GAIMAN
ZEI
AMERICANI
TEXT REVIZUIT DE AUTOR. CU O INTRODUCERE LA EDIIA
ANIVERSARA
Traducere din limba englez i note de Liviu Radu
Paladin
Cuprins
Introducere la cea de-a zecea ediie aniversar...........................3
Not asupra textului.....................................................................6
Atenionare i avertisment pentru cltori...................................8
PARTEA NTI................................................................................9
Umbre........................................................................................... 9
CAPITOLUL UNU.........................................................................9
Undeva n America LOS ANGELES; 11.26 P.M.......................28
CAPITOLUL DOI........................................................................32
CAPITOLUL TREI.......................................................................50
Venirea n America ANUL 813...............................................59
CAPITOLUL PATRU....................................................................62
Venirea n America ANUL 1721.............................................79
CAPITOLUL CINCI.....................................................................86
CAPITOLUL ASE....................................................................105
CAPITOLUL APTE..................................................................122
Undeva n America.............................................................141
CAPITOLUL OPT.....................................................................149
PARTEA A DOUA........................................................................176
Ainsel al meu............................................................................176
CAPITOLUL NOU..................................................................176
n acest timp. O conversaie..............................................193
CAPITOLUL ZECE...................................................................195
CAPITOLUL UNSPREZECE.......................................................217
Venirea n America ANUL 1778...........................................238
CAPITOLUL DOISPREZECE.....................................................251
INTERLUDIU........................................................................275
INTERLUDIU 2.....................................................................281
INTERLUDIU 3.....................................................................283
JACKSONVILLE, FLORIDA; 02.00 A.M...................................283
CAPITOLUL TREISPREZECE....................................................284
Venirea n America ANUL 14 000 .H..................................306
PARTEA A TREIA........................................................................311
Momentul furtunii.....................................................................311
CAPITOLUL PAISPREZECE.......................................................311
CAPITOLUL CINCISPREZECE...................................................337
CAPITOLUL AISPREZECE......................................................345
CAPITOLUL APTESPREZECE.................................................356
CAPITOLUL OPTSPREZECE.....................................................372
PARTEA A PATRA.......................................................................396
Epilog. Ceva ce morii pstreaz..............................................396
CAPITOLUL NOUSPREZECE..................................................396
CAPITOLUL DOUZECI...........................................................402
Post-scriptum............................................................................423
Mulumiri..................................................................................427
Apendice..................................................................................430
scrie un roman. Gene m-a privit i mi-a zmbit blnd. Nu nvei niciodat cum se
scrie un roman, mi-a spus el. Nu nvei dect cum se scrie romanul la care
lucrezi.
Avea dreptate. Am nvat s scriu romanul pe care-l scriam, i nimic mai mult.
Totui, era un roman straniu, special cel pe care nvasem s-l scriu. Am fost
mereu contient de distana la care se afla fa de cartea frumoas, aurit,
sclipitoare, perfect pe care o aveam n minte, dar chiar i aa, m-a fcut fericit.
Mi-am lsat barba s creasc i nu mi-am tuns prul ct timp am scris, i muli
oameni s-au gndit c sunt o ciudenie de doi bani (dei nu suedezii, care m-au
aprobat i mi-au spus c un rege de-al lor a fcut ceva foarte asemntor, ns
nu pentru un roman). Mi-am ras barba la sfritul primei versiuni, i mi-am tuns
incomodul pr lung la scurt timp dup aceea.
A doua versiune a fost mai ales un proces de excavare i clarificare. Scenele
care trebuiau s se extind s-au extins, iar scenele care trebuiau s fie mai scurte
au fost scurtate.
Am vrut ca acest roman s reprezinte mai multe lucruri. Am vrut s scriu o
carte mare, bizar i ntortocheat, i aa am fcut, i aa a fost. Am vrut s scriu
o carte care s includ toate prile din America ce m-au obsedat i m-au
ncntat, iar dintre acestea aproape niciuna nu apare de obicei n filme sau n
emisiunile TV.
n cele din urm, am terminat-o i am predat-o, simindu-m oarecum mulumit
la gndul c, dup cum se spune, un roman poate fi cel mai bine definit ca un
lung fragment n proz n care nu totul este n regul i fiind aproape sigur c am
scris ceva de genul acesta.
Editorul meu era ngrijorat ns c manuscrisul pe care i l-am dat este puin
prea mare i prea ntortocheat (nu neaprat i prea bizar), astfel nct mi-a cerut
s-l ajustez, ceea ce am i fcut. Presupun c instinctele sale au fost foarte bune,
pentru c volumul a avut un adevrat succes s-a vndut n multe exemplare i a
primit numeroase premii, printre care Nebula i Hugo (pentru genul SF), Bram
Stoker (pentru genul horror) i Locus (pentru genul fantasy), demonstrnd astfel
c este o carte stranie i c, n pofida popularitii ei, nimeni nu tie exact n ce
categorie s-o ncadreze.
ns acesta avea s fie viitorul su; mai nti, cartea trebuia s fie publicat.
Procesul de publicare m-a fascinat, i am inut o cronic a acestuia pe internet, pe
un blog nceput chiar din acest motiv (dar care continu pn astzi). Dup
publicare, am plecat ntr-un turneu de promovare prin Statele Unite ale Americii,
Marea Britanie i Canada. Prima edin de autografe a avut loc n iunie 2001, n
librria Borders Books din World Trade Center. Cteva zile dup ce m-am ntors
acas, pe 11 septembrie 2001, nici acea librrie, nici World Trade Center nu mai
existau.
Receptarea de care a avut parte romanul m-a surprins.
Eram obinuit s scriu poveti pe care oamenii fie le apreciau, fie nu le citeau.
Nu scrisesem ns niciodat ceva care s mpart publicul n dou. Pentru c
oamenii fie au iubit, fie au urt aceast carte. Cei care au urt-o, chiar dac
apreciau celelalte cri ale mele, au urt-o cu adevrat. Unii s-au plns de faptul
c romanul nu este suficient de american, alii c este prea american, c Shadow
este antipatic, c adevrata religie a Americii este de fapt sportul, i aa mai
departe. Toate, nendoios, critici ntemeiate. Dar pn la urm, cartea i-a gsit
publicul. Cred c ar fi corect s spun c sunt mai muli cei care au iubit-o, i
continu s o iubeasc.
Sper ca ntr-o zi s m ntorc la povestea aceasta. Shadow este cu zece ani
mai n vrst acum, n definitiv. La fel este i America. Iar zeii ateapt.
NEIL GAIMAN septembrie 2010
1 Nisser gnom sau elf asociat n folclorul danez sau norvegian cu srbtoarea
Crciunului.
PARTEA NTI
Umbre
CAPITOLUL UNU
Graniele trii noastre, domnule? La nord ne nvecinm cu aurora boreal, la
est avem grani cu soarele care rsare, la sud se afl procesiunea echinociilor,
iar la vest ne nvecinm cu Ziua Judecii de Apoi.
CARTEA VORBELOR DE DUH AMERICANE
A LUI JOE MILLER
Shadow2 sttuse trei ani la nchisoare. Era suficient de solid i prea genul
Nu-te-lua-de-mine, aa c problema sa cea mai mare era cum s-i piard
vremea. Ca urmare, fcea exerciii s se menin n form, nvase trucuri cu
monede i se gndea mereu la ct de mult i iubea nevasta.
Cel mai bun lucru n opinia lui Shadow, singurul lucru bun legat de faptul
c se afla n nchisoare era c avea un sentiment de uurare. Sentimentul c se
prbuise att de jos, nct atinsese fundul. Nu-l ngrijora faptul c oamenii
puteau s-i fac ceva, pentru c i fcuser deja. n nchisoare, nu se trezea
niciodat cu o senzaie de fric; nu-i mai era team de ceea ce putea s-i aduc
ziua de mine, pentru c i fusese deja adus de ziua de ieri.
Shadow decisese c nu conta dac svrisei lucrul pentru care fusesei
condamnat. Experiena i artase c toi cei pe care-i ntlnise n nchisoare
fuseser lezai ntr-un fel: ntotdeauna autoritile acionaser greit, spuneau c
ai fcut ceva, dei nu fcusei sau nu fcusei exact aa cum spuneau ele.
Important era c puseser mna pe tine.
Observase acest lucru nc din primele zile, cnd totul fusese nou pentru el,
ncepnd cu argoul i terminnd cu mncarea proast. n ciuda mizeriei i a ororii
ngrozitoare a ncarcerrii, se simea uurat.
Shadow ncerca s nu vorbeasc prea mult. Odat, cam pe la mijlocul celui
de-al doilea an, i povestise despre teoria sa lui Low Key Lyesmith, colegul su de
celul.
Low Key, care era un mechera din Minnesota, zmbise, scondu-i la
n al treilea rnd, dup ce el i Laura vor fi ieit din dormitor probabil peste
vreo dou zile avea s stea cuminte i s se fereasc de necazuri tot restul vieii.
i atunci o s fii fericit? l ntrebase Low Key Lyesmith; n ziua aceea cei doi
lucrau n atelierul nchisorii, asamblnd dispozitive pentru hrnit psrile, o treab
mult mai interesant dect tanarea numerelor pentru maini.
S nu spui despre nimeni c e fericit pn nu a murit, rspunsese Shadow.
Herodot, zisese Low Key. Te-ai apucat de nvat!
Cine dracu e Herodot? ntrebase Iceman, punnd la un loc prile unui
dispozitiv i ntinzndu-i-le lui Shadow, care le prindea strns n uruburi.
Un grec mort, i zisese Shadow.
Ultima mea prieten era grecoaic, spusese Iceman. Familia ei mnca tot
felul de rahaturi. N-o s m credei, dac v spun. De exemplu, orez nfurat n
frunze. Rahaturi de felul sta.
Iceman avea forma i mrimea unui automat pentru Coca-Cola, i mai avea
ochi albatri i prul att de blond, nct prea alb. Btuse zdravn un individ care
fcuse greeala s se ia de prietena lui, ntr-un bar n care aceasta dansa iar
Iceman fcea ordine. Prietenii individului chemaser poliia, iar poliitii l
arestaser pe Iceman i verificaser ce-i cu el. Descoperiser c ispise o
condamnare la munc n folosul comunitii, n urm cu optsprezece luni.
Ce-ar fi trebuit s fac? ntrebase Iceman mhnit, atunci cnd i relatase lui
Shadow trista lui poveste. I-am spus c-i prietena mea. Puteam s-l las s dea
dovad de o asemenea lips de respect? Asta trebuia? O pipia peste tot!
Da, i-ai spus, zisese Shadow, i se mulumise cu att.
nvase nc de la nceput ceva: n nchisoare i execui propria pedeaps.
Nu i pe a altuia.
ine capul jos. Execut-i pedeapsa.
Cu cteva luni nainte, Lyesmith i mprumutase lui Shadow un exemplar
jerpelit din Istoriile lui Herodot.
Nu-i plictisitoare. E mito, i spusese el cnd Shadow l refuzase, susinnd
c el nu citete cri. Mai nti citete-o, apoi o s recunoti c-i mito.
Shadow se strmbase, dar ncepuse s citeasc i se trezise captivat de
cartea aceea.
Grecii! exclamase Iceman, scrbit. Nici mcar nu-i adevrat ce se spune
despre ei. Am ncercat s i-o trag prietenei mele n fund, iar ea a fost gata s-mi
scoat ochii.
Lyesmith fusese transferat ntr-o zi, fr s fie anunat din timp. i lsase lui
Shadow cartea lui Herodot. ntre pagini erau ascunse cteva monede dou de
douzeci i cinci de ceni, una de un cent i una de cinci ceni. Monedele
reprezentau marf de contraband: puteai s ascui marginea uneia frecnd-o de
o piatr i s spinteci cu ea figura cuiva, n timpul unei ncierri. Shadow nu
dorea o arm. Dorea doar s fac ceva cu minile lui.
Shadow nu era superstiios. Nu credea n ceea ce nu putea s vad. Dar n
sptmnile finale ale condamnrii simea dezastrul adunndu-se deasupra
proprietarul unei sli de sport, Muscle Farm 3, unde am lucrat nainte. Mi-a zis c
vechea mea slujb m ateapt.
Adevrat? se ndoi cellalt, ridicndu-i o sprncean.
Robbie zice c-i sigur de valoarea mea. C o s readuc o parte dintre
obinuiii de altdat i c o s atrag ipi duri care vor s fie i mai duri.
Brbatul prea mulumit. Muc din captul pixului, apoi ntoarse foaia de
hrtie.
Ce prere ai despre delictul tu?
Shadow ridic din umeri i zise:
Am fost un prost.
Era sincer.
Brbatul cu semnul din natere oft. Bif anumite rnduri de pe o list, apoi
rsfoi hrtiile din dosarul lui Shadow.
Cum o s te duci acas de-aici? ntreb el. Cu autobuzul?
Cu avionul. E bine s ai o nevast care lucreaz ntr-o agenie de voiaj.
Brbatul se ncrunt, iar semnul din natere se ncrei.
i-a trimis un bilet?
Nu-i nevoie de asta. Mi-a trimis doar numrul de confirmare. Un bilet
electronic. Trebuie doar s m duc la aeroport peste o lun i s-mi art
documentele de identitate. i cu asta, am plecat de-aici.
Brbatul ddu din cap, mai mzgli o nsemnare final, apoi nchise dosarul i
puse pixul pe mas. Cele dou mini rmaser pe tblia cenuie ca nite animale
roz. Apoi i mpreun minile i se uit la Shadow cu ochii si cprui, lcrimoi.
Eti un om norocos, zise el. Ai la cine s te ntorci, te ateapt o slujb. Poi
s uii de trecut. Mai ai o ans. Profit de ea.
Brbatul nu se oferi s-i strng mna lui Shadow, cnd el se ridic s plece.
Nici Shadow nu se atepta la un asemenea gest.
Ultima sptmn a fost cea mai grea. ntr-un fel, a fost mai grea dect toi cei
trei ani la un loc. Shadow se ntreba dac vremea era de vin: o vreme
apstoare, calm i rece. Ca i cum urma s nceap furtuna, ns furtuna nu
venea. Shadow era cuprins de agitaie i de fiori, simea n adncul trupului su
c ceva mergea foarte prost. n curtea pentru exerciii fizice btea vntul. Shadow
avea impresia c simte miros de zpad.
Sun la firma la care lucra soia sa. Shadow tia c toate companiile de
telefoane ncasau o supratax de trei dolari pentru fiecare apel dintr-o nchisoare.
De aceea, telefonistele erau foarte politicoase cu oamenii care sunau de acolo.
tiau c el le pltea salariul, concluzionase Shadow.
Se ntmpl ceva ciudat, i spuse el Laurei.
Nu acesta era primul lucru pe care i-l spusese, ci Te iubesc, pentru c era
bine s spui asta dac erai sincer, iar Shadow era.
nisipiu.
O s pleci n curnd.
Aa sper, domnule.
O s te-ntorci. Pot s-o vd n ochii ti. Eti un ratat, Shadow. Dac-ar fi dup
mine, niciunul dintre voi, nenorociilor, nu ar mai iei vreodat. V-am arunca-ntr-o
groap i am uita de voi.
Oubliettes4, se gndi Shadow, i nu mai spuse nimic. Era o chestie de
supravieuire: nu rspundea, nu spunea nimic despre sigurana gardienilor, nu
discuta despre peniten, reabilitare sau rata de recidiv. Nu dorea s par
amuzant sau iste i, pentru a fi la adpost, de cte ori vorbea cu o persoan
oficial, ncerca s nu spun nimic, dac era posibil. Vorbete cnd i se vorbete.
Execut-i pedeapsa. Iei de-aici. Du-te acas. F o baie adevrat. Spune-i
Laurei c o iubeti. ncepe o via nou.
Trecur prin dou puncte de control. De fiecare dat, Wilson i art
legitimaia. Urcar un ir de trepte i ajunser n faa biroului directorului
nchisorii. Shadow nu mai fusese niciodat acolo, ns tia cui i aparine. Pe u
era scris cu litere negre numele directorului G. Patterson iar lng u se afla
un semafor n miniatur.
Semnalul rou era aprins.
Wilson aps un buton, aflat sub luminile semaforului.
Ateptar n tcere vreo dou minute. Shadow ncerca s-i spun c totul
este n regul, c vineri diminea va fi n avionul spre Eagle Point, dar nu credea
nici el c se va ntmpla aa.
Lumina roie se stinse i cea verde se aprinse, iar Wilson deschise ua. Cei
doi intrar n birou.
Shadow l vzuse pe directorul nchisorii de cteva ori n ultimii trei ani. Odat
condusese un politician care vizitase nchisoarea, i pe care Shadow nu-l
recunoscuse. Altdat, n timpul unor tulburri, directorul le vorbise deinuilor,
mprii n grupe de cte o sut, i le spusese c nchisoarea era i va rmne
supraaglomerat, aa nct ar face bine s accepte situaia. Atunci l vzuse
Shadow pentru prima oar de aproape.
De aproape, Patterson arta mai ru. Avea o figur prelung, iar prul lui
ncrunit fusese tuns scurt, militrete.
Mirosea a Old Spice. n spatele su se afla o bibliotec, iar fiecare carte din
aceasta coninea n titlu cuvntul nchisoare. Pe biroul su perfect curat nu avea
nimic, n afar de un telefon i de un calendar cu pagini detaabile. Directorul
purta un aparat auditiv n urechea dreapt.
Ia loc, te rog.
Shadow se aez la birou, remarcnd politeea tonului.
4 Oubliettes temnie din Evul Mediu n care prizonierii erau nchii a oublier
(pentru a fi uitai, n limba francez), adic pentru totdeauna.
Pentru o clip, se ntreb dac omul era nebun, apoi i spuse c individul se
referea la avion, care ateptase ultimul pasager.
mi pare ru c v-am reinut, zise el politicos. V grbii?
Avionul se retrase de lng poart. nsoitoarea de zbor veni i-i lu lui
Shadow paharul pe jumtate plin. Brbatul n costum de culoare deschis rnji
ctre ea i spuse:
Nu fi ngrijorat, pe-sta o s-l in bine.
Femeia l ls s-i pstreze paharul cu Jack Daniels, protestnd fr prea
mult vigoare mpotriva nclcrii regulilor liniei aeriene. (Las-m pe mine s
judec asta, draga mea.)
Timpul este important, spuse brbatul. Dar nu din cauza asta eram
ngrijorat. Mi-era team c n-o s prinzi avionul.
Frumos din partea dumneavoastr.
Avionul se opri, cu motoarele duduind, gata de decolare.
Frumos pe naiba, spuse omul n costum de culoare deschis. Shadow, am
o slujb pentru tine.
Motoarele mugir. Micuul avion se arunc nainte, mpingndu-l pe Shadow n
scaun. Apoi ajunser n aer, iar luminile aeroportului rmaser n urm. Shadow
se uit la omul de pe scaunul de lng el.
Dei mai scund dect Shadow, prea c ocup enorm de mult loc. O figur
ptrat, dur, cu ochi de un cenuiu-deschis. Avea prul cenuiu-rocat. Barba,
ceva mai mare dect o mirite, era de un rou-cenuiu. Costumul lui prea scump
i avea culoarea ngheatei de vanilie topite. Cravata era din mtase de un
cenuiu-nchis, iar acul de cravat reprezenta un copac, fcut din argint: trunchi,
ramuri i rdcini adnci.
i inu bine paharul cu Jack Daniels n timp ce decolau i nu risipi nicio
pictur.
Nu ntrebi ce fel de slujb?
De unde tii cine sunt?
Brbatul chicoti.
Oh, cel mai uor lucru din lume e s tii cum i spun oamenii. Un pic de
atenie, un pic de noroc, un pic de memorie. ntreab-m ce fel de slujb.
Nu, zise Shadow.
nsoitoarea de zbor i aduse o alt bere, iar el sorbi din ea.
De ce nu?
M duc acas. Acolo m ateapt o slujb. Nu vreau alta.
Zmbetul dur al omului nu se schimb deloc, ns individul prea acum chiar
amuzat.
Nu te ateapt nicio slujb acas, zise el. Nu te ateapt nimic acolo. Iar eu
i ofer o slujb perfect legal, cu salariu bun, cu riscuri reduse i cu beneficii
considerabile. Ce naiba, dac ai tri suficient de mult, a putea s aranjez i o
pensie. Nu i-ar plcea?
Probabil c mi-ai vzut numele pe tichetul de mbarcare. Sau pe bagaj,
zise Shadow.
Individul nu spuse nimic.
Indiferent cine suntei, nu aveai de unde s tii c voi urca n avionul
acesta, continu Shadow. Nici eu nu tiam c voi urca n el, i nici n-a fi urcat
dac avionul meu n-ar fi fost dirijat spre St. Louis. Cred c v inei de glume.
Poate vrei s-mi vindei ceva. Dar cred c-i mai bine pentru amndoi dac am
opri aici aceast discuie.
Brbatul ridic din umeri.
Shadow prinse ntre degete broura liniei aeriene. Micuul avion se zbtea i
opia prin aer, mpiedicndu-l s se concentreze. Cuvintele i pluteau prin minte
ca nite baloane de spun n timp ce le citea i dispreau complet dup aceea.
Brbatul sttea linitit n fotoliul su, sorbind din Jack Daniels. inea ochii
nchii.
Shadow citi lista canalelor muzicale ce se puteau asculta n timpul zborurilor
transatlantice, apoi se uit la harta lumii, cu linii roii care marcau traseele
avioanelor. Termin de citit broura i, fr niciun chef, o nchise i o vr n
suport.
Brbatul deschise ochii. Shadow i zise c ochii acestuia artau ciudat. Unul
dintre ei era de un cenuiu mai nchis dect cellalt. Individul se uit la Shadow
i-i zise:
Apropo, condoleane pentru soia ta, Shadow. O mare pierdere.
Shadow fu gata s-l pocneasc. ns respir adnc (Dup cum i-am spus, nu
le enerva pe celele alea care lucreaz n aeroporturi, i opti Johnnie Larch ntrun col al minii, sau o s te trezeti napoi aici nainte s apuci s scuipi) i
numr pn la cinci.
Aa e, rspunse el.
Dac lucrurile s-ar fi ntmplat altfel zise brbatul cltinnd din cap, apoi
oft.
A murit ntr-un accident de main, spuse Shadow. Rapid. Exist i feluri
mai rele de a muri.
Omul cltin ncet din cap. Pentru o clip, lui Shadow i se pru c individul era
lipsit de substan, de parc avionul devenise subit mai real, n timp ce vecinul
su devenise mai puin real.
Shadow, nu-i o glum. Nu-i un truc. Pot s te pltesc mai bine dect te-ar
plti oricine altcineva. Eti un fost deinut. Lumea nu st la coad ca s te
angajeze.
Domnule Cum-naiba-te-cheam, rspunse Shadow ridicnd glasul doar
att ct era necesar ca s fie auzit peste zumzetul motorului, nu exist destui bani
n lume pentru asta.
Rnjetul deveni mai larg. Shadow se trezi c-i aduce aminte de o emisiune
despre cimpanzei pe care o vzuse ca adolescent, pe canalul PBS. n emisiune
se susinea c maimuele, deci i cimpanzeii, zmbesc doar ca s-i arate dinii,
ntr-o grimas provocat de ur, agresivitate sau teroare. Cnd un cimpanzeu
Toyota roie.
Apoi desfcu harta pe care i-o dduser. O ntinse pe scaunul din dreapta
oferului. Eagle Point se afla cam la patru sute de kilometri distan, n cea mai
mare parte pe autostrad. Nu mai condusese de trei ani o main.
Furtuna trecuse dac ajunsese pn acolo. Vremea era rece i senin. Norii
se ngrmdeau n faa lunii, i pentru o clip Shadow nu-i ddu seama ce
anume se mica, norii sau luna.
Merse cu maina spre nord timp de o or i jumtate.
Se fcuse trziu. i era foame i, cnd i ddu seama ct de flmnd era, iei
de pe osea la prima ramificaie i merse ctre oraul Nottamun (1301 locuitori).
i umplu rezervorul la o benzinrie Amoco i o ntreb pe femeia plictisit de la
cas unde ar putea s mnnce ceva.
La Jacks Crocodile Bar, i rspunse ea. Spre vest, pe drumul secundar.
Crocodile Bar?
Da. Jack spune c animalele alea dau personalitate localului.
Apoi femeia desen o hart pe spatele unui flutura mov, care fcea reclam
la friptur de pui n beneficiul unei fete care avea nevoie de un rinichi nou.
Are doi crocodili, un arpe i o oprl din aia mare.
O iguan?
Aa! Strbtu oraul, trecu peste un pod, merse vreo trei kilometri, apoi se
opri n faa unei cldiri joase, dreptunghiulare, cu o reclam luminoas pentru
Pabst i un automat Coca-Cola lng u.
Parcarea era pe jumtate goal. Shadow parc Toyota roie i intr n cldire.
nuntru, aerul era plin de fum, iar tonomatul cnta Walkin after Midnight.
Shadow se uit dup crocodili, dar nu-i vzu. Se ntreb dac femeia de la
benzinrie nu-l luase peste picior.
Cu ce s v servesc? l ntreb barmanul.
Eti Jack?
Jack este liber. Sunt Paul.
Salut, Paul. Berea casei i un hamburger cu toat garnitura. Fr cartofi
prjii.
Un castron cu ardei, pentru nceput? Avem cei mai buni ardei din tot statul.
Bun idee, zise Shadow. Unde-i toaleta?
Individul i art o u de lng colul barului. Pe u era prins un cap mpiat
de crocodil. Shadow o deschise i intr.
Toaleta era curat i bine luminat. Shadow se uit mai nti n jur; o chestie
de obinuin (ine minte, Shadow, nu poi s ripostezi cnd te pii, i opti Low
Key n minte, ca ntotdeauna). Shadow alese pisoarul din stnga. Apoi i trase
fermoarul i urin o venicie, simindu-se uurat. Citi tietura galben din ziar,
nrmat, agat la nivelul ochilor, n care se vedea o poz a lui Jack cu doi
aligatori.
Apoi auzi un mormit politicos dinspre pisoarul din dreapta sa, dei nu auzise
s fi venit cineva.
Brbatul n costum de culoare deschis prea mai nalt stnd n picioare dect
atunci cnd sttuse aezat pe fotoliu n avion, lng Shadow. Avea aproape
aceeai nlime ca Shadow, iar Shadow era un brbat nalt. Individul se uita
drept n faa sa. Termin de urinat, i scutur ultimele picturi i-i trase
fermoarul.
Apoi rnji, ca o vulpe n faa unui gard din srm ghimpat.
Deci, zise domnul Wednesday, ai avut timp s te gndeti. Vrei o slujb?
8 Bilquis nume dat n legendele islamice Reginei din Saba; se spune c tatl ei
era demon.
i s dorm alturi de tine i s fac din nou dragoste cu tine. Te venerez cu tot ce-i
n mine i cu tot ce-i n mintea mea, cu tot ce-am fost i cu visele mele i cu
Brbatul se ntrerupe, ncercnd s-i trag rsuflarea.
Ce faci? E uluitor. Att de uluitor
Apoi se uit spre coapsele lui, spre locul n care ei doi se mpreuneaz, ns
degetele ei i ating pieptul i-i mping capul napoi, nct s poat vedea iari
doar faa ei i tavanul.
Continu s vorbeti, dragule, zice ea. Nu te opri. Nu-i place?
mi place mai mult dect mi-a plcut vreodat, i spune el, cu sinceritate.
Ochii ti sunt ca nite stele, care ard pe rahat pe firmament, iar buzele tale
sunt valuri blnde care ling nisipul, iar eu le v-venerez
Acum intr tot mai adnc n ea, simind un fel de curent electric, de parc
partea de jos a trupului su a fost ncrcat sexual, devenind priapic, dilatat,
binecuvntat.
D-mi darul tu, mormie el fr s tie ce spune, darul tu adevrat i fm ntotdeauna ntotdeauna att de te rog eu
Apoi plcerea atinge culmea n orgasm, fcndu-i mintea s explodeze n vid,
cu capul, inele i ntreaga lui fiin devenind un gol perfect, n timp ce se cufund
tot mai adnc n ea
Cu ochii nchii, cuprins de convulsii, brbatul savureaz momentul. Apoi
simte o cltinare i are impresia c atrn cu capul n jos, cu toate c plcerea
continu.
Deschide ochii.
Se gndete ncercnd s-i recapete gndirea i raiunea la natere i se
ntreab, fr pic de team, ntr-un moment de limpezime postcoital perfect a
minit, dac ceea ce vede este vreun fel de iluzie.
i iat ce vede:
Se afl n interiorul ei pn la piept i se uit la asta cu nencredere i cu
uimire, n timp ce ea i ine ambele mini pe umerii lui i-i mpinge cu blndee
trupul nuntru.
Iar el alunec tot mai mult n ea.
Cum poi s-mi faci asta? ntreab el sau i nchipuie c ntreab, ns
asta se ntmpl probabil doar n mintea lui.
Tu faci asta, dragule, optete femeia.
El simte buzele vulvei ei pe piept i pe spate, contractndu-se i cuprinzndul. Se ntreab cum ar prea totul cuiva care i-ar privi. Se ntreab de ce nu-i
speriat. Iar apoi i d seama.
Te ador cu trupul meu, optete el, n timp ce ea l mpinge nuntrul ei.
Labiile ei alunec peste faa lui, iar ochii lui sunt acoperii de ntuneric.
Apoi femeia se ntinde pe pat, ca o pisic uria, i casc.
Da, zice ea, aa faci.
Telefonul Nokia interpreteaz o transpunere strident, electric a Odei
bucuriei. Femeia l ia, apas pe un buton i duce telefonul la ureche.
CAPITOLUL DOI
Au dus-o la cimitir
ntr-o maina alb, frumoas.
Au dus-o la cimitir
i n-au mai adus-o acas.
CNTEC VECHI
Mi-am permis s cer ca mncarea pe care am comandat-o s fie dus la
masa ta, spuse domnul Wednesday, splndu-i minile n toaleta din Jacks
Crocodile Bar. La urma urmei, avem multe de discutat.
Nu cred, rspunse Shadow, dup care i terse minile cu un prosop de
hrtie, pe care-l mototoli i-l arunc n lada de gunoi.
Ai nevoie de o slujb, spuse domnul Wednesday. Oamenii nu angajeaz
foti deinui. Cei ca tine i fac s nu se simt n largul lor.
M ateapt o slujb. Una bun.
E vorba de slujba de la Muscle Farm?
Tot ce se poate.
Nici vorb. Nu te ateapt nicio slujb. Robbie Burton a murit. Fr el, a
murit i Muscle Farm.
Suntei un mincinos.
Sigur c sunt. i nc unul bun. Cel mai bun pe care o s-l ntlneti
vreodat. Dar de data asta nu mint, zise domnul Wednesday, apoi cut n
buzunar, scoase un ziar mpturit i i-l ntinse lui Shadow. Pagina apte. Hai
napoi n bar. Poi s-l citeti la mas.
Shadow deschise ua i se napoie n bar. Aerul era albastru de atta fum, iar
Dixie Cups9 cntau la tonomat Iko Iko. Shadow zmbi uor, recunoscnd vechiul
cntec pentru copii.
Barmanul le art o mas din col. Pe aceasta se aflau ntr-o parte un castron
cu ardei i un burger, iar n cealalt parte o friptur i un castron cu cartofi prjii.
Regele meu n roii veminte,
Iko Iko toat ziua,
Te omoar de nu eti cuminte,
Jockamo-feeno-ua.
Shadow se aez la mas i puse ziarul de-o parte.
E prima mea mas ca om liber. N-o s v suprai dac citesc pagina apte
dup ce-o s mnnc?
Absolut deloc.
Shadow i mnc hamburgerul. Era mai bun dect cei din nchisoare. Ardeii
erau i ei buni, dar nu cei mai buni din stat, decise el dup cteva nghiituri.
Laura fcea nite ardei grozavi. Folosea carne slab, fasole neagr, morcovi
tiai mrunt, o sticl de bere neagr i ardei iui proaspt tocai. Lsa ardeii s
fiarb un timp, apoi aduga vin rou, suc de lmie i un pic de mrar. La sfrit,
gusta i aduga boia de ardei. n mai multe ocazii, Shadow ncercase s afle cum
gtea. Urmrise tot ce fcea, de la tiatul cepei i punerea acesteia n oal, n
ulei de msline. i notase chiar reeta, ingredient cu ingredient, i ncercase s
gteasc ardeii Laurei la sfritul unei sptmni, cnd ea lipsise din ora.
Avuseser gust bun rezultase ceva comestibil , dar nu fuseser ardeii Laurei.
tirile de la pagina apte includeau prima relatare despre moartea soiei sale
pe care o citise Shadow. Avea o senzaie stranie, ca i cum ar fi citit o poveste
despre altcineva.
Laura Moon, a crei vrst era, conform articolului, de douzeci i apte de
ani, i Robbie Burton, de treizeci i nou de ani, se aflau n maina lui Robbie pe
autostrada interstatal, cnd apruser pe neateptate n faa unui camion cu
treizeci i dou de roi, care i-a atins lateral n timp ce ncerca s i evite
schimbnd banda. Camionul mturase maina lui Robbie i o fcuse s se
nvrt rapid spre marginea drumului, unde aceasta lovise puternic un semn de
circulaie, dup care se oprise.
Echipa de descarcerare, sosit dup cteva minute, i scosese pe Robbie i
pe Laura din maina zdrobit. Amndoi erau mori n momentul n care
ajunseser la spital.
Shadow mpturi din nou ziarul i-l mpinse ctre cealalt parte a mesei, spre
Wednesday, care se ndopa cu o friptur n snge att de albastr, nct prea c
nu vzuse niciodat flcrile buctriei.
Luai-l napoi, zise Shadow.
Robbie condusese maina. Probabil c fusese beat, dei relatarea din ziar nu
pomenea nimic despre asta. Shadow se pomeni imaginndu-i figura Laurei cnd
ea i dduse seama c Robbie era prea beat ca s poat ofa. Scenariul se
desfur mai departe n mintea lui Shadow, iar el nu putea s-l opreasc: Laura
ipnd la Robbie ipnd la el s trag pe marginea drumului, apoi izbitura
mainii de camion, apoi volanul care se rsucea
maina pe marginea oselei, cioburi de geam lucind ca gheaa i ca
diamantele n lumina farurilor, sngele rubiniu adunndu-se pe drum, lng ei.
Dou corpuri, moarte sau aproape moarte, scoase din maina zdrobit i aezate
pe marginea drumului.
Ei bine? ntreb domnul Wednesday, care-i terminase friptura pe care o
devorase ca un om mort de foame iar acum se ndopa cu cartofii prjii pe care-i
nepa cu furculia.
schimb, voi avea grij ca nevoile tale s fie satisfcute ntr-un mod adecvat.
Te fraierete, zise Mad Sweeney, mngindu-i barba rocat zburlit. E un
escroc.
Sigur c-s un escroc, zise Wednesday. Tocmai de aceea am nevoie de
cineva care s-mi apere interesele.
Cntecul de la tonomat se sfri, iar pentru un timp n bar se aternu linitea,
conversaiile desfurndu-se n oapt.
Cineva mi-a spus cndva c asemenea momente, n care toat lumea tace
deodat, au loc doar cu douzeci de minute nainte sau la douzeci de minute
dup ora exact, zise Shadow.
Sweeney art spre ceasul de deasupra barului, care era inut ntre flcile
masive i indiferente ale unui cap mpiat de aligator. Ceasul arta ora 11 i 20 de
minute.
Iat, zise Shadow. Al naibii s fiu dac tiu de ce se ntmpl asta.
Eu tiu, interveni Wednesday.
i nu ne spui i nou?
S-ar putea s i spun, ntr-o bun zi. Sau poate c nu.
. E o chestie teribil.
Este, l aprob Mad Sweeney. Domnilor, scuzai-m o clip, dar simt nevoia
urgent i profund s m pi.
Individul se ridic i plec. Era un brbat foarte nalt, de aproape doi metri i
zece centimetri, decise Shadow.
O chelneri terse masa cu o crp i le lu farfuriile goale. Goli scrumiera lui
Sweeney i i ntreb dac mai voiau s comande buturi. Wednesday i spuse s
aduc fiecruia ce buse pn atunci, dar de data aceasta miedul pentru Shadow
s fie cu ghea.
Oricum, zise Wednesday, cam asta vreau de la tine dac ai lucra pentru
mine, ceea ce, bineneles, chiar faci.
i nu v intereseaz s aflai ce vreau eu? ntreb Shadow.
Nimic nu m-ar face mai fericit.
Chelneria aduse buturile. Shadow sorbi din miedul cu ghea. Gheaa nu
folosea la nimic ba chiar fcea gustul s fie mai acru i s dureze mai mult pe
limb, dup ce miedul fusese nghiit. Dar, se consol Shadow, butura aceea nu
prea foarte alcoolic. Nu era pregtit s se mbete. Nu nc.
Trase aer adnc n piept i zise:
Bine. Viaa mea, care timp de trei ani a fost departe de a fi o via demn
de invidiat, a luat o ntorstur clar i subit spre ce-i mai ru. Mai sunt doar
cteva lucruri pe care trebuie s le fac. Vreau s m duc la nmormntarea
Laurei. Vreau s-mi iau rmas-bun de la ea. Dup aceea, dac mai avei nevoie
de mine, a vrea s ncep de la cinci sute de dolari pe sptmn.
Suma fusese rostit la ntmplare. Ochii lui Wednesday nu exprimau nimic.
Dac vom fi mulumii de colaborare, atunci dup ase luni mi vei da o mie
pe sptmn.
Shadow fcu o pauz. Era cel mai lung discurs pe care-l inuse de ani de zile.
Ai spus c s-ar putea s fie nevoie s bat oameni. O s bat oameni dac
vor ncerca s v fac ru. Dar n-o s bat pe nimeni pentru distracie sau pentru
profit. Nu vreau s m ntorc n nchisoare. Mi-a ajuns o dat.
Nu te vei ntoarce, zise Wednesday.
Nu, nu m voi ntoarce, spuse i Shadow, apoi i termin miedul.
Se ntreb, deodat, dac miedul era de vin pentru faptul c limba i se
dezlegase. ns cuvintele neau din el precum apa dintr-un hidrant spart, ntr-o
zi de var, i n-ar fi putut s le opreasc nici dac ar fi vrut.
Nu v plac, domnule Wednesday sau cum v-o fi chemnd. Nu suntem
prieteni. Nu tiu cum ai cobort din avionul la fr s v vd, nici cum m-ai
urmrit pn aici. Dar sunt impresionat. Avei clas. Iar n acest moment eu m
aflu ntr-o fundtur. Dup ce vom face ce avem de fcut, o s plec. O s plec i
dac o s m enervai. Pn atunci, o s lucrez pentru dumneavoastr.
Wednesday rnji. Zmbetul su era un lucru straniu, decise Shadow. Nu arta
pic de umor, de fericire sau de voioie. Era ca i cum Wednesday ar fi nvat
dintr-un manual cum s zmbeasc.
Foarte bine, zise el. Atunci, avem un contract. Ne-am neles.
La naiba, mormi Shadow.
n cealalt parte a ncperii, Mad Sweeney ndesa monede n tonomat.
Wednesday scuip n palm i-i ntinse mna. Shadow ridic din umeri. Scuip i
el n propria-i palm. i lovir palmele. Wednesday ncepu s strng. Shadow
strnse i el. Dup cteva secunde, ncepu s-l doar mna. Wednesday rezist
ceva mai mult, dar apoi i ddu drumul.
Bine, zise el. Bine. Foarte bine. Un ultim pahar din miedul sta ru ca s
ncheiem nelegerea, apoi am terminat.
Zmbi fugitiv, iar Shadow se ntreb dac era ntr-adevr umor n zmbetul
acela, real plcere.
Eu vreau un Southern Confort cu Coca-Cola, zise Sweeney, care venea
mpleticindu-se dinspre tonomat.
Tonomatul ncepu s interpreteze Velvet Underground 12, Who Loves the
Sun? Shadow i spuse c era ciudat s gseti un asemenea cntec ntr-un
tonomat. I se prea puin probabil. ns toat seara fusese din ce n ce mai
incredibil.
Shadow lu de pe mas moneda pe care o folosise ca s dea cu banul,
bucurndu-se de senzaia produs de frecarea ei ntre degetul mare i cel
arttor al minii drepte. Pru c o face s apar n mna stng, cu o micare
lin, ns de fapt o ascunse printre degete. nchise mna stng peste moneda
imaginar. Apoi lu o a doua moned n mna dreapt, ntre arttor i degetul
Shadow se trezi ntins pe bancheta din spate a unui sedan. Soarele dimineii
strlucea, iar pe el l durea capul. Se ridic ameit i se frec la ochi.
Wednesday ofa i fredona o melodie fr cuvinte. n suportul de la bord avea
un pahar de hrtie, cu cafea. Dup toate aparenele, rulau pe o autostrad
interstatal, cu o vitez constant de o sut cinci kilometri la or. Scaunul de
lng ofer era gol.
Cum te simi n dimineaa asta minunat? ntreb Wednesday, fr s se
ntoarc.
Ce s-a ntmplat cu maina mea? se interes Shadow. Era nchiriat.
Mad Sweeney a dus-o napoi. Asta fcea parte din nelegerea pe care ai
ncheiat-o asear.
nelegere?
Dup btaie.
Btaie?
Ridic o mn i ncepu s i frece obrazul, apoi tresri.
Da, fusese o btaie. i amintea un brbat nalt cu o barb rocat, precum i
strigtele i ncurajrile asistenei.
Cine a ctigat?
Nu-i aminteti, aa e? rse Wednesday pe nfundate.
Dup cum vezi, spuse Shadow.
Conversaia din noaptea trecut ncepu s se agite agasant n capul lui.
Mai ai cafea?
Brbatul cel nalt cut sub scaunul de lng el i lu o sticl de ap
nedesfcut. ine. O s te deshidratezi. Pentru moment, asta te va ajuta mai
mult dect cafeaua. O s ne oprim la urmtoarea benzinrie i o s iei micul
dejun. Trebuie s te i speli. Ari ca dracu.
Shadow deurub capacul sticlei i bu. Ceva atrna n buzunarul hainei sale.
Vri mna n buzunar i scoase o moned de mrimea uneia de-o jumtate de
dolar. Era grea i de culoare galben. Era, de asemenea, puin lipicioas.
Shadow o palm n mna dreapt i o scoase printre degetul mijlociu i inelar.
Apoi o prinse ntre degetul mare i cel mic, astfel nct s fie invizibil din spate,
i i strecur sub ea cele dou degete mijlocii, fcnd-o s-i cad uor n podul
palmei. La sfrit, arunc moneda n mna stng i o plas la loc n buzunar.
Ce naiba am but asear? ntreb Shadow.
Evenimentele serii trecute se ngrmdeau acum n jurul lui, fr ordine, fr
form, ns el tia c ele sunt acolo.
Domnul Wednesday zri un indicator ctre o staie de benzin i acceler.
Nu-i aminteti?
Nu.
Ai but mied, spuse Wednesday, rnjind larg.
Mied.
Da.
Shadow se ls pe spate, sorbi ap din sticl i se gndi la seara trecut. i
nfipte n morminte. n visul lui, n copacii din livada oaselor creteau fructe, iar
fructele din visul acela aveau ceva tulburtor, dar cnd se trezise nu-i mai
amintise ce fructe ciudate creteau n copacii aceia, nici de ce i se pruser att
de respingtoare.
Pe lng el treceau maini. Shadow i dori s fi existat acolo un trotuar. Se
mpiedic de ceva n ntuneric i czu n anul de la marginea drumului, iar mna
dreapt i se cufund n noroiul rece, adnc de vreo zece centimetri. Se ridic n
picioare i-i terse minile pe pantaloni. Rmase locului, zpcit. Avu timp doar
s observe c lng el se afla cineva, nainte ca pe nas i pe gur s-i fie pus
ceva umed i s simt un miros aspru, de chimicale.
De data asta, anul i se pru cald i confortabil.
Shadow i simea tmplele de parc acestea ar fi fost ataate la restul
craniului cu nite cuie pentru prins tabla pe acoperi, iar vederea i era difuz.
Avea minile legate la spate cu un fel de fii. Se afla ntr-o main, pe o
banchet din piele. Pentru o clip, se ntreb dac se ntmplase ceva cu
percepia sa asupra distanei, apoi i ddu seama c ntr-adevr cellalt scaun
se afla departe de el.
n jurul lui stteau cteva persoane, dar nu putea s se ntoarc i s le
priveasc.
Tnrul gras din cellalt capt al limuzinei lu din bar o cutie de Coca-Cola
dietetic i o deschise. Purta o hain lung, neagr, dintr-un material mtsos, i
prea s fi ieit de curnd din adolescen, pentru c pe un obraz i luceau stropi
de acnee. Zmbi cnd vzu c Shadow se trezise.
Salut, Shadow, zise el. S nu faci pe mecherul cu mine.
Bine, rspunse Shadow. N-o s fac. Poi s m lai la motelul America, de
pe autostrada interstatal?
Arde-l, zise tnrul persoanei din stnga lui Shadow, iar Shadow ncas un
pumn n plexul solar, care-i tie rsuflarea i-l drm.
Dup care se ndrept, ncetul cu ncetul.
i-am zis s nu faci pe mecherul cu mine. Ai fcut pe mecherul.
Rspunde scurt i la obiect, altfel te omor. Sau poate n-o s te omor. Poate o s-i
las pe copii s-i rup toate oasele din trupul tu afurisit. Sunt cu totul dou sute
ase oase. Aa c nu face pe mecherul.
Am neles, rspunse Shadow.
Lumina din limuzin i schimb culoarea, din violet n albastru, apoi n verde,
iar dup aceea n galben.
Lucrezi pentru Wednesday, zise tnrul.
Da.
Ce naiba vrea? Ce face aici? Trebuie s aib un plan. Care-i planul lui?
Am nceput s lucrez pentru domnul Wednesday n dimineaa asta, spuse
Shadow. Sunt comisionarul lui. Poate i oferul, dac m va lsa s conduc
vreodat. Abia am schimbat vreo zece cuvinte.
Vrei s spui c nu tii?
CAPITOLUL TREI
Fiecare or te rnete. Ultima te ucide.
VECHE ZICAL
La recepia motelului America se afla o tnr slab, care-i spuse lui Shadow
c prietenul lui i reinuse deja o camer i-i ddu cheia ncperii, constnd ntr-un
dreptunghi din plastic. Fata avea prul blond pal i o figur de roztoare, mai
evident atunci cnd prea bnuitoare i mai puin vizibil atunci cnd zmbea.
i de cele mai multe ori, l privi pe Shadow bnuitoare. Refuz s-i spun
numrul camerei lui Wednesday i insist s-i telefoneze ea acestuia ca s-i
anune sosirea oaspetelui su.
Wednesday iei dintr-o camer pe coridor i-i fcu semn lui Shadow.
Cum a fost nmormntarea? ntreb el.
S-a terminat, rspunse Shadow.
Vrei s discutm despre asta?
Nu.
Bine, zise Wednesday rnjind. n ziua de azi se vorbete prea mult. Vorbe,
vorbe, vorbe. ara asta ar duce-o mult mai bine dac oamenii ar nva s sufere
n tcere. i-e foame?
Puin.
Aici n-au mncare. Dar poi s comanzi o pizza, i i-o aduc n camer.
Wednesday l conduse n camera sa, care se afla vizavi de cea a lui Shadow.
n camer erau hri peste tot, despturite, ntinse pe pat, prinse pe perei.
Wednesday fcuse semne pe hri cu markere n culori aprinse: verde
fluorescent, roz iptor i portocaliu plin de via.
Am fost rpit de un puti gras cu o limuzin, spuse Shadow. A zis s-i spun
c vei fi azvrlit n lada de gunoi a istoriei, n timp ce oameni ca el se plimb cu
limuzinele pe superautostrzile vieii. Ceva n genul sta.
E un mucos, replic Wednesday.
l cunoti?
Wednesday ridic din umeri i rspunse:
tiu cine e. Indivizii n-au niciun indiciu, spuse el, aezndu-se cu zgomot
pe singurul scaun din ncpere. N-au nici cel mai mic indiciu. Ct timp trebuie s
mai stai n ora?
Nu tiu. Probabil o sptmn. Presupun c trebuie s strng lucrurile
Laurei, s rezolv cumva cu apartamentul, s scap de hainele ei, chestii de felul
sta. O s-o nnebuneasc pe mama ei, dar femeia merit aa ceva.
Wednesday ddu din capul su mare i zise:
Cu ct o s termini mai repede, cu att o s plecm mai repede din Eagle
figurile lor aveau un aspect nefinisat, n timp ce snii i organele genitale fuseser
sculptate cu o grij deosebit. i mai era o pasre nezburtoare, pe care Shadow
n-o recunoscu, de dou ori mai nalt dect el, cu cioc ca de vultur, dar cu brae
de om. i altele, de acelai fel.
Vocea i vorbi nc o dat, ca i cum s-ar fi adresat unor elevi: Acetia sunt
zei care au disprut din amintire. Chiar i numele lor a fost uitat. Oamenii care iau venerat au fost i ei uitai, precum zeii lor. Totemurile lor au fost sfrmate i
drmate de mult timp. Ultimii lor preoi au murit fr s transmit altora secretele
lor. Zeii mor. Iar atunci cnd mor cu adevrat, nu-i plnge nimeni i nu-i ine minte
nimeni. Ideile sunt mai greu de ucis dect oamenii, dar pn la urm pot fi ucise
i ele.
Prin sal ncepu s se strecoare zgomotul unor oapte, un susur care-i
provoc lui Shadow, n vis, o nfiorare i o team inexplicabile. O panic
atotcuprinztoare l coplei n sala aceea a zeilor de existena crora se uitase
zei cu figuri de caracati i zei ce erau doar mini mumificate sau stnci care
cdeau sau focuri izbucnite n pdure
Shadow se trezi dintr-odat, cu inima zbtndu-i-se n piept i cu fruntea
inundat de sudoare. Cifrele roii ale ceasului de lng pat i artau c este ora
1.30 A.M. Lumina firmei motelului America sclipea prin ferestrele dormitorului.
Dezorientat, Shadow se ridic i se duse n baie. Urin fr s aprind lumina,
apoi se ntoarse n dormitor. Visul rmsese proaspt i viu n mintea lui, dar nui putea explica de ce-l speriase att de ru.
Lumina care ptrundea n ncpere de afar nu era puternic, dar ochii lui
Shadow se obinuiser cu ntunericul. Pe marginea patului su sttea o femeie.
O recunoscu. Ar fi recunoscut-o ntr-o mulime de o mie, chiar i ntr-una de o
sut de mii. Sttea pe marginea patului su i purta nc acel costum de culoare
bleumarin n care fusese nmormntat.
Vocea ei era doar o oapt, ns una pe care o cunotea.
Presupun c o s m ntrebi ce caut aici, zise Laura.
Shadow nu spuse nimic.
Se aez pe singurul scaun din camer i ntreb, n cele din urm:
Tu eti, iubito?
Da, rspunse ea. Mi-e frig, celuule.
Eti moart, copilaule.
Da, zise ea. Da, sunt moart. Vino i stai lng mine, spuse ea, btnd
uor cu mna n pat, alturi de ea.
Nu, zise Shadow. Cred c deocamdat o s stau aici. Avem nite probleme
nerezolvate i trebuie s discutm despre ele.
Cum ar fi, de exemplu, faptul c-s moart?
Posibil, dar eu m gndeam la modul n care ai murit. Tu i Robbie.
Oh! exclam ea. La asta te gndeai.
Shadow simi sau poate i imagin c simte miros de putreziciune, de flori
i de chimicale. Soia lui fosta lui soie nu, se corect el, rposata lui soie
pe dos.
mi pare ru.
Shadow realiz c vocea ei suna altfel, i ncerc s descopere ce anume era
diferit.
tiu. Aa c ne-am ntlnit la o cafea. Am discutat despre ce-o s facem
dup ce vei iei din nchisoare. Despre ce bine va fi s te revedem. tii, Robbie
chiar inea la tine. Voia s-i dea vechea ta slujb.
Da.
Apoi Audrey s-a dus pentru o sptmn n vizit la sora ei. Asta s-a
ntmplat la un an treisprezece luni, de fapt dup ce ai plecat.
Vocea ei nu avea expresivitate. Fiecare cuvnt era searbd i anost, ca nite
pietre aruncate, una cte una, ntr-o fntn adnc.
Robbie a venit la mine. Ne-am mbtat i am fcut-o pe podeaua
dormitorului. A fost bine. A fost foarte bine.
N-am chef s ascult aa ceva.
Nu? mi pare ru. E mai greu s-i dai seama, cnd eti mort. tii, e ca o
fotografie. Nu mai conteaz.
Pentru mine conteaz.
Laura aprinse o a doua igar. Micrile ei erau fluide i sigure, nu stngace.
Shadow se ntreb, pentru o clip, dac Laura era cu adevrat moart. Poate c
totul fusese doar un truc complicat.
Da, zise ea. Vd. Deci legtura noastr dei noi n-am numit-o astfel, nam numit-o n niciun fel a durat aproape doi ani.
Voiai s m prseti pentru el?
De ce? Tu erai ursul meu. Tu erai celuul meu. Ai fcut ceea ce ai fcut
pentru mine. Te-am ateptat trei ani ca s te ntorci. Te iubesc.
Shadow se abinu s-i rspund i eu te iubesc. Nu avea s mai spun asta.
Niciodat.
i ce s-a ntmplat n seara aceea?
Seara n care am fost omort?
Da.
Pi, am ieit cu Robbie ca s discutm despre petrecerea-surpriz cu
ocazia ntoarcerii tale. Avea s fie att de bine i i-am spus c s-a terminat.
Gata. Aa trebuia s se ntmple, din moment ce tu veneai acas.
Hmm Mulumesc, copilaule.
N-ai pentru ce, drag, zise ea, i fantoma unui zmbet i trecu peste fa.
Ne-am cherchelit. Era bine. Eu m-am mbtat foarte tare. El nu. Trebuia s
conduc maina. n timp ce ne ntorceam spre cas, l-am anunat c aveam s io sug de desprire, pentru ultima dat, apoi i-am tras fermoarul de la pantaloni i
am fcut-o.
Mare greeal.
Mie mi spui! Am lovit schimbtorul de viteze cu umrul, iar Robbie a
ncercat s m mping ntr-o parte, ca s-l aduc la loc, maina a luat-o razna,
am auzit un trosnet groaznic, mi amintesc c lumea a nceput s se roteasc i
s se rostogoleasc, i mi-am zis O s mor. mi amintesc c eram foarte calm.
Nu m speriasem. i dup aceea, nu-mi mai amintesc nimic.
Shadow simi un miros de plastic ars. Observ c igara arsese pn la filtru.
Laura nu prea s-i fi dat seama.
Ce faci aici, Laura?
O soie nu poate s-i viziteze soul?
Eti moart. Am fost la nmormntarea ta n dup-amiaza asta.
Da.
Laura ncet s vorbeasc i rmase privind n gol. Shadow se ridic i se
duse lng ea. Lu chitocul care fumega dintre degetele ei i-l arunc afar pe
fereastr.
Ei bine?
Ea l privi drept n ochi.
Nu tiu mult mai mult dect tiam pe cnd eram n via. Multe lucruri pe
care le tiu acum i nu le tiam atunci nu pot fi exprimate prin cuvinte.
De obicei, oamenii care mor rmn n mormintele lor, zise Shadow.
Oare? Chiar aa s fie, celuule? i eu credeam acest lucru. Dar acum
nu mai sunt foarte convins. S-ar putea.
Se ridic de pe pat i se duse la fereastr. Faa ei, n lumina firmei motelului,
arta la fel de frumoas ca ntotdeauna. Faa femeii pentru care fcuse
nchisoare.
Inima l durea n piept, de parc cineva ar fi prins-o n pumn i ar fi strns-o.
Laura
Femeia nu se uit la el.
Te-ai vrt n ceva ru, Shadow. O s-o ncurci, dac n-o s aib nimeni grij
de tine. O s am eu grij de tine. i mulumesc pentru cadou.
Ce cadou?
Laura cut n buzunarul bluzei i scoase moneda de aur pe care Shadow o
aruncase n mormntul ei ceva mai devreme. Pe ea mai era nc un pic de noroi.
A putea s-o prind de un lnior. A fost drgu din partea ta.
Mi-a fcut plcere.
Laura se ntoarse i-l privi cu ochi care preau, simultan, c-l vd i c nu-l
vd.
Cred c exist anumite aspecte ale csniciei noastre pe care trebuie s le
mbuntim.
Copilaule, i zise el, ai murit
Acesta este unul dintre aspectele despre care vorbeam, evident, spuse ea,
i tcu un timp. Bine. Acum o s plec. E mai bine s plec.
Apoi, cu un gest natural, se ntoarse i-i puse minile pe umerii lui Shadow,
se ridic n vrful picioarelor i-l srut de desprire, aa cum l srutase
ntotdeauna cnd se despreau.
Shadow, zpcit, se aplec s-o srute pe obraz, dar ea i mut gura i i lipi
buzele de ale lui. Rsuflarea ei mirosea uor a naftalin.
Limba Laurei se strecur n gura lui Shadow. Era rece i uscat, avea gust de
igar i de fiere. Dac Shadow avusese vreo ndoial c nevasta lui murise,
ndoiala aceea se sfri atunci.
Se trase napoi.
Te iubesc, zise ea. O s am grij de tine.
Apoi se ndrept ctre ua camerei. Shadow rmase cu un gust ciudat n gur.
ncearc s dormi, celuule, i mai spuse ea. i ferete-te de necazuri.
Apoi deschise ua dinspre coridor. Lumina fluorescent de pe hol nu o
avantaja: sub ea, Laura arta moart, ns oricine ar fi artat aa n lumina
aceea.
Puteai s-mi ceri s rmn peste noapte, spuse ea, cu un glas rece ca
piatra.
Nu cred c a fi putut, rspunse Shadow.
O s poi, dragule. nainte ca toat povestea asta s se termine. O s poi.
Dup aceea, Laura se ntoarse i iei pe coridor.
Shadow scoase capul pe u. Recepionerul de noapte continua s citeasc
romanul lui John Grisham i nu se uit dect n treact atunci cnd femeia trecu
pe lng el. Pantofii ei erau murdari de noroi din cimitir. i astfel, ea se ndeprt.
Shadow oft ndelung. Inima i btea neregulat n piept.
Travers holul i btu la ua lui Wednesday. n timp ce btea avu senzaia
stranie c fusese lovit de nite aripi negre, de parc un corb enorm ar fi zburat
prin el, ctre hol i dincolo de acesta.
Wednesday deschise ua. n jurul mijlocului avea nfurat un prosop alb, al
motelului, altfel era gol-puc.
Ce naiba vrei? ntreb el.
Ceva ce-ar trebui s tii. Poate c a fost un vis dar nu a fost sau poate
c am inhalat o parte din fumul putiului celui gras, fumul pielii sintetice de
broasc rioas, sau poate c am nnebunit
Da, da zi ce vrei. Tocmai fceam ceva.
Shadow arunc o privire n camer. Vzu c n pat se afla cineva, care se uita
la el. Cearaful fusese tras peste nite sni mici. Pr blond i o figur de
roztoare. Fata de la recepie. Shadow spuse n oapt:
Tocmai am vzut-o pe nevast-mea. A fost n camera mea.
O fantom, adic? Ai vzut o fantom?
Nu. Nu era fantom. Era n carne i oase. Era ea. E moart, vreau s zic,
dar nu era fantom. Am atins-o. M-a srutat.
neleg, spuse Wednesday, i arunc o privire ctre femeia din pat. M
ntorc imediat, draga mea.
Traversar holul i intrar n camera lui Shadow. Wednesday aprinse lumina.
Se uit la chitocul de igar din scrumier. Se scrpin pe piept. Sfrcurile lui
erau de culoare nchis, sfrcuri de om btrn, iar prul de pe piept i ncrunise.
ntr-o parte a pieptului avea o cicatrice alb. Wednesday mirosi aerul, apoi ridic
din umeri.
Bine. Deci soia ta moart i-a fcut apariia. Te-ai speriat?
Puin.
Foarte nelept din partea ta. Pe mine, morii m ngrozesc. Altceva?
Sunt gata s plec din Eagle Point. Mama Laurei poate s fac ce vrea cu
lucrurile din apartament. Oricum, m urte. Sunt gata, dac eti i tu.
Wednesday zmbi:
Asta-i o veste bun, biete. Vom pleca mine-diminea. Acum ncearc s
dormi. Am nite scotch n camer, dac vrei s dormi. Da?
Nu. O s m descurc.
Atunci, s nu m mai deranjezi. M ateapt o noapte lung.
Nu dormi? ntreb Shadow, zmbind.
Nu. Somnul e supraestimat. Un obicei prost, pe care ncerc s-l evit n
compania cuiva, dac e posibil, iar domnioara ar putea s se rceasc dac nu
m ntorc repede la ea.
Noapte bun, spuse Shadow. Chiar aa o s fie, replic Wednesday, i
nchise ua n urma lui.
Shadow se aez pe pat. Mirosul de igar i de chimicale zbovea n aer. i
dori s-o fi plns pe Laura i se prea mai potrivit dect s fie tulburat de ea sau,
dup cum recunotea acum, dup ce ea plecase, puin speriat de ea. Era timpul
s plng. Stinse lumina i se ntinse pe pat, apoi i-o aminti pe Laura aa cum
fusese nainte ca el s mearg la nchisoare. i aminti de cstoria lor de pe
vremea cnd erau tineri, fericii, naivi i dornici s se ating mereu unul pe altul.
Trecuse foarte mult timp de cnd Shadow plnsese ultima oar, att de mult
timp c uitase cum se plnge. Nu plnsese nici mcar atunci cnd i murise
mama. ns acum ncepu s plng cu suspine lungi, dureroase. i prea ru de
Laura i de zilele care trecuser pentru totdeauna.
i pentru prima oar de cnd fusese copil, Shadow adormi plngnd.
cnt despre toate lucrurile nvate de Tatl Tuturor n timpul chinului su: cele
nou nume, cele nou rune, cele de-dou-ori-nou farmece. Cnd le spuse
despre lancea nfipt ntr-o parte a trupului lui Odin, bardul gemu cuprins de
durere, ca i cum nsui Tatl Tuturor ar fi strigat, n chinul su, iar oamenii se
nfiorar, imaginndu-i durerea sa.
Gsir scraeling-ul19 n ziua urmtoare, care era chiar ziua din sptmn a
Tatlui Tuturor. Era un brbat scund, cu prul negru ca pana corbului i cu pielea
de culoarea lutului rou. Vorbea cuvinte pe care nu le pricepea nimeni, nici mcar
bardul lor, care fusese pe o corabie ce navigase printre Coloanele lui Hercule i
de aceea era n stare s vorbeasc graiul negustoresc ce se vorbea n toat
Mediterana. Strinul era mbrcat cu pene i blnuri i avea mpletite n prul su
lung tot felul de oase mici.
l duser n tabra lor i-i ddur carne fript s mnnce i butur tare ca
s-i potoleasc setea. Rser cu toii cnd omul se mpletici i ncepu s cnte,
rser i de felul n care i cltina capul i toate acestea doar dup un singur
com cu mied. i ddur mai mult butur, i dup scurt timp strinul adormi sub
mas, cu capul pe un bra.
Atunci l ridicar de acolo, cte un om la fiecare mn i cte un om la fiecare
picior, i-l purtar pe umeri, alctuind astfel un cal cu opt picioare, i-l duser n
fruntea unei procesiuni pn la un frasin de pe culmea de deasupra golfului, iar
acolo i puser o funie de gt i-l spnzurar sus, n btaia vntului, omagiul lor
adus Tatlui Tuturor, stpnul spnzurtorilor. Trupul scraeling-ului se zbtu n
vnt, faa i se nnegri, limba i iei din gur, ochii i se bulbucar, iar penisul i
deveni suficient de tare ca s poi atrna de el un coif din piele. Iar oamenii
strigar i se veselir, mndri c-i trimiseser sacrificiul spre cer.
Iar n ziua urmtoare, cnd doi corbi imeni se oprir pe cadavrul scraelingului, cte unul pe fiecare umr, i ncepur s-i ciuguleasc obrajii i ochii,
oamenii tiur c sacrificiul lor fusese primit.
Iarna fu lung i ei rbdar de foame, dar i bucura gndul c atunci cnd va
veni primvara vor putea s trimit corabia napoi, ca s aduc din inuturile
nordice coloniti, i s aduc femei. Iar cnd vremea deveni mai rece i zilele mai
scurte, unii dintre oameni ncepur s caute satul scraeling-ilor, spernd s
gseasc hran i femei. Nu gsir nimic, doar locul n care se aflaser focurile
unei tabere ce fusese prsit.
ntr-o zi din mijlocul iernii, cnd soarele era ndeprtat i rece ca o moned de
argint, vzur c rmiele scraeling-ului fuseser luate din frasin. n dupamiaza aceea ncepu s ning, cu fulgi ncei i uriai.
Oamenii din Nord nchiser poarta taberei lor i se retraser n spatele
peretelui de lemn.
CAPITOLUL PATRU
Midnight Special S m lumineze Midnight Special S m lumineze cu iubire
THE MIDNIGHT SPECIAL, CNTEC TRADIIONAL
Shadow i Wednesday i luau micul dejun la un restaurant Country Kitchen,
vizavi de motelul lor. Era ora opt dimineaa, iar lumea era ceoas i rece.
Mai eti gata s prseti Eagle Point? ntreb Wednesday la bar. Dac da,
trebuie s dau nite telefoane. Astzi este vineri. Vineri e o zi liber. Ziua unei
femei. Mine e smbt. Sunt multe de fcut smbta.
Sunt gata, zise Shadow. Nu m reine nimic aici. Wednesday i umplu
farfuria cu mai multe feluri de mezeluri. Shadow lu puin pepene, un covrig i o
cutie de brnz cu smntn. Apoi se duser i se aezar ntr-un separeu.
Ce vis ai avut azi-noapte zise Wednesday.
Da, rspunse Shadow.
Urmele de noroi lsate de paii Laurei fuseser vizibile pe covorul motelului n
dimineaa aceea. Duceau din camera lui pe coridor, i de acolo ctre u.
Aadar de ce i se spune Shadow? ntreb Wednesday.
E un nume, rspunse Shadow, ridicnd din umeri. Dincolo de geam,
universul nceoat devenise un desen n creion, cu vreo zece nuane diferite de
cenuiu, avnd ici-colo cte o pat de rou electric sau de alb curat.
Tu cum i-ai pierdut ochiul?
Wednesday vr vreo ase felii de bacon n gur, mestec, i terse grsimea
de pe buze cu dosul palmei i rspunse:
Nu l-am pierdut. tiu foarte bine unde e.
Aadar ce planuri avem?
Wednesday pru c se gndete. Mnc mai multe felii roz de unc, i
ndeprt o bucat de carne din barb i o puse pe farfurie, apoi zise:
Uite care-i planul. Mine-sear, adic smbt sear, ne vom ntlni cu un
numr de persoane proeminente n domeniul lor s nu te lai intimidat de modul
cum se comport. Ne vom ntlni ntr-unul dintre locurile cele mai importante din
ntreaga ar. Dup aceea le vom oferi vin i cin. Vor fi treizeci sau patruzeci, la
o prim estimare. Poate mai muli. Trebuie s-i atrag n afacerile mele curente.
i unde-i locul cel mai important din ar?
Unul dintre ele, biete. Am spus unul dintre ele. Opiniile sunt mprite, n
mod justificat. Mi-am anunat colegii. n drum, o s ne oprim la Chicago, trebuie
s iau nite bani. Distracia de felul aceleia pe care trebuie s-o oferim va necesita
mai muli bani-ghea dect am la mine. Apoi mergem spre Madison.
neleg.
Nu, nu nelegi. Dar totul va deveni mai clar n curnd.
fuseser la mod nainte de naterea sa. Bob Dylan cnt despre o ploaie mare
ce urma s vin, iar Shadow se ntreb dac ploaia aceea venise deja sau nc
urma s vin. Drumul din faa lor era gol i cristalele de ghea de pe asfalt
luceau n lumina soarelui dimineii ca nite diamante.
Chicago apru ncet, ca o migren. La nceput, mergeau printr-o zon rural,
apoi, imperceptibil, cldirile ntmpltoare devenir o suburbie ntins, apoi
suburbia aceea se transform n oraul propriu-zis.
Parcar lng o cldire scund, neagr, din gresie. Trotuarul fusese curat de
zpad. Intrar n hol. Wednesday aps pe butonul de sus de pe cutia metalic
a interfonului. Nu se ntmpl nimic. Aps din nou. Apoi ncepu s apese la rnd
pe celelalte butoane, ale altor locatari, ca s le ncerce. Nu primi niciun rspuns.
E mort, le spuse o btrn sfrijit, care cobora scara. Nu merge. L-am
sunat pe administrator, l-am ntrebat cnd o s-l repare, cnd o s dea drumul la
cldur, dar lui nu-i pas, el pleac n Arizona pe timpul iernii, din cauz c-i
bolnav de piept.
Shadow presupuse c accentul ei era est-european.
Wednesday se plec pn la pmnt.
Zoria20, draga mea, eti incredibil de frumoas. Eti o fptur radioas. N-ai
mbtrnit deloc.
Btrna se uit la el.
Nu vrea s te vad. Nici eu nu vreau s te vd. Aduci veti proaste.
Asta se ntmpl pentru c nu vin aici dac nu-i vorba de ceva important.
Femeia pufni. inea n mn o plas goal i purta o hain veche, roie,
ncheiat pn la brbie, precum i, cocoat pe prul su gri, o plrie de catifea
verde, care prea fie un ghiveci de flori, fie o bucat de pine. Se uit bnuitoare
la Shadow.
Cine-i brbatul sta solid? l ntreb ea pe Wednesday.
nc un asasin de-al tu?
Drag doamn, mi facei un mare ru vorbind aa. Acest domn se numete
Shadow. Da, lucreaz pentru mine, dar i n folosul dumneavoastr. Shadow, dmi voie s i-o prezint pe scumpa doamn Zoria Vecerniaia 21.
M bucur s v cunosc, spuse Shadow.
Btrna se uit la el ca o pasre, cu atenie.
Shadow zise ea. Un nume bun. Cnd umbrele sunt lungi, atunci e
vremea mea. Iar tu eti o umbr lung, adug ea, privindu-l de jos n sus, apoi
21 n limba rus, cuvntul vecer nseamn sear, prin urmare numele s-ar
putea traduce drept vesperal, a serii.
22 n limba rus, cuvntul utro nseamn diminea, prin urmare numele s-ar
putea traduce drept matinal, a dimineii.
24 Grimnir unul dintre numele lui Odin, zeul suprem al mitologiei nordice,
nsemnnd cel cu glug, cel cu masc.
nchise un ochi i adormi din nou. Cernobog se aez pe un fotoliu, n faa lor.
Zoria Utreniaia gsi o scrumier goal i o puse lng Cernobog.
Cum vrei cafeaua? i ntreb ea oaspeii. Noi o facem neagr precum
noaptea i dulce precum pcatul.
Aa e foarte bine, doamn, zise Shadow, apoi se uit pe fereastr, la
cldirile de vizavi.
Zoria Utreniaia iei, iar Cernobog se uit dup ea.
E o femeie bun, spuse el. Nu ca surorile ei. Una e o harpie, iar cealalt nu
tie dect s doarm.
Apoi i puse picioarele, cu tot cu papuci, pe o msu lung, joas, ptat de
lichide i arsuri de igar, n mijlocul creia se afla inserat o tabl de ah.
E soia dumneavoastr? ntreb Shadow.
Nu-i soia nimnui, rspunse btrnul, dup care rmase tcut o vreme,
privindu-i minile aspre. Nu.
Suntem cu toii rude. Am venit aici mpreun, cu mult timp n urm.
Cernobog lu din buzunarul halatului un pachet de igri fr filtru. Shadow nu
recunoscu marca. Wednesday scoase din buzunarul costumului su o brichet
ngust, din aur, i aprinse igara btrnului.
La nceput, ne-am dus la New York, povesti Cernobog. Toi compatrioii
notri se duceau la New York. Apoi am venit aici, la Chicago. Lucrurile au mers
foarte prost. n vechea patrie, aproape c m uitaser. Aici, sunt doar o amintire
neplcut pe care nimeni nu vrea s o renvie. tii ce am fcut cnd am ajuns la
Chicago?
Nu, rspunse Shadow.
Mi-am gsit o slujb n industria crnii. La secia de omorre. Cnd
juncanul urca pe ramp, eu eram izbitorul. tii de ce ni se spunea izbitori? Pentru
c luam un baros i izbeam vita cu el. Bum! Trebuia s ai brae tari. Da? apoi
mcelarii legau vita, o ridicau i-i tiau gtul. Scurgeau tot sngele, nainte s-i
taie capul. Noi, izbitorii, eram cei mai puternici, spuse el, i-i ridic mneca
halatului, apoi i ncord braul, ca s-i arate muchii nc vizibili sub pielea
mbtrnit. Nu era vorba numai de putere. Era i o art a loviturii. Dac nu
nimereai bine, vita rmnea doar ameit sau nfuriat. Apoi, prin anii cincizeci,
ne-au dat pistoale cu boluri. l puneai n fruntea animalului i bum, bum! Ai crede
c oricine poate s omoare. Nu-i deloc aa, zise el, mimnd felul n care nf igeai
un bol din metal n capul unei vaci. Trebuie s te pricepi, explic el, zmbind pe
cnd i amintea i scond la iveal un dinte de culoarea fierului.
Nu le mai spune poveti despre omorrea vacilor, interveni Zoria Utreniaia,
care adusese cafeaua pe o tav roie, din lemn.
Cetile mici aveau un smal lucios i erau pline cu un lichid att de ntunecat,
nct prea aproape negru. Ddu fiecruia cte o ceac, apoi se aez lng
Cernobog.
Zoria Vecerniaia a plecat dup cumprturi, explic ea. O s se ntoarc
imediat.
25 n limba rus, cuvntul polnoci nseamn miezul nopii, prin urmare numele
s-ar putea traduce drept miaznoapte, a miezului nopii.
26 Belobog divinitate slav al crei nume nsemna zeul alb (din paleoslav,
belt alb i bogu zeu), aflat ntr-un raport de dualitate cu Cemobog.
Degetele cafenii ale lui Cernobog terminar de aranjat piesele n ptrele, iar
jocul ncepu.
n zilele care urmar, Shadow se pomeni amintindu-i deseori jocul acela. n
unele nopi l visa. Piesele lui rotunde i plate aveau culoarea lemnului vechi,
murdar, dei se numeau albe. Cele ale lui Cernobog erau de un negru banal,
decolorat. Shadow fcu prima mutare. n vis, nu avea loc niciun fel de conversaie
n timpul jocului, i nu se auzea dect zgomotul puternic al pieselor aezate pe
tabl sau fitul lemnului frecat de lemn atunci cnd acestea erau mpinse dintrun ptrel n altul, alturat.
Pentru primele cinci, ase mutri, fiecare dintre juctori mpinse piese ctre
centrul tablei de joc, lsnd rndurile din spate neatinse. ntre mutri existau
pauze lungi, pauze de joc de ah, n care fiecare privea i se gndea.
Shadow jucase dame n nchisoare; l ajutase s-i treac timpul. Jucase i
ah, dar nu avea temperamentul adecvat pentru ah. Nu-i plcea s fac planuri.
Prefera s aleag micarea perfect pentru un anumit moment. n felul acesta,
poi ctiga uneori la jocul de dame.
Se auzi un pocnet, atunci cnd Cernobog lu o pies neagr i, srind peste
una dintre piesele albe ale lui Shadow, o aez ntr-un ptrel din cealalt parte.
Btrnul lu piesa alb a lui Shadow i o puse pe mas, lng tabla de joc.
Prima ran. Ai pierdut, zise Cernobog. Jocul s-a terminat.
Nici vorb. Mai e mult pn la terminarea jocului.
Atunci, n-ai vrea s stabilim o miz? S facem un mic pariu, ca s fie jocul
mai interesant?
Nu, rspunse Wednesday, fr s-i ridice privirea de pe rubrica Umor n
uniform. Nu vrea.
Nu joc cu tine, btrne. Joc cu el. Deci, domnule Shadow, nu vrei s facem
un mic pariu?
De ce v-ai certat voi doi, ceva mai devreme? ntreb Shadow.
Cernobog ridic din sprncean.
Stpnul tu vrea s vin cu el. Ca s-l ajut n aiureala lui. Prefer s mor,
dect s fac asta.
Vrei s punem pariu. Bine. Dac o s ctig, vei veni cu noi.
Btrnul strnse din buze i replic:
Se poate. Dar numai dac accepi pedeapsa, n cazul n care o s pierzi.
i care-i pedeapsa aceea?
Cernobog zise, fr a-i modifica expresia:
Dac o s ctig, i voi zdrobi creierul. Cu barosul. Mai nti o s
ngenunchezi. Apoi o s-i dau una cu barosul, de n-o s te mai ridici.
Shadow se uit la figura btrnului, ncercnd s-i neleag intenia. Era sigur
c individul din faa lui nu glumea, pe figura sa se citea nevoia de ceva, de
durere, de moarte, de recompens.
Wednesday nchise revista i zise:
E ridicol. Am greit venind aici. Shadow, plecm.
N-ai pentru ce. Hai s ne ntoarcem, avem i plcint, zise ea, i scoase
plcinta din cuptor.
Plcinta era o plcint cu mere fusese cumprat de la magazin i
nclzit n cuptor, i era ntr-adevr foarte, foarte bun. O mncar toi patru cu
ngheat. Apoi Zoria Vecerniaia i ddu pe toi afar i-i fcu lui Shadow pe
canapea un culcu ce arta foarte bine.
Wednesday i vorbi lui Shadow n timp ce stteau pe coridor:
Chestia pe care ai fcut-o, cea cu jocul de dame
Ce-i cu ea?
A fost bine. Ai dat dovad de-o mare, mare prostie. Dar a fost bine. Somn
uor.
Shadow se spl pe dini i pe fa cu apa rece din baie, apoi se ntoarse n
camer, stinse lumina i adormi nainte s ating perna cu capul.
n visul lui Shadow aveau loc explozii. Conducea un camion printr-un cmp
minat, iar bombele explodau n toate prile. Parbrizul se sfrm, iar Shadow
simi c-i curge snge cald pe fa.
Cineva trgea n el.
Un glon i guri plmnul, un glon i zdrobi ira spinrii, altul l lovi n umr.
Simea izbitura fiecrui glon. Se prbui peste volan.
Ultima explozie l cufund n ntuneric.
Probabil c visez, i zise Shadow, stnd singur n ntuneric. Cred c tocmai
am murit.
i aminti c auzise i crezuse, pe cnd era copil, c dac mori n vis, atunci o
s mori i n viaa real. El nu se simea mort. Deschise ochii, plin de curiozitate.
n ncperea aceea mic se afla o femeie, care sttea lng fereastr, cu
spatele spre el. Inima i se opri pentru o clip.
Laura?
Femeia se ntoarse, nconjurat de razele lunii.
mi pare ru, zise ea. N-am vrut s v trezesc. O s plec.
Avea un uor accent est-european.
Nu-i nimic, rspunse Shadow. Nu m-ai trezit. Am visat ceva.
Da, spuse ea. ipai i gemeai. Pe de o parte voiam s v trezesc, pe de
alt parte m gndeam c ar trebui s v las n pace.
n lumina slab a lunii, prul ei prea alb, lipsit de culoare. Femeia purta o
cma de noapte alb, din bumbac, cu un guler nalt din dantel i cu o bordur
care mtura podeaua. Shadow se ridic, pentru c se trezise complet.
Suntei Zoria Polu ezit el, sora care dormea.
Da, sunt Zoria Polunocinaia. Iar pe dumneata te cheam Shadow, nu-i aa?
Mi-a spus Zoria Vecerniaia, cnd m-am trezit.
Da. i ce cutai aici?
Femeia se uit la el, apoi i fcu semn s vin lng ea, la fereastr. Se
ntoarse cu spatele cnd Shadow i puse blugii. Shadow se duse lng ea. I se
pru c merge foarte mult, avnd n vedere ct de mic era ncperea.
Nu-i putea da seama ce vrst avea femeia. Pielea i era lipsit de riduri,
ochii i erau negri, cu gene lungi, iar prul i atrna, alb, pn la mijloc. Lumina
lunii transformase culorile n fantome. Femeia era mai nalt dect surorile ei.
Zoria Polunocinaia art spre cerul nopii.
M uitam la asta, zise ea, ndreptnd degetul ctre Carul Mare. Vezi?
Ursa Major, rspunse el. Ursa Mare.
Acesta este un mod de a o privi, spuse femeia. Dar nu aa se fcea n locul
din care vin eu. O s m urc pe acoperi. Vrei s vii cu mine?
Cred c da, zise Shadow.
Bine, spuse ea.
Zoria Polunocinaia ridic fereastra i iei, descul, pe scara de incendiu.
nuntru nvli o rafal rece de vnt. Shadow era ngrijorat de ceva, ns nu-i
ddea seama din ce cauz. Ezit o clip, dup care i puse puloverul, osetele i
pantofii, apoi o urm pe scara ruginit. Femeia l atepta. Rsuflarea ei producea
aburi n aerul ngheat. Shadow i privi picioarele goale pind pe treptele de
metal i o urm pe acoperi.
Vntul btea ngheat, lipindu-i femeii cmaa de noapte pe trup, iar Shadow
i ddu seama, stnjenit, c Zoria Polunocinaia nu purta nimic pe dedesubt.
Nu v e frig? ntreb el cnd ajunser n vrful scrii de incendiu, iar vntul
i mprtie cuvintele.
Ce-ai spus?
Femeia i apropie faa de a lui. Avea o respiraie dulce.
Am ntrebat dac nu v supr frigul.
Ca rspuns, Zoria i duse degetul la buze: Ateapt. Apoi pi uor peste
marginea cldirii i ajunse pe acoperiul plat. Shadow se descurc mai greu i
continu s o urmeze, ajungnd n umbra turnului de ap. Acolo i atepta o
banc de lemn, iar femeia se aez. Shadow lu loc alturi de ea.
Turnul de ap aciona ca un paravan mpotriva vntului, lucru care-l fcu fericit
pe Shadow. Luminile oraului ptau cerul cu galben, nghiind jumtate dintre
stelele pe care ar fi putut s le vad de pe cmp. Cu toate acestea, era n stare
s vad Carul Mare i Steaua Nordului, i descoperi cele trei stele din centura lui
Orion, apoi ntregul Orion, pe care i-l imagina ntotdeauna ca pe un om care
alearg spre o minge de fotbal
Nu, zise ea. Frigul nu m deranjeaz. Timpul acesta este timpul meu. Nu
pot s nu m simt bine noaptea, aa cum un pete nu poate s nu se simt bine
n apa adnc.
V place noaptea, spuse Shadow, dorindu-i s fi spus ceva mai nelept,
mai profund.
Surorile mele au i ele timpul lor. Zoria Utreniaia se simte bine n zori. n
ara cea veche se trezea ca s deschid poarta i s-l lase pe tatl nostru s-i
conduc oh, am uitat cuvntul, e ceva ca o main, dar tras de cai
Car?
Carul. Tatl nostru pleca. Iar Zoria Vecerniaia i deschidea poarta seara,
cnd se ntorcea.
i dumneavoastr?
Femeia tcu un timp. Avea buze pline, dar foarte palide.
Eu nu l-am vzut niciodat pe tatl nostru. Dormeam.
E o boal?
Ea nu-i rspunse. Dac ridicase din umeri, atunci micarea fusese
imperceptibil.
Aadar voiai s tii la ce m uitam.
La Carul Mare.
Femeia ridic braul ca s-i arate constelaia, iar vntul i lipi cmaa de
noapte de trup. Sfrcurile ei i fiecare denivelare din jurul lor devenir vizibile
pentru un moment, conturate cu negru prin bumbacul alb. Shadow se nfior.
I se spune Carul lui Odin. i Ursa Mare. n locul din care venim noi se
credea c-i o fptur, nu chiar un zeu, dar asemenea unui zeu, o fptur rea
nlnuit de stelele acelea. Iar dac ar scpa, ar mnca tot ce-i n lume. De
aceea exist trei surori care trebuie s pzeasc cerul, toat ziua i toat
noaptea. Dac fiina aia din stele ar scpa, lumea s-ar sfri. Pff, i gata!
Iar oamenii credeau aa ceva?
Credeau. Cu mult timp n urm.
i dumneavoastr v uitai ca s vedei dac o s zrii monstrul din stele?
Cam aa ceva. Da.
Shadow zmbi. Dac n-ar fi simit frigul, ar fi fost convins c viseaz. Totul
semna foarte mult cu un vis.
Pot s v ntreb ce vrst avei? Surorile dumneavoastr par mult mai n
vrst.
Femeia ddu din cap.
Eu sunt cea mai mic. Zoria Utreniaia s-a nscut dimineaa, Zoria
Vecerniaia s-a nscut seara, iar eu m-am nscut la miezul nopii. Eu sunt sora de
la miezul nopii:
Zoria Polunocinaia. Suntei cstorit?
Soia mea este moart. A murit sptmna trecut, ntr-un accident de
main. Am fost ieri la nmormntarea ei.
Condoleane.
A venit s m vad noaptea trecut.
Nu-i fusese greu s-i spun asta, n ntuneric i la lumina lunii. Povestea nu
prea la fel de incredibil ca n timpul zilei.
Ai ntrebat-o ce dorea?
Nu, nu chiar.
Poate c ar fi fost bine. E ntrebarea cea mai neleapt pe care-o poi pune
morilor. Uneori i spun. Zoria Vecerniaia mi-a povestit c ai jucat dame cu
Cernobog.
Da. A ctigat dreptul de a m lovi n cap cu un baros.
n zilele de demult erau dui oameni n vrful munilor. n locuri nalte. Li se
Dar n palma lui se afla un dolar de argint cu efigia Statuii Libertii, un dolar
din 1922, sclipitor i strlucitor ca n ziua n care fusese tanat.
Oh, te-ai trezit! zise Wednesday, vrndu-i capul pe u. Foarte bine. Vrei
cafea? Mergem s spargem o banc.
linitit i fericit pentru cpitan i noua lui soie, care erau ca dou turturele sau
ca doi fluturai, care se srutau tot timpul i-i fceau mici cadouri.
Cnd ajunser la Londra, cpitanul Clarke o duse pe Essie s locuiasc
mpreun cu mama lui, care o trat ca pe soia fiului ei. Dup opt sptmni,
Neptune ridic din nou ancora, iar tnra i frumoasa soie i fcu soului ei
semne de desprire de pe chei. Apoi se ntoarse n casa soacrei sale. Btrna
lipsea, aa nct Essie lu o bucat de mtase, mai multe monede de aur i un
vas de argint n care btrna i inea nasturii, apoi dispru n strfundurile
Londrei.
n urmtorii doi ani, Essie deveni o desvrit hoa din prvlii, fustele ei
largi putnd s ascund o mulime de lucruri mai cu seam buci de mtase i
de dantel furate , i-i tri viaa din plin. Pentru faptul c scpa de fiecare dat
de necazuri, Essie mulumea fpturilor despre care i se povestise n copilrie,
spiriduilor (a cror influen ajungea pn la Londra, era ea convins), i n
fiecare noapte punea un castron din lemn, plin cu lapte, pe pervazul ferestrei, cu
toate c prietenele ei rdeau de ea. Dar tot ea rse la urm, atunci cnd
prietenele ei se mbolnvir de sifilis sau de blenoragie, n timp ce Essie rmase
sntoas.
Abia trecuse un an de cnd i serbase a douzecea zi de natere, cnd
soarta i ddu o lovitur rea. Sttea la hanul Crossed Forks de pe Fleet Street, n
Bell Yard, cnd vzu un tnr care intr i se aez lng foc, un tnr abia ieit
din universitate. Oho! Un porumbel bun de jumulit, i zise Essie, i se aez
lng el i-i spuse ce biat frumos era i-l mngie cu o mn pe genunchi, n
timp ce cu cealalt i cuta ceasul de buzunar. Atunci tnrul o privi drept n fa,
iar inima ei ncepu s bat tare cnd vzu ochii albatri periculoi precum cerul
de var dinaintea furtunii care se uitau la ea, iar conaul Bartholomew i spuse pe
nume.
A fost dus la nchisoarea Newgate i acuzat c se ntorsese din deportare.
Gsit vinovat, Essie nu a uimit pe nimeni spunnd c este nsrcinat, dei
moaele oraului, care verificau asemenea afirmaii (de obicei false), au fost
surprinse s descopere c Essie chiar era gravid, cu toate c Essie a refuzat s
spun cine-i tatl.
Sentina de condamnare la moarte a fost schimbat nc o dat n deportare,
ns acum pe via.
De data asta a cltorit cu Sea-Maiden. Pe corabia aceea erau dou sute de
deportai, nghesuii n cal ca nite porci ce erau dui la trg. Bolile fceau
ravagii. Oamenii abia aveau loc s stea jos, nici vorb s stea ntini. O femeie a
murit n timp ce ntea, n fundul calei, iar oamenii fiind prea nghesuii ca s i se
poat cra cadavrul printre ei, a fost aruncat printr-un hublou, cu copil cu tot,
direct n marea agitat, cenuie. Essie era nsrcinat n luna a opta, i a fost o
minune c i-a pstrat copilul.
Mai trziu, pn la sfritul vieii, a avut mereu comaruri despre timpul
petrecut n cal, i se trezea ipnd, simind n gur gustul i duhoarea locului
aceluia.
Sea-Maiden a acostat la Norfolk, n Virginia, iar contractul lui Essie a fost
cumprat de un mic plantator, un fermier care cultiva tutun, numit John
Richardson, a crui soie murise de febr la o sptmn dup ce nscuse o fat.
Omul avea nevoie de o doic pentru copil i de o servitoare pentru treaba din
mica sa gospodrie.
Aadar, bieelul lui Essie, pe care-l numise Anthony ea spunea c-l
botezase aa dup tatl lui, rposatul ei so, tiind c nu putea nimeni de acolo so contrazic, i poate chiar cunoscuse cndva un Anthony sugea la pieptul lui
Essie mpreun cu Phyllida Richardson. Copila patronului ei sugea prima i
crescu mare, puternic i sntoas, n timp ce fiul lui Essie ajunse mic i slab, cu
ceea ce-i rmnea.
ns mpreun cu laptele, copiii sorbir i povetile lui Essie: ea le spuse
despre piticii cu tichii albastre care triesc n mine; despre Bucea, cel mai
neltor dintre spirite, mult mai periculos dect spiriduii cu prul rou i nasul
crn, pentru care se lsa pe prundi primul pete din nvod i pentru care se
punea pe cmp o pine proaspt n timpul seceriului, ca s se asigure o recolt
bun; le povesti despre oamenii-meri, adic merii btrni, care vorbesc cnd vor
i care trebuie mbunai cu primul cidru obinut din recolt, ce li se turna la
rdcin atunci cnd se schimba anul, pentru a da o recolt bogat. i le mai
spuse, cu accentul ei dulce din Cornwall, care sunt copacii de care trebuie s te
fereti, cntndu-le o strof veche:
Ulmul este frmntat
i Stejarul te urte,
Salcia din loc pornete
Dac ai ntrziat.
Ea le spuse toate astea i ei o crezur, pentru c i ea credea.
Ferma prospera, iar Essie Tregowan punea n fiecare sear lng ua din
spate un castron de porelan cu lapte, pentru spiridui. Iar dup opt luni, John
Richardson veni i ciocni n ua dormitorului lui Essie i-i ceru favorurile pe care
o femeie le druiete unui brbat, iar Essie i spuse ct de uimit i de jignit se
simea ea, o biat vduv i o lucrtoare cu contract, cu nimic mai grozav dect
o sclav, creia i se cerea s se prostitueze cu un brbat pentru care avea att
de mult respect o servitoare cu contract nu putea s se mrite, deci cum de se
gndise s tulbure o fat deportat, ntr-un asemenea hal nct nu mai putea s
gndeasc? iar ochii ei cprui se umplur de lacrimi, pn cnd Richardson se
trezi cerndu-i scuze i la final ngenunche acolo, pe coridor, n noaptea aceea
cald de var, n faa lui Essie Tregowan, i-i propuse s pun capt contractului
i s se cstoreasc. Dar, cu toate c-l acceptase, Essie nu fu de acord s se
culce cu el pn cnd totul deveni legal, iar apoi se mut din cmrua ei din pod
n dormitorul stpnului din partea din fa a casei. Iar dac unii dintre prietenii
fermierului Richardson i nevestele lor l ocolir cnd l ntlnir n ora, cei mai
muli dintre ei fur de prere c noua doamn Richardson arta a naibii de bine i
c Johnnie Richardson fcuse un lucru bun pentru el.
Dup un an, Essie nscu un alt copil, un alt biat, ns acesta era blond
precum tatl lui i sora sa vitreg. l botezar John, ca pe tatl su.
Cei trei copii se duceau duminica la biseric pentru a-i asculta pe predicatorii
itinerani i la coal pentru a nva literele i cifrele mpreun cu copiii altor mici
fermieri. Iar Essie avea grij ca ei s cunoasc misterele spiriduilor, cele mai
mari mistere dintre toate ale omuleilor cu prul rou, cu ochii i hainele verzi ca
apa rului, cu nasul n sus, amuzani, care se uit saiu i care pot, dac le trece
prin minte, s te roteasc, s te rsuceasc i s te arunce din cale, dac nu
cumva ai n buzunar nite sare sau puin pine. Cnd copiii se duceau la coal,
fiecare lua ntr-un buzunar un strop de sare i ntr-altul o pinic, vechile
simboluri ale vieii i ale pmntului, ca s fie siguri c se vor ntoarce acas nc
o dat fr s peasc nimic, aa cum fceau ntotdeauna.
Copiii crescur pe dealurile cu vegetaie bogat din Virginia, crescur mari i
puternici (cu toate c Anthony, primul ei fiu, a fost ntotdeauna mai slab, mai palid
i mai bolnvicios), iar familia Richardson era fericit i Essie i iubea brbatul
ct de mult putea. Erau cstorii de zece ani cnd John Richarson avu o durere
de dini att de cumplit, nct czu de pe cal. l duser n cel mai apropiat ora,
unde dintele i se scoase. Dar era prea trziu, otrvirea sngelui i veni de hac iar
el se prpdi, negru la fa i gemnd. l nmormntar sub salcia lui favorit.
Vduvei Richardson i-a fost lsat ferma n administrare pn cnd cei doi
copii ai lui Richardson aveau s ajung maturi. Ea conduse servitorii cu contract
i sclavii i reui s obin an de an recolta de tutun. Turna cidru la rdcinile
merilor, n noaptea de Anul Nou, i lsa o pine proaspt coapt pe cmp, n
timpul seceriului. i punea ntotdeauna un castron cu lapte lng ua din dos.
Ferma nflorea, iar vduva Richardson i ctigase reputaia de negustoreas
dur, dar care avea ntotdeauna recolt bun i care nu vindea gioarse drept
marf de calitate.
i lucrurile merser aa nc zece ani, dar dup aceea urm un an ru, pentru
c Anthony, fiul ei, l ucise pe Johnnie, fratele su vitreg, n timpul unei dispute
despre viitorul fermei i despre cui s fie acordat mna Phyllidei. Unii spuneau
c n-ar fi vrut s-i omoare fratele i c a fost o lovitur dat din prostie, dar care
i atinsese prea bine inta; alii ns aveau o prere exact opus. Anthony fugi,
lsnd-o pe Essie s-i nmormnteze fiul mai mic lng tatl lui. Unii spuneau c
Anthony fugise la Boston, alii ziceau c fugise spre sud, ctre Florida, iar mama
lui era de prere c luase o corabie spre Anglia, ca s se nroleze n armata
regelui George i s lupte mpotriva scoienilor rzvrtii. Dar dup dispariia celor
doi fii, ferma rmsese un loc pustiu i trist, iar Phyllida tnjea i jelea de parc iar fi fost zdrobit inima. i mama ei vitreg nu putea s spun sau s fac nimic
ca s-i readuc zmbetul pe buze.
ns cu inima zdrobit sau nu, aveau nevoie de un brbat la ferm, aa c
chemase cu numele ei vechi, iar n vocea lui se simea un accent pe care l tia
din copilrie, de pe stncile i din mlatinile de acas.
Eti din Cornwall? ntreb ea.
Da, spuse rocatul, sunt un Vr Jack. Sau mai bine zis am fost, dar acum
sunt aici, n lumea asta nou, unde nimeni nu-mi pune bere sau lapte, nici nu-mi
las o pine la vremea seceriului.
Btrna i aez mai bine blidul n poal.
Dac eti cine cred eu c eti, atunci nu vreau s m cert cu tine.
O auzi n cas pe Phyllida bombnind-o pe menajer.
Nici eu nu vreau s m cert cu tine, zise rocatul, cu oarecare tristee, cu
toate c tu i civa ca tine m-ai adus aici, n ara asta n care nu-i loc pentru
magie, nici pentru spiridui sau cei asemenea lor.
Mi-ai adus mult bine, spuse ea.
Bune i rele, replic strinul. Noi suntem ca vntul. Batem n ambele
direcii.
Essie ddu din cap.
Vrei s m ii de mn, Essie Tregowan? ntreb el, i-i ntinse mna.
Pielea i era pistruiat, i cu toate c vederea lui Essie slbise, btrna zri
fiecare fir de pr portocaliu de pe dosul acelei palme, lucind auriu n lumina
soarelui dup-amiezii. Btrna i muc buzele. Apoi, ezitnd, i puse mna cu
ncheieturile albstrite n cea a strinului.
Era cald nc atunci cnd au gsit-o, dei viaa plecase din trupul ei i doar
jumtate dintre boabele de mazre fuseser curate.
CAPITOLUL CINCI
Doamna Via e nfloritoare,
Domnul Moarte o tot urmrete:
Ea n ncpere locuiete,
El este banditul de pe scar.
W.E. HENLEY, DOAMNA VIA E NFLORITOARE
n dimineaa aceea de smbt, doar Zoria Utreniaia era treaz ca s-i salute
la desprire. Primi cei patruzeci i cinci de dolari de la Wednesday i insist s-i
dea o chitan, pe care o mzgli cu scrisul ei lbrat pe spatele unui cupon
expirat pentru buturi rcoritoare. Arta ca o ppu n lumina dimineii, cu faa ei
btrn machiat cu grij i cu prul blond strns ntr-un coc n cretetul capului.
Wednesday i srut mna i-i spuse:
Mulumesc pentru ospitalitate, drag doamn. Dumneavoastr i surorile
dumneavoastr ai rmas la fel de strlucitoare precum cerul nsui.
Eti un btrn rutcios, zise ea mpingndu-l cu degetul, apoi l mbri.
Ai grij. Nu vreau s aud c ai disprut de-adevratelea.
Draga mea, aa ceva ar fi neplcut i pentru mine.
Femeia i strnse mna lui Shadow i-i spuse:
Zoria Polunocinaia are o prere foarte bun despre tine. i eu am.
Mulumesc, i rspunse Shadow. Mulumesc pentru cin.
i-a plcut? ridic ea o sprncean. Atunci s mai vii.
Wednesday i Shadow coborr pe scri. Shadow i vr mna n buzunarul
hainei. Dolarul de argint era rece. Prea mai mare i mai greu dect orice alt
moned pe care o folosise pn atunci. l ascunse n palm printr-o metod
clasic, lsnd braul s-i atrne alturi de trup n mod natural, apoi i strnse
mna, n timp ce moneda aluneca n jos, ntr-un loc din partea din fa a palmei.
Simea c dolarul sttea bine acolo, inut ntre arttor i degetul mic cu o minim
apsare.
Splendid! l ncuraj Wednesday.
nc nv, ezit Shadow. Pot s fac partea tehnic, dar cel mai greu lucru e
s-i faci pe oameni s se uite la cealalt mn.
Chiar aa?
Da. Se numete inducere n eroare, i explic Shadow, i strecur degetele
mijlocii sub moned i o mpinse n partea din spate a palmei, apoi o strnse
uor. Moneda i czu din mn cu un zngnit i se rostogoli de-a lungul ctorva
trepte. Wednesday se aplec i o ridic.
Nu trebuie s te pori neglijent cu darurile primite, i zise el. Un asemenea
lucru trebuie pstrat. S nu-l arunci.
Se uit la dolar, nti la partea pe care era vulturul, apoi la efigia Statuii
Libertii de pe partea cealalt.
Ah, Doamna Libertate E frumoas, nu-i aa?
i arunc moneda lui Shadow, care o prinse din aer, o fcu s dispar
simulnd c-i d drumul n mna stng dar de fapt pstrnd-o n dreapta apoi
pru c o pune n buzunar cu mna stng. Moneda rmase n palma minii
drepte. i fcea plcere s-o simt acolo.
Doamna Libertate zise Wednesdav. Ca muli dintre zeii dragi
americanilor, este o strin. n cazul ei, e vorba de o franuzoaic, dei, ca s
respecte sensibilitatea americanilor, francezii au nvemntat snii magnifici ai
statuii pe care au adus-o la New York. Libertatea continu el, strmbnd din
nas la vederea prezervativului folosit de pe trepte i mpingndu-l ntr-o parte cu
piciorul. Cineva ar putea s alunece pe chestia asta. i s-i rup gtul, mormi
el pierzndu-i firul. E ca o coaj de banan, numai c are gust mai ru.
Deschise larg ua, iar lumina soarelui i lovi n plin. Lumea de afar era mai
rece dect prea dinuntru. Shadow se ntreb dac va mai ninge.
Libertatea, zise Wednesday n timp ce se ndreptau ctre main, e o trf
care trebuie regulat pe o saltea fcut din cadavre.
Da? se mir Shadow.
Am citat un francez, i explic Wednesday. Asta-i statuia din portul New
York: o trf creia i place s fie regulat pe resturile rmase de la ghilotin.
ine-i tora ct de sus doreti, draga mea, n rochia ta sunt destui obolani i i se
scurge sperm rece pe picioare.
Descuie maina i-i fcu semn lui Shadow s se duc pe scaunul din dreapta
oferului.
Eu cred c-i frumoas, spuse Shadow, uitndu-se atent la moned.
Figura de argint a Libertii i amintea un pic de Zoria Polunocinaia.
Asta-i eterna prostie a brbatului, zise Wednesday, pornind maina. S
alerge dup carne dulce, fr s-i dea seama c-i doar un nveli pentru oase.
Hran pentru viermi. n timpul nopii, te freci de mncare pentru viermi. Nu vreau
s jignesc pe nimeni.
Shadow nu-l vzuse niciodat pe Wednesday att de expansiv. Ajunse la
concluzia c noul lui ef trecea prin faze de extravertire, urmate de perioade de
tcere intens.
Deci nu eti american? ntreb Shadow.
Nimeni nu-i american, rspunse Wednesday. Nu la origine. Asta voiam s-i
spun, zise el, i se uit la ceas. Avem de pierdut cteva ore, nainte s se nchid
bncile. Ai fcut treab bun asear, cu Cernobog. Pn la urm l-a fi convins
s vin, dar tu l-ai fcut s accepte mai sincer dect a fi reuit eu.
Asta doar pentru c o s m omoare dup aceea.
Nu neaprat. Dup cum ai subliniat cu nelepciune, el e btrn, iar lovitura
ucigtoare s-ar putea s te lase doar paralizat pe via s zicem. Un invalid fr
nicio speran. Deci ai la ce s te atepi, dac domnul Cernobog va supravieui
form de animale, pri ale corpului, fructe sau clugrie; i favoritul lui Shadow,
trusa adugai doar un morcov real pentru a face un om de zpad, cu ochi de
crbune din plastic, o pip din cocean de porumb i o plrie din plastic.
Shadow se gndi la felul n care cineva putea s ia de pe cer i s transforme
luna ntr-un dolar de argint i la felul n care o femeie putea s ias din mormnt
i s strbat oraul pentru a discuta cu tine.
Nu-i un local minunat? ntreb Wednesday cnd iei de la toalet,
tergndu-i cu batista minile nc umede. Aici n-au prosoape de hrtie.
i schimbase hainele. Acum purta o jachet albastru-nchis, pantaloni asortai,
o cravat albastr, un pulover gros, tot albastru, o cma alb i pantofi negri.
Arta ca un paznic, iar Shadow i spuse asta.
Ce s-i rspund, tinere? zise Wednesday, lund o cutie cu peti de acvariu
din plastic (Nu mor i nu trebuie s-i hrneti!!). Pot doar s te felicit pentru
perspicacitatea ta. Ce zici de Arthur Haddock? Arthur e un nume frumos.
Prea banal.
Ei bine, o s gseti tu ceva. S ne ntoarcem n ora. O s ajungem exact
la timp ca s jefuim banca, iar apoi voi avea ceva bani de cheltuial.
Majoritatea oamenilor i-ar lua din bancomat, zise Shadow.
E ciudat, dar mai mult sau mai puin cam asta plnuiam s fac i eu.
Wednesday conduse maina n parcarea supermarketului, vizavi de banc.
Scoase din portbagaj valiza de metal, o map i o pereche de ctue. i prinse
valiza de ncheietura minii stngi. Zpada continua s cad. Wednesday i
puse pe cap o apc i-i lipi un ecuson pe buzunarul de la piept al jachetei. Pe
apc i pe ecuson scria Al SECURITY. Puse formularele de depunere n map.
Apoi se grbovi. Arta ca un poliist pensionar i prea c reuise, cumva, s fac
burt.
Acum du-te i f cumprturi n magazin, apoi stai lng telefon. Dac te
ntreab cineva, spune-i c atepi s te sune prietena ta, creia i s-a stricat
maina.
i de ce s m sune acolo?
De unde naiba s tii tu?
Wednesday i puse nite aprtoare de urechi de un roz decolorat. nchise
portbagajul. Fulgii de zpad cdeau pe apca lui albastr i pe aprtorile lui de
urechi.
Cum art? ntreb el.
Caraghios.
Caraghios?
Sau, poate, penibil.
Hmm Caraghios i penibil. Foarte bine, zise Wednesday zmbind.
Aprtorile de urechi l fceau s par, simultan, linititor, amuzant i, n cele
din urm, simpatic. Travers strada i merse pn la cldirea bncii, n timp ce
Shadow intr n holul magazinului i ncepu s priveasc.
Wednesday lipi un anun rou (DEFECT) pe bancomat. Puse o panglic roie
Rareori. Numai cnd am nevoie urgent de o mare cantitate de banighea. De obicei, i iau de la oameni care nu tiu c au fost jefuii, care nu se
plng niciodat i care stau la coad cnd m ntorc, ca s le iau din nou banii.
Tipul la, Sweeney, spunea c eti un escroc.
Avea dreptate. Dar eu sunt multe lucruri, iar sta e cel mai mrunt dintre
ele. i cel care te privete cel mai puin.
Zpada era viscolit n lumina farurilor i izbea parbrizul n timp ce mergeau.
Efectul era aproape hipnotic.
Asta-i singura ar din lume care se ntreab ce este ea, zise Wednesday,
ntrerupnd tcerea.
Poftim?
Celelalte ri tiu ce sunt. Nimeni nu cerceteaz care-i sufletul Norvegiei.
Sau al Mozambicului. Ele tiu ce sunt.
i?
Gndeam cu voce tare.
Deci ai fost n multe ri.
Wednesday nu rspunse. Shadow se uit la el.
Nu, i rspunse Wednesday, oftnd. Nu, n-am fost.
Se oprir s ia benzin, iar Wednesday se duse la toalet n hainele sale de
paznic, cu valiza n mn, i se ntoarse ntr-un costum mototolit, de culoare
deschis, cu pantofi cafenii i cu un pardesiu cafeniu lung pn la genunchi, care
prea s fie de fabricaie italieneasc.
Ce facem dup ce ajungem n Madison?
O lum pe Autostrada 14, spre vest, pn n Spring Green. O s ne
ntlnim cu ceilali ntr-un loc numit Casa de pe Stnc. Ai mai fost acolo?
Nu, rspunse Shadow. Dar am vzut reclamele.
Reclamele pentru Casa de pe Stnc se vedeau peste tot n partea aceea a
lumii, reclame piezie, ambigue, aflate pretutindeni n Illinois, Minnesota i
Wisconsin, probabil chiar i n Iowa, care i atrgeau atenia asupra existenei
Casei de pe Stnc. Shadow vzuse reclamele i se ntrebase ce-i cu ele. Casa
aceea sttea ntr-un echilibru instabil pe o stnc? Ce era att de interesant la
stnca aceea? Dar n casa respectiv? Reclamele i atrseser atenia n treact,
apoi le uitase. Shadow nu obinuia s viziteze atraciile de pe marginea drumului.
Prsir autostrada interstatal la Madison i trecur pe lng domul cldirii
capitoliului, o alt imagine perfect dintr-un glob cu zpad. Dup ce ieir de pe
autostrada interstatal merser pe drumuri secundare. Iar dup o or de mers
prin orae cu nume de genul Black Earth, cotir pe o osea ngust, trecnd pe
lng ghivece enorme de flori, pline de zpad, n care se aflau dragoni ce
semnau cu nite oprle. Parcarea nconjurat de copaci era aproape goal.
O s nchid n curnd, spuse Wednesday.
Ce-i cu locul sta? ntreb Shadow, n timp ce mergeau prin parcare
ndreptndu-se ctre o cldire joas, neimpresionant, din lemn.
Este o atracie de pe marginea drumului, i explic Wednesday. Una dintre
Iar pe cealalt:
Maina-n cotitur
A depit un pic
Iar de acuma cioclul
E singuru-i amic
Burma Shave
Apoi ajunser la captul unei rampe, avnd n faa lor o prvlie n care se
vindea ngheat. Teoretic, prvlia era deschis, dar fata care spla pe jos avea
o mutr care spunea c magazinul e nchis, aa c se duser mai departe, pn
la pizzeria-cofetrie, n care se afla doar un negru n vrst, ce purta un costum
bine croit i mnui galbene. Negrul era scund, tipul acela de om pe care trecerea
anilor pare s-l turteasc. Mnca o ngheat enorm, cu straturi de mai multe
culori, i bea cafea dintr-o can supradimensionat. n scrumiera din faa lui
ardea un trabuc negru. Trei cafele, i spuse Wednesday lui Shadow, apoi se
duse la toalet.
Shadow cumpr cafelele i le duse lui Cernobog, care se aezase lng
btrnul negru i fuma o igar pe furi, de parc i-ar fi fost team s nu fie prins.
Cellalt, jucndu-se fericit cu ngheata, prea c ignor trabucul din scrumier,
dar n timp ce Shadow se apropia, nh trabucul i trase zdravn din el, dup
care scoase dou inele de fum mai nti unul mare, apoi altul, mai mic, care
trecu prin cel dinti i rnji ncntat de sine.
Shadow, i-l prezint pe domnul Nancy, zise Cernobog.
Btrnul se ridic n picioare i-i ntinse mna dreapt, n mnu galben.
M bucur s te cunosc, zise el cu un zmbet strlucitor. tiu cine eti.
Lucrezi pentru ticlosul la btrn cu un singur ochi, nu-i aa?
Avea n glas o urm de accent care putea fi caraibian.
Da, lucrez pentru domnul Wednesday, rspunse Shadow. V rog, luai loc.
Cernobog trase din igar.
Cred c nou, celor de felul nostru, ne plac att de mult igrile pentru c
ne amintesc de jertfele care erau arse n cinstea noastr, de fumul ce se ridica n
timp ce oamenii ne cereau aprobarea sau favoarea, spuse el.
Mie nu mi-au oferit niciodat aa ceva, zise Nancy. Cel mai bun lucru pe
care mi l-au oferit a fost o grmad de fructe, poate carne de capr cu orez, ceva
rece de but i o femeie btrn, mare i cu e tari, care s-mi in companie,
spuse el i rnji, fcndu-i cu ochiul lui Shadow.
n ziua de azi, concluzion Cernobog, fr s-i schimbe expresia, nu mai
primim nimic.
Nu m mai lcomesc la fructe ca altdat, replic domnul Nancy, cu ochii
strlucind. Dar n lumea asta nu poi obine n schimbul banilor nimic mai grozav
dect o femeie btrn, mare i cu e tari. Unii zic c trebuie s te uii mai nti
la fund, dar eu v spun c ele sunt cele care-mi pornesc motorul ntr-o
diminea rcoroas.
Nancy ncepu s rd un rs rsuntor, de om vesel , iar Shadow se
pomeni c, n ciuda sa, l plcea pe btrn.
Wednesday se ntoarse i-i strnse mna lui Nancy.
Shadow, vrei ceva de mncare? O felie de pizza? Ori un sandvici?
Nu mi-e foame, i rspunse Shadow.
S-i spun ceva, zise domnul Nancy. S-ar putea s treac timp ndelungat
pn la masa urmtoare. Dac i ofer cineva de mncare, accept. Nu mai sunt
tnr cum am fost, dar s-i spun ceva: nu ratez niciodat ocazia s m pi, s
mnnc sau s nchid ochii pentru o jumtate de or. Ai priceput?
Da, dar chiar nu mi-e foame.
Eti un tip solid, spuse Nancy, uitndu-se n ochii lui Shadow cu ochii lui
btrni, de culoarea mahonului. Eti o grmad nalt de ap, dar s-i spun
ceva: nu pari prea strlucit. Am avut un fiu, prost ca un om care i-a cumprat
prostia la pre redus, iar tu mi aminteti de el.
Dac nu v deranjeaz, o s iau afirmaia dumneavoastr ca pe un
compliment, replic Shadow.
i se pare un compliment s i se spun c eti tmpit ca un tip care
doarme att de trziu dimineaa nct a rmas fr creier?
Nu, pentru c am fost comparat cu un membru al familiei dumneavoastr.
Domnul Nancy i stinse trabucul, apoi i scutur nite cenu imaginar de
pe mnuile lui galbene.
S-ar putea s nu fii cea mai proast alegere pe care putea s-o fac btrnul
Un-Ochi, coment Nancy.
Apoi se ntoarse ctre Wednesday.
Ai idee ci dintre noi vor fi aici n seara asta?
Am trimis mesajul tuturor celor pe care i-am putut gsi, rspunse
Wednesday. Evident, nu vor putea toi s vin. Iar unii dintre ei, adug el,
aruncnd o privire ctre Cernobog, s-ar putea s nu vrea s vin. Dar cred c ne
putem atepta la vreo cteva zeci. Iar tirea va circula.
Trecur pe lng vitrine cu armuri (fals victorian, se pronun Wednesday n
timp ce mergeau pe lng geamul vitrinelor, fals modern, coif din secolul al
doisprezecelea plasat pe o reproducere din secolul al aptesprezecelea, mnu
stng din secolul al cincisprezecelea), apoi Wednesday iei afar pe o u i
i puse s ocoleasc exteriorul cldirii (nu m descurc cu attea intrri i ieiri,
zise Nancy, nu mai sunt tnr ca altdat i vin dintr-un climat mai cald),
merser pe o alee curb, ptrunser pe o alt u i intrar n ncperea
caruselului.
Se auzea muzic de flanet: un vals de Strauss, strident i uneori discordant.
Pe peretele din partea prin care intraser erau atrnai cai vechi de carusel, sute
de cai, unii care aveau nevoie de un strat de vopsea, alii care aveau nevoie s fie
teri de praf; deasupra lor atrnau o duzin de ngeri cu aripi, evident fcui din
manechine de femei, manechine de pus n vitrine unii scoteau la iveal sni
imens, aflat n plin salt, surprins de sculptor n timp ce rgea. Valsul lui Strauss i
roti maiestuos.
Wednesday zmbea, Nancy rdea ncntat, cu chicoteli de btrn, pn i
acrul Cernobog prea c se bucur. Shadow se simi ca i cum i-ar fi fost luat o
greutate din spate: cei trei btrni se distrau, clrind pe animale n Cel Mai Mare
Carusel Din Lume. i ce dac aveau s fie dai afar n uturi de acolo? Merita s
nduri asta, merita s nduri orice, ca s te lauzi c ai clrit pe animale n Cel Mai
Mare Carusel Din Lume. Merita s ncasezi nite uturi, dac te-ai plimbat pe
spatele montrilor acelora uimitori.
Shadow se uit la un buldog, apoi la o siren, dup aceea la un elefant cu un
baldachin de aur, i pn la urm se urc n spatele unei fpturi cu cap de vultur
i cu trup de tigru. Se prinse bine de ea.
Ritmul valsului Dunrea albastr i cnta i i rsuna n minte, luminile celor o
mie de becuri sclipeau i se reflectau, iar timp de o clip Shadow fu din nou copil
i se simi fericit c se rotete n carusel: rmase perfect linitit, clrindu-i
vulturul-tigru, stnd n centrul lumii care se nvrtea n jurul su.
Apoi se auzi rznd, cu hohote mai puternice dect sunetul muzicii. Era fericit.
De parc ultimele treizeci i ase de ore n-ar fi existat, de parc ultimii trei ani nar fi existat, de parc viaa lui s-ar fi evaporat, transformndu-se n visul cu ochii
deschii al unui copil ce se nvrtea n caruselul din parcul Golden Gate din San
Francisco, n prima sa cltorie prin Statele Unite, o cltorie-maraton cu vaporul
i cu maina, n timp ce mama sa sttea i-l privea mndr iar el mnca din
ciocolata care se topea, inndu-se bine i spernd c muzica nu se va opri
niciodat, caruselul nu va ncetini nicicnd, rotitul nu va nceta Se va nvrti
mereu, mereu, mereu
Apoi lumina se stinse i Shadow vzu zeii.
CAPITOLUL ASE
Porile noastre stau larg deschise, nepzite,
Prin ele mulimea slbatic trece;
Oameni de pe Volga i din ttarele stepe,
Din Hoang-ho fr chip siluete,
Malaezieni, scii, teutoni, celi, slavi,
Fugind de srcia Lumii Vechi;
Cu ei aduc zei necunoscui, ritualuri,
Pasiuni de tigru ce-i ntinde ghearele;
Pe strzi i pe alei se-aud limbi barbare Cu accente amenintoare,
Pe care numai Turnul Babei le-a mai auzit.
THOMAS BAILEY ALDRICH, PORI NEPZITE, 1882
La un moment dat, Shadow se rotea n Cel Mai Mare Carusel Din Lume,
inndu-se de tigrul su cu cap de vultur, apoi luminile roii i albe ale caruselului
se ntinser i tremurar, dup care se stinser, iar el czu printr-un ocean de
stele i valsul fu nlocuit de un zgomot ritmic, ca de imbale sau ca acela produs
de valurile care se sparg pe malurile unui ocean ndeprtat.
Singura lumin era cea a stelelor, dar aceasta sclda totul ntr-o limpezime
rece. Sub el, animalul se ntinse i ncepu s alerge. i simea blana cald sub
mna stng i penele sub mna dreapt.
i place s clreti, nu-i aa?
Vocea venea din spatele su i-i rsuna n urechi i n minte.
Shadow se ntoarse ncet, ntr-o curgere de imagini ale lui nsui, momente
ngheate, fiecare surprinznd o fraciune de secund, fiecare micare mrunt
durnd o perioad infinit. Imaginile care ajungeau n mintea sa nu aveau niciun
neles: era ca i cum ar fi vzut lumea prin ochii cu faete multiple ai unei libelule,
ns fiecare faet vedea ceva complet diferit, iar el nu era n stare s combine
ceea ce vedea sau credea c vede ntr-un ntreg care s aib neles.
Se uita la domnul Nancy, un negru btrn cu mustcioar, ntr-o jachet sport
n carouri i cu mnui galbene ca lmia, care clrea un leu dintr-un carusel, ce
se ridica i cobora n aer; i n acelai timp, n acelai loc, vedea un pianjen
mpodobit cu pietre scumpe, mare ct un cal, cu ochii alctuind o nebuloas de
smarald, care se uitau drept la el; i simultan, Shadow privea un brbat
extraordinar de nalt, cu pielea de culoarea lemnului de tec, cu trei perechi de
brae, inndu-se strns cu dou dintre cele ase de coama animalului; i mai
vedea un tnr negru, mbrcat n zdrene, cu piciorul stng umflat i acoperit de
mute; i la urm, n spatele tuturor acestor fpturi, Shadow zrea un pianjen
micu, cafeniu, care se ascundea sub o frunz uscat, de culoarea ocrului.
Shadow vedea toate aceste fpturi i tia c toate erau aceeai fiin.
Dac nu-i nchizi gura, i spuser multele fpturi care erau domnul Nancy,
o s-i ntre o musc n ea.
Shadow i nchise gura i nghii n sec.
Pe o colin, la vreo jumtate de kilometru de ei, se afla o cldire din lemn. Iar
ei se ndreptau ctre cldire, n spatele animalelor care alergau fr zgomot cu
copitele i picioarele lor pe nisipul uscat de la marginea mrii.
Cernobog gonea clare pe centaurul su. l btu pe acesta pe mna-i
omeneasc, apoi i spuse lui Shadow, ca i cum s-ar fi scuzat:
Nimic din toate astea nu se ntmpl cu adevrat. Totul e doar n mintea ta.
Mai bine nu te gndi la aa ceva.
Shadow vzu un btrn imigrant est-european, cu prul ncrunit, cu un
pardesiu jerpelit i cu un dinte de culoarea fierului. Dar mai vzu i o fptur
neagr, ndesat, mai ntunecat dect bezna care-i nconjura, cu ochii ca doi
crbuni ncini; i mai vzu un prin cu pr lung, negru i cu o musta lung, cu
snge pe mini i pe fa, clare pe o creatur pe jumtate om, pe jumtate
animal, cu figura i torsul tatuate cu spirale i curbe albastre.
Cine eti? ntreb Shadow. Ce eti?
Animalele care-i crau alergau de-a lungul rmului. Valurile veneau i se
sprgeau pe plaja nopii.
Wednesday i conducea lupul care era acum o fiar imens, de culoarea
crbunelui, cu ochii verzi ctre Shadow. Animalul lui Shadow sri napoi,
ferindu-se de lup, iar Shadow l mngie pe gt i-i spuse s nu se team.
Animalul mic din coada lui de tigru, cu un semn de agresivitate. Shadow avu
impresia c mai era acolo un alt lup, geamnul celui pe care-l clrea
Wednesday, alergnd alturi de ei printre dunele de nisip, ns acesta dispru
imediat din vedere.
M recunoti, Shadow? ntreb Wednesday.
Sttea clare pe lupul su, inndu-i capul sus. Ochiul su drept lucea i
scnteia, ochiul su stng rmnnd opac. Wednesday purta o mantie cu o glug
mare, ca de clugr, iar privirea lui l fixa din umbra acesteia.
i-am fgduit c o s-i spun numele mele. Iat cum mi se spune: mi se
spune Cel-Ce-Se-Bucur-De-Rzboi, Cel-Cu-Masc, Cel-Ce-Atac i Cel-De-AlTreilea. Eu sunt Cel-Cu-Un-Singur-Ochi. Mi se spune Cel-Prea-Inalt i Cel-CareGhicete-Adevrul. Eu sunt Grimnir, eu sunt Cel-Cu-Glug. Eu sunt Tatl Tuturor
i eu sunt Gondlir Cel-Cu-Bagheta-Magic. Am attea nume cte adieri exist i
attea titluri cte feluri de a muri. Corbii mei se numesc Huginn i Muninn, Gndul
i Amintirea. Lupii mei se cheam Freki i Geri; calul meu este spnzurtoarea.
Doi corbi de un cenuiu fantomatic, ca nite piei transparente de psri, se
aezar pe umerii lui Wednesday i-i nfipser ciocurile n capul lui Wednesday,
de parc i-ar fi ciugulit mintea, apoi zburar din nou n lume.
Ce s cred? se ntreb Shadow, iar vocea reveni la el de undeva, din
strfundurile lumii, ntr-o oapt de bas: S crezi totul.
44 Fru Holle personaj dintr-un basm al frailor Grimm i personificare a lui Hei,
regina lumii subpmntene n mitologia nordic.
i-ar da seama.
Adic eu sunt un copil? se rsti btrna, ameninndu-l cu degetul. Eram
btrn n Kalighat46 nainte ca tu s fi fost visat, nebunule! Eu sunt copil? Atunci
sunt copil, pentru c nu vd nimic cu rost n cuvntarea ta prosteasc.
Shadow avu din nou o clip de dubl viziune: o vzu pe btrn, cu figura
deformat de btrnee i de dezaprobare, dar n spatele ei zri o femeie goal,
imens, cu pielea neagr ca o jachet nou de piele, cu buze i cu limb de
culoarea rou aprins a sngelui arterial. n jurul gtului avea cranii, iar n multele
ei mini inea cuite, sbii i capete retezate.
N-am zis c eti copil, Mama-ji, spuse Wednesday mpciuitor. Dar mi se
pare evident c
Singurul lucru evident, rspunse btrna, ndreptnd un deget ctre el (iar
din spatele ei, prin ea, peste ea, se ndrept ctre el un deget negru, cu ghear
ascuit), este dorina ta de glorie. Am trit panic n ara asta, timp ndelungat.
Sunt de acord c unii dintre noi au dus-o mai bine dect alii. Eu m-am descurcat
bine. n India exist o ncarnare a mea care o duce mult mai bine, dar asta e. Nu
sunt invidioas. Am urmrit-o pe cea nou ridicndu-se i apoi am urmrit cum se
prbuete.
Btrna i ls mna jos. Shadow i vzu pe ceilali uitndu-se la ea cu
expresii n care se amestecau respectul, amuzamentul i stnjeneala.
Aici oamenii venerau cile ferate, cu o clip n urm. Iar acum zeii drumuluide-fier au fost uitai, precum cuttorii de smaralde
Spune ce vrei, Mama-ji, o ndemn Wednesday.
Ce vreau? rspunse ea, iar colurile gurii i se lsar n jos. Eu care,
evident, sunt doar un copil zic s ateptm. S nu facem nimic. Nu tim dac ne
vor face vreun ru. i o s ne sftuieti s ateptm i atunci cnd vor veni
noaptea i te vor ucide sau te vor rpi?
Btrna avea o expresie plin de dispre i de amuzament, care se vedea n
felul n care i strmba buzele, sprncenele i nasul.
Dac vor ncerca aa ceva, s-ar putea s descopere c-s greu de prins. i
mult mai greu de ucis.
Un tnr solid, care sttea pe banc lng ea, i drese glasul, ca s atrag
atenia, apoi zise cu voce rsuntoare:
Tat al Tuturor, ai mei o duc bine. Ne descurcm cu ceea ce avem. Dac
vom pierde rzboiul pe care-l vrei, atunci o s pierdem totul.
Ai pierdut deja totul, i rspunse Wednesday. Eu v ofer ansa s
rectigai cte ceva.
n timp ce vorbea, flcrile se nlar, luminnd figurile celor din jur.
Nu cred nimic, i spuse Shadow. Nu cred nimic din toate astea. Poate c
mrime natural ale celor patru clrei ai Apocalipsei, care atrnau de tavan,
apoi se luar dup indicatoarele care artau unde-i ieirea.
Shadow i Nancy rmaser n urm. Ieir din Casa de pe Stnc, trecur pe
lng magazinul de suveniruri i ajunser n parcare.
Pcat c a trebuit s plecm nainte de a parcurge toat cldirea, zise
domnul Nancy. Sperasem s vd cea mai mare orchestr artificial din ntreaga
lume.
Am vzut-o, replic Cernobog. Nu-i cine tie ce.
Restaurantul se afla la zece minute de mers. Wednesday spusese tuturor
invitailor c va plti el cina din seara aceea i organizase transportul celor care
nu aveau mijloace proprii de locomoie.
Shadow se ntreb cum ajunseser pn la Casa de pe Stnc, dac nu
aveau main, i cum aveau s se ntoarc acas, dar nu zise nimic. I se pru c
era mai bine aa.
Avea de dus la restaurant civa dintre oaspeii lui Wednesday: femeia n sari
rou, care se aezase pe scaunul din fa, lng el, i doi brbai care stteau pe
bancheta din spate. Unul dintre ei era tnrul solid, cu aspect ciudat (Shadow nu-i
nelesese numele, dar i se pruse c fusese ceva care semna cu Elvis), iar
cellalt un individ n costum negru, pe care Shadow nu i-l amintea.
Sttuse lng el cnd acesta se urcase n main, i deschisese ua apoi i-o
nchisese, dar nu era n stare s-i aminteasc absolut nimic despre el. Dup ce
se aez, ntoarse capul i se uit atent la individ, observndu-i cu atenie faa,
prul i hainele, asigurndu-se c o s-l in minte i c o s-l recunoasc dac l
va rentlni. Apoi privi din nou nainte i porni motorul. i ddu seama ns c
tipul i dispruse din minte. Rmsese doar cu o impresie de bogie, dar nimic
mai mult.
Sunt obosit, i zise Shadow. Arunc o privire n dreapta, ctre femeia din
India. Observ colierul subire, din cranii de argint, care-i nconjura gtul; remarc
brrile de la mini i capetele care zngneau ca nite clopoei atunci cnd
femeia se mica; vzu i bijuteria de un albastru-nchis de pe fruntea ei. Femeia
mirosea a mirodenii, a scorioar, a nucoar i a flori. Prul ei ncepuse s
ncruneasc. Femeia zmbi, cnd vzu c se uita la ea.
Poi s-mi spui Mama-ji, zise ea.
Mama-ji, eu sunt Shadow.
Domnule Shadow, ce crezi despre planurile patronului dumitale?
Shadow reduse viteza, n timp ce un camion mare, negru, trecea pe lng ei,
stropindu-i cu noroi, dup care rspunse:
Eu nu l-am ntrebat, iar el nu mi-a spus nimic.
Dac m ntrebi pe mine, o s-i spun c vrea o ultim mpotrivire. Vrea s
disprem ntr-o vlvtaie glorioas. Asta vrea. Iar noi suntem suficient de btrni
i suficient de proti pentru ca unii dintre noi s fie de acord.
Mama-ji, nu-i treaba mea s pun ntrebri, zise Shadow, iar n main
rsun rsul ca un zngnit de clopoei al femeii.
Prada e nuntru, spuse vocea aceea ce-i prea cunoscut. Sunt cu toii pe
poziii? ntreb vocea, i-i rspunse un glas abia inteligibil, prin radio. Atunci, s
intrm i s-i ciuruim.
Ce facem cu tipul cel mare? ntreb o alt voce.
Legai-l i scoatei-l afar, rspunse prima voce.
Puser o glug ca un sac peste capul lui Shadow, i legar minile i
picioarele cu band adeziv, l aruncar n camion i plecar.
Camera n care fusese ncuiat Shadow nu avea ferestre.
n ea se aflau un scaun din plastic, o mas pliant uoar i o gleat cu
capac care servea drept toalet improvizat. Pe podea se ntindeau o fie de
spum galben, lung de vreo doi metri, i o ptur subire, cu o pat cafenie,
veche, n centru; Shadow nu-i ddea seama dac era de snge, de fecale sau
de mncare; nici nu se osteni s cerceteze. De tavan atrna un bec fr abajur,
dar Shadow nu reui s gseasc vreun ntreruptor. Lumina era aprins tot
timpul. Ua nu avea clan n interior.
i era foame.
Primul lucru pe care-l fcuse, dup ce indivizii l mpinseser n camer i-i
rupseser banda adeziv de la ncheieturi i de pe gur, lsndu-l singur, fusese
s cerceteze cu atenie ncperea. Btuse n perei. Sunau a metal gros. n partea
de sus a camerei se vedea un grilaj mic pentru aerisire. Ua era bine ncuiat.
Deasupra sprncenei stngi avea o ran care sngera uor. l durea capul.
Pe podea nu exista covor. Ciocnise n ea i-i dduse seama c era fcut
din acelai metal ca i pereii.
Ridicase capacul gleii, urinase n ea i pusese capacul la loc. Dup ceasul
su, trecuser doar patru ore de la atacarea restaurantului.
i dispruse portofelul, dar i lsaser monedele.
Shadow sttea pe scaun, la masa pliant, care prea a fi o mas de jucat
cri. Era acoperit cu un postav verde, avnd arsuri de igar. Shadow exers
trucul care consta n a se face c mpinge monedele prin mas. Apoi lua dou
monede de un sfert de dolar i exers un truc inutil.
Ascunse o moned n palma dreapt i art cealalt moned n mna
stng, innd-o ntre arttor i degetul mare. Apoi pru c ia moneda din mna
stng, lsnd-o de fapt s cad nuntru, i deschise mna dreapt, artnd
moneda care fusese tot timpul acolo.
Trucurile cu monede aveau un folos evident: l fceau pe Shadow s se
concentreze asupra lor. Altfel spus, nu le putea practica dac era furios sau
ngrijorat, aadar aciunea de a practica un truc de iluzionist, care prea fr
niciun folos pentru c irosise o cantitate imens de efort i de ndemnare ca s
par c mut un ban dintr-o mn n alta, lucru care nu cere nicio ndemnare
dac-l faci cu adevrat , l linitea, i limpezea mintea de griji i de team.
ncepu apoi un truc nc i mai inutil, transformarea unei jumti de dolar ntrun penny, ns cu cele dou monede ale sale de cte un sfert de dolar. Fiecare
moned era succesiv ascuns i scoas la iveal, ntr-o singur mn. ncepu
prin a face vizibil un sfert de dolar, ntre degetul mijlociu i arttor, inndu-l pe
cellalt ascuns sub degetul mare pliat. Duse mna la gur i sufl spre moneda
vizibil, strecurnd-o apoi n palm, n timp ce primele dou degete luar moneda
ascuns i o scoaser la iveal. Efectul era c arta o moned de un sfert de
dolar ntr-o mn, o ducea spre gur, sufla n ea i apoi o cobora, artnd tot
timpul aceeai moned.
Fcu acelai lucru iar i iar.
Se ntreb dac indivizii aveau s-l ucid, mn i tremur un pic i una dintre
monede i czu dintre degete i ajunse pe postavul verde al mesei de joc.
Apoi, pentru c nu mai era n stare s fac nimic, puse monedele deoparte i
lu dolarul cu efigia Statuii Libertii, cel pe care i-l dduse Zoria Polunocinaia, l
strnse n mn i atept.
La trei dimineaa dup ceasul su , indivizii se ntoarser ca s-l
interogheze. Doi brbai n costume de culoare nchis, cu prul negru i pantofi
negri, lucioi. Nite bandii. Unul avea flci ptrate i umeri lai, purta prul lung i
arta de parc jucase fotbal american n liceu; avea unghiile roase zdravn.
Cellalt purta ochelari cu ram de argint, avea prul tuns i unghiile bine ngrijite.
Cu toate c indivizii nu aveau nimic n comun, Shadow bnui c, la un anumit
nivel probabil celular , cei doi erau identici. Indivizii se aezar de aceeai
parte a msuei de joc i-l privir de sus.
De ct vreme lucrai pentru Cargo, domnule? ntreb unul dintre ei.
Nu tiu despre cine vorbii, rspunse Shadow.
i spune Wednesday, Mniosul, Tatl Tuturor. Un tip btrn. Ai fost vzut
cu el, domnule.
Lucrez pentru el de dou zile.
S nu ne minii, domnule, zise cel cu ochelari.
Bine, spuse Shadow, n-o s v mint. Dar tot de dou zile lucrez pentru el.
Individul cu flci ptrate se ntinse i-i rsuci urechea lui Shadow ntre arttor
i degetul mare. Strngea n timp ce rsucea. Durerea era teribil.
V-am spus s nu ne minii, domnule, spuse el cu un glas inexpresiv, apoi i
ddu drumul.
Fiecare dintre indivizi avea o umfltur la hain, se vedea c purtau pistol.
Shadow nu ncerc s riposteze. i nchipui c se afl din nou n nchisoare. Ai
rbdare, se gndi el. Nu le spune nimic din ce nu tiu deja. Nu pune ntrebri.
V-ai mprietenit cu oameni periculoi, domnule, zise individul cu ochelari.
Vei face un serviciu trii dumneavoastr dac vei oferi statului dovezi, adug el,
zmbind cu amabilitate.
Eu sunt poliistul cel bun, spunea zmbetul acela.
neleg, rspunse Shadow.
Dac nu vrei s ne ajutai, domnule, atunci o s vedei cum suntem cnd
ne suprm, zise cel cu flci ptrate, apoi l lovi pe Shadow n abdomen, fcn dul s-i piard rsuflarea.
Nu era tortur, i spuse Shadow, ci doar o subliniere: Eu sunt poliistul cel
un pumn n spate, chiar deasupra rinichiului drept, iar durerea fu mai ngrozitoare
dect cea din genunchi.
Sunt mai solid dect ei. I-a putea da gata/ Dar indivizii erau narmai, i chiar
dac ar fi reuit s-i omoare pe amndoi, tot ar fi rmas ncuiat n celul. (Dar ar fi
avut un pistol. Ar fi avut dou pistoale.) (Nu.")
Wood avea grij s nu-l loveasc pe Shadow peste fa. Fr urme. Nimic cu
urmri permanente, doar pumni i picioare n piept i n genunchi. Durea, ns
Shadow strnse n palm dolarul cu efigia Statuii Libertii i atept s se
termine chinul.
Dup un timp prea ndelungat, btaia ncet.
Ne vedem peste dou ore, domnule, zise Stone. S tii c lui Wood nu-i
place s fac asta. Noi suntem oameni rezonabili. Dup cum am spus, noi
suntem bieii cei buni. Dumneavoastr suntei n tabra cea rea. De ce nu
ncercai s dormii un pic?
Mai bine ai ncepe s ne luai n serios, spuse Wood.
Woody are dreptate, domnule. Gndii-v la spusele lui.
Ua se nchise n urma lor. Shadow se ntreb dac nu aveau s-i sting
lumina, dar n-o fcur, iar becul luci n continuare ca un ochi rece. Shadow se tr
pe podea, ctre fia de spum de cauciuc, i se urc pe ea, apoi se acoperi cu
ptura i nchise ochii, apoi se cufund n nimic, apoi se cufund n vis.
Timpul trecu.
Avea din nou cincisprezece ani, mama sa era pe moarte i ncerca s-i spun
ceva foarte important, dar el nu putea s-o neleag. Se mic n somn, i durerea
l trecu din starea de pe-jumtate-adormit n starea de pe-jumtate-treaz.
Tremura sub ptura subire. inea mna dreapt la ochi, aprndu-i de lumina
becului. Se ntreb dac Wednesday i ceilali erau nc n libertate, dac mai
erau nc n via. Spera c erau.
Dolarul de argint rmsese rece n mna sa stng. l simea, aa cum l
simise n timpul btii. Se minun c moneda nu se nclzise de la trupul su.
Fiind pe jumtate adormit i pe jumtate n delir, moneda, ideea libertii, luna i
Zoria Polunocinaia se amestecar toate ntr-o estur de raze argintii care lucea
n adncul cerului, iar el urc pe estura de raze, ndeprtndu-se de durere, de
amrciune i de team, cufundndu-se n vis
Din deprtarea aceea auzi un fel de zgomot, dar era prea trziu s se mai
gndeasc la el: aparinea de-acum somnului.
Sper, cu o urm de luciditate, c nu venise nimeni s-l trezeasc, s-l
loveasc sau s ipe la el. Apoi i ddu seama cu ncntare c dormea cu
adevrat i c nu-i mai era frig.
n visul su sau n afara lui cineva striga puternic, cernd ajutor.
n somn, Shadow se rostogoli pe spuma de cauciuc, descoperind noi locuri
care l dureau.
Cineva l scutura, inndu-l de umr.
Shadow voia s-i spun s nu-l trezeasc, s-l lase s doarm, ns reui
doar s mormie.
Celuule, i spuse Laura, trebuie s te trezeti. Dragule, te rog s te
trezeti!
Shadow se liniti. Avusese un vis ciudat, cu nchisoare, cu deinui i cu zei
care se ineau dup el, iar acum Laura l trezea ca s-i spun c venise vremea
s se duc la serviciu, i poate c nainte va avea timp s fure o cafea i-o
srutare ntinse mna, ca s ating mna ei.
Carnea Laurei era rece ca gheaa i tare.
Shadow deschise ochii.
De unde-i tot sngele sta? ntreb el.
Este al altor oameni. Nu-i al meu, i rspunse Laura. Eu sunt umplut cu
formaldehid amestecat cu glicerin i cu lanolin.
Al cror oameni? ntreb el.
Al paznicilor. Este n regul. I-am omort. Ar trebui s pleci, cu toate c nu
cred c a apucat vreunul s dea alarma. Ia-i haina, sau o s-i nghee fundul.
I-ai omort?
Laura ridic din umeri i zmbi, stnjenit. Minile ei artau de parc ar fi
pictat cu degetele, de parc ar fi fcut un tablou compus doar din stacojiu, iar pe
faa i pe hainele ei (acelai costum albastru pe care-l purtase atunci cnd fusese
nmormntat) erau pete care-i amintir lui Shadow de Jackson Pollock 50, pentru
c era mai uor s te gndeti la Jackson Pollock dect s accepi alternativa.
E uor s omori oameni atunci cnd eti mort, i spuse Laura. Nu-i mare
scofal. Nu mai ai niciun fel de prejudeci.
Pentru mine e mare scofal, zise Shadow.
Vrei s stai aici pn vine schimbul de diminea? Poi s-o faci, dac aa ai
chef. Credeam c vrei s iei de aici.
O s cread c eu i-am omort, zise el, prostete.
Tot ce se poate. Dragule, pune-i haina pe tine. O s nghei.
Shadow iei pe coridor. La captul acestuia se afla camera paznicilor. n
ncpere se gseau patru mori: trei paznici i individul care-i spunea Stone.
Prietenul su nu se vedea nicieri. Dup urmele de snge de pe podea, doi dintre
ei fuseser tri pn acolo i aruncai pe duumea.
Haina lui Shadow atrna n cuier. Portofelul se afla n buzunarul interior,
neatins, din cte se prea. Laura deschise dou cutii de carton, pline cu batoane
de ciocolat.
Abia acum vzu c paznicii purtau uniforme negre de camuflaj, ns fr nicio
emblem oficial, nimic care s arate pentru cine lucrau. Puteau foarte bine s fie
vntori de rae, mbrcai astfel ca s-i practice sportul de weekend.
Laura i ntinse mna rece i i-o strnse pe a lui Shadow. Purta la gt un
CAPITOLUL APTE
Din moment ce zeii hindui sunt nemuritori doar ntr-un sens foarte restrns pentru c s-au nscut i mor ei triesc majoritatea marilor dileme omeneti i
deseori par s se deosebeasc de muritori doar prin cteva detalii lipsite de
importan iar de demoni i mai puin. Cu toate acestea, sunt considerai de
ctre hindui ca fiind prin definiie o categorie de fiine complet diferite de toate
celelalte; ei sunt simboluri aa cum nu poate fi niciun om, indiferent ct de
arhetipal ar fi istoria vieii acestuia. Ei sunt actori care joac roluri ce-s reale
doar pentru noi; ei sunt mti n spatele crora vedem propriile noastre fee.
WENDY DONIGER OFLAHERTY, INTRODUCERE, MITURILE HINDUSE
Shadow mersese spre sud sau spre ceea ce sperase el c-i sudul timp de
mai multe ore, de-a lungul unui drum ngust i nemarcat ce se afla, dup opinia
sa, undeva n sudul Wisconsinului. La un moment dat, mai multe jeepuri veniser
pe drum spre el, cu farurile strlucind, iar el se ghemuise ntre copaci, pn cnd
mainile se ndeprtaser. Ceaa de diminea atrna la nivelul oldurilor sale.
Mainile erau negre.
Apoi, dup treizeci de minute, auzise zgomotul unor elicoptere ndeprtate,
spre vest. Ieise de pe drumul forestier i intrase n pdure. Erau dou elicoptere,
iar el se ghemuise ntr-o groap de sub un copac prbuit i le auzise trecnd pe
deasupra. Cnd se ndeprtar, Shadow arunc n grab o privire ctre cerul
cenuiu de iarn. Fu satisfcut s vad c elicopterele erau vopsite ntr-un negru
mat.
Atept sub copac pn cnd zgomotul lor dispru complet.
Sub arbori, zpada era doar un strat subire, care scria sub copaci. Shadow
se bucura c avea nclzitoarele chimice pentru mini i pentru picioare, care-i
mpiedicau extremitile s nghee. Restul trupului i amorise inima, mintea,
sufletul, toate amoriser. i-i ddu seama c amoreala aceea avea s dureze
mult timp i c ncepuse cu mult vreme n urm.
Ce vreau eu? se ntreb el. Nu gsi niciun rspuns, aa c se mulumi s
mearg mai departe prin pdure, pas dup pas. Arborii i preau familiari, unele
zone ale peisajului i trezeau un sentiment de deja-vu. Mergea n cerc? Poate c
avea s mearg i s tot mearg, pn cnd aveau s i se termine nclzitoarele
chimice i dulciurile, iar atunci avea s se aeze i s nu se mai ridice niciodat
Ajunse la un pru lat i decise s mearg de-a lungul lui. Praiele duc la
ruri, rurile se vars n Mississippi, i dac o s continue s mearg sau o s
fure o barc, sau o s construiasc o plut , pn la urm o s ajung n New
Orleans, unde era cald, o idee care i se prea ncurajatoare, ns improbabil.
Nu se mai auzeau elicoptere. Avea impresia c acelea care trecuser veniser
imens, precum Alice52. Czu n bezn timp de sute de ani. Pe lng el treceau
tot felul de figuri, care pluteau n ntuneric, dar fiecare figur disprea nainte ca el
s-o poat atinge.
Brusc, fr nicio tranziie, se pomeni c nu mai cdea. Se afla acum ntr-o
peter i nu mai era singur. Shadow privea n ochii familiari, mari, de-un negru
lichid. Ochii clipir.
Da, era sub pmnt. i aminti locul. Mirosul de vit ud. Lumina focului se
reflecta n pereii umezi ai peterii, scond la iveal capul de bizon, trupul de
brbat, pielea de culoarea lutului pentru crmizi.
Voi nu putei s m lsai n pace? ntreb Shadow. Voiam s dorm.
Omul-bizon ddu ncet din cap. Buzele lui nu se micar, dar n capul lui
Shadow rsun o voce care-i spuse:
Unde te duci, Shadow?
La Cairo.
De ce?
Unde s m duc? Acolo mi-a cerut Wednesday s m duc. I-am but
miedul.
n visul lui Shadow, care se supunea puterii logicii viselor, o asemenea
obligaie prea imposibil de nclcat: buse miedul lui Wednesday de trei ori i
ncheiase un pact deci nu mai avea de ales.
Brbatul cu cap de bizon ntinse o mn n foc, rscolind jarul i vreascurile
rupte, pn se fcu vlvtaie.
Vine furtuna, zise el.
Avea minile murdare de cenu i le terse de pieptu-i fr pr, lsnd pe el
dre negre de funingine.
Voi mi spunei ntr-una chestia asta. Pot s te ntreb ceva?
Urm un interval de tcere. O musc se aez pe fruntea proas. Omulbizon o goni, apoi zise:
ntreab-m.
E adevrat? Oamenii ia sunt zei? Mi se pare
Shadow se gndi un timp, apoi zise:
imposibil.
Cuvntul nu era chiar cel pe care-l cutase, dar prea a fi cel mai potrivit pe
care-l putuse gsi.
Ce sunt zeii? ntreb omul-bizon.
Nu tiu, i rspunse Shadow.
Se auzi un bocnit, nencetat i puternic. Shadow atept ca omul-bizon s
mai spun ceva, s-i explice ce erau zeii, s-i explice comarul n care se
transformase viaa lui.
i era frig. Focul nu mai ardea.
ieit chiar regele. Acestuia nu i-a convenit deloc, dar oamenii lui i-au nchipuit cl pot spnzura doar simbolic, fr s-i fac vreun ru. Au luat intestinele unui viel
i le-au nfurat n jurul gtului regelui, apoi au legat cellalt capt al maelor de
o crengu subire, au luat o trestie n loc de-o lance i l-au nepat cu ea,
spunnd Gata, ai fost spnzurat, ai fost sacrificat lui Odin.
Drumul fcu o curb. Alt ora (300 locuitori), locul natal ai ctigtorului
campionatului statal de patinaj vitez, categoria sub 12 ani. De fiecare parte a
drumului se afla sediul unor firme de pompe funebre, iar Shadow se ntreb de
cte asemenea firme era nevoie ntr-un ora cu trei sute de locuitori
Bine. De ndat ce a fost rostit numele lui Odin, trestia se transform n
lance i se nfipse n coastele regelui, intestinele de viel devenir o funie groas,
iar rmurica se transform n trunchiul unui copac, iar copacul ncepu s creasc,
ridicndu-se deasupra solului, iar regele rmase spnzurat, cu o ran n coaste i
negru la fa. Sfrit. Oamenii albi au nite zei foarte afurisii, domnule Shadow.
Da, zise Shadow. Nu eti alb?
Sunt cherokee, i rspunse ea.
Cu sngele curat?
Nu. Numai vreo doi litri. Mama era alb. Tata era un indian adevrat, din
rezervaie. A plecat de acolo, dup aceea s-a cstorit cu mama, m-am nscut
eu, dup care s-au desprit i el s-a ntors n Oklahoma.
S-a ntors n rezervaie?
Nu. A mprumutat bani i a deschis un local numit Taco Bills, ca o aluzie la
Taco Bell53. O duce bine. Nu m place. Zice c-s corcitur.
mi pare ru.
E o jigodie. Eu sunt mndr de sngele meu indian. Pltesc mai puin
pentru studiile la colegiu. i poate c originea mea o s m ajute s gsesc o
slujb, dac n-o s reuesc s-mi vnd statuile de bronz
Aa e viaa, zise Shadow.
Opri n El Paso, Illinois (2 500 locuitori), ca s-o lase pe Sam n faa unei csue
de la marginea oraului. O siluet de ren, fcut din srm i acoperit cu
beculee clipitoare, sttea n curtea din fa.
Vrei s intrai? l ntreb fata. Mtua mea v va oferi o cafea.
Nu, o refuz el, trebuie s merg mai departe.
Fata i zmbi i pru brusc i pentru prima oar vulnerabil. l btu pe bra.
Domnule, suntei tare aiurit. Dar suntei un tip mito.
Cred c asta se numete condiia uman, zise Shadow. Mulumesc pentru
companie.
N-avei pentru ce, i rspunse ea. Dac n drumul spre Cairo vei ntlni
vreun zeu, transmitei-i salutri din partea mea.
Fata cobor din main i se ndrept ctre ua casei. Aps butonul soneriei
i ce trebuie s fac?
S lucrezi pentru mine. Am auzit de necazurile pe care le-ai avut cu agenii
secrei i am fost impresionat de modul n care ai rezolvat problema. ntr-un mod
eficient, fr prostii, la obiect. Cine ar fi crezut c eti n stare de aa ceva? Tipii
sunt tare suprai.
Adevrat?
Drguule, te-au subestimat. Eu n-o s fac o asemenea greeal. Vreau s
fii n tabra mea, zise Lucy, apoi se ridic i veni ctre camer. Shadow, hai s
privim lucrurile din urmtorul punct de vedere. Noi suntem viitorul. Noi suntem
centrele comerciale, iar prietenii ti sunt atraciile nvechite de pe marginea
oselei. Ba nu, noi suntem magazinele online, n timp ce prietenii ti stau pe
marginea oselei cu crua i vnd alimente cultivate n grdin. Nu, nu sunt nici
mcar vnztori de fructe. Vnd bice pentru arete. Repar corsete fcute din
oase de balen. Noi suntem ziua de azi i cea de mine. Prietenii ti nu mai sunt
nici mcar ziua de ieri.
Discursul i era ciudat de cunoscut, aa c Shadow ntreb:
Ai ntlnit vreodat un puti gras, care se plimba cu limuzina?
Femeia i ddu ochii peste cap i-i ntinse minile n lturi, aa cum fcea de
obicei Lucy Ricardo cea amuzant cnd vedea c se apropie un dezastru de care
nu era vinovat.
Tipul cu tehnica? L-ai ntlnit pe tipul cu tehnica? S tii c-i un copil bun. E
unul dintre noi. Nu-i bun cu oamenii pe care nu-i cunoate. Cnd o s lucrezi
pentru noi, o s descoperi ct de amuzant poate fi.
I-Love-Lucy, ce-o s se ntmple dac nu voi vrea s lucrez pentru tine?
Cineva ciocni la ua apartamentului lui Lucy, iar de afar se auzi vocea lui
Ricky, care o ntreba pe Lucy de ce ntrzie att de mult, n urmtoarea scen
trebuiau s fie la club. Pe figura de desen animat a lui Lucy apru o strfulgerare
de enervare.
Uite care-i treaba, i spuse ea lui Shadow. Indiferent ct te pltete btrnul,
eu pot s-i dau dublu. Triplu. De o sut de ori mai mult. Indiferent ct de mult i-ar
da ei, eu pot s-i ofer mult mai mult, zise ea, apoi i zmbi un zmbet
zburdalnic, care o caracteriza pe Lucy Ricardo. Scumpule, spune-mi ce vrei. Ce
ai nevoie? ntreb ea, i ncepu s-i descheie bluza. Ai dorit vreodat s vezi
ele lui Lucy?
Apoi ecranul se stinse. Intervenise funcia de oprire automat i nchisese
televizorul. Shadow se uit la ceas. Ora dousprezece i jumtate.
Nu chiar, spuse Shadow.
Se rsuci n pat i nchise ochii. i ddu seama c motivul pentru care i
plceau mai mult Wednesday, domnul Nancy i ceilali dect oponenii lor era
sinceritatea acestora. Erau murdari, fr bani, mncarea lor avea un gust de
rahat, dar mcar nu vorbeau folosind cliee.
i-i ddu seama c ar prefera oricnd o atracie de pe marginea oselei
indiferent ct de lipsit de valoare, de aiurit sau de jalnic ar fi fost unui centru
comercial.
Dimineaa l gsi pe Shadow pe drum, strbtnd un peisaj cafeniu, cu
ridicturi domoale acoperite cu iarb de iarn i cu copaci desfrunzii. Dispruse
i ultima urm de zpad. Umplu rezervorul rablei ntr-un ora ce era locul de
batin al finalistei cursei statale de trei sute de metri, categoria sub 16 ani.
Spernd c prile mainii nu se ineau la un loc doar datorit murdriei care le
acoperea, duse automobilul la spltoria benzinriei. Avu surpriza s descopere
c maina, dup ce fusese curat, era alb n ciuda tuturor aparenelor i
doar un pic ruginit. Apoi plec mai departe.
Cerul era imposibil de albastru, iar fumul alb, industrial, ce se ridica din
courile fabricilor nepenise ca ntr-o fotografie. Un oim i lu zborul dintr-un
copac uscat i zbur ctre el, cu aripile micndu-se n lumina soarelui ca o
succesiune de fotografii.
La un moment dat, se trezi c se ndrepta ctre partea de est a oraului St.
Louis. ncerc s evite acest lucru i se pomeni c strbtea ceva ce semna cu
o zon dintr-un parc industrial. Camioane imense erau parcate lng nite cldiri
ce artau ca nite depozite improvizate, dar pe care scria CLUB DE NOAPTE
DESCHIS 24 DE ORE sau, ntr-un caz, CEL MAI BUN SPECTACOL DE
STRIPTEASE DIN ORA. Shadow cltin din cap i merse mai departe. Laurei i
plcea s danseze, mbrcat sau goal (i, n mai multe seri memorabile,
trecuse dintr-o situaie n alta), iar lui i plcea s-o priveasc.
Prnzul su const dintr-un sandvici i o cutie de Coca-Cola, ntr-un ora
numit Red Bud.
Trecu printr-o vale plin cu rmiele a mii de buldozere, tractoare i
excavatoare, toate galbene. Se ntreb dac acolo era cimitirul buldozerelor, locul
n care vin buldozerele s moar.
Trecu prin Chester (Locul de origine al lui Popeye). Observ c pe faadele
caselor ncepuser s apar coloane. Chiar cea mai mrunt i mai prpdit
cas avea coloanele ei albe, care o proclamau drept conac. Trecu peste un ru
mare, noroios, i izbucni n hohote de rs cnd vzu c acesta se numea dup
cum scria pe un panou chiar Marele Ru Noroios. Vzu un nveli de kudzu54
maroniu aruncat peste trei copaci uscai din cauza iernii, care le ddea acestora o
form ciudat, aproape omeneasc. Arborii preau nite vrjitoare, trei cotoroane
gheboase, gata s-i destinuie viitorul
Conduse apoi de-a lungul fluviului Mississippi. Shadow nu vzuse niciodat
Nilul, dar soarele orbitor al dup-amiezii, care ardea deasupra fluviului lat,
cafeniu, l fcu s se gndeasc la ntinderea nmoloas a Nilului; nu la Nilul de
acum, ci la cel care fusese cu mult timp n urm, care intra ca o arter n
mlatinile cu papirus, gazd pentru cobre, acali i vite slbatice
Un indicator rou arta spre Teba.
Drumul fusese nlat vreo patru metri, astfel nct mergea cu maina
deasupra mlatinii. Crduri de psri n zbor se ndreptau n toate prile, puncte
negre pe cerul albastru, aflate ntr-o micare brownian disperat.
Spre sfritul dup-amiezii, soarele ncepu s coboare, scldnd lumea ntr-o
lumin elfic, o lumin dens, cald, ca o crem de ou, ce fcea universul s
par nepmntean i ireal, iar n lumina aceea Shadow trecu pe lng indicatorul
care-l anuna c Acum intrai n istoricul Cairo. Trecu pe sub un pod i se trezi
ntr-un orel portuar. Cldirea impuntoare a tribunalului din Cairo i cea mai
impuntoare nc a vamei artau ca nite prjituri proaspt scoase din cuptor,
scldate n siropul auriu al luminii sfritului zilei.
i parc maina pe o strad lateral i se duse la debarcaderul aflat pe malul
fluviului, fr s tie dac acesta era Ohio sau Mississippi. O pisicu cafenie i
scoase nasul dintre lzile de gunoi din spatele unei cldiri, iar lumina fcea s
par fermecat pn i gunoiul acela.
Un pescru singuratic plana de-a lungul malului, dnd din cnd n cnd dintro arip, ca s se ndrepte.
Shadow i ddu seama c nu era singur. O feti nclat cu nite tenii vechi
i purtnd n loc de rochie un pulover brbtesc, cenuiu, sttea pe trotuar la un
metru de el i-l privea cu gravitatea caracteristic celor de ase ani. Fata avea
prul negru, neted i lung, iar pielea i era la fel de cafenie ca i fluviul.
Shadow i zmbi, iar ea l privi bnuitoare.
Dinspre malul apei se auzi un chellit i un mieunat, iar pisicu cafenie ni
dintr-o lad de gunoi rsturnat, fugrit de un cine negru cu bot lung. Pisica se
furi sub o main.
Hei, o strig Shadow pe feti. Ai mai vzut vreodat pulbere invizibil?
Fata ezit un moment, apoi cltin din cap.
Bine. Atunci privete!
Shadow scoase o moned cu mna stng, o inu sus, artnd-o cnd pe o
fa, cnd pe alta, apoi se fcu c o arunc n mna dreapt, pe care o strnse n
gol i apoi o ntinse.
Acum o s iau nite pulbere invizibil din buzunar zise el, ducnd mna
stng la buzunarul de la piept i strecurnd banul nuntru Apoi o presar peste
mna n care in moneda i se prefcu c presar ceva i acum uite, banul a
devenit invizibil!
Deschise mna dreapt, care era goal, apoi pe cea stng, care era i ea
goal.
Fetia se mulumi s-l priveasc.
Shadow ridic din umeri, i vr minile n buzunare i lu ntr-o mn o
moned de-un sfert de dolar iar n cealalt o bancnot mpturit de cinci dolari.
Voia s le ia din aer. Apoi avea s-i dea fetiei cei cinci dolari. Copilul arta ca i
cum ar fi avut nevoie de banii aceia.
Ia te uit, exclam el, avem spectatori!
Cinele cel negru i pisicua cafenie se uitau la el cu atenie, stnd lng
Undeva n America
New Yorkul l speria pe Salim, aa c i strngea cu ambele mini la piept
servieta cu mostre. i era team de negri, de felul n care acetia se uitau la el, i
era team de evrei, de cei mbrcai complet n negru, cu plrii, cu brbi i cu
crlioni de fiecare parte a capului adic de cei pe care-i putea identifica, dar i
de ceilali pe care nu-i recunotea , i era team de mulimea imens de oameni,
de toate formele i de toate mrimile, care se scurgeau pe trotuar din cldirile
foarte nalte i murdare; i era team de vacarmul traficului, i era team de aer,
care mirosea simultan dulce i murdar, i care nu semna absolut deloc cu aerul
din Oman.
Salim venise n New York, n America, pentru o sptmn. n fiecare zi vizita
dou, poate trei birouri diferite, deschidea servieta cu mostre, arta bibelourile din
cupru, inelele i sticlele, lanternele micue, modelele din cupru strlucitor ale
cldirii Empire State, ale Statuii Libertii i ale Turnului Eiffel; n fiecare sear
trimitea un fax cumnatului su Fuad, acas, n Moscat, spunndu-i c nu primise
nicio comand, sau ntr-o zi fericit, c primise mai multe comenzi (dar Salim era
contient c nu ajungeau nici mcar ca s acopere costul biletului de avion i al
camerei de hotel).
Dintr-un motiv pe care Salim nu-l nelegea, partenerii de afaceri ai cumnatului
su l cazaser la hotelul Paramount, din Strada 46. Hotelul i se prea ameitor,
claustrofobic, scump, strin.
Fuad e soul surorii lui Salim. Nu-i un om bogat, dar e coproprietarul unei
fbricue de bibelouri. Tot ce se producea acolo era pentru export, n alte ri
arabe, n Europa, n America. Salim lucra pentru Fuad de ase luni. Fuad l speria
un pic. Tonul faxurilor lui Fuad devenise aspru. ntr-o sear, Salim sttea n
camera sa de hotel i citea din Coran, spunndu-i c povestea asta se va
ncheia, c ederea lui n lumea aceea strin e limitat i finit.
Cumnatul su i dduse o mie de dolari pentru diferite cheltuieli de cltorie,
iar banii care i se pruser la nceput o sum uria se evaporau mai iute
dect i nchipuise Salim. ndat dup ce sosise, temndu-se s nu fie
considerat un arab srac, dduse baciuri tuturor, mprise bancnote de un
dolar oricui ntlnea, apoi i dduse seama c oamenii profitau de el, poate c i
rdeau de el, aa c aproape ncetase s mai dea baciuri.
n timpul primei i ultimei cltorii cu metroul se rtcise i ratase ntlnirea.
Acum lua taxiul numai cnd nu avea ncotro, iar n restul timpului mergea pe jos.
Se sufoca n birouri supranclzite, cu obrajii amorii de frigul de afar, transpira
din cauza hainei i avea pantofii uzi de zloat. Iar cnd btea vntul pe bulevarde
(care se ntindeau de la nord la sud, n timp ce strzile mergeau de la vest spre
est, totul era simplu, iar Salim tia ntotdeauna ncotro se afl Mecca) simea o
mpciuitor.
Dobdul Blanding die c sundei aici, i spuse ea cu repro.
Salim lu de pe mas un exemplar vechi al ziarului New York Post. Vorbea
englezete mai bine dect citea, i-i croi drum prin articole ca un om care
rezolv un careu de cuvinte ncruciate. Atepta un tnr dolofan, cu privire de
cel btut, care se uita cnd la ceasul de la mna sa, cnd la ziar, cnd la ceasul
de pe perete
La ora dousprezece i jumtate, din birou ieir mai muli brbai. Vorbeau
tare, glumind ntre ei n jargonul american. Unul dintre ei, un brbat solid, cu
burt, inea n gur un trabuc neaprins. Se uit la Salim, cnd iei din birou, apoi i
spuse femeii s ncerce suc de lmie i zinc, deoarece sora lui jur c numai
zincul i vitamina C o pot face bine. Femeia i promise c va ncerca i-i ddu mai
multe plicuri. Individul le vr n buzunar, apoi el mpreun cu ceilali ieir pe
coridor. Sunetul rsetelor lor dispru undeva, pe scri.
Era ora unu. Femeia din spatele biroului trase un sertar i lu din el o pung
de hrtie, din care scoase mai multe sandviciuri, un mr i un Milky Way. Mai
scoase i o sticlu din plastic cu suc proaspt de portocale.
Scuzai-m, i zise Salim, putei s-l sunai pe domnul Blanding ca s-i
spunei c atept nc?
Femeia se uit la el ca i cum ar fi fost surprins s vad c mai era nc
acolo, de parc n-ar fi stat la o distan de un metru i jumtate de peste dou
ore i jumtate.
E la brnz, i rspunse ea.
Salim tia c Blanding era individul cu trabucul neaprins.
i cnd se ntoarce?
Femeia ridic din umeri i muc dintr-un sandvici.
Are ndlniri pendru dod resdul zilei, i spuse ea.
O s m primeasc, dup ce se va ntoarce?
Femeia ridic din umeri i-i sufl nasul.
Salim era flmnd, frustrat i neputincios.
La ora trei, femeia se uit la el i-i zise:
Nu se mai ndoarge.
Poftim?
Domnul Blanding. Nu se mai ndoarge azdzi.
Pot s stabilesc o ntlnire pentru mine?
Femeia i terse nasul i-i explic:
Avei nubrul de telepon. ndlnirile se fac dubai prin telepon.
neleg, rspunse Salim.
Apoi zmbi. Fuad i spusese de mai multe ori, nainte s plece din Moscat, c
un vnztor n America este ca un om n pielea goal dac nu zmbete.
O s telefonez mine, zise el.
i lu servieta i cobor treptele pn n strad, unde ploaia rece se
transformase n lapovi. Salim se gndi la drumul lung prin frig pn la hotelul
57 Conform mitologiei islamice, djinnii sunt fiine supranaturale create din foc, iar
ei se mpart n ifrii (creaturi naripate) i marizi (creaturi gigantice).
CAPITOLUL OPT
El spuse c morii au suflet, iar eu i-am replicat C asta nu se poate, c moriis suflet doar Dar el m-a ntrerupt i m-a-ntrebat De cred c morii mai dein ceva.
Da, morii mai pstreaz ceva din ce-au avut
ROBERT FROST, DOU VRJITOARE
Pentru un antreprenor de pompe funebre, sptmna de dinaintea Crciunului
este una linitit, afl Shadow n timpul mesei. Domnul Ibis i explic:
Cei bolnavi rezist, strduindu-se s mai prind un ultim Crciun, poate
chiar i Anul Nou, n timp ce alii, cei pentru care bucuria oamenilor i srbtorile
sunt prea dureroase, nc nu au fost adui la limita suportabilului de filmul O via
minunat.
Domnul Ibis scoase un chicotit care sugera c folosise o fraz ce-i plcea
foarte mult.
Ibis i Jacquel era o firm mic de pompe funebre, deinut de o singur
familie. Una dintre puinele firme cu adevrat independente din zon, susinea
domnul Ibis.
Majoritatea activitilor comerciale preuiesc mrcile naionale, spuse el.
Domnul Ibis explica, inea o prelegere sincer, blnd, i amintea lui Shadow
de un profesor de colegiu care obinuia s se antreneze la Muscle Farm i care
nu putea s vorbeasc, putea doar s in prelegeri, s expun sau s explice.
Shadow i dduse seama din primele minute dup ce-l ntlnise pe domnul Ibis
c acesta se atepta din partea lui Shadow la ct mai puine cuvinte. Se aflau
ntr-un restaurant mic, la dou cvartale de sediul lor. Shadow comandase un
dejun complet, unul obinuit i se oferiser i gogoi , n timp ce domnul Ibis
ciugulea dintr-o felie de prjitur cu cafea.
Cred c asta se datoreaz faptului c oamenilor le place s tie din timp cei ateapt. McDonalds, Wal-Mart, F.W. Woolworth (fie-i binecuvntat amintirea!)
au fcut exact asta: mrci stabile i vizibile n toat ara. Oriunde te-ai duce, vei
gsi acelai lucru, cu mici variaii regionale. n domeniul pompelor funebre,
lucrurile sunt diferite.
ntr-un ora mic trebuie s simi c serviciul funebru este fcut de cineva care
are chemare pentru aceast profesie. Vrei s i se acorde atenie ie i celui
iubit n momentul n care ai suferit o asemenea pierdere. Vrei ca mhnirea ta s
aib loc la nivel local, nu la unul naional. Dar n toate ramurile industriale iar
moartea este o industrie, tinere prieten, s nu greeti n privina asta banii se
ctig doar dac lucrezi pe scar mare, dac vinzi n cantitate mare i sub o
conducere centralizat. Nu-i frumos, dar e adevrat. Necazul e c nimeni nu vrea
ca persoana iubit s fie crat cu un camion frigorific pn la un depozit imens
aflau n partea de sus a peninsulei Michigan. Chestia asta a fost un eec total. Na meritat efortul. Oamenii au rmas aici suficient timp ca s cread n noi, ca s
ne aduc sacrificii i ca un numr de negustori s moar de febr i s fie
nmormntai aici, lsndu-ne pe noi n urma lor, zise domnul Ibis, apoi se opri n
mijlocul trotuarului i se roti, cu braele ntinse. ara asta a fost o gar timp de
zece mii de ani sau mai mult. Nu m ntrebi ce-i cu Columb?
Sigur, zise Shadow, ndatoritor. Ce-i cu el?
Columb a fcut ceea ce fceau oamenii de mii de ani. Nu-i nimic deosebit
n faptul c a ajuns n America. Din cnd n cnd, scriu cte o poveste despre el.
Cei doi merser mai departe.
Poveti adevrate?
Da, pn la un punct. O s-i dau s citeti una sau dou, dac vrei. Totul e
artat acolo, pentru cine are ochi s vad. Mie personal i vorbesc acum n
calitate de abonat la Scientific American mi e mil de profesioniti de fiecare
dat cnd acetia gsesc un alt craniu care-i zpcete, ceva ce aparine unui
popor nepotrivit ori statui i artefacte care-i ncurc. Mi-e mil de ei pentru c
vorbesc de lucruri ciudate, dar n-ar discuta de lucruri imposibile, pentru c de
ndat ce un lucru este considerat imposibil, nu mai are credibilitate, indiferent
dac-i adevrat sau nu. Uite, avem de-a face cu un craniu care arat c ainu,
rasa aborigen din Japonia, a ajuns n America n urm cu nou mii de ani. Alt
craniu arat c la aproape dou mii de ani dup aceea polinezienii au ajuns n
California. i toi savanii se ceart i se ntreab cine descinde din cine,
nenelegnd nimic. Doar Cerul tie ce-o s se ntmple dac o s descopere
tunelurile de refugiu ale indienilor hopi. Stai s vezi cte lucruri ar rsturna treaba
asta! O s m ntrebi dac irlandezii au venit n America n Evul Mediu timpuriu.
Sigur c au venit, ca i cei din ara Galilor, ca i vikingii, n timp ce africanii de pe
coasta de vest zona care a fost numit mai trziu Coasta Sclavilor sau Coasta
de Filde fceau comer cu America de Sud iar chinezii vizitau Oregonul, pe
care l-au numit Fu Sang. Bascii i-au stabilit tabere secrete i sacre de pescuit pe
coastele insulei Terra Nova n urm cu dousprezece veacuri. Presupun c acum
o s-mi spui: Domnule Ibis, oamenii ia erau primitivi, nu aveau comunicaii prin
radio, nici vitamine, nici avioane cu reacie.
Shadow nu spusese nimic i nici nu avea de gnd s spun, dar i ddu
seama ce i se cerea, aa c zise:
i nu erau?
Ultimele frunze uscate ale toamnei trosneau sub tlpile lor, uscate de iarn.
Greeala const n credina c oamenii nu cltoreau cu brcile pe distane
lungi nainte de Columb. Dar Noua Zeeland, Tahiti i nenumrate insule din
Pacific au fost colonizate de oameni care au ajuns acolo cu brcile i a cror
pricepere la navigaie l-ar fi fcut de ruine pe Columb; iar bogia Africii provenea
din comer, dei acesta se fcea ndeosebi n est, cu India i cu China. Poporul
meu, oamenii de pe Nil, a descoperit devreme c poi face ocolul lumii cu o barc
din trestii dac ai suficient rbdare i destule urcioare cu ap dulce. Vezi, cea
59 Ka una dintre cele cinci pri ale sufletului, conform mitologiei egiptene,
reprezentnd esena vital care prsete corpul n momentul morii.
spuse Ibis, fcnd un gest ctre pisicua cafenie care dormea ntr-un co din
colul ncperii. La nceput am fost mai muli. Dar Set s-a dus s exploreze
cnd a fost asta, acum dou sute de ani? Cam att trebuie s fie Am primit o
carte potal de la el, expediat din San Francisco, prin 1905,1906. Apoi nimic
Ct despre Horus
Ibis oft i cltin din cap.
l mai ntlnesc uneori. Cnd merg cu maina, spuse Jacquel, apoi sorbi din
bere.
O s muncesc n schimbul gzduirii, propuse Shadow. Din moment ce tot
sunt aici S-mi spunei ce trebuie s fac i o s fac.
O s gsim ceva pentru tine, i fgdui Jacquel.
Pisicua cafenie deschise ochii i se ridic n picioare. Veni lng Shadow i
mpinse cu capul n cizma lui. Shadow i ntinse mna stng i o scrpin pe
frunte i n spatele urechilor. Pisica se arcui, ncntat, apoi i sri n poal, se
frec de pieptul lui i-i atinse nasul cu botul ei rece. Dup aceea se ncolci n
poala lui i adormi. Shadow ncepu s-o mngie. Pisica avea blana moale, era
cald i plcut. Se comporta ca i cum poala lui Shadow era locul cel mai sigur
din lume, iar brbatul fu ncntat.
Berea i produse lui Shadow o ameeal delicioas.
Camera ta e la captul scrii, lng baie, i zise Jacquel. Hainele tale de
lucru sunt n dulap, o s le gseti. Presupun c vrei mai nti s te speli i s te
razi.
Shadow fcu du stnd n cada de font i se rase foarte nervos cu un brici
mprumutat de Jacquel. Briciul era obscen de ascuit i avea mner de sidef, iar
Shadow bnui c era folosit pentru brbieritul morilor. Nu mai folosise niciodat
un brici, dar nu se tie. i spl spuma de ras de pe fa i se privi n oglinda din
baie, o oglind ptat de mute. Era plin de vnti: avea vnti proaspete pe
piept i pe brae, care se suprapuneau pe cele mai vechi fcute de Mad Sweeney.
Apoi, ca i cum altcineva i-ar fi mpins mna, duse lama briciului la gt.
Asta ar fi o cale de scpare, i zise el. Una uoar. Iar dac exista cineva
care putea s suporte asta, care s curee murdria i s-i vad de treab,
atunci aceia puteau fi doar cei doi indivizi care stteau la masa din buctrie,
bnd bere. Scpa de griji. Scpa de Laura. Scpa de mistere i de conspiraii.
Scpa de comaruri. Doar pace, linite i odihn venic. Doar o tietur, de la o
ureche la alta. Doar att.
Rmase locului, cu lama briciului la gt. Un strop de snge se scurse din locul
n care tiul atingea pielea. Nu observase c se tiase. Vezi, i spuse el i
aproape c auzi cuvintele, ca i cum i-ar fi fost optite la ureche, nu doare. Lama
e prea ascuit ca s doar. O s se termine nainte s-i dai seama.
Apoi ua bii se deschise un pic, doar ct s-i poat vr capul pisicua cea
cafenie, care scoase un mrit, privindu-l curioas.
Credeam c am ncuiat ua, i spuse el pisicii.
nchise briciul, l puse pe marginea chiuvetei, i lipi pe tietur o fie de
cntreau mai mult dect un fulg, sufletul i inima ta i erau date lui Ammit,
Mnctorul-De-Suflete.
Probabil c a mncat o mulime de oameni.
Nu att de muli pe ct crezi. Fulgul acela era foarte greu. L-am fcut aa n
mod intenionat. Trebuia s fii cu adevrat ru ca s atrni mai greu dect o
asemenea piatr de cntar. Oprete la benzinria aia, s lum nite benzin.
Strzile erau linitite, aa cum sunt numai cnd cade prima zpad.
O s avem un Crciun alb, zise Shadow n timp ce turna benzina.
Da. Putiul la a fost un fiu de fecioar norocos.
Iisus?
Un tip foarte norocos. Putea s cad ntr-o hazna i s ias de acolo
mirosind a trandafiri. tii c ziua lui de natere nu-i de Crciun? A luat chestia
asta de la Mithra. L-ai ntlnit pe Mithra60? Cel cu bonet roie. Un biat drgu.
Nu cred c l-am cunoscut.
Da, nu l-am vzut niciodat pe Mithra pe aici. Era un puti din armat.
Poate c s-a ntors n Orientul Mijlociu, descurcndu-se n vreun fel, dar cred c a
disprut deja. Se ntmpl i aa ceva. ntr-o zi, fiecare soldat din imperiu se
scald n sngele taurului sacrificat pentru tine, iar n ziua urmtoare oamenii nui mai amintesc nici mcar ziua ta de natere.
tergtoarele de parbriz ddeau zpada deoparte, strngnd fulgii n
grmjoare de ghea curat.
Semaforul deveni galben, apoi rou, iar Shadow puse piciorul pe frn. Dricul
derap puin pe drumul gol, nainte s se opreasc.
Se aprinse lumina verde. Shadow porni maina i se mulumi s mearg cu
viteza de cincisprezece kilometri pe or, prndu-i-se c-i suficient pentru
drumul acela alunecos. Era ncntat s mearg cu viteza a doua i presupuse c
va petrece ceva vreme din viaa sa mergnd cu viteza aceea i blocnd traficul n
timpul nmormntrilor.
E bine, zise Jacquel. Da, Iisus s-a descurcat foarte bine. Dar am ntlnit un
tip care zicea c l-a vzut fcnd autostopul pe o osea din Afganistan i c
nimeni nu oprea ca s-l ia. Vezi? Totul depinde de locul n care te afli.
Cred c vine o furtun adevrat, zise Shadow, care se referea la vreme.
Jacquel, care-i rspunse dup un timp, nu se referea la vreme.
Uit-te la mine i la Ibis. n civa ani o s fim omeri. Am pus ceva
deoparte pentru anii de srcie, dar anii de srcie in de mult vreme i fiecare
an e mai srac dect cel de dinaintea lui. Horus e nebun, i petrece timpul sub
form de oim, mnnc doar animale ucise de maini pe osea, ce fel de via e
asta? Ai vzut-o pe Bast61. Iar noi suntem ntr-o form mai bun dect majoritatea
celorlali. Putem spera c o s ne descurcm i n continuare. Majoritatea
fraierilor rspndii prin lume nu-s ntr-o asemenea situaie. E ca i n afacerile cu
pompele funebre: tipii cei mari te vor cumpra ntr-o zi, fie c vrei, fie c nu vrei,
pentru c-s mai mari, mai eficieni i pentru c le merge. Nu poi s schimbi nimic
luptnd, pentru c noi am pierdut deja aceast btlie nc din momentul n care
am venit n ara asta nverzit, cu sute de ani, cu o mie sau cu zece mii de ani n
urm. Noi am venit aici i Americii nu i-a psat de sosirea noastr. Aa c o s
fim cumprai ori supui la presiuni pn cnd o s cedm. Deci, n concluzie, da,
ai dreptate, vine furtuna.
Shadow coti pe o strad n care casele erau toate moarte, cu excepia uneia
singure. Jacquel i zise:
Trage pe aleea din spate.
Shadow merse cu spatele pn cnd ajunse cu dricul lng ua dubl din
dosul casei. Ibis deschise ua mainii i pe cea a cldirii, Shadow dezleg targa
i o scoase afar. Picioarele cu roi se ntinser din nou de ndat ce trecur de
bara de protecie. Apoi Shadow mpinse targa pn la masa de mblsmare.
Acolo o lu pe Lila Goodehild, cu sac cu tot, innd-o n brae ca pe un copil ce
dormea, i o aez cu grij pe masa rcoroas, de parc i-ar fi fost team s n-o
trezeasc.
Am o plac pentru mutat, i zise Jacquel. Nu trebuie s-o cari n brae.
Nu-i nimic, i rspunse Shadow, care ncepuse s vorbeasc n felul lui
Jacquel. Sunt un tip solid. Nu m deranjeaz.
Pe cnd era copil, Shadow fusese prea mic pentru vrsta sa, numai pielea i
os. Singura lui fotografie din copilrie care-i plcuse suficient de mult Laurei ca so nrmeze arta un puti solemn, cu prul zburlit i cu ochii negri, care sttea
lng o mas ncrcat cu torturi i cu prjituri. Shadow i spuse c fotografia
fusese fcut la o petrecere de Crciun la vreo ambasad, pentru c putiul era
mbrcat n hainele lui cele mai bune i purta cravat.
Shadow i mama sa se mutaser des, la nceput prin Europa, din ambasad
n ambasad mama sa lucra pentru Ministerul de Externe, ca transmisionist,
transcria i trimitea telegrame secrete n toat lumea , apoi, cnd el mplinise opt
ani, se ntorseser n Statele Unite, unde mama sa care se sturase s aib
mereu aceeai slujb se muta fr ncetare dintr-un ora n altul, petrecnd un
an ntr-un loc, un an n altul. Nu stteau suficient timp undeva pentru ca Shadow
s apuce s-i fac prieteni, s se simt acas, s se relaxeze. Iar Shadow era
doar un copila
Crescuse repede. n primvara celui de-al treisprezecelea an din viaa sa,
nite puti se luaser de el, atrgndu-l n bti pe care tiau c nu le pot pierde
i dup care Shadow se ducea furios i de multe ori plngnd la toaleta
bieilor, ca s-i spele noroiul i sngele de pe fa nainte s-l vad cineva. Apoi
venise vara, o var lung, magic, cea de-a treisprezecea din viaa lui, pe care
Shadow i-o petrecuse avnd grij s nu-i ntlneasc pe bieii mai mari, notnd
ntr-o piscin i citind cri din biblioteca aflat n apropiere. La nceputul verii abia
putea s noate. La sfritul lunii august strbtea bazinul de mai multe ori, ntrun craul ce nu-i cerea mare efort, srea de la trambulina cea mai nalt i
cptase o culoare cafenie de la soare. n septembrie se ntorsese la coal i
descoperise c bieii care-l chinuisem erau mici i slabi, incapabili s-l deranjeze
cu ceva. Cei care ncercaser fuseser nvai iute i dureros cum s se
poarte. Shadow descoperise c s-a redefinit: nu mai putea rmne un copil linitit,
ce se strduia s treac neobservat. Era prea mare pentru aa ceva, era
remarcat imediat. La sfritul anului fcea parte din echipa de not i din cea de
haltere, iar antrenorul ncerca s-l conving s fac parte i din cea de triatlon. i
plcea s fie solid i puternic. Acest lucru i ddea o identitate. Fusese un biat
timid, linitit, cu nasul n cri, iar lucrul sta se dovedise a fi dureros. Acum era un
biat solid i tmp, i nimeni nu se atepta s fie n stare de altceva dect s
mute singur o canapea dintr-o camer n alta.
Nimeni nainte de Laura, n orice caz.
Domnul Ibis pregtise prnzul: orez i legume fierte pentru el i pentru domnul
Jacquel.
Eu nu mnnc carne, i explic el lui Shadow. Iar Jacquel face rost de
carnea de care are nevoie n timp ce lucreaz.
Lng farfuria lui Shadow se afla o cutie cu buci de pui luate de la KFC i o
sticl de bere.
Era mai mult carne dect putea mnca, aa c Shadow o mpri cu pisica,
dup ce ndeprt pielea i crusta de aluat i dup ce rupse carnea n buci mici.
n nchisoare era un tip numit Jackson, povesti Shadow n timp ce mnca.
Lucra la biblioteca nchisorii. Mi-a spus c firma i-a schimbat numele din
Kentucky Fried Chicken62 n KFC pentru c nu mai oferea carne de pui, ci carnea
unor chestii modificate genetic, un soi de miriapozi fr cap, alctuii din
segmente compuse din picioare, piept i aripi. Chestiile alea erau hrnite prin
tuburi. Tipul spunea c din cauza asta, guvernul interzisese firmei s mai utilizeze
cuvntul pui.
Domnul Ibis ridic din sprncene i ntreb:
Crezi c-i adevrat?
Nu. Dar fostul meu coleg de celul, Low Key, mi-a spus c denumirea a fost
schimbat pentru c termenul prjit devenise neagreat. Poate c doreau s-i
fac pe oameni s cread c puii se gteau singuri
Dup cin, Jacquel se scuz i se duse n morg. Ibis merse n birou, s scrie.
Shadow mai rmase un timp n buctrie, hrnind pisicua cea cafenie cu buci
de piept de pui i sorbind din bere. Cnd berea i puiul se terminar, spl
farfuriile i tacmurile, le puse s se usuce, apoi urc n camera sa.
Cnd ajunse n dormitor, pisicua cafenie dormea deja n vrful patului,
alctuind o semilun de blan. n sertarul din mijloc al ifonierului, Shadow gsi
mai multe perechi de pijamale dungate, din bumbac. Artau destul de vechi, dar
miroseau a proaspt, aa c mbrca una care, ca i costumul cel negru, i se
potrivea att de bine nct ai fi crezut c fusese croit special pentru el.
Pe msua de lng pat se afla un teanc de exemplare din Readers Digest,
niciunul ulterior lunii martie a anului 1960. Jackson, tipul de la bibliotec cel
care jurase c spune adevrul n privina Puilor Mutani Prjii din Kentucky, cel
care-i povestise despre mrfarele negre pe care guvernul le folosete ca s duc
deinui politici n Lagrele Secrete din California de Nord i care strbat ara n
miez de noapte i povestise c CIA folosete Readers Digest ca acoperire
pentru birourile locale din ntreaga lume. Tipul susinea c orice birou al Readers
Digest, din orice ar, era, de fapt, al CIA.
O glum, spuse rposatul domn Wood n mintea lui Shadow. Cum putem fi
siguri c CIA n-a fost implicat n asasinarea lui Kennedy?
Shadow deschise puin fereastra suficient ct s ntre aer proaspt sau ca
pisica s poat iei pe balcon.
Aprinse veioza, se urc n pat i citi un pic, ncercnd s se gndeasc la
altceva, s-i scoat din minte ntmplrile din ultimele zile. Pentru asta alese
articolele care preau cele mai plictisitoare din revistele care preau cele mai
plicticoase. i ddu seama c adormea n timp ce se uita pe Sunt pancreasul lui
Joe. Avu timp doar s sting lumina i s pun capul pe pern, nainte ca ochii
s i se nchid.
Mai trziu n-a fost n stare s reconstituie secvenele i amnuntele visului.
ncercarea de a i le aminti nu avea ca rezultat dect un amestec de imagini
ntunecoase. n vis aprea o fat. O mai ntlnise undeva, iar acum mergeau
mpreun pe un pod care se ntindea peste un lac mic, din mijlocul unui ora.
Vntul agita suprafaa lacului, mpodobind valurile cu spum alb, iar acestea i se
preau lui Shadow mini micue ce se ntindeau ctre el.
Acolo jos, spuse femeia.
Purta o rochie cu imprimeu n form de blan de leopard, care se zbtea n
btaia vntului, iar carnea dintre partea de sus a ciorapilor i rochie era n visul
su de pe pod, n faa lui Dumnezeu i a ntregii lumi moale i alb. Shadow
ngenunche, punndu-i capul n poala ei, sorbindu-i mirosul mbttor de femeie
a junglei. Deveni contient n vis de erecia sa din realitate, de chestia rigid,
monstruoas, dureroas n tria ei ca i ereciile pe care le avea cnd era biat,
cnd se prbuea n pubertate, fr s tie despre ce era vorba, ci doar c l
speriau.
Se trase napoi i privi n sus, dar nu vzu faa femeii. Gura lui o cuta pe a ei,
iar buzele ei erau moi. Minile lui cu prinser snii femeii i se plimbar pe
netezimea mtsoas a pielii ei, gsind i mngind blana ce-i ascundea talia,
i unde pot cheltui monedele astea? ntreb Shadow. Sunt multe locuri pe
aici n care poi schimba aur n bani-ghea?
Pentru o clip, avu impresia c irlandezul era gata s-l loveasc. Dar clipa
aceea trecu i Mad Sweeney rmase linitit, innd apca plin cu aur cu ambele
mini, ca Oliver Twist. Apoi ochii albatri i se umplur de lacrimi, care ncepur s
i se scurg pe obraji. Lu apca acum goal, doar cu o urm de transpiraie pe
ea i i-o puse pe cap.
Trebuie, omule. Nu i-am artat cum s faci? i-am artat cum s iei
monede din tezaur. i-am artat unde-i tezaurul, comoara soarelui. D-mi napoi
prima moned. Nu-mi aparine.
N-o mai am.
Lacrimile lui Mad Sweeney ncetar. Pe obrajii spiriduului aprur pete roii.
Tu, afurisitule zise el, dar nu-i gsi cuvintele i rmase cu gura cscat,
apoi o nchise, fr s mai spun nimic.
i spun adevrul, insist Shadow. mi pare ru. Dac a fi avut-o, i-a fi
dat-o napoi. Dar am dat-o altcuiva.
Sweeney l nh de umeri pe Shadow i l privi drept n ochi. Lacrimile
croiser dungi pe murdria de pe faa spiriduului.
Rahat! zise el, iar Shadow simi miros de tutun, de bere i de whisky. Spui
adevrul, nenorocitule! L-ai dat cuiva, nesilit i de bunvoie. Lua-te-ar dracu, l-ai
dat n cel mai afurisit fel!
mi pare ru, zise Shadow, amintindu-i zgomotul slab pe care-l fcuse
banul cnd aterizase n cociugul Laurei.
Indiferent dac-i pare ru sau nu, am ncurcat-o i-s sortit pieirii.
Lacrimile ncepur s i curg din nou, mpreun cu secreiile nazale.
Cuvintele i se dizolvar apoi n silabe, care nu se mai puteau uni la loc.
Ba-ba-ba-ba-ba, ma-ma-ma-ma-ma, zise Sweeney, tergndu-i nasul i
ochii cu mneca, mnjindu-i barba, mustaa i chipul n toate felurile.
Shadow l prinse de bra, ntr-o ncercare stngace de a-i manifesta
solidaritatea.
Mai bine n-a fi fost conceput! exclam n cele din urm Mad Sweeney.
Individul cruia i-ai dat banul i l-ar da napoi?
E o femeie. i nu tiu unde este. i nu cred c mi l-ar da.
Sweeney oft, mbufnat.
Pe cnd eram tnr am ntlnit o femeie sub stele, care m-a lsat s m joc
cu ele ei i mi-a ghicit viitorul. Mi-a zis c voi fi dus i abandonat la vest de locul
n care apune soarele i c podoaba unei moarte mi va hotr soarta. Am rs, am
but mai mult vin de orz i m-am jucat n continuare cu ele ei, apoi am srutato pe buzele ei frumoase. Alea au fost zile bune primii clugri cenuii nu
veniser nc n ara noastr, nici nu cltoriser pe marea cea verde ctre vest.
Iar acum
Se opri n mijlocul propoziiei. ntoarse capul i-l privi pe Shadow.
N-ar fi trebuit s ai ncredere n el, i repro el.
n cine?
n Wednesday. N-ar fi trebuit s ai ncredere n el.
Nu trebuie s am ncredere n el. Doar lucrez pentru el.
i aminteti cum s-o faci?
Ce s fac?
Shadow avea impresia c discut simultan cu vreo ase persoane. Individul
care se pretindea spiridu srea de la o persoan la alta, de la un subiect la altul,
de parc mnunchiurile de celule ale creierului care-i mai rmseser luau foc,
ardeau i dispreau de-a binelea.
Monedele, omule. Monedele. i-am artat, nu tii minte?
Ridic dou degete n dreptul feei, se uit la ele, apoi scoase un ban de aur
din gur. i arunc moneda lui Shadow, care ntinse mna s-o prind, dar la el nu
ajunse nicio moned.
Eram beat. Nu-mi amintesc nimic.
Sweeney se mpleticea pe drum. Se luminase, iar lumea era alb i cenuie.
Shadow se inea dup el. Sweeney mergea cu pai mari, de parc ar fi czut de
fiecare dat, ns picioarele l opreau, l propteau i-l pregteau de alt cztur.
Cnd ajunser la pod, se prinse de crmizi cu o mn, se ntoarse i zise:
Ai civa dolari? Nu-mi trebuie prea muli. Doar s-mi cumpr un bilet i s
plec din locul sta. Douzeci de dolari ar fi grozav. N-ai o hrtie amrt de
douzeci?
Unde poi ajunge cu autobuzul cu doar douzeci de dolari? l ntreb
Shadow.
Pot s plec de aici, rspunse Sweeney. S plec de aici nainte s loveasc
furtuna. S m ndeprtez de o lume n care derivatele din opiu devin religia
maselor. S m ndeprtez de
Se opri, i terse nasul cu dosul palmei, apoi i terse mna de mnec.
Shadow cut n buzunarul pantalonilor, scoase o bancnot de douzeci i i-o
ddu lui Sweeney.
Poftim.
Sweeney o lu i o ndes n buzunarul de la piept al jachetei ptate de ulei,
sub emblema pe care se vedeau doi vulturi pe o ramur uscat i sub care scria
LA NAIBA CU RBDAREA! O S OMOR PE CINEVA! apoi ddu din cap i
spuse:
Cu asta o s ajung acolo unde trebuie s ajung.
Se sprijini de crmizi, cut n buzunar pn gsi chitocul neterminat al
igrii la care renunase mai devreme.
l aprinse cu grij, ncercnd s nu-i ard degetele sau barba.
S-i spun ceva, zise el, de parc n-ar fi spus nimic n ziua aceea. Mergi pe
terenul spnzurtorii i ai o funie n jurul gtului i cte un corb pe fiecare umr,
care ateapt s-i ciuguleasc ochii, iar copacul pentru spnzurtoare are
rdcini adnci, care se ntind din rai pn n iad, iar lumea noastr e doar
ramura de care-i prins funia.
pompelor funebre.
Oprise dricul la un semafor, cnd auzi o voce croncnitoare:
mi doresc un priveghi frumos, cu ce-i mai bun din toate, cu femei frumoase
nlcrimate, care s-i sfie hainele de durere i cu brbai curajoi care s se
vaite i care s spun poveti despre cum am fost n zilele mele bune.
Mad Sweeney, eti mort, i zise Shadow. Cnd eti mort, te mulumeti cu
ce i se d.
Aa e, oft mortul, care sttea n fund, n spatele dricului.
Vicreala de drogat dispruse din glasul su, fiind nlocuit de o lips de
expresivitate plin de resemnare, de parc vorbele erau transmise de la mare
distan, cuvinte moarte emise pe o frecven moart.
Lumina semaforului se fcu verde, iar Shadow aps ncet pe acceleraie.
Oricum, organizai-mi un priveghi, zise Mad Sweeney. Rezervai-mi un loc
la mas i facei-mi un priveghi de beivi n noaptea asta. Tu m-ai omort,
Shadow. mi eti dator mcar cu att.
Nu te-am omort eu, rspunse Shadow.
i-i aminti: Doar s-mi cumpr un bilet i s plec din locul sta. Douzeci de
dolari ar fi grozav.
Butura i frigul te-au omort, nu eu.
Nu-i rspunse nimeni, iar tcerea din main dur tot restul drumului. Dup ce
parc dricul n spatele casei, Shadow trase targa din main i o duse la morg. l
cr pe Mad Sweeney pn la una dintre mesele de mblsmare, de parc ar fi
crat o jumtate de vit.
n acoperi pe John Doe cu un cearaf i-l ls acolo, cu documentele lng el.
n timp ce urca pe scara din spate auzi o voce, linitit i amortizat, ca sunetul
unui radio care merge ntr-o camer ndeprtat:
Cum ar putea s m omoare butura sau frigul pe mine, un spiridu
pursnge? Nu, m-a omort faptul c tu ai pierdut micul meu soare de aur, asta ma omort, Shadow, lucru la fel de sigur precum faptul c apa este ud, c zilele
sunt lungi i c prietenii te dezamgesc ntotdeauna.
Shadow ar fi avut chef s-i explice lui Mad Sweeney c asta era un soi de
filosofie a amrciunii, dar presupuse c atunci cnd eti mort eti plin de
amrciune.
Urc pe scri n sala principal, unde mai multe femei ntre dou vrste
acopereau cu folii transparente sau cu capace caserole i castroane din plastic n
care se aflau cartofi prjii reci, macaroane i brnz.
Domnul Goodehild, soul decedatei, l inea pe domnul Ibis ntr-un col i-i
spunea c niciunul dintre copii n-o s vin s-i arate respectul fa de mama lor,
tia el. Mrul nu cade departe de copac, spunea tuturor celor care-l ascultau.
Mrul nu cade departe de copac.
n seara aceea, Shadow puse o farfurie n plus la mas. Aez cte un pahar
pentru fiecare i o sticl de Jameson Gold n mijlocul mesei. Era cel mai scump
whisky irlandez care se vindea n magazinul de buturi. Dup ce mncar (o tav
or.
Merser spre nord, cu fluviul Mississippi n stnga lor, un uvoi lat, argintiu sub
un cer de cenu. Shadow vzu ntr-un copac desfrunzit, de la marginea
drumului, un oim imens, alb-cafeniu, care se uit la ei cu o privire nebuneasc
apoi ddu din aripi i se nl, descriind cercuri lente.
Shadow i ddu seama c timpul petrecut n casa morilor reprezentase doar
o psuire temporar. ncepuse deja s-l considere ceva ce se ntmplase
altcuiva, cu mult timp n urm.
PARTEA A DOUA
Ainsel al meu
CAPITOLUL NOU
Fr s mai menionm fpturile mitice din balast
WENDY COPE, SOARTA POLIISTULUI
Spre sfritul dup-amiezii, pe cnd mergeau prin Illinois, Shadow i puse lui
Wednesday prima ntrebare. Vzuse pancarta pe care scria BINE AI VENIT N
WISCONSIN i spuse:
Aadar cine erau indivizii care m-au nhat n parcare? Domnul Wood i
domnul Stone. Cine erau?
Farurile mainii luminau peisajul de iarn. Wednesday decisese c n-o s
mearg pe osele, pentru c nu tiau de partea cui erau oselele, aa c Shadow
o luase pe drumuri lturalnice. Nu-i psa. Nu era convins c Wednesday
nnebunise.
Nite derbedei. Membri ai opoziiei. Aia rii.
Se pare c ei se considerau bieii buni.
Sigur c se consider bieii buni. Orice rzboi adevrat a avut loc ntre
dou grupuri de oameni care erau convinse c au dreptate. Oamenii cu adevrat
periculoi cred c fac numai i numai ce este bine. Tocmai asta i face periculoi.
Dar tu? l ntreb Shadow. Tu de ce faci ceea ce faci?
Pentru c aa vreau, i rspunse Wednesday, apoi rnji. i asta e bine.
Voi cum de-ai scpat? i ai scpat cu toii?
Am scpat, i rspunse Wednesday. Dei n-a lipsit mult s-o ncurcm. Dac
nu s-ar fi oprit s te nhae pe tine, ne-ar fi capturat pe toi. Chestia asta i-a
convins pe muli dintre cei care se ineau deoparte c nu-s complet icnit.
i cum ai scpat?
Wednesday cltin din cap, nainte de a-l mustra:
Nu te pltesc ca s-mi pui ntrebri. i-am mai spus asta.
Shadow ridic din umeri.
Petrecur noaptea ntr-un motel Super 8, la sud de La Crosse.
n ziua de Crciun au fost pe drum, ndreptndu-se ctre nord-est. Terenul
agricol se transformase n pduri de pini. Oraele preau s fie tot mai
ndeprtate unul de altul.
cafeniu, din piele de vit, lucios din cauza folosirii. Se vedea c portofelul
aparinuse cuiva. n interiorul lui se aflau un permis de conducere, pe care era
fotografia lui Shadow, dar cu numele lui Michael Ainsel i cu o adres din
Milwaukee, un Mastercard pe numele M. Ainsel i douzeci de bancnote noi de
cincizeci de dolari. Shadow nchise portofelul, i-l puse n buzunar, apoi zise:
Mulumesc.
Consider-l o prim de Crciun. Acum o s te conduc pn la autobuz. O
s-i fac cu mna n timp ce tu vei pleca spre nord, clare pe ogarul cenuiu.
Ieir din restaurant. Shadow nu-i nchipuise c n ultimele ore se lsase un
asemenea ger. Era prea frig ca s mai ning. Un frig agresiv. Era o iarn urt.
Wednesday Ambele escrocherii despre care mi-ai vorbit cea cu vioara
i cea cu episcopul, cu episcopul i cu poliistul
Ezit, ncercnd s-i defineasc gndurile, s se concentreze asupra lor.
Ce-i cu ele?
Apoi gsi ceea ce cuta.
Ambele sunt escrocherii pentru doi oameni. Cte un tip de fiecare parte. Ai
avut un partener?
Respiraia lui Shadow se transforma n aburi, iar el i fgdui c atunci cnd
va ajunge n Lakeside o s cheltuiasc o parte din prima sa de Crciun ca s-i
cumpere cea mai clduroas i mai groas hain de iarn pe care o va gsi.
Da, i rspunse Wednesday. Da, am avut un asociat. Unul mai tnr. Dar
vai, zilele acelea au trecut. Uite benzinria i dac ochiul nu m nal , uite i
autobuzul.
Maina semnaliza, ca s ntre n parcare.
Adresa e prins de cheie, zise Wednesday. Dac ntreab cineva, eu sunt
unchiul tu i rspund la numele neobinuit de Emerson Borson. S m atepi n
Lakeside, nepoate Ainsel. O s vin dup tine n mai puin de-o sptmn. Vom
cltori mpreun. Vom vizita oamenii pe care trebuie s-i vizitez. ntre timp, stai
potolit i ferete-te de necazuri.
i maina mea? ntreb Shadow.
O s am eu grij de ea. Distreaz-te bine n Lakeside, i ur Wednesday,
apoi i ntinse mna, iar Shadow i-o strnse.
Mna lui Wednesday era mai rece dect cea a unui cadavru.
Doamne! exclam Shadow. Eti rece!
Cu ct o s m joc mai repede de-a animalul cu dou spinri cu putoaica
din restaurant, ntr-o camer din Motel 6, cu att va fi mai bine, rspunse
Wednesday, apoi ntinse i cealalt mn i-l strnse de umr pe Shadow.
Shadow tri un moment ameitor de dubl viziune: l vedea pe brbatul
ncrunit din faa sa, care-l strngea de umr, dar mai vedea ceva o mulime de
ierni, sute i sute de ierni, i un brbat cenuiu, cu plrie cu boruri mari, care
umbla din aezare n aezare, privind pe ferestre la lumina focului, la bucuria i la
viaa arztoare pe care nu va putea niciodat s-o ating, cu att mai puin s-o
simt
att de bun pe ct credeam Cum pot s-o ajut pe Laura? l ntreb el pe omulbizon. Vrea s fie iari vie. I-am fgduit c o s-o ajut. i datorez asta.
Omul-bizon nu spuse nimic. Art ctre tavanul peterii. Shadow se uit n
direcia pe care i-o artase. Printr-o deschiztur aflat mult deasupra venea o
raz subire de lumin slab, de iarn.
S urc acolo? ntreb Shadow, care-i dorea s i se rspund mcar la o
ntrebare. Trebuie s urc acolo?
Visul l cuprinse, ideea devenind nsui lucrul, iar Shadow fu strivit ntre stnci
i pmnt. Era ca o crti care ncerca s-i croiasc drum prin pmnt, ca un
viezure care urca prin pmnt, ca un hrciog ce mpingea pmntul din calea sa,
ca un urs, dar pmntul era prea tare, prea dens, iar el ncepu s gfie, curnd
nu mai putu s mearg mai departe, s sape i s se care, i tiu c avea s
moar n adncurile lumii.
Puterea sa nu era suficient. Eforturile sale devenir tot mai slabe. tia c
trupul su cltorea ntr-un autobuz nclzit, ce trecea prin pduri ngheate, dar
mai tia i c dac va nceta s respire acolo, n adncurile lumii, atunci va nceta
s respire i n autobuz, unde respiraia sa devenise deja grea, gfitoare.
Se trudea i mpingea, cu tot mai puin vlag, cu fiecare micare consumnd
tot mai mult aer preios. Fusese prins n capcan: nu putea s mearg mai
departe, nici nu putea s se ntoarc pe unde venise.
S ne trguim, spuse o voce n mintea sa.
Cum s m trguiesc? ntreb Shadow. Nu am nimic.
Simea deja n gur gustul lutului, dens i mocirlos; simea gustul mineral i
aspru al pietrelor care-l nconjurau.
Apoi continu:
n afar de mine. M am pe mine, nu-i aa?
O clip, se pru c totul i ine rsuflarea nu doar Shadow, ci ntreaga lume
subteran, fiecare vierme, fiecare crptur, fiecare orificiu.
M ofer pe mine nsumi, zise el.
Rspunsul veni imediat. Pmntul i stncile care-l nconjurau ncepur s-l
apese pe Shadow, s-l strng att de tare, nct i stoarser i ultimul dram de
aer din plmni. Apsarea deveni dureroas i se exercit din toate prile,
zdrobindu-l ca pe o ferig care devine crbune. Shadow atinse zenitul durerii i
rmase acolo, tiind c nu poate ndura mai mult, c nimeni nu poate ndura mai
mult, iar n clipa aceea chinul ncet i el reui s respire din nou. Lumina de
deasupra sa deveni mai ntins.
Era mpins ctre suprafa.
Cnd avu loc urmtoarea ncordare a pmntului, Shadow se ls dus de ea.
De data asta simi c e mpins n sus, c pmntul l mpinge mai aproape de
lumin. Apoi fu lsat un moment s respire.
Spasmele l luar i l frmntar, fiecare mai puternic, mai dureros dect cel
precedent.
Se rostogoli i se zvrcoli prin adncuri, pn cnd faa i fu lipit de o
deschiztur n piatr, abia mai mare dect mna sa desfcut, prin care intra o
lumin gri, tears i aer, binecuvntatul aer.
Durerea provocat de aceast ultim contracie fu incredibil. Shadow se
simea strivit, zdrobit i mpins prin crptura din stnc, oasele i fur sfrmate
iar carnea i se transform n ceva lipsit de form. Iar cnd gura sa i capul strivit i
ieir din gaur, Shadow ncepu s ipe, copleit de team i de durere.
n timp ce ipa se ntreba dac ipa i n lumea real, dac ipa i n timp ce
dormea n autobuz.
Cnd contracia final se ncheie, Shadow se afla pe sol, cu degetele nfipte n
pmntul rou, recunosctor pentru faptul c acum nu mai suferea i c putea
respira din nou, adnc i lent, aerul acela cald al serii.
Se mpinse n mini i se aez, i terse pmntul de pe fa i se uit la
cer. Se lsase amurgul un amurg ndelungat, purpuriu, iar stelele apreau una
cte una, stele mai strlucitoare i mai vii dect stelele pe care le vzuse sau i le
imaginase vreodat.
n curnd vor cdea, zise glasul flcrii, venind din spatele su. n curnd
vor cdea, i oamenii stelelor se vor ntlni cu oamenii pmntului. Printre ei vor fi
eroi i oameni care ucid montri i aduc cunoatere, dar niciunul dintre ei nu va fi
zeu. Aici e un loc nepotrivit pentru zei.
Un curent de aer teribil de rece i atinse fata lui Shadow, iar acesta se simi ca
i cum ar fi fost cufundat ntr-o ap ngheat. O auzi pe oferi spunnd c au
ajuns n Pine wood i c oprim aici pentru zece minute, apoi pornim din nou la
drum; cei care vor s fumeze sau s-i dezmoreasc picioarele s profite de
ocazie.
Shadow cobor din main. Autobuzul parcase lng o alt benzinrie rural,
asemntoare celei din care plecaser. oferi ajut dou adolescente s urce,
punndu-le valizele n compartimentul pentru bagaje.
Mergei la Lakeside, nu-i aa? ntreb oferi, cnd l vzu pe Shadow.
Acesta i rspunse, somnoros, c aa era.
E un ora bun, zise femeia. Uneori m gndesc c, de-ar trebui s m mut,
m-a stabili n Lakeside. E cel mai frumos ora pe care l-am vzut vreodat.
Locuii de mult timp acolo?
E prima mea vizit.
S mncai un pateu de la Mabel pentru mine.
Shadow decise s nu-i cear lmuriri, dar o ntreb:
Am vorbit cumva n somn?
Eu nu v-am auzit, i rspunse femeia.
Apoi se uit la ceas i zise:
S ne ntoarcem n autobuz. O s v anun cnd ajungem n Lakeside.
Cele dou fete care urcaser n Pinewood niciuna dintre ele nu prea s
aib mai mult de paisprezece ani se aezaser pe scaunele din faa lui.
Ascultndu-le fr s vrea, Shadow deduse c erau prietene, nu surori. Una
dintre ele nu tia aproape nimic despre sex, dar tia multe despre animale,
lucrase sau petrecuse mult timp ntr-un adpost pentru animale, pe cnd cealalt
nu era interesat de animale i, narmat cu sute de informaii strnse de pe
internet sau de la televizor, i nchipuia c tie multe despre sexualitatea uman.
Shadow o asculta cu o fascinaie ngrozit i amuzat pe fata care-i nchipuia
c-i o deplin cunosctoare a lumii i descria amnunit felul n care poi folosi
tablete Alka-Seltzer66 ca s practici sex oral.
Le asculta pe amndou pe fata care iubea animalele i pe cea care tia de
ce tabletele Alka-Seltzer sunt mai bune pentru sexul oral chiar i dect
bomboanele mentolate Altoids pn cnd acestea ajunser cu brfa i la ultima
Miss Lakeside, care, dup cum tia toat lumea, pusese mna sa murdar pe
earf i pe coroni abia dup ce flirtase cu membrii masculini ai juriului.
Apoi Shadow ncepu s nu mai fie atent, s ignore totul cu excepia vuietului
oselei, i doar din cnd n cnd mai auzea fragmente de conversaie.
Goldie e un cine bun, e un retriever de ras, dac tata ar fi de acord, el d
din coad de fiecare dat cnd m vede.
E Crciun, o s m lase s conduc snowmobilul.
Poi s-i scrii numele cu limba pe o parte a sculei lui.
mi lipsete Sandy.
Da, i eu i simt lipsa.
S-a anunat c n noaptea asta vor fi cincisprezece centimetri, dar
exagereaz, ntotdeauna exagereaz n privina vremii i nimeni nu le
telefoneaz
Apoi frnele autobuzului scrnir, oferia strig Lakeside! iar ua se
deschise. Shadow urm fetele n parcarea puternic luminat a unui magazin de
aparatur video i a unui salon de bronzat, care era i staie pentru autobuzele
Greyhound. Aerul era ngrozitor de rece, dar de un rece proaspt, care-l trezi.
Shadow privi luminile oraului, ce se ntindeau spre sud i spre vest, apoi
suprafaa alb a lacului ngheat, dinspre est.
Fetele rmseser n parcare, btnd din picioare i frecndu-i minile de
zor. Una dintre ele, cea mai mic, i arunc o privire lui Shadow i zmbi
stnjenit atunci cnd i ddu seama c o vzuse uitndu-se la el.
Crciun fericit! le ur Shadow.
Da, rspunse cealalt fat, care avea probabil un an mai mult dect prima.
Crciun fericit i dumneavoastr!
Fata avea pr rou ca morcovul i nas crn, acoperit cu sute de pistrui.
Avei un ora frumos, le spuse Shadow.
Nou ne place, spuse cea mai tnr, cea creia i plceau animalele, apoi
zmbi timid, scond la iveal benzi albastre de cauciuc ntinse peste dinii din
fa. Semnai cu cineva, zise ea, pe un ton grav. Suntei fratele sau fiul cuiva?
Alison, tare proast mai eti! zise prietena ei. Orice om este fiul sau fratele
cuiva.
Nu asta am vrut s spun, zise Alison.
Lumina farurilor i cuprinse pe toi, ntr-o clip alb, strlucitoare. Dincolo de
faruri se afla o dub cu o mam n ea, iar fetele urcar de ndat, cu bagaje cu
tot, i-l lsar pe Shadow singur n parcare.
Tinere! Pot s te ajut cu ceva? l ntreb pe Shadow un btrn care sttea
n ua magazinului de aparatur video i-i scotea cheile din buzunar. Magazinul
nu-i deschis de Crciun, dar am venit s ntmpin autobuzul i s m asigur c-i
totul n regul. Nu pot s stau linitit dac vreun suflet srman are necazuri de
Crciun.
Era suficient de aproape pentru ca Shadow s-i vad figura btrn dar plin
de mulumire, figura unui om care sorbise din oetul vieii i descoperise, n timp,
c-i de fapt whisky, i nc un whisky bun.
Putei s-mi dai numrul companiei locale de taxiuri? l rug Shadow.
Pot, rspunse btrnul, dar la ora asta Tom e n pat, i chiar dac o s-l
trezeti n-o s obii mare lucru, pentru c l-am vzut mai devreme la Buck Stops
Here67 i era foarte vesel. Chiar foarte vesel. Unde vrei s te duci?
Shadow i art cartonaul cu adresa, legat de cheia de u.
Da, e la zece, poate douzeci de minute de mers, dincolo de pod. Nu-i nicio
plcere pe frigul sta, iar cnd nu tii unde te duci, drumul pare mai lung ai
remarcat chestia asta? Prima dat dureaz o venicie, iar dup aceea doar o
clip.
Da, l aprob Shadow. Nu m-am gndit niciodat la treaba asta, dar cred
c-i adevrat.
Btrnul ddu din cap, iar faa i se strmb ntr-un rnjet.
Ce naiba, doar e Crciunul! O s te duc pn acolo cu Tessie.
Tessie? Adic vreau s spun mulumesc.
Cu plcere.
Shadow l urm pe btrn pn la osea, unde era parcat o main veche cu
dou locuri. Arta ca un automobil cu care se ludau gangsterii prin Furtunoii Ani
Douzeci, n lumina tuburilor de neon prea s fie verde, dar la fel de bine putea
s fie roie.
Asta-i Tessie, zise btrnul, i o mngie cu mndrie de proprietar pe
capot, acolo unde aceasta ncepea s se arcuiasc peste roata din fa.
Ce marc e? ntreb Shadow.
E o Wendt Phoenix. Marca Wendt a disprut n 1931, a fost cumprat de
Chrysler, dar noii proprietari n-au mai fabricat alte maini Wendt. Harvey Wendt,
cel care nfiinase compania, era un tip de aici. S-a dus n California i s-a sinucis
Ocolir captul dinspre sud al lacului. Oraul nconjura apa, care se afla la
zece metri sub nivelul drumului. Shadow vedea petice mate de ghea alb ce
trasau suprafaa lacului, dar ici-colo existau i petice de ap lucitoare n care se
reflectau luminile oraului.
Se pare c apa e pe cale s nghee, zise el.
E ngheat de o lun, i rspunse Hinzelmann. Peticele mate sunt troiene
de zpad, iar cele sclipitoare sunt ghea. Lacul a ngheat imediat dup Ziua
Recunotinei, ntr-o singur noapte geroas. O ghea neted ca sticla.
Pescuieti la copc, domnule Ainsel?
N-am pescuit niciodat.
E cel mai bun lucru pe care-l poate face un om. Nu datorit petelui pe
care-l prinzi, ci a pcii sufleteti cu care te ntorci acas la sfritul zilei.
O s in minte asta, i fgdui Shadow, n timp ce privea lacul prin geamul
lui Tessie. Se poate merge pe ghea?
Poi s mergi pe ea. Poi s mergi i cu maina, dei eu n-a risca. E ger de
ase sptmni, dar trebuie s recunoatem c lacurile nghea mai tare i mai
iute n Wisconsinul de Nord dect aici. Odat eram la vntoare de cprioare
asta a fost acum treizeci, patruzeci de ani i am tras ntr-un ap, l-am ratat, iar el
a tulit-o prin pdure. Mike, asta se ntmpla la captul de nord al lacului, n
apropiere de locuina ta. Era cel mai frumos cprior pe care-l vzusem vreodat,
de douzeci de puncte, mare ct un mnz, zu c nu mint! Eu eram mai tnr i
mai iute dect sunt acum i mi-am spus c o s vd urmele cpriorului, pentru c
n anul acela ncepuse s ning dinainte de Halloween, iar atunci era Ziua
Recunotinei i pe pmnt se aternuse zpad proaspt, curat. Aveam
impresia c animalul se ndrepta ctre lac, cuprins de panic. Doar un nebun se
apuc s alerge dup un cprior, dar asta i eram, un nebun care alerga dup el,
i l-am vzut stnd n apa adnc de vreo douzeci de centimetri i uitndu-se la
mine. Chiar n clipa aceea soarele a fost acoperit de un nor i a nceput ngheul
cred c temperatura a sczut cu vreo cincisprezece grade Celsius n zece minute,
zu c nu mint. Iar cerbul la voia s fug i nu putea s se mite. Apa nghease
n jurul lui. Eu m-am dus ncet ctre el. Se vedea c ncerca s fug, ns era
cuprins de ghea. N-am fost n stare s mpuc un animal lipsit de aprare, care
nu putea s scape. i ce fel de om a fi fost, dac a fi fcut un asemenea lucru?
Aa c am luat puca i am tras un singur cartu, dar n aer. Zgomotul a fost
suficient ca s-l fac pe ap s-i ias la propriu din piele. i-a lsat pielea i
corniele prinse n ghea i a fugit napoi n pdure, roz ca un pui de oarece
abia ftat i tremurnd din toate ncheieturile. Mi-a prut att de ru pentru el,
nct am vorbit cu membrele Cercului de Tricotat al Doamnelor din Lakeside s-i
fac o hain clduroas pentru iarn, iar ele i-au tricotat un costum de ln, dintro singur bucat, ca s nu moar degerat. i am glumit un pic, pentru c fetele iau tricotat un costum din ln portocalie, ca s nu trag niciun vntor n el.
Vntorii din prile astea poart haine portocalii n timpul sezonului de
vntoare, i explic btrnul. Dac i nchipui c mint, o s-i demonstrez c nu-i
patul cel nou i cu nebunia din ultimele sptmni nu-l vor face s rmn treaz
toat noaptea.
n tcerea aceea auzi ceva pocnind ca o mpuctur. O creang, i zise el,
sau gheaa. Afar era ger.
Se ntreb ct timp va avea de ateptat pn cnd Wednesday o s vin dup
el. O zi? O sptmn? Indiferent ct timp avea s dureze ateptarea aceea,
trebuia s se concentreze asupra vreunui lucru, trebuia s nceap s se
antreneze, s exerseze trucurile sale cu monede pn cnd avea s devin un
adevrat expert (Exerseaz-i trucurile, i opti o voce n minte, o vocea care nu
era a lui, pe toate, cu excepia celui pe care i l-a artat srmanul Mad Sweeney,
care a murit din cauza gerului i pentru c a fost uitat! Nu i trucul acela. Oh, nu i
acela!)
Oraul acesta era ns un ora bun. Putea s o simt.
Se gndi la visul su dac fusese un vis din prima noapte petrecut n
Cairo. Se gndi la Zoria i cum o mai chema? Sora de la miezul nopii.
Apoi se gndi la Laura.
Iar faptul c se gndise la ea deschise o fereastr n mintea sa. Putea s-o
vad. Putea, ntr-un fel, s-o vad.
Laura se afla n Eagle Point, n curtea din spatele casei imense a mamei ei.
Sttea n frig pe care nu-l mai simea sau pe care-l simea tot timpul ,
sttea n afara casei pe care o cumprase mama ei n 1989, cu banii de asigurare
primii dup ce Harvey McCabe, tatl Laurei, murise n urma unui atac de cord n
timp ce se scremea pe closet; privea nuntru, cu minile ei reci apsate pe
geam, iar respiraia ei nu-l aburea; o privea pe mama ei, i pe surorile ei, i pe
copii i pe soii surorilor ei care veniser din Texas ca s-i petreac aici
Crciunul Laura era afar, n ntuneric, i nu se putea mpiedica s se uite.
Ochii lui Shadow se umplur de lacrimi, iar el se rsuci n pat.
Wednesday, se gndi apoi, i o alt fereastr se deschise n mintea sa cu un
simplu gnd, iar el se regsi n Motel 6, privind dintr-un col al camerei dou figuri
ce se mpingeau i se rostogoleau n semintuneric.
Se simea ca un spion, aa nct ncerc s se gndeasc la altceva, i
imagin aripi imense i negre btnd prin noapte ctre el, privi lacul ntins n faa
sa, peste care btea vntul ce venea dinspre regiunile arctice, revrsndu-i frigul
peste cmp, transformnd n solide ultimele lichide rmase, producnd ururi de
o sut de ori mai reci dect degetele oricrui cadavru.
Apoi ncepu s respire mai rar, i deja nu-i mai era frig. Auzea uieratul
vntului, un vaiet amarnic n jurul casei, i pentru o clip avu impresia c aude
cuvinte purtate de vnt.
Dac tot trebuia s fie undeva, putea foarte bine s fie n locul acela, i spuse
el nainte s adoarm.
realitate.
Asta nu-i un film, donoar Crow.
Black Crow. Sunt donoara Black Crow. Prietenii mi spun Sam.
Bine, Sam. S revenim la individ
Voi nu suntei prietenii mei. Trebuie s-mi spunei donoara Black Crow.
Uite ce-i, micu crn
Linitete-te, domnule Road. Sam scuzai, doamn adic donoara
Black Crow vrea s ne ajute. E un cetean care sprijin legea.
Doamn, tim c l-ai ajutat pe Shadow. Ai fost vzut mpreun cu el, ntro Chevy Nova alb. V-a dus cu maina. V-a pltit prnzul. A spus ceva care ar
putea s ne ajute n investigaiile noastre? Doi dintre oamenii notri cei mai buni
au disprut.
Nu l-am ntlnit niciodat.
L-ai ntlnit. V rog s nu facei greeala de a ne crede proti. Nu suntem
proti.
Eu ntlnesc o mulime de oameni. Poate l-am ntlnit i am uitat.
Doamn, e n folosul dumneavoastr s cooperai cu noi.
Altfel o s m prezini prietenilor ti, domnul Menghin i domnul
Pentothal71?
Doamn, nu v uurai situaia.
Serios? mi pare ru. Mai vrei ceva de la mine? Pentru c-s gata s v
spun Pa, pa!, s nchid ua i s v las s mergei la domnul Main, ca s
plecai de-aici.
Doamn, am nregistrat lipsa dumneavoastr de cooperare.
Atunci pa, pa!
Zdrang!
CAPITOLUL ZECE
O s-i spun secretele mele
Dar o s mint despre trecutul meu
Trimite-m deci la culcare pe veci
TOM WAITS, TANGO TILL THEYRE SORE
O ntreag via n bezn, nconjurat de mizerie , asta visa Shadow, n prima
lui noapte n Lakeside. O via de copil, cu mult timp n urm i foarte departe,
ntr-o ar de dincolo de ocean, n tara de unde rsare soarele. Dar viaa aceea
nu coninea nicio raz de soare, doar ntuneric ziua i orbire noaptea.
Nimeni nu-i vorbea. Auzea voci omeneti, din afar, dar nu nelegea vorbirea
oamenilor mai bine dect nelegea strigtul bufniei sau ltratul cinilor. i aminti
sau cel puin aa credea c ntr-o noapte, cu o jumtate de via n urm,
intrase una dintre fpturile acelea mari intrase linitit i nu-l lovise, nici nu-l
hrnise, ci-l trsese la pieptul ei i-l mbriase. Femeia mirosea frumos. Picturi
fierbini de ap picaser de pe faa ei pe a lui. El se speriase i ipase puternic,
cuprins de team.
Ea l pusese de ndat jos, pe paie, i ieise din colib, nchiznd ua n urma
ei.
El i aminti clipa aceea i o preui, aa cum i amintea dulceaa miezului
verzei, gustul acru al prunelor, coaja tare a merelor i grsimea ncnttoare a
petelui fript.
Iar acum vzu fee la lumina focului, care se uitau toate la el, privind cum era
condus pentru prima oar afar din colib de fapt, i singura oar. Deci aa
artau oamenii. Crescut n bezn, nu vzuse niciodat fee. Totul era nou pentru
el. i ciudat. Lumina focului i ndurer ochii. Ceilali i puser o funie de gt i-l
traser ctre locul n care-l atepta omul.
Iar cnd prima sabie fu ridicat n lumina focului, mulimea izbucni n urale.
Copilul din bezn ncepu s rd mpreun cu mulimea, fericit i liber.
Apoi lama cobor.
Shadow deschise ochii i-i ddu seama c-i era frig i-i era foame i se afla
ntr-un apartament n care, pe partea interioar a geamului ferestrelor, se
aternuse un strat de ghea. Era respiraia lui, care nghease, i spuse el. Se
ridic din pat, fericit c nu se dezbrcase. Cnd trecu pe lng fereastr, ntinse
un deget i l frec de geam, simind cum gheaa se strnge sub unghia sa apoi
se topete, devenind ap.
ncerc s-i aminteasc visul, dar nu-i aminti dect de chin i de ntuneric.
i puse pantofii. Se gndi s se duc pe jos pn n centrul oraului, s treac
peste podul de la captul de nord al lacului dac reinuse bine geografia
Mainile care treceau din cnd n cnd pe lng el preau ireale, preau nave
cosmice, grmezi ngheate de metal i sticl, ocupate de oameni mbrcai mai
clduros dect el. n mintea lui ncepu s rsune un cntec care-i plcuse foarte
mult mamei sale Winter Wonderland , i ncepu i el s fredoneze melodia
aceea, cu buzele strnse, mergnd n ritmul ei.
Picioarele lui nu mai simeau nimic. Shadow se uit la pantofii si negri de
piele, la osetele subiri de bumbac, i ncepu s se gndeasc serios c s-ar
putea s se aleag cu deger turi.
Nu mai era de glum. Trecuse de prostie, depise grania i ptrunsese pe
teritoriul chestiilor grave, de douzeci i patru de carate, tip Doamne-de-dataasta-chiar-am-ncurcat-o! Hainele lui preau din plas sau din dantel, vntul
sufla prin ele, i nghea oasele i mduva din oase, i nghea genele ochilor, i
nghea locul cald de sub boae, care se retrseser n cavitatea pelvian.
Continu s mergi, i spuse el. Continu s mergi. Pot s m opresc i s
beau o gleat de aer cnd o s ajung acas. n minte ncepu s-i rsune un
cntec al formaiei Beatles, i-i regl pasul ca s pstreze ritmul. Abia cnd
ajunse la refren i ddu seama c fredona melodia Help!72
Mai avea puin pn la pod. Apoi trebuia s-l traverseze, dup care mai avea
zece minute de mers pn la magazinele din partea de vest a lacului poate
chiar ceva mai mult
O main neagr trecu pe lng el, se opri, apoi ddu napoi, ntr-un nor ceos
de fum de eapament, i se opri din nou, lng el. Geamul se ls n jos, iar
cldura i aburul care ieir pe fereastr se amestecar cu gazele de eapament,
alctuind o rsuflare de dragon ce nconjura maina.
V simii bine? ntreb poliistul din automobil.
Prima reacie, instinctiv, a lui Shadow fu s rspund Da, totul e bine,
mulumesc, domnule poliist! Dar era prea trziu pentru aa ceva, i prin urmare
spuse:
Cred c am ngheat. M duceam n Lakeside s-mi cumpr mncare i
haine, dar am subestimat lungimea drumului.
Asta fusese propoziia pe care i-o alctuise n minte, dar i ddu seama c
reuise s ngaime doar i ngheat, urmat de un zgomot ininteligibil. Adug:
Rrregret. Frig. Regret.
Poliistul deschise ua din spate a mainii i zise:
Urcai aici imediat i nclzii-v. Da?
Shadow intr recunosctor n automobil, se aez pe banchet i-i frec
minile, ncercnd s nu se sinchiseasc de degetele degerate de la picioare.
Poliistul se ntoarse pe locul su, iar Shadow l privi prin grila de metal, ncercnd
s nu se gndeasc la vremea cnd fusese ultima oar pe bancheta din spate a
unei maini de poliie, nici s remarce c portierele nu aveau clane n interior, i
colul pieei ar fi alctuit un pavilion verde i argintiu. Acum piaa era lipsit de
culoare frumoas ct poate fi un schelet , ghivecele pentru flori erau goale,
fntna fusese nchis iar cldirea din gresie a primriei era acoperit de zpad.
Iar aici, ncheie Chad Mulligan, oprind maina lng o cldire veche cu
vitrin din vestul pieei, aici e restaurantul lui Mabel.
Apoi cobor din main i-i deschise ua lui Shadow. Cei doi i lsar
capetele n jos, din cauza gerului i a vntului, grbindu-se s ajung pe trotuar i
s ntre n ncperea nclzit, plin de miros de pine proaspt, plcint, sup
i bacon.
Localul era aproape gol. Mulligan se aez la o mas, iar Shadow se aez n
faa sa, bnuind c Mulligan ncerca s afle ce-i cu strinul aprut n ora. La fel
de bine se putea ca eful poliiei s fie ceea ce prea s fie: un om prietenos,
bun, dornic s fie de folos.
O femeie nvli spre masa lor. Nu era gras, ci mare, o femeie solid de peste
aizeci de ani, cu prul vopsit.
Salut, Chad, zise ea. Cred c, dac te gndeti bine, o s vrei o ciocolat
fierbinte, i suger ea, ntinzndu-le dou meniuri n folie de plastic.
Fr fric deasupra, accept el. Mabel m cunoate foarte bine, i spuse
el lui Shadow. Tu ce vrei, amice?
O ciocolat fierbinte mi se pare ceva grozav, rspunse Shadow. i a fi
fericit s aib deasupra nite fric.
Foarte bine, zise Mabel. Triete periculos, dragule! Chad, nu vrei s m
prezini? Tnrul acesta e un nou poliist?
nc nu, spuse Chad Mulligan, cu o lucire a dinilor si albi. Acesta este
Mike Ainsel. A venit n Lakeside asear. Acum v rog s m scuzai, zise el, i se
duse n spatele ncperii, intrnd pe ua pe care scria POINTERI.
Pe cea alturat scria SETTERI73.
Eti noul locatar din apartamentul de pe Northridge Road. Cldirea
btrnului Pilsen. Oh, da! zise ea bucuroas. tiu cine eti. Hinzelmann a trecut
pe aici azi-diminea ca s-i mnnce pateul cotidian i mi-a povestit totul.
Biei, vrei doar ciocolat sau vrei s v uitai i la meniul pentru micul dejun?
Eu vreau un mic dejun, zise Shadow. Ce-i mai bun?
Totul e bun, rspunse Mabel. Eu fac mncarea. Dar acesta-i locul cel mai
sudic i cel mai estic dinspre yoopie, i de aceea aici poi gsi pateuri. Sunt
deosebit de bune. Calde i sioase. Sunt specialitatea mea.
Shadow nu avea idee ce-i un pateu, dar zise c i-ar plcea, iar Mabel reveni
peste cteva clipe cu o farfurie pe care se afla ceva ce arta ca o plcint
acoperit cu aluat deasupra. Partea inferioar era nfurat ntr-un erveel de
73 Joc de cuvinte. Cei doi termeni reprezint numele unor rase de cini, ns pot
sugera, n acelai timp, faptul de a indica ceva (n primul caz) i cel de a sta jos
(n al doilea caz).
hrtie. Shadow lu plcinta, innd-o de erveel, i muc din ea. Era cald i
umplut cu carne, cartofi, morcovi i ceap.
E primul pateu pe care-l mnnc, zise el. E ntr-adevr bun.
Pateurile astea sunt specifice pentru yoopie, i explic Mabel. Doar n
apropiere de Ironwood mai poi gsi aa ceva. Au fost aduse de oamenii din
Cornwall care au venit ca s munceasc la minele de fier.
Yoopie?
Din partea de sus a peninsulei. Upper Peninsula. UP. Yoopie. E vorba de
bucata aceea din nord-estul Michiganului.
eful poliiei se ntoarse, i lu ciocolata fierbinte i sorbi din ea.
Mabel, zise el, l-ai obligat pe tnrul acesta drgu s mnnce unul dintre
pateurile tale?
E bun, i spuse Shadow, care descoperise n pateul fierbinte o arom
savuroas.
Pateurile astea se duc direct n burt, zise Chad Mulligan, btndu-se pe
abdomen. Te nclzesc. Foarte bine. Ziceai c ai nevoie de o main?
i scoase scurta i se vzu c era un brbat costeliv, dar cu o burt rotund
ca un mr, Prea obosit i competent, semna mai mult cu un mecanic dect cu
un poliist.
Shadow ddu din cap, avnd gura plin.
Bine. Am dat nite telefoane. Justin Liebowitz i vinde jeepul, vrea patru mii
de dolari pentru el, dar o s se mulumeasc i cu trei. Familia Gunther se
strduiete de opt luni s-i vnd Toyota 4Runner, e o chestie tare urt, dar n
momentul sta cred c-s dispui s te plteasc, numai s le-o iei de pe alee. Iar
dac nu-i pas c e urt, atunci poi s faci o afacere bun. Am folosit telefonul
din toaleta brbailor, i-am lsat un mesaj lui Missy Gunther, la Agenia Imobiliar
Lakeside, dar nu era acolo, probabil c se coafeaz la Sheila.
Pateul rmsese bun, n timp ce Shadow l mesteca. Era uluitor de sios. i
se depune pe coaste, ar fi spus mama sa. i se depune pe coaste.
Deci, zise Chad Mulligan, eful poliiei, tergndu-i spuma de ciocolat de
pe buze, cred c o s ne oprim apoi la Hennings Farm and Home Supplies, ca
s-i cumperi o garderob adevrat de iarn, iar dup aceea o s trecem pe la
Daves Finest Food, ca s-i umpli cmara, iar apoi o s te duc pn la Agenia
Imobiliar Lakeside. Dac o s le poi da imediat o mie pentru main, o s-i faci
fericii, altfel o s fie de acord cu cinci sute pe lun, n patru rate lunare. E o
main urt, dup cum i-am spus, dar dac putiul lor n-ar fi vopsit-o n purpuriu
ar fi valorat zece mii de dolari, e o main de ndejde, eu cred c ai nevoie de
aa ceva ca s poi umbla iarna.
Frumos din partea ta, i zise Shadow. Dar n-ar trebui s prinzi delicveni, n
loc s-i ajui pe nou-venii? Nu c m-a plnge, Doamne ferete!
Toi i spunem asta, zise Mabel, chicotind.
Mulligan ddu din umeri i spuse, fr pic de emfaz:
E un ora bun. N-am prea multe necazuri. Pot s prind ntotdeauna pe
cineva care depete viteza legal n interiorul oraului i sta-i un lucru bun,
din moment ce leafa mi e pltit din amenzi. n serile de vineri sau de smbt
gseti indivizi care se mbat i-i bat perechea iar vinovaii sunt de ambele
sexe, te rog s m crezi. Brbai i femei. Dar aici e un ora linitit. Oamenii m
cheam atunci cnd cineva i-a uitat cheile n main. Cnd latr vreun cine. n
fiecare an sunt prini vreo doi puti de liceu care au ascuns marijuana n rufrie.
Cazuri grave din punct de vedere legal n-au fost aici de vreo cinci ani, de cnd
Dan Schwartz s-a mbtat i i-a mpucat rulota, apoi a pornit pe Strada
Principal n scaunul lui cu rotile, agitndu-i puca i strignd c o s trag n
oricine i va sta n cale, pentru ca nimeni s nu-l mpiedice s ajung pe
autostrad. Cred c voia s se duc la Washington, ca s-l mpute pe
preedinte. M apuc rsul de fiecare dat cnd m gndesc la Dan mergnd
pe autostrad n scaunul lui cu rotile, avnd n spate un panou pe care scria
DELINCVENTUL MEU JUVENIL O REGULEAZ PE STUDENTA TA
ONORABIL. i aminteti, Mabel?
Femeia ddu din cap, strngnd din buze. Se prea c ei povestea nu i se
prea la fel de amuzant ca lui Mulligan.
i ce-ai fcut? ntreb Shadow.
Am discutat cu el. Mi-a dat puca. A dormit la nchisoare. Dan nu-i biat
ru, era doar beat i suprat.
Shadow i plti micul dejun i, n ciuda protestelor cam cu jumtate de gur
ale lui Chad, plti i ambele ciocolate.
Hennings Farm and Home Supplies era o cldire de mrimea unui depozit,
aflat n sudul oraului, unde se vindeau de toate, de la tractoare la jucrii
(jucriile, mpreun cu ornamentele de Crciun, se vnduser deja). Magazinul
era plin de cei care-i fceau cumprturile de dup Crciun. Shadow o
recunoscu pe cea mai tnr dintre fetele care sttuser n faa lui n autobuz.
Fata se inea dup prinii ei. Shadow i fcu semn cu mna, iar ea i oferi,
ezitnd, un zmbet cu benzi de cauciuc albastru. Shadow se ntreb cum va arta
fata aceea peste zece ani.
Probabil la fel de frumoas precum casiera de la Hennings Farm and Home,
care i scan cumprturile cu un dispozitiv manual i care prea n stare s
scaneze i un tractor, dac ar fi venit cineva cu un asemenea lucru.
Zece perechi de indispensabili. V ncotomnai, coment fata, care arta
ca o vedet de cinematograf.
Shadow se simi din nou ca la cincisprezece ani, incapabil s-i gseasc
vorbele, ca un ntng. Nu zise nimic n timp ce casiera i scana cizmele termice,
mnuile, puloverele i haina matlasat cu fulgi de gsc.
Nu avea niciun chef s plteasc folosind cartea de credit pe care i-o dduse
Wednesday ca s-o testeze. Nu putea s fac asta din moment ce eful poliiei era
alturi, aa c plti totul cu bani-ghea. Apoi i lu bagajele i se duse la toalet.
Se ntoarse de acolo mbrcat cu multe dintre cumprturile sale.
Ari bine, tipule, i zise Mulligan.
lui Mike Ainsel i place purpuriul, iar dac nu-i plcea, nu-l condamna pentru
asta
eful poliiei i ceru scuze i o ntrerupse n mijlocul litaniei:
Se pare c trebuie s m ntorc la serviciu. M bucur c te-am cunoscut,
Mike, zise el, i mut sacoele cu cumprturi ale lui Shadow pe bancheta din
spate a camionetei lui Missy Gunther.
Missy l duse pe Shadow cu maina pn la locuina ei. Pe alee se afla un
automobil de teren, mai vechi. Zpada acoperise jumtate din el cu un alb orbitor,
n timp ce restul rmsese de un purpuriu pe care doar un tip care se droga foarte
zdravn i foarte des ar fi fost n stare s-l considere atrgtor.
ns maina porni de la prima cheie, dispozitivul pentru nclzire funciona
dei a fost nevoie ca motorul s mearg vreo zece minute, cu nclzitorul dat la
maximum, pentru ca frigul insuportabil din interiorul mainii s se transforme ntrunul suportabil. n timpul acesta, Missy Gunther l conduse pe Shadow n
buctria sa scuz dezordinea, dar dup Crciun cei mici i las jucriile peste
tot, iar ea nu s-a ndurat s-i certe, nu vrea s mnnce nite curcan rmas de la
prnz? Anul trecut avuseser gsc, dar anul acesta fusese un curcan mare,
btrn, atunci cafea, va dura doar o clip s fiarb una proaspt iar Shadow
lu o main de jucrie mare, roie, de pe un scaun de la fereastr i se aez, n
timp ce Missy Gunther l ntreb dac i-a cunoscut vecinii, iar Shadow mrturisi
c nu-i cunoscuse.
Fu informat, n timp ce se fcea cafeaua, c existau ali patru locatari ai cldirii
pe cnd familia Pilsen locuia acolo, aceasta ocupa apartamentul de la parter i
nchiria cele dou etaje de deasupra, iar acum apartamentul lor fusese luat de o
pereche de tineri, domnul Holz i domnul Neiman, ei sunt o pereche, nelegei ce
vreau s spun cnd zic pereche, domnule Ainsel, Doamne, avem de toate soiurile
aici, mai multe dect soiurile de copaci din pdure, dei majoritatea celor de felul
sta se duc n Madison sau n Twin Cities 74, dar sincer vorbind, nu-i pas nimnui
ce fac ei. Se duc n Key West n timpul iernii, se rentorc n aprilie, o s-i
ntlneasc atunci. Asta-i treaba cu Lakeside, e un ora bun. Chiar alturi de
domnul Ainsel locuiesc Marguerite Olsen i bieelul ei, o doamn tare dulce,
dulce de tot, dar a avut o via grea, iar ea e dulce ca o prjitur i lucreaz la
Lakeside News. Nu-i cel mai interesant ziar din lume, dar sincer vorbind, ea,
Missy Gunther, consider c este exact aa cum le place oamenilor din aceast
zon.
Oh, zise apoi n timp ce i turna cafeaua, i dorea doar ca domnul Ainsel s
vad oraul vara sau la sfritul primverii, cnd nfloresc liliacul, merii i viinii,
ea crede c nu exist nimic att de frumos pe lume.
74 Twin Cities Oraele Gemene, denumire sub care sunt cunoscute oraele
Minneapolis i St. Paul, care sunt desprite de o distan de 15 kilometri, dar
care constituie o zon urban unitar.
spa prin zpad, muta scndurile, i scotea pe cei din an unul cte unul i-i
punea familia lng foc, s se dezghee. Nimeni nu s-a sinchisit vreodat de asta,
cu excepia unui argat care i-a pierdut o jumtate de ureche din cauza unei
familii de oareci care a intrat n groap pentru c bunicul nu aezase scndurile
chiar una lng alta. Sigur, pe vremea aceea aveam ierni adevrate. Ar fi trebuit
s trieti pe atunci. Iernile astea blnde nu-s destul de friguroase.
Nu sunt? ntreb Shadow, care fcea pe naivul i se distra de minune.
Nu, de la iarna din 49 ncoace, iar tu eti prea tnr ca s i-o aminteti pe
aceea. Aia da iarn! Am vzut c i-ai cumprat un vehicul.
Mda. Ce crezi?
Sincer vorbind, nu l-am suferit pe putiul familiei Gunther. Am un pru cu
pstrvi n pdure, n spatele proprietii mele, sigur, e terenul municipalitii, dar
am aezat pietre n ap, am alctuit mici bazine i locuri n care le place
pstrvilor. Am prins exemplare frumoase acolo unul avea peste trei kilograme
, iar Gunther cel mic mi-a drmat bazinele i m-a ameninat c m reclam la
DNR76. Acum e n Green Bay. O s se ntoarc n curnd. Dac ar fi existat
dreptate, s-ar fi dus n lumea larg ca unul ce fuge de frica iernii, dar nu, s-a lipit
aici ca un scaiete de o vest de ln.
Apoi se apuc s aeze pe masa din buctrie coninutul coului adus n
semn de bun venit.
Aici e peltea de mere pduree, fcut de Katherine Powdermaker. mi d
cte un borcan drept cadou de Crciun de dinainte s te nati tu, iar tristul adevr
e c n-am deschis niciodat vreunul. Sunt toate n pivni patruzeci, cincizeci de
borcane. Poate c o s deschid ntr-o zi unul i o s descopr c-mi place
pelteaua asta. Pn atunci, i-am adus i ie unul. Poate c o s-i plac.
i cine fuge de frica iernii?
Mmm mormi btrnul, ridicndu-i cciula de ln de pe urechi i
frecndu-i tmpla cu un deget roz. Nu-i ceva specific pentru Lakeside noi
suntem un ora bun, mai bun dect majoritatea celorlalte, dar nu suntem perfeci.
n unele ierni, cte un puti o ia razna atunci cnd e prea frig ca s iei din cas
iar neaua e att de uscat nct nu poi s faci un bulgre de zpad fr s se
sfrme
i atunci fug?
Btrnul ddu din cap i spuse:
Eu cred c de vin e televiziunea, care arat putilor lucruri pe care n-o s
le aib niciodat Dallas, Dynasty, Beverly Hills, Hawaii Five-0 i alte aiureli de
soiul sta. Nu mai am televizor din toamna lui 83, cu excepia unui aparat albnegru pe care-l in n dulap pentru cazul n care vine o echip din afara oraului i
ntr-o situaie jalnic, precum o ncierare ntr-o crcium? Nu-i fie team, de
atunci au mai fost vreo zece situaii n care mi-ai rspltit ncrederea pe care am
avut-o n tine. Ai fost vreodat n Las Vegas?
Las Vegas din Nevada?
Exact.
N-am fost.
Ne vom duce mine-sear acolo, vom zbura din Madison cu o curs de
noapte pentru domni, cu un avion nchiriat pentru marii juctori. I-am convins s
ne ia i pe noi.
Nu te plictiseti s mini? l ntreb Shadow, din simpl curiozitate.
Niciun pic. Dar de data asta e adevrat. Vom juca pe mizele cele mai mari.
N-o s dureze mai mult de dou ore s ajungem n Madison, drumurile sunt
curate. ncuie ua i nchide radiatoarele. Ar fi groaznic s dai foc casei n timpul
absenei noastre.
Cu cine o s ne ntlnim n Las Vegas?
Wednesday i spuse.
Shadow opri radiatoarele, puse nite haine ntr-o geant, apoi i zise lui
Wednesday:
Am impresia c-s tmpit. Abia mi-ai spus cu cine o s ne ntlnim, dar n-am
priceput. Probabil c nu-mi mai funcioneaz creierul, pentru c mi s-a ters cu
totul din minte. mi mai spui odat cu cine ne ntlnim?
Wednesday i mai spuse o dat.
De data asta, Shadow aproape c inu minte. Numele i rmsese undeva,
ntr-un col al minii. i dorea s fi fost mai atent atunci cnd i vorbise
Wednesday. Apoi nu-i mai btu capul.
Cine conduce? l ntreb el pe Wednesday.
Tu, i rspunse acesta.
Ieir din cas, coborr pe scrile de lemn, merser pe aleea acoperit de
ghea i ajunser n locul n care era parcat un Lincoln negru.
Shadow se aez la volan.
Cnd intri ntr-un cazinou, primeti invitaii din toate prile invitaii pe care
le-ar putea refuza doar un om din piatr, fr inim, fr minte i lipsit ntr-un mod
straniu de orice urm de avariie. Ascult: zgomotul rafalei de mitralier a
monedelor de argint care curg n tava automatului, o umplu i se rostogolesc pe
covorul cu monogram este nlocuit de chemarea de siren a manetelor, de corul
acela discordant ce umple ncperea uria, apoi de un simplu murmur
reconfortant cnd ajungi lng mesele de joc, sunetele ndeprtate fiind doar att
de puternice nct s fac adrenalina s curg prin venele juctorilor.
Exist un secret pe care cazinourile l tiu, un secret pe care-l dein, l pzesc
i l preuiesc, i care-i cel mai sacru dintre misterele lor. Majoritatea oamenilor nu
joac pentru a ctiga bani, dei asta spun reclamele, asta afirm, asta viseaz
ei. Nu-i vorba dect de o minciun gogonat care-i face pe clieni s ntre pe uile
enorme, primitoare i venic deschise.
Secretul este urmtorul: oamenii joac pentru a pierde bani. Vin la cazinou
pentru momentul n care se simt plini de via, cnd se rotesc odat cu ruleta ,
cnd se ntorc odat cu crile de joc i cnd se vr, mpreun cu moneda, n
automat. Povestesc despre serile n care au ctigat, despre banii pe care i-au
luat cazinoului, dar preuiesc cu adevrat i n secret doar momentele n care au
pierdut. Acestea reprezint un fel de sacrificiu.
Banii curg prin cazinou ntr-un uvoi nentrerupt, verde i argintiu, trec din
mn n mn, de la juctor la crupier, de la acesta la casier, de aici la director,
apoi la paznici, ajungnd n cele din urm n Sfnta Sfintelor, n sanctuarul intern,
n Camera de Numrat. Aici, n camera de numrat a cazinoului, aici, unde
verziorii sunt sortai, aezai n grmezi i numrai, aici este locul n care devine
treptat evident faptul c foarte muli dintre banii care curg prin cazinou sunt
imaginari, c este vorba doar de o succesiune de intrri i de ieiri electrice,
succesiune care se desfoar prin intermediul liniilor telefonice.
n camera de numrat vezi trei brbai care numr banii sub privirea sticloas
a camerelor de luat vederi pe care cei trei le pot vedea i sub privirile ca de
insecte ale camerelor micue pe care nu le pot vedea. n timpul unui schimb,
fiecare brbat numr mai muli bani dect va primi drept salariu n toat viaa sa.
Cnd doarme, fiecare dintre ei viseaz c numr bani, viseaz teancuri prinse
cu band de hrtie i sume care cresc fr ncetare. Fiecare dintre cei trei s-a
ntrebat cel puin o dat pe sptmn cum s nele sistemul de securitate al
cazinoului i s fug cu atia bani ct poate cra. Plin de regret, fiecare dintre ei
i-a analizat visul i a descoperit c nu poate fi pus n practic, s-a mulumit cu un
salariu sigur i a evitat spectrele gemene ale nchisorii i ale mormntului
necunoscut.
Iar aici, n sfnta sfintelor, exist trei oameni care numr banii i paznici carei supravegheaz, care aduc bani i care iau bani. i mai exist o persoan.
Costumul su cenuiu-nchis e imaculat, are prul negru, e proaspt ras, iar
figura i gesturile sale nu atrag atenia prin nimic. Niciunul dintre ceilali n-a
observat vreodat ca este prezent sau dac l-a observat, a uitat de el imediat.
La sfritul schimbului, ua este deschis i omul n costum cenuiu
prsete ncperea i merge mpreun cu paznicii pe coridoare, trindu-i
picioarele pe covoarele cu monogram. Banii, n casete metalice, sunt dui ntr-o
camer interioar de ncrcare, unde sunt pui n maini blindate. Atunci cnd
ua rampei se deschide, ca s permit mainii blindate s ias pe strzile din Las
Vegas, omul n costum cenuiu iese pe u, fr s-l bage nimeni n seam, i
sare de pe ramp pe trotuar. Nu arunc nici mcar o privire imitaiei de New York
din stnga sa.
Las Vegas a devenit un ora de vis, dintr-o carte cu poze pentru copii iat un
castel din poveti, iat o piramid neagr flancat de sfinci, care arunc o
lumin alb n ntuneric, ca o raz pentru ghidarea OZN-urilor, i peste tot oracole
din neon i reclame prezic fericire i noroc, anun cntreii, comicii i iluzionitii
angajai acolo sau care vin n turneu, iar luminile sclipesc, te atrag i te cheam.
O dat la fiecare or, un vulcan erupe, aruncnd flcri. Tot o dat la fiecare or,
o corabie a pirailor scufund o nav de rzboi.
Omul n costum cenuiu se plimb linitit pe trotuar, simind uvoiul banilor
care curg prin ora. n timpul verii, strzile sunt ca un cuptor, iar cnd omul nostru
trece prin faa uilor magazinelor, simte curentul rece produs de instalaiile de aer
condiionat, care-i nghea sudoarea pe fa. Dar acum, n timpul iernii din
deert, e un frig uscat, care-i place. n mintea lui, transferul banilor alctuiete o
dantelrie fin, o mpletitur tridimensional de lumin i micare. i place n
oraul din deert viteza de micare, modul n care banii trec dintr-un loc n altul,
dintr-o mn n alta. Asta l atrage, l face s ias n strad ca un drogat.
Un taxi l urmeaz ncet pe strad, meninndu-se la distan. Omul nu-l
observ. Nici nu se gndete c ar trebui s-l observe. Fiind el nsui remarcat
doar rareori, a ajuns s i se par incredibil ideea c l-ar putea urmri cineva.
E ora patru dimineaa i se pomenete ntr-un hotel-cazinou care nu mai e la
mod de treizeci de ani, dar care mai funcioneaz nc pn mine sau pentru
alte ase luni , cnd va fi drmat i n locul lui va fi construit un nou palat al
plcerilor, iar cel vechi va fi uitat. Nimeni nu-l cunoate, nimeni nu i-l amintete
pe omul n costum cenuiu, ns barul din hol e linitit, aerul e albastru din cauza
fumului vechi de igar, iar cineva e pe cale s piard mai multe milioane de
dolari la un joc de pocher ce are loc ntr-un apartament de la etaj. Omul n costum
cenuiu se aaz la bar, la cteva etaje sub locul n care are loc jocul, i este
ignorat de chelneri. Se aude o versiune comercial a melodiei Why Cant He
Be You?, aproape subliminal. Cinci imitatori ai lui Elvis Presley, mbrcai n
costume de parautiti, fiecare de alt culoare, se uit la televizorul de la bar,
urmrind o partid de fotbal american difuzat n reluare.
Un brbat solid, ntr-un costum cenuiu-deschis, se aaz la masa omului n
costum cenuiu, iar chelneri care-i prea slab ca s fie frumoas i prea
suferind de anorexie ca s poat lucra la Luxor sau la Tropicana, i care i
numra minutele rmase pn la terminarea serviciului l observ, dei nu-l
observase pe omul n costum cenuiu, vine drept la el i-i zmbete. Brbatul
rnjete la rndul su cu gura pn la urechi.
Draga mea, eti o adevrat ncntare, o plcere pentru ochii mei btrni,
zice el, iar chelneri, simind c o ateapt un baci zdravn, i zmbete i ea
cu gura pn la urechi.
Brbatul n costum cenuiu-deschis comand un Jack Daniels pentru el i un
Laphroaig cu ap pentru cel n costum cenuiu-nchis de lng el.
tii, zice brbatul n costum cenuiu-deschis atunci cnd sosesc buturile,
cel mai frumos vers din istoria rii steia blestemate a fost spus de Canada Bill
Jones n 1853, n Baton Rouge, cnd a fost curat complet la un joc de faro
trucat. George Drool, care, ca i Canada Bill, nu era omul care s nu profite de
posibilitatea de a jumuli un fraier, l-a tras deoparte pe Bill i l-a ntrebat dac nu
i-a dat seama c jocul fusese msluit. Iar Canada Bill a oftat, a ridicat din umeri
i a zis: tiu. Dar e singurul joc din ora. i s-a ntors napoi la masa de joc.
la Insula Comorilor. Dar, dac ar fi ntrebat-o cineva de ce voia s fac asta, n-ar
fi tiut s spun de ce.
Cine era tipul cu care te-ai ntlnit? ntreb Shadow, n timp ce se ntorceau
la aeroportul din Las Vegas.
n aeroport erau automate pentru jocuri. Chiar i la ora aceea a dimineii,
oamenii stteau n faa lor, ndopndu-le cu monede. Shadow se ntreb dac
indivizii aceia prsiser vreodat aeroportul. Poate coborser din avion,
merseser pn n cldirea aeroportului i se opriser acolo, prini n capcan de
imaginile care se roteau i de luminile scprtoare, urmau s vre n mainrii
toi banii pe care-i aveau, apoi, dup ce nu le va mai fi rmas nimic, urmau s se
rsuceasc pe clcie, s urce n avion i s se ntoarc acas.
Apoi i ddu seama c se gndise la altceva tocmai n clipa n care
Wednesday i povestea cine era individul n costum de culoare nchis pe care-l
urmriser cu taxiul, i c pierduse acele explicaii.
Deci o s se implice, zise Wednesday. O s m coste o sticl de soma.
Ce este soma?
O butur.
Se urcar n avionul nchiriat, n care erau doar ei i trei oameni de afaceri
prosperi i cheltuitori, care trebuiau s fie napoi la Chicago a doua zi diminea.
Wednesday se fcu comod i comand un Jack Daniels.
Felul meu de oameni i vd pe cei de felul tu
Ezit un moment, apoi continu:
E ca i cu albinele i mierea. Fiecare albin face doar o pictur micu
de miere. E nevoie de mii, chiar de milioane de insecte, care s lucreze
mpreun, pentru a produce borcanul cu miere pe care-l pui pe mas la micul
dejun. Hai s ne imaginm c nu poi s mnnci dect miere Cam aa e cu
cei de felul meu ne hrnim cu credin, cu rugciuni, cu dragoste.
Iar soma este
Ca s folosesc analogia n continuare, soma este vin din miere. Ca i
miedul, zise Wednesday, i chicoti. E o butur. Rugciuni i credin
concentrate, distilate ntr-un alcool puternic.
Se aflau undeva, deasupra statului Nebraska, mncnd un mic dejun
neimpresionant, cnd Shadow zise:
Soia mea.
Cea moart?
Laura. Nu vrea s fie moart. Mi-a spus asta. Dup ce m-a scpat de tipii
din tren.
Aa face o nevast bun. Te elibereaz din situaii neplcute i-i omoar pe
cei care ar putea s-i fac ru. Ar trebui s preuieti o asemenea comoar,
nepoate Ainsel.
Vrea s fie vie cu adevrat. Putem s facem aa ceva? E posibil?
Wednesday nu spuse nimic timp ndelungat, iar Shadow se ntreb dac
auzise ntrebarea i nu adormise cu ochii deschii. Apoi Wednesday zise, privind
CAPITOLUL UNSPREZECE
Trei oameni pot s pstreze un secret doar dac doi dintre ei sunt mori.
BEN FRANKLIN, ALMANAHUL BIETULUI RICHARD
Zilele friguroase trecur. Termometrul nu mai cobori sub minus douzeci de
grade Celsius. Shadow se ntreb cum supravieuiser oamenii unei asemenea
vremi n zilele de dinaintea electricitii, nainte de mtile i de lenjeria
clduroas, nainte de cltoriile facile.
Se afla n magazinul de casete video, momeli, unelte, plus salon de bronzare,
iar Hinzelmann tocmai i artase mutele fcute manual pentru prins pstrvi.
Acestea erau mai interesante dect se ateptase: imitaii colorate ale vieii, fcute
din pene i ae, fiecare avnd ascuns n interior un crlig.
l ntreb i pe Hinzelmann.
Vrei un rspuns sincer? ntreb Hinzelmann.
Sincer.
Uneori nu supravieuiau frigului i mureau, i rspunse btrnul. Cminele
cu crpturi, sobele i mainile de gtit cu ventilaie proast omorau la fel de muli
oameni ca i frigul. Zilele de atunci erau grele oamenii i petreceau vara i
toamna strngnd provizii i lemne de foc pentru iarn. Cel mai ru lucru care li
se putea ntmpla era nebunia. Am auzit la radio pe cineva care povestea ct de
greu e fr lumina soarelui, cnd nu-i destul lumin n timpul iernii. Tatl meu
spunea c oamenii se icneau, pur i simplu nebunie de iarn, aa i se zicea. n
Lakeside au fost doar forme uoare, dar n alte orae din jur au fost forme grave.
Era o zical pe care o auzeam mereu cnd eram copil: dac servitoarea n-a
ncercat s te omoare pn n februarie, nseamn c n-are ira spinrii. Crile
de poveti erau aur curat tot ce se putea citi era foarte preuit pe vremea cnd
nc oraul nu avea o bibliotec de unde se puteau mprumuta cri. Cnd bunicul
meu a primit o carte cu poveti de la fratele su din Bavaria, toi germanii din ora
s-au strns la primrie ca s-l asculte citind, iar finlandezii, irlandezii i ceilali i-au
pus pe germani s le spun povetile. La treizeci de kilometri de aici, n Jibway,
au gsit o femeie care mergea goal, aa cum o fcuse maic-sa, prin zpad,
cu un copil mort la sn, i nu lsa pe nimeni s i-l ia, spuse btrnul, cltinnd
meditativ din cap, apoi nchise cutia cu mute pentru pescuit. Afacerile nu prea
merg. Vrei o cartel pentru nchiriat casete? Peste ceva timp o s deschid aici
un Blockbuster79 i o s dm faliment. Pentru moment ns, avem o colecie de
79 Blockbuster cel mai mare lan de magazine din SUA pentru nchiriat casete
video i DVD-uri.
data i ora, cu scrisul lui de mn de mod veche. Apoi trecu datele respective i
n carnetul su.
Hinzelmann, ai auzit vreodat de pietrele vulturului?
La nord de Rhinelander? Nu, acolo exist doar un ru al vulturului. N-am
auzit.
Dar de pasrile tunetului?
A existat un atelier de nrmri numit Pasrea Tunetului, pe Fifth Street,
dar a fost nchis. Se pare c nu te-am ajutat cu nimic.
Nu.
De ce nu te duci la bibliotec? Acolo-s oameni buni, dar cam ocupai cu
vnzrile din stocul bibliotecii, care au loc sptmna asta. i-am artat unde-i
biblioteca, nu-i aa?
Shadow ddu din cap i-i lu rmas-bun. Regreta c nu-i venise ideea cu
biblioteca. Se urc n maina lui purpurie, o lu pe Strada Principal, spre sud,
ocolind lacul pe la captul su, i ajunse la cldirea n form de castel ce gzduia
biblioteca municipal. Intr nuntru. Un indicator arta spre subsol. Pe el scria
VNZRI DIN BIBLIOTEC. Biblioteca propriu-zis se afla la parter. Shadow i
scutur zpada de pe picioare.
O femeie prost dispus, cu buze strnse i rujate n stacojiu, l ntreb dac-l
poate ajuta cu ceva.
Cred c mai nti trebuie s-mi fac o legitimaie pentru bibliotec, rspunse
Shadow. Apoi a vrea s aflu ct mai multe despre psrile tunetului.
Femeia l puse s completeze un formular, apoi i spuse c va dura o
sptmn pn cnd i va putea primi legitimaia. Shadow se ntreb dac nu
cumva aveau nevoie de o sptmn pentru a se asigura c nu este cutat de
alte biblioteci din America pentru nerestituirea crilor.
Cunoscuse un brbat n nchisoare care fusese nchis pentru c furase cri
din biblioteci.
Pare ceva destul de dur, se amuzase Shadow, cnd brbatul i povestise
pentru ce se afla acolo.
Cri n valoare de o jumtate de milion de dolari, replicase brbatul, mndru.
Numele lui era Gary McGuire. Mai ales cri rare i vechi din biblioteci i
universiti. Au gsit un depozit ntreg plin pn n tavan. M-au condamnat
imediat.
De ce le-ai luat? l ntrebase Shadow.
Le doream, rspunsese Gary.
Dumnezeule Cri de o jumtate de milion de dolari
Gary i aruncase un rnjet, apoi coborse vocea i spusese Asta se afla
numai n depozitul pe care l-au gsit. Garajul din San Clemente cu lucrurile ntradevr bune n-a fost gsit nici acum.
Gary murise n nchisoare, cnd prefctoria i lenea despre care vorbiser
cei de la infirmerie s-au dovedit a fi o ruptur de apendice. Acum, n biblioteca din
Lakeside, Shadow se surprinse gndindu-se la un garaj din San Clemente plin de
curnd s-a apucat de butur, se mbta, mai mult ca sigur c se ntlnea cu vreo
fat care o fcea pentru bani. Poate c se apucase de jocuri de noroc tiu sigur
doar c n zece sptmni a golit contul lor comun. ntrebarea era ct avea s
dureze pn cnd Margie avea s descopere ce se ntmplase Gata, am
pornit!
Maina ni din loc, Mulligan porni luminile i sirena i sperie de moarte un
omule aflat ntr-un automobil cu numr de Iowa, care coborse dealul cu o sut
zece kilometri pe or.
Dup ce-l amend pe infractorul din Iowa, Mulligan i continu povestea.
Unde rmsesem? Da. Aa c Margie i-a dat un ut n fund i a intentat
divor. Care s-a transformat ntr-o btlie urt pentru custodia copiilor. Aa i-au
zis n articolul care a aprut n revista People. Btlie urt pentru custodie/
Asta m face s m gndesc mereu la avocai cu cuite i bte. Margie a obinut
copiii. Darren a obinut dreptul s-i viziteze, i nc puin pe deasupra. Leon era
foarte mic, dar Sandy, un biat bun, i venera tatl. N-o lsa pe Margie s spun
nimic ru despre el. i-au pierdut casa aveau o locuin drgu, pe Daniels
Road. Margie s-a mutat n apartament. Darren a prsit oraul. Se ntorcea o
dat la ase luni, ca s-i fac pe toi s se simt prost. Aa au mers lucrurile
civa ani. Darren venea, cheltuia bani cu copiii, o lsa pe Margie plngnd. Cei
mai muli dintre noi ne doream s nu se mai ntoarc niciodat. Prinii lui se
mutaser n Florida dup ce ieiser la pensie, spuneau c nu mai suport nc o
iarn n Wisconsin. Iar anul trecut Darren a aprut din nou i a spus c vrea s ia
copiii i s-i duc de Crciun n Florida. Margie i-a zis c nici vorb, s se lase
pguba. Treaba a devenit tare neplcut, la un moment dat am fost silit s
intervin. Ceart n familie. Cnd am ajuns, Darren sttea n curtea din fa i ipa,
copiii erau ntori pe dos, Margie plngea. I-am spus lui Darren c s-a ales cu o
noapte n celul. Am crezut c o s m pocneasc, dar era destul de treaz ca s
se stpneasc. L-am dus cu maina n parcarea camioanelor, din sudul oraului
i i-am zis s-o tearg. C fcuse suficient ru. n ziua urmtoare a prsit oraul.
Dup dou sptmni, Sandy a disprut. N-a urcat n autobuzul colii. A spus
celui mai bun prieten al su c-l va ntlni curnd pe tatl su, c Darren i fcuse
un cadou tare mito, n locul Crciunului n Florida pe care-l ratase. De atunci nu
l-a mai vzut nimeni pe Sandy. Rpirile n cazul disputelor pentru custodie sunt
cel mai greu de rezolvat. Nu poi gsi un copil care nu vrea s fie gsit.
Shadow i zise c are dreptate. ns remarcase ceva: Chad Mulligan era
ndrgostit de Marguerite Olsen. i se ntreb dac Mulligan i ddea seama ct
de evident era dragostea sa.
Poliistul porni din nou maina, cu luminile aprinse, urmrind un adolescent
care gonea cu o sut de kilometri pe or. Nu-l amend, se mulumi doar s-l
ngrozeasc.
n seara aceea, Shadow sttea la masa din buctrie, ncercnd s-i
imagineze cum s transforme un dolar de argint ntr-un penny. Gsise trucul n
Iluzii uimitoare, dar instruciunile erau enervante, nu-l ajutau cu nimic, fiind foarte
vagi. Peste tot ntlnea fraze de genul apoi facei bnuul s dispar n modul
obinuit. Shadow se ntreba care era modul obinuit. Aruncatul franuzesc?
Bgatul n mnec? S strigi Doamne! O puma! i s arunci moneda n buzunar
n timp ce atenia spectatorilor se ndreapt n alt parte?
Arunc dolarul de argint n aer, l prinse, i aminti luna i femeia care i-o
dduse, apoi ncerc trucul. Nu mergea. Se duse n baie i-l ncerc n faa
oglinzii, i se lmuri c avea dreptate. Trucul nu mergea aa cum era descris n
carte. Oft, puse monedele n buzunar i se aez pe canapea. i trase
cuvertura ieftin peste picioare i rsfoi Procesele-verbale ale Consiliului
Municipal din Lakeside n perioada 1872-1884. Tipritura pe dou coloane era
att de mrunt, nct abia se putea citi. Rsfoi cartea, uitndu-se la
reproducerile de fotografii din perioada aceea, privind diferitele ncarnri ale
consiliului municipal din Lakeside: favorii lungi, pipe de lut, plrii turtite, jobene,
toate pe fee care-i erau ciudat de familiare. Nu fu surprins s vad c secretarul
corpolent al consiliului din 1882 era un Patrick Mulligan. Dac-l rdeai i-l puneai
s slbeasc vreo zece kilograme, obineai o copie fidel a lui Chad Mulligan,
care probabil i era str-strnepot. Se ntreb dac exista acolo i fotografia
bunicului colonist al lui Hinzelmann, dar se prea c acesta nu fcuse parte din
consiliul municipal. Shadow avu impresia c vzuse o referire la Hinzelmann n
text, n timp ce srea de la o fotografie la alta, dar nu mai gsi fragmentul
respectiv cnd l cut napoi, iar literele mici i provocau dureri de ochi.
i puse cartea pe piept i-i ddu seama c picotea. Decise c ar fi fost o
prostie s adoarm pe canapea. Dormitorul se gsea doar la civa pai. Pe de
alt parte, dormitorul i patul ar fi fost tot unde se aflau acum i peste cinci
minute, el nu voia s doarm, ci doar s nchid ochii pentru o clip
ntunericul mugea.
Sttea pe o cmpie ntins. Alturi era locul din care ieise, locul n care l
dduse afar pmntul. Stelele continuau s cad din cer i fiecare stea care
atingea pmntul devenea un brbat sau o femeie. Brbaii aveau pr lung,
negru, i pomei ieii n afar. Femeile semnau toate cu Marguerite Olsen.
Acetia erau oamenii stelelor.
Se uitau la el cu ochi negri, plini de mndrie.
Vorbii-mi despre psrile tunetului, zise Shadow. V rog. Nu-i pentru mine.
E pentru soia mea.
Unul cte unul se ntoarser cu spatele la el, iar de ndat ce le pierdu din
vedere feele, oamenii stelelor disprur, fcndu-se una cu peisajul. Dar ultima
dintre ei, o femeie cu uvie albe n prul cenuiu-nchis, art spre cerul de
culoarea vinului nainte de a-i ntoarce spatele i a-i spune:
ntreab-te pe tine nsui.
Fulgere de var sclipir, luminnd pentru o clip peisajul pn la orizont.
Lng el se aflau stnci nalte, culmi i piscuri de gresie, iar Shadow ncepu
s se care pe culmea cea mai apropiat. Piscul avea culoarea fildeului vechi.
Shadow se prinse de piatr i simi c-i alunec din mn. os, i spuse Shadow.
vreodat.
Dormeam, rspunse Shadow, prostete.
De ce naiba m-am ostenit s te ascund ntr-un loc uitat de lume precum
Lakeside, dac tu faci un asemenea trboi, nct doar un mort nu l-ar auzi?
Visam psrile tunetului i un turn. Din cranii
I se prea foarte important s-i povesteasc visul.
tiu ce-ai visat. Toat lumea tie ce-ai visat. De ce te mai ascunzi, dac te
apuci s-i faci publicitate?
Shadow nu zise nimic.
La cellalt capt al liniei se aternu tcerea. Dup un timp, Wednesday
continu:
O s fiu acolo mine-dimineat.
Vocea lui arta c-i trecuse furia.
O s mergem n San Francisco. Florile din pr sunt opionale, adug el,
dup care nu se mai auzi nimic.
Shadow puse telefonul pe covor i se aez. Era ora ase dimineaa, afar
nc domnea bezna. Se ridic de pe canapea tremurnd. Auzea vntul care
uier pe deasupra lacului ngheat. i auzea pe cineva plngnd, desprit de el
doar de grosimea unui perete. Era convins c este vorba de Marguerite Olsen, iar
suspinele ei insistente, fr putere, i zdrobeau sufletul.
Shadow se duse n baie i urin, apoi se ntoarse n dormitor i nchise ua, ca
s nu mai aud plnsul femeii. Afar vntul urla i se vita, de parc i el ar fi
cutat un copil disprut.
San Francisco n ianuarie era incredibil de clduros, suficient de clduros nct
sudoarea s se preling pe spatele lui Shadow. Wednesday purta un costum
albastru-nchis i o pereche de ochelari cu ram de aur, care-l fceau s arate ca
un avocat din lumea spectacolelor.
Mergeau pe jos pe Haight Street. Oamenii strzii, prostituatele i ginarii i
priveau, dar niciunul dintre ei nu ntinse un pahar cu mruni ctre ei, niciunul nu
le ceru nimic.
Wednesday era mbufnat. Shadow i dduse seama imediat c nu-i trecuse
furia, i de aceea nu-l ntrebase nimic atunci cnd Lincolnul negru oprise n
dimineaa aceea n faa apartamentului. Nu discutaser n drum spre aeroport.
Shadow se simise uurat vznd c Wednesday cltorea la clasa nti, iar el
mpreun cu gloata.
Acum, dup-amiaza se apropia de sfrit. Shadow nu mai fusese n San
Francisco din copilrie, iar de atunci l vzuse doar ca fundal n filme, i de aceea
era uimit ct de familiar i se prea totul, ct de pline de culoare i de unice erau
casele de lemn, ct de abrupte erau colinele i ct de mult te simeai aici altfel
dect n alte pri.
Mi-e greu s cred c face parte din aceeai ar cu Lakeside, zise el.
Wednesday l privi, apoi spuse:
Nu face. San Francisco nu-i n aceeai ar cu Lakeside, dup cum New
ntors n Statele Unite. N-am tiut niciodat ce s discut cu ali copii, aa c-mi
alegeam nite aduli pe care-i urmream peste tot, fr s spun nimic. Presupun
c simeam nevoia de companie. Nu tiu care-i explicaia, eram un copila.
Ai crescut, zise femeia.
Da, o aprob Shadow. Am crescut.
Easter se ntoarse spre Wednesday, care hpia de zor dintr-un castron n
care prea c se afl mncare rece de bame.
Asta-i biatul care i-a suprat pe toi?
Ai aflat?
tiu s-mi ciulesc urechile, i rspunse ea.
Apoi i se adres lui Shadow:
Ferete-te din calea lor. Pe aici exist prea multe societi secrete, iar
indivizii ia nu tiu ce-i loialitatea sau dragostea. Toi sunt n aceeai barc,
guvern, oameni de afaceri, persoane independente. Sunt de toate categoriile, de
la cei care abia se pricep la ceva la cei teribil de periculoi.
Lup btrn, am auzit o glum care s-ar putea s-i plac. Cum tii c CIA n-a
fost implicat n asasinarea lui Kennedy?
Am auzit-o i eu, i rspunse Wednesday.
Pcat, oft ea, i-i ndrept atenia din nou ctre Shadow. Dar circul cu
agenii secrei e altceva. Indivizii exist pentru c toat lumea tie c trebuie s
existe.
Goli apoi un pahar de carton plin cu un lichid ce prea c-i vin alb, iar dup
aceea se ridic n picioare.
Shadow e un nume bun. Acum a vrea o cafelu mocca. Hai s mergem,
zise ea, ndeprtndu-se.
i mncarea? ntreb Wednesday. Nu poi s-o lai aa.
Femeia i zmbi, i art fetia care sttea lng cine, dup care ntinse mna
ctre vecinti i ctre restul lumii, iar n final zise:
S se hrneasc i ei.
Apoi plec, urmat de Wednesday i de Shadow.
S ii minte, i spuse ea lui Wednesday n timp ce mergeau. Eu sunt bogat.
i art bine. De ce te-a ajuta?
Eti una dintre noi. Eti uitat i neiubit, la fel ca oricare dintre noi. E
limpede de ce parte trebuie s te afli.
Ajunser la o cafenea cu mese pe trotuar, intrar nuntru i se aezar. n
ncpere se aflau doar o chelneri, care-i purta inelul din sprncean ca un
nsemn al castei, i o femeie care fcea cafea n spatele tejghelei. Chelneri veni
spre ei, cu un zmbet artificial, i le lu comenzile.
Easter i puse mna subire pe dosul palmei mari i cenuii a lui Wednesday.
i-am spus c o duc bine. n zilele srbtorii mele, oamenii petrec cu ou,
iepuri, dulciuri i carne, reprezentnd renaterea i copulaia. Poart flori la
plrie i-i druiesc flori. Fac toate astea n numele meu. i sunt din ce n ce mai
muli n fiecare an. Lup btrn, fac asta n numele meu!
local.
Iat pe cineva care n-are credin i nu se va distra. Chesterton a zis asta.
Pgn Da Easter, draga mea, vrei s mergem n strad i s repetm
experimentul? Vrei s aflm ci dintre trectori tiu c srbtoarea de Pate i
trage numele de la Eostre a Zorilor? Hai s vedem. Putem s ntrebm o sut de
oameni. Pentru fiecare dintre cei care cunosc adevrul, ai voie s-mi tai un deget
de la mn, iar dup ce o s le termini, poi s-mi tai degetele de la picioare.
Pentru fiecare douzeci dintre cei care nu l cunosc, vei petrece o noapte fcnd
dragoste cu mine. ansele i sunt favorabile, la urma urmei ne gsim n San
Francisco. Aici, pe strzile acestea aglomerate exist o grmad de pgni, de
necredincioi i de wiccani82.
Femeia l privi pe Wednesday cu ochii ei verzi. Shadow i ddu seama c
acetia aveau exact aceeai culoare ca o frunza prin care trec razele soarelui, n
timpul primverii. Easter nu zise nimic.
Putem s ncercm, insist Wednesday. Dar la sfrit voi avea zece degete
la mini i zece la picioare, i cinci nopi n patul tu. Aa c nu-mi spune c
oamenii te venereaz i-i in srbtoarea. i rostesc numele, dar acesta nu are
vreun neles pentru ei. Nu nseamn nimic.
tiu, rspunse ea calm, dar cu lacrimi n ochi. Nu-s proast.
Nu eti, recunoscu Wednesday.
A mpins lucrurile prea departe, i zise Shadow.
Wednesday privi n podea, ruinat.
mi pare ru, spuse el, iar Shadow simi sinceritate n glasul su. Avem
nevoie de tine. Avem nevoie de energia ta. Avem nevoie de puterea ta. Vei lupta
alturi de noi cnd va veni furtuna?
Easter ezit. Pe ncheietura minii stngi avea tatuat un lan de nu-m-uita
albastre.
Da, rspunse ea, dup un timp. Voi lupta.
Wednesday i srut degetul, apoi atinse cu el obrazul lui Easter. O chem
pe chelneri i plti cele trei cafele, numrnd banii cu grij, mpachetndu-i n
nota de plat i dndu-i fetei.
n timp ce aceasta se ndeprta, Shadow zise:
Domnioar, scuzai-m, cred c v-a czut asta.
i ridic de pe podea o bancnot de zece dolari.
Nu, rspunse ea, uitndu-se la nota strns din mna ei.
Am vzut-o cznd, insist politicos Shadow. Numrai banii.
Fata numr banii pe care-i avea n mn, pru uimit, apoi zise:
Wednesday plti taxiul, iar cei doi intrar n aeroport i se ndreptar ctre
poarta corespunztoare. nc nu ncepuse mbarcarea. Wednesday zise:
Ce altceva a fi putut s fac? Nu mi mai sacrific nimeni berbeci sau tauri.
Nu mi mai trimite nimeni sufletele ucigailor i ale sclavilor care au fost
spnzurai i ciugulii de corbi. Ei m-au fcut. Ei m-au uitat. Acum mi iau cte
ceva napoi de la ei. Nu-i corect?
Mama mea obinuia s spun Viaa nu-i corect.
Bineneles c-i spunea. E unul dintre lucrurile pe care-l spun mamele,
mpreun cu Dac unul dintre prietenii ti ar sri ntr-o rp, ai face i tu la fel?
I-ai furat fetei zece dolari. Eu i-am dat banii napoi, zise Shadow,
ncpnat. Aa era drept.
Cineva anun c ncepea mbarcarea n avionul lor. Wednesday se ridic.
Ar fi bine dac ntotdeauna cnd vei avea de ales, lucrurile vor fi la fel de
limpezi ca i n cazul sta, zise el, i din nou vorbele lui preau absolut sincere.
Cred c spusele lor sunt adevrate, i zise Shadow. Dac vor s imite
sinceritatea, atunci au fcut-o cu succes.
Gerul se mai potolise atunci cnd Wednesday l ls pe Shadow acas la el,
n zori de zi. n Lakeside era nc obscen de frig, dar nu mai domnea gerul acela
imposibil de suportat. Panourile luminoase de pe peretele bncii MI anunau
alternativ ora 3.30 dimineaa i 20 de grade Celsius.
Se fcuse ora 9.30 cnd Chad Mulligan, eful poliiei, ciocni la ua
apartamentului i-l ntreb pe Shadow dac a cunoscut o fat numit Alison
McGovern.
Nu cred, i rspunse Shadow, somnoros.
Asta-i poza ei, i zise Mulligan.
Era o fotografie din liceu. Shadow recunoscu imediat persoana din poz: fata
cu benzi de cauciuc albastru peste dini, cea care aflase de la prietena ei despre
utilizrile orale ale pastilelor de Alka-Seltzer.
Oh, da. Era n autobuzul cu care am venit n ora.
Unde ai fost ieri, domnule Ainsel?
Shadow simi c lumea ncepe s se nvrt n jurul su. tia c nu fcuse
nimic ca s se simt vinovat (Eti un pucria eliberat condiionat, care se d
drept altcineva i care a nclcat condiiile eliberrii, opti o voce n mintea sa.
Nu-i suficient?)
n San Francisco, rspunse el. n California. L-am ajutat pe unchiul meu s
transporte un pat.
Ai cotoarele de la bilete?
Sigur, rspunse el.
tia c are n buzunarul din spate al pantalonilor ambele cotoare. Le scoase i
le ddu poliistului.
Ce s-a ntmplat?
Chad Mulligan examin biletele, apoi i rspunse:
Alison McGovern a disprut. Ddea o mn de ajutor la Societatea
Umanitar din Lakeside. Hrnea animale, plimba cini Ieea din cas pentru
cteva ore, dup ce termina coala. Da Dolly Knopf, care conduce Societatea
Umanitar, o aducea ntotdeauna seara acas, atunci cnd nchidea. Ieri, Alison
n-a mai ajuns acolo.
A disprut
Da. Prinii ei mi-au telefonat azi-noapte. Copilul la znatic obinuia s
fac autostopul pn la Societatea Umanitar. E n comitatul W, ntr-un loc izolat.
Prinii ei i-au spus s nu mai fac autostopul, dar sta nu-i genul de localitate n
care se ntmpl lucruri rele tii, oamenii de aici nu-i ncuie uile. Iar pe copii
nu-i poi convinge. Aadar, uit-te din nou la fotografie.
Alison McGovern zmbea. n poz, benzile de cauciuc de pe dinii ei erau
roii, nu albastre.
Juri pe onoarea ta c n-ai rpit-o, n-ai violat-o, n-ai omort-o?
Eram n San Francisco. i n-a face o asemenea mizerie.
Amice, aa mi-am imaginat i eu. Vrei s m ajui s-o caut?
Eu?
Tu. n dimineaa asta au venit tipii cu cinii poliiti i n-au gsit nimic pn
acum, oft el. Mike, sper c fata e n Twin Cities i-i face de cap cu vreun prieten
drogat.
Crezi c-i aa?
E posibil. Te alturi echipei de cutare?
Shadow i aminti c vzuse fata la Hennings Farm and Home Supplies, i
aminti zmbetul ei timid, cu benzi albastre, i aminti c-i spusese c se va face
frumoas cndva i rspunse:
M altur.
n holul cldirii pompierilor ateptau vreo douzeci i cinci de brbai i de
femei. Shadow l recunoscu pe Hinzelmann. i alte figuri i preau familiare. Tot
acolo mai erau poliiti i civa brbai i femei n uniformele cafenii ale
departamentului erifului din comitatul Lumber.
Chad Mulligan le spuse ce purta Alison atunci cnd dispruse (un costum
stacojiu de schi, mnui verzi, o cciul albastr de ln sub gluga costumului de
schi) i mpri voluntarii n echipe de cte trei oameni. Shadow, Hinzelmann i un
tip ce se numea Brogan alctuir un grup. Li se reaminti c perioada luminoas
din zi era foarte scurt, li se spuse c dac Doamne ferete! ar gsi cadavrul
lui Alison, nu aveau voie s ating nimic, trebuiau doar s cear ajutor prin radio,
iar dac ar gsi-o n via, trebuiau s-o in la cldur pn cnd soseau
ajutoarele.
Apoi fur dui n comitatul W.
Hinzelmann, Brogan i Shadow merser de-a lungul unui pru ngheat.
nainte de desprire, fiecare grup de cte trei oameni primise un mic dispozitiv
radio.
Norii erau joi, iar lumea devenise cenuie. Nu czuse pic de zpad n
ultimele treizeci i ase de ore. Urmele de pai ieeau n eviden n crusta
fermierilor, orae ucise din cauza prbuirii preului laptelui sau al crnii de porc.
tii care-i principala cauz a deceselor nenaturale la fermierii din Vestul Mijlociu?
Sinuciderea? se hazard Shadow.
Femeia pru aproape dezamgit.
Mda. Asta e. Se sinucid, zise ea.
Cltin din cap, apoi continu:
Exist multe orae pe-aici care triesc de pe urma vntorilor i a
oamenilor venii n concediu, orae care le iau oamenilor banii i-i trimit acas cu
trofee cinegetice i cu nepturi de insecte. Mai exist i orae ale unor companii,
unde totul merge minunat pn cnd Wal-Mart i plaseaz n alt parte centrul
de distribuie sau 3M nceteaz s produc acolo carcase pentru CD-uri, i
deodat o mulime de oameni nu mai au cu ce s-i plteasc ratele, mi pare
ru, nu i-am reinut numele
Ainsel, zise Shadow. Mike Ainsel.
Berea pe care o bea era una local, fcut cu ap de izvor. Era bun.
Eu sunt Callie Knopf, se recomand femeia. Sora lui Dollie. Spuneam deci
c Lakeside a avut noroc. Avem aici cte un pic din toate ferme, industrie
uoar, turism, meseriai. coli bune.
Shadow se uita nedumerit la ea. Simea ceva gunos n vorbele ei. Avea
impresia c aude un vnztor, unul bun, care credea n produsele sale, dar dorea
s fie sigur c o s pleci acas cu periile lui sau cu setul complet de enciclopedii.
Poate c impresia i se citea pe figur, pentru c femeia zise:
mi pare ru. Cnd iubeti ceva, nu ncetezi s vorbeti despre obiectul
dragostei tale. Cu ce te ocupi, domnule Ainsel?
Unchiul meu cumpr i vinde antichiti prin toat ara. l ajut s transporte
lucrurile mari i grele. Fr s le distrug prea mult. E o slujb bun, dar nu-i
continu.
O pisic neagr, mascota barului, se strecur ntre picioarele lui Shadow,
frecndu-i capul de cizmele lui. Apoi se urc pe banc, lng el, i adormi.
Mcar cltoreti, zise Brogan. Mai faci i altceva?
Avei opt monede de un sfert de dolar? ntreb Shadow. Brogan scotoci prin
mruni i gsi patru monede, pe care le mpinse pe mas spre Shadow. Callie
Knopf i ddu celelalte patru monede.
Shadow aranj monedele cte patru n ir. Apoi, fr mult efort, fcu trucul
intitulat Monedele prin Mas, prnd c mpinge jumtate dintre monede prin
lemnul mesei, din mna stng n cea dreapt.
Dup aceea, lu toate cele opt monede n mna dreapt, lu n stnga un
pahar gol, acoperi paharul cu un erveel i pru c face s dispar bnuii din
mna dreapt, unul cte unul, i s cad cu un zngnit n pahar, sub erveel.
n cele din urm deschise mna dreapt, ca s arate c-i goal, apoi trase
erveelul i art monedele din pahar.
n sfrit, napoie banii trei lui Callie i cinci lui Brogan , dup care lu un
sfert de dolar din mna lui Brogan, lsnd acolo patru monede. Sufl n ban i
acesta se transform ntr-un penny, pe care i-l ddu lui Brogan, care-i numr
monedele de un sfert de dolar i descoperi, uimit, c inea n mn tot cinci.
Eti un Houdini! chicoti Hinzelmann, ncntat. Asta eti!
Sunt doar un amator. Mai am multe de nvat, zise Shadow, simind ns
un fior de mndrie, pentru c erau primii si spectatori aduli.
n drum spre cas se opri la magazinul alimentar ca s cumpere o cutie de
lapte. Casiera cu pr de culoarea ghimbirului i prea cunoscut. Avea ochii
nroii de plns. i faa acoperit de pistrui.
Te cunosc, zise Shadow. Eti fu gata s spun fata cu Alka-Seltzer, apoi
i ddu seama i continu prietena lui Alison. V-am vzut n autobuz. Sper c
prietena ta e bine.
i eu, rspunse ea, i-i sufl nasul n batist, apoi i vr batista la loc n
mnec.
Pe insigna ei scria SALUT! EU SUNT SOPHIE! NTREAB-M CUM POI S
SLBETI 10 KG N 30 DE ZILE!
Am petrecut ziua cutnd-o. nc n-am avut noroc.
Sophie ddu din cap, stpnindu-i lacrimile. Trecu cutia de lapte prin faa
scanerului i acesta i art preul. Shadow i ddu doi dolari.
O s prsesc oraul sta afurisit, zise fata cu o voce brusc rguit. O s
locuiesc cu mama mea, n Ashland. Alison a disprut. Sandy Olsen s-a dus acum
un an. Jo Ming cu un an naintea lui. Cui o s-i vin rndul anul viitor?
Credeam c Sandy Olsen a fost luat de tatl lui.
Da, zise fata cu amrciune. Sigur! i Jo Ming s-a dus n California, iar
Sarah Lindquist s-a rtcit mergnd prin pdure i n-a mai fost gsit. Oricum,
vreau s m duc n Ashland.
Fata rsufl adnc, apoi, pe neateptate, i zmbi. n zmbetul ei nu era nimic
nesincer. Shadow presupuse c fusese nvat s zmbeasc atunci cnd
ddea restul cuiva. Fata i ur o zi bun, dup care se ntoarse spre femeia din
spatele lui Shadow, care avea cruciorul plin cu cumprturi, i ncepu s
descarce mrfurile i s le treac prin faa scanerului.
Shadow i lu laptele i plec. Trecu pe lng benzinrie, trecu pe lng rabla
de pe ghea, trecu peste pod i ajunse acas.
83 John Donne (1572-1631) poet metafizic englez, cunoscut publicului larg mai
ales pentru citatul din Meditaia a XVI-a: Niciun om nu-i o insul fiecare om e
o parte a continentului nu trebuie s te ntrebi pentru cine bat clopotele bat
pentru tine.
apere.
Dar Wututu continua s plng i mergea cu inima grea, simind durerea, furia
i teama aa cum numai un copil poate s le simt, ntr-un fel crud i copleitor.
Nu se simea n stare s-i spun lui Agasu c n-o ngrijora posibilitatea de a fi
mncat de diavolii albi. Era convins c o s supravieuiasc. Plngea de team
c-l vor mnca pe fratele ei, iar ea nu era convins c-l poate apra.
Au ajuns la un post comercial, iar acolo au rmas timp de zece zile. n
dimineaa celei de-a zecea zi au fost scoi din coliba n care fuseser nchii (i
care devenise foarte aglomerat n ultimele zile, pentru c veneau tot timpul
oameni care aduceau alte iruri de sclavi). Au fost condui spre port, iar Wututu a
vzut corabia care urma s-i ia de acolo.
Prima dat se gndi c avea n fa o corabie foarte mare, dar apoi i spuse
c ambarcaiunea era prea mic pentru ei toi. Nava plutea linitit pe ap. Barca
navei venea i pleca, ducnd captivii pe corabie, unde li se puneau ctue i erau
condui de marinari pe punile inferioare. Unii dintre marinari aveau pielea de
culoarea crmidei sau a pieilor tbcite, aveau nasuri ascuite i brbi care-i
fceau s arate ca nite animale. Muli dintre marinari artau ca oamenii din
neamul gemenilor sau ca oamenii care-i aduseser pe coast. Brbaii, femeile i
copiii fur desprii i silii s mearg n diferite pri ale punii pentru sclavi. Erau
prea muli i nu era loc pentru toi, aa c vreo zece oameni au fost legai n
lanuri pe puntea deschis, sub locul n care-i ntindeau hamacurile oamenii din
echipaj.
Wututu a fost pus la un loc cu copiii, nu cu femeile. Nu fusese legat n
lanuri, ci doar ncuiat ntr-o ncpere. Agasu, fratele ei, a fost dus mpreun cu
brbaii, n lanuri, ntr-un loc n care erau nghesuii ca heringii. Sub punte
mirosea ngrozitor, dei echipajul frecase podeaua dup ultima ncrctur.
Duhoarea intrase n lemn: duhoare de team, de fiere, de diaree, de moarte, de
febr, de nebunie, de ur. Wututu sttea n ncperea fierbinte, mpreun cu
ceilali copii. Simea copii transpirai de fiecare parte. Un val fcu un bieel s
cad peste ea, iar acesta se scuz ntr-o limb pe care Wututu n-o nelese. Fata
ncerc s-i zmbeasc, prin semintuneric.
Corabia i ridic pnzele i ncepu s alunece greoi pe ap.
Wututu se ntreba cum arta locul din care veneau oamenii albi (dei niciunul
dintre ei nu era cu adevrat alb; pentru c fuseser ari de soare i de mare
aveau pielea ntunecat la culoare). Nu le mai ajungea hrana i erau silii s vin
tocmai n ara ei ca s adune oameni pe care s-i mnnce? Sau ei urmau s fie
o delicates, un fel deosebit, pentru nite indivizi care mncaser tot felul de
lucruri i li se mai trezea apetitul doar cnd puneau n crati nite carne cu pielea
neagr?
La o zi dup ce prsise portul, corabia nimeri ntr-o furtun, nu foarte
puternic, dar punile navei se zguduiau i se legnau, iar mirosul de vom se
adug duhorii de urin, de fecale i de team. Ploaia curgea peste ei prin
rsufltorile deschise n tavanul punii sclavilor.
84 n credina voodoo, posedarea de ctre zei a unui trup omenesc este definit
ca o clrire a omului respectiv.
rudimente de limba englez i-i ddur numele de Inky Jack85, din cauza negrelii
pielii sale. Cnd fugi, l hituir cu cini i-l aduser napoi i-i tiar un deget de
la picior cu o dalt, ca s-l nvee o lecie pe care s-o in minte. Biatul vru s
moar de foame, dar cnd refuz s mnnce, paznicii i sparser dinii din fa
i-i turnar n gur terci gros, iar Agasu fu obligat s-l nghit, ca s nu se sufoce.
nc de pe vremea aceea sclavii nscui n captivitate erau preferai celor
adui din Africa. Sclavii nscui n libertate ncercau s fug sau ncercau s
moar; n-aveai niciun profit de pe urma lor.
Cnd Inky Jack mplini aisprezece ani, fu vndut mpreun cu ali sclavi unei
plantaii de trestie de zahr de pe insula Saint-Domingue. Acolo i se spuse
Hyacinth, sclavul uria cu dinii rupi. Pe plantaie ntlni o btrn din satul lui
femeia fusese sclav de cas nainte ca degetele s-i devin artritice i
noduroase , care-i spuse c albii i despreau n mod intenionat pe robii din
acelai ora, sat sau regiune, ca s evite rscoalele i revoltele. Stpnilor nu le
plcea cnd sclavii discutau ntre ei n limba lor natal.
Hyacinth prinse un pic de francez i un pic din nvturile bisericii catolice. n
fiecare zi tia trestie de zahr. De dinainte de rsritul soarelui pn dup asfinit.
A avut mai muli copii. Se ducea mpreun cu ali sclavi n pdure, dup miezul
nopii dei acest lucru era interzis ca s danseze Calinda, s cnte pentru
Damballa-Wedo, zeul-reptil, care avea forma unui arpe negru. Cnta pentru
Elegba, pentru Ogu, pentru Shango, pentru Zaka i pentru muli ali zei pe care
robii i aduseser cu ei pe insul i-i inuser n minile lor, n sufletul lor secret.
Sclavii de pe plantaiile de trestie de zahr din Saint-Domingue triau rareori
mai mult de un deceniu. Timpul liber ce le era acordat dou ore n aria amiezii
i cinci ore n bezna nopii era i singurul timp n care-i produceau hrana pe
care urmau s-o mnnce (pentru c nu-i hrneau stpnii, ci li se ddeau mici
terenuri pe care s le cultive i din care s se hrneasc), dar era i singurul timp
n care dormeau i visau. Chiar i n aceste condiii ns, ei i fceau timp s se
strng, s danseze i s venereze. Solul din Saint-Domingue era fertil, iar zeii
din Dahomey, din Congo i din Niger i-au nfipt acolo rdcini adnci i au
crescut uriai i zdraveni; i au promis libertate celor care-i venerau noaptea prin
crnguri.
Hyacinth avea douzeci i cinci de ani cnd l-a mucat un pianjen de dosul
palmei de la mna dreapt. Muctura s-a infectat, carnea de pe dosul palmei s-a
necrozat. Curnd, tot braul s-a umflat i a devenit purpuriu, iar mna i mirosea
ngrozitor i-l ardea.
l-au dat s bea rom nerafinat i au nclzit n foc lama unei macete, pn cnd
aceasta a nceput s strluceasc, roie i alb. Apoi i-au tiat braul de la umr
cu fierstrul i l-au cauterizat cu lama nroit n foc. Hyacinth a zcut o
sptmn, cuprins de febr. Apoi s-a ntors la munc.
Sclavul invalid numit Hyacinth a luat parte la revolta sclavilor din 1791.
Elegba nsui l-a luat n stpnire pe Hyacinth n crng i l-a clrit aa cum
un om alb clrete un cal, i a vorbit prin intermediul lui. Hyacinth nu i-a amintit
mare lucru din ce spusese, dar cei care fuseser de fa i-au povestit c le
promisese s-i elibereze din captivitate. Hyacinth i amintea doar erecia pe care
o avusese, tare ca un ciomag i dureroas; i c-i ridicase ambele mini cea
pe care o avea i pe cea pe care n-o mai avea ctre lun.
Omorser un porc, iar brbaii i femeile de pe plantaie buser sngele
cald al animalului, nchinndu-se zeilor i ncheind ntre ei un legmnt pentru
ntemeierea unei frii. Apoi se nchinaser nc o dat zeilor tuturor rilor din
care fuseser adui ca prad.
Dac murim n btlia cu albii, i spuser unul altuia, vom renate n Africa,
n casele noastre, n triburile noastre.
Hyacinth a devenit un altfel de om n timpul revoltei, i de aceea pe Agasu l
numeau acum Marele Ciung. i a luptat, a venerat, a adus sacrificii, a uneltit. i-a
vzut prietenii i iubitele ucise, dar a continuat s lupte.
Au luptat timp de doisprezece ani, o ncletare nebuneasc i sngeroas cu
proprietarii plantaiilor i cu trupele aduse tocmai din Frana. Au luptat, au
continuat s lupte i, incredibil, au ctigat.
n ziua de 1 ianuarie 1804 a fost proclamat independena coloniei SaintDomingue, care a fost apoi cunoscut n lume drept Republica Haiti. Marele
Ciung n-a apucat s vad acest moment. A murit n august 1802, njunghiat cu
baioneta de un soldat francez.
Exact n momentul morii Marelui Ciung (care se numise cndva Hyacinth, iar
nainte de asta Inky Jack, dar care rmsese ntotdeauna n sufletul su Agasu),
sora sa (pe care el o tia cu numele de Wututu, dar care fusese numit Mary pe
plantaia din Carolina de Nord, Daisy cnd ajunsese sclav de cas, Sukey cnd
fusese vndut familiei Lavere din New Orleans) simi baioneta rece alunecndu-i
printre coaste i ncepu s ipe i s plng, fr s se poat stpni. Fiicele ei
gemene se trezir i ncepur s urle. Noii ei copii aveau culoarea cafelei cu
lapte, nu semnau cu copiii negri pe care-i nscuse cnd lucra pe plantaie i
cnd era doar o feti copii pe care nu-i mai vzuse de cnd acetia mpliniser
cincisprezece, respectiv zece ani. Fata cea mijlocie murise deja de un an, atunci
cnd fusese vndut i luat de lng ei.
Sukey fusese biciuit de mai multe ori dup ce ajunsese pe continent odat i
se turnase sare pe ran, iar altdat fusese biciuit att de ru, nct timp de
cteva zile nu putuse s se aeze, nici nu rbdase s-i ating cineva spatele.
Fusese violat de mai multe ori pe cnd era mai tnr: de negri, crora li se
ordonase s mpart cu ea patul de lemn, i de albi. Fusese legat n lanuri. Dar
atunci nu a plns. De cnd se desprise de fratele ei, plnsese o singur dat.
Se ntmplase n Carolina de Nord, cnd vzuse c mncarea pentru copiii sclavi
i pentru cini fusese turnat n aceeai troac, iar copiii ei se bteau cu cinii
pentru resturile acelea. Vzuse acest lucru ntr-o zi, i-l mai vzuse i nainte, l
vzuse n fiecare zi pe plantaia aceea i avea s-l mai vad de multe ori nainte
s plece de-acolo, dar n ziua aceea simise c i se rupe sufletul.
Sukey fusese frumoas un timp. Apoi anii de chinuri i luaser tributul, iar ea
nu mai era frumoas. Faa i se acoperise de riduri, iar n ochi i se citea prea mult
durere.
Cu unsprezece ani n urm, pe cnd avea douzeci i cinci de ani, braul drept
i se vetejise. Niciunul dintre oamenii albi nu tiuse ce s-i fac. Carnea i se
topise de pe oase, iar braul i atrna de-a lungul trupului un bra scheletic,
aproape imobil. Dup aceea devenise o sclav de cas.
Familia Casterton, care deinea plantaia, fusese impresionat de
ndemnarea ei la gtit i la ngrijirea casei, dar doamna Casterton considera c
braul vetejit face o impresie neplcut, aa c vnduse fata familiei Lavere, care
plecase pentru un an din Louisiana. Domnul Lavere era un om gras, vesel, care
avea nevoie de o buctreas i de o servitoare bun la toate. Pe el nu-l deranja
braul vetejit al sclavei Daisy. Cnd peste un an familia Lavere se ntoarse n
Louisiana, sclava Sukey o nsoi.
n New Orleans, la aceast sclav veneau femei, dar i brbai, ca s cumpere
leacuri, licori de dragoste i mici fetiuri. Da, majoritatea erau negri, ns veneau
i albi. Familia Lavere se fcea c nu vede nimic. Poate c le plcea s se bucure
de prestigiul de a deine o sclav temut i respectat. Cu toate acestea, stpnii
ei nu-i permiteau s-i rscumpere libertatea.
Sukey se ducea n bayou 86 noaptea trziu i dansa Calinda i Bamboula. Ca i
dansatorii din Saint-Domingue sau cei din ara ei natal, dansatorii din bayou
aveau un arpe negru ca voudon87. Dar zeii din ara ei natal i cei ai altor
popoare din Africa nu posedau oamenii aa cum l posedau pe fratele ei i pe
oamenii din Saint-Domingue. Cu toate acestea, Sukey i invoca, le striga numele
i le cerea favoruri.
Sclava i auzea pe oamenii albi vorbind despre revolta din Santo Domingo
(aa i spuneau ei insulei) i despre faptul c era sortit eecului Gndete-te
un pic! O ar a canibalilor! , apoi remarc faptul c, de la un moment dat, albii
nu mai pomeneau de revolt.
Mai mult, Sukey avea impresia c stpnii ei se prefceau c nu existase
niciodat o ar numit Santo Domingo.
Ct despre Haiti, acest cuvnt nu fusese pomenit niciodat. Ca i cum
ntreaga naiune american decisese c poate s fac s dispar o insul de mari
dimensiuni din Marea Caraibilor doar printr-un efort de credin.
O generaie de copii Lavere crescuse sub supravegherea atent a lui Sukey.
Cel mai mic, care nu reuea s-i rosteasc numele, o poreclise Mama Zouzou, iar
porecla prinsese. Acum, n anul 1821, Sukey avea cincizeci i cinci de ani, ns
arta mult mai n vrst.
tia mai multe secrete dect btrna Sanite Dede, care vindea dulciuri n fa
la Cabildo, mai multe dect Marie Saloppe, care-i zicea regina voodoo.
Amndou acestea erau femei de culoare, dar libere, n timp ce Mama Zouzou
era sclav i destinat s moar sclav, sau cel puin aa spunea stpnul ei.
Tnra care venise la ea ca s afle ce se ntmplase cu soul ei se prezentase
drept vduva Paris. Avea sni anoi, era tnr i mndr. Avea ceva snge
african, dar i european i indian. Pielea i era rocat, iar prul sclipitor de negru.
Avea ochi negri, arogani. Se prea c soul ei, Jacques Paris, murise. Domnul
Paris era pe trei sferturi alb i bastardul unei familii cndva mree. Unul dintre
mulii imigrani care fugiser din Santo Domingo. Fusese nscut liber, ca i tnra
i impresionanta lui soie.
Jacques al meu e mort? ntreb vduva Paris.
Femeia era coafez i mergea din cas n cas, coafnd doamnele elegante
din New Orleans nainte de evenimentele sociale importante.
Mama Zouzou i consult oasele, apoi cltin din cap:
E cu o femeie alb, undeva la nord de locul acesta. O femeie alb cu pr
auriu. E viu.
Nu era vorba de nicio magie. Toat lumea din New Orleans tia cu cine fugise
Jacques Paris i ce culoare avea prul femeii.
Mama Zouzou fu surprins cnd i ddu seama c vduva Paris nu tia c
Jacques al ei i vra n fiecare noapte micuul su pipi de mulatru ntr-o fat cu
pielea roz, din Colfax. Asta n nopile n care nu era att de beat nct s-i poat
folosi scula doar pentru urinat. Poate c femeia tia. Poate c venise din alt motiv.
Vduva Paris venea o dat sau de dou ori pe sptmn s-o vad pe
btrna sclav. Dup o lun i aduse btrnei daruri: panglici pentru pr, o
prjitur i un coco negru.
Mama Zouzou, i se adres tnra, e timpul s m nvei ceea ce tii.
Da, rspunse Mama Zouzou, care-i ddea seama din ce parte bate vntul.
i n plus, vduva Paris i mrturisise c se nscuse cu membran ntre
degetele de la picioare, ceea ce nsemna c era o geamn i c-i ucisese
geamnul n pntecul mamei. Aa c Mama Zouzou nu avea de ales.
O nv pe tnr c dou nucoare atrnate de un fir inut n jurul gtului
pn cnd se rupe firul vindec bolile de inim, n timp ce un porumbel care n-a
zburat niciodat, spintecat i pus pe capul pacientului, nltur febra. i art cum
s fac un sac al dorinelor un scule de piele care coninea treisprezece
penny, nou semine de bumbac i ghearele unui coco negru i cum s frece
sacul pentru ca dorinele s i se ndeplineasc.
Vduva Paris nva tot ce-i arta Mama Zouzou. Dar pe ea n-o interesau zeii.
N-o interesau cu adevrat. O interesau lucrurile practice. Fusese ncntat s afle
c dac scufunzi o broasc vie n miere iar apoi o pui ntr-un muuroi de furnici,
luptndu-se cu cinii n troac, pentru mncare. Se vzu i-i ddu seama pentru
prima oar de teama i de repulsia pe care le simea tnra fa de ea.
Apoi izbucni n rs, se aplec i lu n mna ei bun un arpe negru, lung ct
un copcel i gros ca o parm de corabie.
Lat, zise ea. Acesta va fi voudon-ul nostru.
Puse arpele, care nu opunea rezisten, ntr-un co pe care-l ducea Marie, iar
aceasta se nglbenise de fric.
Apoi, n lumina lunii, a doua vedere cea final o posed, i btrna l zri
pe fratele ei, Agasu. Nu mai era biatul de doisprezece ani pe care-l vzuse
pentru ultima oar n piaa din Bridgeport, ci un brbat uria, chel, care-i rnjea
dinii spari i care avea spatele dungat de cicatrice adnci. inea ntr-o mn o
macet. Din braul drept i rmsese doar un ciot.
Btrna ntinse ctre el braul stng, cel bun.
Mai ateapt un pic, opti ea. O s vin i eu. O s vin curnd.
Iar Marie Paris crezu c btrna vorbea cu ea.
CAPITOLUL DOISPREZECE
America i-a investit religia, ca i moralitatea, n aciuni cu dividende sigure. A
adoptat poziia incontestabil de naiune binecuvntat pentru c merit s fie
binecuvntat; iar fiii ei, indiferent de celelalte teologii pe care le afecteaz sau le
dispreuiesc, subscriu fr rezerve la aceast credin naional.
AGNES REPPLIER, TIMPURI I TENDINE
Shadow conduse maina spre vest, strbtu Wisconsin i Minnesota i
ptrunse n Dakota de Nord, unde culmile acoperite de zpad artau ca nite
bizoni uriai ce dormeau, iar el i Wednesday nu vzur nimic, chiar nimic i
numai nimic kilometru dup kilometru. Apoi o luar spre sud i intrar n Dakota
de Sud, ndreptndu-se ctre teritoriul rezervaiei.
Wednesday schimbase Lincolnul, care lui Shadow i plcuse ct timp l
condusese, cu un Winnebago89 vechi i rablagit, mirosind puternic i
inconfundabil a cotoi, i care lui Shadow nu-i plcea deloc s-l conduc.
n timp ce treceau pe lng primul panou ce anuna Muntele Rushmore, aflat
nc la cteva sute de kilometri distan, Wednesday bombni:
Acesta, n sfrit, e un loc sfnt!
Shadow crezuse c Wednesday a adormit. Se ntoarse spre el i-i rspunse:
tiu c a fost un loc sacru pentru indieni.
E un loc sfnt, zise Wednesday. Asta-i Calea American, oamenii au nevoie
de o scuz ca s vin i s venereze. n ziua de azi, oamenii nu pot s mearg,
pur i simplu, s vad un munte. Figurile impresionante ale preedinilor, fcute
de domnul Gutzon Borglum, au nsemnat c se acord permisiunea vizitrii, iar
oamenii vin cu grmada ca s vad n realitate ceva ce au vzut pe mii de cri
potale.
Am cunoscut cndva un tip. Ridica greuti la Muscle Farm, cu ani n urm.
Zicea c tinerii indieni dakota se crau pe munte i formau un lan uman ce
atrna de pe capetele sculptate, doar pentru ca tipul de la captul lanului s
urineze pe nasul preedintelui.
Wednesday izbucni n hohote de rs.
Frumos! Foarte frumos! i i manifestau mnia asupra unui anumit
preedinte?
Shadow ridic din umeri:
Nu mi-a spus.
Kilometrii dispreau sub roile mainii. Shadow ncepu s-i imagineze c
crare i merser de-a lungul ei. Shadow se uit n jos, ctre poalele dealului, i
i ddu seama c ceea ce vedea era ceva imposibil.
Ce naiba e asta? ntreb el, dar Wednesday i duse degetul la buze i
cltin din cap.
Tcere.
Lucrul acela arta ca un pianjen mecanic, din metal albastru i cu leduri
lucitoare, de dimensiunile unui tractor. Se plimba pe fundul vii. Dincolo de el se
afla o grmad de oase, iar lng fiecare os se vedea plpind o flacr, puin
mai mare dect cea a unei lumnri.
Wednesday i fcu semn lui Shadow s se in departe de obiectele acelea.
Shadow fcu un pas ntr-o parte, ceea ce nsemna o greeal pe crarea aceea
sticloas: i suci glezna i alunec pe pant, rostogolindu-se. Se prinse de o
stnc, n timp ce trecea pe lng ea, iar colul de obsidian i spintec mnua,
de parc ar fi fost fcut din hrtie.
Ajunse la poalele dealului, ntre pianjenul mecanic i oase.
Puse mna pe pmnt, ca s se salte n picioare, i-i ddu seama c
atinsese un femur i
sttea n lumina zilei, fumnd o igar i uitndu-se la ceas. n jurul su erau
maini, unele goale. i dorea s nu fi but ultima ceac de cafea, pentru c-i
venea s urineze, deja nu se mai simea n largul su.
Unul dintre poliitii locali veni ctre el. Era un brbat solid, cu o musta de
mors. Uitase numele tipului.
Nu-mi dau seama cum de-am putut s-i pierdem, zise Poliistul Local, cu un
ton uimit i jenat.
A fost o iluzie optic, i rspunse el. Ai dat peste ei n condiii meteorologice
ciudate. Ceaa. Era un miraj. Indivizii au luat-o pe alt drum. Noi am crezut c au
luat-o pe-acesta.
Poliistul Local pru dezamgit.
Oh, eu credeam c-i ceva ca n Dosarele X.
mi pare ru, dar nu avem parte de ceva att de impresionant.
Suferea uneori de hemoroizi, iar fundul ncepu s-l doar ntr-un fel ce anuna
c se apropie o criz. i dorea s se ntoarc napoi pe oseaua de centur. i
dorea s existe un copac n apropiere, s se duc n spatele lui, pentru c nevoia
de a urina devenea tot mai puternic. Arunc igara i o strivi cu piciorul.
Poliistul Local se ndrept ctre una dintre mainile de poliie i-i spuse ceva
oferului. Apoi cltinar amndoi din cap.
Se ntreb dac ar trebui pur i simplu s strng din dini i s i imagineze
c se afl n Maui, ntr-o singurtate absolut, i c urineaz pe roata din spate a
unei maini. i dorea s nu simt de fiecare dat o att de mare nevoie de a
urina, i se gndi c s-ar putea abine ceva mai mult timp, ns i aduse aminte o
tietur din ziar pe care cineva o lipise n holul cminului su studenesc, n urm
cu treizeci de ani: povestea unui btrn care fcuse o cltorie lung cu un
autobuz avnd toaleta stricat, care se abinuse i care la sfritul cltoriei
90 The Man from U.N.C.L.E. serial de televiziune difuzat n perioada 19641968, prezentnd o agenie guvernamentala fictiv care lupt mpotriva unei
organizaii criminale la nivel mondial.
locali?
Le-am spus c a fost o iluzie optic.
Au acceptat ideea?
Probabil c da.
Este ceva foarte familiar n vocea domnului World asta era o idee
ciudat, lucra pentru acesta de doi ani, discuta cu el n fiecare zi, sigur c vocea
lui i era familiar.
Probabil c acum sunt departe.
S trimit nite oameni n rezervaie, ca s-i interceptm?
Nu merit osteneala. Prea multe probleme de jurisdicie i nu pot s trag
suficiente sfori ntr-o singur diminea. Avem destul timp la dispoziie. ntoarce-te
aici. Am destule de fcut ca s organizez ntlnirea diplomatic.
Necazuri?
Nite dispute enervante. Am propus s ne ntlnim aici. Informaticienii vor
n Austin sau n San Jose, juctorii vor la Hollywood, intangibilii vor ca reuniunea
s fie pe Wall Street. Fiecare vrea s ne ntlnim n curtea lui. Nimeni nu vrea s
renune.
S fac ceva anume?
nc nu. O s-i amenin pe unii, o s-i flatez pe alii Cunoti procedura.
Da, domnule.
Ai grij, Town.
Conexiunea se ntrerupse.
Town i spuse c ar fi trebuit s dispun de o echip S.W.A.T. Ca s
captureze nenorocitul la de Winnebago, sau de mine pe osea, sau de o bomb
nuclear tactic, ca s le arate jigodiilor lora cum se face treaba. Domnul World
i spusese odat: Noi scriem viitorul cu litere de foc. Apoi domnul Town i zise
c dac nu se uureaz imediat o s-i piard unul dintre rinichi, amndoi l
ardeau, i-i aduse aminte ce spusese tticul lui ntr-o cltorie lung, pe cnd
Town era copil i se aflau pe autostrada interstatal, tticul lui spusese Dinii mei
din spate plutesc, iar domnul Town i auzea i acum glasul cu accent puternic
yankeu spunnd Trebuie s m uurez curnd. Dinii mei din spate plutesc
i atunci Shadow simi o mn deschizndu-i palma, trgndu-i de fiecare
deget n parte, desprinzndu-le de femur. Nu mai simea nevoia s urineze, asta i
se ntmpla altcuiva. El sttea sub stele, pe o cmpie stncoas, sticloas, iar
osul acela czuse pe pmnt lng celelalte oase.
Wednesday i fcu din nou semn s tac. Apoi ncepu s mearg, iar Shadow
se lu dup el.
n pianjenul mecanic se auzi un scrit, iar Wednesday ncremeni. Shadow
se opri i atept. Ciorchini de luminie verzi plpiau i alunecau de-a lungul
pianjenului. Shadow ncerc s nu respire prea puternic.
Se gndi la cele ntmplate. Fusese ca i cum s-ar fi uitat printr-o fereastr n
mintea altcuiva. Apoi i zise: Domnul World. Mie mi se pruse familiar vocea
lui. Aceasta fusese gndul meu, nu al lui Town. De aceea era att de ciudat.
Doamna Zvon zice c ai discutat cu tot felul de oameni i c le-ai oferit tot
felul de lucruri. Mai zice c le-ai vorbit btrnilor despre rzboi, spuse John
Chapman.
Shadow i Whiskey Jack splar vasele i puser friptura rmas n castroane
de plastic cu capac, pe care Whiskey Jack le vr n troienele de zpad de lng
ua din fa, aeznd deasupra lor un bidon de lapte ca s le poat gsi ulterior.
Cred c ai fcut un rezumat bun i judicios al evenimentelor, zise
Wednesday.
Ei o s ctige, spuse Whiskey Jack cu glas lipsit de patim. Au ctigat
deja. Tu ai pierdut deja. La fel ca oamenii albi i poporul meu. Oamenii albi au
nvins de cele mai multe ori. Cnd au pierdut, au ncheiat tratate. Apoi au nclcat
tratatele. Aa c au ctigat din nou. N-o s mai lupt pentru nc o cauz
pierdut.
N-are rost s te uii la mine, zise John Chapman. Chiar dac a lupta
pentru tine dar n-o s fac asta , tot nu i-a fi de niciun folos. Ticloii m-au
uitat complet.
Se opri, apoi zise:
Paul Bunyan96.
Cltin ncet din cap, apoi zise din nou:
Paul Bunyan.
Shadow nu mai auzise niciodat dou cuvinte inofensive care s sune ca un
blestem.
Paul Bunyan? ntreb Shadow. Ce-a fcut?
A ocupat locul din fa, spuse Whiskey Jack, apoi lu o igar de la
Wednesday i cei doi se apucar s fumeze.
Unii idioi i imagineaz c psrile colibri sunt ngrijorate c o s se
ngrae sau c o s aib carii dentare sau alte aiureli de felul sta , i vor s
fereasc psrile colibri de relele fcute de zahr, i explic Wednesday. Aa c le
pun Nutrasweet97 n cutia cu mncare. Psrile vin s se hrneasc i se ndoap
cu porcria aia. Apoi mor, pentru c hrana lor nu conine calorii, chiar dac le
umple burticic. Aa-i i cu Paul Bunyan. Nimeni nu mai spune poveti despre
Paul Bunyan. Nimeni nu mai crede n Paul Bunyan. A fost produs n 1910 de o
agenie de publicitate din New York i a umplut stomacul mitologic al naiunii cu
hran lipsit de calorii.
Mie mi place Paul Bunyan, zise Whiskey Jack. Am fost acum civa ani la
96 Paul Bunyan tietor de lemne gigantic din folclorul american, ale crui statui
au fost ridicate n mai multe orae din SUA.
Mall of America98. Te urci lng btrnul Paul Bunyan, apoi o iei la vale. Pleosc!
Mie mi place tipul. Nu-mi pas c n-a existat, adic n-a tiat niciodat un copac.
Oricum, tiatul copacilor nu se compar cu plantatul lor. Asta-i o chestie mult mai
bun.
Vorbeti cam mult, i spuse Johnny Chapman.
Wednesday scoase un inel de fum, care rmase un timp n aer, apoi se
descompuse ncet n uvie.
Ce naiba, Whiskey Jack, tii c nu despre asta discutam.
N-o s te ajut, rosti Whiskey Jack. Dup ce-o s-i primeti poria de uturi
n fund, poi s vii aici i-o s-i dau iari de mncare. Cea mai bun mncare se
face toamna.
Toate alternativele sunt mai rele, i explic Wednesday.
N-ai nicio idee despre ce alternative exist, i replic Whiskey Jack.
Se uit apoi spre Shadow.
Vnezi, spuse el, cu un glas rguit de fumul lemnelor i cel al igrilor.
Muncesc, corect Shadow.
Whiskey Jack cltin din cap.
Da, dar i vnezi ceva. Ai o datorie pe care vrei s-o plteti.
Shadow se gndi la buzele albastre ale Laurei i la sngele de pe minile ei,
apoi ddu din cap.
Ascult! Vulpea a fost prima aici, iar lupul era fratele ei. Vulpea a zis c
oamenii ar trebui s triasc venic. Dac mor, n-ar trebui s rmn mori mult
timp. Lupul a spus nu, oamenii o s moar, oamenii trebuie s moar, toate
fpturile care triesc trebuie s moar, altfel s-ar nmuli i ar acoperi pmntul, ar
mnca toi somonii, renii karibu i bizonii, ar mnca toi dovlecii i tot porumbul.
ntr-o zi, lupul a murit i i-a spus vulpii grbete-te i nvie-m. Dar vulpea i-a zis
nu, morii trebuie s rmn mori. M-ai convins. i a plns n timp ce i-a spus
vorbele astea. Dar le-a spus, i cu asta s-a terminat. Acum lupul conduce lumea
celor mori i vulpea triete sub soare i sub lun, jelindu-i nc fratele.
Dac nu vrei s iei parte, n-o s iei. Noi n-o s stm cu minile n sn, zise
Wednesday.
Figura lui Whiskey Jack rmase impasibil.
Vorbeam cu tnrul acesta, spuse el. Tu nu mai poi fi ajutat. El poate.
Povestete-mi visul tu, i ceru el lui Shadow.
M cram pe un turn de cranii, zise Shadow. n jur zburau psri imense,
care aveau fulgere n aripi. M-au atacat. Turnul s-a prbuit.
Toat lumea viseaz, se grbi Wednesday. Putem s plecm?
Nu oricine viseaz wakinyau, pasrile tunetului, spuse Whiskey Jack. Am
abandonat? i fac o favoare. Poi s accepi sau s nu accepi. Mie nu-mi pas.
Apoi i nchise gura ca o despictur de cuit.
Wednesday prea furios, ns furia i se transform n mhnire i zise:
Shadow, d-i cheile de la Winnebago!
Iar Shadow i ntinse cheile lui Whiskey Jack.
Johnny, zise acesta, vrei s-i conduci pe oamenii tia pn la Harry
Bluejay? Spune-i c am zis s le dea maina.
Cu plcere, rspunse John Chapman.
Se ridic i se duse la u, lu un scule, deschise ua i iei afar. Shadow
i Wednesday l urmar. Whiskey Jack i atepta n u i-i zise lui Wednesday:
S nu te ntorci aici. Nu eti binevenit.
Wednesday i ndrept degetul spre cer i-i zise, amabil:
nvrti-te-ai pe degetul sta!
Coborr panta prin zpad, croindu-i drum prin troieni. Chapman mergea n
frunte, pind cu picioarele goale, roii, pe zpada acoperit de o crust tare.
Nu i-e frig? l ntreb Shadow.
Nevasta mea era choctaw, i rspunse Chapman.
i te-a nvat metode mistice ca s te fereti de frig?
Nu. Credea c-s nebun. M ntreba Johnny, de ce nu-i pui cizmele?
Panta dealului deveni mai abrupt, iar cei trei ncetar s mai discute. Se
mpleticeau i alunecau prin zpad, inndu-se de trunchiurile mestecenilor ce
creteau pe deal, ca s nu cad. Cnd terenul deveni ceva mai neted, Chapman
zise:
Bineneles, nevast-mea a murit. Cnd a murit, m-am icnit. Se poate
ntmpla oricui. i se poate ntmpla i ie, i zise el lui Shadow, btndu-l pe
umr. Pe Iisus i pe Iosafat, da nalt mai eti!
Aa zice lumea, confirm Shadow.
Se chinuir s coboare dealul vreo jumtate de or, pn cnd ajunser la
drumul de pietri de la baza acestuia. Cei trei ncepur s mearg pe drum,
ndreptndu-se spre grupul de cldiri pe care-l zriser din vrful dealului.
O main ncetini i se opri. Femeia de la volan se ntinse, ls n jos geamul
din dreapta i ntreb:
Hei, clovnilor, vrei s v duc cu maina?
Suntei foarte amabil, doamn, zise Wednesday. l cutm pe domnul
Harry Bluejay.
Cred c-i n sala de ntruniri, spuse femeia, care prea s aib vreo
patruzeci de ani. Urcai!
Urcar. Wednesday se aez pe scaunul din fa, de lng ofer, John
Chapman i Shadow pe bancheta din spate. Picioarele lui Shadow erau prea
lungi ca s poat s stea confortabil, dar se aez ct putu mai comod. Maina
ni nainte, pe drumul de pietri.
De unde venii? ntreb oferia.
Am vizitat un prieten, rspunse Wednesday.
100 Badlands (Pmnturi Rele) parc naional american din statul Dakota de
Sud, care cuprinde coline erodate, culmi i vrfuri stncoase, dar i ntinse regiuni
de prerie.
n sal erau vreo treizeci, patruzeci de oameni, care se uitau cu toii la crile
lor de joc, la picioare sau la unghiile de la mini, prefcndu-se din greu c nu
ascult.
Individul la nu-i unchiul meu.
Sala era plin de fum de igar. Chapman zmbi, scond la iveal cei mai
groaznici dini pe care-i vzuse Shadow vreodat.
Vrei s-i spui asta unchiului tu? Spune c tu eti singurul motiv care-l face
s stea printre lakota.
Whiskey Jack spune o mulime de lucruri, mormi argos Harry Bluejay.
Nu spusese Whiskey Jack. Sunase asemntor, dar nu chiar la fel.
Wisakedjak101, se gndi Shadow. Asta spuneau toi, nu Whiskey Jack.
Unul dintre lucrurile pe care le-a spus a fost c o s-i dm Winnebago-ul
nostru pentru Buickul tu, spuse Shadow.
Nu vd niciun Winnebago.
O s-i aduc maina, interveni John Chapman. tii c o s i-o aduc.
Harry Bluejay ncerc o lovitur dificil i rat. Nu avea mna suficient de
sigur.
Nu-s nepotul vulpii btrne, zise el. A vrea s nu mai spun asta
oamenilor.
Mai bine o vulpe vie dect un lup mort, spuse Wednesday, cu o voce att
de profund nct prea mai degrab un mrit. Vrei s ne vinzi maina?
Harry Bluejay tresri, violent i vizibil.
Sigur. Sigur. Glumeam. mi place s glumesc.
Puse tacul pe mas i lu o jachet groas dintr-o grmad de jachete
identice atrnate n nite cuie de lng u.
Lsai-m mai nti s-mi iau rahaturile din main.
Arunca din cnd n cnd priviri spre Wednesday, de parc s-ar fi temut c
btrnul este gata s explodeze.
Maina lui Harry Bluejay era parcat la vreo sut de metri distan. n timp ce
se ndreptau spre ea, trecur pe lng o bisericu catolic, zugrvit n alb. n
pragul acesteia sttea un brbat cu guler preoesc, care se uita la ei. Trgea dintro igar ca i cum nu i-ar fi fcut nicio plcere s-o fumeze.
Bun ziua, printe, i strig John Chapman, dar brbatul cu guler preoesc
nu-i rspunse, ci strivi igara sub clci, lu chitocul i-l arunc n coul de gunoi
de lng u, apoi intr n biseric.
Maina lui Harry Bluejay nu avea oglinzi laterale, iar anvelopele ei erau cele
mai proaste pe care le vzuse Shadow vreodat: cauciucul ajunsese neted
complet. Harry Bluejay le spuse c maina consuma mult ulei, dar dac-i turnai
ulei tot timpul avea s mearg venic, dac n-avea s se opreasc.
Harry Bluejay umplu un sac negru pentru gunoi cu rahaturile din main (aazisele rahaturi includeau sticle de bere ieftin, crora le fusese scos dopul dar
care nu fuseser golite; un pacheel cu rin de canabis, nfurat n poleial i
ascuns de mntuial n scrumiera mainii; o coad de sconcs; vreo douzeci de
casete cu muzic country-and-westem i un exemplar jerpelit, nglbenit din
Strin n ar strin102).
Regret c m-am purtat mitocnete, i zise Harry Bluejay lui Wednesday,
dndu-i cheile mainii. Cnd o s primesc Winnebago-ul?
ntreab-l pe unchiul tu. E specialist n vnzarea mainilor vechi, mormi
Wednesday.
Wisakedjak nu-i unchiul meu, spuse Harry Bluejay, apoi i lu sacul i intr
n casa cea mai apropiat, nchiznd ua n urma sa.
l lsar pe Johnny Chapman n Sioux Falls, n faa unui magazin alimentar.
Wednesday nu spusese nimic n timpul drumului. Era mohort, aa cum
fusese de cnd prsise locuina lui Whiskey Jack.
Cnd intrar ntr-un restaurant familial de pe lng St. Paul, Shadow gsi pe
mas un ziar lsat de un alt client. Se uit la el, se mai uit o dat, apoi i-l art
lui Wednesday.
Privete! i zise el.
Wednesday oft i se uit n ziar.
Sunt ncntat c problemele controlorilor de trafic aerian au fost rezolvate
fr s se recurg la msuri drastice.
Nu asta i-am artat. Uite, aici scrie c suntem pe data de paisprezece
februarie.
Mult fericire de ziua Sfntului Valentin!
Noi am plecat n ianuarie, pe douzeci sau pe douzeci i unu. N-am inut
socoteala zilelor, dar era n a treia sptmn din ianuarie. Am fost pe drum trei
zile. Cum de-i paisprezece februarie?
Pentru c am mers pe jos aproape o lun, i explic Wednesday. n
Badlands. n culise.
Ce mai scurttur!
Wednesday mpinse ziarul deoparte.
Al naibii Johnny Appleseed, e pornit ca ntotdeauna mpotriva lui Paul
Bunyan. n realitate, Chapman avea paisprezece livezi de meri. Lucra mii de
pogoane. Da, a inut pasul cu frontiera de vest, dar niciuna dintre povetile despre
el nu-i adevrat, cu excepia faptului c la un moment dat s-a cam icnit. Dar nu
conteaz. Dup cum spun ziaritii, dac adevrul nu-i suficient de impresionant,
atunci trebuie s tipreti legenda. ara asta are nevoie de legende. ns nu mai
crede nici mcar n legende.
Dar tu le-ai vzut.
trecut zilele.
Femeia aez ultima bucat de seu n colivie i ncepu s umple o plas
micu cu semine de ciulini pe care le lua dintr-un bidon de plastic pentru lapte.
Mai muli sticlei, mslinii n hainele lor de iarn, ciripeau nerbdtori ntr-un brad
nvecinat.
N-am gsit nimic n ziar despre Alison McGovern.
N-am avut despre ce s scriu. Lipsete n continuare. S-a zvonit c ar fi
zrit-o cineva n Detroit, dar pn la urm s-a dovedit o alarm fals.
Srmanul copil!
Marguerite Olsen nurub capacul bidonului i zise cu o voce calm:
Sper c-i moart.
De ce? ntreb Shadow, uimit.
Pentru c alternativele sunt mai rele.
Sticleii sreau nervoi de pe o ramur a bradului pe alta, ateptnd cu
nerbdare plecarea oamenilor.
Nu te gndeti la Alison, i zise Shadow, te gndeti la fiul tu, te gndeti
la Sandy.
i aminti c cineva spusese mi lipsete Sandy. Cine spusese asta?
Numai bine, zise el.
Mda i dumneavoastr.
Februarie trecu ntr-o succesiune de zile scurte, cenuii. Uneori ningea, dar de
cele mai multe ori nu ningea. Vremea se nclzi i n zilele bune temperatura urca
peste zero grade Celsius. Shadow rmase n apartament pn cnd ncepu s se
simt ca ntr-o celul de nchisoare. Apoi ncepu s fac plimbri, atunci cnd
Wednesday nu avea nevoie de el.
Mergea cea mai mare parte a zilei, fcnd drumeii lungi n afara oraului.
Mergea singur pn cnd ajungea n pdurea rezervaiei naionale din nordul i
din vestul oraului, sau pe terenurile cultivate cu gru i punile din sud. Merse
pe Drumul Slbticiei din comitatul Lumber, merse de-a lungul cii ferate vechi,
merse pe drumuri lturalnice. De cteva ori merse pe lacul ngheat, de la nord la
sud. Uneori ntlnea localnici, plimbrei sau alergtori, le fcea semn cu mna,
iar acetia l salutau. De cele mai multe ori nu ntlnea pe nimeni, vedea doar ciori
i cintezoi, de cteva ori zri cte un oim ce se ndopa dintr-un oposum sau
dintr-un enot pe care-l ucisese. Cu o ocazie memorabil vzu un vultur nhnd
un pete argintiu din mijlocul rului Pinul Alb, a crui ap nghease la margini,
dar curgea nc tumultuos n centru. Petele se zbtea n ghearele vulturului,
sclipind n razele soarelui amiezii. Shadow i imagin c petele s-a eliberat i a
notat ctre cer. Asta l fcu s zmbeasc.
Descoperi c atunci cnd mergea nu trebuia s gndeasc, i exact asta i
dorea, pentru c atunci cnd gndea, mintea lui ajungea n locuri pe care nu le
putea controla, locuri care-l fceau s nu se simt n largul su. Oboseala era cel
mai bun lucru. Cnd obosea, gndurile lui nu se mai ndreptau spre Laura, spre
vise ciudate sau spre lucruri care nu existau i nu puteau exista. Se ntorcea
btnd i o discuie ndeprtat ntre mai multe persoane care vorbeau n oapt,
astfel nct nu se nelegea nimic. Zise Alo? i Cine-i acolo?, dar nu-i rspunse
nimeni, se aternu brusc tcerea, apoi auzi un hohot de rs, att de slab, nct nu
era sigur c nu i-l imaginase.
Shadow cltori din nou cu Wednesday n sptmnile care urmar.
Atept n buctria unei vile din Rhode Island, n timp ce Wednesday se afla
ntr-un dormitor cufundat n ntuneric i se certa cu o femeie care nu voia s se
dea jos din pat, i nici ca Wednesday ori Shadow s-i vad faa. n frigider se
gseau o pung de plastic plin cu greieri i una plin cu pui de oarece.
Apoi l privi pe Wednesday ntr-un club rock din Seattle, rcnindu-i saluturile
prin zgomotul instrumentelor, adresndu-se unei tinere cu pr scurt, rou, i cu
tatuaje albastre, n spiral. Se prea c discuia mersese bine, pentru c
Wednesday se ntorsese rnjind ncntat.
Cinci zile mai trziu, Shadow atepta ntr-o main nchiriat, cnd
Wednesday se ntoarse din holul unei cldiri de birouri din Dallas. Wednesday
trnti ua mainii i se aez tcut, rou la fa de furie. Apoi zise:
D-i drumul! Ai dracu albanezi! De parc-i pas cuiva de ei!
Trei zile dup aceea, zburar n Boulder, unde luar un prnz plcut mpreun
cu cinci japoneze. Masa se desfurase ntr-o atmosfer de amabiliti i
politeuri, iar Shadow plec de acolo fr s fie sigur dac se decisese ceva sau
dac se ncheiase vreo nelegere. ns Wednesday prea destul de ncntat.
Shadow atepta cu nerbdare ntoarcerea n Lakeside. Acolo era linite i se
simea bine-venit.
Inteniona ca n fiecare diminea n care nu cltorea s traverseze podul i
s ajung n piaa oraului. Avea s-i cumpere dou pateuri de la Mabel; avea
s mnnce unul pe loc i s bea o cafea. Dac lsase cineva un ziar, avea s-l
citeasc, cu toate c nu-l interesaser niciodat tirile ntr-att nct s-i
cumpere un ziar.
Avea s-i pun al doilea pateu n buzunar, nfurat n punga lui de hrtie, i
avea s-l mnnce la prnz.
ntr-o diminea citea UA Today, iar Mabel l ntreb:
Mike, unde te duci astzi?
Cerul era de un albastru-deschis. Ceaa dimineii lsase copacii acoperii cu
promoroac.
Nu tiu, i rspunse Shadow. Poate o s merg din nou pe drumul din
pdure.
Femeia i turn cafea n can i l ntreb:
Ai fost vreodat spre est, n comitatul Q? E frumos acolo. O iei pe drumul
care ncepe vizavi de magazinul de covoare de pe Twentieth Avenue.
Nu, n-am fost niciodat.
E frumos acolo.
Era deosebit de frumos. Shadow i parc maina la marginea oraului i
merse de-a lungul drumului, un drum secundar ce erpuia n jurul colinelor din
estul oraului. Colinele erau acoperite cu arari desfrunzii, mesteceni albi, brazi i
pini negri.
La un moment dat, o pisicu ncepu s se in dup el pe drum. Pisica avea
culoarea prafului, dar labele i erau albe. Shadow se ndrept spre ea, iar pisica
nu fugi.
Hei, pisico! i zise Shadow, fr s-i dea seama.
Pisica i ls capul ntr-o parte i-l privi cu ochi de smarald. Apoi ssi nu
spre el, ci ctre ceva de pe marginea drumului, ceva ce Shadow nu putea s
vad.
Potolete-te, i zise Shadow, dar pisica travers drumul i dispru ntr-un
cmp de porumb vechi, nerecoltat.
Dup urmtoarea cotitur a drumului, Shadow descoperi un mic cimitir.
Pietrele de mormnt erau roase de vreme, dei pe multe dintre ele se aflau
buchete de flori proaspete. n jurul cimitirului nu era niciun zid, niciun gard, doar
duzi pitici, plantai la marginea terenului i ncovoiai de ghea i de vrst.
Shadow pi peste mormanul de ghea i zpad strns la marginea drumului.
Doi stlpi de poart marcau intrarea n cimitir, dei ntre ei nu exista niciun fel de
poart. Shadow ptrunse nuntru, trecnd printre cei doi stlpi.
Se plimb prin cimitir, uitndu-se la pietrele de mormnt. Nu existau inscripii
dup 1969. terse zpada de pe un nger solid de granit i se rezem de el.
Scoase punga de hrtie din buzunar, apoi pateul din pung. i rupse partea de
deasupra i din pateu iei o dr de abur. Mirosea foarte bine, iar Shadow muc
din el.
Ceva se mic n spatele su. La nceput crezu c-i pisica, apoi simi parfumul
i, dincolo de parfum, duhoare de putreziciune.
Te rog s nu te uii la mine, zise ea, din spatele lui.
Bun, Laura, spuse Shadow.
Vocea ei era ezitant, prea un pic speriat, i zise el. Ea i rspunse:
Bun, celuule.
Shadow rupse o bucat de pateu i o ntreb:
Vrei?
Laura i rspunse chiar din spatele lui:
Nu. Nu mai mnnc niciun fel de hran.
Shadow muc din pateu, apoi zise:
A vrea s m uit la tine.
N-o s-i plac.
Te rog.
Femeia ocoli ngerul de piatr. Shadow se uit la ea, privind-o la lumina zilei.
Unele lucruri se schimbaser i altele rmseser la fel. Ochii nu se
schimbaser, nici zmbetul ei plin de speran. i se vedea limpede c era
moart. Shadow i termin pateul, se ridic, scutur firimiturile din pung, apoi
mpachet punga i o vr n buzunar.
Timpul petrecut n casa de pompe funebre din Cairo fcea s-i suporte mai
Uit-te la mine.
Asta nu-i un rspuns, zise nevasta lui cea moart. O s tii, atunci cnd o
s fii.
i acum, ce-ai s faci? o ntreb el.
Acum te-am vzut, o s m duc din nou spre sud.
Te ntorci n Texas?
Nu-mi pas unde, doar s fie cald.
Eu trebuie s atept aici pn cnd eful meu va avea nevoie de mine, zise
Shadow.
Asta nu nseamn s trieti, zise Laura.
Apoi oft, dup care zmbi, cu zmbetul care-i mergea la suflet de fiecare
dat, indiferent de cte ori l vedea. De fiecare dat cnd i zmbea astfel, era
ntotdeauna pentru prima dat.
Am s te mai vd?
Ea privi n sus ctre el i ncet s zmbeasc.
Aa cred. La sfrit. Nimic nu s-a sfrit nc, nu-i aa?
Nu, spuse el, nu s-a sfrit.
Shadow vru s-o mbrieze, dar ea cltin din cap i se aez pe marginea
mesei pentru picnic, acoperite cu zpad, privindu-l cum se ndeprteaz cu
maina.
INTERLUDIU
Rzboiul ncepuse i nimeni nu-i ddea seama. Furtuna cobora i nimeni nu
tia.
Rzboaie au loc tot timpul, fr ca lumea din afar s aib cunotin de ele:
rzboiul mpotriva infraciunilor, rzboiul mpotriva srciei, rzboiul mpotriva
drogurilor. Rzboiul acesta era mai mic dect ele, mai strns i mai selectiv, ns
la fel de real ca oricare altul.
O grind prbuit n Manhattan bloc o strad timp de dou zile. Omorse
doi pietoni, un taximetrist arab i pe pasagerul taxiului.
Un camionagiu din Denver fu gsit mort n locuina sa. Instrumentul crimei, un
ciocan cu mner nfurat n cauciuc, fusese lsat pe podea, lng cadavru.
Figura omului rmsese neatins, dar ceafa i fusese complet zdrobit. Pe
oglinda din baie fuseser scrise cu un ruj de buze cafeniu mai multe cuvinte, ntrun alfabet strin.
La un centru de sortare a corespondenei din Phoenix, Arizona, un brbat
nnebuni i l mpuc pe Terry Evensen Trolul, un tip ciudat, bolnvicios de
obez, care locuia singur ntr-o rulot. S-a tras i asupra altor persoane din centrul
de sortare, dar numai Evensen a fost ucis. Individul care a tras la nceput s-a
crezut c-i vorba de un angajat al potei care fusese concediat nu a fost prins i
nu a fost niciodat identificat.
Sincer vorbind, zise eful lui Terry Evensen la tirile de la ora cinci, ne-a m fi
ateptat ca Trolul s fi fost cel care a nnebunit. Un lucrtor bun, dar ciudat. Nu
poi s tii niciodat ce-o s se ntmple.
Interviul a fost eliminat, atunci cnd reportajul a fost reluat ulterior.
Cei nou membri ai unei comuniti de pustnici din Montana au fost gsii
mori. Reporterii au presupus c este vorba despre o sinucidere n grup, dar s-a
descoperit c motivul morii fusese otrvirea cu monoxid de carbon din cauza
unui co vechi.
O cript a fost profanat n cimitirul din Key West.
Un tren de pasageri a lovit un camion n Idaho, omornd oferul camionului.
Niciunul dintre pasageri n-a suferit rni serioase.
n faza aceea, era mai degrab un rzboi rece, un simulacru de rzboi, nu se
risca nimic cu adevrat.
Vntul agita crengile copacului. Scnteile sreau din foc. Venea furtuna.
Regina din Saba pe jumtate demon din partea tatlui ei vrjitoare,
tmduitoare i regin, care domnise n Saba pe cnd Saba era cea mai bogat
ar din lume, pe cnd mirodeniile, pietrele preioase i lemnul aromat erau duse
de acolo spre toate colurile pmntului cu corbiile sau n spatele cmilelor, care
fusese venerat pe cnd era n via, care fusese venerat ca o zei vie de ctre
cel mai nelept dintre regi, sttea pe trotuarul lui Sunset Boulevard la ora dou
103 Fragmentul citat i cele care urmeaz reprezint o combinaie de versete din
Cntarea cntrilor.
104 Tradiia islamic susine c Regina din Saba avea picioare proase.
105 Baraka termen din limba arab desemnnd prezena divin sau o
binecuvntare sub forma nelepciunii, dar i o for spiritual pe care ar poseda-o
anumite persoane, obiecte sau morminte.
107 Herbie the Love Bug automobil Volkswagen Beetle model 1963, avnd
caracteristici umane, eroul unei serii de filme Disney ncepnd din 1968.
INTERLUDIU 2
Salut, Samantha.
Mags, tu eti?
Cine alta? Leon a spus c mtua Sammy a telefonat pe cnd eram sub
du.
Am avut o discuie interesant. E un copil att de dulce!
Da. Cred c o s-l pstrez.
Un moment de stnjeneal din partea amndurora, nici mcar o oapt prin
linia telefonic. Apoi:
Sammy, cum merge cu coala?
Ne-au dat o sptmn liber. Au o problem cu nclzirea. Cum merg
lucrurile n fundtura noastr din pdurile nordice?
Bine, am un nou vecin. Face scamatorii cu monede. Articolele din Lakeside
News prezint o dezbatere pasionant despre potenialul terenului municipal de
lng cimitirul cel vechi, de pe malul sud-estic al lacului, i subsemnata trebuie s
scrie un editorial strident care s prezinte poziia ziarului n aceast privin, fr
s ofere nicio idee care s sugereze care-i poziia noastr.
Pare amuzant.
Nu e. Alison McGovern a disprut sptmna trecut fata cea mare a lui
Jilly i Stan McGovern. Un copil drgu. A avut grij de Leon de cteva ori.
Deschise gura s spun ceva, apoi o nchise, fr s spun ce intenionase,
apoi zise:
Groaznic!
Da.
Da
i cum nu gsi nimic de adugat care s nu doar, ntreb:
E frumos?
Cine?
Vecinul.
Se numete Ainsel. Mike Ainsel. E un tip cumsecade. Prea tnr pentru
mine. Un tip solid, arat cam cum se zice? ncepe cu m.
Mare? Magnific? Mritat?
Un hohot de rs, urmat de:
Da, cred c arat a om nsurat. Adic dac brbaii nsurai ar arta ntrun anumit fel, aa ar trebui s arate. Dar cuvntul la care m gndeam era
melancolic. Arat melancolic.
i misterios?
Nu n mod deosebit. Cnd s-a mutat aici prea neajutorat nu tia nici si izoleze ferestrele ca s nu piard cldura. Uneori pare s nu tie ce face aici.
Cnd e prezent, cnd dispare. l vd plimbndu-se din cnd n cnd.
INTERLUDIU 3
JACKSONVILLE, FLORIDA; 02.00 A.M.
Pe anun scrie c avei nevoie de oameni.
Facem tot timpul angajri.
Pot s lucrez doar n schimbul de noapte. E vreo problem?
N-ar trebui s fie. Am s v dau o cerere ca s-o completai. Ai mai lucrat
vreodat ntr-o benzinrie?
Nu. mi nchipui c nu-i prea greu.
Sigur, nu e inginerie aerospaial.
Abia am venit aici. Nu am telefon. Atept s mi-l instaleze.
mi dau seama. Chiar mi dau. Te las s atepi pentru c pot. Doamn,
sper c nu v suprai, dar nu artai prea bine.
tiu. E o boal. Pare mai rea dect e n realitate. ns nu mi pune viaa n
pericol.
Bine. Lsai cererea la mine. Chiar ducem lips de oameni n schimbul de
noapte. Noi i zicem schimbul pentru zombie. Ai mereu impresia c dureaz prea
mult. V cheam Lama?
Laura.
Laura. Bine. Sper c nu v deranjeaz s avei de-a face cu tot felul de
icnii. Pentru c ies la iveal noaptea.
Sunt convins. O s m descurc.
CAPITOLUL TREISPREZECE
Hei, prieten vechi!
Ce mai zici, prieten vechi?
Sper c bine, prieten vechi.
Mai stai de vorb cu mine.
De ce eti ncruntat? Mergem mai departe.
Tu, eu, el prea multe viei sunt n joc
STEPHEN SONDHEIM, PRIETENI VECHI
Era smbt diminea. Shadow auzi soneria i deschise ua.
n faa sa se afla Marguerite Olsen. Femeia nu intr, rmase n lumina
soarelui, prnd foarte serioas.
Domnule Ainsel
Mike, te rog, zise Shadow.
Da, Mike. Vrei s vii la cin n seara asta? Pe la ase? N-o s fie nimic
deosebit, doar spaghete i chiftele.
Nu-i nimic, mi plac spaghetele cu chiftele.
Dac ai alte planuri
N-am alte planuri.
La ora ase.
S aduc flori?
Dac vrei Dar e un gest monden, nu o invitaie romantic.
Shadow se brbieri, fcu o plimbare pn la pod i napoi. Soarele se ridicase,
iar Shadow ajunse acas transpirat. Merse cu maina pn la Daves Finest
Foods i cumpr o sticl de vin. Costa douzeci de dolari, ceea ce i se pru o
garanie a calitii. Nu se pricepea la vinuri, cumpr un cabernet de California,
pentru c pe vremea cnd era mai tnr vzuse scris pe bara de protecie a unei
maini VIAA E UN CABERNET i-l apucase rsul.
Mai cumpr i o plant ntr-un ghiveci, drept cadou. Frunze verzi, nu flori.
Nimic romantic.
Mai cumpr o cutie de lapte, pe care nu avea s-l bea vreodat, i o pung
cu fructe, pe care nu avea s le mnnce vreodat.
Apoi se duse la Mabel i cumpr un singur pateu, pentru prnz. Mabel se
lumin la fa cnd l vzu:
Te-a gsit domnul Hinzelmann?
Nu tiam c m caut.
Da. Vrea s te ia la pescuit la copc. Iar Chad Mulligan a ntrebat dac team vzut. A sosit verioara lui din alt stat. Verioar de gradul doi, noi obinuim
s le spunem veri de srutat. Ce dulcea! O s-i plac, zise Mabel.
Apoi puse pateul ntr-o pung cafenie de hrtie i rsuci captul pungii, ca s
pstreze pateul cald.
Shadow se ntoarse acas pe drumul cel mai lung, cu o mn conducnd i cu
cealalt ducnd mncarea la gur. Firimiturile de pateu cdeau pe pantalonii si
i pe podeaua automobilului. Trecu pe lng biblioteca de pe malul de sud al
lacului. Oraul era alb i negru, n mijlocul gheii i al zpezii. Primvara prea
incredibil de ndeprtat. Rabla avea s stea pe ghea venic, mpreun cu
cabinele pentru pescuit la copc, snowmobile i camionete.
Ajunse acas, parc, intr pe alee i urc pe scara de lemn pn la
apartamentul su. Sticleii i ciocnitorile de pe tava cu mncare pentru psri nu
se ostenir s-l priveasc. Shadow ntr n cas, ud planta i se ntreb dac s
pun vinul n frigider.
Avea o grmad de timp de pierdut pn la ase.
i dori s mai fie n stare s se uite linitit la televizor. Voia s se distreze, nu
s gndeasc, doar s stea i s se lase scldat de sunete i de lumin. Vrei s
vezi ele lui Lucy?" i opti n amintire cineva cu vocea lui Lucy, iar el cltin din
cap, cu toate c nu era nimeni care s-l vad.
i ddu seama c este nervos. Era prima sa interaciune social cu ali
oameni oameni normali, nu pucriai, nici zei, nici eroi culturali, nici vise de
cnd fusese arestat, cu mai mult de trei ani n urm. Trebuia s susin o
conversaie, n calitate de Mike Ainsel.
Se uit la ceas. Era dou i jumtate. Marguerite Olsen i spusese s fie
prezent la ora ase. Prin asta nelesese ase fix? Sau trebuia s se duc un pic
mai devreme? Sau puin mai trziu? Decise, n cele din urm, s fie acolo la ora
ase i cinci minute.
Telefonul ncepu s sune.
Da? zise el.
Nu aa se rspunde la telefon! mri Wednesday.
Cnd o s am telefonul conectat, o s rspund politicos. Pot s te ajut cu
ceva?
Nu tiu, i rspunse Wednesday.
Apoi adug, dup o pauz lung:
S-i organizezi pe zei e ca i cum ai ncerca s aliniezi pisicile ntr-un
singur ir. N-au nclinaie spre aa ceva!
Avea n glas o resemnare i o oboseal pe care Shadow nu le mai auzise
vreodat.
Ce nu merge?
E greu. E-al naibii de greu. Nu tiu dac o s reuesc. Am putea la fel de
bine s ne tiem gtul singuri. Pur i simplu, s ne tiem gtul.
Nu trebuie s vorbeti aa.
Mda Bine
Dac o s-i tai gtul, zise Shadow, ncercnd s-l nveseleasc, s-ar putea
s nu te doar
Familia mamei mele era alctuit din evrei europeni care veneau dintr-un
loc care a fost ocupat de comuniti i care acum e cuprins de haos. Cred c
mamei i plcuse ideea s se mrite cu un cherokee. Pine prjit i ficat tocat,
zise Sam, sorbind din vinul rou.
Mama lui Sam e o femeie slbatic, zise Marguerite, aprobnd pe jumtate.
tii unde-i acum? ntreb Sam, iar Shadow cltin din cap. E n Australia. A
cunoscut pe internet un tip care locuia n Hobart. Cnd s-au ntlnit n realitate, a
decis c tipul e cam rece. Dar i plcea n Tasmania. Aa c locuiete acolo, cu un
grup de femei, nvndu-le s eas haine i alte chestii de felul sta. Nu-i mito?
La vrsta ei?
Shadow fu de acord c era mito i se mai servi cu chiftele. Sam i povesti c
toi btinaii din Tasmania fuseser ucii de britanici i-i mai povesti despre
lanul uman ce se ntinsese peste toat insula, ca s prind btinaii
supravieuitori, dar care nu reuise s captureze dect un btrn i un copil
bolnav. i povesti cum fuseser ucii tigrii tasmanieni de ctre fermierii care i
pzeau oile, despre faptul c politicienii din anii 1930 observaser c tigrii
tasmanieni aveau nevoie de protecie abia dup ce ultimul exemplar fusese ucis.
Sam i termin al doilea pahar de vin i l umplu pe al treilea.
Mike, zise Sam brusc, nroindu-se, povestete-ne despre familia ta. Cum
sunt Ainselii? ntreb ea zmbind, dar cu un pic de maliiozitate.
Suntem foarte banali, i rspunse Shadow. Niciunul dintre noi n-a ajuns n
Tasmania. Urmezi coala n Madison? Ce anume?
Tu tii. Studiez istoria artei, problemele feminismului i-mi tom singur
bronzurile.
Cnd o s cresc, o s m ocup de magie, zise Leon. Mike Ainsel, tu o s
m nvei.
Sigur, spuse Shadow. Dac mama ta o s fie de acord.
Mags, dup ce-o s mncm, n timp ce tu o s-l culci pe Leon, l voi ruga
pe Mike s m duc pn la Buck Stops Here, pentru vreo or.
Marguerite nu reacion vizibil, ridic doar un pic o sprncean.
Cred c-i un tip interesant, zise Sam. i avem multe de discutat.
Marguerite se uit la Shadow, care-i fcea de lucru ncercnd s tearg o
pat imaginar de sos de pe brbie.
Suntei oameni n toat firea, zise ea, cu un ton care sugera c nu sunt, i
chiar dac ar fi, n-ar trebui s fie.
Dup cin, Shadow o ajut pe Sam la splatul vaselor el le tergea apoi
fcu o scamatorie pentru Leon, numrnd monedele de un penny din palma
biatului: de fiecare dat cnd Leon deschidea palma i numra bnuii, acetia
erau cu unul mai puini dect rndul trecut. Cnd ajunser la ultimul bnu l ii
bine? i Leon deschise palma, biatul descoperi c moneda de un penny se
transformase ntr-una de zece ceni. Strigtele lui Leon Cum ai fcut asta?
Mmico, cum a fcut asta? l urmar pn pe coridor.
Sam i ntinse haina i-i zise:
S mergem!
Fata era roie n obraji, din cauza vinului.
Afar se fcuse frig.
Shadow trecu prin apartamentul lui, puse Procesele-verbale ale Consiliului
Municipal din Lakeside ntr-o pung de plastic pentru cumprturi i le lu cu el.
Se putea ca Hinzelmann s fie la Buck i voia s-i arate meniunea despre
bunicul su.
Cei doi merser pe alee unul lng altul.
Shadow deschise ua garajului, iar Sam ncepu s rd.
Oh, Doamne! Maina lui Paul Gunther Ai cumprat maina lui Paul
Gunther! Oh, Doamne!
Shadow i deschise ua mainii i o ajut s urce, apoi ocoli i intr nuntru.
tii maina asta?
De acum doi, trei ani, de cnd am venit s stau cu Mags. Eu l-am convins
s-o vopseasc n purpuriu.
E bine de tiut pe cine trebuie s dm vina.
Conduse maina n strad, apoi cobor i nchise ua garajului. Se ntoarse
napoi n main. Sam se uita la el ciudat, de parc n-ar mai fi fost att de sigur
pe sine. Shadow i puse centura de siguran, iar fata zise:
E o prostie s m urc ntr-o main mpreun cu un asasin psihopat.
Ultima oar te-am dus pn acas, fr s peti nimic.
Ai omort doi oameni. Eti cutat de agenii federali. Iar acum aflu c
locuieti lng sora mea sub un nume fals. Sau Mike Ainsel e numele tu
adevrat?
Nu, i rspunse Shadow, i oft. Nu este.
Detesta c spusese lucrul acesta, simea c se lipsise de ceva important
renunnd la Mike Ainsel. Ca i cum i-ar fi prsit un prieten.
I-ai omort pe oamenii aceia?
Nu.
Agenii au venit la mine acas i au zis c am fost vzui mpreun. Un
individ mi-a artat fotografia ta. Cum l chema? Domnul Hat 108? Nu, domnul Town.
Era ca n Evadatul. I-am spus c nu te-am vzut.
Mulumesc.
Spune-mi despre ce e vorba. O s-i pstrez secretele, dac i tu o s le
pstrezi pe ale mele.
Nu cunosc niciun secret de-al tu.
tii c eu am avut ideea s vopsim chestia asta n purpuriu i c l-am silit
pe Paul Gunther s devin obiectul dispreului oamenilor din toate comitatele din
jur, aa nct a fost obligat s prseasc oraul pn la urm. Eram drogai,
recunoscu ea.
109 Mister Ed cal vorbitor erou al unui serial comic de televiziune difuzat ntre
anii 1961 i 1966.
110 Femeia Bizon Alb (White Buffalo Calf Woman) femeie sacr de origine
supranatural i principal figur profetic n religia lakota.
ai secolului sunt Edith Sitwell 111 i Don Marquis112, c jadul este sperm uscat de
dragon i c acum o mie de ani, ntr-o alt via, am fost un aman siberian cu un
singur bra. Cred c destinul omenirii este scris n stele, cred c dulciurile aveau
gust mai bun pe cnd eram copil, cred c-i imposibil din punct de vedere
aerodinamic ca un bondar s zboare, cred c lumina este o und i o particul,
cred c undeva exist o pisic ntr-o cutie care-i simultan i vie i moart (dei,
dac nu vor deschide niciodat cutia ca s-o hrneasc, pn la urm vom avea
doar dou feluri de pisic moart)113, cred c exist stele n univers care-s cu
miliarde de ani mai btrne dect universul. Cred ntr-un Dumnezeu personal
care are grij de mine i care supravegheaz tot ce fac. Cred ntr-un Dumnezeu
impersonal care a pus universul n micare i dup aceea s-a dus la plimbare cu
prietenele sale i care nici nu tie c eu triesc. Cred ntr-un univers pustiu i fr
Dumnezeu, al haosului cauzal, al zgomotului de fond i al norocului chior. Cred c
toi cei care spun c sexul e supraevaluat nu l-au fcut cum se cuvine. Cred c
toi cei care pretind c tiu ce se ntmpl mint i n privina problemelor mrunte.
Cred n cinstea absolut i n minciunile necesare societii. Cred n dreptul femeii
de a alege, n dreptul copilului de a tri, cred c toate vieile omeneti sunt sacre,
dar c nu-i nimic ru n pedeapsa cu moartea dac poi s ai ncredere n
sistemul juridic, i mai cred c numai un tmpit poate s aib ncredere n
sistemul juridic. Cred c viaa e un joc, c viaa e un joc crud, c viaa este ceea
ce se ntmpl ct timp trieti i c trebuie s stai linitit i s te bucuri de ea.
Sam se opri, ca s-i trag rsuflarea.
Shadow simi nevoia s ia minile de pe volan, pentru a o aplauda. Dar, n loc
s fac asta, zise:
Bine. Deci dac-i spun despre ce-i vorba n-o s crezi c-s nebun.
ncearc i o s vedem.
Ai crede c toi zeii pe care i i-au imaginat vreodat oamenii mai sunt
printre noi i n ziua de azi?
S-ar putea
i c exist zei noi, zei ai calculatoarelor, ai telefoanelor i ai altor chestii de
felul sta, iar ei toi cred c nu-i loc n lume pentru ambele feluri de zei? i c-i pe
Totui, citise un basm cndva, pe cnd era copil: povestea unui cltor care
czuse ntr-o rp, avnd deasupra tigri mnctori de oameni i dedesubt o
prpastie ucigtoare, i care reuise s-i opreasc prbuirea la jumtatea
rpei, inndu-se bine ca s-i salveze viaa. Lng el se afla un mnunchi de
fragi, iar deasupra i dedesubt l atepta moartea. Ce trebuia s fac? suna
ntrebarea. Iar rspunsul era: S mnnce fragii.
Povestea i se pruse fr sens pe cnd era copil. Acum gsi nelesul. Aa c
nchise ochii, se ls cuprins de srut i nu mai simi nimic dect buzele lui Sam,
moliciunea pielii ei, dulce ca o frag slbatic.
S mergem, Mike, zise ferm Chad Mulligan. Te rog! Hai s ieim.
Sam se trase de lng el. Fata i linse buzele i zmbi, un zmbet care
aproape c i se ntinse pn la ochi.
N-a fost ru, zise ea. Srui bine pentru un biat. Acum du-te s te joci
afar!
Apoi se ntoarse ctre Audrey Burton.
Tu tot jigodie rmi.
Shadow i arunc lui Sam cheile mainii. Fata le prinse ntr-o mn. Shadow
strbtu barul i iei afar, urmat de Chad Mulligan. ncepuse s cad o zpad
blnd, iar fulgii se rsuceau n lumina firmei de neon a barului.
Vrei s discutm? zise Chad.
Sunt arestat? ntreb Shadow.
Audrey i urmase i sttea pe trotuar. Prea c-i gata s nceap s ipe din
nou. Zise:
Chad, a omort doi oameni. FBI-ul a venit la ua mea. E un psihopat. Vin
cu tine la secia de poliie, dac vrei.
Ai provocat destule necazuri, doamn, spuse Shadow, care se simea
obosit. V rog s plecai.
Chad! Ai auzit? M amenin! zise Audrey.
Du-te nuntru, Audrey, spuse Chad Mulligan. Femeia pru gata s-l
contrazic, apoi i strnse buzele att de puternic, nct i se albir. Se ntoarse n
bar.
Ai ceva de spus n legtur cu afirmaiile ei? ntreb Chad Mulligan.
N-am ucis pe nimeni.
Te cred, spuse Chad dnd din cap. Sunt convins c o s scapi de toate
acuzaiile. Mike, n-o s-mi faci necazuri?
Niciun fel de necazuri, i spuse Shadow. E doar o greeal.
Exact. Deci cred c ar fi cazul s mergem la mine n birou i s lmurim
lucrurile.
Sunt arestat? ntreb Shadow, pentru a doua oar.
Nici vorb. Nu pn n momentul n care va trebui s fii. Adic o s vii cu
mine din datorie civic, ca s rezolvm situaia.
Chad l control pe Shadow, dar nu gsi nicio arm. Se urcar n maina lui
Mulligan. Din nou, Shadow se aez n spate, privind prin plasa de metal. Gndi:
SOS! Ajutor! ncerc s-l foreze pe Mulligan cu mintea, aa cum fcuse cndva
cu un poliist din Chicago E vechiul tu prieten Mike Ainsel. I-ai salvat viaa.
Nu-i dai seama c eti caraghios? De ce nu renuni la povestea asta?
Cred c am fcut bine c te-am scos de acolo, zise Chad. Mai era nevoie
de un tip cu gur mare care s decid c tu eti ucigaul lui Alison McGovern i
m trezeam pe cap cu o gloat pus pe linat.
Ai dreptate.
Rmaser tcui tot restul drumului pn la cldirea poliiei din Lakeside. Chad
i explic, n timp ce parca n faa ei, c aparine de fapt departamentului erifului
comitatului. Poliia local se mulumea cu cteva ncperi din cldire. n curnd,
comitatul avea s-i construiasc ceva modern. Deocamdat, se mulumeau cu
ce avea.
Intrar nuntru.
S-mi caut un avocat? ntreb Shadow.
Nu eti acuzat de nimic, i rspunse Mulligan, n timp ce treceau printre
nite ui batante. Ia loc.
Shadow se aez pe un scaun de lemn, cu arsuri de igar pe prile laterale.
Se simea confuz i amorit. Pe un avizier, lng mesajul supradimensionat NU
FUMAI, se afla un mic afi, pe care scria LIPSETE I E N PERICOL.
Fotografia din afi era cea a lui Alison McGovern.
n ncpere se mai afla o mas de lemn cu exemplare vechi din Sports
Illustrated i Newsweek. Lumina era slab. Vopseaua de pe perei era galben,
ns putea s fi fost alb cndva.
Dup zece minute, Chad i aduse un pahar cu ciocolat cald, apoas, de la
automat.
Ce ai n pung? ntreb el.
Abia atunci Shadow i ddu seama c inea n mn punga de plastic ce
coninea Procesele-verbale ale Consiliului Municipal din Lakeside.
O carte veche. Poza bunicului tu se afl n ea. Sau a strbunicului tu.
Da?
Shadow rsfoi cartea pn cnd gsi portretele celor din consiliul municipal i
i-l art pe brbatul numit Mulligan. Chad chicoti.
Asta ntrece orice nchipuire, zise el.
Minutele trecur, apoi orele. Shadow citi dou reviste Sports Illustrated i
ncepu un Newsweek. Din cnd n cnd, Chad intra n ncpere; odat ntreb
dac Shadow avea nevoie s mearg la toalet, altdat i oferi un rulou cu
unc i un pacheel cu cartofi prjii.
Mulumesc, spuse Shadow, lund pachetul. Sunt arestat?
nc nu, i rspunse Chad. Se pare c n-ai folosit n mod legal numele Mike
Ainsel. Pe de alt parte, n statul sta poi s-i spui cum vrei, dac n-o faci n
scopuri frauduloase. Aa c n-ai de ce s te agii.
Pot s dau un telefon?
Local?
La mare distan.
Am face economie dac am folosi cartela mea telefonic, altfel ar trebui s
vri mruni n valoare de vreo zece dolari n aparatul de pe hol
Sigur, se gndi Shadow. i n felul sta o s tii ce numr am format, poate
c o s asculi i ce am s discut
Ar fi foarte bine, zise Shadow.
Se duser ntr-un birou gol. Shadow i ddu lui Chad numrul unei firme de
pompe funebre din Cairo, Illinois. Chad l form i-i ntinse receptorul lui Shadow,
spunndu-i:
Te las singur.
Apoi plec. Telefonul sun de mai multe ori, apoi cineva l ridic din furc.
Jacquel i Ibis. Cu ce v putem fi de folos?
Bun ziua, domnule Ibis, sunt Mike Ainsel. V-am fost ajutor cteva zile,
nainte de Crciun.
Ibis rspunse, dup un moment de ezitare:
Sigur. Mike. Ce mai faci?
Nu prea grozav, domnule Ibis. Am necazuri. Sunt pe cale de a fi arestat.
Sper s putei da de unchiul meu ca s-i spunei ce am pit sau s-i lsai un
mesaj.
Sigur, o s-l caut. Mike, lng mine e cineva care vrea s-i spun cteva
cuvinte.
Telefonul fu trecut altcuiva, apoi o voce rguit de femeie rosti:
Salut, scumpule, mi-e dor de tine.
Era convins c nu mai auzise niciodat vocea aceea. Dar o cunotea. Era
sigur c o cunotea
D-i drumul, i opti n minte vocea rguit, ca ntr-un vis. D-i drumul
Scumpule, cine era fata pe care ai srutat-o? Vrei s m faci geloas?
Suntem numai prieteni, i rspunse Shadow. Cred c ncerca s
dovedeasc ceva. De unde tii c m-a srutat?
Am ochi pretutindeni unde merg oamenii mei, zise ea. S ai grij, dragule
Urm un moment de tcere, apoi domnul Ibis lu telefonul i spuse:
Mike?
Da.
Nu reuesc s dau de unchiul tu. Se pare c telefonul lui e blocat. Voi
ncerca s transmit un mesaj mtuii tale Nancy. Mult noroc!
Legtura se ntrerupse.
Shadow rmase locului, ateptnd s se ntoarc Chad. Sttea n biroul gol,
dorindu-i s aib ceva care s-i distrag atenia. Fr niciun chef, lu din nou
Procesele-verbale, deschise volumul undeva, pe la mijloc, i ncepu s citeasc.
Un ordin care interzicea scuipatul pe trotuar i pe podeaua cldirilor publice,
precum i aruncatul tutunului sub orice form fusese aprobat n decembrie 1876,
cu opt voturi contra patru.
Lemmi Hautala avea doisprezece ani i se prea c plecase de acas,
portofelul i spusese:
S avei grij de el. Toat viaa mea se afl acolo.
Femeia i luase portofelul i-l asigurase c la ei va fi n siguran. l ntrebase
pe Chad dac nu-i aa, iar Chad, care tocmai termina de completat hrtiile,
spusese c Liz avea dreptate, c nu pierduser pn atunci niciun lucru de-al
deinuilor.
Shadow i strecurase n osete cele patru bancnote de cte o sut de dolari
pe care le luase din portofel atunci cnd i schimbase hainele, mpreun cu
dolarul de argint cu efigia Statuii Libertii pe care-l ascunsese n palm atunci
cnd i golise buzunarele. Cnd iei din celul, ntreb:
A putea s termin cartea?
mi pare ru, Mike. Regulile sunt reguli, i rspunse Chad.
Liz puse lucrurile lui Shadow ntr-un sac, ntr-o camer din spate. Chad zise
c-l va lsa pe Shadow n minile capabile ale ofierului Bute. Liz prea obosit i
neimpresionat. Chad plec. Telefonul sun, iar Liz ofierul Bute rspunse.
Bine. Bine. Nicio problem. Bine. Nicio problem. Bine.
Femeia puse telefonul la loc n furc i se strmb.
Probleme? ntreb Shadow.
Da. Nu chiar. Un fel de probleme. Va veni cineva din Milwaukee s te ia.
i care-i problema?
Trebuie s te in aici timp de trei ore. Celula aia zise ea, artnd spre
celula n care se afla brbatul care dormea este ocupat. E un tip care ncearc
s se sinucid. Nu pot s te pun n aceeai celul cu el. Dar nu merit osteneala
s te predau comitatului i apoi s te preiau din nou. i nu vrei s stai acolo zise
ea, artnd spre celula goal, n care Shadow i schimbase hainele , pentru c
s-a nfundat canalizarea i miroase ngrozitor, nu-i aa?
Da. nfiortor.
E o chestie pur omeneasc. Orict de repede ne-am muta n noua cldire,
tot n-ar fi suficient de repede, din punctul meu de vedere. Probabil c una dintre
femeile care au fost nchise ieri n celula aia a aruncat un tampon n closet. I-am
spus s nu fac aa ceva, i-am spus c pentru asta exist coul de gunoi.
Tampoanele nfund canalizarea. Fiecare nenorocit de tampon aruncat n closet
cost comitatul o sut de dolari ca plat pentru instalator. Deci pot s te in aici,
dac-i pun ctuele. Sau poi s stai n celul. Tu alegi, i spuse femeia, uitnduse la el.
Nu m nnebunesc dup ctue, dar le prefer.
Femeia lu o pereche de ctue de la centur, apoi i pipi pistolul din toc, ca
i cum i-ar fi amintit lui Shadow c are arma la ndemn.
Pune minile la spate.
Ctuele erau strnse, pentru c Shadow avea ncheieturile groase. Apoi
femeia i puse lanuri la picioare i-l aez pe o banc, la captul mesei, lng
perete.
Dac tu n-o s m deranjezi, nici eu n-o s te deranjez, spuse femeia,
PARTEA A TREIA
Momentul furtunii
CAPITOLUL PAISPREZECE
Oamenii-s n bezn, nu tiu ce s fac, Aveam un felinar, se stinge i el parc;
ncet mi ntind mna, sper s fii lng mine, A vrea doar s fiu n ntuneric cu
tine.
GREG BROWN, N NTUNERIC CU TINE
Schimbar mainile la ora cinci dimineaa, n Minneapolis, n parcarea
aeroportului. Urcar pn la etajul superior, acolo unde cldirea parcrii se
deschidea ctre cer.
Shadow lu uniforma portocalie, ctuele i lanul, le puse n punga de hrtie
n care se aflaser pentru scurt timp bunurile sale personale, apoi arunc punga
ntr-un tomberon. Ateptau de zece minute, cnd un tnr solid, cu pieptul masiv,
iei pe ua aeroportului i veni ctre ei. Mnca dintr-un pachet de cartofi prjii,
cumprat de la Burger King. Shadow l recunoscu imediat: sttuse pe bancheta
din spate a mainii, atunci cnd plecaser din Casa de pe Stnc, i fredonase
att de puternic, nct automobilul ncepuse s vibreze. Acum avea o brbi n
care apruser fire albe. l fcea s par mai btrn.
Brbatul i terse pe blugi grsimea de pe mini, apoi i ntinse mna uria
ctre Shadow.
Am aflat de moartea Tatlui Tuturor, zise el. O s plteasc pentru asta, i o
s plteasc scump.
Wednesday era tatl tu? ntreb Shadow.
Era Tatl Tuturor, zise brbatul, cu un nod n gt. S le spunei celorlali c,
atunci cnd vei avea nevoie, oamenii mei vor fi aici.
Cernobog scuip pe noroiul ngheat un fir de tutun ce-i rmsese ntre dini.
i ci suntei? Zece? Douzeci?
Barba brbatului solid se zburli:
Zece dintre noi nu fac ct o sut dintr-ai lor? Cine poate nfrunta unul dintre
oamenii mei ntr-o btlie? Dar suntem mai muli, pe la marginea oraelor.
Suntem civa prin munii Catskills 115, alii prin trupele de circ din Florida, i in
securile ascuite. O s vin de ndat ce o s-i chem.
Aa s faci, Elvis, zise domnul Nancy.
Shadow avea impresia c spusese Elvis. Nancy schimbase uniforma de
ajutor de erif cu o hain groas, cafenie, pantaloni de catifea reiat i pantofi
cafenii.
Cheam-i. Asta-i dorise ticlosul cel btrn.
L-au trdat. L-au ucis. Am rs de Wednesday, dar am greit. Niciunul dintre
noi nu mai e n siguran, zise brbatul care se numea poate Elvis. Poi s te
bazezi pe noi, i se adres el apoi lui Shadow, btndu-l uor pe spate.
Shadow aproape c fu aruncat pe jos. Era ca i cum l-ar fi btut uor pe spate
o ghiulea rtcit.
Cernobog se uita prin parcare. ntreb:
Scuzai-mi ntrebarea, dar care-i noul nostru vehicul?
Acesta, i art brbatul cu piept masiv.
sta? pufni Cernobog.
Era un autobuz Volkswagen 1970. Pe geamul din spate avea lipit un abibild n
form de curcubeu.
E un vehicul bun. i-i ultimul lucru pe care s-ar atepta s-l conducei.
Cernobog ddu ocol mainii. Apoi ncepu s tueasc, o tuse lung, de btrn,
tuea de la cinci dimineaa a fumtorului. i drese glasul, scuip, duse mna la
piept i l mas, ndeprtnd durerea.
Da. E ultima main pe care ar bnui-o. i ce-o s se ntmple cnd o s
ne opreasc poliia, scotocind dup hipioi i dup droguri? Ei? N-am venit aici ca
s ne plimbm cu autobuzul magic. Am venit s ne pierdem urma.
Brbatul brbos descuie ua autobuzului.
Dac o s arunce o privire, o s vad c nu suntei hipioi, aa c o s v
spun la revedere. E deghizarea perfect. i a fost singurul lucru pe care l-am
putut gsi, avnd n vedere c n-am fost anunat din timp.
Cernobog prea dispus s se certe n continuare, ns domnul Nancy interveni
cu blndee:
Elvis, te-ai strduit s ne ajui. i suntem recunosctori. Maina noastr
trebuie s fie dus napoi la Chicago.
O s-o lsm n Bloomington, zise brbosul. Lupii o s aib grij de ea, aa
c nu trebuie s v mai preocupe soarta ei.
Se ntoarse apoi ctre Shadow.
Condoleane. i mprtesc durerea. Mult noroc. Dac priveghiul i va
reveni ie, mi exprim admiraia i simpatia, spuse el, strngnd puternic mna lui
Shadow. S transmii toate astea cadavrului, cnd l vei vedea. S-i spui c
Alviss, fiul lui Vindalf, i va pstra credina.
116 Autoarea i cartea sunt imaginare, ele apar i n alte texte ale lui Neil
Gaiman.
un mrit dispreuitor.
Shadow ncerc s-i gseasc un loc confortabil n partea din spate a
autobuzului. Dormise prea puin. Simea un nod n stomac, pentru c avea
presimiri rele. Mai rele dect cele pe care le avusese n nchisoare, mai rele
dect cele pe care le avusese atunci cnd Laura venise la el i-i povestise despre
jaf. De data asta era mai ru. Se simea bolnav, l durea ceafa i de cteva ori fu
cuprins de valuri de team.
Domnul Nancy opri n Humansville i parc lng un supermarket, apoi intr
nuntru, urmat de Shadow. Cernobog atept n parcare, fumndu-i igara.
n supermarket se afla un tnr blond, un biat mai degrab, care aranja
cutiile cu cereale pentru micul dejun.
Salut, i zise domnul Nancy.
Salut, rspunse tnrul. E adevrat? L-au ucis?
Da, i rspunse domnul Nancy. L-au ucis.
Tnrul trnti nite cutii pe raft.
Cred c ne pot strivi ca pe nite gndaci! zise el.
Avea o acnee ntins peste un obraz i peste frunte. Purta o brar veche de
argint la ncheietura minii.
Numai c nu ne lsm zdrobii chiar att de uor, nu-i aa?
Nu ne lsm, i zise domnul Nancy.
Eu voi fi acolo, domnule, zise tnrul, iar ochii lui albatri strlucir.
tiu c o s fii, Gwydion, zise domnul Nancy.
Domnul Nancy cumpr mai multe sticle de cola, un pachet cu ase role de
hrtie igienic, un pachet de igri groase, care artau urt, un mnunchi de
banane i un pachet de gum de mestecat mentolat. Apoi zise:
E un biat bun. A aprut n secolul al aptelea. E din ara Galilor.
Autobuzul o lu mai nti spre vest, apoi spre nord. Primvara se strecura
printre rmiele iernii. Kansasul avea cenuiul lipsit de veselie al norilor
singuratici, al ferestrelor goale i al inimilor pierdute. Shadow devenise adept al
cutrii posturilor de radio i negociator ntre domnul Nancy, cruia i plceau
talk-show-urile i muzica dance, i Cernobog, cruia i plcea muzica clasic, de
preferat ct mai sumbr, combinat cu programele religioase cele mai extremiste.
Ct despre Shadow, acestuia i plcea muzica uoar veche.
Ctre sfritul dup-amiezii se oprir, Ia cererea lui Cernobog, la marginea
oraului Cherryvale, Kansas (2 464 locuitori). Cernobog i conduse ctre o pajite.
La umbra copacilor mai rmsese zpad, iar iarba avea culoarea prafului.
Ateptai acolo, zise Cernobog.
Se duse singur spre centrul pajitii i rmase acolo un timp, n btaia vntului
de februarie. La nceput ls capul n jos, apoi ncepu s gesticuleze.
Pare c discut cu cineva, zise Shadow.
Fantome, spuse domnul Nancy. Acum o sut de ani l venerau aici. i
aduceau sacrificii de snge, cu ciocanul. Dup un timp, orenii au nceput s-i
dea seama de ce muli dintre strinii care treceau prin ora nu se mai ntorceau
oamenii nu vin, i pleac de ndat ce pot. Locuri n care zeii pesc doar dac-s
obligai.
Nu tiu, zise Shadow. Nu cred c exist un cuvnt pentru aa ceva.
Toat America are un pic din asta, zise Cernobog. De aceea nu suntem
bine-venii aici. Dar n centru n centru e mai ru. E ca un cmp minat. Ne
micm acolo cu prea mult atenie ca s ndrznim s nclcm armistiiul.
Ajunseser la autobuz. Cernobog l btu pe Shadow pe brat.
Nu fi ngrijorat, i spuse el cu o convingere sumbr. N-o s te omoare
nimeni, n afar de mine.
Shadow descoperi centrul Americii n seara aceleai zile, nainte s se
ntunece complet. Era o ridictur uoar, la nord-est de Lebanon. Shadow ocoli
micul parc, trecu pe lng capela mobil i pe lng monumentul din piatr, apoi
vzu motelul din anii 1950, cu un singur etaj, de la marginea parcului, iar inima i
ncremeni. n faa motelului era parcat un Humvee negru, artnd la fel de urt i
de ndesat ca un jeep reflectat ntr-o oglind deformant sau ca o main
blindat. n interiorul cldirii nu era aprins nicio lumin.
Shadow parc lng motel. n momentul acela, din motel iei un brbat n
uniform de ofer i chipiu. Lumina farurilor autobuzului czu asupra sa. El i
duse politicos mna la chipiu, urc n Humvee i plec.
Main mare, scul mic, zise domnul Nancy.
Crezi c au paturi n motelul sta? ntreb Shadow. De zile ntregi n-am mai
dormit ntr-un pat. Cldirea asta pare tocmai bun de demolat.
Proprietarii sunt vntori din Texas, zise domnul Nancy. Vin aici o dat pe
an. Al naibii s fiu dac tiu ce vneaz. Din cauza lor, locul sta nu-i sortit
distrugerii.
Coborr din autobuz. n faa motelului i atepta o femeie pe care Shadow no cunotea. Era machiat i coafat perfect. Arta ca prezentatorii de tiri din
emisiunile de diminea, care stau n studiouri ce nu seamn cu camerele de zi
adevrate.
M bucur s v vd, zise ea. Tu trebuie s fii Cernobog. i tu eti Anansi,
gata oricnd de nelciuni. Iar tu trebuie s fii Shadow. Ne-a fcut plcere s te
hituim, zise ea, strngndu-i mna i privindu-l drept n ochi. Eu sunt Media. M
bucur s v cunosc. Sper s rezolvm treaba din seara asta ct mai plcut
posibil.
Ua motelului se deschise.
Toto118, zise putiul cel gras pe care Shadow l vzuse ultima oar ntr-o
limuzin, cred c nu mai suntem n Kansas.
Suntem n Kansas, zise domnul Nancy. Am mers prin Kansas toat ziua.
ara asta e a naibii de plat.
Motelul sta n-are lumin, n-are curent, n-are ap cald, zise putiul cel
118 Toto numele celului lui Dorothy, eroina crii Vrjitorul din Oz.
i spuse apoi lui Shadow, ntorcndu-se ctre el. Dar gesturile nseamn totul.
Moartea unui cine simbolizeaz moartea tuturor cinilor. Mi-au dat nou oameni,
dar ei reprezint toi oamenii, tot sngele, toat puterea. N-a fost suficient, ntr-o
zi, sngele a ncetat sa curg. Credina fr snge ne-a dus doar pn aici.
Trebuie s curg snge.
Te-am vzut murind, zise Shadow.
n treaba asta cu zeii, zise silueta iar Shadow fu convins c era
Wednesday, pentru c nimeni altcineva n-ar fi putut avea o bucurie att de cinic
, nu conteaz moartea. Ci oportunitatea de a renvia. Iar cnd sngele curge
i brbatul fcu un gest ctre animalele i ctre oamenii care atrnau de
copaci.
Shadow nu se decidea dac oamenii mori pe lng care trecuser erau mai
ngrozitori dect animalele pentru c oamenii tiuser ce soart i atepta. n jurul
oamenilor plutea un miros puternic de butur, ceea ce sugera c acetia
primiser permisiunea s se anestezieze n drum spre spnzurtoare, n timp ce
animalele fuseser linate pur i simplu, fuseser spnzurate n timp ce mai erau
nc vii i ngrozite. Figurile oamenilor preau tinere, niciunul dintre ei nu avea
mai mult de douzeci de ani.
Cine sunt eu? ntreb Shadow.
Tu? ntreb brbatul. Tu eti o oportunitate. Tu faci parte dintr-o tradiie
mrea. Dei amndoi ne-am implicat suficient n povestea asta ca s murim
pentru ea.
Cine eti tu? ntreb Shadow.
Cea mai grea parte e s supravieuieti, zise brbatul.
Rugul iar Shadow i ddu seama cu oroare c n foc ardeau oase, coaste i
cranii care trosneau i sreau n flcri, aruncnd scntei colorate n noapte,
scntei verzi, galbene, albastre ardea cu flcri fierbini.
Trei zile n copac, trei zile n lumea subteran, trei zile ca s-mi gsesc
drumul napoi.
Flcrile se nlau prea strlucitoare pentru ca Shadow s le poat privi. Se
uit n bezna de sub copaci.
Un ciocnit n u, n timp ce pe fereastr intra acum lumina lunii. Shadow se
trezi.
Cina e servit, anun vocea Mediei.
Shadow i puse pantofii, se duse la u, iei pe coridor. Cineva gsise nite
lumnri, iar sala de recepie era luminat de o plpire galben. oferul intr
ducnd o tav de carton i un sac de hrtie. Brbatul purta un pardesiu lung,
negru i un chipiu cu cozoroc.
mi pare ru c am ntrziat, zise el cu glas rguit. Am luat acelai lucru
pentru toat lumea: doi burgeri, o porie mare de cartofi prjii, Coca-Cola i
plcint cu mere. Eu mi-am mncat poria n main.
Puse mncarea pe mas i iei. Mirosul de restaurant umplu holul. Shadow
lu sacul de hrtie i scoase din el mncarea, erveelele, pacheelele de
ketchup.
Mncar n tcere, n timp ce lumnrile plpiau iar ceara ardea sfrind.
Shadow observ c Town se uita la el. i ntoarse scaunul un pic, astfel nct
s fie cu spatele la perete. Media i manc burgerul innd un erveel la buze,
pentru ca firimiturile s cad pe el.
Grozav! Burgerii tia sunt aproape reci, zise putiul cel gras, care avea
nc pe nas ochelarii de soare lucru pe care Shadow l considera inutil i
prostesc, avnd n vedere ntunericul din ncpere.
mi cer scuze, zise Town, dar cel mai apropiat McDonalds e n Nebraska.
i terminar hamburgerii cli i cartofii reci. Putiul cel gras muc din
plcinta cu mere, iar umplutura i sri pe brbie. n mod neateptat, umplutura era
nc fierbinte.
Oh! exclam el, tergndu-i brbia cu mna, apoi lingndu-i degetele.
Chestia asta frige! Plcintele astea sunt o bomb cu ceas!
Lui Shadow i venea s-i ard cteva. i dorea s-l pocneasc pe putiul cel
gras de cnd acesta i pusese gorilele s-l bat n limuzin, dup nmormntarea
Laurei. i exprim deschis gndurile:
De ce nu lum trupul lui Wednesday, ca s plecm de-aici?
La miezul nopii, rspunser ntr-un singur glas putiul cel gras i domnul
Nancy.
Lucrurile astea trebuie fcute conform regulilor, spuse Cernobog.
Mda zise Shadow. Numai c nu-mi spune nimeni care-s regulile. Tot
vorbii de regulile alea afurisite, dar eu nu tiu nici mcar ce joc jucai.
E ca i cum ai nclca regulile de lansare a unui produs, zise Media. tii, e
vorba de data cnd se pot vinde anumite lucruri.
Cred c toat povestea asta e un rahat, spuse Town. Dar dac regulile lor i
fac fericii, atunci i agenia mea e fericit i toat lumea e fericit, concluzion el
i sorbi din Coca-Cola. i dm drumul la miezul nopii. Luai cadavrul i plecai.
Noi v facem la revedere cu mna, apoi v vnm ca pe nite obolani.
Hei, zise putiul cel gras ctre Shadow, i-am spus s-i zici efului tu c-i
deja istorie. I-ai zis?
I-am zis. tii ce mi-a rspuns? Mi-a spus s-i zic mucosului dac o s-l
mai vd vreodat c viitorul de azi e trecutul de mine.
Wednesday nu-i spusese aa ceva, dar oamenilor stora se prea c le
plceau clieele. Ochelarii cei negri reflectar flacra plpitoare a lumnrii
ctre el, asemenea unor pupile. Putiul cel gras zise:
Locul sta e al naibii de gol. Nu recepionezi nimic. E n afara oricrei
legturi radio. Vreau s zic c atunci cnd faci legturile prin srme te ntorci n
epoca de piatr.
Bu restul de Coca-Cola cu paiul, arunc paharul pe mas i se duse pe
coridor.
Shadow lu paharul de pe mas i l puse n sacul de hrtie.
M duc s vd centrul Americii, zise el.
120 Joc de cuvinte care trimite la diferena dintre cultura electronica i cea
tiprit.
Stteau n camera lui Shadow, din motelul abandonat, la cele dou capete ale
saltelei. Zgomotul din camera putiului celui gras ncetase.
Ai avut noroc c am fost mpreun n nchisoare, zise Loki. N-ai fi
supravieuit n primul an fr mine.
Nu puteai s pleci din pucrie cnd aveai chef?
E mai uor s-i execui pedeapsa Trebuie s nelegi cum e chestia asta
zeiasc. Nu-i vorba de magie. E vorba de a fi tu nsui, dar acel tu n care lumea
crede. E vorba de a fi esena ta proprie mrit, concentrat. Este vorba s devii
tunet, puterea unui cal care gonete sau nelepciune. Strngi toat credina i
devii mai mare, mai grozav, mai mult dect om. Cristalizezi. Apoi, ntr-o zi,
oamenii uit de tine, nu mai cred n tine, nu-i mai aduc sacrificii, nu le mai pas
de tine, apoi te trezeti c organizezi un joc de alba-neagra la intersecia dintre
Broadway i Strada 43.
De ce ai stat n celul cu mine?
A fost o simpl coinciden.
Iar acum conduci maina pentru inamici.
Dac vrei s le spui aa Depinde de unde priveti lucrurile. Din punctul
meu de vedere, conduc maina pentru tabra nvingtoare.
Dar tu i Wednesday fceai amndoi parte din acelai
Fceam parte din panteonul nordic. Asta voiai s spui?
Da.
i ce dac?
Probabil c ai fost prieteni. Cndva
Nu. N-am fost niciodat prieteni. Nu-mi pare ru c a murit. Ne inea n loc.
Dup dispariia lui, ceilali vor fi obligai s ia faptele n seam: te schimbi sau
mori, evoluezi sau pieri. Wednesday a murit. Rzboiul s-a terminat.
Shadow se uit mirat la el:
Nu poi fi att de prost Ai avut ntotdeauna o minte sclipitoare. Moartea lui
Wednesday nu nseamn sfritul, ci-i va scoate din srite pe cei care stteau
deoparte.
Amesteci metaforele, Shadow.
Nu conteaz. Important e c am dreptate. Moartea lui va face ntr-o clip tot
ce-a ncercat el s fac n ultimele luni. i va uni pe ceilali. Le va da o cauz.
Probabil, spuse Loki, ridicnd din umeri. Din cte tiu eu, opinia n tabra
asta este c dac l elimini pe cel care provoac necazuri, scapi i de necazuri.
Oricum, nu-i treaba mea. Eu sunt doar un simplu ofer.
Spune-mi, zise Shadow, de ce le pas tuturor de mine? Se poart de parc
a fi cineva important. De ce conteaz ce fac eu?
Al naibii s fiu dac tiu. Erai important pentru noi pentru c erai important
pentru Wednesday. Dar motivul presupun c-i unul dintre micile mistere ale
vieii
Sunt stul de mistere.
Da? Eu cred c ele dau savoare lumii. Sunt ca sarea n bucate.
122 Primele trei versuri din poemul A doua venire, compus n anul 1919 de
ctre poetul irlandez William Butler Yeats.
armistiiului, iar aici respectm armistiiul. Nu avem de ales. Ne dai cadavrul unui
prieten. Noi l acceptm. Voi vei plti pentru asta, crim pentru crim, snge
pentru snge.
Tot ce se poate, zise Town. Ai economisi o grmad de timp i de efort
dac v-ai duce acas i v-ai mpuca n cap. Ai scpa de intermediari.
Du-te-n m-ta, zise Cernobog. Cu tot neamul tu. Tu n-o s mori n lupt.
Niciun rzboinic n-o s-i guste sngele. Niciun om viu n-o s-i ia viaa. O s mori
de-o moarte uoar, jalnic. O s mori cu un srut pe buze i cu o minciun n
suflet.
Las-o balt, btrne, zise Town.
Valul ntunecat de snge se porni, zise putiul cel gras. Cred c versul
sta urma.
Vntul urla.
Bine, zise Loki. V aparine. Noi am terminat. Luai-l pe ticlos de aici.
Fcu un gest, iar Town, Media i putiul cel gras prsir ncperea. Loki i
zmbi lui Shadow i-i zise:
Nimeni nu-i fericit, nu-i aa, putiule?
Apoi plec i el.
Ce-o s se ntmple acum? ntreb Shadow.
Acum o s-l nfurm, i rspunse Anansi, iar apoi o s-l lum de aici.
nfurar trupul n cearafurile motelului i l strnser bine n giulgiul
improvizat, astfel nct s nu se vad c-i un cadavru i s-l poat transporta. Cei
doi btrni se duser la capul i la picioarele acestuia, ns Shadow le zise:
Sta i s vd ceva.
Se ls n genunchi, i strecur braele sub silueta nfurat n alb i o trase
pe umerii si. Apoi i ndrept picioarele, ridicndu-se.
Bine. L-am luat. Haidei s-l ducem n main.
Cernobog arta ca i cum ar fi vrut s-l contrazic, dar i nchise gura. Scuip
pe degetul mare i pe arttor, apoi ncepu s sting lumnrile, strngndu-le cu
vrfurile degetelor. n timp ce ieea din ncperea ntunecat, Shadow auzi
capetele lumnrilor fsind.
Wednesday era greu, ns Shadow se descurca dac mergea fr s ovie.
Nu avea de ales. Auzea n minte cuvintele lui Wednesday la fiecare pas pe care-l
fcea pe coridor i simea acreala dulce a miedului n adncul gtlejului. Acum
lucrezi pentru mine. M aperi. M ajui. M duci dintr-un loc n altul. Faci
investigaii din cnd n cnd , te duci i pui ntrebri pentru mine. Faci
comisioane. n caz de urgen dar numai n caz de urgen loveti indivizi
care trebuie lovii. n cazul puin probabil al morii mele, m vei priveghea
O nelegere era o nelegere, iar aceasta i era scris n snge i n oase.
Domnul Nancy deschise ua motelului, apoi se grbi i deschise ua din spate
a autobuzului. Cei patru stteau deja lng Humvee-ul lor, pndindu-i de parc nu
mai puteau atepta. Loki i pusese din nou chipiul de ofer pe cap. Vntul rece l
izbea pe Shadow n timp ce mergea, trgea de cearafuri
123 Carrie - film regizat n 1976, ecranizare dup romanul cu acelai titlu al lui
Stephen King.
124 n mitologia nordic, cele trei nome (ursitoare) Urdr, Verdandi i Skuld
es soarta oamenilor i a zeilor sub copacul lumii, Yggdrasil.
CAPITOLUL CINCISPREZECE
Spnzurai-m, oh, spnzurai-m i am s mor, Spnzurai-m, oh,
spnzurai-m i am s mor, Nu-mi pas de asta, dar n-o s-mi fie uor S zac
atta vreme sub mohor
CNTEC VECHI
n prima zi n care Shadow atrn n copac, simi doar neplcere care se
transforma ncet n durere, simi team i, uneori, o emoie ce se afla undeva ntre
plictiseal i apatie o acceptare resemnat, o ateptare.
Atrna.
Vntul nu btea.
Dup mai multe ore, pete plutitoare de culori ncepur s-i explodeze n faa
ochilor inflorescene stacojii i aurii, care pulsau ca i cum ar fi avut o via a lor.
Durerea din brae i din picioare deveni, treptat, intolerabil. Dac i relaxa
membrele i-i lsa trupul s atrne, dac se apleca n fa, atunci funia din jurul
gtului prelua greutatea, iar lumea ncepea s plpie, s se roteasc. Aa c se
sprijinea din nou de trunchiul copacului. i simea inima btnd n piept, auzea un
bubuit aritmie de tob n timp ce aceasta i pompa snge n trup
Smaralde, safire i rubine se cristalizau i ardeau n faa ochilor si. Respira
greu, gfit. Simea coaja aspr a copacului care-i rodea spatele. Frigul dupamiezii pe care-l simea prin pielea goal l fcea s tremure.
E uor, i spunea cineva n mintea sa. Trebuie s faci un truc. Pe care l faci
sau mori.
i plcu ideea i o repet n gnd, ca pe o mantr sau ca pe un cntecel pentru
copii, n ritmul btilor inimii sale.
E uor, trebuie s faci un truc, pe care l faci sau mori.
E uor, trebuie s faci un truc, pe care l faci sau mori.
E uor, trebuie s faci un truc, pe care l faci sau mori.
E uor, trebuie s faci un truc, pe care l faci sau mori.
Timpul trecea. Cntarea continua. Shadow o auzea. Cineva repeta cuvintele,
oprindu-se doar cnd gura lui Shadow ncepu s se usuce, cnd limba din gur i
deveni tare, ca o bucat de piele tbcit. Shadow se mpinse n sus,
deprtndu-i picioarele de copac, ncercnd s-i sprijine greutatea astfel nct
s-i poat umple plmnii cu aer.
Respir pn cnd nu mai rezist i se ls s cad, inut de legturi i
atrnnd de copac.
Cnd ncepu plvrgeala un zgomot furios i plin de rsete , Shadow i
nchise gura, ngrijorat c ar putea s fi scos el nsui sunetele acelea. Dar
zgomotul continu, nseamn c-i universul, care rde de mine, i zise Shadow
atunci. Capul i atrna ntr-o parte. Ceva alerg pe trunchiul copacului i se opri
lng capul su. Apoi chii puternic n urechea lui un cuvnt, poate ratatosk.
Shadow ncerc s-l repete, dar limba i se lovi de cerul gurii. Se ntoarse ncet i
se uit la capul cenuiu-cafeniu i la urechile ascuite ale unei veverie.
i ddu seama c o veveri pare mult mai puin deteapt atunci cnd o
priveti de aproape, fa de felul n care pare cnd te uii la ea de la distan.
Fptura arta ca un obolan i prea periculoas, nu era blnd sau
ncnttoare. Iar dinii ei preau ascuii Shadow i dori ca animalul s nu-l
considere o ameninare, nici ca o surs de hran. Nu credea c veveriele erau
carnivore dar multe lucruri se dovediser a fi altfel dect crezuse el c sunt
Adormi.
Durerea l trezi de mai multe ori, n urmtoarele ceasuri, l scoase dintr-un vis
macabru, n care copii mori se ridicau i veneau spre el, cu ochii jupuii, ca nite
perle umflate. i reproau c nu i-a ajutat. Un pianjen alerg peste faa lui, iar el
se trezi. Cltin din cap, aruncnd sau speriind pianjenul, apoi se ntoarse la
visul su un om cu cap de elefant i cu burt mare, cu un filde rupt, nvlea
spre el clare pe un oarece uria. Omul cu cap de elefant i ndrept fildeul
ctre Shadow i zise:
Dac m-ai fi invocat nainte s ncepi aceast cltorie, ai fi putut s
ocoleti o parte dintre necazurile pe care le ai.
Apoi elefantul lu oarecele care devenise mic, ntr-un fel pe care Shadow
nu-l nelegea, dar fr s-i schimbe deloc dimensiunile i-l arunc dintr-o
mn n alta, acoperindu-l cu degetele n timp fcea asta, iar Shadow nu fu
surprins niciun pic atunci cnd zeul cu cap de elefant i deschise n cele din urm
toate cele patru mini i-i art c sunt goale. Apoi ridic din cei patru umeri ai
si, ntr-o micare ciudat de continu, i se uit la Shadow cu o figur
inexpresiv.
E n tromp, i zise Shadow omului-elefant, pentru c urmrise unde
dispruse codia oricelului.
Omul-elefant ddu din capul su uria i zise:
Da. n tromp. O s uii multe lucruri. O s renuni la multe lucruri. O s
pierzi multe lucruri. Dar s nu pierzi asta.
i ncepu ploaia, iar Shadow se agit, tremur, se ud i trecu din somnul cel
mai profund n trezia cea mai deplin. Tremuratul se intensific att de mult, nct
Shadow se sperie, pentru c tremura mai puternic dect i-ar fi imaginat c-i
posibil, ntr-o serie de zguduituri convulsive ce treceau dintr-una n alta. ncerc
s se opreasc, dar continua s tremure, clnnind din dini, iar membrele i se
zbteau i i se suceau, fr s le poat stpni. i simea o durere adevrat, ca
o tietur de cuit care i acoperea tot trupul cu rni mrunte, invizibile, profunde
i insuportabile.
Deschise gura, ca s prind apa ploii n timp ce curgea, umezindu-i buzele
crpate i limba uscat, udnd funiile care-l legau de trunchiul copacului. Apoi
urm un fulger, att de strlucitor, nct l percepu ca pe o lovitur n ochi, care
fa. Shadow se ntreb dac avea halucinaii: animalul inea n labele din fa o
coaj de alun, ca o ceac dintr-o cas pentru ppui. Veveria aps coaja pe
buzele lui Shadow, iar acesta simi apa i, involuntar, o sorbi, o bu din ceaca
aceea mic. i plimb apa peste buzele crpate, peste limba uscat. i umezi
gura cu ea i nghii ceea ce rmsese, adic nu prea mult.
Veveria se cr din nou n copac i cobor ctre rdcina acestuia. Apoi,
dup cteva secunde, dup cteva minute sau dup cteva ore Shadow nu-i
ddea seama ct durase (toate ceasurile din mintea sa se stricaser, iar rotiele,
arcurile i limbile acestora ajunseser nite resturi ce zceau jos, n iarb) ,
veveria se ntoarse cu ceaca ei din coaj de alun, crndu-se cu grij, iar
Shadow bau apa pe care i-o adusese animalul.
Gustul de fier i de noroi al apei i umplu gura, i rcori gtul uscat, i nltur
oboseala i nebunia.
Dup a treia coaj de alun nu-i mai era sete.
Atunci ncepu s se zbat, trgnd de funii, ncordndu-i trupul, ncercnd s
coboare, s se elibereze, s plece. Gemea.
Nodurile fuseser fcute bine. Funiile erau tari i rezistente. Curnd, Shadow
fu din nou epuizat.
n delirul su, Shadow se transform n copac. Rdcinile sale se nfigeau
adnc n scoara pmntului, n timp, n izvoarele ascunse. Simi izvorul unei
femei ce se numea Urd, adic Trecut. Femeia era uria, gigantic, un munte
subpmntean de femeie, iar apa pe care o pzea femeia aceea era apa
timpului. Alte rdcini duceau n alte locuri. Unele dintre ele erau secrete. Acum,
cnd era nsetat, trgea ap cu rdcinile sale, o trgea n trupul su.
Avea o sut de brae care se despicau n o sut de mii de degete i toate
degetele sale se ntindeau spre cer. Greutatea cerului atrna greu pe umerii si.
Neplcerea nu se redusese, pentru c durerea aparinea siluetei ce atrna de
copac, nu copacului nsui. n nebunia sa, Shadow era, n acelai timp, omul din
copac, dar era i copacul, i vntul care agita crengile desfrunzite ale copacului
lumii; era cerul cenuiu i norii ce se agitau; era veveria Ratatosk, ce alerga de la
rdcinile de jos pn la crengile cele mai de sus; era oimul cu privirea de
nebun care sttea pe o ramur rupt din vrful copacului, supraveghind ntreaga
lume; era viermele din inima copacului.
Stelele se rotir, iar el i trecu sutele de mini peste stelele strlucitoare,
ascunzndu-le n palm, lundu-le, fcndu-le s dispar
Un moment de limpezime, n mijlocul durerii i nebuniei Shadow simi c
iese la suprafa. tia c n-o s stea mult timp acolo. Soarele dimineii l zpcea.
nchise ochii, dorindu-i s-i fi putut feri de soare cu mna.
Nu putea s mai reziste mult. tia i asta.
Cnd deschise ochii, Shadow vzu c n copac, alturi de el, se afla un tnr.
Avea pielea de un cafeniu-nchis, fruntea nalt i prul negru, crlionat.
Sttea pe o ramur deasupra capului lui Shadow, iar acesta putea s-l vad bine
doar dac i lsa capul ntr-o parte. Omul la era nebun. Shadow i ddu seama
dintr-o privire.
Eti gol, i mrturisi nebunul, cu voce rguit. i eu sunt gol.
Am vzut, croncni Shadow.
Nebunul se uit la el, apoi ddu din cap, dup care ncepu s i-l mite ntr-o
parte i n alta, n sus i-n jos, de parc ar fi vrut s scape de-o cramp din ceaf.
Dup un timp, zise:
M cunoti?
Nu, i rspunse Shadow.
Eu te cunosc. Te-am vzut n Cairo. Te-am vzut i dup aceea. Sora mea
te place.
Eti
Shadow ncerc s-i aminteasc numele. Mnnc doar animale ucise de
maini pe osea, ce fel de via e asta?
Eti eti Horus.
Nebunul ddu din cap.
Horus, zise el. Eu sunt oimul dimineii, uliul dup-amiezii. Eu sunt soarele,
ca i tine. Iar eu cunosc numele adevrat al lui Ra. Mi l-a spus mama.
Asta-i grozav, zise politicos Shadow.
Nebunul se uit atent la solul de sub ei, fr s spun nimic. Apoi sri din
copac.
Un oim se prbui ca o piatr ctre pmnt, apoi i ntinse aripile i zbur
napoi n copac, innd n gheare un pui de iepure. Se aez pe o creang, de
data asta mai aproape de Shadow.
i-e foame? ntreb nebunul.
Nu, i rspunse Shadow. Presupun c ar trebui s-mi fie, dar nu-mi este.
Mie mi-e foame, zise nebunul, apoi mnc iute iepurele, sfiind, sugnd,
mucnd, roznd.
Dup ce termin de mncat, arunc oasele i blana pe pmnt. Apoi merse pe
ramur pn cnd ajunse la o lungime de bra de Shadow. Dup aceea se uit
atent la el, cercetndu-l cu atenie i cu grij din cap pn-n picioare. Nebunul
avea snge de iepure pe brbie i pe piept. i-l terse cu dosul palmei.
Shadow i ddu seama c trebuia s spun ceva.
Hei! zise el.
Hei! zise i nebunul.
Dup care se ridic n picioare, i ntoarse spatele lui Shadow i ddu drumul
unui uvoi de urin nchis la culoare pe pajitea de sub ei. Cnd termin, se
ghemui din nou pe ramur.
Cum i se spune? ntreb Horus.
Shadow.
Tu eti umbra, eu sunt lumina, zise nebunul. Tot ce exist arunc o umbr.
Lupta o s nceap n curnd. O s-i privesc, n timp ce-o s se strng.
Apoi nebunul zise:
Eti pe moarte. Nu-i aa?
CAPITOLUL AISPREZECE
tiu c se trieaz. Dar e singurul joc din ora.
CANADA BILL JONES
Copacul dispruse, lumea dispruse, cerul cenuiu de deasupra lui dispruse.
Cerul avea acum culoarea miezului de noapte. Deasupra sa lucea o singur stea,
rece, o lumini ce clipea, i nimic altceva. Fcu un singur pas i fu gata s se
poticneasc.
Shadow se uit n jos. n stnc fuseser tiate trepte ce duceau jos, trepte
att de uriae, nct putea s-i nchipuie c fuseser cioplite de uriai care
coborser pe ele cu mult timp n urm.
Cobor din treapt n treapt, pe jumtate srind, pe jumtate cznd. Trupul l
durea, dar era durerea lipsei de exerciiu, nu durerea chinuitoare a trupului care
atrnase n copac pn cnd murise.
Observ, fr s fie surprins, c era mbrcat n blugi i tricou alb. Era
descul. Avea o senzaie profund de deja-vu. Aa fusese mbrcat atunci cnd
intrase n apartamentul lui Cernobog, n noaptea n care Zoria Polunocinaia
venise la el i-i povestise despre constelaia numit Carul lui Odin. Apoi luase
luna de pe cer pentru el
tiu, deodat, ce avea se se ntmple n continuare. Zoria Polunocinaia avea
s fie acolo.
Zoria l atepta la captul scrii. Pe cer nu se vedea pic de lun, dar femeia
era scldat n razele lunii prul ei alb avea culoarea lunii, purta aceeai
cma de noapte din dantel i bumbac pe care o purtase n noaptea aceea n
Chicago.
i zmbi cnd l vzu, i se uit n jos ca i cum ar fi fost stnjenit, apoi zise:
Salut.
Salut, zise i Shadow.
Cum te simi?
Nu tiu. Cred c~i un alt vis ciudat din copac. Am tot avut vise nebuneti
dup ce-am ieit din nchisoare.
Figura femeii era argintat de razele lunii (dei pe cerul negru nu se vedea nici
urm de lun, iar aici, la captul scrii, nu se mai zrea nici steaua aceea
singuratic), i ea arta solemn, dar vulnerabil.
Vei primi rspuns la toate ntrebrile, dac asta doreti, spuse ea. Dar dup
ce vei afla rspunsurile, nu vei putea s le mai uii vreodat. Trebuie s nelegi
asta.
Am neles, zise el.
n spatele femeii, crarea se bifurca. El tia c urma s decid pe care dintre
ncercnd s fug de moartea mamei sale n Londra celui de-Al Doilea Rzboi
Mondial, dar nebunia ficiunii din carte nu reprezenta nicio evadare, nicio scuz.
Ochii mamei sale erau nchii, iar ea se cufundase n pacea dat de morfin.
Doctorii descoperiser prea trziu c durerile pe care le avea fuseser provocate
de un limfom. Pielea ei avea nuana lmii. Nu mplinise nc patruzeci de ani,
dar prea mult mai btrn.
Shadow voia s se ciupeasc, s-l ciupeasc pe biatul nendemnatic care
era el nsui, cel de altdat, s-i spun s-i in mama de mn, s-i
vorbeasc, s fac ceva nainte s se sting, pentru c el tia c aa se va
ntmpla. Dar nu ndrzni s se ating pe sine, iar biatul continu s citeasc, iar
mama sa muri n timp ce el sttea pe scaun lng ea, citind o carte groas.
Dup aceea, nu prea mai citise. Nu mai avea ncredere n ficiuni. La ce
foloseau crile, dac nu te puteau apra de aa ceva?
Shadow iei din ncperea de spital, iei pe coridor, merse mai departe prin
mruntaiele pmntului.
O vzu pe mama sa nainte de scena anterioar i nu-i veni s cread ct de
tnr era, probabil c nu mplinise nici douzeci i cinci de ani, era nainte de
pensionarea ei medical. Se aflau n apartamentul lor, un alt apartament de
ambasad, undeva n Nordul Europei. Shadow se uit n jur, ca s gseasc
vreun indiciu, i se vzu pe sine un copil cu ochii cenuii, mari, i cu prul
negru. Cei doi se certau. Shadow tiu de ce se certau fr s aud cuvintele
era singurul lucru din cauza cruia se certau.
Povestete-mi despre tatl meu.
E mort. Nu m ntreba nimic despre el.
Cine a fost?
Uit-l. E mort, iar ie nu i-a lipsit nimic.
Vreau s vd o fotografie de-a lui.
N-am nicio fotografie, zise ea, cu glas linitit i mndru, iar el tiu c dac ar
fi insistat, ea ar fi nceput s ipe, poate c l-ar fi lovit, aa c Shadow se ntoarse
i merse mai departe prin tunel.
Crarea pe care o urma cotea, se ntorcea i se rsucea, amintindu-i de pielea
unui arpe, de intestine i de rdcinile adnci ale unui copac. n stnga se afla
un lac, auzea clipocitul apei undeva, n adncul tunelului, picturi care nu reueau
s agite suprafaa ca o oglind a lacului. Se ls n genunchi i bu, ducnd cu
mna apa la buze. Apoi merse pn cnd ajunse ntr-o sfer rotitoare alctuit
din oglinzi, de felul celor din discoteci. Avea impresia c se afl n centrul
universului, nconjurat de stele i de planete. Nu auzea nimic, nici muzica, nici
replicile strigate mai tare dect muzica. Shadow se uita la o femeie care arta aa
cum nu artase niciodat mama sa n toi anii n care o cunoscuse; prea s fie
nc un copil
Iar ea dansa.
Shadow descoperi c nu era deloc surprins descoperind cine era brbatul care
dansa cu ea. Nu se schimbase prea mult n treizeci i trei de ani.
Shadow i ddu seama dintr-o privire c ea era beat. Nu foarte beat, dar
era neobinuit cu butura, iar peste o sptmn trebuia s ia vaporul ctre
Norvegia. Buse mrgrit, avea sare pe buze i pe dosul palmei.
Wednesday nu purta costum i cravat, dar acul de argint n form de copac
sclipea la buzunarul cmii sale de fiecare dat cnd l atingea lumina reflectat
de sfera de oglinzi. Alctuiau o pereche frumoas, dac ineai seama de diferena
de vrst. Micrile lui Wednesday avea o suplee lupeasc.
Un dans lent. Brbatul o inea lipit de el, mna sa ca o lab se fixase posesiv
pe posteriorul fustei fetei, trgnd-o spre el. Cu cealalt mn o inea de brbie, o
trgea ctre faa lui; cei doi se srutar acolo, pe ringul de dans, iar lumina sferei
sclipitoare i nconjur, aducndu-i n centrul universului.
Cei doi plecar curnd dup aceea. Ea se rezema de el, iar el o scoase din
sala de dans.
Shadow i cufund capul n mini i nu-i urm, nefiind n stare sau nedorind
s fie martor la propria-i concepere.
Luminile oglinzilor disprur, singura lumin venea de la luna cea micu care
ardea deasupra capului su.
Merse mai departe. Se opri la o cotitur a drumului, ca s-i trag rsuflarea.
Simi o mn care-l mngie uor pe spate, degete blnde care-i ciufuleau
prul de pe ceaf.
Salut, opti o voce rguit, felin, peste umrul lui.
Salut, zise el, ntorcndu-se.
Femeia avea pr castaniu i piele cafenie, i ochi chihlimbarii-aurii precum
mierea. Pupilele ei erau nite despic turi verticale.
Te cunosc? o ntreb el, mirat.
Intim, i rspunse ea, zmbind. Obinuiam s dorm n patul tu. Iar ai mei
au avut grij de tine, dragul meu, zise ea, apoi se ntoarse ctre crarea din faa
lui i art spre cele trei direcii n care putea s mearg. Unul dintre drumuri te
face nelept, altul te ntregete, iar cellalt te omoar.
Cred c sunt deja mort. Am murit n copac.
Exist mori i mori, replic femeia, strmbndu-se. E o chestie relativ.
Poi s faci o glum despre asta, adug ea, zmbind din nou. Despre mori
relativi.126
Nu-i nevoie.
Pe ce crare vrei s mergi?
Nu tiu.
Femeia i ls capul pe umr, cu un gest foarte felin. Deodat, Shadow i
aminti urmele de gheare de pe umrul su. Simi c roete.
Pot s aleg n locul tu, zise Bast. Dac ai ncredere n mine.
126 Joc de cuvinte intraductibil care implic sintagmele relative dead (mort
relativ) i dead relative (rud moart).
fr tine.
Vocea era afectat i precis.
Fumul i intra n ochi lui Shadow, iar el i terse lacrimile cu mna. Avu
impresia c zrete prin fum un brbat nalt, n costum, cu ochelari cu ram de
aur. Fumul se risipi, iar barcagiul redeveni o fptur doar pe jumtate omeneasc,
avnd cap de pasre acvatic.
Domnul Ibis?
M bucur s te revd, zise fptura, cu glasul domnului Ibis. tii ce-i un
psihopomp?
Shadow auzise cuvntul, dar cu mult timp n urm. Cltin din cap.
E un termen amuzant, cu nelesul de nsoitor, i explic domnul Ibis. Noi
avem multe funcii, multe ci de a exista. Conform propriei mele imagini despre
mine, sunt un nvat care triete n linite i-i scrie basmele i visele despre un
trecut ce poate nu a existat niciodat. i acest lucru e adevrat, att ct se poate.
Dar tot eu sunt, ca muli dintre cei cu care te-ai ntovrit, un psihopomp. Adic i
nsoesc pe cei vii n lumea morilor.127
Mi-am nchipuit eu c-i lumea morilor, zise Shadow.
Nu chiar. E mai degrab o zon preliminar.
Barca aluneca pe suprafaa ca de oglind a lacului subpmntean. Apoi
domnul Ibis spuse, fr s-i mite ciocul:
Voi, oamenii, vorbii despre vii i mori de parc ar fi dou categorii ce se
exclud reciproc. De parc n-ai putea avea un ru care-i i drum sau un cntec
care-i i culoare
i poi s ai? ntreb Shadow, iar ecoul i opti cuvintele napoi, din partea
cealalt a lacului.
Trebuie s-i aminteti c viaa i moartea sunt fee diferite ale aceleiai
monede. Precum capul i stema
i dac am o moned cu dou steme?
Nu poi s ai.
Shadow fu cuprins de un fior, n timp ce traversau apa aceea neagr. i
imagin c vedea figuri de copii care se uitau la el cu repro de sub suprafaa
sticloas a apei. Feele acelea erau umflate i nmuiate de ap, iar ochii lor orbi
erau nceoai. n petera subpmntean nu btea vntul, i prin urmare nimic
nu tulbura oglinda ntunecat a apei.
Aadar sunt mort, zise Shadow, care ncepuse a se obinui cu ideea. Sau o
s mor n curnd.
Suntem pe drum ctre Sala Morilor. Am cerut ca eu s fiu cel care vine
dup tine.
De ce?
Ai muncit din greu. De ce s nu vin?
CAPITOLUL APTESPREZECE
Pe continentul acesta, totul e la o scar foarte mare. Rurile sunt imense,
clima e violent n ceea ce privete cldura sau frigul, perspectivele sunt
magnifice, tunetul i fulgerul sunt nspimnttoare. Dezordinile care au loc n
ar fac s se cutremure orice instituie. Orice greeal fcut de noi, orice
prostie, orice irosire, orice ghinion sau orice pierdere sunt aici la o scar foarte
mare.
LORDUL CARLISLE, CTRE GEORGE SELWYN, 1778
Cel mai important loc din partea de sud-est a Statelor Unite este anunat de
sute de reclame prinse pe acoperiurile hambarelor din Georgia, Tennessee i
Kentucky. Cnd un ofer va merge pe un drum dintr-o pdure, va trece pe lng
un hambar rou, drpnat, iar pe acoperiul lui va vedea scris:
VIZITAI ROCK CITY
A OPTA MINUNE A LUMII
Iar pe acoperiul unei magazii ubrede pentru lapte va zri, cu litere albe:
MINUNEA LUMII
DIN ROCK CITY VEDEI APTE STATE
oferul va ajunge s cread c Rock City e imediat dup col, nu ia o zi de
drum, pe muntele Lookout128, un pic dincolo de grania statului, n Georgia, un pic
la sud-vest de Chattanooga, Tennessee.
Muntele Lookout nu prea seamn cu un munte, ci mai mult cu un deal foarte
nalt i abrupt. Cnd au venit oamenii albi, aici locuia tribul chickamauga, o
ramur a indienilor cherokee. Acetia numiser muntele Chattotonoogee, ceea
ce nseamn Muntele care se nal ntr-un pisc.
n anii 1830, Legea de Strmutare a Indienilor, dat de Andrew Jackson, i-a
exilat pe btinai de pe pmnturile lor pe toii choctaw, chickamauga,
cherokee i chickasaw , iar trupele Statelor Unite i-au obligat pe toi cei pe care
i-au prins s mearg pe jos peste o mie cinci sute de kilometri, pn la noile
teritorii indiene, aflate n zona n care se ntinde acum statul Oklahoma. Acela a
fost drumul lacrimilor i atunci a avut loc un adevrat genocid. Mii de brbai,
femei i copii au murit pe drum. Cnd eti nvins, eti nvins i gata.
Cei care stpnesc muntele Lookout stpnesc ara. Aa zice legenda. La
urma urmei, e un loc sacru i nalt. n timpul Rzboiului Civil, a rzboiului dintre
state, aici a avut loc o btlie Btlia de deasupra norilor , n prima zi a
luptelor, cnd forele unioniste au svrit fapte eroice i, fr s primeasc ordin,
au nvlit pe Culmea Misionarului i au cucerit-o. Nordul a ocupat muntele
Lookout, Nordul a ctigat rzboiul.
Sub muntele Lookout exist tuneluri i peteri, unele dintre ele foarte vechi.
Acum, cele mai multe dintre ele sunt astupate, dar un om de afaceri local a
excavat o cascad subteran, pe care a numit-o Cascada Rubinie. Poi s ajungi
la ea cu un ascensor. E o atracie turistic, dei cea mai mare atracie turistic se
afl n vrful muntelui Lookout. E vorba despre Rock City.
Rock City ncepe ca o grdin ornamental pe o pant a muntelui. Vizitatorii
merg pe un drum care-i poart prin stnci, peste stnci, printre stnci. Vizitatorii
arunc grune ntr-un arc cu cerbi, traverseaz un pod suspendat i se uit
printr-un binoclu ca s vad cele apte state, aa cum li s-a fgduit c se poate
ntmpla n rarele zile nsorite, n care aerul este perfect limpede. Iar de acolo,
drumul duce vizitatorii n jos milioane de vizitatori n fiecare an , ca i cum i-ar
arunca ntr-un iad ciudat. i duce n peteri, unde acetia se uit la ppui
luminate din spate, aranjate n diorame inspirate din basme i din cntece pentru
copii. Cnd pleac, vizitatorii sunt buimcii, nu-s prea lmurii de ce-au venit, ceau vzut, dac s-au distrat sau nu
Veniser pe muntele Lookout din toate prile Statelor Unite. Nu erau turiti.
Veniser cu automobilul, cu avionul, cu autobuzul, cu trenul sau pe jos. Unii dintre
ei veniser n zbor zburaser jos i numai n bezna nopii. Muli dintre ei
cltoriser pe cile lor proprii de sub pmnt. Unii fcuser autostopul, fiind luai
de motocicliti nervoi sau de camionagii. Cei care aveau autoturisme sau
camioane se uitau dup cei care mergeau de-a lungul drumului, stteau n staii
sau n restaurantele de pe drum i, cnd i recunoteau ca fiind ceea ce erau, se
ofereau s-i transporte.
Ajunser prfuii i obosii la poalele muntelui Lookout. Se uitar la nlimile
cu pante acoperite de copaci i vzur sau i imaginar c vzur crrile,
grdinile i cascada din Rock City.
ncepur s soseasc dis-de-diminea. Un al doilea val sosi pe nserat. i,
timp de mai multe zile, continuar s soseasc.
Dintr-un camion rablagit coborr mai multe rusalce, obosite de pe drum, cu
pleoapele grele, cu fardul prelins i ciorapii descusui.
ntr-un crng de la poalele culmii, un vampir n vrst oferi un Marlboro unei
fpturi ca o maimu, goale-puc, acoperite doar de o blan portocalie. Aceasta
accept igara i cei doi fumar n tcere, unul lng altul.
O Toyota Previa opri la marginea drumului i din ea coborr apte chinezi,
brbai i femei. Artau curai i erau mbrcai cu felul acela de costume negre
care sunt purtate n anumite ri de funcionarii guvernamentali de mic
nclzi-o sau dac i-ar prinde mai bine ptura moale, cafenie, a pmntului i
dac marea cea rece i-ar potoli setea
i ddu seama c ncperea nu era goal.
Pe o canapea veche stteau trei femei, care ar fi putut alctui un grupaj potrivit
ntr-o expoziie artistic bizar. Canapeaua era acoperit cu catifea uzat, de un
cafeniu decolorat care, cu o sut de ani n urm, fusese un galben strlucitor.
Femeile se uitau la ea de cnd intrase n camer, dar nu spuseser nimic.
Laura nu tiuse c o s le gseasc acolo.
Ceva se mic i czu n cavitatea ei nazal. Laura scoase din mnec o
batist i-i sufl nasul. Apoi strnse batista i o arunc pe jarul din foc, mpreun
cu coninutul ei. Se uit cum se ncreete, cum se nnegrete i cum devine o
dantel portocalie. Privi cum viermii se ncovrigar, se nchiser la culoare, apoi
arser.
Dup aceea se ntoarse ctre femeile de pe canapea. Acestea nu se clintiser
de la intrarea ei n ncpere, nu micaser un muchi sau un fir de pr. Se
mulumiser s se uite Ia ea.
Salut. Asta-i ferma voastr? ntreb Laura.
Femeia cea mai solid ddu din cap. Avea minile foarte roii, iar expresia de
pe chipul ei nu spunea nimic.
Shadow, tipul care atrn n copac E soul meu A zis s v spun c v
roag s-mi dai nite ap.
Ceva se mic n pntecul ei. Se mic, apoi se potoli.
Femeia cea mai scund se ridic de pe canapea. Era att de mic, nct
picioarele ei nu atingeau podeaua atunci cnd sttea aezat. Femeia iei din
camer.
Laura o auzi deschiznd i nchiznd ui n cldire. Apoi auzi n curte un ir de
scrituri, urmate de un plescit de ap.
Dup scurt timp, femeia cea scund se ntoarse, crnd un urcior cafeniu de
lut. l puse cu grij pe mas, apoi se aez din nou pe canapea.
Mulumesc, zise Laura, i se duse lng mas.
Se uit n jur dup o can sau dup un pahar, dar nu zri nimic asemntor.
Atunci ridic urciorul. Era mai greu dect prea. Apa din el avea o limpezime
perfect.
Laura ridic urciorul la buze i ncepu s bea.
Apa era mai rece dect i imaginase vreodat Laura c poate fi apa lichid. i
nghe limba, dinii, gtul Dar Laura continu s bea, incapabil s se
opreasc, simind cum apa i croiete drum n stomacul ei, n mruntaiele ei, n
inima ei, n venele ei
Apa curgea prin ea. Era precum gheaa lichid.
Apoi Laura i ddu seama c urciorul se golise i, surprins, l puse pe mas.
Femeile se uitau la ea, fr pic de interes. De cnd murise, Laura nu mai
folosise metafore lucrurile erau sau nu erau. Dar acum, n timp ce privea
femeile de pe canapea, se pomeni gndindu-se la jurai sau la savani care
130 Lao Zi filosof chinez nscut probabil n secolul al VMea .H., fondator al
taoismului.
figura n dou, un zmbet cu gura de la o ureche la alta. Apoi ridic un deget i-i
atinse gtul, dup care l trecu ncet dintr-o parte a gtului n cealalt parte.
Asta i nchipui el c vede n ncperea aceea goal, care adpostea aa
cum vzu dup ce se uit mai bine doar mobil veche putrezit i ziare ptate
de mute. Nu era nimeni acolo.
Se frec la ochi.
Town se duse la Fordul Explorer cafeniu i se urc n el. Arunc bul pe
pielea alb a scaunului din dreapta oferului, rsuci cheia n contact. Ceasul de la
bord arta ora 06.37 dimineaa. Town se ncrunt i se uit la ceasul su de
mn, care arta ora 13.58.
Grozav, i spuse el, am stat n copac opt ore sau minus un minut. Asta
gndi el, dar de fapt crezu c ambele ceasuri se stricaser simultan.
n copac, trupul lui Shadow ncepu s sngereze. Rana se afla n coaste.
Sngele se scurgea ncet, era gros i negru ca melasa.
Vrful muntelui Lookout fu acoperit de nori.
Easter sttea la oarecare distan de mulimea de la poalele muntelui, privind
ivirea zorilor n partea de rsrit a culmii. Femeia avea tatuat la ncheietura minii
stngi un lan de nu-m-uita albastre, i l frec, fr s-i dea seama, cu degetul
mare de la mna dreapt.
Venise alt noapte i trecuse, fr s se ntmple nimic. Oamenii continuau s
vin, cte unul, cte doi. Ultima noapte adusese mai multe fpturi din sud-vest,
inclusiv doi bieei, fiecare de mrimea unui pom, i ceva care abia se zrea, dar
care prea s semene cu un cap fr trup, de mrimea unui Volkswagen Beetle.
Fpturile acelea dispruser printre copacii de la baza muntelui.
Nimeni nu-i deranja. Nimeni din lumea exterioar nu pruse s-i bage n
seam. Easter i imagina turitii din Rock City uitndu-se la ei cu binoclul,
zgindu-se la tabra fpturilor strnse la poalele muntelui, dar zrind doar copaci,
tufiuri i stnci.
Femeia simea mirosul fumului unui foc la care se gtea, simea miros de
bacon fript, miros purtat de vntul rece. Undeva, la captul ndeprtat al taberei,
cineva ncepu s cnte la muzicu, iar asta o fcu s zmbeasc i s tresar,
fr s vrea. Avea n rucsac o carte ntr-o ediie popular i abia atepta s se
lumineze suficient ca s nceap s citeasc.
Pe cer, chiar sub nori, aprur dou puncte: unul mic i unul mai mare. Vntul
dimineii i arunc lui Easter n fa civa stropi de ploaie.
Din tabr iei o fat descul, care veni ctre ea. Se opri n spatele unui
copac, i ridic fusta i se ghemui. Dup ce fata termin, Easter o salut. Fata se
apropie.
Bun dimineaa, doamn, zise ea. Btlia va ncepe curnd.
Vrful limbii ei roz atinse buzele ei stacojii. Fata purta o arip neagr de cioar
legat cu o curea de piele de umrul ei i un picior de cioar prins de un lnior
de la gtul ei. Pe brae avea tatuaje albastre, alctuite din linii i noduri mpletite.
De unde tii?
131 Morrigan zei a rzboiului din mitologia irlandez, uneori reprezentat sub
forma a trei surori numite Badb, Macha i Nemain.
Aici are loc un rzboi. Nu pot s plec aa, pur i simplu. Brbatul cel gol nu
spuse nimic, doar se mut de pe un picior pe altul, ca i cum n-ar fi fost sigur de
greutatea sa, ca i cum s-ar fi obinuit s se odihneasc n aer sau pe o creang,
nu pe pmnt solid. Apoi zise:
Dac el dispare pentru totdeauna, atunci s-a terminat totul.
Dar btlia
Dac el moare, nu mai conteaz cine nvinge. Tnrul arta de parc avea
nevoie de o ptur i de o ceac de cafea, i de cineva care s-l duc undeva,
unde s tremure i s bolboroseasc pn i va recpta minile. i inea braele
lipite de trup.
Unde se afl brbatul acela? n apropiere?
Tnrul se uit la tulpina de lalea, apoi cltin din cap i rspunse:
Departe, departe
E nevoie de mine aici, zise Easter. Nu pot s plec tocmai acum. i cum vrei
s merg acolo? Nu pot s zbor, ca tine.
Nu, zise Horus. Nu poi, adug el, apoi se uit n sus i art cellalt punct
care se rotea sub nori i care cobor ctre ei, mrindu-i dimensiunile. Dar el
poate.
Dup alte cteva ore de ofat, Town ajunse s urasc GPS-ul la fel de mult ct
l ura pe Shadow. Dar n ura aceea nu exista patim. i nchipuise c fusese greu
s gseasc drumul spre ferm, spre frasinul argintiu. Descoperi acum c era
mult mai greu s gseasc drumul ca s plece din ferm. Nu conta pe ce drum
pleca, n ce direcie mergea pe oselele nguste probabil c drumurile cotite din
Virginia fuseser iniial crri ale cerbilor sau drumuri pentru dus vacile la pune
, mai devreme sau mai trziu se trezea c ajungea iari la ferm i la placa pe
care fusese vopsit cuvntul ASH.
O nebunie! O lua de la nceput, cotea la stnga acolo unde cotise la dreapta i
la dreapta unde cotise la stnga.
Numai c dup ce fcea asta ajungea din nou la ferm. Veneau nori grei de
furtun, se ntunecase devreme, ca i cum s-ar fi nnoptat deja, i-l atepta un
drum lung. n felul sta, nu putea s ajung n Chattanooga nainte de prnz.
Telefonul su mobil nu-i oferea dect mesajul Niciun serviciu disponibil.
Harta pe care o avea mpachetat la bordul mainii arta drumurile principale,
oselele interstatale i autostrzile, dar n problema care-l interesa pe el nu arta
nimic.
i nici nu exista cineva pe care s-l poat ntreba. Casele erau plasate
departe de drum i nu aveau lumini aprinse, care s arate c vizitatorii erau binevenii. Iar indicatorul de combustibil se apropia de poziia ce arta c rezervorul e
gol. Town auzi bubuitul unui tunet ndeprtat, iar un strop izolat de ploaie se izbi
puternic de parbrizul mainii.
Aa c atunci cnd Town o vzu pe femeia aceea care mergea de-a lungul
drumului se pomeni c zmbete involuntar.
Slav Domnului, zise el cu glas tare, apoi opri automobilul lng femeie i
132 Omert cod al onoarei specific mafiei italiene, care implic tcerea i
refuzul colaborrii cu autoritile.
CAPITOLUL OPTSPREZECE
Au ncercat s se opun soldailor, dar acetia au tras i i-au omort pe
amndoi. Deci cntecul minte n privina nchisorii, chestia asta a fost introdus
de dragul poeziei. Nu poi ntotdeauna s prezini lucrurile n poezie exact aa
cum sunt. Poezia nu-i adevr. N-ai suficient loc n versuri pentru aa ceva.
COMENTARIUL UNUI CNTRE LA BALADA LUI SAM BASS, DIN
VOLUMUL UN TEZAUR AL FOLCLORULUI AMERICAN
Nimic din toate astea nu se putea ntmpla. Dac v face s v simii mai
bine, putei s le considerai o simpl metafor. La urma urmei, regulile sunt prin
definiie metafore Dumnezeu e un vis, o speran, o femeie, un tip ironic, un
tat, un ora, o cas cu multe ncperi, un ceasornicar ce i las cel mai bun
ceas n deert, cineva care te iubete, ba chiar, mpotriva oricror dovezi, e o
fiin cereasc a crei singur treab const n a se asigura c echipa de fotbal,
armata, afacerea sau cstoria ta merge bine, prosper i nvinge orice
obstacole.
Religiile sunt locuri n care reziti, priveti i acionezi, sunt puncte de vedere
avantajoase referitoare la lume.
Deci nimic din toate acestea nu s-a ntmplat. Asemenea lucruri nu se pot
ntmpla. Niciun cuvnt nu-i adevrat. Iar lucrurile care nu s-au ntmplat sunt
cele povestite n continuare.
La poalele muntelui Lookout, n jurul unui foc de tabr, n ploaie, se
strnseser brbai i femei. Stteau i se certau sub copacii care le ofereau prea
puin adpost.
Doamna Kali, cu pielea neagr ca tuul i cu dini albi i ascuii, zise:
E timpul
Anansi, cu mnui galbene ca lmia i pr argintat, cltin din cap:
Putem s ateptm. i ar trebui s ateptm, dac mai putem atepta.
Din mulime se auzi un murmur dezaprobator.
Are dreptate, zise un btrn cu pr cenuiu Cernobog , care inea pe
umr un baros. Ei stpnesc nlimile. Vremea e mpotriva noastr. Ar nsemna
s fim nebuni, dac am ncepe lupta acum.
Ceva care arta puin ca un lup i ceva mai mult ca un om mri i scuip pe
pmntul pdurii:
Atunci cnd e mai bine s-i atacm, deduka133? S zbovim pn se face
vreme frumoas, adic atunci cnd se ateapt s venim peste ei? Eu zic s-i
nimic nu m mai inea n locul n care eram. Am venit n Nord. Aici se pescuiete
bine.
Condoleane pentru nepotul tu.
Acum locuiesc aici, n Nord. Departe de bolile omului alb. De drumurile
omului alb. De indicatoarele rutiere ale omului alb. De mainile Miata galbene ale
omului alb. De floricelele cu caramel ale omului alb.
i de berea omului alb?
Whiskey Jack se uit la cutie i zise:
Atunci cnd o s renunai n sfrit i o s v ntoarcei acas, putei s ne
lsai fabricile de bere Budweiser.
Unde suntem? ntreb Shadow. Sunt n copac? Sunt mort? Sunt aici?
Credeam c s-a terminat totul. Ce-i adevrat?
Da, zise Whiskey Jack.
Da? Ce fel de rspuns e Da?
E un rspuns bun. i adevrat.
i tu eti zeu? ntreb Shadow.
Whiskey Jack cltin din cap:
Sunt un erou cultural. Noi facem aceleai rahaturi ca i zeii, dar ne chinuim
mai mult i nu ne venereaz nimeni. Oamenii spun poveti despre noi, dar n
afar de cele n care prem buni spun i basme n care prem ri.
neleg, zise Shadow, care chiar nelegea, mai mult sau mai puin.
Asta nu-i o ar bun pentru zei, zise Whiskey Jack. Ai mei i-au dat seama
mai de mult. Exist spirite creatoare, care au gsit pmntul, l-au fcut sau l-au
eliminat, dar gndete-te la urmtoarea problem: cine o s-l venereze pe Coiot?
A fcut dragoste cu Femeia Porc Spinos i s-a ales cu attea ace n scul, nct
arta ca o perni pentru ace. S-a certat cu stncile i stncile au nvins. Aa c
poporul meu s-a gndit c s-ar putea ca n spatele tuturor acestor fpturi s existe
un creator, un mare spirit, cruia trebuie s-i mulumim, pentru c ntotdeauna e
bine s mulumeti. Dar noi n-am construit niciodat biserici. N-avem nevoie de
ele. Pmntul era biserica noastr. Pmntul era religia noastr. Pmntul era
mai vechi i mai nelept dect oamenii care-l colindau. Ne ddea somon,
porumb, bizoni i porumbei cltori. Ne ddea orez slbatic i bibani. Ne ddea
pepeni, dovleci i curcani. Iar noi eram copiii pmntului, ca i porcii spinoi,
sconcii i gaiele albastre.
i termin a doua bere i fcu semn ctre rul de la poalele cascadei.
Dac mergi de-a lungul rului o s ajungi la lacurile unde crete orezul
slbatic. Cnd e vremea recoltei, te duci ntr-o canoe cu un prieten i scuturi
orezul n canoe, apoi l gteti i-l depozitezi. l poi pstra mult timp. n diferite
locuri cresc diferite lucruri. Dac te duci n Sud o s gseti portocali, lmi i
chestiile alea verzi ca nite pere
Avocado.
Avocado. Da. Nu crete aici. Aici e teritoriul orezului slbatic. Al elanilor.
Vreau s spun c aa-i America. Nu-i un teritoriu bun pentru zei. Zeii nu cresc
ierburi ca nite dini cariai. Cdea o burni rar. Norii erau negri, joi. Se fcuse
frig.
Puin mai departe de locul n care fusese ferma se afla un copac, un copac
imens, argintiu-cenuiu, desfrunzit. n faa copacului, pe iarb, erau rspndite
buci de pnz decolorat. Femeia se opri lng pnz, se aplec i ridic ceva
alb-cafeniu: o bucat de os, care fcuse cndva parte dintr-un craniu omenesc.
Easter arunc osul napoi n iarb.
Apoi se uit la brbatul din copac i zmbi.
Brbaii nu-s interesani cnd sunt goi, zise ea. Scoaterea ambalajului
reprezint jumtate din distracie. Ca i n cazul cadourilor sau al oulor.
Brbatul cu cap de oim care mergea alturi de ea se uit n jos, la penisul
su, i pru pentru prima oar contient de propria-i nuditate. Apoi zise:
Eu pot s m uit la soare fr s clipesc.
Foarte frumos din partea ta, i zise Easter, cu glas linititor. Hai s-l dm jos
de acolo.
Funiile ude care-l inuser pe Shadow legat de copac se uscaser i
putreziser cu mult timp n urm, aa c se rupser imediat ce traser de ele.
Trupul din copac alunec spre rdcinile arborelui. Cei doi l prinser i-l purtar
cu uurin, cu toate c brbatul fusese un om solid. l aezar pe pajitea
nverzit.
Trupul de pe iarb era rece i nu respira. ntr-o latur avea o pat de snge
uscat, de parc ar fi fost mpuns cu o lance.
Acum ce facem?
Acum o s-l nclzim. tii ce ai de fcut.
tiu. Nu pot.
Dac nu vrei s-l ajui, atunci nu trebuia s m aduci aici.
Dar a trecut prea mult timp
A trecut prea mult timp pentru noi toi.
Iar eu sunt nebun
tiu.
Femeia ntinse mna sa alb spre Horus i-i atinse prul negru. El clipi spre
ea. Apoi luci, de parc ar fi fost ntr-o cea fierbinte.
Ochiul de oim sclipi portocaliu, de parc n interiorul su s-ar fi aprins o
flacr. O flacr ce fusese stins prea mult timp.
oimul se ridic n aer, se nl ntr-o spiral ascendent, ndreptndu-se
ctre locul n care se aflau nori cenuii i unde ar fi trebuit s se afle soarele.
oimul se nl pn cnd deveni un punct, apoi un fir de praf, apoi nimic din ce
se putea vedea cu ochiul liber, doar ceva ce putea fi imaginat. Norii ncepur s
se subieze, s se evapore, lsnd s se vad un petic de cer albastru prin care
lucea soarele. Unica raz de soare care strbtea prin nori i sclda pajitea era
minunat, dar imaginea se disip, pe msur ce tot mai muli nori dispreau.
Curnd, sorele dimineii ardea peste pajite ca soarele verii la amiaz,
transformnd apa ploii de diminea n aburi, aburii n cea, apoi arznd ceaa i
transformnd-o n nimic.
Soarele auriu sclda trupul de pe pajite cu lumina i cldura sa. Nuane de
roz i de cafeniu cald atingeau fptura cea moart.
Femeia i trecu uor degetele minii drepte peste pieptul cadavrului. i
imagin c simise un tremur n pieptul acela ceva ce nu fusese nici mcar o
btaie de inim, dar i ls mna acolo, pe piept, chiar deasupra inimii.
i puse buzele pe buzele lui Shadow i expir n plmnii acestuia, inspirnd
i expirnd uor, apoi respiraia se transform n srutare. Srutarea ei era
blnd, avea gust de ploaie de primvar i de flori de pajite.
Din rana din coast ncepu s se scurg iari snge lichid un snge
stacojiu, care curgea n lumina soarelui precum nite rubine lichide. Apoi
sngerarea ncet.
Easter i srut obrajii i fruntea.
Hai, zise ea. E timpul s te scoli. Se ntmpl o mulime de lucruri. Nu cred
c vrei s le pierzi.
Pleoapele lui tremurar, apoi brbatul deschise ochii, ochi ce aveau culoarea
cenuie a serii, i se uit la ea.
Easter zmbi, apoi i lu mna de pe pieptul lui.
M-ai chemat napoi zise el rar, de parc uitase s vorbeasc.
n glasul lui se simea durere i uimire.
Da.
Murisem. Am fost judecat. Se terminase totul. M-ai chemat napoi. Ai
ndrznit s faci asta
mi cer scuze.
Da
El se ridic ncet, tresri i-i pipi coastele. Apoi privi uimit ntr-un loc se
afla snge umed, dar sub snge nu exista nicio ran.
Brbatul ntinse mna, iar Easter l ajut s se ridice n picioare. El se uit la
pajite, de parc ar fi ncercat s-i aminteasc numele lucrurilor pe care le vedea
florile din iarba nalt, ruinele fermei, norul de muguri verzi ce nceoau
ramurile imensului copac argintiu.
i aminteti? ntreb Easter. i aminteti ce ai nvat?
Mi-am pierdut numele i mi-am pierdut inima. Iar tu m-ai adus napoi.
mi pare ru, zise ea. Curnd va ncepe lupta. Dintre zeii vechi i cei noi.
Vrei s lupt alturi de voi? i pierzi timpul.
Te-am adus napoi pentru c asta trebuia s fac. Iar tu vei face ceea ce
trebuie s faci. E rndul tu. Eu mi-am fcut partea mea.
Brusc, femeia deveni contient de goliciunea brbatului i roi puternic, apoi
se uit n alt parte.
n ploaie i nori, umbrele urcau pe panta muntelui, pe crarea spat n
stnc.
Vulpi albe se crau pe culme, alturi de brbai cu pr rou i cu jachete
136 Ghul monstru din folclorul arab, care locuiete n cimitire i se hrnete cu
cadavre.
137 Manuscrisul gsit la Saragosa film polonez din 1965, regizat de Wojciech
Has, ecranizarea a romanului picaresc al lui Jan Potocki (1761-1815).
Dar o s se dizolve curnd n prezent, iar ochii ti frumoi i albatri vor cdea din
orbite, obrajii cei frumoi vor putrezi i nu vor mai fi la fel de frumoi. Apropo, bul
acela este al meu. Vrei s mi-l dai?
Brbatul scoase un pachet de Lucky Strike, alese o igar i o aprinse cu o
brichet ieftin, neagr.
mi dai i mie una? l rug Laura.
Bineneles. i dau o igar dac-mi dai bul.
Dac-l vrei, nseamn c preuiete mai mult de-o igar.
Brbatul nu zise nimic.
Vreau rspunsuri. Vreau s tiu, zise Laura.
Domnul World aprinse o igar i i-o ntinse. Laura o lu i trase din ea. Apoi
clipi.
Aproape c-i simt gustul, zise ea. Cred c-l simt, exclam ea, i zmbi.
mm Nicotin!
Da. De ce te-ai dus la femeile din cldirea fermei?
Aa mi-a spus Shadow. Mi-a zis s le cer ap.
M ntreb dac tia ce-o s se ntmple. Probabil c nu tia. Dar exist
ceva bun n faptul c a murit n copac. Acum tiu n orice clip unde se afl. E
scos din circulaie.
L-ai nelat pe soul meu, zise Laura. L-ai nelat tot timpul. tii c avea un
suflet bun?
Da, zise domnul World. tiu. Dup ce toat povestea asta o s se termine,
o s ascut un b de vase i o s m duc la frasinul unde atrn soul tu, ca s il nfig n ochi Shadow. Acum, te rog s-mi dai bul.
De ce-i trebuie?
E un suvenir, care s-mi aminteasc de toat aiureala asta, i rspunse
domnul World. Nu-i face griji, nu-i vsc. Simbolizeaz o lance, iar n lumea asta
jalnic, simbolul este nsui lucrul.
Zgomotul de afar deveni mai puternic.
De ce parte eti? l ntreb Laura.
Nu-i vorba de o tabr anume, i rspunse el. Dar, dac tot m-ai ntrebat, eu
fac parte ntotdeauna din tabra nvingtoare.
Laura ddu din cap, dar nu-i ddu bul.
Se ndeprt de brbat i se uit pe ua peterii. Departe, n stnc, vedea
ceva care lucea i care pulsa, care se nfur n jurul unui brbat slab, cu figur
mov, n timp ce acesta se apra i lovea cu un b avnd o plac de plastic n
vrf, ca acelea pe care oamenii le folosesc ca s cure parbrizele mainilor ce
ateapt la semafor. Apoi se auzi un ipt, iar cei doi disprur.
Bine. O s-i dau bul, spuse Laura.
Domnul World se afla n spatele ei.
Bravo, zise el, cu un glas plin de superioritate i foarte masculin.
Laura se nfior i atept n ua din stnc, pn-i simi rsuflarea n ureche.
Trebuia s atepte ca brbatul s ajung suficient de aproape. i dduse seama
Americii. Expresia de pe figura lui era una de surpriz. Gtul i fusese rupt de un
expert. Shadow atinse figura individului. Era cald.
Apoi simi un miros n aerul din main. Un miros slab, ca parfumul lsat de
cineva ntr-o ncpere pe care o prsise cu ani n urm, dar pe care Shadow l -ar
fi recunoscut oriunde. Trnti ua Fordului i travers parcarea.
n timp ce mergea, simi un fior n coaste, o durere ptrunztoare care dur
doar o secund, poate mai puin de-o secund, apoi dispru.
Nu vindea nimeni bilete. Strbtu cldirea i iei n grdinile din Rock City.
Se auzi bubuit de tunet, ramurile copacilor se cltinar, stncile uriae se
cutremurar, iar ploaia czu cu o violen sporit. Era dup-amiaza, dar se
ntunecase de parc ar fi fost noapte.
Un ir de fulgere strbtu norii, iar Shadow se ntreb dac pasrea tunetului
se ntorcea la cuibul ei sau dac fusese doar o descrcare electric sau dac
nu cumva cele dou explicaii erau, la un anumit nivel, identice.
Sigur c erau. La urma urmei, tocmai n asta consta poanta.
Undeva, o voce de brbat strig ceva. Singurele cuvinte pe care le nelese
Shadow fur lui Odin!
Shadow trecu n grab pe lng Curtea Drapelelor Celor apte State. Pavajul
era alunecos, din cauza ploii. Un strat gros de nori nconjura munii.
Nu se auzea niciun sunet. Locul acela prea prsit.
Shadow strig i avu impresia c-i rspunse cineva. Se duse n direcia din
care i se pruse c venise sunetul.
Nimeni. Nimic. Doar un lan care nchidea intrarea ntr-o peter.
Shadow pi peste lan.
Se uit n jur, prin ntuneric.
Simi c se nfioreaz.
O voce rosti foarte calm, de undeva din ntuneric, din spatele lui:
Nu m-ai dezamgit niciodat.
Shadow nu se ntoarse.
Ciudat lucru, spuse el. Pe mine m-am dezamgit de fiecare dat.
Nici vorb. Ai fcut tot ce-ai intenionat s faci, chiar mai mult de att. Ai
atras atenia tuturor, fcndu-i s nu se uite niciodat la mna n care ineai
moneda. Asta se numete abaterea ateniei. i exist putere n sacrificiul unui fiu
suficient, mai mult dect suficient ca treaba s mearg mai departe. Sincer
vorbind, sunt mndru de tine.
Toat chestia asta a fost o escrocherie, zise Shadow. Nimic n-a fost
adevrat. A fost doar un aranjament pentru organizarea unui masacru.
Exact, zise glasul lui Wednesday din ntuneric. Era un joc n care se tria,
dar era singurul joc din ora.
O vreau pe Laura, zise Shadow. l vreau pe Loki. Unde sunt?
Urm doar tcere. Un strop de ploaie l atinse pe Shadow. Undeva, n
apropiere, bubuir tunete.
Shadow merse mai departe.
Vocea lui era slab, avea ceva care-l fcu pe Shadow s se gndeasc la un
radio vechi care nu fusese bine reglat ca s prind un anumit post.
Dac n-a fi fost ucis cu adevrat, Kali, Morrigan, albanezii ia afurisii i
toi ceilali n-ar fi venit aici. Moartea mea i-a strns la un loc. Eu am fost mielul
sacrificat.
Nu, l contrazise Shadow. Tu ai fost apul lui Iuda138.
Silueta din umbr se agit, se rsuci.
Nici vorb. Asta ar fi implicat trdarea zeilor vechi n favoarea celor noi. Iar
noi nu facem aa ceva.
Absolut deloc, opti Loki.
mi dau seama, zise Shadow. Voi doi n-ai trdat o anumit tabr. Voi le-ai
trdat pe amndou.
Cred c asta am fcut, zise Wednesday, care prea ncntat de el nsui.
Doreai un masacru. Doreai un sacrificiu de snge. Un sacrificiu de zei.
Vntul deveni mai puternic, urletul de la gura peterii deveni un ipt, care
prea scos de cineva incomensurabil de uria i cuprins de dureri incredibile.
i de ce nu? Am fost captiv n ara asta blestemat timp de aproape o mie
dou sute de ani. Sngele mi s-a subiat. Mi-e foame.
Iar voi doi v hrnii cu moarte, zise Shadow.
Avu impresia c-l vede pe Wednesday. Era o siluet fcut din bezn, care
devenea ceva mai real doar cnd Shadow se uita n alt parte, care cpta
form doar cnd era zrit cu coada ochiului.
M hrnesc cu moartea care mi este nchinat, i explic Wednesday.
Aa cum a fost moartea mea n copac, spuse Shadow.
Moartea ta a fost ceva deosebit, recunoscu Wednesday.
i tu te hrneti cu moarte? ntreb Shadow, uitndu-se la Loki.
Loki cltin fr vlag din cap.
Nu, sigur c nu, zise Shadow. Tu te hrneti cu haos.
Loki zmbi auzindu-i vorbele un zmbet scurt, chinuit i n ochi i dansar
flcri portocalii, care plpiau ca o dantel arznd pe pielea sa alb.
N-am fi reuit fr tine, zise Wednesday, din colul ochiului lui Shadow. Am
avut attea femei
Aveai nevoie de un fiu, zise Shadow.
Vocea ca de fantom a lui Wednesday i rspunse:
Aveam nevoie de tine, fiul meu. Da. Propriul meu fiu. tiam c ai fost
zmislit, dar mama ta prsise ara. A durat mult pn cnd noi doi am reuit s
te gsim. Iar cnd te-am descoperit, erai n pucrie. Trebuia s aflm ce te putea
face s acionezi. Trebuia s descoperim pe ce buton trebuia s apsm ca s te
punem n micare. Trebuia s aflm cine erai.
138 apul lui Iuda ap folosit n abatoare pentru a conduce turma de oi sau de
capre ctre locul n care animalele vor fi sacrificate.
139 Prieteni, romani, ceteni nceputul discursului lui Marc Antoniu din piesa
Iulius Cezar de William Shakespeare.
Probabil c ai aflat cu toii acest lucru, fiecare n felul su. Vechii zei sunt
ignorai. Zeii cei noi sunt uitai imediat i-s prsii n favoarea ultimilor sosii. Sau
suntei uitai, sau suntei ngrozii c s-ar putea s ajungei demodai, sau ai
obosit s existai conform capriciilor oamenilor.
De data asta, bombnelile fur mai puine. Shadow spusese ceva cu care toi
erau de acord. Acum, pentru c-l ascultau, putea s le spun povestea.
A fost odat un zeu care a venit dintr-o ar ndeprtat i a crui putere i
influen scdeau pe msur ce se reducea credina n el. Era un zeu care-i
trgea puterea din sacrificii, din moarte i mai ales din rzboi. Moartea celor care
cdeau n rzboi i era nchinat, iar btliile din Lumea Veche i dduser putere
i consisten. Dar acum mbtrnise. i ctiga existena inndu-se de
escrocherii, mpreun cu un alt zeu din panteonul su, un zeu al haosului i
nelciunii. mpreun i amgeau pe cei uor de amgit. mpreun jefuiau
oamenii de tot ce aveau. Cndva, acum vreo cincizeci sau o sut de ani, cei doi
au conceput un plan care s creeze o rezerv de putere din care s se nfrupte
amndoi. Un plan ca s ajung mai puternici dect fuseser vreodat. i ce
putea s produc mai mult putere dect un cmp de lupt acoperit cu zei mori?
Jocul imaginat de cei doi se numea Hai s-i facem s se lupte ntre ei. Nu
vedei? Nu conteaz dac vei nvinge sau vei pierde btlia pentru care v-ai
strns aici. Victoria sau nfrngerea n-au nicio importan pentru cel despre care
v-am vorbit. Conteaz doar s moar suficieni dintre voi. Fiecare zeu czut n
btlie i va da putere, l va hrni. Ai neles?
Atunci n aren se auzi sunetul puternic a izbucnirii unui foc. Shadow se uit
ctre locul din care venea zgomotul. Un brbat enorm, cu pielea de culoarea
mahonului, cu pieptul gol i cu joben pe cap, cu un trabuc n gur, vorbea cu un
glas profund, ca din mormnt.
Bine, zise Baron Samedi. Dar Odin a murit. n timpul convorbirilor de pace.
Jigodiile alea l-au ucis. A murit. M pricep la moarte. Nimeni nu m poate nela
n privina morii.
Este evident c a murit cu adevrat, spuse Shadow. i-a sacrificat trupul
fizi