A Treisprezecea Elegie

A treisprezecea elegie
Dorin tef
A TREISPREZECEA ELEGIE
Not asupra ediiei
Nichita a zis: Opinia mea este c un critic trebuie s aib el nsui un sistem, o concepie. Este mai important viziunea criticului, pe care o propune, dect exemplificrile, chiar dac criticul exemplific cu strlucire 1. Ce s-a spus pn acum despre lirica stnescian? Alex. tefnescu e de prere c s-a spus tot ce se poate spune2, motiv pentru care e dificil s mai gsim loc unor teorii proaspete. Exegeii au afirmat c poezia lui Nichita este de natur iniiatic, dar i c trebuie considerat un joc. C se caracterizeaz prin ermetism, dar i c o poate nelege pn i un copil. C a rezultat dintr-un proces de spiritualizare, dar i c aparine unui senzual. C deschide o perspectiv filosofic asupra lumii, dar i c rmne exclusiv text. C este discontinu, dar i c reprezint o nentrerupt emisie de lirism. C valorific tradiia poeziei noastre, dar i c echivaleaz cu o reform fr precedent a limbajului liric3. Sfrim prin a-i da dreptate ilustrului critic i a ncerca s demonstrm, deloc n premier, dar cu argumente noi, natura iniiatic a poeziei stnesciene. Dac despre versurile lui Nichita s-a spus c ascund un lirism cifrat, iniiatic, putem atunci afirma c nsui poetul a fost un iniiat, un dezlegtor de mistere, pe care ni le-a retransmis, traducndu-le n dulcea limb romn. Cartea de recitire, paginile dintr-un abecedar marian (vol. Respirri) sau Elegiile sunt doar cteva din exerciiile evidente de re-transmisie a unor mesaje de o frumusee desvrit. Sigur c ele par (i sunt) re-codate cu ajutorul unei tiine noi, pe care poetul a descoperit-o i care se numete hemografia scrierea cu tine nsui, adic. Nichita ne nva: Poezia poetului strnete poezia intim a fiecruia. Un poet este cu att mai mre cu ct cei care-l citesc nu pe el l descoper, ci pe ei nii4. n acel misterios decembrie 1965, cnd Nichita a scris 11 Elegii, s-a ntmplat ceva cumplit. Ceva ntre dragoste i moarte, ntre foamete i cina cea de tain, ntre Gabriela i Doina, ntre a fi i a nu fi. n decembrie 1965, Nichita Hristea Stnescu, ploietean de origine, pripit prin capital, cu trei plachete de poezii la activ (totaliznd 312 pagini) experimenteaz 11 feluri de a muri. Cu atenia ncordat, Gabriela Melinescu, singurul martor acceptat al acelor ntmplri dramatice, noteaz dup dictare, cu nfrigurare, clnnindu-i dinii de frig, experiena fiecrei tentative euate. Dou zile i dou nopi memorabile; undeva, la marginea Bucuretiului, ntr-o cas cu pmnt pe jos i covoare olteneti pe perei. ntors dintre mori, a dictat dintr-o rsuflare zece poeme de o puritate absolut (dou le-a adugit ulterior, ele fiind deja publicate n periodice). Nichita a repetat mereu: 11 Elegii este o carte trit.
1 2
Nichita Stnescu, n Convorbiri literare, 8 august 1974, p.3, n dialog cu Constantin Coroiu. Alex. tefnescu, Introducere n opera lui Nichita Stnescu, Editura Minerva, Bucureti, 1986, p. 5. 3 Idem, p. 6. 4 Nichita Stnescu, Autoportret (1982), n Album omagial, 1984, p. 7. 1
A murit de foame, a murit de frig, a murit de dor, a murit de nor Asemeni lui Moise (dup ce l-a cunoscut pe Dumnezeu), a cobort de pe munte, printre oameni, innd n mn tbliele pe care erau inscripionate legile. 11 Elegii nu este o Carte a Legilor, ci mai mult dect att, cci dezvluie Marea Tain cu o delicatee desvrit. Volumul a aprut n 1966, la Editura Tineretului i a cuprins exact 11 elegii - Elegia oului, a noua, fiind cenzurat de tovara Mihilescu. Abia mai trziu, n antologiile ntocmite de autor, volumul va cuprinde 12 poeme. De aceea, cartea de fa se numete A treisprezecea elegie - care nu este o nesfrit poezie, ci o lucid i transparent analiz a primelor 12.
Scrisori din Hiperboreea I. ARS POETICA

Fr ndoial, Iisus din Nazaret, evreul, descendent din neamul regelui David, s-a iniiat n tainele, profeiile i nvturile Vechiului Testament al iudeilor, dar a gustat i din nelepciunea altor culturi zonale. Ajuns n situaia s aleag o Cale, a optat pentru o revoluie a religiei din propria ar. Viaa i faptele sale au generat un nou testament, al doilea, iar religia ce a iscat-o cu bun tiin a devenit un cult important, rspndindu-se pe toate continentele. Constantin Brncui, romnul nostru din Hobia, a adorat filosofiile orientale, nfruptndu-se din poezia i parfumul lor cu sentimentul unui deja vu al culturii autohtone. A descoperit cu uimire c legile universale desluite n tratatele lui Milarepa, tibetanul, sunt aidoma codului numit, de ctre Iordanes, Belagines, adic legile naturii pe care strmoii notri l practicau din vechime. Astfel, din acel moment, pentru Brncui, lumea nu mai are nici o tain; el a descoperit cele patru, cinci motive care o crmuiesc, cele patru, cinci chei ale aurorei metafizice. Iat sfera, oul, inelul, nlarea5. A ales arta de a ndeprta prile de prisos ale blocurilor de piatr pentru a oferi ochiului un spectacol nemaivzut. Ne-a lsat motenire Poarta Srutului, Coloana fr sfrit, Masa Tcerii, dar mai ales Psrile ce au invadat spaiul pn la Soare. De curnd, de pe continentul sud-american s-a ridicat un alt alchimist, descoperitor al pietrei filosofale. Paulo Coelho a fermecat milioane de cititori cu romanele sale de tip iniiatic, nvndu-ne s vism cu ochii deschii, s nu abandonm niciodat Legenda Personal i s avem ncredere n Semne. Rmne un mister unde, cnd i cum a acces la nivelele superioare ale cunoaterii Nichita Stnescu, poetul. Cert este c foarte devreme, probabil n adolescen, a optat pentru universul poetic al cuvintelor - mai nti doar gestate i abia apoi exprimate, descoperind cu uimire c poezia este tot ceea ce desparte pe om de orice altceva (Respirri, p.129). Nichita a mrturisit: Am cunoscut pe cineva care vedea electricitatea. Cineva m-a cunoscut pe mine care vedeam cuvintele. Alii cu ale lor (Respirri, 1982, p. 55). Acest sentiment mesianic l-a marcat profund pe tnrul poet, cu att mai mult cu ct critica literar l-a elogiat nc de la primele volume, ridicndu-l ameitor pe un piedestal de ebonit. Adulaiile timpurii nu l-au fcut dect s neleag c nu a greit Calea pe care a ales-o. i Alex. tefnescu este de prere c, n adolescen, Nichita avea fora, capacitatea i talentul s devin muzician, pictor, actor i orice altceva, n funcie de modelul cultural sau de mitul ce i s-ar fi impus cel mai repede6. n cele din urm, Nichita, a descoperit superioritatea poziiei poetului n
5 6
B. Fundoianu, Brncui, Cahiers de ltoile, nr. 11, 1924, cf. Mircea Deac, Brncui, surse arhetipale, Editura Junimea, Iai, 1982, p. 6. Alex. tefnescu, Introducere, 1986, p. 35. 2
contiina colectivitii romneti , astfel nct a decis s-i canalizeze energiile spirituale spre acest domeniu, revoluionndu-l instantaneu. A parcurs relativ repede etapa mesianic, graie bunului sim i a modestiei care l-au salvat de fiecare dat de megalomanie. A mbriat apoi sindromul Ioan Boteztorul, afirmnd c nu el este Cel Ales. Despre cel mai mare hemograf, Nichita spune: Eu am venit pe lumea limbii romneti ca s-l vestesc (Respirri, p. 66). Aceast filosofie se va rsfrnge i asupra artei sale poetice. Astfel, el va declara, n repetate rnduri, c poetul nu este asemenea femeii care nate pe cmp, ci a moaei de ar care ajut femeia s nasc. Dar a confunda moaa cu miracolul naterii ar fi un cntec al surzilor 8, avertizeaz Nichita. Acest pas napoi, aceast spaim c ar putea produce miracole (naterea, deci actul creaiei - spirituale, evident - e un miracol prin excelen; deci negaia lui Nichita e gratuit) este evident un gest premeditat, o poz, o atitudine autoimpus n raport cu ceilali. Scenariul se repet i n poemul Ctre Galateea (vol. Dreptul la timp, 1965), unde, Pygmalion, sculptorul, creatorul, renun la glorie n favoarea frumoasei Galateea, opera sa, implornd-o pe aceasta din urm: m rog de tine, nate-m. Dar dac Nichita ne d dovada unei sinceriti cutremurtoare? Valorificnd aceast achiziie atitudinal, putem spune c poetul renun de facto la calitatea sa de creator, n favoarea propriei sale creaii. Cu alte cuvinte, el se consider (i este) doar un mediator prin care alte spirite elevate comunic oamenilor poezia astrelor. Se consider privilegiat doar n msura n care ngerul l viziteaz, strpungnd pereii apartamentului cu nonalan, l atinge prietenete cu aripa i i ngduie s citeasc din misterioasa carte pe care naripatul o ine n mn. La nceput, aceste vizite neobinuite erau nocturne, onirice: Dormeam cnd mi-a trecut prin trup o idee: orice alt sim dect vederea () este rud bun cu vederea (Respirri, 1982, p. 54). A but cu nesa din acest pocal al viselor, mrturisindu-i fapta cu sinceritate: Visele (ca i poezia) nu trebuiesc crezute. Ele trebuiesc, ca i vinurile bune, degustate, niciodat cu un alt gnd n cap dect al soiului de vi de vie din care au fost trase (Respirri, 1982, p. 159). Abia din acest moment ntmpinm dificulti n ncercarea de a identifica soiurile de vi de vie pe care le-a degustat poetul. Rareori gsim nume de vinuri risipite n opera sa: Dedal, Hegel, Cantor, Ptolemeu, Baudelaire Deodat mi se art Georg Cantor care-mi zise: - Vai mie, de trei ori, vai mie. Dup ce am dat numerelor cea mai nalt luciditate pe care-ar putea s-o aib un numr, dup ce am dat trezie punctelor, cea mai nalt trezie, iat cum, eu nsumi dac mai pot s m art n visul vreunuia care doarme - Cum, strigai, dorm? - Da, mi-a rspuns, dormi! (Aleph la puterea Aleph, vol. Laus Ptolemaei, 1968). * Ptolemeu mi-a zis: - Dou sunt felurile firii de a fi: () Dup aceea a tcut. Am cutat hrtie i am scris (Preleciune, vol. Laus Ptolemaei, 1968). * Bolnav m-am dus la preedintele Baudelaire (). i pierzi propria ta obsesie, mi-a spus i iam rspuns c de la o vreme sunt conectat (Preedintele Baudelaire, vol. Oul i sfera, 1967). Mai trziu, i n special n ultimii ani din via, Nichita acuza c este mereu nconjurat de entiti luminoase care i turnau, cu o plnie uria, senzaii i imagini nepmnteti, ns frumoase n
7 8
Idem, p. 36. Nichita Stnescu, Autoportret, n Album, 1984, p. 7. 3
paradoxala lor alctuire: nconjurat de suflete globulare () m las nconjurat de toamn sau O, voi suflete clduroase, o, voi suflete cu lumin proprie (nserare de toamn, vol. Necuvintele, 1969). Nichita a acceptat o conectare perpetu la planul astral, de care era legat cu un cordon ombilical din cel mai fin esut, astfel nct inspiraia nu l-a mai prsit niciodat, trezind uimirea (la care se adaug admiraia i invidia deopotriv) celor care asistau la electrizantul spectacol de poezie pe care Nichita l oferea la orice or din zi i din noapte. Aa se explic moftul poetului de a fi nsoit mereu de un scrib, cci ngerii nu de mna sa se foloseau, ci de gura lui. A pltit cu trupul acest privilegiu, dar a tras ndejdea a fost totui un om, iar nu un nger c va fi rspltit pentru osteneala sa: Cred c n-am trit n zadar i cred c vor rmne dup mine n contiina estetic romneasc un numr de texte memorabile9. Este evident c pentru Nichita actul cunoaterii se nfptuia prin revelaie i prin poezie10. Conform ndemnului socratic, primul pas este autocunoaterea. Nichita a inventat n acest sens hemografia, adic scrierea cu tine nsui: Hemografia este abstract i practic totodat. Te scrii pe tine pe dinuntrul sufletului tu mai nti, ca s poi la urm s scrii pe dinafar sufletele altora (Respirri, 1982, p. 67). Post-scriptum la prima scrisoare hiperboreean: Din fericire, Nichita nu a fost un om ursuz, nchis i tcut i nici zgrcit atunci cnd i se solicita s ofere detalii despre sistemul de referin cu care opera. Dimpotriv, el a fost neasemuit de frumos i toat fiina lui, chiar i trupul lui au fost de o neasemuit vorbire. Nu a fost foarte fericit, dar toat fiina lui revrsa un fel de fericire a vorbirii, nct toate tinerele fete, auzindu-l, i purtau cuvintele la ureche, ca un cercel de diamante. El nu a trit mult, nct ultimul lui chip vzut a fost un chip de brbat tnr. El nu a scris multe cri, dar cuvintele lui au fost nesfrite. A but vin, a plns n hohote, a rs din inim. i a spus printre altele: sistemul de referin a poeziei este gndirea n imagini; ncercarea de a schimba sistemul de referin n interpretarea unei poezii poate atrage dup sine adesea falsa impresie de ermetism11. n alt loc a adugat: Gndirea are dou tipuri fundamentale: gndirea n noiuni i gndirea n imagini (Respirri, p.158). Apoi a exemplificat: gndirea n imagini este gndirea canicular a copilriei i a adolescenei, iar gndirea n noiuni domnete peste maturitate, peste vrsta nelepciunii, peste tiin. Nichita nu poate abandona limbajul metaforic nici atunci cnd ncearc s-l traduc n frumoasa limb a pmntenilor. Legenda spune c neofiilor, aspiranilor la statutul de iniiai n tainele universului, secretele nu li se comunicau verbal, ci telepatic, prin fora gndului. Ori, telepatia, se tie, se bazeaz pe capacitatea unui individ (numit transmitor) de a vizualiza mental o imagine real, perceptibil, astfel nct ea s fie receptat de un alt individ (numit receptor). Telepatia nu transmite noiuni abstracte, ci exclusiv imagini din universul perceptibil cu celelalte organe de sim. Cu alte cuvinte, gndirea n imagini este singurul mod eficient de a realiza o transmisie telepatic, unde, evident, cuvintele sunt de prisos; este o zon unde se opereaz cu necuvintele, cuvintele n stare pur, adic nenscute, neexprimate. Tot ceea ce rmne dintr-o astfel de transmisie, realizat neaprat cu ajutorul tensiunii ideilor12 sunt sentimentele, ideea pur, nediluat i filmul cinematografic al evenimentelor. Nichita explic:
Peste zece ani, la ce or, unde?, interviu de N. Prelipceanu, n Tribuna, 31 martie, 1983, cf. Nichita Stnescu, frumos ca umbra unei idei, 1985, p. 323. 10 Orice poezie, prin esena ei, este un act de revelaie, de cunoatere, De vorb cu Nichita, n Cronica, 3. nr. 13, 30 martie 1968, p. 10, cf. Fiziologia poeziei, 1990, p. 489. 11 N. Stnescu, Accesibilitatea poeziei moderne, n Romnia liber, 25, nr. 7118. 8 septembrie 1967, p. 2, colocviu consemnat de Monica Svulescu, cf. Fiziologia poeziei, 1990, p. 478. 12 Rolul artei nu este n primul rnd acela de a exprima idei, ci acela de a exprima tensiunea ideilor, n Respirri, p. 117. 4
Poezia fr cuvinte, desigur, nu se poate scrie, iar un metalingvism total, desigur, ar duce la o poezie telepatic (Respirri, p. 130). nc din toamna anului 1967, la un an dup publicarea elegiilor, Nichita ne avertiza c sistemul de referin al poeziei sale este gndirea n imagini. Secretul i miestria artei poetice stnesciene const n abilitatea de a crea o poezie telepatic, dndu-ne senzaia c folosete cuvinte. A spune iubesc este simplu; rosteti sau scrii cuvntul iubesc. Mesajul e limpede, e facil i e receptat ca atare cu ajutorul auzului sau al vzului. Memoria pe termen scurt l va reine; un anotimp, un an, un timp. Exist ns riscul ca memoria pe termen mediu i lung s-l ignore, astfel nct vom uita c poetul ne-a spus cndva c iubete. Dar dac poetul renun la cuvinte i ne transmite telepatic o imagine? Redm o secven a acestei imagini: leoaic tnr, iubirea / mi-a srit n fa. Ea nu se poate uita uor i poate fi comprimat ntr-un singur cuvnt: iubesc. Din acest moment, poetul mai avea de rezolvat o singur problem: de a ne da senzaia c renun definitiv la cuvinte, astfel nct s rmn doar imaginea pur, material ideal pentru poezia telepatic. i-atunci, mi nvam cuvintele s iubeasc, le artam inima i nu m lsam pn cnd silabele lor nu ncepeau s bat (Ars poetica, vol. Dreptul la timp, 1965). Nichita a neles, nainte de a publica primul volum de versuri, c numai poezia se confund uneori cu nsi coloana vertebral a gndirii n imagini (Respirri, p. 327), motiv pentru care poezia nu rezid din cuvinte, ci cuvintele sunt simple vehicule ce transport tensiunea comunicrii estetice13. i-a cucerit cititorii apelnd la zone atrofiate ale subcontientului lor, deoarece gndirea n imagini corespunde cu adevrat vrstei inocenei, a copilriei i adolescenei, indiferent c privim din perspectiva umanitii sau a unui individ. Tocmai din acest motiv, Nichita s-a strduit s rmn un copil toat viaa (cei care l-au cunoscut pot s depun mrturie n acest sens). S-a ntmplat ns acel declic n iarna anului 1965/66, cnd Nichita s-a maturizat brusc, n dou zile i dou nopi. A cunoscut dragostea, a cunoscut moartea, a renscut din propria cenu i a devenit nelept. Din acel moment, opera sa a luat o nou turnur, confundndu-se tot mai mult cu un sistem filosofic, pentru c Nichita nu mai gndea n imagini , ci n noiuni. ntr-un articol publicat n Gazeta literar, n 2 decembrie 1965, Nichita Stnescu scria: Dup prerea mea, dou sunt structurile posibile n art. M refer la structuri, nu la coli i nici la curente literare. Sunt deci dou tipuri de artiti in genere: unii care vd idei i alii care vd sentimente. A vedea idei nseamn a aduce toat lumea obiectelor, a o mpinge ctre acea stare de generalizare a lor care i gsete loc numai i numai n idee14. Iar a ajunge la idee nseamn a te urca pe scara obiectelor materiale pn cnd aceasta se sfrete15. Volumul 11 Elegii (1966) demonstreaz din plin saltul calitativ al creaiei stnesciene, n spatele poemelor desluindu-se limpede o construcie ideatic uluitor de solid, de tip cosmogonic. Nichita descoperise lumea ideilor poetice16, dar i dexteritatea de a mnui aceste idei i a le aeza n piramide trainice. Exegeii au sesizat aceast tendin i au salutat pionieratul. Alexandru Condeescu, n prefaa volumului Ordinea cuvintelor (1985) aprecia c Nichita Stnescu e posibil s devin un fel de precursor al poeziei de idei a mileniului trei17, iar Edgar Papu i exprima sperana c se va gsi un monografist pertinent i zbttor care va avea tiina de a scoate la lumin din opera stnescian, o ori-
13 14
Nichita Stnescu, interviu, 1969, cf. Album, 1984, p. 327. N. Stnescu, Despre structura clasic, n Gazeta literar, 13, nr. 49, 2 decembrie, p. 11, cf. Fiziologia poeziei, 1990, p. 474. 15 Idem. 16 Dar mai exist i un alt tip de poezie, n care prototipurile poetice se nir nu dup criteriile tensiunii, ci dup cele ale ideilor poetice, N. Stnescu, Construcia volumelor de poezie, n Gazeta literar, 15, nr. 30, 25 iulie 1968, cf. Fiziologia poeziei, 1991, p. 486. 17 Alexandru Condeescu, prefa la vol. Ordinea cuvintelor, 1985, p. 34. 5
ginal i perfect nchegat concepie filosofic ; criticul preciza c acest nichitism al gndirii poate fi extras ndeosebi din Elegiile sale. Nu la fel de ngduitor a fost Alex. tefnescu, care a respins teoria potrivit creia poezia lui Nichita ar fi o poezie de idei: Dac am trata creaia liric ntr-un mod nespecific i am cuta n cuprinsul ei idei profunde, ne-am simi repede dezamgii, deoarece pe acest teren chiar i cel mai important poet este cu uurin ntrecut pn i de cel mai nensemnat filosof19. Elegiile nchid n ele o mare tain printr-o nlnuire de idei succesive i complementare. Sunt o colecie de rspunsuri la ntrebri fundamentale - unele rspunsuri sunt att de ocante nct ulterior poetul a declarat c nu ar repeta pentru nimic n lume acea experien 20. Mai mult, Elegiile trdeaz o concepie filosofic de larg respiraie, ndelung gestat pentru a fi n cele din urm aezat n chip de vers. Nichita i-a asumat cu luciditate noul statut, dar numai la nivel de aspiraie: Dac nu a fi fost poet, a fi putut fi un mare filosof, i-a spus cndva, pe jumtate n glum, soiei sale, Doina Ciurea21. La fel ca i alchimia, aventura de a descifra taina Elegiilor se va sfri n cele din urm, printrun exerciiu de autocunoatere. Hiperboreea, 21 iulie 2006
18
II. N CUTAREA PIETREI FILOSOFALE

Nichita Stnescu a descoperit taina transformrii cuvintelor n poezie, dei elul lui era s gseasc piatra filosofal. n timpul experienelor, unele dintre ele traumatizante, a descoperit taine cutremurtoare, a descifrat mistere i rebusul metaforelor, a transformat puterea gndului ntr-un laser lingvistic, a practicat dedublarea cu mult talent, s-a mprietenit cu zeul inspiraiei i cu ngerii ce populeaz alte planuri dect cele pmnteti. De aceea, unii i-au dat supranumele Iniiatul, alii Profetul, alii Geniul i nu sunt puini cei care l-au socotit Alesul. Cu ct se-nsera peste arborii rari,/ cu att ncepeau s lumineze mai tare / inimile noastre de hoinari,/ cuttorii pietrei filosofale (Cu o uoar nostalgie, O viziune a sentimentelor, 1964). Mai devreme dect alii a descoperit c nu exist o cale spre fericire, ci calea este fericirea nsi (citat atribuit lui Buddha), dovad c scrierea sa hemografic ncearc s opreasc n loc ceea ce nu poate fi oprit niciodat n loc; starea fericirii, adic22. Cuttor al pietrei filosofale, Nichita a parcurs un drum la finalul cruia s-a transformat pe sine. Din vechile scrieri am aflat cte ceva despre aceast Cale: Alchimia este o tiin cu ajutorul creia se poate descoperi formula transformrii metalelor n aur pur, pentru a obine astfel elixirul vieii. Ingredientul primordial este mercurul filosofic, adic un arpe ncolcit pe un toiag de aur. Mercurul filosofic se obine prin absorbirea sufletului (toiagul de aur) de ctre argintul viu (arpele). Acesta este compusul de gradul nti, oul vitriolat, care cere apoi o coacere treptat spre a se transforma n sulf rou, apoi n elixir i, n ultima faz, el devine leac universal. ns, aceast revelaie e tranzitorie i fr de folos dac nu se parcurg i restul etapelor. Urmeaz arderea i purificarea cu ajutorul focului viu, fluid (flux energetic). Cnd i acest mister i se relev neofitului, acesta constat c apa ncins este de fapt spiritul ntemniat n lucruri.
18 19
Edgar Papu, n Album, 1984, p. 239. Alex. tefnescu, Introducere n opera lui Nichita Stnescu, Editura Minerva, Bucureti, 1986, p. 97. 20 Vezi interviul din Romnia literar, 29 mai 1969, p. 6, 7. 21 Doina Ciurea, n Nichita Stnescu, frumos ca umbra unei idei, 1985, p. 382. 22 Hemografia, n Respirri, 1982, p. 66. 6
Urmeaz apoi Evoluia, adic desluirea cu perseveren a culorilor sacre ale curcubeului. Unii cuttori descoper cu spaim culoarea neagr (Osiris e un zeu negru), dar sufletul lor trece de la noapte la zi, de la moarte la via i renasc ntr-un ocean de lumin alb. n cele din urm, desluesc un grunte glbui ca aurul i afl c au izbutit, devenind suverani, puternici i apostoli. Spiritul lor domnete asupra materiei. Cum s nu se fi nfruptat Nichita din aceast hran spiritual, cu att mai mult cu ct, probabil, a nvat pe de rost culorile curcubeului, adic a descoperit c s transformi metalele n aur nseamn s transformi omul n spirit pur. Piatra filosofal nu este un produs de mas, fabricat dup o reet infailibil. Nu e un panaceu, un elixir pe care s-l sorbi dintr-o nghiitur i n secunda urmtoare s constai c se produc transformri miraculoase. Calea este fericirea nsi. Piatra filosofal e o cale istovitoare cu suiuri i coboruri. Ea impune multe sacrificii i renunri, dar frumuseea ei e mai orbitoare dect luxul unui trai ndestulat. Piatra filosofal este omul transformat n spirit pur, sau, n cazul nostru, Nichita Stnescu transformat n poezie: O continu avalan de poezie cu numele de Nichita. Omul clocotea de inspiraie, clip de clip. Nu putea s comunice dect prin poezie oricnd l ntlneai i n orice mprejurare s-ar fi aflat23 (Edgar Papu). n poeziile din primele volume exist numeroase mrturii ale preocuprilor sale esoterice, motiv pentru care avem bnuiala c experienele transformatoare s-au petrecut n anii adolescenei, nainte de debut. Mai exist indicii c i-a gestat ntreaga oper cu mult nainte ca ea s fie aezat pe hrtie, schindu-i mental traseul su liric. De aici sentimentul c opera lui Nichita este unitar, fiecare volum aezndu-se ntr-un fga dinainte spat. Post-scriptum la a doua scrisoare hiperboreean: S nu v nchipuii c viaa i faptele lui Nichita au trecut neobservate n rndul contemporanilor. Ei au neles fulgertor c sunt martorii unui destin deosebit ce aparine unui om capabil s schimbe istoria. n ciuda modestiei proverbiale, chiar i Nichita recunotea uneori: Am un sentiment nprasnic de ntemeietor (Antimetafizica, 1985, p. 127) sau Fr mine nu se poate, dovad c sunt. (Cine sunt eu?, vol. Necuvintele, 1969). Nichita a trit cu contiina unei pricini secrete de a exista, care, n viziunea iniiailor, nu este altceva dect misiunea pe pmnt a fiecrui om. Ea este secret, adic fiecare om trebuie s o descopere singur i s o urmeze. Ea este divin, adic e dat. Ea este solemn, adic ali oameni se vor nfrupta cu solemnitate din rodul ei, spre a fi fericii. A avea aceast contiin nseamn a te nnobila cu un sentiment, mesianic prin excelen: - De care amintire nu poi s treci? - De amintirea de a m fi nscut cu rost. Refuz s cred c individul nu are un rost anume. De aceea forjarea unui ideal, naterea, adolescena i maturitatea unui ideal, felul fizic n care el se nate sunt ceva care nu se uit pentru c nu te uit ele (Antimetafizica, p. 124). A opri n loc aceast stare (de fericire), aceast pricin (de a exista) nseamn a-i ndeplini misiunea. A o lsa s treac nseamn a tri n zadar: Numai o oper justific o existen. Sunt oameni care au trecut ca i cum n-ar fi fost. n urma lor nu rmne nimic24.
23
Edgar Papu, n Album, editat de Viaa Romneasc, 1984, p. 239. 7
Pentru a-i justifica existena, Nichita a creat o oper durabil. Iar opera l-a nscut i l-a fcut nemuritor. ntr-o poezie din volumul de debut, intuia: Ne surdem aa, ca i cum / ne-am spune unul altuia / c-ntr-adevr trim / i nu vom muri definitiv,/ niciodat (Meditaie de sear, vol. Sensul iubirii, 1960). Firete, ca un veritabil cuttor al pietrei filosofale, Nichita a fost preocupat toat viaa s gseasc acea poiune magic, dttoare de nemurire. A gsit-o, a but-o i spiritul lui a devenit o tor de lumin alb. Puterea cu care s-a nvrednicit l-a fcut suveran peste contemporani i peste epoca n care a vieuit. Privind n jur, a zis: M-am ntrebat de multe ori de ce n secolul nostru nimeni nu mai caut nemurirea dect n chinul limitat al artelor... Ce siguran a fcut ca adolescenii i btrnii secolului nostru s doreasc s existe i att, ce cunoatere definitiv a condiiei noastre biologice i-a fcut s prefere viaa ca atare i nu nemurirea?25. Aceste preocupri i acest tip de atitudine nu au rmas fr consecine. n jurul lui s-au adunat admiratori, detractori, epigoni i prozelii, care, mpreun, nu fceau dect s-i creasc faima. Dei Nichita a neles repede riscul de a fi etichetat drept un Mesia i s-a dezis public de acest statut, nu toi l-au crezut pe cuvnt. Aa a aprut Evanghelia dup Nichita, o compilaie de texte cuprinznd mrturii despre aureola poetului. Hiperboreea, 27 iulie 2006
III. CINA CEA DE TAIN

Dup teribilul deceniu 1950-1960, cnd comunismul s-a manifestat cu o violen fr precedent nfigndu-i rdcinile n toate structurile societii romneti, spre mijlocul anilor 60 se nregistreaz un oarecare dezghe. n acest climat sunt publicate Sonetele lui Voiculescu (n ediia prefaat de Perpessicius) i sunt reeditate poeziile lui Ion Barbu. Alexandru Paleologu i face reapariia, cu timiditate nc, n sfera unei munci intelectuale ct de ct atestat public26. n 1965, Nichita Stnescu se afla la a treia carte, cu volumul Dreptul la timp, continundu-i triumfal marul spre o glorie fireasc. Tot n acest an, particip pentru prima dat la Festivalul de poezie de la Struga, unde i se decerneaz premiul rezervat tinerilor poei (pentru poemul Quadriga), dup ce, n 1964, volumul su O viziune a sentimentelor primise Premiul Uniunii Scriitorilor din Romnia. Poeziile din acest ultim volum marcheaz o etap nou n destinul liric al lui Nichita, pentru c din acest moment el izbutete tot mai des construcii poetice ale ideilor pure. Este i cazul poemului ndoirea luminii, care ar putea fi socotit o antecamer a elegiilor de mai trziu. Altfel spus, volumul 11 Elegii (cel puin ciclul final, 8-11) este o expandare a temei din acest poem. ndoirea luminii Imitndu-l pe Einstein, fizicianul (vezi teoria relativitii) i pe Ulisse, Odiseul, care i-a ncordat arcul n sala de piatr a peitorilor frumoasei Penelopa, Nichita a ncercat s ndoaie lumina ca pe o ramur a crei singur ramur era soarele. O imagine titanic i energetic a forei spirituale pe care Nichita o rvnea. Uneori astfel de ambiii pot fi fatale, cci ea, lumina, se clintea doar att ct s m azvrle cu tmpla de pietre. i-atunci, se caut alte poteci, opuse. Se sondeaz reversul luminii - ntunericul, noaptea, somnul i visele, pornind de la ideea: ntunecnd ntunericul, iat porile luminii (Haiku, vol. Epica magna, 1978).
24
N. Stnescu, Un pmnt numit Romnia, interviu de Iulian Neacu, n Luceafrul, 22, nr. 14, 7 aprilie 1979, p. 3, cf. Fiziologia poeziei, 1990, p. 565. 25 N. Stnescu, n Album, 1984, p. 391. 26 Al. Paleologu, Travee, ogive: Catedrala, n N. Stnescu, frumos 1985, p. 208-209. 8
Deodat, ochiul din frunte devine un lac negru (uleiul negru al viselor de noapte). Dup suprimarea discernmntului ncepe o cltorie fascinant spre interior. Mai nti soarele cade flfitor, teii cdeau peste umbrele lor, minile-mi cdeau peste pietrele line, pleoapele cdeau peste cercuri strvechi. Cderea se prelungete pn n adncul pmntului mai nti, unde totul colapseaz ca ntr-o gaur neagr a universului, ca la sfritul lumilor (Aici nu e loc niciodat, nu e loc, nu e loc / chiar timpul intr-n timp / ca dou oglinzi paralele). Cltoria spre centrul pmntului e o inedit sondare a viitorului, a ce va fi. La a doua ncercare (tot neizbutit) de a ncorda lumina, arcul ei destins deodat / m azvrli n sus. Cltoria astral e o ntoarcere spre zorii universului, spre nceputuri, spre maternitatea lumilor. Lumina nu mai are taine; de acolo de sus se vede totul limpede, cum lumina taie haosul i-l umple / cu chipuri, cu imagini, cu semine, / pe care-n trecere le-a smuls / din coaja-albastr-a globului. Tema aratului i a seminelor e tratat pe larg n A unsprezecea elegie, unde aflm c noi suntem seminele. Timpul curge napoi, spre nceputul lumii: Adolescena iat-mi-o-napoi, i iat-mi prietenii uitai i-ntia mea iubire / i anul apte-al vieii mele regsit, / i primul da i primul nu / i prima mea uimire. Se spune c astfel de experiene pot fi reale (nu doar virtuale sau poetice. O experien asumat contient, care te transform definitiv i i d puterea s descoperi legi obiective; legi cu ajutorul crora Marele Creator a furit Universul, ntr-o zi l va distruge i-ntr-o alt zi l va furi din nou, la infinit. iatunci adugam aer aerului, verde frunzelor, / dragoste inimilor, cer ierbii, / dar mai cu seam nc o prezen / prezentului. Precum Marele Creator. Brusc, nu mai avem nevoie de trecut, nu mai avem nevoie de viitor, cci te iubesc, strigam, prezent al vieii mele. Devenim locatari fideli ai acestei zone temporale i susintori ai demersului socratic: cine sunt eu? Elaborarea acestui poem ar fi putut sta la baza unui proiect mai vast, de factur cosmogonic, materializat ulterior n volumul 11 Elegii, dei Nichita mrturisete c ideea acestei construcii poetice dateaz din timpul studeniei. Nici acest lucru nu ar fi de mirare, dac inem cont de dexteritatea poetului de a-i elabora poemele n memorie, astfel nct se creeaz un decalaj temporal uneori foarte mare ntre revelaia primordial i expresia ei definitiv, ntre momentul conceperii i apariia n volum a poemului27. n ultimii ani din via poetul mrturisete: Cnd dictez foarte iute o poezie nimnui nu-i trece prin cap c ea e gndit i compus gata de nu tiu cnd, iar c momentul dictrii este acela n care eu o expulzez din memorie, gsindu-i tonul adecvat pe care nu i-l gsisem pn atunci (Antimetafizica, 1985, p. 120). Nu excludem ipoteza c ideea elegiilor ar fi fost gestat timp de un deceniu, aceast obsesie ndelungat conferindu-le n cele din urm poemelor o for covritoare. Dar mai tim c Nichita fabula adesea pe marginea evenimentelor biografice din viaa sa, amestecnd realul cu imaginarul. De aceea, o ipotez mult mai plauzibil ar porni de la elogiile criticii de specialitate care, n repetate rnduri, a comparat Elegiile stnesciene cu Luceafrul eminescian. Prin analogie, Nichita vroia s acrediteze ideea c volumul su de poezii a fost construit cu migal, n memorie, pe parcursul a zece ani, precum Eminescu i-a lefuit capodopera n acelai interval de timp. Reconstituirea Iscodit adesea de critici i de jurnaliti pentru a afla ce fapte i ntmplri au declanat expulzarea din memorie a paradoxalelor elegii, Nichita s-a dovedit extrem de zgrcit n dezvluiri, amplificnd misterul. De altfel, Alex. tefnescu remarca: n poezia lui Nichita Stnescu exist foarte puin biografie. Dac nu am avea documente propriu-zise la dispoziie, cu greu ne-am face o idee despre viaa poetului cercetndu-i versurile28. Explicaia e simpl i o gsim ntr-un interviu publicat n revista Tribuna, n 1978: Ca s fiu sincer, nu iubesc intimitismul n literatur, considernd ca nefcnd parte din zona esteticului. De bun
27 28
Alexandru Condeescu, Secvenial biologic, n Album, 1984, p. 22. Alex. tefnescu, Introducere, Editura Minerva, Bucureti, 1986, p. 22. 9
seam c orice poezie, orice nuvel, orice roman sau pies de teatru se strnete i se scrie, se inspir dintr-o seam ntreag de pricini intime, numai c ele nu au dreptul s transpar ca atare, pentru c literatura este o comunicare general. Chiar dac este produs de individ i receptat de individ, ea trebuie s se ridice la nivelul speciei29. n ciuda acestei declaraii ferme, nu vom abandona strdania de a reconstitui mprejurrile n care au fost redactate poemele. 11 Elegii este singura mea carte trit. Dac ar fi s o mai scriu nc o dat, este singura carte pe care a refuza categoric s o mai scriu. A costat prea scump. Astzi m uit la 11 Elegii cum se uit doctorul Barnard la pacientul Blaiberg. M tot uit: mai ine-n ea inima de atunci? Cnd o va respinge?30. Alt dat, n Antimetafizica, Nichita a reluat ideea c la baza crii a stat un eveniment dramatic: Aceast carte, n ciuda tristeii fundamentale care a strnit-o i a austeritii ei aproape totale, mi-a adus cel mai mare noroc literar, nct, uneori, m gndesc surznd amar: uite, domnule, ce noroc poate s-i aduc un nenoroc bine exprimat!31. De fapt, ce se ntmplase? n 1962 (6 iunie), Nichita Stnescu i Doina Ciurea i legalizau relaia care dura de aproape zece ani, cstorindu-se. Volumele Sensul iubirii (1960) i O viziune a sentimentelor (1964) sunt martore ale acestei poveti de dragoste. Dup nunt, cei doi locuiesc pentru un timp cu prinii Doinei, dar ulterior primesc o cas pe b-dul Dimitrie Cantemir. Idealist prin definiie, Nichita acuz noul statut, noile obligaii i riscul de a renuna la o via boem. n 1964, relaiile matrimoniale sunt tot mai dificile, poetul suportnd greu rigorile instituiei fr intensitatea sentimentelor care l robiser iniial. Spre sfritul anului, o cunoate pe Gabriela Melinescu, poet n plin afirmare, n tensiunea relaiei lor Nichita Stnescu crend cele mai explozive opere ale sale32.Nichita i prsete cminul conjugal fiind gzduit, pe rnd, de prieteni. Un an mai trziu, n decembrie 1965 locuia, mpreun cu Gabriela Melinescu, ntr-o camer cu pmnt pe jos: Evident, cu excepia a dou elegii (Elegia a doua, Getica i Elegia oului, a noua), care erau poezii rzlee, publicate anapoda n periodice, restul au fost compuse sau mai precis dictate Gabrielei Melinescu, n decurs de dou zile i dou nopi, ntr-o camer cu pmnt pe jos, ntr-o foame i puritate trupeasc absolut, fapt care le ndreptea s tind ctre ceva profund, pur i perfect (Antimetafizica, 1985, p. 102-103). Din firimiturile de declaraii ale lui Nichita reiese c cei doi ndrgostii au ndurat un frig cumplit n bojdeuca de la marginea Bucuretiului i o foame care i-a dus n pragul disperrii. Aveau bani doar de pine, de igri i de ceai negru, austeritatea ducndu-i cu gndul la cina cea de tain. Instinctul lui de supravieuire i cerea s se ntoarc la cldura i ndestularea cminului conjugal, dar orgoliul su masculin l oprea s fac acest gest. Era un pat cu o cerg pe el i un covor oltenesc cu motive tipice i abstracte. Venise iarna i Gabriela, care avea cei mai frumoi dini i mai ostentativi din lume, avea un talent s clnne din ei aprig. Se apropiau srbtorile i nu aveam de nici unele. Muream de foame i nu m puteam decide dac s rmn cu ceea ce iubesc sau s m ntorc la ceea ce am iubit. Din cnd n cnd numram n minte banii pe care i aveam n buzunar i fceam calcule cam ct s-ar cuveni
29 30
Nichita Stnescu, Starea poeziei, n Tribuna, 22, nr. 11, 16 martie, 1978, p. 8, interviu, cf. Fiziologia poeziei, 1990, p. 569. Nichita Stnescu n dialog cu Adrian Punescu, n vol. Sub semnul ntrebrii, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1979, p. 520-528. 31 Nichita Stnescu, n Antimetafizica, 1985, p. 102-103. 32 Alexandru Condeescu, Poezia Magna, n Album, 1984, p. 148. 10
de but i de mncat pentru Anul Nou. Aveam minile ngheate, de aceea nici nu se putea pune problema c am fi putut citi o carte (Antimetafizica, p. 104). Cu siguran c agonia nu a durat numai dou zile, din moment ce ntmplarea l-a marcat att de profund pe Nichita, spunnd c este singura carte pe care ar refuza s o mai scrie, deoarece a costat prea scump. Nu a fost un post pe care cei doi l-au inut deliberat, ci aproape c au experimentat inaniia fr voia lor. Frigul, dar mai ales foamea, i-a fcut s se gndeasc uneori la moarte, ca la o izbvire, dar acest gnd a fost ndeprtat cu rvn din construcia poemelor. Ideea o regsim n dou dedicaii scrise de Nichita unor prieteni: 11 feluri de a muri ale lui Nichita dedicaie pe volumul 11 Elegii oferit lui Gheorghe Tomozei33, respectiv, 11 Elegii sau Cina cea de tain. Pe prima pagin a manuscrisului, ntr-o not explicativ, poetul scrie: Text compus pn n ianuarie 1966 i revelat ca sistem n decembrie 1965 ianuarie 1966, o dat cu depirea prin contemplare a unei acute dorine de a nu mai fi. Acest text este retranscris ntr-o noapte din luna a VI-a a anului 1975, pentru M.N. Rusu. Nichita Stnescu34. Am putea emite ipoteza unei tentative de suicid, iar elegiile s fi avut rolul unei scrisori de adio. E greu de spus c aa a fost. i totui, n acel decembrie 1965 Nichita a avut ntlnire cu moartea. Scpnd teafr, s-a izbzit de ea pentru tot restul vieii. Privind napoi, nu imaginea morii l bntuie, ci dramatismul experienei trite: - i cine eti dumneata, Nichita Stnescu? - Asta m ntreb i eu de atta timp. Uneori mi recitesc Elegiile i atunci mi spun: nu, nu!35. Volumul a avut un succes literar de proporii, fiind tradus i publicat n mai toate limbile lumii. Elegiile - o reminiscen Citind i recitind poemele stnesciene din acest volum, primul paradox sesizat este neconcordana dintre titlul i tonul general al versurilor. Cu mici excepii (Elegia a zecea. Sunt, la care s-ar putea aduga eventual Elegia a asea. Afazia), poemele eman o for deosebit, o vitalitate i o poft de via cum rar ntlnim n lirica romneasc. i atunci, de ce elegii? n primul rnd, probabil, din pricina experienei dramatice prin care poetul a trecut. n al doilea rnd, pentru c n acea perioad citea Elegiile duineze ale lui Rainer Maria Rilke (vezi Antimetafizica, 1985, p.105), n traducerea lui Nicolae Breban. Apoi, deoarece, prin definiie, poezia nu este lacrim, ci este nsui plnsul (vezi Poezia, vol. Necuvintele, 1969). Mult mai trziu, Nichita va zbovi i el asupra acestui aspect, notnd i explicndu-ne: Tristeea nate. Forma ei e destul de srat. Noi tim c toi suntem de mncare, n timp ce tristeea e ca sarea n bucate. E un fel de a muri, n timp ce eti, e un fel de a te trezi de dup un somn (Respirri, 1982, p. 106). Tristeea rmne, ca o muzic n surdin, n timp ce orchestra interpreteaz simfoniile stnesciene. Pentru Nichita, tristeea a fost o stare prielnic n scopul creaiei, a fost tensiunea care a generat cele zece poeme nchinate bucuriei de a fi, de a exista, de a (supra)vieui: starea de tristee e logodnic cu bucuria (Nimic nu este altceva, vol. Mreia frigului, 1972). Elegiile stnesciene nu sunt elegii. Numai titlul poemelor trdeaz sentimentul ce le-a nscut. Mesajul versurilor comprim toate lecturile, tiina i filosofia omului Nichita Stnescu, adunate n retorte i arse la foc mic pn la calcinare. A rezultat o osmoz nobil, pe care, cu migal, pe
33 34
Vezi Album, 1984, p. 410. M.N. Rusu, art. Ultima carte, n Amfiteatru, decembrie 1983, cf. Nichita Stnescu, frumos ca umbra unei idei, Editura Albatros, 1985, p. 80. 35 Nichita Stnescu n dialog cu Adrian Punescu, vol. Sub semnul ntrebrii, 1979, p. 30. 11
parcursul a dou zile i dou nopi, poetul a turnat-o n 12 forme diferite. Nu s-a adugat tristee n acest compozit. Poate doar un gram de nostalgie. Teoria este susinut chiar de Nichita, atunci cnd mrturisete c iniial volumul avea un alt titlu - Cina cea de tain, unde fiecare elegie cuprindea un apostol i antielegia juca rolul lui Iuda (Antimetafizica, 1985, p. 102). Curios este faptul c din aceast construcie lipsete Iisus: Sunt 11 elegii i Omul-fant, ca o antielegie, Iuda. Iisus lipsete36. Dar i acest titlu e o capcan. Omul-fant nu-l reprezint pe Iuda, aa cum nici celelalte poeme nu-i reprezint pe apostoli. Afirmaia lui Nichita e o simpl declaraie de pres, un lait-motiv pe care-l repeta n toate interviurile i care nu are susinere la o analiz pe text. Iisus lipsete pe bun dreptate. nlimea de la care se face analiza celor vzute i nevzute estompeaz civilizaia uman i produsul ei - religia. Cu toate acestea, tabloul davincian, ca mesaj primar al construciei volumului, e sesizabil n fundal, privit n ansamblu, nu n detaliu. i asta pentru c Nichita asociaz cina cea de tain cu un fel de judecat de apoi, cu un fel de prezidiu care i examineaz starea moral (vezi Respirri, 1982, p. 76). Probabil face referire la acele fraciuni de secund care despart viaa de moarte i-n care oamenii i rememoreaz fulgertor ntreaga via, cntrindu-i faptele bune i rele. Contiina ia forma i chipul celor de la prezidiu, celor aezai la masa cinei celei de tain i rostete o sentin, curios, lipsit de subiectivism. Spiritul poate fi azvrlit napoi n trup sau poate fi desprit de trup pentru totdeauna. Cei care se ntorc se izbvesc de frica de moarte avnd un putenic sentiment mesianic i devenind un izvor de iubire (cum a fost i cazul lui Nichita). Nu e exclus ca Nichita s fi renunat la acest prim titlu, anticipnd reacia cenzurii ideologice, care ar fi putut s-i suprime elementul mistic sugerat. n acest context, putem spune, fr teama de a grei, c Elegiile sunt un titlu de mprumut pentru cele mai desvrite poeme din creaia stnescian. Post-scriptum la a treia scrisoare hiperboreean: Preocupat mai mult s scape de propriile sale obsesii i suprat c editorul i-a eliminat din volum Elegia oului, Nichita a contientizat mult mai trziu norocul literar pe care l-a avut cu aceast carte. i asta numai dup ce numrul cronicilor elogioase devenise covritor, iar criticii i asemuiau poemele cu cele mai izbutite creaii eminesciene. Cu toate acestea, la apariia, ntr-o prim form, n 1966, a crii, a derutat o parte a criticii de specialitate, care a luat drept fortuite aseriunile poetice stnesciene, atribuindu-le unei viziuni absurde i gratuite37. Bunoar, Gheorghe Grigurcu considera c autorul volumului 11 Elegii e din ce n ce mai puin interiorizat i mai mult un ins ce se vrea (i este) un produs al publicitii. Dincolo de aceast frontier mediatic pasul alunec mereu n neant. Criticul e de prere c elegiile nu fac dect s ne mpresoare cu nite preioziti de abstraciuni, de o faun de hibrizi metaforici. Nichita se neag pe sine i, cu toate acestea, genereaz inflaii epigonice, iar tinerii, datorit lui, i construiesc din cerneal idoli bizari. Finalul exegezei e aproape indecent: Autorul celor 11 Elegii, ntocmai ca mpratul din basmul lui Andersen, umbl adesea gol printre noi i ne decidem cu greu s rostim adevrul38. Nici Alex. tefnescu nu a fost un fan al elegiilor, n ciuda faptului c interpretrile sale asupra liricii stnesciene n general sunt de un rafinament i un bun sim exemplar: Cele 11 Elegii, departe de a forma un tot unitar, cum s-a spus, sunt poeme adunate la un loc ntr-un mod arbitrar i nu intr n categoria celor mai valoroase scrieri ale poetului39.
36 37
Nichita Stnescu, interviu, n N. Stnescu, frumos ca umbra unei idei, 1985, p. 319. tefania Mincu, vol. Nichita Stnescu: Poezii, Editura Albatros, Bucureti, 1987, p. 54. 38 Gheorghe Grigurcu, vol. Teritoriu liric, Editura Eminescu, Bucureti, 1972, p. 170-178, cf. Nichita Stnescu interpretat de, 1983, p. 78-83. 39 Alex. tefnescu, Introducere, 1986, p. 109. 12
Alexandru Condeescu a ncercat, la un moment dat, s caute explicaia acestor mici accidente exegetice: Interpretarea Elegiilor este piatra de ncercare a oricrei ars hermeneutica aplicat poeziei lui Nichita Stnescu. Contactul direct cu acest hiperpoem al vocilor lirice stnesciene poate produce celui neavizat cele mai diverse reacii, de la stupoare la respingere total sau acceptare necondiionat, asemeni unui tablou de Picasso, cu a crui atotputernicie aparent capricioas cutezana poetului romn are multe puncte comune40. Departe de aceast agitaie, Eugen Simion face risip de superlative: 11 Elegii a fost socotit cartea cea mai bun a lui Nichita Stnescu. Autorul nsui a sugerat, n cteva confesiuni publice, aceast ierarhie. () Putem spune c 11 Elegii constituie volumul cel mai unitar i, n sens filosofic, mai dogmatic a lui Nichita Stnescu, hotrt s dea, acum, o viziune coerent demonstrativ despre filosofia sa liric41. Acelai critic sugereaz natura iniiatic a volumului, n timp ce Cristian Moraru este de prere c poezia lui Nichita reface evoluia celei eminesciene, context n care Elegiile corespund cu Scrisorile, ntr-un orizont al eminescianismului filosofic42. Pe aceeai linie se nscrie i Alexandru Condeescu atunci cnd afirm c volumul Elegii este comparabil cu locul Luceafrului n creaia eminescian, tablou uria al eroului unei mitologii personale descriind eul mitic n plin aciune ontologic a numirii de sine43. Marian Papahagi identific sursele acestor poeme n filosofia lui Hegel44, idee reluat i de ali 45 exegei . Pentru tefania Mincu, elegiile stnesciene sunt un sondaj nou i original n profunzimile legturii dintre om i cuvnt, un fel de fenomenologie a spiritului ntreprins n domeniul poeticului46. n schimb, Lucian Raicu apreciaz c nucleul elegiilor l constituie contemplarea din afar a omului, o dureroas contemplare de sine47. Mult mai categoric n aprecieri s-a dovedit a fi Roy Mac Gregor-Hastia, cel care a tradus i a prefaat o ediie bilingv (romn-englez) a Elegiilor: Importana concepiei lui Stnescu const n universalitatea ei. O asemenea poezie e poate singura speran de unitate a lumii48. n ultimii ani din via, Nichita a cedat insistenelor lui Aurelian Titu Dumitrescu de a dezvlui mecanismele intime care au stat la baza zmislirii acestor poeme. Confesiunea sa are o nuan de ermetism, motiv pentru care necesit utilizarea unor chei, la fel ca poemele sale: Pricinile ndeprtate i de fond ale crii numite 11 Elegii () au o natur simpl i complex totodat. Simpl c este o carte a rupturii existeniale, chiar a eposului existenial, dac vrei s-l numim aa, starea glbenuului i a albuului n situaia de a alege alt ou de var. Un fel de ntorstur a Buzului, montan, intrarea n noiuni prin lovirea de o alt platform a existenei. Dar pricinile sale cele mai valide sunt cele mai complexe, pentru c ele provin dintr-o redimensionare a materialului uman, nu a trupului perisabil, ci a cuvntului imperisabil. Contemplarea umanitii prin cuvnt minimalizeaz fiziologia uman n favoarea gramaticii umane. Spus astfel, e foarte simplu, dar trit e cu mult mai complicat (Antimetafizica, 1985, p. 102). n raport cu trupul, imperisabil e doar spiritul, nu cuvintele, care sunt un produs al spiritului. Relum: Contemplarea umanitii prin prisma spiritului minimalizeaz trupul perisabil, n favoarea
40 41
Alexandru Condeescu, prefa la vol. Nichita Stnescu: Ordinea cuvintelor, 1985, p. 23. Eugen Simion, Scriitori romni de azi, I, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1978, p. 177-178. 42 Cristian Moraru, postfa la vol. Nichita Stnescu: Poezii, Editura Minerva, Bucureti, 1988, p. 375, la note. 43 Alexandru Condeescu, prefa la vol. Nichita Stnescu: Ordinea cuvintelor, 1985, p. 34. 44 Marian Papahagi, vol. Exerciii de lectur, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 178-185. 45 printre care i Cristian Moraru, vezi op. cit. 46 tefania Mincu, vol. Nichita Stnescu: Poezii, Editura Albatros, 1987, p. 49-50. 47 Lucian Raicu, vol. Structuri literare, Editura Eminescu, Bucureti, 1973, p. 260-270. 48 Roy Mac Gregor-Hastia, cuvnt nainte la vol. 11 Elegii / 11 Elegies, ediie bilingv, Editura Eminescu, Bucureti, 1970. 13
spiritului uman. Altfel spus: Elegiile sunt o contemplare, un parcurs al umanitii din perspectiva spiritului uman aflat n stare pur. Hiperboreea, 4 august 2006
14
A TREISPREZECEA ELEGIE
Totul e att de simplu, att de simplu, nct devine de neneles (Elegia a unsprezecea) Socotind numai prin prisma faptului c volumul 11 Elegii este alctuit din 12 poeme (despre care nsui autorul afirm c au o invizibil coresponden cu cei 12 apostoli biblici), i putem vorbi despre natura iniiatic a acestor versuri. ns, la Cina cea de tain, alturi de cei 12 apostoli a participat i Iisus, nvtorul lor, al treisprezecelea - cel iniiat n Marea Tain. A cunoate aceast tain nseamn a afla rspunsuri valide la ntrebrile fundamentale: de unde venim?, cine suntem? ncotro ne ndreptm? Nichita ne invit la un festin intelectual, la sfritul cruia cei ateni, cei treji se vor nfrupta din aceste rspunsuri. Astfel, prima elegie definete legea creaiei i descrie singularitatea iniial, sfera, punctul, cifra unu. Elegiile a doua, a treia i a patra ne descriu trei etape importante ale istoriei: zorii umanitii i primele manifestri spirituale marcate de magie i politeism, apoi antichitatea cu tot alaiul su de mistere esoterice (printr-un elegant exerciiu de autoscopie), respectiv Evul Mediu supremaia grotesc a monoteismului, parcurgnd distana de la crucea martirilor la rugul Inchiziiei. Elegiile cinci, ase i apte ne dezvluie cine suntem, printr-un efort de investigare a opiunilor n raport cu lumea nconjurtoare (regnurile), respectiv cu manifestrile ei superioare (sacrale). Ultimele cinci elegii alctuiesc un ciclu compact, fiind un izbutit compendium al istoriei universului: naterea, evoluia, moartea i ciclicitatea universului.
15
ELEGIA NTIA
(nchinat lui Dedal, ntemeietorul vestitului neam de artiti, al dedalizilor) I. El ncepe cu sine i sfrete / cu sine./ Nu-l vestete nici o aur, nu-l / urmeaz nici o coad de comet.// Din el nu strbate-n afar / nimic; de aceea nu are chip / i nici form. Ar semna ntructva / cu sfera,/ care are cel mai mult trup / nvelit cu cea mai strmt piele / cu putin. Dar el nu are nici mcar / atta piele ct sfera.// El este nluntrul - desvrit,/ i,/ dei fr margini, e profund / limitat.// Dar de vzut nu se vede.// Nu-l urmeaz istoria / propriilor lui micri, aa / cum semnul potcoavei urmeaz / cu credin / caii...// II. Nu are nici mcar prezent,/ dei e greu de nchipuit / cum anume nu-l are.// El este nluntrul desvrit,/ interiorul punctului, mai nghesuit / n sine dect nsui punctul.// III. El nu se lovete de nimeni / i de nimic, pentru c / n-are nimic druit n afar / prin care s-ar putea lovi.// IV. Aici dorm eu, nconjurat de el.// Totul este inversul totului./ Dar nu i se opune, i / cu att mai puin l neag:// Spune Nu doar acela / care-l tie pe Da./ ns el, care tie totul,/ la Nu i la Da are foile rupte.// i nu dorm numai eu aici,/ ci i ntregul ir de brbai / al cror nume-l port.// irul de brbai mi populeaz / un umr. irul de femei / alt umr.// i nici n-au loc. Ei sunt / penele care nu se vd.// Bat din aripi i dorm - / aici,/ nluntrul desvrit,/ care ncepe cu sine / i se sfrete cu sine,/ nevestit de nici o aur,/ neurmat de nici o coad / de comet.// *** n mod firesc, ciclul Elegiilor debuteaz cu Legea Creaiei, reprezentat grafic sub forma unui punct. Cu abilitate i inteligen, Nichita rstoarn tabla de valori impus de milenii de dogmele religiilor, fr a da nimnui prilejul de a-l acuza de erezie. Unii critici au fcut analogii cu Cartea nti (a Genezei) din Vechiul Testament, alii au preferat varianta interpretrii din prisma istoricitii cuvntului, iar Nicolae Manolescu a dat o sentin dur: astfel de versuri nu conin reprezentri concrete49, motiv pentru care l-a catalogat pe Nichita ca fiind un poet abstracionist, cu rdcini n suprarealism. n opinia noastr, premisa stnescian este de factur spiritual, ns aceasta nu are ca punct de pornire divinitatea suprem consacrat a religiei cretine Dumnezeu -, ci un discurs poetic valoros despre un spirit pur depersonificat. De aceea, el nu poart nici un nume (sau, cu indulgen, ar putea purta numele tuturor divinitilor supreme). Cei care l-au fcut pe Dumnezeu dup chipul i asemnarea oamenilor au fost misticii. Dat fiind contextul istoric al zmislirii religiilor, putem privi cu ngduin acest demers. ns, n pragul mileniului trei - ne avertizeaz Nichita - nu mai putem defila cu prapori i icoane n mini alturi de un Dumnezeu cu chip de om, rvit de pasiuni i sentimente (remember: ntotdeauna fiziologia uman este minimalizat n favoarea spiritului uman). De aceea, spiritul pur nu are un aspect descriptibil, nu are chip i nici form. Putem spune doar c el exist cu certitudine i se afl att de aproape de noi, nct cei care descoper pe neateptate acest lucru se cutremur, cci el este locatarul templului din sufletul fiecruia. Este esena lucrurilor vzute i intuite, precum i a legilor statornice din Univers.
49
vezi Nicolae Manolescu, Daimonul meu vine de departe, n Album, 1984, p. 330. 16
Nichita ne invit deci s renunm la imaginea unei diviniti care ne privete cu ochii, ne ascult cu urechile i ne vorbete cu gura, mbrcat n haine de epoc, lungi i purpurii sau dup moda timpului n care a fost creat fiecare. Mai orgolioi sunt cei care ncearc s atribuie TOT-ului personalitile, calitile, caracterul i atributele lor, acordndu-i emoii, sentimente i caracteristici omeneti, precum defecte cum sunt: gelozia, vanitatea, lcomia i dorina de onoruri. Aceste idei trebuie ndeprtate, ne ndeamn Kybalion50. Nichita zice: Ar semna ntructva cu sfera, dar mai precis el este (...) interiorul punctului, mai nghesuit n sine dect nsui punctul. Altfel spus: universul colapsat ntr-o boab de smn sau smna nsctoare de alt univers. Tot Nichita spune: El ncepe cu sine i se sfrete cu sine. Sub semnul acestei cicliciti cosmice are loc curgerea timpului. Materia se comprim i expandeaz dup legi precise ntr-un spaiu infinit, iar spiritul pur plutete peste aceste ape ale tcerii. Dar i cosmosul nu este dect un punct. Trim n interiorul unui punct. Istoria noastr nu este dect istoria punctului. Ceea ce este nluntru celui mai nluntru, i e puin (Nichita Stnescu, Dues puerilis, Crlova, vol. Cartea de recitire, 1972). El, unicul, afla i omega, ncepe prin a muri. Iar capacitatea de a renvia aparine nimicului, ispit prin punct (Respirri, 1982, p.104). Dumnezeu moare i renate o dat cu fiecare univers, proclamnd de fiecare dat victoria vieii. Dar nu neaprat viaa de pe Terra, o planet din constelaia Calea Lactee. De aceea, Dumnezeu nu trebuie identificat cu fenomene ale naturii sau cu efecte ale climei de pe Pmnt. Nu e un btrn cu barb crunt cltorind pe nori sau n nave spaiale. Dumnezeu nu e un monarh, nici preedintele vreunei republici i oamenii nu sunt sclavii sau slujitorii lui. Dumnezeu nu e ptima, nici rzbuntor, nici iubitor de oameni. Fiinele de pe Pmnt nu-i pot conferi sentimentele, obiceiurile, nzuinele sau visele lor. Nu exist cte un Dumnezeu pentru fiecare religie i deci nimeni nu-l poate revendica ca pe cel adevrat. Dei exist mai multe religii, Dumnezeu e unul singur - nici cretin, nici iudaic, nici musulman, nici budist. Dumnezeu nu e o fptur, nici spirit, nici zeu, nici duh. Nu poate fi definit, nici descris. Nimic din nfptuirile sau gndurile oamenilor sau ale altor fiine ori micarea sau nemicarea lucrurilor fr via nu pot fi impuse lui Dumnezeu. Nici Dumnezeu i nici altcineva nu-i poate mntui pe oameni. Pcatul e o invenie tipic omeneasc, dat de nclcarea unor legi tipic omeneti. Legile universale nu sunt severe, ci n armonie cu creaia, dar sunt necrutoare pentru cei ce le nesocotesc. Nimeni nu poate mpiedica producerea unui efect, o dat ce cauza a fost declanat. Sufletul omului, dup moartea trupului, nu ajunge ntr-o mprie a lui Dumnezeu, unde triete venic, fie n Iad, fie n Rai. i sufletul nu se rencarneaz pentru a se ntoarce pe Pmnt, nici ntr-un alt om, nici n vreun animal sau plant. Cu toate acestea, att oamenii, ct i animalele, ct i plantele au spirit. El nu poate fi contestat dect din rea-voin. Dumnezeu e spirit numai n msura n care admitem c legile universale au un spirit al lor, indescriptibil: Nu are chip i nici form; de vzut nu se vede. Nu are nici mcar nume.
50
Kybalion, Legile Universale, Editura Solteris, 2000, p. 22. 17
ntr-un volum ulterior, Nichita va exclama: Aleph! Iat punctul din care se vede sensul ntregului (Aleph la puterea Aleph, vol. Laus Ptolemaei, 1968). tiind c Aleph, n tradiia ebraic era neles ca denumire esoteric dat divinitii (tefania Mincu, 1987), presupunem c Nichita a preferat aceast denumire din simpatie fa de litera A. ntr-o alt poezie din acelai volum, Nichita ndrznete i mai mult numindu-i pe oameni nu copii ai divinitii supreme, ci fraii vitregi ai acesteia; astfel, oamenii se situeaz pe acelai palier cu Dumnezeu (vezi poezia D, Doamne, o ploaie albastr, vol. Laus Ptolemaei, 1968). Apogeul acestei viziuni se regsete n volumul Necuvintele (1969), cnd Nichita contientizeaz valoarea mesajului din prima elegie, afirmnd: eu l-am fcut pe Dumnezeu vizibil, chiar dac pentru aceast operaie a utilizat un lan de negaii: Eu sunt cel care a dat mrturie / pentru existena lui Dumnezeu./ Eu sunt cel care am dat mrturie / de neexistena lui Dumnezeu, pentru c / eu l-am fcut pe Dumnezeu vizibil.// Eu sunt fcut de Dumnezeu, pentru c / eu l-am fcut pe Dumnezeu (Cine sunt eu? Care-i locul meu n cosmos?, vol. Necuvintele, 1969). Cu siguran c expresia biblic La nceput a fost Cuvntul... (Cartea Genezei) a constituit una din temeliile pe care Nichita i-a edificat arta poetic. Mai trziu, relaia ntemeiere - cuvnt dumnezeu a topit distana dintre noiuni, suprapunndu-le, precum Omul-fant i lipea retina ochiului de obiecte: Cuvntul ne-ar salva, poate, dar / el e dumnezeu, i / de la nceputuri nu se mai ntruchipeaz / n fpturile cele vii (Cele patru coerene fundamentale, vol. Opere imperfecte, 1979). Altfel spus: Cuvintele sunt fiine vii, nu ele au fost la nceputul lumii, n-au creat ele lumea, ci lumea le-a creat (Respirri, 1982, p.165). Rsturnarea valorilor nu s-a fcut treptat n opera lui Nichita, ci dintr-o dat, n 1966, n volumul 11 Elegii. Avem de a face cu un veritabil sistem filosofic, codificat n versurile acestui volum i nu doar cu simple puseuri de meditaii sau expuneri de idei. n final s mai notm c Nichita i-a dorit s repete tana acestui noroc literar i n volumele ce au urmat, motiv pentru care regsim presrate, n opera sa, poezii care aspirau la statutul elegiilor. Iat un exemplu n acest sens: Cine eti tu, cel care eti,/ i unde eti, cnd nimic nu este?/ Nscut dintr-un cuvnt mi aduc nelesul / ntr-o pustietate divin, iar n finalul poeziei: M rog s fii, de mine nsumi / m rog s fii. Arat-te (Confundare, vol. Oul i sfera, 1967). n acest caz, discursul liric i pierde din fermitate, fiind alctuit mai degrab din ntrebri, rugmini i invocaii - o slbiciune pe care Elegia ntia nu o trdeaz nicidecum. *** Criticii au oscilat ntre diverse interpretri, dat fiind gradul de generalizare a poemului. Eugen Simion (1978) a fost cel mai onest: ntia elegie este o definiie, n stilul taoist pe care l-am mai semnalat, e ceva esenial dar nedeterminat i nenumit. De la punct, cel mai concentrat semn i imaginea cea mai redus a universului pn la Creatorul absolut, totul poate fi ndreptit, sugerat de acest enigmatic El. Stilul este solemn i ermetic ca n vechile cosmogonii (...), stil pregtitor, iniiatic, cu propoziii oraculare din care fiecare nelege ceea ce poate51. Pentru Ioan Pop (1980), autorul primei monografii a operei stnesciene, Elegia ntia (...) reactualizeaz o schem mitic universal, aceea a eului cosmic...52. Exegetul consider util s menioneze c Simbolistica centrului, a punctului i a sferei a reprezentat nc din vechime divinitatea creatoare a lumii. Punctul care se mic n haosul originar, definiiile medievale ale lui Dumnezeu ca sfer al crei centru e pretutindeni, iar circumferina nicieri (...) constituie astfel de repere53. Mircea Martin (1969) merge pe scenariul unui itinerar hegelian, atunci cnd afirm c se nchipuie aici o existen ideal, nebuloas, bogat n coninut nemanifestat (...), poate chiar ideea n sine...54.
51 52
Eugen Simion, Scriitori romni de azi, I, Ed. Cartea Romneasc, Bucureti, 1978, p. 178-179. Ioan Pop, Nichita Stnescu, Spaiul i mtile poeziei, Ed. Albatros, Bucureti, 1980, p. 43. 53 Idem, p. 40-41. 54 Mircea Martin, vol. Generaie i creaie, EPL, Buc., 1969, p. 11 - 23, cf. Nichita Stnescu interpretat de..., 1983, p. 75. 18
Alex. tefnescu (1986) apropie preexistena descris n acest poem cu increatul lui Ion Barbu, gsind similitudini deopotriv cu strvechile texte sacre indiene sau egiptene n care divinitatea este definit - cu specific precauie sacerdotal - prin negaie...55. Atent la dedicaia poemului, tefania Mincu56 (1987) exploateaz tema condiiei artistului, a creatorului (Dedal construiete Labirintul interior al cuvntului, p.52), astfel nct ajunge la concluzia c nedeterminarea acelui El cu care debuteaz elegia dispare: tim acum c se refer la cuvnt (p.53). n opinia criticului, Elegia ntia este o ncercare din partea poetului de a da un model constructiv al propriului mod de a se raporta pe sine la cuvnt i lume (p.60). tefan Augustin Doina (1980) se ntoarce la tema increatului i la atributele ce i confer un comportament mitic. Cci increatul e potenialitate plin, posibilitate pur, complet lipsit de propria sa definiie, deoarece - fiin aproape demonic - el i sparge propriile-i determinri. Doina pluseaz atunci cnd afirm c Elegia nti este nu numai un poem despre increat, ci chiar un exemplu de increat57.
55 56
Alex tefnescu, Introducere n opera lui Nichita Stnescu, 1986, p. 102-103. tefania Mincu, Momentul Nichita Stnescu, n vol. Nichita Stnescu: Poezii, Ed. Albatros, Bucureti, 1987. 57 tefan Augustin Doina, Poezia i poetica lui Nichita Stnescu, din Lectura poeziei, Ed. Cartea Romneasc, 1980, p. 193 - 202, cf. Nichita Stnescu interpretat de..., Ed. Eminescu, Bucureti, 1983, p. 87. 19
ELEGIA A DOUA. GETICA

(lui Vasile Prvan) n fiecare scorbur era aezat un zeu./ Dac se crap o piatr, repede era adus / i pus acolo un zeu.// Era de ajuns s se rup un pod,/ ca s se aeze n locul gol un zeu,// ori, pe osele, s-apar n asfalt o groap,/ ca s se aeze n ea un zeu.// O, nu te tia la mn sau la picior,/ din greeal sau dinadins.// De ndat vor pune n ran un zeu,/ ca peste tot, ca pretutindeni,/ vor aeza acolo un zeu / ca s ne-nchinm lui, pentru c el / apr tot ceea ce se desparte de sine.// Ai grij, lupttorule, nu-i pierde / ochiul,/ pentru c vor aduce i-i vor aeza / n orbit un zeu / i el va sta acolo, mpietrit, iar noi / ne vom mica sufletele slvindu-l.../ i chiar i tu i vei urni sufletul / slvindu-l ca pe strini.// *** Dintre modelele mele existeniale niciodat nu a fcut parte i Eminescu (), dup cum nu ma atras niciodat tipul existenial al lui Blaga, Arghezi sau Barbu. Modelul meu intim i fermector l-a constituit ntotdeauna destinul lui Vasile Prvan, n care strlucirea, integritatea i patetismul omului, indiferent de ct de bntuite ar fi de tragediile lui personale, mi-au aprut a fi de natur sublim. () Nu putea s lipseasc din 11 Elegii n nici un caz (Antimetafizica, 1985, p. 106). Pe lng precizarea lui Nichita, s mai notm c poemul nu a fost compus n acel terifiant decembrie 1965, fiind adugit ansamblului nu doar din pricini sentimentale (vezi compatibilitatea destinelor celor doi mari romni), ci i din raiuni de construcie a volumului. Elegia a doua, a treia i a patra alctuiesc o mini-trilogie a istoriei ideilor religioase a umanitii, n cele trei momente decisive: Preistoria, Antichitatea i Evul Mediu. Mai mult, ele mpreun rspund la prima ntrebare a triadei ce alctuiesc Marea Tain: de unde venim?, spulbernd negura istoriei pentru a lsa n lumin adevruri doar intuite. La un moment dat, Nichita a zis: Cltoria i Rzboiul, (sunt) cele dou trsturi ale paleoistoriei umane (Respirri, 1982, p.112). Dac la aceast combinaie alturm i Politeismul (lucru perfect justificat) obinem esenializarea primului ciclu elegiac: Politeismul = Elegia a doua, Preistoria; Cltoria = Elegia a treia, Antichitatea; Rzboiul = Elegia a patra, Evul Mediu. Pe de alt parte, avem convingerea c Nichita nu a poziionat ntmpltor aceast poezie n structura volumului. tiina numerelor sacre nu i-a fost strin poetului. Doi nseamn deopotriv pozitiv i negativ, alb i negru, masculin i feminin, deci cuplul, perechea i corespunde legii polaritii (a dualitii), care spune c identicul, contrastul i complementarul se atrag reciproc. Semnul grafic este cercul (nu oul - naterea, ci perfeciunea). O dat cu existena se nate i ineria perpeturii ei. O dat cu 1 se nate 2. Doi e asigurarea lui unu, ns fr de miracolul lui unu. Unicitatea etern nu e cu putin. Doi este posesiunea lui unu (Respirri, p. 103). Ineria perpeturii dizolv hegemonia unei entiti supreme, proclamnd o genealogie stufoas. Aa a nceput politeismul. La nceputurile sale, omenirea, se tie, era profund mistic, superstiioas i religioas. Fiecare frunz sau piatr ntea o divinitate creia oamenii se grbeau s i se nchine. Politeismul se purta ca o bro pe reverul fiecrei comuniti sau civilizaii. i divinitile erau abundente nct n fiecare scorbur era aezat un zeu. Ba mai mult, dac se crpa o piatr repede era adus i pus acolo un zeu. Era de ajuns s se rup un pod, ca s se aeze n locul gol un zeu. Asistm la un spectacol cu o inflaie de diviniti. O operaie contient (i necesar) pentru a sublinia opoziia cu monoteismul dus pn la extrem n Elegia a patra. n cazul de fa, avem de-a face cu un politeism dus pn la extrem.
20
Zeii greci i cei latini, imaginai cu trupuri umane i nvestii cu o biologie i o psihologie semi-uman - nu sunt altceva dect nite simple pietre de hotar care despart mentalitatea grecolatin de cea a ntregului rest al lumii contemporane ei, lume de o natur cosmic, mistic (Nichita Stnescu, Respirri, 1982, p. 137). Spaiul geto-dac era i el populat cu zei, ntre care dominau Gebeleizis vechiul zeu celest, patronul clasei aristocrate i militare, tarabostes i Zalmoxis, zeul misterelor, maestrul iniierii, cel care confer imortalitate. Mircea Eliade e de prere c, la un moment dat, clasa sacerdotal e posibil s fi operat un anumit sincretism ntre cei doi58, ns fr a inaugura monoteismul religiei geto-dace, aa cum opineaz Vasile Prvan n Getica. Nichita nu i-a propus s-l amendeze pe Vasile Prvan dedicndu-i elegia a doua, ci, fidel artei sale poetice, s-i elogieze ideea privind-o n opoziie, n oglind, expandndu-i extrema opus. Argumentul decisiv (i subtil) utilizat de Nichita pentru a-i converti pe toi cei care nc nu credeau n politeismul geto-dac va veni o dat cu Elegia a opta, unde e descris Hiperboreea, ara unde s-au nscut zeii, situat undeva n nordul Traciei. Elegia a doua definete legea dualitii - nu prin pluritatea zeilor - ci prin procesul de despicare a lumii, prin multiplicarea ei, prin delimitarea apelor de uscat, prin apariia scorburilor n copaci, a fisurilor n pietre, a rnilor n carnea trupului. Astfel, era static (din elegia nti) ia sfrit i se inaugureaz o er dinamic, iar noi ne vom mica sufletele slvindu-l pe zeul mpietrit n orbita ochiului. *** Analizele ce au vizat Elegia a doua au fost destul de lapidare i oarecum uniforme, rezumnduse s remarce stilul eseistic utilizat i intenia poetului de a configura o idee despre popularea universului cu zei59 (Eugen Simion). Mult mai sever n aprecieri a fost Alex. tefnescu (1986): Elegia a doua, getica, n-are nici o legtur cu prima elegie i reprezint o palid reeditare a atmosferei panteiste, preromanice evocate n unele din poemele lui Lucian Blaga (). Poemul nu are putere de convingere i din cauz c, prin stilul su anecdotic, amintete de versurile lui Marin Sorescu din prima lui perioad de creaie, pe ct de simpatic, pe att de frivol60. n opinia tefaniei Mincu (1987), zeul este o simpl denumire dat cuvntului i constituie un avertisment dat sinelui de a se despri de sine (p. 63). Cristian Moraru (1988) vorbete n schimb despre o evident sacralizare a operaiunii poetice de umplere a fisurilor ontice61. Iar Ion Pop afirm c aceast elegie construiete imaginea unei despicri a unitii originare a existenei, fiind o prim elegie a nstrinrii eului (47, 49).
58 59
Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura Humanitas, Bucureti, 1995, p. 64; vezi i p. 61, despre monoteismul geto-dac. Eugen Simion, Scriitori romni de azi, I, 1978, p. 179. 60 Alex. tefnescu, Introducere, 1986, p. 104. 61 Cristian Moraru, Nichita Stnescu sistemul poetic, postfa la vol. Nichita Stnescu: Poezii, Ed. Minerva, Bucureti, 1988, p. 357. 21
A TREIA ELEGIE
(Contemplare, criz de timp i iar contemplare) I. Contemplare Dac te trezeti,/ iat pn unde se poate ajunge:// Deodat ochiul devine gol pe dinluntru / ca un tunel, privirea / se face una cu tine.// Iat pn unde poate ajunge / privirea, dac se trezete:// Deodat devine goal, aidoma / unei evi de plumb prin care / numai albastrul cltorete.// Iat pn unde poate ajunge / albastrul treaz:// Deodat devine gol pe dinluntru / ca o arter fr snge / prin care peisajele curgtoare ale somnului / se vd.// II. Criz de timp O, scurt tristee, insect verzuie,/ voi, blnde ou, locuind un miez de meteor / spart; i de plmile mele acoperite / ca s renasc un cu totul alt decor.// Camera se vars prin ferestre / i eu nu o mai pot reine n ochii deschii./ Rzboi de ngeri albatri, cu lnci curentate,/ mi se petrece-n irii.// M amestec cu obiectele pn la snge,/ ca s le opresc din pornire,/ dar ele izbesc pervazurile i curg mai departe / spre o alt ornduire.// O, scurt tristee, rmne / de jur mprejur o sfer de vid!/ Stau n centrul ei i unul cte unul / ochii din frunte, din tmpl, din degete / mi se deschid.// III. Contemplare Deodat aerul url.../ i scutur psrile n spinarea mea / i ele mi se nfig n umeri, n ir,/ ocup totul i nu mai au unde sta./ n spinarea psrilor mari / se-nfig celelalte.// Frnghii zbttoare le trsc,/ acvatice plante./ Nici nu mai pot sta drept,/ ci dobort, peste pietre fluorescente,/ m in cu braele de stlpul unui pod / arcuit peste ape inexistente./ Fluviu de psri nfipte / cu pliscurile una-ntr-alta se agit,/ din spinare mi se revars / spre o mare-ngheat nennegrit./ Fluviu de psri murind,/ pe care vor lansa brci ascuite / barbarii, migrnd mereu spre inuturi / nordice i nelocuite.// IV. Criz de timp Ca i cum s-ar sparge un mormnt / i-ar curge pe fluviu / tot misterul lui...// Dar mai degrab,/ ea, privirea, ne ine / la un capt al ei fructificai.// Suge din noi ct poate,/ prnd a ne-arta / ngerii copacilor i ai / celorlalte priveliti.// Copacii ne vd pe noi,/ iar nu noi pe ei.// Ca i cum s-ar sparge o frunz / i-ar curge din ea / o grl de ochi verzi.// Suntem fructificai. Atrnm / de captul unei priviri / care ne suge.// V. Contemplare Se arat fulgertor o lume / mai repede chiar dect timpul literei A./ Eu tiam att: c ea exist,/ dei vzul dinapoia frunzelor nici n-o vedea.// Recdeam n starea de om / att de iute, c m loveam / de propriul meu trup, cu durere,/ mirndu-m foarte c-l am.// mi lungeam sufletul ntr-o parte, i-ntralta,/ ca s-mi umplu evile braelor cu el./ La fel i globul de peste umeri / i celelalte-nfiri, la fel.// Astfel m ncordam s-mi aduc aminte / lumea pe care-am neles-o fulgertor,/ i care m-a pedepsit zvrlindu-m-n trupul / acesta, lent vorbitor.// Dar nu-mi puteam aminti nimic./ Doar att - c am atins / pe Altceva, pe Altcineva, pe Altunde,/ care, tiindu-m, m-au respins.// Gravitaie a inimii mele,/ toatenelesurile rechemndu-le / mereu napoi. Chiar i pe tine,/ rob al magneilor, gndule.// *** Citind i recitind A treia elegie, trim sentimentul acut c poemul descrie experiena unei mori ratate, n finalul creia autorul se nvrednicete cu tiina de a muri (Nu credeam s-nv a muri vreodat). Indirect lum contact cu o alt lege cu caracter obiectiv, respectiv legea creterii i a descreterii, altfel spus a vieii i a morii. Se disting mai multe etape: naterea - creterea - apogeul descreterea i moartea. Semnul grafic este ptratul. Naterea i moartea aparin aceluiai palier existenial i sunt, n fond, modul nostru de reprezentare a trecerii dintr-un plan n altul: naterea ntr-un
22
plan nseamn moartea n alt plan. Elegia a treia este dovada experienei traumatizante trite de autor n decembrie 1965 i una din piesele de rezisten ale volumului, fiind, n acelai timp, o veritabil cheie a liricii stnesciene. n cadrul trilogiei (care marcheaz istoria omenirii), poemul corespunde perioadei Antichitii cnd omenirea, acumulnd deja o experien de cteva milenii, a izbutit unele performane notabile n domeniul cunoaterii. Exist i opinii mai optimiste din acest punct de vedere: Dac lum n considerare unghiul de vedere al cunoaterii esoterice, ajungem la dezolanta constatare c, n urm cu trei mii de ani, se tia mai mult despre via dect cunoatem astzi (Dumitru Constantin Dulcan). Una din probele iniiatice la care erau supui neofiii din Egiptul antic semna ntructva cu ritualul atipic al unei mori n care se experimenta senzaia c sufletul prsete corpul fizic, urmat de o renatere nsoit de revelaia existenei spiritului. Aspirantul abandoneaz de fiecare dat prfuitele i nfricotoarele concepii despre (via i) moarte, cptnd un puternic sentiment mesianic. Dup aceast moarte ocultat, urmeaz a doua natere, care corespunde cu momentul trezirii spiritului i deschiderea ochiului interior. O reminiscen a acestui ritual este fenomenul de autoscopie (vederea corpului din exterior) sau dedublare62. Fiind emblematic, Nichita a reinut i a descris acest episod pentru a defini Antichitatea. n literatura de specialitate sunt descrise numeroase metode pe care oricine le poate experimenta pentru a tri senzaia extracorporalitii. Indiferent c se numete metoda Jagot, metoda Paco Rabanne ori metoda Sylvan Muldoon, acestea se bazeaz n fond pe simple exerciii de meditaie yoghin i autocontrol asupra gndurilor. Exist i opinii potrivit crora dedublarea se poate realiza accidental, n timpul somnului, din pricina unui stres mental puternic, sub influena anesteziei generale sau a hipnozei (Yogi Romacharaka). Relatrile experimentatorilor sunt nucitoare: universul percepiilor e invadat de o lumin blnd, legile tiinei i pierd valabilitatea, logica dictat de bunul sim este inoperabil, timpul poate fi explorat n toate componentele sale, spaiul devine infinit, dar distanele se parcurg cu o mare uurin, nu exist bariere fizice, nici lingvistice; imaginea tunelului apare la nceputul i la sfritul experienei. ntoarcerea la viaa terestr e nsoit de regrete i senzaia de trup vscos. Greu de spus care dintre metode a fost practicat de Nichita, dar imposibil de negat c poetul nu a experimentat dedublarea, cu att mai mult cu ct descrieri ale senzaiilor trite pe parcursul unor astfel de experiene regsim n volumele sale ante-elegii Trupul meu, cu vedenii cu tot,/ a adormit dimineaa, ntins pe podea./ Rd i m bucur ca un savaot / i plec ct mai repede cu putin,/ dnd mai nti colul cenuiu al strzii,/ i-apoi, de-a dreptul prin mijlocul bulevardului,/ fr team c a putea fi stlcit din ntmplare,/ de vreo limuzin oarecare. Iar n final Voi, lucruri, Sfinxuri mictoare,/ i tu, iluminare (De-a sufletul, vol. O viziune a sentimentelor, 1964). dar i post-elegii: Iat, m trezesc smuls i tras n sus / n zona fr cer.// Aici,/ fr de trebuin mi sunt/ plmnii i braele.// Ochii numai ei, singuri, mi rmn (Cderea oamenilor pe pmnt, vol. Obiecte cosmice, 1967). Persoanele aflate n cutarea iluminrii mrturisesc c, n stare de veghe, trupul este cel care face legea, iar spiritul pare mai degrab somnoros; abia n timpul meditaiei, n trans ori n timpul somnului, cnd trupul e deconectat, spiritul se trezete i activitatea lui este semnificativ. Are loc o inversare a planurilor (drag lui Nichita), motiv pentru care i cuvintele (poeziei) capt semnificaii opuse.
62
Se mai utilizeaz termenul de extracorporalitate sau fenomenul OBE. 23
Elegia a treia ncepe abrupt: Dac te trezeti, iat pn unde se poate ajunge: deodat ochiul tu devine gol pe dinuntru, ca un tunel, privirea se face una cu tine. Este renunarea la starea de veghe n favoarea strii de reverie, de somn, de trans - ca o parabol a morii (trupului). Se parcurge astfel acel tunel clasic, pn la ntlnirea cu fiina de lumin i panoramarea vieii de pn atunci: Deodat devine gol pe dinuntru, ca o arter fr snge prin care peisajele curgtoare ale somnului se vd. Apoi camera se vars prin ferestre i eu nu o mai pot reine cu ochii deschii, motiv pentru care m amestec cu obiectele pn la snge ca s le opresc pornirea. Este starea de plutire peste geografia camerei, n care obiectele nu mai au granie, ci doar contururi abia perceptibile. Spectacolul violeaz logica unui univers tridimensional. Urmeaz singurtatea, iar apoi renaterea celui de-al aselea sim: clarviziunea - ochiul din frunte. Din acest moment, moartea nu mai poate nspimnta, pentru c ea este golit / secat de misterul care curge o dat cu fluviul (Ca i cum s-ar scurge un mormnt i-ar curge pe fluviu tot misterul lui.) Lund contact cu acest revers ciudat dar mirific al existenei, muli prefer s o abandoneze pe cea de pe Pmnt i s se cuibreasc n aternutul ideii de iubire. Dar pentru unii rspunsul este: nc nu. i-atunci: Suntem fructificai. Atrnm de captul unei priviri care ne suge. ntoarcerea e plin de tristee: Recdeam n starea de om att de iute, c m loveam de propriul mei trup, cu durere, mirndu-m foarte c-l am. Dup jonciunea trupului cu spiritul m ncordam smi aduc aminte lumea pe care am neles-o fulgertor i care m-a pedepsit zvrlindu-m-n trupul acesta, lent vorbitor. n opinia noastr, ntreaga liric stnescian trebuie regndit din aceast perspectiv. Numai un om care a trit experiena autoscopiei poate exclama: Sunt un om viu. Nimic din ce-i omenesc nu mi-e strin. Abia am timp s m mir c exist, dar m bucur ntotdeauna c sunt (Sunt un om viu, vol. O viziune a sentimentelor, 1964). Poezia Ctre Hypnos (vol. Rou vertical, 1967) este un fel de Elegia a treia, unde ns experiena personal este estompat de o ntreag civilizaie a oamenilor treji, care vd, aud i simt deplin; pentru c spiritul lor e treaz. Cei care dormeau i urau pe cei treji / numindu-i / cei fr trup. Apoi, n poezia Pierderea contiinei prin cunoatere (vol. n dulcele stil clasic, 1970) asistm la o veritabil cltorie astral pe care poetul o face mpreun cu rudele sale planetare i colecia sa de lei strvezii. Celebr i adesea citat de critica de specialitate este poezia ngerul cu carte n mini (vol. Oul i sfera, 1967) care descrie o alt cltorie, de data aceasta n compania unei entiti celeste, posesoare a unei cri a cunoaterii: Trecea un nger, pe un scaun negru, aezat. Trecea prin aer, linitit i mndru. () Cnd fu n dreptul meu, strigai o ngere venit din rai, m las s m-atrn i eu de scaunul tu, de braul tu. Dup ncuviinarea tacit, prin aer i prin ziduri cu ngerul zburam i eu (). i m rneam de-acoperie, de ramuri verzi, piezie. n cele din urm, m desprinsei de sus, cznd n piaa nserat, linitit. Cu siguran, pornind de la astfel de experiene extrasenzoriale, Nichita va rmne mereu obsedat de ngeri, de aripi, de psri i de zbor. Aceste laitmotive se regsesc presrate (ca nite fulgi) n toat opera sa. Un alt motiv obsedant este cel al tunelului. n A treia elegie, tunelul este prietenos i parcurs cu o oarecare ritmicitate: ochiul devine gol pe dinuntru ca un tunel; chiar i privirea devine goal aidoma unei evi de plumb prin care numai albastrul cltorete. Pe aceast magistral a ngerilor se poate cltori spre dincolo. i se pare c Nichita o face frecvent n mod voluntar, din moment ce e capabil s descrie senzaiile trite. n martie 1974, poetul triete o experien personal dramatic, din pricina unei grave probleme de sntate, trupul su aflndu-se timp de cteva ore la grania dintre via i moarte. Evenimentul l va marca profund i i va schimba viziunea asupra tunelului, care va cpta de aici ncolo, n opera sa, o nuan portocalie, violent:
24
Odat, cnd mplineam 41 de ani (), ntr-o vineri (ziua n care m nscusem), la ora 12 fr un sfert (or la care m nscusem), m-a atins moartea. Toate culorile deveniser oranj, nu m durea absolut nimic, dar am fost cuprins de o spaim animalic de parc toat fiina mea s-ar fi schimbat ntrun tunel Erau de fa Ion Drgnoiu i Nicolae Breban. Nu mica, mi-a spus doctorul, ai fcut un preinfarct, dac miti, te poi cura63. n ultimul su volum antum de poezii, Noduri i semne (Recviem pentru tatl meu), motivul tunelului oranj reapare n dou ipostaze distincte: mai nti ca un experiment familiar, ca mrturie a unui ir nesfrit de mori ratate n mod voluntar: Cu nspimnttoare vitez am trecut prin tunelul oranj,/ cu nspimnttoare vitez,/ cnd mam trezit eram chiar pe cmp,/ czut de pe cal,/ m-am bucurat de gngnii,/ de mini m-am bucurat i de picioare,/ de cerul albastru i mare,/ iar nu oranj (Prin tunelul oranj, I). iar apoi, ca o desprire definitiv a spiritului de trupul acesta lent vorbitor, din moment ce apare ntrebarea: Pe cine trebuie s pedepsesc eu prin moartea mea? sau Bucuria mea de a fi / a crui ochi lacrim este? (Prin tunelul oranj, II). Autoscopia are i un efect secundar, valorificat inteligent de Nichita: zborul spiritului desprins de trup cartografiaz nu doar geografia unei ncperi, ci i piaa n care se afl imobilul, oraul n care se afl piaa, munii, fluviile, marea. Lumea ntreag este vzut de sus. Apare o viziune inedit asupra obiectelor, fiinelor i gesturilor i o perspectiv cosmic nemaintlnit. Iat mai jos, iubite cititorule, o pagin dintr-un abecedar marian, scrie Nichita n volumul Respirri. Mai multe milioane de specii de fiine deosebite locuiesc pe Pmnt. Aa se face c, la nceput, nici nu-i poi da seama care dintre aceste specii este dominat i care nu, care este superioar i care este inferioar. n alt parte, Nichita reia ideea: n genere i vzut de la mare distan,/ ntre oameni, animale i plante / nu exist nici o diferen. Este o planet de mrimea unui punct / pe care diferite puncte se socotesc a fi stpne (Contemplarea lumii din afara ei, vol. Epica magna, 1978). De altfel, reluri ale temei din Elegia a treia ntlnim frecvent n volumele ulterioare, cea mai elocvent tentativ fiind Laus Ptolemaei (1968), unde, printre altele, Nichita ncearc s ne ofere o prim traducere a conceptelor contemplare - criz de timp, care puncteaz secvenial a treia elegie: Contemplaia, adic staticul firii, cel care din plictiseal se schimb pe sine; criza de timp, adic, starea firii care din oboseal rmne-mbrcat n vechea sa hain, n scutecul naterii sale (Preleciune). Din punctul de vedere al lui Nichita, oamenii se mpart n dou categorii (lund n calcul unul din milioanele de criterii): oamenii care i acord rgaz pentru meditaie, pentru a contempla lumea i pentru a se contempla pe sine, parcurgnd astfel etape ce i permit o evoluie spiritual, respectiv oameni ai momentului, aflai mereu n criz de timp, agitai, transpirai, alergtori de curs lung, mereu obosii, dar nedemni s fac un pas nainte. O glos a acestei idei regsim n poezia (cu nume pompos i didactic, dar realizat ntr-o manier eseistic): Despre firile contemplative, despre ce spun ele i despre unele sfaturi pe care am a le da (vol. Laus Ptolemaei). La un moment dat, n ecuaie intr i bunul sim, astfel: lipsa de timp pstreaz proporiile bunului sim, respectiv contemplaia distruge bunul sim. Afirmaiile par inversate i deci paradoxale, cnd n realitate lucrurile sunt simple, cci nimic nu este mai firesc dect absurdul. Orice act de logic (de bun sim) este profund nefiresc. Nimic mai artificial dect logica (Respirri, 1982, p. 85). Pentru Nichita, absurdul descinde din sublim, adic din revelaie, pe cnd logica i bunul sim
63
Antimetafizica, Editura Cartea Romneasc, 1985, p. 34 i 35. 25
aparin celor aflai n criz de timp, oamenilor care dorm, celor pentru care doar prezentul conteaz, pentru care fericirea se poate msura n bani. Nichita a spus: Bunul sim ne apare ca o form a adevrului imediat n contradicie cu adevrul general. De asemeni, bunul sim ne apare ca o form a izolrii insului fa de cosmos, ca o acceptare prin simuri a spaiului nchis (). Ca mod de a gndi i a percepe n spaiu nchis, bunul sim aaz ntotdeauna omul n centrul existenei, extrapolndu-l vieii animale i vegetale, declarndu-l superior tuturor celorlalte regnuri i specii, i aa i este, ca adevr imediat. ns, anulnd bunul sim n numele unui punct de vedere mai larg, vom gsi o deplin egalitate ntre toate formele de via terestre, de fapt complementare ntre ele, crend ceea ce se numete echilibru ecologic (Respirri, p. 45-46). Lirica stnescian (i filosofia promovat astfel) nu e altceva dect o cronic a rzboiului pe care poetul l-a dus mpotriva bunului sim comun (ncepnd cu elegia a treia), a omului rvit de ideea c e mereu n criz de timp, n alergare i nu are tihn pentru a se ntoarce spre sine nsui, pentru a se contempla adic. Nichita s-a luptat mereu cu bunul sim, precum Sf. Gheorghe cu balaurul sau Gavriil cu ngerul. Cu certitudine, Nichita a nvins bunul sim, l-a ucis i l-a tvlit prin praful cuvintelor, nscocind necuvintele. Cuvintele sunt ale celor n criz de timp, ale celor ce iubesc bunul sim; necuvintele, n schimb, sunt ale celor ce le contempl, ale celor ce au nvins bunul sim, logica terestr i firescul. Cu siguran c acest tip de gndire s-a nscut ca urmare a faptului c Nichita a nvat s moar, n via fiind. De aceea, ntregul poem A treia elegie se poate i citi ntr-o singur fraz: Nu credeam s-nv a muri vreodat. Cu timpul, i aceast fraz se va dezintegra ntr-o morfologie pur, n care o propoziie sau chiar o fraz ntreag are valoare funcional a unui singur cuvnt sau chiar a unui singur fenom64. Chiar Nichita a spus c pentru el, versul eminescian Nu credeam s-nv a muri vreodat are semnificaia unui singur cuvnt i a profeit: n viitorul ndeprtat al limbii, el se va prescurta att de mult nct va ajunge att de scurt i la ndemna rostirii fireti cum este bunoar cuvntul dor. Cine ar putea s dezlege n cuvntul dor zecile de cuvinte strmoeti care l-au procreat?65. Pentru noi, deocamdat, are semnificaia a trei cuvinte: a treia elegie. *** Exegeza antedecembrist a pltit tribut cenzurii (i autocenzurii) ideologice, acesta fiind probabil motivul pentru care interpretrile poeziilor stnesciene erau, n acele vremuri, uneori mai codificate dect abstractele poeme comentate. Mai erau i scpri, de genul : Desigur, orice poem adevrat are ntotdeauna ca punct de plecare i o experien primar, trit, asumat i, desigur, periculoas (). n ultima contemplare a Elegiei a treia, Nichita Stnescu ne vorbete de anamneza dureroas, pe care atingerea unei clipe nalt privilegiate, de neuitat dar i de nereamintit, care i-ar fi putut fi fatal n ordinea vital-pmnteasc, a putut-o cndva declana: Se nate fulgertor o lume / mai repede chiar dect trupul literei A./ Eu tiam doar att: c ea exist etc. Te-a respins i te-a silit s mai arzi necrutor, pn la capt, pentru c nc nu ne puteai prsi, pentru c poezia noastr are nevoie de tine66. tefania Mincu e de prere c a treia elegie descrie acea propriu-zis fenomenologie a spiritului (analoag cu cea hegelian) (p. 68), n timp ce Alex. tefnescu e necrutor: Din a treia elegie () se pot alege fragmente expresive, dar poemul n ansamblu nu rezist, din cauza eafodajului filosofic greoi i prolix. () Poetul pare un copil deghizat n profesor, cu ochelari care i cad pe nas i haine mult prea largi (Introducere, p. 105).
64 65
Nichita Stnescu, Fiziologia poeziei sau despre durere, n Fiziologia poeziei, Editura Eminescu, Bucureti, 1990, p. 33. Spunem dor i att, idem, p. 37. 66 Cezar Baltag, n Album, 1984, p. 221. 26
A PATRA ELEGIE
(Lupta dintre visceral i real) I. nvins n afar,/ Evul Mediu s-a retras n chiliile / roii i albe ale sngelui meu./ n catedrala cu perei pulsnd, s-a retras,/ zvrlind i absorbind credincioii ntruna,/ ntr-un circuit absurd,/ printr-o zon absurd,/ hrnindu-se cu mari buci de lun,/ n dorina lui de-a exista / mucndu-le pe furi, noaptea,/ cnd ochii lumii dorm / i / numai dinii celor care vorbesc prin somn / se zresc n ntuneric,/ asemenea unei ploi de meteorii / strlucitori,/ urcnd i cobornd ritmic.// nvins n afar,/ Evul Mediu s-a retras n mine / i / propriul meu trup nu / m mai nelege / i / propriul meu trup m urte,/ ca s poat exista mai departe / m urte./ Astfel,/ el se grbete s se prbueasc / n somn,/ sear de sear;/ i iarna / din ce n ce mai puternic se nconjoar / cu straturi de ghea,/ cutremurndu-se i izbindu-m i / scufundndu-m adnc n el nsui,/ voind / s m ucid ca s poat fi liber / i neucigndu-m / ca s poat fi, totui, trit de cineva.// II. Dar peste tot n mine sunt ruguri / n ateptare / i ample, ntunecoase procesiuni / cu o aur de durere./ Durere a ruperii-n dou a lumii / ca s-mi ptrund prin ochii, doi./ Durere a ruperii-n dou a sunetelor / lumii,/ ca s-mi loveasc timpanele, dou./ Durere a ruperii-n dou / a mirosurilor lumii,/ ca s-mi ating nrile, dou.// i tu, o, tu, refacere-n interior,/ tu, potrivire de jumti, aidoma / mbririi brbatului cu femeia sa,/ o, tu, i tu, i tu, i tu,/ izbire solemn / a jumtilor rupte,/ cu flacr nceat, att de nceat,/ nct ine aproape o via / ridicarea ei,/ aprinderea rugurilor, ateptata,/ prevestita, salvatoarea,/ aprindere-a rugurilor.// *** A patra elegie face jonciunea dintre dou tablouri. Pe de o parte sugereaz un moment din istoria omenirii - Evul Mediu, venit la festin cu tot alaiul Inchiziiei apusene, cu toate actele de barbarie nfptuite n numele cretinismului, cu ruguri i catedrale n flcri, pentru a aduga un rspuns la ntrebarea de unde venim? Pe de alt parte, poemul poate fi ncadrat n cel de-al doilea tablou al volumului care debuteaz cu lupta dintre visceral i real (adic dintre trup i spirit), continu cu experimentarea profanului ca mod de existen, apoi naterea dilemei: sacru sau profan? i se ncheie cu aa-zisa opiune la real (elegia a aptea), rspunznd astfel la ntrebarea cine suntem? Vom analiza pe rnd cele dou perspective. Dup apusul glorioasei Antichiti, gnditorii au mpins cunoaterea ntr-o zon a esenelor i a abstraciilor, spernd c astfel se vor apropia mai mult de atotcunoatere. Unii au neles c esena nseamn simplitate, nseamn a vedea limpede drumul cel mai scurt spre cauzalitate, spre mecanismul intern al lucrurilor, spre ceea ce determin orice efect. Cu alte cuvinte, a ptrunde prin coaja lucrurilor (de care, din netiin, ne lovim mereu) i a vedea miezul problemei. Alii s-au nconjurat de dogme, socotind c demonstraiile sunt de prisos. Timpul a fost reprezentat cu ajutorul cifrelor. La nceput, acestea au luat chipul i nfiarea timpului, fiind socotite infinite. Apoi, s-a cutat o limitare a lor n funcie de anumite criterii, i, n cele din urm, s-a nscut mitul de a descoperi adevrul dintr-o singur cifr, dup cum spunea Nichita. Spaiul, s-a constatat, e populat cu forme i sunete. Formele pot fi unidimensionale (punctul), plane, spaiale, cvadridimensionale (omul i spiritul su), dar s-a cutat tema unificrii formelor. Un sunet redus la esen este o not muzical, o vibraie care transmite informaii. Cutnd un singur sunet, oamenii au descoperit tcerea. Formele, culorile, numerele i sunetele sunt de fapt magistrale pe care circul calupuri de informaie codificat.
27
Apoi s-au aprofundat legile materiei, descoperind c n Univers exist cu adevrat o singur materie spiritul, aa cum exist o singur culoare - lumina, iar omul este chintesena material a Universului. Nichita a spus: mitul literei Aleph reprezint fptura omului. Cutnd o esen a celor apte legi meta-fizice, au ajuns la concluzia c exist doar patru semine tcute, nghesuite ntr-un spirit de lumin nu mai mare de un punct, care, din cnd n cnd, se mprtie n cele patru puncte cardinale, fcnd posibil orice form, orice sunet, orice culoare. Spre surpriza analitilor de mai trziu, acest demers a cptat conotaii dramatice aplicndu-se n sfera ideilor religioase. Tot cortegiul de zeiti s-a topit ntr-o singur divinitate suprem, care a ajuns s dein ntreaga putere i Adevrul Suprem. n Vechiul Testament, o colecie de cri ce cuprinde preceptele religioase ale iudeilor, un popor din Orientul Mijlociu, credinciosului i se cerea imperativ: S nu ai ali dumnezei afar de Mine (Exodul, 20,3), S nu-i faci chip cioplit, nici vreo nfiare a lucrurilor (...) S nu te nchini lor i s nu le slujeti; cci Eu, Domnul, Dumnezeul tu, sunt un Dumnezeu gelos... (Exodul, 20, 4 - 5). Monoteismul nu s-a nscut o dat cu iudaismul, dar exemplul e sugestiv pentru a marca o form de extremism religios care va exploda, la scar continental, cteva secole mai trziu. ntr-o alt carte din Vechiul Testament, n Deuteronomul, dumnezeul gelos al iudeilor reformuleaz ideile exprimate n cele zece porunci: S nimicii toate locurile n care slujesc dumnezeilor lor neamurile pe care le vei izgoni (...). S le surpai altarele, s le sfrmai stlpii idoleti, s le ardei n foc copacii nchinai idolilor lor, s drmai chipurile cioplite ale dumnezeilor lor i s le facei s le piar numele din locurile acelea. (Deut. 12, 1-3). Dei n prezent opinm c religiile precretine erau de un barbarism feroce, n conjunctura istoric a acelor vremuri, ideile i ndemnurile erau oarecum justificate. ns omenirea a evoluat, iar cretinismul a umanizat religia i a scuturat-o de praful istoriei i de dogmele preoilor. Iisus a consolidat era religiilor pacifiste iniiate de Buddha n urm cu cinci secole. Cu toate acestea, nici Iisus nu a ndulcit monoteismul, ba l-a ntrit cu dogme noi: S nu v numii dascli; cci unul singur este dasclul vostru: Hristosul (Matei 23, 10). i profetul Mahomed, furitorul religiei islamiste, s-a luptat s spulbere politeismul ce nc supravieuia printre triburile arabe, impunnd mrturisirea de credin a musulmanilor: Nu exist alt dumnezeu n afar de Allah. ns, cea mai sever dogm a instituit-o Mohamed n ultimul su discurs ctre oameni: Nici un profet sau trimis nu va aprea dup mine i nici o credin nu va aprea. Monoteismul cretin a cunoscut un apogeu dureros n timpul Inchiziiei medievale, n apusul Europei. Au fost ari pe rug sau nimicii prin alte metode nu doar oamenii bnuii de vrjitorie, ci i toi cei care nu-i mrturiseau convingtor credina n religia cretin. Preoii fceau legea n numele unor interese de cast sau personale, declannd un genocid de care aveau s se ruineze mai trziu. Exist o lege nescris, intuit i de crturarul romn Dimitrie Cantemir n analiza sa celebr despre Imperiul otoman, care spune c dup natere vine creterea i apogeul, apoi descreterea i moartea. Sau reforma. Chiar i Nichita vorbete, ntr-unul din volumele sale de poezii, despre Al treilea testament. ntrebndu-ne de unde venim, nu putem s nchidem ochii la ororile istoriei, pentru c numai lund cunotin de ele i nsuindu-ni-le ne putem izbvi de sngele vrsat n numele unei idei religioase. Aceasta este lecia pe care ne-o propune Nichita. n elegia a patra suntem pe vremea catedralei cu perei pulsnd, pe vremea invaziei cretine, a Inchiziiei cu ruguri n ateptare i ample, ntunecoase procesiuni cu o aur de durere. Lumea se rupe n dou, e vremea rzboaielor interconfesionale. El, Evul Mediu, azvrle i absoarbe credincioii ntruna, ntr-un circuit absurd, printr-o zon absurd. E acel monoteism despre care tocmai am vorbit, nroit de patimi bolnave. De la iubire la ur nu e dect un pas, iar prelaii medievali nu s-au sfiit s-l fac. Lumina, adic iubirea, e lsat de izbelite, iar rcoarea ntunericului i a iernii e atotstpnitoare: i iarna, din ce n ce mai puternic se nconjoar cu straturi de ghea, cutremurndu-se i izbindu-m...
28
A doua perspectiv are conotaii uor filosofice, hegeliene, ar spune unii comentatori, deoarece declin traseul sinuos, labirintic al spiritului n raport cu ipostazele i reaciile trupului. Poemul vine s proclame existena celor dou entiti, motiv pentru care acestea sunt puse n ipostaze antagonice. n realitate, (i Nichita tie prea bine dup cum va dovedi ulterior) tandemul spirit / trup se supun principiului dualitii, conform legii polaritii: drmarea i zidirea, plnsul i rsul, bocitul i jucatul, mbriarea i desprirea, pstrarea i lepdarea, iubitul i urtul, pacea i rzboiul se rotesc una fa de cealalt i se mplinesc pe rnd la nesfrit. Altfel spus: dac exist natere, exist i moarte; dac exist zidire, exist i drmare; dac exist materie exist i spirit. Materia i spiritul sunt polii opui ai oricrei entiti, dar au o natur identic. Nimic nu este numai materie, aa cum nimic nu este numai spirit. Cele dou elemente sunt complementare, la fel ca i principiul masculin yang cu principiul feminin yin, aflate n echilibru i interdependen energetic. Din pcate, n cazul lui Nichita, spiritul i trupul vor dezgropa securea rzboiului, declannd cea mai lung i istovitoare cruciad consemnat n literatura romn. Raportul de complementaritate se rupe, trupul este declarat persona non grata i trimis n exil, fiind totodat proclamat supremaia spiritului: Evul Mediu s-a retras n mine / i propriul meu trup nu / m mai nelege / i / propriul meu trup m urte,/ ca s poat exista mai departe / m urte./ Astfel,/ el se grbete s se prbueasc / n somn / sear de sear. Dup cum demonstreaz biografia poetului, decizia s-a dovedit a fi ireversibil i totodat fatal. Nichita va deveni un izvor de poezie, dar nu va pune pre de aici nainte pe nicio aciune profilactic n favoarea trupului; dimpotriv, l va nfometa i l va neca n alcool, l va obosi pn la epuizarea fizic interzicndu-i s se prbueasc n somn, sear de sear. De aceea, el nu a trit mult, nct ultimul lui chip vzut a fost un chip de brbat tnr, murind la vrsta de 50 de ani, trdat de grave probleme de sntate netratate la timp. Invocaia din finalul poemului - i tu, o, tu, refacere-n interior, tu potrivire de jumti, aidoma mbririi brbatului cu femeia sa, o, tu, i tu, i tu, izbire solemn a jumtilor rupte... - nu e o dovad a concilierii, ci un subtil divor, cci din izbirea solemn a jumtilor rupte se declaneaz o scnteie, o flacr plpitoare, un foc viu (al inspiraiei poetice) ce nu se va stinge toat viaa - ba care, spre finalul vieii, se va transforma ntr-un rug. Cine suntem? O specie de pe Terra care ne zicem oameni, alctuii dup o linie de simetrie din materie i din spirit deopotriv.
29
A CINCEA ELEGIE
(Tentaia realului) N-am fost suprat niciodat pe mere / c sunt mere, pe frunze c sunt frunze,/ pe umbr c e umbr, pe psri c sunt psri./ Dar merele, frunzele, umbrele, psrile / s-au suprat deodat pe mine./ Iat-m dus la tribunalul frunzelor,/ la tribunalul umbrelor, merelor, psrilor,/ tribunale rotunde, tribunale aeriene,/ tribunale subiri, rcoroase./ Iat-m condamnat pentru netiin,/ pentru plictiseal, pentru nelinite,/ pentru nemicare./ Sentine scrise n limba smburilor./ Acte de acuzare parafate / cu mruntaie de pasre,/ rcoroase penitene gri, hotrte mie./ Stau n picioare, cu capul descoperit,/ ncerc s descifrez ceea ce mi se cuvine / pentru ignoran.../ i nu pot, nu pot s descifrez / nimic,/ iaceast stare de spirit, ea nsi,/ se supr pe mine / i m condamn, indescifrabil,/ la o perpetu ateptare,/ la o ncordare a nelesurilor n ele nsele / pn iau forma merelor, frunzelor,/ umbrelor,/ psrilor.// *** Cu bun tiin, ba chiar cu o neostenit rvn, Nichita s-a nvrednicit cu necredina lui Toma, apostolul, pentru a recombina elementele constitutive ale lumii. Necredina lui Toma nu este definiia ateismului, ci a individului care i construiete credina din iscodiri i cercetri ale lumii vzute i nevzute. O dat cu Toma ar fi trebuit s se depeasc era credincioilor naivi i creduli i s se inaugureze o etap a cutrilor febrile pe trmul manifestrilor spiritului; cci Toma a inventat o nou tiin - spiritologia, adic tiina spiritului care, n linii mari, se aseamn cu tiina inventat de Nichita - hemografia, scrierea cu tine nsui. Cert este c privind din aceast perspectiv, realizm c toate canoanele i dogmele se prbuesc. Nichita nu se grbete s pun altceva n loc, astfel nct se mic liber, fr stavile, ntr-un univers fr bariere, fr contururi, fr frontiere. El pare a mprumuta necredina constructiv a lui Toma i redescoper lumea, uimindu-ne de toate ipostazele, obiectele i sentimentele descrise. n elegia a cincea, divinul Tomas e condamnat pentru netiin, pentru plictiseal. E judecat de impozantul tribunal al frunzelor. n elegia a asea, Tomas nu se poate decide, oscilnd ntre rana lui Iisus i mitul renvierii. n a aptea elegie exclam cu dezndejde: Niciodat n-am s fiu sacru, motiv pentru care e hotrt s triasc n numele frunzelor. Rana nu l-a convins. E un divin care se autoexileaz n lumea fizic, palpabil. Toi ceilali apostoli i-au gsit un culcu n cer; numai el a rmas pe pmnt. * O analiz esoteric a acestui ciclu identific strdania de a afla cine suntem noi, oamenii, ca specie, ca civilizaie slluind pe a treia planet de la Soare; sau, cine sunt eu, ca om, ca individ, ntr-o tentativ de autocunoatere, demers necesar pentru o evoluie spiritual. n elegia a cincea, lum cunotin de lumea regnurilor ce ne nconjoar, i care, din anumite puncte de vedere, ne sunt superioare, posednd o tiin a simurilor i a instinctelor pe care noi, oamenii, o rvnim, dar nu o putem atinge dect accidental, parial i vremelnic. Cptnd aceast dimensiune a gndirii, percepia noastr asupra lumii se schimb, apropiindu-ne de o realitate obiectiv. Aflm cine suntem prin simpla raportare la mere, la frunze i la psri, iar rspunsul e nfurat n attea straturi de iubire, nct, la un moment dat (n a aptea elegie) ajungem s trim n numele frunzelor. n volumele anterioare Elegiilor, Nichita a mai tatonat acest teren, reuind incredibile exerciii de empatie n raport cu celelalte regnuri: M cutremur diferena dintre mine i firul ierbii, dintre mine i lei, dintre mine i insulele de lumin ale stelelor (Sunt un om viu, vol. O viziune a sentimentelor, 1964). O dat cu elegia a cincea, Nichita i las trupul prad sentinelor, conform rcoroaselor penitene gri; numai spiritul su exult ntr-o lume simultan i luminoas. De aici, Universul se vede ca un TOT, fr discriminri i fr subiectivism, motiv pentru care toate manifestrile creaiei au un suflet mai mult sau mai puin rudimentar: Merg i toate lucrurile dau din aripi; aripile de piatr ale
30
pietrelor bat att de ncet, nct pot smulge din ele cristalele de cuar ca pe nite pene dureroase (Transparentele aripi, vol. Oul i sfera, 1967). Copacii au aripi; ntmpltor, psrile au dou perechi de aripi; i oamenii au aripi, precum ngerii. Prin contemplaie i nemicare, Nichita a gsit o inspirat definiie a regnurilor: A te nate este o condamnare la moarte. Dup felul pcatului i pedeapsa: unii oameni, alii psri, alii pietre (Cele patru coerene fundamentale, vol. Opere imperfecte, 1979). Cu alt prilej, Nichita a spus c iarba, petii, insectele i animalele sunt, fiecare n parte, o umanitate ratat, o tendin spre om, nemplinite din momentul contemporaneitii lor cu omul (Respirri, p.62). Dup astfel de declaraii de dragoste, nemaiauzite n lirica romneasc, cum s-ar putea supra poetul pe mere c sunt mere sau pe frunze c sunt frunze, cu att mai mult cu ct ele (regnurile) ne ofer rspunsuri valide la ntrebarea cine suntem: Din punctul de vedere al copacilor () oamenii-s o emoie copleitoare. () Din punctul de vedere al pietrelor () oamenii-s o lin apsare (Laud omului, vol. O viziune a sentimentelor, 1964). Dei gndirea sa ascuit i lucid l ridic deasupra multor oameni (sau poate tocmai de aceea), Nichita e tentat s-i abandoneze poziia pe scara evoluiei, s accepte orice pedeaps din partea instanei, chiar dac trupul su va trebui s ia forma merelor sau a frunzelor. Pare a fi un canon umilitor, cnd n realitate e dovada unui spirit evoluat. *** A cincea elegie e un discurs al disculprii i justificrii de sine, a apreciat tefania Mincu, 1987 (p. 84), n timp ce Alex. tefnescu a catalogat-o drept o poezie-joc specific nichitastnescian () n care enumerarea ludic ia pe neobservate o turnur grav (Introducere, 1986, p. 105-106).
31
A ASEA ELEGIE
(Afazia) Stau ntre doi idoli i nu pot s-aleg / pe nici unul, stau / ntre doi idoli i plou mrunt,/ i nu pot s aleg pe nici unul / i-n ateptare-nlemnesc / idolii-n ploaia mrunt. Eu stau / i nu pot s aleg ntre dou / buci de lemn, i plou mrunt i nu pot / n putreda ploaie s-aleg. Stau,/ i lemnele, cele dou, iarat / coastele-albite de ploaia mrunt./ Stau ntre dou schelete de cal / i nu pot s aleg pe nici unul, stau / i plou mrunt, topind pmntul / sub oasele albe, i nu pot s aleg./ Stau ntre dou gropi i plou mrunt / i apa roade pmntul cu dini / de obolan nfometat./ Stau cu o lopat n mn, ntre dou gropi / i nu pot, n ploaia mrunt,/ s aleg prima pe care voi astupa-o / cu pmntul mucat de ploaia mrunt.// *** A asea elegie e un recipient fr cuvinte. Undeva, cndva, cineva are de luat o decizie, motiv pentru care va trebui s rosteasc n final doar dou cuvinte: da sau nu. Deocamdat, zgomotul prfuit al deliberrii sale interioare e acoperit de ropotul ploii. Toat lumea ateapt verdictul, dar el, de emoie i concentrare, devine afazic; cuvintele mpietresc i se sfrm nainte de a se nate. E ipostaza omului aflat la rscruce de drumuri, cnd trebuie s ia o decizie capital privind destinul vieii sale, dar, nsetat, se oprete la han i golete pocale de vin, ncercnd s-i adoarm discernmntul, pentru ca intuiia s ia o hotrre n locul lui. E tnrul care are de ales ntre dou cariere fascinante, dar talerele balanei pe care i cntrete viitorul stau n echilibru perfect, motiv pentru care l cotropete o criz de afazie. Sunt crizele adolescentine specifice celor care nu au o experien de via suficient i deci nu posed tiina de a delibera n fraciuni de secund fr a fi nspimntai de gndul c ar putea s greeasc. E neclintirea i nelinitea hormonal a brbatului tnr care are de ales ntre dou femei, la fel de frumoase i inteligente, capabile, amndou, s iubeasc cu pasiune i devotament. La fel cum Nichita, n acel decembrie friguros, cnd a dictat Elegiile, avea de ales ntre soia sa Doina i iubita sa Gabriela, doi idoli dragi, dar incompatibili. Mai trziu, poetul a mrturisit: Muream de frig i nu m puteam decide dac s rmn cu ceea ce iubesc sau s m ntorc la ceea ce-am iubit (Antimetafizica, 1985, p.104). Cu certitudine, aceast secven biografic a contribuit, ntr-o oarecare msur, la naterea elegiei a asea. mpingnd evenimentul spre o zon a generalizrii (oricnd, oricine, oriunde), semnificaia primar se atrofiaz i dispare, astfel nct polivalena mesajelor e nesfrit. A asea elegie, a individului muit de o apstoare dilem, poate fi privit ca un rzboi de uzur ntre oricare dou elemente antagonice: sacrul i profanul, spiritul i materia, frigul i cldura, estul i vestul, lumina i ntunericul. Ca i cum unul dintre acestea ar trebui sacrificat pe altarul unei opiuni ferme, cnd n realitate, fiecare pereche sunt polii opui ai aceluiai lucru. Dar ce te faci cnd ai de ales ntre est i est, ntre lumin i lumin, ntre frig i frig sau ntre iubire i iubire? Poetul spune altfel: stau ntre doi idoli i nu pot s-aleg, ntre dou buci de lemn, ntre dou schelete de cal, ntre dou gropi. Acesta-i apogeul dilemei. Aparent opiunea nu are valoare, din moment ce categoriile sunt identice, fiind locatare ale aceluiai pol (i deci nu ale polilor opui ale aceluiai lucru). De fapt, avem de ales ntre dou lucruri diferite, dou entiti diferite, fiecare cu plus i minus, cu ntuneric i lumin. La fel ca i polii magnetici, fiind identici, ei se resping reciproc, pentru c nu pot ocupa n acelai timp acelai spaiu: ca s mori, trebui s te nati, aa cum, ca s iubeti pe cineva, trebuie s prseti pe altcineva. E situaia omului care trebuie s aleag ntre dou locuri de munc, ntre dou feluri de mncare sau ntre dou cltorii. Toate acestea pot fi consecutive dar niciodat concomitente - aa cum Nichita st ntre dou gropi i nu poate s-aleag prima pe care o va astupa.
32
Poemul mai are rolul de a pune n valoare prima opiune n cazul apariiei unei dileme. i asta pentru c orice decizie, orice aciune ntreprins, orice replic dat poate avea repercusiuni asupra actelor i faptelor viitoare, deci asupra destinului. n funcie de prima opiune, situaia poate cpta o turnur imprevizibil, astfel a doua opiune prognozat iniial s aib loc n alte condiii sau s nu se mai desfoare niciodat: a doua groap s nu mai fie astupat, a doua cltorie s fie contramandat, al doilea fel de mncare s se altereze ntre timp. Pentru a rezolva acest rebus ontologic, oamenii au la dispoziie dou metode: una raional i alta intuitiv, spre diferen de animale care se folosesc doar de instinct. *** Pornind de la analiza elegiei a asea, criticul Mircea Martin (1969) a concluzionat: Exist n volumul lui Nichita Stnescu o suferin abstract, produs de dificultatea organic de cristalizare ntrun mod anumit al existenei sau al cunoaterii. Poetul nu a nvat nc s renune i atitudinea lui liric cea mai caracteristic mi se pare a fi imposibilitatea de a alege. Elegiile sale sunt aproape toate elegii ale opiunii67.
67
Mircea Martin, Generaie i creaie, EPL, Buc., 1969, p.11-23. 33
A APTEA ELEGIE
(Opiunea de real) Triesc n numele frunzelor, am nervuri,/ schimb verdele pe galben i / m las pierit de toamn./ n numele pietrelor triesc i m las / cubic btut n drumuri,/ cutreierate de repezi maini./ Triesc n numele merelor i am / ase smburi scuipai printre dini / tinerei fete dus cu gndul tot / dup lenee dansuri de ebonit./ n numele crmizilor triesc,/ cu brri de mortar nepenite / la fiecare mn, n timp ce mbriez / un posibil glbenu al existenelor./ Niciodat n-am s fiu sacru. Mult,/ prea mult am imaginaia / celorlalte forme concrete.// i nici n-am vreme din pricina asta / s m gndesc / la propria mea via./ Iat-m. Triesc n numele cailor./ Nechez. Sar peste copaci retezai./ Triesc n numele psrilor,/ dar mai ales n numele zborului./ Cred c am aripi, dar ele / nu se vd. Totul pentru zbor./ Totul,/ pentru a rezema ceea ce se afl / de ceea ce va fi.// ntind o mn, care-n loc de degete / are cinci mini,/ care-n loc de degete / au cinci mini, care / n loc de degete / au cinci mini.// Totul pentru a mbria,/ amnunit, totul,/ pentru a pipi nenscutele priveliti / i a le zgria / pn la snge / cu o prezen.// *** Poemul trdeaz o concepie filosofic de tip budist, potrivit creia omul, individual, nelege n mod profund apartenena la Marea Creaie i se identific cu destinul regnurilor pn la snge, ntrun perpetuu efort empatic. Este ultima poezie din ciclul dedicat autocunoaterii. Mesajul ar putea fi acesta: cel ce se va smeri se va nla; cel ce va iubi va nvinge orice obstacol, chiar i gravitaia. A tri n numele frunzelor, n numele pietrelor, al cailor, al psrilor nu nseamn a te transforma n frunz, mr, cal sau pasre, deci a involua. nseamn, mai degrab, a le coplei cu iubire, a le nelege metamorfozele, a te armoniza cu ele - cci ele, de la sine, se armonizeaz cu legile naturii i ale Universului. nseamn apoi dorina de a le egala performanele uluitoare: s te lai pierit de toamn i renscut n fiecare primvar, o dat cu explozia de clorofil i culoare; s fii smbure de mr, vlstar i apoi fruct, s-i saturi pe cei flmnzi, s druieti, adic; s sari peste copaci retezai ori s pluteti peste ntinderi de ape i uscat, precum psrile - s nvingi cu propriile fore gravitaia i s te desprinzi de pe pmnt. Pentru totdeauna, ntr-o bun zi. A tri n numele frunzelor, al merelor, al psrilor sugereaz o fidelitate fa de regnuri n raport cu semenii: Triesc. Sunt om. Nici acum i nici ntr-o via viitoare nu voi deveni pasre de aur sau mr nflorit, dar mereu voi respecta i voi iubi psrile, copacii i pietrele. Din aceast pricin i obsesie n-am vreme s m gndesc la propria mea via. Nu triesc n numele meu i nici n numele tatlui, renun la toate privilegiile pe care a putea s le am; triesc n numele poeziei i al formelor concrete ce m nconjoar. Versul niciodat n-am s fiu sacru a nscut cele mai multe controverse ntre exegei. Unii s-au grbit s-l eticheteze pe Nichita ca un poet al opiunii la real i s-l nregimenteze n tabra materialitilor, n timp ce alii au socotit c aceast opiune e absurd, fals i utopic, deoarece presupune s renuni complet la viaa spiritual (vezi tefania Mincu, 1987, p.90-91) cnd, n realitate, n acest volum Nichita vorbete despre spiritologie, o tiin elevat, recuperat din sfere celeste. Aceast absurd abandonare a sacrului pare dovada unei btlii pierdute, pare amprenta unei dezndejdi de moment, a unei copleitoare tristei metafizice. Numai frigul, foamea i spectrul morii l poate determina pe om s renune aparent la o aspiraie scris n codul genetic. Constrns de mprejurri, Nichita opereaz n acest poem cu logica bunului sim terestru, a crizei de timp, a lipsei de contemplaie i meditaie adic. De aceea el alege formele concrete, palpabile, materiale, iar ntre dou feluri de mncare opteaz pentru farfuria cu aperitive ce hrnesc stomacul i nu spiritul. Acesta este momentul cnd Nichita ia decizia s se ntoarc acas. Cu umilin, se recunoate nfrnt, dar va fi o ultim victorie a instinctului de supravieuire.
34
Mai trziu va regreta aceast slbiciune, dovad c se va despri definitiv de Doina Ciurea i tot restul vieii va ncerca s-i demonstreze sie nsui c elegia a aptea a fost un accident. El va continua s triasc n numele frunzelor i al psrilor, ocrotindu-le i iubindu-le aa cum i-a iubit deopotriv semenii; dar niciodat nu va mai spune niciodat, cu att mai mult cu ct nu va renuna la aspiraie spre sacralitate. Curios este faptul c, n contextul politic i istoric n care a aprut volumul (1966), elegia a aptea a scpat turma n faa cenzurii, dei dou decenii mai trziu s-a afirmat c n acest poem este caricaturizat fr cruare un mod materialist - ngust de a nelege existena (tefania Mincu, 1987, p.91). Avem nc o dovad c noi, oamenii, suntem adesea robi ai sentimentelor i ai instinctelor animalice, trdndu-ne astfel descendena. Suntem fiinele de pe Pmnt cele mai interesante, cele mai controversate, dar i cele mai predispuse s ne depim condiia, s evolum adic. Micile accidente care ne apropie de regnuri ne dovedesc limitele, dar i putina de a o lua de la capt de fiecare dat, fapt ce ne ndreptete s sperm c ntr-o bun zi vom izbuti.
35
ELEGIA A OPTA, HIPERBOREEANA

I. Ea mi-a spus atunci, vznd lucrurile fixe / ale alctuirii mele:/ A vrea s fugim n Hiperboreea / i s te nasc viu,/ asemenea cerboaicei, pe zpad,/ n timp ce alearg i url / cu sunete lungi atrnate de stelele nopii.// La frig cu noi i la ghea!/ mi voi dezbrca trupul / i voi plonja n ape, cu sufletul neaprat,/ lundu-i drept limit / animalele mrii.// Oceanul va crete, desigur, va crete / pn cnd fiecare molecul a lui / ct un ochi de cerb va fi,/ sau / cu mult mai mare,/ ct un trup de balen va fi.// Voi plonja ntr-o astfel de ap mrit,/ izbindu-m de brownienele priveliti,/ ntr-o micare de spor, disperat,/ voi face zigzaguri: lovit / de mari, ntunecate, reci molecule,/ adeptele lui Hercule.// Fr putin de-nec i fr / putin de mers i de zbor -/ numai zigzag i zigzag i zigzag,/ nrudindu-m cu feriga / printr-un destin de spor...// A vrea s fugim n Hiperboreea / i s te nasc viu,/ urlnd, alergnd, zdrobit de zimii / cerului vineiu,/ pe gheaa crpat n iceberguri / risipite sub cer vineiu.// II. Ea aprinse deodat-o lumin,/ de lng genunchiul ei, vertical,/ sub o plrie roie / virginal./ Arunc lng glezna mea o carte / scris n cuneiforme./ ngeri presai ca florile / se scuturau sfrmai, pe platforme.// ngeri nnegrii ntre litere,/ ntre pagina de deasupra i cea de jos,/ subiai, fr ap n ei i rcoare,/ cu ti fioros...// Ca s m tai cu ei de privirile / care fr s le-nvoiesc, mi-au crescut -/ cnd, tog viril, tristeea mea aspr / cu o fibul de ghea mi-o prind.// La Hiperboreea, acolo - ea mi-a spus,/ i lundu-ne unul pe altul de ceaf / cu braul drept, cel nezburnd,/ ne vom cufunda pe sub ghea n ap.// Hiperboreea, zon mortal / a mai marilor minii,/ loc al naterilor de copii de piatr,/ din care sculptai sunt doar sfinii.// Hiperboreea, alb, - negru,/ aur-argint,/ revelaie, nerevelaie, tristee / alergnd i orbecind.// III. Ea i ridic deodat capul:/ deasupra ei alearg globuri albe / i norii se destram n fii verzui.// Searat-o sfer cu ntunecimi ca munii,/ pe care psrile stnd nfipte-n ciocuri,/ cu pocnet greu de aripi, o rotesc.// Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit aici./ Putem vedea mari berze-nfipte-n stnca / micndu-se ncet. Putem vedea / vulturi imeni, cu capul ngropat n pietre,/ btnd asurzitor din aripi, i putem vedea / o pasre mai mare dect toate,/ cu ciocul ca o osie albastr,/ n jurul creia se-nvrte,/ cu patru anotimpuri, sfera.// Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit aici,/ i-o aur verzuie prevestete / un mult mai aprig ideal.// *** Ultimele cinci elegii alctuiesc un alt ciclu, iar tema se circumscrie unei anumite concepii privind naterea, evoluia, moartea i ciclicitatea Creaiei, a Universului. Potrivit acestei concepii, nimicul n-a existat niciodat. Toate au existat dintotdeauna i vor exista mereu. Doar forma i alctuirea sunt mereu schimbtoare. Creaia are dou forme fundamentale de manifestare: activ i pasiv. Creaia activ este forma de manifestare dinamic a Universului - suntem martori i contemporani ai acestui fenomen. Creaia pasiv este starea de hibernare a elementelor constitutive (timpul, spaiul i materia). Trecerea de la manifestarea pasiv la cea activ a creaiei corespunde cu momentul numit naterea universului (Big Bang-ul), iar trecerea de la manifestarea activ la cea pasiv a creaiei corespunde cu momentul numit moartea universului (sfritul lumilor). Creaia, n virtutea legii ciclicitii, trece de la o manifestare la alta n mod periodic. Universul este un sistem viu, o entitate. El s-a nscut murind i va muri nscndu-se. El trebuie s se nasc pentru a muri i va trebui s moar ca s se nasc.
36
Universul e profund masculin i feminin deopotriv. El crete i va descrete, contractndu-se n cele din urm. Din praful stelelor ce mor, el va nate alte stele. Aceleai elemente ale materiei ntr-o alt alctuire. Aceeai energie a atomilor ntr-o alt stare. ntr-un anumit moment al evoluiei - starea, aproape fluid sau mai mult dect fluid, subtil, a energiei devine capabil s proceseze informaiile, genernd fenomenul numit via. (Entitile umanoide sunt materie i energie superior organizate). Elegia a opta propune o radiografie a manifestrii pasive a creaiei. Aceasta corespunde cu staticul, nemicarea, iarna, starea de smn (smn nsctoare de alt univers); e cifra zero, punctul, anterior cercului; e sacrul pur, profund i nedezvluit; e starea latent a creaiei, starea de germene a ideii, starea de boboc a florii, starea de smn a ierbii, orizontul n ateptarea rsritului, somnul bntuit de vise profetice, e repausul i odihna, infinitul i eternitatea, absolutul. Manifestarea pasiv este Universul dinaintea Big-Bang-ului. Nu zborul, ci idealul zborului; nu soarele, ci lumina, esena sa. E lumina cuibrit n goacele ntunericului, n coji negre de ou. i dac trmul n care aceste semine ar purta un nume, cel mai nimerit ar fi s-i spunem Hiperboreea. Elegia a noua, a oului reia i dezvolt binecunoscutul mit al naterii lumii dintr-un ou, n timp ce Omul-fant ne propune o scurt i palpitant istorie a timpului. Abia n elegia a zecea asistm la naterea n plan fizic (boala i durerea sunt specifice acestui spaiu), iar a unsprezecea elegie dezvolt tema aratului, a muncilor de primvar, expansiunea - apogeul - colapsul universului i din nou starea de smn. Toat aceast panoramare nu este posibil fr dezvluirea misterului ascuns n mitul literei Aleph, care reprezint punctul din Univers n care, dac eti plasat, realizezi tot universul n mod global (Respirri, 1982, p.115). * Acestui spaiu i timp genuin, Nichita i-a dat un nume legendar: Hiperboreea, maternitate divin, ara n care se nasc zeii. ntinderea de ghea, solemn, e un teritoriu comun unde i au sla somnul i trezirea, moartea i naterea: Astfel ne trecea viaa, astfel muream, deveneam transpareni, de ghea (Cntec, Oul i sfera, 1967). n alt loc, acelai spaiu ncremenit i friguros e platforma pe care nate iubita: O, totul se azvrle spre Nord, s facem loc n jurul nostru, liber, sub sori iconoclati. Iar eu voi sta n mijloc, la plete dndu-mi foc s fie luminat casa n care ai s nati (Plonjeu, vol. Oul i sfera, 1967). Hiperboreea e spaiul sacru n care se moare i se nate. Dincolo, n sud, e bucla vieii, zona profan a existenei. Hiperboreea e un inut al cristalelor de ghea i de lumin, al nceputului i sfritului de lume, e ara celor nemuritori, viteji i drepi: Nu-i fie fric de moarte. Adu-i aminte de cum erai nainte de a te nate. Aa vei fi i dup ce vei muri (Lupta lui Iacob cu ngerul, vol. Necuvintele, 1969), ne spune Nichita. Hiperboreea e un toponim pe care l regsim n mitologia greac. Pentru vechii eleni, inutul era un paradis ndeprtat, situat la extremitatea nordic a lumii cunoscute de ei; era ara viselor, a pruncilor i a vrstelor de aur. Se spune c Apollo, zeul luminii, i-a petrecut acolo copilria i tot acolo s-a nscut Leta, mama zeului. n viziunea grecilor, Pitagora ar fi fost rencarnarea unui hiperboreean. Oracolul din Delfi ar fi fost ntemeiat de un alt hiperboreean, pe nume Olen. inutul e fabulos, iar locuitorii si sunt legendari. Despre ei se spune c nu au fric de moarte, c triesc o mie de ani, sunt viteji dar panici, sunt oameni dintr-o bucat, dar drepi i cinstii, ospitalieri i prietenoi. Izvoarele istorice sunt generoase cu hiperboreenii. i pomenesc Hesiod i Herodot, apoi Pindar, Diodor din Sicilia, Pliniu cel Btrn, Clement din Alexandria. Strabon a fost de prere c hiperboreenii locuiau deasupra Pontului Euxin i a Istrului. De altfel, n zilele noastre exist un curent foarte puternic al mptimiilor de istorie care valorific izvoarele n sensul identificrii acelui inut fabulos cu spaiul trac. Astfel, Hiperboreea echivaleaz cu Ramania, Pelasgia, Geticus polus, Daksa, Tracia sau ara zeilor.
37
Cu toate aceste apropieri mgulitoare, mprtim prerea lui Jean Chevalier i Alain Gheerbrant, atunci cnd susin c precizarea geografic a Hiperboreei nu are prea mare importan pentru cunoaterea imaginaiei grecilor. Cu siguran, aceste crmpeie de mitologie sunt reminiscene ale unei religii nordice, primordiale, nepervertite de dogme, de o curenie spiritual impecabil. Aici e spaiul destinat purificrii i ascensiunii, cci n curnd va urma naterea, nceputul unui nou ciclu, al unei noi viei. * Nu e exclus ca Nichita s fi gestat poezia pre de un an i jumtate, impresionat fiind de splendoarea nopilor albe din Finlanda, ar pe care o viziteaz n iunie 1964, pentru a participa la manifestri prilejuite de comemorarea a 75 de ani de la moartea poetului Mihai Eminescu. Declicul s-a produs n decembrie 1965, n timpul autoexilului n casa cu pmnt pe jos. Nichita povestete: Venise iarna i Gabriela, care avea cei mai frumoi dini i mai ostentativi din lume, avea un talent s clnne din ei aprig (Antimetafizica, 1985, p.104). Cu certitudine c i dinii lui Nichita au clnnit la fel de aprig, iar gura lui a exclamat: La frig cu noi i la ghea!. Atunci, ea, Gabriela, vznd lucrurile fixe ale alctuirii sale, i-a spus: A vrea s fugim n Hiperboreea i s te nasc viu, asemenea cerboaicei, pe zpad, n timp ce alearg i url cu sunetele lungi atrnate de stelele nopii. Camera se umple de iceberguri risipite sub un cer vineiu, aidoma culorii buzelor celor doi ndrgostii. Se nsereaz devreme. Ea aprinde o lumin de lng genunchiul ei i arunc lng glezna lui o carte scris n cuneiforme, plin de mistere i legende, precum cea despre Hiperboreea, zona mortal a mai marilor minii, loc al naterilor de copii de piatr. Gabriela i ridic deodat capul: deasupra ei alearg globuri albe, cci se nate o lume, un univers. Planetele, sferele se prind n constelaii i galaxii, legile se pun n micare. Undeva, o sfer cu osia albastr i desface patru anotimpuri, ca patru felii de portocal. i-acolo, pe Pmnt, n casa cu pmnt pe jos, Nichita i mbrac din nou trupul, trezindu-se i exclamnd: Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit aici... Gabriela, cu degetele paralizate de frig, noteaz pe o coal de hrtie ultimele cuvinte ale poemului Elegia a opta, hiperboreeana. *** Poemului i s-a acordat o atenie sporit din partea criticii, textul cucerind, n special prin invocarea acelui inut mitic - Hiperboreea. n acest spaiu simbolic - gnoseologic - are loc, de fapt, o nou natere a fiinei ca fiin cunosctoare; nu o natere absolut ca pn acum, ci ulterioar zmislirii propriu-zise, din neant: sinele tiutor este (re)nscut viu68, afirm Cristian Moraru. n schimb, Eugen Simion i atribuie poetului paternitatea acestui inut, atunci cnd afirm c n a opta elegie, una dintre cele mai frumoase, (Nichita) creeaz o ar nou, Hiperboreea, locuit de ideile pure i uriae, un fel de peter platonician, unde sunt primii i poeii69. Despre o nou natere a fpturii a vorbit i Ion Pop, n monografia din 1980, apelul fiind rostit de Ea - prezen anonim, poate emblem a maternitii. Altfel spus, Hiperboreea este de fapt o zon-limit ntre material i spiritual, iar elegia a opta (...) construiete (...) modelul unui act de iniiere angajat de acea voce anonim - Ea care e nsui principiul existenei, Muma arhetipal, mitic...70. tefania Mincu apreciaz c invocatul inut este simbolul unui spaiu al cunoaterii, un spaiu n care se plonjeaz cu sufletul dezbrcat de trup ntr-un ocean primordial..., dar naterea hiperboreean e doar n minte, nu adevrat, cci Nichita e un poet al luciditii, motiv pentru care refuz visul i evaziunea71. Alex. tefnescu conchide: Elegia a opta este un poem frumos luat n sine, fr apartenen la ansamblul elegiilor. Poetul exprim un avnt ctre un Nord abstract72.
68 69
Cristian Moraru, Nichita Stnescu - sistemul poetic, postfa la vol. Nichita Stnescu: Poezii, Editura Minerva, 1988, p. 358 Eugen Simion, Scriitori romni de azi, I, 1978, p.181 70 Ion Pop, monografia, 1980, p. 62-63, 66 71 tefania Mincu, 1987, p. 95, 96, 97 72 Alex tefnescu, Introducere, 1986, p. 107 38
ELEGIA OULUI, A NOUA

ntr-un ou negru m las nclzit / de ateptarea zborului locuind n mine;/ st unul lng altul, nedezlipit,/ sinele lng sine./ Sentimentul unei aripi mi curge-n spinare,/ senzaia de ochi i caut o orbit./ O, tu, ntuneric mare,/ tu, dezgustat natere ncremenit / S-a aezat pe mine o idee / i m clocete matern./ Acum, tot ceea ce este e / rotund cldur i ferm./ Sare din mine un fel de plisc / n toate prile i deodat./ Refuz s fie un obelisc / ira intim, curbat./ Sparg coaja pielii mele, ars,/ lipit de-a dreptul pe suflet,/ ca s-mi rmn ne-ntoars / ntia ncercare de umblet./ Sar cojile negre, oho! / Mai mare m aflu i nezburat,/ lipit de acel ncotro,/ cu o bolt de jur mprejur adugat./ Scot ochi cu priviri nereale / la dreapta, la stnga, n sus i-n jos,/ nscnd ir de regi-animale,/ care tiu cum se moare frumos./ ntind i o pan de os, irizat / atinge negrul concav./ Sar cojile negre deodat / i iat-m, iari, suav,/ nchis ntr-un ou mult mai mare,/ clocit de-o idee mai mare,/ glbenu jumtate, pasre jumtate,/ ntr-un joc cu pai pe furate./ Ou mare! Silab rcnit / ntr-o perpetu cretere smuls / fr tavan stalactit / sedus./ Ou concentrice, negre, sparte / fiecare pe rnd i n parte./ Pui de pasre respins de zbor,/ strbtnd ou dup ou,/ din miezul pmntului pn'la Alcor,/ ntr-un ritmic, dilatat ecou./ Sinele ncearc din sine s ias,/ ochiul din ochi, i mereu / nsui pe nsui se las / ca o neagr ninsoare, de greu./ Dintr-un ou ntr-unul mai mare / la nesfrit te nati, nezburat / arip. Numai din somn / se poate trezi fiecare, -/ din coaja vieii nici unul,/ niciodat.// *** Dei scris cu alt prilej i publicat deja n presa vremii - motiv invocat de editor pentru a exclude poemul din volum, la prima ediie, n 1966 - elegia oului s-a potrivit de minune n construcia acestui ciclu. Hiperboreea este numele dat spaiului unde slluiete materia n timpul manifestrii pasive a creaiei; iar elegia cu acest nume (a opta) descrie aspiraia, idealul de zbor, ce se va transforma n pasre, de ndat ce cojile oului negru se vor sfrma. n Elegia a noua obiectivul aparatului de filmat se focalizeaz pe oul germinativ ce plutete n supa primordial. (Aflai ntr-o perpetu cutare a pietrei filosofale, alchimitii persevereni ajung s descopere aceast tain prin experiene de laborator, atunci cnd lichefiaz oul vitriolat pentru a-l transforma n leac universal.) Pentru a marca acest eveniment cosmic, Nichita apeleaz la mitul naterii lumii dintr-un ou, mit comun multor civilizaii antice. Dup prerea lui Mircea Eliade, centrul de difuziune al acestui mit trebuie cutat n India sau Indonezia, dei a fost atestat i n Iran, Grecia, Fenicia, Letonia, Finlanda, Africa occidental, America central i coasta vestic a Americii de Sud. Toate variantele se refer la naterea universului dintr-un ou embrionar. Mitul vedic spune c Brahm a fcut nti apele n care a lsat un germen. Germenul a devenit un ou ca aurul strlucitor, la fel de strlucitor ca astrul cu mii de raze, iar din oul acesta s-a nscut el nsui, Brahm, strmoul tuturor fiinelor (Manusamhit, I, 8-9). n opinia vechilor iranieni, Ahura-Mazda a fcut lumea ca pe un ou de pasre, albuul echivalnd cu cerul, iar glbenuul cu pmntul. Tibetanii credeau c din esena celor cinci elemente primordiale a rezultat un ou gigantic. Mult mai poetici, chinezii i imaginau c omul primordial, dup ce a dormit 18 milenii ntr-un ou, a spart cu un ciocan goacea, a ieit afar i a provocat astfel naterea spontan a universului.
39
n Africa (Sudan) exist un mit al oului, care, scindat, d natere din ambele jumti, la dou fiine universale care se urmresc nencetat, constituind universul viu73. Totaliznd aceste credine, Mircea Eliade opineaz c mitul androginului sferic (simbol al perfeciunii) se ntlnete cu acela al oului cosmogonic. Simbolistica oului nu se oprete aici: perpetuarea speciilor, naterea omului, renaterea naturii, regenerarea regnurilor - toate de la ou pornesc. Mitul naterii lumii dintr-un ou este cu mult mai poetic (i chiar mai veridic) dect cel biblic, n care Marele Creator, dumnezeul evreilor, furete cu minile sale cerul i pmntul, toate alctuirile i vieuitoarele, iar pe om l face din rn dup chipul i asemnarea sa. Obosit, Demiurgul i privete creaia: M uit la pianjeni ca la mine nsumi, m uit la cmile ca la mine nsumi (). M uit la munte ca la mine nsumi, la mare ca la mine nsumi. () Ah, numai la mine nu m uit ca la mine nsumi, st scris n Al treilea testament74. Apartenena la mit e limpede: De la ou ni se trage. De aceeai prere a fost i sculptorul Constantin Brncui, prelund mitul oului ca tem pentru lucrrile Nou nscut (vezi cele apte versiuni) i nceputul lumii. Un exeget avizat al creaiei brncuiene, Mircea Deac, este de prere c artistul romn ar fi luat contact cu acest mit prin filosofia tibetanului Milarepa, dar i prin intermediul basmelor autohtone75; folclorul romnesc a conservat elementele unei mitologii strvechi, de o poezie dulce i o filosofie viguroas, etic. Evident c Nichita a preluat echivalentele simbolistice unanim uzitate, adugndu-le doar un tu de lirism personal. Astfel, pasrea nu e dect un termen profan pentru spirit, aa cum aripile sunt ferestre spre alte lumi, iar oul este mormnt i leagn al spiritului76, un simbol al ciclicitii deci. n prima parte din Elegia a noua, undeva, pe Terra - o planet oarecare din Univers - , e pe punctul de a se nate spiritul, contiina i sinele unei vieuitoare vremelnice. Fiina care se nate sprgnd coaja unui ou negru e jumtate om, jumtate pasre (sentimentul unei aripi mi curge-n spinare, senzaia de ochi i caut o orbit; sare din mine un fel de plisc; refuz s fie un obelisc ira intim, curbat), altfel spus materie i spirit deopotriv, gravitaie i levitaie. n a doua parte a elegiei, neabandonnd metafora oului, Nichita dezvolt tema aspiraiei spre perfeciune, prin spargerea succesiv a cojilor netiinei: Sar cojile negre deodat i iat-m, suav, nchis ntr-un ou mult mai mare. E legea ciclicitii, a ascensiunii n spiral. Fiecare ciclu (cretere, apogeu, descretere) nseamn acumulare de informaii i experiene, deci evoluie. Apoi, dup un popas n Hiperboreea, se declaneaz un nou ciclu, pornind de data aceasta de la acumulrile anterioare. Coaja oului e cu mult mai mare. (La fel i lumile se nasc i mor fr ncetare. Soarele apune i rsare. Rurile se vars n mare, se fac nori de ploaie sau zpad, pentru ca firicelul de izvor s devin iari ru). n virtutea legilor universale, componentele vii ale creaiei sunt plasate n sisteme deschise, evolutive. Din aceast perspectiv, moartea propriu-zis nu exist, ci este doar o etap ce marcheaz sfritul unui ciclu. Dup stadiul de repaus hiperboreean, va urma implicit, nu naterea, ci re-naterea. Reprezentarea grafic a sistemelor deschise este spirala. Taina acestei legi e nchis n corpul omului, cci structura moleculei de AND este rspunsul. Nichita nu a fost strin de legea ciclicitii: Dar tot ce e viu pe pmnt e supus veniciei. Iarba de ast var n-a pierit, a trecut simplu din ciclu n ciclu, din organism n organism i de unde s tim c ea nu este chiar pielea ginga a noului nscut77.
73 74
vezi Victor Kernbach, Dicionar de mitologie general, Editura tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1989, p. 447. ciclul Opere impersonale - din periodicele ultimilor ani, n Nichita Stnescu: Poezii, Editura Minerva, Bucureti, 1988, p. 324. 75 vezi Mircea Deac, Brncui - surse arhetipale, Editura Junimea, Iai, 1982, p. 21. 76 vezi i poezia Anatomia, fiziologia i spiritul, vol. Epica magna, 1978. 77 Nichita Stnescu, n Album, 1984, p. 391. 40
Tema din elegia a noua o regsim i n volumele ulterioare ale lui Nichita, poetul ncercnd s gloseze pornind de la aceast idee generoas. Astfel, n poezia M asemui cu un copac (vol. Obiecte cosmice, 1967) imaginea oulor concentrice e substituit cu salturi succesive n astral: Atunci voi fi ngduit de prieteni, de dumani i voi schimba planeta (). Apoi mi voi schimba iari planeta, i-aa mai departe, ce monotonie. Tot n 1967, apare volumul Rou vertical, ce conine poezia Oul cu iris: Sar cojile! La nceput, privirea d din aripi n unda desprit n delta pe care o face cnd se vars n or, secunda. Un an mai trziu, poetul nchide tema definitiv, constatnd cu tristee i o uoar und de pesimism, c perfeciunea e intangibil: O, nu exist nici un ou din care s se nasc lumea trit ru, din nou, n lumea cea visat i cereasc (Egg, n vol. Laus Ptolemaei, 1968). *** Alex. tefnescu pune degetul pe ran atunci cnd afirm c Elegia oului, a noua, conine, in nuce, schema din Iona lui Marin Sorescu, consemnnd faptul c, prin depirea unei limite a cunoaterii, nu reuim dect s ajungem n faa unei noi limite78. Eugen Simion invoc imaginea barbian a oului i a sinelui care locuiete n sine, imagine pe care Nichita o folosete pentru a simboliza creaia i drama cunoaterii79. Pentru tefania Mincu, Elegia conine revelaia unei nateri a Sinelui din sine, o natere care nu are n ea nimic artificial sau magic. E vorba, desigur, de o a doua natere, cea spiritual, vzut ca infinit pe scara umanului (op. cit. p. 100).
78 79
Alex. tefnescu, Introducere.., 1986, p. 107 Eugen Simion, Scriitori romni azi, I, 1978, p. 181 41
OMUL-FANT
(Se nchin lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel) Omul-fant are ndeprtate origini./ El vine din afar:/ din afara frunzelor,/ din afara luminii protectoare / i chiar / din afara lui nsui.// Ia fiin venind./ Astfel, el se umple / cu imaginile diforme / atrnnd loase de marginile / existenei,/ sau, pur i simplu,/ el adulmec existena / i ia natere lsndu-se / devorat de ea.// Nu se tie cine mnnc pe cine./ Omul-fant azvrle mari piramide / de vid / peste mari deerturi.// El se apropie, se apropie./ ntlnete sfera / i are vederea aerului / i a simunurilor.// El mnnc o frunz,/ dar o mnnc pe dinluntru./ El este n afar pntec / i nluntru gur cu dini./ Nu se tie cine l mnnc pe cine.// Omul-fant face nconjurul lumii / i exist numai ct s ia cunotin / de existen.// Sufletele morilor / sunt atmosfera terestr./ Respirm sufletele lor;/ sufletele lor i nfig cte un deget / adnc n respiraia noastr.// Omul-fant moare / ca s ia cunotin de moarte./ El se las respirat / i la rndul lui / respir / obiectele nsufleite i nensufleite / ca i cum ar fi aer.// Nu se tie cine respir pe cine./ Istoria coaguleaz n cuvinte solemne;/ viitorul ni se nfieaz sub forma unei / vorbiri / pronunate de nite guri / cu mult mai perfecte dect ale noastre.// Pmntul lui a fi/ i trage aerul din pmntul / lui a nu fi./ Nu se tie cine l respir pe cine.// Omul-fant vine i vede./ Nu se tie dac ntre ochiul lui / i ochiul lucrurilor / exist vreun spaiu pentru vedere.// Retina omului-fant e lipit / de retina lucrurilor./ Se vd mpreun, deodat,/ unul pe cellalt,/ unii pe ceilali,/ alii pe ceilali,/ ceilali pe ceilali./ Nu se tie cine l vede pe cine.// Nu e loc pentru semne,/ pentru direcii./ Totul e lipit de tot.// Omul-fant vine din afar,/ el vine de dincolo / i nc de mai departe de dincolo./ Odat venit,/ nu se mai tie cine-a venit / i cine ntr-adevr e de dincolo / i nc de mai departe de dincolo / este.// Totul e lipit de tot;/ pntecul de pntec,/ respiraia de respiraie,/ retina de retin.// *** La finalul elegiei a opta am prsit spaiul hibernrii, depind era glaciaiunii cosmice. A urmat explozia i expansiunea; s-a configurat noul Univers - undeva, ntr-un col de galaxie, nscnduse sfera cu osie albastr. Din nenumratele teorii cosmogonice, Nichita a preferat mitul naterii lumii dintr-un ou (elegia a noua). Din acest moment vorbim exclusiv despre manifestarea activ a creaiei, despre spaiu, despre timp, materie i energie. Aceast stare a creaiei echivaleaz cu micarea, cu viaa. E segmentul copilrie-tinereematuritate-btrnee. E starea de iarb, de copac, de piatr, de broasc estoas, de pete i pasre, de om. E un curcubeu de culoare, sunet i melodie; exuberan, drame i evoluie. Privit la scar micro, acest spectacol cosmic poate fi uor asemuit cu o floare: i deschide petalele pline de lumin i culoare invadnd tot spaiul pe care are putina s-l cucereasc. Floarea e poezia Universului. Big Bang-ul e rsritul zorilor. Galaxiile se desfac precum petalele. Unele se ofilesc i cad, dar se nasc altele cu mare rvn. Apoi totul se reduce la starea de smn care va nate alt floare, alt univers. Nu se tie cine a nscut pe cine, dar dup Big Bang materia a nceput s expandeze cucerind spaiul pe msur ce el se ntea. Timpul a luat fiin o dat cu Universul; sau poate el nici nu exist cu adevrat, fiind o invenie tipic uman, aa cum spunea Nichita: oamenii colaboreaz cu universul adugndu-i timp (Respirri, p.53). De unde se vede c Nichita s-a alturat lui Einstein pentru a drma concepia medieval potrivit creia timpul avea un statut transcedental, era uniform, impersonal i neafectat de evenimente. n opina lui Einstein, ceea ce msurm noi de fapt este viteza unei transformri fizice din Univers. Poate fi cderea nisipului ntr-o clepsidr, micarea limbilor pe cadranul unui ceas sau
42
scurgerea apei dintr-un robinet. Exist un numr infinit de fenomene schimbtoare ce pot fi folosite pentru a defini trecerea timpului. Spre exemplu, la scar cosmic, observatorii din Univers ar putea folosi scderea temperaturii radiaiei cosmice de fond pentru a indica timpul80. De aici s-a nscut celebra teorie a relativitii, care a ridicat lumina (i viteza ei de propagare) la rang de constant unic n Univrers. Astfel, timpul i spaiul au devenit factori relativi i finii (dependeni de viteza luminii). ocant pentru mediile filosofice a fost i teoria relativitii restrnse, potrivit creia spaiul poate deveni maleabil (dac, de exemplu, asupra lui acioneaz un cmp gravitaional). Pierzndu-i rigiditatea ancestral, el se poate i multiplica. Fizicienii au acceptat trei dimensiuni standard ale spaiului, ca fiind suficiente i necesare. Prsind starea de criz (i de bun sim) pentru a contempla realitatea - dup cum ne ndeamn Nichita n elegia a treia - accesm instantaneu un alt palier al cunoaterii: Universul, n totalitatea sa, are o component fizic, material i una metafizic, spiritual. ntre cele dou componente exist un raport de complementaritate. Universul fizic are n mod necesar trei dimensiuni spaiale. Universul spiritual este compus, la rndul su, din trei dimensiuni subtile, dar acestea se comport ca una singur, constituindu-se n cea de-a patra dimensiune a universului ntreg. Despre materie se spune la fel; oamenii de tiin recunosc doar trei stri de agregare, n timp ce iniiaii susin energic c ar exista i o a patra stare: de natur eteric (sau fluidic). n acest context trebuie citit afirmaia lui Nichita: omul este un agent de legtur al materiei cu materia (Respirri, 1982) = materia organic din planul fizic, tridimensional, colaboreaz cu materia eteric, de natur spiritual, pentru a da via vieii, adic omului (n acest caz). nelepii spuneau mereu c ceea ce numim noi materie nu este dect o simpl energie sau o for ce posed un grad slab de vibraie. Despre toate acestea vorbete i poemul Omul-fant. Cheia din dedicaie (lui Hegel), dar i evolua evenimentelor dat de poemele anterioare ne ndreptete s echivalm expresia omul-fant cu spiritul, mai precis cu naterea sa i proclamarea concomitent a planului corespunztor. ns o dat nscut (ia fiin venind) el primete un atribut uluitor: poate glisa n mod contient planurile spaiului i poate presa timpul pentru a-i viola misterul i legile bunului sim (trecutul i viitorul sunt astfel lipii unul de altul). El, spiritul, are capacitatea de a realiza oricnd incizii (fante) n trupul abstract al timpului sau al spaiului, mrind sau micornd gradul de vibraie. Atunci cnd vibraia scade, spiritul adulmec existena, lumea material adic, i ia natere lsndu-se devorat de ea, cunoscnd prea bine legea creterii i a descreterii (a vieii i a morii, a ciclicitii). Dar exist numai ct s ia cunotin de existen o clipire de ochi la scar cosmic, un secol pentru pmnteni i moare ca s ia cunotin de moarte (aceeai clipire de ochi). El, spiritul, schimb planul fizic cu planul astral, traversnd fanta spaiului, mrind sau micornd gradul de vibraie. Omul-fant este simbolul pendulrilor pe care spiritul le realizeaz pe o ax convenional a timpului, ntre lumi paralele, ntre planuri oarecum identice i totui att de diferite, dar ntru totul lipite una de alta (totul e lipit de tot). Spiritul e lipit de pielea trupului, retina spiritului e lipit de retina lucrurilor, pntecul de pntec, respiraia de respiraie. E o lume cvadridimensional propice evoluiei. Dup cum am constatat n Elegia a treia (autoscopia), exist metode i tehnici temeinic elaborate, prin care spiritul poate lua contact (vremelnic) cu planul astral, dedublndu-se. Mrturii despre biografia Omului-fant (sau frnturi de meditaie pe aceast tem) aflm i n alte poezii stnesciene: Nici un lucru nu poate s ocupe acelai spaiu n acelai timp cu un alt lucru (Fals citat din Euclid). Dar sufletul i trupul? Adorm i mi las capul s-mi atrne n lumea simultan, elibe80
vezi John D. Barrow, Originea Universului, Editura Humanitas, Bucureti, 1995, p. 104. 43
rnd de greutatea capului meu aceast lume i-ngreunnd cu greutatea acestuia lumea simultan (Certarea lui Euclid, vol. Laus Ptolemaei, 1968). Omul-fant, spiritul adic, naveteaz ntre lumi simultane, despicnd realitatea i bunul sim comun pentru a ptrunde dincolo, unde funcioneaz un alt tip de logic. Poemul Omul-fant nu este o anti-elegie i nu a jucat niciodat rolul lui Iuda (trdtorul) n raport cu Mesia i cei 11 apostoli biblici - dup cum chiar Nichita a inut s ne conving. Dac poemul ar fi purtat titlul Elegia a zecea, cum era firesc, nimeni din galerie nu ar fi protestat, pentru c nu ar fi avut motiv. Tema este identic cu Elegia a treia; difer doar perspectiva (aici asistm la naterea omuluifant, a spiritului, dar i a lumilor simultane). Titlul dat de Nichita, altul dect Elegia a zecea, se aseamn cu tehnica decoratorilor de locuine care, pe un perete mbrcat n marmur alb, implanteaz o plac de marmur roie sau galben, pentru a sparge monotonia. *** n opinia criticului Ion Pop, nu este o elegie, pentru c Omul-fant e simbolul universalei cuprinderi, al totalei mbriri a lumii81. Luis Bolle vine cu alt argument: Aceast elegie e nenumerotat cci, ntr-un anume fel, omul-fant, privire pur, pare a nu avea ochi propriu i nu poate intra n calcul82. Mircea Martin propune concluzii: Aspiraia spre unitate existenial i gnoseologic se realizeaz plenar n poemul Omul-fant. ntlnim aici o suprapunere a fiinei cu Marele Tot, o identificare contient de sine83. Eugen Simion schimb registrul: Omul-fant este un divertisment comic ntr-o oper serioas. Ca s nu supere pe zeu, lupttorul aez la coada cortegiului triumfal un bufon. Comicria este supapa necesar tragicului pentru a nu muri de congestie. Omul-fant este spiritul pozitivist care triete n lumea aparenelor (). El poate fi identificat cu contiina noastr limitat existenial84. Pentru tefania Mincu (1987), Omul-fant e omul vzut din exterioritatea sa; este doar ideea de om, cu totul impersonal i abstract (p.109).
81 82
Ion Pop, monografia, 1980, p.68. Luis Bolle, Imagini i limbaj, cf. Nichita Stnescu, frumos ca umbra unei idei, 1985, p. 231. 83 Mircea Martin, Generaie i creaie, EPL, 1969, p. 11-12. 84 Eugen Simion, Scriitori romni de azi, I, 1978, p. 181-182. 44
ELEGIA A ZECEA (Sunt) Sunt bolnav. M doare o ran / clcat-n copite de cai fugind./ Invizibilul organ,/ cel fr nume fiind / neauzul, nevzul / nemirosul, negustul, nepipitul / cel dintre ochi i timpan,/ cel dintre deget i limb, -/ cu seara mi-a disprut simultan./ Vine vederea, mai nti, apoi pauz,/ nu exist ochi pentru ce vine;/ vine mirosul, apoi linite,/ nu exist nri pentru ce vine;/ apoi gustul, vibraia umed,/ apoi iari lips,/ apoi timpanele pentru leneele / micri de eclips;/ apoi pipitul, mngiatul, alunecare / pe o ondul ntins,/ iarn-ngheat-a micrilor / mereu cu suprafaa nins./ Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav / de ceva ntre auz i vedere,/ de un fel de ochi, un fel de ureche / neinventat de ere./ Trupul ramur fr frunze,/ trupul cerbos / rrindu-se-n spaiul liber / dup legile numai de os,/ neaprate mi-a lsat / suave organele sferii / ntre vz i auz, ntre gust i miros / ntinznd ziduri ale tcerii./ Sunt bolnav de zid, de zid drmat / de ochi-timpan, de pild-mirositoare./ M-au clcat aerian / abstractele animale,/ fugind speriate de abstracii vntori / speriai de o foame abstract,/ burile lor ipnd i-au strnit / dintr-o foame abstract. / i au trecut peste organul ne-nvemntat / n carne i nervi, n timpan i retin / i la voia vidului cosmic lsat / i la voia divin./ Organ piezi, organ ntins,/ organ ascuns n idei, ca razele umile / n sfer, ca osul numit / calcaneu n clciul lui Achile / lovit de-o sgeat mortal; organ / fluturat n afar / de trupul strict marmorean / i obinuit doar s moar./ Iat-m, mbolnvit de-o ran / nchipuit ntre Steaua Polar / i steaua Canopus i steaua Arcturus / i Casiopeea din cerul de sear./ Mor de-o ran ce n-a ncput / n trupul meu apt pentru rni / cheltuite-n cuvinte, dnd vam de raze / la vmi./ Iat-m, stau ntins peste pietre i gem,/ organele-s sfrmate, maestrul,/ ah, e nebun, cci el sufer / de-ntreg universul./ M doare c mrul e mr,/ sunt bolnav de smburi i de pietre,/ de patru roi, de ploaia mrunt / de meteorii, de corturi, de pete./ Organul numit iarb mi-a fost pscut de cai,/ organul numit taur mi-a fost njunghiat / de fulgerul toreador i zigurat / pe care tu aren-l ai./ Organul Nor mi s-a topit / n ploi toreniale, repezi,/ i de organul Iarn, ntregindu-te,/ mereu te lepezi./ M doare diavolul i verbul,/ m doare cuprul, aliorul,/ m doare cinele, i iepurele, cerbul,/ copacul, scndura, decorul./ Centrul atomului m doare,/ i coasta cea care m ine / ndeprtat prin limita trupeasc / de trupurile celelalte, i divine./ Sunt bolnav. M doare o ran / pe care mi-o port pe tav / ca pe sfritul Sfntului Ioan / ntr-un dans de aprig slav./ Nu sufr ceea ce nu se vede,/ ceea ce nu se aude, nu se gust,/ ceea ce nu se miroase, ceea ce nu ncape / n ncreierarea ngust,/ scheletic a insului meu,/ pus la vederile lumii celei simple,/ nerbdnd alte mori dect morile / inventate de ea, s se-ntmple./ Sunt bolnav nu de cntece,/ ci de ferestre sparte,/ de numrul unu sunt bolnav,/ c nu se mai poate mparte / la dou e, la dou sprncene,/ la dou urechi, la dou clcie,/ la dou picioare n alergare / neputnd s rmie./ C nu se poate mparte la doi ochi,/ la doi rtcitori, la doi struguri,/ la doi lei rgind, i la doi / martiri odihnindu-se pe ruguri.// *** Firesc, dup ce am asistat la naterea n plan spiritual (Omul-fant), va urma o natere n plan fizic (Elegia a zecea) a fiinei umane, pentru a popula planeta celor patru anotimpuri cu o civilizaie nemaivzut pn atunci. Prsind lumea simultan, adic murind, omul se nate i ia contact brusc cu spaiul materiei dense. i atunci exclam prin toi porii fiinei: Sunt bolnav! Lumina, frigul, soarele, cldura, zgomotul, privelitile l invadeaz ca o herghelie de cai zvpiai: M doare o ran clcat-n copite de cai fugind. Boala i durerea sunt blazonul acestei lumi. Ele i dau certitudinea unei existene percepute prin cele cinci organe de sim. Poemul s-ar putea reduce la ase cuvinte: Sunt bolnav, m doare, deci exist! Nichita, ntr-un moment de contemplaie, a spus: Durerea poate fi ntruparea vital a erorii. Ea st la rdcina cunoaterii i a revelaiei: naterea (Durerea ca form a erorii, n Respirri, 1982, p.71). Odat alctuit, din tensiunea a dou energii complementare, trupul se mbogete cu organe de sim, pentru ca spiritul s perceap o realitate pn acum strin. ns, pentru a activa aceste mis45
terioase organe, trupul afl c o poate face doar presnd asupra terminaiilor nervoase ale pielii, ale timpanelor, ale nrilor, ale ochilor i ale limbii. Excitai, nervii transmit creierului o senzaie de disconfort, de durere, iar creierul proclam: eti bolnav. Din succesiunea de boli i dureri ale trupului, spiritul acumuleaz informaii pe care le proceseaz. De viteza cu care realizeaz aceast procesare depinde evoluia sa. Raza de aciune a percepiilor este o alt dimensiune a cunoaterii. De aceea, sunt bolnav de smburi i de pietre. i asta pentru c m doare diavolul i verbul, m doare cinele, i iepurele, cerbul. n alt loc, Nichita a tradus aceast elegie: Organele noastre de sim sunt balane delicate ale durerii. Culorile, albastrul de pild, roul de pild, sunt stinse i suave dureri ale vederii. Nu receptm realul prin simuri, ci durerea lui. () n cazul durerii fizice, ne apare mai distinct interdependena dintre eroare i durere. Un os rupt, adic un os n afara legilor de os, adic n eroare, provoac restului organismului din care se compune, durere pn la urlet. Durerea abstract, mai puin sesizabil, se manifest prin angoas, prin nelinite calm (Respirri, 1982, p. 71). Finalul elegiei a suscitat numeroase interpretri despre neputina cifrei unu de a se divide la doi, neputin care la rndul ei se transform n durere sfietoare i boal cronic. Cu siguran c n acest punct Nichita a dorit s nchid cercul deschis nu la elegia a opta, ci la prima elegie. n dicionarul explicativ gsim urmtoarea cheie: Ne reprezentm durerea ca pe orice alt numr n afar de unu (Respirri, p.73). Firete, din moment ce unu este numrul divinitii absolute. Numrul unu nu cunoate durerea - nici fizic, nici abstract - pentru c el n-a experimentat naterea. El nu are nevoie de organele noastre de sim, de terminaiile nervoase, pentru c el deine atotcunoaterea. A fi bolnav de numrul unu nseamn a aspira la statutul lui, la poziia lui, la contiina lui nemrginit, punct terminus al evoluiei spirituale. Spre diferen de teologii cretini, Nichita nu face apologia durerii (ca i o condiie a mntuirii, cunoaterii sau evoluiei). E i firesc, deoarece etapa cunoaterii empirice a luat sfrit, iar problema mntuirii aparine contiinei, eliberat acum din chingile dogmatismului. De altfel, toat viaa Nichita a ignorat durerea i boala, refuzndu-le manifestarea - pn cnd boala i-a rpus nemilos trupul, eliberndu-i sufletul. Se tie c Nichita a experimentat evadri periodice din trupul lent vorbitor, ptrunznd dincolo, n lumea simultan, unde pmntenele organe de sim sunt inutile, deci durerea inexistent. Gustul dulce-amrui al acestei beatitudini l-a determinat (dar cazul nu este izolat n literatura de specialitate) s pun sub semnul ntrebrii voina sa real de a se nate n spaiul materiei dense, sufocat de corpuri contondente, de a primi nfiare i trup i organe de sim att de primitive: Destul de trziu () mi-am dat seama c exist i, cu intens uluire, c m-am nscut (Respirri, p. 59-61). Registrul ndoielilor nu se oprete aici i urmeaz cel mai poetic, interminabil i umil rechizitoriu adresat fiinei care l-a adus pe lume: Ah, ce rogojin, ce heleteu, ce de cmp arat, ce ploaie cu peti ridicai la nori de o tromb, ce amestec de icre, ce lupt ntre Ft Frumos i zmeu i ct snge de zmeu albit de lumin pn cnd mi-a devenit piele; ce geamt de vechi animale mncndu-se la Altamira din culoare n culoare, ce piatr cu aripi de raze, ci obolani, cte vipere i ce inel, inel de aur cu piatr la mijloc, ce umbr de sine stttoare i fr de copac btut de lun, ce iepure mpucat nainte de a se nate, ce pasre stnd numai din faptul c aerul ei a fost inspirat de Zeus sufocndu-se dup ce a ronit cu dantura lui celest cotorul Andromedei, - i ce vrtej i ce amestec, i nimeni, nici mcar maic-mea cea sfnt i blnd i lptoas i gtitoare de mncare de cartofi i custoare de cmi, albind negrul cu mna domniei sale, i nici dnsa care singur m iubete n mod necondiionat i nici dnsa care din amor de brbatul solid i sentimental i cu pr negru i cre i cu ochi verzi i blnd i muncitor i asudndu-i fruntea i pn cnd i inima din
46
statornicia de piatr a crnii, nici chiar mama mea cea care m-a nscut pe mine n chinuri, urlnd de durere i umilit fiind de privirea brutal i indiscret a moaei, care m-a moit pe mine cnd apream din trupul ei cum un soare violent i nelinitit dintr-o mare srat i fr de vieuitoare numite peti, ntrnsa, - nici chiar propria mea mam, inamorat nebun de straniu, muncitorul de tatl meu, cel cu ochi verzi i cu aerul de sub psrile violete, - nici chiar ei, mama care m-a nscut pe mine, nu i-a trecut prin gnd i prin inim i prin creierul ei de femeie, s m ntrebe dac a vrea s m nasc, de-a fi n stare s fiu, de-mi este drag de aceasta (Lapte de mam i laptele Cii Lactee, n Respirri, p.59-61). Poate peste cteva milenii, fiinele umanoide de pe Terra vor avea abilitatea de a auzi nenscuii cini pe nenscuii oameni cum i latr, sau de a citi (cu gndul) genialele poezii ale nenscuilor poei. Abia atunci prinilor le va trece prin gnd i prin inim uneori s-i ntrebe pe nenscuii copii dac vor, dac se simt n stare i dac le este drag s se nasc. Spiritul nelinitit i iscoditor al poetului a fost expulzat prea devreme n lumea noastr pmntean i tridimensional, de aceea el a fost un profet al secolului XX. Ultimul.
47
A UNSPREZECEA ELEGIE
(Intrare-n muncile de primvar) I. Inim mai mare dect trupul,/ srind din toate prile deodat / i prbuindu-se din toate prile-napoi,/ asupra lui,/ ca o distrugtoare ploaie de lav,// tu, coninut mai mare dect forma, iat / cunoaterea de sine, iat / de ce materia-n dureri ia natere din ea nsi,/ ca s poat muri./ Moare numai cel care se tie pe sine,/ se nate numai cel care i este / siei martor.// Ar trebui s alerg, mi-am spus,/ dar pentru asta va trebui mai nti / s-mi ntorc sufletul / spre nemictorii mei strmoi,/ retrai n turnurile propriilor oase,/ asemenea mduvei,/ nemicai / aidoma lucrurilor duse pn la capt.// Pot s alerg, pentru c ei sunt n mine./ Voi alerga, pentru c numai ceea ce este / nemicat n el nsui / se poate mica,/ numai cel care e singur n sine / e nsoit; i tie c, neartat, inima / se va prbui mai puternic spre propriul ei / centru / sau,/ spart-n planete, se va lsa cotropit / de vieti i de plante,/ sau,/ ntins va sta pe sub piramide,/ ca napoia unui piept strin.// II. Totul e simplu, att de simplu, nct / devine de neneles.// Totul e att de aproape, att / de aproape, nct / se trage-napoia ochilor / i nu se mai vede.// Totul este att de perfect / n primvar,/ nct numai nconjurdu-l cu mine / iau cunotin de el,/ ca despre-o rsrire de iarb mrturisit / de cuvinte gurii care le rostete,/ mrturisit de gur inimii,/ de inim smburelui ei,/ cel n el nsui nemicat, aidoma / smburelui pmntului / care-ntinde jur mprejurul lui / o infinitate de brae ale gravitaiei, // strngnd la sine totul i deodat / ntr-o mbriare att de puternic,/ nct i sare printre brae micarea.// III. Voi alerga, deci, n toate prile / deodat,/ dup propria mea inim voi alerga,/ asemeni unui car de lupt / tras din toate prile simultan / de o herghelie de cai biciuii.// IV. Voi alerga pn cnd naintarea, goana / ea nsi m va ntrece / i se va ndeprta de mine / aidoma cojii fructului de smn,/ pn cnd alergarea / chiar n ea nsi va alerga, i va sta./ Iar eu m voi prbui / asupra ei, asemeni brbatului tnr / ntmpinndu-i iubita.// V. Iar dup ce voi fi fcut ca alergarea / s m-ntreac,/ dup ce / micndu-se-n sine va sta / ca de piatr, sau / mai degrab asemeni mercurului / napoia geamului / oglinzii,/ m voi privi n toate lucrurile,/ voi mbria cu mine nsumi / toate lucrurile deodat,/ iar ele / m vor azvrli napoi, dup ce / tot ceea ce era n mine lucru / va fi trecut, de mult, n lucruri.// VI. Iat-m / rmnnd ceea ce sunt,/ cu steaguri de singurtate, cu scuturi de frig,/ napoi spre mine nsumi alerg,/ smulgndu-m de pretutindeni,/ smulgndu-m de dinaintea mea,/ dinapoia mea, din dreapta, i / din stnga mea, de deasupra, i / de dedesubtul meu, plecnd / de pretutindeni i druind / pretutindeni semne ale aducerii-aminte:/ cerului - stele,/ pmntului - aer,/ umbrelor - ramuri cu frunze pe ele.// VII. ... trup ciudat, trup asimetric,/ mirat de el nsui / n prezena sferelor./ mirat stnd n faa soarelui,/ ateptnd cu rbdare s-i creasc luminii / un trup pe msur.// VIII. A te sprijini de propriul tu pmnt / cnd eti smn, cnd iarna / i lichefiaz oasele ei albe i
48
lungi / i primvara se ridic.// A te sprijini de propria ta ar / cnd, omule, eti singur, cnd eti bntuit / de neiubire,/ sau pur i simplu cnd iarna / se descompune i primvara / i mic spaiul sferic / asemenea inimii / din sine nsi spre margini./ A intra curit n muncile / de primvar,/ a spune seminelor c sunt semine,/ a spune pmntului c e pmnt!// Dar mai nainte de toate,/ noi suntem seminele, noi suntem / cei vzui din toate prile deodat,/ ca i cum am locui de-a dreptul ntr-un ochi,/ sau un cmp, pe care-n loc de iarb / cresc priviri - i noi cu noi nine / deodat, duri, aproape metalici,/ cosim firele, astfel ca ele / s fie aidoma tuturor lucrurilor / n mijlocul crora trim / i pe care / inima noastr le-a nscut.// Dar mai nainte de toate,/ noi suntem seminele i ne pregtim / din noi nine s ne azvrlim n altceva / cu mult mai nalt, n altceva / care poart numele primverii.../ A fi nluntrul fenomenelor, mereu / nluntrul fenomenelor.// A fi smn i a te sprijini / pe propriul tu pmnt.// *** Dup o suit de nateri - descrise n ultimele patru elegii - , poemul care nchide ciclul i volumul parcurge, n foarte mare vitez, distana de la natere la moarte (legea creterii i a descreterii). Secvena poate fi privit la fel de bine din perspectiv cosmic, ori a existenei umane. Legea este aceeai, doar unghiul difer. Acel recipient al esenelor lumii, acea inim ce pulseaz sub straturi de ghea n ateptarea primverii, acel ou care se sparge pentru ca pasrea s-i ia zborul - ei bine, toate acestea nu sunt dect metafore pentru a mbria teoriile inflaioniste privind expansiunea timpurie a universului. Dup acest moment critic, Universul ncepe s creasc n dimensiuni, s se dilate uniform n toate direciile, s expandeze cu o vitez bine definit. Dac aceast vitez ar fi mai mic dect viteza de lansare, Universul s-ar fi contractat demult, ar fi plpit i s-ar fi stins. Dac viteza ar fi mai mare, gravitaia era nvins i nu ar permite formarea galaxiilor, a planetelor i, deci, a vietilor. Cu certitudine ns, cuvntul de ordine e alergarea: Voi alerga, deci, n toate prile deodat.... De 15 milioane de ani Universul alearg n toate prile deodat, fr s dea semne c ar obosi. Dar va veni o vreme, cnd, ntr-un alt efort de voin, naintarea, goana, ea nsi m va ntrece i se va ndeprta de mine (elanul vrstelor mature), i va sta. Este fraciunea de secund n care Universul se va opri din expansiune i va parcurge o alergare napoi, spre origini, ns pe trasee modificate fa de cele iniiale: cu steaguri de frig, cu scuturi de singurtate, napoi spre mine nsumi alerg, smulgndu-m de pretutindeni. E sfritul de august, cnd mijete toamna; e vrsta de 50 de ani, cnd i culegi de pretutindeni aducerile-aminte. La nivel cosmic, vorbim de epuizarea treptat a rezervoarelor de combustibil interstelar; galaxiile se vor stinge rnd pe rnd, pn cnd ultimele stele se vor transforma n pitice albe. La un moment dat, lumina se va retrage n goace, iar gravitaia va stpni ntreg Universul; materia se va contracta att de mult nct nu va rmne dect un bob de smn. O smn nsctoare de alt univers, dup ce iarna hiperboreean i va lichefia oasele ei albe i lungi. Purificai de aceste metamorfoze, vom intra curii n muncile de primvar, cci noi, oamenii, suntem seminele, suntem aidoma Universului; noi suntem cei vzui din toate prile deodat, aleph la puterea aleph. Totul e simplu, ne spune Nichita. Noi suntem seminele i ne pregtim din noi nine s ne azvrlim n altceva, cu mult mai nalt, n altceva care poart numele primverii. Totul e att de simplu. Cojile oului se vor sparge din nou, iar Universul va ncepe s expandeze cu o vitez bine definit, alergnd n toate direciile deodat. n spiralele galaxiilor se vor nate planete i sori, iar lumina se va ncovoia sub efectul nc palid al gravitaiei. Undeva n spaiul cosmic, o planet albastr. Materia se organizeaz n celule. Alergau celulele pn cnd se transformau n plante. Plantele se nghesuiau ntre ele pn cnd deveneau de carne. Carnea se sprijinea att de puternic n ea nsi, nct interiorul ei devenea os.
49
Alergau animalele att de nghesuite unul ntr-altul, pn cnd vrful alergrii lor deveni maimu i maimua om. Se fcea c oamenii alergau pn cnd se schimbau n cuvinte, i, oh, puternicile cuvinte, la rndul lor, alergau nscnd idei (Nichita Stnescu, Respirri, 1982, p. 164) Elegia a unsprezecea deschide de fapt o carte a viitorului, cci primvara este simbolul nud al noului ciclu cosmic ce se prefigureaz. Nichita descoper taina profeiilor atunci cnd accede viitorul prin creterea vitezei de procesare a informaiei. n alt loc precizeaz: Viteza cea mai mare este viteza gndului. Viteza gndului avnd un caracter abstract e singura vitez care poate fi infinit. (Respirri, 1982, p.112). * Nichita a parcurs cu inteligen i perseveren toate treptele iniierii, dovada cea mai concludent fiind volumul 11 Elegii. Mesajul acestei cri, dei incifrat, atinge cu delicatee o coard sensibil a sufletului fiecruia dintre noi, iar vibraia ei intr n rezonan cu ceva nedefinit din trecutul i viitorul fiinei noastre, a destinului nostru. Elegiile sunt o contemplare, un parcurs al umanitii din perspectiva spiritului uman, spirit ce minimalizeaz, fr a nega, orice component a fiziologiei. Patru ani mai trziu, pe un exemplar al ediiei n limba francez a Elegiilor (Editura Eminescu, Bucureti, 1970), oferit prietenului Gheorghe Tomozei, Nichita a scris: ... pe aceast carte a unei dezndejdi, nici acum cu trecerea vremii vindecat; pe aceast carte al crei noroc literar m nspimnt, echivalnd cu o laud pentru un ochi care plnge: - Ce frumos plngi! (vezi Album, 1984, p. 410). 4 septembrie 2006 Autor: Dorin Stef stefdorin@yahoo.com
50
BIBLIOGRAFIE A. Volume i antologii publicate de Nichita Stnescu Sensul iubirii, ESPLA, Bucureti, 1960, prefa de Silvian Iosifescu, 111 p., col. Luceafrul; redactor de carte Elis Buneag. O viziune a sentimentelor, Editura pentru Literatur, Bucureti, 1964, 118 p.; redactor de carte Elis Buneag. Premiul USR. Dreptul la timp, Editura Tineretului, Bucureti, 1965, 83 p.; redactor de carte Eugenia Tudor, ilustraii de Mihu Vulcnescu. 11 Elegii, Editura Tineretului, Bucureti, 1966; redactor de carte Eugenia Tudor. Rou vertical, Editura Militar, Bucureti, 1967, 134 p; cu o not pe ultima copert de Eugen Simion; redactor Ion Grecea. Alfa, Editura Tineretului, Bucureti, 1967, 198 p.; colecia Albatros, redactor Eugenia Tudor. Oul i sfera, Editura pentru Literatur, Bucureti, 1967, 130 p.; redactor Elis Buneag. Laus Ptolemaei, Editura Tineretului, Bucureti, 1968, 155 p.; ilustraii de Mihai Snzianu, redactor Eugenia Tudor. Necuvintele, Editura Tineretului, Bucureti, 1969, 216 p.; ilustraii de Mihai Snzianu, redactor Nicolae Oancea. Premiul USR. Cinci degete, Biblioteca Arge, Piteti, 1969, 16 p; mini-antologie; plachet. Un pmnt numit Romnia, Editura Militar, Bucureti, 1969, 150 p.; copert i ilustraii de Mihai Snzianu; redactor I. Aram. n dulcele stil clasic, Editura Eminescu, Bucureti, 1970, 212 p.; redactor Nicolae Oancea. Poezii, Editura Albatros, Bucureti, 1970, 248 p.; col. Cele mai frumoase poezii - antologie de autor. Cartea de recitire, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1972, 150 p.; premiul USR. O liter n oglind, Biblioteca Arge, Piteti, 1972; antologie; plachet. Belgradul n cinci prieteni, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1972, 62 p.; redactor Vasile Igna; prefa de Mircea Tomu. Mreia frigului - romanul unui sentiment, Editura Junimea, Iai, 1972, 190 p.; colecia Lyra; redactor Gh. Drgan. Clar de inim, Editura Junimea, Iai, 1973, 267 p.; antologie de poezii de dragoste. Ion Neculce: O sam de cuvinte aezate n chip de vers de ctre Nichita Stnescu, Biblioteca Arge, Piteti, 1973, 16 p.; plachet. Starea poeziei, Editura Minerva, Bucureti, 1975, 420 p.; prefa de Aurel Martin; antologie de autor. Premiul USR. Epica magna, Editura Junimea, Iai, 1978, 215 p.; redactor Gh. Drgan; ilustraii de Sorin Dumitrescu. Opere imperfecte, Editura Albatros, Bucureti, 1979, 215 p.; lector Gabriela Negreanu; ilustraii de Sorin Dumitrescu. Carte de recitire, carte de iubire (cu Gheorghe Tomozei), Editura Facla, Timioara, 1980, 111 p.; versuri i proz pentru copii. Respirri, Editura Sport-Turism, Bucureti, 1982, 383 p.; redactor Grigore Damirescu. Noduri i semne, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1982, 124 p.; lector Cornel Popescu; ilustraii Sorin Dumitrescu. Oase plngnd, colecia revistei Lumina, Pancevo, Iugoslavia, 1982, 70 p. cu desene de Nichita; vol. republicat n Nichita Stnescu, album omagial, editat de Viaa Romneasc, Bucureti, 1984. Postume Antimetafizica, Convorbiri cu Nichita Stnescu, realizate de Aurelian Titu Dumitrescu, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1985.
51
Ordinea cuvintelor, vol. I-II, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1985, antologie realizat de Alexandru Condeescu, cu acordul autorului. Versuri (1957-1983); cuvnt nainte de Nichita Stnescu. Fiziologia poeziei, proz i versuri (1957-1983), Editura Eminescu, Bucureti, 1990, 639 p.; ediie ngrijit de Alexandru Condeescu, cu acordul autorului. B. Referine critice (selectiv) Alboiu, George, Un poet printre critici, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1979. Anghelescu, Sanda, Nichita Stnescu interpretat de, Editura Eminescu, Bucureti, 1983, col. Biblioteca critic. Barbu, Eugen, O istorie polemic a literaturii romne, de la origini pn n prezent. Poezia romn contemporan, Editura Eminescu, Bucureti, 1975. Bugariu, Voicu, Patria i cuvntul poetic, Editura Albatros, Bucureti, 1977. Ciopraga, Constantin, ntre Ulysse i Don Quijote, Editura Junimea, Iai, 1978. Cristea, Valeriu, Interpretri critice, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1970. Crian, Constantin, Ieirea din metafor, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1972. Crohmlniceanu, Ov. S, Pinea noastr cea de toate zilele, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1981. Doina, tefan Augustin, Lampa lui Diogene, Editura Eminescu, Bucureti, 1970. Doina, tefan Augustin, Lectura poeziei, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1980. Georgescu, Paul, Preri literare, EPL, Bucureti, 1964. Grigurcu, Gheorghe, Teritoriu liric, Editura Eminescu, Bucureti,1972. Lotreanu, Ion, Caligrafii critice, Editura Eminescu, Bucureti, 1971. Martin, Aurel, Poei contemporani, II, Editura Eminescu, Bucureti, 1971. Martin, Aurel, Paranteze, Editura Eminescu, Bucureti, 1981. Micu, Dumitru, Periplu, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1977. Mincu, Marin, Poezie i generaie, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1974. Moraru, Cornel, Semnele realului. Selecionri critice convergente, Editura Eminescu, Bucureti, 1981. Munteanu, Romul, Jurnal de cri, vol. III, Editura Eminescu, Bucureti, 1981. Negrici, Eugen, Figura spiritului creator, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1978. Papahagi, Marian, Exerciii de lectur, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977. Piru, Alexandru, Istoria literaturii romne, Editura Univers, Bucureti, 1981. Pop, Ion, Nichita Stnescu - spaiul i mtile poeziei, Editura Albatros, Bucureti, 1980. Raicu, Lucian, Practicile scrisului i experiena lecturii, Editura C.R., Bucureti, 1978. Rusu, M.N., Utopica, EPL, Bucureti, 1969. Simion, Eugen, Orientri n literatura contemporan, EPL, Bucureti, 1965. Simiom, Eugen, Scriitori romni de azi, I, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1978. tefnescu, Alex., Preludii, Editura Cartea Romneasc, Bucureti, 1977. tefnescu, Alex., Introducere n opera lui Nichita Stnescu, Editura Minerva, Bucureti, 1986. Ursache, Magda, A patra dimensiune, Editura Junimea, Iai, 1973. *** Nichita Stnescu, Album memorial, editat de Viaa Romneasc, decembrie 1984. *** Nichita Stnescu, volum omagial, Frumos ca umbra unei idei, sub ngrijirea lui Constantin Crian, Editura Albatros, Bucureti, 1985.
52

A Treisprezecea Elegie

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

A Treisprezecea Elegie

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

A treisprezecea elegie

Scrisori din Hiperboreea I. ARS POETICA

Idem, p. 36. Nichita Stnescu, Autoportret, n Album, 1984, p. 7. 3

II. N CUTAREA PIETREI FILOSOFALE

Edgar Papu, n Album, editat de Viaa Romneasc, 1984, p. 239. 7

III. CINA CEA DE TAIN

Kybalion, Legile Universale, Editura Solteris, 2000, p. 22. 17

ELEGIA A DOUA. GETICA

Se mai utilizeaz termenul de extracorporalitate sau fenomenul OBE. 23

Antimetafizica, Editura Cartea Romneasc, 1985, p. 34 i 35. 25

Mircea Martin, Generaie i creaie, EPL, Buc., 1969, p.11-23. 33

ELEGIA A OPTA, HIPERBOREEANA

ELEGIA OULUI, A NOUA

S-ar putea să vă placă și