Muzeul figurilor de stil de Florin Bican

Nu m mai nelegeam cu Francisca de nici o culoare. Francisca este fetia mea. N-ar fi ea copil ru, chiar dac-i feti, dar e raional ca o main de splat cu program i chibzuit ca un termostat. i spun de exemplu s se ncale odat, c de-o sptmn atept dup ea s ieim la plimbare. Iar ea, n loc s intre-n priz, las ghetele balt i se duce glon s consulte calendarul i ceasul, dup care m informeaz solemn c nici dup calendarul aztec nu avea cum s treac o sptmn de cnd a nceput ea s se ncale, darmite dup calendarul nostru ortodox de deasupra frigiderului, din care se vede clar c de acum o sptmn ea s-a nclat nu o dat, ci de exact aptesprezece ori - lund n calcul i cele trei ocazii cnd se ntorsese de la joac doar puiiiiin, puin de tooooot, ca s-i ia din camer o jucrioar, iar eu am obligat-o s se descale, c n-are voie s umble ca vaca nclat prin cas, c doar nu locuim n grajd, i p'orm a trebuit s se ncale din nou... Ia fi adus eu jucrioara la u, ca s nu se mai descale ea, da' ce, parc n vraitea din camera ei mai gsete omu' ceva? C i-am spus de zece milioane de ori s-i fac ordine n camer, da' parc a vorbi cu pereii. Deunzi am avut chiar o discuie serioas cu ea. Francisca, i-am zis, dac pn disear nu-i faci ordine-n jucrii, te omor cu mna mea. Din dou una, i-am zis: ori faci ordine, ori i faci testamentu'. Cnd intru la ea-n camer s-o controlez, gsesc jucriile mprtiate ca dup cutremur, iar Francisca mea sttea cuminte la mas i scria. Ea, care n-ar scrie nici s-o pici cu cear... Ce scrii acolo, zpcito? m-am roit la ea. Am vzut c n capul foii scrisese TESTAMENTU LU FRANCISCA, iar dedesubt fcuse o list cu numele prietenilor ei, desennd n dreptul fiecruia jucrioara pe care i-o lsa prin testament. M trecuse i pe mine pe list alturi de imaginea ursuleului su preferat i cnd am vzut asta, parc m-am mai muiat. Dei

mi plcea mai mult girafa... I-am spus atunci s fie i ea mai cu capul pe umeri. A dus speriat minile la tmple, a verificat i mi-a spus c-l are pe umeri, de ce-o sperii?

Un lucru e clar - aa nu se mai poate. Ce s m mai fac cu copilu' sta? C tot ce-i spui ia de bun. Cnd i spun s lase desenatul i s se culce odat c ne prinde dimineaa, ea se uit la ceas i-mi spune c pn diminea mai avem exact zece ore i paisprezece minute i c ei nu-i mai trebuie dect cinci minute s termine desenul... M-am tot gndit i am ajuns la concluzia c a sosit timpul pentru o vizit la Muzeul Figurilor de Stil, s vad i ea c nu tot ce zboar se mnnc. M-am dus la grdini i am vorbit cu Miss s-i dea drumul mai devreme, c-n ziua aia tot aveau program de acrobaii i fie. Doamna Miss, i-am spus, dai-mi-o pe Francisca mai devreme, c vreau s-o duc la Muzeul Figurilor de Stil. Luai-o, luai-o, mi-a spus Miss, numai s nu v ducei cu ea la McDonald. C parc mai aveam eu bani de McDonald dup ce pltisem grdinia... Ne-am dus direct la Muzeul Figurilor de Stil, unde-i intrarea gratis. n prima sal erau tablouri cu unu' Vico i mult text. Am trecut prin ea ca sgeata, s n-apuce Francisca s m-ntrebe cine-i nenea i s m pun s-i citesc. Da' nici pe ea nu prea s-o intereseze prea mult. Oricum, nu-i place la muzee. Am avut noroc c-n ziua aia ploua i n-a fcut circ c de ce nu mergem n parc. Da' avea o fa lung de ziceai c d cu brbia-n parchet. n a doua sal s-a mai nseninat: - Ce-i fluturele la mare? m-a ntrebat. - Metafora, tat, am lmurit-o eu, apropiindu-m cu ea de vitrina n care metafora flfia alene din aripi. - Da' de ce are aripile din oglinzi? - Pi ca s oglindeasc n ele lucrurile care-s prea departe unele de altele i s le-aduc mai aproape. - Da' de ce s le-aduc mai aproape? - Ca s se uite unele la altele din cele dou aripi i s se vad altfel. Ca atunci cnd te-ai costumat tu-n buburuz pentru serbarea de la grdini i te-ai uitat n oglind... - i de aia-mi zici cteodat buburuz chiar dac eu sunt feti? - i ziceam i nainte. De cnd erai mai mititic. Pentru c erai rotunjoar, te micai ncet i aveai ochiorii negri-negri ca punctele de pe aripioarele buburuzei. i-odat cnd i-am pus o hinu roie, mi s-a prut c eti chiar buburuz. - Da' buburuza ce mnnc? - Polen de ridichi de lun, am improvizat eu. - i mi-ai da s mnnc polen din la? s-a strmbat copilul, care nici vinete nu mnnc de bun voie.

- Cum s-i dea tati aa ceva? Dac-i spun buburuz nu-nseamn c te metamorfozezi ntr-o goang, ca biatul din poveste, care s-a trezit ntr-o diminea ditamai gndacul... - mi spui i mie povestea? - Nu acum. - Da' s-au mai jucat copiii cu biatul la dup ce s-a morfozat n gndac? - i spun alt dat. Acum uit-te la metafor. - Eu m-a fi jucat cu biatul-gndac... Dac ntr-o diminea m trezesc buburuz, mai m primete Miss la grdini? - Francisca, termin cu prostiile. Cnd i spun buburuz, folosesc o metafor. E ca i cum i-a pune un costum pentru serbare. Sau ca atunci cnd i spun ppuic sau ngera... - Sau vac-nclat? Francisca s-a plictisit repede de metafor. A luat-o de capul ei prin sal, turtindu-i nsucul de vitrinele cu figuri de stil. - Iii, ce drgu e, a exclamat ea ajungnd la o vitrin mai de la margine. sta ce e? - Epitetul, i-am citit eu de pe etichet. - i ce tie s fac, s-a interesat ea. - Ce tiu s fac i fundiele pe care i le prinde tati n pr. - Adic s m fac mai frumoas? - Mmm, da... - i dac n-ar mai exista fundie? - Atunci i-a spune fetia tatii drgla i tot frumoas ai fi... - Aoleu, da' sta ce mai e? s-a scuturat Francisca, uitndu-se mai de la distan la vitrina cu oximoronul. - Nu-i prea place, aa-i? am ntrebat-o. - Da' deloc. - Ei, nici lui tati nu-i place cnd mi spui "eti un ttic ru" doar pentru c te trimit la culcare. Un ttic este totdeauna bun, ne-am neles? - Da' de ce le ine n cuti? a schimbat Francisca subiectul. - Ca s nu scape, i-am explicat. - Da' dac scap ce se-ntmpl? - Dac-ar scpa, tu te-ai transforma ntr-o buburuz de-adevratelea i-ai mnca polen de ridichi de lun de i-ar iei pe urechi, tati s-ar transforma ntr-o vrjitoare rea, iar n loc de pr, din cap i-ar crete doar fundie. Cu asta am reuit s-o pun pe gnduri. S-a uitat fr s mai ntrebe nimic la paradox, la onomatopee, la alegorie, la metonimie, la sinecdoc i la anacolut, pn am dat s intru cu ea n sala unde, ntr-o vitrin ct acvariul lui Moby Dick, se lfia hiperbola. - N-avei voie cu copilu' la hiperbol, domnu', m-a oprit supraveghetoarea. Dect dac are peste paipe ani. - Cum s aib, doamn, peste paipe ani, i-am luat eu aprarea, c-i dect la grdini. - Atunci intrai dumneavoastr singur la hiperbol i lsai copilu' cu mine, c m ocup eu de el. Apoi mieros ctre Francisca: - Puior, hai cu tanti s-i arate prozopopeea. S vezi numai ce frumoas e. i blnd... Te las s pui mnua pe ea dac eti cuminic. Da' i-ai gsit... Unde n-a-nceput drglaa de Francisca s se smiorcie de ziceai c i s-au necat toate corbiile: - Hiperbolaaa... vreau la hiperbol...

Pn'la urm ne-a lsat, c-a zis c dac mai url mult, vin bodigarzii i cine tie... i mi-ar fi prut i ru s nu ne lase, c eu, drept s spun, mai mult pentru hiperbol o adusesem pe Francisca la Muzeul Figurilor de Stil. - Ctmai mgoaia, s-a minunat Francisca vznd-o. La ce-i bun? - Pi e ca pompa cu care umflm salteaua pneumatic atunci cnd mergem la mare, numai c muuult, muuult mai puternic. Face din nar armsar, din euglen balen i din scntee cale lactee. - mi iei i mie o hiperbol de asta de ziua mea? - Ce s faci cu ea? - mi trebuie mie... - De ce? - Pi... - Nu-i iau! - De ceee? - Pi tu tii ce se-ntmpl dac scap asta din cuc? - Ce? - Toate lucrurile pe care acum le umfl tati din cuvinte or s se umfle deadevratelea i-o s fie de ru. Cnd o s-i spun c atept de-o sptmn s-i pui ghetele, chiar o s se fac o sptmn n care te chinui s te-ncali. Fr s mnnci, fr s dormi, fr s te joci, fr s mai mergi la grdini. Iar cnd o s v spun Miss c la ora de acrobaii i fie v spargei n figuri, chiar o s v spargei, ca paharul pe care l-ai spart tu zilele trecute... Mi-e i groaz s m gndesc. Aa c, draga mea, e bine ca hiperbola s rmn acolo unde e. - Atunci hai acas, mi-a spus Francisca oftnd. De zece mii de sute de sptmni ne spargem n figuri prin magazia asta de pompe simandicoase i-mi pic tavanu-n cap de plictiseal. Am ieit. Ploaia se oprise. Un curcubeu corect fcea gaur-n cer. - Hai cu tata n parc, i-am spus.