ZAHARIA STANCU Pdurea nebun

roman
Ediie ngrijit, pre a, tabe! "rono!ogi" #i not a$upra ediiei de Ovidiu Ghidirmic

PREFA Perspectiva asupra operei lui Zaharia Stancu s-a schimbat, n timp, !oarte mult" Zaharia Stancu nu mai este, ast#$i, n vi$iunea criticii, pro$atorul pitorescului etno%ra!ic &i al revoltei sociale, a&a cum ap#rea, mai ales, din romanul %e$"u!, care a nsemnat o dat# memorabil# n evolu'ia pro$ei rom(ne&ti postbelice" Pe m#sur# ce au ap#rut &i celelalte romane ale scriitorului) &o"u! "u moartea, Pdurea nebun, Ce mu!t te'am iubit, o alt# dimensiune a pro$ei sale s-a impus) pi"are$"u!, Zaharia Stancu ni se relev# ca un pro$ator din !amilia lui *nut +amsun, ,ac.ondon, /a0im Gor-i &i Panait 1strati" O epicitate e0traordinar#, n sensul 2!aptului tr#it2, un anumit (comportamentism2, ni-l apropie de romancierii americani, de un +emin%3a4 sau de un Steinbec-" .irismul pro$ei lui Zaharia Stancu este unul implicat, or%anic, con'inut, decur%e din nsu&i tr#irea !aptelor" 5ac# ad#u%#m, la aceste calit#'i, parcimonia limba6ului, u&or pi%mentat de termeni re%ionali ) &i, deci, lesne traductibil ) avem n !a'# e0plica'ia clar# a valorii universale, a pro$ei lui Zaharia Stancu" A&a cum contat# &i R" /" Alb7r7s, n I$toria romanu!ui modern, imediat dup# cel de-al doilea r#$boi mondial, se poate observa o resurec'ie a picarescului, pe plan mondial" Romanul de acest tip, av(nd caracterul de 8m#rturie2 &i ba$(ndu-se pe autenticitatea !aptului tr#it, tinde s# ia locul mai vechiului roman al 8condi'iei umane2" 5in acest punct de vedere, +enr4 /iller, Saul 9ello3 &i Pier Paolo Pasolini sunt con%eneri cu Zaharia Stancu" Eroul b#tr(nului roman spaniol re nvie, ntr-un !el sau altul, n pa%inile acestor scriitori, ca &i n pro$a lui Zaharia Stancu" :u e0cep'ia romanului *atra ) sin%ura scriere de !ic'iune pur# ), putem spune c# Zaharia Stancu scrie, de !apt, o sin%ur# carte, pe care am putea-o numi) Romanu! !ui %arie, din care !ac parte &t %e$"u! &i &o"u! "u moartea &i Pdurea nebun &i Ce mu!t te'am iubit, pentru c# toate aceste romane narea$# a+entura e,i$tenia! a !ui %arie- Sensul autobio%ra!ic al pro$ei lui Zaharia Stancu a !ost mereu subliniat, de to'i cercet#torii operei sale" Pu'ini scriitori ai secolului nostru ne o!er# un e0emplu mai concludent al trans!i%ur#rii propriei bio%ra!ii ntr-o oper# de

art#, ca Zaharia Stancu" 9io%ra!ia propriu-$is# se trans!orm#, prin e!ortul miraculos al crea'iei, n bio%ra!ie artistic#" 5arie trebuie inclus n %aleria, uria&# a 8picarilor2, de la .a$arillo de ;ormes, p(n# la eroii picare&ti ai $ilelor noastre" Asem#n(ndu-se n multe privin'e cu ei, 5arie se deosebe&te, totu&i, de to'i eroii picare&ti de p(n# la el, din literatura rom(n# &i universal#, printr-un sens mai pro!und inoculat e0isten'ei5arie este un 8picaro2 meta!i$ic, care nu abdic# de la le%ile morale ale e0isten'ei, !iind pasionat de aventura cunoa&terii" Aventura cunoa&terii este aceea care d# tonul nalt al scrierilor lui Zaharia Stancu &i pre$idea$# traiectoriile destinului eroului principal, nsetat de absolut &i de nemurire" :e loc ocup# Pdurea nebun n cadrul pro$ei lui Zaharia Stancu< 5ac# %e$"u!, romanul care i-a adus lui Zaharia Stancu celebritatea, !iind tradus pe toate meridianele lumii, n => de limbi str#ine ?8a colindat lumea n sandale de aur2, cum obi&nuia s# spun# scriitorul@, repre$int# nucleul, centrul de iradiere, !ocarul ntre%ii sale crea'ii, ntr-un !el, matricea ei stilistic#, model(nd, n secret, toate scrierile autorului ?toate drumurile mer% spre %e$"u! &i pleac# de la %e$"u!., ne!iind cea mai 8per!ect#2, dar, n orice ca$, cea mai 8de!initorie2 carte pentru sensibilitatea scriitorului, Ce mu!t te'am iubit ) cea mai pur# scriere a lui Zaharia Stancu, cea mai rotund#, cea mai armonioas#, cea mai des#v(r&it#, !#r# !isuri, un adev#rat poem n pro$#, pun(nd n eviden'# un lirism litur%ic, de esen'# intero%ativ# 8av(nd structura bocetelor tradi'ionale, *atra ) o epopee, o odisee modern#, a secolului nostru, a unei umanit#'i tra%ice, n anumite condi'ii social-istorice, P durea nebun /titlul constituie traducerea cuv(ntului turcesc 85eliorman2, nume dat p#durii ;eleormanului, ce cuprindea, n vechime, o ntins# arie@ r#m(ne romanul cel mai !ascinant al lui Zaharia Stancu, tulbur#tor prin (e0otismul2 s#u, prin romantism, prin realismul s#u halucinant, b#t(nd An !antastic" Farmecul ire$istibil, puterea de seduc'ie ine%alabil# re$ult#, n acest roman, din punerea n antite$# ?procedeu e0ploatat, cu m#iestrie, de scriitor@ a dou# planuri narative, care se inter!erea$#, con!orm unei tehnici contrapunctice) pe de o parte, panorama Ru&ilor-de-Bede, a t(r%ului de provincie, meschin &i mi$er, n care 5arie vine s#-&i dea e0amenele de admitere la liceu, iar, pe de alt# parte, rememorarea episodului de dra%oste cu t(n#ra t#t#roaic# Cruma, episod ce avusese loc cu un an n urm#, ntr-o var# dobro%ean#, cu mult soare, n apropierea m#rii" Puritatea aspira'iilor eroului, concreti$at# n episodul de dra%oste

cu Cruma, este contrapus#, sistematic &i n permanen'#, obsesiv, realit#'ii plate &i pro$aice a t(r%ului de provincie" Planului real, scriitorul i contrapune nu at(t un plan ideal ?con!lict at(t de speci!ic literaturii romantice@, ci tot o realitate, dar de alt# e0trac'ie mai evanescent#, prin trecerea timpului, c#p#t(nd puterea de seduc'ie a visului, a mira6ului, a ilu$iei &i a poe$iei" Bia'a devine, cu alte cuvinte, vis, n cele din urm#, la Zaharia Stancu" 0a +ida e$ $ue1o, cum ar !i spus :alderonD 2 2 2 Panorama Ru&ilor-de-Bede se deschide cu ima%inea unchiului ;one, mic ne%ustor, proprietar de 8birt economic2, a%onisindu-&i, din %reu, e0isten'a la ora&, un !el de +a%i ;udose, care vede un pericol n !iecare dintre numeroasele rubedenii care i solicit# un a6utor c(t de ne nsemnat" :on!runtarea dintre 5arie, care-i cere %#$duire, &i unchiul ;one, care-l re!u$#, dup# un schimb de priviri !oarte semni!icativ ?8Cnchiul ;one se uit# ponci& la mine" /# uit &i eu la el, ns# nu ponci&" 5rept m# uit2E 8Fe privim ndelun%, t#cu'i" El cu du&m#nie m# prive&te" Eu, ca de obicei, cu dra%oste2@ constituie o pa%in# antolo%ic# de literatur#, de un lirism dur, needulcorat, n stilul caracteristic lui Zaharia" Stancu, din care se desprinde o conclu$ie pe c(t de nea&teptat#, pe at(t de potrivit# cu temperamentul scriitorului &i cu cre$ul s#u literar, demn# de re'inut) 8An po!ida c(ino&eniei lui, cunoscut# &i recunoscut# de toat# lumea, unchiul ;one mi-e scump" 5e c(nd am nv#'at s# umblu, &tiu c# m# asemui oarecum cu el, tot a&a cum m# asemui &i cu bunica dup# mam#" :u mul'i din vechile spi'e de oameni din care m# tra% m# asemui , G#sesc n mine, mai mult de c(t a& !i dorit-o, &i tocmai c(nd m# a&tept mai pu'in, c(te ceva din !irea lor iute &i s#lbatic#, aprins# &i n#prasnic#" Cneori mi se pare ca a!lu n mine r#m#&i'e din sur(surile lor nestinse, !#r(mituri din bucuriile lor netr#ite, cioburi din umilirile lor ner#$bunate &i din su!erin'ele lor nealinate, stropi din ar$#toarele lor lacrimi nepl(nse" ;oate c(te le-au ndurat nainta&ii mei, care au !ost &i care acum nu mai sunt, am de %(nd s# le r#$bun"2 G#sim, n acest scurt pasa6, r(nduri emblematice pentru concep'ia de scriitor a lui Zaharia Stancu, con!orm c#reia memoria pedepse&te, interpelea$#, ndepline&te !unc'ii vindicative, n literatur#, las# deschis posterit#'ii un proces peste care nu se poate a&terne uitarea" ;ot n

aceast# sec'iune panoramic# a Ru&ilor-de-Bede, care ocup# cea mai mare parte a romanului Pdurea nebun, n episodul mor'ii unchiului ;one, o vom re nt(lni &i pe bunica de la :(rlomanu, !ascinantul, seduc#torul persona6 al lui Zaharia Stancu, prin amestecul de asprime &i puritate su!leteasc#, evocat &i n %e$"u!3 (9unic#-mea r#m#sese tot cum o &tiam &i o prea &tiam" 5reapt#, &i 'eap#n#, pe scaun, ar#ta tot v(n6oas#, tot 'an'o&#" Parc# n-ar !i mplinit, abia cu o toamn# n urm#, nou#$eci de aniD An urechile-i $dren'uite mai purta nc# doi %albeni de aur vechi, turcesc"2 An aceast# sec'iune a romanului Pdurea nebun, Zaharia Stancu continu# un !ilon din %e$"u!, n care erau narate peripe'iile lui 5arie, plecat la ora& spre a nv#'a o meserie , din care s#-&i a%oniseasc# e0isten'a, intr(nd, r(nd pe r(nd, ucenic la t#b#c#ria lui Go%u /o'atu, la pr#v#lia 8.a n%er2 a lui /ielu Gu&#, $is &i Pomneat# &i la pr#v#lia lui 9#nic# Burte6an ?capitolul Pe!in.- /aniera n care ne sunt relatate ispr#vile lui 5arie, din acest capitol al romanului %e$"u!, ne aminte&te de aceea a pro$ei lui Gor-i, din 0a $tp4n- Cmilin'ele ndurate, la st#p(ni, l determinaser# pe 5arie s# se ntoarc# la Omida, n satul natal" 1ma%inea t(r%ului de provincie, cu statuia, din centru, a %eneralului /antu, care n-a c(&ti%at nicio b#t#lie, cu libr#ria din care nu se v(nd c#r'ile, cu t#b#cari &i ne%ustori, cu intelectuali rata'i, cu prostituate &i !ete melancolice, $u%r#vit n toat# condi'ia lui meschin#, uci%#toare de aspira'ii &i idealuri, r#m(ne, n linii mari, aceea&i" Scriitorul i ad(nce&te doar contururile schi'ate, i completea$# detaliile cu noi aspecte" An $u%r#virea t(r%ului de provincie, Zaharia Stancu i are predecesori pe Sadoveanu, 9r#tescu-Boine&ti &i :e$ar Petrescu" Fumai c# n aceast# ntins# literatur# dedicat# vie'ii t(r%ului de provincie, Zaharia Stancu vine cu o not# nou# &i ori%inal#" ;(r%ul de provincie al lui Zaharia Stancu se deosebe&te de acela evocat, de pild#, de Sadoveanu n 0o"u! unde nu $'a nt4mp!at nimi" &i 5n$emnri!e !ui Ne"u!ai 6anea- Fa'# de molcomul t(r% moldovenesc de odinioar#, Ru&ii-de-Bede ne apare n Pdurea nebun, ca un t(r% 8balcanic2, ca un amestec pestri' &i colorat de neamuri ?bra%a%ii turci, tren'#ro&i &i murdari, ne%ustori %reci &i macedoneni, ntreprin$#tori &i dornici de %rabnic# navu'ire, 'i%ani etc"@, cu locuitori ar'#%o&i, c#rora le sare 'and#ra din te miri ce" Provincia este mult mai violent# &i mai a%resiv# la Zaharia Stancu, dup# cum cu totul altul este &i temperamentul scriitorului" /ai subiectiv &i mai personal, mai mali%n &i de o umoare instabil#, pronun'at#, Zaharia Stancu se dovede&te un temperament

satiric, prin e0celen'#, n $u%r#virea racilelor t(r%ului de provincie, neiert#tor &i caustic, de un sarcasm necru'#tor, mpin%(nd totul n %rotesc &i n caricatur#" Zaharia Stancu este, n acest sens, mai aproape de :ara%iale, dec(t de Sadoveanu" Scriitorul 8simte &i vede monstruos2 cu sim'urile ascu'ite, mereu la p(nd#, e0acerbate, nre%istrea$# totul &i nu iart# nimic" Ficiun detaliu nu scap# observa'iei sale nemiloase, ochiului atent, a%er, al scriitorului" .ucrurile se dilat#, &i modi!ic# propor'iile, ca atunci c(nd sunt privite sub lup#" Rareori poate !i nt(lnit# o concentrare a am#nuntelor &i o densitate a !aptelor, mai mare , pe un spa'iu restr(ns, ca la Zaharia Stancu" 5up# ce vara sa Bastea i d#, n absen'a unchiului ;one, o bucat# de pe&te pr#6it &i un codru de p(ine, nvelite n $iar, 5arie pleac# la %ar#, locul care n%#duie contemplarea, n voie, a spectacolului uman" 5e&i !l#m(nd &i obosit, are timpul &i predispo$i'ia necesare s# observe un %rup de solda'i dormind pe l(n%# $id, c#rora le ies de%etele %roase &i noduroase prin boturile c#scate ale bocancilor, c# moletierele par adunate de prin %unoaie, c#, n !ine, toat# 'inuta lor se a!l# ntr-o stare deplorabil#" Cn b#tr(n se apropie &i-i cere o 'i%ar#" Felul n care i vorbe&te i atra%e, dintr-o dat#, aten'ia" Se mprietenesc repede" 5arie i o!er#, bucuros, resturile de m(ncare, i a!l#, imediat, povestea vie'ii" 9#tr(nul este tat#l avocatului Olimpie :helu, renumit, n t(r%, pentru rapacitate &i pentru averea c(&ti%at# n mod necinstit, n tot !elul de procese dubioase" 9#tr(nul i vorbe&te cu evlavie despre !iul s#u &i-i m#rturise&te c#, atunci c(nd l apuc# dorul, bate cu piciorul, dou# $ile, drumul de dou# po&te &i 6um#tate, de la Parepa la Ru&i, numai ca s#-l vad# &i s#-i dea 89un# $iua2, pentru c# nora nu-l las# s# intre n cas#" Satira alunec#, dintr-o dat#, n %rotesc" .a desp#r'ire, 5arie i ntinde o h(rtie mototolit# de cinci lei, ca s#-&i cumpere p(ine &i un pac de tutun, pentru drum" :omportamentul lui 5arie este al unui 8picaro2 veritabil, care vrea s# cunoasc# via'a sub toate aspectele ei, inclusiv cele mai inde$irabile, abominabile" .u(nd-o pe malul Bedei, ca s#-&i %#seasc# un loc de odihn# pentru noapte, d# peste o &atr# de 'i%ani, cu care intr# n vorb#, pe limba lor" Asist# la dresarea unui pui de urs" 5oarme, apoi, n nisip" 5iminea'a noat# n susul apei, descoper# un crap mare n ni&te v(r&ii, l ia &i i-l duce verei Bastea, cu con&tiin'a mp#cat# c# nu-i mai este dator cu nimic" ;oat# aceast# a%lomerare de detalii &i de !apte !ormea$# con'inutul unui sin%ur capitol al romanului Pdurea nebun- :u o rapiditate uimitoare, %aleria de persona6e se populea$# de mon&tri, !i%uri

desprinse din lumea t(r%ului, $u%r#vite cu pasta nea%r# a lui Go4a, din Capri"ii3 %emenele nim!omane Scutelnicu, lipsite de orice pudicitate, cu care 5arie !ace dra%oste pe r(nd, ntr-o noapteE pr#v#lia&ul Pandele Paleu, care concubinea$# cu soacra &i &i bate nevasta, Zoie Popa$u ?o !ost# iubit# a lui 5arie, !iin'# roman'ioas#@, c#reia i toarn# copiiE pro!esorul ;imon, un !el de satir provincial, care tr#ie&te cu elevele ?provoc(nd sinuciderea 5espei Ar#pa&, la a c#rei !amilie, 5arie tr#sese n %a$d#@E 5obric# ;unsu, cu care 5arie !usese ucenic la t#b#c#ria lui Go%u /o'atu, a6uns, acum, proprietar, care-&i bate la s(n%e supu&ii &i d# bani cu cam#t#, tip de arivist %rosolan, brutal &i cinic, care nu cunoa&te dec(t valoarea banuluiE v#rul ,or6, care renovea$# 8birtul economic2 al unchiului ;one, pun(nd un pictor s#-l repre$inte, pe !irm#, n m#rime natural# &i care i !ace lui 5arie nota de plat# nainte de terminarea consuma'iei" Pe scurt, t(r%ul %eme de patimi, nu este dec(t o colc#ial# larvar#" .uptele politice se 'in lan' &i ntre%esc tabloid tipic al t(r%ului de provincie" 5omin# via'a politic# a t(r%ului avocatul St#nic# Poleacu, deputat, a6uns ministru liberal, prin ma&ina'iuni de culise, care ntre'ine rela'ii n lumea interlop#, printre ho'i, mardeia&i &i haimanale, ca .#pturel, care va ocupa, p(n# la urm#, !unc'ia de &e! de cabinet n noul %uvern" Sen$a'iile ol!active sunt !oarte puternice la Zaharia Stancu" /irosuri r#$nitoare, pestilen'iale, de latrine des!undate, se de%a6# de peste tot" Seara, mai ales, &i n $ilele de s#rb#toare, t(r%ul miroase a mititei la %r#tar, duhne&te a 'uic#, a vin, a b#uturi proaste" ;oamna, t(r%ul se scu!und# n noroi, ar#t(nd &i mai 6alnic &i mai di$%ra'ios" Atmos!era ap#s#toare a t(r%ului de provincie i provoac# lui 5arie sentimente de de$%ust, de sil#, de sc(rb# de via'#, de am#r#ciune, de revolt# &i de disperare" 5up# ce se desparte de !osta sa iubit#, Zoie Popa$u, de$%ustul de via'#, pe care l resimte eroul, mer%e p(n# la sen$a'ia, acut#, de vom#" ;riste'ea i d# t(rcoale &i pune, adeseori, st#p(nire pe su!letul, ve&nic nemul'umit, nsetat de puritate &i absolut, al lui 5arie" .a stabilimentul Aspa$iei +arni-, dup# o puternic# cri$# moral#, c(nd sila &i sc(rba, !a'# de mediul trivial &i ab6ect, a6unseser# la apo%eu, &i pierde cuno&tin'a, trupul i tremur#, tot, cuprins de un intempestiv acces convulsiv" Sin%ura !i%ur# luminoas# din aceast# umanitate de%radant#, a t(r%ului de provincie, este aceea a Balentinei, slu6nica t(n#r# &i !rumoas#, de la stabilimentul Aspa$iei +arni-, care intrase la liceu odat# cu 5arie &i cu care eroul comunic# sub raport

spiritual" Reac'ia de aprare a lui 5arie n !a'a a%resiunii t(r%ului de provincie se mani!est#, printre altele, prin regre$iunea n $4nu! naturiiPlimbarea lui 5arie cu Balentina, prin p#durea de la mar%inea t(r%ului, o r#m#&i'# a vechilor codrii ai 5eliormanului ?plimbare nescutit# de peripe'ii, care nu o!er# &i o securitate deplin#, ntruc(t cei doi tineri scap#, cu %reu, n urma atacului a doi 'i%ani@, i o!er# eroului prile6ul unor nostal%ice reverii poetice ale ntoarcerii la natur#, prin care ncearc# s# re%#seasc# sensurile primordiale ale unei umanit#'i pierdute, mult mai robuste, s#n#toase, e0istente, c(ndva, pe aceste melea%uri" Romanul ancorea$#, dintr-o dat#, n plin re%istru mitolo%ic" O alt# !orm# de evadare, din realitatea plat# &i meschin# a t(r%ului de provincie, o constituie "reaia !iterar- Anc# de la e0amenul de admitere, dup# ce l suspectase, mai nt(i, de pla%iat, pro!esorul ;urtul# este nevoit s# recunoasc# neobi&nuitul talent literar al lui 5arie, de&i, sceptic n privin'a e!icacit#'ii, l ndeamn# s# nu se !ac# scriitor 5in mi6locul peisa6ului moral trist al t(r%ului de provincie, 5arie ncearc#, totu&i, s#-&i !ac# un nume n presa literar# a :apitalei, crea'ia repre$ent(nd, pentru el, sin%ura ra'iune de a !i" Observa'ia, lucid#, satiric#, alternea$# cu descrierea chinurilor le%ate de e0perien'ele literare ale lui 5arie" Romanul are, n aceast# sec'iune, &i o structur# !aubertian, n sensul c# eroul bovari$ea$#" Ans# 5arie are, p(n# la urm#, puterea de a se smul%e dintr-un cerc al ilu$iilor &i &i %#se&te resursele necesare pentru a se putea opune mediului &i a urma cursul aspira'iilor sale" Rememorarea episodului dra%ostei cu Cruma, petrecut cu un an n urm#, se constituie, ast!el, ca un antidot, capabil s#-l salve$e din spa'iul str(mt &i su!ocant al vie'ii anoste &i lipsite de ori$ont, de idealuri, uci%#toare de visuri &i aspira'ii, a t(r%ului de provincie" An cele mai dramatice momente ale luptei, cr(ncene, cu sine &i cu semenii, ca un bine!#c#tor balsam peste r#nile $ilnice, i apare !i%ura de abur &i !um a tinerei t#t#roaice Cruma, cu obra$ul %alben &i rotund ca luna, cu ochii pie$i&i, mari &i ver$i, ca iarba m#rii, cu spr(ncenele arcuite, cu p#rul lun%, de culoarea or$ului copt" 2 2 2 Episodul erotic cu t(n#ra t#t#roaic# Cruma !ormea$# celalalt plan narativ, cealalt# sec'iune epic# a romanului Pdurea nebun- Acest episod,

a ap#rut, separat, sub !orma unei nuvele, a unei povestiri de sine st#t#toare, cu titlul Cruma /S"rieri, vol" B, Editura /inerva, GHI>@, iar sub titlul Uruma, ata ttaru!ui a !ost tradus n !rance$#, %erman#, olande$# &i bul%ar#" Uruma continu# !ilonul picaresc din romanul &o"u! "u moartea5up# peripe'iile prin care trece n timpul primului, r#$boi mondial, n Peninsula 9alcanic#, eroul ntreprinde, n stilul prota%oni&tilor literaturii picare&ti, o c#l#torie, pe mare, n 1talia, unde vi$itea$# &i contempl# monumentele arhitectonice" Aceasta, c#l#torie n-a !ormat, ns#, con'inutul nici unui roman al lui Zaharia Stancu" Antors din ndelun%atul s#u va%abonda6 prin 1talia, 5arie a6un%e la Sor%, ntr-un sat t#t#r#sc de pe malul /#rii Fe%re, unde o cunoa&te pe Cruma, !iica lui Selim Re&it, primarul satului, O atrac'ie a 5obro%ei, un adev#rat mira6 al acestui 'inut ciudat &i str#vechi, dintre 5un#re &i /are, a e0istat, ntotdeauna, n literatura rom(n#" 5obro%ea, cu !armecul ei intrinsec, cu peisa6ul ei arid, cu aspectul ei etnic compo$it, con%lomerat de neamuri &i de rase, !ormat de-a lun%ul istoriei, satis!ace %ustul pentru e0otic, pentru pitoresc &i aventur#, al scriitorului rom(n" 5intre scriitorii no&tri, Sadoveanu &i Geo 9o%$a iau nchinat pa%ini memorabile 5obro%ei" 5ar, parc#, poe$ia 5obro%ei na surprins-o nimeni mai bine ca Zaharia Stancu" 5arie simte &i el irepresibila atrac'ie a 5obro%ei &i poart#, cu sine, nostal%ia locuitorilor ei) 8Ami pl#ceau turcii" Erau chipe&i, seme'i &i b#rbo&i, bla6ini la vorb#, nce'i la treab# J iava& ) iava& ) dar iu'i, atunci c(nd dreptatea lor c#lcat# n picioare le-o cerea, la m(nie" .i se bulbucau ochii &i li se tulburau, &i scoteau cu'itul &i i$beau" /# asemuiam, uneori, lor" Ki nu era de mirare" Pentru c#, prin s(n%ele care, din str#mo& n str#mo&, prin neamul mamei, a6unsese de la 9aud /uamed p(n# la mine, se strecurase &i un strop de s(n%e asiatic, turcesc" An ceea ce-i privea ns# pe t#tarii cu care nu aveam nici n clin, nici n m(nec#, se c#dea, de&i nimeni nu m# silea s-o !ac, s# m#rturisesc c# le p#stram o adev#rat# sl#biciune" 5up# c(te &tiam, t#tarii vie'uiau nc# din vechime aici, n case scunde &i r#coroase, curate %hioc, !#r# pureci &i mirosind ntotdeauna a seu proasp#t de batal" /ai dormisem &i alt#dat# pe prispe ori prin case t#t#r#&ti" /ai c#l#risem &i alt#dat# caii lor !loco&i, m#run'i &i repe$i de picior" /# mai s#turasem &i alt#dat# la mese t#t#r#&ti"2 Evenimentele nara'iunii lui Zaharia Stancu se precipit# ntr-o sin%ur# var#, ntr-un sat t#t#r#sc, n care se aude necontenit !o&netul

m#t#sos al m#rii" Portretul tinerei t#t#roaice este e0ecutat n linii sobre, dar su%estive" Fi%ura s#lbaticei t#t#ru&te a !ost evocat# &i ntr-un poem cu titlul) 7bra8 de !un, din volumul A!be ?GHLI@" 5(nd la o parte v#lul seduc#tor de pitoresc &i e0otism, este vorba de un ab$o!ut a! "ro$u!ui, ce %reu poate !i atins" 5ac# absolutul dra%ostei nu se reali$ea$#, Uruma r#m(ne, ns#, n ciuda structurii narative, un poem de$pre puritatea drago$tei- 5in sonurile poematice ale povestirii se desprind purit#'i vir%inale, ca n aceast# h(r6oan# n paradisul acvatic) 85up# un timp ntorsei capul" Goal# cum venise pe lume Cruma nota spre mine, despic(nd apa cu bra'ele" Br(nd s# m# !eresc din calea ei, o luai ntr-o parte" ;#t#ru&ca, v#$(ndu-mi dorin'a de a nu o nt(lni, se dete a!und" Peste c(teva clipe, mi r#s#ri ca un nu!#r %alben n !a'#" /# oprii &i m# uitai la ea, O v#$ui cum &i adun# p#rul de culoarea or$ului copt cu m(na &i-l arunc# pe spate" /i se p#ru c# obra$ul ei rotund ca luna plin#, cu pome'ii ni'elu& ie&i'i nainte, cu nasul mic &i ochii pie$i&i, e plin de un !armec !#r# seam#n" S(nii, pe care t(n#ra-mi st#p(n# s#lbatic# nu se s!ia s# m# lase s#-i v#d, aveau s!(rcurile mici &i ro&ii &i se asemuiau ca dou# pic#turi de rou# cu %utuile date n p(r%" Acum marea devenise ver$uie &i str#ve$ie, ca v#$duhul din nt(iul ceas al dimine'ii" .ipsit cu totul de minte m-a& !i dovedit dac# a& !i nchis ochii" Fu-i nchisei" 5impotriv#" Ai holbai c(t putui mai mult" ;rupul pu'in al t#t#roaicei era tot a&a de %#lbui ca &i obra$ul" P(ntecul ) supt" /i6locul ) sub'ire" /ici &oldurile" :u m(inile lui iscusite, chiar 5umne$eu rareori i$bute&te s# !#ureasc# asemenea !#pturi !ra%ile, de care, !#r# ndoial#, p(n# la urm# se mir# el nsu&i" R($(nd, Cruma ntinse m(na" /# apuc# de cea!#, m# ap#s#" Pricepui care i era voia &i m# ascunsei n a!und cu ochii deschi&i" Po%or ne nt(r$iat n ad(nc dup# mine, ca o lun%# &i stranie vietate de ap#" Am(ndoi eram %oi, cum %oi se spune c# vor !i !ost oamenii, n paradisul pe care l-au pierdut repede, atunci, la nceputul leaturilor, c(nd va !i !ost acest !abulos nceput" ;#t#ru&ca din Sor%, care parc# se n#scuse n ap# &i tr#ise p(n# atunci numai n ap#, alunec# pe l(n%# mine ca o $v(rlu%#" An treac#t mi dete un bob(rnac peste nas &i se n#pusti ca !ul%erul n sus2" :adrul marin, decorul tabunului, p#scut de numeroasa her%helie a lui Selim Re&it, dau sentimentul unei lar%i particip#ri cosmice la actul erotic" 1mpresia de atemporalitate este, de asemenea, st#ruitoare" ;impul pare abolit, cu des#v(r&ire" :lipele mbr#'i&#rii se con!und# cu veacurile &i mileniile" 5ra%ostea sen$ual# a eroilor are, n chip parado0al, suavit#'i ce

ne amintesc de cunoscutul roman idilic Pau! et 9irginie al lui 9ernardin de Saint-Pierre" 5ialo%ul dintre prota%oni&ti con'ine o !ilo$o!ie a 8!atalismului2" 5escrierea 8sunatului2 ?ritualul 8circumci$iei2 la t#tari@ este unic# n literatura rom(n#- :avalcada nocturn# a Crumei &i a lui 5arie ?devenit, acum, 8.en-2, dup# numele ilustrului han t#tar@, de !apt, o competi'ie prin care posesiunea se reali$ea$# numai cu condi'ia prinderii tinerei &i !rumoasei t#t#roaice, este de o rar# poe$ie, prin proiec'ia n !antastic &i prin halucina'iile lui 5arie, care vede, n trupul sprinten al Crumei, ntruchiparea ntre%ii hoarde a lui 9atu, prin pierderea sentimentului timpului &i spa'iului" Antrea%a supra!a'# narativ# a nuvelei este de un !armec selenar" Absolutul erotic, ns#, nu poate !i atins, ntruc(t presupune participarea, n cunoa&tere, a ambilor prota%oni&ti" An timp ce Cruma este obsedat# mai mult de drago$te, 5arie este obsedat mai mult de "unoa#tere- 5e aici, incompatibilitatea !unciar#" Omor(rea arm#sarului +asan de c#tre apri%a t#t#ru&c#, scen# sen$a'ional#, de un pitoresc crud, nu simboli$ea$# altceva dec(t aceast# incompatibilitate &i !inalul dra%ostei" 5arie este convins c# atin%e o clip# de nemurire, n episodul dra%ostei sale cu Cruma, dar acest episod nu poate repre$enta dec(t o clip# pasa%er# pentru traiectoria pe care o va lua e0isten'a sa" 5e aceea el nu poate r#m(ne prea mult timp ntr-un loc, este st#p(nit de demonul c#l#toriilor ?adic# al cunoa&terii@ ce nu-i d# r#%a$ul s#-&i %#seasc# lini&tea su!leteasc#" Eroul nu poate re$ista ispitei de a c#l#tori &i a cunoa&te lumea, ce pune tot mai mult st#p(nire pe sine" +ot#r(rea este, n acest sens, implacabil#" Eroul se decide, brusc, s# p#r#seasc#, pentru totdeauna, comunitatea t#t#rasc# din 5obro%ea, cu dramele ei" 5arie duce cu sine, n lume, $estrea dra%ostei pure, de o var#, cu !iica lui Selim Re&it &i, totodat#, un cr(mpei de eternitate" Uruma este una dintre cele mai !rumoase povestiri de dra%oste din literatura lumii, iar romanul Pdurea nebun, n ansamblu, dup# cum re$ult#, de alt!el, &i din opiniile unor presti%io&i critici str#ini, un roman de valoare universal#" 79I%IU :HI%IR6IC

TA;E0 CR7N707:IC
<=>? ) @ o"tombrie- Se na#te ZaAaria Stan"u, n "omuna Sa!"ia, judeu! Te!eorman, $at a#e8at pe (!unga, ngu$ta #i $ra"a +a!e a C!muiu!uiB, !a jumtatea di$tanei dintre Ro#iorii de 9ede #i Turnu 6gure!e, n apropiere de !inia erat "e !eag "e!e dou !o"a!iti- Prinii $unt rani $ra"i, ne#tiutori de "arte- S"riitoru! e$te "e! de'a! trei!ea "opi! a! !ui Tudor Stan"u 6itroi, din a doua "$torie, "u 6aria %e!"ea ;ratu- 5n "a$a Iu! Tudor Stan"u #i a 6ariei %e!"ea "re$" 8e"e "opii, re8u!tai din "e!e dou "$torii a!e prini!or3 :AeorgAe, 0eana, AngAe!ina, Ion, Tudora, Rada, ZaAaria, E!i$abeta, *te an #i Stana<=>C ) martie- Au !o" r$"oa!e!e rne#ti, "e "uprind ntreg inutu! te!eormnean- E+enimente!e r$"oa!e!or din <=>C au !$at urme ad4n"i a$upra $en$ibi!itii "opi!u!ui de "in"i ani, martor !a e+enimente- E!e +or i de$"ri$e, pe !arg, n romanu! 5escul'" <=<<)<=<@ ) ZaAaria Stan"u urmea8 "ur$uri!e #"o!ii primare n $atu! nata!%in a"ea$t perioad $e mani e$t pa$iunea "ititu!ui /"opi!u! "itea tot "e i "dea n m4n, pro"ur4ndu'#i "ri!e ie de !a n+toru! $u, ie de !a a!i "on$teni, "are' #i njgAeba$er bib!iote"i per$ona!e.- Tot din a"ea$t perioad datea8 prime!e n"er"ri !iterare- 5n urma unui a""e$ de para!i8ie in anti!, rm4ne "u o in irmitate a pi"ioru!ui $t4ng- %e#i dorea $'#i urme8e "ur$uri!e #"o!are, din "au8a !ip$uri!or materia!e, $e angajea8 "a u"eni" !a o tb"rie, n Ro#iorii de 9edeA+ataruri!e e,i$tenei, din a"ea$t perioad, $unt narate n romanu! 5escul'" <=<D ) Intrarea Rom4niei n primu! r8boi mondia!- ZaAaria Stan"u $e ntoar"e n $atu! nata!, o"upat a"um de trupe!e germane<=<C ) 0u"rea8, "a argat pe mo#ia 0i$a, de !4ng %unre- Proprietaru! a"e$tei mo#ii e$te +iitoru! $"riitor %inu Ni"odim /autoru! romane!or3 .upii #i Revolu'ia@" %up mai mu!te n"er"ri nei8butite de a $e $tabi!i n ;u"ure#ti, ntreprinde o "!torie n ;a!"ani- Peripeii!e a"e$tei "!torii +or i narate n romanu! ,ocul cu moartea" <=<E)<=?> ) Ajutor de arAi+ar !a jude"toria din Turnu 6gure!e%ebutea8, "a 8iari$t, n pagini!e 8iaru!ui !o"a! 9i"toria, "u arti"o!u! /ai pu'in#

in%ratitudine, n "are prote$tea8 mpotri+a pen$iei pre"are, pe "are Par!amentu! o a"orda$e +du+ei poetu!ui :eorge Co#bu"- Tot din a"ea$t perioad datea8 debutu! n !iteratur a! $"riitoru!ui, prin pub!i"area n (Ade+ru! !iterar #i arti$ti"B, de "tre A- de Her8, a "4tor+a poe8ii- 5n $up!imentu! !iterar a! 8iaru!ui (Rom4nia nouB i apare poe8ia G(nduri, pe a"eea#i pagin "u ;oia%ul !ui Ion ;arbuPub!i" mai mu!te poe8ii, n (Uni+er$u! !iterarB, $emnate "u p$eudonimeRe+i$te!e bu"ure#tene i a"ord, dup "um $e +ede, atenia<=?>)<=?? ) Urmea8 "ur$uri!e !i"eu!ui din Ro#iorii de 9ede, dup "e, "u un an n urm, peregrina$e prin %obrogea #i Ita!ia- 5nt4mp!ri!e din a"ea$t perioad, "a #i "e!e petre"ute n %obrogea, $unt narate n romanu! P#durea nebun#" <=??)<=?F ) Se $tabi!e#te n ;u"ure#ti- Ajutat de :a!a :a!a"tion #i 9a$i!e 9oi"u!e$"u, intr $!ujba# !a E oria $pita!e!or "i+i!e #i !a Gundaia "u!tura! a re+i$te!or (0amuraB #i (A!binaB- Gre"+entea8 "ena"!uri!e !ui Eugen 0o+ine$"u #i 6iAai! %ragomire$"u- %e#i nu +a pub!i"a n (Sburtoru!B ntru"4t re u8 $'#i $"Aimbe nume!e, "um i propu$e$e E- 0o+ine$"u, i +a purta a"e$tuia o na!t admiraie #i preuire<=?H ) Co!aborea8 n re+i$ta (:4ndireaB, "ondu$ de Ce8ar Petre$"u<=?@ ) Se "$tore#te "u Ni"o!ina Pun, ab$o!+ent a *"o!ii Norma!e din Turnu 6gure!e- Petre"e "4t+a timp n "a$a #i $atu! nata!- Ai"i $e na#te uni"u! $u iu3 Horia<=?@)<=?D ) E e"tuea8 $tagiu! mi!itar !a regimentu! D ro#iori din ;!iSo"ietatea $"riitori!or rom4ni i a"ord un premiu pentru $onetu! Bia'a, aprut n $ptm4na!u! (Iara noa$trB din C!uj<=?C ) Apare +o!umu! Poeme simple, !a Editura Cartea 9remii- 9o!umu! "uprinde, pe !4ng poeme origina!e, tradu"eri din :oetAe, Gran"i$ &amme$ #i A!bert Samain- 9o!umu! e bine primit de "riti" #i "ititori #i e premiat de So"ietatea $"riitori!or rom4ni<=?E)<=F< ) Su$ine ba"a!aureatu! !a Pite#ti #i $e n$"rie !a Ga"u!tatea de !itere #i i!o$o ie din ;u"ure#ti- 5i are "a pro e$ori pe3 7+id %en$u#ianu, 6iAai! %ragomire$"u, %- Cara"o$tea, I- A- CandreaJ :eorge 6urnu, Ta"Ae PapaAag!, Simion 6eAedini #i N- Iorga, "rora !e +a p$tra o rumoa$ amintire- Tradu"e din Knut Ham$un +o!umu! de nu+e!e Zacheu" E un"ionar !a 6ini$teru!

Agri"u!turii #i %omenii!or #i apoi !a %ire"ia pre$ei din 6ini$teru! A a"eri!or E,terne, unde'i are "o!egi de birou pe :ib I- 6iAe$"u, I!arie 9oron"a #i A!PAi!ippide- Tradu"e din !iri"a !ui SergAei E$enin<=F? ) Apare, $ub dire"ia !ui ZaAaria Stan"u, re+i$ta (A8iB, pub!i"aie !unar de !iteratur, "riti" #i art- Re+i$ta apare p4n n $eptembrie <=H>, "4nd regimu! a$"i$t o $uprim- S"riitoru! #i ia !i"ena n !itere #i i!o$o ie<=FH ) Reda"tor !a 8iaru! (CredinaB, n "are pub!i" arti"o!e po!emi"e #i pam !ete- Apare +o!umu! ;#lm#ciri, din Ser%hei Esenin de ZaAaria Stan"u, !a Editura Cartea Rom4nea$"- Apare Antolo%ia poe'ilor tineri de ZaAaria Stan"u, "u o pre a de Ion Pi!!at !a Gundaia pentru !iteratur #i art<=FD ) E$te $e"retar de reda"ie #i reporter !a 8iaru! (TempoB<=FC ) Apare +o!umu! de poeme Albe, !a Gundaia pentru !iteratur #i artApare romanu!- ;ai!unul, Editura Naiona! Ciornei- 0a < iunie, apare "otidianu! (0umea rom4nea$"B, $ub "ondu"erea !ui ZaAaria Stan"u #i Con$tantin C!onaru- 5n (0umea rom4nea$"B, ZaAaria Stan"u pub!i" o mare parte din +eAemente!e $a!e pam !ete po!iti"e<=F= ) Apare +o!umu! de +er$uri- :lopotul de aur, Gundaia pentru !iteratur #i art- 0a E ebruarie, "otidianu! (0umea rom4nea$"B #i ntrerupe apariia, iind $uprimat de gu+ernu! "ondu$ de Armand C!ine$"u- Re+i$ta !unar (A8iB, e$te tran$ ormat n $ptm4na! po!iti" #i $o"ia!<=H> ) Apare +o!umu! de +er$uri- Pomul ro&u, Editura A8i-- Sptm4na!u! (A8iB e$te $uprimat de "tre "en8ura antone$"ian- S"oate (Re+i$ta rom4nB, "u o apariie $"urt #i neregu!at<=H< ) Apare +o!umu! de +er$uri 1arba !iarelor, Editura Cugetarea ) :eorge$"u %e!a ra$<=HF ) ZaAaria Stan"u e$te internat n !agru! de deinui po!iti"i de !a T4rgu' &iu- 9o!umu! Zile de la%#r, aprut n <=H@, re!atea8, $ub orm de jurna! autobiogra ie, a"ea$t perioad- Apare romanu! Oameni cu 6oben, Editura Cartea Rom4nea$"<=HH ) Apare +o!umu!'de +er$uri Anii de !um, !a Editura PrometeuJ "u "4te+a !uni nainte de E!iberare-

<=H@ ) 5#i reia a"ti+itatea pub!i"i$ti" n 8iare!e (Rom4nia !iberB, (U!tima orB #i a!te!e- Apare +o!umu! Zile de la%#r, Editura So"e"- Tradu"e, mpreun "u Sorana :urian, "omedia Prea mult# minte stric# de :riboedo+- %e+ine membru a! Partidu!ui Comuni$t Rom4n<=HD ) Apare +o!umu! Secolul omului de 6os, $e!e"ie din pub!i"i$ti"a tiprit n primii ani de dup E!iberare- E$te numit dire"tor a! Teatru!ui Naiona! din ;u"ure#ti<=HC ) ZaAaria Stan"u e$te a!e$ Pre#edinte a! So"ietii $"riitori!or rom4ni, "e $e +a tran$ orma n Uniunea S"riitori!or din Rom4nia<=HE ) E$te a!e$ deputat a! 6arii Adunri Naiona!e n !una de"embrie, apare romanu! 5escul', !a Editura de Stat- Une!e epi$oade a!e romanu!ui apru$er mai nainte, n pagini!e re+i$tei (Contemporanu!B- Su""e$u! romanu!ui ! $urprinde, dup "um +a mrturi$i mai t4r8iu 5escul' repre8int una din opere!e de ba8 a!e !iteraturii romane de dup E!iberare<=H= ) Apare po+e$tirea 9ra$d# n%ust# &i ad(nc#, n "o!e"ia Cartea poporu!ui, Nr <?- Apare ediia a II'a a romanu!ui 5escul', n dou +o!ume, Editura de Stat- Apar prime!e tradu"eri a!e romanu!ui 5escul' n magAiar, "eA #i $!o+a"<=@> ) Apare +o!umu! de impre$ii de "!torie3 C!torind prin U-R-S-S-, E-S-P-0-A Apare ediia a III'a romanu!ui 5escul', Editura de Stat- E$te e!iberat din un"ia de Pre#edinte a! Uniunii S"riitori!or din Rom4nia- 0o"u!, de+enit +a"ant, e$te o"upat de 6iAai! Sado+eanu- 0a Am$terdam, apare tradu"ea n !imba o!ande8 a romanu!ui %e$cul'" <=@< ) Romanu! 5escul' e$te tradu$ n eng!e8, ran"e8, german #i po!on<=@? ) Apare ediia a I9'a a romanu!ui 5escul'", E-S-P-0-A- Pr$e#te dire"ia Teatru!ui Naiona! din ;u"ure#ti- Apare romanu! 5ul#ii, !a E-S-P-0-AGragmente a!e romanu!ui apru$er mai nt4i n re+i$ta (9iaa rom4nea$"B, <=@H ) Apare po+e$tirea Florile p#m(ntului, E-S-P-0-A- Ia parte !a ondarea re+i$tei (:a8eta !iterarB, pe "are o "ondu"e timp de <> ani - ZaAaria Stan"u prime#te Premiu! de Stat- Romanu! 5escul' e$te tradu$ n ita!ian #i "eA-

<=@@ ) Apar +o!ume!e Sarea e dulce #i :e!e de taur, din "i"!u! (5n$emnri!e #i amintiri!e unui 8iari$tB, E-S-P-0-A- Apare ediia a 9'a a romanu!ui 5escul', E-S-P-0-A-, "o!e"ia ;-P-T- ZaAaria Stan"u e$te a!e$ membru a! A"ademiei R-P-RRomanu! 5escul' e$te tradu$ n dane8 #i bu!gar- 0a ;er!in apare o anto!ogie de $"Aie #i nu+e!e rom4ne#ti3 Povestitori rom(ni, n "are ZaAaria Stan"u igurea8 "u un ragment din 5escul'" <=@D ) n Antolo%ia poe$iei narative rom(ne&ti, pub!i"at !a 6o$"o+a, ZaAaria Stan"u apare "u dou ragmente din romanu! 5escul'" <=@C ) Apare +o!umu! de po+e$tiri 1arb#, E-S-P-0-A- Apare +o!umu! de +er$uri Poeme simple, E-S-P-0-A- 9o!umu! "uprinde o $e!e"ie din !iri"a anterioar a $"riitoru!ui- Romanu! 5escul' e$te tradu$ n ru$, u"rainean, $uede8 #i !imba urdu /una din prin"ipa!e!e !imbi +orbite n India.<=@E ) Apare romanu! R#d#cinile sunt amare, vol" I)I9, E-S-P-0-A- Apare ediia a 9I'a a romanu!ui 5escul', E-S-P-0-A- ZaAaria Stan"u e$te numit din nou n un"ia de dire"tor a! Teatru!ui Naiona! din ;u"ure#ti5escul' este tradu$ n i$!ande8 #i per$an- Apar dou anto!ogii de poe8ie rom4nea$" !a Pari$ #i 6o$"o+a, n "are $unt pub!i"ate poe8ii de ZaAaria Stan"u<=@= )Apare +o!umu! a! 9'!ea din R#d#cinile sunt amare, E-S-P-0-A- 0a 9ar#o+ia apare o anto!ogie a nu+e!ei rom4ne#ti, a! "rei tit!u e$te mprumutat de o po+e$tire a !ui ZaAaria Stan"u3 .iliacul" <=D> ) Apare o nou +er$iune a romanu!ui 5escul', n trei +o!ume, +o!- I3 :lopote &i stru%uriE +o!- II3 Printre steleE +o!- III3 :arul de !oc" Apare ediia a 9II'a a romanu!ui 5escul', n dou +o!ume, E-S-P-0-A- Co!e"ia ;-P-T- 5escul' e$te tradu$ n !imba $!o+en<=D< ) Romanu! 5escul' e$te editat n Ameri"a 0atin, !a ;ueno$ Aire$, n !imba $panio!- Patru noi anto!ogii de poe8ie rom4nea$", editate n :re"ia, Ita!ia, Grana #i Ungaria in"!ud +er$uri de ZaAaria Stan"u<=D? ) Apare romanu! ,ocul cu moartea, E-P-0- Apare +o!umu! :ostandina, E-P-0-, n "o!e"ia ;-P-T, 9o!umu! "uprinde trei po+e$tiri3 Grapa, .upoaica #i :ostandina" Apare ediia a 9III'a a romanu!ui 5escul', E-P-0- Editura Tineretu!ui pub!i", n "o!e"ia (Ce!e mai rumoa$e poe8iiB, o $e!e"ie din !iri"a !ui ZaAaria Stan"u- Romanu! 5escul' e$te tradu$ n +ietname8- 5n Antolo%ia literaturii universale" .iteratura secolului MM, aprut !a ;udape$ta- ZaAaria Stan"u

igurea8 "u un ragment din romanu! 5escul'" <=DF) Apare romanu! P#durea nebun#, E-P-0<=DH ) Apare ediia a IL'a a romanu!ui 5escul', E-P-0 Apare ediia a II'a a romanu!ui P#durea nebun#, E-P-0<=DD ) Apare ediia a L'a a romanu!ui 5escul', Editura Tineretu!ui- Apare ediia a II'a a romanu!ui ,ocul cu moartea, E-P-0, Apare ediia a III'a a romanu!ui P#durea nebun#, "o!e"ia ;-P-T- ZaAaria Stan"u e$te a!e$ pentru a doua oar Pre#edinte a! Uniunii S"riitori!or<=DE ) Apare romanu! Katra, E-P-0- Apare romanu! :e mult te-am iubit, E-P-0- S"riitoru! mrturi$e#te a'! i $"ri$ n ma! puin de trei $ptm4ni, 5n urma unei mari dureri per$ona!e- Apare ediia a III'a a romanu!ui ,ocul cu moartea, E-P-0-, "o!e"ia ;-P-T- Apare primu! +o!um din opere, ediie de autor, "uprin84nd romanu! 5escul', ZaAaria Stan"u e$te rea!e$ pentru a treia oar Pre#edinte a! Uniunii S"riitori!or- 0a Pari$ apare, $ub tit!u! Cruma, !ala t#tarului, o $e"+en din romanu! P#durea nebun#" 5n Antolo%ia poe$iei rom(ne&ti, aprut !a Pari$, $ub ngrijirea !ui A!ain ;o$Muet #i pre aat de *erban Cio"u!e$"u, ZaAaria Stan"u igurea8 "u patru poeme<=D= ) ZaAaria Stan"u e$te a!e$ membru $up!eant a! Comitetu!ui Centra! a! Partidu!ui Comuni$t Rom4n- Apare romanu! B(ntul &i ploaia, trei +o!ume, E-P-0Apare ediia a II'a a romanu!ui Katra, E-P-0- 5n Antolo%ia poe$iei rom(ne contemporane, aprut !a 0ondra, ZaAaria Stan"u igurea8 "u mai mu!te poeme<=C> ) Apare +o!umu! de +er$uri :(ntec &optit, Editura Cartea Rom4nea$"Apare +o!umu!- Povestiri de dra%oste, Editura Cartea Rom4nea$"<=C< ) Editura Cartea Rom4nea$" pub!i" o nou ediie a romanu!ui 5escul', $ub ngrijirea autoru!ui- ZaAaria Stan"u prime#te tit!u! de Erou a! mun"ii $o"ia!i$te- 5n mai <=C<, $"riitoru! e$te di$tin$ "u premiu! internaiona! :ott ried +on Herder- Apare ediia ameri"an, !a NeN OorP, pre aat de "riti"u! GranP KirP, a romanu!ui 5escul'" Apar, !a Editura 6iner+a, prime!e +o!ume din ediia Scrieri, ngrijit de autor, "uprin84nd opera poeti" a !ui ZaAaria Stan"a- Romanu! 5escul' e$te tradu$ 5n !imba tur", tota!i84nd F@ de ediii, n ?H de !imbi $trine, iind di u8at pe toate "ontinente!e<=C? ) Apare +o!umu! de +er$uri Sabia timpului, Editura Emine$"u- ZaAaria

Stan"u e$te rea!e$ pentru a patra oar Pre#edinte a! Uniunii S"riitori!or<=CF ) Apar +o!ume!e III #i I9 din ediia Scrieri, "uprin84nd pub!i"i$ti"a $"riitoru!ui<=CH ) Apare +o!umu! Poeme n lun#, Editura Emine$"u, 9o!umu! in"!ude poe8ii!e din :(ntec &optit /<=C>. #i Sabia timpului /<=C?., pre"um #i une!e poe8ii inedite, ne"uprin$e n +o!ume!e anterioare, Apare +o!umu! 9 din ediia Scrieri, "uprin84nd po+e$tiri!e !ui ZaAaria Stan"u- 0a @ de"embrie, $e $tinge din +ia ZaAaria Stan"u7pera $a e$te tradu$, p4n a$t8i, n F? de !imbi $trine-

7- :-

N7TQ ASUPRA E%IIIEI Ediia de a reprodu"e integra! te,tu! ediiei a doua /Editura pentru 0iteratur, <=DH. a romanu!ui P#durea nebun#" Sub a"ea$t orm, adi" in"!u84nd #i epi$odu! Cruma, "are a o$t pub!i"at #i $eparat, romanu! a aprut #i n +er$iuni $trine /"eA, magAiar #i ru$.7- :-

I Un"Aiu! Tone $e uit pon"i# !a mine- 6 uit #i eu !a e!, n$ nu pon"i#%rept m uit- *i uit4ndu'm bag de $eam " n anii "are $'au $"ur$ de "4nd nu ne'am +8ut a mai mbtr4nit, 6u$ti!e i'au mai a!bit- Nu #i !e mai tunde- Nu #i !e mai potri+e#te- 0e poart 8bur!ite- Gruntea, pe "are i'o #tiam n"runtat, i $'a mai 8b4r"it- I $'au mai !$at #i obrajii- Cre#tetu! "apu!ui, p!in de $udoare, i !u"e#te- ;ietu!R A n"eput $ "Ae!ea$"- 6i $e pare " a"um $e a$emuie #i mai mu!t !a "Aip "u mai"'$a, "u a$pra'mi buni" de !a C4r!omanu- 7"Aii buni"ii, n$, au rma$ tot !impe8i, tot tineri- ;uni"a +ede n$ u!iu! "um $e rote#te n 8bor, dea$upra $atu!ui, prin $!+i!e a!ba$tre- C4nd are "e+a de "4rpit ori de "u$ut, +4r $ingur aa n a"- C4t de$pre m4ini, ni"i +orb $'i tremure- %a" mi'ar da o pere"Ae de pa!me, m'ar rtuti- %e anu! tre"ut nu m'am mai du$ pe !a ea- A"um, o"Aii "prii #i ri ai un"Aiu!ui Tone au o$tenit, $'au tu!burat, au ugit #i $'au pitit n ad4n"u! "apu!ui- C4nd e ne+oit $ $o"otea$", $"oate o"Ae!arii din bu8unar #i #i'i pune pe na$- Str4mb #i'i pune- Se "Aior#te prin $ti"!e!e !or tu!buri, ne#ter$e de pra #i de pete, p4n ! tre" ndu#e!i!eNe pri+im nde!ung, t"ui- E! "u du#mnie m pri+e#te- Eu, "a de obi"ei, "u drago$te- %up "e ne $aturm am4ndoi de pri+it, din prag, "uprin$ de team #i de $ ia!, m n"!in #i'i dau bun 8iua- Un"Aiu! Tone nu'mi r$punde- Ni"i m"ar "u o "!ipire din o"Ai nu'mi r$punde- 5mi iau inima n dini, mi a" "ru"e "u !imba n "eru! gurii #i intru n pr+!ieRm4n totu#i aproape de u#- 6ai departe, "u toate " nu $unt ri"o$ de e!u! meu, nu "ute8 $ merg5n po ida "4ino#eniei !ui, "uno$"ut #i r$"uno$"ut de toat !umea, un"Aiu! Tone mi'e $"ump- %e "4nd am n+at $ umb!u, #tiu " m a$emui oare"um "u e!, tot a#a "um m a$emui #i "u buni"a dup mama- Cu mu!i din +e"Ai!e $pie de oameni din "are m trag m a$emui- :$e$" n mine, mai mu!t de"4t a# i dorit'o, #i to"mai "4nd m a#tept mai puin, "4te "e+a din irea !or iute #i $!bati", aprin$ #i npra8ni"- Uneori mi $e pare " a !u n mine rm#ie din $ur4$uri!e !or ne$ur4$e, r4mituri din bu"urii!e !or netrite, "ioburi din umi!iri!e !or ne r8bunate #i din $u erine!e !or nea!inate, $tropi din ar8toare!e !or !a"rimi nep!4n$e- Toate "4te !e'au

ndurat nainta#ii mei, "are au o$t #i "are a"um nu mai $unt, am de g4nd $ !e r8bun- 0a"rimi!e "e +or n"er"a $'mi i8+ora$" $ub p!eoape, $ !e nbu# m'am Aotr4t, nu $ !e p!4ng- Nu'mi p!a"e $ tre" printre $emeni "a un +i"ri"i- P4n a"um m'am inut 8dra+n- N'am tre"ut- Ndjduie$" $ m in bine #i de a"um nainte6uenia un"Aiu!ui Tone m doare #i m nd4rje#te- Cu toate a"e$tea, m mai n"!in n aa !ui n" o dat- 5i mai dau n" o dat bun 8iua- Tot nu' mi r$punde- 5n $"Aimb, m m$oar de "4te+a ori "u o"Aii, din "re#tet p4n'n t!pi #i din t!pi p4n'n "re#tet- %e "e m'o i "4ntrind at4taS Poate pentru " $unt mbr"at n $traie "urate #i nepeti"ite- Poate pentru " am obra8u! ga!ben "a !m4ia- Poate pentru " m'am tun$ "Ai!ug- Art "a un biat "u+iin"io$- %ar e! $e mir- Poate $e mir pentru " m #tia jerpe!it, ne$p!at #i "u "Ai" mare, $tu oa$, nee$!at5nt4r8ie "u pri+iri!e mai a!e$ a$upra m4inii n "are port o geant mare #i grea, do!dora de "ri- Cite$" pe "Aipu! !ui puAa+ #i p!in de "ute nedumerirea- Nu prea ne!ege "e e "u mine- Nu'i +ine $ "read " i'am "!"at pragu! numai "a $'mi r"e$" gura degeaba, 8i"4ndu'i bun 8iua- Are dreptate- 0iota !ui de neamuri de pe !unga, ngu$ta #i $ra"a +a!e a noa$tr, a C!muiu!ui, #i'! n"Aipuie negu$tor de $eam, "o" de bani- Cum i intr o rubedenie n pr+!ie, i #i "ere $'o mi!uie) ;'mi un po!, nene Tone, $'mi ngrop ne+a$ta) %'mi 8e"e !ei, un"Aiu!e, $'mi bote8 nou!'n$"ut) Ajut'm "u "e+a, Toni#or, $'i a" 6arandei nunt6 bnuie #i pe mine " am +enit !a e! "u "er#ea!a- 9ede #i n mine un nem4n"at, "are ine mori#, $ $e n rupte "u "e+a din puinu! !ui a+ut- Ta"e*i dup "e $e n"redinea8 " a t"ut de$tu!, o$tenea!a din o"Ai i piere5n"runtat, r4njind "a un 8$+od "are #i $imte "io!anu! n primejdie, m ntreab a"ru3 ) Ce e, mi beteagu!eS Ai i$pr+it de "o!indat !umeaS Am au8it " te'ai apu"at $ dai o"o! pm4ntu!ui ntr'un pi"iorR *ontorogu!eR Ter"Aea' ber"AeaR Nu "um+a te'a pi"nit $tre"Aea #i'ai +enit ntr'o ug de !a 7mida $'mi "a8i mie pe "apS Cu+inte!e !ui $!inoa$e #i bo!o+noa$e nu m $upr- Z4mbe$"- %u!"e 84mbe$") N'ai de "e $ te temi, drag un"Aiu!e- N'am de g4nd $'i adu" pagub- Am de dat un e,amen- 0a !i"eu) %a" ai de tre"ut un e,amen, du'te !a !i"eu- Ce "aui !a mineS Ai"i e

birt, birt e"onomi", "um $"rie pe geam, nu !i"eu) 9a trebui $ rm4n n ora# o $ptm4n, dou) Rm4i- 7 $ptm4n- %ou- Nou- C4t ai "Ae - N'am nimi" mpotri+- T4rgu! e mare- Unde trie$" at4ia papugii, at4tea Aaimana!e #i at4tea $e"turi, poi $ a"i #i tu umbr pm4ntu!ui6i $e $tinge 84mbetu!- 6 pune n r4nd "u papugiii, "u Aaimana!e!e, "u $e"turi!eR E!, to"mai e!, "are, iind rate "u mama, e de a"e!a#i $4nge "u mineR ;u8e!e n"ep $'mi tremure- 7brajii mi $e ro#e$" #i'mi ard, mi ard #i ure"Ai!e- %intr'o dat, $e i$" #i "re#te n mine m4nia, mi +ine $'i $trig " nu $unt papugiu, " nu $unt Aaimana, " nu $unt $e"tur, " nu $unt ni"i m"ar pomanagiu, "um $e pare " m "rede- 5mi +ine $ uit " mi'e rud #i $'! njur, $'! $pur"- S'ar "u+eni "Aiar $'i arun" geanta n "ap- 6 $tp4ne$"- 5mi mu#" !"i!e, #i'n timp "e mi !e mu#" i $ur4d iar#i- Ca $'i "4#tig, bun+oina i $ur4d- 6 aud $pun4ndu'i3 ) N'am unde dormi, un"Aiu!e7tr+it, rate!e mai mare a! mamei m po+uie#te3 ) Cum n'ai unde dormi< 0a Aote!- Crbne#te'te !a Aote!- Sunt at4tea Aote!uri n ora#- Pentru toate $oiuri!e de "!ieni #i pentru toate pungi!e) 6'a# du"e, n$T ) 5n$ "eS ) 0a Aote! odi!e $unt $"umpe, un"Aiu!e- N'am de$tui bani "a $ p!te$" Aote!u!0a au8u! "u+4ntu!ui bani, un"Aiu! Tone turbea8- I $e bu!bu" #i i $e aprind o"Aii- Se nea"- Tu#e#te- R"ne#te3 ) *i nu "um+a ai +rea $'i dau euS 5mi moi g!a$u!- 6i'! ndu!"e$"- C4t pot mi'! ndu!"e$") Ni"i pomenea! de a#a "e+a, un"Aiu!eAu8ind " nu e +orba de bani, un"Aiu! Tone $e mai domo!i- 7"Aii i $e !ini#tir- 7bra8u! i $e !impe8i- 7 t, oare"um u#urat- *i dup "e o t, m i$"odi "u +i"!enie3 ) Atun"i, nepoate, "e'i po te#te r4n8aR ) 6ai nimi", un"Aiu!e- Te'a# ruga $'mi ngdui $ dorm !a dumneataUnde $'o g$i #i "um $'o putea- CAiar n "urte, !4ng 8id- A"um e +ar, #i nopi!e $unt "a!de) S dormiR %eR Ca$a e n"ptoare- Curtea e #i mai n"ptoare- Nu m'ar "o$ta nimi" #i n'ar i mare !u"ru) N'o $'i adu" ni"iun neajun$, un"Aiu!e- 5i gduie$"-

Se g4ndi- CAib8ui- C!tin din "ap- Se temu $ nu'! p"!e$" #i'#i "ut g!a$u! a"ru- %up "e'! g$i, $e r$ti iar#i3 ) %ar de m4n"at unde ai $ mn4n"iS Tot !a mineS Ce i'ai 8i$ tu "4nd ai p!e"at de a"a$S 5mi iau pi"ioare!e !a $pinare #i ) tipa'!ipa, !ipa'tipa ) ajung !a Ru#ii'de'9ede- A"o!o, nu m doare "apu!- Trag !a un"Aiu! Tone%e dormit, dorm !a un"Aiu! Tone- %e m4n"at, mn4n" !a un"Aiu! Tone- Nu m "o$t nimi"T"ui- Un"Aiu! Tone "ontinu3 ) Nu e#ti "Aiar a#a de nt4ng "um +rei $ pari, nepoate- %ar trebuie $' i intre bine n "apu! tu $e" " $o"otea!a de'a"a$ nu $e potri+e#te "4tu#i de puin "u "ea din t4rgPrin$ei g!a$- Prote$tai3 ) Nu, drag un"Aiu!e- Cu m4n"area n'o $ te $upr- E$te ade+rat " $unt $ra", dar nu "Aiar !ipit pm4ntu!ui- Am adunat "4i+a go!ogani, i p$tre8 pentru p4ine- 6i'ajunge p4inea- Iar apT Ap am $ beau, "4nd mi'o i $ete, de !a "i#meaua din $tradT Nu $o"otii " e "a8u! $'i $pun mai mu!t- T"ui- *i, t"4nd, a#teptai $ arun"e a$upra mea o g!eat de $uda!me #i $ m ia !a trei'p8e#te- Un"Aiu! Tone, n$, nu m njur- Ni"i nu m !u !a goan- Uit de mine- A#a "um !i $e nt4mp! uneori oameni!or n +4r$t, mintea i !une" n a!t parte- 5! urar, pe nea#teptate, a!te g4nduri- Su$pin- 5#i du$e m4na !a inim- Pe urm pri+i $trada pu$tie, n"r"at de pra , prin geamu! de !4ng tejgAea, pe "are $"ria "u !itere a!be #i mari3
0A T7NE ;IRT EC7N76IC SER9I6 CI7R;E CA0%E #i 6UNCQRI CU S7S :UST7ASESEARA SER9I6 GRIPTURI #i 6ITITEI A9E6 9IN ) IUICA ) ;ERE ) SECQRICA-

%e pe$te dou8e"i de ani, de "4nd +4ndu$e "4r"iuma de !a noi din $at, de

!a 7mida, #i $e muta$e, n $ 4r#it, !a ora#, un"Aiu! Tone $ttu$e 8i de 8i #i $ear de $ear pe a"e!a#i $"aun tare, "u "oate!e re8emate de a"eea#i tejgAea de pe "are $e #ter$e$e de mu!t +op$eaua, pri+ind prin a"e!a#i geam a"eea#i $trad pa+at "u bo!o+ani $"o#i din a!bia r4u!ui 9edea, "are tre"e pe !4ng ora#, a"e!ea#i trotuare de "rmid ro#ie, "rpat, $part, to"it5i re$pe"tai a undarea n g4nduri- Nu ndr8nii $'! mai tu!bur "u ni"io rugminte- Ziua, "are $e m"ina n"et "a ori"are a!ta, era a!b, puterni" n$orit- 98duAu! ierbinte, nbu#itor #i ap$tor a+ea miro$ tare, neptor, de gunoaie +e"Ai, putrede- 0ini#tea $e $ r4m- Tre"u pe $trad un bragagiu tur", "u o doni n m4n- Ge$u! tur"u!ui ) +e"Ai #i ro#uCma#a 8drean- *a!+arii ) peti"ii- Pi"ioare!e ) negre, proa$e, goa!e) ;ragaT ;raga re"eT Cin"i bani "anaT ;ragaT Numai "in"i bani "anaT A!tdat, n +remuri +e"Ai, moarte #i uitate, tur"ii u$e$er $tp4nii inutu!ui #i ai ora#u!ui- A"um mai triau "4i+a pe !a margine, n "a$e mrunte #i a!be- 9indeau a!+i #i !o"um, $imit #i brag #i'#i ndurau "u re$emnare !u"ia $r"ie%in pri"ina "!durii, m npdi$er $udori!e- 984nd bragagiu!J m p!i $etea ) o $ete ad4n", mi$tuitoare- 9ru$ei $ m iau dup tur"u! prpdit, $'i dau "in"i bani, $ beau o "an de brag- 5n$ rupturi!e pe "are !e purta pe trup #i pe "are !e bnuii "u ndreptire "o!"ind de pdu"Ai mi rete8ar po ta- Setea mi rma$e, "re$"u #i n"epu $ m "Ainuie- Rbdai- Eram obi#nuit $ rabd oamea #i $etea #i, !a ne+oie, "Aiar ne$omnu!%up tur", pe $trad, abia t4r4ndu'$e, tre"u o birj goa!, drpnatCaii, "o$te!i+i, nee$!ai, $e mi#"au "a me!"ii- Pe "apr, birjaru! brbo$ moia- Se i+i, ie#ind dintr'un gang umbro$ #i mu"ed, un mi!og r pi"ioare- Purta pe "ap o "ape! mi!itar $oioa$- Pe piept i at4rnau dou de"oraii, do+e8i " n r8boiu! "are abia $e n"Aeia$e omu! u$e$e bra+:Aemuit ntr'un "ru"ior de $"4nduri, tra$ de doi "4ini, naint pe trotuar "a o broa$" e$toa$- 9ru $ ntind m4na, $ "er#ea$", dar $trada era tot pu$tieGr ndoia! " un"Aiu'meu Tone +8u "eea "e +8u$em #i eu- Gaa !ui n$ rma$e nemi#"at, de par" nu +8u$e nimi"- Poate $e g4ndea !a ndeprtata !ui tineree, "4nd $'a n$urat "u mtu#'mea Gini"a #i a !uat 8e$tre !o"u! ngu$t pe "are, mai t4r8iu, "Ae!tuind toate e"onomii!e #i mai mprumut4ndu'$e n dreapta #i'n $t4nga, #i "!di$e "a$a Poate $e g4ndea !a timpu! petre"ut a!tdat !a noi n $at, !a 7mida- A"o!o, pe ngu$ta, !unga #i

$ra"a +a!e a C!muiu!ui nu'i mer$e$e prea ru- C4r"iuma ! ajuta$e nu numai $'#i du" 8i!e!e, dar "Aiar $ pun "e+a deoparte- Poate $e g4ndea !a +ara ndeprtat n "are de$"Ai$e$e birtu! a"e$ta #i !a ndejdi!e pe "are #i !e pu$e$e n negu$toria !ui- %e pe "4nd era "opi!andru n", #i $!ugrea Aarni" #i t"ut !a unu! $au a!tu!, n8ui$e $ de+in m"e!ar #i birta# #i $ $tr4ng a+ere- %a" i'ar i dat #i noro"u! $prijin, ar i i8butit- Noro"u! n$ tre"u$e pe !4ng un"Ai'meu r $ $e oprea$"- Noro"u! nu $e uit !a $ra"i- Neam de "ur+ par#i+, noro"u! nu $e uit de"4t !a bogai- Pragu! !or ! tre"e- 5n "a$a !or intr5n "a$a un"Aiu!ui Tone, nt4i !a noi, !a 7mida, #i apoi ai"i, !a Ru#ii'de' 9ede, p!o8ii Au!pa+i #i g!gio#i +eni$er unu! dup a!tu!- Anu! #i g+anu!Apoi mtu#'mea Gini"aT To"mai "4nd i u$e$e !umea mai'drag, $e $tin$e$e- 7 iubi$eS 7 iubi$e "u ade+ratS PoateR A"um nu mai #tia- A"um nu'#i mai amintea- 5ntre timp, inima i $e u$"a$e- Ca ia$"a i $e u$"a$e%e "um tre"u$em pragu! un"Aiu!ui Tone, ne!e$e$em dintr'o o"Aire " birtu! t4njea "am de mu!ti#or dup mu#terii- 5n undu! pr+!iei, "are miro$ea a $r"ie "u !u$tru, $e art, ne"Aemat #i nea#teptat, n de$"Ai8tura unei u#i, +ar'mea 9a$tea- Ne ddurm bun 8iua din o"AiZp"itaR Nu ne!e$e " ntre mine #i un"Ai'meu e "eartR 5mi $ur4$e- 5i $ur4$ei #i eu- 9ar'mea ajun$e$e "odan- A+ea p4ru! "a or8u! "opt, !ung, "4r!ionat- %in mu"oa$a pe "are o #tiu$em de pe "4nd mi $rea n "4r" de "um m +edea, mi "iu u!ea "Ai"a #i'mi r$u"ea ure"Ai!e, anii "are tre"u$er $"o$e$er !a i+ea! o m4ndree de at- Numai de n'ar np$tui'o #i pe ea $oartaR Ca mai toi ai "a$ei, ajuta !a mrunta negu$torie a un"Aiu!ui Tone, mun"ind !a bu"trieA"um, dup "e ni $e $tin$er am4ndurora 84mbete!e, +ar'mea 9a$tea $e uit !a un"Aiu! Tone- Se uit #i !a mine- 5n $ 4r#it, pri"epu- Nu 8i$e nimi"5ntune"4ndu'$e !a a, $e apu" $ "uree birtu!- A#e8 $"aune!e pe me$e "u pi"ioare!e n $u$- Stropi du#umeaua- 6tur- S"utur pra u! de pe po!ieR4ndui $"aune!e !a !o"- *ter$e me$e!e- 5n tot a"e$t timp, n "are eu rm$ei nmrmurit !4ng u#, $e "odi $'mi mai arun"e +reo pri+ire- Se art #i +ar'mea Nigrita- %e$"Ai$e geamu! "are de$prea bu"tria de $a!a birtu!ui- %up a"eea n"epu $ $pe!e ntr'un !igAean +a$e!e ie tine- 0e re"a u#or "u "enu#, !e tre"ea prin ap !impede, !e punea $ $e u$u"e- 7R Ce na!t era, "u mij!o"u! $ubire, "a tra$ prin ine!R Pru!, "a$taniu ! a+ea, iar pe unde+a pe !a o"Ai, pe !a gur, $e a$emuia mu!t "u mama "4nd u$e$e #i ea t4nr- 6i'era mi! de m4ini!e +ar'mi 9a$tea, dar mai mi!'mi era de

m4ini!e +ar'mi Nigrita- Erau mari, ro#ii, um !ate- 5i "ea ru $ !e +e8i%up "4te mi adu"eam aminte, ar8tor #i amgitor i era g!a$u! 6 $imeam urat de pm4nt #i purtat !in de puteri ne+8ute prin $!+i!e nemrginite a!e "eru!ui, "4nd $e nt4mp!a $ m a !u pe !a ei #i $'o a$"u!t "4nt4nd- %e mu!t n'o mai au8i$em- %oream $'o aud iar#i5n +reme "e un"Aiu! Tone t"ea, #i 9a$tea #tergea ere$tre!e, +ar'mea Nigrita, "a #i "um mi'ar i a$"u!tat g4nduri!e, prin$e $ ng4ne un "4nte" +e"Ai- C4nte"u! ptrun$e n mine "a o mirea$m tare, de pe!in +e#ted, #i m amei- Tre"utu! n+ie "u toate tri$tei!e !ui, mi $e n i# #i m "op!e#i7 mai au8i$em "4nt4nd "4nte"u! a"e!a, demu!t, nainte de r8boi, "4nd, trind trai pe +trai, mi "4#tigam +iaa a"i, n ora#, $!ujind !a ;ni" 9urtejanu, !a 6ie!u :u# #i !a toi "ei!a!i $tp4ni "u "are m pri"op$i$e $oarta $au numai nt4mp!area- Atun"i, da, pe bun dreptate, "4nte"u! #i a+u$e$e aima !uiR %ar a"um, n ntin$u!, pr uitu! #i ja!ni"u! t4rg n "are m rentor$e$em, poate " numai +ar'mea Nigrita #i'! mai amintea #i'! mai "4nta- Era prin$ "4nte"u! de ado!e$"ena ei, pe "are #i'o petre"u$e mun"ind #i +i$4nd, o t4nd #i "4nt4nd #i a"ir4nd dup un $trop de bu"urie, n birtu! #i n "urtea un"Aiu!ui Tone- ;irtu! era #i atun"i, "a #i a"um, $ra"- Curtea, ngu$t #i !ung, era, #i atun"i "a #i a"um, umbrit de un $ingur mr 8b4r"it, "ruia i p!e$ni$e "oaja #i i $e u$"a$er, n a ar de dou $au trei, ramuri!e r$u"ite #i $"4!"iate- %4nd "u puin mai nainte t4r"oa!e "a$ei #i, dup at4ia ani, +84nd iar#i mru!, mi $e n8ri$e "a ntr'o n!u"ire " a"o!o, n mij!o"u! "urii, $t nemi#"at o at btr4n "u ure"Ai!e "!puge #i "u gingii!e #tirbeAmb#tr(nesc $idurile" Amb#tr(nesc copacii" Amb#tr(nesc bo%a'ii" Amb#tr(nesc s#racii"

%a" +ieuie#ti !a $at, nu prea iei n $eam " arborii mbtr4ne$"- 04ng "ei +4r$tni"i r$ar a!ii, #i an de an noii r$rii $e n! n $oare "u run8i#u! proa$pt #i +erde, "u tu!pini!e 8+4"nind de $ntate- Arborii tineri a"oper "u run8i#u! #i "u +igoarea !or btr4neea #i ur4enia "e!or din jur, pe "are $e"urea nu nt4r8ie $'i doboare- %ar ntr'o "urte de ora# drpnat, drpnat #i ea #i mprejmuit de 8iduri mu"ede, "o#"o+ite #i "rpate, "u ten"uia!a m4n"at de p!oi, "um era "urtea un"Aiu!ui Tone, un pom $ingur e

mai rumo$ par", da" e t4nr #i +4njo$- *i e gro8a+ de nep!"ut +ederii dup "e mbtr4ne#te #i $e ump!e $"oara de noduri, de um !turi, de p!e8nituri #i de bubeTimpu!, "are !une" ntr'una to!nit n $ania !ui "u t!pi de argint, $e pregtea pe nde!ete $ adu" toamn- 7ra#u! era npdit de $oare, "a #i "4mpu! r Aotare, a"operit de miri#ti ga!bene #i de pduri uria#e de porumb, pe "are ! $trbtu$em !a pa$ "a $ ajung p4n ai"i, n pragu! birtu!ui e"onomi" a! un"Aiu!ui Tone- %ar, ntre at4tea 8iduri rpnoa$e #i ntre at4tea a"operi#uri de tab! m4n"at de rugin #i de o!ane $tr4mbe, !umina $oare!ui prea o$tenit #i o i!it a de !umina +ie #i proa$pt "are $tp4nea #e$uri!e de !a 8are !a 8are- 9ar'mea Nigrita "4nta n"et, aproape #optind3
Ki-atunci a plecat la r#$boi :#lin, cel mai t(n#r b#iat A plecat la r#$boiN

R8boiu!R Cu puin timp n urm, pe$te ntregu! pm4nt tre"u$e, "u t+!ugu! !ui de o" #i de moarte, r8boiu!- Pe toi "are $"pa$em ne "Ainui$e, ne i$to+i$e, ne mbtr4ni$e- Ne p$tra$em +iaa, n$ rm$e$em mai goi de g4nduri, mai abtui, mai $e"i de +!ag- Nu teama de moarte ne m"ina$e, "i mi8eria, ne$ 4r#ita mi8erie, "u oamea ei, "u pdu"Aii ei, "u ne!ini#ti!e ei, "u $paime!e ei de mai ruCa $'#i adoarm g4nduri!e "are'! $ rede!eau, ! rodeau #i'! ntune"au, un"Aiu! Tone #i ump!u Aa!ba- Nu #tiu de "e, mi +eni $ 84mbe$"- *i "Aiar 84mbii- ;erea prea a i re"e- :u!eru! Aa!bei $e um !a- Un"Aiu! Tone du$e Aa!ba !a gur #i $orbi pe ner$u !ate- Cu do$u! m4inii #i #ter$e mu$ti!e p!eo#tite- R"orit, $e de8meti"i, pogor pe pm4nt, mini!e i $e rentoar$er n birt, #i !u $eama #i mi !u $eama, #i dup a"eea #i adu$e aminte de +orbe!e pe "are !e $"Aimba$em ntre noi- 6 ntreb domo!3 ) *i de m4n"at unde te !udai " ai de g4nd $ mn4n"iS ) Nu te ngrijora, un"Aiu!e- 7 $ +d eu- 7 $ m de$"ur"9orbii du!"eag- 9orbii "a un n+!eg- Cre8u " n"er" $'! n#e!, " +reau $'mi bat jo" de e!- Sri n $u$ de par" i'a# i pu$ $are pe ran- Strig3 ) Ce $ +e8iS Nei$pr+ite!eR %erbedeu!eR 7 $'mi dai o"o! bu"triei n ie"are 8i #i n'o $ te !a#i p4n n'o $ #terpe!e#ti "e+a- Nem4n"atu!eR Car' teR Car'te, " de nuT

9ar'mea Nigrita #i $ugrum "4nte"u!- 9a$tea $e opri din $"uturat- 6 ndemn din o"Ai $ p!e"- 5ndemnu! era bun- 5n$ nu p!e"ai- 6 n"p4nai $ mai a#tept un "u+4nt- Un "u+4nt omene$"- 5! a#teptai 8adarni"- Un"Aiu! Tone, "a ie#it din mini, ur!3 ) N'au8iS Car'teR Car'te, " de nuT 7"Aii i $e n+iorar- 0u"ir- S"prar- 9r$ar o"- Tre"ui pe$te i$to+ea!a "are m "uprin$e$e- 5mi adunai puteri!e #i i8butii $ ie$ din n"remenire- P!e"ai- %up doi pa#i, ajun$ n prag, m pu$e dra"u! $ m r$u"e$" pe "!"4ie #i $'i $pun3 ) 6u!ume$", drag un"Aiu!e- 7 $ m rog !ui %umne8eu $'i dea #i mai mu!t noro" de"4t i'a dat p4n a"umNi"i n'apu"ai $ n"Aid bine gura, " Aa!ba pe "are o inea un"Aiu! Tone n m4n 8bur +4j4ind pe !4ng ure"Aea mea #i $e $ r4m n mij!o"u! $tr8ii- Gu$e$e "4t pe'a"i $ m !o+ea$" n "ap- Z4mbii- *i'mi $pu$ei3 6are ba t am a+utR Era gata'gata $ m a!eg "u "apu! $part- Numai at4t mi mai !ip$ea3 $ umb!u bandajat, $ $e uite !umea !a mine "a !a un "a! brea8'b4r!"' brea8T ;u"uro$ " $"pa$em ie tin, ! njurai de !a obra8 de grijanie #i de !um4nare #i o 8bugAii- Un"Ai'meu ie#i dup mine #i, din u#a birtu!ui, mi ddu "u Ao #i'mi $trig3 ) 7arbaRT 7arba dup tineRT U!ia era tot pu$tie- Nu g$ii potri+it $ m opre$" din mer$, $ m ntor" #i $'i r$pund- *ont4"'#ont4", m ndreptai "tre grdina pub!i", $ m odiAne$" a"o!o !a umbr, pe'o ban"7R 9oi, "are "itii a"e$te paginiR P"at " nu "unoa#tei ora#u! de pe 9edea pe "are m $trduie$" $ +i'! e+o"R P"at mai a!e$ " nu !'ai "uno$"ut n anii n "are mi'am pierdut eu tinereea pe'a"o!oR Nu !'ai i uitat ni"iodat, a#a "um nu !'am uitat eu%up !ungu! #i greu! r8boi "u nemii, ! g$i$em tot a"o!o unde ! #tiu$em- Numai oamenii mi $e preau a i a!ii- Cei pe "are i "uno#team dup a #i dup nume mai mbtr4ni$er- 04ng ei n$ mai +eni$er de prin $ate!e din preajm a!ii- Apoi, n !o"u! "e!or "are muri$er $e muta$er $ub "oa$t #i dormeau a"o!o mp"ai "u $oarta, nemai8bu"ium4ndu'$e pentru de+eru! !or, npdi$er #i $e $tatorni"i$er !a "entru negu$tora#ii de pe !a maAa!a!e "are, nde!etni"indu'$e n anii r8boiu!ui "u $pe"u!a ori "u urti#aguri!e, prin$e$er "Aeag-

Este clopotul din limb#, lumea se schimb#" :lopotul tace, lumea tot se pre!ace"

Gie " +rem, ie " nu +rem, ie " trim +reme de pa"e ori +reme de r8boi, timpu! #i "ontinu !u"rarea !ui, #i !umea, "4t e ea de mare, $e $"Aimb ntr'una- Numai "ine are mintea #tirb nu bag de $eam6 mai $"Aimba$em #i eu, #i nu puin, de "4nd p!e"a$em din Ru#ii'de' 9ede pentru a'mi "uta prin a!te inuturi a!e pm4ntu!ui p4inea #i ro$tu! tre"u$er #i pe !4ng mine, #i pe$te mine anii- 6 "iobi$er- 5n$ m #i "re$"u$er- %e+eni$em un bieandru na!t, $ubire "a un #arpe #i $!ab $"oab- 7brajii, pe "are uneori $e $"ria tri$teea, iar a!teori ) numai umbra ei, tot ga!beni #i p!ini de pe"ingini mi rm$e$er- *i $e mai nt4mp!a$e "e+a "are m m4Anea #i'mi ntune"a inima3 "u "4t naintam n +4r$t, "u at4t +e"Aiu! meu bete#ug $e nrutea- Tot mai ane+oie t4ram dup mine pi"ioru! !o+it de boa!a "are, "u ani n urm, $e npu$ti$e a$upra mea #i m $"Ai!odi$e- C4nd +remea era rumoa$, triam 8i!e #i nopi n "are mi $e prea " pi"ioru! beteag ni"i nu mai a"e parte din trupu! meu- 5mi at4rna de #o!d b!eg #i re"e, "a un !u"ru $trin #i netrebni"- 5! $imeam "a a! meu numai pe timp "4ino$- Atun"i m durea- Cu dureri!e "rnii #i a!e oa$e!or, n$, m obi#nui$em "a $a"u! "u peti"u!- Nu !e mai !uam n $eam de"4t atun"i "4nd erau deo$ebit de ad4n"i- A!t e!, eram n $tare $ tai !emne, $ $ap, $ "ar $a"i, $ bat "u "io"anu!, $ $"riu, $ "ite$", $ predau !e"ii ori $ n+ r $ m $in"Ai$e$" prea mu!t de e!e- Soarta m n$emna$e "u $emn greu- Trebuia de"i $ port prin !ume p4n !a $ 4r#it $emnu! b!e$temat, ba "Aiar $ m bu"ur " $"pa$em de$tu! de ie tin din n"er"are, "u pierderea, pe jumtate numai, a unui $ingur pi"ior6erg4nd n"et pe !4ng 8iduri!e "o#"o+ite a!e pr+!ii!or de pe Strada 6are, tre"ui #i pe !4ng dugAeana (0a ngerB- 5mi adu$ei aminte, nu r amr"iune, " a!tdat $!ugri$em "4te+a !uni #i n a"ea$t pr+!ie mu"ed, n "are $e +indeau, pe bani gAea ori pe datorie, !um4nri #i tm4ie, n"!minte "u t!pi de mu"a+a, "Aimbri", $traie pro$t "roite #i ru "u$ute pentru mori #i $i"rie pentru rpo$aii de toate +4r$te!e- A"um, n "eea "e pri+ea mbr"mintea, moda $e $"Aimba$e- Haine!e $r"ue pentru mori a+eau #i e!e a!t "roia!- A!te a$oane a+eau gAete!e #i panto iiNumai $i"rie!e #i p$tra$er +e"Aea !or orm3 !ungi, ngu$te !a pi"ioare #i

!argi $pre umeri, "u "apa"u! u#or bo!tit- R4$ei "a pro$tu!, de unu! $ingurA+eam, de "4nd m #tiam, a"e$t ur4t obi"ei- 7mu!, "are at4ta timp "4t trie#te $e 8bate #i $e !"ome#te de par" nu i'ar ajunge ntregu! pm4nt, o dat mort, $e mu!ume#te $ $tea o +e#ni"ie ntre patru biete $"4nduriR J 5arieD Ai nceput s# ba'i c(mpiiD""" ) S'mi ie "u iertareT Nu m mai g4ndii !a nimi"- 6 uitai !a irma domnu!ui 6ie!u :u#, $p4n8urat !a +edere, dea$upra u#ii, #i ob$er+ai " era a"eea#i- Pe$emne " jup4nu! nu $o"oti$e " a $unat "ea$u! $'o nnoia$"- 5n +remea n "are eu nu mai tre"u$em pe ai"i, ngeru!ui 8ugr+it "u i$"u$in pe tab!a de tini"Aea i "8u$er aripi!e- A"um, a"e$t me$ager a! %omnu!ui no$tru Sa+aotA ) p!in e "eru! #i pm4ntu! de mrirea !ui ) mai p$tra, agate de umeri, doar !enduri!e pe!erinei- 9op$eaua a!b "u "are u$e$er $"ri$e "4nd+a "u+inte!e .a n%er o ro$e$e #i'o #ter$e$e p!oaia- Se mai de$!u#eau n$ "4te+a !itere r8!ee3 TaT n%erN N'a+ea ni"iun Aa8 $ in n mine $uprarea pri"inuit de nep!"uta nt4!nire "u un"Aiu! Tone- 6 $trduii de"i $'o !epd n drum #i $ uit "4t mai repede tot "eea "e pi$em- 5n"er"ai $ "uget a$upra !ui 6ie!u :u# #i' mi tre"u prin "ap " o$tu! meu $tp4n ar i trebuit $ dea jo$ irma #i $'o trimit !a reparat- CAe!tuia!a negu$tora#u!ui ar i o$t nen$emnat, iar o!o$u! ) mare- Un nger, "Aiar pi"tat, da"'#i pierde aripi!e nu ma! are ni"iun "Ai"Aire8- 7 irm $"4!"iat, "u !itere #ter$e, a!ung "umprtoriiGie"are, +84nd'o, #i $puneR (Negu$tor p4r!it- Nenoro"o$- Pgubo$- Ni"i irm n'are "a !umea, darmite mar TB 5mi amintii " n ora# $e a !a un pi"tor de irme, nainte de r8boi, "4nd mai tri$em eu pe ai"i, ptimind mu!te #i ndur4nd de$tu!e, mi n"ru"i#a$em de$eori pa#ii "u ai !ui- Era t4nr #i 8+e!t pe +remea a"eeaAbia $e ntor$e$e de prin $trinti- R8boiu!, "are ne"a$e !umea n um #i'n $4nge #i'o prpdi$e n parte, ! $i!i$e $ $e ntoar"- Purta pi"toru! !a+a!ier neagr #i p!rie "u gardini mari- *i mu$ta $ubire, !ipit pe bu8a de $u$, purta- Gete!e din t4rg, de ami!ie, "are tre"u$er prin pen$ioane, "4nd ! +edeau $e "Aiorau dup e!) Pi"toru!T ) 7 raritate a ora#u!uiT ) Cum i "AeamS ) Caba) Nu e ur4t-

) %e ur4t nu e ur4t- Se $pune " ni"i pro$t n'ar i- %arT ) %ar "eS ) N'are dup "e bea ap) E ta!entat) 6ai bine'ar a+ea o mo#ioar- Cu ta!entu!T ) *tiu- Se moare de oame%up "4te pri"epu$em, n8ui$e #i, dup "um au8i$em, mai n8uia n" $ ajung un arti$t aimo$- 6ie unuia mi p!"ea- Numai "u !a+a!iera #i "u p!ria !ui "iudat nu m mp"m- Pe atun"i, puin a !ip$it $ ne "unoa#tem- 0o"uia pe una din u!i"ioare!e de pe !4ng "imitir, unde totdeauna miro$ea du!"eag, a mort proa$pt, ntr'o "a$ "u a"operi# uguiatPe n$erate, $e +4ntura de unu! $ingur, ng4ndurat, prin "entru! t4rgu!ui- 5#i ridi"a o"Aii #i 84mbea de "4te ori tre"ea pe !4ng $tatuia genera!u!ui 6antu7 g$ea, r ndoia!, de pro$t gu$t- 6u!i, +orbind de$pre e!, ! !uau n r4$) %omnu! Caba, m48g!i"iu!) N'a# da pe e! ni"i dou "epe degerate) Umb! "u "apu! n nori) 9i$ea8 "ai +er8i pe pereiNu tre"u$e mu!t, #i pr uitu! t4rg $e obi#nui$e #i "u t4nru! pi"tor- Retra$ n "o!iba din apropierea "imitiru!ui, Caba 8ugr+ea $r""ioa$e pri+e!i#ti, pi"ta "opii mu"o#i, o"Aio#i #i 8drenro#i, "reiona rani !m4n8i, de$ena mi!ogi #i mturtori, $p!tore$e tra$e #i pa!ide, #i o ti"oa$e ete de $trad, $t4!pi de "a ene!e #i ign"u#e 8+e!teJ n $ 4r#it, "am tot "e a!"tuia $"ur$ura #i drojdia ora#u!ui7 dat $'a apu"at #i a $"Aiat n "rbune ni#te rani, pre$upu#i a i Aoi de "ai, pe "are i +8u$e purtai n !anuri pe $tr8i de "tre jandarmi "Aipe#i- Po!ii#tii !'au ridi"at noaptea de a"a$, !'au du$ ntr'un be"i, !'au btut mr, !'au $t4!"it aproape, #i i'au dat drumu! "u po+aa3 ) S'i +4ri mini!e'n "ap- A#a "e+a nu $e otogra ia8 #i nu $e de$enea8) Am de$enat "e'am +8ut) Nu trebuie $ de$ene8i tot "e +e8i- Au8iS ) Aud, domnu!e- Aud, de#i mi +4j4ie ure"Ai!eAtun"i mi'am dat pentru nt4ia oar $eama " un arti$t, "Aiar da" trie#te ntr'un t4rg jangAino$ #i rpno$ "a Ru#ii'de'9ede, +rea $ ajung $ ie "uno$"ut- Caba era #i e! dorni" de g!orie, inea $ ie #i e! admirat%in a"e$te pri"ini #i e,punea din "4nd n "4nd !u"rri!e n +itrina !ibrriei,

unde +indea "ri de #"oa!, tb!ie #i "ondeie, "reioane #i penare prietenu! meu mai n +4r$t, nenea Papaga!- Nimeni nu $e oprea $ !e pri+ea$", ni"i m"ar gunoierii ori Aaimana!e!e, #i nimeni n tot ora#u! a"e!a, n "are bogaii $e numrau "u $ute!e, nu $e g4ndea $ i !e "umpere- Z"eau a"o!o "u $ptm4ni!e- 0e $"orojea #i !e de"o!ora $oare!e- Nenea Papaga! ! "Aema pe Caba) Am ne+oie de +itrin, pi"toru!e, ne'au $o$it mr uri noiCaba #i aduna "artoane!e, !e n+!uia ntr'un jurna!, te du"ea a"a$- Se $punea " dup "e !e p$trea8 o +reme !e rupe n bu"i #i aprinde o"u! "u e!e- 6ai pe urm, "4nd au $o"otit " pi"toru!ui i'a ajun$ "uitu! !a o$ #i i'a "8ut na$u!, negu$torii #i negu$tora#ii ru#ani !'au "Aemat #i i'au "omandat irme- Caba nu $'a artat om n8uro$- 0e'a primit- Pentru "
%ur# de om, %ur# de c(ine cere p(ine"

C4nd a n"eput $ !u"re8e irme, ru#in4ndu'$e poate, nu'#i $"ria nume!e pe e!e- %up un timp n$, i $'o i prut " totu#i mun"a m4ini!or !ui nu trebuie $ rm4n anonim- Semna irme!e pe "are !e !u"ra, "u iniia!e- A $ 4r#it prin a !e i$"!i "u nume!e ntreg3 %imu Caba%up "e n toamna !ui <=<D, $"4rbindu'mi'$e #i de ora#, #i de or#eni, ! pr$i$em, au8i$em de !a ru#anii pe "are'i nt4!ni$em nt4mp!tor prin a!te pri a!e judeu!ui " pi"toru! de irme u$e$e !o+it de o ur4"ioa$ boa! de o"Ai #i " era pe "a!e $ ajung orb bu#tean- *tirea, pe "are nu a+eam "um $ a !u da" era $au nu ade+rat, m moAor4$e- S i +8ut o dat !umea "u rumu$ei!e #i "u minunii!e ei, "u de'a!de jup4n 6ie!u :u# #i "u de' a!de jup4n 6oatu, "u de'a!de jup4n ;ni" 9urtejanu #i "u de'a!de domnu! Stni" Pa!ea"u, a+o"atu! de+enit a"um $tp4nu! ora#u!ui, "u de' a!de domnu! 6iti ;4r" #i Co!an, "u de'a!de nu mai #tiu "ine #i "u de' a!de un"Ai'meu Tone, #i apoi $ n'o mai poi n8ri ni"i m"ar "a prin "ea, era, ntr'ade+r, o mare nenoro"ire, poate "ea mai mareT A"um umb!am iar#i, "a odinioar, #ontorog #i !!4u prin t4rgu! de pe 9edea #i poate " mu!te a!te nt4mp!ri mai +e"Ai $au mai noi mi $'ar mai i +4nturat prin "ap da" n'a# i dat "u o"Aii de unu! dintre o#tii mei $tp4ni, de jup4n 6ie!u :u#, "Aiar de jup4n 6ie!u :u#, "ruia nu'i du"eam "4tu#i de puin doru!- Sta, p"to$u!, to!nit !a $oare pe ban"a de

$ub irma "ioant- Era tb"it ru de btr4nee, #i de mai mu!t de'o $ptm4n uita$e $ $e rad- ;arba i'o npdi$er ire!e a!be- 7"Aii i adormi$er par" #i i $e a unda$er n "ap- Ajun$ei n dreptu! !ui #i'mi $"o$ei p!ria) ;un 8iua, jup4n 6ie!u!eT ) ;unT 5#i ridi" $pre mine pri+iri!e- Apoi #i !e !$ repede- Nu $emnm a mu#teriu- %e +8ut, par" nu m +8u$e ni"iodat- Nu'i purtai pi" pentru " nu m re"uno$"u$e- 6ai inu$e !a "a$ #i !a pr+!ie #i a!te $!ugi +reme!ni"e5! pr$ii de ndat #i, b!bnindu'm de par" a# i o$t beat, m t4r4i mai departe prin 8pu#ea!a dup'amie8ii- Ajun$ei !a !ibrria (Cartea #i "ondeiu!B- 6 oprii- Cer"etai +itrina, barem $ de$"opr "ri ne#tiute, nouti- Nu g$ii nimi" +redni" de "itit #i ni"i m"ar de r$ oit, ! ntrebai pe un bieandru "are tr4nd+ea n prag #i "$"a da"'mi ngduie $ intru n pr+!ie) Ce +rei $ "umperiS ) Nimi") Atun"i, poate +rei $ "aui +e"Aituri prin ra turi, ) Ni"i at4t- A!t"e+a a# dori3 $ $"Aimb "4te+a "u+inte "u nenea Papaga!, pe "are nu !'am +8ut "am de mu!ti#or;ieandru "u mu$ta r$u"it !a +4r uri m pri+i mirat, de par" to"mai atun"i a# i pogor4t "u A4r8obu! din "er) %ar pe "e !ume trie#ti dumneataS ) Pe !umea a$ta- Ce! puin a#a "red) *i +rei $ +orbe#ti "u nen'tu Papaga!S ) %e "e $ nu +reauS A!tdat am +orbit "ea$uri ntregi "u e!) 5n a"e$t "a8, $"umpu!e, nt4i trebuie $ a#tepi p4n i'or "re#te aripiPe urm $'i dai o$tenea!a $ 8bori p4n !a poarta raiu!uiZi"4nd a"e$tea, bieandru! $e uit !a mine- Se minun " nu m $uprS Soare!e dup'amie8ii ne"a ora#u! n !umin- 6 g4tuia 8pu#ea!a- Pe !4ng 8idu! !ibrriei (Cartea #i "ondeiu!B mi#unau urni"i- Erau ni#te urni"i mari, negre, !u"ioa$e) C4nd a murit nenea Papaga!S ) %e mu!t- 5n timpu! r8boiu!ui- 5n "Aiar 8iua "4nd au +enit nemii din$pre 7!t #i'au o"upat ora#u!T ) %e moarte bun a muritS

) 5mpu#"atP!e"ai- 6 p!imbai- Nu #tiui "um tre"e timpu!- %ar timpu! tre"u- Seara "8u umurie pe$te ora#, m pri+i n o"Ai #i'mi $ur4$e- P4n $ apu" eu $'i r$pund, $e pu$e pe treab- Su !4nd "u grbire printre bu8e, a!ung amurgu! #i i !u !o"u!- Cum a!t"e+a mai bun de "ut nu a+eam, i !uai $eama- Era o $ear "a!d #i ap$toare, n$te!at #i $tr+e8ie5e unde vine seara, cu ntunericul ei str#ve$iu, vestind %roasa smoal# a nop'ii< Poate c# vine, ca &i v(ntul, de dincolo de mar%inile p#m(ntului Poale c# vine mai de aproape, din c(mpuri" Poate c# vine din p#durea de peste r(u, ca o ciudat# pas#re cu mii &i mii de aripi" Poate c# vine de pretutindeni &i de nic#ieri" Poate c# vine de acolo de unde vine moarteaN

;u8e!e "u "are ro$tii n"et a"ea$t !itanie, um !ate #i "rpate, $e !ipir una de a!ta #i nu m mai a$"u!tar- Nu mai +oir $ #optea$" ni"iun "u+4ntT 6 apu"ai iar#i $ Aoinre$"- Stre"ur4ndu'm pe !4ng garduri a"operite de run8i# ori de 8ore!e, din"o!o de "are $e a !au grdini "u miro$ a$"uit de bu$uio", tre"ui din u!i n u!i #i ajun$ei !a grdina pub!i"- A"i, m p!imbai o$tenit mort pe $ub "opa"ii drepi, gro#i #i na!i p4n $e aprin$er !umini!e mrunte #i rare a!e e!inare!or- 98duAu! umuriu #i p!in de umbre $ta ne"!intit- C!dura rm$e$e tot nbu#itoare- R4+nii $ m a#e8 pe o ban", $'mi trag $u !etu!, $'mi $"ot gAeata "are m $tr4ngea #i m rodea- 6i'o !ua$er mu!i a!ii nainte- Pe bn"i nu $e a !a ni"iun !o"#or go!- %e at4ta umb!et, oa$e!e mi intra$er unu! ntr'a!tu! #i m dureau- %orii "u ardoare $ m ntind unde+a, $ m odiAne$", $ $e u$u"e $udoarea "are' mi n"!i$e trupu!, $ mai prind puteri- %ar undeS Pe iarba dintre "opa"i nu era ngduit ni"i $ "a!"i, ni"i $ te a#e8i- 9ardi#tii mbr"ai n "a eniu

+egAeau "a !egea $ ie re$pe"tat- 6o!e#it #i 8p"it "um eram, nu doream de"4t at4t3 $ m ntind n iarb, $ tr4nd+e$" un timp, pe urm $ m ridi" #i $ p!e" n"otro m'or purta pa#ii- :rdina pub!i" din Ru#ii'de'9ede nu a+ea ni"iun bo$"Aet n "are, erindu'm de o"Aii a$"uii ai +ardi#ti!or, $ m a"iuie8- Numai "opa"i na!i #i drepi a+ea, iar "opa"ii #i n!au nep$tori +4r uri!e m!dioa$e n aeru! "a!d, +4$"o$ #i ap$tor de $earNu #tiu "um $e "u, dar dintr'o dat par" m apu" $tre"Aea- Nu'mi mai p!"ur umbre!e par"u!ui- Ni"i puina !ui r"oare nu'mi mai p!"uP!in #i ngreunat de $i!a m48goa$ pe "are mi'o arun"a n "4r" "u nedorit be!#ug $!eia!a trupu!ui, b!bnindu'm #i in4ndu'm de garduri, m rentor$ei n t4rgu! p!eo#tit pe$te "are a"um de+eni$e $tp4n dep!in n$te!ata noapte- 6 $tre"urai iar#i, "u g4nduri!e +rai#te, pe !4ng erea$tra birtu!ui e"onomi" a! un"Aiu!ui Tone- Nu'i mai purtam ni"io $uprare birta#u!ui- 6 njura$e- Arun"a$e "u Aa!ba n mine- Am4ndou a"e$te apte erau ade+rate- 5n$ un"Ai'meu m njura$e pe mine, iind" $e $tura$e tot njur4ndu'#i 8adarni" nenoro"u!- Nu mie +ru$e$e $'mi $parg "apu! "u Aa!ba, "i gAinionu!ui, "are, de o +ia, $e inu$e $"ai de "apu! !ui- ;ietu! un"Ai'meuR %a" mi'ar i $tat n puteri !'a# i n"r"at "u aur #i "u eri"irePa#ii mi $e oprir- 6 $prijinii de 8id #i, r $ +reau, arun"ai o pri+ire nuntru- 7 8rii !a tejgAea pe +ar'mea Nigrita- A"um a+ea obra8u! +e$e! #i mai rumo$ "a ori"4nd- Se $"Aimba$e ma"a8u!R ;irtu! e"onomi" era aproape p!in- 6u#teriii g!gio#i m4n"au #i beau- 5ntr'un "o!, doi !utari tu"iurii $"4r4iau +iori- A! trei!ea ng4na3
9aba mea are m#sele, sele, sele, seleN F#r# &apte n-are opt, opt, opt, optN

9ar'mea Nigrita m +8u- 5mi "u $emn $ intru- 6 n+iorai- 6 pre "ui " m bu"ur- Pe$te o "!ip m pomenii " m bu"ur de'a bine!ea5n birt ) umR Gum a"ruR 6iro$ de mititeiR 6iro$ de riptur de +a" #i de riptur de por"R 6iro$ de "iorb de +ar8R 6iro$ de p4ine proa$ptR 6iro$ de ui", de +in, de bere, de $e"ri"R Au8ii grtaru! $ 4r4ind ademenitor n bu"trie- 6 inui tare, "a $ nu amee$" #i $ "ad de'a berbe!ea"u!) %arie, tre"i din"o!o- 7 $ aibe 9a$tea grij de tine-

) %ar iubitu! meu un"AiS ) TataS A but #i'a'ntin$'o !a CAiria"AiaNu #tiam "ine e CAiria"Aia- 5i au8eam pentru nt4ia oar nume!e- Zorit "um eram, n'a+u$ei timp $'o ntreb pe +ar'mea "a $ a !u- Zi$ei3 ) %a" $e'ntoar"e #i m g$e#te !a bu"trie, ie$e iar#i $"anda!) C4nd $e du"e !a CAiria"Aia nt4r8ie- Totu#i, mn4n" repede #i p!ea" prin "urte) 6u!ume$"- Ai rma$ tot "um te #tiam- ;un5mi 84mbi- Z4mbetu! ei m $atur pe jumtate) S4nge!e ap nu $e a"e, dad Nigrita) Uneori $e a"e, %arie, ap $!"ie $e a"e uneoriPuina bu"urie "are'mi !i"ri$e n inim $e $tin$e- Nu'mi p!"ea $ trie$" din pomana oameni!or, "Aiar da" oamenii "are m mi!uiau mi erau neamuri- 5mi $tp4nii greaa "are m podidi$e, ur"ai "4te+a trepte #i ptrun$ei, "a un "4ine p!ouat, n bu"trie- A"o!o $e a !au n p!in treab +ar'mea 9a$tea #i o emeie btr4n, groa$, pe "are n'o mai +8u$em5ntor"ea, "4nd pe o parte, "4nd pe a!ta, mititeii #i A!"i!e de "arne pu$e !a ript- 5ne!e$ei " e grataragioai"a- 9ar'mea 9a$tea, "are #i ea $e temea de un"Aiu! Tone, !u !a repe8ea! dintr'o tigaie "are $ 4r4ia o bu"at mare de pe$te prjit #i o n #ur ntr'un jurna!- 6i'o ntin$e- 5mi mai ddu #i un "odru +oini" de p4ine neagr- 5nainte de a apu"a $'mi ro$te$" mu!umirea, +ar'mea m rug3 ) %u'te, %arie- %a" te prinde tata "u m4n"area !a tine, i'o ia- Iar pe mineT Pe mine m omoar6 $imii umi!it #i njo$it- Nu era nimi" de "apu! meu- A+ea ori"ine dreptu! $ $e uite !a mine "a !a un netrebni"- Cu aprig ur mi ur4i trupu! $"Ai!a+ #i $"!4mb, "are o$tenea !e$ne #i'mi "erea "u $truin $'! Arne$" #i $'! p$tre8, mai departe, +iu- %e "e eram oare o$4ndit $ rm4n mereu robu! "rnii me!e, robu! mruntaie!or me!e de8gu$ttoare, robu! oa$e!or me!e "u puin mdu+S
5ac# a& !i i$butit s# m# lep#d de trup ca de o cov(r&itoare &i inutil# povar# &i totu&i s# tr#iesc, s# tr#iescD S# !iu umbr#, dar s# v#d,

s# aud" Cmbr# s# 'iu, dar s# %(ndesc" Ki %las de tunet s# am, %las de vioar# s# amN

6urmur4nd #i a!te "u+inte, "are nu mai a+eau ne!e$ #i "are nu $e mai !egau ntre e!e, ie#ii n $trad "u pa"Aetu! un$uro$ #i ierbinte n m4nStr+e8iu! n$errii pre!ungi $e de$trma$e #i $e topi$e- Pe$te ora#, pe$te "4mpuri, pe$te !ume, $e !$a$e, dep!in #i m4ng4ietoare, noapteaTremur4nd n", m gAemuii n mine #i, merg4nd pe !4ng 8iduri, o apu"ai $pre gar- C4nd tre"eam prin apropierea "4te unui e!inar, bgam de $eam " umbra !egat de pi"ioare!e me!e m urma "u "redin- Nu era "Aip $ $"ap de ea5n "a!e, tre"ui t4r4#'grpi# pe !4ng "4r"iumi de$"Ai$e, "are duAneau a butur de te tr$neau, #i pe !4ng "a ene!e !uminate, n "are $e ju"au "on"ine #i barbut pe bani gAea- Tre"ui #i pe !4ng o i$pititoare u!i"ioar !tura!ni"- Ai"i $e $prijineau una de a!ta noi!e "a$e "u ete a!e t4rgu!ui, dintre "are "ea mai +e$tit era a"eea inut de o bu"o+inean" groa$ "a o putin, pe "are o "Aema A$pa8ia HarniPR+#it, tu!burat #i n+!m#it, "u gura a"r #i "u $u !etu! #i mai a"ru, ajun$ei !a gar- Sa!a de a#teptare, aproape goa!, era murdar #i miro$ea greu, a !ignit- 5mi adu$ei aminte " $unt o$tenit- Cma#a mi era !eoar" de $udoare- :Aeata din pi"ioru! beteag m $tr4ngea- 7 $"o$ei #i m a#e8ai pe o ban"- 6 podidi oamea #i m apu"ai $ ngAit Au!pa+ m4n"area pe "are mi'o arun"a$e "a unui mi!og +ar'mea 9a$tea-

II 0a ori"e or din 8i $au din noapte, de "4nd m #tiam Aoinrind prin !ume, g$eam prin gri o $umedenie de oameni "are a#teptau- Unii a#teptau un tren "are nt4r8ia- A!ii ) un tren "are trebuia $ $e a!"tuia$" #i $ p!e"e- Erau #i de$tui "a$"'gur, "are nu a#teptau de"4t $ $e $"urg timpu!Se g$eau #i dintre a"eia "are a#teptau doar $ trea" noaptea- Nu gre#eam atun"i "4nd "redeam " pretutindeni $e a ! oameni r "pt4i pe "are "derea ntuneri"u!ui i $perie, pentru " nu a+eam unde $'#i dea puin tiAn oa$e!or- %repte $au nedrepte, dar a#a erau r4nduie!i!e +ieii, #i nu eu $ingur a+eam puterea $ !e $"AimbPe "4nd m g4ndeam !a a"e$te nimi"uri #i n u!e"am !a repe8ea! pe#te!e prjit #i p4inea neagr, amruie, au8ii pe "ine+a $pun4ndu'mi3 ) Po t bun, biete, po t bunT Nu !ua$em aminte ni"i "4nd +eni$e omu!, ni"i "4nd $e a"iua$e a!turi de mine- 5ntor$ei "apu! #i'! pri+ii- Era un un"Aia# "u obra8 b!4nd, adu$ nie!u# de $pate- A+ea pi"ioare!e de$"u!e #i purta arun"at pe $pinare o !ane! de bumba" peti"it- Iinea o trai$t goa! pe genun"Ai, !egat !a gur #i prin$ de toiag- Umerii obraji!or i erau u$"ai #i ie#ii mu!t n a ar- Spr4n"ene!e #i mu$ti!e !e a+ea $tu oa$e #i 8bur!ite) 6u!ume$", nene) Gume8iS ) Ca un #arpe) Nu "um+a i $e nt4mp! $ ai !a dumneata o igar de pri$o$S 9orbirea un"Aia#u!ui "are m !ua$e "u (dumneataB mi p!"u- 6 "utai prin bu8unare- S"o$ei pa"Aetu!, n "are igri!e nu $e i$pr+i$er n", #i i'! ntin$ei- %aru!ui $ra" i adugai un 84mbet) S te in %umne8euR N'am mai tra$ um de tutun de ieriS"oa$e de !a br4u "remenea, amnaru! #i ia$"a #i $"pr- Aprin$e igara, #i pu$e une!te!e !a !o" #i $e apu" $ ume8e "u $ete- Trgea umu! ad4n" n piept, ! inea "4t putea mai mu!t n p!m4ni #i abia $e ndura $'! arun"e a ar pe nri- %up "e um p4n nu mai rma$e nimi" din "Ai#to", un"Aia#u! n"epu $'#i trea" m4ini!e "4nd pe un genun"Ai, "4nd pe a!tu!- 5i

tremurau- 5mi 8i$ei " nu de btr4nee- Uneori mi tremurau #i mieCuno#team #i prea "uno#team pri"ina- Cu toat oamea "are m $tp4nea, "4nd n"epu$em $ +orbe$" "u un"Aia#u! nu ajun$e$em $ mn4n" "o!u"u! de p4ine n ntregime- C4t de$pre pe#te, abia ! njumti$em- 7mu! $e uit $truitor !a 4#ia de jurna! n "are n #ura$em re$tu! merinde!or- 5i p!e$"ir bu8e!e- 9oia par" $'mi mai $pun "e+a, #i par" nu "ute8a- Ca $'! ndemn $'#i u#ure8e $u !etu!, m "Ainuii, mi $tr4mbai aa #i'i mai 84mbii o dat- Zi$e "u g!a$ $!ab3 ) Nu #tii dumneata unde $e a ! pe ai"i o "i#meaS 6i $'a "am "ut $etePri"epui " ntrebarea era pu$ numai "a $ ne a !m n +orb- 5i r$pun$ei3 ) 0a "aptu! peronu!ui, n dreapta- %ar apa ai dup "e $'o beiS ) Nu prea- C4teodat n$ ) poate "'oi i #tiind #i dumneata, de#i e#ti "am tinere! #i n'ai a+ut "4nd $ !e n+ei pe toate ) apa mai minte oamea, o mai amge#te) *tiu- Am a+ut pri!eju! $'o a !u, n$ mi'ar i prut bine $ nu'! i a+utT"ui mi pru ru " nu'mi inu$em gura- T"u #i un"Aia#u!- Pe peron, doi bei+i $e r$tir unu! !a a!tu!- Se $uduir- Pe urm, n !o" $ $e n"aiere, "um m a#teptam, i au8ii r484nd #i'i +8ui pup4ndu'$e pe mu$ti5i ntin$ei un"Aia#u!ui tot "e'mi mai rm$e$e din m4n"are) Po tim- EuT eu m'am $turat) S trie#ti, domnu!eR S trie#ti #i $'i dea %umne8eu $ntate) %a" $'o'nduraT ) %e "e $ nu $e'ndureS Nu'! "o$t nimi") Numai puin bun+oin) A$ta "am a#a e, domnu!e- Puin bun+oinTre"u pe !4ng noi un ma"agiu $!ino$ #i rpno$- Ne $pu$e bun $eara- 5i r$pun$erm- %in$pre ora# +eni n trap domo! o birj goa! #i $e opri n apropiere- G!uier #i apoi pu i o !o"omoti+- 5n re$taurantu! grii "Aiui un "Ae !iu) 6amRT 6amRT %e "e m'ai n$"ut tu pe mine, mamT C eu nu i'am "erut $ m na#ti, mamRT Nu'i r$pun$e nimeni- Se !$ t"erea, o t"ere ad4n", "AinuitoareCum nu a+eam "e a"e, n +reme "e un"Aia#u! de !4ng mine "!e ia, 8g4ii o"Aii !a a i#e!e "o!orate "are mpodobeau pereii $!ii de a#teptare- Pe unu! $"ria3

PETRECEII'9Q 9ARA 0A SINAIACAZIN7U%ANS-

Pe a!tu!3
9ENIII CU N7I 0A 6ARE-

A i#u! "are "Aema oamenii "u para!e !a Sinaia n i#a o pri+e!i#te "u muni #i "u bra8i #i o +i! m4ndr, "u ere$tre!e !arg de$"Ai$e n $oare- Ce! "are po tea a"eia#i oameni bogai !a mare mi arta o p!aj n$orit, de pe "are $ur4deau dou eti#"ane oa"Ae#e, n "o$tume de baie- A! trei!ea a i# po+uia pe "ei "e'! "iteau $ ia nainte de ma$ un aperiti+ 6artini- 6 g4ndii3 Nu mi'ar $tri"a Sinaia- Aer "urat- R"oare- 6area mi'ar prii- 6i'a# prji trupu! $"Ai!od !a $oare- A# nota- A# +4ntura ni$ipu! "u m4ini!e- *iT poateT Poate " a# nt4!ni'o iar#i pe "odana ttaru!ui din Sorg, pe Uruma, pe minunata Uruma, pe "iudata UrumaT Amintirea tinerei ttroai"e Uruma #i a timpu!ui petre"ut pe rmu! 6rii Negre, printre ttari, n+!i "a o +ije!ie a$upra mea, m n #ur, mi ump!u $u !etu!, iar inima mi'o ar$e #i mi'o $e"- 5mi +eni $ gem- 5mi mu#"ai !"i!e, mi adunai +oina #i i8gonii totu! "u "ru8ime- %up "e'mi !uai !a trei'p8e#te amintiri!e, m uitai "u jind n jur, $'mi ag g4nduri!e de a!t"e+a- Sub a i#e, re8emai de 8id, $e a !au "iu"ii "4i+a $o!daiPre$upu$ei, dup trai$te!e do!dora pe "are !e p$trau pe !4ng ei, " $e ntor" !a "a8arm din permi$ie- %ormeau toi $omn ad4n" de pm4nt #i de piatr, unu! "u "apu! pe umru! "e!ui!a!t, "4nd !ao!a!t o $!inoa$ grmad "enu#ie- Pie!ea mi $e n"rei, #i "arnea mi $e mpietri- Prin bo"an"ii $"4!"iai, "u boturi!e de$ "ute, !i $e +edeau degete!e groa$e #i noduroa$e a!e pi"ioare!or- 6o!etiere!e preau "u!e$e de prin gunoaie- Panta!onii erau boii, p!ini de peti"e- Tuni"i!e !or erau at4t de $oioa$e, n"4t ni"i nu !e mai puteai gAi"i "u!oarea pe "are o a+u$e$er "4nd+a- Unu! din "eat, "u gura !arg de$"Ai$, prin$e $ $ orie- Nu tre"u mu!t, #i pornir $ $ orie #i "ei!a!i- S orind, "8ur ntr'un $omn #i mai dep!in- Rum4nii de pe !a ar ) o #tiam din trite #i din +8ute ) dorm ori"um3 ntin#i pe !utu! tare "a ieru!, "u m4ini!e $ub "ap "4nd e "a!dJ 8gribu!ii #i ndoii "o+rig "4nd e +remea re"e- Somnu! !or, "Aiar "4nd $e nt4mp! $ ie npdit de +i$e, e $omn ad4n", pentru " ad4n" e i$to+irea trupu!ui !or-

Un"Aia#u! ) pe "are, urat de g4nduri, ! #i uita$em, uita'!'ar moartea ) tot mai "!e ia !4ng mine- 9r4nd $ $e mint, $ i $e par " mn4n" mu!t #i $e $atur, nainte de a ngAii dumi"atu! ! me$te"a nde!ung n gurC!e itu! !"i!or !ui n"epu$e $ m $"oat din $rite- 6 g4ndii " ar i potri+it $ mi ridi" #i $ p!e", "a, $ nu apu" $'i $pun "um+a o +orb ur4t, n$ to"mai atun"i !"i!e i o$tenir de at4ta me$te"at, ngAii u!timu! dumi"at #i'mi $pu$e mu!umit3 ) Ei, domnu!e, a"um #tiu #i eu " am, "4t de "4t, dup "e bea ap) %a" a# i a+ut de unde, i'a# i dat mai mu!t) C4nd un $ra" i d bu"i"a de !a gur, e "a #i "um i'ar i dat $u !etu!Gaptu! " m mai odiAni$em #i "'mi poto!i$em #i oamea nu m !ini#tiSe i$" #i "re$"u n mine o a"rea! mu"ed, "are m ntune" #i m n+enin- 6 au8ii +orbind3 ) Ii'a# da #i $u !etu!, un"Aia#u!e- ;u"uro$ i !'a# da- Tot nu'mi mai trebuie;tr4ne!u! #i n ip$e pri+iri!e n o"Aii mei- Zi$e porun"itor3 ) S nu mai $pui ni"iodat +orbe!e a$teaR Poate o $ !e mai $pun) %ar "eS Ii $'a ur4t "u +iaaS ) 6i $'a "am ur4tSe $"u! $printen "a un !"u #i $e a#e8 drept n aa mea- Pu$e m4na pe toiag- 6i'<art) %umita!eT %umita!e i'ar trebui o "iomgea! 8dra+n- 7m t4nrR 7m t4nr, #i $ $pui " i $'a ur4t "u +iaaR %a, daT %umita!e i'ar trebui o "iomgea! 8dra+nR ) Cre8i, ntr'ade+r, " mi'ar o!o$i !a "e+aS ) PiT Nu #tiiS ;taia e rupt din rai- %umita!eT %umita!e "iomgea!a i'ar $"oate grgunii din "apNu'i !uai n $eam ameninarea- 5I ntrebai3 ) P!e"i unde+a "u trenu!S ) Cu trenu!S Cum o $ p!e" "u trenu!, domnu!eS %ar "eS Pi"ioare!e pentru "e mi !e'a !$at %umne8euS R4$ei- R4$e #i un"Aia#u!- Se a#e8 iar#i pe ban"- 6iro$u! de !ignit ne nep nri!e) C4nd $'o "rpa de 8iu o $'mi iau pi"ioare!e !a $pinare #i'o $ p!e" pe !4ng !inie- *i'o $ merg, tai", o $ merg, p4n "e'o $ ajung !a Parepa-

) E#ti din ParepaS ) %'apoi de unde'ai +rea $ iuS ) *i "e te'a adu$ !a ora#S Un ne"a8S 7 jude"atS ) Nu, domnu!e- 6'a erit $ 4ntu!R 6'a erit #i de ne"a8uri, m'a erit #i de jude"i- Nu $unt "4r"ota# de e!u! meu- %e "4nd am +enit pe !ume nu m'am n"ierat "u nimeni) Atun"i, ai +enit de !a Parepa "a $ te p!imbi, $ +e8i ora#u!T ) %e p!imbare, "um $pui dumneata, nu'mi arde- Iar pentru ora# nu m' a# i o$tenit- 5! "uno$" "a'n pa!m- %a" +rei $ #tii, domnu!e, atun"i a ! " eu am +enit !a Ru#ii'de'9ede "a $'! +d pe e"ioru'meu) Ai un e"iorS ) Am- Unu! $ingur- S mi'! in %umne8eu- Unu! $ingur am #i trie#te ai"i de "4nd $'a i$pr+it r8boiu!) Negu$torS ) A#R Ce negu$torS A+o"at, domnu!eR A+o"at mare- Poate "'oi i au8it #i dumneata de dumnea!ui) Poate- %a" mi'ai $pune "um ! "AeamT ) 7!impie CAe!u) 7!impie CAe!uRT %omnu! a+o"at 7!impie CAe!u e e"ioru! dumita!eS Se r$u"i $pre mine- Cu g!a$ a$pru, "are iar#i "uta "eart, mi r$pun$e3 ) %e "e n'ar iS Ai putea $'mi $pui dumneata mie de "e n'ar iS ) 6'am mirat, pentru " a+o"atu! 7!impie CAe!u nu mai are nimi" rne$" n e!- Seamn "u un boier ade+rat- %ar "e $pun eu boier ade+ratS Par" ar i o$ domne$") 9a $ 8i" ! "uno#tiS ) Cine nu'! "unoa#teSR 5! "unoa#te toat !umea "a pe'un du!u, $"urt de "oadSe bu"ur- 7"Aii i $e !uminar #i mai mu!t- 7 dat "u o"Aii i $e !umin #i aa u$"at, n"reit, pm4ntie) :ro8a+ a+o"at, domnu!e, gro8a+ a+o"atR *i, "um $pui #i dumneata, nu mai $eamn de !o" a ran- Ca a+o"at, n'are pere"Ae n ora#- Poate " n'are pere"Ae n toat ara) N'are- Gr ndoia! " n'are, "u toate " e "am tinere!Nu'! "uno#team pe 7!impie CAe!u #i ni"i m"ar nu au8i$em +orbindu'$e de$pre e!- 6ini$em "a $'! bu"ur pe un"Aia#- Uneori, $pun4nd ade+ru!

a"i un om $ $u ere- A!teori poi $'! eri"e#ti "'o min"iun ne+ino+atUn"Aia#u din Parepa $e Arni nde!ung "u bu"uria !ui- Pe urm 8i$e "u gura p!in3 ) *i "e de mai para!e "4#tigR Are, domnu!e, para!e, " ni"i nu mai #tie "e $ a" "u e!e- Ca $ nu prind "o"!ea!, !e +4ntur din "4nd n "4nd "u !opata) *i dumita!e nu'i dS Tat! a+o"atu!ui 7!impie CAe!u nu $e a#tepta !a ntrebare- Tre$ri- Apoi $e +4r n mine #i'mi r$pun$e r$tit3 ) %e "e $'mi dea mie iu'meu para!eS AS %e "e $'mi dea, mS Nu' mi d- *i bine a"e " nu'mi d- Nu'mi d pentru " n'are de "e $'mi dea;anii $unt ai !ui, nu ai mei- *i da" $unt ai !ui, trebuie $ #i'i p$tre8e #i $'i nmu!ea$"98u " rm4n nedumirit #i nemu!umit de e,p!i"aii- 5ngAii n $e"7 t- *i dup "e ngAii n $e" #i o t, 8i$e moa!e3 ) Poate " mi'ar i, dat- Poate " mi'ar i dat m"ar pentru tutun #i pentru drum, darT ) %e "eS ) Se teme de "u"oan, de ne+a$t- Se teme "a de o" $ n'o $upere) A"um ne!eg- %a" nu'! !a$ "u"oana, ne!eg5ntre timp mi $e u$"a$e gura- Pe#te!e pe "are'! m4n"a$em mi ardea mruntaie!e- 5mi aprin$ei o igar, i mai ddui #i un"Aia#u!ui unaGumarm #i t"urm- %up "e umarm igri!e, 8i$ei ntr'o doar3 ) Te pomene#ti " ni"i nu i'ai +8ut e"ioru!R ) %e +8ut, !'am +8ut- C a!t e! nu m'ntor"eam eu a"a$- 0'am +8ut !a poart) %e "e !a poartS ) A"um, " ne "unoa#tem de un "ea$ #i mai bine, pot $'i $pun totu!, "a !a pop, !a $po+edanie- 5n "a$a !ui e"ioru'meu, eu unu! n'a# intra ni"i pi"at "u "ear) Tot din pri"ina "u"oaneiS ) %'apoi dintr'a "uiS 5n "a$a !ui e"ioru'meu "4nt, "um $e 8i"e, ginaCu ani n urm, i'am "!"at o dat pragu!- Cu"oana dumnea!ui, "um m'a +8ut, $'a'ntune"at !a "Aip #i'a $rit "u gura !a mine- Zi"ea " miro$ a oaie #i " i'am adu$ puri"i n "a$) Poate " miro$eaiT ) Eu nu- Cojo"u! miro$ea- *i ia" miro$ea "ojo"u!, "e +in a+eam euS

Toate "ojoa"e!e miro$ a oaie- C4t de$pre puri"iT Puri"i n'a+eam- Era iarn, #i puri"ii, iarna, nu $e prea pr$e$") *i dumneata +ii de$ !a ora# $'i +e8i e"ioru!S ) %e$tu! de de$- A!t "opi! nu mai am- 6 apu" din "4nd n "4nd doru! de e!- %ou po#te #i jumtate, de !a Parepa p4n !a Ru#i, nu $unt "ine #tie "e- 6erg dou 8i!e- 6erg "am n"et, " nu prea m mai in puteri!e- Ajung !a ora#- %au o"o! "a$ei biatu!ui- 6 rea8m de gard- A#tept- 5i +d "um p!ea"- Uneori a#tept $'! +d #i "4nd $e ntoar"e de !a jude"torie- :ro8a+ a+o"at iu'meu, domnu!eR P!ea" !a jude"torie "u o !andr ntreag de mpri"inai dup e!- Se ntoar"e a"a$ "u a!t !andr- 5i po te#te n "a$, n $a!on, " are "a$ n"ptoare, "u $a!on- St "u ei de +orb i de$"oa$e- 5i +rje#te- Se to"me#te- 5i u#urea8 de go!ogna#i- 5nainte de a intra n "a$, tre"e pe !4ng mine- 5i 8i" #i eu3 (;un 8iua, domnu!e 7!impieRB (;un 8iua, mo#u!eB, mi r$punde) Nu $e opre#te $ $tea de +orb "u dumneataS ) %a" $'ar opri, !'ar +edea "u"oan'$a pe erea$tr #i !'ar "erta) Cre8i " a"e bineS ) ;ine- Cum nu $e poate mai bine- Pentru ", +e8i dumneata, a"um e! nu mai trie#te n "a$ "u mine- Trie#te "u ne+a$t'$a- %e "e $ aib iu' meu "eart n "a$ din pri"ina meaS Un"Aia#u! a+ea m4n"ri"i !a !inguri") A#a $ #tii dumneata, domnu!eR 6i'e dor de e"iorS 9in #i'! +d- 6i' a$t4mpr doru!S 6'ntor" !a bab- S #tii, domnu!e, gro8a+ a+o"at e e"ioru! meuR %a"'i a+ea +reodat un pro"e$, !a dumnea!ui $ te du"iCAiar da" omori om, 7!impie CAe!u te $"ap- %ar "e 8i" eu te $"apS Te $"oate ba$ma "urat- %e urti#aguri ni"i nu mai pomene$"- E! e #i tata punga#i!or, #i tata Aoi!or- Cu guria !ui de aur, i i8b+e#te de re!e- S nu'! uii, domnu!e- 7!impie CAe!u ! "Aeam- Are "a$ mare, "u grdin, pe Ca!ea %unrii- Ii'o arat #i'un "opi! mi", Anto ie Carp CAe!u mi 8i"e !umea) N'o $'! uit ni"i pe e"ioru! dumita!e, n'o $ te uit ni"i pe dumneata, mo# Anto ie) 6u!ume$"T 7 igar mai aiS 5! mai mi!uii "u o igar- 7 um) *i $'i mai $pun "e+a, domnu!e- A"um e"ioru'meu $'a apu"at #i de po!iti"- S'a !egat rate de "ru"e "u unu! 6iti ;4r"- 9ei i au8it dumneata #i de dumnea!ui- E unu! "Aior- 6ai mare pe$te ei e Stni"

Pa!ea"u, tot de'ai"i, din Ru#i- Poate " ai au8it dumneata #i de Stni" Pa!ea"uT ) Am au8it) S'ar i putut $ n'au8iSR Nu $'ar i pututR Pa!ea"u e #e de jude- Pe domnii "are $e nde!etni"e$" "u po!iti"a i "unoa#te toat !umea- ;ine de eiR Geri"e de eiR Ajung deputai- Unii, "are $unt mai #me"Aeri #i au #i noro" mai mare, ajung "Aiar mini#tri) 0a dumneata, !a Parepa, oamenii a" po!iti"S ) Popii- 5n+torii- 6ai a" #i "4r"iumarii- *i mi$iii de gr4ne- 0a a!egeri $e n"aier ntre ei "a dra"ii) Geri"e de eiT Anto ie Carp CAe!u nu 84mbi- %ete din "ap, ) %egeaba g!ume#ti- C4nd ajunge unu! !a putere ur "a'n "odru- Se pri"op$e#te- Toat !umea e a !uiA+ea dreptate- A"um toat !umea era a po!iti"ieni!or- I8butea "ine da mai bine din gur, "ine era mai +i"!ean #i mai !ip$it de "in$te) Poate #i e"ioru! dumita!e o $ ajung mini$truT ) CineS 7!impie a! meuS %e "e nuSR ) Ai "Ae!tuit mu!i bani "u biatu! p4n !'ai +8ut a+o"atS ) 6u!iR Tot "e'am "4#tigat mun"ind pe dou mo#ii- 7pt ani !i"eu!T Patru ani uni+er$itateaT ) *iT ne+a$ta !ui, "u"oana !ui +reau $ 8i", "e! puin e at de neam bunS ) E$te- Gata !ui Zin", a"e!a "u maga8inu! de ierrie din gura t4rgu!uiSingur !a prini- C4nd moare Zin", e"ioru'meu #i ne+a$t'$a mo#tene$" tot5mi adu$ei aminte de domni#oara Zin"- Era mi"u, negri"ioa$, "u mu$ti #i "u un gAeb de toat rumu$eea ntre umeri- Rutatea din mine ie#i !a i+ea!- Zi$ei3 ) 7 #tiu pe ata !ui Zin"- Poart mu$ti- Are #i "o"oa#Un"Aia#u! $e n ip$e n mine3 ) Ade+rat- Are mu$ti- Are #i "o"oa#- *i "e da" are mu$tiS *i "e da" are "o"oa#S 6u$ti!e o prind, " e "am oa"Ae#, iar "o"oa#aT "o"oa#a, biete, i'a ump!ut'o tai"'$u "u aur- C da" e"ioru'meu !ua una rumoa$, "u "e $e a!egeaS Grumu$eea $e o i!e#te #i tre"e- Pe "4t +reme banu!T ) A"um, nene, $unt n"redinat " e"ioru! dumita!e ajunge mini$tru-

) Apoi de "e $ n'ajungS Co"oa#aT Co"oa#a adu"e noro") Noro" mare adu"e "o"oa#aT 6i $e "u dintr'o dat $ete- A# i but o g4r! ntreag- A# i but ntregu! +8duA, "u $te!e "u tot- 5mi +4r4i pi"ioru! beteag n gAeatStr4n$ei #iretu!- 6 ridi"ai $ p!e") Noapte bun, un"Aia#u!e, #iT drum bun p4n !a Parepa) CumS P!e"iS ) 6 du" $'mi "aut un !o" mai bun de dormit 5I +8ui " $e $"arpin dup "ea a- Apoi, "u +o"e trgnat, mi $pu$e3 ) 6i'ar i prin$ bine da" mi'ai i dat doi'trei !ei- Pentru p4ine #i pentru un pa" de tutun- P4n !a Parepa drumu! e !ung, domnu!e- %ou 8i!e "u pi"ioru!5mi erau de$tu! de goa!e bu8unare!e- 5i ntin$ei o A4rtie mototo!it de "in"i !ei) 6u!ume$"- *iT $'i ajute %umne8eu%up "e m deprtai, mi $trig3 ) Nu uita- %a" ai "um+a un pro"e$, du'te !a iu'meu, !a a+o"atu! 7!impie CAe!u- 0o"uie#te pe Ca!ea %unrii- Are irm !a poart- Are "a$ mare- Ii'o arat #i'un "opi!- E! e tata $prgtori!or #i'a! Aoi!or- Poi $ omori #i om- Te $"oate ba$ma "uratT 6 $tura$em p4n'n g4t de e!- Nu'i r$pun$ei- Intrai n re$taurantu! grii, mi "umprai igri #i "Aibrituri #i bui o bere- Noaptea era tot "a!d, tot ap$toare- *i "um n'ar i o$tSR 94ntu! o$teni$e, ori poate $e "u!"a$e unde+a $ub tu i#uri, #i adormi$e%in"o!o de !inia erat, $pre r$rit, $e ntindea "r4ngu! mrunt din preajma r4u!ui- Pe$te r4u #i pe$te "r4ng, prin $tr+e8iu! nopii, $e +edea "a o umbr uria# $tr+e"Aea pdure de $ub $atu! %ide#ti, "are $e a !a $u$, pe dea!- 6 oprii o "!ip #i'i au8ii "a prin +i$ reamtu! adormitor- P!e"ai mai departe- Tot merg4nd, $imii $ub t!pi iarba $!bati"- Nri!e mi ur i8bite de miro$u! ei a$pru #i $rat- 5n!ai o"Aii- Ceru! mi $e pru mai na!t #i mai $enin "a ori"4nd- Ajun$ei !4ng ap- Ni$ipu! era moa!e "a ina- 6 ap!e"ai #i'! n"er"ai "u m4na- %a, mi $pu$ei, da, e$te nto"mai a#a "um mi !'am n"Aipuit, "!di"e!- 7 $ dorm bine- 7 $ dorm "a #i "um m'a# "u!"a pe o $a!tea de pu Gerindu'm de tu i#uri!e de iarb $ra" #i gAimpoa$, "are oiau de gu#teri #i de #op4r!e, de broa#te'r4ioa$e #i de "4r"4ie"i, mi mai t4r4i "4t+a timp pa#ii- 7"o!ii un p4!" de tu ani #i, "u mirare, ddui pe$te patru "ai

!o"o#i, "u piedi"i !a pi"ioare, "are p#teau- Caii m +8ur- Nu $e $periar de mine, n$ $e oprir din p$"ut #i ne"Ae8ar u#or- Un "4rd de "4ini $ri a$upra mea #i n"epu $ m !atre- 6 aprai "u geanta- Zrii dou "rue "u "o+i!tir n apropierea !or, un o" de +rea$"uri #i 4! 4ia domo! aripi!e'i ro#ii- 04ng o", igani brbo#i #i !o#i #i ign"i o"Aioa$e $poro+iau #i trgeau um din !u!e!e- 6 du$ei $pre ei- C4inii $e ineau $"ai de mineContinuai $ m apr "u nd4rjire de ei, iar #trari!or !e ddui bun $eara pe igne#te- 5mi r$pun$er- *i dup "e'mi r$pun$er, unu! dintre ei m ntreb3 ) E#ti de'ai no#triS ) Nu, nu $unt, dar da" $oarta ar i +rut $ iu, a# i o$t bu"uro$R$pun$u! meu !e mer$e !a inim- R4$er- 7 igan" 8i$e3 ) %up "um +orbe#ti #i dup "um ari !a a, ai putea $ ii r $ te mai $in"Ai$e#ti de $oartR4$ei #i eu, art4ndu'mi dinii mari #i !ai, "are $emnau "u ai !or, #i'i rugai $'mi a" !o"- 5mi "ur- 0e mu!umii #i m a#e8ai pe +ine !4ng o") PuradeiiS Unde $unt puradeiiS ) 5n "rue- %orm- Sunt o$teniiUnu! !u un +trai- Stin$e o"u!- Cur +atra de jar #i de "enu#- 7 pipi) GierbinteS ) Nu- Potri+it) Adu puii, I!ie) *i tu, :aro io, +ino "u daireauaP!e" un igan- %up e! p!e" o igan" tineri"- %in"o!o de "rue au8ii mormit de ur#i- I!ie $e ntoar$e t4r4nd dup e! doi pui de ur$- Erau ro#"o+ani #i do!o ani puii de ur$- 6i $e "u mi! de ei- 6i $e $"Aimono$i r +oie obra8u!- Ce! mai brbo$ #i mai !o$ dintre #trari m ntreb3 ) Ai "e+a de 8i$, rum4ni"oS ) Nu, n'am nimi" de 8i$:aro ia $e ntoar$e #i ea "u daireaua- Iiganu! "are m ntreba$e da" am "e+a de $pu$ apu" !anuri!e #i tra$e de e!e- Puii de ur$ mormir- 5i atin$e "u "iomagu!, i $mu"i- 0anuri!e $unar- Puii de ur$ ajun$er dea$upra +etrei n"!8ite- 9atra !e rigea t!pi!e goa!e- 5nnebunii, ur$u!eii $e npu$tir n !turi- Ciomagu! #i !anuri!e i readu$er pe +atr- :aro ia btu daireaua "u degete!e- C!opoeii $unar $unete +e$e!e-

+ai, diri-diri, ursule, ursuleD ,oac# bine, ursule, ursule, ,oac# bine, m#i /artine, :#-'i dau p(ine cu m#sline"

5i "iomgir, $mu"ir de !anuri, !e "4ntar #i'i $i!ir $ joa"e p4n $e r"i +atra- Nu !e deter p4ine "u m$!ine- Nu !e deter ni"i m"ar p4ine goa!- Nu de deter nimi") %u'i !a !o", I!ie5ntrebai3 ) *iT "am n "4t timp n+a ur$u!eii $ joa"eS ) 5n "4te+a !uniT ) *i pe urmS ) Pe urm joa" de "um +d "iomagu! #i aud $un4nd daireaua5#i aprin$er iar#i !u!e!e!e) Noapte bun, !e $pu$ei, noapte bun) 6u!umim, rum4ni"o%up "e m deprtai de$tu! de mu!t de "rue!e "u "o+i!tir, de "aii "are p#teau "u piedi"i !a pi"ioare, de ur#ii "u be!"iuge de ier n na$ #i de "enu#a o"u!ui #trari!or ur$ari, m oprii pe ma!u! apei #i mi nto"mii o pern de ni$ip- 6 to!nii- Pu$ei geanta "u "ri #i "u "aiete !4ng mineCAemai $omnu!- 9eni- 5n$ nu m adormi "um a# i dorit, de ndat, "i $e apu" $'mi dea t4r"oa!e "u pa#i de +u!pe- Era tot "um ! #tiam3 ti"!o$- Nu +oia $ $e !ipea$" de mine- Se $"!4mbia- S"otea !imba- Se ndeprta- *i iar#i $e apropia #i'mi da "u ti !a- 5ntindeam m4ini!e dup e! $'! prind5ar po'i s# prin$i somnul cu m(inile< Po'i s# prin$i v(ntul< Po'i s# prin$i timpul<

6 apu"ai $ numr $te!e!e- *i tot numr4ndu'!e, #i pier84nd #iru!, #i !u4nd numrtoarea de !a n"eput, +8ui "a prin "ea "um pe$te mine prin$e $ "urg, "a o ad4n" ap neagr, noaptea proa$pt, "ati e!at, a inat- 5n $ 4r#it, adormiiSe doarme bine pe ni$ip, !a ma!u! apeiS %a" nu #tii, a !ai de !a mine " atun"i "4nd nu e#ti obi#nuit "u patu! pu o$ $e doarme bine oriundeGu$e$em prea o$tenit "a $ nu dorm ad4n" #i nde!ung- Spre 8iu m

tre8i r"oarea apei #i a pdurii de pe "oa$t- 6 $"uturai "u ndrtni"ie de ni$ipu! !ipi"io$, "are mi $e prin$e$e pe $traie- 5mi $p!ai m4ini!e- 5mi $p!ai aa- Tre"ui podu! pe$te r4u- %dui o rait prin pdure- Cu!e$ei #i m4n"ai mure du!"i #i r$"oapte #i porumbe a"ri#oare p4n mi $e um ! burta- %up a"eea m ntor$eiA"um r4u! $"!ipea n argintu! n#e!tor a! dimineii- Noaptea ! !impe8i$e- 6 ademeni- Pogor4i ma!u!- 6 de8br"ai 5mi pitii $traie!e #i n"!mintea $ub pod- 6 arun"ai n apa re"e "a gAeaa- 5not4nd n $u$u! r4u!ui, ajun$ei ntr'un a$"un8i# n apropierea ma!u!ui a"operit de $!"ii p!etoa$e- A"i +8ui "4te+a +4r#e- 6 du$ei $pre e!e- Erau p!ine de pe#ti- 6 uitai n dreapta, m uitai n $t4nga- IipenieR Umb!ai ntr'o +4r#- A!e$ei un "rap mare- 5! apu"ai de "ap #i'! $"o$ei- Pe "ei!a!i, mai mi"i, i !$ai a"o!oCrapu! $e 8btea- Rup$ei o ramur de $a!"ie #i i'o tre"ui prin ure"Ai- 6 ntor$ei $ub pod- 5mi "u!e$ei $traie!e- Ur"ai ma!u!- 6 u$"ai !a $oare #i m mbr"ai- Crapu! nu $e mai 8btea- 5! !uai #i intrai n ora#u! npdit de $oare!e dimineii- Negu$torii #i de$"Aideau dugAeni!e #i maga8ine!eStp4nii a#e8au mr uri!e mai !a ndem4n pe tejgAe!e- ;ieii de pr+!ie, "u #oruri +er8i, $tropeau #i mturau trotuaru!- C4i+a negu$tori m ntrebar da" nu +4nd "rapu!- 0e r$pun$ei " nu- Ajun$ei !a birtu! un"Aiu!ui Tone- 7 +8ui n prag pe +ar'mea 9a$tea) Ii'am adu$ un "rap) %e "eS Puteai $'! +in8iR) Pentru m4n"area "u "are m'ai mi!uit a$earIntrai n birt #i'! !$ai pe tejgAea- 9ar'mea 9a$tea m ntreb3 ) Ce $'i $pun tateiS ) C !'am prin$ n r4u #i " i !'am adu$ n dar) E#ti nebun, %arie- Nu trebuie) ;a trebuie- Nu +reau $'i iu dator- A"um $untem "Ait9ar'mea 9a$tea !u "rapu!- 5! "4ntri n m4ini- 5i p!"u- 5i 84mbii #i'mi !uai t!p#iaAbia "ui "4i+a pa#i, #i'o nt4!nii pe Zoie Popa8u- %oamneR %e "4nd n'o mai +8u$emS %e aproape patru ani- %up "oade!e de aur "are'i atingeau #o!duri!e #i dup o"Aii ei mari #i a!ba#tri o "uno$"ui- Inima nu'mi $pu$e nimi", n$ ) te#menita ) $e apu" $ bat repede- 7bra8u! mi $e aprin$e "a o"u!- Simii " mi $e moaie pi"ioare!e- 6 inui bine, dar, "a $ nu "ad #i $ nu r4d tre"torii de mine, m oprii #i m $prijinii de 8idu! unei dugAeni- 5mi !uai pear"a de pe "ap #i o $a!utai-

) ;un 8iua, i $pu$ei abia #optit, bun 8iuaT 6ergea, "um o #tiam " merge, "u mintea du$ n a!t parte- Ndjduii " n'o $ m +ad, " n'o $ m aud- 6i $e pru " intru #i m tope$" n pm4nt- 6 +8u- 6 au8i- 5mi r$pun$e3 ) ;un 8iua5mi 84mbi "u 84mbet #ter$ #i adug3 ) TuT ) %a, euT ) %e "4nd nu ne'am +8ui ) %e patru aniT %e aproape patru aniT ) Numai patru ani $ ie de atun"iS ) Patru- Patru $au aproape patruT"u- I $e pru " timpu! a tre"ut n"et, n"et de tot- Nri!e na$u!ui "4rn i tremurar- 6ie nu'mi tremurar nri!e, dar de t"ut t"ui #i eu- %e#i nu ne +8u$em de at4ta +reme, nu mai a+eam "e $ ne $punem- So"otii " #i a#a ne $pu$e$em prea mu!te- 6 pregtii $'o $a!ut n" o dat #i $ p!e"- 7 au8ii ng4n4nd3 ) Ce na!t ai "re$"utR 5na!t #i drept- Ca un p!op) 5na!t, daT 9ru$ei $ adaug " atun"i "4nd merg, din pri"ina bete#ugu!ui, par $tr4mb, ba "Aiar " $unt $tr4mb de'a bine!ea, #i " a$emnarea "u p!opu! nu'#i a+ea ro$tu!- 5mi u ru#ine- Rm$ei "u +orbe!e n g4t- 6 $tp4nii, #i ntre timp mi mai +enii n ire- 6i $e de8!eg de'a bine!ea !imba) *i tu ai "re$"ut, Zoie) Am mai "re$"ut #i eu, %arie, dar nu "4t tine) Ai "re$"ut de$tu!- Gete!e nu trebuie $ ie prea na!te- %a" $unt prea na!te $eamn "u $t4!pii de te!egra R4$e- *i, r484nd, #i m4ng4ie $ 4r"uri!e "oade!or de aur- Z4mbetu! i $e $tin$e- Spu$e3 ) 5n$- Ni"i bondoa"e!eT ) Nu e#ti bondoa"--) S!a+ %omnu!uiR Am de$tu!e "u$ururi, dar bondoa" nu $untNu gAi"ii !a "e "u$ururi $e g4ndea- Poate $pu$e$e a#a numai "a $ $pun "e+a- T"erea $e pr+!i din "eru! $enin #i n"remeni iar#i ntre noi- 7 "!ip- %ou- Trei- Abia a"um ob$er+ai " obra8u! i era ga!ben #i $tropit "u pete "enu#ii- 5n a"e!a#i timp mi ddui $eama " Zoie a+ea p4nte"u'! mare, rotund, um !at pe$te m$ur- %ropi"S Nu- Nu putea i +orba de dropi"-

Purta o ro"Aie u#oar, de +ar- Se "Ainuia, "a $ "4#tige +reme, $ $"rie "e+a "u +4r u! panto u!ui pe trotuaru! de "rmid- 5n"er"ai $ de$!u#e$" "e +rea $ $"rie- Nu i8butii) TuT *tiiS EuT euT m'am mritat6 uitai n" o dat !a p4nte"u! ei mare, rotund, um !at, gata $ p!e$nea$") 6i'am n"Aipuit de "um am !uat aminte "T Nu'mi ro$tii g4ndu! p4n !a "apt- 5ne!e$e- *optii3 ) C4nd te'ai mritatS ) 6ai demu!t- Cum $e 8i"e, am de+enit emeie n toat puterea "u+4ntu!ui- Am #i n$"ut o eti- *iT #iT o $ mai na$" unaT 6i $e ump!u gura de "enu#- 0imba mi $e a$pri- *uierai3 ) Poate o $ na#ti mai mu!te- Pari bun de pr$i!- %a, da- Pari "Aiar oarte bun de pr$i!- 7 du8in "red " i'ar ajunge9orbe!e me!e "o!oa$e o ntri$tar- Nu inu $eam) Poate- Pande!e ine $ "4#tigm mu!i "opii- 5i $ 4r4ie inima #i dup biei- Zi"e " da" nu'i na$" #i biei m !a$- 6 !a$ #iT #i $e'n$oar "u a!ta- C4nd i $e pare " nu'i a" pe p!a", m'njur de m $pur" #i'mi aminte#te " $unt p!ine drumuri!e de ete mai "e+a$i!ea "a mine Zi"e " numai $ !e "Aeme "u degetu!, #i a!earg !a e! droaieT 9a $ 8i" Pande!e te njur) 6 njurT %ar tuT de "e $ nu m'njureS ) *i'i $pune " te !a$5mi $pune- *i nu g!ume#te de !o"- Pande!e nu g!ume#te ni"iodat) *i tu rab8i $ te'njure #i $ te amenineS ) RabdT %arT tu-, tuT de "e $ nu rabdS ) %ar de "e rab8iS Nu ne!eg de "e rab8i) Rabd- Rabd pentru " mi n"Aipui " a#a $unt toi brbaiiT"urm un timp- Pe urm Zoie 8i$e3 ) TuT #tii "e+aS ) Ce $ #tiuS ) %a" rm4i mai mu!t +reme n ora#, +ino ntr'o 8i pe !a noi- C4nd +rei- Sunt toat 8iu!i"a a"a$- Stau "u etia- TataT Tata nu mai trie#te%up "e'a rma$ +du+, mama nu mi'a mai dat pa$- Nu #i nu, $ m mrit, " nu $e poate "a$ r brbat) %e "e nu $'a mritat eaS Cred " e n" t4nr- Ni"i n'are patru8e"i de ani-

) 9oia brbat t4nr- A#a " m'a mritat pe mine) Nu "um+a brbatu'tuT Zoie ng!beni #i mai mu!t- ;u8e!e i tremurar- P!eoape!e n"epur $'i bat- I $e ume8ir o"Aii) Ai a !at "e+aS ) N'am a !at nimi"- Am pi"at n ora# ieri dup ma$) TuT Pande!eT Pande!e trie#te "u noi am4ndou- Cu mama $e' n"ur"a$e n a$"un$ n" de pe "4nd tria tataNu'mi +eni n minte ni"iun "u+4nt- Ca $ ump!u +remea, mi mu#"ai p4n !a $4nge bu8e!e- Zoie "re8u " nu au8i$em "e'mi $pu$e$e- Zi$e3 ) %aT TuT Pande!e trie#te "u noi, "u am4ndouT 5n$ "opiiT Copii nu ine $ aibe de"4t de !a mineT ) ZoieRT ) 0a n"eput mi'a o$t greu- A"umT A"um nu'mi mai pa$- *tie tot ora#u!- 7 $'i $pun eu mai mu!te- 9ino pe !a noi) Ce $ "autS ) S'! "uno#ti #i tu pe Pande!e- S'o +e8i #i pe mama- Ai $'o re"uno#ti numaide"4t- Tot t4nr- Tot rumoa$- Nu $'a $"Aimbat de !o"N'a+eam de "e $ m ame$te" n +iaa ei- Ar i trebuit $'i $pun "'mi pare ru " am nt4!nit'o- 6 pomenii d4ndu'i $ aturi) Nu trebuia $ te mrii- S nu te i pripitGaa ga!ben i $e mbujor- ;u8e!e a!be i tremurar iar#i) Nu "um+a +rei $'mi $pui " ai i +enit tu $ m iei de ne+a$tS Aproape " n'a o$t nimi" ntre noi- Iar dup "e'ai p!e"at din ora# nu mi'ai trimi$ prin nimeni ni"io +orb, nu mi'ai $"ri$ ni"iun "u+4nt:!a$u! "are'mi $una n ure"Ai mi $e pru amar- Amar #i u$"at- Cu+inte!e ei mi $e n ip$er n "arne "a ni#te "uie- 6 npdi #i mai mu!t tri$teea- 6 r4n$ei) Nu, Zoie- Nu era +orba de mine- Nu pe mine trebuia $ m a#tepiT"ui- T"u #i Zoie- 5n gar $o$i$e trenu! de ;u"ure#ti- Iignu#i de$"u!i a!ergau din dugAean n dugAean- Strigau3 ) Ziare!eRT Ziare!eT Crima din Campodu"iT Crima din Campodu"iRT ) Ziare!eRT Ata"uri bandite#ti !a Go"#aniT ) Ziare!eRT Au $o$it 8iare!eRT ;taie !a CamerT Crima din Campodu"iT ;taieT Gioroa$a "rimT 5n urma +4n8tori!or de 8iare tre"ur birje n"r"ate "u oameni o$tenii

"are'#i petre"u$er noaptea n trenCeru! e a!ba$tru- Soare!e pripe#te- Adie +4nt- %in teii tineri "ad, rar, run8e!e ng!benite de timpuriu- C4nd m'am n"!at, nu mi'am #ter$ bine pi"ioare!e- 6i'au rma$ ire de ni$ip !ipite de pie!e- A"um ire!e de ni$ip !ipite de pie!e m rod, m $upr) 6arna, 8i$e Zoia, numai mama m'a $i!it $'! iau pe Pande!e- Ea mi'a $tri"at #i mi'a m4n"at +iaa- Ea $'mi poarte p"atu!T"u iar#i- *i iar#i $e uit n pm4nt- Timpu! $e $"urge !in, n"et) Tu, mama ni"i nu mi'a ngduit $ m bu"ur de tinereeT Nu prea ne!eg "e $pune- Ni"i nu +reau $ ne!eg- Ridi" de dou'trei ori din umr- Spun pro$te#te3 ) P"at- 6are p"atZoie #i mi"#or #i mai mu!t g!a$u!- *i'! "u ademenitor) TuT %arieT 9ino pe !a noiT 9ino "4nd +rei- Nu'i ie team de Pande!e- Toat 8iua $t !a pr+!ie- Cu mama- 94nd- Negu$toria merge- Se mai #i odiAne$"- Au a"o!o o odaieT 5i rete8 +orbe!e3 ) %e "e $ +iuS ) TuT 9reau $ mai +orbim- S mai $"Aimb #i eu un "u+4nt "'un omTot "u Pande!eT Tot "u mamaT Tot "u etiaT 6i $'a a"rit, tuT UneoriT Uneori, "4nd nu mai pot ndura ur4tu!, mi +ine $ m ur" n podu! "a$ei #i $ m $p4n8ur de'o grindAre opt$pre8e"e ani nemp!iniiR A"a$ o a#teapt un "opi!- 6ai poart unu! n p4nte"- *i +rea $ $e $p4n8ureR N'are de"4t- N'am po t $'i tai r4ngAia- %ar ni"i $ i'o ung "u $pun n'am po t5n "4r"iuma de pe$te drum, pe irma "reia $"rie (0a %ruuB, rani de$"u!i, "u "apete de pm4nt ar$, beau ui"- Cio"ne$" "in8e"i!e) Noro"R 0e dau pe g4t- Unu! $'a #i ameit- Zbiar3 ) 0utariiRT S +ie $'mi "4nte !utariiT P4n $ +ie !utarii $'i "4nte ) da"'or +eni ) #i "4nt $ingur3
Am un leu, Am un leu Ki vreau s#-l beuN

Gata "ir"i umru!ui $t n- Prag- Se uit !ung n $trada p!in de $oare #i

de oameni- Nu "aut pe nimeni- Nu a#teapt pe nimeni- Un "4ine jigrit $e ntinde #i $e "u!" !4ng 8id, !a erea$tr) A"um, iart'm- Am ie#it nepregtit, doi pa#i, pentru ni#te "umprturi mrunte- %e unde era $ bnui " am $ te nt4!ne$"SR 6u!t timp n'am #tiut nimi" de tine- Credeam " te'ai prpdit- A$t'prim+ar am a !at de !a +ar'ta Nigrita " ai umb!at prin !umea !arg- 9ino pe !a noi, tu -9ino $'mi $pui #i mie "um e !umeaT A"um mie mi tremurau bu8e!e) Am $ +iu- Spre $ear- %a" nu te $tingAere$") Te a#tept, tuT %ar $ nu m a"i $ te a#tept degeaba- Pe +remuriT %e "4te ori m'ai "ut $ te a#tept degeabaR Te a#teptam #i te dr"uiam n g4nd- *i p!4ngeam de m prpdeam, tuT ) Ar i trebuit $ uii) Ar i trebuitR 6u!te ar i trebuit $ uit #i mu!te ar i trebuit $ ie a!t e!T ) Nu "Aiar at4t de mu!teP!e"- 7 $a!utai #i m uitai dup ea p4n tre"u "o!u!- Ameii- 5mi +eni $ +omit- 64n"a$em mure- 6 ndopa$em "u porumbe "rude- ;u$em, pe "4nd m $"!dam, ap din r4u- 0$ai ru#inea !a o parte #i m a#e8ai !4ng 8idu! dugAenii- 6 "op!e#i "!dura- 7 "!dur umed, !ipi"ioa$, "are i8+ora din!untru! meu #i "are mi "iuruia #i'mi ardea pie!eaNe#tiind "e $ mai a", mi $"o$ei p!ria #i o pu$ei !4ng mine, "u undu! n jo$- 7 "o"o#nea b"nit #i o i!it "are $e ntor"ea de !a pia "u papornia n"r"at de "arne $e opri, de$"Ai$e po#eta, $"oa$e un ban de ni"Ae! #i mi'! arun" n p!rie- A#teptai $ $e deprte8e- 5mi !uai p!riaArun"ai banu!- 6 uitai "u $ ia! n toate pri!e- Ameea!a mi mai tre"u5mi mai tre"u #i greaa, mi adunai "ioburi!e puteri!or, "are mi mai rm$e$er #i p!e"ai, #"Aiopt4nd- 5mi pierdui numaide"4t urma n mu!imea pe$tri "are or otea pe $trad-

III %a" $tam $tr4mb #i jude"am drept, $e "u+enea $ mrturi$e$" " de mu!i ani nu eram ni"i $nto$, ni"i bo!na+, ni"i eri"it, ni"i ne eri"it- Nu eram ni"i m"ar ne!ini#tit de $oarta "are m a#tepta- 5mi amintii de ur#ii "u be!"iuge n na$ "are ju"au dup "um !i $e "4nta n $unetu! daira!ei- 5mi pru ru " nu m'am n$"ut ur$- Nu tre"u mu!t #i mi pru bine " am +enit pe !ume om #i nu a!t"e+a- 5mi $pu$ei ", !a urma urme!or, +iaa putea i trit ori"um, " merit $ ie trit "Aiar #i !a nt4mp!are- %e "e m Aotr4$em totu#i $ m apu" $ n+ "arte pe br4n"i #i $ tre" ni#te nenoro"ite de e,amene at4t de t4r8iuS ;ieii de +4r$ta mea erau n ajunu! ba"a!aureatu!ui ori "Aiar pe bn"i!e a"u!ti!or- Iar "ei "are $e Aotr4$er $ prind me#te#ug, ie#i$er de mu!t "a! e- 6oti+u! era $imp!u "a bun 8iua- 7riunde m du"eam $ "aut de !u"ru, !a ori"e poart bteam, "um de$"Aideam gura #i $puneam "e +reau, eram ntrebat3 ) Ai pata!amaS ) N'am) Gr pata!amaT 7m de $er+i"iuT %a"'i "on+ineT ) ;ine, dar euT ) Poi $ ii do!dora de "arte- %a" n'ai pata!ama !a m4n, degeabaRT 7riT $taiT $taiT Poate ai ni$"ai+a rude !a Ieru$a!imT ) Rude !a Ieru$a!im n'am- %ar un"Aiu! 9arto!omeu Caian a ajun$ epi$"op a! %unrii de &o$, iar "4t de$pre +ru'meu ;adea %aude$"u ) e' Ae'Ae, "e $ + mai $punS ) e ditamai pro e$oru! #i ditamai $enatoru!R Cine e prieten "u ;adea %aude$"u i'a pu$ %umne8eu m4na n "apT ) Stra#ni"e rudeR Un epi$"opR Un pro e$or "are e #i $enatorR %e "e nu te du"i dumneata $'n"er"i !a ei pentru o propteaS ) Nu'i "uno$" !a a6 "redeau pa!a+ragiu ori "Aiar $"rintit de'a bine!eaC!tinau din "ap) 5mi pare ru, biatu!e- 6i $e rupe inima de mi!a dumita!e- %arT P!e"am- Nu m mai $upram ni"i " $unt !uat pe$te pi"ior, ni"i " $unt $o"otit, "am ntr'o ure"Ae- Sau, da" ajungeam $ m $upr, $uprarea nu

mi'o artam n ni"iun e!- ;nui$em eu ", $ra" #i 8p"it "um eram, nu' mi +a i u#or !a #"oa!- C4ntrindu'!e n$ pe toate, mi "!"a$em pe inim #i m n$"ri$e$em $ dau e,amene parti"u!are !a !i"eu, $ tre" m"ar "4te+a "!a$e, $ "apt pata!ama !a m4n, $ mun"e$" unde+a mun" mai u#oar, $ "ite$", $ "ite$" #i iar $ "ite$", #i $ intru #i eu "um+a n r4ndu! oameni!orHa'Aa'AaR 5n r4ndu! oameni!orR 5n r4ndu! "ror oameniS Pe pm4nt !o"uiau e! da e! de oameni- Sta n puterea mea $ a!egS Poate $ta- %ar poate nu $taJ ine minte, 5arie) ce ursitorile 'i-au scris, pe !runtea ta st# scris" Pe dra"uRT A+eam runtea n"reit #i 8b4r"it "a btr4nii- Nimi" nu $"ria pe ea0a Ru#ii'de'9ede, unde tri$em un timp nainte de r8boi, $e ntemeia$e, n urm "u un an, un !i"eu mi,t, "u pro e$ori de $tr4n$ur, de$pre "are $e du$e$e +orba " ar i de$tu! de ngduitori "u #"o!arii- 5mi pr$i$em $tp4nu! din Turnu, m du$e$em !a !ibrria !ui Cara"a$, mi "umpra$em di"ionare #i "ri de "!a$a nt4i, m pregti$em n grab #i p!nui$em $'mi tre" e,amene!e !a Ru#ii'de'9ede- Trimi$e$em o "erere "u po#ta #i primi$em r$pun$ " am o$t n$"ri$A"um, n $tarea de i$to+ea! #i de aiurea! n "are m a !am, "utam !i"eu!, de$pre "are a !a$em " $e adpo$tea n "!direa unei o$te #"o!i primare, pe o u!i"ioar do$ni", !a mai puin de "in"i8e"i de pa#i de $tatuia de bron8 a genera!u!ui 6antu, "are u$e$e "4nd+a, nainte de a da ortu! popii, una din g!orii!e po!iti"e a!e t4rgu!ui- S tot i artat "ea$uri!e opt "4nd i'am dat de urm- C!direa, biata de ea, era +e"Ae, mrunt, drpnat, "u ere$tre ngu$te, iar "urtea ) !arg, $tr4mb #i pr oa$, de' i +enea $'i iei "4mpii "4nd o +edeai- Co!a" pe$te pup83 "ana!u! de$ undat din u!i"ioar, a#e8at to"mai n aa intrrii, te tr$nea "u miro$u! !ui ur4t- Umb!tori!e, !ipite de "a!"anu! unei "a$e +e"ine, mpr#tiau #i e!e duAoare- C4i+a tei btr4ni, "u ramuri "Air"ite #i $"4!"iate, $e o$teneau $ umbrea$" o parte a "urii "are era p!in de biei #i de ee- %ar "e e! de bieiR *i "e e! de eteR %a" n'ar i !ip$it ginere!e, mirea$a #i !utarii, te'ai i "re8ut n p!in nunt6 apropia$em de !i"eu "u nerbdare #i "u ne!ini#te- 6 temu$em " printre "opi!andrii pe "are i +oi g$i a"o!o, de#irat #i 8b4r"it "um eram, nto"mai "a mgaru! printre oi +oi arta- *i "e +edeamS 6u!i dintre bieii "are +eni$er "a #i mine $ dea e,amene #i $ $e pri"op$ea$" "u "4te o pata!ama a+eau mu$taa groa$ "a +rabia- Unii erau brbai n toat irea,

tre"ui de mu!t prin "iur #i prin d4rmon #i "Aiar prin o"u!, noroaie!e #i mo"ir!a r8boiu!ui- C4t de$pre eteR 04ng gAindoa"e 8g4ite "u "a# !a gur #i "u !indini n pr #i !4ng "odane "u obrajii b"nii #i bu8e!e +op$ite nt4ia oar, $e a !au de$tu!e "are de mu!t $'ar i "u+enit $ ie ne+e$te "u "opii !egai de poa!e- C4i+a mgdani p!eto#i #i mu$t"io#i mbr"ai pe jumtate "i+i! #i pe "ea!a!t jumtate mi!itre#te, $e to!ni$er pe !4ng 8iduri #i $e uitau "a m4e!e n "a!endar prin "ri!e +e"Ai, ade+rate ter e!oage, rpnoa$e, pe "are i'era $i! $ !e #i +e8i- A!ii, "e+a mai tinerei, $e ngAionteau, $e mbr4n"eau ori ju"au !eap#a- %oi, nde$ai, mrunei, a$emuindu'$e unu! "u a!tu! "a dou pi"turi de ap, bteau "u pi"ioare!e o minge "4t do+!ea"u!Nu "uno$"ui pe nimeni n toat n+!m#ea!a a"eea #i'mi pru bine " ni"i pe mine nu m "uno$"u "are+a- A#adar, nu artam de !o" mgaru! ntre oi- Artam "e! mu!t "a un mgar printre a!i mgari- 6 !ini#tii #i nu mai regretai Aotr4rea pe "are o !ua$em de a n+a "arte o i"ia! #i de a tre"e "4te+a e,amene- 9iaa mi $e pru du!"e- 0umea, ntreaga !ume mi $e pru ne$pu$ de rumoa$) E&ti schimb#tor ca vremea, 5arie" ) SuntR *i "e po te#ti dumneata da" $untS Te $uperi pe +reme " e $"AimbtoareS J Fu" ) Atun"i, "u mine "e aiS J ;u nu e&ti vreme" ;u e&ti om, 5arie" Ki asta e altceva" ) 7 iPe "4nd "utam !i"eu!, mi $e mai n8ri$e ", prjin "um eram, "4nd +or a !a "ei!a!i " m'am n i#at $ dau e,amen pentru "!a$a nt4i m +or arta "u degetu! #i +or r4de de mine p4n $e +or prpdi- Pri+ind adunarea din "urtea #"o!ii, m $"uturai !e$ne #i de a"ea$t #ubred team- %up "ri!e pe "are !e r$ oiau unii $au a!ii #i dup preri!e pe "are !e $"Aimbau ntre ei, mi ddui numai de"4t $eama " erau mu!i "Aiar mai n +4r$t de"4t mine "are +eni$er $ dea e,amen tot de "!a$a nt4i- Spu$ n puine "u+inte, erau "u toii, $au aproape "u toii, !"i ungure#ti, de t4rg, #i biei nei$pr+ii de pe !a ar "are n8uiau $ ajung te!e oni#ti pe !a primrii, notari, $e"retari "omuna!i, "ontabi!i, 4r"o+ni"i de bi$eri"i $au dra"u! mai #tie "eS ajung #i eu a i n r4ndu! oameni!orR A"e$ta era r4ndu! oameni!or pe "are ! "uta$em- A"e$ta, #i nu a!tu!- 9ru$ei $ r4d "a pro$tu!, de unu!

$ingur- Nu r4$ei- Nu r4$ei pentru " nu a+ui de$tu! "uraj $ pri+e$" ade+ru! ntreg n a%up "4te apu"a$em $ a !u n" de pe "4nd triam !a Turnu, !i"eu! a"e$ta u$e$e ntemeiat n urma $trduine!or pe "are or#enii !e "u$er pe !4ng +e$titu! a+o"at Stni" Pa!ea"u, deputatu! #i, ntr'un e!, $tp4nu! atotputerni" a! t4rgu!ui, iar n bun parte "Aiar a! judeu!ui- Ru#ani!or #i !o"uitori!or din $ate!e apropiate !i $e mp!ini$e +i$u!- A+eau !a ndem4n !i"eu! dorit #i'#i trimi$e$er ete!e #i bieii $ dea e,amene, $'#i "aute noro"u!, $ n"er"e ie"are marea "u degetu!- %e apt, o pata!ama !a m4n, "are do+edea negru pe a!b " ai ab$o!+it o "!a$, dou de !i"eu, nu n$emna mare !u"ru- 6i $e r"ori "apu!- 5n"epui $ jude" "in$tit- %a- 7 pata!ama nu n$emna mare !u"ru, dar pata!amaua preuia totu#i mai mu!t de"4t nimi"5narmat "u ea, puteai $ "apei "Aiar o $!ujb de "opi$t $au de arAi+ar !a o jude"torie de pa"e- 0e uri!e erau mi"i, dar da" nu'i !ip$eau i$"u$ina #i +i"!enia, te mai ajutai eu pi"u#uri!e- Cu pata!ama de patru "!a$e i $e de$"Aideau drumuri mai !argi- %a" mai urmai #i o #"oa! $pe"ia! de "4te+a !uni !a Craio+a, ajungeai $ mn4n"i !a Ci!e Gerate, "a impiegat, "a te!egra i$t, o p4ine amar, dar n tot "a8u! o p4ine, o p4ine ade+rat, "umprat de !a brutrie- Nu era de !epdat- Cu dou'trei "!a$e tre"ute n grab, ete!e g$eau po$turi de n+toare $up!initoare pe !a $ate6 tr$ei ntr'un "o!- Pri+ii- A$"u!tai- 5mi adu$ei r $ +reau aminte de Zoie- Imaginea ei m tu!bur- 6 $trduii $'o a!ung din minte- ;urta ei mare, rotund, um !at m de8gu$t- 6 de8gu$t #i obra8u! ei pe "are i'! #tiu$em "a pier$i"a dat n p4rg #i pe "are a"um i'! +8u$em po"it #i p!in de pete mi"i, "enu#ii- 6 de8gu$t "Aiar Pande!e, Pande!e Pa!eu, pe "are n" nu'! +8u$em- 6 de8gu$t #i aptu! " Zoie #i mprea brbatu! "u mai"'$a- Te!e!ei"a durdu!ie a t4rgu!ui, pe "are mi'o aminteam de$tu! de bine- 9iaaRT To"mai "4nd mi era mai greu #i "4nd m a#teptam mai puin "a ori"4nd $ iu $"o$ din $ingurtate, $e apropie de mine un bieandru mrunt #i nde$at, "u o"Ae!ari gro#i prin#i "u "4r!ige de $4rm pe dup ure"Ai) Ce "!a$ dai, +eri"u!eS 6 g4ndii "4te+a "!ipe da" $e "ade $'! !a$ r r$pun$- Zi$ei "u gura pe jumtate3 ) A'nt4ia5nde$atu! $e bu"ur- 5i $"!ipir o"Aii- Z4mbi) 5mi pare bine- 5mi pare bine, +eri"u!e- Pentru " #i eu o dau tot pe'a'

nt4ia- 5mi dai +oieS 6 "Aeam Gi!ipa"AeT Gi!ipa"Ae Arpa#5n !o" $'mi ntind m4na, mi#" din umeri, #i de $ub Aaina "rmi8ie pe "are o inea pe $pate mi ntin$e un "iot bont- 0a +ederea "iotu!ui negri"io$, m 8bur!ii- 5i apu"ai totu#i "iotu! #i i'! $tr4n$ei- Se grbi $ m !murea$"3 ) %reapta, "um +e8i, e beteag- %e $"ri$, $"riu "u $t4ngaSpun4ndu'mi a"e$tea, n"epu $ r4d art4ndu'mi un #ir de dini a!bi #i mruni, de pi$i") %a" e#ti "iung de dreapta, de "e nu mi'ai ntin$ $t4ngaS ) Pentru $urpri8- E igura mea- C4nd a" o nou "uno#tin, i ntind "iotu!- 6u!i $e mir) Ar trebui $ te !a#i pguba#) %e "eS ) Nu #tiu- %ar "red " nu $t rumo$, Nu mai r4$e- T"u un timp- Pe urm 8i$e3 ) Hai $ ne p!imbm prin "urte, $ +orbim #i $ ne "unoa#tem5n"epurm $ m$urm "urtea "u pa#i mari- E! ) "iung- Eu ) #"AiopNi"i " $e putea pere"Ae mai potri+itR C4i+a $e uitar !ung n urma noa$tr, ne artar "u degetu! #i r4$er- Ne $imirm am4ndoi pro$t, n$ ne pre "urm " nu ne $in"Ai$imNoua mea "uno#tin nu'mi !u n $eam bete#ugu!, $au "e! puin a#a mi $e pru- Se opri, m pri+i n o"Ai #i m ntreb3 ) 6, $pune drept, tu ai n+at "e+a n +ederea e,amenu!uiS ) Nu mare !u"ru) Nu +rei $'mi $pui- Nu +rei $ ii $in"er) S 8i"em "'ar i "Aiar a#a %ar pentru "e te o$tene#ti $ m ntrebiS ) A# +rea $ te rog "e+a6 um !ai n pene- 5! m$urai de $u$- 5! minii ) Roag'm- 5mi p!a"e $ iu rugat- Ni"i nu'i n"Aipui "4t de mu!t mi p!a"e $ iu rugat- 5n$eamn " $unt "ine+a) 0a$ pro$tii!e- Eu unu! a# +rea $ te rog $ m !a#i $ $tau n ban" !4ng tine- A$t8i, m'am uitat pe a i#, a+em e,amen !a !imba rom4n- 6 "am doare "apu! #i nu prea m $imt n $tare de ni"io i$pra+- Am tra$ un "Ae a8'noapte "u ni#te papugii- 5n Iignie- *iT *i m'am "am a umat) Ce! puin ai "Ae uit bineS Stra#ni"R AAR Ce ete du!"i $unt ign"u#e!eR Ce ete du!"iR %ar degeaba i $pun- TuT tu n'ai Aabar "e ete du!"i $unt ign"u#e!e) %a, ntr'ade+r, Aabar n'am-

Se +ede " amintirea nopii $truia n e! "u deo$ebit putere, pentru " #i !in$e bu8e!e, $ur4$e #i adug3 ) Iign"u#e!e m'au i$to+it, iar aburu! buturii nu mi $'a ri$ipit n" din "ap) Hai, $pune'mi, n'o mai !ungi at4ta- Unde +rei $ ajungiS ) S m !a#i $ "opie8 dup tine- %a" m !a#i, di$ear tragem un "Ae mpreun- Tot n Iignie- *iT binene!e$, pe $o"otea!a mea- 6ai am "e+a pr!ue pu$e deoparteNu'mi p!"ea butura, n$ uneori beam de $tingeam- ;eam, "a $'mi adorm mintea, "are m "Ainuia, #i pe urm, o dat beat, $ dorm du$- 5i r$pun$ei3 ) %eo"amdat nu'mi arde de "Ae uri, Gi!ipa"Ae- Poate a!t dat- %ar de $tat, poi $ $tai !4ng mine n ban"- Tot trebuie $ $tea "ine+a- Iar da" +rei $ "opie8i, n'ai de"4t- Numai $ ai grij $ nu te prind pro e$oru!- Te $"oate din "!a$ #i pier8i rumu$eea de e,amen) Cum o $ m prindS 6 +eri"u!e, "um o $ m prindS Nu ntor" "apu! $pre tine- 6i'arun" numai o"Aii pe te8a taCiungu! m "4#tig- Gu, n toat +iermuia!a a"eea ne$u erit, nt4iu! biat "are $e apropie de mine de$"Ai$, ba "Aiar "u prietenie%up mbr"minte $emna #i a ran, #i a or#an) %e unde e#ti, Gi!ipa"AeS ) %e'ai"i, din ora#- %ar tuS ) %e pe +a!ea C!muiu!ui, de !a 7mida) Ai "e+a rubedenii pe'ai"iS So"otii " n'ar a+ea ni"iun ro$t $ m !aud "u un"Aiu! Tone) N'am ni"io rud) 0a "ine'ai tra$ n ga8dS ) 0a nimeni- P4n a"um n'ara tra$ !a nimeniCiungu! Ao!b o"Aii) Cum !a nimeniS Unde'o $ dormiS Unde'o $ mn4n"iS ) Sunt "a pa$ri!e "eru!ui, Gi!ipa"Ae- A8'noapte am dormit !a margine, !4ng r4u, pe ni$ipPoate " ne'am mai i ntin$ "ine #tie "4t !a p!+rgea!, n$ au8irm $un4nd "!opoe!u!, "are ne "Aema n "!a$- Ne !uarm dup "ei!a!i #i ne bu!u"irm toi, "a oi!e, !a intrare- Ne ngAiontirm- Ne "!"arm pe pi"ioare- Ne mai #i njurarm:$irm o ban" goa! "am pe !a mij!o"u! "!a$ei- 9ai de "apu! #i de

+iaa meaR Tre"u$er ani #i ani de "4nd nu mai "!"a$em ntr'o #"oa!Pri+ii nde!ung $a!a- Se a$emuia oare"um "u "ea de !a 7mida, n "are n+a$em "!a$e!e primare Era !rgu #i $poit proa$pt "u +ar- %u#ume!e!e !u"eau #i miro$eau a ga8 #i a u!ei r4n"ed- Emoionat, nie!u# $periat, "iungu! 8i$e3 ) Te rog $ m !a#i $ "opie8 dup tine, +eri"u!e, a#a "um ne'am ne!e$- Te "in$te$"- Te du" !a ign"u#e- %a" nu'i p!a" ign"u#e!e, te du" !aT Nu'! !$ai $ $pun unde m'ar mai du"e- 5! !ini#tii3 ) S "opie8i- N'am nimi" mpotri+- %ar, "um i'am mai $pu$, $ bagi de $eam $ nu te ia !a o"Ai pro e$oru!- Te $"oate din e,amenPrintre ete!e de a"o!o mi atra$e atenia una "rnoa$, +oini", mai di"Ai$it par" de"4t "e!e!a!teGi!ipa"Ae +8u n"otro mi a!une"a$er o"Aii- Zi$e3 ) Te uii !a 9a!entina ;u!gunRT ) A#a o "AeamS ) %aR *i a !, +eri"u!e, " $!uje#te !a A$pa8ia HarniP, !aT Nu apu" $'#i i$pr+ea$" ra8a- Intr n "!a$ un pro e$or "u "ata!ogu! $ub$uoar- Era primu! de !a a"e$t !i"eu pe "are ! +edeam- Se du$e !a "atedr- Ne ridi"arm n pi"ioare, "a #i "um ni $'ar i porun"it $'o a"em, #i r"nirm aproape toi ntr'un g!a$3 ) S trii, domnu!e pro e$or) ;un 8iua, "opii, bun 8iuaNu prea eram noi "opii, dar, n $ 4r#it, mergea- 6 apu"ai numaide"4t, dup +e"Aiu! meu obi"ei "4nd +edeam pentru nt4ia oar un om "u "are urma $ am de'a a"e, $'! m$or #i $'! "4ntre$" din o"Ai- Nu m n"!8iNi"i nu m r"i- 0a drept +orbind, prea un brbat de$tu! de m"inat de +ia, "u toate " nu tre"u$e de trei8e"i de ani- A+ea un na$ neobi#nuit de !ung, a$emntor "io"u!ui de ra, #i purta mu$ta $ubire, neagr7"Ae!arii i $tteau $tr4mb pe na$- 5mbr"mintea ) mai mu!t de"4t mode$t- Prin p!ete!e'i $!inoa$e #i n"ur"ate, "are da" ar i a+ut g!a$ $'ar i p!4n$ " nu "uno$" pieptene!e, i r$ri$er de timpuriu #i din be!#ug ire a!be- Ajun$e !a "atedr #i $e a#e8 ta"ti"o$, aproape btr4ne#te, pe $"aunT"ut, #i p!imb mu!t +reme pri+iri!e pe$te noi- %up a"eea tu#i $e" #i #i #ter$e gura "u bati$ta- 64r4i3 ) HmR HmR HmR Ai +enit $ dai e,amen, nuS S + pri"op$ii "u "4te' o pata!ama, nuS

) %a, domnu!e pro e$or) Suntei "am btr4ioriT 6u!i dintre +oi $untei "am btr4ioriPu nirm n r4$- Pro e$oru! btu "u degetu! n "atedrJ SilentiumN Ne poto!irm #i t"urm) *i +oi, ete!orT *i +oi $untei "am btr4ioareGete!e nu $e mirar de nepo!iteea pro e$oru!ui- 0$ar na$u! n jo$ #i $e ntri$tar- Noi, bieii, 84mbirm- Cei mai n +4r$t #i m4ng4iar mu$ti!ePentru ei ete!e din "!a$ nu erau ni"i "rude, ni"i "oapte, "i to"mai bune de $tr4n$ n brae) ;ineR ;ineR 7 $ tre"em pe$te a$ta- %ar "Ae$tiunea e$teT CAe$tiunea e$te da" ai #i n+at "e+aR C4t de "4tR A"um, n "!a$ pogor o t"ere ap$toare- 7 $par$e un g!a$ gro$, din undu! "!a$ei, "are $pu$e3 ) TobR Suntem tob de "arte, domnu!e pro e$or) S +edem, $ +edem, 8i$e pro e$oru!- %ar "um te "Aeam pe dumneataS ) 6trgunT 6trgun I$"ruT Pro e$oru! pri+i atent !"u! "are $e !uda$e " e tob de "artePri+indu'!, n"epu $ $e $"arpine n"et dup "ea - %up "e $e $tur de $"rpinat, #i pieptn !ae!e "u degete!e- Zi$e3 ) %umneataT %umneata "are 8i"i " te nume#ti 6trgun, ia ridi"' te n pi"ioareToi "4i ne a !am n "!a$ ntoar$erm "apete!e- G!"u! $e ridi"- Era unu! dintre "ei doi nde$ai "are $e ju"a$er mai nainte "u mingea n "urte) Nu "um+a te nrude#ti "u rpo$atu! #i regretatu! pro e$or de i$torie Amo$ 6trgunS ) Sunt iu! !ui, domnu!e pro e$or) Par" a+ea doi ii ) %oi, domnu!e pro e$orSe ridi" n pi"ioare #i a! doi!ea mrune! #i nde$at) Iat'mR Sunt #i eu ai"i- *i m nume$" 6trgun %rubat, domnu!e pro e$or) ;ine- Stai jo$- Stai jo$ #i a !ai " !'am iubit mu!t pe rpo$atu! Amo$ 6trgun- 0'am iubit #i !'am $timat- 6i'a o$t pro e$or- ;un pro e$orPro e$oru! o +8u #i e! pe ata +oini", $e mir- 7 ntreb3 ) %ar tu, 9a!entina, tu "e "aui ai"iS

) Am +enit $ dau #i eu e,amen, domnu!e pro e$orC!a$a r4$e- R4$e #i pro e$oru!) %a--- %aT ;ineT Gi!ipa"Ae Arpa# mi #opti !a ure"Ae3 ) Tu ai au8it "e+a de$pre p!eto$u! $taS ) N'am au8it- N'a+eam "um- N'am mai o$t pe ai"i de patru ani- *i pe +remea a"eea nu era !i"eu n ora#- Era numai o #"oa! de me$erii) 6 mir- Turtu! e "uno$"ut n tot judeu!- E din A!e,andria- ;iat de negu$tor- A "ut tot r8boiu! pe !inia nt4ia- A rma$ "am $"r4ntit !a "apAi $ +e8iR 7 $ ne'mpuie8e ure"Ai!e "u amintiri!e !ui de pe rontSpu$e!e "iungu!ui nu $e ade+erir- Ce! puin deo"amdat- Pro e$oru! $!ino$ #i p!eto$ nu mai ro$ti ni"iun "u+4nt- Se ridi" de !a "atedr #i $e p!imb "u m4ini!e !a $pate printre bn"i- Ne pri+i- Se ntoar$e !a "atedr- Se $prijini "u "otu! de ea) A# +reaT A# +rea $'mi po+e$tii n $"ri$ "4te o nt4mp!are din +iaa +oa$tr- %in e!u! n "are o $ $"riei o $'mi dau $eama da" #tii gramati"a, da" ai "itit "e+a !iteratur #i da" a+ei "4t de "4t idee de "e n$eamn "ompo8iia) 6'am ar$, mi #opti Gi!ipa"Ae Arpa#- 6'am ar$, +eri"u!e- %a" te "opie8, m prinde- 6'am ar$, +eri"u!e- Speram " o $ ne dea ni$"ai+a ana!i8e gramati"a!e- 6'am ar$, +eri"u!e) 7 $'o $"oi !a "apt- Nu te ne!ini#ti, 7 $'o $"oi "Aiar bine de tot !a "aptPro e$oru! btu iar#i "u degetu! n "atedr3 J SilentiumN %up "e "!a$a $e poto!i, adug3 ) N'are de "e $ + ie team "u ni#te mgdani "a +oi, "are n'au de g4nd $ ajung pro e$ori, am obi"eiu! $ iu ngduitor- 5ne!eg oarte bine " nu r4+nii $ de+enii "ine #tie "e "rturari- *tiu " umb!ai dup pata!ama!e "are $ + ma! u#ure8e +iaa- %e a!t e!, "Aiar da" n'o $ $tr!u"ii !a !u"rarea $"ri$, o $ mai $tm de +orb #i !a e,amenu! ora!T E,amenu! ora! +a i de"i$i+Ne dete !a ie"are "4te o "oa! de A4rtie "are purta n "o! #tampi!a !i"eu!ui #i $emntura !ui- Apoi ne ndemn3 ) 5n"epei- 5n"epei #i nu + grbii- Pentru " $e #tie " graba $tri" treaba- Iar timpT timp a+em de$tu!S"oa$e o "rti"i" din bu8unar #i, potri+indu'#i o"Ae!arii pe na$u! "are $e

a$emuia "u un "io" de raa, $e a und n !e"turPotri+ii A4rtia- 5n"er"ai penia- (A"um, mi $pu$ei, a"um trebuia $'mi adun g4nduri!e, $ m "on"entre8-B Nu apu"ai $ mi !e adun, pentru ", pe nea#teptate, "iungu! mi repe8i "u m4na'i 8dra+n un gAiont n "oa$te- 6 ntor$ei $pre e!- 5mi #opti3 ) Ei, nu n"epiS Iie nu i $'a nt4mp!at nimi" mai deo$ebit n +iatS Poate da" te +d pe tine- S"riind m mo!ip$e$" #i eu5mi +eni greu $'i $pun ade+ru!- Abia ! "uno$"u$em- Nu i !'a# i $pu$ ni"i da" !'a$ i "uno$"ut mai demu!t #i mi'ar i o$t prieten- Zi$ei3 ) Nu, Gi!ipa"Ae- P4n a"um, $!a+ %omnu!ui, mie nu mi $'a nt4mp!at nimi" deo$ebit- %ar ieS ) 6i $'au nt4mp!at mu!te- %ar nu #tiu "e $ a!eg #i "um $ $"riu- P4n a"um, din "apu! meu n'am $"ri$ ni"i m"ar o "arte po#ta!5#i "!tin "iotu! bont #i negri"io$- :$ii "u "a!e $'i dau o po+a) S"rie de$pre mprejurarea n "are ai rma$ "iungSe mpo$o"- Amintirea nu'i p!"u- Se g4ndi un timp- Pe urm tre"u pe$te $uprare- Se $i!i $ 84mbea$") 64naRT Sra"aRT 6i'am pierdut'o a"um trei ani, !a treierat- 6i'a prin$'o bato8a- 6i'a prin$'o #i mi'a rupt'o- Cump!it m'a durut- Credeam "' o $'mi $ar o"Aii din "ap- %ar am a+ut noro", +eri"u!e- 6i'au tiat !a $pita! m4na $tri+it #i'am $"pat "u +ia- Se poate tri #i "u o $ingur m4n) Po+e$te#te nt4mp!area "Aiar a#a "um a o$t #i $i!e#te'te $ $"rii totu! "4t mai !impede #i, da" $e poate, r gre#e!i de gramati") So"ote#ti "'o $ ie$ !a +op$eaS ) %e "e nuS n"ear"- 5n"er"area moarte n'are6ie unuia nu'mi era greu $ $"riu- Purtam n minte e! de e! de nt4mp!ri, une!e mai "iudate de"4t a!te!e- 6 de"i$ei $ a#tern pe A4rtie "4te+a amintiri dintre "e!e mai ne+ino+ate- *i iind", ne"uno$"4ndu'mi g4nduri!e, nu'mi 84mbea nimeni, mi 84mbii $ingur #i, n"ord4ndu'mi atenia, muiai "ondeiu! n "ernea! #i m ap!e"ai a$upra A4rtiei- Trupu! mi $e $tr4mb #i m duru- Capu! mi $e n ierb4nt- Gaa mi $e $"Aimono$i7"Aii mi $e aprin$er #i, de "um n"epui $ $"riu #i p4n ump!ui "u $!o+e mrunte, dar "itee "e!e patru pagini, nu mai +8ui #i nu mai au8ii nimi" din "e!e "e $e petre"ur n juru! meu- 5n tot a"e$t timp, $trunindu'mi #i "on"entr4ndu'mi mintea, $"ri$ei pe $"urt, ntr'un $ti! a$pru, ner+o$, "o!uro$, o po+e$te trit de mine pe +remea o"upaiei germane-

6 uitai !a "iung- 5i tre"u$e teama- S"ria de 8or "u m4na $t4ng- Prea eri"itI$"!ii "e!e $"ri$e, m du$ei !a "atedr #i'i nm4nai pro e$oru!ui !u"rarea7 !u #i o bg n geant- Ie#ii n "urtea #"o!ii #i m apu"ai $ m p!imb pe !4ng 8iduri- Umb!tori!e #i npu$tir duAoarea a$upra mea- 5mi +eni grea- Aprin$ei o igar #i mi $e pru " duAoarea #i mai pierde din putereNu tre"u mu!t, #i Gi!ipa"Ae Arpa# +eni dup mine- Ndu#i$e- Ndu#i$e de par" $pa$e $ingur o 4nt4n) A dra"u!ui "ompo8iie, +eri"u!eR %e"4t $ $"riu dou pagini, mi'ar i o$t mai u#or $ tai o pdure, "u ier$tru! #i "u $e"urea, de#i n'am de"4t o m4n) 0a$ "omparaii!e- 6ai bine $pune'mi "um i'a ie#it po+e$tea-) Cam n"ur"at- Toat ndejdea mi'e !a bun+oina !ui Turtu!- %a" ie$ bine "u te8a, !a ora!, o'n"ur" eu, #i p4n !a urm tot "apt nota de tre"ereSoare!e $e a !a drept !a amia8- Curtea, a"operit de pietri# #i de pra "ea "a aeru! $ ie #i mai aprin$, #i mai ierbinte- Ciungu! #i #ter$e $udoarea de pe runte "4nd "u m4na'i ntreag, "4nd "u "iotu'i bont #i negri"io$- 6 ntreb3 ) 9rei $ mergi "u mine, !a noi a"a$S ) Stai departeS ) Pe Ca!ea %unrii, to"mai pe !4ng barier) N'au $ $e $upere prinii " !e adu"i n "a$ un mu$a ir pe nepu$ ma$S ) Care priniS N'am de"4t mam- Iar mamaT da" $'o $upra, treaba ei, p4n di$ear'i tre"e- Cred n$ " n'o $ $e $upere- 9ine mu!t !ume pe !a noiP!e"arm- Iar#i #"Aiopu! #i "iungu!R A!"tuiam am4ndoi o pere"Ae de$tu! de "aragAioa$- Pe drum, unii ntor"eau "apu! #i $e uitau "4t de ru #"Aioapt eu- A!ii pri+eau "u ndr8nea! "iotu! bont, negri"io$ a! !ui Gi!ipa"Ae Arpa#- Ciungu! #i #"Aiopu!RT *"Aiopu! #i "iungu!RT 6erg4nd, tre"urm pe !4ng !o"u! unde u$e$e odinioar 8gomotoa$a "a enea a domnu!ui 6i!tiade #i aimo$u! maga8in (0a mirea$aB- Tre"urm iar#i pe !4ng $tatuia mereu 84mbitoare, dar mereu n"remenit a genera!u!ui 6antu- 6er$erm iar#i pe bu!e+ardu! !ung #i !arg, numit Ca!ea %unrii #i "are, din"o!o de primrie, $e $"Aimb ntr'o #o$ea de ar #i

$trbate a$t e! peri eria "tre mia88i, p4n tre"e de "a!ea erat #i ajunge !a "4mp%up "e tre"urm de "4te+a mari terenuri +irane a"operite de b!rii gra$e #i de gunoaie ur4t miro$itoare, umbrite pe a!o"uri de btr4ne $!"ii p!etoa$e, "iungu! mi art o u!i "a de $at "are, p!e"4nd din #o$eaua $trjuit de arbori, o !ua printre arii p!ine de p!opi #i de $!"ii, de "or"odu#i $!bati"i #i de $a!"4mi $tu o#i #i gAimpo#i- 6 uitai #i +8ui " unde+a, !a margine, u!ia pe "are mi'o arta$e nou! meu prieten ur"a dea!u! #i $e pierdea n deprtare printre pduri de !oarea'$oare!ui #i de porumb) U!ia noa$tr, +eri"u!e, u!ia noa$tr-

I9 Gami!ia Arpa#, "are dup "4te a !a$em de !a "iung $e nde!etni"ea "u p!ugritu!, era de$tu! de numeroa$ #i tria ntr'o "a$ +e"Ae, rnea$", "u patru odi #i "u prid+or- 7grada era ntin$ #i arta de !a prima o"Aire bun r4nduia! #i "Aiar be!#ug- %a" am i a+ut noi !a 7mida o "a$ a$emntoare, at4tea +ite #i at4tea artoa$e a"areturi, am i o$t pi8muii de tot $atu! #i $o"otii pe dreapt dreptate printre "ei mai n$trii rum4ni de pe !unga, ngu$ta #i $ra"a +a!e a C!muiu!ui- Atun"iR Ni"i +orb " da" a#a #i nu a!t e! ar i $tat !u"ruri!e, n'a# mai i p!e"at $'mi "aut noro"u! prin !ume- Ar i o$t mai bine de mineS Poate ar i o$t mai bine- Poate ar i o$t mai ru- N'a+eam "um $ #tiu0u4nd $eama !a toate, +8ui " ntr'o parte a "urii $e n!au nu numai $a!"4mi $tr4mbi #i gAimpo#i, "i #i "4i+a "or"odu#i- Ctre undu! ogr8ii 8"ea n dogoarea nendurtoare a 8i!ei, pe ma!u! unui mi" !a" m!#tino$, o ade+rat pdure de p!opi 8+e!i #i de $!"ii argintii, p!etoa$e- Ce+a mai !a o parte, 8rii #i un p4!" de "ire#i%e "um intrai "u Gi!ipa"Ae n arie, un "4ine mare, !o$, #i $"oa$e botu! de dup ni#te "otee #i $e apu" $ m !atre "u du#mnie- Ciungu! i $trig3 ) NiaR Ciu!u!eR NiaR C4ine!e $e apropie de $tp4n #i'i miro$i pi"ioare!e- Ciungu! ! po"ni n "oa$te "u +4r u! panto u!ui- C4ine!e $e ro$togo!i de "4te+a ori prin pra , $e ridi" #i $e deprta "Ae!!ind, "u "oada ntre pi"ioare- 6 uitai ur4t !a "iung #i'! ntrebai3 ) %e "e !'ai !o+itS ) Cum de "eS C4ine!e de a"eea e "4ine, "a $ ie !o+it- %e a!t e!, da" +rei $ +e8i " nu'mi poart ni"i o pi", pot $'! "AemGi!ipa"Ae !uier, "4ine!e +eni bu"uro$, $e gudur pe !4ng "iung #i'i !in$e pi"ioare!e- 98u$em #i oameni "are !ingeau m4na "are'i !o+i$e, a#a " nu nutrii di$pre Ciu!u!ui- Suprarea "are mi r$ri$e n inim nu'mi tre"u, dar g$ii " e mai "uminte $ n'o art- Ciungu! n$ pri"epu $tarea n "are m a !u, !$ "4ine!e n pa"e #i, po!iti"o$, m po ti n "a$- 5! urmai #i ajun$erm ntr'o odaie n"ptoare, a!b, $poit pe jo$ "u !ut ga!ben- 04ng

perete!e orb $e a !a un pat mare, de $"4nduri, a"operit de rogojini) Ai"i, +eri"u!e, dormim noi, bieii) %ar "4i $unteiS ) Numai "in"i- %a" ar mai i trit tata, am i o$t 8e"e, poate "Aiar mai mu!i, dar a#a, $untem numai "in"i) *i i $e pare " $untei puiniS ) Nu- %ar ar i o$t mai bine $ i o$t 8e"e'doi$pre8e"eT"u un timp- Pe urm mi $pu$e3 ) 5n odaia din a doarme $or'meaTre$rii #i'! ntrebai3 ) ART 9a $ 8i", a+ei #i'o $orS ) A+em- 7dra$!a mai mi" a mamei- *i, binene!e$, inima ei #i drago$tea ei- Pe noi, bieii, mama"a nu prea are o"Ai $ ne +ad) Ii $'o i pr4nd, Gi!ipa"Ae) A#R A#a e$te- CAiar a#a "um i $pun- %ar n'are'a a"e- Nu ne prpdim noi dintr'at4ta- Trim noi #i ne de$"ur"m #i r drago$tea ei7daia m "u"eri- Era u#or ntune"oa$, r"oroa$ #i neobi#nuit de mare6iro$ea a !e+ni", a bu$uio", a !ori o i!ite de grdin #i a ierburi u$"ate de "4mp- Pe perei $e r$ au n rame $imp!e "4te+a otogra ii #ter$e, de ami!ie3 Arpa# $ingur, !"uJ Arpa# $o!dat de in anterieJ Arpa# ginere "u doamna Arpa#, mirea$a, a!turi- Nu apu"ai $ nt4r8ii "u pri+iri!e pe e!e #i $ de$!u#e$" mai bine "Aipuri!e, " $e #i art n prag o emeie de +4r$t mij!o"ie, +oini", "io!noa$, "u m4ini de uria#, nie!u# ro#ii #i nie!u# um !ate- 6 bu"urai "'o +8ui de$"u!- Teama " +oi g$i n mama !ui Gi!ipa"Ae o maAa!agioai" boit #i mpopoonat, p!in de i o$e #i do!dora de na8uri, mi pieri- 984ndu'm, nu rma$e de piatr #i nu $tr4mb din na$- %impotri+- 5mi 84mbi- *i "u o umbr de ngrijorare pe a ) "eea "e de8minea de !a n"eput $pu$e!e !ui Gi!ipa"Ae, " mai"'$a n'o iube#te de"4t pe at ) ! ntreb pe "iung3 ) Ce "u#i, Gi!ipa"Ae mai", !a #"oa!S ) S"ri$ei, mam- S"ri$ei p4n o$tenii) *i $"ri$e#i "um trebuie, Gi!ipa"Ae mai"S ) Cum trebuie, mama", "um trebuie- Cred " am "!"at "u dreptu!) ;ra+o, Gi!ipa"Ae, $'mi trie#ti, Gi!ipa"Ae mai"R 6u!umit de r$pun$, $e uit #i !a mine- Nu $e mir " m a !u a"o!oEra n+at pe$emne "a biatu! ei "e! mai mi" $'i adu" n "a$ e! de e! de nei$pr+ii #i de !iAnii- Zi$e "u duio#ie3

) 9'o i oameRT ) E timpu!T 6ai a!e$ dup o$tenea!a "u e,amenu!T ) PiT $ po tii !a ma$Ciungu! pu$e ap ntr'un !igAean- 6i'! art- 5mi $p!ai m4ini!e- %up "e +r$ai !igAeanu! #i'! ump!ui "u ap proa$pt, #i $p! #i e! m4na 8dra+n) A"um, +eri"u!e, $ mergem $ ne ump!em buri!e, "'au m4n"at #i'ia de'au pierdut boii5n tinda r"oroa$ #i nie!u# ji!a+ ne a#tepta o ma$ a!b, rotund, $"und, "u trei pi"ioare- 0uarm ie"are "4te o buturug !u"ioa$ din "e!e "4te+a "are $e a !au arun"ate pe !4ng perei #i ne a#e8arm- %oamna Arpa# ne adu$e o oa! "u !apte a"ru, o jumtate de mm!ig, dou $tr"Aini de pm4nt ar$ #i dou !inguri de !emn, to"ite de mu!ta ntrebuinare !a "are u$e$er $upu$e, #i ne ndemn3 ) 0uai, mai", m4n"ai, mai"- E bun !pti"u, mai"- *i mm!igua e bun, mai"- Sturai'+, mai"- *i pe urm, "u!"ai'+ #i odiAnii'+, mai"Ciungu! o ntreb3 ) %ar a!t"e+a nu mai ai $ ne daiS ) Nu mai are mai"a, Gi!ipa"Ae- %a" mai"a ar a+ea, +'ar da- Cu drag inim +'ar da mai"a, Gi!ipa"Ae, dar nu mai are nimi" a!t"e+a64n"arm tot !apte!e- 64n"arm #i jumtatea de mm!ig- Ni $e um !ar buri!e- Eu mi !in$ei bu8e!e, iar "iungu! !in$e !ingura "u "are m4n"a$e, o pu$e pe ma$, r4g4i #i m $ tui3 ) A"um, +eri"u!e, $'i tragem "4te'un pui de $omn- A!t"e+a mai bun de "ut n'a+em- S'i tragem "4te'un pui de $omn, $ mai prindem puteri, " !a noapte #tiu "'o $'a+em de ur"Nu'! ntrebai !a "e $e g4ndea- Nu'! ntrebai nimi"- Ciungu! $e ntin$e pe rogojin, a#a mbr"at "um era- 6 ntin$ei #i eu pe rogojin, tot a#a mbr"at "um eram- Gi!ipa"Ae n"Ai$e o"Aii #i n"epu de ndat $ $ orie5n"Ai$ei #i eu o"Aii- Somnu! nu $e !$ ni"i rugat, ni"i a#teptat- 9eni- 6 $rut pe obraji- 6 !u n brae- 6 !egn "4te+a "!ipe #i m adormiAd4n" m adormi%ormirmT %ormirm p4n "tre $ear- *i'am mai ii dormit "ine #tie "4t, da" n'ar i +enit $ ne tre8ea$" ni#te pa#i u#ori pe "are i au8ii umb!4nd prin odaie #i un g!a$ nepat, pu$ pe arag, "are $pu$e3 ) %a "e, nene, ai de g4nd $ dormi p4n m4ineS Ziua dormi, noapteaT

N'oi i bi+o!T %ormi "a un bi+o!T ) 5AR Geti#"ana +orbea "u Gi!ipa"Ae- %e uitat n$, $e uita !a mine- CAiondor4# $e uita- 0a"om #i "runt $e uita, de par" ar i a+ut de g4nd $ m mn4n"e de +iu- 7 pri+ii #i eu, tot "u at4ta ndr8nea!, tot "u at4ta neru#inare- 9ru$ei $ +d "e'o $ ia$ din a"ea$t bt!ie t"ut%eo"amdat, mi $pu$ei, deo"amdat $'i iau $eama, $ #tiu "um arat- *i'i !uai $eama- ;ine, bine de tot i !uai $eama- A+ea o"Ai mari, rotun8i, negri "a $moa!a, ni#te o"Ai b!e$temai "um nu mai nt4!ni$em #i "are rigeau- 0a "Aip era mai mu!t de"4t oa"Ae#, era aproape negri"ioa$, "a o #trrea$Coade!e !ungi, negre, !u"ioa$e "a de iap t4nr, mp!etite "u pang!i"i ro#ii, !egate !a +4r , i at4rnau pe $pate- 5mi adu$ei aminte " $unt biat mare #i " atun"i "4nd +reau #tiu $ m port "um $e "u+ine "u ete!e- 6 "u!e$ei repede de pe rogojin, m $"u!ai #i'mi potri+ii pe trup $traie!e, "are mi $e "am mototo!i$er- Gi!i#"ana a+u o !u"ire n o"Ai- 5i p!"u " m do+edeam a nu i un ne$imit- Gi!ipa"Ae n$ nu $e $in"Ai$i de $or'$a- Rma$e mai departe !ungit pe rogojin- Se ntin$e- 5i tro$nir oa$e!e- C!ipi de$ #i, art4ndu'mi'o "u "iotu! bont pe negri"ioa$, 8i$e3 ) Sor'meaR Am uitat $'i $pun " e "am $rit #i "am 4 noa$ e!u! ei- %a" +rei $ nu'i $"oat o"Aii "u gAeare!e, bine #i $rut'o;inene!e$, pe obra8Codanei i $"prar o"Aii- Se m4nie- 5! "ert3 ) %e "e nu'i $pui "um m "AeamS Ce, n'am numeS 6ai bine i'ai $pune "um m "Aeam de"4t $ m a"i $rit #i 4 noa$5#i mbun aa, $e apropie de mine, mi ntin$e m4na "a o domni#oar bine"re$"ut #i $e re"omand3 ) 6 "Aeam %e$paT %e$pa Arpa#T *i $ #tii " nu $unt a#a "um 8i"e "iungu! $ta " $unt- 9orbe#te ur4t pentru " are gura $pur"atZ4mbii #i m pre "ui mirat3 ) %e$paS Zi"i " te "Aeam %e$paS ) %e$pa- A#a i'am $pu$ " m "Aeam #i "Aiar a#a, m "Aeam- CeS P4n a"um n'ai mai "uno$"ut ni"io at pe "are $'o i "Aemat %e$paS Trie#ti de mu!t #i trebuie $ i +8ut mu!te- ;ag de $eam " e#ti mgar mare5mi p!"u e!u! ei de'a i- 5mi p!"u #i e!u! ei de'a +orbi- Nu m $uprai " m a$emui "'un mgar- %impotri+- 6 n+ior- 6 +e$e!ii- Intrai n jo"-

) %a, e ade+rat- Sunt un mgar de$tu! de mare #i trie$" pe pm4nt de mu!i ani- 5n$ i $pun "in$tit " o at pe "are $'o "Aeme %e$pa n'am mai "uno$"ut p4n a"um) 9rei $ $pui " ni"i n'ai au8itS ) %e au8it am au8it, o dat $au de dou ori, dar de "uno$"ut n'am "uno$"ut %e$pa, "red " o #tii #i tu, e un nume de$tu! de rar) To"mai de a"eea m'a bote8at mama- A#a, "a $ port un nume rarCiungu! r4$e) %e$pa--- Nume rar--- %ar "e ne+oie a+eai tu de un nume rarS R4$u! "iungu!ui o $upr- 7 $uprar #i +orbe!e !ui) Tu $ nu r48i !e mine- Au8iS S nu r48i de mineT Ciungu!e--Inter+enii3 ) Nu + "ertai, 9 rog $ nu + "ertai%e$pa m pri+i !ung- Zi$e3 ) ;ine- %a" 8i"i tu $ nu ne "ertm, n'o $ ne "ertm5#i $"oa$e pieptu! nainte, "a $ i $e +ad prin ro"Aia $ubire $4nii "a pier$i"a- 6 u!ger "u o"Aii ei de $moa! #i m ntreb3 ) Cum m g$e#tiS 5ntrebarea ei neobr8at "8u "a o !o+itur #i m tu!bur- 6 re"u!e$ei #i'i r$pun$ei n g!um3 ) Te g$e$" drgu- Te g$e$" "Aiar oarte drgu) %rguS CAiar oarte drguS %e "e miniS Abia ai intrat n "a$a noa$tr, #i ai #i n"eput $ torni !a min"iuni- TuT Tu mini de'ngAea ape!e) Am $pu$ ade+ru!, %e$pa, ade+ru! ade+ratT"u- Se g4ndi- Iar#i nu m "re8u- C!tin din "ap) 5i bai jo" de mineR 5i bai jo" de mineR 6ini r ni"io ru#ineStr4mbu!eR Co"!itu!eR :!bejitu!eR A ! " nu numai Gi!ipa"Ae e $pur"at !a gur- *i eu $unt $pur"at !a gur- *i "a $ i'o do+ede$", a$"u!tT 5#i pu$e m4ini!e n #o!duri "um #i !e pun emei!e de pe !a maAa!a "4nd $e "eart una "u a!ta #i $e o"r$" n u!i- 5n"epu $ m dr"uie #i $ m o"ra$"- Se pri"epea- 6 dr"ui #i m o"r p4n $e $tur- P!e" m4nioa$ #i tr4nti dup ea u#aCiungu!, "are a$"u!ta$e totu! r484nd, $pu$e3 ) 9eri"u!e, $ nu "um+a $ a"i pro$tia #i $'o iei n $erio$ pe $or'meaIi'am $pu$ eu, e "am $rit #i "am 4 noa$- Am e,agerat- E numai o ire "iudat- Ciudat "a #i n i#area ei negri"ioa$- E $ingura din ami!ie "are

$eamn "u rpo$atu! tai"'meu #i !a a, #i !a arag- 6ai trebuie $ ii $o"otea! #i de a!t"e+a3 o at ntre at4ia bieiR 7 r$ a mai"'mea- 7 mai r$ m #i noi- A#a ", +eri"u!e, $ ii biat ne!egtor #i $ nu te $perii de toane!e ei, ori"e i'ar 8i"e #i ori"e i'ar a"e- %e apt are inim bun- *iT #i mai "red "e+a- Cred ", "iudat "um e, i'ai "8ut "u tron") N'o $ m $perii- Ni"i n'o $ m $upr- %ar ia $pune'mi, Gi!ipa"Ae, "am "4i ani are $or'taS ) Patru$pre8e"eT ) Arat de #apte$pre8e"e) %e artat, poate " arat #apte$pre8e"e, dar de a+ut n'are de"4t patru$pre8e"eT Se "u!e$e "u greu din pat #i $e du$e dup %e$pa- 7 g$i n odaia ei- 5i au8ii mu!t timp "ert4ndu'$e- C4te un "u+4nt greu #i ur4t, ro$tit prea tare, ajungea p4n !a mine #i'mi 8b4r!ea pru! n "ap, "4t ! mai a+eam dup "e'! tun$e$emNu m $periam eu ni"i de "erturi, ni"i de "u+inte ur4te- 5n" de mi" m obi#nui$em "u e!e, n mij!o"u! oameni!or printre "are tri$em- Nu'mi $ur4dea n$ " urm4nd ndemnu! "iungu!ui #i +enind ai"i nimeri$em ntr' un "uib n "are $e a !a #i o +ie$pe- %e$pa m nepa$e de "um m +8u$e #i n'a+ea $ "ontenea$" $ m nepe5n $ 4r#it, ntr'un t4r8iu, "earta $e i$pr+i- %e$pa tr4nti iar#i u#a- 7 +8ui n arie- Se deprta de "a$ #i $e pierdu printre pomii $tr4mbi #i run8o#i ai grdinii- Ciungu! mai nt4r8ie "e mai nt4r8ie- Pe urm $e ntoar$e- Era +e$e!- 7"Aii i $ti"!eau) Ai butS ) Numai o jumtate de $ti"!) 9inS ) Iui" de prune- %a" +rei, m du" $'i adu" #i ie A+em totdeauna n "a$ un butoia#, ) Nu te o$teni- Nu'mi prea p!a"e ui"a) P"atR ;utura d gu$t +ieii- Amee#te- Uii de ne"a8uri %a, da%a" bei, mai uii de ne"a8uri) Se poate- %ar da" nu'mi p!a"eT ) 7 $ am grij $ te n+ $'i p!a"Se $u"i #i $e r$u"i prin odaie de "4te+a ori- P!e"- 6 a#e8ai pe marginea patu!ui "u "apu! ntre m4ini- Ru o nimeri$emR Ru de tot o nimeri$emR %up un timp, Gi!ipa"Ae $e ntoar$e #i $e a#e8 #i e! pe pat

!4ng mine) A$"u!t, +eri"u!e, am +orbit "u mama de$pre tine) Ce'ai putut $ +orbe#ti tu "u mai"'ta de$pre mineS ) 6u!te) *i "e anumeS ) 6i'ai $pu$ " n'ai ga8d) N'am- 5n$ o $'mi "aut #i'o $'mi g$e$"- 7ra#u! e mare) 9reau $ te ntreb da" nu i'ar $ur4de $ rm4i !a noi, $ dormi #i $ mn4n"i ai"i "4t in e,amene!e- %a" +rei, poi $ rm4i #i mai mu!t6 g4ndii !a ata negri"ioa$- 6erita $'mi dau o$tenea!a $'o "uno$" mai bine- Nu n toate 8i!e!e a+eam pri!eju! $ "uno$" o iin mai deo$ebit de "e!e!a!te, mai "iudat- R$pun$ei pripit3 ) %a" ne ne!egem din pre, da) %in "are preS Noi nu $untem bogai, 5n$ nu $untem ni"i $tr4mtorai, a#a " nu prea a+em ne+oie de bani- *i "Aiar da" am a+ea, nu ne'am bu!gui !a para!e!e ta!e5mi 8i$ei " #i Gi!ipa"Ae m ia drept mi!og #i'mi $ri andra- Gui "4t pe' a"i $ m !a$ $tp4nit de m4nie- Capra, $punea +e"Aea 8i"a!, "Aiar da" e bo!na+ de r4ie, "oada tot ridi"at #i'o ine- Cu mu!te m a$emuiam- 6 a$emuiam uneori #i "u o "apr moa#- A"um, r ni"iun temei, mi "#un "'i $t4rni$em doamnei Arpa# mi!a- Nimi" nu'mi $4ngera mai mu!t m4ndria "a mi!a oameni!or, ori"ine ar i o$t ei- 5n "!ipa dint4i mi +eni $ m $"o!, $ p!e", n$ mi n r4nai pornirea #i m mu!umii $'! ntreb a"ru pe Gi!ipa"Ae3 ) Atun"i, "umS S rm4n !a +oi #i $ + mn4n" p4inea "a un mi!ogS Ciungu! Ao!b o"Aii- Se mir- 6i'o $pu$e de !a obra83 ) ;R 9eri"u!eR %ar $upr"io$ te'a mai tat m'taR Ni"i nu mi'a# i n"AipuitR Pri"epe #i tu, da" ai "ap $ pri"epi, " nu e +orba de ni"io poman- 6ama i pune !a'ndem4n "a$ #i ma$, iar tu, de#teptu!e, n $"Aimb, o medite8i pe ie'$aPar" m opri- 6 muiai- 6 r4n$ei- 5mi pru ru "'i bnui$em- 6i $e u$" g4tu!- 5ntrebai3 ) %ar "eS %e$pa are de dat +reun e,amenS ) %e#i $or'mea e mri"i", mama"a $'a g4ndit $'o n$"rie #i pe ea, !a toamn, !a !i"eu- Tot a+em #"oa!a $ub na$- Nu $tri" $ tragem "e+a o!oa$e- :4nde#te'te #i tuR Ca$ a+em- 6a$ a+em- 5mbr"mintea nu ne !ip$e#te- Iar "ri!e #i ta,e!e n'or $ ne "o$te "ine #tie "4t- 5n "e te pri+e#te

pe tine, +eri"u!e, unde $e $atur at4tea guri, $e mai poate $tura una- *i ntr' un pat mare n "are dorm "in"i in#i mai poate dormi #i a! #a$e!eaSugAi- Se $"arpin dup "ea "u m4na'i 8dra+n #i adug3 ) 5n$, !ogo ete br4n8'n bote, $e "u+ine $ #tii de !a bun n"eput " !a mij!o" $e a ! o piedi"- *i nu una u#oar- Sor'mea, a#a "um a+u$e#i p!"erea $ bagi de $eam, e "am n8uroa$ #i "am mo turoa$- Pe dea$upra mai e #i nie!u# aprin$ !a minte- 94r$taR Ni"i nu i'a "8ut bine "a#u! de !a gur, #i au #i n"eput $'i a!une"e o"Aii dup go!ani) %ar "arteaS Cum $t "u "arteaS ) Guge de ea "a dra"u! de tm4ieAtun"i, "um "re8i "'o $ m de$"ur"S ) %e "e $ nu te de$"ur"iS E#ti biat "u "ap- Ndjduie$" "'ai $ i8bute#ti $ te narme8i #i "'un dram de rbdare #i "'o $'i dai #i puin o$tenea!- 9orba "eea3
Ancetul cu-ncetul se-acre&te o'etul"

) 7etu!RT 7e!u! e oet, iar omu! e om) A#R C4i oameni nu "uno$" eu "are $unt mai a"ri de"4t oetu!R Sor' mea %e$pa, da" o $ #tii "um $'o iei, "um $'o "4#tigi #i "um $'o $tp4ne#ti, o $ prind gu$tu! n+turii, #i atun"i, +eri"u!e, totu!, o $ mearg "a pe roate- 5n"Aipuie#te'i " ai i grjdar #i'ai a+ea de n+at "u Aamu! #i "u #eaua o m4n8oa" nr+a#- Ce'ai a"eS Ai da bir "u ugiiiS CAib8uii !a repe8ea! #i'mi $"Aimbai g4ndu!- 6 n"redinai " nea#teptata propunere a "iungu!ui era "um nu $e poate mai "in$tit- S'o medite8 pe %e$paR S trie$" 8i de 8i !4ng eaR S n"er" $'i "uno$" nra+uri!e #i apu"turi!eR S m trude$" #i p4n !a urm $'ajung $'o domo!e$"R S'o ndrept pe "a!ea "ea bunR S'i aprind n inim doru! n+turiiRT 7rbit de orgo!iu, m um !ai n pene "a un "ur"an #i mer$ei at4t de departe, n"4t m ntrebai da" nu "um+a dormita n mine nu numai un $"riitor, "i #i un pedagog) Prime$", Gi!ipa"Ae, prime$" "u drag inimCeea "e ro$ti$em nu era to"mai ade+rat- Primeam- %ar nu "u drag inim- 5n$ tot m !ua$e gura pe dinainte, a#a " mai 8i$ei3 ) Prime$", Gi!ipa"Ae, pentru ", g4nde#te'te #i tu, da" nu +oi mai a+ea

grij "u "a$a #i "u ma$a, o $'mi ie mu!t mai u#or $ rm4n n ora# #i $ urme8 "!a$a a doua !a "ur$uri- So"ote$" "'n doi ani, mun"ind pe rupte!ea, a# i n $tare $ iau patru "!a$e- Apoi m'a# du"e !a Craio+a, a# mai n+a a"o!o o jumtate de an #i a# de+eni te!egra i$t !a Ci!e Gerate- A# a+ea a$t e!, #i eu, a$igurat p4inea- Ni"i nu #tiu "um $'i mu!ume$" " te'ai g4ndit !a mine) Nu te pripi "u mu!umiri!e- Nu eu m'am g4ndit " tu ai i biatu! "e! mai nimerit $'o dea pe $or'mea pe bra8d- 6ama"a $'a g4ndit- 5n "a$a noa$tr, de "4nd $'a "urat tata, mama"a e ne!eapta "are !e g4nde#te #i !e "Aib8uie#te pe toate- Prin urmare, +eri"u!e, "e mai a!a'ba!a porto"a!a, mi dai +oie $'i $pun mamei "'ai primitS ) Spune'i- *i adaug "'i mu!ume$" #i'i $rut m4na) 6R %ar po!iti"o$ mai e#tiR %a" nu te !e"uie#ti repede de meteaAna a$ta, $tri"m n+oia!a) Abia am n"Aeiat'oGi!ipa"Ae p!e", i $pu$e doamnei Arpa# " i'am primit propunerea, $e ntoar$e, $e !ungi iar#i n pat, adormi #i n"epu $ $ orie- Ie#ii din odaie n +4r u! pi"ioare!or #i tr$ei u#ure! u#a dup mineA ar, 8iua a uri$it n "are mi $e nt4mp!a$er at4tea nu $e i$pr+i$e, n$ $e a !a n $"dere- Zpu#ea!a $e mai o$toi$e- 98duAu! rm$e$e tot aprin$, tot ne$at de pra de$, mrunt, ne""io$- 6 g4ndii $ dau o rait prin ora#- 5mi periai Aaine!e #i p!e"ai- Ajun$ei !a poart- A"i r$u !ai u#urat " nu m'a !trat iar#i Ciu!u! #i " nu $'a npu$tit n" o dat a$upra mea $'mi rup "um+a Aaine!e- 6 pregteam $'mi a" "ru"e "u !imba'n "eru! gurii, mu!umind $orii " pentru 8iua a"eea nu'mi mai Ar8i$e #i a!te ne"a8uri- %ar, to"mai atun"i, m pomenii $trigat- Tre$rii #i, ngrijorat, m oprii "u inima n g4t- 5ntor$ei numaide"4t "apu! $ m !mure$" de$pre "e' ar mai putea i +orba- 7 +8ui pe %e$pa- 9eni$e tipti! dup mine- Era de$"u!- Nu'i au8i$em pa#ii) Ai bgat de $eamS 0'am pu$ pe Ciu! n !an- E "e! mai ru "4ine din toat maAa!aua- 0'am !egat "a $ nu te mu#te- %up "e !'am !egat, i'am dat #i "4te+a be!dii pe $pinare- Nu !'ai au8it "Ae!!indS NuS Atun"i, poate +rei $ #tii de "e !'am $nopit n btaieR ) Nu- Nu +reau $ #tiu) 0'am btut pentru " trebuia $'! bat- Trebuia, au8iS 0'am btut $ $e n+ee minte #i $ nu te mai !atre- A"um, mi'a $pu$ mama, tu e#ti de'a! "a$ei- *i mi'a mai $pu$ mama " tu o $ rm4i !a noi mai mu!t +reme-

*iT #i da" e#ti de'a! "a$ei, #i da" rm4i !a noi n ga8d mai mu!t +reme, Ciu! n'are +oie $ te mai !atre- 0'am btut 8dra+n- Ca $'i +in mini!e !a "ap #i $ nu te mai !atre a!t datTre"u$em prin mu!te #i m inu$em bine- A"um, de mi!a "4ine!ui, pe "are'! btu$e #i Gi!ipa"Ae #i %e$pa, inima mi $e $tr4n$e- 7 $imii at4rn4nd n piept grea "a o piatr- ;4iguii3 ) 5i mu!ume$", %e$pa- 5i mu!ume$" " te'ai g4ndit !a mine- E#ti oarte drgu- Cred, totu#i, " nu $e "u+enea $ bai "4ine!e- 7 eti drgu "a tineT %intr'o dat $e $"Aimb !a a- 7"Aii de $moa! i !u"ir puterni"- 9ru $ $e repead $ m mbri#e8e- Se $tp4ni n$- 5#i mu#" bu8e!e #i'mi $pu$e "u +o"e umi!3 ) Cre8iS 5ntr'ade+r "re8i " $unt drguS ) %a, %e$pa- Cred- E#ti drgu- E#ti "Aiar oarte drgu5i pieri din obraji du!"eaa- Se a$pri- *uier printre dini3 ) Nu, nu e ade+rat- 6ini) E ade+rat, %e$pa5mi porun"i "a o $tp4n3 ) &ur'te- &ur'te " mi'ai $pu$ ade+ru!Tre"u pe u!i, $t4rnind pra u! mrunt #i a!buriu, e !andr de "4ini n ierb4ntai- Se opreau- Sreau unii a$upra a!tora- Se apu"au "u "o!ii de grumaji #i $e $ 4#iau- Aproape toi erau n$4ngerai- T"ui un timp- T"u #i %e$pa- Ce!u#a pentru "are $e n"ierau, o ja+r mrunt, "u o"Ai urduro#i, #i inea "oada ridi"at- %e$pa o pri+i- 5i !i"rir o"Aii- Apoi i $e u$"ar #i i $e $tin$er nto"mai "a !umina unei !mpi n "are ai $u !at- Ce!u#a o !u !a goan- 0andra ntr4tat $e npu$ti dup ea- 0arma $e deprta) &ur'te, mi porun"i iar#i %e$pa- &ur'te " mi'ai $pu$ ade+ru!5mi adunai g4nduri!e- 5i r$pun$ei3 ) N'am obi"eiu! $ m jur- Trebuie $ m "re8i pe "u+4nt) &ur'teR &ur'te " tot "e mi'ai $pu$ e$te ade+ratR %a" nu juri, nu te "red- Au8iS &ur'te, numaide"4t, " a!t e!T A!t e! te ia mama dra"u!uiT 0u"ruri!e $e ngreunau #i $e n+!m#eau- 6 Aotr4i $ ie$ "u ori"e "Aip din n"ur"tur- A+eam un $ingur mij!o"3 $ jo", deo"amdat, "um mi "4nta "odana negri"ioa$- Arborai un aer m4ndru- %u$ei m4na dreapt !a piept- Ro$tii3 ) Gie "um +rei tu, %e$pa- Iat, jur " atun"i "4nd am 8i$ " e#ti drgu i'am $pu$ ade+ru! #i numai ade+ru!-

Se "Aiori !a mine a"r, n+eninat, du#mnoa$) A#R A$ta nu e jurm4nt- N'ai jurat pe nimi"- %a" +rei $ te "red, trebuie $ te juri pe +iaa taPreu! nu mi $e pru prea ridi"at- 6 $upu$ei- &urai, "u m4na pe inim, a#a "um mi "eru- 6 pri+i- 6 a$"u!t- Cu o mie de o"Ai m pri+i- Cu o mie de ure"Ai m a$"u!t- A"um, jurm4ntu! meu, n "are nu a+ea de unde $ bnuie " nu "redeam, o un$e pe inim- Geri"it, r4$e- 7"Aii rotun8i #i "iudai, de $moa!, i $e !impe8irAr i trebuit $ p!e"- %ra"u! n$ $e +4ri ntre noi #i m ndemn $'o ntreb3 ) Ia $pune'mi, de unde ai n+at tu $ dr"ui at4t de "ump!it #i $ o"r#ti at4t de gro8a+S E#ti mare me#ter n dr"uit #i'n o"r4t, %e$pa5mi n"Aipui$em " are $'i $ar andra n" o dat- Nu'i $ri%impotri+- Se mb!4n8i #i $e ndu!"i) %e !a mama am n+at, :!bejitu!e- %e !a mmi"a mea- AR--- ;iete' biete, da" ai #ti tu "e'i mai dr"uie #i'i mai o"r#te pe a!de rate'meuR C4teodat nu $e $ ie#te $ !e m$oare $pinarea "u rete+eiu!) %ar de "e'i dr"uieS *i de "e'i o"r#teS *i de "e'i bateS ) Pentru " da" nu i'ar mai dr"ui #i nu i'ar mai o"r din "4nd n "4nd, $'ar !$a pe t4nja!, n'ar mun"i "um trebuie, #i'ar pierde +remea prin "4r"iumi #i prin "a ene!e, $'ar puturo#i) ;ine, $pu$ei, pri"ep- %oamna Arpa# e o emeie n +4r$t- Poate $ 8i" "e +rea- *i $ a" "e +rea- %ar tuT Tu nu e#ti de"4t o eti- 7 eti "a tine $e "u+ine $'#i p$tre8e gura "urat- Gete!or "are +orbe$" ur4tT ) Ei, $ri %e$pa, $pune'mi, "e !i $e nt4mp! ete!or "are +orbe$" ur4tS Nu m a#tepta$em !a ntrebare- ;4!b4ii3 ) 0e miroa$e gura Se repe8i !a mine3 ) %e unde #tiiS TuT Tu ai $rutat mu!te eteS 9ru$ei $'i $pun, "a $'i amr$" inima, " nu numai am $rutat mu!te ete #i "Aiar mu!te muieri, dar " m'am #i "u!"at "u une!e- P4n $ dau drumu! g!a$u!ui, mi +enir mini!e !a !o", jude"ai #i $o"otii " n'a+ea ni"iun ro$t $ mai pun ga8 pe$te o"- Zi$ei moa!e3 ) Nu, %e$pa, nu- P4n a"um n'am $rutat n" ni"io at) Iar n"epi $'mi torni "u nemi!uita bra#oa+eS ) Nu, %e$pa- Ii'am $pu$ ade+ru! ade+rat- A#a "um mi'ai "erut) 6iniR 6ini "a un mgar- 6ini de'ngAea ape!e- Nu $e poate $ nu

i $rutat ete- Gi!ipa"Ae e mai mi" de"4t tine #i totu#i a $rutat mu!te ete0uai un aer ntune"at, $e+er, "a omu! "ruia, pe nedrept, i $'au arun"at "u+inte gre!e n obra8) Nu mint, %e$pa- Poi $ m "re8i- Nu $unt mgar #i nu mintPoate m "re8u- Poate nu m "re8u- 6 n+!ui n pri+irea ei grea, de $moa!, #i #i $tr4mb a $i! gura "u bu8e a!be- :!a$u! i de+eni ne$u erit de a"ru #i gro8a+ de batjo"oritor) 0a urma urme!or, $'ar putea $ nu mini #i $ ii n $tare $ $pui #i tu o dat n +iaa ta "e+a ade+rat- Adi" de "e $ $e i !$at ete!e $rutate de unu! "a tineS Care at ar i putut i at4t de nemintoa$ n"4t $ $e uite !a un g!bejit, !a un de#e!at, !a un 8g4it #i !a un de#irat "a tineS ;a mai e#ti #i beteag- *"Aiop- *ontorog- S"Ai!od n toat puterea "u+4ntu!uiT"ui- T"ui #i o a$"u!tai "u ure"Ai!e "iu!ite- A$"u!t4nd'o, "4ntrii n g4nd tot "eea "e au8ii #i re"uno$"ui " +orbe!e ei erau, n bun parte, ade+rate- %e a"eea, poate, m !o+ir n p!in #i'mi rnir ad4n" m4ndriaAu8ii, un g!a$ +enind din ograd3 ) %e$paR--- Nu i'e ru#ine obra8u!ui < Ce i'a +enitS A uri$itoR Ai "piat de totR Cum te $"ap din m4n, "um "pie8iR 0a$ biatu! n pa"eR N'au8iS 0a$ biatu! n pa"eR 5ntr4tat #i nrit " n" n'a apu"at $'#i +er$e p4n !a "apt ndu u! pe "are ! a+ea mpotri+a mea, %e$pa $e r$u"i pe "!"4ie!e'i goa!e #i "rpate #i r$pun$e d4r83 ) %e "e $'mi ie ru#ine, mamS %e "e $'mi ie ru#ineS CeS N'am $pu$ ade+ratS Am $pu$ ade+ratT E ur4tT E idiotT E g!bejitT E #ontorogT E un nei$pr+itR E o $e"turR E un nenoro"itR Nu e bun de nimi"R Ar trebui $ $e apu"e de "er#it- 6garu!RT %obito"u!RT Am dreptu! $'! dr"ui #i $'! o"r$" "um mi +ine !a gurT ) 6tur aria "u tine, %e$paRT P4n a"um nu te'am atin$ ni"i "'o !oare, dar a"umT a"um, %e$pa, mtur aria "u tineT Gata negri"ioa$ nu $e !$- 7 n runt "u ndr8nea!3 ) TuRT 6turi tu aria "u mineRT %ar "eS Nu "um+a i n"Aipui " m a$emui "u a!de rate'meuS %e#i mi $unt rai, tu #tii bine " n'am ni"i n "!in, ni"i n m4ne" "u ntrii ia- Tu #tii bine " nu m a$emui "u eiAtun"i, de "e'mi $pui tu mie " mturi aria "u mineS *i pentru "eS Pentru $namenia a$taSRT S"4rbit de tot #i de toate, $"4rbit #i mai mu!t de mine n$umi #i t4r4ndu' mi pi"ioru! #ubred prin pu!berea, ad4n" #i moa!e a u!iei, mi grbii pa#ii,

$ m deprte8 "4t mai "u r4nd de "a$a #i ograda Arpa#i!or-

9 %rumu! "tre Zoie tre"ea prin aa birtu!ui un"Aiu!ui Tone- Ca $ o"o!e$" birtu!, $ nu'i mai dau !ui un"Aiu'meu pri!ej $ m +ad prin erea$tr #i $'#i a" iar#i inim rea, o "otii pe o u!i"ioar !tura!ni", mrginit de "a$e mrunte, +e"Ai, poate to"mai de pe +remea $tp4nirii tur"e#ti- 6erg4nd pe a"i, "u g!oduri!e "4nd n+!m#ite, "4nd mpr#tiate, #i tot uit4ndu'm n dreapta #i'n $t4nga, nimerii to"mai pe$te "e nu m a#teptam- Nimerii pe$te domni#oare!e 9urtejeanuR Go$te!e me!e $tp4ne $tteau a#e8ate, "a a!tdat, una !4ng a!ta, pe ban"a de !emn pe "are o "uno#team, n aa "a$ei !or, toate patru- A#teptau a$ initu!, "are a+ea $ ump!e, "a de obi"ei, ngu$ta #i pr oa$a u!i de or ot- A#tept4ndu'!, trn"neau ntre e!e +er8i #i u$"ate #i "Ai"oteau, r $ $e team " !i $'ar putea rupe bieri!e inimi!or- Pentru e!e, par" nimi" nu $e $"Aimba$e $ub $oare de "4nd nu !e mai +8u$emR *i era "am mu!ti#or de atun"iR Ajun$ei n dreptu! !or- Gr $'mi n"etine$" pa#ii $"4!"iai, tr$ei "u "oada o"Aiu!ui #i !e !uai $eama- Cum $e o i!i$er, "um $e $ta idi$er, "um $e $mo"Aini$erR Ni"iuna n'a+u$e$e noro"- Ni"iuna nu purta +erigAetRidi"ai pear"a de pe "ap #i !e $pu$ei 8iua bun- 984ndu'$e $a!utate re$pe"tuo$, apt "u "are $e pare " nu $e nt4!neau prea de$, #i poto!ir r4$u! #i'mi r$pun$er- 6u!umit " nu m'au re"uno$"ut #i nu m'au oprit $ m $u"!ea$" "u "ine #tie "e ntrebri ne roade, m deprtai- 6u!umirea +eni$e prea de+reme, pentru " o au8ii pe una dintre e!e, pe Gi V, $pun4nd3 ) Gete!orR 9oi #tii "ine ne'a $a!utatS Nepotu! birta#u!ui Tone ;rte$"u, pdu"Aio$u! !a beteag "are a $!ugrit !a noi nainte de r8boi6ai $pu$er de$pre mine #i "4te+a "u+inte deo"Aeate, n$ nu !e au8ii !impede, pentru " g4g4iau toate deodat, "a g4#te!e- Nu n"pea ndoia!3 "utau g4!"ea+R Cutau g4!"ea+ "u !um4narea, "a mai toate ru#an"e!e #i "a mai toi ru#aniiEra prea de totR 6 mbu nai- Rm$ei pe !o" #i m ntor$ei $pre e!e- 6 uitai !ung- Se poto!ir- T"ur- Pe urm Gi V 8i$e3 ) Ne'a au8it- S #tii " ne'a au8it $"4!"iatu!-

) *i "e da" ne'a au8itS N'are de"4t- Ce! mu!t o $ ne b!"rea$"Suntem obi#nuite- C4i derbedei nu ne $uduie #i nu ne b!"re$" pe noi pentru " am rma$ "umini #i nu ne dm n $tamb "u ei, #i iat " nu ne "ade "on"iu!R 6 "uprin$e #i m4nia- Nu mai jude"ai drept- 5mi 8i$ei " btr4nituri!e ntre"u$er m$ura- 6 ndreptai $pre e!e "u g4nduri re!e, n$ nu prea- 5mi u$e$er "4nd+a $tp4ne- 6 ure"Aea$er- 6 pore"!i$er n "Aip #i e!%e#i nu a+u$e$em pdu"Ai, din pdu"Aio$ nu m $"o$e$er- 6 ngAionti$er #i m !o+i$er "u bu! pe$te degete- S"uipa$er n $tra"Aina mea- Adi" #i "4#tiga$er dreptu! !a re$pe"tu! $!ugii- 6 Aotr4i $ !e mp!ine$" dorina, adi" $ !e a" "u ou #i "u oet, n$ de aproape #i n"et, $ nu m mai aud #i +e"inii #i $ ia$ "ine #tie "e nunt "u tmb!u, n "are p4n !a urm $ $e ame$te"e #i +ardi#tii- G"ui pe ntru! #i, !u4nd "ea mai ne+ino+at n i#are, !e ntrebai3 ) %umnea+oa$tr $untei "um+a domni#oare!e 9urtejeanuS ) %a, mi r$pun$e Gi V- Noi $untem- %ar pentru "e ne ntrebiS ) 6i $'a prut " + "uno$" mai de mu!t, n$ a+eam #i oare"are ndoie!i) *i nou ni $'a prut " te "unoa#tem, dar nu prea #tim de unde) %a" ntr'ade+r $untei domni#oare!e 9urtejeanu, m "unoa#tei) %a, da, te "unoa#tem, 8i$e ;ondoa"a- Ai $!ugrit !a noi) Am $!ugrit- 5nainte de r8boi- 9'am $!ujit "u "redin) Nu "um+a "aui $tp4n #i +rei $ te angaje8i iar#i !a noiS ) Nu- Nu "aut $tp4n) Atun"i, "e +reiS ) 6ai nimi"- 6'am ntor$ din drum $ + ntreb da" +'ai mritat +reuna- Pe +remuri ineai mu!t, mu!t de tot, $ nu mbtr4nii r $ + dea "are+a "ep- 9 $ 4r4iau "!"4ie!e dup mriti#Se $uprar, n$ $e #i 4$t4"ir- ;ondoa"a, dup "e'#i b!bni de "4te+a ori "apu!, $e de8meti"i #i'mi $trig3 ) 7bra8ni"u!eR Ia'o din !o", obra8ni"u!e, " a$muim "4inii pe tineR ) N'a+ei "4ini, $pu$ei, nu inei "4ini- N'a+ei "u "e'i Arni) Neru#inatu!eR mi $trig ;ordoa"a- Ta"i din gur, neru#inatu!eR Ta"i din gur, " punem be!dia pe tine #i'i r4ngem oa$e!e9urtejen"e!e #i ie#ir "u totu! din mini- Una $e repe8i $ "u!eag n poa! pietre din "urte, "a $ aib "u "e arun"a n mine- Ce!e!a!te $!obo8ir o"ri!e "are !e mo"neau "ine #tie de "4t +reme n beregat- 6 deprtai-

Nu $e !u nimeni dup mine $'mi "ear $o"otea!- 5mi t4r4i "u grbire pi"ioru! beteag- %up $"urt timp ajun$ei, n $ 4r#it, !a "a$a de pe $trada Rpirea Sabine!or, pe "are o "utam%e$"Ai$ei poarta +e"Ae #i $tr4mb "are u$e$e, ori "are numai mi $e pru$e mie " e$te, poarta drago$tei me!e- Nu mi $e "roi n a ni"io "rare de aur- Nu mi $e "roi ni"iun e! de "rare- Pe boroa$, "are, nu" #i tembe! "um era, uita$e $ m a#tepte, o de$"operii n "urte, nepieptnat #i nedi"Ai$it- A#ternu$e, "a emei!e de !a noi de !a 7mida, un o! +e"Ai !a umbra dudu!ui- Prea r4nt de o$tenea!- Se odiAnea ntin$ pe #o!d #i r$ oia o "arte "u oi!e m4njite #i mototo!ite- 7 eti "4rn, "u pru! "4r!ionat, $e ju"a pe !4ng ea "u o ppu# de "4rp, din p4nte"u! "reia ie#eau tr4e #i $"ameZoie m +8u #i ea de "um tr4ntii n urm poarta- Arun" romanu! "itit #i r$"itit- Se ridi" greoaie- 5#i "!tin "apu! "a o oaie "apie- 5#i potri+i pe trup u$ta ga!bena #i #i pieptn, n grab, pru! "u m4na- Sur4$e- Gaa $tr4mb, +e#ted #i p!in de mi"i pete "enu#ii, i $e !umin- *"Aiopt4nd #i b!bnindu'm, ajun$ei !4ng ea- A"i mi $"o$ei p!ria #i m n"!inai ad4n" #i re$pe"tuo$, "a un ade+rat "rai de maAa!a- Purtarea mea +dit drg$toa$ #i "a+a!erea$" o eri"i- 5mi ntin$e m4na- Nu inui $eam " m4na i miro$ea a $p!turi de +a$e, a "eap prjit, #i i'o $rutai- Ro#i "a $ e"!a) TuT nu trebuia $'mi $rui m4naT TuT ) %e "e nuS E#ti mritat--- E#tiT E#ti "o"oanT ) Sunt, n'a# mai iR Sunt--Ne 4$t4"irm am4ndoi- *i, nemai#tiind "e $ a", i mai $rutai n" o dat m4na- Zoie $e bu"ur ne$pu$ de mu!t- Cre8ui " are $ m mbri#e8e #i m pregtii $'o $tr4ng !a piept u#or #i "u ging#ie, "um $e "u+enea $ $tr4ng o emeie boroa$- Zoie m de8amgi- Nu m mbri#- Se mu!umi $'mi $pun3 ) TuT mi pare bine "'ai +enit- TuT n'am "re8ut " +ii, 6'ai g$itT Art $pre mbr"mintea ei ie tin, de "a$) Nu a"e nimi", Zoie- N'am +enit pentru mbr"mintea ta- Am +enit pentru tine- Numai pentru tineRo#eaa "are o npdi$e i mai $trui "4te+a "!ipe n obra8, apoi i pieriGetia 8g4i o"Aii !a noi #i $"4n"i- 94ntu!, "are dormea n pu!bere, $e tre8iSe $tre"ur printre ramuri!e btr4ne a!e dudu!ui, !e i8bi u#or "u aripi!e #i !e "!tin- Se $"uturar pe !4ng noi #i pe$te noi "4te+a run8e #i "4te+a dude

t4r8ii, negre #i r$"oapte- ;oroa$a ng4n3 ) Tu, mai bine m'ar i ngAiit pm4ntu! de +ie de"4t $ m i mritat "u Pande!eT 7ri $ m i ar$ o"u!T Nu intra n deprinderi!e me!e $ dau oameni!or $ aturi- *tiam " ie"are poate gre#i dup "apu! !ui #i $ingur- Ni"i mi" nu'mi p!"ea $'mi dea a!ii po+ee- *i eu +oiam $ a", n ori"e mprejurare, dup "apu! meu, nu dup a! a!tora- Totu#i, a"um g$ii "u "a!e $ 8i"3 ) S nu mai g4nde#ti a#a #i $ nu mai $pui a#a, pentru ", mai de+reme $au mai t4r8iu, ie " +rem, ie " nu +rem, tot murim, #i atun"i pm4ntu! tot ne ngAite- %e murit n ni"iun "a8 nu $"pm- *i atun"iT Atun"i de $ ne grbim $ murimS Cugetarea mea de trei para!e o $t4rni $ 84mbea$"- Z4mbetu! $earbd i $tr4mb, i $"Aimono$i #i'i ur4i #i mai mu!t obra8u! ga!ben, p!in de pete) Tu, ne nt4!nim dup at4ta amar de ani #i +orbim de moarte- Par" n' ar mai i #i a!t"e+a pe !ume de"4t moartea) Tu ai n"eputT ) %a- Eu- %in pro$tie) Zoie, Aai $ +orbim de$pre +ia, de$pre "e ne'a dat p4n a"um +iaa #i de$pre "e ne'ar mai putea da ea de a"um naintePoarta $"4r4i- 5n rama ei $e artar dou ign"i tinere, ba!aoa"Ae#e, de$"u!e, "u $4ni mari "4t !ubenie!e, pietro#i- %e ure"Ai !e at4rnau #iruri !ungi de bani +e"Ai de aram #i de argint) S'i gAi"im domni#oareiT Noro"u!'noro"e!u! $ i'! gAi"im domni#oareiT ) S'i gAi"im domni#oru!uiT Noro"u!'noro"e!u! $ i'! gAi"im domni#oru!uiT %omni#oara era boroa$a- %omni#oru! eram eu) S + gAi"im n pa!m, domni#oarT 7ri n gAio", domni#oarNoro"u!'noro"e!u! $ +i'! gAi"im- Soarta $ +'o gAi"im, domni#oar) S tre"ei m4ine, $pre $ear, $'mi gAi"ii, una n pa!m #i a!ta n gAio"P!e"ar ign"i!e- 0e au8irm $trig4nd n jo$u! u!iei3 ) Spoim tingiriT SpoimT :Ai"im n pa!mT :Ai"imT Ca o uria# pa$re moart, "8u ntre noi t"erea- Ca o uria# pa$re neagr mpu#"at n p!in 8bor "8u- 6 uitai "u o"Aii minii !a $t4r+u! greu a! t"erii #i m g4ndii "um $'! ndeprte8, Abia #optit, Zoie $pu$e3

) SoartaT S ne gAi"ea$" $oarta- 0a "e bunS Par" nu ne'o "unoa#temS Ne'o "unoa#tem- S ne gAi"ea$" noro"u!'noro"e!u!R Care noro"'noro"e!S N'a+em ni"iun noro"'noro"e!, tuT Ni"iunu!T ) Atun"i, de "e !e'ai $pu$ $ trea" m4ineS ) Ca $ $"ap de e!e, tuT Numai "a $ $"ap de e!e--- S nu ne mai bat !a "ap) Nu, Zoie, nu ne "unoa#tem $oarta "Aiar at4t de bine "4t "redem- Nu ne "unoa#tem ni"i noro"u!) ;a ne'o "unoa#tem, tuT UiteT Ai +enit n ora#- Nu "redeam " ai $ mai tre"i pe ai"i- Nu te mai a#teptam- Ai +enit pentru " te'a adu$ $oartaAi +enit $ m +e8i- 6i'ai adu$ noro"S 6i'ai adu$ nenoro"S Nu #tiu, tuT Nu #tiu) *i'i n"Aipui "um+a " a$ta o $ ne $"Aimbe drumu! +ieiiS ) To"mai " nu- Gie"are o $ rm4nem "u $oarta noa$tr- Cu nenoro"u! no$tru- 9a i "a #i "um ni"i nu ne'am i nt4!nit- %arT tuT Ni"i nu #tii "e bine'mi pare "'ai +enit $ m +e8i- 7 $ mai $tm de +orb "a a!tdatT 7 $T ) Ca a!tdatR Ca a!tdat nu $e mai poate- Tu te'ai $"Aimbat- 6'am $"Aimbat #i eu- Timpu! $"Aimb oamenii- 5i $"Aimb mereu) Nu $e mai poateR 5mi dau #i eu $eama " nu $e mai poate, n$ a# dori $ $e poat- %in toat inima a# dori $ $e mai poat- Pentru mineT Pentru tineT T"u- T"ui #i eu- 94ntu! $e "u!", !ene#, iar#i n arin, !4ng pi"ioare!e noa$tre- %e dormit n$, nu mai adormi- Ne a$"u!t- Nu #tiui "e g4nde#te +4ntu! de$pre +orbe!e pe "are !e ro$ti$em- Se ridi", $e $"utur de pra , $e n! pe "!"4ie, $u ! #i "!tin "rengi!e $tr4mbe #i noduroa$e a!e dudu!ui- Pe urm, o$tenit par", $e to!ni a!ene "e+a mai departe de noi, n r4n, "a un "4ine o$tenit $e to!ni +4ntu! n r4nZoie pri+i n jur- Cut "e+a- Nu g$i- Zi$e3 ) 9aiR Uite "e 8p"it $untR Ai +enit mai bine de un $ ert de "ea$, #i tu te in n" n pi"ioareR Ni"i n'ai pe "e $ $tai- A#teaptT Te rog a#teapt puinT 6 reped p4n'n "a$ $'adu" ni#te $"auneSe !uda$e- N'a+ea "um $ $e repead- P4nte"u! mare, rotund #i um !at i at4rna greu- Se mi#"a n"et, "a o ra gra$, "u aripi!e "8ute #i "u pi"ioare!e $"urte #i to o!oage5nt4r8ie de$tu!- 6 g4ndii da" nu "um+a au apu"at'o pe nea#teptate "Ainuri!e a"erii- Nu- %a" ar i apu"at'o ar i $trigat #i a# i au8it'o- Se

ntoar$e g4 4ind "u dou $"aune de !emn, r $petea8- Nu'mi tre"u prin minte $'i $ar n ajutor- 7 !$ai $ !e adu" $ingur) Stai, m ndemn Zoie- Stai pe $"aun, %arie- Stai pe $"aun, " am $ $tau #i eu0uarm !o" pe $"aune!e #ubrede- 6uierea t4nr, "u o"Ai a!ba#tri #i "u burta !a gur, pentru "are a!tdat mi tremura$e de at4tea ori inima #i'mi ugi$e $omnu!, $u$pin3 ) %e "4nd nu te'am +8utT %e "4nd nu te'am +8ut, tuT Eram "opi!andri "4nd ne'am "uno$"ut- A"umT tuT par" ar i tre"ut o mie de ani de atun"iT 7 mie de aniT ToantaR Sta gata $ p!4ng- %e "e $e apu"a $'#i ri$ipea$" !a"rimi!e degeabaS Nu mai era nimi" de p!4n$- Nimi"R Anii tre"u$er- Nu a+eam "um $'i adu"em ndrt #i $'i mai trim, n" o dat, a!t e!- 6intea ei puin nu ne!egea un !u"ru at4t de $imp!u3 " timpu! o dat tre"ut rm4ne tre"ut, a#a "um un om o dat mort, mort rm4ne- Pentru +e#ni"ie- 6 pomenii ", n !o" $'o "ert, a#a "um a# i +rut, $pun n"et #i tri$t3 ) %a, ai dreptateT Par" ar i tre"ut o mie de ani de "4nd nu ne'am +8ut- Uneori timpu! tre"e greu) %ar tu, $pune'miT $pune'mi pe unde'ai o$tT Tu, $pune'mi "e'ai +8utT 7 T am uitatT Nu mai #tiu "e e "u mine- 6'am 8p"it de totAm uitat $ te trate8 "u ap re"e #i "u du!"ea, "a pe un mu$a ir "e'mi e#ti) Nu te o$teni, Zoie, nu trebuie) TuT Nu $e "ade $ "a!" obi"eiuri!e din btr4ni- Nu $t rumo$6u$a iru! e mu$a ir- Nu $e poate $ nu'! trate8i "u ap re"e #i "u du!"eaCeS Tu nu #tiiS 6"ar at4ta !u"ru ar trebui $ #tii6ototoa!, g4 4ind, gem4nd u#or #i abia mi#"4ndu'$e, $e mai du$e n" o dat n "a$- %up puin +reme #i $"ri$e un 84mbet o$tenit pe gur #i $e ntoar$e in4nd n m4n o ta+ de tini"Aea "u dou ar urioare "u du!"ea de pier$i" #i "u dou paAare "u apT ) *i mieT #i mie--- $"4n"i etiaZoie i +4r n gur un +4r de !inguri de du!"ea, o poto!i #i'o !$ $ $e joa"e mai departe n r4n) Po+e$te#te'miT TuT Po+e$te#te'mi tot, totT CAiar tot- 6i'ar trebui o !un, ori poate "Aiar mai mu!te) C4t poi mai mu!t, tu-N'a+eam ni"io po t de po+e$tit- N'a+eam po t de nimi", n "!ipa a"eea nu'mi era po t ni"i m"ar de "o!i+a du#mani!or mei- Inima mi era u$"at-

;u8e!e mi erau u$"ate- 6i'era $i! de +ia #i'mi era $i! #i de moarte- 6i' era $i! de bu"urie #i'mi era $i! #i de tri$tee- 6i'era $i! de tot- Nu prea #tiam "e e "u mine- Totu! m ap$a- Totu! m de8gu$ta 7ra#u!, "u !4n"e8ea!a !ui de $m4r", "u g4!"e+i!e, "u du#mnii!e #i "u n"ierri!e dintre oamenii !ui, mi $e prea i iad- Poate " #i erai- Poate numai mi $e prea mie " e$te- P4n !a urm ajun$e$em $ m ntreb "u ngrijorare da" nu "um+a mi $'a bo!n+it $u !etu! de'o boa! nemerni", r !ea", "a #i boa!a "are m po"i$e) ;ine, Zoie, da" ii at4t de mu!t, am $'i po+e$te$"- Numai $ ai rbdare $ m a$"u!i) RbdareRT Am mai mu!t de"4t mi'ar trebui, tuT Sur4$e eri"it- Sur4$ei #i eu- 5mi adunai amintiri!e ) a+eam at4tea, " de'abia !e mai du"eam ) #i de$prin$ei din e!e, !a nt4mp!are, !unga #i ierbintea +ar petre"ut "u un an n urm ntr'un $at ttr$", $ra" #i drpnat, n$orit #i pr o$, din a"ea parte "iudat din ar numit, nu mai #tiam de "4nd, %obrogeaT A+u$e$em totdeauna mare drago$te pentru "aiA"um, a"ea$t drago$te uitat n+ie n mine #i'mi p!"u $'i po+e$te$" pe nde!ete "um ngriji$em AergAe!ia pe jumtate $!bati" a ttaru!ui Se!im Re#it din Sorg, !a "are intra$em $!ug, "um m du$e$em "u "aii !a p$"ut 8iua #i noaptea, pe tabunu! de !4ng mare, "um i adpa$em #i'i p8i$em de Aoi) 5ne!eg, "aii p#teau iarb, $e aprau "u "o8i!e de mu#teT %ar tu "e "eai n +remea a$taS ) 6 g4ndeam #i eu- 6 $"!dam n mareT ) Te g4ndeaiRT 0a "e te g4ndeaiS ) 7mu! $e g4nde#te !a e! de e! de !u"ruri7 ntri$t r$pun$u! meu- 5ndr8ni3 ) TuT 0a mine te'ai g4ndit +reodatS 5mi u ru#ine $'o mint- T"ui) Nu te'ai g4ndit- 6i'ar i p!"ut $'mi $pui " te'ai g4ndit !a mine m"ar o $ingur datIar#i t"ui- Zoie 84mbi) 0a urma urme!or, de "e $ te g4nde#ti tu !a mineS 6 uita$ei5ng4nai, b4!b4indu'm3 ) Nu te uita$em) S'o !$m n"ur"at- Po+e$te#te'miT ) 6 ntor$e$em din Ita!ia- Eram "am go! #i "am r para!e- Cutam

de !u"ru #i "4nd "aui de !u"ru, nu mai a"i na8uri, intri $!ug !a "ine g$e#ti) Tu totdeauna "aui de !u"ru, iar da" g$e#ti, !u"re8i un timp, pe urm i $e ur#te #i'o iei din !o" pe nea#teptate- 6i'adu" aminte " nainte de r8boi, "4nd te a !ai ai"i, n ora#, ai $"Aimbat ntr'un an "in"i $au #a$e $tp4ni- Par" ai a+ea n tine un #arpe "are te mu#" ntr'una de inim #i nu'i d pa"e) Eu #tiuS Poate " ntr'ade+r, a#a "um $pui tu, +oi i a+4nd n mine un #arpeT Poate am n mine un #arpe $au un +ierme neadormitT Gie"are om are n e! o ne!ini#te de "are nu poate $"paT Un +i$T 7 n8uinT 7 tri$teeT Cum $ $"api de toate a$teaS ) Nu #tiu, $pu$e boroa$a- %a" a# #ti i'a# $puneUmbre!e arbori!or $e !ungir- Ceru! de+eni g!bui- 0arma t4rgu!ui "re$"u- C!opote!e "e!or dou$pre8e"e bi$eri"i din t4rg $unar nde!ung, de +e"ernie- Pe urm d4ndu'#i par" $eama " $un n 8adar, t"ur- 98duAu! n"remeni- Unde+a prin apropiere uruir pe bo!o+anii $tr8ii roi de tr$uri) Spune'mi, %arie, nu i'a o$t ri" $ trie#ti printre ttariS R4$ei- R4$ei, #i dup "e m $aturai de r4$ 8i$ei3 ) %e "e $'mi ie ri"S ) Pentru "T pentru ", dup "4te'mi adu" aminte, am n+at !a #"oa! " ttarii $e Arne$" "u "arne de omT ) Nu, Zoie, ttarii nu mn4n" oameni- E ade+rat " m4n"area !or $e deo$ebe#te oare"um de a noa$tr, dar totu#i e m4n"are- 5n %obrogea, "a #i pe ai"i #i "a pretutindeni pe oameni ) dup "e mor ) i mn4n" pm4ntu! #i'i $"Aimb n r4nAu8indu'm +orbind iar#i de$pre moarte #i de$pre pm4ntu! "are mn4n" tot "e'a o$t +iu, $e ntri$t- Eu nu m mai ntri$tai- N'a+eam "umEram tri$t mai dinainte- Ca $'#i a!unge tri$teea, ori poate #i "a $'#i a$t4mpere doru! de'a a !a "4t mai mu!te de$pre !umea "are tria din"o!o de margini!e t4rgu!ui ei, 8i$e3 ) TuT Spune'mi dreptT ttarii au #i eteS A"um r4$ei din toat inima- %e nai+itatea ntrebrii ei r4$ei) %e "e $ n'aibeS Nu i'am $pu$S Sunt #i ei tot oameni- 7ameni "a noi- A#a " au #i biei, au #i ete) Te pomene#ti, tu, " +ara tre"ut "4nd ai trit n $atu! a"e!a te'ai ndrgo$tit de'o ttru#"Zp"it "um eram, uitai " ntre mine #i Zoie u$e$e "4nd+a un mrunt #i

$e" n"eput de drago$te nai+ #i " $po+edanii!e me!e, "Aiar ne+ino+ate, ar putea $'o doar- 6 !udai3 ) %a, Zoie, am o$t ndrgo$tit'!u!ea de'o ttru#") *iT *iT "um o "AemaS 5ne!e$ei " +ru$e$e $ m ntrebe a!t"e+a #i nu ndr8ni$e) Purta un nume de$tu! de "iudat, "Aiar pentru o ttroai"- 7 "AemaT 7 "Aema Uruma) UrumaT UrumaT UrumaT N'am mai au8it a$emenea nume- S'ar putea "a pentru ure"Ai!e ttari!or $ $une rumo$T *iT Uruma a$taT "um arta ea !a "AipS %ar !a pturS ) Ni"i na!t, ni"i mruni"- Iar !a "AipT 0a "Aip era g!buie- A+ea aa ga!ben #i rotund "a !una) *i "um $e mbr"a, %arieS Purta u$tS ) Nu- Nu purta u$t- Purta, "a toate ttroai"e!e, #a!+ari) *i tu +orbeai "u eaS ) %e "e $ nu +orbe$"S ) *i "4nd +orbeai "u ea "e'i $puneaS ) 5mi era $tp4n- 5mi porun"ea $ a" una, $ a" a!ta- Ca ori"e $tp4n) *i a!t"e+a nu'i mai $puneaS ) ;a da- C4nd a+eam timp de p!+rgit mi $punea tot "e'i tre"ea prin "ap- %e "e!e mai mu!te ori n$, m po+uia $'mi $"Aimb !egea, $ de+in ttar, $ m n$or "u ea #i $ rm4n pentru totdeauna a"o!o, n %obrogea, !a SorgT Zoie t"u- T"u #i $e uit !a etia "are $e ju"a n r4n- %ar dup o"Aii pierdui #i dup obra8u! ei $"Aimono$it, p!in de pete, bgai de $eam " +rea $'mi pun n" o ntrebare, #i " nainte de a mi'o pune $e mai g4nde#te, mai "Aib8uie#te- %up un timp, n "are #i roa$e #i'#i potri+i ungAii!e "u dinii, $e Aotr $ rup t"erea- Ridi" runtea) %arie, te rog $ nu mi'o iei n nume de ruT A# +rea $ te ntreb "e+aT TuT Ce+a "e nu $e ntreab) Nu te $ ii, Zoie- 5ntreab'mSe ro#i toat- 5#i eri o"Aii de o"Aii mei, !$ "apu! n jo$ #i $pu$e3 ) Ttroai"a a"eea, Uruma, "4nd ai "uno$"ut'o tu #tia "e e drago$teaS Era to"mai ntrebarea !a "are m a#teptam- R$pun$u! mi $e de$prin$e de pe bu8e !impede) *tiaT *tia "Aiar prea mu!t-

Ro#eaa i pieri- C8u umbr neagr pe$te obra8u! ei- C8u umbr neagr #i pe$te o"Aii ei a!ba#tri- Se g4ndiT Se g4ndiT *i dup "e i $e pru " $'a g4ndit ndeajun$ #i $'a Aotr4t $ "ute8e, #opti3 ) TuT TuT %arieT A# +rea $ "uno$" #i eu drago$teaT %e mu!t +reme nu m mai miram de nimi"- Cpta$em n$ obi"eiu! "a uneori $ a" pe miratu!- Ridi"ai $pr4n"ene!e- Ridi"ai #i g!a$u!) %rago$teaRT N'o "uno#tiS Cum n'o "uno#tiS E#ti mritat- Ai n$"ut un "opi!- 64ine'poim4ine mai na#ti n" unu!- Cum nu "uno#ti drago$teaS ) Am n$"ut un "opi!- 7 $ mai na$" n" unu!- Pe urm o $ mai na$" #i a!ii- A$ta e a!t"e+a- A$ta e "u totu! a!t"e+a- %rago$teaT C4nd+a, pe "4nd m a !am, "a $ $pun a#a, n !oarea +ieii, a+u$e$em un !o"#or n inima mea #i pentru Zoie- A"um nu numai n !o"u! a"e!a, "i n toat inima mea $e a !a doar un pumn de "enu#- 5mi era mi! de +iaa mea5mi era mi! #i de +iaa emeii tinere #i de ormate de $ar"in de !4ng mine5n$ p4nte"u! ei mare, rotund #i um !at din "a!e'a ar, p!in "u "opi!u! a!tuia, m nri- 5ntin$ei g4tu!, "a bu8e!e me!e $ ie "4t mai aproape de ure"Ai!e ei, #i'o ntrebai duio$ #i u#or "omptimitor3 ) A$"u!t, Zoie, tuT Tu nu'! iube#ti de !o" pe Pande!eS Se po$omor de tot- 5#i !$ bu8a- Cu g!a$ u$"at, $part, 8i$e3 ) Nu- Eu nu'! iube$" pe e! #i ni"i e! nu m iube#te pe mine) *i nu !'ai iubit ni"iodatS ) Nu- Nu !'am iubit ni"iodat) Atun"i, de "e te'ai mritat "u e!S ) Cum de "e m'am mritat "u e!S Nu i'am $pu$S Trebuia $ m mrit6'a $i!it mama- 6i'a pu$ ungAia'n g4t #i m'a $i!it7 "re8ui- Spu$ei totu#i3 ) Te'a $i!itR Ce e! de +orbe mai $unt #i a$teaS %a" nu'! iubeai pe Pande!e nu trebuia $ te mrii "u e!- S te i 8btut- S te i mpotri+it- Era dreptu! tuI$to+it, Zoie $e uit n o"Aii mei- *opti3 ) At4ta m'a "Ainuit, %arie, at4ta m'a "Ainuit mama, " n'am mai g$it n mine putere $ m mpotri+e$"- N'am mai g$it n mine ni"i pi" de putere- Au8iS Ni"i pi" de putere- *i atun"iT Atun"i mi'am $pu$ " n'am n"otro- :4nde#te'te #i tu- %a" n'a# i a$"u!tat'o, n'a# mai i a+ut trai n "a$ "u ea- Ar i o$t ru de mine, tuT Ar i o$t mai ru de"4t a"umT 5#i !$ "apu! n jo$- 5n"epur $'i "urg pe obraji !a"rimi mari, rotunde*tiam " !a"rimi!e u#urea8 inima #i'o !ini#te$"- T"ui nde!ung- 7 !$ai $

p!4ng #i t"ui nde!ung- T"erea noa$tr tre8i +4ntu!- 7 dat tre8it, +4ntu! de$"Ai$e o"Aii- C!ipi- 5#i ridi" aa n $u$- 5mi 84mbi #i $u ! u#or $pre ramuri!e dudu!ui, nto"mai "a mai nainte- *i nto"mai "a mai nainte $e $"uturar iar#i pe$te noi #i pe !4ng noi run8e +e#tede #i dude "oapte, t4r8ii- 6i $e "u dor de dude #i mi $e "u #i oame- 6 $"u!ai- Apu"ai o "reang- 7 ap!e"ai- Cu!e$ei "4te+a dude- 0e m4n"ai- %ude!e t4r8ii $unt du!"i "a mierea- 5mi pieri a"rea!a "are'mi $truia de mu!te "ea$uri n gur;oroa$a m +8u- Se opri din p!4n$- Ump!ui m4na de dude- I !e ntin$ei0e !u) 6u!ume$", tuT Pande!e nu mi'a "u!e$ ni"iodat dude) Nu te mai g4ndi !a Pande!e- 6ai g4nde#te'te #i tu !a a!t"e+a, nu numai !a Pande!e- 6i'ai $"o$ $u !etu! "u Pande!e a! tu64n" dude!e n"et, una "4te una7 ntrebai ap$at3 ) A$"u!t, ZoieT Tu n'ai iubit ni"iodat pe nimeniS Iie nu i'a p!"ut ni"iodat nimeniS T"u- 5#i m4ng4ie burta- P!odu! dinuntru $e poto!i- Zoie $e uit ntr'o parte, erindu'#i o"Aii de o"Aii mei- 5mi r$pun$e "u un g!a$ "are par" nu mai era a! ei3 ) ;a da, tuT Atun"i, nainte de r8boi, "4nd triai ai"i, m'am g4ndit !a tine- 6'am g4ndit puin- Ca !a un +i$- 7ri poate m'am g4ndit !a tine "a !a un "ire# n !orit- 5mi 8i"eam " ntr'o 8i "ire#u! o $ $e "oa" #i'o $ "u!eg #i eu "4te+a "ire#eT 7RT NuT Nu r4de de mineT Sunt o proa$tT Cred " m'am g4ndit !a tine nu pentru " mi'ai p!"ut- Cred " m'am g4ndit !a tine pentru " nu a+eam pe a!t"ine+a !a "are $ m g4nde$"- Nu te $uperiS Pe urmT Pe urm, tuT Pe urm m'am ndrgo$tit de unu! Sabu- Era t4nr- Era rumo$- *i nu #"Aiopta, "a tine, tu- Nu #"Aiopta de !o"- 6ergea "um merg toi oamenii- 6ergea "Aiar mai rumo$ de"4t toi oamenii- *i "4nd ! +edeam, tu, $imeam " m tope$" dup e!- Nu'mi +eni$e n" +remea mriti#u!ui- Tria #i tata- N'a+eam de "e $ m grbe$", mai a!e$ " nu bnuiam "'o $ $e nt4mp!e "e $'a nt4mp!at- Sabu, tu, Sabu era ierar !a Ate!iere, ai"i !a gar, !a Ci!e Gerate- 9enea uneori $eara, "u a!ii, #i !ua ma$a !a noi, !a birt- 5mi "eam de !u"ru !a tejgAea #i'! pri+eam- TuT %arieT Cu "4t ! pri+eam mai mu!t, "u at4t a# i +rut $ nu mai p!e"e, $ m uit, $ m tot uit !a e! p4n mi $'or $"urge o"Aii de tot- ;ietu! tataR 5n"epu$e $'#i dea "u pre$upu$u!- Se $upra pe mine din nimi"- 6 "erta9edea " nu m de8!ipe$" de tejgAea- Atun"i $e r$tea !a mine- 6 apu"a

de "oade- 6 trgea #i m trimitea $ m "u!"- (Ni"i nu i'a "8ut "a#u! de !a gur, #i'i pi" mu"u! dup brbaiR 7 $'mi ie#i o pramatieRT 7 $'o' ntre"i pe a uri$ita de mai"'ta---B ) *i mai t4r8iu, "4nd ai ajun$ at de mritat, de "e nu !'ai !uat de brbat pe SabuS ) %a" ar mai i trit, !'a# i !uat- A# i !$at $ ia!a deoparte #i m'a# i du$ !a e!- I'a# i $pu$ " mi'e drag- I'a# i $pu$ " mi'e tare drag #i !'a# i rugat $ m "ear tatei #i mamei de ne+a$t- %arT SabuT Sabu a murit0'au mpu#"at, tu, !a gar- Nemii- Pe mu!i i'au mpu#"at n 8i!e!e a"e!eaTrgeau n ei r ni"io mi!, "a'n "4ini, tuT A#a trgeauT Ca'n "4iniT A#teptam n"remenit n pragu! birtu!ui- Nu #tiu "e a#teptam, dar a#teptamAu8eam mpu#"turi!e- Au8eam "um trag n ei, !a gar, "um i omoar pentru " nu mai +oiau $ !u"re8e pentru nemi- Par" pre$imeam "e+aTremura inima n mine de ri" $ nu'! u"id #i pe Sabu- 6'a prin$ tata p!4ng4nd- (%e "e p!4ngiSB (6 doare un dinte-B (CareSB (Q$ta-B I'am artat, tu, !a nimerea!, un dinte- 6'a "Aemat n pr+!ie #i mi !'a $"o$ "u "!e#te!e- %up "e mi'a $"o$ dinte!e, am a !at de moartea !ui Sabu #i am p!4n$ "4t am +rut, tuT Spuneam " m doare a!"a din "are'mi $"o$e$e dinte!e9ru $'mi mai $pun "e+a- Se r8g4ndi- T"u5ntre timp, $oare!e $e pr+!i$e pe$te a"operi#uri $pre a$ init- Getia $e gAemui$e pe o! "u "Aea!a'i ppu# n brae #i adormi$e- %u!"eaa i rm$e$e $poit pe obraji, n juru! ei b484iau roiuri de mu#te "u aripi $tr+e8ii, a!ba$tre- 6 uitai !a boroa$- Prea o$tenit, i$to+it) Par"'ai i +rut $'mi mai $pui "e+a) A# i +rut- 0a$ mi +ine greu $'i $pun, tu, mi +ine gro8a+ de greu%e a!t e!T %e a!t e!, tu, #i a#a mi $e pare " i'am $pu$ prea mu!te) Atun"i, nu'mi mai $pune nimi") 5ntr'o 8i, "4nd +oi g$i mai mu!t putere n mine, tu, o $'i $pun- 7 $'i $pun totu!, "a !a $po+edanie- A"um, uite, a +enit Pande!e- N'o $ trea" mu!t, #i'o $ pi"e #i mama- 7 $ pi"e #i "eaua5n"er"ai $ p!e"- Zoie m rug3 ) 6ai $tai, tu- 6ai $tai m"ar "4te+a minute- S'mi "uno#ti #i tu podoaba de brbat "u "are m'a pri"op$it mai"'mea, "eaua9eni $pre noi, ni"i t4nd!ind dar ni"i "u grab, un omu!e "u mu$ta $ubire, neagr, "u aa +4nt'$ta idie #i "u o"Aii mi"i #i negri "a ni#te m$!ine- A+ea "apu! mare #i gra$- A+ea #i un n"eput de burti"i"-

Pi"ioare!e i erau "r"nate, neobi#nuit de $"urte- Ca mbr"minte purta Aaine "enu#ii, de do", #i p!rie tare, de paie, dat pe "ea ;oroa$a m pre8ent- 7mu!eu! mi ntin$e m4na) Pande!e Pa!euT 5mi $pu$ei #i eu nume!e- 5i $tr4n$ei m4na- Era u$"at, a$pr, noduroa$7mu!eu! nu $e mai uit !a mine- Se a#e8 tur"e#te pe o! #i #i $"oa$e gAete!e "u pot"oa+e de ier- 6 tr$ni miro$ de pi"ioare ndu#ite #i ne$p!ate, #i !u etia adormit n brae, i $rut "re#tetu!, o pu$e !a !o" #i' i porun"i ne+e$tei "a unei $!ugi3 ) Un ra"AiuRT RepedeT Zoie p!e"- ;rbatu! o pri+i "um merge greu #i "u grij- 9edea #i e! " p4nte"u'i mare, rotund #i um !at, i tia r$u !area- 5mi $pu$e3 ) E "am to o!oag ne+e$ti"a mea- *i e #i nie!u# "am 8p"it- %e$eori o prind " rm4ne "ea$uri ntregi "u o"Aii rt"ii- Numai dra"u! #tie !a "e $'o i g4ndind #i dup "e'o i t4njind- C !a mine nu du"e !ip$ de nimi"%e nimi" nu du"e !ip$ ne+e$ti"a mea- Cred " nu trage a bine) S'o i g4ndind !a a!e eiT ) 0a "are a!e eiS N'are !a "e $ $e g4ndea$"- Negu$toria merge- Nu prea bine, dar merge- Snto#i $untem- 0a "e $ $e g4ndea$"S AS Poi $' mi $puiS *i dup "e t4nje#teS AS Poi $'mi $puiS %e nimi" nu du"e !ip$0a mine de nimi" nu du"e !ip$Nu g$ii "e $'i r$pund- %e a!t e!, "Aiar da" a# i +rut $'i r$pund, n' a# i a+ut "4nd, pentru " negu$toru! 8i$e3 ) %ar ia $pune'mi, dumneata o "uno#ti de mu!t pe ne+a$t'meaS ) %e mu!t- %inainte de r8boi- Era mi"#oarC!tin din "ap) N'o ne!eg- N'o ne!eg, biatu!eR Are brbat, are "a$, are ma$, are "e'mbr"a, o are #i pe $oa"r'mea, "are pe ea o ajut !a go$podrie, #i pe mine !a pr+!ieT Copii i a", unu! pe anT S m ia dra"u! da"'ne!eg "e'i !ip$e#teT T4nje#teT Nu #tiu dup "e t4nje#te, domnu!eT Ar trebui $'i trea" prin "ap " ntr'o 8i o $ m $atur de 4 ne!e #i de aiure!i!e ei #i'o $'mi ie$ din pepeni- Nu mai potRT Nu mai pot7 t- T"u- Iar o t- I8bu"ni3 ) N'am a+ut parte de ne+a$t, domnu!e, a$ta e, n'am a+ut parte de ne+a$tT 6'a btut %umne8euT P!te$" p"ate!e !ui buni"'meu, "are'a o$t t4!Aar de drumu! mare #i'a murit nainte $ ie prin$ #i pu$ n ur"iA$ta e- A!t"e+a nu poate $ ie- A$ta e- P!te$" p"ate!e !ui buni"'meu-

Poate " mi'ar i $pu$ mai mu!te- I'o artai n$ pe Zoie, "are i adu"ea pe ta+ un paAar mare, p!in "u ra"Aiu- 5! !u #i'! $orbi pe ner$u !ate) 6ai adu'mi unu!%up "e'! bu #i pe a! doi!ea, 8i$e3 ) 6a$aR A"u#iR CT Poarta $"4r4i- 7 +8u pe $oa"r'$a- R4$e- 7 +8ui #i eu 6 ridi"ai #i'mi $"o$ei p!ria) Srut m4na, doamn Popa8uR Srut m4naR 5mi !u $eama- 6 re"uno$"u- 5#i ntin$e gura p4n !a ure"Ai- %inii de aur, ume8i, i $"!ipir3 AR ;at'te $ te batRT %umneata eraiR Simpatia ie'miR ;un $eara, %arie mai"- *i, 8i, mai +eni #i $'o +e8i pe ZoieS ) 9eniiT Ce mai aR 64ndr- Iano#- Pe "4i i +edea "u ndragi, toi i erau dragi- Pe +remuri birta#u! o $nopea n bti- Uneori umb!a "u aa n+ineit "4te'o $ptm4n- 9du+a aproape " nu $e $"Aimba$e- 6i $e pru " e tot t4nr, tot durdu!ie- 7"Aii ) mari, "prui- :ura ) ro#ie, "rnoa$- Gaa ) $poit proa$pt "u ini- Tremura "arnea tare #i gra$ pe ea) Tot $!ab #i ur4t ai rma$, %arie mai") Tot) 6R *tii !a "e m g4nde$" eu a"umS 6 g4nde$" " !upu! $e ntoar"e totdeauna pe !o"u! unde'a m4n"at oaia) Nu pri"ep, doamn Popa8u, nu pri"ep de$pre "e !up +orbe#ti #i de$pre "e oaie) 0a$T !a$T Nu mai a"e pe nt4ngu!, %arie mai"- A"um "4i+a ani era "4t pe'a"i $'mi $tri"i ata6 uitai "u team !a Pande!e Pateu- Nu pentru mine m uitai "u team, "i pentru Zoie- Negu$toru! nu $e $in"Ai$i- %a" +8ui a#a, nu m mai $in"Ai$ii ni"i eu- Soa"ra $e du$e !4ng ginere, $e ap!e" #i'i m4ng4ie obra8u!) 7$tenit biea#u! mai"Aii-RT 7$tenitRT 6un"e#te mu!t biea#u! mai"AiiR 6un"e#te p4n d'n br4n"i biea#u! mai"AiiRT 5mi $pu$ei "'a +enit timpu! $ m de$part de e!, #i m de$prii) ;un $eara) ;un, %arie mai";oroa$a m n$oi p4n !a poart) TuT $ mai +ii pe !a noi, tuT

Se n$era$e de'a bine!ea- Ctre apu$, "eru! $e aprin$e$e- Abia ie#ii n $trad, " au8ii n urm ipete3 ) Nu m bate, Pande!e- AuR AuR AuR Nu m !o+i, Pande!e, " !epd, Pande!e, i !epd "opi!u!, Pande!e- AuRT AuRT CAib8uii da" n'ar i potri+it $ m ntor" #i, !u4nd partea emeii btute, $ m ame$te" n "earta !or #i $ n"er" $'i mut !"i!e !ui Pande!e Pa!eu, ori, #i mai mu!t, $ $p! "uitu! n e!- %ar "e a# i re8o!+at "u a$taS Nu- N' a+ea ni"iun ro$t $ m ntor" din drum- *i apoi, nu era "u neputin "a Zoie, "are de apt $e mp"a$e "u $oarta ei, "u toate " uneori $e t4nguia, t4njea #i +i$a "ai +er8i pe perei, $ trea" de partea brbatu!ui ei- 6ai a!e$ moti+u! a"e$ta din urm m "u $ nu m ntor"- Numai at4tS Nu- Poate " mi !ip$i #i "uraju! $ m n"aier deodat #i "u Pande!e Pa!eu, #i "u $oa"r' $a- 0ip$a de "uraj ) de "e $ m a$"und dup degetS ) at4rna #i ea de$tu! de greu n "4ntar- Sa $'mi a"opr m"ar n parte !a#itatea, #optii pentru mine, numai pentru mine3 ) Gie"are "u $oarta !uiT %egeaba'mi #optii- 6i $e pru " +orbe!e me!e #optite !e au8ir mii #i mii de ure"Ai- 6i $e pru " mii #i mii de degete m arat- 6i $e pru " mii #i mii de guri mi $trig3 ) 0a#u!RT 0a#u!RT 0a#u!RT EiR *i "e da"SR 6ai erau #i a!i !a#i pe !ume- Ur!ai aproape3 ) Gie"are "u $oarta !uiRT

9I 6 uitai n toate pri!e- U!ia era pu$tie- Nu m au8i$e nimeni- 5mi pru ru " nu m au8i$e nimeni- Ca $ n'o mai aud pe boroa$a +it4ndu'$e, mi a$tupai ure"Ai!e #i'mi !ungii, pe "4t m ajutau puteri!e, pa$u!- Con#tiina mea pe jumtate adormit nu mai a+u timp $ m mu$tre, pentru " !a "aptu! $trduei, aproape " m !o+ii na$ n na$ "u %obri" Tun$u- 6ai' mai $ nu'! "uno$"- 5na!t, ar$ de $oare, !at n umeri, o$tu! meu prieten de+eni$e, n "ei patru ani n "are nu ne mai nt4!ni$em, un ade+rat g!iganEra mbr"at "a un negu$tora# "u $tare- Cra+at n dungi !a g4t- Panto i ga!beni "u #ireturi #i bombai !a +4r , "um era moda- P!rie "a enieNumai mnu#i!e #i ba$tona#u! i !ip$eauCum ddu "u o"Aii de mine, $e bu"ur de par" !'ar i prin$ pe %umne8eu de'un pi"ior- Se repe8i, #i de$ "u brae!e, m prin$e #i m $tr4n$e !a piept p4n'mi tro$nir oa$e!e- ;a "Aiar m $rut pe obraji #i m g4di! "u mu$ti!e- %up "e'#i poto!i a!eanu!, mi 8i$e3 ) %arieT Ce mai a"i, mi bieteS AS Ce mai a"iS 6 8btui #i ) "u "Aiu, "u +ai ) abia $"pai din mbri#are) Ce $ a", %obri"S Cea"'pa"- %ar tuS ) Uit'mi'te'n a #i'ntreab'm de +iaR S!a+ %omnu!ui, bine, "um nu- Se poate mai bine- Sntatea ) Sntate- Negu$toria ) negu$torieTotu!T Totu! mi merge "a pe roateSe deprt "a !a un pa$- 6 pri+i- Nu'i p!"u $tarea mea- Par" m'ar i +8ut ntin$ pe n$!ie- Se moAor) 6i biatu!e mi, dar tuT Ara"an de +iaa taT Tot g!bejitT Tot go!a#T #iT $ nu te $uperiT mai #o!diu de"4t te #tiamT 5i preuii $in"eritatea- Nu g$ii n$ " $'ar i "u+enit $ mi'o $pun "Aiar a#a, de !a obra8- Nu'i mu!umii- 5n $"Aimb, m au8i 8i"4nd a"ru3 ) 6ai #o!diuR mai #"AiopR Cu "4t tre" anii pe$te mine, "u at4t mi "re#te bete#ugu!) P"at, mi biatu!e mi, mare p"atR ) P"at'nep"at, o $'mi du" mai departe o$4nda) Curat o$4ndR %ar, ia $pune'mi, "e treburi te'au mai adu$ pe'ai"iS

) %au e,amen !a !i"euAu8indu'm, %obri" Tun$u $e aprin$e !a a- Iip !a mine3 ) NegAiobu!eRT Te'apu"i de "arteRT Ce'i trebuieS 7 $ mori tot $ra" !ipit pm4ntu!ui- 7 $ mori p!in de pdu"Ai pe'o rogojinT ) *i tu n"onjurat de ami!ie, pe $a!tea de pu - 6oartea, ori de unde te' ar !ua, tot moarte rm4ne5n"epurm $ r4dem am4ndoi- E!, din toat inima, "a omu! $nto$ "ruia i merge din p!in- Eu, din g4t numai- 6i $e pru "'o aud mereu pe Zoie $trig4nd3 (Nu m bate, Pande!eT Nu m bateT " !epdTB ) 6ai $unt dou "ea$uri p4n mi p!ea" trenu!, 8i$e Tun$u- Hai $ m4n"m !a Sotir ) 0a SotirS Ce'i +eni "u SotirS 0a Sotir nu $e du" de"4t oamenii "u para!e%obri" #i pipi bu8unaru! de !a piept, unde'#i p$tra porto e!u!- Se !ud3 ) %i$pun- *i n "in$tea rent4!nirii noa$tre, te in+it6 !u de bra "a $ m ajute $ merg mai drept #i mai repede- 6 !$ai n +oia !ui- 6erg4nd, tre"urm pe !4ng birtu! un"Aiu!ui Tone #i pe !4ng mu!te a!te birturi r $ !e pri+im m"ar- Intrarm, a#a "um +eni$em, bra !a bra, n grdina re$taurantu!ui Sotir #i ne in$ta!arm boiere#te !a una din puine!e me$e "are a#teptau n" mu#teriiPe$te ora# +eni de unde+a, de departe, o adiere- 94r uri!e $a!"4mi!or dintre 8iduri $e "!tinar- Pe aa de ma$ a!b pogor4r domo!, "a ni#te !ibe!u!e o$tenite, "4te+a oi ga!bene- %obri" Tun$u !e n!tur "u m4na, "Aem un "Ae!ner #i'i "omand "4rnai de por" ) (dar $ ie gra#i, au8iS S ie gra#iB ) #i ripturi de +ie!- 5i mai $pu$e " dore#te $ nu ne !ip$ea$" de !a ma$ ni"i $a!ata de ardei iui "um i p!a" !ui, ni"i bateria !a gAea- %up e!u! n "are +orbea "u "Ae!neru! pri"epui " $e "uno#teau mai de mu!t #i " nu era nt4ia oar "4nd +e"Aiu! meu prieten $e o$pta "u bu"ate a!e$e !a a"e$t re$taurant "u mare "utare #i "are era una din m4ndrii!e t4rgu!ui- CAe!neru! mu!umi pentru "omand #i p!e"- Arun"ai o o"Aire n jur:rdina re$taurantu!ui era ne$at "u tot e!u! de gu!erai "are +eni$er a"i "u ami!ii!e $ a$"u!te or"Ae$tra adu$ ("u mari $a"ri i"ii de !a ;u"ure#ti, pentru onor, "!iente!B, "um $punea un a i# !ipit pe geam, $pre $trad- Printre me$e, doi biea#i "are $e a$emuiau !a "Aip #i !a +e$tminte $e ju"au a!erg4nd #i $trig4nd3 (prinde'm, prinde'm, da" poiTB

7r"Ae$tra, n "iuda oie!ii din grdin #i a g!giei, $e apu" $ "4nte%obri" Tun$u #i !$ "apu! n jo$- 6i'! !$ai #i eu- A$"u!tarm t"ui Balurile 5un#rii" 9e"Aiu! #i erme"toru! +a!$, pe "are nu'! +a!$a$e ni"i biata mama, ni"i a!de $or'mea de !a 7mida, m ungea pe inim- 9a!$u! romanti"R 9a!$u! me!an"o!i"R Ce bine $'ar mai i trit pe !ume da" totu! ar i o$t romanti"R %ar de "e $'ar i trit bineS *i "ine ar i trit bineS Nu'mi mai p!"u +a!$u!- 6 "op!e#i iar#i nep!"uta $tare de a"rea! din "are abia ie#i$em- Zi$ei3 ) %up "4te +d, te'ai ajun$, %obri"R Ai de+enit negu$tor n$trit;iatu! din ;a!a"i $"utur "apu!) Ce'ai 8i$S ) Am 8i$ ", dup "4te +d, te'ai ajun$- Trebuie $ ii "o" de bani) 6'am ajun$, %arie- Am mun"it pe br4n"i #i ntr'ade+r m'am ajun$Ar i p"at de %umne8eu da" n'a# re"unoa#te) ;ine- Spui " ai mun"it pe br4n"i- 5ne!eg- 6u!i mun"e$", #i totu#i rm4n $ra"i- Cum ai i8butit $'aduni baniS A$ta a# +rea $ a !u de !a tine, binene!e$ da" o $ te'nduri $'mi $pui) %e "e $ nu'i $punS Nu e de ru#ine- %impotri+- E $imp!u- Cum #tii, dup "e'ai p!e"at tu din ora#, n'a tre"ut mu!t, #i $'a pornit r8boiu!- Apoi $' au rupt ronturi!e #i'au n+!it nemii n ar- C4nd au intrat ai"i, n ora#, au pu$ o" !a "4te+a pr+!ii #i'au ar$ o parte din Strada 6areT Atun"i, biete, nu m'am $periat, "a a!ii, de nemi #i n'am p!e"at din ora#- Ce, par" ei nu erau tot oameniS Erau tot oameniR ;a n" "e oameniR Am rma$ !a $tp4n #i mi'am dat o$tenea!a $'n+ "4t mai bine tb"ria #i "ojo"ria) *i a$ta #tiu, %obri") %e undeS ) %in au8ite- 6'am nt4!nit "u unu!, m'am nt4!nit "u a!tu!T Am mai +orbit de una, am mai +orbit de a!taT Am +orbit "u "4i+a #i de$pre tine) Pentru unii o"upaia german a o$t #i grea, #i rea- Pentru a!ii n$ a o$t man "erea$"R Tb"arii #i "ojo"arii, de pi!d, $'au ump!ut de baniAi"i, !a Ru#ii'de'9ede, !u"ra "u nemii unu! Stni" Pa!ea"u- A"um e a+o"at #i deputat- Atun"i era numai a+o"at- Nemii !'au "ut primar #i i'au dat puteri mari- A+ea nu numai ora#u!, dar #i $ate!e din apropiere $ub m4na !ui- Cr4"ne#te, da" poiR Cumpra piei de oaie pe nimi"a toat de pe !a rani #i ne "omanda nou, me#te#ugari!or, "ojoa"e #i ""iu!i pentru armata german) Stni" Pa!ea"uS

) %a- CAiar domnu! Stni" Pa!ea"u- E dat dra"u!ui- A"um are at4ia bani, "'i +4ntur "u !opata- Se $pune "'n "ur4nd $e $"Aimb gu+ernu! #i " Stni" Pa!ea"u are $'ajung mini$truT S +e8i atun"i "4te matrapa8!4"uri o $ pun !a "a!e #i "4te a a"eri o $'n+4rtea$"R P4n !a urm o $'! dea mi!ioane!e a ar din "a$R ) 0a$'! pe Stni" Pa!ea"u- Po+e$te#te'mi de$pre tine) A"um doi ani m'am ntor$, biete, !a mine !a ar, !a ;a!a"i- Cu "e' am pu$ !a "iorap, "4t am mun"it pe'ai"i, mi'am de$"Ai$ "ojo"rie- %up "e' am pu$ pe pi"ioare "ojo"ria, mi'am "ut #i'o tb"rie- A"um am #a$e u"eni"i, %arieT U"eni"i, nu g!umR Toi biei Aarni"i, a$"u!ttori, $upu#i, a!e#i pe $pr4n"ean- 6un"e$" $ub o"Aii mei p4n "ad de i$to+ea!) Cu a!te "u+inte, a uri$itu!e, $"oi untu! din ei%obri" Tun$u mi gu$t din p!in g!uma- Se n$enin #i mai mu!tHoAoti) %'apoi "umS CeS %obri" Tun$u e pro$t, "a tineS 9iaa !'a n+at mu!te pe %obri" Tun$u- 9iaa !'a n+at pe %obri" Tun$u " da" nu pui pe a!ii $ +er$e $udoare pentru tine, ajungi $ +er#i tu $udoare pentru a!iiAS Ia $pune'mi3 de "e $ +r$ eu $udoare pentru a!tu! #i $ nu +er$e a!ii $udoare pentru mineS Cma#a, "i", e mai !ipit de trup de"4t 8bunu!, iar pie!ea e #i mai !ipit de trup de"4t "ma#a) Cum +d, te'ai g4ndit #i te g4nde#ti numai !a tineC$" o"Aii- 6 repe8i3 ) *i "e e ru n a$taS Pri"ep eu "am n"otro te bat pe tine g4nduri!e%ar a !, biete, " eu n'am timp de aiure!iNu mai $truii- 5mi ngAiii +orbe!e- Ump!urm paAare!e- Cio"nirm;urm- I$pr+irm de m4n"at "4rnaii- Tre"urm !a ripturi!e ardeiate5n jur mai "io"neau #i a!ii, mai m4n"au #i a!ii- 7r"Ae$traR N'o mai a$"u!ta nimeniR 5ntre dou mbu"turi, 8i$ei3 ) A$"u!t, m, tu mai #tii "e+a de :ogu *ori"S ) Care :ogu *ori"S ) A"e!a "are m'a $nopit n btaie n 8iua n "are am intrat #i eu u"eni" !a jup4n 6oatu- Ai dat #i tu n mine atun"iT ) Am dat n tineS Se poate- Am dat n prea mu!i "a $'i mai in minte pe toi- %ar "e'i +eni $ m ntrebi de :ogu *ori"S ) Eu #tiuS Nu #tiu) Sra"u!R A'ngAiit gutuia- Era om t4nr- Ar i putut $ tria$" #i' a"um-

) %e "e'a dat ortu! popiiS Era bo!na+S 0'a'mpu#"at "are+aS ) %e bo!na+, nu era bo!na+ #i ni"i nu !'a'mpu#"at nimeni- Ur$itoareaR I'a o$t ur$it $ moar de "uitT"ui #i m g4ndit !a nenea :ogu *ori"- Era +oini"- Era rumo$- 5mi tr$e$e, pe "4nd u$e$em u"eni" !a tb"rie, o btaie $or "u moarteaG"u$e r8boiu!- S"pa$e tea r- Ar mai i putut $ tria$"- Totu#i, muri$e%e "uit- 6oartea de "uit e ti"!oa$, "u mu!te dureri- %ar mi $e pare " ori"e moarte e ti"!oa$%obri" Tun$u m !$ un timp $ ta" Pe urm $pu$e3 ) 0'a njungAiat, ntr'o $ear, !a un ba!, ;ene Cote!i"i) %in "e $'au !uatS ) Par" nu #tii pentru "e $e njungAie !"ii ru#ani pe !a ba!uriS Pentru o at) Ce! puin era "e+a de "apu! eiS ) 6a"ioa!RT ) ;ietu! nenea :oguR P"at de tinereea !ui) P"at'nep"at, a#a a o$t- :ogu *ori" a murit njungAiat de ;ene Cote!i"i, "u "are $e "erta$e pentru o at- 6 %arie, a$"u!t'm pe mine3 nu $e a ! pe !ume at $au eti#"an, muieru#" $au muiere "are $ merite $ te "urei pentru ea) Cre8iS ) Cred- Pentru mine muieri!e $unt muieri #i nimi" mai mu!t) Nu'mi p!a"e "um +orbe#ti, Tun$u!e- To"mai ie, t4nr n$ure!, $'i trea" a$emenea g4nduri prin "apR Gr ndoia! " te'ai "$torit din drago$tePu ni n r4$- 6ai bu un paAar- 5mi r$pun$e3 ) %in drago$teR Ii'am $pu$ eu " tu o $ mori ro$ de pdu"Ai pe'o rogojinRT ;!egu!eR 6'am n$urat pentru " +oiam $'mi ntemeie8 o go$podrie- *i ori"4t ai i tu de !unati" trebuie $ #tii m"ar at4t3 " nu $e poate ntemeia o go$podrie "a !umea r ne+a$t) ;ine- 5ne!eg- 5n$ nu "um+a +rei $'mi $pui " te'ai n$urat "u una "are ni"i m"ar nu i'a p!"utS ) 6riu"a mi'a p!"ut, nu pot $pune " nu mi'a p!"ut- %ar, biete, +iaa e +ia- %a"'i bai jo" de ea, $e r8bun, #i bate #i ea jo" de tineA#a ", ori"4t de mu!t mi'ar i p!"ut 6riu"a, da" n'ar i a+ut 8e$tre, n'a# i !uat'o'n ruptu! "apu!ui de ne+a$t- A# i "utat una "are $'mi #i p!a", $ aibe #i 8e$tre-

6ai ump!urm paAare!e o dat- 984ndu'!e p!ine o"Ai, ne g4ndirm " !u"ru! "e! mai bun pe "are !'am a+ea de "ut ar i $ !e go!im- 0e go!irmP4n !a und !e go!irm- Nu #tiu pentru "e, dar mi +enir iar#i n minte u"eni"ii de !a ;a!a"i ai +e"Aiu!ui meu prieten- 6i $e pru "Aiar "'i +dJ jerpe!ii, nem4n"ai, p!ini de +4nti, de$"u!i) *i, 8i, i $trune#ti bine u"eni"ii, Tun$u!eR--) 6ai abitir de"4t jup4n 6oatu) Te pomene#ti "'i mai #i bai--) %a"'i batSR E puin $pu$, %arie- 5i "iomge$" 8dra+n "e! puin o dat pe $ptm4n) %e "eS %oar $puneai " $unt "umini #i Aarni"i) Cum de "eS Par" tu nu #tiiS Ai o$t at4ta +reme u"eni"- U"eni"u! e dat dra"u!ui- %a" nu'! njuri #i nu'! bai din "4nd n "4nd, $e !a$ pe t4nja!, #i pierde +remea- Pe !4ng "'#i pgube#te $tp4nu!, nu prinde ni"i me$eria- Pe u"eni"ii mei i in $tr4n$- C4nd am 8or i iau #i !a "4mp, !a mun") Ai mu!t pm4ntS ) Am- *apte Ae"tare- %e !a tata'$o"ru- ;a#"a "e'am mai "umprat) Cumperi pm4ntS ) Cumpr, biete, "umpr mereu- Aproape toi banii pe "are'i "4#tig i bag n "umprturi de pm4nt) Pe !a +oi oamenii #i +4nd pm4nturi!eS ) Sr"anii- Nu !e +4nd bu"uro#i, n$ !e +4nd- %e "e !e +4ndS N'au "u "e !e mun"i- N'au +ite- N'au une!te- Sunt ng!odai p4n'n g4t n datorii94nd pm4nturi!e #i $"ap de angara!e- Rm4n "u $r"ia- 7 ndur- Sunt obi#nuii "u ea5mi !une" g4ndu! !a bogtanii de !a noi, din 7mida, $atu! n "are m n$"u$em, nu m'a# mai i n$"ut, de pe !unga, ngu$ta #i prpdita +a!e a C!muiu!ui- Stor"eau +!aga din om- 5! be!eau- Nu $e !$au p4n nu'i $"oteau $u !etu!- ;ogtanii $e nde!etni"eau #i "u "mtria- Nu "um+a %obri" Tun$uT 5! ntrebai repede3 ) Te pomene#ti " dai #i bani "u dob4nd- Tun$u!e) Pro$t a# i $ nu dau- ;anu! mun"it e bun, biete, n$, a ! de !a mine, banu! nemun"it e #i mai bun- Par" $e !ipe#te mai bine de degetePar" e mai du!"e) Nu i'e team " nu'i mai +e8i ndrtS ) %ar "eS Tu "re8i " dau ori"uiS 5mi iau toate m$uri!e, biete- %au "u

amanet pe "a$, "u amanet pe pm4ntT ) *i "u dob4nd mare) C4t mai mare, m, "4t mai mare- CeS Par" $tri"S I$pr+irm #i "eea "e mai rm$e$e #i $e r"i$e pe ma$- %obri" Tun$u, obi#nuit "u +inu!, n'a+ea nimi"- dar eu m "am amei$em0umea pr$i podeaua de dan$- 7r"Ae$tra tre"u din nou !a romane5ntre !utari $e art pe e$trad o "4ntrea #uie, "u obra8u! +op$it- Nu era to"mai ur4t- Ni"i g!a$u! ei nu era to"mai ur4t- C4nt3
Eu n-o mai iubesc, dar m#-ndeamn# 5in vremuri un vechi obicei) S# trec n amur%uri de toamn# Prin dreptul !erestrelor ei"""

Ne+e$te!e negu$tori!or, "rnoa$e, gra$e, gAi tuite "u m4n"are #i "u butur, ndu#ite de at4ta dan$ #i at4ta 8pu#ea!, "8ur n +i$areT
Eu n-o mai iubescN

C4nte"u! !i $e potri+ea tuturora, $au aproape tuturora- %a- Nimeni nu !e iubea- Nimeni nu !e mai iubea- Poate nu !e iubi$e ni"iodat nimeni- Gapt e " a"um toate, $au aproape toate, t4njeau dup a!t"e+a, "um t4njea Zoie, ne+a$ta !ui Pande!e Pa!eu "e! mu$t"io$, mrune! #i "r"natNu"it #i "op!e#it de butur "um eram, m pr+!ii #i eu n +i$are- 9i$ai #i eu a!t"e+a- T4njii #i eu dup a!t"e+a- Cutai $'mi dau $eama dup "e t4nje$"- Poate " a# i ajun$ $ m !mure$" da", !4ng mine, %obri" Tun$u n'ar i r4g4it to"mai atun"i, de $tu! "e era- %up "e'i tre"u r4g4itu! #i $"oa$e "ea$orni"u! din bu8unar #i $e uit !a e!- Era un "ea$orni" $"ump, de aur, "u dou "apa"e) Ze"eR CAiar da" nu m grbe$", tot ajung !a timp, nu pierd trenu!CAem "Ae!neru!- Ceru $o"otea!a- Se uit !a not- P!ti- Adug #i un mi" ba"#i#) Ne'ai $er+it bine, #e u!e, $ trie#ti #i $ ne mai $er+e#tiCAe!neru!, "u re8 #i "u #er+et a!b pe m4n, $e n"!in3 ) 6u!ume$", domnu!e Tun$u!e- 6u!ume$"C4nd $ ie#im, n gangu! $ra" !uminat ne mpiedi"arm de ni#te buturugi- Numai nt4mp!area "u $ nu "dem n bot- %obri" Tun$u

njur "ump!it- %up "e'#i r"ori $u !etu!, $pu$e3 ) Cine dra"u o i adu$ buturugi!e a$tea ai"iS Par" adineauri nu erauT ) Eu #tiu, %obri"S N'am de unde $ #tiuNe ntoar$erm $ !e +edem- Ne $periarm- ;uturugi!e a+eau +ia6i#"au- Una dintre e!e prin$e grai3 ) Nu $untem buturugi, boieri!or- Suntem oameni) 7ameniS $e r$ti %obri" Tun$u- Ce e! de oameni $untei +oi, mS Ce e! de oameniS ) 7ameni "a toi oamenii, 8i$e b!ajin o buturug- Numai "T Numai " nu mai a+em pi"ioareT Ho!barm o"Aii aburii de butur- 5ntr'ade+r, erau oameni, oameni r pi"ioare- Purtau am4ndoi "ape!e #i tuni"i mi!itare +e"Ai- Tun$u i ntreb3 ) %ar unde +'ai !$at pi"ioare!eS ) Pe rontPatronu! din ;a!a"i t"u- T"ui #i eu- Unu! #i $"oa$e "ape!a- 7 ntin$e) Poate ne mi!uii "u "e+a) S + mi!uimR %ar de "e $ + mi!uim noiS ) Pentru ", domni!or, noi i'am btut pe nemi #i'am urit, "um $"rie #i'n ga8ete, Rom4nia 6areT Tun$u $e m4nie3 ) *i "eS Ai urit'o pentru mineS So!datu! #i pu$e "ape!a pe "ap) Nu te $upra, tinere- Poate " am urit'o #i pentru dumneata) A#R Ai urit'o pentru a!ii- 5ntindei "ape!a $ + mi!uie a!iiT EuT Eu mun"e$" pentru bni#orii mei- 6un" grea mun"e$" pentru bni#orii meiT Nu'i arun" "u una, "u douT So!daii t"ur- 5! apu"ai pe +e"Aiu! meu prieten de bra #i'! tr$ei a ar din gang) N'are ni"iun ro$t $ te "eri "u ei, %obri") Cum $ nu m "ert, m, "um $ nu m "ertS 5ntind m4na- Cer#e$"- %e "e nu mun"e$", m, "a mineS AS %e "e nu mun"e$"S ;utura i $e ur"a$e !a "ap- 5! poto!ii "u greu- %up "e'! +8ui poto!it, g$ii "u "a!e $'i mu!ume$" pentru ma$a mbe!#ugat !a "are m po ti$e #i pe "are o mpri$e re#te "u mine) Nu'mi mu!umi, m, $pune bogdapro$te, $pune "u gura p!in bogdapro$te-

Cu+inte!e !ui mi $e prur "iudate- *i pentru " nu ne!e$ei numaide"4t "e +rea, 8i$ei3 ) %ar bine, Tun$u!e, bogdapro$te $e $pune !a poman, !a pomana pe "are o prime#te un $ra", !a pomana "are $e d de $u !etu! mori!or) A#a e, m, "Aiar a#a e, n$ a ! " mai adineauri, "4nd te'am in+itat !a ma$, eu m'am g4ndit !a buni"'meu, rpo$atu!- %ore$" "a tot "eea "e ai m4n"at #i tot "eea "e ai but tu a$t'$ear, pe $o"otea!a mea, $ ie de $u !etu! !ui buni"'meu- 5! "Aema tot "a pe mine, %obri" Tun$uR4$ei- %in toat inima r4$ei- A#a prieten mai 8i"eam #i euR A#a om mai 8i"eam #i euR 5mi +eni $'! pup pe obra8- 7ri $'! p!mui- Nu "ui ni"iuna, ni"i a!ta- %ar, !a urma urme!or, nu pierdeam nimi" da" ro$team "u+4ntu! pe "are mi'! "eru$e) ;ogdapro$te, %obri", bogdapro$te, m, bogdapro$teTun$u $e apropie #i'mi #opti3 ) Tu #tii, m, de "e i'am "erut $ 8i"i bogdapro$teS ) Pentru " e#ti, "a #i mine, nie!u# beat) A#R 0'am +i$at a"um dou nopi pe buni"'meu- Se p!4ngea " !'am uitat #i eu, #i tai"a- Zi"ea " rabd de oame- C nu i'am dat nimi" de poman- 6 biete m, "e'ai m4n"at #i "e'ai but tu a$t'$ear i ajunge !ui buni"'meu +reo 8e"e ani) %e unde #tiiS ) *tiu, "um $ nu #tiuSR 6orii $e mu!ume$" "u puinA+ea dreptate- 6orii $e mu!ume$" "u puin- Un "o!a"- 7 "o!i+- Cu +iii era mai greu- 9ii!or !e trebuia tot- Tot #i "Aiar "e+a pe dea$upra- Ne puparm #i ne de$prirm- %a" nu mi'ar i +orbit de$pre poman, !'a# i n$oit p4n !a gar- Nu'! n$oii- 5i ntin$ei m4na) 0a re+edere, Tun$u!e, #i noro", m, i ure8 mu!t noro"- Noro" de'! mare, m Tun$u!eR Iar n a"e!a#i timp g4ndii3 (Pra u! #i pu!berea $ $e a!eag de tine, %obri", pra u! #i pu!bereaRB ) 0a re+edereT 0a re+edere, beteagu!eT ) 0a re+edere, i mai $trigai, !a re+edere5mi pieri "iuda- 5mi pru ru " !'am b!e$temat- %e "e'! b!e$tema$emS *i a"um de "e'mi prea ru "'! b!e$tema$emS Eram ameit bine- Poate " eram beat6 uitai dup e! p4n ajun$e n dreptu! birtu!ui un"Aiu!ui Tone- Pe urm nu m mai uitai- AAR %oamneR %a" a# i i8butit $ iu at4t de "umptat #i

at4t de $o"otit n tot "e g4ndeam, n tot "e ptuiam, "a %obri" Tun$uR %a" #i eu a# i mer$ "u pi"ioare!e pe pm4nt, numai pe pm4ntR 5n" o dat a+ui do+ada ", n "iuda i o$e!or pe "are mi !e !uam uneori, nu eram, de apt, de"4t un biet 8g4rie'br4n8, un 8nati", un "oate'goa!e, un nemerni", un nei$pr+it +redni" de p!4n$ #i bun de !uat !a pa!me- Nu'mi g$eam ni"ieri ni"i a$t4mpru!, ni"i !o"u!- 5mi ardeau ne"ontenit t!pi!e6ereu m m4na din urm, mpung4ndu'm "u "oarne!e !ui b4r!igate, dia+o!u!- 5n"otro a!ergam "u inima'n g4t #i "u $u !etu! !a gurS Unde +oiam $ ajungS Nu #tiam- 9edeam numai " m a$emuiam "u o buruian gAimpoa$ "are nu prinde rd"ini- T4njeam #i eu, +i$am #i eu, "a #i Zoie, "ai +er8i pe pereiEu n-o mai iubesc, dar m#-ndeamn# 5in vremuri un vechi obicei) S# trec n amur%uri de toamn# Prin dreptul !erestrelor ei"""

Pe "ine iubi$em eu n $"urta'mi #i tu!burea'mi +iaS A"um pe "ine iubeam euS Pe $ub ere$tre!e "ui, moAor4t, n$ "u inima p!in de ndejdi, $'ar i "u+enit $ tre"S U$"at ia$" mi'era inima- U$"ate !emn mi erau bu8e!e- U$"ate !emn #i a"re oet- 0a Sotir par" bu$em oet, nu +in tare #i +e"Ai- Cenu# #i "4!i par" m4n"a$emP4n a"um n'am iubit pe nimeni- Ni"iodat- *i a"umT Ni"i a"um nu iube$" pe nimeni- Pe Gi!imona n'am iubit'o- Pe Zoie n'o iube$"- E !impedeN'am iubit pe nimeni- Nu iube$" pe nimeni- 6ai mu!t3 n'o $ iube$" ni"iodat pe nimeniEram "u totu! #i "u totu! ameit de nea#teptata nt4!nire "u %obri" Tun$u- Nu- Nu de nt4!nire eram ameit, "i de +inu! "u arom btr4n pe "are ! bu$em "io"nind nebune#te "u +e"Aiu! meu prieten de !a ;a!a"i #i ur4ndu'i noro" "u te!egua, eri"ire "u "rua, +ia !ung r Aotare, aur "u "aru! mareT 6u!te i ura$em- %ar tot "e'i ura$em, i ura$em numai din bu8e6 doare "apu!- 7 $ m du" !a ami!ia Arpa#, $'mi g$e$" "u!"u# moa!e n iarba na!t a grdinii- 7 dat "u!"at, o $ numr un timp $te!e!e7 $ numr $te!e!e p4n o $ o$tene$"- 7 dat o$tenit, o $ adorm- 7 dat adormit, o $ dorm $omn r +i$e- 64ine diminea m +oi tre8i "u mintea !impede-

6er$ei "4t +ru$eiT 6er$ei n ne#tire, r grbire, p4n o$tenii, #i m pomenii rt"ind pe'o u!i de maAa!a +du+ de e!inare, "are miro$ea ameitor #i tr$nitor a $a!"4mi, a +ar #i a b!egarToat %obrogea, de !a %unrea "ea tu!bure #i p4n !a marea "ea +e#ni" rm4ntat, de !a de!ta $!bati" #i p4n !a $t4n"i!e de "a!"ar a!e Ca!ia"rei, miro$ea a $oare #i a piatr, a "iu!ini #i a mr"ini, a $a!"4mi, a +ar #i a b!egar5n toat %obrogea mai miro$ea a m4! gra$ #i a b!i $ttute, a ppuri# umed #i a pe#te $rat, a ierburi putrede #i a oi mioa$e, a gina de p$ri migratoare #i a gunoi de mi$tre- HergAe!ii!e de "ai $e aineau "u iarba a$pr #i gAimpoa$- A"eea#i iarb a$pr #i gAimpoa$ o p#teau "ire8i!e de boi #i +a"i, "4rduri!e de bi+o!i negri "a $moa!a #i de a$ini ro#"o+ani #i mruni, "iurde!e de "at4ri #i de "apre "u "oarne $tr4mbe #i "u barb, n mie8u! +erii +4ntu! +enea de departe, !egn4ndu'$e pe mari aripi, "!tina ne$ 4r#iri!e a"operite "u $e"ar #i "u o+8, "u or8 #i "u gr4ne "oapte, "u porumb #i "u !oarea $oare!ui- Atun"i %obrogea era toat muiat n aur topit, prea toat urit din aur "urat, de "ei mai +e$tii dintre +e$tiii me#teriUneori toamna +enea din$pre mare adu$ de na!te #i n$pumate +a!uriA!teori din$pre mia8noapte pogora "u turme de negri nori- Atun"i, pe$te pm4ntu! $traniu #i $tr+e"Ai $e npu$teau +ije!ii "ump!ite #i "deau p!oi npra$ni"e- Auru! %obrogei #i pierdea ntreaga $tr!u"ire #i $e $"Aimba pe$te noapte n aram +e"Ae, "o"!itCa o uria# ur$oai" a!b, iarna $e a#e8a n patru !abe, mormia #i $u !a greu printre dini #i printre bu8e- 5ntr4tai de a"e$t mormit, a$upra %obrogei ngAeate npdeau #erpii #uiertori ai uria#e!or +i$"o!e- 5ntre "er #i pm4nt, de !a 8are !a 8are, +i$"o!e!e +4nturau #i +4n8o!eau 8pe8i!e nepriAnite Par" ardea pretutindeni "u reamt, un erme"at o" a!b, re"eCum era atun"i %obrogeaS %obrogea, toat %obrogea era atun"i de argint%e argint era atun"i %obrogea- %e argint ngAeat- ;ur$u"ii dormeau a$"un#i n b4r!oguri- %ropii!e gra$e $e piteau n nmeii "4t "a$a- Iepurii "u ure"Ai "iu!ite rodeau tu i#uri!e de mruni m"e#i ai r8oare!or%rumuri!eT %rumuri!e, "4te $e +edeau #i "4te nu $e mai +edeau, erau $tp4nite de Aaite de !upi !m4n8i- Pe "o#uri!e bordeie!or "iobne#ti, pe "o#uri!e "o!ibe!or tur"e#ti #i a!e a#e8ri!or ttr#ti $e ridi"au, negre, uioare de um- %obrogenii, +eri de "e naie ar i o$t, Aibernau- Numai marea rm4nea +ie, neagr #i nen"Aipuit de $!bati"- 9uiaR 9uia a pu$tiu #i +uia

a pu$tietate- 9uia a tri$tee #i +uia a bu"urie- *i $e 8bu"iuma- Se 8bu"iumaGaru! de Ia Tomi$ "!ipea, $prg4nd pentru o "!ip ntuneri"u!- 5i r$pundea, "u a!t "!ipit, "e! de !a Tu8!a- 7$tenea!a aruri!or era n$ 8adarni"- Pe mare nu $e a !au ni"i !untra#i, ni"i "orbieri- 0impe8it de nori, uneori "eru! era 8iua de $ti"! a!ba$tr- Noaptea, de n$te!at "ati ea umurie era, J +au-bauDN
) +au-bauDN

%e $ma! +erde #i "rud era prim+ara dobrogean- St4n"i!e ei rm4neau n$ mereu a!be, de +ar- R4pi!e ei rm4neau mereu ro#"ate, de par" ar i o$t 8idite, "Aiar de atun"i, de !a n"eputu! n"eputuri!or, din pm4nt ar$ pe nde!ete, "u o" domo!5n +ara "are m b!ago$!o+i$e, "u ar#ia ei nendurtoare #i pe "are o petre"u$em ntreag n a"e$t inut, +e$tit n" din +e"Aea +e"Aime #i "are de'a !ungu! +ea"uri!or a o$t, "a #i a$t8i, $!a#u! mu!tor $eminii, da" a# i +rut #i da" mi'a# i dat $i!in $ "aut, a# i g$it de !u"ru !a bu!gari ori !a tur"i, !a nemi ori !a ggui- A# i g$it de !u"ru #i !a rom4ni, mai a!e$ !a a"ei bogtani a!e "ror go$podrii !e drpna$e #i !e ri$ipi$e t+!ugu! de o" #i de "enu# a! r8boiu!ui- %e $treini n$T %e $treini eram $tu! #i prea $tu!- Iar de bogtani nu mai +oiam $ aud- 5i "uno#team de "4nd de$"Ai$e$em o"Aii pe !ume #i n+a$em $ umb!u, de !a noi din $at, de !a 7mida- Eram #i de ei $tu!, mu!t prea $tu!- %intr'adin$ i o"o!i$em- *i'i o"o!i$em "um $e 8i"e " ar o"o!i dra"u! tm4ia- %arT

9II 5ntor$ n ar dup aproape un an de Aoinre!i !m4nde #i pdu"Aioa$e prin Penin$u!a ita!i", mi !ua$em, n port !a Con$tana, rma$ bun de !a marinarii "are a+u$e$er bun+oina $ m readu" n ar- 5mi !ua$em re$pe"tuo$ rma$ bun #i de !a domnu! "pitan %ioni$ie 6e!"u) A!t dat, m, $ nu mai p!e"i din ar r pa#aport #i r para!e- E p!in !umea de pu#"rii- 5n un8i +reuna #i "ine #tie pe unde ajung $'i a!bea$" oa$e!e) N'am $ mai p!e", domnu!e "pitan- 9 mu!ume$" pentru $ at5n"er"a$em $'mi "aut de !u"ru printre Aama!ii din port- 9ta ii m !ua$er !a trei'p8e#te3 ) Nu +e8i "4t e#ti de #ubredS Ce $ a"em "u tineS Ca $ !u"re8i n port trebuie $ ai $pete!e !ate #i tari #i pi"ioare!e 8dra+eneIar pi"ioare!eR--- Pe puntea petro!ieru!ui ju"a$em barbut "u marinariiC4#tiga$em "e+a- 5mi "umpra$em de !a o brutrie o p4ini#oar !unguia #i o n #ura$em ntr'un jurna!- %e !a o dugAean de $"4nduri, dup "e m to"mi$em "am o jumtate de "ea$ "u un gre"'parpa!e", t4rgui$em "u "in"i8e"i de bani un pumn de m$!ine +e"Ai #i u$"ate- %up "e'i p!ti$em, gre"u! m ademeni$e3 ) Nu +rei #i "e+a du!"iuriS ) Nu- Sunt $"umpe) S"umpeS Cum $"umpeS ) Pentru bu8unaru! meu $unt "Aiar oarte $"umpeArun"a$em pri+iri ugare prin ora#, ddu$em de "4te+a ori o"o! $tatuii !ui 7+idiu ) a"i #i $"ri$e$e e,i!atu! ;ristele #i Ponticele apoi, p!e"4nd ntr'o doar $pre mia88i, inu$em "otita pote", de pe ma!u! mrii, de "are mi'ar i o$t greu $ m de$part- Nu'mi t4nd!eam pa$u!, n$ ni"i nu mi'! grbeam- Cu toate a"e$tea, o$teni$em- 6 odiAni$em !a ar, !a Tu8!a, unde mi m4n"a$em merinde!e #i $"Aimba$em "4te+a +orbe "u pa8ni"u! "are mi n!e$ni$e $ beau o "an "u ap- 6$!ine!e mi ardeau $toma"u! #i'mi "ereau mereu udtur- 94ntu! ) mi adu" bine aminte ) adia din$pre r$rit- Ziua era "a!m #i !impede- 6area o#nea u#or- Go#neau u#or #i

!anuri!e ne$ 4r#ite de gr4u #i de $e"ar "are $e ntindeau p4n !a margini!e 8rii p4n din"o!o de margini!e 8rii- Prin +8duAu! n$orit u!gerau a!be $to!uri de pe$"ru#i- Unde+a !a ori8ont, pe un tabun, p#teau "ai #argi, mruni- %e dup un d4mb ajun$e p4n !a mine !trat de "4ini- 6 ntrebam "e "utau "4inii n pu$tietatea a"eea- (Trebuie $ ie #i oameni pe aproape, mi 8i$ei- Ce e! de oameniS 9oi +edea-B Prudena m ndemn $ "u!eg "4te+a pietre de pe rm- 0e "u!e$ei #i !e pu$ei n p!rie- 6er$ei mai departe- 98ui "4inii- Erau o ade+rat !andr- Se bteau ntre ei pe rm#ie!e unui Aoit de +it- Cum erau grbii $'#i a$t4mpere oamea, nu m !uar n $eam- G"ur bine " nu $e repe8ir a$upra mea, pentru " eram Aotr4t $ m apr "u $tr#ni"ia "u "are m'a# i aprat da" a# i o$t ata"at de oameni- Nu a+eam nimi" ni"i "u oamenii, ni"i "u "4inii, dar, da" eram ata"at, obi#nuiam $ m apr- 9ream $ nu'mi +4nd ni"iodat pie!ea pe nimi"%up "e m deprtai de ei, arun"ai pietre!e #i'mi pu$ei p!ria pe "apSoare!e m ne"jea- 6 opream din "4nd n "4nd #i'mi r"oream aa "u ap de mare- Ne"a8u! era a!tu!- Nu bu$em de$tu! ap !a Tu8!a- P4ini#oara du!"e #i m$!ine!e $rate "umprate de !a gre" mi adu$er o nou $ete, "are, nteit de ar#ia $oare!ui #i de o$tenea!a drumu!ui, n"epu $ m "Ainuie- Pogor4i !4ng mare #i mer$ei numai pe ni$ip, ndjduind " +oi g$i n ma!u! r4po$ un !o" de unde $ 4#nea$" un i8+or de ap bun de but- Ndejdea mi $e do+edi n "ur4nd 8adarni"- Ur"ai ma!u! #i ) minune a minuni!orR ) ddui pe$te o "o+er" de nuie!e n+e!it "u ierburi u$"ate5n aa "o+er"ii, $ub umbrar, un tur" tinere! dormita !ungit ntr'o r4n%in"o!o de "o+er" $e ntindea un peti" de pm4nt a"operit "u +rejuri0ubenie p4nte"oa$e, !unguiee #i !u"ioa$e #i pepeni ga!beni rotun8i $e odiAneau n btaia ierbinte a $oare!ui- 5i ddui bun 8iua- 5mi r$pun$e- 5! ntrebai3 ) Ai "um+a !ubenie "oapte, tur"u!eS ) E$tem, gAiauru!e, e$tem !ubenie, e$tem #i baP4r) 5n bo$tnrie, $au n "o+er"S ) E$tem #i'n bo$tnrie, e$tem #i'n "o+er") S"oate din "o+er", tur"u!e- Poate "e!e din "o+er" $unt mai re"iSe t4r a!ene n patru !abe n "o+er", umb! $ub un ma!dr de iarb u$"at #i $e ntoar$e adu"4nd o !ubeni #i'un baP4r ga!ben, "u "oaja p!e$nit) E$tem bun, tur"u!eS

R4$e #i'mi r$pun$e3 ) E$tem- 6ai buni nu e$temNe to"mirm, n$ nu prea mu!t- Setea de "are eram "uprin$ $e nteea #i nu'mi ngduia $'i am4n poto!irea, mi +4ndu, pentru doi !ei de argint, !ubenia #i baP4ru!) E$tem $"ump, 8i$ei) Ie tin e$tem, $pu$e tur"u!eu!- Ie tin #i bun e$tem- 64n"ai nt4i baP4ru!- Setea, n !o" $ $e o$toia$", mi "re$"u- 64n"ai #i !ubenia nu ndeajun$ de "oapt dar 8emoa$- A"um $etea--- Setea mi $e poto!i- Par" mi'o !u "ine+a "u m4na- 6i $e um ! #i mi $e ngreun burta) 9enim de departe, gAiaurS ) %e departe, tur"u!e- %ar "u negu$toria "um i mergeS ) 6ergem bine- Ziua mergem bine- Noaptea, pro$t mergem) %e "eS Nu a"i +4n8areS ) Noaptea +enim g4gui- Gurm !ubenie- Gurm baP4r- :gui, p"to#i e$tem) *i "um te de$"ur"iS ) Cu pu#"a tragem5mi art o roajd de pu#" ruginit, "u "o"o#) *i mpu#"m g4guiS ) Gerea$" A!!aAR Nu +rem pu#"m- 9rem $periem- 6ai "umprm un baP4rS ) Nu mai "umprm, tur"u!e) Tre"e a!t om- Cumprm a"e!a5mi !uai +a!ea prin 8pu#ea!a #i $oare!e 8i!ei- S"oa$e "apu! dintr'o gaur un pop4ndu ro#"o+an- Se uit !a mine- 6 uitai #i eu !a e!- Se a$"un$ePi"ioru! bo!na+ m duru- 6 duru #i "e!!a!t, $nto$u!) AAR %oamneR %a" n'a# i #"Aiop, "um a# mai a!ergaR AAR %oamneR *i "e bine a# tri da" n'a# i pro$tRT *"Aiop eram- %ar oare eram #i pro$tS %e mu!te ori m ntreba$em- %e mu!te ori a+eam $ m mai ntrebZri goa!e nainte- Zri goa!e n urm- Zri goa!e n dreapta- 5n $t4nga ) marea a!ba$tr'+er8uie, da, marea "are o#nea ntr'una, marea "are nu'#i g$ea ni"iodat odiAna- Par" eu mi'o g$eamS EuT Eu nu eram marea #i totu#i, ni"iodat nu'mi g$eam odiAna- Unde+a, departe, marea goa! $e nt4!nea "u "eru! go!- *ont4"'#ont4"- *ont4"'#ont4"- Tre"ur a$t e! mu!te "ea$uri- Tre"u #i amia8a- Tre"u #i prima parte a dup'amie8ii- Atun"i +8ui

n 8are, pe pm4nt, aproape de rm, p4!p4ind "a ni#te na!te !um4nri, $a!"4mi- 6ai mer$ei "e mai mer$ei #i +8ui #i ni#te 8iduri ro#"ate de pm4nt btut- 5n a"e!a#i timp +8ui #i a"operi#uri de o!ane- (Trebuie $ ie un $at tur"e$", mi $pu$ei, ori poate un $at ttr$"- 6i'ar p!a"e mai "ur4nd "a $atu! de "are m apropii $ ie ttr$"-B 5mi adu$ei aminte " at4t n $ate!e tur"e#ti, "4t #i n "e!e ttr#ti u!ie!e $tr4mbe #i pr oa$e mi#un de "4rduri Ame$ite de ja+re jegoa$e #i r4ioa$eN'a+eam !a mine "iomag- N'a+eam de"4t "uitu! de "are nu m de$pri$em de ani de 8i!e- %e "4ini n$ nu te poi apra "u "uitu!- Adunai iar#i pietre- Nu !e mai pu$ei n p!rieR 0e pu$ei n bu8unare- (%a" +or $ri !a mine "4ini, m +oi apra "u pietre- 7 $ $"Ai!ode$" +reo doi'trei, #i "ei!a!i au $ m !a$e n pa"e- C4inii, "a #i oamenii, da" +d " nu ugi de ei #i " te aperi "u ndr8nea! #i'i poi !o+i, $ 4r#e$" prin a'i da pa"e-B Tot merg4nd "um da bunu! %umne8eu #i "um m ajutau $ inii $ rijii, m apropiai bini#or de $at- %up a"operi#uri, dup u!ie, dup minaretu! mrunt a! mo$"Aeii, dup mprejurimi, mi ddui $eama, " $atu! era !o"uit de ttari- Ne"Ae8 un "a!- 6ai ne"Ae8 n" unu!- Apoi totu! $e !ini#ti- Totu! adormi ad4n"- Totu! par" muriIntrai n $at- 6 uitai n toate pri!e- Nu $imii #i nu +8ui ipenie de om- 6 uitai mai bine- 5mi "8ur o"Aii pe "4i+a "4ini $!abi $"oab #i "are, !ene#i, dormeau n r4n, !a umbra puin a $a!"4mi!or ori a 8iduri!or "are n"onjurau "a$e!e- Se tre8ir- 6 pri+ir- C$"ar- %e !trat nu m !trar(%a" #i oamenii din a"e$t $at ) mi 8i$ei ) +or i tot at4t de "um$e"ade "a a"e#ti "4ini ai !or, n'ar i ru $ rm4n, m"ar "4te+a !uni, pe ai"i-B 6 apu"ai $ "er"ete8 mai de aproape, "u o"Aii, $atu!- Nu mi $e pru prea arto$- Par" ni"i nu era $at- Prea a i mai degrab un biet "tun, "a at4tea a!te!e de prin %obrogea, a!"tuit din +reo dou8e"i #i "e+a de "a$e mrunte- Arii!e erau mari #i mprejmuite "u 8iduri groa$e #i na!te de bu"i "o!uroa$e de piatr- Sa!"4mi o$tenii de 8pu#ea! #i de nemi#"are, "u "oaja "rpat, "u ramuri r$u"ite, gAimpoa$e #i betege, "u run8e +er8i' g!bui #i arun"au umbre!e $ubiri #i $erbede n u!i- Pori!e de $"4nduri erau n"Ai$e- Ctunu! prea "u totu! #i "u totu! a undat n $omn, da" nu "Aiar n moarte6 prin$e$em n Aor- Trebuia $ jo"- 6er$ei mai departe- *i tot merg4nd n"et, n"!8it de !unga "a!e #i i$to+it de greaua 8pu#ea!, ajun$ei, n $ 4r#it, n mij!o"u! "tunu!ui- A"i ddui pe$te o "!dire mri"i", "!dit toat din piatr, nemprejmuit, pe perete!e "reia era prin$ n "uie o

tb!i de tini"Aea, pe "are $"ria3

PRI6QRIA CQTUNU0UI S7R:

Pe$te drum de primrie $e a !a ne!ip$ita geamie "u minaret $"und, $ra"Ce+a mai !a o parte de geamie, dibuii "u pri+iri!e o "a enea "u umbrar !arg, $ub "are $e putea !4n"e8i !a ne$ 4r#it to!nit pe rogojini!e ntin$e pe jo$- AAR A uri$ite!e de m$!ine a!e gre"u!ui'parpa!e"u!uiR Ar i o$t mu!t mai bine da" nu !e'a# i "umprat #i da" nu m'a# i !"omit $ !e mn4n"- 5mi ar$er n" o dat $toma"u!- *i n" o dat m "uprin$e o $ete "ump!itCo!a" pe$te pup8, mi $e "u #i po t $ ume8 o igar #i $ $orb !egumind #i pe nde!ete o gingir!ie aburind- 5mi n r4nai $etea- 5mi n r4nai #i "Ainuitoarea po t de "a ea- 5n bttura primriei, "4i+a ttari "u na$uri turtite #i o"Ai pie8i#i, urduro#i, gr$uni #i brbo#i, $tteau a#e8ai tur"e#te n r4n a!burie #i ierbinte #i trgeau ia+a#'ia+a# din !u!e!e- 6 ndreptai $pre ei- C4nd ajun$ei !a trei'patru pa#i, m oprii, mi $"o$ei p!ria "a naintea unor preaputerni"e #i prea"in$tite pa#a!e #i !e ddui bun 8iua- 5mi r$pun$er pe ttr#te #i "!tin4nd din "ap- Nu m ntrebar nimi"- Simii " trebuie $ !e +orbe$" #i, $tp4nit de oare"are $ ia!, !e mrturi$ii " +iu pe jo$, to"mai de !a Con$tana, #i ", dorind $ nnopte8 !a ei, n Sorg, a# +rea $'! g$e$" pe primar, $'! rog $'mi ngduie- Adugai " $unt om de treab de e!u! meu, " nu umb!u ni"i "u "er#itu! #i ni"i dup urti#aguriTtarii ntin$er g4turi!e #i m a$"u!tar t"ui- %up "e i$pr+ii, #i "iugu!ir mu$ti!e, $e uitar unii ia a!ii #i r4$er- Nu pri"epui de "e r4deau, n$ i !$ai $ r4d p4n $'or $tura- Se $turar repede de r4$- T"ur, #i de data a$ta #i e$!ar brbi!e "u degete!e de$ "ute- Unu! dintre ei, $mead #i ad4n" "iupit de +r$at pe a, "are mi $e pru a i #i "e! mai t4nr, $e mi!o$ti+i de mine #i 8i$e3 ) Eu $unt, bre, eu $unt primaru!- *i da" +rei $ #tii #i "um m "Aeam, a ! " m nume$" Se!im Re#it5mi mormi #i eu nume!e- 6 n"!inai #i'! rugai $ nu m jude"e dup n i#are- (%e#i "o!ind de mu!t +reme prin !ume "am r ro$t, n'am nimi" de'a a"e "u $e"turi!e #i "u Aaimana!e!e de pe !a margini!e ora#e!orSunt, "a #i +oi, om de !a ar, om de treab-B 0e artai pi"ioru! #"Aiop #i adugai ", de#i $unt beteag #i'a# i o$t ndreptit $'o a", n'am "erut nimnui poman) A"umT a"um "aut de !u"ru- %a" +oi g$i unde+a de !u"ru, +oi i

bu"uro$ $ !u"re8 #i "u "redin, #i "u Arni"iePrimaru! m pri+i tot timpu!- 6 pri+i #i m a$"u!t- *i r ndoia!, "ut $'#i dea $eama "am "4te para!e a"- 6 pri+ir #i m a$"u!tar #i "ei!a!i ttariCum a!t"e+a nu mai a+eam $ !e $pun, t"ui- Ttarii, r $ $e "!intea$" de !a !o"uri!e !or, $e apu"ar $ bo$"orodea$"- ;o$"orodir ntre ei, bo$"orodirT T"ur- Primaru! m ntreb3 ) Ai "e+a A4rtii a$upra ta, gAiauru!eS ) Am- Trebuie, "um+a, $ m du" $ !e art #i jandarmi!orS ) N'a+em po$t de jandarmi n "tun- &andarmii trie$" "e+a mai departe de Sorg, to"mai !a Tapa!a- A"o!o au po$t- Pe ai"i tre" !a o 8i, !a dou- A8i au tre"ut- P4n m4ine ori p4n poim4ine nu'i mai +edem- *i "4nd i'oi +edea, o $ !e $pun " ai rma$ ai"i pe obra8u! meu- 0e dau p!o"on un mie! gra$ #i te !a$ n pa"e- Arat'mi A4rtii!eT 6 $"ormonii prin bu8unare #i $"o$ei "4te+a A4roage +e"Ai, pe "are !e purtam din nt4mp!are !a mine- I !e ntin$ei- Primaru! $e uit !a e!e "a m4a' n "a!endar- 6i !e napoie) Zi"eai " umb!i dup !u"ru, "4ine ne"redin"io$) %a- Umb!u dup !u"ru) Ce #tii $ a"iS ) 6u!te- 0a ne+oie, ori"e) 0a "ai te pri"epiS ) 6 pri"ep- A!tdat, "4nd eram mi"#or, am a+ut #i noi "ai- 5i adpam- 5i du"eam !a p$"ut- 5i e$!am- Curm grajdu! de b!egar) Atun"i, "e $ mai "utreieri drumuri!eS %a" +rei, poi $ rm4i $!ug !a "ai "Aiar !a mine) %ar "am "4i "ai ai dumneataS ) 6u!i, bre, mu!i, o ade+rat AergAe!ie) Cu at4t mai bine- 7 $ am "e ngriji5! ntrebai da" mai ine #i a!te $!ugi !a "a$) Am o $!ug, !a oi, n 6unii 6"inu!ui- Pe !4ng "a$ am a+ut, p4n a"um o $ptm4n, un p"to$ de tur" de !a 6anga!ia, unu! I$mai!- A ugitS'a du$ !a TePirgAio!, pe8e+engAiu!- A"o!o au +enit boierii !a bi- I$mai! o $ $e ump!e de para!e- %u"e bagaje- 9"$uie#te gAete- S"oate nmo! din !a") A#adar, am nimerit !a dumneata to"mai !a an") E#ti noro"o$, bre- Pe mine m "unoa#te o !ume- Sunt $tp4n bun- 0a

mine mun"a e u#oar, iar m4n"areaT 6"ar $ poi $'o mn4n"i pe toat "4t o $ i'o dau) %ar !ea aS ) 7 $ ne ne!egem noi #i "u !ea aPu i din !u!ea- S"uip n r4n a!burie #i ierbinte- Iar#i pu i din !u!ea- 5mi +eni $ arun" "u p!ria n $u$ de bu"urie- Nu arun"ai- %e team $ nu m "read ttarii prea u#urati" nu arun"ai- 6 !epdai de $ ia!5mprejurarea "are m arun"a$e a"o!o, pe rmu! mrii, ntre ttari, "pta o de8!egare mu!t mai eri"it de"4t $pera$em%obrogea, a"e$t +e"Ai #i "iudat inut, mai mu!t de"4t pe jumtate $!bati", a"ea$t %obroge pietroa$ #i u$"at, dogorit +ara de $oare #i b4ntuit de npra$ni"e +i$"o!e iarna, nu'mi era ne"uno$"ut- 6ai a+u$e$em pri!eju! $'i Aoinre$" me!eaguri!e5n nt4ia +ar de dup r8boi +8u$em #i eu, n ug, %obrogeaRT Nu m $tura$em n" de ea #i nu a+eam $ m $atur ni"iodat- 5mi p!"eau tur"ii- Erau "Aipe#i, $emei #i brbo#i, b!ajini !a +orb, n"ei !a treab ) ia+a#'ia+a#, ia+a#'ia+a# ), dar iui, atun"i "4nd dreptatea !or "!"at n pi"ioare !e'o "erea, !a m4nie- 0i $e bu!bu"au o"Aii #i !i $e tu!burau, #i $"oteau "uitu! #i i8beau- 6 a$emuiam, uneori, !or- *i nu era de mirarePentru ", prin $4nge!e "are, din $trmo# n $trmo#, prin neamu! mamei, ajun$e$e de !a %aud 6uamed p4n !a mine, $e $tre"ura$e #i un $trop de $4nge a$iati", tur"e$"- 5n "eea "e'i pri+ea n$ pe ttarii "u "are nu a+eam ni"i n "!in, ni"i n m4ne", $e "dea, de#i nimeni nu m $i!ea $'o a", $ mrturi$e$" " !e p$tram o ade+rat $!bi"iune- %up "4te #tiam, ttarii +ieuiau n" din +e"Aime a"i, n "a$e $"unde #i r"oroa$e, "urate gAio", r puri"i #i miro$ind totdeauna a $eu proa$pt, de bata!- 6ai dormi$em #i a!tdat pe pri$pe ori prin "a$e ttr#ti- 6ai "!ri$em #i a!tdat "aii !or !o"o#i, mruni #i repe8i de pi"ior- 6 mai $tura$em #i a!tdat !a me$e ttr#ti- Turti#oare!e p!mdite r $are, "oapte n $pu8, pe +atr #i apoi un$e "u miere erau nemaipomenit de gu$toa$e, mu!t mai gu$toa$e de"4t bu"ate!e "u $o$uri gra$e, n "are mai "deau #i mu#te, din birtu! e"onomi" a! un"Aiu!ui Tone ori din a!te birturi e"onomi"e- Cu bot-a eram obi#nuit%up sutla&, numai "e au8eam, #i mi #i !$a gura ap- Ca $ nu mai +orbe$" de a"ea prjituri" r pere"Ae pe !ume, numit n !imba !or bo%irda-D Primaru! din Sorg, "are'mi $pu$e$e dintr'un bun n"eput " $e nume#te Se!im Re#it ) nume mre, +redni" de inut minte toat +iaa ), #i

r#"Aira degete!e, #i pieptna "u e!e barba n$pi"at #i m ntreb3 ) A#adar, bre, prime#ti $'mi ii $!ugS ) Prime$", domnu!e primar, nu +d de "e n'a# primi- %ar a# dori $ #tiu "am "4t +reme o $ m p$tre8i dumneata $!ug) C4t +reme o $ am ne+oie, gAiauru!e- 5n ni"iun "a8 nu te iau pe +ia, pentru " eu n'am obi"eiu! $ to"me$" $!ugi pe +ia- S!uga, da" $e' n+e"Ae#te, $e t4!Are#te #i $e !ene+e#te- Pe tine o $ te iu numai p4n !a toamn- Toamna boierii p!ea" #i de !a TePirgAio!, #i de pe tot rmu! mrii- Atun"i pe8e+engAiu! de I$mai! o $ $e'ntoar" do!dora de para!e !a mine, pentru iernat- A#a'mi a"e de "4nd ! "uno$";rbo#ii "4rni #i "u o"Ai n"ru"i#ai, a#e8ai n pu!bere !4ng 8id, btur domo! din pa!me- %in "a eneaua de pe$te drum ie#i !a +edere #i $e apropie de noi, +enind "u pa#i de me!", un ttru# "u e$ +e"Ai pe "ap, "u #a!+ari !argi #i rupi #i de$"u!) Ca e!eT Ttru#u! ddu din "ap " a ne!e$ #i p!e"- Tot "u pa#i de me!"- 5i $pu$ei primaru!ui3 ) A"um, domnu!e primar, ar i potri+it $'mi $pui dumneata "am "e !ea ai de g4nd $'mi dai- Nu pentru " a# i !a"om de "4#tig, dar "a $ #tiu #i eu pe "e'o $ o$tene$") S +orbim, gAiauru!e, $ +orbim #i $ ne ne!egem- Uite, i dau m4n"are, i dau !o" de dormitT T"u- 5mi $tp4nii ne!ini#tea "are m "uprin$e$e #i 8i$ei3 ) %arT baniT bani n'o $'mi daiS ) Am $pu$ eu " n'o $'i dauS 7 $'ti dauT ) C4tS ) Trei8e"i de !ei de argint btui pe mu"AieTrei8e"i de !eiR So"otii repede n g4nd, "am "e'a# putea $'mi "umpr "u trei8e"i de !ei- 6 ntri$tai- Zi$ei moa!e3 ) E puin, domnu!e Se!im Re#itT E "am puinT E "Aiar prea puin:4nde#te'te #i dumneataRT Trei8e"i de !ei de a"um p4n !a toamnRT Numai trei8e"i de !ei p4n !a "derea brumeiT Ttaru! $e po$omor- Iar#i t"u un timp- Pe urm, rup4ndu'#i par" +orbe!e din "arne, $pu$e3 ) Cu tine, gAiauru!e, $e +ede " mi'am g$it be!eaua- Zi" trei8e"i #i doiT Gie trei8e"i #i doi de !ei p4n !a "derea brumei, #i $ nu ne mai $tri"m gura "u to"ma-

R4$ei- Se mo!ip$i #i primaru!- Se mo!ip$ir #i "ei!a!i ttari, R4$er "u toii n barb- 5mi +eni inima !a !o") ;a $ ne to"mim, domnu!e primar, $ ne to"mim dup obi"eiu! !o"u!ui, #i p4n !a urm o $ "dem !a bun ne!egereA"um, aa proa$ a !ui Se!im Re#it $e ump!u de bu"urie- Se ump!ur de bu"urie #i ee!e proa$e a!e "e!or!a!i ttari- C4i+a $"Aimbar ntre ei +orbe pe "are nu !e ne!e$ei #i "Ai"otir- Primaru! 8i$e +e$e!3 ) S ne to"mim, gAiauru!e, da" ii negre#it, $ ne to"mim, n$ nu'i dai $eama n "e dara+er'n"ur"at te bagi $ingur) ;a #tiu, domnu!e Se!im, #tiu de$tu! de bine #i nu m tem;rbo#ii #i a$"uir pri+iri!e, #i "iu!ir ure"Ai!e #i rma$er t"ui, doritori "a dup un "ea$, dou $ a !e "are dintre noi doi e mai i$"u$itPoate " $'ar i bu"urat da"'! biruiam pe omu! !or, pe primar- Eu nu a+eam ni"io ndejde- Totu#i, n"epui to"maPrimaru! din Sorg, "a ori"e om "are purta e$, "ea!ma $au turban #i tria arun"at de nt4mp!are prin a"e$te pri a!e !umii, $e pri"epea !a to"m- Ni"i mie n$ nu'mi "erea gura "Airie- Iar +iaaT 9iaa m n+a$e mu!te- 6 n+a$e #i $ m to"me$" mai abitir de"4t un geamba# de "ai) S'mi mai dai "e+a pe dea$upra, domnu!e primar, m"ar 8e"e !eiT ) N'am $'i mai dau nimi"- Pe$te "e'am $pu$, nu'i mai dau ni"io para "Aioar, "Aiar da" am $ +d " te $p4n8uri de "iud- Ni"io para "Aioar) %e $p4n8urat n'am $ m $p4n8ur, domnu!e primar- Iar dumneata o $'mi dai 8e"e !ei pe$te "e'ai gduit- Nu mai mu!t de"4t 8e"e !ei- Numai 8e"e !ei- N'o $ $r"e#ti dintr'at4ta5! u!gerai "u pri+irea- 6 $"Aimono$ii, m $tr4mbai #i m n"runtai !a e!- 5mi ngduii $ iu "Aiar ne"u+iin"io$- 0$ai bu8a n $emn de di$pre pentru e! #i pentru "a$a !ui, unde urma $ $!ugre$", #i'! ameninai "u p!e"area) %obrogea e mare, iar ara rom4nea$" e #i mai mare- Stp4niT Stp4ni g$e$" "4i +reau, mai breji "a dumneata, domnu!e ttar5n !o" $ $e $upere, primaru! din Sorg, $e apu" "u am4ndou m4ini!e de p4nte" #i r4$e- R4$e #i 8i$e " n'am de"4t $ p!e"- Atun"i m pre "ui " $unt urio$- Ridi"ai g!a$u!, ! "ui 8g4r"it #i'i 8i$ei ", de#i !egea !ui ! opre#te, #i mn4n" din "ur, "a ori"e bogtan- R4$e mai departe, #i "4nd $e poto!i din r4$ mi $pu$e " $unt neobr8at, " nu e nimi" de "apu! meu, " nu $unt a!t"e+a de"4t un biet !iAnit de oame, un nenoro"it de "oate'goa!e) 7 $ te pedep$ea$" A!!aA "'mi uri mun"a-

6 numi "4ine ne"redin"io$5n toat +remea n "are ttaru! $e to"mi, de#i mi arun" n obra8 tot e!u! de "u+inte gre!e, +orbi domo! #i nu'#i ie#i o $ingur "!ip din 44niNi"iunu! dintre ttarii "are $e a !au de a nu $e ame$te" n "4r4ia!a noa$tr- Rma$er t"ui, $orbir "a ea, umar, a$"u!tar #i m "4ntrir nde!ung "u o"Aii !or +i"!eni #i n"ru"i#ai, pe jumtate adormii*tiam de !a n"eput ", ori"4t m'a# 8bate #i ori"4t a# $trui, n'a# putea $"oate de !a ttar o parte pe$te "eea "e Aotr4$e e!- To"mindu'm, nu "u$em a!t"e+a de"4t $ n"er" marea "u degetu! #i, n a"e!a#i timp, $'i do+ede$" " nu $unt "Aiar un guguman oare"are- %up +reun "ea$ #i jumtate, o$tenind de at4ta +orbit #i $tur4ndu'm #i de joa", 8i$ei moa!e3 ) 6 dau biruit, domnu!e primar- 6 dau biruit #i m !a$ n m4ini!e dumita!e- S rm4n "um +ei +oi dumneataR4$e iar#i- A"um gura i $e ntin$e p4n !a ure"Ai- 5i +8ui toi diniiErau mari #i ga!beni- Spu$e eri"it3 ) %ar "e "redeai tu, bre, "'ai $ m ngenun"AiS %e "4nd $unt eu ttar pe !ume, nu m'a ngenun"Aeat nimeni) S nu te $uperi pe mine, domnu!e primar, am n"er"at #i euTtarii a#e8ai n r4n r4njir- Unu! 8i$e3 ) :Aiauru!RT :Aiauru! nu e pro$t, dar i $'a "ut !eAamite de to"m) %e obi"ei, $!ugi proa$te nu in pe !4ng "a$, 8i$e Se!im Re#itPu$e "ea#"a de "a ea !4ng perete!e primriei- Se ridi"- 5#i $"utur #a!+arii de pra - 9eni !4ng mine #i'mi ntin$e m4na- I'o $tr4n$ei) S nu uii, "4ine ne"redin"io$, " pe unde ie$e +orba ie$e #i $u !etu!S m $!uje#ti "u Arni"ie #i "u "redin- A!t e!T A!t e! te jupoi de +iu, $pur"atu!e- Au8iS S'i intre bine n "ap- Te jupoi de +iu) Am $ te $!uje$", $tp4ne- Am $ te $!uje$" "u Arni"ie #i "u "redin-, Se ntoar$e $pre ttarii "are $orbeau "a ea #i trgeau din !u!e!e- Se p!o"oni ad4n" n aa !or #i ro$ti3 J *airlin%hi%7N ) *airlin%hi%7N 5mi $"o$ei p!ria, m n"!inai #i !e ddui #i eu bun $eara ttari!or- 7 !uarm !a pi"ior pe u!i- T!pi!e ni $e a undau n pu!berea "a!d #i a!burieSe!im Re#it mergea nainte- Eu- Ca $!ug netrebni" "e'i eram, dup e!, "u un pa$ n urm, nto"mai "um mer$e$em a!tdat dup o#tii mei $tp4ni 6ie!u :u#, 6oatu, ;ni" 9urtejeanu #i n" mu!i a!ii- Nu m $imeam "4tu#i de puin umi!it, mi $puneam " p4n !a $"Aimbarea din teme!ii a

!umii trebuie $ iau !u"ruri!e a#a "um $unt- %a" ntr'o 8i !umea $e +a $"AimbaT ) *i +oi apu"a #i eu a"ea$t $"AimbareS J S-ar putea s-o apuci, 5arie" 5n"etai $ mai +orbe$" "u mine n$umi- Nu era to"mai momentu! "e! mai potri+it- 0uai $eama !a "e!e din jur- Ctunu! $ra" #i $r""io$ mi $e pru tot adormit, tot mort- Numai marea, pe "are n'o +edeam, dar o $imeam aproape #i o au8eam o#nind, "a o pdure btr4n "u run8e +er8ui "are nu "ad ni"iodat, era mereu +ie, mereu neadormitPrimaru! din Sorg o "oti !a dreapta- 7 "otii #i eu dup e!- Pe urm o "otirm !a $t4nga- %up a"eea o "4rmirm iar#i !a dreapta- Cu toate " nu ne grbeam #i ni"i pi"ioare!e nu mi !e t4r#eam, $t4rneam nori de pu!bere a!burie, "are p!uteau mu!t timp dea$upra pm4ntu!ui n aeru! "a!d, +4$"o$ #i $ttut- %eparte, n 8are, $oare!e $e !ipi de marginea pm4ntu!ui- 5n t"erea de "imitir a "tunu!ui au8irm deodat, +enind din$pre geamie, g!a$u! din minaret a! mue8inu!ui- Ttaru! "are'mi de+eni$e $tp4n $e opri din mer$, $e ntoar$e "u aa $pre mia88i #i "8u n genun"Ai- Se gAemui tot, "a un ari"i ri"o$, #i #i apropie runtea n"reit de pm4nt- C4nt4nd trgnat #i !ene#, mue8inu! #i $punea !impede "Aemarea3
Allabu e-ber, Allabu e-ber" E&heduen llailahe illallah" E&heduen llailahe illallahN

6 oprii #i eu o dat "u ttaru!, p$tr4nd, binene!e$, di$tana- 6 de$"operii #i !$ai "apu! n jo$, "a omu! "are $e roag- Ttaru! $e btea ntr' una "u runtea de pm4nt- %e rugat nu m rugai, n$ a$"u!tai p4n !a $ 4r#it "u+inte!e mue8inu!ui, "are'mi $unau p!"ut n au8- %up "e mue8inu! #i i$pr+i "Aemarea, Se!im- Re#it $e ridi" din r4n #i #opti3
Allah este mare, Allah este mare" Recunosc c# nu este alt 5umne$eu dec(t Allah"

5#i potri+i papu"ii n pi"ioare, #i $"utur #a!+arii de pra , $e ntoar$e $pre mine #i $pu$e3 ) 9oi, "4inii ne"redin"io#i, i $punei %umne8eu!ui +o$tru Sa+aotA, noi ! numim pe a! no$tru A!!aAT %ar tu, $!ug netrebni", $ a !i " nu e de"4t

unu!3 A!!aAT A!!aA a! no$truT Cu toate " eram gro8a+ de o$tenit #i abia mi t4ram pi"ioare!e dup mine, mi +eni $ m apu" "u m4ini!e de burt #i $ r4d- Tre"u$e mu!t +reme de "4nd nu mai "redeam ni"i n %omnu! Sa+aotA, de$pre "are n bi$eri" $e $punea " (p!in e "eru! #i pm4ntu! de mrirea !uiB, ni"i n A!!aA- 5n nimi" nu mai "redeam, de#i ntr'o +reme, n "opi!rie, m Arni$em "u ndejdea " ntr'o 8i, dup "e m +oi i "!ugrit #i +oi i n+at "a pe ap Scripturile #i Bie'ile S!in'ilor, +oi ajunge mitropo!it:4ndii ", n ori"e a# i "re8ut ori n'a# i "re8ut, +iaa a+ea un Aa8 nemaipomenit- Numai $ i +rut, #i puteai $ r48i de ea "Aiar n AoAote- Nu r4$ei n$- Ni"i m"ar nu 84mbii- Spu$ei $imp!u3 ) *tiu, $tp4ne, re"uno$", $tp4neT Re"uno$" " nu e$te a!t %umne8eu de"4t A!!aAT 9o"ea m trda$e- Cu+inte!e "are'mi ie#eau printre bu8e $unau a min"iun "a!e de'o po#t- Ttaru! "u obra8u! ad4n" "iupit de +r$at t"u- 5#i ddu $eama " $tri"a$e +orbe!e pe mine degeaba #i ", a"um, n"er"am #i eu $'i +4nd pe nimi" +orbe de nimi"- Nu a+ea ni"iun ro$t $ m m4Anea$"- Cu at4t mai mu!t nu a+ea ro$t $'! m4Ane$" eu #i poate $'! a" $ nu m p$tre8e $!ug- Simi$em, de "um intra$em n +orb eu e!, " !a ttar am $'o du" mai bine de"4t !a ori"are a!t $tp4n pe "are a# i o$t n $tare $'! g$e$" n a"ea %obroge +e"Ae #i $tr+e"Ae, "are miro$ea a $a!"4mi #i a b!egar, a "iu!ini #i a mr"ini, a pm4nt ar$ #i a piatrCtunu! n "are m a undam a!turi de nou! meu $tp4n rm4nea mai departe tot adormit, tot mort- 6area o#ni pe unde+a pe aproape- Se!im Re#it 8i$e, art4nd "u m4na "tre o poart3 ) Am ajun$- Ai"i e go$podria mea, $!ug- S intrm%e$"Ai$e "u m4ndrie poarta- Ne $tre"urarm nuntru- Curtea era uria#7 preuii "a ntindere, !a nt4ia o"Aire, "am !a dou Ae"tare- Ziduri na!te #i groa$e de bo!o+ani "o!uro#i o n"onjurau- 6iro$ea #i ai"i, mai tare de"4t n re$tu! "tunu!ui, a b!egar $ttut, a urin iute, de "ai #i a $a!"4mi ar#i #i $"orojii de dogoarea nendurtoare a $oare!ui de +ar- 5n bttura "a$ei mrunte, a"operit "u o!ane, era r"oare- Cine+a $tropi$e pm4ntu! "u ap puin mai nainte- Primaru! $trig3 ) Se!+VWT 0a $trigtu! !ui, ie#i din "a$ #i ne nt4mpin o ttroai" $"urt, gra$ #i groa$, aproape ptrat- Purta #a!+ari a!ba#tri #i b!u8 ga!ben, de mta$e, "u !ori- 7bra8u! mare #i !at, rotund "a !una din "eruri, ttroai"a Se!+VW #i'

! inea a$"un$ dup un +! negru- 5n dreptu! o"Ai!or, +!u! negru a+ea dou de$"Ai8turi !unguiee- Se!im Re#it $e du$e !4ng ea, i $ur4$e #i'i $pu$e pe #optite "4te+a "u+inte- Ttroai"a m "4ntri "4te+a "!ipe "u pri+iri!e- %up a"eea bo!boro$i r$pun$u!- A"um ttaru! r4$e de'a bine!ea #i $truiTtroai"a t"u- Ttaru! $e ntoar$e $pre mine3 ) Cad4na mea, Se!+VWRT 7ri de "4te ori ai $'o +e8i, $ ai grij, $!ug, $ te n"!ini ad4n" n aa ei- 7 dat "e'ai intrat $!ug !a mine, ai intrat #i !a "ad4na mea) Am ne!e$- Am $ m n"!in ad4n", $tp4neZi"4nd a"e$tea, m n"!inai- 6 n"!inai at4t de ad4n", n"4t puin !ip$i $ nu'mi pierd e"Ai!ibru!- 6 mirai $ingur "um de n'am "8utSe!im Re#it $"Aimb iar#i un !ung #ir de +orbe "u ttroai"a- %e obo$ea!, mi $e $tr4mb aa #i mi $e ntri$tar o"Aii- Ttaru! +8u $"Aimbarea, #i n"Aipui " $unt $uprat " mi'a porun"it $ m n"!in n aa ne+e$te'$i- Se n"runt- 6u$ti!e i $e 8bur!ir- Zi$e tio$3 ) S ii mu!umit, "4ine ne"redin"io$, " nu'i porun"e$" $ ne $rui pi"ioare!e5mi +eni $ m r8+rte$"- S'! njur- %e "ad4n $'! njur S'i njur $tra#ni" pe am4ndoi- S !e ntor" $pate!e- S p!e"- %a- S p!e"- %ar n"otro $ p!e"S 6 inui bine- Ni"i m"ar nu "r4"nii- C!ipii n$ din o"Ai- Un roi de mu#te m b484iau, m pi#"au #i nu'mi ddeau pa"e- Ttaru! mai rma$e un timp n "umpn- Apoi, deodat, $e Aotr $'mi $pun "eea "e p4n atun"i p$tra$e numai pentru e!3 ) Cad4na mea 8i"e " nu'i p!a"i- Zi"e " tu nu'i p!a"i pentru " e#ti #"Aiop- *i a mai 8i$ "ad4na mea " nu trebuie $ inem $!ug $"Ai!oad !a "a$- S!uga $"Ai!oad adu"e, "a #i dia+o!u!, nenoro") Atun"i, $ p!e", domnu!e primar, n'a# +rea $ + adu" neajun$uri) ;a ai $ $tai unde e#ti, "4ine- *i'ai $ m a$"u!i orbe#te, "4ine) %arT Cad4na dumita!eT Prea"in$tita dumita!e "ad4n trebuie $ ie a$"u!tat) Nu'i purta grija- I'am amintit " a"e$te "redine +e"Ai nu mai au de mu!t ni"io putere- *i i'am mai amintit " #i neuitatu! no$tru Timur a o$t #"Aiop #i " a"e$t bete#ug nu !'a mpiedi"at $ "o!inde !umea, $'o bat, $'o $upun #i $'o $tp4nea$" prin puterea Aangeru!ui $u- Pare nendup!e"atTotu#i, am $'o ndup!e"- CAiar a"um am $'o ndup!e"Ttroai"a $"urt #i gra$ m pri+i pie8i#, "u du#mnie- Ca $'i intru pe $ub pie!e #i $ nu mai $truie $ iu a!ungat, m n"!inai #i mai ad4n" n aa

ei- Nu'i "4#tigai inima- 5ne!e$ei ", ori"e'a# a"e, n'o $'i "4#tig inima- 6 ndreptai de mij!o" #i r4njii- 5nto"mai "a un dia+o! ru, #"Aiop #i pgubo$ r4njii- 5mi +8u r4njetu! #i $e apu" iar#i $ $poro+ia$"- A"um i mergea gura "a o me!iTtaru! $e ambiiona #i ddu $emne de nerbdare- N'a+ea de g4nd $ $e !a$e biruit- 6or o!indu'#i mu$ti!e, a#tept "a ne+a$t'$a $ i$pr+ea$" "eea "e a+ea de $pu$- %up "e, n $ 4r#it, ttroai"a t"u, primaru! din Sorg #i "r"n pi"ioare!e, $e n oie "a un "o"o#, ridi" g!a$u! #i'i r$pun$eA"um +eni r4ndu! ei $ a$"u!te "u ure"Ai!e "iu!ite tot "eea "e'i $punea brbatu!- %e uitat n$ $e uit, prin "e!e dou de$"Ai8turi a!e +!u!ui "are'i a"operea obra8u!, numai !a mine- 6 uitai #i eu !a ea- Cu ndr8nea! m uitai- Cu neru#inare m uitai- *i uit4ndu'm +8ui " o"Aii ei "enu#ii, neobi#nuit de mari #i neobi#nuit de !u"io#i, ngropai ad4n" n obra8u! !at, rotund #i "rno$, erau u#or n"ru"i#aiTtaru!, "are mi $e pru " e mu!umit pentru " pe jumtate "e! puin "4#tiga$e bt!ia, m btu printe#te pe umr #i'mi $pu$e b!ajin3 ) S nu'i par ru, $!ug- A#a a +rut A!!aA, "a tu, "4t +ei tri pe a"e$t pm4nt, $ t4r#ti dup tine o umbr #"Aioap- C4t de$pi" pi"ioareT 5n mun"a pe "are ai $'o mp!ine#ti !a mine nu prea ai ne+oie de pi"ioare- Are "a!u! de$tu!e #i pentru un netrebni" "a tineTtroai"a ddu $emne de ne!ini#te- Nu'i p!"u b!ajintatea brbatu!ui brbo$- Nu'i p!"u ni"i " m btu$e pe umr- Tropi "a o "at4r" btr4nPapu"ii moi, r to"uri, pe "are i purta "!mpnir n r4na ud din aa "a$ei- Porni iar#i $ +orbea$" #i, $ub mta$ea neagr "e'i a"operea obra8u! rotund "a o roat, gura ei trn"ni, "4nd a$pru, "4nd du!"e, nde!ung- C!mpni p4n o$teni- Se!im Re#it m !muri3 ) Cad4na mea 8i"e ", !a urma urme!or, n'are po t $ intre n "4r"ot "u mine- C nu merit "a noi doi $ ne "ertm pentru un nenoro"it "a tineP4n a"um nu ne'am "ertat ni"iodat- A#a " poi $ rm4i !a noi- 7 $ $e roage !ui A!!aA $ ne erea$" de re!e- 5n$ ea ine $'i porun"e$" "u $tr#ni"ie "a nu "are "um+a, "4t +ei i $!uga noa$tr, $ te'ndemne #eitan $ te !egi de at, de Uruma- *i a mai 8i$ " +oi, "4inii ne"redin"io#i, $untei u#urei !a minte #i par#i+i !a +orbe, " + !egai de ete, !e amgii #i !e $u"ii mini!e- %ar eu am n"redinat'o " tu, $!ug netrebni", n'o $ "ute8i $ te !egi, ni"i m"ar "u g4ndu!, de ata $tp4nu!ui tu- %a" ai a"e'o, at4t i'ar trebuiR Ii'a# 8bura numaide"4t "apu! "u iataganu!Au8indu'!, u gata'gata $ m apu"e r4$u!- Nu r4$ei- 5n $"Aimb, 8i$ei "u

aeru! "e!ei mai $upu$e $!ugi3 ) 9ai, $tp4ne, $tp4neT ) *tiu, $!ug, #tiu " ai $ ii biat "uminte #i'ai $ ii om de treab- 5i "ite$" "in$tea n o"AiIar mi +eni $ r4d- 5mi "iti$e "in$tea n o"AiR 5mbtr4ni$e #i rm$e$e tot pro$t- Nu a !a$e " o"Aii oameni!or pot n#e!a tot a#a de bine "a #i g!a$u! !or) Am $ iu, $tp4ne, i'o gduie$") Ai"i, !a mine, "4t mn4n"i p4ine ttra$", $ te pori "a un ttar ade+ratNu #tiam "um $e poart ttarii ade+rai "4nd $unt $!ugi !a a!i ttari ade+rai- 6i $e "u$e n$ !eAamite de di$"uie- 5n !o" $'! rog $ m !murea$", 8i$ei3 ) Ca un ttar ade+rat am $ m port, $tp4ne, nto"mai "a un ttar ade+rat- Ii'o gduie$"%up "e $pu$ei toate a"e$tea, m uitai !ung !a ttroai"- 6 uitai !ung #i !a ttar- Era +dit " primaru!ui din Sorg i p!a"e "um i +orbe$" #i'i p!a"e mai a!e$ " din $tp4ne #i $tp4ne nu'! $"ot- A+eam $'i iu $!ug bun, $upu$, "redin"ioa$Ttroai"a $"urt #i groa$ #i adu$e aminte " mai are "e+a treburi de i$pr+it, ori poate " i $e a"ri "u noi- ;o!boro$i un "u+4nt, $e r$u"i u#or pe "!"4ie, ne ntoar$e $pate!e !at #i gra$ #i $e du$e bombnind n "a$- %up "e nu'i mai au8i ni"i bombne!i!e, ni"i "!mpnitu! papu"i!or #i o +8u n"Ai84nd u#a n urma ei, primaru! 8i$e3 ) *i a"um, " am rma$ numai noi ntre noi brbaii +reau $'i mai $pun "e+a, gAiauru!e- S!a+ !ui A!!aAR Ai "re$"ut- E ade+rat " ai "re$"ut "am $tr4mb, dar ai "re$"ut- A"um e#ti biat mare- Nu te'ai "!ugrit- Poate ", din "4nd n "4nd, o $ i $e a" dor de ete5n"er"ai $ prote$te8- Ttaru! mi "u $emn $ ta"- 5mi 84mbi) Nu trebuie $'mi $pui " nu- 5ne!eg- Am o$t #i eu t4nr- Te po+uie$" a#adar "a, atun"i "4nd i'o +eni "Ae de ete, $ nu'mi a$"un8i ori $ te apu"i $ te dedai !a "ine #tie "e pro$tii "u +reun bieandru de pe' ai"i- Intri'n bu"!u"- 6ai bine $ mi te n i#e8i #i $'mi $pui de$"Ai$ #i "in$tit3 (Uite, $tp4neT A#a #i pe din"o!oTB Sunt om mi!o$ de e!u! meu5i dau +oie $ iei "u mprumut un "a! din AergAe!ie- *i da" eu i dau +oie, tu iei un "a!, "are'i p!a"e ie, n"a!e"i pe e! #i'i tragi o ug p4n !a KorganA"o!o nu trie$" ttari de'ai no#tri- A"o!o trie$" ggui- Gete!e g4gui!or

$unt $!obode, n'au opre!i#ti, "a a!e noa$tre- 0e "4#tigi "u o "ara de butur- Ga"i drago$te "u una, "u dou, "u "4te +rei #i "u "4te te in "ure!e!e- Pe urm, $!ug, te ntor"i o$tenit #i !ini#tit a"a$- Numai $ ai grij "a at4t !a du$, "4t #i !a ntor$ $ nu'mi omori "a!u! "u goana- Ai ne!e$S J Am ne!e$, $tp4ne, i mu!ume$", $tp4neTtaru! m m4ng4ie pe "ea #i, n $emn de n"redere #i prietenie, m tra$e de$tu! de tare de ure"Ai) *i a"um, "4ine ne"redin"io$, +ino $'i art aria, $'o "uno#ti de'a ir' a'pr6 !u "u e! #i'mi art a"areturi!e, bra8de!e "u !ori $r"ue, $a!"4mii $tr4mbi #i gAimpo#i, 4nt4naCum era tare m4ndru de a+uii!e !ui, poate " mi'ar mai i artat #i a!t"e+a #i mi'ar mai i dat #i a!te porun"i, tot at4t de p!"ute #i tot at4t de u#or de mp!init, n$, au8ind apropiindu'$e tropot urtuno$ de "ai, $tp4nu! meu $e $mu!$e de !4ng mine #i, "u o $printenea! uimitoare pentru +4r$ta !ui, $e repe8i n partea din a a "a$ei- *a!+arii !argi i !uturar- Se ndoi, $e opinti din toate puteri!e #i de$"Ai$e !arg poarta "ea mare- 9ru$ei $'! ajut #i a!ergai dup e!, dar, din pri"ina pi"ioru!ui beteag, ajun$ei prea t4r8iu- 5mi $trig3 ) Gere#te'te, "4ineRT Gere#te'teT Abia a+u$ei +reme $ m ere$", !ipindu'm de 8idu! "are'i n"onjura "urtea- HergAe!ia, "are +eni$e n goan nebun pe u!i, $e npu$ti, npra$ni", n arie, n #urat ntr'un uria# nor de pra - 7 dat intrai n arie, "aii mai a!ergar "e mai a!ergar n roat, $e domo!ir #i $e oprir%up ei, ptrun$er n "urte n" doi "ai n $pume- Erau doi arm$ari, "are numai " nu +r$au o" pe nri- Pe unu! ) mai t4r8iu a+eam $ a !u "'! "Aeam Ha$an ) "!rea o at $ubiri", tra$ par" prin ine!, "u pru! g!bui #i !ung, de$p!etit #i r$ irat pe $pate- Pe "e!!a!t $e a !a adunat gAem un bieandru "4rn, "u aa "iop!it n piatr, pm4ntie #i o"Aii pie8i#i;ieandru! purta un $trai +e"Ai #i a+ea pe "ap e$ ro#u, pono$it, "u mo negru- Gata era n"!at "u o pere"Ae de "ipi"i moi- ;ieandru!, "are nu prea $ aib mai mu!t de 8e"e'doi$pre8e"e ani, era de$"u!- 7prir bru$" "aii, p!ini de $pum, de$"!e"ar #i +enir !4ng noi- Se n"!inar p4n !a pm4nt n aa ttaru!ui- Pe urm "!ipir de$ #i m pri+ir "u abia $tp4nit uimire- Primaru! g$i de "u+iin $ mi'i pre8inte3 ) Gata mea, Uruma- *i iu! meu, Urpat, Iine minte, $!ug- S nu'i atingi ni"i "'o !oare- 6i'$ dragi "a !umina o"Ai!or-

Uruma #i Urpat 84mbir eri"ii #i $e !ipir de ttar- Ttaru! i m4ng4ie pe "re#tete- T"ur toi trei- T"ui #i eu- 5n arie, "aii ri$ipii $e aprau "u "o8i!e de roiuri!e de mu#te "are n+!i$er a$upra !or #i, ntr4tai n" de goan, $e mu#"au ntre ei- 5i numrai- Erau pe$te trei8e"i, ba#"a m4njii #i "4r!anii- Ttaru! m art "u degetu! #i !e $pu$e "opii!or3 ) C4ine!e $ta ne"redin"io$ a intrat a"um un "ea$ $!ug !a noi- E un e! de Aaimana- *tie de toate #i nu $e pri"epe !a nimi"- 7 $'! $u erim printre noi, $ ne a" treab, p4n !a toamn, "4nd $e ntoar"e p"to$u! de I$mai! de !a TePirgAio!Uruma m pri+i "u bun+oin #i'mi $ur4$e- 5mi $ur4$e #i UrpatAm4ndoi mi $ur4$er "um $e $ur4de unui "4ine ade+rat pe "are, da" +rei, poi $'! "iomge#ti ori $ te jo"i "u e!- 6 g4ndii " da" mi'a# da puin o$tenea! !e'a# intra !a am4ndoi pe $ub pie!e- Nu'mi tre"u prin minte " n'a# a+ea "e $ a" $ub pie!ea !or #i !e $ur4$ei, n$ "u $ur4$ ade+rat, omene$"- Urpat ro$ti3 ) C4ine!e ne"redin"io$ e dino$- %ino$ "a un !up) %a, 8i$e Uruma r484nd, e dino$ "a un !up, dar nu e !up, e "4ine ne"redin"io$0e r$pun$ei3 ) %eRT A#a am +enit pe !umeSe!im Re#it ddu din "ap #i gri, dup prerea !ui, +orbe ad4n"i3 ) Gie"are om +ine pe !ume "um i e $"ri$ $ +ieIar#i t"ur toi trei- T"ui #i eu- T"ui #i !e !uai $eama- Totdeauna !uam bine $eama oameni!or pe "are'i $!ujeam- 9oiam $ nu'i uit "4t +ia +oi a+ea- Era, a"ea$ta, una dintre mu!te!e me!e "iudenii- 9oiam $ nu'i uit pe "ei "are'mi $pu$e$er un "u+4nt bun #i "u at4t mai mu!t pe "ei "are m batjo"ori$er #i m !o+i$er- A"um m uitam mai a!e$ !a Urpat- Pe Urpat nu'i +enea $'i arun"i ni"i mu"ii- Era mrunt, 8g4it, "r"nat, p!in de pra - 5! g$ii ur4t "Aiar pentru un pui de ttar- 5n $"Aimb, ttru#"a, de "um o +8ui, m robi "u $u !etu! #i m robi "u trupu!- %ar m robi, nu g!umR *i "um nu m'ar i robit, %oamneSR Era n!tu, $ubire "a tre$tia, #i' a+ea o"Aii +er8i "a iarba- %a" ar i adiat, +4ntu! ar i'n #urat'o #i'ar i !egnat'o ntr'ade+r "a pe o tre$tie- 5n$ n $eara a"eea dobrogean, #i a"o!o, n drpnatu! $at ttr$" Sorg, +4ntu! nu adia- 98duAu! p!in de pu!bere era greu, ap$tor, "a!d, +4$"o$, de#i $oare!e, o$tenit de !unga'i "!torie, a$ ini$eUrpat "u "e "u #i $e topi- Uruma rma$e "a din nt4mp!are prin

preajma mea- 6 pri+i o dat, m pri+i de dou ori- %up a"eea $e ru#in de o"Aii mei #i $e uit ntr'adin$ n a!t parte- 6u!t timp, $pre ad4n"a mea prere de ru, nu'#i mai ntoar$e aa ga!ben #i rotund "a !una "tre mineTtaru! mi porun"i3 ) Tu, "4ine ne"redin"io$, a$"u!t "e'i $pun3 m4ine n 8ori o $'i arate Uruma unde e tabunu! meu, tabunu! pe "are'mi pa$" de obi"ei "aii- A"um "rbnii'+- %u"ei'+ #i adpai'i pe $turate!eaPorun"a nu mi'o ddu$e numai mie- I'o ddu$e #i Urumei- 5ntre timp, "aii $e aduna$er $to! n partea din und a ariei- Nu $e mai mu#"au ntre ei, "i numai $e aprau "u "o8i!e de mu#te- Cei mai mu!i erau roibi- 98ui #i "4i+a "are a+eau pru! negru, de p"ur- Toi erau mruni, +4njo#i, "u "oame #i "o8i !ungi- C4r!anii #i m4njii $e 8benguiau mai departe, neo$tenii, #i $e ugreau- Arm$aru! Ha$an, ntr'un "o! a! ariei, ngAe$uia o iap t4nr, o miro$ea #i ne"Ae8a u#or, "a #i "um ar i +rut $ ng4ne pe na$ un "4nte" de drago$te- Stp4nu! meu intr #i e! n "a$, dup ttroai" #i dup Urpat- Uruma #i n r4n$e $ ia!a #i "pt g!a$3 ) 9ino "u mine- Caii n'au mai but ap de a8i'diminea- Trebuie $'i adpm numaide"4tP!e", 64n"4nd'o din o"Ai, m du$ei dup ea, de par" m'ar i "Aemat $'mi de$"Aid pori!e raiu!ui !ui A!!aA #i $'mi dea br4n"i nuntru- %e "um "ui primii pa#i, mi adu$ei aminte " $unt $"Ai!od #i n"er"ai $ #"Aioapt "4t mai puin #i $'mi a$"und, m"ar n parte, bete#ugu!- Nu i8butii #i m "op!e#ir deodat $i!a #i ru#inea- Si! mi'era de mine, numai de mine n$umi- Ru#ine mi'era doar de Uruma6erg4nd, "a $!uga dup $tp4n, !a un pa$ n urm'i, ne ndreptarm n partea din$pre u!i a ariei- A"o!o $e a !a 4nt4na "u roat- %e "aptu! r4ngAiei de "4nep $p4n8ura, go! #i u$"at tob, burdu u! de pie!e de bouSo"otii, dup !ungimea r4ngAiei, " 4nt4na era, "a toate 4nt4ni!e din "4mpuri!e u$"ate #i pietroa$e a!e %obrogei, gro8a+ de ad4n"- &gAeabu! de adpat "aii, de !4ng 4nt4n, era !ung, !arg #i n !orat "u $emne "iop!ite "u da!ta, "are !a prima +edere mi $e prur n"4!"ite- C4nd ! "er"etai mai n amnunt, m dumerii " jgAeabu! ttaru!ui nu era a!t"e+a de"4t un +e"Ai $i"riu gre"e$", de piatr, $"o$, "u pri!eju! "ine #tie "rei $pturi, din a$"un8i#u! pm4ntu!ui a$pruTtaru! nu $e mai art, n$ Urpat +eni 8burd4nd ronind 8aAari"a!e #i m4nuind un Aarapni" "u +4r u! de$pi"at n trei- 5n"epu $'! rotea$" repede dea$upra "apu!ui, "u mu!t ndem4nare, #i $ p!e$nea$" din e!- 5i $ti"!eau

o"Aii- Po"nete!e Aarapni"u!ui ! ntr4tau #i'! "eau $ r4njea$"- 5n !umina puin a $erii, mi $e pru " $e a$emuie unui mi" 8eu, "4rn #i "r"nat, "ruia i p!a"e $ de8!nuie u!gere!e #i tr$nete!e $pre a'i $peria #i a'i n ri"o#a pe muritorii de r4nd- Caii, "are "uno#teau porun"a Aarapni"u!ui !ui Urpat, nu numai " nu $e n$pim4ntar, dar $e apropiar de jgAeab, bu!u"indu'$e #i ngAe$uindu'$e- Uruma ! m4ng4ie pe "oam pe Ha$an, "are +eni$e !4ng ea, #i 8i$e3 ) Tu, $!ug, ai $ $"oi apa din 4nt4n, iar eu am $ te ajut $ r$torni burdu u! n jgAeab5n gura tinerei ttroai"e, +orbe!e rom4ne#ti, de#i u#or $trop#ite #i $"4!"iate, $unar rumo$- 6 $prijinii de buduroiu! 4nt4nii #i $"o$ei rete+eiu! "are mpiedi"a roata- ;urdu u! $e pr+!i "u Auiet n go!u! 4nt4nii- 5! au8ii "um po"ne#te apa, "um g4!g4ie #i $e n"ar") A"uma n+4rte#te roata n "ea!a!t parte) *tiu, $tp4n- *i pe !a noi prin %e!iorman $unt de$tu!e 4nt4ni "u roat #i "u burdu Nu g$ii de "u+iin $'i $pun "am pe unde $e a ! %e!iormanu!- Poate ni"i n'ar i +rut $'#tie- Zi$ei n"et %oamne'ajut, mi adunai puteri!e #i n+4rtii roata- ;urdu u! mare, p!in "u ap, era greu- 6 ndoii- Spinarea mi tro$ni- *a!e!e m $getar- Gruntea mi $e ump!u de $udoare- Nu m !$ai n r4nt- Urpat, "are mai +8u$e #i a!te $!ugi $"o4nd ap din a"eea#i 4nt4n, $e uit !a mine #i r4nji- Uruma m pri+i #i ea, n"er"4nd par" $'mi m$oare +igoarea- I"nii- 5mi n"!e#tai !"i!e- ;urdu u! ajun$e !a buduroiUruma prin$e burdu u!- 5mi porun"i3 ) A"uma $!be#te roata7 $!bii- Ttru#"a r$turn burdu u!- Arm$aru! Ha$an mu#" n dreapta #i'n $t4nga #i'#i "u !o" !arg- *i ntre "ai, "a #i ntre oameni, era tot pe mu#"ate!e- %omnea #i ntre ei, "a #i ntre oameni, tot !egea "e!ui mai "o!o$, tot !egea "e!ui mai tareJ Anva'#, 5arie, nva'# &i 'ine minte nv#'#turaD Caii "ei!a!i, "4i apu"a$er $ ajung !a jgAeab, n$etai, n"epur $ !i"re apa !impede #i re"e- 0uai burdu u! $!eit din m4ini!e Urumei #i'i ddui iar#i drumu! n go!u! ntune"at #i r"oro$ a! 4nt4nii- Uruma nu mai $pu$e ni"io +orb- Ni"i eu nu mai $pu$ei nimi"- Caii "are #i poto!i$er $etea +oiau $ mai $tea "u botu! n jgAeab- Urpat, n$, i a!unga "u Aarapni"u! #i' i m4na n do$u! "a$ei- Pe arm$aru! Ha$an, "are prea a i "e! mai ndr8ne, "e! mai ndrtni", ttra#u! u ne+oit $'! !o+ea$" de "4te+a ori

"u Aarapni"u!- A"um !4ng jgAeab $e ngAe$uiau mereu #i mereu a!i "ai n$etai6ai bine de un "ea$, a$ud4nd #i $"r4#nind, $"o$ei ap din 4nt4nCarnea m duru- Pe urm mi amori- N'o mai $imii- 0u"rai repede, "u de8ndejde, pentru ", nu #tiu de "e, mi $e pru " ni"iodat nu +oi i8buti $ $"ot at4ta ap din 4nt4n n"4t $ $atur ntreaga AergAe!ie- Caii, n$, $e $tura$er- Rm$e$er !4ng jgAeab numai "4i+a m4nji "are mai mu!t $e ineau de A4rjoan de"4t de but- Urpat p!e$ni de dou ori "u Aarapni"u!, i mai !o+i "u "odiri#"a #i'i i8goni- Uruma m ntreb3 ) N'ai o$tenitS 7 minii "u $4nge re"e3 ) 5n" nu, $tp4n, a# i n $tare "Aiar $'o iau de !a n"eputNu m "re8u- R4$e- R4$e #i mi ntoar$e $pate!e- 5mi ntoar$e $pate!e #i p!e"- 7 dat "u ea, p!e" #i Urpat- A$ initu! #i ddu$e de mu!t duAu!5n!ai o"Aii #i m bu"urai g$ind dea$upra $atu!ui ttr$" Sorg "eru! drag inimii me!e, "eru! umuriu, $pu8it de $te!e- Pm4ntu! era "um era, dar "eru! rm4nea totdeauna rumo$, "Aiar atun"i "4nd $e a"operea "u nori +ineiEra bine #i'mi era bine- ;ineS 9ru$ei $ $punR (A#a bine $ !e ie du#mani!or meiB, n$ nu m ndurai- %u#manii mei trebuia $ aib parte de "Ainuri "e+a mai "ump!ite5n !ini#tea "are $e !$a$e ne"Aemat de nimeni, au8ii, din"o!o de marginea $atu!ui, $pre r$rit, o#nind, "a o uria# pdure btr4n, marea5mi adu$ei aminte " mai nainte mi ar$e$e gura de $ete- 6 ap!e"ai a$upra jgAeabu!ui- ;ui ap din jgAeab nto"mai "um bu$e Ha$an #i "um bu$er #i "ei!a!i "ai- 5mi poto!ii $etea #i mi'o prea poto!ii- 6i $e um ! #i'mi bo!boro$i burta- Ttru#"aRT Ttru#"a Uruma, prin $tr+e8iu! $erii, mo#monea pe !4ng "a$- Nie!u# $uprat, i $trigai3 ) %ar eu unde m "u!", $tp4nS Eram $!uga !or- Nu "ea $ mai $tri"e pe mine prea mu!te +orbe- Poate $o"otea " #i a#a $tri"a$e de$tu!e- Se ntoar$e #i'mi art "u m4na un #opron a"operit "u $"aiei- %up a"eea, $e pierdu n "uprin$u! "a$ei "u o $ingur erea$tr !uminat- 6 du$ei unde mi arta$e $ m du"- A"o!o a !ai, ntin$e pe pm4ntu! bttorit, "4te+a piei u$"ate de oaie- 6 ntin$ei- C4t eram de !ung m ntin$ei- 7a$e!e mi p4r4ir- Carnea mi $e de8mori #i n"epu $ m doar- Par" m btu$e "ine+a "u paru!- Poate de o$tenea!, poate de oame, poate #i de una, #i de a!ta, mi $e mpienjenir o"Aii(A"um am $ adorm, mi $pu$ei, am $ m mpa" "u $oarta #i am $

adorm-B Cu $oarta m mp"ai, n$ de adormit nu adormii- CAemai $omnu!5n !o"u! !ui +eni n"et, "u pa#i u#ori de motan de$"u!, ttru#u!- R4nji #i mi arun", a#a "um $e arun" unui "4ine, un "o!tu" u$"at de p4ine #i un Aartan de oaie ript- 0e prin$ei din 8bor- 6 ridi"ai n "apu! oa$e!or #i m4n"ai- Goamea mi $e o$toi- 6 !ungii din nou pe piei!e u$"ate, de oaie, #i m g4ndii !a UrumaNu tre"u mu!t- Se ndur 6ai"a %omnu!ui de mine- Cut $omnu!- 5! g$i- 6i'! trimi$e- 7 dat +enit, $omnu! m adormi- 7 dat adormit, dormii nde!ung- Somn netu!burat dormii nde!ung #i nu #tiui "4nd $e $"ur$e noaptea- 6 tre8ii n 8ori tra$ de pi"ioare) HeiRT 0enPRT 0enPR--5ne!e$ei " g!a$u! era a! Urumei #i ", pentru ea, eu eram 0enP- A#a bine+oi$e $ m bote8e $tp4n mea "ea t4nr, 0enP, adi" *"Aiopu!- 6 bu"urai- Nume!e nu'i +eni$e a"um, #i !a nt4mp!are, pe bu8e- Se g4ndi$e !a mine noaptea- Poate nu dormi$e ni"io "!ip- Poate toat noaptea $e g4ndi$e !a mine- Numai !a mine- %arT %ar da" m n#e!amS

9III 0enPR--- Cu+4ntu! +e"Ai, pe "are "Aiar ttarii ! o!o$eau rar, mi g4di! p!"ut ure"Ai!e- ;a "Aiar mi p!"u de'a bine!ea- 5n"epeam bine 8iua5n"epeam "um nu $e putea mai bine 8iua- (%'mi, %oamne, 8i!e--- d'mi %oamne, 8i!eTB 6 re"ai repede !a o"Ai, "a $ #terg urme!e $omnu!uiUruma, +84ndu'm trea8, p!e" #i m a#tept !a 4nt4n- Nu m uitai !a eaS"o$ei un burdu de ap, ! r$turnai n jgAeab #i m $p!ai pe m4ini #i pe obra8- Ttru#"a nu m $"p din o"Ai- C4nd i$pr+ii, 8i$e "a pentru $ine3 ) S!uga I$mai! nu $e $p!a ni"iodat- %in pri"ina a$ta, tata ! njura mereu ) #i pe tur"e#te, #i pe ttr#te, #i pe rom4ne#te- A# +rea "a tu $ te pori n a#a e! n"4t pe tine $ nu te njure ni"iodat tata7 pri+ii- Ad4n" de tot o pri+ii- 7"Aii ei mari #i +er8i, nie!u# $tr4mbi, obra8u! ei ga!ben #i rotund "a obra8u! !unii p!ine, nto"mai "a obra8u! !unii p!ine, na$u! ei mi" #i $pr4n"ene!e ei ar"uite ) de "e n'a# $pune'oS ) m ameir #i m mbtar- Pru! !ung #i g!bui "a or8u! "opt era gro$ #i !u"io$A"um #i'! inea $tr4n$ n juru! "apu!ui "u o pang!i" $ubire- S4nii mi"i i $e 8bteau "a doi pui ri"o#i de +rabie $ub b!u8a a!ba$tr de mta$e- *a!+ariiR T *a!+arii erau ga!beni, iar n pi"ioare ttru#"a purta, "a #i $eara tre"ut, "ipi"i de po$ta+ tur"Ae8, "ipi"i "a toi "ipi"ii, moi #i r to"uri- 5mi du$ei m4na n dreptu! inimii, $'o mai poto!e$", m uitai $ io$ n jo$ #i i 84mbiiUruma $e uit n a!t parte) Trebuie $ adpm iar#i "aii, 0enPT ) S'i adpm, $tp4nT G4nt4naR ;urdu u! go!R ;urdu u! p!inR &gAeabu!R Iar#i burdu u! go!R Iar#i burdu u! p!inR Iar#i jgAeabu!R ) Ai o$tenit, 0enPRT ) Nu, $tp4n, n'am o$tenit) ;a ai o$tenit, 0enP, e#ti !a" de $udoare6 prin$e$e "u m4a'n $a"- Nu mai a+eam "e 8i"e- Se "u+enea $'mi mrturi$e$" $tarea ade+rat) %a, am o$tenit, $tp4n- Am o$tenit, n$ nu de tot6rturi$irea mea, de#i $in"er numai pe jumtate, o mu!umi- Zi$e du!"e3

) Hai, 0enP, Aai $ mergem- E t4r8iuCeru! era a!buriu- 0una de +ar $e uita "Aior4# #i !a mine #i !a Uruma%in$pre mare, +4ntu! adie "u r"oare- Unde+a prin apropiere m"ir ni#te rae, g4g4ir un "4rd de g4#te, !tr un "4ine, "ot"od"ir "4te+a giniUruma de$"Ai$e poarta- 5! prin$e pe ageru! arm$ar Ha$an, $e inu 8dra+n de "oama !ui #i n"!e"- 0uai #i eu un "a!, !a nt4mp!are, #i n"!e"ai- C4nd "!re#ti pe de#e!ate, o #tiam de mu!t, de !a noi de'a"a$, de !a 7mida, trebuie $ te ii bine de "oam #i $ ndemni "a!u! !a mer$ "u "!"4ie!eA!t e!T A!t e! "a!u! te tr4nte#te #i te a!egi "u g4tu! r4nt $au, n "e! mai bun "a8, "u "4te+a $"r4ntituri7 !uarm nainte #i n"epurm a!ergarea- HergAe!ia ntreag pr$i aria #i $e npu$ti dup noi n u!ia !arg, ntorto"Aeat #i p!in de pra moa!e, ad4n", a!bi"io$- Ceru!, "are #i $"Aimba "u!oarea de !a "!ip !a "!ip, de+eni !pto$- Ste!e!e pierir- 0una $e +e#teji- Cu tot tropotu! "opite!or nepot"o+ite, au8ii iar#i marea remt4nd "a o pdure +e"Ae a "rei $"oar nu "rap #i nu mbtr4ne#te #i "are nu'#i pierde ni"iodat run8i#u!%up "e ie#irm din $atu! n" adormit, Uruma $e !ungi pe g4tu! !ui Ha$an #i'! atin$e de "4te+a ori "u "!"4ie!e- Arm$aru! mrunt, negru "a pana "orbu!ui, #i ntei uga- 6 inui !a o !ungime de "a! n urma eiHergAe!ia #i da toat o$tenea!a $ ne ajung, n$ nu i8butea- Cu "4t ne deprtam de Sorg, "u at4t goana noa$tr #i a ntregii AergAe!ii $e iueaUruma, "u toate "'mi !o+eam mereu "a!u! "a $ in pa$u!, mi'o !ua$e "u mu!t nainte- 0ipit de $pinarea #i de g4tu! !ui $e "u$e par" una "u e!A"um, dea$upra mrii, 8area $e mpurpura$e- %intr'o dat, a"o!o, departe, unde "eru! $e topea n mare, #i marea $e topea n "er, $e i$", aprin$, pre+e$tind un r$rit a!ni", tru a#, bu8a $oare!ui- 6area $pre "are arun"am din "4nd n "4nd "4te o repede o"Aire, de+eni$e de un +erde n"Ai$, "rud, $nto$- C4mpu!, nemrginit #i e!, mi $e n i# mai puin mre, a"operit, "um era, "u iarb mrunt #i a$pr, "u "iu!ini, "u $"aiei, "u mr"ini- Pe nea#teptate Uruma, roti arm$aru! o"o$ ntr'un !arg o"o! #i'! opri- Rotii #i'mi oprii #i eu "a!u!- Gu$ei mu!umit " nu m tr4nti, pentru " n "!ipa urmtoare AergAe!ia !ui Se!im Re#it tre"u n ug de n!u"i pe !4ng mine- 9ru$ei $ m du" dup ea, $'o ajung #i $'o $i!e$" $ $e ntoar"Uruma ngrijorat, mi $trig3 ) Nu te !ua dup AergAe!ie, 0enPR 7 $ mai a!erge "4t o $ mai a!erge, #i pe urm o $ $e ntoar" $ingur5ntr'ade+r, AergAe!ia mai a!erg pre de "4te+a $ute de pa#i, #i domo!i

mer$u!, $e ntoar$e aproape !a pa$ #i $e r$ ir pe tabun- 5n r"oarea n+iortoare a dimineii, "aii n$pumai, din "are ie#eau aburi $ubiri, $e apu"ar $ pa$" iarba a$pr- Tabunu!, n partea din$pre r$rit, $e mrginea "u marea $"!ipitoare, pe "are +4ntu!, tre8it de r$ritu! $oare!ui, o bi"iuia #i'o n"reea- Ctre apu$, "tre mia88i #i "tre mia8noapte, "4mpu! neted prea ne$ 4r#it #i era a"operit "u iarb a$pr, epoa$, mrunt, "u $"aiei, "u "iu!ini #i "u mr"ini- 5n a ar de "tunu! ttr$", "are abia $e mai 8rea pierdut !4ng ori8ont, ori"4t ai i $"ormonit "u o"Aii deprtri!e, nu mai nt4!neai nimi" a!t"e+a de"4t "eru! a!buriu a! dimineii, marea pu$tie de "orbii, $oare!e rotund #i n" ro#"at, #i ne$ 4r#iri!e de pm4nt !in pe "are $e !egnau !anuri date n "opt de gr4u #i de or8, de $e"ar #i de o+8Uruma nu de$"!e"- 5ntoar$e arm$aru!, ! i8bi "u "!"4ie!e, $e !ungi pe $pinarea #i pe g4tu! !ui #i p!e" n goan nebun, r $'mi mai $pun +reo +orb- 6i $e topir #i mi $e $"ur$er o"Aii dup ea, p4n o ngAii deprtarea #i n'o mai +8ui- Rma$ r ipenie de om n preajma mea, m uitai !a ptura'mi ja!ni" #i m $"4rbii- P4n n mdu+a oa$e!or m $"4rbii%ormi$em $ub #opron, pe ni#te piei u$"ate, de oaie, "a un +4ntur'!ume, "a un derbedeu r "pt4i, mbr"at #i n"!at- Straie!e mi $e pta$er #i mi $e mototo!i$er de'i era grea $ !e +e8i- A"ru #i moAor4t, n $ingurtatea "4mpu!ui #i a rmu!ui, m de8br"ai n grab #i m ntin$ei, go! pu#", pe ni$ip- 0a n"eput, ni$ipu! umed #i re"e mi ngAe trupu! #i a!ung din mine ori"e urm de o$tenea!- %4rd4ii un timp "a apu"at de riguri- %inii mi "!nnir- 5n$ nu tre"u mu!t, #i $oare!e, "are abia r$ri$e, $e ridi", prin$e puteri #i prin$e $tr!u"ire- Se n"!8i ni$ipu!- Se n"!8i iarba a$pr5n"etu! "u n"etu!, m n"!8ii #i eu- Pu$tietatea mrii nu mai u pu$tietatePrin !argu! ei deprtat tre"ur, +enind din a!t !ume ori p!e"4nd "tre a!t !ume, +apoare a!be #i +apoare negre- 0$au d4re de um gro$ n urm +apoare!e- 94ntu! de$trma #u+ie!e ntune"ate, !e r4mia #i !e ri$ipea, p4n nu mai rm4nea nimi"- Tre"ur #i "orbii +e"Ai, "u p4n8e- Pe tabun m4njii #i "4r!anii $printeni p#teau, n$ $e mai #i ju"au- Pri+ind "4nd AergAe!ia #i tabunu!, "4nd marea, "4nd "eru! na!t, "are a"um $e a!b$tri$e, o$tenii- 5mi a"operii obra8u! "u m4ini!e #i $imii "um $oare!e m ptrunde #i m ump!e de !umin, de +!ag #i de dorina ar8toare de a tri, de a tri p4n !a $ 4r#itu! $ 4r#itu!ui, "4nd +a i $ ie a"e! $ 4r#it- Ar#ia $e ntei, #i pe$te puin +reme nu mai u$ei n $tare $'o rabd- 6 ridi"ai, a!ergai #i m a8+4r!ii n +a!uri!e mrunte #i o#nitoare- 5notai "u o !"omie pe "are rar

mi'o "uno$"u$em p4n atun"i- 5notai- A# i +rut $ not p4n a"o!o unde marea $e topea n "er #i "eru! $e topea n mare- %ar a"e! (a"o!oB nu e,i$ta6 a undai "u o"Aii de$"Ai#i- C4nd $imii " m nbu#, 4#nii !a $upra aG"ui p!uta #i'mi odiAnii trupu!- Sub "eru! a!ba$tru, marea a!ba$tr'+er8uie m !egna- Ca pe un prun" m !egna marea a!ba$tr'+er8uie- Pe tabun, "aii p#teau !ini#tii iarba mrunt, a$pr, epoa$Cum n mij!o"u! ape!or a!t nde!etni"ire mai bun de pierdut timpu! nu g$ii, n"epui $ m g4nde$" #i $ m ntreb de "e mi p!"eau mie at4t de mu!t "aii #i de "e eram at4t de ndrgo$tit de unde!e !impe8i a!e nuri!or #i de ne$ 4r#ite!e ne$ 4r#iri a!e mri!orPoate c#, n urm# cu milenii, !#cusem parte din rasa le%endar# a centaurilor" Poale c#, n cine &tie ce parte a p#m(ntului, !usesem luntra& ori cor#bierFu &tiam" Fimic nu &tiam, dar mi se p#rea c# mai tr#isem &i alt# dat#" /i se p#rea c# m# mai n#scusem de nenum#rate ori c# mai tr#isem de nenum#rate ori, c# de nenum#rate ori mai murisem" :(nd< Cnde< Amintirile din vie'ile tr#ite &i pierdute erau tulburi &i niciodat# nu i$butisem s# le deslu&esc" Ori poate c# nu tr#isem alt# dat#" Poate c# acum tr#iam nt(ia oar#" Ant(ia oar# &i ultima oar#" Poate c# ima%inile de alt#dat#, care m# ntristau, m# nelini&teau &i-mi !urau somnul, erau amintiri din vie'ile,

cu totul necunoscute mie, ale miilor &i miilor de nainta&i din care m# tr#%eam" PoateN PoateN

%e! ini !ungi #i gra#i, argintii, umurii, armii, "u o"Ai mari, rotun8i #i $ti"!o#i, $reau n jur- Unii $e apropiau at4t de mu!t de mine, " puin !ip$ea $ nu m ating "u "o8i!e- 9e$e!ia !or, joa"a !or m tre8ir din $truitoarea #i "Ainuitoarea mea +i$are- 5mi "!tinai "apu!- 6i'! $"uturai- 6 r$u"ii #i, apu"4ndu'm $ not, tiai "u brae!e apa $pre rm- 6 ntin$ei pe ni$ip #i m de8meti"ii- 6 de8meti"ii, n$ numai pe jumtate- 6 ridi"ai n genun"Ai- Pri+ii "u ne$a minunata AergAe!ie de "ai pro#i, mruni #i iui de pi"ior a ttaru!ui Se!im Ro#it din Sorg- *i "u "4t o pri+ii, "u at4t a# i tot pri+it'oR 7are de "e mi p!"eau mie at4t de mu!t "aiiS J :um de ce< /ai are vreun rost s# te ntrebi, 5arie< ie 'i plac caii pentru c# pe cal, tu, betea%ul, te sim'i om ntre%, ndem(natic &i a%er ca un &oim" ) ;ine, dar de "e mi p!a"e apa r4uri!or, a !a"uri!or #i a mri!orS R4$ei de unu! $ingur- *i pe "4nd r4deam, au8ii "e!!a!t g!a$ a! meu, g!a$u! meu din!untru, pe "are numai eu mi'! "uno#team, r$pun84ndu'mi3 J ie, 5arie, apele r(urilor &i apele lacurilor, apele !luviilor &i apele m#rilor 'i sunt dra%i pentru c# 'ie, schilodule, n ap# 'i piere s!iala &i 'i piere &i st(n6eneala" An ap# mi&c#rile tale sunt sprintene, vioaie" A'i piere &i triste'ea" An schimb, te cotrope&te bucuria bla6in# a vie'ii, &i toat# !#ptura ta str(mb#, slab#, slut# &i ur(t# c(nt# ca o vioar# vr#6it#N ) 9ioarRT Eu #i +ioarRT ;a n" +ioar +rjitT Pe "4nd m ntor"eam $pre rm, not4nd n pi"ioare, dup a doua $au a treia intrare n mare, mi ddui !a o parte pru! "iu u!it "are mi "8u$e pe$te $pr4n"ene #i pe$te o"Ai- 7 8rii pe Uruma- Ttru#"a +enea $pre tabun n goan turbat- Arm$aru! Ha$an par" 8bura- Soare!e $e apropia$e de "umpna "eru!ui- 5ne!e$ei " t4nr $tp4n mi adu"ea pr4n8u!- Prea aproape era de rm "a $ mai am timp $ ie$ din ap, $ ug pe ni$ip #i $' mi a"opr go!i"iunea- Ajun$ !4ng $traie!e me!e, ttru#"a ! opri pe Ha$an dintr'o $ingur $mu"itur, $ri pe ni$ip, pu$e jo$ "o#u! "u merinde #i u!"ioru!- So"otind "'o $ mai $tea "e'o $ mai $tea pe rm #i'apoi o $ p!e"e, m r$u"ii #i notai mai n !arg- %up un timp ntor$ei "apu!- :oa! "um +eni$e pe !ume, Uruma nota $pre mine, de$pi"4nd apa "u brae!e-

9r4nd $ m ere$" din "a!ea ei, o !uai ntr'o parte- Ttru#"a, +84ndu'mi dorina de a nu o nt4!ni, $e dete a und- Pe$te "4te+a "!ipe, mi r$ri "a un nu r ga!ben n a- 6 oprii #i m uitai !a ea- 7 +8ui "um #i adun pru! de "u!oarea or8u!ui "opt "u m4na #i #i'! arun" pe $pate- 6i $e pru " obra8u! ei rotund "a !una p!in, "u pomeii nie!u# ie#ii nainte, "u na$u! mi" #i o"Aii pie8i#i, e p!in de un arme" r $eamn- S4nii, pe "are t4nra' mi $tp4n $!bati" nu $e $ ia $ m !a$e $'i +d, a+eau $ 4r"uri!e mi"i #i ro#ii #i $e a$emuiau "a dou pi"turi de rou "u gutui!e date n p4rg- A"um marea de+eni$e +er8uie #i $tr+e8ie "a +8duAu! din nt4iu! "ea$ a! dimineii- 0ip$it "u totu! de minte m'a# i do+edit da" a# i n"Ai$ o"AiiNu'i n"Ai$ei- %impotri+ i Ao!bai "4t putui mai mu!t- Trupu! puin a! ttroai"ei era tot a#a de g!bui "a #i obra8u!- P4nte"u! ) $upt- 6ij!o"u! $ubire- 6i"i #o!duri!e- Cu m4ini!e !ui i$"u$ite, "Aiar %umne8eu numai rareori i8bute#te $ urea$" a$emenea pturi ragi!e, de "are, r ndoia!, p4n !a urm $e mir e! n$u#i- R484nd, Uruma ntin$e m4na- 6 apu" de "ea - 6 ap$- Pri"epui "are i era +oia #i m a$"un$ei n a und "u o"Aii de$"Ai#i- Pogori nent4r8iat n ad4n" dup mine, "a o !ung #i $tranie +ietate de ap- Am4ndoi eram goi, "um goi $e $pune " +or i o$t oamenii, n paradi$u! pe "are !'au pierdut repede, atun"i, !a n"eputu! !eaturi!or, "4nd +a i o$t a"e$t abu!o$ n"eput- Ttru#"a din Sorg, "are par" $e n$"u$e n ap #i tri$e p4n atun"i numai n ap, a!une" pe !4ng mine "a o 8+4r!ug- 5n trea"t mi dete un bob4rna" pe$te na$ #i $e npu$ti "a u!geru! $u$- 7 g$ii !a $upra a, "4nd p!uta- 5mi $trig3 ) 0enPR E#ti gro8a+ de ur4t, 0enPR E#ti $!ab "a un ipar #i ai na$u! !ung, 0enPR Ce'i trebuie ie un na$ at4t de !ungS CAi"oti- 5i r$pun$ei3 ) Sunt "4rnT ) Nu, 8i$e r484nd Uruma, m'am uitat bine de tot !a tine, nu e#ti "4rn%in na$u! tu, un me#ter ndem4nati" ar putea "roi "in"i na$uri de ttarT R4$ei #i eu #i m ndreptai not4nd repede $pre rm- A"o!o, r $ mai a#tept $ m u$u", m mbr"ai "u $traie!e me!e mototo!ite #i p!ine de peteTtru#"a mai not un timp, pe urm pr$i #i ea marea- 6 pre "ui " n' o +d- 6 deprtai #i ur"ai mrunta ridi"tur "are de$prea p!aja de "4mp- Un #arpe +rgat ugi #i $e a$"un$e n iarb- 5! "utai $'! prind, $'! de$"4nt, $'i $mu!g dinii #i $ m jo" "u e!- A+u noro" #arpe!e- Nu'! g$ii5n $"Aimb, ddui pe$te o broa$"'e$toa$ +4nt'g!buie- 7 !$ai n pa"e%ea$upra mrii ne!ini#tite #i a %obrogei pietroa$e, dea$upra ntregii !umi,

"eru! rma$e tot $enin, tot orbitor de !umino$- Pe tabun, "aii, mo!e#ii de ar#ia amie8ii, $e adunar n $to!uri #i n"epur $ $e apere de mu#te "u "o8i!e !or !ungi #i $tu oa$e6 p!imbai pe tabun- 6 p!imbai #i pri+ii "aii- 6 p!imbai p4n "4nd o$tenii- :4nduri!e mi erau at4t de mpr#tiate, n"4t ni"i nu bgai de $eam " ierburi!e a$pre #i gAimpoa$e mi neap pi"ioare!e goa!e- Rni!e, nu prea ad4n"i, n$ proa$pete, $4ngerar #i m u$turar- Pre$rai pe$te e!e r4n ierbinte- S4nge!e nu mai "ur$e, dar dureri!e "ontinuar- Erau dureri mrunte pentru "arnea mea puin #i obi#nuit "u "Ainu! #i !e ndurai- ;a "Aiar m pomenii pr4ndu'mi ru " !e ndur at4t de u#or- 5ntor"4ndu'm, o g$ii pe Uruma ntin$ "4t era de !ung pe ni$ip- %up "e ie#i$e din mare #i $e u$"a$e nde!ung !a $oare, #i mbr"a$e numai #a!+arii- ;!u8a $e odiAnea gAemuit "e+a mai departe- S4nii mi"i #i g!bui #i'i a"operi$e pe jumtate "u un #a! $ubire de borangi", prin "are $e +edea totu! "a prin $ti"!6 uitai !'a ea- 6 uitai !a marea ne!ini#tit- Apoi iar#i m uitai !a eaS ia!a de "are $u eream de$tu! de de$ +eni #i pu$e $tp4nire pe mine- 5mi a"operii obra8u! "u m4ini!e, "a #i "um a# i +rut $'mi a$"und ie ur4enia' mi r !ea", ie !a"rimi!e- 9ru$ei $ n"ep +orba, n$ nu m pri"epui "um6 $"oa$e din n"ur"tur ttru#"a, pe "are o au8ii $pun4ndu'mi3 ) S m4n"m, 0enP- Iie nu i'e oameS Pe mine, dup "e not, totdeauna m apu" oamea- 6 apu" oamea de par" a# a+ea #oare"i n p4nte") %a" 8i"iT da" 8i"i #i da" +reiT %e$ "ui !egturi"a pe "are o g$ii n "o#u! de papur #i m du$ei !4ng Uruma- Ne a#e8arm am4ndoi pe ni$ip- 5#i a"operi "e+a mai bine pieptu!5mprirm pe din dou turti#oare!e "oapte n "enu# #i "arnea de berbe" ript'n rigare !a o" domo!, de ti8ie, r !a"rTurti#oare!e a+eau gu$t p!"ut- :u$t p!"ut a+ea #i riptura gra$, de berbe" btut- Iar !apte!eR 0apte!e a"ru, din u!"ioru! pe "are Uruma ! ngropa$e pe jumtate n ni$ip, !4ng rm, $'! ajung #i $'! n+!uie ta!a8uri!e, era de$tu! de re"e- 7ri"um, tia #i poto!ea $etea mai bine de"4t ori"are a!t butur64n"arm puin #i repede- %up "e ngAii u!timu! dumi"at, ttru#"a m ntreb3 ) %e unde ai +enit tu, 0enPS 5i artai marea #i 8area deprtat) *i "um ai nimerit !a noiS

) 5nt4mp!area- Numai nt4mp!areaT"u un timp- Pe urm 8i$e3 ) Eu "red, 0enP, " pe toate "4te !e a+em noi, bune $au re!e, ni !e adu"e nt4mp!area, numai nt4mp!area- *i mai "red, 0enP, " tot nt4mp!area ni !e ia) Poate " nu pe toate) Poate- 5n$ eu "red, 0enP, " pe tine, ntr'ade+r, te'a adu$ !a Sorg marea- *i dup "e marea te'a adu$ !a Sorg, nt4mp!area te'a pu$ a'n a "u tata) %e adu$, m'a adu$ marea, n$ eu nu $unt om de mare- Sunt om de "4mp) Am +8ut de !a n"eput " e#ti om de "4mp) Cum i'ai dat $eamaS ) Nu era greu- *tii $ $"oi ap dintr'o 4nt4n "u burdu - *tii $ umb!i "u "aii- %ar ia $pune'mi, 0enP, "um de te'a arun"at pe tine to"mai ai"i mareaS Putea $ te arun"e mai !a mia8noapte $au mai !a mia88i, #i atun"i noi doi nu ne'am i nt4!nit- Eu "red "'a o$t $ortit "a noi doi $ ne nt4!nim, 0enP- 7ameni!or nu !i $e nt4mp! de"4t "eea "e e $ortit $ !i $e nt4mp!e) Soarta mai e #i "um #i'o a"e omu!) Nu, 0enP, nu- Totu! e Aotr4t mai dinainte pentru ie"are) CAiar totu!S Atun"i, "um rm4ne "u nt4mp!areaS ) %a, 0enP totu!, totu!- Iar nt4mp!area e #i "a $ortit $ $e nt4mp!eSunt $"ri$e toate a$tea n $te!e) %e "tre "ineS Ttru#"a $e uit !a "eru! !impede, a!ba$tru- Cu o"Ai +er8i "a iarba $e uit- Zi$e n"et3 ) %e "tre a"e!a "are !o"uie#te a"o!o, $u$, #i e$te atotputerni", de "tre A!!aAC4nd ro$ti nume!e !ui A!!aA $e ndoi #i'#i !ipi runtea de ni$ip- %e trei ori #i'o !ipi- Pe urm $e a#e8 "a mai nainte- *a!u! "are i a"operea pieptu! i "8u- Rma$e iar#i goa! p4n !a br4u- Ro#ii- Ro#ii #i m uitai n$pre "ai- Uruma "u!e$e #a!u! din ni$ip #i'#i a"operi pieptu!) S'i $pun pe unde am o$t nainte de a +eni ai"iS ) Spune'mi- Am $ te a$"u!t 0enP, pentru " eu n'am ie#it ni"iodat din Sorg, eu n'am o$t ni"i m"ar p4n !a Con$tana- *i apoi, nou, ttari!or, ne p!a" mu!t po+e#ti!e--- Po+e#ti!e ade+rate #i po+e#ti!e n$"o"iteC4nd eram mi", mama mi $punea n ie"are $ear "4te o po+e$te-

) *i'a"um nu'i mai $puneS ) Nu- A"um mi $pune " da" am po t de po+e#ti $ mi !e n$"o"e$" $ingur) *i i !e, n$"o"e#tiS ) %a- 5mi $pun $ingur po+e#ti- 5n "apR4$erm- *i dup "e ne tre"u r4$u!, i n#irai toate "4te mi !e adu$ei aminte !a repe8ea!- Uruma $e uita "u o"Aii pierdui unde+a n !argu! mrii, $pre 8are- 0i"reau a"o!o #i abia $e 8reau, "a prin "ea, aripi!e a!be a!e unei "orbii +e"Ai- 7 !$ai $ pri+ea$" #i $ ta"- 0a un moment dat, runtea i $e n"rei u#or- Se g4ndi !a "e+a- Nu #tiui !a "e $e g4ndea- N'a+ui "um $ #tiu !a "e $e g4nde#te- 7 au8ii #optind3 ) 0enPT ) %aT ) Eu 8i" a#a, " omu! ni"i nu trebuie $ umb!e at4ta prin !ume- Tu ai +8ut "4mpuri #i $ate, ai +8ut ora#e #i oameni- *iT *i ai mai +8ut "um oamenii trie$" !ao!a!t $au "um $e u"id ntre ei- 6u!te ai +8ut, 0enP, dar eu "red " oamenii $unt pretutindeni !a e!, " +iaa e pretutindeni a"eea#i*iT *i da" $tm #i ne g4ndim bine, "u "e ne a!egem noi din +iaS Cu puin +i$are- Cu puin bu"urie- Cu puin tri$tee- *i uneoriT Uneori ne a!egem #i "u puin drago$teT Cu+4ntu! (drago$teB ro$tit pe nea#teptate de bu8e!e ei mari #i "rnoa$e mi rip$e inima u$"at #i $ea"- Cum $tteam a"o!o pe ni$ip, $ub ar#ia $oare!ui, m ntrebai da" n'ar i potri+it $ arun" $traie!e de pe mine, $ intru n ap, $ not n !arg, departe, "4t mai departe, $ ajung a"o!o unde nu ajunge nimeni, a"o!o unde ape!e mrii $e tope$" n "er, #i "eru! $e tope#te n ape!e mrii, ori $ m a und unde+a n ad4n" #i $ m !a$ de buna mea +oie prad +ieti!or ni"iodat $tu!e a!e mrii- T4nji$em mereu dup drago$te, n$ ni"iodat nu a+u$e$em parte de ea- Ur$itoare!e m ur$i$er $ n'am parte de drago$te- Ur$itoare!eRT Erau #i e!e doar o n"Aipuire- 7 n"Aipuire "a at4tea a!te n"Aipuiri omene#ti-- C8ui ntr'o tri$tee "Ainuitoare- 5mi !uai "apu! ntre m4ini #i'mi $prijinii brbia de genun"Ai) 0enP--) %aT ) Ai au8it "e'am $pu$S ) Am au8itT Capu! mi $e n ierb4nt #i mi $e tu!bur- 6 ntrebai din "are naripat #i p!in de +raj ba$m arab $e i$"a$e Uruma #i pe "e "o+or erme"at "!tori$e

"a de !4ng a!be!e minarete a!e ;agdadu!ui p4n !a mineS Poate !4ng mine nu $e a !a nimeni- Poate Uruma era numai o umbr- Poate nu era ni"i m"ar o umbr, "i doar o n#e!toare p!$muire a imaginaiei me!e ar8toare) 0enPT ) %aT Nu- Uruma nu era o p!$muire- Uruma nu era o umbr- Uruma era o eti#"an din "tunu! Sorg- 7 ttru#" ade+rat- *i a"ea$t ttru#", "u o"Ai $tr4mbi, g!buie #i puin !a trup, biata, t4njea #i ea, "a ori"e nen$emnat ptur omenea$", dup drago$teT C"i ori"e ptur omenea$", ori"4t de mrunt, ori"4t de nen$emnat, #tie " dup +ia +ine moartea #i " +iaa trit r drago$te e "a #i "um n'ar i trit7 pri+ii- A"um $e uita $pre mare- 7"Aii +er8i "a iarba $!bati"ei "4mpii dobrogene i $e ntri$ta$er #i i $e ume8i$er- ;u8e!e i $e u$"a$er #i'i tremurau- %aT %aT T4njea dup drago$te- %up un $ingur $trop de drago$te t4njea- %ar dup "e e! de drago$te t4njea Uruma, nu'mi ddui $eama- 5mi amintii " ttru#"a era ata $tp4nu!ui meu- *i'mi mai amintii " m !ega$em a de ttar prin "u+4nt " o +oi re$pe"ta "a pe o i"oan #i " nu o +oi atinge ni"i m"ar "u o !oare- 0$ai o"Aii n jo$ #i m n #urai n dureroa$ t"ere- 6area $e rm4nt, $e $upr #i +ui- 5nde!ung #i m4nio$ +ui marea- Un +a! na!t #i n$pumat $e $par$e de rm- Se pre!in$e p4n !4ng noi- Ne r"ori t!pi!e- Capete!e ne rma$er tot n ierb4ntate, tot ntr4tate, tot tu!buri- Abia i8butii $ ng4n3 ) S nu'mi +orbe#ti ni"iodat de drago$te, Uruma- Au8iS Ni"iodat6'am !egat a deT 5mi !u +orba din gur3 ) %e tataT ) %a- 6i'am dat "u+4ntu!) Cu+4ntu!R--- 0'a !uat #i !'a ri$ipit +4ntu!T 5n "e!e patru "o!uri a!e !umii !'a ri$ipit +4ntu!, 0enPT 7"Aii i !u"ir- R4$e- *i r484nd #i art dinii mi"i #i a!bi- 5#i de8go!i pieptu!- 6area $e 8btu- %ar ni$ipu! rmu!ui pe "are ne a !am rma$e tot nemi#"at, tot ierbinte- Nemi#"at rma$e ntregu! pm4nt- Cu #e$uri!e !uiCu dea!uri!e !ui- Cu munii !ui- Cu ape!e !ui !impe8i #i "u ape!e !ui ntune"ate- Nemi#"at r4ma$e #i "eru!- %a- *i "eru!, "4t era e! de "er, rma$e tot nemi#"at- 6i $e pru " ntreaga !ume ar i pu$tie- 0umea n$ nu era pu$tie- %e unde+a din !arg $e apropiar #i 8burar n juru! no$tru pe$"ru#i-

G4! 4ir din aripi- Se deprtar) 0enP, +ino !4ng mine) Nu- N'am $ +iu) %e "eS %a" te "AemT %a" te "Aem trebuie $ +ii- Nu uita " $unt $tp4n ta- *i da" $unt $tp4n ta, "4nd te "Aem, trebuie $ +ii:4nduri!e mi $e r4n$er- Par" mi $e r4n$e #i trupu!- Soare!e $e pr+!i a$upra mea- Cu toate !"ri!e !ui $e pr+!i a$upra mea $oare!e- 6 aprin$e- ;!mjii pro$te#te3 ) Nu +iu--- Nu +iu pentru "--- Pentru " au $ ne +adT ) Nu e nimeni, 0enP- N'are $ ne +ad nimeni, 0enP- Nimeni) ;a da, Uruma- Au $ ne +adT Au $ ne +adT "aiiT Spun4nd a"e$tea, "u "e! mai #o+itor #i mai $tupid g!a$ omene$", i pri+ii obra8u! ga!ben, rotund "a !una p!in, "u na$ mi", "u o"Ai nie!u# pie8i#i, "u bu8e mari, "rnoa$e- Pe aa ttroai"ei a"um nu era $"ri$, "um m a#teptam, bu"uria, n$ nu era $"ri$ ni"i tri$teea- Nu era $"ri$ nimi", a#a "um nimi" nu era $"ri$ pe ni$ipu! mrunt #i ierbinte "are ne n"onjura, a#a "um nimi" nu era $"ri$ pe "eru! a!ba$tru #i rotund "are at4rna ne"!intit dea$upra noa$tr- Cu g!a$ n"et, u$"at, $e", "are nu mai era a! ei, r$pun$e3 ) CaiiT %aT Caii au o"Ai mariT Au $ ne +adT Are $ ne +ad #i Ha$an- %ar nu trebuie $ ne ie team de "ai, 0enP- Caii au $ ne +ad, dar n'au $ ne $pun ni"i mamei, ni"i tatei, ni"i !ui Urpat- Nimnui n'au $ ne $pun "aii%e#i m "Aema$e #i, dup "4te pri"epui, tot m mai a#tepta, nu "ute8ai $ m'apropii de ea- 6area +er8uie o#ni iar#i, "a o pdure btr4nTa!a8uri!e ne r"orir iar#i t!pi!e goa!e- Cu o"Aiu! !ui uria#, de o", $oare!e $e uit !a noi- Ni"i $oare!e n'a+ea grai- 6a! mu!t3 $oare!e, "4t era e! de m4ndru #i de puterni", nu era n $tare ni"i m"ar $ "iripea$", "ip'"irip, "ip'"irip, "a +rbii!e- *optii3 ) UrumaT ) %a, 0enPT ) Cine te'a n+at pe tine drago$teaS S!uga I$mai!S Ttru#"a $e po$omor- 0$ bu8a n jo$- Se $"utur toat, "u $"4rb, de par" a# i a8+4r!it a$upra ei un ra# de gunoi) Nu- I$mai!, i'am mai $pu$'o, era ne$p!at- A!t"ine+a- Anu! tre"ut%ar tuT 0enP-- Nu m ntreba- 5mi $ armi inima da" m mai ntrebiT Nu m mai ntreba, 0enPT ) N'am $ te mai ntreb nimi"- Ni"iodat-

Se !ungi pe ni$ip #i $e ntin$e "u aa n $u$- P4nte"u! $upt i $e 8btu- Ca marea i $e 8btu- Ca $ n'o $upere $oare!e, n"Ai$e o"Aii- ;u8e!eT ;u8e!e u$"ate i tremurarNu #tiu "um $e "u, dar mi +enir n amintire "4te+a nt4mp!ri mai +e"Ai, "u biei #i "u ete, "are a+u$e$er !o" mai demu!t, !a noi n $at, !a 7mida, pe !unga, ngu$ta #i $ra"a +a!e a C!muiu!ui- 6 "uprin$e ri"a7 ntrebai pe ttru#" n"et de tot, de par" mi'ar i o$t mie n$umi ru#ine de "eea "e'o ntrebam3 ) Uruma, ie nu i'e team " da" a"i drago$te $'ar putea "a ntr'o 8i $ adu"i pe !ume un ttru#S ) NuT Nu'mi du"e grija, 0enP- *tiu euT m pri"ep euT N'o $ rm4n "u burta mareIar#i 8burar n juru! no$tru pe$"ru#i- 94ntu! ne trimi$e un ta!a8 na!t #i +er8ui- 5nainte de a ajunge !a t!pi!e noa$tre, ! $up$e ni$ipu!- Rm$e$er pe dea$upra "4te+a !ori de $pum a!b- 0e topi $oare!e- C4t ai bate de trei ori din pa!me !e topi $oare!e- Soare!e tope#te $puma- Pm4ntu! tope#te trupuri!e ngropai!or) Totu#i, UrumaT ) Nu te mai g4ndi !a nimi", 0enP- Cuno$" o ttroai" btr4n "areT %ar de "e +rei tu $ a !i toate ur4enii!e a$teaS 9ino, 0enP, +ino !4ng mineA"um, 0enPT ;u8e!e "rnoa$e i $e a!bir #i'i p!e$nir- P4nte"u! puin i $e 8btu iar#iA"um i $e 8btur #i $4nii mi"i, "4t gutui!e date'n p4rg- 6 uitai, n" o dat, "u team, n toate pri!e- 6area era pu$tie- Pe$"ru#ii pieri$erPu$tiu era "4mpu! ne$ 4r#it- Numai "aii mruni #i pro#i moiau n ar#i #i $e aprau de mu#te "u "o8i!e- Ha$an dormita- 6 de8br"ai pripit #i, d4rd4ind, m t4r4i !4ng ttru#"- Se ntoar$e- Se npu$ti a$upra mea "a o !m4nd +ietate a mrii- 5mi mu#", p4n !a $4nge, gura- I8butirm, "u de$tu! $t4njenea!, $ ne mbri#m- *i atun"i, deodat, "eru! !impede #i a!ba$tru $e ame$te" #i $e topi n marea +er8uie- *i tot atun"i "eru! !impede #i a!ba$tru #i marea +er8uie $e "ur una "u ni$ipu! mrunt #i ierbinte pe "are ne a !am, "u ierburi!e a$pre #i gAimpoa$e, "u trupuri!e noa$tre de o" #i de !ut;oate c(ntecele sunt noi :(nd a6un% nt(ia oar# la noi" 5up# ce ne adorm n urechi,

;oate c(ntecele se-nvechesc &i sunt vechi"

%up o "!ip, dup un +ea", ori poate dup un mi!eniu ) "ine m$oar "uT ade+rat timpu! #i "u "e m$urS ) $imind " $untem pe$te ire de i$to+ii, ne de$"!e#tarm- Ca un b!e$tem, n+!i, a$upra noa$tr, a am4ndurora, #i ne "uprin$e ) $i!a- Ne erirm o"Aii- Ne !ungirm pe ni$ipA$"u!tarm o#netu! de pdure, "are nu'#i !eapd ni"iodat run8i#u!, a! mrii, p4n ni $e mai !ini#tir bti!e inimi!or- %up a"eea, ne ridi"arm r ni"iun "u+4nt #i ne repe8irm $ ne a$"undem netrebni"a go!i"iune n ap- Ca doi du#mani "are $e ur$" de moarte, ne inurm departe unu! de a!tu! #i notarm r $ ne dm rga8, p4n ajun$erm n !arg- A"i ne a undarm, #i "4nd, n ad4n", +8urm mi#un4nd n jur mu!te!e #i "iudate!e pturi a!e mrii, ni $e "u team #i ne "utarm- Ne nt4!nirm #i ne de$prirm- Ie#irm !a $upra a- Sorbirm o gur de aer- Iar#i ne a undarm #i iar#i ne "utarm- CAindia ne g$i "u de$+4r#ire $!eiiA"a$ i8butirm totu#i $ $"oatem din 4nt4n "e!e pe$te dou8e"i de burdu uri de ap, "4te ne trebuiau $ adpm "aii- 5mbu"ai $ub #opron "odru! de p4ine u$"at #i bu"ata de br4n8 iute pe "are mi !e adu$e #i mi !e arun" de departe, "a unui "4ine, nto"mai "a unui "4ine, ttru#u! Urpat6 "u!"ai pe piei!e u$"ate de oaie #i a#teptai $omnu!) %oamneRT %oamneR 5i mu!ume$" " m'ai adu$ pe !ume, %oamne #i " mi'ai ngduit $ trie$"T %e a"i nainte, 8i!e de'a r4ndu! adpai n ie"are diminea AergAe!ia #i o du$ei !a tabun- 7 adu$ei a"a$ #i o adpai n ie"are $ear- Trii 8i!e n "are Uruma mi adu$e !a pr4n8 merindea- Trii 8i!e n "are nu'mi adu$e- 6 $"!dai n mare- 6 prjii, pe p!aj, !a $oare- 6 bu"urai- 6 ntri$tai%e$eori m bu"urai- *i timpu!T Timpu! tre"u- Pentru " de a"eea e timpu! timp, "a $ trea"- Uneori +enea +4ntu!- %in deprtri- Adu"ea pe aripi!e !ui timp- *i !ua pe aripi!e !ui timp- C4nd +4ntu! dormea, timpu! +enea $ingur #i p!e"a $ingur- Nu'i au8eam pa#ii "4nd +enea- Nu'i au8eam pa#ii ni"i "4nd p!e"a- Nimeni, ni"iodat, n'a au8it pa#ii timpu!ui- %ar timpu! n'a $tat ni"iodat o $ingur "!ip pe !o"5n $au! ttr$" Sorg, ni"i Se!im Re#it, ni"i Se!+VW nu $imir #i nu bnuir nimi"- Nu $imi #i nu bnui nimi" ni"i m"ar bieandru Urpat- Iar "aiiT Caii, a#a "um $pu$e$e Uruma, t"ur- %e !a o +reme n$, "am intrai !a g4nduri- 7b$er+ai " ttru#u! pare a a+ea "e+a pe $u !et, " nu'#i g$e#te a$t4mpru!- 5! ntrebai pe o"o!ite da" a$"unde +reo tain n inim ori da"'

i "Ainuie $au ! ne!ini#te#te "e+a- 5mi r$pun$e " n'are ni"io tain #i " nu $e g4ndea de"4t !a 8iua apropiat n "are +a i $rbtoarea !ui, (nuntaB !ui, ($unatu!B !ui- *tiam eu "e era ($unatu!BS 5i $pu$ei " #tiam din au8ite #i'! i$pitii3 ) Ai $ m "Aemi #i pe mine !a nunt, UrpatS ) Poate- S m mai g4nde$"- Poate--) %e "e trebuie $ te mai g4nde#tiS ) Pentru "T Pentru ", $!ug, tu e#ti "4ine ne"redin"io$- *i +oi, "4inii ne"redin"io#i, nu + tiai mprejur- %e a"eea + #i $punem noi "4ini ne"redin"io#i- Cine "rede n Pro et $e taie mprejur) Totu#i, Urpat, ai putea $ m "AemiTre"ur mu!te 8i!e- Tre"ur mu!te nopi- %up ie"are 8i urmea8 o noapte- *i dup ie"are noapte urmea8 o 8i- CAiar dup "e noi +om muri, tot a#a +a i- Numai " noi nu +om mai #ti- 5ntr'o $ear, dup "e adparm "aii, g$ii o "!ip prie!ni" #i o ntrebai pe ttroai"a "ea t4nr3 ) Te $imi bine, UrumaS ) ;ine, 0enP, "um nu $e poate mai bine) Totu#i, te +d "am abtut- Nu "um+a ai ne+oie de btr4n ta prietenS ) Nu, 0enP, n'am6ai mu!t nu'mi $pu$e- 5mi drui un $ur4$, n$ $ur4$u! nu'mi p!"u Era umbrit de tri$teea o"Ai!or +er8i, +er8i "a iarba "rud-

IL Timpu! mer$e mai departe "u pa#i ne+8ui #i neau8ii #i ne tre8irm n p!in mie8 a! +erii- Soare!e $e apropie de pm4nt #i #i mri ar#ia- Se "oap$e or8u!- Se "oap$e $e"ara- %ete'n p4rg gr4u!, #i o+8u!- Primaru! m "Aem #i'mi $pu$e3 ) Te'am to"mit $!ug !a "ai, "4ine ne"redin"io$- A"uma n$, o $ am mare 8or "u $e"eratu! #i "u treieratu!- %in mi!a !ui A!!aA #i a Pro etu!ui, anu! a o$t unu! de be!#ug- S'mi dai o m4n de ajutor) ;u"uro$- Nu $unt papugiu de ora#- 6 pri"ep #i !a $e"erat #i !a treierat) Atun"i, ne'am ne!e$- 64ine n 8ori !a#i "aii n $eama Urumei #i a !ui Urpat, #i tu mergi "u mine !a $e"erat, $ $e"erm or8u!Nu'mi era de mun"- 5mi prea ru " m de$pream pentru un timp de Uruma- 5n"er"ai $ m mpotri+e$"- Spu$ei ano#3 ) Te ajut !a $e"erat- Te ajut #i !a treierat, n$, $tp4ne, dumneata pentru mun"a a$ta trebuie $'mi dai "e+a pe dea$upra !e ii) %e "e $'i dau "e+a pe dea$upra !e iiS E#ti $!uga meaS E#tiR ) E$te ade+rat " $unt $!uga dumita!e, n$ noi doi ne'am to"mit $'i iu $!ug !a "ai- At4t- *i, adu'i aminte, $tp4ne, ne'am to"mit #i ne'am n+oit a de martori- 6un"a !a "4mp, pe "are mi'o "eri a"um, e a!t m4n"are de pe#te- N'a intrat n n+oia!Cad4na Se!+VW "are era de a !a "ioro+ia!a mea "u Se!im Re#it, bodogni "e+a $ub +oa!u! negru "are'i a"operea obra8u!- 5ntin$ei g4tu!Au8ii "e $pune, n$ de ne!e$ nu ne!e$ei nimi"Ttaru!, r484nd de ne#tiina mea, 8i$e3 ) 6i'ai $uprat "ad4na, "4ine $pur"at- 6i'ai $uprat'o ru de tot%ia+o!u! po"it "are $e a ! n tine te ndeamn $ te bu!gui !a para!e!e noa$tre) Nu a"e nimi"- Zi" "e'o 8i"e- Stp4n are dreptu! $ m o"ra$" ori"4t #i ori"um, 5n$ dumneata $'mi p!te#ti "e+a n p!u$ pentru mun"a !a "4mp- 6'ai to"mit $'i +d de "ai, #i eu i +d de "ai- Nu m'ai to"mit ni"i pentru $e"erat, ni"i pentru treierat- E$teS

Ttaru! !$ "apu! n jo$- 64r4i3 ) E$tePrin$ei "uraj- Ridi"ai g!a$u!3 ) Pi, da" e$te, trebuie $'mi p!te#ti, domnu!e primar, %a" am "uta !egea, am +edea " a#a $"rie #i !a !ege) S !$m !egea) 5n ni"iun "a8, domnu!e primar, nu m poi $i!i $ !u"re8 !a "4mp, Ap$ai ntr'adin$ pe rangu! !ui, !a "are Uruma mi $pu$e$e " ine mu!tSe apu" $ +orbea$" ttr#te "u "ad4na- Nu tre"u mu!t, #i n"epur $ $e "iondnea$"- Cam un "ea$ #i "e+a $e "iondnir- 7$tenit, $tp4nu'meu o t- 5#i rm4nt !"i!e- S"uip- S"uipatu! mi tre"u "a un g!on pe !4ng ure"Ae- Nu m "!intii- Nu "!ipii) %a, ai dreptate, "4ine $pur"at- N'am "e'i a"e- Ai dreptate- 7 $'mi rup din "arne #i'o $'i p!te$"- P4n !a urm, tot eu o $ iu n "4#tig- Un ggu m'ar "o$ta mai $"ump- A#a, ", +r4nd'ne+r4nd, o $'i mai dau "e+a pe dea$upra !e ii;iruina nu m bu"ur- A+eam $ mai "4#tig ni#te bani, n$, "4#tigu! a"e$ta ! p!team nu numai "u mun", ! p!team, #i "u de$prirea de Uruma- Totu#i, m repe8ii $'! ntreb3 ) C4tS Ttaru! t"u- Cre8ui " a amuit Repetai ntrebarea3 ) C4tS Ca tre8it din $omn, ng4n3 ) Ze"e !ei- Ze"e !ei pe dea$upra !e ii) Puin- Prea puin, $tp4ne5! mai !$ai, $ $e ma"ine n e!- %up a"eea i "erui dou8e"i de !ei- Ne to"mirm p4n !a mie8u! nopii, e! 8i"4ndu'mi "4nd "4ine ne"redin"io$, "4nd dia+o! #"Aiop, iar eu ne$"o4ndu'! din $tp4ne #i din domnu!e primarC4nd am4ndurora ni $e "u $omn, ne ne!e$erm !a "in"i$pre8e"e !ei) 6ai biruit, dia+o!e) 5nt4ia oar m'ai biruit dumneata, $tp4ne;turm pa!ma- 5! ntrebai3 ) 7 $ putem $e"era bu"ate!e !a timp numai noi doiS ) Nu- Am mai to"mit n" "in"i oameni) Tot "4ini ne"redin"io#iS ) %a, tot- %ar de a!t naie de"4t tine6ai mu!t nu +orbirm- 9orbi$em de$tu! n $eara a"eea-

A doua 8i n 8ori, "ei "in"i "4ini ne"redin"io#i, to"mii pentru $e"erat, btur !a poarta ttaru!ui- Noi ne tre8i$em "e+a mai nainte #i'i a#teptamIe#irm #i'i nt4mpinarm n aa "a$ei, !4ng 4nt4n- 0e !uai $eamaA+eam $ mun"e$" !ao!a!t "u ei, a#a " !e !uai bine $eama- Erau ni#te g!igani rupi #i peti"ii, jego$i #i "u $"ro uri pe !a g4t, n$ +oini"i- 0a ne+oie, puteau $ $parg pietre'n m4ini- 5nAmarm patru "ai !a "ru, ne ur"arm n ea #i p!e"arm $pre "4mp- 5naintea noa$tr, Se!im Re#it mergea "!are pe pintenoaga iap I a- %in +orb'n +orb, pe drum, a !ai " g!iganii $unt din Korgan, $atu! ggui!or, "are nu $e a !a departe de Sorg%e AergAe!ie, "4t timp a+eam $ im prin#i "u $e"eratu!, urma $ $e ngrijea$" Uruma #i UrpatA"um, pentru mine, n"epu "u ade+rat greu!- Ziua $e"eram "u gguii0a pr4n8 m4n"am "u gguii- Seara m ntor"eam a"a$, n "ru, "u gguii #i, tot "u ei, dormeam $ub #opron, unde ttaru! arun"a$e "4te+a ma!dre de 4n u$"at, din "e!!a!t an- 7b$er+ai din prima 8i, "u $paim, " g!iganii $e $"arpin "am de$ pe !a $ub$uori #i pe !a br"inare- 6i#un ortnii!e pe ei, mi $pu$ei, #i m inui "4t mai departe- Numai A!!aA, "u marea !ui buntate, m eri de pdu"Aii !or- :guii, din pri"ina o$tene!ii de pe$te 8i, dormeau $omn de piatr- Somn de piatr dormii #i eu, #i n tot a"e$t timp ni"iun +i$ nu'mi tu!bur odiAna- Ne tre8eam o dat "u +enirea 8ori!or, mbu"am "e+a, nAmam "aii !a "ru, ne ur"am n ea #i p!e"am !a "4mp, ie"are "u "4te o $e"ere- 0a pr4n8, ttaru!, "are nu mun"ea !ao!a!t "u noi, "i numai ne $upra+egAea, n"!e"a pe pintenoaga iap I a, $e du"ea n $at #i ne adu"ea m4n"are ntr'un "o#3 p4ine, br4n8, ardei, !apte a"ruUneori, n !o" de br4n8 ne adu"ea pe#te $rat ript pe "rbuni de ti8i"Ce+a din miro$u! a"ru a! ti8i"u!ui ptrundea n "arnea puin a pe#ti!or #i ne ngreo#a- Goamea n$ ne "ea $ tre"em u#or pe$te grea #i'i m4n"am "u po t, n grab, "u oa$e "u tot- :oi p4n !a br4u #i de$"u!i, t4r4ndu'ne pe genun"Ai pe pm4ntu! p!in de epi #i bo!o+ani de pm4nt tari "a piatra, ud4nd "u $4nge #i "u $udoare ie"are peti" de !o", de !a r$ritu! $oare!ui p4n !a a$ initu! !ui, i8butirm "a, n trei $ptm4ni, $ $e"erm Ao!de!e bogate de or8 #i de $e"ar, de gr4u #i de o+8 a!e !ui Se!im Re#it din Sorg0a "ei!a!i ttari, "are #i $e"erau !anuri!e "u iii #i "u ii"e!e !or, nu prea a+urm +reme $ ne uitm- Snopii i "rarm "u "rua, n $ptm4n din urm, n aria ttaru!ui #i, ri$ipind #i a"i r4uri de $udoare, i "urm "!iStp4nu! no$tru nu pu$e m4na ni"i pe $e"ere, ni"i pe ur"- Rma$e ne"!intit n preajma noa$tr, pu i din !u!ea #i din "4nd n "4nd ne ndemna3

) HaidaRT %ai 8orRT %ai 8or, "4ini ne"redin"io#iT HaidaR ZorT ZorT :$ii " ttaru! nu $e deo$ebea "u nimi" $au aproape "u nimi" de !ogo eii #i +e"Ai!ii din %e!iorman, pe "are'i "uno$"u$em de "um "u$em o"Ai pe !ume #i "are, atun"i "4nd $e"eram pe mo#ii!e boieri!or ai "ror dijma#i eram, tot a#a ne $trigau3 ) HaidaRT %ai 8orT %ai 8orT Ne ajut timpu! rumo$ #i i$pr+irm totu! r ni"iun ne"a8 deo$ebitTtaru! i "Aem pe ggui !4ng 4nt4n ) de "a$ nu'i !$ $ $e apropie ) !e n"Aeie $o"otea!a #i !e p!ti "in$tit n bani de argint #i de ni"Ae!, p4n !a u!tima para- :guii mu!umir #i #i !uar bun rma$ de !a noi r $ ne ntind m4na- Nu ne ntin$er m4na nu din m4ndrie, "i pentru " #tiau din a!i ani " ttaru! $'ar pre a"e " nu +ede m4na ntin$- 5#i tra$er p!rii!e $!inoa$e pe "ea #i p!e"ar mp!eti"indu'$e, de par" ar i o$t bei- 6un"a aprig, $ub $oare!e nendurtor a! %obrogei, i $!bi$e, i i$to+i$e #i'i du!a$e- A"um, #i ei #i eu artam, ntr'ade+r, "a ni#te "4ini, dar nu "a ni#te "4ini ne"redin"io#i, "um i p!"ea !ui Se!im Re#it $ ne numea$", "i "a ni#te "4ini ade+rai, !iAnii #i Ame$ii, $!ino#i #i jego$i6 uitai ngrijorat !a "!i!e rotunde #i na!te din arie) %ar treieratu!S Cine o $ treiere at4tea bu"ate, $tp4neS ) Cum "ineS Noi doi- Cu treieratu! o $ ne nde!etni"im noi doi, "4ine ne"redin"io$- 0a treierat n'am grab #i am $ dau #i eu o m4n de ajutorSe nt4mp!a$e $ i$pr+im !u"ru! !a "4mp ntr'o $4mbt $ear- %up "e' mi m4n"ai "o!tu"u! de p4ine #i "oa$ta de berbe" ript, $ub #opron, ttaru! m "Aem n arie, departe de ure"Ai!e a$"uite, "are au8eau totu!, a!e "ad4nei, #i'mi $pu$e3 ) Ai mun"it bine, $!ug- Sunt mu!umit de tine- Sunt "Aiar oarte mu!umit- Ai mun"it "u Arni"ie- Sper $'mi mun"e#ti tot at4t de bine #i !a treierat) Am $ mun"e$", $tp4neT"u- *i n timp "e t"ea, eu a#teptai $ m numea$", a#a "um i era obi"eiu!, "4ine ne"redin"io$ ori "4ine $pur"at #i $ $"uipe- 5mpotri+a a#teptri!or me!e, nu "u ni"iuna, ni"i a!ta- Se "ut n pung, $"oa$e o "arboa+ de "in"i !ei de argint #i mi'o ntin$e- Nu ne!e$ei #i'! ntrebai3 ) %e "e'mi dai baniS Nu i'am "erut- *i ni"i n'am ne+oie- 6runi#u! pentru igri nu'mi !ip$e#te- %umneataT %umneata $'mi p!te#ti ntreaga $imbrie atun"i "4nd o i $ p!e"- N'a# +rea $'mi iau t!p#ia de !a "in$tita

dumita!e "a$ "u m4na goa!R4nji n barb) %ia+o! po"it #i pro$tR Ce'i dau a"um nu'i dau din $imbrie, "i'i druiT ) %ar n'am ne+oie de bani, $tp4ne- Nu'mi trebuie) ;a ai ne+oie, pe8e+engAiu!eR Am bgat de $eam " ai- Par#i+u!e, par#i+u!eR %e "4t+a timp +d "um i !a$ gura ap #i "um i $ti"!e$" o"Aii&induie#ti dup ete- Te u$u"i de doru! ete!or- EiRT Tineree, tinereeRT Te ne!egT Te ne!eg, pe8e+engAiu!eR %u'te !a Korgan- Petre"eTinereea #i are drepturi!e ei #i nu e bine $ nu inem $eam de e!e%e jinduit, jinduiam eu, dar nu dup ggue!e din Korgan, "are mi erau "u totu! ne"uno$"ute, "i dup Uruma, "u "are, de "4nd n"epu$e $e"eri#u!, abia $"Aimba$em pe uri# "4te+a +orbe- Gr ndoia! " ttaru! mi "iti$e dorina n o"Ai- %a" n'a# i !uat banii, ar i "8ut !a bnuia!Nu'mi era de mine- 0a ne+oie, o ntindeam !a $ntoa$a, #i domnu! primar din Sorg n'a+ea de"4t $ prind orbu! #i $'i $"oat o"Aii- %e ttru#"'mi era, $ nu intre n "ine #tie "e bu"!u"- 5ntin$ei m4na #i !uai banii) 6u!ume$", $tp4ne, mu!ume$" #iT $'i dea A!!aA $ntate #i eri"ireUrpat "pt #i e!, "4i+a go!ogani de !a ttar- 9e$e! " $'a'n+4rtit de para!e, +eni !a mine #i m rug $ m jo" "u e! de'a tr4nta) %ar prieteni de +4r$ta ta nu aiS ) ;a am- 5n$ ei nu +or $ $e joa"e "u mine de'a tr4nta p4n nu'mi a" (nuntaB- Abia dup (nuntB m +or $o"oti brbat n toat !egea #i $e +or !ua "u mine !a tr4nt #i !a'ntre"ut "aii) ;ine, Urpat, Aai $ ne ju"m, dar $ #tii " am mu!t putere- 7 $ te tr4nte$" numaide"4t) Poate n'ai $ m tr4nte#ti, "4ine ne"redin"io$- *i eu am mu!t putereA#a " $'ar putea $ te tr4nte$" eu pe tineNe apu"arm !a tr4nt- &u"4ndu'ne, m n ierb4ntai- 6i $e "u dor de Uruma, un dor "are'mi aprin$e o"Aii, mi ar$e bu8e!e #i'mi $e" inima- NuN'o iubeam pe Uruma- *i ni"i Uruma nu m iubea pe mine- Ceea "e $e petre"ea ntre noi nu era drago$te- Era "e+a, dar nu era drago$te5! !uai pe Urpat n brae #i dup "e'! ridi"ai de "4te+a ori n $u$ #i m pre "ui " dau "u e! de pm4nt i ngdui $ m tr4ntea$"- Ttru#u! $e $ui "u pi"ioare!e pe mine #i, obr8ni"indu'$e, n"epu $ m "a!"e pe burt, ! "ertai #i'! trimi$ei !a "u!"are- Adpai "aii "u Uruma- 5i #optii " primaru!

mi'a druit o "arboa+ #i m'a ndemnat $ m du" $ beau #i $ petre" "u ggue!e din Korgan- Cre8ui " are $ $e $upere- Nu $e $upr- R4$e- *i dup "e'#i u"i$e r4$u! 8i$e3 ) %u'te, 0enP, du'te- Petre"e "4t +rei- Am au8it " a"o!o, n $at, $e a ! o "4r"ium- %u'te !a "4r"ium #i ai grij $ nu te mbei prea tare #i mai a!e$ $ nu te atingi de ete!e din Korgan) %e mbtat n'am $ m mbt, n$ "u ete!eT ) Sunt toate bo!na+e de $ renie) Nu'mi +ine $ "red, Uruma- TuT tuT +rei $ m $perii) 9reau $ te apr, 0enP- Tu n'ai bgat de $eamS C4t au !u"rat !a noi, ggui!or nu !i $'a ngduit $ $e apropie de "a$ #i !i $'a dat $ mn4n"e din $tr"Aini abia "umprate de !a o!ari) ;a da, am bgat de $eam- 5n$ mi $'a prut " a#a $e #i "u+enea) %up "e au p!e"at gguii, mama a adunat $tr"Aini!e a"e!ea, a adunat #i u!"e!e!e din "are btu$er ei ap #i !e'a $part- Iar "ioburi!e !e'a ngropat ad4n", n pm4nt, !4ng 8id, n undu! ariei ) N'am #tiut0uarm Aarapni"e!e, a!ungarm "aii de !4ng jgAeab #i ne de$prirmUruma ! urmri pe Ha$an n arie #i nu $e !$ p4n nu'! p!e$ni de "4te+a ori "u $ete- 6 ntrebai de "e'o a"e- 5mi u ru#ine de r$pun$u! "are'mi u!ger prin "apNoaptea de $4mbt $pre dumini" tre"u greu- 6i $e pru " m'am ump!ut de pdu"Ai #i m $"rpinai degeaba p4n'mi $4ngerai pie!ea7$tenit #i de mun"a $"ur$ei 8i!e, #i de ne$omn, dimineaa m tre8ii mai de+reme #i'mi "utai de !u"ru pe !4ng "a$, mtur4nd n du#mnie "u t4rnu! ntreaga arie #i $p!4nd umb!toarea- Ctre pr4n8 n"!e"ai pe "a!u! pe "are ! opri$em #i, n drum $pre Korgan, m abtui pe !a tabun- Pe Uruma o g$ii ntin$ pe ni$ip- 9orbii "u ea, n$ nu i8butirm $ ne $punem mare !u"ru, pentru " Urpat $e inu $"ai de noi- P!in de nerbdare, de ne!ini#te #i "Aiar de ri", mi amintii iar#i de (nuntaB !ui, de ($unatu!B !ui, "are $e apropia- Uruma rma$e tri$t- 5mi $trig din urm3 ) Ai grij, 0enP, ai grij $ nu te mbeiR 6 nt4!nii n drum "u jandarmii din Tapa!a- 5i +8ui mai de departe, dar nu a+ui "um $'i o"o!e$"- Erau mbr"ai n Aaine a!ba$tre #i "!reau "ai na!i, +oini"i #i !u"io#i- Pe umeri purtau arme- 5i $a!utai- 5mi r$pun$er du"4nd "4te un deget !a "Aipiu- Unu! m ntreb3 ) E#ti biatu! "are !u"rea8 !a primaru! din SorgS

) %a, i r$pun$ei, "Aiar a"e!a) Aminte#te'i primaru!ui $ mai trea" pe !a noi- %ar $ nu +ie "u m4na goa!) Am ne!e$Gui bu"uro$ " nu m mai ntrebar #i a!t"e+a- Zorii "a!u!, #i pe$te un "ea$ de trap u#or pe drumu! pr o$, ajun$ei- Satu! nu prea mai arto$ !a n i#are de"4t a! ttari!or, n$ era mu!t mai ntin$- Primria, de "rmid, era n+e!it "u tab!, "a #i #"oa!a din apropierea ei- C!opote!e $unau bu"uroa$e $ 4r#itu! $!ujbei, iar ggui $!ino#i, "u brbi!e nepotri+ite #i nepieptnate de ani, to"mai ie#eau din bi$eri"- N'a+eam nimi" "u bi$eri"aNu +eni$em !a Korgan $ m rog #i $ m n"Ain- 9eni$em $ petre"Stp4nu! meu Se!im Re#it m trimi$e$e $ petre"- P!in de ndr8nea!, o ntin$ei drept !a "4r"ium, de$"!e"ai #i !egai "a!u! ttaru!ui !a gard- 6 a#e8ai !a o ma$ "a un mu#teriu "u bani !a "Aimir #i "erui o ui" #i m$!ineC4r"iumaru! m $er+i- Nu tre"u mu!t, #i "4r"iuma $"und #i "am ntune"oa$ $e ump!u de !ume- 9enir brbai +4r$tni"i #i +enir muieru#ti pieptoa$e #i durdu!ii, dar +enir #i eti#"ane u$"i+e, "rora ni"i nu !e "8u$e "a#u! de !a gur- Printre pi"ioare!e !or $e ame$te"ar "opii 8drenro#i #i mu"o#i- Popa ggu $e n i# #i e!- ;arba'i mare, $!bati", r$ irat #i ro#ie "a o !a"r, m +rji- %e "4nd +eni$em pe !ume, nu mai +8u$em o a$emenea barb- 7"Aii !ui a!ba#tri #i rotun8i, pe jumtate ie#ii din "ap, m ameir- 5ntreaga !ui ptur, n$, m n$pim4nt- Era o nami! de om, "io!no$, na!t #i !at n $pate "um n" nu mai nt4!ni$em- %e "um intr n "4r"ium, #i dete pot"apu! pe "ea , $"oa$e din $4n o i"oan de !emn, "ut "uiu! pe "are ! #tia de mu!t n "are perete e btut #i at4rn n e! i"oana- Spu$e, "4nt4nd pe na$3 ) Iart'm, $ inte 9arna+, iart'mT C iar#i te'am adu$ ntr'un !o" de petre"ere #i de $tri""iuneT Iart'm, $ inte 9arna+, iart'mT Se n"Ain de trei ori- *i tot de trei ori $e n! pe +4r u! pi"ioare!or #i $rut i"oana m4n"at pe !a "o!uri de "arii- Pe urm #i bo!o+ni o"Aii #i o ntreb r$tit3 ) 6 ieri, $ inte 9arna+, ori nu m ieriS C da" nu m ieri, $ 4ntu!eu!e, $ #tii " te dau dra"u!uiR S 4ntu! negri"io$'g!bui din i"oan nu'i r$pun$e- Popii, n$, i $e pru "'i r$punde- Se mai n"Ain de trei ori- Se mai n! pe +4r u! pi"ioare!or de trei ori, #i tot de trei ori mai $rut i"oana) 6u!ume$", $ inte 9arna+, i mu!ume$"- *i $ trie#ti, m

$ 4ntu!eT S trie#tiT C mu!t ai $u erit "4t ai o$t n +iaT A"um am $ m +e$e!e$" #i pentru tine- C mu!t ai mai o$t tri$t #i ne"jit nainte de a de+eni $ 4nt, $ inte 9arna+R 5n tot a"e$t timp nu $e au8i n "4r"ium, n a ar de g!a$u! popii "u barb ro#ie, de"4t b484itu! mu#te!or "are roiau n juru! #iruri!or de "o+rigi at4rnate de ta+an) *i a"um, "4r"iumare, ui"T Iui" +e"Ae #i tare, "4r"iumareT ) 9e"Ae, printe TriponT Tare, printe Tripon- Cunoa#tem noi gu$turi!e $ iniei'ta!e, printe Tripon) :u$turi!e me!eS :u$turi!e $ 4ntu!ui 9arna+, "4r"iumare- Eu beau pentru $ 4ntu! 9arna+, "4r"iumare, numai pentru $ 4ntu! 9arna+- Eu +reau $ m +e$e!e$" pentru $ 4ntu! 9arna+, "4r"iumare- Pentru " $ 4ntu! 9arna+ mi !uminea8 mintea- Pentru "T $ 4ntu! 9arna+ m ajut "4nd m a !u !a greu- Pentru "T ) Cunoa#tem, printe Tripon- ;ei pentru $ 4ntu! 9arna+, dar de mbtat te mbei $ inia'taPrinte!e Tripon nu !u n $eam g!uma proa$t a "4r"iumaru!ui- Cio"ni, pe$te m$ur de +e$e!, "u toat !umea- Cio"ni #i "u mine) Tu, mi 8i$e, tu e#ti $!uga primaru!ui din SorgS ) %a, printe, $!uga ttaru!ui) ApiT #i ttaru! tot om eT Cu toate " ni"i nu +ine !a bi$eri", ni"i nu $e atinge de +in- %ar "u ttaru! din Sorg o $ a+em noi o $o"otea!Ttaru! din Sorg #i'a !uat $!ug "re#tinT ) %e buna mea +oie am intrat $!ug !a ttar) Cu tine n'am nimi", m, dar "u ttaru! din Sorg o $ am eu o $o"otea!, "4tu'i e! de primarToi #i toate beau ra"Aiu- ;eau ra"Aiu pe $turate!ea- 5nto"mai "um a# i but eu ap, beau ei ra"Aiu- 5n prima jumtate de "ea$, "a un $trein de $at "um eram, m inui mai deoparte- C4te+a muieri ) ni"i tinere, ni"i btr4ne, ni"i ur4te, ni"i rumoa$e ) mi ddur o"o! "u oare"are $ ia!P4n !a urm $e a!e$er dou dintre e!e ) dou "iume, o$oa$e, $!bnoage #i "u "apete mari, !unguiee, "a de "a! ) $e apropiat, r4$er, m !o+ir "u "otu! #i $e +4r4r n mine- Una dintre e!e 8i$e3 ) Nu ne dai nimi" de but, !utura#u!eS Tra$er dou $"aune- Una mi $e a#e8 n dreapta, a!ta n $t4nga mi $e a#e8) %up "e ne dai de but, a!egi una dintre noi- Care'i p!a"e- C noi nu

ne $uprm- Gie"are "u gu$tu! !ui) %ar +oi n'a+ei brbaiS ) A+em, dar p4n'ntr'un "ea$ brbaii no#tri au $ $e mbete turt #i'au $ rm4n ai"i $ "Ae uia$" p4n !a noapte6i'i #i artar- Am4ndoi erau +oini"i, $pto#i, "u $"ro uri !a g4t, "u na$uri!e m4n"ate pe $ ert, "u bu8e!e p!ine de bube- Nu $e $in"Ai$eau " $tau de +orb "u ne+e$te!e !or- A"um, de ma$a noa$tr $e apropie ne"Aemat "4r"iumaru!- :gue!e "erur ra"Aiu #i "o+rigi- C4r"iumaru! $e uit !a mine- Nu eram prea arto$- 6 ntreb3 ) P!te#tiS ) Totu!- P4n !a o "entim) Arat banii5i artai "arboa+a de argint- 5i p!"u- P!e"- Se ntoar$e repede- Adu$e #i pu$e pe ma$ un "!ondir mare, burti"o$, p!in o"Ai "u ra"Aiu tare, trei paAare, o ar urioar "u m$!ine #i un $ ert de #ir de "o+rigi u$"ai #i tari "a piatra- :gue!e $e apu"ar $ ronie "o+rigi- 0a m$!ine nu m mai uitaiErau mai mu!t $4mburii de e!e- Ni"i ggue!e nu $e uitar !a m$!ine5n"epui $ roni #i eu "o+rigi- ;ur- Nu bui- 6 pre "ui n$ " beauIui"a a!une"a pe g4tu! muieri!or mai u#or de"4t untde!emnu!) Noro", !utura#u!eR ) Noro"T To"mai "4nd ne ridi"a$em n pi"ioare $ "io"nim, dup ndemnu! printe!ui Tripon #i "u $ 4ntu! 9arna+ din i"oan, intr n "4r"ium un om pe "are $e pru " nu'! a#tepta nimeni- Era un mo"4ran "u iari a!bi $tr4n#i bine pe pi"ior #i "u o p!rioar tare, "u margini mi"i pe "re#tet- ;rbatu! era na!t #i arto$Ochi&orii lui, /ura c(mpului/ust#cioara lui, Pana corbului" Obr#6orii lui, Spicul %r(ului-

6ij!o"u! ! a+ea, e drept, $ubire, dar #i'! $tr4n$e$e n br4u !at #i gAintuit, de pie!e- 5n pi"ioare, opin"i "u "iu"uri purta, iar n br4u inea n ipt !a +edere un "uit "u m4ner de o$- 0a $ub$uoar, mo"4ranu! $tr4ngea "u drago$te un "impoi "4t toate 8i!e!e, gata um !at-

:guii #i ggue!e $e bu"urar) A +enit PinteaT A +enit PinteaT ) Cu "impoiu!T "u "impoiu!T ) Unde i'e mgaru!, PinteoS ) 0'am !egat !a gard) %e "e n'ai intrat "u e! n "4r"ium, PinteoS ) 6garu! meu e $uprat- A$t8i nu bea ra"Aiu- Numai eu am $ beau ra"Aiu a$t8iSe repe8ir, ! n"onjurar3 ) %e mu!t nu te'ai mai artat pe !a noi, Pinteo) Se au8ea "'ai i murit, Pinteo) ;ine'ai +enit, PinteoR ) Noro", $pu$e n gura mare mo"4ranu!, noro" bun !a toat !umeaR ) Noro", rate, 8i$e printe!e Tripon, "are $e apropie de mo"4ran $'! mbri#e8e, noro" bun, rateR Printe!e Tripon ! mbri# pe mo"4ran- Tro$nir oa$e!e mo"4ranu!ui5I mbri# #i mo"4ranu! pe pop- 7a$e!e popii ggu tro$nir #i mai tare5! mi mbri#ar pe mo"4rat #i a!i ggui- 5! mbri#ar #i'! $rutar, #i' ! ump!ur de ba!e, mai a!e$ ggue!e- Pintea $tr4n$e "4te+a muieri mai tinere!e n brae, p4n !e au8i #i !or oa$e!e p4r4ind- Pe urm "eru un "!ondir de ra"Aiu #i "io"ni bu"uro$ "u toat !umea- ;u- Zi$e3 ) To"mai de !a Tu!"ea am +enit- C!are pe mgar am +enit, " mie, rai!or, at4ta mi'a mai rma$3 mgaru! #i $amaru!T ) %ar oi!eS ) 6i !e'au urat ni#te ti"!o#i de t4!Aari- Tur"i, or iT 6a"Aedoni or iT Nu #tiu) *i te pomene#ti " ai p!e"at n "utarea !orRT ) Am p!e"at- %arT +orba "eea3
Geaba vii, %eaba ta duci, Geaba rupi bie'ii papuciN

:gue!e #i gguii p!4n$er n g!um #i "Aiar je!ir oi!e pierdute a!e !ui Pintea- Pe urm bur- Pe urm iar p!4n$er- *i iar je!ir oi!e mo"4ranu!uiT
Au pierit b(rsanele, Au pierit b#laneleN

6o"4ranu! #i p$tr irea- Zi$e3 ) NoR S !$m ja!ea- 5n $eama dia+o!u!ui $'o !$m- 6ai bine $ + 8i" "e+a din "impoi) Zi'ne, Pinteo, 8i'neT Um ! bine "impoiu!- 5i dete drumu!- Cimpoiu! ip piigiat- Pintea n$oi piigitu! "impoiu!ui "u +orbe3
:(nd am adormit, ho'ii m-au p(ndit, ho'ii au venitE mi-au !urat oile, s#-i !ac# popii voileN

7 t "impoiu!- 7 t #i Pintea- 7 t din ad4n"u! inimii #i $ inia'$a printe!e Tripon- 7amenii din "4r"ium t"ur- Una dintre ggue ntin$e g4tu!- 5mi #opti !a ure"Ae3 ) A"um o $ ie rumo$- Ie$e ori "u btaie "u "uite!e, ori "u'mp"are #i "u pupturi mu$t"io$u!e) Nu ne!eg) %a" ai i de prin partea !o"u!ui, ai ne!ege, !utura#u!eT Pi "ine a!tu! e tata Aoi!or din %obrogea da" nu printe!e no$tru TriponS 5nainte de a +eni pop !a noi, !a Korgan, a tiat 8e"e ani !a $are, !a T4rgu'7"na) Pentru "are p"atS ) Gurt de +ite, "u omor de om, n %e!ta, #i urt de mr uri din +apoare, !a Su!ina- 6are Ao printe!e no$tru Tripon, !utura#u!e, mare t4!Aar printe!e no$tru Tripon, dar #i un mare $ 4nt) S 4ntS ) ;rbatu! "are nu $e !eag de muieri e $ 4nt, #i printe!e Tripon, de#i e +du+, nu $e !eag de muieri) Pa!a+reR Nu $e poate, 8i$ei, "a un pop "are'a tiat $are !a o"n $ mai $!ujea$" !a bi$eri"- *i nu $e poate "a un pop +du+ $ nu $e !ege de muieri- 9rei $ + batei jo" de mine) ;a $e poate, !utura#u!e- Printe!e Tripon e omu! "u"onu!ui ;iu, pre e"tu! de Con$tana- Hoii i dau dajdie printe!ui Tripon, #i printe!e Tripon d dajdie pre e"tu!ui) A#a da, mai ne!eg- %ar muieri!eT "u muieri!e "um rm4neS ) Nu $e !eag de e!e- Iine un tur"u!e $p4n pe !4ng "a$T *i printe!e

Tripon "u a"e!aT 5mi $pu$er totu!, pe #!eau- 6 pre "ui " nu pri"ep #i m uitai !a "4r"iumar- C4r"iumaru!RT C4r"iumaru! era, "a toi "4r"iumarii, numai o"Ai #i numai m4iniJ o"Ai "a $ nu ie n#e!at de "are+a, m4ini "a $ $er+ea$" repede- Cu toat $i!ina pe "are #i'o ddea, abia prididea $'#i $!ujea$" mu#teriii- Pr+!ia $e ump!u de um de maAor"- :gue!e, n ierb4ntate de ra"Aiu! "are ardea g4tu! #i mruntaie!e, !$ar ori"e bun "u+iin deoparte #i $e apu"ar $ m ngAe$uie, $ m g4di!e #i $ m pipie- 0e i8bii de$tu! de tare "u "oate!e #i $e mai poto!ir- 9ru$ei $ +d "e $e nt4mp! "u printe!e Tripon #i "u oier #i'mi ndreptai ntreaga atenie $pre ei- Popa ggu, !ini#tit #i nep$tor "a !a o nmorm4ntare ) toi $untem !ini#tii #i nep$tori !a nmorm4ntarea a!tuia ), #i r$ ir "u degete!e barba ro#ie #i $tu oa$ #i gri3 ) *i 8i, Pinteo tai", i'au urat t4!Aarii oi!e- Ai rma$ r oi- Ce'o $ te a"i a"um dumneata r oi, Pinteo tai"S Ciobanu! r oi nu mai e "ioban, 6o"4ranu! "!ipi de$- 7"Aii de mure i $ti"!ir) Am rma$, am rma$ r oi, dar mi'o ajuta %umne8eu #i "uitu! $ta $ !e g$e$"- %in $at n $at #i din om n om !e'am miro$it urma Aoomani!or- Sunt numai !a o pa!m de !o" de ei) %ar "4iniiT Ce $'a nt4mp!at "u "4inii, "u "4inii turmei, PinteoS ) 7tr+ii- Au murit toi otr+ii de uri- 5mi pare ru de "4ini, dar mai ru mi pare de oi, printe Tripon%up "e $pu$e a"e$tea, $"oa$e din "Aimiru! gAintuit "uitu! !at, "u +4r u! a$"uit #i "u dou ti#uri, #i n"epu $ $e joa"e "u e!- Printe!e Tripon nu !u n $eam "uitu!- Ni"i m"ar nu $e uit !a e!- Se apropie de perete!e "4r"iumii n "are prin$e$e i"oana, $e n"Ain de trei ori, #i tot de trei ori $e n! pe +4r uri!e pi"ioare!or #i $rut "Aipu! negru'g!bui a! $ 4ntu!ui 9arna+- Apoi $e ntoar$e $pre mo"4ran3 ) Pinteo, Pinteo, n'ai minte, PinteoR 5n !o" $ umb!i "u "uitu!, mai bine ai umb!a "u argintu!, Pinteo, A#a mi'a #optit !a ure"Ae a"u#i'a"u#i"a patronu! meu puterni" #i ne!ept, $ 4ntu! 9arna+) A#aS Am #i argint, printe Tripon, #i da" !'a# "unoa#te "a $ 4ntu! 9arna+ pe tata Aoi!or, a# i gata $'n"ep to"maX "u e! #i p4n !a urm $ "ad #i !a n+oia!- S dau "e+a #i $'mi "apt ndrt oi!e- A#adar, +e8i " nu dup $4nge umb!u eu, "i dup turma de oi "are mi'a o$t urat) Poate nu i'a urat'o nimeni, Pinteo- Poate oi!e ta!e numai $'au rt"itT

) PoateT Zi" poate "a $'i a" p!"ere, printe Tripon) %a, Pinteo, oi!e ta!e $'au rt"it- S 4ntu! 9arna+ mi'a #optit " oi!e ta!e $'au rt"it) Atun"i, a# +rea $ m to"me$" #i $ m'n+oie$" "u "e! "are !e'a g$it, "in$tite printe- Roag'! pe $ 4ntu! 9arna+ $ m pun pe urme!e turmei, #i !'oi r$p!ti prin $ inia'ta) Nu te grbi, Pinteo- E timp #i pentru to"m, e timp #i pentru n+oia!A"um $ 4ntu! 9arna+ ne a"e "u o"Aiu!, ne $ tuie#te $ ne mbunm inima #i ne porun"e#te $ bem) S bem, printe, $ bem pentru g$irea oi!or me!e #i pentru $ntatea $ 4ntu!ui 9arna+;ur- ;ui #i eu "u ggue!e me!e- 5n $ntatea noa$tr burm- Una $pu$e3 ) S #tii " oi!e !ui Pintea $unt n b!i!e %unriiCea!a!t #i "!tin nde!ung "apu! !unguie, de "a!) A#R C!eante'a! meu 8i"ea " !e'au du$ n pdurea de !a Tapa!a) Atun"i, $pu$ei, nu !e'au urat tur"iiS ) Tur"iiR A!tdat, pe "4nd erau mari #i tari pe !ume, !e'ar i urat eiTur"ii dobrogeni de a$t8i ) $ra"iiR ) $unt mai ri"o#i de"4t iepurii de p4r!oag #i $e tem p4n #i de umbra !or- &andarmiiR 0e'au bgat ri"a'n oa$e jandarmii- Tur"ii n'ar pune m4na pe +it $trein, de'ar #ti " mor) Atun"iT ) Atun"i "eS Noi, $r"anii de !4ng mare, din "e +rei $ trimS N' a+em ni"io pa!m de pm4nt- Ni"io pa!m, iar pe$"uitu! ne adu"e numai "4t $ nu murim de oame- %e "4nd a +enit ai"i printe!e Tripon ne merge #i nou mai bine- 7amenii no#triT ) Ei nu $e tem de jandarmiS ) Nu, $pu$e una dintre e!e, nu $e tem de nimi", pentru " i apr $ 4ntu! 9arna+Cea!a!t r4$e- *i dup "e i $e pru " a r4$ ndeajun$, 8i$e3 ) 5i apr nu numai $ 4ntu! 9arna+- 5i apr #i domnu! pre e"t ;iu- 5i apr "Aiar #i jandarmii- 5n"Aid o"Aii "4nd trebuie, #i !e mai pi" #i !or "4te "e+a n pung- ;anu! nu $tri" !a "a$a omu!ui, #i "4nd ! ai nu te ntreab nimeni de unde'! aiPrinte!e Tripon bu "u Pintea #i p!ti e!- Pe urm p!ti Pintea #i bu "u printe!e Tripon- Ni"iunu! nu $e mbt) 6ai a+em "e+a de p!at, "4r"iumareS

) Nimi", printe) Atun"i, noro" bun, "4r"iumareR ) Noro" bun, $ inia'taR Noro" bun, PinteoR Printe!e Tripon de$prin$e i"oana din perete, o +4r n $4n #i p!e" $pre bi$eri" "u Pintea- 5n+oia!a ) "a $ ie inut #i de unu!, #i de a!tu! ) $e "dea $ ie n"Aeiat !a bi$eri", n a!tar, #i ntrit "u jurm4nt pe $ inte!e e+angAe!ii%obrogeaB %obrogea $!bati" #i pietroa$R %obrogea de aur #i de argintR %obrogea de o" #i de aramR %obrogea bogat #i %obrogea $ra"%obrogea m4ndr #i %obrogea umi!- %obrogea $!a# de +ea"uri #i de mi!enii a! at4tor #i at4tor $eminiiR Gr $ $e grbea$", ggue!e me!e ronir "o+rigii, bur tot ra"Aiu! din "!ondir #i $e "am ameir- C4r"iumaru!, "are !e "uno#tea obi"eiu!, !u "!ondiru!, p!e" #i $e ntoar$e "u e! p!in- P!tii ui"a- P!tii "o+rigii- P!tii #i m$!ine!e u$"ate de "are nu ne atin$e$emUna dintre e!e "4r4i3 ) 6ergi "u noi- Trebuie $ mergi "u noi negre#it, !utura#u!e- Nu $e poate $ ne pr$e#ti a#aT 0e pri+ii de aproape bu8e!e "rpate, p!ine de bube, #i guri!e $tr4mbe #i #tirbe- %e#i !a ne+oie eram n $tare $ tre" prin o" r $ "!ipe$", a"um mi $e "u ri" ) o ri" $tranie, re"e, ame$te"at "u $"4rb ), dar, "a $ nu ia$ "ine #tie "e tmb!u, a"o!o n +8u! !umii, #i $ m mai a!eg #i "u "apu! $part, !e urmai- %up "e ie#irm din "4r"ium, !e au8ii +orbind3 ) 5! du"em !a tine, $au !a mineS Se oprir- Se g4ndir 6 uitai !a pi"ioare!e !or- Erau groa$e, p!ine de u!"ere "are $upurau, a+eau !abe mari, !brate) 6ai bine $ mergem !a margine, !4ng mare, printre r4pi ori pe !4ng br"i!e de pe$"uit- A"a$ ne +d "opiii #i, dra"i "um i #tim, 8g4ie$" o"Aii !a noi pe erea$tr- 7ri#i"4t, "opiii $unt "opii- Nu $e "ade $ +ad "Aiar totu!T Strbturm $atu!- Abia a"um ! +8ui "4t era de $"!4mb, de drpnat #i de prpdit- Ca$e de paiant, #o!dii- Co!ibe de "are m mirai " nu !e !ua #i nu !e mpr#tia +4ntu!- ;ordeie n "are $e intra pe br4n"i- Arii p!ine de gunoaie- :arduri rupte #i pe a!o"uri "8ute- 5n dou "u+inte3 $r"ie !u"iePe !a pori, !a umbra $ra" de $ rijii $a!"4mi, tr4nd+eau, "iu"ii n pra u! u!iei, brbai brbo#i #i muieri o$oa$e, $!bnoage- N'a+eau $ anC4r"iumaru! din Korgan nu da butur pe datorie- 64n"a'!'ar iadu! $'! mn4n"eR Copii pe jumtate goi, "u buri!e um !ate, mai g$eau n ei puin

putere $ $e joa"e de'a "apra- Unu!, ndoit de mij!o", "ea pe "apraCei!a!i $e repe8eau n #ir #i $reau pe$te e!- Cine'! atingea pe "e! ndoit de mij!o" de+enea, !a r4ndu! !ui, "apr:gue!e bombnind ntr'una, iar eu t"4nd, ie#irm din ur4enia $atu!ui, #i dup "e tre"urm printr'un "4mp a"operit de ba!eg #i gunoaie ajun$erm !a ma!u! r4po$ a! mrii- C4te+a br"i de pe$"ari 8"eau n $oare pe ni$ip- Erau +e"Ai #i #ubrede- Nu m'a# i ur"at ntr'una din e!e ni"i mort5mi !uai repede o"Aii de !a br"i- Pri+ii marea- 6area n "are nota$em "u UrumaT :gue!e "utar un "u!"u# a$"un$ ntre dou r4nturi de $t4n"i%in !arg, +4ntu! m +8u, $e ndur de mine, +eni #i'mi adu$e "4i+a $tropi de r"oare- 6area m +8u #i ea- 984ndu'm #i $upr4ndu'$e " m +ede a"o!o, $e ridi" m4nioa$ din ad4n" #i +ui- 6 m4niai #i eu pe mare5mi ntor$ei aa #i m uitai !a ggue- 6uieri!e du$er pe r4nd "!ondiru! !a gur #i nu $e !$ar p4n nu'! go!ir- 0i $e mpienjenir o"Aii- Nu m mai +8ur- Uitar de mine- C$"ar- Adormir- 5n"epur $ $ orie- 9eni n 8bor un roi de mu#te mari, +er8ui- Se repe8ir a$upra !or mu#te!e #i !i $e a#e8ar pe bube- 6 du$ei !4ng e!e- 0e tr$ei u$te!e n jo$ #i !e a"operii p4n aproape de g!e8ne- Pe urm mi $p!ai nde!ung m4ini!e #i aa n apa $rat a mrii #i m $imii mu!umit " am $"pat at4t de ie tin 0e !$ai a undate n $omn #i $ orind- 6 ntor$ei n $at- %e8!egai "a!u! n"!e"ai pe e! #i o !uai $pre Sorg- 5n aa bi$eri"ii ! +8ui pe printe!e Tripon- 5! +8ui #i pe mo"4ran- Se $tr4ngeau n brae #i $e $rutau unu! pe a!tu! pe mu$ti5mi $pu$ei " $ 4ntu! 9arna+ i'a $pu$ popii, iar popa i'a $pu$ mo"4ranu!ui unde $e a !au oi!e pierdute) %iiiRT %iii, g!oabT Pe !a jumtatea drumu!ui, m nt4!nii iar#i "u jandarmii- Caii !or gra#i, na!i #i !u"io#i mergeau !a pa$- 5ntre "ai, "u m4ini!e !egate !a $pate, abia #i t4rau pi"ioare!e de$"u!e prin pu!berea drumu!ui doi !"iandri tur"i, "u #a!+ari peti"ii #i "u e$uri +e"Ai, $!inoa$e- 5i $a!utai pe jandarmi #i ndr8nii $'i ntreb3 ) Au urat "e+aS ) Au urat, mi r$pun$e unu!, au urat oi!e !ui Pintea mo"4ranu!Z4mbii, de#i mi +enea $ !e p!4ng tur"i!or de mi!, 84mbii #i adugai3 ) Pe mo"4ran !'am +8ut !a Korgan- 5#i "uta oi!e- S'a du$ "u printe!e Tripon !a bi$eri"T ) 7 $'i du"em #i noi pe t4!Aarii #tia tot !a bi$eri", $'i bote8e printe!e Tripon-

Iar#i r4$ei- %e ri"a jandarmi!or r4$ei- R4$er #i jandarmii, n$ ei r4$er de p!"ere- Caii !or nu r4$er- Nu r4$e ni"i "a!u! meu- Caii nu r4d ni"iodat- Ni"i nu p!4ng- Numai oamenii r4d- *i numai oamenii p!4ngTur"ii erau #i ei oameni- A"um n$, ni"i nu r4$er, ni"i nu p!4n$erP!e"ar mai departe ntre "aii gra#i, na!i #i !u"io#i ai jandarmi!or- Au8ii un "Aiot- 5ntor$ei "apu! #i m uitai- %up "ei doi jandarmi roto ei #i dup tur"ii pe "are'i du"eau ei ntre "ai m uitai- A"um tur"ii de$"u!i, "u m4ini!e !egate !a $pate, nu $e mai a !au ntre "ai- A!ergau naintea "ai!or- &andarmii !e $trigau3 ) GugiiRT Gugii "4t putei de repedeT ) Gugii, " da" + ajungem + "!"m n "opite!e "ai!orTur"ii ugeau- C4t puteau ugeau tur"ii- %ar "aii gra#i, na!i #i !u"io#i ai jandarmi!or erau !a numai un pa$ n urma !or) GugiiT ugii "4t putei, " da" + ajungem + "!"m n "opite!e "ai!orT Se ju"au "u ei numaiS Sau a+eau de g4nd $'i "a!"e n "opite!e "ai!or #i $'i omoareS %obrogeaR %obrogea de aur #i de argint- %obrogea m4ndr #i umi!, %obrogea maje$tuoa$ #i $!bate"T ) %iiiRT %iii, g!oabT 6 deprtai n grab- Pe drumu! "are du"ea !a Sorg m deprtai n grabCu toate "'mi $unau n ure"Ai "opite!e nepot"o+ite a!e "a!u!ui pe "are a!ergam $pre Sorg, au8ii po"net de pu#"- Nu oprii "a!u!- Nu ntor$ei "apu!6ai au8ii un po"net de pu#") %iiiRT %iii, g!oabT :!oaba m a$"u!ta- 5i $ 4r4ir pi"ioare!e- Cur4nd, $pinarea "a!u!ui pe "are a!ergam $e ump!u de $pum%obrogea $!bati"R %obrogea bo!o+noa$ #i ar$ de $oareR %obrogea "iudatR %obrogea de aur, de aram #t de argintR %obrogeaR Pm4nt a$pru, rumo$ #i "rudR %obrogea bogat #i $ra"R %obrogea pdu"Aioa$ #i minunat n a"e!a#i timpR %obrogeaR %obrogeaRT Tr$ei "a!u! de "oam #i'! ndemnai $ mearg !a trap mrunt- Numai !a trap mrunt- 6 a$"u!t "a!u!- 6er$e nto"mai "um +oi$em eu $ mearg, n trap mrunt, #i, dup o tre"ere nu prea !ung de +reme, ajun$ei !a "a$a "in$tit a "in$titu!ui meu $tp4nSe!im Re#it m +8u, m "Aem, arun" un $"uipat pe !4ng ure"Aea mea $t4ng #i m ntreb3

) Ai petre"ut bine, "4ine ne"redin"io$S %a" i'a# i $pu$ ade+ru! nu m'ar i "re8ut- 5! minii- 6 Aotr4i $ r4d #i r4$ei "u gura p4n !a ure"Ai3 ) ;ine, $tp4ne, "um nu $e poate mai bine5i $pu$ei " m'am nt4!nit "u jandarmii #i " mi'au porun"it $'i aminte$" domnu!ui primar din Sorg de ei) ;ine, bineT 7 $ !e du" p!o"on un bata!%e$pre "ei doi !"iandri tur"i nu'i pomenii nimi"- Nu'i pomenii nimi" ni"i de$pre ameninarea printe!ui Tripon- Se "u $ear, $ear dobrogean p!in de arme" #i p!in de taine- Uruma #i Urpat +enir "u AergAe!ia de !a tabun- 7 adparm- Uruma nu'mi $pu$e un "u+4nt- Se uit tot timpu! !a mine "u o"Aii ei mari, u#or n"ru"i#ai, mu$trtori, tri#ti #i +er8i "a $!bati"a iarb a $!bati"ei %obroge- Se uit !a mine "um $'ar i uitat !a un $t4r+ $pur"atNu m4n"ai nimi"- Nu'mi udai bu8e!e, de#i !e $imii ierbini- 6 ntin$ei pe piei!e u$"ate de oaie #i a#teptai $omnu!- 9eni, n$ de !ipit nu $e !ipi de mine- Nu'! !$ar $ $e apropie de mine printe!e Tripon #i Pintea mo"4ranu!, "4r"iumaru! #i ggue!e roa$e de $ renie p4n'n mdu+a oa$e!or- 6 !uptai "u a"e$te +edenii #i, dup mu!t o$tenea!, i8butii $ !e a!ung- Atun"i mi $e n i# "4mpia dobrogean, $!bati" #i pu$tie, dintre Sorg #i Korgan- *i pe pu$tiu! ei i +8ui iar#i pe "ei doi jandarmi roto ei, "!ri pe "aii !or gra#i, na!i #i !u"io#i, $trig4nd tur"u!ei!or "u m4ini!e !egate !a $pate3 ) GugiiRT Gugii "4t + in puteri!e, " da" + ajungem din urm + "!"m n "opite!e "ai!orT Au8ii o mpu#"turT *i n" o mpu#"turT %e "e mai triam n" o dat 8iua tritS Zi!e!e, o dat trite, nu $e mai ntor"- Pentru "e 8iua a"eea $e ntor"eaS Poate jandarmii $e ju"a$er numai "u tur"ii a"eia- 9ru$e$er $'i $perie- Poate i mpu#"a$er- Nu "um+a i mpu#"a$er pentru " eu !e $pu$e$em " Pintea $e nt4!ni$e "u printe!e TriponS Zori!e m g$ir trea8- Se!im Re#it a!e$e doi$pre8e"e "ai din AergAe!ie #i nu'i mai trimi$e !a tabun, !a p$"ut- 5i nAm #a$e "4te #a$e !a dou mari t+!uguri de piatr) 5n"epem treieratu!, "4ine $pur"at, ) S ie'ntr'un "ea$ bun, $tp4neT %arT %ar de "e nu !'ai oprit ai"i, $'! punem !a mun", #i pe Ha$anS ) Ha$anST Pe Ha$an nu'! pun !a mun"- S'ar $upra Uruma-

6ai mu!t nu'mi $pu$e #i'mi porun"i, nie!u# n"runtat, $ iau "u ur"a $nopi de or8 din $tog, $'i de8!eg #i $'i ri$ipe$" n arie n orm de roat) Ai mai treierat +reodat "u "aiiS ) %a, $tp4ne, am mai treierat) Atun"i, $ te +dSnopii erau grei- Spinarea mi tro$nea #i $e ndoia- *a!e!e m dureauTrupu!, de#irat #i $!ab, mi $e n"!ia n $udoare- Soare!e arun"a a$upra mea !"ri- Zidu! na!t, de piatr, "are n"onjura aria ttaru!ui oprea adierea din$pre mare a +4ntu!ui #i, n"!8it, m dogorea #i e!, de par" ar i o$t un 8id de o"Pe$te un $ ert de "ea$, "4nd pe arie ur de$ "ui de$tui $nopi, $tp4nu! po"ni din Aarapni", #i "aii pornir n trap- Copite!e !or !ate, "rpate #i nepot"o+ite #i t+!uguri!e de piatr, "are $e n+4rteau ameitor, 8drobeau paie!e, de8gAio"au $pi"e!e ro#"ate #i mari "4t +rabia #i $"oteau !a i+ea! boabe!e !unguiee, p!ine #i b!ane- %in "4nd n "4nd, ttaru! r"nea, $mu"ea Auri!e #i oprea "aii, din "are ie#eau aburi a!burii, $ $e mai odiAnea$"- 5n timp "e e! i re"a pe $pinare #i pe !a pu!pe "u #omoioage de 4n u$"at #i'i "ura de $pum, eu, abia re$pir4nd aeru! n"r"at "u pra de$, u$turtor #i "u p!ea+a "are m orbea, "u!egeam paie!e "u ur"a, !e "ram ntr'o parte a ariei #i !e $ti+uiam a"o!o- Ttroai"a ie#i$e #i ea !a !u"ru- 5n #urat toat ntr'o eregea neagr #i "u obra8u! a"operit, dup obi"eiu! tur"e$", a!egea boabe!e #i !e mpingea "u o !opat de !emn !4ng 8idu! "are mprejmuia "urtea- Ttaru! $e uita !a noi, mu!umit, "a !a ni#te robi "are nu'i mn4n" p4inea degeaba- %up "e "urm a$t e! aria "u ttroai"a, !uam ur"a, m opinteam, de$ "eam #i ri$ipeam a!i $nopi- 6i'era du!"e +iaaS 6i'eraUita$em de ggue #i de jandarmi- Uita$em totu!, n a ar de Uruma, !a "are m g4ndeamA!ergarea "ai!or #i ro$togo!irea t+!uguri!or n"epeau iar#i0u"rai a#a toat 8iua, "u o $"urt pau8 !a pr4n8, pentru ma$- 5nainte de $"ptatu! $oare!ui, de$Amai "aii, !e ddui or8 #i'i adpai- %ar, "um p4n !a n"Aeierea 8i!ei mai era timp, +4nturai or8u! "u ttroai"a $"urt #i gra$, a!e$ei boabe!e "urate de p!ea+ #i !e pu$ei n $a"i- C4nd ttaru! +edea " am ump!ut un $a", +enea, ! !ua n $pinare, ! du"ea #i'! +r$a n Aambar98duAu! ierbinte era #i mai mb4"$it "u pra de$ #i "u p!ea+ "a mai nainte- Seara mi trebui mu!t timp, dup "e adpai AergAe!ia, "a $ m $p!Pra u! #i p!ea+a mi intra$er ad4n" n ure"Ai #i pe $ub "ma#, pe pie!e- 6i $e pru " p!ea+a a$"uit mi ptrun$e$e "Aiar pe $ub pie!e, n "arne #i n

$4nge- Cu Uruma abia $"Aimbai dou'trei +orbe- 5! btu "u Aarapni"u! pe Ha$an- N'o ntrebai de "e'! bate, iind pe dep!in n"redinat " ori"4t a# n"er"a $'o trag de !imb n'o $'mi r$pund- Nu mai a#teptai $ mi $e arun"e $ub #opron "o!tu"u! u$"at ) p4inea mea "ea de toate 8i!e!e ) #i Aartanu! ript, de oaie gra$ ori de bata!- P!e"ai, $trbtui $atu! #i m du$ei !a "a eneaua din apropierea primriei- 7 g$ii p!in de ttari #i de umPar" $e aduna$e a"o!o tot $atu!- Ttarii brbo#i $tteau "iu"ii pe rogojini, beau "a e!e, umau #i, mpotri+a obi"eiu!ui !or de a rm4ne ore ntregi t"ui, p!+rgeau #i $e +i"reau- %up "e'mi "umprai o pung de du!"iuri u$"ate, #i "a egiu! 9uap mi adu$e o dat "u tutunu! o "ea#" mare de "a ea ierbinte, m "iu"ii #i eu pe rogojin- 5! ntrebai pe 9uap3 ) S'a nt4mp!at "e+a deo$ebitS 9d " mu#teriii dumita!e par "am ne!ini#tii) Nenoro"ire, mi r$pun$e "a egiu!, nenoro"ire mare- &andarmii au are$tat doi tur"i de !a I$mir, $ub n+inuirea " ar i urat oi!e unuia PinteaT ) *iT mai departeS ) 5n drum $pre po$tu! din Tapa!a i'au mpu#"at- Spun " are$taii ar i n"er"at $ ug #i " ei, jandarmii i'au mpu#"at) *iT A"umT A"um "e'o $ $e mai nt4mp!eS ) Nimi", mi r$pun$e 9uap, n'o $ $e mai nt4mp!e nimi"- 7 $ mai trea" un timp, #i atun"i jandarmii o $ mai mpu#te iar#i doi tur"i ori doi ttari ori doi bu!gari- Treburi!e a$tea $unt de$tu! de obi#nuite n %obrogeaT Ronii 8aAari"a!e!e- ;ui "a eaua- Gumai "in"i igri- P!tii- P!e"ai- Sub #opron g$ii arun"ate "o!tu"u! de p4ine #i riptura de oaie- 0e pu$ei deoparte 6 ntin$ei pe piei!e u$"ate- PoateT Poate "ei doi tur"i n'au murit din pri"ina mea- Poate "ei doi tur"i au murit #i din pri"ina meaT NuAu murit pentru " a#a !e era $"ri$3 $ moar de tineri #i de g!oane!e jandarmi!or- A#a !e era $"ri$RT Nu !e era $"ri$ n ni"iun e!- Nimnui nu'i e $"ri$ nimi"- Atun"i, de "e'au muritS Au murit pentru " au o$t mpu#"aiStp4nu! +eni #i m ntreb3 ) Ai o$t !a "a eneaS ) %a- 6i'era po t de "a ea #i de 8aAari"a!e- 6i $e i$pr+i$e #i tutunu!) Ai au8it de "ei doi tur"i "are au o$t mpu#"aiS ) Am au8it) ;ine " erau tur"iR ;ine " n'au o$t ttari de'ai no#triR %a" era bineT era bineT 5n a"e!a#i "Aip, "u "aii #i "u t+!uguri!e, am

treierat or8u! #i $e"ara, griu! #i o+8u!- Paie!e !e'am "!dit n patru #uri, n arie, #i !e'am a"operit "u iarb u$"at- Pe Uruma o +edeam $eara "4nd +enea "u AergAe!ia de !a tabun #i adpam mpreun "aii !a 4nt4n- 7 +edeam, n ug, dimineaa- %e +orbit "u mine, a"um nu mai +orbea de !o"Iar pe Ha$an, "are nu'mi ddeam $eama "u "e i $e "u$e +ino+at, nu era $ear $ nu'! bi"iuie- To"mai "4nd r$u !ai mu!umit " am i$pr+it "u toate treburi!e gre!e, Se!im Re#it m "Aem !a e! #i'mi porun"i3 ) %e m4ine, "4ine ne"redin"io$, ngrije#ti iar#i de AergAe!ie-

L %obrogeaRT %obrogeaRT 6u!te mi $e mai nt4mp!a$er mie de "4nd p!e"a$em din $atu! ttr$" Sorg #i din %obrogea- Poate " o $ mi !e aminte$", pe toate, ntr'o 8i- 7ri poate " n'o $ mi !e mai aminte$" ni"iodat- A"um m a !am, de dou 8i!e numai, !a noi n %e!iorman, !a Ru#ii'de'9ede, unde +eni$em pentru ni#te biete e,amene- Iar a"um, a"um "Aiar, pe o noapte "u !un #i pe o u!i "op!e#it de $a!"4mi, Aoinream ar$ de g4nduri #i ro$ de amintiriT UrumaR UrumaRT Pe nea#teptate, ptura de um a ttroai"ei din Sorg mi pieri din minte- 5n moAorea!a "are nu m $!bea #i de "are "utam 8adarni" $ $"ap, "8u noro"u! pe$te mine "4nd m a#teptam "e! mai puin- N8rii, n umbr, pe ban", !a o poart, dou "odane do!o ane- Ameit "um eram n" de +edenii #i de butur, mi $pu$ei " nu mi'ar $tri"a $ n"er" $'mi omor +remea mai p!"ut intr4nd n +orb #i trn"nind "u e!e p4n +oi rm4ne $itea+- Nu apu"ai n$ $ !e dau bun $eara, " una dintre e!e $ri "u gura !a mine3 ) :aieR EiR :aieRT 5n"otro te du"i, m derbedeu!eS Cu+inte!e do!o anei mi ri$ipir tri$teea- 6 pu ni r4$u!- %o"toru! :an"iu, de !a 7mida, "a $ nu $e o$tenea$" prea mu!t "4nd m $triga #i m trimitea $'i adu" o "a e!u de !a aa 0en"a, mi $"urta$e nume!e "u o $ingur !iter, mi $pu$e$e IT 5n "!toria mea $i!it, prin ;a!"ani, brbatu! ntru totu! "iudat, de#u"Aeat #i $tri"at, "are m n$oea #i "are $e jura "'! "Aeam Gi!odor, m bote8a$e S"auru$T Unii %ino$u! m pore"!i$erT %oamna E!+ira C4r!an mi $pu$e$e, nu ne!e$e$em ni"iodat pentru "e, Cioa"- 0a Turnu, 9a$i!i"a nu m $"o$e$e din :i"uT Uruma mi $pu$e$e 0enP, r $ $e g4ndea$" m"ar " m'ar !o+i to"mai unde m durea mai tare- %e$pa, "um m +8u$e, mi ddu$e nume!e de :!bejitu!T A"um, dr"oai"e!e a!e "ror "Aipuri n !umina a!b$trie a !unii p!ine "are "de!nia pe$te ora# abia !e de$!u#i$em, m $triga$er, tam'ne$amT :a!e- Nu m $upra$em ni"iodat de pore"!e!e pe "are mi !e ddu$er n g!um $au n btaie de jo" $emenii mei- A"um nu numai " nu m $uprai3 m bu"urai din toat inima- R$pun$ei3 ) Nu $unt :aie- Sunt rate'$uT

) Ze,eT gri "ea!a!t- :aie n'are ni"iun rate) ;a areT Are, dar nu'! "unoa#tei +oi) Ne'am miraRT Cunoa#tem pe toat !umea din ora#) 9 !udai- Pe mine nu m "unoa#teiR4$er- 5mi p!"u r4$u! !or- Era "a!d, +e$e!, r4$ de ete $ntoa$e "are $e pri"epeau $'#i a!unge u#or ne"a8uri!e #i $'#i tria$" +iaa- %a" #i eu a# i r4$ a#a n'ar i o$t ru de mine- Poate " ar i o$t "Aiar bine- Se oprir din r4$- Se $ tuir pe #optite- 6 au8ii $trigat3 ) %e#i ni $e pare " e#ti "am 8bu", +ino'n"oa"e, $ te +edem "um ari !a obra8N'a#teptai $ m "Aeme de dou ori- 6 du$ei- Ajun$ !a un pa$ de e!e, m n"!inai ad4n", nto"mai "um m n"!ina$em n aa ne+e$tei !ui Pande!e Pa!eu) Ia te uita !a e!R Ce $pui, 6argAioa!e, de "aragAio$u! $taS Ne "rede ri8ere$e- Se n"!in n aa noa$tr "a n aa unor ri8ere$e6argAioa!a $e r$ti !a mine3 ) 5ndreapt'te, "'i "re#te "o"oa#aR 5ndreapt'te #i +ino $ $tai ntre noi, Puiu!eT 5ntr'ade+r, nu e :aie- ;ibino, e Puiu, Puiu *ontorogu!T ) A#R Ta"i, gAiaT Nu e PuiuT E rate'$u, 6og4!ea- Puiu are pi"ioare 8dra+ene, 6og4!ea #"Aioapt) Nu, 8i$ei "u g!a$ #ugub- Nu $unt ni"i Puiu, ni"i 6og4!ea- Sunt am4ndoiR4$er de $e prpdir- 0e ntrebai3 ) Am a+ut dreptate "4nd am $pu$ " nu m "unoa#teiS ) Ai a+utT"ur- T"ui #i eu Unde+a, pe a!t u!i, !uier un +ardi$t, C4i+a "4ini din +e"ini $e tre8ir #i !trar !a !unGete!e #u#otir- Se mi#"ar, mi "ur !o"- 0e mu!umii #i m a#e8ai ntre e!e- Se 8g4ir !a mine prin !umina a!b$truie a !unii #i m ngAe$uir) E $!ab, tu, $pu$e ;ibina, e $!ab "a un 4r) E #i "Ae!, tu, 8i$e 6argAioa!a, ;ibina ntin$e m4na #i'mi pipi ea$ta, ) Nu, nu e "Ae!- E tun$ "Ai!ug- 7 i o$t n pu#"rie- 7 i urat ni$"ai+a gini #i'o i $tat !a pu#"rie) Cre8iS ) %e "re8ut nu "red nimi", n$ +d " e tun$ "a pu#"ria#ii) Tun$'netun$, +orba e "e a"em "u e!- 5! p$trm ntre noi, ori i !egm

tini"Aeaua de "oad #i punem "4inii pe e!S ntreb 6argAioa!a) S'! p$trm, i r$pun$e ;ibina;an"a de !emn era $"urt- Gete!e ) do!o ane- Aproape " m $tri+i$er5nt4i m !u de g4t #i m $rut, n"er"4nd $'mi $oarb $u !etu!, 6argAioa!a- Pe urm m !u de g4t #i ;ibina- 6 $rut #i ea- 5n"er" #i ea $'mi $oarb $u !etu!- Nu i8butir- Su !etu! nu mi $e !$ $orbit- Se inu bine- 7ri poate nu'! mai a+eam- Poate'! pierdu$em #i nu bga$em de $eam " !'am pierdut- Timpu! n$, $!ab #i o$tenit, $e !$ n+in$- 6 n #ur #i m ptrun$e dintr'o dat un puterni" +a! de "!dur- 0e ntrebai3 ) %ar "um de $tai noaptea $ingure !a poartS Ai rma$ +du+e, ori +' au pr$it amure8iiS ) %e mritat, n'am o$t mritat, a#a " ni"i +orb nu poate i de +du+ie, iar amure8iiT Amure8ii, ntr'ade+r, ne'au "am pr$it, $pu$e 6argAioa!a- Au 8i$ "T Ta"i, tu, o ntrerup$e ;ibina, ntin84nd m4na pe !a $pate!e meu #i ngAiontind'o- Nu'i $pune taine!e noa$tre- Abia !'am "uno$"ut #i nu #tim da" e $au nu n $tare $ !e p$tre8eP$tram mu!te taine n inima mea, poate prea mu!te- 5n !o" $ m !aud, 8i$ei3 ) Ai dreptate- Nu pot $ p$tre8 taine!e a!tora- Nu $unt n $tare $ !e p$tre8 ni"i pe a!e me!e- To"mai "4nd m a#tept mai puin, m ia a uri$ita de gur pe dinainte #i m dau, "a un pro$t, de go!:ogonata mea min"iun !e p!"u- R4$er n AoAote- R4$ei #i eu- Tot n AoAote- C4nd eram ameit de butur, r4deam u#or- A!t e!T A!t e! r4deam greu de tot $au nu r4deam de !o"- Gete!e "8ur n "ap"an #i nu prea- Una "iripi3 ) E $in"er, tuCea!a!t, n$, o "ontra8i$e3 ) A#R E un par#i+ de n'are pere"Ae- N'are pere"Ae'n t4rg- Ne du"e, tuSe pre a"e6 $"rpinai, rne#te, !a "ea , ridi"ai din umeri, 8i$ei "u nep$are3 ) Credei "e +rei- 9'am $pu$ ade+ru!6argAioa!a m apu" iar#i de g4t #i m ntreb3 ) Tu, Puiu!e, e#ti ru#anS ) Nu- Sunt mm!igar de !a 7mida, de pe +a!ea C!muiu!ui) 6'a# i mirat $ ii ru#an, 8i$e 6argAioa!a) %e "eS

) Pentru " da" ai i te'am i +8ut pe unde+a;ibina mi tr4nti un pumn n "oa$te) Hou!e, mi 8i$e, tu +rei $ ne du"i "u pre#u!- N'ai de !o" mutr de ran'bdran5mi adu!me" obra8u!- Adug3 ) Nu miro#i a "eap- Nu miro#i ni"i a u$turoi- 6iro$i a "4rnai #i a +inAi but #i'ai m4n"at5mi pipi burta- Adug3 ) Ai but #i'ai m4n"at, dar de um !at nu te'ai um !at) %a- Am but "4te+a paAare de +in +e"Ai !a Sotir- Am !uat ma$a !a gre" "'un prieten) Poate- 5n$ tu nu e#ti ran'bdran "um nu $unt eu ne+a$t de protopop- Nu te a$emeni "'un ran #i ni"i m"ar n'adu"i a ranAr i trebuit $ !e !a$ $ "read "e +or- Nu #tiu "e'mi +eni n$ #i m n"p4nai3 ) Sunt ran, ran get'beget de !a "oada +a"ii, dar am umb!at prin !ume, am mai trit #i pe !a ora#T ) A#a daT 6ai mergeT Iranii, da" umb! prin !ume #i mai !o"uie$" #i pe !a ora#, $e $"Aimb, nu prea mai $eamn a rani0una "u "e "u #i ajun$e ntre dou $to!uri na!te de $a!"4mi- Ne pri+i7 pri+irm #i noi- 6ie mi 84mbi- Ca unei +e"Ai "uno#tine mi 84mbi- 0a "e!e dou ete do!o ane $e n"runt- 0e $pu$e3 ) A+ei grij $ nu'mi $tri"ai biatu!- A+ei grijT Au8ii !impede "u+inte!e !unii- Gete!e do!o ane, de#i a+eau "a #i mine ure"Ai, nu !e au8ir- 9eni #i +4ntu!- Se uri# printre noi #i $e repe8i n $u$C!tin +4r uri!e $a!"4mi!or- R$u"indu'$e u#or, #i par" +r4nd $ nt4r8ie atingerea "u pm4ntu!, "8ur n preajma noa$tr #i pe$te noi, run8e ga!bene- Gete!e de+enir #i mai ndr8nee- 6 $tr4n$er- 6 ngAe$uir6 "iupir- 6'ngAiontir- 0uarm o"- 6ai tre"u "e mai tre"u, #i ne n ierb4ntarm de'a bine!ea- Nu mai bgarm n $eam !una- Nu mai bgarm n $eam u!ia- Nu mai bgarm n $eam ni"i +4ntu!- :uri!e n"epur $ ne turuie- 9orbirm mu!te #i +orbirm de toate, p4n ajun$erm, a#a "um +oi$em eu n" de !a n"eput, !a +er8i #i u$"ate7$tenit de at4ta +egAe, !una #i adun pru! !ung, #i'! n #ur n juru! "apu!ui, "$" #i $e pregti $ $"apete- Tri$teea, "are ntre timp mai "o!inda$e #i pe a!te u!ie, $e ntoar$e- 6 uitai !a ea- Cu ri" m uitai #i pe bun dreptate- Tri$teea a+ea obra8u! $tr4mb #i era gro8a+ de ur4t- S"oa$e

!imba !a mine, $e $"Aimono$i #i $e apu" $'mi dea t4r"oa!e- Se repe8i #i mu#" din mine "a dintr'un mr- Nu $e mu!umi "u at4t- 6u#" #i din "e!e dou ete do!o ane- Gete!e nu ipar, "um nu ipa$em ni"i eu- T"ur #i $e po$omor4r- Pe mine, n$, mu#"tura m duru ad4n"- :ura mi $e ump!u de "enu#- 94ntu! $e $upr, $e 8bur!i #i "!tin $a!"4mii- Iar#i "8ur pe$te noi #i pe !4ng noi run8e- 6 $mu!$ei dintre ete #i m ridi"ai, n"er"ai $ !e $rut m4na, $ !e ure8 noapte bun #i $'mi iau t!p#ia- ;ibina m apu" de bra3 ) Hai $ mai $tm de +orb #i n "a$, Puiu!e- Tot am pierdut noapteaZi$ei ntr'o doar3 ) Poate n'am pierdut'o- Poate am "4#tigat'oTri$teea $e $"!mbi iar#i !a mine- Se $"!mbi #i !a ete- ;ibina, "u gura amar #i u$"at, mi $pu$e3 ) Tu, Puiu!e, eu 8i" $ nu ne mai g4ndim !a nimi"uri- 6ai bine Aai n "a$- S mai +orbim) 0o"uii $ingureS ) Singure'$ingure!e, mi r$pun$e 6argAioa!a) *i nu + temei " ntr'o noapte $'ar putea $ + "a!"e AoiiS ) Nu, nu ne temem- Are %umne8eu grij de noi- Ne p8e#te) %umne8eu are "am prea mu!te "a$e n grij) AreY n$ pe noi ne p8e#te "u deo$ebit !uare'aminte) Suntei "um+a bi$eri"oa$eS ) ;i$eri"oa$eS %oar "redin"ioa$eCu g!a$ "are $e +oia batjo"oritor, !e ntrebai3 ) Cum a#aS ) Am o$t "re$"ute n ri"a !ui %umne8eu) A$ta e a!t"e+a- A$ta e "u totu! a!t"e+a- 6 $"u8aiT"ur- T"ui #i eu- Tre"u pe dea$upra noa$tr o pa$re de noapte- 7 $tea $e de$prin$e din "er #i "8u- Se aprin$e $teaua- 0$ n urma ei o pang!i" de !umin a!ba$tr- Pieri $teaua- Pieri #i pang!i"a- %e unde+a de !a marginea t4rgu!ui, +eni un +a! de r"oare- ;ibina m apu" de brau! drept%e brau! $t4ng m apu" 6argAioa!a- 6 $tr4n$er "a doi +ardi#ti "are m' ar i are$tat #i m t4r4r dup e!e n "urte- 6 !$ai t4r4t r ni"io mpotri+ire- Tre"urm printre $teb!e de iori "are ne mbtar "u ba!$amu! !or #i printre "or"odu#i mruni #i "Air"ii, "rora pm4ntu! ni$ipo$ nu !e pria- Ca$a, a$"un$ ntr'o mare de +erdea atin$ de timpurie +e$tejire, era mrunt #i a+ea a"operi#u! uguiat- Ajun$erm n prag- Cu toat $tarea de

ameea! #i nedumerire n "are m a !am, bgai de $eam " pe pri$p dormea, "ut "o+rig, un om) Par" 8i"eai " !o"uii $ingure, $pu$ei 4 no$ #i !e artai omu! adormit3 5mi r$pun$e 6argAioa!a3 ) ;uni"u!RT Are $omnu! greu- 6ai e #i $urd- Iar "4nd +ede "e+a $e a"e " nu +ede) 9 iube#teS ) E! ne'a "re$"ut0murirea mi $e pru mu!umitoare- Nu mai $truii- Strbturm tinda b4jb4ind #i ptrun$erm ntr'o odaie n "are miro$ea a +e"Aituri #i a !ori de +ar u$"ate- ;ibina dibui butonu! #i'! ntoar$e- Se aprin$e un be" "u p!rie +erde, "are at4rna din ta+an- 6argAioa!a m po ti $ m a#e8 pe marginea patu!ui- 7 a$"u!tai- Singuru! $"aun "are $e g$ea n odaie mi $e pru #ubred- Gete!e do!o ane #i potri+ir pru! n og!ind- 0e ob$er+ai mai bine6argAioa!a era bu"!at #i a+ea doi negi mi"i pe obra8- Tot bu"!at era #i ;ibina, n$ negii i ierta$er obra8u!- Grumoa$e nu erau, n$ n !umina #i n odaia a"eea gtit dup gu$tu! #i pri"eperea !or mi $e pru " ni"i ur4te nu $unt- 5n odaie $e mai a !au3 un du!ap "u og!ind, o ma$ ie tin, de !emn, o ma#in de "u$ut Singer #i, prin$ n perete, un "ea$ "u "u"- Pe 8idu! din$pre r$rit $tteau "umini patru i"oane n#iruite una !4ng a!ta3 Fa&terea, 9ote$ul, R#sti%nirea #i nvierea" Sub i"oane $p4n8urau o "ande! mi" #i "4te+a otogra ii de ami!ie pe jumtate #ter$e de timp;ibina aprin$e o ma#in de $pirt, "are n"epu $ p4!p4ie ntr'un "o!, pe du#umea- 6argAioa!a "ut pe o po!i"ioar din tind ibri"u! #i "e#ti!e #i pregti trei gingir!ii- A+eau #i igri, ba n" igri $"umpe, Pe!i#orSorbii "a eaua ierbinte din "4te+a ngAiituri) TuT " ni"i nu mai #tim "um $'i 8i"emT Ai $ rm4i mai mu!t n ora#S ) %ou'trei $ptm4ni) *i pe urmS ) Nu #tiu- Poate p!e" !a noi !a ar, !a 7mida, poate n a!t parte- Nu m' am Aotr4t- Pot $ m du" unde am po t) Cum a#aS ) %a- Pot $ m du" unde am po t, pentru " tot pm4ntu! e$te a! meuR4$er- R4$er #i bur "a eaua n"et, trg4nd rar din igar, "a ni#te btr4ne "u tabiet- Se uitar !a n i#area mea, $e uitar !a $traie!e buni#oare

"u "are eram mbr"at, $e uitar #i !a pi"ioare!e me!e- 6i $e pru " +or $ m ntrebe "e+a #i nu "utea8, de, to"mai e!e, "are p4n atun"i "ute8a$er totu!- 0e gAi"ii g4ndu!) Poate +rei $ m ntrebai de "e $unt #"Aiop) %a, $pu$e 6argAioa!a- A#a ai +enit pe !ume, $auT i $'a nt4mp!at "e+a mai t4r8iuS ) 6ai t4r8iu- A+eam doi$pre8e"e ani- %in boa!) %eR 8i$e ;ibina- 7 $ trie#ti greu- 7 $ trie#ti greu, "u toate " $pui " tot pm4ntu! e a! tu) :reu, u#orT totunaT 5n$ eu "red " o $ trie$" greu nu din pri"ina pi"ioru!ui, "i dintr'a "apu!ui) %e "e din pri"ina "apu!uiS Ce are "apu! tuS 9d " !'ai tun$ "Ai!ug) E "am tu!bure, 8i$ei, #i nu totdeauna m ne!eg "um trebuie "u e!) %eR N'a+em "e'i a"e- 0a !e"uit "apete!e 8p"ite nu ne pri"epem%a" ne'am pri"epe !e'am i !e"uit nt4i pe'a!e noa$treNu #tiu "e !e tre"u prin minte, " $e nduio#ar- Am4ndou $e nduio#ar- Eu nu m nduio#ai- R4$ei- Ndjduii " $e +or mo!ip$i #i e!e de !a r4$u! meu- Nu $e mo!ip$ir- Rma$er abtute- Zi$ei, "a $ rup t"erea3 ) 6ie8u! nopiiRT E timpu! $ p!e"6argAioa!a pri+i a"e!e "ea$u!ui din perete) A#R 6ie8u! nopii a tre"ut de mu!t- Se apropie "in"i'#a$e dimineaa;ibina pregti patu! ) un pat mare, !at, "a pentru "in"i'#a$e oameni, ademenitor- Gete!e $e ntoar$er "u aa !a i"oane- Se n"Ainar- 6 n"Ainai #i eu- 6argAioa!a $"oa$e din du!ap un #tergar de borangi", ! de$ "u #i a"operi "u e! i"oane!e- Pe urm $e du$e !4ng u#, tra$e i+ru! #i ntoar$e butonu!- N+!i pe$te noi ntuneri"u!- Prin ntuneri", au8ii "um "ad, u#oare, $traie!e de pe trupuri!e !or durdu!ii- Tri$teea $e apropie de mine- 98ui, prin ntuneri", " ia "Aip de #arpe- 6 n #ur- 6 $tr4n$e5n"epu $'mi mu#te "arnea puin- ;ibina #optiJ ) Ce a"i, Puiu!e, tu nu te "u!"iS R$pun$ei "u un g!a$ "are nu era a! meu, "u un g!a$ "are m $perie, pentru " nu era a! nimnui3 ) ;a daSe !umina$e bini#or de 8iu "4nd !e pr$ii- Gete!e, n "m#i !ungi, de noapte, "u papu"i n pi"ioare #i "u "4te'o broboad de !4n pe umeri, m n$oir p4n !a poart- 5nainte de a ne de$pri, rup$er o garoa #i mi'o prin$er !a butonier- 0$ai na$u! n jo$- 7bra8u! n"epu $'mi ard #i mi $e

ro#i) S mai +ii pe !a noi- Seara- Ne g$e#ti !a poart) *i da" nu + g$e$" $ingureS ) Tre"i, ne dai bun $eara #i'i +e8i de drum- Nu te $uperi #i nu'i pier8i ndejdea- 5n"er"i $eara urmtoare) *i da" tot nu $untei $ingureS ) 5n"er"i p4n ai noro", "a a$ear) Ciudate ete mai $untei #i +oiR ;ibina r4$e- 5mi r$pun$e 6argAioa!a3 ) %a"'i p!a"e- A!te!e mama nu mai a"e- Nu " n'ar +rea, rumu#i"a de ea, dar $'a prpdit !a un "ea$ dup "e ne'a adu$ pe !ume) 7 $ mai tre"6 uitai !a e!e- Simii " da" m'a# mai uita !a e!e mi $'ar topi #i mi $'ar $"urge o"Aii- *optii3 ) Gete!orR A# +rea $ morR A"um- CAiar a"um) Pro$tu!eR 7mu! nu moare "4nd +rea- 6oare "4nd i +ine $oro"u! $ moar- *iT !a urma urme!or, "e'i +eni $ +rei $ mori "Aiar a"umS E timp #i de murit) Totu#iT Totu#i mie mi +ine $ mor a"um- CAiar a"um) Am4n- Am4n pentru mai t4r8iu- Am4n pentru "4t mai t4r8iu, tuT pentru "4t mai t4r8iu5mi ntin$er guri!e "rnoa$e- 7 $rutai nt4i pe ;ibina- Pe urm o $turai #i pe 6argAioa!aSurdu! dormea, tot "ut "o+rig, pe pri$p5n !ungu! drum $pre ga8d, m nt4!nii "u $oare!e- 6 uitai !a e!- Se uit #i e! !a mine- Nu $e mir- %e "4nd m "uno#tea, tot trea8 m g$ea "4nd r$rea, tot pe pote"i #i pe drumuri- Nu m ntreb nimi"- Ni"i eu nu'i $pu$ei nimi"- 6ai departe, m nt4!nii "u negu$torii #i "u negu$tora#ii "are $e du"eau $'#i de$"Aid pr+!ii!e- 6 nt4!nii #i "u !ptre$e!e #i 8ar8a+agiii "are $e grbeau $ ajung "u mar a !a pia- Cu unii m "uno#team #i m $a!utam- Cu a!ii nu- 5n $ 4r#it, dup mu!t o$tenea!, ajun$ei #i !a "a$a Arpa$i!or- Intrai r team n ograd, de#i Ciu! era $!obod- C4ine!e $e repe8i !a mine, m !tra, n$ de mu#"at nu "ute8 $ m mu#te- :a8de!e $e tre8i$er de mu!t- %oamna Arpa# $tropi$e #i mtura$e "urtea, #i a"um, dintr'un "iure! pe "are ! inea n m4n, arun"a gini!or boabe de porumb- G!"ii 8dra+eni njuga$er boii !a "ar #i p!e"a$er nainte de r$ritu! $oare!ui $ "o$ea$" 4nu! din !un"- Ciungu!, go! p4n

!a br4u, $e $p!a pe pri$p- 0ua "ana "u ap, o du"ea !a bu8e, #i ump!ea gura, punea "ana pe $"aun, $!obo8ea apa din gur n pa!m #i $e re"a pe obra8, pe g4t, pe "iotu! negri"io$ #i bont- Cum ddu "u o"Aii de mine, m !u pe$te pi"ior) 5mi tr$e#i "Aiu!u!, +eri"u!e- %in prima noapte- S #tii " nu $e "adeAm o$t ne+oit $ "aut a!te "uno#tine $ petre"- %ar, ia $pune'mi, pe unde #i "u "ine te'ai n"ur"atS %e "e n'ai +enit a"a$ mai de+remeS Am +rut $ +iu, n$ m'am nt4!nit pe nepu$ ma$a "u unu! %obri" Tun$u de !a ;a!a"i- 5nainte de r8boi am u"eni"it mpreun !a tb"ria !ui jup4n 6oatu- E! a $pu$ una, eu am 8i$ a!ta, "a oamenii "are nu $'au +8ut de ani ntregi- A+ea punga do!dora de para!e- 6'a po tit !a Sotir- Am m4n"at #i'am but "a boierii, pe $turate!ea) Se mn4n" #i $e bea bine !a gre") ;ineS E puin $pu$, Gi!ipa"Ae, !a Sotir $e mn4n" mai mu!t de"4t bine%oamna Arpa# tre"u pe !4ng noi, !ipindu'#i papu"ii- Ciungu! !uier a mirare, "$" o"Aii #i $e'apropie de mine- C!tin din "ap- 6 !u !a ro$t) %ar garoa aS Tot +e"Aiu! tu prieten de !a ;a!a"i i'a agat'o !a butonierS Prin$ pe nea#teptate "u o 4r!i"a, m 4$t4"ii, $"o$ei garoa a #i o $tri+ii6i $e ume8ir degete!e- 6inii3 ) 6i'a pu$'o n piept, !a re$taurant, o igan" o"Aioa$- 7 !orrea$ de "are n'am putut $ $"ap- *tii #i tu "um $unt !orre$e!e- Nu $"api de e!eCiungu!, $uprat de !ip$a de n"redere pe "are i'o artam, !$ bu8a #i $e uit !a mine "u di$pre) Pe a!tu! $ n"er"i tu $'! du"i "u m4ia #i $'! mbrobode#ti, +eri"u!ePrietenu! tu Gi!ipa"Ae nu e tont, "um ! "re8i- E "iung, dar tont nu eGi!ipa"Ae n'a trit p4n a"um degeaba- Gi!ipa"Ae "unoa#te toate "Ai"Aie!e #i toate "ot!oane!e ora#u!uiT ) Nu m ndoie$"T ) C te ndoie#ti ori " nu te ndoie#ti, mie puin mi pa$- %ar, +eri"u!e, $ nu n"er"i $ tgduie#ti) N'am $ n"er", Gi!ipa"AeR4$e- 7"Aii i $e !uminar- I $e $"ri$e buntatea pe a) Tu i'ai petre"ut noaptea "u $urori!e S"ute!ni"u, "u "roitore$e!e;ra+oR 6 bu"ur, mR 6 bu"ur pentru " am4ndou do!o ane!e $unt, "um 8i"e "4nte"u!3

harnice &i darniceN

Hoomanu!R 6 dibui$e- Nu mai a+ea ni"i un ro$t $'i a$"und aptu!6rturi$ii3 ) E'ade+rat- %ar nu ne!eg- Cum de'ai gAi"itS ) %up garoa , +eri"u!e- Numai dup garoa - E!e au obi"eiu!- Cine'#i petre"e noaptea !a $urori!e S"ute!ni"u p!ea" n 8ori "u garoa !a butonier- %ar, ia $pune'mi, m, !e "uno#teai mai dinainteS ) Nu- %up "e m'am de$prit de %obri" Tun$u nu'mi era $omn- 6' am p!imbat !a nt4mp!are pe u!ie, $'mi de8more$" trupu! a $'mi trea" durerea de "ap) ;u$eiS ) ;u$em- Erau <a poart, pe ban"- 6'au +8ut #i m'au !uat drept a!tu!- Nu #tiu "e !e'a apu"at, " m'au $trigat- Cum n'a+eam a!t"e+a mai bun de "ut, am intrat n +orb "u e!e- Pe urmN Ciungu! r4nji #i mi'o rete8 "u rutate3 ) Nu trebuie $ te o$tene#ti $'mi $pui "e'a mai urmat- Cuno$") %in trite, $au din au8ite< T"u un timp- T"u p4n $imi " i $'a a"rit gura- Atun"i 8i$e3 ) %in au8ite- Se pare " "iungii $unt mai puin noro"o#i !a emei de"4t #"Aiopii) Gi!ipa"AeT ) Nu te $upraT Am g!umit- %arT $'i mai $pun "e+a) Spune'mi) ;ine " n'a dat pe$te +oi TimonR %a" + prindea, ie#ea o dandana de +uia ora#u!- 5n a ar de a$ta, nu mai pupai tu e,amen, +eri"u!eT ) TimonS Cine e TimonS ) Pro e$oru! de ran"e8- %e "4nd $'a $tabi!it ai"i, a de+enit un e! de "rai a! ora#u!ui- E n"ur"at "u mu!te- %e "4te+a !uni trie#te #i "u $urori!e S"ute!ni"u) Cu am4ndouS ) %ar "eS Stri"S Tu nu te'ai "u!"at "u am4ndouS %intr'o dat, mi pieri po ta de +orb- 5mi pieri #i puina po t de +ia pe "are o "pta$em- 6 pomenii "'mi $ug bu8e!e- Ciungu! mi $e pru ur4t, +redni" de !uat !a njurturi #i !a pa!me- 5i !$ai $ $e $pe!e mai departe

#i $ $e mbra"e- 6 du$ei n odaie- 5n"epui $'mi adun "ri!e- Simii " a intrat "ine+a dup mine- 5ntor$ei "apu!- 7 +8ui pe %e$pa- Prea nedormit- 7"Aii i erau um !ai #i tu!buri- 9eni$e "um $e ridi"a$e din a#ternut3 de$"u!, "u pru! !ung #i negru de$p!etit- N'a+ea pe ea de"4t o "ma# de noapte a!b, $ubire, !ung p4n !a "!"4ie- 64nioa$, $e uit "4te+a "!ipe !a mine- Apoi $e repe8i a$upr'mi "a o pi$i" $!bati"- 6 "uprin$e "u brae!e pe dup g4t- 6 n"o!"i- 5mi mu#" gura- P4n !a $4nge mi'o mu#"- 5nainte de a i8buti $ m de8meti"e$", $ri ndrt- %in prag mi #opti3 ) Ei, $pune'miR 5mi miroa$e mie gura ur4tS :!bejitu!eR Nu'mi miroa$eR S"Ai!odu!eR 0ipi"io$u!eR :!bejitu!eR 0ua'te'ar de o mie de ori dra"u!R Pe tine #i pe "ine te'a adu$ pe !ume- 0ua'te'ar de o mie de ori dra"u!R A$t8i #i m4ineT A$t8iT #i m4ineT #i poim4ineT Tr4nti dup ea u#a- R$un "a$a- 9eni Gi!ipa"Ae- 6 pri+i- R4$e3 ) Sor'meaR E "am "iudat $or'mea %e$pa- Ii'a 8i$ "e+aS ) Nu- Nu mi'a $pu$ nimi"- 6'a o"r4t) Nu'i pune mintea "u ea, +eri"u!e- Nu te $upra) Nu m $uprP!e"ai !a #"oa! "u "iungu!- Pe drum t"urm tot timpu!- Par" ne'am i du$ !a $p4n8urtoare-

LI 0a e,amenu! ora!, Gi!ipa"Ae Arpa# o n"ur" ru de tot- %e "itit, "iti rumo$, n$ !a gramati" $e pierdu, $e 4$t4"i #i nu u n $tare $ r$pund !a ni"io ntrebare- A+u noro"- Pro e$oru! Turtu! era n toane bune, i ddu not de tre"ere #i nu'! "ert%in"o!o de ere$tre!e #"o!ii 8iua era neobi#nuit de rumoa$, a!ba$tr, !impede, n$orit- Uneori $e nt4mp! "a #i pe !a noi prin %e!iorman $ mai ie #i a$emenea 8i!e*i a!i #"o!ari mai #tiur "4te "e+a- Printre toi n$, $tr!u"i n "Aip deo$ebit 9a!entina ;u!gun- %i"Ai$it- Pieptnat $tr4n$- Cu "o" mare pe "ea - Gruntea i prea #i mai na!t #i mai $enin "a de obi"ei- 7"Aii i erau u#or o$tenii, dar obrajii #i p$tra$er rge8imea- Se mbr"a$e "u o ro"Aie $ubire, "are'i a$"undea de$tu! de bine trupu!, mare, "rno$ #i'i $"otea mu!t n a ar $4nii rotun8i- Turtu! o $orbi din o"Ai- Ro#i tu!burat #i, "u gura p!in de ba!e, n"epu $'i pun ntrebri- Gata +oini" r$pun$e rar #i !impede, "a din "arte- Pe dea$upra, "uno$"4nd $!bi"iunea pro e$oru!ui pentru +er$uri!e !ui Cerna, $pu$e pe de ro$t :hemarea" Cre8urm " o $'i pun not #i'o $'o trimit !a !o"- Pro e$oru! o pri+i pe $ub o"Ae!ari) Pe dumneataT pe dumneata trebuie $ te e,amine8 mai mu!t- E#tiT E#ti un "a8T ;a n" un "a8 oarteT oarte intere$ant- 0u"re8i a"o!o unde !u"re8i #iT *i +rei $ n+ei "arte- 0udabi!, 6ai mu!t de"4t !udabi!T ) E,aminai'm, domnu!e pro e$or, ) Ia "retaGata +oini" $e apropie de tab!a mare #i neagr din "o!, !u "reta #i a#tept- Pro e$oru! p!eto$ #i $!ino$ i di"t "!ar "4te+a ra8e +oit "omp!i"ate S!ujni"a rumoa$ de !a aimo$u! !o"a! a! doamnei A$pa8ia HarniP $"ri$e totu! r ni"io gre#ea!- %up a"eea, !a "ererea !ui Turtu!, de$"Ai$e "artea de !imba rom4n #i "iti "4te+a pagini nemaiau8it de erme"tor- Ne n"4nt #i ne "u"eri pe toi- %e#i nu $e obi#nuia, " doar nu ne a !am !a teatru, o r$p!tirm "u bti din pa!me- Pro e$oru! nu ne "ert- Zi$e "a!d3 ) ;ra+o, 9a!entinoR ;ra+o, etioR %a" te du"eai mai de mi" !a #"oa!, ajungeai arti$t- Te'ai du$T Te'ai du$ a"o!o unde te a !iT

) 6'am du$ $ !u"re8 a"o!o unde m'a mpin$ ne+oia, domnu!e pro e$orT Prin n"perea n "are n"epu$e $ miroa$ puterni" a trupuri "a!de #i ne$p!ate, a $udoare #i a n"!minte +e"Ae p!uti "4te+a "!ipe un +! $ubire de eri"ire "are ne m4ng4ie tuturor, n trea"t, obrajii- Pro e$oru!, "u o"Aii n" aprin#i, i $pu$e etei " nu mai are de pu$ ni"io ntrebare- 9a!entina tre"u printre bn"i, "u "apu! n jo$, mu!umit n$ n a"e!a#i timp #i u#or ntri$tat de $u""e$u! ei- 5n"urajat de "Aipu! bine+oitor a! pro e$oru!ui, Gi!ipa"Ae Arpa# ridi" m4na #i rug "u+iin"io$ $ mai ie e,aminat o dat, "a $'#i "rea$" nota- Rugmintea i u primit- Ciungu! ie#i !a tab!, agit4ndu'#i "iotu! negru, #i a"um $e de$"ur" "e+a mai bine) 6erii #apte- Iat, i'am $"Aimbat "in"iu! n #apte) 9a mu!ume$", domnu!e pro e$or, + mu!ume$" din toat inimaTurtu! "er"et "ata!ogu!- A!e$e un nume !a nimerea!- 6 au8ii $trigatNu m a#teptam- Tre$rii, m $"u!ai n pi"ioare #i ro$tii "a !a "a8arm3 ) Pre8entRT 6 po ti !4ng "atedr, "a $ m aud mai bine- 984ndu'm "um #"Aioapt, 84mbi iar#i- *i, 84mbind, 8i$e "tre "!a$3 ) Stm bineR Stm "um nu $e poate mai bineR %up "e am e,aminat un "iung, o $ e,aminm a"um #i un #"Aiop- %eie %omnu! $ r$pund "um trebuieR S ne r$pund "um trebuie #i $ nu ne $tri"e bu"uria 8i!eiNu'i "u$em nimi"- Cu nimi" nu'! $upra$em- %e "e'#i r4dea de mineS 9ru$ei $'! ntreb- 6 g4ndii n$ " i'ar putea $ nu'i p!a" n i#area mea, a#a " m $tp4nii, n$ nu dep!in, pentru " m pomenii uit4ndu'm ur4t !a e!- Nu bg de $eam- Cut printre A4rtii!e din geant !u"rarea mea $"ri$, o $"oa$e, $e ap!e" a$upra ei #i $e apu" $'o "itea$"- Sa!a, n "are pe !4ng ete!e #i bieii +enii a"i pentru e,amene $e mai a !au #i o $umedenie de or#eni, AoAotea n" de g!uma "u "iungu! #i "u #"Aiopu!, "are pru$e bun #i p!in de Aa8- 98ui " !u"rarea ! prinde- Rm$ei !ini#titPro e$oru! $e a und n !e"tura ei #i ) !u"ru neobi#nuit !a e! ) o "iti de !a un "apt !a a!tu!- Re"iti pagina nt4i- Apoi $e ntoar$e "u $"aun "u tot $pre mine- 5mi $pu$e a"ru3 ) 6i'ai umb!at "u pe8e+eng!4"uri dumneata- 6i'ai umb!at "u pe8e+eng!4"uriR Ai n"er"at $ m n#e!i "u neru#inare, boieru!e de trei para!eR Ai +rut "u bun #tiin $ m p"!e#ti pe mine, to"mai pe mine, o$ta# "are am ndurat #i'am "4#tigat r8boiu!R 7$ta# "are am "ontribuit "u !upta #i "u $u erine!e me!e !a urirea Rom4niei 6ariR 0ogo ete br4n8'n

beeR S'i bai dumneata jo", "u ndr8nea!, de obra8u! meuR Eu $unt pro e$or "u pra"ti", domnu!eT Iar dumneataT %umneata nu e#ti de"4t o $imp! p!e+u#"RT Ai "opiat- %aT %aT Ai "o'pi'atR Ai +enit "u "ine #tie "e "ru!ie n bu8unar #i, pro it4nd de neatenia mea, ai de$"Ai$'o #i'ai "opiat din ea "u neobr8are- %e "e'ai ptuit a$taS 9'am $pu$ doar " m mu!ume$" "u puinR 5! a$"u!tai- 5! a$"u!tai #i t"ui- Pe m$ur "e +orbea, pro e$oru! $!ino$ #i p!eto$ $e aprindea #i $e n ierb4nta tot mai mu!t, $e m4nia tot mai aprigCAipu! i $e nro#ea- :!a$u! i $e a$prea- Ur!3 ) %e#u"Aeatu!eR T4!Aaru!eR 0a !u"rarea $"ri$, i dau nota ?- Au8iS Nota ?- %erbedeu!eR Nei$pr+itu!eR Netrebni"u!eRT 5i dau nota ?, "a $ te n+ei minte #i a!t dat $ nu mai umb!i "u ne"in$tea- *i a"um, domnu!e "io !ingar, ia'o din !o" #i $ nu mai a !u "'ai pu$ pi"ioru'i #ontorog pe !a #"oa!, "'i rup $pinarea "u nuiaua- %aR %aR i rup $pinarea "u nuiauaT 5mi $trig n au8 n" mu!te a!te +orbe, #i mai p!ine de m4nie, #i mai $!bati"e- Ce $'o mai !unge$"S 6ai mu!t de jumtate de or, m batjo"ori, m b!"ri, m amenin "u btaia, p4n'#i $r inimaT 5n ora# "ir" nu era- Ni"i teatru- 0a "inematogra u! :iu+e!ea ru!a, o dat pe $ptm4n, un i!m +e"Ai- T4rgo+eii $imeau ne+oia de petre"ere- Unii dintre ei a !a$er " au ngduin $ a$i$te !a e,amene!e ora!e de !a !i"eu9eni$er #i ump!u$er o"Ai $a!a, "u g4ndu! " $e +or $pune, de "tre e!e+ii nepregtii, gugumnii #i " +or a+ea a$t e! pri!eju! $ r4d #i $ $e +e$e!ea$"- Spe"ta"o!u! dat de pro e$oru! Turtu! i bu"ur #i'i eri"iZ4mbir- CAi"otir- R4$er "u AoAote- Se 8+4r"o!ir de p!"ere n bn"i "4t +rur- EuT Eu pri+ii #i a$"u!tai totu! r $ m $in"Ai$e$"- Cuno#team #i prea "uno#team oamenii- Tre"u$em, n $"urta p4n atun"i #i "otita mea +ia, prin nt4mp!ri #i mai gre!e- 6 obi#nui$em "a n a$emenea "a8uri $ ta" #i $ rabd- Sunt une!e mprejurri "4nd t"erea e mai du!"e de"4t mierea #i "4nd "u rbdarea tre"i marea- T"ui #i rbdai #i de data a$ta- 5n$, mu#"4ndu'mi !"i!e, t"4nd #i rbd4nd, nu'! $!bii ni"io "!ip din o"Ai pe pro e$or- Se n$"u dintr'o dat n mine dorina ar8toare de a nu uita ni"iodat "e!e "e au8eam #i +edeam #i nedrepte!e n+inuiri "e mi $e adu"eau a de at4ia or#eni "are'! #tiau pe Turtu! drept om "am $rit !a minte, dar "in$tit p4n n +4r u! ungAii!or, #i'i "redeau $pu$e!e- Gaptu! " rm4neam nemi#"at, "'mi p$tram obra8u! mpietrit, " nu m r8+rti$em, " ni"i m"ar nu "r4"ni$em, " nu m ru#ina$em #i nu ro#i$em, ! $"oa$e, n "e!e din urm, pe pro e$or din pepeni- Sri ript de pe $"aun-

Se apropie de mine- 5mi ur! n ure"Ai3 ) Ce $'i a"S AS Ce $'i a", m jangAino$u!eS Te e!imin din e,amen- Ai umb!at $ m n#e!i- Papugiu!eR Punga#u!eR ;anditu!eR Ai umb!at, "u bun #tiin, $ m n#e!i- Pe mineR To"mai pe mine, "are $unt om de treab- 7m de treab #i rom4n +erde "a $tejaru!R To"mai pe mineR To"mai pe mineR To"mai tuRT *i to"mai pe mine, "areT "areT S4nge!e i !u o" #i'i n+!i n obra8- 7"Aii i $e ro#ir #i'i ie#ir din "ap, "a dou "epe mari, de ap- 5nnebunit par", ridi" m4na $ m p!muie- 5mi 8i$ei " a"um ntre"ea margini!e ori"rei ndr8ne!i- Hotr4i $ nu'i ngdui $ m !o+ea$"- *o+i- Poate " ntr'o !i"rire a minii, "are i $e ntune"a$e, #i ddu $eama " a mer$ prea departe- Se $tp4ni- *i n !o" $ $e !a$e du$ de m4nie #i $ trea" !a ata", #i pieptn pru! $!ino$ "u degete!e, #i #ter$e $udoarea de pe runte #i $e a#e8 mbu nat pe $"aunC!a$a t"u- 0ui Turtu!, pe "are t"erea ! $perie, i $e mai muie g!a$u!Tot nu'! $!bii din o"Ai- Sudoarea "are mai nainte mi $"!da pie!ea pieriTrupu! mi $e u$" #i mi $e n"orda- Simii "arnea pe mine tare "a piatra- 6 durur, "u durere $ea" #i a$"uit, rd"ini!e dini!or, rd"ini!e m$e!e!or, "eru! gurii- T4mp!e!e mi $e 8btur- 9ine!e g4tu!ui mi 8+4"nir- 6 rugai de mine n$umi3 (Stp4ne#te'te, %arie, $tp4ne#te'te, %arieR TrebuieR Au8i tuS TrebuieRB Turtu! aproape " m imp!or3 ) 6rturi$e#te'mi, netrebni"u!e, dup "e "arte ai "opiat- 6rturi$e#te' mi, biatu!e, pentru " p"atu! mrturi$it e pe jumtate iertat- 6rturi$e#te' mi, mi "opi!e, nu te "odi- 6rturi$e#te'miT 9o"ea !ui abtut m r4n$e- 5mi tre"u "iuda- 5mi tre"u #i $uprarea- 5n undu! $u !etu!ui meu rma$e numai amr"iunea, "a un $trat $ubire de "enu#- 6i $e "u mi! de e!, o mi! "a!d, "are par" m rupea n bu"iEu, dino$u!, eu, "o!o$u!, i r$pun$ei "u g!a$u! "e!ui mai b!ajin biat din !ume3 ) N'am "opiat, domnu!e pro e$or- N'am "opiat- Am po+e$tit, "um m' am pri"eput, ni#te nt4mp!ri- Ni#te nt4mp!ri trite- At4t- %e a!t e!, a$ta ne'ai #i "erut- A#a " m'ai "ertat, m'ai batjo"orit #i'ai +rut $ m !o+ii r ni"iun moti+) 5nt4mp!ri triteR 5nt4mp!ri trite de dumneataR 6ini, m, mini de' ngAea ape!e- 6 mir " te mai rabd pm4ntu!Spu$e totu! moa!e- Se +edea " a"um nu'#i "rede ni"i e! n ntregime +orbe!e "are'i ie#eau din gur) Nu mint, domnu!e pro e$or, nu mint-

Simii " pro e$oru!ui i tre"u$e m4nia- 7 $imir #i "ei!a!i- Ciungu! prin$e "uraj- Se ridi" n pi"ioare #i 8i$e3 ) %omnu!e pro e$or, "o!egu! n+inuit de dumnea+oa$tr " #i'ar i "opiat te8a a $tat n ban" ai"i, !4ng mine- N'a "opiat- Nu $'a uitat ni"i m"ar pe'o iui"- A $"ri$, dra"u #tie "um, din "ap #i dintr'o r$u !areZu, domnu!e pro e$or, tot "e'a po+e$tit a"o!o a $"ri$ din "apu! !ui- 7 i $"ri$ ade+ratS 7 i $"ri$ min"iuniS Nu #tiu- %ar am +8ut " tot "e'a $"ri$, din "apu! !ui a $"ri$- Credei'm, domnu!e pro e$orR A"um, aproape toat "!a$a $trig ntr4tat, pu$ pe $"anda!3 ) N'a "opiat, domnu!e pro e$orR 9 a$igurm " n'a "opiatR 94ntu! tr4nti unde+a o erea$tr- :eamuri!e, $parte, "8ur 8uruindUnu! dintre gemenii 6trgun $pu$e3 ) S'a $part gAinaT Toat !umea r4$e- ;ine+oi $ r4d #i Turtu!) Poate " mgaru! n'a "opiat, 8i$e n "e!e din urm pro e$oru!- Poate " printr'o minune dumne8eia$" ne a !m n aa unei $e"turi n8e$trate "u o bun inere de minte- *tii +oi n "a8u! a"e$ta "um a pro"edat pu#!amaua "are a"e a"i, n aa noa$tr, pe $ 4ntu!S S + $pun eu, "are am +8ut mu!te #i "are $unt, "um $'ar 8i"e, tre"ut prin "iur #i prin d4rmon%umnea!ui, de#u"Aeatu!, a n+at "4te+a pagini din "ine #tie "e "arte pe dina ar- C4nd $'a apu"at $'#i !u"re8e te8a a tran$"ri$ e,a"t "eea "e n+a$e- E,a"tT Ridi" A4rtia din aa !ui n $u$, o !utur "a pe o 8drean #i adug3 ) Compo8iia a$ta prea e rumoa$ "a $ i ie#it din "p4na $ea" a unuia "a e!- Ai"i, pe a"e$te patru pagini, e$te +ia trit, domni!or, e$te ta!ent, domni#oare!or, e$te me#te#ug !iterar, doamne!or- He'AeR Cunoa#tem noiR *tim noiR Nu ne !$m noi du#i- He'AeR He'AeR Uitai'+ !a igura !ui tun$ "Ai!ugR Cum o $ $e g$ea$" a$emenea "omori n tig+a !ui, to"mai n tig+a !uiR 6trgun, "e! "are $pu$e$e puin mai nainte3 " ($'a $part gAinaB, $trig "u g!a$ gro$3 ) Prob, domnu!e pro e$or, "e mai at4ta +orbSS Tre"ei !a probPunei'! !a prob- S $"rie n a dumnea+oa$tr #i a noa$tr, a tuturor, a!t !u"rare) %a, da, prob, punei'! !a prob, mai 8i$er #i a!ii, +e$e!i, " po+e$tea $e'n"ur"a #i $e'ntindeaSoare!e btea din p!in n ere$tre- C!dura de+eni grea, ap$toare,

nbu#itoare- 6iro$u! de $udoare, de trupuri ne$p!ate, de n"!minte +e"Ae, purtat 8i de 8i, mi adu$e dureri de "ap- 5n+in$, mai mu!t de a"ea$t "!dur #i de a"e$t miro$ greu de"4t de rugmintea "!a$ei, pro e$oru! $pu$e moa!e, n g!a$ "are $e +oia printe$"3 ) S'ar putea $ a+ei dreptate, "opii, #i $'ar putea $ n'a+ei- %ar, n $ 4r#it, "a $ nu $punei m4ine'poim4ine de$pre mine " $unt ru #i n"p4nat, + mp!ine$" +oia- Prime$" propunerea- S punem pu#!amaua !a probSe r$u"i "u $"aun "u tot "tre mine) Prime#ti, domnu!e #"o!ar, probaS ) 7 prime$", domnu!e pro e$or- 7 prime$" #i + mu!ume$"R4$e toat !umea din bn"i- R4$e #i Turtu!- 6 g4ndii da" trebuie $ r4d #i eu- Hotr4i " nu trebuie- Nu ri$"ai- 6ai mu!t3 m pre "ui tu!burat #i ngrijorat, de par" m'a# i a !at !a numai un pa$ de pier8are- Pro e$oru! $"ormoni n" o dat n geanta !ui mare, um !at, #i $"oa$e de a"o!o o "oa! de A4rtie nie!u# mototo!it, n$ "urat- 7 i$"!i !a "o!- 6i'o ntin$e "u bun+oin3 ) Po tim, domnu!e "io !ingarR A#ea8'te ai"i, !a "atedr, n !o"u! meu, pe $"aunu! meu, $ te +d #i eu #i $ te +ad toat $a!aT "um te in$piri #i "umT "ompuiT *i $'mi $"rii dumneata, $'mi $"rii, domnu!e, de$preT ;a, nu- S'mi a#terni pe A4rtie impre$ii!e dumita!eT Impre$ii!e pe "are !e' ai a+ut ieri #i a8i ai"i, !a #"oa!T %in +ia, domnu!e, $'mi $"rii a#a "um $pu$ei mai adineauri, din +ia- S +edem #i noi da" te pri"epi, $ ne dm #i noi $eama da" te in ori nu te in "ure!e!e $ a!"tuie#ti din "apu! dumita!e ) da, da, din "apu! dumita!e tun$ "Ai!ug, din "apu! dumita!e, "are dup toate aparene!e e $e" ) o "ompo8iie mai a"trii5i mu!umii "u+iin"io$, m a#e8ai !a m$u, mi adunai mintea r+#it #i ri$ipit- %in pri"ina n"ordrii, mi $e mpietri trupu!- Numai m4na dreapt nu mi $e mpietri- 5n"er"ai penia- 6ergea- 6 ap!e"ai a$upra A4rtiei #i m a#ternui pe $"ri$- Cutai $ iu "a!m #i i8butii- Nimeni, ori"4t o$tenea! #i'ar i dat, nu putea $ "itea$" nimi" pe obra8u! meu- 5n t"erea "are $e !$ mi ddui numaide"4t $eama " toi "ei "e $e g$eau a"o!o $tteau "u o"Aii 8g4ii !a mine- Turtu! trimi$e pe "are+a $'i adu" un $"aun din "an"e!arie- C4nd a+u $"aunu!, #i g$i !o" !4ng erea$tr #i n"epu e,aminarea ora! dup "ata!og- Nu $e mai uit !a mine- Ni"i eu nu m mai uitai !a e!- 0a nimeni nu m mai uitai- %e a!t e!, #i da" a# i +rut, n'a# i a+ut "um- 7"Aii mei $e uitau n urm, !a "eea "e $e nt4mp!a$e, !a

"eea "e a+eam eu de re"on$tituit, de po+e$tit- S"riind mrunt, "on"entrat, dar "u !itere "!are, aproape "a!igra i"e, po+e$tii "um ! "uno$"u$em "u o 8i nainte pe Gi!ipa"Ae Arpa#, "um #i de "e ne mprieteni$em, de$"ri$ei $uge$ti+ "urtea bo!o+noa$ #i pr oa$ a #"o!ii #i nt4r8iai "e+a ma! mu!t a$upra grupuri!or de #"o!ari n +4r$t pe "are i g$i$em ai"i, "onturai amu8at #i amu8ant "4te+a iguri "are mi $e pru$er mai deo$ebite, ntre "are #i pe gemenii, robii de $port, 6trgun- %up a"eea 8ugr+ii, o!o$ind "u+inte!e "e!e mai potri+ite, impre$ia u#or ridi"o! pe "are mi'o "u$e e!, Turtu!, "4nd intra$e n "!a$- 5i n"ondeiai ngro#4nd +oit e,pre$ii!e, "Ai"a, obra8u!, o"Ae!arii, m4ini!e- %up a"eea, i pi"tai n amnunt $traie!e- Nu'i uitai ni"i panto ii, ni"i #ireturi!e +e"Ai, "u noduriTi"uri!e pe "are i !e ob$er+a$em #i "are "eau parte din mi"a !ui per$ona!itate nu i !e iertai, dimpotri+, i !e $ub!iniai "u ade+rat "ru8ime64niei "are "!o"i$e tot timpu! n mine #i pe "are o $tp4ni$em mai nainte i ddui a"um drumu! "a unui "a! nr+a#- Toat $u erina pe "are o ndura$em n t"ere din pri"ina batjo"uri!or !ui Turtu! n !ori, rodi #i m ajut $ m r8bun din p!in, n $!o+e a "ror a$prime, n a!te mprejurri, m' ar i n$pim4ntat- %e a$i$tena "are AoAoti$e n timp "e e!, Turtu!, m n+ino+i$e " am "opiat !u"rarea mi btui jo" numai n "4te+a ra8e, "are'mi ie#ir de $ub "ondei de$tu! de u$turtoare, ba "Aiar otr+ite- 5n n"Aeiere artai "um u$e$em batjo"orit n "Aiar 8iua a"eea, a"o!o, n "!a$Nu'i uitai ni"iun "u+4nt, ni"io ameninare #i nu'i tre"ui "u +ederea ni"i n"er"area, "u totu! nendreptit #i ne!a!o"u! ei, de a m p!mui- %up o or, m ridi"ai #i'i $pu$ei3 ) Am i$pr+it, domnu!e pro e$orT 0$ai bu8a, "a omu! $uprat " n'a "ut "ine #tie "e i$pra+, i ntin$ei A4rtia #i m du$ei n ban"- :$ii un !o" go! !4ng 9a!entina- 6 a"iuai a"o!o- Turtu! ntrerup$e e,aminarea rai!or 6trgun, !e mu!umi pentru r$pun$uri, !e dete not de tre"ere #i'i trimi$e !a !o"- %up a"eea !u !u"rarea, #i potri+i o"Ae!arii pe na$ #i $e ad4n"i n !e"tura ei- 7 "iti o dat7 "iti de dou ori- Pr$i $"aunu!- 6er$e "4i+a pa#i- Se opri- *o+i "4te+a "!ipe- Apoi $pu$e3 ) S m $"u8i, tinere, te rog $ m $"u8i- Nu mi $'a mai nt4mp!atP4n a"um, de "4nd $unt pro e$or, a#a "e+a nu mi $'a mai nt4mp!at- EuT Eu, +e8i dumneata, $unt un om "in$tit- Nu pot $u eri ne"in$tea- Ra"i!a +ieii noa$tre po!iti"e #i $o"ia!e $t n min"iun #i n ne"in$te- %aT %aT 5n min"iun #i n ne"in$te- A"e$tea $unt rd"ini!e ru!ui "are mn4n" patria

noa$tr #i'o mpiedi" $ progre$e8e- 6in"iunaT Ne"in$teaT Am "re8ut $in"er " ai +rut $ m n#e!i- Am "re8ut, "u ade+rat, " e#ti ne"in$tit- %e unde puteam $ bnui " n "p4na dumita!e $e a ! "e+aS C de "p4na dumita!e tun$ "Ai!ug e "e+aS A"um, dumneataT %umneata m'ai "ut de ru#ineT Re"uno$" de$"Ai$ " am gre#it a de dumneata- EuT Eu, "are n r8boi am omor4t, nu o dat, omT"ui- Pro e$oru!ui nu'i +enea !a ndem4n t"erea mea- Strui3 ) S m $"u8i, tinere, te rog "!duro$ $ m $"u8i) Nu a"e nimi", domnu!e pro e$or- CAiar dumnea+oa$tr mi'ai $pu$ adineauri " p"atu! mrturi$it e pe jumtate iertat- Eu, "u +oia dumnea+oa$tr, merg mai departe, #i $pun " p"atu! mrturi$it e$te pe de' a'ntregu! iertatPro e$oru! $e !umin !a at) CopiiR 9 rog $ p$trai t"ere- 9reau $ + "ite$" "e'a $"ri$ dumnea!uiT dumnea!uiT "um 8i"eai " te "Aeam< ) 6i'am $"ri$ nume!e dede$ubtu! u!timu!ui r4nd a! te8ei) %aT %a-- 0'ai $"ri$T 6'am 4$t4"it, domnu!eT 6'am 4$ti"itT Eu, eu, "are nu mi'am pierdut irea n !upte!e "u inami"u!T ) 9 a$"u!tm, domnu!e pro e$orCiti- *i nu "iti de !o" ru- Iar $a!a "are r4$e$e #i petre"u$e pe $o"otea!a mea a$"u!t "u ure"Ai!e "iu!ite- Pro e$oru! i$pr+i !e"tura- Sa!a ap!audTurtu! #i $"oa$e o"Ae!arii3 #i'#i #ter$e o"Aii- Apoi, emoionat, $pu$e3 ) A"u84ndu'! pe dumnea!ui "'a n"er"at $ m trag pe $ oar, m'am pripit, domni!or, am gre#it, domni!or- 6'am pripit #i am ponegrit biatu! pe degeabaT 9eni mai aproape de mine) %umneata, tinere, "um te "AeamT $'ar prea " ai ta!entT 9rei "um+a $ de+ii $"riitor #i $ trie#ti de pe urma $"ri$u!uiS :$ii " nu e ni"i "a8u!, ni"i !o"u! potri+it $'i mrturi$e$" ade+ru!Spu$ei, "a #i "um a# i o$t "uprin$ de indignare3 ) Nu, domnu!e pro e$or, p4n a"um nu mi'a tre"ut prin "ap a#a "e+aAm o n8uin mai mode$t3 $ ajung te!egra i$t !a Ci!e Gerate;inene!e$, da" +oi reu#i $'mi tre" e,amene!e pentru dou'trei "!a$e #i $ urme8, o iarn, #"oa!a $pe"ia! de !a Craio+a) A#aT A#aT Te!egra i$tT %ar da" nu +ei i8buti $ ajungi te!egra i$t, mai bine $ te a"i ""nar de"4t $"riitorT C"narT 5n ara a$ta n'are nimeni ne+oie de $"riitoriT

9r4nd $'i iu pe p!a", i gduii " am $'i a$"u!t "u $ inenie $ atu! #i " n'am $'n"er" ni"iodat $ de+in $"riitor3 n$, "Aiar n +reme "e m !egam $'i urme8 ndemnu!, n "apu! meu o$tenit de panii!e 8i!ei ren+iar minunate!e #i totu#i tri$te!e pri+e!i#ti a!e toamnei dobrogene- *i n mij!o"u! a"e$tor pri+e!i#ti minunate #i totu#i tri$te, "iudate #i $!bati"e, bogate #i $ra"e n a"e!a#i timp mi $e art "a prin +i$ Uruma, ttroai"a din Sorg, "u obra8u! ei ga!ben #i rotund "a obra8u! !unii p!ine, "u o"Aii ei mari #i +er8i "a +erdea iarb, nie!u# pie8i#i, "u $4nii ei mi"i #i tari, a$emuitori gutui!or date n p4rg, "u ntregu! ei trup de um, de miere #i de aur- Germe"toarea #i $trania ei ptur mi $ur4$e #i mi #opti !a ure"Ae o "Aemare ademenitoare3 (9inoT 9ino "u mine, 0enP-B Care+a tu#i !a $pate!e meu, o tu$e ad4n", u$"at, de o ti"o$ ne eri"it- 9rjita +edenie pieri- 9i$u! $e de$tram- 6 ntri$tai- 5n$ n mintea mea n"epur $ $e n"Aege +er$uri3
:erul e v(n#t, c(mpul %ol &i sur, B(ntul uscat miroase a mourN

) Pentru a"ea$t e,"e!ent "ompo8iie, dar #i pentru ndr8nea!a de a m i 8ugr+it r "ruare, i dau nota 8e"e, domnu!e- Nota 8e"e #i $"utire de ora!T ) 9 mu!ume$", domnu!e pro e$or) N'ai $'mi p$tre8i r4" pentruT pentruT Sper $ nu'mi p$tre8i ni"io r4" pentruT 5ne!e$ei "'i +ine greu $ $e tot $"u8e #i nu'! !$ai $'#i i$pr+ea$" ra8a) Nu, domnu!e pro e$or- Nu $unt ran"Aiuno$5mi mu!umi din "ap- Pe urm #i pieptn "u degete!e pru! !o$, #i p!in de mtrea #i 8i$e3 ) Ren"epem e,aminarea !a ora trei- A"um mergem !a ma$) Po t bun, domnu!e pro e$or) 6u!ume$", "opii, a$emenea5#i !u "ata!ogu! $ub$uoar #i, adu$ nie!u# de $pinare, p!e" t4r#4indu'#i pi"ioare!e gre!e- A#teptarm $ $e deprte8e- %up a"eea ne bu!u"irm #i noi $pre ie#ire- A ar, +8duAu! era +4$"o$ #i ierbinte- Straturi groa$e de pu!bere p!uteau n aeru! greu #i ur4t miro$itor- Soare!e $e npu$ti a$upra noa$tr "u dogoare- 5! n runtarm- 5nainte de a ie#i din "urtea #"o!ii n u!ia pa+at "u bo!o+ani a!bi, 9a!entina ;u!gun, $"!dat toat n $udoare a"r,

$e apropie de mine "u aa !uminoa$, mi apu" m4na dreapt #i mi'o m4ng4ie- Cum eram o$tenit, "op!e#it de ar#i #i nu'mi ardea de nimi", m pre "ui " nu bag de $eam- Gata +oini" m ntreb du!"e3 ) 5n"otroS ) 0a ga8d- Pe Ca!ea %unrii- Cu Gi!ipa"Ae Arpa#) %a" nu e#ti grbit, !a$'! pe "iung $ $e du" $ingur a"a$ #i n$oe#te'm- 6i'a p!"ut "e'ai $"ri$ #i "um ai $"ri$ #i'a# +rea $ ne "unoa#tem mai bineNu +ru$ei $'o "ontra8i"- 7 rugai $ m a#tepte n u!i #i'! "utai pe "iung- 5i $pu$ei " am $ iau ma$a n ora# #i " n'am $ m ntor" !a ei de"4t $pre $ear- Gi!ipa"Ae $e uit !a mine- Se uit #i !a at) *me"AereR Te'ai pu$ bine "u 9a!entina- P!e"i "u eaR %ar $ #tii, +eri"u!e, " $!ujni"a doamnei HarniP nu $eamn "u $urori!e S"ute!ni"u- 7 $'i tragi "!opote!e degeaba- A$"u!t'm pe mine- 7 "uno$"- 9rea $' mbtr4nea$" #i $ moar at mare) Nu m g4nde$" $'i trag "!opote!e7bra8u! !ui Gi!ipa"Ae $e nri #i $e ntune"- S"r4#ni3 ) Ntru!eR Atun"i, de "e te du"i $'i pier8i timpu! "u eaS Uii " +iaa e $"urtS 9iaa e $"urt, trebuie tritR ) Nu uit nimi", Gi!ipa"Ae, n$ to"mai de a"eea m du" "u 9a!entina, "a $'mi pierd timpu!T S mi'! pierd, "um 8i"i tu, degeaba- Uneori mi p!a"e $'mi pierd timpu! degeaba5n"redinat "'i $unt prieten ade+rat, !a toart, m njur #i m batjo"ori- P4n !a urm ne!e$e ", ori"4t m'ar $u"!i #i m'ar mpunge "u +orbe piprate, mai mu!t de !a mine n'o $ $"oat- 6 mai njur de dou' trei ori, m "u dobito", mi 8i$e " $unt b!egu! b!egi!or #i m !$ n pa"eP!e" n$oit de gemenii 6trgun- Ajun$ n poart, $e ntoar$e #i'mi $trig3 ) %a" te r8g4nde#ti, +ino !a berria :iu+e!"a- Ne a !i a"o!o- Ne du"em $ ne r"orimPe 9a!entina o g$ii n u!i"ioar- C4te+a !8i "u gunoaie 8"eau n !umina orbitoare a 8i!ei- Gata +oini" $e !ipi de mine #i'mi #opti3 ) 6i, "e bine'mi pareR 6i biete miR 6i'a p!"ut " te'ai $tp4nit "4nd ur!a #i te njura Turtu!- 6i biete miR Tu trebuie $ i tre"ut prin mu!te- Te'ai "!it) 6'am "!it, dar nu ndeajun$) 6i biete miR 6i'a p!"ut "um ai $"ri$ #i "um !'ai bgat n "o pe

Turtu!R Pro e$oru! nu e pro$t- %ar $ #tii de !a mine " ni"i prea de#tept nu e$te- *i'i p!a"e $ pi$!ogea$" oameniiT 5i p!a"e $ $e #tie " e om "in$tit #i "'n r8boi $'a purtat "a un erou) A"um, 8i$ei, a"um, " r8boiu! a tre"ut, !e p!a"e #i a!tora $ trea" drept eroi, eroi "are ni"i m"ar n'au +8ut rontu!T ) 6ai a!e$ a"e!ora, $pu$e 9a!entina, mai a!e$ a"e!oraT C4te +d euRT C4te aud euRT P!e"arm $pre gar- :rii3 ) Se pare n$ " Turtu! e "in$tit, " ntr'ade+r $'a purtat bine "u $o!daii pe ront) %e "in$tit, o i "in$tit, nu 8i" nu- 5n$ "ui i trebuie "in$tea !uiS Cin$tea, n +remea noa$tr, n'are ni"io "utare- ;anii da- Cu banii e a!t"e+a0a au8u! "u+4ntu!ui bani, m po$omor4i- 6 #i nrii- 6 po$omor4i #i m nrii r $ +reau- *i tot r $ +reau m au8ii $pun4nd3 ) 5i p!a" baniiS TuT Tu ai putea $'i "4#tigi u#orT 9a!entina $e opri- 6 oprii #i eu- Se uit !a mine "u $uprare) *tiu !a "e te'ai g4ndit "4nd ai $pu$ "e'ai $pu$- A !, mi biete, " mie banii nu'mi p!a", n$ ar i bine da" nu mi'ar !ip$i- N'a# mai mun"i "e mun"e$" #i unde mun"e$"- Cre8i "'mi a"e p!"ere $ du" ap "a!d #i pro$oape "urate !a odi, atun"i "4nd ete!e prime$" "!ieniiS E o treab de$tu! de $"4rboa$- %a" a# a+ea "e+a bani, a# tri a!t e!, omene#te, #i a# n+a mai u#or "arte5mi pru ru "'i aminti$em de bani n "Aipu! $tupid n "are'i aminti$em9a!entinei, $uprarea, "4t i pri"inui$em, i tre"u- 5#i re!u mer$u!- 5mi re!uai #i eu mer$u! a!turi de ea- 7 ntrebai3 ) Te'ai $upratS Te rog $ m ieri) 6'ai $uprat- 5n$, !a urma urme!or, ai dreptu! $ m ntrebi ori"e6 "uno#ti prea puin- Pot $pune "Aiar " nu m "uno#ti de !o"- *i "e pretenii pot $ am eu de !a un om "are nu m "unoa#te de !o"S ) N'am $ te mai ntreb nimi"T"ui- T"u #i 9a!entina- Se g4ndi- Spu$e3 ) 5ntr'un e!, tu ai dreptate- Ai "Aiar mare dreptate- %a" a# +rea, a# putea $ "4#tig bani #i r $ mun"e$"- A"o!oT doamna HarniP are de$tui "!ieni "are umb! dup pro$pturi- *i euT eu a# i o pro$ptur- A# putea $ "4#tig mu!i bani r $ mun"e$"- %ar nu +reau- 6i'ar i $"4rb #i de trupu!, #i de $u !etu! meu-

) Ce!or!a!te ete deT de a"o!oT !e e $"4rbS ) Unora da- A!tora nu- Cu timpu! $e obi#nuie$" "u me$eria- Nu mai $imt nimi"- Nu mai g4nde$" nimi"- Trie$" "a ni#te +ite- Ca ni#te +ite "are au grai omene$" #i trup omene$"Nu g$ii nimi" de $pu$- Ca $ nu ta", o ng4nai3 ) Ca ni#te +iteT 9a!entina nu !u n $eam "e ro$ti$em- Adug3 ) 6i biete miR Noi, #tia $ra"ii, a+em un $ingur !u"ru de "ut3 $ ne punem "u burta pe "arte- S n+m "arte #i $ ne purtm "in$tit- S ne p8im +iaa #i $ ne p8im #i "in$tea- A!t e!T A!t e!, ori ne $tri"m #i ne njo$im #i noi, ori murim pe rogojin, $!ugrind pe !a u#i!e a!tora6u!te mi umb!au prin "ap #i a# i +rut $ i !e $pun pe toate- So"otii n$ " nu e potri+it- Abia ne "uno$"u$em- 6 mu!umii $'mi rumeg $ingur g4nduri!e- 9a!entina $pu$e pripit3 ) Eu- Una, mai "ur4nd m'a# $p4n8ura de"4t $ trie$" r "in$tePoate $punea "eea "e "redea- Poate nu era de"4t o an aroan ambiioa$, "are $e !uda- 98u$em eu de$tui oameni "are, "u "4t erau mai ne"in$tii #i mai $tri"ai, "u at4t +orbeau mai "u n !"rare de$pre "in$te #i de$pre "urenie- %ar de "e eram at4t de bnuitor, at4t de ru "u 9a!entinaS Eram- *i gataR 5n$ pentru "e n'a# i o$t bnuitor #i pentru "e a# i o$t bunS 7ameniiR 7amenii m n+a$er $ iu totdeauna prudent #i $ $u !u ) da" +oiam $ nu m ard ) nu numai n "iorba ierbinte, "i #i n iaurtT T4rgo+eii "u "are ne nt4!nirm #i +4ntorii ne"iop!ii "are n a#teptarea mu#terii!or, tr4nd+eau n praguri!e pr+!ii!or #i a!e dugAeni!or ne pri+eau #i "eau Aar- Unora !e $t4rni r4$u! mer$u! meu #"Aiop, #o!diu- A!tora !e a4a po ta de "u!"at ptura "rnoa$, proa$pt, rumo$ "roit #i p!"ut a 9a!entinei- EuT Eu eram neobi#nuit de m4ndru " merg n +8u! !umii a!turi de o eti#"an at4t de artoa$, at4t de 8dra+n #i at4t de ademenitoare "a $!ujni"a doamnei HarniP) 9a!entina $'a du$ !a #"oa!, $pu$e o $e"tur din pragu! $tmbriei(9indem "u "otu!B, 9a!entina $'a du$ !a #"oa!T ) Te pomene#ti "'o i +r4nd $ ajung pro e$oar, i r$pun$e a!tu!Pro e$oar deT S'ar i "u+enit, poate, $ ne punem mintea "u ei, $ ne oprim, $ !e ntoar"em +orbe!e, $ !e "erem $o"otea! #i $'i a"em "u ou #i "u oet- Ne 8i$erm n$ " e mai potri+it $ ne purtm "a #i "um n'am i pri"eput " e +orba de noi #i $ ne +edem de drum- Cu puin mai nainte, i gdui$em

9a!entinei " n'am $'o mai ntreb nimi"- 6 pre "ui " mi'am uitat gduia!a- 7 ntrebai3 ) 9a!entino, ia $pune'mi ) binene!e$, da" +rei $'mi $pui ), de "e ai intrat tu $!ug to"mai !a doamna A$pa8ia HarniPS Cum de'a! "ut tu a"e$t pa$S ) A"um doi ani, "4nd am +enit ai"i de !a 6erigoa!a, n'am g$it ni"ieri de !u"ru- %up o $ptm4n de "utare, n'am a+ut n"otro- Am intrat #i eu unde am o$t primit- Nu numai doamna HarniP, dar #i a!ii #i'au n"Aipuit " o $ m $tri" repede #i'o $ de+in #i eu "e'au de+enit "e!e!a!teT ete- I' am !$at $'#i n"Aipuie "e +or #i $ +orbea$" "e !e p!a"e- 6'am inut tare*i'o $ m in #i mai departe- Pentru ", mi biete mi, pe mine nu m mbie de#ueberea pe "are o +d a"o!o- %impotri+- Tot "e +d a"o!o m ntre#te #i m'mpiedi" $ nu !une"- *i, poi $ m "re8i, n'am $ !une"Am $ n+ "arte- Am $ n+- %e a!t e!, n+tura ni"i nu mi $e pare grea6 apu" de bra- 6 $tr4n$e !4ng ea- 5mi $ur4$e) Ar i bine $ n+ei #i tu- *i ori"e $'ar nt4mp!a, $ ai grij $ nu te dai btut- Poate ntr'o 8iT Poate ntr'o 8i !umea +a i a noa$tr- 5ntreag- Cu toate rumu$ei!e #i "u toate bu"urii!e ei N'o i$"odii pe 9a!entina pe "e'#i ntemeia8 ea ndejdi!e de mai bine6 mu!umii $'i dau un r$pun$ "!du3 ) Am $'mi dau toat o$tenea!a, 9a!entino6i $e pru, mpotri+a trupu!ui ei mare #i $nto$ #i a +4r$tei pe "are o a+ea, nai+ #i "opi!roa$- 5mi $up$ei bu8e!e amare #i nu "ute8ai $'i $pun nimi" din "eea "e mi rodea #i'mi otr+ea inima- 7 $imeam !4ng mine 8dra+n, pietroa$, +e$e!, p!in de ndejdi- Uneori #i eu eram +e$e! #i p!in de ndejdi, n$ a"um m $imeam "a un butoi go! #i dogit #i mi !ip$ea p4n #i gu$tu! +ieii- 98duAu! ierbinte m $"!da n $udoare- Soare!e, "u "io"ane!e !ui de o", m i8bea drept n "re#tet- Curi!e #i ganguri!e, pr+!ii!e artoa$e #i dugAeni!e netrebni"e pe !4ng "are tre"eam re+r$au a$upra noa$tr o duAoare mu"edTot +orbind, timpu! $e topi #i ajun$erm n apropierea grii- Soare!e de amia8, "a o uria# "!dare de aur, +r$a !"ri a$upra ora#u!ui- 9r$a !"ri nendurtoare #i a$upra noa$tr- C!dura de+eni de nendurat- At4t eu "4t #i 9a!entina eram $"!dai n $udoare- 0a "o!u! unei u!i"ioare, ata $e opri) A"o!o, n dreptu! e!inaru!ui, e "a$a n "are trie$" #i mun"e$" eu,

aimoa$a "a$ a doamnei A$pa8ia HarniP- Ne re+edem m4ine diminea !a #"oa!- Iine minte " +om i e,aminai !a geogra ie- 6ai uite'te prin "arte, "a $ ii n $tare $ r$pun8i "um trebuie !a ntrebriA"um, "4nd $"riu a"e$te paginiJ mi $e pare " nimi" din toate "4te mi $e mai nt4mp!ar n 8i!e!e urmtoare n'ar mai i +redni" de po+e$tit- Se "ade totu#i $ aminte$" m"ar n trea"t " e,amene!e pentru "are +eni$em n ja!ni"u! ora#, "are n" din +e"Aime purta nume!e de Ru#ii'de'9ede, erau de$tu! de u#oare #i !e !uai r +reo o$tenea! deo$ebit- Cam pe$te dou $ptm4ni de !a $o$irea mea n t4rg, m pomenii tre"ut n "!a$a a doua de !i"eu- 5ntre timp, "io"nirea dintre mine #i pro e$oru! Turtu!, $trbt4nd din"o!o de pereii "!a$ei n "are a+u$e$e !o", $e $"Aimba$e din 4nar n arm$ar #i'mi uri$e o mi" aim, "are nu'mi prin$e de !o" bineT4rgo+eii m pri+eau "u #i mai mu!t bgare de $eam "4nd m +edeau #i r4deau #i mai "u po t de bietu! meu trupCa$a "u ograd mare a ami!iei Arpa# $e !ini#ti- 5n "Aip "u totu! nea#teptat #i "a prin minune, %e$pa $e "umini- Se purt a de toi ai ami!iei, a de +e"ini #i "Aiar a de mine "a o eti Aarni" #i a$"u!ttoare- 5n ie"are 8i i ddui !e"ii- 6 a$"u!t- R4+na pedagogi" mi "re$"u, o pu$ei $ $"rie, $ n+ee, $ memore8e- Toi $e mirar- 5i au8ii $pun4nd3 ) %e$pa n+aT ) S'a poto!it %e$paT ) %e$pei i'au +enit mini!e !a "apT ) 0a toamn, %e$pa o $ $e du" !a !i"eu #i'o $ ie o #"o!ri mode!) ;u"uria noa$trR Negri"ioa$a a$"u!t !aude!e t"ut, "u o"Aii n jo$, $merit "a o "!ugri- 6u!umirea $e !ipi de toi ai "a$ei, nu n$ #i de mine- Nu #tiu "um $e "u, dar mi intr un "ui n inim #i "8ui n "ea mai neagr ngrijorare- 5mi ddui $eama r ni"iun pi" de ndoia! " %e$pa $e pre a"e, pune "e+a !a "a!e, "!o"e#te "ine #tie "e n8dr+nie- 6er$ei p4n a"o!o n"4t ajun$ei $'mi ie ri" de ea #i m apu"ai $'o p4nde$"- %e$pa m $imi, n$ $e inu tare, obra8u! i rma$e ne"!intit #i nu'#i de8go!i g4nduri!e- Ciungu! m g$i "itind #i m ntreb3 ) *i a"um, +eri"u!e, dup "e i'ai !uat e,amene!e, n"otro p!nuie#ti $'o #tergiS ) Am $ m du" !a noi a"a$, !a 7mida, p4n n $eptembrie, "4nd n"epe #"oa!a- Atun"i am $ m ntor" ai"i #i'am $ urme8 "!a$a a doua !a

"ur$, iar !a +ara +iitoare am $ dau "!a$a a treia- 6ai urme8 pe a patra !a "ur$, #i gata) *i !a toamn, "4nd ai $ re+ii n ora#, unde ai $ !o"uie#tiS ) T4rgu! e mare- 7 $'mi "aut o ga8d) *i din "e'o $ trie#tiS ) Ndjduie$" $ g$e$" "4i+a e!e+i, $'i medite8) Am $tat de +orb "u mama- Ea i propune $ ii biat "u jude"at #i $ nu mai p!e"i !a 7mida, $ rm4i !a noi #i $'o medite8i mai departe pe %e$pa) CAiar dup "e intr !a !i"euS ) 6ai a!e$ atun"i o $ aibe ne+oie de meditatorRm$ei a#adar n ga8d !a ami!ia Arpa# #i mi ddui toat o$tenea!a $'o pregte$" pe %e$pa pentru e,amenu! de admitere !a !i"eu- Timpu! pe "are ! mai a+ui ! o!o$ii pentru mine- Citii- 5n+ai- S"ri$ei- Seara, m apu"ai, "a #i mai nainte, $ bat $tr8i!e, $ dau o"o! "a$ei n "are Pande!e Pa!eu o btea pe Zoie #i $ tre", din "4nd n "4nd, dup nnoptat, pe !a durdu!ii!e $urori S"ute!ni"u- Pentru nt4ia oar mi $e nt4mp! $ nu mai ob$er+ "um $e $"urge timpu!- Pe 9a!entina n'o uitai, n$ nu o "utai- Nu $imii ne+oia $'o +d #i $'i +orbe$"- Ce'mi trebuie mie 9a!entinaS A+eam, #i r ea, de$tu!e "uno#tine n ora#A"um Gi!ipa"Ae, +e$e! " a tre"ut "!a$a, dormea "4t era 8iua de !ung%up "derea nopii, $e mbr"a, $e er"Ae8uia #i p!e"a n ora# $ petrea"%e ntor$ $e ntor"ea n 8ori, but #i i$to+it- 5ntr'o 8i, tre8it de doamna Arpa# pentru ma$a de pr4n8, "$" p4n #i au8i !"i!e tro$nind #i mi $pu$e3 ) 5ne!egiS Cu #"oa!a, +eri"u!e, o $ mearg $trun- 5n doi ani, "u ajutoru! !ui %umne8eu #i a! prietenu!ui meu 0pture!, $e"retaru! !ui nenea Stni" Pa!ea"u, !uam !a m4n "4te o pata!ama de patru "!a$e- Pe urmT Pe urm +ia $ a+em, $ tot petre"em #i $ ne'o tot trim- Ne du"em !a ar #i ne a"em n+tori- 0ea a ) !ea - ;uturi"a ) buturi"- 6uieri!e ) muieri- C4nd ni $e ur#te mai +enim #i mai dm "4te'o rait pe !a ora#%e "4nd nu mai au8i$em de 0pture!RT %e aproape patru aniRT Atun"i, nainte de r8boi, ! "uno$"u$em- Sprgtor de "apete pe !a ba!uri de maAa!a- Cuitar de "a enea #i m$!uitor de "ri Papugiu aimo$Haimana- *tia $ $e +4re $ub pie!ea omu!uiT Ciungu! mi a#tepta r$pun$u!- Zi$ei3 ) ;ine- Pri"ep- Ne +om pri"op$i ie"are "u "4te patru "!a$e n doi ani-

%ar "e !egtur are !epdtura de 0pture! "u tre"erea ta dintr'o "!a$ n a!taS ) Pi "ine "re8i tu " m'a tre"ut pe mine "!a$aS 0pture!, ine'!'ar %umne8euR Cu in !uena !ui- Cu puterea !ui- I'a mai tre"ut "!a$a #i pe a!ii) Tot nu'ne!eg) 6RT %ar tare mai e#ti de "apR 0pture! a nto"mit o !i$t "u protejaii !ui, $'a du$ !a dire"tor #i i'a "erut $'i trea"J *i +rei $'mi $pui " dire"toru! a a$"u!tat rugmintea unuia "a 0pture!S ) 6, e#ti nu numai tare de "ap, dar e#ti #i pro$t- 0pture! nu !'a rugat pe dire"tor, i'a dat ordin) %ar 0pture!T ) 9rei $'mi $pui " 0pture! nu e deo"amdat de"4t un ter"Aea' ber"Aea) %a- To"mai a$ta a+eam de g4nd $'i $pun) A ! de !a mine, +eri"u!e, ", de apt, 0pture! are mai mu!t putere "Aiar de"4t pre e"tu!- 0pture! e omu! de "a$ a! !ui Stni" Pa!ea"u) *i "e da" e omu! de "a$ a! !ui Stni" Pa!ea"uS ) Tontu!eRT 64ine'poim4ine, nenea Stani" Pa!ea"u, "are a"um e numai deputat, ajunge mini$tru, intr n gu+ern, #i atun"i, ai"i !a noi, !a Ru#ii'de'9ede, 0pture! +a tia #i +a $p4n8ura- 9a i +ai de mama a"e!uia pe "are 0pture! nu +a a+ea o"Ai $'! +ad- 0pture! nu uit nimi"- E "e! mai r8buntor om pe "are'! "uno$") 9a $ 8i" a#a merg !u"ruri!e pe'ai"iS ) Par" numai pe'ai"iS 5n toat ara, m, n toat ara- CeS Tu nu trie#ti pe pm4ntS Tu nu'i dai $eama "e #i "um $e trie#te pe !umeS 5mi p!"u $'! !a$ pe "iung $ $e "read mai #tiutor de"4t mine- Zi$ei3 ) %ar ia $pune'mi, Gi!ipa"Ae, de "e a inter+enit 0pture! !a dire"torS %in buntateS ) ;untateaRT 0a "e i'ar o!o$i !ui 0pture! $ ie bun "u oameniiS Pu#!amaua a !uat #per- Ia #peruri- Nu trie#te de"4t din #peruri #i din matrapa8!4"uri) *i i'ai dat #i tu #perS ) P4n ai"i n'a mer$ e! "u neobr8area- Pentru mine a inter+enit din prietenie- ;em uneori mpreun- A!teori "Ae uim mpreun n Iignie) Pe punga ta, $au pe a !uiS ) 0pture! nu bea de"4t atun"i "4nd are pri!ej $ bea pe punga a!tuia-

LII Trii n "a$a ami!iei Arpa# ) #i nu trii de !o" ru ) aproape tot timpu!- Cu Gi!ipa"Ae nu m "io"nii, iar "u "ei!a!i rai Arpa#, "are erau prin#i de treburi, aproape " nu m +8ui- C4t de$pre %e$paT Cu %e$pa m ne!e$ei de minune- Totu#i, dup o oare"are tre"ere de +reme, mi $e a"ri #i de "a$, #i de ograda Arpa#i!or- Atun"i mi !uai pi"ioare!e !a $pinare #i "o!indai "a un nu" ora#u!- Uneori m abtui #i pe !a $urori!e S"ute!ni"uA!teori !e o"o!ii "u tot dinadin$u!- C4nd #i ora#u! mi "8u ur4t #i'mi "8ur ur4t #i argo#ii !ui !o"uitori, rt"ii nde!ung pe "4mpuri!e nemrginite din jur ori m pierdui +i$4nd prin de$i#uri!e pdurii de din"o!o de r4u- A"i, dup +e"Aiu! meu obi"ei, pri+ii atent ari"ii #i "odobaturi!e, +e+erie!e #i bur$u"ii- A# i pri+it de aproape #i iepurii, da" iepurii n'ar i ugit de mine- A# i pri+it de aproape #i ur#ii, da" n pdure ar i trit ur#i- 9u!pi trie$" n pdure, dar +u!pi!e $e ere$" de om, pentru " #tiu " oameni!or !e trebuie b!nuri!e !or #i $tu oa$e!e !or "o8i0a $ 4r#itu! !ui augu$t, n !un"a ngu$t #i ni$ipoa$ dintre "a!ea erat #i r4u n"epur $ $e aud din 8ori #i p4n $eara t4r8iu bo"nituri- Se n!ar, +84nd "u o"Aii, bar"i !4ng bar"i- Npdir din toate pri!e "rue mari, "u "o+i!tire, n"r"ate "u mr uri- Negu$torii de$"Ai$er dugAeni- 6r uri!e erau proa$te, n$ $e +indeau !a pre mi" #i a+eau "utare- 7 dat "u negu$torii, "u "rue!e #i "u bieii !or de pr+!ie, $e artar prin ora# #i prin preajma !ui tot $oiu! de Aaimana!e3 "o+rigari #i a!+iari, p!"intari #i bragagii, Aoi de bu8unare #i m$!uitori de "ri) ;4!"iu!RT n"epe b4!"iu! de S4nt'6ria mi"T ) Ru#ani, erii'+ bu8unare!eT 5ntr'o $ear popo$ir n b4!"i #i dou "ir"uri- Panorame- ;r"i- C!u#eiSe de$"Ai$er "4r"iumi #i re$taurante, bodegi #i "Aiar "a ene!e- 98duAu! $e ump!u de miro$ de p4ine "a!d #i de mititei ardeiai, ripi !a repe8ea! pe "rbuni- *i $e ump!u "ur4nd +8duAu! #i de miro$uri greoa$e- Au8irm "ob8e $"4n"ind- Au8irm +iori $u$pin4nd- 0a "ir"uri "4ntar an are) 9eniiRT IntraiRT Ce +edei a ar 8ugr+it pe p4n8, nuntru e +iu #i natura!) 9eniiRT IntraiRT

N+!ir, "a adu#i de +4nt, $"Ai!o8ii, mi!ogii, "er#etoriiPe !a "4r"iumi, maAa!agiii $e mbtar #i $e "ertar- C4i+a $e njungAiar- Pe ma!uri!e r4u!ui, printre r4pe #i prin $tuAri#uri, pe $ub tu ani #i pe margini!e #anuri!or a"operite "u iarb a$pr #i epoa$ de !4ng "a!ea erat, mu!te eti#"ane "uno$"ut nt4ia drago$te #i tot pentru nt4ia oar "uno$"ur de8amgirea- C!reaa Ro8i de !a (Cir"u! Imperia!B ) o at na!t, "io!noa$, 84mbat ) pri"op$i "u bo!i ur4te o $umedenie de bieandri "are'#i pierdu$er "apu! dup ea- Iiganii din %ide#ti, eri"ii ", n $ 4r#it, au de !u"ru, $par$er "4te+a pr+!ii #i urar, "Aiar de $ub na$uri!e negu$tori!or, mr uri%up o $ptm4n $e i$pr+i #i "u b4!"iu!- 0o"u! dintre "a!ea erat #i r4u rma$e p!in de gropi #i de gunoaie- Iar t4rgu! no$tru mai +orbi "e mai +orbi de$pre nt4mp!ri!e "are a+u$e$er !o", #i intr ntr'a!e !ui- 6 n$"ri$ei $ urme8 "!a$a a doua !a "ur$- Se n$"ri$e #i Gi!ipa"Ae- Se n$"ri$e #i 9a!entina ;u!gun- 7 dat "u n"eputu! !ui o"tombrie #"oa!a noa$tr #i de$"Ai$e !arg pori!e- 0i"eu! era mi,t- Gete!e ) #i n" "e eteR ) n+au !ao!a!t "u noi5n prime!e 8i!e mi $e pru "iudat $ $tau atent, t"ut #i aproape nemi#"at n ban" at4tea ore n #ir, $ m tem de pro e$ori #i de pro e$oare, $ iu $trigat pe nume, $"o$ !a !e"ie, !udat du!"eag $au "ertat a$pru n aa at4tora- 6 obi#nui$em a!tdat "u mu!te- 6 obi#nuii a"um #i "u #"oa!a5ne!egtoare, dire"ia nu ne ob!iga $ purtm uni orme- 9eneam !a #"oa! mbr"ai "u "e a+eam, n$ trebuia $ purtm pe m4ne"a dreapt a Aainei, "a pu#"ria#ii, un numr- Gete!e erau ob!igate $ +in !a #"oa! n #oruri negre, "eea "e !e da un aer de "!ugrie- 9a!entina ;u!gun $e pre8ent n ie"are diminea !a #"oa!, n$ a"um nu mai arta bine !a a- Era mereu o$tenit #i "u o"Aii ro#ii de ne$omn- Cu toate a"e$tea, nimeni n'o prin$e ni"i nt4r8iind, ni"i "$"4nd, ni"i "u mintea du$ n a!t parte, ni"i m"ar pi"otind- %a" era "a8u!, $"Aimbam "4te+a "u+inte, #i at4t- 5ntr'o 8i o ntrebai3 ) Cum de i8bute#ti $ mun"e#ti #iT a"o!o, $ n+ei #i $ mai +ii #i !a $"oa!S ) A"a$ !a noi, !a 6erigoa!a, mun"eam #i mai mu!t- *i apoi, mi biete mi, nu uita " $unt +oini" #i $ntoa$ "a o +a"- N'o $ m doboare $!ujba !a doamna HarniP, #i "u at4t mai puin prpdita a$ta de #"oa!- Iin negre#it $ i$pr+e$" tot !i"eu! n patru ani- Pe urm, "u banii pe "are o $'i mai pun !a "iorap ntre timp, o $ m du" !a ;u"ure#ti #i'o $ m n$"riu !a

uni+er$itate- 5mi p!a"e "Aimia- 6i biete mi, nu m !a$ p4n nu'mi a" un ro$t n !ume) *i "u o$tenea!a "e'o $ a"iS ) 7$tenea!aS 7 $'mi trea"- Atun"i "4nd o $ am timp de odiAn, o $ m odiAne$", #i o$tenea!a o $'mi trea"0a ami!ia Arpa#, unde toate mergeau "um nu $e poate mai bine, a+eam a$igurat ma$a #i "a$a, n$ a"um eram biat mare, "a $ nu 8i" "Aiar !"u- 5mi trebuiau #i "e+a bani de bu8unar- Pro e$oru! Turtu!, "are "pta$e pentru mine o ade+rat $!bi"iune, m "Aem !a e! a"a$, mi drui "4te+a "ri #i o pere"Ae de gAete +e"Ai ) a!e me!e $e $"4!"ia$er #i $e rup$e$er ) #i'mi propu$e $ medite8 un e!e+ din "!a$a nt4i, pe "are'! "Aema Antim I8+ora#Primii #i mu!umii- Nou! meu e!e+, "are a+ea $'mi dea mu!t de ur", era un bieandru $ io$, !unati", bo!n+i"io$, iu uni" a! unui ran mai n$trit, din partea de mia8noapte a judeu!ui- %omnu! Sa+u S+ian, #e u! grii, "are nu #tiu de unde au8i$e de mine, m "Aem #i e! #i'mi arun" n grij doi nepoi rumu#ei, "are, mo turo#i, r48g4iai #i n8uro#i, $e "am !$au pe t4nja! atun"i "4nd era +orba de n+tur- Cum n"epu$em $ m $pur" !a bani, m bu!guii !a "4#tig #i nu m ddui n !turi- C4t de$pre %e$pa, m o"upai de ea "u ne$ 4r#it rbdare, dar, de !a o +reme, ajun$ei iar#i $'mi b!e$tem 8i!e!e- Gata ga8dei, !a puin timp dup "e $e +8u #"o!ri, mbr"at "u #or negru #i "u numr "u$ut pe bra, rede+eni $!bati" #i "apri"ioa$- 5n"er" n toate "Aipuri!e, #i "Aiar i8buti, $'mi a" +iaa de nendurat- Prin$ de "!e#te!e at4tor #i at4tor ore de meditaie, o ndurai totu#i #i nu !uai $eama " timpu! tre"e- %ar timpu! tre"u- Se uit !a mine "u o"Aii Ao!bai, r4$e de tembe!i$mu! n "are m +8u #i'#i "ut de ro$tu! !ui- Pdurea "Ainuit #i +rjit de !a marginea t4rgu!ui $e o i!i #i ng!beni- C4mpu! n+inei #i $e go!i- Toamna de aur $e 8b4r"i, mbtr4ni, $e nri, #i arun" a$upra ora#u!ui !apo+i, "ea #i negur- T4rgu! din #e$u! %e!iormanu!ui $e moAor pe$te noapte, $e ur4i #i mai mu!t, $e $"4!"ie #i $e a und n noroaie- Atun"i ji!+ea!a "are ptrundea pretutindeni $e npu$ti a$upra mea #i'mi n #ur trupu! ira+ #i #ubred- 5n oa$e n+ie +e"Aiu'mi reumati$m #i $e apu" $ m torture8e- 5n "arne reaprur dureri!e- 5mi +eni $'mi $"uip $u !etu!- 5mi adunai +oina #i rbdai totu! r $'mi ntrerup a!ergtura prin ora#, meditaii!e #i #"oa!a, r $ o te8 #i r $ m +ait5n$ pe aa mea pa!id #i $tr4mb, ori"4t n"er"ai $ m mpotri+e$", mi $e $"ri$e tri$teea #i mi $e 8ugr+i $u erina- 7 uitai "u totu! pe Zoie, "are,

ntre timp, mai n$"u$e o eti #i pe "are, n ie"are $ear, #i a"um, "a #i a!tdat, o $nopea n bti mrune!u! #i pro$u! Pande!e Pa!eu- Rareori, "4nd din nt4mp!are mi adu"eam aminte de ea, mi $puneam, "a $ $t4rpe$" n mine ori"e prere de ru, ori"e remu#"are, ( ie"are "u $oarta !uiTBSu !etu! mi $e u$"- At4t de tare mi $e u$" $u !etu!, n"4t o uitai "Aiar pe Uruma din Sorg, pe Uruma "ea de neuitat- :!buia #i p!p4nda ttroai" nu mi $e mai art ni"i m"ar n +i$- 0u"ru de mirare !a un biat "a mine, !e uitai #i pe "roitore$e, pe du!"i!e $urori S"ute!ni"u- Uitai totu! $au aproape totu!- Numai pe %e$pa n'o uitai- N'o uitai pentru " nu a+eam "um $'o uitTriam $ub a"e!a#i a"operi#- 64n"am !a a"eea#i ma$- Eram ob!igat $'o ajut n ie"are 8i $'#i pregtea$" !e"ii!e- Negri"ioa$a par" nnebuni$e- Se inea toat 8iua $"ai de mine, m $4"4ia #i m batjo"orea, m dr"uia #i m o"ra, puin !ip$ind $ nu $ar $'mi $"oat o"Aii- 5i intra$e n "ap " ea n'a +enit pe !ume de"4t "a $'mi n+enine8e #i $'mi $"urte8e +iaa- I8buti$e- 5n parte numai, n$ i8buti$e- Ca $ nu $t4rne$" prin n i#area mea ja!ni" #i deprimat di$preu! $au ) "eea "e m umi!ea #i mai mu!t ) mi!a oameni!or, mi urii "u mu!t grij un $ur4$ optimi$t, mi'! !ipii pe gur #i nu m de$prii de e! ni"i n $omn- 5n"epui $ m a$emui "u o paia de "ir" $ur48toare pro e$iona!, dar nu m $in"Ai$ii de a"e$t apt- Poate " #i a!ii ju"au a"e!a#i jo"- Go#tii mei $tp4ni de !a Ru#ii'de'9ede $e "ertau "u ne+e$te!e !or, $e n"ierau, n$ ndat "e ie#eau din "a$ #i p!e"au $pre pr+!ii arborau "Aipuri +e$e!e- Nu $e "dea $'i +ad !umea ni"i abtui, ni"i tri#ti- Reu#eau- Cu puin o$tenea! reu#ii #i eu- %intre toi "ei "e m "uno#teau, numai 9a!entina ;u!gun bnui " nu $unt n ape!e me!e- Nu m "omptimi, nu n"er" $ m $"oat din $tarea n "are m a !am, n$ din "4nd n "4nd mi $tr4ngea m4na #i'mi #optea3 ) 7dat #i'odat o $ ie bine, mi biete- 7 $ ie gro8a+ de bine9orbe!e ei nu $e !ipeau de mine, nu m n"!8eau- Tre"eau pe a!turi #i $e pierdeau n +8duAu! nemrginit, "um $e pierd toate +orbe!e omene#ti ) #i "e!e bune, #i "e!e re!e- Ca$a un"Aiu!ui Tone o o"o!eam ntr'adin$, "u dib"ie, #i eram bu"uro$ " n nenumrate!e me!e drumuri prin ora# nu'mi nt4!neam rubedenii!e- 7 dat ! nt4!ni$em totu#i pe nenea :Ain"u Pa+e!e$"u, brbatu! aei A!ina, ata "ea mai mare a un"Aiu!ui Tone- 5ntr'o $ear pe "4nd ie#eam de !a #e u! grii ! nt4!ni$em) N'ai mai +enit de mu!t pe !a noi, %arie) N'am a+ut +reme) P"atR Ia'ta A!ina te a#teapt- Ii'a pregtit un ma!dr de "ri-

) Nu prea "ite$"- A"um nu prea mai "ite$") A# mai i a+ut #i eu "e+a de +orbit "u tine) 7 $ tre" ntr'o $ear) C4ndS ) Nu #tiu- 5n$ o $ tre" "4t de "ur4ndCu Gi!ipa"Ae Arpa#, de#i !a #"oa! $tam n a"eea#i ban" #i a"a$ dormeam n a"e!a#i pat, abia $"Aimbam din "4nd n "4nd "4te+a "u+inte goa!e, iar da" uneori $e nt4mp!a $'mi pomenea$" de tot mai $tr4n$a !ui prietenie "u 0pture!, m apu"a greaa, ! rugam $ ta" m4!" #i'i ntor"eam $pate!e5n ora# #i prin mprejurimi, toamna $e ad4n"ea, $e nria #i $e ti"!o#ea tot mai mu!t #i m a#teptam "a t4rgu! n "are +ieuiam #i "are a"um era ne"ontenit npdit de !apo+i ) $ $e ne"e #i mai tare n "ea, $ $e a unde #i mai greu n noroaie, $ adoarm #i, da" $'ar putea, $ "ad "Aiar n $omnu! de +e"i- 5n$, to"mai atun"i, $e nt4mp! "e+a "u totu! nepre+8ut, "are'! ump!u de !arm, de mi#"are, de $paimT 5ntr'o 8i a !ai din 8iare!e din ;u"ure#ti, "are $o$eau n t4rg "u trenu! de diminea, " aproape n ntreaga ar agitaii!e po!iti"e $e ntei$er #i !uau, de !a un "ea$ !a a!tu!, a$pe"te ngrijortoare pentru $tp4nire- Se $punea de$"Ai$ " monarAu! a intrat n pani" #i " gu+ernu! $e pregte#te $ trea" !a repre$a!ii- 6u!te $e $puneau- Poate prea mu!te- Intre a!te!e, $e +orbea #i de o gre+ a tuturor mun"itori!or din ;u"ure#ti, "are $'ar ntinde n toat ara #i ar de+eni genera!- (:u+ernu! +a tre"e !a repre$a!ii nemi!oa$ePo!iia #i armata au primit na!t ordin $ a" u8 de arme- 9a "urge $4ngeS Gr ndoia! " da-B 6i $e u$" gura #i mi $e $tr4n$e inima- 98u$em repre$a!ii !a noi !a 7mida #i pe ntreaga +a!e a C!muiu!ui, !a <=>C98u$em repre$a!ii !a ;u"ure#ti, n timpu! o"upaiei germane- 6ai +8u$em repre$a!ii tot !a ;u"ure#ti, !a <F de"embrie, "u mai puin de doi ani n urm- 5mi pru ru " m a !u !a Ru#ii'de'9ede- A# i +rut "a a"um $ iu !a ;u"ure#ti, $ +d totu!, "4t mai de aproape #i "4t mai bine- *i da" $'ar i pututT %a" $'ar i putut $ dau #i eu o m4n de ajutorT Pe$te noapte ur !ipite pe 8iduri!e ora#u!ui a i#e "are anunau gre+a genera!5ngAe gara- 5ngAe po#ta- Te!e oane!e amuir- 6otoare!e u8inei e!e"tri"e t"ur, #i !umina nu $e mai aprin$e- 0u"rtori!or de !a Ci!e Gerate #i de !a u8ina e!e"tri", ie#ii n $trad "u $teaguri!e !or ro#ii, !i $e a!turar "a! e!e din u!ie!e "ojo"ari!or, 8bunari!or #i tb"ari!or, adu"4nd #i u"eni"ii

p!p4n8i #i go!a#i- Pe "e!e dou $tr8i prin"ipa!e a!e ora#u!ui no$tru #i n "entru, unde $ta ne"!intit n 8!oat $tatuia genera!u!ui 6antu, a+ur !o" demon$traii #i !uturar $teaguri ro#ii- G!uturar n p!oaie #i'n 8!oat pretutindeni $teaguri ro#ii- :rupuri mrunte de mun"itori, de "a! e, de u"eni"i $trbtur $tr8i!e #i u!ie!e- Iin4nd ridi"ate $u$, dea$upra "apete!or, $teaguri!e, oamenii "4ntau, "u g!a$uri puterni"e3
Scula'i, voi, oropsi'i ai vie'ii, Boi, os(ndi'i la !oame, susN

9e"Aea "Aemare !a !upt, pe "are o "uno#team de !a ;u"ure#ti n" din +remea o"upaiei germano'au$trie"e, mi de8mori #i'mi n"!8i inimaArun"ai toate ne"a8uri!e #i toate tri$tei!e- 5mi pr$ii r ni"io e,p!i"aie e!e+ii- 7 !$ai n p!ata %omnu!ui "Aiar pe %e$pa- 5n"Ai$ei "ri!e #i "aiete!e n "are tot m48g!eam "4nd +er$uri, "4nd pro8 #i !e arun"ai ntr'o !ad- 6 ur #i pe mine, "um i mai ur #i pe a!i biei, $tradaScula'i, voi, oropsi'i ai vie'ii, Boi, os(ndi'i la !oame, susN

;oierna#ii din ora#, arenda#ii #i un"ionarii de pe !a bn"i, negu$torii #i negu$tora#ii $e n ri"o#ar- Se n ri"o#ar #i autoriti!e- Proprietarii rura!i "are !o"uiau n ora# #i amintir de $4ngero$u! an <=>C, $e adunar !a "!ub #i n+inuir gu+ernu! de $!bi"iune- P4n !a urm, "erur $ ie aprai de ndat de "tre armat- Primaru! ora#u!ui, Traian :Aea, deputatu! Stni" Pa!ea"u #i $enatoru! 9iadi :o!an, mare angro$i$t de "erea!e, $e ntoar$er n grab "u automobi!e!e de !a ;u"ure#ti- 7 dat "u ei, $e ntoar$e #i #i art mutra n ora# #i $e"tura de 0pture!- Ci!e Gerate ur pre!uate de mi!itari, #i n gar $o$ir trenuri "u $o!dai- %intr'o dat, t4rgu!, prbu#it $ub p!oaie #i 8!oat, drpnat #i a undat n noroaie p4n n g4t, u "op!e#it de armat- Po!iia "pt "uraj #i n"epu $ $e arate "4nd i"i, "4nd "o!o6 a !am pe Ca!ea %unrii- 0arga $trad era mu!t mai p!in de !ume de"4t de obi"ei- 9ru$ei $ m du" $pre "o etria !ui Gerdinand Sinatra, $ beau o "a ea- 5n apropierea berriei :iu+e!"a m opri a i#u! mare, $"ri$ de m4n, !ipit pe erea$tra din$pre $trad a C!ubu!ui mun"itore$"3
Ceteni, A$t8i, !a ore!e H

are !o" ai"i o mare ntrunire9a +orbi to+ar#u! AngAe! So"o! art4nd moti+e!e pentru "are $'a de"!arat gre+a genera!9or mai !ua "u+4ntu! #i a!i to+ar#i-

Cu toate " mai era "e! puin un "ea$ p4n !a ora anunat pentru de$"Aiderea ntrunirii, m grbii #i intrai n "urte- 7 g$ii aproape p!in de oameni- 6i $e "u ru#ine- %e mine n$umi mi $e "u ru#ine- %e "e nu'i "uta$em eu pe oamenii a"e#tia mai de mu!tS %e "e nu'i "uno$"u$emS 5n ora#u! a"e!a, drpnat, ngropat p4n !a genun"Ai n noroaie, oamenii pe "are i +edeam a"o!o a!"tuiau o a!t !ume- Un grup de u"eni"i "u $traie rupte #i ee ga!bene n"epur $ "4nte "u g!a$uri $ubiri3
Scula'i, voi, oropsi'i ai vie'ii, Boi, os(ndi'i la !oame, susN

Aproape toat ara era p!in de orop$ii ai +ieii- Aproape toi oamenii "are mun"eau n ar erau o$4ndii !a oame- %e "e n "urtea #i n $a!a a"ea$ta +eni$er a"um at4t de puiniS 5n"er"ai $ m $tre"or n $a!- %oi !"iandri "are p8eau u#a m oprirUnu! dintre ei m ntreb3 ) Unde !u"re8iS ) 0a !i"eu- Sunt e!e+ de !i"eu- Nu'mi +e8i numru! de pe m4nS ) Intr- Ne pare bine "'ai +enit- Ar i o$t bine $'i mai i adu$ #i pe a!ii) N'am #tiut de ntrunire, $pu$ei- Tre"eam pe $trad, am "itit a i#u! #i am +enit6 $tre"urai n $a!- Era o $a! a umat, "u ta+anu! "o#"o+it #i $"und, ngu$t- Abia mi g$ii un !o" n pi"ioare, !4ng ere$tre- Unii $e ngAe$uiau "a #i mine, n pi"ioare, a!ii, "are +eni$er mai din +reme, apu"a$er !o"uri pe bn"i- 5n und $e a !a o e$trad- Pe e$trad, o ma$ !ung a"operit "u p4n8 ro#ie #i "4te+a $"aune- 7amenii ngAe$uii umau, +orbeau ntre ei, "iteau 8iare +e"Ai- Aeru! era greu, n"Ai$, n"in$Timpu! tre"u greu, dar tre"u- So$i ora patru- Au8irm $trigte din "urte3

) Tria$" gre+a genera!T ) Tria$" mun"itorimeaT ) Tria$" gre+a genera!T

Scula'i, voi, oropsi'i ai vie'ii, Boi, os(ndi'i la !oame, susN

7amenii din $a! $e ridi"ar n pi"ioare, $e de$"operir "a !a bi$eri" #i n"epur #i ei $ "4nte- :!a$uri!e $ubiri din "urte $e unir "u g!a$uri!e +iguroa$e, brbte#ti a!e mu!imii din $a!S# !iarb#-n inimi r#$vr#tirea, S#-nceap# al lumii vechi apus" +ai la lupta cea mare, Rob cu rob s# ne unim, 1nterna'ionala prin noi s-o !#urim"

Intrar n $a! "in"i brbai- Gur nt4mpinai "u ap!au8e- Se ur"ar pe e$trad #i $e a#e8ar pe $"aune- Unu! dintre ei anun3
) To+ar#i,

Cunoa#tei $"opu! ntrunirii noa$tre de a$t8i- %au "u+4ntu! to+ar#u!ui AngAe! So"o!, "are +a +orbiT Care ne +a +orbi de$pre "au8e!e "are ne'au mpin$ $ de"!arm gre+a genera! #i "are ne +a arta pentru "e gre+a noa$tr genera! trebuie $ biruie) Tria$" gre+a genera!T ) Tria$" mun"itorimea noa$trT ) Tria$" to+ar#u! AngAe! So"o!T ) S +orbea$" to+ar#u! So"o!T
+ai la lupta cea mare,

) &o$ "!ii "!a$ei mun"itoareR

1nterna'ionalaN

0o8in"i!e i8bu"neau "4nd dintr'o parte a $!ii, "4nd din a!ta, #i toate erau urmate de urtuni de ap!au8e-

%e !a ma$a a"operit "u p4n8 ro#ie, de pe e$trad, $e ridi" un brbat ntre dou +4r$te, "u mu$ta $ubire pe bu8, "u o"Ai mari, negri #i "u $pr4n"ene $tu oa$e) S +orbea$" to+ar#u! AngAe! So"o!T ) S tria$" to+ar#u! AngAe! So"o!T 7mu! ridi" m4na dreapt- Sa!a t"u- T"u #i a#tept- 7mu! de pe e$trad +orbi3
) To+ar#i,

9 mu!ume$" " a$t8i ai +enit ai"i n numr at4t de mare- E$te ade+rat " ora#u! no$tru nu e$te un "entru indu$tria! important- *i tot at4t de ade+rat e$te " n ora#u! no$tru $untem "am puini a"eia "are ne putem numi mun"itori organi8ai- Totu#i, to+ar#i, $untem de$tui "a $ ne adu"em #i noi partea noa$tr de "ontribuie !a i8butirea gre+ei genera!e- C"i gre+a noa$tr genera!, "are a n"eput ieri, #i "are, dup #tiri!e primite, $e de$ #oar "u $u""e$ n toat ara, trebuie $ i8b4ndea$") To+ar#i,

Unii oameni de bun'"redin, dar ne"uno$"tori ai prob!eme!or noa$tre, #i "Aiar unii to+ar#i mun"itori $'au ntrebat #i $e mai ntreab3 de "e'au de"!arat mun"itorii din toat ara gre+a genera! #i "e a+em noi, "!a$a mun"itoare, de "4#tigat din a"ea$t gre+S %in i8butirea gre+ei a+em mu!te de "4#tigat, dar de$pre a"ea$ta +oi +orbi "e+a mai !a urm- 5ntrebarea e$te3 putem noi $ mai rbdm #i $ ndurm mai departe $i!ni"ii!e !a "are $untem $upu#i de o!igarAie #i de une!te!e ei repre8entate de gu+ernu! genera!u!ui A+ere$"u, "are n <=>C a +r$at $4nge!e a pe$te un$pre8e"e mii de rani r8+rtiiS Nu, to+ar#i, nu putem- Noi am "erut gu+ernu!ui $ ne re$pe"te dreptu! de a$o"iaie #i dreptu! de a n iina n ntreprinderi!e n "are !u"rm "a$e mun"itore#ti de "u!tur- Noi am "erut gu+ernu!ui $ retrag armata din abri"i, din u8ine #i din ate!iere- 9rem $ !u"rm "a ni#te oameni !iberi, nu "a p4n a"um, "u baionete!e $o!dai!or n "oa$te- Noi am "erut gu+ernu!ui $ a+em dreptu! !a ntruniri, drept "4#tigat de mu!t n a!te ri- *i'am mai "erut gu+ernu!ui $ a+em pre$a noa$tr !iber, $ ne $punem "u+4ntu! n mod de$"Ai$, r teama "en8urii- Noi am "erut, de a$emenea, gu+ernu!ui $ ne mbuntea$" $a!arii!e pentru a putea #i noi $ trim #i $ ne ntreinem ami!ii!e r $pe"tru! oamei, "are ne p4nde#te n

permanen- :u+ernu! a re$pin$ drepte!e noa$tre "ereri #i ne'a r$pun$ " da" +om tre"e !a gre+a genera!, +om iT ) &o$ gu+ernu! "rimina! a! !ui A+ere$"uT &o$ o!igarAiaT ) &o$RT &o$R-+ai la lupta cea mare, Rob cu rob s# ne unim, 1nterna'ionala prin noi s-o !#urim"

7mu! de pe e$trad a$"u!t n t"ere +e"Aiu! "4nte" de !upt- Ridi" m4na- Adug3 ) :u+ernu! ne'a ameninat "u mpu#"area%in toate piepturi!e i8bu"nir $trigte de m4nie #i de indignare3 ) &o$ gu+ernu! "rimina!T ) &o$ A+ere$"uT ) &o$ o!igarAia-5n $trad r$unar mpu#"turi de$e- 5n "urte $e au8ir ipete- Printre ipete #i mpu#"turi, g!a$uri!e a$"uite a!e "oru!ui u"eni"i!or $e ridi"ar o "!ip, "a o na!t #i repede tre"toare !a"r a!ba$tr, 4! 4itoare pe$te o "omoar bogat, dar ad4n" ngropatScula'i, voi, oropsi'i ai vie'ii, Boi, os(ndi'i la !oame, susN

:!a$uri!e $ubiri ur $tri+ite #i redu$e !a t"ere, mpu#"turi!e "ontinuar) %e "e dai, mS ) %ar de "e $ nu dauS Trebuie $ dauR U#i!e $rir din 44ni- :eamuri!e ere$tre!or, i8bite "u paturi!e pu#ti!or #i "u m4nere!e pi$toa!e!or, 8uruir #i "8ur- At4t pe u# "4t #i pe ere$tre, $o!dai duAnind a butur #i po!ii#tii n+!ir nuntru #i n"epur $ !o+ea$" n dreapta #i'n $t4nga) %e "e dai, mS ) %ar de "e $ nu dauS Am ordin $ dau, #i ia"a dauT Unii mun"itori $e aprar "u pumnii- A!ii "u $"aune!e, $au "u bn"i!e pe "are $ttu$er p4n atun"i- 5n"ierarea u ngro8itoare) Pe So"o!T

) Punei m4na pe AngAe! So"o!RT 6 $t4r"i$em ntr'un "o!- 5ngAe$uit "um m a !am, n'a+eam "um $ !o+e$"- Gui mu!umit " pot totu#i $ m ere$", $ nu "ad #i $ iu $tri+it n pi"ioare- %e n"a$at, n"a$ai "4te+a !o+ituri n "oa$te #i "4i+a pumni n burt- (Ar i bine, mi $pu$ei, ar i gro8a+ de bine da" m'a# a!ege numai "u at4t-B ) Pe So"o!RT ) Punei m4na pe AngAe! So"o!RT ) ;gai de $eam $ nu'! $"pai to"mai pe AngAe! So"o!RT ) 0'am #i $"pat, domnu!e "omi$ar) Idioi!orR ) A p!e"at prin u#a din und) 6u!i au $"pat prin u#a din und) %up eiRT Ce mai a#teptaiS A!ergai dup ei #i $ mi'i adu"ei +ii $au moriPo!ii#tii e$"a!adar e$trada, g$ir u#a din und a $!ii #i di$prurC4i+a po!ii#ti mai rma$er n $a! #i "4tor+a oameni "are u$e$er !o+ii mai gra+ !e pu$er, !a ordinu! "omi$aru!ui, "tu#e- Pe noi, "ei!a!i, $o!daii ne mbr4n"ir a ar, n "urte, #i +rur $ ne n"onjoare #i $ ne are$te8e6un"itorii $e $tr4n$er repede, "ur un grup, i mpin$er pe $o!dai, rup$er "ordonu! #i ie#ir n $trad- C4i+a ugir- Cei mai mu!i n$ $e ame$te"ar "u or#enii "are, atra#i de mpu#"turi #i de 8gomotu! bu$"u!adei $e $tr4n$e$er a"i- 6 $tre"urai #i eu printre t4rgo+ei, m pierdui printre ei #i a#teptai p!in de "urio8itate $ +d "e'o $ $e mai nt4mp!e- So!daii rup$er a i#u! "are m atr$e$e !a ntrunire #i $par$er #i geamuri!e din$pre $trad a!e "!ubu!ui- Are$taii ur $"o#i #i m4nai $pre primrie de $o!daii "are, !a ndemnu! unui o iera# "are'i "omanda, i tot mpungeau "u e+i!e pu#ti!or ntre $pete) HuoRT Ru#ineRT S + ie ru#ineR HuoRT Ce e! de $o!dai $untei +oiS 6ai urmar "4te+a !uierturi din mij!o"u! "e!or adunai n $trad- Se mai au8ir "4te+a $trigte- So!daii "are'i m4nau din urm pe are$tai $e deprtar #i, intr4nd n par"u! primriei, nu $e mai +8ur- 5n aa "!ubu!ui rma$er $ a" de pa8 "4i+a +ardi#ti, n timp "e, n "!ub, a!i "4i+a ! ajutau pe "omi$aru! CAirnoag $ a" per"Ae8iie9ardi#tii adu$er pe trotuar me$e #i $"aune $ r4mate, "4te+a portrete nrmate #i o $umedenie de "ri #i de bro#uri-

) Ce a"em "u +e"Aituri!e a$tea, domnu!e "omi$arS ) 5ngrmdii'!e n mij!o"u! $tr8ii) %arT $eT $e ntrerupe "ir"u!aia) *i "e da"S 9ardi#tii grmdir $"aune!e #i me$e!e rupte n mij!o"u! $tr8ii, arun"ar pe$te de portrete!e nrmate, #i dea$upra arun"ar #i tiprituri!e, dup "e a+ur grij $ !e rup una "4te una, "a $ ard mai u#or) :ataS ) :ata, domnu!e "omi$ar%ai'!e o" #i i$pr+ii o dat "u e!eUn +ardi$t aprin$e o"u!- Se n! um- Se n!ar #i !"ri- Cri!e, a#a rupte "um erau, ardeau totu#i greu) Uite'a#aRT Uite'a#a o $'i ardem #i pe bo!#e+i"ii no#tri, da" n'o $ !e +in mintea !a "ap #i n'or $ $e a$t4mpere) S'i ardem, domnu!e "omi$ar CAirnoag, de "e $ nu'i ardem, da" a#a $un ordinu!SR ) HuoR--- Ru#ineRT S + ie ru#ineRT HuoRT 6u!i $trigar- %in "e n "e $trigar mai mu!i- 5mi a!turai #i eu g!a$u!3 ) HuoRT Ru#ineRT S + ie ru#ineRT HuoRT Care+a arun" o piatr- %up a"eea mu!i $e ap!e"ar, "utar pietre #i arun"ar "u e!e n po!ii#ti- Unii arun"ar "Aiar n "omi$aru! CAirnoag9itea8u! intr n "!ub #i $e adpo$ti dup perete- S"oa$e !uieru! din bu8unar #i !uier !ung #i ja!ni"- 9ardi#tii $!obo8ir "4te+a o"uri n aerA"um erau puini #i !e !ip$i "uraju! $ trag n "arne +ie- Go"uri!e pi$toa!e!or, $trigte!e oameni!or atra$er atenia unor patru!e "are $trbteau u!ie!e din apropiere) So!daiiRT 9in $o!daiiRT 5ntr'ade+r, din$pre $tatuia genera!u!ui 6antu +eneau n pa$ a!ergtor #i, "u pu#ti!e n "umpnire un grup de pe$te dou8e"i de $o!dai- 7amenii pr$ir $trada- Unii a!ergar #i $e adpo$tir prin "uri!e apropiate, a!ii o !uar !a $ntoa$a #i n "ur4nd $e ri$ipir #i'#i pierdur urma prin ora#u! +e"Ai, drpnat, a undat, p4n !a genun"Ai n noroiu! #i n b!i!e adormite #i $ttute a!e toamnei%in 8iua a"eea, $o!daii n"epur $ patru!e8e prin ora#- Erau $o!dai mruni, $ rijii #i piperni"ii #i a+eau toi, $au aproape toi, trupuri $"Ae!eti"e #i "Aipuri pm4ntii- 6iro$eau "r4n"en a butur, #i o"Aii !e !u"eau $ub $pr4n"ene, de par" ar i o$t o"Ai de !upi, nu de oameni- Purtau

"ape!e b!eojdite, manta!e +e"Ai, $!inoa$e #i "Aiar peti"ite #i bo"an"i rupi5ndobito"ii de mi8eria "a8rmi!or #i de ra"Aiu! "are !i $e ddea r m$ur, a$"u!tau orbe#te de o ieri- 5n "Aiar 8iua n "are +eni$er, o"upa$er "u o"uri de arm ate!ieru! grii #i mi"a u8in e!e"tri" din apropierea birtu!ui e"onomi" a! un"Aiu!ui Tone- %up a"eea Aaite narmate, pornite pe Aar #i ja , mp4n8ir ora#u! din "entru p4n !a maAa!a- 0a "o!uri ur a#e8ate $trji- Pe 8iduri $e !ipir a i#e, n "are $e arta " nimeni nu mai poate $ intre ori $ ia$ din ora# r o aprobare $pe"ia! de !a "omandantu! mi!itar- Pe$te ere$tre!e pr+!ii!or #i a!e dugAeni!or "8ur ob!oane!e- Se n"Ai$e, $pre bu"uria mu!tora, #i !i"eu! no$tru- Rma$er $ primea$" mu#terii numai "4r"iumi!e, berrii!e, "a ene!e!e, re$taurante!e #i birturi!e e"onomi"e- Preoii de$"Ai$er bi$eri"i!e "a n 8i!e!e mari!or $rbtori "re#tine #i porun"ir para"!i$eri!or $ trag "!opote!e- CAemar !umea #i'o ndemnar de pe am+oane $ $e roage !ui %umne8eu pentru (rege #i arB #i $ nu $e ame$te"e "u gre+i#tii, "are, (!$4ndu'$e $tp4nii de dia+o!i, $'au ridi"at mpotri+a $tp4nirii #i a "apu!ui n"oronat a! $tatu!uiB- Preoii, mbr"ai n odjdii, "u mari "ru"i de aur $au de argint prin$e !a g4t, $pu$er r $ $e ru#ine8e " toi "ei "e +or !ua #i de a"um nainte parte !a gre+ #i +or "ontinua $ $e mpotri+ea$" $tp4nirii +or i n$"ri#i n "ata$ti e!e bi$eri"i!or, iar dup moarte nu +or i nmorm4ntai n "imitire a!turi de $trbunii !or, "i !a margine, n maidane!e p!ine de buruieni, unde $e ngroap de obi"ei "4inii) ;!e$temat $ ie, e! #i tot neamu! !ui p4n'ntr'a noua $pi, "ine nu a$"u!t g!a$u! bi$eri"ii !ui %umne8eu) ;!e$temat $ ie "ineT 6ai mu!t de o $ptm4n, r$unar mpu#"turi "4nd ntr'o parte a ora#u!ui, "4nd n a!ta- 7 dat !trar #i mitra!iere!e, "a ni#te "e!e- Toi or#enii pri"epeau " !arma a+ea un $ingur $"op3 $ +4re $paima n oa$e!e "e!or "are $e r8+rti$er ori "are nutreau g4nduri de r8+rtire- 7amenii n$ ) #i "ei "are erau pentru gre+, #i "ei "are erau mpotri+a ei ) abia ie#i$er dintr'un r8boi !ung, "are pe prea puini i $"uti$e de $u erine #i nenoro"iri- Erau a#adar, aproape toi, obi#nuii $ +ad $o!dai, $ aud grind "Aiar tunuri, nu numai pi$toa!e, pu#ti #i mitra!iereUmb!4nd prin t4rg p!in de nea$t4mpr #i de m4nie, #ontorog #i bi"iuit de 8!oat, "a $ +d "4t mai mu!te din "e!e "e $e nt4mp!au, au8ii, #i nu numai de !a unu!, " gre+a a "uprin$ toat ara, " nu "ir"u! de"4t trenuri!e mi!itare #i " !a ;u"ure#ti a o$t +r$are de $4nge- 6 g4ndii "u ngrijorare

!a prietenii #i "uno$"uii pe "are i !$a$em a"o!o #i m temui pentru +iaa ie"ruia dintre ei- 5mi pru ne$pu$ de ru " printre oamenii a"eia "are !utura$er $teaguri!e ro#ii nu "uno#team pe nimeni n a ar de nenea :Ain"u Pa+e!e$"u- %ar unde era a"um nenea :Ain"u Pa+e!e$"uS 5! "utai a"a$- Tanti A!ina ridi" din umeri) Nu #tiu, %arie, nu #tiu- Nu !'am mai +8ut de "4nd a +enit armata n ora#- %ar tu, da" +oiai $'! +e8i pe :Ain"u, de "e n'ai tre"ut pe !a noi mai nainte de a n"epe gre+aS Te'a a#teptat- C4te+a $eri !a r4nd te'a tot a#teptat) S +e8i, tanti A!inaT ) Ceea "e era de +8ut, am +8ut, %arie- N'ai +enit- N'ai +enit, #i :Ain"u te'a a#teptat- 9oia $ te roageT EiR %ar a"um de "e $'i mai $pun eu ie "e +oia $'i $pun :Ain"uS Nenea :Ain"u m a#tepta$e- Nu'i mai r$pun$e$em +ar'mi A!inaP!e"a$em- %ar de "e nu m du$e$em eu pe !a nenea :Ain"uS *i a"umT A"um, dup i8bu"nirea gre+ei, pentru "e m mu!umi$em numai $ a$i$t !a ntrunirea a"eea, $ Auidui de "4te+a ori #i $ arun" trei'patru pietreS J ;e ntrebi $adarnic, 5arie" ) %e "e 8adarni"S J Pentru c# n-ai cura6 s# recuno&ti adev#rul" ) Puteam oare $ a" mai mu!tS J 5ac# ai !i vrut, ai !i putut, 5arie" ) Poate am n"eput $ iu prea mu!t !a pie!ea mea) .ucrurile mari nu le !ac cei ce 'in n primul r(nd la pielea lor, 5arie" 9a%#-'i bine n cap ce-'i spun acum" ) ;ine- Am ne!e$- %ar gre+a a"ea$ta "um +a i ea "4#tigatS :re+i#tii n'au arme, iar armata are arme- :re+i#tii +or i n r4niJ Bor !i n!r(n'i, 5arie" Acum poate c# vor !i n!r(n'i" 5ar %reva aceasta va deschide o cale care ntr-o $i va duce la biruin'#" ) *i "e o!o$ +oi a+ea eu da" n 8iua a"eea a biruinei nu +oi mai triS J ;uD /ereu tuD :u via'a taD :u !oloasele taleD Fu pricepi nimic , 5arieN ) ;aT ;a mi $e pare " pri"ep) i se pare numai" ) Totu#i, eu nu'mi pierd $peranaJ S-ar putea ca, ntr-o $i, s# pricepi cu adev#rat" 7bra8u! mi ardea- 6i $e prea ", ntr'ade+r, n 8i!e!e a"e!ea a# i o$t

n $tare $ a" mai mu!t de"4t "u$em+ai la lupta cea mare, Rob cu rob s# ne unim,

6 !ini#tii $ingur, $pun4ndu'mi3 ) 9or mai i #i a!te !upteT *i atun"iT 0a puin timp dup n"eputu! gre+ei, n t4rgu! de pe 9edea $e nteir mpu#"turi!e- Po!iia tre"u !a noi #i noi are$tri- 0a e! trebuia $ $e petrea" !u"ruri!e #i n "e!e!a!te ora#e a!e rii, "u at4t mai +4rto$ !a ;u"ure#ti- 6 n"Ai$ei n "a$- *i "a $'mi omor timpu!, mi pierdui 8i!e!e #i nopi!e $"riind 8e"i #i $ute de pagini- S"ri$ei, r ni"io tragere de inim #i r ni"iun ta!ent, +er$uri !iri"e, !e#inate #i neroade, #i !e $"ri$ei, ba "Aiar !e "i8e!ai, numai "a $ nu'mi ug mintea !a "eea "e $e petre"ea n ar- %in "4nd n "4nd, #i doar !a $truine!e doamnei Arpa#, m mai inui #i de "apu! %e$pei, $ n+ee, $'#i $"rie !e"ii!e #i ) "u!meaR ) o po+ui $ nu $e team de mpu#"turi) :!bejitu!e, mi'e ri"- Nu mai pot de ri", :!bejitu!eR ) %e "e i'e ri"S ) 6i'e ri" de moarte, :!bejitu!e) Nu te omoar nimeni, %e$pa- N'are nimeni nimi" "u tine) %ar ieT Iie, :!bejitu!e, nu i'e ri"S 5mi $!tai runtea #i'i $pu$ei n g!um3 ) Nu, %e$pa, mie nu mi'e ri"- 6ie nu mi'e ri" de nimeni #i de nimi"T ) Ni"i de moarteS ) 6ai a!e$ de moarte nu mi'e ri") A$ta $'o "read $urori!e S"ute!ni"u, :!bejitu!e- Eu, una, n'o "redCiungu! $e a"iu pe unde+a pe !a ni#te muieri #i nu mai tre"u pe a"a$Cei!a!i rai Arpa# $e n"Ai$e$er n odaie, n"!8i$er $oba #i $e pu$e$er pe m4n"are #i pe butur- :$ii n mine puterea $'i ntreb3 ) %e "e nu + du"ei prin ora#S Nu $untei "urio#i " +edei "e $e nt4mp!S ) Nu, mi r$pun$e :4- Nu $untem "urio#i- Nu +rem $ +edem nimi" #i nu +rem $'au8im nimi"- Pe noi nu ne intere$ea8 "4tu#i de puin "e $e nt4mp! n ora#) 6ai bine $punei drept3 + temei de g!oane- 9 temei $ nu +

nimerea$" din nt4mp!are g!oane!e $o!dai!orR4$er de $e prpdir- %up "e r4$er, mi r$pun$e Andru"3 ) 6i biatu!e, noi am "ut r8boiu!, mi biatu!eT Pe !inia nt4i, mi biatu!e- %oi ani n"Aeiai- %e !a n"eput #i p4n !a $ 4r#it- *i nu $'a atin$ g!onu! de noi- Am mer$ nu mai #tim de "4te ori !a ata"u! "u baioneta- *i' am $"pat, toi patru, te eri, "um ne +e8i- 6, ne'a p8it de moarte %umne8eu #i 6ai"a %omnu!ui- A"um, de "e $ ne ame$te"m ntr'o treab "are nu e a noa$trS N'a+em ni"i n "!in, ni"i n m4ne" "u mun"itorii de !a Ci!e Gerate #i "u at4t mai puin "u "ei!a!i- Noi, mi biatu!e, a#teptm $ ne dea $tp4nirea pm4nt, "4te un !ot de "in"i'#a$e pogoane !a ie"are- Ni $' a gduit pm4nt "4nd ne a !am pe ront- 6ai a#teptm- Trebuie $ mi $e dea "e mi $'a gduitPar" intra$er dra"ii n %e$pa- 5mi da mereu t4r"oa!e3 ) :!bejitu!e, mi'e ri" de moarte, :!bejitu!e- 6or de ri", :!bejitu!e) *i "e +rei $'i a" "a $ nu'i mai ie ri"S ) Ia'm !4ng tine, :!bejitu!e6 "eam " nu pri"ep "e +rea- S"Aimbam +orba- Negri"ioa$a, n$, nu $e !$a- 6 "i"!ea- 6 batjo"orea- 6 mbr4n"ea- 6 ntr4t- 6 i$pitea6 ademenea- 6 $"4rbi- 5n "iuda pe "are o prin$ei pe ea, mi $e pru " $e a$emuie "u o broa$" !u"ioa$, mare #i neagr) Tu :!bejitu!e, de "e nu m $ruiS ) Pentru " nu +reau) Tu, :!bejitu!e, dar de $tr4n$, de "e nu m $tr4ngi n braeS Ii $e pare " $unt prea mi"S ) Nu, nu pentru a$ta- E#ti de$tu! de mare- Ii'am mai $pu$- Ai putea $ te #i mrii) Atun"i, pentru "e te $ ie#tiS Nu'i p!a"S Surori!e S"ute!ni"u i p!a" mai mu!tS ) %ar "e #tii tu de$pre $urori!e S"ute!ni"uS ) *tiu "e #tie toat !umea, ba "Aiar "e+a mai mu!t) Te !au8i, %e$pa, 8u " te !au8i- Ce'ai putea $ #tii tu de$pre $urori!e S"ute!ni"uS A ar ) p!oaie #i 8!oatJ 8!oat #i p!oaie- Se mai au8eau #i mpu#"turiPe p!oaie, mpu#"turi!e $unt #i mai !ugubre de"4t de obi"ei- 6i $e ur n "a$- 5mi "ui obi"eiu! $ "o!ind, "4t era 8iua de !ung, ora#u!, n"ep4nd "u u!ie!e mrgina#e, p4n $pre "entru- %e+enii numai o"Ai #i numai ure"Ai-

Simeam de departe patru!e!e- 6 piteam pe dup "4te un "o! ori $ream gardu! n +reo "urte- A#teptam $ trea" $o!daii #i abia dup a"eea o porneam iar#i !a drum, rm4n4nd n$ mereu "u o"Aii n patru- 5n a"e$te !ungi #i obo$itoare Aoinre!i, a+ui pri!eju! $ +d mu!te #i $ aud de$tu!e98ui oameni btui #i +8ui oameni "u "apete!e $parte- 98ui oameni "u m4ini!e !egate !a $pate #i +8ui oameni n !anuri- So!dai ori po!ii#ti i m4nau pe are$tai din urm $pre primrie- %e !a "o!egu! meu de #"oa!, Amedeu Pur"e!, a! "rui rate mai mare era ajutor de primar, a !ai " n pa!atu! primriei are$taii erau btui "u +ine de bou #i "u r4ngAii ude #i dup a"eea arun"ai printre #obo!anii din be"iuri!e +e"Ai) Grate'meu $pune " bine !e a"e, " de "e au de"!arat gre+S Grate' meu mai 8i"e "T ) 6ai d'! dra"u!ui pe rate'tuT Pe Ca!ea %unrii, n apropierea An%erului u$ei ne+oit $ pr$e$" trotuaru! pentru a o"o!i "ada+ru! unui om "are "8u$e mpu#"at "u puin mai nainte #i u$e$e !$at a"o!o, ntin$- Nimerii $pre u8ina e!e"tri"- %dui pe$te a!t mort- *i pe "4nd m uitam !a e!, m nt4!nii na$ n na$ "u Zoie;iata de eaR A+ea obra8u! um !at ntr'o parte #i negru't"iune- 7"Aii i erau o$tenii #i de un a!ba$tru #ter$) TuT TuT *tii- Am n$"utT o eti- A treia 8i dup "e ai +enit tu !a noi) Am au8it, Zoie, am au8it "Aiar de atun"i- %e !a +ar'mea 9a$tea am au8it- Am au8it #i m'am bu"urat6ineam- Au8i$em- %e !a a!t"ine+a au8i$em, nu de !a +ar'mea 9a$teaIar de bu"urat nu m bu"ura$em de !o"- Ce'mi pa$ mie " Zoie Pa!eu i mi n$"u$e !ui Pande!e Pa!eu n" o etiS Putea $'i na$" #i dou- Putea $'i na$" #i trei- 7ri"4teT Zoie nu prin$e de +e$te "'o mint- Spu$e3 ) TuT de "e n'ai mai tre"ut pe !a noiS Nu "um+a, tu, te'ai $periat de Pande!eS ) Nu, nu m'am $periat- Am +rut $ tre"- %e "4te+a ori am +rut $ tre", n$ n'am a+ut +reme) TuT TuT Trebuie $ #tii " Pande!e totu#i e biat bun- TuT %e "e n'ai mai tre"ut pe !a noiS ) Nu i'am $pu$S N'am mai tre"ut pe !a +oi pentru " n'am a+ut timp) TuT Nu $e prinde, tuT %a" i'ar i o$t dor de mine, g$eai tu timpT %ar ie nu i'a o$t dor de mine- Ni"iun pi" nu i'a o$t dor de mine,

tuT ;urta i $e tr$e$e, i $"8u$e, n$ obra8u! i rm$e$e tot ga!ben, tot p!in de pete, tot $tr4mb, tot ur4t- 5mi +eni "Ae $'o $4"4i3 ) Cine te'a !o+itS AS Spune'mi, "ine te'a !o+itS ) CineS Par" nu #tiiR Pande!eR A"um, de "4nd "u gre+a, " nu'i mai merge pr+!ia, "'a tra$ ob!oane!e, $t toat 8iu!i"a n"Ai$ n "a$- 6n4n" #i $e um !- ;ea, tu, bea #i $e mbat- *i "a $'#i a!unge ne"a8u!, m bate de m $nope#te5i "8ur pri+iri!e pe trupu! udat de p!oaie a! mortu!ui- Tremur- 7 tre"ur !a"rimi!e) TuT A#a !'au mpu#"at #i pe SabuT %e "e mpu#" oamenii oameniS %e "eS C4nd o $ $e i$pr+ea$" o dat "u mpu#"atu! oameni!orS TuT %a" #tii, $pune'miT Pande!e 8i"e " Pa!ea"u, :Aea #i Co!an $unt Aotr4i $'i omoare pe toi da" nu $e a$t4mprT Tu, %arie, $pune'mi #i mie, de "e'i omoarS Nu apu"ai $'i r$pund- Spre gar $unar #i r$unar mpu#"turiAu8irm mpu#"turi #i n "ea!a!t parte a t4rgu!ui, $pre grdina pub!i"Zoie tre$ri #i $e "Air"i- *opti3 ) 6i'e ri", tuR 6or de ri"Tre$rii #i eu, n$ nu m "Air"ii- 6 inui drept- Simii n$ "'mi piere $4nge!e din obra8 #i " p!e$", mi pru ru- Nu mai eram "e! de a!tdat6i $e to"i$er ner+iiS 5mi $!bi$e +oinaS Poate- 0a "aptu! $tr8ii 8rirm o "eat buima" de $o!dai- A!ergau, "a !a ata", "u baionete!e !a arme- Ne de$prirm- Zoie $e adpo$ti ntr'un gang- Eu m ntor$ei, ugii "u $u !etu! !a gur +reo dou $ute de pa#i #i'mi "utai $"parea n "urtea ngu$t #i !ung a un"Aiu!ui Tone- %e !a o erea$tra $e 8g4i !a mine +ru'meu 6i#uCre$"u$e- %e+eni$e #i e! !"iandru- Spre deo$ebire de mine, +ru'meu purta pe bu8a de $u$ pu de mu$ta- Noro"o$u!R 5#i mp!ini$e +i$u!R Ajun$e$e t4mp!ar de mobi!e de !u,R %up e!u! n "are #i di"Ai$ea mu$taa, mi ddui $eama "4t p!"ere i a"e $ arate " nu mai e un bieandru, "i brbat n !ege- 5mi "u $emn $ intru n "a$- ;a "Aiar mi ie#i n nt4mpinare n "apu! $"rii- Nu'mi $ur4$e, "um a+ea obi"eiu!- 5mi #opti3 ) Ca!" n"et- %oar n +4r u! pi"ioare!or ) Pentru "eS %oarme +ar'mea NigritaS ) Nu- Nu doarme nimeni- TataT ) Ce a"e un"Aiu! ToneS Nu !'am +8ut de mu!t) Nimi", "e $ a"R Trage $ moarRT

9ru$ei $'i $pun "e+a ori $'! ntreb "e+a, dar nu g$ii "u+inte!e potri+ite- 94nt #i tri$t, "dea pe$te !ume n$erarea- A"um, aproape n tot ora#u! r$unau mpu#"turi r8!ee- 9ru'meu 6i#u, ne!u4nd n $eam mpu#"turi!e, 8i$e #optit3 ) Am o$t !a An%er $ "aut "e!e de "u+iin pentru ngrop"iune- S nu ne prind moartea tatei nepregtii- Am g$it !a"t !a u#- 9a trebui $ m du" m4ine diminea !a jup4n 6ie!u :u# a"a$, $'! "on+ing $ +in "u mine !a pr+!ie- Noro" " 9a$tea a de$"operit pe unde+a prin "a$ "4te+a !um4nriR Intrarm n"eti#or n "a$ ) +ru'meu 6i#u nainte, eu dup e!- ;irtu! era n"Ai$- 5n bu"trie, +a$e!e $p!ate $e odiAneau !u"ioa$e pe ra turiGo"u! era $tin$- 7b!oane!e ) !$ate- Simii "um $e abate #i a$upra mea $u !area morii, #i dintr'o dat, toat "iuda pe "are i'o p$tra$em "r4n"enu!ui meu un"Ai $e $tin$e- 5! ntrebai pe +ru'meuJ ) A# putea $ merg $'! +d #i eu pe un"Aiu! ToneS 0'am $uprat de mu!te ori- %a" ntr'ade+r trage $ moar, a# +rea $'i "er iertare, $ ne iertmT S ne iertm dup obi"ei, "re#tine#te) %e "e nuS Se a ! ai"i #i buni"a de !a C4r!omanu- %in nt4mp!areR 9eni$e dup "umprturi- A tre"ut $ ne +ad #i n'a mai a+ut "um $ p!e"eT"u un timp- T"ui #i eu- Apoi +ru'meu 6i#u 84mbi #i 8i$e3 ) 5n"Aipuie#te'i, %arie, buni"a de !a C4r!omanu a +enit pe jo$, prin p!oaie #i prin 8!oat- Pe$te trei8e"i de Pi!ometriRT ) *i de "e te miriS N'o "uno#tiS ) 7 "uno$"- Totu#iR Trei8e"i de Pi!ometriS 0a +4r$ta eiR Pe jo$, pe p!oaie #i prin 8!oatR Trei8e"i de Pi!ometriRT ) Iine !a drum, buni"a- 7 $ ne'ngroape pe toi) :!ume#ti, %arie- CAiar pe toi n'apu" ea $ ne'ngroape) 6ai #tiiS 6inuni!e !ui %umne8eu $unt mari) A$tea n'ar i minuni!e, "i mai "ur4nd m4nii!e !ui %umne8eu%in !iota de "opii pe "are i n$"u$e #i'i "re$"u$e, trei i mai rm$e$er buni"ii n +ia3 mama, nenea %umitra"Ae, "ruia aa Ani"a i ump!u$e "a$a de "opii, #i un"Aiu! Tone, adi" "e! mai +4r$tni" dintre bieii ei, a"e$t un"Ai Tone "are a"um, dup $pu$e!e +ru!ui 6i#u, $ta gata $ moar- 6 p!i, moAor4t, m4AnireaT %arT $u"it ptur mai eram #i euR 5n"epu $'mi dea g!a$ ne$tu!a mea "urio8itate- 6 ntrebai da" a"um $'o i tre8it un pi" de nduio#are n inima a$prei buni"i de !a C4r!omanu- 9ru$ei $ a !u da" m"ar a"um #i'o i adu$ ea aminte de anii tineri #i de "ea$u! n "are,

ne"oapt n", +oini" #i rumoa$, "$torit abia de un an "u buni"u'meu %e!"ea, #i'a pri+it pentru nt4ia oar "opi!u!, primu! ei "opi!Pe "4nd ne ndreptam $pre odaia n "are 8"ea un"Ai'meu, ddu pe$te noi +ar'mea Nigrita- Iinea n m4n o $ti"! burti"oa$ p!in "u ui"7"Aii i erau p!4n#i, o$tenii- N'a+ea "Ae de +orb, dar #i ea, "a $ nu ta", 8i$e3 ) N'ai mai tre"ut de mu!t pe !a noi- %arieT ) N'am +rut $'! $upr pe un"Aiu! Tone) %e a"um nainte ni"i n'o $'! mai $uperi- Hai $'! +e8i- 6ai "unoa#te7 $'i par bineIntrarm n"et, "!"4nd n +4r u! pi"ioare!or, r $ batem n u#- 5mi i8bi nri!e aeru! gro$, greu #i miro$u! du!"eag de $4nge u$"at ame$te"at "u miro$ de $eu #i de tutunUn"Aiu! ToneR 6ai bine i'a# i a#teptat moartea jo$, n "urte, !4ng 8idZ"ea !ungit n pat, "u o"Aii !arg de$"Ai#i, ndreptai $pre u#, $ +ad "ine +ine, $ +ad "ine ie$e- *tiam mai demu!t " da" omu! "are trage $ moar $e a ! ntr'o odaie, $e uit $pre u#, p4n n "!ipa din urm- P$tra n m4ini, pe piept, o !um4nare aprin$- G!a"ra !uminrii, mi" #i ga!ben, $e "!tina !a ie"are $u !areUn"Aiu! Tone m +8u #i, minune, nu $e n"runt- ;a n" n"er" $'mi 84mbea$"- :$ii " era "am t4r8iu- Pentru " a"um, "4nd $e a !a pe du", nu mai a+eam ne+oie de 84mbetu! !ui- Ca $ nu par p"to$, i 84mbii #i eu, n$ "u 84mbet tri$t- 9ar'mea 9a$tea $e a#e8 pe un $"una# !4ng un"Aiu! Tone- Rma$e ap!e"at a$upra !ui #i $e o$teni $'i erea$" m4ini!e n" +ii de pi"urii de "ear ierbinte ai !um4nrii- Pe un $"aun mai n!ti#or #i "e+a mai departe nepeni$e apriga'mi buni" de !a C4r!omanu- 5i "utai o"Aii, #i "4nd i g$ii $pu$ei3 ) Srut m4na, buni"o5#i eri o"Aii de o"Aii mei #i nu'mi r$pun$e- Nu m n+redni"i ni"i m"ar "u un $emn din "ap- Nu m $uprai pe ea- 9ar'mea Nigrita r$u"i un buton- 0ampa "ea mare at4rnat de ta+an nu $e aprin$e) AR %aRT $pu$e- U8inaR Nu merge u8inaAdu$e din bu"trie o !amp de ga8- 7 aprin$e- 7 at4rn ntr'un "ui, n perete- %up a"eea mai $"pr un "Aibrit #i n"epu $'#i p4!p4ie !umina mi", dea$upra patu!ui n "are 8"ea !ungit un"Aiu! Tone, o "ande! +e"Ae, de argint- Un"Aiu! Tone $e 8btu- 5ne!e$erm " +8u$e moartea #i $e btea "u ea- R$u ! greu- 6oartea $e mai ndur de e! #i'! mai $!bi- 7mu! $e

mai !ini#ti #i, "u g!a$ $!ab, i $pu$e +ar'mi Nigrita3 ) Iui"T Iui" btr4n, tareT 9ar'mea ump!u paAaru! #i i'! ntin$e- Cum m4na un"Aiu!ui Tone nu mai a+ea $nag #i tremura, +ar'mea u ne+oit $ i'! du" !a gur- 5i $!t "apu!) ;uuunRT ;uuunT 6ai d'mi unu!, at5i mai dete +ar'mea n" un paAar de ui"- Tot p!in- 5mi arun"ai iar#i o"Aii !a "ump!ita'mi buni"- Timpu!, "are pe mine m "re$"u$e #i pe a!ii i +e#teji$e, pe ea o "rua$e- ;uni"'mea rm$e$e tot a#a "um o #tiam #i'o prea #tiam- %reapt #i eapn, pe $"aun, arta tot +4njoa$, tot ano#Par" n'ar i mp!init, abia "u o toamn n urm, nou8e"i de aniR 5n ure"Ai!e'i 8drenuite mai purta n" doi ga!beni de aur +e"Ai, tur"e$"- At4t i mai rm$e$e din #iragu! "e! !ung "u "are $e m4ndri$e n tineree #i "are'i 8orni$e mu!t +reme dea$upra umeri!or- 7"Aii i erau tot mari, tot rumo#i, tot proa$pei #i !impe8i "a roua- %e $ub marama a!b "u "are #i a"operi$e "apu! i ie#ea n dreptu! ie"rei t4mp!e "4te'o #u+i de pr n$pi"at- Nu #tiu "e'o apu"- %up o t"ere nde!ungat, buni"a $e ndur $ m mi!uie "u o pri+ire- :rbindu'm $ nu $"ap raru! pri!ej, #optii pentru a doua oar3 ) Srut m4na, buni"oSpre mirarea tuturor "e!or "e $e a !au a"o!o, mi ntin$e m4na ei "u degete !ungi, $ubiri #i a!be #i, a$pr, mi porun"i) ) Srut'oR Srut'o, da" te'ai $p!at bine pe gur a8i diminea- %a" nu, !a$'te pguba#) 6'am $p!at, buni"o, de trei ori m'am $p!at5i apu"ai m4na, o du$ei !a gur #i i'o $rutai- *i pe "4nd i'o $rutam, m $trbtu "a u!geru! un re"e ior- %e#i de mu!t +reme eram !ip$it de "redin, mi $e pru " $rut m4na 6ai"ii %omnu!ui- %a- 6i $e pru " buni"a $e a$emuia "u o 6ai" a %omnu!ui btr4n, "um nu u$e$e 8ugr+it de ni"iun 8ugra+ n ni"io bi$eri" #i pe ni"io i"oan, o 6ai" a %omnu!ui "ump!it, dar #i b!4nd #i ne$pu$ de du!"e- 6 tra$e !4ng ea- Cu drago$te m tra$e- 6 nduio#ai ad4n" #i'mi !ipii "apu! de pieptu! ei- 0'a pieptu! a"e!a i a!pta$e pe un"Aiu! Tone, pe nenea %umitra"Ae, pe mama #i pe toi "ei!a!i "opii ai ei "are de mu!t nu mai erau n +ia- 5i au8ii inima bt4nd- ;uni"ii i $e n8ri "u $u$pin- 6 mbr4n"i- Zi$e r$tit3 ) %e "e te $mior"iS ) Nu m $mior"i, buni"o- 6 bu"ur " mi'ai ngduit $'i $rut m4na-

) Am "re8ut " te $mior"i- Nu $u r oamenii "are $e $mior"ie- N'am o"Ai $'i +d6 apropiai de patu! un"Aiu!ui Tone- A"um, omu! "are #i a#tepta $ 4r#itu! era a"operit "u ptura p4n !a brbie- 7bra8u! !ui, nera$ de "4te+a 8i!e, era !ip$it de $4nge- 7"Aii mpienjenii i ardeau #i i $e topeau "!ip de "!ip- 6u$taa i $e muia$e #i i $e !ipi$e de obra8- ;roboane mari de $udoare i i8+orau pe runte #i pe "Ae!ie) Cum te $imi, un"Aiu!eS ) ;ineT Cum nu $e poate mai bineT 5mi p!"u g!uma- 5mi p!"u #i g!a$u! "are par" n'ar mai i o$t a! !ui;!4nd- 0ini#tit- Adug3 ) A# +rea $ $e $imt a#a toi du#manii meiR4$ei #i'! ntrebai3 ) %ar "e, dumneata ai du#mani, un"Aiu!eS ) Nu e om pe !ume r du#mani, %arieT"u un timp- Pe urm mai "eru un paAar "u ui" btr4n- I $e ddu- 5! bu- *i dup "e'! bu, #i !in$e bu8e!e p!e$nite de ierbinea!- Spre mirarea noa$tr, un"Aiu! Tone mai "pt "e+a puteri- Sur4$e de'a bine!ea- Iar#i mi +orbi3 ) Nu te'am +8ut de mu!t, nepoate- Tot n ora#S ) Tot- N'am mai tre"ut pe'ai"i, pentru " am a+ut mu!t treab) TreabR 7ri"umR Ar i trebuit $ tre"i $ m +e8i- 5i $unt un"AiR 5i $unt un"Ai #i'mi e#ti nepot- Nepot de $or- %arT %ar "u "e te nde!etni"e#ti tu a"umS 6i $e pare " n+ei "arte- Tragi a "io"!o+in- 6u!i din neamu! no$tru au tra$ a "io"!o+in- Unii au #i ajun$) 5n+ !a !i"eu) E bun "artea- S te ii "u dinii de ea- Gr "arte, +iaa e mai grea9aiR Nepoate, nepoateR Ce grea a o$t +iaa meaR ) A o$t, un"Aiu!e, #tiu) *tiiR Nimeni nu poate $ #tie n a ar de mine- 9iaa m'a $!bti"it #i m'a nrit) %umneata nu e#ti om ru, un"Aiu!e) A"um, e ade+rat, a"um nu mai $unt- A"um nu mai $unt ni"i ru, ni"i bun- Nu mai $unt de"4t un biet om "are trage $ moar- %ar de ru am o$t ru, nepoate7$teni- 9ar'mea Nigrita i #ter$e $udoarea de pe runte #i de pe "Aipu! nera$- Un"Aiu! Tone mi #opti3

) 9ino #i a#ea8'te ai"i, !4ng mine, pe patT 6 a#e8ai pe marginea patu!ui, !4ng pi"ioare!e un"Aiu!ui Tone, "are erau a"operite "u ptura) 6 $imt ru, %arie- 6 $imt ru de tot- *i mi e rig- 6i'e rig "um nu mi'a o$t ni"iodat- Par" na'# mai a+ea $4nge, par" n'a# mai a+ea $4nge de !o" n trup- Par" a# a+ea gAea- 6 du"T 6 du"- Pe drum r ntoar"ere m du") Poate nu mori, un"Aiu!e- Poate mai trie#ti) Nu- N'o $ mai trie$"- 6 du"- Pe !umea "ea!a!t m du"- A"o!o o $ m'nt4!ne$" "u tata- 6ereu ! +i$e8- Cum aipe$" o "!ip, ! +i$e8- Se a"eT $e a"e " $unt bieandru #i $e a"e " tata e t4nrT A#a "um ! #tiam eu de "4nd am de$"Ai$ o"Aii pe !ume- 6 pomene$" "u e!- Se a#ea8 !4ng mine, pe pat, "um te'ai a#e8at tu, dar patu! e a!tu!3 un pat !arg, a"operit "u rogojin, "um a+eam noi !a C4r!omanu- 5mi prinde m4ini!e ntr' a!e !ui- Are m4ini!e re"i- 5mi $pune3 (Hai, Tone- Hai "u mine, Tone- A"o!o unde m a !u eu e bine- A"o!o n'o $ te mai doar nimi", Tone- Nimi" n'o $ te mai doarTB 6 ajut $ m ridi"- 6 $imt u#or, u#or "a u!gu!9reau $ m du" "u tata- *i atun"i, dintr'o dat, m taie un jungAi ai"iT Ai"i, n "apu! pieptu!ui, pe unde a tre"ut g!onu!- *i m tre8e$" $"!dat n $udori- *i o +d !4ng mine pe 9a$tea ori pe Nigrita- Sra"u! tataR %e g4ndit m'am g4ndit de$eori !a e!, n$ p4n a"um nu i'am dat nimi" de poman- Nu m'am ndurat $'i a" ni"i m"ar o "o!i+- *i'a# i a+ut de unde- %arT m'am "a!i"it- Sra"u!R 6i'a tre"ut "u +ederea p"atu!- 6'a iertat;uni"a a$"u!t- Str4mb din na$ #i a$"u!t- Nu'i p!a"e t4nguirea- Nu'i p!a"e ni"i po+e$tea "u +i$u!- Nu $e mai poate $tp4ni- Sare "u gura pe un"Ai'meu3 ) ToneR Ce e "u tine, m biatu!eS Te #tiam om n toat ireaR Ce'i +eni $ te iei dup +i$e #i $ ne'mpuie8i "apu! "u e!eS Nu i'e ru#ine obra8u!uiS Pun "iomagu! pe tine da" mai $pui pro$tii n aa "opii!orR Ce' or $ "read "opiii de tine da" te aud +orbind a#aS C i'ai pierdut mini!eR Nu e bine $'i pier8i mini!e to"mai a"um- %a" e $ mori, "e! puin $ mori "u mini!e ntregiNi"iun "iomag n'are n m4n buni"a- *i "Aiar da" ar a+ea, greu mi +ine a "rede " ar tbr "u e! pe omu! a"e$ta btr4n, ga!ben #i $!ab, "are e iu! ei #i "are a"um #i trie#te ai"i, ntre "ei patru perei ai odii, "e!e din urm "ea$uri ori poate "e!e din urm "!ipe- Un"Ai'meu, mu$trat, ta"e-

;uni"a, r$tit, $pune "tre noi3 ) Au8iiR 9i$ea8R *i $e ia dup +i$eR 7mu! "4rd doarme +i$ea8 tot e!u! de +i$uri, une!e mai n8dr+ane #i mai pro$te#ti de"4t a!te!e- He'AeR E mai mu!t de o jumtate de +ea" de "4nd o +i$e8 noapte de noapte pe mai"' mea- *i ea tot a#a m ademene#te3 (9ino "u mine, etio- Unde m a !u eu e bine, etio- Hai "u mine, etio-B %ar eu mi dau $eama " +i$e8- *i'o iau !a goan pe mama- 5i $pun (Tu $tai n groap, "u pm4ntu! pe piept #i !a ntuneri"- Cum o $ ie bine unde te a !i tuS 5ntoar"e'te n groapa ta, au8iSRB P!ea" mama- Cam $uprat p!ea", dar p!ea"- *i eu nu m du" "u ea- N'am ni"io po t $ m du" "u ea- 6ama doarme n "imitir "u pm4nt pe piept- S doarm- 7dat #i'odat toi o $ dormim $omnu! morii- 7 $'! dormii #i +oi, o $'! doarm #i "opiii +o#tri, o $'! dorm #i eu, dar p4n atun"i, "e! puin n "e m pri+e#te pe mine, mai +a9ar'mea Nigrita o ntreb3 ) %ar pe buni"u! nu'! +i$e8i ni"iodatS ) 5! +i$e8- *i e!, nt4ngu!, tot a#a mi $pune3 (9ino "u mine- Hai "u mineRB Uneori, de, par" m'ar trage inima $'! a$"u!t, $ m du"- %e!"ea mi $e arat n +i$ t4nr, rumo$, "u mu$taa $ubire, ga!ben, "um era "4nd !' am "uno$"ut- 6 ridi" $ p!e" "u e!- *i deodat, m u!ger un g4nd3 "um o $ m du" eu dup %e!"eaS %e!"ea, "a #i mama, a murit #i'a putre8it de mu!t- Unde m "Aeam e! pe mineS A$ta nu poate $ ie aie+ea- Q$ta e +i$*i- 6 tre8e$"- Arun" o oa! pe mine- Ie$ n grdin- 6 p!imb- Ceru! e n$te!at- :rdina miroa$e a !ori #i a run8e- 5n p4r4u! "are o taie n dou "4nt broa#te- 6 bu"ur " trie$"- 5mi pare bine " trie$"- *i'mi pare ru " nu mai trie#te #i %e!"ea- %ar da" a murit, pot "u $'! n+ie8S Nimeni nu poate $ n+ie8e morii, ori"4t i'ar je!iA ar, +4ntu! 8g4!4ie ob!oane!e- 5ntuneri"u! at4rn pe$te ora#- Un"Aiu! Tone ta"e- Su ! greu #i ta"e- Sudoarea ierbinte i npde#te iar#i aa;uni"a #i pri+e#te iu! n o"Ai- Nu +rea $'! !a$e $ moar n min"iun "u +reo ndejde "4t de "4t n n+ierea din 8iuaJ de apoi- Zi"e3 ) Tot "e $e na#te, moare, Tone- A#a e !egea !umii3 "a tot "e $'a n$"ut, $ moar- Tu, biete, "4t ai o$t n toate doage!e te'ai uitat +reodat noaptea pe "erS Ste!e!e par ne"!intite- 0e pri+e#ti #i $pui3 "e rumoa$e $untR *i "re8i " $te!e!e $unt r moarte %ar deodat, $teaua !a "are te uii, $au a!ta din apropierea $te!ei !a "are te uii, tremur, $e de$prinde, a#a "um $e de$prinde mru! prea "opt de pe ramur, #i "ade- 5n "dere, $teaua arde #i $e $tinge- *i da" arde #i $e $tinge, da" e muritoare $teaua, "are e $tea, "um o $ ie r

moarte bietu! om, "are nu e de"4t o m4n de r4nSRT Un"Aiu! Tone a a$"u!tat "u ure"Ai!e "iu!ite tot "e'a grit buni"a- ;u8e!e n"ep $'i tremure- 5i tremur #i m4na dreapt, n "are +ar'mea Nigrita ! ajut $ in !um4narea aprin$- %intr'o dat, $e !a$ "uprin$ de m4nieZ+4"ne#te n $u$- 5#i $mu!ge m4na dintre m4ini!e +ar'mi Nigrita- Z+4r!e !um4narea- 7 i8be#te de perete- 0um4narea $e $tinge- Unde'o mai i g$it un"Ai'meu at4ta putereS Ur!3 ) Ste!e!eRT 6or #i $te!e!eR S moarRT S !e ia dra"u de $te!eT %ar euT Eu de "e $ morST Eu $unt om, nu $tea- Pentru o $tea e totuna da" arde ori da" $e $tinge- Steaua nu #tie " arde- *i ni"i nu #tie " ntr'o 8i d $tingerea pe$te ea- %ar euT Eu $unt om- Abia am mp!init #apte8e"i #i trei de ani- P4n !a $ut mai a+eam de trit- %e "e $ mor a"umS To"mai a"umS %e "e m'au mpu#"atS Am ie#it din birt $ !a$ ob!oane!e- 6'au +8ut- 6'au !uat !a o"Ai #i m'au mpu#"atT %e "e'au tra$ n mineS %e "e m'au mpu#"atS Nu !e "u$em, nimi"- 6ai a+eam de trit- A# i +rut $ mai trie$"R Pieptu!, n #urat n bandaje #i a"operit "u ptura, i A4r4ie- Speriat de A4r4ia!a pieptu!ui, $e mai poto!i un"Ai'meu- %ar dup "e +ar'mea Nigrita i #ter$e bu8e!e, pe "are'i n+!i$e $pum ro#ie, $e apu" iar#i $ +orbea$"3 ) %e "e au tra$ n mineS %e "e m'au mpu#"atS Am o$t om de treab;uni"a $e n"runt- 5i taie +orba3 ) Tone ) %a- *tiu !a "e te g4nde#ti- E ade+rat " n negu$toria mea am mai p"!it pe unu! $au pe a!tu!- C am mai n#e!at #i !a "4ntar "4nd eram m"e!ar- %ar a#a e +iaa- Am a+ut ne+a$t- Am a+ut "opii- Am a+ut o droaie de "opii de "re$"ut- Numai %umne8eu #tie "um i'am "re$"ut- A"um i +d mari- Unii $unt mai buni, a!ii $unt mai ri- %ar toi $unt odra$!e!e me!e- Toi $unt "opiii mei- *i euT eu i iube$" pe toi !a e!- Pentru ei am mai n#e!at pe unii $au pe a!ii !a $o"ote!i #i !a "4ntar- Pentru ei- Pentru ei #i pentru mine- S trim- S trim "e+a mai bine9ar'mea 9a$tea n"ear" $'i $pun un"Aiu!ui Tone "e+a p!"ut, "e+a "are $'! a" $ 84mbea$", "e+a "are $'! a" $ uite $tarea n "are $e a !7 ia n$ gura pe dinainte #i'o nimere#te "a Ieremia "u oi#tea'n gard) 0a$, tat, nu te mai !uda- Ni"iodat nu te'ai prpdit dumneata de dragu! no$tru- Ne'ai btut de ne'ai $petit pentru nimi"a toat- %e "4nd $'a prpdit biata mai"'mea p4n a"um, am trit mereu "u ri"a'n $4n-

Un"Aiu! Tone a$"u!t- Ta"e- 9ar'mea Nigrita i #terge iar#i bu8e!e- 7 "eart pe 9a$tea3 ) Ce'i +eni $'i $pui toate a$tea tatei to"mai a"umS Proa$toR ) C4nd ai i +rut $ i !e $punS Pe$te un "ea$, dou d ortu! popii- Iar dup a"eea, "Aiar da" i !e'a# $pune, nu m'ar au8i- 7amenii, "um mor, tre" n !umea mori!or- Nu mai aud "e +orbe$" +iii;uni"a de !a C4r!omanu o mu$tr- Cu a$prime o mu$tr) 6ai bine ai muri tu n !o"u! !ui, !eorotino- Tot umbre#ti pm4ntu! degeabaAu8irm mpu#"turi prin apropiere-- Pe urm au8irm pa#i de om "are uge prin "urte #i $e ndreapt $pre "a$e!e mrunte din undu! "urii- 5n "!ipa urmtoare, n "urte n+!ir po!ii#ti) Pe ai"i a ugit- Pe ai"iT ) %up e!T ) Uite'!- Sare !a +e"inT Po"nir "4te+a pi$toa!e) %up e!T dup e!T Pa#ii po!ii#ti!or $e ndeprtar) A"um, 8i$e +ru'meu 6i#u, "ur"anii $'au ur"at pe "a$- Sar n "urtea !ui nenea So"o!- Pe nenea AngAe! So"o! ! "aut- 0'au n"o!it9ar'mea Nigrita i r$pun$e3 ) P4n !a urm, au $'! prind #i pe nenea So"o!- Q$tora nu !e $"ap nimeniZ4mbii- Z4mbii #i $pu$ei3 ) ;a !e $"ap- Nenea AngAe! So"o! o $ !e $"ape- Negre#it o $ !e $"ape) %e "eS ) Pentru "T Pentru " a#a trebuieSe mai au8ir "4te+a mpu#"turi- %up a"eea nu $e mai au8i de"4t +4ntu! #uier4nd pe$te a"operi#uri #i 8g4!4ind ob!oane!e n"Ai$e- Un"Aiu! Tone 84mbi "u 84mbet !arg, amarN'o mai "erta, mam, pe 9a$tea- E at bun #i e "uminte;uni"a ta"e- Un"Aiu! Tone o "aut "u o"Aii pe 9a$tea #i'i $pune3 ) Ai dreptate, 9a$tea- Te'am btut #i pe tine, i'am btut #i pe "ei!a!i9'am btut "4nd +'ai inut de dr"o+enii #i m'ai $"o$ din $rite- %ar de iubit, $ #tii, +'am iubit totdeauna- Pe toi +'am iubit- Poate " "e! mai mu!t +'am iubit atun"i "4nd +'am btut- Am +rut $ $"ot oameni din +oi-

LIII Cr4n"en, mpietrit par", buni"a $t dreapt n $"aun- Par" pe$te ntregu! pm4nt ar i mprtea$ #i par" ar $ta pe un tron de aurT"erea e grea, ap$toare- 6oartea, "are ntre timp ne pr$i$e #i mai umb!a$e "u o!o$ pentru ea prin ora#, $e ntoar$e- Toi $imirm " moartea $'a ntor$ n "a$- A"um, iat, "a$a intr n $tp4nirea ei9ar'mea Nigrita ia !um4narea de pe du#umea, o ndreapt, o aprinde, i' o pune n m4n un"Aiu!ui Tone- 5n m4na dreapt i'o pune- 5n m4na "u "are un"Aiu! Tone, birta# #i m"e!ar, a njungAiat #i'a "iop4rit mii #i mii de boi, de +a"i #i de +iei, n m4na "u "are un"Aiu! Tone a njungAiat mii #i mii de oi #i de miei, mii #i mii de "apre #i de ie8i/oartea se a!l# l(n%# noi, printre noi" F-o vedem" O sim'im numai, ca pe o nev#$ut# pas#re de plumb, ca pe o rece su!lare"

;uni"a #i d $eama " un"Aiu! Tone +ede, n $ 4r#it, "Aipu! ga!ben, $tr4mb #i ur4t a! morii- 5n"ear", a"um, $'i dea "uraj, $'i m4ng4ie- Zi"e, r ni"io "on+ingere, numai "a $ 8i" "e+a3 ) Poate n'o $ mori, mai"-- Poate n'o $ mori, ToneT :!onu! nu i'a atin$ inima- A tre"ut numai pe !4ng ea- Poate n'o $ mori, biete) ;a am $ mor, mam- :!onu! nu mi'a atin$ inima, n$ mi'a rupt "e+a ai"i nuntru- Am pierdut prea mu!t $4nge- %o"toru! m'a pan$at- A p!e"at t"ut, "u "apu! n piept- Nu mi'a dat ni"i o ndejde- 7 $ mor- N' apu" dimineaa- Poate n'apu" ni"i mrar mie8u! nopiiA ar $'a !$at #i mai dep!in ntuneri"u!- Un ntuneri" greu, gro$, ap$tor- %in"o!o de erea$tr, "a$a +e"in a rma$ #i ea ntune"at- Tot ora#u! e "op!e#it de ntuneri"- Ni"ieri nu p4!p4ie un e!inar, o !amp, o !umin- *i n tot ora#u! r$un mpu#"turi9ar'mea Nigrita #opte#te3

) 6re#te !umina, 9a$teaT 9a$tea "re#te puin !umina !mpii de ga8) Ce a"i, atS %e "e nu mre#ti !uminaS A n+!it ntuneri"u! n odaie- Nu mai +d nimi"T Un"Aiu! Tone #i +4r m4na $t4ng $ub ptur- 5#i apa$ pieptu!, a"o!o unde ! $tr4nge bandaju!) 6'nbu#- %e$"Aidei erea$tra- 5ndat- S intre aerRT 6 reped #i de$"Aid erea$tra- Cum o de$"Aid, ptrunde n odaie un #u+oi proa$pt, ji!a+ de aer re"eUn"Aiu! Tone #opte#te rugtor3 ) 6i'e rig- 5n"Aidei erea$traEu m'am repe8it #i'am de$"Ai$'o- Tot eu m reped #i'o n"Aid- ;uni"a, r $ $e "!intea$" de pe $"aunu! ei, i porun"e#te +ar'mi 9a$tea3 ) CAeam'i repede #i pe "ei!a!i- ;iatu!ui meu i $'a apropiat $ 4r#itu!9a$tea ie$e, d uga !a "a$e!e mrunte din undu! "urii #i $e ntoar"e n$oit de rai- Un"Aiu! Tone de$"Aide o"Aii mari, ar#i, bo!na+i #i #i pri+e#te odoare!e- 5ntreab ngrijorat3 ) Unde e A!inaS %e "e n'a +enit #i A!inaS 9reau $'o +d #i pe A!ina5i r$punde +ar'mea Nigrita3 ) Cum o $ +ie, tatS N'are "ui !$a "opi!u! n grij- Pa+e!e$"u e !a gar- %a"'o mai i- %a" nu !'or i mpu#"at #i pe e!- S'aude " pe mu!i i' au mpu#"at !a gar- *i $e mai audeT *i $e mai aude " pe a!ii i'au are$tat0um4narea p4!p4ie n m4na un"Aiu!ui Tone- G!a"ra mi" $e "!atin, $e na!, $e "oboar, iar $e "!atin- A#teptm toi, n pi"ioare, $ 4r#itu!, "are n' o $ mai nt4r8ie- Numai buni"a rm4ne ne"!intit pe $"aun, %ar obra8u! i $e a!be#te- Ca +aru! i $e a!be#te obra8u!- ;u8e!e i joa"- 7"Aii, n$, i $unt tot u$"ai- Poate buni"'mea nu mai are !a"rimi- Poate buni"'mea n'a a+ut ni"iodat !a"rimi- A"um ie$e din n"remenire- Se mi#"- Se trage "u $"aun "u tot !4ng iu! ei- 5#i $"oate bati$ta- *terge runtea n"reit #i obra8u! "Ainuit a! un"Aiu!ui Tone) Te $imi ru, bieteS ) A"um m $imt mai bine, mamSprinten, buni"a $e ridi" de pe $"aunu! "u $pete8e na!te, n "are $ttu$e p4n a"um dreapt #i m4ndr, a"e trei pa#i prin odaie- N'are nimi" btr4ne$" n mer$u! ei- Nimi" btr4ne$"- Se a#ea8 pe pat, !4ng un"Aiu! Tone- 5i ia m4ini!e #i i !e ine $tr4n$ ntre m4ini!e ei- Cuno#team m4ini!e buni"ii de !a C4r!omanu- Nu o dat m p!mui$er- Nu o dat m

p!e$ni$er- A"um mi $e pru " $unt neobi#nuit de !ungi #i neobi#nuit de a!be- Pe$te oa$e!e degete!or, +ine!e $e +8ur +inete #i $ubiri- 64ini!e un"Aiu!ui Tone $unt mari, a$pre, p!ine de +e"Ai btturi #i au degete neru#inat de groa$e #i de butu"noa$e- ;at n ga!ben- 6 ntrebai da" nu "um+a m4ini!e i #i muri$er- ;uni"a $e apu" $ i !e m4ng4ie- Nu ne a#teptam- C$"arm o"Aii- Un"Aiu! Tone $imi t4r8ia #i amara m4ng4iereSur4$e) P4n a"um nu m'ai m4ng4iat de"4t o $ingur dat, mam- Iii minte "4ndS Cu+inte!e un"Aiu!ui Tone o oprir par"- Se a$pri iar#i- R$pun$e "r4n"en) Poate) Atun"iT "4nd m bo!n+i$em de +r$atT !a C4r!omanuT S tot i a+ut 8e"e ani--;uni"a ! a$"u!t- Ta"e- Se g4nde#te un timp- Pe urm, tot a$pr, 8i"e3 ) Nou ani #i jumtate a+eai, nu 8e"e- Numai nou ani #i jumtate Te' ai pro$tit de tot- Te'a !$at inerea de minte) 6'a "am !$at, $pune un"Ai'meu- 6'au "am !$at #i puteri!e- %ar +e8i, mam, tot mi'am amintit " atun"i "4nd eram mi"#or m'ai m4ng4iat) 5mi n"Aipui$em " am $ te pierd- Gr a"ea$t n"Aipuire, nu te'a# i m4ng4iat- Nu e bine $ m4ng4i "opiii- Cum ! m4ng4i, "um $e obr8ni"e$"*i da" $e obr8ni"e$", pa$ de'i mai ine n r4uUn"Aiu! Tone ta"e- C!ipe#te- *opte#te3 ) A"umT A"um, mam, dumneata m m4ng4i a doua oarT ) %a, E ade+rat- A doua oar, $pune buni"a- Pentru ", de "4nd te #tiu, a"um pentru a doua oar te pa#te primejdia morii- 5n$ a"um, Tone, a"um "red " nu m mai n#e!- A"um "red ", ntr'ade+r, ai $ mori) Ar i bine da" te'ai n#e!a #i a"umJ mam) Nu, Tone, a"um nu m mai n#e!- Ai $ te prpde#ti- CAiar n noaptea a$ta ai $ te prpde#ti, biatu!e- 64ini!eT "red " m4ini!e i'au #i murit, Tone- Sunt re"i "a gAeaaUn"Aiu! Tone n"Aide o"Aii- Rm4ne mu!t timp t"ut #i "u o"Aii n"Ai#iT"em #i noi- ;uni"a #i ie$e din rbdriT 5! ntreab pe un"Ai'meu3 ) Ai murit, ToneS ) Nu, mam, n'am murit, n" n'am murit) %a" n'ai murit, de$"Aide o"Aii- %up "e'ai $ mori o $ tot $tai "u o"Aii n"Ai#i- 7 $ $tai "u o"Aii n"Ai#i p4n o $ te $"Aimbi n r4n-

%e$"Aide un"Ai'meu Tone o"Aii- %e team $ nu'! mai mu$tre buni"a i de$"Aide- Se uit nde!ung !a ie"are dintre noi, de par" ar +rea $ ne in bine minte #i pe "ea!a!t !ume- 7$tene#te de at4ta uitat- Cu g!a$ b!ajin, de om "are #i'a n"Aeiat pentru totdeauna $o"ote!i!e "u +iaa #i nu mai are nimi" de mprit "u nimeni, $pune3 ) Atun"i, mam, da" dumneata 8i"i "'o $ m prpde$" "Aiar n noaptea a$ta, ar i to"mai timpu! $ ne !uam iertri!e unu! de !a a!tu!) S ne !um, ToneZi"4nd a"e$tea, buni"'mea $e ap!e" #i'! $rut pe un"Aiu! Tone pe obra8- Un"Ai'meu du"e m4na buni"ii !a gur #i i'o $rut- Pe urm $pune3 ) S m ieri, mam- Pentru tot "e i'am gre#it $ m ieri) S ii iertat3, Tone, #i $ m ieri &i tu pe minePentru tot "e i'am gre#it $ m ieri, biatu!e) S ii iertat, mamUn"Ai'meu Tone $"Aimb pupturi #i $e iart "u a!de +ar'mea, $"Aimb pupturi #i $e iart "u a!de +ru'meu- 6 "Aeam #i pe mine) Nepoate, +ino $ m iert #i "u tine) S m ieri, un"Aiu!e) S ii iertat, %arie) *i dumneata $ ii iertat, un"Aiu!e5i $rut m4na re"e- Un"Aiu! Tone m $rut pe obra8- A"um ba8e!e !ui $unt re"i- Re"i "a gAeaa- Numai $u !area i'a mai rma$ "a!d- 7 $ i $e r"ea$" n "ur4nd #i $u !area- 5ntr'o 8i, ori poate ntr'o noapte, o $ mi $e r"ea$" #i mie $u !area- 9ru'meu 6i#u #i #terge na$u!- 9ru'meu &orj, "u $pr4n"ene!e mari #i groa$e ) "e mu!t $eamn +ru'meu &orj !a a "u buni"aR ) rm4ne mpo$o"at, d4r8- 5nt4mp!area nu'! doare- 5! $upr6runt, "u aa rotund "a un pepene #i !u"ioa$, +ru'meu Codin $t nep$tor a!turi de mine, "u g4ndu! n a!t parte, poate !a mpu#"turi!e "are $e aud rpind ntr'una, poate !a goarna "are $un rgu#it- 9ar'mea Nigrita $e ine bine- %ar dintr'o dat, $e rupe nuntru! ei un 8ga8- 5i n+!e$" #iroaie de !a"rimi n o"Ai- Ta"e- 5#i mu#" !"i!e- Caut $ $e $tp4nea$"- Neroada de 9a$tea #i !$ "apu! n jo$ #i $e apu" $ numere pe #optite $"4nduri!e du#ume!ei) Una, dou, trei, patruT 04ng patu! n "are 8a"e un"Aiu! Tone $e a ! ntin$ pe$te du#umea un "o+ora# !ung #i ngu$t, "u un de$en $t4nga"i3 o bar8 "u aripi!e ntin$e, $t4nd par" $ 8boare- %ar p$ri!e 8ugr+ite pe "o+oare nu 8boar- Ni"i

p$ri!e 8ugr+ite pe irme nu 8boar- Un"Ai'meu Tone ng4n3 ) 6 du", mamT P!e"T 6 du", mamT 9o"ea !ui ajunge !a ure"Ai!e noa$tre $!ab- Par" ar +eni nu de !a o pa!m de !o", "i din ad4n"u! unei gropi- :roapaRT :roapa ntune"atR Toi oamenii $ 4r#e$" prin a $e odiAni #i a $e topi n pm4nt, ntr'o groap ntune"at- :4ndu! a"e$ta mi d o"o!- Ca un !up mi d o"o!- %in "4nd n "4nd $e repede a$upra mea #i m mu#", rupe A!"i de "arne din trupu! meu- Ca $ $"ap de e!, m uit !a un"Aiu'meu- 9reau $ in minte tot "e $e petre"e a"um "u e!- Iat3 bu8e!e i tremurJ aa i e ne"at de $udoare;uni"a i ine m4ini!e ntr'o $ingur m4n- G!a"ra !um4nrii $e "!atin, joa"- Cu "ea!a!t m4n, buni"a, i #terge un"Aiu!ui Tone, "u o bati$t mare, +rgat, runtea, obrajii, brbia, pe "are i'a "re$"ut, epoa$, barba- 5! roag ) ea, "are p4n a"um n'a rugat ni"iodat pe nimeni nimi", ni"i m"ar pe %umne8eu3 ) NuT NuT Nu muriT Nu muriT ToneT Nu muri, biatu!eUn"Ai'meu Tone o pri+e#te- 7 pri+e#te #i ta"e- ;uni"a $e ap!ea" pe$te e!, pe$te a"e$t iu a! ei, "are a"um pare at4t de btr4n #i din "are n'a mai rma$ de"4t o m4n de oa$e n #urat n pie!e ga!ben, #i'! $rutAi s#rut# nt(i !runtea" 5up# aceea i s#rut# obra6ii" Se satur# repede de obra6ii lui" :u bu$ele albe ca varul, Ochii aproape stin&i i-i s#rut#, :ol'urile %urii i le s#rut# Ki must#'ile %roase,- nspicate"

A"um, un"Aiu! Tone geme, $"r4#ne#te din dini, n"ear" $ $e $"oa!e*opte#te n$pim4ntat3 ) ;oiiRT S'au repe8it a$upra meaT Uite'iT 6 iau n "oarneT 6 "a!" n "opiteT 6'mpungT 6'mpungT ) Ii $e pare, ToneT Ii $e pare, biatu!eT Nu $untem n "a$ de"4t noiT Noi #i "u tine, ToneT ) 6ai e "ine+a, mam-) Nu mai e nimeni, Tone) 6ai eT moarteaT ;uni"'mea iar#i $e a$pre#te3 ) 6oarteaRT Gr ndoia! " mai e #i moarteaT %ar tu nu trebuie $

te $perii de ea, biatu!eT A +enit $ te iaT Un"Ai'meu Tone $e r$u"e#te- 5n"ear" $ $e ridi"e din pat, $ ia$ din "a$, $ $e piard n ntuneri"u! gro$ #i greu de a ar, $ ug de moarte- Se poto!e#te- *opte#te3 ) Nimeni nu poate $ ug de moarte- NimeniT 7"Aii i $e ume8e$"- 0a"rimi mari n"ep $'i i8+ora$" din ei- %up a"eeaT
Scoate un %eam#t u&or, 1cne&te de c(teva ori Se !r(n%e" Se moaie" Se r#ce&te"

;uni"a, ager "a o eti#"an, $are n pi"ioare #i d "Aiot de $paim- N' am au8it $trigt mai gro8a+- 5ngAeai- 5ngAear #i "ei!a!i- *tiurm " brbatu! btr4n #i ga!ben, "u "apu! p!e"at ntr'o parte, !ungit n pat, a rma$ r $u !et- ;uni"a #i mu#" bu8e!e- 5#i $ugrum n "!ip barbaru'i $trigtSe "u gAem #i n"epu $ $u$pine- Apoi $e npu$ti !a m4ini!e re"i a!e un"Aiu!ui Tone, "are n"remeni$er pe !um4nare, #i $e apu" $ i !e potopea$" "u $rutri) ;iatu! meu--- Copi!u! meuT %ragu! meu dragT ToneT Toni#orT ToneT 9ar'mea Nigrita u npdit de p!4n$- Gu npdit de p!4n$ #i +ar'mea 9a$tea- 9ru'meu Codin #i +ru'meu &orj #i p$trar o"Aii u$"ai, n$ +ru'meu 6i#u !"rima- Ca nu "um+a $ m podidea$" p!4n$u! #i $ m a" #i eu de r4$, ! !uai pe +ru'meu 6i#u de bra #i'! ndemnai3 ) Hai "u mine, 6i#u!e- Hai a ar- Ai"i e prea "a!d) Ca!dS ;a nu e "a!d de !o"Se !$ totu#i t4r4t- Stre#ini!e duruiau- Zuruiau bur!ane!e- P!oaia #i 8!oata a!ergau prin "urte "u pi"ioare!e !or !ungi #i $ubiri- 6ru! $ rijit #i !epda "e!e din urm oi- 9ru'meu 6i#u $e ngAe$ui n mine- 6 ntreb3 ) Nu "um+a ai ni#te igri, %arieS ) Cred " da) %'mi #i mie unaS"o$ei pa"Aetu! #i "Aibritu!- Aprin84nd igar de !a igar, umarm mai mu!t de jumtate de pa"Aet- Gumarm p4n ne $imirm guri!e amare #i u$"ate- Ne ptrun$e rigu! #i ume8ea!a #i ne Aotr4rm $ ne ntoar"em n

"a$, n odaia mortu!ui- Au8irm n$ prin apropiere un p!4n$ nbu#it- Ne uitarm prin ntuneri" #i n8rirm o emeie $t4r"it !4ng 8id- 7 # i"Aiuia p!oaia- 7 bi"iuia 8!oata- Ea n$ rm4nea "Air"it #i p!4ngea- 6i#u $e du$e !4ng ea- 7 ntreb a$pru3 ) Tu e#ti, CAiria"AioS ) Eu, domnu!e 6i#u!eT ) Ce "aui ai"iS ) AT A murit domnu!T A# +rea $'! +dT 9ru'meu 6i#u i repe8i un pumn n "oa$te) Cur+i#tinoRT Ia'o din !o"R Gemeia $e ridi"- Umi! "a o +it obi#nuit "u !o+ituri!e, p!e" $"4n"ind prin p!oaie, prin 8!oat, prin ntuneri"- 6i $e muie inima- 9ru$ei $ a!erg dup ea, $'o m4ng4i- Nu a!ergai- 5mi u ru#ine- %e +ru'meu mi u ru#ine6 mu!umii $'! ntreb3 ) Cine eraS ) CAiria"AiaT 7 $!ug din +e"ini- Spa! +a$e!e #i du#ume!e!e !a "4r"iuma !ui ;on"iu- Se a+ea bine "u rpo$atu!- 5i mai n"!8ea din "4nd n "4nd oa$e!e) *i de !o+it de "e'ai !o+it'oS ) Ce era $ a"S %a" o !$am $ ptrund n "a$ o pruiau a!de $or' mea- %e a!t e!, au mai pruit'o de "4te+a ori- Zi"eau "'i mn4n" tatei banii) *i tu "re8i " ntr'ade+r i m4n"aS ) Nu, nu "red- 5!T ! iubeaR4$e +ru'meu 6i#u- Eu nu r4$ei- 5mi ngAiii $a!i+a amar, "are, ntre timp, mi ump!u$e gura- 9ru'meu 6i#u o !u nainte- 7 !uai #i eu dup e!Ur"arm $"ara- Intrarm n odaia mortu!ui- A"um, buni"a de !a C4r!omanu era t"ut #i !ini#tit- Pri+egAea mortu!- Gete!e #i #ter$e$er o"Aii- 9ar' mea Nigrita ntreb n"et, de par" $'ar i temut $ nu'! tre8ea$" pe un"Ai' meu Tone din $omnu! !ui de +e"i3 ) S pregtim ap "a!d #i $'! $"!dm, buni"oS ) Trebuie- 5n$ ar i o$t mai potri+it $'! $"a!de o muiere $trein) N'a+em pe "ine "Aema- %a" ar i murit n a!te mprejurriT ) Atun"i, $"!dai'! +oi6 pomenii $pun4nd3 ) CAiria"AiaT E'n aa birtu!uiT % t4r"oa!e "a$ei- Poate " ar +rea $ $pe!e ea mortu!- S m du" $'o "AemS

9ar'mea Nigrita m u!ger) Ce'i +eni "u $"4rba "eeaS ) Ca $ nu + o$tenii +oiT *i, dup "4te #tiu, ni"i nu $e "ade) ;a o $ ne o$tenim- Iar "4t de$pre "e $e "ade #i "e nu $e "adeT n mprejurri!e de a"um, n'a+em "e a"eP!e" +ar'mea Nigrita $uprat pe mine- Se du$e #i pu$e ap !a n"!8it ntr'un "a8an- 9ar'mea 9a$tea #i "u +ru'meu 6i#u adu$er n odaie a!bia n "are $e $p!au de obi"ei ru e!e- 9ru'meu &orj #i "u +ru'meu Codin p!e"ar $ $e "u!"e n "a$e!e din und- Un"Ai'meu Tone muri$e- A+eau ei putere $'! n+ie8eS N'a+eauR Atun"i, de "e $'#i mai piard ei doi noapteaS Se n"!8i repede apa- A!de +ar'mea adu$er "a8anu! n odaie- Sp!ar a!bia, +r$ar apa tu!bure ntr'un !igAean de tini"Aea #i $e apu"ar $ de8bra"e mortu!- ;uni"a $e tra$e mai !a o parte- Se tra$e mai deoparte, dar de !uat o"Aii de !a un"Aiu! Tone nu #i'i !u- 0o"u! pe unde intra$e g!onu! abia $e "uno#tea- Trupu! ngAeat #i r $u !are era p!in de $4nge u$"at9ar'mea Nigrita $e ntoar$e $pre mine #i $pre +ru'meu 6i#u #i $pu$e3 ) Ajutai'ne #i +oi0e ajutarm- 9ru'meu 6i#u apu" mortu! de umeri- Eu de pi"ioare ! apu"ai- 5! !uarm din pat #i'! "u!"arm n a!bie- 6i $e "u $"4rb de mortPu$e$em m4ini!e pe pi"ioare!e !ui, #i par" "e+a din nepenirea un"Aiu!ui Tone tre"u #i n trupu! meu- Nu m ntri$tai- %impotri+- 6 bu"urai- 6 bu"urai " nu eu, "i a!tu! a o$t !uat de moarte9ar'mea Nigrita "eru o bu"at de $pun- I'o adu$e +ar'mea 9a$tea- Se apu"ar $'! re"e "u o "4rp #i $'! $pe!e- Apa din a!bie $e nro#i ! tre"ur de trei ori prin ap "urat) :ata, 8i$e +ar'mea Nigrita- Punei'! n pat5! $"oa$erm din a!bie #i'! pu$erm n pat- Iar#i mi $e "u $"4rb de mort- %e "eS 6ortu! nu era un $trein- 6ortu! era rate!e mai mare a! mamei- A#R 6ortu! e mort- Rud ori $trein, mortu! rm4ne mort- 9ar'mea 9a$tea pri+i #i ea $pre mortu! pe "are'! $p!a$e- *i +8u " mortu! e $!ab #i ga!ben- 9ar'mea Nigrita $e du$e !a "a$a din undu! "uriJ #i $e ntoar$e de a"o!o "u ru e #i "u o pere"Ae de Aaine +e"Ai, to"ite- 5! mbr"ar- 5! n"!ar- Apoi +ar'mea Nigrita ntreb3 ) Cum rm4ne "u barbaS Tata n'a purtat ni"iodat barb- Ar i p"at $'! ngropm "u barb- Pe !umea "ea!a!t mortu! arat a#a "um a o$t ngropat9ar'mea 9a$tea 8i$e3

) *i "e da"S ) Proa$toR Poate $e'nt4!ne#te "u mama- *i da" poart barb nu'! mai re"unoa#te, $pu$e +ar'mea- Nigrita9a$tea nu $e !$3 ) Cum o $'! nt4!nea$"S 0umea "ea!a!t e mai mu!t de"4t !umea de pe pm4nt- :4nde#te'te #i tuR Pe !umea "ea!a!t $e a ! toi oamenii "are au trit ai"i, pe pm4nt, #i au murit, de !a n"eputu! n"eputuri!or p4n a8iA+ea dreptate mu"oa$a- 6oartea a tot "u!e$ oameni, a tot "u!e$T *i pe toi i'a du$ dincolo, pe !umea "ea!a!t5! au8ii pe +ru'meu 6i#u $pun4nd3 ) Nu + mai "4r4ii at4ta, gaie!or- 7 $ m du" eu m4ine diminea $ "aut un brbier #i $'! adu"- Tata a o$t !a +iaa !ui un brbat rumo$- ;arba nu'! prinde- S'! ngropm "u mu$taa potri+it #i ra$ "u perda ;uni"a t"u- 7 !$arm $ ta" #i $ +egAe8e mortu! mpreun "u a!de +ar'mea- P!e"ai "u +ru'meu 6i#u- Prin p!oaie, prin 8!oat #i prin ntuneri", "!"4nd r $ ne mai erim prin b!toa"e!e din "urte, ne du$erm #i ne "u!"arm n "a$e!e mrunte din und- 9ru'meu 6i#u adormi ndat "e pu$e "apu! pe pern- %e mine $omnu! nu $e apropie de"4t t4r8iu de tot- Iar de dormit, dormii "a +ai de !ume- 9i$ai $o!dai- 9i$ai goarne9i$ai g!oane- 9i$ai mori- 5! +i$ai #i pe Turtu! #i ! ntrebai da", atun"i "4nd $e a !a pe ront, a omor4t om- 5i mai ntreba$em ) #i nu n +i$ ) #i pe a!ii- Cpta$em a"ea$t manie- 6anieS Poate nu era manie- Poate era a!t"e+a- Toi, $au aproape toi oamenii "are !ua$er parte !a r8boi omor4$er om- %ar, o dat r8boiu! i$pr+it #i ei ntor#i a"a$, $e purtau par" nu omor4$er pe nimeni- CAiar !a Ru#ii'de'9ede umb!am printre oameni "are omor4$er om- %e "e mi $e prea "iudatS %e a"eea era r8boiu! r8boi3 "a oamenii $ omoare oameniAdormii- Ad4n" adormii- Spre 8iu, $omnu! $e ndur de mine #i'mi drui un +i$ rumo$- 9i$ai $atu! ttr$" Sorg- 9i$ai marea a!ba$tr #i ne$ 4r#it- 5! +i$ai pe ttru#u! Urpat- P4n !a urm o +i$ai #i pe UrumaTtru#"a a!erga "!are, pe jumtate de$puiat, "u pru! de$p!etit !utur4ndu'i n +4nt- Ha$an era +e$e!- C4mpu! dobrogean era ga!ben, $!bati" #i neAotrni"it- Am n"er"at $ a!erg #i eu dup ea- N'a+eam "a!%up "4i+a pa#i m'am mpiedi"at de ni#te mr"ini, am "8ut #i'a n"eput $'mi "urg $4nge din na$- %e "e a trebuit "a a"e$t +i$, "are a n"eput at4t de rumo$, $ $e i$pr+ea$" a#aS Nu #tiut "e $'mi r$pund #i ni"i pe "ine $ ntreb- Sunt at4t de $ingurR At4t de $ingurR %ar #i "ei!a!i oameni nu $unt

#i ei $inguriS Nu #tiu- Ni"i a$ta nu #tiu- %arT Poate nu $untT 6'am tre8it maAmur #i mai o$tenit de"4t atun"i "4nd m "u!"a$emT Nu m mai du$ei !a ga8d- Rm$ei toat 8iua !a neamuri- 5n +reme "e +ru'meu 6i#u umb! prin t4rg dup brbier, dup popi #i dup 4r"o+ni"i, dup !um4nri #i dup tm4ie, dup $i"riu #i nu mai #tiu dup "e, o ajutai pe +ara'mea 9a$tea $ a!eag gr4u!, $'! $pe!e #i $'! iarb- Co!i+aRT %u!"ea "o!i+ a mortu!uiR T Ca o $tan de piatr, buni"a nu m4n" nimi"- Nu bu nimi"T 0a moartea buni"u!ui ) mi adu"eam aminte de par" $'ar i petre"ut ieri ) m4n"a$e 8dra+n #i bu$e eapn- (6orii "u morii, 8i$e$e, #i +iii "u +iiiBA"um ni"i m"ar nu $e mai +ait #i nu $e mai "in- 94r$ta naintat pe "are o a+ea trebuia $'o "!atine totu#i pe unde+a- %e inut $e ine bine, dar nu $e putea "a g4ndu! " ni"i moartea ei nu e prea departe $ n'o tu!bureSe uit !a mort- 5! pri+i ntr'una "u o"Aii ei mari, rumo#i, n" tineri- 9ru' meu &orj #i +ru'meu Codin $e du$er !a primrie, i $"oa$er un"Aiu!ui Tone a"t de nmorm4ntare, #i pe urm a!ergar !a "imitir pentru !o" #i pentru gropari- Se ntoar$er !a amia8 #i, "um intrar n "a$, "erur de m4n"are- 0e pregti, !a repe8ea!, +ar'mea Nigrita o"Aiuri !a "apa"- Tot o"Aiuri !a "apa" ne pregti #i nou, adi" mie #i !ui +ru'meu 6i#u- 9a$tea $e mu!umi "u dou'trei !inguri de gr4u iert- 9ar'mea Nigrita nu pu$e nimi" n gur- 7 +8ui "u o"Aii ro#ii- :$ii " da" i'a# $pune o +orb bine $imit iar mai tre"e m4Anirea- 5mi !uai aer de ne!ept #i'i 8i$ei3 ) Nu mai p!4nge, " un"Aiu! Tone tot nu mai n+ia8Se uit !a mine n $i!, "a !a unu! "are $'a apu"at $ bat "4mpii) %ar "eS Tu "re8i " eu dup tata p!4ngS ) Atun"i, dup "ineS ) %up %rgu#- %up $e"tura de %rgu#) Care %rgu#S ) *o eru! !ui Co!an) A muritS ) 6ai ru- A ugit din ora#- Cu ata !ui $tp4nu'$u) 7 i iubind'o) %a- 7 i iubind'o- %ar pe mine "ui m'a !$atS ) Te !ogodi$ei "u e!S ) Nu- %e !ogodit nu m !ogodi$em, n$ am trit "u e!5#i m4ng4ie burta rotund #i adug3 ) 5mi gdui$e " m ia de ne+a$t-

5n"epu iar#i $ p!ou mrunt- T4rgu! +e"Ai, umed #i ur4t $e mai !ini#ti, n$ nu de tot- Pe $tr8i #i pe u!ie mai umb!au n" patru!e, dar $o!daii, de#i ameii de butur, nu mai !o+eau #i ni"i nu mai are$tau oameni- Nu $e mai au8eau mpu#"turi- %e moarte nu mai +orbirm, n$ n "a$ $e g$ea un mort #i a$upra !ui nu a+eam, deo"amdat, "um $ p$trm t"erea;uni"a ! +egAea #i a+ea grij "a !um4nri!e $ ie mereu aprin$e- C8urm !a ne!egere $'! du"em p4n !a "imitir, "a !a ar, !a $pinare, noi patru3 a!de +ru'meu #i "u mine- :$ii nimerit $ $pun3 ) E departe "imitiru!, iar mortu! at4rn greu- 7 $ ne a!egem "u oa$e!e r4nte) %a, mortu! e greu, 8i$e +ru'meu &orj- %ar n'a+em "e a"e- 7 $ ne mai oprim pe drum, o $'! punem jo$ #i'o $ ne mai odiAnimTot nu'mi p!"u- 64r4ii printre dini3 ) 6"ar de n'ar p!ouaR ;uni"a $e uit !a mine ur4t) *i "e da" p!ouS *i "4nd a murit brbatu'meu p!oua- Cu g!eata p!oua- *i p!oaia nu m'a mpiedi"at $'! du" !a "imitir #i $'! ngrop- 6ortu! e mort #i trebuie ngropat9ru'meu 6i#u $e du$e n $trad, $ a#tepte n aa birtu!ui popii #i 4r"o+ni"ii pe "are'i to"mi$e $'i "4nte un"Aiu!ui Tone rug"iuni!e de ngropare- Ie#ii dup e! #i rm$ei n "urte, !a adpo$t de p!oaie- 9ru'meu 6i#u m $trig3 ) 9ino n"oa"e, %arieR Ai $ te bu"uri) Te pomene#ti "'o i'n+iat buni"u! de !a C4r!omanu #i +ine $'o ia pe buni"a a"a$R 9ru'meu 6i#u r4$e) Nu, %arie, a!t"ine+a +ineP4n $ ajung !a poart, intr n "urtea birtu!ui o "ru- Caii erau ai no#tri- Tot a noa$tr era #i "rua- 5n "ru $e a !au tata, mama #i $or'mea E!i$abeta- 6 ddui n !turi, $ !e a" !o" $ trea"- Tra$e tata "rua n "urte, de$Am "aii, !e pu$e $ub boturi un ma!dr de "o"eni- 6ama #i $or' mea $e deter jo$ din "ru- Se uit !a mine mama- Se uit !a mine $or' mea- Par" a# i o$t $t4!p, nu om- Ni"i una nu'mi $pu$e nimi"- 5n $ 4r#it, $e uit !a mine #i tata- 6 uitai #i eu !a ei- Tata m ntreb3 ) Ce a"i, mS ) ;ine, i $pu$ei, "um nu $e poate mai bine, dar a"um $unt m4Anit "'a murit un"Aiu! Tone-

Tata "!tin din "ap "u nen"redere) Nu prea $e +ede "'ai i m4Anit) 0a$'! n pa"e, omu!e, tu nu'! "uno#tiS Are irea a$"un$- Nu #tiu "u "ine $'o i a$emuind biatu! $ta- %e "4nd a p!e"at de a"a$ $'a $"Aimbat "u totu!) Cu tine, "u "ine +rei $ $emeneSR Tu e#ti t"ut #i $an"Aie "4nd te apa$ "e+a pe $u !et) ;a tu e#ti t"ut #i $an"Aiu- Tu, nu euSor'mea E!i$abeta i rug3 ) 0$ai "4r4ia!a- 9'ai "4r4it tot drumu!- 6i'ai "ut "apu! "a!endar de "4t +'ai "4r4itT"ur- T"ui #i eu- 94ntu! $e npu$ti a$upra mea #i m p!mui- Cu pa!me ude m p!mui +4ntu!- Tata, mama, $or'mea E!i$abeta artau "a +ai de "apu! !or- *i ni"i nu puteau $ arate a!t e!- Cu toate " $e eri$er de p!oaie, in4nd ni#te "ergi de "4nep pe "ap, erau u8i !eoar"- 5n"er"ar $ $e $"uture de ap #i intrar n "a$- Ur"ar $"ara #i ajun$er n odaia mortu!uiIntrai #i eu dup ei- Tata #i $"oa$e ""iu!a din "ap- Pri+ir mortu!- Se n"Ainar- Spu$er "4te un (%umne8eu $'! ierteB #i n"epur $ +orbea$" "u buni"a de !a C4r!omanu #i "u +ar'mea Nigrita- %e$pre mpu#"area un"Aiu!ui Tone au8i$er din nt4mp!are de !a ni#te oameni din ;nea$a, "are p!e"a$er din ora# "u o 8i mai nainte- 6ama inu$e mori# $ ie adu$ $'#i +ad rate!e- Ndjdui$e $'! apu"e n +ia, $ $e "erte "u un"Aiu'meu pentru ni#te bani pe "are a"e$ta i'i datora de ani de 8i!e #i pe urm $ $e ierte "u e!- Ca $ $"ape de gura ei, tata nAma$e "aii !a "ru #i porni$e !a drum- 7 !ua$er "u ei #i pe $or'mea E!i$abeta, $ $e mai nt4!nea$" #i ea "u rubedenii!e din t4rg #i $ !e ntrebe de $ntate- 7 mai ndemna$e $ +in !a ora# #i g4ndu! a$"un$ " din a"e$t drum $'ar putea $ $e a!eag "u "4i+a "oi de $tamb, da" nu pentru o ro"Aie ntreag, "e! puin pentru o u$t6ama #i $or'mea $e !uar "u m4ini!e de "ap #i $e pu$er pe p!4n$ #i pe je!it3 ) Ao!euT rate'meuT Ao!euT nene ToneT ) Ao!euT un"Aiu!eT %e "e'ai murit, un"Aiu!eT Ce'o $ ne a"em noi r tine, un"Aiu!eT ;uni"a de !a C4r!omanu !e rbd "4t !e rbd- Pe urm #i ie#i din 44ni #i $e r$ti !a e!e3 ) :ataR Nu + mai pi#ai o"Aii #i nu mai 8bierai "a ni#te mgrie, " mi $'a "ut !eAamite de at4tea +aiete, iar pe dea$upra mi'ai mai a$ur8it #i

ure"Ai!eR 9orbe!e buni"ii m un$er pe inim- A+ui n"redinarea "'! un$er pe inim #i pe tata- Sor'mea E!i$abeta, ri"oa$, t"u- 5#i #ter$e de ndat o"Aii- ;a #i 84mbi- 6ama $e mai "in de "4te+a ori- %up a"eea o "uprin$e #i pe ea ri"a de buni"a #i $e ad4n"i n t"ere- 5n$ nu u n $tare $ $e $tp4nea$" dep!in #i prea mu!t +reme- 6ai a+ea un o - Simea ", da" nu +oia $ p!e$nea$", trebuia $ $"ape de e!- Era "!ipa din urm #i to"mai "ea mai potri+it- Se apropie de mortu! !ini#tit, gtit #i di"Ai$it "a un ginere $r"u #i'i $trig3 ) Nene, neneR Ai murit, nene Tone, te'ai prpdit, nene Tone, #i tot nu mi'ai dat ndrt boiiR C4nd n" nu'mp!ini$em ni"i dou8e"i de ani #i'am rma$ +du+ dup Radu 7"Aian, "u doi "opii n brae, nene Tone, i'am n"redinat boii- Ii i'am n"redinat $ nu'i +in8i, nene Tone- *i tu, nene Tone, mi i'ai +4ndut !a oboru! de +ite #i mi'ai m4n"at banii, nene ToneR 6i'ai m4n"at bou!enii, nene ToneR Nu'i ajungea "e'a+eaiR Te'ai bu!guit !a bni#orii mei, nene ToneR Nu te'ai g4ndit " $unt +du+ #i $ra", nene ToneR Nu i'a o$t ri" de %umne8eu, nene Tone, #i mi'ai m4n"at bni#orii- 7 pr!u nu mi'ai dat #i mie, nene Tone- Toi bni#orii mi i'ai m4n"at, nene Tone- P4n !a unu!, nene ToneRT Tatei i $e "u ru#ine- Nu'i p!"u purtarea mamei- Ro#i- 7 ngAionti #i'o $udui printre dini- 6ama nu $e !a$- Par" nu'! +8u- Par" nu'! au8i- Se t4ngui mai departe3 ) A"um $pune'mi, nene Tone, "ine mi mai d mie bni#orii ndrtS 64nio$, tata o apu" de m4ne" #i'o $mu"i de !4ng mort- 5i $pu$e $"r4#nind3 ) Ta"i, emeieT Ce'i +eni "u boiiS ) Cum "e'mi +eniS Par" tu nu #tiiS 6i'a m4n"at pr!ue!e !uate pe bou!eniR *i'a"um a muritR Cine'o $'mi dea mie bni#orii ndrtS C4t a trit e!, tot mai a+eam o ndejde- %ar a"umT A"um ndejdea mea $'a du$ pe apa S4mbetei- Cum o $'mi mai dea e! mie bni#orii ndrt da" a muritS Tatei i $"prau o"Aii- 6 g4ndii "'o $'i dea "u "e+a n "ap- 0a e! g4ndi #i +ar'mea Nigrita- 7 +8ui " $e apropie de mama #i o au8ii "'i $pune3 ) 0a$, tu# 6ario, dup "e'! ngropm pe tata o $ +indem "a$e!e, o $ mprim mo#tenirea #i'o $ punem m4n de !a m4n $'i p!tim datoriaNu +rem "a dumneata $'i p$tre8i tatei o amintire ur4t-

%ra"u! o pu$e$e $ +orbea$"S 6ai bine t"ea- 9ru'meu &orj $e n+inei !a a, ie#i din muenie #i 8i$e argo$3 ) %e "e umb!i "u min"iuniS %e "e'i gduie#ti tu#ii 6aria "eea "e n'o $ a"emS %e +4ndut pr+!ia, o $'o +indem- S +edem "ui #i "u "4t- %e mprit banii ntre noi n pri ega!e, o $'i mprim- 5n$ tu#ii 6aria n'o $'i dm nimi"- Ni"i m"ar o para "Aioar- Pentru "T pentru "T n primu! r4nd pentru " tu#a 6aria n'are ni"iun a"t !a m4n " tata i'ar i dator "u "e+a- *i n a! doi!ea r4nd, pentru "T Pentru " da" o $ ne apu"m $ p!tim datorii!e tatei, o $ im ne+oii $ $"oatem !a me8at nu numai pr+!ia, "i #i piei!e de pe noi- Nu $untem nebuni $ mergem at4t de departe "u i!otimiaCearta ntre ndo!iaii mo#tenitori $e ntei- 9ru'meu Codin $e +4r #i e! n "4r"ot- Tre"u de partea !ui rate'$u &orj #i !u #i e! pe nu n brae- Nu $e !a$ mai prejo$ ni"i +ru'meu 6i#u) Cine !'a mprumutat pe tata "u bani trebuia $'i i "erut tatei, pe "4nd tria, nu a"um #i nu nou- %atorni"i r a"te !a m4n $unt mu!i- 7 $ !e dm "otu! #i pi#"otu!- Pra u! de pe tob o $ !e dm noi datorni"i!or9a$tea n"er" $ poto!ea$" "earta3 ) :4ndii'+ #i !a tu#a 6aria, nu numai !a +oi- Nu ii "4ino#i- Ea nu e ite"ine- E ruda noa$trCe'i au8ir ure"Ai!eRT Ce ne au8ir tuturor ure"Ai!eR 7 batjo"orir, i $pu$er mu"oa$, o dr"uir;uni"a de !a C4r!omanu nu $e "!inti- A$"u!t totu! t"4nd- A$"u!t #i #i pri+i "u o"Aii u$"ai iu! "ruia moartea i #ter$e$e 8b4r"ituri!e de pe obra8, i de$"rei$e runtea #i'! ntineri$e- 6ama, "reia ntre timp tata i mai tr$e$e "4te+a gAionturi n "oa$te, $e $perie- 7 "op!e#i "u ade+rat tri$teea #i prerea de ru- %in pri"ina ei, a"um $e $tri"a buna r4nduia! a ngrop"iunii mortu!ui- Era p"at- C8u$e n mare p"at- ;!ajin #i $upu$, 8i$e n"et3 ) Nu + $uprai, mai"R Nu + $uprai- C $uprarea e de !a U"ig'!' toa"a- *i nu + mai dondnii at4ta, ni"i, !a "pt4iu! rpo$atu!ui, " nu $t rumo$- Nu + ie team- Am arun"at #i eu o +orb proa$t- 6i'a o$t ne"a8 " nenea Tone mi'a m4n"at bni#oriiT ;ni#orii mei mun"ii #i "uraiUite, m'am !ini#tit- 0ini#tii'+ #i +oi- N'o $ + mai "er nimi"- Ni"i a"um n'o $ + mai "er nimi" #i ni"i mai t4r8iu- Ce'a'ngAiit !upu!, $ rm4n bun ngAiit9ru'meu &orj bo!o+ni o"Aii #i $e repe8i !a ea3

) Atun"i, de "e'ai 8i$, tu#, "e'ai 8i$S ) Nu + $pu$eiS Par" + $pu$eiR Am arun"at #i eu o +orb proa$tAm 8i$ #i eu a#a- 6i'a o$t ne"a8- Nenea Tone mi'a m4n"at banii- 6i'a m4n"at bni#orii- 6'a !$at $ra"T 6i'a m4n"at banii !uai pe bou!eniT S'ar i aprin$ iar#i +rajba ntre neamuri a"o!o, n odaia mortu!ui #i "Aiar !4ng mort, #i ar mai i inut "ine #tie "4t, da" n'ar i +enit popii "u 4r"o+ni"ii dup ei- 5i numrai- %intr'o o"Aire i numrai- Erau trei popi brbo#i #i mtA!o#i- I4r"o+ni"ii erau tot trei, ""i ie"are pop +eni$e "u 4r"o+ni"u! !ui- ;rbi!e, odjdii!e, "de!nie!e, miro$u! de !um4nri aprin$e #i de tm4ie, "are "ea $ $e mai mi"#ore8e i8u! du!"eag de mort, ne ndemnar $ ne poto!im- %in "o!u! n "are m a !am, m uitai "u bgare de $eam !a noii'$o$ii- Erau to"mai "ei trei popi de !a bi$eri"a S 4nta 9ineri "are mi "iti$er #i mie ma$!u!, nainte de r8boi, "4nd m bo!n+i$em #i rm$e$em #"Aiop- %a- CAiar a"eia erau, #i nu a!ii- %e'a !ungu! ani!or "are tre"u$er, de$eori m g4ndi$em !a ei- %e "e m g4ndi$em !a eiS Nu #tiu- *tiu numai at4t3 " m g4ndi$em- Amintirea n+ie n mine6 +8ui u$"at #i n"r"at de dureri, ngenun"Aeat pe !e$pe8i!e re"i a!e bi$eri"ii- Cutam !ea" bo!ii me!e r !ea"- Gr $ +reau, n"epur $'mi joa"e bu8e!e- 5mi +eni $'i njur "a $'mi $ar inima #i $ n"Aei o dat pentru totdeauna $o"ote!i!e me!e "u ei- Poate a# i #i "ut'o, n$ tata prin$e de +e$te- 6 "Aem !4ng e!- 6 du$ei- 5i !i"reau o"Aii- Se p!e" $pre ure"Aea mea #i m ntreb3 ) 5i mai adu"i aminte de eiS ) Cum $ nuSR Sunt "ei trei api "are te'au batjo"orit n bi$eri", dup "e mi'au $!ujit ma$!u!- Erau nemu!umii " nu !e'ai dat de$tui bani pentru rug"iuni!e !or6ama tra$e "u ure"Aea) Uit #i tu, omu!e, au tre"ut at4ia ani de atun"i) %ar tu "um n'ai uitat " rate'tu i'a m4n"at banii !uai pe boiS ) A$ta e a!t"e+a- Preoii $unt oamenii !ui %umne8eu) CAiar da" $unt ni#te ti"!o#iS ) CAiar) Cap $e" de muiereR ) S nu'mi 8i"i tu mie a#a- Au8iS Popii $e grbeau- 5#i "erur p!ata- 7 a+ea pregtit #i !e'o ntin$e +ar' mea Nigrita- Numrar banii #i'i mprir ntre ei) %ar "u 4r"o+ni"ii "um rm4neS

) Am pu$ "e+a deoparte #i pentru ei, printe 0a0e p!ti +ar'mea Nigrita #i 4r"o+ni"i!or) 5n regu!, 8i$e printe!e 0a, a"um totu! e n regu! Putem n"epe rug"iuni!e #i "4ntri!eI4r"o+ni"ii "erur "4i+a "rbuni- 5i adu$e 9a$tea din bu"trie pe ra#I4r"o+ni"ii i !uar "u degete!e #i'i pu$er n "de!nie- %up a"eea pu$er pe$te "rbunii aprin#i "4te un bob de tm4ie- Gumu! a!b$trui "u miro$ p!"ut #i tri$t ump!u odaia- S'ar i "u+enit $ ne "op!e#ea$" m4Anirea- Nu ne "op!e#i- Totu#i, ne a !am !4ng un mort #i poate "Aiar !4ng moarte- Se $pune " moartea uneori $e ntoar"e !4ng omu! "ruia i'a !uat $u !etu! #i $e mai uit !a e!, $ +ad da"'i $t bine ori i $t ur4t- %in obi"ei pentru mort #i din team a de moarte ne !$arm "apete!e n jo$ #i ne n"AinarmCde!nie!e de argint 8ornir- Preoii n"epur $ "4nte rug"iunea- 6ama, a#a "u "apu! n jo$ "um $e a !a, #i printre n"Ain"iuni, $e Arui nde!ung "u tata- ;uni"a, a!de +ar'mea #i a!de +ru'meu a$"u!tar $!ujba t"ui #i n"Ain4ndu'$e din "4nd n "4nd- 6ortu! $ta tot n"remenit, tot "u aa a$pr, moAor4t, u#or ntinerit- A ar +4j4ia +4ntu!- P!oaia $e opri$e- Norii +inei #i gro#i a!ergau nebune#te pe dea$upra t4rgu!ui drpnat, umed, a undat p4n n g4t n noroaie- Preoii #i 4r"o+ni"ii bo!boro$ir "am pre de un $ ert de "ea$ rug"iuni!e potri+ite "u mprejurarea n "are $e a !au #i t"ur:ra$u! #i mtA!o$u! printe 0a 8i$e3 ) S mergem, prea"in$tii rai, $ nu nt4r8iem- A$t8i #i m4ine mai a+em #i a!i rpo$ai de ngropat9ar'mea Nigrita $e $upr- I $e pru " preoii au $"urtat $!ujba, de#i primi$er p!at "a pentru una ntreag0e $pu$e, de !a obra8, 4 noa$3 ) N'o $ nt4r8iai- P4n di$ear mai e mu!t- Putei $ ngropai tot ora#u!- C4ntai $!ujba p4n !a "apt) Nu +rem $ ngropm "Aiar tot ora#u!, domni#oar ;rte$"u, 8i$e popa 0a "e! gra$- Ca $ dinuie, bi$eri"a !ui %umne8eu are ne+oie #i de oamenii +ii, nu numai de mori--- Iar n "e pri+e#te $!ujba, ne'am rugat de$tu!- Ne'am rugat "4t a trebuit) 9'ai rugatRT 9'ai rugat prea puin- Pentru "4t +'am p!tit, +'ai rugat prea puin- S inii!e'+oa$tre, "are !uai #i de !a +ii #i de !a mori, ar trebui $ $!ujii totdeauna "um $e "u+ine- C de a"eea !uai #i de !a +ii #i de !a moriPrinte!e 0a o repe8i3

) S nu ne n+ei tu, at, "4t #i "um $ $!ujim- *tim noi mai bineT Cu !uatu!T Cu !uatu!, !um #i noi de !a "ine putem !ua- %a" +rei $ trie#ti, trebuie $ iei de !a "ine+a- *i "u "4t iei mai mu!t #i de !a mai mu!i, "u at4t e mai bine- Gie"are me$erie "u ponoa$e!e #i "u o!oa$e!e ei- Cre8i " ne a"e p!"ere $ $!ujim !a "apete!e $t4r+uri!orS Nu, tai", nu ne a"e ni"io p!"ere #i, ia"a, $!ujim9ar'mea Nigrita t"u- Era totuna- T"urm #i noi- 7amenii !ui %umne8eu p!e"ar- 5nt4i popii, pe urm 4r"o+ni"ii - P!e"4nd, nu $e mai uitar ni"i !a noi, ni"i !a mort) ;ine " $'a i$pr+it #i "u popiiR 8i$e +ru'meu Codin) Gr popi nu $e poate, $pu$e +ar'mea Nigrita- %a"a $'ar i putut $'! ngropm pe tata r popi, nmorm4ntarea ne'ar i "o$tat mai puine para!e) A"um, !a treabR $pu$e +ru'meu 6i#u- Ce mai tura'+uraR 7 dat moare omu!R 5mpreun "u +ru'meu Codin, "u 6i#u #i "u &orj, apu"arm $i"riu! greu "u m4ini!e, ne opintirm #i'! $"oa$erm, pe $"ara ngu$t, n "urte- Tata $e repe8i, nAm "aii #i ntoar$e "rua- Pu$erm $i"riu! n "ru, pe paie, #i'! a"operirm "u "apa"u!Se porni iar#i p!oaia- A"um "dea mrunt #i dea$, "a o ade+rat p!oaie de toamn, iar +4ntu! re"e o n+4rtejea, o n+!m#ea #i o arun"a a$upra noa$tr- Popii #i 4r"o+ni"ii nu $e mai +edeau- Se du$e$er $'#i "4nte rug"iuni!e !a "pt4iu! a!tor mori- Un bieandru r "pt4i, pe "are nu #tiu de unde'! pe$"ui$e #i'! adu$e$e +ru'meu 6i#u, un$uro$ #i 8grunuro$, bubo$ #i 8drenro$ de'i +enea $ +er#i numai "4nd te uitai !a e!, $e npu$ti, nA "ru"ea #i $e pu$e n "apu! "on+oiu!ui- 0o+i tata "aii "u bi"iu!- Crua porni $"4r4ind- 7 !uarm "u toii din !o", nt4i buni"a de !a C4r!omanu #i noi dup ea- 5n"4rduii a$t e! dup "rua +e"Ae #i $tr4mb, "are $"r4#nea din toate n"Aeieturi!e, tre"urm prin ora#u! t"ut- Pr+!ii!e #i dugAeni!e erau n" n"Ai$e- 7b!oane!e "a$e!or erau !$ate- 5ntreg ora#u! Ru#ii'de'9ede prea mort #i nmorm4ntat ad4n" n noroi- Puinii oameni pe "are i nt4!nirm $e de$"operir- Unu! ntreb3 ) Cine'a muritS ) Tone ;rte$"u, "e! "u birtu!, ) AAaT Era btr4nT %umne8eu $'! ierteT Pe$te $i"riu! a"operit, n "are dormea $omn de +e"i mortu!, pe$te "ai, pe$te "ru, pe$te noi toi #i pe$te ora#u! drpnat, p!oaia "dea

n+!m#it de +4nt, mrunt #i dea$- U8i p4n !a pie!e $au aproape p4n !a pie!e, ne b!e$temarm n g4nd 8i!e!e- ;uni"a de !a C4r!omanu #i ridi" u$ta dea$upra g!e8ne!or #i mer$e dup mort dreapt, ano#, !a numai un pa$ n urma "ruei- Pe "ap #i pu$e$e un "imber negru, iar n $pate un $a", $'o mai erea$" de p!oaie- Au8i "e $pu$e$e omu! de pe trotuar- 5ntoar$e "apu! "tre e!) Giu! meu nu era btr4n- A+ea numai #apte8e"i #i trei de ani- 0'au mpu#"at- %a" nu'! mpu#"au ar i atin$ $uta- Poate "'ar i #i tre"ut'o- A#a $ #tii, omu!e- Giu! meu n'a murit de btr4nee- Giu! meu nu era btr4nT A murit pentru " !'au mpu#"at) Timpuri!e $unt de +in, buni"uo- I'au mpu#"at #i pe a!ii mai tineri) N'am nimi" "u a"eia- Nu erau iii mei- %arT %ar eu 8i" a#a3 $ dea %umne8eu $ $e a!eag pra u! #i pu!berea de "ei "are mpu#" oameniR *i pentru "a b!e$temu! ei $ $e mp!inea$", ! ntri n"Ain4ndu'$e6ama, +ar'mea 9a$tea, +ar'mea Nigrita, $or'mea E!i$abeta $e ineau dup buni"a- 5n"er"ar #i e!e $ $e adpo$tea$" de p!oaie $ub ni#te umbre!e- 94ntu! !e ntoar$e pe do$- Se !$ar pguba#e- P!oaia !e i8bi, !e ud- %up e!e +enea +ru'meu &orj, !a bra "u +ru'meu Codin- Erau mbr"ai n parde$ie- Tata m4na "aii- C!"a n"et #i ap$at pe !4ng ei, #i din "4nd n "4nd, mai mu!t din obi#nuin de"4t de ne+oie, i atingea "u bi"iu! #i'i ndemna !a drum) %iii, b!aneT %iii, #argu!eT Tatei nu'i p$a de p!oaie- 5#i pu$e$e ""iu!a n "ap- %e "ojo"u! !ui $!ino$ apa nu $e prindea- Con+oiu! ! n"Aeiam eu "u +ru'meu 6i#u- Eram am4ndoi u8i "iu"iu!ete- 9ru'meu #i mu#" p4n !a $4nge bu8e!e) 6 doare- A! dra"u!ui m doareCre8ui " $u er din "au8a morii un"Aiu!ui Tone #i'mi u ru#ine " nu $u r #i eu- Nu "a $ a !u, "i mai mu!t "a $'i u#ure8 durerea "'o +orb, ! ntrebai3 ) Ce te doareST ) 64naRT 6'am !o+it a8i'diminea !a t4mp!rie, din gre#ea!, "'o te$!T Ciop!eam "ru"ea tatei) Nu bga$em de $eamTot merg4nd prin p!oaie #i prin +4nt, ajun$erm "u mortu! prin dreptu! grdinii pub!i"e- Ne bu"urarm- Ne bu"urarm pentru " ni"i marginea ora#u!ui, ni"i "imitiru! nu mai erau departe- 6ai a+eam nie!, #i $"pm de un"Aiu! Tone, $"pm de po+ar #i puteam iar#i $ ne +edem ie"are de'

a!e noa$tre- 9enind par" dintr'un pu$tiu de gAea, +4ntu! $e iui, $e $"Aimb n +ije!ie #i $e a8+4r!i a$upra ora#u!ui- Copa"ii $e ndoir #i +uir%ea$upra noa$tr, norii $e nde$ar unii ntr'a!ii #i $e ntune"ar #i mai mu!t- 5n"epur $ $e a$emuie "u p"ura norii- P!oaia $e nri #i ea, #i $pori #i'#i a$pri ire!e- 9ru'meu 6i#u ntoar$e "apu! #i $e uit ndrt- Se opri6 oprii #i eu- 6 uitai #i eu ndrt- 7 emeie mruni" #i nde$at, "u un $a" n "ap, $e inea "a un "4ine pro$t #i "redin"io$ dup noi- 7 a#teptarmAjun$e n dreptu! no$tru- 9ru'meu 6i#u $e r$ti !a ea3 ) Ce +reiS Pentru "e te ii $"ai de noiS Gemeia r$pun$e umi!3 ) Nimi", domnu!e 6i#u!e, nimi" nu +reau) Atun"i, de "e te ii dup noiS ) S'! +d, +reau $'! mai +d o dat pe domnu! Tone nainte de ngropare9ru'meu 6i#u o njur "a n $eara tre"ut- *i tot "a n $eara tre"ut o mbr4n"i- 5nt4mp!area m ne"ji- 6 +4r4i ntre ei #i'! rugai pe +ru'meu $' o !a$e n pa"e- 9ru'meu 6i#u o mai njur "e'o mai njur- 5 $e "u #i !ui !eAamite de at4ta trboi #i'i ntoar$e $pate!e- 5i ntor$ei #i eu $pate!eGugirm $ ajungem "rua- 7 ajun$erm- 5! ntrebai pe +ru'meu3 ) CAiria"Aia eraS ) %'apoi "ineST %a" n'ai o$t ni"iodat !a Ru#ii'de'9ede, nu "unoa#tei ora#u! #i da" nu "unoa#tei ora#u!, nu "unoa#tei ni"i "imitiru!- Se "u+ine de"i $ + $pun " e! $e g$e#te pe'o "oa$t de dea!, to"mai !a marginea din$pre apu$ a t4rgu!ui- Nu #tiu "imitir mai !ini#tit #i ni"i mai rumo$- 9ara, arborii "re$"ui printre morminte $unt umbro#i- Tranda irii $!bati"i n !ore$" n +oie pe morminte #i printre morminte uitate #i r$p4nde$" mirea$m tare, ameitoare- Iar iarbaT Iarba, "are #i trage puterea din "eea "e au o$t a!tdat ptima#e trupuri omene#ti, e gra$ #i na!t, p!e$nind par" de +oie bun #i de $ntate- Abia $e +d din ea +4r uri!e "ru"i!or- A"um n$, n p!in toamn, "imitiru! de "are ne apropiam "u pa#i grei #i n"ei era, "a #i ora#u! pe "are ! !$a$em n urm, pe$te m$ur de ur4t- Poarta "imitiru!ui era !arg de$"Ai$ #i par" ne $punea tuturor3 (;un +enit #i pentru totdeaunaB- 9ije!ia ne n #ur n pa!e re"i- P!oaia ne i8bea din toate pri!eNoroiu! "!eio$ ni $e !ipea de pi"ioare #i ni !e ngreuna- %up "e intrarm "u mortu! n "imitir, +ije!ia +ui n "rengi!e negre #i goa!e- Noroiu! ad4n" #i "!eio$ ni $e prin$e #i mai tare de pi"ioare #i ni !e ngreun #i mai mu!t- Toi

eram $!eii de o$tenea!, n a ar, binene!e$, de mortu! "are rm$e$e ne"!intit, "a toi morii, #i de "r4n"ena'mi buni" de !a C4r!omanu, "are mergea tot dreapt, tot ano#, tot $printen- P!oaia o uda$e #i pe ea p4n !a pie!e, n$ rigu! n'o ptrun$e$e- Nu tremura #i nu d4rd4ia, "a noi- Tata !o+i "aii "u bi"iu!, ur" o parte din "oa$t #i opri "rua- %intr'un "a+ou boiere$", de piatr, mare #i na!t "4t o "a$, ie#i un pa8ni" 8gribu!it- Prin urgia p!oii #i a +ije!iei $e apropie de noi #i ne $pu$e $ !um $i"riu! !a $pinare #i $ ne du"em dup e!- In"r"arm mortu! pe umeri- A"um un"Aiu! Tone ni $e pru #i mai greu de"4t nainte- 5n"epurm $ mergem mp!eti"indu'ne #i tem4ndu'ne $ nu ne !une"e pi"ioare!e n "!i$a !ipi"ioa$ #i $ "dem- Atun"i mortu! ar i ie#it a ar din $i"riu #i am i a+ut de ur" "u e! p4n $'! "u!egem din noroi #i $'! a#e8m iar#i ntre "e!e patru $"4nduri #ubrede) Iine'te bine, +ere) 6 iu, n'a+ei grijSu !4nd greu, +ru'meu 6i#u ntreb3 ) E departe groapaS Pa8ni"u! "imitiru!ui i r$pun$e3 ) %eparteNe oprirm de dou'trei ori, $ mai r$u !m #i $ mai prindem puteri5n $ 4r#it, ajun$erm- Pa8ni"u! 8i$e3 ) Ai"iNe art groapa- Era !a marginea din$pre mia8noapte a "imitiru!ui, $pat !a repe8ea! ntre b!rii ga!bene #i "4te+a tu e u$"ate #i $tr4mbe de m"e#- Ai"i pa8ni"u! jigrit ne ajut $ pogor4m mortu! n groap #i $'! a"operim "u pm4nt "!eio$ #i noroio$- ;ieandru! $!ino$ i n ip$e un"Aiu!ui Tone "ru"ea !a "ap- 9ar'mea Nigrita i ddu "4i+a !ei- 5i primi #i n"epu $ a!erge $pre ora#- ;anii i adu$er aminte de "e+a +ar'mi Nigrita- 5#i du$e m4na !a runte #i $pu$e3 ) 9aiR Nu #tiu unde mi'a o$t "apu!-R 6'am !uat "u treburi!e #i am uitat $'i !eg tatei un bnu de deget pentru !untra#- N'o $'! trea" (din"o!oB) 7 $'! trea", 8i$e buni"a) Cum o $'! trea" da" n'are bnu pentru p!atS ) C4nd i $pun eu "'o $'! trea", o $'! trea", n$ trebuie $ a+ei grij "a atun"i "4nd +a muri unu! dintre +oi $'i !egai !a deget doi bnui, unu! pentru Tone #i a!tu! pentruT Se uit !a nepoii #i !a nepoate!e ei- Adug3

) Nu #tiu "are +a muri dintre +oi mai nainte, dar $ inei minte #i $ a"ei a#a "um +'am $pu$) ;ine, a#a o $ a"emT 6ama, tata #i $or'mea E!i$abeta !$ar !a "imitir, n p!oaie, rude!e, $ bttorea$" bine pm4ntu! pe morm4nt- 7 !$ar a"o!o #i pe buni"a- Poate +oiau $ "aute morm4ntu! uitat a! mtu#'mi Gini"a, ori morminte!e a!tor rubedenii- 7ri poate nu mai +oiau nimi"- 5nainte de a p!e"a, #i !uar 8iua bun de !a toi- %up a"eea $e du$er !a "ru, $e ur"ar n ea #i $e adpo$tir de p!oaie $ub "erga mare, "enu#ie, de "4nep a$pr, "u "are +eni$er de a"a$- Pe mine ori nu m +8ur, ori $e "ur " nu m +dSau poate m uitar- 5mi p!"u $ "red " m uita$er #i nu m $uprai pentru un !u"ru at4t de mrunt- 5mi !uai pi"ioare!e ude #i ngAeate !a $pinare #i a!ergai dup ei- Caii erau o$tenii, noroiu! ) ad4n"- 6ergeau n"et- NdjduiR $'i ajung din urm- 04ng poart o g$ii pe CAiria"AiaSta, gAemuit, n p!oaie, "u $a"u! n "ap6 du$ei !4ng ea #i, b!ajin, o ntrebai3 ) Ce a"i ai"iS ) A#tept, domnu!e- A#tept $ p!e"e ami!ia "a $ m du" $'! p!4ng #i eu pe domnu! Tone) 7 $ te +ad +ru'meu 6i#u #i'o $ te bat) N'o $ m mai batT A"um n'are de "e $ m mai bat- Nu a" ni"iun ru nimnui- 9reau $ m du" $'! p!4ng #i eu pe domnu! Tone5mi ajun$ei prinii #i $rii n #u#!eu! "ruei- Cu toat +ije!ia "are nu mai "ontenea #i "u toat p!oaia, tata i8buti $'#i aprind o igar- Gumu! negru a! igrii nu a!ung n$ miro$u! du!"eag, de mort, "are mi rm$e$e n nri #i "are $e inea dup mine "a umbra- UmbraR Nu $tr!u"ea $oare!eNorii erau negri- Negri de par" ar i o$t de p"ur- Nu mai a+eam umbrNu mai a+eam umbr pentru " tot inutu! pe$te "are p!oua era umbrit de uria#a umbr a nori!or- Nu mai uma$em de mu!t- 5mi !$a gura ap dup un #u+oi de um- A# i tra$ #i eu um dintr'o igar, n$ mi u ru#inePrinii nu m +8u$er n" um4nd, #i da" m'ar i +8ut m'ar i "ertat $tra#ni", "um numai ei $e pri"epeau $ m "erte, ori poate m'ar i #i ure"Aeat) %iii, b!aneT %iii, #argu!eT Caii, !m4n8i #i u8i, abia #i t4rau pi"ioare!e- Crua, +e"Ae #i $tr4mb, 8dron"nea- P!oaia nu ne iertaT Ne !o+ea- Ne i8bea- %up noi $"ai $e inea-

) ;rrrRT SugAiamT Tremuram- %4rd4iam- 6ae!e mi "Aioriau- %inii mi "!nneau- Intrarm n ora#- Tata 8i$e3 ) Pentru " tot ne'am o$tenit p4n ai"i, ar i bine $ tre"em #i pe !a nepoata A!ina- N'a +enit !a nmorm4ntarea !ui tai"'$u- Te pomene#ti " i $'o i nt4mp!at "e+a !ui Pa+e!e$"uT ) S tre"em, omu!e, de "e $ nu tre"emSR 0'or i mpu#"at #i pe Pa+e!e$"u, 8i$e mama- Am au8it " pe mu!i i'au mpu#"at 8i!e!e a$tea !a gar5#i adu$e tata aminte " m a !u #i eu n "ru- Gr $'#i ntoar" aa $pre mine, m ntreb3 ) %arie, tu #tii unde $'a mutat Pa+e!e$"uS ) *tiu, tat- 6'am du$ a$t'+ar de +reo dou'trei ori pe !a ei, dup "ri- Iaa A!ina are o $umedenie de "ri #i'mi mai d #i mie "4te una "u mprumut) %ar "eS A!ina tot nu $'a !$at de "ititS ) Nu $'a !$at- 6ai "ite#te #i'a"um, n$ mai puin "a nainte de mriti#Se +ait mereu " n'are timp- Ca$aT Copi!u!T Sor'mea E!i$abeta r4$e) Eu n'am "itit ni"io "arteT N'am "itit ni"io "arte, #i'am "re$"ut ditamai ataTata $e ntoar$e $pre ea #i'i $pu$e a$pru3 ) Pentru a$ta ar trebui $ p!4ngi, nu $ r48i- ToantoR ) %ar "eS 8i$e $or'mea, 4 noa$- Par" +oi ai "ititS ) NoiT Noi nu #tim $ "itim- Poate, da" n+am "arte !a timp, a!t e! ne'ar i o$t +iaa6ai +orbind, mai t"4nd, mer$erm drept, apoi, "otind #i o"o!ind pe u!ie de$ undate, noroioa$e, ajun$erm "u "rua n $trada R$uri!or) Ai"i, tatT ;turm "u $ ia! n u#, intrarm n "a$ #i "8urm toi patru pe$te tinere!e noa$tre rubedenii pe nea#teptate- 7$tenit, +!guit #i +e#tejit "u mu!t nainte de +reme, +ar'mea A!ina $e trudea $'#i adoarm "opi!u! ntr' un !eagn de tini"Aea !ung #i ngu$t, "are $emna mai "ur4nd a $i"riu de"4t a !eagn- 6 8g4ii !a e!- S tot i a+ut "in"i'#a$e !uni p!p4ndu! biea#- Pe un perete, ntre dou ere$tre, p!ine de pra , $e a !au "4te+a ra turi n"r"ate "u "ri +e"Ai, rupte #i jerpe!ite- Un bieandru "e+a mai +4r$tni" de"4t mine $e tot r$u"ea pe un $"aun n aa patu!ui, iar pe pat, ntin$ "4t era de

!ung, $e odiAnea, ori poate 8"ea, nenea :Ain"u Pa+e!e$"u- 984ndu'ne, $e bu"urar din toat inima) ;ine'ai +enitR 0uai !o"- ;ine'ai +enitT Tata ! a+ea drag pe nenea :Ain"u- %rag ! a+ea #i mama- 7mu! era t4nr, Aarni", "in$tit #i, mare #i nepreuit !u"ru, ! drui$e $oarta "u ire +e$e!, p!"ut- Tata ! pri+i, "!tin din "ap #i'! ntreb3 ) Te +d "am bo!n+ior, nepoate- Nu "um+a te'au !o+it a"o!o, !a garS ) 6'au !o+it, #i nu prea- 6i'au $t4!"it "oa$te!e "u patu! pu#tii- Am a+ut, "um $e $pune, noro"- Puteau $ m omoare- Nu !e "erea nimeni $o"otea!- %e a!t e!, de a"eea i #i trimi$e$e pe$te noi, $ ne omoare- Ceara mamei !or de "4iniR Par" turba$er- %egeaba n$- Nu m !a$- Nu m !a$ ni"i mort- 5ntr'o $ptm4n o $ iu iar#i pe pi"ioare- 7 $ m du" !a !u"ruN'am n"otro- 6ai t4r8iu, "4nd $e +a puteaT 6ai t4r8iu ne +om ridi"a din nou ! mpotri+a $tp4niriiT Era om dintr'o bu"at- G"u$e r8boiu! pe ront, "a $o!dat- 6u!te g!oane #i mu!te ndri de obu8e mu#"a$er din e!- Nu $e $peria "u una, "u dou%up "4te #tiri ajun$e$er p4n !a ure"Ai!e !ui, gre+a u$e$e n toat ara nbu#it- Tata $pu$e3 ) 9a $ 8i", e ade+rat "e'am a !at3 $o!daii au tra$T ) Au tra$R 7r i o$t #i unii "are n'au tra$- Nu #tiu- Ce #tiu, n$, e$te " $'au g$it de$tui "are au tra$- %ar au mai o$t arun"ai mpotri+a noa$tr #i jandarmiiTata "8u pe g4nduri- T"u un timp- Pe urm $pu$e3 ) So!daii n'ar i trebuit $ trag- Ni"iun $o!dat n'ar i trebuit $ trag) N'ar i trebuit $ trag- Sigur- N'ar i trebuit- 5n$ au tra$- Iranii--;oierii au i8butit $'i rup pe rani de noi- I'au momit #i i'au amgit "u gduia!a "'o $ !e dea pm4nt- Iranii $unt !iAnii dup pm4nt) Pi, r pm4nt, 8i$e mama, r pm4nt "um $ tria$"S ) A8i'diminea $o!daii p8eau n" bariera, $pu$e tata Abia m'am $tre"urat n ora#- 5nt4mp!area a "ut $ dau pe$te ni#te o$ta#i mai "um$e"ade- Erau de pe C!mui- 6 "uno#teauT 6i'au dat drumu!- I'am ndup!e"at "u rugminteaTata +oi$e $ $"Aimbe +orba- Pe nenea :Ain"u nu'! intere$a n$ "um ptrun$e$e tata n ora#- Rm4nea !a a!e !ui) N'o $ !e mearg domni!or #i "o"ona#i!or !a ne$ 4r#it, "u toate armate!e, "u toate po!iii!e #i "u toate jandarmerii!e !or- N'o $ !e mai mearg "ine #tie "4t- Ne'a ajun$ "uitu! !a o$-

Tata ridi" din umeri) %eRT Nenea :Ain"u Pa+e!e$"u $e uit !a mine "u ne!e$) Cu tine, %arie eu a# a+ea "e+a de +orbit- S tre"i m4ine $ear, ori "e! mai t4r8iu poim4ine $ear pe !a mine;nuii pentru "e m "Aeam- 5i r$pun$ei3 ) 7 $ tre", nene :Ain"u!e, negre#it o $ tre"Nu #tiui da" m "re8u ori nu- Nu #tiui ni"i da" m +oi ine ori nu de "u+4nt- 6iro$u! de mort "ontinua $ m tu!bure- Sm4n, u"eni"u! de !a Ate!iere!e Ci!or Gerate, unde !u"ra #i nenea :Ain"u Pa+e!e$"u, $e tr$e$e #i $e $t4r"i$e ntr'un "o! a! odii- G"4nd 84mbre, $e apu"a$e $'i dea t4r"oa!e "u o"Aii $or'mi E!i$abeta- Sor'mea, o"oa$ #i $ ioa$, o"Aioa$ #i $pr4n"enat, $e "Aiora #i ea pe $ub gene !a biat- Se aprin$e$er am4ndoi de$tu! de repede- Ardeau- Aproape " $e m4n"au din pri+iri- Nenea :Ain"u i +8u, 84mbi #i 8i$e n g!um3 ) Ce e, Sm4nS Ii'au !uat o" "!"4ie!e dup nepoat'meaS 5ntr' ade+r, e rumoa$ de pi"- Are pentru "e $'i dea inima br4n"iU"eni"u!, prin$ a$upra aptu!ui, $e mbujora- Cute8 $ r$pund3 ) 5mi p!a"e, me#tere- Ar n$emna $'i a$"und ade+ru! da" i'a# $pune " nu'mi p!a"e) %ar te'ai ntrebat da" #i ea te p!a"e pe tineS E#ti "am $mo!it, Sm4n, #i dup "4te #tiu, ete!or nu !e prea p!a" bieii $mo!ii) Nu #tiu, me#tere- %ar a# da mu!t $ #tiuTata o u!ger "u o"Aii pe mama- 0a r4ndu! ei, mama o u!ger "u o"Aii pe $or'mea- Nenea :Ain"u Pa+e!e$"u nu bg de $eam- Zi$e3 ) %a" + p!"ei, $ a#teptai $ mai "re#tei- 9 "unun- A"uma, n$, $e "ade $ + artai "umini- Suntei "am "ru8iSor'mea E!i$abeta $e n !"ra !a obraji- 0a$ na$u! "4rn n jo$ #i du$e m4na !a gur, $'#i a$"und 84mbetu!- U"eni"u!, mu!umit " nu'! "eart nimeni, 8i$e3 ) Pe$te un an, me#tere, dup "e ie$ "a! - Sunt gata $ m n$or #i $ nunte$", "u dumneata #i "u tanti A!ina "a nuni mari, pe$te un an6ama abia $e $tp4ni- Nu'! repe8i pe u"eni"- *i, "u at4t mai mu!t, nu'! repe8i ni"i pe nenea :Ain"u Pa+e!e$"u- 5n$ !e $pu$e am4ndurora "u g!a$ a$"uit3 ) 6ai a+em #i noi un "u+4nt- Gata e ne"oapt- S mai "rea$"- S +edem da" n'o mai "er #i a!ii- 7ri"um, noi n'am +enit !a ora# "u ata !a

+edere- Am +enit pentru nmorm4ntarea !ui rate'meu5n aa "u+inte!or mamei, nenea :Ain"u Pa+e!e$"u g$i "u "a!e $'#i !aude u"eni"u!3 ) Sm4n e biat bun dad 6ario- S'a ridi"at $ub m4na mea) 7 i, i r$pun$e tata, nu 8i"em " n'o i, n$ noi $untem Aotr4i $ nu ne grbim- 5nt4i trebuie $'o mritm pe Ria, "are e mai mare "u trei ani de"4t E!i$abeta- *i "um n'a+em pm4nt $'i dm de 8e$tre, o $'o mritm de$tu! de greu*i tata nu $e mu!umi numai "u ro$tirea a"e$tor "u+inte- 5! apu" pe u"eni" de ure"Ae #i ) mai n g!um, mai n $erio$ ) ! tra$e 8dra+n) S nu te grbe#ti ni"i tu, !"u!e, pentru " graba $tri" treabaNenea :Ain"u Pa+e!e$"u ! ntreb pe tata3 ) %up "4te ne!eg, ai o$t !a nmorm4ntarea !ui $o"ru'meu) %e'a"o!o +enim, %ar +d " +'a p!ouat, nu g!um) Ne'a p!ouat, :Ain"u!e- 5n$ noi $untem n+ai #i "u p!oaia, #i "u +4ntu!, #i "u noroaie!e- 5n p!oaie #i n +4nt mun"im, #i prin noroaie p4n !a genun"Ai ne t4r4m pi"ioare!e aproape toat +iaa6ama $e du$e n $!i, "ut ap, $pun #i !igAean #i $e $p! pe m4iniSe ntoar$e n odaie #i $"oa$e din trai$t p4inea #i br4n8a pe "are !e adu$e$e de a"a$- Ne $p!arm #i noi pe m4ini- Eu m $p!ai #i pe a, n$ nu'mi o!o$i !a nimi"- %e miro$u! du!"eag de mort #i de miro$u! tri$t, de "imitir, "are'mi rm$e$e n nri, nu $"pai- ;iea#u! p!p4nd adormi$e n !eagnu! !ui de tini"Aea #i 84mbea prin $omn- Tanti A!ina +8u br4n8a #i +8u #i p4inea mare, rotund #i r$"oapt, de "a$- 5i $ti"!ir o"Aii;u"uroa$ ", !m4n8i "um eram, nu a"irm $ ne n ruptm din bu"ate!e !or ) poate ni"i nu a+eau ) tanti A!ina $e ridi" #i ntin$e ma$a !4ng patNenea :Ain"u $e $"u! #i e! #i $e $prijini "u $pinarea de perete- 6ama r4n$e p4inea n dou- Pe urm o rup$e n bu"i, "4te o bu"at mare de ie"are, #i ne mbie din o"Ai, r "u+inte- Ne apu"arm $ m4n"m "u po t aprig, po t pe "are o $imt toi oamenii dup "e $e ntor" de !a o nmorm4ntare- 5n"epur $ $e bat "a!i"ii !a guri!e noa$tre- P4ineaT P4inea era neagr #i "am u$"at, dar a+ea gu$t bun, iar dinii no#tri erau tio#i #i $nto#i- Ni"i br4n8a nu era rea- Cam iute, "am $rat, dar nu era de !o" rea- %up "e ngAii "in"i'#a$e dumi"ai !a repe8ea!, nenea :Ain"u Pa+e!e$"u $pu$e3 ) Ad +in, A!ino, $ bem pentru pomenirea !ui $o"ru'meu #i "a $ ne

mai a$t4mprm $etea- P4inea tare #i br4n8a, mai a!e$ "4nd e $rat #i iute, $t4rne$" $etea- :ro8a+ o $t4rne$"R Adu$e tanti A!ina o brda" de +in- Adu$e, pe o !a+i, #i "4te+a paAare0e ump!u) %umne8eu $'! ierte pe "umnatu'meu Tone, 8i$e tata) S'i ie r4na u#oar, adug mama, $'i ie r4na u#oar !ui rate' meu- A"um, " a murit #i'a o$t ngropat, nu mai am nimi" "u e!, dar nu pot a$"unde "'mi pare ru " mi'a m4n"at bni#orii #i " a murit nainte de a mi'i da- Nu era drept $ mi'i mn4n"e #i n'ar i trebuit $ mi'i mn4n"e- Ar i trebuit $ mi'i dea- Erau banii mei #i'ar i trebuit $ mi'i dea- Apu"tor #i !a"om "um era, rpo$atu! $'a bu!guit !a bni#orii mei #i i'a m4n"at) Uit #i tu, $pu$e tata- 5n"Aipuie#te'i " i i'a urat "are+a #i nu te mai g4ndi !a ei) Pi mi i'a #i urat- Nenea Tone mi i'a urat- %a" mi i'a m4n"at e "a #i "um mi i'ar i urat- %e !$at pguba# a"um, " rate'meu a murit, +reau, nu +reau,trebuie $ m !a$- C4t de$pre uitatRT Cum o $ uit eu, omu!e, " rate'meu mi'a m4n"at bni#oriiSR 984nd " tata nu mai $truie, mama t"u- Ne ridi"arm n pi"ioare, +r$arm "4te o pi"tur de +in pe du#umea, pentru $u !etu! mortu!ui, ne a#e8arm iar#i !a ma$ #i go!irm paAare!e- P4n !a und !e burm- Pe urm ! uitarm "u totu! pe un"Aiu! Tone- Uitarm #i nmorm4ntarea de !a "are abia +eni$em- Uitarm #i "imitiru!- Uitarm tot "e ne putea aminti de moarte- R4$erm- :!umirm- Cio"nirm- ;urmP4inea #i br4n8a, !a "are adugarm "4te+a "p4ni de "eap du!"e, de ap, ne $turar- 9inu! ne n"!8i- Ctre $ 4r#itu! me$ei n$, butura m amei- 9inu! era tare- Poate era #i +e"Ai- ;eam rar, #i n" nu m pri"epeam !a buturNe apu"arm $ $poro+im- Sporo+irm de una, de a!ta, "a oamenii- 5n "e!e din urm, ne amintirm iar#i de mortu! abia ngropat, dar ne amintirm de e! "a de "ine+a "are ar mai i trit #i "u "are noi am i a+ut de pu$ !a "a!e ni$"ai+a treburi ori de n"Aeiat ni#te $o"ote!i- Timpu! nu $e opri n !o"- Ni"iodat timpu! nu $e opre#te n !o"- Ziua $"8u- 94ntu! $e mi"#or- P!oaia $e rri- Pe urm n"et- Se apropie "u pa#i mari $eara6ama $pu$e3 ) E to"mai "ea$u! $ p!e"m, omu!e, da" +rem $ ajungem a"a$ nainte de mie8u! nopii- %rumu! e !ung, noroio$- Caii $unt o$tenii) Au mai prin$ puteri "aii, 8i$e tata- Au m4n"at "o"eni-

) Ar i o$t mai bine da" !e'ai i dat o+8Tata $e $upr) Cap de ginR %a" a# i a+ut, !e'a# i dat- %ar tu nu #tii " n'a+em o+8S ) ;a #tiu, dar 8i" ar i o$t mai bine da" !e'ai i dat "ai!or o+87+8u! e mai bun de"4t "o"enii, a#a "um p4inea e mai bun de"4t mm!igaSe "iondnir- Cam un $ ert de or $e "iondnir- 5i mp"a nenea :Ain"u) 0a$, nu + mai "ertai- 7 $ a+ei #i o+8- C4nd $'or $"Aimba timpuri!e o $ a+ei tot "e + trebuieTata $e mbr"- 5#i pu$e "ojo"u! #i pu$e ""iu!a- Se du$e n "urte #i nAm "aii- 7 $trig pe mama3 ) HaiR Ce tot mo#mone#ti a"o!oS Ai +rut $ p!e"m, Aai $ p!e"mR 6ama #i $or'mea E!i$abeta, "u pupturi #i "u mbri#ri, #i !uar bun rma$ de !a rubedenii #i $e ur"ar n "ru- Sm4n rma$e "u bu8e!e um !ate) %iii, b!aneT %iii, #argu!eT %e !a mine nu'#i !uar rma$ bun- Nu m ntrebar ni"i unde $tau, ni"i "um trie$", ni"i "u "e m nde!etni"e$" n ora#- A+eau tot dreptu! $ ie $uprai pe mine- Cre$"u$em biat mare #i nu'mi "u$em n" ni"iun ro$t pe !ume- P!e"ar- 6 !$ar n poart- 6 m4ng4iai $pun4ndu'mi " m uita$er- C iar#i m uita$er- Cum $ m uiteS 6 a !am numai !a un pa$ de eiR 5ntr'adin$ nu'#i !ua$er bun rma$ de !a mine, "a $'mi arate " nu $unt mu!umii de mine, "'mi poart "iud- A#teptai $ $e deprte8e- 6 pomenii apu"at de m4ne" de u"eni"u! $mo!it, "are +eni$e $ m "aute) Hai n "a$) Am o$t- %e "e $ mai +iuS ) Ne "Aeam nenea :Ain"u6 du$ei- Cu inima ndoit m du$ei- U"eni"u! rma$e n tind "u tanti A!ina- Nenea :Ain"u Pa+e!e$"u m ntreb3 ) Tu, %arie, "e'ai "ut 8i!e!e a$teaS ) 6ai nimi", nene :Ain"u!e) Am au8it "'ai o$t atun"i, !a ntrunire, atun"i "4nd a +orbit to+ar#u! AngAe! So"o!) Am o$t, nene :Ain"u!e) Te'a $periat "um+a aptu! " gre+a noa$tr a o$t nbu#itS

) Nu- %ar a# i +rut $ i8butea$") A o$t, totu#i, ne"e$ar- Ne'am +eri i"at ore!e- 0e'am do+edit tuturor " $untem o or--- Numai "T Numai " trebuie $ ne organi8m mai bine) Ce +rei $'mi $puiS ) To+ar#u! So"o! mi'a $pu$ " a"um, "4nd #tim n"otro trage ie"are, a $o$it "ea$u! $ ne de$prim de "ei #o+itori #i "!dui #i $ ne urim un partid a! no$tru, un partid re+o!uionar, un partid "omuni$t6i $e n"!8i inima- Nenea :Ain"u adug3 ) %ar de$pre a$ta #i de$pre a!te!e +om mai +orbi noi doi- S mai tre"i pe !a mine, %arie5i gduii- Ie#ii #i "um ie#ii din "a$a !ui nenea :Ain"u, m n+!ui ntuneri"u! #i ume8ea!a $erii-

LI9 5n"ep4nd "u a doua 8i, n ora#u! de pe neteda #i ne$ 4r#ita "4mpie a %e!iormanu!ui toamna $e ntei #i $e ti"!o#i "u totu!- Ceru! $e n+inei, $e nnegri, $e apropie de pm4nt #i'! ne" $ub #u+oiu! p!oi!or- 7ra#u! mrunt $e drpn #i $e a und #i mai mu!t ntr'un or"an de b!i, de $m4r"uri #i de noroaie- Copa"ii #i p!4n$er "e!e din urm run8e, $e ntri$tar #i $e de$puiar, n"epur $ tremure #i #i artar, "a ni#te mi!ogi de b4!"i, trupuri!e a"operite de $"oar p!e$nit #i buboa$ #i ramuri!e $tr4mbe, r$u"ite, "Ainuite- Totu! $e ntune" #i $e ur4i- Pe$te "a$e #i pe$te ogr8i, pe$te $tr8i #i pe$te u!ie npdir !apo+ie!e #i 8!oate!e, #i dup e!e +eni, npu$tindu'$e $!bati" a$upra t4rgu!ui, +4ntu! u$"at #i re"e "are adu$e 8pad- *"oa!a $e de$"Ai$e- 5mi re!uai #i mun"a de meditator- %rumuri!e de$ undate pe "are trebui $ !e $trbat 8i!ni" "a $ ajung dimineaa !a #"oa! #i dup amia8a !a "a$e!e n "are meditam e!e+i m g4rbo+ir #i m i$to+irAjun$ei "ur4nd ntr'o $tare ja!ni"- Abia m mai inui pe pi"ioare- Nu mai bui, n$ ni"i nu mai $"ri$ei- 6 mu!umii $'mi pregte$" !e"ii!e- Cu toate a"e$tea, era "4t pe'a"i $ "ad !a pat- (Nu, mi $pu$ei, nu trebuie $ m !a$ $ "ad !a pat- %a" m'a# !$aT %a" m'a# !$a a# i pierdut- ;oa!a at4t a#teapt-B 5mi n"ordai +oina, mi adunai bruma de puteri pe "are o mai a+eam #i'n "e!e din urm mi biruii $!bi"iunea- Aeru! iernii, "urat, mi#"area !a "are m $upuneau di$tane!e m$urate 8i!ni" "u pa$u!, $oare!e, "are uneori $prgea norii #i'mi $tropea "u pu!bere de aur obra8u!, m mai ntremar- CAipu! mi $e a$pri, dar ga!benu! $p!"it "are m "ea $ par ro$ #i prpdit de boa! pieri- Hrnindu'm, $pre bu"uria doamnei Arpa#, mai bine #i dormind mai mu!t "a de obi"ei, adi" patru'"in"i ore pe noapte, i8butii $pre mie8u! iernii $ m n+iore8 de'a bine!ea- 7re!e pe "are eram ob!igat $ !e petre" a!turi de eti#"ana negri"ioa$ a ga8dei tre"eau tot greu- %oamna Arpa# +enea pe nea#teptate n odaia %e$pei, $ ia $eama "um ajut ata $'#i pregtea$" !e"ii!e- Se a#e8a t"ut pe $"aun, "4rpea o "ma# $au tor"ea !4n- Pre "4ndu'm " n'o +d, m $trduiam din r$puteri $'mi n+ e!e+a "um $e de$enea8 o Aart, i repetam de "4te+a ori !e"ia de #tiine natura!e ori de i$torie, i de8!egam prob!eme!e #i'o

ndemnam $ !e "opie8e "urat pe "aiet- %e$pa, mereu n"runtat #i mereu po$omor4t, ni"i m"ar nu'#i arun"a o"Aii !a mine- Ajun$e$em $ "red ", du$ "ine #tie unde "u mintea, nu m au8ea- Se uita pe erea$tr !a +i$"o!u! aprig de a ar #i numra "u g!a$ tare "iori!e "are "4r4iau n $a!"4mi, ori #i +4ra m4na n gur #i'#i rodea p4n !a $4nge ungAii!e #i buri"e!e degete!or) Ai ne!e$, %e$paS Ai ne!e$ "e i'am $pu$S ) N'am ne!e$ nimi"- Nu mi'ai e,p!i"at nimi"- E,p!i"'mi bine totu!, mai !impede, de !a n"eputT ) CAiar de !a n"eputS ) %e !a n"eput--6i $e prea "iudat "'mi p$tre8 irea, $ nu i8bu"ne$" n ur!ete, " nu m reped a$upra ei #i " n'o $ugrum- :a8da, pe "are m pomeni$em "'o ur$", $e oprea din !u"ru, m $"!da n pri+iri drg$toa$e #i'mi $punea miero$3 ) 6ai $pune'i o dat, mai", te rog, mai $pune'i, numai o dat, mai", o dat mai e,p!i"'i6 tre"eau $udori re"i, mi mu#"am !imba, m $tp4neam, $ur4deam #i'i mai e,p!i"am !e"ia o dat, n" o dat #i n" o dat- 5mi m4n"am timpu!, #i o dat "u timpu! mi m4n"am #i +iaa, #i'mi r"eam gura degeaba%oamna Arpa#, m4Anit, p!e"a- Ni"i nu apu"a ga8da $ n"Aid bine u#a n urma ei, " %e$pa m #i ntreba3 ) Ei, :!bejitu!e, i'a p!"utS ) Ce $'mi p!a"S ) Cum i'am do+edit mamei " nu #tii $ medite8iT C nu e#ti n $tare $ e,p!i"i a#a "a $ ne!egT C, !a urma urme!or, nu e mare !u"ru de do+!ea"u! tu--- %e do+!ea"u! tu ) pentru " tu n'ai "ap ntre ure"Ai, "um au toi oamenii, tu ai un do+!ea", un $imp!u do+!ea" 6 n"runtam- 5i +orbeam pietro$, a$pru3 ) %a" nu'i $"Aimbi purtarea, am $ p!e" de !a +oi) *i unde ai de g4nd $ te muiS 0a $urori!e S"ute!ni"uS ) Nu- Nu !a $urori!e S"ute!ni"u 0a a!t"ine+a- :$e$" eu- T4rgu! e mare) Te !au8i, :!bejitu!e- N'ai $ p!e"i- At4ta +reme "4t +reau eu $ rm4i ai"i, ai $ rm4i ai"i- Tu ai $ p!e"i de !a noi numai atun"i "4nd am $ +reau eu $ p!e"i- *i, deo"amdat, eu nu +reau $ p!e"i de !a noi- Au8iS Nu +reau $ p!e"iSe mpo$o"a #i i8bea "u pumnu! ei negru n ma$, "a o mi" #i $tranie regin nendup!e"at- 6 uitam !a ea- *i "um m uitam !a mi"a

$pur""iune, mi tre"ea $uprarea- 5mi tre"ea #i "iuda- 6 domo!eamZ4mbeam- *i'o ndemnam3 ) Ia "aietu! #i $"rie'i !e"iaT ) Nu +reauT 6ai bine $pune'mi tu mie3 "um $unt $urori!e S"ute!ni"uS %e "e $e du" bieii $eara pe !a $urori!e S"ute!ni"uS 7 !$am r r$pun$- P!e"am- 5mi $triga3 ) 64ine m du" !a #"oa!- %ar $ #tii, nu r$pund !a ni"io ntrebare, :!bejitu!e- Au8iS 0a ni"io ntrebare- Ga" pe !ene#a #i pe t4mpita) N'ai de"4t- 5n$ o $ rm4i repetent) A$ta #i +reauT ) 7 $ r4d !umea de tine- 7 $ te "read toant) ;a de tine o $ r4d- %e tine, nu de mine- %e tine- C n'ai #tiut $ m medite8i- C nu te'ai pri"eput $ m "on+ingi $'n+Graii Arpa# "u!e$e$er !a timp bu"ate!e de pe "4mp, ara$er, $emna$er, adu$e$er nutreu! n arie #i'! "!di$er n $toguri- A"um ngrijeau "u r4ndu! de +ite- Ziua dormeau $ orind, "u pturi!e n "apSeara m4n"au eapn, beau 8dra+n, #i !uau "ojoa"e!e pe ei #i p!e"au $'#i petrea" noaptea prin "a ene!e!e ora#u!ui, n "are $e ju"au "ri- &u"au #i ei, "u patim- Tri#au #i "4#tigau- Cu banii "e $ a"S 5i du"eau !a #antanuri ori !a "4r"iumi!e din Iignie, "4r"iumi mu!t "utate #i mu!t +e$tite, "u !utari, "u ripturi gra$e #i "u +inuri +e"Ai, tari- 5! po teau $ mearg "u ei #i pe "iung- Uneori, "a $'mi arate " $unt !argi !a m4n, m ademeneau #i pe mine) Hai "u noiT ) 6erge #i Gi!ipa"AeS ) %e "e $ nu meargS CeS E! nu e omS ) ;a e$te%up mu!te e8itri din partea mea #i dup #i mai mu!te $truine din partea !or, "edai #i m du$ei- *i, $pre ru#inea mea, $e "u+ine $ mrturi$e$" " nu m du$ei !a petre"eri!e rai!or Arpa# o $ingur dat- Nu'mi pru ru- *i nu'mi pru ru pentru " a+u$ei a$t e! pri!eju! $ "uno$" #i mai bine "a nainte, $ "uno$" "Aiar de'a ir'a'pr drojdia ora#u!ui- C4nd te a !i ntre !upi, trebuie $ ur!i "a !upii- A!t e!, te mn4n" Aaita- C4nd te a !i ntre Aaimana!e, trebuie $ te pori "a Aaimana!e!e- 5mi n$u#ii a"e$te +e"Ai 8i"a!e- ;ui, a#adar, "a #i Aaimana!e!e n mij!o"u! "rora m g$eam #i, pe jumtate beat, pe jumtate trea8, !uai parte !a "4r"ote, "are $e i$pr+ir "u "apete $parte, #i !a de$tu!e n"ierri, "are $e $ 4r#ir "u "oa$te rupte- 0o+ii

"u $ete n dreapta #i'n $t4nga #i, !a r4ndu'mi, u$ei #i eu, n "4te+a r4nduri, "r4n"en !o+it- S4ngerai, n$ totdeauna m erii #i m ngrijii $ nu m a!eg "u un "uit n burt ori n piept) Ajunge mare me#ter, $pu$e de$pre mine :4 Arpa# dup "e m +8u " in piept, !a jo"u! de "ri, unui par!agiu +i"!ean, "u na$u! "re$tat ad4n", p4n !a rd"in, #i "are, !a "ea mai mi" bnuia! de n#e!"iune, $"otea #i#u!Andru" Arpa# m "omptimi) Ce #tie e!, $ra"u!SR Nimi" nu #tieR Noro" "'a dat pe$te noi, $ mai "apete "e+a n+tur, $ $e mai !egene #i e! pe'a!e !umii +a!uri, $ a !e #i e! " +iaa omu!ui at4rn de un ir de pr, $e'n#ir pe a #i $e $tr4nge pe mo$orT 6an"iu Arpa# u de'a!t prere) *tie de$tu!e, #i da" rm4ne ungAie #i "arne "u noi, p4n !a prim+ar ajunge "a! Arpa#u! "e! mare, nenea 6in", t"ea- T"ea #i Arpa#u! "e! mi", prietenu! meu !a toart, "iungu!Graii Arpa#, "u toate ", n a ar de "iung, a+eau armata "ut, ba "Aiar tre"u$er prin r8boi, "a $o!dai de r4nd, nu $e g4ndeau !a n$urtoareNe "uprin$e pe toi mirarea "4nd, a doua 8i de Cr"iun, unu! dintre ei, "e! mai n +4r$t, nenea 6in", adu$e mirea$ n "a$- P4n !a "aptu! u!iei, nenea 6in" +eni$e "u mirea$a de m4n- A"o!o, pri+ind u!ia p!in de 8pad #i noroi, ata $e "odi$e) Iubitu!eR %a" ntru n u!i o $'mi rm4n panto ii n noroiR Ni"i nu a#tepta$e "a mirea$a $ $pun tot "e a+ea de $pu$, " 8p!anu! o #i !ua$e, "a pe un u!g, pe umr- %e ri" ori de bu"urie, eti#"ana "Aiui$e3 ) UiuuRT UAiuuRT 6in" Arpa# $trbtu$e u!ia "u mirea$a "o"oat pe umru! !ui !at, intra$e "u ea n ograd #i numai dup "e ajun$e$e n prag, !a u$"tur, i $pu$e$e3 ) SriR Sri, "prioRT Cpria $ri$e- Nenea 6in" o apu"a$e de m4n #i ptrun$e$e "u ea n "a$- 6 inui dup ei "a umbra, $ +d da" ie$e "u bu"urie ori ie$e "u bu"!u"- 5! au8ii pe +!jgan ur!4nd3 ) 6amT 6amT 6'am n$urat, mamT Iopia- Striga- Se trgea de +4r uri!e mu$ti!or- Par"'i !ua$e %umne8eu mini!e- 6ai"'$a, "are $p!a n ap "a!d ni#te $tr"Aini !a

bu"trie, au8i$e #i +eni$e) Ce e, m a uri$itu!eS Ce ur!iS Ce te $"!mbiS ) 6'am n$uratT Ii'am adu$ mirea$T 6'am n$urat, mamRT 6' am n$uratRT ) Gir'ai $ iiR A#aT pe nea#teptateT 5n odaie era "a!d- Citi$em aproape toat 8iua, ! pri+i$em pe Gi!ipa"Ae "um doarme du$, i a$"u!ta$em $ orituri!e #i, $pre $ear, $"ri$e$em "4te+a pagini dintr'o po+e$tire "are'mi $truia n "ap mai de mu!t- Pe urm ie#i$em !a poart, !a aer "urat- 9e$tea n$urtorii "e!ui mai n +4r$t dintre Arpa#i mi p!"u- 5mi p!"u #i mirea$a- Era o eti#"an b!ioar, "u pr a$pru, ro#"at, ira+, $'o ia +4ntu! pe aripi!e !ui "a pe'o run8 #i $'o tot poarte pe dea$upra pm4ntu!ui- ;!ioara "ea pe ru#inoa$a, n"er"4nd, r ndoia! n g!um, $ $e a$"und n $pate!e g!iganu!ui, #i numai boti#oru! a$"uit, "a de +u!pe, #i'! $"o$e$e pe $ub brau! !ui- %oamna Arpa#, uimit #i 4$t4"it, #i "erta mai departe e"ioru!) Gir'ai $ iiR A#aT pe nea#teptateT Gr $'mi $pui un "u+4ntT S m i pregtit #i eu "u de'a!e m4n"rii, "u de'a!e buturii, "u !utariT ) N'am a+ut "4nd, mam- Abia a"um un "ea$ m'am Aotr4t%oamna Arpa# pri+i, "a #i mine, mirea$a- 7 "4ntri nde!ung din o"AiPe urm $pu$e3 ) N'am mai +8ut'o- Te pomene#ti " ni"i n'o i de !a noi din t4rg) ;a da, mam, e ru#an" de'a noa$tr, ru#an" get'beget ) %in "e maAa!aS ) %intr'a %u8i!or) S ie'ntr'un "ea$ bun, mai", #i $ +'ajute %umne8eu Nu mai 8i$e nimeni nimi"- Cei!a!i rai, nnebunii par" de bu"urie, !uar !a r4nd mirea$a n brae, o arun"ar n $u$ "a pe o minge, o prin$er, o pupar, o mototo!ir- Ciungu! $e mrgini $'o $rate pe runte- %e$pa t"uT"u, $e n"runt #i n"runtat rma$e toat $eara, "u obra8u! a$pru, "a de pm4nt- :4 #i Andru" $e du$er !a t4r!, a!e$er o oaie $tearp, o tiar !a repe8ea! #i o jupuir "u me#te#ug, "4t ai bate din pa!me- &umtate o pu$er !a iert, #i jumtate !a ript- 6an"iu p!e" prin +e"ini #i $e ntoar$e "u ni#te oameni dup e!, "are du"eau !a $pinare dou butoia#e de tm4io$Trebuia $ dea #i "iungu! o m4n de ajutor- Se $"utur de $omn #i de !ene #i a!erg "4t ! inur pi"ioare!e dup !utari- Nu tre"u mu!t, #i n"epu, dup obi"eiu! ora#u!ui #i a! maAa!a!ei, tmb!u!- Unii !"i tra$er "u pi$toa!e!e n !un, "u toate " n $eara a"eea "eru! era a"operit "u nori #i !una nu $e

+edea- A!ii n"er"ar, "u pu#ti!e de +4ntoare, $ nimerea$" $te!e!e, "u toate " nu $e +edeau ni"i $te!e!e- 6ai toi m4n"ar p4n $e $turar, $e +e$e!ir, "Ae uir #i bur p4n ameir- %e $trigat, "e $ mai $pun, $trigar p4n rma$er $ite+i- %e$pa o prin$e pe mirea$ ntr'un "o!- S"oa$e !imba !a ea, o o"r #i o ngAe$ui- Pe urm $e du$e #i $e n"Ai$e n odaia eiTmb!u! $e i$pr+i abia $pre 8iu- 5n 8i!e!e "are urmar tre"u Anu! Nou "u +a$4!"i!e #i "u $or"o+e!e !ui, tre"u geroa$a ;obotea8, #i +a"ana de iarn $e i$pr+i- Par" ni"i nu u$e$e- 6 du$ei !a #"oa! "u Gi!ipa"Ae- 9eni "u noi #i %e$pa- Timon, "are n'o +8u$e de dou $ptm4ni, iind" %e$pa nu ie#i$e din "a$, de$"Ai$e "ata!ogu! #i o "Aem- Negri"ioa$a i r$pun$e3 ) Pot $ $tau #i n ban"- N'am n+at nimi"- Nu #tiu nimi"- N'am de "e $ m o$tene$" p4n !a tab!) %ar "u "e te'ai nde!etni"it n +a"an de n'ai n+atS ) Am dormit- *i "4nd n'am dormit am "$"at- %up "e'am "$"at p4n m'am $turat am dormit din nou) Am $'i pun nota H) Poi $'mi pui #i 8ero, iar da" nu'i ajunge 8ero, poi $'mi pui #i 8ero tiatPro e$oru! o pri+i nde!ung "u o"Aii !ui rumo#i #i tio#i, +r4nd par" $'o domo!ea$", $'o mb!4n8ea$" ori poate "Aiar $'o Aipnoti8e8e- %e$pa $e $i!i $'! n runte, iar atun"i "4nd i $e pru " Timon e gata $'o biruie, ! repe8iR ) Ce te 8g4ie#ti a#a !a mineS G bine #i nu te mai 8g4i !a mine- %a" o $ te 8g4ie#ti mereu !a mine o $ rm4i "u o"Aii n"ru"i#aiTimon ridi" din umeri #i t"u 7 !$ n pa"e #i $"oa$e pe a!t"ine+a !a !e"ie- C!a$a $e mir, n$ #i inu gura- 0a ora de ran"e8, g!ume!e #i g!gia nu erau ngduite- Cine "!"a di$"ip!ina impu$ de Timon era btut "u nuiaua !a pa!m- 5n re"reaie, %e$pa $e "ert "u "4te+a ete mai mari- Pe 6aru!i$ n'o $"oa$e din broa$" r4ioa$ #i m$!inrea$, iar pe Pomoran o tra$e de ure"Ai #i'i jumu!i pru!- Cu 9a!entina $e purt #i mai ur4t3 i repe8i doi pumni n "oa$te- Gete!e pri"epur " negri"ioa$a nu $e a ! n ape!e ei #i nu'i $pu$er nimi"A !ai de$pre toate i$pr+i!e %e$pei n" nainte de pr4n8- A ! #i Gi!ipa"Ae- Hotr4rm $ nu'i $punem nimi" doamnei Arpa#- Pentru " totu#i mi era greu $ dau o"Ai "u ga8da #i $ ta", m !ip$ii de m4n"are- 5i trimi$ei +orb ga8dei " m $upr durerea de "apA#teptai "u rbdate $'i trea" #i a"ea$t 4 n, "um i tre"u$er #i a!te!eA#teptai n$ 8adarni"- %e$pa rma$e toat 8iua n"Ai$ n odaia ei #i

a$"u!t g!a$u! Petriei #i g!a$u! !ui 6in"- Pere"Aea !uat de "ur4nd $e giugiu!ea #i #i $punea "u+inte de drago$te n odaia +e"in- Pereii "are de$preau odi!e erau $ubiri, de paiant, #i uneori, da" era !ini#te dep!in n "a$, $e au8eau prin ei p4n #i #oapte!e- A doua 8i, at4t eu "4t #i Gi!ipa"Ae ne du$erm !a #"oa! "u inimi!e ndoite- Ne temurm " %e$pa +a a"e o nou n8b4tie- Ceea "e $e #i nt4mp!- Timon +eni iar#i n "!a$- *i iar#i de$"Ai$e "ata!ogu!- *i iar#i, tot "a din nt4mp!are, +oi $'o $"oat pe negri"ioa$ !a tab!, $'o a$"u!te- Gr $ $e ridi"e n pi"ioare, %e$pa r4$e "u gura p4n !a ure"Ai- *i dup "e $e $tur de r4$, $e r$ti !a pro e$or3 ) Nu m mai "Aema !a tab!, " nu ie$- Nu ne!egi " nu +reau $ r$pundS %egeaba n"er"i $ a"i pe gro8a+u! "u mine- Nu'i r$pund, %u' te !a $urori!e S"ute!ni"u- 5ntreab'!e pe e!e "e +rei $ m ntrebi pe mineS'i r$pund $urori!e S"ute!ni"u- %u'te !a e!e #i $"oate'!e !a !e"ie- %u'te !a e!e da" te mai prime$"- %ar eu una am au8it " nu te mai prime$"- C #i'au btut jo" de tine #i i'au at4rnat tini"Aeaua de "oad5i mai $pu$e mu!te a!te "u+inte "u dou ne!e$uri- 5i $pu$e #i "u+inte ur4te, ba "Aiar #i "4te+a m$"ri piprate, de #atr0a n"eput, "!a$a, a!"tuit din biei #i din ete, t"u- %up "4te+a "!ipe n$, nu $e mai temu de pro e$or, #i ddu drumu! #i r4$e de $e 8guduir bn"i!e- Timon $e n urie, pu$e m4na pe nuia #i'i btu !a pa!me pe toi, d4ndu'!e, "u $ete, "4te patru nuie!e !a ie"are pa!m- Ajun$e !a ban"a %e$pei- 5i "u $emn negri"ioa$ei $ $e $"oa!e n pi"ioare #i $ ntind pa!me!e, "um "u$er toi "ei!a!i, #i $'#i primea$" poria- %e$pa nu $e $in"Ai$i- Rma$e nemi#"at- I $e uit drept n o"Ai #i, tutuindu'! "a #i n 8iua tre"ut, i $pu$e !ini#tit3 ) Timon, da" m atingi "u nuiaua $au "u pa!ma, p!e" de !a #"oa! #i m arun" n 4nt4na din aa "a$ei ta!e- Au8iS 6 arun" #i m ne" n 4nt4na din aa "a$ei ta!e- S #tii " nu g!ume$"- Eu nu #tiu de g!um- Eu nu $unt "a $urori!e S"ute!ni"u, TimonR %a" m atingi "u nuiaua $au "u pa!ma m du" #i m ne" n 4nt4na din aa "a$ei ta!e- %ai de dra"u, Timon- N'o $ mai ai pe unde $"oate "ma#a, TimonPro e$oru! n+inei- 5#i mu#" mu$taa $"urt- T"u- Arun" nuiaua- 5#i !u "ata!ogu! #i o tu!i !a "an"e!arie- 9eni $e"retaru! !i"eu!ui ) unu! gAindo" ) "are era #i pro e$or de mu8i", #i trimi$e #"o!arii a"a$) S trie#ti, %e$pa) ;ra+o, %e$pa) I'ai dat pe$te bot !ui Timon-

%e$pa nu $pu$e nimi"- 5#i adun "ri!e #i "aiete!e, !e +4r n gAio8dan #i p!e"- A !ai de$pre noua #i penibi!a nt4mp!are n prima re"reaie- 7 dat "u mine a ! nu numai Gi!ipa"Ae, "i ntreaga #"oa!) A#a "e+a "u $'a mai pomenit de "4nd e #"oa!a noa$tr, #"oa!RT *"o!arii #i #"o!rie!e "omentar aptu! n toate "Aipuri!e- Graii 6trgun ur de prere " o $ $e ntrea$" di$"ip!ina n #"oa!Adamian #i CAino+i"i $pu$er ", dimpotri+, o $ $!bea$"- Pe o $ingur "Ae$tiune ur "u toii de a"eea#i prere3 " %e$pa +a i e!iminat din #"oa!- Spre mirarea mu!tora n$ #i "Aiar a mea #i a "iungu!ui, nu $e nt4mp! nimi"- A doua 8i %e$pa +eni iar#i !a #"oa!- Timon nu $e mai !eg de negri"ioa$ #i #i inu !e"iaZ+onu! de$pre "io"nirea dintre at #i pro e$or $e r$p4ndi n ora#, umb! un timp din gur n gur, p4n $e $tin$e- Seara, a"a$, ui martor "4nd Gi!ipa"Ae o ntreb pe $or'$a3 ) %e "e'ai o$t obra8ni" "u TimonS Nu i'a o$t team de e!S ) 7bra8ni"S Eu obra8ni"S %impotri+- Timon a o$t obra8ni" "u mine- *i teamS %e "e $'mi ie team de e!S 0ui $'i ie team de mine*i'o $ am eu grij $'i ie- *tiu eu "e #tiuNu ne!e$ei nimi"- C8ui pe g4nduri- Ce putea i !a mij!o"S Ni"i Gi!ipa"Ae nu ne!e$e nimi"- E! n$ nu era omu! "are $'#i a" inim rea din toate !ea"uri!e- Ridi" din umeri #i $pu$e3 ) E#ti o proa$tR ) 6i $e pare " dintre noi doi tu e#ti pro$tu!Eu n'o ntrebai nimi" pe %e$pa #i ni"i ea nu g$i de "u+iin $'mi mrturi$ea$" "e+a- Gier$e$e nde!ung- I8bu"ni$e n dou r4nduri a de at4ta !ume- A"um $e "umini- %in nou $e "umini- Era de +8ut pentru "4t +reme- 5n+- Rma$e n$ tot a$pr, tot n"runtat, tot r ni"io umbr de 84mbet ori de bu"urie pe aa'i negri"ioa$, "a de pm4nt- 5n $"Aimb, Petria, "are $e du$e$e "u 6in" !a primrie #i $e "$tori$er "um $"rie !a !ege, $e art Aarni", b!ajin, "uminte #i $e purt n totu! "u at4ta i$"u$in, n"4t intr pe $ub pie!ea $oa"rei #i pe $ub pie!ea noa$tr, a tuturor- Nenea 6in" era at4t de eri"it, de par"'! apu"a$e pe %umne8eu de'un pi"ior%e+eni a!t om- CAib8uit- Cuminte- Cumptat- Nu mai intr ni"i n "4r"iumi, ni"i n "a ene!e-- Nu mai ju"- Nu mai bu- Nu mai p!e" nopi!e de a"a$- Pe "ei!a!i rai, n$, i !$ $ $e du" unde +or #i $'#i a" de "ap "4t +or po ti- Nu dori ni"i m"ar $ !e aud i$pr+i!e- %a" a+ea drum dup treburi ori dup "umprturi prin ora#, #i ruga ne+a$ta $ $e

di"Ai$ea$", $'#i b4"4nea$" obrajii #i $'#i ruje8e bu8e!e, #i o !ua "u e!P4n !a "aptu! de$ undatei u!ie o purta, "a pe un paner "u mere rumene, pe umr- 6ai departe mergeau in4ndu'$e de m4n- 5ntr'o 8i, doamna Arpa# m ntreb3 ) Ce 8i"i tu, o $'! in mu!t pe 6in"'a! meu drago$tea pentru ne+a$tS ) %eR S'ar putea $'! in #i $'ar putea $ nu'! in- 7mu! e $"Aimbtor) A#a $'a purtat "u mine %udu Arpa# !a n"eputu! "$ni"iei- Noa$tre) *i mai pe urmS ) 6ai pe urmR mai pe urm a inut'o tot ntr'o beie, p4n $'a'ndurat %umne8eu de mine #i'a trimi$ moartea de i'a ridi"at $u !etu!) Te'ai rugat mu!t !a %umne8eu "a $'i mp!inea$" a"ea$t dorinS ) 6u!t- 6'a ajutat n$ #i printe!e 0a de !a bi$eri"a S 4nta 9ineri) Printe!e 0aS 6tA!o$u!S Cum a putut $ te ajute pe dumneata printe!e 0a $ $"api de brbatS ) S'a rugat #i e!- I'am dat doi "ur"ani p!o"on #i $'a rugat !a bi$eri" #a$e $ptm4ni- S'a rugat !ui %umne8eu $ trimit moartea $'! ia pe brbatu'meu, pe %udu Arpa#9ru$ei $e a !u "um a murit %udu Arpa#) Sou! dumita!e a murit a"a$S ) Nu- Pe u!i- 0'a njungAiat "are+a pe u!i- Ni"i a"um nu $e #tie "ine*i "4nd mi !'au adu$ a"a$ era mort) Atun"i, a murit de "uitS ) A murit pentru " a +enit moartea $'! ia- *i pentru " moartea nu putea $'i $"oat $u !etu! ) era om tare, puterni", brbatu'meu ) a pu$ pe "are+a $ +4re "uitu! n e!) *i de "4nd a murit %udu Arpa# trie#ti mai bineS ) 6ai bine, mai ru, dar +orba e " nu m mai $uduie #i nu m mai bate nimeni) %umneata n$T %umneata n$ i "eri de$tu! de de$ e"iorii) N'ar mun"i "um trebuie- %a" n'a# mai $ta "u gura pe ei din "4nd n "4nd, $'ar tr4nd+i) 5ne!eg- 6i'a +orbit #i %e$pa de$pre a#a "e+a) %e$paR 5i $eamn !eit rpo$atu!ui- *i a"e!a era tot a#a- 5ntr'o 8i miere, n a!t 8i iere- Am dat'o !a #"oa! $ "apete #i ea o $poia!- S'o mrit "'un biat de pe !a gar $au "u +reun negu$tora#, $ nu mi'o $"oat !a "4mp, !a mun"- %e$pa nu e "ut pentru mun"a !a "4mp-

) Negu$tora#u! o $'i "ear 8e$tre) Are mai"a- Pentru %e$pa are mai"a mu!i bni#ori pu#i deoparteNumai " trebuie $ bag de $eam "4nd +oi mrita'o $ nu'n"ap banii pe +reo m4n $part%e$pa $e "umini$eR Nu m !ini#tii- 5mi adu$ei aminte " $e mai "umini$e #i a!t da!, n$ "uminenia i tre"u$e repede- *i a"um, "a #i atun"i, ori poate #i mai mu!t de"4t atun"i, "!o"ea "e+a- %ar "e anume "!o"eaS Nu a+eam "um $ bnui, a#a " rm$ei tot ngrijorat, tot "u o"Aii pe ea, #i ob$er+ai ", !a puin +reme dup "e $e "umini, %e$pa #i pierdu $omnu!- 5n"epu $ $!bea$" #i $ $e jigrea$"- Cer"uri +inete #i ad4n"i i $e i+ir n juru! o"Ai!or de $moa!- Po ta de m4n"are i $"8u- %e+eni !inga+ #i !iga+- *o!duri!e n$ i $e !ir #i, "u o repe8i"iune neobi#nuit, i "re$"ur #i i $e rotunjir $4nii) 9rei $ n+ei, %e$paS ) 9reau, :!bejitu!e, tu nu +e8i " +reauS Ne $4rguiam am4ndoi "u !e"ii!e, dar $e +edea "4t de "o!o " mintea ei rt"e#te pe a!t !ume- Uneori, bi"iuindu'#i "u $!bti"ie +oina, i8butea $' #i in trea8 atenia, m a$"u!ta, ba "Aiar mi #i r$pundea !a ntrebriEram mu!umit de "um mergeau !u"ruri!e #i m rugam $orii $'o in a#a p4n !a +a"ana mare, "4nd p!nuiam $ p!e" pentru totdeauna, da" nu din ora#, "e! puin din "a$a Arpa#i!or- %ar mu!umirea mea nu a+u +ia !ung, ntr'o $ear m pomenii "u %e$pa, "are +eni !4ng mine, m apu" de na$ture!e Aainei #i m ntreb3 ) Spune'mi, :!bejitu!e, "um a reu#it Pit"oa"ea $'! robea$" pe nenea 6in", ditamai g!iganu!, #i $'! obi#nuia$" $'o a$"u!te orbe#teS ) Care Pit"oa"eS ) Cumnat'mea) Nu #tiu, ntr'ade+r nu #tiuT ) 6ini- Iar#i miniT ) Nu mint, %e$pa- Crede'm " n'am de "e $ te mint) *tii- *tii, dar nu +rei $'mi $pui- Nimeni nu +rea $'mi $pun- 6 "on$ideraiT 6 "on$iderai "opi!T %ar $ + intre bine'n "ap " nu mai $untT A#teptai $ m pun $ m jur, "a a!t dat- Nu m pu$e- %e dr"uit n$ #i de o"r4t, m dr"ui #i m o"r p4n i $e ump!u gura de "!bu"i) Nu +reau $ te mai +d- Au8iS *i tu e#ti "a toi "ei!a!i- Ca toi "ei!a!iT 6i'e $"4rb de tine- 6i'e $"4rb de tine "a de'un Aoit- Nu +reau

$ te mai +d n o"Ai) ;ine- N'ai $ m mai +e8i- Am $ p!e" "Aiar a"um din "a$a +oa$tr) Ai $ p!e"i "4nd am $ +reau eu $ p!e"i, nu a"umNe +8urm n ie"are 8i #i n ie"are $ear- 5n"er"ai $'i intru n +oieNu i8butii- %e$pa rma$e mai departe t"ut, abtut, n"runtat- 5n"etai $' i dau !e"ii- %oamna Arpa# $e ne!ini#ti, #i m rug $ nu pr$e$" "a$a, $ am rbdare) 7 $'i trea", mai"- 7 $'i trea" toane!e- %e$pa e at bunT %arT Are toane, mai", are toane, "a rpo$atu! tai"'$uGraii Arpa# nu !uar n $eam !4n"e8ea!a n "are "8u$e $ora !orCre8ur #i ei, "a #i mai"'$a, " nu poate i +orba de"4t de o toan tre"toare, "a toate toane!e- %oamna Arpa# n$ $e ngrijor n "e!e din urm) 7 i de +in #"oa!a- Nu te mai du"e !a #"oa!, atAu8ind ndemnuri!e a"e$tea, %e$pa $e a$prea #i mai mu!t #i'i r$pundea u$"at3 ) 6 du"- 6'am obi#nuit "u #"oa!a #i m du") Cre8i "'ai $ tre"i "!a$aS ) N'am $'o tre"- *i ni"i nu +reau $'o tre"- %ar de n+at tot am $ n+ "e+a) 7 $ r4d !umea de tine, mai") 0umeaS S r4d !umea de mineS N'are $ r4d- Pot $ te n"redine8 " n'o $ r4d !umea de mine) %ar "eS Cre8i " o $ p!4ngS ) PoateNi"i p4n atun"i nu du$e$em !ip$ de ger #i de 8pad, n$ de pe !a jumtatea !ui ianuarie, iarna, n !o" $ $!bea$", "re$"u n puteri #i $e n"r4n"en- %ea$upra ora#u!ui n "are triam #i a ntregii "4mpii a %e!iormanu!ui $e a#e8 un $trat gro$ +4nt de noroi- 94ntu! o$tenit $e "u!" #i dormi $omn ad4n" prin "ine #tie "e pduri ori prin "ine #tie "e taini"e +guni- Prin +8duAu! ntune"at n"epur $ "ad u!gi mari #i a!bi de 8pad din norii ne"!intii- Nin$e 8i!e de'a r4ndu! #i nin$e, r "ontenire, #i nopi de'a r4ndu!- Nmeii "re$"ur pu o#i #i rumo#i "4t garduri!e #i, pe a!o"uri, mai na!i "Aiar de"4t garduri!e- G"urm p4rtii p4n !a grajduri!e boi!or, p4n !a t4r!a oi!or, p4n !a "otee, p4n !a 4nt4n, #i "urm p4rtie #i p4n !a poart- %e$ undarm u!ia, iar a!i ru#ani de$ undar $trada "ea !arg "are du"ea $pre "entru- Cei trei rai Arpa# "are rm$e$er be"Aeri

!$ar grija "a$ei #i a +ite!or n $eama !ui 6in" ) tot era e! n$urat #i nu $e ndura $ ia$ din ograd ) #i, !u4ndu'! #i pe "iung "u ei, !ip$ir din "e n "e mai de$ de a"a$- P!e"au de "um $e !$a noaptea, umb!au pe unde !e p!"ea !or $ umb!e #i $e ntor"eau "u pa#i mp!eti"ii abia "4nd $e "rpa de 8iu- Ciu! !e ie#ea nainte r $'i !atre, iar ei, mu!umii, $e uri#au pe t"ute n odaie, $e de$"!au #i $e de8br"au, $e "u!"au #i adormeau de ndat- 6in" #i Petria #i a+eau a"um odaia tor, "are era de$prit de un perete $ubire de odaia %e$pei- Stu! de drojdia ora#u!ui, de butur #i de n"ierri, #i tre8it par" dintr'un +i$ ur4t, nu'i mai urmai pe raii Arpa# !a petre"eri!e !or de 8i ori de noapte) Na mai mergi "u noi, %arieS ) Sunt o$tenit6 o!o$ii din p!in de pri!eju! "u "are nu m mai nt4!ni$em de mu!t +reme, a"e!a de a rm4ne pe$te noapte $tp4n pe toat n"perea- 5ndopai n ie"are $ear $oba oarb "u paie, o n"!8ii to"mai "4t trebuia #i m a undai, "u $u !etu! r+#it #i aproape bo!na+, n !e"tur- Citii "ri dup "ri #i'mi apropiai #i mai mu!t obi"eiu! de a nu'mi ngdui $ !a$ $ trea" o $ingur 8i r $ $"riu "4te+a pagini- 6 "on+in$e$em dep!in " nu am ta!ent deo$ebit !a pi"tur- 6ari!e mu8ee, n "are nt4r8ia$em nde!ung pe +remea !unati"e!or me!e Aoinre!i prin Ita!ia, mi "u$er "uno$"ut Rena#terea "u toate rumu$ei!e ei nea$emuite #i "u toate uimitoare!e ei minuniCunoa#terea !ui Andree$"u #i a !ui 0u"Aian, dup ntoar"erea mea n ar #i popa$u! !a ttarii din Sorg, pre"um #i "4te+a +i8ite n $traniu! ate!ier a! !ui Tonit8a m ndemna$er $ m !a$ pguba#- Ca pi"tor, n'a# i o$t ni"iodat ur$it $u""e$u!ui- Struind, a# i ajun$ "e! mu!t pro e$or de de$en n +reun !i"eu prpdit din pro+in"ie, "um ajun$e$e pro e$oru! no$tru A!buriu, $au 8ugra+ de bi$eri"i #i de irme, "a ridi"o!u! Caba- C4nd m g4ndeam !a un a$emenea +iitor, m apu"au "rampe!e #i mi $e mpietrea "arnea- 5mi $pu$e$em ", n $"Aimb, a# putea ajunge !a oare"are i8butire n !iteratur6 apu"a$em a#adar, "u nd4rjirea #i n"p4narea "are'mi "eau parte din ire, de $"ri$- A"um, mai mu!t "a ori"4nd m48g!ii n !ungi!e nopi de iarn, "u !itere mrunte #i ngAe$uite, ma!dre uria#e de A4rtie- Graii Arpa# m "re8ur $u"it- S'mi pierd at4ta +reme n#ir4nd $!o+eRT Ar i o$t mai bine da"'mi petre"eam +iaa a!t e!- Ca ei- Ca ei $au "a a!ii%oamna Arpa# #i n"Aipui " n+, " m pregte$" $ de+in pro e$orGi!ipa"Ae r4$e de mine3 ) CreangRT Poate +rei $'! ntre"i pe CreangR---

Nu- Nu +oiam $'! ntre" pe Creang- Nu +oiam $ ntre" pe nimeni- *i ni"i nu +oiam $ ajung $"riitor pentru a tri din $"ri$, "um m bnui$e pro e$oru! Turtu!- Atun"iT Atun"i poate " +oiam $ "4#tig aim, g!orieT 0a a"e$t g4nd m apu"a r4$u!- S"riam pentru " $imeam ne+oia $ $"riu- Numai pentru at4tS Poate +oiam $ $pun "e+a nou oameni!orT %ar "e anume +oiam $ !e $pun eu nou oameni!or, nu #tiam- 5n" nu #tiamT Pe !a $ 4r#itu! !ui ebruarie, +4ntu! $e tre8i din $omn- Zbur p4n !a $!+i!e "eru!ui, $e apropie de $oare #i $e n"!8i 8dra+n- *i dup "e $e n"!8i $e npu$ti a$upra nori!or #i'i ri$ipi- Nmeii uria#i $e topir n"etu! "u n"etu!- Nu ne"ar ora#u! "um ne a#tepta$em, n$ i ump!ur u!ie!e #i ogr8i!e de noroaie #i de b!i mo"ir!oa$e- C4nd +8ui " nu mai e urm de 8pad pe pm4nt #i " +8duAu! n"epe $ miroa$e a "rud #i a proa$pt, $"o$ei A4rtii!e din !ada n "are !e arun"a$em #i, $eto$, "itii "u ne$ 4r#it rbdare tot "eea "e n$i!a$em n nebuna ebr de "are u$e$em "uprin$Nimi" nu'mi p!"u- Ni"i m"ar o pagin- :$ii totu! +e"Ai, #ter$, neintere$ant- A$emenea !u"rri mai ddu$er #i a!ii !a i+ea!- %e "e nu i8buti$emS Poate nu a+eam ta!entT PoateT 9eni de8ndejdea #i m !u n brae- (9oi i toat +iaa o medio"ritateT 7 medio"ritateBT Nu- Nu +oiam a"ea$ta- %ar "e +oiamS Trebuia $ a !u dar "e +oie$"- Trebuia- %intr' o dat, "apu! mi $e go!i de g4nduri #i n"epu $'mi uruie "a o moar $tri"at #i $'mi +4j4ie- 5mi pieri oamea- 5mi pieri $etea- 5mi pieri $omnu!- 5mi pieri p4n #i po ta +ieii- Nu eram bun de nimi"- %e nimi"R Atun"i, pentru "e $ umbre$" mai departe pm4ntu! "u #o!dia'mi #i nt4nga'mi umbrS *i pentru "e $ m o$tene$" at4ta $"riind pagini "are da" nu'mi p!"eau mie nu a+eau "um $ p!a" a!toraS 9oina mi $!bi, #i mu!t +reme m tirani8a g4ndu! $u"it a! $inu"iderii- Nimi" mai $imp!u de"4t $ te $inu"i8iR 5i at4rni !au! de g4t, i dai drumu! n go!, #iT gata- 9ine #i te ia moartea;ine- %e +enit, +ine- %e !uat, te ia- %e du$, te du"e- %ar unde te du"eS 6oarteaR Ce'o mai i #i "u moarteaS %ar "u +iaaT Ce'o mai i #i "u +iaaS 6 8btui- P!4n$ei- R4$ei- *i iar#i p!4n$ei #i m 8btui- Ca pe#te!e pe u$"at m 8btui- Ie#ii 8i de 8i din ora#- Strbtui "u pi"ioare de p!umb ne$ 4r#ite!e "4mpuri ji!a+e din jur- 98ui "um $e ridi" aburi a!burii din pm4ntu! $nto$ #i gra$- 98ui "um n"o!e$" #i "um $e i+e$" iarba #i gr4u!, rapia #i $e"ara, o+8u! #i or8u!, p!mida #i $"aieii, $ipi"a #i "iuboi"a'"u"u!ui- 98ui "um r$are #i "um apune $oare!e- 98ui "um p4!"uri de nori p!ute$" +e$e!i prin $!+i!e r Aotare a!e "eru!ui- 94ntu!, +e"Aiu! meu prieten, tre"u de$eori pe !4ng mine- Nu'mi 84mbi #i nu'mi

#opti- 94ntu! nu a+u o"Ai pentru mine- Nu a+ui ni"i eu o"Ai pentru e!A$"u!tai 4r4itu! greieri!or n bra8de!e negre #i a$"u!tai "!opoeii de argint pe "are i $unau n +8duAu! a!ba$tru, "io"4r!ii!e- A$"u!tai o#netu! $!"ii!or #i a! p!opi!or, a! $a!"4mi!or #i a! m"e#i!or- %e "e r$rea din pm4nt, n ie"are prim+ar, iarba #i de "e n !orea, ga!ben "a auru!, rapiaS %e "e a!erga pretutindeni, "u t!pi!e !ui de$"u!e, +4ntu!S %e "e 4r4iau greierii #i de "e "!mpneau din "io"uri!e !or !ungi #i !ate ber8e!eS 9iaaR Ce'o mai i #i "u +iaaS Nu #tiam- 5n" nu #tiam- %ar totu!, totu! mi $punea " trebuie $'mi p$tre8 +iaa- Cu ori"e pre trebuia $'mi p$tre8 +iaa- %a- Cu ori"e pre- Una $ingur a+eam- Una- Nu dou- ;ine- %ar preuia "Aiar at4t de mu!t +iaaS Preuia- Ne$pu$ de mu!t preuia da" #tiam "u "e $'o ump!uTri$em- 6ai puin de dou8e"i de ani tri$em- Totu#i tri$em- *i a"e$t timp pe "are'! tri$em "u "e'! ump!u$emS Cu "e ump!u$em eu agurii +ieii me!eS Cu miere i ump!u$emS Cu b!egar i ump!u$emS Nu- N'o $'mi r$pund a"um- 7 $ m g4nde$" mai mu!t, #i ntr'o 8i ori ntr'o noapte o $' mi r$pund- ;a nu- CAiar a"um trebuie $'mi r$pund- Eu mi ump!u$em agurii +ieii mai mu!t "u b!egar de"4t "u miere- Gr ndoia! " erau de +in #i mprejurri!e n "are triam, dar eram de +in #i eu5n tot "e $"ri$e$em de'a !ungu! iernii, g$i$em ra8e!e r +igoare, m!iee, betege- Srmane!eR Se t4rau pe pogoane!e me!e de A4rtie "a ni#te r4me $!inoa$e, mute #i oarbe, ori "a ni#te me!"i "enu#ii #i b!o#i- 5mi !ip$ea "e+a- Gr ndoia! "'mi !ip$ea "e+a- Nu "um+a mi !ip$ea o"u! $a"ruS %ar "e era o"u! $a"ruS Ciuda mi +enea de a"o!o, " nu prea #tiam "e'mi !ip$ea- Iar#i m 8bu"iumai- Iar#i r4$ei #i iar#i p!4n$ei- 6er$ei mai departe #i mi mu#"ai #i'mi ro$ei +4r uri!e degete!or- 5mi bui $4nge!e- 6i $e pru $rat #i totu#i du!"eag, P4n !a urm, mi u ru#ine " m 8bu"ium, " r4d "a nebunu! #i " p!4ng "a be8meti"u! n a"e!a#i timp- Puina "arne pe "are o mai a+eam pe mine $e topi #i ea n !"ri!e negre a!e nopi!or de ne!ini#te #i ne$omn- :a8da, "are'mi urmrea toate mi#"ri!e, $ 4r#i prin a m "rede ie#it din mini #i atin$ de o ti"- 7bra8u! nu m mai a$"u!t #i mi $e $"Aimono$i- ;u8e!e mi $e um !ar #i'mi "rpar- Iar o"AiiR--- 7"Aii $tin#i #i a undai n "ap $t4rnir mi!a "4tor+a "uno$"ui #i a "4tor+a rubedenii9ar'mea Nigrita, pe "are o nt4!nii pe $trad, n !o" $ m ntrebe de $ntate, $e uit !a mine !ung, "!tin din "ap #i'mi $pu$e3 ) P4n !a +ar bei 8eam de "!opot #i te du"i !a odiAn !4ng un"Ai'tu Tone, drag %arie- P4n !a +arT Nu mai era mu!t p4n !a +ar- Prim+ara +eni$e- 7 nt4!ni$em pe "4mp-

7 nt4!ni$em n pdure- A+ea $ trea" repede prim+ara- Pentru " toate prim+eri!e tre" gro8a+ de repedeA+ea dreptate +ar'mea Nigrita- Trebuia $'mi "4#tig iar#i $ntateaTrebuia $ $"ap de ebr, de ne$omn, de ne!ini#te- *i, mai pre$u$ de ori"e, trebuia $ i8bute$"- Pentru i8butire n$, $e "u+enea $ mun"e$" pe br4n"i, nu $ m i$to+e$", 8bu"ium4ndu'm 8adarni", "a un nt4ng- %up "e !uai a"ea$t Aotr4re #i'mi gduii $'o du" !a ndep!inire, m ap!e"ai iar#i "u nd4rjire a$upra A4rtiei- Cutai--- Cutai apte #i "utai oameni- Cutai pri+e!i#ti- Cutai "u+inte du!"i "a mierea #i ginga#e "a mta$ea- Cutai "u+inte !impe8i "a !impe8i!e i8+oare #i "utai "u+inte $tr+e8ii "a $tr+e8ii!e aripi a!e !ibe!u!e!or- Cutai "u+inte n !orate- Cutai "u+inte a$pre, bo!o+noa$e- Cutai n$ #i "u+inte a"re #i amare- Uneori g$ii "e "utam, a!teori nu- 5mi $"ormonii "u gAeare de o" memoria, b!e$tem4nd'o pentru tot "e'a p$trat nuntru! ei #i pentru tot "e n'a p$trat- Numai e!u! pentru "are +oiam $ $"riu nu'! "utai- *i nu'! "utai pentru " nu m pri"epeam $'! "aut- %ar tot b!e$tem4ndu'mi memoria #i tot $"ormonind'o ntr'un negru mie8 de noapte, mi adu$ei iar#i aminte de pm4ntu! pietro$ #i gAimpo$, $!bati" #i $traniu a! %obrogei, de marea p!in de +ieti, "are remta ntr'una "a o pdure btr4n, de r$ iratu! $at ttr$" Sorg, de AergAe!ia !ui Se!im Re#it #i de $printenu! Ha$an, de ttroai"a Se!+VW #i de iu! ei Urpat- 5mi adu$ei aminte #i de ttroai"a "ea t4nr, de ira+a #i g!buia Uruma- Poate o iubi$emT Poate n'o iubi$emT Gptura ei ademenitoare, na!t #i $ubire "a tre$tia, "u obra8u! rotund "a !una, "u o"Aii puin pie8i#i #i +er8i "a +erdea iarb a "4mpu!ui, n+ie dintr'o dat n amintirea mea #i m ump!u de ierbinea! #i, n a"e!a#i timp, de n rigurare- Imaginaia mea o !u ra8na, n"epu $ bat "4mpii- 6i $e pru, dintr'o dat, " m a$emui "u un $tup rotund pe "are mii #i mii de a!bine de aur !'au n"r"at "u du!"e #i tri$t miere- %up $ptm4ni #i $ptm4ni de nopi nedormite #i de 8i!e 8p"ite, n "are da" m'ar i ntrebat "ine+a "um m "Aeam ar i trebuit $ $tau $ m g4nde$" nainte de a r$punde r gre#, 84mbii iar#i- %in toat inima 84mbii- Iar 84mbetu! m !impe8i #i m n+ior- Cuprin$ de ebr #i $tp4nit de amintirea "iudatei ttroai"e, $"ri$ei dintr'o $ingur r$u !are o du8in de $onete de drago$te, !e i$"!ii "u un nume de mprumut #i !e pu$ei ntr'un p!i"- 0ipii p!i"u! #i notai pe e! o adre$- %iminea ! timbrai #i'! arun"ai ntr'o "utie po#ta!6 !ini#tii, n$ nu de tot- 5mi $pu$ei " n "ur4nd +oi a+ea, n $ 4r#it,

do+ada " $unt +du+ #i de ta!ent !iterar- 6 +oi !$a, a#adar, pguba# #i de !iteratur- 9oi "uta un a!t ga# pentru a'mi mp!ini ro$tu! pe !ume- %a" mi era ur$it $ am un ro$t pe !ume- 5n$ nu tre"u mu!t dup "e arun"ai p!i"u! n "utia po#ta!, " #arpe!e neadormit a! ndoie!ii ptrun$e iar#i n mine #i m n+enin- %ar da"ST Trii dou $ptm4ni n"Aeiate perpe!indu'm pe uria#u! rug a! nerbdrii #i a! in"ertitudinii- %up a"e$te "Ainuitoare dou $ptm4ni, ntr' o dumini", m tre8ii "u noaptea'n "ap #i a!ergai !a gar- A#teptai trenu! de ;u"ure#ti- Ca pe gAimpi ! a#teptai- A+ui noro"- Nu nt4r8ie- 0a "!tori nu m uitai- 6 repe8ii n a, !4ng !o"omoti+, #i m apu"ai $ dau t4r"oa!e pa"Aete!or "u 8iare, #i re+i$te- 6i $e pru r $ 4r#it +remea "are $e $"ur$e p4n "4nd +4n8toru! de$ "u pa"Aete!e- Cumprai re+i$ta pe "are o a#teptam- 7 de$ "ui #i, n $ 4r#it, mi +8ui $onete!e tiprite- 5mi $tp4nii emoia- %e$tui de bine mi'o $tp4nii- 5mi arun"ai o"Aii pe pagina u!tim !a Po&ta redac'iei" A"i, o n$emnare m ndemna3 (6ai trimiteiTB 6 tr$ei mai !a adpo$t, pe peron, #i'mi "itii $onete!e- Abia de$!u#ii $!o+e!eSonete!e me!e de drago$te erau imprimate "u !itere mi"i, pe jumtate #ter$e #i ngAe$uite unde+a, pe u!time!e "o!oane, dar erau imprimate- 98u$er, "um $e $pune, !umina tiparu!ui- 6 bu"urai "4te+a "!ipe, nu n$ a#a "um m a#teptam, "i "u o bu"urie mrunt, pa!id, me$"Ain, ame$te"at "u amr"iune- 6i $e "u $i!- 5mi tre"u bu"uria- 5mi tre"u #i $i!a- 5n"epu iar#i $ m road nen"rederea- Tiprirea $onete!or me!e ntr'o re+i$t din ;u"ure#ti, ba n" ntr'o re+i$t de m4na a doua, da" nu "Aiar a treia, nu do+edea nimi" $au aproape nimi"- Poate reda"torii mi tipri$er +er$uri!e din gre#ea!- Poate mi !e tipri$er din !ip$a a!tora mai bune- G"ui mii #i mii de pre$upuneri, une!e mai $mintite #i mai ab$urde de"4t a!te!ePre$upuneri!e m o$tenir #i m $!eir- 6 tre"ur r4nduri de $udori ) "4nd re"i, "4nd ierbini- 6ai "itii n" o dat $onete!e, "u+4nt "u "u+4ntA"um mi $e prur, de'a dreptu! $tupide- S"ri$e$e $onete nepieritoare Petrar"a- S"ri$e$e SAaPe$peare- S"ri$e$e "4te+a #i Emine$"u- Adu"eau oare $onete!e me!e "e+a n p!u$ a de a!e mari!or mae#tri "are tri$er "u mu!t naintea meaS Nu- Atun"i, de "e !e mai $"ri$e$em #i de "e m grbi$em $ !e trimit $pre pub!i"areS IdiotR Nu eram nimi" a!t"e+a de"4t un biet idiot "u "apu! p!in de umuri- C8ui dintr'o dat ntr'o apatie a trupu!ui #i a miniiCarnea m duru- :4nduri!e m ar$er "a ni#te u!gere a!be- 5mpturii re+i$ta, "are'mi pub!i"a$e $onete!e, o a$"un$ei n bu8unar #i m ntor$ei !a ga8d, "!tin4ndu'm "a un om beat-

A+u$ei noro"- N'o nt4!nii pe %e$pa- Gi!ipa"Ae mi $pu$e " e p!e"at de a"a$) UndeS ) 0a ni#te prietene) %e$pa n'are prietene) *i'o i "ut n +remea din urm- N'ai bgat de $eam " de !a un timp !ip$e#te de$tu! de de$ de a"a$S Ziua u moAor4t #i tre"u greu- 64n"ai n $i!- %ormii n $i!- 9i$ai +i$e npra$ni"e- Iar m4n"ai- Iar dormii- %up "4te+a nopi "Ainuite #i dup "4te+a 8i!e !4n"ede, m Aotr4i, mai mu!t pentru a ie#i din a"ea$t $tare, $ m a#tern iar#i pe !u"ru- 6 a#e8ai !a ma$a de $"ri$ #i n#irai pe "4te+a pagini o po+e$tire "are p!e"a de !a $4mburu! unui apt di+er$- Copiai "ite manu$"ri$u! #i'! trimi$ei, $ub a!t nume, !a a"eea#i re+i$t- Apru #i po+e$tirea- 7 "itii tiprit- 6i $e pru ne+ero$imi!, ad, neroad- %a" a# i i$"!it'o "u nume!e meu, a# i a+ut pentru "e $ m $p4n8ur- A"um, m mo!e#ii- Sa!i+a mi $e a"ri- Stoma"u! mi $e $tr4n$e #i primi "u greu Arana6 pr$i #i $omnu! dep!in- %ormii puin #i pe apu"ate- Cop!e#it de tri$tee #i de8ndejde, m !$ai n +oia $orii- Pr$ii pentru mu!t timp n"er"ri!e me!e de a $"rie !iteratur- 6 o"upai de ata ga8dei, de negri"ioa$ 6 ntor$ei #i !a "ei!a!i #"o!ari "are'mi "eru$er $'i medite8- Intrai p4n'n g4t n a"ea$t mun" $tupid, "are m obo$ea, m pro$tea #i m ndobito"eaUitai $ m tund #i m pomenii purt4nd, nto"mai "a pro e$oru! Turtu!, "Ai" "u mtrea- Totu#i, mi mai rm4nea timp- Ca $'! ump!u ntr'un e!, m p!imbai "a un gur'"a$" prin ora#- Hoinrii, mai a!e$, prin maAa!a!e #i' mi tre"ui 8i!e!e tr4nd+ind printre 8ar8a+agii, printre !ptari, printre iganii ierari #i !utari- Gete!e $e uitau !a mine "a !a un "8ut din !un, !"ii "iomga#i ) "a !a un ter"Aea'ber"Aea- 0a "4r"iuma deo"Aeat a !ui Zgaib, n "are $e puneau !a "a!e $pargeri de "a$e #i urturi de "ai, ign"i tinere, pietroa$e #i o"Aioa$e, oa"Ae#e #i trupe#e, mi gAi"ir n pa!m #i n gAio", n bobi #i n "a ea, mi pre+e$tir, toate, o +ia de r4nd, "enu#ie #i !e#ieti") N'ai +enit pe !ume "u noro", "re#tine %e a!t e!, $e +ede "Aiar de pe a"um- Hai, $"oate !eu!T ;ani nu !e druiam- Nu din 8g4r"enie, n$ nu prea a+eam, #i ni"i de nu $truiau- Pro$tindu'm de tot, n"epui $ !e "red #i mer$ei p4n a"o!o n"4t m $urprin$ei " !e ur$"- 0e jurai r8bunare- *i "Aiar m r8bunai pe une!e, ngAe$uindu'!e, noaptea prin "o!uri ntune"ate de u!i, pe $ub $!"ii, prin b!rii, pe unde $e nimerea-

5ntr'o $ear, to"mai "4nd petre"eam "'o tu"iurie gr$un pe genun"Ai, "ine "redei " intr n "4r"iumS Nenea 0auren Pie!e de !a Se"ara, "u A+endrea de !a 7mida, prietenu! rate!ui meu Ion- 6ai mbtr4ni$e 0auren Pie!e, dar $e inea n" bine- A+endreaT Gu$e$e !uat !a mi!itrie%e8erta$e- 0a 7mida #i pe ntreaga +a!e a C!muiu!ui ! "utau de 8or jandarmii- A+eau ordin $'! prind #i $'! du" !a Turnu, !a regiment, !egat ede!e#- %ar nu numai eu i +8ui- Ni"i !or nu !e !ip$eau o"Aii, a#a " m +8ur #i ei pe mine- Se "ur n$ " nu m "uno$"- S"Aimbar pe #optite "4te+a +orbe "u Zgaib- %up a"eea $e $tre"urar ntr'o odaie mai $ingurati"- 6 u!gera un g4nd p"to$- 7 ntrebai pe 6rge!u#a3 ) I'ai mai +8ut pe'ai"iS ) I'am mai +8ut) 9in dup muieriS ) Nu- Cred " +4nd "ai- PoateT ) Nu'i "uno#team de geamba#i) Ni"i nu $unt) Atun"i, "um de +4nd "aiS ) 7 R 7 R Nu ne!egiS 94nd "ai urai5mi $pu$e pe !arg "um $e adu"eau, noaptea, !a Zgaib n arie, "ai urai #i "um a"i me#teri pri"epui !e $"Aimbau "u!oarea pru!ui de nu'i mai "uno#teau ni"i o#tii !or $tp4ni) Ii'am $pu$ pentru "'mi p!a"i, dar da" $u !i o +orb m omoar "4r"iumaru!) Nu +reau $ te omoare nimeni, 6rge!u#oT %ar ia $pune'mi tu mie, "um de nu $e #tie nimi"S ) ;a $e #tie, n$ nu $e bag nimeni- Nu $e !eag nimeni de "4r"iumarZgaib e omu! !ui domnu Stani" Pa!ea"u- 0a a!egeri, Zgaib ri$ipe#te butur #i'i adu"e +oturi, nu g!um, !ui domnu Pa!ea"u- Toat ignimea, "4nd $unt a!egeri, +otea8 "u domnu Stni" Pa!ea"u6 g4ndii mu!t !a toate "4te mi $e nt4mp!a$er- 5n $ingurtatea unei nopi re"itii $onete!e $"ri$e "u g4ndu! !a Uruma, #i pentru Uruma- Nu- Pe Uruma, ori"4t a# mai i dorit'o, nu $e "dea $'o mai +d- N'a+eam dreptu! $ m mai ame$te" n +iaa ei #i $ i'o $tri"- Poate i'o #i $tri"a$em- %a" totu#i +a i $ m rentor" +reodat n pietroa$a %obroge, +a trebui $ o"o!e$" $atu! ttr$" de !4ng mare- 7 Urum mritat "u un ttar "4rnR 7 Urum "u patru'"in"i p!o8i n+4rtindu'$e n juru! #a!+ari!or e! !argiR 7 Urum gra$, puAa+, mbtr4nit nainte de timpR 5mi ajungea #i'mi prea

ajungea " o +8u$em "um o +8u$em, btut mr #i "u burta !a gur, pe biata Zoie- Pe ttroai"a din Sorg +oiam $'o p$tre8 n amintire a#a "um o "uno$"u$em, "u aa rotund #i ga!ben "a !una, "u o"Aii $tr4mbi #i "u mij!o" $ubire, "u pru! de ore8, de$p!etit, not4nd pe +a!uri!e #i pe $ub +a!uri!e $tr+e8iei mri- 9oiam $'o p$tre8 n amintire a#a "um o "uno$"u$em pe ni$ipu! ierbinte- *i mai a!e$ +oiam $ mi'o aminte$" "um--%ar nu- 6ai departe, "Aiar da" a# i jupuit de +iu, n'a# merge "u $po+edania- Pot, totu#i, $ $pun " t4r8iu, dup ani #i ani, "4nd amintirea Urumei $e $tin$e$e "u totu! n inima mea, #i "4nd nume!e meu de+eni$e de$tu! de "uno$"ut, am $"ri$ un mi" poem, pe "are !'am numit Obra$ de lun#"
A'i m(n%(i obra$ul de lun#, Obra$ul de lun#, Feri%a p#rului, !ilde&ul trupului, Feri%a p#rului" Bisele tale prin mine le treci Fe%re &i reci" St(ncile tale de var &i m#r%ean An mine le clatini ca-ntr-un ocean"

%e unde i8+or4$e poemu!S Pe "ine "uno$"u$em eu "u obra8u! rotund #i ga!ben "a !unaS Pe nimeni a!t"ine+a de"4t pe Uruma- 7ri poate mai "uno$"u$em #i pe a!t"ine+a, dar uita$em- 6u!te ine omu! minte, n$ #i mai mu!te uit- %a" n'ar i uitareaRT %ar "e'o mai i #i "u uitareaS %ar "u inerea'de'minte "e'o mai iS

L9 A"o!o, !a Sorg, ntr'o 8i, dup "e $e"era$em, "u!e$e$em bu"ate!e de pe "4mp, !e treiera$em "u "aii #i !e pu$e$em !a p$tru n Aambare, Se!im Re#it m "Aema$e #i'mi $pu$e$e3 ) C4ine ne"redin"io$, m'am p!imbat ieri pe tabun #i'am +8ut " $'a u$"at iarba- N'a mai p!ouat de mu!t- Iar 8iua e prea "a!d) %a, $tp4ne, 8iua e prea "a!d- Ar#i- Ade+rat ar#i) A#a a +rut A!!aA, "4ine $pur"at, "a a"ea$t +ar, pe "are tot din mi!a !ui o trim, $ ie "u mare ar#i) %a, $tp4ne, a#a a +rut A!!aA- *i mpotri+a +oinei !ui A!!aA n'a+em dreptu! $ "4rtim ni"i "4t negru $ub ungAie) Caii mei, $!ug, nu $e mai $atur de iarb, de#i pa$" "4t e 8iua de mare) %a, $tp4ne, "aii dumita!e nu $e mai $atur- Rm4n "am !m4n8i) Rm4n !m4n8i, gAiaure- *i "a $ nu'mi mai rm4n "aii !m4n8i, tu trebuie $'i du"i #i noaptea !a p$"ut5mi p!"u $'! $4"4i #i n"er"ai $'! ating unde'! doare3 !a pung) %ar eu, $tp4ne, m'am to"mit "u dumneata $'i du" AergAe!ia !a p$"ut numai 8iuaTtaru! m de8amgi- 5mpotri+a a#teptri!or me!e, rma$e !ini#tit) Ai dreptate, "4ine $pur"at- 7 $ mai adaug "4i+a !ei !4ng !ea - S' mi a"i Aat4ru!T ) %a" e +orba de Aat4r, $tp4ne, nu pot $ nu te a$"u!t- Ai o$t omeno$ "u mineT ) Hogea 8i"e " am o$t "Aiar prea omeno$ "'un +4ntur'!ume "a tineT ) Hogea 8i"e mu!teT 7igun ! "Aema pe Aogea ttr$" din prpditu! $at ttr$" Sorg- 7igun :emi!T Era brbat ntre dou +4r$te- A+ea pi"ioare!e $"urte #i $tr4mbeCapu! mare i era, aa ) !at, #i barba ) !ung #i a$pr, "a un uior de "4nep- 5mi $"oteam re$pe"tuo$ p!ria n aa !ui ori de "4te ori mi n"ru"i#am pa#ii "u e! prin $at- Purta turban- C!ipea #i'mi r$pundea d4nd

din "ap $omnoro$- Nu'i p!"ea " m'am a"iuat, ie #i +reme!ni", printre ttarii de $ub o"rotirea !ui #i am intrat $!ug !a Se!im Re#it- Poate " pe $omnoro$ ! mai ntr4ta$e mpotri+a mea #i gra$a Se!+VW, mama UrumeiPoate "'! ntr4ta$er #i !"ii din $at, "are nu o dat mi trimi$e$er +orb " au $'mi rete8e "apu! "u iatagane!e da" nu pr$e$" "4t mai degrab me!eaguri!e !or- ;ietu! meu "apR 6u!i $e $upra$er pe mine din te miri "e, m ur4$er #i r4+ni$er $ mi'! $ r4me- 6i'! p$tra$em n po ida tuturor #i'a+eam $'! mai p$tre8- %a"'mi era ri" de iatagane!e tineri!or ttariS Nu- Nu'mi era ri"- C4tor+a dintre ei, mai ndr8nei, "are m p4ndi$er n drum $pre "a eneaua de unde'mi "umpram tutun, !e arta$em "uitu!- R4nji$er- 6 !ua$er #i pe$te pi"ior) Ce #tii $ a"i "u e!S Poate #tii $ tai oi #i $ !e jupoi) %a" +rei $ a !ai, pot $ + art) Arat'ne, "4ine $pur"at, arat'ne, da" ai "e $ ne ari5! rugai pe unu! $'#i n ig "iomagu! n pm4nt #i $ pun n +4r un e$Nu pri"epu "e +reau $ a", dar $e $upu$e #i'mi mp!ini dorina- 5i $ tuii pe toi $ $e dea mai !a o parte #i $ pri+ea$"- 6 a$"u!tar- Atun"i m tr$ei 8e"e pa#i n urm, o"Aii #i arun"ai "uitu!- 7e!u! #uier prin aer #i rete8, "a o $abie, mou! e$u!ui) 9 p!a"eS ) Nu ne p!a"e) Pot $'! arun" n +oi de !a o deprtare de trei ori mai mare) %ra"u!RT %ra"u! "e! #"AiopRT ) %a, !e $pu$ei r484nd, $unt "Aiar dra"u!, dra"u! n "arne #i oa$e, dra"u! "e! #"Aiop6 !$ar n pa"e- Sau "e! puin a#a mi $e pru n 8iua a"eea- Ttaru! "e! mi", Urpat, ierbea de nerbdare- Nu ne!egeam pentru "e #i ni"i nu m g4ndeam $'! de$"o$- AR %aRT 5ne!egeamR I $e apropia (nuntaBT 5n 8ori #i n amurg, Aogea $e ur"a n minaretu! mo$"Aeii, $e arta #i #i "Aema "redin"io#ii !a rug"iuneAllabu e-ber, Allabu e-ber, E&heduen llailahe illallah, E&heduen llailahe illallah,

Au8indu'!, ttarii btr4ni #i $tingeau !u!e!e!e, pr$eau "a eneaua #i, !ipindu'#i papu"ii peti"ii prin pu!berea a!burie #i ad4n" a u!iei, $e

ndreptau "tre mo$"Aeea "u prid+or r"oro$) Uruma, tu de "e nu te du"i ni"iodat !a mo$"Aee, $ te rogiS ) Am $ m du"- 0a btr4nee- *i'o $ m #i rog) *i "e ai $'i "eri tu atun"i !ui A!!aAS ) Poate o $ m rog pentru iertarea p"ate!or me!e- Poate o $ m rog pentru $ntatea ta- Nu #tiu, 0enP- 6ai e p4n atun"iNu #tia Uruma "um o $ ie +iitoru!- Ni"i eu nu #tiam- Ni"iun om de pe !ume nu #tie "e'i adu"e 8iua de m4ine, "e'i adu"e +iitoru!- %4nd a$"u!tare porun"ii $tp4nu!ui, dup a$ initu! $oare!ui adunam AergAe!ia de pe tabun #i o m4nam n goan "tre $at- C!are pe un "a! pe jumtate $!bati", nu a+eam de"4t $ m in bine de "oam, $ "Aiui din "4nd n "4nd #i $ p!e$ne$" din Aarapni"- Atun"i, a4at, AergAe!ia !ui Se!im Re#it $e a$emuia "u o AergAe!ie de n!u"i- Copite!e nepot"o+ite, $ r4mau pm4ntu! u$"at #i pietro$ #i $t4rneau uria#i nori de pra , "are rm4neau n urm #i p!uteau mu!t +reme n +8duA- ;ieandru! Urpat m au8ea +enind- Se repe8ea #i de$"Aidea !arg poarta- 5n apropierea "a$ei nu mai "Aiuiam #i ni"i din Aarapni" nu mai po"neam- Caii #i domo!eau pa#ii, intrau mbu!8indu'$e n !arga arie a ttaru!ui #i $e adunau n juru! 4nt4nii- %e$"!e"am #i n+4rteam !a roat- Uruma +enea $ m ajute- S"oteam din 4nt4n burdu uri dup burdu uri p!ine "u ap !impede, re"e, nie!u# $!"ie- Uruma !e de#erta n jgAeab, iar "aii n$etai nu "eau na8uri- ;eau p4n $e $turau- Ttaru! m Arnea "u "arnea ript de oaie ori de bata!, "u a"e!a#i #i a"e!a#i !apte a"ru, "u a"e!ea#i #i a"e!ea#i turti#oare du!"i, "oapte n $pu8- Zi!e!e tre"eau une!e dup a!te!e- Nopi!e tre"eau #i e!e, tot une!e dup a!te!e- Se apropie $ 4r#itu! +erii- 5n ttru# intr ne!ini#tea, o ne!ini#te "iudat, mp!etit "u o #i mai "iudat bu"urie a$"un$- Seara, dup adpatu! "ai!or, $e n+4rtea n juru! meu "a un titire8- Par" +oia $'mi $pun "e+a, #i par" nu +oia- P4n !a urm nu mai u n $tare $'#i p$tre8e taina- 5mi #opti3 ) 0enPT #tii, pe$te dou $ptm4niT Pentru Urpat, "a #i pentru toi "ei!a!i ttari din $at, rm4neam mai departe un gAiaur, un "4ine $pur"at, "are nu $e "u+enea $ !e "unoa$" +iaa p4n'n ad4n") Ei, "e'o $ $e petrea" pe$te dou $ptm4niS ) HogeaT m $"Aimb n brbat-- 9oi de+eni brbat ade+rat) Te !au8i, Urpat- Cum o $ te $"Aimbe pe tine Aogea n brbatS Trebuie $ mai a#tepte, $ mai "re#ti- A"um nu e#ti de"4t un bieandru) ;a nu m !aud, 0enP- 6i'a $pu$ tata- Pe$te dou $ptm4ni ai $ +e8i

$ingur " nu m'am !udat) N'am $ +d nimi", Urpat, ni"i pe$te dou $ptm4ni, ni"i pe$te patruSe po$omora- Se deprta de mine #i'mi $triga "u du#mnie3 ) C4ineRT C4ine ne"redin"io$RT C4ine $pur"atRT 5n ie"are $ear, ttroai"a "ea gra$ $e trgea n "u!"u#u! ei- Stp4nu! #i uma !u!eaua #i dup a"eea $e du"ea dup ea- Urpat #i Uruma $e "eau #i ei ne+8ui- %e$"Aideam !arg poarta- Caii ie#eau n u!i- 5n"Aideam !a !o" poarta- Cu pi"ioare!e goa!e, ngropate p4n mai $u$ de g!e8ne n pra u! a!buriu a! u!iei, arun"am o pri+ire n $u$- Nemrginitu! "er, n "are Uruma mi $pu$e$e " #i are !"a# de aur atotputerni"u! A!!aA, $e a"operea, "a n ie"are $ear, "u $te!e- %in$pre mare $e i$"au adieri "are adu"eau r"oare%e minunatu! Ha$an m eream- %a "u dinii- N'o $u erea n apropierea !ui de"4t pe Uruma- 5n"!e"am !a nimerea! un $ireap, "Aiuiam #i p!e$neam din Aarapni"- 6i $e prea, n 8p"ea!a mea, " $unt Han'Ttar, " pe ie"are "a! $e a ! un r8boini" #i " am $ a!erg "u ei p4n !a marginea !umii- Nu a!ergam "u AergAe!ia primaru!ui din Sorg p4n !a marginea !umii, "i numai p4n !a tabunu! pe "are iarba era din "e n "e mai rar #i mai a$pr- Pe drum mi adu"eam aminte " nu $unt de"4t netrebni"a $!ug a !ui Se!im Re#it #i " !umea nu are margini- 6 ntri$tam, p!e$neam din Aarapni", !o+eam r mi! "aii #i'i m4nam repede, "4t mai repede, de par" a# i +rut $ !e $"ot tuturor $u !etu!- %up "e $o"oteam " i'am o$tenit nde$tu!, i !$am n pa"e- Ajungeam !a tabun- A"i, "aii p!ini de $pum $e r$ irau #i $e apu"au $ pa$"- 6 ntindeam pe ni$ipu! rmu!ui- A$"u!tam o#netu! mrii94ntu!, "are dormi$e n "ine #tie "e "ot!on a$"un$ toat 8iua, $e tre8ea #i $e nteea- 9a!uri!e "re#teau, $e n+!m#eau, +uiau, i8beau #i mu#"au rmu!6ai t4r8iu, 8area din$pre r$rit !i"rea- R$rea !una ga!ben, rotund, #i arun"a pod de aur pe$te mare, din marginea unde "eru! $e mpreuna "u ape!e p4n !4ng t!pi!e me!e goa!e #i "rpate- 6reia nopii dobrogene m ameea #i m nu"ea- 6 ridi"am n pi"ioare #i a8+4r!eam u#oara mbr"minte de pe mine- 6 repe8eam n ap- A"i, n runt4nd +a!uri!e $pumoa$e, n"er"am $ merg pe podu! de aur "tre deprtarea nede$!u#it, "are m "Aema- %ar eu eram 0enP #i n'a+eam ni"i n "!in, ni"i n m4ne", "u Ii$u$- Ape!e nu m ineau dea$upra !or- 6 a undam p4n $imeam $ub pi"ioare ni$ipu!- 5n ad4n", marea t"ea- Speriat de t"erea ei, ie#eam !a $upra a #i'mi $"uturam "apu! p!eto$- 6 npu$team n !arg #i notam p4n o$teneam- 6 ntor"eam- Ie#eam din ap- R"oarea nopii #i n igea dinii

n trupu! meu $!bnog #i m mu#"a- Gugeam pe rm, 8g4ndrind gu#terii #i e$toa$e!e, #erpii #i #op4r!e!e, p4n mi $e tia r$u !area #i m n"!8eam6 mbr"am #i aprindeam o igar- Cum $omnu! nu +enea $ $e !ipea$" de mine, "a $'mi trea" mai u#or timpu!, m du"eam !a marginea tabunu!ui #i m apu"am $ numr "aii #i m4njii !ui Se!im Re#it, $ +d da" nu "um+a $'a rt"it +reunu! $au da" n'au +enit tipti! Aoii #i'au urat "4i+a- 5n anii a"eia de dup r8boi, neobi#nuit de tu!buri, pietroa$a %obroge era ne$at de Aoi de "ai #i de t4!Aari de drumu! mare, "are nu $e $ iau $ omoare om- R8boiu! !$a$e n urma !ui morminte #i $"Ai!o8i, n$ !$a$e #i arme de o", pe "are numai "ine nu +ru$e$e nu !e "u!e$e$e de pe "4mpuri!e de !upt- A"um, !a Con$tana #i !a ;abadag, !a Tu!"ea #i !a Su!ina, !a ;a8argi" #i !a Turtu"aia, Aaidama"i narmai, adunai n "ete, "u "petenii ndr8nee, $prgeau noaptea "a$e #i Aambare, urau oa!e #i bani, bu"ate #i +ite- Uneori, ntre Aoi #i !o"uitori a+eau !o" n"ierri $4ngeroa$eRu! $e ntin$e$e- Nimeni nu +edea de unde ar putea +eni !ea"u!- Se $punea " jandarmii $unt, aproape pretutindeni, prta#i "u je uitorii- Gin a"um nu #tiam din "e pri"in, dar Aoii n" nu $e apropia$er de Sorg- Se temeau "um+a de pi$toa!e!e "u ea+ !ung, de ar"ane!e #i de Aangere!e ne"rutoare a!e ttari!orS N'am a !at- Ceea "e "uno#team de !a ttari era ", n +ara tre"ut, o !iot de Aoomani n"er"a$e $ ure "ai de !a ttarii din Cobi!a- ;a "Aiar i8buti$er $ rup un $ ert dintr'o AergAe!ie- Simindu'i !a timp, ttarii $e narma$er "u pi$toa!e #i "u ar"ane, "u iatagane #i "u Aangere, n"!e"a$er pe "ai repe8i #i porni$er t"ui "a ni#te umbre pe urme!e Aoi!or- :onind "u nd4rjire "aii, i ajun$e$er pe Aoi- 5i n"onjura$er #i'i n+!m#i$er- 5i "$pi$er p4n !a unu!- %up a"eea !e "u!e$e$er trupuri!e #i !e arun"a$er n %unre- A doua 8i $e ntoar$er a"a$ "u "aii reg$ii) %e noi, ttarii, mi $pu$e$e $tp4nu!, Aoii $e ating mai rar #i numai atun"i "4nd, ntr'ade+r, $e g$e$" !a anangAieCu mine, +iaa $e arta b!ajin- %e "4nd intra$em $!ug !a primaru! din Sorg, nimeni nu $e atin$e$e de AergAe!ia pe "are mi'o n"redina$e Se!im Re#it- 5ntr'una din a"e!e nopi "u !un ga!ben #i rotund "a aa Urumei, n "are ni"i eu n'a+eam de g4nd $ m apropii de $omn, dar ni"i $omnu! nu +oia $ $e apropie de mine, m odiAneam pe rm dup "e nota$em p4n !a i$to+ire- 98duAu! umuriu, p!in de +inu! !unii, era deo$ebit de prie!ni" "e!or mai $mintite n"Aipuiri- Prie!ni" n"Aipuirii era #i marea "ea +e#ni" ne!ini#tit- 5n"Aipuirii i era prie!ni" #i a$pru!, pietro$u! #i netedu! "4mp

dobrogean, pe "are "aii ttaru!ui, ri$ipii, prindeau iarba $rat #i u$"at n bot- 6i $'a prutT St4nd pe rm "u o"Aii !arg de$"Ai#i, mi $'a prut " +d +enind grbite pe +a!uri din a!t mi!eniu, "are $e $tin$e$e "u mu!t n urm, "orbii "u botu! !arg #i na!t- %up "roia! #i dup !opei, mi'am dat $eama " erau gre"e#tiApoi mi $'a prut " +d +enind "tre rm trireme romane, ga!ere bi8antine mpodobite "u $emnu! "ru"ii, na+e "u $emi!una tur", purtate de p4n8e +er8i, um !ate de +4ntT Iar rmu!T Irmu!, "are era aidoma a"e!uia pe "are dormitam #i +i$am, era p!in de pturi omene#ti brboa$e, n"!ate "u opin"i #i n+$"ute n mioa$e $traieT 6runi #i mio#i erau #i "aii a"e$tor b#tina#iSuli'ele pe care le cl#tinau n m(ini, multe &i dese ca o p#dure, erau at(t de lun%i, c# purtau n v(r!urile lor stele" Stelele erau v(r!urile suli'elor" .una ) o tob# de piele %alben# de vi'el era, n care cineva b#tea cu nd(r6ire alarmaN

Poate " da" a# i dormitat #i a# i +i$at mai departe, a# i +8ut, "u n"Aipuirea, una dintre a"e!e +e"Ai bt!ii de "are pomene#te n "u+inte 8g4r"ite i$toria- 6i $e mai nt4mp!a$e- 5n $eara a"eea n$, noro"u! meu n'a o$t dep!in- *i nu mi'a o$t dep!in noro"u! pentru ", to"mai "4nd doream "a $ingurtatea $ nu'mi ie "u nimi" tu!burat, r$ri, "a din pm4nt, !4ng mine o umbr- 6 temui " e$te a unuia +enit "u g4nd du#man #i +ru$ei $ $"ot "uitu!, $ $ar n pi"ioare #i $ m apr- 5n$, p4n $ apu" $ m mi#", umbra m!dioa$ mi $e #i !ungi a!turi) Nu te $peria, 0enP, $unt euT UrumaT ) %ar "um de ai +enit tu a"um, noapteaS ) Tata a p!e"at !a Con$tana- Se ntoar"e abia m4ine diminea- 6ama #i rate'meu Urpat dorm $omn greu- 6ieT 6ie mi $'a "ut dor de "ai) Numai de "aiS ) %a- Numai de "aiT %e mu!t timp nu mai a+eam a de ea ni"io $ ia!- 0a"om, +ru$ei $'o trag !4ng mine #i $'o prind n brae-

) Nu, 0enPT NuT"ui- T"u #i Uruma- 5i "utai obra8u! g!bui #i rotund "a obra8u! !uniiI'! m4ng4iai- Ttru#"a $e 8bur!i, $e n"ord "a un ar" #i ntr'o "!ip $ri !a "in"i pa#i de mine- 94ntu! $e poto!i$e #i $e "u!"a$e n ierburi- 6area o#ni "a o pdure din +e"Aea +e"Aime- Par" totu! n"remeni$e- 5n"remenii #i eu6 uitai !a ttru#" #i'i +8ui n !umina !unii dinii a!bi #i o"Aii +er8i "a iarba "rud, pie8i#i, "are m tu!burau at4t de mu!t- Spu$e #optit3 ) 0enPT 9reauT %ar nu "a de obi"eiT Numai da" m prin8iT Am $ n"a!e" pe un "a!, !a nt4mp!are- *i am $'o rup !a ugT Ai $ n"a!e"i #i tu pe un "a!T tot !a nt4mp!areT S a!ergi dup mineT *iT da" m prin8iT da" m prin8i, $unt roaba ta, 0enP, a"i "u mine "e +rei, 0enPNu a$"u!t r$pun$u! meu- Gugi $pre tabun #i $e arun" pe primu! "a! "are i ie#i$e n "a!e- 5#i n ip$e m4ini!e n "oama !ui #i i $e !ungi pe $pate, $e "u una "u "a!u!- %in ne eri"ire pentru mine, nu a+eam ni"i pi"ioare!e $printene a!e Urumei, ni"i 8+e!tu! #i ageru! ei trup- I$pita era mare- A!ergai de$tu! de repede- Cu $u !etu! !a gur a!ergai- Ajun$ei !a tabun #i n"!e"ai #i eu pe un "a!- Uruma $e ntoar$e, #i a#e8 "a!u! !4ng a! meu r $ m ure ni"i m"ar "u o jumtate de bot #i m ntreb3 ) :ata, 0enPS 6 prin$ei bine "u m4ini!e de "oama "a!u!ui #i'i r$pun$ei3 ) :ata*uier $ubire, "a o #erpoai"- Sirepii, "are numai at4ta a#teptau, #i ridi"ar boturi!e $pre !un, $e rup$er de AergAe!ie #i $e a#ternur n!u" drumu!ui- Prin noaptea dobrogean de aur "o"!it #i de argint topit, pe$te "4mpu! ne$ 4r#it, neted "a'n pa!m, a"operit de ierburi a$pre, n"epu o a!ergare anta$ti"- Rma$e repede n urm tabunu!- Rma$e n urm #i marea "ea mare "u "!tinatu! ei pod de aur, "are ademenea $pre deprtriRma$e n urm, #i nu $e mai +8u nimi" din e!, #i $atu! ttr$" SorgUneori o ajungeam- 6 a !am n urm'i numai !a un pa$- Uruma, "u pru'i de ore8 !utur4nd de$p!etit, au8ea tropote!e nebune#ti a!e "a!u!ui meu nepot"o+it #i din "4nd n "4nd ntor"ea "apu!- 5n !umina !unii, aa ei rotund mi $e prea #i mai ga!ben de "um o #tiam- 5i de$!u#eam dinii a!bi*i'i mai de$!u#eam #i o"Aii pie8i#i, !a "are "!ipeau #i $e n"ru"i#au u!gere6i $e pru nepotri+it " nu ridi" n +8duA un Aanger de oe! a!ba$tru #i " nu $"oate din piept "Aiot de !upt, " nu'#i ntoar"e "u me#te#ug ttr$" "a!u! #i nu'mi retea8 "p4na- %in partea Urumei, atun"i #i a"o!o, "Aiar moartea mi $'ar i prut du!"e- %a- CAiar moartea mi $'ar i prut du!"eT

Pe "4nd a!ergam n noapte #i pe $ub !una, n"Aipuirii me!e n !"rate, inut !ung +reme n "tu#e, i "re$"ur aripi- 6i $e n8ri " Uruma nu e numai Uruma, "i " n ea $e ntrupa$e ntreaga Aoard a $trbunu!ui ei ;ati%ar ;ati muri$e de +ea"uri #i +ea"uri- 6uri$e #i r8boini"a !ui AoardPra u! #i pu!berea $e a!e$e$e, prin timp, de uria#u! imperiu ttr$" de odinioar- %in toi #i din toate rm$e$e par" numai t4nra ttroai", dup "are a!ergam $!eind "a!u! de $ub mine- %up "e mi r4njea, Uruma #uiera iar#i #erpe#te, m o"o!ea to"mai "4nd m a#teptam mai puin, #i de#u"Aeata goan, domo!it o "!ip, ren"epea "u o #i mai $porit $4rguinStrbturm a$t e! nenumrate a!te tabunuri #i ne erirm de "4te+a AergAe!ii $treine, pe "are, r $ +rem, !e $periarm #i !e ri$ipirm- Era "4t pe'a"i $ dm bu8na ntr'un $at bu!gre$", "u "rini ri #i "u !o"uitori a$pri, ageri, brbai #i btio#iUruma, de#i ameit de a!ergare #i mbtat de !un, #i dete $eama !a timp de primejdie #i #i ntoar$e "a!u! ntr'un o"o! !arg- 6i'! ntor$ei #i eu*i, dup o goan #i mai $!bati", #i mai $mintit, n "are n'am a+ut "um $ m$or $"urgerea +remii, ne pomenirm am4ndoi, dintr'o dat, a'n a "u rmu! ni$ipo$ #i "u podu! de aur ntin$ de !un "tre 8area unde marea $e mpreuna "u "eru!, p!in de $te!e- Uruma $ri pe ni$ip, #i "a!u!ui, din "are ie#eau +pi, i "u +4nt $pre tabun- Srii #i eu pe ni$ip) Nu m'ai prin$, 0enP- N'ai a+ut noro"u! $ m prin8i, 0enPR4$e $"urt- *i, nainte de a'#i $tinge r4$u!, adug3 ) Ni"i nu m a#teptam $ m prin8i, 0enP- E#ti un om r noro", 0enP- E#ti un om r ni"iun pi" de noro"--Gr noro"R Gr ni"iun pi" de noro"R 5ntr'ade+r, eram un om r noro"- 6 n$"u$em unde m n$"u$em, !a 7mida- 6 n$"u$em din "ine m n$"u$em- 6 n$"u$em "um m n$"u$em- 5mi pru n" o dat ru " +eni$em pe !ume #i ", o dat +enit, nu g$i$em n mine tria $'mi !epd $u !etu!- 9e"Aea mea du#man", m4Anirea, "are n" de !a "derea nopii mi da t4r"oa!e, m !u n $tp4nire- Nu m o$tenii $'o mbr4n"e$" #i $'o i8gone$"- 6 "u!"ai "a de obi"ei pe ni$ip, $imu!4nd nep$area, de par" Uruma ni"i nu $'ar i a !at a"o!o- Ttru#"a, mirat de purtarea mea, t"u "e t"uT Pe urm mi #opti3 ) 0enP, 'mi !o" !4ng tine- 6'a n ierb4ntat uga- E r"oare- 6i'e team $ nu r"e$"6'am $upu$ porun"ii r $'mi art bu"uria- I'am "ut !o"- Gata #uie, "u obra8u! rotund #i ga!ben "a !una, $e !ipi de mine- 5i $imii inima- 5i btea

tare, tare de tot- %up un timp, n "are ni"iunu! dintre noi nu $pu$e nimi", inima i $e mai poto!i- 5n $"Aimb, trupu! ira+ i $e aprin$e #i n"epu $ ard "a o"u!- Ttru#"a mi "ut gura- Nu era greu $ mi'o g$ea$", #i mi'o g$i- *i dup "e mi'o g$i, mi'o mu#" p4n !a $4nge- Se $tur repede de gura mea amar- 5mi !u obra8u! ntre m4ini!e ei mi"i, de "opi!, #i 8i$e3 ) 0enPT 7moar'm, 0enPT Te rog, omoar'mT ) %e "e $ te omorS Am pierdut prin$oarea- *tii bine " am pierdut prin$oarea) 7moar'm, 0enP- 7moar'm #i n+ia8'm, 0enP- *i pe urm omoar'm iar#i, 0enP6 ruga- Ca pe %umne8eu m ruga- Eu nu eram %umne8eu, $'i tre" "u +ederea rugmintea6ai t4r8iu p!e"arm, goi #i nu"i, in4ndu'ne de m4n, pe podu! de aur pe "are !una ! ntin$e$e pe$te mare- T!pi!e noa$tre de$"u!e "!"au pe a"e! pod de aur, $ubire, $tr+e8iu, "are $e !egna n ritmu! !in a! mrii-

L9I 0a noi, n %e!iorman, $o$i$e prim+ara- Se o$teni #i $o$i #i n t4rg, !a Ru#ii'de'9ede- 5ntr'un mie8 de noapte $o$i- %iminea, "4nd m tre8ii, m pomenii "u ea- 5mi 84mbi prin erea$tr- 5i 84mbii #i eu- 7R C4t o a#tepta$emR C4nd o +8ui nu mai u$ei n $tare $'mi $tp4ne$" bu"uriaIe#ii a ar din "a$, m repe8ii !a ea "u g4ndu! $'o mbri#e8 #i $'i $rut obrajii proa$pei- Prim+ara $e eri- 5mi $pu$e3 ) A!t dat, %arie) C4nd a!t datS ) Pe$te un an- Poate pe$te doi- Ai $a mai m +e8i tu n" mu!i ani de' a"i nainte) 0a$'m, prim+ar, !a$'m $ te prind de mij!o" #i $ te $rutPrim+ara a+ea trup de um- Se de$tram- Pieri- %e#i n'o mai +8ui, o $imii prin apropiere- 5i $trigai3 ) *i tu, "a toate "e!e!a!te prim+eri pe "are !e'am trit, ai trup de um7 $ te tre"i #i'o $ pieri "a #i e!e6 au8i prim+ara #i'mi r$pun$e dintre pomii grdinii, "are'#i de$ oiau mugurii3 ) Pier #i oamenii, %arie, "u toate " trupuri!e !or nu $unt de um- Pier #i oamenii, nu numai prim+eri!e) *tiu, i r$pun$ei, #tiu- Nu mi'o mai $pune #i tuCu toate " eu rm$ei tot ntune"at !a "Aip, pomii n+er8ir, n !orir #i a"operir "u Aorbota a!b a !ori!or #i "u run8i#u! !or bogat "a$e!e $tr4mbe, 8iduri!e "rpate, garduri!e prpdite- Ur4enia ora#u!ui $e +8u mai puin, #i pe a!o"uri nu $e mai +8u de !o"- 0a maAa!a!e #i prin $ate!e din mprejurimi b4ntuir bo!i #i mo!imi- Unii "opii murir, "a !a noi !a 7mida, "u g4turi!e um !ate- A!ii $e $ 4r#ir de +r$at negru- 6u!i $e $tin$er de p4nte"- &up4n 6ie!u :u# "u a a"eri bune #i'i aprin$e !ui %umne8eu o !um4nare mare !a bi$eri"a S intei 9ineri- Hap$4nu! +4ndu o $umedenie de $i"rie mi"i #i +4ndu !a pre ridi"at #i mu!te $u!uri de "Aimbri"- A!ba$tr #i ro8- Nu $e mai p!4n$e "'i !ip$e$" mu#teriii #i adun bani $"umpi- CAem un 8ugra+ #i'i +op$i aada pr+!iei- Se ndur #i de irm- Trimi$e dup Caba #i'i

"omand un An%er nou- Negu$toru! de $i"rie, de Aaine #i de n"!minte pentru mori a+u n" o dat noro" "u "aru!- Pi"toru! pe jumtate orb nu mai !u"ra$e de mu!t- 6un"i nde!ung, "u r4+n #i "Aiar "u n !"rare- Ceea "e ie#i de data a"ea$ta din m4ini!e !ui u o ade+rat "apodoper%e "4nd "u gre+a, armata $e $tatorni"i$e n ora#- Prin apropierea grii $e ridi"a$e n grab o "a8arm de paiant- 7r#enii n$trii erau mu!umiiPe +reme bun #i pe +reme rea, goarne, in$tru"ie, mpu#"turi- A"um au8eam n ie"are 8i, de diminea p4n $eara t4r8iu, "um !atr mitra!iere!e m4nuite de $o!daii pu#i $ a" e,er"iii p4n !a i$to+ire- %ar totu! era 8adarni"- Nu $e mai $peria nimeni- Zgomote!e armatei $e pierdur n +uietu! obi#nuit a! ora#u!ui #i nu !e mai !u nimeni n $eam- Hote!ierii a+ur "4#tig- A+ur o!o$ #i ete!e din negu$torime- 5ntre o ieri #i ami!ii!e "u +a8 $e !egar prietenii- Se pu$er !a "a!e "$torii- Prin "a$e!e artoa$e #i bogate a!e t4rgu!ui $e ntei jo"u! de "ri #i $e n"in$er petre"eri- Se organi8ar ba!uri n $a!a "ea mare a primriei #i "Ae uri !a iarb +erde n pdurea de din"o!o de r4u- 0a ba!uri, "a #i !a petre"eri, o ierii pudrai #i "Aipe#i #i ddur toat o$tenea!a $ dan$e8e domni#oare!e #i "u"onie!e "are t4njeau #i $e o i!eau n +e"Aea !4n"e8ea! a ora#u!ui- %omnu! Sotir adu$e din Capita! or"Ae$tr dup or"Ae$trA9E6 PR7:RA6 N7U7RCHESTRQ N7UQASTQ SEARA CUNTQ 6A6ZE0 &EANETTE-

Patronu! berriei (0a :iu+e!"aB nu $e !$ ni"i e! mai prejo$- Angaj pentru +a$ta'i #i umbroa$a'i grdin de +ar an ara mi!itar- Ni"iodat pr o$u! #i $omnoro$u! t4rg din "4mpia %e!iormanu!ui nu "uno$"u mai mu!t or ot #i mai mu!t Arm!aie) Se $"Aimb Ru#ii'de'9ede +84nd "u o"Aii) Cre#te- 5n !ore#teSe apropie 8iua "4nd +om muta ai"i "apita!a judeu!ui) Trebuie- %e a!t e!, domnu! Stni" Pa!ea"u ne'a gduit'o pe "u+4nt de onoare) C4nd Ru#ii'de'9ede o $ ie "apita!a judeu!uiT Se $"Aimb "e+a #i n +iaa mea tu!bure- 6editaii!e "u "are mi m4n"am timpu! #i "are uneori m o$teneau pe$te m$ur mi adu$er r$p!at de$tui bani de bu8unar- %i$pu$ei #i eu ) "a $ o!o$e$" "u+4ntu! !ui %obri"

Tun$u ) a#a " din "4nd n "4nd mi ngduii $'! po te$" pe "iung !a Sotir, "a $ a$"u!tm romane!e +e"Ai #i "4nte"e!e btr4ne#ti, "are'mi p!"eau, #i $ mai $tm !ao!a!t "u !umea "e+a mai $p!at #i mai di"Ai$it de"4t noi) 6ergem a$t'$ear !a Sotir, Gi!ipa"AeS ) %a" +rei- *i da" p!te#tiNe !u$truirm gAete!e, ne periarm Aaine!e, tre"urm #i pe !a ri8er, $ ne mai potri+ea$" pru!, ne !uarm na$u! !a purtare #i ne du$erm) Ai"i $unt numai oameni de $oi, 8i$e Gi!ipa"AeRidi"ai, n g!um, g!a$u!3 ) %ar "eS Noi nu $untem oameni de $oiS SuntemR ) Pe dra"uR ) Ni"iun dra"u, Gi!ipa"Ae- Tot omu! "are are n bu8unar "4i+a go!ogani n"epe $ $e "read om de $oi- %e "e n'a# i #i eu mai brea8 de"4t a!ii, da" nu'mi !ip$e$" baniiS CAe!neru! nu $e mir- 6 mai +8u$e pe a"o!o "u %obri" Tun$u- 6 mai +8u$e de dou'trei ori #i $ingur- Pe "4nd $tteam !a ma$, a$"u!t4nd or"Ae$tra #i a#tept4nd $ ni $e adu" bu"ate!e "omandate, "iungu! $e p!e" $pre mine3 ) 9eri"u!e, te'a "ut mai"'ta "u !ipi"i) %e "e, Gi!ipa"AeS ) Te mn4n" din o"Ai o "o"o#nea) Pe mineS n"epi $ ai Aa8) Zu- %e "4nd am +enit ai"i te mn4n" din o"Ai- 6 mir "Aiar "'o rabd inima #i nu $are !a tine $ te Apie) CareS ) A"eeaT "u p!utonieru!5mi arun"ai o"Aii n"otro'mi arta$e "iungu! #i'i ddui dreptate- 7 muieru#" do!o an, "am ntre dou +4r$te, tare b"ni, #i "are purta pe "ap o p!rie b!eag "u margini mari, $e "Aiora !a mine- Cum mi prin$e o"Aii, mi #i 84mbi #i'mi art dou #iruri de dini, mbr"ai toi n aur- Ce era $ a"S 5i 84mbii #i eu, pr4ndu'mi ru " nu pot !a r4ndu! meu $'i art #i eu dou #iruri de dini mbr"ai n aur- 6uieru#"a $e n"o+oie pe$te ma$ #i'i $pu$e "e+a pe #optite brbatu!ui- P!utonieru! de in anterie era $"urt, burti"o$, mu$t"io$ #i'#i p$tra$e "ape!a pe "ap, pu$ "am pe'o ure"Ae- 7 a$"u!t #i $e mir- 5ntoar$e #i e! aa $pre mine, $e Ao!b #i'mi $ur4$e- %e data a$ta, mi erii o"Aii #i, oare"um de8amgit, i mrturi$ii

"iungu!ui3 ) 6i $e pare " e o "uno#tin) Ce e! de "uno#tinS ) 7 "uno#tin +e"Ae, de "are a"um nu'mi mai adu" aminte6uieru#"a nu $e $in"Ai$i de mu#teriii de !a "e!e!a!te me$e- 5mi $trig pe$te "apete!e tuturor, de par" nu ne'am i a !at n !o"a! de"4t noi doi3 ) CeT rateoT nu m mai "uno#tiS3 I'am "ut $emn " nu) Sunt SitaR Iai"'ta Sia- Go$ta ne+a$t a !ui nen'tu Ian"uT ;urti"o$u! mi 84mbi din nou #i'mi art un $"aun go! de !4ng e!- Cu a!te "u+inte, m po ti !a ma$a !or- 0a r4ndu! meu, i'! artai pe "iung- Se $"u! #i tra$e de !a o ma$ !a "are n" nu $e a#e8a$e nimeni n" un $"aun, pe "are ! pu$e !4ng "e!e!a!te) Gi!ipa"Ae, ne in+it pe am4ndoi !a ma$a !or- Ce 8i"iS ) Zi" $'i primim po tirea- %a" p!utonieru! ne "Aeam !a ma$, n$eamn " p!te#te- A#a ", +eri"u!e, a+em pri!eju! $ petre"em pe grati$Cu banii pe "are te Aotr4$ei $'i "Ae!tui a$t'$ear ai"i, a"em noi doi m4ine $ear un "Ae $tra#ni"5i $pu$erm "Ae!neru!ui " ne mutm !a a!t ma$ #i'! rugarm $ ne adu" a"o!o "omanda- C4nd ajun$erm !4ng e!, p!utonieru! $e ridi", ne $a!ut du"4ndu'#i m4na !a "ape! #i, bt4ndu'#i "!"4i!e, $e pre8ent3 ) 5mi dai +oie3 p!utonier'major ;urtanJ din in anterieNe art emeia ) Ne+a$t'mea3 madam ;urtan, 6adam Sia ;urtan- P!utonierea$) Ne pare bine, ro$ti "a un biat bine"re$"ut, Gi!ipa"Ae6tu#'mea Sia ni"i nu'mi ngdui $ m a#e8 bine pe $"aun, " $e #i repe8i $ m "erte3 ) Grateo, rateoR S nu m mai "uno#ti tu pe mineR Te'ai pro$tit de tot, rateoR S n'o mai "uno#ti tu pe ai"'ta SiaR 9ino+at, mi !$ai "apu! n jo$ #i t"ui- 6uieru#"a #i ndu!"i g!a$u!3 ) Grateo, rateoR S nu m mai "uno#ti tu pe mineR Par" te +d "um +eneai !a noi, !a nen'tu Ian"u, #i "um bteai "u "io"anu! ieru! "a!d, rateo, p4n te $peteai) %umneata e#ti ai"a SiaSR ) %'apoi "ine nbdi!e "redeai " $untS %e "4te ori trebuia $ i'o mai $pun "a $'ne!egiS 7riT 7ri nu'i $unt boii a"a$S P!utonieru! ump!u paAare!e- Cio"nir pentru noro"- Cio"nii #i eu "u ei #i

"u ai"'mea Sia- *i n timp "e ddui +inu! a"ri#or pe g4t, n"Ai$ei o"Aii- 5! +8ui, $au mai "ur4nd mi $e pru "'! +d "a prin "ea, pe +ru'meu Ian"u m4nuind "io"anu!- Tot "a prin "ea m +8ui #i pe mine a#a "um u$e$em "u ani n urm, !ung #i de#irat, trg4nd din r$puteri !a oa!e #i uneori m4nuind "u de$tu! de$toini"ie #i "io"anu!- 98ui jaru! ro#u, o"u! de "rbune, "u aripi mrunte #i ne!ini#tite, roiu! de $"4ntei ro#ii "are'mi "deau n pru! nee$!at #i mi'! p4r!ea- Pe toate "4te u$e$er a!tdat #i "are a"um nu mai erau !e +8ui- %e team $ nu m'nduio#e8 #i $'mi $tri" $eara, de$"Ai$ei o"Aii- Iai"'mea Sia, "are ntre timp m pri+i$e ad4n" #i' mi "iti$e g4nduri!e, 8i$e3 ) Am +4ndut "a$a de !a 7mida- Cu ierrie "u tot am +4ndut'o, rateoNe'am "umprat "a$ ai"i, !a Ru#i, $ im #i noi n r4nd "u !umea bunTre8it din amintiri #i din n8riri, mi $tin$ei 84mbetu! #i'i arun"ai o ntrebare3 ) Ii'au ajun$ baniiS ) 6i'a mai dat tai"a- 0a mriti# nou, 8e$tre nou- Are de undeP!utonieru!ui nu'i p!"u $ ne aud +orbind de$pre 8e$tre- 5#i m4ng4ie mu$taa groa$ #i ne'o rete8 $"urt #i ner+o$3 ) Ei, "um o g$e#ti pe ai"'taS S"AimbatS ) S"Aimbat, domnu!e p!utonier- %a" nu mi'ar i $pu$ "ine e, mai'mai " n'a# i re"uno$"ut'o) Am n+at'o $ a" baie o dat pe $ptm4n #i $ $e b"nea$", $ $e di"Ai$ea$", am de$"Ai$ bieri!e pungii #i'am mbr"at'o "a !a ora#- Ce mai "a!ea'+a!eaR Am $"o$ din ea a!t om- Nu'i a#a " $e +edeS ) Se +ede- %e !a o po#t $e +edeIai"'mea Sia 84mbi) GrateoR Nu bagi de $eamS %umnea!ui mi'a pu$ #i p!rie- %o$ditu! de nen'tu Ian"u ni"i nu $e g4ndea $'mi pun p!rie- 6 ngropa$e de +ie n noroaie!e de !a +oi de !a 7mida- %umnea!ui m'a adu$ !a ora#- 6i'a pu$ p!rie- Cum m'a !uat, "um mi'a pu$ p!rie #i m'a "ut "u"oan) Te pomene#ti, 8i$ei, te pomene#ti " a+ei #i ordonan) A+em- C4te ordonane +rem $ a+em, at4tea a+em- P!utonieru! $e re" pe p4nte") %e, SioR Trim #i noi n $o"ietate- Suntem #i noi "ine+a#i!ea- Am "ptat #i de"oraiuni6 uitai !a e! p!in p4n n mdu+a oa$e!or de re$pe"t) %e"oraii de r8boi, r ndoia!- %umneata ai !uptat pe ront- *i de

+reme "e i $'au dat de"oraii trebuie $ i !uptat "a un +itea8, trebuie $ i omor4t mu!i inami"iEram pu$ pe petre"ere- 6 ridi"ai #i m n"!inai ad4n" n aa !uiCiungu! $e uit ur4t !a mine- Nu'! !uai n $eam- P!utonieru! m de8amgi0$4ndu'#i bu8a n jo$ #i di$preuindu'm, 8i$e3 ) Nu, domnu!e- N'am !uptat pe ni"i n ront- CeS Eram pro$t $'mi !a$ oa$e!e pe'a"o!oS 5n r8boi mor numai pro#tii- %e#tepii $e a" rate "u dra"u! p4n tre" puntea- Adi" p4n ajung 8iua p"ii- Eu, domnu!e, eu n timpu! r8boiu!ui am $!ujit n admini$traie- *i pe noi, "ei din admini$traie, nu ne'au de"orat- %e"oraii!e, domnu!e, de"oraii!e mi !e'am "ptat pentru "e'a o$t ai"i a$t'toamn- Pentru $ r4marea gre+ei- A o$t, "a $ 8i" a#a, tot "a pe ront, ori poate "Aiar mai primejdio$ "a pe ront5n"er"ai $'mi $tp4ne$" !imba, n$ nu i8butii3 ) A$t'toamn ai "am mpu#"at oameni, domnu!e p!utonier, oameni nenarmai, oameni "u m4ini!e goa!e- *i nu +'ai 8g4r"it de !o" !a g!oane) %e "e $ im 8g4r"ii !a g!oane #i de "e $ nu'i mpu#"mS E ade+rat " nu erau narmai, dar nu $e poto!eau- %a" $'ar i poto!it, nu'i mpu#"m- N'au ne!e$ de +orb- S'au inut d4rji- Au agitat- *i da" n'au ne!e$ de +orb trebuia $'i mpu#"m- A+eam ordin- Se ridi"a$er mpotri+a $tp4nirii- Iar genera!u! e$te a#a "um ! #tie toat !umea3 nu ngduie $ nu i $e re$pe"te ordine!e) *i dumnea+oa$tr, mi!itariiT ) S!ujim $tp4nirea- Ne mp!inim datoria- Ne inem jurm4ntu!- N'am "ut nimi" a!t"e+a de"4t " ne'am mp!init jurm4ntu!5mi +eni $ r$torn ma$a pe$te e! #i $ $tri" toat petre"erea, ba $'! mai $upr #i pe "iung- 5mi adu$ei n$ aminte " atun"i ni"i eu nu "u$em "ine #tie "e $"o a! #i m "uprin$e ru#ineaSimii " ar i trebuit $'mi $tor" bine de tot "apu!- Ca pe o ru a ud $ mi'! $tor"- Cu du#mnie- S nu'mi mai rm4n n e! ni"io amintireNi"iuna- N'a+eam "um- %in +!m#agu! de amintiri "are m "Ainuiau $e de$prin$e $printen un g4nd, #i de$ "u aripi!e'i mari #i 8bur iar#i !a +ru' meu Ian"u ;rte$"u, pi"toru! ierar "are'#i pierdu$e +iaa n r8boi- ;ietu! de e!R Tri$e "4i+a ani !4ng ai"a Sia- 7 iubi$e- 7 $ruta$e- Se "u!"a$e "u ea- 5i ndura$e "i"!e!i!e #i "iondne!i!e, +orbe!e proa$te #i purtri!e gro$o!ane- 6ai bine " $e muta$e !4ng $trbuni6ai demu!t "iti$em n nu mai #tiu "are "arte " atun"i "4nd te a !i !a ma$ "u a!i oameni e potri+it $ ii +e$e!, "a $ nu'i a!ungi nimnui po ta

de m4n"are- %e obi"ei nu m purtam "um $"ria n "ri " trebuie $ te pori- A"um n$ m Aotr4i $ iu +e$e!- ;a "Aiar n"er"ai- 6 $"Aimono$ii- Z4mbii- 64n"ai- ;ui- :!umii- Cu a!te "u+inte, m purtai, "e! puin n aparen, "um $e "u+enea $ $e poarte un biat bine"re$"ut6u!umit de ai"a Sia, mu!umit de "iung #i mu!umit "Aiar de mine, p!utonieru! intr n ape!e !ui- Se !umin !a "Aip- %e+eni pe$te m$ur de +orbre #i, ntre paAare, ne po+e$ti "u #art o mu!ime de ane"dote "a8one, una mai piprat de"4t a!ta- Iai"a Sia, de#i !e "uno#tea, r4$e "u gura p4n !a ure"Ai #i at4ta $e 8b4nui, n"4t m mirai ", $ub #e8utu! ei mare #i gra$, nu $e rup$e $"aunu!- CAer"Ae!it mai mu!t de"4t pe jumtate, "iungu! i inu Aangu!- I'! inui #i eu- 5n $ 4r#it, $eara petre"ut !a Sotir u una dintre a"e!e $eri "are $e 8ugr+e$" $ingure, pentru totdeauna, pe ginga#a p4n8 a amintirii- Numai inima mi rm$e$e n"r"at "u 8gur- %ar a#a era inima mea #i nu a+eam "um $'o $"Aimb- %a" #i'ar putea $"Aimba omu! inimaRT %up "e ne $aturarm #i de m4n"are, #i de p!+rgea!, a$"u!tarm romane +e"Ai, $entimenta!e- A$"u!tarm "4nte"e btr4ne#ti "u Aaidu"u! Toma A!imo# #i "u 0ion A!ion, +itea8u! +iteji!orP4n !a urm, tri$teea "are mi ddu$e toat $eara t4r"oa!e $e re$emn #i #i !u t!p#ia- 5i ddui "u ti !a- %up "e n'o mai $imii pe aproape, mi ddui drumu! #i m +e$e!ii n !ege- Tot "io"nind #i tot b4nd toi patru, ne ameirm de'a bine!ea #i ne de$prirm abia "4nd $e "rp de 8iu- Iai"a Sia $e ridi" #i ne ntin$e m4na $ i'o pupm- I'o puparm- Geri"it, ne po ti $'o +i8itm #i a"a$- Ne po ti #i domnu! p!utonier ;urtan #i ne $pu$e adre$a3 $trada Ste!uei nr- <C- Ne n"!inarm, !e mu!umirm #i !e gduirm "'o $ !e re$pe"tm de$tu! de "ur4nd dorina- Abia ne deprtarm de !o"a!, " Gi!ipa"Ae mi mrturi$i3 ) S #tii, +eri"u!e, " eu am $ m in de "u+4nt- Iai"'ta Sia a"e para!e, nu g!um- 6u!te para!e a"e ai"'ta Sia) %e unde #tiiS A$ear Aabar n'a+eai de ea) Am "iupit'o de pi"ioare pe $ub ma$ #i i'a p!"ut- 6i'a "ut #i "u o"Aiu!- 5ntr'un e!, $untem "a #i ne!e#i) S'i punei p!utonieru!ui "oarneS ) %e "erb, +eri"u!e, de "erbP4n a"a$, t"ui- Ciungu! +orbi ntr'una- Nu'! a$"u!taiNu #tiu de "e mi adu$ei aminte de un"Ai'meu Tone- Gapt e "'mi adu$ei- 5mi adu$ei aminte de agonia #i de nmorm4ntarea !ui- *i'mi mai adu$ei aminte ", a doua 8i dup ngroparea !ui, buni"a de !a C4r!omanu

aduna$e mo#tenitorii !a $ at3 ) Stau "u +oi p4n m4ine, !e $pu$e$e, $ mprii de a "u mine a+erea rpo$atu!ui- ;gai de $eam $ nu + apu"ai !a "eart, " a"um nu mai a+em mort n "a$ #i pun bu! pe +oiR Adu$er ui" din re$taurant- Ump!ur oiuri!e- ;ur- Se n"!8ir #i n"epur to"ma- ;uni"a #i m4ng4ia toiagu! #i nu'i $"pa din o"Ai- Zi$e3 ) Nu uitai " $untei rai- %a" nu + ne!egei #i ajungei $ + jude"ai + mn4n" mo#tenirea a+o"aii #i r4de !umea de +oi- N'a# putea ndura $ r4d !umea de iii #i de ii"e!e biatu!ui meuTem4ndu'$e de buni"a, mo#tenitorii +orbir, $e $ tuir #i Aotr4r, n amintirea mortu!ui, $ nu +4nd birtu! unui $trin- 9ar'mea Nigrita, "are "u$e propunerea, $e g4ndi$e !a Codin, "are a+ea "e+a e"onomii pu$e deoparte, dar, nainte "a +ru'meu Codin $ apu"e $ de$"Aid gura, $e ridi" +ru'meu &orj #i !e "eru $ i'! +4nd !ui, de ndat #i pe bani gAea5! ntrebar3 ) %ar "eS Ai baniS %e unde ai tu baniS ) N'am- A"uma n'am- %ar n mai puin de'o $ptm4n g$e$") E#ti nebunR Cine o $'i mprumute ie, un biet t4mp!ar, at4ia baniS 9remuri!e $unt gre!eT ) 6 n$orT ) 6are !u"ruR 7ri"e pro$t $e n$oar) 6 n$or "u at "u 8e$treGami!ia "$" o"Aii- 5i "$"ai #i eu- A#adar, +ru'meu &orj nu era pro$tNu era pro$t de !o"- ;uni"a rma$e t"ut, dar +ar'mea Nigrita ! ntreb3 ) Cu "ineS ) Cu Cerni"i"a- Gata !ui ;ogo+, abri"antu! de br4n8- Cu +iitoru'mi $o"ru, da" +rei $ #tii, m'am #i ne!e$A"um ne uitarm !a e! "u m4ndrie- Numai buni"a #i p$tr mai departe o"Aii re"i #i obra8u! de piatr- 9ru'meu 6i#u i8bu"ni3 ) ;ra+a, &orj, bra+aR Ai dat !o+ituraR Ii'a pu$ %umne8eu m4na'n "apR ;uni"a $e r$ti !a +ru meu 6i#u3 ) %obito"u!eR Nu'! ame$te"a pe %umne8eu n !ea"uri!e +oa$tre) C$toria mea nu e un !ea", buni"o, 8i$e +ru'meu &orj6o#tenitorii r4$er- %e ameninri!e buni"ii r4$er) N'o $ ne "ertm, buni"o) S +dT"u buni"a- Ne g4ndirm !a ;ogo+- 5nainte de r8boi ! +8u$em

a!erg4nd pe u!ie!e ora#u!ui "u "obi!ia !a $pinare #i $trig4nd3 ) Iaurtu!RT Iaurgiu!RT Iaurtu!RT 6ai pe urm, dup "e prin$e$e "Aeag, n timpu! r8boiu!ui, ma"Aedonu! de$"Ai$e$e dugAean- 0a +reme de r8boi, unii mor ori rm4n $"Ai!o8i, a!ii $e'n+4rte$" #i $e pri"op$e$"- ;ogo+ era dintre a"e#tia din urm #i nu'i g$ea nimeni ni"io +in- 6a"Aedonu! ajun$e$e rege!e br4n8ei din %e!iormanGabri"a ;ogo+ nu numai " nde$tu!a ora#e!e judeu!ui, dar ajun$e$e $'#i de$ a" br4n8eturi!e, !apte!e "o+$it #i bor"na#e!e "u iaurt "Aiar, !a ;u"ure#ti- A+o"aii Stni" Pa!ea"u #i 6iti ;4r" umb!a$er pe !4ng br4n8ar "u #o$e!e, "u mome!e #i'! atr$e$er n po!iti"- Se +orbea, r "a $ dea "are+a drum 84mbetu!ui, ", !a "e!e mai apropiate a!egeri, ;ogo+ +a "andida pentru !o"u! de $enator- %eo"amdat, br4n8aru! +r$a go!ogani pentru onduri!e e!e"tora!e de "are a+ea ne+oie partidu! !ui Stni" Pa!ea"u7tr+ita de +ar'mea 9a$tea nu'#i $tp4ni "iuda3 ) 7 $'n"epi $ miro#i #i tu a urd #i'a !apte "o+$it, nene &orjCerni"i"a miroa$e totdeauna a urd #i'a !apte "o+$it;uni"a o "Aem !4ng ea #i'o tra$e de ure"Ai9ru'meu &orj nu g$i "u "a!e $ poarte do!iu dup tai"'$u- Pe$te "4te+a 8i!e $e "unun !a primrie- Nunta o am4n pe mai t4r8iu- Intr n $tp4nirea 8e$trei, "umpr !a repe8ea! birtu!, "umpr irma, "umpr bre+etu! de buturi $pirtoa$e #i #i !u un aer gra+, de negu$tor "Aib8uit "are e Aotr4t $ adune a+ere- 5n"Ai$e 8pentru renovare2 !o"a!u!, adu$e me#teri, i pu$e !a !u"ru #i ddu ntregii "a$e o n i#are nou, $printen, +e$e!, atrgtoare- S"Aimb #i irma- Caba ! 8ugr+i pe geamu! "e! mare din$pre $trad pe n$u#i +ru'meu &orj n mrime natura!, "u 84mbetu! pe bu8e #i "u un #er+et a!b pe m4na $t4ng, iar n dreapta purt4nd o ta+ n"r"at de ar urii "u bunti- A!turi de "Aipu! +ru!ui &orj, Caba $"ri$e3
0A &7R& RESTAURANT %ESCHIS %E 0A D %I6INEAIA PUNQ 0A ? N7APTEA SER9I6 PR76PT PREIURI 67%ERATE P7GTIII 5N PRQ9Q0IE *I 5NCERCAII

5nuntru! pr+!iei !u$trui tejgAeaua #i repar mobi!ieru!- Pe perei at4rn portrete!e ami!iei rega!e, de !a rege #i regin p4n !a rpo$atu! prini#or 6ir"ea- Cumpr a!t +e$e!- 5n 8iua n "are re$taurantu! reno+at #i de$"Ai$e u#i!e, aa +ru!ui &orj, r a'#i pierde nimi" din gra+itate, de+eni n "Aip mira"u!o$ 84mbrea, "a $ $e a$emuie "u aa 8ugr+it de pi"tor pe geamu! "are da $pre $trad- Nu $e 8g4r"i !a per$ona!- 6u#teriii $e "u+enea $ ie $er+ii, a#a "um $"ria pe erea$tr, prompt- Angaj doi bieandri de !a tar, pe m4n"are #i pe dormit, i tun$e, i n+ $ $e $pe!e, i bote8 picoli, #i pe$te $traie!e $r"ue i pu$e $ mbra"e Aa!ate a!be- 6ai mare pe$te bu"trie de+eni Cerni"i"a, ne+a$ta oa"Ae#, +oini", $ntoa$ de'ar i putut $ $parg pietre n m4ini, a +ru!ui &orj- 98u$e de !a ea de a"a$ " banu! $e "4#tig "u trud- Era obi#nuit de mi" $ mun"ea$" #i $ "Ai+erni$ea$"- Se Aotr "a a"um, "4nd #i a+ea brbatu! ei #i "a$a ei, $ nu $e "rue #i $ nu !a$e $'i $"ape printre degete ni"i m"ar un bnu) Trebuie $ adunm a+ere, brbate) 7 $ adunm, ne+a$t- 5n pri+ina a$ta n'am ni"io grij9ar'mea Nigrita #i +ar'mea 9a$tea #i !uar partea !or de mo#tenire n bani, mai nt4r8iar "4te+a !uni n ora#, apoi p!e"ar $'#i n"er"e noro"u! !a ;u"ure#ti- Au8i$er #i e!e, "um au8i$em #i eu a!tdat, " n Capita! pe toate u!ie!e #i pe toate $tr8i!e umb! "4inii "u "o+rigii'n "oad- Tanti A!ina pu$e mo#tenirea !a p$tru, $ $e o!o$ea$" de ea !a +reme de !ip$9ru'meu 6i#u r4ma$e n ora# #i $e mut !a ga8d- C4nd, mai t4r8iu, ! n!4!nii #i $"Aimbai "4te+a +orbe "u e!, mi mrturi$i " umb! $ g$ea$" #i e!, "a rate'$u &orj, at "u 8e$tre- %up "e $e +a n$ura, "u 8e$trea #i +a de$"Aide t4mp!rie- 5i urai, din toat inima, noro") Cre8i, ntr'ade+r, "'o $ am noro"S ) %e "e $ n'aiS ) Eu #tiuSR Grate'meu &orj r4de de mine) %e "e r4deS ) Spune " $unt urmrit de pia8a'rea- C n'o $ !eg dou'n trei ni"iodat) %e "eS ) Pentru "T Nu bagi de $eamS 6i'a ie#it a!beaa n o"Aiu! $t4ng- N' o $ trea" mu!t, #i'o $ "Aior$"-

L9II R4u! $e a !a !a r$rit de ora#- %in"o!o de r4u, pe !un" #i pe "oa$ta dea!u!ui, o#nea n btaia +4ntu!ui pdurea ntune"at, rma$ din +e"Aime "a o +4njoa$ #i traini" mrturie a +e"Aimii- Ni"io tain nu mai a+ea pentru mine pdurea de !4ng Ru#ii'de'9ede- 5i "uno#team "opa"ii "u $"orburi #i "opa"ii r $"orburi, i "uno#team "rri!e #i pote"i!e, i "uno#team poieni!e #i !umini#uri!e #i'i "uno#team #i umbroa$e!e a$"un8i#uriUneori, pe +reme rumoa$, m du"eam #i'mi pierdeam dup'amie8i!e rt"ind #i amgindu'm "u +i$uri printre "opa"ii btr4ni "u $"oara "rpat- Copa"ii n"ep $ mbtr4nea$" de !a $"oar- %ar oameniiS Nu #tiam de unde n"ep $ mbtr4nea$" oamenii- :!iganii "are'#i petre"eau timpu! ju"4nd n !un" oina #i poar"a $puneau de$pre mine, "4nd +oiau $ m ia pe$te pi"ior, " $unt "am ntr'o ure"Ae- Eram- Gr ni"io ndoia! " eram- 6ie mi p!"ea pdurea, iar !or nu !e p!"ea) PdureaRT Pdurea miroa$e a "opa"i #i'a iarb- Nou ne prie#te mai bine miro$u! a"ru a! "a ene!ei #i "e! neptor a! bodegii- 9inu!T Iui"aT ;ereaT ) S ii $nto#iT Pdurea nu !e p!"ea ni"i ru#ani!or mai n +4r$t- C4nd t4rgo+eii a+eau timp de ri$ipit, n undau "4r"iumi!e, ump!eau berrii!e, ne$au "a ene!e!eTinerii, "are nu $e $pur"a$er n" !a butur #i !a "Ae uri, $e p!imbau n ie"are $ear, n Aaite mai mari $au mai mi"i, pe Strada 6are #i pe Ca!ea %unrii, $e 8g4iau !a +itrine, n "are $e a !au a"e!ea#i mr uri de"o!orate de $oare pe "are !e mai +8u$er de $ute #i mii de ori, $e n+4rteau n juru! $tatuii genera!u!ui 6antu, #i "4nd o$teneau $e du"eau $ $e odiAnea$" #i $ $e n rupte "u du!"iuri, "u $iropuri #i "u ngAeate !a (Co etria Tiro!e8B a domnu!ui Gerdinand Sinatra- %up "e "dea ntuneri"u!, bieii #i ete!e n+!eau ) g!gio#i unii, $ io#i a!ii ) n par"u! ne!uminat- A"o!o, prin "o!uri!e mai erite, $e !egau #i $e de8!egau $erbede!e #i !4n"ede!e !or iubiriPdurea dintre Ru#ii'de'9ede #i $atu! %ide#ti nu $emna ni"i pe departe "u P#durea nebun#, "are $tp4ni$e odinioar, n +e"Aea +e"Aime,

ntinderi!e uria#e "are n"epeau !4ng %unre #i $e i$pr+eau a"o!o unde $e ridi"au dea!uri!e de $ub greu! #i m4ndru! !an de piatr a! Carpai!or- 7R %a" a# i a+ut noro"u! $ +ieuie$" "u +ea"uri ori "Aiar "u mi!enii n urm, r ndoia!, prin a!te pduri mi'a# i purtat pa#ii, pe $ub umbra a!tor "opa"i a# i tre"ut, n iarba na!t a a!tor !umini#uri m'a# i "u!"at !a $oareA# i purtat n m4ini, "a toi oamenii din a"e! +ea" a! meu, ar" #i $u!i,iar pe umr ) to!ba "u $gei- A# i +4nat bouri de p"ur #i "erbi de aram, !upi "enu#ii #i jderi $printeni, ur#i ro#"o+ani #i ur#i negri- Ur#iiR Ur#ii $e a$emuiau "u oamenii- Se $pune " #i a8i, da" nt4!ne$" "iobnie $ingure "u!eg4nd prin Ai#uri a ine ori mure, !e iau n brae, !e $tr4ng #i !e iube$"Ciobnie!e rm4n gre!e #i na$" "opii +oini"i, +4njo#i, nie!u# pro#i #i "u dinii "am mari- Poate " da" a# i trit n a"e!e timpuri, "are a$t8i ni $e par de ba$m, n'a# i o$t $tr4mbtura "are $unt- 5na!t #i m!dio$ "a p!opu!, n$ "a $tejaru! de tare, "ute8tor "a un Aaidu", m'a#, i !uat !a tr4nt #i "u ur#ii- Cine #tieSR Zimbrii, ori"4t ar i o$t ei de puterni"i #i de iro#i, #i'ar i g$it pieirea "u p4nte"u! n$4ngerat de $u!ia mea #i "u gruma8u! gra$ tiat de $e"urea mea- Pe m4ndrii "erbi i'a# i $getat, iar pe "prioare !e'a# i iertat- 0a +u!pi, ori"4t ar i o$t e!e de "odate, #i !a bur$u"i ni"i nu m'a# i uitat- Z4ne!or de prin poieniT Z4ne!or de prin poieni !e'a# i m4njit obrajii "u mure%umini"- 6 ntor"eam de !a gar, unde u$e$em $'mi "umpr 8iare%oream $ m du" !a ga8d, $ m a$"und unde+a n grdin, $a rm4n toata dup'amia8a $ingur'$ingure!- Pe nea#teptate n$, mi ie#i n a 9a!entina- Era prea t4r8iu "a $ m pre a" " n'o +d $au "a $'o o"o!e$"- %e !a nt4ia o"Aire mi $e pru mai puin +e$e! "a de obi"ei- 6i $e pru "Aiar moAor4t, "eea "e nu $e potri+ea de !o" "u irea ei- 6 ntreb3 ) %arie, "e'ai de g4nd $ a"i tu a8i dup'amia8S Nu'mi p!"u ntrebarea- 9a!entina n"er"a $ $e ame$te"e n +iaa meaCa $ $"ap de ea, minii3 ) 7 $ m du" $ m p!imb prin pdure) SingurS ) Nu- Cu "iungu!) N'ai +rea $ mergi "u mineS Numai "u mineS ) 7 $ $e $upere Gi!ipa"Ae) N'o $ $e $upere- Iar da"'o $ $e $upere, o $'i trea"- *tiiS P4n a"um n'am o$t ni"iodat n pdure- *i pe urmT Pe urm mi $'a ur4tR A#a mi $'a ur4tRT

Ro$tind a"e$tea, $e ntri$t- %intr'o dat $e ntri$t- Sunt oameni "rora !e $t bine "4nd !i $e $"rie pe obra8 tri$teea- 9a!entina nu "ea parte dintre a"e#tia) 9a!entino, 8i$ei, nu te mai re"uno$", 9a!entinoR Nu'mi $puneai tu " trebuie $ mun"im, $ n+m, $ ajungem $ ne a"em #i noi un ro$tS Ce $'a nt4mp!atS ) 6are !u"ru nu- %ar mi $'a ur4t, tu, $ tot +d "e +d, $ tot aud "e aud #i $ tot $!uje$" unde $!uje$") 7 $ +orbim mai pe'nde!ete dup amia8, n pdure- 0a "e or $ tre" $ te iauS ) Pe !a trei) %e !a doamna A$pa8ia HarniPS ) %'apoi de undeS N'a# +rea $ te a#tept !a "o! de $tradI $e mai !umin obra8u!) Nu te $peria, %arie, de m4Anirea mea- 7 $'mi trea"- P4n dup' amia8 o $'mi trea") Ndjduie$"Ne de$prirm- Ca $ nu m mai o$tene$" p4n !a marginea ora#u!ui, !a ga8d, intrai n re$taurantu! reno+at a! +ru!ui &orj- Pe t4nru! #i bu"!atu! patron ! g$ii "am mpo$o"at- Sttea nepenit pe $"aun dup tejgAea #i, "a a!tdat un"Aiu!ui Tone, i $e $"urgeau o"Aii de doru! mu#terii!or- 5i ddui bun 8iua- 9ru$ei m du" !a e!, $'i ntind m4na #i $'! ntreb de $ntate7b$er+ai n$ " !a +ederea mea i $e mpietri$e aa- 6 !$ai pguba# #i m a#e8ai !a o ma$, "a ori"e mu#teriu, 9ru'meu &orj $e mir- Ridi" $pr4n"ene!e- 0e !$- Iar !e ridi"- Pi"o!ii, a!e "ror Aa!ate erau a"um negre "a "enu#a, $tropeau trotuaru! n aa birtu!ui- 0ui +ru'meu &orj i tre"u mirarea- 5#i adu$e aminte " e birta#, #i uguie bu8e!e, +eni !a mine #i m ntreb, "a #i "um nu m'ar i "uno$"ut3 ) Ce dore#te domnul< ) %ore$" $ iau ma$a !a dumneataT"ui- 9ru'meu ngAii n $e" #i $e du$e $'mi adu" !i$ta de bu"ateC4nd $e ntoar$e "u ea, adugai3 ) 6'a atra$ irma- E gro8a+ de ademenitoare, birta#u!eSe pre "u a nu m au8i- 5mi pu$e !i$ta $ub o"Ai- 7 "itii de "4te+a ori de !a "ap !a "oad #i de !a "oad !a "ap, "a $'! ob!ig $ $tea "4t mai mu!t n pi"ioare- Pe urm a!e$ei dou e!uri ie tine #i i !e artai- %ete din "ap " a ne!e$ #i $trig "omanda "u g!a$ tare, $ ie au8it !a bu"trie- Pi"o!ii

i$pr+ir de $tropit trotuaru!- 9ru'meu i porun"i unuia dintre ei3 ) 6i, $er+e#te'! tu pe domnu!;iatu! adu$e ta"4mu!- Adu$e p4inea- 5mi adu$e #i m4n"area, am4ndou e!uri!e deodat- Ni"i nu apu"ai $ gu$t din "iorba "are'mi aburea $ub na$, " +ru'meu &orj $e #i n i# "u nota de p!at- 5I ntrebai3 ) A#a e obi"eiu! !a re$taurantu! dumita!eS C!ienii p!te$" nainteS ) Nu, mi r$pun$e +ru'meu- Ga+oarea a$ta n'o a" ori"ui) Numai rude!or) Pentru " o +e"Ae 8i"a! $pune3 rude'rude, dar br4n8a pe bani) N'am +enit $'mi dai de poman) ;aniiR S +d baniiR ) *i da" nu amS 5ntin$e m4ini!e $pre ar urii!e "u m4n"are- Nu'i ngduii $ $e ating de e!e- Ro$tii3 ) Hap$4n e#ti, +ere &orjR ) Hap$4n'neAap$4nT S"o$ei banii din bu8unar #i'i p!tii) Trebuie $'i dau #i ba"#i#S ) Nu- %a" te !a$ inima $ dai ba"#i#, $ i'! dai pi"o!u!uiT Nu'i r$pun$ei- 6 apu"ai " mn4n" #i m4n"ai n !ege- Cerui un paAar de bere- 5! bui- II p!tii- 6 #ter$ei !a gurP!e"ai- *i m t4r4i un timp, "u umbra'mi !ung !egat de pi"ioare, pe $tr8i!e "are erau aproape goa!e- 0a ora Aotr4t ptrun$ei pentru prima oar n "urtea deo"Aeatu!ui $tabi!iment a! doamnei A$pa8ia HarniP- Se art n prag 9a!entina- Era mbr"at $imp!u #i rumo$, pentru p!imbare7 !uai !a bra #i p!e"arm- %up "e ie#irm din "urtea $tabi!imentu!ui, 9a!entina, m4ndr, #i inu runtea $u$- T"ea- T"eam #i eu- T"eam nu pentru " a# i +rut $ ta"- Nu #tiam "e $'i $pun- C4i+a ru#ani "are o "uno#teau #i "u "are ne nt4!nirm o $a!utar $"o4ndu'#i p!rii!e- EuT Cum mergeam pe !4ng ea t4r4ndu'mi greu pi"ioru! beteag, m $imii nto"mai "a un "4ine p!ouat- Ajun$erm n Strada 6are- Tre"urm de garAjun$erm din"o!o de !inia erat- Tre"urm #i r4u!- Ape!e erau tu!buri- Cu o 8i nainte p!oua$e unde+a departe, $pre mia8noapte- Podu! de !emn $un $ub t!pi!e noa$tre- 5! !$arm n urm #i ne apropiarm de pdure- 94ntu! a!ung noru! a!buriu "are ne umbrea- Se art $oare!e #i "um ne +8u ne n+$"u n !umin- Umbre!e !egate de pi"ioare ni $e t4rau "4nd n $t4nga, "4nd naintea noa$tr- Un "4ine r8!e ne !tr- Nu'! !uarm n $eam- 5#i

+4r "oada ntre pi"ioare #i $e deprta- Gata +oini" de !4ng mine rup$e t"erea ) A+em #i noi un prieten pe !ume- %arieNu pri"epui de$pre "e prieten era +orba, ) CareS 9a!entina $e r$u"i pe "!"4ie- 6 r$u"ii #i eu- 5mi art $oare!e) 5mi p!a"e at4t de mu!t $oare!eR At4t de mu!tT ) Tuturor oameni!or !e p!a"e $oare!e) Nu tuturor- *i nu totdeauna- Atun"i "4nd e $e"et, oamenii de !a ar b!e$team $oare!e) 5! b!e$team, n$ nu $oare!e e$te de +in) %ar "ineS ) P!oaia- Pentru " nu $e arat n"epurm am4ndoi $ r4dem de "u+inte!e r Aa8 pe "are !e ro$ti$em- %up "e ne $turarm de r4$, 9a!entina mi $pu$e3 ) Ne p!imbm #i noi o dat $inguri, departe de o"Aii !umii, #i +orbim de$pre $oare, de$pre $e"et, de$pre p!oaieT Nu'i mai r$pun$ei- 5mi mu#"ai !imba #i m ad4n"ii n t"ere- Se ad4n"i #i 9a!entina n t"ere- Nu mai au8irm 8gomotu! ora#u!ui, pe "are ! !$a$em n urm- Nu mai au8irm ni"i 8gomotu! grii- Au8irm numai !ipitu! pa#i!or no#tri prin pu!berea moa!e #i a!burie a drumu!ui- T"erea n"epu $ m ape$e- 7 $pr$ei #i o a!ungai, $pun4nd3 ) N'a o$t !ung drumu!) Nu, %arie, n'a o$t !ung- Am ajun$Pr$irm #o$eaua p!in de pra - C!"4nd iarba a$pr #i u$"at, "utarm o pote"- Nu g$irm- Intrarm n pdure erindu'ne de Ai#uri!e "u tu e gAimpoa$e- Pdurea $e uit !a noi r mirare, t"u de par" ar i o$t mpietrit #i ne primi "u r"oare- 6ai ad4n", gAionoaie!e "io"neau n $"oara +e"Ae #i "rpat a btr4ni!or arbori- Par" to"au toa"a n "!opotnie!e unor bi$eri"i +e"Ai- Copa"ii $unau- Pm4ntu!, a"operit de iarb rar #i $ra", t"ea- Ca totdeauna, pm4ntu! a$pru t"ea #i ne a$"u!ta, ne p4ndea #i ne a#tepta- 5ntr'o 8i, tot ai !ui a+eam $ im- Ne uitarm n $u$98urm o +e+eri- Ne pri+i o "!ip "u o"Ai mari- Se $perie- Gugi #i $e a$"un$e n run8i#- Un "u" #i $pu$e de dou ori nume!e- Zbur #i nu'! mai au8irm- 9a!entina "Aiui #i $e opri) Ce $'a nt4mp!atS ) Nu +e8iS Era "4t pe'a"i $ "a!" n gAimpii ari"iu!ui-

) Care ari"iS ) Q$taAri"iu! ro#"o+an, nu mai mare de"4t un pepene !unguie, ne au8i #i ne +8u- Ptrun$e $paima n e!- Se gAemui- 5! ro$togo!irm "a pe'o minge, !o+indu'! u#or "u boturi!e panto i!or- 5mi adu$ei aminte "um m ju"am a!tdat pe "4mp, !a noi !a 7mida, "u ari"ii- %in biatu! "4rn "are u$e$em a!tdat, nimi" nu mai rm$e$e n mine n a ar de amintiri- %e#i mi $imii gura p!in de "enu#, m apu"ai $'i "4nt3
Arici, arici Po%onici, /er%i la moar#, Ki te-nsoar# :u %r#sana lui :icoar#N

Ari"iu! $!t botu!- Se de8gAemui- C4nte"u! meu i p!"u- Nu p!e" $pre moara !ui Ci"oar, pentru " nu #tia unde $e a !- Ni"i eu nu "uno#team ni"iun Ci"oar- 6'a# i g$it !a anangAie da" ari"iu! ar i a+ut grai omene$" #i m'ar i ntrebat- N'a+ea grai omene$"- N'a+ea, dup "4te #tiam, ni"iun e! de grai- Nu m ntreb unde e moara !ui Ci"oar #i n'o ntreb ni"i pe 9a!entina- Se mu!umi $ ne arate botu! a$"uit #i ro#u #i $ "!ipea$" din o"Aii mi"i, n"onjurai de "ear"ne +i#inii, $ubiriT 5n"remenirm- Poate "re8u " $untem "opa"i- 5mi pru ru " nu $unt "opa"- Poate " #i ari"iu!ui i prea ru " nu e "opa"- Gugi "u pa#i mruni #i $e piti $ub pa+8a run8i#u!ui a!b$trui a! de$i#uri!or) Tu, %arie, 8i$e 9a!entina, tu te a$emui "u ari"iu!5i tremura +o"ea- Poate " +oi$e $'mi $pun a!t"e+a- Nu n"er"ai $'o i$"ode$"- Z4mbii) Cu ari"iu!S %e "e to"mai "u ari"iu!S ) %a, "u ari"iu!- Cum +e8i omu!, te gAemui n tine #i nu'i !a#i !a +edere de"4t epii- Eu "red " ie, de apt, i e team de oameni) Se poate) %e "e $'i ie ie ri" to"mai de oameniS ) Pentru " omu!ui numai omu! poate $'i a" ru5mi omor4i 84mbetu!- 5mi omor4i 84mbetu! #i t"ui- T"u #i 9a!entina94ntu! $e tre8i #i $u ! u#or printre bu8e!e'i $ubiri- 94r uri!e "opa"i!or $e "!tinar- Adugai3 ) S nu mi'o iei n nume de ru- *i ni"i $ nu m ne!egi gre#it-

7amenii mi $unt dragi- 5n$T 6i $'au nt4mp!at mu!te- Au dat prea mu!i n mine- Gie"are a dat "u "e'a nimerit- Unii "u pumnii, a!ii "u paru!) 7ri"rui om i $e nt4mp! "4te "e+a- Unii ptime$" mai mu!t- A!ii ptime$" mai puin- Numai " tu e#ti gro8a+ de "iudat- 0a tine totu! !a$ urme ad4n"i, de ne#ter$- TuT Tu n'o $ ii ni"iodat ni"i mu!umit, ni"i eri"it- Prea !e pui toate !a inimNu mai 8i$ei nimi"- Nu'mi p!"ea $ +orbe$" ni"i de$pre eri"ire, ni"i de$pre ne eri"ire- Intrarm ad4n" n pdure- 5i artai arborii ro#i de btr4nee) Par" ar i oameni mpo+rai de +4r$t) Par"T Pierdurm "4t+a timp, in4ndu'ne dup un roi de a!bine "are "utau o $"orbur unde $ $e a#e8e- %up a"eea nt4r8iarm prin poieni a"operite "u ierburi proa$pete #i na!te, mu$tind de $e+- 7$tenind, ne oprirm #i a$"u!tarm ne!ini#tea pdurii- P!e"arm #i iar ne oprirm, #i iar p!e"arm, #i ajun$erm ntr'o parte a pdurii, pe "oa$t, unde pm4ntu! era ro#"at, bo!o+no$ #i pietro$- Ai"i, toi "opa"ii "re$"u$er $tr4mbi, r$u"ii, "Ainuii #i a+eau "oaja n"r"at de bube umede- 9orbirm- T"urm- Iar +orbirmPe urm, in4ndu'ne de m4ini #i $prijinindu'ne unu! de a!tu!, ur"arm "oa$ta- Trupu! t4nr #i "rno$ a! 9a!entinei m aprin$e #i m ntr4tP!e"a$em "u ea !a pdure r ni"iun g4nd ne"u+iin"io$- Ro#ii- 6 b4!b4ii6 "uprin$e ru#inea " puteam $ iu at4t de $!ab #i " eram at4t de puin $tp4n pe biata'mi "arne, puin #i u$"at, a"operit de netrebni" pie!e9a!entina pri"epu "e mi $e nt4mp!- Se de$prin$e de mine- 6ri pa#ii- Se deprt- Se ag de ramuri!e r$u"ite #i "Ainuite a!e arbori!or $tr4mbi #i bubo#i- 6i'o !u nainte- Pe "u!me $e opri- A"i $e ntindea o poian a#ternut "u iarb dea$, $ntoa$, mrunt, de par" de "ur4nd ar i tre"ut pe$te ea "oa$a- 5mi art pdurea din "are abia ie#i$em #i tot "e $e +edea mai departe- 0un"a- R4u!- 7ra#u! "u p!opi #i tur!e de bi$eri"i- 5mi art #i $oare!e rotund, "are $e pr+!ea "tre apu$ #i'#i r$ ira !umina pe$te +4r uri) Tu, %arie, ni"iodat n'am +8ut o pri+e!i#te at4t de rumoa$R Ni"iodatR T"ui- 6 g4ndii- Umb!a$em prin !ume- 98u$em r$rituri pe mri98u$em #i apu$uri- Gie"are 8i are un r$rit #i are un apu$, "are $unt numai a!e ei- Tri$em 8ori n muni #i tri$em #i amurguri n muni- Pe !a"uri ad4n"i #i !impe8i, pe$"ui$em din !untre, !a !umina a"!e!or, pe#ti "u $o!8i de argint #i pe#ti "u $o!8i de aur- A!erga$em "!are "u Uruma, "a

n!u"i!e, pe$te "4mpu! a$pru #i $!bati" a! %obrogei, $ub "ornu! de "ear #i prin !umina de miere a !unii- So"otii " n'am dreptu! $'o de8amge$") 6i $e pare " ni"i eu n'am +8ut "e+a mai rumo$, 9a!entinoIar#i mi tremur g!a$u!- *i iar#i m ru#inai- %e mine n$umi m ru#inai- P!e"ai de !4ng 9a!entina- 6 a undai n pdure- S"o$ei "uitu! din bu8unar, tiai o ramur t4nr de arar, m!dioa$, "e+a mai groa$ de"4t degetu!, #i o "urai de !$tari- 6 ntor$ei #i m apu"ai $ m jo" "u ea # i"Aiuind aeru! proa$pt #i tare, "are m tu!bura #i m ameea) Ii'ai pregtit "iomag, 8i$e 9a!entina- Cre8i " o $ ai ne+oie de e!S ) S'ar putea, "a !a ntoar"ere $ ne ia$ n "a!e o !andr de 8+o8i- Nu $tri" ni"iodat $ ai n m4n un "iomag ori m"ar o nuia "u "are $ te aperi) A#R Nu +d ni"io primejdie- Pdurea e pu$tie) Pdurea, poate- 5n$ mai e #i drumu! p4n !a gar) Tot pu$tiu o $ ie, %arieSe "u!" n iarb- Cu aa !a pm4nt $e "u!"- 6 tr4ntii #i eu ntr'o r4n, !a "4i+a pa#i de ea- Cutai "reionu! #i A4rtia- Totdeauna a+eam !a mine un "reion #i "4te+a peti"e de A4rtie- 5n"epui $ m48g!e$"- 9a!entina m p4ndi, dar nu $e "!inti de !a !o"u! ei- C4nd m +8u " bag "reionu! #i A4rtia n bu8unar, $e t4r !4ng mine #i m ntreb3 ) Ce'ai $"ri$S ) Nimi" de $eam) ;nuiam eu de mu!t, "Aiar de atun"i "4nd te'ai n i#at !a e,amen #i te'ai "ertat "u Turtu!, " $"rii- %ar nu'mi n"Aipuiam " e#ti poet) Nu m "red poet, n$ uneori $"riu #i poe8ii) Cite#te'mi "e'ai $"ri$ a"um- Te rogNu "iti$em nimnui +er$uri!e pe "are !e $"riam- %in $ ia!- Citii3
.a mine-n p#dure Galbeni sunt iepurii, vulpile ) sure, :erbii au coarnele-ntoarse, /ult r#muroase" .a mine-n p#dure Fu-i niciun topor, nu-i nicio secure, Crsoaicele %rase, domoale, Cmbl#-nc#l'ate-n sandale"

.a mine-n p#dure Aricii au ochi ro&ii, de mure, :oco&ii s#lbatici &i sprinteni Scap#r#, be$metici, din pinteni" .a mine-n p#dure :opacii au prins s# %un%ure, 5ar J a&a e le%ea !ireasc# ) F-au s# poat#-nv#'a s# vorbeasc#"

Citind, mi ddui $eama " +er$uri!e erau pub!i"abi!e, dar nu preuiau "ine #tie "e- 9a!entina m a$"u!t r $ mi#te- A$"u!t4ndu'm, #i mu#" de "4te+a ori bu8e!e mari, ro#ii, "rnoa$e- 7bra8u! i $e n+!ui n umbr) Credeam, ro$ti, "redeam "'ai $"ri$ de$pre mine- Adineauri, !a ur"u#, mi $'a prut "T 5ne!e$ei "e +rea $'mi $pun- 6 temui $'o a$"u!t mai departe- 5i rete8ai +orba3 ) Ii $'a prut- %in pri"ina ur"u#u!ui, mi btea inima "e+a mai repede "a de obi"ei) Numai din pri"ina ur"u#u!uiS ) %a- Numai din pri"ina ur"u#u!ui) *i o"Aii'i $ti"!eau tot din pri"ina ur"u#u!uiS Ca unui !up turbat i $ti"!eau o"Aii) %a" ntr'ade+r mi $ti"!eau o"Aii, nu #tiu de "e'mi $ti"!eau- %ar nu' mi $ti"!eau- Nu- Nu'mi $ti"!eau- A# i $imit- C4nd mi $ti"!e$" o"Aii $imt "'mi $ti"!e$") At4ta !u"ru am n+at #i eu a"o!oT A"o!o unde $!uje$"- S #tiu pentru "e !e $ti"!e$" uneori brbai!or o"Aii- S pri"ep pentru "e turbea8 uneori brbaii6 npdi "iuda mpotri+a ei- %e+enii ti"!o$- %e a!t e!, trebuie $ mrturi$e$" " nu mi $e nt4mp!a nt4ia oar- 5n$ nainte de a apu"a $ mi#" bu8e!e #i $'i +r$ n "ap "!dura de +enin "are m ne"a, au8ii !4ng noi g!a$uri $treine) 5ndrgo$tii, Stroie- Am "!"at "u dreptu! "4nd am p!e"at de'a"a$Am dat pe$te o pere"Ae de ndrgo$tiiSrii "a ar$ n pi"ioare- Sri #i 9a!entina- *i am4ndoi +8urm " !a o deprtare de numai "4i+a pa#i de noi $e opri$er doi igani tu"iurii, tineri, 8dra+eni, boto#i #i mu$t"io#i, mbr"ai or#ene#te- Se uitau !a noi "u o"Aii

!a"omi, aprin#i de po t, #i ineau m4ini!e n #o!duri #i preau " $e pregte$" $ $e npu$tea$" a$upra noa$tr) Ce a"em "u ei, NaieS ) Par" tu nu #tiiS *tiiT CAipuri!e a$pre a!e igani!or, Aotr4rea !or, "u+inte!e pe "are !e ro$tir m 4$t4"ir- 9a!entina n$ $pre marea mea mirare, #i p$tr $4nge!e re"e #i !e $pu$e !ini#tit3 ) 9edei'+ de drum, derbedei!or- 9edei'+ de drum #i !$ai'ne n pa"eIiganii +oini"i $e uitar unu! !a a!tu! #i r4$er- Stroie r4nji3 ) Ce $pui, rumu#i"oS %e "e $ ne +edem de drumS Nu ne nt4!nim noi n ie"are 8i "u gogeamite "Ai!ipiru!5#i $"uipar n pa!me- Apoi, "u pa#i rari #i ap$ai, $e ndreptar $pre noi, r $ ne $!bea$" din o"Ai- Stroie ntin$e m4ini!e $ m prind- 5mi "ut g4tu!- 6 erii- Naie "u o $ritur nea#teptat #i $e arun" a$upra 9a!entinei- Gata $e eri #i ea- 984nd " nu m !a$ prin$, " a n'am po t $ iu g4tuit #i " ni"i n'o ntind de ri" !a $ntoa$a, Stroie ridi" u!gertor pumnu! #i "ut $ m !o+ea$" n moa!e!e "apu!ui- Nu era nt4ia oar "4nd +edeam " "ine+a $are a$upra mea "u g4nduri re!e- 04n"e8ea!a mi pieri din trup- 5mi pieri #i o$tenea!a- 5mi $pu$ei n g4nd3 (7 $ +edem a"um "are pe "areB- 6 n"ordai "a o iar de "odru #i iar#i n"er"ai $'mi ere$" "apu!I8butii- 5n$ pumnu! de p!umb a! iganu!ui mi "8u "a un "io"an pe umr5mi tro$ni umru!- Ameii- 6 mp!eti"ii- 6 prbu#ii- Iiganu! $e ap!e" a$upra mea #i +ru $ m !o+ea$" "u do$u! m4inii pe$te o"Ai- 5! po"nii pe$te m4n #i i'o n!turai- Atun"i ridi", pumnu!- R4nji- A+ea dini mari #i a!bi, de !up- 5i urmrii mi#"ri!e, #i "4nd #i repe8i pumnu! $pre obra8u! meu "u toat ora, ndreptai "uitu!, pe "are ntre timp ! dibui$em #i'! $"o$e$em din bu8unar, "u +4r u! n $u$ #i'i $tr4n$ei, "u ndejde, m4neru!- Pumnu! negri"io$ #i n"!e#tat a! iganu!ui $e i8bi "u putere n a$"ui#- Ur!- Gu$ei ne+oit $ $tr4ng #i mai tare "uitu! pentru a'! $"oate din m4na !ui- Se tra$e ndrt- %urerea "ump!it "are'! p!i$e #i grija'i de a opri $4nge!e "are 4#nea "a apa dintr'o $t4n" $part ! "ur, pentru "4te+a "!ipe, $ m uite6 temui " durerea #i m4nia ar putea $'i ntune"e mintea #i $'! ndemne $ $e repead iar#i a$upra mea- Ar i o$t potri+it $ i'o iau nainte- 6 adunai iute din iarb, m ridi"ai $printen, n po ida bete#ugu!ui meu, #i m apropiai de e! "u ndr8nea!, $'i "aut "oa$te!e, $'! nep de "4te+a ori #i $'! $4nger #i mai mu!t- Nu a+ui noro"- Iiganu!, +84ndu'mi nd4rjirea #i

dorina de a'i mp!4nta "uitu! n "oa$te ori n p4nte", "4ntri ntr'o u!gerare primejdia #i o rup$e iepure#te !a ug- 5mi amintii " erau doi- 6 ntor$ei de ndat n partea "ea!a!t #i'! +8ui pe Naie- :!iganu! o birui$e pe 9a!entina, i pu$e$e piedi" #i, mbr4n"ind'o "u putere, o r$turna$e n iarb- Cu o"Aii "4t "epe!e ie#ii din "ap #i "u ba!e!e "urg4ndu'i pe brbie, iganu! $e "8nea $'i de$ a" genun"Aii, pe "are ata i inea $tr4n#i, #i $'o de$pi"e- 9a!entina nu $"o$e$e ni"i m"ar un $trigt- :!iganu!ui, "are a"um $4ngera, i"nea n undat #i $e !upta din r$puteri "u ea- 9a!entina i gAeri$e ad4n" de tot obra8u! E! n$ nu $e $in"Ai$ea de gAerituri- Ro$ti ap$at3 ) A#aR A#aRT 6i $e pru " ata a #i o$t n r4nt- 7 au8ii r484nd r4$ "iudat #i o +8ui de$ "4ndu'#i pi"ioare!e- *i mai +8ui "um ! apu" pe igan de dup g4t, "a #i "um i'ar i "erut gura $ i'o $rute #i $ i'o mu#te "u $ete- Tu"iuriu! "8u n "ur$, $e "re8u biruitor, $e muie #i o $!bi o "!ip- Atun"i 9a!entina, "are $e pregti$e #i #i ju"a$e bine jo"u!, 8+4"nindu'#i u!gertor genun"Aiu! n $u$, ! !o+i puterni" n boa#e- Iiganu! i"ni $"urt #i "8u- Cr4n"ena !upt dintre "ei doi $e de$ #ura$e at4t de repede, n"4t m u!ui$e #i m n!emni$e- A"um +ru$ei $ m npu$te$" #i eu a$upra iganu!ui #i $'! mpung "u +4r u! "uitu!ui n "oa$te- 5ntre timp, ba!aoa"Ae#u! #i mai +eni$e n doage, $e inea "u m4ini!e de !o"u! unde u$e$e i8bit #i, de durere, $e ro$togo!ea prin iarb- 9a!entina mi "u $emn $ nu m ame$te", #i potri+i u$ta mototo!it, $e ridi" #i m ntreb3 ) Unde i'e +oini"u!S ) A ugitT Se uit !a "uitu! din m4na mea) 0'ai nepat ad4n"S ) Ad4n") UndeS ) 5n m4n- *i'a repe8it'o $ingur n "uitu! meu) Stra#ni"R %e $ta nu te !ega- 0a$'mi'! mie- 9reau $'! n+ minte, $'i dau o !e"ie, $ n'o uite toat +iaaCut nuiaua m!dioa$ #i noduroa$ pe "are o tia$em "u puin mai nainte din pdure- 7 g$i- 7 !u5i n"er" tria- %up a"eea, aprig, "u $pr4n"ene!e n"runtate, $e apropie de neputin"io$u! igan- 5nt4i i dete "4te+a !o+ituri n "oa$te "u boturi!e panto i!or- 5! !o+i "u ur, 8i"4nd3 ) 6ai naR 6ai naR 6ai na, prpditu!eR

Si!it de i8bituri, iganu! $e ntoar$e "u aa n $u$ #i r4nji- 984ndu'i dinii a!bi #i a$"uii, de !up, #i r4njetu! !ip$it de ru#ine, n 9a!entina $e aprin$e #i mai mu!t m4nia5i iert "oa$te!e #i $e apu" $'! i8bea$" pe$te obra8, "u nuiaua de arar5! po"ni pe$te na$, pe$te o"Ai, ! !o+i npra$ni", p4n +8u "'! npde#te $4nge!e- Tu"iuriu! n"er" de "4te+a ori $'#i a"opere aa "u m4ini!ePrin$e $ geam #i $ $e +i"rea$"3 ) Ao!euRT Ao!euRT Ar i trebuit $ m bu"ur de $u erina !ui- Nu m bu"urai- 5n$ ni"i nu m ntri$tai- 5n $ 4r#it, o$tenit #i $"!dat toat n $udori, ata $e ap!e" a$upra iganu!ui, ! $"uip #i arun" nuiaua n iarb- 5! ntreb3 ) Te'ai $turatS Nemerni"u!eR %a" nu te'ai $turat, $pune'mi- Sunt gata $'o iau de !a n"eput7mu! $e gAemui "a un ari"i #i nu "r4"ni- 9a!entina +eni !4ng mine3 ) Hai, %arie- 9itea8u! tu, "are ugea de rupea pm4ntu!, o i ajun$ n $at- S'ar putea $ i ntr4tat ignimea din %ide#ti #i $ +in "u toat !iota n#irat dup noi- %a" ne prind !a !o" n"Ai$ #i pu$tiu, n pdure, ne omoar) HaiT 5#i potri+i n" o dat u$ta, "are i $e mototo!i$e- 5#i potri+i #i b!u8aPru! #i'! !$ n"4!"it, ame$te"at "u iarb #i "u r4n- Ne !uarm de m4n #i, erindu'ne de mr"ini#uri #i de bo!o+ani, de r4pi #i de gropi, pogor4rm "oa$ta n goanPe "4nd ugeam, 9a!entina #i adu$e aminte $ $unt #"Aiop #i'mi $pu$e3 ) ;ag de $eam $ nu te mpiedi"i Cu+inte!e ei m ar$er- 5mi !uai m4na din m4na ei- *i deodat, m apu" o ad4n" prere de ru " nu m'am !$at $ugrumat de igan- Rm$ei mai n urm- 9a!entina $e opri #i m a#tept- P!e"arm iar#i mpreun, n$ r $ ne inem de m4n- Tre"urm prin !umini#uri "u iarb na!t, #i iar#i urm ne+oii $ ne $tre"urm printre Ai#uri #i arbori btr4ni #i $p4ni, noduro#i #i gAebo#i- Pe$te pdure $e pr+!i$e, p!in de mreie, ro#u! a$ init a! 8i!ei- C4nd ie#irm din "odru, #i umbre!e negre a!e "opa"i!or pierir din juru! no$tru, ne bu"urarm pe t"ute- *i tot pe t"ute ne uitarm n toate pri!e- Nu $e +edea pe ni"ieri ipenie de om- A#adar, iganii din %ide#ti nu +eni$er ai"i $ ne a#tepte #i $ ne p4ndea$"- R$u !4nd u#urai, !ini#tindu'ne #i a!ung4nd din noi ori"e team, ne poto!irm mer$u! #i ajun$erm !a podu! de pe$te r4u-

) %arie, ar i o$t bine da"T 5i au8ii de$tu! de !impede "u+inte!e- *i pe "e!e ro$tite, #i pe "e!e pe "are +oi$e $ !e ro$tea$" #i, !u4ndu'#i $eama $au ru#in4ndu'$e $ingur, #i !e ngAii !a timp- 5i r$pun$ei abia #optit3 ) %a" a# i n"er"atT %a" a# i n"er"at $ te mbri#e8, tuT ) 9rei $ $pui " m'a# i mpotri+itS ) Nu numai " te'ai i mpotri+it, dar te'ai i #i $uprat pe mineT ) %obito"u!eT ) 9a!entinoT ) %a, da, de "4nd $unt n'am nt4!nit biat mai dobito" "a tine6 a"operi "u o"ri tot una #i una- Nu uit nimi" din tot "e au8i$e n $tabi!imentu! doamnei A$pa8ia HarniP- 6 uitai !a ea #i par" ni"i n'o mai re"uno$"ui- 7"Aii i $e $p!"i$er #i i $e ur4i$er- 7bra8u! i $e $tr4mba$e:ura "u "are ro$tea "u+inte ur4te i $e a$emuia "u gura p!in de ba!e a unei "e!e intrate n ierbine!i- Nu #tiu de "e, mi +eni $'o ntrerup #i $'o ntreb3 ) A$"u!t, 9a!entinoT ) A$"u!tT ) Nu e a#a " a"o!o, pe dea!, n iarb, a"um un "ea$T Nu m !$ $ i$pr+e$" ntrebarea- R4$e "u r4$ de go!an"- R4$e #i'mi r$pun$e3 ) %a- E ade+rat- 0a un moment dat, iganu! "are $e a !a dea$upra mea, #i "u "are m !uptam, n"epu$e $'mi p!a"- 6 ntr4ta$eT ) Numai at4tS ) A mai o$t "e+a- C4nd am de$"!e#tat pi"ioare!e eram Aotr4t $ m dau !ui- Pe urmT Pe urm mi $'a "ut ru#ine de tine- Te a !ai !a numai doi pa#i de noi- 6i $'a "ut ru#ine de tine #i !'am i8bitT ) %ar dup "e te'ai ridi"at de jo$ de "e !'ai btutS ) EiR A$ta e bunR Cum de "e !'am btutS Nu pri"epiS %e "iud- *i "a $ m r"ore$"- 9rei $ mai a !i #i a!t"e+aS ) Nu- 6u!ume$"- 5mi ajunge9eni$e de'a bine!ea $eara- 98duAu! $e moAor4$e- %ea$upra ora#u!ui de "are ne apropia$em $p4n8ura n +8duA o !un mare #i rotund de aur9a!entina ob$er+ " $e petre"e "e+a neobi#nuit "u mine- Nu ddu ni"iun $emn de mirare- 5n"Aipuindu'#i " $'ar putea $ iu prin$ de ameea!, $ m mp!eti"e$" #i $ m prbu#e$", $e grbi $ m apu"e de m4n #i $ m'ntrebe3 ) Ce $'a nt4mp!at "u tine, %arieS

Nu'i r$pun$ei- 5i ndeprtai m4na pe "are n"er"a $ mi'o pun pe runte- 6 oprii #i m a#e8ai, n pra , pe marginea drumu!ui- 9a!entina +eni- Se a#e8 #i ea, n pra , !4ng mine- T"urm- 6u!t +reme t"urmAu8eam unu! re$piraia g4 4it a "e!ui!a!t- :ara n+ie- G!uier o !o"omoti+Str!u"ir e!inare +er8i- Str!u"ir e!inare ga!bene- Str!u"ir #i e!inare ro#ii- Apoi totu! $e poto!i- 9a!entina $pu$e3 ) S mergem, %arie- E t4r8iu- 7 $ m "erte patroanaNu'i r$pun$ei- Ni"i a"um nu'i r$pun$ei- A#tept un timp- Pe urm $e ridi"- P!e"- 5i a$"u!tai pa#ii "um $e deprtea8 prin ntuneri"u! $tr+e8iu5i a$"u!tai p4n nu'i mai au8iiT 5ntin$ei g4tu!- Ciu!ii ure"Ai!e- Ndjduii " +oi $imi pa#ii 9a!entinei "4nd drum ntor$- *i n tot timpu! n "are mi Arnii "arnea aprin$ #i !m4nd "u a"ea$t ndejde, pri+ii pm4ntu! a$pru #i negru din aa mea5mi pierdui ndejdea- Nu era nt4ia ndejde pe "are o pierdeam- %u$ei degete!e !a gur #i n"epui $ mi !e rod- 0e ro$ei "u nd4rjire, "um a# i ro$ ni#te mor"o+i tari, p4n $imii n gur gu$tu! du!"eag a! $4nge!ui- Nu mi !e mai ro$ei- Prin$e$em de mi" a"e$t obi"ei3 $'mi rod, p4n !a $4ngerare, degete!e- Ar i trebuit $ m de8+- %e mu!te apu"turi ar i trebuit eu $ m de8+- 5n"epui $ numr- *i numraiT numraiT Pierdui #iru!- 7 !uai de !a n"eput- *i iar pierdui #iru!- 6i $e pru ", n"ep4nd "u "eru! gurii #i "u bu8e!e, trupu! mi $e $"Aimb ntr'un ma!dr de "enu#- Era "a!d "enu#aS Era "a!d- %ar a+ea $ $e r"ea$"- Prin +8duAu! +4$"o$ a! $erii +eni din$pre pdure o pa! de +4nt- %e#i de mu!t +reme nu mai "uno#team mirarea, a"um m mirai " pa!a de +4nt nu m $pu!ber- 6 mirai "'mi r"ore#te obra8u!- A#adar, mai a+eam obra8- 6 mirai " +d- 6ai a+eam +8- 6 mirai " aud- 6ai a+eam de"i #i au8- Cute8ai $ m uit $pre "er5mi $ur4$e !una- Cu $ur4$ ga!ben mi $ur4$e- 5mi $ur4$e#i $teaua din apropierea !unii- 7ri"e $tea !a "are m uitam mi $ur4dea- 6i $e "u ri" de t"erea "are n"epu $'mi iuie n ure"Ai- Pe urm mi $e "u ri" de mine n$umiCe era "u mineS Nimi", "e $ ieSR Cu mine nu era nimi"T Ajun$ n ora#, m ndreptai r ni"io #o+ire $pre $tabi!imentu! doamnei A$pa8ia HarniP- 5i arun"ai omu!ui r pi"ioare, "are p8ea $"ara, un !eu de argint- 5mi mu!umi #i m po ti nuntru- 5n $a!onu! !u,o$ a! $tabi!imentu!ui $e dan$a de 8or- 04ng pianu!, negru g$ii o ma$- Ni"i nu apu"ai $ m a#e8 bine, " $e #i n iin !4ng mine o eti#"an $mead, "u o"Ai "enu#ii-

) 6 "Aeam 6ioaraT 5i $pu$ei "'mi pare bine de "uno#tin #i'o po tii $'mi in de ur4t9eni #i 9a!entina $ ia "omanda- Era mbr"at ntr'o ro"Aie neagr, "u dungi a!be, $ubire, !ung, bine turnat #i $tr4n$ pe trup, n"Aeiat p4n $ub brbie- Semna n parte "u o $merit #i t4nr "!ugri- 7 ntrebai pe $mead) Ce dore#tiS ) 9in- 9in +e"Ai9a!entina adu$e o $ti"! de +in +e"Ai- 7 de$ und- Ne ump!u paAare!e6ai t4r8iu adu$e a doua $ti"! #i'o de$ und- Se uit !a mine "u o"Ai re"i, $treini, de par" nu m'ar i "uno$"ut- Nu 8i$e nimi"- 5mi ump!u paAaru!- 5! ddui pe$te "ap- 7bra8u! mi $e n"!8i de butur- 7"Aii mi $e aprin$erTot din pri"ina buturii mi $e aprin$er o"Aii- Par" nu mai +8ui #i nu mai au8ii nimi"- %eodat, n "apu! meu nu"it #i $mintit de butur prin$er $ reamte arborii pdurii- Pe$te arbori $e ro$togo!i #i $e $par$e n ndri !una- Ceru! rma$e p!in de $te!e, dar "a o roat uria# "u $pie de aur, n"epu $ $e n+4rtea$" #i $ +4j4ie- %in a"e$t "er nemrginit, "are $e n+4rtea #i +4j4ia, $e de$prin$er #i $te!e!e- C8ur toate deodat pe$te pdure #i o aprin$er- G!"ri!e pdurii m ajun$er #i m orbir- Iipai #i "8ui- Pi"ioare!e n"epur $'mi b44ie- 5n"epur $'mi b44ie #i m4ini!ePianu! t"u #i $imii "um "Ae !iii #i ete!e $e $tr4n$er roat n juru! meuSperiat, $meada $trig3 ) Are boa!a "opii!orT Are boa!a "opii!orT %up a"eea g4ndu! mi $e rup$e- 6 prbu#ii ntr'un ntuneri" gro$ #i ad4n"- Nu mai au8ii #i nu mai #tiui nimi"6 pomenii trea8- Era t4r8iuS Nu'mi ddui $eama "4t timp tre"u$e de "4nd mi pierdu$em "uno#tina- A"um, un miro$ tare #i iute mi g4di!a #i'mi nepa nri!e n"er"ai $'mi adu" aminte unde m a !u #i de "4nd- Nu'mi adu$ei- 6i $e "u ri"- Rm$ei un timp nemi#"at- Apoi mi "ui "uraj%e$"Ai$ei o"Aii #i +8ui "a prin "ea " m g$e$" ntin$ pe o "anapea ntr' o odaie "u perde!e groa$e !a ere$tre- 5n ta+an ardea un be" $ra"- 04ng mine ) 9a!entina- 5#i $u !e"a$e m4ne"i!e #i'mi re"a de 8or t4mp!e!e "u oet- 7b$er+ "um "!ipe$" de$ din o"Ai- 6 au8i $"4n"ind- Spu$e n"et3 ) S!a+ %omnu!uiR Te'ai tre8itR Credeam "'ai $ dai ortu! popiiT"ui- Au8i$em #i eu, nu numai 9a!entina, $"4n"etu! pe "are ! $"o$e$em- *i m n ri"o#a$em- Gu$e$e un $"4n"et $!ab, topit, de pi$oi abia n$"ut ori de om pe patu! de moarte- 9a!entina p!e"- 9ru$ei $'o $trig #i $'o

rog $ nu m !a$e $ingur, n$ +orbe!e $e mototo!ir "a ni#te "4rpe ude #i' mi rma$er n g4t- 6 "uprin$e iar#i ri"a, n$ pe$te puin +reme, +84nd'o " $e ntoar"e "u o "ea#" mare n "are umega iertur neagr, mi +eni inima !a !o" #i m !ini#tii- 6i $e muie #i mi $e de$"!e#t g4tu!5ntrebai3 ) Ca eaS ) Ca ea- Ame$te"at "u "enu#) Cu "enu#S %e "e "u "enu#S ) A#a trebuie- ;ea- ;ea #i ta"i) 6'am mbtatS ) Turt;ui "a eaua- A#teptai- ;ui n" o dat- A#teptai- ;ui p4n go!ii "ea#"a- 6i $e mai ogoi #i mi $e mai !impe8i mintea- 5mi a"operii obra8u! "u m4ini!e #i n"epui $ $"4n"e$") NuR Nu $"4n"i, 8i$e 9a!entina- Nu $"4n"i #i nu'i a"operi o"Aii- Se nt4mp!- 7mu! nu e nger- E om5mi !u m4ini!e ntr'a!e ei- 6i !e m4ng4ie- 6i !e $tr4n$e- 5mi +eni greu $ m uit n o"Aii ei- Pri+ii n ta+an- Gata m mu$tr du!"e3 ) Nu te uita n ta+an- Uit'te n o"Aii mei, %arie- 5ndr8ne#teR Pe ta+an n'ai $ g$e#ti nimi"- Ni"i m"ar mu#te- Patroana ine mu!t !a "urenie5ngimai3 ) %a" +reiT 6 uitai n o"Aii ei- Cu $ ia! m uitai, dar m uitai- Erau mari #i gro8a+ de tri#ti- Gaa bu"!at i era tra$, obo$it, tri$t- 6ai tri$te mi $e prur bu8e!e ei "rnoa$e, ro#ii, ademenitoare) %arie, n'am $ te "ert- Te pri+e#te "e a"i #i "e nu a"i- Pentru "e!e petre"ute n noaptea a$ta am #i eu partea mea de +in- Poate " ntr'o 8i +a trebui $'o di$"utm- P4n atun"i n$, eu +reau $ te ntreb3 de "e ai p!e"at tu de !a +oi de a"a$, de !a 7midaS Ca $ intri prin !o"a!uri, $ bei #i $ ajungi de r4$u! oameni!orS AS %e "e ai p!e"at tu de a"a$S Spune'miTrebuie $'mi $pui, %arie) %e "e am p!e"atT Am p!e"at pentru "T 5mi $mior"ii na$u! #i mi $e nnegur mintea- Ru#ine mai mare nu mi $e nt4mp!a$e ni"iodat- Nu'mi adu$ei aminte pentru "e p!e"a$em de a"a$ #i din $at9a!entina nu m iert) Hai, $pune'miR Spune'mi #i nu te mai $mior"i "a un mu"o$-

Ca $ n'o !a$ r r$pun$, 8i$ei ntr'o doar3 ) E#ti #i tu +ino+at, 9a!entino- Ai #i tu partea ta de +in n toate a$teaSingur ai $pu$'o) %a- Am partea mea de +in- %ar a"um e +orba de a!t"e+a- TuT TuT 7ri"e $'ar nt4mp!a "u tine, tu trebuie $ rm4i tare, tare "a piatraTrebuie $'i $tp4ne#ti n ori"e mprejurare porniri!eT Trebuie $T Poate " noi doi deo"amdat nu a+em dreptu! !a nimi"- Poate " nu a+em dreptu! ni"i !a drago$teT Ni"i !a drago$te, %arieT %a, daT NoiT A"umT Noi doiT a"um, n'a+em dreptu! ni"i !a drago$te) %a, 8i$ei, repet4ndu'i "a un nt4ng "u+inte!e, a"um noi doi n'a+em dreptu! ni"i !a drago$te5mi mai +enii n ire- Adugai3 ) Atun"iT Atun"i, pentru "e trebuie $ trimS ) Trebuie, %arie, trebuie $ trim, $ trimT ) Argumentea8'mi- %e "e trebuie $ trimS ) Nu #tiu- %ar $imt " trebuie $ trim%4r8enia i $e topi- Gaa, "Ainuit, i $e $tr4mb- ;u8e!e i tremurarTo"mai a"um, "4nd eu i8buti$em $'mi opre$" !a"rimi!e, i8bu"ni ea n p!4n$- Se de8!ipi de !4ng mine, "8u pe un $"aun #i p!4n$e, p!4n$eT 7 !$ai $ p!4ng- Nu p!4n$e mu!t- Se !ini#ti- Zi$e, mai mu!t pentru ea de"4t pentru mine3 ) 7amenii au por"it +iaa, %arie- 7amenii au por"it p4n #i drago$tea9ru$ei $'i $pun " pe !ume mai $unt #i oameni "um$e"ade- 5mi ddui n$ $eama " a"um n'ar ne!ege- T"ui- *i o pri+ii- Par" $e rup$e "e+a nuntru! ei- 5#i a"operi obra8u! mare #i pu o$ "u m4ini!e- 7 podidir iar#i !a"rimi!e- Pieptu! n"epu $ i $e 8bat- Nu m mai $imii i $tare $ ndurTremur4nd de mi! #i poate #i de $i!, arun"ai Aaina pe mine, tr4ntii u#a, ie#ii n $trad #i m apu"ai $ ug de par" a# i o$t urmrit de un Aaiti" de !upi- Pe "4nd a!ergam a#a, "a $"pat din pu#", m +8u un p"to$ de +ardi$t- 5#i n"Aipui " $unt un ru "tor- 6 !uier- 5mi $trig $ m opre$"- Nu m oprii- %impotri+, ugii #i mai repede- Atun"i, +ardi$tu! tra$e un o" de pi$to! n aer- Gugii mai departe- Gugii p4n m deprtai%up "e o !uai dup "o! #i nu mai au8ii !uierturi!e +ardi$tu!ui, mi n"etinii mer$u!- Pi"ioru! beteag mi $e ngreun- Abia ! t4r4i dup mine- Ca pe o ja!ni" po+ar ! t4r4i-

L9III 5n "a$a Arpa#i!or era bu"urie, dar era #i grij- Petriei, "are prea n" o "opi!andr, i "re$"u$e p4nte"u! #i'i r$ri$er pete ga!bene pe obra8) 7 $ am un "opi!, mam'$oa"r) S ai, nor, de "e $ n'aiS Petria #i pipi p4nte"u! #i 8i$e3 ) A# +rea $ mai am #i !a anu! unu!) S ai, mai", de "e $ n'aiS Eu, da" nu mi $'ar i prpdit brbatu!, nu m'a# i !$at p4n n'a# i "4#tigat "e! puin doi$pre8e"e) Cam mu!i, mam'$oa"r- Eu #i "u 6in" ne'am +orbit $ ne mu!umim "u 8e"e) %e "e numai "u 8e"eS 7 dat "e $untei tineri #i $nto#iT 6in" nu'i mai ngdui ne+e$tei $ mun"ea$"- Nu'i mai ngdui ni"i m"ar $ $e p!imbe prin arie) S $tai !ini#tit- S nu "um+a $ $e nt4mp!e +reo nenoro"ire "u etia) N'o $ ie eti, i $pu$e Petria, #ireat- 7 $ ie un biat, +oini", 8dra+n "a tine- Un e! de pui de ur$) %e unde #tiiS Petria r4$e- 5i art p4nte"u!) Nu +e8iS 7ri te'a !o+it orbu! gini!orS Am p4nte"u! uguiat- 7 $ na$" biatCiungu! r4$e, n$ %e$pa $e a$pri !a a, a8+4r!i "artea pe "are o a+ea n m4n #i $"r4#ni3 ) Cine mai e "a tineS 7 $'i na#ti !ui rate'meu biatR Un biat "u dou "apete- Poate "Aiar "u trei- Un biat bun de e,pu$ !a b4!"i, !a panoram) %e "e $ na$" eu un biat "u dou "apeteS AS %e "eS Petria $e ro#i toat- %e$pa i rep!i"3 ) Toi "opiii "are $e na$" nainte de timp--6in" ur!3 ) %e$paRT %a" mai ro$te#ti o $ingur +orb te omorT ;rbatu! Petriei "ute8 "eea "e p4n a"um n a ar de doamna Arpa# nu "ute8a$e nimeni n "a$3 ridi" m4na-

) 7br8ni"turR Te omor- Au8iS Te omorT Negri"ioa$a ne ntoar$e $pate!e, $e du$e !a ea n odaie, tr4nti u#a #i $e n"Ai$e pe dinuntru "u 8+oru!%oamna Arpa#, "are tot timpu! "4t dura$e "earta ntre "opii rm$e$e !ini#tit, n"epu $ $o"otea$" pe degete- Se g4ndea " n "earta !or %e$pa ! n runta$e pe 6in" d4ndu'i $ ne!eag " #i'a adu$ ne+a$ta gata boroa$T ) *a$e !uniR Sunt numai #a$e !uni de "4nd +'ai !uat- N'am bnuit nimi"- N'am bgat de $eam nimi"- Numai %e$pa- %e$pa e un "opi!, #i totu#i a bgat de $eamNami!a $e muie #i $e ro#i p4n n +4r u! ure"Ai!or- 5ngim r "on+ingere) S nu te $uperi, mam, $ nu te $uperi pe mine " nu i'am $pu$ mai nainte- 7 "uno#team pe Petria mai de mu!t- Copi!u! din p4nte"u! ei e a! meu- 6'am Aotr4t $'o iau de ne+a$t "4nd am a !at "'o !$a$em n$r"inat) Trebuia $'o iei de "4nd i'a "8ut drag, 6in"- Atun"i trebuia $ te i n$urat "u ea, biatu!eP!e"ai, "a $ nu mai aud #i a!te!e- 6 du$ei dup %e$pa- ;tui n u#- 7 rugai $'mi de$"Aid) Ce +reiS ) 0e"ii!e- S pregtim !e"ii!e pentru m4ine) %u'te #i te "u!", :!bejitu!e- 7ri d o ug p4n !a $urori!e S"ute!ni"u #i pierde'i timpu! "u e!e, da" $urori!e S"ute!ni"u au timp de pierdutNu mai $truii- 5n 8i!e!e "are urmar, %e$pa ! o"ri ntr'una pe rate'$u 6in"- Nu'i tre"u ni"i ne+a$ta "u +ederea- 6u!te mi au8ir ure"Ai!e #i mu!te'mi +8ur o"Aii n "a$a ami!iei Arpa#- Zi" " e bine $ nu !e mai pomene$" a"i pe toate, "i $ tre" mai departeNu #tiui ni"i de "e, ni"i de "ine mi $e "u dor- R$ oii "ri!e #i n"epui $ tre" mai de$ pe !a !i"eu- E!e+ii "u "Ai"i #i mu$ti #i e!e+e!e +oini"e, "u bu8e!e +op$ite, erau "um erau- Sr"anii n+au pe br4n"i, $ "apete note mari, #i $e pregteau $ dea pe +ar e,amene pentru n" o "!a$Tr4nda+ii, mai a!e$ da" a+eau prini "u oare"are $tare, $e !$au pe t4nja!5n t4rgu! +e"Ai #i "o"!it din "4mp, +iaa era !ene# #i du!"e- 7ri"um, pro e$orii tot a+eau $'i trea", pentru " p!teau ta,e mari- Atun"i, de "e $'#i mai trudea$" mini!e "u n+turaS 0a #"o!arii +4r$tni"i #i de

$tr4n$ur "are eram, mini$teru! trimi$e$e pro e$ori pe m$ura noa$trPar"'i "u!e$e$e "u "4r!igu! de pe maidane ori "u ra#u! de prin #anuri- 0a "ereri!e $truitoare a!e a!egtori!or ) +otu! uni+er$a!, +otu! uni+er$a! ), $e ntemeia$er gimna8ii #i !i"ee n mai toate t4rguri!e, ba "Aiar #i n une!e $ate mai mari din ar- Era de"i "u neputin $ $e g$ea$", "Aiar da" "ine+a $'ar i o$tenit $'i "aute "u !um4narea, at4ia pro e$ori bine pregtii dintr'o dat- 0a !i"eu! din Ru#ii'de'9ede, n a ar de Turtu!, numai Tuie, pro e$oru! de matemati"i, "are era #i dire"tor, tre"u$e pe !a uni+er$itateTurtu! +eni$e !a Ru#ii'de'9ede pentru " n" nu'#i ddu$e !i"ena #i ni"iunu! din !i"ee!e mai +e"Ai, "u aim, nu'! primi$e- Pe Tuie, de$pre "are $e $punea " n tineree ar i o$t o mare "apa"itate, ! dobor4$e #i'! prpdi$e beia- 5n epo"a n "are ne preda nou matemati"i!e nu mai rm$e$e din e! de"4t o biat epa+- 0a E dimineaa era trea8- %ar "u o"Aii tu!buri #i "u g!a$u! rgu#it- 5n prima re"reaie $e repe8ea !a "4r"iuma !ui Ciubu", "are $e nt4mp!a$e $ ie "ea mai apropiat de !i"eu, #i din dou' trei "in8e"i de drojdie $e ameea- *tiine!e i8i"o'"Aimi"e #i natura!e!e ni !e preda domni#oara %e8ideria :8aru- Era trupe#, pieptoa$, na!t "a un $o!dat din garda rega!- Unii $puneau " $'ar i n$"ut #i'ar i "re$"ut pe ma!u! %unrii, !a :iurgiu, a!ii ) " ar i de pe !a C4mpu!ung- :uri!e re!e a!e t4rgu!ui ) #i erau de$tu!e ) $puneau !u"ruri de ne"re8ut, "are nu erau totu#i departe de ade+r- Cu "atedra de !a Ru#ii'de'9ede o pri"op$i$e $enatoru! Co!an- 5n "!a$, pro e$oara noa$tr punea o"Aii pe "4te un +!jgan- Pe mine, din pri"in " eram #"Aiop, #o!diu #i $!ab $"oab, m $o"otea ne+redni" de atenie- Nu m po tea $'mi dea !e"ii ntre patru o"Ai #i $'i +d "a$a- %impotri+- 6 !ua n "oarne) 6ie nu mi'ai $"ri$ ni"io poe8ie) Nu $"riu poe8ii, domni#oar) 0a$'!a$T *tiu eu " $"rii- Am au8it " toat noaptea i tragi mu8a de "iu - S'mi $"rii #i mi" o poe8ieT Ca :Wra!dVR-) Nu !'am "itit pe :Wra!dV) CumS S"rii poe8ii #i nu !'ai "itit n" pe :Wra!dVS Ar i trebuit $'! #tii pe dina ar) Am $'i "aut "ri!e, domni#oar) Nu e ne+oie $ te o$tene#ti- 7 $ i !e adu" "u m4ine- :Wra!dV e mon amourN mon amourT S'! "ite#ti, biete- *i $ $"rii "a e!, da" +rei $ te iubea$" domni#oare!e #i "u"onie!eTimon purta barb #i mu$ta "u +4r uri r$u"ite, $ubiri- %a"'i !uai mai

bine $eama, adu"ea "u un ap "4nd $periat, "4nd ntr4tat, gata $'mpung' n dreapta #i'n $t4nga- Era $mead, +oini", aproape roto ei- Tre"ea, n o"Aii tuturor, drept rege!e "rai!or din t4rg- N'a+ea !i"eu! i$pr+it, n$ umb!a$e mu!t prin !ume- Se $punea " ar i "!torit prin Ita!ia, prin Spania, prin Portuga!ia, ba "Aiar " o +reme ar i !o"uit n Cor$i"a- Turtu!, !ud4ndu'!, ne $pu$e$e ntr'o 8i, n "!a$, " Timon e $inguru! om din ar "are a "itit Os .usiadas a !ui CamoZn$ n origina!T Nu #tiu de "e, dar mie unuia nu'mi +enea $ "redGran"e8a o n+a$e n timpu! r8boiu!ui- C8u$e pri8onier !a nemi din prima !un #i'#i petre"u$e pri8onieratu! !a o erm din A!$a"ia- Se 8i"ea " ar i !$at #i pe a"o!o "4i+a urma#i- Pro e$oru! Turtu! au8i$e " %e8ideria :8aru m po+ui$e $'! "ite$" pe :Wra!dV- 5ntr'o 8i, dup "e m a$"u!ta$e, m ntreba$e3 ) Ei, !'ai "itit pe :Wra!dVS ) %a, !'am "itit, domnu!e pro e$or) Ii'ai pierdut timpu! degeaba- Un m!ie- S'! "ite#ti pe ;a!8a", domnu!e- *i pe 9i"tor Hugo, domnu!e- *i pe :oetAe, domnu!eT :Wra!dVT au8iT $ i'! re"omande pe :Wra!dVR *i "ineR To"mai domni#oara %e8ideria :8aru, "are, ori#i"4t, e #i ea pro e$oarR Ce gu$tR Ce gu$tRT Timpu! nu $e opri n !o"- 7ri"e $'ar nt4mp!a pe !ume, timpu! nu $t pe !o", merge nainte- Cu pa#i mari merge timpu! nainte6ai tre"u "e mai tre"u, #i $oare!e +erii n"epu $'#i "rea$" dogoarea7ra#u! "8u n toropea!- Pr+!ii!e +e"Ai #i dugAeni!e "o#"o+ite r$p4ndir miro$ putred, tare, a$"uit- Curi!e duAnir #i mai puterni" a gunoaie #i a !turi- Uneori +4ntu! $e tre8i din $omn, adie #i adu$e de !a margine mirea$m de pm4nt $nto$, de gr4u "opt #i de iarb na!t, u$"at- Gie"are 8i tri "4t i u$e$e dat !a n"eputu! n"eputuri!or $ tria$", #i muri- Gie"are noapte tri "4t i u$e$e dat !a n"eputu! n"eputuri!or $ tria$", #i muriG"4nd "u !uare'aminte $o"otea!a, g$ii " mai a+eam o !un p4n !a +a"an- 6 !ini#tii- 6 "uminii- 6 apu"ai "u ardoare $ m pregte$" nu numai pentru e,amene!e de $ 4r#it de an, dar #i pentru "!a$a pe "are +oiam $'o dau "a e!e+ parti"u!ar pe$te +ar- Cu 9a!entina m mp"a$em- Nu mai "!"ai pe !a $tabi!imentu! unde $!ujea #i nu'i mai tre"ui ni"i m"ar pe !a poart- 6 +8ui "u ata +oini" numai !a #"oa!- 5ntr'o 8i mi $pu$e3 ) %arie, trebuie $ "4#tigm negre#it timpu! pe "are !'am pierdutA!t e!, rm4nem de "ru-

) Timpu!R 7 dat tre"ut, nu te mai nt4!ne#ti "u e! ni"iodat) Tot neagr i'a rma$ inima6ai departe nu ne mai $pu$erm nimi"- 5ne!e$ei, #i eu #i ne!e$e #i 9a!entina " ntre noi nu rm$e$e de"4t un pumn de "enu# amar6 a undai "u na$u! n "ri #i, preo"upat $'mi tre" e,amene!e, m $i!ii $'mi mre$" "4t mai mu!t "uno#tine!e- Se nt4mp! n$ " to"mai atun"i t4rgu! +e"Ai #i pr o$ din "4mpia %e!iormanu!ui n"epu $ iarb- Se ptui$e oare +reo "rimS Citii ga8ete!e, a "ror !e"tur o "am pr$i$em #i, n $ 4r#it, a !ai "eea "e #tia toat !umea3 " !a ;u"ure#ti $e $"Aimba$e pe$te noapte gu+ernu! #i ", n !o"u! genera!u!ui A+ere$"u, +eni$e !a putere Ione! ;rtianu- Se anunar noi a!egeri, iar a+o"atu! Stni" Pa!ea"u, a#a rum pre+8u$er mu!i or#eni, ! pr$i pe genera!, tre"u de partea !ibera!i!or "u ntreaga'i organi8aie #i de+eni mini$tru- Pe$te "4te+a 8i!e numai ne pomenirm " +ine !a noi, !a Ru#ii'de'9ede, "u ma#ina mini$teria!) A +enit mini$tru!RT A +enit mini$tru! no$truRT A+o"aii 6iti ;4r" #i 7!impie CAe!u trimi$er Aaidama"i, "are, $trbt4nd maAa!a!e!e #i de$ und4ndu'!e, go!ind "4r"iumi!e #i !$4nd pu$tii "a$e!e "u ete #i "a ene!e!e, adunar "e+a !ume n "entru! ora#u!ui, !a $tatuia genera!u!ui 6antu- A+o"atu! 7!impie CAe!u $e "r pe $o"!u, $e prin$e "u m4na de g4tu! de bron8 a! genera!u!ui #i inu o $"urt dar n !"rat "u+4ntare- %up "e 7!impie CAe!u n+ior adunarea t"u- Atun"i, ridi"at pe umeri de "4i+a par!agii +4njo#i, ro$ti "4te+a "u+inte bine potri+ite #i ad4n" $imite #i 6iti ;4r"- 6ono"!u! negru, pe "are ! purta $ub $pr4n"ean, i $ta "um nu $e poate mai rumo$- Cum $e nt4mp!a "a n 8iua a"eea $ nu am "Ae de n+at $au de !u"rat "e+a, m ame$te"ai #i eu n g!oat #i "$"ai gura) S ne n"4rduim #i $ mergem a"a$ !a domnu! mini$tru, propu$e 7!impie CAe!u, $'! e!i"itm n nume!e no$tru #i a! ntregu!ui ora#- E nt4ia oar n i$torie, "in$tii "on"eteni, "4nd "apu! n"oronat a! $tatu!ui, dup o matur "Aib8uia!, #i'a a!e$ un $ etni" din $4nu! a"e$tui ora#- 6are "in$te ni $'a "ut, domni!orR 6are "in$teR Ce $pun mare "in$teS Enorm "in$teR Co!o$a! "in$teR C4i+a ! aprobar- Cei mai mu!i t4rgo+ei t"urCare+a m4r4i printre dini3 ) Geri"e de e!R 7 $ $e mbogea$" de n'o $ mai aibe "e a"e "u banii7!impie CAe!u ! pu$e !a pun"t3

) %a, dar o $ mbogea$" #i judeu!- 7 $ mbogea$" #i ora#u!- 7 $ ne mbogea$" pe toi) E mai aproape pie!ea de"4t "ma#aR ) Ce $ ne mai pierdem timpu!S HaiR Ca $ nu mai dea #i a!tora pri!ej pentru "ine #tie "e a!te "4rte!i, 6iti ;4r" #i 7!impie CAe!u n"Ai$er ntrunirea #i o !uar, m4ndri #i bo#i, nainte- Se +4r ntre ei #i'i !u de bra #i pro e$oara noa$tr, %e8ideria :8aru- 5#i boi$e obra8u! #i bu8e!e "a o paa"Ain #i $e mbr"a$e "a de nunt- Creuri!e din juru! o"Ai!or i8buti$e $ !e $"oat mai tare n e+iden "u pudr, iar gu#ii "are'i at4rna $ub brbie n'a+u$e$e "e'i a"e- 6u!imea g!gioa$ $e mpri n dou- Unii rma$er pe !o" ori intrar $ $e r"orea$" prin bodegi!e #i "a ene!e!e din apropiere- A!ii ) de'a!de obi#nuiii "a$"gur ) $e n#iruir n de8ordine, "a dup mort, #i'i urmar pe a+o"ai n jo$, pe Ca!ea %unrii- Se +8u ndat " totu! u$e$e bine pu$ !a pun"t- %e "um $e porni mani e$taia, dup "o! $e i+i o "eat de mu8i"ani #i "4i+a go!ani jerpe!ii, "4i+a bine "uno$"ui $t4!pi de "a ene!e #i "4i+a punga#i de bu8unare, "are purtau, at4rnat n +4r u! unei prjini, un tri"o!or $p!"it- A!ergar, ngrmdindu'$e "are mai de "are, #i !uar !o" n runtea 8gomoto$u!ui "on+oi- 6u8i"anii $u !ar n a!muri- :o!anii !uturar $teagu! #i $trigar3 ) UrraaaR--) UrraaaRT Unu! $pu$e3 ) S $trigm #i noi ura- Poate ne pi" "e+a n ""iu!A!tu!3 ) 7ri"um, $ mergem- Stp4nirea e $tp4nire- Nu $tri" da" te pui bine eu ea, iar domnu! Pa!ea"u, ! "unoa#tem noi bine, "u banii $tatu!ui nu e 8g4r"it6a$"arada, "are !a n"eput m atr$e$e #i m n+e$e!i$e, m $"4rbi- Prea ntre"ea n neru#inarea ei ori"e m$urR Cum mergeam tont!u pe mij!o"u! $tr8ii #i m g4ndeam !a "e!e "e +edeam #i !a "e!e "e au8eam, mai'mai " nu m "!" o !imu8in- A+ui noro"- *o eru! r4n !a timp- 0in"o!nu!, a!ba$tru'de$"Ai$, era de toat rumu$eea- *o eru! m "ert3 ) CeS E#ti "AiorS Era "4t pe'a"i $ te $tri+e$"9ru $ m njure, n$ pu#!amaua de 0pture!, "are $e ! ia pe perne!e din und, ! opri !a timp-

) 0a$'! n pa"e, N$ta$e- Nu te uita " are n i#are de "oate'goa!e- E biat de#tept #i !'am n+redni"it "u prietenia mea*o eru! #i ngAii "iuda- 0pture!, m4ndru de ma#in, m "Aem3 ) Ur"'te !4ng mine, rate'meu #i $pune'mi unde $ te du"%e +8ut, +8ui- Tot "e era de +8ut +8ui- %e "re8ut n$, + $pun drept, n prime!e "!ipe nu'mi "re8ui o"Ai!or- 0epdtura de 0pture!, $e"tura de 0pture!, papugiu! #i prpditu! de 0pture!, n !imu8inRT *i n" n "e !imu8inR 5n 0in"o!nR Gaa mea art nedumerire- Art #i neAotr4re- 7treapa $trui3 ) Nu te $ iiR 9inoR Te du" unde ai drum- Unde +rei- C nu m dor roate!e "ruei) %arT ) Suntem !a putereT Suntem mariT ) Cum adi"S ) Ce mai "a!ea'+a!eaR Ai rma$ tot un biet ntru "are nu #tie "e $e petre"e pe !ume- Tot o $e"tur ai rma$- 7 $e"tur "are umb! "u "apu! prin nori- Ur"'teR Nu m a"e $ te a#tept- C n'am timp- 7 $ te !mure$" eu5mi +eni grea- 6 pre "ui " nu aud +orbe!e ur4te pe "are mi !e arun"a$e n obra8, mi "!"4i pe inim, de$"Ai$ei u#a ma#inii #i m ur"ai !4ng nemerni"- A"i n$ $e "u+ine $ mrturi$e$" ", o dat ur"at #i a#e8at ) irea omu!ui, ir'ar a dra"u!ui $ ie irea omu!uiR ) m $imii "um nu $e poate mai bine pe perne!e moi a!e ma#inii- 0pture!, "a un boier ade+rat, ntin$e g4tu! #i'i porun"i #o eru!ui3 ) N$ta$e, o"o!e#te mu!imea, "aut un drum !tura!ni" #i m4n n a#a e! n"4t $ ajungem naintea ei a"a$ !a domnu! mini$tru) Am ne!e$, "u"oane6a#ina $e "utremur, din toate n"Aeieturi!e- Pu i- Po"ni- Po"ni0pture!, n $emn de +e"Ae #i $tatorni" prietenie, uit $ m ntrebe unde +reau $ iu "ondu$, mi tra$e un gAiont n "oa$te #i'mi $pu$e3 ) Cine $'ar i g4ndit a$t'iarn "4nd ju"am "ri m$!uite, "u raii Arpa#, !a "a eneaua mpuit a !ui :ogu Tur"itu, " n'are $ trea" anu!, #i'o $ $e mi!o$ti+ea$" %umne8eu de mineS G"ui pe ni8naiui- Zi$ei domo!, "a unu! "are, intr'ade+r, trie#te "u "apu'n !un #i n'are Aabar de "e $e petre"e pe pm4nt3 ) Nu'ne!eg, 0pture!, nu'ne!eg de !o" "e +rei $'mi $pui) Znati" "um te #tiu, 8i$e pu#!amaua, ni"i nu m'am a#teptat $ m

ne!egi din "4te+a +orbe- %ar de +8ut n ma#in, nu m +e8i< ) ;a te +d, 0pture!, te +d ) *i a$ta nu'i $pune nimi"S ) Nimi") ;ou!eR Sunt !a putere) CumS ) 6'a !uat nenea Stni" Pa!ea"u #e de "abinet, !a 6ini$teru! Comuni"aii!or- Nenea Stni" Pa!ea"u mini$truR 0pture! #e de "abinetR T 5n"er"ai $'i tu!bur bu"uria #i $'i a4 !"omia- Str4mbai din na$J ) *e de "abinetR Par" ar i "e+a #i par" n'ar iR %a" Pa!ea"u inea "u tot dinadin$u! $ te pri"op$ea$" "'o $!ujb, $ te i numit "e! puin $e"retar genera!) Habar n'ai, biete- Uneori un #e de "abinet e mai puterni" de"4t un $e"retar genera!, e mai puterni" "Aiar de"4t un mini$tru- Numai $ aibe minte) Nu'i !ip$e#te) Nu'mi !ip$e#te, n$, din p"ate, ni"i nu'mi pri$o$e#te0imu8ina a!erga $u !4nd #i gui4nd pe u!ie mrgina#e p!ine de gropi #i de A4rtoape, de pra #i de bu!gri mari #i tari "a piatra- 0pture! $u$pin du!"e3 ) A+em ara n m4n- Toat ara- A+an$ri- Contra"te- GurnituriA a"eri pe$te a a"eriR A a"eriR Una mai bnoa$ #i mai mu$toa$ de"4t a!taR Snto#i $ im, mR Snto#i $ imR Adunm a+ere !a repe8ea!- 6 o!o$e$" de pri!ej #i m #i n$or5i pri+ii "u ne!e$ "o$tumu! +e"Ai, nearto$ "u "are era mbr"at- 5i pri+ii #i panto ii, mai $"4!"iai de"4t ai mei- %dui din "ap- Nei$pr+itu! pri"epu !a "e m g4nde$"- Ro$ti3 ) Ai dreptate $ dai din "ap #i $ te g4nde#ti !a "e te g4nde#ti- 5nt4i #i' nt4i, $e "ade $ m'no!e$", $ art "a un ade+rat om de !ume, "a un ade+rat po!iti"ian- %ar a !, biete, " !a ;u"ure#ti nu mi'am pierdut timpu! degeaba- Am !uat de !a "a$ieru! mini$teru!ui un a+an$ din !ea #i, "um am pu$ m4na pe para!e, m'am du$ ntin$ !a "e! mai renumit "roitor ) !a Pang!, poate'ai au8it de e! ) #i mi'am "omandat #a$e "o$tume de AaineT Pe urm m'am du$ !a Ene #i mi'am "omandat panto i- Pe urmT ) C4nd o $ te'mbra"i n $traie noi o $ ari gro8a+ de e!egant, 0pture!-

) %a, o $ art) Nu ne!eg de "e $puneai " un #e de "abinet i$teT ) A, da- Un #e de "abinet i$te e mai puterni" "Aiar de"4t un mini$truA"um, nenea Stni" Pa!ea"u #i "u mine $untem $tat- A"um, nenea mini$tru! #i "u mine $untem ar0imu8ina ie#i n Ca!ea %unrii, gemu, gui, $t4rni pra u! #i'! arun" n o"Aii oameni!or- 0a poarta "a$ei domnu!ui mini$tru ) "a$ mare, "u ograd ) 0pture! $e ddu jo$- 6 ddui #i eu jo$- 7 $!ug de$"Ai$e poarta- *o eru! intr "u ma#ina n "urte- C4i+a maAa!agii #i $"oa$er p!rii!e- 0pture! !e r$pun$e ridi"4nd un deget n $u$- Pe urm #i aprin$e o igar, $e ntoar$e $pre mine #i m ntreb3 ) %ore#ti $ te du"i a"a$S 6i $e pare " $tai pe aproape) Nu- N'am ni"io grab- %a" nu te'a# i nt4!nit a# i Aoinrit prin ora#) Atun"i, a#teapt ai"i, m"ar p4n +in ru#anii "u ;4r" #i CAe!u- 7 $ au8i "e n'ai mai au8it- Nenea mini$tru! o $ "itea$" un di$"ur$ $en8aiona!A ajutat #i puintatea mea !a "ompunere) Nu #tiam " te pri"epi !a $"ri$0pture! "u pe mode$tu!- 5#i uguie bu8e!e- Sup$e un um) Nu e mare !u"ru $ $"rii- A#terni pe A4rtie "e'i tre"e prin minte9orb dup +orb- Gra8 dup ra8T Gum4ndu'#i igara, mi ntoar$e $pate!e #i intr n "urte- Rma$ $ingur n $trad, g$ii " nu a+eam a!t"e+a mai bun de "ut de"4t $ a$"u!t po+aa pu#!ama!ei3 $ a#tept- 5mi aprin$ei #i eu o igar #i m a#ternui pe a#teptat%in eri"ire, nu a#teptai mu!t- Abia tr$ei dou'trei umuri, " au8ii an ara $un4ndu'#i a!muri!e- %up a"eea +8ui $teagu! #i pe "ei "e'! purtau- 98ui, n $ 4r#it, toat !iota- 98duAu! $e "utremur3 ) UraRT UraaaRT UraaaRT 6u8i"anii, $tegarii, 6iti ;4r", %e8ideria :8aru, 7!impie CAe!u #i toi "ei "e'i urmau, mari #i mi"i, $e apropiar #i o dat ajun#i n aa "a$ei !ui Stni" Pa!ea"u, n+!ir "a un puAoi n "urte, $e $tr4n$er n aa "erda"u!ui, $e ngAiontir, $e mbr4n"ir, $e oprir) UraRT UraaRT UraaaR-- S tria$"T UraaaRT 7r"Ae$tra #i ntei $unete!e- Care+a $e repe8i, $mu!$e prjina, n +4r u! "reia $teagu! $e "am b!egi$e, #i n"epu $'o n+4rtea$" pe dea$upra "apete!or- Tri"o!oru! 4! 4i) UraR--- UraaRT UraaaRT

) S tria$" e,"e!ena'$a, domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"uR Striga$e 6iti ;4r"- Striga$e 7!impie CAe!u- 6ai $triga$e ;iri#, $e"retaru! primriei- A!i "4i+a r"ni$er numai6ini$tru! Stni" Pa!ea"u ie#i n prag- Ridi" de pe "apu'i p!e#u+ p!ria de paie- Soare!e rotund #i ga!ben, ar8tor, de +ar, i n+!ui obra8u! +ineiu #i roto ei, ad4n" "iupit de +r$at- Proa$ptu! mini$tru "ut $'#i $tp4nea$" emoia "are, +dit, ! $tp4nea- 5#i mu#" mu$taa n$pi"at, tun$ $"urt- S"oa$e o A4rtie din bu8unar- 7 de$ "u) CeteniRT 9 mu!ume$" pentru drago$tea "e mi'o artai- 9 mu!ume$" #i pentru n"rederea pe "are o a+ei n mineT Am ajun$ mini$truT 6'a ajutat %umne8eu #i mi'am mp!init +i$u!T Ca mini$tru a! maje$tii'$a!e rege!ui, o $ am grij de ar- Ca om din Te!eorman, n$, +oi a+ea deo$ebit grij de a"e$t jude- %ar "a ru#an, +oi a+ea #i mai mu!t grij de ora#u! no$tru, n "are p4n #i pietre!e m'au +8ut "re$"4ndT Se opri $'#i trag $u !etu!) ;ra+oRT ;ra+oooRT ;ra+oooRT Un derbedeu oare"are, bun ) dup prerea !ui 0pture! ) de !uat !a pa!me #i +redni" de n ipt n eap, "rat pe u!u"i, o!o$i "!ipa de t"ere "are $e i+i$e #i $trig3 ) 5n primu! r4nd, domnu!e Stni", +ei a+ea grij de dumneataT Te +ei pri"op$i, domnu!e Stni"T 7 $ ajungi "o" de bani, domnu!e Stani"%e unde+a de !a margine, "4i+a Andr!i, narmai "u "iomege noduroa$e, $e npu$tit a$upra ndr8neu!ui- C4t ai "!ipi, i m$urar $pinarea- 5! dobor4r de pe u!u"i, ! ngAe$uit, i ump!ur "apu! de "u"uieC4nd nenoro"itu! nu mai a+u putere ni"i m"ar $ $e +aite, ! !uar de m4ini #i de pi"ioare, tre"ur drumu! #i'! arun"ar pe un ma!dr de gunoaieE,"e!ena'$a g$i " e timpu! $ "itea$" mai departe3 ) Am $ a" din jude, din judeu! no$tru, o grdin, iar din ora#u! no$truT din ora#u! no$truT 9oi ai au8it "e e Pari$u!ST %in ora#u! no$tru am $ a" un Pari$T Un Pari$ mai "e+a "a Pari$u!T ) UraRT ) ;ra+aRT ) S ne trie#tiRT ) S ne trie#ti, " ne mai trebuie#tiRT Pe "4nd domnu! mini$tru Stani" Pa!ea"u $e n"!ina p!in de mu!umire n aa adunrii, un $to! de ignu#i n+!i n "urte- Sto!u! rma$e un timp

t"ut #i nemi#"at- Apoi, unu! dintre ei #uier $"urt- Iignu#ii o"o!ir mu!imea- Se $tre"urar "u dib"ie printre oameni- C4i+a ajun$er "Aiar !4ng mini$tru- A"i, mpuindu'ne #i a$ur8indu'ne ure"Ai!e "u tot e!u! de +orbe nede$!u#ite, "er#ir, ntin84nd m4ini!e goa!e, negre3
Fene St#nic# Paleacu, ai %ri6# &i de s#racu" Fene St#nic# Paleacu, miluie&te s#racu" Fene St#nic# PaleacuN

Nu mai a+ur "4nd $'#i termine "4nte"u! n$"o"it pe !o", pentru " ! +8ur pe 0pture! "um pune m4na pe "iomag $'i ating #i $'i a!unge6ini$tru! i $trig #e u!ui $u de "abinet- Cu +o"e b!4nd i $trig3 ) 0a$'i n pa"e, 0pture!- Trebuie $ !e arun" "e+a- N'ai bgat de $eamS 6i'au "ut #i un "4nte"- Notea8'!, $'! dm !a ga8et- 9a ajuta !a popu!ari8area meaT Se $"urm +oio$ n bu8unar #i !e arun" igani!or o m4n de bani mruni, de ni"Ae!- ;nuii $e ri$ipir n pra - Iignu#ii de$puiai $e repe8ir $'i "aute #i $'i "u!eag- Umb!ar n patru !abe- Se $"uipar ntre ei- Se njurar- P4n !a urm $e gAerir #i $e n"ierarHrm!aia inu de$tu! de puin, n$ u $uprtoare- 0a "Aemarea !ui 0pture!, +enir n grab doi +ardi#ti- Se pu$er "u +ine!e de bou pe "er#etori- 5i $"oa$er "u grbire din "urte #i'i a!ungar p4n'i pierdur din o"Ai- %up "e totu! $e poto!i, unu! mai mri#or $e uri# ndrt- Se ur" pe poart- C4nt3
5onO Stanic# Paleacu asupre&te s#racu" 5onO St#nic# Paleacu bate s#racu" Pe donO St#nic# Pa!ea"u s#-l ia dracu"

6ini$tru! i #opti "e+a !a ure"Ae !ui 6iti ;4r"- A+o"atu! "u mono"!u negru tu#i, #i dre$e g!a$u! #i !u "u+4ntu!- 9orbind, i ponegri pe r4nd pe toi "ei!a!i po!iti"ieni din jude #i din ora#, iar !a urm, r"nind de par" ar i a+ut n a $ur8i, ! un$e pe Stni" Pa!ea"u "u toate a!i ii!e #i'! ridi" n

$!+i!e "eru!ui, i !ud inte!igena #i energia- 5i preamri buntatea inimii #i drni"ia- 5i "de!ni p4n #i rumu$eea trupea$") %omnu! Stni" a! no$tru, nenea Stni" a! no$tru, e mai rumo$ "a un 8eu- 6ai rumo$ "a un 8eu #i mai puterni" de"4t toi 8eii !a un !o"%omnu! Stni" a! no$truT E,"e!ena'$a domnu! mini$tru ! a$"u!t "u pri+iri!e n jo$, p!in de mu!umire #i mode$tie- C4nd oratoru! i$pr+i n !orata'i +orbire, +r$4nd o !a"rim din o"Aiu'i $nto$, Stni" Pa!ea"u $e du$e !a e! #i'! $rut- 5! $rut #i pe 7!impie CAe!u- %e8ideria :8aru ie#i din r4nduri, #i de$ "u pi"ioare!e, $e propti n e!e #i ntin$e brae!e3 ) *i pe mine, e,"e!enT *i pe mineT S ine#te'm #i pe mine "'o $rutare0a Ru#ii'de'9ede eram "rai de p!ai, #i "4nd +oiam mi o!o$eam ntregu! timp dup po ta inimii- A# i putut de"i $ rm4n a"o!o "4t a# i +rut, $ aud tot "e $e mai $pune #i $ +d tot "e $e mai nt4mp! p4n !a $ 4r#itu! ntrunirii- 5n$ dintr'o dat m "uprin$e $i!a #i ur4tu!- Gerindu'm de 0pture!, mi !uai t!p#ia #i m $tre"urai a ar din "urte7ra#u! de pe ntin$a "4mpie a %e!iormanu!ui tri 8i!e mari- A !ai din 8iare " ntreaga ar trie#te 8i!e a$emntoare #i " a!egeri!e +or i $4ngeroa$e- :u+ernu! de m4n tare a! !ui Ione! ;rtianu inea $ !e "4#tige "u ori"e pre- 9ardi#ti!or !i $e ddur arme noi #i uni orme mai artoa$e- Pe $tr8i #i pe u!ie $e i+ir iar#i, 8i #i noapte, patru!e mi!itare- Printre mun"itorii de !a Ci!e Gerate, printre tb"ari #i "i8mari, printre 8bunari #i "roitori $e "ur, pe t"ute #i n mie8 de noapte, are$tri- Une!te!e !ui Stni" Pa!ea"u $pu$er "u g!a$ tare prin toate "4r"iumi!e #i prin toate "a ene!e!e3 ) ;rtianu are ordin de !a rege #i de !a regin $ ia$ "u ori"e pre !a a!egeri) *i da" ara nu'! +reaS ) Trebuie $'! +rea- A!t e! o $minte#te n bti) 7 $ trea" #i !a omoruriS ) %e "e nuS N'ar i nt4ia oar5n"o!oT 5n"o!o, totu! mer$e "a mai nainte- Soare!e r$ri n ie"are diminea #i n ie"are $ear a+u grij $ a$ inea$"- 0a e! $e purt #i !una7 pri+ii uneori noaptea #i, r $'mi mai dau o$tenea!, bgai de $eam " obra8u! ei era tot ga!ben #i tot rotund, #i $e a$emuia, "a #i a!tdat, uimitor, "u obra8u! Urumei, ata ttaru!ui Se!im Re#it din Sorg- 94ntu!, mo!e#it #i

"op!e#it de ar#i, dormi nde!ung n umbra pdurii- %in "4nd n "4nd $e tre8i, adun nori #i'i npu$ti "u u!gere, "u tr$nete #i "u p!oaie a$upra ora#u!ui- :ini!e "iugu!ir mai departe prin ogr8i- Rae!e #i g4#te!e p!utir pe b!i- C4inii !trar !ene#i #i dormir- Copa"ii rma$er !ini#tii- Ciungu! "Ae ui n ie"are noapte ) "4nd "u ign"u#e!e de !a maAa!a, "4nd "u ai"' mea Sia #i "u p!utonieru! ;urtan- Iar "4t de$pre %e$paT %e$pa rma$e tot n"runtat, tot "r4n"en- 5mi rip$e #i'mi m4n" mai mu!t "a ori"4nd 8i!e!e5ntre oamenii din Ru#ii'de'9ede, "are erau din mo#i'$trmo#i "ertrei #i g4!"e+itori, $e i$"ar, din pri"ina a!egeri!or "are $e apropiau, noi diAonii #i noi du#mnii- Se i$"ar noi diAonii #i noi du#mnii #i ntre pro e$orii !i"eu!ui no$tru- 5n pro e$oru! Turtu!, "are n"epu$e $'mi ie $impati", $e tre8i pe$te noapte brbatu! po!iti" ptima# "are #i'a pu$ de g4nd $ ndrepte ru! din ar- Candida pe !i$ta gruprii independente a !ui 9ergu ;anaoaieA!buriu, t"utu! #i $ io$u! pro e$or de de$en, #i n"er" noro"u! pe !i$ta "are nu a+ea ni"io #an$, a "on$er+atori!or- Timon, "ruia a"um tot t4rgu! i 8i"ea Iapu!, intr tam'ne$am n "4rd#ie "u "4i+a n+tori #i "u "4i+a popi #i $e n$"ri$e !a rni#ti- 5#i adu$e aminte " $'a n$"ut ntr'un "tun din :orj, #i dumini"a, pe !a ntruniri, $e arta mbr"at n $traie rne#ti) Noi, ranii, trebuie $ !um puterea n $tatT Noi, ranii, "are am $u erit #i $u erim n" #i "rora boierii nu ne'au dat n" pm4nturi!e gduite n "ea$u! "e! mai greu a! r8boiu!ui, noi, ranii, trebuie $ ne $tr4ngem r4nduri!eT Prin une!e $ate, ranii ! a$"u!tar- Prin a!te!e arun"ar n e! "otoare de +ar8 #i "u ou "!o"ite #i'i a!ungar, a$muind "4inii5n juru! !ui Tuie, dire"toru! !i"eu!ui, a+u !o" o ade+rat bt!ieSe"tura de 0pture! ! "ut #i n"er" $'! atrag "u onoruri #i "u bani !a !ibera!i, partid n "are, trd4ndu'! pe genera!u! A+ere$"u n $"Aimbu! unui porto o!iu mini$teria!, $e n$"ri$e$e Stni" Pa!ea"u- ;ei+anu!, n po ida mu!tor a#teptri, $e inu bine) S'i $pui domnu!ui mini$tru Stni" Pa!ea"u " nu'mi p!a" ma$"arade!e- P4n a"um m'am p$trat departe de po!iti"- Am $ m p$tre8 departe #i de a"um nainte- 6i'e $"4rb- Au8i, domnu!eS 6i'e $"4rb de po!iti" a#a "um $e a"e !a noi- Trim +remuri noi- 9remuri noi*i po!iti"ienii a" tot po!iti" +e"Ae- Ggduie!i demagogi"e- 6in"iuniPang!i"riiT ) 7 $ te "ie#ti, domnu!e TuieT ) 9iaa "uprinde #i "ine- *i, !a urma urme!or, "4t mai am eu de tritS

Ce! mu!t un an- Iar ne+a$t'meaT Ne+a$t'mea "Aiar a"um trage $ moar, 0pture! $e n urie3 ) Un an 8i"iS Pentru noi e de$tu! "a $ te a"em $ $imi ungAia pe "are o $ i'o bgm n g4t64niat " a o$t n runtat de pro e$or, 0pture! $e ur" n 0in"o!n "u %e8ideria :8aru #i p!e" !a ;u"ure#ti- Pe drum de noapte, uit " e "am o i!it #i " poart #i gu#, o ngAe$ui #i o $moto"i "4t +ru #i "um +ru n ma#in- Ajun#i !a ;u"ure#ti, tra$er !a un Aote! deo"Aeat de pe "Aeiu! %4mbo+iei, #i a doua 8i $e du$e "u ea, n nume!e !ui Pa!ea"u, !a i!o$o u! Petroniu, mini$tru! in$tru"iunii- 5n doi timpi #i trei mi#"ri, %e8ideria :8aru u numit dire"toare a !i"eu!ui no$tru n !o"u! !ui Tuie, pe "are'! de$titui$er- I $e aminti " +ine beat !a #"oa! #i nu $e mai pri"epe $'#i a" datoria de pro e$or6un"itori!or !i $e inter8i$e $'#i pun "andidai- 5ntre partide !upta $e a$"ui #i $e ntei- Pro e$orii $e r$p4ndir "a pot4rni"Ai!e prin jude, $ organi8e8e ntruniri, $ in "u+4ntri #i $ "4#tige adepi- Pe unii, din ordinu! !ui Stni" Pa!ea"u, i prin$er #i'i btur p4n !a $4nge jandarmiiPe a!ii i "iomgir, i $"Ai!odir #i'i a!ungar ranii, $tui de at4tea pa!a+re- Timon m4n"a$e btaie !a S"rioa#tea, !a 6erigoa!a, iar !a ;e!itori abia $"pa$e "u +iaa- Se "am $tura$e #i $e "am $peria$e- A+o"atu! &ean Sto!ojean, #e u! rni#ti!or din jude, nu'! mai $"oa$e n !ume) N'ai pri8 !a rani, pro e$oru!e- Te miroa$e de !a o po#t " +rei $'i du"i "u m4ia- Nu te mai $"ot !a ntruniri) Atun"iT "um rm4ne "u "andidatura meaS ) 7 meninem) Gr $ + adu" ni"iun o!o$S ) 7 $ ne adu"i o!o$- *i nu puin- Partidu! no$tru are ne+oie de un 8iar !o"a!, $ ata"m #i $ r$pundem !a ata"uri!e ad+er$ari!or- %umneata, pro e$ore, $ ni'! $"rii #i $ ni'! dirije8iTimon numai " nu "Aiui de bu"urie) %e "4nd a#tept eu, #e u!e, $ am un 8iar !a ndem4n- S $"riu !a un 8iarR Am umb!at mu!t prin $treinti- Pot 8i"e " am "o!indat jumtate !ume- Condeiu! mi'e $printen- 7 $ + p!a" 8iaru!, domnu!e Sto!ojeanTimon "pt bani, $emn un "ontra"t de tiprire "u tipogra ia (0uminaB, #i pe$te "4te+a 8i!e $"oa$e, $"riind'o $ingur de !a un "ap !a a!tu!, o ga8et $ptm4na! bote8at ioro$ 9arda" 5n toate "e!e patru pagini mi"ue #i "enu#ii a!e 9ardei ! b!"ri pe Stni" Pa!ea"u #i'i arun" a!bii

de !turi n "ap #i !ui Co!an- Nu'i uit ni"i pe 6iti ;4r", ni"i pe 7!impie CAe!u- Pe un $ ert de "o!oan ! portreti8 #i pe 0pture!- Pe u!tima pagin o n i# pe %e8ideria :8aru- %in paa"Ain, #i din gu#at, din bbtie #i din "8tur n'o $"oa$e- Printre r4nduri $tre"ur #i "4te+a a!u8ii $tr+e8ii pri+itoare !a !egturi!e ei intime "u $enatoru! Co!an #i "u 0pture!Arti"o!u! $e i$pr+ea "u o n+inuire gra+3 pro e$oara "Aeam !a domi"i!iu, $ub prete,tu! " !e d !e"ii $up!imentare, bieii din "!a$e #i'i +i"ia8- Nu'! iert ni"i pe Turtu!- S"ri$e de$pre e! " e, "a pro e$or, o nu!itate #i " a"um "o!ind $ate!e nu at4t "a $ "4#tige +oturi, "i mai mu!t "a $ "aute o at "u 8e$tre #i $ $e "ptuia$"- %e$pre A!buriu $"ri$e puin, "u mi!, "a de$pre un nt4ng7ra#u! primi 8iaru! "u oare"are intere$, n$ ;4r" #i CAe!u $e a!armar #i trimi$er de ndat un "urier $pe"ia! !a ;u"ure#ti, "u "4te+a numere din 9arda" E,"e!ena'$a domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"u $e $perie de'a bine!ea, $e ur" n ma#in "u 0pture!, #i n trei ore ajun$er !a Ru#ii'de' 9ede- Iinu o $"urt "on$ tuire "u a+o"aii ;4r" #i CAe!u #i'! trimi$e pe "omi$aru! CAirnoag dup tipogra ) S mi'! adu"i ai"i !a trap9eni tipogra u!- Adu$ de "omi$ar +eni- Era un btr4ne! pirpiriu, "Ae! #i "u o"Ae!ari- E,"e!ena'$a i $pu$e3 ) N'ai $ mai tipre#ti 9arda" ) %a" n'o tipre$", n'am de !u"ru, domnu!e mini$tru, Con$tituia noa$tr a$igur tuturor !ibertatea tiparu!uiStni" Pa!ea"u n+inei3 ) Ce'ai $pu$, mS Con$tituia ai $pu$S Con$tituiaS ) E,a"t, domnu!e mini$tru- Con$tituia am $pu$- CAiar "on$tituiaE,"e!enei'$a!e i "re$"u m4nia- R4$e- R4$e p4n $e $tur de r4$- Ca $' i a" p!"erea mini$tru!ui, r4$e #i ;4r", r4$e #i CAe!u, r4$e #i 0pture!) A"um, tipogra u!e, a"um eu $unt "on$tituia- Au8iS Eu $unt "on$tituia- *i'i porun"e$" $ nu mai tipre#ti 9arda" Iar n "e pri+e#te !u"ru!, o $ ai de !u"ruTipogra u! $e mai !ini#ti- 5ntreb3 ) Ce anumeS ) Ai $ tipre#ti Glasul ru&anilor" ) %ar, domnu!e mini$tru, a"ea$t ga8et nu e,i$tT ) ;a e,i$t, o $"rie :aro e$"u- 64ine poi pune $ub tipar primu! numr- Te a$igur " +a i o bomb-

:aro e$"u era un in$titutor "u "ondei otr+it, "are tre"u$e #i e! !a !ibera!i o dat "u Stni" Pa!ea"u- Se "u$e "uno$"ut prin dou "rti"e!e, "u po+e$tiri duioa$e, pentru "opii- R4+nea $ ajung, deo"amdat, re+i8or #"o!arPe$te trei 8i!e apru #i $e pu$e n +4n8are Glasul ru&anilor" %e "um $e !umin, de 8iu Timon n"epu $ dea o"o! tipogra iei- Cumpr primu! numr "are ie#i de $ub tipar #i'! "iti !a "a enea pe ner$u !ate- 7 bg pe m4ne"- :aro e$"u, pe "are ! di$preuia pentru obra8u! !ui $enin #i !pto$, de eti, ! ntre"u$e #i n +io!en, #i n in amii- Goaia ! numea ap brbo$ #i'! a"u8a i# de $tri""iune- Apru$er n proa$pta ga8et, $i!uete!e $urori!or S"ute!ni"u- Se +orbea pe !arg de "a$a deo"Aeat a doamnei A$pa8ia HarniP #i de Iap, "!ientu! ei "e! mai $tatorni", de "are a+eau team #i $i! p4n #i pro e$ioni$te!e n amurg- 6erg4nd "u ndr8nea! #i mai departe, Glasul ru&anilor ! n+ino+ea pe pro e$oru! Timon de ademenirea de minore- Nu $e $"ri$e$e negru pe a!b ni"iun nume, dar $e gdui$er amnunte $en8aiona!e #i $"anda!oa$e pe $ptm4na +iitoare) 7 $ a+em de "e r4de, $pu$er ru#anii pe "are i preo"upa, mai mu!t $au mai puin, po!iti"a- Timon o $'! batjo"orea$" #i mai mu!t pe Pa!ea"uIar :aro e$"u o $'! a" pe Timon a!bie de por"i) Am au8it " Timon $e pregte#te $ dea n +i!eag toate matrapa8!4"uri!e $enatoru!ui Co!anR AAR Ce bineR Ce bineR 7 $'i mai "ad "!onu! $enatoru!ui Co!an- Pro e$oru! n'o $ $e !a$e p4n nu'i a"e pe toi de r4$u! !umii) Nu numai at4t- Timon o $ de$"rie pe !arg "um !'a trdat Pa!ea"u pe A+ere$"u pentru o riptur, adi" pentru un porto o!iu mini$teria!) Se 8i"e "'o $ pub!i"e #i otogra ii pi"ante) %a" o a+ea otogra ii pi"ante, o $ !e pub!i"e) A#a e "4nd #i +4r dra"u! "oada 5n 8i!e!e "are urmar, n t4rgu! +e"Ai #i pr uit din bogatu! #i totu#i $ra"u! "4mp a! %e!iormanu!ui nu $e nt4mp! n$ nimi" din toate "4te !e pre+8u$er gura!i+ii- C8ut prad ri"ii #i urm4nd #i o po+a a printe!ui 0a de !a bi$eri"a S 4nta 9ineri, pro e$oru! "u barb de ap $e repe8i !a ;u"ure#ti "u un tren de noapte, #i n prima or a dimineii n+!i n mini$ter pe$te #e u! de "abinet 0pture!- Pu#!amaua i $tr4n$e m4ini!e "u "!dur #i'! introdu$e numaide"4t !a mini$tru- E,"e!ena'$a Stni" Pa!ea"u ! primi gra+- 5! btu pe umr- 5! mu$tr printe#te- Pe urm i +orbi de $u$) %a" +rem, putem $ te di$trugem, pro e$oru!e- A+em do"umente

$tri+itoare mpotri+a dumita!e- Stri+itoare) %e "e $ m di$trugei, e,"e!enS Pot $ + iu uti!- Sunt om ta!entat, +a!oro$- Iat, n"!in "apu!- Cer umi!it iertare #i "er pa"e) Atun"iT Atun"iT EiT ia"- Ii'a +enit minea !a "ap- ;ra+oR ;ra+o, pro e$oru!eR 7 $ ne a+em "a raiiT Ca raiiT 5! mbri#, ! $rut, i gdui marea "u $area #i'! nregiment n organi8aia !ui) Cu dumneata n partidu! no$truT nu ne mai temem de nimeni #i de nimi", domnu!e pro e$or) *iT *i "u do"umente!e "um rm4neS ) AR A"eea e a!t"e+a- 0e p$tre8- Sub "AeieTimon, eri"it " $"pa$e ie tin, nu mai ridi" ni"io pretenie- 7 t numai #i $e ntoar$e !a Ru#ii'de'9ede- Anun prin "a ene!e " a $u$pendat 9arda, #i retra$e 8gomoto$ "andidatura de pe !i$ta rni#ti!or, #i n "e! de' a! doi!ea numr a! Glasului, n !o"u! gduite!or amnunte "u pri+ire !a (Timon, ademenitor de minoreB, ru#anii "itir, "4nd Aa8 de ne"a8, pe o pagin ntreag, o $po+edanie intitu!at3 (Pentru "e !upt a!turi de d'! Stni" Pa!ea"uB, i$"!it de n$u#i Timon- Unii, dup "e "itir, 8i$er3 ) Toi $unt o ap #i'un pm4ntA!ii do+edir ne!ep"iune3 ) A#a e po!iti"a- %a" +rei $ ajungi "e+a, trebuie $ trde8i-

LIL 5n mu!te bu8unare prin "are mai nainte !uiera +4ntu!, a"um $e i+ir, "a prin minune, bani, bani mu!i, bani $untori, de argint, #i bani ) tot at4t de buni ) o#nitori, de A4rtie- ;irta#ii, "a engiii, "4r"iumarii "ur $tr!u"ite a!i#'+e!i#uri- 0a petre"eri omu! +rea $'i g4di!e au8u! o $"rip", un !aut, o +ioar- 0e pi" "e+a #i !utari!or- 5ntr'o 8i, pe "4nd Aoinream prin ora# numai de dragu! Aoinre!ii, tre"ui #i pe !a +ru'meu &orj- 5! g$ii +e$e! #i roto ei, i mergea din p!in- Uitai +e"Aea "4r"ot- Comandai un !itru de +in #i trei paAare, i p!tii #i'! bui "u e! #i "u Cerni"i"a- 5n timpu! butu!ui +orbirm #i de un"Aiu'meu Tone, rpo$atu!- %e pupat nu ajun$erm $ ne pupm, n$ de mp"at ne mp"arm) Tu, mi $pu$e Cerni"i"a, am au8it " pe morm4ntu! !ui $o"ru'meu a r$dit "ine+a bu$uio" #i garoa e) 0e'o i pu$ tanti A!ina, 8i$ei6 $"oa$e din nedumerire +ru'meu &orj) Ii'ai i n"Aipuit, mS Ii'ai i n"AipuitS ) Ce $'mi n"AipuiS ) Cotoiu! btr4n a+ea o amurea8) %e un"Aiu! Tone +orbe#tiS ) %'apoi de "ineS Tria "u una, CAiria"Aia) Am a !at'o mai demu!t de !a +ru'meu 6i#uAbturm +orba a$upra pro$peritii "are n"epu$e $ $e arate n ora#, di$"utarm #i de$pre a!te birturi din "entru, #i p4n !a urm, r $ ne erim de Cerni"i"a, ajun$erm $ p!+rgim #i de$pre $tabi!imentu! doamnei A$pa8ia HarniP- 9ru'meu &orj 8i$e3 ) Ca$a HarniP a de+enit o ade+rat min de aur5! nepai3 ) Nu "um+a ai +rea $ de$"Ai8i #i tu o "a$ a$emntoareS ) Nu mi'ar $tri"aCerni"i"a $e n"runt) &orj ) ;anii n'au miro$, drag, 8i$e +ru'meu- %a" banii ar a+ea miro$,

toat a+erea !ui $o"ru'meu ar miro$i a br4n8) E#ti moji", &orj, $e +ede "4t de "o!o " te'ai n$"ut !a ar- ;dranu! tot bdran rm4ne) Cerni"i"oRT 5n timp "e rubedenii!e $e "ertar du!"e, m pomenii g4ndindu'm !a 9a!entina- ;iata de eaR Abia prididea "u mun"a- 9enea !a #"oa! o$tenit, nedormitRT 6ai "erui un !itru de +in- 5! p!tii #i pe a"e$ta, ndat "e'mi u adu$) ;ea'! "u Cerni"i"a, 8i$e +ru'meu- Eu mai am "e+a treab*i +ru'meu &orj p!e" n ora#- Se ntoar$e repede, adu"4nd $ub$uoar o otogra ie mare, nrmat, a domnu!ui mini$tru Stni" Pa!ea"u%ede$ubtu! otogra iei $"ria3
6UN%RIA 7RA*U0UI N7STRU E,"e!ena'$a domnu! STANICQ PA0EACU 6ini$tru! Comuni"aii!or n nou! #i puterni"u! gu+ern a! domnu!ui I7NE0 ;RATIANU

7 pu$e !a +edere, n +itrin- Tre"torii #i n"etinir mer$u! #i $e 8g4ir !a ea- Unu! "Aiar $e opri #i dup "e "!tin din "ap intr n birt #i'i $pu$e !ui +ru'meu3 ) 7 $ $e $upere rni#tii " !'ai pu$ pe Pa!ea"u n +itrin- Trebuia $'! pui pe domnu! Ion 6iAa!a"Ae- E! e #e u! rni#ti!or- Pe !4ng domnu! Ion 6iAa!a"Ae, Stni" Pa!ea"u e un $imp!u 8g4rie'br4n8) Nu te !ega de br4n8- So"ru'meuT ) ART Uita$em- Am $pu$'o r ni"io a!u8ie- S"u8ai) 6 rog) A !, domnu!e &orju!e, " dup "e "ade Pa!ea"u de !a putere, rni#tii au $ te du" !a a!iment9ru'meu &orj nu $e n ri"o#a- R$pun$e3 ) Nene Co+rig, $pune'i domnu!ui Sto!ojean " atun"i "4nd +or +eni rni#tii !a putere o $ pun #i portretu! domnu!ui 6iAa!a"Ae n +itrin- *i'o $ mai pun !a mine n +itrin "Aiar portretu! "onu!ui Sto!ojean- A"um, "e +rei dumneata $ a"S So"ru'meu e "u Pa!ea"u- Aproape tot ora#u! e "u

Pa!ea"u- %a" m de"!ar de partea rni#ti!or, m mn4n" de +iu oamenii !ui Pa!ea"u- P!u$ " m $tri" "u $o"ru'meu- *tii " e +orba $ "andide8e !a Senat pe !i$ta !ui Pa!ea"u- *i apoi eu, "a negu$tor, trebuie $ iu totdeauna "u gu+ernu!- Totdeauna, nene Co+rig, totdeaunaA uri$itu! de 0pture! +8u nou! nger $p4n8urat dea$upra dugAenii !ui 6ie!u :u#- *i "um ! +8u i #i +eni o idee- 5#i adu$e aminte de Caba- 5! "Aem #i'i "omand un panou) 6i $'au $tri"at o"Ae!arii, $pu$e pi"toru!- 9d "a prin "ea- %a" +rei $ + e,e"ut panou!, $'mi a"ei ro$t de o pere"Ae de o"Ae!ari buni*e u! de "abinet a! mini$tru!ui Stni" Pa!ea"u $e a !a "4nd !a ;u"ure#ti, "4nd !a Ru#ii'de'9ede, $ +ad !a aa !o"u!ui "um merge pregtirea a!egeri!or- Stri"a ma#in dup ma#in- Nu'! durea "apu!- 6a#ini!e erau a!e $tatu!ui- Iar $tatu! a+ea de unde, " doar de a"eea era $tat- Se ju"a "u $oarta oameni!or 0pture! #i $e ju"a #i "u banii- A"um era no!it tot, din "re#tet p4n'n t!pi- Par" ar i o$t de$prin$ proa$pt dintr'un jurna! de mod;u8unare!e i erau totdeauna do!dora- 5! eri"i pe Caba- 5i trimi$e o"Ae!ari, i trimi$e p4n8, i trimi$e +op$e!e) Nenea mini$tru! +rea $ ia$ "e+a rumo$- Preuie#te artaNu tre"u mu!t, #i n aa berriei :iu+e!"a de pe Ca!ea %unrii $e ridi" ntr'o noapte un panou na!t de 8e"e metri #i !at de +reo #a$e- Pe panou $ur4dea "Aiar e,"e!ena'$a domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"u, re8emat "u o m4n de o ma$- Cu "ea!a!t $a!uta o mu!ime de rani #i t4rgo+ei "are $e uitau !a e! "a !a %umne8eu #i'! imp!orau "u brae!e de$"Ai$e- Pe ma$ $e a !au uria#e pa"Aete de bani- 5n dreapta domnu!ui mini$tru Stni" Pa!ea"u $e ngAe$uia o "iread de boi +oini"i, de Piatra'Neam, "are'#i a#teptau "u !anuri!e n "oarne $tp4nii- Caba !e 8ugr+i$e boi!or o"Ai omene#ti, p!ini de +i"!enie #i de a$"un$ bu"urie- Pe boturi!e argintii a!e boi!or, pi"toru! $"Aia$e eri"ite $ur4$uri- 5n "ea!a!t parte a mini$tru!ui $e n#irau p!uguri #i grape, $e"ertori #i $emntori, +4nturtori #i bato8e, de treierat- 5n partea de jo$ a panou!ui $"ria, "u !itere mari, aurii, pe un mt$o$ ond +erde3
97TAII'0 PE STANICA PA0EACU, CARE PRIN (;ANCA TUTUR7RB, %E SU; C7N%UCEREA %'SA0E, 9A ASI:URA 56PRU6UTURI CU %7;UN%A GRQIEASCA,

ASTGE0, PRIN ;UNQ97INIA ELCE0ENIEI'SA0E STANICQ PA0EACU 9Q PUTEII CU6PQRQ ;7I, UNE0TE A:RIC70E *I T7T CE 9Q P7GTE*TE SUG0ETU0RT 97TAII'0T 97TAII'0T 97TAII'0T

0umea, "a !umeaR Se adun "a !a ur$- 6u!te +8u$e Ru#ii'de'9ede, dar a#a "e+a n" nu) Re"!ama !ui Stni" Pa!ea"u e mai tare "a a !ui 6ie!u :u# "u (5ngeru!B !ui, "are poart $u !ete!e rpo$ai!or $pre "er) Ideea a o$t a !ui 0pture!) Trebuie $'! i p!tit bine pe Caba) A#R I'au gduit 8ugr+irea bi$eri"ii de !a 94rtoape) Apoi, bi$eri"a din 94rtoape ni"i nu $'a ridi"at) To"mai de a"eea i'a promi$ Pa!ea"u !ui Caba "e i'a promi$Un timp g$ii n mine de$tu! putere "a $ m in deoparte- 5n$ ma$"arada po!iti" din Ru#ii'de'9ede era gro8a+ de atrgtoare- 6 !$ai prin$- Nu mai !u"rai nimi"- 5n $"Aimb, urmrii 8i de 8i jurna!e!e din ;u"ure#ti, oi!e din Turnu #i "e!e din ora#u! n "are +ieuiam- Citii a$t e! "u ne$a arti"o!e #i pam !ete, reportaje #i $imp!e dri de $eam a!e ntruniri!orNu $e mai inu o $ingur adunare pub!i" n ora#u! din "4mpia %e!iormanu!ui !a "are $ !ip$e$"- Nu'mi pru ru de timpu! pierdut- 98ui mu!te #i au8ii de$tu!e- 98ui n !orind pe bu8e!e mu!tor oameni min"iunaSimii "um $e aprind n at4tea $u !ete orgo!iu! #i po ta de mrire, $etea de putere #i goana dup bunu! u#or "4#tigat, nemun"it- 6 n"redinai " rareori e,i$t "in$te "are $ nu poat i m4njit, ntune"at #i u"i$ prin "a!omnie- Gu$ei de a "4nd $e rup$er +e"Ai prietenii #i "4nd $e nnodar pe$te noapte, din intere$, a!te!e- Cu a!te "u+inte, a !ai #i "uno$"ui mu!te #i m $trduii "a din toate $ n+ "4te "e+aTineretu! uni+er$itar $e mo!ip$i #i e! de po!iti"iani$m- 0a ;u"ure#ti grupu! $tudene$" 6o!o8'Co!an'9a!iu, "are !ua$e nume!e de (:eneraia nouB, #i anun, "u $ur!e #i tobe, intrarea n bt!ia a!egeri!or- 0an$ un mani e$t- (P4n "4nd +a i gu+ernat ara de +e"Aii po!iti"ieni ne"in$tii, "orupi #i a a"eri#tiS P4n "4nd generaia t4nr +a i inut deoparte de putere #i de onoarea de a "ondu"eS A $o$it timpu! tineretu!uiB- 7 parte din $tudeni pr$ir uni+er$iti!e #i $e ntoar$er n ora#e!e !or de ba#tin-

6a, Sinatra, iu! "o etaru!ui +iene8, Candid Gerato$, rate!e mai mi" a! moraru!ui, *erban Petrian, mo#tenitoru! mo#iei Poro$"Aia, ;enedi"t ;erindu ) "rora !i $e a!tura$e n "Aip nea#teptat +e"Aiu! meu prieten 6arin Sr"i! din Turnu, ai "rui prini erau goi #i $ra"i !ipii pm4ntu!ui ) $e artar pe nea#teptate n ora#u! de pe 9edea- 5mpr#tiar n negu$torime #i pe !a maAa!a o oaie $tudenea$" a grupu!ui 6o!o8' Co!an'9a!iu, #i noaptea ump!ur 8iduri!e de a i#e- (:eneraia nouB $e de"!ar "u +io!en mpotri+a tuturor partide!or po!iti"e +e"Ai- Pe "omuni#ti, a i#e!e $tudeni!or din (:eneraia nouB i ata" m4r#a+ #i "eru $ ie $t4rpii de pe aa pm4ntu!ui p4n !a unu!- A!t r4nd de a i#e +e$ti +enirea pe "ur4nd, n Ru#ii'de'9ede, pentru (a $e $ tui "u rom4nii ade+raiB, a aimo$u!ui agitator naiona!i$t, pro e$oru! 6itridat 9e!in$Pi din Ia#iStudenii, "ondu#i de 6a, Sinatra, nu'#i pierdur +remea "u nimi"uriAmgir #i "umprar "u butur #i "u para!e "4i+a par!agii de !a abator #i "Aiar "4i+a e!e+i de !i"eu, dintre "ei mai +4r$tni"i #i mai +oini"i, #i'i atra$er de partea !or- 94njo$u! Adamian #i gemenii 6trgun pr$ir #"oa!a #i ur +8ui prin "4r"iumi, prin bordeie #i pe u!ie in4ndu'$e de br4u "u "ei "in"i $tudeni #i "4nt4nd3
Foi suntem urma&ii Romei, Suntem oamenii cei noi, :ine vrea dreptate-n 'ar# S# se a&e$e-n r(nd cu noi, S# se-a&e$e-n r(nd cu noi"

Pr4ndu'!i'$e " +orbe!e nu $unt de'ajun$, ntr'o noapte, tinerii naiona!i#ti, urma#ii Romei, tre"ur !a apte3 de+a$tar o arma"ie- 5n a!t noapte, n"er"ar $ in"endie8e o dugAean #i dou pr+!ii "u p4n8rie din gura oboru!ui- %in eri"ire, a"i ur de$"operii !a timp de +ardi#ti- Gugir9ardi#tii tra$er "4te+a o"uri de arm dup ei- Pompierii prin$er de +e$te, +enir, $tin$er o"u!, #i pagube!e rma$er mrunte- %intr'o dat, n +e"Aiu!, drpnatu! #i pr o$u! ora# din neteda "4mpie a %e!iormanu!ui $e r$p4ndi pani"a- Pe une!e $tr8i $e $emna!ar n"ierri #i $e au8ir po"nete de pi$toa!e- 0a bi$eri"a S intei 9ineri ur tra$e "!opote!e n mie8 de noapte, ntr'o dung, "a pe +remea btr4n, "4nd n+!eau, dup ja , tur"iiT4rgu! $e tre8i din $omn #i tra$e "u ure"Aea- Nu tre"u mu!t, #i patru!e!e mi!itare de$"Ai$er o"u!, trg4nd n +4nt-

) Ce +remuri, %oamne, "e +remuriR Am ajun$ $ trim "u ri"a'n $4n, "a pe +remea !ui Pa8+ante:a8da mea, doamna Arpa#, aprin$e "ande!a !a i"oane, $e n"Ain #i tre"u din odaie n odaie, $ +ad da"'i $unt toi e"iorii a"a$- Erau toi #i dormeau ad4n", n a ar de "iung) Tu, %arie, nu #tii pe unde'o i a"um Gi!ipa"Ae a! meuS ) N'am "um $ #tiu, doamn Arpa#- Gi!ipa"Ae nu mi'a $pu$ nimi"- %e a!t e!, ni"i nu !'am +8ut "4nd a p!e"at%e$pa, "are n'a+ea $omn, $pu$e3 ) Nu'i ie ri", mam- N'ai $ rm4i r pramatia de nenea "iungu!5! "uno$" eu bine pe nenea "iungu!- Nu $e bag e! unde nu'i ierbe oa!a) Atun"i, unde ar putea $ ieS ) 0a +reo +du+ioar, n pat) %e$paRT Cum poi +orbi a#aS ) %ar "eS N'am +oieS Nu mai $unt "opi! #i pot +orbi ori"e, mamArun"ai o Aain pe mine #i !e !$ai $ $e "erte ntre e!e "4t +or po ti- Ie#ii n arie- 6 "u!"ai $ub $a!"4mi pe un ma!dr de 4n #i dormii p4n !a 8iuPrin "4r"iumi, prin berrii, prin "a ene!e #i prin "a$e!e "u ete, ru#anii n ierb4ntai de patimi!e pe "are !e i$"a$e $"Aimbarea de gu+ern #i a!egeri!e $e "ertar, $e njurar, $e n"ierar, $e "iomgir, $e nepar "u #i#uri!e, #i unii mai argo#i $e $pinte"ar "u "uite!e5ntr'o diminea $e +e$ti ", n $ 4r#it, $o$e#te n ora# pro e$oru! de !a Ia#i, naiona!i$tu! 6itridat 9e!in$Pi- Studenii din (:eneraia nouB, "are'! a#teptau "a pe'o "irea# "oapt, $e n"o!onar n dreptu! "o etriei #i o pornir $pre gar- A"i ! primir pe aimo$u! pro e$or "u p4ine #i $are, "u !ori #i "u di$"ur$uri) %umnea+oa$tr, "are $untei !umina neamu!ui no$tru #i $oare!e $ 4nt a! a"e$tei ri, iubite domnu!e pro e$or #i $"ump a! no$tru printeT %e !a gar #i p4n n "entru! ora#u!ui ! adu$er pe brae #i "u !utari, "are "4ntar numai +e"Ai "4nte"e rom4ne#ti:orbea &i ,ianu, ;unsu &i /unteanu, ;o'i haiduci de !runte, Au tr#it n munteN

0a $tatuia genera!u!ui 6antu, at4t $tudenii, "4t #i !utarii "4ntar 5e&teapt#-te, rom(neD

Sub o"Aii i$"oditori ai tre"tori!or "are, mpin#i de "urio8itate, $e opri$er din drum, pro e$oru! 6itridat 9e!in$Pi $e ntoar$e "u aa !a r$rit, $e n"Ain, ngenun"Ae #i $rut pm4ntu!- Pe urm $e ridi" m4ndru, de par" ar i $+4r#it "ine #tie "e rar #i $ 4nt i$pra+, $e ur" pe o ban" #i +orbi- Aminti de$pre %rago# ntemeietoru! Irii 6o!do+ei #i de$pre *te an "e! 6are, "are $e !upta$e o +ia ntreag "u pg4nii- 5! pomeni pe 9a$i!e 0upu #i pe 6atei'+oie+od, "are ridi"a$er traini"e !"a#uri de n"Ainare- 5! $!+i pe 9!ad Iepe#) A"um, rai!or, a"um, mai mu!t "a ori"4nd, a+em ne+oie de un 9!ad Iepe#- :re#e#te "are+aS Gur "are+aS 7amenii $tp4nirii +in #i'! trag n eap- Rom4nu! e dat dra"u!ui- Nu ne!ege de "u+4nt- Nu'! poi ndrepta de"4t da"'! a"i $'i ie ri" de $tp4nire- 9orba "eea3 ri"a p8e#te +ia) %umneata, pro e$ore, numai dumneata ai mai putea $a!+a biata noa$tr ri#oarPro e$oru! 6itridat 9e!in$Pi $e uit re"uno$"tor !a g!iganu! "are'! n"uraja$e #i !$ $'! podidea$" p!4n$u!- Printre !a"rimi, de$"ri$e nenoro"irea ad4n" n "are a "8ut biata noa$tr ar din "au8aT 5n#ir mu!te "au8eT Ridi" g!a$u! #i tun3 ) 6oarte bo!#e+i"i!orT C4i+a bieandri $trigar #i ei (moarte, moarteB, n$ nu pre"i8ar a "ui moarte o doreau- Un $to! de +rbii, "are $e opri$e pe "re#tetu! $tatuii genera!u!ui 6antu, $e $perie #i 8bur- 5ntr'o "urte +e"in, unui "4ine i $e pru " +ede pe "er nu $oare!e, "i !una- 5ntin$e botu! #i ur! a ne!ini#te #i'a pagubStudenii $e apu"ar $ ur!e #i ei3 ) Pro e$ore, dumneata e#ti tat! no$tru) E#ti patriarAu! no$tru) E#ti 9!ad Iepe#u! no$tru) E#ti m4ntuitoru! no$truCu g!a$ neobi#nuit de b!ajin, jup4n :u# $trig din u#a pr+!iei !ui n"r"at de $i"rie, Aaine #i n"!minte pentru mori3 ) E#ti "Aiar Cri$to$, pro e$oreT CAiar domnu! no$tru Ii$u$ Cri$to$ n "arne #i oa$eT 6u!i r4$er- %ar 9e!in$Pi $e "u a nu bga de $eam- Se uit $pre "er #i $e n"Ain- Apoi r"ni din nou3 ) 6oarte bo!#e+i"i!orT ) A"um, !umea t"u ad4n"- T"ur "Aiar go!anii adunai mai pe !a

marginea mu!imii- 5n a"ea$t ad4n" t"ere, pro e$oru! 6itridat 9e!in$Pi, "ei "4i+a $tudeni din (:eneraia nouB #i puinii ru#ani pe "are a"e#tia i "4#tiga$er ntr'un e! $au a!tu! de partea !or ngenun"Aear n pu!berea a!burie a $tr8ii, $e n"Ainar #i ro$tir "u g!a$ tare o rug"iune- Rug"iunea o ro$tea 9e!in$Pi, iar "ei!a!i o repetau dup e! ra8 "u ra8- 6 $tre"urai printre ntrii ngenun"Aeai #i m re8emai "u $pinarea de 8idu! unei dugAeni- %up "e i$pr+ir !unga rug"iune, $e ridi"ar- Prietenu! meu din Turnu, $tudentu! 6arin Sr"i!, $trig3 ) A#a $ ne'ajute %umne8euR %up a"eea +eni !4ng mine, "u o"Aii ie#ii din "ap) Tu de "e n'ai ngenun"AeatS ) %e "e $ ngenun"AiS 5n" n'am nnebunit) 7 $'o iei dup "ea ) Numai at4tS ) %eo"amdat- 6ai t4r8iuT 6ai t4r8iu #treangu!, g!onu! ori poate "Aiar eapaR4$ei- 6rin Sr"i! $e ntoar$e !a ai $i- Atun"i nu #tiu "e $e nt4mp! n "apete!e !or #i ni"i nu'mi ddui $eama "ine !u iniiati+a- %ar i +8ui pe $tudeni n"4rduindu'$e #i agit4ndu'#i b4te!e- P4n $ pri"epem "e au de g4nd $ a", $par$er u#i!e #i geamuri!e !a "4te+a pr+!ii- 5n n+!m#ea! "iomgir pe toi "ei "are !i $e prur " au pru! ro#"at- %up "e $e mai r"orir, unu! dintre ei du$e degete!e !a gur #i !uier Aaidu"e#te- Ca !a $emna! bine "uno$"ut, tinerii $e adunar repede din nou !4ng $tatuia genera!u!ui 6antu #i "4ntar3
5e&teapt#-te, rom(ne, din somnul cel de moarte, n care te-ad(ncir# barbarii de tiraniN

%ar, to"mai "4nd tinerii e,a!tai #i proa$peii !or adepi $trigau #i r"neau mai "u o", +eni pe o u!i !tura!ni" #i $e npu$ti a$upra !or o "eat de "iomga#i de'ai !ui Stni" Pa!ea"u- Ceata, "are "Aiar de !a prima +edere prea turbat, a+ea n runtea ei pe :aro e$"u "e! "u obra8 du!"e, de "uminte eti#"an, #i pe Timon- C4i+a +ardi#ti "u pi$toa!e p8eau margini!e- Ciomga#ii !ui Stani" Pa!ea"u i n+!uir din toate pri!e pe tinerii din (:eneraia nouB #i $e apu"ar $'i i8bea$" !a mir- Rm$ei mai departe !ipit de 8idu! dugAenii unde m a"iui$em #i ui bu"uro$ " nu $e atinge nimeni de mine- Printre "iomege!e "are $e ridi"au #i "deau

u!gertor, !u"ir n $oare #i "4te+a "uite- ;tu#ii n$ nu erau de$tu! de bui "a $ !e n ig n $tudeni- Se mu!umir numai "u ameninarea- Unii dintre tineri deter bir "u ugiii #i $"par- A!ii n"er"ar $ $e mpotri+ea$" #i ur 8drobii- Pro e$oru! 6itridat 9e!in$Pi, "are pi$e #i ptimi$e mu!te, $e "u ne+8ut n "Aip mira"u!o$ n" de !a n"eput9ardi#tii "Aemar birjarii- Rniii ur "u!e#i din r4n, arun"ai n tr$uri #i trimi#i !a $pita!- Armata nu $e art #i nu $e ame$te"- Re$tu! 8i!ei tre"u n !ini#te- Noaptea, "u toate " +ardi#tii rma$er "u o"Aii'n patru, $e ptuir $pargeri #i $e n"er" aprinderea "4tor+a dugAene) Go"R Go"R ) HoiiR SprgtoriiR ) T4!AariiR Se au8i iar#i, "4nd dintr'o parte a ora#u!ui, "4nd din a!ta, 5e&teapt#-te, rom(ne, "4ntat de a"e!ea#i g!a$uri- %e$!u#ii de departe +o"ea !ui Adamian%up "e "iu!ii mai bine ure"Ai!e de$!u#ii #i +o"i!e gemeni!or 6trgunPe$te "4te+a 8i!e ! +8ui iar#i pe 0pture!- 6 +8u #i e! pe mine- Se dete jo$ din ma#in #i'i $pu$e #o eru!ui $'! a#tepte- Ne p!imbarm un $ ert de or pe Ca!ea %unrii- Pe urm m in+it !a (Co etria tiro!e8B) Cu "e +rei $ te o$pte8i, $ra"u!eS ) Un "ara"CAem "Ae!neria 7 "iupi- Gata r4$e) %omnu!e 0pture!T ) Pentru dumnea!ui un "ara"- Pentru mine #a$e "atai e) Ai $ !e mn4n"i pe toateS 0pture! "u un "ap tri$t #i'mi 84mbi) Pe toate- A"um, m, " $unt !a putere, trebuie $'mi a$t4mpr oamea $trbun- Trebuie $ mn4n" pentru toi bunii #i $trbunii mei "are au !m4n8it) Ai dreptate- Numai $ bagi de $eam, $ nu te !"ome#ti prea mu!t- S' ar putea $'i $tri"i $toma"u!) Ni"io grij, m, !'am +eri i"at- Re8i$t64n"ai "ara"u!- 0pture! #i de+or "atai e!e) 7 $ a+ei greuti, i $pu$ei- A+ere$"aniiT Irni#tiiT Con$er+atoriiT A"um $'au mai i+it #i naiona!i#tii !ui 9e!in$PiT Tu!burri!eT I $e n+inei obra8u!- 7"Aii mi"i, a$"un#i ad4n" $ub runte, i $e aprin$er de m4nie-

) Tu!burriS Tu!burri 8i"iS 0a noi, n Te!eormanS To"mai a"um, "4nd nenea Stni" Pa!ea"u e mini$truS 0a$, " !e art eu tuturor "4te para!e a"e ran"u!R Am $'i n+ eu minte pe toi- Au $ m in minte toat +iaa) %e apt, "e +rei $ a"i S ) 7 $ +e8i tu- A#teapt numai "4te+a 8i!e, #i'o $ +e8i tot, %eo"amdat--- %eo"amdat $unt ob!igat $ p$tre8 $e"retu!A"um, par" toat !umea de+eni a jandarmi!or- 0i $e mri raia de m4n"are #i !i $e mri #i raia de ra"Aiu- So!da !i $e dub!- Cptar uni orme noi, "a $ ie mai arto#i, mai impuntori- 5n ora# $e a ! " primi$er ordin "a, !a ne+oie, $ nu $e $ ia$" $ trag n "arne +ie- Armata #i ntei #i ea a"ti+itatea- P8i poduri!e #i !o"a!uri!e autoriti!or- Se pu$er $o!dai de gard !a "a$a !ui Stni" Pa!ea"u, a !ui 7!impie CAe!u, a !ui 6iti ;4r" #i "Aiar !a a !ui 0pture!- Patru!e!e nu !$ar $ !e $"ape din o"Ai ni"i o $ingur u!i- 6 nt4!nii din nt4mp!are "u p!utonieru! ;urtan, brbatu! ai"'mi Sia- Se mai ngr#a$e- P!utea par" ntr'a! nou!ea "er) 6ai "apt o de"oraie, domnu!eT ) ;ra+o, i $pu$ei !u4ndu'! pe$te pi"ior, bra+oT %ar ai"a Sia "um o mai du"eS ) ;ineR ;ine de tot- Se di$trea8 "u Gi!ipa"Ae- :ro8a+ biat prietenu! dumita!e- P"at " e "iung- %a" n'ar i "iung ar i ie#it din e! un o iera# de toat rumu$eeaCa $ arate ora#u!ui " $unt !a putere #i "a $'#i a" $inguri "uraj, Timon #i :aro e$"u nu $e mai de$prir de pi$toa!e- 0e $"oteau din bu8unare, $e ju"au "u e!e, !e puneau !a !o") Cum $e aga "ine+a de noi, tragemT4rgu! +e"Ai #i drpnat din "4mpia %e!iormanu!ui tri 8i!e #i nopi de pomin, iar $ate!e pe "are propagandi#tii !ui Stni" Pa!ea"u nu !e putur "on+inge $ trea" de partea gu+ernu!ui ur de"!arate "ontaminate de bo!i mo!ip$itoare #i pu$e $ub $tra#ni" pa8 mi!itar) 0a 6arigoa!a a i8bu"nit e,antemati"u!) 0a Peret, Ao!era) Ciuma a"e +i"time !a S"rioa#te) ;uba neagr nu $'a artat n"S ) Nu- %ar n'are $ mai nt4r8ie mu!t- 7 arun" m4ine'poim4ine a$upra $ate!or de pe C!mui e,"e!ena'$a domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"uCu toate m$uri!e a$pre !uate de 0pture!- 5ntr'o diminea oamenii

"itir pe 8iduri!e ora#u!ui a i#e mi"i, ro#ii, pe "are $"ria3

TRQIASCQ PARTI%U0 C76UNIST %IN R76UNIA

0pture! turb de'a bine!ea- Porun"i "a pe$te a i#e!e mi"i #i ro#ii $ $e !ipea$" ndat a!te!e mai mari, "u otogra ia mini$tru!ui din Ru#ii'de' 9ede) 0a noapteT 0a noapte !e'art eu a i#eT Pe$te noapte ur are$tai "ei bnuii a i "apii mun"itori!or- So!daii tra$er o"uri !a nt4mp!are- Cutreierar u!ie #i u!i"ioare- Zadarni"R A doua 8i de diminea, pe 8iduri aprur iar#i a"e!ea#i a i#e mi"i, ro#ii) Ei, "e $pui, 0pture!S *e u! de "abinet a! !ui Stni" Pa!ea"u $e $tr4mb !a mine) 7 $ pun $'i omoare pe toi) Pe "are toiS ) Pe toi "are +or i prin#i a$upra aptu!uiSo!dai narmai "o!indar r odiAn, 8iua #i noaptea, $tr8i!e #i u!ie!eC4te o at mai pro$tna" de pe !a maAa!a $e ur"a pe gard #i'i ntreba pe $o!dai3 ) Ce "utai o$ta#i!or, "u at4ta $tr#ni"ieS ) Ziua de ieri, etio, 8iua de ieriT ) Apoi, "u 8iua de ieri n'o $ + mai nt4!nii5ntruniri- 9orbrie- S"anda!uri- Coa$te rupte- Capete $parte- Are$tri- *i iar#i +orbrie- *i iar#i $"anda!uri- *i iar#i "oa$te rupte, "apete $parte, are$triT S tot trie#ti, $ +e8i #i $ nu "re8iR 5ntr'o $ear m nt4!nii "u Sm4n- 5mi $pu$e " de "4te+a $ptm4ni $e du"e n ie"are dumini" !a noi a"a$, !a 7mida, #i $t de +orb "u $or' mea E!i$abeta) Iii negre#it $'mi de+ii "umnatRT U"eni"u! $mo!it r4$e3 ) %e "e nuS Pe urm m ntreb3 ) Ai +8ut a i#e!e noa$treS ) 0e'am +8ut- Gere#te'te $ nu te prindSm4n r4$e iar#i3 ) Pe mineS Ar i "am greu- *i "Aiar da" m +or prinde pe mine, tot degeaba- Rm4n a!ii- Suntem mu!iT Suntem mu!t mai mu!i de"4t "red

domni#orii " $untem5n 8iua $ortit a!egeri!or, raii Arpa# p!e"ar de a"a$, "u rete+eie $ub$uoar, nainte de re+r$atu! 8ori!or- A"um de+eni$er toi patru "4inii "redin"io#i ai !ui Pa!ea"u #i ai !ui 0pture!- Ciungu! rma$e $ doarm, #i dormi p4n $pre $ear- Petria, bo!na+, 8"u "u burta'n $u$6 apu"ai $ "ite$"- Negri"ioa$a +eni !a mine n odaie #i m ntreb3 ) Tu nu te du"i $ +ote8iS ) Nu-- Nu m du") 5mi pare ru " n'ai +4r$ta) %e "e'i pare ruS ) %a" te'ai i du$, poate " te omora "are+a- S"pa !umea de'un g!bejit #i de'un nenoro"it "a tine) A!de rate'tu $'au du$) %e "e $ nu $e du"S Pa!ea"u !e'a gduit "4te un !ot de pm4nt !a ie"areA!egeri!e "8ur ntr'o dumini"- Ziua u n"!it n $4nge- 0pture! re"Ai8iion birje!e t4rgu!ui, #i "iomga#ii e,"e!enei'$a!e a!ergar de !a o $e"ie de +otare !a a!ta- Prin$er m4ini- Rup$er pi"ioare- %u!ar $pinriCrpar "p4ni- 6u!ii #i brbo#ii popi ai t4rgu!ui a+ur iar#i pentru "ine "4nta #i "e ngropaPe$te o 8i, 8iare!e din ;u"ure#ti +e$tir marea biruin n a!egeri a gu+ernu!ui%76NU0 I7NE0 ;RQTIANU E STQPUN PE SITUAIIE- 0I;ERA0II SUNT 6AI TARI CA 7RICUN%- 5NCEPE 7 0UN:A :U9ERNARE %E 6UNA G7RTE

E,"e!ena'$a domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"u, "are "ondu$e$e operaii!e a!egeri!or de !a Te!eorman din !o"a!u! pre e"turii, $e ump!u de g!orie- 5n ni"iun a!t jude din ar opo8iia nu u$e$e pu$ "u botu! pe !abe "a n a"e$t jude- Primu!'mini$tru ! ddu pe Stani" Pa!ea"u, n p!in "on$i!iu de mini#tri, drept e,emp!u de energie #i pri"epere po!iti"- (5n toate judee!e, opo8iia a !uat i"i un !o", din"o!o dou- 0a Te!eorman n$, unde #i are ie u! $u e!e"tora! nou! no$tru adept, mini$tru! no$tru Stni" Pa!ea"u, gu+ernu! nu numai " nu a pierdut ni"iun !o", dar putem $pune, $' a bu"urat de o de$+4r#it unanimitate- 7po8iia nu a "4#tigat ni"iun +ot, unu! m"ar, de !ea"BT

Iara, "a o uria# ptur ngenun"Aeat, #i !in$e un timp rni!e- %up a"eea ddu oare"are $emne " $'a !ini#tit- 6i $e pru " $'a !ini#tit #i ora#u! din ne$ 4r#ita "4mpie a %e!iormanu!ui, ora# n "are triam #i tre"eam de "4te+a ori pe 8i #i de "4te+a ori pe noapte pe !4ng $tatuia de bron8 a genera!u!ui 6antuArmata pr$i $tr8i!e, #i $o!daii ur pu#i, "a mai nainte, $ a" in$tru"ie pe !un"i!e a"operite "u iarb $ra" #i a$pr de !4ng r4u! 9edea&andarmii $e "ur #i ei ne+8ui- Pro e$oru! 6itridat 9e!in$Pi p!e"a$e din ora#, n a$"un$, #i mu!t +reme nu $e mai au8i nimi" de$pre e!, dar $m4n urii arun"at printre t4rgo+ei rma$e- Trebuia $ +d da" a+ea $ n"o!ea$" #i da" mai t4r8iu urma $ dea $au $ nu dea otr+ite roadeAdamian #i "ei!a!i tineri "are de+eni$er n+"eii pro e$oru!ui $e nt4!neau ntre ei #i pe a, #i pe a$"un$- Sediu! !or +8ut era !a (Co etria tiro!e8B a domnu!ui SinatraNegu$torii de$"Ai$er pr+!ii!e #i t4njir, "a #i mai nainte, dup mu#terii- 0i"eu! no$tru $e rede$"Ai$e- 7$tenii de at4ta a!ergtur #i de at4ta +orbrie, pro e$orii $e ntoar$er !a "atedre- Se mai njurar un timp, prin "an"e!arie #i prin "a ene!e- Se mai "iondnir- S 4r#ir prin a $e mp"aGlasul ru&anilor #i n"et apariia- Ta!ente!e pub!i"i$ti"e #i pam !etre#ti a!e !ui :aro e$"u #i a!e !ui Timon nu mai a+ur unde n !ori- %ire"toarea %e8ideria :8aru, "are umb!a mbr"at dup u!tima mod, !e "eru pro e$ori!or $ pregtea$" $erbarea de n"Aeiere a anu!ui #"o!ar- Pro e$oru! Turtu! a!e$e "4i+a e!e+i mai r$rii #i "4te+a e!e+e mai "Aipoa$e, printre "are #i pe 9a!entina, #i $e apu" $ pun n $"en ) "a unu! "are +8u$e pe +remea $tudeniei !ui patru'"in"i $pe"ta"o!e !a teatre!e din ;u"ure#ti ) pie$a Se !ace $iu# a !ui ZaAaria ;4r$an- Pe Adamian ! po+ui $'n+ee pe dina ar dou poe8ii patrioti"e, iar pe I$"ru 6trgun ) $ re"ite ane"dote- Turtu! a+ea $ in o "on erin, !a n"eput, de$pre (Pa$te!u! n !iteratura rom4nB- A!buriu $e ndator $ de"ore8e $a!a #i $"ena) %ar $'i pui !a btaie tot ta!entu!, i porun"i dire"toarea) Tot, domni#oar, totT 0epdtura de 0pture! mai +eni de +reo dou'trei ori "u automobi!u! prin ora#- In$pe"t primria- 9i8it !i"eu!- Tre"u #i pe !a *"oa!a de me$eriiA"i, e!, to"mai e!, nei$pr+itu! "are "arte nu n+a$e #i ni"i +reun me#te#ug "in$tit nu $e o$teni$e $ deprind, inu un n !orit di$"ur$, n "are !e aminti e!e+i!or " (me$eria e$te brar de aurB- *"o!arii, mbr"ai n b!u8e +e"Ai, pono$ite #i peti"ite, t"ur, n$ pro e$orii ! ap!audar p4n !i $e nro#ir

pa!me!e) Te rugm, domnu!e 0pture!, $'i $pui e,"e!enei'$a!e domnu!ui mini$tru Stni" Pa!ea"u " !'am +otat "u drag inim) Ia $ i'n"er"at $ nu'! +otai pe nenea Stni"R 8i$e 0pture!- S i' n"er"at, " + !ua mama dra"u!uiR Unu! dintre pro e$ori, "are'i n+a pe #"o!ari gramati"a, $e grbi $ e,"!ame3 ) ;unRT ;un g!umT $e +ede "4t de "o!o " domnu! 0pture! e$te, "a #i noi, om din popor6 nt4!nii "u 0pture! prin ora#, pe !4ng $tatuia genera!u!ui 6antuCum m +8u, i $e !uminar o"Aii) Am $!bi"iune pentru tine, m, de a$t'iarn- Hai !a "o etrie, $ te "in$te$") Sunt "am grbit) :rbitS %e "e e#ti grbitS Poi $ tai run8 "4ini!or #i mai t4r8iu, $ra"u!eG!ea"u! de om "are era m nA de bra #i intr "u mine n "o etria !ui Sinatra- Nu m mai ntreb "e po te$" $ mn4n"- Comand ba"!a+a!e) Sunt du!"i, $ra"u!e, #i $atur64n"ai una- 0pture! m4n" "in"i- ;urm #i o $ti"! de $irop de porto"a!eGumarm- Ne uitarm !a !umea "are $e p!imba- 0ui 0pture! i !une"au o"Aii dup rumoa$e!e t4rgu!ui- Pe nea#teptate, mi $e $po+edi3 ) 6 n$or, biete- 6 n$or, m- Pun "apt bur!"iei- 6i'a +enit timpu! $ m'n$or, #i m'n$or) Cu o ru#an"S ) A#R Nu m'n$or eu "'o $r"ie de'ai"i) Atun"i, "u "ineS ) Cu una din C4mpina- 7dra$! de petro!i$t- *i, pe dea$upra, uni" !a priniCum eram de e!u! meu "am "iudat, au8ind de C4mpina mi $e n8ri dintr'o dat " +d ntreaga +a!e a PraAo+ei- Pduri de $onde- Ci$terne "u petro!- Ra inrii- 6i $e mai n8ri " n$#i ba"!a+aua muiat n miere, "are $e mai a !a n aa mea #i de "are ni"i g4nd n'a+eam $ m ating, miroa$e a p"ur- Ie#ii din +i$ #i'! ntrebai repede3 ) C4te $ondeS ) %ou$pre8e"e, deo"amdat- Cu timpu!T Cu timpu! $onde!e me!e au

$ ete puiNu eram om "u inima $!ab- 6 nduio#am greu, dar a"um m p!i pe nea#teptate mi!a, o mi! $tupid, o mi! mai mu!t de"4t $tupid, dar mi!%up mi! m npdi #i de8amgirea- 0$ai bu8a n jo$- Zi$ei3 ) %e "e te grbe#tiS Poate i "ade n pa!m o mirea$ "u dou8e"i #i patru de $onde- 7ri poate "Aiar "u patru8e"i #i opt- Ce pot n$emna pentru un t4nr preio$ "a tine dou$pre8e"e $ondeS Numai dou$pre8e"e $ondeR T ) Ai dreptate $ut !a $ut, $ra"u!e, dar a# a"e o pro$tie mai mare de"4t mine da" a# mai a#tepta) %e "eS S m bat %umne8eu da" ne!eg de "e0pture! $e uit mprejur, $ +ad da" nu "um+a i'ar mai au8i #i a!t"ine+a mrturi$irea gra+ pe "are +oia $ mi'o a"- 5mi #opti3 ) Cu toate " noi $poro+im pe toate drumuri!e " $untem tari, $ #tii, biete, " $tm pro$t- Stm "um nu $e poate mai pro$t- :u+ernu! e #ubredSe "!atin de pe a"um- 6un"itorii pregte$" noi gre+e- 0ip$a de bani $e ntinde- Cri8aT Nenea mini$tru! 8i"e " nu ne'apu" Anu! nou !a putere) ;ine, $ 8i"em " a#a e, "um $pui tu- %ar nenea Stni" Pa!ea"u "e pa#teS 7 $ $e mu!umea$" e!, dup at4ta !upt aprig, numai "u "4te+a !uni de gu+ernareS Abia $'a dedu!"it !a putere) Ni"i +orb, $ra"u!eR Nenea mini$tru! $e to"me#te de pe a"um, n tain, "u 6iAa!a"Ae- Cum "ade gu+ernu!, "um tre"em !a rni#ti, "u organi8aie "u tot) %ar, "eS %omnu! Pa!ea"u "rede " +in rni#tii, !a putereS ) Trebuie $ !i $e dea #i !or un o$ de ro$- Nu pot i inui mereu n opo8iie) Atun"i, tot eu am dreptate- Nu trebuie $ te grbe#ti $ te n$ori) Aparent, da, ai dreptate- 5n apt, nu, #i uite de "e3 $'ar putea "a rni#tii $ nu $e in de "u+4nt- S'a mai +8ut- 5! trag pe $ oar pe nenea mini$tru! #i nu'! +4r n gu+ernu! !or- *i eu, ntr'o a$emenea $ituaie, "um rm4nS S dau +rabia din m4n pentru "ioara de pe gardS Nu, biete- Ni"i nu m g4nde$"- 6ai bine m n$or a"um- %ou$pre8e"e $onde $unt, totu#i, dou$pre8e"e $ondeR 0pture! p!ti "on$umaia- Ne de$prirm a ar, n or ota $tr8ii) 0a re+edere- P!e" "Aiar a"um !a ;u"ure#ti- A a"eri- Treburi de $tat) 6ai a!e$, treburi de $tat, 0pture!) Pi $ #tii tu- Treburi!e de $tat $unt treburi de $tat, nu !ea"uri-

Nu g$ii potri+it $'i ure8 drum bun, pentru " ni"i nu'! doream- %a" a# i au8it "'a intrat "u ma#ina ntr'un gard #i #i'a rupt g4tu!, poate " o !a"rim, dou a# i +r$at, dar mai mu!te nuSerbarea de $ 4r#it de an a+u !o" ntr'un entu8ia$m genera!- Par" ni"iodat nu u$e$er "ioro+ie!i, "4r"ote #i m4n"torii ntre pro e$oriTurtu!, p!eto$u!, "on erenie trei ore n aa unei $!i at4t de p!ine, " da" ai i arun"at un ban ar i "8ut pe "ap de om- ;i!ete!e u$e$er +4ndute de e!e+i, pe !a neamuri #i pe !a prieteni- 7 parte din !umea adunat ntre pereii $!ii :iu+e!"a a$"u!t "e a$"u!t, pe urm "$" #i adormi- CAiu rogojinaru! #i ie#i din pepeni, $e ridi" #i'i "eru pro e$oru!ui $'#i $"urte8e p!+rgea!a) Am p!tit bi!et- S nu m to"i !a "ap mai mu!t de"4t pot rbdaSa!a $e tre8i- HoAoti- Ap!aud;ietu! CAiuR Habar n'a+ea "e e! de om e pro e$oru! no$truR Turtu! $e apropie de marginea $"enei, #i potri+i o"Ae!arii pe na$ #i $pu$e3 ) N'am $'o $"urte8- 9 rog $'o a$"u!tai p4n !a $ 4r#it- Trebuie5ne!egeiS E !u"rarea mea de !i"en- 6un"e$" !a ea de 8e"e ani- Am mun"it !a ea #i n timpu! r8boiu!ui, pe ront, pe "4nd mi puneam +iaa n primejdie, $ a" Rom4nia 6are "a $ ai dumneata unde $'i +in8i rogojini!e pe pre de $pe"u!Nu $e !$ ni"i CAiu- Ur!3 ) *i eu am o$t pe ront- ;a n" m'am a!e$ #i "u ni#te bete#uguriAtun"i, gtit "a o $or"o+ #i boit "a un ou de Pa#te, ie#i pe nea#teptate din "u!i$e %e8ideria :8aru- Sa!a $e poto!i) %omni!or, 8i$e dire"toarea, e ru#ine- Aude e,"e!ena'$a domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"u " nu +'ai purtat rumo$ #i $e $uprT Care+a din und $trig3 ) Tria$" domnu! mini$tru Stni" Pa!ea"u, tata ora#u!uiR UraaaR Unii oameni btur din pa!me A!ii !uierar- Sa!a $e r"ori #i $e !ini#ti7 dat "e'#i aminti de r8boi, Turtu! nu mai u n $tare $ $e oprea$"Cu mare!e dar a! +orbirii pe "are i a+ea, #i depn pe !arg amintiri!e de pe ront- C4i+a $ugAiar- 6uieri!e mai n +4r$t retrir $u erine!e din timpu! o"upaiei germane #i !"rimar- %ar, to"mai "4nd Turtu! po+e$tea mai "u o", un Aaidama" de !a ga!erie $trig3 ) A!e"$andriRT 5ntoar"e'te !a A!e"$andriRT Erai !a (Foroc bunDN pe c(mpul netedN2 ) 6 ntor"T 6 ntor"T

Pro e$oru! #i n"Aeie n grab amintiri!e de pe ront #i, n ade+r, $e ntoar$e !a $ubie"tu! "on erinei- Nu mai +orbi de"4t un "ea$, n$ +raja $e rup$e$e #i $e mpr#tia$e- Unii tu#eau- A!ii $e mi#"au, $e $"rpinau #i "eau $ $"4r4ie $"aune!e de $ub ei%up "on erina pro e$oru!ui Turtu! urmar, a#a "um $"ria n program, re"itri!e de +er$uri #i ndr"ite!e dan$uri popu!are- Re"itri!e, r"nite din g4t #i din rrun"Ai, n+iorar $a!a, n$ dan$uri!e popu!are, "u bieii mbr"ai n "iobna#i #i "u ete!e tra+e$tite n "iobnie, o n ierb4ntar de' a bine!ea #i o 8guduir- Pra u! de pe mi"a $"en a "inematogra u!ui :iu+e!"a $ri n grind- Ump!u $a!a- Ne intr tuturor n ure"Ai, n nri #i n o"Ai- Pie$a Se !ace $iu# $e $ 4r#i to"mai pe "4nd a ar $e "ea, ntr'ade+r, 8iuSurori!e S"ute!ni"u, pe "are nu !e mai +8u$em "am de mu!t, +eni$er #i e!e !a $erbare- 5mi pierdui toat $eara n"er"4nd $ m apropii de e!e ori m"ar $ !e $mu!g o pri+ire- 5mi u "u neputin- ;ibina nu m !u n $eam- Nu m !u n $eam ni"i 6argAioa!a- A#e8ate n primu! r4nd pe $"aune, "Aiar !a mij!o", una ! inea pe Timon de brau! drept, iar "ea!a!t de brau! $t4ng ! inea- Pro e$oru! mu$t"io$ #i "u brbu a$"uit, de ap, #i mprea am4ndurora #oapte!e, $ur4$uri!e, drg!#enii!e- Gete!e, eri"ite, a+eau o"Aii !uminai, de par" toat !umea ar i o$t numai a !or- C4nd, "um #i de "e $e mp"a$erS N'o #tiam #i n'a+eam $'o #tiu ni"iodatCu toate " m a !am n mij!o"u! at4tora, $ingurtatea m "ut, m g$i #i ptrun$e, "a ntr'un "a!d "u!"u#, n inima mea- Nu totdeauna m mp"m "u $ingurtatea- A"um nu'mi p!"u de !o"- 6 $tre"urai pe !4ng 8id #i intrai n $pate!e $"enei- %dui pe$te 9a!entina- 0ua$e premiu! nt4i, "u "unun- &u"a$e n pie$- A"um, t"ut, r4nt de o$tenea! #i beat de bu"urie, #i mi$tuia trium u!) A# +rea $ $tau de +orb "u tine, 9a!entinoSe uit !a mine "u ni#te o"Ai mari, $treini, pe "are nu'i +8u$em p4n atun"i) A"uma nu) %ar "4ndS ) Pe$te dou'trei 8i!e) UndeS ) Cum undeS 0a madam HarniP) N'am $ mai "a!" pe'a"o!o ni"iodat7 !$ai n pa"e- Serbarea $e i$pr+i- Petre"erea, "4t u$e$e petre"ere #i

"4t nu u$e$e, $e $par$e- 0umea $e ri$ipi7 !uai pe nde!ete $pre ga8d, pe $ub "a$tanii btr4ni #i p!eto#i- Pe drum m nt4!nii "u !ptarii, "u br4n8arii #i "u 8ar8a+agiii, "are #i du"eau, n "o#uri mari, mr uri!e !a pia- A+eau toi, $au aproape toi, ee proa$pete, +e$e!e, de oameni "are dormi$er ad4n" #i pe "are i a#tepta o 8i bun- Nu #tiu "e'mi +eni, " m apu"ai din p!in $enin $ m g4nde$" !a %e$pa- Ce+a i $e nt4mp!a$e negri"ioa$ei, n$ "e anume, a# i dat mu!t "u mu!tu! $ pri"ep- 5ntr'at4t $e $"Aimba$e de#u"Aeata n +remea din urm, " de+eni$e, "Aiar pentru mine, "are'i "uno$"u$em toate b48d4"uri!e #i'i ndura$em toate Aa"Aie!e, de nere"uno$"ut- ;o!na+ de "8ut !a pat nu era, n$ ni"i n toate doage!e nu rm$e$e- 04n"e8ea- T4romea- Iar de +orbit, ea, "are de obi"ei a+ea gur de "a, abia ro$tea un "u+4nt, dou pe 8i- 7 po ti$em "u g!a$ du!"e !a $erbare- 5mi r$pun$e$e a"r3 ) %ar "eS Cre8i " de $erbare'mi arde mieS Ce $ "aut eu a"o!oS ) Ce "aut toat !umea "are $e du"e) N'am nimi" "u !umea6erg4nd mai departe, tre"ui prin dreptu! unui "a$tan !o+it de tr$netAr$e$e "a$tanu!- %in ramuri i rm$e$er prin$e de trun"Ai numai ni#te "ioturi negre- Cioturi!e mi'! amintir pe "iung- 0a n"eputu! $erbrii Gi!ipa"Ae $e n+4rti$e, "a un titire8, prin $a!- Pe urm, ia'! de unde nu'i- Se topi$e%ea$upra ora#u!ui, "eru! mi $e arta !impede "a !a"rima- *i a!ba$truAproape tot at4t de a!ba$tru "a #i "eru! de +ar a! %obrogei- AT %aT %obrogeaT

LL Nu #tiu "um $e "ea, n$ de !a un timp, mereu ren+ia n amintirea mea %obrogeaT %obrogea #i ttaru! din SorgT %obrogea #i minunatu! Ha$anT %obrogea #i UrpatT 6i $e n"rei pie!ea "4nd mi adu$ei aminte de Ha$an #i de Urpat- 5mi tre"u prin aa o"Ai!or #i UrumaT Uruma "ea "u obra8u! rotund #i p!in "a obra8u! !uniiT Uruma #i UrpatT Urpat #i (nuntaB, mu!ta#teptata !ui (nuntBT Adpa$em AergAe!ia #i o !$a$em $ $e mai odiAnea$" n !arga arie a ttaru!ui- Caii, !ini#tii, $e aprau de mu#te "u "o8i!e- Pe Ha$an par"'! apu"a$er panda!ii!e7 mu#"a ntr'una pe I a, n$ iapa, "are prin$e$e de "ur4nd m4n8, n'a+ea "Ae de A4rjoan #i rm4nea mai departe b!eag- Uruma !ua$e o be!die n m4n #i $e repe8i$e $'! a!unge pe Ha$an de !4ng I a- Ar i putut $'o a" !u4ndu'! de g4t #i ndeprt4ndu'!- Nu #tiam #i nu ne!egeam "e'o apu"a$e5! !o+ea "u du#mnie #i'! "erta "u +orbe a$pre, ttr#tiNu'mi p!"ea $'o +d pe ttru#"a bt4nd to"mai "a!u! "are #tiam "'i e$te "e! mai drag din AergAe!ie- *i nu'mi p!"ea ", de !a un timp, mi $e n i#a a!t e! de"4t o "uno$"u$em3 o Urum a$pr, bruta!, "are $e pri"epea $ #i i8bea$", nu numai $ m4ng4ie- Nemaiput4nd $u eri $ +d "eea "e +edeam, !'am rugat pe $tp4nu! meu Se!im Re#it $'mi ngduie $ m reped p4n n $at, !a "a enea, $'mi "umpr tutun) %u'te, "4ine ne"redin"io$, da" i $'a i$pr+it tutunu!, dar bag de $eam $ nu nt4r8ii- HergAe!ia pare !m4nd #i a#teapt $'o mini iar#i !a p$"ut) 6u!ume$", $tp4ne, am $ m ntor" repedePe drum au8ii pa#i $printeni #i mruni, $t4rnind pu!berea a!burie n urma mea- 5ntor$ei "apu!- Urpat +enea a!erg4nd- 6 oprii $'! a#tept- Se apropia g4 4ind- C4nd ajun$e !4ng mine $e opri #i r4nji- 5! ntrebai3 ) Ce $'a nt4mp!at, ttru#u!eS Te'a trimi$ "um+a $tp4nu! $ m "Aemi ndrtS ) Nu- 6i'a dat +oie $ merg #i eu "u tine !a "a enea $'mi "umpr du!"iuri-

) Te'a pri"op$it #i "u "e+a mruni#S 5mi art un !eu de A4rtie- 5! p$tra$e mototo!it n podu! pa!mei) 5i ajunge0a "a enea mi "umprai pa"Aetu! obi#nuit de igri, mi "umprai #i "Aibrituri- Urpat !u n $"Aimbu! !eu!ui o bu"at de a!+i #i n"epu $'o ronie- 5n aa "a ene!ei, pe rogojini, !a !umina puin a unui e!inar prin$ de perete, a#e8ai tur"e#te, "4i+a ttari btr4ni #i brbo#i trgeau a!ene din !u!e!e #i din "4nd n "4nd $orbeau "a ea ierbinte din "e#ti rotunde- 5mi +eni #i mie po t de "a ea #i'! rugai pe "a egiu! 9uap $ mi'o pregtea$") Ga"em, gAiauru!e, a"em #i pentru tine o gingir!ieC4nd mi'o adu$e, m a#e8ai #i eu pe rogojin, "a ttarii, dar "e+a mai departe de ei, #i'mi aprin$ei igara- Urpat i$pr+i de ronit a!+ia #i mi #opti !a ure"Ae3 ) 0enP, "umpr'mi o ba"!a+a- 6i $'a "ut po t de ba"!a+a) Spune'i !ui 9uap $'i dea) N'o $ +rea- Gr bani n'o $ +rea- 9uap nu +inde nimi" da" nu'i dai bani) Spune'i " am $ i'o p!te$" eu5n timp "e'mi $orbii pe'nde!ete "a eaua, ni"iun ttar nu $"oa$e +reo +orb, n$ "4nd intrai n "a enea $'i p!te$" "a egiu!ui "on$umaia, i au8ii #optind ntre ei "u+inte bo!o+noa$e- 0a ntoar"ere, Urpat mi $pu$e3 ) I'ai au8it pe btr4nii a"eia +orbindS ) I'am au8it, dar de ne!e$ n'am ne!e$ nimi"- 9orbeau pe !imba +oa$trTtru$u! r4$e3 ) %ar pe "e !imb ai i +rut $ +orbea$"S R4$ei #i eu- Urpat, +e$e!, m apu" de m4n- 5mi #opti3 ) 0enP, btr4nii a"eia $e uitau !a mine- Se uitau !a mine #i +orbeau de$pre ($unatu!B meu, de$pre (nuntaB mea "are o $ aibe !o" pe$te "4te+a 8i!e) *i a!t"e+a "e'#i mai $puneauS ) Zi"eau " tata, iind primar #i brbat "u $tare, #i pe dea$upra a+4nd numai un $ingur biat, o $'mi a" (nuntB mareT ) *i tu "e "re8i, Urpat, o $'i a" ntr'ade+r, primaru! "Aiar o (nuntB mareS ) Nu #tiu- Tata nu mi'a $pu$ nimi", dar "red " btr4nii au jude"at drept-

) 5mi pare ru " n'am $'i +d #i eu (nuntaBR Ca un "4ine ne"redin"io$ "e $unt, pe mine domnu! Se!im Re#it n'o $ m po tea$" !a (nuntaB ta) Te'ar putea po ti, 0enP, da"T T"u- 5! !$ai $ ta" un timp- %up a"eea 8i$ei3 ) Nu e rumo$ $ n"epi $'i $pui unui om "e+a #i, !a jumtate, $ rm4i "u +orbe!e'n g4tT ) CAiar "4nd omu! a"e!a e un "4ine ne"redin"io$S ) 6ai a!e$ atun"iUrpat !$ o"Aii n jo$) A$ +rea $'i $pun, 0enP- Tu ai o$t bun "u mine- 6ai a!e$ n +remea din urm tu ai o$t bun "u mine- Te'ai !uat "u mine !a tr4nt "4nd a!ii n'au +rut $ $e ia- *i a$t'$earT A$t'$ear tu mi'ai druit du!"iuri "umprate de !a 9uap "u banii ti- %arT $ +e8i- 6i'e team $ nu te $uperiT ) N'am $ m $upr, Urpat, ori"e mi'ai $pune n'am $ m $upr) Tu, 0enP, tu ai putea $ iei parte !a (nuntaB mea da"T %a" p4n atun"i te'ai a"eT ttar) P4n'n "4te+a 8i!eS ) %a, 0enP- Pentru " (nuntaB mea o $ aibe !o" "ur4nd de tot) Cum o $ m a" eu ttarS ) %e "e $ nu te a"iS Era greu $'i art !ui Urpat de "e nu +oiam $ m a" ttar- 5i r$pun$ei ntr'o doar3 ) Nu #tiu ttr#te- *i da" nu #tiu ttr#te n'am "um $ m a" ttar) 5n+ei tu- Cu mine- Cu Uruma- 5n+ei tu- Numai $ +rei #i n+ei- 5n$ nu e +orba de #tiut ttr#te- Poi $ n+ei #i mai t4r8iu6 pre "ui " nu pri"ep) Atun"i de$pre "e e$te +orbaS ) Nu #tiiS ) Nu, Urpat, nu #tiuSe opri- 6 oprii #i eu- Ttru#u! $e uit !a mine "u o"Aii !ui pre!ungi #i nie!u# pie8i#i) Ca $ te a"i ttar, trebuieT Trebuie $ tre"i pe !a Aogea- 7 $'i $pun e! mai bine de"4t mine "e $e "ade $ a"i tu "a $ de+ii ttarGgduie#te'mi, 0enP, gduie#te'mi "'ai $ tre"i pe !a Aogea, $ te'n+ee e! "um $ de+ii ttar) 7 $ m g4nde$" !a propunerea ta, Urpat, i gduie$" $ m

g4nde$"- *i da" Aogea 7igun +a +roiT ) Uruma $'ar bu"ura mu!t- Poate " Uruma $'ar bu"ura #i mai mu!t de"4t mine da" tu ai de+eni ttarCu+inte!e !ui Urpat m ar$er- (Uruma $'ar bu"ura #i mai mu!t de"4t mine da" tu ai de+eni ttarBT %e "e'mi pomeni$e Urpat de UrumaS Nu "um+a ttru#u! a !a$e ori m"ar miro$i$e "e+aS 5i $pu$ei n"et #i u$"at, n$ oare"um porun"itor3) Hai a"a$, Urpat- Am nt4r8iat "am mu!t !a "a enea- *i pe mine m a#teapt AergAe!ia- Iar $tp4nu!T Stp4nu! $'ar putea $ m "erte) Era o$tenit, 8i$e Urpat- S'a "u!"at- 7 i #i adormit) %e unde #tii tu " era o$tenitS ) 0'am +8ut "$"4nd- C4nd "a$" e o$tenit- *i "4nd e o$tenit $e "u!"*i da" $e "u!" o$tenit adoarme numaide"4t5n 8i!e!e "are urmar ni"i Uruma, ni"i primaru! din Sorg nu'mi pomenir +reun "u +4nt, de$pre (nuntaB biatu!ui, dar n "a$a #i n aria ttaru!ui n"epur pregtiri!e, n $pate!e "a$ei #i n apropierea $a!"4mi!or $tr4mbi #i gAimpo#i, "u umbr rar #i $ra", "4i+a $teni ) r ndoia! rubedenii de'a!e primaru!ui ) mturar r4na "u t4rnuri!e, udar pm4ntu! #i'! bttorir bine "u ni#te maiuri de !emn- Unde+a, mai departe, 8idir din "rmid near$, un "uptor- *i tot din "rmid near$ nto"mir o +atr neobi#nuit de mare- 5ntr'o diminea Se!im Re#it nAm doi "ai !a "ru #i $e du$e !a Con$tana de unde $e ntoar$e "u "4te+a oa!e mari, de pm4nt ar$, "u o $umedenie de $tr"Aini #i "u "4te+a !inguri noi, de !emn- Pe urm primaru! p!e" iar#i de a"a$ #i abia a doua 8i, "tre $ear, $e ntoar$e de !a t4r!, adu"4nd n "ru patru berbe"i btui, mari, gra#i, "u "oarne!e ntoar$e- %up a"eea trimi$e un +e"in !a moara de !a Tapa!a $'i ma"ine gr4u nou- 5#i mai ump!u "a$a #i "u a!te "umprturi3 ore8 #i $ta ide, "urma!e #i $mo"Aine #i "4te+a pungi mari de A4rtie p!ine "u tot $o!u! de 8aAari"a!e- Urpat !e da o"o! #i "ea 84mbre- Ttroai"a "ea gra$ ! opri $ub pedeap$ grea $ $e ating de e!eCu o 8i nainte, primaru! #i po ti mu$a irii din Sorg, merg4nd "u e$u! pe "ea , din poart n poart- Pe rubedenii!e din a!te $ate ttr#ti !e po ti prin trimi#i ) ni#te !"iandri "4rni, +eri de'ai !ui Urpat- Seara, gguii din Korgan +enir "u dou A4rdaie mari, n"r"ate "u pe#ti) I'am pe$"uit "Aiar a8i pentru dumneata, domnu!e primar, #i i i'am adu$ +ii, n ap de marePrimaru! i ntreb de pre- :guii i r$pun$er- 0a au8u! $umei,

$tp4nu! meu $tr4n$e din o"Ai, dar nu $e to"mi, a#a "um a+ea obi"eiu! n a!te mprejurri- S"oa$e punga din br4u! !at #i n !orat #i p!ti totu!, p4n !a para- Pe#te!e ! dete n primire "ad4nei, iar mie #i Urumei ne $pu$e $ du"em A4rdaie!e n tinda "a$ei- C!"ai atun"i, pentru nt4ia oar, pe$te pragu! "a$ei $tp4nu!ui meu- Se!im Re#it $e apu" $ taie, $ $parg #i $ $ti+uie ni#te !emne- Pe Urpat ! trimi$e dup btr4nu! Ke+i!, bu"taru!- 5! ntrebai da" mai are $'mi dea +reo porun" pentru $eara a"eea $au pentru a doua 8i- Nentrerup4ndu'$e din !u"ru, 8i$e3 ) Tu, "4ine ne"redin"io$, te du"i a$t'$ear, "a de obi"ei, "u "aii pe tabun- 64ine diminea +ine #i te $"Aimb Uruma) *i m4ineS Ce +oi a+ea de "ut m4ineS ) 64ineS 6ai nimi"- 7 $ ngrije#ti de o"uri *i'o $ mai dai o m4n de ajutor unde $e +a $imi ne+oie) A#adar, o $ pot +edea (nuntaB !ui UrpatS ) %e +8ut, o $'o poi +edea, "4ine ne"redin"io$, dar nu "um+a $'i n"Aipui "'o $ te #i po te$" !a ma$) 9ai, $tp4ne, "um o $ "ute8 eu $ m g4nde$" !a a#a "e+aS ) Se +ede " de "4nd mun"e#ti !a mine, $'a ndurat de tine A!!aA- *i te' a mai pri"op$it "u "e+a minteT
Allabu e-ber, Allabu e-ber" E&heduen llailahe illallah" E&heduen llailahe illallahN

P!e"ai "u AergAe!ia !a tabun- Toat noaptea m g4ndii !a ttru#"- Ce'o nri$eS %e "e $e arta mereu at4t de "r4n"en "u Ha$anS 6i $e pru$e "'i "uno$" bine de tot ireaTtru#"a +eni nainte de re+r$atu! 8ori!or- 6 g$i trea8, Era #i ea nedormit- 9ru$ei $'i +orbe$", $'o de$"o$, $'o omor #i $'o n+ie8, $'o domo!e$" #i $'o mb!4n8e$"- 6 $imi- *i mi $pu$e, "a o $tp4n, porun"itoare3 ) Ia un "a! #i grbe#te'te, 0enP- A$t8i o $ ai o 8i grea6 n"!inai #i 8i$ei batjo"oritor3 ) Am ne!e$, $tp4n, $ trie#ti, $tp4nNu'mi r$pun$e- 5mi ntoar$e $pate!e #i'#i ndrept pa#ii $pre p!aj6area era !ini#tit, !impede, $tr+e8ie- 6area era $tr+e8ie, pentru " #i "eru! era $tr+e8iu- 5n ie"are 8i #i n ie"are noapte marea mprumut

"u!oarea "eru!uiA!e$ei un "a! din AergAe!ie- 5n"!e"ai- Pri+ii n" o dat marea- 7 +8ui pe Uruma not4nd n !arg, $pre r$rit, unde geana 8rii $e nro#i$e- Se du"ea, "a #i n a!te diminei, $ nt4mpine $oare!e- 6 !ungii pe g4tu! "a!u!ui mrunt #i mio$ #i $!obo8ii un "Aiot !ung, ttr$"- Ca!u! $e a#ternu drumu!ui "a o n!u"0a Sorg m !u n primire bu"taru! Ke+i!- Era un ttar btr4n, #tirb #i brbo$, pe "are ! mai +8u$em de "4te+a ori !a "a enea) Hai, bre-- Ai nt4r8iat, breT Pe$te noapte, berbe"ii u$e$er "$pii, jupuii #i Artnii- 7 grmad de "arne gra$ a#tepta $ ie arun"at n oa!e ori n#irat pe !ungi rigri de !emn- %oi bieandri ttari $e n+4rteau, n juru! bu"taru!ui a#tept4nd, "a #i mine, porun"i) Tu, &ema!, ajut'm !a oa!e, iar tu, 7mir, aprinde o"uri!e "u "4ine!e ne"redin"io$7mir +eni !4ng mine ) *tii $ aprin8i o"u!S R4$ei- R4$e #i 7mir) 7 $ n"er"7mir r4$e mai departe- Ke+i! $trig !a noi3 ) Apu"ai'+ de treab #i nu + mai A!i8iiPe +atra proa$pt, de "rmi8i near$e, ngrmdii !emne- Ke+i! #i &ema! a!e$er Aartane!e "e!e mai gra$e #i !e arun"ar n oa!e!e mari "are erau ump!ute pe trei $ erturi "u ap- Pe urm !e apu"ar de toarte #i !e'a#e8ar pe +atr !4ng grme8i!e de !emne u$"ate, de $a!"4m) A"um aprindei o"uri!e #i a+ei grij $ ard domo!Aprin$erm o"uri!e unu! "4te unu!- I8bu"nir !"ri!e #i um negruR$ri $oare!e- Hogea, ur"at n minaret, "4nt3
Allabu e-ber, Allabu e-ber" E&heduen llailahe illallah" E&heduen llailahe illallahN

Ttarii ngenun"Aear n pu!berea ariei, "u aa $pre $oare #i n"epur $ bat mtnii- %up "e $e ridi"ar, ! +8urm pe Se!im Re#it, "u "ad4na #i "u Urpat- Erau toi trei gtii de $rbtoare- Primaru! ! ntreb pe bu"tar3 ) 7 $ ie totu! gata !a timpS

) Gii r grij) Ttroai"a "ea gra$, "u obra8u! a"operit, i$"odi, prin de$"Ai8turi!e din dreptu! o"Ai!or, oa!e!e "are n"epu$er $ $e n"!8ea$", i$"odi o"uri!e #i i$"odi #i grmada de "arne gra$ "are a#tepta $ ie n#iruit pe rigri #i ript- Ne ntoar$er "4te#itrei $pate!e #i p!e"ar, t4r#4indu'#i "ipi"ii prin pu!bere $pre mo$"Aee5ntre timp, m uita$em !a Urpat- 7"Aii !ui pre!ungi #i nie!u# pie8i#i erau p!ini de bu"urie, dar #i de ngrijorare- 5mi 84mbi$e, iar eu, r$pun84ndu'i tot "u 84mbet, eram eri"it de eri"irea !uiG!"ri!e mi$tuir repede !emne!e u$"ate) A"um, ne $pu$e Ke+i!, $'a "ut de$tu! jar n juru! oa!e!or- E to"mai +remea $ a"operii jaru! "u ti8i", n$ trebuie $ bgai de $eam "a nu "um+a ti8i"u! $ nbu#e #i $ $ting o"uri!eA!e$erm bra8de u$"ate din uria#a $ti+ de ti8i" din arie #i urmarm ntru totu! ne!epte!e $ aturi a!e bu"taru!ui- Go"uri!e de !4ng oa!e, a"operite de ti8i"u! u$"at "a ia$"a, #i pierdur #i 4! 4ietoare!e aripi ro#ii #i' #i pierdur #i $tr!u"irea- Gumu! o"uri!or a"um a$"un$e de+eni negruKe+i! ne $trig3 ) Gumuri!e trebuie $ ie a!ba$treSt4rnirm "u ni#te bee !ungi o"uri!e, erindu'ne $ nu atingem oa!e!eTi8i"u! $e aprin$e- Go"uri!e prin$er puteri #i ar$er domo!, umu! $e $ubie #i $e a!b$tri- Ke+i! $e bu"ur) A#a, biei, a#a $ p$trai o"uri!e p4n !a $ 4r#itC!o"otu! din oa!e $e mai poto!i- 7mir mi dete n grij toate o"uri!e) %ar tu, i $trigai, tu "e'ai $ a"iS ) A#teapt, mi r$pun$e 7mir- A#teapt, "4ine ne"redin"io$, #i'ai $ +e8i5ngrmdi, "e+a mai !a o parte, pe a"eea#i +atr, u$"turi- 5ntre timp, Ke+i! #i &ema! $e apu"a$er $ pregtea$" rigri!e- H!"i uria#e #i gra$e de "arne de berbe" ur pu$e n !ungi!e rigri de !emn "are $emnau mai "ur4nd a epoaie de"4t a rigri- Ke+i! $e apropie de oa!e- S"oa$e "u o !ingur de !emn o Aa!" de "arne, $u ! n ea $ $e mai r"ea$", o du$e !a gur #i n"epu $'o mo! ie- ;u"taru! nu mai a+ea ni"iun dinte n gurHa!"a de "arne o mo! i ntre gingii- Z4mbi mu!umit #i'o arun" !a !o", n oa!- 5! "Aem pe &ema!, #i pe$te "arnea ierbinte #i gra$ pu$er ore8) *i a"um, $pu$e bu"taru!, a"um $ ne o"upm de pe#teAdu$er A4rdaie!e, "o"4rjindu'$e $ub greutatea !or- Pe#tii, n" +ii, $e

8bteau- Erau pe#ti rotun8i #i turtii #i pe#ti !ungi #i $ubiri, "a #erpii- Erau pe#ti a!bi #i pe#ti armii5i $pinte"ar, !e $"oa$er mruntaie!e #i'i "urar de $o!8i- Pe urm i $p!ar n ap du!"e, de 4nt4n) TigaiaT &ema! adu$e din "a$ o tigaie mai mare de"4t !opata) Untu!T Ai uitat untu!T &ema! pieri iar#i #i dup "4te+a "!ipe $e ntoar$e "'o oa! de pm4nt ar$, negruPrjir n"et #i "u bgare de $eam pe#tii n unt- 5i pu$er ntr'un "o#, !4ng perete!e "a$ei- A"operir "o#u! "u o p4n8- 6iro$u! de pe#te prjit #i de unt $trui mu!t +reme n +8duAu! ne"!intit- Nu adia ni"i m"ar o #u+i de +4nt- Ni"i m"ar una) P4inea, $pu$e Ke+i!- P4inea0uar in #i ap- Grm4ntar "o"a n "pi$tere- 7 !$ar $ $e do$pea$" puin- %up a"eea "ur o mu!ime de p4ini#oare "e+a mai mari de"4t podu! pa!mei- 0e a#e8ar pe "4rptor #i !e bgar r4nd pe r4nd n "uptoru! din "are $"o$e$er jaru!- A"um, miro$u! de pe#te prjit #i de unt $e ame$te" repede "u miro$u! de p4ine #i de pm4nt ar$Soare!e, !a "are nu mai a+u$e$em +reme $ m uit, $e ridi"a$e din mare #i rm$e$e at4rnat "a un uria# ta!ger de aur dea$upra mrii a!ba$tre, dea$upra $atu!ui ttr$" Sorg, dea$upra ne$ 4r#ite!or #i netede!or ntinderi dobrogene6ai pu$ei ti8i" pe o"- C!dura $oare!ui de +ar #i a o"uri!or "are ardeau pe !4ng oa!e n aria ttaru!ui ne "op!e#i- Sudoarea porni $ "urg #iroaie de pe ee!e noa$tre- Ne #ter$erm ee!e #i m4ini!e "u ni#te #tergare de "4nep "enu#iePrimaru! din Sorg, "ad4na !ui $"urt, groa$ #i gra$, #i bieandru! Urpat $e ntoar$er de !a mo$"Aee- 9enir iar#i ntre noi- Pe#te!e prjit a#tepta n "o#uri- 7a!e!e ierbeau, toate, a#a "um !e or4ndui$e Ke+i!, !a o" domo!- 5n "uptoru! nou, p4ini#oare!e +4r4te nuntru, "u !opi"a de !emn, $e "o"eau #i $e rumeneau- 6iro$u! de p4ine "are $e "oa"e #i $e rumene#te #i miro$u! de pm4nt ar$ "are emana de !a "uptor $e ame$te"au a"um n 8pu#ea!a 8i!ei #i "u miro$u! ore8u!ui iert #i a! "rnii gra$e din oa!e!e n "!o"ot- 0e p!"u- Totu! !e p!"u- Se!im Re#it mi porun"i $ $"ot ap #i $ ud a"ea parte a ariei !ui "are u$e$e bttorit "u maiu!- 7mir ne!e$e " porun"a primaru!ui era greu de ndep!init de unu! $ingur #i'i "eru !ui Se!im

Re#it ngduina $ m ajute- Primaru! din Sorg ridi" din umeri3 ) %a" +reiT Ne apu"arm de !u"ru- 0a ntreinutu! o"uri!or tre"u &ema!- Pe "4nd $tropeam de$ aria, Urpat +eni !4ng mine #i'mi #opti3 ) 0enP, mi'e ri"- 6or de ri", 0enP) %u'te n "a$, i $pu$ei, #i "aut $ te $tp4ne#ti- 7 $ te doar puin #i'o $'i trea") *tiu "'o $'mi trea", 0enP, dar a"um mi'e ri") Nu trebuie $'i ie ri"- Au8iS 5n"ordea8'i +oina- C4nd +a i $ ie, $'i $tr4ngi !"i!e #i $ ta"i- Nu $t bine unui ttar ade+rat $ ipe #i ni"i m"ar $ $e +aiete7mir ne au8i- Se apropie de Urpat, r4njind3 ) 7 $ te doar, Urpat, o $ te doar tare de tot) Pe tine, 7mir, pe tine te'a durutS ) 7Ao'AoR Par" mi'ar i tiat g4tu!- Am ipat "4t am putut #i pe urmT ) Pe urm "e i $'a mai nt4mp!atS ) Am !e#inat- Au turnat o g!eat de ap re"e pe$te mine #i m'au tre8it din !e#in6 repe8ii !a 7mir #i'! !uai de piept3 ) Pro$tu!e, i 8i$ei $"r4#nit, pro$tu!eR %e "e $perii biatu!S AS %e "e $perii biatu!S 7mir ridi" pumnu!3 ) Nu'! $perii- E$te ade+rat " m'a durut- *i tot at4t de ade+rat e$te " am !e#inatT 9ru $ m !o+ea$"- ;tr4nu! Ke+i! bg de $eam, !u un "iomag #i +eni !a noi- Ne "ert #i ne de$pri- Urpat pri+i- A$"u!t- Ho!b o"Aii ngu#ti #i pie8i#i3 ) 0enP, $ #tii " n'o $ te uit ni"iodat- Nu 7mir, "i tu te'ai purtat a$t8i "a un ade+rat ttar- 5mi pare ru, 0enP, " nu te'ai "ut ttar) Poate ntr'o 8i o $ m a", Urpat- S m mai g4nde$"5! trimi$ei n "a$- %e a!t e!, era to"mai timpu!- Hogea 7igun intra n aria !ui Se!im Re#it a+4nd n"4rduit dup e! aproape tot $atu!- Intrar "u toii n "a$a primaru!ui- Stp4nu! i a#tepta n prag, $e n"!ina ad4n" n aa !or #i'i po tea $ intre- C4i nu mai a+ur !o" n "a$, adi" "ei mai mu!i, $e ngAe$uir pe !4ng u# #i pe !a ere$tre- 7mir !u de $ub #opron "4te+a rogojini noi, "are 8"eau a"o!o "ute $u!, !e adu$e !a $pinare #i !e a#ternu

pe$te pm4ntu! bttorit #i ud #i !e potri+i n a#a e! "a umbra $a!"4mi!or, at4ta "4t era, $ "ad ntreag pe$te e!e- %ou rogojini !e ntin$e "e+a mai departe, n $oare #i n pra u! ariei- &ema! mi $pu$e3 ) A"um ! de8bra" pe Urpat !a pie!e #i apoi ! mbra" ntr'o "ma# nou, !arg #i !ung p4n !a "!"4ie) *i dup a"eeaS ) %up a"eea Aogea "4nt pe na$ o rug"iune #i "4nd i$pr+e#te rug"iunea i d un Aanger) *i mai departeS ) 5! taie mprejur) Cu bri"iu!S ) Nu- 5! taie "'o $prtur de tre$tie) *i ntr'ade+r doareS ) %oare- %oare gro8a+Nu tre"u mu!t #i'! au8irm pe Aoge "4nt4nd- Era o rug"iune "are $e a$emuia "u un "4nte" domo!, !arg, trgnat, adormitor- Ttarii, tineri #i btr4ni, "are apu"a$er $ ptrund n "a$, "a #i "ei "are rm$e$er $ $e ngAe$uie pe !4ng u# #i pe !4ng ere$tre, ! ng4nau- 5n"etu! "u n"etu!, "4nte"u! $e $"Aimb ntr'un e! de murmur, apoi $e $tin$e- Primaru! ie#i din "a$ n$oit de Aogea 7igun #i de "ei!a!i oa$pei- 9enir n arie #i $e a#e8ar jo$, pe rogojini- 04ng primar $e a#e8 Aogea, iar !4ng Aoge ttarii "are, d4nd urmare po tirii, +eni$er !a Sorg de prin a!te $ate n" de "u 8oriKe+i! pu$e rigri!e "u "arne gra$ !a ript #i !e !$ n grija !ui &ema!A#ternu !ungi #er+ete de "4nep "enu#ie ntre r4nduri!e de mu$a iri- %up a"eea $"oa$e p4ini#oare!e din "uptor #i !e du$e !a ma$, a#a, ierbini "um erau- 6iro$u! de p4ine "oapt #i bine rumenit ump!u +8duAu!- Ttari!or "are purtau pe "ap unii "ea!ma!e, a!ii e$uri, n"epur $ !e tremure nri!ePrimaru! btu din pa!me, nerbdtor- Ke+i! ! rug $ aibe rbdare- A"um o"uri!e de pe !4ng oa!e $e domo!i$er "u totu!- Ni"iunu! nu mai $"otea um- %ar "arnea gra$ "are $e rigea !a o"u! "e! mare $ 4r4ia- Pi"turi rotunde de gr$ime $e $"urgeau #i "deau pe jaru! ro#u- 6irea$ma p4inii u a!ungat "ur4nd de miro$u! tare #i ademenitor a! "rnii ripte- Ke+i! m "Aem- 7 dat "u mine ! "Aem #i pe 7mir, ) 9oi doi du"ei "o#u! "u pe#te !a ma$5ntrebai3 ) Unde $'! a#e8mS ) %ai'! $tp4nu!ui "a$ei-

0uai "o#u!, ajutat de 7mir- Primaru! ! pu$e n aa Aogii- Hogea 7igun #i "u!e$e "4i+a pe#ti ripi #i mpin$e "o#u! mai departe- Co#u! tre"u din m4n n m4n p4n "u o"o!u! me$ei- C4nd ajun$e !a Se!im Re#it era aproape go!- 5#i !u #i $tp4nu! "4i+a pe#ti- Pe urm mi porun"i3 ) Ce'a mai rma$ du"i !a ma$a "opii!orPe rogojini!e ntin$e n pra #i !a $oare $e a !au "opiii ) prieteni de joa" ai !ui Urpat, +erii !ui din Sorg, +erii de prin a!te $ate ttre#ti $e bu!u"ir a$upra "o#u!ui #i !u ie"are "e apu"ar !a ngAe$uia! 6u!i nu $e a!e$er "u nimi"- Se mu!umir numai "u miro$u!Ttarii m4n"au pe#te go!- Puini dintre ei $e mai atingeau #i de p4ini#oare- C!e iau n"et, a!egeau oa$e!e #i !e n#irau pe ma$Se i$pr+i "u m4n"atu! pe#te!ui- 7a$peii #i !in$er #i'#i $up$er degete!e- ;u"taru! Ke+i! ne "Aem din nou) A"um, !"i, a +enit r4ndu! ore8u!ui- A"um trebuie $ !e du"ei "in$tii!or oa$pei $tr"Aini!e- ;gai de $eam $ nu +4r4i degete!e n e!e, " + rigeiCu o mare !ingur de !emn ump!u "u +4r ie"are $tra"Ain- 0uam "4te dou $tr"Aini ierbini #i !e du"eam mu$a iri!or- 7ri"4t ne erirm, degete!e tot ne intrar n ore8u! n "are 8"eau mari!e A!"i de "arne de berbe" at4t de ierte " $e topeau n gur- 5i $er+irm pe r4nd, n"ep4nd "u Aogea, "u primaru! #i "u "ei mai btr4ni #i termin4nd "u "opiii- Ke+i! !e pu$e$e oa$pei!or #i !inguri- %in !o" n !o" pu$e$e #i "4te un "uit, dar nimeni nu $e atin$e ni"i de !inguri, ni"i de "uite- %egete!e !e erau, tuturor, deajun$- Intrar n "urte, du$er !a gur in$trumente +e"Ai, de a!am #i n"epur $ "4nte $!bate" "in"i tur"i- Ttarii Ao!bar o"Aii #i'#i m4ng4iar brbi!e) 6eterAaneauaRT 6eterAaneauaRT Se!im Re#it !e "u $emn $ ta"- T"ur tur"ii- Erau rupi, jego$i #i brbo#i- Pra u! !e a!bi$e $traie!e- C!dura 8i!ei #i drumu! $trbtut i i$to+i$e #i'i ump!u$e de $udoareStp4nu! $e ridi"a$e de !a ma$, $e du$e$e !a ei #i'i "erta- Tur"ii ng4nau "u+inte domoa!e- 5! ntrebai pe &ema! "e $e nt4mp!) Tur"ii au nt4r8iat #i Se!im Re#it i "eart #i'i amenin ", !a $ 4r#itu! o$pu!ui, o $'i pedep$ea$") Cum o $'i pedep$ea$" XS ) Nu #tiu ni"i eu- 7 $ +edemPrimaru! $e ntoar$e #i $e a#e8 iar#i, pe rogojin, !4ng Aoge- Tur"ii

84mbir umi!i, #i du$er in$trumente!e !a gur- Su !ar n e!e- 5ngro8itoru! tapaj ren"epu- Ttarii #i "!tinar "apete!e, #i m4ng4iar brbi!e #i $e apu"ar $ mn4n"e- 0uau din $tr"Aini, "u degete!e, ore8u! ierbinte, mu$tind de gr$ime, ! "o"o!o#eau n podu! pa!mei, ! du"eau !a gur #i, nainte de a'! ngAii, ! me$te"au n"et #i nde!ung%up "e m4n"ar ore8u!, tre"ur !a Aartane- Roa$er #i ngAiir totu!- 0e ump!urm o dat #i n" o dat $tr"Aini!e- Unii, "a #i atun"i "4nd m4n"a$er pe#te, $e atin$er #i de p4ini#oare, n$ "ei mai mu!i $e mu!umir $'o miroa$e) ;uturaR $pu$e Se!im Re#it- Adu"ei buturaKe+i! ne art u!"ioare!e r4nduite mai din +reme !a umbr, !4ng perete!e "a$ei- 0e !uarm #i !e mprirm me$eni!or- Era du!"e "umi$u!S Era a"ri#orS Nu #tiam- Nu #tiam, pentru ", de#i triam de at4ta +reme pe !4ng "a$a primaru!ui din Sorg, n" nu'! gu$ta$em- U!"ioare!e tre"ur de !a gur !a gur- 7a$peii #i pipir p4nte"e!e- 0e g$ir goa!e- Unii r4g4irA!ii #i !in$er bu8e!e #i'#i pieptnar brbi!e !ungi #i $tu oa$e "u degete!e p!ine de gr$ime- A$"u!t4nd mai departe "Ainuitoare!e $unete pe "are !e $"oteau din a!muri!e !or tur"ii, $!eii de o$tenea! #i poate " #i de oame, $e apu"ar $ $poro+ia$"- 5#i tre"ur iar#i unu! a!tuia u!"ioare!e- Ke+i! mi porun"i mie #i !ui 7mir $ $tr4ngem $tr"Aini!e #i grmjoare!e de oa$e din dreptu! ie"rui ttar- Str4n$erm $tr"Aini!e #i !e r4nduirm !a erea!, !4ng perete!e "a$ei- 7$"ioare!e !e "urm, tot a"o!o, grmad- 0a o nou porun" a bu"taru!ui, pu$erm pe #er+ete!e ntin$e pe rogojini "4te+a ta!ere mari, de !emn- A"um, Ke+i! !ua de !a o" o rigare, +enea "u ea, #i "ea !o" printre oa$peii a#e8ai, pe rogojini #i, "u un "uit mare, "are $emna mai "ur4nd a $abie de"4t a "uit, tia n dou Aartane!e gra$e #i bine ripte #i !e "ea $ "ad pe ta!ere!e de !emn- Cur4nd toate rigri!e ur de$puiate a$t e! de "arne- 7a$peii ata"ar p4ini#oare!e #i mormane!e de Aartane din aa !or- 64n"au "a #i mai nainte, n"et, "u grij, "a ni"iun $trop de gr$ime #i ni"io r4mitur de "arne $ nu $e piard, #i "u o po t pe "are p4n atun"i rareori o mai +8u$em- Par" erau !m4n8i de !a n"eputu! !umii- 6i $e "u #i mie oame- Poate " i $e "u$e oame #i !ui Ke+i!- Poate !i $e "u$e oame #i "e!or!a!i doi ) !ui &ema! #i !ui 7mir ) n$ !a oamea noa$tr nu $e g4ndi nimeniCu!e$erm u!"ioare!e goa!e #i !e n!o"uirm "u a!te!e p!ine- 6a$a era n toi- 6eterAaneaua "Aiuia #i guia, i"nea #i ur!a, $"4n"ea #i $e +ita #i iar#i "Aiuia trium toare #i guia +e$e!- 6u8i"a !e mergea tuturor oa$pei!or !a

inim- Zpu#ea!a era grea- Soare!e tre"u$e de mu!t de amia8 #i rogojini!e "are !a n"eputu! me$ei a+eau puin umbr, a"um $e g$eau n p!in btaie a $oare!ui- Nimeni n$ nu !ua n $eam ni"i ar#ia greu de ndurat a $oare!ui, ni"i 8pu#ea!a +4$"oa$ "are $truia n +8duAu! ne"!intit- Printre ur!ete!e or"Ae$trei tur"e#ti, au8irm grbit tropot de "ai- Ttarii nu $e $in"Ai$ir- Tropotu! de "ai, at4t 8iua "4t #i noaptea, era, ntr'un $at ttr$", n irea !u"ruri!or- :4ndu! meu era !a Uruma- 5mi u !e$ne $'mi n"Aipui " ttru#"a, !$4nd AergAe!ia $ingur pe tabun, n 8pu#ea!a 8i!ei, $e repe8i$e p4n a"a$ pentru a'#i !ua "e+a de m4n"are- 6 $tre"urai repede n partea din a a "a$ei, $'o +d, $'i de$"Aid poarta #i, da" +a i "u putin, $ $"Aimb "4te+a +orbe "u ea- Nu mi" mi u mirarea pomenindu'm a n a "u doi jandarmi pe "are i nt4!ni$em n drum $pre Korgan #i "are'i mpu#"a$er pe tur"ii tineri- &andarmii #i opri$er "aii #i'mi "erur $ !e de$"Aid poarta- 6'am repe8it #i !e'am de$"Ai$- 64ndri de Aaine!e !or a!ba$tre, de "arabine!e !u"ioa$e pe "are !e purtau #i de puterea pe "are o a+eau a$upra $ate!or dobrogene, jandarmii intrar n arie, #i m4nar "aii na!i, gra#i #i !u"io#i #i nu $e oprir de"4t !a doi pa#i de b!ajinii ttari&erpe!iii mu8i"ani tur"i t"ur de par" !e'ar i $"o$ "ine+a $u !ete!e din trup n a"eea#i "!ip- Ttarii Ao!bar o"Aii, $e ridi"ar "u greu, unii din pri"ina btr4neii, a!ii din pri"ina p4nte"e!or prea p!ine- Ce! dint4i $e ridi"a$e $tp4nu! meu, Se!im Re#it- Primaru! $e n"!in ad4n" n aa jandarmi!or, mu!t mai ad4n" de"4t i8buteam $ m n"!in eu n aa !ui $au n aa gra$ei #i groa$ei "ad4ne Se!+VW- Cei!a!i me$eni $e n"!inar #i eiKe+i!, 7mir #i &ema! n"remenir- Unu! dintre jandarmi ! ntreb pe primar3 ) Nunta !ui UrpatS ) %a, domnu!e jandarmT NuntaT ) 9d " ai mu!i mu$a iri, primaru!e) C4i mi'a druit A!!aA, domnu!e jandarmT ) %ar pe noi ai uitat $ ne po te#ti, primaru!e- Pe noi ne'ai $o"otit ne+redni"i $ m4n"m !a o "a$ ttra$", primaru!e- Noi, pentru tine, am rma$ "a #i $!uga ta ) #i m art "u degetu! ) tot ni#te "4ini ne"redin"io#i, ori poate "Aiar ni#te "4ini $pur"aiT Se!im Re#it $e mai n"!in o dat n aa !or #i n aa "ai!or !or, na!i, gra#i #i !u"io#i, n$ de data a"ea$ta primaru! din Sorg $e n"!in at4t de ad4n", n"4t puin !ip$i $ nu "ad n na$- Rm4n4nd n"!inat, 8i$e3 ) A!!aA m'a po+uit $ nu + po te$", domnu!e jandarm- Iar

6aAomed, pro etu! atotputerni"u!ui A!!aA, mi'a $pu$3 (Se!im Re#it- Tu nu e#ti +redni" $ po te#ti !a ma$a ta $ra" #i printre oa$peii ti $ra"i pe mu!t!uminaii #i mu!t"in$tiii jandarmi de !a Tapa!a- Ai a"e mai bine, Se!im Re#it, da" !e'ai trimite a"o!o, !a re#edina !or, un "ur"an #i'ai n$oi "ur"anu! de "ei mai gra$ bata! din turma ta-B &andarmu! r4$e #i'! ntreb3 ) *i tu, Se!im Re#it, ai urmat ne!eptu! $ at a! pro etu!ui +o$truS ) 5! +oi urma n 8orii 8i!ei de m4ine, domnu!e jandarm, da" A!!aA #i preane!eptu! $u pro et ne +a ajuta $ tre"em "u mu!umire $ 4nta 8i de a$t8i #i $'o apu"m $nto#i #i pe "ea de m4ineA"um r4$er am4ndoi jandarmii) A#teptm, $pu$e unu! dintre jandarmi5ntoar$er "aii "u "o8i!e $pre noi #i p!e"ar- A!ergai #i n"Ai$ei poarta n urma !or- 6 o!o$ii de pri!ej #i, #tiind'o pe ttroai"a Se!+VW $ingur #i 8+or4t n odaia ei, m $tre"urai tipti! !a Urpat- 5! g$ii gAemuit n pat, mbr"at ntr'o "ma# a!b "a 8pada, !arg #i !ung- 984ndu'm, ttru#u! $e bu"ur- 5mi art un Aanger +e"Ai, "u m4ner de argint3 ) 5nainte de a m tia a"o!o, 0enP, tata mi'a druit a"e$t Aanger- %e a"um nainte $unt brbat n toat !egea, 0enP, brbat n toat !egea- Pot $ m iau !a tr4nt "u bieii- Pot $ iau parte !a ntre"eri!e de "ai- Pot $ n+ $ jo" da" +reau, 0enP- Iar pe$te puini aniT 7AoRT pe$te puini ani pot $'mi iau #i "ad4n, 0enPT ) %ar de durut, te doareS ) 6 doare, 0enP, gro8a+ m doare) C4nd te'a tiat Aogea 7igun ai p!4n$S Se n"runt #i ridi" Aangeru! $"!ipitor3 ) Cum era $ p!4ngS %e "e m ntrebi tu pe mine da" am p!4n$S Eu $unt ttar ade+rat, 0enP, #i un ttar ade+rat $e ine tare, nu p!4nge, nu ip, ori"4t !'ar durea) 7mirT *i 7mir e ttar ade+rat #i totu#i mrturi$ea " atun"i "4nd i $'a nt4mp!at !ui, a ipat, $'a 8btut, a p!4n$ #i a !e#inatT ) 7mirR 7mir nu e ttar ade+rat- ;uni"a dup mam a !ui 7mir a o$t tur"oai"T Ttru#u! m4ng4ia u#or, "u degete!e, a$"ui#u! de bri"i a! +e"Aiu!ui Aanger mo#tenit "ine #tie de !a "ine #i "ine #tie de "4nd de ami!ia !ui Se!im Re#it, Aanger tre"ut !a ($unatB din tat n iuT &u"4ndu'$e "u Aangeru!, ttru#u! n"er"a $'#i a" $ingur "uraj, dar $e +edea !impede " durerea !

"Ainuia ngro8itor- 5ntregu'i trup i d4rd4ia de par" ar i o$t bo!na+ de riguri, ) S'i adu" "e+a de m4n"areS ) Nu- A$t8i n'am +oie $ m ating de"4t de du!"iuri7mir +eni dup mine) Nu $ta de +orb "u UrpatR A$t8i nu $ta de +orb "u e!- %a" a !, Se!im Re#it $e $upr5I urmai ndat- A"um, $"pai u#or de teama jandarmi!or, oa$peii $e a#e8a$er iar#i !a ma$- 5n u!e"au "arnea ript- Rodeau oa$e!e- 0e $ugeau mdu+a- 6u8i"anii tur"i, "are rm$e$er pierii tot timpu! "4t jandarmii $e a !a$er n aria primaru!ui, #i +eni$er n ire, du$e$er +e"Ai!e #i ja!ni"e!e !or in$trumente !a gur #i $e apu"a$er, "a pentru a'#i $"oate paguba, $ $u !e n e!e din toate puteri!e- Tapaju! !a "are $e dedau era greu de n"Aipuit- 6u8i"a a"eea, "4nd trgnat p4n !a adormire, "4nd i"nit #i repe8it "a o n+a!, !e a4a oa$pei!or !ui Se!im Re#it po ta de m4n"are, !e $t4rnea #i !e aprindea #i $eteaTtari!or !e trebui mai bine de un "ea$ p4n i$pr+ir de m4n"at "arnea, de ro$ oa$e!e #i de $upt mdu+a- Tot nu o$teni$er m4n"4nd #i b4nd "umi$u! din u!"ioare!e burti"oa$eSoare!e tre"u$e de mu!t de amia8, n$ nu'#i pierdu$e nimi" din $tr!u"ire #i "!dur- Ir4na ariei $e n ierb4nt #i mai mu!t, "eru! de+eni #i mai a!ba$tru, +8duAu! ajun$e #i mai +4$"o$, #i mai $ttut de"4t nainte6eterAaneaua tur"ea$" ipa- Adormea, $e tre8ea #i iar#i ipaSe!im Re#it ! "Aem pe bu"taru! Ke+i!, "are era tot ba!t de $udori, #i'! trimi$e $ adu" din "a$, mpreun "u "ei doi !"iandri ttari, du!"iuri!e6ie mi porun"i $ "ur n" o dat ma$a- Cu!e$ei !a repe8ea! ta!gere!e de !emn p!ine de $eu! re"e $!eit, "u miro$ a$"uit, !e du$ei !4ng $tr"Aini #i m apu"ai $ adun "u Arni"ie #i grmjoare!e de oa$e roa$e #i "u mdu+a $upt p4n !a "e! din urm $trop- Ke+i! #i bieandrii ttari a#e8ar n aa oa$pei!or "o#u!ee!e "u $ta ide #i "u $mo"Aine #i pungi!e "u 8aAari"a!eStp4nu! mi porun"i3 ) %u'te uga !a "a egiu! 9uap #i $pune'i " e to"mai timpu! $ +ieAjut'i #i tu !a adu$u! "a!aba!4"uri!or, "4ine ne"redin"io$R 0ui &ema! i porun"i $ ump!e n" o dat u!"ioare!e "u butur, iar !ui 7mir $ reaprind unu! din o"uri!e "are erau pe $tin$eP!e"ai #i m $i!ii $ ajung "4t mai repede- C!"4nd pragu! "a ene!ei m bu"urai +84nd " 9uap m a#teapt-

) Te "Aeam $tp4nu'meu, i $pu$ei- Zi"e " e to"mai timpu! $T ) *tiu- *tiu #i $unt gata, breT 5n"uie u#a "a ene!ei #i, art4ndu'mi un "o# mare, p!in "u "e#ti, "u ar urioare, "u ibri"e #i "u ibri"e!e, 8i$e3 ) Ajut'm, gAiaureT 0uai "o#u! "e'mi arta$e- A! doi!ea "o#, n"r"at "u pungi de 8aAr #i de "a ea, bine+oi $ #i'! du" $ingur6 "Ainuia ngro8itor "!dura- 6 "Ainuia #i mai ngro8itor 8pu#ea!a6i $e prea " aeru! pe "are'! $orb "u ne$a nu e aer, "i p!umb ierbinte, topit- Pe dea$upra, m mai "Ainuia #i pra u! pe "are'! $t4rneam merg4nd #i "are'mi rm4nea n nri #i pe bu8e, pe gene #i pe $pr4n"ene #i "are'mi ptrundea ad4n", n ure"Ai- 6ergeam n pa$ "u 9uap, dar, de obo$ea! #i din "au8a pi"ioru!ui meu beteag, mergeam nie!u# mp!eti"it, de par" a# i o$t beat- 9uap, griju!iu, 8i$e3 ) 9e8i $ nu "a8i, gAiaure) Ei #iS Ce'ar i da" a# "deaS 6ai nimi"- 6'a# ridi"a, m'a# $"utura de pra #i'a# merge n pa$ "u tine mai departe) *i "e#ti!e me!e "are $'ar $pargeS *i ar urioare!e me!e "are $'ar $pargeS Cine mi !e'ar p!tiS A!t a+ere n'am, gAiaure5I a$igurai " n'o $ $e nt4mp!e nimi" #i $e !ini#ti6u8i"anii ne primir "u ur!ete!e a!muri!or- AAR--- S'! i +8ut pe 9uap "um a!egea "rbuniiR S'! i +8ut "u "e ging#ie m4nuia ibri"e!eR Cum potri+ea "a eaua #i 8aAru!R *i "um a#e8a ie"are ibri" "4nd pe o grmad de "rbuni, "4nd pe o grmjoarR Nu era de mirare " ie"are "ea#" #i a+ea "aima"u! ei, gu$tu! ei, dup dorina ie"rui mu$a ir- C"i pentru 9uap nu era a"o!o, !a ma$a !ui Se!im Re#it, ni"iun oa$pete, ie din Sorg, ie din ori"are a!t $at ttr$", pe "are e! $ nu'! i "uno$"ut #i a!e "rui gu$turi, n "eea "e pri+e#te "a eaua, $ nu !e i #tiut pe de ro$t, mai abitir de"4t "uno#tea Aogea 7igun +er$ete!e $ 4ntu!ui Coran7 dat "u $er+itu! "a e!e!or $e aprin$er !u!e!e- Gumu! !or a!ba$tru #i a$"uit, u$turtor aproape, ndeprt mu#te!e "are tot timpu! "4t inu$e ma$a 8bura$er n roiuri negre pe dea$upra "ea!ma!e!or +er8i ori ga!bene #i pe dea$upra e$uri!or ro#ii6eterAaneaua nu'#i mi"#ora de !o" tapaju!- %impotri+- *i'! nteeaTtru#ii, de#i u$e$er $er+ii "ei din urm, $e $tura$er naintea +4r$tni"i!or #i "um ei nu a+eau n" parte ni"i !a "a ea #i ni"i !a !u!e!e, $e ridi"a$er de !a !o"uri!e !or #i n"epu$er $ $e 8b4nuie, g!gio#i, prin arie-

Se!im Re#it #i m4ng4ie p4nte"u! #i iar r4g4i mu!umit- G"u $emn meterAane!ei $ ta"- Tur"ii, p!ini de pra , $!eii #i "op!e#ii de $udoare, #i !uar a!muri!e +e"Ai, $tr4mbe #i "o"!ite de !a gur- Primaru! $e ridi" a!ene de !a ma$- 7 dat "u e! $e ridi" #i Aogea 7igun- C4i+a brbo#i mai bine mbr"ai #i "u br4ie mai !ate i imitar- Cei!a!i $e r$u"ir pe #e8ut, ntor"4ndu'$e "u ee!e brboa$e #i mu$t"ioa$e $pre mu8i"ani, iar dup a"eea rma$er, "a #i mai nainte, ne"!intii, pe rogojini- Tur"ii i urar +ia !ung #i eri"it !ui Urpat- Se!im Re#it !e mu!umi p!o"onindu'$eTur"ii, !a r4ndu! !or, $e p!o"onir ad4n" n aa ttaru!ui #i'i mai urar, n" o dat, +ia !ung #i eri"it !ui Urpat- Pe urm, rm4n4nd tot adu#i de $pate, ntin$er m4ini!e u$"ate #i negre #i $pu$er3 ) ;a"#i#RT Primaru! r4$e3 ) ;a"#i#RT Gr ndoia! " am $ + dau #i ba"#i#- %ar pentru "e ai nt4r8iatS 5nt4ia parte a o$pu!ui am o$t !ip$ii de "4nte"e- Era +orba $ nu nt4r8iaiTur"ii $e ndreptar de mij!o"- 0i $e i+i n o"Aii mari #i me!an"o!i"i o ad4n" m4Anire- Unu! dintre ei gri trgnat3 ) %rumu!RT Noi n'a+em "ai- *i n'a +rut nimeni $ ne'mprumute "aiCine $ mprumute "ai unor tur"i $ra"iS %e !a Toprai$ar p4n ai"i am +enit pe $ub $oare!e ar8tor a! !ui A!!aA #i prin pu!berea dea$ a !ui A!!aA, pe jo$- Ne rugm de iertare #i ne mai rugm #i de ba"#i#- *i rug4ndu'ne pentru iertare #i pentru ba"#i#, ne mai rugm n" o dat !ui A!!aA #i ne!eptu!ui $u pro et 6aAomed $'i druie +ia !ung iu!ui tu Urpat, !a a! "rui ($unatB am "4ntat a$t8iSe!im Re#it $e $ tui "u Aogea 7igun- *optir nde!ung ntre ei, barb $tu oa$ !4ng barb $tu oa$I$pr+ir $ atu!- Primaru! 8i$e3 ) Pentru nt4r8iere + iertm- 9'ai o$tenit ndeajun$ #i "4ntri!e +oa$tre ne'au bu"urat $u !ete!e- 5n$ iertarea e$te iertare numai pe jumtate;a"#i#u! +a ntre"e a#teptri!e +oa$tre, n$T Tur"ii ne!e$er "e'i a#tepta- Se du$er t"ui, abia t4r#indu'#i pi"ioare!e #i'#i pu$er a!muri!e !4ng perete!e "a$ei, apoi $e ntoar$er #i $e a#e8ar !a r4nd, "a $o!daii, ne!e$ei r greutate " tot "eea "e a+ea $ !i $e nt4mp!e a"um !i $e mai nt4mp!a$e de nenumrate ori n umi!a #i "Ainuita !or +ia- Se!im Re#it +4r m4na n br4u, $"oa$e o pung p!in "u bani de argint #i o $un- Sunau rumo$ arginii- Tur"ii ie#ir din amorea! #i #i

artar dinii mari #i a!bi de par" $'ar i pregtit $ mu#te) Primaru! tot i pedep$e#te, mi #opti &ema!) CumS ) Ai $ +e8i- Numaide"4t ai $ +e8i, gAiaureSe!im Re#it $"oa$e un !eu de argint din pung #i'! arun" n $u$- ;anu! rotund $"!ipi o "!ip n $oare- Tur"ii $e repe8ir #i unu! din ei i8buti $'! prind, din 8bor, n dini- Ttarii "Aiuir de bu"urie- Se!im Re#it mai arun" un !eu- 5! prin$e, din 8bor, ntre dini, a!t tur"%e mai bine de dou8e"i de ori $tp4nu! meu arun" !ei de argint n $u$Ni"iunu! nu "8u n r4n- Tur"ii $e n"ordau, erau numai o"Ai, #i n timp "e banu! $ 4r4ia #i $"!ipea n +8duAu! +4$"o$, "4nd unu!, "4nd a!tu! $e pregteau $'! prind ntre dini, i p4ndeau "derea #i'! #i prindeau- Gie"are i8b4nd a tur"i!or era n$oit de !ungi "Aiuituri de bu"urieStp4nu! meu #i pu$e punga goa! n br4u- 9eni r4ndu! Aogii 7igun $ arun"e bani- %ar Aogea era mai $ra" de"4t Se!im Re#it, iar Urpat, "are a"um tremura +arg n "a$ "uprin$ de dureri, nu !ui i era iu, a#a " nu !e arun" tur"i!or de"4t "4i+a bnui gurii de ni"Ae!- 6u8i"anii $e inur mai departe n"ordai #i'i prin$er #i pe a"eia, tot din 8bor #i tot ntre dini%up Aogea $e mai ndurar #i a!i ttari #i !e arun"ar #i ei mu8i"ani!or, unii bani de ni"Ae!, a!ii bnui mi"i de tot, de aram "are, atun"i #i pe me!eaguri!e a"e!ea, #i a+eau #i ei preu! !or5n $ 4r#it, jo"u! a"e$ta, "are !a n"eput m n"4nta$e #i m intere$a$e #i "are, pre!ungindu'$e, ajun$e$e $ m ump!e de $i! prin "ru8imea #i $!bti"ia !ui, $e i$pr+iTur"ii, !eoar" de $udori, $e du$er !4ng 8idu! "a$ei, $e a#e8ar n r4n, $"oa$er banii pe "are'i primi$er ba"#i# pentru o$tenea! #i'i "ur o $ingur grmad- 5i numrar "u mare bgare de $eam, i r4nduir n grmjoare ega!e #i'#i !u ie"are partea dreapt- Se $"u!ar mu!umii de "4#tig, $e n"!inar ad4n" n aa ttari!or, !e mu!umir, #i adunar a!muri!e, $e n"4rduir #i p!e"ar "4nt4nd, urmrii de ttru#ii "are $e o$pta$er !a (nuntaB prietenu!ui #i +ru!ui !or Urpat- P!e" #i Aogea 7igunP!o"onindu'$e n aa !ui Se!im Re#it #i mu!umindu'i pentru "in$tea artat !or, p!e"ar #i "ei!a!i mu$a iriSe !$ $eara- 9uap #i primi p!ata #i ba"#i#u!- 5! ajutarm pe Ke+i! $'#i adune "a!aba!4"uri!e- Stin$erm o"uri!e #i $tr4n$erm "enu#a- Arun"arm ntr'un "o! a! ariei, pentru "4ini, re$turi!e- 6 du$ei !a 4nt4n, $"o$ei ap #i m $p!ai- 64n"ai o p4ini#oar- Pe "4nd Ke+i!, &ema! #i 7mir $e

$o"oteau "u Se!im Re#it, $o$i, n goan mare, AergAe!ia adu$ de !a tabun de UrumaPe$te o $ptm4n Urpat era $nto$ tun- Srea #i 8burda #i m ruga $ m iau mereu !a tr4nt "u e!) Ei, 0enP, "4nd ai de g4nd $ te a"i ttarS 6'a# bu"ura- Iar Uruma $' ar bu"ura "Aiar mai mu!t de"4t mine) Am $ m mai g4nde$", Urpat, #i ntr'o 8i poate o $ m Aotr$" $ de+in ttar6u!te $pune omu! !a +e$e!ie $au !a ne"a8 #i puine n ptuie6u!umit " du$e$em !a bun "apt, n mie8 de +ar, greaua mun" pe "are mi'o "eru$e $e"eratu! #i treieratu! re"o!te!or $tp4nu!ui meu Se!im Re#it, mu!umit #i de aptu! " (nuntaB !ui Urpat tre"u$e "u bine #i " a"um bieandru! era mai +e$e!, mai "urajo$ #i mai m4ndru de"4t nainte, m'am tot +8ut #i m'am tot nt4!nit "u Uruma, am tot p$"ut pe tabun #i am tot adpat !a 4nt4na "u roat AergAe!ia ttaru!ui, p4n "4nd $'a pogor4t a$upra %obrogei $!bati"a toamn- 7dat "u $o$irea ei, +ije!ii aprige au n"eput $ bat #i p!oi npra$ni"e $'au pr+!it a$upra ne$ 4r#iri!or- Irmu! mrii a rma$ pu$tiu, a$pru, "enu#iu- C4t de$pre mareT 6area nnebuni "u totu!9uia #i $e 8btea- 5n$ "aii primaru!ui din Sorg nu +oiau $ #tie de timpu! ur4t- Tremurau, a!ergau #i $e n"!8eau #i iar#i tremurau- Trebuiau $ ie, "u ori"e "Aip, p$"ui #i adpai mai departe- N'a+eam n"otroTremuram #i eu mai abitir de"4t ei, !uieram a pagub, mi puneam un $a" gro$, de "4nep, n $pinare, n"!e"am #i'i du"eam !a p$"ut- 6 adpo$teamT Nu- Nu m adpo$team ni"ieri, pentru " nu a+eam unde m adpo$ti- Uneori, ndur4nd urgia p!oii #i a +4ntu!ui, +enea Uruma- 5mi adu"ea ma$a de pr4n83 o bu"at de p4ine u$"at #i o "io$+4rt de "arne de oaie, ript- %up "e +edea " am i$pr+it de m4n"at, intra $ub $a"u! meu #i m mai n"!8ea) 0enPT E'at4t de rumoa$ +iaa, 0enPT ) %ar "eS Am $pu$ eu +reodat " nu e rumoa$S ) Nu #tiu da" ai $pu$'o, dar tu e#ti amar, 0enP, amar "a 8eama de "u"ut- *i mi $e pare " ni"i nu te mai iube$", 0enP) Nu m mai iube#ti de !o"S ) N'a# putea $pune " nu te mai iube$" de !o", dar $imt " nu te mai iube$" a#a "um te'am iubit atun"i, !a n"eput5mi pru ru- 5mi pru mai mu!t de"4t ru- 5mi mu#"ai pe t"ute bu8e!e6i !e mu#"ai p4n !e $imii $4nger4nd- T"ui un timp- 6area +ui- P!oaia

rpi- Ne $tr4n$erm unu! ntr'a!tu!- Par" ne "urm una- ;u8e!e mi tremurar #i mi $e u$"ar- 7 ntrebai3 ) Uruma, #i "am de "4nd nu m mai iube#ti tu pe mine "a atun"iT Ca atun"iT !a n"eputTS 5#i tre"u m4na pe dup mij!o"u! meu #i m $tr4n$e #i mai mu!t !4ng trupu'i puin #i $printen- *opti3 ) Cred " drago$tea mea pentru tine, 0enP, a n"eput $ $"ad din $eara a"eeaT %in $eara a"eea "4nd te'ai ntor$ ameit de butur de !a ggue!e din Korgan) %ar tu #tii bine " ni"i nu m'am atin$ de ete!e de a"o!o) *tiu, 0enP- %ar ggue!e au $tat !4ng tine, au but "u tine, te'au r4+nit, te'au pri+it nde!ung, 0enP-) *i "e ru +e8i tu n a$taS 5#i tra$e m4na- Se ndeprt u#or de mine- 6 pri+i "u o"Ai mari, mirai) Cum de nu ne!egi, 0enPS :gue!e te'au pri+it nde!ung, 0enPT ) Ei, #iS ) Tot nu ne!egi, 0enP, tot nu ne!egiS ) %ar "e e$te ai"i de ne!e$ ori de nene!e$S 5#i Ao!b o"Aii pre!ungi #i pie8i#i, +er8i "a +erdea #i a$pra iarb a %obrogei- Se mir #i mai mu!t- Pe urm $pu$e "u tri$tee3 ) Pri+indu'te nde!ung, emei!e ori ete!e a"e!ea ) " ni"i a"um nu #tiu bine "e'or i o$t ) te'au $pur"at, 0enP9eni r4ndu! meu $ m mir- Ridi"ai din umeri) Tu uii, 0enP, " eu $unt o biat ttru#" pe jumtate $!bate"- Am #i eu g4nduri!e me!e, pe "are tu nu !e "uno#ti, e!u! meu de a +edea #i de a jude"a !umea pe "are tu nu'! pri"epi- Iar "4t de$pre drago$teT Eu te'am iubit a!t e! de"4t gAiaure!e- Nu e a#a " eu te'am iubit a!t e!S ) %a, ng4nai, ntr'ade+r, tu m'ai iubit a!t e! de"4t m'a iubit ori m'ar i iubit ori"are a!t atR$pun$u! meu, "are ni"i m"ar pe $ ert nu era ade+rat, o mu!umi #i o n"4nt- C4te+a "!ipe u eri"it- Nu tre"u mu!t #i'i pieri !umina din o"Ai- Se ntune") *tii, 0enP, atun"i "4nd ai +enit !a noi, !a Sorg, #i mi'ai $pu$ " te'a adu$ marea, eu am "re8ut ad4n" " ntr'ade+r te'a adu$ mareaT C te'a adu$ marea pe +a!uri!e ei "u "re$te de $pum- *i am mai "re8ut " marea te' a adu$ pe +a!uri!e ei "u "re$te de $pum !a Sorg, anume pentru mine- %in +oia #i din porun"a !ui A!!aAT

*i #opti3
Allabu e-ber, Allabu e-ber" E&heduen llailahe illallah" E&heduen llailahe illallahN

%up "e t"u, $pu$ei n"et3 ) Poate " marea m'a adu$ anume pentru tine, UrumaT %in +oia #i din porun"a !ui A!!aA, de#i nu m'a adu$ pe "rea$ta +a!uri!or, "i pe puntea unui +a$) Nu, 0enP, marea nu te'a adu$ pentru mine- Sunt mu!te $ptm4ni de "4nd #tiu " marea nu te'a adu$ pentru mineNu #tiu de "e o ntrebai3 ) Nu "um+a tu #tii " marea nu m'a adu$ pentru tine de atun"i de "4nd ai n"eput $'! bai pe Ha$anS I $e pru "iudat " n"er" $'i ptrund taine!e ei "e!e mai a$"un$e- Ridi" g!a$u!3 ) %e "e'mi pomene#ti de Ha$anS ) Pentru " a# +rea $ #tiu de "e'! bai) Ha$an e "a!u! tat!ui meu- *i da" e a! tat!ui meu n$eamn " e #i a! meu- *i da" Ha$an e #i a! meu, pot $ a" "e +reau "u e!) Nu mi'ai r$pun$ !a ntrebare, Uruma) Ni"i n'am +rut $'i r$pundSe ntei +4ntu!- 6area $e 8btu- Un +a! uria# +eni #i $e $par$e !4ng pi"ioare!e noa$tre- P!oaia i8bi "u du#mnie n $a"u! de "4nep $ub "are ne adpo$team- 6i $e "u rig- I $e "u rig #i Urumei- Ne $tr4n$erm iar#i unu! ntr'a!tu!, $ ne mai n"!8im) UrumaT ) %a, 0enP) %e "e "re8i tu " marea nu m'a adu$ pentru tineS ) %a" te'ar i adu$ pentru mine, 0enP, a#a "um am "re8ut eu atun"i, !a n"eput, nu te'ai mai g4ndi $ p!e"i de'ai"i- *i ni"i nu te'ai i du$ !a ggue!e din Korgan, $ te $pur"e "u pri+iri!e !orNu +oii $ mai pomene$" de ete!e din Korgan a "ror amintire m n iora- 6 mu!umii $ $pun3 ) 5ntr'o 8i tot +a trebui $ p!e" de ai"i, Uruma) %e "e $ p!e"iS Nu te $i!e#te nimeni $ p!e"i-

) Nu pot $ta mu!t timp ntr'un !o"- Se pare " $unt ur$it $ nu'mi g$e$" ni"iodat ni"i ro$tu!, ni"i a$t4mpru!- S umb!u mereu prin !umeT S umb!uT S umb!uT ) 9e8iS 9e8iS A"um "red " tu nu m'ai iubit de !o", 0enPR A"um "red " tu nu m'ai iubit pe mine ni"iun pi"%a" o iubi$emR %a" o iubi$emR Ni"i eu $ingur nu #tiam da" o iubi$emJ #i a"umT ni"i a"um nu #tiam da" o iube$"- %rago$tea $e prindea greu de inima mea- *i mereu $e de$prindea #i m !$a $ingurT SauT Sau "e! puin a#a mi $e prea- Nu puteam $'i $pun toate a$tea Urumei5ngimai r ni"iun pi" de "on+ingere3 ) ;a te'am iubit, Uruma, te'am iubit "um nu mai iubi$em pe nimeni mai nainte) Poate, 0enP, poate " m'ai iubit- %ar nu "ine #tie "4t- Poate m mai iube#ti #i a"um, dar nu "ine #tie "4t- Poate " +oi, gAiaurii, ni"i nu $untei n $tare $ iubii "u ade+rat- PoateT NuT N'am $'i mai $pun nimi"9enir 8i!e "u $oare- 9enir #i nopi "u $te!e #i "u !un- Pe urm +enir iar#i 8i!e "u p!oaie #i nopi "u p!oaie, ) Cum a p$"ut a$'noapte AergAe!ia, "4ine $pur"atS ) ;ine, $tp4ne, "um nu $e poate mai bine- P!oi!e au n+iorat pm4ntu! #i iarba a n+er8it #i a "re$"ut iar#i, "a prim+ara) N'a n"er"at nimeni $ $e apropie de AergAe!ia mea, "4ine ne"redin"io$S ) Nimeni, $tp4ne, nimeni) Noaptea tre"ut Aoii au n"er"at $ $parg ni#te "a$e ttr#ti !a 6anga!ia5ntr'o 8i Uruma +eni pe p!oaie, "!are, purt4nd n m4n o ur" de ier "u patru "o!i a$"uii- A+ea obra8u! !ini#tit, nie!u# $tr4mb- 6i $e pru mai mbietoare de"4t ori"4nd- 7 ntrebai3 ) %e "e ai adu$ ur"aS Ce'i trebuieS 5n"runt $pr4n"ene!e- Cre84nd " m tem, 84mbi- Z4mbi #i'mi r$pun$e n"et3 ) 7 $ +e8i, 0enP- 7 $ +e8i numaide"4t 6 g4ndii !a mu!te, numai !a "e a+ea $ $e nt4mp!e pe$te "4te+a "!ipe nu m g4ndii- Ptrun$e n mij!o"u! AergAe!iei #i'! "ut pe Ha$an- *uierat #i "Aemat pe nume, Ha$an ntoar$e "apu! #i $e apropie de ea ne"Ae84nd bu"uro$ #i u#or- Ttru#"a ! m4ng4ie nde!ung pe bot #i pe "oam #i'!

$rut pe runte, drept ntre o"Ai- Ha$an $e "utremur de p!"ere- Nri!e n"epur $'i tremure- Atun"i, Uruma $e ndeprt "4i+a pa#i, ridi" ur"a #i, npu$tindu'$e "u toate puteri!e, i'o n ip$e n "oa$te- Ca!u!, i"ni ad4n", $e $!t nnebunit de durere, pentru o "!ip, n dou pi"ioare, apoi $e ntoar$e #i o rup$e !a ug "u ur"a n ipt ad4n" n trupu! !ui- GugiT Gugi-%up "e mai o$teni "u un !arg o"o!, $e apropie n goan de rm, $e r$u"i de dou'trei ori #i $e prbu#i pe ni$ip pe partea n "are nu u$e$e !o+it5n"remenii- Uruma $e du$e n"et !a Ha$an, $e opinti, $"oa$e ur"a #i i'o mai n ip$e de "4te+a ori tot ntre "oa$te, "ut4ndu'i par" inima- Ha$an mai 8+4"ni de "4te+a ori din pi"ioare #i, ntr'o ba!t de $4nge, #i ddu duAu!A!ergai !a ttru#") Ce'ai a+ut "u Ha$anS %e "e !'ai omor4tS ) A#a mi'a o$t po ta, "4ine ne"redin"io$Uitai " mi'e $tp4n- Ur!ai !a ea3 ) Spune'miRT %e "e !'ai omor4t pe Ha$anS AS %e "e !'ai omor4tS T"u un timp- T"ui #i eu- %ar "um nu mai eram n $tare $ ndur t"erea, ur!ai n" o dat !a ea3 ) Spune'miT Spune'mi de "e !'ai omor4t pe Ha$anS Ttru#"a #i mpietri aa #i'mi r$pun$e a$pr3 ) Am "re8ut " ne!egi- %ar pentru " +d " nu'ne!egi, iat, am $'i $pun3 !'am omor4t pe Ha$an, "4ine ne"redin"io$, "a $ nu te omor pe tineT Era nt4ia oar "4nd ttru#"a m numea ("4ine ne"redin"io$B- P4n atun"i, numai primaru! mi $pu$e$e a#a, #i nu "Aiar totdeauna, "i doar "4nd era ntor$ pe do$ din "ine #tie "e pri"in, ori "4nd inea "u tot dinadin$u! $' mi arate " eu, "re#tinu!, eram $!uga !ui #i " m a !am !a "Aeremu! !ui- 5mi mai $punea "4teodat #i Urpat "4ine ne"redin"io$) %arT %arT Ce +a $pune primaru!S ) Ce +a $pune tataS A$ta, "4ine ne"redin"io$, a$ta m pri+e#te numai pe mine) 6ai bine m omorai pe mine, i $pu$ei- %a- Era mai bine da" m omorai pe mine) Tu poi $ te omori #i $ingur, da" +rei- *i "Aiar o $ te omori $ingurPoate mai "ur4nd- Poate mai t4r8iu- %ar eu "red, "4ine ne"redin"io$, " ai a"e bine $ te omori "4t mai "ur4nd) P!e"- 5n"!e" !a nt4mp!are un "a! din AergAe!ie, i $e prin$e de "oam, #uier #erpe#te, ! i8bi "u "!"4ie!e #i porni, n goana mare, $pre Sorg, "u ur"a p!in de $4nge n m4n-

Rm$ei $ingur- HergAe!ia nu $e ntri$t de moartea !ui Ha$an- Ni"i m"ar n'o !u n $eam- P$"u mai departe n p!oaie- Ceru! par" nu +8u nimi" #i par" nu au8i nimi"- Rma$e tot at4t de ntune"at- Nu $e ntri$t de moartea !ui Ha$an ni"i marea- 9ui nto"mai "a mai nainte, #i nto"mai "a mai nainte $pum a!b r$ri pe "re$te!e +a!uri!or- Seara, a"a$, Se!im Re#it nu'mi pomeni de Ha$an- Cum $tam "a pe gAimpi, nerbdtor $ a !u da" Uruma i'a mrturi$it ori nu de$pre gro8a+a ei i$pra+, 8i$ei3 ) Stp4ne, #tii " nu'! mai a+em pe Ha$anS ) Am a !at- Uruma au8i$e " +reau $'! +4nd- 6i $e o eri$e pe e! un pre mare- Gata n'a +rut "a Ha$an $ n"ap pe m4ini $trine #i !'a u"i$Poate a "ut bine5! ntrebai3 ) Ce a"emS 5! jupuim, $au ! ngropm "u pie!e "u totS ) N'am ne+oie de pie!ea !ui, $!ug, n'am ne+oie de pie!ea !ui Ha$an, "um n'am ne+oie ni"i de pie!ea taS"uip $pre mine- S"uipatu! mi tre"u pe !4ng ure"Ae- Nu m eriiTtaru! mi porun"i3 ) S iei m4ine diminea o "a8ma #i $'! ngropi ad4n" n ni$ip- Ad4n" de tot- S nu'! de8groape "4inii) Am $'i mp!ine$" nto"mai porun"a, $tp4neTtaru! r4nji) Te "red- %e a"eea te'am to"mit $!ug3 "a $'mi mp!ine#ti porun"i!e6ai mu!t nu'mi $pu$e, dar #i at4t mi $e pru ndeajun$- Nu primii p4inea u$"at #i r4ma de br4n8 a!b pe "are mi'o adu$e Urpat n #opron- 6 "u!"ai #i dormii- A doua 8i, p!oaia $e rri #i $e opri- 94ntu! $e mai domo!i #i e! #i $p! "eru! de nori- Se domo!i #i marea- Toamna de+eni "!du #i du!"e- Iarba n"o!i$e #i, $ub $oare!e +e#ted, r$ri$e iar#i, +erde #i gra$ "a iarba prim+erii- Nu mai +orbirm de !o" de$pre Ha$an- Ttru#"a m o"o!i, nu $e mai uita !a mine, "um nu te uii !a un $t4r+- 5n"epu $ mn4n"e mu!t #i mai a!e$ du!"iuri, $ prind "arne pe ea, $ $e ngra#e, $ $e um !e, #i $'#i piard, +84nd "u o"Aii, $printenea!a- 5n $"Aimb, eu rm$ei r po t de m4n"are, m u$"ai #i m g!bejii "a #i "um a# i o$t bo!na+ de !ingoare%oru! de du", dor "are m ierta$e o +reme, $e npu$ti iar#i a$upra mea #i'mi ar$e $omnu!5n !ip$ de a!t"e+a, $tam ore ntregi pe rmu! mrii- A"um ni$ipu! mrunt #i ga!ben era u$"at #i "Aiar "!du- 6area o#nea- Soare!e, "are $e

a !a n "umpna "eru!ui, pripea u#or- 6orm4ntu! !ui Ha$an, ajun$ #i m"inat pe$te noapte de ta!a8uri, abia $e mai "uno#tea- Nu mai rm$e$e din e! de"4t o biat mo+i!i de ni$ip- Pe "4nd m a !am a"o!o #i m ntrebam "am "um a# putea $'mi u"id mai u#or timpu!, +8ui "um $pre r$rit "re#te din mare par" #i a"oper n"et'n"et marginea 8rii o dung de nori negri- 94ntu! $e ntei- Ta!a8uri!e n"epur $ "rea$"- (9ine urtuna, mi $pu$ei, "e! mu!t ntr'un "ea$, dou +ine urtuna- P4n atun"iT P4n atun"i $ m mai $"a!d o dat- 64ine am $'i $pun $tp4nu!ui $'mi n"Aeie $o"ote!i!e- 7 $ p!e"- Negre#it o $ p!e"- *i, o dat p!e"at, "ine #tie "4nd o $ m mai ntor" pe ai"iSR Poate " $oarta o $ +rea $ nu m mai ntor" ni"iodat-B 6 de$"!ai- Arun"ai $traie!e de pe mine- Intrai n apEra re"e "a gAeaa- 5n"epui $ not- Cu toate a"e$tea, nu m n"!8ii%impotri+- 6 "uprin$e rigu!- 6 "uprin$e #i tri$teea- Unde era UrumaS %e "e'! u"i$e$e pe Ha$an #i de "e, dup "e'! u"i$e$e, m o"o!eaS *i de "e' mi $pu$e$e " !'a omor4t pe Ha$an "a $ nu m omoare pe mineS Nu ne!egeamR Poate ne!egeam, n$ mi'era team $'mi mrturi$e$" " am ne!e$- Pe rm rm$ei mu!t +reme go!, $ m u$u"e #i $ m n"!8ea$" $oare!e- %e u$"at, m u$" repede $oare!e, de n"!8it n$, nu m n"!8i%in pri"ina +4ntu!ui a$"uit #i re"e nu m n"!8i- 6 mbr"ai- 94ntu! $e ntei #i mai tare- Nori gro#i a"operir $oare!e- 98duAu! $e mpo$o"- Pe tabun, "aii p#teau, "a #i mai nainte, !ini#tii- 9a!uri!e "re$"ur uria#e, i8bir tot mai de$ #i "u tot mai mu!t putere rmu!- Nu tre"u mu!t, #i din mo+i!a ragi!, de ni$ip, "are a"operea trupu! rumo$ a! !ui Ha$an, nu mai rma$e nimi"- Ren"epu p!oaia, o p!oaie mrunt, dea$ #i n+!m#it de +4nt, o p!oaie ur4"ioa$ de toamn- 5mi pu$ei $a"u! de "4nep n "ap #i pe $pinare, $ m mai apere de +4nt #i de p!oaie, m ntor$ei "u aa $pre tabun #i'mi aprin$ei o igar (%a, mi $pu$ei, m4ine trebuie $ "er negre#it $o"otea!a #i $ p!e" de !a ttar- 5ntr'o 8i, dou o $ $e ntoar" tur"u! de !a TePirgAio! #i'o $ aib e! grij de AergAe!ie- 6ie- 6ie mi $'a ur4tTB 5ntr'ade+r, mi $e ur4$e p4n pe$te "ap- Numrai "aii, $ +d da" nu "um+a !ip$e#te +reunu!- Nu !ip$ea- Ni"iunu! nu !ip$ea, n a ar de Ha$an%ar Ha$an muri$e- Adi" nu- Ha$an nu muri$e- Ha$an u$e$e omor4t de Uruma, "u ur"a de ier- 7ri"um $e "Aeam " nu mai tria- Iar $tp4nu!T Stp4nu! #tia " eu nu a+eam ni"io +in- Se!im Re#it din Sorg era n"redinat " Uruma !'a u"i$ pe Ha$an ) !a "are inea ) "a $ nu'! #tie intrat pe m4ini $trine- Se!im Re#it din Sorg +oi$e $'! +4nd pe Ha$an, iind" i $e o eri$e un pre bun- Se!im Re#it din SorgT ART %ar "ine $

ie omu! a"e!a "are $!eie#te "a!u! $ub e! a!erg4nd "a o n!u" din$pre Korgan $pre SorgS *i de "e e$te at4t de grbitS Strigai3 ) Hei, omu!e, n"otro a!ergi "a un nebunS Are $'i "rape "a!u! de at4ta a!ergtur nebun94ntu!, p!oaia, poate #i $!bi"iunea g!a$u!ui meu ! ajutar $ nu m aud- 6i"i m"ar nu ntoar$e "apu! $pre mine- Tre"u pe !4ng AergAe!ia !ui Se!im Re#it #i $e pierdu $pre Sorg- Pogor n mine o ad4n" ne!ini#te- :e so !i nt(mplat la *or%an< Ei, n'a+ea "e $ $e nt4mp!e, iar da", totu#i, a"o!o, n $atu! ggui!or, $'o i nt4mp!at "e+a, "e'mi p$a mieS Ce !egtur putea $ aib nt4mp!area a"eea, ori"are ar i o$t ea, "u +iaa mea #i "u ro$turi!e me!e pe !ume, admi4nd, totu#i, " eu a+eam un ro$t pe !umeS Aprin$ei n" o igar #i'i $up$ei "u $ete umu! amar #i a"ru- 6 mai !ini#tii- A"um, +4ntu! m n #ur din toate pri!e, #i p!oaia nu m iertaTare a# i +rut $ n"a!e" pe un "a! #i $ m du" !a Korgan, $ trag !a "4r"ium, $ beau un $ ert de ui" iart ndu!"it "u 8aAr #i $ m mai n"!8e$"R Adi", !a urma urme!or, de "e $ nu m du"S P4n "4nd urma $ "ad n$erarea, a+eam de$tu! timp #i de du$, #i de ntor$- Ttaru! n'o $ #tie nimi", iar da" p4n a"um nimeni nu $'a atin$ de AergAe!ie, de "e ar a"e'o to"mai a$t8iS 6 $"uturai de ori"e grij, n"!e"ai pe un "a! #i p!e"ai, n goana mare, $pre Korgan- P!oaia $e mai $ubie, dar +4ntu! $u ! mai departe "u a"eea#i du#mnie- Ajun$ei- Sub p!oaie, $atu! Korgan mi $e pru #i mai $ra", #i mai prpdit de"4t n +ar- %e$"!e"ai- 0egai "a!u! !a gard- Intrai n "4r"ium- Printe!e Tripon bea ra"Aiu de unu! $ingur !a o ma$- S 4ntu! 9arna+, o"rotitoru! Aoi!or, $ta at4rnat, n i"oan, n "ui- C4r"iumaru!, !a tejgAea, $"ria "e+a ntr'o "ondi") Un $ ert de ui" iart, "u 8aAr, 8i$ei, Printe!e Tripon m "Aem3 ) 9ino #i bea "u mine, rate) %a" +reiT C4r"iumaru! mi adu$e ui"a- Cio"nii "u printe!e Tripon- ;ui- 6 ntreb printe!e "u barb ro#ie3 ) Ai mai o$t pe ai"iS ) Am o$t- 5n 8iua a"eea n "are te'ai nt4!nit "u Pintea) AT "u PinteaT Cu mo"4ranu! a"e!a, "ruia i $e ura$e oi!eT ) 0e'o i g$itXS ) 0e'a g$it- Pe toate !e'a g$it) Cu ajutoru! $ 4ntu!ui 9arna+S

Printe!e Tripon 84mbi) 6ai "u ajutoru! $ 4ntu!ui 9arna+, mai "u ajutoru! meu, dar apt e " !e'a g$it #i " nu i'a !ip$it ni"iunaIntr n "4r"ium unu! dintre gguii "u "are $e"era$em or8u! #i $e"ara, gr4u! #i o+8u! ttaru!ui din Sorg- Printe!e Tripon ! ntreb3 ) EiR Ce $e mai aude, TerintS 0'a arun"at marea !a rm pe ne"atS ) 5n" nu, printe5! ntrebai pe ggu3 ) %ar "eS Ai"i !a +oi $'a ne"at a$t8i un omS ) Nu "Aiar un om, 8i$e Terint, un bieandru ) un pui de ttar din Sorg- 5! #tii- ;iatu! !ui $tp4nu'tu) UrpatS ) %'apoi "ineST ) %ar "e "uta Urpat ai"i, !a KorganS ) 0'a trimi$ primaru! dup ni#te a uri$ite de "umprturi- ;iatu! $'a nAitat "u a!i "opii de pe !a noi, $'au ur"at ntr'o bar" #i'au ie#it n !arg%ra"iiR Copiii $unt dra"i nea$t4mprai- I'a prin$ urtuna to"mai pe "4nd $e ntor"eau- Ai no#tri au $"pat- Ttru#u! $'a ne"at- Aproape de ma! $'a ne"at- Poate nu #tia $ noate prea bine- Poate i $'o i pu$ un "4r"e! !a pi"ioare- N'ai "um $ #tii- A"um tot $atu! e pe rm- Se joa" marea "u trupu! !ui, n ad4n"- 7 $ $e mai joa"e "e'o $ $e mai joa"e, #i'o $'! arun"e pe ni$ip- 6area n'are "e a"e "u oamenii- 5i nea", i um !, #i dup a"eea i arun" !a ma!) Ai trimi$ +e$te !a SorgS Am trimi$*tirea morii !ui Urpat m ntri$t #i m ndurer- Simii " mi $e $tr4nge inima- 6 "ui " nu bag de $eam #i, de$tu! de !ini#tit, "io"nii "u printe!e Tripon p4n mi i$pr+ii $ ertu! de ui"- Popa "u barb ro#ie 8i$e3 ) %a" mortu! era "re#tin de'ai no#tri, m a!egeam #i eu "u "e+a- %ar a#a, noro"u! Aogii din Sorg, noro"u! !ui 7igunP!tii- 5mi !uai "a!u!, n"!e"ai #i m du$ei !a rmu! mrii- Terint nu mini$e- Tot $atu! $au aproape tot $atu! $e a !a a"o!o- Totdeauna, oamenii $e adun $ +ad "um e$te omor4t un om $au $ +ad omu! pe "are !'a omor4t o nt4mp!are oare"are- Cu "4te un $a" de "4nep $au "u "4te un o! gro$ pe "ap, ggue!e #i gguii din Korgan ) "u mi", "u mare ) a#teptau rbdtori n p!oaie $ +ad "um arun" marea a ar din $4nu! ei trupu! +4nt #i um !at a! bietu!ui Urpat-

) Uite'!T Uite'! "o!oT Se joa" +a!uri!e "u e!) Nu- Nu $e +ede nimi"- Ii $e pare) ;a nu mi $e pare de !o") ;a i $e pare) 6i $e pare, nu mi $e pare, n'o $ ne "ertm pentru at4ta !u"ruCer"etai "u o"Aii toat mu!imea a"eea- Ni"io a nu era tri$t- Ni"iun o"Ai nu !"rima- Ni"iun g!a$ nu ro$tea un $ingur "u+4nt de ja!e) Uite'!T Uite'! "o!oT ) Ii $e pare) ;a nu mi $e pare9enir "!ri, $"o4nd $u !etu! din "ai, $tp4n mea Uruma #i $tp4nu! meu, Se!im Re#it, primaru! din Sorg- %e$"!e"ar- :guii !e "ur !o"Se!im Re#it $e repe8i $pre rm) Uite'!T ) UndeS ) Co!oT 0a mai bine de "in"i8e"i de pa#i de ma!u! mrii, printre +a!uri!e na!te "are $e 8bteau, #i adunau #i'#i ri$ipeau jerbe!e de $pum a!b, ie#ea !a i+ea!, din "4nd n "4nd, trupu! !ui Urpat- Ttaru! din Sorg $e de$"! #i $e de8br" p4n rma$e numai n i8mene- Se npu$ti #i $e 8+4r!i n +a!uri- Cu o "!ip n urma !ui $e npu$ti #i $e arun" n +a!uri #i Uruma- Ttru#"a #i p$tra$e pe ea numai "ma#a $"urt, de borangi" $ubire #i ga!ben, pe "are i'o #tiam- Uimii, gguii adunai pe ma! t"ur- Nu $e mai au8i un timp ni"iun g!a$- Nu $e au8i de"4t +4ntu! "are $e i8bea de $a!"4mii $tr4mbi #i $ rijii ai $atu!ui Korgan, p!oaia "are rpia pe$te noi #i pe !4ng noi, marea ne$ 4r#it, "are $e 8bu"iuma #i gemea #i "are, totu#i, rm4nea, "a #i mai nainte, nep$toare- Care+a $trig 3 ) Se nea" ttaru!T A!tu!3 ) N'o $ $"ape ni"i ttru#"aPentru Se!im Re#it, pe "are nu'! +8u$em ni"iodat $"!d4ndu'$e n mare, nu "ute8am $ m pun "Ae8a#, n$ pentru Uruma a# i bgat #i m4na'n o" " nu i $e nt4mp! nimi"- 6 g4ndii da" n'ar i potri+it $ arun" Aaine!e de pe mine #i $'mi urme8 $tp4nii pentru a n"er"a $ !e dau o m4n de ajutor- Ar i meritat poate $'mi dau o$tenea!a #i poate "Aiar $' mi pun +iaa n primejdie da" Urpat ar mai i a+ut $u !are n e! #i da" ar mai i e,i$tat o "4t de mrunt $peran de $a!+are- Urpat n$ muri$e mai

demu!t, iar !e#u! !ui, "Aiar da" ttaru! #i ttru#"a n'ar i i8butit $'! prind a"um, pe$te un "ea$, $au pe$te "e! mu!t dou, tot !'ar i arun"at +a!uri!e pe ni$ipTtaru!, i8bit de +a!uri, $e inea n" bine #i $e apropia n"et, totu#i $e apropia, de trupu! ne"atu!ui- Gata n$ pieri$e- 6uieri!e ur!ar3 ) Nu $e mai +ede ttru#"a) Au ngAiit'o +a!uri!e) S'a du$- S'a ne"at- S'a 8i$ "u ea9eni !4ng mine gguu! Terint- *i "um +eni, m ntreb3 ) Ce 8i"i, $!ugS Ii'a murit, ori nu i'a murit $tp4naS ) N'a murit- 7 $ ia$ a"um !a $upra aAbia ro$tii a"e$te "u+inte, " !umea de pe ma! ddu iar#i un "Aiot3 ) Uite'oR Uite'o pe ttru#"- 5! apu" pe rate'$u de pr6 n!ai pe "!"4ie- 98ui "apu! ttroai"ei dea$upra apei- 7 +8ui "um ! apu" pe Urpat de pr #i "um ! trage dup ea n ad4n"- *tiam "e a+ea $ urme8e- 6 bu"urai- %in toat inima m bu"urai) S'a du$ !a undR S'a ne"at #i ttru#"a) Nu, $trigai din toate puteri!e, nu $'a ne"at0upt4ndu'$e "u +a!uri!e, $tp4nu! meu, "are, atun"i "4nd era $uprat, din ("4ine ne"redin"io$B #i din ("4ine $pur"atB nu m $"otea, ddea +dite $emne de o$tenea!) Se nea" #i ttaru!- A"u#i'a"u#i $e nea" #i ttaru!) 5n !o" de un mort, o $ a+em trei) 6are nenoro"ireR ) Nenoro"irea e pentru ei- Pentru noi nu e ni"io nenoro"ire- Trei ttari mai mu!t $au mai puin pe !umeT C4nd totu! prea pierdut, Uruma ie#i iar#i !a $upra a, to"mai !4ng ttar- Ttaru! apu" e! mortu! de pr #i, !a r4ndu'i $e !$ apu"at de pr de UrumaTtru#"a i adu$e pe am4ndoi !a ma!- Cma# $ubire de borangi" ga!ben i $e !ipi$e pe trupu! mai mp!init a"um dar n" 8+e!t- A!ergar "4te+a ggute, "ur "er" n juru! ei $'o erea$" de pri+iri!e brbai!or, "are o m4n"au din o"Ai, #i o ajutar $ $e mbra"e- Primaru! brbo$ $e de$meti"i, #i a#a, aproape go!, "um era, ngenun"Ae !4ng Urpat #i'! de$puie- %up "e'! apu" de pi"ioare, $ri n $u$ #i n"epu $'! $"uture #i $' ! !egene- %in gura de$"Ai$ a ttra#u!ui "ur$er "4te+a ire de ap tu!burePe urm nu mai "ur$e nimi"- Ttaru!, $!eit de !upta "u marea, o$teni repede-

Atun"i tre"u trupu! bieandru!ui n m4ini!e "4tor+a ggui, "are, in4ndu'! pe Urpat mereu "u "apu! n jo$, "ontinuar $'! $"uture #i $'! !egene5ne"atu! era tot +4nt, tot um !at, iar pi"ioare!e !ui, $tr4mbe #i "r"nate, prin$e$er $ bat n +erde- Se!im Re#it i ntreb pe "ei din jur3 ) Cam "4nd $ $e i ne"atS ) S tot ie trei "ea$uri de atun"i0$a "apu! n jo$- 6urmur3 ) Nu mai a+em ni"io ndejde- S'a $tin$6ortu! u !ungit pe ni$ip- Ttaru! $e mbr"- 5ntre timp #i pu$e$e $traie!e pe ea #i Uruma- Cerur "aii- 5n"!e"ar- Se!im Re#it #i !u biatu! n brae, pe "a!- P!e"ar- %up "e $e deprtar, !o+ir "aii "u "!"4ie!e, #i a"e#tia $e a#ternur !a drum grbit $pre SorgCum $ttu$em tot timpu! ame$te"at n mu!ime #i "um $tp4nii mei u$e$er preo"upai numai de Urpat, nu m +8u$e ni"i primaru!, ni"i Uruma- Cop!e#it de tri$tee #i m"inat de durere, m ntor$ei !a "4r"ium #i mai bui n" un $ ert de ui" iart ndu!"it "u 8aArUrpatRT N'ai a+ut parte de +ia !ung, #i eri"it, Urpat- N'ai apu"at $ te iei !a tr4nt "u ttru#iiT N'ai apu"at $ mai "re#ti, Urpat, $ mai r48i, $ te mai bu"uriT Printe!e Tripon nu mai era $ingur- 7 $umedenie de ggue #i de ggui !ua$er !o" !a ma$a !ui- ;eau +in, bere, ra"Aiu) :ro8a+ a o$t ttru#"aR %e unde o i g$it n ea at4ta putereS ) 5nota "a un pe#te, nto"mai "a un pe#te6i $e a"ri de "4r"ium- 5mi !uai bun 8iua de !a printe!e Tripon #i de !a "ei!a!i- 5n tre"ere ! $a!utai #i pe $ 4ntu! 9arna+, "are $ta "runt #i ne"!intit n i"oana at4rnat n perete- A ar $e !$ a$ initu!, un a$ init p!in de +4nt #i de p!oaie, un a$ init n "are mi +enea $'mi $"uip $u !etu!- Ajun$ei pe ntuneri" !a tabun- 6 n #urai "4t mai bine n $a"u! a$pru, de "4nep #i m ntin$ei pe pm4ntu! go! #i ud, a#tept4nd $ trea" noaptea- 6 du$ei !a Sorg dup "e $e !umin de 8iu- Ca$a ttaru!ui era ne$at de oameni ) brbai, emei, "opii- Primaru! m 8ri- Nu'mi $pu$e nimi"- Intr n "a$ #i $e ntoar$e repede- 5mi arun" de departe, de par" i'ar i o$t team $ nu $e mo!ip$ea$" de !a mine de "ine #tie "e boa!, o pungu!i de p4n8 p!in "u bani $untori, de argint) Ia'i !ea a, $!ug, ia'i !ea a #i du'te- Cad4na mea nu +rea $ te mai +ad- Zi"e " tu ne'ai adu$ nenoro"irea n "a$, tu, "4ine ne"redin"io$ #i $pur"at, tu, dia+o! #"Aiop-

) Stp4neT EuT ) %u'te- %e AergAe!ie o $ aib grij +e"Aea $!ug, p"to$u! de I$mai!, "are $'a ntor$ a$ear de !a TePirgAio!6 n"!inai $upu$, pentru "ea din urm oar, n aa !ui- %up a"eea m n+4rtii, prin +4nt #i p!oaie, mu!t timp n juru! "a$ei- Ndjduii $'o +d pe Uruma, $'mi iau rma$ bun de !a ea- 6 n+4rtii n juru! "a$ei ttaru!ui p4n mi $e ur #i'mi pierdui #i ndejdea- Abia atun"i m ndurai $ p!e"0a ntoar"erea $pre Con$tana urmai a"e!a#i drum pe "are'! "uno#team, pentru "'! $trbtu$em "u !uni n urm !a +enire- Pe n$erat m a !ai n ora#- Pogor4i $pre port, #i a"i umb!ai pe u!ie!e $tr4mbe, ngu$te #i $ra" !uminate, p4n g$ii, o "4r"ium, n "are intrai- Era p!in de Aama!i #i de marinari "4r"iuma- Un brbat adu$ de $pate 8drngnea !a un pian- C4te+a pere"Ai $"!mbiau un dan$ !a mod- 6 a#e8ai !a o ma$ !4ng $oba "a!d #i'mi u$"ai $traie!e- %up a"eea m4n"ai to"an de pur"e! "u mm!igu #i bui o $ti"! de +in ro#u- A"um, noaptea $tp4nea "eru! #i pm4ntu!, ora#u! #i marea- Nu mai a+eam "e a"e n port- 6 du$ei !a gar, mi !uai un bi!et, m ur"ai n trenu! de ;u"ure#ti, "utai un "o! mai "!duro$ n +agon #i adormii nainte "a trenu! $ p!e"e din gar- %ormii toat noaptea- Somn r +i$e dormii- Tun dormii-

LLI Anu! trit n t4rgu! din "4mpu! neAotrni"it a! %e!iormanu!ui mi $e pru$e gro8a+ de !ung- 6ie8u! +erii era ar8tor, ap$tor- Pe$te "a$e #i pe$te grdini p!uteau nori uria#i de pra a!buriu- Totu! ) p4n #i "opa"ii, p4n #i iarba, p4n #i $teb!e!e de !ori de prin grdini ) miro$ea ur4t- :reu mi +enea totu#i $ p!e" din ora#, iar de rma$ mi +enea #i mai greuPro e$orii, n "ap "u dire"toarea !i"eu!ui, domni#oara :8aru, $e do+edir a i "Aiar mai indu!geni de"4t ne a#tepta$em #i ne'o dori$em noiNu !$ar ni"i repeteni, ni"i "orijeni- *"o!arii, buni #i ri, tre"ur !ao!a!t "!a$a- Cei mai +4r$tni"i urm "Aemai !a "an"e!arie, !udai pentru $4rguina pe "are o arta$em !a n+tur #i $ tuii $ ne n$"riem #i $ mai dm o "!a$ !a toamn- ;inene!e$, da" +oiam- *i da"T %a" eram n m$ur, $ depunem !a "an"e!arie, o dat "u "ererea de n$"riere, #i ta,a pentru e,amene- Care+a ntreb3 ) %ar pentru "e e ne+oie $ p!tim ta,a nainteS Se"retaru! ne !muri3 ) %omnii pro e$ori $unt o$tenii- Se du" n +a"an- 0e trebuie mruni#- %a" nu !e !ip$e$" para!e!e pot $'#i petrea" +a"ana unde+a !a munte $au !a mare, iar !a toamn $e +or ntoar"e bine di$pu#iT A#a "T A#a "T ) 5ne!egemT 5mi +enea pe$te m4n $ m du" !a noi a"a$, !a 7mida, pe !unga, $ra"a #i ngu$ta +a!e a C!muiu!ui- Ce a+eam de "ut a"o!oS S m "ert iar#i "u priniiS S m iau iar#i n "o!i #i'n ur"i "u raii #i "u $urori!eS S dau iar#i bu8na pe$te rude #i pe$te rubedeniiS S'mi ump!u iar#i burta "u "iorb de #te+ie, de #tir #i de ur8i"i, "u mm!igS 6i $e "am "u$e !eAamite de toate- 6 ne!e$ei din dou +orbe "u doamna Arpa#, "are era mu!umit " %e$pa tre"u$e #i ea "!a$a, #i rm$ei mai departe n ora#%e$pa $ta tot po$omor4t, tot a$pr, tot n"Ai$- 5#i p$tra "ea$uri ntregi !"i!e n"!e#tate #i ne pri+ea pe $ub $pr4n"ene, "u du#mnie- 6 obi#nui$em at4t de mu!t "u %e$pa, n"4t o"Aii mei nu mai !uau n $eam $"Aimbri!e prin "are tre"ea- %ar ntr'o 8i, dup "e ne arun"arm unu!

a!tuia ur4te "u+inte de "4r"ot, nu #tiu "e'mi +eni $'o pri+e$" mai amnunit- 7b$er+ai "u u#urin " i $'a !ungit nie!u# aa #i " pe pie!ea ei !u"ioa$ #i negri"ioa$ $'au i+it mi"i pete g!bui- 6ai ob$er+ai " i $'a "am ngro#at mij!o"u! #i i $'au !it #o!duri!e- Nu'mi tre"u prin minte ni"io pre$upunere- %e a!t e! eram gro8a+ de obo$it- 6 apu"a$em $ $"riu un roman a! maAa!a!ei igne#ti, n "are de "4t+a timp "pta$em iar#i obi"eiu! $ m n+4rte$" $ear de $ear- Cutam $ prind "u ure"Aea "u+inte, 8i"a!e #i m "Ainuiam $ "uno$" +iaa oameni!or de ai"i p4n n "e! mai a$"un$ mie8 ai ei- 5nt4r8iind a$t e! +oit printre ign"i #i printre igani, a$"u!tai $un4nd #i r$un4nd "io"ane!e #i baroa$e!e "are "deau pe ieru! nro#it #i inut "u "!e#te!e pe ni"o+a!e, a$"u!tai $u !4nd oa!e!e de pie!e neagr, a$"u!tai n$, #i nu numai o dat, #i "ob8e!e "are, "iupite de "oarde, "Airiau #i !ute!e "are $u$pinau "a ni#te inimi rnite- 5n "iuda +oinei me!e, "artea, pe "are o $"riam nu "a $'o pub!i", "i pentru a m deprinde "u ma$a de !u"ru #i "u $"ri$u!, ie#ea de#irat #i romanti"- Cum a+eam $i! de de#irtur #i de romanti$m, rupeam pagini!e $"ri$e, !e ardeam #i !uam totu! de !a n"eputA undat n ad4n"u! nopii #i nebg4nd de $eam " $'au i+it 8ori!e, rm4neam ade$eori n p!in !umin a $oare!ui "u !ampa aprin$ #i, n"ordat "a un ar", omor4nd "u bun #tiin +i$u! #i poe8ia, a!ung4nd "u bi"iu! "u+inte!e aromitoare #i adormitoare, tran$"riam bruta! apte!e a#a "um !e +8u$em #i a#a "um !e au8i$em- 5n a"e$te ja!ni"e mprejurri, "4nd m bteam "ump!it "u A4rtia, "u "ernea!a #i "u Aaita de !upi a "u+inte!or, na8uri!e etei negri"ioa$e rma$er "u totu! din"o!o de margini!e preo"upri!or me!e- %ar ntr'o 8i, buna mea ga8d, doamna Arpa#, m ntreb pe nea#teptate #i "u oare"are ngrijorare n g!a$3 ) %a "e'o i "u ata mea, mai"S S'a $"AimbatR *i $ m bat %umne8eu da" pri"ep de "e- S'a $"Aimbat de par" n'ar mai i ea%rept r$pun$, i arun"ai !a nt4mp!are "4te+a +orbe3 ) Cre#te- E ire$" $ $e $"Aimbe- Ai o$t #i dumneata at- Poate " tot at4t de p!in de Aa"Aie #i de na8uri) 6'a erit %umne8eu, mai"- Eram "in"i ete !a "a$a mamei6un"eam pe rupte!ea- N'a+eam +reme ni"i $ ne ando$im, ni"i $ ne $"!i o$im- %e$paRT Cu %e$pa trebuie $ ie "e+a !a mij!o"- Cu %e$pa trebuie $ $e i petre"ut "e+a- Nu mai mn4n"- Nu mai doarme- Are greuri- Are #i amee!i- Te pomene#ti "'o i bo!na+) Poate- %u'te #i dumneata "u ea !a un do"tor-

) Am +rut- Am +rut $'o du"- 0a domnu! do"tor Se"ri" am +rut $'o du"- %e$pa mi'a r$pun$ " merge, dar ", o dat ajun$ a"o!o, n "abinet, ! ia pe do"tor !a pa!me) N'o "uno#ti pe %e$paS %umneata o "uno#ti mai bine "a ori"ine- E#ti mama ei- :!ume#te- Cum o $'! ia !a pa!me pe do"torS %o"toru! e om btr4n- Are #i barb) 7 $ n"er", %arie mai", dar n'am ni"io ndejde- %e$pa e mai n"p4nat de"4t un "at4r- 0eit rpo$atu! Appa#Tre"u o 8i- Tre"ur dou 8i!e- Tre"ur trei- Cu toate $truine!e mai"'$i, %e$pa nu +ru $ $e du" !a do"tor5n aria uria# a ami!iei Arpa# $e a !a o ade+rat pdure de $a!"4mi #i de $!"ii- 5n partea apropiat de m!a#tina n" ne$e"at r$ri$e #i "re$"u$e o $umedenie de p!opi- 6!dio#i, na!i #i mbr"ai n bogat #i argintiu run8i# $untor, p!opii a"e#tia erau m4ndria maAa!a!ei- Noaptea, "4nd m ajungea o$tenea!a #i'n"epea $'mi dea t4r"oa!e ur4tu!, puneam "ondeiu! !a odiAn !4ng ma!dru! de A4rtie, arun"am o Aain pe umeri, ie#eam tipti! din "a$, "a $ nu tu!bur $omnu! nimnui, m du"eam #i m !ungeam n iarb n apropierea !or- A"o!o, pentru " a!t nde!etni"ire mai bun nu g$eam, mi "iu!eam ure"Ai!e #i a$"u!tam "u ne$a 8baterea ne!ini#tit a run8e!or- A"ea$t 8batere ne!ini#tit era #i a mea5n "ea!a!t parte a "urii Arpa#i!or, unde pm4ntu! era mai negru, mai gra$ #i mai $nto$, ga8de!e $di$er, "u ani #i ani n urm, pomi roditoriNu"ii prin$e$er rd"ini, n$ "u +remea $e u$"a$er- 6erii #i "or"odu#ii, +i#inii #i "ire#ii $e p$tra$er- Unii dintre ei mbtr4ni$er, dar n !oreau n" #i #i mai n"r"au ramuri!e "u ru"te bogate #i gu$toa$e n ie"are an5n 8iua a"eea, a! "rei $ 4r#it a+ea $ ne a" martorii unei nt4mp!ri pe "are ni"iunu! dintre noi nu o pre$imi$e, raii Arpa# p!e"ar !a "4mp di$' de'diminea, "u $e"ertoarea- Se "op$e$e $e"ara #i or8u!- :r4u! era #i e! pe "a!e de'a $e "oa"e- Zoru! era mare #i nu trebuia $ $e piard ni"iun "ea$ de mun"- 5! !ua$er, "a $ m4ne boii, iind" de a!t"e+a nu era n $tare, #i pe "iung- %oamna Arpa# !e pu$e trai$ta "u merinde n "ar #i !e de$"Ai$e poarta) %iiiR ) S ie'ntr'un "ea$ bunR Soare!e r$ri pe$te ora# #i pe$te !ume #i n"epu $ $e na!e- Rae!e m"ir- :4g4ir g4#te!e- :ini!e $e apu"ar $ $"urme prin gunoaie- Intrai n r"oroa$a odaie #i m apu"ai de $"ri$- %e$pa nu $e art-

S"ri$ei- S"ri$ei p4n o$teniiZiua tre"u ane+oie, dar tre"u- :4nduri!e nu mi $e mai !egar- 64na nu m mai a$"u!t- 7 "utai pe %e$pa prin "a$, prin arie, prin grdin- N'o g$ii- %oamna Arpa# mi $pu$e3 ) A p!e"at n ora#Se topi n$erarea- 6 du$ei n arie #i m !ungii, dup +e"Aiu! meu obi"ei, pe iarb, n apropierea p!opi!or- R$ri !una- A#teptai "a, p!utind !in prin +8duA, $ ajung n +4r u! p!opi!or- A$"u!tai "um $u$ur run8e!e- *i, uit4nd per$onaje!e romanu!ui !a "are o$teni$em, n "ap mi $e n"Aegar +er$uri3
Plopii mi-au ie&it n drumE be'i A&i le%#nau v(r!urile moi An v(ntul ce rosto%olea scaie'i Ki !um de p#p#die spre $#voi" Plopilor, le-am spus, plopi de platin#, :a &i voi sunt drept &i nalt" :re&tetul $burlit mi se clatin#, 5e parc#-s pe t#r(mul cel#lalt" :a &i voi sunt le%at de p#m(nt, An p#m(nt ca &i voi m-oi ntoarce" Am cu '#r(na un le%#m(nt, Pe care nimeni nu-l poate des!ace" Poate-mi sunte'i !ra'iE v# ascult, 5ar !run$a voastr# nimic nu-mi mai spune Str#mo&ii care-au vie'uit demult Ancep n mine oasele s#-&i sune"

Poate " n mintea mea 8nati" $'ar mai i i$"at #i $'ar mai i n"Aegat #i a!te!e- Starea de +i$are #i de u#oar tri$tee "are m $tp4nea era prie!ni"- 6 pomenii "u %e$pa !4ng mine- Totu! $e $ r4m #i $e ri$ipiCu o"Ai mari m uitai !a ea prin +8duAu! a!b$trui p!in de umbre- Se mbr"a$e "u o ro"Aie !ung, a!b, pe "are n'o mai +8u$em- Par" ar i o$t mirea$, $au mai "ur4nd n!u"7 ntrebai3 ) Unde'ai o$t toat 8iuaS

) 5n ora#) %ar "e'ai putut $ a"i tu n ora# at4ta timpS ) Nu te pri+e#te) %a- E ade+rat- Nu m pri+e#te- Nimi" din "e a"i tu nu m pri+e#teCutai !una- A+ea obra8u! tot "um i'! #tiam3 rotund #i ga!ben "a obra8u! Urumei, nto"mai "a obra8u! Urumei- 6 duru inima- 5mi $pu$ei n g4nd3 (Poate " era mai bine da" rm4neam a"o!o, !a Sorg, printre ttariT Poate " era mai bine da" ! a$"u!tam pe Urpat #i m "eam ttar- Poate era mai bine da"TB 7 au8ii pe %e$pa 8i"4nd n"et3 ) Tu, :!bejitu!e, +reau $ te ntreb "e+a) 5ntreab'm) Tu, :!bejitu!e, "e "re8i tu de$pre TimonS ) %a" ai $ $tai jo$, am $'i $pun- Nu'mi p!a"e $ te +d !4ng mine n pi"ioare, "a o "!ie aprin$9orbe!e din gur mi ie#i$er !a nt4mp!are- Nu m $periai de e!e- Nu $e $perie ni"i %e$pa- Ro$ti "u r"ea!3 ) Ca o "!ie aprin$T Se p!imb prin iarba moa!e #i na!t- Se uit !a ie"are "opa" #i !a ie"are pom- Se opri !4ng un p!op, ! !u n brae, "a #i "um p!opu! ar i o$t un brbat +iu, na!t, puterni", p!in de +ia #i de $ntate- 5#i !ipi obra8u! de $"oara !ui neted, !u"ioa$- Adie +4ntu!- P!opu! $e "!atin #i, ne!ini#tit, #i $un run8e!e de argint- %e$pa ! i8bi "u pumnu!, ! pr$i- 9eni- Se "u!" pe o r4n, "e+a mai departe de mine- Rup$e "4te+a ire de iarb- 0e "u gAem- 0e du$e !a gur #i n"epu $ !e me$te"e- 0e arun") Amare- Iarba e amarT"ui- P!opii $e !ini#tir- %e$pa #i pipi $4nii- 5#i pipi p4nte"u!5nto"mai "a Petria #i'! pipi- Zi$ei3 ) Ce +rei $ #tii de$pre TimonS ) 6u!te- 5n$ n primu! r4nd a# +rea $ #tiu da" e $au nu om de treab) %e "e te intere$ea8 pe tine TimonS ) %e "e m intere$ea8S UiteT Se t4r de'a bu#i!ea p4n !a un pa$ de mine- Se a#e8 tur"e#te) 9ino mai aproape, mi $pu$e6 du$ei- 5mi !u m4na #i mi'o !ipi de p4nte"u! ei- 6 ar$e un g4ndNu'! $"Aimbai n "u+inte- 6 mu!umii $'o ntreb pripit3 ) Ce'n$eamn a$taS %e$pa m !o+i pe$te m4n- Gruntea i $e n"rei- Gaa i $e a$pri- I $e a$pri

#i g!a$u!) Cum poi $ ii at4t de idiot, :!bejitu!eS Nu'! $imiS 6i#"- To"mai a"um mi#"aR ) CineS ) Copi!u!R Copi!u! !ui Timon- E ai"i- *i de "4t+a +reme a n"eput $ mi#te6i $e opri inima- 5mi $e" g!a$u!- :ura mi $e u$"- 6i $e u$" #i !imba6 duru "eru! gurii- ;u8e!e m u$turar- P!opii t"ur- 5mi du$ei m4na !a piept- Inima n"epu iar#i $'mi bat- 5mi mi#"ai !"i!e #i bu8e!e #i m au8ii ntreb4nd "u un g!a$ "are nu mai era a! meu3 ) %ar de "4nd trie#ti tu "u TimonS R$pun$u! "8u repede #i !impede3 ) %e !a $ 4r#itu! toamnei- N'ai #tiutS Tot ora#u! #tie- Am "re8ut " #tii #i tu) N'am #tiutU!uia!a mi tre"u- R4njii) Gr ndoia! " $unt nt4ng #i b!eg- 6ai mu!t3 "red " $unt pro$t de nu mai am pere"Ae pe !ume) E#ti0una ajun$e n +4r uri!e p!opi!or- Se uit !a noi #i ne $"!d n !umina ei de aur +e"Ai- 7bra8u! %e$pei $e $tr4mb #i $e ur4i- 7"Aii de $moa!, "u toate " ardeau, $e ur4ir #i ei) 0ui Timon i'ai $pu$ " te'a pri"op$it "u un "opi!S ) I'am $pu$R ) *i "e'a 8i$S ) 6i'a, $pu$ " nu $e ame$te"- Ar i primejdio$ pentru e!- 6'a po+uit $ m de$"ur" $ingur- Cum +oi #ti) Cum $ te de$"ur"i $ingurS ) S'! !epd- S "aut o moa#- S m trag #i $'! !epd5#i pipi "u am4ndou m4ini!e p4nte"u!, n "are "opi!u! n"epu$e iar#i $ mi#te- 5#i pipi #o!duri!e- 5#i pipi #i $4nii, $ +ad da" nu "um+a mu$te$"- Zi$e #optit3 ) *i mi'a mai $pu$ Timon " da" nu "ute8 $ m du" !a o moa# $ m trag, $'! !epd, $'i mrturi$e$" mamei "'! am de !a tine #i $'! na$"6ama, 8i"ea Timon, o $ m "read- Iar pe tine, 8i"ea tot e!, o $ te $i!ea$" a!de rate'meu $ m iei de ne+a$t5nt4i mi +eni $ p!4ng- Nu p!4n$ei- Pe urm mi +eni $ r4d- *i r4$ei-

R4$ei "a un nebun- %ar deodat, r4$u! mi ngAe pe bu8e- *i "a $ nu'mi ngAee #i bu8e!e, $pu$ei3 ) *i da" n'o $ +reauS ) Au $ te Artnea$" "u "uite!e6i $e opri r$u !area- A$"u!tai p!opii- Sunau de par" ar i o$t +iori !ungi #i $ubiri, de argint, +iori "are "4ntau $ingure !a nunta mea "u %e$pa94ntu! !in inea !o" de ar"u#9ru$ei $'o ntreb pentru "e $'a uitat ea !a unu! "a Timon- 9ru$ei $'o ntreb "um au n"eput !egturi!e dintre ei- 6u!te +ru$ei $'o ntreb- %ar r$pun$uri!e, da" %e$pa mi !e'ar i dat, "e o!o$ mi'ar i adu$S Nu mai ndreptau nimi"- 6 !$ai pguba#- Spu$ei n$ "u Aotr4re3 ) Am $ m du" $ +orbe$" "u Timon- 6ie nu mi'e team de TimonAm $ m du" !a e! #i'am $'i pun m4na n g4t- Am $'! $i!e$" $ $pun ade+ru!- S mrturi$ea$" ade+ru! #i $ trag "on$e"ine!e- S te ia de ne+a$t--Au8indu'm, o"Aii i $e ump!ur de ndejde #i'i $"!ipir- Tre"u repede $"!ipirea- *opti3 ) ;ine, :!bejitu!e, bine- Te "red " nu i'e team de Timon- %ar unde ai $'! g$e#ti< Am $tat !a e! toat 8iua- Am +8ut "um #i'a "ut bagaje!eAu8iS *i'a "ut bagaje!e #i'a p!e"at din ora#- CAiar a$t'$ear a p!e"at din ora#- 6i'a $pu$ " n'o $ $e mai ntoar" ni"iodat ai"i- 9orbi$e "u 0pture! #i "u Pa!ea"u- 0a toamnT 0a toamn au $'! numea$" n a!t ora#, !a a!t !i"eu, departe, poate to"mai n Tran$i!+aniaP!e"a$em, "u un an n urm, din Turnu #i +eni$em !a Ru#ii'de'9ede, $ n+ "arte, $'mi ie mai bine- %up "um bgm a"um de $eam, $ri$em, "a broa$"a, din !a" n pu- 64nia "4t o a+ui mpotri+a %e$pei $e ri$ipi "a umu! n btaia +4ntu!ui- Poate " nu eram un om "Aiar at4t de ru "um mi p!"ea uneori $ m n"Aipui- 6i $e muie inima- %e mi!a mea #i de mi!a %e$pei mi $e muie inima- %e+enii de "4rp- Cutai "u+inte "a!de "are $ m !ini#tea$" #i "u "are $'i dau #i etei o ndejde, ie ea "4t de $!ab totu#i o ndejde- P4n $ !e g$e$", %e$pa 8i$e +eninoa$3 ) A"um, :!bejitu!e, mie nu'mi rm4ne a!t"e+a de "ut de"4t $ !e $pun a!or mei " tu, tu #i numai tu pori r$punderea- Tu te'ai !egat de mine- Tu mi'ai $u"it mini!e- Tu m'ai amgit- Tu m'ai $i!uit- 6ai pe urm, eu m'am $upu$ de ri"- Iar "opi!u!T Copi!u! pe "are'! port n p4nte" e a! tu9orbe!e %e$pei "8ur gre!e, "a ni#te bo!o+ani- 6 !o+ir- 94ntu!

n #ur p!opii- 5! !egn- Grun8e!e de argint $unar- Ca ni#te "!opoei $unar- 0una, rotund #i ga!ben "a obra8u! Urumei, $e mpo$o"- Zi$ei re$emnat3 ) ;ine, %e$pa- N'ai de"4t $ $pui- S $pui tot "e +rei- *i "ui +reiIar i $"!ipir o"Aii) *i ai $ re"uno#ti, nuS Ai $ re"uno#ti " e "opi!u! tu, nuS Ai $ te n$ori "u mine, nuS *i ai $ m iube#ti, nuS 7 !$ai $'#i gu$te puina #i tri$ta bu"urie a biruinei, n$ "4nd +8ui "' #i de$ a"e brae!e #i'#i ntinde g4tu! negru, de gin, "a $ m ajung "u bu8e!e #i $ m $ruteJ m grbii $'o de8meti"e$"3 ) Nu, %e$pa, n'am $ re"uno$" nimi", "Aiar da" a# i pu$ n rigare #i ript de +iu !a o" domo!- Nu pot #i ni"i nu +reau $ mint- Iar de n$uratT :4nde#te'te #i tuR Sunt eu om de n$uratS Pe dea$upra p!opi!or $"!dai "a #i noi n !umina !unii tre"ur p$ri de noapte- S"!ipir n iarb !i"uri"i) AR--- *tiuR--- *tiu de "e nu +rei $ m iei de ne+a$t) Ce #tiiS ) Tu, :!bejitu!e, tu nu m iube#ti- %e a!t e!T te ne!eg- %e "e m'ai iubiS Sunt neagr #i !u"ioa$ "a undu! "!drii- *i a"um, pe dea$upra, mai $unt #i n$r"inatRm$e$e un timp adu$ de $pate, "op!e#it par" ad4n" de nenoro"irea n "are $e a !a- %up a"eea $e ndrept, $e mbo# #i'mi 8i$e $"4rbit3 ) Nu, :!bejitu!e, $ nu'i mai ie ri"- 6'am r8g4ndit- N'am $ arun" +ina pe tine- Ar r4de maAa!aua- Ar $pune3 (%e$pa $'a "u!"at "'un $tr4mb- C'un #ontorog- Nu $e uita nimeni !a ea- Era ur4i"- *i prea neagrT *i'atun"i $'a "u!"at #i ea "u "ine $'a nimerit $'i ia$ n "a!e-B ) %ar atun"i "e'ai $ a"iS N'ai $ poi $'i mai a$"un8i mu!t +reme $ar"ina9orbi ap$at, amenintor, "u ur3 ) 7 $ +e8i tuT P!e" $pre "a$- P!e"ai #i eu dup ea- A"um !una !une"a$e din"o!o de +4r uri!e p!opi!or- Se de$"Ai$e poarta- Graii Arpa# intrar "u "aru! #i "u $e"ertoarea n "urte- %oamna Arpa# ne po ti !a ma$- 7 po ti #i pe %e$pa- 9eni- 6 uitai !a ea ngrijorat de a"e! (o $ +e8i tuB pe "are mi'! $pu$e$e n grdin- %up "e o pri+ii "4te+a "!ipe, ngrijorarea mi pieri7"Aii de $moa! ai negri"ioa$ei erau !ini#tii- 0ini#tit i era #i aa- Ne a#e8arm, pe pri$p, !a ma$- 5n"epurm $ m4n"m- 6m!iga era

ierbinte- ;r4n8a ) $rat, iute%e$pa $e uit !a noi toi nde!ung- Cu mi! par"- Pe urm #i n$enin aa- ;a "Aiar r4$e- Spu$e3 ) 6i'e oame- %e mu!t +reme nu mi'a o$t oame "a a$t'$ear) 6n4n", mai", mn4n" pe $turate!ea- S!a+ %omnu!ui, a+em de$tu! m4n"areR $pu$e doamna Arpa# +e$e!- A+em at4ta m4n"are, " mai putem da #i !a a!ii%e$pa $e uit !a mine "u ne!e$ #i 8i$e "u gura p!inR ) Pi mai #i dm- *i nu de ieri, de a!a!tieri, "i mai bine de un an) %e$paR Nu i'e ru#ineS ) %e "e, mam, de "e $'mi ie ru#ineS ) Nu a"e nimi", 8i$ei, nu merit $ ne "ertm pentru at4ta !u"ru- %e mu!te ori, %e$pa mi'a $pu$ #i "u+inte mai ur4te) Ei, mai", %arie, iart #i tu, %e$pa e de'abia o "opi!Ciungu! Ao!b o"Aii) %ar "e e "u tine, %e$paS 6n4n"i de par" ai m4n"a de ri"a moriiNegri"ioa$a r4$e- R4$e #i $pu$e3 ) 6n4n" pentru " mi'e oame, C4t de$pre moarte, $ #tii, nene, " mie nu'mi e ri" de moarte) Pe dra"uR 8i$e "iungu!- Toi oamenii au ri" de moarte- %e "e'ai i tu, to"mai tu, mai brea8S ) %e'aia, $pu$e %e$paSe ridi"- Unu! dintre raii Arpa# $tr4n$e ma$a- Aprin$erm igri #i ne apu"arm $ umm%e$pa ie#i din "a$ #i tre"u pe !4ng noi purt4nd n m4n un "o#u!e n "are $e a !a un pa"Aet !unguie, n #urat n jurna!- 6am'$a o ntreb3 ) Unde te du"i, %e$paS ) 5n grdin- S "u!eg "ire#e- Am +8ut mai de+reme "'au mai rma$ pe ramuri "ire#e negre, ne"u!e$e) *i'ai $ te "ari n "ire# a"um noapteaS ) %e "e nuS E !un p!in- 6i $'a "ut po t de "ire#e #i +reau $ mn4n" m"ar "4te+a) Adu'ne #i nou- %e gu$tareT Nu r$pun$e- Nu ntoar$e "apu!- 6erg4nd dreapt, m4ndr, $e pierdu printre pomii ne"ai n umu! a!buriu a! !unii*i "um $tam "u toii pe pri$p, n ad4n"u! grdinii, to"mai a"o!o unde $e a !au "ire#ii "opi, i8bu"ni #i $e ridi" printre ramuri!e n"r"ate de rod

du!"e #i ro#u o !a"r na!t- Au8irm #i un $trigt $"urt, "are +dea mai mu!t mirarea de"4t $paima- G!a"ra n"epu $ a!erge mp!eti"it- 7arb, $e i8bi de un "ire# #i $e opri 8bu"ium4ndu'$e mai departe, de par" ar i o$t $u !at de +4nt din toate pri!e- Ne repe8irm "u toii ntr'a"o!o- P4n $ ajungem !a ea, !a"ra $"8u #i $e prbu#i- Ne !o+i nri!e miro$ puterni" de pr ar$, de "arne ar$, de ben8in- Ajun$erm- Pri+irm- Nu ne +eni $ ne "redem o"Ai!or- %e$pa $ta "Air"it !4ng trun"Aiu! btr4n a! unui "ire# n"r"at de "ire#e negre, r$"oapte- G!"ri!e i ar$e$er pru!, ro"Aia, "arnea- Trupu! go! era negru, negru- 6ai negru de "um i'! #tiam- Ne ap!e"arm- Ne uitarm "u o"Aii mari- Nedumerii- Nu mai era nimi" de "ut- A#teptarm $ i $e r"ea$" rm#ie!e%oamna Arpa# nu $trig- Nu $e je!i- Ni"i m"ar nu p!4n$e- Rma$e t"ut, nemi#"at, "a de piatr- Intr'un t4r8iu, ntoar$e aa a$pr, n"r"at de durere, $pre mine- 6 ntreb3 ) Tu, de "e $'o i omor4t %e$paS Ce i $'o i nt4mp!atS Ridi"ai din umeri) %e unde +rei $ #tiu euS 7 +e"in, "are, +84nd !a"ra, $ri$e gardu! n aria Arpa#i!or, $pu$e3 ) Ce burt mareRT A!ta, "are intra$e n arie pe poart, n"er" $'i ri$ipea$" mirarea) %in pri"ina o"u!ui, tu- I $'au n"!8it mruntaie!e #i i $'au um !atCiungu! $e repe8i n "a$ #i $e ntoar$e "u un "ear#a - 7 n #urar- Unu! dintre rai o !u n brae #i o du$e n "a$Intrai n odaie- 5! g$ii pe "iung- P!4ngea- Nu m ntreb nimi"- Ni"i eu nu'! ntrebai nimi"5mi adunai boar e!e- Erau puine- 0e ngAe$uii n geanta mea, de pie!e, "u "are m du$e$em !a #"oa!Gi!ipa"Ae 8i$e3 ) %ar "u A4roage!e "e'ai de g4ndS Nu i !e ieiS ) Nu, i r$pun$ei, nu !e iau) %ar ni"i $ nu mi !e !a#i mie "a $u+enire- N'am "e a"e "u e!e) N'o $ i !e !a$Adunai A4rtii!e pe "are tot m48g!i$em +er8i #i u$"ate +reme de un an0e rup$ei bu"i'bu"e!e- Cutai un "o#- 5! ump!ui- 6 du$ei n undu! grdinii- Arun"ai A4rtii!e rupte n m!a#tina "are $e g$ea a"o!o- %ar A4rtii!e nu $e a undau n noroi- 0uai o ramur- 6e$te"ai noroiu!, ! me$te"ai p4n ngAii toate bu"i!e de A4rtie- %up a"eea m du$ei !a 4nt4n- S"o$ei o

"iutur de ap- 6 $p!ai pe m4ini- 6 $p!ai #i pe obra8- Sp!4ndu'm pe m4ini #i pe obra8 "u ap re"e "a gAeaa #i "urat "a !a"rima, mi $p!ai par" #i $u !etu!- %e toat 8gura #i de toate ne"urenii!e "are mi $e !ipi$er de e! n u!timii ani mi'! $p!aiArun"area #i a undarea n noroi a manu$"ri$e!or !a "are o$teni$em at4ta, n$emna un $ 4r#it- %ar n a"e!a#i timp trebuia $ n$emne #i un n"eputTrebuia $ p!e" din ora#- Repede- C4t mai repede- A+ui impre$ia " da" a# mai nt4r8ia o $ingur 8i a"o!o, o mare de noroaie #i un o"ean de gunoaie $' ar npu$ti a$upra mea #i m'ar du"e n ad4n"u! !or pentru totdeauna- NuR Nu +oiam a"ea$taR Trebuia $ p!e"- Repede- C4t mai repede- S n"er" $ du" o a!t e! de +ia, S "aut a!t"e+a, #i $ m o$tene$" $ $"riu a!t e!- CumS A+eam $ m trude$" $'o a !uJ ;rebuie, 5arie" Au$i tu< ;rebuieD 6u!i mi $pu$e$er "u+inte!e a"e$tea- 6i !e $pu$e$e ntr'o 8i "are a"um mi $e pru gro8a+ de deprtat, #i 9a!entina ;u!gun- A"um ajun$e$em $ mi !e $pun $ingur- C4t de$pre 9a!entinaRT Trebuia $'o uit #i pe 9a!entinaTrebuia $ uit totu! #i $ $"Aimb totu!, da" +oiam $ birui*i +oiam $ birui9oiam $ ump!u "u miere aurie agurii +ieii me!e*i tot "u miere aurie +oiam $ ump!u #i +iei!e a!toraJ ;rebuie, 5arie" Au$i tu< ;rebuieD Intrai n "a$- Ciungu! +8u "'mi iau geanta- 6 ntreb3 ) P!e"iS ) P!e") %ar unde'o $ te "u!"iS E mie8u!, nopii) :$e$" euC4nd tr$ei dup mine poarta, Ciu! $e repe8i #i m !tr- *tia " muri$e %e$pa #i " nu mai ara "ine $'! "erte #i $'! !o+ea$"6i $e pru " $unt beat- Pe urm mi $e pru " $unt trea8- *i iar#i mi $e pru " $unt beat6ergeam n"et, "!tin4ndu'm, pe Ca!ea %unrii, n $u$, $pre "entru! ora#u!ui, unde $e a !a $tatuia de bron8, a genera!u!ui 6antu- Pe $ub "a$tanii btr4ni mergeam- Tre"ui pe !4ng un +ardi$t- Nu'mi $pu$e nimi"- Ni"i eu nu'i $pu$ei nimi"- 5mi aprin$ei o igar- 6i $e pru " umu! ei miroa$e a "arne ar$- 5i $tri+ii +4r u! aprin$ ntre degete #i'o arun"ai- *i iar#i mer$ei mai departe- 6er$ei p4n o$tenii- Atun"i m a#e8ai pe marginea trotuaru!ui- 6 podidi p!4n$u!- P!4n$ei- 7ra#u! dormea ad4n"- %up, n

timp, !a"rimi!e n"etar $'mi "urg- 6 $"u!ai #i merg4nd domo!, din "4nd n "4nd "!tin4ndu'm "a un om beat, m du$ei !a gar- A#teptai, p!imb4ndu'm pe peronu! go!, p4n n 8ori- 7 dat "u 8ori!e +eni #i trenu! de Turnu, trenu! "are mergea $pre ;u"ure#ti6 ur"ai n tren- %up "4te+a minute !o"omoti+a !uier #i p!e", t4r4nd dup ea #iru! !ung de +agoane- Pr$ii pentru totdeauna t4rgu! +e"Ai #i drpnat din "4mpu! neted #i ne$ 4r#it "are a!tdat, n +e"Aea +e"Aime, u$e$e a"operit de uria#a #i n$pim4nttoarea pdure pe "are o Aoard de n+!itori, "e $tp4ni$e +reme!ni" inutu! dintre %unre #i Carpai, o numi$e pe !imba ei %e!iorman, adi" Pdurea nebun<=@E ' <=DF