Fantastica ntlnire din zori

Cuprins
Arthur C. Clarke Fantastica ntlnire din zori ..................................... Isaac Asimov Simul cel tinuit .......................................................... H.G. Wells Omul care putea s fac minuni ....................................... Oscar Wilde Fantoma din Canterville ................................................. Charles Allston Collins & Charles Dickens Povestea unei crime ....... Charles Dickens Omul de la semnal ................................................... Joseph Sheridan Le Fanu Ceaiul verde ............................................... Robert Louis Stevenson Markheim ..................................................... H.G. Wells Povestea rposatului domn Elvesham .............................. Wilkie Collins Un pat teribil de ciudat ................................................ Edward Bulwer-Layton Stafiile i cei bntuii de stafii ...................... Sir Arthur Conan Doyle Marea experien din Keinplatz ................... 5 15 25 35 60 69 80 108 122 136 146 178

Arthur C. Clarke Fantastica ntlnire din zori Era n ultimele zile ale Imperiului. Micua nav se afla departe de cas i la o distan de aproape o sut de ani-lumin de marea nav-baz, cercetnd printre stelele grupate la marginea Cii Lactee. Dar nici mcar aici nu puteau scpa de umbra care plana asupra civilizaiei: sub acea umbr, oprindu-se mereu din activitate pentru a se ntreba ce se mai ntmpl cu cminele lor ndeprtate, oamenii de tiin de la Galactic Survey1 trudeau mereu la interminabila lor datorie. Nava avea doar trei ocupani, dar toi trei mpreun stpneau mai multe tiine i, n plus, experiena unei jumti de via n spaiu. Dup lunga noapte interstelar, steaua din fa le nclzea spiritele pe msur ce coborau spre focurile ei: era puin mai aurie i mai strlucitoare dect soarele, care prea acum o legend a copilriei lor. Ei tiau, din experiena trit, c ansa de a localiza aici planete era aproape integral i, pentru moment, n agitaia descoperirii, au uitat de alte preocupri. Au gsit curnd o prim planet. Era un gigant de tip obinuit, prea rece ns pentru o via protoplasmic i, probabil, cu scoara nestabil. Astfel c i-au ndreptat cutarea n direcia soarelui i imediat au fost rspltii. Au dat de o lume care le-a strnit dorul de c minul lor, o lume unde totul le prea familiar, fr s existe totui vreo identitate. Dou mase mari de pmnt pluteau pe mri verzi-albastre, acoperite cu ghea la cei doi poli. Erau cteva regiuni pustii, dar pe cea mai mare parte a planetei se putea zri fertilitatea i, chiar de la aceast distan, semnele vegetaiei erau evidente. n timp ce coborau n atmosfera acelei planete, se uitau lacomi la peisajul care se desfura n faa lor. Apoi, ctre prnz, s-au ndreptat spre regiunile subtropicale. Cu toat povara ei, nava a trecut prin cerul fr nori, spre un ru mare. Acolo au frnat fr mult zgomot i s-au oprit n ierburile nalte de la marginea apei. Nimeni nu s-a micat: nu era nimic de fcut pn cnd instrumentele automate nu-i terminau treaba lor. Apoi un clopot a sunat slab i luminile de pe panoul de control s-au aprins, formnd o schem haotic neleas doar de echipaj. Cu un oftat de uurare, cpitanul Altman s-a ridicat n picioare. Avem noroc, a spus el. Putem iei fr protecie, dac testele patogene sunt satisfctoare. Ce zici de locul acesta la care ne-am oprit, Bertrond? Stabil, din punct de vedere geologic cel puin, nu are vulcani activi. Nam vzut nici o urm a vreunui ora mare, dar asta nu dovedete nimic. Dac exist o civilizaie aici, poate c a trecut de acest stadiu.
1

Cercetarea galactic (N.T.).

Sau nc nu l-a atins? Bertrond a ridicat din umeri. Amndou sunt la fel de posibile. Cercetrile pe o planet de mrimea aceasta ne vor lua destul timp. Mai mult timp dect avem noi, a spus Clindar, privind la tabloul de control care-i unea cu nava baz i, de acolo, la centrul amenintor al galaxiei. A urmat o clip de tcere. Apoi Clindar s-a ndreptat spre tabloul de control i a apsat pe o serie de clape, cu micri reflexe. Cu un mic oc, o poriune a carcasei a alunecat ntr-o parte i al patrulea membru al echipei, un robot, a pit afar pe noua planet, ncovoindu-si membrele de metal i reglnd servomotoarele la gravitaia respectiv. n interiorul navei s-a aprins un ecran de televiziune, revelnd o privelite larg, de ierburi unduitoare, cteva zone de copaci, la mijloc, ca i strlucirea rului. Clindar a apsat un buton i imaginea continua pe ecran, n timp ce robotul i-a ntors capul. Unde mergem? a ntrebat Clindar. S ne uit m la acei copaci, a rspuns Altman. Dac exist vreo via animal, acolo o vom gsi. Privete! a strigat Bertrond. O pasre! Degetele lui Clindar zburau pe tabloul de comand: imaginea s-a centrat pe pata micu care a aprut dintr-o dat n stnga ecranului i s-a ntins repede, n timp ce obiectivul telefoto al robotului a nceput s acioneze. Ai dreptate, a spus el. Penecioccrete pe scara evoluiei. Acest loc pare promitor. Voi pune n funciune i aparatul de fotografiat. Prin mersul su, robotul legna imaginea transmis, dar asta, ca de obicei, nu le distrgea atenia. Ceea ce i supra era aceast explorare printr-un mijlocitor, atunci cnd toate impulsurile lor le strigau cu glas tare s prseasc nava, s alerge prin iarb i s simt vintul suflndu-le n fa. Totui nsemna s-i asume un risc prea mare, chiar ntr-o lume care prea att de accesibil. ntotdeauna exist o capcan ascuns n spatele celei mai zmbitoare fee a naturii. Animale slbatice, reptile veninoase, mlatini moartea putea s-l surprind ntr-o mie de deghizri pe exploratorul imprudent. i cei mai ri dintre toi erau dumanii invizibili bacteriile i virusurile mpotriva crora singura aprare rmnea doar distana celor o mie de ani-lumin. Un robot putea s rd de toate aceste primejdii i chiar dac, aa cum s-a ntmplat uneori, ntlnea un animal destul de puternic ca s-l distrug, ei bine, mainile puteau fi ntotdeauna nlocuite. Pe cmpia cu iarb nu au ntlnit nimic. Dac unele animale mici au fost deranjate de trecerea robotului, ele au rmas n afara cmpului vizual. Clindar a ncetinit naintarea robotului n timp ce se apropia de copaci i cei ce supravegheau din interiorul navei cosmice au tres rit involuntar la vederea ramurilor care preau s le fichiuiasc ochii. Imaginea s-a ntunecat pentru o

clip, nainte ca mecanismele de ghidare s se fi autoreglat pentru o lumin mai slab; apoi a revenit la normal. n timp ce robotul avansa, pdurea miuna de viaa care, fie c sttea la pnd n ctini, se cra printre ramuri, zbura prin aer sau fugea fremtnd i bolborosind printre copaci. i, n tot acest timp, aparatele de fotografiat automate luau imaginile ce se formau pe ecran, adunnd material ce urma s fie analizat de biologi atunci cnd se vor ntoarce la nava-baz. Clindar a oftat uurat cnd copacii s-au rrit brusc. Era o munc istovitoare s in robotul s nu se zdrobeasc de obstacolele pe care le ntlnea n pdure, dar pe teren deschis putea s-i poarte singur de grij. Apoi imaginea a tremurat ca sub lovitura unui ciocan. S-a auzit o bufnitur ca un scrnet metalic, scena de pe ecran a srit, iar robotul s-a cltinat i a czut. ,,Ce-i asta? a strigat Altman ctre Clindar, te-ai mpiedicat n butoanele de pe tabloul de comand? Nu. a rspuns el nciudat, zburnd cu degetele de-a lungul tabloului. Ceva a atacat din spate. Sper ... ah!... nc l stpnesc. Apoi a adus robotul ntr-o poziie de edere i i-a fixat capul. Nu i-a trebuit mult ca s gseasc explicaia dereglrii. La o distan de civa metri, se afla un mare patruped care avea un ir de coli fioroi i care-i lingea coada cu suprare. Era evident faptul c ncerca s se decid dac s atace din nou sau nu. ncetul cu ncetul, robotul s-a ridicat n picioare, timp n care gigantul animal se pregtea s sar. Un zmbet a trecut repede pe faa lui Clindar: tia ce are de fcut n aceast situaie. Degetul su cel mare a cutat pipind rar clapa ntrebuinat, etichetat Sirena. Pdurea a rsunat de un strigt nfiortor, crescnd i descrescnd, nit din difuzorul aflat n robot, i maina a naintat ca s-i ntlneasc adversarul, cu braele agitate n fa. Uluit, animalul aproape c a czut pe spate n efortul lui de a se ntoarce i, n cteva secunde, a disprut din vedere. Acum cred c va trebui s atept m ore ntregi pn cnd toate celelalte vieuitoare vor iei din nou din ascunzi, a spus Bertrond mhnit. Nu tiu multe despre psihologia animal, a replicat Altman, dar este, oare, normal s atace ceva complet necunoscut? Cinele atac tot ce se mic, dar e un fapt puin obinuit. n mod normal, atac numai pentru hran sau dac sunt speriate. La ce faci aluzie? Vrei s sugerezi c mai sunt i ali roboi pe aceast planet? Bineneles c nu. Dar prietenul carnivor poate a confundat ma ina noastr cu un biped comestibil. Nu crezi c acest lumini din jungl pare cam nenatural? Ar putea uor s fie un drum de trecere n acest caz, a rspuns prompt Clindar, o s-l urmm i-o s vedem. Mau plictisit aceti copaci din care se pot ivi surprize, dar sper s nu mai sar nimic

asupra noastr m enerveaz Ai dreptate, Altman, a spus Bertrond puin mai trziu. Cu siguran c este vorba de o trecere fcut. Dar asta nu nseamn neaprat inteligent. n definitiv, animalele... S-a oprit n mijlocul frazei i, n acelai timp, Clindar a sistat i naintarea robotului. Din aceast trecere s-a deschis brusc o larg poian, aproape cu totul ocupat de un sat cu colibe ubrede. Era nconjurat de o palisad de lemne mpletite, ceea ce nsemna un mijloc de aprare mpotriva unui duman care, ns, n momentul de fa nu prezenta nici o ameninare, deoarece porile erau larg deschise i dincolo de ele locuitorii i vedeau panic de treburile lor. Timp de cteva minute, cei trei exploratori au privit ecranul n tcere. Apoi Clindar s-a nfiorat puin i a remarcat: Ce ciudat! Ar prea c este planeta noastr, cu o sut de mii de ani n urm. Simt ca i cum m-a fi ntors n timp! Nu este nimic straniu n privina ei. a spus practicul Altman. n definitiv, noi am descoperit aproape o sut de planete avnd felul nostru de via Da, a replicat Clindar. Numai o sut n ntreaga galaxie! Eu, totui, cred c e destul de ciudat c ni s-a ntmplat tocmai nou. Ei bine, trebuia s i se ntmple cuiva, spuse Bertrond cu filozofie. Pn una-alta, trebuie s efectum procedeul nostru de contact. Dac trimitem robotul n sat, va strni panic. Aceast operaie, a spus Altman, s-o realiz m n deplin tcere. Ceea ce trebuie s facem este s abord m un aborigen singur i s-i dovedim c suntem prietenoi. Ascunde robotul, Clindar, undeva n p dure, de unde poate s supravegheze satul fr s fie reperat. Avem n faa noastr o practic antropologic de o sptmn! Au trecut trei zile pn cnd testele biologice au artat c prsirea navei nu este primejdioas. Chiar i aa, Bertrond a insistat s mearg singur, dar totodat sprijinit de prezena atotputernicului robot. Cu un asemenea aliat nu se temea de animalele mari ale acestei planete, iar aprarea natural a corpului su putea s fac fa mpotriva microorganismelor. Aa, cel puin, l-au asigurat cercettorii care. n general, fceau prea puine greeli, innd seam de complexitatea problemei... El a stat afar din nav o or, savurnd cu pruden mediul rvnit, timp n care tovarii si l priveau cu invidie. Vor mai trebui alte trei zile nainte de a fi absolut siguri c nu era primejdios s urmeze exemplul lui Bertrond. ntre timp, erau destul de ocupai s supravegheze satul prin mijloacele robotului i s fotografieze tot ce puteau. n timpul nopii, au micat nava cosmic astfel ca ea s fie ascuns n desiul pdurii, deoarece nu doreau s fie descoperii nainte de a fi gata. i n tot acest timp vetile de acas erau din ce n ce mai rele. Dei faptul c

se aflau aici, att de departe, la captul universului, aceste veti erau oarecum diminuate, dar apsau totui greu asupra sufletului lor i uneori chiar copleindu-i cu un sentiment de zdrnicie. n fiecare clip tiau c putea s le vin semnalul de rechemare, deoarece Imperiul i aduna ultimele resurse, n ultimele sale clipe. Dar pn atunci ei i vor continua munca, ca i cum tiina pur ar fi fost singurul lucru care conta. La apte zile dup aterizare, erau gata s fac experiena. tiau acum ce poteci foloseau stenii cnd se duceau la vntoare i Bertrond a ales una dintre cile cel mai puin frecventate. Apoi s-a fixat n mijlocul potecii i s-a instalat s citeasc o carte. Bineneles c nu a fost aa de simplu: Bertrond luase toate precauiile imaginabile. Ascuns n ctini, la o distan de civa zeci de metri, robotul supraveghea prin lentilele lui telescopice, iar n mini inea o arm mic, dar ucigtoare. Dirijndu-l din nava cosmic i cu degetele pregtite deasupra tabloului de comand, Clindar atepta s fac ceea ce ar fi fost necesar. Aceasta era latura negativ a planului: cea pozitiv era mai vizibil. La picioarele lui Bertrond, zcea cadavrul unui mic animal cornut care, spera el, va fi un dar acceptabil pentru oricare vntor n trecere pe acest drum. Dup dou zile, radioul din costumul su de protecie a dat un avertisment. Perfect calm, dei sngele i btea puternic n vine, Bertrond a lsat cartea deoparte i s-a uitat de-a lungul crrii Slbaticul nainta destul de ncreztor, leg nnd o lance n mna dreapt. Cnd l-a vzut pe Bertrond, s-a oprit o clip, apoi a naintat prudent. Putea s-i spun c nu era nimic de temut, deoarece strinul era slab i evident nenarmat. Cnd nu-i mai desprea dect civa metri, Bertrond a zmbit linititor i sa ridicat ncet n picioare. S-a aplecat, a luat cadavrul i l-a purtat nainte, ca pe o ofrand. Gestul ar fi fost neles de orice creatur, din orice lume, i a fost neles i aici. Slbaticul a ntins mna, a luat animalul i l-a aruncat pe umr fr nici un efort. S-a uitat o clip fix n ochii lui Bertrond, cu o expresie de neneles. Apoi sa ntors i a mers spre sat. De trei ori s-a uitat n urm, ca s vad dac Bertrond l urmeaz, i de fiecare dat Bertrond i-a zmbit i i-a fcut un semn linititor cu mna. ntregul episod a durat un minut. Ca prim contact ntre dou rase, a fost complet lipsit de dramatism i cu oarecare demnitate. Bertrond nu s-a micat pn cnd cellalt nu a disprut din vedere. Apoi s-a relaxat i a vorbit la microfonul din costumul su. Acesta a fost un nceput destul de bun, a spus el jubilnd. Omul nu s-a artat deloc speriat sau mcar bnuitor. Cred c se va ntoarce. Totui, parc pare prea frumos ca s fie adevrat, a spus vocea lui Altman n urechea sa; A fi crezut c va fi sau speriat sau ostil. Tu ai fi acceptat un dar generos de la un strin ciudat?

Bertrond se ntorcea ncet spre nav, n timp ce robotul a ieit din ascunzi i fcea gard la civa pai n spatele su. Eu nu a fi acceptat, a rspuns el, dar aparin unei comuniti civilizate. Cei complet primitivi pot reaciona fa de strini n mai multe feluri, conform experienei lor trecute. Presupune c acest trib nu a avut niciodat vreun duman. Asta este foarte posibil pe o planet mare, dar slab populat. Atunci ne putem atepta la curiozitate, dar deloc la team Dac oamenii acetia nu au dumani, a intervenit Clindar, care nu mai era cu totul absorbit cu dirijarea robotului, de ce au o palisad n jurul satului? M refer la dumani umani, a replicat Bertrond. Dac aceasta este adevrat, sarcina noastr va fi imens simplificat. ,.Crezi c se va ntoarce? Desigur. Dac este uman, cum cred, curiozitatea i lcomia l vor face s se ntoarc. n dou zile vom fi prieteni intimi. Privind obiectiv, totul a devenit o stranie rutin. n fiecare diminea, robotul se ducea s vneze sub comanda lui Clindar, pn cnd a ajuns cel mai nverunat uciga din jungl. Apoi Bertrond atepta pn ce Yaan cea mai apropiat pronunare a numelui su pe care au putut-o reda venea cu pai mari i plin de ncredere de-a lungul potecii. Sosea la aceeai or, n fiecare zi, i ntotdeauna singur. Ei se mirau de asta: oare voia s pstreze marea lui descoperire numai pentru el i astfel s se bucure de renume pentru dibcia lui vntoreasc? Dac era aa, dovedea o prevedere i o viclenie neateptat. La nceput, Yaan pleca imediat cu ofranda, ca i cum s-ar fi temut c generosul donator s-ar fi putut r zgndi. Curnd, totui, aa cum sperase Bertrond, a putut fi determinat s rmn un timp pe loc, prin simple trucuri vrjitoreti i o etalare de esturi i sticle viu colorate care-i fceau o plcere copilreasc. n cele din urm, Bertrond a reuit s-l atrag ntr-un fel de conversaie prolix, care era imprimat i filmat prin ochii robotului ascuns. Probabil c ntr-o zi filologii vor putea s analizeze acest material. Cel mai bun lucru pe care Bertrond l avea de fcut, era s descopere semnificaia ctorva verbe i substantive simple. Faptul era ngreuiat i de aceea c Yaan nu numai c folosea cuvinte diferite pentru acelai lucru, ci uneori acelai cuvnt pentru lucruri diferite. ntre aceste ntrevederi zilnice, nava cltorea departe, cercetnd planeta din aer i uneori ateriznd pentru studii mai detaliate. Dei au mai observat i alte cteva aezri omeneti, Bertrond nu a fcut nici o ncercare s intre n legtur cu ei, cci era uor de vzut c toi se aflau la acelai nivel de cultur ca i comunitatea lui Yaan. Deseori Bertrond se gndea c totul prea o fars deosebit de proast a destinului, ca una dintre foarte puinele rase cu adevrat umane ale galaxiei s fie

10

descoperit chiar n acest moment al timpului. Nu cu mult n urm, acesta ar fi fost un eveniment de o imens importan. Acum ns civilizaia planetei lor era prea ameninat ca s se poat arta un interes deosebit acestor veri primitivi care se aflau de-abia la zorile istoriei Numai cnd Bertrond a fost sigur c a devenit parte integrant din viaa lui Yaan, i-a fcut cunotin cu robotul. El i arta lui Yaan imaginile dintr-un caleidoscop, cnd Clindar a adus maina ce venea cu pai mari prin iarb i cu ultima ei victim blbnindu-se pe braul ei de metal. Pentru prima oar Yaan a artat ceva ce putea s nsemne frica; dar s-a relaxat la cuvintele linititoare ale lui Bertrond, dei continua s supravegheze monstrul care avansa i care s-a oprit la o oarecare distan. Bertrond i-a ieit nainte, s-l ntlneasc. Atunci robotul i-a ridicat braele i i-a nmnat animalul mort. El l-a luat solemn i l-a purtat napoi la Yaan, cltinndu-se puin sub povara neobinuit. Bertrond ar fi dat mult ca s tie exact ce gndea Yaan cnd a acceptat darul. ncerca el, oare, s tie dac robotul era stpn sau sclav? Poate c o asemenea concepie era dincolo de nelegerea lui; poate c, pentru el, robotul nu era dect un alt om, un vntor prieten al lui Bertrond. Vocea lui Clindar, puin mai amplificat fa de cea natural, s-a auzit din difuzorul robotului. Este uimitor ct de calm ne accept. Nimic nu-l va speria, oare? Tu l judeci dup propriul tu criteriu, a replicat Bertrond. Amintete-i c psihologia lui este cu totul diferit i mult mai simpl. Acum, c are ncredere n mine, tot ce vine de la mine nu-l mai poate ngrijora. M ntreb dac este valabil pentru ntreaga sa ras? s-a ntrebat, la rndul su, Altman. Nu se poate trage o conclude general dup comportarea unui singur specimen. Vreau s vd ce se ntmpl cnd vom trimite robotul n sat. Alo! a exclamat Bertrond. Asta l-a surprins. Nu a ntlnit nc niciodat o persoan care s poat vorbi cu dou voci diferite. Crezi c va ghici adevrul cnd ne va ntlni? a spus Clindar. Nu. Robotul va fi pur vrjitorie pentru el, dar nu-l va uimi mai mult dect focul, fulgerul i toate celelalte fore pe care le-a cunoscut pn acum. Ei bine, i acum ce mai urmeaz? a ntrebat Altman, puin nerbdtor, Te aduci la nav sau te duci tu mai nti n sat? Bertrond a ezitat. Mi-e team s nu fac prea multe, prea repede. Cunoti accidentele care s-au ntmplat cu rase strine cnd s-a procedat n grab, l voi lsa s se gndeasc bine la asta i, cnd ne vom ntoarce, mine, voi ncerca s-l conving s ia robotul cu el n sat. n nava ascuns, Clindar a reactivat robotul i a nceput s-l mite din nou. Ca i Altman, a devenit i el puin nerbdtor fa de aceast pruden excesiv, dar n ceea ce privete toate problemele relative la forme de via strin,

11

Bertrond era expertul iar ei trebuiau s asculte dispoziiile sale. Bertrond avea momente acum cnd aproape c dorea s fie el nsui un robot, lipsit fiind de sentimente sau emoii, capabil s urmreasc detaat att cderea unei frunze, ct i agonia unei lumi. Soarele era jos cnd Yaan a auzit vocea puternic ce striga din jungl. A recunoscut-o imediat, n ciuda amplorii ei neomeneti: era vocea prietenului su care l chema. n tcerea ce-a urmat, viaa satului s-a oprit. Chiar i copiii i-au ncetat jocul; singurul sunet era strigtul subire al unui prunc speriat de linitea brusc. Toi ochii s-au ndreptat asupra lui Yaan, care s-a dus repede la coliba sa i a apucat lancea de lng intrare. Palisada urma s fie curnd nchis mpotriva animalelor ce umbl noaptea dup prad, dar el nu a ovit cnd a pit afar, spre umbrele prelungi. Trecea poarta cnd acea voce puternic l-a chemat din nou, avnd ns acum o not de urgen care, totui, putea fi neleas dincolo de orice barier de limbaj i de cultur. Uriaul lucios, care vorbea cu mai multe voci, l-a ntmpinat aproape de sat i i-a fcut semn s-l urmeze. Nu era nici urm de Bertrond. Au mers o bun bucat de drum pn ce l-au zrit stnd n picioare, nu departe de marginea rului, i privind prin ntuneric apele ncete. S-a ntors atunci cnd Yaan s-a apropiat, dar pentru o clip a dat impresia c nu este contient de prezena lui. Apoi a fcut un semn robotului s plece, iar acesta s-a retras la distan. Yaan atepta. Era rbdtor i, dei nu ar fi putut-o exprima niciodat n cuvinte, era mulumit. Cnd se afla mpreun cu Bertrond, simea primele semne ale unui devotament dezinteresat, cu totul iraional, pe care rasa sa nu-l va realiza pe deplin nc foarte mult timp. Era un tablou ciudat. Aici, pe malul rului, stteau doi brbai. Unul dintre ei era mbrcat ntr-o uniform strns pe el i prevzut cu micue mecanisme, complicate. Cellalt purta pielea unui animal i avea o lance cu vrful de cremene. Zece mii de generaii se aflau ntre ei, zece mii de generaii i un abis nemsurabil n spaiu. Totui, amndoi erau fiine omeneti. Aa cum trebuie s-o fac adesea n eternitate, Natura a repetat unul din modelele ei fundamentale. La un moment dat, Bertrond a nceput s vorbeasc, mergnd de colo pn colo cu pai repezi, iar vocea sa trda o urm de nebunie. Totul s-a terminat, Yaan. Speram c, ajutai de tiina noastr, am fi putut s v scoatem din primitivism ntr-o duzin de generaii, dar acum va trebui s luptai ca s v croii singuri drum prin jungl i, probabil, v va trebui sute de mii de ani ca s-o realizai. mi pare ru sunt att de multe pe care le-am fi putut face pentru voi! Chiar i acum a fi vrut s rmn aici, dar Altman i Clindar vorbesc despre datorie i cred c au dreptate. Este destul de puin ceea ce putem noi face,

12

dar lumea noastr ne cheam i nu ne este ngduit s-o prsim. A vrea s poi s m nelegi, Yaan. A vrea s tii ce-i spun. i las aceste unelte: unele dintre ele vei descoperi cum s le foloseti, dei probabil c nu va trece nici o generaie i ele vor fi pierdute sau uitate. Privete cum taie aceast lam: se vor scurge alte veacuri pn cnd lumea ta va putea face perechea ei i pe asta pstreaz-o bine: cnd apei butonul iat! Dac o foloseti cu economie, i va da lumin ani de zile, totui, mai curnd sau mai trziu, se va stinge. Ct despre celelalte lucruri de aici vezi i tu ce poi s faci cu ele. Iat c apar primele stele, acolo sus, la rsrit... Te uii vreodat la stele, Yaan? M ntreb ct timp va trece pn cnd vei descoperi ce sunt ele i m ntreb ce ni se va fi ntmplat nou pn atunci. Acele stele sunt c minele noastre, Yaan, i noi nu le putem salva. Multe au i murit deja, n explozii att de mari, nct nici eu nu-mi pot imagina mai mult dect tine. Peste o sut de mii de ani de ai votri, lumina acelor ruguri funerare va ajunge la lumea voastr i-i va face pe oamenii ei s se ntrebe. Pn atunci, poate, rasa voastr va ajunge la stele. A vrea s v pot preveni mpotriva greelilor pe care le-am fcut noi i care acum ne vor costa tot ce am ctigat. Este bine pentru voi, Yaan, c lumea voastr se afl aici, la grania universului. Putei scpa de soarta care ne ateapt pe noi. ntr-o zi, poate, navele voastre se vor duce s caute printre stele, aa cum am fcut noi, i s-ar putea s dea peste ruinele lumilor noastre i s se ntrebe cine am fost. Dar ei nu vor ti niciodat c noi doi ne-am ntlnit aici, lng acest ru, cnd rasa voastr era crud nc. Iat c vin prietenii mei; ei nu-mi vor mai lsa timp. Adio, Yaan, folosete bine lucrurile pe care i le-am lsat. Ele sunt cele mai mari comori pentru lumea voastr. Ceva uria, care sclipea n lumina stelelor, cobora vertiginos de pe cer. Nu a atins pmntul, dar s-a oprit puin deasupra suprafeei lui i, ntr-o tcere perfect, un dreptunghi de lumin s-a deschis pe o latur. Robotul a aprut din noapte i a intrat prin ua de aur. Bertrond l-a urmat, oprindu-se o clip n prag, pentru a-i face lui Yaan semne cu mna. Apoi, n spatele su s-a nchis ntunericul Asemenea unei coloane de fum ieita dintr-un foc, nava s-a ridicat. Se vedea mic, nct Yaan ivea impresia c poate s-o in n mn, dar apoi, ndeprtata artare s-a pierdut ntr-a dr de lumin, n sus, pn ce s-a auzit dinspre stele un bubuit de tunet peste p mntul care dormea, iar Yaan a tiut atunci c zeii au plecat i nu vor mai reveni nicicnd. A mai stat un timp lng apele ce se micau ncet i n sufletul lui a ptruns un sentiment de pierdere pe care nu-l va mai uita niciodat i pe care nu-l va nelege niciodat. Apoi, cu grij i cu veneraie, a adunat darurile pe care le lsase Bertrond

13

Sub stele, silueta singuratic mergea spre cas pe un pmnt fr nume. n urma sa, rul erpuia lin spre mare, prin cmpiile roditoare pe care, peste mai mult de a mie de secole de acum nainte, descendenii lui Yaan vor construi marele ora pe care-l vor numi Babilon.

14

Isaac Asimov Simul cel tinuit Melodia cadenat a unui vals de Strauss a umplut camera. Muzica cretea i descretea n intensitate, sub degetele sensibile ale lui Lincoln Fields ai crui ochi ntredeschis preau a vedea perechi ce fceau piruete pe podeaua ceruit a unui salon luxos. Muzica l impresiona ntotdeauna n felul acesta, umplndu-i mintea cu visuri de pur frumusee i-i transforma camera ntr-un paradis al sunetelor. Minile sale alunecau pe clape odat cu ultimele nlnuiri de tonuri i apoi oprindu-se treptat. A oftat i a rmas tcut pentru o clip, ca i cum ncerca s pstreze ultima esen de frumusee din ecourile ce se pierdeau Apoi a zmbit palid singurului auditor ce se afla n camer. Garth Jan i-a ntors zmbetul, dar nu a zis nimic. Garth avea o mare simpatie pentru Lincoln Fields, dar nu prea mult nelegere. Era i firesc, deoarece ei aparineau unor lumi cu totul diferite. Garth se nscuse n unul din giganticele orae subterane de pe Marte, pe cnd Fields era produsul imensului New York terestru. Cum a fost asta, amice?, a ntrebat Fields, plin de ndoieli. Garth a dat din cap, apoi a vorbit n felul su precis, minuios: Am ascultat cu atenie i pot s-o spun sincer c nu a fost neplcut. Exist un anumit ritm, un fel de caden care ntr-adevr, este destul de linititoare. Dar frumosul? Unde-i? Ochii lui Fields v deau mil o mil aproape dureroas n intensitatea ei Marianul a sesizat privirea, a neles semnificaia ei i, totui, nu a rspuns cu nici o scnteie de invidie Solida sa statur rmsese chircit ntr-un scaun prea mic pentru el. n timp ce piciorul su subire pendula nainte i napoi, Fields a srit impetuos de pe locul lui i l-a apucat pe tovarul su de bra Hai! Aeaz-te pe banc Garth s-a supus cu bunvoin. Vd c vrei s faci o mic experien Ai ghicit Am citit lucr ri tiinifice care ncercau s explice totul despre diferena de nzestrare cu simuri dintre oamenii de pe Pmnt i marieni, dar niciodat nu am putut s-o neleg pe de-a ntregul A apsat clapele do i fa de la aceeai octav i s-a uitat ntrebtor la marian. Dac exist o diferen, a spus Garth, atunci, fr ndoial, ea este infim. Dac a fi ascultat neatent, a spune c ai lovit cu siguran aceeai not de dou ori. Pmnteanul s-a mirat: Cum vine asta? A apsat do i sol. De data aceasta, pot s aud diferena.

15

Ei bine, presupun c tot ce se spune despre poporul vostru este adevrat. Bieii de voi, s avei un sim al auzului att de brut! Nu tii ce pierdei. Marianul a ridicat din umeri, acceptnd situaia Nu pierzi nimic din ceea ce nu ai posedat niciodat. Garth Jan a rupt scurta tcere ce a urmat. i dai seama c aceast perioad a istoriei este prima n care dou rase inteligente au fost n stare s comunice ntre ele? Comparaia ntre nzestrarea cu simuri este extrem de interesant i nlesnete extinderea vederilor cuiva asupra vieii. Adevrat, a aprobat pmnteanul, dei s-ar prea c noi avem ntregul avantaj al comparaiei. tii c un biolog p mntean a afirmat, luna trecut, c este uimit cum, o ras att de srac nzestrat n materie de percepii senzoriale a putut s dezvolte o civilizaie superioar ca a voastr. Totul este relativ, Lincoln. Ceea ce avem este suficient pentru noi. Pe Fields l-a cuprins senzaia unei frustrri. Dar numai dac ai ti, Garth, numai dac ai ti ce pierzi. Nu ai vzut niciodat frumuseile unui apus de soare sau ale cmpurilor unduitoare de flori. Dumneata nu poi s admiri albastrul cerului, verdele ierbii, galbenul lanului de gru copt. Pentru dumneata, lumea const din nuane de ntuneric i lumin. La acest gnd, el s-a cutremurat. Nu poi s miroi o floare sau s-i savurezi parfumul delicat. Nu poi nici mcar s te bucuri de un lucru att de simplu cum este o mas copioas i gustoas. Nu poi nici s simi gustul, nici s miroi, nici s vezi culoarea. Te comptimesc pentru lumea voastr mohort! Ceea ce spui este lipsit de sens, Lincoln. Nu irosi mil pentru mine, deoarece sunt la fel de fericit ca i dumneata. S-a ridicat i a ntins mna s-i ia bastonul, necesar lui pentru cmpul gravita ional al Pmntului. Nu trebuie s ne judeci cu o asemenea, uor marcat, superioritate. Acesta prea s fie aspectul suprtor al chestiunii. Noi nu ne f lim cu anumite realizri ale rasei noastre, despre care voi nu tii nimic. i apoi, ca i cum ar fi regretat din suflet vorbele sale, pe fa i s-a ntins o uoar crispare i a pornit spre u. Fields a stat nedumerit i gnditor pentru o clip, apoi a srit n sus i a alergat dup marian, care se ndrepta ctre ieire, mergnd greoi. L-a apucat pe Garth de umr i a insistat s se ntoarc. Ce ai neles prin acea ultim remarc? Marianul i-a ntors faa ca i cum nu ar fi fost n stare s se uite la interlocutorul su. Uit, Lincoln. Aceea a fost doar o clip de indiscreie cnd mila dumitale nesolicitat m-a iritat puin. Fields s-a uitat aspru la el. Este adevrat, nu-i aa? Este logic ca marienii s posede simuri pe care p mntenii nu le au, ns trece de limitele raiunii ca lumea voastr s-o in drept o tain.

16

S-ar putea s fie aa! Dar acum, c m-am dat n vileag prin propria mea stupiditate, vei fi poate de acord s-o lsm balt. Desigur! Voi fi tcut ca mormntul, dei s fiu afurisit dac neleg ceva din aceasta. Spune-mi, de ce natur este acest sim tainic al vostru? Garth Jan a ridicat din umeri cu indiferen. Cum s-i explic? Poi s defineti culoarea pentru mine, care nici mcar nu sunt capabil s-o concep? Nu cer o definiie. Spune-mi utilitatea ei te rog, i, zicnd aceasta, l apuc de umr, ai putea s-o faci. Am fg duit doar c voi ine secret. Marianul a oftat din greu. Nu-i va face un bine. Te-ar satisface dac ai ti c, dndu-mi dou containere, fiecare umplut cu un lichid limpede, a putea s-i spun imediat dac ambele sunt otrvitoare? Sau, dac mi-ai da o srm de aram, i-a putea spune pe loc dac un curent electric trece prin ea, chiar dac acel curent ar fi slab ct o miime dintr-un amper? Sau c as putea s-i spun temperatura oricrei substane, cu o aproximaie de trei grade fa de valoarea real, chiar dac ai ine-o la civa metri deprtare? Sau a putea... ei bine, am spus destul. Asta este tot? a ntrebat Fields, cu o exclamaie ce vdea dezamgire. Ce vrei mai mult? Tot ce mi-ai descris este foarte util, dar unde st frumuseea? Acest ciudat sim al vostru nu are valoare pentru spirit ct are pentru trup? Garth Jan a fcut o micare de nerbdare. Zu, Lincoln, vorbeti n bobote. i-am dat numai ceea ce ai cerut foloasele pe care le am de la acest sim. Cu siguran c nu am ncercat s explic natura lui. Ia, de exemplu, simul vostru pentru culori. Pe ct pot s-mi dau seama, singura lui ntrebuinare este n a face anumite nuanri fine pe care eu nu le realizez. Dumneata poi s identifici anumite soluii chimice, de pild, prin ceva ce numeti culoare cnd eu a fi silit s fac o analiz chimic Unde este frumuseea ntr-asta? Fields a ncercat s spun ceva, dar marianul l-a oprit printr-un gest hotrt. tiu. Eti pe cale s plvrgeti despre apusuri de soare sau aa ceva. Dar ce tii tu despre frumusee? Ai tiut vreodat ce nseamn s fii martor la frumuseea srmelor de aram cnd un curent AC este deschis? Ai sesizat frumuseea delicat a curenilor de inducie produi ntr-un solenoid atunci cnd se trece prin el un magnet? Ai asistat vreodat la vreun portwem marian? La gndurile evocate, ochii lui Garth Jan au nceput s priveasc vag iar Fields se uita la el uimit i n acelai timp, simul lui de superioritate a cedat. Fiecare ras i are propriile sale atribute. a murmurat el cu un fatalism care avea doar o urm de prezumie n el, dar nu vd nici un motiv de ce s-l pstrai voi ntr-un secret att de stupid. Noi, p mntenii, nu am tinuit nimic fa de rasa voastr. Nu ne acuza de ingratitudine, a strigat Garth Jan cu vehemen. Asta

17

pentru c, dup codul marian, ingratitudinea era supremul viciu. i, la aceast insinuare, prudena lui Garth l-a prsit. Noi marienii, nu acion m niciodat fr motiv i fii sigur c nu de dragul nostru ascundem aceast minunat capacitate. Pmnteanul a zmbit sfidtor. Simea c a prins urmele unui ceva pe care-l putea scorni doar prin tachinare Fr ndoial, a continuat Lincoln, c n toate acestea se afl o intenie nobil. Dar este curios cum voi, n aciunile voastre, gsii ntotdeauna un motiv altruist Garth Jan i-a mucat buza cu suprare Nu ai dreptul s spui asta. O clip s-a gndit s in seama de pacea sufleteasc viitoare a lui Fields, dar aluzia batjocoritoare a acestuia din urm la altruism l-a oprit. Treptat, treptat, i se strecura n suflet un sentiment de ndrjire, ceea ce l-a forat s ia o hotrre, iar din acest moment, n vocea sa se putea distinge o nuan glacial ce nu se mai putea disimula. Voi explica prin analogie. n timp ce vorbea, mar ianul privea nainte, cu ochii pe jumtate nchii. Mi-ai spus c triesc ntr-o lume care se compune numai din nuane de lumin i ntuneric. ncerci s descrii o lume a ta, proprie, alctuit dintr-a infinit varietate i frumusee. Ascult, dar puin mi pas de ea Nu am cunoscut-o niciodat i nu pot s-o cunosc niciodat. Nimeni nu plnge la pierderea a ceea ce nu a posedat niciodat. Dar ce-ar fi dac ai putea s-mi dai posibilitatea de a vedea culoarea timp de cinci minute? Ce-ap fi dac, timp de cinci minute, m-a desfta cu minunii nevisate? Ce-ar fi dac, dup acele cinci minute, va trebui s renun la ele pentru totdeauna? Ar merita aceste, cinci minute de rai, o via de regret dup aceea o via de nemulumire din cauza propriilor mele lipsuri? Nu ar fi fost o fapt mai prieteneasc n primul rnd s nu-mi fi pomenit niciodat despre culoare i, astfel, s fi nlturat obsesia ei? n timpul ultimelor spuse ale marianului, Fields s-a ridicat n picioare, iar privirea sa prea ndrjit de gndul nstrunic ce i-a venit: Vrei s spui c un pmntean ar putea s posede simul marian, dac ar dori asta? Da, dar numai timp de cinci minute pentru toat viaa, a spus Garth Jan, a crui privire devenise vistoare, i n acele cinci minute de sim... S-a oprit ncurcat i a privit dumnos la interlocutorul su. Acum tii mai mult dect trebuie pentru binele tu. Vezi s nu-i uii fgduiala. Apoi s-a ridicat i a plecat ct de repede a putut, sprijinindu-se cu greutate n bastonul su. Lincoln Fields nu a fcut nici o micare ca s-l opreasc. Rmsese pironit, dar gndea intens.

18

La descinderea sa pe Marte, lui Lincoln Fields i-a prut dintru nceput c se afl ntr-o imens cavern ceoas n care pluteau globuri luminiscente de radit. Aerul, ce adia plcut, era nclzit de stratul vulcanic subteran. Apoi a zrit ntinderea largului bulevard pavat al ora ului principal de pe Marte, pierzndu-se n deprtare. El a pit greoi la intrarea casei lui Garth Jan, din cauza stratului gros de plumb de aproape cincisprezece centimetri ataat la fiecare gheat, ceea ce-i crea o mare neplcere, gndind totui c era mai bine dect salturile necontrolabile ale muchilor si pmnteni. Marianul a fost foarte surprins s-l vad pe prietenul su dup ase luni, dar nu s-a bucurat pe de-a ntregul. Lui Fields nu i-a trebuit mult ca s observe aceasta, dar nu a fcut dect s zmbeasc n sine. Introducerile convenionale odat terminate, ei au luat loc. Dup ce Fields i-a strivit igara n scrumier, a luat o poziie dreapt i a spus dintr-o dat cu seriozitate: Am venit s cer acele cinci minute pe care pretinzi c eti n stare s mi le dai! Pot s le am? Este aceasta o ntrebare emfatic? Desigur c nu pare s reclame un rspuns. Tonul lui Garth era fi dispreuitor. Privindu-l pe Garth i rumegndu-i meditaia, pmnteanul a rspuns?Te supr dac schiez poziia mea n cteva cuvinte? Marianul a zmbit indiferent. Nu ar schimba cu nimic lucrurile, a spus el. Voi risca s-mi ncerc norocul. M-am nscut i am crescut ntr-un mediu de huzur i de rsf, nc nu mi s-a ntmplat niciodat s am o dorin rezonabil pe care s nu fiu n stare s-o realizez i nu tiu ce nseamn s nu obin ceea ce vreau. nelegi? Marianul nu l-a ntrerupt i Lincoln a continuat: Mi-am gsit fericirea n priveliti frumoase, cuvinte frumoase i sunete frumoase. Am fcut un cult din frumusee. ntr-un cuvnt, sunt un estet. Foarte interesant, dar, zicnd aceasta, mpietrirea de pe faa marianului nu a disprut. Ce legtur ns au toate acestea cu chestiunea noastr? Doar att: dumneata vorbeti despre o nou form a frumuseii o form necunoscut mie n prezent i chiar cu totul de neconceput, dar care mi s-ar revela dac dumneata ai vrea. Noiunea m atrage mai mult chiar, m pasioneaz. i-i reamintesc c, atunci cnd ceva m pasioneaz, trebuie s obin ntotdeauna am reuit s obin. Nu dumneata hotrti n acest caz. i-a replicat Garth Jan. Sunt, poate, dur, dar dumneata nu m poi sili pe mine. Cuvintele dumitale, de fapt, sunt aproape jignitoare n implicaiile lor.

19

Sunt bucuros c-o spui. cci aceasta mi permite s fiu i eu dur, la rndul meu, fr s-mi calc contiina. Singurul rspuns al lui Garth Jan a fost a strmbtur a feei. i ndeplinesc cererea, a spus Fields cu voce nceat, n numele recunotinei. Recunotin? a tresrit marianul cu violen. Fields a schiat un zmbet ironic, acesta este un apel pe care nici un marian onorabil nu poate s-l refuze conform propriei voastre morale, mi datorezi recunotin, pentru c prin mine ai ptruns n casele celor mai mari i mai onorabili oameni ai Terrei. tiu asta, a rspuns Garth Jan, nciudndu-se. Este nepoliticos s mi-o aminteti. Nu am de ales. Ai mrturisit recunotina ce mi-o datorezi prin cuvintele pe care mi le-ai spus cnd ne aflam pe P mnt. Eu cer s-mi oferi prilejul de a obine acest sim misterios pe care-l ii secret n numele acestei recunotine mrturisite. Poi refuza acum? Doar tii c nu pot, a fost rspunsul. Am ezitat numai n propriul dumitale interes. Marianul s-a ridicat n picioare i a ntins mna n mod solemn: M-ai prins, Lincoln. ns dup aceea nu-i mai datorez nimic. Astfel mi voi plti datoria mea de recunotin. De acord? De acord! i-au strns minile, iar Lincoln Fields a continuat pe un ton cu totul diferit: Totui am rmas prieteni, nu-i aa? Aceast mic altercaie nu va afecta raporturile noastre? Sper c nu. Vino! Ne vom ntlni la cin i vom discuta timpul i locul celor... cinci minute ale dumitale. Lincoln Fields a ncercat s-i calmeze nervozitatea ce-l npdise n timp ce atepta n camera de concert a lui Garth Jan. Gndul c se simea exact ca n sala de ateptare a unui dentist l-a fcut s rd. i-a aprins a zecea igar, a pufit de dou ori i a aruncat-o. Pregteti totul foarte minuios, Garth. Marianul a ridicat din umeri: Ai numai cinci minute, pe care trebuie s le foloseti ct mai bine cu putin. Urmeaz s auzi o parte din portwen, care este pentru simul nostru ceea ce este e mare simfonie (acesta e cuvntul?) pentru sunet. Trebuie s mai ateptm mult? Suspansul, ca s fiu banal, este groaznic l atept m pe Novi Lon care va cnta portwem-ul i pe Done Voi, doctorul meu particular. Vor fi aici curnd. Fields s-a dus la podiumul care ocupa centrul camerei i a privit cu mare curiozitate complicatul mecanism. Partea din fa era nvelit n aluminiu

20

sclipitor, lsnd expuse numai apte iruri de butoane negre, lucioase, deasupra i cinci pedale mari i albe dedesubt. Partea din spate era deschis, nuntrul ei zrindu-se ncruciri i rencruciri de srme foarte fine, cu traiectorii necrezut de complicate. Un lucru curios, acesta, a remarcat pmnteanul. Marianul a venit lng el pe podium i i-a spus: Este un instrument scump, m cost zece mii de credite mariene. Cum funcioneaz? Nu att de diferit de un pian terestru. Fiecare din butoanele de sus controleaz un circuit electric diferit. Un expert executant la portwem poate, manipulndu-le, s formeze orice model imaginabil de curent electric. Pedalele de jos regleaz fora curentului. Fields a dat din cap, absent, i i-a purtat degetele la ntmplare peste butoane. Privea micul galvanometru a ezat exact deasupra lor i care srea cu violen la fiecare apsare. n afar de asta, nu percepea nimic. ,,Acest instrument cnt ntr-adevr? Marianul a zmbit. Da, cnt. i, n plus, mai poate oferi i o seam de cumplite disonane incredibile. i, zicnd acestea, a luat loc n faa instrumentului i adugnd un Iat cum! mai mult murmurat, degetele sale au lunecat rapid pe butoanele sclipitoare. Deodat, s-a auzit o voce subire, marian, strignd n accente stridente, fapt care l-a tulburat pe Garth Jan i l-a fcut s se opreasc brusc, vdit jenat. Este Novi Lon, i-a spus repede lui Fields. Ca de obicei, nu-i place cum cnt. Fields s-a sculat ca s se prezinte noului sosit. Acesta, n vrst i cu umerii aplecai, avea pe fa un desen fin de riduri, mai cu seam n jurul ochilor i al gurii. El este tnrul pmntean! a strigat el. ntr-o englez cu un accent puternic. Dezaprob nechibzuina dumitale, dar i mprtesc dorina de a lua parte la un portwem. Este un mare pcat c nu poi poseda simul nostru mai mult dect cinci minute Fr el nu se poate spune despre nimeni c triete cu adevrat. Garth Jan a rs: Exagereaz, Lincoln. Este unul dintre cei mai mari muzicieni de pe Marte i-l crede condamnat la chinurile iadului pe oricine care nu ar lua mai curnd parte la un portwem dect s respire. L-a mbriat pe btrn cu cldur. Mi-a fost profesor n tineree i multe au fost orele n care s-a luptat s m nvee combinaiile corecte ale circuitelor. i pn la urm tot nu am reuit, ntngule. s-a repezit btrnul marian. Am auzit ncercarea ta de-a cnta, cnd am intrat. nc nu ai nvat combinaia corect forgass. Profanezi spiritul marelui Bar Danin. Elevul meu! Pff! E o ruine!

21

Intrarea celui de al treilea mar ian, Done Voi, l-a mpiedicat pe Novi Lon s-i continue tirada. Garth, bucuros de psuire, s-a apropiat repede de doctor. Este totul gata? Da, a bomb nit Voi posac, i aceasta va fi o experien deosebit de neinteresant. Cunoatem toate rezultatele dinainte. Ochii si au czut asupra pmnteanului, pe care l-a privit dispreuitor. El este acela care dorete s fie inoculat? Lincoln Fields a confirmat printr-o micare hotrt a capului, dar totodat a simit cum i se usuc brusc gtul i gura. S-a uitat ovielnic la noul venit i s-a simit nelinitit la vederea unui micu flacon ce coninea un lichid limpede pentru o injecia subcutanat. Ce urmeaz s faci? a ntrebat el. Nu-i va face dect o injecie, dureaz o secund, l-a asigurat Garth Jan. Vezi, trebuie s, tii c organele simurilor n acest caz sunt formate din mai multe grupe de celule din cortexul creierului. Ele sunt activate de un hormon, un preparat sintetic ce se folosete pentru a stimula celulele n stare latent ale unui eventual marian care s-a nscut... orb.i se va aplica acelai tratament. Oh! Atunci pmntenii posed acele celule corticale? ntr-un stadiu foarte rudimentar. Hormonul concentrat le va activa, dar numai pentru cinci minute. Dup acest timp, ele sunt literalmente atrofiate, ca rezultat al activitii lor de suprasolicitare. Dup aceea nu mai pot fi reactivate n nici un caz, niciodat. Done Voi i-a terminat pregtirile de ultimul minut i s-a apropiat de Fields. Fr nici un cuvnt, Fields i-a ntins braul drept i acul a ptruns n el. Dup aceea, pmnteanul a ateptat o clip sau dou i apoi a schiat un rs timid. Nu simt nici o schimbare. Nu vei simi vreo zece minute, a explicat Garth. E vorba de timp. Fii linitit i relaxeaz-te. Novi Lon a nceput s execute Canals n the Desert1 de Bar Danin este piesa mea favorit i, cnd injecia va ncepe s-i fac efectul, te vei afla chiar n plina ei desfurare. Acum, c zarul a fost aruncat irevocabil, Fields era cu desvrire calm. Novi Lon cnta cu avnt, iar Garth Jan, stnd la dreapta pmnteanului, era cu totul pierdut n compoziie. Chiar i Done Voi, doctorul care se artase refractar la nceput, i uitase iritarea pentru moment. Fields era nc nedumerit. i vedea pe marieni cum ascultau atent, dar pentru el ncperea era golit de sunet i aproape de oricare alt senzaie. Cum! Nu, era imposibil, desigur, dar dac nu era dect o fars bine ntocmit? Aceasta l-a cam agitat, dar i-a scos degrab gndul din minte. Minutele treceau; degetele lui Novi Lon zburau; expresia lui Garth Jan era
1

Canals n the Desert Canalele din deert (N.T.).

22

de o ncntare nesimulat. Apoi Lincoln Fields a avut o senzaie ciudat. Pentru o clip, un nimb colorat prea s nconjoare pe muzician i instrumentul su. El nu putea s-o identifice, dar ea era acolo. A crescut i -a mprtiat pn cnd a umplut camera. Alte i alte nuane au venit s i se alture. Ele fluctuau i se ntreeseau, dilatnduse i contractndu-se, schimbndu-se cu viteza luminii i totui rmnnd aceleai. Desene complicate de tonuri str lucitoare se alctuiau i dispreau, lovind pupilele tnrului ntr-un fel de explozii de culoare. n acelai timp, venea i impresia de sunet. De la uorul murmurat pn la o mrea amplificare sonor, modulnd n susul i n josul gamei. I se prea c aude simultan fiecare instrument, de la fluier la violoncel i, totui, n mod paradoxal, fiecare i suna separat n ureche, cu claritate. i deodat cu aceasta, i-a venit cea mai subtil senzaie olfactiv. Astfel, ncepnd cu o infim, bnuit doar urm de miros, a ajuns treptat s simt parfumurile unui ntreg cmp de flori. Erau miresme delicate i variate ce se succedeau pn a ajunge la o deosebit intensitate dttoare de maxim ncntare. i, totui, toate acestea nu erau nc nimic, i Fields o tia. Cumva tia c ceea ce vedea, auzea i mirosea erau doar iluzii mirajele unui creier care ncerca s interpreteze o concepie cu totul nou, n felul lui vechi, familiar. Treptat, culorile i sunetele, ca i mirosurile au pierit. Creierul su a nceput s realizeze c ceea ce s-a abtut asupra sa era ceva neexperimentat pn atunci. Efectul injeciei a devenit mai puternic i, dintr-o dat printr-o izbucnire Fields a realizat ce era ceea ce simea. El n-o vedea, nici n-o auzea, nici n-o mirosea, nici n-o gusta, nici n-o palpa. El tia ce era, dar nu se putea gndi s-o prind ntr-un concept. ncetul cu ncetul, i-a dat seama c nu ar fi putut exista nici un cuvnt pentru aa ceva. i totui tia ce era! Creierul su era izbit de acel ceva format din valuri pure de nespus ncntare ceva care-l transcendea ntr-un univers necunoscut lui pn atunci. Avea senzaia unei lunecri nentrerupte printr-un fel de eternitate. Un ceva ce l nvemnta, n acelai timp ascundea de el mediul nconjurtor asta simea. Era n mod nentrerupt i infinit n varietate i, cu fiecare val care cretea, ntrezrea un orizont mai ndeprtat, iar minunatul vemnt de senzaii devenea mai dens, i mai maleabil, i nc i mai frumos. Apoi a urmat disonana. La nceput, ca un mic pocnet, dar o frumusee perfect continund totui. Apoi, extinzndu-se i ramificndu-se pn cnd, n cele din urm, s-a sfrmat n buci aparte, cu vibraii de tunet, dar fr nici un sunet. Lincoln Fields, nucit i profund tulburat, s-a regsit n camera de concert. S-a sculat mpleticindu-se i l-a apucat pe Garth Jan cu violen de bra: Garth!

23

De ce s-a oprit? Spune-i s continue! Spune-i! i ncntarea lui Garth Jan a disprut, cednd locul unei expresii de mil : El nc mai cnt, Lincoln. Privirea nucit a pmnteanului nu arta nici un semn de nelegere. Se uita n jurul su cu ochi care nu vedeau. n acest timp, degetele lui Novi Lon alergau n continuare de-a lungul claviaturii, la fel de sprintene; expresia de pe faa sa era la fel de pierdut. Apoi, ncetul cu ncetul, adevrul s-a strecurat n el i ochii goi ai pmnteanului s-au umplut de groaz. S-a aezat scond un strigt rguit i i-a ngropat faa n mini. Cele cinci minute au trecut. Nu mai putea exista nici o ntoarcere! Garth Jan zmbea un zmbet de pic. Exact cu o clip n urm mi-a fost mil de dumneata, Lincoln, dar acum sunt bucuros bucuros! Ai obinut asta cu fora de la mine m-ai silit s-o fac. Sper c eti satisfcut, cci eu, desigur, sunt. Pentru tot restul vieii dumitale, i vocea lui a sczut pn la un optit uiertor, i vei aminti aceste cinci minute i vei ti ce este aceea ce pierzi, ce este aceea ce nu mai poi avea niciodat. Eti orb, Lincoln orb! Pmnteanul a ridicat o fa descompus i a ncercat un fel de zmbet, dar care nu era mai mult dect o dezgolire a dinilor. I-a trebuit fiecare dram din puterea de voin pe care o poseda, pentru a arbor o nfiare calm. Ca s vorbeasc, nu a mai avut ncredere n el. Cu un pas ovitor, a ieit afar din camer, innd totui capul sus. Dar n sinea sa rsuna acea voce micu i amar, repetnd mereu: Ai venit un om normal! Pleci orb-orb. ORB!

24

H. G. Wells Omul care putea s fac minuni Probabil c acest dar nu-l avea din nscare, ci i-a venit dintr-o dat. Pn la vrsta de treizeci de ani a fost un sceptic i nu credea deloc n puteri miraculoase. Era un brbat scund, avea ochi de culoare nchis, prul rou ridicat perie, musta i pistrui pe fa. Se numea George Fotheringay i era funcionar la firma Gomshott. i plcea foarte mult s discute. Astfel, n timpul unei asemenea discuii, cnd argumenta despre imposibilitatea minunilor, a simit pentru prima oar manifestarea forei sale supranaturale. n fapt, aceast discuie, dus ntr-un fel anume, a avut loc n barul Long Dragon1. Toddy Beamish conducea opoziia, neieind dintr-o repetare monoton, ce prea eficace: Aa spui dumneata, fapt care-l ducea pe domnul Fotheringay pn la limite rbdrii sale. Mai erau de fa un biciclist foarte prfuit, birtaul Cox i domnioara Maybridge. chelneria de la barul Balaurului, cu nfiarea sa corpolent i respectabil. Domnioara Maybridge sttea cu spatele la domnul Fotheringay, splnd pahare: ceilali l priveau, mai mult sau mai puin amuzai de discuie. Ascult aici, domnule Beamish, zise domnul, Fotheringay. Hai mai bine s clarific m ce este aceea o minune. Ea e ceva contrar cursului naturii produs de puterea voinei. Aa spui dumneata, a replicat domnul Beamish. De pild, a continuat domnul Fotheringay, iat un exemplu de miracol: acea lamp, n cursul normal al naturii, nu ar putea s ard rsturnat, nu-i aa, Beamish? Dumneata spui c nu ar putea, zise Beamish. i dumneata? a replicat Fotheringay. Doar nu vrei s spui... oh!? Nu, a rspuns Beamish. Nu, nu ar putea. Foarte bine, a continuat domnul Fotheringay. Aadar, iat c vine cineva eu, de exemplu i poate c stau aici i-i spun acelei l mpi, punndu-mi n joc ntreaga voin: Rstoarn-te fr s te spargi i continu s arzi. i... Hei! Hei! A fost de ajuns s spun acest Hei! Hei!, i imposibilul, incredibilul, a devenit vizibil pentru toi cei de fa. Lampa atrna ntoars n aer, arznd linitit. nsui domnul Fotheringay a rmas cu arttorul ntins, dar i cu faa speriat, ca a unui om care ateapt o catastrof. Biciclistul ce edea lng lamp a fcut un salt n dosul barului. Toi au srit, mai mult sau mai puin, ntr-o parte sau alta. La rndul su, domnioara Maybridge s-a ntors puin i a ipat. Timp de aproape trei secunde, lampa a rmas linitit. Apoi domnul Fotheringay a strigat: N-o mai pot ine aa! Zicnd acestea, a fcut un pas napoi, iar lampa rsturnat a mai plpit puin i pe urm, brusc, a czut n colul barului i s-a spart de
1

Balaurul cel lung (N.T.).

25

podea, stingndu-sc. Domnul Cox a fost primul care a vorbit, iar remarca lui a fost n sensul c Fotheringay este un nstrunic. Fotheringay nu putea s mai zic nimic, el nsui era extrem de uimit de ceea ce se ntmplase. Prerea tuturor era c domnul Cox are dreptate. Toi l-au acuzat pe Fotheringay de o glum prosteasc. Acesta nclina s fie de acord cu ei i nu s-a opus la propunerea plecrii sale. S-a dus acas extrem de surescitat. n timp ce trecea pe strad, se uita nervos la fiecare dintre cele zece felinare. De-abia cnd s-a aflat singur n micul su dormitor, a fost n stare s se gndeasc serios la cele ntmplate i s se ntrebe: Oare ce a fost asta? i-a scos haina i ghetele i edea pe pat cu minile n buzunarele pantalonilor, repetndu-i pentru a aptesprezecea oar textul autoaprrii sale!Nu am vrut s rstorn lampa dar atunci i-a venit n minte c, exact n momentul cnd a pronunat cuvintele de comand, el realmente voia lucrul pe care-l exprima i c, atunci cnd a vzut lampa n aer, a simit c de el depindea so menin acolo. Nu-i era clar cum s-a realizat aceasta i, cum nu avea o minte prea ager, nici nu a ncercat s rezolve problema, ci a trecut la o nou experimentare. i-a ndreptat degetul cu hotrre spre lumnarea sa i i-a concentrat atenia, dei simea c face un lucru nebunesc. Ridic-te! a zis. Dar, totodat, clipa de ndoial i-a disprut. Lumnarea era deja sus. A atrnat n aer o clip i a czut cu o pocnitur pe masa lui de toalet, lsndu-l n ntuneric. Un timp, domnul Fotheringay a stat n ntuneric perfect linitit. n definitiv, s-a ntmplat, i-a zis el. i cum s-o explic asta nu tiu. A oftat i a nceput s caute un chibrit prin buzunare. Nu a gsit nici unul i atunci i-a venit n minte c minuni se puteau face chiar i cu chibriturile A ntins mna i a ordonat: S vin un chibrit n aceast mn!. A simit cum un obiect uor i-a czut n palm i degetele lui s-au strns, apucnd un chibrit. ntre timp, posibilitatea lui de percepere s-a lrgit. A procedat la repunerea lumnrii n sfenicul ei. Hei! Hei! Aprinde-te! a poruncit el, iar lumnarea a nceput s ard S-a uitat un timp la mica flacr i apoi a ridicat privirile i s-a vzut reflectat n oglind, n faa creia a rmas ctva timp. Ce mai zici acum despre minuni? a spus domnul Fotheringay, n cele din urm, adresndu-se imaginii sale din oglind. Urmtoarele meditri ale domnului Fotheringay au fost mai curnd confuze. Se gndea c, probabil, era vorba de un caz de pur voin. i, dup primele sale experiene, era puin speriat ca s mai continue. Totui a mai ridicat de jos o foaie de hrtie i a colorat un pahar cu ap n roz, apoi n verde, i dup aceea i-a oferit o nou, miraculoas perie de dini. n cele din urm, a ajuns la concluzia c voina sa era de o calitate excepional . Teama i confuzia de la

26

prima sa experien erau acum nlocuite printr-un sentiment de mndrie i printr-o oarecare idee asupra folosului ce l-ar putea avea. A auzit cum ceasul bisericii btea ora unu i a continuat s se dezbrace, pentru a se culca repede. Atunci, o idee nstrunic i-a venit n minte: S m aflu n pat! a zis el i s-a i aflat n pat. Dezbrcat a poruncit i, gsind cearceafurile reci, a adugat repede, i n c maa mea de noapte nu, ntr-o c ma frumoas i moale, de ln! Ah! a spus el cu mare plcere. i acum s am un somn bun... S-a trezit la ora lui obinuit i, n timpul gustrii de diminea, s-a gndit la experiena lui de peste noapte. Nu a fost ea, oare, un vis deosebit? n cele din urm, gndul i s-a rentors la experiene. De exemplu: a avut trei ou la micul dejun; dou pe care i le adusese menajera i unul proaspt de gsc, ouat, gtit i servit de extraordinara lui voin. S-a dus la Gomshott ntr-o stare de mare agitaie, pe care ns i-a ascuns-o cu grij i nu i-a adus aminte de cojile celui de al treilea ou dect cnd menajera sa i-a pomenit seara despre asta. Neputndu-i face munca obinuit de peste zi din cauza acestei noi autocunoateri uimitoare, i-a completat-o n mod miraculos, n ultimele sale zece minute. La sfritul zilei se afla ntr-o foarte bun dispoziie. Era evident c trebuia s fie atent cum ridica unele obiecte, dar din alte puncte de vedere darul s u promitea din ce n ce mai mult, pe msur ce se gndea la posibilitile de nfptuire. Printre alte lucruri, inteniona s-i creasc proprietatea sa personal. A creat astfel o pereche de butoni de diamant pentru manete i i-a i fcut s dispar repede, cnd tnrul Gomshott a traversat camera spre biroul su. Se temea de curiozitatea acestuia. i-a dat seama foarte clar c darul cerea mult atenie n exercitarea lui, dar spera ca dificultile s nu fie mai mari dect acelea pe care le avusese cnd a nvat s mearg cu bicicleta. Poate c aceast analogie, ca i sentimentul c nu ar fi bine primit la Long Dragon a fost ceea ce l-a determinat s ias dup cin pe un drumeag de dincolo de uzina de gaz, ca s ncerce, ferit, cteva noi minuni. Nu era posibil s existe originalitate n ncercrile sale, cci n afar de puterea sa de voin, domnul Fotheringay nu era un brbat prea deosebit. I-a venit n minte minunea cu toiagul lui Moise, dar noaptea era prea ntunecoas pentru a stpni cum trebuie marii erpi miraculoi. Apoi i-a amintit de povestea lui Tannhuser, pe care o citise la sfritul programului de la filarmonic. Aceasta i s-a prut foarte atractiv i mai inofensiv. i-a nfipt bastonul n iarba de la marginea drumeagului i a poruncit lemnului uscat s nfloreasc. Aerul a fost imediat plin de miresme de trandafiri i, cu ajutorul unui chibrit, a vzut c aceast minune a fost realizat. Satisfacia sa a fost ntrerupt de zgomotul unor pai ce se apropiau. Speriat de faptul c cineva ar putea descoperi minunea realizat, a poruncit imediat ramurii nflorite: Retrage-te! Dar, de fapt, el se gndise iniial ca trandafirul s-i reia nfiarea bului, adic a vrut s neleag

27

Revino la ceea ce ai fost ns exprimarea i-a fost confuz. Trandafirul s-a retras i, imediat, Fotheringay a auzit un strigt de suprare de la persoana care se apropia. De ce arunci cu bee, nucule? Mi-ai lovit piciorul! mi pare ru, amice, a spus domnul Fotheringay i apoi l-a vzut pe poliistul Winch, care venea spre el. Ce urmreti? a ntrebat poliistul. Aha! Dumneata eti? Omul care a spart lampa la Long Dragon! Nu urmresc nimic, a zis domnul Fotheringay. Absolut nimic. Atunci de ce o faci? Pentru moment, domnul Fotheringay nu i-a dat seama de ce o fcuse. Tcerea sa l-a enervat pe poliist. De data aceasta ai atacat poliia, tinere. Asta este ceea ce ai fcut dumneata. Ascult aici, domnule Winch, a spus domnul Fotheringay, ncurcat, mi pare foarte ru. Faptul este c... Ei bine? Dar el nu s-a putut gndi dect la adevr. ncercam s fac iari o minune. S faci ntr-adevr o minune! Minune! Ei bine, asta-i tare ciudat! Dumneata eti acela care nu credea n minuni... Nu-i dect unul din trucurile dumitale nstrunice asta este! Acum, i spun... Dar domnul Fotheringay nu a auzit niciodat ce urma s-i spun domnul Winch. El a realizat c s-a dat de gol, c i-a mprtiat valorosul su secret n toate vnturile. S-a suprat ru i s-a ntors spre poliist. Ascult, a spus el, mam sturat! Am s-i art eu un truc nstrunic. Du-te la dracu! Du-te chiar acum! i, deodat, s-a pomenit singur! n acea sear, domnul Fotheringay nu a mai fcut alte minuni i nici mcar nu a ncercat s vad ce s-a ntmplat cu ramura lui nflorit. S-a ntors n ora, speriat i foarte tcut, i s-a retras n dormitorul su. Dumnezeule, i-a zis el, este un dar puternic un dar extrem de puternic eu n-am avut intenia s fac una ca asta. Realmente, nu!... M ntreb cum o fi n iad, unde l-am trimis pe domnul Winch? S-a aezat pe pat i i-a scos ghetele. Deodat l-a izbit un gnd fericit: s-l mute pe poliist din iad la San Francisco i, fr s mai fac un alt miracol, s-a culcat linitit. Noaptea, a visat despre suprarea lui Winch. Ziua urmtoare, domnul Fotheringay a auzit dou confirmri interesante. Cineva a plantat un trandafir agtor, foarte frumos, lng casa domnului Gomshott, iar poliistul Winch a disprut. Toat ziua aceea, domnul Fotheringay a fost distrat i dus pe gnduri i nu a mai fcut minuni, n afar de a-l ndestula pe Winch acolo unde se afla, ct i

28

minunea de a-i realiza munca zilei la timp, n ciuda neateniei sale devenit covritoare din pricina gndurilor pentru soarta poliistului. Duminic seara s-a dus la capel i, ca o ciudat coinciden, pastorul Maydig pe care-l interesau oarecum chestiunile oculte a predicat despre lucruri care nu sunt legale. Predica a aruncat o lumin nou asupra darului su i domnul Fotheringay s-a hotrt dintr-o dat s-l consulte pe domnul Maydig, dup slujb. Domnul Maydig a acceptat s-i acorde tnrului o ntrevedere confidenial i, cum casa sa era n spatele capelei, dup slujb l-a condus n biroul su, invitndu-l s ia loc n modul cel mai confortabil posibil, n fa a focului vesel din cmin. Apoi i-a cerut domnului Fotheringay s-i spun despre ce e vorba. La nceput, domnul Fotheringay a fost puin ncurcat i nu tia cum s-i nceap relatarea. ,.Nu m vei crede, domnule May dig. sunt speriat... i aa a continuat un oarecare timp. n cele din urm, a ncercat o ntrebare, cerndu-i prerea sa despre minuni. nainte ca domnul Maydig s-i poat rspunde, domnul Fotheringay a adugat: Presupun c nu credei c o oarecare persoan obinuit ca mine, spre exemplu este n stare s realizeze ceva doar prin voina sa. S-ar putea, a zis domnul Maydig, ceva de felul acesta este posibil. Cred, chiar, c v pot arta o astfel de ncercare pe loc, a spus domnul Fotheringay. Acum, s lu m de exemplu aceast cutie cu tutun, de pe mas. A vrea s tiu dac ceea ce voi face cu ea poate fi socotit drept o minune. Doar o jumtate de minut, v rog, domnule Maydig. i-a ndreptat degetul spre cutia de tutun i a spus: S fii o vaz cu violete! Cutia cu tutun s-a transformat dup cum i s-a poruncit. Domnul Maydig a fost extrem de mirat de schimbare i se uita cnd la domnul Fotheringay, cnd la vaza cu flori. Nu a zis nimic. Apoi s-a aplecat peste mas i a mirosit violetele: erau proaspt culese i foarte frumoase. i din nou s-a uitat ctre domnul Fotheringay. Cum ai fcut asta? a ntrebat. N-am fcut dect s spun ce-am spus i iat! a rspuns domnul Fotheringay. Este aceasta o minune, sau este magia neagr. Ce poate fi? Asta este ceea ce am vrut s ntreb. ,,E un lucru extraordinar! i pn acum o sptmn nici nu tiam de asta. Mi-a venit dintr-o dat. Cred c este ceva ciudat n ce privete voina mea. Este acesta singurul lucru? Mai poi face i altceva? Doamne! da. a zis domnul Fotheringay. Absolut orice A ntins degetul

29

spre vaza de flori: Ascult! Transform-te ntr-un vas de pete nu, nu asta s te transformi ntr-un vas de sticl plin cu ap i cu peti de aur notnd n el. Aa-i mai bine vedei, domnule Maydig? E uimitor! E de necrezut! Dumneata eti sau un extraordinar... Dar nu... A putea s-o transform n orice. a spus domnul Fotheringay, chiar n orice. Ascult ! F-te porumbel! i n clipa urmtoare, un porumbel albastru zbura prin camer Oprete-te acolo! a poruncit domnul Fotheringay; i porumbelul atrna nemicat n aer. A putea s-l transform napoi ntr-o vaz cu flori. a spus el i, dup ce a reaezat porumbelul pe mas, a fcut i acest miracol Cred c acum dorii s v umplei pipa. a zis el, refcnd cutia cu tutun Domnul Maydig a urmrit toate aceste transformri n tcere. S-a uitat la domnul Fotheringay. a luat cutia cu tutun, a examinat-o i a pus-o napoi pe mas Ei bine! a spus el, ca singur exteriorizare a sentimentelor sale. Dup toate acestea mi este mai uor s explic de ce am venit la dumneavoastr, a spus domnul Fotheringay i a relatat toate ciudatele sale experiene, ncepnd cu povestea l mpii de la Long Dragon. Domnul Maydig a ascultat atent, innd cutia cu tutun n mn. Pe cnd domnul Fotheringay vorbea despre miracolul celui de al treilea ou, el a ntins o mn, ntrerupndu-l. Este, ntr-adevr, posibil, a spus el, poate fi crezut. Fr ndoial, este uimitor, dar faptul explic i un numr de dificulti. Puterea de a face minuni este un dar o calitate special, ca geniul sau clarviziunea care apare foarte rar i numai la oameni excepionali. Dar n cazul acesta... Da, este un simplu dar. Da da! Continu. Continu! Domnul Fotheringay a continuat i i-a povestit conflictul su cu Winch. Asta este ceea ce m tulbur cel mai mult, a spus domnul Fotheringay. Da, el este la San Francisco i, desigur, este greu pentru noi amndoi, dup cum vei vedea, domnule Maydig. Nu tiu cum ar putea el s neleag ceea ce i s-a ntmplat i cred c este speriat i foarte suprat i c ncearc s vin aici. l trimit napoi, printr-o minune, ori de cte ori m gndesc la asta, i, desigur, este un lucru pe care el nu poate s-l neleag i care-l nfurie foarte ru; i, desigur, dac ia un bilet de fiecare dat, l va costa o mulime de bani. Am fcut tot ce am putut pentru el, dar, bineneles, i este imposibil s se pun n locul meu. M-am gndit la hainele lui dup ce l-am trimis n iad i i-am dat haine noi la San Francisco. Dar, vedei, nu tiu cum s termin povestea asta. Domnul Maydig privea cu seriozitate. Vd c eti ntr-o situaie grea. Cum trebuie s-o termini... a spus el, devenind din nou tcut. Totui, l vom lsa pe Winch pentru un rstimp i vom discuta chestiunea pe larg. Nu cred c acesta este un caz de magie neagr sau ceva de genul acesta. Nu cred c e deloc vreun act criminal, domnule Fotheringay. Nu, sunt minuni

30

pure miracole miracole, dac mi-e ngduit s-o spun, de cea mai nalt clas. A nceput s umble-prin camer i s gesticuleze, n timp ce domnul Fotheringay edea, la mas, cu capul sprijinit pe bra i privind descump nit. Nu vd cum s termin cu Winch, a spus el. Un dar de a face minuni n mod evident, un dar foarte puternic, spunea domnul Maydig, iar n ceea ce-l privete pe Winch, voi gsi o rezolvare, nu te teme. Dragul meu domn, eti o persoan foarte important o persoan cu cele mai uimitoare posibiliti. Lucrurile pe care le-ai putea face... S-a oprit i l-a privit pe domnul Fotheringay. Practic vorbind, este un dar nelimitat. Hai s-i ncerc m puterile, dac, ntr-adevr, ele sunt aa cum par a fi. i astfel, n biroul casei din spatele capelei, domnul Fotheringay, inspirat de domnul Maydig, s-a pornit s fac minuni. Pentru nceput, minunile svrite de domnul Fotheringay erau mici i timide lucruri mrunte, cu cetile de ceai i cu mobila biroului. Dar dup ce a fcut o duzin, sentimentul lor de putere a crescut, imaginaia i ambiia lor a luat amploare. Prima lor minune mai mare a fost datorit foamei i neglijenei doamnei Minchin, menajera domnului Maydig. Cina la care domnul Maydig l-a invitat pe domnul Fotheringay, fr ndoial, nu era prea atrgtoare. i atunci, n timp ce se aflau aezai la mas i domnul Maydig vorbea despre lipsurile menajerei sale, domnului Fotheringay i-a trecut prin minte c avea o nou ocazie pentru a-i demonstra posibilitile. Nu credei, domnule Maydig, a ntrebat domnul Fotheringay, c mi-a lua o prea mare libertate dac... Drag domnule Fotheringay! Desigur! Nu, nu, nici vorb! Ce v-ar place? a ntrebat domnul Fotheringay i, la sugestia domnului Maydig, meniul cinei a fost mbuntit cu cteva feluri de mncruri fine i un vin vechi i bun. Au stat ndelung la cin, vorbind pe picior de egalitate despre toate minunile pe care le vor face de aci nainte. i, apropo, domnule Maydig, a spus domnul Fotheringay, poate voi fi n stare s v ajut din punct de vedere domestic. Nu prea neleg, a zis domnul Maydig, turnndu-i un miraculos pahar de vin vechi de Burgundia. M gndeam, a spus domnul Fotheringay, c, poate, voi fi n stare s svresc o minune cu doamna Minchin s-o fac o femeie mai bun. Domnul Maydig a lsat paharul jos i a privit plin de ndoieli. Ea este cum s spun... ea cam obiecteaz n mod drastic la orice intervenie tii, domnule Fotheringay... e trziu i probabil c s-a culcat i doarme. Dar dumneata crezi...? Domnul Fotheringay s-a gndit la aceste obiecii. Eu nu vd de ce s nu se poat face chiar n timpul somnului ei. Pentru un timp, domnul Maydig s-a opus acestei idei, apoi a fost de acord.

31

Domnul Fotheringay i-a emis poruncile i cei doi domni i-au continuat cina. Domnul Maydig vorbea de schimbrile pe care spera s le vad la menajer n ziua urmtoare, cu un optimism care i se prea domnului Fotheringay puin cam forat, cnd, de sus, au nceput o serie de zgomote confuze. Domnul Maydig a prsit repede camera. Curnd, s-a ntors cu o fa radioas. Minunat! a spus el, i foarte nduiotor! A nceput s peasc prin camer. O cin o cin foarte nduiotoare. Biata femeie! O schimbare ct se poate de minunat! Se sculase, probabil, imediat, pentru a sparge o sticl de brandy ascuns n lada ei. i nc s-o i mrturiseasc! Faptul ne deschide, de acum ncolo, o serie de posibiliti. Dac am putut svri aceast schimbare miraculoas n ea... Lucrul este, probabil, nelimitat, a spus domnul Fotheringay. i despre domnul Winch... Absolut nelimitat. i domnul Maydig, n loc s discute dificultatea Winch, a dezvoltat o serie de propuneri minunate. Astfel, problema lui Winch a rmas nerezolvat, iar primele ore ale nopii lau gsit pe domnul Maydig i pe domnul Fotheringay grbindu-se de-a lungul nopii, n lumina linitit a lunii, ntr-un fel de extaz, fcnd minuni. Au convertit pe fiecare beiv din circumscripia electoral respectiv, au transformat toat berea i alcoolul n ap, apoi, n continuare, au mbuntit mult circulaia feroviar local; au asanat mlatina i au ameliorat calitatea solului. Urmau s se duc s vad ce s-ar fi putut face cu digul stricat de la South Bridge. Satul, a spus domnul Maydig, nu va mai avea mine vechea lui nfiare. Ce surprini i recunosctori vor fi toi! i, exact n acea clip, ceasul bisericii a btut ora trei. Auzii, a spus domnul Fotheringay, este ora trei! M ntorc acas. La opt trebuie s fiu la serviciu. i n afar de asta... De-abia am nceput, a zis domnul Maydig, copleit de farmecul puterii nelimitate. De-abia am nceput. Gndete-te la tot binele pe care-l facem. Cnd se va trezi lumea... Dar... a nceput domnul Fotheringay. Domnul Maydig l-a apucat strns de bra. Ochii i strluceau i privirea i era rtcit. Drag amice, zise el, nu e nici o grab. Privete i i-a artat luna la zenit. Ei bine? l-a ntrebat domnul Fotheringay. De ce nu! Oprete-o! i-a cerut domnul Maydig. Domnul Fotheringay s-a uitat la lun. Asta e cam greu, a zis el, dup o pauz.

32

De ce nu! a susinut domnul Maydig. Bineneles c nu se oprete. Adic, dumneata opreti rotaia pmntului. Timpul este acela care se oprete. Nu se va ntmpla nimic ru, cred. Hm! a exclamat domnul Fotheringay. Bine. A oftat. Voi ncerca, iat! S-a adresat Terrei, cu toat fora darului su: Chiar n aceast clip, oprete-i micarea de rotaie! a poruncit domnul Fotheringay. Dar, pe dat, el a nceput s zboare, rostogolindu-se prin aer cu o iueal de zeci de kilometri pe minut. n ciuda tuturor cercurilor pe care le descria pe secund, el reuea s gndeasc; ntr-o secund, a gndit i a vrut. S ajung jos, sntos i teafr. Orice altceva s-ar ntmpla, s ajung jos sntos i teafr! Zborul su vertiginos prin aer s-a oprit dintr-o dat. El a cobort pe o movil de pmnt proaspt rscolit. O mare grmad de metal i zidrie, foarte asemntoare turnului cu ceas din mijlocul pieei, a lovit pmntul lng el. A auzit un bubuit violent, care a fost urmat de o serie de alte bubuituri. Un vnt ngrozitor vuia pe p mnt i n vzduh, astfel c i er foarte greu s ridice capul i s priveasc; Pentru un timp, respiraia i s-a oprit chiar, fiind uimit c nu putea s vad unde se afl sau ce s-a ntmplat. Dumnezeule! a exclamat domnul Fotheringay. Ce s-a ntmplat? Vijelie i tunete. i doar acum un minut era o noapte frumoas, cnd Maydig mi-a cerut s fac treaba asta. Ce vnt! Dar unde-i Maydig? S-a uitat n jurul lui, ct de departe a putut. n aparen, lucrurile erau, realmente, extrem de ciudate. Cerul e n ordine, i-a zis domnul Fotheringay. Luna este deasupra capului. Exact cum era chiar adineauri. Luminoas ca miezul zilei. Dar restul... Unde este satul? Unde este, unde este totul? i de ce bate acest vnt cumplit? Eu nu l-am cerut nicidecum! Domnul Fotheringay a ncercat s se ridice n picioare, dar nu a putut i a rmas n patru labe. S-a ntmplat ceva cu totul ru, i-a spus el. Ce-ar putea fi? Nu tiu! n strlucirea alb a lunii nu mai era nimic vizibil doar mase de p mnt i grmezi de ruine; nici copaci, nici case, nici alte forme familiare. Cnd domnul Fotheringay a oprit micarea de rotaie a pmntului, nu s-a gndit la lucrurile de pe suprafaa lui. Iar pmntul se rotete att de repede, nct suprafaa de la ecuator se deplaseaz cu mai mult de o mie cinci sute de kilometri pe or, iar la aceast latitudine cu mai mult dect jumtate din aceast vitez. Astfel c satul, i domnul Maydig, i domnul Fotheringay, i oricine i orice au fost mpini nainte cu violen, cu aproape cincisprezece kilometri. pe secund adic, mult mai violent dect dac ar fi fost proiectat dintr-un tun. i fiecare fiin omeneasc, fiecare vieuitoare, fiecare cas i fiecare copac ntreaga lume, aa

33

cum o cunoatem a fost astfel mpins i distrus. Asta a fost tot. Aceste lucruri, domnul Fotheringay, desigur, nu le nelegea ntru totul. Dar a vzut c aceast minune a ieit ru. Totodat a simit o mare repulsie pentru minuni. Acum se, afla n ntuneric, deoarece luna era ascuns dup nori, i un groaznic urlet de vnt i ape umplea pmntul i vzduhul. Maydig! a strigat domnul Fotheringay, Ascult! Maydig! Oprete!a poruncit el fulgerelor i tunetului unei furtuni ce venea repede. Oprete doar o clip pn ce-mi adun gndurile... i acum ce voi face? Ce voi face? Dumnezeule! A vrea s tiu ce-i cu Maydig. i astfel a rmas tot n patru labe, ncercnd s lupte mpotriva vntului i strignd tare. Ah! Fie ca nimic din cele ce urmeaz s poruncesc, s nu se ntmple pn cnd nu voi spune: Gata... Pe urm, n primul rnd, cnd tot ce voi fi poruncit se va fi realizat, fie ca s-mi pierd puterea miraculoas, fie ca voina mea s devin exact ca voina tuturor semenilor mei i s nceteze toate aceste minuni primejdioase. Nu-mi plac. Nu doresc s le mai nfptuiesc. Acesta este primul lucru. Iar al doilea s fiu la fel ca nainte de a ncepe toate aceste minuni; totul s fie exact cum era nainte de a se fi rsturnat acea blestemat lamp. E o treab grea, dar este ultima. Gata cu minunile, s fie totul aa cum a fost adic, vreau s fiu napoi la Long Dragon. Asta este! Da A nchis ochii i a spus: Gata! Totul a devenit perfect linitit, iar el s-a simit din nou n picioare... Aa spui dumneata, a auzit el o voce. Cnd a deschis ochii, se afla din nou n barul de la Long Dragon, discutnd despre minuni cu Toddy Beamish. A avut o vag senzaie, ca despre un lucru uitat, senzaie care a trecut imediat. n afar de pierderea forelor sale miraculoase, totul era aa cum fusese; de asemenea, mintea sa era i ea exact ca pe vremea cnd a nceput aceast poveste. Astfel c el nu tia absolut nimic din tot ce s-a istorisit aici i nici pn n ziua de azi nu tie nimic. i, printre alte lucruri, bineneles, el tot nu crede n minuni. i spun c minuni nu se pot ntmpla, a zis el. i sunt pregtit s-o dovedesc. Asta este ceea ce crezi dumneata, a rspuns Toddy Beamish, i dovedete-o, dac poi. Ascult aici, domnule Beamish, a zis domnul Fotheringay. Hai mai bine s clarific m ce este aceea o minune. Ea e ceva contrar cursului naturii, produs de puterea voinei...

34

Oscar Wilde Fantoma din Canterville Capitolul I Cnd ministrul american, domnul Hyram B. Otis, a cumprat castelul de vntoare Canterville Chase, toat lumea l-a prevenit c face o mare greeal, deoarece nu exista nici cea mai mic ndoial c locul este bntuit de stafii. ntradevr, chiar Lordul Canterville, care era un om de onoare, cnd a ajuns n situaia de a discuta condiiile vnzrii, a considerat de datoria sa s atrag atenia domnului Otis asupra acestui fapt. Chiar nici noi nu am mai dorit s locuim acolo a spus lordul de Canterville de cnd sora unuia dintre bunicii mei, vduva duces de Boiton, a suferit, de spaim, un oc ngrozitor din care nu i-a mai revenit niciodat pe deplin. Cci, pe cnd se mbrca pentru dineu, i s-au aezat pe umeri dou mini scheletice. M simt obligat s v spun, domnule Otis, c fantoma a fost vzut de mai muli membri n via ai familiei mele, precum i de parohul nostru, Printele Augustus Dampier, care este membru al Kings College din Cambridge. Dup nenorocitul accident al ducesei, nici unul dintre servitorii tineri nu au mai vrut s stea cu noi, iar Lady Canterville se ntmpla deseori s aib parte de foarte puin somn, datorit zgomotelor misterioase ce veneau din coridor i bibliotec. My Lord a rspuns ministrul voi include mobila i fantoma n aceeai sum. Vin dintr-o ar modern, unde avem tot ce se poate cumpra cu bani. i avnd n vedere toi aceti tineri ceteni ar notri, expeditivi cum i tim care nfieaz Lumea Veche n mod senzaional i reuesc s v rpeasc cele mai bune actrie i cntree sunt convins c, dac ar fi existat o singur stafie n Europa, n foarte scurt timp am fi avut-o acas la noi, expus ntr-unul din muzeele noastre publice, sau n aer liber, la un spectacol public. Mi-e team c stafia exist a rspuns Lord Canterville zmbind chiar dac a putut rezista tratativelor impresarilor dumneavoastr ntreprinztori. Este bine cunoscut de trei secole, de fapt din 1584, i i face ntotdeauna apariia naintea morii unui membru al familiei noastre. Ei bine, Lord Canterville, tot aa procedeaz i doctorul casei n asemenea mprejurare. Dar, domnule, fantome nu exist, i presupun c legile naturii nu se suspend de dragul aristocraiei britanice. Indiscutabil, dumneavoastr, americanii, suntei foarte realiti rspunse lordul Canterville, fr s fi neles prea bine ultima remarc a domnului Otis i, dac nu v deranjeaz o fantom n cas, cu att mai bine. Numai s nu uitai c eu, unul, v-am prevenit. Dup cteva sptmni cumprarea a fost perfectat, iar la nchiderea

35

sesiunii ministrul i familia lui s-au instalat la Canterville Chase. Doamna Otis, fosta domnioar Lucreia R. Tappan, din Vest, strada 53, fusese o frumusee celebr a New York-ului. Acum era o femeie de vrst mijlocie, foarte frumoas, cu ochi minunai i un profil superb. Multe doamne americane care i prsesc ara unde s-au nscut au obiceiul, s adopte o nfiare de sntate ubred, cronic, dnd impresia c aceasta este o form de rafinament european. Doamna Otis ns nu a czut niciodat n aceast eroare. Avea o constituie admirabil i o vitalitate cu adevrat uimitoare. n unele privine era, realmente, pe deplin englezoaic, fiind astfel un exemplu admirabil al faptului c n zilele noastre avem ntr-adevr totul comun cu America n afar de limb, bineneles. Fiul ei cel mai mare, cruia prinii, ntr-un moment de patriotism, i-au dat numele de Washington fapt pe care el l regreta era un tnr destul de chipe, cu prul blond i care s-a calificat ca diplomat american, conducnd germanul1 la cazinoul din Newport, timp de trei sezoane succesiv. Chiar i la Londra era bine cunoscut ca un dansator excelent. Singurele sale slbiciuni erau gardeniile i aristocraia. Altminteri, avea foarte mult judecat. Domnioara Virginia E. Otis era o feti de cincisprezece ani, vioaie i drgla ca o cprioar, iar ochii ei mari i albatri te priveau deschis, exprimnd o evident independen. Era o amazoan des vrit. Odat s-a luat la ntrecere cu btrnul Lord Bilton i, pe poneiul ei, nconjurnd parcul de dou ori, a ctigat cu o lungime i jumtate, chiar n faa statuii lui Ahile spre imensa ncntare a tnrului duce de Cheshire, care a cerut-o n cstorie pe loc i care a fost trimis, de ctre tutorii si, chiar n acea sear, napoi la Eton, unde a plecat scldat n lacrimi. Dup Virginia urmau cei doi gemeni, care erau de obicei numii Stelele i Dungile2, deoarece erau ntotdeauna fichiuii. Biei ncnttori i, n afar de respectabilul ministru, singurii adevrai republicani ai familiei. Cum Canterville Chase este la o distan de apte mile de Ascot 3, cea mai apropiat gar, domnul Otis a telegrafiat s-i atepte o camionet, i astfel au pornit la drum bine dispui. Era o sear fermectoare de iulie, iar pdurile de pin nmiresmau aerul cu parfumul lor delicat. Din cnd n cnd, auzeau porumbei de pdure meditnd asupra propriei lor voci dulci sau vedeau, departe, n feriga fonitoare pieptul strlucitor al vreunui fazan De la nlimea fagilor veverie mici i cercetau cu mare atenie iar iepurii, cu coada alb n vnt, a luau la goan prin tufri sau peste coline acoperite de muchi. Totui, cnd au intrat pe aleea parcului ce i ducea spre Canterville Chase, cerul s-a acoperit brusc cu nori, o
germanul un dans similar valsului (N.T.). Stelele i Dungile drapelul S.U.A. (N.T.) 3 Ascot sat ce se afl n sudul Angliei i este recunoscut pentru cursele de cai care se desfoar acolo anual (N.T.).
2 1

36

linite stranie prea s stpneasc atmosfera, un stol mare de corbi a trecut n tcere pe deasupra capetelor lor i, nainte de a ajunge n cas, au nceput s cad picturi mari de ploaie Pe trepte, pregtit pentru a-i primit, sttea o femeie btrn, ngrijit mbrcat n mtase neagr, cu bonet i or alb. Aceasta era doamna Umney, ngrijitoarea casei, pe care doamna Otis, la rug mintea insistent a doamnei Canterville, a consimit s o pstreze n funcia dinainte. Cnd familia a cobort pe peronul castelului, ea le-a fcut la fiecare cte o plecciune adnc i le-a spus, ntr-un mod neobinuit i demodat: V urez bun sosit la Canterville Chase. Apoi, condui de ea, au trecut prin frumosul hol n stil Tudor i au ajuns n bibliotec, o camer lung, cu lambriuri de stejar negru, la captul creia se afla un vitraliu mare. Aici au gsit ceaiul, gata pregtit pentru ei, i, dup ce i-au scos hainele, au luat loc la mas i au nceput s se uite peste tot, n timp ce doamna Umney i servea. La un moment dat, doamna Otis a observat pe podea, chiar lng cmin, o vag pat roie. Fr s tie ctui de puin ce reprezenta aceasta n realitate, i-a spus doamnei Umney: Mi-e team c s-a vrsat ceva acolo. Da, doamn a rspuns btrna ngrijitoare cu o voce sczut acolo a fost vrsat snge. Ce oribil! a strigat doamna Otis; nu in deloc s am pete de snge n salon. Trebuie nlturat imediat Btrna a zmbit i a rspuns cu aceeai voce sczut i misterioas: Este sngele doamnei Eleanore de Canterville, care a fost omort exact n acest loc, de ctre soul ei, Sir Simon de Canterville, n anul 1575. Sir Simon i-a supravieuit nou ani i apoi a disprut dintr-o dat, n mprejurri foarte misterioase. Trupul nu i-a fost gsit niciodat, ns sufletul su vinovat nc mai bntuie castelul. Pata de snge este foarte admirat de turiti i de toat lumea, aa c nu poate fi tears. Ce absurditi, a spus Washington Otis; Detergentul Pinkertons Champion Stain Remover i Paragon Detergent vor cura-o ct ai clipi din ochi. i, nainte ca ngrijitoarea nspimntat s poat interveni, s-a lsat n genunchi i a nceput s frece podeaua, cu un beiga ce prea a fi un preparat cosmetic negru. n cteva clipe, nu s-a mai vzut nici urm din pata de snge. tiam eu c Pinkerton va reui!, a exclamat el triumftor, n timp ce se uita roat la familia lui, care era n plin admiraie. Nici nu a terminat bine aceste cuvinte, cnd un fulger teribil a luminat camera ntunecoas i un bubuit de tunet nspimnttor i-a fcut pe toi s sar n picioare, iar pe doamna Umney chiar s leine. Ce clim monstruoas! a exclamat calm ministrul american, aprinzndu-

37

i un cheroot 1. Presupun c aceast ar veche este suprapopulat, nct vremea bun nu ajunge pentru toat lumea. Am fost ntotdeauna de prere c singurul lucru nimerit pentru Anglia este emigrarea. Dragul meu Hyram spuse doamna Otis ce putem face cu o femeie care lein? Pretinde-i s plteasc despgubiri a rspuns ministrul atunci nu va mai leina. n cteva clipe, bineneles, doamna Umney i-a revenit. Nu exista ns nici cea mai mic ndoial c era foarte tulburat i, cu mult asprime, l-a prevenit pe domnul Otis s se fereasc de unele neplceri ce se vor abate asupra casei. Am vzut cu ochii mei spuse ea ntmplri care ar face prul mciuc oricrui cretin. i nenumrate nopi nu am putut nchide ochii, din cauza lucrurilor ngrozitoare care se petrec aici. Totui, domnul Otis i cu soia sa s-au strduit s liniteasc acest suflet cumsecade, asigurnd-o din toat inima pe doamna Umney c ei nu se tem de stafii. Aa c, dup ce a invocat binecuvntarea providenei asupra noilor ei stpni i a ajuns la o nelegere n ceea ce privete mrirea salariului, btrna ngrijitoare a plecat, cltinndu-se, spre camera ei. Capitolul II Furtuna s-a dezlnuit i a urlat toat noaptea cu furie, dar nu s-a ntmplat nimic special. Dimineaa urmtoare ns, cnd au cobort s-i ia micul dejun, groaznica pat de snge era din nou pe podea. Nu cred c este vina detergentului Paragon a spus Washington deoarece l-am ncercat la de toate. Trebuie s fie stafia. Prin urmare, a frecat pata a doua oar. A doua diminea , ns, a aprut din nou. A treia diminea era iar acolo, dei biblioteca fusese ncuiat noaptea chiar de ctre domnul Otis, care luase cheia la el. n ntreaga familie s-a deteptat un viu interes. Domnul Otis se gndea c a fost poate prea categoric negnd existena stafiilor. Doamna Otis i-a exprimat intenia de a se nscrie n Societatea Spiritist, iar Washington a pregtit o scrisoare lung pentru domnii Myers i Padmore, cu privire la permanena petelor de snge atunci cnd sunt n legtur cu o crim. n orice caz, acea noapte a nlturat pentru totdeauna orice ndoial asupra existenei fantasmelor. Ziua fusese cald i nsorit; n rcoarea serii, ntreaga familie a fcut o plimbare cu maina. S-au ntors abia pe la orele nou, cnd li s-a servit o mas uoar. Despre stafii nu s-a discutat sub nici o form, astfel c atmosfera nu era deloc pregtit, fiind absolut inexistente acele condiii elementare care fac
1

cheroot igar de foi cu capetele deschise (N.T.)

38

ateptarea receptiv lucru ce precede att de des prezentarea fenomenelor psihice. Subiectele discutate, dup cum am aflat mai trziu de la domnul Otis, nu erau dect acelea care formeaz conversaia obinuit a americanilor culi, din clasa social superioar. Astfel, s-a vorbit despre imensa superioritate, ca actri, a domnioarei Fanny Davenport fa de Sarah Bernardt, despre dificultatea de a obine porumb necopt, prjituri din fin de hric i psat, chiar i n cele mai bune case englezeti; apoi despre importana oraului Boston n dezvoltarea spiritului mondial, precum i despre avantajele sistemului cu recipis pentru bagajele de mn; n fine, despre dulceaa accentului din New York n comparaie cu vorbirea trgnat din Londra. Nu s-a pomenit absolut nimic despre supranatural, nu s-a fcut nici cea mai mic aluzie la Sir Simon de Canterville. La orele unsprezece, ntreaga familie s-a retras, iar dup jumtate de or toate luminile erau stinse. Nu a trecut mult i domnul Otis a fost trezit din somn de un zgomot ciudat, ce venea de afar, din coridor. Era un sunet metalic i prea c se apropie cu fiecare clip. S-a sculat imediat, a aprins un chibrit i s-a uitat la ceas. Era ora unu fix. Foarte calm, i-a luat pulsul, care nu era deloc accelerat. Acel zgomot a continuat, fiind nsoit de nite pai care se auzeau foarte desluit. i-a pus papucii, a scos o fiol mic i lunguia din trusa sanitar i a deschis ua. Chiar n faa lui, n lumina palid a lunii, a vzut un btrn cu o nfiare nfiortoare. Ochii i erau roii ca nite crbuni aprini; prul, lung i alb, i c dea pe umeri n bucle nclcite; hainele, demodate, erau zdrenroase i stteau vraite pe el, iar la ncheieturile minilor i la glezne i atrnau ctue grele i lanuri ruginite. Dragul meu domn a spus domnul Otis trebuie ntr-adevr s insist s v ungei aceste lanuri. n acest scop, v-am adus un mic flacon de Tammany Rising Sun Lubricator. Se spune c d rezultate perfecte chiar dup o singur aplicare. De altfel, n acest sens, exist pe ambalaj mai multe declaraii semnate de civa dintre cei mai emineni clerici ai notri. l voi lsa aici, lng lumnrile din dormitor, pentru dumneavoastr, i voi fi fericit s v procur altul, n caz c vei mai avea nevoie. Cu aceste cuvinte, ministrul Statelor Unite a lsat flaconul pe o mas de marmur i, nchiznd ua camerei sale, s-a retras s se odihneasc. Timp de o clip, fantoma din Canterville a rmas nm rmurit de o fireasc indignare. Apoi, azvrlind flaconul cu violen pe podeaua lustruit, a luat-o la fug pe coridor, scond gemete dogite i emind o lumin de un verde palid ca moartea, ns, chiar cnd s ajung la captul de sus al scrii celei mari de stejar, a auzit o u deschizndu-se cu violen i a vzut aprnd dou siluete mici, mbrcate n alb, i s-a pomenit cu o pern mare vjind pe lng capul lui! Evident, nu mai era timp de pierdut. Aa c, adoptnd repede a patra dimensiune a

39

spaiului ca mijloc de scpare, a disprut prin lambriuri, iar n cas a domnit din nou linitea. Ajungnd ntr-o camer mic i secret din aripa stng a castelului, s-a sprijinit de o raz de lun, pentru a-i recpta rsuflarea. Apoi a ncercat s-i dea seama de situaia sa. Niciodat, n decursul carierei sale strlucite i nentrerupte de peste trei sute de ani, nu i s-a ntmplat s fie insultat att de brutal. Se gndea la Ducesa Vduv, pe cnd aceasta sttuse n faa oglinzii, n dantelele i diamantele ei, i cum o speriase, provocndu-i un oc ngrozitor. La cele patru femei de serviciu pe care le apucau crizele de isterie cnd l vedeau rnjind la ele prin perdele unuia dintre dormitoarele de rezerv. La pastorul parohiei, cruia i-a stins lumnarea ntr-o sear, pe cnd acesta ieea trziu din bibliotec i care adevrat martir al tulburrilor nervoase era, de atunci, mereu n ngrijirea lui Sir William Gull. La btrna doamn de Tremouillac, care, trezindu-se ntr-o diminea mai devreme i vznd un schelet aezat ntr-un fotoliu, lng foc, citindu-i jurnalul intim, a fost silit s stea n pat ase sptmni, cu o criz de febr cerebral, i care, la vindecare, s-a mpcat cu Biserica i a rupt orice legtur cu acel sceptic notoriu, domnul de Voltaire. i-a mai adus aminte i de teribila noapte cnd nemernicul Lord Canterville a fost gsit n camera sa de toalet, sufocndu-se cu valetul de caro pe jumtate nghiit i care a mrturisit, chiar cu o clip nainte de a muri, c el a fost acela care l-a nelat la cri pe James Fox, cu suma de 50.000 de lire, acas la familia Crockford, i chiar cu ajutorul acelei cri de joc, jurnd c stafia l-a silit s o nghit. Toate marile sale realizri i-au trecut din nou prin minte, ncepnd cu majordomul, care s-a mpucat n c mar fiindc a vzut o mn verde btnd uor n geam, i terminnd cu frumoasa Lady Stutfield, care a fost obligat s poarte mereu o band neagr de catifea n jurul gtului, pentru a ascunde urma celor cinci degete imprimate pe pielea ei alb i care, n cele din urm, s-a aruncat n eleteul cu crapi de la captul aleii cu numele de Kings Walk1. Cu egotismul nflcrat al artistului autentic, a rememorat cele mai teribile performane ale sale i i-a zmbit cu amrciune, evocnd amintirea ultimei sale apariii ca Red Ruben sau The Strangled Babe2, debutul su ca Gaunt Gibeon, the BloodSucker of Bexley Moor3, precum i entuziasmul pe care l-a strnit pe terenul de tenis, ntr-o sear ncnttoare de iunie, doar prin simplul fapt de a juca popice cu propriile sale oase. i dup toate acestea, nite mizerabili de americani moderni veneau s-i ofere Rising Sun Lubricator i s-i arunce cu perne n cap! Era
Kings Walk Plimbarea Regelui (N.T.). Red Ruben sau The Stranglcd Babe Ruben cel Rou sau Pruncul gtuit (N.T.). 3 Gaunt Gibeon, the Blood-Sucker of Bexley Moor Gaunt Gibeon, lipitoarea din mlatina Bexley (N.T.).
2 1

40

imposibil de ndurat. Mai mult dect att, nici o stafie din istorie nu a fost vreodat tratat n felul acesta. Prin urmare, s-a hotrt s se rzbune i, pn cnd s-a luminat de ziu, a rmas ntr-o atitudine de meditaie profund. Capitolul III n dimineaa urmtoare, cnd familia Otis s-a ntlnit la micul dejun, au discutat destul de mult despre stafie. Ministrul Statelor Unite a fost, bineneles, puin cam necjit cnd a descoperit c darul su nu fusese acceptat. Nu am nicidecum dorina a spus el de a-i face vreun ru personal stafiei i trebuie s atrag atenia c, avnd n vedere perioada de timp att de ndelungat de cnd se afl n cas, cred c nu este deloc politicos s se arunce cu perne n ea o observaie foarte dreapt, la care, mi pare ru c-o spun, gemenii au izbucnit n hohote de rs. Pe de alt parte a continuat el dac ntr-adevr refuz s foloseasc Rising Sun Lubricator, va trebui s-i scoatem lanurile. E imposibil s aipeti cu un asemenea zgomot lng dormitoare. Tot restul sptmnii, ns, nu au mai fost deranjai, singurul fapt care le-a atras atenia fiind doar rennoirea continu a petei de snge de pe podeaua bibliotecii. Era, desigur, ceva foarte ciudat, deoarece domnul Otis seara ncuia ua ntotdeauna, iar ferestrele erau i ele blocate. O mulime de comentarii a strnit culoarea de cameleon a petei. n unele diminei era de un rou mat, aproape indian, alt dat purpuriu, apoi purpuriu intens, iar o dat, cnd au cobort pentru rugciunile de familie conform ritualului simplu al Bisericii Episcopale Reformate au gsit-o verde ca smaraldul. Bineneles c ntreaga familie se distra copios cu aceste schimbri caleidoscopice i, n fiecare sear, erau subiect pentru tot felul de pariuri. Singura care nu lua parte la hazul general era mica Virginia care, pentru cine tie ce motiv inexplicabil, era ntotdeauna foarte suprat cnd vedea pata de snge. Iar n dimineaa cnd pata a avut culoarea smaraldului numai c nu au podidit-o lacrimile. A doua apariie a stafiei a avut loc duminic noaptea. Nu mult dup ce s-au dus la culcare, au fost speriai brusc de un trosnet nfiortor ce s-a produs n hol. Repezindu-se pe scri n jos, au gsi o armur veche detaat de pe suportul ei i czut pe podeaua de piatr, iar fantoma din Canterville aezat pe un scaun cu speteaz nalt, frecndu-i de zor genunchii, cu o expresie de suferin cumplit ntiprit pe fa. Gemenii, care i-au adus puca lor cu gloane de mazre, au slobozit pe loc dou ncrcturi asupra ei, cu acea precizie ce nu poate fi obinut dect dup un lung i temeinic exerciiu, avnd ca obiectiv un maestru de caligrafie. Iar ministrul Statelor Unite o amenina cu revolverul su, strigndu-i conform etichetei canadiene: Sus minile!

41

Stafia s-a sculat cu un strigt slbatic de furie i a trecut repede printre ei, ca o cea uoar, atingnd n trecere lumnarea lui Washington Otis i lsndu-i astfel n bezn. Cnd a ajuns la captul de sus al scrilor, i-a revenit i s-a hotrt s dea glas acelui hohot de rs diabolic, devenit celebru, i care n multe ocazii i-a fost de mare folos. Se spunea c a albit pletele lordului Raker ntr-o singur noapte i este absolut sigur c a determinat trei guvernante franceze ale lui Lady Canterville s prseasc serviciul nainte de sfritul lunii. i astfel a lansat cel mai oribil rs al su, fcnd s rsune fr ncetare vechea bolt. Dar, nici nu s-a stins bine nfiortorul ecou, cnd s-a deschis o u i a aprut doamna Otis, ntrun capot de un albastru ginga. Mi-e team c suntei departe de a v simi bine spuse ea aa c v-am adus un flacon cu tinctura doctorului Dobell. Dac suferii cumva de indigestie, vei gsi c este un remediu excelent. Stafia i-a aruncat o privire ncrcat de furie i a nceput imediat s fac pregtirile pentru a se transforma ntr-un cine mare i negru realizare pentru care, pe bun dreptate, era renumit i creia doctorul casei i atribuia ntotdeauna stupiditatea venerabilului Thomas Horton, unchiul lordului Canterville. Totui, zgomotul pailor care se apropiau l-a fcut s ezite n intenia sa sinistr, astfel c s-a mulumit s devin uor fosforescent i s dispar cu un vaiet prelung de cimitir, exact n clipa n care gemenii au ajuns sus la el. ntors n camera sa, nfrnt cu desvrire, a czut prad, unei agitaii ct se poate de violente. Vulgaritatea gemenilor i materialismul grosolan al doamnei Otis erau, bineneles, extrem de suprtoare; dar ceea ce de fapt l deprima cel mai mult era incapacitatea lui de a purta zalele. Sperase c pn i americanii moderni vor fi tulburai la vederea unei apariii n armur, chiar dac nu pentru vreun motiv mai rezonabil, cel puin din respect pentru poetul lor naional Longfellow, a crui graioas i atrgtoare poezie l-a ajutat chiar i pe el s-i petreac multe ore plictisitoare, cnd familia Canterville era plecat n ora. n afar de asta, era propriul su costum. l purtase cu mare succes la turnirul din Kenilworth, unde i s-au fcut foarte multe complimente i chiar, nici mai mult nici mai puin, de ctre Regina Virgin 1 nsi. Totui acum, cnd a vrut s se mbrace, a fost copleit de greutatea imensului pieptar i a ctii de oel i a czut greoi pe podeaua de piatr, jupuindu-i ru amndoi genunchii i stlcindu-i articulaiile minii drepte. Timp de cteva zile dup aceea, a fost extrem de bolnav i nu s-a clintit aproape deloc din camera sa. Nu se deplasa dect pentru a menine pata de snge n starea cuvenit. Totui, ngrijindu-se bine, s-a nsntoit i a hotrt s fac o a treia ncercare de a speria pe ministrul Statelor Unite i familia sa. Pentru apariia lui, a ales ziua de vineri, 17 august, cnd i-a petrecut majoritatea timpului
1

Regina Virgin Elisabeta I, regina Angliei (1558 1603); (N.T.).

42

uitndu-se prin garderob i hotrndu-se, n cele din urm, n favoarea unei mari plrii moi, cu boruri late i cu o pan roie, un giulgiu cu manetele i gulerul din volnae, precum i un pumnal mncat de rugin. Ctre sear, a izbucnit o furtun violent cu ploaie torenial, iar vntul sufla att de puternic, nct toate ferestrele i uile vechii case se scuturau i zngneau. De fapt, exact aceasta era vremea care i plcea. i fcuse planul de aciune: urma s se duc pe tcute n camera lui Washington Otis, s bolboroseasc ceva n faa lui i s se njunghie de trei ori n gt, n sunetul unei muzici discrete. i purta lui Washington o pic special, dndu-i foarte bine seama c el era acela care avea obiceiul s ndeprteze faimoasa pat de snge din Canterville, cu ajutorul detergentului Pinkertons Parapon. Lsnd pe tnrul nesbuit i temerar ntr-o stare de teroare cumplit, urma s mearg n continuare n camera ocupat de ministrul Statelor Unite i soia sa, s aplice o mn rece, umed pe fruntea doamnei Otis i totodat s rosteasc uiertor la urechile tremurtoare ale soului ei secretele groaznice ale osuarului mortuar. n privina micuei Virginia, i era greu s se hotrasc. Ea nu l-a insultat niciodat, n nici un fel, i era drgu i blnd. Cteva gemete dogite din dulap, s-a gndit el, ar fi mai mult dect suficient. Sau dac aceasta nu ar reui s o trezeasc, s-ar putea tr n patru labe pe plapum, cu degetele lui crispate de paralizie. Ct despre gemeni, era absolut hotrt s le dea o lecie serioas. n primul rnd, fr doar i poate trebuia s se aeze pe pieptul lor, n aa fel nct s le produc senzaia de sufocare a comarului. Dup aceea, paturile lor fiind foarte aproape unul de altul, s stea ntre ei, cu nfiarea unui cadavru verde i rece ca gheaa, pn cnd i va vedea paralizai de fric. i n cele din urm s arunce giulgiul de pe el i s mearg de-a builea ncoace i ncolo prin camer, cu oasele albe, decolorate i cu un singur glob ocular rotindu-se n orbita lui. Acesta era rolul lui Dumb Daniel, sau the Suicides Skeleton1, personaj care n multe ocazii a produs efecte extraordinare i pe care l considera egalat numai de un alt rol celebru al su: Martin the Maniac, sau the Masked Mystery2. La ora zece i jumtate, a auzit cum se ducea familia la culcare. Ctva timp a fost deranjat de hohotele slbatice de rs ale gemenilor care se distrau nainte de a adormi, cu veselia nepstoare a bieilor de coal. Dar la unsprezece i un sfert toat casa era linitit i, de ndat ce a sunat de miezul nopii, a pornit la drum.
Dumb Daniel sau the Suicides Skeleton Mutul Daniel sau Scheletul sinucigaului. (N.T.). 2 Martin the Maniac; sau the Masked Mystery Martin Maniacul sau Misterul Mascat (N.T.).
1

43

Bufniele se loveau de geamuri, corbii se auzeau cronc nind din btrna tis, iar vntul hoinrea gemnd mprejurul casei, ca un suflet r tcit. Dar familia Otis dormea, incontient de osnda ce o ptea i, ntrecnd zgomotul ploii i al furtunii, se auzea sforitul nentrerupt al ministrului care reprezenta Statele Unite. A ieit tiptil din lambriu, cu un zmbet hain pe buzele lui zbrcite i crude; luna i-a ascuns faa ntr-un nor cnd l-a vzut furindu-se prin faa ferestrei celei mari a verandei unde att blazonul su ct i al soiei sale asasinate erau expuse n auriu i azuriu. A alunecat mai departe ca o umbr rea, chiar i ntunecimea prnd s simt repulsie la trecerea lui. La un moment dat, a crezut c aude un strigt i s-a oprit. Dar nu era dect hmitul unui cine de la Red Farm1, aa c a mers nainte, murmurnd blesteme ciudate, din secolul al aisprezecelea, i rotind, din cnd n cnd, pumnalul ruginit n aerul nopii. n cele din urm a ajuns la colul coridorului, care ducea spre camera nefericitului Washington. S-a oprit acolo pentru o clip; vntul i mprtia prul lung i alb n jurul capului i nfoia n falduri groteti i fantastice monstruosul su giulgiu de mort. Apoi ceasul a btut sfertul de or i el a simit c a sosit momentul potrivit. A rs pe nfundate i a trecut de col. Dar n aceeai clip s-a dat napoi, cu faa alb ca varul ascuns n minile-i lungi i osoase i cu un geamt jalnic de groaz. Drept n faa sa se afla o stafie oribil, nemicat ca o imagine sculptat i monstruoas ca visul unui nebun! Capul ei era chel i lustruit, faa o avea rotund, gras i alb, iar un rictus hidos prea s-i fi contorsionat trsturile ntr-un rnjet etern. Din ochi i neau raze de lumin stacojie, gura i era un izvor mare de foc i o mbrcminte nfiortoare, asemntoare cu a sa proprie, nfur cu neaua ei tcut aceast figur de gigant. Pe pieptul ei atrna o placard cu a scriere ciudat, cu caractere vechi. Prea a fi un pergament de ruine, o mrturie de pcate crunte, un calendar al crimei. Iar n mna ei dreapt inea, cu vrful n sus, un palo lucios, de oel. Cum nu mai vzuse niciodat o stafie pn atunci, bineneles c a fost foarte speriat i, dup ce a mai aruncat nc o privire fugar la ngrozitoarea fantom, a luat-o la fug napoi spre camera sa, mpiedicndu-se n giulgiul lung pe cnd gonea astfel de-a lungul culoarului i, pn la urm, scpnd i pumnalul cel ruginit n cizmele nalte i rsfrnte ale ministrului, unde l-a gsit majordomul dimineaa urmtoare. Ajuns n intimitatea apartamentului su, s-a trntit pe o saltea mic de paie i i-a ascuns faa n aternut. Totui, dup un timp, btrnul i viteazul spirit Canterville s-a gndit la drepturile sale i s-a hotrt s mearg s discute cu cealalt stafie, de ndat ce se va lumina de ziu. Prin urmare, imediat ce zorile au pictat dealurile de argint, s-a ntors spre locul unde pentru prima oar a dat cu ochii de fantoma nspimnttoare, simind c, n definitiv, dou stafii erau mai bune dect una singur i c, ajutat de noul
1

Red Farm Ferma roie (N.T.).

44

su prieten, ar putea fi n mai mare siguran n ncierarea cu gemenii. Ajungnd la locul cu pricina, ns, a dat de o privelite teribil. Era clar c se ntmplase ceva cu fantoma, deoarece lumina se stinsese din ochii si dui n fundul capului, paloul strlucitor i czuse din mn, iar atitudinea cu care se rezema de zid era nefireasc i incomod. S-a repezit nainte i a apucat-o n brae, cnd, spre oroarea sa, a vzut cum capul i alunec i i se rostogolete pe podea, cum trupul i se ntinde pe jos, i s-a pomenit strngnd la piept o cuvertur de pat alb de rips, iar la picioarele sale zcnd o mtur cu coad, un satr i un nap scobit! Incapabil s neleag aceast transformare curioas, a apucat placarda cu o grab febril i acolo, n lumina cenuie a dimineii, a citit aceste cuvinte ngrozitoare: STAFIA CEA BTRN. Singura nluc adevrat i original. Atenie la imitaii. Toate celelalte sunt falsificate. ntregul adevr i-a trecut fulgertor prin minte. A fost pclit, planurile i-au fost dejucate i alii au fost mai detepi ca el! Vechea privire Canterville i-a aprut n ochi, a scrnit din gingiile fr dini i, ridicndu-i minile vetede mult deasupra capului, jur, conform frazeologiei pitoreti a vechii coli, c, atunci cnd anticler 1 va fi suflat de dou ori din cornul su vesel, fapte de snge vor fi svrite, iar crima va cltori cu picioare tcute! Nici nu i-a terminat bine acest jurmnt nfiortor, cnd, de pe acoperiul cu olane roii al unei ferme ndeprtate, a cntat un coco. Atunci a rs ndelungat. ncet i amar i-a ateptat. Or dup or a ateptat dar cocoul, din cine tie ce motiv ciudat, nu i-a mai reluat cntatul. n cele din urm, la ora apte i jumtate, sosirea femeilor de serviciu l-a fcut s renune la veghea lui nspimnttoare. S-a retras ano n camer, gndindu-se la sperana sa van i la planul zdrnicit. A consultat mai multe cri care i plceau enorm, despre cavalerismul din vechime, i a gsit, n orice mprejurare n care jur mntul su fusese folosit, anticler cntase ntotdeauna a doua oar. Pierzanie ortaniei necuviincioase, bombni el. Vd ziua cnd i voi terge gtul cu lancea mea cuteztoare, fcndu-l s cnte pentru mine, i asta va fi n moarte. Apoi s-a retras ntr-un cociug comod de plumb i a stat acolo pn seara. Capitolul IV
anticler coco (Personificarea cocoului n piesa cu titlul Chantecler a lui E. Rostand) (N.T.).
1

45

n ziua urmtoare fantoma era foarte slbit i obosit. Agitaia ngrozitoare a ultimelor patru sptmni a nceput s-i arate efectele. Nervii i erau complet zdruncinai i tresrea la cel mai nensemnat zgomot. Timp de cinci zile nu i-a prsit camera i, n cele din urm, s-a hotrt s renune la chestiunea petei de snge de pe podeaua bibliotecii. Dac familia Otis nu o dorea, nsemna c, ntradevr, nu o meritau. Era evident c aceti oameni tr iau la un nivel de via inferior i erau absolut incapabili s aprecieze valoarea simbolic a fenomenelor senzoriale. Chestiunea apariiilor fantomatice i dezvoltarea corpurilor astrale era, bineneles, un lucru cu totul diferit i realmente nu era dirijat de el. Datoria lui sacr era s apar n coridor o dat pe sptmn, s scoat sunete nearticulate de la fereastra mare a balconului n prima i a treia zi de miercuri a fiecrei luni, i nu vedea cum ar fi posibil s scape n mod onorabil de obligaiile sale. Este foarte adevrat c viaa lui fusese ct se poate de grea, dar, pe de alt parte, a fost foarte contiincios n toate lucrurile cu privire la supranatural. Deci urmtoarele trei smbete a traversat coridorul ca de obicei, ntre miezul nopii i orele trei dimineaa, lund toate msurile de precauie posibile pentru a nu fi vzut, nici auzit. i-a scos ghetele, a pit ct se poate de uor pe vechile scndurile roase de cari, a purtat o pelerin larg de catifea neagr i a avut grij s-i ung lanurile cu Rising Sun Lubricator. Trebuie s apreciez la justa ei valoare marea greutate cu care a reuit s-i nsueasc acest ultim mijloc de precauie. ntr-o sear, pe cnd familia era la mas, s-a strecurat n dormitorul domnului Otis i a luat sticla. La nceput s-a simit puin umilit, dar dup aceea, fiind destul de rezonabil, a recunoscut att calitile acestei invenii, ct i faptul c, ntr-o oarecare msur, servea scopului su. Totui, n ciuda tuturor acestor lucruri, nu a scpat nehruit. Erau mereu ntinse frnghii de-a lungul coridorului pe unde trecea el prin ntuneric i, o dat cnd era mbrcat pentru rolul lui Black Isaac, sau the Huntsman of Hogley Woods1, a czut ru. clcnd pe o dr de unt pe care gemenii au lsat-o de la intrarea n culoar din Tapestry Chamber2 i pn la captul scrii de stejar. Aceast ultim insult l-a nfuriat att de mult, nct a hotrt s fac un efort final ca s-i afirme demnitatea i poziia social. Prin urmare, s-a hotrt s-i viziteze pe tinerii i insolenii elevi de la Eton, sub chipul celebrului su personaj Reckless Rupert, sau the Headless Earl3. Nu mai apruse n aceast travestire de mai bine de aptezeci de ani, mai
Black Isaac, sau the Huntsman of Hogley Woods Black Isaak sau vn torul din Pdurea Hogley (N.T.). 2 Tapestry Chamber Camera cu tapete (N T.). 3 Reckless Rupert sau the Headless Earl Temerarul Rupert, sau Contele fr cap (N.T.).
1

46

exact, de atunci de cnd o speriase att de ru pe drgua Lady Barbara Modish, nct a fcut-o s rup brusc logodna cu bunicul actualului Lord Canterville i s fug la Gretna Green mpreun cu frumosul Jack Casteton, declarnd c nimic pe lume nu o va face s intre ntr-o asemenea familie care permite unei att de oribile fantome s se plimbe n sus i n jos pe teras, la vremea asfinitului de soare. Bietul Jack a fost dup aceea mpucat ntr-un duel de ctre Lord Canterville, pe Wandsworth Common1, iar Lady Barbara a murit de inim rea la Tunbridge Wells, chiar nainte ca anul s se fi terminat. Aa c, n toate privinele, a fost un mare succes. Era totui un machiaj extrem de greu de realizat dac mi este ng duit s folosesc o asemenea expresie din lumea teatrului, n legtur cu unul dintre cele mai mari mistere ale supranaturalului sau, pentru a folosi un. termen mai tiinific, lumea naturii superioare i i-au trebuit trei ore pline pentru pregtiri. n cele din urm toate au fost gata, iar el s-a simit foarte satisfcut de nfiarea sa. Cizmele de clrie din piele care se potriveau cu haina; erau doar puin prea mari pentru el i nu a putut gsi dect unul dintre cele dou pistoale, dar, n general, era destul de mulumit i, la unu i un sfert, s-a strecurat uor prin lambriuri i s-a furiat de-a lungul coridorului. Ajungnd la camera ocupat de gemeni, care trebuie s menionez c se numea Blue Bedchamber2, din cauza culorii perdelelor, a gsit ua ntredeschis. Dorind s-i fac o intrare de mare efect, a izbit-o n lturi, dar, n aceeai clip, o can grea cu ap a czut drept peste el, udndu-l pn la piele, i n-a lipsit dect civa olii ca s-i loveasc umrul stng. Totodat a auzit hohote nbuite de rs pornite din patul cu baldachin. ocul asupra sistemului su nervos a fost att de puternic, nct a zbughit-o la fug, ct a putut de repede, spre camera sa, iar n ziua urmtoare a fost silit s stea n pat din cauza unei rceli cumplite. Singurul lucru care l-a mai consolat puin n toat aceast ntmplare a fost faptul c nu-i luase capul cu el, deoarece, dac ar fi fcut-o, consecinele ar fi putut fi foarte grave A renunat la orice speran de a mai nfricoa vreodat aceast necivilizat familie de americani i s-a mulumit cu obiceiul de a se furia prin coridoare, nclat cu papuci de cli, cu un fular gros i rou n jurul gtului, de teama curentului, i cu o mic archebuz pentru cazul cnd ar fi fost atacat de gemeni. Lovitura de gra ie, ns, a primit-o la 19 septembrie. Coborse scrile n holul de la intrare, fiind sigur c acolo, n orice caz, nu va fi deloc molestat. Se distra fcnd observaii satirice relativ la fotografiile mari ale ministrului Statelor Unite i ale soiei sale care acum luaser locul portretelor familiei Canterville. Era mbrcat simplu, dar ngrijit, ntr-un linoliu lung, murdar de lut din cimitir. Falca
1 2

Wandsworth Common Pajitea comunal Wandsworth (N.T.). Blue Bedchamber Dormitorul albastru (N.T.).

47

i era legat cu o fie de pnz galben i purta un felinar mic i un hrle de gropar. De fapt, era mbrcat pentru personajul lui Jonas the Graveless, sau the Corpse-Snatcher of Chertsey Barn1, una dintre cele mai remarcabile interpretri ale sale, pe care familia Canterville avea toate motivele s i-o reaminteasc, deoarece era adevrata origine a certei lor cu vecinul, lordul Ruftord. Orele erau cam dou i un sfert dimineaa i, n msura n care i-a putut da seama, nu mica nimeni. Pe cnd se ndrepta spre bibliotec, pentru a vedea totui dac mai rmsese vreo urm din pata de snge, dintr-un col ntunecat au srit dintr-o dat la el dou figuri care-i agitau braele n mod slbatic pe deasupra capetelor lor i strigau Buu! n urechile lui. Cuprins de panic ceva foarte normal n asemenea mprejurri s-a repezit la scar, dar a dat de Washington, care l atepta acolo cu pompa cea mare de grdin. Fiind astfel mpresurat de inamicii si i aproape ncolit, s-a fcut nevzut n marea sob de fier, care, din fericire pentru el, nu era aprins. Apoi a trebuit s se duc spre cas prin burlane i couri, ajungnd n camera sa ntr-o stare groaznic de murdrie, dezordine i desperare. Dup aceea nu a mai fost vzut n nici o expediie nocturn. Gemenii l-au ateptat n diferite mprejurri i, n fiecare noapte, au presrat coridoarele cu coji de nuc, spre marea plictiseal a prinilor i a servitorilor, dar totul a fost zadarnic. Era vdit c se simea rnit n sentimentele sale, nct nu va mai aprea. Deci domnul Otis i-a reluat marea lucrare despre istoria partidului democrat, la care lucra de civa ani, doamna Otis a organizat un picnic minunat ce a uluit ntregul inut, bieii s-au apucat de lacrosse2, euchre3, pocher i alte jocuri naionale americane, iar Virginia strbtea aleile pe poneiul ei, nsoit de tnrul duce de Cheshire care venise s-i petreac ultima sptmn de vacan la Canterville Chase. Presupunerea general era c stafia plecase i, de altfel, domnul Otis a i trimis o scrisoare n sensul acesta lordului de Canterville care, n rspuns, i-a exprimat marea plcere la aflarea acestei nouti i i-a transmis cele mai calde felicitri onorabilei soii a ministrului. Totui familia Otis se nela, deoarece stafia nc se mai afla n cas i, cu toate c era aproape un infirm, nu era deloc dispus s lase lucrurile aici cu att mai mult cnd a auzit c printre musafiri se afla i tnrul duce de Cheshire. Unchiul dup bunic al acestuia pariase o dat cu colonelul Carbury, pe o sut de guinee4, c va juca zaruri cu fantoma din Canterville. A doua zi a fost gsit zcnd
Jonas the Graveless, sau the Corpse-Suatcher of Chertsey Barn Jonas cel fr groap, sau Houl de cadavre din Chertsey Barn (N.T.). 2 lacrosse 1. joc cu mingea pe un teren cu gazon, asemntor hocheiului; 2. Joc indian din America de Nord (N.T.). 3 euchre un joc de cri asemntor whistului (N.T.). 4 guinee moned de aur de 21 de ilingi (N.T.).
1

48

pe podeaua salonului de joc, ntr-o stare de paralizie att de desperat, nct, cu toate c a trit pn la o vrst naintat, nu a mai fost niciodat n stare s spun altceva dect dubla de ase. Povestea era bine cunoscut la acea vreme, dei, bineneles, din respect pentru sentimentele celor dou familii nobile, s-au fcut toate ncercrile pentru a fi nbuit. O relatare complet a tuturor mprejurrilor n legtur cu ea se afl n volumul trei din Recollections of the Prince Regent and his Friends1 scrise de Lord Tattle. Apoi stafia bineneles c inea foarte mult s arate c nu-i pierduse influena asupra familiei Stiltons, cu care era rud de departe, vrul lui de gradul nti cstorindu-se en seconds noces2 cu Sieur Bulkelei, din care, dup cum tie toat lumea, ducele de Cheshire descinde n linie direct. Aa c s-a pregtit s apar n faa micului admirator al Virginiei n celebra sa personificare The Vampire Monk, or the Bloodless Benedictine3, realizare att de oribil nct atunci cnd a vzut-o btrna Lady Startup, ntr-un fatal ajun de Anul nou, n 1764, s-a pornit pe nite ipete groaznic de stridente, ce au culminat ntr-o apoplexie violent. n trei zile a murit, dup ce a dezmotenit familia Canterville, care erau rudele sale cele mai apropiate, i i-a lsat toi banii spierului ei din Londra. n ultimul moment, ns, teroarea ce i-o inspira gemenii l-au mpiedicat s-i prseasc odaia, aa c micul duce a dormit linitit sub marele polog cu pene din dormitorul regal, visnd-o pe Virginia. Capitolul V La cteva zile dup aceea, Virginia, nsoit de cavalerul ei cu prul crlionat, au ieit clare pe pajitile Brockley, unde, trecnd printr-un gard viu, i-a rupt rochia att de ru, nct, ntorcndu-se acas, s-a hotrt s urce pe scara din spate ca s nu fie vzut. Pe cnd alerga prin faa Camerei cu tapete, a crei u s-a ntmplat s fie deschis, i s-a prut c vede pe cineva nuntru. Creznd c este camerista mamei sale, care avea obiceiul s-i aduc uneori acolo lucrul de mn, a intrat pentru a o ruga s-i repare costumul de clrie. Dar, spre imensa ei surpriz, era nsi stafia din Canterville! Sttea la fereastr i privea cum zbura prin aer aurul pierdut al copacilor nglbenii i frunzele roii dansnd nebunete de-a lungul aleii, i sprijinea capul n mini i ntreaga lui atitudine exprima o deprimare adnc. ntr-adevr arta aa de pierdut i aa de epuizat, nct, mica Virginia s-a nduioat i a hotrt s fac o ncercare de a-l consola. Att de uor era pasul ei i att de adnc melancolia lui, nct el
Recollectionons of the Prince Regent and his Friends Amintiri despre Prin ul Regent i Prietenii si (N.T.). 2 en secondes noces a doua cstorie, n franc., n text (N.T.). 3 The Vampire Monk, or the Bloodless Benedictine Clugrul vampir, sau Clugrul benedictin fr snge (N.T.).
1

49

nu i-a dat seama de prezena ei pn ce nu a auzit-o vorbind. mi pare aa de ru pentru dumneata spuse ea dar fraii mei pleac mine la Eton, aa c, dac te pori bine, nimeni nu te va mai plictisi. Este absurd s mi se cear s m port bine rspunse el, privind cu ochii mrii de uimire la drglaa feti care ndrznise s i se adreseze cu totul absurd. Eu trebuie s-mi zorni lanurile, s gem prin gaura cheii i s umblu noaptea peste tot dac la asta te referi. Este singura mea raiune de a exista. Raiune de a exista nu este, i dumneata tii bine c ai fost foarte ru. Doamna Umney ne-a spus, n prima zi cnd am ajuns aici, c i-ai omort soia. Ei bine, admit, spuse argos stafia, dar a fost o pur chestiune de familie i asta nu privete pe nimeni altul. Este foarte ru s omori pe cineva spuse Virginia, care avea cteodat o dulce gravitate de puritan, rmas de la vreun ndeprtat strmo din Noua Anglie. Oh, nu pot s sufr severitatea ieftin a eticii abstracte! Soia mea era foarte simpl, gulerele mele ncreite nu mi le scrobea niciodat cum trebuie, iar la gtit nu se pricepea deloc. Pi da, aveam un ap, pe care l-am mpucat n Hogley Woods1, un splendid cerb de un an, i tii cum l-a trimis sus la mas? n fine, nu mai conteaz, cci totul s-a terminat. Nu cred ns c a fost tocmai frumos din partea frailor ei s m lase s mor de foame, chiar dac am omort-o. S mori de foame? Oh, domnule stafie, adic Sir Simon, i este foame? Am un sandvi n cutie. Nu-l vrei? Nu, mulumesc, nu mnnc niciodat nimic. Dar, oricum, este foarte drgu din partea dumitale i dumneata eti mult mai amabil dect restul familiei dumitale, care este oribil, grosolan, vulgar, necinstit . Oprete-te! strig Virginia, btnd din picior. Dumneata eti cel grosolan, oribil i vulgar. Ct despre necinste, tii bine c ai furat culorile din cutia mea pentru a rennoi mereu acea pat ridicol de snge din bibliotec. nti mi-ai luat toate nuanele de rou, inclusiv stacojiul, aa c n-am mai putut picta apusurile de soare. Apoi ai luat verdele smarald i galbenul de crom, aa c, pn la urm, nu mi-a mai rmas dect indigoul i albul de China i n-am mai putut lucra dect la lumina lunii, scene care sunt ntotdeauna deprimante la privit i deloc uor de pictat. Nu te-am prt niciodat, dei eram tare plictisit. i unde mai pui c toat aceast poveste era absolut ridicol, cci cine a mai auzit vreodat de snge verde ca smaraldul? Ei da, ntr-adevr rspunse stafia cu destul blndee dar ce era s fac? n ziua de azi este foarte greu s faci rost de snge adevrat. i cum fratele dumitale a nceput totul cu detergentul acela Paragon al lui, eu, desigur, nu am vzut nici un motiv care s m mpiedice s-i iau vopselele. Ct despre culoare, asta este ntotdeauna chestie de gust: familia Canterville, de exemplu, are snge
1

Hogley Woods Pdurea Hogley (N.T.).

50

albastru, cel mai albastru din Anglia. Dar tiu c voi, americanii, nu inei la lucruri de felul acesta. Dumneata nu tii nimic despre asta, i cel mai bun lucru pe care l poi face este s emigrezi i s-i ndrepi spiritul. Tatl meu va fi ncntat s-i dea o liber trecere i, dei exist o tax vamal mare pe spirite de orice natur, nu vei avea nici o dificultate, deoarece toi ofierii de la vam sunt democrai. Odat ajuns la New York, poi fi sigur c vei avea un mare succes. Cunosc o mulime de lume acolo care ar da o sut de mii de dolari pentru a avea un bunic i, mai mult dect att, pentru a avea o stafie a familiei. Nu cred c mi-ar place America. Presupun c asta e din cauz c nu avem ruine i antichiti, replic Virginia ironic. Nu ruine! Nu antichiti! rspunse fantoma, Avei marina de rzboi i manierele voastre. Bun seara, m duc s-l rog pe tata s obin o sptmn n plus de vacan pentru gemeni. Te rog nu te duce, domnioar Virginia, strig el, sunt att de singur i de nefericit i, realmente, nu tiu ce s fac. Vreau s dorm i nu pot. Asta-i complet absurd! Nu trebuie dect s te culci i s sufli n lumnare. Este foarte greu uneori s te ii treaz n special la biseric, dar n privina somnului nu exist absolut nici o dificultate. P i chiar i bebeluii tiu cum s-o fac i doar nu sunt prea nelepi. Nu am dormit de trei sute de ani rspunse el trist i frumoii ochi albatri ai Virginiei s-au fcut mari de mirare. De trei sute de ani nu am dormit i sunt att de obosit... Virginia a devenit grav, iar buzele ei mici tremurau ca nite petale de trandafir. A venit lng el, a ngenuncheat i s-a uitat n sus, la faa lui btrn i ofilit: Srman stafie, a murmurat ea, nu ai nicieri un loc unde s poi dormi? Departe, dincolo de p durea de pini a rspuns el ncet i vistor exist o grdin mic. Acolo iarba crete nalt i deas, acolo poi vedea stelele mari i albe ale florii de cucut, acolo privighetoarea cnt ct e noaptea de lung... Cnt ct e noaptea de lung, i luna rece de cristal privete n jos, i tisa i desfoar braele uriae pe deasupra celor care dorm. Ochii Virginiei s-au nceoat de lacrimi i i-a ascuns faa n mini. Te gndeti la grdina morii a murmurat ea. Da. Moartea. Moartea trebuie s fie tare frumoas. S stai ntins n pmntul brun i moale, cu ierburile unduind deasupra capului, i s asculi tcerea. S nu ai nici ieri, nici mine. S uii timpul, s ieri viaa, s fii mpcat. Dumneata m poi ajuta. Poi deschide pentru mine portalul Casei Morii, cci Iubirea este ntotdeauna cu dumneata, iar Iubirea este mai puternic dect

51

Moartea. Virginia tremura toat. A trecut-o un fior rece i, timp de cteva clipe, s-a aternut o tcere adnc. se simea ca ntr-un vis ngrozitor. Apoi fantoma a vorbit din nou vocea ei sem na cu suspinul vntului. Ai citit vreodat vechea profeie de pe fereastra bibliotecii? Oh, adesea, strig fetia, privind n sus. O tiu foarte bine. Este scris cu litere negre, ciudate i foarte greu de citit. Sunt numai ase versuri: Cnd o fat de culoarea aurului Smulge o rugciune de pe buzele pcatului, Cnd migdalul pustiit rodete, i-un copil mic lacrimi izvorte, Atunci tot castelul se va domoli i la Canterville tihna va domni. Dar nu neleg ce nseamn. Ele nseamn a spus el trist c dumneata trebuie s plngi cu mine pentru pcatele mele, fiindc eu nu am lacrimi, trebuie s te rogi cu mine pentru sufletul meu, fiindc eu nu am credin, i apoi, dac ai fost ntotdeauna dulce, bun i blnd, ngerul Morii se va ndura de mine. Vei vedea n ntuneric forme nspimnttoare i voci haine i vor uoti n urechi, dar nu-i pot face nici un ru, cci mpotriva nevinoviei unui copil forele Iadului niciodat nu triumf. Virginia nu a rspuns nimic. Fantoma i frngea minile ntr-o desperare nebun, uitndu-se n jos, la capul ei auriu aplecat. Dar, dintr-o dat, fetia s-a ridicat n picioare, foarte palid i cu o lumin ciudat n ochi. Nu mi-e fric a spus ea hotrt i voi cere ngerului s se ndure de dumneata. Fantoma s-a sculat din jil, cu un strigt slab de bucurie, i, lundu-i mna, s-a aplecat asupra ei cu o graie demodat i i-a srutat-o. Degetele i erau reci ca gheaa i buzele i ardeau ca focul, dar Virginia nu a ovit nici o clip atunci cnd a condus-o de-a lungul camerei ntunecoase. Pe tapiseria de un verde decolorat, erau brodai mici vntori. Suflau din cornii mpodobii cu ciucuri i, cu minile lor minuscule, i fceau semn s se ntoarc Vino napoi, micu Virginia! strigau ei vino napoi!, dar Fantoma i-a strns mna mai puternic, iar ea a nchis ochii n faa lor. Din consola sculptat a cminului, animale oribile cu cozi de oprl i cu ochi holbai se uitau chior la ea .i murmurau: Pzete-te, micu Virginia, pzete-te! S-ar putea s nu te mai vedem niciodat!, dar Fantoma luneca mai repede, iar Virginia nu asculta. Cnd au ajuns la peretele opus al camerei, el s-a oprit i a murmurat cteva cuvinte pe care ea nu le-a putut nelege. Virginia a deschis ochii i a vzut zidul disprnd ncetul cu ncetul, ca o cea, i un gol mare i negru deschizndu-se n

52

faa ei. Un vnt nverunat i rece mtura totul n jurul lor i ea a simit cum o trgea ceva de rochie. Repede, repede strig Fantoma sau va fi prea trziu. i, ntr-o clip, panourile de lambriu s-au nchis n urma lor i Camera cu tapete a rmas goal. Capitolul VI Cam la vreo zece minute mai trziu, clopotul a sunat pentru ceai i, fiindc Virginia nu cobora, doamna Otis a trimis sus pe unul din valei, ca s-o anune. El s-a ntors curnd i a anunat c nu a gsit-o nicieri pe domnioara Virginia. Deoarece ea avea obiceiul s mearg n grdin n fiecare sear s culeag flori pentru cin, doamna Otis nu s-a alarmat deloc la nceput. Dar cnd a btut ora ase i Virginia nu a aprut, a devenit ntr-adevr nelinitit, aa c a trimis bieii afar s-o caute, n timp ce ea i eu domnul Otis au cercetat fiecare ncpere. La ase i jumtate bieii s-au ntors i au spus c nu au gsit nici o urm a surorii lor, nic ieri. Nu tiau ce s fac i erau cum nu se poate mai agitai, cnd domnul Otis i-a amintit dintr-o dat c, n urm cu cteva zile, dduse voie unei cete de igani s-i ridice tabra n parc. Prin urmare a pornit imediat la drum spre Blackfell Hollow. unde tia c sunt iganii. nsoit de fiul su cel mare i de doi dintre ngrijitorii fermei. Micul duce de Cheshire, care era absolut nnebunit de ngrijorare, a rugat insistent s i se permit i lui s mearg, dar domnul Otis nu a acceptat, deoarece se temea de o eventual ncierare. Ajungnd ns la locul acela, a aflat c iganii plecaser i era limpede c plecaser cam pe neateptate, cci locul nc mai ardea i cteva farfurii zceau aruncate pe iarb. Dup ce a trimis pe Washington cu cei doi oameni s cutreiere regiunea, a alergat acas i a expediat telegrame la toi inspectorii de poliie din comitat, rugndu-i s caute o feti care a fost rpit de vagabonzi sau igani. Apoi a cerut s-i fie adus calul i, dup ce a insistat ca soia sa mpreun cu cei trei biei s se aeze la mas, a luat-o pe Ascot Road n jos, nsoit de un grjdar. Dar nu a ajuns s parcurg nici cteva mile, cnd a auzit pe cineva venind n galop dup ei. Cnd a ntors capul, l-a vzut pe micul duce pe poneiul su, cu faa aprins i fr plrie. mi pare teribil de ru, domnule Otis a spus biatul gfind dar nu pot lua masa atta timp ct Virginia nu a fost gsit. V rog, nu v suprai pe mine. Dac ne-ai fi permis s ne logodim anul trecut, nu s-ar mai fi ntmplat toat aceast nenorocire. Nu m trimitei napoi, nu-i aa? Nu m pot duce! Nu m voi duce! Ministrul nu a putut s nu zmbeasc frumosului drcuor mpieliat i a fost foarte impresionat de devotamentul lui fa de Virginia, astfel c, aplecndu-

53

se din a, l-a mngiat lovindu-l uor pe umeri i i-a spus: Bine, Cecil, dac nu vrei s te ntorci, presupun c trebuie s vii cu mine, dar este necesar s-i iau o plrie la Ascot. Oh, la naiba cu plria mea! Pe Virginia o vreau! strig micul duce rznd i i-au continuat galopul nainte spre gar . Acolo, domnul Otis s-a interesat la eful de staie dac nu cumva a fost vzut pe peron o persoan care s rspund la semnalmentele Virginiei, dar nu a putut afla nimic n legtur cu ea. Totui, eful de gar a anunat n amndou sensurile liniei de telegraf i l-a asigurat c se va institui o paz sever. Dup ce a cumprat o plrie pentru micul duce de la un negustor de pnzeturi care tocmai atunci i trgea obloanele, domnul Otis a plecat la Bexley. Acesta era un sat la o distan de vreo patru mile, despre care i s-a spus c era cunoscut ca fiind un loc foarte mult vizitat de igani, deoarece avea un izlaz mare lng el. Aici l-au smuls din toropeal pe poliaiul rural, dar nu au putut obine nici o informaie de la el i. dup ce au strbtut izlazul n lung i-n lat, s-au ndreptat spre cas. Au ajuns la Chase pe la orele unsprezece, frni de oboseal i cu inima aproape de durere. L-au gsit pe Washington i pe gemeni ateptndu-i la ghereta portarului, aleea spre cas fiind foarte ntunecoas. N-au dat nici de cea mai mic urm a Virginiei. iganii au fost prini pe livezile din Brockley, dar nu era acolo. Plecarea lor brusc au explicat-o zicnd c greiser data iarmarocului din Chorton i c au pornit-o n grab, de team s nu ajung prea trziu. Au fost ntradevr ndurerai auzind despre dispariia Virginiei, cci i erau foarte recunosctori domnului Otis pentru permisiunea dat, de a-i instala corturile n parcul su. Patru oameni de ai lor au rmas s ajute la cutarea fetei. Au dragat eleteul cu crapi, au cercetat peste tot, n am nunit, ntregul Chase, fr nici un rezultat. n orice caz, n acea noapte Virginia era pierdut pentru ei. ntr-o stare de descurajare groaznic, domnul Otis i bieii s-au ndreptat spre cas, grjdarul venind n urm cu cei doi cai i cu poneiul. n hol au gsi un grup de servitori speriai, iar pe o canapea din bibliotec sttea culcat biata doamn Otis, aproape ieit din mini de spaim i ngrijorare, iar btrna menajer i sclda fruntea cu ap de colonie. Domnul Otis a insistat ca ea s m nnce ceva i a comandat cina pentru ntregul grup. A fost o mas melancolic, deoarece aproape nimeni nu scotea vreo vorb. Chiar i gemenii erau impresionai i supui, cci o iubeau foarte mult pe sora lor. Cnd au terminat cina, domnul Otis, n ciuda rug minilor struitoare ale micului duce, i-a trimis pe toi la culcare, spunnd c n acea noapte nu se mai putea face nimic i c dis-dediminea va telegrafia la Scotland Yard, ca s trimit imediat civa detectivi. Exact n clipa cnd s ias din sufragerie, ceasul turnului a nceput s bat miezul nopii. i, cnd a rsunat ultima lui btaie, au auzit o trosnitur, apoi, brusc, un strigt strident. Un duduit de tunet nspimnttor a cutremurat casa, o

54

strun a unei muzici nep mntene plutea prin aer, un lambriu din capul scrii s-a smucit cu mare zgomot i. sus pe palier, foarte palid i alb, cu o caset mic n mn, a aprut Virginia. ntr-o clip s-au repezit toi la ea. Doamna Otis a mbriat-o cu pasiune, ducele a nbuit-o cu srutri nflcrate, iar gemenii au executat un dans slbatic de rzboi n jurul grupului. Cerule! unde ai fost, copil? a spus domnul Otis ca suprat, gndindu-se c le-a fcut vreo fars neroad. Cecil i cu mine am scotocit clare ntregul inut n cutarea ta, iar mama a fost moart de spaim. S nu mai faci niciodat asemenea glume. Numai fantomei! Numai fantomei! ipau gemenii, fcnd tot felul de giumbulucuri. Scumpa mea, mulumesc lui Dumnezeu c te-am g sit. S nu mai pleci niciodat de lng mine, murmura doamna Otis, srutndu-i copila care tremura i mngindu-i aurul dezordonat al prului Tat, a rspuns calm Virginia, am fost cu fantoma. A murit i trebuie s vii s-o vezi. A fost foarte pctos, dar i-a prut cu adevrat ru de tot ce a fcut i, nainte de a muri, mi-a druit aceast cutie cu bijuterii frumoase. ntreaga familie a privit-o uluit, dar ea era foarte grav i serioas. Apoi sa ntors i i-a condus prin deschiztura din lambriu, de-a lungul unui coridor ngust i secret, Washington venind n urm cu o lumnare aprins pe care o luase de pe mas. n sfrit, au ajuns la o u mare de stejar, btut n cuie ruginite. Atins de Virginia, ua s-a micat din balamalele grele, iar ei s-au pomenit ntr-o camer mic i joas, cu tavanul boltit i cu o singur fereastr foarte mic. prevzut cu gratii. Un inel imens de fier era vrt n perete i, legat cu lan de el, au vzut un schelet uscat ce sttea ntins n toat lungimea lui pe podeaua de piatr, prnd c ncearc s apuce cu degetele lui lungi i descrnate un fund de lemn i un ulcior de mod veche, ce erau plasate exact n afara atingerii lui. Ulciorul acoperit n interior cu mucegai verde, dovedea c fusese odinioar umplut cu ap. Iar pe fundul de lemn nu exista altceva dect o grmjoar de praf. Virginia a ngenuncheat lng schelet i, mpreunndu-i minile mici, a nceput s se roage n tcere, pe cnd ceilali priveau uimii la teribila tragedie ce-i dezvluia acum secretul. Hei! a exclamat unul dintre gemeni, care se uita afar pe geam, pentru a ncerca s descopere n care arip a casei era situat camera. Hei! A nflorit migdalul cel btrn i vetejit. i vd foarte bine florile n lumina lunii. Dumnezeu l-a iertat! a spus Virginia grav cnd s-a sculat n picioare. i o lumin frumoas i nsenina faa. Ce nger eti! a strigat tnrul duce, trecndu-i braul pe dup gt i srutnd-o.

55

Capitolul VII Patru zile dup aceste ntmplri, o nmormntare a pornit de la Canterville Chase, pe la orele unsprezece noaptea. Carul funebru era tras de opt cai negri, fiecare dintre ei purtnd pe cap un pompon mare din pene de stru ce aveau tot timpul o micare de nclinare, iar sicriul de plumb era acoperit cu un giulgiu bogat i purpuriu pe care se afla blazonul casei Canterville, brodat n aur. De o parte i de alta a carului mortuar i a trsurilor, mergeau servitorii cu torele aprinse i toat aceast procesiune era ct se poate de impresionant. Lordul Canterville era principalul ndoliat i venise special din Wales ca s ia parte la funerarii. Se afla n primul echipaj, mpreun cu micua Virginia. Urma ministrul Statelor Unite cu soia sa, apoi Washington cu cei trei biei, iar n ultima caleac era doamna Umney. Toat lumea a considerat c, trind mai bine de cincizeci de ani din viaa ei cu spaima stafiei n suflet, avea tot dreptul s asista i la acest ultim act legat de ea. O groap adnc a fost spat n colul cimitirului, chiar sub btrna tis, iar slujba de nmormntare a citit-o, ntr-un mod foarte emo ionant, reverendul Auguste Dampier. Cnd ceremonia a luat sfr it, servitorii, conform unui vechi obicei pstrat n familia Canterville, au stins tor ele i, n timp ce sicriul era cobort n mormnt, Virginia a a ezat pe el o cruce mare, din flori de migdal albe i roz. Tot atunci a aprut de dup un nor luna, revrsnd peste micul cimitir argintul ei discret, iar dintr-o dumbrav ndeprtat a nceput s cnte privighetoarea Ea s-a ntors cu gndul la descrierea Grdinii Morii pe care o fcuse fantoma, ochii i s-au mpienjenit de lacrimi i aproape c nu a putut rosti nici un cuvnt n timpul drumului spre cas. n dimineaa urmtoare, nainte ca lordul Canterville s plece spre ora, domnul Otis a avut o ntrevedere cu el, cu privire la bijuteriile pe care fantoma le dduse Virginiei. Erau splendide, mai ales un colier de rubine cu montur veche veneian ce oferea o superb mostr de lucrtur din secolul al XVI-lea. Valoarea lor era att de mare, nct contiina domnului Otis nu-i permitea s-o lase pe fiica sa s le accepte. My lord a spus el tiu c n aceast ar legea proprietii inalienabile se aplic ncepnd cu bagatelele i terminnd cu pmntul, i pentru mine este absolut l murit c aceste bijuterii sunt sau ar trebui s fie obiecte transmise prin motenire n familia dumneavoastr. Prin urmare trebuie s v rog s le luai la Londra cu dumneavoastr i s le privii pur i simplu ca pe o parte din proprietatea dumneavoastr ce v-a fost restituit n anumite condiii ciudate. n ceea ce privete pe fiica mea, ea este doar un copil i nu are deocamdat, sunt bucuros s-o spun, dect un slab interes pentru asemenea dearte accesorii de lux. Sunt de asemenea informat c doamna Otis, care, fie-mi ngduit s-o menionez,

56

este o autoritate, n ceea ce privete arta, avnd prilejul, ca domnioar, s petreac mai multe ierni la Boston, c aceste nestemate sunt de o mare valoare bneasc i c, oferite spre vnzare, ar aduce o sum frumoas. Astfel stnd lucrurile, Lord Canterville, sunt sigur c vei admite imposibilitatea n care m aflu de a permite ca ele s rmn n posesia vreunui membru al familiei mele. i apoi, asemenea gteli i jucrii frivole, orict de potrivite sau necesare ar fi ele demnitii aristocraiei britanice, sunt cu totul nelalocul lor la cei care au fost crescui n severele i, cred, nemuritoare principii ale simplitii republicane. A putea meniona dorina Virginiei de a obine ngduina dumneavoastr s rein caseta, ca o amintire a strmoului dumneavoastr plin de pcate i tratat cu atta cruzime. Deoarece este extrem de veche i prin urmare foarte uzat, poate vei gsi de cuviin s-i ndeplinii rugmintea. Ct despre mine, mrturisesc c sunt foarte surprins s constat la unul dintre copiii mei c se simte atras de medievalism, sub orice form ar fi el, i nu pot s mi-o explic dect prin faptul c Virginia a fost nscut ntr-una din suburbiile dumneavoastr londoneze i la scurt timp dup ce doamna Otis se ntorsese dintr-o cltorie la Alena. Lordul Canterville a ascultat cu mult gravitate cuvintele onorabilului ministru, trgndu-se din cnd n cnd de mustaa alb, pentru a-i ascunde un zmbet involuntar, iar cnd domnul Otis a terminat, i-a strns mna cu mult cldur i i-a spus: Stimatul meu domn, micua i fermectoarea dumneavoastr fiic i-a fcut nefericitului meu strmo, Sir Simon, un serviciu foarte important, iar eu i familia mea i suntem ct se poate de ndatorai pentru minunatul ei curaj i efort, pe care nu le-a precupeit nici o clip. Evident, bijuteriile i aparin. i, pe legea mea, cred c dac mi-ar fi inima att de mpietrit nct s i le iau, amicul nostru pozna ar iei din mormntul lui n mai puin de dou sptmni i mi-ar face o via de iad. n ceea ce privete legea la care v-ai referit: obiect de motenire nu este dect acela care se afl menionat ntr-un testament sau document legal, iar despre existena acestor bijuterii nu s-a tiut absolut nimic. V asigur c pretenia mea asupra lor nu este mai mare dect cea a majordomului dumneavoastr, iar cnd domnioara Virginia se va face mare, ndrznesc s spun c i va face plcere s aib lucruri drgue de purtat. n afar de asta, nu uitai, domnule Otis, c ai preluat n inventar mobila, cu fantom cu tot, aa c tot ce-i aparinea a trecut n posesiunea dumneavoastr . i, indiferent ce activitate ar fi desfurat Sir Simon noaptea prin coridoare, din punctul de vedere legal era realmente mort, iar dumneavoastr ai dobndit proprietatea lui prin cumprare. Domnul Otis a fost foarte ntristat de refuzul lordului Canterville i l-a rugat s reexamineze hotrrea pe care a luat-o. Dar amabilul nobil a fost absolut de neclintit i, n cele din urm, l-a convins pe ministru s-i permit fiicei sale s pstreze darul pe care i l-a oferit fantoma. Iar n primvara anului 1890, cnd, cu

57

ocazia cstoriei sale, tnra duces de Cheshire a fost prezentat reginei la o recepie oficial, bijuteriile sale au fost obiectul admiraiei unanime. Virginia a primit coroana de nobil care este rsplata tuturor fetielor americane cumini i s-a mritat cu admiratorul ei de ndat ce acesta a devenit major. Amndoi erau att de fermectori i se iubeau att de mult, nct toat lumea era ncntat de aceast cstorie n afar de btrna marchiz de Dumbleton, care ncercase s-l prind pe duce pentru una dintre cele apte fete nemritate ale sale i care oferise, n acest scop, nici mai mult nici mai puin dect trei mese foarte costisitoare. Domnului Otis i plcea extrem de mult tnrul duce, dar, teoretic, nu era de acord cu titlurile i, pentru a folosi propriile sale cuvinte, i era team ea nu cumva, sub influena moleitoare a unei aristocraii iubitoare de plceri, s fie uitate adevratele principii ale simplitii republicane. Obieciile sale au fost totui complet ndeprtate i cred c, de la un capt la cellalt al Angliei, nu exista brbat mai mndru ca el atunci cnd trecea prin aleea St. Georges Hanover Square, la bra cu fiica sa. Dup ce a trecut luna de miere, ducele i ducesa s-au dus la Canterville Chase i, a doua zi dup-amiaz, au fcut o plimbare la cimitirul singuratic de lng pdurea de pini. La nceput a fost mare nedumerire n privina inscripiei de pe piatra funerar a lui Sir Simon. Dar, n cele din urm, s-a luat hotrrea s se graveze pe ea doar iniialele numelui su, precum i strofa de pe fereastra bibliotecii. Ducesa avea civa trandafiri minunai pe care i-a mprtiat pe mormntul lui Sir Simon i, dup ce au stat acolo ctva timp, s-au ndreptat agale spre altarul n ruine al vechii mnstiri. Ducesa s-a aezat pe un stlp prbuit, iar ducele s-a ntins la picioarele ei, fumnd o igar i privind n sus, la ochii ei frumoi. Deodat, a aruncat igara, i-a cuprins mna i i-a spus: Virginia, o soie n-ar trebui s aib secrete fa de soul ei. Drag Cecil! Nu am secrete fa de tine. Ba da, ai a rspuns el zmbind nu mi-ai spus niciodat ce i s-a ntmplat atunci cnd ai stat nchis cu fantoma. Asta n-am spus-o niciodat, nim nui, Cecil, a rspuns Virginia grav. tiu, dar ai putea s mi-o spui mie. Te rog nu m ntreba, Cecil, nu pot s-i spun. Bietul Sir Simon! i datorez foarte mult. Da, da, Cecil, nu rde, ntr-adevr aa este. M-a fcut s vd ce este Viaa i ce nseamn Moartea i de ce Iubirea este mai puternic dect amndou. Ducele s-a ridicat de jos i i-a srutat cu drag soia. Poi s-i pstrezi secretul atta timp ct eu pstrez inima ta, a murmurat el. Ai avut-o ntotdeauna. Cecil.

58

i ntr-o zi o vei spune copiilor notri, nu-i aa? Virginia s-a mbujorat.

59

Charles Allston Collins i Charles Dickens Povestea unei crime Am observat c ori de cte ori este cazul ca cineva s mprteasc experienele psihologice neobinuite pe care le-a trit, nimeni nu are curajul s-o fac, nici chiar persoanele inteligente i cu o cultur superioar. Aproape toi se tem c relatnd aa ceva, s-ar putea ntmpla ca n viaa luntric a interlocutorului s nu ntlneasc nimic, analog i nici mcar nelegere, nct acesta fie c s-ar ndoi de el, fie c l-ar lua n derdere. Dac un cltor demn de toat ncrederea ar fi vzut un animal extraordinar de forma unui arpe de mare, nu s-ar sfii s-o povesteasc. Dac ns acelai cltor ar fi avut un oarecare presentiment ciudat sau un impuls, un gnd nstrunic, o nluc, un vis straniu, sau o alt impresie mental deosebit, ar ezita nainte de a o mrturisi. Tocmai acestei reticene i atribui n mare obscuritatea n care sunt nvluite asemenea subiecte. n mod obinuit, noi nu comunic m experienele noastre din domeniul acestor tr iri subiective, aa cum, pe de alt parte, o facem cu experienele de creaie obiectiv. Consecina fireasc este c totalitatea experienei din acest punct de vedere pare neobinuit i chiar este n realitate ns numai n ceea ce privete lamentabila-i imperfeciune. n relatarea ce urmeaz s o fac, nu am intenia nici s ntemeiez, nici s contrazic sau s sprijin vreo teorie. Cunosc povestea librarului din Berlin, am studiat cazul soiei unui rposat astronom al regelui, aa cum a fost redat de Sir David Brewster, i am urmrit cele mai mici am nunte ale unui caz de iluzie spectral nc i mai uluitor, petrecut n cercul meu intim de prieteni. Poate c, n legtur cu acesta din urm, ar fi necesar s menionez c victima (o doamn) nu era rud cu mine, nici mcar de grad ndeprtat. Interpretnd greit n aceast privin, s-ar putea ajunge la o explicaie a propriului meu caz dar numai a unei pri a lui ceea ce ar fi cu totul lipsit de temei. Pe seama ereditii mele nu poate fi pus nici o nsuire special, iar n ceea ce privete asemenea experiene, nu am mai avut nici naintea acesteia i nici dup ea. Cu ani n urm nu conteaz ci s-a comis n Anglia o crim care a strnit mare vlv. Exist prea muli criminali i se vorbete prea mult despre ei, de ndat ce apare cte unul i i atinge inta sngeroas. Eu unul, dac a putea, a ngropa memoria acelei brute la fel cum i-a fost ngropat trupul la Newgate Jail1. n ceea ce privete persoana criminalului, intenionat m abin de a da vreo indicaie. La nceput, cnd crima a fost descoperit, nu a czut nici o bnuial sau, deoarece trebuie s fiu extrem de precis n relatarea acestor ntmplri, ar fi mai bine s precizez c nu s-a fcut nici o aluzie public, nicieri, cum c ar fi czut
1

Newgate Jail nchisoare celebr din Londra (N.T.).

60

vreo b nuial asupra persoanei care apoi a fost dat n judecat. Astfel c, n ziarele de atunci nu se gsea nici o informaie i nici o descriere a sa. Fapt ce trebuie reinut. Cnd, la micul dejun, mi-am desfcut ziarul de diminea ce coninea relatarea acestei prime descoperiri a crimei, am gsit-o extrem de interesant i am citit-o cu mare atenie, de dou sau chiar de trei ori. Asasinatul a fost nfptuit ntr-un dormitor; n momentul n care am lsat ziarul din mn, am fost copleit dintr-o dat de o izbucnire, nval, uvoi (nu tiu cum s-o denumesc, deoarece nici un cuvnt nu mi se pare destul de sugestiv) n care mi se prea c vd acel dormitor trecnd prin camera mea, ca un tablou pictat de necrezut! pe un ru curgtor. Dei fulgertor n trecerea lui, era totui perfect clar. Att de clar, nct am observat, precis i cu un sentiment de uurare, absen cadavrului din pat. Aceast senzaie att de stranie am avut-o ntr-un apartament din Piccadilly, foarte aproape de colul strzii St. James i nicidecum undeva ntr-o ambian romantic. Era ceva cu totul nou pentru mine. Iar nfiorarea ciudat pe care mi-a dat-o a micat din poziia lui fotoliul pe care edeam. (Trebuie s menionez ns c se deplasa uor pe rotile). M-am dus la una dintre ferestre (exist dou n camer, iar camera este situat la etajul al doilea), pentru a-mi mprospta ochii cu lucrurile mobile de jos, din Piccadilly. Era o diminea luminoas de toamn, iar strada strlucitoare i vesel. Btea un vnt puternic, iar o rafal de vnt a adus din parc un morman de frunze moarte i le-a nvrtejit ntr-o coloan spiralat. Cnd coloana a czut i frunzele s-au mprtiat, am vzut, pe partea opus a strzii, doi brbai care mergeau de la apus spre rsrit unul n spatele celuilalt. Brbatul din fa se uita adesea napoi, peste umr. Cel de al doilea l urma la o distan de vreo treizeci de pai, cu mna dreapt ridicat amenintor. Mai nti mi-a atras atenia ciudenia i insistena acestui gest amenintor, pe o strad att de frecventat, i apoi faptul, i mai uimitor, c nimeni nu-i ddea atenie. Amndoi brbaii se strecurau printre ceilali trectori cu un mers lin, care nu se prea potrivea cu felul de a merge pe un trotuar. i nu am vzut nici o singur fiin care s le fi fcut loc, s-i fi atins sau s se fi uitat dup ei. Trecnd prin faa ferestrelor mele, amndoi au privit n sus, spre mine. Am vzut ambele fee foarte clar i tiu c i-a putea recunoate oriunde. Aceasta nu pentru c mi-ar fi atras atenia ceva foarte deosebit pe vreuna din figurile lor. Att doar c brbaii care mergea nainte prea neobinuit de posomort i c faa celui care l urma avea culoarea cerii impure. Eu sunt celibatar, iar valetul meu t cu soia lui formeaz ntreaga mea gospodrie. Serviciul l fac la sucursala unei bnci i mi-a dori din toat inima ca obligaiile mele de ef al unei secii s fie uoare, aa cum crede lumea. n acea toamn aveam mare nevoie de o schimbare, ns treburile m-au reinut n ora. Bolnav nu eram, dar nici bine nu m simeam. Cititorul poate deduce, cu tot

61

discern mntul, ceea ce crede de cuviin din faptul c eram surmenat, c aveam o stare depresiv din cauz c duceam o viaa monoton i ca eram uor dispeptic. ns am fost asigurat c starea sntii mele nu justific o descriere mai grav acestea fiind cuvinte citate din r spunsul scris al renumitului meu doctor, care mi le-a trimis la rugmintea mea Odat cu dezvluirea treptat a mprejurrilor n care a fost comis crima, imaginaia publicului a nceput s fie din ce n ce mai stpnit de ea. Eu, ns, am ignorat-o i nu am aflat dect vreo cteva am nunte, care era imposibil s nu ajung pn la mine, n mijlocul acelei agitaii generale. Dar tiam c s-a pronunat acuzarea de omor cu premeditare n contra presupusului criminal i c s-a deschis procesul la Newgate. tiam de asemenea c judecarea lui a fost amnat pn la sesiunea urmtoare a Curii Criminale Centrale, pe temeiul prejudiciului total i a lipsei de timp pentru pregtirea aprrii. Poate s mai fi tiut dar cred c nu cnd, sau cam cnd, urma s nceap sesiunea pentru care a fost amnat procesul. Salonul, dormitorul i cabinetul meu de toalet se afl toate la acelai etaj. Cu acesta din urm nu exist alt comunicare dect prin dormitor. E adevrat c are o u care d pe palierul cu scara, dar o parte din instalaia bii mele a fost blocat i asta cu civa ani naintea acestor evenimente. Tot atunci, cu ocazia acelei modificri, ua la care m refer a fost btut n cuie i acoperit cu pnz tare. Mai trziu, ntr-o sear , nainte de culcare, eram n dormitor i ddeam unele directive servitorului meu. Stteam cu faa spre singura u de comunicare cu camera de toalet, care era nchis, iar omul meu de serviciu se afla cu spatele la ea. n timp ce vorbeam cu el, am vzut-o deschizndu-se, i un brbat a intrat i mi-a fcut un semn, ntr-un mod foarte serios i misterios. Era unul dintre cei doi care au trecut pe Piccadilly. i anume cel din urm. cu faa de culoarea cerii impure. Dup ce mi-a fcut semnul, persoana s-a retras i a nchis ua. Att doar ct am traversat dormitorul, am deschis ua cabinetului de toalet i m-am uitat nuntru. Lumnarea aprins o aveam dinainte n mn. De fapt, n sinea mea, nu m ateptam s-l. vd n cabinet i nici nu l-am mai vzut. Dndu-mi seama c servitorul meu era uimit, m-am ntors spre el i i-am spus: Derrick, ai putea crede c, aa stpn pe simurile mele cum sunt acum, mi s-a prut c-am vzut un... n acel moment, i-am atins pieptul cu mna, iar el, cu o tresrire brusc i tremurnd ngrozitor a zis: O, da, domnule! Un mort fcnd semne! Sunt sigur acum c acest John Derrick servitorul meu credincios i devotat de mai bine de douzeci de ani nu a avut nici cea mai mic impresie c vede o asemenea figur nainte de atingerea mea. Schimbarea lui a fost att de

62

izbitoare n clipa cnd am pus mna pe el, nct sunt pe deplin convins c acea impresie vizual pe care a avut-o s-a produs cumva prin intervenia mea, ntr-un fel ocult. L-am rugat pe John Derrick s aduc nite coniac, din care i-am dat lui un phrel, bucuros c beau i eu unul. Despre ceea ce a precedat fenomenului din acea sear, nu i-am spus nici un cuvnt. Gndindu-m mult la figura care ni s-a artat, am ajuns la certitudinea absolut c nu o vzusem niciodat nainte de acea mic mprejurare din Piccadilly. Comparndu-i expresia pe care o avea cnd mi fcea semn la u, cu expresia ei cnd se uitase la mine sus, la fereastr, concluzia mea a fost c n prima ocazie cutase s mi se fixeze n memorie i c, ntr-a doua, a vrut doar s se asigure dac, ntr-adevr, mi amintesc de ea. n noaptea aceea nu prea am fost linitit, dei tiam sigur fr s pot explica de ce c figura nu va mai reveni. Odat cu ivirea zorilor, am czut ntrun somn adnc, din care nu m-am deteptat dect la apropierea lui John Derrick de patul meu, innd n mn o hrtie. Dup cum am aflat, aceast hrtie a fost subiectul unui schimb de cuvinte la u, ntre purttorul ei i servitorul meu. Era o citaie pentru mine, prin care eram chemat s fac parte dintr-un juriu al Cur ii Criminale Centrale din sesiunea urmtoare, la Old Bailey. John Derrick tia bine c niciodat pn atunci nu fusesem citat ntr-un asemenea juriu. El credea nu sunt sigur, acum, dac avea motive sau nu c acea clas de jurai era aleas de obicei dintre persoane cu o calificare inferioar celei a mele i din aceast cauz refuzase la nceput s primeasc citaia. Omul care a adus-o a privit chestiunea aceasta cu mult indiferen. A spus c participarea sau neparticiparea mea nu nseamn nimic pentru el, c-mi las citaia acolo i c ce voi face cu ea va fi pe rspunderea mea i nu pe a lui. Timp de o zi sau dou, nu m-am putut hotr s rspund la aceast chemare sau mai bine s nu o iau n seam. Nu simeam nici cea mai slab i tainic preferin, nici o influen sau atracie, ntr-un sens sau altul. De data asta sunt absolut sigur, aa cum sunt de fiecare afirmaie pe care o fac aici. n cele din urm, am decis s merg, oferindu-mi o variaie n viaa mea monoton. Dimineaa fixat era o diminea aspr a lunii noiembrie. Ceaa deas i cenuie din Piccadilly. la est de Temple Bar, a devenit pur i simplu neagr i ct se poate de apstoare. Att culoarele i scrile, ct i judectoria nsi, erau puternic luminate cu gaz. Cred c, pn ce nu am fost condus de aprozi n Old Court i pn ce nu am vzut ce mbulzeal era, nu mi-am dat seama c n acea zi urma s fie judecat criminalul. Cred c, pn ce nu am fost ajutat s intru cu mare greutate n Old Court, nu am tiut la care dintre cele dou edine ale curii m va conduce citaia mea. Dar acestea v rog s nu le luai drept afirmaii sigure, deoarece n mintea mea nu sunt perfect satisfcut de nici una dintre ele.

63

M-am aezat la locul rezervat jurailor n edin i m-am uitat prin tribunal, att ct mi permitea norul greu de vapori i de rsuflri. Am observat aburii ntunecai atrnnd ca o perdea mohort n afara ferestrelor mari i zgomotul nbuit al roilor pe paiele sau scoarele de stejar aternute pe strad. Apoi zumzetul lumii adunate acolo, prin care ptrundea cteodat un fluierat strident, un cntec sau o chemare, mai puternice dect celelalte. Curnd dup aceea au intrat i cei doi judectori i i-au ocupat locurile. Bzitul din tribunal a fost redus la tcere deplin. S-a dat dispoziia s fie adus criminalul pe banca acuzailor. i n clipa cnd a aprut, l-am recunoscut pe primul dintre cei doi brbai care au trecut pe Piccadilly. Dac mi s-ar fi strigat atunci numele, m ndoiesc c a fi putut rspunde cu glas tare. ns eram cam al aselea sau al optulea de pe lista jurailor i, pn smi vin rndul, am fost n stare s spun: Prezent! Acum notai!... n timp ce m ndreptam spre locul meu, inculpatul, care privea naintea sa cu destul atenie, dar fr nici un fel de interes, a nceput s se agite ngrozitor i i-a fcut semn avocatului su. Dorina lui de a m recuza era att de manifest, nct a dat loc unei pauze, n timpul creia avocatul, cu mna pe boxa acuzatului, uotea cu clientul su i ddea din cap. Ulterior, am aflat de la acel domn c primele vorbe ngrozite pe care i le-a spus inculpatul au fost Cu orice risc, recuz-l pe acel jurat! Dar nu i s-a dat curs, deoarece nu a putut aduce nici o justificare i, pe de alt parte, a admis c nici mcar nu cunotea numele meu pn n clipa cnd l-a auzit strigat, odat cu prezentarea mea. Din ntmplrile petrecute n decursul celor zece zile i zece nopi n care noi, juraii, am fost reinui mpreun, m voi limita cu strictee numai la acelea care se refer direct la ciudata mea experien personal i asta, att din punctul de vedere expus mai sus, cum c doresc s evit ca amintirea duntoare a acelui asasin s fie renviat, ct i din cauz c o redare amnunit a acestui lung proces nu este deloc necesar povestirii mele. Caut s trezesc interesul cititorului fa de aceast experien a mea, i nicidecum fa de criminal. Asupra ei, i nu asupra unei pagini din calendarul de la Newgate vreau s atrag atenia. Am fost ales preedintele juriului. n a doua diminea a procesului, dup o audiere a martorilor care a durat dou ore (am auzit cnd a btut ceasul bisericii), aruncndu-mi ochii din ntmplare asupra confra ilor mei jurai, am simit o dificultate inexplicabil n numrarea lor. Am ncercat de mai multe ori. dar de fiecare dat m-am lovit de aceeai piedic Pe scurt, aveam unul n plus. L-am atins pe colegul jurat care sttea lng mine i i-am optit: Fii bun, te rog, i numr-ne. A fost mirat de cererea mea, ns i-a ntors capul i a numrat. Ei bine. spuse brusc suntem treis..., dar nu. nu-i posibil. Nu . Suntem doisprezece.

64

Conform numrtorii mele din acea zi, eram ntotdeauna un numr exact luai separat. n total ns, ieeam mereu cu unul mai mult. Nu exista nici o nluc nici o fiin pentru a o explica. Dar aveam acum presimirea c persoana va veni cu siguran. Juriul era gzduit la London Tavern. Toi dormeam ntr-o singur camer mare, pe podiumuri separate i eram n permanen n grija i sub supravegherea aprodului care a depus jur mnt c ne va ine n siguran. Era inteligent, extrem de politicos i ndatoritor i (am fost bucuros aflnd) foarte respectat n City. Avea o nfiare plcut, ochi plini de buntate, favorii negri demni de invidiat i o voce frumoas i sonor. Se numea domnul Harker. Cnd ne-am ntors, seara, n camera noastr cu dousprezece paturi, patul domnului Harker era tras de-a curmeziul uii. n noaptea zilei a doua, nefiind dispus s stau culcat i vzndu-l pe domnul Harker eznd pe patul su, m-am dus i m-am aezat lng el i i-am oferit o priz de tutun. Lund tutunul din cutie, domnul Harker s-a atins cu mna de mna mea i, scuturat de un fior ciudat, a spus: Cine este acesta? Urmrind privirea domnului Harker i uitndu-m n lungul camerei, am vzut din nou apariia la care m ateptam al doilea dintre cei doi brbai care mergeau pe Piccadilly. M-am ridicat i am fcut civa pai. Apoi m-am oprit i am ntors capul, spre a m uita la domnul Harker. Era total indiferent, a rs i a spus vesel: Am crezut, pentru o clip, c avem un al treisprezecelea jurat fr pat. Dar vd c nu-i dect lumina lunii. Nu i-am fcut nici o destinuire domnului Harker dar, invitndu-l s se plimbe cu mine pn la cellalt capt al camerei, am urmrit ce fcea nluca. Se oprea cteva clipe foarte aproape de pern, la patul fiecruia dintre cei unsprezece colegi ai mei din juriu. Venea ntotdeauna pe partea dreapt a patului i pleca ntotdeauna pind peste piciorul patului urmtor. Din micarea capului, prea c nu face altceva dect s priveasc n jos gnditor, la fiecare persoan culcat. Mie nu mi-a dat nici o atenie, la fel i patului meu, care era cel mai apropiat de al domnului Harker. Mi s-a prut c a ieit prin locul unde intra luna, ca pe un ir de trepte aeriene. n dimineaa urmtoare, la micul dejun, s-a dovedit c, n afar de mine i de domnul Harker, toat lumea prezent l visase noaptea pe omul care a fost ucis. Acum eram att de convins c al doilea brbat care trecuse pe Piccadilly era victima, ca i cum aceast idee, ca s spun aa, ar fi aprut n contiina mea din mrturia sa direct. Dar pn i asta s-a ntmplat, i nc ntr-un fel pentru care nu eram deloc pregtit. n a cincea zi a procesului, cnd probele acuzrii urmau s fie ncheiate, s-a adus drept mrturie o miniatur a victimei care nu se afla n dormitorul su atunci cnd s-a descoperit crima i care s-a gsit apoi ntr-o ascunztoare unde asasinul a

65

fost vzut spnd. Fiind identificat de martor la examinare, a fost nmnat magistrailor i apoi adus jos, spre a fi cercetat de jurai. n timp ce un aprod mbrcat ntr-o rob neagr venea spre mine cu ea, nluca celui de al doilea brbat care trecuse pe Piccadilly s-a repezit impetuos din mulime, a apucat miniatura de la el i mi-a dat-o cu propriile lui mini, spunndu-mi n acelai timp pe un ton grav i cavernos nc nainte ca eu s fi vzut miniatura ce se afla ntr-un medalion: Eram mai tnr pe atunci i faa nu-mi era golit de via. Apoi s-a instalat ntre mine i colegul jurat cruia i-am trecut miniatura, de asemenea ntre el i urmtorul jurat cruia i-a dat-o acesta, i aa a transmis-o la toi ci eram, iar pe urm napoi n minile mele. Totui, nici unul dintre ei nu a observat nimic. La mas i, n general, cnd eram nchii mpreun n paza domnului Harker, bineneles c mai nti discutam foarte mult despre dezbaterile judiciare ale zilei. n acea a cincea zi, probele acuzrii fiind ncheiate, iar noi avnd aceast latur a cazului ntr-o form complet n faa noastr, discuia era mai nsufleit ca de obicei. Printre noi se afla un epitrop un imbecil, cel mai insuportabil tip pe care l-am vzul vreodat care ntmpina cel mai evident lucru cu obieciile cele mai absurde i care era sprijinit de doi lingi ofilii i mrginii. Toi trei, nscrii pe lista jurailor aceluiai sector, erau att de dezlnuii n agitaia lor, de parc ar fi fost la propriul lor proces pentru cinci sute de crime. n timp ce aceti ntngi afurisii fceau glgia cea mai mare, lucru care se petrecea pe la miezul nopii, cnd unii dintre noi se pregteau de culcare, am vzut din nou victima. Sttea mnios n spatele lor i mi-a fcut un semn. Cnd m-am dus la ei i m-am amestecat n conversaie, s-a retras imediat. Acesta a fost nceputul unei serii de apariii, limitat la acea camer lung n care noi eram nchii. Ori de cte ori civa dintre confraii mei jurai i adunau capetele mpreun, vedeam i capul victimei printre ale lor. Ori de cte ori, comparnd nsemnrile, se pronunau n contra lui, mi fcea semne n mod solemn i irezistibil. Trebuie reinut faptul c, pn la prezentarea miniaturii, n a cincea zi a procesului, nu vzusem niciodat nluca la tribunal. Trei schimbri s-au petrecut acum, cnd au nceput probele aprrii. Mai nti voi meniona dou dintre ele. Vedenia era acum n permanen la tribunal, iar mie nu mi se adresa niciodat, ci ntotdeauna persoanei care vorbea n acea clip. De exemplu: gtul victimei fusese tiat dintr-o parte n cealalt. n introducerea aprrii, s-a sugerat c decedatul i-ar fi putut tia singur gtul. Exact n acel moment apariia, cu gtul n starea nfiortoare menionat (aceasta nu o artase pn atunci), sttea lng cotul vorbitorului, micnd dintr-o parte n cealalt a traheii sale cnd cu mna dreapt, cnd cu cea stng, sugernd puternic vorbitorului imposibilitatea ca o asemenea ran s i-o faci singur, cu oricare dintre mini. Un alt exemplu: un martor pentru caracterizare, o femeie, a depus n favoarea inculpatului, spunnd c este cea mai blajin fiin din lume. n acea clip, vedenia a aprut naintea ei,

66

privind-o drept n fa i artndu-i, cu un bra i un deget ntins, expresia de rutate a acuzatului. A treia schimbare pe care o adaug acum m-a impresionat puternic, fiind cea mai nsemnat i cea mai uluitoare dintre toate. Nu fac teorii n legtur cu ea, ci o relatez cu exactitate, i att. Dei fantoma nu era vzut de ctre cei crora li se adresa, apropierea ei era ntotdeauna nsoit de oarecare nelinite sau ngrijorare din partea lor. Mi se prea c anumite legi, la care ns eu nu eram supus, nu-i ngduiau s se arate altora i c, totui, n tcere i n mod misterios, putea, fiind invizibil, s le umbreasc minile. Cnd avocatul principal al aprrii a sugerat acea ipotez a sinuciderii i stafia sttea lng cotul nvatului domn, despicnd nspimnttor cu ferstrul gtul ce-l avea retezat dinainte, indiscutabil c avocatul s-a blbit n pledoarie, a pierdut pentru cteva secunde firul expunerii sale ingenioase, i-a ters fruntea cu batista i a devenit teribil de palid. Cnd martora care a fcut caracterizarea a stat fa n fa cu fantoma, este absolut cert c ochii ei au urmrit direcia degetului ntins al acesteia i s-au oprit cu mare ezitare i tulburare asupra feei inculpatului. Mai adaug dou exemple i va fi de ajuns. n a opta zi a procesului, dup pauza care se fcea zilnic imediat dup mas, pentru odihn i nviorare de cteva minute, am revenit la tribunal mpreun cu restul jurailor, cu puin timp nainte de ntoarcerea judectorilor. Stnd n picioare n banc i privind n jurul meu, m gndeam c fantoma nu este acolo, pn cnd, ridicnd ochii din ntmplare la galerie, am vzut-o aplecndu-se i rezemndu-se de o femeie oarecare, ca i cum ar fi vrut s se asigure dac judectorii i-au reluat sau nu locurile. Imediat dup aceea femeia a ipat, a leinat i a fost dus afar. Tot aa i cu onorabilul, agerul i rbdtorul judector care conducea procesul Cnd probele s-au terminat, iar el s-a instalat ca s-i aranjeze hrtiile pentru sintetizare, victima, intrnd pe ua judectorilor, a naintat pn la biroul domniei-sale i s-a uitat nerbdtor peste umrul preedintelui la paginile cu nsemnri pe care acesta le ntorcea. Imediat a intervenit o schimbare pe faa domniei-sale, mna i s-a oprit i a fost cuprins de fiorul pe care l tiam att de bine A ngimat: Scuzai-m, domnilor, de cteva clipe m simt oarecum sufocat de aerul acesta viciat; i nu i-a revenit pn nu a but un pahar cu ap. n toat monotonia a ase din acele zece zile nesfrite aceiai judectori i oameni ai tribunalului, acelai criminal n boxa acuzatului, aceiai avocai la mas, acelai ton al ntrebrilor i rspunsurilor urcnd spre acoperiul tribunalului, acelai scrit de toc al preedintelui, aceiai aprozi intrnd i ieind venic pe u, aceleai lumini aprinse i la aceeai or, cnd nc mai persista lumina zilei, aceeai perdea de pcl n afara ferestrelor mari, cnd vremea era ceoas, aceleai urme de pai ai temnicerilor i deinutului, zi de zi, pe acelai rumegu, aceleai chei ncuind i descuind aceleai ui grele, n toat acea

67

monotonie obositoare care-mi ddea impresia c sunt preedintele jurailor de cine tie cnd i c Piccadilly a prosperat odat cu Babilonul victima nu i-a pierdut nici o clip conturul n ochii mei i a rmas tot timpul la fel de distinct ca toi ceilali oameni n carne i oase. Trebuie s semnalez c nici m car o dat fantoma pe care o denumesc victim nu s-a uitat la criminal. Necontenit m-am ntrebat: De ce, oare? N-a fcut-o niciodat. Nici la mine nu s-a mai uitat, de la prezentarea miniaturii i pn cnd a sosit ultima clip, de ncheiere, a procesului. Ne-am retras pentru deliberare la orele zece fr apte minute, seara. Epitropul ntng i cei doi acolii tmpii ai lui ne-au dat att de mult btaie de cap, nct ne-am ntors de dou ori la tribunal pentru a cere s ni se reciteasc anumite extrase din nsemnrile judectorului. Nou dintre noi nu aveam nici cea mai mic ndoial asupra acelor pasaje, ca dealtminteri, cred, toi ceilali din tribunal. Totui triumviratul cap-sec, neavnd nici o alt idee dect obstrucia, le combtea chiar din acest motiv. ntr-un trziu am reuit s ne impunem hotrrea i, n concluzie, juriul s-a ntors la tribunal, la orele dousprezece i zece minute. n momentul acela victima sttea exact n partea opus boxei jurailor, la cealalt extremitate a slii. n timp ce mi ocupam locul, ochii si s-au fixat asupra mea cu mare atenie. Prea satisfcut i flutura uor, peste cap i peste ntreaga sa fptur, un vl mare cenuiu, pe care l purta pe bra pentru prima oar. Cnd am dat verdictul, Vinovat, vlul s-a lsat n jos, totul a disprut i locul lui a rmas gol. Criminalul, fiind ntrebat de judector, conform obiceiului, dac avea ceva de spus nainte ca sentina de condamnare la moarte s fie pronunat, a murmurat ceva nedesluit, ce a fost descris n ziarele principale din ziua urmtoare drept cteva cuvinte dezlnate, incoerente i numai pe jumtate perceptibile, din care s-a neles c se plngea c nu a avut parte de un proces just, deoarece preedintele jurailor a avut preri preconcepute mpotriva lui. Declaraia uimitoare pe care a fcut-o a fost aceasta: Domnule judector, n clipa cnd preedintele jurailor mei a intrat n box, am tiut c sunt deja osndit la moarte. Domnule judector, am tiut c nu m va elibera nicicnd, cci, nainte de a fi fost arestat, a venit noaptea, ntr-un mod ciudat, la marginea patului meu, m-a trezit i mi-a pus un treang n jurul gtului.

68

Charles Dickens Omul de la semnal Hei! Acolo, jos! Cnd a auzit o voce strignd astfel la el, sttea n ua gheretei sale, n mn cu un fanion rsucit n jurul mnerului scurt. Avnd n vedere natura terenului, teai fi gndit c nu era cazul s stea la ndoial din care parte anume vine acea voce. ns, n loc s priveasc n sus, unde stteam eu, la marginea de sus a debleului abrupt, aproape deasupra capului su, s-a ntors i s-a uitat n josul liniei de cale ferat. Era ceva deosebit n felul lui de a proceda astfel, dei, nici n ruptul capului, nu a fi putut spune ce anume. Dar tiu c era destul de deosebit pentru ami atrage atenia, chiar n ciuda faptului c acolo, jos, n anul adnc, silueta lui era micorat i umbrit, iar a mea se afla sus, deasupra lui, scldat n purpura unui asfinit prevestitor de furtun, nct a trebuit s-mi fac umbr la ochi cu mna nainte de a-l putea zri ct de ct. Hei! Jos! Dup ce a privit n josul liniei, s-a ntors din nou i, ridicndu-i ochii, m-a vzut sus, deasupra lui. Exist vreo potec pe care s pot cobor ca s vorbesc cu dumneata? S-a uitat n sus, la mine, fr s-mi rspund, i eu m-am uitat n jos, la el, fr s-l ncolesc prea curnd cu o repetare a ntrebrii mele inutile. Chiar n acea clip s-a produs o vag vibraie n p mnt i n aer, ce s-a transformat repede ntro pulsaie violent i ntr-un iure care se apropia i care m-a fcut s sar napoi, ca i cum ar fi avut puterea de a m trage n jos. Dup ce aburii acelui tren rapid sau ridicat la nlimea mea, m-au depit i apoi au trecut, atingnd uor peisajul, am privit din nou n jos i l-am vzut renfurndu-i fanionul pe care-l prezentase la trecerea trenului. Am repetat ntrebarea. Dup o pauz, n decursul creia prea c m privete cu atenia ncordat, mi-a fcut semn, cu fanionul su strns, spre un punct la nivelul meu, la o distan de vreo dou sau trei sute de iarzi. Am strigat n jos, spre el: n ordine! i m-am ndreptat ntr-acolo. Apoi uitndu-m peste tot cu bgare de seam, am gsit o potec bolovnoas, ce cobora n zigzag, i am nceput s-o iau la vale. Debleul era extrem de adnc i neobinuit de rpos. Era format dintr-o roc cleioas, care devenea tot mai noroioas i mai umed, pe msur ce coboram. Din aceste motive, drumul meu a fost destul de lung ca s-mi dea timp s-mi reamintesc aerul ciudat, de mpotrivire sau de constrngere, cu care omul de la semnal mi indicase crarea. Cnd am ajuns destul de jos, pe acel povrni n zigzag, pentru a-l vedea din nou, sttea ntre inele peste care trenul trecuse de curnd, ntr-o atitudine ce

69

sem na a ateptare. Mna stng o avea dus la brbie, iar cotul stng i-l sprijinea pe mna dreapt, trecut cruci peste piept. Era att de ncordat n ateptarea sa, nct m-am oprit o clip, mirat. Mi-am reluat coborrea i, ajungnd la nivelul cii ferate i apropiindu-m de el, am vzut c era un brbat de culoare mslinie, cu o barb ntunecat i cu sprncenele stufoase. Cantonul su se afla ntr-un loc att de singuratic i mohort, cum nu mi-a mai fost dat s vd vreodat. De fiecare parte era cte un perete de piatr coluroas din care picura apa, excluznd orice alt privelite n afara unei fii nguste de cer. ntr-una din direcii nu se vedea dect prelungirea ntortocheat a acestei mari temnie subterane, iar partea mai scurt din cealalt direcie se termina cu o lumin roie posomort i cu intrarea, nc i mai posomort, a unui tunel ntunecat, n a crui arhitectur masiv se simea un aer cumplit, deprimat i amenintor. Lumina soarelui i gsea att de puin drumul spre acest loc, nct se pstra n el un miros ngrozitor de p mnt. i att de mult vnt rece nvlea n rafale, nct m-a cuprins un frig, ca i cum a fi prsit lumea celor vii. Nu a fcut nici cea mai mic micare pn cnd nu am ajuns att de aproape, nct l puteam atinge. Dar, chiar i atunci, fr s-i ia privirile care erau aintite n ochii mei, s-a dat cu un pas napoi i a ridicat mna. I-am spus c, privind n sus, mi-a atras atenia singurtatea acestui canton. De ce bnuiam c un vizitator era o raritate speram c nu o raritate nedorit? Iam explicat c eu nsumi eram un om care a stat toat viaa nchis i lipsit de orizont i, c, n cele din urm fiind eliberat, aveam un interes viu pentru aceste ndeletniciri mree. Acesta este sensul n care i-am vorbit, dar sunt departe de a fi sigur asupra termenilor pe care i-am folosit, deoarece, n afar de faptul c nu m pricep s ncep o conversaie, mai era n omul acela ceva care m inhiba. S-a uitat foarte ciudat spre lumina roie de lng gura tunelului i a cercetat peste tot n jurul ci, ca i cum ar fi lipsit ceva de acolo i, de-abia dup aceea i-a ndreptat privirea spre mine. Nu-i aa c acea lumin fcea parte din sarcina lui? A rspuns cu o voce nceat: Nu tii c este? n timp ce examinam ochii fici i faa ntunecat, mi-a venit n minte gndul monstruos c acesta era un spirit, nu un om. i astfel m-am ntrebat dac nu cumva era bolnav mintal. La rndul meu, m-am dat i eu cu un pas napoi. i atunci am surprins n ochii si, o fric ascuns de mine, fapt care a pus pe fug gndul monstruos pe care l avusesem. Te uii am spus eu, zmbind forat ca i cum i-ar fi team de mine. M ntrebam mi-a rspuns el dac nu cumva te-am mai vzut. Unde?

70

A artat spre lumina roie la care se uitase nainte. Acolo? spusei eu. Uitndu-se ncordat la mine, a rspuns moale: Da? Dar, frate drag, ce s fac eu acolo? Nu am fost niciodat, dumneata poi s juri. Cred c a putea, rspunse el. Da, sunt sigur c a putea. Chipul i s-a luminat, ca i al meu, de altfel. Rspundea la observaiile mele cu tragere de inim i cu cuvinte bine alese. Avea mult de lucru. Adic avea destul rspundere asupra lui. Ceea ce se cerea de la el era doar exactitate i atenie, ct despre munc electiv munc manual nu avea aproape nimic de fcut. S schimbe semnalul, s taie fitilul l mpilor i s nvrteasc manivela de fier din cnd n cnd asta era tot ce trebuia s fac n acest post de rspundere. n ceea ce privete acele ore multe, att de lungi i singuratice, crora pream c le dau o importan aa de mare, a spus doar c nu era dect o chestiune de obinuin. Aici, n vale a nvat singur o limb dac se poate numi nvat aceast cunoatere numai din vedere i din propriile sale idei nepricepute asupra pronunrii ei. A lucrat de asemenea la fracii i zecimale, i a ncercat i puin algebr. Dar era slab la socoteli, i aa fusese de copil Cnd era de serviciu, era obligat s rmn tot timpul n acest canal cu aer umed i nu putea s urce niciodat la lumina soarelui, deasupra acestor perei nali de piatr? De fapt, asta depindea de timp i de mprejurri. n anumite condiii, sunt mai puine de fcut, ca i la unele ore din zi i din noapte. Pe vreme frumoas, a gsit diverse ocazii de a ajunge puin mai sus de aceste umbre din vale. Dar fiind oricnd expus a fi chemat de soneria electric i ascultnd astfel, ngrijorat, de fiecare dat, relaxarea lui a fost mai mic dect puteam eu s-mi nchipui. M-a luat n cantonul su, unde era o sob. un birou pentru o condic oficial n care trebuia s fac anumite nregistrri, un aparat de telegrafie cu cadranul, faa i acele lui, precum i clopoelul despre care mi vorbise. ncredinat c va scuza observaia mea cum c fusese bine pregtit i (speram c puteam s-o spun fr s-l jignesc), poate, instruit mai presus dect pentru acea gar, a remarcat c n gruprile mari de oameni nu se poate s nu se gseasc asemenea exemple de uoar nepotrivire. Auzise c aa era prin aziluri, poliie, chiar i n acea ultim i desperat resurs: armata. i mai tia c aa era, mai mult sau mai puin, n toate sectoarele largi ale cii ferate. Fusese, n tineree (dac, stnd n aceast colib, puteam s-o cred, el cu greu putea s-o fac), student la filozofia naturii i urma regulat cursurile. Dar i-a dat fru liber pornirilor, a folosit greit ocaziile care i s-au oferit, a deczut i de atunci nu s-a mai redresat. Nu se plngea de nimic. El singur i-a aternut patul i acum dormea n el. Era mult prea trziu pentru a-i mai aterne altul.

71

Tot ce am redat aici n mod succint, el a spus-o linitit, cu privirile ntunecate i grave mprite ntre mine i foc. Din cnd n cnd, introducea cuvntul Sir i mai ales atunci se referea la tinereea sa ca i cum mi-ar fi cerut s neleg c nu pretindea s fie nimic altceva dect ceea ce l-am gsit eu. De cteva ori a fost ntrerupt de clopoel i a trebuit s interpreteze mesaje i s trimit rspunsuri. O dat cnd a trecut un tren, a stat afar, desfurnd steguleul i transmind cteva comunicri verbale mainistului. Am observat c era deosebit de meticulos i de grijuliu n ndeplinirea ndatoririlor sale. ntrerupndu-i vorba chiar la o silab i rmnnd tcut pn ce termina ceea ce trebuia s fac. ntr-un cuvnt, l-a fi socotit drept unul dintre cei mai de ncredere oameni n calitatea pe care o avea, n afar de faptul c, n timp ce-mi vorbea, s-a ntrerupt de dou ori, nglbenindu-se la fa, ntorcndu-se ctre clopoel cnd acesta nu a sunat, a deschis ua cantonului (care sttea nchis din cauza umiditii nesntoase de afar) i s-a uitat spre lumina roie de lng gura tunelului. n amndou acele ocazii, s-a ntors spre foc, avnd acea nfiare inexplicabil pe care o remarcasem la el, fr s fiu n stare s-o definesc, nc de cnd eram att de departe unul de cellalt. Cnd m-am ridicat s plec, i-am spus: Dumneata aproape m faci s cred c am ntlnit un om mulumit. (Mi-e team c trebuie s admit c am spus-o cu intenia de a-l provoca). Cred c aa i eram. a rspuns el, cu vocea joas cu care vorbise la nceput dar sunt tulburat, domnule, sunt tulburat. i-ar fi retras cuvintele dac ar fi putut. Totui le spusese, iar eu le-am prins din zbor. De ce anume? Ce te nelinitete? Este foarte greu de mprtit domnule. Este foarte, foarte greu de vorbit despre asta. Dac mi vei mai face vreodat nc o vizit, voi ncerca s v spun. Hotrt c intenionez s-i mai fac o vizit. Spune-mi, cnd poate s fie asta? mi termin serviciul devreme diminea i-l reiau mine la zece seara, domnule. Voi veni la unsprezece. Mi-a mulumit i a ieit cu mine pn afar. V conduc cu lumina mea alb, domnule spuse el cu vocea lui caracteristic, nceat pn vei gsi urcuul. Cnd o s-l gsii, nu strigai! i chiar cnd suntei sus, nu strigai! Comportarea sa a fcut ca locul s mi se par i mai rece, dar n-am mai spus nimic altceva dect Foarte bine. i cnd cobori mine sear, nu strigai! Dai-mi voie s v pun o ntrebare, nainte de a ne despri: Ce anume v-a fcut s strigai ast-sear!Hei!

72

Acolo, jos! Dumnezeu tie, spusei eu. Am strigat ceva n sensul acesta? Nu n sensul acesta, domnule. Chiar acelea erau cuvintele. Le cunosc bine. ..Chiar admind c acelea au fost cuvintele, fr ndoial c le-am spus, fiindc te-am vzut jos. Din nici un alt motiv? Ce motiv a fi putut avea? Nu ai avut sentimentul c v erau transmise ntr-un mod oarecum supranatural? Nu. Mi-a urat noapte bun i mi-a inut lumina ridicat. Am mers chiar pe lng ine, pe partea de jos a liniei (cu senzaia foarte neplcut a unui tren venind din spatele meu), pn cnd am gsit poteca. Era mai uor la urcat dect la cobort i am ajuns la han fr s mi se ntmple nimic. Punctual la ntlnire, n seara urmtoare mi-am pus piciorul pe prima cresttur a zigzagului cnd ceasurile ndeprtate bteau ora unsprezece. El m atepta la poalele dealului, cu lanterna sa alb aprins. Nu am strigat, am spus eu, cnd am ajuns aproape unul de altul. Pot vorbi acum? Desigur domnule. Bun seara, i iat mna mea. Bun seara, domnule, i iat-o i pe a mea. Apoi am mers unul lng altul spre canton, am intrat, am nchis ua i m-am aezat lng foc. M-am hotrt, domnule a nceput el, aplecndu-se nainte, de ndat ce ne-am aezat, i vorbindu-mi cu un ton numai cu ceva mai puternic dect o oapt nu va trebui s m ntrebai de dou ori ce m nelinitete. Ieri sear v-am luat drept altcineva. Asta este ceea ce m tulbur. Aceast greeal? Nu. Acel altcineva. Cine este el? Nu tiu. mi seamn? Nu tiu. Nu i-am vzut faa niciodat. Braul stng l inea acoperit, iar braul drept l mica, l mica vehement. n felul acesta... I-am urmrit micarea i l-am vzut gesticulnd frenetic i cu violen: Pentru dumnezeu, elibereaz linia! ntr-o noapte cu lun a spus atunci omul edeam aici, cnd am auzit o voce strignd: Hei! Acolo, jos! M-am ridicat, m-am uitat din u i am vzut pe acel altcineva stnd n picioare lng lumina roie, aproape de tunel, i fcndumi semne cu mna. aa cum v-am artat acum. Vocea prea rguit de atta strigat i ipa ntr-una Atenie! Atenie! i apoi din nou: Hei! Acolo, jos!

73

Atenie! Am ridicat lanterna, am schimbat-o pe cea roie i am alergat ctre persoana aceea, strignd: Ce este? Ce s-a ntmplat? Unde? Sttea imediat n afara tunelului cufundat n ntuneric. M-am apropiat mult de el, mirndu-m de faptul c-i inea mneca peste ochi. Am alergat drept spre el i aveam mna ntins ca s-i smulg mneca, dar a disprut. n tunel? am ntrebat eu, Nu. Am alergat n tunel cinci sute de yarzi1. M-am oprit, am inut lanterna deasupra capului i am vzut cifrele ce msurau distana, ca i petele umede prelingndu-se n josul pereilor i picurnd prin bolt. Am ieit din nou afar , mai repede dect intrasem (deoarece aveam oroare de acel loc de deasupra mea), i m-am uitat peste tot n jur eu lumina mea roie, am urcat scara de fier pn la galeria din captul ei i am cobort din nou, revenind, tot n goan, aici. Am telegrafiat n ambele direcii: S-a dat o alarm. S-a ntmplat ceva? Rspunsul din amndou prile a fost: Totul bine. nvingnd senzaia atingerii uoare a unui deget de ghea ce urca de-a lungul irei spinrii mele, i-am demonstrat c aceast persoan trebuie s fie o amgire a simului su vizual i c aceste apariii, ce-i au originea n boala unor nervi delicai care dirijeaz funciunile ochiului, i tulbur adesea pe pacieni. Unii dintre ei au devenit contieni de natura afeciunii lor i chiar au i dovedit-o, fcnd experiena asupra lor nii. Ct despre un strigt imaginar am spus eu este destul ca, n timp ce noi vorbim att de ncet, s asculi doar o clip vntul din aceast vale nefireasc i muzica furtunoas de harf pe care o face firele de telegraf. Toate acestea sunt foarte bune a replicat el dup ce am stat un timp s ascultm, iar n ceea ce privete vntul i firele de telegraf era cazul s tie i el ceva despre ele, petrecnd acolo attea nopi lungi de iarn, singur i veghind. Dar a cerut permisiunea s sublinieze c nu a terminat tot ce avea de spus. I-am cerut scuze i atunci a adugat ncet aceste cuvinte, atingndu-mi braul: La ase ore dup apariie, s-a ntmplat accidentul memorabil petrecut pe aceast linie, iar dup zece ore, morii i rniii erau adui prin tunel, exact deasupra locului unde sttuse persoana. M-a trecut un fior neplcut, dar am fcut tot posibilul ca s-l domin. ntradevr, am replicat, aceasta era o coinciden deosebit, numai bun pentru a-l impresiona. Dar era indiscutabil c asemenea coincidene se petrec mereu i c trebuie inut seama de ele cnd este vorba de un astfel de subiect. Dei, bineneles, trebuie s admit, am adugat (deoarece mi s-a prut c era pe cale smi ridice obiecii), c oamenii cu judecata sntoas nu pun prea mult pre pe coincidene atunci cnd i fac socotelile obinuite ale vieii.
1

yard msur englezeasc de lungime, egal cu 0.914 metri (N.T.)

74

A cerut din nou permisiunea s sublinieze c nu a terminat. Mi-am cerut i eu din nou scuze c am luat-o razna cu ntreruperile. Aceasta a spus el, punndu-i din nou mna pe braul meu i privind peste umr cu ochii si dui n fundul capului s-a petrecut exact acum un an. Au trecut ase sau apte luni i-mi revenisem din surpriz i oc, cnd, ntr-o diminea, n zori, stnd la u, m-am uitat spre lumina roie i am vzut din nou spectrul. S-a oprit cu privirea fix la mine. A strigat? Nu. Era tcut. Fcea semn cu braul? Nu. Se rezema de stlpul semnalizatorului, acoperindu-i faa cu amndou minile n felul acesta. Din nou i-am urmrit micarea. Era o micare ce exprima jale. O asemenea atitudine am vzut la figurile de piatr de pe morminte. Te-ai dus la el? Am intrat i m-am aezat pe de o parte ca s-mi adun gndurile, pe de alt parte din cauz c m simeam sleit de puteri. .Cnd m-am dus din nou la u, se fcuse ziu alb, iar fantoma dispruse. Nu a urmat nimic? N-a ieit nimic din asta? Mi-a atins braul cu arttorul de dou sau de trei ori, fcndu-mi de fiecare dat cte un semn cu capul, afirmativ, dar foarte slab. Chiar n acea zi, pe cnd ieea un tren din tunel, am observat la fereastra unui vagon dinspre partea mea, ceva ce aducea cu o nvlmeal de mini i de capete i pe cineva care fcea semne. Am vzut asta exact la timp ca s mai pot semnaliza mainistului Stop! El a oprit, a pus frnele, dar trenul a trecut pe aici i a mai naintat nc vreo sut cincizeci de yarzi, sau poate chiar mai mult. Alergnd dup el, auzeam ipete teribile, urlete. O domnioar tnr i frumoas murise subit ntr-unul din compartimente i a fost adus aici nuntru i culcat jos, pe aceast poriune de podea dintre noi. Fr s vreau, mi-am mpins scaunul napoi, uitndu-m la scndurile pe care mi le arta el. Autentic, domnule. ntocmai cum s-a ntmplat, aa v povestesc. Nu-mi venea nimic n minte, ce s spun, n nici o privin, i gura mi era uscat. Iar vntul i firele de telegraf au reluat povestea, cu o lung tnguire. El a continuat: Acum, domnule, luai aminte i judecai singur ct de tulburat este mintea mea. Spectrul s-a ntors acum o sptmn. De atunci, a venit acolo doar din cnd n cnd! La semnal? La semnalul rou, care nseamn cale nchis! Ce prea s fac?

75

A repetat, dac este posibil, cu o frenezie i o violen nc i mai mare, acea gesticulaie anterioar ce nsemna: Pentru dumnezeu, elibereaz calea! Apoi a reluat: Nu am pace, nici odihn din cauza lui. Strig la mine minute n ir, artnd suferin: Acolo, jos! Atenie! Atenie! St n picioare i-mi face semne cu mna! mi sun din clopoel! M-am agat de asta. El a sunat din clopotul dumitale ieri seara, cnd eram aici, i te-ai dus la u? De dou ori. Ei, vezi spusei eu cum te neal imaginaia? Eram cu ochii i cu urechile la clopot i, dac sunt ntr-adevr un om n via, el nu a sunat atunci. Nu, nici alt dat, n afar de acel moment cnd a funcionat dup legile lucrurilor fizice, acionat de staia ce a comunicat cu dumneata, A dat din cap. Nu am greit niciodat pn acum n privina aceasta, domnule. Nu am confundat niciodat semnalul stafiei cu acela al oamenilor. Semnalul stafiei este o vibraie ciudat n clopot, ce nu deriv din nimic i nu am pretins c poate fi vzut micarea clopoelului. Nu m mir c nu ai reuit s-l auzii. Dar eu l-am auzit. i spectrul prea s fie acolo cnd te-ai uitat afar? El era acolo! Amndou dile? A rspuns hotrt: Amndou dile. Vrei s vii acum cu mine la u i s-l cutm? i-a mucat buza inferioar ca i cum nu prea ar fi fost dispus s-o fac dar s-a sculat. Am deschis ua i am rmas pe treapt, iar el sttea la intrare. Acolo se afla semnalul rou de alarm. Acolo era gura ntunecat a tunelului. Acolo erau pereii de piatr nali i umezi ai debleului. Iar deasupra lor se aflau stele... l vezi? l-am ntrebat, privindu-i foarte atent faa. Ochii i erau ieii din orbite i ncordai, dar probabil c nu chiar aa ca ai mei cnd i-am ndreptat cu nfrigurare spre acelai punct. Nu a rspuns nu se afl acolo. De acord am spus eu Am intrat din nou n canton, am nchis ua i ne-am reluat locurile. M gndeam cum s-mi folosesc mai bine acest avantaj dac se poate numi astfel cnd a reluat conversaia ntr-un mod att de firesc i acceptnd totul, nct nici nu se mai putea pune serios problema unei discuii ntre noi referitor la acest subiect. Aa c am fost dintr-o dat pus ntr-o poziie ct se poate de anost. Acum, domnule, vei nelege perfect spuse el c ceea ce m nelinitete att de ngrozitor este ntrebarea: Ce vrea spectrul? Nu sunt sigur am spus c neleg perfect ce vrea! Fa de ce anume este prevenirea lui? gndea el cu voce tare i cu ochii la

76

foc, numai din cnd n cnd ndreptndu-i spre mine. Care este pericolul? Exist undeva un pericol, plannd amenintor asupra liniei? Se va ntmpla o nenorocire groaznic? Judecnd dup cele ce s-au petrecut nainte, acum, a treia oar, nu mai este deloc cazul unei ndoieli. Dar categoric c aceasta este o tortur cumplit, ce a czut asupra mea. Ce pot eu s fac? i-a scos batista i i-a ters picturile de pe fruntea ncins. Dac a telegrafia ntr-o parte a liniei, sau chiar la amndou, c exist pericolul, nu a avea justificare pentru asta a continuat el, tergndu-i palmele transpirate. A avea neplceri i nu a realiza nimic. Ar crede toi c sunt nebun. Lucrurile s-ar desfura n felul acesta: Comunicare: Pericol! Fii atent! Rspuns: Ce pericol? Unde? Comunicare: Nu tiu, dar, pentru Dumnezeu, fii atent! M-ar destitui. Ce altceva ar putea face? i fcea mil s-i vezi chinul sufletesc. Era un fel de tortur psihic pentru un om contiincios, copleit, dincolo de puterea Iui de a ndura, de o rspundere de neneles ce implica nsi viaa. Cnd a stat prima oar sub semnalul rou a continuat el, dndu-i prul negru peste cap i trecndu-i ntr-una minile peste tmple, n culmea unei desperri febrile de ce nu mi-a spus unde urma s se produc acel accident, dac el trebuia, ntr-adevr, s se produc? De ce nu mi-a spus cum putea fi evitat, dac ar fi putut fi evitat? Cnd a venit a doua oar, n loc s-i fi ascuns faa, de ce nu mi-a spus: Ea urmeaz s moar. S-o opreasc familia ei acas! Dac a venit, n acele dou mprejurri, numai ca s-mi arate c avertizrile lui erau adevrate i astfel s m pregteasc pentru o a treia, de ce s nu m previn lmurit acum? i eu doamne ajut-m sunt doar un biet om de la semnal, n aceast gar izolat! De ce s nu mearg la cineva cu autoritate, care s fie crezut i s aib puterea de a aciona? Cnd l-am vzut n aceast stare, mi-am dat seama c, att n interesul bietului om, ct i pentru sigurana public, ceea ce trebuia s fac, pentru moment, era s-l linitesc. De aceea, fcnd abstracie de orice problem de realitate sau irealitate dintre noi, i-am vorbit despre faptul c cine i ndeplinete datoria contiincios nseamn c procedeaz bine i c el, cel puin, se poate consola c-i cunoate datoria cum trebuie, dei nu nelege acele apariii blestemate. Eforturile mele n aceast direcie au reuit mult mai bine dect ncercarea de a-l face s renune la convingerea sa. S-a calmat. Pe msur ce noaptea nainta, ocupaiile inerente serviciului su au nceput s-i solicite mai mult atenia, iar la ora dou dimineaa l-am prsit. M-am oferit s stau cu el toat noaptea, dar nici nu a vrut s aud de aa ceva. C, n timp ce urcam poteca, m-am uitat de mai multe ori napoi la lumina roie, c nu-mi plcea aceast lumin sau c a fi dormit foarte prost dac patul meu s-ar fi aflat sub ea, nu vd nici un motiv s-o ascund. Nu mi-au plcut nici

77

cele dou episoade, cel al accidentului i al morii fetei. Nu vd nici un motiv s ascund nici asta. Dar ceea ce-mi fr mnta gndurile cel mai mult era g sirea modului n care trebuia s acionez, acum, cnd devenisem depozitarul acelei destinuiri. Am avut dovada c omul era inteligent, prudent, scrupulos i corect. Dar ct putea s rmn astfel, n starea lui de spirit? Dei ntr-o situaie subaltern, deinea totui o funcie de mare rspundere, i mi-ar plcea mie (de exemplu) s-mi pun viaa n joc, cu riscul c el va continua s-o execute cu precizie? Ca s nu rmn cu sentimentul c sunt un trdtor, comunicnd superiorilor si de la Societatea Cilor Ferate ceea ce-mi povestise, am hotrt n cele din urm s fiu cinstit cu el i s-i propun o cale de mijloc: s m ofer s-l conduc (pstrndu-i, deocamdat, secretul) la cel mai bun medic cunoscut prin acele meleaguri i s-i cerem avizul. M-a informat c va fi nlocuit n seara urmtoare, c va pleca la o or sau dou dup rsritul soarelui i c-i va relua serviciul imediat dup apus. Stabilisem s revin, conform programului su. Seara urmtoare a fost minunat i am plecat devreme, ca s m bucur de ea Cnd am traversat poteca de pe cmp, pe lng malul nalt al debleului, soarele nc nu se ascunsese de tot. M-am gndit s-mi prelungesc plimbarea cu o or o jumtate de or dus i o jumtate de or ntors i atunci va fi tocmai potrivit timpul s m ndrept spre ghereta omului meu de la semnal. nainte de a-mi continua hoinreala, m-am dus pn la marginea rpei i, mainal, m-am uitat n jos, din punctul din care l-am vzut pentru prima oar. Nu pot descrie fiorul care m-a cuprins cnd, aproape de gura tunelului, am vzut un brbat, cu mna stng acoperindu-i ochii, iar cu dreapta fcnd semne frenetice. Oroarea cumplit ce m-a copleit a trecut ntr-o clip, deoarece imediat am constatat c acea apariie era un brbat adevrat, care prea s repete acele gesturi fa de un grup mic de ali oameni ce se aflau la o mic distan de el. Lumina de alarm nc nu era aprins, iar lng stlpul ei ceva cu totul nou pentru mine a fost ridicat o barac mic i joas, din cteva suporturi de lemn i pnz gudronat. Nu prea mai mare dect un pat. Cu un sentiment irezistibil c s-a ntmplat ceva, cu o fulgertoare team plin de reprouri la adresa mea c, lsnd omul singur i netrimind pe nimeni care s supravegheze sau s corecteze ceea ce face el acolo, s-a produs o nenorocire am cobort crarea cu toat viteza de care eram n stare. Ce s-a ntmplat? i-am ntrebat pe oameni. Omul de la semnal a fost omort azi diminea, domnule. Omul care aparine acestui canton? Da, domnule. Doar nu omul pe care-l cunosc eu? Dac-l tiai, l vei recunoate, domnule spuse cel care vorbea pentru toi ceilali, descoperindu-i solemn capul i ridicnd un capt al prelatei

78

deoarece faa i este perfect linitit. Oh, cum s-a ntmplat aceasta, cum s-a ntmplat aceasta? am ntrebat eu. ntorcndu-m de la unul la altul, dup ce au acoperit din nou acel adpost. A fost lovit de o locomotiv, domnule. Nici un om din Anglia nu-i cunotea mai bine meseria ca el. Dar, dintr-un motiv oarecare, sttea pe ina din afar. Era n plin zi. Aprinsese semnalul i avea felinarul n mn. Cnd a ieit locomotiva din tunel, era cu spatele la ea i l-a lovit. Omul acela o conducea i chiar acum ne arta cum s-au petrecut lucrurile. Arat-i i domnului, Tom. Omul, care purta o hain aspr i de culoare nchis, s-a ntors la locul de la gura tunelului, unde se aflase mai nainte. Venind pe curba din tunel, domnule spuse el l-am vzut la captul ei ca i cum l-a fi vzut printr-un ochean. N-am avut timp s frnez i-l tiam foarte prevztor. Am ntrerupt fluieratul, deoarece prea s nu fie atent la el, i, pe cnd goneam cu toat viteza spre locul unde se afla, am strigat ct am putut de tare. i ce ai spus? Am spus: Acolo jos! Atenie! Atenie! Pentru dumnezeu, elibereaz linia! Am tresrit. Ah, au fost clipe groaznice, domnule. Am strigat tot timpul la el, fr ncetare. Mi-am pus acest bra n faa ochilor, ca s nu vd, i am fcut semne cu mna cealalt, pn la sfrit, dar n-a fost de nici un folos. Fr s mai prelungesc povestirea struind asupra vreunui amnunt ciudat mai mult dect asupra altuia, a dori, n ncheiere, s subliniez urmtoarea coinciden: prevenirea mainistului cuprindea nu numai cuvintele pe care nefericitul om de la semnal mi le repetase ca o obsesie a sa, ci i cuvintele pe care eu nsumi nu el le adugasem, i asta numai n mintea mea, la gesticulaia pe care el o imitase pentru mine.

79

Joseph Sheridan Le Fanu Ceaiul verde PROLOG Martin Hesselius, medicul ger man Dei bine pregtit pentru medicin i chirurgie, nu am practicat nici una din ele. Cu toate acestea, studiul lor, al amndurora, continu s m intereseze extrem de mult. Nici lenea, nici capriciul nu au provocat desprirea mea de aceast onorabil profesiune pe care tocmai o ncepusem. Cauza a fost o zgrietur nensemnat, pricinuit de un bisturiu. Acest fleac m-a costat pierderea a dou degete amputate pe loc precum i pierderea, mai dureroas, a sntii mele. De atunci nu m-am mai simit cu adevrat bine i rar mi s-a ntmplat s pot sta dousprezece luni la rnd n acelai loc. n peregrinrile mele, am fcut cunotin cu doctorul Martin Hesselius, un pribeag ca i mine, doctor ca i mine i, tot ca i mine, un entuziast al profesiunii sale. Altfel dect mine ns, prin faptul c aceste peregrinri erau voluntare, iar el un om, dac nu cu avere, aa cum apreciem noi averea n Anglia, cel puin cu ceea ce strbunii notri obinuiau s numeasc o situaie material bun. Cnd l-am vzut pentru prima dat, era a persoan n etate aproape cu treizeci i cinci de ani mai n vrst dect mine. n doctorul Martin Hesselius mi-am gsit maestrul. tiina sa era imens, iar nelegerea unui caz inea, la el, de intuiie. Era, ntr-adevr, omul care s inspire veneraie i ncntare unui tnr entuziast ca mine. Admiraia mea a rezistat probei timpului i a supravieuit despririi noastre prin moartea sa. Sunt absolut sigur c era perfect ndreptit. Timp de aproape douzeci de ani, am funcionat ca secretar medical al su. Imensa lui colecie de nsemnri a lsat-o n grija mea, pentru a o aranja, clasa i lega. n cteva din aceste cazuri, tratamentul su este curios. Scrie n dou moduri diferite. Mai nti descrie ce a vzut i ce a auzit, aa cum ar face-o un profan inteligent, i apoi dup ce, n stilul acesta de povestire, i-a vzut pacientul ieit din cas fie pe ua care duce ctre lumina zilei, fie pe poarta ctre ntunecimea cavernelor din lumea morilor revine asupra relatrii i, n termenii artei sale i cu toat vigoarea i originalitatea geniului, aterne pe hrtie ntreaga munc de analiz, diagnosticul i toate explicaiile. Ici-colo, dau peste cte un caz care ar putea s amuze sau s ngrozeasc pe un cititor profan, n orice caz, i-ar strni un interes cu totul diferit de cel special pe care ar putea s-l prezinte pentru un specialist. Cu uoare modificri, mai cu seam de exprimare i, bineneles, schimbnd toate numele, copiez urmtorul. Povestitorul este doctorul Martin Hesselius.

80

L-am gsit printre consemnrile voluminoase pe care le-a fcut pe parcursul unui tur prin Anglia, acum aproximativ aizeci i patru de ani. Se afl relatat ntr-o serie de scrisori adresate prietenului su, profesorul Van Loo din Leyden. Profesorul nu era medic, ci farmacist i era o persoan care a citit istorie i metafizic, i medicin, iar n zilele lui bune a scris i o pies. Prin urmare, chiar dac povestirea prezint un interes mai sczut din punct de vedere medical, ea este scris n mod special pe nelesul unui cititor neiniiat. Dup cum reiese dintr-o not ataat lor, aceste scrisori par s fi fost napoiate doctorului Hesselius la moartea profesorului, n 1819. Sunt scrise parte n englez, parte n francez, iar cele mai multe n german. Sunt un traductor corect, dei mi dau seama c nu redau lucrurile prea atrgtor. i, cu toate c icicolo omit unele pasaje, iar pe altele le scurtez i tinuiesc toate numele, nu am fcut nici o interpolare. I Doctorul Hesselius relateaz cum l-a ntlnit pe Cucernicul printe Jennings Cucernicul printe Jennings este nalt i slab. Este de vrst mijlocie i se mbrac elegant i cu meticulozitate, dup moda veche, gen biseric sacerdotal. Destul de impuntor, dar firesc, nefiind deloc rigid. Trsturile sale, fr a fi frumoase, sunt bine formate i expresia i este extrem de amabil, dei rezervat. L-am ntlnit ntr-o sear acas la doamna Mary Heyduke. Modestia i buntatea zugrvite pe figura sa sunt ct se poate de atrgtoare. Nu eram dect o societate restrns i el a luat parte la conversaie ntr-un mod destul de agreabil. Pare s-i fac mai mult plcere s asculte dect s contribuie la discuie. Dar ceea ce spune este ntotdeauna bine spus i legat de tema. Este un mare favorit al casei doamnei Mary, care, se pare, l consult n multe chestiuni i-l consider cea mai fericit i binecuvntat persoan de pe pmnt. tie puine lucruri despre el. Reverendul Jennings este celibatar i are, se spune, aizeci de mii de livre n rente de stat. Este un om caritabil. Dorete foarte mult s fie folosit n mod activ n profesiunea lui sacr, i totui sntatea, care-i este ntotdeauna destul de bun oriunde s-ar afla, l prsete ntr-un fel foarte ciudat, ori de cte ori se duce la vicariatul su din Wawickshire pentru a-i ndeplini ndatoririle vocaiei sale religioase. Aa spune doamna Mary. Nu exist nici o ndoial c sntatea domnului Jennings cedeaz n general, n mod brusc i misterios, uneori chiar i n timpul slujbei oficiate n vechea i frumoasa biseric din Kenlis. Ar putea avea ceva la inim sau, poate, la creier. De trei-patru ori, sau poate chiar mai mult, s-a ntmplat ca, n plin desfurare a serviciului divin, s se ntrerup brusc, ca apoi dup o tcere lung

81

i vizibil n imposibilitate de a relua s cad ntr-o rugciune mut i solitar, cu minile i ochii privind n sus, palid ca moartea i n agitaia unei ruini i groaze ciudate, s coboare tremurnd i s se duc n sacristie, lsndu-i enoriaii singuri i fr nici o explicaie. Acestea s-au petrecut n lipsa ajutorului su. Acum, cnd se duce la Kenlis, are ntotdeauna grij s se asigure de prezena unui cleric pentru a-i mpri ndatoririle i pentru a avea pe cineva care s-i in locul cnd, n acel mod brusc, ar deveni incapabil s continue. Atunci cnd sntatea domnului Jennings este complet ubrezit, se retrage de la vicariat i se ntoarce la Londra, unde, pe o strad ntunecoas, departe de Piccadilly, locuiete ntr-o cas micu i unde, spune doamna Mary, se simte ntotdeauna ct se poate de bine. n privina aceasta am prerea mea. Exist deosebiri, bineneles. Vom vedea. Domnul Jennings este un om foarte politicos. Lumea, totui, remarc la el ceva ciudat, ceva ce las o impresie uor echivoc. La asta contribuie cu siguran un lucru pe care lumea, cred, nu i-l amintete sau, poate, nu-l observ lmurit. Dar eu mi-am dat seama aproape imediat. Domnul Jennings are un fel de a se uita piezi la covor, ca i cum ochii si ar urmri micrile cuiva care se afl acolo. Aceasta, desigur, nu ntotdeauna, ci doar din-cnd n cnd; totui destul de des pentru a da o anumit ciudenie, dup cum am mai spus, felului su de a fi, iar aceast privire ce cltorete de-a lungul podelei exprim sfial i nelinite. Un filozof al medicinei, aa cum m numete cu amabilitate, care elaboreaz teorii cu ajutorul cazurilor cutate i gsite de el nsui i tot de el urmrite i examinate am nunit, care are mult timp la dispoziie i, n consecin, posibilitatea s cerceteze cu infinit mai mult minuiozitate dect i poate permite un practician obinuit, cade pe nesimite n acel obicei de a observa, carel nsoete peste tot i pe care-l aplic, aa cum ar spune unele persoane, n mod necuviincios, asupra fiecrui subiect ntlnit i care promite ct de ct s-i rsplteasc oboseala investigaiei. O astfel de promisiune exista n zveltul, timidul, amabilul, dar rezervatul gentleman pe care l-am ntlnit pentru prima oar atunci, seara, la acea i amic i agreabil petrecere. Desigur, am observat mai mult dect am notat aici, dar tot ce are tangen cu detaliile tehnice rezerv pentru o revist pur tiinific. mi permit s atrag atenia c, atunci cnd m refer la tiina medical, o fac n sperana c, ntr-o bun zi, o voi vedea neleas ntr-un sens mai general i mult mai cuprinztor dect ar ndrepti-o, n general, tratamentul ei material. Cred c ntreaga lume a naturii este doar ultima expresie a acelei lumi spirituale din care i n care slluiete. Cred c omul real este un spirit, c spiritul este o substan organizat, dar la fel de diferit, din punct de vedere material, de ceea ce n mod obinuit nelegem prin materie aa cum, de pild, ilumina sau electricitatea. C trupul material este, n cel mai literal sens, un vemnt i, n

82

consecin, moartea nu este nici o ntrerupere a existenei omului viu, ci doar eliberarea lui din corpul natural un proces care ncepe n momentul pe care noi l numim moarte i a crui completare, care se petrece cu cteva zile mai trziu, este renaterea. Persoana care cntrete consecinele acestor puncte de vedere va nelege, probabil, importana lor practic n domeniul tiinei medicale. Totui acesta nu este n nici un caz locul potrivit pentru a expune dovezile i a discuta consecinele acestei stri de lucruri, care, n general, nu este recunoscut. Potrivit obiceiului meu, l observam pe furi pe domnul Jennings, cu toat precauiunea cred c el a remarcat-o i mi-am dat seama perfect c i el m observa pe mine, la fel de precaut. Cnd s-a ntmplat ca Lady Mary s mi se adreseze cu numele meu, de dr. Hesselius, am vzut c mi-a aruncat o privire mai atent i apoi a czut pe gnduri cteva minute. Dup aceea, n timp ce stteam de vorb cu un domn la cellalt capt al camerei, l-am zrit uitndu-se la mine fr ntrerupere i cu un interes pe care am crezut c-l neleg. Apoi l-am vzut gsind o ocazie de a schimba cteva cuvinte cu Lady Mary i eram, ca ntotdeauna, perfect contient c sunt subiectul unei cercetri ocolite i al unui rspuns. Acest preot nalt s-a apropiat de mine ncetul cu ncetul i, n scurt timp, am intrat n conversaie. Dac doi oameni crora le place s citeasc, cunosc cri i locuri, sau au cltorit vor s discute, ar fi foarte curios s nu poat gsi subiecte. Nu ntmplarea a fost aceea care l-a adus lng mine i l-a fcut s nceap conversaia. Cunotea germana i citise eseurile mele asupra medicinei metafizice, n care mai mult sugerez dect afirm. Acest brbat politicos, timid, un om care, vdit, gndete i citete mult, dei se mica i vorbea n mijlocul nostru, totui nu fcea parte integrant din grupul nostru. De la nceput am bnuit c duce o via ale crei mpliniri i neliniti le ascundea cu mare grij. Avea o rezerv impenetrabil nu numai fa de lume, ci i fa de cei mai dragi prieteni ai si. i, acum, cntrea cu mult pruden ideea de a face un anumit pas ctre mine. I-am ptruns gndurile fr ca el s-i dea seama i am fost foarte atent s nu spun ceva ce ar fi putut trda fie bnuielile mele n ceea ce privete starea n care se afla. fie presupunerile mele referitoare la planurile ce i le fcea n legtur cu mine. Ctva timp am vorbit despre subiecte indiferente, dar, n cele din urm, a spus: M-au interesat foarte mult unele comunicri ale dumitale, doctore Hesselius, asupra a ceea ce dumneata numeti medicina metafizic le-am citit n german, acum zece sau doisprezece ani. Au fost cumva traduse? Nu, sunt sigur c nu. A fi auzit. Mi s-ar fi cerut nvoirea, cred. Acum cteva luni, am cerut editorilor de aici s-mi fac rost de carte n

83

limba german, n original, dar mi-au spus c este epuizat. Da, e adevrat, i chiar de civa ani. Dar m simt m gulit s vd c nu ai uitat crticica mea, cu toate c am adugat eu rznd acest timp considerabil, de zece sau doisprezece ani, ai scos-o bine la capt i fr ea. Presupun ns c ai rscolit din nou subiectul n mintea dumitale sau c s-a ntmplat n ultimul timp ceva ce a redeteptat interesul pentru ea. La aceast remarc a mea, domnul Jennings s-a nelinitit brusc i a artat o fstceal ca aceea care face orice domnioar s roeasc i s se poarte ridicol. A lsat ochii n jos, i-a mpreunat minile stingherit i arta foarte ciudat, iar, pentru o clip, ai fi crezut c se simte vinovat. L-am ajutat s ias din aceast ncurctur n modul cel mai indicat, dndui impresia c nu am observat nimic, i am continuat: Mi se ntmpl adesea asemenea redeteptri de interes referitoare la un anumit subiect. O carte sugereaz pe alta i de multe ori m trimite n urm cu mai bine de douzeci de ani, s umblu dup potcoave de cai mori. Dar dac v mai intereseaz un exemplar, voi fi foarte fericit s vi-l procur. Mai am vreo cteva la mine i, dacmi permitei s v ofer unul, voi fi foarte onorat. Suntei, ntr-adevr, foarte amabil, spuse el, linitindu-se ntr-o clip aproape c-mi pierdusem sperana. Nici nu tiu cum s v mulumesc. V rog s nu mai spunei nici un cuvnt. Este un lucru att de puin valoros, nct m simt chiar ruinat c vi l-am oferit. i dac mai rostii vreo vorb de mulumire, o voi arunca n foc ntr-un acces de modestie. Domnul Jennings a rs. S-a interesat de adresa mea din Londra i, dup nc puin conversaie despre subiecte diferite, a plecat. II Doctorul o ntreab pe Mary, iar ea rspunde mi place att de mult vicarul dumitale, Lady Mary, i-am spus eu, de ndat ce el a plecat. A citit, a cltorit, a gndit i, dup ct a i suferit, ar trebui s fie un prieten des vrit. Aa i este i, nc mai mult, este ntr-adevr un om bun, spuse ea. Sfaturile sale mi sunt nepreuite n privina diferitelor coli i a celorlalte mici aciuni ale mele din Dawlbridge, i este att de scrupulos nici nu-i poi nchipui ct osteneal i d ori de cte ori crede c poate fi de vreun folos. E foarte blnd din fire i are o judecat foarte sntoas. Este plcut s auzi cuvinte att de frumoase despre sociabilitatea sa. Nu pot dect s confirm c este un partener plcut i amabil am zis eu i, pe lng cele ce mi-ai spus, cred c pot s mai adaug i eu cte ceva n ceea ce-l privete. Serios!

84

Da, n primul rnd, este necstorit. Da, este adevrat, continu. Scrie, mai bine zis a scris, dar de vreo doitrei ani nu a mers mai departe cu lucrarea sa, iar cartea trateaz un subiect destul de abstract probabil, teologie. Ei bine, da, scria o carte, aa cum spui. Nu sunt ns prea sigur despre ce anume. tiu doar att c nu era ceva care s m intereseze pe mine. E foarte posibil s ai dreptate i cert este c s-a oprit. i, dei aici n seara asta nu a but dect puin cafea, i place ceaiul sau, cel puin, i-a plcut, i chiar exagerat. Da, asta este perfect adevrat. A but foarte mult ceai verde, nu-i aa? am continuat eu. Ei bine, asta-i foarte ciudat! Ceaiul verde a fost un subiect asupra cruia aproape c ne certam. Dar el s-a dezbrat de asta, spusei eu. ntocmai. i acum nc ceva. Pe mama sau pe tatl su i-ai cunoscut? Da, pe amndoi. Tatl lui a murit numai de zece ani. Casa lor este lng Dawlbridge. i cunoteam foarte bine mi-a rspuns ea. Ei bine, sau mama sau tatl su mai curnd a crede c tatl au vzut o stafie am spus eu. Dar bine, doctore, eti un adevrat vrjitor. Vrjitor sau nu, am spus adevrat? am adugat eu vesel. Sigur c da, i este vorba de tatl su. Era un om tcut, cu toane, i avea obiceiul s-l plictiseasc pe tata cu descrierea visurilor lui. n fine... i-a spus o poveste despre o stafie pe care o vzuse i cu care vorbise. Era o istorie foarte ciudat. Mi-o amintesc n mod special, deoarece m speriasem ngrozitor. Aceast poveste s-a petrecut cu mult nainte de moartea sa pe cnd eram copil iar viaa lui era att de linitit i posomort... Avea obiceiul s treac pe la noi cteodat pe nserat, cnd eram singur n salon, i-mi imaginam c vd stafii n jurul lui. Am zmbit i am fcut un semn afirmativ din cap. i acum, dup ce am stabilit personalitatea mea de vrjitor, cred c este .cazul s v urez noapte bun am spus eu. Dar cum ai aflat toate acestea? Cu planetele, bineneles, cum fac toate igncile, am rspuns eu i astfel, cu veselie, ne-am urat noapte bun. n dimineaa urmtoare i-am trimis domnului Jennings crticica de care se interesase i o noti cu cteva cuvinte. ntorcndu-m trziu n acea sear, am aflat c trecuse pe la mine i c-mi lsase cartea sa de vizit. A ntrebat dac sunt acas i la ce or ar fi posibil s m gseasc. Intenioneaz el, oare, s-mi dezvluie cazul su i s m consulte

85

profesional, ca s zic aa? Sper c da. mi i formulasem o teorie referitor la persoana sa, care era susinut de rspunsurile doamnei Mary la ntrebrile puse de mine cnd ne-am desprit. Mi-ar place mult s m conving de spusele lui. Dar ce pot s fac n limitele bunei creteri, pentru a-i provoca o mrturisire? Nimic. Mai curnd cred c el se gndete s-o fac n orice caz, dragul meu Van L., nu voi fi greu accesibil Intenionez ca mine s-i ntorc vizita. Dorina mea de a-l vedea nu va fi dect un rspuns la politeea sa. Poate c va iei ceva din asta. C va fi mult, puin sau nimic, dragul meu Van. L., vei afla-o curnd. III Doctorul Hesselius gsete ceva n nite cri latineti Ei bine, am trecut pe la Blank Street. Interesndu-se la u, servitorul mi-a spus c domnul Jennings era ocupat ntr-un mod cu totul special cu un domn, un preot din Kenlis parohia sa de la ar. Cu intenia de a-mi rezerva dreptul i de a trece alt dat, i-am spus doar c voi ncerca s mai vin i m-am ntors s plec. Atunci, servitorul i-a cerut scuze i m-a ntrebat, privindu-m puin mai atent dect o face de obicei persoanele bine crescute din clasa sa social, dac nu cumva eu sunt doctorul Hesselius. i aflnd c eram, a spus: Domnule, poate mi vei permite s atrag atenia domnului Jennings, cci tiu sigur c dorete s v vad. Servitorul s-a ntors ntr-o clip cu un mesaj din partea domnului Jennings, rugndu-m s trec n biroul su, care era, de fapt, al doilea salon, cu promisiunea c va veni i el peste cteva minute. Acesta era cu adevrat un birou aproape o bibliotec. ncperea era mare, cu dou ferestre nalte i nguste i cu perdele bogate, de culoare nchis. Era mult mai spaioas dect m ateptam i fiecare perete era acoperit cu cri, de la podea i pn n tavan. Covorul de sus deoarece, cnd am pus piciorul, am simit c erau dou sau trei covoare era turcesc. Paii mei n-au fcut zgomot. Bibliotecile, ieind mult n afar, lsau ferestrele, deosebit de nguste, n nie adnci. Dei extrem de confortabil i chiar luxoas, efectul camerei era mohort i ajutat de tcere aproape apstor. Poate, totui, ar fi trebuit s in seama i de o anumit asociaie de idei. Mintea mea a legat de domnul Jennings anumite gnduri. Am pit n aceast camer absolut tcut, a unei case foarte tcute, cu un anumit presentiment. ntunecimea ei, precum i nveliul solemn al crilor deoarece, n afar de dou oglinzi nguste montate n perete, peste tot erau numai c ri accentua aceast atmosfer sumbr. n timp ce-l ateptam pe domnul Jennings, m-am distrat rsfoind cteva dintre crile cu care erau ncrcate toate rafturile. Nu printre ele, ci imediat sub ele, pe podea i cu faa n jos, am dat dm ntmplare peste colecia complet n

86

original, n limba latin, Arcana Coelestia a lui Swedenborg, o colecie foarte frumoas in-folio, ntr-o mbrcminte elegant ndrgit de teologi, adic hrtie velin, litere de aur i coluri carmin. n cteva dintre aceste volume, erau puse semne de carte din hrtie. Le-am ridicat i le-am aezat unul dup altul pe mas i, deschiznd acolo unde erau semnele, am citit, n solemna frazeologie latin, o serie de fraze indicate de o linie tras cu creionul. Copiez aici cteva dintre acestea, traducndu-le. Cnd este desctuat viziunea luntric a omului, care este aceea a spiritului, atunci apar lucruri dintr-o alt via, care nu pot fi fcute vizibile vederii fizice... Prin viziunea luntric mi s-a ngduit s vd lucruri din cealalt via mai. desluit dect le vd pe acestea existente n lume. Din aceste considerente, este evident c viziunea exterioar existent n viziunea luntric i aceasta ntr-o viziune nc i mai luntric, i aa mai departe... Cu fiecare om exist cel puin dou spirite rele,.. Geniile rele au o vorbire curgtoare, dar aspr i strident. Au i ei o vorbire nu prea curgtoare, n care dezacordul gndurilor este perceput ca ceva ce se strecoar lainic de-a lungul ei. Spiritele rele asociate omului sunt cu adevrat din iad. Dar cnd sunt mpreun cu omul, ele nu sunt n iad, ci sunt scoase de acolo. Locul unde se afl ele atunci este la mijloc, ntre cer i iad, i acesta se numete lumea spiritelor; cnd spiritele rele care sunt cu omul se afl n acea lume, ele nu sufer nici un fel de chin de infern, ci sunt n fiecare gnd i sentiment al omului i astfel n tot ce-i face plcere omului nsui. Dar cnd sunt retrimii n iadul lor, se ntorc la starea anterioar... Dac spiritele rele ar putea sesiza c sunt asociate cu omul i c totui sunt spirite separate de el, dac ar putea nvli n trupul su, ar ncerca printr-o mie de mijloace s-l distrug. Cci ele ursc omul cu o ur de moarte... tiind deci c sunt un om, ei ar tinde s m distrug, nu numai n ceea ce privete trupul, ci hi special n ceea ce privete sufletul. Cci a distruge un om sau un spirit este tocmai ncntarea vieii tuturor celor care se afl n iad. Dar eu am fost mereu protejat de Cel-de-Sus. De aici reiese; ct este de primejdios pentru om s fie nsoit n via de spirite, afar numai de cazul cnd este n graia credinei... Nimic nu este pzit mai cu mult grij, s nu ajung a fi cunoscut de spiritele asociate, ca faptul c sunt astfel unite cu un om, cci, dac ar ti-o, i-ar vorbi, cu intenia de a-l distruge... ncntarea iadului este de a face ru omului i de a grbi distrugerea lui etern.

87

O noti lung n subsolul paginii, scris cu un creion foarte ascuit i fin era scrisul ngrijit al domnului Jennings mi-a atras privirea. Ateptndu-m s gsesc critica lui asupra textului, am citit vreo dou cuvinte i m-am oprit, deoarece era cu totul altceva i ncepea cu aceste cuvinte: Deus miseratur mei Milostiveasc-se Domnul de mine. Prevenit astfel de natura ei intim, mi-am luat ochii de la ea i am nchis cartea, punnd toate volumele la loc aa cum le gsisem, n afar de unul care m-a interesat mai mult i n care, aa cum ar face-o orice om studios i singuratic, m-am cufundat ntr-att, nct nu mai tiam nimic nici despre lumea din afar, nici despre locul n care m aflam. Am citit cteva pagini care se refer la reprezentativi i corespondeni, denumii astfel n limbajul tehnic al lui Swedenborg, i ajunsesem la un pasaj din care reiese, n esen, c spiritele rele, cnd sunt vzute de ali ochi dect aceia ai asociailor lor din infern, apar n coresponden. n forma fiarei (fera) care reprezint viaa i patima ei special o nfiare ngrozitoare, fioroas. Acesta este un pasaj lung, care descrie amnunit cteva dintre aceste forme bestiale. IV Patru ochi urmreau acel pasaj Citeam, urmrind rndul cu captul trusei mele de creioane, cnd ceva m-a determinat s-mi ridic ochii. Una dintre oglinzile pe care le-am menionat mai sus i care se afla drept n faa mea mi-a reflectat figura nalt a prietenului meu, domnul Jennings. Sttea aplecat peste umrul meu i citea pagina de care m ocupam i eu, iar faa o avea att de ntunecat i de rvit, nct era aproape de nerecunoscut. Mi-am ntors capul i m-am ridicat. Sttea i el n picioare, neclintit i, eu un efort, a rs uor, zicnd: Am intrat i v-am spus bun ziua, dar nu am reuit s v smulg rndurilor n care erai adncit. Atunci nu mi-am putut reine curiozitatea i, ntr-adevr, cu foarte mult necuviin, am aruncat o privire peste umrul dumneavoastr. Cred c nu este prima oar cnd v uitai n aceste pagini. Desigur, l-ai studiat demult pe Swedenborg? Ah, da! i datorez mult lui Swedenborg. Vei descoperi urme de-ale lui n crticica despre medicina metafizic de care cu atta amabilitate v-ai reamintit. Dei prietenul meu afia un aer vesel, fa i se nroise i am simit c era foarte tulburat. Sunt ns incompetent, cunosc att de pu in din Swedenborg. Am crile numai de dou sptmni; rspunse el i cred c sunt potrivite mai curnd s sperie un ins solitar adic, judecnd dup cele foarte puine pe care le-am citit

88

nu vreau s spun c am reuit n cazul meu, zise el rznd. V sunt ndatorat pentru carte. Sper c ai primit biletul meu? Am fcut toate confirmrile i toate fgduielile de modestie cuvenite. Nu am citit niciodat o carte cu care s fiu ntr-un acord att de perfect cum sunt cu cartea dumneavoastr, a continuat el. Am vzut imediat c spune mai mult n subtext dect n ceea ce este expus clar. l cunoa tei pe doctorul Harley? a ntrebat el brusc. Povestitorul remarc n treact c doctorul amintit era unul dintre cei mai remarcabili care practicaser vreodat n Anglia. l cunoteam, cci am avut scrisori de recomandare pentru el, i, n timpul vizitei mele n Anglia, mi-a artat foarte mult bunvoin i mi-a oferit un mare sprijin. l consider unul dintre cei mai mari neghiobi pe care i-am ntlnit n viaa mea, a spus domnul Jennings. Era pentru prima oar cnd l auzeam spunnd ceva aspru despre cineva i m-a cam uimit o asemenea calificare atribuit unui nume att de ilustru. Serios!? i n ce privin? am ntrebat. ,,n profesiunea sa a rspuns Am zmbit. Vreau s spun a nceput el s-mi explice am impresia c este pe jumtate orb vreau s spun c o jumtate din tot ceea ce vede el consider a fi nvluit n ntuneric, i nenatural de luminos i viu tot restul. i ce este mai ru e c pare s-o fac intenionat. Nu pot s stabilesc un contact cu el adic el n-o face l-am ncercat ca doctor, dar l socotesc, n acea privin, nimic mai mult dect o minte paralizat i un intelect pe jumtate mort. V voi povesti o voi face odat totul spuse el cam agitat. tiu c mai stai cteva luni n Anglia. Dac n timpul ederii dumneavoastr voi fi plecat pentru puin timp din ora, mi vei permite s v deranjez cu o scrisoare? Voi fi foarte ncntat l-am asigurat eu. Suntei ct se poate de amabil. Dac-ai ti ct de nemulumit sunt de dr. Harley. nclin puin spre coala materialist am spus eu. Un pur materialist, m-a corectat el. Nici nu v putei nchipui cum supr acest fel de lucruri pe cineva care tie mai bine. S nu spunei nim nui nici unuia dintre prietenii mei pe care i cunoatei c sufr de melancolie. La ora actual, de exemplu, nimeni nu tie nici chiar Lady Mary c l-am consultat pe dr. Harley, sau vreun alt doctor. Aa c v rog s nu menionai acest lucru. i dac a fi cumva ameninat de vreo criz, fii amabil i permitei-mi s v scriu sau, dac sunt n ora, s am o mic discuie cu dumneavoastr. Fceam tot felul de supoziii i, la un moment dat, am realizat c-l priveam

89

grav, cci s-a uitat n jos o clip i apoi a zis: Sunt ce gndii: c ar trebui s v spun acum, cci altfel v vei forma o anumit prere. Dar mai bine s renunai la ea, fiindc i dac ar fi s ghicii tot restul vieii dumneavoastr, tot n-o vei nimeri niciodat. A dat din cap zmbind i, peste aceast senintate glacial, a cobort brusc un nor ntunecat, iar el a inspirat adnc i printre dini, aa cum fac oamenii cnd sufer. mi parte foarte ru s aflu c putei fi n situaia de a consulta pe vreunul dintre noi. Dar dispunei de mine, cnd i cum dorii, i cred c nu mai este necesar s v asigur c secretul este sacru. Apoi a vorbit despre lucruri complet diferite i a fost relativ vesel. n scurt timp, mi-am luat rmas bun. V Doctor Hesselius este invitat la Richmond Ne-am despri cu veselie, dar el nu era bine dispus, i nici eu nu eram. Exist anumite expresii ale acestui puternic organ al spiritului faa uman care, dei le cunosc, le-am vzut adesea i posed sngele rece al unui medic, totui m tulbur profund. Una dintre privirile domnului Jennings m-a obsedat. A pus stpnire pe imaginaia mea cu o for att de deprimant, nct mi-am modificat planurile pentru seara aceea i m-am dus la Oper, simind nevoia de a schimba atmosfera. Nu am mai auzit nimic despre el, timp de vreo dou-trei zile, cnd mi-a parvenit un bilet scris de mna sa. Era vesel i plin de speran. Spunea c de ctva timp se simte mult mai bine de fapt, bine de tot nct urma s fac o mic experien i s mearg la parohia sa. Ar sta aproximativ o lun, s ncerce dac puin activitate nu l-ar restabili pe deplin. Acele rnduri exprimau o recunotin n termeni nflcrai pentru ceea ce spera el acum c poate numi refacerea sa. O zi-dou dup aceea, am vzut-o pe Lady Mary, care mi-a repetat tot ce tiam din scrisoarea domnului Jennings i mi-a spus c el era, ntr-adevr, n Wawickshire la Kenlis, unde i-a reluat ndatoririle sale clericale. A adugat: ncep s cred c se simte realmente perfect de bine i c nu a fost nimic altceva dect imaginaie i nervi. Cu toii suntem nervoi, dar consider c pentru acest gen de slbiciune nu exist nimic mai bun dect puin activitate serioas, i el s-a hotrt s-o ncerce. Nu m-a mira dac nu s-ar mai ntoarce un an ntreg. n pofida acestei ncredinri, numai cu dou zile mai trziu am primit aceste rnduri, trimise din casa sa departe de Piccadilly:

90

Stimate domnule doctor, m-am ntors decepionat. Dac m-a simi ctui de puin n stare s v vd, v-a ruga s fiii att de amabil i s trecei pe la mine. Pentru moment ns sunt prea deprimat i, de fapt, pur i simplu incapabil s v vorbesc despre tot ceea ce doresc s v spun. V rog s nu-mi menionai numele fa de prietenii mei. Nu pot s m vd cu nici unii dintre ei. Curnd, dac va vrea Domnul, vei auzi despre mine. Intenionez s-mi iau un avnt i s plec n Shropshire, unde se afl cteva rude ale mele. Domnul s v binecuvnteze! Deam putea ca, la ntoarcerea mea, s ne ntlnim ntr-un mod mai fericit dect sunt n stare, s scriu acum. Cam la o sptmn dup aceea, am vizitat-o pe Lady Mary, care, dup cum spunea, era ultima persoan rmas n ora, gata i ea de zbor spre Brighton, deoarece sezonul din Londra se ncheiase. Mi-a spus c aflase ceva despre domnul Jennings de la Martha, nepoata lui din Shropshire. Din scrisoarea ei nu reieea dect c era demoralizat i nervos. Ce univers de suferin se afl cteodat ascuns n aceste cuvinte pe care oamenii sntoi le trateaz att de superficial! Au mai trecut aproape cinci sptmni fr ca s am alte tiri despre domnul Jennings, cnd am primit cteva rnduri de la el. Scria: Am fost la ar i am avut schimbare de aer, schimbare de decor, schimbare de figuri, schimbare de toate i n toate afar de mine. M-am hotrt, aa cum poate s-o fac fiina cea mai nehotrt de pe Pmnt. s v expun n ntregime cazul meu. Dac ocupaiile v vor permite, v rog s venii la mine azi, mine sau poimine. Dar, v implor, ntrziai ct mai puin cu putin. Nu tii ce mare nevoie am de ajutor. M aflu acum n casa mea linitit din Richmond. Poate reuii s aranjai s venii la mine la cin, la prnz sau chiar la ceai. Nu vei ntmpina nici un fel de greutate n a m gsi. Servitorul meu din Blank Street, care v nmneaz acest bilet, va aduce o trsur la ua dumneavoastr, la orice or dorii. Iar pe mine m gsii ntotdeauna. Vei spune c ar trebui s nu fiu singur Am ncercat totul. Venii i vedei. L-am chemat pe servitor i am hotrt s m duc chiar n aceeai sear, ceea ce am i fcut. M gndeam n timp ce treceam printr-o. alee scurt, mrginit de un dublu ir de ulmi sumbri, care ducea spre o foarte demodat cas de crmizi ntunecat de umbra frunziului ce se ntindea deasupra ei i aproape o nconjura c ar fi fost mult mai bine s locuiasc ntr-o cas cu apartamente, sau chiar ntrun hotel. Era o alegere greit, cci nu se putea imagina nimic mai trist i mai tcut. Casa, dup cum am aflat, i aparinea. Sttuse o zi sau dou n ora i

91

gsind, dintr-o cauz oarecare, c este de nesuportat, a venit aici, probabil, datorit faptului c, fiind mobilat i fiind proprietatea sa, era scutit de grija i de trgnarea unei alegeri. Soarele asfinise i reflexele roii ale cerului iluminau decorul cu efectele pe care le cunoatem cu toii. Holul prea foarte ntunecos, dar, ajungnd n salonul din spate, ale crui ferestre d deau spre vest, m-am gsit din nou n aceeai lumin crepuscular . Am luat loc privind la peisajul mpdurit i incandescent, n mreaa i melancolica sa strlucire ce plea clip cu clip. Prin colurile camerei se i instalase ntunericul. Totul devenea posomort, iar obscuritatea aducea pe nesimite la acelai diapazon sufletul meu, care i aa era pregtit pentru ceva funest. Eram singur i ateptam venirea sa, care a avut loc curnd. Ua de comunicare cu camera din fa s-a deschis i silueta nalt a domnului Jennings, doar abia ntrezrit n amurgul armiu, a intrat n odaie cu pai tcui i furiai. Ne-am strns mna i, ducnd un scaun la fereastr, unde nc mai era destul lumin pentru a ne permite s ne vedem lata unul altuia, s-a aezat ling mine, i-a sprijinit mna pe braul meu i, aproape fr nici un cuvnt de introducere, i-a nceput povestea. VI Cum l-a ntlnit domnul Jennings pe nsoitorul su n faa noastr se afla strlucirea slab a apusului i m reia pdurii solitare din Richmond, iar n spatele i n jurul nostru camera care se ntuneca treptat. Pe faa mpietrit a suferindului deoarece expresia ei, dei nc distins i afabil, era schimbat zbovea acea strlucire vag i ciudat care pare s coboare i s produc, acolo unde ajunge, nite lumini brute dar palide, ce se pierd n ntuneric aproape fr a mai trece prin alte nuane. Tcerea era i ea deplin. Nici o roat din deprtare, nici un ltrat sau fluierat din afar. Iar n interior tcerea deprimant a casei unui celibatar mereu bolnav. Am ghicit bine natura, dei nici mcar pe departe am nuntele destinuirilor pe care urma s Ic primesc de la acea fa imobil de suferin care, att de ciudat nroit, se detaa pe fondul de ntunecime ca un portret al lui Shalken. A nceput spuse el la 15 octombrie, acum trei ani, unsprezece sptmni i dou zile in socoteala foarte exact, deoarece fiecare zi este un chin. Dac las pe undeva vreun gol n povestirea mea, s-mi atragei atenia. Acum vreo patru ani, am nceput o lucrare pentru care a trebuit s gndesc i s citesc foarte mult. Este vorba despre metafizica religioas a anticilor. tiu am spus adevrata religie a pgnismului cult i nelept, cu totul deosebit de adorarea simbolic? Un domeniu vast i interesant.

92

,,Da, dar nu este bun pentru suflet vreau s spun pentru sufletul cretin. Pgnismul reprezint totul legat ntr-o unitate esenial i, exercitnd o atracie nefast, religia lor include i arta. Att manierele lor ct i subiectul ofer o fascinaie degradant i o Nemesis 1 sigur. Dumnezeu s m ierte! Am scris o mulime. Am scris trziu noaptea. M concentram tot timpul asupra subiectului, peste tot pe unde umblam, oriunde eram, pretutindeni. M-a otrvit. Amintii-v c toate ideile materiale n legtur cu aceast religie erau mai mult sau mai puin probleme ale frumosului, subiectul nsui interesant pn la desftare, iar eu lipsit de orice urm de prevedere. A oftat adnc. Cred c toi aceia care se aaz serios pe scris lucreaz, cum a exprimat-o un prieten al meu, cu ceva ceai, sau cafea, sau tutun. Presupun c n asemenea ndeletniciri se produce o pierdere material care trebuie nlocuit din or n or. Sau poate c am deveni prea abstraci i sufletul, ca s zicem aa, at iei din trup dac nu i s-ar reaminti adesea de aceast legtur cu ajutorul unor senzaii reale. n orice caz, eu unul am simit nevoia i am nlocuit. Ceaiul era partenerul meu la nceput, ceaiul negru, obinuit, fiert normal, nu prea tare. Dar beam foarte mult i din ce n ce i-am mrit concentraia. Nu mi-a provocat niciodat vreun simptom neplcut. Am nceput s iau puin ceai verde. Am gsit c are un efect mai plcut, c limpezete i intensific mult puterea de gndire. Am ajuns s-l beau des, concentrat att ct s-l poi bea cu plcere. Am scris mult aici, era atta linite. i chiar n aceast camer. Stteam seara foarte trziu i mi-am fcut un obicei de a-mi sorbi ceaiul din cnd n cnd ceai verde pe msur ce lucrarea mea progresa. Aveam pe mas un ceainic mic, care pendula deasupra unei l mpi, i-mi preparam ceai de vreo dou ori, ntre unsprezece i dou sau trei dimineaa, orele mele de culcare. M duceam n ora n fiecare zi. Nu eram clugr i, cu toate c petreceam cteva ore ntr-o bibliotec n cutarea unor surse i l muriri de care aveam nevoie, dup ct mi dau seama, nu eram deloc ntr-o stare morbid. mi vedeam prietenii destul de des, ca de obicei, i-mi fcea plcere societatea lor. n general, cred c viaa nu mi-a fost niciodat att de plcut ta atunci. ntlnisem pe cineva care avea cteva cri vechi i ciudate, ediii germane scrise n latina medieval i eram ncntat c mi-a permis s le rsfoiesc. Crile acestei persoane ndatoritoare se aflau n City, dar ntr-un cartier foarte ndeprtat. ntr-o sear am cam depit ora plecrii de acolo. Negsind nici o trsur n apropiere, am fost tentat s iau omnibuzul care trecea prin faa acelei case. Cnd omnibuzul a ajuns n dreptul unei case vechi, cu cte patru plopi de fiecare parte a porii pe care, poate, ai observat-o era mai ntuneric dect acum. Acolo a cobort i ultimul pasager i, n afar de mine, nu a mai rmas nimeni. Maina a
1

Nemesis zei din mitologia greac a rzbunrii i a dreptii (N.T.).

93

pornit-o nainte mai repede. Se nserase. M-am aezat comod n colul meu de lng u, ntr-o stare plcut de meditaie. n interiorul omnibuzului era aproape ntuneric, n colul opus mie, pe cealalt latur i la captul de lng cai, am observat dou reflexe mici, rotunde i roiatice, aa mi s-a prut. Erau cam la doi inci departe una fa de cealalt i aveau aproximativ dimensiunea nasturilor mici de alam de pe jachetele pe care le poart cei care fac sport cu iahtul. Am nceput s m distrez fcnd tot felul de presupuneri referitor la ceea ce mi se prea a fi o simpl bagatel. Care era centrul din care provenea aceast lumin slab, dar dens roie, i ce anume o reflecta mrgele de sticl, nasturi, podoabe de la o jucrie? Maina hodorogea nainte linitit, avnd nc aproape o mil de mers. Nu rezolvasem nc enigma cnd, dup un minut, a devenit mai ciudat, deoarece aceste dou puncte luminoase au cobort, cu o smucitur brusc, mai aproape de podea, pstrnd ns poziia orizontal i distana ntre ele. Pe urm, la fel de brusc, s-au ridicat la nivelul locului pe care edeam eu i apoi nu le-am mai vzut. Curiozitatea mea era acum, ntr-adevr, strnit. Dar nainte de a avea timp mcar s gndesc ceva, am vzut din nou acele dou lumini neclare, din nou mpreun lng podea; din nou au disprut i din nou le-am vzut n vechiul lor col. Astfel, cu ochii aintii asupra lor, am naintat tiptil de-a lungul laturii mele, spre captul la care nc mai vedeam acele discuri micu e i roii. n omnibuz era foarte puin lumin aproape ntuneric. M-am aplecat, ca s pot vedea mai bine ce erau n realitate acele cerculee. Atunci s-au deplasat puin. Apoi am nceput s percep un contur negru i curnd am vzut, cu oarecare claritate, c acel contur era al unei maimue mici i negre ce-i ntindea faa nainte, imitndu-m, ncercnd s ajung la faa mea. Ceea ce vedeam erau ochii ei, iar acum i-am zrit i dinii ce rnjeau la mine. M-am tras napoi, netiind dac nu cumva inteniona s sar asupra mea. Mi-am nchipuit c unul dintre pasageri uitase acest urt animal favorit i, dorind s m lmuresc asupra dispoziiei lui, fr ns a ndrzni s-mi risc degetele, am mpins ncetior umbrela spre el. A rmas nemicat. Am mpins umbrela pn la el, prin el! Cci umbrela a trecut prin el, napoi i nainte, fr s opun nici cea mai slab rezisten. mi este imposibil s v transmit ctui de puin, groaza pe care am simito. Cnd m-am convins c acea creatur era doar o iluzie, cum presupuneam eu pe atunci, m-a cuprins o ndoial n privina .mea i o teroare care m-a vrjit i m-a adus n imposibilitatea de a-mi muta privirea de la ochii brutei, pre de cteva clipe. n timp ce m uitam astfel la ea, a fcut un mic salt napoi, exact n col, iar eu, n panic, m-am trezit la u, cu capul afar, inspirnd adnc aerul proaspt i privind ncremenit luminile i copacii pe lng care treceam, foarte bucuros c m

94

asigur din nou de realitate. Am oprit omnibuzul i am cobort. Mi-am dat seama c omul se uita curios la mine cnd i-am pltit. Sunt convins c n privirile i n felul meu de a fi era ceva neobinuit, cci niciodat nu am avut o stare att de ciudat. VII Cltoria: prima faz Dup ce omnibuzul a plecat i am rmas singur pe drum, m-am uitat cu grij mprejur, s m conving dac maimua m urmase. Spre uurarea mea de nedescris, nu am vzut-o nicieri. mi este greu s descriu ocul pe care-l primisem i apoi sentimentul meu de recunotin adevrat cnd m-am vzut, cum credeam eu, scpat de ea. Coborsem din omnibuz la vreo dou-trei sute de pai nainte de casa aceasta. De-a lungul crrii se afl un zid de crmid, iar n interiorul zidului un gard viu, de tis sau altceva de genul acesta, o plant peren i nchis la culoare, i apoi irul de copaci frumoi pe care poate c i-ai observat cnd ai venit. Acest zid de crmid este cam la nlimea umrului meu i cnd, ntmpltor, mi-am ridicat ochii, am vzut maimua, cu acel umblet aplecat n patru labe, mergnd sau trndu-se pe marginea zidului, foarte aproape de mine. M-am oprit i m-am uitat la ea cu un sentiment de sil i oroare. Cnd m-am oprit eu, s-a oprit i ea. edea pe zid, cu minile ei lungi pe genunchi, i se uita la mine. Nu era destul lumin pentru a vedea mai mult dect conturul ei, dar nici destul de ntuneric pentru a reliefa lumina special a ochilor ei. Am vzut totui destul de l murit acea lumin roie-ceoas. Nu-i arta dinii, nici nu manifesta vreun semn de enervare, ci prea istovit i mbufnat i m supraveghea nencetat. M-am tras napoi n mijlocul drumului. A fost un recul incontient i stteam acolo, uitndu-m mereu la ea. Nu se mica. Cu o hotrre instinctiv de a ncerca ceva orice, m-am ntors i am pornit energic spre ora, uitndu-m tot timpul ntr-o parte i supraveghind micrile animalului. Se tra repede de-a lungul zidului, exact n ritmul pasului meu. Lng cotitura strzii unde se termin zidul, a cobort i, cu cteva salturi elastice, a ajuns foarte aproape de picioarele mele, continund s mearg n ritmul meu atunci cnd mi-am grbit pasul. Era n stnga mea i att de aproape de picior, nct mi se prea c o calc. Strada era linitit i pustie i din ce n ce mai ntunecoas. M-am oprit desperat i uluit, apoi m-am ntors n direcia opus, adic spre casa aceasta de la care plecasem. Cnd m opream, maimua se ndeprta cu vreo cinci-ase iarzi, sttea nemicat i m supraveghea. Eram mai tulburat dect am spus. De bun seam c citisem ceva, ca

95

oricare altul, despre iluziile spectrale cum numii dumneavoastr medicii, aceste fenomene. Am cntrit situaia n care m aflam i mi-am privit nenorocirea n fa. Citisem c aceste afeciuni sunt uneori temporare i alteori persistente. Apoi despre cazuri n: care nluca, inofensiv la nceput, degenerase treptat in ceva cumplit i insuportabil i terminase prin a-i istovi victima. Nemicat cum stteam acolo i absolut singur, n afar de animalul care m nsoea, am ncercat s m calmez, repetndu-mi ntr-una cu convingere: Este o chestiune numai de boal, o afeciune fizic bine cunoscut, evident ca variola sau nevralgia. Doctorii sunt toi de acord n privina ei, iar filozofia o demonstreaz. Nu trebuie s devin ridicol. Am stat seara prea trziu i cred c digestia mea nu e bun deloc i, cu ajutorul Domnului, voi fi sntos, iar acesta nu e dect un simptom de dispepsie. Oare credeam eu toate acestea? Nici un cuvnt ca toate fiinele nenorocite, care au fost prinse i intuite n aceast captivitate satanic. mpotriva convingerilor, mele, a putea spune mpotriva tiinei mele, nu fceam dect s m grozvesc i s simulez un curaj pe care nu-l aveam. Apoi m-am dus spre cas. Aveam de mers numai cteva sute de yarzi. Mam silit s ajung la un fel de resemnare, dar nu am reuit s nving ocul de dezgust i tulburarea primei certitudini a nenorocirii mele. Am hotrt s-mi petrec noaptea acas. Animalul se inea aproape de tot de mine i mi s-a prut c trgea nerbdtor spre cas, aa cum o fac uneori caii i cinii obosii. mi era . team s m duc n ora, mi era team a nu m vad i s nu m recunoasc cineva. Eram contient de agitaia nestpnit din comportarea mea. mi era de asemenea team de orice schimbare prea mare n obiceiurile mele, cum ar fi aceea de a merge ntr-un loc de amuzament sau de a pleca de acas cu scopul de a m obosi. M-a ateptat la ua holului pn am urcat treptele i, cnd am deschis ua, a intrat cu mine. Nu am but ceai n seara aceea. Am fumat o igar de foi i am but puin brandy cu ap. Ideea mea era c ar trebui s acionez asupra organismului meu i s triesc un timp cu simurile desprite de gndire i astfel s m trimit cu fora, cum s-ar zice, pe un fga nou. Am venit n acest salon. M-am aezat chiar aici. Atunci maimua s-a suit pe o msu care, pe vremea aceea, sttea acolo. Prea ameit i moleit. Aveam, n privina micrilor ei, o nelinite pe care mi era imposibil s-o stpnesc i care m fcea s nu-mi iau ochii de la ea nici o clip. i inea ochii pe jumtate nchii, totui i vedeam lucind. Se uita la mine. n toate mprejurrile, la toate orele din zi i din noapte este treaz i se uit la mine. Asta nu se schimb niciodat. Nu voi continua n am nunt povestea mea despre acea noapte stranie. Mai curnd voi descrie fenomenele din primul an care, n esena lor, nu s-au schimbat

96

niciodat. Voi descrie maimua, aa cum a aprut ea n lumina zilei. n ntuneric, dup cum vei afla imediat, prezint anumite particulariti. Este o maimu mic i complet neagr. Are o singur trstur caracteristic rutatea, o rutate impenetrabil, insondabil. n decursul primului an era ursuz i prea bolnav, iar acest caracter, de intens rutate i vigilent, era ntotdeauna dominat de acea moleeal morocnoas. n tot timpul aceia parc ar fi acionat dup un plan, i anume de a nu-mi pricinui alt necaz n afar de neplcerea produs de supravegherea ei. Era tot timpul cu ochii pe mine. Iar eu, de cnd a venit aici, cu excepia orelor mele de somn, nu am pierdut-o nici o clip din faa ochilor, fie c era lumin sau ntuneric, zi sau noapte. Uneori, ns , inexplicabil, se retrage pentru cteva sptmni. n ntuneric complet este vizibil ca la lumina zilei. Nu m refer numai la ochii ei. Ea este vizibil n ntregime, ntr-un halo de incandescena jarului i care o nsoete n toate micrile. Cnd m prsete pentru un timp, asta se petrece ntotdeauna noaptea, n ntuneric i n acelai fel. nti devine agitat, pe urm furioas, apoi nainteaz spre mine rnjind, cltinndu-se i cu labele ncletate. n acelai timp se produce i apariia focului din grtarul c minului. Eu nu fac foc niciodat, cci nu pot s dorm ntr-o camer nclzit. Apoi se apropie din ce n ce mai mult de c min tremurnd, se pare, de furie. Iar cnd furia ei ajunge la paroxism, sare n c min i n sus, pe co i n-o mai vd. Cnd s-a ntmplat asta pentru prima dat, am crezut c am scpat. Eram alt om. A trecut o zi o noapte i nu s-a ntors, i o ntreag sptmn binecuvntat, o sptmn, nc o sptmn. Eram tot timpul n genunchi, doctore Hesselius, tot timpul, mulumind Domnului i rugndu-m. A trecut o lun ntreag de libertate, dar dintr-o dat a aprut din nou lng mine. VIII A doua faz Era lng mine, iar rutatea, care nainte sttea amorit sub o nfiare posac, devenise acum activ. n toate celelalte privine ns era neschimbat. Aceast energie nou se manifesta n activitatea i n privirile ei, iar curnd i n alte ieiri. Un timp oarecare schimbarea sa dovedea numai printr-o vioiciune sporit i un aer de ameninare, ca i cum ar fi meditat ntr-una asupra vreunui, plan crncen. Ochii ei, ca nainte, i erau ntr-una fixai asupra mea. Se afl acum aici? am ntrebat. Nu a rspuns lipsete exact de dou sptmni i zi de cincisprezece zile. Uneori a fost plecat aproape dou luni, o dat chiar trei. Absena ei

97

depete ntotdeauna dou sptmni. dei poate fi chiar numai de singur zi. Fiind cincisprezece zile de cnd n-am mai vzut-o. s-ar putea ntoarce n orice clip. ntoarcerea ei am ntrebat eu este nsoit de vreo manifestare special? Nu. nimic spuse el. Pur i simplu, este din nou lng mine. Ridicnd ochii de pe o carte sau ntorcnd capul, o vd ca de obicei, uitndu-se la mine. Apoi rmne, ca nainte, pentru un timp oarecare. Pn acum nu am povestit niciodat nim nui att de mult i de amnunit. Mi-am dat seama c era agitat. Arta ca moartea i-i ducea deseori batista la frunte. I-am atras atenia c poate era obosit i i-am spus c voi veni cu plcere n dimineaa urmtoare, dar el nu m-a lsat: Nu, dac nu v deranjeaz, o s auzii totul acum. Am ajuns pn att de departe i a vrea s fac un singur efort cu povestea mea. Cnd am vorbit cu doctorul Harley, nu aveam aa de multe de spus. Dumneavoastr suntei doctor i filozof. Dai spiritului locul care i se cuvine. Dac acest lucru este real. S-a oprit, uitndu-se la mine agitat i ntrebtor. Putem discuta ncetul cu ncetul i n ntregime. V voi mprti tot ce cred am rspuns eu dup un timp. Bine, foarte bine. Dac este ceva real, uitai ce e: puin cte puin triumf asupra mea i-mi trage sufletul n iad. El vorbea despre nervii optici. Ei bine, mai sunt i ali nervi de comunicare. S m ajute Atotputernicul! Vei vedea. Puterea ei de aciune, cum v spuneam, crescuse. Rutatea ei a devenit, ntr-un fel, agresiv. Acum doi ani, aproximativ, s-au soluionat unele chestiuni care rmseser deschise ntre mine i episcop. Aa c m-am dus la parohia mea din Warwickshire, nerbdtor s activez n profesiunea mea. Nu eram deloc pregtit pentru cele ce-au urmat, dei dup aceea m-am gndit c ar fi trebuit s m atept la aa ceva. Iat motivul pentru care spun asta. i-a continuat povestirea cu mult mai mult efort i repulsie. Ofta adesea i uneori prea aproape copleit. Dar nu era agitat. Atitudinea lui era mai mult a unui pacient care se duce la fund i abandoneaz. Da, dar mai nti v voi spune despre Kenlis, parohia mea. Era cu mine cnd am plecat de aici la Dawlbridge. Era tovarul meu tcut de cltorie i a rmas cu mine la vicariat. Cnd am nceput ndeplinirea ndatoririlor mele, a avut loc o alt schimbare. Creatura manifesta o hotrre cumplit de a m contracara. A fost cu mine n biseric la pupitru, n amvon, n interiorul balustradei de mprtanie. n cele din urm a ajuns la gesturi extreme: n timp ce citeam enoriailor, a srit pe cartea deschis i s-a ghemuit acolo, astfel c nu am mai fost n stare s vd pagina. i asta s-a petrecut de mai multe ori. Am plecat din Dawlbridge pentru un timp. M-am supus ngrijirii doctorului

98

Harley. Am fcut totul ce mi-a spus. A meditat mult asupra cazului meu. Cred cl interesa. Prea s aib succes. Timp de trei luni am fost absolut liber. M-am ntors la Dawlbridge cu consim mntul su. Am cltorit ntr-o diligen. Eram bine dispus. Ba mai mult nc eram fericit i recunosctor. M ntorceam, dup cum credeam eu, eliberat de o halucinaie ngrozitoare pe scena ndatoririlor pe care nzuiam din tot sufletul s pesc. Era o dup-amiaz frumoas, cu soare, totul prea senin i voios, iar eu eram foarte bucuros. mi amintesc c m uitam afar pe fereastr, pentru a vedea turnul bisericii mele din Kenlis ascuns printre copaci, din punctul de unde poate fi vzut nti. Este exact locul unde prul care mrginete parohia trece pe sub osea, printr-un pode tubular. Iar acolo unde apare la marginea oselei, se afl o piatr cu o inscripie veche. Cnd am trecut de acest punct, mi-am tras capul nuntru i m-am aezat n colul diligenei era maimua. O clip, am crezut c lein i apoi am .simit c nnebunesc de desperare i groaz. Am strigat la vizitiu s opreasc i am cobort, m-am aezat pe marginea oselei i m-am rugat n tcere Celui-de-Sus pentru ndurare. A urmat o resemnare dezndjduit, nsoitorul meu era cu mine cnd am intrat din nou n vicariat. A continuat aceeai persecuie. Dup o scurt lupt, m-am supus i n curnd am plecat de acolo. V-am spus zise el c, nainte de asta, bestia devenise ntr-un anumit fel agresiv. V voi explica puin. Prea s fie mboldit de o furie intens i crescnd, ori de cte ori mi spuneam rugciunile sau chiar numai cnd meditam la rugciune. n cele din urm, a ajuns s m ntrerup ngrozitor. Vei ntreba cum putea o fantom imaterial i tcut s nfptuiasc aa ceva? Aa era, ori de cte ori m pregteam s m rog. Sttea ntotdeauna n faa mea i din ce n ce mai aproape. Avea obiceiul s sar pe o mas, pe speteaza unui scaun, pe cadrul de zidrie al cminului i se balansa ncet, dintr-o parte n alta, privindu-m tot timpul. n micarea ei exist o for greu de definit, prin care reuete s mprtie gndurile i reduce atenia la monotonie, pn cnd ideea se concentreaz, cum sar spune, ntr-un singur punct i, n cele din urm, se reduce la zero; dac nu m-a ridica brusc i nu m-a opune catalepsiei, a simi c mintea mea e pe punctul de a se pierde. Mai exist i alte modaliti, a oftat el din greu. Astfel, de exemplu, n timp ce m rog cu ochii nchii, vine din ce n ce mai aproape o vd. tiu c nu este justificat din punct de vedere fizic, dar eu realmente o v d, dei pleoapele mele sunt nchise. i astfel mi leagn mintea, ca s zic aa, m biruie i sunt obligat s m ridic de pe genunchi. Dac ai fi cunoscut asta vreodat, ai fi tiut ce nseamn desperarea.

99

IX A treia faz Vd, doctore Hesselius, c nu pierdei nici un cuvnt din relatarea mea. Astfel c nu este necesar s v cer n mod special s ascultai ceea ce am de gnd s v spun acum. Ei vorbesc despre nervii optici i despre iluziile spectrale, ca i cum organismul vederii ar fi singurul punct apt de a fi atacat de influenele care sau agat de mine eu tiu mai bine. n cazul meu nfiortor, timp de doi ani a prevalat aceast limitare. Dar aa cum este luat delicat, cu buzele, i apoi adus ntre dini, aa cum vrful degetului mic, prins ntr-o manivel de moar, va trage nuntru mna, braul i apoi trupul ntreg, tot astfel i nenorocitul muritor, care a fost apucat o dat solid de captul celei mai fine fibre a nervului su, este tras din ce n ce mai nuntru de ctre enorma mainrie a iadului, pn cnd ajunge aa cum am ajuns eu. Da, doctore, cum am ajuns eu. Cci, n timp ce vorbesc eu dumneavoastr i implor alinare, simt c ruga mea se adreseaz imposibilului i pledoaria mea inexorabilului M-am strduit s-i calmez agitaia ce cretea vznd cu ochii i i-am spus c nu trebuie s dispere. Vorbind, ne-a surprins noaptea. Lumina ceoas a lunii acoperea privelitea prilejuit de fereastr, i am spus: Poate ai prefera s stai cu lumnrile aprinse. Aceast lumin, tii, este ciudat. A dori s v aflai ct mai mult posibil n condiiile dumneavoastr obinuite, n timp ce eu pun diagnosticul, ca s-l numesc aa dealtminteri, nu are nici o importan pentru mine. n ceea ce m privete, toate luminile mi sunt totuna spuse el n afar de orele cnd citesc sau scriu. Nu mi-ar psa dac noaptea ar fi perpetu. V voi povesti ce s-a ntmplat acum vreun an. Creatura a nceput s-mi vorbeasc. S vorbeasc? Cum adic, aa cum o face un om? Da, vorbire n cuvinte i propoziii succesive, nu coeren i articulaie perfect. Dar are o ciud enie: tonul nu este al unei voci umane i nu-l percep prin urechi mi vine ca un uierat, prin cap. Aceast facultate a ei, putere de a-mi vorbi, va fi distrugerea mea. Nu m las s-mi fac rugciunea, m ntrerupe eu blesteme ngrozitoare. Nu ndrznesc s continui, n-a putea. Oh, doctore, nu-mi poate ajuta cu nimic priceperea, gndirea i rugciunile oamenilor! Trebuie s-mi promitei, drag domnule, c nu v nelinitii cu gnduri tulburtoare i inutile. Limitai-v cu strictee numai la fapte i, nainte de toate, amintii-v c, n cazul cnd aceast creatur care v hruiete ar fi dup cum sar prea c presupunei o realitate, cu o via i o voin efectiv independente, ea nu poate avea totui puterea de a v face ru, dect doar n eventualitatea c i-ar fi dat de sus. Accesul ei la simurile dumneavoastr depinde ndeosebi de condiia

100

dumneavoastr fizic, iar consolarea i ndejdea, dup Cel-de-Sus, trebuie s-o gsii n faptul c noi toi suntem asaltai n felul acesta. Numai c n acest caz, pereii unei caviti, vlul trupului, scutul lui este puin deranjat i din aceast cauz v sunt transmise unele viziuni i sunete. Trebuie s intrm pe un nou fga, avei curaj! La noapte voi examina cu atenie cazul, n ntregime. Suntei foarte bun, doctore. Credei c merit s se fac o ncercare i nu m prsii. Dar nu tii, dobndete o influen att de mare asupra mea: sunt la cheremul ei. Este un asemenea tiran, devin att de neajutorat! Izbvete-m, Doamne! V d ordine, vrei s spunei, prin viu grai? Da, da mereu m ndeamn la crime, s fac ru altora sau mie nsumi. Vedei, doctore, situaia este presant, ct se poate de presant. Cnd am fost n Shropshire acum cteva sptmni, (domnul Jennings vorbea acum repede i tremura. M inea cu o mn de bra i m privea n ochi), am ieit ntr-o zi la plimbare cu un grup de prieteni. Pe atunci, persecutorul meu era cu mine. I-am lsat pe ceilali s mearg nainte. Regiunea de lng Dee, dup cum tii, e frumoas. Poteca noastr s-a ntmplat s freac pe lng o min de crbune; la liziera pdurii se afl un pu perpendicular care, se spune, are o adncime de o sut cincizeci de picioare. Nepoata mea rmsese n urm, cu mine bineneles, nu tie nimic despre natura suferinelor mele. tia totui c am fost bolnav i c eram deprimat, deci a r mas cu mine, ca s nu fiu singur. Pe cnd hoinream astfel mpreun, bruta m ndemna s m arunc n pu. V spun drept oh, doctore, nchipuii-v ! singurul considerent care, m-a salvat de la acea moarte hidoas a fost teama c biata fat s nu sufere un oc prea mare, asistnd la o asemenea ntmplare. I-am cerut s mearg nainte i s se plimbe cu prietenii ei, spunndu-i c nu pot merge mai departe. A gsit tot felul de pretexte ca s nu plece de lng mine. Se vedea c era speriat i plin de ndoieli. Presupun c exista ceva n privirile mele sau n felul meu de a fi care a alarmat-o. Dar nu m-a prsit i asta, literalmente, m-a salvat. Nici nu v putea trece prin minte, doctore, c un om n via poate fi transformat ntr-un asemenea sclav abject al Satanei, spuse el oftnd din greu i nfiorndu-se. Am profitat de aceast ntrerupere pentru a-i spune: Ai fost, totui, aprat. Era intervenia Domnului. Suntei n minile lui i nicidecum n puterea vreunei alte fiine! De aceea s avei toat ncrederea n viitor. X Acas nainte de a pleca, l-am determinat s cear s i se aprind lumnrile; camera arta vesel i nu mai prea prsit. I-am spus c trebuie s-i priveasc

101

boala ca fiind categoric provocat din cauze fizice, chiar dac era vorba de cauze fizice subtile, i-am mai spus c a avut dovada solicitudinii i iubirii, tocmai n faptul c a fost salvat aa dup cum a relatat, i c am observat cu mhnire c el prea s priveasc detaliile acelei ntmplri ca semne ce indicau c ar fi fost abandonat reprobrii spirituale. Am insistat asupra faptului c o asemenea concluzie nu era ctui de puin justificat, ba mai mult nc era chiar contrar faptelor relevate n acea salvare misterioas cnd a fost anihilat influena ucigtoare din timpul excursiei sale din Shropshire. n primul rnd, nepoata sa a fost reinut lng el n afara voinei lui i, n al doilea rnd, i-a fost inspirat o repulsie irezistibil fa de nfptuirea ngrozitorului ndemn n prezena ei. Cnd am ajuns la aceast concluzie, domnul Jennings a nceput s plng. Prea consolat. L-am fcut s-mi promit c va trimite imediat dup mine, la orice or s-ar ntoarce maimua, i i-am repetat asigurarea c nu voi acorda nici timp, nici gnd vreunui alt subiect pn ce nu voi termina cercetarea amnunit a cazului su i c a doua zi va afla rezultatul. Apoi mi-am luat rmas bun. nainte de a m sui n trsur, i-am spus servitorului c stpnul su era departe de a se simi bine, deci l-am rugat s-i fac obiceiul de a se uita des n camera sa. Mi-am luat toate msurile pentru a fi la adpost de orice ntrerupere. Pe la locuina mea nu am trecut dect pentru a-mi lua un pupitru de cltorie i un sac de voiaj. Apoi m-am suit ntr-o tr sur i m-am dus cam la dou mile n afara oraului, la un han cu firma The Horns, o cas foarte linitit i confortabil, cu perei buni i groi. i acolo, n camera mea comod de lucru, am hotrt fr a mi se tulbura linitea sau distrage atenia s dedic cazului domnului Jennings cteva ore din noapte i, eventual, orict va fi necesar din timpul dimineii urmtoare. [Aici urmeaz o relatare minuioas n ce privete prerea doctorului Hesselius despre acest caz, precum i despre comportarea, regimul alimentar i medicamentele pe care le-a prescris. Aceast relatare este ciudat. Dar, n general, m ndoiesc c interesul suscitat de ea genului de cititori pe care, probabil, l voi atrage, ar putea fi suficient ca s justifice reeditarea ei, aici. Era evident c ntreaga scrisoare a fost scris la hanul unde se ascunsese n aceast mprejurare. Scrisoarea urmtoare era trimis de la locuina sa din ora]. Am plecat din ora asear la orele nou i jumtate i nu m-am ntors n camera mea de aici dect azi dup-amiaz la unu i jumtate. Am gsit pe masa mea o scrisoare de la domnul Jennings. Nu venise cu pota i, interesndu-m, mi s-a spus c mi-o adusese servitorul su care, aflnd c nu m ntorc azi i c nimeni nu putea s-i indice adresa mea, a prut foarte stnjenit i a spus c porunca stpnului su era s nu se ntoarc fr un rspuns. Am deschis scrisoarea i am citit:

102

Stimate doctore Hesselius, Ea este aici. Nu trecuse nici o or de la plecarea dumneavoastr cnd s-a ntors. Vorbete. tie tot ce s-a ntmplat. tie totul, tie despre dumneavoastr i este violent i fioroas. njur. V trimit aceste rnduri. tie fiecare cuvnt pe care l-am scris, pe care-l scriu. Scriu fiindc am promis, dar mi-e team c o fac ntr-un mod foarte confuz, incoerent. Sunt ntrerupt, deranjat. Salutri sincere, al dumneavoastr Robert Lynder Jennings Cnd a sosit acesta? am ntrebat. Asear, pe la unsprezece; omul s-a ntors, iar azi a revenit de trei ori. Ultima dat a fost cam acum o or. Aflnd acestea, mi-am pus n buzunar nsemnrile pe care le fcusem asupra cazului su i, dup cteva minute, eram n drum spre Richmond, pentru al vedea pe domnul Jennings. Dup cum v dai seama, nu pierdusem deloc sperana n cazul domnului Jennings. El nsui i amintise i aplicase, dei ntr-un mod absolut eronat, principiul despre care vorbeam n cartea mea Medicina Metafizic i care regleaz toate aceste cazuri. Urma acum s-l aplic serios. M interesa profund i doream foarte mult s-l vd i s-l examinez n timp ce dumanul era realmente de fa. Am ajuns la casa cea ntunecoas, am alergat pe scri i am btut la u. n scurt timp, mi-a deschis o femeie nalt, mbrcat n mtase neagr. Prea bolnav i era nlcrimat. S-a nclinat i a ascultat ntrebarea mea, dar nu mi-a rspuns. i-a ntors faa de la mine artnd cu mna spre doi brbai care tocmai coborau scrile. i, ca s zic aa, transferndu-m lor n mod tacit, a ieit repede pe o u lturalnic pe care a nchis-o n urma ei. M-am adresat imediat brbatului care era mai aproape de hol, dar ajungnd chiar lng, el am fost uluit cnd i-am vzut minile pline de snge. Am fcut un pas napoi i domnul acela, n timp ce cobora scrile, a spus doar att, cu o voce nceat: Iat-l pe servitor, domnule. Servitorul s-a oprit pe scri, buimac i mut cnd m-a vzut. i freca minile cu o batist plin de snge. Jones, ce este? Ce s-a ntmplat? am ntrebat, copleit de o bnuial care mi-a produs o senzaie de vom. Omul mi-a cerut s vin sus, n vestibul. ntr-o clip am fost lng el i cu sprncenele ncruntate, palid la fa i cu ochii contractai mi-a descris oroarea pe care o i ghicisem pe jumtate. Stpnul su s-a sinucis. Am intrat cu el n camer. Ce-am vzut acolo nu v voi spune. i-a tiat gtul cu briciul. Era o ran adnc, ngrozitoare. Cei doi oameni l-au ntins pe pat

103

i i-au potrivit minile i picioarele. Faptul s-a petrecut, dup cum o dovedea imensa balt de snge de pe podea, la o oarecare distan ntre pat i fereastr. Era un covor n jurul patului i un covor sub masa de toalet, dar n restul camerei nu exista nici unul, deoarece, spunea omul, stpnului nu-i plcea s aib covoare n dormitor. n aceast odaie posomort i, acum, nspimnttoare, unul dintre plopii mari, care acopereau casa cu ntuneric, mica domol deasupra acelei duumele nfiortoare, umbra uneia dintre ramurile lui stufoase. I-am fcut semn servitorului i am cobort mpreun. Din hol, am intrat ntr-o camer lambrisat, de mod veche, i acolo am ascultat tot ce avea de spus. Prea mult nu era. Cnd ai plecat seara trecut, domnule doctor, am dedus din cuvintele i privirile dumneavoastr c l considerai pe stpnul meu grav bolnav. Credeam c v temeai, probabil, de un acces sau ceva n genul acesta. Aa c am urmat ct se poate de exact instruciunile dumneavoastr. Nu s-a culcat pn trziu, dup ora trei. Nu scria i nici nu citea. Vorbea mult singur, dar asta nu era ceva neobinuit. Cam la acea or l-am ajutat s se dezbrace i am plecat, lsndu-l n papuci i halat. M-am ntors ncetior, cam dup o jumtate de or. Era culcat, complet dezbrcat i dou lumnri ardeau pe mas, lng pat. Cnd am intrat, se sprijinea ntr-un cot i se uita cu atenie spre cealalt parte a patului. L-am ntrebat dac dorete ceva i a rspuns: Nu. Nu tiu dac datorit celor ce mi-ai spus dumneavoastr, domnule, sau dac, ntr-adevr, manifesta ceva neobinuit, dar toat noaptea am fost nelinitit, ct se poate de nelinitit n privina lui. Dup o jumtate de or, sau poate puin mai mult, m-am dus din nou sus. Nu l-am mai auzit vorbind ca mai nainte. Am ntredeschis ua. Amndou lumnrile erau stinse, lucru neobinuit. Aveam o lumnare de dormitor i am lsat s intre o frm de lumin, ca s m pot uita de jur mprejur. L-am vzut eznd pe scaunul acela, alturi de masa de toalet i mbrcat din nou cu hainele. S-a ntors i s-a uitat la mine. Mi s-a prut ciudat faptul c s-a sculat, s-a mbrcat i a stins lumnrile i c sttea acolo n ntuneric. Dar n-am fcut dect s-l ntreb din nou dac-i puteam fi de vreun folos. Mi-a rspuns un nu care mi s-a prut cam aspru. Am ntrebat dac pot s aprind lumnrile i a spus: F cum vrei, Jones. Aa c le-am aprins i am mai zbovit prin camer. Atunci m-a ntrebat: Spune-mi adevrul, Jones, de ce ai venit din nou? Ai auzit pe cineva blestemnd? Nu domnule am spus eu mirat i gndindu-m la ce se putea referi. Nu zise el dup aceea desigur c nu, i eu l-am rugat: Nu ar fi bine, domnule, s v culcai? Este ora cinci fix, i el nu mi-a rspuns dect Foarte probabil. Noapte bun, Jones. Astfel c m-am dus, domnule, dar n-a trecut nici o or i m-am ntors. Ua era ncuiat, dar m-a auzit i a strigat din pat, dup cum

104

mi s-a prut. M-a ntrebat ce vreau i mi-a spus c dorete s nu-l mai deranjez. M-am culcat i am dormit puin. Trebuie s fi fost ntre ase i apte cnd m-am dus din nou sus. Ua era tot ncuiat i nu mi-a rspuns. Nu am vrut s-l deranjez i, gndindu-m c doarme, l-am lsat pn la nou. Cnd dorea s vin, obinuia s sune. aa c nu aveam o or anumit la care s intru n camera sa. Am btut uor la u i, fiindc nu am primit nici un rspuns, n-am mai revenit aa de curnd, presupunnd c se odihnete. De-abia pe la ora unsprezece am fost cu adevrat ngrijorat deoarece, dup cte mi amintesc, nu s-a ntmplat niciodat s treac de zece i jumtate, cel mult. Nu am primit nici un rspuns. Am btut i am strigat, dar tot fr nici un rspuns. Nefiind n stare s forez ua singur, l-am chemat pe Thomas de la grajduri, am deschis-o mpreun i l-am gsit n. starea ngrozitoare n care l-ai vzut. Jones nu mai avea nimic de spus. Bietul domnul Jennings era foarte generos i binevoitor. Toi ai lui l iubeau. Am vzut c servitorul era foarte impresionat. Astfel, mhnit i agitat, m-am ndeprtat de aceast cas ngrozitoare, de bolta ei ntunecoas de plopi i sper s n-o mai v d niciodat. Acum, cnd i scriu, m simt ca un om care s-a trezit doar pe jumtate dintr-un vis nfricotor i. monoton. Memoria mea respinge tabloul cu incredulitate i oroare. Totui tiu c este adevrat. Este relatarea aciunii unei otrvi, o otrav care stimuleaz relaia reciproc dintre intelect i sistemul nervos, paraliznd esutul care separ funciunile analoage ale simurilor exterioare i luntrice. Astfel gsim asociaii ciudate, iar ceea ce este supus morii i ceea ce este nepieritor fac cunotin nainte de vreme. Concluzie Un cuvnt pentru cei ce sufer Dragul meu Van L., ai suferit de o afeciune similar acesteia pe care tocmai am descris-o. Te-ai plns de dou ori de recidiv. Cine te-a vindecat? Umilul tu servitor, Martin Hesselius. Ei hai, prietene, nu trebuie s fii posomort. S-i relatez un fapt real. Am ntlnit i am tratat, dup cum arat carnetul meu, cincizeci i apte de cazuri de genul acesta de percepii vizuale, pe care le numesc sublimate, precoce sau luntrice. Mai exist i o alt clas de afeciuni care, n mod obinuit, sunt confundate cu cele pe care le descriu i care, pe bun dreptate, sunt denumite iluzii spectrale. Pe acestea din urm le consider la fel de uor vindecabile ca un guturai sau o uoar indigestie. Afeciunile din prima categorie sunt acelea care pun la ncercare

105

promptitudinea noastr n gndire. Am ntlnit cincizeci i apte de asemenea cazuri nici mai mult, nici mai puin. i n cte dintre acestea am dat gre? n nici unul. Nu exist nici o alt suferin uman care s poat fi mai uor i mai sigur ameliorat dect aceasta, avnd puin rbdare i o ncredere raional n medic. ndeplinind aceste condiii simple, consider vindecarea absolut sigur. Trebuie s-i reaminteti c nici mcar nu ncepusem s tratez cazul domnului Jennings. Nu am nici cea mai mic ndoial c l-a fi vindecat perfect n optsprezece luni, .sau poate s-ar fi prelungit la doi ani. Unele cazuri sunt foarte repede vindecabile, altele suprtor de ncet. Orice medic inteligent ar reui s obin o vindecare, dac ar dedica acestei sarcini mult gndire i struin. Cunoti micul meu tratat despre Funciunile eseniale ale creierului. Acolo, adunnd nenumrate fapte, dovedesc, socot eu, marea probabilitate a unei. circulaii arteriale i venoase n mecanismul lui prin nervi. n felul acesta, creierul este inima acestui organism. Fluidul care e rspndit de aici printr-o reea de nervi revine, ntr-o stare modificat, printr-o alt reea de nervi. Natura acestui fluid este spiritual, dar nu imaterial, ci, aa cum am menionat mai sus, similar luminii sau electricitii. Prin diferite abuzuri, printre care se numr folosirea curent a unor substane ca, de exemplu, ceaiul verde, acest fluid poate fi afectat n ce privete calitatea sa, dar mai frecvent i poate fi tulburat echilibrul. El este ceea ce avem n comun cu spiritele, aa c o congestie a substanelor creierului sau ale nervilor ce se afl n legtur cu simul luntric, formeaz o substan foarte expus, asupra creia pot aciona spiritele nencarnate: astfel, comunicarea se stabilete cu mai mult sau mai puin eficacitate. ntre aceast circulaie a creierului i circulaia inimii exist o mare atracie. Sediul sau. mai curnd, instrumentul percepiei vizuale exterioare este ochiul. Sediul viziunilor luntrice este esutul nervos i creierul, n imediata apropiere a sprncenelor. i aminteti cu ct eficient destrmam imaginile tale, prin simpla aplicare a idei de colonie inut la ghea? Totui sunt puine cazurile care s poat fi tratate n felul acesta, cu un succes rapid. Rceala acioneaz puternic asupra fluidului nervos, ca o for repulsiv. Aplicat timp mai ndelungat, va produce chiar acea insensibilitate permanent pe care o numim amoreal, iar aplicat nc i mai mult ajunge la paralizia att a muchilor, ct i a simurilor. Nu am, repet, nici cea mai mic ndoial c mai nti a fi umbrit i, n cele din urm, a fi pecetluit acel ochi luntric pe care domnul Jennings i-l deschisese din neatenie. Aceleai simuri se deschid i n delirium tremens i sunt complet nchise cnd supra-aciunea inimii cerebrale i congestiile nervoase puternice care o nsoesc sunt rezolvate printr-o schimbare categoric a strii trupului. Acest rezultat este produs ineluctabil nu am dat gre niciodat prin acionarea

106

constant asupra trupului a unui procedeu simplu. Bietul domnul Jennings s-a sinucis. Dar acest deznodmnt a fost rezultatul unei maladii total diferite care, cum s-ar spune, s-a proiectat deasupra acelei boli care era deja statornicit. Cazul su era vdit o complicaie, iar rul de care a murit a fost mania ereditar a sinuciderii. Pe bietul domnul Jennings nu-l pot considera pacient al meu, deoarece nici mcar nu ncepusem s-l tratez i nici numi acordase nc, sunt convins, ncrederea sa total i fr rezerv. Dac pacientul nu se solidarizeaz cu boala, vindecarea lui este cert.

107

Robert Louis Stevenson Markheim Da spuse negustorul chilipirurile noastre sunt de mai multe feluri. Unii clieni nu se pricep, i atunci realizez un profit, datorit cunotinelor mele superioare. Alii sunt necinstii i aici a ridicat lumnarea n aa fel ca lumina ei s cad asupra vizitatorului su i n acest caz continu el profit datorit virtuii mele! Markheim tocmai prsise strzile n plin zi i ochii si nc nu se obinuiser cu aceea lumin amestecat cu ntunericul, din prvlie. La aceste cuvinte neptoare i n prezena flcrii att de apropiate, a clipit dureros i a privit ntr-o parte. Negustorul a rs pe nfundate. Dumneata vii la mine n ziua de Crciun a reluat el cnd tii c sunt singur n cas, c-mi trag obloanele i consider important s refuz orice afacere. Ei bine, pentru asta va trebui s plteti. Va trebui s plteti pentru timpul meu pierdut cu confruntarea registrelor. i, pe deasupra, va trebui s plteti i pentru un anumit fel de a fi al dumitale! Sunt o pild de discreie i nu pun niciodat ntrebri incomode, dar cnd un client nu poate s se uite n ochii mei, ei bine, trebuie s plteasc pentru asta. Negustorul a chicotit din nou i apoi i-a recptat vocea lui obinuit de afaceri. Pstrnd totui o nuan de ironie, a zis: Poi s dai, ca de obicei, o socoteal clar de modul cum ai ajuns n posesia obiectului? continu el. Tot caseta unchiului dumitale? Remarcabil colecionar, domnule! i negustorul scund, palid, cu umerii rotunzi, sttea aproape n vrful picioarelor, privind pe deasupra ochelarilor si cu rama de aur i dnd din cap la fiecare semn de nencredere. Markheim s-a uitat la el cu privirea plin de mil nesfrit, amestecat cu puin groaz. De data aceasta spuse el greeti. Nu am venit s vnd, ci s cumpr. Nu am obiecte rare de lichidat vitrina unchiului meu este golit pn la lambriu. Chiar dac ar fi intact, mi-a mers bine la burs i mai curnd a aduga la ea dect s iau. iar scopul meu de azi este ct se poate de simplu: caut un dar de Crciun pentru o doamn a continuat el, vorbind mai curgtor din momentul cnd gsise firul discursului pe care l pregtise; i, desigur, mi cer toate scuzele de cuviin pentru faptul de a te fi deranjat att de mult cu o chestiune de aa mic importan. Ieri mi-a scpat din vedere, iar modestul meu omagiu trebuie s-l prezint azi, la mas i, dup cum tii prea bine, o partid bun nu este de neglijat. A urmat o pauz, n timpul creia negustorul prea s cntreasc, nencreztor, aceast afirmaie. Tcerea ce se lsase era parc subliniat de tictacul numeroaselor ceasuri aflate printre vechiturile magazinului i de huruitul

108

stins al trsurilor ce treceau grbit pe o strad foarte frecventat din apropiere. Bine, domnule, spuse negustorul aa s fie. n definitiv, eti un client vechi i dac, dup cum spui, ai perspectiva de a face o cstorie convenabil, departe de mine intenia de a fi un obstacol. Iat, aadar, un lucru drgu pentru o doamn, a continuat el aceast oglinjoar de mn secolul al cincisprezecelea, garantat, ce provine dintr-o colecie frumoas i de valoare. Dar pstrez secretul numelui ei n interesul clientului meu, care este exact ca dumneata, dragul meu domn, nepotul i singurul motenitor al unui colecionar remarcabil. Negustorul. n timp ce continua s vorbeasc astfel, cu vocea sa seac i caustic, s-a aplecat s ia obiectul de la locul lui. n acea clip, Markheim a simit un oc, o nfiorare a minilor i picioarelor, iar n obraji izbucnirea unor patimi tumultoase. A trecut totul la fel de repede dup cum venise, i nu a lsat nici o urm, n afar de un uor tremur al minii care primea acum oglinjoara. O oglind, a spus el rguit i apoi s-a oprit, repetnd mai clar: O oglind? Pentru Crciun? Categoric, nu i m rog, de ce nu? ntreb negustorul. De ce nu o oglind? Markheim se uit la el cu o expresie imposibil de definit. M ntrebi de ce nu? zise el. Pi. uite-te aici. privete-te n ea. uite-te la dumneata! i place ce vezi? Nu! Nici mie, nici oricrui alt brbat. Cnd Markheim l-a confruntat att de brusc cu oglinda, piticul a srit un pas napoi. Dar, dndu-i seama c nu urma s se ntmple nimic mai ru. a chicotit: Viitoarea dumitale doamn trebuie s fie cam urt spuse el. Eu i cer replic Markheim un dar de Crciun, iar dumneata mi dai asta acest blestemat de memento al anilor de pcate i de nebunii, aceast contiin cu coad! Nu cumva ai glumit? Ce ai urmrit? Spune-mi. E mai bine pentru dumneata dac mi-o spui. Haide, povestete-mi despre dumneata. ndrznesc s ghicesc ceva: n tain, eti un om toarte generos? Negustorul s-a uitat la interlocutorul su. Foarte ciudat, Markheim nu prea s rd. Era ceva pe faa sa, ca un fel de scnteiere dornic de speran, dar deloc vesel. La ce faci aluzie? a ntrebat negustorul. Nu eti generos, rspunse cellalt posomort. Nu eti milos; nu eti evlavios; nu eti scrupulos; nu eti iubit; eti doar o mn de luat bani, un safe pentru a-i pstra. Oare e asta totul? Pentru Domnul, omule, e asta totul? i voi spune eu ce e asta a nceput negustorul, cu oarecare asprime, apoi ns s-a ntrerupt, rznd din nou pe nfundate. Dar vd c aceast cstorie a dumitale este din dragoste i c ai but n sntatea doamnei. Ah! a exclamat Markheim, cu o curiozitate ciudat. Ah, ai fost ndrgostit vreodat? Povestete-mi despre asta! Eu strig negustorul eu, ndrgostit! Nu am avut niciodat timp i nici

109

astzi nu am timp pentru asemenea fleacuri. Iei sau nu iei oglinda? De ce atta grab? a replicat Markheim. E foarte plcut s stai aici, de vorb. Iar viaa e att de scurt i de nesigur, nct nu mi-a refuza nici o plcere nu, nici mcar infim, ca aceasta. Mai curnd ar trebui s ne agm, da, s ne agm de ceva ct de mic care ni se ofer, ca un om ce s-ar aga de marginea unei stnci. Dac te gndeti bine, fiecare secund este o stnc o stnc nalt de o mil destul de nalt nct, dac am c dea, s ne tearg orice urm de form omeneasc. Aadar, cel mai bun lucru este s ai o conversaie plcut. Hai s vorbim despre noi; de ce s purtm masca asta? Hai s fim deschii unul fa de altul. Cine tie dac nu am putea deveni prieteni? Am doar un singur cuvnt s-i spun replic negustorul. Sau i faci cumprtura, sau iei din magazinul meu. Adevrat, ai dreptate spuse Markheim destule nerozii. La treab . Arat-mi altceva. Negustorul s-a aplecat din nou, de ast dat ca s pun oglinda la loc pe poli, iar prul su blond i subire i cdea peste ochi. Markheim s-a micat puin mai aproape, cu o mn n buzunarul paltonului. i-a ndreptat spatele i i-a umplut pl mnii cu aer. n acelai timp, pe fa i se citeau multe i deosebite emoii: teroare, oroare, hotrre, fascinaie i repulsie fizic. Iar buza de sus, descoperindu-i dinii, i d dea o nfiare slbatic. Asta poate s-ar potrivi mai bine, a remarcat negustorul i apoi, cnd a nceput s se ridice din nou, Markheim a srit din spate asupra victimei sale. Pumnalul lung i fusiform a strfulgerat i apoi s-a lsat n jos. Negustorul s-a zbtut ca o gin, s-a lovit cu tmpla de etajer i apoi s-a prbuit pe podea. n acel magazin, timpul era nregistrat de nite voci mici unele domoale i demne, ca i cum ar fi ajuns la adnci btrnee. iar altele guree i pripite. Toate acestea bteau secundele cu sunete ritmice i rare, ntr-un cor complicat de tictacuri. Apoi zgomotul de pai ai unui biat ce alerga greoi pe trotuar a dat buzna peste aceste voci mai mici i l-a fcut pe Markheim s tresar i s devin contient de ceea ce l nconjura. S-a uitat n jurul lui cu groaz. Lumnarea sttea pe tejghea, iar flacra ei tremura din cauza unui curent. Aceast micare nensemnat umplea ntreaga camer de un freamt tcut ce se nla i cobora ca marea: umbrele nalte i fceau semne, petele de ntuneric se mreau i se micorau ca i cum ar fi respirat, iar feele portretelor i zeii de porelan i schimbau nfiarea i tremurau ca imaginile n ap. Ua din interior era ntredeschis i privea atent la acel asediu al umbrelor cu o crptur de lumin a zilei, ca un deget indicator. De la aceste vagabondri nspimntate, privirile lui Markheim s-au ntors la trupul victimei sale acolo unde zcea trntit, contorsionat, ciudat i incredibil de micorat i slbit fa de cum era n via. n acele haine srccioase, meschine,

110

n acea poziie dizgraioas, negustorul zcea ca o grmad de rumegu. Lui Markheim i fusese team s-l vad, dar iat! Nu era nimic. i totui, n timp ce sttea i privea acea boccea de haine vechi mpreun cu urmele de snge a nceput s prind glas. Acolo trebuie s zac. Nu exista nimeni care s acioneze iscusitele articulaii sau s dirijeze miracolul locomoiei; acolo trebuie s zac pn cnd va fi gsit. Gsit! Da, desigur, i apoi? Apoi acest trup nensufleit va scoate un strigt care va rsuna n toat Anglia i va umple lumea cu ecouri de urmrire. Da, desigur, mort sau nu, acesta era dumanul. Timpul, cnd creierul a adormit gndi el i primul cuvnt i-a izbit mintea. Timpul, acum, cnd fapta a fost svrit, timpul, care se ncheiase pentru victim, devenise presant pentru uciga. Acest gnd struia nc n mintea lui cnd, unul cte unul, n diversitatea lor de ritm i timbru unul cu profunzimea clopotului din turnul unei catedrale, altul rednd n voce de soprano preludiul unui vals ceasurile au nceput s bat orele dup-amiezii. Brusca izbucnire a unui numr att de mare de ceasornice, n aceast camer mut, l-a descumpnit. A ncercat o nviorare, umblnd ncoace i ncolo cu lumnarea n mn, mpresurat de umbre mictoare i nfiorat pn n adncul sufletului de reflecii ntmpltoare. n multe oglinzi luxoase, cu modele din ar, din Veneia sau Amsterdam, i-a vzut expresia feei; repetat iar i iar, ca i cum ar fi fost o armat de spioni. Propriii si ochi au dat de el, descoperindu-l. Iar zgomotul propriilor si pai, aa uori cum erau, tulbura linitea nconjurtoare. i, n timp ce-i umplea buzunarele, mintea l acuza, cu o insisten dezgusttoare, de miile de greeli ale planului su. Ar fi trebuit s aleag o or mai linitit; ar fi trebuit s-i pregteasc un alibi; nu ar fi trebuit s foloseasc un cuit; ar fi trebuit s fie mai prevztor s-l lege i s-i pun clu negustorului, doar att, nu s-l omoare; ar fi trebuit s fie mai ndrzne i s omoare i servitoarea; ar fi trebuit s fac totul altfel. Regrete cumplite, frmntare a minii, nentrerupt i epuizant , de a schimba ceea ce era de neschimbat, de a pl nui ceea ce devenise inutil, de a Ii arhitectul trecutului irevocabil. ndrtul acelei agitaii, terori nemiloase, ca goana obolanilor ntr-un pod prsit, umplea cele mai ndeprtate ncperi ale creierului su; mna poliistului va cdea grea pe umrul lui, iar nervii i se vor smuci ca petele prins n crligul undiei; sau vedea, ntr-o niruire fulgertoare, boxa acuzatului, nchisoarea, spnzurtoarea i sicriul negrii. Ca o armat asediatoare, s-a postat dinaintea minii sale teroarea fa de oamenii de pe strad. Era imposibil, gndea el, s nu fi ajuns la urechile lor vreun zvon al luptei i s nu le fi strnit curiozitatea; i acum, n toate casele din vecintate, i ghicea stnd nemicai i cu urechile ciulite: oameni singuratici, condamnai s-i serbeze Crciunul retrind doar amintirile trecutului, i acum smuli brutal din aceast ndeletnicire ginga; reuniuni fericite de familie

111

ptrunse de tcere n jurul mesei, mama rmas ou degetul ridicat; toate rangurile, vrstele i caracterele, dar fiecare pe cont propriu interesndu-se, i ascultnd, i mpletind la frnghia ce urma s-l spnzure. Uneori i se prea c nu se mica n linite; clinchetul naltelor pocale de Boemia rsuna tare ca un clopot; alarmat de intensitatea tic-tacului, era tentat s opreasc ceasurile. Apoi, din nou, din pricina aceleiai teorii, chiar tcerea locului i se prea o surs de primejdie i ceva potrivit s-l ocheze, s-l nghee pe trector; i atunci pea mai ndrzne, se mica de colo pn colo cu zgomot printre lucrurile magazinului i imita, bravnd minuios, micrile unui om ocupat i la largul su, n propria lui cas. Dar ntr-att era de trt ncoace i ncolo de diferite alarme, nct n timp ce o parte a minii sale era nc preocupat i viclean, cealalt tremura n pragul smintelii. n special una dintre halucina ii a pus o ndrjit stpnire pe credulitatea sa. Vecinul atent i cu faa livid de lng fereastra sa, trectorul oprit pe trotuar de o b nuial groaznic ei bine, acetia puteau, n cel mai ru caz, s bnuiasc ei nu puteau s tie, prin pereii de crmid i ferestrele nchise puteau ptrunde numai sunetele. Dar aici, n interiorul casei, era el singur? tia c da; o supraveghease pe servitoare, gtit galant n bietele ci haine cele mai bune, cu zi liber aplicat pe fiecare podoab i zmbet. Da, era singur, firete, i totui, n corpul casei goale de deasupra lui, auzea precis, agitaia unui umblet delicat era absolut contient, n mod inexplicabil, de o oarecare prezen. Da, cu siguran; imaginaia sa o urmrea n fiecare camer i n fiecare col al casei; i atunci cnd i lipsea figura, avnd totui ochi i vad; cnd era din nou o umbr a sa proprie; sau vedea iari imaginea negustorului mort, rensufleit cu perfidie i ur. Din cnd n cnd i cu mare efort, arunca o privire ctre ua deschis care nc mai prea s-l resping. Casa era nalt, lucarna mic i murdar, ziua ntunecat din cauza ceii; iar lumina ce se strecura n jos, la parter, era extrem de slab i ajungea pn n pragul magazinului. i totui, n acea fie de lumin ndoielnic, o umbr, nu atrna oscilnd. Dintr-o dat, de afar, de pe strad, un domn foarte vesel a nceput s bat cu bastonul n ua magazinului, nsoindu-i loviturile cu exclamaii i glume, n care numele negustorului se auzea ntr-una. Lui Markheim i-a ngheat sngele n vine. A aruncat o privire la omul mort dar nu! zcea absolut linitit. Fugise departe, acolo de unde nu pot fi auzite asemenea lovituri i strigte; era necat n mrile tcerii, iar numele su, care odinioar i-ar fi atras atenia i n urletele unei furtuni, devenise un sunet gol. Curnd dup aceea, gentlemanul vesel a ncetat s mai bat la u i a plecat. Era n asta un ndemn clar de a grbi ceea ce mai rm sese de fcut, de a se ndeprta de aceast vecintate care-l acuza, de a se afunda n baia mulimilor din

112

Londra i de a ajunge pe cealalt parte a zilei, la acel rai de siguran i inocen aparent patul su. Un vizitator venise. n orice clip putea s urmeze un altul, care s fie mai struitor. S fi svrit fapta i totui s nu-i culegi roadele, asta ar fi ntr-adevr un eec condamnabil. Banii, aceasta era acum grija lui Markheim, iar ca mijloc de a ajunge la ei cheile A aruncat o privire peste umr la ua deschis, unde umbra nc mai zbovea, tremurnd. i fr nici o repulsie contient a minii, totui cu grea n stomac, s-a apropiat de trupul victimei. Caracterul uman i dispruse. Semna cu un costum de haine umplut pe jumtate cu tre, membrele zceau mprtiate, trunchiul ghemuit pe podea. i totui l dezgusta. Dei sordid i nensemnat la vedere, i era team s nu aib mai mult nsemntate la pipit. A lut trupul de umeri i l-a ntors pe spate. Era ciudat de uor i de suplu, iar membrele, ca i cum ar fi fost rupte, au czut n poziiile cele mai ciudate. Faa era lipsit de orice expresie, dar palid ca ceara i mnjit la tmple. Asta a fost pentru Markheim singura mprejurare neplcut. n aceeai clip s-a dus cu gndul napoi, la o zi minunat, ntr-un sat de pescari. O zi cenuie, un vnt ascuit, o droaie de oameni pe strad, trmbiatul almurilor, bubuitul tobelor, vocea nazal a unui cntre de balade. i un biat mergnd ncoace i ncolo, ascuns pn peste cap n mulime i cu sufletul mprit ntre interes i team, pn ce, ajungnd unde era miezul mbulzelii, a vzut o barac i un panou mare cu tablouri desenate oribil i strident colorate: Brownrigg, cu ucenicul ei Familia Mannings, cu oaspetele lor asasinat Weare, n ncletarea de moarte a lui Thurtell i, pe deasupra, nc vreo douzeci de crime celebre. Totul avea limpezimea unei nluciri. El era din nou acel biea; privea din nou; i ncerca acelai sentiment de revolt fizic n faa acestor tablouri abjecte; era nc buimcit de btile surde ale tobelor. O msur din muzica acelei zile i-a revenit n memorie i atunci, pentru prima oar, l-a cuprins o nelinite sufleteasc, o sil i o slbiciune brusc a articulaiilor, creia trebuia s-i reziste i s-o nving pe loc. El a considerat c este mai nelept s le nfrunte dect s fug de aceste reflecii, privind cu mai mare ndrzneal figura lipsit de via i ncordndu-i mintea pentru a realiza natura i importana crimei sale. Cu att de puin timp n urm, acea fa se mica cu fiecare schimbare a sentimentelor, acea gur palid vorbea, acel trup era nsufleit de energii docile. Iar acum prin fapta sa acea bucat de via a fost oprit, aa cum ceasornicarul, strecurnd un deget, oprete btaia ceasului. Astfel raiona el n zadar; nu putea s-i nale contiina pn la remucri. Aceeai inim, care se cutremurase n faa efigiilor pictate ale crimei, privea acum impasibil realitatea ei. Simea ns o licrire de mil pentru cineva care a fost nzestrat inutil cu acele faculti ce pot transforma lumea ntr-o grdin a desftrii, cineva care nu trise niciodat i care acum era mort. Ct despre

113

pocin, nu, nici un fior. Ieind astfel l murit din agitaia acestor reflecii, a gsit cheile i a pornit spre ua deschis a magazinului. Afar ncepuse o ploaie torenial, iar rpiala aversei pe acoperi gonise linitea. Ca o peter n care se prelinge apa, ncperile casei erau bntuite de un ecou nencetat ce umplea urechile i se mbina cu tictacul ceasurilor. i, n timp ce Markheim se apropia de u, i s-a prut c aude, ca rspuns la propriul lui mers, paii unui alt picior ce se retrgeau n sus pe scri. Umbra tot se mai cltina pe prag. A aruncat asupra muchilor si o hotrre de greutatea unei tone i a dat ua la o parte. Lumina slab i ceoas a zilei licrea posomort pe podeaua goal i pe scri, pe armura strlucitoare, cu halebarda n mn , aezat pe palier, i pe ntunecatele sculpturi n lemn i tablouri nrmate care atrnau pe panourile galbene ale lambriului. Att de puternic era rpiala ploii prin toat casa, nct urechile lui Markheim au nceput s perceap mai multe sunete diferite. Pai i oftaturi, clctura regimentelor mrluind la distan, clinchetul banilor numrai i scritul uilor ntredeschise pe furi preau s se amestece cu zgomotul picturilor cznd pe acoperi i cu uvoiul de ap din evi. Senzaia c nu era singur s-a intensificat i l-a adus pn n pragul nebuniei. Din toate prile era bntuit i mpresurat de anumite prezene. Le auzea micndu-se n ncperile de sus. Din magazin, a auzit cadavrul ridicndu-se n picioare. i cnd, eu mare efort, a nceput s urce scrile, picioare dispreau linitit din faa sa i-i veneau tiptil din urm. Dac ar fi surd, se gndea el, cu ct calm s-ar stpni! i apoi din nou, ascultnd cu atenie mereu treaz, se binecuvnta pentru acel sim al nelinitii care inea avanposturile i era o straj credincioas vieii sale. Capul i se rsucea ntr-una. Ochii, care preau a-i iei din orbite, iscodeau peste tot i erau pe jumtate rspltii de ceea ce prea a fi coada unui ceva necunoscut, ce disprea. Cele douzeci i patru de trepte pn la primul etaj au fost douzeci i tot attea chinuri. La primul etaj, uile erau ntredeschise, trei dintre ele ca trei ambuscade, zdruncinndu-i nervii asemeni gurilor de tun. El nu va mai putea fi niciodat o simea asta destul de adpostit ntre perei i fortificat fa de ochii scruttori ai oamenilor. Era dornic s fie acas, nconjurat de perei, ngropat n aternut i invizibil pentru toi, n afar de Cel-de-Sus. i la acest gnd s-a mirat puin, amintindu-i ce se povestea n legtur cu ali criminali i teama despre care se spunea c o aveau acetia fa de osnditorii cereti. Nu era aa cel puin, cu el. Lui i era fric numai de legile naturii, ca, n aciunea lor nemiloas i imuabil, s nu pstreze o oarecare dovad reprobabil a crimei sale. i era team nzecit o adevrat teroare superstiioas de sclav de o oarecare scindare n continuitatea tririi, un oarecare act nedrept i premeditat al naturii. Juca un joc ce depindea de reguli, i calcula consecina pornind de la

114

cauz. Ce s-ar ntmpla dac natura, ca i tiranul nvins care a rsturnat tabla de ah, ar sparge matria succesiunii lor? Una ca asta s-a ntmplat lui Napoleon (aa spun scriitorii), cnd iarna i-a schimbat data apariiei. Una ca asta i s-ar putea ntmpla lui Markheim: pereii solizi ar putea s devin transpareni i s dezvluie faptele sale, ca pe un roi de albine ntr-un tiubei de sticl. Scndurile solide ale pardoselii ar putea ceda sub piciorul su, ca nisipurile mictoare, reinndu-l n ncletarea lor. Da, i mai existau accidente i mai puin grave care l-ar putea distruge: dac, de exemplu, s-ar drma casa i l-ar ntemnia alturi de trupul victimei sale. Sau dac focul s-ar npusti asupra casei de alturi i pompierii l-ar invada din toate prile. Acestea erau lucrurile de care se temea el, i, ntr-un fel, acestea puteau fi numite urgia lui Dumnezeu ndreptat asupra pcatului.. Dar n ceea ce-l privete pe Cel-de-Sus, era linitit. Fapta sa era, desigur, neobinuit; dar tot aa erau i justificrile sale pe care El le tia: Acolo, i nu printre oameni se simea el sigur pe dreptate. Cnd a ajuns n sigurana ce i-o oferea salonul, cu ua nchis n urma lui, a simit o psuire a spaimei sale. Camera era complet goal i fr covoare, peste tot stteau nirate lzi i piese de mobil desperecheate, cteva oglinzi mari de perete n care i vedea imaginea din unghiuri diferite, ca un actor pe scen, multe tablouri nrmate i nenrmate, aezate cu faa la perele, un bufet frumos Sheraton1, un birou cu ncrustaii i un pat mare i vechi cu tapiserii. Ferestrele se deschideau pn la duumea, dar, printr-un mare noroc, partea de jos a obloanelor fusese nchis, ascunzndu-l astfel de vecini. Markheim a tras o lad n faa biroului i a nceput s caute printre chei. Era o treab de durat, cci erau foarte multe, i, n plus, mai era i tare plictisitoare. n definitiv, s-ar fi putut s nu fie nimic n birou, iar timpul zbura. ns nverunarea ocupaiei l-a dezmeticit. Se uita la u cu coada ochiului din cnd n cnd, i arunca i cte o privire direct, ca un comandant asediat ce verific, .satisfcut, condiia bun a aprrii sale. n realitate, era linitit. Ploaia ce cdea pe strad se auzea firesc i plcut. Curnd dup aceea, de partea cealalt a strzii, cineva a nceput s cnte un imn la pian, iar mai muli copii l-au intonat vocal. Ce sublim, ce linititoare era melodia! Ce proaspete vocile tinereti! Markheim i-a plecat urechea zmbind, n timp ce alegea cheile, iar mintea i era nesat de idei i imagini corespunztoare: copii care merg la biseric, zvon nltor de org, copii pe cmp, scldndu-se la marginea grlei, hoinrind pe izlazul plin de mure, nlnd zmeie spre cerul vntos i navigat de nori, i apoi, purtat de o alt caden a imnului, din nou n biseric, i somnolena duminicilor de var , i att de binevoitoarea voce a pastorului (a crei amintire l-a fcut s zmbeasc puin), i cavourile iacobine2
1 2

Sheraton stil sobru de mobil din sec. al XVIII-lea (N.T.). iacobin din perioada domniei lui Iacob I al Angliei (1603 1625) (N.T.).

115

pictate, i inscripia tears a celor zece porunci din altar. i cum edea astfel, ocupat i totodat absent, un fior de spaim l-a fcut s sar n picioare. Din cretet pn n tlpi l-a trecut un fulger de ghea, un fulger de foc, o explozie de snge, i apoi a rmas ncremenit i cutremurat. Un pas urca scara ncet i hotrt i, imediat dup aceea, o mn a czut pe mnerul uii, broasca a cnit i ua s-a deschis. Teama l-a cuprins ca ntr-o menghin. Nu tia la ce s se atepte: era sau mortul, care umbla, sau executanii oficiali ai justiiei umane, sau vreun martor ntmpltor, dnd peste el orbete, pentru a-l trimite la spnzur toare. Dar cnd prin deschiztura uii a aprut o fa care a aruncat o privite n jurul camerei, s-a uitat la el, a fcut semn din cap i a zmbit ca i cum i-ar fi recunoscut un prieten, apoi s-a retras i ua s-a nchis n urma ei, nu i-a mai putut stpni teama i a izbucnit ntr-un strigt rguit, la rsunetul cruia vizitatorul s-a rentors. ,.M-ai chemat? a ntrebat el curtenitor, intrnd n camer i nchiznd ua. Markheim sttea i se uita la el cu ochii mari. Poate c vederea i era nceoat, dar contururile noului venit prea s se schimbe ca acelea ale idolilor, n tremurtoarea lumin de lumnare a magazinului. Si uneori i se prea c vede la el o asem nare cu sine nsui. i mereu, ca o teroare vie, r mnea n sufletul su convingerea c acest lucru nu era de pe p mnt i nici de sus, din cer. Totui aa cum sttea, privind i zmbind spre Markheim, aceast creatur avea un aer ciudat, obinuit. i cnd a adugat: Caui banii, cred?, a fcut-o cu tonul politeii de fiecare zi. Markheim nu a rspuns. A vrea s te previn relu cellalt c servitoarea i-a prsit iubitul mai devreme ca de obicei i c va fi curnd aici. Dac domnul Markheim ar fi gsit n aceast cas, cred c nu mai este necesar s descriu consecinele. M cunoti? strig asasinul. Vizitatorul a zmbit. Eti de mult unul dintre favoriii mei spuse el, te supraveghez de mult i adesea am cutat s te ajut. Cine eti dumneata? strig Markheim. Diavolul? Oricine a fi rspunse cel lalt nu poate s afecteze serviciul pe care intenionez s i-l fac. Ba poate! exclam Markheim. O poate face! S fiu ajutat de dumneata? Nu, niciodat; de dumneata nu! Dumneata nu m cunoti nc, slav Domnului, dumneata nu m cunoti! Te cunosc replic vizitatorul, cu un fel de severitate amabil sau, mai curnd, cu intransigen. Te cunosc pn n adncul sufletului! M cunoti, pe mine! exclam Markheim. Dar cine poate asta? Viaa mea este doar o parodie, o calomnie a mea. Am trit ca s-mi dezic firea. Toi oamenii o fac. Toi oamenii sunt mai buni dect aceast aparen care crete pretutindeni i

116

i sugrum. Dumneata vezi pe fiecare trt de via, ca pe un ins nhat de asasini pltii i nfurat ntr-o pelerin. Dac ar avea puterea asupra lor atunci s le vezi forele! Ar fi cu totul altele, ar strluci ca feele eroilor i ale sfinilor. Eu sunt mai ru ca majoritatea, eul meu este mai acoperit. Justificarea mea este tiut i de mine i de Cel-de Sus. Dar dac a avea timp, m-a putea dezvlui pe mine nsumi. Mie? ntreb vizitatorul. n primul rnd, dumitale rspunse asasinul. Presupuneam c eti inteligent. Credeam deoarece exiti c te vei dovedi un bun cunosctor al sufletelor. i totui m judeci dup faptele mele! Gndete-te: faptele mele! M-am nscut i am trit ntr-o ar de gigani. Uriai m-au trt de mini, de cnd m-a nscut mama uriai de circumstan. i dumneata m judeci dup faptele mele! Dar nu poi privi nluntru? Nu poi nelege c ursc rul? Nu poi vedea n adncul meu caligrafia limpede a contiinei mele, neptat de nici o sofistic ndrtnic, dei prea adesea ignorat? Nu m poi nelege ca pe un lucru care, de bun seam, trebuie s fie banal ca i umanitatea pctos mpotriva voinei sale Toate acestea sunt exprimate cu foarte mult simire, a fost replica dar nu m privesc pe mine. Aceste culmi de logic nu sunt de competena mea i puin mi pas prin ce constrngere anume ai fost trt, atta timp ct ai fost dus n direcia cea bun. Dar timpul zboar. Servitoarea zbovete, uitndu-se la oameni i la pozele din vitrine. Totui continu s se apropie i, amintete-i, este ca i cum spnzurtoarea s-ar ndrepta cu pai mari spre dumneata, pe strzile Crciunului! S te ajut eu, care tiu totul? S-i spun unde se gsesc banii? Cu ce pre? ntreb Markheim. i ofer acest serviciu ca dar de Crciun rspunse cellalt. Markheim nu i-a putut reine un zmbet, pornit dintr-un fel de izbnd amar. Nu spuse el nu voi accepta nimic din minile dumitale. Dac ar fi s mor de sete i mna dumitale ar fi aceea care mi-ar aduce ulciorul la buze, a gsi tria s refuz. Poate greu de crezut, dar nu vreau s fac nimic care s m arunce n braele rului. Nu am nici o obiecie fa de cina pe patul de moarte a observat vizitatorul. Fiindc nu crezi n eficacitatea ei! exclam Markheim. Nu de asta, rspunse cellalt dar privesc aceste lucruri din alt unghi, i cnd viaa e ncheiat, interesul meu se stinge. Omul a trit spre a m servi, spre a mprtia priviri ntunecate sub masca religiei, sau spre a ns mna mzriche pe cmpul de gru, aa cum faci dumneata, pe o brazd de ngduin fa de dorina dumitale. Acum cnd se apropie att de mult de eliberarea sa, nu mai poate s adauge dect un singur pas util s se ciasc, s moar zmbind i astfel s insufle ncredere i speran chiar i a celui mai timorat dintre discipolii mei care

117

supravieuiesc. Nu sunt un stpn att de dur. Pune-m la ncercare. Accept ajutorul meu. F ce-i place n via, aa cum ai fcut pn acum. F ce-i place, mai mult nc. ntinde-i coatele pe mas ct vrei. i cnd noaptea va ncepe s se lase i perdelele vor fi trase, i-o spun, pentru consolarea dumitale, c nu-i va fi deloc greu s ajungi la un compromis n cearta dumitale cu contiina i nici la o pace linguitoare cu Dumnezeu. Chiar acum vin de la un asemenea pat al morii, iar camera era plin de oameni care se tnguiau, ascultnd ultimele cuvinte ale muribundului; i cnd m-am uitat la acea fa. care toat viaa opusese milei duritatea cremenii, am vzut-o zmbind plin de speran. i, deci, dumneata presupui c sunt o astfel de creatur? ntreb Markheim. Crezi c nu am aspiraii mai nalte dect s pctuiesc, s pctuiesc, i iar s pctuiesc i, n cele din urm. s m strecor n rai? Sufletul meu se revolt la acest gnd. Asta este, deci, experiena dumitale despre omenire? Sau i nchipui asemenea infamie fiindc m gseti cu minile mnjite de snge? i este acest asasinat ntr-adevr att de nelegiuit nct s sece izvoarele binelui? n ceea ce m privete, crima nu aparine unei categorii speciale, rspunse cellalt. Toate pcatele sunt crime, aa cum orice via este rzboi. Vd spea voastr ca pe nite marinari murind de foame pe o plut, culegnd coji de pine din minile foametei i hrnindu-se unul cu viaa celuilalt. Urmresc pcatele dincolo de clipa nfptuirii lor. Gsesc, n toate, c ultima consecin este moartea. i n ochii mei, de pe drglaa fecioar care se mpotrivete mamei sale cu attea mofturi pentru o chestiune de bal. se prelinge tot atta snge uman ct se prelinge i de la un asasin ca dumneata. Am susinut eu c urmresc numai pcatele? Urmresc i virtuile. Deosebirea dintre ele nu este nici mcar de grosimea unei unghii; amndou sunt coase pentru ngerul secertor al: Morii. Rul pentru care triesc eu const nu n fapte, ci n caracter. Omul ru e cel care mi e drag, nu fapta rea, ale crei roade dac le-am putea urmri destul de departe de-a lungul cataractei care se rostogolete zgomotos prin secole ar putea totui fi mai binecuvntate dect acelea ale virtuilor celor mai rare. Iar propunerea mea de a te ajuta s scapi nu se datoreaz faptului c ai omort un negustor, ci faptului c eti Markheim. mi voi deschide sufletul n faa dumitale, rspunse Markheim. Aceast crim asupra creia m-ai prins acum este ultima. n drumul spre ea, am nvat multe. Ea nsi este o lecie i chiar o lecie memorabil. Pn acum am fost mpins de revolt la ceea ce nu voiam. Eram rob srciei, mnat i biciuit. Exist virtui nalte, care pot s reziste acestor tentaii. A mea nu a fost aa: aveam o mare sete de plcere. Dar astzi, din nsi fapta mea, culeg att cuminenie, ct i bogie att for, ct i hotrrea vie de a fi eu nsumi. Devin n toate un participant activ i liber. ncep s m vd total transformat: cu minile devenite ageni ai binelui, i cu sufletul mpcat. Ceva din trecut strbate pn la mine.

118

Ceva ce m fcea s visez la serile de sabat, cnd orga rsuna n biseric; ceva ce m fcea s vrs lacrimi deasupra crilor nltoare sau cnd, copil inocent, vorbeam cu mama. Acolo-mi este viaa. Am pribegit civa ani, dar acum vd din nou care mi este locul distinct. Vei folosi aceti bani la burs, cred? a remarcat vizitatorul i acolo, dac nu greesc, ai pierdut vreo cteva mii pn acum? Ah a spus Markheim dar de data asta am ceva sigur. De data asta vei pierde din nou, a rspuns vizitatorul linitit. Ah, dar pstrez jumtate! a exclamat Markheim i pe aceea o vei pierde spuse cellalt. Broboane de sudoare au acoperit fruntea lui Markheim. Ei bine, atunci ce? a exclamat el Spune-mi c vor fi pierdui, spune-mi c voi fi din nou nfundat n srcie va trebui, oare, ca o parte din mine. i tocmai cea mai rea. s continue so anihileze pe cea bun? Rul i binele glsuiesc puternic n mine i m trag n amndou prile. Nu-mi place numai un singur lucru, mie mi plac toate. neleg faptele mari, renunrile, martirii i, dei am czut n aceast infraciune, mila nu este deloc str in de gndurile mele. mi este mil de sraci cine tie mai bine dect mine necazurile lor? mi este mil i i ajut. Preuiesc iubirea, mi place rsul sincer Nu exist lucru bun, nici lucru adevrat, pe pmnt. ca s nu-l iubesc din toat inima. i, totui, oare numai viciile mele s fie acelea care s-mi conduc viaa, iar virtuile mele s zac fr rod, ca o vechitur inert a sufletului? Nu se poate, binele este i el un izvor de fapte. Dar vizitatorul ridic degetul: ..De treizeci i ase de ani, de cnd exiti pe aceast lume spuse el te-am urmrit n toate fluctuaiile norocului i ale strilor dumitale sufleteti, i te-am vzut decznd ntr-una. Acum cincisprezece ani, ai nceput cu un furt. Acum trei ani, ai fi plit numai auzind vorbindu-se de omor. Oare n ali cinci ani va exista vreo crim, va exista vreo cruzime sau ticloie de la care s dai napoi? Te voi gsi asupra faptului! n jos, tot mai n jos iat calea dumitale. n afar de moarte, nimic nu te mai poate opri. E adevrat spuse Markheim rguit m-am nvoit cu rul ntr-o oarecare msur. Dar asta se ntmpl tuturor. Chiar i sfinii, numai prin nsui faptul de a tri, devin mai puin scrupuloi i adopt nuana mediului nconjurtor. i voi pune o ntrebare simpl spuse cellalt i, dup felul n care mi vei rspunde, i voi citi horoscopul moral. n multe privine ai devenit mai nepstor. Poate c ai dreptate s fii aa i, n definitiv, acelai lucru se ntmpl cu toi oamenii. Dar trecnd peste asta, eti, din vreun punct de vedere oarecare, orict de mrunt, mai nemulumit de purtarea dumitale, sau treci prin toate cu mult indulgen?. Din vreun punct de vedere oarecare? a repetat Markheim, n caznele cumpnirii. Nu a adugat cu desperare, din nici unul! Am deczut n toate.

119

Atunci spuse vizitatorul mulumete-te cu ceea ce eti, deoarece nu te vei schimba niciodat. Iar, cuvintele rolului dumitale de pe aceast scen sunt nregistrate irevocabil. Markheim a rmas mult timp tcut i vizitatorul a fost. acela care a rupt tcerea. Astfel stnd lucrurile spuse el s-i art banii? i ndurerarea? strig Markheim. Nu ai ncercat-o? replic cellalt. Acum doi sau trei ani, nu te-am vzut pe podiumul ntrunirilor de redeteptare, iar n imn nu vocea dumitale era aceea care rsuna cel mai tare? E adevrat spuse Markheim i acum vd dar care-mi este datoria. i mulumesc pentru aceste lecii despre sufletul meu; mi s-au deschis ochii i, n fine, m vd aa cum sunt! Chiar n acea clip, a strbtut prin cas sunetul strident al soneriei de la intrare i vizitatorul, ca i cum acesta ar fi fost un semnal stabilit pe care l atepta, i-a schimbat dintr-o dat atitudinea: Servitoarea! exclam el. S-a ntors, aa cum te-am prevenit, i acum ai n faa dumitale nc o soluie. Trebuie s-i spui c stpnul ei este bolnav. Trebuie s-i dai drumul n cas cu o atitudine sigur, dar destul de grav fr zmbete, fr arjare i i promit succes! De ndat ce fata a intrat i ua a fost nchis, aceeai dexteritate care te-a scpat de negustor te va desctua i de aceast ultim, primejdie din cale dumitale. Apoi vei avea n fa ntreaga sear ntreaga noapte, dac este necesar ca s scotoceti prin toate comorile casei i s-i asiguri salvarea. Acesta este ajutorul care i se ofer sub masca pericolului. Sus! strig el, sus, prietene, viaa dumitale atrn tremurnd n cumpn. Sus, i acioneaz ! Markheim l privea hotrt i calm pe sfetnicul su. Chiar dac a fi condamnat s comit fapte rele, a spus el, i tot mai este deschis o poart a libertii pot s ncetez de a mai fptui. Dac viaa mea ar fi un lucru ru, a putea s-o jertfesc. Chiar dac a fi, cum bine spui, la cheremul oricrei mici tentaii, pot totui, printr-un gest decisiv, s m situez n afara zonei de influen. Iubirea mea pentru tot ce este bun este condamnat s nu poat rodi se poate i las-o s fie! Dar mi-a mai r mas nc ura pentru ru i din ea, spre dezamgirea dumitale, vei vedea c pot scoate att for, ct i curaj. Trsturile vizitatorului au cunoscut o transformare minunat i ncnttoare; s-au luminat i s-au ndulcit, purtnd un triumf delicat. i, luminndu-se, totodat pleau, rmnnd fr culoare. Dar Markheim n-a zbovit pentru a urmri sau a nelege metamorfoza. A deschis ua i a cobort scrile cu pai rari, gndindu-se la sine nsui. Trecutul i s-a perindat pe dinaintea ochilor, iar el l-a privit aa cum era: urt i istovitor, ca o halucinaie, pestri o scen de nfrngere. Viaa, aa cum a revzut-o, nu-l mai tenta. Dar n deprtare a ntrezrit

120

un liman linitit pentru nava sa. S-a oprit pe culoar i s-a uitat n magazin, unde luminarea nc mai ardea lng trupul nensufleit. Ct de ciudat, de linitit era! Stnd i privind astfel, n mintea sa roiau mii de gnduri despre negustor. i apoi, soneria a izbucnit din nou, ntr-o zarv nerbdtoare. Sttea n faa servitoarei, pe prag, iar pe faa lui era schiat ceva ce aducea a zmbet. Mai bine te-ai duce dup poliie, i spuse el. L-am omort pe stpnul dumitale.

121

H. C. Wells Povestea rposatului domn Elvesham Atern aceast poveste pe hrtie, fr a m atepta s i se dea crezare. Dar, dac este posibil, doresc din toat inima s pregtesc o cale de scpare urmtoarei victime. Poate c ea va reui s profite de pe urma nenorocirii mele. Propriul meu caz tiu este fr speran i acum sunt ntr-o oarecare msur pregtit s-mi nfrunt soarta. Numele meu este Edward George loden. M-am nscut la Trentham, n Staffordshire, tatl meu fiind angajat la grdinile de acolo. Mi-am pierdut mama cnd eram de trei ani, iar tata cnd eram de cinci, unchiul meu. George Eden, adoptndu-m atunci ca pe fiul su. Era necstorit, autodidact i bine cunoscut n Birmingham ca un gazetar ntreprinztor. M-a educat cu generozitate, mi-a trezit ambiia de a reui n via, iar la moartea lui, care s-a petrecut acum patru ani, mia lsat motenire ntreaga sa avere, un fond din care au rmas aproximativ cinci sute de lire, dup ce au fost achitate toate obligaiile. Aveam pe atunci optsprezece ani. M sftuia, n testamentul su, s-mi cheltuiesc banii pentru completarea educaiei mele. mi alesesem profesiunea de medic i, prin generozitatea sa postum i prin norocul meu la un concurs de burse, am devenit student la medicin, la Colegiul Universitii din Londra. Pe vremea nceputului istorisirii mele. locuiam pe strada Universitii nr. 11 A, ntr-o camer mic de la mansard, foarte srccios mobilat i expus la curent, dnd spre partea din spate a localului Shoolbred. Foloseam aceast camer att pentru a lucra, ct i pentru a dormi n ea, din cauz c doream s prelungesc resursele mele chiar pn la ultima valoare a unui iling. ntr-o zi mi duceam o pereche de pantofi la reparat la un magazin din Tottenham Court Road, cnd m-am ntlnit pentru prima oar cu btrnul mic de stat i galben la fa cu care viaa mea a devenit acum att de inextricabil amestecat. Sttea pe marginea trotuarului i se uita nehotrt la numrul de pe ua pe care eu tocmai o deschideam. Ochii si de un cenuiu posomort i roiatici la margini s-au oprit asupra mea, iar faa sa a luat imediat expresia unei amabiliti zbrcite. Ai venit la momentul potrivit, spuse el. Uitasem numrul casei dumitale. Bun ziua, domnule Eden. Am fost puin mirat de modul familiar n care mi s-a adresat, deoarece l vedeam pentru prima oar n viaa mea. Eram i puin plictisit c m-a surprins cu ghetele sub bra. i-a dat seama de lipsa mea de cordialitate. Te ntrebi cine naiba sunt, ai?! Un prieten, fii sigur. Eu te-am mai vzut, dei dumneata nu m-ai vzut. Exist vreun loc unde a putea s-i vorbesc? Am ezitat. Mizeria camerei mele de sus nu era un lucru de expus privirilor

122

oricrui strin. Poate am spus eu s mergem n josul strzii. Din pcate sunt mpiedicat... gestul meu a explicat fraza nainte de a o fi pronunat eu. Tocmai ceea ce trebuie a spus el i i-a ntors faa ntr-o parte i n alta. Strada? Pe unde s mergem? Am strecurat ghetele n coridor. Ascult, spus el brusc, chestiunea mea cere flecreal. Vino s iei masa cu mine, domnule Eden. Sunt un om btrn, foarte btrn i nu sunt tare n explicaii, iar pe deasupra vocea mea piigiat i cu uruitul circulaiei... i-a pus mna pe braul meu, o mn slab i convingtoare, ce tremura puin. Nu eram la o vrst la care un btrn s nu m poat invita la mas.. Totui, n acelai timp, invitaia sa brusc nu mi-a fcut prea mare plcere. Mai curnd a fi... am nceput eu. Dar eu mai curnd a fi spuse el, lundu-mi vorba unde mai pui c prului meu alb i se cuvine o oarecare amabilitate. i astfel am acceptat i m-am dus cu el. M-a invitat la restaurantul lui Blavitiski. Trebuie s umblu ncet, ca s m acomodez cu paii si. i la o mas cum nu mai gustasem eu niciodat, el a ocolit ntrebarea mea principal, iar eu i-am observat mai bine nfiarea. Faa sa brbierit era slab i ridat, buzele zbrcite i c deau peste o garnitur de dini fali, iar prul alb l avea subire i destul de lung. Mi se prea mic dei, ce-i drept mai toi oamenii mi se preau mici iar umerii i erau rotunjii i aplecai. i, privindu-l, n-am putut s nu observ c i el se uita la mine cu o ciudat nuan de lcomie n ochii care-i alergau de la umerii mei lai la minile arse de soare i iar napoi, la fa a mea pistruiat. i acum spuse el n timp ce ne aprindeam igrile trebuie s-i spun despre chestiunea care ne privete. Trebuie s-i spun c sunt un om btrn, foarte btrn. S-a oprit pentru o clip. i s-a ntmplat s am bani pe care va trebui curnd s-i las motenire i nu am nici un copil pentru a-i transmite lui. Mi-a venit n minte trucul cu destinuirea i m-am hot rt s fiu cu ochii n patru, ca s-mi apr vestigiile celor cinci sute de lire ale mele. A continuat s-mi vorbeasc pe larg despre singurtatea sa .i despre greutatea de a gsi un aranjament pentru banii si. Am cntrit tot felul de planuri: opere filantropice, instituii, burse, biblioteci, ca, n cele din urm, s ajung la aceast concluzie i-a fixat ochii asupra mea : s gsesc un biat tnr. ambiios, cu sufletul curat i srac, cu mintea i trupul sntos i. pe scurt, s-l fac motenitorul meu, s-i dau tot ce am. A, repetat: S-i dau tot ce am. Astfel c va fi dintr-o dat nlat la libertate i influen, lsnd n urm toat nelinitea i lupta n care s-au dezvoltat nclinaiile mele. Am ncercat s par dezinteresat. Cu o ipocrizie transparent, am spus: i dumneavoastr dorii ajutorul meu, poate sprijinul meu profesional, pentru, a gsi

123

acea persoan. A zmbit i s-a uitat la mine pe deasupra igrii sale, iar eu am rs de linitita demascare a iretlicului meu mrunt. Ce carier ar putea s aib acest om! a spus el. Sunt plin de invidie cnd m gndesc cum am adunat eu ca un altul s poat cheltui. Dar, bineneles, exist condiii, se impun anumite sarcini. El trebuie, de exemplu, s-mi ia numele. Nu poi s pretinzi totul fr s dai nimic n schimb. i eu trebuie s ptrund n toate mprejurrile vieii sale nainte de a-l putea accepta. El trebuie s fie sntos. Trebuie s-i cunosc ereditatea, cum au murit prinii i bunicii si i s obin cele mai precise informaii asupra moravurilor; sale secrete. Aceasta a modificat puin nemrturisitele mele felicitri. i neleg spusei c eu... Da, a rspuns el, aproape cu violen. Dumneata. Dumneata. Nu am rspuns nici un cuvnt. Imaginaia mea juca frenetic, nici scepticismul meu nnscut nu reuea s-i tempereze accesele de entuziasm. Nu exista nici o urm de recunotin n sufletul meu nu tiam ce s spun, nici cum s-o spun. Dar de ce tocmai cu am ntrebat, n cele din urm. S-a ntmplat s aud despre mine de la profesorul Haslar, a spus el. care menionase cum c a fi tipul de tnr robust i cu mintea ntreag, i c el dorea, n msura n care este posibil, s-i lase banii acolo unde este asigurat sntatea i integritatea. Aceea a fost prima mea ntlnire cu btrnul scund. Era misterios n privina persoanei sale. nc nu-i ddea n vileag numele, a spus el, i dup ce iam rspuns la cteva ntrebri, m-a lsat la ua de la intrare a restaurantului Blavitiski. Cnd s-a ajuns la plata mesei, am observat c a scos din buzunar un pumn de monede de aur. Insistena sa asupra sntii trupeti era ciudat. Conform unei nelegeri dintre noi, am naintat o cerere chiar n acea zi pentru o poli de asigurare pe via la Loyal Insurance Company, pentru o sum mare, i n sptmn care a urmat am fost verificat, printr-un examen, complet de ctre medicii societii. Chiar nici asta nu l-a satisfcut i a insistat s fiu reexaminat de marele doctor Henderson. Sosise vinerea din sptmn Rusaliilor, nainte de a ajunge la o hotrre. M-a chemat jos, destul de trziu seara - era aproape nou ntrerupndu-m din toceala ecuaiilor. chimice pentru examenul de admitere la tiinele naturii. Sttea n pasaj, sub lumina slab de gaz, iar faa i era o suprapunere grotesc de umbre. Prea mai aplecat dect atunci cnd l-am vzut pentru prima oar, iar obrajii i erau mai supi. Vocea i tremura de emoie: Totul este satisfctor, domnule Eden, spuse el. Totul este perfect, perfect satisfctor. i ast sear, dintre toate serile, trebuie s iei masa cu mine i s srbtoreti avansarea dumitale. A fost ntrerupt de o

124

tuse. Nici nu vei avea mult de ateptat, a spus el, tergndu-i buzele cu batista i apucndu-mi mna cu gheara lui lung i osoas. Desigur c nu vei avea foarte mult de ateptat Am ieit n strad i am chemat o trsur. mi amintesc intens fiecare incident al acelei cltorii deplasarea linitit, contrastul viu ntre lumina de gaz, petrol i cea electric, mulimea de oameni de pe strzi, localul din Regent Street la care ne-am dus i cina luxoas cu care am fost servii, acolo. La nceput am fost tulburat de privirile chelnerului, att de bine mbrcat, aruncate hainelor mele grosolane i plictisit de smburii mslinelor. Dar cnd ampania mi-a nclzit sngele, ncrederea mi-a revenit. Mai nti, btrnul a vorbit despre el. Numele il spusese n trsur. Era Egbert Elvesham, marele filozof al crui nume l tiam nc de cnd eram un biea de scoal. Mi se prea de necrezut c-acel brbat a crui inteligen o dominase att de timpuriu pe a mea acea mare abstracie s devin dintr-o dat o persoan apropiat. Sunt dispus s cred c orice tnr, care s-a trezit brusc printre celebriti, a simit ceva din dezam girea mea. Mi-a vorbit acum despre viitor, pe care slabele fluvii ale vieii sale curnd l vor lsa uscat pentru mine, despre case, drepturi de autor, investiii. Niciodat nu am bnuit c filozofii sunt att de bogai. n timp ce beam i mncam. m-a privit cu o nuan de invidie. Ce capacitate de via ai! a spus el. i apoi, cu un oftat prea un oftat de uurare: Nu va dura mult. ,.Da, am spus eu cu capul ameit de ampanie. Probabil c am un viitor nenchipuit de plcut, datorit dumneavoastr. Voi avea acum onoarea numelui dumneavoastr. Dar dumneavoastr avei un trecut. Un astfel de trecut valoreaz ct tot viitorul meu. A dat din cap i a zmbit, dup cum am crezut eu, cu o apreciere pe jumtate trist a admiraiei mele m gulitoare. Acel viitor a spus el l-ai schimba cu adevrat? Chelnerul a venit cu lichioruri. Poate c nu te vei deranja s-mi iei numele i poziia, dar ai lua ntr-adevr de bun voie anii mei? Cu realizrile dumneavoastr am spus eu curtenitor. A zmbit din nou. Kmmel1 pentru amndoi, a spus el chelnerului i i-a ndreptat atenia la un pacheel de hrtie pe care l-a scos din buzunar. Aceast or spuse el aceast or de dup mas este ora lucrurilor mici. Aici este o frm a nelepciunii mele nepublicate. A desfcut pachetul i mi-a artat pe hrtie o pudr trandafirie. Aceasta spuse el ei bine, trebuie s ghiceti ce este. Numai Kmmel, pune doar un pic din aceasta pudra n el este Himmel2 Ochii si mari i cenuii i supravegheau pe ai mei cu o expresie de neptruns. A fost un mic oc pentru mine, cnd am descoperit c acest mare nvtor
1 2

Kmmel rachiu de chimion, n lb. german, n text (N.T.). Himmel cer, lb. german, n text (N.T.).

125

s-a artat interesat de parfumul lichiorurilor. Totui am simulat o atenie special pentru slbiciunea sa, cci eram destul de ameit pentru o asemenea mic linguire. A mprit praful n cele dou pahare mici i, sculndu-se brusc, cu o demnitate ciudat i neateptat, a ntins mna spre mine. I-am imitat gestul i paharele au sunat. Pentru o succesiune grabnic, spuse el i-i ridic paharul spre buze. Nu asta, am spus eu repede. Nu asta! S-a oprit cu lichiorul la nivelul brbiei i cu ochii arznd, ndreptai spre mine. Pentru o via lung, am nchinat eu. A ezitat. Pentru o via lung, spuse el brusc, cu un rs ce semna a ltrat i, fixndu-ne unul pe altul, am dat phrelele peste cap. Ochii si priveau drept ntr-ai mei i, dup ce am golit coninutul, am avut o senzaie intens i ciudat. Primul efect a fost c mi-a produs n creier un tumult nprasnic. Mi se prea c simt n craniu o agitaie fizic real i un zumzet clocotitor mi-a umplut urechile. Nu mi-am dat seama de parfumul din gura mea, de aroma care-mi umplea gtul. Nu simeam dect intensitatea cenuie a privirii sale care ardea ntr-a mea. nghiitura, confuzia mintal, zgomotul i agitaia din capul meu preau c nu se mai termin. Impresii vagi i ciudate, ale unor lucruri pe jumtate uitate, dansau i dispreau pe muchea contiinei mele. n cele din urm, el a risipit vraja. Cu un oftat lung i suprtor, a pus paharul jos. ,.Ei bine? ntreb el. ,.E grozav am spus eu, dei nu simisem gustul substanei. Capul mi se nvrtea. M-am aezat. n creierul meu era un adevrat haos. Apoi contiina mi-a devenit limpede, ca i cum a fi vzut lucrurile minuios, ntr-o oglind concav. Felul lui de a fi prea s se fi schimbat era nervos i grbit. i-a scos ceasul i s-a strmbat la el. Unsprezece i apte minute! i n noaptea asta trebuie... apte-douzeci-cinci. Waterloo! Trebuie s plec imediat. A cerut socoteala i s-a luptat cu paltonul. Chelneri suprtor de serviabili au venit s ne ajute. Dup o clip i uram noapte bun peste coul unei trsuri, avnd nc senzaia absurd c percepeam totul foarte clar i amnunit, ca i cnd cum s m exprim? nu numai c vedeam, dar i simeam printr-un binoclu rsturnat. Acea substan... a spus el. i-a dus mna la frunte.. N-ar fi trebuit s i-o dau. Mine vei simi c-i plesnete capul. Ateapt o clip. Iat. Mi-a nmnat ceva mic i turtit, ca un praf de Seidlitz. Ia asta cu ap, cnd te culci. Cellalt era un drog. ine, minte, nu nainte de a fi gata s te culci. i va limpezi mintea. Asta este tot. nc o strngere de mn Futurus! I-am strns gheara stafidit. Rmi cu bine spuse el, i, din coborrea pleoapelor sale, mi-am dat seama c i el era puin sub influena acelei buturi

126

care-i rsucete creierul. i-a mai amintit de ceva cu o tresrire, a pipit n buzunarul de la piept i a scos un alt pachet, de data aceasta un tub de mrimea i forma unui spun de ras. Iat, a spus el. Aproape era s uit. Nu-l deschide pn nu vin eu mine, dar ia-l acum. M mic m aa de greoi, nct era ct pe-aci s-l scap din mn. Foarte b...! am spus eu, iar el a rnjit la mine prin fereastra trsurii, n timp ce birjarul i-a biciuit calul, ca s-l trezeasc. Era un pachet alb, cel pe care mi l-a dat, cu pecei roii la amndou capetele i de-a lungul marginii. Dac aici nu sunt bani mi-am zis eu atunci este platin sau plumb. L-am vrt cu mare grij n buzunar i, cu creierul nvrtejit, m-am dus pe jos acas, printre hoinarii de pe Regent Street i pe strzile dosnice i ntunecoase, dincolo de Portland Road. mi amintesc perfect de senzaiile foarte bizare ale acelei plimbri. Eram nc stpn pe mine, aa c mi-am putut da seama de starea mea mintal ciudat i m ntrebam dac acea substan pe care o luasem nu fusese cumva opiu un drog n afara experienei mele. mi este greu acum s descriu n ceea ce consta ciudenia mea mintal s-o numesc dedublare, ar fi prea vag. n timp ce mergeam pe Regent Street, aveam n minte convingerea stranie c era gara Waterloo i, de asemenea, un impuls neobinuit de a intra la Politehnic, aa cum intr cineva ntr-un vagon de tren. M-am frecat la ochi era Regent Street. Cum s m exprim? Vezi un actor priceput, se uit la tine linitit, face o strmbtur i iat! o alt persoan. Ar fi prea exagerat dac v-a spune c, n acel moment, mi s-a prut c Regent Street a fcut la fel? Apoi fiind convins c era Regent Street, m simeam tulburat n mod straniu de nite amintiri vagi i fantastice ce se iveau pe neateptate. Acum treizeci de ani gndeam eu acesta era locul unde m-am certat cu fratele meu. Apoi am izbucnit n rs, spre uimirea unui grup de pungai de noapte. Cu treizeci de ani n urm nici nu existam i niciodat n viaa mea nu m-am putut luda c am un frate. Drogul acela era cu siguran o nebunie lichid, deoarece regretul dureros dup acel frate pierdut nc mai sttea agat de mine. De-a lungul strzii Portland Road. nebunia mea a luat o alt direcie. Am nceput s-mi amintesc de magazine disprute i s compar strada actual cu cea ce era nainte. O gndire tulbure i confuz este lesne de neles dup butura pe care o luasem, dar ceea ce m nedumerea, erau aceste amintiri fantome, ciudat de vii, care se strecuraser n mintea mea i curios nu numai amintirile care se strecuraser n ea, ci chiar i acelea care ieiser din ea. M-am oprit peste drum de casa lui Steven, magazinul negustorului de istorie natural, i mi-am frmntat mintea, gndindu-m ce legtur avea el cu mine. A trecut un omnibuz i a rsunat exact ca huruiala unui tren. Prea c m afund ntrun abis ndeprtat i ntunecos, pentru a-mi aduce aminte. Desigur am spus eu

127

n cele din urm mi-a promis trei broate pentru mine. Curios, era s uit. Se mai arat, oare, copiilor imagini la lanterna magic? mi amintesc c, n ele, o imagine ncepe ca o fantom slab, ce crete apoi i o nltur pe alta exact n acest fel mi se prea c o serie de senzaii noi i fantomatice se lupt cu acelea ale eului meu normal. Am mers mai departe prin Euston Road la Toitenham Court Road, nedumerit i puin speriat i aproape c nici nu mi-am dat seama de drumul neobinuit pe care l-am luat. De obicei, o tiam de-a dreptul prin reeaua de strzi dosnice. Am cotit n University Street i am descoperit c uitasem numrul casei mele. Numai dup un mare efort mi-am amintit c era 11 A, i chiar i atunci mi se prea c acest lucru mi-l spusese cineva nu mai tiam cine. Am ncercat s-mi echilibrez mintea, trecnd n revist incidentele din timpul mesei, dar, i viaa dac mi-ar fi fost n joc, tot n-a fi putut reconstitui o imagine a feei amfitrionului meu. l vedeam numai ca un contur voalat, aa cum se poate vedea pe sine nsui reflectat ntr-o fereastr. n locul lui, ns, aveam o ciudat viziune exterioar a persoanei mele, eznd la o mas, aprins la fa, cu ochii lucioi i foarte vorbre. Trebuie s iau cellalt praf, mi-am spus eu. Devine insuportabil. Am ncercat s-mi iau lumnarea i chibriturile din cealalt parte a holului, unde nu stteau niciodat, i eram nedumerit n legtur cu etajul la care se afla camera mea. Sunt beat mi-am zis asta-i cert, i bjbiam inutil pe scri, spre confirmarea afirmaiei mele. n prima arunctur de ochi, camera mi s-a prut necunoscut. Ce prostii am spus eu i am privit n jurul meu. Prea c-mi revin, prin acest efort, iar ciudata ambian fantomatic s-a transformat n concretul familiar. Exista totui vechea oglind, cu notiele mele despre albumine fixate n colul ramei, vechile mele haine de toat ziua azvrlite peste tot, pe podea. i, la urma urmei, parc nu era totui chiar aa de real. Simeam c ncearc s se strecoare n mintea mea, ca s zic aa, convingerea stupid c eram ntr-un vagon de tren care tocmai se oprise i c cercetam pe fereastr o gar necunoscut M-am ncletat cu putere de bara patului, pentru a m asigura din nou. Poate c este un fenomen de clarviziune, am spus eu. Trebuie s scriu la Institutul de Cercetri Psihice. Am pus fiicul pe masa mea de toalet, m-am aezat pe pat i am nceput s-mi scot ghetele. Era ca i cum tabloul senzaiilor mele prezente ar fi fost pictat peste un alt tablou, care ncerca s apar de sub el. La naiba, am spus eu mi pierd minile sau sunt n dou locuri deodat? Dezbrcat pe jumtate, am scuturat praful ntr-un pahar i l-am but. A fcut efervescen i a cptat o fluorescen de culoarea chihlimbarului. Chiar nainte de a ajunge n pat, mintea mi s-a linitit. Mi-am simit perna lng obraz i dup aceea cred c am adormit. M-am trezit brusc dintr-un vis cu animale bizare i m-am pomenit stnd culcat pe spate. Probabil c toi cunoatem acel vis care te emoioneaz i te

128

deprim din care scapi, treaz ntr-adevr, dar ciudat de speriat. Aveam un gust curios n gur. o senzaie de oboseal n membre, o impresie de jen a pielii. Stteam nemicat, cu capul pe pern, spernd c sentimentul de ciudenie i de teroare va trece i c voi aipi din nou. Dar senzaiile mele stranii s-au amplificat. La nceput nu am putut sesiza nimic ru n jurul meu. n camer plutea o lumin slab, att de slab nct era aproape ntuneric, din care mobila se zrea ca nite pete de ntuneric absolut. M uitam numai deasupra aternutului. Mi-a trecut prin minte c cineva intrase n camer, ca s-mi fure fiicul cu bani. Dar dup ce am stat cteva clipe, respirnd regulat pentru a simula somnul, mi-am dat seama c nu era dect imaginaie. Cu toate acestea, m simeam intuit de convingerea alarmant c s-a petrecut ceva ru. Am fcut un efort ca s-mi ridic capul de pe pern i am cercetat n jurul meu prin ntuneric. Ce era, nu puteam nelege. Am privit la formele nedesluite din jurul meu, ntunecimile mai mari i mai mici care indicau perdelele, mas, emineu, etajere cu cri i aa mai departe.; Apoi, n aceste forme ale ntunericului, am nceput s percep ceva ne familiar. Se rsucise patul? Acelea ar trebui s fie etajerele cu cri i acolo este ceva-nfurat i roz palid, ceva ce nu corespunde etajerelor cu cri, orict m-a uita la el. Era mult mai mare ca s fie cmaa mea aruncat pe un scaun. nvingnd o teroare copilroas, am aruncat plapuma de pe mine i am scos piciorul afar din pat. n loc s m dau jos din patul meu scund, cu rotile, i s ajung la podea piciorul meu de-abia ajungea la marginea saltelei am fcut nc un pas, ca s zic aa, i m-am aezat pe marginea patului. La marginea patului meu trebuia s fie lumnarea i chibriturile, pe un scaun stricat. Am ntins mna nimic. Am micat mna n ntuneric i am dat peste ceva greu ce atrna o estur moale i groas, care a fonit la atingerea mea. Am apucat-o i am tras-o. S-a dovedit a fi o perdea suspendat deasupra capului patului meu. Eram acum absolut treaz i ncepusem s realizez c m aflam ntr-o camer strin. Eram nedumerit. Am ncercat s-mi reamintesc ntmplrile din timpul nopii i, lucru destul de ciudat, le-am gsit acum foarte vii n memoria mea: cina, primirea pacheelelor, ntrebarea mea dac eram ameit, dezbrcarea mea lent, rcoarea pernei pe faa mea aprins. Am avut o brusc ndoial. Toate acestea s-au petrecut ast-noapte sau cu o noapte nainte? n orice caz, aceast camer mi era strin i nu-mi puteam imagina cum am ajuns n ea. Conturul palid-ntunecat devenea mai palid i mi-am dat seama c era o fereastr avnd n dreptul ei forma negricioas a unei oglinzi ovale de toalet, plasat n contra unei uoare sugestii a zorilor ce ptrundeau prin oblon. M-am ridicat n picioare i am fost surprins de o senzaie curioas de slbiciune i instabilitate. Cu minile tremurtoare ntinse, am mers ncet spre fereastr i totui am reuit s-mi fac o vntaie la .genunchi, lovindu-m de un scaun ce-mi sttea n cale. Am bjbit n jurul oglinzii care era mare, cu candelabre frumoase de alam pentru a gsi

129

nurul oblonului. N-am putut s dau de el. ntmpltor, ns, am apucat ciucurele i, cu un cnit de resort, oblonul s-a ridicat singur. Privelitea de la fereastr mi era cu totul strin. Noaptea era ntunecat i, prin cenuiul mios al norilor adunai gr mad, se strecura lumina slab a zorilor. Drept la orizont, baldachinul de nori avea o dung roie ca sngele. Dedesubt, totul era ntunecat i nedesluit: dealuri estompate n deprtare, o vag mas de cldiri nlndu-se n turnuri, copaci de culoarea cernelii vrsate, iar sub fereastr un motiv decorativ cu tufiuri negre i poteci cenuii, mi era att de. strin, nct n primul moment am crezut c nc mai visez. Am pipit masa de toalet. Prea s fie dintr-un lemn lustruit i avea destule lucruri pe ea flaconae din sticl lefuit i o perie. Apoi, ntr-o farfurioar , un obiect bizar care la pipit mi s-a prut c are forma unei potcoave, cu proeminene tari i netede. Nu am gsit nici chibrituri, nici sfenic. Mi-am ntors din nou ochii la camer. Acum, c oblonul era ridicat, au nceput s apar din ntuneric spectre slabe ale mobilierului. Era un pat imens, cu draperii, iar cminul de la piciorul lui avea o poli mare i alb, cu luciu de marmur. M-am rezemat de masa de toalet, am nchis ochii, i-am deschis din nou i am ncercat s gndesc. Totul era mult prea real pentru un simplu vis. nclinam s cred c exista totui o lacun n memoria mea, ca o consecin a faptului c am but acel lichid ciudat. Probabil c intrasem n posesia motenirii mele i c miam pierdut brusc memoria cnd mi s-a anunat acest noroc. Poate c dac a atepta puin, lucrurile s-ar mai limpezi. Totui amintirea cinei mele cu btrnul Elvesham mi era acum ct se poate de vie i de proaspt. ampania, chelnerii ateni, praful i lichiorurile mi-a fi putut miza i sufletul c totul s-a ntmplat doar cu cteva ore n urm. i apoi s-a petrecut un lucru att de nensemnat i totui att de groaznic pentru mine, nct tremur i acum cnd m gndesc la acea clip. Am vorbit cu voce tare. Am spus: ..Cum naiba am ajuns aici...? i vocea nu era a mea. Nu era a mea, era subire, articulaia cuvintelor era neclar, rezonana oaselor mele faciale era diferit. Apoi, ca s m linitesc, mi-am trecut o mn peste cealalt i am simit nite cute de piele care atrnau, iar n vasele mele slbiciunea btrneii. Cu siguran am spus eu cu acea voce oribil care se instalase n gtul meu cu siguran c toate acestea nu sunt dect un vis! Aproape la fel de repede ca i cum a fi fcut-o instinctiv, mi-am vrt degetele n gur. Dinii mi dispruser. Vrfurile degetelor mele alergau pe suprafaa flasc a unui rnd neted de gingii contractate. Mi-a venit r u de la stomac, de groaz i dezgust. Apoi am simit o dorin violent s m vd, s realizez dintr-o dat, n ntreaga ei oroare, schimbarea ngrozitoare care a dat peste mine. Am mers

130

cltinndu-m ctre polia cminului i am cutat chibriturile, pipind. Pe cnd fceam asta, mi-a aprut n gt o tuse rguit i am strns bine c maa de noapte groas, de flanel, pe care am gsit-o pe mine. Nu am gsit chibrituri acolo i am realizat dintr-o dat c extremitile mi erau reci. Smrcind i tuind, chiar scncind puin, am bjbit napoi spre pat. Cu siguran c este un vis murmuram eu n timp ce m cram napoi cu siguran c e un vis. Era o repetare senil. Mi-am tras plapuma peste umeri, peste urechi, am vrt mna vetejit sub pern i am hotrt s m calmez i s dorm. Firete, era un vis. Diminea, visul se va destrma, iar eu m voi trezi puternic i viguros, din nou la tinereea i studiile mele. Am nchis ochii, am respirat cu regularitate i, vznd c nu pot dormi, am nceput s calculez ncet la puterea a treia. Dar ceea ce doream nu venea. Nu puteam s adorm. i convingerea realitii inexorabile a transformrii care s-a petrecut cu mine cretea continuu. Imediat am fost cu ochii larg deschii, cu puterea a treia uitat i cu degetele mele slabe pe gingiile contractate. Eram cu adevrat, brusc i nprasnic, un om btrn. ntr-un fel neobinuit, am dat gre cu viaa mea i am ajuns la btrnee. Am fost cumva deposedat de tot ce este mai bun n via de dragoste, de lupt, de putere i speran. M-am ngropat n pern i am ncercat s m conving c o astfel de halucinaie este posibil. Imperceptibil, zorile au devenit mai luminoase. n cele din urm, pierznd orice ndejde de a dormi n continuare, m-am aezat n pat i m-am uitat n jurul meu. O lumin slab i rece a fcut vizibil ntreag ncpere. Era spaioas i bine mobilat, mai bine mobilat dect oricare dintre camerele n care dormisem pn atunci. Chibriturile i o luminare, nc n ntuneric, se puteau vedea acum pe un mic piedestal, ntr-o ni. Am dat plapuma la o parte i, tremurnd de rceala dimineii abia mijite dei era var am ieit din pat i am aprins lumnarea. Apoi, tremurnd ngrozitor, n aa fel nct atingtorul zngnea pe vrful lui, am mers cltinndu-m pn la oglind i am vzut faa lui Elvesham! Dei aveam oarecum aceast vag team, a fost totui ngrozitor. ntotdeauna mi se pruse slab i ntr-o stare deplorabil, dar l-am vzut acum, mbrcat numai ntr-o c ma de noapte groas, de flanel, ce se desfcea i lsa s i se vad gtul plin de vine proeminente devenind acum propriul meu trup i nu pot descrie decrepitudinea lui jalnic: obrajii scoflcii, coada de pr rzleit, buzele zbrcite, tremurtoare, cea de jos lsnd s se ntrevad cptueala ei interioar rozie i acele oribile gingii de culoare nchis. Dumneata, care eti suflet i trup mpreun, la vrsta dumitale natural, nu-i poi imagina ce nsemna pentru mine aceast ntemniare diabolic ! S fii tnr, plin de dorina i energia tinereii, i s te trezeti nhat i nbuit n aceast ruin ubred de trup... Dar m abat de la cursul povetii mele. Cred c aceast schimbare, care s-a

131

abtut asupra mea, m-a lsat nuc pentru ctva timp. Pn cnd am reuit s-mi adun gndurile i s pot reflecta, se fcuse ziu. Deci, ntr-un mod cu totul inexplicabil, am suferit aceast transformare. Cum de a fost posibil n afar doar de o intervenie vrjitoreasc n-a putea s-o spun. i, n timp ce gndeam, miam dat seama de ingeniozitatea diabolic a lui Elvesham. Era evident c, aa cum m aflam eu n trupul su, tot aa trebuia i el s fie n posesia trupului meu, adic a forei mele i a viitorului meu. Dar cum s-o dovedesc? Apoi, n timp ce m gndeam, chestiunea a devenit att de incredibil, chiar i pentru mine, nct mintea mi-a ameit i a trebuit s m ciupesc, s-mi pipi gingiile lipsite de dini, s m uit n oglind, s ating lucrurile din jurul meu, nainte de a m putea calma, pentru a face fa din nou mprejurrilor. Era, oare, toat viaa o halucinaie? Eram eu, ntr-adevr, Elvesham i el eu? Visasem eu despre Eden n timpul nopii? Exista un Eden? Dar dac eram ntr-adevr Elvesham, mi-a reaminti unde ani fost n dimineaa precedent, numele oraului n care am trit, ce s-a petrecut nainte de a ncepe visul. M luptam cu gndurile. Mi-am adus aminte de ciudata dedublare a memoriei mele din timpul nopii. Dar acum mi era clar. Iar ceea ce puteam eu evoca nu era fantoma unor amintiri, ci propriile amintiri ale lui Eden. Asta este curat demen! am strigat, cu vocea mea piigiat. M-am ridicat n picioare cltinndu-m, mi-am trit picioarele grele i slabe ctre lavabou i mi-am muiat capul crunt ntr-un lighean cu ap rece. Apoi, tergndum cu prosopul, am ncercat din nou. Nu a ajutat la nimic. Am simit, fr nici o urm de ndoial, c eram ntr-adevr Eden nu Elvesham. Dar Eden n trupul lui Elvesham! S fi fost un om de alt vrst, poate m-a fi abandonat sorii, considerndo vrjit. Dar n vremurile acestea pline de scepticism, minunile nu se petrec n mod curent. Aici era un oarecare truc al psihologiei. Ceea ce putea s fac un drog i o privire fix, sau un tratament similar, ar putea cu siguran, s se desfac. S-a mai ntmplat ca oamenii s-i piard memoria. Dar s schimbi memoriile ca pe nite umbrele? Am rs. Dar vai! nu era un rs sntos ci o chicoteal senil i astmatic. Mi-l imaginam pe. btrnul Elvesham rznd de halul n care m aflam i am simit o izbucnire de furie capricioas, cu totul neobinuit la mine. Am nceput s m mbrac cu nerbdare, n hainele pe care le-am gsit mprtiate pe podea, i de-abia dup ce am fost gata mbrcat, am realizat c mi-am pus un costum de sear. Am deschis garderoba i am gsit mai multe rnduri de haine obinuite, o pereche de pantaloni cadrilai i un halat demodat. Am pus o respectabil tichie pe venerabilul meu cap i, tuind puin din cauza eforturilor, am ieit pe palier, gata-gata s cad la tot pasul. S fi fost, poate, ora ase fr un sfert. Obloanele erau lsate i casa era perfect linitit. Palierul era spaios, o scar larg, acoperit de un, covor, ducea jos n ntunericul holului de dedesubt. n faa. mea, o u ntredeschis mi

132

permitea s vd un birou, o bibliotec turnant, speteaza unui scaun de birou, precum, i un ir minunat de cri legate, raft peste raft. Biroul meu, am mormit i am traversat palierul. Apoi, la sunetul vocii mele, m-a strfulgerat un gnd. M-am dus napoi n dormitor i mi-am pus dinii cei fali. I-am introdus cu uurina unui vechi obicei. Aa-i mai bine am spus eu cl mpnindu-i, i apoi m-am ntors n birou. Sertarele biroului erau ncuiate. Partea turnant de sus era i ea ncuiat. Nu am vzut nici o indicaie n privina cheilor i n-am gsit nici una n buzunarele pantalonilor mei. Imediat mi-am trt picioarele napoi n dormitor i am cercetat hainele amnunit. Apoi am scotocit buzunarele de la toat mbrcmintea pe care am gsit-o. Eram foarte nerbdtor i, vznd dezordinea pe care am fcut-o n camera mea, s-ar fi putut crede c au trecut hoii pe acolo. Nu numai c nu existau chei, dar nu era nici m car o moned, nici o bucic de hrtie, nimic n afar de nota de plat a mesei din ajun. Am simit un dezgust neobinuit. M-am aezat i m-am uitat la hainele aruncate ici i colo. la buzunarele lor ntoarse. Frenezia mea de la nceput a plpit i s-a stins. Cu fiecare clip, reueam s realizez tot mai bine imensa inteligen a planurilor dumanului meu i s vd din ce n ce mai clar situaia mea lipsit de orice speran. Cu un efort, m-am ridicat i am pornit din nou, chioptnd, spre biroul meu. Pe scar era o fat de serviciu care ridica obloanele. Cred c s-o uitat mirat la expresia feei mele. Am nchis ua biroului i, apucnd un vtrai, am nceput un atac asupra biroului. Aa m-au gsit. nveliul biroului era ndri, broasca spart, scrisorile smulse din sertare i azvrlite prin camer. n furia mea senil, am aruncat peste tot condeiele i toate celelalte obiecte uoare de papetrie i am vrsat cerneala. n plus, s-a mai spart i o vaz mare de pe polia c minului nu tiu cum. Nu am gsit nici un carnet de cecuri, nici un ban, nici o indicaie ct de puin util pentru redobndirea trupului meu. Izbeam nebunete n sertare, cnd a intervenit valetul, ajutat de dou servitoare. Aceasta este, pur i simplu, povestea transformrii mele. Nimeni nu va crede afirmaiile mele smintite. Sunt tratat ca un dement, chiar i acum sunt inut nchis. Dar sunt normal, absolut normal i, ca s-o dovedesc, am nceput s scriu aceast poveste, cu: toate detaliile, ntocmai aa cum s-au petrecut lucrurile. Fac apel la cititor dac exist vreo urm de nebunie n stilul sau planul istorisirii pe care a citit-o. Sunt un om tnr, ntemniat n trupul unui btrn. Dar acest adevr nu-l crede nimeni. Bineneles c cei ce n-o cred m consider nebun, bineneles c nu cunosc numele secretarilor mei, al doctorilor care vin s m vad, al servitorilor i vecinilor, al acestui ora (oriunde ar fi el) n care m aflu. Bineneles c m rtcesc n propria mea cas i am. neplceri de tot felul. Bineneles c pun ntrebrile cele mai ciudate. Bineneles c plng, c strig, i am accese de desperare. Nu am bani i nu am carnet de cecuri. Banca nu-mi va

133

recunoate semntura, deoarece presupun c innd seama de muchii slabi pe care i am acum scrisul meu este totui al lui Eden. Aceti oameni nu m vor lsa s m duc singur la banc. Se pare, ntr-adevr, c nu se afl nici o banc n acest ora i c am un cont pe undeva prin Londra. Se pare c Elvesham a inut secret fa de toi ai casei numele avocatului su. Nu pot s aflu nimic. Elvesham era, desigur, un profund cercettor al tiinelor mintale i toate declaraiile mele asupra ntmplrilor acestui caz nu fac dect s confirme teoria cum c nebunia mea este rezultatul unei prea intense meditri asupra psihologiei. Visuri despre identitatea personal, ntr-adevr! Acum dou zile n urm eram un tnr sntos i cu ntreaga via naintea mea! Acum sunt un btrn ciufulit, furios, desperat i jalnic, umblnd ncoace i ncolo printr-o cas strin, mare i luxoas, supravegheat, temut i evitat de toi din jurul meu, ca fiind nebun. i la Londra triete Elvesham, care-i ncepe din nou viaa ntr-un trup viguros i n posesia ntregii tiine i nelepciuni acumulate timp de aptezeci de ani. Mi-a furat viaa! Nu-mi dau seama l murit de cele ce s-au ntmplat. n birou am gsit volume de notie scrise de mn referitoare mai cu seam la psihologia memoriei i unele pri, care pot fi att calcule ct i cifruri. n simboluri absolut strine pentru mine. n unele pasaje se afl indicaii despre faptul c se ocupa i cu filozofia matematicii. Presupun c a transferat totalul-amintirilor sale acumularea care formeaz personalitatea sa de la acest creier btrn i vetejit al su creierului meu i c. n acelai mod. a transferat-personalitatea mea n lcaul ce-i aparinea i de care s-a lepdat. Adic, din punct de vedere practic, a fcut un schimb de trupuri. Dar modul n care se poate realiza un asemenea schimb depete domeniul, nelepciunii mele. Gndirea mea a fost ntotdeauna pur materialist, dar acum, dintr-o dat, m-am vzut n fata unui caz clar de detaare a omului de materie. Sunt pe cale de a ncerca o experien desperat. Stau aici i scriu, pentru a ncredina apoi materialul tiparului. Azi diminea, cu ajutorul unui cuit de mas pe care l-am luat pe furi la micul dejun, am reuit s sparg un sertar al acestui birou sfrmat. care se vedea foarte clar c era secret. Nu am descoperit nimic n el, n afar de o fiol mic de sticl-verde ce coninea o pudr alb. n jurul gtului acelei fiole, era o etichet pe care scria acest singur cuvnt: Eliberare. Aceasta ar putea s fie i este, dup toate probabilitile otrav. neleg ca Elvesham s lase otrav n calea mea i, dac nu s-ar pune problema acestei dosiri grijulii, a fi sigur c era n intenia lui s scape astfel de singurul martor mpotriva sa. Omul a rezolvat practic problema imortalitii. n afar de vreo intervenie a neprevzutului, el va tr i n trupul meu pn ce va mbtrni i apoi, nlturndu-l pe acesta, i va nsui din nou tinereea i fora unei alte victime. Cnd i aminteti de cruzimea sa, este groaznic s te gndeti la venic crescnda experien care... Dar cnd sare el din trup n trup?... Dar m-am plictisit de atta

134

scris. Praful pare s fie solubil n ap. Gustul nu este neplcut... Aici se termin povestirea gsit pe biroul domnului Elvesham. Corpul su nensufleit zcea ntre birou i scaunul care fusese mpins, probabil, de ultimele sale convulsii. Povestea a fost scris cu creionul i ntr-o scriere dezechilibrat, cu totul deosebit de literele sale mrunte, obinuite. Rmn numai dou fapte curioase pe care vreau s le consemnez. Este de necontestat c au existat unele legturi ntre Eden i Elvesham, deoarece ntreaga avere i-a lsat-o tnrului prin testament. Acesta ns nu a motenit-o niciodat. Cnd Elvesham s-a sinucis, Eden lucru destul de ciudat era mort. Cu douzeci i patru de ore nainte, fusese lovit de o trsur i omort pe loc, la intersecia att de aglomerat dintre Wrower Street cu Euston Road. Astfel c singura fiin care ar fi putut arunca o lumin asupra acestei poveti fantastice este inaccesibil ntrebrilor. Fr alte comentarii, las aceast problem extraordinar pe seama judecii cititorului.

135

Wilkie Collins Un pat teribil de ciudat Curnd dup ce mi-am terminat studiile la colegiu, s-a ntmplat s stau la Paris cu un prieten englez. Eram amndoi tineri i duceam o via cam furtunoas. ntr-o sear i-am spus prietenului meu: Hai s mergem undeva s vedem jocuri de noroc autentice, nemascate de o fals strlucire. S plec m de la distinsul Frascati i s ne ducem la o cas care accept s primeasc un om cu haina jerpelit. Foarte bine, spuse el, nu trebuie s ne abatem de la Palais Royal pentru a gsi genul de societate pe care-l doreti. Iat casa chiar n faa noastr. Un loc mai infam ca acesta nici nu i-ai putea dori. Am intrat n cas, am urcat scrile, ne-am lsat plriile i bastoanele la portar i am fost primii n salonul principal de joc. Venisem ntr-adevr s vedem escroci, dar lumea adunat acolo era ceva i mai ru. Iar linitea camerei era de-a dreptul nfiortoare. Tnrul cu pr lung, slab i supt la fa. ai crui ochi nfundai pndeau cu nverunare etalarea crilor, nu scotea nici o vorb. Juctorul molatic, cu o fa gras i buboas, care bifa cu perseveren bucata lui de carton, pentru a nregistra ct de des ctig culoarea neagr i ct de des cea roie, nu scotea nici o vorb. Btrnul zbrcit, murdar, cu ochi de pasre de prad i cu mantaua crpit, care pierduse ultimul sou1 i care, nemaiputnd juca, chibia totui cu desperare, nu scotea nici o vorb. Chiar i vocea crupierului suna ca i cum ar fi fost vlguit i ngroat de atmosfera camerei. Intrasem n casa aceea pentru a rde, dar n curnd am gsit c e necesar s m refugiez ntr-un fel de emoie, din cauza deprimrii care ncepuse s se strecoare n sufletul meu. Cea mai apropiat emoie era de a m duce la mas i de-a ncepe s joc. Din pcate, aa cum o va arta ntmplarea, am ctigat am ctigat n mod uimitor, am ctigat n asemenea msur, nct juctorii obinuii ai casei s-au strns grmad n jurul meu i, uitndu-se la mizele mele cu ochi lacomi i superstiioi, i opteau unul altuia c strinul englez este pe cale s sparg banca. Jocul era rouge-et-noir2. l jucasem n fiecare metropol din Europa, dar cartofor, n sensul strict al cuvntului, nu am fost niciodat . Jocul meu nu era dect un simplu amuzament cu totul superficial. Nu l-am practicat niciodat ntratt, nct s pierd mai mult dect mi puteam permite, sau s ctig mai mult dect mi puteam vr n buzunar, fr ca norocul meu mare s-mi strice echilibrul. De data aceasta, ns, a fost ceva cu totul deosebit acum, pentru prima oar n viaa mea, am simit i eu ce nseamn cu adevrat pasiunea jocului.
1 2

Sou ban, para, moned mrunt, lb. franc, n text (N.T.). rouge-et-noir rou i negru, lb. franc, n text (N.T.).

136

Succesul meu mai nti m-a zpcit i apoi m-a ameit. Era de necrezut, dar nu pierdeam dect atunci cnd ncercam s calculez ansele, jucnd dup unele socoteli prealabile. Dac lsam totul pe seama norocului i mizam fr nici o grij i fr s in seama de ceva, eram sigur c voi ctiga, n ciuda oricrei posibiliti evidente, n favoarea bncii. Mereu mream miza i mereu ctigam. Emoia din camer a ajuns la intensitatea febrei. De fiecare dat cnd aurul era mpins pe mas lng mine, tcerea era ntrerupt de njurturi mormite, pn cnd imperturbabilul crupier i-a aruncat lopica pe podea, furios i uimit la culme de succesul meu. Dintre toi brbaii prezeni, numai unul singur i-a pstrat stpnirea de sine, i acela era prietenul meu. A venit lng mine i, optindu-mi n englezete, m-a rugat s prsesc acea cas i s m mulumesc cu ceea ce ctigasem pn atunci. A repetat de mai multe ori avertizrile i struinele sale i nu m-a prsit dect dup ce i-am respins sfatul (cci, practic vorbind, eram mbtat de joc!) n nite termeni care l-au pus n imposibilitatea de a mi se mai adresa n seara aceea. La scurt timp dup plecarea sa, o voce rguit din spatele meu a exclamat: Permitei-mi, stimate domn! Permitei-mi s redau locului lor adecvat doi napoleoni care v-au czut pe jos. Minunat noroc, domnul meu! V dau cuvntul meu de onoare, de btrn soldat, c n decursul lungii mele experiene n acest domeniu, nu mi-a fost dat niciodat s vd un asemenea noroc ca al dumneavoastr, niciodat! Continuai, domnule. Sacre miile bombes!1. Continuai cu ndrzneal i spargei banca! ntorcndu-m, am vzut un brbat nalt, mbrcat ntr-o manta mpodobit cu brandenburguri i galoane, care mi fcea semne din cap i mi zmbea coi o politee demodat. Dac a fi fost stpn pe toate simurile mele, l-a fi considerat un specimen de veteran cam suspect. Avea ochii injectai i holbai, mustaa slinoas, un nas spart i cele mai murdare mini pe care le-am vzut vreodat chiar i n Frana. Totui, n momentele acelea de triumf nesbuit, eram gata s fraternizez cu oricine m-ar fi ncurajat n jocul meu. Am acceptat priza de tutun oferit de btrnul soldat. L-am btut prietenete pe spate i am jurat c era amintirea cea mai glorioas a Marii Armate pe. care o ntlnisem vreodat. Continuai! exclam prietenul meu militar, trosnindu-i n extaz degetele. Continuai i ctigai! Spargei banca. Miile tonnerres!2 Distinsul meu camarad englez, spargei banca! i ntr-adevr am continuat am continuat n aa fel, nct ntr-un alt sfert de or crupierul a strigat: Domnilor! Banca se suspend pentru ast-sear. Toate bancnotele i ntreg aurul din acea banc se aflau acum adunai gr mad n minile mele.
1 2

Sacre miile bombes! Mii de bombe! lb. franc, n text (N.T.). Miile tonnerres! Mii de draci! lb. franc, n text (N.T.).

137

nnodai banii n batista dumneavoastr, onorabilul meu domn! spuse veteranul, n timp ce mi afundam minile n grmada de aur. nnodai-i, aa cum obinuiam noi n Marea Armat s ne nnod m o p rticic din prnz. Ctigul dumneavoastr atrn prea greu pentru orice buzunar de pantaloni care a existat vreodat. Iat, asta este! Arunc-le nuntru, bancnote i totul! Credie!1 Ce noroc! Ei, deci, domnul meu, dou noduri duble i bine strnse n fiecare parte, cu onorabila dumneavoastr permisiune, i banii sunt n siguran. Pipii-o! Pipiio, norocosule domn! Tare i rotund ca o ghiulea de tun. Ah! Phii! S fi tras la Austerlitz asemenea ghiulele asupra noastr! Nom dune pipe... dac ar fi fcut-o! i acum, ca un btrn grenadier ce m aflu, ce-mi rmne de fcut? Doar att: s-l implor pe nepreuitul meu prieten englez s bea o sticl de ampanie cu mine nainte de a ne despri. Stranic! ampanie, neaprat! Bravo, englezule, nc un pahar! Ah! Phii! Sticla s-a golit! Nu face nimic! Vive le vin!2 Eu, soldatul cel btrn. comand nc o sticl i o jumtate de livr 3 de bomboane. Nu-nu, ex-viteazule: sticla dumitale data trecut. Aceasta e sticla mea. nchin paharul! Armata francez! Marele Napoleon! Societatea prezent ! Cnd am golit a doua sticl de ampanie, simeam ca i cum a fi but foc lichid creierul meu prea cuprins de flcri. Ex-viteaz al armatei franceze! am strigat eu, ntr-o smintit stare de veselie am luat foc! S bem a treia sticl de ampanie, ca s stingem flacra! Veteranul i-a dus arttorul la nasul su spart i a exclamat solemn: Cafea! Ascultai, mult stimatul meu domn, sfatul unui btrn soldat. Cafeaua v va ajuta s scpai de aceast stare de exaltare nainte de a merge acas. Cu toi banii pe care i avei, datoria sacr fa de dumneavoastr niv este s nu v pierdei cumptul. Civa gentlemeni prezeni ast-sear aici tiu ce sum enorm ai ctigat. n multe privine sunt biei minunai i demni de respect, dar, ca toi muritorii, au i ei nclinaiile lor... amicale! Cnd ex-viteazul a terminat ce avea de spus, a sosit cafeaua, gata turnat n dou ceti. Cu o plecciune, atentul meu prieten mi-a oferit una dintre ele. Am bu t-o dintr-o nghiitur, cci eram ars de sete. Aproape imediat dup aceea, am fost cuprins de nite ameeli ngrozitoare i m-am simit mai beat ca ori-cnd. Mam ridicat, de pe scaun, inndu-m de mas ca s nu-mi pierd echilibrul, i am bolborosit c m simt ru att de ru, nct nici nu tiam cum s ajung acas. Dragul meu prieten rspunse veteranul ar fi curat nebunie s te duci acas n starea dumitale actual. Fr nici o ndoial c i-ai pierde banii, ai putea
Credie! Extraordinar! lb. franc, n text (N.T.). Vive le vin! Triasc vinul! lb. franc, n text (N.T.). 3 livr 453,6 gr (N.T.).
2 1

138

fi jefuit i asasinat cu cea mai mare uurin. Eu voi dormi aici. Rmi s dormi i dumneata aici fac patul minunat n casa aceasta nchiriaz unul. Dormi pn ce trece efectul vinului i apoi mine te poi duce acas n siguran, cu ctigul dumitale mine, n plin lumin a zilei. n clipa aceea nu mai aveam dect dou gnduri unul: c nu trebuie s las de loc din mn batista mea plin cu bani, cellalt: c trebuie s m culc imediat undeva, ca s pot dormi n tihn. Astfel c am fost de acord cu propunerea veteranului i, precedai de crupier, am trecut de-a lungul ctorva culoare i am mai urcat i un ir de trepte, ca s ajungem la dormitorul pe care urma s-l ocup. Ex-viteazul mi-a strns mna cu cldura i mi-a propui s lu m gustarea de diminea mpreun. Apoi a plecat urmat de crupier i m-au lsat singur. Am alergat la lavoar. Am but puin ap din can, iar restul l-am turnat n lighean i mi-am muiat faa n ea. Apoi m-am aezat pe un scaun i am ncercat s-mi revin. Curnd m-am simit mai bine. Efectele reconfortante ale apei reci au fost admirabil secundate att de schimbarea binefctoare pentru pl mnii mei, cnd am fcut trecerea de la atmosfera fetid a camerei de joc la aerul rcoros al odii pe care o ocupam acum, ct i schimbarea aproape la fel de nviortoare pentru ochii mei, cnd am nlocuit lumina prea puternic de gaz a salonului cu plpirea linitit i slab a unei singure lumnri de dormitor. Ameeala mi-a trecut i mintea a nceput s mi se limpezeasc. Primul lucru la care m-am gndit a fost riscul de a dormi o noapte ntreag ntr-un tripou. n al doilea rnd, mi-am dat seama c riscam nc i mai mult dac ncercam s ies acum, dup ce casa a fost ncuiat, i s m duc singur acas, noaptea, pe strzile Parisului, cu o sum mare de bani asupra mea. n cltoriile mele mi s-a ntmplat s dorm prin locuri chiar i mai rele dect acesta, aa c m-am hotrt s ncui bine ua i s-mi ncerc norocul pn diminea. Prin urmare, m-am uitat sub pat i n dulap, am ncercat dac fereastra era bine nchis i apoi, satisfcut de aceste msuri de precauie, mi-am scos mbrcmintea de deasupra. Lumnarea, care d dea o lumin slab, am pus-o pe cmin. n mijlocul cenuii de lemn ce semna cu nite pene mprtiate, iar batista mea plin cu bani sub pern. Curnd mi-am dat seama c-mi este imposibil s adorm. i nu numai att: c nici mcar nu pot s nchid ochii. Eram treaz de-a binelea i toate simurile mele preau neobinuit de ascuite. M-am ridicat n cot i m-am uitat de jur mprejur prin camera luminat de razele frumoase ale lunii ce nvleau pe fereastr, pentru a vedea dac nu cumva conine ceva tablouri sau alte ornamentaii pe care s le pot distinge ct de ct. n timp ce ochii mi rtceau de la un perete la altul, mi-am amintit de ncnttorul opuscul al lui Le Maistre, Voyage autour de ma chambre1. M-am hotrt s-l imit pe autorul francez i s1

Voyage autour de ma chambre scris de Xavier conte de Maistre (1763 1802).

139

mi gsesc astfel o ocupaie i un amuzament cu care s-mi am gesc plictiseala insomniei. Am nceput s fac un inventar mintal al fiecrui articol de mobil pe care reueam s-l v d i am urmrit pn la sursa lor numrul mare de asociaii pe care-l poate provoca chiar i un scaun, o mas sau un lavabou. n starea de nervi i de tulburare n care m aflam n acea clip, am gsit c este mult mai uor s fac inventarul dect s m ndeletnicesc cu reflecii. Aa c, foarte curnd, am renunat la orice speran de a gndi pe fgaul plin de fantezie al lui Le Maistre sau chimir de a gndi n general. M-am uitat prin camer la diferite piese ale mobilei, dar altceva nu am mai fcut. Era mai nti patul n care stteam culcat: un pat cu baldachin, cu obinuita lui parte de sus capitonat cu creton, cu obinuita draperie de pat mpodobit cu ciucuri, cu obinuitele perdele sufocante i nesntoase pe care mi-am amintit c le-am dat la o parte mainal, imediat ce am intrat n camer. Era lavaboul cu placa lui de marmur de pe care apa pe care o vrsasem n graba mea nc mai picura, din ce n ce mai rar, pe podeaua de crmid. Apoi dou scaune mici cu haina, vesta i pantalonii mei aruncai pe ele. Apoi un jil mare, tapisat cu stof de perdele de un alb murdar; cravata i gulerul cmii erau aruncate pe speteaz. Apoi un scrin cu dou mnere de alam lips i cu o climar de porelan iptoare i spart, n chip de ornament. Apoi masa de toalet cu o oglind mic i o perni mare de ace. Apoi fereastra o fereastr neobinuit de mare. Mai apoi un tablou, vechi i ntunecat, pe care flacra plpnd a lumnri mi l-a nfiat n mod nedesluit. Era portretul unui individ cu o plrie spaniol nalt i ncununat de un penaj seme. Un tlhar sinistru i oache ce privea n sus poate la vreo spnzurtoare nalt din care urma s atrne. n orice caz, avea aerul de a o merita din plin. Acest tablou m-a silit s m uit i eu n sus la partea superioar a patului. Era ceva ntunecat i fr haz, aa c m-am uitat din nou la portret. Am numrat penele de la plria brbatului ele ieeau n relief trei albe i dou verzi. Am examinat calota plriei sale care era de form conic, n genul presupus c ar fi fost pe placul lui Guy Fawkes1. M ntrebam la ce se putea uita aa, n sus? Cu siguran c la spnzurtoarea cea nalt, urmnd s fie spnzurat imediat. Va ajunge, oare.
Cltorie prin camera mea. Sunt cugetri pornite de la privelitea obiectelor familiare i degajnd o filozofie senin carte care s-a impus posteritii, lb. franc, n text (N.T.). 1 Guy Fawkes erou al aa-numitului complot al prafului de puc din 1605, cnd trebuia aruncat n aer Parlamentul, la deschiderea lui, n prezen regelui James I i a tuturor membrilor. G. F. a fost spnzurat. Aceasta este originea obiceiului din Anglia ca, la 5 noiembrie, s se fac focuri de tabr i de artificii (N.T.).

140

gdele n posesia plriei sale conice i a panaului? Am numrat penele din nou trei albe i dou verzi. Pe cnd nc mai struiam n aceast ndeletnicire foarte intelectual i folositoare, gndurile mele au nceput, pe nesimite, s vagabondeze. M-am cufundat n scene din trecut. Dar, dintr-o dat, firul de care atrnau amintirile mele s-a rupt. Atenia mea s-a ntors la lucrurile prezente, mai vie ca oricnd, i m-am pomenit privind insistent tabloul. Privind la ce? Dumnezeule, brbatul i trsese plria pe frunte? Ba nu! Plria dispruse! Unde era calota conic? Unde erau penele trei albe, dou verzi? Nu erau acolo! n locul plriei i al penelor, ce obiect ntunecat era acela care-i ascundea acum fruntea, ochii, mna pe care o inea streain la ochi? Oare se mica patul? M-am ntors pe spate i m-am uitat n sus. Eram nebun? Beat? Visam? Eram din nou ameit? Sau partea de sus a patului cobora realmente lsndu-se n jos ncet, uniform, tcut, ngrozitor, drept n jos, cu ntreaga ei lungime i lime, drept n jos peste mine, a a cum stteam culcat dedesubt? M-a cuprins un frig ca de moarte, paralizant. Am ntors capul pe pern, hotrt s verific dac partea de sus a patului se mica sau nu, uitndu-m la brbatul din tablou. Prima privire aruncat n acea direcie mi-a fost de ajuns. Conturului vag, negru i cu miros de mucegai al baldachinului de deasupra mea nu-i mai lipsea dect un inci ca s fie paralel cu talia sa. nc m mai uitam cu respiraia tiat. ncetul cu ncetul, am vzut disprnd silueta i apoi linia ramei de sub siluet, pe msur ce baldachinul cobora n faa ei. De multe ori viaa mi-a fost n primejdie, dar niciodat nu mi-am pierdut sngele rece, nici mcar pentru o clip. ns n clipa cnd m-am convins c partea de sus a patului se mica ntr-adevr, c se lsa sigur i n mod continuu asupra mea, am privit n sus, neajutorat, cutremurndu-m, cuprins de panic, dedesubtul acelei hidoase mainrii a crimei ce venea din ce n ce mai aproape, ca s m sufoce acolo unde stteam culcat. Zceam nemicat, mut, fr s respir. Consumata pn la capt, lumnarea s-a stins, dar clarul de lun nc mai lumina camera. Acoperiul patului cobora din ce n ce fr ntrerupere i fr zgomot, iar eu zceam pe saltea, captiv al groazei mele; cobora din ce n ce, pn cnd mi-a ptruns n nri mirosul cretonului mbcsit de praf. n ultima clip, instinctul de conservare m-a smuls din trans i m-a determinat s m mic. Doar att mi mai rmsese: locul necesar ca s m mai pot rostogoli jos din pat. Cnd am czut pe podea, fr zgomot, muchea baldachinului asasin mi-a atins umrul.

141

Fr a m opri ca s-mi trag rsuflarea, fr a-mi terge ndueala rece de pe fa, m-am ridicat imediat pe genunchi, pentru a examina acea latur de sus a patului. Eram pur i simplu fascinat de ea, Venea tot mai jos ntregul acopermnt tivit de jur mprejur cu ciucuri ajungea tot mai jos, mai jos, jos de tot att de jos, nct ntre el i pat nu mai ncpea nici degetul meu. I-am pipit laturile i am descoperit c ceea ce dedesubt prea a fi partea superioar a unui baldachin, era n realitate un mindir gros i lat, mascat de draperia de pat cu ciucurii ei. M-am uitat deasupra acestui mindir i am vzut cei patru stlpi, care mi-au dat impresia unei goliciuni hidoase. n mijlocul lui se afla un urub imens de lemn care era evident c acionase printr-o gaur n tavan i l fcuse s coboare, dup sistemul de funcionare a preselor obinuite ce se las n jos asupra substanei pregtit pentru a fi comprimat. Aparatul se mica fr s fac nici cel mai mic zgomot, fr s se aud nici cea mai uoar trosnitur. M uitam la el ca paralizat i abia-abia dac puteam s respir. Apoi am nceput s-mi recapt puterea de a gndi, i, ntr-o clip, mi-a aprut n faa ochilor aceast conspiraie asasin n toat oroarea ei. Ceaca mea de cafea a fost drogat, dar drogat prea puternic. Am fost salvat de la aceast strivire datorit faptului c am luat o doz prea mare dintr-un narcotic oarecare. Ct m-am enervat i ct m-am agitat din cauza accesului de febr care mi-a salvat viaa, inndu-m treaz! Ct de imprudent am fost, ncrezndu-m n cei doi nemernici care m-au condus n aceast camer, hotri, de dragul ctigului meu, s m omoare n somn prin nscocirea cea mai ngrozitoare i sigur, pentru a realiza n tain distrugerea mea! Ci brbai care au ctigat ca mine au dormit, aa cum aveam eu de gnd s dorm, n acel pat ca apoi s nu mai fie vzui i s nu se mai aud nimic despre el niciodat? Curnd toate gndurile mi-au fost curmate de micarea baldachinului asasin. Dup ce sttuse pe pat cam zece minute dup aprecierea mea a nceput s urce. Sceleraii, care l manevrau de sus, de bun seam socoteau c i-au atins inta. Cu ncetul i n linite, aa cum coborse, acel oribil acoperi s-a ridicat din nou la locul lui de dinainte. Cnd a ajuns la extremitile superioare ale celor patru stlpi, a ajuns i la tavan. Nu se vedea nici gaur, nici urub. Patul a redevenit n aparen un pat, obinuit, iar baldachinul un baldachin obinuit. Acum, pentru prima dat, am fost n stare s m mic, s m ridic de pe genunchi, s m mbrac i s m gndesc cum s scap de acolo. Dac trdam prin cel mai mic zgomot c ncercarea de a m sufoca a dat gre, eram sigur c voi fi omort. Oare nu fcusem nc nici un zgomot? Am ascultat atent, privind spre u. Nu! Nici un pas pe coridorul de afar nici un zgomot de mers, fie el uor sau greoi. n camera de deasupra tcere deplin. n afar de faptul c am ncuiat i zvorit ua, am mai tras n dreptul ei i un sipet vechi de lemn. Ca s mic acest

142

sipet mi-a ngheat sngele n vine cnd imaginaia mi-a sugerat care ar putea fi coninutul lui fr s produc un oarecare zgomot, era imposibil. i, ar fi fost curat nebunie s cred c pot gsi o scpare prin cas, aa ncuiat cum era pentru noapte. Aveam o singur ans: fereastr. M-am furiat h vrful picioarelor, spre ea. Dormitorul meu era la etajul nti, deasupra unui mezanin, i ddea spre strada din spatele casei. Am ridicat mna ca s deschid fereastra, tiind c de aceast aciune atrna, la o fraciune de milimetru, ansa mea de salvare deoarece ntr-o Cas a Morii paza este vigilent. Dac ar fi trosnit balamaua ei, a fi fost un om pierdut! Cred c mi-au trebuit cel puin cinci minute, innd seama de timpul obiectiv cinci ore, socotindu-l dup suspans pentru a deschide acea fereastr. Am reuit s-o fac ntr-o tcere deplin s-o fac cu ndemnarea unui sprgtor! i apoi m-am uitat n jos, nspre strad. O sritur de la acea nlime ar fi fost aproape cu siguran fatal. Dup aceea am examinat pereii casei. n jos, pe stnga, se afla o conduct groas de ap . care trecea aproape de marginea exterioar a ferestrei. Poate c, unora dintre dumneavoastr, mijloacele de scpare pe care le descoperisem ar putea s vi se par grele. mie, ns, perspectiva de a aluneca n josul conductei pn n strad nu mi sugera nici cea mai vag idee de pericol. Trecusem cu un picior peste pervazul ferestrei, cnd mi-am adus aminte de batista plin cu bani, uitat sub. pern. mi puteam permite s-o las acolo, dar eram hotrt ca ticloii acestui tripou s-i piard att prada ct i victima lor. De aceea m-am napoiat la pat i mi-am legat sculeul greu la spate, cu cravata. Exact dup ce am strns-o bine i am fixat-o la locul potrivit, mi s-a prut c aud o respiraie de partea cealalt-a. uii. n timp ce ascultam ncordat, m-au trecut din nou fiori reci. Nu! Pe culoar nc mai domnea o tcere-des vrit. Ceea ce auzisem eu nu era dect aerul de iarn ce sufla uor prin camer, n clipa urmtoare, eram pe pervazul ferestrei i m apucam bine de eava de ap. Am alunecat jos n strad, uor i linitit, aa dup cum m-am ateptat, i imediat am pornit-o cu cea mai mare iueal la o secie a prefecturii de poliie pe care o tiam foarte aproape. Un ofier i civa dintre. subordonaii si erau de serviciu. Dar cnd mi-am nceput povestea, ntr-o francez stricat i o grab care nu m lsa nici s respir, am observat c ofierul a bnuit c eram un englez beat. care fusese prdat. Curnd i-a schimbat prerea i, nainte de a termina tot ce aveam de spus, i-a vrt ntr-un sertar toate hrtiile pe care le avea n fa. i-a pus plria, mi-a dat i mie una (deoarece eram cu capul gol) i a cerut s-l nsoeasc un ir ntreg de soldai i de experi care trebuiau s fie pregtii cu tot felul de ustensile pentru forarea uilor i spargerea unei podele de crmid. Apoi m-a luat de bra, ct se poate de prietenos i familiar, i m-a condus afar din cas. Cnd am ajuns la tripou, santinelele erau postate n spatele i n faa casei,

143

iar ua de la intrare era asaltat de o adevrat baterie de lovituri. La una din ferestre a aprut o lumin. Mi s-a spus s m ascund n spatele poliiei. Au urmat i mai multe bti n u i o porunc: Deschidei n numele legii! La acea teribil somaie, zvoare i lacte au cedat n faa unei mini invizibile, iar ofierul de poliie a intrat n culoar, unde a nceput s pun ntrebri unui chelner mbrcat pe jumtate i alb ca varul. Vrem s-l vedem pe englezul care doarme n aceast cas. A plecat de mai multe ore. Nu este adevrat. Prietenul su a plecat, dar el a rmas. Condu-ne n dormitorul su. V jur, domnule ofier, c nu este aici! El... i-eu i jur c este aici. A dormit aici nu a gsit patul vostru prea comod a venit s se plng la noi este aici printre oamenii mei i iat-m gata s vnez civa purici n patul su. Renaudin! strig el pe unul dintre subordonaii si, artndu-i-l pe chelner, ia-l pe omul acesta i leag-i minile la spate. Acum, domnilor, s mergem sus! Toi brbaii i femeile din cas au fost luai sub paz primul a fost Veteranul. Am identificat patul n care dormisem i dup aceea ne-am dus n camera de deasupra. Dar n aceast camer nu s-a gsit nici un obiect care s fie ctui de puin neobinuit. Ofierul s-a uitat de jur mprejur, a ordonat s se fac tcere, a lovit podeaua de dou ori cu piciorul, a cerut o lumnare, s-a uitat cu atenie la locul pe care l lovise i a dat ordin ca duumeaua de acolo s fie desfcut cu atenie lucru care s-a fcut ntr-o clip. La lumina l mpilor am vzut o cavitate adnc prevzut cu cpriori, ntre podeaua acestei camere i plafonul camerei de dedesubt. Prin aceast cavitate trecea perpendicular, un fel de lad de fier uns cu un strat gros de grsime, iar n interiorul acestei lzi a aprut urubul care era n legtur cu partea superioar a patului. Apoi au fost descoperite i scoase afar pe podea extremitile urubului proaspt unse, prghiile acoperite cu psl i mainria superioar a unei prese grele construit cu ingeniozitate infernal, pentru a se uni cu armtura de jos i pentru ca, desfcut n piese, s ncap ntrun spaiu ct mai mic posibil. Cu puin osteneal, ofierul a reuit s asambleze mainria. Oamenii au rmas ca s-o pun n funciune, iar noi ne-am dus jos n dormitor. Dup aceea am asistat la coborrea baldachinului nbuitor, care nu a mai fost att de linitit cum o tiam eu. Cnd am fcut aceast remarc, ofierul mi-a rspuns, simplu dar semnificativ: ..Oamenii mei coboar acest baldachin pentru prima oar oamenii ai cror bani i-ai ctigat dumneata aveau mai mult rutin. Am lsat casa pe seama a doi ageni de poliie locatarii fiind dui la nchisoare. Ofierul, dup ce a redactat un proces-verbal cu declaraiile mele, m-a nsoit pn la hotelul unde stteam, ca s-mi vad paaportul. n timp ce i-l

144

ddeam, l-am ntrebat: Credei c au asfixiat cu adevrat pe cineva n acel pat. aa cum au ncercat s m asfixieze pe mine? La morg, am vzut zeci de oameni necai rspunse el iar n portofelele lor s-au gsit scrisori din care reieea c s-au aruncat n Sena din cauz c pierduser totul la masa de joc. tiu eu ci dintre ei vor fi intrat n acelai tripou n care ai intrat dumneata? Ci vor fi ctigat cum ai ctigat dumneata? Ci vor fi nchiriat acel pat pe care l-ai nchiriat dumneata? C i vor fi dormit n el? Ci vor fi fost asfixiai n el? i ci vor fi fost aruncai n ru, cu o scrisoare de explicaie scris de asasini i pus n portofelul lor? Nimeni nu poate spune ct de muli sau ci de puini au scpat de soarta de care ai scpat dumneata! Restul povetii mele este scurt. Eu am fost doar chestionat. Tripoul a fost scotocit de sus pn jos. Prizonierii au fost interogai separat, iar doi dintre cei mai puin vinovai au fcut mrturisiri. Am aflat c veteranul meu era stpnul acelui tripou. Justiia a descoperit ca fusese degradat n sunet de tobe i scos din armat ca vagabond, cu muli ani n urm. C de atunci s-a fcut vinovat de tot felul de tic loii. C deinea bunuri furate pe care adevratul posesor le-a identificat. i c el, mpreun cu crupierul, cu un alt complice i cu femeia care mi fcuse cafeaua, cunoteau secretul patului cu baldachin. Nu s-a putut stabili cu certitudine dac servitorii casei erau la curent cu mainria asfixiant aa c au beneficiat de acest avantaj al ndoielii i nu au fost pedepsii dect ca hoi i vagabonzi. Ct despre btrnul soldat i cei doi slujitori principali ai si, au fost condamnai la munc grea, la galere. Femeia care-mi drogase cafeaua a fost nchis pentru nu mai tiu ci ani. Obinuiii tripoului au fost considera i suspeci i au fost pui sub supraveghere. Iar eu am devenit pentru o sptmn the lion al societii pariziene. Aventura mea m-a lecuit de a m mai distra vreodat cu rouge-et-noir. Un postav verde, cu pachete de cri i grmezi de bani pe el, va fi de acum ncolo pentru totdeauna n mintea mea asociat cu imaginea unui pat cu baldachin ce coboar ca s m sufoce, n tcerea i ntunecimea nopii.

145

Edward Bulwer-Lytton Stafiile i cei bntuii de stafii sau Casa i creierul Un prieten al meu, om de litere i filozof, mi-a spus ntr-o zi, pe jumtate n glum, pe jumtate n serios: nchipuie-i! De cnd nu ne-am mai vzut, am descoperit n mijlocul Londrei o cas bntuit de stafii. Bntuit cu adevrat? i ce fel de... stafii? Ei bine. la aceast ntrebare nu pot s-i rspund. Tot ce tiu este asta: acum ase sptmni, soia mea i cu mine eram n cutarea unui apartament mobilat. Trecnd pe o strad linitit, am vzut n fereastra uneia dintre case un bilet: Apartament mobilat. Poziia ne-a convenit, am intrat n cas, camerele ne-au plcut, le-am nchiriat cu sptmn i a treia zi le-am prsit. Nici o putere din lume n-ar fi putut s-o conving pe soia mea s mai stea acolo i nu m mir deloc. Ce ai vzut? Iart-m, dar nu am nici cea mai mic dorin de a fi ridiculizat i luat drept un vistor superstiios. Iar pe de alt parte, nici nu i-a putea pretinde s accepi afirmaiile mele despre ceea ce cu siguran c ai considera de necrezut, fr dovada propriilor tale simuri. Doar asta pot s-i spun: ceea ce ne-a alungat pe noi nu era dect ceva vzut sau auzit astfel de lucruri puteau fi i amgiri ale propriei noastre fantezii sau ale unei imposturi ct era o teroare greu de definit care ne cuprindea pe amndoi ori de cte ori treceam prin faa uii unei anumite ncperi goale, n care, de fapt, nici nu se vedea i nici nu se auzea nimic. ns cea mai ciudat minunie dintre toate a fost faptul c, pentru prima dat n viaa mea, eram de acord cu soia, aa femeie nepriceput cum este, i am admis, dup a treia noapte, c era imposibil s mai rmnem acolo nc una. Prin urmare, n a patra diminea, am chemat-o pe femeia care ngrijea de cas i de noi i i-am spus c apartamentul nu ne convenea ntru totul i c nu vom mai sta nici pn la sfritul sptmnii achitate. Ea ne-a rspuns sec: tiu de ce. Ai rezistat mai mult dect oricare alt locatar. Civa n-au rmas nici dou nopi i nimeni, naintea dumneavoastr, trei. Dar bnuiesc c ei au fost foarte amabili cu dumneavoastr. Ei cine? am ntrebat eu, afind un zmbet. Pi cei care bntuie casa, oricine ar fi. Mie nu-mi pas de ei. i tiu de muli ani, de cnd am trit aici, dar nu ca femeie de serviciu. i mai tiu c ei vor nsemna moartea pentru mine, ntr-o bun zi. Nu-mi pas sunt btrn, oricum trebuie s mor curnd i, de altfel, voi fi cu ei n continuare n aceast cas. Femeia vorbea cu un calm att de lugubru, nct, ntr-adevr, am avut un fel de sfial care m-a mpiedicat s vorbesc mai departe cu ea. Am pltit pentru

146

sptmn angajat i am fost foarte fericii, att eu ct i soia mea, s scpm att de uor. mi strneti curiozitatea, am spus eu. Nimic nu mi-ar plcea mai mult dect s dorm ntr-o cas bntuit. Te rog d-mi adresa acesteia, pe care ai prsito ntr-un mod att de ruinos. Prietenul meu mi-a dat adresa i, imediat ce ne-am desprit, m-am i dus acolo. Casa se afl situat pe partea de nord a strzii Oxford, ntr-un pasaj ntunecos, ns prezentabil Am gsit casa nchis. Nici un bilet la fereastr i nici un rspuns la btaia mea n u. Tocmai cnd m ntorceam s plec, un biat de la berrie, care aduna cutii de cositor de pe terenurile nvecinate, mi-a spus: Dorii s vorbii cu cineva din casa aceasta, domnule? Da. am auzit c este de nchiriat. nchiriat! Pi, femeia care o pzea a murit. A. murit, de trei sptmni i nu se gsete nimeni s stea acolo, cu toate c domnul J a oferit ntotdeauna o leaf att de mare. I-a oferit i mamei mele, care-i lucreaz cu ziua, o lir pe sptmn numai pentru ca s deschid i s nchid ferestrele, dar ea a refuzat. A refuzat? Dar de ce? Casa este bntuit, iar btrna. care o pzea a fost gsit moart n patul ei, cu ochii larg deschii. Se spune c a gtuit-o diavolul. Ei a! Vorbeti de domnul J. El este proprietarul casei? Da. Unde locuiete? Pe strada G, nr. Ce ocupaie are n vreo firm? Nu, domnule, nimic special. Este un domn necstorit. I-am dat biatului ceea ce socoteam c i se cuvenea pentru informaiile primite i am pornit la domnul J din strada G, ce se afla foarte aproape de adresa care se mndrea cu casa bntuit. Am avut norocul s-l gsesc pe domnul J acas. Era o persoan ntre dou vrste, cu o nfiare inteligent i cu maniere foarte agreabile. Dup ce i-am spus deschis numele i ocupaia mea, -am mrturisit c am auzit despre casa considerat ca bntuit, c aveam o vie dorin s cerceta o cas cu o asemenea reputaie echivoc i c i-a fi foarte ndatorat dac mi-ar permite s-o nchiriez, fie chiar i numai pentru o noapte. Eram dispus s pltesc pentru acest privilegiu, orice sum ar fi crezut el de cuviin. Domnule spuse domnul J cu mare politee casa este la dispoziia dumneavoastr pentru orict timp dorii. Despre chirie nici nu poate fi vorba, cci eu voi fi cel ndatorat n caz c vei reui s descoperii cauza fenomenelor ciudate care fac s-i scad acum toat valoarea. Nici nu pot s-o nchiriez, deoarece nu sunt n stare s angajez o ngrijitoare care s pstreze curenia sau s rspund la u.

147

Din nefericire casa este bntuit, dac pot folosi aceast expresie, nu numai noaptea, ci i ziua, dei noaptea tulburrile sunt mai neplcute i cteodat mai alarmante. Biata btrn, care a murit acum trei sptmni. era o nevoia pe care am scos-o dintr-un azil de sraci, ntruct n copilria ei au cunoscut-o c iva din familia mea. iar pe vremuri a avut o situaie material att de bun, nct a stat cu chirie n aceast cas a unchiului meu. Era o femeie cu o educaie superioar i cu o mare putere de judecat i a fost singura persoan pe care am putut-o determina vreodat s rmn n cas. ntr-adevr, de la moartea ei att de brusc i, n plus, de la ancheta judectorului de instrucie, care i-a dat casei o reputaie proast n cartier, mi-am pierdut orice speran de a gsi pe cineva s-o ngrijeasc i cu att mai puin s-o nchiriez, nct a fi foarte bucuros s-o dau gratuit, pe timp de un an, cuiva care ar plti impozitul i taxele. De ct timp a dobndit casa acest aspect? Asta n-a putea s v-o spun, dar sunt muli ani de atunci. Btrna despre care v-am vorbit spunea c era bntuit atunci cnd a nchiriat-o ea, acum vreo treizeci-patruzeci de ani. Fapt este c mi-am petrecut viaa n India, ca funcionar la East India Company. Anul trecut, m-am ntors n Anglia ca s-mi iau n primire averea ce mi-a lsat-o un unchi al meu, motenire n care era cuprins i casa aceasta. Am gsit-o ncuiat i nelocuit. Se spunea c este bntuit i c nimeni nu vrea s triasc n ea. Am zmbit la ceea ce mi se prea o poveste att de lipsit de sens. Am cheltuit ceva bani ca s-o repar i s-i pun acoperi, am adugat cteva piese moderne la mobilierul ei demodat, am dat un anun i am obinut un chiria pentru un an de zile. Era un colonel n retragere. A venit cu familia sa, un fiu, o fiic i patru sau cinci servitori. A doua zi au prsit casa. Dei fiecare a vzut ceva diferit, acel ceva a fost la fel de ngrozitor pentru toi. Realmente nu m-a lsat contiina s-l dau n judecat pe colonel pentru nerespectarea conveniei noastre i nici mcar s-l socotesc vinovat. Apoi am adus-o pe btrna despre care v-am vorbit i am ncuviinat s nchiriez camere separate. Nu am avut niciodat un chiria care s stea mai mult de trei zile. Nu v mai repet relatrile lor. Absolut nici un fenomen nu a fost acelai la persoane diferite. Att doar: s fii pregtit s vedei i s auzii unele lucruri ciudate i s v luai orice precauii credei de cuviin. Nu ai avut niciodat curiozitatea s petrecei o noapte n acea cas? Ba da, am stat singur, nu o noapte, ci trei ore n plin zi. ntr-adevr, curiozitatea nu-mi este satisfcut, dar este pur i simplu nbuit. Nu am nici cea mai mic dorin s rennoiesc experiena. Vedei, domnule, nu v putei plnge c nu vorbesc destul de deschis i, sincer, v sftuiesc s nu petrecei nici o noapte n acea cas, dect doar dac v intereseaz extrem de mult i dac avei nervi neobinuit de tari.

148

ntr-adevr, m intereseaz extrem de mult am zis eu i, cu toate c numai un la se laud cu nervii si cnd este vorba de situaii cu totul noi i necunoscute, totui nervii mei s-au adaptat la o diversitate att de mare de primejdii, nct am tot dreptul s m ncred n ei, chiar i ntr-o cas bntuit. Domnul J nu a mai avut multe de adugat, a scos din birou cheile casei i mi le-a dat. Mi-am luat obiectul rvnit, mulumindu-i clduros pentru sinceritate i amabilitatea cu care a ntmpinat dorina mea. Nerbdtor s-mi ncep experiena, de ndat ce am ajuns acas mi-am chemat omul meu de ncredere un tnr vesel, curajos i lipsit total de prejudeci superstiioase. F i-am spus eu i aminteti ce decepionai am fost n Germania, atunci cnd n-am gsit nici o stafie n acel castel vechi despre care se spunea c este bntuit de o fantom fr cap? Ei bine, am auzit despre o cas din Londra despre care am toate motivele s sper c este sigur bntuit. Am intenia ca la noapte s dorm acolo. Din cte aud, nu este nici o ndoial c exist ceva ce se las vzut sau auzit ceva, probabil, din cale afar de nspimnttor. Crezi c, dac te iau cu mine, pot s m sprijin pe sngele tu rece, orice s-ar ntmpla? Oh, domnule, v rog s avei ncredere n mine! spuse el zmbind cu ncntare. Foarte bine. Atunci, iat cheile casei i aceasta este adresa. Du-te acum, alege-mi oricare dintre camere crezi de cuviin i, deoarece casa nu a fost locuit de mai multe sptmni, f un foc bun i aerisete bine patul. Vezi, bineneles, s fie i lumnri destule i combustibil. Ia cu tine revolverul i pumnalul meu, iar tu narmeaz-te la fel de bine. Iar dac nu suntem pe msura unei duzini de stafii, nu vom fi dect doi englezi amri! n tot restul zilei am fost angajat n treburi att de urgente, nct nu am avut rgazul s m gndesc mai mult la aventura nocturn pentru care mi-am pus n joc onoarea. Am luat cina singur la o or foarte trzie, iar n timpul mesei am citit, aa cum mi este obiceiul. Cartea pe care am ales-o a fost unul dintre volumele de eseuri ale lui Macaulay. Mi-am propus s-o iau cu mine, ca antidot mpotriva influenelor imaginaiei superstiioase, cci e plin de sntate i via real. Prin urmare, pe la nou i jumtate, am pornit-o linitit spre casa bntuit. Am luat cu mine cinele meu favorit un buldog extrem de ager, curajos i prevztor, cruia i plcea s scotoceasc noaptea prin coluri i culoare necunoscute i ntunecoase, n cutarea obolanilor, cel mai indicat cine pentru o stafie. Era o noapte de var, rcoroas nc, cu cerul cam mohort. Totui se vedea luna sfioas i palid, totui lun i, dac norii ar fi ng duit, dup miezul nopii putea s fie mai luminos.

149

Am ajuns acas, am btut n u i servitorul meu mi-a deschis cu un zmbet vesel. Foarte bine, domnule, i destul de confortabil. Oh! am spus eu, oarecum decepionat, nu ai vzut i nu ai auzit nimic deosebit? Ei bine, domnule, trebuie s admit c am auzit ceva ciudat. Cum? Ce anume? Zgomot de pai repezi i mruni n spatele meu i, o dat sau de dou ori, un uotit foarte aproape de urechea mea nimic mai mult. i nu i-a fost fric deloc? Ei! Ctui de puin, domnule! Iar privirea lui ndrznea din nou m-a linitit asupra faptului c, orice s-ar ntmpla, el nu m va prsi. Eram n hol, cu ua dinspre strad nchis, i m uitam la cine. La nceput a intrat alergnd nerbdtor, apoi ns s-a trt ndrt spre u i, zgriind i scncind, cerea s i se dea drumul afar. Dup ce l-am mngiat pe cap i l-am ncurajat cu blndee, prea s se mpace cu situaia i ne-a urmat, pe mine i pe F, prin cas, dar inndu-se foarte aproape de clciele mele, n loc s se repead iscoditor nainte, cum fcea de obicei n toate casele strine. n primul rnd am vizitat ncperile de la subsol, buctria, celelalte dependine i, n special, beciurile. n ultimul dintre ele, am gsit rmase ntr-o lad cteva sticle de vin acoperite cu fire de pianjen i se vedea, dup nfiarea lor, c n-au fost atinse de muli ani. n orice caz, reieea clar c stafiile nu erau beive. n rest, nu am descoperit nimic interesant. n spate exista o curticic ntunecoas, cu ziduri destul de nalte. Era jilav i, datorit prafului i pulberii de crbune de pe pavaj, picioarele noastre lsau urme uoare pe unde treceam. i acum a aprut primul fenomen bizar la care am fost eu nsumi martor n aceast locuin bizar. Am vzut chiar n faa mea urma unui picior, formndu-se dintr-o dat, de la sine, ca s zic aa. M-am oprit, l-am apucat de bra pe servitorul meu i i-am artat. n faa acelei urme, tot aa de brusc, a aprut o alta. Amndoi am vzut-o. M-am dus repede ntr-acolo. Amprenta piciorului avansa n continuare n fa a mea, o urm mic piciorul unui copil. Semnul imprimat era prea superficial pentru a-i distinge forma, dar la amndoi ni s-a prut c era urma unui picior gol. Acest fenomen a ncetat cnd am ajuns la peretele opus i nu s-a mai repetat cnd ne-am ntors. Am urcat scrile din nou i am intrat n camerele de la parter un salon-sufragerie, cu un salona-anex i o a treia camer, nc i mai mic, ce fusese probabil destinat unui lacheu totul linitit ca moartea. Apoi am vizitat saloanele care preau proaspete i noi. M-am aezat ntr-un

150

fotoliu, n camera din fa. F a pus pe mas sfenicul care dduse lumin n timpul cercetrilor noastre. I-am spus s nchid ua. n timp ce s-a ntors s-o fac, un scaun din cealalt parte a camerei s-a micat de la perete, repede i fr zgomot, sa oprit cam la un yard de scaunul meu i s-a ndreptat imediat cu faa spre el. Pe onoarea mea, asta este mai grozav dect mesele turnante am spus eu rznd. i, pe cnd eu rdeam, cinele meu i-a dat capul pe spate i. a nceput s urle. Cnd s-a ntors, F nu i-a dat seama de deplasarea scaunului. ncerca s calmeze cinele. Eu. am continuat s privesc int la scaun i mi s-a prut c vd pe el conturul palid, albstrui i ceos al unei figuri omeneti. Dar un contur att de vag, nct m-am ndoit de ceea ce am vzut. Cinele s-a potolit. Pune, te rog, napoi scaunul ce se afl n faa mea. i-am spus lui F pune-l napoi la perete. F s-a conformat. Dumneavoastr ai fost, domnule? spuse el ntorcndu-se brusc. Eu? Ce? Pi, m-a lovit ceva. Am simit o durere ascuit, chiar aici pe umr. Nu spusei eu dar avem cu noi nite scamatori i, dei s-ar putea ca noi s nu le descoperim trucurile, tot noi i vom prinde pe ei nainte de a ne nspimnta ei pe noi. Nu am stat mult n aceste saloane. De fapt, erau att de umede i reci, nct am fost bucuros s ajung sus, unde ardea focul. Am ncuiat uile o msur de prevedere pe care, a vrea s-o semnalez, am luat-o cu toate camerele de jos pe care le-am cercetat. Dormitorul pe care mi l-a ales servitorul meu era mai bun dect toate celelalte de la etaj. Era spaios i avea dou ferestre ce d deau spre strad. Patul cu baldachin, care ocupa un loc nsemnat, se afla n partea opus focului ce ardea clar i luminos. Pe peretele din stnga, ntre pat i fereastr, exista o u de comunicare cu camera ocupat de servitorul meu. Aceasta era mic, cu un divan, dar alt u nu avea nici spre palier dect cea care ducea spre dormitorul meu. De fiecare parte a cminului era cte un dulap, fr broasc, lipite de perete i tapetate la fel. cu acelai maro mohort. Am examinat aceste dulapuri: nu conineau dect crlige pentru haine femeieti nimic altceva. Am ciocnit pereii, evident foarte solizi pereii exteriori ai cl dirii. Terminnd cu examinarea minuioas a acestor camere, am stat cteva clipe s m nc lzesc i s-mi aprind o igar de foi, apoi, tot nsoit de F, am pornit smi completez recunoaterea. Pe palier mai exista o u, dar bine ncuiat. Domnule spuse servitorul meu, surprins eu am descuiat aceast u ca pe toate celelalte, cnd am venit la nceput. Ea nu a putut fi ncuiat din interior, deoarece nu este o...

151

nainte de a-i termina fraza, ua, pe care nici unul dintre noi nu o atingea n acea clip, s-a deschis linitit, de la sine. Ne-am uitat unul la altul, n acelai moment. Acelai gnd ne-a venit la amndoi: aici era vorba despre o intervenie omeneasc. M-am repezit nuntru, cu F dup mine. O camer mic i ntunecoas, fr mobil, doar cu cteva cutii goale i couri ntr-un col. O fereastr ngust cu obloanele trase, nici mcar un cmin, nici o alt u dect aceea prin care intrasem noi, nici un covor pe jos, iar podeaua prea foarte veche, zgrunuroas i mncat de cari, dup cum o artau crpiturile mai albe ale scndurilor. Dar nici o fiin i nici un loc vizibil n care o fptur vie s-ar fi putut ascunde. Pe cnd stteam i ne uitam cu atenie de jur mprejur, ua pe care am intrat s-a nchis la tel de linitit precum se deschisese nainte. Pentru prima oar, o groaz de nedefinit mi-a ngheat sngele n vine. Nu tot aa s-a petrecut cu servitorul meu. Asta-i bun. doar nu le-o trece prin gnd s ne prind n curs, domnule. A putea s sparg acest fleac de u cu o simpl lovitur de picior. ncearc mai nti dac se deschide cu mna am spus eu, ncercnd s scap de vaga nelinite ce m surprinsese n timp ce eu voi ridica obloanele, s vd ce este afar. Am deschis obloanele. Fereastra ddea spre curtea cea mic din spate pe care am descris-o nainte. Nu exista nici o ieitur, nimic, doar o pant vertical. Oricine ar fi ieit pe acea fereastr nu ar fi gsit nici un punct de sprijin pentru picioare i ar fi czut pe pietrele de dedesubt. ntre timp. F ncerca zadarnic s deschid ua. Apoi s-a ntors ctre mine i mi-a cerut voie s uzeze de for. i, ca s fiu drept cu servitorul meu, in s menionez aici c, departe de a manifesta vreo teroare superstiioas, curajul, calmul i chiar veselia sa n mijlocul unor mprejurri att de extraordinare m-au fcut s-l admir i s m felicit pentru faptul de a-mi fi asigurat, n aceste mprejurri, un ajutor att de potrivit din toate punctele de vedere. Bucuros i-am dat permisiunea pe care o cerea. Dar, dei era un brbat uimitor de puternic, att fora, ct i ncercrile lui mai uoare s-au dovedit inutile. Ua nici m car nu s-a clintit, chiar i sub lovitura lui de picior cea mai zdravn. Cu sufletul la gur i gfind, a renunat. Atunci am ncercat i eu ua, dar cu acelai rezultat. Cnd mam oprit din efort, m-a cuprins din nou acel fior de oroare, dar de data aceasta era mai rece i mai struitor. Simeam cum o emanaie stranie .i nfiortoare urca din crpturile acelei, podele neregulate i umplea atmosfera de otrav. Ua s-a deschis ncet i linitit, ca i cum ar fi fcut-o de bunvoie. Ne-am repezit pe palier i amndoi. am vzut o lumin palid, mare. de mrimea unui om, ns lipsit de form i de substan micndu-se n faa noastr i urcnd scrile ce duceau spre mansard.

152

M-am luat dup lumin i F s-a luat dup mine. n dreapta palierului, lumina a intrat ntr-o ncpere mic a crei u era deschis. n aceeai clip, am intrat i eu. Atunci lumina s-a redus la dimensiunea unui glob mic, extrem de strlucitor i de viu. S-a oprit pe un pat din col,, a oscilat i apoi a disprut. Neam apropiat de pat i l-am examinat un pat cu jumtate de baldachin, aa cum se gsete n mod obinuit n camerele de mansard destinate servitorilor. Pe sertarele care erau lng el, am vzut o basma de mtase, veche i decolorat, cu acul nc rmas n ruptura pe jumtate reparat. Basmaua era acoperit de praf i. probabil, aparinuse btrnei care a murit acolo nu de mult, iar aceasta desigur fusese camera ei. Am avut curiozitatea s deschid sertarele i am gsit n ele mprtiate cteva vechituri de haine femeieti, precum i dou scrisori legate cu o panglic ngust de un galben decolorat. N-am mai gsit nimic altceva care s merite atenie i nici lumina nu a reaprut. ns, cnd ne-am ntors ca s plec m, am auzit foarte l murit un zgomot de pai repezi i mruni pe podea, chiar n faa noastr. Am trecut prin celelalte ncperi de la mansard, (patru n total), precedai tot timpul de acei pai. n afar de ei, nu mai era nimic de vzut. Scrisorile le ineam n mn i, chiar cnd coboram scrile, am simit perfect de bine cum ceva mi cuprindea mna i face un efort slab i molatic s trag scrisorile din strnsoarea mea. Nu am fcut altceva dect s le in mai strns i atunci presiunea asupra minii mele a ncetat. Ne-am ntors n camera mea i mi-am dat seama c, atunci cnd am prsito, cinele nu ne-a urmat. L-am gsit tremurnd i ghemuit lng foc. Eram nerbdtor s examinez scrisorile i, n timp ce le citeam, F a deschis o cutie mic n care pusese armele cerute de mine. Le-a scos, le-a pus pe o mas alturi de cptiul meu i apoi a ncercat s calmeze cinele, care prea totui s nu-i acorde dect o foarte mic atenie. Scrisorile erau scurte datate exact cu treizeci i cinci de ani n urm. Era vdit c erau trimise de un ndrgostit iubitei sale, sau de un so tinerei sale soii. Nu numai termenii n care se exprima, ci i o aluzie precis la o cltorie anterioar indica faptul c autorul scrisorii era marinar. Ortografia i caligrafia nu erau ale unui om prea cultivat, cu toate acestea limbajul n sine era expresiv. n efuziunile de afeciune, exterioriza un fel de dragoste s lbatic i dur, iar ici-colo apreau unele aluzii obscure i de neneles referitor la un secret nu de dragoste un oarecare secret ce prea s fie n legtur cu o crim. Noi trebuie s ne iubim unul pe altul era una dintre frazele de care mi amintesc gndete-te ct ne-ar ur lumea dac s-ar ti toate. Apoi: Nu lsa pe nimeni noaptea n aceeai camer cu tine vorbeti prin somn. i din nou: Ce s-a fcut nu se mai poate desface i, i spun, nu exist

153

nimic contra noastr, doar dac morii ar reveni la via. Aici era scris printre rnduri, cu o caligrafie mai bun (de femeie): Revin... La sfritul scrisorii, ultima ca dat, aceeai mn de femeie a scris aceste cuvinte: Pierdut pe mare la 4 iunie, aceeai zi ca... Am lsat scrisorile i am nceput s meditez asupra coninutului lor. Fiindu-mi totui team c direcia n care au luat-o gndurile mele mi-ar putea tulbura nervii, m-am hotrt s-mi pstrez mintea ntr-o stare potrivit pentru a putea face fat oricror lucruri neobinuite pe care le-ar putea aduce noaptea aceasta. M-am ridicat, am pus scrisorile pe mas. am aat focul care mai era nc viu i nveselitor i mi-am deschis cartea de Macaulay. Am citit destul de linitit pn pe la unsprezece i jumtate. Apoi m-am aruncat mbrcat pe pat i i-am spus servitorului meu c poate s se retrag n camera lui, dar c trebuie s stea de veghe. L-am rugat ca uile dintre cele dou camere s le lase deschise. R mas astfel singur, am pstrat dou lumnri aprinse pe mas. lng cptiul meu. Mi-am pus ceasul lng arme i, calm, mi l-am reluat pe Macaulay. n faa mea focul ardea luminos i, pe carpeta din faa cminului, cinele sttea culcat i prea c doarme. Cam dup douzeci de minute, am simit trecndu-mi pe fa un curent brusc de aer excesiv de rece Miam nchipuit c ua din dreapta mea, cea dinspre palier, trebuie s fi rmas descins. Dar nu era nchis. Apoi mi-am ntors privirea spre stnga i am vzut flcrile lumnrilor tremurnd puternic, ca suflate de vnt. n aceeai clip, ceasul de lng revolver a alunecat uor de pe mas uor, uor nici o mn vizibil i dus a fost. Am srit, am apucat revolverul cu o mn i pumnalul cu cealalt. Nu voiam ca armele mele s mprteasc soarta ceasului. Astfel narmat, m-am uitat de jur mprejur pe podea: nici urm de ceas. Acum, la capul patului s-au auzit trei ciocnituri rare, tari i distincte. Dumneavoastr ai fost, domnule? Nu, fii n gard. Cinele s-a ridicat i s-a aezat pe labele de dindrt, urechile micndu-ise repede spre fa i spre spate. i inea ochii aintii asupra mea cu o privire att de ciudat, nct mi-am concentrat toat atenia asupra lui. S-a ridicat ncet, cu tot prul zbrlit, i sttea rigid, cu aceeai cuttur fix i nnebunit. Totui n-am avut timp s-l examinez. n aceeai clip, servitorul meu a aprut din . camera sa. i dac pot spune c am vzut vreodat oroarea ntiprit pe faa cuiva, apoi atunci a fost! Att de schimbate i erau trsturile feei, nct nici nu l-a fi recunoscut dac ne-am fi ntlnit pe strad. A trecut repede pe lng mine, zicnd ntr-un uotit ce aproape prea c nu vine de pe buzele sale:

154

Fugii! Fugii! M urmrete! A ajuns la ua dinspre palier, a tras de ea ca s-o deschid i s-a repezit afar. Involuntar, m-am luat dup el pn la capul scrii, strigndu-i s se opreasc. Dar nu mi-a dat nici o atenie, s-a npustit pe scri n jos, inndu-se de balustrad i srind cteva trepte deodat. De unde stteam, am auzit ua de la strad deschizndu-se, apoi am auzit-o din nou trntit . Rmsesem singur n casa bntuit. Nu am avut dect o singur clip de ezitare, dac s urmez sau nu pe servitorul meu. Att mndria ct i curiozitatea nu mi-au permis o fug att de la. Am intrat din nou n camera mea, nchiznd ua dup mine. i am naintat cu prudent n odaia interioar. Nu am dat peste nimic ce ar fi putut s justifice teroarea servitorului meu. Am examinat din nou cu atenie pereii pentru a vedea dac nu exist vreo u mascat, dar n-am gsit nici urm de aa ceva nici mcar o ncreitur pe hrtia cafenie a tapetului. Atunci Acel Lucru, oricare ar fi fost el de l-a nspimntat att de mult, cum ar fi putut ptrunde altfel dect prin propria mea camer? M-am ntors n dormitorul meu, am nchis i ncuiat ua ce ddea n odaia interioar i am stat lng cmin, n ateptare i pregtit. Ca un moment dat, am observat cum cinele, care se strecurase ntr-un col al peretelui, se lipea de el ca i cnd efectiv se strduia s-i croiasc drum prin el. M-am apropiat de animal i i-am vorbit srmanul, i ieise din fire de teroare. i arta colii, balele i curgeau din f lci i cu siguran c, dac l-a fi atins, m-ar fi mucat. Prea s nu m recunoasc. Cine a vzut la grdina zoologic un iepure fascinat de un arpe, ghemuindu-se ntr-un col, poate s-i formeze o oarecare idee despre suferina pe care o manifesta cinele. Gsind c toate eforturile de a liniti animalul sunt inutile i temndu-m, c, n starea n care se afla, muctura lui ar fi putut fi la fel de otrvitoare ca i nebunia turbrii, l-am lsat n pace. Mi-am pus armele pe masa de lng foc. mam aezat pe un scaun i l-am reluat pe Macaulay al meu. Pentru ca s nu dau impresia c vreau s fiu considerat curajos sau mai curnd nepstor, ceea ce cititorul ar putea s presupun c este o exagerare, poate mi se va ierta c m opresc aici puin, aa c mi ngdui s fiu egoist i s dau cteva explicaii despre persoana mea. ntruct am ntr-adevr prezena de spirit sau curajul necesar n orice mprejurare, pot s spun c sunt de mult obinuit cu toate ncercrile ce in de miracol. n diferite pri ale lumii, am fost martor la multe fenomene cu totul neobinuite fenomene pe care. dac le-a meniona sau nu ar fi crezute, sau ar fi puse n seama unor fore supranaturale. Acum, teoria mea este c supranaturalul nu exist i c ceea ce se numete

155

supranatural nu este dect ceva ce ine de legile naturii, pe care noi nu le cunoatem nc. De aceea, dac apare o stafie n faa mea, nu am dreptul s spun: Exist deci supranaturalul!, ci mai curnd: Contrar prerilor acceptate, apariia unei stafii este, pe undeva, n cuprinsul legilor naturii, deci nu n supranatural. ns n tot ce am vzut pn acum i ntr-adevr n toate miracolele, consemnate ca atare de ctre amatorii de mister din secolul nostru, ntotdeauna a fost necesar prezena unui factor interpus, n carne i oase. nc vei mai gsi magicieni n Europa care pretind c pot s invoce spirite. S presupunem, pentru o clip, c ei afirm un adevr, totui, forma material vie a magicianului este prezent, iar el este mijlocitorul material care, datorit unor particulariti ale structurii sale, face ca anumite fenomene ciudate s poat fi nfiate simurilor fizice. Acceptai ca adevrate i povestirile din America n legtur cu manifestrile spiritului sunetele, unele muzicale, comunicri scrise pe hrtie de o mn invizibil, piese de mobil micate fr o aparent intervenie a cuiva sau, efectiv, vederea i atingerea unor mini care par s nu aparin nici unui trup la fel i aici vei gsi un mediu, adic o fiin vie, cu anumite particulariti care i confer nsuirea de a obine aceste semne. n concluzie, la toate miracolele de felul acesta, chiar presupunnd c nu exist impostur, trebuie s ia parte o fiin uman, ca noi nine, cu care sau prin care sunt produse efectele prezentate fiinelor umane. Tot aa este cazul cu fenomenul, bine cunoscut acum, de hipnotism sau de electrobiologie. Mintea persoanei asupra creia se opereaz este influenat prin intermediul unui om n carne i oase. S presupunem a fi adevrat c un pacient hipnotizat poate s rspund voinei sau efectelor unui hipnotizator care se afl la o distan de o sut de mile i aici reacia este determinat de o fiin material. Se poate totui ca efectul material s fie comunicat de la unul la cellalt printr-o substan fluid numii-o cum dorii electric, adic, i care are fora de a traversa spaiul i de a trece obstacolele. Pornind de aici, aveam convingerea c tot ce am vzut pn acum, sau mam ateptat s vd n aceast cas stranie, era prilejuit de un factor intermediar sau un mediu la fel de muritor ca i mine. Bineneles c aceast idee m-a pus la adpost de teama pe care ar fi putut s-o resimt, n decursul ntmplrilor din acea noapte memorabil, cei care le-ar fi considerat drept supranaturale, neaflndu-le loc n desfurarea normal a naturii. Deci, cum presupunerea mea era c tot ce a fost nfiat, sau va mai fi prezentat simurilor mele, trebuie s-i aib originea ntr-o fiin omeneasc dotat ele conformaia ei cu puterea de a le produce i avnd i vreun motiv

156

oarecare s-o fac toat aceast ntmplare m-a interesat foarte mult, ca o verificare a teoriei mele care, n felul ei, era mai curnd filozofic dect superstiioas. i pot s-o spun cu toat sinceritatea c eram ntr-o dispoziie de cercetare la fel de linitit ca oricare alt experimentator n ateptarea efectelor vreunei rare, poate periculoase combinaii chimice. Bineneles, cu ct reueam s-mi in mintea mai departe pe imaginaie, cu att mai mult puteam s obin o stare de spirit mai adecvat observrii. i, de aceea, mi-am intuit privirea i gndirea asupra sensului optimist al paginilor lui Macaulay. La un moment dat, mi-am dat seama c s-a interpus ceva ntre pagin i lumin: pagina era umbrit. Mi-am ridicat privirea i am vzut ceea ce-mi va fi foarte greu. poate chiar imposibil s descriu. Era o ntunecime ce se forma singur, din aer, cu un contur inefabil. Nu pot spune c avea o form omeneasc, i totui avea mai mult asemnare cu o form omeneasc, sau mat curnd cu umbra ei, dect cu orice altceva. Aa cum sttea, cu totul desprit i distinct de aerul i lumina din jur, avea dimensiuni ce preau gigantice, captul ei atingnd aproape tavanul. n timp ce priveam atent, m-a cuprins o senzaie de frig intens. Dac a fi avut n faa mea un aisberg, nu m-ar fi ngheat mai tare i nici rceala lui nu ar fi putut fi mai material. Sunt absolut convins c nu era frigul produs de fric. Cum eu continuam s privesc cu atenie, am crezut dar aceasta nu o pot spune cu precizie c disting doi ochi privind n jos spre mine, de la o oarecare nlime. O clip mi se prea c-i vd clar, pentru ca apoi. de ndat, s dispar, rmnnd doar dou raze palide de lumin albstruie ce strbteau ntunericul. Ele veneau dei m ndoiam totui de la acea nlime uncie mi se pruse sau nu c v d ochii albstrii. Am ncercat din rsputeri s vorbesc vocea m prsise pe de-a-ntregul. Nu puteam dect s m ghemuiesc n gndirea mea. Dar aceasta nseamn fric? Totui nu este fric ! M-am strduit s m ridic n zadar. M simeam tras n jos de o putere irezistibil. Aveam cu adevrat impresia prezenei unei fore imense i copleitoare, opus puterii mele de voin. Acelai sentiment, de absolut neputin de a face fa unei fore ce o depete pe cea a omului, pe care-l poi ncerca, sub raport fizic, n plin furtun pe mare, la un incendiu de mari proporii sau cnd ai de nfruntat vreun animal slbatic i feroce, ori poate, mai curnd, un rechin al oceanului, eu l-am avut sub raport moral. Potrivnic voinei mele era o alt voin egal n intensitatea ei, dup cum furtuna, focul sunt egale, ca for fizic, cu fora omului i tocmai cnd aceast impresie ncepuse a pune stpnire pe mine, a intervenit sentimentul de groaz, ntr-o form pe care cuvintele n-o pot exprima. Totui, un fel de mndrie generatoare de curaj mi-a rmas i-mi spuneam: Groaza nu nseamn fric Dac nu-mi este fric, nu mi se poate face nici un ru. Raiunea mea respinge acest lucru; totul nu este dect o iluzie, nu-mi

157

este fric. Cu un mare efort am reuit, n cele din urm s ntind mna spre arma de pe mas. Atunci, am primit un fel de izbitur stranie n bra i n umr, iar braul mi-a czut alturi fr putere. i acum, venea s se adauge la oroarea mea flacra lumnrilor, ce ncepuse s scad ncetul cu ncetul. Nu au fost propriu-zis stinse, ci lumina lor prea s se retrag pe nesimite. La fel i cu focul lumina lui era ncet extras din combustibil. n cteva minute, camera a rmas n ntuneric deplin. Spaima care m-a cuprins, aflndu-m astfel n bezn cu acel lucru teluric a crui for o simeam att de intens, mi-a provocat o reacie a nervilor. De fapt, teroarea atinsese acel punct culminant la care fie c simurile mele urmau s m prseasc, fie c trebuia s scap din nlnuirea vrjii. i am scpat din nlnuirea vrjii! Mi-am regsit vocea, dei nu era dect un ipt strident. mi amintesc c am izbucnit n cuvinte ca acestea: Nu, nu mi-e team, sufletului meu nu-i este fric i, n acelai timp, am gsit puterea s m ridic. Tot n ntuneric profund, m-am repezit la una din ferestre, am dat perdeaua la o parte, am deschis brusc obloanele, primul meu gnd fiind: Lumin!. i cnd am vzut luna sus, strlucitoare i calm, am simit o bucurie care aproape a compensat teroarea dinainte. Era luna, era i lumina de la l mpile de gaz de pe strada adormit i pustie! M-am ntors ca s m uit n camer. Luna i ptrundea ntunericul, dei foarte palid i doar parial, totui exista lumin. Lucrul acela tenebros, oricare ar fi fost el, nu mai era! Att doar, am vzut o umbr ceoas ce prea umbra umbrei de la peretele opus. Privirile mele s-au oprit acum asupra mesei: de sub mas (care era fr fa de mas sau cuvertur, o mas rotund i veche de mahon), s-a ridicat o mn, vizibil pn la ncheietura braului. Era o mn ce p rea din carne i oase, la fel cu a mea, dar mna unei persoane n vrst, slab, zbrcit i mic. mna unei femei. Acea mn a cuprins ncetul cu ncetul cele dou scrisori de pe mas, apoi att mna ct i cele dou scrisori au disprut. Au urmat aceleai trei bti ritmice i puternice pe care le auzisem la cptiul patului, nainte de a fi nceput aceast neobinuit dram. n timp ce sunetele se stingeau treptat, am simit cum vibra destul de tare ntreaga camer. Iar la cellalt capt al ei au aprut, ca din podea, scntei i globule ca nite balonae de lumin pestrie, multicolore verzi, galbene, roii ca focul, azurii n sus i n jos, ncoace i ncolo, pretutindeni se micau scnteile ca nite flcrui micue, ncet sau iute, fiecare cum i dicta capriciul. Apoi un scaun (ca i n salonul de jos) a fost mpins de la perete, fr nici o intervenie vizibil, fiind dus n partea opus a mesei. Dintr-o dat, ca ieind din scaun, a aprut aievea chipul unei femei. Era

158

palid ca un spectru al morii. Avea faa tnr, de o frumusee ciudat i trist. Gtul i umerii erau goi, restul formei siluetei ntr-un vemnt larg, de un alb tulbure. A nceput s-i netezeasc prul galben i lung ce-i cdea pe umeri. Ochii nu-i inea ndreptai ctre mine, ci spre u prea c ascult, pndete ceva, ateapt. Apoi nluca umbrei de pe fundal s-a ntunecat i iar am crezut c vd ochii licrind din cretetul ei, aintii acum asupra acelui chip. Desprinzndu-se din ua care, de fapt, nu fusese deschis, s-a nfiat nluca unui brbat tot palid, cu nfiare transparent. Era un brbat tnr, mbrcat n haine din veacul trecut, sau mai curnd n aparena unor astfel de haine, cci att nluca brbatului ct i cea a femeii, dei bine distincte, erau vdit imateriale i impalpabile apariii neltoare, fantasme. Totul era absurd, grotesc, ngrozitor, n contrastul dintre podoabele complicate i precizia rafinat a acelui vemnt demodat cu gulere plisate, dantel i catarame i pe de alt parte, aspectul cadaveric i linitea fantomatic a celui care le purta i care se mica uor i tcut ca o umbr. Exact cnd chipul brbatului s-a apropiat de cel al femeii, umbra ntunecoas s-a repezit de la perete i, pentru o clip, toi trei au fost nvluii n ntuneric. n momentul cnd lumina palid a revenit, cele dou fantome erau ca n strnsoarea umbrei care se nla ntre ele i le domina, iar pe pieptul femeii se zrea o pat de snge. Fantoma brbatului se sprijinea n sabia lui fantomatic i mult snge prea s se scurg din gulerul de dantel plisat. ntunecimea umbrei dintre ele le-a nghiit au disprut. Apoi, din nou, balonaele de lumin treceau iute ca sgeata i pluteau i se unduiau, devenind din ce n ce mai compacte, mai frenetice n dantescul micrilor lor. Dar iat c ua odiei din dreapta cminului s-a dat puin la o parte i n deschiztur s-a ivit figura unei femei n vrst care inea n mn cteva scrisori chiar scrisorile pe care vzusem c le-a apucat mna. Iar n spatele ei am auzit un zgomot de pai. Femeia s-a ntors ca pentru a asculta i apoi a deschis scrisorile, prnd s le citeasc, dar peste umrul ei am vzut o fa livid, ca faa unui om necat de mult timp umflat, albicios, cu prul, din care-i iroia apa, nclcit de alge marine. La picioarele ei zcea o form cadaveric, lng care sttea ghemuit un copil nenorocit, ca vai de lume, cu foamea n obraji i cu frica n ochi. Uitndu-m la btrna femeie, deodat mi-a prut c ncreiturile ct i scobiturile de pe faa ei au disprut, devenind o femeie tnr, dar cu ochi duri, parc mpietrii. Atunci umbra iar s-a repezit i a ntunecat aceste fantome, aa cum le ntunecase i pe celelalte. Dintr-o dat, n-a mai rmas nimic altceva n afara umbrei, asupra creia privirea mea se ncordase. Apoi, iari, ochii nlucii au ieit din umbr, fcnduse asemenea ochilor de arpe, plini de rutate. n acest timp, balonaele de lumin

159

urcau i cdeau din nou i, n nclceala clocotitoare, dezordonat i nvlmit, se amestecau cu lumina palid a lunii. Atunci, din aceste balonae, ca din coaja unui ou au izbucnit lucruri monstruoase, aerul umplndu-se de ele. Larve fr snge att de hidoase, nct nu le pot descrie. Att doar reamintesc cititorului: c sugerau viaa dintr-o pictur de ap, care nu se poate vedea dect la microscop lucruri transparente, flexibile, agile, urmrindu-se unul pe altul, devorndu-se unul pe altul, forme ce n-au fost niciodat sesizate cu ochiul liber. Dar, dup cum ntruchiparea lor era lipsit de simetrie, la fel i micrile erau lipsite de orientare. Nici chiar vagabondajul lor nu era o joac. Veneau n cerc n jurul meu, tot mai compact, mai struitor i mai iute, nvlm indu-se deasupra capului meu, trndu-se pe bra ul meu drept, care era ntins ntr-un gest involuntar de porunc mpotriva tuturor fiinelor rele. Cteodat m simeam atins, dar nu de ele, ci de nite mini invizibile. O dat parc a fi fost strns de gt de ceva ce sem na cu nite degete reci i moi. Tot timpul, ns. eram la fel de contient c, dac m-a lsa prad fricii, a fi n pericol fizic, aa c mi-am concentrat toate facultile asupra unui singur focar de rezisten: un fel de voin ndrtnic. i mi-am luat privirea de la umbr , mai ales de la acei ochi ciudai de arpe ochi care acum deveniser foarte clar vizibili. Cci acolo, i n nimic altceva din jurul meu, tiam c exist o voin o voin de o rutate activ, intens, creatoare, care ar fi putut s o calce n picioare pe a mea. Acum, atmosfera palid din camer a nceput s se nroeasc, aflndu-se parc n aerul nconjurtor al vreunui incendiu de proporii mari, din apropiere. Larvele au devenit sinistre, ca ale lucrurilor care triesc n foc. Din nou a vibrat camera, din nou s-au auzit cele trei bti ritmate i din nou toate lucrurile au fost nghiite de ntunecimea umbrei, ca i cum de acolo venise totul i tot. acolo se ntorsese. Cnd bezna s-a retras, umbra dispruse cu totul. Treptat, tot aa cum se retrsese, flacra a crescut clin nou att la lumnrile de pe mas. ct i n focul din grtarul vetrei. ntreaga camer arta calm i sntoas. Cele dou ui erau tot nchise i aceea de comunicare cu a servitorului. n colul n care se ghemuise zvrcolindu-se, cinele z cea ntins. L-am chemat nici o micare. M-am apropiat animalul era mort. Ochii i erau ieii clin orbit, limba afar din gur, spuma adunat n jurul flcilor. L-am luat n brae i lam dus lng foc. M-a durut foarte mult pierderea bietului meu cine ndrgit i mi-am fcut amare reprouri, acuzndu-m de moartea lui. Credeam c murit de fric. Dar ct de mare a fost surpriza, descoperind c gtul i era realmente rupt cu totul rsucit, smuls din vertebre. Oare asta s-a petrecut n ntuneric? Nu era, oare, necesar intervenia unei mini omeneti, la fel cu a mea? Oare nu a existat tot timpul o for uman n acea camer? O astfel de bnuial era bine ntemeiat.

160

Nu pot ns s afirm nimic. Nu pot dect s relatez faptele, exact aa cum s-au petrecut concluzia rmne pe seama cititorului. Alt ntmplare surprinztoare: mi-am regsit ceasul pe masa de pe care fusese retras ntr-un mod att de misterios. ns era oprit chiar la secunda n care a fost luat n felul descris de mine, i, cu toat ndemnarea ceasornicarului, de atunci nu a mai mers bine niciodat adic timp de cteva ore merge ntr-un mod curios, dezordonat, i apoi se oprete de tot. De fapt, nu-l mai pot folosi, cred c nu mai este bun de nimic. n restul nopii nu am mai avut ce nregistra. Dar, de fapt, zorile ncepuser s se iveasc. Nu am prsit casa bntuit pn nu s-a luminat bine de ziu i pn nu am vizitat din nou mica odaie, fr alt ieire, n care servitorul meu i cu mine am fost nchii ctva timp. Am avut o puternic impresie, pe care n-a putea s-o explic, c n acea camer s-a declanat ntregul mecanism al fenomenelor dac pot folosi acest termen trite n dormitorul meu. Chiar i acum, dei am intrat n ea n plin zi, cu soarele mijind prin fereastra uor ceoas, nc am mai simit, pe cnd stteam astfel cu picioarele pe podeaua ei, fiorii groazei prin care am trecut ntia oar acolo n timpul nopii, groaz ce a crescut att de mult din cauza celor petrecute. ntr-adevr, nu am putut rezista mai mult do o jumtate de minut ntre acei perei. Apoi am cobort scrile i, din nou, am auzit zgomotul pailor n faa mea. Iar cnd am deschis ua dinspre strad, mi s-a prut c disting un rs foarte slab. Am ajuns acas, ateptndu-m s-l gsesc acolo pe servitorul meu care dezertase. Timp de trei zile nu am tiut nimic despre el. Apoi am primit o scrisoare expediat din Liverpool, cu urmtorul coninut: Stimate domn, cu umilin v implor s m iertai, dei mi-e greu s sper c vei gsi de cuviin c o merit, ceea ce s-ar putea ntmpla numai n cazul cnd fereasc Dumnezeu ai vedea n ce stare sunt. Simt c vor trece ani de zile nainte de a-mi putea reveni. Iar n ceea ce privete posibilitatea de a fi apt pentru serviciu, nici vorb nu poale fi despre aa ceva. De aceea m duc la cumnatul meu, la Melbourne. Vaporul pleac mine. Poate c lunga cltorie m va redresa. Acum nu fac nimic altceva dect s tresar, i s tremur, i s-mi nchipui ce rmne n urma mea. Cu umilin v rog, stimate domn, s dai dispoziii ca hainele mele i salariul ce mi s-ar mai cuveni s fie trimise la mama mea, la Wahvorth John i cunoate adresa. Scrisoarea se termina cu o alt serie de scuze, cam incoerente i cu detalii explicative n privina unor lucruri ce fuseser ncredinate celui ce scria. Aceast fug ar putea, eventual, justifica bnuiala cum c omul dorea s plece n Australia i c a participat cumva, prin mijloace necinstite, la

161

evenimentele acelei nopi. Nu resping cu nici un argument aceast ipotez, ci, mai curnd, o propun ca o interpretare ce ar oferi multor persoane cea mai verosimil soluie a unor ntmplri neverosimile. Teoria mea a rmas nezdruncinat. Seara, m-am rentors cu o trsur la casa aceea, ca s-mi iau lucrurile pe care le lsasem acolo i, totodat, trupul bietului meu cine. Nu am fost tulburat cu nimic n aceast ndatorire a mea i nu am avut parte de nici un incident demn de luat n seam, n afar doar de faptul c, tot aa. am auzit acelai zgomot de pai n faa mea. Plecnd de acolo, m-am dus la domnul J. Era acas. I-am dat napoi cheile, i-am spus cum curiozitatea mea a fost suficient satisfcut i m pregteam s-i povestesc repede ce se petrecuse, cnd m-a oprit i mi-a spus,.cu mult politee, c nu-l mai intereseaz un mister pe care nu l-a dezlegat nimeni, niciodat. M-am hotrt s-i spun cel puin despre cele dou scrisori pe care le citisem, ca i despre felul extraordinar n care au disprut. Apoi l-am ntrebat dac bnuia c ele au fost adresate femeii care murise n cas i dac exista ceva n tinereea ei care s poat confirma presupunerile ticloase ce reieeau din scrisori. Domnul J a aprut surprins i, dup ce a meditat cteva clipe, a rspuns: Nu tiu dect foarte puin despre tinereea acestei femei. n afar de faptul aa cum v-am spus c familia ei se cunotea cu a mea. Dar dumneavoastr renviai unele vagi amintiri n dauna ei. Voi face cercetri i v voi informa de rezultatul lor. Totui, chiar dac am admite superstiia att de rspndit c o persoan care, n via, a fost fie fptaul, fie victima unor crime ticloase, ar putea s viziteze din nou ca spirit nelinitit scena n care acele crime au fost comise, a vrea s atrag atenia c aceast cas era tulburat de apariii i zgomote ciudate nc nainte de moartea btrnei. Zmbii; ce vrei s mai spunei? Trebuie s v spun ceea ce cred: sunt convins de faptul c nuntrul acestor mistere exist n mod .sigur un factor fizic, pur fizic, adic o fiin vie! Cum! Dumneavoastr credei c totul nu este dect o impostur! n ce scop? Nu o impostur n sensul obinuit al cuvntului. Dac a cdea, dintr-o dat, ntr-un somn adnc din care dumneavoastr nu m putei trezi i dac, n acel somn adnc, a putea rspunde la ntrebri cu o precizie de care nu a fi n stare cnd sunt treaz s v spun ce bani avei n buzunar, ba mai mult nc, s descriu chiar i gndurile dumneavoastr nu ar trebui neaprat s fie o impostur, dup cum nu ar trebui neaprat s fie ceva supranatural. A fi, fr smi dau seama, sub o influen hipnotic transmis mie de Ia distan, de ctre o fiin uman care a dobndit putere asupra mea printr-un raport anterior. Avei dreptate, dac acceptai realitatea hipnotismului mpins att de departe. i deducei, din aceasta, c un hipnotizator ar putea produce asupra obiectelor nensufleite efectele extraordinare la care att dumneavoastr, ct i

162

alii au fost martori s umple aerul cu apariii i zgomote? Sau s imprime simurilor noastre credina n ele, fr ca noi s fi fost vreodat en rapport1 cu persoana care acioneaz asupra noastr? Nu. Ceea ce se numete n mod obinuit hipnotism nu ar fi n stare s fac aceasta. Dar s-ar putea s existe o for asemntoare hipnotismului i chiar superioar lui fora care, pe vremuri, se numea magie. Nu susin c o asemenea for s-ar putea extinde la toate obiectele nensufleite ale materiei. Nu ar fi contra naturii, dar aceasta numai presupunnd c ar fi vorba de o for rar a naturii, care ar putea fi dat constituiilor cu anumite caracteristici i care ar putea fi dezvoltat, prin exerciiu, la un grad extraordinar. C o asemenea for poate s se extind asupra morilor (adic asupra anumitor gnduri i amintiri pe care morii probabil c nc le mai pstreaz), i c poate s sileasc nu ceea ce, n sensul propriu al cuvntului, ar trebui s fie denumit Sufletul i care depete cu mult posibilitile omeneti, ci mai curnd o fantom a ceea ce, n via, a fost cel mai mult pngrit pe pmnt s apar simurilor noastre. Aceasta este o teorie foarte veche i demodat, asupra creia nu m voi hazarda s exprim nici o prere. Dar nu concep ca fora s fie supranatural. ngduii-mi s ilustrez ceea ce vreau s spun, printr-o experien pe care Paracelsus o descrie ca nefiind grea i pe care autorul crii Curioziti ale literaturii o citeaz ca plauzibil: o floare piere; o arzi. Oricare au fost elementele acelei flori n timp ce ea tria, au disprut, s-au mprtiat nu se tie unde. Nu poi niciodat s le mai descoperi, nici s le aduni din nou. Dar poi, prin metode ce in de alchimie, ca din praful de floare ars s obii un spectru al florii, exact cu nfiarea pe care o avea n via. S-ar putea ntmpla acelai lucru i cu o fiin omeneasc. Pentru c, dac admitem experiena cu o floare, de ce nu s-ar ivi i spectrul unui spirit omenesc, care, n superstiia rspndit este confundat cu nsui sufletul omului, cnd, de fapt, ar fi doar spectrul formei moarte. Pornind de la aceasta, ca i de la povetile cele mai bune cu stafii sau spirite, lucrul care ne izbete cel mai mult este absena a ceea ce noi considerm a fi sufletul, adic a inteligenei superioare, emancipate. Aceste stafii sau spirite, chiar dac vin cu adevrat, vin cu vreun scop mrunt, sau chiar fr nici unul, i nu exprim idei mai nalte dect acelea ale unei persoane obinuite, de pe p mnt. Clarvztorii americani au publicat volume ntregi de comunicri, att n proz, ct i n versuri, care susin ei sunt date n numele celor mai ilutri mori Shakespeare, Bacon i domnul mai tie al cui! Acele comunicri, considerndu-le pe cele mai bune, nu sunt deloc la un nivel superior comunicrilor unor persoane de mare talent i cultur, aflate n
1

en rapport n raport, lb. franceza, n text (N.T.).

163

via. Ele sunt surprinztor inferioare fa de ceea ce Bacon, Shakespeare i Platon au spus i scris cnd triau pe pmnt. Ceea ce este i mai demn de remarcat, nici nu conin niciodat vreo idee care s nu fi fost cunoscut de lumea pmntean. De aceea orict de uimitoare ar fi astfel de fenomene (admind c sunt demne de crezare), pe de o parte le consider un vast teren de investigaie pentru filozofie, i, pe de alt parte, nu vd nimic ce ar putea fi de datoria filozofiei s nege. adic nimic supranatural. Nu sunt dect idei transmise ntr-un mod oarecare (nc nu am descoperit mijloacele) de la un creier muritor la altul. Dac n acest procedeu masele se mic de la sine, sau forme drceti apar ntr-un cerc magic, sau se ivesc mini lipsite de trup ce mut obiecte materiale, sau ceva de bezn, aa cum mi s-a prezentat mie, ne nghea sngele n vine. sunt totui convins c acestea nu-s dect for e transmise creierului meu, ca prin nite fire electrice, de ctre creierul altcuiva. Unele persoane au, n constituia lor, un chimism natural datorit cruia pot produce minuni de natur chimic. Altele posed un fluid natural, pe care-l numim electricitate, i produc minuni n domeniul electric. Dar ei se deosebesc, prin asta, de tiina normal, fiind la fel de lipsii de scop i fr rost, puerili i uuratici. Nu ajung la nici un rezultat de seam i de aceea lumea nu le acord atenie, iar adevraii filozofi nu-i cultiv. Dar sunt sigur c autorul ndeprtat al celor ce am vzut i am auzit a fost un om n carne i oase, ca i mine. i mai cred c nu-i d dea seama de natura exact a efectelor produse, pentru motivul c dup cum spunei, nu au fost dou persoane care s v relateze vreodat c au trecut prin exact aceleai fenomene Ei bine, inei seama de faptul c nu exist dou persoane care s fi avut vreodat vise identice. Dac aceasta ar fi o neltorie obinuit, mecanismul nu ar putea fi reglat dect pentru rezultate ce ar oscila doar foarte puin. Iar dac ar fi vorba despre un factor supranatural permis de Atotputernicul, cu siguran c ar aciona cu un scop bine definit. Fenomenele pe care le cunoatem nu aparin nici uneia dintre aceste categorii. Convingerea mea este c ele sunt generate de un anumit creier ce se afl foarte departe acum, c acel creier nu avea o intenie bine definit n cele ce s-au petrecut i c ceea ce se manifest sunt doar gndurile sale pe jumtate nchegate, confuze, dezordonate i nestatornice. Pe scurt, au fost doar visurile unui asemenea creier, puse n aciune i mbrcate ntr-o semi-substan. Sunt convins c acest creier are o for imens, c este n stare s pun materia n micare, c e rutcios i distrugtor. O oarecare for material mi-a omort cinele. Ar fi putut, dup cte tiu, s aib destul putere ca s m omoare i pe mine, dac a fi fost tot aa de dominat de teroare cum a fost el, dac intelectul sau spiritul meu nu mi-ar fi oferit contra-balansul, dndu-mi

164

posibilitatea s rezist cu voina. V-a omort cinele! Dar asta este ngrozitor! ntr-adevr, e ciudat c nici un animal nu poate fi determinat s stea n acea cas nici mcar o pisic. Iar obolani i oareci nu sunt niciodat acolo. Instinctele animalice descoper imediat forele fatale existenei lor. Raiunea omului are un sim mai puin subtil, din cauz c are o putere de rezisten mai mare. Dar e destul. Ai reuit s nelegei teoria mea? Da, dei nu ntru totul; i accept orice idee nstrunic (iertai-mi vorba!), orict de excentric, mai curnd dect s adopt dintr-o dat noiunea de stafii i spiridui cu care am fost mbuibai n copilria noastr. Totui, n ceea ce privete casa mea nenorocit, rul este acelai. Ce naiba s fac cu ea? S va spun ce a face eu. Am convingerea c odia nemobilat, perpendicular fa de ua dormitorului pe care l-am ocupat eu, constituie un punct de plecare sau de acumulare a forelor care npstuiesc casa. i v sftuiesc insistent s spargei pereii, s scoatei podeaua, ba mai mult dect att, chiar s drmai ntreaga camer. Am constatat c este n afara corpului casei, construit deasupra curii celei mici, din spate, i ar putea fi ndeprtat fr s duneze cldirii.... i credei c dac as face asta.... Ai ntrerupe firele de telegraf. ncercai. Sunt att de convins c am dreptate, nct voi plti jumtate din cheltuieli, dac mi permitei s conduc lucrri Nu, nu, nu-mi este greu s le achit. Ct despre celelalte, dai-mi voie s v scriu. Dup vreo zece zile, am primit o scrisoare de la domnul J, n care mi spunea c, de cnd nu ne-am vzut, a vizitat casa. c a gsit cele dou scrisori pe care i le-am descris puse din nou n sertarul din care le luasem, c le-a citit cu aceleai ndoieli ca i ale mele, c a iniiat o anchet discret asupra femeii creia pe drept am bnuit c-i fuseser adresate. Se pare c acum treizeci i ase de ani (cu un an nainte de data scrisorilor) s-a mritat, mpotriva voinei familiei sale, cu un american cu o reputaie foarte dubioas De fapt, n general, lumea l credea pirat. Ea era fiica unor comerciani foarte respectabili i, nainte de cstorie, se angajase ca guvernant. Avea un frate vduv, care era considerat bogat i care avea un copil de vreo ase ani. La o lun dup cstorie, corpul acestui frate a fost gsit n Tamisa, lng London Bridge. Prea s prezinte cteva urme ele violen pe gt, care ns, dup anchet, n-au putut justifica un alt verdict dect acela de gsit necat. Americanul i soia sa au luat bieelul n grija lor. deoarece fratele decedat lsase prin testament, ca tutore al unicului su copil, pe sora sa, care urma s-i fie i motenitoare, n cazul morii acestuia. Copilul a i murit cam la ase luni dup

165

aceea i se bnuia c a fost neglijat i maltratat. Vecinii au depus ca martori c-l auzeau ipnd n timpul nopii. Medicul care l-a examinat dup moarte a spus c era vlguit ca i cum ar fi fost lipsit de hran i c trupul i era acoperit de contuzii. Se pare c, ntr-o noapte de iarn, copilul a cutat s fug. A ieit pe furi n curtea din spatele casei, a ncercat s escaladeze zidul, dar a czut napoi istovit i a fost gsit a doua zi dimineaa pe prundi. aproape mort. Dar, cu toate c exista o oarecare dovad de cruzime, de crim nu era nici una. Iar mtua i soul ei au cutat s diminueze duritatea, invocnd ncpnarea i perversitatea excesiv a biatului, care a fost declarat copil debil mintal. Dar, oricare ar fi fost realitatea, la moartea orfanului mtua a motenit averea fratelui ei. nainte de a se termina primul an de csnicie, americanul a prsit brusc Anglia i nu s-a mai rentors. Obinuse comanda unui vas de croazier, care s-a pierdut n Atlantic dup doi ani. Vduva a rmas cu o mare avere, dar a avut parte de tot felul de lovituri: banca unde avea bani depui a dat faliment, a fcut o investiie pe care o pierdut-o, a intrat ntr-o mic afacere i a devenit insolvabil, apoi i-a luat serviciu, decznd din ce n ce mai mult, ca, din menajer s ajung femeie la toate. Niciodat nu reuea s pstreze mai mult timp acelai serviciu, dei nu i se putea reproa absolut nimic deosebit. Era considerat ca linitit, cinstit i deosebit de modest n felul ei de a fi totui nimic nu-i reuea. i astfel a deczut i a ajuns la azil, de unde a luat-o domnul J, pentru a o plasa ca ngrijitoare chiar n casa pe care o nchiriase ca stpn, n primul ei an de csnicie. Domnul J a adugat c a petrecut singur, o or, n camera nemobilat pe care i-am recomandat-o s-o distrug i c spaima sa, n timp ce se afla acolo, a fost att de mare dei nici n-a auzit i nici n-a vzut nimic nct era nerbdtor s-i vad pereii dai jos i podeaua ndeprtat, aa cum i-am sugerat eu. A angajat oameni pentru aceast lucrare i este gata s nceap n orice zi hotrt de mine. Prin urmare am fixat ziua i m-am ndreptat spre casa bntuit. Am intrat n camera fr ieire, ntunecat i lugubr, i-am scos pervazul i apoi podelele. Sub grind, am gsit o trap acoperit cu moloz i destul de larg ca s permit trecerea unui om. Era bine fixat cu crlige i piroane de fier. Scondu-le pe acestea, am cobort dedesubt, ntr-o camer a crei existen nu a fost niciodat bnuit. Aceast camer avea o fereastr i un co zidite cu crmid, dup cum se putea vedea, de mai muli ani. Am examinat acest loc cu ajutorul lumnrilor i am gsit cteva piese de mobil stricate trei scaune, o canapea de stejar, o mas toate n stilul care era la mod cu vreo optzeci de ani n urm.

166

La perete era un scrin n care am gsit, pe jumtate putrezite, obiecte ce aparineau unor haine brbteti demodate, aa cum purta, probabil, un domn de oarecare rang, cu optzeci sau o sut de ani n urma Preioase catarame i nasturi de oel i o spad ca acelea ce se mai folosesc nc la inuta de gal a acelor care se prezint la palat. ntr-o vest, ce a fost cndva bogat n ireturi aurite, dar care acum zceau nnegrite i mnjite de igrasie, am gsit cinci guinee, cteva monede de argint i un bilet, probabil pentru cine tie ce loc de distracie demult disprut. Dar descoperirea noastr cea mai important a fost un fel de seif de fier fixat n perete, al crui lact ne-a pricinuit mult btaie de cap pn cnd am reuit s-l spargem. n acest seif erau trei rafturi i dou sertare mici, iar nirate pe rafturi se aflau mai multe sticlue de cristal nchise ermetic. Conineau esene volatile incolore despre care nu voi spune dect c nu erau otrvuri. Unele din ele conineau fosfor i amoniac. Mai existau i nite tuburi de sticl foarte ciudate, precum i o mic baghet ascuit de fier, cu un bulgre mare de cuar transparent i alta de chihlimbar, apoi o bucat de magnet de o mare putere. ntr-unul din sertare am gsit un portret n miniatur montat n aur i, avnd n vedere timpul ndelungat de cnd probabil se afla acolo, prospeimea culorilor era uimitor de bine pstrat. Portretul reprezenta un brbat puin trecut de vrsta mijlocie cam de patruzeci i apte sau patruzeci i opt de ani. Era o figur deosebit, ct se poate de impresionant. Dac v-ai putea imagina un arpe puternic transformat n brbat, pstrnd n trsturile lui omeneti vechiul chip de arpe, v-ai forma o idee mai precis despre acea nfiare dect v-ar oferi cele mai ample descrieri. Frunte larg i turtit, o elegan ascuit a conturului, mascnd puterea maxilarului ucigtor, ochi mari, prelungi, teribili, scnteietori i verzi ca smaraldul i, n plus, un anumit calm nendurtor, ca i cum ar fi provenit din contiina unei fore imense. Ciudat ns a fost lucrul urmtor: n clipa cnd am vzut miniatura, am recunoscut o asem nare izbitoare cu unul dintre portretele cel mai rare din lume, i anume portretul unui brbat de rangul cel mai nalt, inferior doar celui de rege, care, la vremea lui, fcuse mare vlv. Istoria nu spune mai nimic despre el, dar cutai corespondena contemporanilor si i vei gsi menionate ndrzneala sa nebuneasc, destrblarea sa semea, spiritul su nelinitit i nclinaia pentru tiinele oculte. Fiind nc n apogeul vieii, a murit i a fost nmormntat aa spun cronicile ntr-o ar strin. A murit exact la momentul potrivit ca s scape de urmrirea legii, deoarece era acuzat de crime care l-ar fi dat pe mna gdelui. Dup moartea sa, numeroasele lui portrete cci fusese un susintor generos al artelor au fost cumprate toate i distruse, se presupune de ctre motenitorii si, care, probabil, ar fi fost bucuroi dac ar fi putut s-i tearg chiar i numele de pe

167

arborele familiei lor strlucite. S-a bucurat de o bogie imens. La moartea sa, o mare parte din avere se credea c a fost nsuit de un astrolog sau prezictor favorit n orice caz, a disprut ntr-un mod inexplicabil. Un singur portret al su se presupunea c a scpat distrugerii generale, iar eu l vzusem n casa unui colecionar, cu cteva luni nainte. Mi-a fcut o impresie extraordinar, aa cum se ntmpl cu toi cei care-l privesc o figur de neuitat. i aceea era faa din miniatura care se afla acum n mna mea. E adevrat c, n miniatur, brbatul era cu civa ani mai n vrst dect n portretul pe care l vzusem, ori pe atunci originalul era chiar n preajma morii sale. Doar civa ani? Adic ntre data la care tria acel nobil cumplit i data la care, evident, fusese pictat miniatura, se afla un interval de mai bine de dou secole! n timp ce stteam i priveam tcut i uimit, domnul J a spus: Dar e posibil? Am cunoscut acest brbat. Cum? Unde? am strigat eu. Din India. Era omul de ncredere al rajahului din... Avea mare ndejde n el i era ct pe ce s-l atrag ntr-o revolt, care l-ar fi fcut pe rajah s-i piard domeniile. Omul era francez, cu numele De V. Inteligent, ndrzne, nelegiuit. Noi am insistat pentru destituirea i expulzarea lui. Trebuie s fie acelai om, nu exist dou fee ca a lui, totui aceast miniatur pare veche de aproape o sut de ani. Mainal, am ntors miniatura pentru a o examina pe partea cealalt, unde am gsit gravat o pentagram magic. n mijlocul pentagramei se afla o .scar, iar a treia treapt a scrii era format de data 1765. Examinnd-o nc i mai atent, am descoperit un resort care, fiind apsat, deschidea aceast parte a miniaturii, ca pe un capac. n interiorul capacului era gravat: Mariana, pentru tine. Fii credincioas n via i n moarte lui... Aici urmeaz un nume pe care nu-l voi meniona, dar care nu-mi era necunoscut. n copilria mea am auzit oameni n vrst vorbind despre el ca fiind numele purtat de un magician care, timp de aproximativ un an, a strnit mare senzaie la Londra. Apoi a fugit din ar, acuzat de un dublu asasinat n propria sa cas acela al amantei i al rivalului su. Nu i-am spus nimic despre asta domnului J, cruia i-am napoiat cu regret miniatura. Nu ntmpinasem nici o dificultate n a deschide primul sertar din interiorul seifului de fier, am ntmpinat ns o mare dificultate n a-l deschide pe cel de al doilea. Nu era ncuiat, dar a rezistat tuturor eforturilor, pn cnd am introdus n crpturi vrful unei dli. Cnd am reuit s-l tragem astfel afar, am gsit n el un aparat foarte ciudat, n stare perfect. Pe o carte mic i subire, sau mai curnd un carnet de notie, era aezat o

168

farfurioar de cristal plin cu un lichid limpede. Pe acest lichid plutea un fel de busol cu un ac ce se rotea repede i care, n loc de gradele obinuite ale unei busole, avea apte semne grafice bizare, destul de asemntoare cu acelea folosite de astrologi n denumirea planetelor. Din acest sertar, cptuit cu un lemn pe care l-am identificat ulterior ca fiind de alun, se degaja un parfum caracteristic, nici prea puternic i nici neplcut. Dar, oricare i-ar fi fost originea, producea un efect material asupra nervilor. Toi lam simit, chiar i cei doi lucrtori care se aflau n camer: ne treceau fiori i aveam o senzaie de furnicturi, de la vrful degetelor i pn la rdcina prului. Nerbdtor s examinez carnetul de note, am micat farfurioara. Atunci acul busolei a nceput s se nvrteasc n cerc cu o vitez extraordinar i am simit un oc prin tot corpul, astfel c am scpat-o din mn pe podea. Lichidul sa vrsat, farfurioara s-a spart, busola s-a rostogolit spre colul camerei i, n acea clip, pereii s-au cutremurat ncoace i n colo, ca i cum i-ar fi leg nat un uria i i-ar fi fcut s se clatine. Cei doi muncitori s-au speriat att de tare, nct, au urcat ntr-o fug scara, ce ducea la trap. Dar, vznd c nu se mai ntmpl nimic, s-au lsat uor convini s se rentoarc. ntre timp, am deschis carnetul. Era legat n piele simpl, roie, i avea o ncuietoare de argint. Nu coninea dect o foaie de pergament subire, pe care erau nscrise n interiorul unei duble pentagrame cuvinte n vechea latin a clugrilor care, cuvnt cu cuvnt urmeaz s fie traduse astfel: Asupra a tot ce poate s ajung nuntrul acestor perei, nsufleit sau nensufleit, viu sau mort aa cum se mic acul, aa s acioneze voina mea. Blestemat fie casa i nelinitii cei ce locuiesc n ea. Altceva n-am mai gsit. Domnul J a ars carnetul de note, cu blestemul lui. A drmat pn la temelie acea parte a cldirii ce adpostea camera secret i dormitorul de deasupra ei. A avut apoi curajul s locuiasc el nsui n camer timp de o lun, i o cas mai linitit, mai bine ngrijit nu putea fi gsit n toat Londra. Dup aceea a nchiriat-o convenabil, iar chiriaul nu s-a plns de nimic. Dar povestea mea nc nu s-a terminat. La cteva zile dup mutarea domnului J n cas, i-am fcut o vizit. Stteam n faa ferestrei deschise i discutam. La u era un furgon cu cteva mobile pe care le aducea din cealalt cas. Chiar n momentul acela mi susineam teoria c toate acele fenomene, privite ca provenind de dincolo de aceast lume, au fost generate de un creier omenesc, iar n sprijinul aseriunii mele aduceam tocmai vraja, sau mai curnd blestemul pe care l-am gsit i l-am distrus.

169

Domnul J mi-a rspuns cu observaia: Chiar dac hipnoza sau vreo alt for analoag, oricum s-ar numi ea, ar putea, ntr-adevr, s acioneze astfel n absena operatorului, producnd efecte att de neobinuite, ar fi posibil ca aceste efecte s continue i n cazul cnd operatorul nsui era mort? Cci dac acea vraj a fost pus n micare i camera, ntr-adevr, zidit cu mai bine de aptezeci de ani n urm, exist posibilitatea ca operatorul s fi murit de mult. Domnul J, dup cum v spuneam, mi rspundea astfel cnd l-am prins de bra i i-am fcut semn s se uite spre strad. Un brbat bine mbrcat a traversat de pe trotuarul opus i a intrat n vorb cu cruul care pzea furgonul. Aa cum sttea, faa i era ndreptat spre fereastra noastr. Era figura de pe miniatura pe care o descoperisem era faa de pe portretul nobilului care trise cu trei secole n urm. Dumnezeule! strig domnul J, asta-i faa lui De V., i aproape nici o zi mai btrna dect atunci, n tinereea mea, cnd am vzut-o la curtea rajahului. Cuprini de acelai gnd, am cobort amndoi n grab scrile. Eu am ajuns primul, dar brbatul plecase. Totui l-am mai vzut cu civa yarzi naintea mea i, ntr-o clip, am fost lng el. Eram hotrt s-i vorbesc, dar cnd m-am uitat la el, am simit c este imposibil s fac aa ceva. Acei ochi ochii, arpelui m-au fixat i m-au intuit n vraja lor. i, n plus, n jurul ntregii sole persoane plutea o demnitate, un aer de mndrie, o inut i o superioritate care ar fi fcut pe oricine, obinuit cu purtri alese, s ezite mult nainte de a ndrzni s-i permit o familiaritate sau o impertinen. i ce puteam s-i spun? Ce puteam s-l ntreb? Astfel, ruinat de primul meu impuls, m-am retras civa pai, netiind ce s fac, totui, l-am mai urmrit nc. ntre timp, el a trecut de colul strzii unde l atepta o trsur simpl, iar la ua trsurii se afla un servitor fr livrea, mbrcat ca un valet obinuit. ntr-o clip, a fost n trsur care a i luat-o la goan. M-am ntors spre cas. Domnul J mai era nc la ua din strad, l ntrebase pe cru ce i-a spus strinul. M-a ntrebat numai cui aparine acum aceast cas. n aceeai sear, s-a ntmplat s m duc cu un prieten n ora, ntr-un loc numit Cosmopolitan Club, un club deschis brbailor din orice ar, indiferent, de opinie i treapt social. i comanzi cafeaua, i fumezi igara i eti ntotdeauna sigur c vei ntlni persoane plcute, cteodat chiar remarcabile. Nu eram nici de dou minute n salon, cnd am zrit la o mas, discutnd cu o cunotin de a mea pe care o desemnez cu iniiala G pe brbatul, originalul miniaturii. Fiind fr plrie, asemnarea era nc i mai uluitoare. Att am observat: c, n timp ce vorbea, avea mai puin severitate n expresia feei i

170

schia chiar un zmbet, chiar dac era un zmbet foarte ters i foarte rece. Demnitatea nfirii sale, de care mi-am dat seama pe strad, era de asemenea i ea izbitoare. O demnitate de genul aceleia cu care este investit un prin din rsrit, sugernd impresia de suprem indiferen i de obinuin a unei puteri incontestabile, indolente i irezistibile. Curnd dup aceea, G l-a prsit pe strin, care atunci i-a luat o revist tiinific ce prea s-i absoarb ntreaga atenie. ntmpinndu-l pe G, l-am ntrebat: Cine i ce este acel domn? Acela? Oh, ntr-adevr un om cu totul ieit din comun! L-am ntlnit anul trecut, la grotele din Petra, Edom-ul1 biblic. Este cel mai mare savant din Orient pe care l cunosc. Am mers mpreun i-am avut o aventur cu nite bandii, n care sngele lui rece ne-a salvat viaa. Dup aceea m-a invitat s petrec cu el o zi la Damasc unde avea o cas ascuns. A trit acolo ctva timp, n stil mare, absolut ca un oriental. Am o oarecare bnuial c este un transfug, imens de bogat i foarte ciudat. Apropo, un mare hipnotizator! L-am vzut cu ochii mei producnd efecte asupra lucrurilor nensufleite. Dac scoi o scrisoare din buzunarul tu i o arunci n captul cellalt al camerei, el i ordon s vin la picioarele sale i tu vezi scrisoarea erpuind de-a lungul podelei, pn la ndeplinirea poruncii sale. Pe onoarea mea c este adevrat. L-am vzut influennd chiar i vremea, dispersnd sau colectnd nori cu ajutorul unui tub de sticl sau al unei baghete. Dar nu-i place s vorbeasc despre aceste lucruri cu persoane strine. Tocmai a sosit n Anglia. Spune c nu a mai fost aici-de foarte muli ani. S te prezint? Desigur! Atunci este englez? Cum se numete? Oh, un nume foarte obinuit Richards! i care i este originea, familia? tiu i eu? Ce importan are? Fr ndoial vreun parvenit, dar bogat, infernal de bogat! G m-a dus la strin i s-au fcut prezentrile. Purtarea domnului Richards nu era aceea a unui aventurier peregrin. Acetia sunt, n general, nzestrai cu o mare vitalitate, sunt vorbrei, nflcrai, autoritari. Domnul Richards era calm, vocea i era moderat i avea maniere ce preau, datorit unei semeii meticuloase, manierele unui secol apus. Am remarcat imediat c engleza pe care o vorbea nu era chiar cea a zilelor noastre. Gseam c accentul avea, mai curnd, o uoar nuan strin, la care domnul Richards a replicat c de ani de zile nu mai era obinuit s vorbeasc limba lui matern. Conversaia a avut ca subiect schimbrile petrecute n aspectul Londrei de
1

Edom regiune care cuprinde sudul Indiei i o parte din Arabia (N.T.).

171

cnd vizitase ultima oar capitala noastr. Apoi G a atins n treact evenimentele literare, sociale, politice a amintit despre oamenii ilutri care au prsit scena ultimilor douzeci de ani i despre oamenii mari care au aprut. Domnul Richards nu a manifestat nici un interes fa de toate acestea. Era limpede c nu citise pe nici unul din autorii notri contemporani i prea s nu cunoasc aproape deloc numele oamenilor notri de stat mai tineri. O dat, numai o singur dat, a rs, i asta s-a petrecut atunci cnd G l-a ntrebat dac avea intenia s intre n parlament. Iar acel rs a fost luntric, batjocoritor, sinistru un sarcasm transformat n rs. Dup cteva minute, G ne-a prsit pentru a sta de vorb cu nite cunotin e ale sale care tocmai intrau n camer i atunci am spus linitit: Am vzut o miniatur a dumneavoastr, domnule Richards, n casa de pe strada Oxford, pe care ai locuit-o odinioar i poate chiar ai construit-o dac nu n ntregime cel puin o parte. Ai trecut pe acolo azi diminea De-abia dup ce am terminat ceea ce aveam de spus, mi-am ridicat ochii la el. i atunci mi-a prins privirea att de ferm. nct nu mi-am mai putut-o lua de la ochii lui. acei ochi fascinani, de arpe. Dar involuntar, ca i cum vorbele caremi traduceau gndurile ar fi fost trase cu fora din mine, am adugat n oapt: Am studiat misterele vieii i ale naturii, am cunoscut savanii oculi ai acestor mistere. Am dreptul s v vorbesc astfel. i am pronunat o anumit parol. Bine. recunosc acest drept. Ce dorii s ntrebai? n ce msur poate s se extind voina uman la persoanele cu o anumit constituie? n ce msur poate s se extind gndul? Concentrai-v gndirea i, nainte de prima respiraie, suntei n China! Adevrat. Dar gndul meu nu are for n China. Formulai-l i atunci ar putea s aib! Putei aterne pe hrtie un gnd care mai curnd sau mai trziu. poate s schimbe ntreaga stare a Chinei. Ce altceva este legea dect un gnd? De aceea gndul este infinit. De aceea sinelui are for, dar nu n proporie cu valoarea lui Un gnd ru poate determina o lege rea, ns la fel de viguroas ca una bun, produs de un gnd bun. Da. Ceea ce spunei confirm teoria mea. Prin cureni indivizibili, un creier omenesc poate s transmit ideile sale altui creier omenesc, cu aceeai vitez cu care un gnd poate fi rspndit prin mijloace vizibile. i cum gndul este nepieritor i cum amprenta lui rmne n lumea real chiar dac cel ce l-a emis a prsit aceast lume la fel i gndul unui om viu ar putea avea fora s trezeasc i s rensufleeasc gndurile mortului, ca i cum acele gnduri ar fi n via, dei gndul celui viu nu e n stare s ajung la gndurile pe care mortul lear putea nutri acum. Nu-i aa? Refuz s rspund dac n judecata mea gndul are limita pe care vrei s i-

172

o fixai. Dar continuai. Avei o ntrebare special pe care vrei s mi-o punei? O rutate imens, dublat de o voin imens, generate ntr-o structur anumit i ajutate de mijloacele naturale ce se afl la ndemna tiinei pot produce efecte de genul acelora atribuite pe vremuri magiei negre. Ar putea astfel s bntuie pereii unei aezri omeneti cu apariiile fantomatice ale tuturor gndurilor vinovate i ale faptelor vinovate concepute i svrite odinioar n interiorul acelor perei. Pe scurt, tot ce se afl n raport i afinitate cu voina cea rea fragmente imperfecte i incoerente din vechile drame jucate acolo, cu ani n urm. Gnduri ncrucindu-se astfel ntmpltor unul pe altul ca n comarul unui vis, dezvoltndu-se n apariii i sunete fantomatice i toate neavnd alt scop dect de a crea groaz. i nu fiindc acele apariii i sunete ar fi realmente nite vizite dintr-o lume de dincolo, ci fiindc sunt reluri oribile i monstruoase a ceea ce a fost n nsi aceast lume, montate ntr-o pies nelegiuit, de ctre un muritor nelegiuit. Iar mijlocirea material a acelui creier uman este aceea care face ca aceste lucruri s ctige chiar i o for omeneasc: lovesc ca un oc electric i pot s ucid dac gndul persoanei atacate nu se ridic deasupra nivelului demnitii agresorului. Pot s omoare cel mai puternic animal, dac acesta s-a pierdut din cauza fricii, dar nu pot face nici un ru. nici celui mai slab om. dac dei carnea i se nfioar de groaz mintea opune rezisten fr team. Astfel, cnd n povetile vechi citim despre un magician sfiat n buci de diavolii pe care i-a invocat, sau. mai mult nc. atunci cnd gsim n legendele din rsrit c un magician reuete, dup toate regulile artei, s distrug pe un altul, adevrul ar putea fi acesta: c o fiin material a investit din nclinaiile sale rele anumite elemente i fluide, pasive sau inofensive n mod obinuit, cu forme groaznice i cu o for teribil. ntocmai ca i fulgerul, care st ascuns i nevinovat n nor i care devine dintr-o dat vizibil, datorit unei anumite legi a naturii, lund o form distinct pentru ochi i putnd loveasc pn la distrugere obiectul de care este atras. Ai ntrezrit ceva dintr-un secret mre spuse domnul Richards, calm. Conform punctului dumneavoastr de vedere, dac un muritor poate s obin fora despre care vorbii, el trebuie neaprat s fie o fiin rea i nociv? Dac i-ar folosi aceast for aa cum am spus foarte rea i foarte nociv. Totui cred, conform vechilor tradiii, c el nu ar putea s vatme pe cei buni. Voina lui ar putea fi duntoare numai celor cu care a stabilit o afinitate, sau celor asupra crora ar exercita o dominaie irezistibil. Voi da acum un exemplu imaginar, care se ncadreaz n legile naturii, dar care pare totui amintit, ca nscocirile unui clugr rtcit. V amintii c Albertus Magnus, dup ce descrie am nunit tot procesul prin care spiritele pot fi invocate i dominate, adaug insistent c acest procedeu

173

va pregti i va fi util numai celor puini. C un om trebuie s fie nscut magician, adic nscut cu o structur fizic special, aa cum un om se nate poet. Rare sunt persoanele n a cror constituie s stea tinuit aceast for ocult ce se afl pe treapta cea mai nalt a intelectului. De obicei, n intelect exist o oarecare deformare: perversitate sau boal. Dar, pe de alt parte, aceste persoane trebuie s posede. ntr-un grad uimitor, facultatea de a-i concentra gndul asupra unui singur obiect energica facultate pe care o numim Voin. De aceea, chiar dac intelectul lor nu este sntos, el este totui extrem de viguros pentru a realiza tot ceea ce dorete. Aadar, voi imagina o astfel de persoan dotat, n primul rnd, cu aceast structur i cu forele ei implicite. O voi plasa pe treptele cele mai nalte ale societii. Voi presupune c nu are dect dorinele unui om senzual, din care deriv, normal, o puternic dragoste de via. Este un egoist absolut, voina i este concentrat n el nsui. Are pasiuni violente. Nu tie s ndure, nu cunoate afeciuni sacre, dar poate s rvneasc nflcrat la ceea ce dorete pentru moment. Poate s urasc nendurtor tot ceea ce se opune scopurilor sale, putnd s comit crime nfiortoare, fr prea mult mustrare de cuget. Iar pentru frdelegile sale, recurge mai curnd la blesteme asupra altora dect la pocin. mprejurrile spre care l cluzete structura sa l conduc la o rar cunoatere a secretelor naturii, fapt ce poate fi de folos egoismului sau. Este un observator exact acolo unde pasiunile sale ncurajeaz observaia i este un calculator minuios nu din dragoste pentru adevr, ci acolo unde dragostea de sine i ascute facultile. De aceea poate fi un om de tiin. Presupun c o astfel de fiin, dup ce a aflat din experien ce putere are arta sa asupra altora, ncearc fora voinei asupra propriului su corp i studiaz n filozofia naturii tot ce poate s ntreasc aceast for. Iubete viaa i privete moartea cu groaz. Vrea s triasc mai departe. La tineree nu se poate napoia. Procesul morii nu-l poate opri cu totul nu poate s devin nemuritor n carne i oase. ns ceea ce poate s fac este s frneze acea nepenire a prilor trupului care constituie btrneea. pentru un timp att de lung. nct, dac a spune-o ar fi de necrezut. Un an poate s nu-l mbtrneasc mai mult dect i mbtrnete pe alii o or. Pe scurt, voina sa intens, antrenat n mod tiinific ntr-un sistem, opereaz asupra uzurii trupului su. Continu s triasc. Ca s nu par extraordinar i miraculos, moare din cnd n cnd n aparen pentru anumite persoane. Aranjnd transferul unei averi care-i satisface nevoile, dispare dintr-un col al lumii, nscennd oficierea nmormntrii sale. Reapare ntr-un alt col al lumii, unde triete nedescoperit, i nu viziteaz scenele carierei sale anterioare pn cnd nu mai exist nimeni care s-i reaminteasc de trsturile lui. Ar fi profund nenorocit dac ar avea afeciuni nu are nici una, n afar de aceea pentru el

174

nsui. Nici un om bun nu ar accepta longevitatea sa i nici unui om, fie el bun sau ru, nu i-ar mprti sau nu ar putea s-i mprteasc adevratul lui secret. Un astfel de om ar putea s existe. Un astfel de om, exact aa cum l-am descris, l vd acum n faa mea Duce de..., de la curtea lui..., mprindu-i timpul ntre desfru i ncierri, printre alchimiti i vrjitori. n secolul trecut, arlatan i criminal, cu un nume mai puin nobil, locuind n casa pe care o priveai astzi i scpnd cu fuga de urmrirea legii pe care o nclcase, fr ca nimeni s tie ncotro. Cltor, nc o dat, revizitnd Londra cu aceeai pasiune lumeasc ce i-a umplut inima, acum, cnd neamurile dumitale nu mai umbl pe aceste strzi., Proscris din coala tuturor misterelor. Imagine a vieii n moarte i a morii n via, te somez s te retragi din oraele i casele cu oameni sntoi! S te retragi n ruinele stpnirilor apuse! S te retragi n pustietatea naturii nemplinite! Mi-a rspuns cu un uotit att de muzical, ameitor de muzical, nct prea s ptrund n ntreaga mea fiin i s m subjuge, mpotriva voinei mele. Spunea: De o sut de ani caut unul ca dumneata. Acum, c te-am gsit, nu ne mai desprim pn cnd nu aflu ceea ce doresc s tiu. Aceast clarviziune ce ptrunde trecutul i strpunge vlul viitorului nu o ai dect n aceast clip, nu ai mai avut-o nici nainte, niciodat nu va reveni. Nu este viziunea vreunei fete capricioase i scncitoare, nici a vreunui somnambul bolnav condamnat la pat, ci a unui om puternic, cu un creier viguros. Avnt-te n zbor i privete nainte! n timp ce vorbea, simeam ca i cum m-a fi nlat din mine nsumi, pe aripi de vultur. Toat greutatea prea s fi disprut din aer, camera fr acoperi, fr acoperi bolta vzduhului. Nu eram n trup dar unde? Nu tiam, dar deasupra timpului, deasupra pmntului. Din nou am auzit optitul melodios: Spui adevrul. Mi-am nsuit mari secrete prin puterea voinei mele. Adevrat, prin voin i tiin pot s ntrzii naintarea anilor, dar moartea nu vine numai cu vrst. Pot zdrnici, oare, accidentele care aduc moartea celor tineri? Nu. Fiecare accident este o intervenie providenial. n faa ei se frnge orice voin omeneasc. Voi muri n cele din urm, peste veacuri i veacuri, prin nceat, dar inevitabila naintare a timpului, sau din cauza pe care o numesc accident. Dintr-o cauz pe care o numeti accident. Nu este sfritul nc ndeprtat? a ntrebat oapta, cu un uor tremur. Privit aa cum viaa mea privete timpul, este nc foarte departe. i nainte de asta, voi fi iar n situa ii de a m amesteca n lumea oamenilor, aa cum fceam mai de mult, pe cnd nvam aceste secrete? mi va

175

reveni interesul pasionat pentru strdania i necazurile lor? Voi lupta cu ambiie i voi folosi puterea nelepilor, pentru a ctiga puterea ce aparine regilor? nc vei mai juca pe p mnt un rol ce va umple lumea de agitaie i uimire. Pentru scopuri minunate, dumneata nsu i o minunie, i s-a permis s trieti de-a lungul secolelor. Toate secolele pe care le-ai adunat i vor avea atunci ntrebuinrile lor. Totul ce te face acum un strin printre oamenii epocii va contribui atunci la a te face stpnul lor. Aa cum sunt tri ntr-un vrtej att copacii, ct i firele de pai, aa cum se rsucesc, cum sunt absorbii n adnc i apoi aruncai din nou n sus de bulboane, tot aa vor fi trte lumile i tronurile n viitoarea dumitale. Groaznic de distrugtor! Dar n distrugere vei fi creat, contra propriei dumitale voine, un constructor Si acea dat este i ea departe? Departe. Cnd va veni, gndete-te c sfritul dumitale n aceast lume sa apropiat! Cum i care-mi este sfritul? Uite-te la rsrit, apus, miazzi i miaznoapte. La miaznoapte, pe unde piciorul nu i-a clcat nc niciodat, ctre punctul fa de care instinctele dumitale te-au pus n gard; acolo un spectru te va lua n stpnire. El este moartea! V d un vapor chinuit, amrt, navigheaz nainte. Forele navale dejucate urmresc acel vapor. El intr n regiunea gheurilor. Trece de un cer nroit de apariii meteorice. Doi a tri i continu calea pe sus, deasupra stncilor de ghea. Vd vaporul prins ntre defileuri albe: sunt promontorii de ghea. Vd cadavre risipite pe punte, epene i livide, cu mucegai verde pe membrele lor. Toi sunt mori, afar de unul singur dumneata! Dar anii, dei au trecut att de ncet asupra dumitale. te-au mcinat. Pe chipul dumitale s-a aezat btrneea, iar n celulele creierului voina s-a muiat. Totui acea voin, aa slbit cum e, depete tot ce a cunoscut omul pn la dumneata. Prin voin trieti mai departe, chinuit de foame. i n acea regiune care rspndete moartea, Natura nu te mai ascult. Cerul este de fier, aerul are gheare de fier, iar stncile de ghea strpung vaporul. Auzi-l cum trosnete i geme! Gheaa l va ncastra cum ncastreaz chihlimbarul un pai. i un om, rmas totui n via, a plecat de pe vaporul cu mori, s-a crat pe vrfurile de metal ale unui aisberg, iar cele dou astre de pe cer se uit int n jos la fptura sa. Acel om eti dumneata i eti cuprins de teroare. Iar teroarea i-a nbuit voina. i mai vd ceva cenuiu, nvlmindu-se n susul stncii prpstioase de ghea. Urii nordului au adulmecat prada. Sunt din ce n ce mai aproape, trndui labele i cltinndu-i masivitatea. n acea zi, fiecare clip i se va prea mai lung dect secolele prin care ai trecut. Baga de seam: dup via, momentele ce urmeaz aduc beatitudinea sau iadul eternitii. Ssst! a spus oapta. Dar ziua, m asiguri, este ndeprtat, foarte

176

ndeprtat! M duc napoi la migdalii i trandafirii din Damasc! Dormi! Camera se nvrtea cu mine. Mi-am pierdut cunotina. Cnd mi-am revenit, l-am gsit pe G inndu-mi mna i zmbind. A spus: Dumneata, care declarai ntotdeauna c nu poi fi hipnotizat, ai cedat, n cele din urm, n faa prietenului meu Richards. Unde este domnul Richards? A plecat cnd ai czut n tran, spunndu-mi linitit: Prietenul dumitale nu se va trezi timp de o or. Am ntrebat, ct de calm am putut, unde locuiete domnul Richards. La hotelul Trafalgar. D-mi braul, i-am spus lui G. S trecem pe la el, am ceva s-i spun. Cnd am ajuns la hotel, ni s-a comunicat c domnul Richards se ntorsese cu douzeci de minute n urm, i-a achitat nota i a lsat dispoziii servitorului su (un grec) s-i mpacheteze lucrurile i s plece la Malta cu vaporul care urma s prseasc Southampton n ziua urmtoare. n ceea ce privete propriile sale deplasri, nu a spus dect c avea de fcut o vizit n vecintatea Londrei i nu era sigur dac va fi n stare s ajung la Southampton la timp pentru a prinde acel vapor. n caz c nu reuete, va pleca mai trziu, cu urmtorul. Chelnerul m-a ntrebat cum m numesc. Informndu-l, mi-a dat o not pe care domnul Richards o lsase pentru mine, n caz c voi trece pe acolo. Nota avea urmtorul coninut: Am dorit ca dumneata s explici ce aveai n minte. Am ascultat. Astfel miam ntemeiat puterea asupra dumitale. Timp de trei luni, ncepnd din aceast zi, nu poi mprti nici unui om viu ce s-a petrecut ntre noi. Nu poi nici mcar s ari acest bilet prietenului de lng dumneata. Timp de trei luni tcere complet n privina mea i a lor mele. Te ndoieti de puterea mea de a-i impune aceast porunc? ncearc s nu m asculi. La sfritul lunii a treia, vraja va fi ridicat. Pentru rest, te cru. Voi vizita mormntul dumitale la un an i o zi dup ce te va fi primit. Astfel se termin aceast poveste ciudat, pe care nu cer nim nui s-o cread. O atern pe hrtie exact la trei luni dup ce am primit rndurile de mai sus. Nu am putut s-o scriu nainte, nici nu am putut s-i art lui G n ciuda cererii sale insistente nota pe care am citit-o lng el, sub lampa de gaz.

177

Sir Arthur Conan Doyle Marea experien din Keinplatz Dintre toate tiinele care au trezit interesul omenirii, nici una nu a exercitat o asemenea atracie asupra savantului profesor von Baumgarten ca acelea care stabilesc un raport cu psihologia i cu relaiile nelmurite nc dintre spirit i materie. Anatomist celebru, chimist profund, pentru el era o adevrat relaxare si mute gndul de la aceste subiecte i s-i aplice variatele sale cunotine asupra studiului despre suflet i misterioasele rela ii dintre spirite, nc de tnr, a nceput s aprofundeze secretele hipnotismului; i se prea c mintea i rtcete ntr-o lume ciudat, de haos i ntunecime. Doar din cnd n cnd i se nfia cte o ntmplare uimitoare, izolat i inexplicabil. Totui, pe msur ce anii i cunotinele venerabilului profesor se adunau, deoarece tiina genereaz tiin, precum banul aduce dobnd multe fapte care i s-au prut ciudate i de neneles au nceput s ia o alt form n ochii si. S-a obinuit cu alte niruiri de raionamente i a sesizat elemente de legtur acolo unde totul fusese uluitor i de neptruns. n douzeci de ani de experiene, a aezat o temelie de fapte, pe care ambiia lui voia s construiasc o nou tiin exact cuprinznd hipnotismul, spiritualismul, precum i toate celelalte subiecte legate de acestea. Fiind Profesor Regius1 de fiziologie la Universitatea din Keinplatz, Alexis von Baumgarten avea la dispoziie toate posibilitile laboratorului pentru a-l ajuta n cercetrile sale minuioase, aa c a putut ajunge la o cunoatere aprofundat a complicatei fiziologii animale, tratnd curenii nervoi i activitatea creierului, fapt care i-a fost de mare folos. Profesorul von Baumgarten era nalt i slab. Faa o avea prelung i cu trsturi ascuite, iar ochii, de un cenuiu ca de oel, erau neobinuit de luminoi i de ptrunztori. Gndirea sa, venic concentrat, i-a brzdat fruntea i i-a contractat sprncenele stufoase. Aceast ncruntare perpetu inducea adesea lumea n eroare n privina caracterului su c, dei sobru, era totui foarte blnd. Era iubit de studeni, care, dup prelegeri, fceau cerc n jurul su i i ascultau cu nflcrare teoriile bizare. Totdeauna gsea voluntari cnd avea nevoie pentru vreo experien, astfel c aproape nu exista tnr din clas care s nu-fi fost, la un moment dat, adus n stare de tran hipnotic de ctre profesorul su. ns nici unul dintre aceti tineri adepi ai tiinei nu l egala n entuziasm pe Fritz von Hartmann. Colegii si se ntrebau adesea ce anume l putea determina pe zvpiatul i nesbuitul Fritz, tnr, chipe cum nu s-a mai pomenit vreodat prin inuturile Rinului, s-i dedice att de mult timp i osteneal studiind temeinic lucrri obtruse i asistndu-l permanent pe profesor n ciudatele lui
Regius Professor profesor a crui catedr a fost instituit de unul din regii Angliei (N.T.).
1

178

experiene. n realitate, ns, Fritz era un tnr instruit i iste. De cteva luni se ndrgostise de tnra Elise, fiica blond i cu ochi albatri a confereniarului. Dei a reuit s afle chiar de pe buzele ei c sentimentele lui nu o lsau indiferent, totui nu a ndrznit niciodat s se prezinte familiei ca pretendent oficial. De aici rezulta dificultatea de a o vedea pe aleasa inimii sale. Aa c, adoptnd acest expedient de a se face util profesorului, era deseori invitat n casa btrnului, unde se supunea cu plcere la orice fel de experiene, att timp ct avea o ans s se bucure de o privire luminoas din ochii Elisei, sau de o atingere a micuei ei mini. Tnrul Fritz era un biat frumos. n plus, mai avea i moii ntinse pe care dup moartea tatlui su urma s le moteneasc. Mult lume l-ar fi considerat o partid bun, dar Doamna se ncrunta cnd l vedea n cas i l dojenea din cnd n cnd pe profesor pentru faptul c permite unui asemenea lup s dea trcoale mielului lor. Ca s fim sinceri, Fritz nu se bucura de o faim prea bun n Keinplatz. Nu exista petrecere, duel sau vreo alt pozn, ca tnrul de pe Rin s nu-i fie instigator. Nimeni nu folosea un limbaj mai liber i mai violent, nimeni nu bea mai vrtos, nimeni nu juca mai mult cri, nimeni nu era mai lene, cu excepia acelui singur obiect care l interesa. Deci, nici o mirare c buna Frau Professorin1 i aducea pe Fraulein2 a ei sub aripa-i protectoare i c i displceau ateniile unui asemenea mauvais sujet3. Ct despre onorabilul confereniar, el era mult prea absorbit de studiile lui bizare, pentru a-i putea forma vreo prere asupra acestui subiect. Exista o problem care de muli ani pusese stpnire pe gndurile sale, iar toate experienele i teoriile care l interesau se nvrteau n jurul unui singur punct. De o sut de ori pe zi, profesorul i punea ntrebarea dac era posibil ca spiritul omenesc s existe, un timp, separat de trup, iar apoi s se ntoarc din nou la el. Cnd i-a venit pentru prima oar aceast idee, gndirea sa tiinific s-a revoltat. Prea era n contradicie cu ideile preconcepute i toate prejudecile primei sale pregtiri. Totui, ncetul cu ncetul, pe m sur ce nainta din ce n ce mai mult pe calea, noilor cercetri, mintea i s-a scuturat de vechile ctue i i-a devenit apt de a nfrunta orice concluzie care ar fi putut s mpace faptele ntlnite. A dat peste multe lucruri care l ndrepteau s cread n posibilitatea existenei sufletului separat de materie. n cele din urm, i-a venit n minte o anumit experien ndrznea i original, prin care chestiunea ar fi putut fi definitiv limpezit. Este evident a remarcat el n celebrul su articol asupra cantitilor
1

Frau Professorin lb. german, n text, doamna profesoar (N.T.). Fraulein lb. german, n text, domnioar (N.T.). 3 mauvais sujet lb. franc, individ dubios (N.T.).
2

179

invizibile aprut n Keinplatz Wchentliche Medicinalschrift1 cam pe la acea vreme i care a surprins ntreaga lume tiinific este evident c, n anumite condiii, sufletul sau spiritul se separ de trup. n cazul unei persoane hipnotizate, corpul se afl ntr-o stare de catalepsie. iar spiritul l prsete. Poate dumneavoastr suntei de prere c sufletul se afl tot la locul lui, ns ntr-o stare de somnolen. Eu v rspund c nu este aa. cci altfel cum s-ar putea explica starea de clarviziune care poate fi uor demonstrat ca un fapt indubitabil, dei este discreditat din cauza infamiei unor escroci. Eu nsumi am reuit, prin intermediul unui mediu sensibil, s obin o descriere exact. a ceea ce se petrecea ntr-o alt camer sau ntr-o alt cas. Cu care alt ipotez s-ar putea explica aceast ntmplare, dect cu aceea c spiritul mediului a prsit trupul i c rtcete prin spaiu? Vocea operatorului l recheam pentru o clip, el spune ce a vzut, apoi i ia din nou zborul prin aer. Deoarece spiritul este invizibil prin nsi natura sa, noi nu putem urmri aceste sosiri i plecri, dar constatm efectul lor asupra mediului al crui trup este sau rigid i inert, sau se zbate s povesteasc impresiile care, prin mijloacele obinuite, nu ar. fi putut niciodat s ajung pn la el. Nu vd dect o singur cale prin care faptul poate fi demonstrat. Dei noi. aa cum ne afl m n carne i oase, suntem incapabili de a vedea aceste spirite, totui propriile noastre spirite, dac le-am putea separa de trup, ar fi contiente de prezena celorlalte. De aceea, intenia mea este ca n curnd s hipnotizez pe unul dintre elevii mei. Apoi imediat m voi hipnotiza i pe mine dup un sistem care, prin practic, mi-a devenit foarte uor. Dup aceea, dac teoria mea se confirm, spiritul meu nu va ntmpina nici o dificultate n a ntlni i a stabili legturi cu spiritul elevului meu, ambele fiind desprite de trup. Sper s pot comunica rezultatul acestei experien e interesante ntr-un numr ct mai apropiat al revistei Keinplatz Wchentliche Medicinalschrift. Cnd, n cele din urm, marele profesor i-a ndeplinit promisiunea i a publicat un referat asupra celor petrecute, relatarea a fost att de extraordinar, nct a fost primit cu o nencredere general; iar tonul unora dintre ziare era att de jignitor n comentarii, nct savantul suprat a declarat c, niciodat i sub nici o form, nu va mai scoate o vorb referitor la acest subiect promisiune pe care a respectat-o ntocmai. Aceast povestire prezentat aici a fost culeas din surse autentice, iar evenimentele expuse, putem fi siguri c sunt absolut reale. La scurt timp dup ce profesorul von Baumgarten a conceput ideea experienei menionate mai sus, acesta mergea gnditor spre cas, dup o zi lung petrecut n laborator. ntmplarea a vrut ca tocmai atunci s ntlneasc o ceat de studeni glgioi care ieeau dintr-o berrie. n capul lor, pe jumtate ameit i
Keinplatz Wchentliche Medicinalschrift Revista sptmnal medical din Keinplatz, lb. german (N.T.).
1

180

foarte guraliv, se afla tnrul Fritz von Hartmann. Profesorul ar fi trecut pe lng ei fr s se opreasc, dar elevul su a traversat strada alergnd i i-a tiat drumul. Ei! Venerabilul meu maestru a spus, apucndu-l pe btrn de mnec i trgndu-l dup el de-a lungul strzii. Exist ceva ce trebuie s v spun i mi este mai uor s-o fac acum, cnd berea mi bzie prin cap mai mult dect alt dat. Ei bine, Fritz, ce este? ntreb fiziologul, privindu-l blnd i surprins. Aud, mein Herr1, c suntei pe cale de a face o experien uluitoare, n urma creia sperai s scoatei din trup sufletul unui om i apoi s i-l punei la loc. Nu-i aa? E adevrat, Fritz. i ai avut n vedere, stimatul meu domn, c ai putea ntmpina oarecari dificulti n a gsi pe cineva care s accepte aceasta? Potztausend!2. nchipuii-v c sufletul iese i nu se mai ntoarce. Nu prea ar fi o treab bun. Cine ar lua acest risc asupra lui? Dar bine, Fritz, strig profesorul, uimit de acest fel de a vedea problema eu m-am bazat pe ajutorul tu n aceast ncercare, doar nu m vei prsi. Gndete-te ce onoare i ce glorie! Gndete-te ce aiureli! strig la rndul su studentul furios. Aa voi fi ntotdeauna rspltit? N-am stat eu dou ore n picioare pe un izolator de sticl n timp ce dumneavoastr mi turnai electricitate n corp? Apoi, nu mi-ai stimulat dumneavoastr nervii frenici. trecnd un curent galvanic n jurul stomacului meu i distrugndu-mi funcia digestiv? Nu mai spun c m-ai hipnotizat de treizeci i patru de ori! i cu ce m-am ales din toate acestea? Cu nimic! i acum vrei s-mi scoatei sufletul ca i cum ai scoate mecanismul dintr-un ceasornic. Asta ntrece tot ce poate ndura un om. Doamne! i exprim profesorul dezolarea. Este foarte adevrat tot ce spui, Fritz. Nu m-am gndit niciodat la asta. D-mi doar o idee cum s te rspltesc i o voi face din toat inima. Atunci, ascultai a spus Fritz solemn singura mea condiie. Dac v dai cuvntul c, dup aceast experien, mi acordai mna fiicei dumneavoastr, atunci sunt bucuros s v dau tot concursul. Dac ns m refuzai, s nu contai pe mine! Dar ce prere va avea fiica mea? a exclamat profesorul, dup o pauz plin de uimire. Elise va accepta cu bucurie, a replicat tnrul. Noi ne iubim de mult. Atunci ea va fi a ta a spus fiziologul cu ntrire deoarece eti un biat cu suflet i un mediu cum rar am ntlnit, bineneles cnd nu eti sub influena alcoolului. Experiena va avea loc n ziua de patru a lunii viitoare. Vei fi prezent
1 2

mein Herr domnul meu, lb. german, n text (N.T.). Potztausend la naiba, ei, drcia dracului, lb. german, n text (N.T.).

181

la laboratorul de fiziologie, la orele dousprezece. Suntem n faa unui mare eveniment, Fritz. Von Bruben vine de la Jena i Hinterstein din Basel. Vor lua parte savanii de frunte din toat Germania de Sud. Voi fi punctual, a rspuns studentul scurt, dup care s-au desprit Profesorul a pornit-o greoi spre cas, iar tnrul i-a vzut de drum, cltinndu-se pe picioare, ca s-i ajung din urm camarazii zgomotoi. Gndul ns i era plin de Elisa cea cu ochii albatri i de nelegerea ncheiat cu tatl ei. Profesorul nu a exagerat deloc atunci cnd a vorbit despre interesul general strnit de neobinuita sa experien psihofiziologic. Cu mult nainte de ora fixat, sala era plin de o adevrat pleiad de talente. n afar de celebritile menionate a mai sosit de la Londra i reputatul profesor Lurcher, care tocmai i consolidase faima, publicnd un tratat remarcabil asupra centrilor cerebrali. Tot de la mare deprtare au mai venit i civa reprezentani ilutri ai corpului ecleziastic, ca, de exemplu, un pastor swedenborgian care spera ca, pe aceast cale, s obin oarecari l muriri asupra doctrinei Cavalerilor Ordinului Crucii. Aceast adunare eminent a primit cu mari aplauze apariia pe podium a profesorului von Baumgarten i a mediului su. Confereniarul, n cteva cuvinte bine alese, a explicat care erau punctele sale de vedere, precum i modul n care inteniona s le verifice. Eu afirm spuse el c o persoan n stare de hipnoz are spiritul detaat de trup. Ofer, acum prilejul oricui dorete s formuleze o alt ipotez care s explice fenomenul clarviziunii. Aadar, sper c, fiind sub influena hipnozei, att tnrul meu prieten de aici ct i eu nsumi, spiritele noastre vor putea comunica ntre ele, dei trupurile vor zcea linitite i inerte. Dup un timp oarecare, natura i va relua dominaia, iar spiritele noastre se vor ntoarce n trupurile respective i totul va fi ca nainte. Cu amabila dumneavoastr permisiune, vom ncepe acum aceast experien. Aceste cuvinte au adus un nou ropot de aplauze, dup care s-a aternut o tcere plin de ateptare. Cu cteva pase rapide, profesorul a hipnotizat pe tnr, care s-a prbuit pe spate n scaunul su, palid i rigid. Apoi a scos din buzunar un glob strlucitor de sticl i, concentrndu-i privirea asupra lui i fcnd un puternic efort mintal, a reuit s se transpun n aceeai stare. Privelitea era ciudat i impresionant: aceti doi, btrnul i tnrul, stnd mpreun n condiie identic de catalepsie. Oare unde au zburat sufletele lor? Aceasta era ntrebarea pe care i-o punea fiecare dintre cei de fa. Au trecut astfel cinci minute, apoi zece, apoi cincisprezece, timp n care profesorul, mpreun cu elevul su, stteau pe estrad, nemicai i rigizi, timp n care nu s-a auzit nici cel mai slab sunet de la savanii adunai, iar ochii tuturor erau fixai asupra celor dou fee palide, n ateptarea primelor semne de revenire a contiinei. S-a scurs aproape o or pn cnd rbdtorii observatori au fost, n fine, rspltii. O uoar roea a reaprut pe obrajii profesorului von

182

Baumgarten. Sufletul revenea nc o dat n slaul lui pmntesc. Savantul i-a ntins brusc braele sale lungi i subiri, ca unul care se trezete din somn i, frecndu-i ochii, s-a ridicat de pe scaun, i a privit n jurul su, ca i cum nici nu prea i-ar fi dat seama unde se afl. Tausend Teufel!1 a exclamat el, trgnd o formidabil njurtur din Germania de sud, spre marea uimire a auditoriului su i spre dezgustul adeptului lui Swedenborg. Unde Henker 2 m aflu, n definitiv, i ce naiba s-a ntmplat? A da, mi amintesc acum. Una din acele experiene absurde de hipnotism. De data aceasta nu exist nici un rezultat, deoarece nu-mi amintesc absolut nimic, din clipa cnd am devenit incontient. Aa c savanii mei prieteni, degeaba ai fcut aceast cltorie lung i, n plus, ai mai avut parte i de o glum foarte bun. La care profesorul Regius de fiziologie a izbucnit ntr-un puternic hohot de rs,, lovindu-i coapsele cu palma ntr-un fel ct se poate de deplasat. Auditoriul era exasperat de aceast purtare necuviincioas a gazdei sale. Iar marea tulburare ce era gat s izbucneasc nu s-a potolit dect interveniei judicioase a tnrului Fritz von Hartmann, care i revenise i el, ntre timp, din letargie. Pind n faa podiumului, tnrul a cerut scuze pentru atitudinea partenerului su. mi pare ru s-o mrturisesc zise el c este un biat zpcit, dei la nceputul acestei experiene s-a artat att de grav. Acum ns se afl i n reacia hipnotic, aa c nu prea este rspunztor de ceea ce spune. n ceea ce privete experiena, eu nu o consider deloc nereuit. Este foarte posibil ca spiritele noastre s fi comunicat n spaiu n timpul acestei ore. Din pcate, ns, grosolana noastr memorie trupeasc este separat de spirit i astfel nu ne putem reaminti cele ce s-au petrecut. De aici ncolo mi voi concentra toat energia pentru a descoperi Un mijloc prin care spiritele s nu mai uite ntmplrile trite n starea lor de libertate. Sunt pe deplin ncredinat c, de ndat ce voi reui, voi avea plcerea de a v ntlni din nou pe toi n aceast sal, pentru a v demonstra rezultatul. Aceste cuvinte, adresate publicului de ctre un student att de tnr, au produs o mare uimire. Unii erau nclinai s se simt oarecum jignii, acuzndu-l c i d o importan prea mare. Majoritatea ns l-au privit ca pe un tnr ce promite mult. Iar n timp ce prseau sala, fceau tot felul de comparaii ntre atitudinea lui demn i neseriozitatea profesorului su care, n timpul declaraiei de mai sus, sttea ntr-un col i rdea din toat inima, ctui de puin stnjenit de nereuita experienei. Acum, dei toi aceti savani ieeau unul dup altui din sala de conferine cu impresia c nu vzuser nimic de seam, n realitate, ns, i chiar sub ochii lor, se petrecuse totui unul dintre cele mai minunate lucruri din ntreaga istorie a
1 2

Tausend Teufel! mii de draci! lb. german, n text (N.T.). Henker la dracu! la naiba! lb. german, n text (N.T.).

183

lumii. Teoria profesorului von Baumgarten a fost just. Att spiritul su, ct i cel al studentului au fost, ntr-adevr, absente din trup n acea perioad. Aici, ns, a survenit o complica ie ciudat i neprevzut. La revenirea lor, spiritul lui Fritz von Hartmann a intrat n trupul lui Alexis von Baumgarten, iar spiritul lui Alexis von Baumgarten i-a luat ca sediu structura fizic a lui Fritz von Hartmann. De aici, argoul i limbajul indecent de pe buzele seriosului profesor i tot de aici cuvintele cu autoritate i afirmaiile grave exprimate de nepstorul tnr. Era un eveniment fr precedent. Totui, nimeni nu a tiut nimic despre el, iar cel mai puin dintre toi chiar acei pe care i privea direct. Trupul profesorului, simindu-se dintr-o dat contient de o mare uscciune n gt, a zbughit-o n strad, rznd nc pe nfundate de rezultatul experienei. Cci sufletul lui Fritz dinluntrul lui era plin de ndrzneal la gndul miresei sale, pe care o ctigase att de uor. Primul su impuls a fost s mearg la ea acas, so vad. Dar dup ce a mai chibzuit puin, a ajuns la concluzia c cel mai bine ar fi s stea deoparte, pn cnd doamna Baumgarten va fi informat de so despre nelegerea stabilit ntre ei. De aceea a pornit spre Grner Mann 1, unul dintre locurile favorite de ntlnire ale studenilor mai nebunatici. Aici, rotindu-i furtunos bastonul n aer, a dat buzna n micul salon n care erau Spiegler i Mller, precum i nc o jumtate de duzin din ceilali prieteni de chefuri. Ha, ha! strig el tiam eu c v gsesc aici. Golii paharele pn la ultimul strop i comandai tot ce v place, cci astzi fac eu cinste! Chiar dac nsui omul verde, zugrvit pe firma acestui han vestit, ar fi pit brusc n camer i ar fi cerut o sticl de vin, studenii nu puteau fi mai uimii dect erau acum, la aceast apariie neateptat a profesorului lor mult stimat. Att de uimii erau, nct, timp de un minut sau dou, au rmas cu ochii aintii asupra lui i, complet zpcii, nici nu au fost n stare s dea vreun rspuns la amabila sa invitaie. Donner und Blitz!2 strig profesorul, furios. Dar ce dracu s-a ntmplat cu voi? Stai acolo, zgindu-v la mine ca nite porci njunghiai. Dar ce este? Este onoarea neateptat a biguit Spiegler, care prezida. Onoare fleacuri! spuse profesorul morocnos. Nu cumva credei c simplul fapt de a fi fost hipnotizat n faa unui grup de fosile m face prea mndru de a mai pstra legturi cu prieteni vechi i dragi ca voi? Scoal-te de pe scaun, Spiegler biatule, cci acum eu voi prezida. Bere, vin sau rachiu, biei?! Comandai ce v place i trecei totul n contul meu. Niciodat nu s-a mai pomenit o asemenea dup-amiaz la Grner Mann. Cnile nspumate de bere blond german i sticlele cu gtul verde cu vin de Rin circulau n mare veselie. ncetul cu ncetul, studenii i-au pierdut timiditatea pe
1 2

Grner Mann Omul verde, n german, n text (firma hanului) (N.T.). Donner und Blitz! Trsnete i fulgere! lb. german, n text (N.T.).

184

care o ncercau n prezena profesorului lor. Ct despre el, striga, cnta, urla, fcea demonstraii de echilibristic innd pe nas o pip lung i provocnd, la un moment dat, o alergare de o sut de yarzi n ntrecere cu oricare membru al adunrii de fa Dincolo de u Kellner-ul1 i fata de la bar i opteau unul altuia uimirea fa de o asemenea purtare din partea unui Profesor Regius al btrnei Universiti din Keinplatz. Mai trziu, ns, au avut nc i mai mult de optit, deoarece savantul i-a spart capul Kellner-ului, iar pe fat a srutat-o, urmrind-o pn la ua buctriei. Domnilor spuse profesorul din capul mesei, sculndu-se n picioare, cu toate c era tot timpul pe punctul de a se prbui iar paharul cu vin, nalt i de mod veche l legna ntr-una n mna sa osoas. A sosit momentul cnd trebuie s v explic motivul acestei festiviti. Bravo! Bravo! au urlat studenii, ciocnind n mas cu paharele lor de bere. Un discurs, un discurs! Tcere pentru un discurs! Faptul este. dragii mei prieteni spuse profesorul, radiind de fericire prin ochelarii si sper c foarte curnd s, m vedei cstorit. Cstorit! a strigat un student mai curajos ca ceilali Asta nseamn c doamna a murit? Doamna care? Ei bine, doamna von Baumgarten, firete! Ha, ha! rse profesorul. Vd c suntei la curent cu greutile mele de pn acum. Nu, ea nu a murit, dar am toate motivele s cred c nu se va opune la cstoria mea. Asta este toarte ndatoritor din partea ei, a remarcat cineva din societate. De fapt, a continuat profesorul acum cred c va fi ndemnat chiar s m ajute s capt o soie. Noi doi nu prea am avut mult simpatie unul pentru altul; dar sper c toate acestea se vor termina, iar cnd voi fi cstorit, ea va veni s stea cu mine. Ce familie fericit! exclam un htru bun de glume. Da, ntr-adevr; i sper c voi toi vei veni la nunt. Fr s menionez vreun nume, s bem n sntatea micuei mele mirese! i profesorul i vntura paharul prin aer. n sntatea micuei lui mirese! urlau glgioi, n hohote de rs. n sntatea ei! Sie soll leben Hoch!2 i astfel veselia a luat repede proporii i mai mari, deoarece fiecare tnr a urmat exemplul profesorului i a toastat pentru fata inimii sale. n timp ce la Grner Mann se desfura toat aceast voioie, n alt parte avea loc o scen cu totul diferit. La sfritul experienei, tnrul Fritz von Hartmann, solemn i rezervat, a consultat i reglat cteva instrumente matematice.
1 2

Kellner osptar, chelner, lb. german, n text (N.T.). Sie soll leben Hoch! S triasc! urare, lb. german, n text (N.T.).

185

Apoi, dup ce a adresat cteva cuvinte autoritare ngrijitorilor, a ieit n strad i a pornit ncet spre casa profesorului. La un moment dat, l-a vzut n faa sa pe von Althaus, profesor de anatomie i, iuindu-i paii, l-a ajuns din urm. Ascult, von Althaus a exclamat el, atingndu-i uor braul mi cereai mai deunzi nite informaii cu privire la membrana median a arterelor cerebrale. Aadar consider... Donnerwetter!1, strig von Althaus, care era un btrn irascibil. Unde vrei s ajungi cu impertinena dumitale?! Te voi aduce n faa Senatului Academic pentru asta, domnule!, ameninare dup care i ntoarse spatele i se ndeprt grbit. Von Hartmann a fost foarte surprins de aceast atitudine. Este din pricina eecului experienei mele, i-a zis el i, abtut, i-a continuat drumul. Dar l mai ateptau i alte surprize. Pe cnd mergea grbit nainte, a fost ajuns din urm de doi studeni. Aceti tineri, n loc s-i ridice epcile sau s arate vreun alt semn de respect, n clipa cnd l-au vzut au scos un chiuit slbatic de ncntare i, repezindu-se la el, l-au apucat fiecare de cte un bra i au nceput sl trag dup ei. Gott im Himmel!2 url von Hartmann. Ce nseamn aceast insult fr pereche? Unde m ducei? S tragi o sticl de vin cu noi, au spus cei doi studeni. Haide! S mergem! Doar este o invitaie pe care nu ai refuzat-o niciodat. n viaa mea nu am auzit de o asemenea impertinen! a strigat von Hartmann. Da i-mi drumul! Firete c pentru asta v voi elimina temporar din Universitate. Ascultai, lsai-m s plec! i a lovit furios cu piciorul pe bieii care l-au luat n captivitate. Oh, dac eti aa de fnos, n-ai dect s te duci unde pofteti, au spus studenii eliberndu-l. O scoatem noi la capt foarte bine i fr tine. V cunosc. O s v-o pltesc! spuse von Hartmann furios i i-a continuat drumul n direcia n care credea c se afl casa lui. Era grozav de mniat de cele dou ntmplri. Doamna von Baumgarten, mirat de ntinderea soului ei la mas, l atepta la fereastr. i nu mic i-a fost uimirea cnd l-a vzut pe tnrul student cobornd strada, cu pai lungi i apsai. Dup cum am mai spus, avea o mare antipatie pentru el Iar dac acesta ndrznea vreodat s intre n casa lor, era privit doar ca un tolerat, protejat de profesor. Aa c uimirea i-a fost nc i mai mare cnd l-a vzut deschiznd portia i venind pe aleea grdinii cu pai rari i cu aerul cuiva care este stpn pe situaie. Nu-i venea a crede. Speriat, a pornit-o repede spre u, narmat cu toate instinctele ei materne. De la geamurile de sus, frumoasa
1 2

Donnerwetter! Ei, drcia dracului! lb. german , n text (N.T.). Gott im Himmel! Pentru numele lui Dumnezeu! lb. german, n text (N.T.).

186

Elise a observat i ea aceast purtare ndrznea a admiratorului ei i inima i-a zvcnit de mndrie i consternare. Bun ziua, domnule s-a adresat doamna Baumgarten intrusului, stnd maiestuoas i posomort n ua deschis. ntr-adevr, Martha, o foarte bun zi, a rspuns cellalt. Acum ce mai stai acolo ca o statuie a Junonei? Grbete-te i pregtete masa. cci sunt gata-gata s mor de foame. Martha! Masa! exclam doamna, retrgndu-se mirat. Da, masa, Martha, masa! a urlat von Hartmann. care s-a enervat. Ce gseti surprinztor n aceast dorin, cnd cineva a lipsit toat ziua de acas? Voi atepta n sufragerie. Adu-mi orice. Schinken1 i crnai, i prune uscate tot ce ai la ndemn. Iat-te stnd iar ncremenit. Nu te urneti odat? Ultimele cuvinte, rostite cu un adevrat ipt de furie, au avut darul de a o trimite zburnd pe buna doamn Baumgarten de-a lungul culoarului i a buctriei, pn la oficiu, unde s-a ncuiat i a fcut o criz violent de isterie. ntre timp, von Hartmann a intrat n camer i s-a aruncat pe divan, ntr-o dispoziie ct se poate de proast. ..Elise! strig el. Afurisit fat! Elise! Chemat att de grosolan, domnioara a cobort scrile cu timiditate i a intrat n camera unde se afla iubitul ei. Scumpul meu! spuse ea, cuprinzndu-l cu braele, tiu c toate acestea le faci de dragul meu! Este un iretlic ca s m poi vedea. Fa de acest nou atac asupra sa, indignarea lui von Hartmann a fost att de mare, nct a rmas mpietrit de mnie. Nu era n stare dect s priveasc ncruntat i s strng pumnii, luptndu-se s scape din mbriarea ei. Cnd. n cele din urm i-a recptat graiul, s-a lsat trt de asemenea izbucniri de furie, nct domnioara, nlemnit de fric, s-a prbuit ntr-un fotoliu. Niciodat n viaa mea nu mi-a fost dat s triesc o asemenea zi, a strigat von Hartmann, lovind cu piciorul n podea. Experiena mea e ratat. Von Althaus m-a insultat. Doi studeni m-au trt dup ei de-a lungul strzii. Soia mea numai c nu lein cnd i cer s-mi dea masa, iar fiica mea se npustete asupra mea i m strnge n brae cu fora unui urs grizzly2! Eti bolnav, dragul meu, strig domnioara. Mintea i rtcete. Nu m-ai srutat nici mcar o singur dat. Nu, i nici nu am intenia, a spus von Hartmann hotrt. Ar trebui s-i fie ruine. De ce nu te duci s-mi aduci papucii i s-o ajui pe mama s pun masa? i pentru asta se tnguia Elise, ngropndu-i faa n batist pentru asta te iubesc eu cu pasiune de zece luni ncoace? Pentru asta am nfruntat mnia
1 2

Schinken unc, lb. germana, n text (N.T.). grizzly (bear) urs cenuiu din America de nord (Ursus-Morribilis) (N.T.).

187

mamei? Oh, mi-ai frnt inima; poi fi sigur c mi-ai frnt-o! i plngea isteric. Nu mai pot suporta url von Hartmann furios. Ce naiba vrea s spun fata asta? Ce i-am fcut eu acum zece luni ca s-i inspire o asemenea afeciune deosebit pentru mine? Dac, ntr-adevr m iubeti aa de mult, atunci ai face bine s fugi jos ca s gseti ceva Schinken i pine, n loc s ndrugi toate aceste absurditi. Oh, dragul meu strig nefericita fat, aruncndu-se n braele aceluia pe care l credea iubitul ei tu nu faci dect s glumeti, ca s-o sperii pe mica ta Elise. Or, s-a ntmplat ca, n clipa acestei neateptate mbriri, von Hartmann s mai stea nc sprijinit cu spatele de captul divanului care, ca majoritatea mobilei germane, era ntr-o stare cam ubred. i s-a mai ntmplat ca, dedesubtul acestui capt al divanului, s se afle un lighean plin cu ap, n care fiziologul fcea anumite experiene asupra oulelor de pete i pe care l inea n salon, pentru a-i asigura o temperatur egal. Adugndu-se la greutatea fetei, elanul cu care s-a aruncat asupra lui a fcut ca mobila care i aa era destul de instabil s cedeze. Nefericitul student s-a pomenit azvrlit pe spate, cu capul i umerii bine vri n lighean, n timp ce extremitile sale inferioare bteau aerul cu desperare. Degajndu-se destul de greu din aceast poziie neplcut, von Hartmann, n furia lui, a scos un ipt ptrunztor i nearticulat i s-a repezit afar din camer, n ciuda implorrilor fierbini ale Elisei. i-a nhat plria i s-a repezit n ora zbrlit i cu apa iroind pe el. Intenia sa era s caute, undeva, ntr-un han, mncarea i tihna pe care nu le putea gsi acas. Pe cnd spiritul lui von Baumgarten, nvelit n trupul lui von Hartmann, cobora drumul ntortocheat ce ducea jos n or el suprat i gndindu-se ntruna la multele jigniri pe care a trebuit s le suporte a observat c se apropie de el un brbat btrior, ce prea s fie ntr-o stare de beie destul de avansat. Von Hartmann a ateptat la marginea strzii, supraveghind acel individ, care nainta mpleticindu-se de la un trotuar la altul i cntnd un cntec studenesc, cu o voce foarte rguit de om beat. La nceput, interesul i-a fost strnit doar de faptul de a vedea un brbat cu o nfiare att de venerabil, ntr-o asemenea stare degradant. Pe msur ns ce acesta se apropia mai mult, i-a dat seama c l cunotea bine, dei nu-i putea aminti cnd i unde l ntlnise. Aceast impresie a devenit att de puternic nct, atunci cnd strinul a ajuns n dreptul su, i-a ieit n fa i s-a uitat insistent la trsturile lui. Ei bine, biete spuse omul beat. examinndu-l atent pe von Hartmann i legnndu-se n faa lui unde Henker te-am mai vzut? Te tiu la fel de bine cum m tiu i pe mine. Cine naiba eti? Sunt profesorul von Baumgarten, a spus studentul. Pot s te ntreb i eu cine eti? Trsturile dumitale mi sunt ciudat de cunoscute.

188

Ar trebui s nu mini niciodat, tinere, a spus cellalt. Cu siguran c nu eti profesorul, deoarece el este un tip btrn i urt, care miroase a tutun, pe cnd dumneata eti un flcu nalt i cu umerii lai. Ct despre mine, eu sunt Fritz von Hartmann i sunt la dispoziia dumneavoastr. Acesta cu siguran nu eti! exclam trupul lui von Hartmann. Ai putea foarte bine s fii tatl lui. Dar ei, domnule i dai seama c pori bufonii mei i lanul meu de ceas? Donnerwetter! rosti cellalt printre sughiuri. Dac acetia nu sunt pantalonii mei, pentru care croitorul este gata s m dea n judecat, jur s nu mai pun bere n gur ct voi tri! Von Hartmann, copleit de multele ntmplri ciudate ale acelei zile, i-a trecut mna peste frunte i, aruncndu-i ntmpltor privirea n jos, a prins, oglindirea propriei sale fee, ntr-o balt pe care ploaia o fcuse pe drum. Spre marea sa stupefacie, a constatat c avea faa unui tnr. c haina pe care o purta era aceea a unui student elegant, la curent cu moda, i c, din toate punctele de vedere, prezenta antiteza nfirii grave i-savante n care mintea sa era obinuit s slluiasc. ntr-o singur clip, creierul su activ a parcurs seria de evenimente care s-au perindat i a srit la concluzie. Lovitura l-a ameit. Himmel!1 strig el. Acum neleg totul. Sufletele noastre se afl n corpuri greite. Eu sunt dumneata i dumneata eti eu! Teoria mea este dovedit, dar cu ce pre! i acum urmeaz oare, ca cea mai savant minte din Europa s umble peste tot cu acest exterior frivol? Oh! Iat cum se prbuete munca unei viei ntregi! i se btea cu pumnii n piept, de desperare. Ascultai a remarcat adevratul von Hartmann din trupul profesorului mi dau prea bine seama de fora observaiilor dumneavoastr, dar v rog s nu-mi lovii trupul n felul acesta. L-ai primit ntr-o condiie excelent, dar observ c lai udat i i-ai fcut vnti, iar plastronul plisat al cmii mele este plin de tutun. Ce importan are?! spuse cellalt moroc nos. Trebuie s rmnem aa cum suntem. Teoria mea a triumfat, dar preul este groaznic Dac a crede asta a spus spiritul studentului ar fi, ntr-adevr, cumplit. Ce m-a face cu aceste membre btrne i nepenite i cum s-o cer pe Elise n cstorie? Cum a putea s-o conving c nu sunt tatl ei? Nu, slav Domnului, cu toat berea care mi-a tulburat eul real mai mult dect oricnd, vd o cale de ieire. Cum? ntreb profesorul, sufocndu-se. Ei bine, repetnd experiena. Ne eliber m sufletele nc o dat, i avem toate ansele ca ele s-i gseasc drumul napoi n trupurile lor. Nici un om pe cale de a se neca nu s-a agat att de grbit de paiul
1

Himmel! Cerule! lb. german, n text, (N.T.).

189

ntlnit, cum s-a agat spiritul lui von Baumgarten de aceast sugestie. Cu o nerbdare febril, a tras propriul su nveli fizic la marginea drumului i l-a aruncat n trans hipnotic; apoi i-a scos globul de cristal din buzunar i a reuit s cad i el n aceeai stare. Civa studeni i rani, care au trecut ntmpl-tor pe acolo n decursul orei urmtoare, au fost ct se poate de mirai s-l vad att pe respectabilul profesor de fiziologie, ct i pe studentul su favorit, zcnd amndoi fr cunotin pe marginea unui an foarte noroios. nainte ca aceast or s se fi terminat, o mare mulime se adunase acolo i discutau aprins dac este oportun s se trimit dup o ambulan, pentru a transporta perechea la spital. Tocmai atunci experimentatul savant a deschis ochii i a privit n jurul su, fix i cu un aer absent. Pentru o clip, a dat impresia c nu-i amintea deloc cum de ajunsese acolo. Dar, n momentul urmtor, a uimit pe cei prezeni, agitndu-i braele sale slabe pe deasupra capului i strignd cu o voce de extaz: Gott sei gedankt1. Sunt eu nsumi din nou. Simt c sunt! Nu mai mic le-a fost uimirea cnd studentul, srind n picioare, a izbucnit n acelai strigt, iar apoi amndoi au nceput s execute un fel de pas de joie2 n mijlocul drumului. Ctva timp dup aceea, lumea s-a cam ndoit de sntatea minii ambilor actori ai acestui episod ciudat. Cnd profesorul a publicat experienele sale n Medicinalschrift, aa cum promisese, chiar colegii si i-au dat a nelege c ar face mai bine s-i vad de sntate i c nc o asemenea lucrare publicat l-ar duce, fr ndoial, n grija unui ospiciu Studentul, la rndul su, a aflat din experien c era mai nelept s pstreze tcere asupra acestui subiect. Cnd respectabilul docent s-a ntors acas n seara aceea, nu s-a bucurat de primirea clduroas pe care o atepta dup ciudatele sale aventuri. Dimpotriv, i s-a reproat fr nici un menajament de ctre ambele rude feminine ale sale faptul c mirosea a butur i tutun i, de asemenea, faptul de a fi fost absent cnd un tnr pierde-var a nvlit n cas, insultnd locatarii. A durat mult pn cnd atmosfera familial din casa docentului i-a reluat calmul normal, i nc i mai mult pn cnd figura jovial a lui von Hartmann a fost vzut din nou sub acoperiul ei. Totui perseverena nvinge orice obstacol, aa c studentul a reuit n cele din urm s le mpace pe doamnele mnioase i s-i consolideze vechea poziie. Acum nu mai are nici un motiv s se team de ostilitatea doamnei, deoarece el este von Hartmann, cpitan de ulani ai nsui mpratului, iar Elise. soia sa iubitoare, i-a i druit doi ulani mici, ca semn vizibil i mrturie a afeciunii sale. ramsai
1 2

Gott sei gedankt! Slav domnului! lb. german, n text (N.T.). pas de joie pas de bucurie (parafrazare a pailor de balet) lb. francez, n text (N.T.).

190