Heinrich Mann

Heinrich Mann

HEINRICH MANN

ngerul
albastru
15

ngerul albastru

EDITURA EMINESCU
1970

Heinrich Mann

Cuprins
CAPITOLUL NTI............................................................3
CAPITOLUL AL DOILEA................................................17
CAPITOLUL AL TREILEA...............................................30
CAPITOLUL AL PATRULEA............................................42
CAPITOLUL AL CINCILEA.............................................63
CAPITOLUL AL ASELEA..............................................73
CAPITOLUL AL APTELEA............................................95
CAPITOLUL AL OPTULEA...........................................101
CAPITOLUL AL NOULEA...........................................108
CAPITOLUL AL ZECELEA...........................................119
CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA..............................134
CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA.............................152
CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA...........................168
CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA..............................181
CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA..........................189
CAPITOLUL AL AISPREZECELEA.............................197
CAPITOLUL AL APTESPREZECELEA........................204
3

ngerul albastru

Heinrich Mann

CAPITOLUL NTI

FIINDC-L CHEMA RAAT, TOAT

coala i zicea Unrat - Scrnvie. Nimic mai simplu i mai
natural. Se ntmpla cteodat ca unul sau altul dintre
profesori s capete o alt porecl dect avusese nainte. O
nou serie de elevi ajungea n clas, descoperea, cu
ferocitate, la profesor cine tie ce aspect comic neluat n
seam ndeajuns de promoia precedent i-i spunea
necrutor pe nume. Unrat ns i purta porecla de multe
generaii, tot oraul era deprins cu ea; colegii lui o foloseau
n afar de liceu l chiar ntre zidurile acestuia, de ndat
ce ntorcea spatele. Cei care luau colari n gazd,
ajutndu-i i la nvtur, ori de cte ori vorbeau cu ei
despre profesor, i spuneau numai Unrat. Deteptul care ar
fi ncercat s descopere ceva nou la dirigintele clasei a
asea i s-i aplice o nou pecete nu ar fi izbutit nici cnd,
aceasta i pentru c numele consacrat continua s
produc asupra btrnului dascl acelai efect ca acum
douzeci i ase de ani.
Era de ajuns ca n curtea colii un elev s strige altuia n
momentul n care profesorul trecea.
- Parc miroase a scrnvie!
5

ngerul albastru

Sau:
- Vleu! Simt n nri duhoarea de scrnvie! i ndat
btrnul ridica nervos din umrul drept, aruncnd piezi,
prin ochelari, o privire verzuie, pe care elevii o considerau
prefcut, dar care era speriat i rzbuntoare; privirea
unui tiran cu contiina ncrcat, care caut s descopere
n faldurile mantiilor pumnalele ascunse. Brbia lui
eapn, cu cioculeul firav cenuiu-glbui se mica n jos
i n sus. Nu putea dovedi nimic elevului care strigase i
era silit s se furieze mai departe, pe picioarele-i subiri,
ndoite din genunchi, i cu plria lui soioas de zidar pe
cap.
Cu prilejul jubileului su din anul trecut, liceul organizase o retragere cu tore. Unrat ieise pe balconul
locuinei sale i luase cuvntul. n timp ce toate capetele se
ndreptau n sus, spre el, un glas neplcut, sugrumat
izbucnise:
- Se simte scrnvie n aer!
Alii repetar:
- Se simte scrnvie! Se simte scrnvie!
Colo sus, profesorul ncepu s se blbie, dei prevzuse
incidentul, privind int n gura cscat a fiecrui
zurbagiu. Ali domni stteau pe aproape; simi c nici de
data aceasta nu putea dovedi nimic, dar reinu numele
tuturor. Chiar de a doua zi, cel cu glasul sugrumat,
netiind s spun care a fost locul naterii fecioarei din
Orleans, ddu profesorului prilejul s-l asigure c-i va sta
nc deseori n cale n cursul vieii. ntr-adevr, acest
Kieselack nu lu note de trecere la Pati. mpreun cu el
rmaser repeteni cei mai muli dintre cei care strigaser
n seara jubileului; printre ei era i von Ertzum. Lohmann
6

Heinrich Mann

nu strigase, i totui rmase i el repetent. Acesta din urm

nlesni ns rzbunarea profesorului Unrat prin trndvia
lui, iar cel dinii, prin mintea lui nceat. n toamna
urmtoare, ntr-o diminea, la unsprezece, n recreaia
dinainte de lucrarea scris despre Fecioara din Orleans,
von Ertzum, care nici de data aceasta nu citise nimic
despre fecioar i prevedea o catastrof, deschise brusc
fereastra intr-un acces de grea dezndejde i mugi la
ntmplare, cu o voce slbatic, n ceaa de afar:
- Scrnvie!
Nu tia dac profesorul era n apropiere, i puin i psa
de asta. Sptosul iuncr fusese, bietul, mpins fr putin
de mpotrivire, numai de nevoia de a-i mai dezmori
mdularele, nainte de a fi silit s se cocoeze timp de dou
ore n faa unei coli albe i goale, spre a o acoperi cu
cuvinte scoase din capul lui, de asemenea gol. De fapt,
Unrat tocmai trecea prin curte. Cnd strigtul de la
fereastr ajunsese pn ia el, fcu un salt coluros. Prin
cea, el deslui sus, silueta noduroas a lui von Ertzum.
In curte, nu era nici un elev cruia s i se fi putut adresa
von Ertzum. De ast dat - i spuse Unrat plin de bucurie
- m-a intit pe mine. De ast dat i-o pot dovedi.
Urc scara n cinci salturi, deschise brusc ua clasei,
trecu repede printre bnci i se slt, cu unghiile nfipte n
catedr, pe postament. Aci se opri, tremurnd din tot
corpul, i fu nevoit s rsufle adnc. Elevii clasei a asea se
sculaser s-l salute i larma nermurit se nec deodat
ntr-o tcere de-a dreptul nucitoare. i priveau dirigintele
ca pe o vit turbat care, din nefericire, nu putea fi ucis i
care, deocamdat, ctigase chiar un avantaj dureros

ngerul albastru

asupra lor Pieptul lui Unrat se agita violent; n cele din

urm, rosti cu vocea lui nbuit:
- Mi s-a strigat adineauri din nou un cuvnt, o denumire,
n sfrit, un nume pe care nu snt dispus s-l accept. Nu
voi tolera niciodat aceast batjocur din partea acelui soi
de oameni pe care am avut, din nefericire, prilejul s-l
cunosc prin dumneavoastr. inei minte ce v spun: v voi
urmri oriunde voi putea.
Ticloia dumitale, von Ertzum, nu numai c-mi inspir
dezgust, dar ea se va sfrma ca sticla de tria unei hotrri
pe care i-o anun acum. Chiar astzi voi raporta domnului
director, i tot ce st n puterea mea va fi fcut - de bun
seam, doar - pentru ca instituia s fie dezbrat mcar
de drojdia cea mai infam a societii omeneti.
Dup aceea i smulse paltonul de pe umeri i uier;
- Stai jos!
Clasa se aez, numai von Ertzum rmase n picioare.
Capul lui gros, pistruiat, era acum tot att de stacojiu ca
i prul epos de pe cretet. Vru s spun ceva, ncepu de
cteva ori, dar renun din nou. In cele din urm izbucni:
- Nu am fost eu, domnule profesor!
Cteva glasuri solidare i gata de jertf l sprijinir.
- N-a fost el!
Unrat btu din picior:
- Tcere!... Iar dumneata, von Ertzum, ine minte c nu
eti primul din familia dumitale pe care, vezi numai, l-am
stnjenit n cariera lui i c n ceea ce te privete pe
dumneata, i voi ngreuna mult naintarea i pe viitor, dac
nu cumva n-o voi zdrnici chiar cu totul, aa cum am
procedat pe vremuri i cu unchiul dumitale. Vrei s devii
ofier, nu-i aa, von Ertzum?
8

Heinrich Mann

i unchiul dumitale dorea asta. Cum nu a ajuns niciodat s treac clasa, iar certificatul de maturitate pentru
serviciul cu termen redus - bag bine de seam - i-a fost
mereu refuzat, a fost pus la un aa-numit teasc 1 dar, parese, fr mai mult succes, astfel nct numai printr-un act
special de clemen al suveranului a obinut de bine de
ru, accesul la cariera ofiereasc, pe care a trebuit ns,
pe ct se pare, s-o ntrerup din nou, foarte curnd. Ei bine!
Soarta unchiului dumitale sau una asemntoare, von
Ertzum, te ateapt i pe dumneata. Ii doresc noroc, von
Ertzum. Prerea mea despre familia dumitale, von Ertzum,
este fixat de cincisprezece ani. i acum - aci vocea lui
Unrat crescu din adnc - nu eti vrednic s-i ascui pana
lipsit de duh de sublima figur de fecioar la care vom
trece. Piei de aici, la zdup!
Von Ertzum, greoi la minte, continua s asculte. Din
cauza ncordrii ateniei, el imita incontient din flci
micrile pe care profesorul le fcea cu ale lui. Pe cnd
Unrat vorbea, brbia, din a crei margine superioar
rsreau civa epi galbeni, i aluneca ntre cutele ncremenite ale gurii, ca pe ine, iar saliva lui mproca pn
n prima banc. Strig:
- Mai ai ndrzneal, flcule? Pleac, i zic, la zdup!
Speriat, von Ertzum se grbi s ias din banc.
Kieselack i opti:
- Apr-te, mi omule!
n spate, Lohmann mormia nbuit:
- N-avea grij, pe sta i-l mai muiem noi.
1 Denumirea cursului particular special pentru pregtirea n vederea
examenului de bacalaureat.

ngerul albastru

Condamnatul se strecur pe lng catedr i intr n

cmrua care servea clasei drept vestiar i n care era
ntuneric bezn. Unrat oft uurat cnd ua se nchise n
urma acestei namile sptoase.
- Acum - spuse el - s rectigm timpul pe care
netrebnicul sta ni l-a rpit. Angst, iat tema, scrie-o pe
tabl.
eful clasei privi biletul cu ochii lui miopi i se apuc
ncet, de scris. Toi urmreau cu ncordare literele care
luau fiin din cret i care erau att de pline de urmri
pentru ei. Dac tema privea o scen pe care, din
ntmplare, nu o preparaser, nsemna c n-aveau habar
i c o sfecliser. Din superstiie, mai spuneau repede,
nainte ca silabele de pe tabl s capete un neles r
- O, Doamne, intru la ap!
n sfrit se putea citi sus:
Ioana: Trei rugmini ai nlat, Delfine;
Ia seama, dac i le voi numi!
(Fecioara din Orleans, actul nti, scena a zecea).
Tem: A treia rugminte a Delfinului..
Cnd citir acestea, se privir unii pe alii. Cci toi
intraser la ap. Unrat i bgase la ap. El se aez cu un
zmbet prefcut n fotoliul de pe catedr i-i rsfoi carnetul
de notie.
- Ei - ntreb el fr a ridica privirea, ca i cum totul ar fi
fost limpede - mai dorii ceva?... Dai-i drumul!
Cei mai muli se ncovoiar peste caietele lor, ca i cum
ar fi nceput s scrie. Civa stteau cu privirile pierdute.
- Mai avei cinci sferturi de ceas, observ Unrat pe un
ton nepstor, dei era plin de o bucurie luntric.

10

Heinrich Mann

Aceast tem de compunere nu fusese gsit pn atunci

de nici unul dintre belferii nenchipuit de lipsii de
contiin, care, prin compendii tiprite, ntindeau acestor
ticloi, puni de mgar, pentru a le nlesni s ticluiasc,
fr trud, analiza oricrei scene de dram.
Muli dintre elevi i aminteau scena a zecea din actul
nti i cunoteau oarecum primele dou rugmini ale lui
Carol. Despre a treia nu tiau nimic, li se prea c nu o
citiser niciodat. eful clasei i ali doi sau trei, printre
care i Lohmann, erau chiar siguri de acest lucru. Delfinul
nu ceruse profetesei dect s-i repete dou din rugminile
lui; acest lucru i fusese de ajuns pentru ca s cread n
misiunea divin a Ioanei. A treia rugminte era pur i
simplu trecut sub tcere. Ea se afla deci, desigur, n alt
pasaj, sau reieea undeva, indirect din context, sau se
mplinea chiar de-a dreptul, fr s se poat ti c acolo se
mplinea ceva. Angst, eful clasei, recunotea pe tcute el
nsui c putea exista un punct cruia nu-i acordase
niciodat atenie. n orice caz, trebuia s fie ceva de spus
despre aceast a treia rugminte, ba chiar despre a patra
sau a cincea, dac Unrat le-ar fi cerut un asemenea lucru.
S acopere un numr de pagini cu fraze despre lucruri de a
cror existen erau departe de a fi convini, cum ar fi spiritul de datorie, binefacerile nvturii i dragostea de a
servi sub arme, era o treab pentru care elevii fuseser
pregtii de muli ani prin exerciiile de compunere. Tema
nu-i privea, dar scriau. Aceast oper poetic ns, din care
fusese ales fragmentul i care de cteva luni folosea ca s-i
bage la ap, le era profund nesuferit; scriau totui cu
avnt.

11

ngerul albastru

Cu Fecioara din Orleans clasa se ocupa de la Pati, de

trei sferturi de an. Repetenii o cunoteau bine nc de anul
trecut. O citiser de la cap la coad, i iari de la coad la
cap. nvaser scene pe dinafar, dduser explicaii
istorice, i studiaser poetica i gramatica, transpuseser
versurile ei n proz i proza iari napoi n versuri. Pentru
cei care la prima citire simiser vraja i strlucirea n
aceste versuri, ele deveniser de mult serbede. n cntecul
de flanet care se repeta n fiecare zi, nu mai deslueau
nici o melodie. Nici unul nu auzea glasul feciorelnic, de o
stranie blndee, n care severe luciri de spad se nal
sclipitoare; armura nu mai acoper nici o inim, i aripi de
nger se ntind larg, luminoase i necrutoare. Cel care,
dintre tinerii acetia, s-ar fi cutremurat cumva mai trziu
de nevinovia tulburtoare a acestei pstorie, cel care ar fi
iubit n ea triumful slbiciunii, cel care s-ar fi nduioat
cndva de maiestoasa fecioar, care, prsit de ocrotirea
cereasc, se transform ntr-o biat feti, ndrgostit fr
leac, nu va mai ncerca curnd asemenea emoii, li vor
trebui peste douzeci de ani pentru ca Ioana s poat fi din
nou pentru el altceva dect o pedant colbuit.
Peniele zgriau hrtia; privirea profesorului Unrat cta
fr nici un alt gnd lturalnic, peste cefele aplecate. Era
plcut ziua n care izbutea s prind pe unul dintre ei;
mai ales cnd era unul care pronunase numele, se
bucura tot anul de pe urma acestui lucru. Din nefericire,
trecuser doi ani de cnd nu mai putuse prinde pe
vreunul din cei de la care porneau strigtele perfide.
Fuseser ani ri. Un an era bun sau ru, dup cum Unrat
prindea pe civa, sau nu putea s le dovedeasc nimic.

12

Heinrich Mann

Unrat, care se tia dumnit, tras pe sfoar i urt de

elevi, i trata la rndul lui ca dumani ereditari, dintre care
ct mai muli trebuiau bgai la ap, sau mpiedicai s
ajung la captul clasei. ntruct i petrecuse toat viaa
n coli, nu avea darul s-i priveasc pe biei i treburile
lor din perspectiva experienei vieii. i vedea att de
aproape ca i cum ar fi fost i el unul din mijlocul lor,
nvestit pe neateptate cu autoritate i nlat pe catedr.
Vorbea i gndea n limba lor, folosea jargonul lor, i spunea
vestiarului zdup. i pronuna alocuiunile n stilul pe
care i ei l-ar fi adoptat n astfel de cazuri, anume, n
perioade latinizante ntreesute cu doar numai, neaprat,
vezi bine i alte asemenea mperecheri neroade de cuvinte
de umplutur, deprinderi ale leciilor sale din clasa a opta,
despre Homer; cci graioasele locuiuni circumstaniale ale
elinei trebuiau traduse i ele n formulri din cele mai
greoaie. Cum mdularele sale nepeniser, el ar fi vrut s
impun acelai lucru i celorlali din instituie. Nencetata
nevoie de a goni, de a face zgomot, de a nghionti, de a
provoca suferin, de a face pozne, de a cheltui fr rost
curajul de prisos i puterea fr ntrebuinare a
mdularelor i creierelor tinere de biei - ca nite celui Unrat o uitase i nu o pricepuse niciodat. Cnd aplica
pedepse, nu o fcea gndind n sinea lui cu superioar
nelegere: Sntei trengari, cum e firesc, dar disciplina
trebuie pstrat ci pedepsea serios i cu dinii ncletai.
Ceea ce se petrecea n coal avea pentru Unrat seriozitatea
i realitatea vieii. Lenea era asemeni cu stricciunea unui
cetean netrebnic, neatenia i rsul nsemna rezistena
mpotriva autoritii de stat, o pocnitoare era nceput de
revoluie, o tentativ de nelciune, care dezonora pe veci
13

ngerul albastru

pe cel vinovat. In asemenea ocazii, Unrat plea. Cnd

trimetea pe un elev la zdup, se simea ca un autocrat care
deporteaz nc un grup de rzvrtii ntr-o colonie de
pedeaps i care-i d seama, cu team i cu bucuria
izbnzii, de ntreaga sa putere, dar i de rcitul nelinititor
care roade temeliile acestei izbnzi. Pe cei ieii de la zdup,
ca i pe toi ceilali care-i aduseser vreodat o atingere,
Unrat nu-i ierta niciodat. Cum aparinea instituiei de un
sfert de veac, oraul i mprejurimile lui erau pline de foti
elevi ai si, dintre cei pe care-i prinsese pronunndu-i
porecla, sau dintre cei crora nu putuse s le-o
dovedeasc i care cu toii, l numeau i acum aa. coala
nu se sfrea pentru el la zidul ce mprejmuia cldirea, ci ea
se ntindea dincolo de casele dimprejur i asupra
locuitorilor de orice vrst. Pretutindeni se gseau biei
ndrtnici, nemernici, care nu-i preparaser lecia i
dumneau pe profesor. Vreun elev nou, nc netiutor, n
locuina cruia rude mai vrstnice rseser fr rutate de
profesorul Unrat, ca despre o amintire hazlie din tineree, i
care ajunsese cu promoia de la Pati n clasa lui Unrat. l
putea auzi pe acesta pufnind ctre el, la prima greal:
- Am mai avut aci trei din neamul dumitale. Ursc toat
familia asta.
Pe locul su, nlat deasupra tuturor acestor capete,
Unrat i gusta presupusa sa siguran, dar ntre timp, o
nou nenorocire era pe cale s izbucneasc. Ea veni de la
Lohmann.
Lohmann i mntuise repede compunerea, pe care o
fcuse foarte scurt, i trecuse apoi la o ocupaie particular. Aceasta nu nainta ns, cci cazul prietenului su
von Ertzum l rodea. i arogase oarecum rolul de protector
14

Heinrich Mann

moral al zdravnului fecior de nobil i considera ca o

porunc a onoarei poprii s descopere, oriunde putea, cu
mintea lui superioar, slbiciunea intelectual a
prietenului su. n momentul cnd von Ertzum era gata s
spun vreo prostie fr seamn, Lohmann i dregea
zgomotos glasul i i sufla dup aceea rspunsul corect. El
ddea n ochii colegilor un aspect respectabil celor mai
nenchipuite rspunsuri ale lui von Ertzum, afirmnd c
acesta nu urmrise dect s-l fac s turbeze pe profesor.
Lohmann era o fptur cu prul negru, care i cretea
rzvrtit deasupra frunii, cznd apoi ntr-o uvi melancolic. Avea paloarea lui Lucifer i o mimic expresiv.
Fcea versuri n stilul lui Heine i iubea o cucoan de
treizeci de ani. Absorbit de dobndirea unei culturi literare,
el nu putea acorda dect puin atenie colii. Colegiul
profesorilor, pe care l izbise faptul c Lohmann ncepea
totdeauna s nvee abia n ultimul trimestru, l lsase
repetent n dou clase, cu toate rspunsurile sale
mulumitoare de la sfrit. Aa se fcea c Lohmann,
ntocmai ca prietenul su, se mai gsea la aptesprezece
ani numai printre elevi de paisprezece i cincisprezece. i
dac von Ertzum, din cauza trupului su dezvoltat, arta
ca de douzeci de ani, vrsta lui Lohmann prea sporit
prin faptul c suflul inspiraiei coborse asupra lui.
Ce impresie putea s-i fac acum lui Lohmann paiaa
aceea eapn de acolo, de pe catedr, nerodul acesta
suferind de o idee fix? Cnd Unrat l chema la lecie, el se
desprea fr grab de lectura lui strin de clas i, cu
fruntea lat, palid-glbuie, brzdat de cute exprimnd
mirare, scruta pe sub pleoapele coborte cu dispre,
ticloasa ndrjire a dasclului, praful din porii pielii lui,
15

ngerul albastru

mtreaa de pe gulerul hainei. Apoi, arunca o privire

asupra propriilor sale unghii lustruite. Unrat l ura pe
Lohmann aproape mai mult dect pe ceilali pentru c era
ncpnat i drz, pentru c Lohmann nu-i striga porecla;
simea nedesluit c acest fapt ascundea intenii mai rele.
Lohmann nu era n stare, orict ar fi ncercat, s rspund
urii bietului btrn dect printr-un dispre plictisit, Ia care
se aduga i puin mil presrat cu dezgust. Prin jignirea
adus lui von Ertzum, el se vedea ns provocat personal.
Singur printre cei treizeci de elevi, el socotea descrierea
public a vieii unchiului lui von Ertzum fcut de ctre
Unrat ca o fapt josnic. Nu trebuiau ngduite prea multe
nenorocitului care sttea cocoat acolo sus. De aceea,
Lohmann lu o hotrre. Se scul, i propti minile pe
marginea bncii, privi n ochii profesorului, observndu-l cu
curiozitate, ca i cum ar fi urmrit o experien ciudat, i
declam cu calm distincie:
- Nu mai pot lucra aci, domnule profesor. Miroase prea
tare a scrnvie!
Unrat tresri pe fotoliu, ntinse o mn rugtoare i
clmpni din flci, fr a scoate o vorb. Nu se ateptase la
una ca asta, dup ce abia ameninase pe un netrebnic cu
eliminarea. S prind acum i pe acest Lohmann? Nimic
nu i-ar fi convenit mai mult. Dar putea el s i-o
dovedeasc?... n acest moment de nehotrre, mruntul
Kieselack ridic degetele sale albastre, cu unghiile roase,
plesni din ele i bombni cu glas sugrumat:
- Lohmann nu ne las s cugetm n linite; spune
mereu c miroase a scrnvie.
Se auzi un chicotit, iar unii prinser s tropie. Atunci
Unrat, care ncepea s simt n obraji vntul rscoalei, fu
16

Heinrich Mann

cuprins de panic. Sri n sus, ndrept peste pupitru

lovituri stngace n toate direciile, ca mpotriva unei
mulimi de nvlitori, i strig:
- La zdup! La zdup!
Dar zgomotul nu se potoli. Unrat socoti c nu poate
scpa dect printr-un gest violent. Se arunc asupra lui
Lohmann, mai nainte ca acesta s-i dea seama, l apuc
de bra, l scutur i strig nbuit:
- Pleac de aici, nu mai eti demn s trieti n rndurile
oamenilor!
Lohmann se supuse plictisit i penibil impresionat. La
urm. Unrat l mbrnci i ncerc s-l izbeasc de ua
vestiarului fr ns a izbuti. Lohmann i scutur haina n
locul pe care Unrat i-l atinsese i intr cu pai linitii la
zdup. Profesorul se ntoarse spre Kieselack, dar acesta se
strecurase pe ling el i, schimonosindu-se, intrase,
neobservat, la arest. eful clasei fu nevoit s explice
profesorului unde se afla Kieselack. Unrat ceru ndat ca
incidentul s nu distrag nici un moment atenia clasei de
la Fecioar.
- De ce nu scriei? Mai avei cincisprezece minute! Nu voi
pune, vezi numai, nici o not pe lucrrile neterminate!
n urma acestei ameninri, celor mai muli nu le mai
veni nimic n minte i teama se ntipri pe feele lor. Unrat
era prea agitat pentru a putea simi o bucurie real. Era
stpnit de pornirea de a frnge orice rezisten posibil, de
a zdrnici toate atentatele viitoare, de a impune n jurul
lui o tcere i mai mare, de a stabili o linite de mormnt.
Cei trei rzvrtii erau nlturai, dar caietele lor deschise,
pe bnci, preau nc s exale duhul revoltei. Le adun i
se ndrept cu ele spre catedr.
17

ngerul albastru

Lucrarea lui Kieselack era o niruire chinuit i stngace

de fraze, care dovedea totui mult bunvoin. La
Lohmann srea n ochi de la prima vedere faptul de
neneles c nu fcuse nici un plan, nici o mprire a
expunerii sale n A, B, C, a. b. c. i 1, 2, 3. Nu izbutise s
scrie dect o pagin, fapt de care Unrat lu cunotin cu o
indignare din ce n ce mai profund. Se spunea acolo:
A treia rugminte a delfinului (Fecioara din Orleans, 1,
10).
Tnra Ioana, mai dibace dect lsau s se cread vrsta
i trecutul ei rnesc, izbutete, printr-un iretlic de
scamator, s ptrund la curte. Ea red Delfinului un
rezumat al cuprinsului celor trei rugmini pe care el le
ndreptase spre cer cu o noapte n urm i produce, firete,
prin iscusina ei de a citi gndurile, o impresie adnc
asupra dregtorilor netiutori. Am spus: cele trei
rugmini; dar de fapt, ea nu repet dect dou; de a treia o
scutete Delfinul, gata convins. Aceasta, spre norocul ei,
cci pe a treia ar fi tiut-o cu greu. i spusese doar, nc din
primele dou, tot ce putuse el cere Dumnezeului su i
anume: dac ar mai exista vreun pcat neispit al
prinilor si, s-l primeasc pe el nsui ca jertf n locul
poporului su i, dac este sortit s-i piard ara i
coroana, s-i lase cel puin mulumirea de a-i pstra
prietenul i iubita. n felul acesta el i renunase la ce este
mai important: domnia. Ce ar mai fi putut cere deci? S nu
cercetm prea mult: nici el nsui nu tie. Ioana nu tie nici
ea. Schiller nu tie nici el. Poetul nu a omis nimic din ce
tia, spunnd totui i aa mai departe. La aceasta se
reduce toat taina, iar pentru cel oarecum familiarizat cu

18

Heinrich Mann

firea puin speculativ a artistului, ea nu conine nimic

surprinztor.
Punct. Asta era tot - i Unrat, pe care l cuprinse un
spasm, ajunse brusc la hotrrea de a-l nltura pe acest
elev, de a scpa omenirea de acest germene de contagiune,
lucru mult mai urgent dect ndeprtarea prostnacului de
von Ertzum. Totodat el arunc o privire asupra foii
urmtoare, pe care mai erau nite mzglituri i care, pe
jumtate rupt din cotor, atrna n caiet. Deodat ns, n
clipa cnd nelese, ceva ca un nor trandafiriu flutur peste
obrajii coluroi ai profesorului. nchise caietul repede i pe
furi, vrnd parc s nu fi vzut nimic, dar l redeschise,
pentru ca imediat s-l arunce din nou sub celelalte dou,
respirnd anevoie. Simi c sosise momentul s-l prind
pe acest netrebnic. Un om care deczuse pn ntr-att nct
ncerca - probabil, chiar sigur - s cnte pe aceast artist
Rosa-Rosa. ntinse a treia oar mna spre caietul lui
Lohmann. n clipa aceia sun clopoelul.
- Predai lucrrile, se grbi s strige Unrat, cuprins de
via ngrijorare c vreun elev, care nu terminase pn atunci
lucrarea, ar mai putea ajunge n ultimul moment s obin
o not satisfctoare. eful clasei adun caietele; civa
elevi asediar ua vestiarului.
- La o parte! Ateptai! strig Unrat plin de o nou team.
I-ar fi plcut s ncuie ua aceea, s in nchii pe cei trei
mizerabili pn cnd le va fi asigurat pieirea.
Lucrul nu putea fi fcut n prip, era nevoie de O reflecie logic, serioas. Cazul Lohmann l mai orbea deocamdat prin depravarea fr margini pe care o dezvluise.
Civa dintre cei mai mici, jignii n simul lor de dreptate
se nfipser n faa catedrei:
19

ngerul albastru

- Hainele noastre, domnule profesor!

Unrat fu nevoit s permit deschiderea zdupului. Din
nvlmeal se desprinser rnd pe rnd cei trei
surghiunii, gata mbrcai cu paltoanele. nc din prag,
Lohmann constat plictisit c Unrat pusese mna pe caietul
lui i regret excesul de zel al btrnului ntru.
Acum era poate nevoie ca tat-su s se pun n micare
pentru a vorbi cu directorul.
Von Ertzum se mrgini s ridice ceva mai sus sprncenele rocovane n obrazul pe care prietenul su Lohmann
l numea luna beat. Kieselack, la rndul lui, i pregtise
la,,zdup o aprare.
- Domnule profesor, nu este adevrat, nu am spus c se
simte miros de scrnvie. Am spus numai c el zice
mereu!...
- Taci din gur! se rsti Unrat la el, tremurnd. i
mpinse gtul nainte i napoi, i rectig stpnirea de
sine i adug potolit: Oricum, soarta voastr atrn acum
drept deasupra capetelor voastre. Plecai!
Cei trei elevi plecar la mas, fiecare cu soarta lui
atrnat chiar deasupra capului.

20

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL DOILEA

UNRAT PRINZI I EL I SE NTINSE

apoi pe canapea. Dar, cum se ntmpla totdeauna, tocmai n
momentul cnd era gata s aipeasc, menajera lui scp
alturi o crati din min. Unrat tresri i apuca imediat
din nou caietul de compunere al lui Lohmann.
Se mbujor la fa ca i cum ar fi citit pentru prima
oar lucrurile de ruine scrise acolo. De altfel, caietul nici
nu se mai nchidea bine, att era de ndoit n afar la foaia
unde gsea titlul: Omagiu sublimei artiste, domnioarei
Rosa Frhlich. Titlul era urmat de cteva rnduri terse cu
grij, apoi de un interval i pe urm de versurile:
Stricat eti pn-n adncul firii,
Dar plin de al artei sacru har;
i de-ai purta sub sn rodul iubirii...
Rima mai rmnea s fie gsit de elev. Dar condiionalul
din versul al treilea era semnificativ. El ddea de bnuit c
Lohmann ar fi avut un rol activ n aceast... enunare.
Poate c versul al patrulea avea rostul s confirme rspicat
acest lucru.
21

ngerul albastru

Pentru a ghici acest al patrulea vers absent, Unrat fcu

sforri tot att de ncordate ca acelea cheltuite de clasa lui
pentru descoperirea rugminii a treia a Delfinului. Elevul
Lohmann prea s-i bat joc de Unrat prin acest al
patrulea vers i Unrat se lupta cu elevul Lohmann cu
patim sporit i copleit de nevoia imperioas de a-i
dovedi c la urma-urmei tot el era cel mai tare. Avea s-l
bage la ap.
Proiectele, nc lipsite de form, ale aciunilor viitoare se
agitau n mintea lui Unrat i nu-i mai ddeau pace. Simi
nevoia s mbrace vechiul su palton cu pelerin i s ias.
Cdea o ploaie deas i rece. Cu minile la spate, cu
fruntea plecat i cu un surs veninos n colurile gurii, se
furi printre bltoacele strzii periferice. Nu ntlni dect o
cru cu crbuni i civa copii. La prvlia de
mruniuri din col era atrnat un afi al teatrului
orenesc: Wilhelm Tell. Strfulgerat de o idee, Unrat se
repezi, cu genunchii ndoii, spre el... Nu, pe afi numele de
Rosa Frhlich nu aprea. Totui, se putea ca aceast femeie
s fie i ea angajat la acel aezmnt artistic. Domnul
Droge, negustorul de mruniuri care atrnase programul
la geamul su, era de bunseam cunosctor al acestor
lucruri. Unrat apucase s pun mna pe clan, dar o
retrase speriat i porni mai departe. S ntrebe de o artist,
pe propria lui strad! Nu se cuvenea, s nesocoteasc pofta
de trncneal a unor ceteni att de inculi, de
necunosctori ai tiinelor umaniste. Era dator s
procedeze pe ascuns i cu dibcie la demascarea elevului
Lohmman... Coti spre aleea care ducea n ora.
Dac aciunea reuea, Lohmann avea s trag dup sine
n cdere, pe von Ertzum i pe Kieselack. Unrat nu voia s
22

Heinrich Mann

reclame prea devreme directorului c elevii i strigaser

porecla. Se va vedea de la sine c acei care fac acest lucru
snt n stare i de orice alt fapt imoral. Unrat tia
aceasta; o vzuse la propriul su fiu.
i avusese cu o vduv care, pe vremuri, cnd era tnr, i
ajutase s-i continuie studiile i pe care, n schimb,
potrivit nelegerii, o luase de nevast de ndat ce fusese
numit n funcie. Era o femeie osoas, sever; ntre timp
murise. Fiul nu era mai frumos dect tatl, ba, pe deasupra, mai era i chior. Cu toate acestea, ca student, cu
ocazia vizitelor sale n ora. se artase n piaa public cu
femei de moravuri ndoielnice. i dac, pe de o parte,
cheltuia muli bani n tovria unor stricai, pe de alt
parte, czuse la examen nu mai puin dect de patra ori. Ar
fi putut totui s mai ajung un funcionar util, dar numai
dac ar fi posedat certificatul de bacalaureat. O distan
penibil l desprea deci de omul superior care i trecuse
examenul de stat. Unrat, care se lepdase categoric de
acest fiu, nelesese cele petrecute, ba le i prevzuse
aproape din clipa cnd, odinioar, i surprinsese fiul
desemnndu-l pe propriul su tat cu porecla cunoscut,
ntr-o conversaie cu colegii si.
Putea deci s spere c o soart asemntoare i atepta
pe Kieselack, pe von Ertzum, i pe Lohmann, mai cu seam
pe Lohmann, de care, mulumit artistei Roa Frhlich,
sorocul prea s se apropie. Unrat simea c trebuie s se
rzbune ct mai grabnic pe Lohmann. Ceilali doi dispreau
aproape, alturi de acest individ, cu atitudinile lui de
indiferen i cu acea comptimire plin de curiozitate cu
care l privea pe profesor cnd acesta era nfuriat. Ce fel de
elev era de fapt acesta?... Unrat l diseca n minte pe
23

ngerul albastru

Lohmann cu o ur rscolitoare. Sub poarta cu acoperi

uguiat a oraului, el se opri brusc i spuse cu glas tare:
- tia snt cei mai pctoi!
Un elev era o fiin cenuie, supus i perfid, lipsit de
o alt via dect aceea a clasei lui i luptnd venic pe
ascuns mpotriva tiranului: aa era Kieselack; sau un
vljgan stupid ca von Ertzum pe care, tiranul l inea ntr-o
permanent spaim. Acest Lohmann, ns, prea a se ndoi
de puterea tiranului! Unrat ncepu, cu ncetul, s fiarb,
cugetnd asupra situaiei umilitoare la care e supus
autoritatea prost retribuit, n faa creia oricare subaltern
se putea lfi n haine noi, zornindu-i banii. nelesese
deodat c toate acestea nu erau dect obrznicii, nimic
mai mult! C Lohmann nu prea niciodat c are hainele
prfuite, c purta totdeauna manete curate i c fcea
mutre, astea nu erau dect obrznicii. Compunerea de azi,
cunotinele pe care acest elev le culegea n afar de coal
i din care cea mai condamnabil era artisa Rosa Frhlich:
obrznicii. i tot ca obrznicie aprea - nendoielnic acum i faptul c Lohmann nu-i spunea lui Unrat pe nume!
Unrat urc apoi mai departe strada povrnit, printre
casele vechi cu frontoane nalte, ajunse la o biseric unde
vntul sufla cu putere i, nfurndu-i paltonul n jurul
corpului, cobor iari o bucat de drum. Se deschidea
acum o strad lateral i, n faa uneia din primele cldiri,
Unrat ovi. La dreapta i la stnga uii atrnau dou cutii
de lemn cu reele de srm, ndrtul crora se vedea
programul cu Wilhelm Tell. Unrat l citi nti n faa uneia
dintre cutii, apoi n faa celeilalte, n cele din urm uitnduse cu team n jurul su, ptrunse n gang i n vestibulul
deschis. Printr-un geam mic, la lumina unei lmpi, zri un
24

Heinrich Mann

om care prea s ad; n emoia lui, Unrat de-abia putea

deslui lucrurile. Nu mai fusese, desigur, de douzeci de
ani aci, i era ngrijorat ca un stpnitor care i-a prsit
inutul: putea fi confundat, putea fi jignit din netiin sau
silit s se simt om.
Sttea de ctva timp n faa gemuleului i tuea uor.
Cum nimic nu se mica, btu ncet, n geam, cu vrful
arttorului su cocrjat. Capul din spatele geamului
tresri i se ivi ndat la ghieu.
- Ce dorii? ntreb rguit.
Unrat mic la nceput numai buzele. Se priveau
amndoi, el i fostul actor cu faa brzdat de dungi vinete,
adnci, cu vrful nasului subiat de strnsoarea ochelarilor.
Unrat reui s spun:
- Aadar, jucai pe Wilhelm Tell. Bine facei.
Casierul rspunse:
- Dac credei c o facem de plcere...
- Nu m-am gndit s v atribui un asemenea gnd, il
asigur Unrat, temndu-se de complicaii.
- Nu vine nimeni la teatru. Numai c reprezentaiile
clasice snt prevzute n contractul de concesie pe care-l
avem cu oraul.
Unrat gsi c e cazul s se prezinte.
- Snt profesorul Un... profesorul Raat, dirigintele clasei a
asea a liceului de aci.
- mi pare bine de cunotin. Numele meu este
Blumenberg.
- A asista cu plcere cu elevii mei la reprezentaia unei
drame clasice.

25

ngerul albastru

- Prea amabil din partea dumneavoastr, domnule

profesor. Nu m ndoiesc o clip c voi avea cel mai mare
succes aducnd aceast veste directorului nostru.
- Dar - i Unrat ridic degetul - ar trebui, negreit, vezi
bine, s fie aceea dintre dramele lui Schiller pe care o citim
n clas, adic, vreau s zic, Fecioara din Orleans.
Actorul ls buza n jos, i plec ncet capul i ndrept,
pe sub gene, spre Unrat o privire ntristat i mustrtoare.
- mi pare nespus de ru, cci, vedei, ar trebui s-o
punem mai nti din nou n repetiie. Credei ntr-adevr c
Tell nu v-ar satisface? E i el destul de potrivit pentru
tineret.
- Nu - hotr Unrat - nu merge n niciun caz; ne trebuie
Fecioara. i anume, ar depinde, atenie, m rog...
Unrat rsufl adnc. Inima i btea.
- ...ar depinde, nti i nti de interpreta Ioanei. Cci
aceasta trebuie s fie o artist minunat, care s fac - fr
doar i poate - accesibil elevilor nobila figur a Fecioarei.
- Desigur, desigur, spuse actorul cu adnc nelegere.
- M-am gndit deci la una dintre artistele din ansamblul
dumneavoastr, despre care am auzit - i sper c pe bun
dreptate - cele mai elogioase aprecieri.
- Nu mai spunei...
- M-am gndit la domnioara Rosa Frhlich.
- Cum ai zis?
- Rosa Frhlich, i Unrat i inu respiraia.
- Frhlich? Nu avem aa ceva.
- Sntei sigur? ntreb Unrat zpcit,
- V rog, v rog, doar nu m-am icnit.
Unrat nu mai ndrzni s-l priveasc pe casier.
- Atunci nu pot s-mi...
26

Heinrich Mann

- Trebuie, desigur, s fie o confuzie, i veni cellalt n

ajutor.
- Da, desigur, spuse Unrat cu copilroas recunotin.
V rog s m scuzai.
i pe cnd se retrgea, se ploconea ntr-una.
Casierul rmase nmrmurit. La urm, strig dup el:
- Dar, domnule profesor, n acest caz s-ar putea totui
sta de vorb. Cam cte bilete ai lua? Domnule pro...
Unrat se mai ntoarse o dat pe pragul uii. Zmbetul lui
era schimonosit de teama urmritorului.
- Scuzai, v rog, scuzai!
i dispru.
Fr s-i dea seama, cobor strada i ajunse n port. n
jurul lui se auzea tropitul greu al hamalilor care crau
saci, i strigtele prelungi ale altora, care i trgeau pe
scripei pn la lucarnele magaziilor. Struia un miros de
pete, de smoal, de ulei, de spirt. Catargele i courile
vapoarelor de pe fluviu se pierdeau n amurgul ce cobora.
n mijlocul hrniciei care se nteea nainte de lsarea
ntunericului, Unrat trecea minat de gndurile lui
sfredelitoare: s-l prind pe Lohmann, s descopere locul
unde se gsea artista Frhlich.
Fu nghiontit de brbai purtnd haine englezeti, care
alergau cu scrisori de trsur, i de muncitori care urlau la
el: Pzea! Goana general puse stpnire pe el; nainte de
a-i da seama aps pe clana unei ui deasupra creia
erau scrise cuvintele: Tocmitori de marinari, alturi de o
inscripie oarecare n suedez sau danez. n prvlie erau
nirate odgoane ncolcite, lzi cu pesmei de vapor i
butoiae care rspndeau un miros ptrunztor. Un
27

ngerul albastru

papagal striga n dialectul de pe litoral: Dun supren (S

bem). Civa marinari stteau la un pahar de vin, alii cu
minile n buzunarele pantalonilor, vorbeau struitor unui
uria cu barb roie. Acesta se desprinse ncet din norii de
fum care umpleau fundul ncperii, se nfipse n dosul
tejghelei, astfel nct reflectorul de tinichea al felinarului de
perete i lumina violent chelia, i sprijini labele pe muchia
scndurii i-l ntreb grosolan:
- Ai vreo treab cu mine, domnule?
- Dai-mi - rspunse Unrat fr prea mult chibzuin un bilet de intrare pentru teatrul de var.
- Cum ai zis? ntreb omul.
- Ei da, pentru teatrul de var. De vreme ce anunai la
geamul dumneavoastr c vindei bilete pentru teatrul de
var...
- Ce-i veni, domnule? i omul rmase cu gura cscat.
Crezi c teatrul de var joac iarna?
Unrat strui asupra dreptului su.
- Dar ai un afi n geam, omule.
- N-are dect s rmn acolo!
Tocmitorul de marinari nu se putuse stpni; ndat ns
lu un ton mai respectuos fa de domnul cu ochelari.
Cut argumente care puteau convinge pe strin c teatrul
de var era nchis acum. Pentru a-i ajuta i fizicete
anevoiosul efort mintal, el mngia grijuliu, cu nfiortoarea
lui mn acoperit cu pr rou, tblia tejghelei. n sfrit
gsise:
- Asta o tie i cel mai prost biat de coal - spuse el cu
blndee - c iarna nu e teatru de var.
- D-mi voie, stimabile, obiect Unrat cu un gest de
superioritate.
28

Heinrich Mann

Omul chem pe alii n ajutor:

- Hinnerich! Laurenz!
Marinarii se apropiar.
- Nu tiu ce l-o fi apucat pe sta; vrea mori s mearg
la grdina Wilhelm.
Marinarii mestecau tutun. mpreun cu tocmitorul l
privir, ncordai, pe Unrat, ca i cum ar fi fost o fiin
venit din cine tie ce meleaguri, un fel de chinez cu care
trebuia s-i bat capul ca s-l neleag. Unrat simi
aceasta; cut grbit s pun capt situaiei.
- Atunci mi poi spune cel puin, omule, dac n vara
trecut a jucat n teatrul amintit o anume domnioar
Frhlich, Rosa Frhlich?
- De unde vrei s tiu asta, domnule? spuse omul cu
totul uluit. Crezi dumneata c m ocup de muierile de la
circ?
- Sau poate - spuse Unrat grbit - dac numita doamn
ne va desfta din nou - ca s zic aa - anul viitor cu
creaiile ei.
Tocmitorul pru speriat; nu mai nelegea nimic. Unul
dintre marinari l dumiri:
- sta-i bate joc, Peter, te ia peste picior!
Apoi i ls capul pe spate i rse, glgind i tunnd din
gtlejul su negru, larg deschis. Ceilali i ddur coate i
fcur apoi la fel. Tocmitorului nu i se pru nicidecum c
strinul i btea joc de el, dar simea primejduit respectul
pe care trebuia s-l aib fa de el clienii: oamenii tia pe
care-i tocmea pentru cpitani, pe care-i mbarca pe
vapoare, mpreun cu pesmeii l rachiul. Lu brusc un aer
nfuriat, deveni rou la fa, i umfl gtlejul, btu n mas
i ntinse un deget poruncitor.
29

ngerul albastru

- Ascult, domnule! Crezi c snt maimua dumitale? Eu

am treab! Uite aa e la pupa!
i cum Unrat mai rmase O clip pe loc, ameit, omul se
pregti s ias de dup tejghea. Unrat deschise repede ua.
Papagalul strig dup el: S bem! Marinarii urlau de rs.
Unrat nchise ua.
Coti grbit pe dup primul col i scp din zona
portului n strzi linitite. Chibzui asupra celor petrecute.
A fost o greeal. Aa fost - nendoios, vezi bine - 3
greeal.
Artista Frhlich trebuia descoperit pe alt cale. Unrat
ncepu s priveasc pe trectorii cu care se ntlnea pe
drum, ntrebndu-se dac nu cumva or fi tiind ceva despre
ea. Erau hamali, servitoare, lampagiul, o vnztoare de
ziare. Cu oameni ca tia nu te puteai nelege: o tia din
experien. De altfel, ultima lui panie l ndemna s fie cu
bgare de seam cnd intra n vorb cu necunoscui. Mai
cuminte era s caute vreun chip cunoscut dinainte. Din
cea mai apropiat groap se ivea tocmai o asemenea
fiin, creia abia cu un an nainte Unrat i mai uriae n
ureche, scandndu-le cu furie, versuri latineti. Elevul, care
nu-i pregtise niciodat lecia, prea a fi acum
practicant de birou ntr-o cas de comer. Se apropie cu un
aer nfumurat, innd n min un pachet de scrisori. Unrat
se ndrept spre el, deschiznd gura i ateptnd salutul
tnrului. Dar ateptarea fu zadarnic. Fostul elev l privi
sfidtor drept in ochi i trecu pe lng el, atingndu-i
aproape umrul strmb. In acest timp, un rnjet nfricotor
i schimonosea faa lui blan.
Unrat dispru repede n groapa din care venise cellalt.
Era una din strzile care coborau spre port; i cum era mai
30

Heinrich Mann

povrnit dect celelalte, nenumrai copii se adunaser aci

ca s coboare panta cu crucioare mici, zgomotoase.
Mamele i servitoarele stteau pe trotuar, ridicau braele i
chemau copiii la cin. Dar trengarii, stnd n genunchi sau
cu picioarele n sus, n crucioarele lor, cu fularele flfind
n vnt, cu bonetele trase peste urechi, cu gurile deschise,
chiuind, se precipitau nencetat la vale, uruind pe pavajul
de bazalt. n timp ce tia strada, Unrat fu nevoit s fac
nenumrate salturi spre a se feri de oitile crucioarelor.
Din toate prile, bltoacele l mprocau. Dintr-un crucior
care trecea n goan, o voce strident strig deodat:
- Scrnvie!
Unrat tresri. ndat ali civa repetar cuvntul. Aceti
elevi de coal primar aflaser, se vede, numele lui de la
liceeni, iar alii, care nici nu tiau despre ce era vorba,
strigau i ei. nfruntnd furtuna care se deslnuise
mpotriva lui, Unrat fu silit s urce panta. Gfind, ajunse n
piaa din faa unei biserici.
Toate acestea desigur, erau lucruri obinuite pentru el;
fotii elevi care nu-l salutau, ci i rnjeau n obraz, copii de
strad care, n urma lui, i strigau porecla. Numai c astzi,
n zelul lui, nu se ateptase la aceasta: cci acum oamenii i
datorau un rspuns. Dac nainte nu tiuser niciodat
versurile din Vergiliu, acum trebuiau s tie cel puin unde
putea fi gsit artista Rosa Frhlich!
Unrat ajunse n pia i trecu prin faa prvliei unui
negustor de igri, fost elev al lui cu douzeci de ani n
urm, de la care cumprase uneori cte o cutie de igri de
foi - numai uneori, cci fuma puin, bea rareori, nu avea
nici unul din viciile burgheze... Facturile acestui debitant
purtau totdeauna adresa: Domnului profesor U - i
31

ngerul albastru

numai dup aceea litera U era schimbat cu R. Unrat nu

putuse stabili niciodat dac acest fapt se datora unei
intenii rele sau unei neatenii, dar pierdu deodat curajul
s intre n prvlie, cu toate c i pusese un picior pe prag.
Omul dinuntru era un elev rzvrtit, care nu putea fi
prins.
Se furi, grbit, mai departe. Ploaia ncetase; vntul
gonea norii. Lumina roie a felinarelor de gaz plpia.
Deasupra coamei cte unui acoperi uguiat se zrea uneori
luna nou, galben: un ochi batjocoritor, care se grbea sa
nchid pleoapa, astfel c batjocura nu putea fi,,dovedit.
Ajuns n pia l izbir deodat n ochi luminile orbitoare
de la Cafe central. Unrat fu cuprins de pofta s intre i s
comande o butur neobinuit. Se simea astzi scos, n
chip ciudat, din fgaul ndeletnicirilor sale zilnice. Acolo,
n cafenea, se putea desigur, afla ceva despre artista Rosa
Frhlich; acolo se vorbea despre orice. Unrat tia aceasta
din trecut, cci pe timpul cnd tria nevast-sa el i
permisese uneori - o, foarte rar - s petreac un ceas
linitit la Cafe central. De cnd murise ea, gsea acas
toat linitea pe care i-o putea dori i nu mai avea nevoie
de cafenea. Pe lng aceasta, vizitele la cafenea i fuseser
ngreunate i de prezena noului proprietar, tot un fost elev,
ntors dup muli ani n ora. Acesta l servise personal pe
fostul lui dascl, numindu-l nencetat profesor Unrat, pe
un ton nespus de politicos, astfel nct Unrat nu-l putuse
dovedi cu nimic.
Clienii cafenelei fcuser mult haz; Unrat avusese
senzaia c, venind mai des acolo, ar servi drept reclam
localului.

32

Heinrich Mann

Trecu deci mai departe, cutnd n gnd alte locuri unde

s-i poat rosti ntrebarea. Fr nici un rezultat, ns.
Feele cunoscute care-i veneau n minte aveau toate aceeai
expresie pe care o avusese adineauri fostul su elev,
practicantul de birou. Magazinele iluminate ascundeau, la
fel ca prvlia debitantului de igri sau cafeneaua, numai
elevi rzvrtii. Unrat ncepu s se nfurie, se simea obosit
i-i era sete. Prin marginile ochelarilor si, arunca spre
prvlii, spre casele pe ale cror ui erau scrise numele
unor foti elevi ai clasei a asea, privirile verzui pe care
clasa lui le numea veninoase. Toi bieandrii l sfidau.
Chiar i artista Frhlich, care se ascundea desigur, ntruna din casele acestea i fcea pe unul dintre elevii lui s
se ocupe cu ndeletniciri lturalnice, se sustrgea
autoritii lui i l sfida! Pe alocuri, tblia de la intrarea
vreunei case purta numele unui profesor al liceului. Unrat
i ntorcea atunci privirea. Unul dintre ei i pronunase
porecla chiar n faa clasei sale, i faptul c, dup aceea, se
ndreptase nu repara nimic. Altul l zrise pe fiul lui Unrat
plimbndu-se prin trg cu o muiere i povestise n tot oraul
ceea ce vzuse.
Ameninat din toate prile de vrjmai, Unrat strbtea
strzile. Se prelingea pe lng case cu o senzaie de
ncordare n cretetul capului; cci n orice moment,
asemenea unei glei de ap murdar pe care cineva i-ar fi
turnat-o n cap, porecla lui putea s rsune din oricare
fereastr. i cum nu putea s-l vad pe cel care a.r fi
strigat, nu putea nici s-i prind.
O clas rzvrtit de cincizeci de mii de elevi se agita n
jurul lui Unrat.

33

ngerul albastru

Astfel, nainte de a-i da seama, ajunsese n cartierul cel

mai prsit din partea de jos a oraului, unde, la captul
unei ulie lungi i linitite, se afla azilul domnioarelor
btrne. Locul era cufundat n ntuneric. Cteva fiine
purtnd mantile pn la mijloc i cte o broboad pe cap se
strecurau cu un fonet uor, ntorcndu-se trziu de la vreo
reuniune de femei, sau de la vecernie. Sunau, pe furi, la
intrare, se topeau n deschiztura unei ui. Un liliac zbura
n cerc deasupra plriei lui Unrat.
Privind cu coada ochiului spre ras, Unrat i spuse n
gnd: Atunci aici nu e nimeni, nimeni.
i rosti:
- V mai prind eu, netrebnicilor!
Cum i simea ns neputina, ura din el l fcu s
tremure, scuturndu-l de-a binelea: ura mpotriva acestor
mii de elevi lenei i vicleni, care nu-i nvaser niciodat
leciile, care i strigau totdeauna porecla i nu se gndiser
niciodat dect la nzbtii, iar acum l necjeau cu artista
Frhlich, o tinuiau pe ea i pe elevul Lohmann i se
purtau ca o clas pctoas, solidar mpotriva
profesorului. Ura pe toi acetia care edeau acum linitii
la cin, silindu-l ns pe el s rtceasc pe aici, ei care abia acum ncepea s-i dea seama - l aduseser n halul
acesta, chinuindu-l n lungul ir de ani petrecui n mijlocul
lor.
El, care de douzeci i ase de ani avea nainte clasa,
clasa cu aceleai fee perfide, nu observase niciodat c
aici, afar, aceste fee pstrau un timp o expresie cu totul
indiferent cnd cineva amintea de profesorul Unrat i c
mai trziu aceast expresie devenea chiar binevoitoare.
Trind mereu n ncordarea luptei, nu era n stare s
34

Heinrich Mann

neleag c oamenii mai btrni din ora, chiar dac-i

zvrleau cu glas tare porecla n fa, nu o fceau cu gndul
de a-l jigni, ci de dragul amintirilor din tineree, care n
perspectiva timpului li se preau nevinovate. Nu nelegea
nici de ce n ora, era privit ca o figur comic, n ochii
multora de un comic duios. Nu auzea schimbul de preri
dintre doi foti elevi din prima generaie trecut prin mna
lui, care se opreau la un col de strad urmrindu-l cu
priviri dup cum i se preau lui, batjocoritoare:
- Ce-o fi oare cu Unrat? mbtrnete.
- i e din ce n ce mai murdar.
- Nu l-am cunoscut niciodat dect murdar.
- O, poate nu-i aduci aminte. Ca suplinitor era nc
destul de ngrijit.
- Aa? Ce i-e i cu numele! Nici nu pot s mi-i nchipui
curat.
- tii ce cred? C nici ei nu se poate nchipui altfel.
Unui nume ca sta nimeni nu-i poate rezista la nesfrit.

35

ngerul albastru

CAPITOLUL AL TREILEA

UNRAT URC DIN NOU, N GRAB,

ulia linitit, cci i venise o idee a crei temeinicie voia s-o
verifice imediat, dar imediat. Printr-o intuiie brusc
nelesese c Rosa Frhlich nu putea s fie dect
dansatoarea descul despre care se vorbea acum att de
mult. Urma s soseasc i s-i arate talentele n sala
Societii pentru cultivarea simului obtesc. Unrat i
amintea limpede c profesorul Wittkopp, unul din membrii
societii, vorbise despre acest spectacol. Se apropiase n
cancelaria profesorilor de dulpiorul lui, l descuiase,
pusese n el un teanc de caiete de teze, spunnd n acest
timp:
- Vom vedea deci aici i pe celebra Rosa Frhlich, care
danseaz descul dansuri antice greceti.
Unrat l vedea parc pe Wittkopp cum i ddea importan, aruncnd priviri de jur mprejur, peste marginea
ochelarilor i ascuindu-i buzele spre a pronuna: Rosa
Frhlich. Nu ncpea nici o ndoial c spusese Rosa
Frhlich. Unrat auzea lmurit cele patru silabe, rostite n
graiul afectat al lui Wittkopp care susura r-urile. Ar fi
trebuit s-i aminteasc mai devreme acest lucru!
36

Heinrich Mann

Dansatoarea descul Rosa Frhlich sosise desigur, ntre

timp, iar elevul Lohmann intrase n relaii cu ea. Unrat era
acum pe cale s-i prind pe amndoi.
Ajunsese n strada Sienenberg i o strbtuse n grab
pe jumtate, cnd un oblon fu tras cu zgomot peste o
vitrin. La civa pai de ea, Unrat se opri mpietrit, cci
recunoscuse oblonul negustorului de articole muzicale
Kellner, care vindea biletele n asemenea ocazii. Se prea c
Unrat nu avea s le mai poat ajunge astzi din urm pe
cele dou fiine pe care le urmrea.
Cu toate acestea, nu concepea cu nici un chip c ar
putea s se ntoarc acum acas i s-i ia cina. l apucase
un fel de patim vntoreasc. Mai zbovi cteva minute
spre a face un ultim ocol. Pe ulia Rosmarin se opri
nmrmurit n faa unei scrioare repezi, de lemn, cu
trepte tocite. O urc n doi pai, ajungnd n faa unei ui
nguste, cu inscripia: Johannes Rindfleisch, pantofar.
Prvlia nu avea vitrin; la geamurile celor dou ferestre
erau aezate ghivece cu flori. i Unrat regreta c o soart
prielnic nu-l minase de mult aici, la locuina unui om
cumsecade i inofensiv, un pietist, care nu rostea niciodat
o vorb de ocar, nu se strmba niciodat n chip jignitor i
care, fr s ovie, i putea da informaii despre artista
Frhlich.
Deschise ua. Un clopoel porni s se agite i. ecoul lui
se prelungi voios. Atelierul rnduit cu grij era cufundat n
semintuneric. ncadrat de pervazul uii, n ncperea din
fund, se zrea ntr-o lumin blnd, tabloul familiei
cizmarului adunat la cin. Calfa edea lng fata mai mare
a meterului i mesteca. Copiii mai mici mncau salam cu

37

ngerul albastru

cartofi. Tatl lor aez sticla pntecoas cu bere brun lng

lamp i se ntoarse spre client.
- n seara, domnule profesor. (nghii mai nti pe
ndelete mbuctura.) Cu ce v pot servi?
- Ei, rspunse Unrat, frecndu-i minile i nghiind de
asemenea, dar n sec.
- S ne iertai - adug cizmarul - c e cam ntuneric aci.
Cnd sun de apte, lsm lucrul. Restul serii aparine
Domnului. Cci munca trzie e lipsit de binecuvntarea
lui.
- Asta ar putea, pe de o parte, s fie destul de exact,
bigui Unrat.
Cizmarul era cu un cap mai nalt dect Unrat. Avea
umeri osoi i un pntec ascuit care ieea la iveal de sub
orul lui de piele. Un ir de bucle ncrunite, puin
unsuroase, i ncadrau faa alungit, plumburie, ai crei
obraji se pierdeau ntr-o barb n form de clie.
Rindfleisch i tot mpreuna degetele pe pntec, le desfcea
i le mpreuna din nou.
- Dar, firete, pe de alt parte, nu acesta este scopul
venirii mele, explic Unrat.
- Domnule profesor, n scara, domnule profesor, spuse
soia cizmarului stnd pe prag i fcndu-i o mic reveren.
Ce stai aci pe ntuneric cu domnul profesor, Johannes;
poftete-l s intre. Nu v suprai, domnule profesor,
mncm i noi ce mezeluri avem.
- Departe de mine acest gnd, doamn.
Unrat se hotr s fac un sacrificiu.
- Metere Rindfleisch, mi pare ru c-i ntrerup cina,
dar tocmai treceam pe-aici i mi-a venit gndul s-i cer,

38

Heinrich Mann

atenie, m rog! s-mi iei msura pentru o pereche de

ghete.
- La dispoziie, domnule profesor - i femeia fcu o nou
reveren - la dispoziie!
Rindfleisch se gndi puin, apoi ceru lampa.
- Atunci rmneam cu toii n ntuneric la mas, spuse
femeia. Nu, domnule profesor, intrai, v rog, o s aprind
pentru dumneavoastr lumina n odaia albastr.
i art drumul spre o ncpere n care era frig, i
aprinse, n cinstea lui Unrat, cele dou luminri trandafirii
nencepute, care, nconjurate jos de rotogoale de hrtie
ncreit i avnd de o parte i de alta dou scoici mari, i
rsfrngeau lumina n oglind. Lng pereii de un albastru
iptor era aezat, ntr-o aliniere srbtoreasc, un mobilier
btrnesc de mahon. Pe cuvertura croetat care acoperea
masa din faa sofalei, un Crist de porelan mat i ntindea
braele n semn de binecuvntare.
Unrat atept pn cnd doamna Rindfleisch iei din
odaie. Cnd ua se nchise i cizmarul rmase astfel cu
totul la discreia lui, el i ddu drumul.
- Aadar, d-i nainte, metere, acum e momentul s
ari c dumneata, care ai dus la bun sfrit cteva lucrri
mai mici spre deplina satisfacie a prof... spre deplina mea
satisfacie, eti n stare s creezi i o pereche reuit de
ghete.
- O, desigur, domnu profesor, o-o-o, desigur, rspunse
Rindfleisch, umil i zelos ca un elev premiant.
- Chiar dac m i aflu n posesia a dou perechi,
umezeala care domnete acum face totui s avem nevoie
cu toii de ct mai mult nclminte solid, clduroas.

39

ngerul albastru

Rindfleisch sttea n genunchi i lua msura. inea

creionul ntre dini i grohia numai.
- Pe de alt parte, anotimpul acesta care aduce de obicei
ceva nou n ora nseamn, de bun seam, oarecum i
puin recreaie spiritual. E tocmai ceea ce i trebuie
omului.
Rindfleisch i ridic privirea.
- Mai spunei asta o dat, domnule profesor. Da, da, e
trebuitoare omului. i comunitatea noastr freasc tie
aceasta.
- Bine, bine, zise Unrat. M gndesc ns la vizita unor
personaliti de seam, care se deosebesc de restul
oamenilor.
- La asta m gndesc i eu, domnule profesor, i la asta
se gndete i comunitatea noastr. Ne ntrunete mine
sear pe noi, fraii, la o rugciune cu un misionar vestit. O,
da, da.
Unrat i ddea seama c e greu s ajung cu discuia la
artista Frhlich. Cut ctva timp i cnd nu mai gsi nici o
cale ocolit, apuc drumul direct:
- i la Societatea pentru cultivarea simului obtesc ni
se va prezenta n curnd, m rog, vreau s zic, o celebritate.
O artist. Trebuie s fi auzit i dumneata de ea, ca toat
lumea, metere
Rindfleisch tcea, iar Unrat atepta nfrigurat. Era
convins c ceea ce voia s afle trebuia s fie ascuns n omul
care sttea la picioarele lui i c nu atrna dect de el ca s
scoat taina la lumin. Artista Frhlich fusese anunat n
ziare, fusese comentat n cancelaria profesorilor, era
afiat n vitrina lui Kellner. Tot oraul tia despre ea,
numai el, Unrat, nu. Oricare altul avea mai mult
40

Heinrich Mann

cunotin despre lume i despre oameni dect el, Unrat:

ideea aceasta era adnc nrdcinat ntr-nsul, fr ca
mcar s-i dea seama; i cu deplin ncredere, el se
adresa unui cizmar pietist pentru a obine lmuriri despre
o dansatoare.
- Ea danseaz, metere. Danseaz la Societatea pentru
cultivarea simului obtesc. S vezi ce o s mai alerge
acolo oamenii.
Rindfleisch ddu din cap.
- Oamenii nu-i dau seama poate, domnule profesor,
unde alearg, spuse el cu glas potolit i plin de neles.
- Danseaz cu picioarele goale; e o art ciudat aceasta,
metere.
Unrat nu mai tia cum s-l ndemne pe acest om.
- Gndete-te: cu picioarele goale!
- Cu picioarele goale, repet cizmarul. O-o-o! Aa
dnuiau i femeile amaleciilor, n faa idolilor.
i rse fr pricin, un rs pornit dintr-un sentiment de
umilin, pentru c el, omul nenvat, ndrznea s e
fleasc cu cuvintele Scripturii.
Unrat se cltin, chinuit, pe scaun, ncolo i ncoace,
ntocmai ca n faa unui elev care traduce blbindu-se, gata
s ale mpotmoleasc.!Lovi cu degetele sptarul scaunului
i se scul brusc.
- Destul cu msuratul, metere, i spune-mi, haide, deci
numai! dac dansatoarea descul, Rosa Frhlich, a i
sosit! ar trebui s tii!
- Eu, domnule profesor? i Rindfleisch rmase uluit: Eu
- despre o dansatoare?
- Nu devii mai ru prin aceasta, afirm Unrat, cu
nerbdare.
41

ngerul albastru

- O-o-o! Departe de mine trufia spiritului i lauda de

sine! i snt gata, domnule profesor, s port dragoste ntru
Domnul i dnuitoarei descule, da, i s m rog ca
Domnul s fac pentru ea ce a fcut pentru pctoasa
Magdalena.
- Pctoas? ntreb Unrat cu un aer superior. De ce o
socoteti pctoas pe artista Rosa Frhlich?
Cizmarul privi ruinat spre podeaua uns cu ulei.
- Da, desigur - urm Unrat din ce n ce mai nemulumit
de meter - dac soia dumitale sau fiica dumitale ar dori
s nceap o via de artist, acest lucru, firete, vezi bine,
nu s-ar cuveni. Exist ns sfere de via i legi morale...
dar destul cu acestea.
i fcu un gest cu mna, care voia s arate c era ca i
cum s-ar discuta n clasa a asea un subiect care a fi la
locul lui cel mult n clasa a opta.
- i femeia mea este o pctoas, spuse cizmarul ncet,
ncrucindu-i degetele deasupra pntecului i ridicnd
ochii, cu o privire pocit. i eu nsumi, trebuie s
mrturisesc: Doamne, stpnul nostru. Cci pctoi intru
ale crnii sntem cu toii.
Acum Unrat fu cuprins de mirare:!
- Dumneata i soia dumitale? Doar sntei cstorii n
lege?!
- O-o-o.., da, asta da. Dar tot rmne un pcat trupesc,
i Dumnezeu nu-l ngduie dect...
Pietistul i ndrept spinarea ca s spun ceva
important. Ochii lui cptar o culoare misterioas.
- Ei? ntreb Unrat cu indulgen.
- Oamenii ceilali nu tiu c Dumnezeu nu-l ngduie
dect ca s capete mai muli ngeri acolo sus, n cer.
42

Heinrich Mann

- Aha - fcu Unrat - ce e drept, e foarte nostim ce spui.

i privi cu un surs prefcut n sus, spre chipul
transfigurat al cizmarului.
i nfrn ns curnd batjocura i se pregti s plece,
ncepea s cread c Rindfleisch nu tia ntr-adevr nimic
despre artista Rosa Frhlich. Cizmarul se ntoarse cu
gndurile pe pmnt i ntreb cit de nalte s fie ghetele.
Unrat ddu un rspuns evaziv i i lu rmas bun de la
familia Rindfleisch cu o polite grbit. Apoi se ndrept
spre cas.
l dispreuia pe Rindfleisch. Dispreuia odaia albastr,
ngustimea de spirit a acestor oameni, sufletele lor smerite,
exaltarea lor pietist i morala lor obtuz. i locuina lai
Unrat prea s fie srccioas; n schimb, el avea putin
s discute cu civa vechi prini ai spiritului - n limba n
care au scris - despre gramatica din operele lor, dac
acetia s-ar mai fi ntors cumva printre cei vii. Era srac i
neapreciat. Nimeni nu nelegea nsemntatea muncii pe
care o fcea de douzeci de ani. Trecea nebgat n seam,
ba chiar luat n rs n mijlociii acestei mulimi, dar
aparinea n contiina lui, clasei stpnitorilor. Nici un
bancher, nici un monarh nu era mai interesat n
meninerea ordinii stabilite dect Unrat. Susinea cu patim
tot ce nsemna autoritate, se nfuria n taina camerei lui de
studiu mpotriva muncitorului, care, dac i-ar fi atins
elurile, ar fi obinut, probabil ca i Unrat s fie mai bine
retribuit. Punea n gard, prin cuvinte sumbre, pe
suplinitorii tineri, mai timizi nc dect el - cu care i lua
curajul s vorbeasc deschis - cu privire la nenorocita
tendin a spiritului modern de a zgudui temeliile ordinii
existente. Aceste temelii el le dorea puternice; o biseric
43

ngerul albastru

influent, o sabie tioas, o supunere oarb i moravuri

rigide. Cu toate acestea era absolut lipsit de credin i
capabil, n tot ce privea persoana sa, de o total libertate de
cugetare. Ca tiran, tia ns cum se menin sclavii, cum
trebuiau mblnzii: vulgul, dumanii, cei cinzeci de mii de
elevi rebeli care l ncoleau. Lohmann prea s ntrein
relaii cu artista Frhlich; c lui Unrat i se urca sngele n
obraz numai la acest gnd, e pentru c nu putea fi altfel.
Dar purtarea elevului Lohmann nu devenea criminal dect
prin faptul c, gustnd plceri oprite, el se sus trgea
sanciunii aspre a profesorului. Nu puritatea concepiei
morale l fcea pe Unrat s se nfurie...
Ajunse la locuina sa i se furi n vrful degetelor prin
faa buctriei, n care menajera, suprat de ntrzierea
lui, zvrlea glgios cu cratiele. I se servi apoi masa, crnai
cu cartofi. Acetia, dei fierseser prea mult, erau totui
reci. Unrat se feri s se plng de acest lucru; femeia i-ar fi
proptit ndat minile n old. Unrat voia s-o scuteasc de a
se rzvrti mpotriva stpnului.
Dup mas, se nfipse n faa pupitrului sau de scris.
De hatrul miopiei lui Unrat, acest pupitru era peste
msur de nalt, i sforarea fcut timp de treizeci de ani
ca s-i aeze pe el braul drept strmbase umrul lui
Unrat. Adevrate nu snt dect prietenia i literatura'1,
spuse^el ca de obicei. Prinsese de undeva i-i nsuise
aceast maxim, i acum se socotea dator s i-o repete n
gnd ori de cte ori se apuca de lucru. Ce trebuia neles
prin prietenie nu aflase niciodat. Cuvntul nu nsoea dect
din ntmplare aforismul. Literatura ns! Aceasta era opera
lui nsemnat, despre care oamenii nu tiau nimic, care
cretea de mult timp n tcere, aici, i care, spre uimirea
44

Heinrich Mann

tuturor, avea s-i ntind poate o dat crengile nflorite de

pe mormntul lui Unrat. Lucrarea trata despre particulele
n versurile lui Homer!... Caietul lui Lohmann se afl ns
alturi i-i stnjenea inspiraia. Se simi mpins s-l ia n
mn i s se gndeasc la artista Frhlich. Un lucru l
nelinitea mult: nu mai era sigur c celebra dansatoare
descul se numea Rosa Frhlich. Femeia asta Frhlich,
era poate cu totul altceva. Da, era altceva; acest gnd,
frmntat fr ncetare, devenise o certitudine. Mai rmnea
acum s o gseasc, pentru a-i putea dovedi elevului
Lohmann. Se vedea din nou zvrlit napoi n lupta cu acest
mizerabil i gfia de o emoie nemprtit.
Deodat i puse grbit paltonul i o zbughi afar. Poarta
casei fusese prins cu lanul; Unrat trase de el ca un
deinut care vrea s evadeze. Menajera ocra; o auzi
apropiindu-se cu paii ei grei. n spaima ultimei clipe, fcu
o micare nimerit, poarta se deschise, iar el trecu n
grdinia din faa casei i apoi n strad. Pn la poarta
oraului, naint cnd n trap, cnd n mar grbit; apoi i
mai potoli mersul, dar inima i btea puternic. Avea o
senzaie stranie, ca i cum ar fi umblat pe ci oprite.
Strbtea irul de strzi pustii, ba urcnd, ba cobornd,
mereu nainte. Arunca priviri n uliele laterale i n gropi,
se oprea n faa hotelurilor i privea cu bnuitoare
ncordare, n sus, spre ferestre, prin ale cror perdele lsate
prea s se zreasc o raz de lumin. Umbla pe partea
ntunecat a strzii; cealalt parte era scldat n lumina
lunii. Cerul era presrat cu stele, vntul se potolise i paii
lui Unrat rsunau pe pavaj. La primrie, coti spre pia i
fcu nconjurul ei pe sub bolile umbrite. Arce, turnuri,
fntni i nlau profilurile tivite cu arabescuri n gotica
45

ngerul albastru

noapte cu lun. O nedesluit agitaie puse stpnire pe

Unrat; de cteva ori i spuse:
S-ar putea mai apoi... firete i nainte, deci numai!
n acest timp, el scruta cu atenie fiecare fereastr a
potei i a poliiei. Cum i se pru puin probabil ca artista
Frhlich s se ascund n aceste cldiri, se ntoarse pe
strada pe care o prsise adineauri. La civa pai strlucea
geamul lat al unui local, n care muli dintre colegii lui
Unrat Se adunau sear de sear, la bere.
Pe perdeaua tras, se profila silueta neagr a unui cap
clmpnind din flci i a unei brbi ascuite. Era a unuia
dintre cei mai nrii profesori, care nu-l respecta pe Unrat,
imputndu-i c provoac slbirea disciplinei n coal, i
care se indignase de purtarea fiului lui Unrat.
Din strad, Unrat privi ngndurat pe acest doctor
Hbbenett: vorbea de parc i-ar fi scos cuvintele din
barb. Ce zelos se mai arta la butur, ce om de duzin,
era! Unrat nu avea nimic cu oamenii din local, nimic; i
ddea acum limpede seama de aceasta, spre marea lui
satisfacie. Oamenii ia stteau acum adunai n jurul
mesei i erau cu toii la locul lor; el ns se socotea
oarecum dubios i, ca s-i zicem astfel, izgonit. i gndul la
ia de acolo ncet s-l road. Ddu din cap spre umbra
profesorului, ncet i cu dispre - i-i urm calea.
Ajunse curnd din nou la marginea oraului. Se ntoarse
i coti pe Kaiserstrasse. La consulul Breetpoot prea s fie
bal; ncptoarea lui cas era toat scldat n lumin i
nencetat trgeau cupeurile la intrare. Servitorul i mai
muli feciori alergau, deschideau portierele ajutau pe
oaspei s coboare. Rochii de mtase treceau, fonind,
pragul. O doamn se opri, ntinse mna, cu un surs
46

Heinrich Mann

binevoitor unui tnr care sosea pe jos. Unrat recunoscu n

simpaticul brbat cu joben pe tnrul profesor Richter.
Auzise c Richter umbla dup o partid bogat dintr-o
familie distins, spre care de obicei profesorii de liceu nu
cutezau s-i ridice privirea. i dincolo, n ntuneric, Unrat
rnji de unul singur:
Ehei, ambiios tnrul - negreit, doar.
Unrat rdea de acest brbat bine primit n lume, plin de
perspective frumoase.
n paltonul su, cu pelerin, stropit de noroi, semna cu
un diavol meschin, care nevzut, dar amenintor, privete
batjocoritor din umbr lumea bun, pregtind n gnd,
asemenea unei bombe, pieirea acesteia. Se simea infinit
superior lui Richter, era plin de voioie. Rse tcut i spuse
fr a-i nelege cuvintele:
Pot s te mai stnjenesc mult n calea dumitale. De bun
seam, o s te bag la ap, ine minte aceasta!
i, urmndu-i drumul se distra de minune. Cnd ddea
iari de o tbli cu numele vreunui coleg sau a unui fost
elev, i spunea n gnd, frecndu-i minile: i pe
dumneata te mai prind eu o dat. Totodat ndrept
sursuri pline de misterioas complicitate spre venerabilele
case cu frontonul nalt i uguiat, fiind convins c ntr-una
din ele trebuia s se afle artista Frhlich. Ciudat cum l
mboldise, strnindu-l i scondu-l din srite, fiina
aceasta. ntre ea i Unrat, care n aceast rait nocturn o
urmrea pe furi, se stabilise un fel de legtur. Elevul
Lohmann era al doilea vnat, ca s zicem aa: un indian din
alt trib. Cnd pleca n excursie cu clasa lui, era uneori silit
s ia parte la jocul de-a hoii i garditii. Sttea pe o
movil, ntindea pumnul spre cer i comanda: Lovii
47

ngerul albastru

zdravn, dai-i mereu! Agitndu-se grozav n timpul

ncierrii care urma. Cci era o treab serioas. coala i
jocul erau viaa... Iar n noaptea aceasta Unrat se juca dea indienii, furindu-se pe urmele dumanului.
O dorin din ce n ce mai ptima punea stpnire pe
el, ncordndu-i simurile. Formele nedesluite din
ntuneric strneau n el team i poft; fiecare col de
strad l ademenea nfiorndu-l. Se strecura n ulie dosnice, nguste, ca n cutarea unei aventuri, i oprea paii,
cu emoie, la auzul vreunei oapte care venea dintr-o
fereastr. Ici i colo, se nchidea ncet cte o u cnd se
apropia; o dat, un bra ntr-o mnec roz se ntinse dup
Unrat. Fugi nfiorat i se trezi, fr s-i dea seama, n port
- pentru a doua oar astzi, cnd altminteri nu clca eu
anii pe aici.
Vapoare se nlau negre printre reflexele luminoase ale
lunii. Lui Unrat i trecu prin gnd c artista Frhlich s-ar
afla pe unul dintre vapoare, dormind ntr-o cabin; nainte
de zorii zilei sirena avea s urle, iar artista Frhlich avea s
plece spre ri ndeprtate. Aceast nchipuire trezi n
Unrat o nestpnit pornire spre aciune, spre intervenie.
Doi muncitori se apropiau tropind greoi, unul din dreapta,
cellalt din stnga. La doi pai de Unrat, ei se ntlnir i
unul spuse n dialect:
- Ei, ncotro, Klaas?
Al doilea rspunde posomorit, cu o voce de bas:
- Dun supen.
Unrat frmnta n gnd aceast expresie: unde o mai
auzise astzi i ce o fi nsemnnd? Cci n douzeci i ase
de ani nu nvase dialectul din nord. Se inu dup cei doi
proletari, cu tezaurul lor lingvistic. Trecur prin dou ulie
48

Heinrich Mann

noroioase, se ndreptar - mergnd pe o a treia strad, mai

larg - spre o cldire mare, cu o poart uria ca de ur,
unde un felinar se legna deasupra chipului unui nger
albastru. Dinuntru se auzea muzic. Muncitorii se
pierdur n gang; unul din ei ncepu s cnte i el aceeai
melodie. Unrat zri la intrare un afi colorat i-l citi.
Afiul anuna o serat. Cnd Unrat ajunse cu cititul la
mijlocul afiului, ncepu s gfie i simi c-l trec sudorile.
Temndu-se, i totodat spernd c se nelase, citi din nou
de la nceput. Deodat se desprinse i se repezi n cldire,
ca i cum s-ar fi aruncat ntr-o prpastie.

49

ngerul albastru

CAPITOLUL AL PATRULEA

NCPEREA DE LA INTRARE,
enorm de lat i de lung, fusese cndva vestibulul cinstit
al unei vechi case burgheze, n care se petreceau acum
lucruri lturalnice. Din sting, printr-o u ntredeschis,
venea zgomot de tingiri i se zreau sclipiri de foc.
Deasupra intrrii din dreapta, se afla inscripia
Sala, iar n spatele ei se auzea un amestec confuz de
sunete, din care se desprindea din cnd n cnd cte unul
foarte strident. Unrat ovi nainte de a apsa pe clan j
simea c dincolo de u se petreceau lucruri grave. Un om
scund, foarte gras i cu totul chel, care ducea cni cu bere,
i iei nainte. Profesorul l opri:
- Iart-m - ngn Unrat - a putea oare s vorbesc cu
artista Frhlich?
- Dar ce vrei s vorbii cu ea? ntreb omul. Acum n-are
timp de vorb; cnt. Putei s-o ascultai.
- Eti probabil patronul localului ngerul albastrul
Foarte, foarte frumos! Eu snt profesorul Raat de la liceu i
vin din pricina unui elev care se zice c ar fi aici. Ai putea
s-mi spui unde se afl?

50

Heinrich Mann

- Mda, domnule profesor, facei bine atunci i ducei-v

nielu n odaia din dos la artiti; acolo stau de obicei
domniorii.
- Vezi? spuse Unrat cu asprime. Mi-am nchipuit eu.
Trebuie s recunoti, domnule, c asta nu se cade.
- Mda - i birtaul i ncrei fruntea - mie nu-mi pas
cine pltete masa fetelor... Domniorii au comandat i vin;
mai mult nu putem cere, credei-m. Dac mi-a bruftui
clienii, nu mi-ar merge prea bine.
Unrat deveni mai mpciuitor.
- S lsm, deci, doar. Du-te acum, ns, frumos
nuntru, omule, i adu-mi-l pe flcu.
- La naiba, domnule, ducei-v singur!
Dar lui Unrat i pierise pofta de aventuri. Dorea s nu fi
descoperit niciodat locul unde se afla artista Frhlich.
- Atunci trebuie s trec prin sal? ntreb el cu team.
- Mda, altfel nu-i chip. i apoi, n camera din dos, acolo
unde se vede fereastra cu perdeaua roie.
l nsoi pe Unrat civa pai nspre fundul vestibulului ii art un geam destul de mare acoperit pe dinuntru cu o
draperie roie. Unrat ncerc s priveasc pe sub perdea;
ntre timp birtaul se ntoarse cu cnile de bere la ua slii
i o deschise. Unrat alerg spre el cu braele ntinse i cu
un aer dezndjduit il rug:
- Dragul meu, fii bun i adu-mi aici pe colar!
Birtaul, care intrase n sal, se ntoarse spre el suprat.
- Pe care anume din ei? Snt trei acolo, la un pahar...
cztur btrn, adug el i-l ls pe Unrat singur.
- Trei? voi s ntrebe Unrat; dar ajunsese i el n sal,
ameit de zgomot, orbit de aburii fierbini care i se aezau
pe sticlele ochelarilor.
51

ngerul albastru

- Ua! Nu vezi c trage? strig un glas lng el.

Cut speriat s gseasc clana, nu o nimeri i auzi
cum lumea rdea.
- Se joac de-a baba-oarba, spuse acelai glas.
Unrat i scoase ochelarii; vzu c ua fusese nchis,
simi c era prins i arunc n toate prile priviri nucite.
- M omule, sta-i caraghiosul de azi dup-amiaz.
Nu-i aminteti, Laurentz? Ala de-a vrut s-l ia peste
picior pe vtaf.
Unrat nu nelegea; simea numai agitaia din jur
ndreptat mpotriva lui. Cnd totul prea s-l copleeasc,
descoperi un scaun liber de la o mas din apropiere. Nu
avea dect s se aeze. i scoase plria i ntreb:
- mi dai voie?
Atept cteva clipe rspunsul, apoi se aez. Se simi
numaidect cufundat n mulime, scos din nefireasca lui
poziie care-l obosea. Nimeni nu se mai uita la el.
Muzica ncepu iar s cnte; vecinii lui cntau i ei. i
terse ochelarii i ncerc s se orienteze. Prin fumria
pipelor, aburul trupurilor i al paharelor de grog vzu o
mare de capete, stpnite toate de aceeai sumbr ncntare, care se cltinau greoi n ritmul muzicii. Legnatul
acestor capete cu prul i faa stacojii, brune sau crmizii
trezite din nou de muzic la viaa instinctelor, strbtea
toat ncperea, fcnd-o s semene cu un cmp de lalele n
btaia vntului, pn cnd micarea se pierdea n fumul
dens din fundul slii. Acolo se vedea aprnd ceva
strlucitor, ceva n plin micare, o fptur care ddea din
mini, din umeri, din picioare, artndu-i carnaia alb,
intens luminat de razele unui reflector, i deschiznd larg o
gur imens. Cntecul acestei fiine era acoperit de sunetele
52

Heinrich Mann

pianului i de glasurile clienilor. Lui Unrat, ns, i se pru

c femeia aceasta nu e ea nsi altceva dect un ipt.
Scotea uneori cte un sunet ascuit, pe care nici tunetul nu
ar fi putut s-l acopere.
Birtaul aez un pahar cu bere n faa lui Unrat i porni
mai departe. Unrat l trase de hain:
- Atenie, m rog, omule! Cntreaa de acolo e cumva
domnioara Frhlich?
- Mda, firete c e dnsa. Vedei dac v place acum, de
vreme ce ai intrat.
i birtaul se deprt.
Unrat ar fi dorit, mpotriva oricrei evidene, s nu fie ea
i ar fi dorit ca Lohman s nu fi pus niciodat piciorul n
casa aceasta, pentru ca el, Unrat, s fie scutit de a aciona.
ntrevzuse brusc posibilitatea ca versurile din caietul de
compunere al lui Lohman s fie pur poezie, creia s nu-i
corespund nimic real, i ca artista
Frhlich nici s nu existe. Unrat se ag de acest gnd
mngietor i se mir c i venise att de trziu.
Bu puin bere.
Vecinul su i spuse noroc! . Era un cetean mai
btrn, pntecos, cu o cma de ln sub vesta larg deschis. Unrat l observ ndelung cu coada ochiului. Ceteanul i sorbea berea i i trecea tacticos mna peste
mustaa alb-glbuie, umezit. Unrat i lu inima in dini:
- Aadar, aceasta e domnioara Rosa Frhlich, aia care
ne cnt, nu-i aa domnule?
Tocmai atunci rsun aplauze, cntreaa terminndu-i
cntecul. Unrat fu silit s atepte i s-i repete apoi
ntrebarea.

53

ngerul albastru

- Frhlich? rspunse ceteanul. Dar de unde vrei

dumneata s tiu eu cum le zice fetelor stora? Doar la
fiecare pas rsare aici cte una nou.
Unrat vru s-i obiecteze ca un fel de repro c numele
era afiat afar, dar n clipa aceia se auzi iari pianul, de
astdat puin mai ncet, astfel c Unrat putu s neleag
cteva cuvinte, la pronunarea crora muieruca blat i
ridica volanul fustei i-l ducea cu un aer jucu i ruinat
la obraz:
Fiindc-s nc micu i nevinovat.
Unrat gsi stupide aceste cuvinte care se adugau la
rspunsul mbufnat pe care i-l dduse vecinul su.
Fu cuprins de nemulumire, de sentimentul c-i aruncat
ntr-o lume care era nsi negaia lui. Simea o repulsie
izvort din adncul fiinei sale fa de aceti oameni care
nesocoteau slova tiprit, care asistau Ia un concert fr a
fi citit programul! l rodea faptul c aci erau adunate mai
multe sute de persoane care nu erau atente, nu gndeau
clar, ci, dimpotriv se ameeau i se dedau fr ruine sau
fric celor, mai zadarnice ndeletnici lturalnice. Sorbi o
nghiitur zdravn din paharul lui. Dac oamenii tia
ar ti cine snt, gndi el apoi, n timp ce contiina lui de
sine se dezbra de orice mpotrivire, devenind blajin,
mpcat i puin confuz, aburit de caldele emanaii
umane, de aceast nclzire central al crei combustibil
era sngele omenesc.
Lumea se retrgea ntr-o pcl deas, plin de gesturi
nedesluite...

54

Heinrich Mann

i trecu mina peste frunte; i se pru c femeia de acolo,

de sus, cntase de mai multe ori, c e micu i nevinovat.
Acum isprvise i asta, iar sala aplauda, urla, chicotea i
tropia. Unrat btu deodat de cteva ori din palme,
ridicndu-le aproape de ochii si, care-i privir gestul cu
mirare, l cuprinse o poft vie, necugetat, greu de stpnit,
de a lovi podeaua cu amndou picioarele. Era destul de
tare s n-o fac. Dar aceast ispit nici nu-l supra mcar.
Zmbea mulumit i vistor, constatnd c: La urma urmei,
doar - aa e omul i adug: Desigur, vezi numai, s-i
iei din piele. Da, negreit.
Cntreaa cobor n sal. Lng estrad se deschise o
u. Unrat observ deodat c cineva l privea de acolo.
Un singur om avea faa ndreptat spre el i acest om
sttea n picioare i rdea, i era - fr doar i poate nimeni altul dect elevul Kieselack!
ndat ce stabili aceasta, Unrat ni n sus. Socotea c
avusese o clip de neatenie - i iat c elevii profitau ca
s-i fac de cap. Se strecur printre doi soldai,
desprindu-i, i naint spre fundul slii. Mai muli
muncitori i se mpotrivir, iar unul dintre ei i smulse
plria din cap aruncnd-o jos. Unrat o ridic i i-o puse
din nou la loc, murdar cum era. Se auzir strigte: Ia te
uit ce plrie!
Acolo n fund, Kieselack rdea, ndoindu-se de mijloc,
pn ntr-att l scutura rsul. Unrat mai ddu un asalt;
clmpnea din flci, simindu-se din ce n ce mai
strmtorat. Dar fu oprit din spate. Rsturnase paharul cu
grog al unui marinar, care-i cerea s i-l plteasc.
Se supuse cererii. Acum avea trecerea liber, pe distan
de civa pai. Se arunc nainte, inndu-i nencetat
55

ngerul albastru

privirea - nspimntat de nemsurata ticloie care i

ddea fru liber aci - aintit asupra lui Kieseiack care tot
mai rdea. In aceeai clip se izbi de ceva moale, i o femeie
nalt, foarte gras, sumar mbrcat sub un mantou de
sear cafeniu care se desfcuse, ntoarse spre el o fa
nfuriat. Un brbat, nu mai puin voluminos, cu o frez
ngrijit, dar purtnd numai un tricou i o hain veche pe
deasupra, se apropie ocrind i el. Unrat se izbise de
farfuria cu care femeia fcea cheta, i mai multe monede
czuser pe jos. Oamenii se puser s caute. Unrat se
aplec i el, buimcit, dezorientat. Cut i el de-a lungul
podelii, n timp ce oamenii triau din picioare n jurul
capului su, care se mica dintr-un loc ntr-altul; din toate
prile i se aruncau acuzaii, cuvinte batjocoritoare,
blesteme, ba unii unii chiar ntindeau spre el mini
amenintoare. Unrat se ridic, congestionat, innd ntre
degete o moned de doi pfeningi. Respira anevoie, plimba
priviri oarbe peste toate aceste fee dumnoase. Simea
pentru a doua oar astzi vntul rscoalei biciuindu-i
obrazul, ncepu s ndrepte lovituri fr de rost n toate
direciile, ca mpotriva unei mulimi de agresori.
n clipa aceea l zri pe Kieselack stnd cu braele ntinse
peste cutia nalt a pianului i scuturndu-se de rs. Acum
l auzea chiar rznd. Unrat fu copleit de o panic
ameitoare, ca un tiran care vede mulimea ptrunznd n
palat i se simte pierdut. n clipa aceea, orice violen i
prea ngduit; nu mai cunotea margini. Strig, i vocea
lui se umfl poruncitoare:
- La zdup! La zdup!
Kieselack, care-l vedea cum se apropie, se supuse.
Dispru pe ua care se deschisese lng estrad.
56

Heinrich Mann

Fr s-i fi putut da seama, Unrat intr i el acolo.

Zri o draperie roie i un bra care ieea de dup ea.
Vru s nainteze ntr-acolo; dar tocmai atunci se produse
o sritur. Aruncndu-i privirea afar, l vzu pe Kieselach
strbtnd n trap btut vestibulul. n fa, n gangul de la
intrare, Unrat zri disprnd pe un altul; mai avusese timp
s-l recunoasc: era contele Ertzum.
Unrat se nl n vrful picioarelor, dar fereastra era prea
sus.
ncerc s se aburce pn la ea. n timp ce sttea atrnat
cu coatele ndoite, auzi din spatele su un glas ascuit:
- Curaj, curaj, doar eti om tnr i zdravn!
Unrat se ls, greoi, s cad i se ntoarse; o avea n fa
pe muieruca blat.
Unrat o privi ctva timp; flcile lui se micau mute.
n cele din urm, izbuti s spun:
- Dumneavoastr sntei, aa dar, deci, artista Frhlich?
- Ei, da, rspunse muieruca
Unrat avusese dreptate.
- i v prezentai talentele n acest local?
Avea pretenia ca i acest lucru s-i fie confirmat de ea
nsi.
- Original ntrebare, observ ea.
- Deci doar...
Unrat respira adnc; fcu semn cu mna spre fereastra
din spatele lui, prin care fugiser Kieselack i von Ertzum.
- Spunei-mi, acum, de asemenea: avei voie s facei
asta?
- Adic ce? ntreb ea mirat.
- Snt elevi - spuse Unrat, repetnd apoi din fundul
pieptului cu o voce care tremura - snt elevi
57

ngerul albastru

- N-au dect. Pentru mine e tot aia!

Ea rse. Unrat izbucni cumplit:
- i dumneavoastr sustragei pe aceti tineri de la
coal i de la datorie? i ademenii!
Artista Frhlich i opri rsul; i nfipse degetul arttor
n piept.
- Eu? Se vede c nu-i-e bine!
- Vrei poate s negai? ntreb Unrat gata de lupt.
- Fa de cine? Slav domnului, nu am nevoie. Snt
artist, nu-i aa? N-o s-i cer dumitale voie ca brbaii smi ofere buchete de flori.
Art spre colul ncperii unde dou buchete mari erau
nfipte la dreapta i la stnga unei oglinzi de toalet
aplecat nainte. Apoi ridicnd din umeri:
- Dac nu m pot alege nici cu att... dar, la urma urinei,
cine eti dumneata?
- Eu snt profesorul, spuse Unrat, ca i cum ar fi dat glas
legii i nelesului existenei.
- Pi atunci - zise ea pe un ton mpciuitor - atunci ar
trebui s nu-i pese nici dumitale, aa cum nu-mi pas nici
mie, de ce fac tinerii tia.
Concepia aceasta a vieii nu gsi nelegere la Unrat.
- V sftuiesc - spuse el - s prsii mpreun cu
compania dumneavoastr acest ora, s v ndeprtai n
mar forat, cci altfel - i ridic din nou glasul voi pune
totul n micare ca s v ngreuneze cariera, dac nu chiar
s v-o zdrnicesc. M voi ngriji, n adevr, clar, ca poliia
s se ocupe de ndeletnicirile dumneavoastr.
La auzul acestor cuvinte, pe faa artistei Frhlich se
oglindi de ndat cel mai nemrginit dispre.

58

Heinrich Mann

- Ia seama s nu ai dumneata de furc cu poliia, mi

pari fcut pentru asta. Eu nu am de ce s m tem. De
altfel, zu c mi-e mil de dumneata! (Totui, n loc de mil,
ea-i arta din ce n ce mai limpede mnia.) i mai dai aere
n halul n care eti? Pesemne c nu-i ajunge cum te-ai
fcut de rs adineaori? N-ai dect s te duci la poliie, da! O
s te aresteze chiar pe dumneata. Ce purtare la omul sta!
Te apuc mirarea cnd eti deprins s ai de-a face numai
cu cavaleri. Ce-ai zice dac a-i asmui mpotriva dumitale
pe unul din domnii ofieri pe care-i cunosc? i-ar trage o
cotonogeal!
Vorbea cu un zmbet plin de comptimire.
Unrat mai ncercase la nceput s-o ntrerup. Treptat
ns frazele lui gata fcute, care ddeau s-i fac drumul
printre flci fur mpinse napoi, de voina ei nvalnic,
pn n adncul fpturii lui, unde el nsui le pierdea urma.
ncremeni: fptura din faa lui nu era un colar fugar care
cuta s se mpotriveasc i care trebuia inut din Scurt pe
tot restul vieii: aa cum de altfel erau toi oamenii din ora,
toi cetenii. Dar ea, ea era ceva nou. Miezul celor spuse
de ea de cnd o ntlnise se desprindea i se aduna abia
acum; simea cum l mngie i l tulbur. Femeia aceasta
era o putere strin i, dup toate aparenele aproape egal
n drepturi cu el. Dac i-ar fi cerut, la sfrit, un rspuns,
el nu ar fi tiut ce s spun. In el se trezi deodat ceva
deosebit, ceva care semna cu stim.
- Dar ce s mai vorbim! spuse ea cu dispre,
ntrerupndu-i irul i ntorcndu-i spatele.
Pianul i reluase activitatea. Ua se deschise, fcnd loc
femeii grase, cu care Unrat avusese ciocnirea din sal, i
brbatului ei, apoi se nchise repede din nou.
59

ngerul albastru

Femeia aez farfuria pe mas n timp ce faldurile mantoului se agitau mnioase.

- Nici patru franci, spuse brbatul. Canalii crpnoase!
Artista Frhlich li se adres pe un ton rece i muctor:
- Ia uitai-v la domnul care vrea s ne reclame la poliie!
Unrat ngim ceva, speriat de aceste fore superioare.
Femeia gras se ntoarse cu o micare brusc i-l msur
cu privirea. Expresia ei i se pru de o viclenie nespus;
roi, i plec privirea, ddu cu ochii de pulpele femeii
acoperite cu ciorapi de culoarea pielii, i tresri speriat,
ntorcndu-i repede privirea n alt direcie. n acest timp
interveni brbatul, reducnd cu un efort vizibil puterea vocii
lui la jumtate:
- Scandal a fcut aici doar unul singur, nu-i aa?
Ei, i-am prezis de mult Rosei c cine face aici pe gelosul
i nu las i pe alii s se bucure, la zboar afar din
templu. i tocmai dumneata - gelos pe biei! Pe semne c
la poliie eti cunoscut ca moneag libidinos.
Femeia lui i fcu ns semn cu cotul; i formase cu totul
alt prere despre Unrat.
- Taci din gur, sta nu face ru nimnui.
i ctre Unrat:
- i-ai pierdut poate puin cumptul. Ce s-i faci? Se
ntmpl s ne ieim din srite. Kiepert ar face bine s nu
vorbeasc de gelozie, m chinuie destul cnd i nchipuie
c-l nel. Hai, ezi jos i trage o duc.
Strnse de pe unul din scaune fustele i pantalonii
colorai, lu o sticl de pe mas i umplu un pahar. Unrat
bu ca s ocoleasc discuiile. Femeia l ntreb:
- De cnd o cunoti pe Rosa? Nu te-am vzut niciodat pe
aici.
60

Heinrich Mann

Unrat spuse ceva, da;- zgomotul pianului i nghii

cuvintele. Artista Frhlich lmuri:
- E profesorul bieilor care vin din cnd n cnd aici n
cabin.
- Aha, eti profesor? spuse artistul. Bu i el, plesci
zgomotos i-i rectig jovialitatea natural. Ascult urm el - eti omul meu. Votezi i dumneata, desigur, n
viitoarele alegeri, pe social-democrai. S tii c dac nu o
facem noi, poi s atepi pn la patile cailor urcarea lefii
dasclilor. Cu arta liber e la fel: numai icane poliieneti
i srcie. tiina - i arat spre Unrat - i arta - i se art
pe sine - snt tot un drac.
Unrat rosti:
- Fie acestea cum or fi, te neli totui n prima dumitale
presupunere, omule, dat fiind c nu snt nvtor de
coal primar, ci profesorul doctor Raat de la liceul local.
Omul zise numai:
- Hai noroc!
Fiecare i d titlul care i convine i dac stuia i place
s fac pe profesorul, nu era motiv ca' s-l dumneasc.
- Va s zic, eti profesor? interveni prietenos femeia.
Grea pine i asta. i ci ani ai dumneata?
Unrat rspunse fr ovial, ca un copil:
- Cincizeci i apte de ani.
- Da urt te-ai mai murdrit! D-mi plria dumitale ca
s-o cur ct de ct.
i lu plria cu borul lat, de pe genunchi, o terse, i
netezi chiar marginea i o potrivi cu grij pe capul lui
Unrat, Apoi i examin opera, btndu-l glume pe umr.
El spuse cu un surs prefcut:

61

ngerul albastru

- Foarte bine ai fcut treaba asta, vezi doar, doamn

drag.
De ast dat simi ns altceva dect recunotina pe care
stpnitorul o arat n sil celor ce-i ndeplinesc datoria
fa de el. Se vedea nconjurat aci, cu o ciudat cldur, de
ctre oameni pentru care, cu toate c-i declinase titlul,
rmnea nc un necunoscut. Nu putea fi suprat pe ei
pentru lipsa lor de respect. Le gsea scuze; acestor oameni
le lipsea, desigur, orice unitate de msur. Prin aceast
scuz el justifica i dorina care-l cuprindea de a trece o
dat cu vederea, mpotrivirea lumii, de a se desprinde puin
din ncordarea sa obinuit, de a dezarma, fie i numai
pentru un sfert de ceas.
Grsunul scoase de sub o pereche de izmene, dou
drapele germane de marin, gfind n acest timp i clipind
din ochi spre Unrat, ca i cum ar fi fost neles cu el.
Femeia cea gras pierduse expresia ei nfricotoare; Unrat
avusese rgazul s observe c viclenia aparent a privirii ei
era produs artificial cu fard negru. Numai fa de artista
Frhlich, Unrat nu izbutea s gseasc o atitudine ct de ct
nesilit. Aceasta sttea deoparte, preocupat de ea nsi;
cosea pe fusta ei sumeas o ghirland de flori de stof.
Pianul din sal i termina zgomotos bucata. Un clopoel
sun. Artistul spuse:
- Trebuie s ieim, Guste.
i cu un ton protector ctre Unrat:
- Domnule profesor, putei s privii cum lucrm.
i dezbrc haina veche, femeia i lepd mantoul de
sear i-l amenin pe Unrat cu degetul:
- S fii drgu cu Rosa. Nu aa de aprins ca adineauri.

62

Heinrich Mann

Ua fu deschis pe jumtate de afar i Unrat vzu cu

mirare cum cei doi grsani porniser deodat s opie
ntr-un fel graios.
Proptindu-i braele fiecare pe spatele celuilalt i dndui capul napoi, arborau un surs ncntat de ei nii, surs
care mbia la aplauze. i ntr-adevr, de ndat ce aprur
n faa slii, se deslnui o larm voios.
Ua se nchise; Unrat rmase singur cu artista Frhlich.
Se simea nelinitit de ceea ce avea s urmeze i rotea
priviri sfioase prin toat ncperea. Prosoape murdare erau
mprtiate pe podea. ntre oglinda toaletei ncadrate de
buchete i masa lng care edea. Afar de cele dou sticle
de vin, masa era ncrcat de multe pahare i borcnae cu
tot felul de alifii, care miroseau. Paharele de vin stteau pe
foi rzlee de note muzicale. Unrat deprt, cu team,
paharul su de lng un corset pe care femeia gras l
aezase alturi.
Pe cnd cosea, artista Frhlich i sprijinea piciorul pe
unul din scaunele acoperite cu cele mai stranii obiecte de
mbrcminte. Unrat nu o privea direct: ndrzneala lui nu
mergea att de departe; o vedea doar n oglinda spre care ea
sttea ntoars. Aruncnd o prim privire speriat ntracolo, observ pe ciorapii ei negri, lungi, foarte lungi, o
broderie liliachie. Ctva timp, Unrat nu mai ndrzni s
priveasc. Apoi descoperi cu spaim c rochia ei de
mtase, ale crei reflexe albastre apreau printre ochiurile
unei reele negre, nu ajungea nici chiar pn la subsuori i
c, de cte ori trgea n sus acul cu aa, n scobitura de sub
bra apreau fire blonde. i Unrat nu se mai uit ntr-acolo.
Tcerea l apsa. Chiar i afar linitea era mai mare
dect nainte. Nu ptrundeau de acolo dect sunete scurte,
63

ngerul albastru

gemute, cam rguite i necate n grsime, ca ale unor

oameni buhii care se czneau. Apoi tcere deplin,
ntrerupt de un geamt i de zngnitul unui obiect
metalic, pe care l ndoia cineva. Urechea prindea greu ceva
de definit, ca respiraia unei mulimi. Deodat, se auzi
cuvntul jos i dou cderi grele n succesiune rapid. Iar
printre aplauzele dezlnuite, se deslueau exclamaii de:
Fi drcie! i Stranic!
- Gata i cu asta. Spuse artista Frhlich, lundu-i
piciorul de pe scaun. Terminase.
- Ei, i dumneata? Nu mai spui nimic?
Unrat fu obligat s se uite la ea; dar ea l zpci iari
prin amestecul ei de culori. Prul i era roiatic, mai bine
zis btea n trandafiriu, aproape n liliachiu, i era
mpodobit cu cteva buci de sticl verde lefuit, ncrustate ntr-o diadem arcuit. Sprincenele, deasupra ochilor
ei de un albastru uscat, erau foarte negre i ndrzne
arcuite. Dar strlucirea multicolor a obrazului ei - rou,
albstrui, alb ca mrgritarul - suferise din cauza prafului.
Coafura prea prbuit i pierduse parc, n fumul gros
din sal, ceva din luminozitatea pe care o avusese. Funda
albastr de la gtul ei atrna veted, florile de tof de pe
tivul fustei i plecau n jos capetele moarte. Lacul de pe
ghetele ei nalte se cojea, pe ciorapi se vedeau dou pete,
iar mtasea rochiei ei scurte lucea palid. Carnea prea puin
rotunjit, slab, a braelor i umerilor, prea ofilit, cu
toat albeaa ei, care se desprindea n nori subiri de pudr
la fiecare micare mai grbit. Faa ei se artase adineauri
lui Unrat foarte aprins, cu o expresie dumnoas, care
nc mai putea fi ghicit, dar la care artista renunase ntre

64

Heinrich Mann

timp, uitnd suprarea. Izbucni n rs; rdea de lume, de ea

nsi.
- i adineauri mai erai aa de vioi! adug ea.
Unrat i ncorda auzul. Deodat fcu un salt nendemnatic, ca o pisic btrn. Artista Frhlich sri ntr-o
parte cu un ipt ascuit. Unrat deschise brusc fereastra cu
perdeaua roie... Nu, capul a crui form o observase n
spatele draperiei dispruse din nou.
Se ntoarse.
- Dumneata sperii lumea, spuse ea.
El, fr s se scuze, cu totul absorbit:
- Cunoatei probabil muli tineri din acest ora?
Ea se legn uor, ncoace i ncolo, din mijloc.
- Snt politicoas cu oricine se poart cumsecade cu
mine.
- Da, desigur. Nici vorb, m rog. i elevii liceului au, n
general, vezi bine, purtri foarte delicate.
- Dumneata crezi poate c stau zi de zi aici, cu toat
clasa dumitale? Doar nu snt educatoare la grdini.
- Asta, ce e drept, iari nu. i adug, ca pentru a-i
aduce aminte: De obicei, ei poart epci.
- Cnd poart epci, i recunosc. De altfel, nu snt lipsit
de orice experien.
El interveni:
- Nu, de bun seam c nu sntei.
Ea se mpotrivi numaidect r
- Ce ai vrut s spui cu asta?
- Am vrut s spun c dumneavoastr cunoatei oamenii.
Speriat i dorind s-o mpace, ntinse spre ea palma minii
sale ridicate:

65

ngerul albastru

- Darul de a cunoate oamenii, vreau s zic. Nu oricine l

are. El se ctig greu i cu suferin.
Pentru a nu-i pierde bunvoina, pentru a i-o apropia,
cci avea nevoie de aceast femeie, simindu-se totodat
nfricoat n faa ei, se hotr s-i dezvluie ceva din
existena lui, ceva mai mult dect arta de obicei mulimii.
- E o experien amar. Dar trebuie, ntr-adevr, s
cunoatem oamenii pentru a ne servi de ei i pentru a-i
domina, dispreuindu-i.
Ea nelesese.
- Nu-i aa? Mare lucru s obii ceva de la pctoii tia!
i apropie un scaun i se aez.
- Ce tii dumneata despre via? Oricine intr aici crede
c numai el era ateptat. Toi doresc ceva, i dup aceea nici nu ai crede - te amenin cu poliia! Dumneata - i-i
atinse cu vrful degetului genunchiul - dumneata m
amenini chiar dinainte... Nu e ru.
- Nu am vrut nicidecum s nesocotesc prin aceasta
respectul datorat unei doamne, explic el.
Nu se simea la largul lui. Muieruca asta blat vorbea
despre lucruri pe care el nu le putea ptrunde cu obinuita
sa luciditate. Afar de asta, genunchii ei se aflau acum
ntre ai lui. Ea i ddu seama c era pe cale s-i displac
i lu deodat o expresie linitit, cuminte.
- Mai bine s te lepezi de noroiul sta i s rmi
cumsecade.
Cum el nu obiect nimic, ea mai spuse:
- i-a plcut vinul? Trebuie s tii c l-au oferit elevii
dumitale. i dau silin bieii, nu glum! Unul din ei e
plin de bitari.
i mai turn un pahar. i zise, cu dorina de a-i plcea:
66

Heinrich Mann

- Ce-o s m strmb de rs dac bieii s-or ntoarce mai

trziu i-or vedea c le-ai but tot vinul. Pe mine m bucur
cte-odat cnd unul sufer vreo pagub. Aa te nrieti cu
timpul.
- Negreit, doar, gngvi Unrat i, innd paharul n
mn, se simi ruinat de a fi but din vinul lui Lohmann.
Cci elevul care pltise vinul era Lohmann. Fusese aci i
o tersese naintea celorlali. Pesemne c mai*era undeva
prin apropiere. Unrat se uit cu coada ochiului Ia fereastr;
draperia purta nc ntiprirea cam nedesluit a unui
obraz. tia c dac se va repezi la perdea, obrazul o s
dispar. Acolo se afla Lohmann. Unrat simi acest lucru
printr-o adnc intuiie. Lohmann, cel mai pctos, cu
mpotrivirea lui de nenfrnt, Lohmann care nici mcar nu-i
respecta porecla: acesta era duhul nevzut cu care Unrat
se lupta. Ceilali doi nu erau de fapt duhuri, i Unrat
simea c ei l-ar fi adus cu greu aici, pn la aciunile
neobinuite pe care le svrea el acum, pn acolo nct s
ead ntr-o odaie dosnic, unde mirosea a fard i a
vetminte dubioase - la artista Frhlich. Din cauza elevului
Lohmann, ns, Unrat era silit s rmn. Dac ar pleca,
Lohmann ar edea din nou aici i ar privi obrazul vopsit al
artistei Frhlich, care i-ar trage scaunul ling el. La gndul
c, din fericire, acest lucru era exclus acum, Unrat ddu pe
gt, nainte de a-i da seama, tot paharul. Vinul i nclzea
plcut mruntaiele..
Perechea gras din sal terminase gfind, nc un numr
din programul ei.
Acum pianul inton cu un zgomot ca de fanfar un ir de
acorduri mariale i ndat dup aceea cele dou voci

67

ngerul albastru

izbucnir cu putere convingtoare, duduind de cinstit

entuziasm patriotic:
Negru-alb-ro, steagul mre
Catargul strjuiete;
Dar vai de dumanul seme
Ce-aste culori urte!
Artista Frhlich spuse:
- sta e numrul lor de atracie; face s-l vezi.
Deschise cu bgare de seam ua avnd grij s nu fie
vzui de ctre publicul din sal, i-l ls pe Unrat s se
uite prin crptura dintre balamale. El vzu pe cei doi
grsani ncini peste pntece cu cte un drapel negru, alb i
rou, stnd pe o bar fix de gimnastic, fiecare din ei
sprijinit de unul din stlpi i urlnd victorios cit i inea
gtlejul:
Oriunde al mrilor noian
Catarge l brzdeaz,
preamndrul pavilion german
toi oamenii-l stimeaz.
Se simea c publicul era rscolit de sentimente luntrice impetuoase. ntr-o nfierbntare amenintoare cte
unul btea, trosnind, din palmele lui noduroase.
Dup fiecare strof, aplauzele puteau fi numai anevoie
potolite de oamenii mai cumptai. La sfritul cntecului,
entuziasmul sparse toate gtlejurile. Artista Frhlich spuse,
cuprinznd cu un gest larg sala:
- Acum spune i dumneata dac toi tia nu snt
maimue patentate! Fiecare din ei e in stare s cnte mai
68

Heinrich Mann

bine dect biata Guste i cu Kiepert al ei, rsuflatul cntec

al flotei. i cel puin simte ceva. Pe cnd Kiepert i Guste
tiu prea bine c nu fac dect tot felul de fasoane de hatrul
meseriei, voce nu au deloc, i ureche i mai puin. E de
ajuns s-i nfoare ns drapelul peste burt, ca oamenii
s ia foc, de-i vine s-i iei lumea n cap dac eti mai
simit. Iar grsanii notri trebuie s biseze. Acum zi i
dumneata!
Unrat i ddu dreptate. El i artista Frhlich ddeau din
cap cu un egal dispre pentru popor.
- Bag de seam acum la ce-o s se-ntmple, spuse ea,
i-i bg brusc capul n sal, nainte ca perechea cea
gras s fi nceput bucata ei suplimentar.
- Ho-ho-ho-ho-ho! se auzi de afar.
- Ai auzit? ntreb ea mulumit. ia de-acolo i-au
holbat ochii la mine cit e seara de lung, dar ajunge s le
art vrful nasului cnd ei nu se ateapt la asta, pentru ca
s nceap a mugi ca vitele.
Unrat se gndi la sunetele asemntoare care izbucneau
n clas ndat ce se ntmpla ceva neateptat.
Hotr:
- Aa snt ei totdeauna!
Artista Frhlich oft:
- Acuica mi vine iari rndul i trebuie s m duc n
menajeria asta.
Unrat fu cuprins de nerbdare.
- nchidei, deci, ua!
O nchise el nsui.
- Ne-am deprtat de subiectul nostru. Trebuie s
mrturisii adevrul despre elevul Lohmann. Tgduiala
dumneavoastr nu poate dect s-i agraveze situaia.
69

ngerul albastru

- Iar ncepi cu asta? Trebuie s fie o idee fix la

dumneata.
- Eu snt profesorul! Elevul sta e aa fcut, nct merit
cele mai grele pedepse. Dai-v seama de datoria
dumneavoastr de a mpiedica un criminal s se sustrag
justiiei.
- Pcatele mele! Dumneata vrei, desigur, s-l tai in buci
pe omul sta. Cum zici c-l cheam? Nu am de altfel
memoria numelor. Cum arat?
- Are o fa glbejit, fruntea lat i pr negru. E de talie
mijlocie i micrile i snt - ca s zicem astfel - lenee i
mldioase; micri care, prin ele nsele, snt o dovad a
minii sale desfrnate.
Unrat schi chipul cu minile. Ura fcea din el un
portretist.
- i? ntreb artista Frhlich, lipindu-i dou degete de
colul gurii. Dar l i recunoscuse pe Lohmann.
- Este, negreit, vezi bine, foarte sclivisit i gsete cu
cale s dea, printr-o atitudine de melancolic indiferen
impresia c elegana lui ar fi nnscut i nicidecum
produsul unei nfumurri vrednice de dispreul omului cu
minte.
Ea l ntrerupse:
- Ajunge. Regret, dar cu aa ceva nu pot s v servesc.
- Gndii-v bine! Haide!
- Pcat! pe sta nu vi-l dau, i se strmb ca un clovn.
- tiu c a fost aici; am dovezi!
- Atunci poi s-l apuci singur de cravat i s-l gtui,
fr s ai nevoie de mine.
- Am aici, n buzunarul meu, caietul de compunere al lui
Lohman; dac vi l-ai arta, snt sigur s ai mrturisi
70

Heinrich Mann

ndat c-l cunoatei. Aa dai' deci, artist Frhlich, s v

art caietul?
- M-nnebunesc dup aa ceva.
Unrat bg mna n buzunarul hainei, ovi ruinat,
trase afar mna goal, apoi ndrzni din nou... n sfrit, ea
citi versurile lui Lohmann, ncordndu-se ca un copil n faa
abecedarului. Apoi izbucni:
- Asta-i o mrvie! i de-ai purta sub sn rodul iubirii.
S-l poarte cine vrea.
i apoi, cznd pe gnduri:
- La adic, nici nu e att de prost pe cit credeam.
- Vedei, l cunoatei!
Ea, foarte repede:
- Cine a spus? Nu, neniorule, pe mine nu m prinzi.
Unrat o privi rutcios. Deodat btu din picior; atta
struin in minciun l scotea din srite. Fr a se gndi
mini i el.
- tiu bine. Doar l-am vzut!
- Atunci totul e n regul... spuse ea cu snge rece.
De altfel, acum a vrea i eu s-l cunosc.
i aplec pe neateptate pieptul spre Unrat, pipi cu
degetele ei uoare petele pleuve dintre firele brbii lui i i
ascui buzele ca i cum ar fi vrut s sug.
- Mi-l prezini, nu-i aa?
i-i veni s rd, pentru c Unrat fcea o mutr ca i
cum degetele ei uoare l-ar fi strns de gt.
- De altfel elevii dumitale snt biei veseli. Asta se
datorete, desigur, faptului c au un profesor att de
zglobiu.
- i care din aceti tineri v place, deci, adic mai mult?
ntreb Unrat cu inexplicabil ncordare.
71

ngerul albastru

Ea i ddu drumul i lu brusc din nou o expresie

linitit, cumpnit:
- Cine-i spune dumitale c vreunul din aceti bieandri
mi place? De-ai ti, de m-ai cunoate, pe toi aceti filfizoni
i-a da cu plcere pe un om mai serios, mai copt, care nu
caut numai distracii uoare, ci pune mai mult pre pe
suflet, pe fond... Dar bieii nu tiu asta, adug ea cu
uoar tristee.
Perechea cea gras se ntoarse. nc nainte de a fi
rsuflat bine, femeia ntreb:
- Ei, cum s-a purtat?
Pianul inton imediat numrul urmtor.
- Gata acum. E rndul meu! i artista Frhlich i arunc
un al pe umeri devenind astfel i mai blat.
- Vrei desigur s te duci acas, spuse ea. Te neleg, nici
aici nu-i tocmai raiul pe pmnt. Dar mine - tii
dumneata? - trebuie s vii din nou, cci altminteri elevii
dumitale i fac de cap aici - i dai singur seama de asta.
i iei.
Unrat era nc tulburat de sfritul ciudat al convorbirii
cu dnsa i ls, fr mpotrivire, pe ceilali s hotrasc n
locul lui. Artistul deschise ua.
- ine-te mereu dup mine i ai s treci fr trboi.
Unrat l urm, fcnd ocolul slii pe un interval liber, pe
care nu-l nimerise adineauri. La civa pai de ieire,
artistul l ls s treac. Unrat mai zri o dat, n fundul
slii, dou brae, un umr, o poriune de piele violent
luminat strlucind n mijlocul unui vrtej de culori pestrie
deasupra fumului, deasupra zgomotului... Ajunsese afar.
Birtaul tocmai venea iari cu un rnd de cni cu bere:

72

Heinrich Mann

- n seara, domnule profesor, i v rog s ne mai onorai

curnd!
n gangul dinspre poart, Unrat mai ntrzie puin
cutnd s-i vin n fire. Simi cum aerul rece i limpezea
gndurile i i spuse c fr vin i bere ntreag aceast
ntmplare, la o or att de neobinuit, nu ar fi fost posibil... Fcu un pas pe ulicioar i tresri: de-a lungul
zidului cldirii ddeau trcoale trei umbre. Arunc ntr-a
colo o privire piezi prin colul ochelarilor i recunoscu pe
Kieselaclc, pe von Ertzum i pe Lohmann.
Unrat schimb brusc direcia; n urma lui auzi un gfit
care ieea din cel mai larg din cele trei piepturi, pieptul lui
Ertzum, i care suna a revolt. Atunci se auzi vocea
sugrumat a lui Kieselack:
- Se pare c n casa din care tocmai a ieit un individ se
petrec tot felul de scmvii.
Unrat tresri; cuprins de furie i de team, scrni din
dini.
- Am s v zdrobesc pe toi. Mine, vezi numai, voi
depune reclamaie despre tot ce s-a petrecut!
Nimeni nu rspunse. Unrat mai fcu o dat sting mprejur i se furi, ncet, mai departe, n mijlocul unei
tceri amenintoare. Atunci, aproape pe optite Kieselack
rosti - i ceafa lui Unrat se ncrei la auzul celor dou
cuvinte:
- i noi!

73

ngerul albastru

CAPITOLUL AL CINCILEA

LOHMANN, CONTELE ERTZUM I

Kieselack fcur unul n urma celuilalt, nconjurul slii.
Cnd trecur prin faa scenei, Kieselack scoase un
fluierat strident.
- La zdup -! porunci el, i toi trei se strecurar n cabina
artitilor. Femeia cea gras crpea ceva.
- Ei? ntreb ea. Dar unde ai fost, domnilor? Profesorul
dumneavoastr ne-a inut de urt.
- Cu la nu avem reiaii, lmuri Lohmann.
- Dar e un om foarte nvat i uor de bgat n buzunar.
- Bag-l dumneata!
- O, eu nu, domnii mei. Vrei desigur, s m luai peste
picior. Dar cunosc pe cineva...
Nu ajunse s continue, cci Kieselack o gdil subsuoar.
Se convinsese mai nti c ceilali nu se uitau.
- Nu ai voie s faci asta, micule, i i scoase ochelarii cu
arc de pe vrful nasului. Dac mai ncerci vreodat,
Kiepert s-ar putea roi la dumneata.
- Muc? ntreb Kieselack privind pe sub gene, i femeia
ddu din cap, ncreindu-i fruntea n chip misterios, ca i

74

Heinrich Mann

cum ar fi vrut s conving pe un copil c ucig-l toaca

exist.
Lohmann spuse, din fundul odii, de ling masa de
toalet unde sttea tolnit pe un scaun, cu minile n
buzunare:
- Mi Kieselack, neastmpratule, ai mers prea departe
cu Unrat. Ce nevoie s-l mai ntrii cnd ieea de aici. E
om i el i nu trebuie s-i punem pe seam ticloii care
ntrec puterea lui. Acum poate s ne fac mizerii.
- i art eu lui! se lud Kieselack.
Ertzum sttea n mijlocul odii cu coatele pe mas; se
mrginea s mrie i faa lui blond-rocat, sub o bolt de
epi roii, pe care lampa atrnat deasupra mesei i fcea s
luceasc, rmnea ndreptat neclintit spre u. Deodat
btu cu pumnul n mas.
- Numai o dat s mai apar aici animalul sta i-i rup
oasele!
- Minunat! spuse Kieselack. Atunci nu mai poate s ne
aduc tezele. A mea tot nu e plin dect de prostii.
Lohmann privea zmbind.
- Micua pare ntr-adevr s te fi dat gata, Ertzum.
Astfel de accente nu pot izvor dect dintr-o dragoste adevrat.
i cum aplauzele de afar se stinser i ua se deschise,
urm:
- Stimat domnioar, cineva e gata s fac moarte de
om pentru dumneavoastr.
- Trncnelile i le poi pstra pentru dumneata, rspunse Rosa suprat. Am vorbit cu profesorul dumitale:
nici el nu e tocmai ncntat de dumneata.
- Dar ce vrea berbecul la btrn?
75

ngerul albastru

- S pun mina pe dumneata i s te fac pastram,

nimic altceva!
- Domnioar Rosa, bigui Ertzum. De la intrarea ei n
odaie i ncovoia smerit spinarea i o implora cu privirea.
- Nici dumneata nu eti mai breaz, declar ea. Mai
simplu era s fi rmas n sal i s fi aplaudat cum trebuie.
Snt acolo cteva haimanale care voiau s se lege de mine.
Ertzum sri.
- Unde snt golanii? Unde snt golanii?
Ea l opri.
- Ia te rog! Mai f i scandal! Atunci m d afar
numaidect. Poi oare s-mi pui la dispoziie palatul dumitale, domnule conte?
- Sntei nedreapt, stimat domnioar, interveni
Lohmann. Chiar astzi s-a dus iar, din pricina dumneavoastr, la tutorele lui, consulul Breetpoot. Dar burghezul
sta nu are nici o nelegere pentru marile pasiuni i nu d
nici un ban. Ertzum ar vrea, n ceea ce-l privete, s pun
totul la picioarele dumneavoastr; numele lui, un viitor
strlucit, o avere mare. Are, slav Domnului mintea destul
de simpl ca. s fac acest lucru. Tocmai de aceea, stimat
domnioar, ar fi nedrept din partea dumneavoastr s
abuzai de o simplitate att de simpatic. Cruai-l!
- Cred c tiu mai bine ce am de fcut, limbutule... i
dac prietenul dumitale nu tie s dea clin plisc ca
dumneata asta nu-l face dect s aib mai multe anse de a
ajunge la mine, la...
- Captul clasei, complet Kieselack.
- Te cunosc eu pe dumneata. Eti un prefcut, i se
apropie de Lohmann. Aici i dai aerul c totul te las rece,
iar pe ascuns mi nchini versuri murdare.
76

Heinrich Mann

Lohmann rse ncurcat.

- De altfel, eti cel din urm cruia-i voi da motive, ct de
ct temeinice, s cread c a- putea ajunge s port sub sn
rodul dragostei. M nelegi? Cel din urm!
- Prea bine. Cel din urm. Voi atepta pn atunci, spuse
Lohmann plictisit. i pe cnd ea i ntorcea spatele, el se
ntinse i-i ridic ochii spre tavan. Doar edea aici fr
vreun interes personal, numai ca spectator ironic.
Persoana asta l putea lsa indiferent. Treburile inimii lui
erau mult mai serioase dect va avea s afle vreodat
lumea... i fcea, din batjocur, o plato...
Pianul se odihnise destul.
- Rosa, valsul dumitale preferat! spuse femeia cea gras.
- Cine vrea s danseze? ntreb Rosa. ncepuse s se
legene i surise lui Ertzum. Dar Kieselack i-o lu nainte
iuncrului sptos. O apuc pe Rosa de mijloc ca pentru o
pozn trengreasc, o nvrti ncet cu viclenie i fcu
deodat o fandare n lturi. Artista aproape c se rsturn.
n acelai timp Kieselack i art limba i o ciupi de spate,
neobservat de nimeni. Ea se sperie i spuse suprat i
totodat drgstoas:
- Dac mai faci o dat asta, scrbosule, am s-o i-o spun
i o s te snopeasc.
- Ba s nu-i spui! strig Kieselack, optindu-i apoi la
ureche: cci atunci i spun i eu ceva.
Rser fr s-i mite un muchi pe fa. Ertzum se uit
la ei cu privirea rtcit. Faa lui rocovan era acoperit
cu picturi de ndueal.
ntre timp, Lohmann poftise la dans pe femeia cea gras.
Rosa ls deoparte pe Kieselack i privi pe Lohmann, care

77

ngerul albastru

dansa bine. n braele lui, femeia cea gras devenise uoar

ca un fulg.
Cnd i se pru c dansase deajuns, el se nclin cu
condescenden i, fr a se uita la Rosa, se ntoarse la
locul lui. Rosa veni dup dnsul.
- La urma urmei a putea, din parte-mi s dansez cu
dumneata chiar dac nu eti bun la nimic altceva.
El ridic din umeri, i exprim nepsarea printr-o
strmbtur teatral i se scul. Ea vals ndelung ntr-o
druire plin de voluptate.
- V ajunge? ntreb el n cele din urm politicos.
i cnd ea i veni n fire: Atunci...
- Ce sete mi-e! strig ea gfind. Domnule conte, d-mi
ceva de but sau lein.
- Nu se ine nici el prea bine pe picioare, observ
Lohmann. Arat ca o lun beat.
Ertzum rsufla din greu, ca i cum numai c-l s-ar fi
nvrtit tot timpul dansnd cu fata. ntoarse cu gtul n jos, o
sticl care tremura n mna lui i din care nu se mai
scurgea dect un rest. Apoi, privi nedumerit pe
Rosa. Ea rse. Femeia cea gras spuse:
- Profesorul dumneavoastr are, pe cit se pare, gtlej
ncptor.
Ertzum pricepu; privirea i rtci ameit. Apuc deodat
sticla goal innd-o de gt ca pe o mciuc.
- Oho, fcu Rosa. i dup o clip, n timpul creia l
observase: Batista mea a czut sub mas. Ridic-mi-o, te
rog.
Ertzum se aplec, i vr capul sub mas, i vru s
ntind mna, dar genunchii i se ndoir; naint pe brnci
spre batist - n timp ce fata l urmrea cu privirea - o
78

Heinrich Mann

ridic cu dinii de jos i se ntoarse n patru labe pn la

marginea mesei. Acolo rmase pe loc cu ochii nchii,
moleit de gustul unsuros de parfum rnced al peticului
alb-cenuiu, mnjit de fard. Aici, chiar n faa pleoapelor
sale nchise sttea deci inaccesibil femeia pe care el o visa
zi i noapte, n care credea, pentru care i-ar fi dat viaa! i
pentru c era srac, iar el nu o putea nc ridica pn la
sine, ea era silit s-i expun puritatea ei primejdiilor i
s intre n relaii cu oameni murdari, chiar i cu Unrat.
Destin groaznic, fr seamn. Dup ce i admirase opera,
ea i lu batista dintre dini i-i zise:
- Bravo, aa e bine, celuul meu.
- Minunat, observ Lohmann.
Iar Kieselack care i rodea unghiile i arunca priviri
piezie cnd spre unul, cnd spre cellalt dintre camarazii
lui, spuse:
- Nu v facei iluzii; Tot nu trecei la timp clasa.
Apoi fcu Rosei semn cu ochiul. El o trecuse.
Lohmann spuse:
- Zece i jumtate. Ascult, Ertzum, pastorul tu se
ntoarce de la berrie, trebuie s te bagi sub plapum.
Kieselack i opti ceva Rosei, ghidu i amenintor.
n timp ce ceilali doi se pregteau de plecare, el dispruse. Prietenii se ndreptau spre poarta oraului.
- Te pot nsoi pn acas, declar Lohmann. Btrnii mei
snt la bal la consulul Breetpoot. Cum gseti faptul c noi
tia, nu am fost invitai? Gtele alea care au luat lecii de
dans au i nceput s danseze acolo.
Ertzum cltin furios din cap.
- O femeie ca asta tot nu e acolo! In ultima vacan de
var am ntlnit, la serbarea familiei noastre, toate fetele din
79

ngerul albastru

neamul, Ertzumilor i attea altele din familiile ncuscrite:

Pggelkrook, Ahlefeldt, Katzenellenbogen...
- i aa mai departe.
- Dar crezi c mcar una din ele avea asta!
- Ce anume?
- Ei, asta. tii tu. Ea are ceea ce o femeie trebuie s aib
nainte de orice, cu alte cuvinte, ca s-i zicem aa, suflet.
Ertzum spunea ca s-i zicem aa, pentru c se ruina
de cuvntul suflet.
- i apoi, batista ei, complet Lohmann. O astfel de
batist nu se ntlnete la nici una din fetele Pggelkrook.
Ertzum nelesese, dup un timp, aluzia. Se trudi s
scoat la lumin instinctele tulburi care adineauri l mpinseser la un gest att de ciudat.
- Nu trebuie s crezi - spuse el - c fac aa ceva fr
intenie. Vreau s-i art c, n ciuda originii ei modeste, mi
este superioar i c doresc n mod serios s-o ridic pn la
mine.
- Dar zici c-i este superioar,
Ertzum se mir singur de aceast contradicie. Blbi:
- S vezi ce am s fac!... Cinele de Unrat n-o s mai intre
a doua oar viu n cabina artitilor.
- Mi-e team c i el ar vrea s ne taie pofta, la fel cum
am dori s i-o tiem i noi lui.
- S ndrzneasc...
- Nu-i dect un la.
Erau totui ngrijorai; dar nu mai atinser acest subiect.
Treceau printre pajitile acum goale de oameni unde n
timpul verii se ddeau serbrile populai-e. Ertzum, pe care
nemrginirea nstelat a nopii l fcea s se simt mai
uor, descoperea n mintea lui posibiliti strlucite de a
80

Heinrich Mann

evada din acest cuib de burghezi, din instituia prfuit n

care trupul lui voinic, de om de la ar, era ferecat n
ctue umilitoare. Cci acum, de cnd iubea, i ddea
seama c avea un aer caraghios pe bncile colii, blbia
rspunsuri greite, nfundndu-i ntre umeri ceafa de taur,
neputincios, pentru c slbnogul strmb de pe catedr se
chiora veninos la el suflnd pe nri. Toi muchii lui, inui
n fru aci, jinduiau s-i arate puterea; l mpingeau s
loveasc in jurul su cu spada sau cu mblciul, s
roteasc o femeie deasupra capului, s apuce unu taur de
coarne. Simurile lui tnjeau lacome dup vorba simpl i
plin de haz a ranilor, dup noiuni palpabile, pe alt
trm, mai accesibil dect acela al spiritualitii clasice, n
faa cruia i se tia respiraia; rvnea la atingerea cu
brazda goal, neagr, care se lipete de tlpile vntorului,
i cu vntul care izbete n fa pe clreul ce zboar n
galop; ducea dorul zgomotului crciumilor pline de lume, al
ltratului haitei de cini legai laolalt, al aburelii ce se
nal toamna deasupra pdurilor sau din trupul unui cal
nduit care se baleg... Cu trei ani nainte, o rndoaic,
pe care o aprase de un vcar vnjos, l rspltise trintindul lng ea pe o cpi de fn. Prin prisma amintirii acestei
fete, o simea astzi pe anteza Rosa Frhlich. Ea trezea n
el imaginea unui cer nalt, cenuiu, cu un amestec de
sunete i de mirosuri violente. Trezea n el tot ce era, de
fapt, sufletul lui propriu. De aceea el i fcea cinstea s
vad n toate acestea sufletul ei, s-i atribuie mult, mult
suflet, i s-o aeze foarte sus.
Cei doi elevi ajunser la vila pastorului Thelander.

81

ngerul albastru

Avea cte un balcon la mijlocul etajului nti i al celui deal doilea, ntre pilatri nconjurai de tulpini noduroase de
vi slbatic.:
- Pastorul tu s-a ntors acas, spuse Lohmann artnd o
lumin ce ardea la etajul nti. Se apropiar; lumina se
stinse.
Ertzum privi posomorit i nfrnt spre fereastra ntredeschis de la etajul de deasupra, la care trebuia s se
suie. n spatele acestei ferestre, hainele i crile lui
rspndeau din nou miros de coal. Aerul colii l urmrea
zi i noapte.
...Plin de mnie, fcu un salt, se cr, ajutndu-se de
tulpina viei, pn sus, se opri pe balustrada primului balcon i i mai ridic o dat privirea spre fereastra lui.
- Mult timp n-o s mai ndur asta, spuse el de sus.
Apoi se urc mai departe, mpinse fereastra cu piciorul i
se ls s alunece n camer.
- Visuri plcute, spuse Lohmann cu blnd batjocur i
porni napoi fr s nbue scritul pailor si pe alee.
Pastorul Thelander, care i stingea lumina ca s nu fie
obligat s observe ceva, nu era omul care s fac scandal
din pricina escapadelor nocturne ale unui conte Ertzum,
pentru gzduirea cruia i se plteau patru mii de mrci pe
an...
i abia ieit din grdinia din faa vilei, Lohmann se gndi
din nou la Dora.
Aadar, Dora ddea acum marele ei bal. Rdea n clipa
aceasta, ascunzndu-i obrazul n dosul evantaiului, cu
rsul ei straniu, languros i crud de creol. Ajutorul de
judector Knust, rdea poate i el; poate c astzi sorii

82

Heinrich Mann

cdeau n favoarea lui Knust. Cci cu locotenentul von

Gierschke lucrurile preau a se fi isprvit...
Lohmann i adnci gtul ntre umeri, i aps dinii pe
buza de jos urmrindu-i zbuciumul suferinei...
Iubea pe doamna consul Breetpoot, o femeie de treizeci
de ani. O iubea de trei ani de cnd reuniunea de dans se
inuse o dat iarna, n casa ei. Ea i prinsese pe piept o
decoraie - o, numai pentru c dorea s-i mguleasc pe
prinii lui; tia aceasta. O vedea de atunci n casa lui
printeasc - serbri la care nu era admis - o vedea cu
curtezanii ei: el! Ua ar fi putut fi deschis n orice clip, i
atunci ar fi fost vzut stnd acolo, nimicit, sfiat de durere;
toat taina ar fi fost dat n vileag. Dac aceasta s-ar fi
ntmplat, Lohmann era ferm hotrt s-i pun capt
zilelor. O puc veche cu care vna obolanii n hambarul
de grne sttea pregtit...
Arta o prietenie protectoare fiului ei, elev n clasa a treia
a liceului, cruia i ddea s copieze vechile sale
compuneri. i iubea copilul! O dat, cnd srise n ajutorul
elevului Breetpoot, ntr-o ncierare a bieilor, ntmpinase
pe buzele multora un surs ndoielnic. eava putii se i
ndrepta spre pieptul lui... Nu, nimeni nu tia, i Lohmann
putea continua s se zbuciume, s se mbete cu castitatea
slbatic, cu amrciunile voluptoase, cu sfiosul, trufaul,
mngietorul dispre pentru lume al celor aptesprezece ani
ai si i cu versurile pe care le mzglea noaptea pe spatele
unei vechi decoraii de bal...
i tocmai lui, lui, care era ptruns pn n mduva oaselor de acel sentiment chinuitor, i pretindea o fat ca
aceasta, Rosa Frhlich s se lase aat de ea la dragoste.

83

ngerul albastru

O mai mare ironie era greu de nchipuit. E drept c fcea

versuri nchinate ei - ei, da. Artei i este indiferent obiectul.
Dac ea socotea c asta ar fi o dovad... Fcea pe ofensata,
iar el i rdea n obraz; asta o fcea, firete, s fie i mai
nebun dup el, ceea ce, zu, nu era n intenia lui.
Era oarecum departe de a se gndi s cereasc dragostea antezei de la ngerul albastru. Se aflau, desigur,
acolo n sal marinari i funcionari comerciali pe care, n
schimbul sumei de trei pn la zece mrci, ea i fericise.
Poate c totui se simea mgulit? De ce s nege?
Erau clipe cnd dorea s-o vad pe fata aceasta la
picioarele lui, cnd o rvnea ca s-o umileasc, ca s ntineze
prin acest desfru, propria lui dragoste, njosind, n trfa
care-l implora n genunchi, pe ea, pe Dora Breetpoot nsi,
pentru ca apoi s se prbueasc n faa ei i s
izbucneasc ntr-un plns izbvitor.
Cutremurat de aceste gnduri, Lohmann merse n
Kaiserstrasse, n faa casei iluminate a consulului
Breetpoot, i atept, printre umbrele care lunecau pe geamuri, s vad o singur umbr.

84

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL ASELEA

N DIMINEAA URMTOARE,
Ertzum, Kieselack i Lohmann se ntlnir, palizi la fa.
n mijlocul clasei zgomotoase, fiecare dintre ei se simea
ca un criminal care tie c o scrisoare coninnd numele lui
este pe drum, spre procuror, fr ca lumea din jurul lui s
bnuiasc. Rgazul se numra numai cu minutele...
Kieselack trsese cu urechea la ua cancelariei directorului
i afirma c auzise glasul lui Unrat. Nu mai sfida, ci optea
pe dup mn, cu gura strmb, la urechea lui Ertzum: Vai
de noi, omule! Lohmann ar fi fcut cu plcere schimb,
pentru ora ce avea s urmeze, cu ori care dintre cei mai
sraci cu duhul.
Unrat intr grbit i se apuc imediat, fr s rsufle, de
Ovidiu. Ceru s i se recite versurile nvate pe dinafar,
ncepnd cu eful clasei, Angst. Urmar elevii cu litera B.
Ajuns Ia E, Unrat sri la M. Ertzum oft uurat. Kieselack
i Lohmann constatar surprini c literele K i L fuseser
cruate.
La traducere, nici o ntrebare nu fu adresat vreunuia
dintre ei. Sufereau din pricina aceasta, cu toate c nu-i
pregtiser lecia. Aveau impresia c snt exclui din
societatea omeneasc, c snt condamnai la moarte civil.
85

ngerul albastru

Ce plnuia oare Unrat? In timpul recreaiei cei trei se

ocolir reciproc, de team c s-ar putea bnui c erau
legai printr-o tain fatal.
Trei ore cu ali profesori trecur, ntrerupte de dese
tresriri nfricoate. Un pas n curte, un scrit al scrii,
directorul... Dar nimic nu se petrecu. i Unrat ls ora de
greac s treac la fel ca ora de latin. Kieselack era din ce
n ce mai ngrijorat i ridic mna, dei nu ar fi putut da
rspunsul. Unrat l trecu eu vederea. Atunci el ncepu s
agite n aer, la toate ntrebrile, laba lui vnt, plesnind
totodat din degete. Lohmann renun s mai atepte i
deschise sub pupitru Zeii n exil. Ertzum, subjugat din nou
de coal i cu trufia pierdut, se silea ca totdeauna,
nduind, s urmreasc leciile i rmnea ca totdeauna
n urm.
La plecare, se ateptau s fie chemai, de custode, cu un
surs prevenitor de rele, la director. Dar nu, omul cu
clopoelul i scoase foarte linitit apca n faa domniorilor. Ajuni n strad se privir ntre ei cu o bucurie
care se temea s izbucneasc. Kieselack fu primul care-i
ddu fru liber.
- Vedei! Am spus de la nceput c nu are curajul!
Lohmann era suprat c se lsase intimidat.
- Dac omul sta crede c poate s m duc de nas...
Ertzum zise:
- Mai e timp s se ntmple. i cu brusc vehemen:
N-are dect s se ntmple! tiu eu ce am de fcut!
- mi nchipui, spuse Lohmann. i tragi o btaie Iul
Unrat. Apoi o iei pe Rosa i v aruncai amndoi n ap.
- Nu, asta nu, spuse Ertzum uimit.

86

Heinrich Mann

- Oameni buni, ai cpiat, spuse Kieselack. i se

desprir.
Lohmann mai declar:
- De fapt nu m mai intereseaz nimic la ngerul
albastru. Dar nu m las intimidat: acum m duc dinadins
acolo.
Seara, el i Ertzum sosir aproape n acelai timp n faa
localului. l ateptar i pe Kieselack. l lsau ntotdeauna
pe el s intre nainte, s ptrund el cel dinti n cabina
artitilor, s deschid el cel dinti gura, s se aclimatizeze el
cel dinti. Fr Kieselack, toate astea n-ar fi mers; aveau
nevoie de el i de obrznicia lui. Nu avea bani i erau silii
s plteasc pentru el, dar Kieselack avea grij s nu-i lase
s observe tot ce plteau i s nu bnuiasc c dac Rosa
primea de la ei flori, vin i daruri, era tocmai pentru
plcerile ascunse ale lui Kieselack. n sfrit, el sosi, fr a
se grbi de hatrul lor i intr n local. Aflar ns de la
patron c n cabina artitilor se gsea profesorul lor. Se
privir atunci speriai i o terser.
Noaptea trecut, cnd Unrat sosise cu bine acas i
aprinsese lampa de lucru i se apropiase de pupitrul de
scris. Soba mai nclzea, ceasornicul i depna tic-tacul.
Unrat i rsfoia manuscrisul spunndu-i:
Adevrate nu snt dect prietenia i literatura.
Se simi scpat din mrejele artistei Frhlich i gsi
deodat c ndeletnicirile lturalnice ale elevului Lohmann i snt profund indiferente.
Dar trezindu-se dimineaa, nainte de a se lumina, el i
zise c lucrurile nu vor fi n regul, pn cnd nu-l va fi
prins pe elevul Lohmann. Se apuc totui din nou de
particulele din stilul lui Homer, dar prietenia i literatura
87

ngerul albastru

nu mai reuir s-l capteze. i n-aveau s-l mai capteze simea el - atta timp ct Lohmann sttea nestingherit la
artista Frhlich!
Un mijloc pentru a mpiedica un asemenea lucru i
fusese indicat de nsi artista Frhlich. Ea spusese: Dar
trebuie s vii mine din nou, altminteri elevii dumitale i
fac de cap aici... Amintindu-i aceste cuvinte, Unrat roi.
Cci cuvintele aduceau cu ele i glasul artistei Frhlich,
privirea ei atoare, toat faa ei dat cu fard i cele dou
degete delicate cu care-l pipia sub brbie... Unrat i
ntoarse sfios privirea spre u i se aplec din nou, cu zel
prefcut, asupra lucrrii lui, ca un colar care tinuiete
ndeletniciri lturalnice.
Cele petrecute acolo fuseser vzute prin perdeaua roie
- firete, vezi bine - de cele trei lichele. i dac Unrat se
hotra s-i trag la rspundere n faa tribunalului
domnului director, ei erau n stare, vzndu-se pierdui i
lepdnd ultimul rest de ruine, s destinuie n mod
public ceea ce vzuser. Pe lista crimelor lui Lohmann era
nscris i vinul pltit de el - din care Unrat buse... l
trecur sudorile. Se vedea prins n la. Adversarii vor
afirma c nu Unrat l-a prins pe Lohmann, ci Lohmann pe
Unrat... i contiina de a se afla singur de tot, ntr-o lupt
mai aprig dect oricnd, mpotriva otirii elevilor rzvrtii,
i ddea lui Unrat puteri i certitudinea c va mai stnjeni
cariera multora, dac nu cumva o va zdrnici cu totul.
Cu o hotrre ptima porni spre coal.
Prilejurile de a bga la ap pe cei trei criminali nu
lipseau. n ce-l privete pe Lohmann, era cu totul suficient
compunerea sa obraznic. In sptmna dinainte de darea
notelor de sfrit de an, Unrat avea s le pun ntrebri care
88

Heinrich Mann

s-i fac s cad. Se i gndea la unele din ele... Dup ce

trecu de poarta oraului, l cuprinser ndoieli i cu ct se
apropia mai mult de cldirea colii, cu att viitorul ce se
deschidea privirilor lui i apru mai amenintor. Cei trei
rsculai rzvrtiser probabil acum toat clasa, povestind
despre ngerul albastru. Cum aveau s-l priveasc elevii
pe Unrat? Izbucnea revoluia!... Panica de tiran ameninat
l strbtea din nou cruci i curmezi, ca o ceat de
clrei pui pe fug. Se uita cu coada ochiului pe dup
colul strzilor cu team plin de rutate, n cutarea de
elevi, de atentatori.
Cnd puse piciorul n clas nu mai era n ofensiv.
Atepta: cuta s se salveze, negnd n mod tacit ntmplrile din seara precedent, tinuind primejdia, ignornd pe cei trei criminali... Unrat se stpnea brbtete.
Nu bnuia spaima prin care treceau Kieselack, Ertzum i
Lohmann; dar nici ei nu bnuiau nimic din spaima lui.
Dup sfritul orelor de curs, el i recpt, la fel ca i ei,
curajul. Lohmann nu trebuia s jubileze! Trebuia inut la
distan de artista Frhlich; a veghea la aceasta era pentru
Unrat o chestiune de autoritate i de respect de sine. Cum
spusese ea? Trebuie s venii mine din nou. Nu rmnea
altceva de fcut. Cnd Unrat i ddu seama de aceasta, se
sperie. Dar n spaima lui era i oarecare dulcea.
Din pricina tulburrii sale, nu fu n stare s cineze. i in
ciuda menajerei, el prsi numaidect casa pentru a fi
primul la zdup - n cabina artistei Frhlich. Nu putea
ngdui ca Lohmann s ad acolo i s bea vin: asta ar fi
rzvrtire i Unrat nu rbda acest lucru. Nu-i ddea
seama de nimic altceva.

89

ngerul albastru

Cum se furia grbit spre ngerul albastru, nu zri

imediat afiul colorat de la intrare i-l cut cteva secunde, aiurit... Slav Domnului, iat afiul. Aa dar, artista
Frhlich nu plecase brusc cu trenul, nu fugise, n-o
nghiise pmntul, aa cum tocmai se temuse Unrat. Mai
cnta, mai era acolo, cu mbrcmintea-i pestri, mai gdila simurile cu privirea ei. i din bucuria lui fa de
aceast certitudine, Unrat trase o concluzie fulgertoare. Al ine pe Lohmann departe de ea nu era totul; Unrat dorea
el nsui s ad lng artista Frhlich... Dar aceast idee
pieri repede din mintea lui.
Sala era nc goal, aproape cufundat n ntuneric,
nelinititor de mare, iar nenumratele scaune i mese, de
un alb murdar, erau mprtiate n dezordine ca turm
de berbeci pe cmp.
Lng sob, la lumina unei mici lmpi de tabl, edea
birtaul cu ali doi brbai: jucau cri. Unrat dorind s nu
fie vzut, se furi asemenea unui liliac de-a lungul
peretelui ntunecos.
Era gata s se strecoare n cabina artitilor, cnd birtaul
strig cu o voce care rsun nfiortor:
- n, seara, domnule profesor, mi pare bine c localul
meu v-a plcut.
- Voiam numai... credeam numai... artista Frhlich...
- Intrai, v rog, i ateptai-o, e tocmai ora apte.
V aduc i o bere.
- Mulumesc - strig Unrat - nu am de gnd s beau...
Dar - i scoase capul pe u - mai trziu voi face probabil o
comand mai mare, nchise apoi ua i nainta bjbind n
bezna din cabin.

90

Heinrich Mann

Dup ce izbuti s aprind lumina, ddu la o parte corsetele i ciorapii de pe un scaun, se aez la masa pe care
zceau aruncate toate lucrurile rmase din ajun, scoase
agenda sa de profesor din buzunarul hainei, pe baza
numerelor notate n dreptul fiecrui elev, s scrie calificativele provizorii. Ajuns la litera E, sri repede la M,
ntocmai cum fcuse de diminea n clas. Se rzgndi
dup aceea, ntoarse foile i puse lng numele lui Ertzum
un furios insuficient. Veni apoi rndul lui Kieselack i n
sfrit al lui Lohmann. ncperea era linitit i singur, iar
gura lui Unrat strmbat de setea rzbunrii.
Dup o vreme, primii vizitatori ncepur s se aeze n
sal. Unrat fu cuprins de nelinite. Femeia cea gras de
asear intr n cabin. Purta o plrie neagr c u bor
extravagant. Cum l vzu, exclam:
- Ei, dar ce surpriz! Dumneata, domnule profesor?
S-ar zice c ai petrecut noaptea aici!
- Doamn drag, vin pentru anumite treburi, o lmuri
Unrat.
Ea ns l amenin cu degetul:
- Cunosc eu treburile dumitale!
i scoase gulerul de blan i jacheta.
- Acum mi dai voie s-mi scot corsajul.
Unrat bigui ceva i-i ntoarse privirea. Ea se apropie,
ntr-un capot care-i pierduse de mult culoarea, i-l btu
pe umeri.
- Ca s fiu sincer, nu m mir ctui de puin, domnule
profesor, c te-ai instalat din nou aici. Nici nu ne ateptm
la altceva cnd e vorba de Rosa. Cine o cunoate bine
trebuie s-o iubeasc, n-are ncotro. i pe bun dreptate,
cci e ntr-adevr o fat grozav de frumoas.
91

ngerul albastru

- Asta poate fi - firete, vezi doar - foarte exact, doamn

drag, dar nu pentru asta...
- Nuuu... Dar i pentru inima pe care o are fata asta. E
chiar lucrul principal, Doamne, aa zic eu!
Ea puse mna pe propria ei inim, sub capotul cscat.
Totodat i ddu ochii peste cap, iar brbia ei dubl se
cltin de nduioare.
- Din pur iubire de oameni e n stare s-i taie din
propria ei carne! A motenit asta, pesemne, de la tatl ei,
care a fost infirmier. Poi s m crezi sau nu, dar Rosa a
avut totdeauna o slbiciune pentru domni mai vrstnici. i
nu numai pentru asta - ea frec arttorul de degetul mare
- ci pentru c inima ei e fcut aa. Cci domnii mai
vrstnici au mai mare nevoie de a fi tratai cu dragoste...
Uneori e chiar mai bun i mai drgla zu, dect
ngduie poliia. Vezi dumneata, o cunosc din fraged
copilrie. tiu deci bine ce spun.
Se aez pe marginea mesei, l nghesui pe Unrat ntre
masiva ei persoan i sptarul scaunului acestuia, prnd
c vrea s pun cu totul stpnire pe el, i s-l nvluie cu
atmosfera celor povestite de ea.
- Cnd fata nu avea nc aisprezece ani, se i ducea la
panopticum i la artitii care lucrau acolo. nelegi
dumneata, cnd eti nscut pentru art... Ei, acolo era un
domn mai vrstnic, care voia s-o dea la studii. Cunoatem
noi studiile astea! ncep de la Adam i Eva i de la mrul
cel acru. Cnd a nghiit mrul, m-am trezit cu ea la mine,
urlnd. Eu i spun, firete: Fetio, btrnului i punem noi
zbala. Mai ai nc trei sptmni pn s-mplineti
aisprezece ani; o s plteasc pn i s-o tia suflarea. Ea
ns nu voia! i nchipui aa ceva? Prea i era mil de
92

Heinrich Mann

moneag, n-am putut s-o conving. Dimpotriv, s-a dus

singur din nou la el; asta spune multe. Mi l-a artat pe
strad: adevrat cztur. Dar nici o asemnare, nici o
umbr de asemnare cu dumneata, domnule profesor.
l atinse uor cu dou degete drept n obraz i cum nu-i
pru nc destul de nsufleit, ea strui asupra celor spuse.
- Nici umbr, zic eu! i apoi era o scrb. Curnd dup
aceea a murit, i ce crezi c a lsat motenire Rosei?
Fotografia lui, nchis discret ntr-o caset. S crpi de
fericire, nu altceva! i atunci, zic eu, un om generos, bine
pstrat nc i care s aib n adevr suflet pentru o fat,
trebuie negreit s-i fac o impresie i mai adnc.
- De bun-seam, doar. Dar Unrat era n cutarea unui
prilej greu de gsit, pentru a trece la altceva. Fie, vezi,
numai, cum o fi, dar toate acestea - sursul lui stingherit
lu o expresia rutcioas - nu snt un motiv pentru ca un
flcu care nu este cu totul lipsit, pe de o parte de spirit,
iar pe de alt parte de simire, s nu plac totui mai mult.
Femeia interveni cu aprindere:
- Dac asta-i tot ce te doare, s n-ai nici-o grij. De
tineri, Rosa noastr e stul pn aici, te rog s-o crezi!
l scutur pe Unrat tare de umr pentru a-l face s simt
trupete adevrul. Apoi sri cu zgomot de pe mas i
spuse:
- Uite cum m-am ntins la vorb! E timpul s m apuc de
lucru, domnule profesor. Altdat o s mai discutm.
Se aez n faa mesei de toalet i-i unse faa cu alifie.
- E mai bine s te uii acum n alt parte, cci nu e prea
frumos ce vezi. Unrat i ntoarse asculttor privirea. Auzi
pianul intonnd cteva acorduri. Sala vuia confuz ca i cum
ar fi fost pe jumtate plin.
93

ngerul albastru

- Iar elevii dumitale - adug femeia innd ceva ntre

dini - nu au dect s ntind gtul i s necheze.
Unrat ced impulsului de a se uita spre fereastr.
Din sal se auzi un prelung ho-ho-ho-ho. Artista
Frhlich sttea pe prag i, n spatele ei, deschiztura uii
fu imediat astupat de statura sptoas a artistului
Kiepert. Dup ce amndoi intrar, acesta strig:
- E foarte mgulitor, domnule profesor, c ai venit din
nou.
Artista Frhlich zise la rndul ei:
- Uite-l! Ei, bravo!
- V mirai poate... ngim Unrat.
- Pe dracu, declar ea. Ajut-m s-mi scot paltonul.
- ...C-mi renoiesc att de repede vizita.
- Dar ce-i veni?
inea braele ridicate, ca dou tore i-i scotea acele din
plria ei roie, cu pene, surznd hoete, pe sub gene, lui
Unrat.
- Dar... continu el ncurcat. Chiar dumneavoastr ai
fost de prere c trebuie s revin.
- Ei, da! i i agit plria ca o roat de foc. Apoi
izbucni: S-i vie nebunia!... Doar n-o s te las s pleci,
moulic!
i, n acelai timp, cu minile n old i plec faa spre
obrazul lui.
Unrat avea aerul unui copil care se sperie tare pentru c
zna de pe scen a pierdut deodat o cosi de pr fals.
Artista Frhlich i nbui ndat accesul de veselie.
Suspin, lsndu-i capul pe umr.
- Dar nu trebuie s-i nchipui c am vrut s spun c nu
pot s renun. i-ai fcut idei greite. Dimpotriv, am spus
94

Heinrich Mann

ntotdeauna Gustei: Doar e doctor i profesor, iar eu nu

snt dect o biat netiutoare. Ce pot s ofer unui astfel de
brbat?... Madam Kiepert, nu-i aa c i-am spus?
Femeia cea gras confirm.
- Ea ns - spuse artista Frhlich, i ridic nevinovat din
umeri - a crezut mereu c te vei ntoarce...
i asta aa a fost!
Din colul odii unde-i schimba hainele, artistul scotea
sunete nearticulate. Nevast-sa i fcu semn s se
potoleasc.
- De altfel, de unde pot eu s tiu - continu artista
Frhlich - c vii aici de dragul meu... Nici mcar nu m
ajui s-mi scot pardesiul... Poate c nu vii dect din cauza
scrbelor de mucoi pe care vrei s-i faci pastram?
Roind, Unrat spuse ncurcat:
- n primul rnd... de fapt, ce-i drept... la nceput...
Ea ddu din cap cu o expresie ndurerat.
Femeia cea gras se scul de la masa de toalet ca s le
vin n ajutor. i punea tocmai o bluz roie, decoltat. i
terminase gteala i-i recptase tenul minunat din
ajun.
- De ce n-o ajui pe domnioara s-i scoat pardesiul?
spuse ea. Aa te pori dumneata cu o cucoan care-i cere
un serviciu?
Unrat ncepu s smuceasc una din mnecile ei. Aceasta
nu ced i artista Frhlich alunec n braele lui Unrat,
ceea ce-l fcu s se opreasc nedumerit.
- S te nv eu cum se face, i femeia cea gras i explic
micrile.
Brbatul ei se apropie fr zgomot. i pusese tricoul sub
care un val de grsime erpuia de la un old la cellalt: un
95

ngerul albastru

neg pros i se vedea la gt. ntinse lui Unrat un ziar de

format mic.
- Asta trebuie s-o citeti, domnule profesor, i pune la
locul lor pe pctoii ia.
Unrat lu imediat aerul expert pe care i-l impunea orice
tipritur. Recunoscu foaia social-democrat local.
- Ia s vedem deci - exclam el - cum se prezint... vezi
numai... aceast realizare.
- Vorbete de lefurile profesorilor, spuse artistul.
Tocmai asear am pomenit de ele.
- D-i pace, hotr femeia i lu ziarul din mna lui
Unrat. Leafa-i ajunge; altceva i lipsete. Asta nu-i treaba
ta. Treci dincolo, la vitele de afar.
Sala grohia, mugea i fluiera printre tunetele pianului.
Kiepert se supuse. Lu brusc expresia de ncntare de sine,
care n ajun l umpluse de mirare pe Unrat i, cu pai mici,
jucui, trecu pragul spre sala care-l nghii zgomotos.
- De sta ai scpat, domnule profesor, spuse femeia cea
gras. Pn l-or mistui pe el, o ajutm pe Rosa s se
mbrace.
- Crezi c are voie s fac asta? ntreb artista Frhlich.
- Doar nu-i stric s-nvee cum trebuie dezbrcat i
mbrcat o femeie. Cine tie la ce o s-i mai foloseasc
lucrul sta n via!
- Atunci, dac nu ai nimic mpotriv... i artista Frhlich
i trase fusta n jos. ncepu apoi s-i descheie bluza i
Unrat observ cu un fel de spaim c tot ce purta pe
dedesubt era negru i lucios.
Dar i mai stranie fu pentru el constatarea c sub fust
nu purta jupon, ci o pereche de pantaloni scuri, pn la
genunchi, negri i largi. Artistei prea s nu-i pese: avea un
96

Heinrich Mann

aer foarte nevinovat. Unrat avu ns senzaia c pe lng

urechea lui trece o oapt, o prim destinuire a unor
mistere i situaii delicate tinuite n adncuri, departe de
suprafa, acea cinstit suprafa burghez care se arat
pe strad n vzul poliiei. i ncerc o mndrie care nu era
lipsit de team.
Dincolo, n sal, Kiepert avea mare succes i ncepu un
numr nou.
- Acum e mai bine ca profesorul s se ntoarc cu spatele
- zise artista Frhlich - cci acum cade i restul.
- Vai de mine, fetio, dar e om cuminte, serios. Ce ru
poate s-i fac?
Dar Unrat se i ntorsese grbit. Trgea ncordat, cu
urechea, la fonetul din spate. Femeia cea gras i ntinse
repede ceva, fr s-l priveasc.
- ine, te rog, asta.
Unrat lu obiectul, fr a ti ce era. Era ceva negru, care
putea fi strns ca o batist i era cald la pipit, cald ca un
animal. Deodat lucrul i czu din mn, cci nelesese de
ce era aa cald - erau pantalonaii negri!
Totui i ridic i rmase nemicat. Guste i artista
Frhlich schimbar n grab cteva aprecieri tehnice n
timp ce i continuau treaba. Kiepert i isprvise numrul.
- Trebuie s ies i eu - spuse soia lui - ajut-o dumneata
s se mbrace.
i cum Unrat nu se mic:
- Ce naiba, ai vat n urechi?
Unrat se ntoarse brusc; dormise ca elevii lui, cnd
lecia li se prea prea lung. Apuc nerbdtor ireturile
corsetului. Artista Frhlich i surdea peste umr.

97

ngerul albastru

- De ce mi-ai ntors spatele tot timpul? De mult snt

iari mbrcat decent.
Purta acum un jupon portocaliu.
- De altfel - urm ea - chestia cu ntorsul am spus-o
numai de hatrul Gustei. Ct despre mine, mi-ar plcea s
tiu cum mi gseti corpul.
Unrat nu spuse nimic, iar ea i ntoarse nemulumit
capul.
- Acum trage tare!... Ce naiba! D-ncoace, mai ai multe
de nvat.
i strnse singur corsetul. i cum el i inea nc
ntinse, nedumerit, minile goale, adug:
- Nu vrei de loc s fii drgu cu mine?
- Desigur, vezi bine, blbi el speriat. Cutndu-i
cuvintele, n cele din urm spuse c n... N vemntul
negru o gsise i mai nostim.
- Purcelule! exclam artista Frhlich.
Corsetul era n regul... Guste avea i ea succes mpreun cu Kiepert.
- Acum e rndul meu, spuse iari artista Frhlich.
Mai am de aranjat numai obrazul.
Se aez n faa oglinzii, mnui cu dibcie cutiue,
sticlue, creioane colorate. Unrat nu vedea altceva dect
braele ei slabe descriind nencetat micri repezi prin aer,
i n faa ochilor lui zpcii se desfura un joc
ntortocheat de linii trandafirii-glbui care se formau,
alternau i, care, nainte de a se topi, erau, fiecare din ele,
nlocuite cu altele noi. Fu obligat s ia de pe mas obiecte
necunoscute lui i s i le aduc. In mijlocul activitii ei
febrile, femeia mai avea rgaz s bat din picior, cnd el i
ntindea greit un lucru, i s-i gdile simurile cu privirea
98

Heinrich Mann

cnd nimerea lucrul potrivit. Era chiar vdit c ochii ei

dobndeau din ce n ce mai mult darul acesta de a gdila.
Unrat nu putu s se mai ndoiasc c lucrul acesta se
datora creioanelor pe care i le ntinsese i cu care ea se
vopsea n jurul ochilor, petelor roii din coluri, dungilor
roii de deasupra sprncenelor i alifiei negre, grase, cu
care i ungea genele.
- Acum s ne mai aranjm guria, anun ea.
i deodat el revzu faa ei din ajun, faa aceea att de
boit. Abia acum artista Frhlich, cea autentic, edea n
faa lui. O vzuse lund natere i i ddu seama de
aceasta abia acum. I se deschisese privelitea fugar a
felului cum se ticluiete frumuseea, voluptatea, sufletul.
Se simea dezamgit i iniiat.
Imediat dup aceea, i spuse n gnd: Nu e dect att?
i: Dar e minunat! Inima i btea puternic. ntre timp,
artista Frhlich i tergea cu o crp degetele de alifiile
colorate care i dduser atta emoie lui Unrat.
Apoi, ea i prinse n pr diadema ncovoiat din ajun...
Alturi, sala fierbea. Fcnd semn cu umrul intr-acolo i
ncruntndu-i sprncenele, l ntreb:
- Poate i-a plcut treaba asta?
Unrat nu auzise nimic.
- S vezi acum cum i ntorc pe dos. Cnt astzi ceva
grozav de serios, de aceea mi pun i o rochie lung. Ia dmi-o pe cea verde de colo.
Unrat fu nevoit s se caere mai nti cnd la dreapta,
cnd la sting, peste diferite obiecte de mbrcminte,
fluturndu-i pulpana hainei. Sfri prin a zri rochia verde
i, ct ai clipi din ochi, artista Frhlich i se nfi nvluit
n chip fermector de faldurile ei, care nu se ngustau n
99

ngerul albastru

jurul mijlocului, ci era numai uor strnse pe olduri i

coapse de o ghirland de trandafiri. Rosa l privi; Unrat nu
scoase un cuvnt; era ns mulumit de expresia feei ei. Cu
pai solemni, artista se ndrept spre u. Ajuns n
dreptul ei, se ntoarse, cci i adusese aminte de pata
mare de grsime de pe spatele rochiei, pe care Unrat tocmai
o privea.
- Doar n-am voie s-o art maimuelor, nu-i aa? explic
ea cu nemsurat dispre. Apoi apru maiestuoas n ua
larg deschis. Unrat se trase napoi, de team s nu fie
vzut.
Ua rmase deschis. De afar se auzi:
Ei drcie! i O rochie de mtase verde! i Ce-i lung...
trebuie s-atrne!
Se auzir i rsete. Pianul ncepu s verse lacrimi. In
notele nalte, hohotea de jale, n cele joase, parc i sufla
nasul.
Unrat o auzi pe artista Frhlich intonnd:
O, ceru-i nstelat i luna plin.
Pe cnd asculi, la lacul argintiu.
i st iubirea i adnc suspin...
Sunetele se revrsau din sufletul ndurerat al cntreei
ca nite mrgritare palide pe undele ntunecate.
Unrat gndea: Firete, mai apoi... Valuri calde de
duioie i nvleau n suflet. Se furi lng crptura uii,
privind prin ea faldurile verzi ivindu-se ncet i topindu-se
din nou... Artista Frhlich i ndoi capul pe spate; n raza
vizual a lui Unrat apru diadema ncovoiat pe frizura ei
rocat i un obraz boit, sub o sprincean neagr arcuit.
100

Heinrich Mann

La o mas din fa, o voce ncntat, vocea unui om sptos

de la ar, mbrcat ntr-o hain albastr de ln, rosti:
- A naibii, frumoas mai e! Cnd oi ajunge acas, n-am so mai pot vedea n ochi pe muierea mea.
Unrat l privi cu bunvoin lipsit de consideraie i i
spunea n gnd: Negreit, vezi doar, omule. Nu fusese de
fa s vad cum luase natere artista Frhlich, nu tia ce
nseamn frumuseea, nu avea cderea S hotrasc n
aceast privin, ei trebuia s ia lucrurile aa cum i se
ofereau, ba nc s se i bucure c l fceau s se dezguste
de soia sa.
Strofa se sfrea jeluind:
n tact cu pieptul tu, luntrea mea salt
Eu plng, i stelele rid pe bolta nalt.
Dar i n public, unul rdea din nou cu hohot gros.
Unrat, smuls din dispoziia lui, cut n zadar s-l descopere n marea de capete. Artista Frhlich ncepu i strofa
a doua cu: O, ceru-i nstelat. Cnd ajunse la: i luna
plin, rsetele se ntinser la ase sau la apte oameni. Un
om din mijlocul slii gngurea ca un negru. Unrat l
descoperi: era chiar un negru. Omul acesta de culoare
molipsea pe cei din jurul lui. Unrat vzu alte fee
ncreindu-se de veselie. Se trezi n el pornirea s-i nfig
mna n muchii aceia ce se strmbau i s-i ndrepte la loc.
Clca cnd pe un picior, cnd pe cellalt, un fel de chin l
strbtea...
Artista Frhlich proclama pentru a treia oar: O, ceru-i
nstelat...
- Se tie acum, spuse cineva cu glas hotrt i rspicat.
101

ngerul albastru

Civa oameni binevoitori protestar mpotriva nelinitii

care cretea. Dar rsetele molipsitoare ale negrului se
ntindeau nimicitor. Unrat vzu iruri ntregi de guri
cscate, negre, cu civa coli galbeni printre locuri goale,
altele cu cte o semilun de os alb de la o ureche pn la
cealalt, tivite cu brbi pescreti ce se ntindeau ca o
cunun pe sub brbie, cu musti epoase deasupra buzei
de sus. Recunoscu pe practicantul de birou, fostul lui elev
din clasa a asea, care n ajun i rnjise n obraz lng
groapa povrnit, iar acum i descleta flcile ct putea,
n cinstea artistei Frhlich. i Unrat simi cum mnia mnia lui de tiran, biciuit de team - i se suia ameitor la
cap. Artista Frhlich l privea pe el personal! O aproba, i
urmrea din culise realizrile, era legat de ea i o prezenta
oarecum el nsui. publicului. Cei ce ndrzneau s pun
arta ei la ndoial l atacau chiar pe el. Se apuc cu mna
de pervaz, cci altminteri s-ar fi simit mpins s se arunce
n sal pentru a readuce - prin ameninri, lovituri i pedepse - la simul disciplinei ceata rzvrtit de elevi fugii
de la coal.
Treptat, el descoperise pe cinci sau ase dintre ei. Sala
era mpnat cu recalcitrani din vechile promoii! Grsunul de Kiepert i grsana lui soie treceau printre mese,
beau din paharele oamenilor, cutnd s-i atrag
popularitate. Unrat i dispreuia: n ochii lui, ei nu fceau
dect s se cufunde n mocirl.
Colo sus, neprihnit, sttea artista Frhlich, n rochia
ei de mtase verde, cu diadema ei ncovoiat. Publicul o
respingea ns strignd:
- Mai slbete-ne cu asta!

102

Heinrich Mann

Unrat nu putea face nimic! Teribil lucru! Putea s-i

nchid pe elevi la zdup, s le impun compuneri despre
lucruri inexistente, s supun aciunile lor voinei sale, s
le prescrie credinele, iar cnd unul dintre ei ndrznea s
aib un gnd propriu, s se rsteasc la el: N-ai voie s
gndeti! Dar nu-i putea sili s gseasc frumos ceea ce,
dup prerea i porunca lui era frumos, n asta sttea
poate ultimul refugiu al mpotrivirii lor. Instinctul despotic
al lui Unrat se ciocnea aci de limita extrem a putinei
omeneti de supunere... i acest lucru era de nendurat
pentru el. Respira chinuit, cuta o ieire din neputina lui,
se zvrcolea sub impulsul de a crpa o dat unul din aceste
cranii i de a orndui nuntrul lui cu degetele lui strmbe
simul frumosului.
Era de necrezut cum artista Frhlich izbutea s rmn
att de ncreztoare i de vesel i s mai arunce bezele
celor ce urlau i uierau! i purta nfrngerea cu o stranie
mreie!... Acum, ea se ntorsese pe jumtate i, aplecnduse, spuse cteva cuvinte pianistului. i iat c n adevr
expresia ei voioas, ndatoritoare, se schimb n chip cu
totul neateptat, printr-o trecere brusc, ntr-una amar i
rea, ca la cinematograf. Unrat avu impresia c ea
prelungete voit convorbirea cu pianistul, ntorcnd, att ct
socotea c i e cu putin, spatele ctre public. Dar mai
mult dect att nu se putea ntoarce; pata de grsime de pe
spate ar fi ieit la iveal... Deodat, ea se ndrept cu
vioiciune, i suflec rochia de mtase verde, legn
juponul portocaliu, trgndu-i poalele n sus i izbucni ntrun ciripit voios:
Fiindc-s nc micu i nevinovat...
103

ngerul albastru

Buna ei dispoziie fu rspltit. Lumea aplauda, i cerea

s repete cntecul. Cnd se ntoarse n cabin trntind ua,
ea ntreb cu respiraia tiat:
- Ei, ce zici? M-am descurcat bine, nu-i aa?
Lucrurile se ncheiaser satisfctor, toat lumea era
mulumit; numai n fundul slii, lng ieire, Lohmann,
rezemat de perete, i pleca palid privirea pierdut spre
braele sale ncruciate, cugetnd c n clipa aceasta versurile lui, versurile acestea care evadaser, sub rsetele
unor mravi, pe strzile cufundate n ntuneric, se ndreptau vibrnd pe noptatice unde aeriene spre fereastra
unui iatac. Aveau s bat acolo nespus de uor n geam,
dar nimeni dinuntru nu va auzi chemarea.
Guste cea gras intr cu Kiepert n cabin. Artista
Frhlich i ls capul pe spate i spuse cu un ton jignit:
- Mai ndemnai-m vreodat s cnt tmpeniile
mucosului luia!
Unrat auzi cuvintele, dar nu nelese nimic din ele.
- Fetio - explic femeia - pe oamenii tia nu poi s te
bizui, asta e sigur. De n-ar fi fost negrul la, ei ar fi plns n
loc s rd, aa cum au rs.
- Nici capul nu m doare! Numai de ne-ar da profesorul
ceva de but. Ce butur crezi c ne d?
i, ca n ajun, l mngie uor cu dou degete sub brbie.
- Vin? propuse Unrat.
- Bine! aprob ea. Dar din care?
Unrat nu se prea descurca n lista de vinuri. Ceru ajutor,
cu privirea, ca un elev care s-a poticnit n rspuns.
Kiepert i soia lui l priveau cu curiozitate.
- ncepe cu , spuse artista Frhlich.
104

Heinrich Mann

- ato, ncerc Unrat n timp ce-i treceau sudorile.

Nu era specialist n filologia modern i nu era dator s
tie cum se silabisesc termenii tia din limbajul
chelnerilor. Repet: ato.
- Da de unde, strig ea. Dup a urmeaz un m.
Unrat nu gsea.
- i apoi un p... Ei, Doamne, nimic nu ghiceti.
Curios lucru c nu e n stare s ghiceasc nimic.
Faa lui Unrat se lumin deodat de fericire copilreasc.
Gsise:
- ampanie!
- Ei, slav Domnului! spuse artista Frhlich. Guste i
Kiepert declarar i ei c gsise soluia potrivit. Artistul
plec s comande butura. Cnd se ntoarse din sal,
patronul mergea naintea lui, ducnd o gleat din care
rsreau gturile a dou sticle. Kiepert, numai n tricou, i
umfla obrajii n timp ce n jurul lui ceilali exclamau: Aaa!
i Ohoho!
Acum atmosfera din cabina artitilor se nveseli. La
fiecare pahar care se umplea, Unrat i spunea c sta e
vinul lui i c Lohmann nu putea s se amestece. i,
deodat, artista Frhlich zise i ea:
- Bieii dumitale nu s-au avntat niciodat aci pn la
ampanie. Privirea ei i gdila simurile i mai tare. Nici nam s le-o cer.
Cum privirea lui Unrat rmnea inocent, ea oft.
Kiepert ridic paharul.
- Domnule profesor! In sntatea celor pe care-i iubim!
i zmbea, plimbndu-i privirea de la Unrat la artista
Frhlich. Ea mormi mbufnat:
- i-ai gsit! Nici nu-i trece prin minte.
105

ngerul albastru

Femeia cea gras era nevoit s se gteasc pentru

numrul ei urmtor, cci dup cntec urma din nou
gimnastic. Ea spuse:
- Dar cum mi mbrac eu tricoul, tot n-o s-i artm
profesorului. Pn-aici cu prietenia!
Puse trei scaune unul peste altul, atrn cteva rodiii
peste sptarele lor i trecu dup ele. Peretele acesta era
destul de nalt, dar limea lui era depit de trupul
Gustei. Ceilali zreau n fiecare clip cte o parte a
trupului ei revrsndu-se de dup paravanul improvizat i
ncepeau s strige. Artista Frhlich rdea, ntinzndu-i
braele peste mas, i reui att de bine s-l molipseasc i
pe Unrat cu rsul ei, mpingndu-l la zburdlnicii, nct
acesta, ntinzndu-i gtul, trase de cteva ori cu ochiul spre
ascunziul Gustei. Aceasta i striga Ho i Cu!, Unrat se
trgea repede napoi, dar puin dup aceea i repeta jocul
timid.
Artista Frhlich, ns, se ridic anevoie. i inu respiraia ca s poat spune:
- Cu mine n-ar face asta, snt absolut sigur!
Apoi sughi.
Publicul din sal i reclama pe artiti. Pianul nu reuea
s-l mai in n fru. Guste i Kiepert fur nevoii s ias.
Rmas singur cu Unrat, artista Frhlich se reculese.
Unrat devenise deodat foarte sfios. Pstrar ctva timp
tcerea, n timp ce dincolo se auzea un cntec. Ea fcu un
gest plictisit:
- Iari cntecul tmpit al flotei, pe trapez. O s le tai
pofta o dat... Dar dumneata nici n-ai observat ce s-a
schimbat aici!
- Aici n zd...? Aici... blbi Unrat.
106

Heinrich Mann

- Las-o ncurcat, nimic nu ghiceti, Nu era asear nfipt

ceva aici, lng oglind? La dreapta cevailea i la stnga
cevailea?
- Ba da... firete doar... dou buchete de flori?
- i dumneata, ingrat ce eti, nici nu vrei s vezi c n
cinstea dumitale am aruncat zarzavatul la la sob.
l privea mbufnat, pe sub gene. Unrat se uit cercettor
la sob i roi de mulumire, cci artista Frhlich arsese
buchetele lui Lohmann. Deodat, fu cuprins de o mare
nelinite: n capul lui mijise gndul s nlocuiasc buchetele
lui Lohmann cu alte dou, pe care s le aduc el nsui
artistei Frhlich... Constat c draperia roie nu ascundea
pe nimeni i cuprins de pofta de a se msura cu Lohmann,
spuse:
- Scumpa mea, ei da, totui, domnioar, te-ai mai
ntreinut asear cu acei tineri?
- Cine te-a pus s pleci aa curnd? Ce vrei s fac dac
ceilali vin tiptil aici, peste mine? Le-am spus ns tot ce
cred despre ei, mai ales luia...
- Vezi, asta-mi place... i ast-sear, la sosirea dumitale
n local, ai ntlnit desigur, afar, negreit, mai apoi, pe cei
trei elevi?
- Mare fericire pe mine!
- Scump domnioar, dac nu te poi lipsi de buchete
de flori i de ampanie, le vei primi de la mine.
Este nengduit s primeti asemenea lucruri de la elevi.
i, npdit de un val de roea, nviorat, cu toate
simurile aate ntr-un mod cinstit, Unrat nelese deodat
c tmpeniile mucosului, pe care artista Frhlich nu voia
s le mai cnte, nu erau altceva dect cntecul de adineauri

107

ngerul albastru

cu luna plin, i c acest cntec era un produs al lui

Lohmann! El declar:
- Nu numai cntecul cu luna plin nu trebuie s-l mai
cni. Trebuie s nu mai cni nici un cntec de-al elevului
Lohmann!
- i dac nu m pot lipsi de ele - ntreb ea - mi vei face
dumneata altele?
La aceasta, Unrat nu se ateptase. Totui o asigur:
- Voi vedea ce se poate face.
- Da, caut s vezi. De altminteri, i n alte privine se
poate face cte ceva. Trebuie numai s-i vin ideea.
i ascuindu-i buzele, ea i apropie faa de a lui.
Dar lui Unrat nu-i venea ideea. O privea nedumerit i cu
nencredere confuz. Ea l ntreb:
- n fond pentru ce ai venit aici?
- Elevii nu au voie... ncepu el.
- Ei, las asta. i ncepu s-i nnoade panglicile.
Trebuie s-mi pun o rochie scurt. Ai putea s-mi fii i
dumneata de folos la ceva.
Unrat se supuse. Perechea cea gras se ntoarse nsetat, din triumful ei. Numai ntr-una din sticle mai era
vreo jumtate de pahar. Kiepert se oferi s aduc alt
sticl, iar Unrat l rug s-o fac. Artista Frhlich mai bu
repede puin, pe urm se duse s cnte. Se acoperi de
glorie. ampania devenise mai dulce, iar Unrat din ce n ce
mai fericit.
Pentru numrul urmtor, artistul iei umblnd n mini i
recolt aplauze nesfrite. Din clipa aceea el se folosi de
fiecare dat de acest mod de a se mica. Temperamentul
artistei Frhlich se manifesta tot mai nvalnic la fiecare
ieire pe scen, ctignd o apreciere din ce n ce mai
108

Heinrich Mann

furtunoas din partea publicului. Unrat nu-i mai putea

nchipui c va trebui o dat i o dat s se scoale de pe
scaun.
Ultimii vizitatori rmai n sal se pregteau s plece.
Artista Frhlich, strlucind de mulumire, mai apuc s
spun:
- Aa petrecem noi n tot timpul sptmnii, dsclaule.
Duminica o facem mult mai lat.
i ndat dup aceea ncepu s plng cu sughiuri.
Unrat vzu cu mirare, ca printr-un vl, cum ea i turtea
nasul ntre minile ntinse pe mas, i cum diadema
ncovoiat slta n sus i n jos.
- Ceea ce vezi nu-i dect nveliul sclipitor - ngim ea nuntru e numai mizerie crunt...
Se jelui mai departe. Unrat se frmnta s gseasc o
vorb potrivit ca s-i spun. Intre timp, Kiepert sosi de
afar, l scul pe Unrat de pe scaun, propunnau-i s-l
nsoeasc pn la ieire. Ajuns n dreptul uii, Unrat gsise
cuvntul cutat. Se ntoarse i, cu greutate, dibuind cu
mna prin aer, se apropie din nou de artista Frhlich care
adormise, fgduindu-i:
- Voi ncerca s te trec.
Erau cuvintele pe care un profesor le putea spune unui
elev cruia i voia binele, sau pe care, cel puin, putea s le
gndeasc. Unrat, ns, nu le spusese nc niciodat
vreunui elev i nici nu le cugetase.

109

ngerul albastru

CAPITOLUL AL APTELEA

SE FCUSE OPT I UN SFERT, I

Unrat tot nu sosise. n nesaiul lor de a-i folosi libertatea,
elevii se zbenguiau pn la ameeal, pn la idiotizare. Toi
strigau, fr s tie ce s-a ntmplat:
Scrnvie! Scrnvie! Unii pretindeau c murise. Alii
jurau c-i nchisese acas pe menajera lui, la zdup,
lsnd-o s moar de foame i c s-ar afla n acest moment
la nchisoare. Lohmann, Ertzum i Kieselack pstrau
tcerea.
Pe neateptate, Unrat se strecur cu pai mari spre
catedr aezndu-se cu precauie pe scaun ca i cum l-ar fi
durut oasele. Muli dintre elevi, nu observaser nc
prezena lui i continuau s zbiere:,,Scrnvie. Lui Unrat
ns prea s nu-i pese c putea s le-o dovedeasc. Era
cenuiu la fa i atepta cu rbdare s poat vorbi. n
aprecierea rspunsurilor, el ddea dovad de o ciudenie
de-a dreptul bolnvicioas. Pe unul dintre elevi, pe care de
obicei l pndea cu patim, l ls s debiteze timp de zece
minute cea mai aiurit traducere. Pe un altul l ntrerupse,
plin de venin de la primele cuvinte. Pe Ertzum, Kieselack i
Lohmann i trecu din nou cu vederea - gndindu-se totui
numai la ei. Se ntreba dac n noaptea trecut acetia nu
110

Heinrich Mann

se aflaser cumva la un col de strad pe lng care trecuse,

pipind zidul, cu amndou minile, n timp ce tocmai se
simea foarte puin n apele lui. I se prea chiar c se
ciocnise de ei i spusese pardon. Dar i atunci mintea lui
rmsese cu totul lucid, nepierznd nici o clip din vedere
c nu tot ceea ce vedea i simea, n starea n care se gsea,
trebuia s ajung la cunotina lumii.
Era nespus de ngrijorat, fiindc lucrurile acestea nu-i
preau ctui de puin limpezi. Ce tiau oare cele trei
pulamale?... i ce putuse s se mai ntmple asear, dup
ce Unrat, el nsui, ieise din aciune? Se ntoarseser ei la
ngerul albastru? Se napoiase Lohmann la zdup?
Artista Frhlich plnsese; era probabil s i fi adormit. Dar
poate c Lohmann o deteptase... Unrat ardea de poft s-l
pun pe Lohmann s explice pasajul cel mai greu al leciei.
Dar nu ndrznea.
Lohmann, contele Ertzum i Kieselack l priveau
necontenit. Kieselack simea tot ce era caraghios n aceast
situaie, Ertzum - tot ce era njositor, Lohmann - tot ce era
mizer; dar afar de aceasta, toi erau cuprini de un fel de
groaz, de sentimentul solemn i nspimnttor al unei
sinistre compliciti cu tiranul.
n curtea colii, n timpul recreaiei, Lohmann se rezem
de zidul scldat n soare, i ncruci braele i i plec
urechea aa cum fcuse n ajun, lng peretele afumat al
slii, asupra glasului luntric, revrsat n versuri, al
nefericirii sale. Ertzum se apropie - ca din ntmplare - i-l
ntreb cu voce nbuit:
- Zcea pe mas i dormea? E cu neputin, Lohman!
- Dac-i spun c sforia... A mbtat-o el.
- Hoomanul! Cnd l-oi mai...
111

ngerul albastru

Ertzum se ruin s-i duc pn la capt ludroenia.

Scrni tcut din dini, sub povara jugului colii.
Mai mult chiar dect Unrat, l dezgusta propria lui neputin. Nu era demn de Rosa!...
Prin forfoteala elevilor, Kieselack se furi prin faa celor
doi complici i le opti cu gura strmb, pe dup mna sa
ridicat, vibrnd de o nfiortoare bucurie:
- Mi omule, sta se arde, ascultai-m pe mine, se arde
grozav!
nainte de a se ndeprta, mai ntreb n grab:
- Mai venii acolo?
Ceilali doi ridicar din umeri. Era doar un lucru care se
nelegea de la sine.
Pentru Unrat acest lucru era o datorie - o datorie care
devenea din zi n zi mai plcut, pe msur ce el se
deprindea cu atmosfera din jurul artistei Frhlich. Pentru
ca Lohmann s nu i-o ia nainte, el sosea totdeauna cel
dinti la ngerul albastru Ajuns acolo, rnduia obiectele de
toalet, alegea jupoanele i pantalonaii cei mai curai,
punea deoparte, pe un scaun, lucrurile care trebuiau
crpite. Artista Frhlich aprea trziu, cci ncepuse s se
ncread n Unrat. Acesta i deprinsese n scurt timp
degetele cenuii s deznoade panglicile ei, s-i potriveasc
fundele, s scoat acele din ascunziurile rochiilor cu care
era mbrcat. Cnd se sulemenea, jocul culorilor
trandafirii i glbui al braelor ei sprintene cpta treptat
pentru el sensul unor micri pline de neles. ncepu s se
orienteze n paleta de pe obrazul ei, nvase numele i
rostul creioanelor i sticluelor colorate, al sculeelor i
cutiuelor cu prafuri, al borcanelor i ulcelelor unsuroase i
se exersa, tcut i zelos, la ntrebuinarea lor. Artista
112

Heinrich Mann

Frhlich observa progresele lui. ntr-o sear, se aez pe

scaunul din faa oglinzii i, dnd capul pe spate, i spuse:
- D-i drumul.
Unrat i fard faa n chip att de desvrit, nct ea nu
mai fu nevoit s-i nmoaie degetele n nici o alifie.
Se mir de dibcia lui i ncerc s afle cum de nvase
att de repede. El roi sfios i bigui cteva cuvinte; dar
curiozitatea Rosei rmase nesatisfcut.
Unrat se bucura de importana pe care o dobndise n
cabina artistei. Lohmann nu mai putea spera s-l
nlocuiasc. Oare Lohmann ar fi inut minte c boleroul roz
de colo trebuia dus la vopsit? Ehei, dac Lohmann i-ar fi
antrenat memoria nvnd pe dinafar versurile lui Homer
date de el! Acum urmrile trndviei ieeau la iveal!... i,
n mijlocul rufriei, mprtiat pe duumea i pe scaune,
Unrat se strecura ncoace i ncolo, ca un uria pianjen,
negru, ntinznd, eu ndemnare, n toate direciile, braele
sale subiri i strmbe. Sub minile sale cenuii, coluroase,
stofe mtsoase se netezeau fonind i prind. Altele se
desfceau pe neateptate n forme pe care le pstraser n
tain - un bra, un picior - iar Unrat, tulburat, le privea
chior, spunndu-i n gnd: Firete, vezi numai - oriict.
Apoi se furia lng crptura uii i cuta s-o zreasc
pe artist, a crei voce uiera i ipa n tunetele pianului, n
timp ce mdularele ei se agitau prin norii de fum nspre
mulimea de capete stupide, care unduiau ca o mare de
lalele desfcute n btaia vntului i holbau ochii la ea. Era
mndru de ea i dispreuia sala cnd o aplauda, se umfla de
ur mpotriva ei cnd pstra tcere.
Era cuprins, fa de aceti oameni, de un sentiment cu
totul ciudat, cnd chicoteau de plcere pentru c artista
113

ngerul albastru

Frhlich se nclinase adnc n faa lor, artndu-le, cu

drnicie, deschiztura corsajului. II ncerca un fel de team
eare-l furnica prin tot corpul... Apoi, deodat, ca plutind pe
valul aplauzelor, ea aprea n cabin, iar Unrat avea
dreptul s-i pun o mantil pe umeri i s-i pudreze puin
gtul.
i era dat atunci s-i cunoasc toanele. Dup cum i
ntindea, ngduitoare, umerii, sau i arunca puful de
pudr n obraz, orbindu-l, Unrat putea s se atepte la o
sear bun sau la una rea. Avea astfel prilejul s arunce
sub exteriorul femeiesc priviri ce ptrundeau mai adnc
dect limita la care se opresc vemintele. nelese c, o dat
cu stofele i cu pudra se poate aproape pipi i mirosi i
sufletul, c pudra i stofele nu snt, n fond, mult mai puin
dect nsui sufletul...
Artista Frhlich se arta fa de el cnd nerbdtoare,
cnd prietenoas. i cnd i venea poft s fie amabil cu el,
cu cte o micare brusc, neprevzut, l scotea parc din
fgaul su. Era mult mai nestingherit cnd l ocra... Dar
din cnd n cnd, artista i aducea aminte de un plan pe
care i-l fcuse n legtur cu el i a crui executare o
plictisea, de reguli de purtare pe care le nvase de la alii
i crora li se supunea, dar fr mult convingere. Atunci
devenea deodat potolit, cu o uoar nuan de
sentimentalism i cu aerul c ar edea la picioarele lui;
aerul pe care trebuie s i-l dai cnd vrei s ajungi la un
rezultat cu un om serios...
Numaidect ns - i aceasta l uura pe Unrat, fr ca s
neleag de ce - l fcea din nou s se scoale de pe scaun,
mpingndu-l ca i cum ar fi fost vorba de un maldr de
jupoane.
114

Heinrich Mann

Odat i trsese chiar o palm, retrgndu-i apoi repede

mina, privind-o, mirosind-o i exclamnd speriat:
- Eti unsuros!
El roi, ncurcat, iar ea izbucni:
- Se sulemenete! S-i vie leinul! De aia a dibuit att de
repede ce trebuie s fac. Se vede c nva pe ascuns pe
obrazul lui! Vai, ce scrnvie!
Unrat lu un aer consternat.
- Da! Scrnvie! repet ea, dansnd n jurul lui.
i deodat el surise fericit. Ea i cunotea porecla, o
cunotea de la Lohmann i de la ceilali, o cunoscuse
probabil tot timpul. Se cutremur, dar nu de plcere, ci de
o senzaie de voluptate. Nu i se pru lucru curat i simi o
uoar ruine vznd c artista Frhlich, folosind fa de el
nemernicul lui nume, putea s-l fac fericit.
Dar acesta era adevrul: se simea fericit. De altfel nu
avu rgaz s cugete, cci ea l trimise s aduc bere.
Unrat nu se mulumi s-o comande. Puse pe birta care
ducea halbele, s strbat sala mergnd naintea lui, n
timp ce el, acoperind din urm transportul buturilor,
mpiedica pe alii s-o intercepteze pe drum.
ntr-un rnd, patronul ngerului albastru i pretinse lui
Unrat s duc singur berea. Mirarea demn cu care Unrat
refuz l mpiedic pe birta s-i repete greeala.
nainte de a bea, artista Frhlich spuse:
- Noroc, Unrat, Apoi, oprindu-se: E curios c-i spun
Unrat, nu-i aa? Da, de fapt e curios. Doar nu e nimic ntre
noi. Ct timp e de cnd ne cunoatem? Ce i-e i cu
obinuina... Nu, zu, am s-i spun ceva: de Kiepert i de

115

ngerul albastru

nevast-sa m pot lipsi oricnd, n-a plnge dup ei. Cu

dumneata ns e altceva...
Privirea ei devenise treptat, ngndurat i fix. Adncit
n gnduri, ea ntreb:
- Dar ce rost au toate astea, ce vrei dumneata?

116

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL OPTULEA

NTREBAREA ACEASTA, UNRAT

nu i-o punea niciodat; un singur lucru l nelinitea cnd
se desprea seara, de artista Frhlich: nesigurana cu
privire la Kieselack, von Ertzum i Lohmann. Frica de
uneltirile lor ascunse l fcea, ncetul cu ncetul, s
gseasc ngduit orice msur extrem, i admisibil,
orice clcare a legilor omeneti.
Afar, pe ulia din faa ngerului albastru, auzi o dat
paii lor n urm-i. Se sili s calce ct mai uor pentru ca ei
s nu-l simt cnd avea s se opreasc. Dup colul strzii,
se puse la pnd i le iei neateptat nainte cu capul plecat
pe umr. Se traser napoi; dar Unrat spuse ncurajat,
clipind din ochi rutcios:
- Aadar, vd, negreit, mai apoi, c v-ai acordat o
plcere artistic. Foarte frumos din partea voastr. Hai s
discutm o dat mpreun despre cele auzite; voi avea
astfel prilejul s-mi dau seama cit ai progresat n aceast
materie.
Cum cei trei elevi stteau nemicai i erau vdit
incapabili s se adapteze acestei nspimnttoare intimiti
cu tiranul, el adug:
117

ngerul albastru

- Prerea pe care mi-o voi face n acest mod despre

cultura dumneavoastr general poate, firete, vezi numai,
s exercite oarecare influen asupra viitorului dumneavoastr certificat.
l lu apoi pe Lohmann alturi de el, lsndu-i pe ceilali
doi s-o ia nainte; Lohmann l nsoi cu dezgust; dar Unrat
ncepu, fr nconjur, s comenteze versurile liceanului
despre luna plin.
- i st iubirea i adnc suspin, spuse el. Iubirea, ca
noiune abstract, nu ar putea desigur, s suspine. Dat
fiind ns c vrei ca iubirea s fie privit ca o
personificare a strii dumitale sufleteti i c aceast fiin
poetic evadeaz acum din dumneata pentru a merge s
suspine pe malul unui lac imaginar, putem admite
formularea. Profesorul trebui ns s adauge c starea
sufleteasc amintit nu se potrivete unui elev din clasa a
asea de liceu i nc unuia care are perspective ndoielnice
de a fi promovat.
Lohmann, speriat i indignat de faptul c Unrat rsucea
o bucat din sufletul lui ntre degetele sale osoase,
rspunse:
- Toate acestea, de la nceput pn la sfrit, nu snt dect
licene poetice, domnule profesor. O oper factice foarte
frivol, lart pour lart, dac expresia v este cunoscut. Nare nimic de-a face cu sufletul.
- n fine, deci, treac-mearg, repet Unrat. Meritul
pentru efectul emotiv al cntecului revine prin urmare, de
bun seam, doar, numai i numai artistei care-l recit.
Aluzia la artista Frhlich strni n el o mndrie, pe care o
nbui, reinndu-i respiraia. Schimb imediat vorba. i
repro lui Lohmann caracterul romantic al versurilor sale
118

Heinrich Mann

i-i ceru s studieze cu mai mult rvn pe Homer.

Lohmann afirm c puinele pasaje, n adevr poetice, din
Homer au fost de mult ntrecute. Moartea cinelui, la
ntoarcerea lui Ulise, le gseti n termeni mult mai
importani n La joie de vivre de Zola.
- Dac cumva ai auzit de ea, domnule profesor, adug
el.
n cele din urm ajunser s vorbeasc despre monumentul lui Heine, i Unrat strig n noapte, cu glas
poruncitor i vrnd parc s se rzbune mpotriva lui
Lohmann:
- Nu! Niciodat!
Ajunseser la poarta oraului; Unrat ar fi trebuit acum
s coteasc. n loc1 de aceasta, trecnd printre pajitile
ntunecate, l chem lng el pe Kieselack.
- Mergi deci, acum, cu prietenul dumitale von Ertzum i
spuse el lui Lohmann.
Deocamdat toat grija lui se concentra asupra lui
Kieselack. Situaia familiar a acestui elev nu prezenta nici
o garanie. Tatl lui avea un serviciu de noapte la
administraia portului. Kieselack susinea c locuiete
numai cu bunica lui. Cu o asemenea btrn, socotea
Unrat, libertatea nocturn, de micare, a lui Kieselack
era desigur, prea puin stingherita. Iar poarta ngerului
albastru mai rmnea mult vreme deschis.
Kieselack mirosi ce-l preocupa pe Unrat. l asigur:
- Bunica m bate.
La civa pai de ei, sub privirea vigilent a lui Unrat, von
Ertzum ls n jos pumnii strni cu ndrjire i spuse cu
glas nbuit lui Lohmann:

119

ngerul albastru

- l sftuiesc s nu mping lucrurile prea departe. Toate

au o margine
- Sper c nu nc, rspunse Lohmann. Povestea asta mi
se pare din ce n ce mai suspect.
Ertzum continu:
- Am s-i mrturisesc ceva, Lohmann... Sntem destul
de izolai aici. Cel mai apropiat felinar i cel mai apropiat
gardian se gsesc abia la casa vduvei Bloss. Dac mntorc i dau de pmnt cu omul sta, sper c n-o s m
mpiedicai... Femeia - femeia asta n labele unui asemenea
mizerabil, unui asemenea animal! Puritatea ei!... Mi, s
tii c se-ntmpl o nenorocire!
Von Ertzum devenea din ce n ce mai violent pentru c-i
ddea seama c vorbele lui provoac mirare. Nu-i psa ns
de acest lucru i nici nu se mai ruina de ameninrile lui,
cci astzi se simea n stare s le nfptuiasc pe toate.
Lohmann ovi:
- Desigur c ar fi un mare eveniment dac l-ai omor asta, ce-i drept, nu se poate ngdui, observ ei, n sfrit,
pe un ton obosit. Ar nsemna c s-a gsit totui un ins care
s aib curajul unui gest, care s trag cu putere de u,
deschiznd-o, n loc ca, aa cum facem, s stea mereu
ascuns dup ea, de teama de a fi descoperit dac s-ar
deschide dinuntru.
Lohmann tcu i atept cu ncredere ca cellalt s-i
arunce n obraz c o iubete pe doamna Dora Breetpoot.
Se juca n gnd cu puca pe care o inea pregtit pentru
acest caz... Dar mrturisirea lui se topi n vzduh,
neauzit.
- Rmne, firete, de vzut - i Lohmann i strmb gura
- dac tu ai s-o faci... Dar nici tu nu faci nimic.
120

Heinrich Mann

Von Ertzum se ddu napoi cu o micare slbatec.

Felinarul vduvei Bloss nu mai era departe, i Lohmann
deslui bine cum privirea prietenului su se nvolbura. l
apuc de bra.
- S nu faci prostii, Ertzum!
Apoi se art sceptic.
- Nici vorb nu poate fi de aa ceva, un lucru ca sta nu
poate fi luat n consideraie n mod serios. Uita-te la omul
sta, te rog. Face s ucizi unul ca dnsul? Fa de el nu poi
dect s dai din umeri. Ai poft poate, ca, dup ce vei fi
svrit fapta s fii pomenit n ziare alturi de btrnul
Unrat? Ce-poate fi mai compromitor?
Izbucnirea nfierbntat a lui Erztum se potoli treptat.
Lohmann l dispreui chiar puin pentru c devenise din
nou primejdios.
- Afar de asta - spuse el - ai fi putut face ceva mai puin
absurd, dar nu ai fcut-o. Ai cerut bani de la tutorele tu?
- N-nu.
- Vezi, aveai, de gnd s te duci la tutorele tu, s-i
mrturiseti pasiunea ta i s-i spui c eti hotrt n
aceast privin. Voiai s-i spui c eti brbat i c preferi
s faci doi ani de serviciu militar dect s vezi cum iubita ta
se topete dup un ticlos. Voiai s te liberezi de dragul ei:
asta voiai!
Ertzum mormi:
- La ce mi-ar fi servit?
- Cum aa?
- Bani nu mi-ar fi dat. Mi-ar fi strns mai tare zbala.
Nici n-a mai fi putut s-o vd pe Rosa.
Lohmann. socotea, i. el probabil o asemenea comportare a tutorelui.
121

ngerul albastru

- Pot s-i mprumut trei sute de mrci, spuse el cu

nepsare. Dac vrei deci s fugi cu ea...
Ertzum rspunse printre dini:
- Mulumesc.
- Nu vrei? Prea bine.
Lohmann i nsoi cuvintele cu un rs linitit i rutcios.
- De fapt, ai dreptate. Trebuie s te gndeti bine nainte
de a ridica o femeie la rangul de contes. i fr aceast
condiie, ea nu ar consimi, desigur.
- Nici eu nu a fi neles altfel, spuse von Ertzum pe un
ton sfietor i sincer. Ea nu vrea, ns... A, lucrul sta nu-l
tii. Nimeni nu tie c de duminic ncoace snt un om
nenorocit. E caraghios, de fapt, c m tratai ca i cum a
mai fi acelai - i c i eu m port aa.
Tcur. Lohmann era foarte nemulumit; se simea rnit
n pasiunea lui pentru Dora Breetpoot, pentru c acum,
din pricina acelei caraghioase de Frhlich, Ertzum aprea
i el intr-un rol tragic. Ertzum i Rosa Frhlich prea
ncepeau s-l intereseze.
- Ce s-a ntmplat? ntreb el ncreindu-i fruntea.
- S vezi, duminic, n timpul excursiei noastre cu tine,
Kieselack i Rosa... Gndul de a o avea pe Rosa numai
pentru mine, de a scpa o dat, n mod excepional de
Unrat, m fcea s m simt fericit. Eram, de altfel, absolut
sigur c toate au s mearg bine.
- Adevrat. Erai la nceput ntr-o dispoziie minunat. Ai
devastat chiar, ct ai putut mai mult, mormntul preistoric.
- Ei, da. Dac-mi aduc aminte, atunci cnd am devastat
mormntul preistoric eram nc nainte, mai eram nc alt
122

Heinrich Mann

om... Dup gustarea de diminea m gseam singur, n

pdure, cu Rosa; tu i Kieselack dormeai. Mi-am luat
inima n dini, cci n ultimul moment tot m cuprinsese
teama. Doar ea se purtase totdeauna bine cu mine, cu totul
altfel dect cu tine, nu-i aa?... i se vedea bine c abia
atepta declaraia mea. Luasem cu mine ce bruma de bani
aveam i eram convins c nici nu ne vom mai ntoarce n
ora, ci vom fugi ndat, prin pdure, la gar.
Amui. Lohmann fu silit s-l trag de bra.
- Nu te iubete... ndeajuns?
- Spunea c nu m cunoate destul. Crezi c era un
pretext? Mai socotea c tot vom fi prini i c atunci va fi
trimis la rcoare pentru coruperea unui... minor.
Lohmann se lupta din rsputeri cu rsul care sta s-l
podideasc.
- Atta chibzuial rece - spuse el cu un efort - nu e semn
de dragoste adevrat. n orice caz, dragostea ei nu e la
nlimea iubirii tale. Ar trebui, de partea ta, s chibzuieti
dac nu ar fi mai bine s retragi o parte din valorile
sentimentale ce i le-ai nchinat... Nu ai impresia c n urma
convorbirii voastre de la mormntul preistoric, ea nu mai
merit s-i druieti tot viitorul tu?
- Nu, nu am impresia asta, spuse Ertzum, serios.
- Atunci nu e nimic de fcut, hotr Lohmann.
Ajunser la casa pastorului Thelander. Ertzum se cr
pe stlp pn sus pe balcon. Unrat sttea ntre Kieselack i
Lohmann, uitndu-se dup el. Dup ce Ertzum intr pe
fereastr, Unrat se ntoarse ngndurat, gata de plecare. i
spunea c nimic nu-l mpiedica pe Ertzum s coboare din
nou de-a lungul zidului, dac acest lucru i-ar fi trecut prin
123

ngerul albastru

minte. Dar nu se prea temea de Ertzum; i dispreuia

naivitatea.
i nsoi pe ceilali doi elevi pn n ora i-l duse pe
Kieselack pn n zona unde sttea bunic-sa.
Apoi merse cu Lohmann pn n faa casei lui printeti,
auzi poarta nchzndu-se, vzu cum sus se aprinse
lumina, atept cu grij pn cnd se stinse din nou i mai
ls s treac puin timp. Nimic nu se mai petrecu.
Abia atunci Unrat avu curajul s mearg s se culce.

124

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL NOULEA

UNRAT GONEA CU SEVERITATE

pe toi curioii care se apropiau de ua cabinei artitilor.
Marinarii strini credeau c el era tocmitorul care-i
luase cu chirie pe artiti. Cei care nu vedeau n el pe
directorul trupei, l luau drept tatl vreunui artist.
Printre ei edeau i acei care-l cunoteau; acetia rnjeau
nedumerii.
n primele seri ei rseser zgomotos de el, i Unrat privise
atunci pe deasupra capetelor lor cu un aer nepstor i
plin de superioritate. Avea aci un prea mare avantaj fa de
ei. i dduser curnd seama de acest lucru, i din clipa
aceea se simir ei nii umilii, ci, c are edeau aici pe
gologanii lor i holbau ochii, n timp ce Unrat deschidea, cu
un aer de complicitate ua n faa artistei Frhlich, spre
care se ndreptau dorinele tuturor. ncepur, mpotriva
voinei lor, s-l respecte pe Unrat, iar strdaniile lor de a-l
mai gsi ridicol devenir din ce n ce mai stingherite. In
schimb, se rzbunau prin oapte n birourile dosnice ale
marilor case de comer. Primele zvonuri despre felul de trai
al lui Unrat gsiser acolo o poart deschis spre ora.
Oraul nu le ddu crezare ndat. Cci elevii btrnului
125

ngerul albastru

Unrat afirmau astzi despre el c i-ar fi nchis menajera la

zdup, iar mine cine tie ce alt grozvie. Aa era obiceiul,
i oraul se mulumea s zmbeasc.
Un tnr profesor de liceu fcu, sub protecia celui mai
btrn dintre profesori - un moneag pe jumtate surd - o
vizit la ngerul albastru i-i putu da seama de adevr.
n dimineaa urmtoare, n cancelarie, profesorul cel surd
adres lui Unrat cteva cuvinte n care-l implor s respecte
demnitatea tagmei educatorilor. Tnrul profesor surdea
sceptic. Ceilali colegi ntoarser capul; unii ddur din
umeri. Unrat se sperie; se vedea n faa unei intervenii,
pur i simplu de necrezut, n libertatea lui de aciune. i
tremura brbia; abia reui s spun:
- Asta, negreit, mai apoi, nu v privete.
i se mai ntoarse o dat:
- Demnitatea mea, atenie, v rog! mi aparine numai
mie.
Clmpni de cteva ori din flci i se furi afar, tremurnd din tot corpul. La jumtatea drumului spre cas,
tot mai simea nevoia de a se ntoarce. Zile ntregi l urmri
regretul c nu vorbise mai desluit. Ar fi trebuit s declare
rspicat c artista Frhlich e mai demn dect toi dasclii
de liceu, mai frumoas dect profesorul surd, superioar
directorului. C e unic, i c locul ei e alturi de Unrat, cu
mult deasupra omenirii, care svrete o nelegiuire
deopotriv de mare, fie c ridic mna mpotriva ei, fie c se
ndoiete de el.
Dar cile acestor judeci erau nc prea puin netezite,
prea tulburi i prea adnci pentru ca Unrat s le poat face
accesibile acestor oameni. Aceste judeci l rscoleau
luntric; n tcerea camerei sale, avea izbucniri n care
126

Heinrich Mann

scrnea din dini i scutura pumnii. Iar duminic se duse

cu artistul Kiepert la ntrunirea i la alegerile de la sediul
partidului social-democrat. Ddea urmare astfel unei
hotrri brute. Puterea castei creia i aparinea Lohmann
era - aa descoperea el - prea copleitoare. Pn atunci el
rspunsese tuturor momelilor artistului printr-un surs
superior, batjocoritor: sursul despotului luminat, care
sprijin biserica, armata, netiina i morala rigid,
preferind s nu se pronune asupra motivelor sale. Astzi,
el se hotrse s se lepede de toate acestea, s se uneasc
cu plebea mpotriva nfumurailor suspui, s cheme
plebea n palat i s nece rezistena ctorva prin
instaurarea unei anarhii generale. n atmosfera tulbure a
locului de vot, Unrat se zpci i vpaia unei pofte
nemaipomenite de distrugere puse stpnire pe el. Lovea
congestionat, n mas, cu pumnul n mijlocul paharelor de
bere, cernd:
- nainte, aadar! Nu snt dispus s mai ngdui toate
acestea!...
Era ca o beie, de care se ci a doua zi. Pe lng aceasta,
afl c n tot timpul pe care-l petrecuse la ntrunire, artista
Frhlich dispruse din ora. Paralizat de spaim, Unrat se
gndi ndat la Lohmann.
Lohmann lipsise astzi de la coal! Ce mrvii svrise
el n rstimp? Fiecare clip n care Unrat nu era de fa,
Lohmann o petrecea la artista Frhlich. Fugise definitiv la
ea! Se ascundea n odaia ei! Unrat simi imboldul s vad
odaia artistei, s-o cerceteze n amnunt.
Tri zile chinuitoare de ndoial. La coal dezlnui o
furie ucigtoare mpotriva elevilor din clasa a asea. In
cabina artitilor, acuz pe femeia cea gras de a avea o
127

ngerul albastru

influen nenorocit asupra artistei Frhlich. Femeia rse

cu ngduin, iar artista Frhlich rspunse ea nsi:
- Dect s fac o excursie cu cei trei colari ai dumitale a
prefera s-mi dea cineva cu leuca-n cap, ca s nu m
plictisesc de moarte cu mucoii tia.
O msur ngrozit. Apoi, n dorina lui de a o privi ca
iresponsabil i de a o gsi nevinovat, se repezi din nou la
femeie:
- Te poftesc s dai socoteal! Ce ai fcut cu artista
Frhlich, ncredinat dumitale?
Femeia rspunse fr a-i iei din fire:
- ncepi s devii prea caraghios!
Deschise ua i se mai ntoarse o dat:
- De pe urma dumitale tot nu poate s se sature cineva.
i ieind:
- i nici s fie fericit.
Unrat roi, stingherit. Artista Frhlich rse.
- Nu-i vine in minte, i pace! declar ea, cu toate c era
singur cu el. Pe urm nu-i mai spuser nimic.
Ori de cte ori ns aprea perechea gras, Unrat simea
c-l apuc o poft nebun de har. ncepuse de mult s-i
trateze pe amndoi cu asprime. Cu cit artista
Frhlich ocupa mai mult loc n contiina lui, cu cit o lua
mai mult sub protecie i cu cit o socotea mai deosebit
dect restul lumii, cu att ngduia mai puin prezena
rochiilor artistei celei grase i a tricourilor lui Kiepert pe
scaunele din cabin. i pismuia pentru aplauzele recoltate
i pentru voioia lor zgomotoas. l ddu pe Kiepert afar
din cabin dup numrul lui de gimnastic, sub cuvnt c
asud prea mult i c aceasta nu se cuvine n prezena
unei doamne ca artista Frhlich. Kiepert o terse, fr
128

Heinrich Mann

mpotrivire, n timp ce-i zicea: Te pomeneti c o fi de unt,

de vreme ce prinde miros.
Nevast-sa, n schimb, se simi puin jignit, dar rse i-l
atinse pe Unrat. cu cotul. Acesta i terse mneca.
De ast dat ea se simi ntr-adevr jignit.
Artista Frhlich chicotea n acest timp. Nu putea dect s
se simt mgulit. Cei doi pntecoi o suprau i aa, prin
succesele culese nencetat cu cntecul flotei.
Unrat pretindea mereu c numai ea e o adevrat
artist. Intrigant naiv, i aa gelozia, cutnd s-o atrag cit
mai mult spre sine: o fcea s se arate dispreuitoare fa
de toat lumea i o silea s se sprijine numai pe (l,
cavalerul gata la orice jertf. i cerea s arate cel mai adnc
dispre mulimii din sal pentru aplauzele creia se trudea
ea, i fiecrui spectator n parte care o plcea. O ura pe
femeia cea gras, mai ales pentru c aducea totdeauna
veti din sal cu privire la impresia produs de artista
Frhlich acolo.
- Cum! E cu putin? strig el. Omul acela mai cuteaz
s deschid gura? El, acelai Mayer, care la nousprezece
ani nu trecuse nc clasa i care s-a vzut n cele din urm
silit s serveasc trei ani sub drapel!
Artista Frhlich ascunse sub un surs stinghereala pe
care i-o pricinuia faptul c acest om inferior, acest Meyer
nu-i displcea. Ar fi dorit s-i displac. Era docil din fire i
sensibil la faptul c un brbat de nivelul intelectual al lui
Unrat o socotea demn de interveniile sale educative. Era
pentru prima oar c i se ntmpla aa ceva. i cnd Guste
ncerc s mai scoat un cuvnt n sprijinul lui Meyer,
furioas, ea i astup gura cu mna.
Uneori l gdila pe Unrat, cu flori, pe sub nas.
129

ngerul albastru

- Trandafirul sta cu foile roase - se alinta Rosa - este de

la grsunul sta mititel de-aici, din spatele pianului.
- Copil ce eti - interveni femeia - sta-i negustorul de
igri din pia. Un om bine. Kiepert i cumpr tutunul
de la el. Minunat prvlie.
- Dar Unrat ce spune? ntreb artista Frhlich.
Unrat spuse c elevul acesta fusese unul dintre cei mai
pctoi i c nici ca negustor nu e bun de nimic; cci nu-i
trimite nici o factur pe care numele lui s nu fie scris mai
nti cu o iniial greit. Femeia gsi c aceasta nu
nseamn nimic. Unrat mini, spunnd c negustorul nu se
bucur de o prea bun reputaie n afaceri.
Artista Frhlich, care-l vedea scond foc pe nri, se suci
din mijloc, mirosind trandafirul cu petalele roase.
- Nu e om cruia s nu-i gseti cusur, observ femeia.
La urma urmei ce urmreti prin asta? Ai putea s ne
spui?
i cum Unrat tcea:
- Nici dumneata nu eti bun de nimic aici.
- Nu, nu-l taie capul, i artista Frhlich se lovi peste
genunchi, n timp ce Unrat se nbujora ncurcat.
- Atunci trebuie s-l lai s fac de unu singur pe
deteptul - ceru femeia - i s te mulumeti cu alii mai
proti. Snt i ei buni la ceva, cel puin le vine cteodat n
minte... lucrul cel mai simplu. M-nelegi, Rosico drag.
Am i eu motivele mele, nu-i aa, s-i dau sfatul sta. i
nu pot nici eu s atept o venicie.
Apoi iei s cnte mpreun cu Kiepert cntecul flotei.
Artista Frhlich rmase n urm, amrt i spuse pe un
ton plngre:

130

Heinrich Mann

- Pcatele mele, femeia asta te pislogete pn te dor

toate oasele! i strnse braele. In adevr, adug ea,
venindu-i n fire - muierea asta m scoate din srite.
Oprindu-se brusc, spuse apoi cu dezndejde:
- S nu fii dumneata n stare s ai puin mil!
i Unrat simi deodat povara unei vinovii, care
crescuse zi cu zi, aproape pe nesimite, i de care nu avea
putere s scape.
Ct timp cntecul flotei rsun afar, artista Frhlich se
agita gemnd, prin cabin.
- M-am sturat pn n gt... Am spus eu c-o s-i tai o
dat burtosului pofta s mai cnte tmpenia asta.
Nu-i aa c-am spus-o? Acum s-a isprvit.
i cum terminar soii Kiepert cntecul eroilor germani ai
mrii, ea se repezi ca o vijelie n sala zguduit nc de
patriotism, cntnd cu glas strident:
Brbatul meu e cpitan
pe-un vas german flos.
i cnd la urm vine-acas
M bate peste...
La nceput toi ncremenir; apoi protestar zgomotos; n
cele din urm se nveselir n faa contrastului. Gestul
ndrzne al artistei Frhlich i atinsese scopul. Ea se
ntoarse ncntat n cabin.
De ast dat femeia cea gras era adnc revoltat.
- Noi doi ne dm peste cap ca s-i ridicm pe oameni la
idei mai nalte, i pe urm vii dumneata i iei peste picior
bunurile noastre cele mai sfinte. E o ticloie!
131

ngerul albastru

Unrat tgdui aceasta, n unire cu artista Frhlich.

Afirm c orice concepie este ndreptit n art; art este
ceea ce fac artitii mari, iar bunul cel mai sfnt este talentul
artistei: Frhlich. i ea complet lmuririle lui, adresnd
femeii numai cteva cuvinte:
- De altminteri, dumneata poi s m...
n clipa aceea Kiepert intr n cabin mpingnd naintea
lui un om scund, cu o barb roiatic n jurui unui obraz
crnos, stacojiu. Omul i ridic sprncenele i spuse:
- Pe legea mea, domnioar, eti dat dracului. Da, s
tii. Ha-ha! M bate peste... Snt i eu cpitan de vapor i
dac ai vrea s bei ceva cu mine...
Unrat se repezi:
- Artista Frhlich nu bea, negreit, vezi bine, cu nimeni.
Aici te-neli, omule. Afar de aceasta, nesocoteti n chip
vdit caracterul privat al acestui zd... al acestei cabine.
- Se vede c glumeti, domnule! i cpitanul i nl i
mai mult sprncenele:
- Nicidecum, lmuri Unrat. Mai curnd vreau, s te fac s
nelegi c trebuie s iei de aici.
Soii Kiepert i pierdur rbdarea.
- Domnule profesor - spuse artistul, ridicnd jignit tonul cred c e treaba mea dac aduc aici un om cu care am
legat prietenie adineauri la un pahar.
Nevasta lui izbucni, n sfrit:
- Mi s-a urt cu dumneata! Nimeni nu ctig aici nici un.
ban de pe urma lui. Numai de ceart e bun i ca s ne
goneasc oamenii. Rosa, f bine i du-te cu cpitanul!
Unrat era galben i tremura.
- Artista Frhlich - strig el cu o voce care venea din
adnc, aruncnd spre ea priviri piezie pline de venin 132

Heinrich Mann

artista Frhlich, omule, nu e dintre cele crora s Ie

convin s bea berea dumitale.
Privirea lui o ptrunse; ea oft.
- Cred c e mai bine s pleci - spuse: ea marinarului nu e nimic de fcut.
Iar Unrat, cruia contiina triumfului i mbujorase,
deodat obrajii, se repezi la ei:
- Ai auzit? i-a spus-o chiar ea. Artista Frhlich te
surghiunete. Supune-te! Haide, deci numai!
l i apucase pe cpitan, nfigndu-i degetele n haina lui
i trndu-l spre u. Vnjosul brbat rbd, fr
mpotrivire, acest atac isteric. Se mrgini s se scuture cnd
Unrat i ddu drumul. Dar aceasta se petrecu abia
dincolo de prag i ua se nchise violent n faa sprncenelor
sale uimite.
Artistul izbi cu putere n mas.
- Mi omule, se vede c eti..
- i dumneata, domnule...
Unrat se apropie de el pufind. Kiepert se sperie.
- ...ine minte, aadar, c artista Frhlich se afl sub
protecia mea i c nu snt dispus s-o las s fie insultat i
nici s admit s mi se ating autoritatea. Repet-i asta cit
mai des! nseamn-i-o pe hrtie!
Artistul mormi ceva, dar prea mblnzit. Puin dup
aceea iei din cabin. Artista Frhlich l privi pe Unrat i
rse zgomotos; urm un rs mult mai linitit, puin
batjocoritor i afectuos. Prea s cugete asupra lui i
asupra ei nsi, ntrebndu-se de ce era oare mndr de
acest om pe care-l gsea ridicol?
Femeia cea gras i nvinse suprarea i-i puse mna
pe umrul lui Unrat:
133

ngerul albastru

- Acum te rog s m asculi, spuse ea.

Unrat, cu spatele pe jumtate ntors i cu totul potolit,
i tergea fruntea. Panica tiranului care ntmpin
mpotrivirea cu izbucniri de furie dement, aproape c l
istovise.
- Care va s zic, cel care a ieit e Kiepert, i aici e Rosa,
aici dumneata, i aici eu.
Cu glas struitor i nfi realitatea.
- i a mai fost aici cpitanul de vapor pe care l-ai dat
afar. Trebuie s tii c sta vine din Finlanda, unde a
fcut o afacere strlucit; i s-a necat vaporul, care era
asigurat... Dumneata nu ai probabil nici un vapor asigurat.
In fond, nici nu e nevoie. Ai n schimb alte daruri ale minii.
Numai de le-ai da la iveal, asta-i tot ce vreau s... i aici,
uite-o pe Rosa! M-nelegi? Cpitanul are bani, e un om cu
vaz i-i place fetei.
Unrat se uit nedumerit la artista Frhlich.
- Nu-i adevrat, interveni ea.
- Pi, chiar dumneata ai spus-o.
- Doamne! Cum tie s mint!
- Tgduiete dac poi i c unul din colarii domnului
profesor - cel cu uvia neagr pe ochi - nu i-a fcut o
cerere n cstorie foarte serioas.
Unrat sri n sus mniat. Artista Frhlich l liniti.
- E o confuzie ruvoitoare. S m ia de nevast nu vrea
dect rocovanul, l cu faa ca o lun beat. E conte, dar la
ce-mi folosete asta? Tot nu-mi place...
Surse lui Unrat cu nevinovie.
- Ei, hai s zicem c-am minit, spuse femeia, dar c-mi
datorezi dou sute aptezeci de mrci, cred c e adevrat,
ce zici, fetio? Vezi dumneata, domnule profesor, nu snt
134

Heinrich Mann

aa de obicei, i mai curnd mi-a muca degetele dect s

aduc vorba despre asta n faa dumitale. Dar la urma
urmei, fiecare se gndete la nevoile lui, nu-i aa? Iar
pentru faptul c dai afar de-aici pe toi ceilali, s nu-i fie
cu suprare, domnule profesor - pentru asta nu oferi deajuns. Nici nu vreau s vorbesc despre parale; dar o fat
tnr ca asta are nevoie i de dragoste i are dreptul s-o
cear. Dar aa ceva nu se vede la dumneata. Nici nu-i
trece mcar prin minte.
M-ntreb dac e de plns sau de rs.
Artista Frhlich strig:
- De vreme ce eu nsmi nu m plng, madam Kiepert,
cred c-i poate conveni i dumitale.
Dar femeia cea gras i respinse cuvintele cu un gest:
avea contiina de a fi aprat morala i buna cuviina.
Prsi, cu capul ridicat, cabina.
Artista Frhlich ddu din umeri:
- E numai incult, dar altminteri cumsecade. - Ei, s-o
lsm. Numai de n-ai crede c dormim amndou sub
aceeai plapum i c snt neleas cu ea ca s te amgim.
Unrat, care sttuse cu capul plecat, i ridic privirea.
Nu, o asemenea bnuial era strin de el.
- De altfel, nu dorm cu nimeni sub aceeai plapum...
Surse pe sub gene ironic i sfioas.
- Nici chiar cu dumneata...
i dup o pauz:
- Nu-i adevrat?
Fu nevoit s repete de cteva ori ntrebarea. Unrat nu-i
ddea seama de puntea pe care i-o ntindeau cuvintele ei.
Se simea numai nvluit de atmosfera care se crease; era
tulburat.
135

ngerul albastru

- Fie deci... spuse el i ntinse minile lui tremurtoare

spre artista Frhlich.
Ea i le ntinse pe ale ei. Degetele ei mici, puin cam
cenuii i unsuroase, se strecurau molatice printre degetele
sale noduroase. Prul ei, florile de stof, faa-i boit, toate
se nvrteau, ca o roat colorat, prin faa ochilor lui i
Unrat i nfrnse n cele din urm reinerea:
- Nu vreau s datorezi bani acestei femei. Snt hotrt...
nghii n sec. Se simi cu spaim npdit de gndul c
elevul Lohmann luase poate naintea lui aceast hotrre;
elevul Lohmann care lipsea de la coal i sttea poate
ascuns n camera artistei Frhlich.
- Vreau, negreit, vezi bine', s-i pltesc locuina.
- Despre asta nici s nu vorbim, rspunse ea ncet. E un
lucru secundar pentru mine... De altfel, camera mea nu
cost mult...
i cu pauze ntre cuvinte, urm:
- E aicea sus... E destul de drgu... nu ai vrea s-o vezi?
inea pleoapele nchise i prea zguduit, cum se cuvine
s pari n faa declaraiei unui om serios. i se mira c nu
simte nici urm de poft de rs i c o uoar agitaie
solemn i umfla inima...
ndrept spre el o privire neobinuit de ntunecat i
spuse:
- Hai, ia-o dumneata nainte. Mgarii din sal nu trebuie
numaidect s-i dea seama.

136

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL ZECELEA

KIESELACK DESCHISE DE AFAR

ua slii, duse laba lui vnt la gur i scoase o uertur
nbuit. Ertzum i Lohmann ieir ndat.
- Repede, biei! le strig Kieselack, dansnd de-andaratelea naintea lor i atrgndu-i cu gesturi de ndemn
pn la captul culoarului, spre scar.
- n sfrit, s-a fcut!
- Ce s-a fcut, Kieselack? ntreb Lohmann nepstor, cu
toate c tia bine despre ce era vorba i atepta
evenimentul cu nerbdare.
- S-au suit sus, opti Kieselack cu gura strmb pn la
ureche. i scoase ghetele i urc tiptil treptele joase ale
scrii de lemn, cu balustrad galben, care scriau.
Chiar pe primul palier se afla ua: Kieselack o cunotea.
Se pitul n faa gurii cheii. Dup cteva clipe, fcu n
tcere semne ptimae celorlali, fr a se despri de
gaura cheii.
Lohmann ddu din umeri i rmase la captul de jos al
scrii, alturi de Ertzum, care privea int n sus, cu gura
cscat.

137

ngerul albastru

- Ei, cum te simi? ntreb Lohmann pe un ton nelegtor.

- i jur c nu mai tiu ce se petrece, spuse von Ertzum.
Crezi oare c se-ntmpl ceva? Desigur c Kieselack
glumete.
- Desigur, ntri Lohmann plin de comptimire.
Kieselack fcea semne tot mai slbatice. Chicotea fr
zgomot, privind prin gaura cheii.
- Ea trebuie doar s-i dea seama c-l pot ucide pe omul
sta, observ Ertzum.
- Iar ncepi?... De altfel asta face poale lucrul mai
atrgtor pentru ea.
Von Ertzum nu mai pricepea nimic. Noiunea lui de
dragoste fusese modelat o dat pentru totdeauna de
rndoaica aceea care, cu trei ani n urm, acas, l
trntise n claia de fn, dup ce el ieise nvingtor n lupta
cu un vcar vnjos... Aci nu avea de-a face dect cu un
slbnog, cu umerii strmbi; putea oare Rosa Frhlich s
cread c von Ertzum se teme de el?
- Doar n-o fi creznd c mi-e fric de el? l ntreb pe
Lohmann.
- i nu i-e oare fric de el? ntreb Lohmann.
- Ai s vezi!
i Ertzum, cu gtul ntins, sri din doi pai peste ase
trepte. Dar Kieselack, care se deprtase de gaura cheii,
executa n ciorapi un dans triumfal. Deodat, se opri:
- Mi, omule! opti el. i ochii i scnteiau in obrazul
glbejit. Ertzum avea faa aprins i gfia. Privirile lor se
msurau, se luptau ntre ele. Privirea lui Ertzum parc voia
s spun c nu e cu putin ca lucrul s fie adevrat, pe
cnd aceea a lui Kieselack rspundea prin uoara ironic
138

Heinrich Mann

schiat de colul unei pleoape care se btea puin... i

deodat Ertzum nglbeni ca i cellalt, se ncovoie, ca i
cum ar fi primit o lovitur n stomac, i gemu de durere.
Cobor pe dibuite, cltinndu-se, cele ase trepte. Lohmann
l ntmpin cu braele ncruciate, cu gura strmbat
dumnos. Ertzum se ls s cad ca un sac, pe ultima
treapt, i-i prinse capul ntre mini. Dup un timp de
tcere, el spuse de jos, cu glas stins:
- Lohmann, i dai tu seama? O femeie pe care o
aezasem att de sus! Tot mai cred n scrba asta de zeu! O
femeie care are att, att de mult suflet!
Kieselack se uit din nou prin gaura cheii...
- Pentru ceea ce face ea acum n-are tocmai nevoie de
suflet. Procedeaz pur i simplu ca o femeie.
Lohmann surdea cu cruzime. Prin cuvintele acestea el
tra n noroi i pe Dora Breetpoot alturi de cealalt.
Dora Breetpoot, ceea dinti dintre femei. Ct plcere i
fcea acest lucru!
Kieselack se uit din nou prin gama cheii...
Lohmann l inea la curent pe Ertzum, care ntorcea
capul.
- Kieselack face acum semne cam nbdioase...
Unrat sta e... ascult, Ertzum, cred c e mai bine s ne
vedem de treab.
l ajut s se ridice pe prietenul su i-l trase nspre
poart. Afar, Ertzum nu voi s-o mai ia din Ioc; se rezem
greoi, nucit, de casa dezamgirilor Iui. Lohmann l
ndemn n zadar ctva timp. l amenin s-l prseasc;
atunci se ivi Kieselack.
- Sntei anoti. De ce nu intrai? Unrat a i cobort cu
logodnica lui. Le-am spus celor din sal de unde veneau i
139

ngerul albastru

au fost primii cu mare alai. M, aa ceva nu s-a mai

pomenit: stau la zdup, ca nite ndrgostii. M prpdesc
de rs! Haide,, ne facem acum tustrei intrarea la zdup.
- Ai nnebunit? fcu Lohmann.
Dar Kieselack i lua propunerea n serios.
- Sper c nu v e fric de Unrat! observ el indignat.
Unrat a intrat mesa pn-n gt, ce mai poate face mpotriva
noastr? Putem acum s ne batem joc de el.
- Nu m simt atras. Unrat e mai prejos de orie
batjocur, declar Lohmann.
Kieselack l implora furtunos:
- Nu fi broscoi. i-e fric numai.
Ertzum hotr deodat:
- S mergem! La zdup!
O curiozitate slbatic pusese stpnire pe el. Voia s-o
nfrunte pe femeia care czuse de la o asemenea nlime.
Voia s arunce de sus de tot o privire asupra ei i asupra
nemernicului ei seductor i s vad dac ea putea s-i
ndure privirea.
Lohmann declar:
- Sntei lipsii de gust!
Totui i nsoi.
n cabina artitilor i ntmpin zgomot de pahare.
Patronul destup ndat a doua sticl de ampanie. Soii
Kiepert se plecau, cu fee radioase, peste Unrat i artista
Frhlich, care, strns nlnuii, tronau la mas.
Cei trei elevi fcur nti nconjurul mesei. Apoi se
nfipser n faa lui Unrat i a femeii de lng el, spunndule bun seara. Numai soii Kiepert le rspunser i le
strnser minile. Atunci Ertzum repet singur i cu glas
140

Heinrich Mann

rguit salutul su. Rosa Frhlich i ridic privirea i

spuse nevinovat, cu un glscior care ciripea i gngurea
ntr-un chip necunoscut lui pn atunci:
- Ei, iat-v i pe voi. Uite, scumpule, au venit. Aezaiv i hai noroc!
Cu asta isprvise. Privirea ei l prsi pe Ertzum cu atta
indiferen, nct acesta ncepu s tremure.
Unrat ridic ngduitor mna.
- Desigur, vezi bine, aezai-v i bei un pahar. Astzi
sntei invitaii mei.
Se uita cu coada ochiului la Lohmann, care se i aezase
i i rsucea o igar... Lohmann, cel mai pctos dintre ei,
a crui elegan era o umilire pentru autoritatea lui prost
retribuit; Lohmann, care avea neruinarea s nu vrea s-i
rosteasc porecla; Lohmann, care nu era un colar
oarecare i nici prost, ci care, cu purtrile sale indiferente,
cu felul su plin de curiozitate de a privi izbucnirile de
mnie ale profesorului, refuza s vad n acesta un tiran;
Lohmann, care, la toate ndeletnicirile sale lturalnice
ncercase s mai adauge una i anume pe artista Frhlich.
n aceast privin, ns, fusese nfrnt de voina de bronz a
lui Unrat. N-avea s ead la zdup, lng artista Frhlich:
Unrat jurase aceasta. N-avea s aib parte de artista
Frhlich - i nu avusese parte. i nu numai c Lohmann
nu edea la zdup alturi de artista Frhlich, ci Unrat
edea el nsui acolo... Acest rezultat depea inta pe care
Unrat i-o fixase la nceput. El tresri simind deodat o
mulumire i mai cald. O sustrsese pe artista Frhlich
lui Lohmann i celor doi tovari ai lui, o sustrsese elevilor fugii de la coal care edeau dincolo, n sal, o sus-

141

ngerul albastru

trsese ntregului ora de cincizeci de mii de elevi ndrtnici i era stpn absolut pe zdup!
l gsir de-a dreptul ntinerit. Cu cravata dup ureche,
cu civa nasturi descheiai, cu rmiele de pr de pe
cretet rvite, avea n nfiarea lui ceva zurliu, o nuan
de depravare victorioas, de beatitudine plin de stngcie.
Cum edea lipit de el, atrnnd parc peste mas, Rosa
Frhlich avea ceva copilresc n ea, o moliciune cald i
ostenit. nfiarea ei era o jignire pentru orice neprta,
cci nsemna o izbnd prea desvrit pentru Unrat.
Cei trei i ddur bine seama de aceasta; Kieselack
ncepu chiar s-i road unghiile. Kiepert, pentru care
acest lucru era mai puin limpede, i nfrngea stinghereala
nchinnd zgomotos n sntatea tuturor. Femeia cea gras
se minuna nencetat de fericita schimbare a
Rosei i era ncntat de aceast mpcare general.
- i elevii dumitale, domnule profesor, se bucur i ei. De
nenchipuit ct de mult in la dumneata domnii acetia
tineri!
- Adevrat, mai apoi, gri Unrat. Nu par cu totul lipsii de
sim pentru ce e bun i frumos.
i rse batjocoritor.
- Ei, Kieselack, ai venit, deci, doar, i dumneata?
M mir numai c nu ai fost lipsit, prin vigilena bunicii
dumitale, de putina de a iei din cas... Trebuie s tii c
bunica acestui elev nu se sfiete s-i administreze cte o
btaie, se adres el artistei Frhlich, cu intenia de a-l lovi
pe Kieselack n demnitatea lui de brbat.
Kieselack i amintea ns c trecuse acum ctva timp
clasa la artista Frhlich prin cu totul alte mijloace dect

142

Heinrich Mann

demnitatea de brbat. Se frec la ezut i miorli, privindui cruci vrful nasului:

- Mama mare m bate dac nu-mi gsesc caietul de
teme. Snt sigur c mi-a czut sub mas aici, la zdup.
i se ls brusc s alunece sub mas, unde, pipind
picioarele artistei Frhlich n mijlocul larmei pe care o
ntreineau soii Kiepert, i opti, de dedesubt, preteniile
sale. Altminteri avea s denune totul lui Unrat.
- Strpitur mic! se mrgini ea s-i spun, privindu-l
sub mas, i-l ddu deoparte cu piciorul.
n acelai timp, Unrat se adres celui de-al doilea colar.
- Aa dar, Ertzum, din nou. Uitndu-m la chipul
dumitale am impresia c nici aici capacitatea dumitale de
percepere nu las mai puin de dorit dect n clas.
Eti dumneata acela care a avut ndrzneala - atenie
acum! - s fac o propunere de cstorie artistei
Frhlich?... Din privirea dumitale neroad i ghicesc rspunsul. De bun seam, doar, artista Frhlich te-a lmurit despre limitele impuse unui elev. Nu e nevoie s mai
adaugi ceva. Scoal-n picioare!
Ertzum se scul supus. Cci Rosa rdea, iar rsul ci i lua
tot ce-i rmsese din puterea de a se revolta, tot restul
contiinei de sine; l paraliza.
- ...i ia s vedem dac vizitele dumitale dese la ngerul
albastru nu te aduc poate pe dumneata, care - dup cum
se tie - te numeri printre cei mai pctoi, nu numai s
nu corespunzi cerinelor pe care i le impune coala, ci i
s le calci n picioare cu inima uoara.
Recit-mi din cartea de imnuri versurile pe care vi le-am
dat de nvat pe mine!
Privirea lui Ertzum rtcea, speriat, prin odaie.
143

ngerul albastru

Fruntea i era umed. Se simi pus la jug, plec

grumazul i se opinti.
Laud pe Domnul sfnt i mare,
imn de slav i nchin,
Cci la oriice micare
Darurile lui mi vin.
Aici Rosa ncepu s rd strident. Madam Kiepert
gngurea cu blndee. Rosa ns ipa cu intenia de ai jigni
pe Ertzum i scheuna potolit n semn de tandree pentru
Unrat, al crui bra l strngea. Voia s-l mguleasc pentru
autoritatea dovedit asupra rocovanului sptos, care-i
recita, pe un ton stngaci i supus, versurile pioase.
Von Ertzum mai rosti:
Doar nu e dect iubire
Tot ce-i umple inima...
Aici purtarea artistului l scoase din srite. Pe Kiepert,
situaia abia acum ncepuse s-l desfete. Se btea peste
pulpe, strigndu-i lui Ertzum n obraz:
- I-ascult! Ce tot ndrugi acolo? Poate c nu i-e bine?
i fcea lui Unrat semn cu ochiul, dndu-i s neleag c
aprecia scena aceasta, n care contele Ertzum era pus s
declame, n ncperea dosnic a ngerului albastru,
versuri din cartea de imnuri, i c se asocia cu toat
convingerea acestei ridiculizri a nobilimii i a religiei.
Deschise ua i se prefcu a cere pianistului s cnte un
coral. n cele din urm, l inton chiar el...
Dar Ertzum se opri.
144

Heinrich Mann

Nici n-ar fi tiut, de altfel, s recite continuarea. Independent de aceasta, se simi deodat sugrumat de o furie
fr seamn mpotriva pntecosului care rdea i cnta.
Vzu negru n faa ochilor. Simi c nu mai poate tri dect
izbind cu pumnii pe acest om, proptindu-i genunchii pe
pieptul lui. Se zbtu de cteva ori pe loc, ridic pumnii
strni la nlimea umerilor...
Apoi se avnt.
Atletul avea rsuflarea tiat de atta rs i nu se atepta
la nimic: aceasta l puse n inferioritate fa de ndrjirea lui
Ertzum care se nviora n timp ce-i potolea setea
muchilor. Se rostogolir dintr-un col ntr-altul.
n mijlocul zarvei, Ertzum auzi un strigt uor al Rosei.
tia c ea se uit la el, i de aceea rsufla mai puternic,
strngea mai tare mdularele adversarului ntre picioarele
sale, se simea izbvit i ajuns la locul potrivit, cci se
putea lupta sub ochii ei, aa cum se luptase atunci cu
vcarul pentru rndoaic.
ntre timp, Unrat, care nu artase dect un interes
trector pentru trnta aceasta, se adresase lui Lohmann:
- Dar ce-i cu dumneata, Lohmann? Stai acolo i fumezi,
mai apoi, o igar, iar azi-de-diminea ai lipsit din clas.
- Am fost indispus, domnule profesor.
- Pentru vizitele la ngerul albastru eti, ns, negreit,
vezi bine, totdeauna dispus.
- Asta e cu totul altceva, domnule profesor. Aveam dureri
de cap azi-diminea. Doctorul mi-a interzis eforturile
intelectuale i mi-a prescris s m distrez.
- Aa? Ei, fie deci i aa!
Unrat csc nti de cteva ori gura. Apoi gsi ce cuta:

145

ngerul albastru

- Stai aici i fumezi, repet el. Oare se cuvine aceasta din

partea unui elev n faa profesorului?
i cum Lohmann nu fcea nimic dect s-l priveasc pe
sub pleoapele pe jumtate nchise cu o curiozitate obosit,
Unrat izbucni:
- Arunc igarea! strig el ncruntat.
Lohmann ls s treac cteva clipe. ntre timp, Kiepert
i cu Ertzum, n ncerarea lor, se ciocnir de mas;
Unrat fu silit s se pun n siguran pe sine, pe artista
Frhlich i cteva pahare i sticle.
Dup ce termin:
- Ei! Haide, deci numai!
- igara - rspunse Lohmann - corespunde situaiei. i
situaia este neobinuit pentru noi amndoi, domnule
profesor.
Unrat, speriat de aceast rezisten, cu un tremur luntric:
- Arunc igara, i zic!
- Regret, spuse Lohmann.
- S ndrzneti numai 1... Biete!
Lohmann nu mai fcu dect un gest distins de refuz cu
mna lui subire.
Atunci Unrat, apucat de ameeala specific tiranului
ameninat, sri de pe scaun.
- Ai s-o arunci, sau te voi stnjeni n cariera dumitale! Te
zdrobesc! Nu snt dispus...
Lohmann ddu din umeri:
- Ce regretabil, domnule profesor. Toate acestea nu mai
snt actuale. Cum e posibil s nelegei att de greit
situaia?

146

Heinrich Mann

Unrat fcea spume la gur. Avea privirea unui motan

turbat. i ntinse gtul, nct i se vedeau tendoanele noduroase; printre golurile gingiilor se iveau balele; degetul
arttor, cu unghia lui galben, se ndrept, la captul
braului ridicat, spre inamic...
Artista Frhlich, care, n gnd, gusta nc plcerile
trecute, trezit brusc din aceast visare, se ag de Unrat,
puin zpcit, i ncepu s-l ocrasc orbete pe
Lohmann.
- Dar dumneata ce vrei? Mai bine l-ai liniti, fcu
Lohmann.
n acel moment, Ertzum i Kiepert, rsturnndu-se peste
dou scaune, care se rupser n buci, czur n spatele
perechii mbriate i o izbir cu nasul de mas. Din colul
destul de linitit, aflat n dosul mesei de toalet al Rosei
Frhlich, rsun rsul vesel al lui Kieselack. Se consola
nestingherit, cu madam Kiepert.
Dup ce Unrat i prietena lui se ridicar, continuar s
ocrasc.
- Pentru mine rmi totdeauna cel din urm, i strig ea
lui Lohmann.
- mi aduc aminte, stimat domnioar, c mi-ai mai
fgduit o dat acest lucru i atept, cu plcere
evenimentul.
i deodat, n timp ce ea, ciufulit, cu rochia pe jumtate descheiat, cu sulimanul scurgndu-i-se pe fa, se
cheltuia slbatic i rguit n ocri mpotriva lui, el simi
o poft nvalnic de a o avea: era din nou pofta aceea de ai njosi dragostea nendurtoare prin mngierile sumbre
ale viciului!

147

ngerul albastru

Dar aceasta trecu repede, cci Unrat, n furia lui neputincioas, se ls mpins la ameninri:
- Dac nu arunci imediat igara, te duc pe loc la tatl
dumitale! Se nimerea c n seara aceea prinii lui
Lohmann aveau civa oaspei, printre care i pe consulul
Breetpoot i soia lui. Lohmann i-l nchipui pe Unrat dnd
nval n salon... Putea, cu att mai puin, s-o expun pe
Dora Breetpoot la o asemenea scen, cu ct tia de ieri c
era nsrcinat. Maic-sa descoperise faptul... Acesta era
de altfel motivul lipsei lui de astzi de la coal. Cu capul
ntre mini, chinuit de gndul - cristalizat n versuri - la acel
copil pe care ea-l fcuse, cu ajutorul de judector Knust, cu
locotenentul von Gierschke, sau eventual chiar cu consulul
Breetpoot, Lohmann sttea acum zile ntregi nchis n
camera lui...
- Hai cu mine! strig Unrat. i ordon, elev Lohmann, s
vii cu mine!
Lohmann arunc plictisit igara. Atunci Unrat se aez
satisfcut.
- Vezi, negreit, mai apoi. Aa se cade unui elev care vrea
s-i mulumeasc profesorul... Pe dumneata, Lohmann,
profesorul te iart, cci trebuie s fii considerat, desigur,
vezi numai, ca un mente captus. Eti doar stpnit de o
dragoste nefericit.
Lohmann ls braele n jos. Sngele i pierise din obraz
i ochii lui luceau att de sumbru, nct artista Frhlich l
inti cu o privire plin de admiraie.
- Poate c nu-i adevrat? l ntreb Unrat cu o bucurie
veninoas. Faci versuri fr ca totui pentru aceasta...
- ...s ajungi s treci clasa? ntreb sfios artista Frhlich,
cci cunotea aceast expresie de la Kieselack.
148

Heinrich Mann

Lohmann i spuse: Mizerabilul a aflat. Acum i ntorc

spatele, m duc acas, m urc n pod i-mi ndrept puca
spre inim.
Iar jos, Dora st aezat n faa pianului. Cntecul dulce
pe care Dora l cnt se-nal uor ca un fluture, iar
pulberea de pe aripile lui sclipete pn-mi dau sufletul...
Artista Frhlich rosti:
- i mai aduci aminte de versurile pe care mi le-ai
nchinat?
ntreba blnd de tot, cu un suspin. Dorea mai mult de la
el. i amintea acum c-i dorise de fapt totdeauna mult
mai mult de la el i-l gsea crud i destul de prost.
- i de-ai purta sub sn rodul iubirii Ei, cine poart
acum rodul iubirii?
i asta! tiau i asta. Lohmann le ntoarse spatele i se
ndrept spre u ca un condamnat. Pe cnd punea mna
pe clan, l auzi pe Unrat spunnd:
- Firete, vezi numai... Nutrete o dragoste nefericit
pentru artista Frhlich, dar aceasta s-a hotrt s se
lipseasc de ea i de aceea nu a corespuns nici dorinei pe
care ai exprimat-o n acea poezie neruinat. Dumneata,
Lohmann, nu stai acum lng artista Frhlich, la zdup. Nu
ai avut parte de ea, Lohmann. Te poi duce acum n sinul
familiei, Lohmann.
Cu o smucitur, Lohmann se ntoarse din nou. Aa dar,
numai de asta fusese vorba?
- Da - spuse Rosa - aa este, i fiecare cuvnt e la locul
lui.
Btrnul prostnac nu-i mai ncpea n piele, n nfumurarea lui de moneag. Fptura cealalt nu era dect o
fat neatrgtoare, nimic mai mult. Amndoi, cu totul
149

ngerul albastru

inofensivi; amndoi, cu totul netiutori. Tragedia ultimului

sfert de ceas, Lohmann o trise din greeal i fr temei.
Nu mai pleca s se mpute. Se socotea dezamgit, aproape
nerod, njosit nc o dat de comedia mprejurrilor, trind
nc i micndu-se n zdupul acesta.
- Acum, von Ertzum, gri Unrat. F bine, mai apoi, i iai i dumneata tlpia. i pentru c ai avut atta
ndrzneal s dezlnui o ncierare n prezena profesorului, vei copia de ase ori versurile din cartea de imnuri
pe care nu le-ai tiut.
Ertzum ncremeni, trezit la realitate, apsat de constatarea c desftarea muchilor, pe care tocmai o simise, nu
fusese dect o iluzie, c izbnda lui asupra atletului nu-i
folosise la nimic, c aici nu era dect un singur nvingtor:
Unrat - i privi cu spaim faa nepstoare a artistei
Frhlich.
- Pleac de aici! strig Unrat.
Kieselack vru s-l urmeze.
- ncotro? Profesorul nu i-a dat nc drumul.!.. Ai s
nvei pe dinafar patruzeci de versuri din Virgiliu!
- De ce? fcu Kieselack, rzvrtindu-se.
- Pentru c aa vrea profesorul!
Kieselack l privi repede, cu capul plecat, i pierdu orice
poft s se mai msoare cu el. O terse fr s scoat un
cuvnt.
Ceilali doi ajunseser puin mai departe.
Ertzum, simind nevoia s dispreuiasc i s resping
pe Rosa mpreun cu craiul ei, rosti:
- Fata trebuie deci privit ca pierdut pentru noi. ncep
s m i deprind cu ideea. Te asigur, Lohmann, c n-am s

150

Heinrich Mann

m prpdesc din cauza asta... Dar ce zici tu de acest

Unrat? Ai mai ntlnit vreodat atta neruinare?
Lohmann zmbi cu amrciune. nelegea: von Ertzum
era nfrnt i se refugia jelind, n morala tradiional:
venicul adpost al nvinilor. Lohmann respingea aceast
moral, orict de prost ieise i el ast-sear.
Spuse:
- A fost o greeal c ne-am dus acolo, creznd c-l
putem pune n ncurctur. Trebuia s ne dm seama c sa deprins cu asta.
Ne are de mult drept complici. Am dat deseori peste el
aici. Ne-a i trt pn acas ca s nu-i facem concuren la
Rosa Frhlich. I se prea poate cu neputin ca vreun altul
s-i fac ntre timp concuren la ea?
Ertzum gemu rnit.
- Cci ar fi nesntos pentru tine, Ertzum, dac te-am
lsa s pstrezi iluzii n aceast privin. Fii brbat!
Ertzum l ncredin cu glas nu tocmai hotrt c nu-i
pas de Rosa i c nu ntreab dac e cinstit sau nu;
numai Unrat i revolta contiina lui moral.
- Pe mine nu, declar Lohmann. Unrat sta ncepe s m
intereseze: e, n fond, o excepie curioas. Gndete-te
numai n ce mprejurri face ceea ce face i ct opoziie
strnete mpotriva sa. Pentru aa ceva, e nevoie, cred, de
mult siguran de sine... eu unul nu a avea-o. Trebuie s
ai n tine puin stof de anarhist.
Toate acestea depeau puterea de nelegere a lui
Ertzum. El mormi ceva.
- Cum? fcu Lohmann. Ei da, spectacolul de la zdup
era dezgusttor. Dar avea ceva grandios de dezgusttor.

151

ngerul albastru

Sau dac preferi, ceva dezgusttor de grandios. n orice

caz, grandiosul nu lipsea.
Ertzum nu se mai putu stpni.
- Lohmann, crezi intr-adevr c nu era curat trupete?
- Ei, acum, n orice caz, s-a culcat cu Unrat. n aceste
mprejurri, poi face abstracie de viaa ei trecut.
- O socoteam cinstit. mi pare de altfel c visez. Ai s
rzi, Lohmann, dar a fi n stare s m mpuc.
- Dac doreti, pot s rd.
- Cum s uit aa ceva? I s-a mai ntmplat oare cuiva o
asemenea deziluzie? O aezasem att de sus, i - dac m
gndesc bine - n-am sperat de fapt niciodat s-o cuceresc.
i aminteti ct de agitat eram deunzi, cnd am devastat
mormntul preistoric. Ca s fiu sincer, n-am fcut-o din
zburdlnicie. M-a mpins numai teama de a lua o hotrre.
M-a fi mirat dac ea ar fi primit s plece cu mine. Cum
puteam s-mi nchipui aa ceva?
Are cu mult prea mult suflet pentru mine... i cnd apoi
zarul fusese aruncat...
Lohmann l msur, privindu-l dintr-o parte. Ertzum
trebuia s fie ntr-o stare nemaipomenit ca s vorbeasc
de zaruri aruncate.
- ...m-am simit totui dezndjduit, pot s-o spun. Dar
ce-a-nsemnat durerea de atunci pe lng cea de azi? i dai
tu seama, Lohmann, ct de jos a czut acum?
- Pn la Unrat.
- D-i seama! Nu acolo este locul ei. Doar e cinstit.
Altminteri ar fi cea mai josnic dintre femei.
Lohmann renun. Ertzum inea mori ca Rosa Frhlich
s stea pe un tron inaccesibil, sus ntre nori. N-aveai ce-i
face. Pe semne c avea nevoie de asta. Se prostea singur,
152

Heinrich Mann

fcndu-se s cread c nu ndrznise niciodat s spere cu

adevrat c o va cuceri pe Rosa Frhlich.
Scopul acestei nelri de sine era de a se convinge c
Unrat putuse cu att mai puin s ntind, din mocirla lui,
mna spre ea. Experiena vieii, care purta chipul
rndoaicei, rmsese n urm i, din iuncrul rocovan,
ieea acum un vistor exaltat, cci amorul propriu al lui
Ertzum trgea foloase din aceasta... Aa e fcut omul... i
zicea Lohmann.
- i dac-mi pun acum ntrebarea: de ce? adug
Ertzum - nu gsesc n adevr nici un rspuns. I-am oferit
tot ce-i poate oferi un om... Dar, sincer vorbind, nu aveam
dreptul s sper n dragostea ei. Doar nu m-a tratat mai
bine dect pe tine! De ce m-ar fi iubit, de altfel, tocmai pe
mine!... In schimb ns, pe Unrat! Poi crede tu asta,
omule? Unrat?
- Femeile snt ciudate, declar Lohmann i czu pe gnd
uri.
- Nu pot s cred. Bnuiesc c i-a fcut promisiuni
neltoare; are s-o mai nenoroceasc.
i n mintea lui miji gndul:
Poate... atunci
n clipa aceasta li se altur i Kieselack. i urmrise
tiptil, nc de o bucat de vreme. Proclam n gura mare:
- Mofturi. Unrat i-a dat zece mrci, am vzut cu ochii
mei prin gaura cheii.
- Mini, porcule! url Ertzum i se npusti asupra lui.
Dar Kieselack prevzuse aceasta i o luase ntr-o clip la
sntoasa.

153

ngerul albastru

CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA

KIESELACK MINLSE. UNRAT ERA

departe de a oferi bani artistei Frhlich, i aceasta nu din
delicatee, nici din zgrcenie, ci pentru c nu-i venea acest
gnd - lucru de care ea i ddea de altfel seama.
Fu nevoit s fac dese aluzii pn cnd Unrat s ajung
a-i aminti de locuina pe care voise s-o nchirieze pentru
ea. Cnd ns pomeni de o camer mobilat, ea i pierdu
rbdarea i ceru rspicat o locuin cu mobilier propriu.
Unrat fu profund mirat.
- Dar ntruct eti deprins s locuieti mpreun cu soii
Kiepert...
Spiritul lui era orientat spre conservare; trebuia s se
dumireasc nti asupra unor rsturnri att de radicale.
Se frmnta n fel i chip.
- Dac ns, atenie, acum! soii Kiepert prsesc oraul?
- i dac nu vreau s-i urmez? ntregi ea. Ce fac atunci?
Unrat nu tia ce s rspund.
- Ei? Scrnvic! Ce zici?
opia ncoace i ncolo, n faa lui, i spuse triumftor:
- Atunci rmn aici!

154

Heinrich Mann

Faa i se lumin. Niciodat o asemenea idee nu i-ar fi

trecut prin gnd.
- Atunci rmi... aici, repet el de cteva ori, ca s se
deprind cu ea. - Asta, firete, e foarte frumos din partea
ta, adug el n semn de apreciere. Era fericit, i totui
dup cteva zile, ea fu nevoit s-i pun din nou, n joc, tot
talentul ei de insinuare pentru a-l face s priceap c nu
trebuia s-o mai lase s mnnce la ngerul albastru, ci si plteasc masa la restaurantul vreunui hotel bun.
Cnd nelese despre ce e vorba, Unrat se oferi chiar s ia
masa mpreun. Ea refuz ns, i el se simi decepionat.
n schimb ea i ddu voie s-i plteasc la Hotel Suedia
nu numai masa, ci i o camer, pn cnd locuina proprie
avea s fie aranjat.
Cu un adevrat zel de adolescent, Unrat se grbi s se
slujeasc de orice mijloc pentru a o face s ias din mediul
ei, i a o apropia n mai mare msur de el, scond ct mai
mult n eviden pe artista Frhlich. l amenin pe
negustorul de mobil, vorbindu-i de nemulumirea artistei
Frhlich, aminti, n magazinul de obiecte de porelan i n
cel de lenjerie, de gustul exigent al artistei Frhlich. Oraul
ntreg aparinea artistei Frhlich; pretutindeni Unrat alegea
ce era potrivit pentru ea, pretutindeni el i rostea cu glas
tare numele, fr a se sinchisi de privirile care-l
dezaprobau. Era mereu n drum spre ea, cu braele
ncrcate de pachete. Avea mereu capul plin de probleme
nsemnate i urgente, care erau tot att de importante i
pentru artista Frhlich i care trebuiau chibzuite i
discutate cu ea. Obrajii lui cenuii erau acum, de obicei,
mbujorai de pe urma acestei activiti care-l umplea de
fericire. Dormea bine noaptea i tria zile pline.
155

ngerul albastru

Singurul lui necaz venea din faptul c artista nu ieea

niciodat cu el. Ar fi voit s o plimbe prin ora, s o fac
s-i cunoasc mpria, s o prezinte supuilor ei, s o
apere de rzvrtiri: cci departe de a se teme n vremea
aceea de vreo rzvrtire, Unrat, dimpotriv, o nfrunta.
Dar artista Frhlich avea ba vreo prob, ba era obosit,
ba nu se simea bine, sau fusese necjit de femeia cea
gras. Din pricina aceasta, el fcu o dat o scen lui madam Kiepert, ceea ce-i ddu prilejul s afle c femeia nici
n-o vzuse nc n ziua aceea pe artista Frhlich.
Unrat nu pricepu. Femeia surdea cu neles. Nedumerit,
Unrat se ntoarse napoi la artista Frhlich, i aceasta fu
iari silit s-l duc cu vorba.
Adevratul motiv era foarte simplu: socotea c e nc
prea devreme s se arate n public cu el. Simea c clac ar
fi fost vzui alturi lumea ar fi ncercat s-l ae mpotriva
ei. Nu era nc att de sigur de influena ei asupra lui
Unrat, nct s poat spulbera toate povetile despre ea care
i-ar fi ajuns la ureche.
La drept vorbind, nu se socotea imoral; ns orice
femeie are fel de fel de chestii n trecutul ei - nici nu merit
s te opreti n fond asupra lor - dar un brbat cu intenii
serioase nu are nevoie s le cunoasc. Dac brbaii ar fi
mai nelegtori, ct de uoar ar fi problema! L-ar fi apucat
pe micul ei Unrat de sub brbie i i-ar fi povestit de-a
dreptul: aa i pe dincolo. Acum, ns, era nevoit s
mint. i ce era mai grav e c acest joc putea s-i bage n
cap idei neroade i s-i nchipuie c ea nu dorea s stea
singur acas dect ca s se distreze fr el. Slav
Domnului, nici gnd de aa ceva! Era doar stul de
distracii i mulumit de a se bucura de puin linite
156

Heinrich Mann

mpreun cu Unrat, btrnelul ei caraghios care se ocupa

de ea aa cum nimeni nu se ocupase pn atunci i care
era ntr-adevr - l privea uneori reflectnd ndelung - un
om de treab.
Bnuiala de care se temea era strin de Unrat; nici nu-i
venea lui n minte.
Pe de alt parte, ar fi putut ine piept linitit, alturi de
el, brfelii oamenilor. Cci Unrat era mai tare dect i
nchipuia ea. Suferea atacuri peste care trecea fr mcar a
pomeni un cuvnt despre ele. Cele mai multe se produceau
la coal.
Aici, datorit lui Kieselack, toat lumea era informat
despre viaa particular a lui Unrat. Civa profesori de
liceu mai tineri, netiind nc bine ce atitudine putea fi mai
prielnic carierei lor, l ocoleau spre a nu fi nevoii s-l
salute. Tnrul profesor Richter, care-i aruncase ochii
asupra unei fete dintr-o familie bogat, familie inaccesibil
ndeobte profesorilor secundari, l saluta cu un surs
zeflemitor. Alii se lepdau de orice legtur cu el. Unul
dintre ei vorbi chiar n clasa lui Unrat despre scrna - mai
bine zis mocirla moral - de care elevii erau datori s se
fereasc. Era acelai profesor Hbbenett, care fcuse pe
vremuri aprecieri defavorabile despre fiul lui Unrat i
abaterile lui morale: i asta tot n faa elevilor tatlui.
Cnd Unrat intra acum n curtea colii, toi strigau pe
ntrecute, n timp ce profesorul nsrcinat cu disciplina
elevilor ntorcea capul cu dezgust:
- Vai! Miroase a murdrie moral!
Btrnul profesor se apropia i, sub privirile lui veninoase, zgomotul se potolea treptat; atunci Kieselack se

157

ngerul albastru

nfigea drept n faa lui i rostea ncet i rspicat, privind pe

sub pleoape:
- Mai curnd a scrn.
Iar Unrat, tresrind, se furia mai departe; nu putea s
i-o dovedeasc lui Kieselack.
Nu putea s-i mai dovedeasc nimic - i ddea bine
seama de asta - nu putea s-l mai prind niciodat, dup
cum nu putea s-i mai prind nici pe von Ertzum i nici pe
Lohmann. El i cei trei elevi ai si triau aici pe baza unei
ngduine reciproce. Astfel, Unrat nu putea s-i fac nimic
lui Lohmann, care nu mai venea la coal i care, la o
ntrebare a sa, rspunsese pe tonul lui teatral c avea
treab. Unrat avea tot att de puin putere i fa de von
Ertzum, care - amrt de mocneala lui ndelungat, fr
nici un folos - smulgea extemporalul din mna vecinului
su de banc spre a-l copia. Unrat mai era nevoit s
priveasc neputincios cum, la toate ntrebrile sale,
Kieselack i zpcea colegii de clas, strigndu-le
rspunsuri fr rost, sau cum inea discursuri n gura
mare, se plimba prin clas fr motiv, ba chiar provoca n
mijlocul orei cte o ncierare
Dac se ntmpla ca Unrat s se lase dus de panica lui de
tiran ameninat, vrnd pe rzvrtii la zdup, rezultatul
era i mai grozav. Clasa auzea atunci pocnituri i glgieli de
sticle destupate, strigte tari de noroc, chicoteli suspecte,
zgomot de pupturi... Unrat se precipita la u i-l lsa pe
Kieselack s intre iar n clas. Ceilali doi intrau i ei,
nepoftii, cu chipuri amenintoare i pline de dispre...
Pentru moment, Unrat rbda desigur multe neajunsuri
din partea lor. Dar la ce le folosea asta? La urma urmei, tot
ei erau nvinii, cei ce nu avuseser parte de artista
158

Heinrich Mann

Frhlich. Nu Lohmann era acela care-i petrecea timpul la

artista Frhlich, n zdup... De ndat ce ieea pe poarta
colii, Unrat i lepda suprarea i i ndrepta gndurile
spre fusta cenuie a artistei Frhlich, pe care trebuia s o
aduc de la spltorie, i spre bomboanele cu care avea de
gnd s-i fac o surpriz. In schimb, directorul liceului nu
putu s mai ntrzie a interveni n starea de lucruri care
domnea n clasa a asea. l pofti pe Unrat n biroul lui i-i
atrase atenia asupra disoluiei morale spre care se
ndrepta n mod vdit aceast clas. Nu avea de gnd s
cerceteze de unde veneau germenii contagiunii. Dac ar fi
fost vorba de un profesor mai tnr, ar fi fcut, desigur,
aceast cercetare. Domnul coleg ns, a ncrunit cu
cinste n coal, aa c l roag s se gndeasc pe de o
parte la sine, fr a uita pe de alt parte nici exemplul pe
care-l datoreaz clasei.
Unrat rspunse la acestea:
- Domnule director, atenianul Pericle avea, negreit, vezi
bine, pe Aspasia ca iubit.
- Aceasta nu se prea potrivete aci, observ directorul.
Dar Unrat:
- A socoti, mai apoi, c viaa mea nu valoreaz doi bani,
dac m-a mrgini s povestesc elevilor idealurile clasice ca
nite simple basme. Omul cu cultur umanist are dreptul
s se dezbare de prejudecile morale ale pturilor de jos.
Directorul, care nu mai gsea nimic de spus, ddu drumul lui Unrat i rmase mult vreme pe gnduri. n cele din
urm, se hotr s pstreze pentru sine cele auzite, de
team ca nu cumva profanii s le interpreteze ntr-un sens
defavorabil colii i corpului didactic.
159

ngerul albastru

Pe menajera lui, care se scandalizase de vizitele artistei

Frhlich, Unrat o sili, cu o linite triumftoare de care furia
ei se frnse neputincioas, s plece din casa lui. Locul ei l
lu o slujnic de la ngerul albastru. Arta ca o otreap i
primea n camera ei pe ucenicul de la mcelrie, pe coar,
pe aprinztorul de felinare i ntreaga strad.
O croitoreas cu faa palid, pe care Unrat o vizita deseori din porunca artistei Frhlich, se artase totdeauna
rece, i distant. ntr-o bun zi, cnd Unrat tocmai achitase
socoteala unei comenzi mai mari, ea deschise gura.
Domnul profesor ar face bine s trag puin cu urechea
la ce spune lumea. Nu i se pare ruinos? La vrsta lui oricum. Unrat puse, fr vreun rspuns, restul n portmoneu. Mai vr o dat capul pe ua ntredeschis i spuse
cu ngduin:
- Dup momentul ales de dumneata, cinstit doamn,
pentru a-i rosti cuvintele, mi dau seama c te temeai c
sinceritatea prea mare a spuselor dumitale ar putea s-i
atrag dezavantaje bneti. S nu-i fie team, ns! i va fi
ngduit i de acum nainte s lucrezi pentru artista
Frhlich.
i cu aceasta, se retrase.
ntr-o duminic diminea, pe cnd Unrat aternea pe
spatele unei foi a manuscrisului su despre particulele la
Homer ciorna unei scrisori ctre artista Frhlich auzi o
btaie n u i vzu intrnd pe Rindfleisch, meterul
cizmar, n redingot neagr i cu plrie nalt. Acesta se
nclin adnc cu burta lui ascuit i spuse cu sfial:
- Domnule profesor, n dimineaa, a ruga pe domnul
profesor s-mi dea voie numai s pun domnului profesor o
ntrebare.
160

Heinrich Mann

- D-i drumul, metere, spuse Unrat.

- Am cumpnit mult i nu-mi prea vine uor. Dar aa
vrea Dumnezeu.
- nainte, deci numai, omule.
- Mai ales c nici nu pot crede aa ceva despre domnul
profesor. Oamenii spun multe despre domnul profesor; asta
domnul profesor o tie desigur mai bine. Dar omul cu frica
lui Dumnezeu nu trebuie s le dea crezare. Nu. Negreit c
nu.
- Dac este aa - observ Unrat i fcu semn s nceteze
- s lsm asta.
Rindfleisch i rsucea jobenul privind n pmnt.
- Da. Dar Dumnezeu dorete ca s-i aduc aminte
domnului profesor c el nu vrea asta.
- Ce nu vrea? ntreb Unrat i surdea de sub ochelari.
Poate pe artista Frhlich?
Cizmarul rsufl anevoie sub povara misiunii sale.
Obrajii si atrnnd scoflcii se agitau sub barba lui de ap.
- V-am destinuit odat, domnule profesor - i vocea lui
se ntunec de atta tain - c Dumnezeu nu ngduie asta
dect pentru ca...
- S capete mai muli ngeri. Prea bine, metere. Voi
vedea deci ce se poate face.
i fr a-i lepda sursul perfid, Unrat l mpinse afar
pe pietist.
Aa i ducea Unrat zilele, senin i neclintit, cnd deodat
avur loc nite ntmplri grozave.
Un pndar reclamase c mormntul preistoric din pdure
fusese vtmat cu rea-voin. n duminica aceea n care,
dup socoteala lui, se svrise aceast nelegiuire, el
ntlnise o ceat de tineri pe osea. Dup ce procurorul
161

ngerul albastru

fcuse mai mult timp cercetri zadarnice, pndarul apru

ntr-o luni diminea alturi de director n sala liceului. Ct
timp inu rugciunea - fie c directorul citea capitolul din
Biblie, fie c elevii cntau n coral - omul din popor de pe
estrada directorial privi cu atenie adunarea, i tergea
des n acest timp fruntea cu dosul palmei i nu prea n
apele lui. La urm fu silit s coboare i s treac, mpreun
cu directorul, printre rndurile de elevi. Se purta ca un om
care, nimerind ntr-o societate prea nalt, nu vede pe
nimeni, ba se i nclin n faa lui Ertzum, pe care-l clcase
pe picior.
Cnd toate speranele de a descoperi pe criminal n
cuprinsul liceului preau pierdute, directorul fcu o ncercare extrem. Citi nc un capitol din Biblie; apoi, ddu
glas ncrederii sala c aceast reculegere va fi micat cel
puin pe unul dintre vinovai fcndu-l s se ciasc, i c
acest vinovat, simindu-se mpins de contiina lui se va
prezenta n cancelaria directorului spre a denuna pe
complicii si i a-i preda justiiei. Drept rsplat pentru
mrturisirea lui sincer el nsui va fi nu numai iertat de
pedeaps, ci va primi i o recompens bneasc. i
rugciunea lu sfrit.
La trei zile dup aceasta se ntmpl ca, n timpul unei
ore despre Tit-Liviu, or pe care clasa, ieit din fgaul
disciplinei, o umplea cu larm i cu ndeletniciri
lturalnice, Unrat sri brusc n sus pe catedr, ncepnd
s ipe:
- Lohmann, vei avea putina s-i continui n alt loc
lecturile dumitale particulare. Dumneata, Kieselack, i-ai
fcut de cap fluiernd pe gaura cheii. Iar dumneata von
Ertzum, vei putea n curnd, la dumneata acas, s-i cari,
162

Heinrich Mann

mai apoi, singur blegarul la cmp. Departe de a m gndi

s-i surghiunesc pe aceti trei nemernici la zdup, ceea ce
ar reprezenta un loc cu mult prea nobil pentru ei, voi face
mai curnd totul pentru ca activitatea lor s-i gseasc
sfritul meritat printre hoii i sprgtorii de rnd. Nu vor
mai aparine mult timp obtii oamenilor cumsecade i
clipele lor printre noi snt numrate.
Lohmann se scul, ce e drept, i ceru cu fruntea ncreit, o explicaie. Vocea lugubr a lui Unrat fusese att de
plin de ur nesioas, faa lui exprima att de fioros
bucuria victoriei, nct toi se simir nfrni. Lohmann se
aez din nou, ridicnd din umeri n semn de regret.
n recreaia urmtoare, el fu chemat mpreun cu Kieselack i cu von Erztum la director. Cnd se ntoarser n
clas artar, cu aparent dispre, c fuseser chemai din
cauza stupidului de mormnt preistoric. Vzur ns cum
numaidect se fcu un gol n jurul lor. Kieselack mormi:
- Ei drcie, cine oare ne-o fi denunat?
Ceilali doi schimbar priviri scrbite i-i ntoarser
spatele lui Kieselack.
ntr-o diminea, cei trei tineri, scutii pentru ziua aceea
de coal, fur dui, n faa unei comisii judiciare, lng
mormntul preistoric, obiectul actelor lor de vandalism. Aici
pndarul i recunoscu. Instrucia afacerii le mai procur
cteva zile de scutire de coal. n sfrit, pir ca inculpai
n sala de edine a tribunalului. De pe banca martorilor i
ntmpin sursul veninos al lui Unrat.
n sal se aflau i consulul Breetpoot, i consulul Lohmann, iar substitutul de procuror nu se putu opri s se
ncline n faa acestor doi domni influeni. In sinea lui i
frngea minile de necaz din cauza prostiei tnrului
163

ngerul albastru

Lohmann i a prietenului su, de a nu se fi prezentat mai

demult autoritilor. Acuzarea s-ar fi ferit s bat toba.
Firete c toat lumea crezuse c era vorba numai de
secturi de teapa lui Kieselack.
Dup ce ncepur dezbaterile, preedintele ntreb pe cei
trei acuzai dac se recunosc vinovai. Kieselack ncepu
imediat s nege. I se aminti c el nsui mrturisise vina
fa de directorul liceului i recunoscuse totul n cursul
instruciei. Directorul fu chemat n faa tribunalului i
confirm amnunit acest lucru. I se lu apoi jurmntul.
- Domnul director a minit, afirm atunci Kieselack.
- Domnul director i-a ntrit ns prin jurmnt depoziia.
- Aoleu! zise Kieselack, atunci cu att mai vrtos a minit.
O luase razna. tia c tot va fi eliminat, iar pe deasupra
era amrt i simea cltinndu-se credina sa n omenire,
pentru c fusese trimis n faa tribunalului, n loc de a
primi recompensa fgduit. Lohmann i contele Ertzum
i recunoscur fapta.
- Eu nu am fost, scnci Kieselack ntrerupndu-i.
- Noi ns da! hotr Lohmann, ndurerat de aceast lips
de camaraderie.
- Pardon, interveni Ertzum. Eu singur snt fptaul.
- Te rog, spuse Lohmann cu un aer ostenit.
- Trebuie s revendic, cu toat hotrrea, partea mea n
aceast vtmare a bunului public, sau cum i s-o fi
spunnd.
Von Ertzum repeta:
- Eu singur l-am devastat. Acesta e adevrul.
- Dragul meu, las prostiile, l rug Lohmann. Iar
cellalt:
164

Heinrich Mann

- La naiba. Erai doar destul de departe. edeai cu...

- Cu cine? ntreb preedintele.
- Cu nimeni - cred, i von Ertzum roi pn-n cretet.
- Cu Kieselack, probabil, rosti Lohmann.
Substitutul de procuror gsi cu cale s mpart vina pe
ct mai multe capete pentru ca s rmn ct mai puin din
ea pentru fiul consulului Lohmann i pupilul consulului
Breetpoot. El atrase atenia lui Ertzum asupra greutii
materiale a nfptuirii pretinsei sale aciuni.
- Nici omul cel mai voinic nu ar fi n stare s fac attea
stricciuni cte pretinzi s fi fcut dumneata singur.
- Ba da, rspunse Ertzum cu mndrie i modestie.
Preedintele i ceru lui i lui Lohmann s indice i pe
ceilali tineri.
- Ai fost probabil un grup vesel, mai numeros, presupuse el cu bunvoin. Numii-i pe prtai, v ajutai
astfel i pe dumneavoastr i pe noi.
Inculpaii tceau. Aprarea inu s sublinieze nobleea
acestei atitudini. nc din cursul instruciei, cei doi tineri
fuseser neclintii n hotrrea lor de a nu compromite nici
o alt persoan.
i Kieselack fusese statornic n aceast privin,' dar lui
nu i se lu n seam acest amnunt. De altfel, el nu fcea
dect s-i rezerve lovitura de teatru.
- Aadar nu mai era prezent nimeni? repet preedintele.
- Nu, rspunse Ertzum.
- Nu, spuse Lohmann.
- Ba da! strig Kieselack cu piigiala lui sugrumat de
elev care-i tie lecia. Artista Frhlich era i ea cu noi!
i cum toi ciulir urechile, continu:

165

ngerul albastru

- Ea a fost, de altfel, aceea care ne-a cerut s distrugem

mormntul preistoric.
- Minte, zise Ertzum, scrnind din dini.
- Fiecare vorb pe care o scoate - adug Lohmann - e o
minciun.
- E absolut adevrat! strui Kieselack. Putei ntreba pe
domnul profesor! Dnsul o cunoate cel mai bine.
Rnjea spre banca martorilor.
- Nu-i adevrat, oare, domnule profesor, c n acea
duminic artista Frhlich v-a scpat din mini? A dejunat
atunci cu noi la mormntul preistoric.
Toate privirile se ntoarser spre Unrat, care prea
nimicit i clmpnea din flci.
- Doamna aceea era i ea de fa? ntreb surprins i pe
un ton de simpl curiozitate omeneasc unul dintre
judectori pe ceilali doi inculpai. Ridicar din umeri.
Dar Unrat, aproape nbuit, rosti:
- sta i-e sfritul, pctosule! Te poi considera, vezi
numai, ca i mort!
- M rog, cine e doamna aceasta? ntreb de form
substitutul de procuror, cci toat asistena tia despre ea
i Unrat.
- Domnul profesor Raat e poate n msur s ne dea
relaii, presupuse preedintele.
Unrat se mrgini s declare c e o artist. Atunci substitutul ceru tribunalului s citeze de ndat pe numita
persoan de sex femenin deoarece era necesar s se stabileasc n ce msur trebuie tras i ea la rspundere ca
autor moral al delictului n chestiune.
Tribunalul ncuviin cererea, iar aprodul fu trimis s-o
invite.
166

Heinrich Mann

ntre timp, tnrul avocat nsrcinat cu aprarea lui

Lohmann i a lui von Ertzum examin n tcere starea de
spirit a lui Unrat. Ajunse la concluzia c acesta era
momentul potrivit pentru a-l lsa s se pronune i ceru
tribunalului s audieze pe profesorul Raat asupra strii
mintale i morale ale celor trei inculpai, care erau elevii
lui. Tribunalul admise cererea. Substitutul de procuror
care se temea de o depoziie neplcut pentru pupilul consulului Breetpoot i fiul consulului Lohmann, ncercase n
zadar s se opun.
Cnd Unrat apru la bar se auzir rsete. Era cuprins de
o agitaie nfricotoare, o mnie chinuit i schimonosea
faa; l treceau sudorile.
- Nu-ncape nici o ndoial - ncepu el ndat - c artista
Frhlich nu a luat parte nici la acea mrav nelegiure nici,
n general, la toat excursia aceasta blestemat.
Fu obligat nti s depun jurmnt. Dup aceea, ncerc
imediat s-i repete solemna declaraie. Preedintele l
ntrerupse din nou cerndu-i mrturia asupra celor trei
elevi. Atunci Unrat ncepu s ipe, ridicndu-i braele. O
dezndejde fr margini i neca glasul; prea ncolit din
toate prile, negsind nici o scpare.
- Flcii tia snt lepdturile neamului omenesc!
Uitai-v la ei: aa arat clienii de mine ai pucriei! Din
capul locului, ei sufereau numai n sil autoritatea
profesorului i nu se mrgineau s se rzvrteasc mpotriva lui, ci i propovduiau rzvrtirea. Datorit agitaiei
lor, clasa este alctuit n bun parte din ticloi. Fie prin
uneltiri revoluionare, fie prin ncercri de neltorie i
prin orice alte nemernicii, ei au fcut totul pentru a se
dovedi demni de viitorul care, de bun seam, doar, li se
167

ngerul albastru

deschide aci. Acesta este locul unde m ateptam de mult

s-i vd!...
i se ntorsese, cu strigtul de rzbunare al cuiva care a
suferit o groaznic lovitur ctre cei trei ademenitori ai
artistei Frhlich.
- S ne privim n fa, Lohmann!
Porni s dea de gol pe cei trei elevi n faa tribunalului i
a publicului. Poeziile de dragoste ale lui Lohmann,
escapadele nocturne ale lui von Ertzum peste balustrada
balconului pastorului Thelander, apariiile obraznice ale lui
Kieselack intr-un local interzis elevilor - toate fur scoase la
iveal de el cu o vehemen nestpnit. i scuip veninul
mpotriva degeneratului unchi al lui von Ertzum,
mprocnd cu dispreul su trufia ntemeiat pe avere i
lipsa de ideal a protipendadei oreneti, precum i pe
funcionarul de la administraia portului, czut n darul
beiei, funcionar care era tatl lui Kieselack.
Acest clocot fanatic produse o penibil impresie asupra
tribunalului. Substitutul de procuror arunca, spre consulul
Lohmann i consulul Breetpoot, priviri prin care le cerea,
politicos, scuze. Tnrul avocat observa cu ironie i mulumire atmosfera din sal. Unrat provoca n public haz i
indignare.
n sfrit, preedintele i atrase atenia c tribunalul era
lmurit ndeajuns asupra relaiilor dintre profesor i elevii
si. Unrat continua s scoat foc pe nri, fr a voi s
asculte:
- Ct timp nc, aceste existene catilinare vor jigni ele,
prin povara mrviei lor, pmntul pe care-l calc?

168

Heinrich Mann

Ei afirm acum c artista Frhlich ar fi luat parte la

orgiile lor criminale. In adevr, numai asta le mai lipsea: s
ating onoarea artistei Frhlich!
n mijlocul ilaritii pe care cuvintele lui o strnir, Unrat
fu gata s se prbueasc. Cci ceea ce spunea nu
corespundea convingerilor lui intime. Era sigur c artista
Frhlich pe care n acea duminic de alegeri o pierduse din
ochi, fusese la mormntul preistoric. Mai mult nc. O privire fugar asupra ctorva amnunte, crora nu le dduse
pn acum destul atenie, i tie respiraia. Artista
Frhlich refuzase mereu s ias cu el n ora. Dar ce
ascundeau oare toate pretextele invocate de ea spre a
rmne singur acas?... Pe Lohmann?...
Se repezi din nou la Lohmann, strigndu-i c puterea
castei lui trebuie frnt! Preedintele ns, l pofti s se
ntoarc la locul lui i ordon s fie introdus martora
Frhlich.
Apariia ei provoc murmure n public; preedintele
amenin c va dispune evacuarea slii. Lumea se liniti,
cci artista Frhlich era plcut la vedere. Costumul ei de
stof cenuie i ddea un aer de sobr i simpatic
elegan; era simplu pieptnat, i-i pusese o plrie de
dimensiuni potrivite, cu o singur pan de stru; pe obraz
avea foarte puin rou. O feti din public observ n gura
mare fa de mama ei:
- Ce frumoas e domnioara!
Martora naint, fr sfial, pn-n faa judectorilor;
preedintele o primi cu o uoar nclinare. La cererea
substitutului de procuror, ea fu audiat fr a presta
jurmnt, i declar sincer, cu un surs atrgtor, c luase
n adevr, parte la acea plimbare la ar. Aprtorul lui
169

ngerul albastru

Kieselack crezu, n sfrit, c putea interveni cu un

argument hotrtor n favoarea clientului su.
- mi ngdui s atrag atenia tribunalului c dintre cei
trei inculpai, numai clientul meu a spus adevrul.
Dar nimeni nu se sinchisea de Kieselack.
Substitutul observ c dovada influenrii inculpailor a
fost fcut i c deci rspunderea delictului pe care cei doi
tineri ncercaser dintr-o explicabil galanterie s-o ia
asupra lor, revine n ntregime martorei Frhlich, n calitate
de autoare moral. Avocatul lui Kieselack folosi prilejul
pentru a cere tribunalului s ia n consideraie i
amnuntul c atitudinea, ce e drept, prea puin ludabil a
clientului su, se datorete n mare msur i corupiei
moravurilor pe care relaiile cu o femeie de categoria
martorei snt de natur s o provoace n rndurile tinerilor.
- Nu tiu i nici nu snt curioas s tiu ce isprvi au
fcut bieii la prpditul la de mormnt, spuse apoi pe un
ton degajat martora Frhlich. tiu numai - asta cu privire
la corupia despre care a vorbit dumnealui - c, n dupamiaza duminicii cu pricina, unul dintre aceti tineri
domni mi-a fcut o propunere de cstorie n toat regula,
iar eu i-am rspuns c regret, dar nu pot s-i dau urmare.
Lumea rdea i cltina din cap. Martora Frhlich ridic
din umeri, dar nu se uit la nici unul dintre inculpai.
Deodat Ertzum, rou ca un rac, rosti:
- Doamna a spus adevrul.
- Bineneles - adug ea - ntre mine i cei trei elevi nu
s-a petrecut niciodat nimic necuviincios totul s-a mrginit,
ca s zic aa, la zburdlnicii.

170

Heinrich Mann

Declaraia aceasta era destinat lui Unrat i ea arunc

repede o privire ntr-o parte, cutndu-l. El ns inea capul
plecat.
- Vrea martora s susin prin aceasta - ntreb
substitutul - c, n relaiile ei cu inculpaii, nu a depit n
nici un fel limitele ngduite de moral?
- In nici un fel, ar fi exagerat, i ea se hotr s-i
mrturiseasc lui Unrat, pe calea aceasta ocolit a
depoziei judiciare adevrul ntreg. neltoria continu
ducea ia noi i noi ncurcturi. N-a putea spune tocmai
c-n pici un fel. Dar n orice caz, ntr-unul cu totul
secundar.
- Ce nelege martora prin fel secundar? ntreb
preedintele.
- Pe sta, rspunse ea, artndu-l cu degetul pe
Kieselack. Simind toate privirile ndreptate spre el, acesta
ncepu s-i ocheasc cruci vrful nasului. Strnea din ce
n ce mai mult antipatie, de ast dat din cauza norocului
de care avusese parte. ncerc, ce e drept, dup o vreme, s
afirme:
- Spune minciuni.
Dar preedintele ntorsese capul. Se simea, ca i
ntreaga asisten, ntr-o bun dispoziie plin de
ngduin uman. Lohmann, pe care destinuirile Rosei
despre nefericita propunere de cstorie a prietenului su
von Ertzum, l jigneau adnc, folosi momentul acesta
pentru a rosti pe tonul unui om de lume care povestete o
anecdot:
- Ce putem face? Doamna are gusturile ei. Lui Kieselack
i satisface dorinele - o aflu de altfel abia acum.

171

ngerul albastru

Despre un alt obiect al favorurilor ei sntem mai bine

informai... n schimb, refuz cu statornicie s devin
contes. Iar mie, care nu am formulat niciodat vreo
pretenie, mi declar nencetat c voi fi totdeauna cel din
urm pentru ea.
- Exact, spuse martora Frhlich, spernd c Unrat va
auzi i va lua not.
Lumea rdea. Preedintele se scutur i el de rs, n timp
ce unul dintre judectori se inea de burt pufnind
zgomotos pe nas. Reprezentantul parchetului strmba
suprat, din buze, iar avocatul i le arcuia, sceptic, pe ale
lui. Ertzum i opti lui Lohman:
- Pn i cu Kieselack, asta le-a pus vrf la toate!
Pentru mine e ca i moart.
- Bine c-a dat Dumnezeu... De altfel, am ieit bine din
ncurctur. Cel care intr la ap e Unrat.
- Te rog ns s nu m mai contrazici dac iau mormntul preistoric numai asupra mea, mai mormi Ertzum
n grab. Tot trebuie s prsesc coala i s intru la teasc.
Aci, preedintele, care-i venise n fire, mai amenin o
dat cu glas printesc, c va dispune evacuarea slii. Apoi,
declar ncheiat audierea martorei Frhlich, spunnd
acesteia c se poate retrage. n loc de a prsi sala, ea se
aez n spaiul rezervat publicului. Nu nelegea unde
dispruse Unrat.
Unrat ieise cu pai mari, pe furi, n timpul ilaritii
generale. Fugea dezndjduit ca i cum ar fi mers pe
zgazuri care se nruiau sub rupere de nori, sau pe lng
nite vulcani n erupie. Totul se prbuea n jurul lui,
trntindu-l n abisuri - cci artista Frhlich se ocupa cu
treburi lturalnice! Lohmann i ceilali, pe care Unrat i
172

Heinrich Mann

socotea nvini i dobori pe vecie, ieeau iar la iveal din

neantul lor ori de cte ori el se uita n alt parte. Artista
Frhlich nu se ferea de biei, ci dimpotriv, li se druia. O
i mrturisea n ce-l privete pe Kieselak, dar o mai
tgduia n ce-l privete pe Lohmann. Unrat nu-i mai da
ns crezare! i era uluit de faptul c artista Frhlich se
dovedea nedemn de ncredere. Pn astzi, pn n aceast
clip nfiortoare, ea fcuse parte din el, trup din trupul
lui; i deodat se smulsese: Unrat vedea locul sngernd i
nu pricepea. Cum nu avusese niciodat nimic comun cu
alii, nu fusese niciodat trdat. Acum suferea ca un
bieandru - aa cum elevul lui, Ertzum, suferise de pe
urma aceleiai femei. Suferea cu stngcie, nestpnit i
uluit.
Se ntoarse acas. La primul cuvnt pe care i-l adres
servitoarea, se nfurie i o goni n strad. Apoi se refugie n
camera lui, ncuie ua, se nfund n canapea, scncind ca
un copil. Cuprins apoi de ruine, se scul i lu n mn
manuscrisul despre particulele din stilul lui Homer. Sttea
din nou rezemat de pupitrul su de scris, care timp de
treizeci de ani i mpinsese n sus umrul drept. Dar multe
din foile manuscrisului erau acoperite pe dos cu rnduri
adresate artistei Frhlich, sau uneori, numai cu vreo noti
care o privea. Lipseau chiar unele foi: pe acestea i le
trimisese, din neatenie, ei. nelese deodat c ntreaga lui
putere de munc i era subordonat ei, c voina lui, de o
bun bucat de vreme, nu era ndreptat dect spre ea i c
toate elurile vieii lui se contopeau n ea. Dup aceast
descoperire, se ntoarse n colul canapelei sale.
Se ls noaptea i din ntuneric i apru faa ei vioaie,
capricioas, dat cu dresuri. O privi cu team, cci i
173

ngerul albastru

ddu seama c aceast fa justific orice bnuial. Artista

Frhlich aparinea tuturor. Unrat i lipi minile de obrazul
pe care sngele i-l biciuia n valuri. Senzualitatea lui trzie smuls unui trup secat printr-o ademenire nceat,
subteran, senzualitatea aceasta, care prin izbucnirile ei
nvalnice i potrivnice firii i schimbase viaa, i alterase
cugetul dincolo de orice msur - l chinuia acum cu tot
felul de vedenii. O vedea pe artista Frhlich n mica ei
camer de la ngerul albastru, vedea gesturile ei care
parc l dezbrcau, primele ei gesturi de atunci, privirea ei
care aprindea simurile. Acum, privirea i gesturile ei l
ocoleau pe Unrat, ndreptndu-se spre altul spre
Lohmann... Unrat vzu scena, o vzu toat pn la capt, i
vedenia aceasta juca parc n faa ochilor si, cci Unrat
plngea cu hohote.

174

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA

SE MAI DUCEA LA COALA N

virtutea unui rest de spirit conservator, dei prevedea c
unul din aceste drumuri la coal va fi cel din urm.
Profesorii liceului erau acum hotri s nu-l mai ia n
seam. n cancelaria profesorilor toi se ascundeau dup
cte un ziar, fugeau de la mas sau scuipau n colurile
ncperii de cte ori Unrat se aeza s corecteze caietele
clasei sale. Lohmann, von Ertzum i Kieselack lipseau tustrei de la coal. Pe ceilali elevi, Unrat i dispreuia i-i lsa
s-i fac mendrele. Din cnd n cnd, nea n sus i
pedepsea pe cte un biat cu o jumtate de zi de carcer.
Dar, de multe ori, uita se nsrcineze pe pedagog cu
aducerea la ndeplinire a hotrrii.
Pe strad, se furia fr a vedea pe nimeni, fr a auzi
nici insultele, nici ridicrile n slav. Nu observa nici pe
birjarii care-i opreau trsurile spre a-l arta pe Unrat
strinilor ca pe o curiozitate a oraului. Pe unde trecea, se
vorbea despre procesul lui. Pentru lume, Unrat era, de fapt,
acuzatul, iar purtarea lui n faa tribunalului strnea
regrete i mnie. Brbaii mai n vrst, fotii elevi din
175

ngerul albastru

primele promoii, crora persoana lui Unrat le trezea

amintiri vesele din tineree, n jurul crora anii esuser o
aureol de duioie, se opreau la vederea lui i cltinau din
cap.
- Dar ce s-o fi ntmplat cu btrnul nostru Unrat? E
jalnic, ce nzbtii face de o bucat de vreme.
- Un profesor nu trebuie s aib astfel de ieiri fa de
biei. Asta nu-i purtare de educator. i-apoi atacurile lui
mpotriva negustorimii i a familiilor ele frunte. i unde? In
faa tribunalului, m rog.
- i cine vorbete? Un om care la vrsta lui i mai
permite aventuri galante i se vede dat de gol n public.
De altfel, e deczut cu totul. Cazul lui va fi discutat n
consiliul comunal, i tiu de la Breetpoot c nu vor s-l mai
in la coal. N-are dect s plece n alt parte cu prietena
lui.
- Dar nostim dam, ce s spun!
- Asta cam aa e.
i domnii rdeau, fiecare cu o uoar sclipire n privire.
- Cum o fi dat Unrat de ea?
- Ehei, nu-i spuneam eu? Unui astfel de nume nu i te
poi mpotrivi la nesfrit: e o adevrat scrnvie btrn i
pace.
Alii aminteau de fiul lui Unrat, care se artase odinioar
cu o femeie de moravuri uoare n trg. Se refereau la mrul
care nu pic prea departe de pom i afirmau, lundu-se
dup profesorul Hbbenett, c prbuirea moral a tatlui
era de prevzut. Pretindeau de asemenea a fi observat din
capul locului la Unrat ceva sperios, sinistru, profund
suspect, i declarau a nu fi de loc surprini de cuvintele

176

Heinrich Mann

rostite de el n faa tribunalului mpotriva oamenilor celor

mai cu vaz din ora.
- Scrba asta btrn trebuia ucis demult, proclama la
apropierea lui Unrat, negustorul de igri, Meyer, stnd
rezemat de ua prvliei sale. Era acela ale crui facturi
trimise profesorului Raat ncepeau totdeauna printr-un U
corectat apoi.
Dimineaa, cnd Unrat se strecura de-a lungul ferestrelor
de la Cafe Central, patronul localului striga chelnerilor
care fceau curenie nuntru:
- Scrnvia moral trebuie mturat i ea!
Pe de alt parte, existau ceteni nemulumii, care
salutau cu bucurie emanciparea lui Unrat, l revendicau,
ca aliat, pentru propaganda lor mpotriva ordinii stabilite i
convocau ntruniri la care se discuta atitudinea lui
curajoas fa de privilegiaii urbei. n apelurile lor publice
se spunea:
S ne scoatem plria n faa acestui brbat!
Unrat nu rspundea invitaiilor lor scrise i respingea
delegaiile lor fr a le deschide mcar ua. edea i se
gndea cu ur, cu dor i cruzime la artista Frhlich i la
mijlocul prin care ar putea s-o sileasc s prseasc
oraul i s plece ct mai departe, n mar forat. i aduse
aminte c-i pusese lucrul acesta n vedere cu severitate
nc de la prima lor ntlnire. Ce bine ar fi fost dac ea nu
s-ar fi mpotrivit atunci profesorului! De atunci ea svrise
o sumedenie de nzbtii, provocase multe nenorociri, iar
Unrat, n setea lui de rzbunare nestpnit i chinuitoare,
nu-i mai putea nchipui nimic mai de dorit dect ca artista
Frhlich s-i ncheie zilele intr-un zdup adnc i
ntunecat.
177

ngerul albastru

Ocolea cu grij, n timpul zilei, strzile pe care ar fi

putut-o ntlni. Numai noaptea, la o or cnd la geamul nici
unui local nu se mai profilau, pe perdelele lsate, umbrele
profesorilor care clmpneau din flci, el se furia n acea
parte a oraului. Atunci, Unrat, sfiicios, dumnos i plin
de aprig dorin, ddea trcoale largi n jurul hotelului
Suedia.
O dat, n timpul unuia din aceste ocoluri, i iei nainte,
din ntuneric, un om care-l salut: era Lohmann. Unrat se
ddu nti napoi, rsuflnd din greu. Apoi ntinse amndou
minile ca s-l apuce pe Lohmann, care se ddu politicos la
o parte. Cnd Unrat se simi din nou sigur pe picioare
izbucni:
- Aa dar, mai ndrzneti s te ari n faa mea,
mizerabile! Te prind la doi pai de locuina artistei Frohlich!
Iar te-ai inut de ndeletniciri lturalnice.
- V asigur, domnule profesor, c v nelai, rspunse
Lohmann cu blndee - v nelai de la nceput pn la
sfrit.
- Atunci ce-ai cutat pe aici, afurisitule?
- Regret c nu m pot pronuna asupra acestui punct.
Pot s v asigur numai c prezena mea aici nu v atinge
n nici un fel, domnule profesor.
- Am s te nimicesc! l amenin Unrat, aruncndu-i
priviri de pisic turbat. Pregtete-te pentru ruinoasa
izgonire de la coal care te ateapt...
- M-a bucura dac vi s-ar da aceast satisfacie,
domnule profesor, spuse Lohmann fr gnd de batjocur,
ci mai curnd cu melancolie, i i continu ncet drumul,
urmrit de ameninrile lui Unrat.
178

Heinrich Mann

Nu mai nelegea s-l jigneasc pe Unrat. Acum, cnd

tbrau pe el, Lohmann s-ar fi ruinat s-l loveasc. i era
mil de btrn, care mai vorbea de eliminarea lui Lohmann
din coal, n momentul cnd propria sa concediere era
deja hotrt; i era mil de el, dar simea i un fel de
simpatie stpnit fa de acest mizantrop, care fr a
ovi, strnea mpotriva sa atta dumnie, fa de acest
anarhist interesant care era pe cale s se nfiripe aici...
Venica lui bnuial mpotriva lui Lohmann, din cauza
acestei Rosa Frhlich, era jalnic i nduiotoare; era chiar
plin de tragic ironie dac te gndeai la adevrata cauz
care-l fcuse pe Lohmann s ias din cas n toiul nopii.
Lohmann venea din Kaiserstrasse. Doamna Dora Breetpoot
nscuse n seara aceea. i cu duioia lui tinuit,
Lohmann se apleca in gnd peste patul ei de suferin.
Inima lui - o flcruie care plpia smerit i zadarnic rvnea s nclzeasc micul trup tremurnd al pruncului, a
crui zmislire se datora poate ajutorului de judector
Knust, poate locotenentului von Gierschke, poate chiar
consulului Breetpoot... Lohmann se dusese ast-noapte
pn-n faa casei Breetpoot i srutase ua ncuiat.
Cteva zile mai trziu, sorii fuseser aruncai. Lohmann,
care nu inea de loc la aceasta, fu lsat s urmeze mai
departe liceul pn cnd avea s plece n Anglia; rudele lui
erau prea puternice pentru ca eliminarea lui s fie luat n
consideraie. Kieselack i datora ndeprtarea din coal
nu att ntmplrii cu mormntul preistoric, ct purtrii sale
necuviincioase n faa tribunalului i mai ales relaiilor
ntreinute de el cu artista Frhlich i date n vileag de
dnsa, relaii care fur socotite nengduite pentru un elev
179

ngerul albastru

din clasa a asea. Von Ertzum se retrase de bunvoie i se

nscrise la un teasc de bacalaureat. Unrat fu concediat.
I se acordase dreptul s-i continuie activitatea didactic
pn la toamn. El ns o ntrerupse de ndat, n nelegere
cu autoritatea superioar. ntr-una din primele diminei
libere ale lui Unrat, pe cnd acesta - rmas pentru
totdeauna fr treab i fr rost - edea pe sofa, pastorul
Quittjens veni la dnsul. Vzuse n el un om ce se cufund
tot mai adnc n pcat i n ncurcturi. Acum, cnd omul
era Ia pmnt, pastorul socotea c era ceva de fcut pentru
cretintate.
ncepu de ndat, n timp ce fuma o igar de foi, s se
nduioeze de necazurile lui Unrat, de singurtatea lui, de
dumnia pe care i-o atrsese tocmai din partea celor mai
cu vaz. O astfel de situaie nu e plcut pentru nimeni;
trebuie fcut ceva. Dac Unrat ar mai avea cel puin
activitatea lui obinuit! Concedierea ns punea vrf
nenorocirii lui, cci l lsa, fr scpare, prad gndurilor
amare... La drept vorbind e poate exagerat s spunem: fr
scpare. Pastorul Quittjens era gata s obin de la cei cu
vaz reprimirea lui Unrat, s-l introduc ntr-o societate
oarecare, eventual intr-un club de popice. Toate acestea,
firete, cu condiia - pe care pastorul prea s-o regrete i so priveasc ca un ru de nenlturat - ca Unrat s se
ciasc n faa lui Dumnezeu i a oamenilor de rtcirile
sale i s le pun capt.
Unrat nu rspunse aproape nimic. Propunerea nu-l
interesa. Dac era vorba s-o piard pe artista Frhlich, i se
prea fr rost s-i asigure n schimb o partid de popice.
Atunci, pastorul Quittjens trecu Ia consideraii mai
nalte. Deplnse pe elevii crora tocmai unul dintre cei
180

Heinrich Mann

chemai s-i ocroteasc le otrvete, prin asemenea

exemple, trecerea pragului adolescenei. i nu numai pe
elevii din clasa a asea, nu, ci i pe toi ceilali; i nu numai
pe toi ceilali elevi din cuprinsul liceului, ci pe toi fotii
elevi de dincolo de zidurile liceului - adic oraul n
ntregimea lui. Toi acetia - i pastorul Quittjens ls s i
se sting igara de foi - vor ncepe s pun la ndoial
nvturile primite n tinereea lor
i se vor simi cltinai n credina lor simpl. Poate
Oare Unrat s-i ncarce contiina cu rspunderi att de
grele? Unul dintre elevi, Kieselack, a i fost ajuns de
nenorocire, i Unrat va recunoate, desigur, c o parte din
rspundere n cderea acestui copil i revine lui nsui.
Aceasta nu este ns singura pagub pe care e sortit s-o
produc prsirea moralei i a credinei de ctre un om ca
Unrat...
Unrat tresri. Afla abia acum despre nimicirea lui
Kieselack i simea o arztoare bucurie de a fi pricinuit-o.
C exemplul lui putea fi primejdios pentru alii, c acest
exemplu putea semna pierzania n ora - acest gnd nu-i
trecuse nc prin minte. Se deschideau aici perspective de
rzbunare, care l aau. Pete de roea i apruser n
obraz i, czut pe gnduri, cu rsuflarea tiat, se trgea de
firele rare ale brbii.
Pastorul Quittjens i nelese greit tcerea i-i spuse c
era sigur dinainte c Unrat nu va rmne nepstor. Mai
ales dac inem seama de creatura din cauza creia se
expune pe sine i pe alii celor mai mari neplceri, fauxpas-ul su iese limpede n lumin.
Unrat ntreb dac pastorul fcea aluzie la artista
Frhlich.
181

ngerul albastru

Bineneles, Acum, dup mrturisirile fcute de ea ntr-o

dezbatere judectoreasc public, este de presupus c ochii
lui Unrat s-au deschis. Iubirea orbete, asta trebuie s-o
recunoatem - i pastorul Quittjens i reaprinse igara de
foi. Pe de alt parte, Unrat ar face bine s-i aduc aminte
de anii si de studenie i de tot ce a aflat pe cnd era la
Berlin. N-am fost nici noi ui de biseric, hoho... i
cunoatem damicelele astea. Nu face, zu, s-i distrugi
existena proprie i pe aceea a altora de dragul lor. Da,
dac ne amintim de Berlin...
Pastorul Quittjens surdea fericit i se pregtea s intre
n confidene. Unrat ddea din ce n ce mai mult semne de
nerbdare i deodat l ntrerupse pe pastor, ntrebndu-l
dac toate acestea se refer cumva la artista Frhlich.
Pastorul, mirat, rspunse c da. Atunci
Unrat sri pufind de pe sofa i rosti cu glas nbuit i
amenintor, mprocndu-l pe pastorul Quittjens cu balele
sale:
- Ai insultat pe artista Frhlich. Doamna aceasta se afl
sub protecia mea. Prsete, te rog - haide, deci numai! casa mea!
Pastorul, speriat, se ntinse ct mai departe cu scaunul
su. Unrat sri spre u i o deschise. Cnd apoi, tremurnd de mnie, se repezi din nou la pastorul Quittjens,
acesta, descriind o curb ampl spre a se feri, alunec
afar prin deschiztura uii cu scaun cu tot. i Unrat
nchise ua. Se mai plimb mult timp gfind, prin odaie, i
mrturisea c nc de curnd i urase artistei Frhlich tot
ce putea fi mai ru. i nchipuise despre ea cele mai
grozave lucruri. Dar ceea ce Unrat era n drept s fac nu
era nici pe departe ngduit pastorului Quittjens. Artista
182

Heinrich Mann

Frhlich sttea mai presus dect pastorul Quittjens. Sttea

deasupra tuturor - unic i sfnt n faa privirilor omenirii.
Era bine c, n felul acesta Unrat era readus la adevrata
contiin a lucrurilor. Artista Frhlich l privea numai pe
el. l atacau pe el nsui cei ce cutezau s-o cleveteasc!
Furia lui de tiran, strbtut de accese de team, puse
stpnire pe el; fu nevoit s se propteasc, la fel ca atunci
cnd publicul de la ngerul albastru rsese de ea. S rd
de ca, ea pe care o fardase cu mna lui! S critice produciile ei, pe care, n oarecare msur, le prezenta el
nsui! Firete, vezi numai, isprvile pe care ea se silise s
le svreasc la mormntul preistoric nu erau prea
mbucurtoare i l ndureraser pe Unrat. Dar ntmplarea
aceasta rmnea s fie lmurit numai ntre el, Unrat, i
artista Frhlich. Voia s se duc la ea, nu nelegea s mai
amne acest lucru! i lu plria din cuier i o atrn din
nou la loc.
l trdase, negreit, mai apoi. Pe de alt parte, ns, ea
deschisese astfel calea care dusese la pierzanie pe elevul
Kieselack. Nu era oare aceasta o dezvinovire suficient
pentru ea? nc nu! Dar dac ea atrgea i pierzania altor
elevi...
Unrat rmase, locului cu capul plecat n timp ce un nor
rou i acoperea faa. Setea lui de rzbunare i gelozia lui se
nfruntau, in timp ce el rmnea nemicat, n sfrit, setea
de rzbunare iei nvingtoare. Artista Frhlich era
dezvinovit.
i Unrat ncepu s se gndeasc la elevii pe care dnsa iar fi putut duce la pierzanie. Ce pcat c negustorul de
igri din pia nu mai era elev, i nici practicantul care nu

183

ngerul albastru

saluta, ci rnjea,. i nici toi ceilali din ora. Pe toi acetia

artista Frhlich ar fi trebuit s-i duc la pierzare.
Ei toi ar fi trebuit izgonii ruinos, de la coal din
pricina ei. Un alt fel de pierzare Unrat nu era n stare s-i
nchipuie. Nu-i trecea prin minte o prbuire de alt natur
dect aceea de a fi dat afar de la coal. Cnd btu la ua
artistei Frhlich, ea tocmai era gata s ias n cra.
- Ha, ha! Uite-l! i eu care tocmai voiam s merg la tine!
Bineneles c nu m crezi... dar s m trzneasc
Dumnezeu dac nu-i adevrat!
- Fie i aa, spuse Unrat.
i chiar aa era...
Cnd vzuse c Unrat nu se mai arta deloc, artista
Frhlich se mrginise la nceput s-i spun: Atta
pagub! i se obinuise cu gndul s nu se mai mute n
locuina ei proprie, ci s mai triasc un timp oarecare din
banii ce-i va lua din vnzarea mobilei primite. Apoi, ntruct
soii Kiepert i gsiser alt rost i plecaser din ora, avea
s-i caute un angajament nou. Artase, slav Domnului,
cele mai binevoitoare sentimente btrnului ei Unrat, dar
nu se putea da peste cap pentru omul sta, i dac nu voia
s-o cread, n-avea dect. i avea i ea filozofia ei. E mult
mai uor s pcleti pe cineva dup ce ai fcut o pozn,
dect s-l convingi cnd, din ntmplare, eti n adevr
nevinovat. De altminteri, nu e chip s scapi niciodat de
jocul sta de-a v-ai ascunselea cu un brbat care i
gsete nod n papur chiar n simple copilrii, ca povestea
cu mormntul preistoric, i care i nchipuise c, dup ce
ai fcut cunotin cu el, te mai ncurci cu oricine. i apoi,
btrnul nu era tipul care s-i plac. Se ntmpl doar ca
omul s se nele, n-ai ce-i face. Pe strad cte unul se ine
184

Heinrich Mann

o jumtate de ceas dup tine pn s ndrzneasc s te

ajung din urm i s se chiorasc dintr-o parte la tine. i
cnd colo, deodat face stnga-mprejur, ca i cum nici n-ar
fi fost el. Unrat n-o cunoscuse, pesemne, pn atunci, nici
el dect din spate - i de ndat ce a vzut-o din fa, ia
trecut pofta. Ei, d-l ncolo!
Vznd ns cum trece timpul i ntruct se plictisea i
ducea lips de bani, se gndi c, la urma urmei, nu avea
nici un rost s lase lucrurile s se strice de-a binelea. Poate
c btrnului i era ruine s se ntoarc la ea, i fcea doar
pe supratul, ateptnd ca ea s-i ntind un deget. Ce-o
costa? Era n fond un copil btrn, cam caraghios n
ncpnarea lui. i aduse aminte de el cum l gonise pe
cpitan din cabina artitilor i nu se sfiise s se ia la har
i cu Kiepert din pricina cpitanului - i-o apuc rsul.
ndat dup aceea, ns, se gndi la Unrat cu aceeai
expresie ncremenit i ngndurat cu care l mai privise
uneori. Era gelos, nu ncpea ndoial, i asta-i insufla
respect Rosei. Poate c edea acum i se amra, plin de
necaz pe ea, nefiind n stare s ia masa de atta ciud. Dar
aa ceva era grozav. Inima ei bun se nduio. i nu
numai din pricin c se gndea la folosul ei, ci din mil, din
stim pentru el pornise la drum.
- E mult de cnd nu ne-am vzut, spuse ea cu sfial i
ironie.
- Asta-i are motivele sale, fcu Unrat. Negreit, mai
apoi, am fost ocupat.
- Aa? i cu ce anume?
- Cu concedierea mea din corpul didactic al liceului de
aci.
- neleg. E o mustrare pentru mine.
185

ngerul albastru

- Tu eti dezvinovit. Elevul Kieselack a fost doar i el

ndeprtat din coal, nchizndu-i-se astfel pentru
totdeauna orice posibilitate de a mbria vreuna din
carierele deschise oamenilor instruii
- Scrba, nu-mi pare ru de el!
- E desigur, de dorit ca soarta aceasta s fie rezervat
multor altor elevi.
- Ei, dar cum s facem? spuse ea surznd pe sub gene.
Unrat se nbujor la fa. Se produse o tcere n timpul
creia ea l conduse nuntru i-l fcu s se aeze. Alunec
pe genunchii lui, i ascunse faa dup umrul lui i-l
ntreb, alintndu-se:
- I-a trecut oare puiorului de Unrat suprarea pe
mititica lui artist Frhlich? tii, dragul meu, c tot ce am
declarat n faa tribunalului a fost ntregul adevr.
Eram gata s spun: Dumnezeu mi-e martor dei nici
asta nu ajut la nimic. Dar poi s m crezi.
- Fie i aa, spuse el din nou.
i dorind s se apropie mai mult de ea, limpezind i
repetnd cele ntmplate urm:
- tiu prea bine, negreit doar, c aa-zisa moralitate
este de cele mai multe ori, strns legat de prostie.
De acest lucru s-ar putea ndoi cel mult un om fr
cultur umanist. Totui, moralitatea este de folos pentru
acela care, fr s-o posede, ajunge uor s domine pe cei
care nu se pot lipsi de ea. S-ar putea chiar afirma i dovedi
c aa-zisa moralitate trebuie neaprat pretins sufletelor
asculttoare i supuse. Cerina aceasta - atenie acum! nu m-a determinat ns niciodat s recunosc c ar putea
exista alte sfere de via, cu legi morale care s se
deosebeasc fundamental de acelea ale filistinilor de rnd.
186

Heinrich Mann

Ea asculta ncordat i mirat.

- Ce vorbeti! Unde snt ia? Nu e vre-o minciun?
- Eu nsumi - continu Unrat - am mprtit totdeauna
deprinderile morale ale filistinilor. i aceasta nu pentru c
le-a fi atribuit vreo valoare sau m-a fi socotit legat de ele,
ci pentru c - haide deci numai! - nu am gsit vreun motiv
ca s m dezbr de ele.
Era nevoie s se ndemne singur pe cnd vorbea, att era
de ovitor, de lipsit de culoare i de vlag tonul profund
ruinat cu care ddea la iveal ndrzneaa sa concepie de
via.
Ea i admira cuvntarea i se simea mgulit pentru c
i-o adresa numai ei. Iar cnd apoi, el adug:
- Din partea ta ns - nu m pot opri s-o constat - nu mam ateptat niciodat Ia o purtare asemntoare cu a mea.
Ea-i fcu o mutr mirat plin de nduioare, i-l srut.
Dar abia i dezlipise gura de pe buzele lui, c el continu:
- Ceea ce n-a mpiedicat ns...
- Ei ce? Ce anume n-a mpiedicat, Scrnvic?
- ...ca nclinaia mea pentru tine s-mi fi ngreunat
simitor, n acest caz concret, suportarea unor lucruri
principial admisibile i ca aceste lucruri s m fi ndurerat.
Ea ghici oarecum ce voia s spun i se uit la el
nclinndu-i trengrete cporul.
- Cci te privesc ca pe una de care nu oricine merit s
aib parte att de uor.
Ea lu un aer serios i ngndurat.
Unrat ncheie resemnat:
- Treac deci!
ndat dup aceea, izbucni ns sub impulsul unei
groaznice amintiri:
187

ngerul albastru

- Numai pe unul singur nu i l-a ierta niciodat;

de acesta neaprat, vezi doar, trebuie s te lipseti, s
nu-l revezi niciodat. E vorba de Lohmann!
Ea-l vedea istovit, cu broboane de sudoare pe fa i nu
pricepea. Cci nu tia nimic despre vedenia chinuitoare
care-l copleise odat: chipul lui Lohmann alturat de al ei.
- Da, da! spuse ea. mpotriva luia ai fost totdeauna aa
de pornit. Voiai s-l faci pastram. Poi s-l i faci.
Scrnvic - nu mai fi suprat. Slav Domnului, nu m uit
la un copil fr minte ca sta. De-a putea numai s te fac
s nelegi... Dar boala asta-i fr leac. mi vine s plng.
i avea n adevr poft s plng, pentru c nu era chip
c-l conving pe Unrat ct de nepstoare era inima ei fa
de Lohmann i pentru c n cel mai ascuns ungher al
acestei inimi descoperea totui ceva ce-l privea pe
Lohmann, ceva care ar fi fcut ca lacrimile ei s nu fie
tocmai vrednice de crezare; ar fi vrut s plng pentru c
Unrat, copilul sta crunt i prost, zgndrea att de des i
cu atta stngcie acel ceva i pentru c linitea pe care ea o
dorea att de mult nu exista, pesemne, n via.
Dar ntruct Unrat nu ar fi neles obria lacrimilor ei,
iar ea nu voia s ncurce i mai mult lucrurile i stpni
plnsul.
De altfel, urmar zile plcute. Ieeau mpreun i completau nzestrarea casei i echiparea personal a artistei
Frhlich. mbrcat n rochii aduse de la Hamburg, ea
aprea aproape n fiecare sear ntr-o loj de la teatrul
orenesc, iar Unrat, eznd lng ea, nregistra cu o mulumire perfid, toate privirile indignate i totodat pizmae,
dumnoase i totodat pofticioase care se ndreptau spre
ei. Acum se deschisese i teatrul de var i avur putina
188

Heinrich Mann

s ia loc n grdin, n mijlocul societii nstrite i

respectabile, s mnnce pine cu unt i cu somn afumat i
s se bucure de ciuda celorlali.
Artista Frhlich nu se mai ferea s-l expun pe Unrat
influenelor dumnoase. Primejdia trecuse; el luase
asupra sa, din pricina ei, concedierea de la liceu mpreun
cu prescripia general.
La nceput se simise cam nelinitit. Cum de-i era dat
tocmai ei, i spunea n tcere, ca un om s-i ia attea
necazuri pe cap din cauza ei? Deocamdat ddu din umeri:
Ce s-i faci, aa snt brbaii!
Cu timpul, recunoscu c el avusese dreptate i c ea
merita toate acestea, ba nc i mai mult. Unrat i repeta cu
atta struin ct de superioar era ea i ct de puin
vrednic era omenirea s-o priveasc, nct sfri prin a se
lua singur n serios. Nimeni n-o luase pn atunci n
serios n aa msur, i de aceea nu se luase nici ea nsi.
Era recunosctoare celui care i artase calea. Simea c
era datoare, din partea ei, s stimeze n chip deosebit pe
brbatul care-i atribuia un asemenea loc. Fcu mai mult:
i ddu silina s-l iubeasc.
Pe neateptate, i declar c ar vrea s nvee latina.
El consimi numai dect. l ls apoi s vorbeasc, dndu-i rspunsuri la ntmplare sau nesocotindu-i ntrebrile.
Se uita tot timpul la el punndu-i siei, n gnd, o
sumedenie de alte ntrebri. La a treia lecie l interpel:
- Spune-mi, te rog, Scrnvie, ce e mai greu de neles,
n fond? Latina, sau elina?
- n general, probabil, elina, hotr el.
Iar ea:
- Atunci vreau s nv elina.
189

ngerul albastru

Era ncntat: ntreb:

- Dar de ce, oare?
- De aia, Scrnvic drag.
l srut, dei gestul prea a fi o parodie de tandree,
totui intenia era sincer. Sub influena lui, Rosa devenise
ambiioas i, de dragul lui, ea alese elina n locul latinei,
pentru c era mai grea. Dorina exprimat de ea era o
declaraie de dragoste - declaraie anticipat a unei
dragoste la care voia s se constrng.
i venea doar destul de greu s-l iubeasc pe btrnul ei
Unrat. Nici elina nu putea fi un lucru mai greu. i petrecea
mereu degetele ei n jurul conturului noduros al obrazului
lui, al flcilor care clmpneau, al orbitelor coluroase - din
care ochii lui aruncau priviri saii, pline de venin, spre toi
ceilali, i plin de copilreasc docilitate spre ea - ca i
cum ar fi vrut s i-l nsueasc bine. Micarea aceasta
trezea n ea mil i o uoar duioie. Totul o nduioa:
gesturile i cuvintele lui, stngcia comic a celor dinti i
spiritualitatea complicat a celor din urm. Deseori i
aducea aminte i de respectul pe care l merita. Dar nu
izbutea s ajung mai departe.
Pentru a compensa insuccesul eforturilor ei sentimentale, ea i ddu de cteva ori toat silina la leciile de
elin.
Pe obrazul lui aprur, din pricina emoiei, pete de
roea i Unrat se grbi, tremurnd de fericire, s ajung
la particulele sale. Cnd deschise pe Homer i o fcu s
citeasc pentru prima dat ... 2 i cnd sunetele
2 Particule adversative (pe de-o parte, pe de alta) care revin des n
hexametrii lui Homer.

190

Heinrich Mann

acestea iubite ieir n adevr de pe buzele graios vopsite

ale artistei Frhlich, simi cum i palpit inima. Fu silit s
pun cartea deoparte i s se reculeag. Respiraia lui era
nc foarte agitat; apuc, pe mas, mna mic, moale i
totdeauna puin alunecoas a artistei Frhlich i spuse c
nu nelege s se despart de ea, de-ar fi chiar numai
pentru un ceas din viaa ce i-a mai rmas, i c vrea s-o ia
de soie.
Ea i strmb nti gura, gata s plng. Apoi surise
micat i i rezem obrazul de umrul lui, legnndu-se.
Legnatul se prefcu-n zvcnituri; bucuria ei izbucni. l
smulse pe Unrat de pe scaun, l nvrti prin odaie:
- Iat c-am ajuns i doamna Unrat! M strmb de rs, nu
altceva. Doamna profesor Unrat - ba nu, Raat, m rog,
domnilor.
i fcu ndat pe cucoana respectabil care se aaz n
fotoliu. Cteva clipe vorbi cu rost: nu mai voia s se mute n
noua ei locuin; cea mai mare parte din lucruri tot
fuseser vndute. Voia acum s-l nsoeasc pe Unrat n vila
lui de dincolo de poarta oraului i s-o mobileze din nou.
Apoi o apuc iari rsul. n cele din urm se liniti, czu
pe gnduri i nu spuse dect:
- Cnd te gndeti unde poate s ajung omul!
i cnd el o ntreb dac se bucur, adugind c acum
lucrurile nu trebuie, desigur, s mai ntrzie, i rspunse
numai cu un zmbet distrat.
n zilele ce urmar, ea nu pru s se gndeasc prea
mult la pregtirile pe care le avea de fcut. Uneori, prea
de-a dreptul ngrijorat, dar nega cu hotrre acest lucru.
Ieea des din cas i se arta enervat cnd el voia s-o

191

ngerul albastru

nsoeasc. Unrat era surprins i simea nedesluit

prezena unei enigme penibile.
ntr-o bun zi, o surprinse pe Rosa ieind dintr-un hotel
de rnd. Dup ce merser o bucat de drum unul lng
altul n tcere, ea spuse misterios:
- Nu toate lucrurile snt aa cum, poate, ne nchipuim.
Cuvintele acestea l nelinitir de-a binelea; ea nu se
arta ns dispus s se explice.
n alt zi, n sfrit, pe cnd Unrat trecea, la amiaz,
singur i amrt, prin strada Siebenberg, pustie la ora
aceea, o feti mic, mbrcat n alb, i iei nainte i-i
spuse cu o voce plngrea, naiv:
- Hai acas, tticule!
Unrat se opri uimit, privind mnua cu mnua alb pe
care i-o ntindea copilul.
- Ce nseamn oare asta? ntreb Unrat. Unde stai?
- Aici, i fetia fcu un semn napoi.
Unrat i ridic privirea i zri la col pe artista Frhlich,
inndu-i capul aplecat, cu gingie, ntr-o parte i
schind un gest uor cu mna, deprtnd-o puintel de
old, cu oarecare timiditate ca i cum s-ar fi scuzat, ca i
cum s-ar fi rugat.
Unrat clmpnea nedumerit din flci. Deodat pricepu,
i uitndu-se la mnua cu mnu alb, care tot i se mai
ntindea, o apuc fr nconjur.

192

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA

FAMILIA PLECA LA PLAJA DIN

apropiere. Locuia la hotelul bilor i nchiriase una din
cabanele de pe plaj. Artista Frhlich purta ghete albe i
un boa de pene albe peste rochia de voal alb. Avea un aer
proaspt, vaporos, cnd trecea cu vlul alb, care flfia pe
plria ei de crep neted, inndu-i de mn copilul
mbrcat n alb. Unrat i pusese i el un costum alb de
plaj. Pe promenada podit de-a lungul dunelor, toate
privirile din cabine i urmreau cu binoclurile, iar cte
cineva din ora istorisea strinilor povestea familiei.
Cnd copilul artistei Frhlich fcea cozoncei din nisip
umed, era nevoit s-i pzeasc bine formele de tinichea
pentru prjituri, cci de ndat ce se ivea cea mai vag
primejdie ca vreuna din ele s se piard n nisip sau n
ap, cte un domn elegant se i repezea foarte grbit i le
aducea - nu copilului, ci artistei Frhlich. Dup aceea,
nclinndu-se n faa lui Unrat, se prezenta. Aa se face c
familia ajunsese s-i ia cafeaua n cabana ei de pe plaj
mpreun cu doi negustori din Hamburg, un tnr brazilian
i un fabricant din Saxonia.
Aceast societate pestri fcea plimbri n barca cu
pnze, toi brbaii erau apucai de ru de mare, numai
Unrat rmnea teafr. El i artista Frhlich i surdeau.
193

ngerul albastru

Fetia primea zilnic kilograme ntregi de praline mpreun

cu corbii cu pnze, lopei de lemn i ppui de celuloid.
Veselia nu contenea. Clreau pe mgari. Unrat, cu
picioarele ieite din scri, cu minile agate de coam,
trecea n galop pe lng pavilionul de muzic, tocmai la ora
concertului. Artista Frhlich ipa, fetia chicotea, iar lumea
de la mese fcea reflecii acre.
Cnd li se alturar i un bancher berlinez mpreun cu
o dansatoare maghiar, banda Unrata ocup tot spaiul.
Fcea zgomot la mas, cerea capelmaistrului s cnte
bucile cu care artista Frhlich avusese a face n cariera
ei, punea pe cont propriu s se aprind artificii, rsturna
totul cu capul n jos, organiza petreceri i provoca
indignare.
Pentru cei ce-i petreceau timpul alturi de Unrat de
dragul soiei sale, el era o enigm. i ddea n petic la
consumarea anumitor feluri de mncare, cdea pe jos la
cte o petrecere cu dans, i purta hainele englezeti ca i
cum ar fi voit doar s se travesteasc i, cnd te uitai aa la
el, nu fcea impresia s nsemne un obstacol serios i s
poat produce alt efect dect acela de a strni rsul prin
toat jalnica lui fptur. Prea sortit de natur s fie
totdeauna pguba. i totui, cnd cineva se afla n toiul
flirtului cu soia lui, surprindea pe neateptate cte o
privire de seac batjocur pe care i-o arunca Unrat. Cnd
Unrat admira brara pe care o druiai soiei sale aveai
deodat sentimentul c te-ai pclit. i chiar dup ce
obineai avantaje aproape hotrtoare - plimbndu-te trziu,
singur cu soia lui, pn jos, la marginea mrii, n timp ce
el edea cu ceilali la un pahar - tu aveai impresia, cnd i

194

Heinrich Mann

strngea mna la plecare, c eti cel caraghios i te ndoiai

serios c vei ajunge vreodat la int.
i nici nu ajungeai. Cci Unrat se pricepea cu mult prea
bine s te deprecieze i s te lichideze n ochii artistei
Frhlich. De ndat ce era singur cu ea, ironiza expresiile
englezeti ale celor doi negustori din Hamburg; ddea din
umeri vorbind de brazilianul care, n loc s fac s sar
pietricele netede pe suprafaa linitit a apei, folosea la
aceasta monede de o marc; imita portul distins al capului
i micrile aristocratice ale industriaului din Leipzig, cnd
i aprindea o igar sau destupa o sticl. Artista Frhlich
rdea atunci. Rdea fr ca motivele dispreului lui Unrat
fa de toate acestea s o fi convins. De altfel, el nu invoca
alt argument dect c grecii din vechime nu ar fi procedat
aa. Era ns totdeauna recunosctoare oricui o fcea s
rd. Pe lng aceasta, era subjugat de convingerea lui
Unrat, ndrtnic i aproape maiestuoas n neclintirea ei,
c nici o fiin omeneasc nu putea sta alturi de el i de
ea. Sub vraja unui om puternic, ctiga i ea n ceea ce
privete contiina de sine i inuta. Brazilianului, care
czuse n genunchi n nisip, naintea ei, lng o stnc
singuratic, i-i ridica, implornd, minile, i spuse pe
tonul unei constatri directe, ca i cum ochii i s-ar fi
deschis n clipa aceea n faa realitii:
- Eti totui un caraghios.
Cu toate acestea, o mgulise faptul c acest tnr, care
era oaspetele unei familii din ora, i prsea toi
cunoscuii ca s hoinreasc i s-i cheltuiasc banii cu
ea. n virtutea hotrrii lui Unrat, el era ns un caraghios.
Dup astfel de absene, Unrat nu-i punea niciodat vreo
ntrebare. Nu se arta nelinitit cnd ea se dichisea prea
195

ngerul albastru

mult, cnd rochiile ei vaporoase de dantel sau de pnz

subire fceau pe admiratori s roiasc n jurul ei.
Dimpotriv, n timp ce dumnealor ateptau afar, Unrat o
ajuta pe artista Frhlich s se mpopooneze i o sulemenea
ca nainte, n loja artitilor. Observa cu zmbetul lui
veninos:
- Poporul i pierde rbdarea. Ar trebui s se cnte la
pian ca s-i treac de urt.
Sau:
- Dac acum, pe jumtate fardat, ai scoate pe
neateptate capul pe u, ei ar striga, vezi bine, din nou:
Ho-ho-ho-ho!
Plecarea din staiunea balnear nu se petrecu fr un
incident din cele mai aprinse.
Toat banda Unrat se afla la gar i brazilianul izbutise
tocmai s schimbe, deoparte, cteva cuvinte cu artista
Frhlich, cnd un domn btrn i chiop, curtierul
Vermohlen, din familia cruia fcea parte tnrul strin, se
apropie gfind i ncerc s pun mna pe cutia de bijuterii
pe care o inea artista Frhlich.
Ea o primise, tocmai n dar, dup toate regulile cuvenite,
de la brazilian. Unrat fu silit s intervin ca s apere
drepturile soiei sale. n timp ce tnrul, ruinat, i renega
toate rubedeniile, btrnul Vermohlen, foarte agitat, arta
soilor Unrat c nepotul lui i depise de mult mijloacele
pecuniare de care dispunea. Broa aceasta nu mai fusese
n stare s-o cumpere; din pcate, mtua lui, n slbiciunea
ei, i dduse banii necesari; dar banii erau ai lui Vermohlen
i, de aceea, trgul nu era valabil.
Unrat replic la aceasta, explicndu-Ie foarte linitit, c
banii domnului i doamnei Vermohlen snt de bunseam
196

Heinrich Mann

unul i acelai lucru, c el, Unrat, nu nelege nicidecum s

in seama de asemenea treburi interne ale familiei
Vermohlen i c, de altfel, clopoelul grii sun pentru a
treia oar. i strngnd bine cutia cu broa ntre degetele
sale cenuii, o mpinse pe artista Frhlich n vagon. Toi i
agitau plriile, afar de Vermohlen, care amenina cu
bastonul.
Artista Frhlich fcu nti o observaie sfioas despre
penibila ntmplare i urmrile ei posibile. Unrat o lmuri
c temerile ei n-au nici un rost. Curtierul Vermohlen adug el - are fii care au fost elevii lui i pe care el, Unrat,
nu-i putuse prinde niciodat. Neamul Vermohlen-ilor e
nrudit cu multe familii din ora.
Artista Frhlich se linitise. Art, rznd, micile briliante
fetiei ei i declar:
- Aceste biete zorzoane snt toate pentru Mimi; cnd Mimi
va ajunge s aib nevoie de zestre.
Unrat nu mai putea de bucurie c elevii Vermohlen
fuseser prini de ast dat. Treptat, ncepu s mediteze
asupra faptului c, n cazul de fa, o mn de elevi,
mpreun cu toate ramificaiile familiei lor, suferiser o
pagub care nu izvora nici din nchiderea la zdup, nici din
izgonirea de la coal. Paguba i, firete, vezi bine,
distrugerea total putea deci fi provocat i pe alt cale
dect prin izgonirea de la coal. Pe o cale nou,
neprevzut...
n ora i n vila lor viaa dinainte i relu cursul. Le
lipseau relaiile. Pn seara, cnd ieeau totdeauna la teatru
i la restaurant, artista Frhlich, mbrcat n capot, se
tolnea pe toate mobilele. Unrat i propuse s-o distreze
puin cu leciile ei de elin. Ea refuz mbufnat.
197

ngerul albastru

ntr-o sear, la reprezentaia unei comedii, ea recunoscu

n actria care deinea rolul buctresei, o veche cunotin.
- Ia te uit, asta-i Hedwig Pielemann n carne i oase.
Nu-i vine s-i crezi ochilor! Cum de-au putut-o angaja
aici? Doar n-a fost niciodat bun de nimic.
ndat dup aceea, ea povesti o seam de amnunte
echivoce din viaa fostei ei colege. i ncheie:
- Ascult, trebuie s-o poftim la noi.
Hedwig Pielemann veni, i artista Frhlich. ca s-i ia
ochii, i oferi mereu mese alese. Acum, pe mobile stteau
tolnite dou cucoane n loc de una, i fumau, i-i
aduceau aminte una alteia de ntmplri pe care le mai
discutaser... Cu contiina ncrcat, Unrat le vedea
plictisindu-se. Se simea dator s fac ceva, dar sttea
nehotrt, chinuit cum era de griji tainice. De cte ori
clopoelul de la intrare suna, srea de pe scaun i se furia
n mare grab, pn la ua din fa. Cucoanele bgar de
seam c nu las niciodat pe fata din cas s deschid
ua.
- Ori vrea s-mi fac o surpriz, ori m nal, spuse
artista Frhlich. Nici nu tii ce trengar e btrnul meu
Unrat.
ntr-o zi, sosi o scrisoare din Hamburg de la cei doi
prieteni. Aveau de gnd s fac toamna, o cltorie cu
vaporul, pe coasta spaniol i pn la Tunis. Propuneau ca
Unrat i soia lui s vin i ei.
- Ei bravo! strig artista Frhlich. n sfrit, se ntmpl
ceva. Plecm la slbatici. Trebuie s ne-nsoeti,
Pielemann, f-i rost de un concediu. Dm cu pomad

198

Heinrich Mann

cafenie pe fa, ne nfurm n cearafuri, iar; eu mi pun

pe cap diadema aia de mi-a rmas de pe cnd eram artist.
Prietena Pielemann se ls uor convins. Pe Unrat nu-l
ntrebar. Se mirar numai c arta att de puin
entuziasm. El amn s se pronune, pn cnd prietena
plec; atunci, n sfrit, se uur, mrturisind totul: nu mai
avea bani.
- Nu se poate. Un profesor trebuie s aib bani! strig ea.
Unrat surse stingherit. Avusese ntr-adevr i el treizeci
de mii de mrci economisite. Fuseser cheltuite: aranjarea
casei, rochiile, distraciile. Cheltuielile curente nu ineau
pasul cu pensia lui Unrat; o ntreceau cu mult. Unrat
scoase din sertar somaii de plat de la furnizori de tot
felul, de la restaurante i croitorese; Ie luase el singur n
primire la u. Povesti, umilit i plin de ur, despre
tertipurile la care trebuie s recurg pentru a amna ivirea
portrelului: dar nu mai putea s ntrzie mult vreme.
Artista Frhlich se art speriat i copleit de
remucri. l asigur c nu avusese gnduri rele. Anim ns
se terminase; cei doi caraghioi n-aveau dect s plece
singuri la slbateci. Azi la prnz nu se va da Ia mas dect
rasol, dei, ce e drept, o gsc se i rumenete la cuptor iar seara, numai tob; deasemenea va rencepe s nvee
elina, cci n fond era lucrul cel mai ieftin. Unrat era micat
i-i ddu asigurri c, negreit, vezi numai, i cunotea
datoria de a procura artistei Frhlich toate de cte avea
nevoie.
- Ei, da - spuse ea - cizmuliele de piele aurit, de aizeci
de mrci.
O vesti ndat, n scris, pe Hedvvig Pielemann: Nu avem
parale. mprejurarea aduse totui o schimbare n viaa lor.
199

ngerul albastru

Prietena Pielemann hotr c Unrat trebuie s dea lecii.

- Da, dac brbatul meu n-ar fi att de ru vzut n ora,
observ artista Frhlich.
Prietena Pielemann, mndr de a putea face un serviciu:
- l trimit pe nrietenul meu. N-are dect s-l jupoaie, m
voi face c nu vd nimic.
- Cine? Lorenzen, negustorul de vinuri? Las-te
pguba, e un fost elev al lui Unrat; m-a i plictisit cu
asta. Spune c tu i convii, dar c prietenul tu nu-i va
clca pragul... i chiar de l-a convinge, snt sigur c
Lorenzen se va pzi s-i cad n labe.
- Nu m cunoti, rspunse prietena Pielemann. i pun
chestiunea de ncredere: ori-ori.
i comunic lui Urnat c negustorul de vinuri Lorenzen
are nevoie s nvee greaca, pentru c vinde vinuri greceti
i c Unrat ar trebui s-i dea lecii. Unrat fu apucat mai
nti de o agitaie brusc, fr a putea articula nc un
refuz. Vorbea tulburat i cu un surs rutcios despre
nenumratele abateri i ncercri de rzvrtire ale elevului
Lorenzen, despre prilejurile cnd Lorenzen i rostise porecla,
fr ca Unrat s-l poat prinde.
- Ehei - observ el ntre altele - nimic nu e nc pierdut.
Apoi, i mai aduci poate aminte, draga mea, de glgia care
a domnit la cstoria noastr, de crdul care ne-a nsoit
trsura?,..
- Da, da, las asta, fcu artista Frhlich, cci pomenirea
acestor ntmplri n faa prietenei Pielemann o ruina.
Unrat urm fr a se lsa tulburat:
- ...de banda care, vezi numai, chiuia n faa oficiului
strii civile i fcea nzbtii i, mai ales, de pietricica
aruncat, care i-a ptat rochia alb de atlaz pe cnd te
200

Heinrich Mann

urcai n trsur? Ei bine! este indiscutabil stabilit c

printre tinerii atentatori era amestecat, trmbindu-mi
numele n vzduh, i elevul Lorenzen, care s-a acoperit i el
atunci de ruine.
- N-avea grij, i-l lmuresc eu! declar actria
Pielemann.
- Din pcate nu l-am putut prinde, continu Unrat.
Nu i-am putut-o dovedi. Acum ns e vorba s nvee
greaca. Pe muli nu i-am putut prinde. De-ar nva numai
cu toii greaca.
n urma acestei discuii, Lorenzen sosi i fu tratat cu
mndee. Ori de cte ori era nevoie de caiet sau de creion,
Unrat o chema pe artista Frhlich, atrgind-o n conversaie. nti trebuia s arate elevului Lorenzen cunotinele
ei de greac, apoi convorbirea aluneca spre lucruri
moderne. Elevul Lorenzen intrase cu pretenii de superioar ironie. Le ls treptat s cad, vznd-o pe artista
Frhlich micndu-se cu atta graie natural i msur,
printre mobilele ei nepretenioase, gsind-o mai bine
mbrcat dect propria lui soie, care, la teatru, se
indignase de fiecare dat vznd inuta artistei Frhlich, i
ncepnd s neleag c puin fard pe obraz, o umbr de
jargon de femeie de moravuri uoare i cteva dramuri de
cabotinaj ddeau o arom stranie relaiilor casnice. Ce
vulpoi mai era Unrat sta! n felul acesta nu aveai, n
adevr, nevoie s mai mergi la club sau n alt parte. i n
locul trufiei lui iniiale, Lorenzen adopt fa de soii Unrat
un aer supus i mieros.
Obinu ncuviinarea s le aduc data viitoare puin din
vinul su. Mai aduse i pateuri, astfel c o mic gustare
nlocui lecia de greac. Cnd trebuia cumprat ceva de
201

ngerul albastru

afar, Unrat era de fiecare dat cel care se ducea. Se duse

mai nti chipurile, s cumpere un tirbuon, iar mai trziu
dup ce buser, iar elevul Lorenzen era cu chef, se duse i
dup alte multe lucruri.
Cnd aceste reuniuni ncepur s se repete, artista
Frhlich fu de prere c ar fi mult mai nostim dac ar veni
mai mult lume. Elevul Lorenzen prefera cercul intim, dar
Unrat ddu dreptate soiei sale. Lorenzen fu obligat s
invite civa prieteni. Hedwig Pielemann aduse o coleg.
Brbailor le revenea sarcina de a procura prjituri,
mezeluri, fructe. Ceaiul l oferea n schimb stpna casei. n
mod regulat le venea poft de ampanie, i n mod regulat
Unrat observa cu rsul lui prefcut:
- tii prea bine, doamnelor i domnilor, c am pierdut s nu cercetm dac am meritat-o sau nu - calitatea mea
de membru al corpului profesoral al liceului de aci.
De fiecare dat oaspeii l lsau, plini de voioie, s-i
termine declaraia. Dup aceea, domnii cotizau i trimeteau dup ampanie. Uneori Unrat mergea el nsui spre a
face comanda. Putea' fi vzut atunci urcnd din nou strada,
precedat de biatul de prvlie i vdit preocupat s apere
transportul buturii, aa cum l aprase odinioar la
ngerul albastru.
Cnd buna dispoziie cretea ndeajuns, artista Frhlich
ceda rugminilor i cnta melodiile ei preferate: odat, cnd
ntrecuse msura la butur, l cnt i pe cel cu luna
plin. Unrat o ntrerupse pe loc i-i trimise pe toi acas. Ei
se mirar, ridicar proteste, se obrznicir. Dar cnd l
vzur pe Unrat suflnd furios pe nri i hotrt s nu
cedeze, disprur. Artista Frhlich ceru cu umilin iertare

202

Heinrich Mann

soului ei, asigurndu-l c nu nelegea nici ea ce o

apucase.
Toi erau oameni tineri i cei mai muli fcuser parte
dintre obinuiii ngerului albastru. Ct timp erau puini
la numr, erau incapabili de a gsi calea unor relaii strict
umane cu Unrat i aveau o purtare plin de sfial, dar i
obraznic; i bteau joc de el, n spatele lui, i recdeau
ntr-o supunere colreasc cnd li se cerea socoteal de
glumele lor. Apoi, cnd numrul lor crescu, fiecare deveni
un spectator fr rspundere.
Nici o familiaritate nu mai altera dispoziia general.
Prea c Unrat cu trupa lui se mutase ntr-un local mai
mie, unde relaiile cu femeile erau mai comode. Afar de
aceasta, ora nchiderii era aici mai trzie i sosea totdeauna
numai cnd lumea pleca de bunvoie. Odat, cnd nu mai
rmseser dect civa, Lorenzen i hotr s joace o
partid de bacara. Unrat se art curios, ceru s i se
explice jocul i, dup ce-l pricepu, lu banca.
Ctig. De ndat ce ctigul ncet, trecu mna. Lorenzen, ca iniiator al partidei, se simi mpins s o nvioreze.
Scotea, repede, una dup alta, din portofel bancnote de o
sut de mrci. Civa se aprinser la fa i nu ncetau cu
regretele de a nu fi luat mai muli bani cu ei. Bancherul
ctig din nou. Artista Frhlich se strecur n spatele
soului ei i mormi:
- Vezi? De ce n-ai pstrat banca, btrn zpcit?
Unrat rspunse:
- Plria de optzeci de mrci e a ta, draga mea. De
asemenea snt n msur s astup deocamdat gura birtaului Zebbelin. S ne mulumim cu att.

203

ngerul albastru

Urmrea linitit, cu privirea, bancnotele lui Lorenzen, pe

care alii le bgau n buzunar. Important era c Lorenzen le
pierdea, i Unrat, rsuflnd mai repede, se simea naintnd
pe calea triumfului, uor cutremurat de zguduiri
subterane. Cnd Lorenzen, trezit n sfrit, holb cu o
expresie stupid ochii la portofelul lui gol, Unrat se apropie
de el i-i spuse:
- S ne oprim pentru astzi cu lecia noastr de greac,
Lorenzen.
Curnd ncepu s se rspndeasc n ora vestea c la
soii Unrat s-ar petrece orgii. La burs i la club, la mesele
obinuiilor din berrii i cafenele, n birourile caselor de
comer, domnii aflar, prin civa holtei, amnunte savuros
exagerate. Duser ecouri slabe ale acestor povestiri n snul
familiilor lor, iar soiile ncepur s opteasc ntre ele,
dornice s afle ct mai multe amnunte. Cum o fi oare
cancanul, pe care muierea lui Unrat se spune c l-ar fi
dansat? Brbatul nu izbutea s dea o lmurire suficient i
astfel ele ajungeau s-i nchipuie un desfru, depind
orice imaginaie omeneasc. i apoi jocul de societate care
prea s fie practicat n mod obinuit la soii Unrat: un joc
de gajuri. Mai multe perechi trebuiau s se culce pe duumea sub o cuvertur mare, toi ntr-un rnd i anume un
domn lng o doamn. Stteau nvelii pn la gt, i att
timp ct cuvertura nu se mica, nimeni nu se putea
amesteca n ceea ce se petrecea dedesubtul ei.
Dac ns se mica, respectivul sau respectivii erau
obligai s dea un gaj,. Jocul acesta producea o senzaie
fabuloas n ora. Ecourile sale confuze ptrunser n
cercurile fetelor tinere, fcndu-le s mediteze ceasuri
ntregi asupra lui, cu priviri speriate, dar i pline de
204

Heinrich Mann

curiozitate. Afar de aceasta, pretindeau c la soii Unrat,

doamnele apreau uneori goale pn la mijloc. Ce
necuviin de necrezut! Trebuie s fie totui nostim.
Lorenzen aduse cu el civa ofieri, care cumprau de la
el vinul pentru popot. Printre ei se afla i locotenentul von
Gierschke. Ajutorul de judector Knust fu unul dintre
primii brbai din buna societate burghez care i fcu
apariia. Intr n concuren fi cu tnrul profesor de
liceu Richter n ceea ce privea persoana artistei Frhlich.
Richter se logodise n sfrit cu acea fat bogat dintr-o
familie, n general, inaccesibil profesorilor de liceu, dar
situaia de logodnic nu-i pria.
Devenise iritabil, dornic de plceri i-i pierdea uor
capul lui de funcionar, de obicei att de chibzuit.
Molipsit de exemplul lui Lorenzen, el pierdu ntr-o sear
n casa lui Unrat o sum egal cu mai multe din salariile
sale lunare, fcu prinsori prosteti i, n focul cu care
rvnea la graiile stpnei casei, ntrecu orice msur. In
cancelaria profesorilor se auzir aluzii ruvoitoare la
vizitele sale n casa lui Unrat, aceast ruine a tagmei lor.
Dup cum voia roata norocului, Unrat cunoscu la joc
suiuri i coboruri. Odat cumpr artistei Frhlich un
mantou de inila de o mie de mrci, i capul ei dat cu
dresuri rsri ator din blana cenuie, pufoas. Alt
dat, ns, Unrat fu nevoit s se culce n pat la sosirea
oaspeilor i s se prefac bolnav, pentru c nici un
restaurant nu mai voia s trimit de-ale mncrii. A doua zi
se duse s explice furnizorilor c nu avea nimic de ateptat
de pe urma unei catastrofe. Neputndu-se sustrage acestui
argument, ei prelungir creditul lui Unrat pn cnd avea s
ctige din nou la joc.
205

ngerul albastru

Artista Frhlich nu ponta dect rareori i atunci nu se

oprea dect dup ce pierdea totul. Intr-o sear ns, avu
atta noroc, nct adversarul ei, Lorenzen, fu silit s se
retrag... Era foarte palid i dispru profernd diferite
ameninri. Artista Frhlich rmase locului, copleit ca
un copil dup primirea darurilor, i strngea n mini, fr
vlag, bani de hrtie i monede de aur. Cei din jurul ei se
oferir, cuprini deodat de o admiraie deosebit, s-i
numere banii; erau peste dousprezece mii de mrci. Ea
spuse numai c ar vrea s mearg s se culce. i, rmas
singur cu Unrat, cu privirea nfrigurat i cu o voce dulce,
pe jumtate nbuit:
- Acu Mimi are iari zestre. Zorzoanele s-au dus toate
pe grl dar acu e iari asigurat i n-o s aib nevoie s
fac la fel ca mine.
Dar nc n zorii zilei ua fu luat cu asalt de creditori
care parc mirosiser banii i, orict a aprat artista
Frhlich cu trupul ei zestrea copilului, ei tot i-o smulser.
Pe de alt parte, se rspndi zvonul c negustorul de
vinuri Lorenzen era n ncetare de plti. Unrat alerg ndat
s se informeze i se ntoarse palid, nduit, neputnd
scoate nici un cuvnt. n sfrit, gfind i clmpnind din
flci, spuse:
- D faliment. Elevul Lorenzen d faliment!
- Ce-mi pas! spuse artista Frhlich ghemuit pe divan
i legnndu-i minile ntre genunchi.
- Elevul Lorenzen d faliment, repet Unrat. Elevul
Lorenzen zace zdrobit la pmnt i nu se va mai ridica.
Deci cariera lui, negreit, firete, a luat brusc sfrit.
Vorbea n oapt ca i cum s-ar fi temut s nu plesneasc de propria lui bucurie.
206

Heinrich Mann

- Dar ce ctigi cu asta? De zestrea lui Mimi tot ne-am

uurat.
- Elevul Lorenzen a fost prins acum. De astdat am
izbutit s pun mna pe el i s-l fac s-i sufere soarta
meritat cu prisosin.
l vzu agitndu-se prin odaie ca ieit din mini. Minile
lui atingeau tremurnd, cte un obiect, fr s-i dea
seama. Ea mai spuse cteva cuvinte, dar l auzi repetnd
ntr-una gfind:
- Elevul Lorenzen zace zdrobit la pmnt.
Treptat, purtarea lui ncepu s o atrag. Agitaia lui
sufleteasc mai intens, acoperi propria ei agitaie i o
stinse. Uit de propria ei mhnire; i urmri brbatul cu
privirea ncruntat, speriat i confuz n faa acestei
patimi ce se ivea ca un fel de nebunie gata s izbucneasc
n orice clip din adncul firii lui Unrat.
Totodat se simi ns subjugat i legat mai strns, cu
un dulce fior, de btrnul ei Unrat, tocmai prin aceast
patim, prin aceast pornire violent i primejdioas.

207

ngerul albastru

CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA

CHIAR I CIVA ELEVI, SUPUI

nc disciplinei colare, se amestecar printre oaspeii casei
Unrat, Unul dintre ei, un gligan cu prul blond splcit,
pierdu sume nsemnate la joc. La sfritul sezonului, ntr-o
smbt, spre nceputul primverii, Unrat vzu pe prag pe
profesorul Hbbenett, vrjmaul su, care se exprimase cu
rutate despre fiul lui Unrat i vorbise n faa propriei sale
clase despre infecie moral, mai bine zis despre
scrnvie. Acum sttea aci, nfipt brbtete, iar Unrat ii
surdea cu venin. i ateptase colegul, cci elevul
Hbbenett juca cu mult prea gros: s-ar fi zis c n aceast
cas de profesor secundar ceva nu era n regul.
Hbbenett, rou ca un rac, merse drept spre fiul su
care edea pleotit pe scaun, i-i ceru s-l urmeze.
Adug cu glas tare, fr a se adresa nimnui, c va
ntreprinde demersuri pentru a nltura stri de lucruri de
felul celor create aci de nite aventurieri lipsii de
contiin; stri de lucruri care intesc la ispitirea i
coruperea unor tineri slabi; stri de lucruri meninute prin
jefuirea caselor de bani printeti i prin alte mijloace
sngeroase i murdare.
208

Heinrich Mann

Un ofier se strecur n grab spre u. Un prta la

petrecere, foarte nelinitit se apropie de profesorul indignat,
ncercnd s-l conving c ar proceda n mod nenelept
dac ar provoca scandal. Socotete adunarea de aci ca
necinstit? S fac bine nti i s priveasc din cine e
compus. Se vede c nu tie cine e domnul acela crunt de
la masa de joc, de lng fereastr? Domnul acela e consulul
Breetpoot. i cine-i ntoarce acolo capul, ncreindu-i
fruntea spre Hbbenett? Nimeni altul dect consilierul de
poliie Flad. Oare Hbbenett sper ca va iei bine dintr-un
atac mpotriva unor anumite situaii existente, n care snt
interesai astfel de domni?
Hbbenett nu spera: i se putea citi pe fa. Mai peror
puin, ce e drept, ca un adevrat Caton, dar cu voce din ce
n ce mai sczut; apoi btu n retragere. Nimeni nu-i mai
ddea atenie. Numai Unrat, radios de victoria lui, se
strecur, cu ndemnare, dup colegul su, poftindu-l la o
butur rcoritoare, iar cnd cellalt menifest, printr-o
micare din umr, distanarea sa moral, strig cu
cordialitate n urma lui c ua casei sale va fi totdeauna
larg deschis pentru Hbbenett tatl i fiul.
Veni apoi din nou sezonul bilor. De ast dat un
adevrat puhoi de cheflii invad mica localitate de pe litoral
pe urmele lui Unrat. Familia Unrat lu cu chirie o vil
mobilat. Pe umilele sofale oneste, ei aternur cuverturi
brodate, de mtase japonez, pe masa din fa aezar o
rulet, iar paharele cu inscripia Salutri de pe litoral se
umplur cu ampanie. Noua band Unrat, dup ce-i
petrecea noaptea la jocuri de noroc i cu tot felul de
nzdrvnii, pleca pe plaj spre a vedea rsritul soarelui;
209

ngerul albastru

sau, duminic i lua micul dejun n timp ce orchestra

bilor cnta coralul de diminea. Alte nopi le petreceau
aiurea, n afara casei. In virtutea consideraiei de care se
bucurau nsoitorii ei solvabili, artista Frhlich reuea s
impun ca restaurantul plajei i cafeneaua, care erau de
mult nchise, s se deschid pentru ea la orice or ar fi
dorit.
Era inepuizabil. Ziua i noaptea gonea haita ei de
admiratori n toate direciile; unuia i arunca un b
strigndu-i aport!, iar altuia un os care voia s nsemne o
fgduial; n acelai timp i fcea cu ochiul semne irete
lui Unrat, care-i freca minile. Voia s-l pun pe fiecare la
ncercare. Unuia dintre ei - un om gras i rumen - i
porunci s noate pn dincolo de bancul de nisip, ndat
dup masa de sear care se compunea din ase feluri.
- Ascult, omule, o s te loveasc damblaua, spuse unul
mai treaz.
Iar artista Frhlich:
- Cine are de gnd s fie lovit de dambla n-are ce cuta
aici i ar face bine s stea deoparte. Ce zici, Scrnvic?
- Vezi bine - spuse Unrat - s stea mai deoparte. i
adug: Elevul Jakobi a fost doar totdeauna foarte dibaci
n exerciiile fizice. Astfel, chiar dup ce terminase coala sa urcat pe zidul curii pentru a rspndi cu ajutorul unui
furtun, prin fereastra clasei din catul de jos, unde tocmai
mi predam leciile, duhoare de lapte de oaie acrit. Timp de
mai multe zile, ncperea nu a putut fi scpat de acest
miros. De la un om ca acesta, avem, n adevr, dreptul s
ne ateptm s fie un nottor viteaz.

210

Heinrich Mann

Cuvntarea aceasta fu foarte aplaudat i tnrul se

hotr, n mijlocul rsetelor generale, s dea urmare
provocrii.
Toi se adunaser pe plaj cnd iei din cabina lui i
puser rmaguri c va reui. Ce trandafiriu i gras mai
era! La jumtatea distanei, cei din barca de nsoire fur
nevoii s-l pescuiasc. Adus la rm, el rmase tot fr
cunotin.
ncercrile de a-l readuce Ia via strnir un viu interes.
Unii, care pierduser primul lor rmag, cutau s-i
scoat paguba punnd un nou pariu pe redeteptarea sau
moartea lui Jakobi. Doamnele erau foarte impresionate de
ncordarea general; una dintre ele fu apucat de un acces
de isterie. Cnd, dup cincisprezece minute, accidentatul
era tot nemicat, muli amuir i se ndeprtar. Unrat
rmase.
Privea faa obosit, palid a elevului Jakobi i cuta s
i-o aminteasc cum fusese pe vremuri: batjocoritoare i
rzvrtit. Acetia erau ei. Stteau culcai aci i erau
nfrni - cu desvrire nfrni.
Dincolo de aceasta nu mai putea fi victorie i nici
pedeaps. Simea totui o uoar apsare n pntece.
Calea triumfal pe care pise ncepea din nou s se
clatine. Ajuns pe piscul demenei sale, tiranul fu cuprins
de ameeal.
Dar Jakobi deschise ochii...
Foarte indignai de aceast ntmplare se artar cei doi
negustori din Hamburg, brazilianul i industriaul din
Leipzig. E drept c la ei indignarea pornea dintr-un
sentiment de jignire personal, pentru c, de fapt, nu li se
mai ddea nici o importan. Nu nelegeau ce se petrecuse.
211

ngerul albastru

n locul fetei, orice s-ar zice, blnde, de anul trecut, ei

regseau acum o artist Frhlich care i nsuise
atitudinile ndrznee i poruncitoare ale unei adevrate
frumusei i creia i se arta supunere din partea tuturor,
ca i cum ar fi fost o asemenea frumusee. i cu toate astea
nu era; prietenii din vara trecut gseau ridicol toat
aceast fars. Dar zi de zi i cdeau ei nii victime. Brazilianul mai ncerc n primele zile s lege firul intimitilor
dinainte; apoi se deprinse s tnjeasc dup artista
Frhlich, fr a mai ndrzni s se apropie de ea.
Cei mai aproape de int erau ajutorul de judector
Knust i profesorul Richter; cci aveau mai mult de oferit
dect alii. Unul era cel mai cutat holtei din ora, cellalt
era logodit. Artista Frhlich rmase mult vreme
nehotrt. Knust era mai important, dar la Richter
consecinele evenimentului ar fi fost mai rsuntoare.
Logodnica lui o irita, cci numai micua aceasta i pusese
n gnd s ntreac aci, n staiunea balnear, toaletele
marii artiste Frhlich.
i pretinse lui Knust s mearg ntins la primul brbat al
crui nume l va pronuna ea din ntmplare, miercurea
viitoare, i s-l plmuiasc. Knust zmbi cu faa lui plinu
de butor i rspunse c doar nu e nebun. Ea declar
atunci c a isprvit cu el i c un om care are anumite
pretenii fa de dnsa trebuie s fie gata s fac orice i-ar
porunci, dar ntr-adevr orice.
Richter era ns gata la aceasta; pn ntr-att l scosese
din fire situaia lui de logodnic. ntr-o dup amiaz, n
timpul concertului de promenad, lumea putu s-l vad
beat, n mijlocul unei cavalcade zgomotoase, stnd n a, n
spatele artistei Frhlich pe un mgar, i inndu-se strns
212

Heinrich Mann

de ea; trecur n galop de-a lungul terasei cafenelei, unde

n primul rnd de mese edea logodnica lui.
Numaidect, dup masa de sear, artista Frhlich se
ridic, l lu pe Unrat i pe Richter la stnga i la dreapta ei
i vesti, cu un glscior firav i dulce, c astzi vrea s se
culce devreme. Fur petrecui de o procesiune cu
lampioane colorate de hrtie pn acas i civa domni
intonar sub balcon o serenad. Cnd totul se liniti, Unrat,
pe jumtate dezbrcat, i chem nevasta. O credea pe
balcon. Nu. Cut i chem: voia s se bucure mpreun cu
ea de faptul, c acum i soarta colegului Richter se
mplinise i cariera lui viitoare era ameninat n chipul cel
mai mbucurtor. Dar n camerele goale, veselia lui se
risipi. Simi cum i se strnge inima.
Cunotea doar toanele ei; se mai dusese, desigur, la
malul mrii. Unrat se aez lng ptucul cu gratii al
copilului i ncepu a goni narii.
Se gsise iari un naiv care se lsa la ora aceasta dus
de nas de artista Frhlich, schimbnd brrile i trusele
lui de argint pe cteva raze de lun. ntre timp, Unrat se
culc... Dar n adncurile cugetului su pe care prefera s
le lase neexplorate, el i tia c nsoitorul artistei Frhlich
era Richter i c, de data aceasta Richter nu era dus de
nas.
Unrat se zvrcoli n pat pn la miezul nopii. Apoi se
scul, i puse hainele i i zise cu glas tare c trebuie s
trezeasc fata din cas, s trimit dup oameni cu felinare;
artista Frhlich suferise poate un accident. Lu chiar o
luminare i se ndrept spre camera servitoarei. Abia cnd
ajunse n capul scrii spre pod, se smulse din amgirea de

213

ngerul albastru

sine, stinse cu team lumina ca s nu se trdeze cumva i

se ntoarse pe dibuite n odaia de culcare.
n lumina razelor palide ale lunii se vedea patul gol al
artistei Frhlich. Unrat se simea mereu ndemnat s
priveasc ntr-acolo; rsufla tot mai grbit. n cele din urm
se rsuci i ncepu s scnceasc. Se sperie de vocea lui i
se strecur sub plapum. Dup o clip, se hotr s-i in
firea i arunc din nou hainele pe el i chibzui asupra
felului cum avea s-o primeasc pe artista Frhlich. Avea de
gnd s-i spun: Ei? O mic plimbare - de bun seam,
firete. Bine ai fcut. S-a nimerit ca nici eu s nu fiu obosit
i s m ntorc n clipa asta. Timp de un ceas i repeta
aceast cuvntare plimbndu-se ntr-una ncoace i-ncolo
prin odaie. Atunci se auzi un zgomot uor dinspre ua din
fa i, cu o micare slbatic, Unrat i lepd hainele i
se trnti n pat. Strngndu-i tare pleoapele, trgea cu
urechea la paii furiai ai artistei Frhlich, la fonetul
nbuit al fustelor care cdeau, la scritul precaut al
patului cnd ea se culc, apoi, la un slab suspin; i, n
sfrit, la obinuitul, dragul ei sforit.
Dimineaa, se prefcur amndoi c dorm. Artista
Frhlich se hotr cea dinii s cate. Cnd Unrat se
ntoarse spre ea, zri o fa schimonosit de suferin, gata
s izbucneasc n lacrimi. Se lipi de umerii lui i hohoti:
- Ah, micul meu Unrat, de-ai ti! Nu merg toate aa cum
am dori i nici ceea ce se ntmpl nu depinde de cele mai
multe ori de noi.
- Fie i-aa, spuse Unrat mngietor, iar ea plnse i mai
tare vzndu-l att de teribil de blnd i att de resemnat fa
de scuza ei tras de pr.
214

Heinrich Mann

Rmaser toat ziua nchii n cas. Artista Frhlich,

lene i stngace de cte ori punea mina pe ceva, privea cu
ochii mari, plini de amintiri molatice, dulci, languroase,
care-l fceau pe Unrat s-i ntoarc ruinat capul.
Civa dintre obinuiii casei venir spre sear s-i vad
i ntrebar dac au aflat noutatea. De unde s-o afle, doar
nu ieiser din cas.
- Logodna lui Richter s-a rupt.
Artista Frhlich i arunc ndat privirea spre Unrat.
- E un om distrus, urm unul dintre musafiri. E
compromis pn peste cap. Ct despre familia fostei lui
logodnice poate fi sigur c n-o s se dea btut pn nu l-o
scoate din slujb. Nu mai vrea s-l tie n ora. cci ar faceo de rs. N-o s fie uor pentru el s se descurce.
Artista Frhlich vzu faa lui Unrat roind uor i apoi
plind din nou, l vzu legnndu-se cnd pe un picior, cnd
pe cellalt, ncletndu-i degetele i iar desprinzndu-le; l
vzu ntinzndu-i gtul ca s respire, ca i cum ar fi vrut s
prind din aer dulceaa cuvintelor rostite, s aspire fericire.
Simea plcere i se chinuia n acelai timp.
De ast dat, era silit s-i plteasc triumful; cu
contiina ncrcat, ea citi pe faa lui simmintele cu care
pltea acest triumf.
n sfrit, Unrat iei, iar artista gsi un pretext ca s-i
lase oaspeii singuri.
- Te bucuri, desigur? l ntreb ea afar, cu prefcut
nemulumire. E ns urt s te bucuri de nenorocirea
altuia.
Unrat edea pe balcon, inndu-i ncletate ncheieturile
minilor, i arunca prin frunziul fagilor, priviri pierdute
spre mare, ca i cum ar fi scrutat orizonturi nesfrite care
215

ngerul albastru

nu pot fi atinse dect peste prpstii chinuitoare. Artista

Frhlich simi ceva din tulburarea lui i acum fu ea aceea
care cut s-l mngie. Spuse:
- Nu te frmnta, Scrnvic. Principalul e c omul a fost
lichidat. Tot e un ctig pentru tine.
Nu putu nbui un oftat, cci, ntorcndu-se cu gndul
numai cu cteva ceasuri napoi, se gsea foarte nerecunosctoare fa de bietul Richter. Dar, la urma urmei, cum se
petrecuser lucrurile? Era, ce e drept, biat drgu i vesel,
dar dac n-ar fi fost Knust, pe care ea voise s-l necjeasc,
nimic nu s-ar fi ntmplat. Dar, se isprvise cu el. Cu Unrat
e cu totul altceva. Te apuc uneori ameeala n faa lui.
Uite-l cum ade i acum!
- Ei, tu i cu mine, spuse ea ntinzndu-i mna.
El apuc n adevr aceast mn, dar zise:
- Din toate lucrurile, unul e sigur: un om care a izbutit
s ating piscurile cele mai luminoase - un astfel de om
cunoate bine i abisurile de neptruns.

216

Heinrich Mann

CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA

CND SE NAPOIARA N ORA

lumea i i atepta. Holteii declarau la club.
- Slav Domnului, s-a sfrit cu plictiseala!
Chiar a doua zi dup sosire, ddur prima recepie, i tot
oraul se strdui s afle cine a luat parte, ce s-a servit la
mas, ce rochii noi purtase artista Frhlich. In perioada
care urm, unii negustori cstorii ncepur s primeasc
seara, trziu, tiri neobinuite; ba se petrecuse ceva n port,
ba la birou erau treburi neateptate de lichidat; i
dispreau grbii de acas.
Totui, unii se ineau departe, fie n virtutea principiilor
lor morale, fie datorit unui temperament rece, fie din
economie. Acetia rmneau s cate printre scaunele goale
de la club sau de la Societatea pentru cultivarea simului
obtesc, indignndu-se la nceput, iar apoi stnd la
ndoial, fiindc numrul lor se mpuina tot mai mult.
Ultimii rmai se socotir nelai i pui pe nedrept n
inferioritate.
Teatrul orenesc i ducea zilele mulumit subveniilor.
Nu exista vreun varieteu demn de atenie. Cele cinci sau
ase demimondene disponibile pentru uzul domnilor de
217

ngerul albastru

condiie bun erau arhicunoscute, iar plcerile pe care le

puteau oferi preau searbede cnd te gndeai la casa Unrat
i la stpna casei.
n acest ora patriarhal, care nu oferea alt ieire din
plictiseala vieii onorabile de familie dect viciul brutal i
plicticos, vila din faa porii oraului, unde ntlneai femei
care nu erau propriu-zis cocote, dar nici doamne, unde
stpna casei, o femeie mritat, soia profesorului Unrat,
cnta cuplete picante, dansa indecent i, dac tiai cum s
iei lucrurile, putea fi, pare-se, ctigat i pentru alte
nzbtii - aceast vil cpta o strlucire fabuloas,
nconjurat de nimbul argintiu i tremurtor care nvluie
palatele znelor. Nu-i venea s crezi c aa ceva exist! Nu
te puteai mpiedica s te gndeti n fiecare sear de cteva
ori la casa soilor Unrat. Zreai cte un cunoscut furinduse dup un col de strad, auzeai un orologiu btnd ora ii spuneai: Acolo ncepe acum petrecerea. Te culcai
obosit, fr s tii mcar ce te obosise, i oftai: Acolo,
petrecerea e acum n toi.
Erau firete, unii domni, e drept, foarte puini la numr,
cum ar fi consulul Lohmann, care i petrecuser tinereea
n strintate, care se simeau la Hamburg ca la ei acas,
care plecau din cnd n cnd la Paris i la Londra, i pe care
nici mcar curiozitatea cea mai fugar nu-i atrgea spre
recepiile btrnului dascl ieit din mini i ale tinerei sale
soii. Dar burt-verzimea sedentar, micii burghezi
mbogii, care, practicnd negoul de pete i de unt,
btuser timp de treizeci de ani aceleai cteva strzi,
descopereau deodat o ntrebuinare neateptat de bogat
n plceri pentru banii lor. O rsplat strlucit a trudei lor
li se nfia naintea ochilor i ncepeau abia acum s
218

Heinrich Mann

priceap pentru ce triser. Alii, cum era, de pild,

consulul Breetpoot, care cunoscuser pe vremuri viaa
oraelor mari se simeau aici cam ruginii, se hotrr la
nceput s se mulumeasc cu ce li se oferea i sfrir prin
a se distra fr a mai face comparaii. Alii iari, cei cu
studii academice, mergeau la soii Unrat mpini de
amintirea antanurilor pe care le frecventaser n anii lor
cei mai buni; printre acetia se numrau i judectorii din
procesul devastrii mormntului preistoric, mpreun cu
pastorul Quittjens. Cci i - pastorul Quittjens lua parte la
petreceri, la fel ca oricare om. Apoi, unii conceteni mai
modeti, ca proprietarii cafenelei Cafe Central i
negustorul de igri din pia, se simeau mgulii i
naintai n rangul lor social, graie relaiilor ce stabileau cu
vrfurile societii, relaii care nu erau posibile dect la soii
Unrat. De fapt, ei, cei mruni, alctuiau majoritatea i
ddeau tonul. Acest ton era plin de stngcie. Era nepotrivit
numai pentru c era att de stngaci. Toi aceti oameni se
aflau acolo n ateptarea rafinamentelor speciale, echivoce,
pe care nu le poate oferi dect o asemenea ambian, unde
dragostea nu se pltete numaidect cu bani pein i unde
totui nu te plictiseti... Numai c tocmai prezena lor fcea
ca petrecerea s nu ia un caracter cu totul neechivoc. Dac
nu se purtau cuviincios ca n familiile lor, ei deveneau
ordinari ca ntr-o cas de toleran. Nu puteau altfel. Chiar
dac vreunul i ddea, la nceput, silina - curnd dup ce
buse, dup ce pierduse puin la joc, dup ce se deprinsese
cu atmosfera, o lua razna, spunea lucruri deuchiate,
tutuia pe cte o doamn, se lua la ceart. Toate acestea
dunau bunei inute a doamnelor. Se emancipaser de
orice reguli de etichet n petreceri. Actria Pielemann era
219

ngerul albastru

de nerecunoscut; fu n stare s se lase scoas, n urma

unei bti furtunoase n u, dintr-o camer unde sttuse
ncuiat o jumtate de ceas cu unul dintre oaspei i s se
ntoarc fr jen, mpreun cu banda nveselit de
butur, n salonul de joc. Artista Frhlich trebui s
admit c iarna trecut Hedwig Pielemann nu fusese nc
n stare s fac asemenea isprvi.
Ea nsi, artista Frhlich, continua s pstreze oarecum
aparenele. Se nelegea de la sine c ea nu avea a face dect
cu brbai alei pe sprincean, cu consulul Breetpoot, sau
poate cu ajutorul de judector Knust: ceva absolut sigur nu
se tia. La ea acas nu se petrecea niciodat nimic. Artista
Frhlich practica adulterul cu toat prudena i cu tot
ceremonialul femeii serioase, mritate: cu voalete duble,
perdele lsate la cupeu, ntlniri afar din ora. Toat
aceast etichet o nla n rang i nimeni nu ar fi ndrznit
s o confunde cu celelalte femei. Lucrul acesta se evita, fie
chiar numai pentru c niciodat nu se tia exact care
anume era tocmai protectorul ei i pn unde ar fi mers el
cu ngduina. Se inea seama mult de faptul c Unrat
nsui nu ngduia nimic. Se cunotea un caz, cnd, n
mijlocul unei dispoziii foarte prietenoase, el se repezise
asupra unui domn care, din ntmplare, fcuse tocmai n
spatele lui o observaie despre stpna casei. Unrat se
repezise uiernd printre dini i pufind; respinsese orice
explicaie, iar la captul unei trnte aprige, l dduse pe u
afar pe acest brbat nalt i voinic. Nenorocitul rmsese
exclus pentru totdeauna. i totui fusese unul dintre cei
care jucau sume mari la cri, iar ceea ce spusese despre
artista Frhlich era, negreit, lucrul cel mai inofensiv ce se
putea spune despre ea. Oamenii tiau deci la ce s se
220

Heinrich Mann

atepte din partea lui Unrat ndat ce era vorba de artista

Frhlich, i se fereau.
Ct pentru rest, toate puteau fi date peste cap; Unrat era
de acord. i freca minile cnd nu el, ci altcineva, fcea s
sar banca, n timp ce fee consternate, obosite de lcomie,
nduite i buimcite se micau ncoace i ncolo, sau
holbau ncremenite ochii, i ddeau seama cu mulumire
de starea de beie a unuia, nsoea pe altul, complet
decavat, cu urri pline de o ironie de neptruns, rnjea n
treact cnd undeva, cte o pereche de ndrgostii era
prins asupra faptului i avea momentele cele mai pline de
vioiciune atunci cnd cineva aprea dezonorat. Un tnr de
familie bun tri la joc. Unrat insist ca s rmn. Valuri
de indignare se strnir, iar unii plecar protestnd. Dup
dou-trei seri, ei se ntoarser, i Unrat le propuse,
surznd veninos, o partid cu tnrul trior.
Un alt caz lu o ntorstur i mai dramatic. Unui
juctor i dispruse un pachet de bancnote pe care-l
aezase n faa sa. ncepu s ipe, ceru s se ncuie uile i
s fie cercetai toi cei de fa. Ceilali se mpotrivir, se
njurar reciproc, l ameninar cu btaia pe pguba i
bnuir n rstimp de cinci minute pe fiecare, fr excepie.
Vocea lui Unrat ptrunse, nu se tie cum, ca din mormnt,
prin tot zgomotul. Declar c vrea s-i indice el pe aceia
care urmau s fie cutai n buzunare, i ntreb dac
lumea era dispus s-l asculte. Oaspeii erau curioi s
afle, se simeau ndemnai s par mai presus de orice
bnuial i strigar: Da! Atunci Unrat, mpingndu-i gtul
nainte i napoi, rosti numele locotenentului Gierschke, al
elevului Kieselak i al consulului Breetpoot.
- Breetpoot? Breetpoot?
221

ngerul albastru

- Da, Breetpoot.
Unrat i meninea hotrrea, fr s spun mai mult
despre ceea ce tia... i Gierschke, un ofier? N-are a face,
afirm Unrat. Iar locotenentului, care se mpotrivea furios
propunerii, i spuse s reflecteze:
- Mulimea e mpotriva dumitale i te va dezarma.
Vrei s-i ia odat cu sabia i onoarea, i s nu mai
posezi nimic altceva dect un pistol, cu ajutorul cruia, de
bun seam, doar, i vei lua viaa? Negreit, vezi bine, e
mai plcut s te lai percheziionat.
Pus n faa acestei alegeri, Gierschke capitul. Unrat nu
avea nici cea mai mic bnuial mpotriva lui: voise numai
s-l supun, s tvleasc trufia lui n noroi. De altfel
tocmai n clipa aceea Kieselak fu prins pe cnd ncerca s
arunce pachetul de bancnote afar, prin fereastr.
Consulul Breetpoot ceru numaidect, rspicat, socoteal lui
Unrat. Dar Unrat, apropiindu-se de Breetpoot, i rosti n
obraz, fr ca nimeni altul s poat auzi, un nume, un
singur nume - i Breetpoot se potoli. Veni din nou chiar de
a doua zi i juc nencetat. Von Gierschke ls s treac o
sptmn. Kieselak mai apru o singur dat i pierdu o
sum oarecare. Dup aceea, bunica lui se prezent la
autoritatea fiscal, unde Kieselak ocupa un post
nensemnat, i se plnse c nepotul ei o jefuise. n sfrit, se
gsise un pretext pentru concedierea lui; cci nimeni nu
ndrznise s fac acest lucru numai pentru un simplu
scandal petrecut la jocul de noroc. Elevul Kieselak se ducea
astfel la fund. Pentru Unrat faptul acesta nsemn o
srbtoare pe care o gust din plin.
Pstra, n voluptatea lui, o indiferen perfid. In
vlmagul celor ce se luau la ntrecere n goana spre
222

Heinrich Mann

faliment, spre dezonorare i spre spnzurtoare, Unrat,

neclintit i cu genunchii ndoii, prea un dascl btrn a
crui clas a czut ntr-o slbatic turbulen i care, de
dup sticlele ochelarilor si, ine minte toate numele celor
rzvrtii pentru a le strica, mai trziu, certificatele. Ei
ndrznir s se opun puterii stpnitorului; acum, lsai
de capul lor, n-aveau dect s-i rup unii altora coastele i
s-i suceasc gtul. Tiranul dduse, n sfrit, natere
anarhistului.
Prea mndru de noua lui stare i avea o predilecie
pentru propriul su obraz n actualele lui culori tinereti.
De douzeci de ori pe sear scotea o oglind de buzunar
nserat ntr-o cutiu cu inscripia bellet.
Deseori, n timpul larmei, strlucirii i primejdiilor
nocturne, el i amintea de unele nopi din trecut. Fusese
luat peste picior la Cafe Central i se furiase spre cas.
De dup vreun col ntunecat i se zvrlise n obraz porecla
aa cum ai arunca un pumn de murdrii... ntr-una din
nopi, dorise ceva din partea oamenilor. Le ceruse s-i
spun cine e artista Frhlich, unde putea fi gsit i lucrul acesta era de cea mai mare nsemntate - cum ar
putea s mpiedice ca trei elevi i n deosebi cel mai pctos
din ei, Lohmann, s aib parte de ea. Nimeni nu-i dduse
rspunsul. Nu ntlnise altceva dect rnjete obraznice i
capete de pe care nimeni nu-i scotea plria. Fusese
nevoit s fac salturi dezordonate printre crucioarele
copiilor care coborau panta repede a unei gropi i-i
mpuiau urechile, strigndu-i porecla cu vocile lor subiri.
Strecurndu-se prin faa prvliilor iluminate, el nu mai
adresase nici unui rzvrtit cuvntul; se furiase de-a
lungul caselor - casele a cincizeci de mii de elevi n plin
223

ngerul albastru

rscoal - cu o senzaie de ncordare n cretetul capului,

pentru c n orice clip, ca o cldare de lturi, numele lui
putea ni din vreo fereastr! Ca s scape de aceast
urmrire i batjocur care ii distrugea nervii, el se
refugiase la captul strzii celei mai linitite, departe,
tocmai jos, la azilul domnioarelor btrne, i lsase liliecii
s dea trcoale plriei sale, ateptnd i aci, chiar i aci, s
aud strigndu-i-se numele.
Numele lui! Acum i-l ddea el singur, i-l aeza pe
cretet ca o cunun de lauri. Btea pe umeri pe cte un
oaspe jefuit de ultimul ban i spunea:
- Da, da, snt o adevrat scrnvie.
Nopile lui! Aa artau ele acum. Casa lui era cea mai
luminat, i se ddea cea mai mare importan; era casa n
care se mplineau cele mai multe destine. Cit team, ct
nesa, ct supunere, ct fanatic furie de autodistrugere
clocoteau n jurul lui! Toate aceste jertfe se aprindeau
pentru el! Toi se nghesuiau s i le aduc, ba chiar s se
jertfeasc, arznd ei nii pentru el. Ceea ce i mna
ncoace era golul din creierul lor, nerozia celor lipsii de
cultura umanist, curiozitatea lor prosteasc, lascivitatea
lor ascuns, fr dibcie, sub o masc de moralitate,
lcomia lor de bani, poftele lor trupeti, vanitatea lor i pe
lng acestea, sute de interese ntreesute. Nu erau oare
tocmai creditorii lui Unrat acei care i trau aci rudele,
prietenii, clienii, din dorina de a procura bani
datornicului lor? Nu erau oare tocmai femeile mritate
avide de prad, care i trimeteau brbaii pentru a-i
apuca partea din banii care se vnturau aci? Altele veneau
ele nsele. Sub mtile din timpul carnavalului pare s se
aflat femei cumsecade. Se observaser fee bnuitoare de
224

Heinrich Mann

brbai care i cutau soiile. Fetele mari vorbeau n

oapt acas despre plecarea, la o or trzie, a mamei lor
la casa din faa porii oraului. Ciripeau cu jumtate de
glas fragmente din cntecele artistei Frhlich. Cntecele
strbteau pe ascuns oraul. Misteriosul joc de gajuri, la
care perechile se culcau pe jos sub o cuvertur, i fcu
drum n mijlocul familiilor; el se juca n serile n care fetele
de mritat invitau n cas dansatori tineri, n timp ce se
vorbea, cu rsete nfundate, despre casa din faa porii.
nainte de nceputul verii, trei femei din societatea bun
i dou fete tinere se retraser brusc pentru o edere la
ar,: considerat cam timpurie. Se produser trei noi
falimente. Negustorul de igri din pia, Meyer, emise
polie false i se spnzur. Despre consulul Breetpoot se
opteau diferite lucruri...
i aceast nimicire moral a unui ora, pe care nimeni
n-o putea opri, pentru c prea muli erau amestecai ntrnsa, era svrit de Unrat, i spre triumful lui. Patimii
care-l scutura n tain - acestei patimi din care trupul lui
usciv nu lsa s apar dect ici i colo o sticlire verzuie a
ochilor, plin de venin, un rnjet palid - i se supunea, i se
robea un ntreg ora. Era puternic; putea fi fericit.

225

ngerul albastru

CAPITOLUL AL AISPREZECELEA

S-AR FI SIMIT FERICIT DACA AR

fi fost i mai puternic; dac, ntr-o criz a destinului su,
destin care nu era altul dect de a ur omenirea, el nu ar fi
czut prad artistei Frhlich. Ea era reversul patimii lui; ea
trebuia s primeasc totul, n msura n care ceilali
pierdeau totul. Era cu att mai vrednic de a fi ngrijit, cu
ct toi ceilali meritau s fie zdrobii. Instinctul de dragoste
al mizantropului, peste msur de aprins, se concentrase
asupra ei. i asta era prost pentru Unrat, i-o spunea el
nsui. i spunea c artista Frhlich n-ar fi trebuit s fie
altceva dect o unealt pentru a-i prinde pe elevi i a-i bga
la ap. n loc de aceasta, ea sttea acum alturi de Unrat
nsui, curat i inaccesibil n faa omenirii, iar el era silit
s-o iubeasc i s sufere din pricina iubirii lui care se
mpotrivea s-i slujeasc ura. Dragostea lui Unrat era
nchinat ocrotirii artistei Frhlich i pentru ea umbla
dup prad; era o dragoste cu totul viril. Totui, n cele
din urm, chiar i aceast dragoste trebuia s-l epuizeze...
Uneori cnd artista se ntorcea acas, se ntmpla ca
Unrat s se ascund i s nu reapar pn seara. Se
tocmea atunci cu el prin u, folosind glsciorul ei subire,
226

Heinrich Mann

nielu comptimitor. El ns nu voia nici mcar s

mnnce. Pretindea c are de fcut vreo lucrare tiinific.
Ea l prevenea prietenete c o s cad bolnav i se hotra,
cu un oftat, s lase s-i treac i criza asta. Se vede treaba
c el iar i umblase prin dulapul cu rochii i-i scotocise
rufele murdare. Poate c citise azi de diminea bileelul, l
apuca deodat nebunia; nu mai era n stare s-o priveasc
atunci cnd se ntorcea acas cu hainele de pe ea
mototolite; se nvrtea ruinat prin toate colurile i se fcea
nevzut. Era ntr-adevr de speriat. Dar la urma urmei, ea
nu putea s ia lucrurile chiar n serios, cu totul n serios.
Doar i ea nsi juca prea multe roluri, n primul rnd juca
pe femeia mritat: i era cu neputin s priveasc
lucrurile altfel dect ca un joc. Cnd i trimisese btrnului
ei Unrat, atunci n mijlocul strzii, pe Mimi a ei - da, atunci
simise n adevr ceva, fusese ceva frumos. Dar acum,
toat acea comedie cu brbaii, toat fandoseala pn s
ajung la adic, mormanul de minciuni nencetate i grija
ca nu cumva s-i scape vreo vorb n faa lui Unrat, care
totui tia prea bine cum stteau lucrurile! i era de-a
dreptul recunosctoare c juca i el comedia i fcea atta
caz de micile ei escapade zilnice. Asta mai aducea puin
via n cas! Curios c el nu izbutea s se deprind. i
totui n fond, el inea mai mult la toate astea dect ea
nsi. Uneori se purta ca ieit din mini i voia, dintr-o zi
pe alta, s distrug pe cutare sau cutare. Nu mai era n
stare s rabde. i-l recomand pe elevul Vermohlen.
Arunc-i, firete, doar, privirea asupra elevului
Vermohlen. Ce nsemna asta, m rog? Mai era nevoie oare
dup aceea s-l ntrebe, s-i cear ncuviinarea? Dar

227

ngerul albastru

atunci cnd inea att de mult ca dnsa s ajung la capt

cu consulul Breetpoot?
Artista Frhlich ridica din umeri.
Unrat, pe care ea nu-l nelegea, era cuprins spasmodic
de adevrate accese copleitoare de pasiune. Dragostea lui,
pe care trebuia s i-o rneasc zilnic spre a-i alimenta
ura, aa aceast ur, o fcea s fiarb tot mai turbat. Ura
i dragostea se zpceau, se nteeau reciproc, i ddea
una alteia forme nfiortoare. Unrat avea vedenia
nfrigurat a unei omeniri stoarse, cerind iertare: a
acestui ora, care se prbuea i zcea pustiit; a unui
morman de aur i snge, care se topea parc n cenuiul
sfritului de lume.
Alteori, era npdit de halucinaii n care artista
Frhlich i aprea iubit de alii. Imaginile mbririlor
strine l sufocau; n toate aceste mbriri i aprea
chipul lui Lohmann! Tot ce era mai infam, mai demn de ur
din cte i se putea ntmpla lui Unrat era pentru totdeauna
condensat n trsturile lui Lohmann - acest elev care nu
putea fi prins n nici un chip i care nici nu mai era n
ora.
Dup astfel de stri de neputincioas amrciune, l
copleea mila de sine nsui i de artista Frhlich. O vestea
pe un ton mngietor c nu mai e mult, c aveau s se
retrag, s prseasc oraul i s se bucure de ceea ce pe
bun dreptate oamenii au fost silii s-i cedeze.
- La ct crezi oare c se ridic asta? ntreb ea,
respingndu-i propunerea. Tu nu ii minte dect ceea ce
primim. Dar ceea ce ne iau iari napoi nu e puin lucru.
Ne-au scos mobila la licitaie, nu-i aa? Crezi oare c
pentru cea pe care am luat-o acum am pltit mcar o
228

Heinrich Mann

singur rat? Te pcleti singur dac crezi asta. Din tot ce

e aici nu e a noastr dect perna asta de pe canapea i
rama prpditului stuia de tablou. Nimic altceva.
Era ntr-o dispoziie necrutoare, obosit peste msur
de vntoarea nencetat dup brbai; pierduse din vedere
tocmai latura distractiv a vieii pe care o ducea i se
rzbuna pe acela care-i sttea la ndemn. Unrat atribui o
teribil nsemntate cuvintelor ei.
- Este datoria mea s m ngrijesc de bunstarea ta. Nu
am de gnd s m art mai prejos de aceast ndatorire. Vor
avea s ispeasc, nemernicii! adug el, uiernd. Ea nici
nu auzea; se plimba iritat prin odaie i-i frngea minile.
- Nu-i nchipui, sper, c duc aceast via tmpit de
dragul tu i ca s te ajut s-i dobori pe muunachii ti.
Nu, dac n-ar fi Mimi, dar pentru Mimi snt datoare s
ctig, pentru ca ea s ajung altceva dect mine. O,
Doamne...
Aduse apoi fetia, n cmua ei alb de noapte, dup
care urm o criz de plns. Unrat sttea cu capul plecat ii lsa braele s atrne. Fu nevoit s ias; artista Frhlich
se culc. Dar la ora sosirii oaspeilor, fu iari la nlime,
mpcndu-l i pe Unrat. Era blnd i prietenoas, i optea
deseori, deoparte, cte ceva confidenial, n aa fel n ct toi
s vad c el rmnea pentru ea persoana principal. i
btea joc mpreun cu el tocmai de domnii cu care el ar fi
putut s-o bnuiasc; l amgea, cutnd s-i dea impresia
c nimic serios nu s-a petrecut vreodat. Ba, n asemenea
momente, el nu era departe de iluzia c recoltase toate
succesele sale fr a fi dat nimic n schimb. De fapt, nu
credea aceasta; dar cuta s se conving c nimic nu-l
mpiedica s-o cread, cci nu exista vreo dovad contrarie.
229

ngerul albastru

Att de aductoare de mulumire era reacia dup chinurile

lui anterioare.
ntr-o zi senin de primvar, prima zi senin dup
multe crize sufleteti. Unrat i artista Frhlich plecar
mpreun s se plimbe n ora. Unrat i linitea tocmai
contiina cu ideea c la urma urmei tot erau aliai.
Artista Frhlich care, o dat cu ntreruperea leciilor de
elin, renunase i la ambiia de a-l iubi pe Unrat, i
trgea respectul de sine i buna dispoziie din sentimentul
ei sincer de prietenie pentru Unrat. De aceea, amndoi se
mrginir s surd cnd domnul Droge, negustorul de
mruniuri din colul strzii, deschise brusc ua prvliei
sale la trecerea lor, ameninndu-i cu pumnul i strigndule vorbe de ocar. Nici vnztoarea de fructe nu putu s-i
pstreze linitea vzndu-i trecnd. l asmuise chiar pe
domnul Droge s-i ndrepte furtunul de ap asupra lui
Unrat, cnd va trece. Asemenea incidente nu mai puteau fi
evitate la nici o ieire pe strad a soilor Unrat.
Erau plini de datorii fa de toat lumea, cu toate c
aruncau cu banii n toate prile, iar furnizorii care nu le
acordaser, ci le impuseser creditul lor fceau cel mai
mare scandal. Devenise o regul ca artista Frhlich s
primeasc de la Paris toalete achitate cu anticipaie, n
timp ce franzeluele consumate luna trecut la dejun nu
erau nc pltite. i totui artista Frhlich i nchipuia c
pune bani deoparte pentru fetia ei, iar Unrat., c jefuiete
pe alii pentru artista Frhlich. De cte ori sosea - n zadar,
ce e drept - portrelul, el trezea consternare, furie i
tristee. Cum de-ar fi putut s prevad din nou sosirea lui?
De mult artista Frhlich nu se mai descurca n facturi i
polie. Activitatea permanent a lui Unrat tindea la
230

Heinrich Mann

ruinarea altora, iar nu la ngrijirea propriei sale

prosperiti. Dar dezastrul pe care-l pricinuiau n jur, n
condiiile de via ale altora, se reflecta i asupra situaiei
lor. nelai i ncolii, ei se strecurau escrocnd pe alii,
nutrind mereu sperana nesigur ntr-un ctig nenchipuit
de mare la joc i n dispariia final a tuturor creditorilor.
Simeau, negreit, n tain, pmntul fugindu-le de sub
picioare i, n timp ce curentul i ducea, mai cutau s
provoace ct mai multe pagube.
n strada Siebenberg fur silii s ndure o ntlnire cu
negustorul de mobile care-i acuz c vnduser o parte din
mobilele nepltite nc, ameninndu-i cu judecata. Unrat l
pofti cu un surs veninos s vin la faa locului, spre a se
convinge. Artista Frhlich spuse:
- Nu-i mai face sperane zadarnice. Att de detepi
sntem i noi ca s ne dm seama c nu ai obine nimic pe
calea asta.
n clipa aceea se auzi lng ea un zdrngnit de sabie. Se
uit ntr-acolo, dar i ntoarse repede privirea. Cineva
spuse cu voce rguit:
- Ei, drcia dracului!
Apoi o alta, surprins dar calm:
- Ia te uit!
Artista Frhlich nu mai auzea cuvintele negustorului de
mobile. Dup o clip l prsi. i urm drumul uor
ameit. Abia n faa cofetriei Mumm, l observ pe Unrat
care nu scotea un cuvnt. Simi un fel de mustrare de
contiin i ncepu s vorbeasc pe un ton inocent n
dorina de a-l mpca din nou dup ce tocmai zriser
amndoi pe oamenii aceia. Unrat deveni i el deodat
cordial i, plin de vioiciune, o pofti s intre n cofetrie, n
231

ngerul albastru

timp ce el fcea comanda, ea i intr n salonul nvecinat.

Se auzi atunci o btaie n geam. Artista se feri s priveasc
ntr-acolo; era sigur c-i va zri din nou pe Ertzum i pe
Lohmann.
Nici seara Unrat nu se linitise nc. Se strecur grbit
printre oaspei, fcea reflecii de o ironie seac i slbatic,
repetnd: Snt o adevrat scrnvie, i explic:
- Din tot ce e aci, nu-mi aparine, firete, vezi numai,
dect o pern de canapea i rama tabloului de acolo.
Cnd artista Frhlich se duse n camera de culcare, el o
urm i-i anun:
- Elevul Breetpoot va ajunge, n sfrit, ntr-un viitor
apropiat s promoveze clasa.
- Ruinat? ntreb ea. Dar cum se poate, Scrnvic?
E doldora de bancnote de cte o mie de mrci.
- O fi cum spui. Trebuie ns adncit cu cea mai mare
struin ntrebarea: De unde vin bancnotele?
- Ei?
Se apropie de ea cu un surs ters; prea s tremure.
- Am aflat; am mituit pe casierul lui. Snt banii
minorului von Ertzum, bani pe care tutorele i sustrage.
i, vznd-o pe artista Frhlich ncremenit de mirare,
adug:
- Nu-i aa? In condiiile astea merit s trieti.
Iat-l deci pe al doilea din cei trei. Elevul Kieselack zace
zdrobit la pmnt. Elevul von Ertzum se va prbui ndat
i el cu mare zgomot. N-a rmas dect al treilea.
Ea nu fu n stare s-i rabde privirea.
- Dar de cine vorbeti? ntreb ea ncordat.
- Al treilea e unul care mai rmne s fie prins.
Trebuie, i va fi prins.
232

Heinrich Mann

- Cum aa? fcu ea i ridic o privire nesigur.

Apoi, deodat, pe un ton provoctor: Cred c e acela pe
care nu poi s-l suferi i la care nu vrei s m uit nici
chiar cnd trece pe strad. Nici asta chiar n-o admii.
Unrat ls capul n jos; se lupta cu respiraia.
- Dei nu am de gnd... continu el cu glas nbuit.
i totui, acest elev trebuie prins. E unul care a rmas
s fie prins.
Ea ddu din umeri.
- Dar ce te uii aa? Cred c ai febr. Scrnvic, ascult
ce-i spun, culc-te i asud bine. Ii trimit un ceai de
mueel. Enervarea asta fr sens te poate mbolnvi i ce
ne facem atunci? M auzi?... Zu, mi-e team c se
ntmpl o nenorocire.
Unrat nu auzi. Spuse:
- Dar nu tu, nu tu trebuie s-l prinzi!
Rosti aceasta cu o nfricotoare implorare n glas, pe
care ea nu o cunoscuse pn atunci, care o aa, nfiorndo, care o nspimnta, trezindu-i ateptri plcute, ca o
btaie slbatic la ua camerei ei, n puterea nopii.

233

ngerul albastru

CAPITOLUL AL APTESPREZECELEA

ARTISTA FRHLICH CHIBZUI

N-delung, a doua zi dimineaa, la ce ar putea s cumpere
din ora i, ndat ce se hotr, porni de acas. Se privea
cu coada ochiului n toate vitrinele, oglindindu-i chipul;
zbovise dou ore i jumtate ca s-i fac toaleta. n
btaia pulsului ei era puin din febra ateptrii. La
nceputul strzii Sienbenberg, n faa librriei Redlien, - se
opri - niciodat nu se oprise nc n faa librriei - se
aplec nspre crile din vitrin i simi n ceaf un fior de
spaim, ca i cum cineva era gata s-o apuce n clipa aceea.
Auzi atunci n spatele ei:
- Ce plcere s v revd, doamn!
Ea ntoarse capul cu o micare voit molcom, plin de
graie.
- A, domnul Lohmann! Te-ai ntors pe la noi?
- Dac nu pricinuiesc, prin aceasta, nemulumirea
dumneavoastr, stimat doamn...
- Nicidecum. Dar unde i-ai lsat prietenul?
- Vorbii de contele Ertzum? El, el are drumurile lui
proprii... Dar nu vrei s facem civa pai mpreun,
doamn?
- Aa? i ce face de obicei prietenul dumitale?

234

Heinrich Mann

- Servete sub drapel ca elev-ofier, doamn. Pentru

moment se afl aci, n concediu.
- Nu mai spune! E tot att de drgu ca nainte?
Se mira c Lohmann nu-i pierde cumptul, dei ea nu
se interesa mereu dect de prietenul lui. Avea chiar impresia c-i bate joc de ea. Impresia aceasta, Lohmann numai el i nimeni altul - i-o fcuse de cele mai multe ori i
pe vremuri, la ngerul albastru... Ea se nfierbntase
toat. Lohmann o invit s intre cu el n cofetrie. i
rspunse nciudat:
- N-ai dect s te duci singur. Eu am treab.
- Stm cam demult timp la acest col de strad pentru
ochii ageri ai provincialilor, doamn.
Deschise ua n faa ei. Ea suspin i, cu rochia uor
fonind, intr n cofetrie. n trecerea spre ncperea din
fund, Lohmann rmase civa pai n urma ei i se mir
nc o dat ct de frumos ieea n eviden talia ei nalt, ce
bine era coafat, cu ce siguran de cucoan i lsa fusta
s atrne, ct se schimbase ntre timp. Apoi comand
ciocolat.
- Ai devenit ntre timp o personalitate cunoscut aci.
- Se poate, spuse ea i schimb vorba: Dar dumneata?
Ce ai fcut n fond? Unde ai fost?
O inform bucuros. Urmase ctva timp coala comercial
la Bruxelles, iar apoi lucrase n Anglia ca practicant
voluntar la un om de afaceri, prieten al tatlui su.
- Ai petrecut desigur, de minune! observ ea.
- Nu. Nu e genul meu spuse el pe un ton sec. ba chiar
dispreuitor, ncreindu-i, actoricete, faa, n felul lui bine
cunoscut.

235

ngerul albastru

Ea l privea dintr-o parte, cu o atenie plin de sfiiciune.

Era mbrcat n negru de sus pn jos i-i pstrase pe cap
plria rotund, neagr. Faa lui devenise puin mai
glbuie, iar trsturile mai pronunate; era proaspt ras i
privea de sub pleoapele ntunecate, de o stranie form
triunghiular, pe jumtate nchise, ntr-o direcie unde nu
se petrecea nimic. Voia s-l sileasc s se uite la dnsa. Mai
inea s verifice dac mai purta chica de altdat.
- De ce nu-i scoi plria? ntreb ea.
- Avei dreptate, doamn, fcu el i se supuse. Da, prul
lui se ridica i acum n sus ca un vrtej i recdea pe frunte
ntr-o uvi. i ntoarse, n sfrit, spre ea privirea.
- La ngerul albastru nu puneai nc atta pre pe
forme, doamn. Cum se schimb oamenii! Cum ne
schimbm cu toii! i asta n rstimpul ridicol de numai doi
ani.
Sttea cu capul ntors i se gndea att de vizibil Ia
altceva, nct ea nu ndrzni s-i mai spun nimic, cu toate
c reflecia lui o iritase puin. Dar poate c nici nu o vizase
pe ea! Poate c i se pruse numai.
Lohmann fcuse aluzie la doamna Dora Breetpoot i la
faptul c o regsise att de schimbat, att de deosebit de
chipul pe care-l purta n inima lui. O iubise ca pe o
doamn de nalt distincie. Fusese femeia cea mai
remarcabil a oraului. Odat, fcuse n Elveia, cunotina
unei ducese engleze, i de pe urma acestei ntlniri se
alesese i ea cu un fel de nimb deosebit. De fapt, n ora,
inea locul ducesei. C nobilimea englez e prima n lume,
nimeni nu avea dreptul s pun la ndoial acest lucru aci.
Mai trziu, ntr-o cltorie n sudul Germaniei, un cpitan
de cavalerie, din Praga, i fcuse curte; pe vremea aceea
236

Heinrich Mann

aristocraia austriac era egal n rang cu cea englez. Era

uimitor cum de se lsase Lohmann impresionat de toate
aceste amnunte lund parte ncreztor, la acest joc, cu att
mai uimitor, cu ct lotul nu se petrecuse dect abia cu doi
ani mai nainte.
Acum, se ntorcea n acest ora, care se dezumflase ca i
cum ar fi fost de cauciuc. Casa Breetpoort sczuse la
jumtate - iar nuntru locuia o nensemnat cucoan din
provincie. ntru nimic mai mult dect o simpl provincial.
Tot mai avea, negreit, profilul de medalie al unei creole
dar, vai, ce expresii provinciale ieeau din gura medaliei!
Umbla mbrcat nc dup moda din anul trecut i nici
aceea neleas cum trebuie. Mai mult nc, avea veleiti
artistice care ddeau gre. i preiozitatea cu care l
primise pe cel ntors de pe meleaguri ndeprtate, ca i
cum el ar fi avut sarcina s-i aduc salutri! i preteniile
ei iritante c oraul acesta nu e potrivit pentru ea! Cum de
nu-l iritaser nainte toate acestea? Pe atunci, ce e drept,
ea abia i adresase un cuvnt, abia l luase n seam.
Fusese doar un elev.
Acum era un domn. Ea cocheta cu el, cuta s-l lege de
cercul din jurul mruntei ei persoane... l fcuse s
soarb, pn la fund, cupa amrciunilor. Se gndea la
puca cea veche, care, pe atunci, sttea venic pregtit,
pregtit cu toat seriozitatea pentru cazul c ar fi fost
descoperit. Mai simea i astzi o mndrie oarecum melancolic amintindu-i de pasiunea de adolescent care durase
pn n pragul anilor si de maturitate, nfruntnd ruinea,
ridicolul, ba chiar i puin scrb. Dragostea lui durase n
ciuda existenei lui Knust, a lui von Gierschke i a altora.
In ciuda numeroilor copii pe care-i zmislise femeia iubit.
237

ngerul albastru

Cu ct pasiune srutase ua casei ei n noaptea n care

aflase de ultima ei facere! Asta mai nsemnase ceva;
recunotea c pe vremea aceea fusese nemsurat mai bun,
nemsurat mai bogat. (Cum de se socotise obosit pe
atunci? Acum era obosit.) Tot ce avusese mai bun de druit
n viaa lui mersese ctre femeia aceea fr ca ea s
bnuiasc. Acum, cnd era golit de toate, ea cuta s-l
ctige... Lohmann iubea lucrurile mai ales de dragul
ecoului pe care l deteapt, iubea dragostea femeilor
numai de dragul amarei singurti care urma dup ea,
preuia norocul cel mult de dragul acelui dor chinuitor pe
care l las n urma lui. Aceast mic snob, care i se
nfia acum n plin lumin i prea greu de suportat,
cci i altera duioasa amintire a simmintelor de odinioar.
Toate l suprau la ea chiar i semnele de decdere care
ieeau la iveal n salonul ei dei nu nc i la ea nsi.
tia de situaia rea a lui Breetpoot. Ce nemrginit tandree
i-ar fi atras ei odinioar, din partea lui, aceast constatare.
Acum vedea numai cum eforturile ei de a se arta graioas
contrastau pretenios cu lipsurile care o npdeau din
toate prile i se ruina dinainte pentru ea din cauza
ngmfrii cam lipsite de demnitate, cu care avea s-i
conteste srcia. Se simea jignit cnd o privea, jignit i
umilit cnd i cldea seama de comportarea ei. In ce stare
te aduce viaa! Ei se scufundase. Se scufundase i ea. Cnd
plec, simi cu nfricotoare precizie fuga unor ani clin
via, simi cum se nchidea ua n urma unei iubiri care
nsemnase o tineree ntreag.
Acestea i se ntmplaser n dimineaa sosirii lui. ndat
dup aceea se ntlni cu Ertzum i amndoi ddur peste
soii Unrat. n acest spaiu restrns, lucrul nu putea ntrzia
238

Heinrich Mann

mult. Orict de scurt era vremea de cnd Lohmann sosise

n ora, el auzise totui vorbindu-se despre ei, iar isprvile
btrnului Unrat strniser interesul su de amator de
ciudenii omeneti. Constat c Unrat mplinise tot ceea
ce firea lui putea prevesti cu doi nainte, ba chiar mai mult.
Dar i mai grandioas i apru evoluia artistei Frhlich. De
la cntreaa de antan de la ngerul albastru, la
demimondena n stil mare i Cci la urma urmei, aa aprea
la prima vedere. Doar cnd te uitai mai bine rzbeau la
suprafa trsturile mie-burgheze. Dar oriict, nu era
puin lucru ceea ce se realizase aci. i unde mai pui
numeroasele plrii care salutau pe soii Unrat cnd
treceau! i toate acele priviri umilite i pofticioase, oriunde
artista Frhlich fcea s-i adie parfumul! ntre ea i
publicul ei, oraul, se petrecuse de bun seam un fel de
pcleal reciproc. Ea i dduse aere de frumusee
stpnitoare, fusese tratat ca atare i apoi, la rndul ei,
ajunsese s cread ea nsi ceea ce spunea despre ea cei
care o nconjurau. n chip asemntor se petrecuser
probabil odinioar lucrurile cu Dora Breetpoot i cu
preteniile ei de elegan monden.
Faptul c el se interesa acum de artista Frhlich i se
prea lui Lohmann de o neptoare ironie. i putea aduce
aminte de vremea cnd nchinase versuri i uneia i alteia
i cnd, rscolit de patima de a-i rzbuna suferina, dorise
s-o ntineze pe Dora Breetpoort, pe care o purta n suflet,
propunndu-i s dea mngierilor celeilalte femei gustul
unui viciu sumbru. Viciu? Acum cnd nu mai avea nici o
iubire, nu mai nelegea nici un viciu. Nici o amrciune a
inimii lui fa de doamna Breetpoot nu se ntorcea spre
folosul doamnei Unrat. Nimic nu va tresri n el cnd va
239

ngerul albastru

trece mpreun cu ea prin faa casei Breetpoot. Conducea

pur i simplu o cocot elegant prin oraul din care zeii
pieriser.
Pe Ertzum prefera s nu-l ia cu dnsul n aceast
mprejurare. De ndat ce zrise femeiuc, Ertzum ncepuse, fr noim, s-i zdrngneasc sabia. Ertzum era
n stare s se lase iar stpnit de un potop de sentimente.
El tria totdeauna n prezent, n timp ce, n cofetria
frecventat nc la aceast or, Lohmann, eznd lng
artista Frhlich, nu sorbea din paharul lui, care nu se mai
golea, dect rmia tulbure a strilor sufleteti de
odinioar.
- S v torn puin coniac n ciocolat? ntreb el.
S tii c amestecul e minunat! Apoi: Dar multe se mai
povestesc despre dumneavoastr, doamn!
- Cum aa? ntreb ea foarte atent.
- Ei, se pare c dumneavoastr i btrnul nostru
Unrat ai zpcit tot oraul i provocai o groaz de
nenorociri.
- A, la asta te gndeti? Ei da, facem ce putem.
Oamenii se distreaz la noi - dei nu vreau s m laud
singur ca amfitrioan.
- Aa se spune. De altminteri, nimeni nu e lmurit
asupra motivelor reale ale comportrii lui Unrat. Unii par
s cread c folosete jocul de cri pentru a-i asigura
existena. Eu snt de alt prere. Noi doi, stimat doamn,
l cunoatem doar mai bine.
Artista Frhlich tcea ncremenit.
- El e tipul tiranului care prefer s piar dect s se
supun vreunei ngrdiri. E de ajuns o simpl vorb de
batjocur - vorb care ptrunde prin perdelele de purpur
240

Heinrich Mann

ale patului su pn i n visele lui din timpul nopii - ca

s-i provoace pete vinete pe piele, de care nu se poate
vindeca dect printr-o baie de snge. Este nscocitorul
crimei de lesmaiestate: ar inventa-o el, dac ar mai fi
nevoie. Cu orict de nebuneasc jertfire de sine s-ar arunca
un om la picioarele lui, el totui l-ar ur ca pe un rzvrtit.
Ura de oameni devine pentru el un chin mistuitor. Faptul
c plmnii oamenilor din jurul lui aspir i expir un aer
pe care nu el l potrivete, l umple de poft de rzbunare, i
ncordeaz nervii pn la extrem. Nu mai lipsete dect un
impuls, o nlnuire oarecare de ntmplri potrivnice - un
mormnt pristoric devastat i tot ce se leag de acest fapt.
Nu mai e nevoie dect de o supraexcitare a pornirilor i
instinctelor sale - de ctre o femeie de pild - i tiranul,
cznd prad panicii, cheam vulgul n palat, l' ndeamn
la omor i prjol, proclam anarhia!
Artista Frhlich sttea cu gura cscat, fapt care-l
umplea de mulumire pe Lohmann. Cu asemenea femei
vorbea totdeauna n aa chip, incit nu le rmnea dect s
cate gura. De altminteri, el zmbea sceptic. Socotea n
descrierea lui, c nu face dect s duc pn la extrem
analiza unei posibiliti abstracte. Nu voia, n fond, s-l
defineasc pe btrnul, ridicolul Unrat. Cci l vedea nc
prea mult, din perspectiva lui de fost colar, aezat n
banc, mai jos dect catedra. i venea prea greu s-i
nchipuie ca perfect adevrate enormitile petrecute cu
acela care i dictase attea nerozii despre Fecioara din
Orleans.
- Am cea mai mare simpatie pentru soul dumneavoastr, adug Lohmann cu un surs, punnd vrf prin
aceasta uluirii artistei Frhlich. Despre csnicia
241

ngerul albastru

dumneavoastr nu am auzit, n adevr, dect laude, mai

spuse el dup aceea.
- Ei da, trebuie s tii c sntem instalai de minune.
i de altminteri... Ambiia o nvior:...nu crum nimic
pentru oaspeii notri. Uneori, oamenii nu mai tiu ce
nzbtii s fac. Ai avea de ce s rzi. Ah, dac ai veni
dumneata, a cnta n cinstea dumitale Maimua, pe care
de obicei n-o cnt pentru c tot e puintel cam nepotrivit.
- Sntei irezistibil, doamn.
- Vrei poate iari s m iei peste picior?
- M supraestimai. Mi-a trecut pofta de glum cnd vam revzut. Trebuie s tii, doamn, c sntei singura
fiin care merit atenie n oraul acesta.
- Ei i? fcu ea mulumit, dar fr s se mire.
- De n-ar fi dect toaleta dumneavoastr. Rochia de
postav de culoarea rezedei este bineneles, cu totul la
nlime. Ai ales cu drept cuvnt pentru ea plria neagr.
Dac pot s-mi ngdui o singur obieciune: etola de
point-lace nu mai e la mod anul acesta.
- Nu mai spune!
Ea i apropie scaunul.
- Eti sigur de asta? Atunci, scrba tot m-a pclit cu ea.
Noroc c nu am pltit-o.
Adaug ns repede, roind:
- Din partea mea am s-o i pltesc. Dar ca s-o port, nici
gnd. Am pus-o azi pentru ultima dat, poi fi sigur de asta.
Era fericit s-i dea dreptate, s i se poat supune.
Competena lui n privina soilor Unrat ii sporea nemsurat respectul pentru el. i unde mai pui c se
pricepea i la mod. Vorbea din nou att de distins:

242

Heinrich Mann

- M gndesc ce ai devenit dumneavoastr, scump

doamn, pentru aceti provinciali! O stpnitoare peste viei
i averi, o adorat fiin funest, o Semiramid, n sfrit,
mai tiu eu ce, pentru care toat lumea, prins n vrtej, se
arunc nepoftit n prpastie, nu-i aa?
i cum, n chip vdit, ea ntrzia prea mult s neleag:
- Vreau s zic c brbaii nu ateapt s fie rugai, iar
dumneavoastr, doamn, avei de la ei, de la toi fr
excepie, dac nu m-nel, mai mult dect v face
trebuin.
- Aici exagerezi. Am noroc n aceast privin i c
brbaii m iubesc destul de mult, hai s zicem...
(Bu nti puin; asta trebuia s i-o spun.)
- Dar aa cum i nchipui dumneata c o iau razna...
Aici te-neli - i l privi drept n ochi - nu toi au norocul
s poat sta singuri cu mine la o ciocolat.
- Dar eu l am? Atunci poate a venit i rndul meu?
i nl capul i-i ncrei faa. Ea, ncurcat, nu mai
putea privi dect pleoapele lui lsate n jos.
- Dar - urm el - dac-mi aduc bine aminte, trebuia s
fiu ultimul la dumneavoastr? Nu mi-ai spus asta pe
vremuri, de nu tiu cte ori, doamn? Aadar - i deschise
ochii, privind-o cu obrznicie - toi ceilali au i fost
lichidai?
Ea nu era jignit; se simea numai chinuit.
- Fleacuri. Ai idei cu totul greite. Oamenii trncnesc.
De pild, despre mine i Breetpoot. Pretind c l-am stors,
Dumnezeu tie cum. Acum se zvonete c s-a atins i de
banii lui Ertzum - pcatele mele.
i ddu seama prea trziu de ceea ce spusese i privi
ruinat, n fundul cetii.
243

ngerul albastru

- sta e, n adevr, lucrul cel mai grav, zise Lohmann,

aspru i ntunecat. ntoarse capul ntr-o parte i amndoi
tcur.
n cele din urm, artista Frhlich rosti cu oarecare sfial:
- Doar nu e numai vina mea. De-ai ti ct a cerit!
Ca un copil, te asigur. Caraghiosul btrn! Nu mai are un
dinte n gur. N-o s-i vin s crezi, dar voia s fug cu
mine. S fug cu diabeticul sta, nu, mulumesc!
Lui Lohmann i i prea ru c artase indignare moral
fa de un spectacol att de distractiv. De aceea spuse:
- A vrea ntr-adevr s asist o dat la seratele
dumneavoastr.
- Eti invitat! zise ea repede i plin de bucurie.
Vino odat, te atept negreit! Dar acu trebuie s plec.
Nu te ridica te rog. O, Doamne, am uitat!
(Se frmnt, vitndu-se i frngndu-i minile.)
- Nu se poate, cci Unrat a spus c sntem destui acum
i c nu vrea s mai primeasc pe alii. Ultima dat mi-a i
fcut scandal. De aceea, m-nelegi...
- Pe deplin, doamn.
- Ia te rog, nu f ndat pe ofensatul. Asta nu-nseamn
c nu poi s vii la mine cnd nu e nimeni acolo. S zicem
astzi la cinci. Dar acum am plecat.
i iei fonind, cu toate semnele unei grabe extreme.
Lohmann nu-i ddea seama cum ajunsese pn aci,
cum se fcea c o dorea. Bnuia c era la mijloc atracia pe
care o exercit pierzania. Tocmai pentru c prin aceast
mic. hetair caraghioas, cu cinismul ei blajin i tonul ei
popular, Ertzum se gsea adus, de fapt, acum la doi pai de
pierzare. i Ertzum tot o mai iubea. Ertzum putea cel puin
s-i cumpere cu bani fericirea. Lohmann se ducea la ea
244

Heinrich Mann

absolut rece, fr nici o licrire de patim. Se ducea n

locul prietenului su, care o meritase prin lunga lui
suferin. Acum doi ani, lucrul acesta ar fi fost cu
neputin. i amintea c atunci cnd Unrat, dei cu totul
pierdut el nsui mai voia nc s-l izgoneasc de la coal,
simise mil fa de el, o mil sincer, nicidecum
rutcioas. Acum ns se ducea la soia lui Unrat. Cum
ne mai schimb viaa 1 i spuse nc o dat Lohmann cu
melancolie i mndrie.
Dinuntrul locuinei l ntmpin zgomot de ceart.
Fata din cas i deschise stingherit ua salonului.
Lohmann zri n faa artistei Frhlich, care era foarte
agitat, un om nduit, care inea n mn o hrtie.
- Ce doreti dumneata? ntreb el. A, de asta e vorba.
Ce sum? Cincizeci de mrci? i pentru asta, attea ipete?
- Ce s-i faci, domnule - rspunse creditorul - am mai
venit de cincizeci de ori, o dat pentru fiecare marc!
Lohmann l plti i-i ddu drumul.
- Doamn, v rog s nu-mi luai n nume de ru aceast
nclcare, spuse el, de astdat mai puin degajat.
Se simea ntr-o poziie fals; ceea ce avea poate s
primeasc acum devenea rsplata serviciului pe care l
fcuse.
Cel puin era dator s nu se opreasc atunci la cincizeci
de mrci; vanitatea lui Lohmann se mpotrivea la aceasta.
- De vreme ce am nceput s fiu ndrzne... doamn, miai fost descris, nu tiu dac pe bun dreptate, ca
ncurcat n penibile afaceri bneti.
Artista Frhlich i ncleta nervoas degetele i le desfcea apoi din nou. ntorcea nehotrt capul n dreapta i
245

ngerul albastru

n stnga, frecndu-i gtul de gulerul scrobit al rochiei ei de

interior. Miile de plictiseli ale existenei ei, nencetat
hruit de furnizori, curtezani i cmtari, i treceau toate
deodat prin minte; i acolo, in portofelul care i se ntindea,
era un teanc gros de bancnote de o mie de mrci.
- Ct? ntreb Lohmann linitit i totui precaut.
A merge att de departe pe ct mi-a putea permite.
Ea nu se mai frmnta. Nu voia s fie cumprat, i n
nici un caz de Lohmann.
- Da de unde! Nu-i adevrat! spuse ea. N-am nevoie de
nimic.
- Cu att mai bine. Altfel, m-a fi simit mgulit, doamn.
Se gndi o clip la Dora Breetpoot i la faptul c acum i
ea avea nevoie de bani i, cine tie, ar putea fi cucerit eu
bani... Pentru a mai lsa artistei Frhlich posibilitatea de
alegere, puse portofelul deschis pe mas.
- S stm jos, n sfrit, spuse ea; i, schimbnd vorba,
adug vesel: Dar ce pung bine mpnat ai! (i ntruct
el pstra o tcere rece:) Cum vei fi scpnd de bitarii tia?
Nu pori mcar inele la. degete!
- Nici nu scap de ei niciodat, (i explic, fr a se ngriji
dac ea nelege:) Nu pltesc femeile, pentru c nu vreau s
m umilesc. De altfel, nu e voie. E la fel ca i cu operele de
art, pentru care a da orice. Dar poi oare s le posezi?
Vezi cte una ntr-o prvlie i pleci visnd la ea. Te ntorci
poate, apoi, i-o cumperi. Dorina nu cere bani, mplinirea
nu-i merit.
i-i ntoarse privirea de la portofel. Totodat i traduse
cuvintele n limbaj popular:
- Vreau s spun c nc de a doua zi snt stul de lucrul
dorit.
246

Heinrich Mann

Artista Frhlich, plin de respect, i totodat puin

ironic n faa idolului ei, observ:
- Atunci nu cumperi pe semne altceva dect mncare i
butur?
- Putei s-mi recomandai altceva? i, ncreindu-i
fruntea, se uit deodat cu atta obrznicie n ochii ei, ca i
cum ar fi vrut s-o ntrebe: Vrei poate s te cumpr pe
dumneata? Apoi, dnd din umeri ca un rspuns la ceea ce
nu rostise: Amorul trupesc e de-a dreptul respingtor. a
O puse ntr-o mare ncurctur. Cu oarecare timiditate
ncerc s gseasc ceva comic n reflecia lui i exclam:
- Nu mai spune!
- Trebuie s ne ridicm deasupra noastr hotr
Lohmann - s devenim puri, mrei. S clrim ca Parsifal.
mi voi face probabil, serviciul militar Ia cavalerie i voi
nva totodat nalta coal. Cu excepia clreilor de
circ, nu exist n Germania nici o sut de oameni care s
se priceap n clria de nalt coal.
De astdat ea rse fr nconjur.
- Pi atunci, devii chiar dumneata artist de circ, un fel de
coleg ndeprtat al meu. Ce nostim!
Apoi, cu un oftat:
- Mai ii minte ngerul albastru? A fost totui lucrul cei
mai bun.
Lohmann tresri.
- Se poate - spuse el pe gnduri - s fi fost lucrul cel mai
bun. Toat epoca aceea...
- Pe atunci mai puteai s rzi, nu trebuia nc s te
rfuieti cu toat banda. Cnd m gndesc cum am dansat
mpreun, iar pe urm a venit, Unrat, i dumneata a
trebuit s fugi pe fereastra cu perdeaua roie. tii oare c
247

ngerul albastru

mai e i acum furios pe dumneata i ar vrea s te fac

pastrama? spuse ea cu un rs nervos.
Trgea mereu cu urechea spre u, uitndu-se totodat
cu mustrare la Lohmann, pentru c lsa totul n sarcina ei,
atunci avea s fac singur treaba. i pusese n gnd s nu
renune la Lohmann, n primul rnd pentru c toi i erau
ngduii, numai el nu. Era un lucru de nesuferit. Apoi
pentru c, datorit bnuielii lui Unrat i urii sale slbatice,
o rmi de dorin ndrjit mai rmsese treaz n ea
din vremurile acelea fr complicaii, de care i amintea
acum suspinnd i mai ales pentru c superioritatea
solemn a lui Lohmann i distincia lui exotic i biciuiau
dorina pn la ameeal. n sfrit, l voia pentru c lucrul
era primejdios, pentru c atmosfera din jurul ei era
ncrcat de catastrofe i pentru c posibilitatea de a
dezlnui aceste catastrofe gdila simurile artistei Frhlich.
- i ce versuri sentimentale fceai pe vremea aceea,
spuse ea. Desigur c te-ai lsat de asta. Mai ii minte poezia dumitale despre lun plin, aia de-am cntat-o odat,
iar oamenii au rs ca nite imbecili?
Se aplec vistoare, pe rezemtoarea fotoliului ei i,
lipindu-i de piept degetele minii drepte, inton cu o voce
subire i slab:
O, ceru-i nstelat i luna plin.
Ea cnt toat strofa i, gndindu-se c acesta era singurul cntec din lume care-i era interzis, avu tot timpul n
faa ochilor chipul lui Unrat. Era groaznic; inea n min
cutiua bellet; cu oglind i era sulemenit in chip
caraghios.
248

Heinrich Mann

Eu plng i stelele rd pe bolta-nalt.

Lohmann, cruia scena i fcea o impresie penibil,
ncerc s-o opreasc. Ea atac, ns, fr s se ntrerup
strofa a doua:
O, ceru-i nstelat
n clipa aceea ua mpins cu putere trosni i, cu un salt
ca de pisic, Unrat apru n camer. Artista Frhlich
scoase un ipt ascuit i se repezi n colul camerei, n
spatele fotoliului lui Lohmann. Unrat gfia fr a scoate un
cuvnt, i ea gsi c arat ntocmai cum i-l nchipuise pe
cnd cnta. Avea aceeai privire oribil ca n ajun. De ce nu
buse el oare ceaiul de mueel? se ntreb ea n mijlocul
spaimei ce o covrise.
Unrat socotea c totul s-a terminat. Toat opera lui de
distrugere i de pedepsire rmnea zadarnic, de vreme ce
la sfritul ei Lohmann edea, totui, lng artista Frhlich.
O impusese privirilor ntregii omeniri, se strduise ca tot ce
smulgea celorlali s devin al ei, iar n rstimp ea prefcea
n realitate vedeniile sale cele mai chinuitoare, vedeniile lui
despre ea i Lohmann, n trsturile cruia se concentra
tot ce era mai infam, tot ce era mai vrednic de ur. Ce mai
rmnea? Se isprvise cu artista Frhlich, deci i cu Unrat.
Trebuia s-o condamne la moarte i, prin aceasta, pe sine
nsui.
Fr s spun un cuvnt, o prinse de beregat. Unrat
horcia, ca i cum el ar fi fost sugrumat. Se opri o secund
ca s respire. Ea folosi aceast secund pentru a striga:
249

ngerul albastru

- Mi-a spus c dragostea trupeasc l dezgust, te asigur.

Unrat o strnse din nou de beregat. Deodat se simi
tras cu putere de amndoi umerii.
Lohmann fcu aceasta numai ca o ncercare. Nu tia
precis dac avea vreun rol aici; i se prea c viseaz. Aa
ceva nici nu putea s existe. In felul lui inteligent de a
judeca. evoluia stranie a lui Unrat se desfura fr
complicaii i oarecum ireal, ca ntr-o carte. Ceva att de
concret era imposibil de conceput. Lohmann i furise o
teorie interesant n legtur cu btrnul su profesor; clar
i cunoscuse prea puin sufletul - zborurile abisale ale
acestuia, patima groaznic de care era mistuit, faptul c,
dincolo de orice, era osndit s nu poat scpa de sine.
Intuiia lucrurilor, care-i lipsise lui Lohmann, i venea
acum prea brusc; fu cuprins de team - team de real.
Unrat se ntoarse spre el. Intre timp artista Frhlich fugi
zbiernd, n odaia de alturi, trntind i ncuind zgomotos
ua. O clip, Unrat pru ameit; apoi i veni n fire i
ncepu cu pai trii s dea trcoale lui Lohmann. Acesta,
pentru a-i pstra inuta, se rezem iar de mas, i apuc
portofelul i cut s se ndeprteze. Se gndea vag la ceea
ce ar putea s spun.
Ce nfiare avea fiina de-acolo! Ceva intermediar ntre
pianjen i pisic, cu nite ochi demeni, pe lng care se
prelingeau picturi de ndueal, unindu-se cu balele de
pe brbia care clmpnea. Nu era plcut s simi
pretutindeni n jurul tu tentaculele ei gata s apuce. Dar
ce bolborosea?
Unrat gfia ininteligibil:
- Nemernicul - ndrzneti - s-l prind - n sfrit s-l
prind - s dea-ncoace, s predea tot!
250

Heinrich Mann

i n clipa aceea smulse portofelul din mna lui Lohmann

i o zbughi cu el spre u.
Lohmann ncremenise, nspimntat, dndu-i seama c
aci se svreau grave fapte penale.
Unrat, interesantul anarhist, svrea adevrate crime. E
drept c anarhistul reprezenta o ciudenie moral i un
incontestabil caz extrem; iar crima - o potenare a unor
nclinaii i emoii generale-omeneti, care nu avea n sine
nimic surprinztor. Unrat ns ncercase s-i sugrume
soia n prezena lui Lohmann i svrise un furt n dauna
lui Lohmann nsui. Aici comentatorul ncepu s ovie,
spectatorul i pierdu sursul binevoitor. Mintea lui
Lohmann, care nu fusese niciodat pus la ncercare ntrun asemenea fel de necrezut, se lepd de orice pornire
distructiv i rspunse n chip foarte burghez la crim
prin poliie. Pstr, ce e drept, contiina c ideea aceasta
nu era prea neobinuit, dar i spuse: Toate au o
margine, i trecu cu hotrre, peste ovielile lui. Da, pasul
lui Lohmann deveni hotrt cnd se ndrept spre ua
camerei vecine i ncepu s-o zglie. tia bine c artista
Frhlich se nchisese acolo; dar era dator s se conving pe
deplin c, dup plecarea iui, ea nu va cdea n ghearele
sngerosului ei so... Dup aceea Lohmann prsi casa.
Trecu o or; o mulime care sporea necontenit se revrsa
de dup colul strzii. Lumea era n srbtoare: se hotrse
arestarea lui Unrat. n sfrit! Povara propriei ei stricciuni
era luat de pe umerii ei prin fptui c se nltura ceea ce o
prilejuise. Revenindu-i n fire, oamenii aruncau o privire
asupra cadavrelor mprtiate de jur mprejur i
descopereau c, n adevr, era timpul s se ia msuri. De
ce, n fond, se zbovise atta timp?
251

ngerul albastru

Un camion de bere, ncrcat pn sus cu butoaie, astupa

jumtate din strad, cnd i fcu drum o trsur nchis n
care soseau reprezentanii autoritilor. Vnztoarea de
fructe din col venea fugind n urma ei; domnul Droge,
negustorul de mruniuri, tra dup el furtunul.
n faa casei lui Unrat, mulimea se mbulzea i ipa. n
sfrit el apru, ncadrat de ageni. Artista Frhlich nucit, ciufulit, scldat n lacrimi, zguduit de jale, plin de
remucare i de nemaipomenit supunere, se aga de el,
sttea atrnat peste el, se topea ntr-nsul. Fusese arestat
i ea, lucru pe care Lohmann nu-l prevzuse. Unrat o sui
n cupeul n care, din pricina perdelelor trase nu se
desluea nimic; cuta parc ceva, zpcit, n mijlocul
urletelor gloatei. Unul cu or de piele, vizitiul camionului
de bere, i art capul su palid de trengar i orci:
- Un transport de scrnvie!
Unrat se ntoarse dintr-o zmucitur pentru a descoperi
de unde venise cuvntul, care acum nu mai era titlu de
glorie, ci devenise din nou un bulgre de noroi aruncat
asupra lui. l recunoscu pe Kieselack. Ridic amenintor
pumnul, muc cu gtul ntins aerul; dar apa nind din
furtunul domnului Droge l nimeri drept n gur. n timp ce
scuipa apa ca un havuz, primi o lovitur din spate, se
poticni de scara trsurii i se prbui cu capul nainte pe
pern, lng artista Frhlich, n bezn.
---- Sfrit ----

252