Agatha Christie

Cele dou adevruri

Orict dreptate a avea, gura mea m va osndi. Sunt ngrozit de toate
durerile mele. tiu c nu m vei scoate nevinovat.
IOV

Capitolul I
Cnd sosi la locul de trecere cu bacul, se nsera.
Ar putut s ajung mult mai repede, dar o lungise ct mai mult cu
putin.
nti ntrziase la masa prietenilor din Redquay ntr-o plcut
conversaie, punctat de un schimb de veti despre cunotine comune. Apoi,
prietenii l invitaser s rmn la ceai i el acceptase. Dar la un moment dat
i dduse seama c nu mai putea s amne.
Automobilul nchiriat atepta afar. i salutase pe toi i plecase. Dup
apte mile de drum de-a lungul coastei, maina o cotise spre interior, urmnd
poteca n pant prin pdurea care se sfrea n micul chei de piatr al rului.
Acolo era un clopot, pe care oferul l lovi cu putere, ca s cheme bacul
de la malul opus.
Mai avei nevoie de mine, domnule?
Nu, rspunse Arthur Calgary. Am comandat o alt main, care va
veni s m ia peste o or de acolo i s m duc la Drymouth.
Omul bg n buzunar preul cursei i baciul. Scrut rul n
obscuritate i zise:
Vine, domnule.
Cu un scurt salut, ntoarse maina i o lu n susul colinei. Arthur
Calgary rmase s atepte singur pe chei. Singur cu gndurile sale i plin de
team pentru ceea ce l atepta. Ce decor slbatic, se gndi. Puteai s-i
imaginezi c te gseai pe un lac scoian, departe de toate. i n schimb, la
cteva mile mai ncolo, erau hotelurile, magazinele, barurile i forfota din
Redquay. Medit, i nu era pentru prima dat, la extraordinarele contraste ale
peisajului englez.
Auzi plescitul molcom al vslelor, n timp ce bacul acosta la micul
chei. Calgary cobor scria i sri n vasul pe care btrnul barcagiu l inea
n loc cu o cange. n timp ce ieeau n larg, o uoar boare de vnt i ajunse,
fonind dinspre mare.
Este frig ast sear, zise btrnul.

Calgary rspunse cum se cuvenea. i admise c n ziua precedent

temperatura fusese mai blnd.
I se prea c ochii barcagiului exprimau o curiozitate voalat. Un strin
dup terminarea sezonului turistic i care, pe deasupra, traversa la o or
insolit Prea trziu ca s serveasc ceaiul la barul local Fr bagaj, aadar
cineva care nu avea de gnd s rmn. (De ce, la urma urmelor, se gndi
Calgary, se fcuse att de trziu? ncercase, poate incontient, s amne
acest moment? S ndeprteze la maximum momentul crucial?) Mintea sa se
ndrept spre alt ap Tamisa.
Rmsese acolo s xeze impuntoarea mas lichid, fr s o vad
(era cu putin s se ntmplat doar cu o zi nainte?), apoi se ntoarse din
nou ctre omul aezat la birou. Privise ochii aceia pierdui ntr-o reecie pe
care nu reuise s o neleag. O anume rezerv, ceva de gndit, dar nu de
exprimat
Probabil c nva s nu lase niciodat s se vad ceea ce cred, i
spusese. Totul la un loc, dac stai s te gndeti bine, era destul de
nspimnttor. El trebuia s fac ce era de fcut i dup aceea s uite!
i ncrunt fruntea la amintirea discuiei avute cu o zi nainte. Glasul
acela plcut, calm, detaat, ntrebase:
Suntei, ntr-adevr, hotrt s procedai astfel, dr. Calgary?
Rspunsese cu impetuozitate:
Cum a putea s procedez altminteri? O nelegei bine i
dumneavoastr. Trebuie s admitei c nu pot s m sustrag!
Dar nu nelesese privirea ochilor cenuii, ferii de ai si, i rmsese
cumva perplex din cauza rspunsului.
Trebuie s examinm totul cu atenie Sub toate aspectele.
Nu poate s aib, nendoielnic, dect un singur aspect, din punctul
de vedere al justiiei. Nu credei?
Vorbise cu avnt, suspectnd pentru o clip faptul c vorbele celuilalt
ar mascat sugestia infam de a trece totul sub tcere.
ntr-o privin, da. Dar, vedei, exist ceva mai mult dect ceea ce se
numete obinuit justiie.
Nu sunt de acord. Trebuie s avem n vedere familia.
Desigur Tocmai la ei m gndeam.
Lui Calgary i se pruse absurd c se gndea la ei
Dar imediat, cu acelai ton plcut, adugase:
Normal, dr. Calgary, rmne ca dumneavoastr s hotri. Trebuie
s facei ceea ce simii ca o datorie.
Bacul se izbi de plaj. Trecuse Rubiconul.
Cu accentul su dulce, din vest, barcagiul i spuse:
Face patru pence, domnule, sau dorii dus-ntors?
Nu, rspunse Calgary, nu va ntoarcere. (Ce aer de ru-augur avea
fraza asta!) Pltesc. Cunoti o cas numit Sunny Point {1}?
Btrnul nu se strdui s-i ascund curiozitatea. n ochii lui fulger o
scnteie de lacom interes.

 Cum s nu? E acolo, la dreapta iat, se poate vedea printre copacii

aceia. Nu avei altceva de fcut dect s urcai colina, s inei dreapta i s
o luai pe strada nou care traverseaz aezarea. Este ultima cas, la capt.
Mulumesc.
Sunny Point ai spus, domnule? Unde doamna Argyle
Da, da! I-o tie scurt Calgary, care nu voia s vorbeasc despre asta.
Sunny Point.
Un zmbet ambiguu li buzele barcagiului, fcndu-l s semene cu un
faun btrn i viclean.
Ea a botezat casa aa, n vremea rzboiului. Atunci era nou, abia
construit i nu avea nume. ns terenul, colul acela de pdure, se chema
Vipers Point {2}. Dar, pentru ea, nu suna bine, nu era un nume potrivit
i i-a spus Sunny Point. Noi, ns, i zicem Vipers Point
Calgary i mulumi brusc, i ur o sear bun i se ndrept spre colnic.
Dup cte se prea, toi erau la treburile lor, dar el avea impresia c ochi
invizibili iscodeau pe la ferestre. Lumea l privea, tia spre ce se ndrepta i
optea: Se duce la Vipers Point.
i ntrerupse brusc irul gndurilor. Trebuia s se concentreze i s
decid cu exactitate cum avea s nceap
Calgary ajunse la captul frumoasei strzi noi, ancat de vilioare
graioase, de construcie recent, ecare cu grdinia sa, aranjat dup
gustul celui care o ocupa.
Trecu de poarta cu nscrisul SUNNY POINT n litere gotice i parcurse o
scurt alee. Casa era aici, dinaintea lui. Era un ediciu modern, lipsit de
trsturi distinctive, solid construit, cu fronton i portic. Ar mers bine n
orice zon suburban de o anume clas, sau undeva ntr-un perimetru n
dezvoltare. Nu-i merita frumoasa vedere, se gndi Calgary. ntr-adevr,
peisajul era uluitor. Rul descria o curb n jurul podului, aproape nvrtinduse n jurul lui nsui. n fa se nlau coline mpdurite, la stnga rul urca
din nou, formnd o alt toart, iar mai departe se zreau fnee vaste i
livezi.
Calgary se opri un moment s priveasc n jur. Aici ar trebuit construit
un castel, se gndi. Unul din acele imposibil ridicole castele din povetile cu
zne, care par fcute din turt dulce i din zahr-candel. n schimb, aceast
cas dovedea bun gust, echilibru, moderaie, abunden de bani i nici un
dram, mcar, de imaginaie. Pentru aceasta, rete, nu trebuia acuzat
familia Argyle. Ei cumpraser casa gata fcut. Totui, o aleseser sau o
alesese unul dintre ei (doamna Argyle?).
Nu poi s mai amni, i zise Calgary i aps pe butonul soneriei de
lng u.
Atept. Dup un interval cuviincios, sun din nou.
Nu se auzir pai nuntru, dar, pe neateptate, ua se deschise.
Calgary tresri, fcnd un pas napoi. n nchipuirea sa, deja
surescitat, gura ivit n prag i se pru nsi personicarea Tragediei venit

s-i bareze mersul. Avea o fa tnr. ntr-adevr, tragedia i avea

veritabila esen n durerile rscolitoare ale tinereii. Masca Tragic, se gndi,
trebuie s fost ntotdeauna o masc tnr. Vulnerabil, predestinat Ca
soarta care o poart inexorabil la ntlnirea cu Viitorul.
Revenindu-i, not pentru sine: Tipul irlandez. Albastrul nchis al
ochilor umbrii de gene ntunecate, nemblnzirea pletelor negre, delicata
frumusee a structurii craniene i a pomeilor
Fata sttea nemicat n prag, tnr, vigilent i ostil.
Ce dorii? ntreb n cele din urm.
Domnul Argyle e acas? ntreb la rndul su Calgary, pe un ton
convenional.
Da, dar nu primete pe nimeni. Oameni pe care nu-i cunoate, vreau
s spun. Dumneavoastr nu suntei un cunoscut de al lui, e adevrat?
Nu, dar
Ea ncepu s nchid ua.
Atunci ar mai bine s-i scriei
Scuzai-m, dar trebuie neaprat s-l vd. Suntei domnioara
Argyle?
Da, ncuviin n sil. Sunt Hester Argyle. Dar tatl meu nu primete
pe nimeni. Nu fr xarea ntlnirii.
Vin de departe
Aa spun toi. Dar credeam c s-a terminat, odat pentru totdeauna!
Cu un ton acuzator, adug:
Suntei ziarist, mi nchipui!
Nu, nicidecum!
Fata l privi n ochi, suspicioas, aproape fr s-i vin s cread.
Atunci, ce dorii?
n spatele ei, n fundul vestibulului, Calgary vzu un alt chip. Era plat,
comun, chipul unei femei la jumtatea vrstei, cu prul cre, de un cenuiuglbui, adunat n vrful capului. Prea suspendat n aer.
Este vorba de fratele dumneavoastr, domnioar Argyle.
Hester Argyle i reinu brusc respiraia. Fr convingere, ntreb:
Michael?
Nu, fratele dumneavoastr Jack.
Izbucni:
tiam! tiam c o s ajungei la Jacko! De ce nu ne lsai n pace?
Totul e trecut! Terminat. De ce s mai vorbim de asta?
Niciodat nu se poate spune cu certitudine c un lucru e sfrit.
Dar acesta este sfrit! Jacko este mort. Totul e trecut. Dac nu
suntei ziarist, suntei medic, psihiatru sau ceva de acest gen. V rog: plecai!
Tatl meu nu poate deranjat. Este ocupat.
Fcu gestul s nchid ua, dar Calgary smulse precipitat din buzunar
un plic i i-l puse n mn, zicnd:
Am aici o scrisoare de la domnul Marshall.
Descumpnit, ntreb:
Domnul Marshall din Londra?

Imediat, femeia de vrst mijlocie se altur fetei. l scrut pe Calgary

cu atitudinea unei poslunice care cerceteaz vizitatorul prin ferestruica
mnstirii.
Vine din partea domnului Marshall? ntreb femeia, ca i cum i-ar
imputat vreo vin.
Hester xa plicul pe care l inea ntre degete. Deodat, fr nici o
vorb, se ntoarse i alerg n sus, pe trepte.
Calgary rmase n prag, ntr-o tcere prudent.
Aproape dendat i ajunse vocea lui Hester, rece i distant:
Tata spune s urce.
mpotriva voinei sale, femeia se ddu la o parte. Calgary i trecu prin
fa, i puse plria pe un scaun i o urm pe tnra care l atepta pe palier.
Interiorul casei i ddu impresia unui ambient vag igienic. Ca un
orfelinat de lux, se gndi. Hester l conduse de-a lungul unui coridor, cobor
trei trepte i, deschiznd larg o u, l invit s intre. Apoi l urm i nchise
ua.
Camera era o bibliotec i Calgary privi n jur cu o senzaie de plcere.
Aici se respira un alt aer. Aceasta era o ncpere n care un om tria, e
lucrnd, e stnd n tihn. Perei tapetai de cri, fotolii ample, un pic
ubrezite, dar comode. Era o simpatic dezordine de hrtii pe birou, de cri
pe msue. Zri fugar o femeie prsind camera. Era tnr i mai degrab
drgu. Pe urm, atenia i fu atras de brbatul care se ridica n picioare i i
venea n ntmpinare, cu scrisoarea deschis n mn.
Prima impresie pe care Leo Argyle i-o fcu lui Calgary a fost aceea a
unei ine rareate i transparente, aproape inexistente. O amintire de om!
Vocea i se revel plcut, dar puin sonor.
Dr. Calgary? Luai loc, v rog.
Calgary se aez. Accept o igar. Amtrionul lu loc n faa lui. Totul
fr grab, ca ntr-o lume n care timpul nu prea avea importan. Pe chipul
lui Leo Argyle plutea un zmbet afabil i, atunci cnd vorbea, ciocnea uor
scrisoarea cu un deget pal.
Domnul Marshall mi scrie c avei s ne dai o veste important, dar
nu precizeaz ce fel. Zmbetul i se accentu. Avocaii sunt mereu ateni s
nu se compromit, nu?
Cu surprindere, Calgary i ddu seama c, n comparaie cu el, acesta
era un om fericit. Nu pentru c s-ar bucurat de via cu ardoare, cum
obinuit se concepe fericirea, ci fericit ntr-un fel al su de a se retrage n
umbr, de a cuta satisfacii mai intime. Era un om asupra cruia lumea
exterioar nu lsa urme. i era fericit c era aa. Calgary nu-i ddea seama
de ce era surprins de asta, dar era.
Ai fost foarte amabil c m-ai primit, spuse pentru nceput. Am
crezut c e mai bine s vin personal, dect s v scriu. Fcu o pauz, apoi, cu
o neateptat agitaie, adug: E dicil Foarte dicil
Nu v grbii.
Tonul lui Leo Argyle era politicos i distant. Se nclin spre vizitator, cu
evidenta intenie de a-l ncuraja.

 Dat ind c aceast scrisoare vine de la Marshall, presupun c vizita

dumneavoastr are legtur cu nefericitul meu u Jacko Jack. Jacko i
spuneam n familie.
Toate cuvintele i frazele pregtite cu grij fugiser din mintea lui
Calgary, care se gsi confruntat cu teribila realitate a ceea ce trebuia s zic.
O lu de la capt:
E ngrozitor de dicil
Dup o scurt tcere, Leo spuse cu precauie:
Dac putem s v m de ajutor Noi tiam perfect c Jacko nu era
O in ntru totul normal. Probabil, orice ai avea s ne comunicai, nu va
pentru noi o surpriz. In ceea ce privete tragedia, am fost ntotdeauna
convins c, n realitate, Jacko nu a fost responsabil de actele sale.
Sigur c nu a fost.
Vorbise Hester, i Calgary tresri la sunetul glasului ei. Momentan o
uitase. Fata sttea pe braul unui fotoliu chiar n spatele su, la stnga, i
cnd se ntoarse s o priveasc, Hester se aplec iute n fa.
Jacko era nspimnttor nc de copil, spuse ea pe un ton
condenial. Cnd se nfuria apuca ce i cdea n mn i arunca mpotriva
Hester Hester, draga mea!
Vocea lui Argyle era ndurerat.
Cu o tresrire, fata i duse mna la gur. Se mpurpur dintr-odat i,
cu tipica stinghereal a tinerilor, se blbi:
mi cer scuze Uitasem Nu ar trebuit s spun aa ceva, acum c
el este Acum c totul s-a sfrit i
Sfrit i nmormntat, complet Argyle. Toate acestea aparin deacum trecutului. Eu ncerc noi ncercm s ne gndim la biat ca la un
invalid. O greeal a naturii. Asta-i, cred, deniia just. l privi pe Calgary:
Suntei de acord?
Nu.
Urm un moment de tcere. Negaia seac i luase prin surprindere pe
cei doi asculttori. Ieise cu o for aproape exploziv. ncercnd s atenueze
afectul, Calgary adug ncurcat:
mi pare ru Dar, vedei, nu nelegei nc
Aa! Argyle reect o clip, apoi se ntoarse ctre ica sa: Hester,
poate c ar mai bine s ne lai singuri
Nu m duc! Trebuie s aud S tiu despre ce este vorba.
Ar putea s e neplcut.
Hester izbucni cu nerbdare:
Ce importan are dac Jacko a comis i alte nelegiuiri! Acum, totul
s-a sfrit.
Calgary interveni prompt:
Nu e vorba ca fratele dumitale s e comis ceva Dimpotriv, e
chiar contrariul.
Nu neleg.

Ua din fund se deschise i tnra ntrezrit cu puin timp nainte de

Calgary intr din nou n camer. Era pregtit s plece i purta o geant mic
de serviciu. I se adres lui Argyle:
Plec. Dac mai e ceva
Argyle avu un moment de ezitare (probabil c ezit ntotdeauna, se
gndi Calgary), apoi o lu de bra i o fcu s nainteze.
Aeaz-te, Gwenda, spuse. S te prezint, hm! Dr. Calgary. Aceasta
este domnioara Vaughan, ezit din nou, ca i cum ar fost cuprins de-o
ndoial,. Secretara mea de ceva ani, de-acum. Dr. Calgary, adug, a venit
ca s ne zic Sau ca s ne ntrebe ceva legat de Jacko
Pentru ca s v spun, interveni Calgary, ntrerupndu-l. i nu v dai
seama c mi facei sarcina mai grea cu ecare minut care trece.
Cei trei l privir un pic surprini, dar n ochii Gwendei Vaughan Calgary
sesiz un fulger, care s-ar zis c era de nelegere. Ca i cum, pentru o
clip, el i ea ar fost aliai. Ca i cum ea i-ar zis: tiu foarte bine ct pot
de dicili aceti Argyle.
Era, ntr-adevr, atrgtoare femeia aceasta, dei nu mai era foarte
tnr, poate spre treizeci i apte sau treizeci i opt de ani. Avea o gur
frumoas, pr i ochi castanii i, pe total, un aer de vitalitate, sntos. Prea
abil i inteligent.
Argyle observ, cu o nuan de rceal:
Chiar nu mi-am dat seama c ngreunez situaia, dr. Calgary. i sigur
c nu aveam intenia. Dar, dac vrei s trecei la problem
Avei mult dreptate i mi cer scuze. ns ndrtnicia cu care
dumneavoastr i ica dumneavoastr continuai s insistai c totul e trecut,
sfrit, ncheiat Nu este aa. Cine a spus c Nimic nu este terminat
Pn cnd nu-i drept ncheiat, sfri pentru el domnioara Vaughan.
Kipling.
i fcu din cap un semn de ncurajare i Calgary ncerc o senzaie de
recunotin.
Cnd vei auzi ceea ce am s v spun, continu Calgary, vei
nelege dicultatea sau, mai bine zis, durerea mea. Dar, mai nti, trebuie s
v spun cteva lucruri despre mine. Specialitatea mea este geozica i
recent am luat parte la o expediie n Antarctica. M-am ntors n Anglia doar
cu cteva sptmni n urm.
Expediia Hayes Bentley? ntreb Gwenda.
ntocmai. Spun aceasta pentru a v explica cine sunt i de ce n-am
avut posibilitatea, pentru aproximativ doi ani, s u la curent cu
evenimentele cotidiene.
Gwenda i veni din nou n ajutor:
Vrei s zicei, de exemplu, cu procesele pentru omucidere?
Exact, domnioar Vaughan. i, ntorcndu-se spre Argyle: V cer
iertare dac v vorbesc despre lucruri dureroase, dar trebuie s veric cu
dumneavoastr ore i date. Pe 9 noiembrie, acum doi ani, spre ora ase a
serii, ul dumneavoastr Jack a trecut pe aici i a avut o discuie cu mama sa,
doamna Argyle.

 Soia mea. Da.

I-a spus c avea necazuri i i-a cerut bani. Ceea ce se mai
ntmplase
De mai multe ori, admise Leo cu un oftat.
Doamna Argyle l-a refuzat. El a devenit insistent, amenintor. n
cele din urm, a ieit urlnd c se va ntoarce i c ea ar trebuit s se
debaraseze de el cu frumosul. i zisese: Doar nu vrei s ajung la
nchisoare!
ns rspunsul a fost: ncep s cred c ar putea cel mai bun lucru
pentru tine.
Leo Argyle prea c st pe ghimpi.
Am stat de vorb cu soia mea despre asta. Eram ndurerai din
cauza biatului. Dup ce l-am salvat n repetate rnduri, ncercnd de ecare
dat s-l aducem pe calea cea dreapt, ni s-a prut c, poate, numai ocul
unei sentine Disciplina carcerei Dar, v rog, continuai!
n aceeai sear, mai trziu, relu Calgary, soia dumneavoastr a
fost ucis Lovit cu un vtrai, pe care erau amprentele digitale ale ului
dumneavoastr. n afar de aceasta, o sum nsemnat dispruse din
sertarul biroului, unde fusese ascuns de srmana doamn. Poliia v-a
capturat ul la Drymouth i a gsit asupra sa banii, aproape totul n bancnote
de cte 5 lire sterline. Pe o bancnot era scris un nume i o adres, astfel
nct banca a fost n msur s-i identice ca o restituire fcut doamnei
Argyle chiar n dimineaa aceea. Fiul dumneavoastr a fost acuzat i judecat.
Dup o pauz, Calgary adug: Verdictul l-a desemnat vinovat de crim cu
premeditare.
Cuvntul fatal, crim, nu suscit nici un ecou i dispru, absorbit de
perdele, de cri, de covoarele groase.
De la domnul Marshall, avocatul aprrii, urm Calgary, am aat c
ul dumneavoastr, cnd a fost arestat, i-a proclamat nevinovia cu
ardoare, ca s nu spun cu ndrzneal. A susinut c avea un alibi perfect
pentru ora delictului, stabilit de poliie ntre apte i apte i jumtate. A zis
c tocmai atunci intra n Drymouth, cu maina unui necunoscut, care l luase
de la Redmyn, adic la circa o mil de aici, cu puin nainte de ora apte. Nu
tia marca automobilului (la ora aceea era deja ntuneric), dar a mai spus c
era vorba de o berlin neagr sau albastru-nchis, condus de un brbat de
vrst mijlocie. Toate eforturile depuse pentru gsirea acelei maini i a
conductorului au rmas inutile i, pentru c a lipsit conrmarea celor
susinute de tnr, avocaii au ajuns la concluzia c era vorba de o minciun
nsilat la ntmplare i pe deasupra nu prea inteligent
La proces, linia de aprare principal a fost construit pe mrturia
psihiatrilor, care s-au strduit s dovedeasc faptul c Jack Argyle era un
dezechilibrat din natere. Judectorul nu numai c nu a acceptat aceast
tez, dar a i comentat-o biciuitor i a trecut decis mpotriva acuzatului. Jack
Argyle a fost condamnat la ocn i a murit de pneumonie n nchisoare, ase
luni mai trziu.

Calgary tcu. Trei perechi de ochi erau xai asupra lui. Cei ai Gwendei
Vaughan exprimau interes i profund atenie. Cei ai lui Hester rmneau
bnuitori. Privirea lui Leo Argyle prea goal.
Conrmai c expunerea faptelor este corect?
Absolut, rspunse Leo. ns nu neleg necesitatea readucerii aminte
a unor fapte chinuitoare, pe care noi facem totul ca s le uitm.
Iertai-m. Trebuie s o fac. Mi se pare c dumneavoastr nu
dezaprobai verdictul.
Admit c faptele au fost cele pe care le-ai nirat. De aceea, dac nu
se trece de suprafa, a fost vorba, crud zicnd, de un asasinat. Dar dac se
trece dincolo de suprafa, putem gsi atunci circumstanele atenuante.
Biatul era dezechilibrat, chiar dac, din pcate, nu n sensul legal al
termenului. Vechile legi sunt nguste i nesatisfctoare. V asigur, dr.
Calgary, c nsi Rachel, biata mea soie, ar fost prima care s-l ierte i sl neleag pe nefericitul biat pentru actul su negndit. Avea idei foarte
avansate i umane, precum i o profund cunoatere a factorilor psihologici.
Ea nu l-ar condamnat.
tia exact cum era Jacko, ntri Hester. A fost ntotdeauna aa i
prea incapabil s se ndrepte.
Aadar, spuse ncet Calgary, niciunul dintre dumneavoastr nu s-a
ndoit de vinovia lui?
Hester fa cu ochii mari.
Cum am putut? Sigur c era vinovat!
Nu ntr-adevr vinovat, o dezaprob Leo. Nu-mi place s se
foloseasc acest termen.
i nici mcar nu este potrivit. Calgary suspin adnc: Jack Calgary
era nevinovat.
Capitolul II
Vestea ar trebuit s produc un efect impresionant. n schimb, czu
nmuindu-se, ca un sac gol. Calgary se ateptase la un prim-moment de
nuceal, urmat de o furtun de exclamaii i de ntrebri nerbdtoare
Nimic din toate astea! Numai circumspecie i suspiciune. Gwenda Vaughan
avea sprncenele ncruntate. Hester l xa cu ochi uriai. La urma urmelor,
poate c era resc Nu putea uor de digerat o asemenea revelaie.
Leo Argyle l ntreb, ezitnd:
Vrei s spunei, dr. Calgary, c, dup dumneavoastr, Jacko nu era
responsabil de aciunile sale?
Vreau s spun c nu a comis delictul! Nu pricepei, oameni buni? Nu
l-a comis. Nu putea s-l comit. Dac nu ar fost s se ntmple cea mai
stranie i mai nefericit combinaie de mprejurri, a putut s-i dovedesc
nevinovia. Eu a putut s depun mrturie.
Dumneavoastr?
Eu eram omul cu maina.

O spuse cu atta simplitate, nct, pe moment, rmaser ncremenii.

nainte ca s poat rspunde, ua se deschise i femeia ntre dou vrste
intr hotrt.
Trecnd, am auzit c acest om spunea c nu Jacko a ucis-o pe
doamna. Cum de tie asta?
Faa sa, din agresiv i aspr, pru s se nmoaie dintr-odat.
Trebuie s aud i eu, implor. Nu pot s rmn deoparte
Se nelege, Kirsty. Faci parte din familie.
Leo Argyle i-o prezent:
Domnioara Lindstrom, dr. Calgary. Doctorul tocmai ne spunea
lucruri incredibile.
Calgary rmase perplex auzind numele suedez al lui Kirsty. Engleza
femeii era excelent, dar pstra un uor accent strin. ntorcndu-se spre el
i asumndu-i un ton de repro, femeia zise:
Nu trebuia s venii aici s povestii asemenea lucruri. Erau
resemnai i acum i-ai rscolit. Ceea ce s-a petrecut a fost din voina
Domnului.
Se simi iritat. Probabil, reect, femeia aceea erau un soi de piaz-rea,
care aduna exultnd calamitile. Ei bine, o s rmn cu minile goale.
Cu promptitudine i scandnd clar cuvintele, Calgary povesti:
La ora apte fr cinci a acelei seri, pe oseaua principal de la
Redmyn la Drymouth am luat n main un tnr care fcea autostopul. L-am
dus pn la Drymouth. Am sporovit i l-am gsit foarte simpatic.
Jacko era cuceritor, spuse Gwenda. Tuturor plcea. Temperamentul
su a fost acela care l-a ruinat. i-apoi era necinstit, dar lumea nu-i ddea
seama imediat.
Domnioara Lindstrom o mustr:
Nu ar trebui s vorbeti aa, acum c e mort.
Cu o umbr de asprime n glas, Leo Argyle lu din nou cuvntul:
Continuai, v rog, dr. Calgary. De ce nu ai aprut nainte, imediat?
Da. Vocea lui Hester avea un sunet sufocat. De ce v-ai inut
deoparte de toate acestea? Au fost apeluri n ziare, anunuri. Cum ai putut
s i att de egoist, att de perd?
Hester! Hester! O ntrerupse tatl su. Dr. Calgary nu i-a terminat
nc povestea.
neleg prea bine ceea ce simii, i spuse Calgary fetei. Dac ai ti
ceea ce simt eu i ceea ce am s simt mereu Reveni: Era trac mare pe
strad i trecuse de apte i jumtate cnd l-am lsat pe tnr, al crui nume
nu-l cunoteam, la Drymouth, n centru. Aceasta exclude vinovia sa, dat
ind c poliia a stabilit denitiv c delictul a fost comis ntre apte i apte i
jumtate.
Da, zise Hester. Dar dumneavoastr
Avei rbdare, v rog! Trebuie s tii c m gseam la Drymouth de
cteva zile, n apartamentul pus la dispoziie de ctre un prieten, oer de
marin, plecat n perioada aceea. mi mprumutase i maina sa, pe care o
inea ntr-un garaj particular. Chiar atunci, pe 9 noiembrie, trebuia s m

ntorc la Londra. M-am hotrt s plec cu trenul de sear, ca s am timp s

fac o ieire cu automobilul, o plimbare la Polgarth, care se a la aproximativ
40 de mile de Drymouth, pentru ca s m ntlnesc cu o btrn i devotat
guvernant a familiei noastre. La napoiere, m-am decis s fac un ocol,
trecnd prin Redmyn, ca s salut o alt persoan, pe care ns nu am gsit-o
acas.
Aa se face c pe poriunea dintre Redmyn i Drymouth mi s-a
ntmplat, cum v-am spus, s iau n main un necunoscut care fcea
autostopul. Dup ce l-am lsat n ora, am dus automobilul la garaj, mi-am
luat valiza i am plecat la gar. Pentru c era devreme, m-am ntors s-mi
cumpr igri. n timp ce traversam strada, am fost lovit de un autocar, care
ieea cu o vitez foarte mare dintr-o curb.
Dup declaraiile unor trectori, m-am ridicat aparent teafr i m-am
comportat n modul cel mai normal. Mi-am zis c nu mi s-a ntmplat nimic,
c trebuie s iau trenul i m-am grbit s m rentorc la gar. Cnd trenul a
ajuns la Londra, mi-am pierdut cunotina i am fost transportat la spital,
unde mi-au pus diagnosticul: comoie cerebral. Dup cte se pare, un
asemenea efect ntrziat nu e neobinuit.
Cnd dup cteva zile mi-am recptat cunotina, nu-mi aminteam
nici incidentul, nici cltoria la Londra. Ultimul lucru care mi rmsese n
minte era plecarea cu maina la Drymouth, ca s merg la btrna mea
guvernant, la Polgarth. Apoi o lacun. M-au linitit, asigurndu-m c
fenomenul e destul de comun. Aparent nu exista nici un motiv pentru a crede
c acele ore de rtcire ar avut vreo importan. Nimnui, inclusiv mie, nu
i-ar trecut prin minte c, n seara aceea, am parcurs cu maina oseaua
dintre Redmyn i Drymouth.
Mai era puin vreme pn la data plecrii mele din Anglia. Am fost
inut n spital, n linitea cea mai deplin, cu interdicia de a citi pn i
ziarele. Cnd a sosit momentul, am plecat direct la aeroport i am luat
avionul spre Australia, unde m-am alturat expediiei. Eram prea prins de
pregtiri i aveam mintea prea ocupat, ca s m intereseze cronicile
judiciare. n plus, lucrurile se calmaser dup arestare, iar cnd a avut loc
procesul i a fost amplu relatat n pres, eu eram de-acum n drum spre
Antarctica.
Fcu o pauz. Toi l urmreau cu suetul la gur.
Cam dup o lun de la ntoarcerea mea n Anglia, am fcut
descoperirea. Cerusem ziare vechi ca s nfor nite mostre i proprietara
casei mi-a adus un teanc, ntinznd unul pe mas, am vzut fotograa unui
tnr al crui chip mi-era cunoscut. Am ncercat s-mi amintesc cine era i
unde l ntlnisem. Nu am reuit, dar, cu toate acestea, foarte ciudat, mi-a
venit n minte c i vorbisem de ipari i c rmsese fascinat de ciclul lor
de via. Dar, cnd? Unde? Am citit articolul i am aat c tnrul se numea
Jack Argyle, era acuzat de crim i spusese poliiei c, fcnd autostopul,
fusese luat de un conductor auto cu o main nchis, neagr.
i iat c deodat, pe neateptate, am regsit perioada aceea, foarte
scurt, rtcit din via mea. Eu fusesem, cel care l luase pe tnr s-l duc

la Drymouth. l lsasem acolo M ntorsesem n apartament Apoi

traversasem strada s cumpr igri. Mi-am amintit vag autocarul care m
lovea Dup aceea nimic, pn la trezirea n spital. Din mersul la gar i
din drumul cu trenul la Londra nu rmsese nici o urm n memorie. Am citit
i am recitit articolul. Procesul se nchisese de peste un an. Am consultat
coleciile de ziare pentru a aa amnunte, pe urm am mers la Marshall &
Marshall, care asiguraser aprarea. Am aat c sosisem prea trziu pentru
ca nefericitul tnr s e eliberat. Murise n nchisoare de pneumonie, dar
dac nu i se mai putea face dreptate, putea s i se reabiliteze memoria, Am
mers cu avocatul Marshall la poliie. Cazul este n curs de-a analizat la
parchet. i Marshall nu se ndoiete c va remis Ministerului de Interne.
Normal, vei primi de la Marshall o relatare complet, ntrzierea se
explic prin faptul c am vrut s u primul care s v aduc la cunotin
adevrul. Datoria mi cere s trec prin aceast ncercare. nelegei, sunt
sigur c voi avea permanent un sentiment de vinovie. Dac a fost mai
atent la traversarea strzii Vocea i se frnse. mi dau seama c
sentimentele dumneavoastr fa de mine nu vor putea niciodat de
bunvoin. Cu toate c, n nal, nu sunt de condamnat, nu pot s nu m
consider rspunztor.
Gwenda Vaughan se grbi s-l contrazic:
Nici gnd! Este Este unul din lucrurile acelea tragice,
incredibile, dar care se ntmpl.
Hester ntreb:
V-au crezut?
Calgary o privi stupeat.
La poliie V-au crezut? Nu putea s e n ntregime invenia
dumneavoastr?
Fr voie, Calgary schi un surs.
Sunt un martor foarte credibil, rspunse politicos. Nu am nici un
interes personal i mi s-a vericat foarte amnunit povestea: certicatul
medical, diverse informaii i, n mod deosebit, la Drymouth. A, da! Marshall
a fost prudent, rete, ca toi avocaii. Nu dorea s v renasc sperana
nainte de a avea certitudinea succesului.
Leo Argyle se agit n fotoliu.
Dr. Calgary, ce nelegei, exact, prin succes?
mi cer scuze, se corect n grab Calgary. Nu este termenul potrivit.
Fiul dumneavoastr a fost acuzat de o crim pe care nu a comis-o, a fost
judecat, condamnat i a murit n nchisoare. Dreptatea a sosit prea trziu,
pentru el, dar o dreptate va aproape sigur fcut i se va aciona pentru
aceasta. Dup toate probabilitile, ministrul de interne va recomanda
Reginei reabilitarea lui Jack Argyle.
Hester rse, ironic:
Reabilitarea. pentru ceva ce nu a comis?
Da, tiu. Terminologia are ntotdeauna ceva absurd. Dar, dup cte
cunosc, obiceiul cere prezentarea unei interpelri n Camer. Va scos la

lumin faptul c Jack Argyle nu a comis delictul pentru care a fost

condamnat. i ziarele vor relua pe larg tirea.
Tcu. Nimeni nu deschise gura. O lovitur grea pentru ei, se gndi. Dar,
dup toate, i o consolare.
Se ridic n picioare.
Din pcate, nu-mi rmne altceva de spus Dect s repet ct sunt
de mhnit pentru tot ce s-a ntmplat i s v cer iertare. Tragedia care a pus
capt vieii sale a tulburat-o i pe a mea. Dar cel puin, accentu cu mult
cldur, este ceva s tii c nu el a comis crima aceea atroce C numele
lui, numele dumneavoastr, va reabilitat n ochii lumii Nu-i aa?
Dac spera s obin un rspuns, greea.
Leo Argyle sttea cufundat n fotoliu. Privirea Gwendei era aintit pe
chipul lui Leo. Hester se uita x nainte cu ochii mari i tragici. Domnioara
Lindstrom bolborosi ceva i scutur din cap.
Calgary se opri dezorientat lng u, ntorcndu-se s-i priveasc.
Gwenda Vaughan lu situaia n mini. l ajunse i, atingndu-i braul,
opti:
Ar bine s plecai acum, dr. Calgary. A fost un oc prea puternic.
Trebuie s aib vreme s-i revin.
Calgary ncuviin i trecu pragul. Ddu peste domnioara Lindstrom,
care i zise:
V conduc.
n timp ce aceasta nchidea ua, o ntrevzu pe Gwenda, care
ngenunchea lng fotoliul lui Leo Argyle. Fu surprins.
Pe palier, domnioara Lindstrom l nfrunt cu o voce sever, nepenind
asemenea unei santinele:
Nu putei s-l nviai. i-atunci, de ce s le readucei n minte toate
astea? Se resemnaser. Acum sufer. E ntotdeauna mai bine s lai n pace
cinele care doarme, ncheie cu iritare.
Memoria sa trebuie reabilitat.
Frumoase sentimente, nimic de zis! Dar nu v gndii ce nseamn n
realitate toate astea. Oamenii nu se gndesc niciodat. Btu cu piciorul. Eu le
vreau binele. Tuturor. Am venit n 1940, ca s o ajut pe doamna Argyle cnd
a organizat sus, aici, n cas, un cmin de rzboi Pentru copiii scpai din
ruina caselor lor. Ce nu se fcea pentru ei! Aveau ce era mai bun. Au trecut
aproape 18 ani. i-acum, cnd ea e moart, tot aici sunt S le port de grij,
s conduc casa, s-i fac s mnnce cum trebuie. in la toi, desigur i la
Jacko ineam mult. Dar Era un ticlos!
Brusc i ntoarse spatele i se ndeprt. Prea c uitase oferta de a-l
conduce. Calgary cobor ncet scara. Era pe punctul de a deschide ua de la
intrare, dotat cu o ncuietoare de siguran creia nu reuea s-i dea de
capt, cnd auzi pai uori pe trepte. Era Hester, care cobora n fug.
Fata fcu s sar ncuietoarea i i deschise ua. Se privir n fa i
Calgary nelese mai puin ca niciodat de ce trebuia s-l xeze cu privirea
aceea tragic i plin de un mut repro.
De ce ai venit? De ce?

Se uit la ea descumpnit.
Nu v neleg. Nu dorii ca numele fratelui dumneavoastr s e
reabilitat? Nu dorii s se fac dreptate?
Frumoas dreptate! Replic sarcastic.
Nu neleg
Toi i dai cu dreptatea! Ce importan are de-acum pentru el? El
este mort. Nu Jacko e cel care conteaz. Suntem noi.
Ce vrei s spunei?
Nu vinovatul e cel care conteaz. Conteaz nevinovaii. l apuc de
bra, apsndu-l cu degetele. Suntem noi cei care contm. Nu vedei ce neai fcut?
Pe fundalul ntunericului de afar se prol gura unui brbat.
Dr. Calgary? ntreb. Taxiul dumneavoastr pentru Drymouth.
A Mulumesc. Vin acum.
Calgary ncepu s se ntoarc spre Hester, dar fata se retrsese n cas.
Ua de la intrare se nchise cu o bufnitur.
Capitolul III
Hester urc ncet scara, aruncndu-i pe spate prul negru. Kirsten
Lindstrom i iei n ntmpinare pe palier.
A plecat?
Da.
Eti tulburat, Hester, observ femeia, punndu-i blnd mna pe
spate. Vino cu mine. Am s-i dau o pictur de brandy. Nu ne trebuia asta.
N-am chef de nimic, Kirsty.
Chiar dac n-ai, i va face bine.
Pasiv, fata se ls condus de-a lungul coridorului i intr n salonaul
lui Kirsten Lindstrom. Accept butura i o sorbi ncetior. Exasperat, femeia
explod:
A fost totul prea pe neateptate! Nu eram pregtii! De ce Marshall,
avocatul, n-a scris mai nti?
mi nchipui c dr. Calgary l rugase s n-o fac. Voia s vin i s ne
spun chiar el.
Ce idee! Cum i imagina c vom primi vestea?
mi nchipui, rspunse Hester cu o voce nesigur i neutr, c dup
el ar trebuit s ne fac plcere.
Plcere sau nu, oricum era o lovitur. N-ar trebuit s fac aa ceva.
ns a fost un act de curaj din partea lui, remarc fata, colorndu-i-se
chipul. Nu poate uor s mergi la o familie s o anuni c ul, condamnat
pentru crim i mort n temni, era n realitate nevinovat. Da, m gndesc
c i trebuie curaj, dar a preferat s nu avut.
E ceea ce am preferat cu toii, aprob domnioara Lindstrom.
Hester o privi cu un interes subit, ceea ce o smulse din gndurile sale.
Aadar, i tu, Kirsty, crezi asta? Mi se prea c numai eu.

 Nu sunt o proast, replic brusc domnioara Lindstrom. Pot s

intuiesc anumite consecine la care acest dr. Calgary al tu pare s nu se
gndit.
Hester se ridic.
Trebuie s m duc la tata, zise.
Bine, ncuviin Kirsten Lindstrom. De-acum o avut rgaz s se
gndeasc la ceea ce e de fcut.
Cnd Hester intr n bibliotec, Gwenda Vaughan era ocupat la
telefon. Tatl i fcu semn s se apropie i ea merse s se aeze pe braul
fotoliului lui.
ncercm s intrm n legtur cu Mary i cu Micky, i spuse. Trebuie
s e informai imediat.
Alo! Spuse Gwenda Vaughan. Doamna Durrant? Aici Gwenda
Vaughan. Tatl dumitale vrea s-i vorbeasc.
Leo se duse la telefon i lu receptorul.
Mary? Ce faci? Dar Philip? Bine. S-a ntmplat ceva extraordinar i
m-am gndit s v anun nentrziat. Cu puin timp n urm a fost la noi un
anume dr. Calgary. Avea o scrisoare din partea lui Andrew Marshall. Este
vorba de Jacko. Dup ct se pare, i asta e extraordinar, povestea spus de
Jacko la proces aceea c fcuse autostopul i c venise la Drymouth cu o
main necunoscut, era absolut autentic. Dr. Calgary e omul care l-a luat
cu maina Se opri ca s asculte ceea ce ica sa i spunea la cellalt capt al
rului. Da. Bine, Mary, nu pot s-i dau acum toate amnuntele, dar dac n-a
aprut imediat a fost din cauz c a avut un accident comoie cerebral. Se
pare c totul se conrm, fr posibilitate de ndoial. M gndesc c ar
trebui s ne vedem cu toii, ct mai repede. Sfatul unui avocat ne-ar de
folos. Tu i Philip ai putea veni? Da Da Da, neleg. Dar, draga mea, sunt
convins c asta e important Da Bine, sun-m mai trziu, te rog. Trebuie
s ncerc s pun mna pe Micky. Aez receptorul.
S-l caut pe Micky? Zise Gwenda Vaughan, apropiindu-se de telefon.
Hester spuse:
Gwenda, dac e vorba de ceva care dureaz, a putea s telefoneze
eu prima? A vrea s-l sun pe Donald.
Desigur, zise Leo. Seara aceasta trebuie s te ntlneti cu el, nu?
Trebuia, rectic Hester.
Tatl i arunc o privire scruttoare.
Toate astea te-au rvit. E-adevrat?
Nu neleg nici eu ce mi se ntmpl.
Gwenda i ced locul la telefon i Hester form un numr.
V rog, a vrea s vorbesc cu dr. Craig. Da. Da. Sunt Hester Argyle.
Dup un moment de ateptare, spuse:
Tu eti, Donald? Te sun ca s te anun c nu cred c voi putea veni cu
tine la conferina de disear. Nu, nu, m simt foarte bine Numai c am
primit veti mai deosebite.
Ascult ceea ce i zicea dr. Craig, apoi ntoarse capul spre tatl ei i, cu
o mn pe receptor, ntreb: Nu e un secret, nu?

 Nu. Nu tocmai, rspunse Leo lent. ns Poate c ar trebui s-l rogi

pe Donald s nu spun nimnui pe moment. tii bine c vorbele circul
repede i dezinformeaz.
Da, tiu. Hester se aplec spre receptor. ntr-un anume sens sunt
veti bune, Donald, dar Mai degrab, rvitoare. A prefera s nu
discutm la telefon. Nu, nu veni aici, te rog. Disear, nu. Mine, poate. Este
vorba de Jacko. Da, fratele meu Am descoperit c, n nal, nu el a ucis-o pe
mama Dar, te rog, nu spune nimnui Nu vorbi cu nimeni. Mine i voi
povesti totul Nu Donald, nu Numai c n seara asta nu pot s vd pe
nimeni Nici mcar pe tine. Ai rbdare i nu vorbi de asta.
Puse receptorul i i fcu semn Gwendei s se ntoarc la aparat.
Gwenda ceru un numr din Drymouth.
De ce nu te duci cu Donald la conferin, Hester? ntreb Leo,
afectuos. Ar o distracie.
N-am chef, tticule. N-a putea.
Ascultndu-te, s-ar zice c nu ar vorba de o veste bun. Dar, nu e
aa, Hester! Am rmas foarte tulburai, dar suntem bucuroi Foarte
bucuroi Cum am putea altfel?
Vom zice aa tuturor, nu?
Cu o nuan de avertisment, Leo ncepu:
Fetia mea drag
Dar nu este adevrat, l ntrerupse Hester. Nu este o veste bun. E
numai teribil de descumpnitoare.
Micky la telefon, anun Gwenda.
Leo merse din nou la aparat i-i spuse ului acelai lucruri pe care i le
comunicase icei sale, Mary Durrant, dar de data aceasta reacia a fost alta.
n loc s protesteze, s se arate surprins i nencreztor, Micky accept
imediat vestea.
Drace! Exclam. Dup atta timp? Martorul disprut! Asta-i, n seara
aceea norocul i-a ntors spatele lui Jacko.
Leo vorbi iar i Micky rspunse:
Da, sunt de acord cu tine. Ar bine s ne gsim mpreun ct mai
repede i s auzim i prerea lui Marshall. Izbucni ntr-un hohot de rs care lui
Leo i aducea aa de tare aminte de putiul care cndva se juca n grdini:
Punem pariu pe cine a fost dintre noi?
Leo puse brusc receptorul i plec de lng aparat.
Ce a zis? ntreb Gwenda.
Leo i spuse.
Mi se pare o glum stupid, coment ea.
Leo o privi n fug.
Poate spuse cu jumtate de voce nu era numai o glum.
Mary Durrant travers ncperea, culese cteva petale czute dintr-o
vaz cu crizanteme i le arunc n coul de hrtii. Era o femeie de 26 de ani,
nalt i cu un aspect senin, n ciuda chipului proaspt, arta mai mult dect

vrsta sa, poate din pricina unui anume aer matur i chibzuit, care prea
partea cea mai pregnant a personalitii sale. Poseda caliti zice, dar era
absolut lipsit de farmec. Trsturile regulate, o carnaie frumoas, ochi de
un albastru deschis, pr blond, pieptnat astfel ca s lase faa descoperit,
adunat ntr-un coc gros pe ceaf. n momentul acela, pieptntura era la
mod, dar nu de asta o adoptase Mary. Mary era o femeie care inea
ntotdeauna la propriul ei stil. nfiarea i era ca i a casei sale: ngrijit i
elegant. Un r de praf sau de dezordine o indispunea.
Brbatul care o observa din scaunul su de invalid schi un zmbet
uor ironic.
Mereu aceeai fptur ordonat, coment. Un loc pentru ecare
lucru i ecare lucru la locul su.
Rse cu o intonaie nu lipsit de maliie. Dar Mary nu puse la inim.
mi place, ntr-adevr, ca totul s e n ordine, admise. Nici ie, Phil,
nu i-ar plcea ca s e casa ca un cmp de btaie.
Cu o uoar urm de amrciune n voce, soul ei obiect:
Ei bine, n orice caz, eu nu a avea posibilitatea s o aduc ntr-o
asemenea stare.
La puin timp dup cstoria lor, Philip Durrant a fost lovit de
poliomielit. Pentru Mary, care l adora, a devenit nu numai soul, ci i copilul
ei. Cteodat, Philip se simea un pic stnjenit de dragostea sa posesiv.
Mary nu nelegea c plcerea ei de a-l vedea depinznd de ea l mhnea.
Trebuie spus, se grbi Philip s continue, ca i cum s-ar temut de
vreun cuvnt de mngiere din partea soiei sale, c vestea tatlui tu e mai
mult dect descumpnitoare. Dup atta timp! Cum poi s o primeti aa de
calm?
O pentru c ncerc s m conving E un lucru att de extraordinar
nct, n primul moment, nu mi-a venit s dau crezare cuvintelor tatii. Dac
mi-ar zis-o Hester, m-a gndit c era poate rodul imaginaiei. tii bine
cum e Hester!
Chipul lui Philip Durrant i pierdu puin din expresia sa amar.
O fptur impetuoas i pasional, care n via o s dea peste multe
necazuri, spuse cu jumtate de voce.
Mary avu un gest de nepsare. Caracterele altora nu o interesau.
Dar o adevrat? Zise cu un aer de ndoial. Nu crezi c tipul acela
i-o bgat n minte totul?
Cercettorul care i-a pierdut memoria? N-ar o ideea rea, dar se
pare c Andrew Marshall a tratat afacerea cu mult seriozitate. i aceti
Marshall sunt avocai celebri pentru scrupulozitatea lor.
Mary ntreb, ncruntnd sprncenele:
n puine cuvinte, ce nseamn asta?
nseamn c Jacko va total disculpat. Pentru ca ntotdeauna
autoritile s e mulumite Fapt, dup prerea mea, indiscutabil!
A, bine! Spuse Mary. Deci, toate vor la locul lor.
Philip rse iar.
Polly! Exclam. Ai s m bagi n pmnt!

Nimeni n afara soului nu i se adresase vreodat cu acest apelativ,

care contrasta comic cu aspectul ei statuar. Mary l privi pe Philip, uor
surprins.
Nu-mi dau seama ce am spus att de hazliu.
A fost tonul condescendent cu care ai vorbit. Ca o patroan la o
serbare de binefacere.
Un pic uimit, Mary obiect:
Dar este foarte frumos! Nu o s pretinzi c a fost plcut ideea de a
avea un asasin n familie!
Nu tocmai n familie.
Ei, practic e acelai lucru. Vreau s spun c era un gnd chinuitor i
o situaie neplcut. Toi, att de excitai, de plini de curiozitate Ceva odios!
Tu ai tiut s-i nfruni foarte bine mpietrindu-i cu privirea ta albastr
de ghea i obligndu-i s-i in gura nchis i s se ruineze. E
nemaipomenit, adug Philip, cum reueti ntotdeauna s-i stpneti
emoiile.
A fost o situaie dezagreabil, replic Mary, dar bine mcar c dup
moartea lui s-a terminat. Acum ns mi nchipui c vor dezgropa totul. Ce
neplcut!
Aa-i, spuse Philip gnditor. Se ndrept puin de spate i o umbr de
suferin i trecu pe fa.
Soia sa i ddu seama imediat.
Stai ru? Atept. Las s-i aranjez perna. Gata! E mai bine?
Ar trebuit s te faci inrmier, i rspunse soul.
Nu a dori deloc s m ocup de muli oameni. Numai de tine.
O spuse cu simplitate, dar cuvintele erau generate de un sentiment
adnc.
Se auzi soneria telefonului i Mary se duse s rspund.
Alo! Da, eu sunt O, bun Se ntoarse i i zise lui Philip: E Micky.
Da, da Am auzit, continu. A telefonat tticu Bine, sigur c Da Da,
Philip spune c dac avocaii sunt satisfcui, totul va merge bine. Zu,
Micky, nu vd de ce trebuie s te agii Nu mi se pare c a chiar
ncuiat Serios, Micky, cred c tu Alo! Alo! Chipul lui Mary se posomori. A
nchis telefonul. Puse receptorul. Cu adevrat, Philip, nu reuesc s-l neleg
pe Micky.
Ce-a spus exact?
Of, era ntr-o stare! Mi-a zis c sunt ncuiat c nu-mi dau seama
de Repercusiuni. A pomenit de consecine infernale. Dar, de ce? Nu neleg.
E ntors pe dos, nu?
Dar din ce cauz?
Ei, nu greete ntru totul. Vor repercusiuni.
Mary l privi uluit.
Vrei s zici c acest caz va strni interes? Normal, m bucur c Jacko
o s e reabilitat, dar mi se pare neplcut c lumea va vorbi iar de toate.
Nu este vorba numai de brfele cunoscuilor. Este ceva mai mult n
joc.

Soia. l cercet cu ochi scruttori.

O s intereseze i poliia! Explic Philip.
Poliia? Sri Mary. Ce legtur are poliia?
Fat drag, gndete-te!
ncet, Mary merse s se aeze lng el.
Vezi, acum este din nou un delict nesoluionat, i explic Philip.
Doar n-or s-i fac iar de lucru Dup atta timp
Un gnd drgla i consolator, dar m tem c fundamental lipsit de
consisten.
Totui, insist Mary, dup ce au fost aa de proti i au comis o
eroare aa de grav n privina lui Jacko Nu, n-or s mai doreasc s o ia de
la nceput.
Nu vor dori, dar probabil v trebuie s o fac. Datoria e datorie.
Vai, Philip, sunt sigur c greeti. O s se vorbeasc un pic, apoi no s se mai gndeasc nimeni la asta.
Dup care vom tri muli ani fericii, ncheie Philip, cu aerul su
ironic.
De ce nu?
El cltin din cap.
Nu este att de simplu cum crezi Tatl tu are dreptate, trebuie s
ne ntlnim i s-l consultm pe Marshall, cum a propus el.
Vrei s spui S mergem la Sunny Point?
Da.
Aha! Dar nu putem.
De ce nu?
Este o cltorie de neconceput. Tu eti invalid i
Nu sunt invalid, o ntrerupse Philip, iritat. Sunt puternic i sntos.
Am pierdut uzul picioarelor, asta-i tot. Cu un mijloc de transport potrivit a
putea s merg pn la Tombuctu!
Sunt sigur c o s-i fac foarte ru s mergi la Sunny Point. S
trebuiasc s dezgropm toat afacerea aceea neplcut
Nu mintea mi-a fost afectat.
i nici nu vd cum am putea s lsm casa. n ultima vreme au fost
multe spargeri.
Gsete pe cineva care s vin s doarm aici.
Ca i cum ar lucrul cel mai uor din lume!
Doamna noastr cum o cheam?
Ar putea s vin s arunce o privire n ecare zi. Hai, nceteaz cu
obieciile de acest soi. n realitate, Polly, tu eti aceea care nu vrea s
mearg.
Exact.
Nu vom sta mult, o asigur Philip. ns nu putem s nu mergem. n
acest moment, familia trebuie s se prezinte unit n confruntarea cu lumea.
i trebuie s tim precis cum stm.

La hotelul din Drymouth, Calgary lu cina, apoi urc n camera lui. Se

simea puternic marcat de experiena trit la Sunny Point. C misiunea
aceasta avea s e dicil nu se ndoiesc nici o clip i fusese nevoie de
toat puterea sa sueteasc pentru ca s-o duc la capt. ns ea fusese grea
i chinuitoare n alt fel dect i nchipuise. Se arunc pe pat i i aprinse o
igar, continund s se gndeasc la cele petrecute.
Imaginea care i apru cel mai limpede n ochii minii fu cea a lui
Hester, n timp ce el ieea. Cu ce dispre respinsese apelul su la dreptate!
Ce zisese? Nu vinovatul e cel care conteaz. Conteaz cine e nevinovat. i
apoi: Nu v dai seama ce ai fcut? Dar ce fcuse? Nu nelegea.
i ceilali Femeia care se numea Kirsty (straniu, Kirsty era un nume
scoian, n timp ce ea trebuie s fost suedez sau norvegian), de ce se
exprimase ntr-un mod att de sever, de Acuzator?
Fusese ceva ciudat i la Leo Argyle Reticen, circumspecie Nici
mcar o simpl fraz, Mulumesc lui Dumnezeu, ul meu era nevinovat!
Cum ar fost cel mai resc s reacioneze!
i secretara aceea i venise gentil n ajutor, dar i ea se purtase
straniu. ngenunchease lng fotoliul lui Leo Argyle, ca i cum ar ncercat
s-l consoleze. Pentru ce s-l consoleze? Pentru c ul su nu fusese vinovat
de crim? i nendoielnic O, da, era ceva mai mult dect atitudinea unei
secretare, chiar dac era aici de mai muli ani Ce era dedesubt? De ce
niciodat
Telefonul de pe msua de lng pat sun. Calgary ridic receptorul.
Alo!
Dr. Calgary? V caut cineva.
Pe mine?
Era surprins indc, dup cum stteau lucrurile, nimeni nu tia c avea
s-i petreac noaptea n Drymouth.
Cine e?
Urm o pauz. Apoi, portarul rspunse:
Domnul Argyle.
Aa! Spune-i Arthur Calgary se abinu la timp s-i spun c va
cobor. Dac pentru un anume motiv, Leo Argyle i venise pe urme la
Drymouth i reuise s-i descopere hotelul, ar fost stnjenitor s discute
problema n holul aglomerat. Fii amabil i roag-l s urce n camer la mine.
Se ridic din pat i pi nainte i napoi pn ce auzi bti n u. O
deschise.
Poftii, domnule Argyle
Se opri, nedumerit. Nu era Leo Argyle. Era un tnr de vreo 20 de ani,
al crui chip smead, cu trsturi regulate, era umbrit de o expresie amar.
Avea un aer insolent, dumnos, nefericit.
V ateptai s-l vedei pe tatl meu, nu? n schimb sunt eu, Michael
Argyle.
Intrai. Leo i ddu drumul i nchise ua. Cum ai tiut c m aam
aici? Adug, oferindu-i tnrului o igar.
Michael Argyle o lu i izbucni ntr-un scurt hohot de rs dezagreabil.

 Foarte uor! Un telefon la principalele hoteluri n eventualitatea c

v-ai oprit s nnoptai la Drymouth. Nimerit la a doua tentativ.
i de ce voiai s m vedei?
Michael Argyle rspunse ncet:
Voiam s vd ce soi de individ era Ochii si l msurar pe Calgary,
observnd spatele uor adus, prul ncrunit, faa slab i sensibil. Aadar,
suntei unul dintre cei care au fost la pol cu Hayes Bentley. Nu prei foarte
rezistent.
Arthur Calgary surse:
Cteodat aparenele neal. Ceea ce trebuie nu e bazat n
ntregime pe fora muscular. Sunt necesare alte importante nsuiri: putere
de a ndura, rbdare, cunotine tehnice.
Ci ani avei? 45?
38.
S-ar zice mai mult.
Da, da. E posibil. Fu izbit de un val de melancolie n confruntarea cu
atotputernica tineree a biatului care i sttea n fa. Repet, mai degrab
brusc: De ce voiai s m vedei?
Cellalt i ncrunt fruntea.
Ce e aa ciudat? Am aat vestea. Cea care l privete pe scumpul
meu frate. Calgary nu rspunse. A venit destul trziu, nu-i aa? Urm Michael
Argyle.
Da, ncuviin Argyle, cu voce joas. Prea trziu.
De ce ai tcut? Ce e toat povestea asta despre comoia cerebral?
Cu rbdare, Calgary i repet istoria. Ciudat, se simea ncurajat de
felul impetuos i aspru al biatului. Exista mcar cineva puternic interesat de
cauza celui mort.
Furnizai un alibi pentru Jacko i acesta este punctul esenial, nu?
Cum tii c datele sunt exact acestea?
De asta sunt mai mult dect sigur, rspunse ferm Calgary.
Ai putea s v nelat. n general, voi, savanii, suntei mai curnd
distrai cnd e vorba de nimicuri precum orele i locurile.
Calgary avu un aer vag nveselit.
Ceea ce v imaginai este tipul profesorului distrat din romane, care
poart nclri desperecheate, nu tie niciodat ce zi este i unde se
gsete. Munca tehnic, drag tinere, cere mare precizie, cifre, date, calcule
exacte. Fii sigur: nu exist nici cel mai mic dubiu c a putut s m nel. Lam luat pe fratele dumitale cu puin timp nainte de apte i l-am lsat n
Drymouth la apte i treizeci i cinci.
Ceasul dumneavoastr putea s nu mearg bine. Sau, poate, v-ai
uitat la cel de la bord.
Ceasul meu i cel al mainii erau exact sincronizate.
Jacko ar putut, ntr-un fel sau altul, s v fac s pierdei timpul.
Era n stare de multe iretlicuri.
Nici un iretlic. De ce ii att de mult s greit? nerbntndu-se
un pic, Calgary continu: M ateptam s-mi e greu s conving autoritile

de injusta condamnare pronunat asupra unui inocent, dar, cu certitudine,

nu nsi familia sa.
Deci, ne-ai gsit greu de convins?
Reacia mi s-a prut puin Neobinuit.
Micky l x cu o cuttur ptrunztoare:
Nu voiau s v cread?
Cel puin aa mi s-a prut
Nu vi s-a prut: aa era. Normal, de-altminteri, dac v gndii un
moment.
Dar, de ce? De ce trebuie s e normal? Mama dumitale a fost ucis.
Fratele dumitale este acuzat i condamnat. Acum reiese c era nevinovat. Ar
trebui s i vesel, mulumit La urma urmelor, era fratele dumitale i
Nu era fratele meu. i ea nu era mama mea.
Poftim?
Nu v-a spus nimeni? Am fost toi adoptai. Toi. Mary, sora mea cea
mare, la New York. Ceilali, inclusiv eu, n timpul rzboiului. Mama mea,
cum i zicei, nu putea s aib copii, de aceea i-a venit ideea s creeze o
frumoas familie adoptiv. Mary, eu, Tina, Hester, Jacko. O cas bogat i
comod, cu supraabunden de dragoste matern. A sfrit prin a uita c nu
eram n realitate copiii ei. Dar a fost ghinionist cnd l-a ales pe Jacko.
Nu tiam nimic, murmur Calgary.
Acum, tii. i nu mai zicei mama dumitale i fratele dumitale
cnd vorbii cu mine. Jacko era un pduche!
Dar nu un asasin!
Micky l privi i ncuviin:
n regul. O spunei dumneavoastr i nu renunai. Aadar, nu Jacko
a asasinat-o. i-atunci? Cine a ucis-o? La asta nu v-ai gndit, e adevrat?
Gndii-v acum! Gndii-v bine i o s ncepei s nelegei ce ne facei
nou, tuturor.
Se ntoarse i iei din ncpere.
Capitolul IV
Pe ton de scuz, Calgary spuse:
Suntei foarte amabil c m primii din nou, domnule Marshall.
Nici o problem, zise avocatul.
Cum tii, am fost la Sunny Point i am vzut familia lui Jacko Argyle.
Da, tiu.
mi imaginez c s-au referit deja la vizita mea i c v pare ciudat c
am revenit la dumneavoastr ns, vedei, lucrurile nu au decurs exact cum
m gndeam.
Posibil.
Glasul avocatului Marshall era sec i imperturbabil, ca de obicei, dar cu
toate acestea coninea ceva care l ncuraj pe Arthur Calgary s continue.
Credeam c vestea va nchide denitiv cazul. Eram pregtit pentru
un anume Cum s v spun? Un anume resentiment resc din partea lor fa

de mine. Lucru de iertat, chiar dac trauma produs mie s-a datorat unor
mprejurri independente de voina mea. n acelai timp, speram c va
prevala un sentiment de gratitudine pentru reabilitarea lui Jack Argyle. Dar
faptele nu au decurs conform previziunilor mele. Cu totul altfel.
neleg.
Poate c dumneavoastr, domnule Marshall, ai bnuit, mai mult sau
mai puin mi amintesc c atitudinea dumneavoastr, cnd am venit prima
oar, m-a lsat perplex. Ai tiut n ce stare mental m voi aa?
nc nu mi-ai descris-o, dr. Calgary.
Arthur Calgary se nclin nainte n scaun.
Credeam c voi ncheia ceva, dnd, ca s zic aa, o concluzie diferit
unui capitol deja scris. Dar am fost fcut s pricep c n loc s pun sfrit la
ceva, puneam nceput. La ceva complet nou. Credei c acest mod de a
expune situaia corespunde adevrului?
Domnule Marshall ncuviin ncet:
Destul de mult. M gndisem, recunosc, c nu v ddeai seama de
toate complicaiile. Normal, nu vi se putea pretinde, dat ind c nu cunoteai
nimic despre culise i despre fapte, n afar de cele povestite de cronicile
judiciare.
Exact. Acum pricep. i nc prea bine. Vocea sa i nl tonul, n
vreme ce urma surescitat: n realitate, nu era uurare ceea ce ncercau i nici
gratitudine. Era aprehensiune Team de ceea ce s-ar putea ntmpla n
continuare. Am dreptate?
Marshall rspunse precaut:
M gndesc c, poate, nu greii. inei cont, nu vorbesc n
cunotin de cauz.
i aa stnd lucrurile, se precipit Calgary, simt c nu m pot
ntoarce s m ocup de treburile mele, mulumit de opera mea reparatorie.
Sunt nc implicat. Am rspunderea introducerii unui factor nou n viaa unor
persoane. Nu pot, pur i simplu, s m spl pe mini.
Avocatul i drese glasul.
Acesta este, poate, un punct de vedere ntructva bizar, dr. Calgary.
Nu cred Cu adevrat, nu. Trebuie s-mi asum responsabilitatea
propriilor aciuni, i nu numai, ci i a consecinelor pe care le implic. Acum
doi ani am luat n main un tnr, de pe strad. n momentul acela am
declanat un anume curs al evenimentelor, de care nu m pot disocia.
Avocatul cltin din cap. Foarte bine, spuse Calgary cu nerbdare. Numii
punctul meu de vedere bizar, dac aa considerai. Dar sentimentele i
contiina mea rmn la fel de implicate. Nu doream dect s corectez ceva
ce nu mi-a stat n putere s previn. Dimpotriv, am nrutit lucrurile pentru
cei care suferiser deja. Cu toate acestea, nc nu neleg limpede de ce.
Nu, spuse lent Marshall, nu putei nelege. n ultimele optsprezece
luni nu ai fost la curent cu evenimentele cotidiene. Nu ai citit ziarele cu
relatrile despre desfurarea procesului i cu amnunte despre aceast
familie. Probabil nu ai citit aceste lucruri nici dac ai rmas aici, dar cred
c nu ai putut evita s auzii vorbindu-se de ele. Faptele sunt foarte

simple, dr. Calgary, i nu au caracter condenial, pentru c au fost publicate,

ntreaga problem se reduce la asta: Dac Jack Argyle nu a comis delictul (i
declaraiile dumneavoastr exclud c putea s-l comit), atunci, cine?
Aceasta ne duce la reexaminarea circumstanelor asasinatului. A fost svrit
ntre orele apte i apte i jumtate ale unei seri de noiembrie, ntr-o vil n
care victima era nconjurat de membrii familiei sale i de lumea din cas.
Ua de la intrare i ferestrele erau perfect nchise i dac cineva a intrat n
cas trebuia s avut cheia familiei Argyle, numai dac nu i-a deschis
doamna n persoan. Cu alte cuvinte, ar trebuit s e vorba de cineva
cunoscut de ea. Aceasta aduce aminte de cazul soilor Borden, petrecut n
America. So i soie au fost masacrai cu lovituri de topor, ntr-o duminic
diminea. n cas, nimeni nu a auzit nimic i nici nu s-a tiut de cineva care
s venit de afar. Putei, deci, nelege, dr. Calgary, de ce membrii familiei
Argyle au rmas, cum ai zis, mai mult tulburai dect mngiai de revelaia
dumneavoastr.
Vrei s spunei, ntreb Calgary rar, c ar preferat s-l cread n
continuare vinovat pe Jack Argyle?
O, da, fr ndoial, rspunse Marshall. Cnd Jack Argyle a fost
recunoscut vinovat n baza unor probe zdrobitoare (juraii au hotrt verdictul
ntr-un sfert de or), poliia nu a avut dect s claseze afacerea ca rezolvat.
Dar acum, cu obinerea graierii postume, cazul e redeschis.
i poliia va ntreprinde noi cercetri?
O, da, nendoielnic, rspunse Marshall, trecndu-i degetele pe
brbie, cu un aer meditativ. Dar e greu de crezut c dup atta timp i date
ind particularitile acestui caz, va reui s ajung la un rezultat Dup
prerea mea nu. Vor putea s ajung chiar s suspecteze foarte tare pe
cineva, dar nu va uor de obinut proba denitiv.
neleg, spuse Calgary. neleg Sigur: la asta se referea.
De cine vorbii? ntreb brusc avocatul.
De fat, rspunse Calgary. Hester Argyle.
A, da, Hester. i, curios, Marshall adug:
Ce v-a spus?
C nu conteaz cine e vinovat, ci cine este nevinovat. Acum i neleg
gndul Voia s spun c, din nou, familia i va suspectat.
Din nou nu! l ntrerupse Marshall. Familia nu a fost niciodat
suspect. nc din prima clip, bnuielile au czut, fr nici o umbr de
ndoial, asupra lui Jack Argyle.
Calgary nu ddu atenie interveniei i continu:
Familia va suspectat i ar putea s e pentru mult timp Poate
pentru totdeauna. Dac vinovatul este unul dintre ei, este posibil ca ceilali s
nu tie cine e. Se uit unul la cellalt, ntrebndu-se Desigur, aceasta e cel
mai ru: ei nii nu vor ti cine
A urmat un moment de tcere. Marshall l cerceta pe Calgary, fr s
vorbeasc.

 tii, e teribil Faa slab i sensibil a savantului oglindi o emoie

crescnd. S treac anii fr s tie, suspectndu-se unul pe cellalt,
distrugnd cu bnuiala raporturile, afeciunea.
Marshall i drese glasul:
Nu vi se pare, hm! C zugrvii situaia n culori mai degrab tari?
Nu. Nu cred. V rog s m scuzai, domnule Marshall, dar am
impresia c de data aceasta vd lucrurile mai clar dect dumneavoastr. Pot
s-mi nchipui ce nseamn
Urm un alt moment de tcere.
nseamn, relu savantul, c vor suferi nevinovaii i asta nu e
drept. Iat de ce nu pot s m spl pe mini. Nu pot s o terg, zicnd: Am
procedat bine, am fcut tot ce puteam ca s repar Am slujit cauza justiiei,
pentru, c, aa cum vedei, ceea ce am fcut nu a servit cauza justiiei. Nu a
dus la condamnarea vinovatului i nu a eliberat nevinovaii de umbra
suspiciunii.
Cred c suntei un pic supra-surescitat, dr. Calgary. Indubitabil, exist
adevr n ceea ce spunei, dar nu vd ntr-adevr, nu vd ce ai putea face
dumneavoastr.
Nici eu, admise cu franchee Calgary. Dar, cu toate acestea, trebuie
s ncerc. De aceea, de fapt, am venit la dumneavoastr, domnule Marshall.
Am nevoie s cunosc i cred c am un anume drept culisele.
A, dac e vorba de asta, zise Marshall, cu o voce puinei mai
nsueit, nu sunt secrete i pot s v relatez toate faptele. Spun fapte,
pentru c altceva nu tiu. Cu persoanele casei nu am avut niciodat
raporturile condeniale. Firma noastr a reprezentat-o pe doamna Argyle un
numr nsemnat de ani. Am ajutat-o n ninarea unor diferite fundaii i i-am
aprat interesele. O cunoteam pe doamna Argyle destul de bine i l-am
cunoscut i pe soul ei. n ceea ce privete atmosfera de la Sunny Point i
caracterele celor care triesc acolo, tiu doar ceea ce am aat, s zicem la
mna a doua, de la doamna Argyle nsi.
E foarte bine, zise Calgary, dar am nevoie de un punct de plecare. E
adevrat c ii nu erau ai ei, ci adoptai?
E adevrat. Doamna Argyle, nscut Rachel Konstam, era unica ic
a lui Rudolph Konstam, un om extraordinar de bogat. Mama sa era american
i, la rndu-i, foarte bogat. Rudolph Konstam s-a dedicat mult operelor de
binefacere i i-a crescut ica n acelai spirit. El i soia sa au murit ntr-un
accident aerian i Rachel i-a consacrat importanta avere motenit de la
prini unor aciuni de binefacere, n mare parte iniiate i organizate de ea,
personal. n aceast activitate a avut prilejul s-l cunoasc pe Leo Argyle, un
universitar de la Oxford, interesat de reforme economice i sociale. Pentru a
o nelege pe doamna Argyle trebuie tiut c faptul de a nu putea s aib
copii a reprezentat marea tragedie a vieii sale. Cum se ntmpl cu multe
femei, aceast neputin i-a nnegurat treptat traiul. Cnd, dup ce a
consultat tot soiul de specialiti, i-a pierdut denitiv sperana de a deveni
mam, a cutat alinare cum a putut. A adoptat o feti nscut n drojdia
societii din New York, actuala doamn Durrant, i s-a dedicat n ntregime

operelor de caritate legate de copii. La izbucnirea rzboiului, n 1939, a

fondat, sub auspiciile Ministerului Sntii, un fel de orfelinat pentru copii,
cumprnd casa n care ai fost: Sunny Point.
Numit pe atunci Vipers Point, zise Calgary.
Da. Cred c, ntr-adevr, la origine a avut acest nume. Care, n
denitiv, poate c i se potrivea mai mult dect numele ales de ea Sunny
Point. n 1940, avea n cas de la doisprezece la aisprezece copii, de obicei
neglijai de prini sau aparinnd unor familii care nu puteau s prseasc
oraul. Nu mai tia ce s fac pentru ei. Triau de-a dreptul n lux. I-am
exprimat dezaprobarea mea, atrgndu-i atenia c va dicil pentru copiii
aceia s se ntoarc dup anii rzboiului i s se adapteze din nou la mediul
lor umil. Nu mi-a dat ascultare. Se ataase de ei i, n cele din urm, s-a
hotrt s adopte civa, alegndu-i dintre cei orfani i dintre cei ale cror
familii triau n condiii deosebit de grele. A adoptat cinci: Mary, acum
cstorit cu Philip Durrant; Michael, care lucreaz la Drymouth; Tina, o
creol: Hester i Jacko. Copiii au crescut considerndu-i pe soii Argyle drept
prinii lor i au primit cea mai bun educaie pe care banii pot s-o asigure.
Dac mediul ar conta ct, cu certitudine ar ajuns departe, pentru c au
avut toate posibilitile de realizare. Jack s-a comportat ntotdeauna ru. La
coal a furat bani i ai si au trebuit s-l retrag. n timpul primului an de
universitate a intrat n tot soiul de combinaii. n dou rnduri i-a lipsit puin
s ajung la nchisoare. A avut ntotdeauna o latur nenfrnat. Dar toate
acestea, probabil, deja le-ai dedus. De dou ori s-au cheltuit bani ca s e
antrenat n afaceri, dar ambele tentative au euat. Dup moartea sa a fost
stabilit o pensie care continu s-i e dat vduvei.
Calgary se nclin nainte, uluit:
Vduva? Nu tiam c avea soie!
Ce zpcit sunt! Exclam avocatul cu un gest de iritare. Uit c nu ai
citit ziarele cu toate informaiile. Pot s v spun c nimeni din familia Argyle
nu tia de aceast cstorie. Imediat dup arestare, nevasta sa s-a prezentat
la Sunny Point, grozav de ndurerat. Domnul Argyle a tratat-o cu mult
buntate. Era o tnr care lucrase ca animatoare la o sal de dans din
Drymouth. Probabil c am uitat s v spun de ea, pentru c s-a recstorit la
scurt vreme dup moartea lui Jack; dac nu greesc, s-a mritat cu un
electrician din Drymouth.
M voi duce s-o caut, spuse Calgary. i, cu un ton de repro, adug:
Era persoana pe care ar trebuit s-o vd mai nti.
Sigur, sigur. V voi da adresa sa. Chiar nu tiu cum s-a fcut c nu
m-am gndit la asta cnd ai venit prima dat la mine.
Calgary tcu.
Era un factor Ei, bine, mai degrab neglijabil, se scuz avocatul.
Nici mcar ziarele nu s-au nghesuit s se ocupe de ea Nu i-a vizitat
niciodat soul n nchisoare i nici nu s-a mai interesat de el.
Dup o scurt tcere, Calgary ntreb:
Putei s-mi spunei cu exactitate cine se aa n seara crimei n casa
familiei Argyle?

Marshall i arunc o privire ptrunztoare:

Leo Argyle, normal, i ica sa cea mic, Hester. Se gseau acolo,
temporar, i Mary Durrant cu soul ei, invalid de-abia ieit din spital. Apoi era
Kirsten Lindstrom, pe care, probabil, ai cunoscut-o; este o inrmier.
Profesionist suedez, angajat iniial ca s o ajute pe doamna Argyle s se
ocupe de cminul ei de rzboi i care a rmas n serviciu i dup aceea.
Michael i Tina nu erau; Michael lucreaz la un magazin de automobile din
Drymouth, iar Tina la biblioteca comitatului, n Redmyn, unde i locuiete ntrun micu apartament. Marshall fcu o pauz i continu: Mai era i
domnioara Vaughan, secretara domnului Argyle. Prsise casa nainte ca s
e descoperit cadavrul.
Am cunoscut-o. Pare foarte ataat de domnul Argyle, observ
Calgary.
ntr-adevr. Cred c va anunat o logodn ct de curnd.
Ah!
El s-a simit foarte singur dup moartea soiei sale, explic avocatul,
cu o und de dezaprobare n glas.
Aa, zise Calgary. Apoi ntreb: i mobilul, dup prerea
dumneavoastr?
Drag dr. Calgary, zu nu tiu unde s-l caut! Nu era nici un
beneciu material direct pentru niciunul.
Doamna Argyle stabilise o serie de fonduri discreionare, sistem azi larg
rspndit, n favoarea tuturor copiilor. Aceste fonduri sunt administrate de
trei oameni de ncredere, dintre care doi suntem eu i domnul Argyle, iar al
treilea este un jurist american, vr de departe al doamnei. Foarte marea
sum de bani investit poate reglat de cei trei administratori, aa nct si favorizeze pe beneciarii care au mai mult nevoie.
i domnul Argyle? n sens nanciar a ctigat prin moartea soiei
sale?
Nu n mod deosebit. Cea mai mare poarte a averii ei a fost destinat
constituirii fondurilor de care v-am vorbit. Lui i-a lsat restul averii sale, care
ns nu este remarcabil.
i domnioara Lindstrom?
Doamna Argyle i stabilise un venit generos de mai muli ani. Cu
iritare, avocatul adug: Un mobil? Nu vd chiar niciunul care s explice
crima. Cu certitudine nu poate s fost nanciar.
i n domeniul afectiv? Nici un dezacord deosebit?
n aceast privin, m tem c nu pot spune nimic, declar hotrt
Marshall. Nu eram la curent cu viaa lor familial.
Ar cineva n msur s-mi spun?
Marshall reect un moment.
Ai putea s mergei la medicul de circumscripie, doctorul
MacMaster, dac nu m nel. E la pensie acum, dar locuiete nc n
mprejurimi. Acorda asistena sanitar cminului de rzboi i trebuie s
vzut i cunoscut bine viaa care se ducea la Sunny Point. Nu tiu dac vei
reui s-l convingei s v spun ceva, dar dac o s-o facei, m gndesc c

v-ar putea util ns, iertai-mi ntrebarea, cum credei c vei obine
rezultate acolo unde nici poliia nu s-a descurcat?
Nu tiu, rspunse Calgary. Probabil nu voi reui. Dar un lucru e sigur:
Trebuie s ncerc. Trebuie neaprat.
Capitolul V
Sprncenele efului poliiei locale se arcuir lent, pn s ajung
aproape de linia crunt a prului. Privirile i se urcar n tavan i se
ntoarser n jos, ca s xeze din nou hrtiile aezate pe birou.
Nemaiauzit! Exclam.
Tnrul a crui sarcin consta n a da efului rspunsuri precise, zise:
Da, domnule.
Stranic bucluc! Mri Finney, btnd cu degetele n mas. Huish
este aici?
Da, domnule. A venit acum cteva minute.
Bine, zise comisarul. Te rog, trimite-l la mine.
Superintendentul Huish era un om nalt, cu un aer melancolic. Nimeni
n-ar crezut c este un animator al srbtorilor pentru copii, pe care i
distrau stranic caraghioslcurile i micile sale scamatorii.
Bun ziua, Huish, l ntmpin comisarul. n frumoas ncurctur am
intrat. Ce prere ai?
Superintendentul Huish scoase un oftat i se aez.
Dup cte se pare, acum doi ani am comis o eroare, rspunse. Tipul
acela Cum l cheam
Comisarul rsfoi hrtiile pe care le avea n fa.
Calory, nu, Calgary. Un soi de profesor. S e genul acela, cu capul n
nori, care are, de regul, o idee destul de vag despre ore i despre lucrurile
de acest fel?
n glasul su vibra poate umbra unei sugestii, dar Huish nu o primi.
Este un savant, dup cte neleg.
Asta nseamn c te gndeti c ar trebui s acceptm ceea ce zice?
Deh, spuse Huish. Sir Reginald se pare c a acceptat, i lui nu-i scap
nimic, dup cte tiu.
Aceasta era un tribut adus preedintelui Curii de Casaie.
Da, admise fr chef Finney. Dac el este convins, nu ne rmne
dect s acceptm. i aceasta nseamn s redeschidem cazul. Ai adus, cum
i-am cerut, datele legate de el?
Da, domnule, le am aici.
Superintendentul nir diverse documente pe birou.
Le-ai revzut? ntreb comisarul.
Da, am fcut o trecere n revist, asear. in minte lucrurile destul
de bine. n denitiv, nici n-a trecut mult timp de atunci.
Ei, bine, s ne punem pe treab, Huish. Cu ce s ncepem?
Cu nceputul. Necazul e, vedei, c n vremea aceea nu a existat nici
o urm de ndoial.

 Chiar aa, ncuviin comisarul. Prea un caz perfect clar. Fii sigur c
nu intenionez s te mustru. Eram cu totul de acord cu tine.
ntr-adevr, nu se putea s te gndeti la altcineva, medit Huish cu
voce tare. Un telefon ca s ne anune c fusese ucis. Apoi, informaia c
biatul fusese acolo i o ameninase. Amprentele sale pe topor i dup
aceea, banii. L-am arestat aproape imediat i i-am gsit asupra lui.
Ce impresie i-a fcut n acel moment?
Huish reect nainte de a rspunde.
Foarte proast. Prea arogant i vorbre. i-a etalat alibiul cu un aer
insolent. Cunoatei genul. De obicei, asasinii sunt impertineni. Se cred tare
vicleni i cred c orice lucru fcut de ei este perfect, fr s le pese de ce
gndesc alii. Era, ntr-adevr, o lichea.
Da, un ticlos, aprob Finney. Toate antecedentele sale o dovedeau.
Dar te-ai convins repede c era i un criminal?
Superintendentul cntri ntrebarea.
Nu este unul din acele lucruri de care poi s i sigur. Era genul, a
zice, care adesea sfrete prin a deveni un criminal. Ca n cazul Harmon, din
1938. Un lung trecut bazat pe furturi de biciclete, nelciuni, bani luai de la
femei n vrst; n cele din urm asasineaz o femeie, o pune ntr-o baie de
acid, se simte bine n pielea lui i o continu pe aceeai cale. A jurat c
Jack Argyle era la fel.
Cu toate acestea, zise ncet Finney, se pare c am fcut o greeal
grav.
Da, e adevrat, aprob Huish. i a murit. Urt treab! Totui,
adug nsueindu-se, serios, era o lichea. Nu o fost un criminal, dup cum
a reieit mai trziu, dar era un ticlos.
Bine, s mergem mai departe. Cine putea s o ucid? Spui c ai
revzut ieri cazul. Cu certitudine, femeia nu s-a lovit singur la ceaf! Cineva
a ucis-o. Dar, cine?
Huish scoase un oftat prelung, rezemndu-se de sptar.
M ntreb dac o vom ti vreodat, rspunse.
E mai curnd dicil, nu?
Da. Pentru c de-acum urmele s-au spulberat i vor foarte puine
probe de descoperit. Ba, chiar a zice c nu au fost nicicnd multe.
Din cauza faptului c a fost cineva din cas, foarte apropiat de ea?
Nu vd cine altcineva ar putut s e, rspunse superintendentul.
Sau cineva din cas, sau cineva cruia ea nsi i-a deschis ua. Familia
Argyle avea obiceiul s se baricadeze n cas. Ferestre cu gratii, zvoare, chei
i nc un rnd de chei la ua de la intrare. Cu civa ani nainte suportase un
furt prin efracie i de atunci nu neglija msurile de prevedere. Fcu o pauz
i continu: Necazul este c cercetrile au fost circumscrise faptelor
aparente. Acuzaia mpotriva lui Jack Argyle nu prezenta lacune. Normal,
acum nu este greu de neles c asasinul a protat de asta.
A protat de faptul c biatul fusese acolo, se certase cu mama sa i
o ameninase?

 Sigur, nu a fcut altceva dect s intre n ncpere, s apuce vtraiul

cu o mn nmnuat, de unde l aruncase Jack, s se apropie de doamna
Argyle i s-i aplice o lovitur n ceaf.
Motivul? ntreb simplu Finney.
Huish ddu ncet din cap.
Tocmai asta va trebui s descoperim, i va dicil. Nu se vede un
mobil.
Atunci nu prea s existat un mobil din acelea care sar n ochi. Ca
multe femei care au proprietate i impresionante bunuri drept avere, victima
dduse diverse dispoziii, permise din punct de vedere legal, ca s evite
taxele de succesiune. Exista deja un fond destinat copiilor, graie cruia
acestora nu le lipsea nimic, i nu ar mai primit altceva la moartea ei. i nu
e cazul s ne gndim c ar putut s ite aversiuni oprimndu-i ori
chinuindu-i sau artndu-se avar. A fost ntotdeauna, cu toi cinci, darnic.
Cele mai bune coli, sume importante ca s se apuce de treab, generoase
ajutoare. i, pe deasupra, afeciune, buntate, indulgen.
Chiar aa, ncuviin Huish. Dac judeci dup aparene, nu exist nici
o cauz ca unul dintre ei s aib motiv s-i curme viaa. Totui
Da?
Domnul Argyle, am auzit, se gndete s se recstoreasc. Se
nsoar cu domnioara Gwenda Vaughan, care este secretara sa de ceva
timp.
Exact, zise Finney. Ar putea , aici, un mobil. Pe atunci nu tiam
nimic. Lucreaz cu el de civa ani Credei c o fost ceva ntre ei n
perioada crimei?
M ndoiesc. Sunt lucruri care la ar nu ntrzie s suscite
comentarii. Vreau s zic, nu cred c ar fost ceva pe care doamna Argyle sl poat descoperi sau reteza.
Aa ceva, nu, admise eful poliiei locale. Dar se poate ca el s vrut
s se nsoare cu Gwenda Vaughan cu orice pre.
Este o tnr atrgtoare. Nu genul fatal, a spune, ns o femeie
care are un nu tiu ce care inspir simpatie.
Probabil i-a fost devotat ani de zile. Dup ct se pare, aceste
secretare sunt ntotdeauna namorate de eful lor.
Aadar, un mobil de cercetat pentru acetia doi, trase concluzia
Huish. Apoi guvernanta suedez. Poate c nu era ataat de doamna Argyle,
aa cum prea. Ar putut s fost lipsuri n materie de tact, n msur s
genereze resentimentele. Din punct de vedere nanciar, femeia nu avea nici
un avantaj din moartea doamnei Argyle, pentru c i asigurase deja o pensie
substanial. Pare s e un soi cumsecade i sensibil. Nu i-ai imagina-o
lovind pe cineva cu un vtrai n cap. ns nu se tie niciodat. Ca n cazul
Borden.
Aa e! ncuviin comisarul. Nu se poate ti niciodat! i chiar este
exclus posibilitatea unor strini?
Nici urm de strini. Sertarul n care se gseau nti banii era
deschis. Nu lipsea o tentativ de a face s par ca i cum ar trecut pe acolo

un ho, dar era treab de diletani. Se potrivea perfect cu ideea c tnrul

Jack ncercase, s fac o punere n scen.
Cea mai de neneles este afacerea cu banii.
Da, e foarte greu de explicat, conveni Huish. Una dintre bancnotele
de cinci lire sterline aate asupra lui Jack Argyle fcea parte, cu siguran, din
cele eliberate de banc doamnei n aceeai diminea. Bottleberry era
numele scris pe verso. El a zis c banii i dduse mama sa, dar domnul Argyle
i Gwenda Vaughan au declarat, amndoi, categoric denitiv, c doamna
Argyle a intrat n bibliotec la apte fr un sfert i a povestit c Jack i ceruse
bani. Dar ea l refuzase categoric.
Firete, vznd cum stau lucrurile, s-ar putea ca Argyle i Vaughan
s minit, observ comisarul.
Da, e posibil Doar dac
Superintendentul se opri.
Hai, spune! l ncuraj Finney.
S admitem c cineva a auzit, din ntmplare, cearta i ameninrile
lui Jack i s-a decis s prote de aceast ocazie. Ce a fcut? A luat banii, a
alergat dup biat i i-a spus c, n ciuda a toate, mama sa s-a hotrt s-i
dea. A pregtit, astfel, terenul pentru concretizarea planului lui. A avut grij
s foloseasc vtraiul pe care Jack l nfcase ca s o amenine pe doamna,
fr s-i tearg amprentele.
Drace! Exclam enervat comisarul. Nu e ceva care s se potriveasc
celor din cas, dup cte-i tiu! Cine altcineva era acolo, n afar de Argyle,
Vaughan, Hester i Lindstrom?
Fata cea mare, cstorit, Mary Durrant, cu soul ei.
El este invalid, de aceea rmne exclus. Dar ea, ce gen e?
O femeie foarte calm. Cu neputin s i-o nchipui furioas i cu
att mai puin omornd pe cineva.
Personalul de serviciu?
Toi angajai cu ziua, care plecaser la ase.
D-mi s-mi arunc privirea peste ore.
Superintendentul i ntinse hrtia.
Mda Aa! La apte fr un sfert, doamna i povestea soului, n
bibliotec, despre ameninrile lui Jack. Gwenda Vaughan a fost prezent la o
parte din discuie i a plecat acas imediat dup ora apte. Hester Argyle ia vzut mama dou sau trei minute nainte de apte. Apoi, nimeni nu a mai
vzut-o pe doamna Argyle pn la apte i jumtate, cnd cadavrul a fost
descoperit de domnioara Lindstrom. ntre apte i apte i jumtate a fost
tot timpul. Ar putut ucis de Hester. Sau de Gwenda Vaughan, dup ce a
plecat din bibliotec i nainte de a iei din cas. Sau de domnioara
Lindstrom, cnd a descoperit cadavrul.
Leo Argyle a rmas singur n bibliotec de la apte i zece pn cnd
domnioara Lindstrom a dat alarma. Ar putut s mers n salonul soiei
sale i s-o ucis n orice moment n cele douzeci de minute. Mary Durrant,
care se aa sus, n camer, ar putut s cobort, n rstimpul acelei
jumti de or, s-i ucid mama. n afar de asta, adug Finney meditativ,

doamna Argyle nsi ar putut s deschid ua oricui altcuiva dect lui Jack
Argyle, cum ne-am gndit. Dac i aminteti, Leo Argyle a spus c el credea
c ar auzit o dat soneria i zgomotul uii de afar, deschizndu-se i
nchizndu-se, dar a fost foarte vag asupra orei. Noi am considerat c ar
fost cnd s-a ntors Jack i a ucis-o.
Nu ar avut nevoie s sune, observ Huish. Avea cheia lui, ca toi
ceilali.
Mai exist un frate, nu?
Da, Michael. Este concesionar de automobile la Drymouth.
Ar bine s reuim s am ce a fcut n seara aceea, zise
comisarul.
Dup doi ani? Nici o posibilitate s-i aminteasc cineva, nu credei?
A fost interogat la vremea aceea?
A reieit c era plecat ca s testeze maina unui client. Atunci nu era
nici un motiv s e suspectat, ns avea, la rndul lui, o cheie i ar putut s
mers acolo ca s o omoare.
Comisarul oft.
Nu tiu cum ai s faci primul pas, Huish, nici dac vom ajunge
vreodat la ceva.
A vrea, ntr-adevr, s tiu cine a fost. Din tot ce am aat, mi dau
seama c era o femeie cumsecade. A fcut o grmad de lucruri bune, de tot
felul, ndeosebi pentru copiii amri. Nu merita s sfreasc aa. Sigur, a
vrea cu adevrat s tiu. Chiar i dac nu am reui s obinem probe
suciente pentru intentarea unui proces.
Ei, bine, Huish, i doresc s reueti, zise comisarul. Din fericire, n
acest moment, nu avem multe de fcut. Totui, s nu te descurajezi dac nu
izbuteti s ajungi la o concluzie. Este o pist ngheat, de-acum.
Capitolul VI
n sala cinematografului se aprinser luminile, iar pe ecran fu
proiectat publicitatea. Plasatoarele circulau cu buturi i ngheate. Calgary
le examin. O fat era brun i rotofeie, o alta, mai curnd aten i nalt;
cea de-a treia, mrunt i blond, era cea pe care dorea s o vad. Vduva
lui Jack era soia unui oarecare, pe nume Joe Clegg. Avea o feioar
drgla, dar insigniant i foarte machiat, cu sprncenele epilate i prul
ntrit de un permanent ieftin. Arthur Calgary i ceru o ngheat. Avea adresa
sa de acas i inteniona s-i fac o vizit, dar nti dorise s o vad fr ca
ea s tie. Ei, bine, gndi, nu era, desigur, tipul de nor care, pe ct putea
deduce, i-ar plcut doamnei Argyle. De aceea o i inuse Jack ascuns.
Oft, arunc paharul de carton sub scaun i atept ca luminile s se
sting. Apoi se ridic i iei.
n dimineaa urmtoare, la unsprezece, se duse la adresa tinerei femei.
Ua i fu deschis de un biat spre aisprezece ani, care, la ntrebarea lui
Calgary, rspunse:
Clegg? La ultimul etaj.

Scrile o dat urcate, Calgary btu la u. Maureen Clegg apru n

prag. Fr uniforma strlucitoare i fr machiaj, prea alta. Chipul mrunt i
insipid oglindea o re bun, dar nu avea nimic deosebit de interesant. Fata
privi cu ndoial vizitatorul, ncruntndu-i bnuitoare sprncenele.
M numesc Calgary. Cred c ai primit o scrisoare de la avocatul
Marshall, care v vorbea de mine.
Faa tinerei se nsenin.
A, dumneavoastr suntei! Intrai, v rog. Se ddu la o parte, ca s-l
lase s treac. Scuzai dezordinea: nu am avut nc vreme s le pun pe toate
la locul lor. Apuc de pe un scaun nite haine boite i nltur resturile unei
mese consumate cu cteva ore nainte. V rog, luai loc. Ai fcut bine c ai
venit.
Era minimul pe care l puteam face, zise Calgary.
Maureen avu un rs scurt, stnjenit, ca i cum n-ar priceput
semnicaia acelor cuvinte.
Avocatul Marshall mi-a explicat n scrisoarea sa c, dup toate,
istoria aceea inventat de Jackie A fost adevrat. Cineva l-a luat, ntradevr, cu maina, n acea sear, ca s se ntoarc la Drymouth. Deci,
dumneavoastr ai fost?
Da, eu am fost, rspunse Calgary.
Mi se pare nc de necrezut. Am petrecut o jumtate de noapte stnd
de vorb, Joe cu mine. ntocmai ca ntr-un lm, i ziceam. Cu doi ani n urm
sau aproape, nu?
Da, aproximativ.
Lucruri care se vd la cinematograf i par absurditi care n-ar putea
niciodat s se petreac n viaa real. n schimb, iat c se ntmpl cu
adevrat! Excitant, ntr-un anume fel, nu vi se pare?
mi nchipui c da, rspunse Calgary, observnd-o cu un soi de
ndurerare.
Mereu cu acelai ton uuratic, ea continu:
i Jackie, srcuul de el, el e mort i nu poate nici mcar s-o
cunoasc. tii, a fcut o pneumonie n nchisoare. Din cauza umiditii sau
ceva de genul acesta.
Calgary i ddu seama c Maureen avea n minte o imagine clar
romanesc a ceea ce era o nchisoare: celule subterane umede cu obolani
uriai.
Trebuie s v spun, relu ea, c, treptat-treptat, moartea lui mi s-a
prut lucrul cel mai bun.
Da, pot s mi-o imaginez
Vreau s spun c de-acum trebuia s stea acolo nchis ani i ani. Joe
zicea c a fcut bine s cer divorul i chiar ncepusem demersurile.
Doreai s divorai?
Pi La ce folosete s i legat de un om care trebuie s stea n
nchisoare atia ani? n afar de asta, tii, chiar dac ineam la Jackie i aa
mai departe, el nu era ceea ce se cheam un tip constant. Ca s v zic drept,
nu m-am amgit niciodat c mritiul ar durat.

 ncepusei, efectiv, demersurile pentru divor, cnd el a murit?

Mda ntr-un anume mod, da. Vreau s spun c fusesem la un
avocat. M trimisese Joe. Normal, el nu putea s-l sufere pe Jackie.
Joe este actualul dumneavoastr so?
Da. Este electrician. Are un post foarte bun i este foarte apreciat.
mi zicea mereu c Jackie nu era aa bun, dar pe atunci nu eram dect o
fetican proast. Iar Jackie avea un fel al lui de-a atrage simpatiile
Da, aa am auzit
Fantastic cum reuea s conving femeile! i zu dac tiu pentru
ce! Frumos nu era. i ziceau mutr de maimu. ns era simpatic i ajungeai
s faci cum dorea el. i asta, s tii, ne-a fost de folos de cteva ori. Eram
de-abia cstorii cnd i s-a ntmplat un necaz la garajul la care lucra,
pentru o reparaie la maina unui client. N-am neles niciodat bine cum au
decurs lucrurile. Oricum, patronul i ieise din ni. Dar Jackie a cucerit-o
pe soia patronului. Era btrn, trebuie s avut vreo 50 de ani, dar el a
linguit-o ntr-o mie de feluri, pn i-a sucit minile. Aa c, n cele din urm,
biata de ea ar fcut orice pentru el. i-a nduplecat brbatul i l-a convins
s accepte ca Jackie s plteasc dauna fr s e dat pe mna legii. El ns
n-a tiut niciodat de unde au venit banii I-a scos din pung nevast-sa i
ce-am mai rs, noi doi!
Calgary o privi cu un soi de repulsie.
Era aa de Amuzant?
h! Eu cred c da. Dumneavoastr, nu? S mori de rs, nu alta! S
vezi o femeie att de btrn pierzndu-i capul dup Jackie i renunnd la
economii ca s i le dea
Calgary oft. Se gndi c lucrurile nu erau niciodat aa cum le credea
cineva. Cu ecare zi care trecea se simea tot mai puin nclinat spre omul
pentru aprarea numelui cruia se zbtuse att. Aproape c ncepea s
neleag i s mprteasc punctul de vedere care l uluise aa de tare la
Sunny Point.
Doamn Clegg, zise, am venit aici numai ca s vd dac pot face
ceva pentru dumneavoastr Ceva care ar putea s compenseze prin ce ai
trecut.
Maureen Clegg pru oarecum surprins.
Sigur, e foarte drgu din partea dumneavoastr. Dar de ce ar trebui
s v deranjai? Suntem n regul. Joe ctig bine, iar eu am munca mea.
tii, sunt plasatoare la cinematograf.
Da, tiu.
Luna care va veni vom avea televizor, adug, toat numai mndrie.
Sunt foarte bucuros, zise Calgary, c ntmplarea aceea nefericit
nu a lsat nici o Umbr permanent. Reuea tot mai dicil s nimereasc
vorbele potrivite, discutnd cu fata aceasta, care fusese soia lui Jackie. Orice
ar zis suna pompos i articial. De ce nu reuea s i se adreseze cu
naturalee? M temeam c pentru dumneavoastr a fost o durere teribil,
adug.
Ea l x cu ochii si albatri, zgii, fr s priceap.

 n momentul acela a fost un lucru oribil, cu vecinii care vorbeau de

asta i cu preocuparea pentru tot ce se ntmplase, nct pot s spun, innd
cont de toate, c poliia a fost foarte gentil. M-au tratat cu mult amabilitate
i mi-au vorbit foarte politicos.
Calgary se ntreb dac simise ceva pentru mort. Brusc, o ntreb:
V-ai gndit c a fost el?
S-i fac de petrecanie maic-sii?
Exact.
Bine Dac nelegei c n sfrit, a spune c da, ntr-un anume
fel. El, normal, zicea c nu, dar nu puteai s dai crezare vorbelor lui Jackie i
prea chiar c fusese el. Devenea o ar cnd nu reuea s obin ceva.
tiam c se aa ntr-un necaz, dar nu tiam de ce soi. Cnd l-am ntrebat, a
nceput s njure. Dar n ziua aceea a plecat zicnd c totul va n ordine. Mia spus c mama sa va ceda. Din dragoste sau cu fora. Firete, eu l-am
crezut.
Am auzit c nu vorbise niciodat familiei despre cstoria
dumneavoastr. I-ai cunoscut vreodat pe ai lui?
Nu. Pricepei, era lume de clas, aveau o cas frumoas i aa mai
departe. Nu le-a convenit. Jackie gndea c era mai bine s m in
ascuns. i apoi zicea c, dac m-ar dus acolo, mama sa ar vrut s ia n
mn conducerea vieii noastre. Spunea c doamna Argyle nu se putea
abine s nu conduc viaa celorlali i c el era stul pn n gt de asta O
ducea foarte bine aa, zicea
Nu avea nici o umbr de resentiment n glas. Se prea c, pentru ea,
modul de comportare al soului fusese perfect natural.
mi nchipui c arestarea lui a fost pentru dumneavoastr o lovitur
ngrozitoare.
Sigur, se-nelege. E cu putin, mi ziceam, s fcut aa ceva? Dar
apoi m-am convins. Nu era uor cu el cnd i ieea din srite.
Calgary se aplec nainte.
Ascultai-m bine! Nu vi s-a prut surprinztor ca soul
dumneavoastr s-i lovit mama cu un vtrai ca s o jefuiasc de o sum
mare de bani?
Ei, bine, domnule hm! Calgary, scuzai-m, dar acesta este un mod
mai degrab nesuferit de a privi lucrurile. Eu nu m-am gndit c a avut
intenia s o loveasc att de tare i nici mcar aceea de a o ataca, ci c,
refuznd s-i dea banii, el a luat vtraiul ca s o sperie, ns, dup aceea,
vznd c nu obine nimic, i-a pierdut controlul. n sfrit, gndeam c a fost
un ghinion. Trebuie s tii c avea absolut nevoie de bani, altminteri ar
ajuns la nchisoare.
Aadar Nu l-ai dezaprobat?
Sigur ca l-am dezaprobat. Nu sunt, categoric, de acord cu un astfel
de gest i cu att mai mult mpotriva propriei sale mame! Nu, nu l-am
scuzat cu adevrat. Am nceput s cred c Joe avea dreptate cnd mi zicea
s-l las pe Jackie. Dar tii cum e! O fat nu reuete uor s se hotrasc. Joe
a fost mereu un tip constant i l cunoteam de ceva timp. Jackie era diferit,

instruit i aa mai departe. Prea i bogat, vzndu-l cheltuind i aruncnd cu

banii aa! i-apoi, cum v-am spus, tia s te ia. Reuea s-i conving pe toi i
m-a convins i pe mine. Ai s te cieti, fata mea!, mi zicea Joe. Credeam
c era vorba doar de gelozie. Dar la sfrit s-a vzut c Joe chiar avea
dreptate.
Calgary o privi, ntrebndu-se dac i ddea seama de ceea ce
implicau cuvintele sale.
Dreptate, n ce sens, mai exact? Spuse.
Pi, apropo de situaia groaznic n care m-a pus Jackie. Noi am fost
ntotdeauna persoane respectabile. Mama ne-a crescut cum se cuvine. Viaa
noastr a fost ntotdeauna linitit, fr brfa lumii. i dintr-odat, poliia mi
aresteaz soul! Toi vecinii au ajuns s-o tie. Era n capul tuturor ziarelor, de
la primul la ultimul. i o mulime de reporteri n preajm, iscodindu-te. ntre
una i alta, m-am gsit ntr-o situaie groaznic.
Dar acum, fat drag, i dai seama c nu el a comis crima?
Pentru o clip, feioara ncadrat de pr blond pru nucit.
E adevrat! Uitasem. Bine, n orice caz S-a dus de fapt s fac o
scen, s o amenine i tot tacmul. Dac n-ar fcut aa, nici mcar nu l-ar
arestat, nu?
Foarte adevrat, ncuviin Calgary.
Era posibil, se gndi, ca prostu aceea drgla s e mai realist
dect el?
Oh! A fost ceva oribil! Relu Maureen. Nu tiam cum s procedez.
Apoi, mama mi-a zis c era mai bine s merg imediat s-i vd pe ai lui.
Trebuiau s fac ceva pentru mine, mi-a spus, pentru c, n denitiv, aveam
drepturile mele i era mai bine s art c tiam asta. Aa c m-am dus.
Guvernanta aceea strin mi-a deschis ua i n primul moment nu am reuit
s o fac s priceap despre ce era vorba. Prea c nu m crede. Continua s
repete: Este imposibil, absolut imposibil ca Jackie s se cstorit cu
dumneata! n cele din urm, m-am suprat i i-am zis: Singur c ne-am
cstorit, i nu la starea civil. Ci la biseric! Aa a vrut mama mea. i aia:
Nu e adevrat! Nu cred asta! Dup aceea a venit domnul Argyle i a fost
att de amabil! Mi-a zis s nu u aa ngrijorat i c se va face tot ce e cu
putin pentru a-l apra pe Jackie. M-a ntrebat cum stteam cu banii i n
ecare sptmn mi trimitea cu regularitate o alocaie. Continu s mi-o
trimit i acum. Lui Joe nu-i place c o accept, dar eu i zic: Nu prost! Ce-i
cost pe ei? Mi-a trimis i o sum frumoas ca dar de nunt, cnd eu i Joe
ne-am cstorit. i a spus c era foarte mulumit i c spera ca aceast
cstorie s e mai fericit dect prima. Da, a fost mereu att de drgu,
domnul Argyle!
Se ntoarse, auzind ua care se deschidea.
Oh, iat-l pe Joe!
Joe era un tinerel blond, cu buze subiri. Primi explicaiile lui Maureen i
prezentarea, ncruntndu-i uor sprncenele.

 Speram c afacerea asta s-a terminat, zise cu dezaprobare. Iertaim dac vorbesc aa, domnule, dar nu ajut la nimic s scormoneti trecutul.
Asta e prerea mea. Maureen a avut ghinion, asta-i tot!
Da, conveni Calgary. neleg perfect punctul dumneavoastr de
vedere.
Sigur c n-ar trebuit niciodat s se lege de un asemenea individ.
tiam c nu era de treab. Au fost i nainte nite lucruri care l priveau. De
dou ori cercetat. Cnd tipii ca el ncep aa, nu se mai opresc. nti trag pe
sfoar femeile ca s le smulg economiile. Apoi ajung la crim.
Dar, n acest caz, nu la crim.
O zicei dumneavoastr, replic Joe Clegg. i din tonul su se
nelegea c nu era deloc convins.
Jack Argyle are un alibi de er pentru ora la care a fost comis
delictul. Se gsea cu mine, n maina mea, pentru c l gsisem fcnd
autostopul pentru Drymouth. Iat de ce, domnule Joe Clegg, Jack nu a avut
posibilitatea s comit acest delict.
Se poate. Dar, scuzai-m, v rog, e un pcat s scormoneti totul.
La urma urmelor, el a murit i de-acum nu-i mai pas de nimic, n schimb
lumea va rencepe s vorbeasc i va face mii de presupuneri.
Calgary se ridic.
Ei, bine, poate c din punctul dumneavoastr de vedere aa stau
lucrurile. Dar mai exist ceva care se cheam justiie.
Am auzit mereu spunndu-se, replic imediat Clegg, c procesele
engleze se desfoar n modul cel mai drept cu putin.
Nici cele mai bune sisteme nu exclud posibilitatea unei erori, ncheie
Calgary. Justiia, n denitiv, este n mna oamenilor i oamenii nu sunt
infailibili.
Cnd iei n strad, se simi mai tulburat dect ar putut s cread. Nu
ar fost cu mult mai bine, se ntreb, dac amintirea acelei zile nu i s-ar mai
ntors niciodat n minte? La urma urmelor, dup cum spusese nfumuratul
acela cu buze subiri, biatul era mort. Se gsea n faa unui judector care
nu comitea erori. C era pomenit ca un asasin sau, pur i simplu, ca un
punga, pentru el nu mai exista nici o diferen.
Apoi, deodat, l invad o neateptat und de mnie. Dar pentru
cineva ar trebui, da, s existe aceast diferen! Se gndi. Careva dintre ei ar
trebui s e mulumit. De ce niciunul nu e? Fata aceea, bine, se poate
nelege Probabil c inea la Jack, dar nu-l iubise niciodat. Poate c nici nu
e n stare cu adevrat s iubeasc. Dar ceilali? Tatl, sora, guvernanta Ar
trebuit s se bucure. Ar trebuit s-i consacre un gnd nainte de a ncepe
s se team pentru ei nii Cu siguran, cuiva ar trebuit s-i pese!
Domnioara Argyle? Acolo, n fund, la al doilea birou.
Calgary zbovi un moment, ca s o studieze.
Atent ngrijit, micu, foarte linitit i laborioas. Era mbrcat cu o
rochie albastru-nchis, cu gulerul i manetele albe. Prul negru i era adunat
la ceaf. Avea pielea smead, mai smead dect poate o epiderm

englez. i osatura i era mai delicat. Aceasta era ica adoptiv creol, pe
care doamna Argyle o adusese n familia sa.
Ochii care se ridicar ca s-i ntlneasc pe cei ai lui Calgary erau
nchii i opaci. Ochi care nu lsau s transpar nimic.
Vocea i era joas i plcut.
Ce dorii?
Domnioara Argyle? Christina Argyle?
Da.
M numesc Calgary, Arthur Calgary. Poate ai aat.
Da. Mi-a scris tatl meu.
A dori s v vorbesc.
Ea nl privirile spre ceasul de pe perete.
Biblioteca se nchide ntr-o jumtate de or. Putei s mai ateptai?
Desigur. Ce ai spune dac am merge s stm undeva i s lum un
ceai?
Mulumesc. Se ntoarse spre un nou-venit: Ce dorii?
Arthur Calgary ncepu s se plimbe, examinnd coninutul rafturilor,
fr s o piard din vedere pe Tina Argyle. Fata era mereu calm, stpn pe
sine, impasibil. Jumtatea de or i pru lung, dar n cele din urm se auzi
zbrnitul unei sonerii i ea i fcu semn s se apropie.
Ieim n cteva minute.
Nu l fcu s atepte. Era fr plrie i purta o hain grea, nchis la
culoare. O ntreb unde puteau s mearg, explicndu-i c nu prea se
descurca n Redmyn.
Este un loc n preajma catedralei. Nu e cine tie ce, dar e mai puin
aglomerat dect altele.
Puin dup aceea stteau la o msu i o osptri vetejit lu
comanda cu un aer plictisit.
Nu va un ceai excelent, se scuz Tina, dar m-am gndit c ai
prefera un loc mai puin aglomerat.
ntr-adevr. Trebuie s v explic de ce am venit s v caut. I-am
vzut pe ceilali membri ai familiei, inclusiv soia Vduva fratelui
dumneavoastr Jack. Erai singura persoan din familie pe care nu o
cunoscusem nc. Ba nu, mai este i sora cstorit
Vi se pare necesar s-i cunoatei pe toi?
Cuvintele fuseser rostite pe un ton educat, dar cu o anume apsare,
care l fcu pe Calgary s se simt puin jenat.
Nu chiar ca necesitate social, rspunse cu rceal. i nu din simpl
curiozitate. Doream numai s-mi exprim personal n faa ecruia profundul
meu regret c nu am putut s dovedesc nevinovia fratelui dumitale la
vremea procesului.
Aa
Dac ineai la el ineai la el, nu?
Ea reect un moment, apoi rspunse:

 Nu.
Totui, i aud pe toi spunnd c era Foarte simpatic.
Nu aveam ncredere n el i l gseam detestabil.
Iertai-m, dar nu v-ai gndit nici o clip c nu el a fost cel care v-a
ucis mama?
Nu mi-a trecut prin minte c ar putut s existe o alt posibilitate.
Osptria aduse ceaiul. Pinea cu unt era veche, marmelada, o
curioas substan gelatinoas, prjiturelele, grosolane i respingtoare,
butura prea slab.
Calgary sorbi o nghiitur i zise:
Dup cte se pare Am fost fcut s neleg c Informaiile pe
care le-am adus i care spulber acuzaia de omor care apas asupra fratelui
dumitale ar putea s aib repercusiuni nu prea plcute. Ar putea s dea loc
unor neliniti pentru voi toi.
Fiindc va trebui s e redeschis cazul?
Exact. V-ai gndit deja la asta?
Tata pare s o considere inevitabil.
mi pare ru. Regret cu adevrat.
De ce v pare ru, dr. Calgary?
Detest ideea c, din cauza mea, vei avea alte suprri.
Dar ai rmas mulumit dac nu ai vorbit?
V referii la justiie?
Da. Nu la asta v gndeai?
ntr-adevr. Mi se prea c justiia era foarte important. Acum ns
ncep s m ntreb dac nu sunt lucruri nc i mai importante?
De exemplu?
Calgary se ntoarse cu gndul la Hester.
De exemplu Nevinovia, poate.
Ochii opaci ai Tinei deveniser i mai impenetrabili.
Ce credei, domnioar Argyle?
Dup cteva clipe de tcere, rspunse:
M gndesc la cuvintele din Magna Charta care spun: Nici unui om
s nu-i refuzm justiia.
Capitolul VII
Doctorul MacMaster era un btrn cu sprncenele n smocuri, ochii
cenuii i perspicace i cu brbia btioas. Sprijinindu-se pe sptarul
fotoliului uzat, l studie cu atenie de vizitator. Rezultatul examenului fu
favorabil.
i Calgary i fcu despre el o impresie bun. Pentru prima dat de
cnd se ntorsese n Anglia, simi c vorbete cu cineva care i aprecia
sentimentele i punctul de vedere.
V sunt foarte recunosctor c m-ai primit, doctore MacMaster,
spuse.

 Nu e cazul, par medicul. De cnd nu mai lucrez, m plictisesc de

moarte. Colegii mai tineri mi spun c trebuie s stau n fotoliu ca o mumie,
ca s nu-mi obosesc inima zdruncinat, dar nu m pot acomoda. La naiba!
Dac deschid radioul, blaa, blaa, blaa Dac dau drumul televizorului, icic-ic! Am trudit toat viaa, alergnd mereu la dreapta i la stnga. Nu mie uor s stau nemicat. Aadar, nu trebuie s v temei c m facei s-mi
pierd timpul.
n primul rnd, i zise Calgary, este necesar ca s reuesc s v fac
s nelegei de ce continui s m interesez de aceast afacere. Practic, am
fcut deja ceea ce mi pusesem n minte, supunndu-m ingratei povestiri a
traumei mele cu pierderea memoriei i reabilitnd gura biatului. Dup asta,
singurul lucru normal i logic ar s m duc i s nu m mai gndesc la cele
ntmplate, nelegei?
Depinde. Este ceva care v frmnt?
Da. Totul m frmnt. Vedei, faptul e c dezvluirea mea nu a fost
primit cum m ateptam.
Da, bine, nu-i nimic ciudat, observ doctorul. Lucruri care se
ntmpl n ecare zi. Ne pregtim pentru ceva, ca o consultaie la medic, o
cerere n cstorie, o discuie cu biatul care se ntoarce la colegiu sau mai
tiu eu ce i cnd aceasta are loc, nu se petrece niciodat cum ne-am gndit.
Te gndeti la toate, ntrebri i rspunsuri, dar ele, n practic, nu corespund
deloc celor pe care le aveai n minte i rmi descumpnit. mi imaginez c vi
s-a ntmplat ceva asemntor.
Da.
La ce v ateptai? La o primire srbtoreasc?
Calgary reect un moment.
Poate la cuvinte de repro sau de resentiment. Dar i la recunotin.
i nu a fost recunotin, nici acel resentiment pe care, dup prerea
dumneavoastr, ar trebuit s-l manifeste?
Ceva n genul acesta, mrturisi Calgary.
Asta, pentru c nu tiai mprejurrile nainte de a v duce la ei. i la
mine, pentru care motiv ai venit, exact?
Doresc mai multe informaii despre familie. tiu doar faptele
cunoscute. O femeie de clas, nzestrat cu spirit altruist, face tot ce e posibil
pentru copiii pe care i-a adoptat. O frumoas gur de femeie, plin de avnt
ctre aproape. La antipodul celui care poate denit, cred, ca un biat dicil,
care o sfrete ru Tnrul delicvent. Nu tiu altceva. Despre cum era
doamna Argyle, nu am cea mai mic idee.
Iat c ai atins clapa cu adevrat important, zise MacMaster. Dac
te gndeti bine, e ceea ce ntotdeauna conteaz mai mult n cazurile de
omucidere: personalitatea victimei. Toi se preocup mereu de cercetri
privind mentalitatea asasinului. Dumneavoastr probabil c v-ai gndit, c
doamna Argyle era o femeie care nu merita s sfreasc asasinat.
mi nchipui c toi au gndit aa.
Conform principiilor eticii, avei perfect dreptate, conveni
MacMaster. Cu toate acestea, continu frecndu-i vrful nasului, chinezii

consider binefacerea mai mult ca un pcat, dect ca o virtute. Au lovit la

int, s tii. Binefacerea produce efecte ciudate asupra oamenilor.
Cunoatem cu toii cum este alctuit natura uman. F-i un serviciu cuiva i
te vei simi bine dispus n ce-l privete. Dar cel care a primit favoarea i
ntoarce sentimentele? Ar trebui, bineneles, dar o face? Ei bine, relu
medicul dup o scurt pauz, doamna Argyle era ceea ce se cheam o mam
minunat. ns binefacerea ei a mers prea departe. Asupra acestui fapt, nu-i
nici o ndoial. Poate din nevoia de a face mai mult, poate cu intenie.
Da, i ei nu erau copiii ei, spuse Calgary.
ntocmai. Aici a fost necazul, mi nchipui. Privii cum se comport
orice pisic normal. Aduce pe lume pisoi, i protejeaz cu ncrare, l
zgrie pe oricine ncearc s se apropie de ei. Apoi, dup ce trece cam o
sptmn, ncepe s-i reia viaa. Iese, mai vneaz, alterneaz ngrijirea
micuilor ei cu odihna. Continu s-i apere dac cineva i atac, dar nu mai
este stpnit de obsesia de a-i proteja. Se joac un pic cu ei, dar cnd ntrec
msura, i iese din srite, le administreaz o scatoalc, avertizndu-i c vrea
s e lsat n pace. Se rentoarce la natur, nelegei. i cu ct cresc, le
poart mai puin de grij, ocupndu-se tot mai mult de drglaii motani din
mprejurimi. Aceasta nu este altceva dect un model normal de via
feminin. Am vzut destule fete i femei, dotate cu un puternic instinct
matern, doritoare s se mrite, mai ales fr s-i dea absolut deloc seama
din cauza nerbdrii lor materne. O dat venii copiii, sunt fericite i
mulumite. Viaa lor i reia proporiile juste. Se intereseaz de so, de
evenimente, de brfe i, rete, de copii. Dar n mod armonios. Instinctul
matern, n sensul pur zic, este satisfcut. Ei bine, n cazul doamnei Argyle,
instinctul matern era foarte puternic, dar mulumirea zic de a da natere
unuia sau mai multor copii la ea n-a mai venit. Astfel nct, n realitate,
obsesia sa matern nu a fost astmprat nici o clip. Avea nevoie de copii,
de muli copii. Nu avea niciodat ndeajuns. Zi i noapte, mintea-i era
ntoars ctre ei. Soul nu mai conta. Era numai ceva plcut abstract, care
fcea parte din fundal. Copiii erau totul. Mncrurile lor, hainele lor, jocurile
lor, n sfrit, tot ce-i privea. Din cale-afar de rsfai! Singurul lucru pe
care nu li l-a dat, i de care aveau nevoie, a fost un pic de indiferen
obinuit. Nu erau trimii afar, n grdin, s se joace dup chef, ca orice alt
copil din inut. Nu, ei trebuia s aib toate rsfurile: echipament pentru
crat, pietre netede n loc de prundi pe alei, o csu ntre copaci, nisip
anume adus ca s aib o mic plaj lng ru. Hrana lor nu era obinuit,
comun. nchipuii-v! Pn la vreo 5 ani, ploduii aceia nu primeau dect
verdeuri pasate, lapte sterilizat, ap analizat, calorii socotite, vitamine
calculate! Nu comit o indiscreie profesional vorbind astfel. Doamna Argyle
nu mi-a fost niciodat pacient. Dac avea nevoie de un medic, se adresa
marilor specialiti de pe Harley Street. Nu c ar fcut-o frecvent. Era foarte
sntoas i robust.
Eu eram medicul de circumscripie care venea chemat doar ca s
arunce o privire la copii, dei ea tindea s m considere un pic supercial. i
ziceam s-i lase s mnnce mure din pom; c nu le-ar stricat s-i bage

picioarele n ap i se s aleag, eventual, cu o rceal; c atunci cnd e

vorba de cei mici nu era cazul s se alarmeze pentru cteva liniue la
termometru. Erau copii excesiv de bine hrnii i cocoloii, crora li se ddea
prea mult importan i cu care se cheltuia prea mult afeciune, iar asta, n
destule privine, nu a fost bine pentru ei.
V referii la Jack? ntreb Calgary.
Bine, nu m gndeam, cu adevrat, numai la el. Dup mine, Jack era
marcat nc din start. Inadaptarea este deniia modern pentru asemenea
persoane. Soii Argyle au fcut pentru el tot ce se putea face. De-a lungul
vieii, am vzut muli ca Jack. Mai trziu, cnd copilul ajunge ru, prinii
spun: Dac a fost mai sever cnd era mic sau Am fost prea rigid; dac
a fost mai indulgent. Dup prerea mea nu este nici o diferen. Sunt unii
care nu o sfresc bine pentru c au avut o via de familie nefericit i
resimt esenial lipsa afeciunii. Iar alii o termin ru pentru c la cel mai mic
stimul o iau pe calea greit. ntre acetia l numr i pe Jack.
Atunci, nu ai fost surprins de arestarea lui pentru omor?
Cu sinceritate, da. Am fost surprins. Nu pentru c ideea de a ucide iar fost deosebit de odioas. Era genul de tnr lipsit de contiin. De mic
se arunca adesea asupra altor copii sau i lovea cu jucrii grele sau cu buci
de lemn. Dar, de regul, era vorba de copii mai mici dect el i nu att pentru
c ar fost orbit de furie, ct din dorina de a face ru sau de a pune mna
pe ceva. Modul de a ucide la care, eventual, m-a ateptat din partea lui
Jack, ar fost acela de aare a tovarului de jaf mpotriva poliitilor gata
s-i nface. Tipii ca Jack zic: D-i una la cap! Hai! Omoar-l! Crima i
atrage, sunt gata s incite la asasinat, dar nu au curajul s ucid cu minile
lor. Iat ce a zis. i, dup ct se pare, a avut dreptate.
Calgary i ainti ochii pe tapetul uzat, dintr-al crui desen aproape c
nu mai rmsese urm.
Nu tiam ce o s m atepte, zise. Nu mi-am dat seama ce o s
semnice pentru ceilali. Nu am neles c, probabil C inevitabil
Medicul ncuviin.
Da, spuse n sfrit. Aa s-ar zice, nu? C o s trebuiasc s
limpezeasc lucrurile ntre ei
Cred c tocmai pentru a vorbi despre asta sunt aici, mrturisi
Calgary. La prima vedere s-ar spune c niciunul dintre ei n-ar avut cu
adevrat un motiv ca s o asasineze.
La prima vedere. Dar dac privii dincolo de scen Vai, cred c au
existat destule motive!
Care?
O simii, ntr-adevr, ca pe o datorie moral?
ntocmai. Nu pot face altfel.
Poate c n locul dumneavoastr a simi la fel. Nu tiu Ceea ce
cred e c niciunul dintre ei nu avea o via personal, proprie. Nu putea s
aib ct timp mama lor, i zic aa pentru simplicare, era vie. Asta indc i
guverna nc pe toi.
n ce sens?

 Din punct de vedere nanciar avusese grij s-i aranjeze pe toi i

din belug. Venitul, foarte nsemnat, urma s e mprit ntre ei n proporiile
considerate juste de nanciari. Dar cu toate c doamna Argyle nu fcea parte
dintre ei, dorinele sale, ct timp tria, erau operante.
MacMaster fcu o pauz.
Pe de alt parte, este interesant de observat cum, cu toii, au
ncercat s fug. Cum au luptat ca s nu se conformeze modelului stabilit de
ea. Pentru c ea decisese din vreme totul i de categoria nti. Voia s le
ofere un mediu familial bun, o educaie bun, posibiliti bneti i un bun
nceput n profesiile pe care le alesese pentru ei. Voia s-i trateze exact ca i
cum ar fost copiii ei i ai lui Leo Calgary. Numai c ei nu erau i, natural,
aveau instincte, sensibiliti, atitudini i exigene extrem de diverse. Micky sa pus pe vndut automobile, Hester a fugit, mai mult sau mai puin, de acas
pentru a face teatru. S-a ndrgostit de un tip indezirabil sub toate aspectele,
iar ca actri nu valora cine tie ce. A trebuit s se ntoarc la cminul
printesc i s admit, chiar dac nu-i fcea plcere, c mama sa avusese
dreptate. Mary a insistat ca s se cstoreasc, n timpul rzboiului, cu un om
cu care mama sa a sftuit-o s nu se mrite. Era un tnr curajos i
inteligent, dar nu pricepea nimic n materie de afaceri. Apoi l-a lovit
poliomielita i i-a petrecut perioada de convalescen la Sunny Point.
Doamna Argyle a fcut presiuni ca s se stabileasc acolo denitiv. El era
foarte dispus, dar ea, Mary Durrant, a continuat s reziste cu disperare. i
dorea casa ei i soul, numai pentru ea. Cu toate acestea, nendoielnic, ar
sfrit prin a ceda, dac mama, tocmai atunci, n-ar fost ucis.
Micky a purtat ntotdeauna o povar grea: resentimentul c a fost
abandonat de adevrata sa mam. Resentiment care i-a pus ghearele pe el
nc de mic i de care nu s-a mai eliberat. Am impresia c i-a urt
ntotdeauna mama adoptiv.
Apoi este inrmiera suedez. Era foarte ataat de copii i i-a rmas
devotat lui Leo. A beneciat de destule de la doamna Argyle i, probabil, s-a
strduit s-i e recunosctoare, dar n-a reuit. ns nu pot s cred c
antipatia a putut s o mping s-i loveasc binefctoarea cu un vtrai n
cap. n denitiv, putea s plece n orice moment. Ct despre Leo Argyle
Exact. Ce spunei de el?
Se pregtete s e din nou mire i s-i e bine, rspunse dr.
MacMaster. Se nsoar cu o femeie tnr i foarte drgu. Tandr, gentil,
o companie plcut i tare ndrgostit de el de atta timp. Starea sa
sueteasc fa de doamna Argyle putem, mai mult sau mai puin, s o
intuim. Firete, moartea soiei a simplicat mult lucrurile. Leo Argyle nu era
tipul care s se combine cu secretara, cu nevasta sub acelai acoperi. n
realitate, m gndesc c nici mcar nu s-ar desprit vreodat de soie.
Calgary zise ncet:
I-am vzut pe amndoi, am vorbit cu ei. ntr-adevr, nu pot s cred
c el sau ea
tiu, l ntrerupse MacMaster. Cine ar putea s o cread? i totui
Trebuie s fost cineva din cas.

 O credei serios?
Nu vd cum a putea gndi altfel. Poliia este sigur c nu a fost
opera unui strin i probabil c are dreptate.
Dar care dintre ei?
MacMaster ridic din umeri.
Nu se tie. Asta-i totul!
Dumneavoastr, care i cunoatei bine, nu avei nici o idee?
Dac a avea-o, nu v-a spune-o. La urma urmelor, pe ce a putea s
m bazez? Dac nu cumva mi-au scpat nite date de fapt, niciunul dintre ei
nu-mi pare asasin. i totui nu pot s-l exclud pe niciunul ca posibil vinovat.
Da, adug rar medicul, prerea mea este c n-o s-o tim niciodat. Poliia va
cerceta, va face tot ce-i cu putin, dar ca s gseasc probe, dup atta
timp i cu aa de puine elemente Da, repet, scuturnd din cap, cred c
adevrul nu se va ti niciodat. Exist cazuri asemntoare, citim uneori
despre ele, ntmplate acum cincizeci, o sut de ani, n care este evident c,
din trei sau patru sau cinci indivizi, unul trebuie s e vinovat. Dar fr dovezi
zdrobitoare, nimeni n-a fost n stare s-l stabileasc.
V gndii c i acum se va ntmpla la fel?
Pi Da! Doctorul MacMaster i arunc o privire ascuit lui Calgary.
i-acesta-i lucrul cel mau teribil, nu?
Da, rspunse Calgary. Teribil pentru nevinovai. Cum mi-a zis fata.
Fata? Ce a zis?
Fata Hester. Mi-a spus c nu neleg importana nevinovailor. Cu
alte cuvinte, asta mi zicea. C nu vom ti niciodat
Cine este nevinovat, complet medicul. Desigur. De-am putea mcar
s cunoatem adevrul, chiar dac nu ar trebui s duc la o arestare, cu
proces i condamnare! Numai pentru a ti. Altfel
Ei, bine? ntreb Calgary.
ncercai s nelegei singur Dar nu e nevoie, tii deja. mi
amintete cazul Bravo, de acum un secol, dac nu greesc, dar despre care
se scriu nc volume ntregi. Argumentele erau perfect convingtoare pentru
a demonstra c putea s fost soia sau doamna Cox sau dr. Gully Sau c,
n ciuda opiniei judectorului de instrucie, Charles Bravo se otrvise singur.
Toate ipoteze mai mult dect plauzibile ns nimeni n-a putut s tie
adevrul vreodat. i astfel, Florence Bravo, abandonat de i, a murit
singur i alcoolic; doamna Cox, ostracizat de cei trei copii ai ei, a ajuns la
o vrst naintat bnuit de aproape toi cunoscuii, iar dr. Gully a fost ruinat
profesional i social Unul era vinovat i a scpat cu faa curat. Dar ceilali
erau nevinovai i au pltit degeaba.
Ceea ce acum nu trebuie s se ntmple, declar Calgary.
Capitolul VIII
Hester Argyle se privea n oglind. Mai mult dect vanitate, n privirea
sa era umila nelinite a celui care nu e niciodat sigur de el. i ridic prul
care i cdea pe frunte, l trase ntr-o parte i observ rezultatul cu un aer

nencreztor. Zrind un chip ndrtul chipului ei din oglind tresri i se

ntoarse cu team.
Ah! Te-ai speriat! Exclam Kirsten Lindstrom.
Speriat? Ce vrei s zici, Kirsty?
C i-e fric de mine Te gndeti c a putea s m apropii de tine
n vrful picioarelor i s-i dau una n cap.
Of, Kirsty, nu proast! Nu m-a gndi niciodat la aa ceva.
Ba da! Te-ai gndit, replic ea. i ai dreptate s tresari, dac vezi
ceva ce nu nelegi bine ce e, pentru c ai, n aceast cas, de ce s te temi.
De-acum o tim.
n orice caz, Kirsty drag, spuse Hester, nu de tine trebuie s-mi e
fric.
De unde tii? Chiar recent am citit n ziar despre o femeie care, dup
ce a convieuit ani lungi cu alta, ntr-o zi, pe neateptate, o ucide asxiind-o
i ncearc s-i scoat ochii. i de ce? Pentru c, explic linitit la poliie, de
ctva timp i-a dat seama c prietena sa era stpnit de diavol; ea l vzuse
pe diavol privind afar prin ochii ei i nelesese s-i ia inima n dini i s
gseasc puterea s-l ucid.
A, da! Mi-aduc aminte. Dar era vorba de o nebun.
Da. ns ea nu i ddea seama c este. Iar cei care o frecventau nu
realizau c este nebun, pentru c nimeni nu tia ce i trecea prin cap. i nici
tu nu tii ce mi umbl mie n minte. A putut s capt ideea x c mama
ta era anticrist i s vrut s-o suprim.
Spui numai prostii, Kirsty.
Kirsten Lindstrom oft i se aez.
Da, ai dreptate, admise. ineam mult la mama ta i ea a fost
ntotdeauna bun cu mine. Dar ceea ce ncerc s te fac s pricepi, Hester, i
trebuie s te convingi de asta, este c nu poi s spui prostii apropo de
nimeni i nimic. C nu poi s te ncrezi nici n mine i nici n altcineva.
Hester o privi cu atenie.
Vorbeti serios?
Foarte serios, rspunse Kirsten. Toi trebuie s vorbim cu seriozitate
i limpede. Nu ajut la nimic s te prefaci. Omul acela, care a venit aici a
preferat s nu venit, dar de-acum faptul e consumat, a artat clar c nu
Jacko a fost asasinul. i-atunci, nseamn c a fost altcineva, cineva dintre
noi.
Nu, Kirsty, nu. Ar putea s fost cineva care
Cineva care?
Ei bine, cineva venit cu intenia s fure Sau cineva care i purta
pic mamei pentru cine tie ce veche pricin.
i crezi c mama ta l-ar lsat s intre n cas?
De ce nu? tii bine cum era ea. Dac cineva ar venit s-i
povesteasc o istorie dureroas, s-i vorbeasc de vreun copil abandonat sau
maltratat, nu crezi c l-ar chemat n camera ei ca s asculte tot ce avea si zic?

 Nu mi se pare probabil. Sau, cel puin, nu mi se pare probabil ca

mama ta s se aeze la birou, lsndu-l pe acel oarecare s o loveasc pe la
spate cu vtraiul. Nu, era linitit i ncreztoare numai cu persoanele pe care
le cunotea bine.
nceteaz, Kirsty! Protest Hester. Vai, te rog, nceteaz! M faci s
simt toate astea att de aproape Att de viu!
Pentru c e aproape, pentru c e viu. Gata, nu-i mai spun nimic, dar
te-am avertizat. Chiar dac tu crezi c l cunoti bine pe unul i i se pare
demn de ncredere, nu poi s i sigur de nimic. De aceea, pzete-te!
Pzete-te de mine, de Mary, de tatl tu i de Gwenda Vaughan.
Cum pot s triesc aici, suspectndu-i pe toi?
Dac vrei s accepi sfatul meu, ai face bine s prseti aceast
cas.
Tocmai acum? Nu pot.
De ce nu poi? Din cauza doctoraului?
Nu te neleg, Kirsty, zise Hester, mbujorndu-se.
Dr. Craig. Un tnr bun i un medic bun, simpatic i contiincios. Ai
putut s alegi mai ru. Cu toate astea, m gndesc c ai face bine s pleci
departe de aici.
Toate sunt numai prostii, izbucni Hester furioas. Prostii! Prostii!
Prostii! Oh! Ct a vrea ca dr. Calgary s nu venit niciodat!
i eu, Hester, ncuviin Kirsten. i din toat inima.
Leo Argyle semn ultima scrisoare pe care Gwenda Vaughan i-o puse n
fa.
Cea din urm? ntreb.
Da.
Am lucrat mult azi.
Dup cteva minute, cnd termin de timbrat i de adunat scrisorile,
Gwenda ntreb:
Nu a sosit momentul s faci Cltoria aceea n strintate?
Cltorie n strintate?
Leo Argyle prea czut din nori. Gwenda continu:
Da. Nu-i aminteti c te gndeai s mergi la Roma i la Siena?
Aa, da! Da, e adevrat.
Voiai sa vezi documentele din arhive despre care i scrisese
cardinalul Massilini.
Da, mi aduc aminte.
Trebuie s-i rein un bilet la avion sau preferi s mergi cu trenul?
Ca i cum mintea sa s-ar ntors la realitate dup o lung absen, Leo
o privi i zmbi.
Pari foarte nerbdtoare s scapi de mine, Gwenda.
A, nu, iubitule, nu!
ntr-o clip se apropie i ngenunche lng el.

 Nu a vrea s te ndeprtezi de mine. Niciodat! ns m gndesc

Ei, da, m gndesc c ar mai bine s pleci dup Dup
Dup ce, sptmna trecut, dr. Calgary a venit la noi?
A vrea s nu venit niciodat i lucrurile s rmas cum erau.
Cu injusta condamnare suferit de Jacko pentru ceva ce nu a
nfptuit?
ns ar fost capabil s nfptuiasc. Oricnd. E o pur ntmplare
c nu a fost el.
Straniu, spuse Leo, pe gnduri. n schimb, eu nu puteam s cred c
a fost, ntr-adevr, vinovat. A trebuit s m nclin n faa evidenei,
bineneles ns mi se prea neverosimil.
De ce? Era ntotdeauna gata de violen sau, poate, nu e adevrat?
Ba da. Asta, da. Srea la ali copii. n general, la cei mai mici dect
el. Dar de aici pn la a o ucide pe Rachel
De ce, nu?
Pentru c se temea de ea, rspunse Leo. Rachel avea o mare
autoritate i Jacko o resimea nu mai puin dect ceilali.
Dar nu crezi c tocmai de asta
Gwenda se opri i Leo se uit la ea interogativ. Ceva n privirea lui o
fcu s roeasc. Se deprt i merse s se ghemuiasc lng emineu, cu
minile ntinse spre foc. Da, se gndi, Rachel avea autoritate de dat i
altora. Mereu att de satisfcut, att de sigur de sine: regina albinelor, care
ne domina pe toi. Nu era ndeajuns ca s determine pe cineva s-i dea una
n cap i s o fac s tac o dat pentru totdeauna? Rachel avea permanent
dreptate, tia totul, fcea ntotdeauna ce voia.
Se ridic brusc.
Leo, spuse, n-am putea N-am putea s ne cstorim mai repede, n
loc s ateptm sfritul lui martie?
O privi. Tcu un moment, apoi rspunse:
Nu, Gwenda, nu. Nu cred c ar potrivit.
De ce?
Cred c orice decizie precipitat ar o greeal.
Ce vrei s zici?
Se apropie iar lng el, ngenunchind.
Leo, ce ai n minte? Trebuie s-mi spui!
Scumpa mea, m gndesc exact la ce i-am zis. Nu trebuie s facem
nimic precipitat.
Dar n martie ne vom cstori, aa cum plnuisem?
Sper Da, sper.
Vorbeti ca i cum nu ai sigur Leo, nu-i mai pas?
O, scumpa mea! Leo Argyle i puse minile pe umeri. Sigur c mi
pas! Tu nsemni totul pe lume pentru mine.
i-atunci? ntreb impacientat.
Nu. Leo se ridic n picioare. Nu nc. Trebuie s ateptm. Trebuie s
m siguri.
Siguri de ce?

Nu-i rspunse.
Nu te gndeti c Nu poi s gndeti c, ncepu Gwenda.
Eu Nu m gndesc la nimic.
Ua se deschise i Kirsten Lindstrom intr cu o tav pe care o puse pe
birou.
Ceaiul dumneavoastr, domnule Argyle. S aduc nc o ceac
pentru dumneata, Gwenda, sau l bei jos, mpreun cu ceilali?
Cobor n sufragerie. S iau scrisorile. Trebuie s le expediez.
Cu minile un pic nesigure, adun scrisorile pe care Leo le semnase cu
puin nainte i iei din odaie. Kirsten o urmri cu privirea, apoi se ntoarse,
uitndu-se la Leo.
Ce i-ai spus? ntreb. Ce ai fcut ca s o tulburai aa?
Nimic, rspunse Leo cu voce obosit. Chiar nimic.
Femeia nl din umeri. Iei fr s mai zic nici un cuvnt, dar lsnd
n camer ecoul tcut al criticilor sale nerostite. Leo se cufund n fotoliu, cu
un oftat. Se simea istovit. Turn ceaiul n ceac, dar nu l bu. Rmase aa,
privind n gol, cu gndurile ntoarse spre trecut.
Se ntmplase acolo, la clubul acela de asisten social din East End,
la Londra Acolo o ntlnise pentru prima dat pe Rachel Konstam. Acum io amintea bine, ca i cum ar avut-o din nou n faa ochilor. De statur
mijlocie, robust, mbrcat extrem de costisitor (lucru pe care, atunci, el nul apreciase), dar fr preocupare special. Era o tnr rotund la fa,
serioas, cordial, plin de o ardoare i de o ingenuitate care l atrseser. i
cte nu erau de fcut. i cte meritau s e fcute! Fata vorbise cu o
fervoare aproape haotic. i inima lui Leo se aprinsese pentru ea. Pentru c,
la rndul lui, era convins c erau multe lucruri de fcut, care meritau s e
fcute, chiar dac scepticismul su natural l nclin s se ndoiasc de faptul
c operele meritorii aveau ntotdeauna o mplinire fericit, cum ar fost just.
Dar Rachel nu era mpiedicat de dubii. Dac se fceau asta i aceea, dac
se dotau cutare i cutare instituie, ar urmat automat beneciile.
ns niciodat nu inuse cont de natura uman, ntotdeauna
considerase persoanele ca nite cazuri de tratat i nite probleme de
rezolvat. Nu nelesese niciodat c ecare fptur uman era deosebit, i
avea propriile idiosincrasii, reaciona diferit. O avertizase de atunci s nu se
atepte la prea mult. Dar mereu ea se ateptase la prea mult, chiar dac nu
voia s o recunoasc, i venic rmsese decepionat. Leo se ndrgostise
de ea fulgertor i descoperirea c Rachel era dintr-o familie bogat l
surprinsese plcut.
i proiectaser viaa mpreun pe o temelie de gndire elevat, nu pe
traiul comun. Vedea acum cu limpezime de ce fusese mai ales atras. De
cldura sa sueteasc. Numai c, n realitate, cldura aceea sueteasc (aici
era tragedia!) nu fusese el. l iubise, asta da, dar ceea ce ar vrut cu
adevrat de la el i de la via ar fost copiii. Iar copiii nu veniser.
Consultaser doctori, doctori discreditai, chiar i arlatani, dar rspunsul
fusese mereu acelai, nct, pn la urm, Rachel trebuise s accepte. Nu va
putea niciodat s aduc pe lume copii. I-a prut ru, ngrozitor de ru i

aderase cu bucurie la sugestia sa de a adopta un copil. Se puseser deja n

contact cu persoanele adecvate, cnd cu prilejul unei vizite la New York,
maina lor trntise la pmnt o feti care ieea n fug dintr-un imobil, n cel
mai srman cartier al oraului.
Rachel se aruncase din main i ngenunchease n mijlocul strzii
lng micu, care nu se alesese cu rni, ci doar cu vnti. Era o feti
frumoas, blond, cu ochi albatri. Rachel insistase s o duc la spital i s se
asigure c nu avea leziuni interne. S-a dus apoi s stea de vorb cu rudele
copilei: o mtu respingtoare cu un so beiv, care, evident, nu avea nici
cea mai mic afeciune pentru nepoica orfan. Rachel le-a propus s-i lase
fetia pentru cteva zile i femeia se grbise s accepte.
Aa au adus-o pe Mary n apartamentul lor de la hotel. Nendoielnic,
fetiei i priiser patul moale i sala de baie luxoas. Rachel i-a cumprat
haine noi. Iar la un moment dat, fetia a ajuns s le spun: Nu vreau s m
ntorc acas. Vreau s stau cu voi. Rachel o privise cu un val de bucurie i
dorin. Abia singuri, s-a grbit s-i spun: S o inem cu noi. Femeia aceea
va mai mult dect mulumit s scape de ea. N-o s e greu s cdem la
nvoial. O vom adopta i va fetia noastr.
El n-a avut nimic mpotriv. Fetia prea bun i asculttoare i era clar
c pentru unchi nu avea nici un sentiment. Dac aceasta putea s o fac
fericit pe Rachel, de ce nu? Dup ce consultaser diveri oameni ai legii i
semnaser documentele necesare, s-au mbarcat pentru Europa cu Mary
O'Shaughnessy, devenit de-acum Mary Argyle. Se gndise c, n sfrit,
biata Rachel va fericit. i a fost fericit, cu un soi de exaltare aproape
febril, ocupndu-se de micu i cumprndu-i tot felul de jucrii scumpe.
Din partea sa, Mary primea totul placid i mulumit. Cu toate acestea, se
gndi Leo, ntotdeauna fusese ceva care l zgndrise un pic: uoara
adaptare a copilei, lipsa oricrei forme de nostalgie pentru locurile natale,
pentru lumea sa. Adevrata afeciune, spera, va veni dup aceea. Pentru c
pe moment nu se vedea nici un semn. Accepta beneciile, se bucura de tot
ce primea, dar n ceea ce privete iubirea pentru mama adoptiv Nu, el nui dduse niciodat seama de aa ceva. Cam pe atunci, se gndi Leo, a
nceput s neleag scopul vieii lui Rachel Argyle. Era nscut ca s e
mam, nu soie. Faptul c o obinuse pe Mary prea s-i stimulat, i nu
satisfcut, aspiraiile materne. Un singur copil nu-i ajungea.
Toate iniiativele ei erau de-acum legate de vrsta infantil. Se interesa
de orfelinate, de dotrile pentru micuii minori, de casele de copii retardai,
epileptici, de cei care necesitau ngrijiri ortopedice Mereu de copii. Un lucru
admirabil, dar care devenise centrul vieii sale. Astfel, el a nceput s se
cufunde n propriile activiti, aprofundnd precedentele istorice ale tiinei
economice, studiu care l interesase ntotdeauna, i retrgndu-se mereu n
solitudinea bibliotecii, ca s se ocupe de cercetri i s scrie scurte, dar
exacte monograi. Soia sa, ocupat, zeloas i fericit, conducea casa i
cheltuia din ce n ce mai mult n operele de binefacere. El era condescendent
i o ncuraja: E un proiect minunat, draga mea, Da, da, sigur am s-l

realizez. Ocazional o punea n gard: Ar trebui examinat poziia foarte

bine nainte de a risca. Nu trebuie s te lai dus de entuziasm.
Continuase s-l consulte, dar mai mult de form. Cu trecerea timpului
devenise tot mai autoritar. tia ceea ce era just tia ce era mai bine
Politicos, el renuna la judecile i avertismentele sale ntmpltoare. Se
gndea c Rachel nu avea nevoie nici de ajutorul su, nici de dragostea sa.
Era foarte prins, fericit, teribil de energic.
Dei nu putea s nu se simt rnit, Leo nutrea pentru ea un curios
sentiment de comptimire, ca i cum ar intuit c o apucase pe o cale
periculoas.
La izbucnirea rzboiului, n 1939, activitile doamnei Argyle s-au
dublat imediat. Cum i-a venit ideea s deschid un cmin de rzboi pentru
copiii din cartierele srace ale Londrei, cum a i intrat n contact cu multe
persoane inuente din capital. Ministrul Sntii era foarte dispus la
colaborare i ea a cutat i a gsit o cas potrivit scopului. O cas construit
recent, situat ntr-o parte ndeprtat a Angliei, dup toate probabilitile
ferit de bombardament. n care putea gzdui pn la 18 copii ntre 2 i 7
ani. Le sosiser unii provenind din familii nevoiae i alii copii ai unor
oameni lovii de nenorocire. Orfani, copii nelegitimi ai cror mame nu aveau
nici o intenie s se lase evacuate cu ei, nici dorina de a-i supraveghea, copii
maltratai sau neglijai. Trei sau patru erau schilozi. Pentru tratamentul
ortopedic, Rachel angajase personal special, o maseuz suedez, inrmier
profesionist, i alte dou, i ele cu atestat. i nu se limitase la asigurarea
tuturor comoditilor, ci chiar la lux. O dat Leo i exprimase reticenele: Nu
uita, Rachel, c aceti copii vor trebui s se ntoarc s triasc n mediul din
care i-am smuls. Nu trebuie s faci s le e prea greu. Era rspunse cu
cldur: Nu se va face niciodat ndeajuns pentru aceste srmane fpturi.
Niciodat! El insistase: Da, dar vor trebui s se ntoarc. Cu un gest de
nepsare, Rachel spusese: S-ar putea s nu e necesar. Poate c, dar o s
vedem mai trziu.
Cerinele rzboiului au adus repede schimbri. Inrmierele,
recalcitrante la supravegherea sntii unor copii crora le mergeau foarte
bine n timp ce era atta nevoie de munca lor n alte pri, au trebuit s e
nlocuite frecvent. n cele din urm au rmas numai o inrmier btrn i
Kirsten Lindstrom. Cnd s-a ajuns la lipsa personalului de serviciu, Kirsten s-a
sacricat, trudind cu devotament i altruism.
Iar Rachel Argyle a fost extrem de ocupat i de fericit. Nu au lipsit
momentele de dezorientare, i aminti Leo, ca n ziua n care soia sa,
frmntat de pierderea n greutate i de poft de mncare a unui bieel,
Micky, a chemat medicul. Acesta, negsind nimic, i exprimase n faa
doamnei Argyle prerea c biatul ar suferit de dor. Imediat, ea a respins
ideea. Este imposibil! Nu tii din ce cas a venit. l loveau, l maltratau.
Trebuie s fost un iad pentru el! Cu toate acestea, obiectase doctorul
MacMaster, n-ar de mirare. Unicul lucru e s ncercai s-l facei s
vorbeasc. i ntr-o zi, Micky a vorbit. Plngnd cu sughiuri n ptucul su,
respingnd-o pe Rachel cu pumniorii: Vreau s merg acas! Vreau s m

ntorc la mama! Rachel rmsese descumpnit, aproape nu-i venea s

cread: Nu poate s-i doreasc mama. Nu-i purta deloc de grij i l btea
de cte ori se mbta. Cu blndee, el i zisese: Dar mergi mpotriva naturii,
Rachel. E mama sa i copilul o iubete. Frumos soi de mam! El e carne
din carnea sa i snge din sngele ei. Aceste lucruri nu pot nlocuite. Ins
ea i rspunsese: De-acum ar trebui s m considere pe mine mama lui.
Biata Rachel, gndi Leo. Biata Rachel, care putea s cumpere attea
lucruri i care le cumpra pentru alii. Care putea s druiasc dragoste,
ngrijire, o cas pentru micuii aceia abandonai, s cumpere totul pentru ei
Dar nu iubirea lor pentru ea.
Apoi, o dat rzboiul sfrit, copiii au nceput s se rentoarc la Londra,
cerui de prini sau de rude. Nu toi ns. Unii rmseser abandonai.
Rachel i spusese: tii, Leo, de-acum sunt ca i copiii notri. A sosit
momentul s ne formm cu adevrat o familie a noastr. Patru sau cinci pot
s rmn cu noi. i vom adopta, vom avea grij de ei i vor copiii notri. El
se simise vag stingherit, fr s neleag motivul. Nu c ar dezaprobat
ideea de a ine micuii, dar instinctiv intuise eroarea. Nu se putea presupune
c ar fost natural s-i creezi o familie cu mijloace articiale. Nu te
gndeti c este riscant? Dar ea i-a rspuns: Riscant? Ce importan are c
e riscant? Este o aciune meritorie.
Da, probabil c era ns el nu se simea la fel de sigur. Dar de-acum
se nstrinase ntr-att n lumea sa rece, nebuloas, c nu mai putea s
decid. Ca de attea ori, spusese: Trebuie s faci cum crezi tu mai bine,
Rachel.
Triumftoare i fericit, ea i fcuse planurile sale, consultase juritii i
rezolvase totul cu obinuitul ei sim practic. i-aa i achiziionase o familie.
Mary, cea mai mare, adus de la New York; Micky, bieelul nostalgic, care
adormise att de des plngnd, pentru c i era dor de casa sa umil i de
neglijenta i irascibila sa mam; Tina, micua creol nscut dintr-o femeie
dubioas i un marinar sudamerican; Hester, ica nelegitim a unei tinere
irlandeze, care nelegea s-i refac viaa; i Jacko, simpaticul copil cu aer de
maimuic, cel care i distra cu nstruniciile sale i care reuea ntotdeauna
s evite pedepsele cu povetile sale i s obin, cu lingueli, dulciuri n plus
i de la o persoan sever ca domnioara Lindstrom, al crui tat executa o
pedeaps n nchisoare i a crui mam plecase cu un altul.
Da, gndi, fusese o fapt bun s-i ia pe copiii aceia, s le ofere
avantajele unei case i dragostea unui tat i a unei mame. Rachel avea tot
dreptul s se mndreasc. Numai c rezultatele nu au corespuns aspiraiilor
sale Pentru c micuii aceia nu erau copiii pe care el i ea i-ar adus pe
lume. n ei nu era sngele strmoilor lui Rachel, muncitori cuteztori i
cumptai, nici avntul i ambiia cu care membrii mai puin scrupuloi ai
acelei familii i asiguraser un loc n societate. Nimic din inefabila buntate
sueteasc i din integritatea judecii pe care Leo i le amintea la propriul
tat i la prinii lui sau din strlucita nzestrare intelectual a bunicilor si
din partea mamei.

Tot ceea ce mediul putea s fac fusese fcut pentru ei. Dar dac putea
s fac foarte mult, nu putea s fac totul, seminele acelei slbiciuni care i
adusese ntr-o prim etap n cminul de rzboi erau apte s germineze, o
dat stimulate. n aceast privin, Jacko furnizase un exemplu complet.
Biatul acela dezinvolt i fermector, cu glumele sale, cu linguelile sale, cu
uurina sa n a-i duce pe toi de nas, era n substana sa tipul delicventului.
O demonstrase foarte curnd cu furtiaguri copilreti, cu minciuni. Toate,
lucruri care fuseser atribuite proastei educaii iniiale. Lucruri care se puteau
corija uor, zicea Rachel. Dar nu se corectaser niciodat.
La coal nu aduna dect note de repro. Studiile universitare
sfriser ntr-un dezastru i de-atunci urmase o serie lung de incidente. De
ecare dat, el i Rachel fcuser tot ce era cu putin ca s-i reconrme
biatului afeciunea i ncrederea lor, pentru a-i gsi o munc potrivit, n
care, implicndu-se, ar putut s obin o reuit optim. Poate, se gndi
Leo, fuseser prea blnzi. Dar, nu! Blnzi sau inexibili, cu Jacko rezultatul
nal ar fost acelai. Ceea ce dorea trebuia s aib. i dac nu putea s
obin cu mijloace legitime, era gata s recurg la alte ci. ns nu era
ndeajuns de abil pentru crim, nici mcar pentru cea mrunt. i astfel se
ajunsese la aceea zi de pe urm, cnd, rmas fr nici o para i cu spaima de
a sfri n nchisoare, venise s cear bani, ca i cum ar avut dreptul, i s
amenine. Apoi plecase urlnd c la ntoarcere ar mai bine s aib pregtit
suma Altfel
i aa Rachel murise. Ct i se prea de deprtat tot trecutul! Acei ani
lungi de rzboi cu biei i fetie care creteau. i el? Deprtat i el, incolor.
Ca i cum energia robust i gustul de a tri pe care Rachel le poseda l-ar
consumat pe dinuntru, lsndu-l vlguit i sectuit, cu o imens nevoie de
cldur i de dragoste.
Chiar i acum nu reuea s-i aduc aminte bine cnd intuise pentru
prima oar c aceste lucruri i erau aproape La ndemn. Nu oferite, dar
prezente.
Gwenda, utila sa secretar, permanent prompt, amabil, serviabil.
Era ceva n ea care i-o amintea pe Rachel la ntia lor ntlnire. Aceeai
ardoare, acelai entuziasm, aceeai expansivitate. Numai c n Gwenda toate
acestea erau pentru el. Nu pentru ipoteticii i pe care ar putut ntr-o zi s-i
aib. Chiar pentru el. A fost ca i cum cldura i-ar cuprins minile ntinse
Cnd i-a dat seama c nu-i era indiferent? Greu de spus. Nu fusese o relaie
neateptat. Dar pe neateptate, ntr-o zi, a neles c o iubea. i c n-ar
putut niciodat s se cstoreasc att timp ct Rachel era vie
Cu un suspin, Leo se ndrept n fotoliu i i bu ceaiul de-acum rece.
Capitolul IX
Calgary plecase de puin vreme, cnd doctorul MacMaster primi un al
doilea vizitator.
Ah! Don! Ce plcere s te vd! Vino aici i spune-mi. Tu ai ceva n
minte. mi dau seama imediat, cnd te vd cu fruntea ncruntat aa.

Doctorul Donald Craig i zmbi chinuit. Era un tnr chipe i serios,

care se lua n serios i i lua munca n serios. Btrnul medic la pensie avea
mult simpatie pentru tnrul su succesor, dar cteodat ar dorit ca
Donald Craig s tie i de glum.
Sunt teribil de ngrijorat, Mac.
Faa lui MacMaster i schimb expresia.
mi pare ru, biatule. mi pare foarte ru. Veti proaste?
Tnrul cltin din cap.
Nu, nu. Faptul e c Ascult, Mac, am nevoie s stau de vorb cu
cineva. Dumneata i cunoti, eti aici de ani de zile i tii totul despre ei. i
trebuie s tiu i eu, ca s neleg ce m ateapt.
Sprncenele stufoase ale lui MacMaster se nlar ncet.
S auzim care e problema, spune.
Este vorba de familia Argyle. Cu siguran, tii, mi nchipui c tiu
toi, c Hester Argyle i cu mine
Btrnul medic ncuviin.
Pe vremea mea se zicea o discret simpatie reciproc i era o
expresie nimerit.
Sunt ndrgostit pn peste cap de ea, se spovedi Donald cu
simplitate, i cred c ine la mine. i-acum toate astea!
A, da, graierea lui Jacko. O graiere care vine prea trziu pentru el.
Da. i tocmai de asta mi se pare greesc, o tiu foarte bine, dar nu
pot s fac altfel.
Mi se pare c ar fost mai bine dac Dac aceast nou mrturie
nu ar mai ieit niciodat la iveal.
Oh, nu numai tu ai aceast impresie, l asigur MacMaster. Dup cte
neleg o au mai muli: de la comisar la familia Argyle i la omul nsui care,
rentors din Antarctica, a furnizat mrturia. A fost cu puin nainte aici,
adug.
Donald Craig avu o expresie alarmat.
Adevrat? A spus ceva?
Cum s-i zic?
Are o bnuiala despre cine
Doctorul MacMaster neg ncet din cap.
Nu, rspunse. Nu are nici cea mai mic idee. Cum ar putea s aib!
A czut din cer i i-a vzut pentru prima oar. Se pare ca nimeni nu are vreo
idee.
Da, se poate.
Ce te-a rvit aa, Donald?
Donald Craig respir adnc.
Hester mi-a telefonat n seara aceea, dup ce acest Calgary a fost
acolo. Dup programul la cabinet, plnuisem s mergem la Drymouth, s
ascultm o conferin despre tipurile de criminali care se gsesc la
Shakespeare.
O tem deosebit de indicat, a zice.

 La telefon mi-a spus c n-o s vin din cauza unei veti rscolitoare
pentru toi.
Aa! Cea adus de doctorul Calgary.
Da, dar pe moment nu mi-a vorbit de el. Era tulburat. Prea Nu
tiu cum s explic.
Snge irlandez! Coment MacMaster.
Prea total debusolat, nfricoat. Ah, nu tiu cum s zic!
Ei, la ce s te atepi? Nu are nc 20 de ani.
Dar de ce trebuia s e att de rvit? i spun, Mac, i este
ngrozitor de team.
Dar Da, se poate.
Te gndeti c La ce te gndeti?
A zice c e important ceea ce gndeti tu.
Tnrul spuse cu amrciune:
Probabil c dac n-a fost medic, asemenea lucruri nici nu mi-ar
trecut prin minte. Ar iubita mea i iubita mea nu poate face ru. Dar aa
Hai, vorbete! E mai bine s te eliberezi imediat!
Vezi, cunosc puin lucrurile care i trec prin minte lui Hester. Ea
Este victima unei rtciri iniiale.
Da, da, aa se zice n vremurile de azi.
N-a avut nc timp s se integreze ntr-un mod adecvat. n perioada
delictului suferea de un sentiment perfect normal la o tnr adolescent:
repulsia fa de autoritate. Ar vrut s se sustrag dragostei opresive care,
n zilele noastre, e vinovat pentru attea dureri. Voia s se revolte, s plece,
chiar ea mi-a povestit c o dat a fugit de acas i s-a alturat unei trupe de
teatru de mna a patra. n mprejurarea aceea, mama sa s-a purtat rezonabil,
gndesc. A sftuit-o pe Hester s mearg la Londra i s frecventeze
Academia Regal de Art Dramatic, pentru ca s studieze serios, dac dorea
s devin actri. Dar Hester nu o dorea cu adevrat. n realitate, fuga ei era
numai o bravad, ca s-i demonstreze propria independen. Cu toate
acestea, soii Argyle nu au fcut nici o presiune asupra ei i au subvenionato cu generozitate.
Foarte nelept, observ MacMaster.
Pe urm, ea a avut aventura aceea prosteasc, era vorba de un actor
de vrst mijlocie, care fcea parte din trup. n nal, i-a dat seama singur
c nu era bine. Doamna Argyle a intervenit, a tratat cu el i Hester s-a ntors
acas.
Cu lecia nvat, cum se zicea pe vremea mea, spuse MacMaster.
Dar, rete, asta n-a plcut nimnui. i nici lui Hester.
Donald Craig continu, cu nelinite:
Resentimentul nu nceta s ard pe dinuntru. Mai ru dect att, a
trebuit s recunoasc, dac nu deschis, fa de sine nsi, c mama sa
avusese perfect dreptate: nu valora nimic ca actri, iar brbatul cruia i
druise afeciunea nu era de ea. i-a dat seama c, n fond, nu-l iubise cu
adevrat. Dar gndul c mama tie ntotdeauna totul este iritant pentru
tineri.

 Da, aprob MacMaster. i acesta era unul din defectele doamnei

Argyle, chiar dac ea nu-l contientizase niciodat ca atare. Efectiv, avea
aproape permanent dreptate, tia mai mult dect ceilali. Dac ar fost una
din acele femei care se nglobeaz n datorii, rtcesc cheile, pierd trenul i
fac mii de prostii, toi ai ei ar inut mai mult la ea. E trist, crud, dar aa e
viaa. i nu era ndeajuns de viclean ca s obin ceea ce dorea cu iretenie.
Se complcea n a capabil i judecat i avea o absolut siguran de sine.
E un lucru foarte greu de suportat cnd eti tnr.
tiu, spuse Donald Craig. mi dau foarte bine seama i tocmai de
aceea intuiesc Se opri.
Ar mai bine s continui eu pentru tine, nu-i aa, Don? Zise
MacMaster cu delicatee. Te temi c lui Hester a ta, auzind cearta dintre
mama sa i Jack, i s-a urcat sngele la cap i c ntr-un impuls de revolt
mpotriva autoritii, n genere, i mpotriva presupusei omnisciene a mamei,
n special a nfcat vtraiul i a ucis-o. De asta te temi, nu?
Tnrul ncuviin, cu o gur nenorocit.
De fapt, n-o cred, dar simt Simt c ar putut s se ntmple. Nu
am impresia c Hester i-a gsit echilibrul. mi pare tnr pentru vrsta sa,
dezorientat, expus riscului unor perturbri mintale. Dac m gndesc la
toi cei din cas mi se pare improbabil s fost vreunul din ei, pn ajung la
Hester. i atunci Nu m simt sigur.
neleg, zise doctorul MacMaster. Da, neleg.
Nu-i gsesc nici o vin, se grbi s adauge Craig. Nu cred c biata de
ea ar tiut cu adevrat ceea ce fcea. Eu nu o consider o omucidere, ci mai
exact un act impulsiv, de nesupunere, de revolt, de sete de libertate nsoit
de convingerea c n-ar fost niciodat liber pn ce Pn ce mama n-ar
disprut.
Aceast ultim ipotez este destul de verosimil, zice MacMaster. E
unicul mobil i e mai de grab singular. Nu dintre cele care par mobile n ochii
legii. Dorina de a liberi. Liberi de ctuele unei personaliti mai puternice.
Doar pentru c la moartea doamnei Argyle, niciunul dintre ei nu ar motenit
o grmad de bani, legea crede c n-ar avut un mobil. Dar mi nchipui c i
controlul nanciar era din plin n minile doamnei Argyle, dat ind inuena
sa asupra duciarilor. Da, moartea sa reprezenta pentru ei o eliberare. Nu
numai pentru Hester, biatul meu. i oferea lui Leo libertatea de a se cstori
cu o alt femeie; lui Mary s aib grij de soul ei cum i pria; lui Micky s-i
triasc propria via dup cum dorea. Chiar i Tina, mnzul acela brun, care
st toat ziua la bibliotec, ar putea s simit nevoia de libertate.
Am venit s-i vorbesc, relu Donald, ca s tiu ce gndeti i dac
dumneata crezi c poate s fost aa.
Te referi la Hester?
Da.
Cred c ar putut, rspunse ncet MacMaster. Dar nu tiu dac a
fcut-o.
Te gndeti c s-ar putut s se ntmplat exact cum i-am zis eu?

 Da. Dup mine, ceea ce i-ai imaginat nu este cu totul imposibil. Dar
nu este deloc sigur, Donald.
Respiraia tnrului deveni sacadat.
Trebuie s-o tiu, Mac. Este indispensabil. Trebuie s tiu. Dac nsi
Hester mi-o va spune, atunci totul va bine. Ne vom cstori ct de curnd i
eu voi veghea asupra ei.
E numai bine c superintendentul Huish nu poate s te aud,
observ sarcastic MacMaster.
De obicei sunt un cetean care respect legea, replic Donald, dar
tii i dumneata, Mac, foarte bine, cum sunt tratate problemele psihologice la
tribunal. Dup mine, a fost o nenorocire, nu un asasinat comis cu snge rece
sau cu snge erbinte.
Pentru c eti ndrgostit de fat.
ine cont c i vorbesc condenial.
in.
Dac Hester mi spune, ajunge c o tiu eu: mpreun vom depi
acest lucru. Dar e nevoie s mi-o zic ea nsi. Nu pot s-mi petrec ntreaga
via fr s tiu.
Vrei s spui c nu te simi n stare s te nsori cu ea n umbra
bnuieli?
Dumneata, n locul meu, ce-ai face?
Nu tiu. Dac mi s-ar ntmplat cnd a avut vrsta ta i a
iubit-o pe fat, probabil a fost convins de nevinovia ei.
Pentru mine, nu e att o chestiune de nevinovie sau vinovie, ct
necesitatea de a ti.
i dac ea i-ar ucis ntr-adevr, mama, iar tu ai ti-o, ai lua-o de
soie convins c ai tri fericii?
Da.
N-a crede, exclam MacMaster. Ai tri chinuii, i tu ai simi zilnic
amrciunea i te-ai gndi c vtraiul de la emineu e un pic prea greu. Iar
ea i-ar citi gndul. Nu, nu
Capitolul X
Sunt sigur, Marshall, c vei nelege motivul pentru care i-am cerut
s vi aici s stai de vorb cu noi.
Da, rete, zise avocatul Marshall. E un lucru pe care dac nu mi l-ai
propus dumneavoastr, domnule Argyle, l-a sugerat eu nsumi. Vestea
era n toate ziarele de diminea i, fr nici o ndoial, v-a suscita o nviorare
a interesului presei.
Deja am primit cteva telefoane de la ziariti care vor s ne ia
interviuri, interveni Mary Durrant.
Da, era de ateptat. V-a statui s adoptai atitudinea celui care nu
are comentarii de fcut. Normal, suntei foarte bucuroi i mulumii, dar
preferai s nu discutai chestiunea.
Leo spuse:
Superintendentul Huish, care tocmai s-a ocupat de caz, a cerut s
vin mine diminea pentru o discuie.

 Da. Da, m tem c exist posibilitatea redeschiderii cazului, dei nu

cred c poliia poate s spere s ajung la un rezultat palpabil. La urma
urmelor, au trecut doi ani i ceea ce lumea i-ar putut aminti atunci, lumea
din inut, adic, va uitat de acum. Sub anumite aspecte este pcat, rete,
dar nu se poate face nimic.
A spune c totul este foarte clar, observ Mary Durrant. Casa era
nchis ermetic pentru intrui, dar dac ar venit cineva s o implore pe
mama sub pretextul unei nenorociri sau prefcndu-se prieten al prietenilor
ei, aproape sigur c ar fost primit. Dup prerea mea, aa trebuie s se
ntmplat. Tatlui meu i s-a prut c aude soneria, imediat dup apte.
Marshall i arunc lui Leo o privire interogativ.
ntr-adevr, mi se pare c am spus asta, zise Leo. Normal, acum nu
pot s-mi amintesc cu limpezime, dar pe moment eram sub aceast impresie.
Ba chiar eram gata s cobor cnd am crezut c aud ua care se deschidea i
se nchidea. Nu a fost nici un sunet de voci, nici rumori care s te duc cu
gndul la cineva intrat cu fora sau care se comport violent. L-a auzit, m
gndesc.
Foarte just, czu de acord domnul Marshall. Da, dup prerea mea,
nu e nici o ndoial c lucrurile au decurs aa. Cunoatem prea multe cazuri
de indivizi lipsii de scrupule, care, povestind o istorie plauzibil despre o
nenorocire, reuesc s ptrund n case cu singurul scop de a-l agresa pe cel
care i-a lsat s intre i apoi s o tearg cu toi banii pe care au putut s
pun mna.
Vorbea pe un ton excesiv de convingtor, rotindu-i privirea pe mica
adunare, observndu-i rnd pe rnd i nregistrndu-i cu grij n mintea sa
meticuloas. Mary Durrant, o prezen plcut, lipsit de imaginaie,
impasibil, chiar un pic distant, aparent stpn pe sine. n spate, pe
scaunul su cu rotile, soul. Inteligent Philip Durrant, se gndi Marshall. A
putut s ajung cineva, dac n-ar fost priceperea sa sczut n materie de
afaceri. Nu trata ns problema cu acelai calm ca soia sa. Ochii lui erau
ateni i gnditori. Trebuia, desigur, s-i dea seama, mai mult dect ceilali,
ce implica chestiunea n ntregul su. i rete i Mary Durrant putea s e
mai puin calm dect prea. nc de mic fusese ntotdeauna n stare s-i
ascund propriile sentimente.
Cnd Philip Durrant se mic uor n scaun, n timp ce ochii si
inteligeni i vii l priveau puin ironic pe avocat, Mary i ntoarse brusc capul.
Privirea plin de adoraie pe care i-o drui soului l fcu s tresar pe
Marshall. tia c era o soie devotat, dar o considerase atta i atta timp o
creatur calm i mai curnd incapabil de pasiune, nenstare de puternice
simpatii i antipatii, i aceast neateptat revelaie l surprinse. Aadar,
femeia aceasta nutrea un sentiment att de profund pentru partenerul ei?
Ct despre el, Philip Durrant, prea stingherit. Nelinitit pentru viitor, poate.
i nu greea. n faa avocatului sttea Micky. Tnr, chipe, amar. La urma
urmelor, de ce? se gndi Marshall. Nu avusese ntotdeauna totul? De ce
expresia aceea de om mereu n lupt cu lumea? Alturi de el edea Tina, cu
ceva care te fcea s te gndeti la o elegant pisicu neagr. ntunecat,

cu vocea aceea catifelat, cu ochii mari i enigmatici i cu o graie a

micrilor oarecum sinuoas. Tipul linitit, da, dar poate, n fond, nu ntr-att.
n denitiv, Marshall o cunotea puin pe Tina. Luase postul de bibliotecar
sugerat de doamna Argyle. La Redmyn ocupa un apartament i i petrecea
sfritul de sptmn acas, n aparen, cel mai docil i mai mulumit
membru al familiei. Dar n realitate? Cu toate acestea, era strin de afacere,
pentru c n seara aceea nu se gsea aici. Totui, dac te gndeai c Redmyn
se aa numai la 25 de mile Oricum se putea presupune c Tina i Micky nu
fuseser deloc amestecai.
Marshall i trecu rapid privirea asupra lui Kirsten Lindstrom, care l
intuia cu un aer puin rzboinic. i dac fusese suedeza cuprins de o furie
de viking cea care i agresase stpna? Nu s-ar mirat. Nimic nu-l putea
surprinde pe cel care de ani i ani de zile avea de-a face cu chestiuni ale legii.
Fata btrn refulat, invidioas, geloas, care nutrea ranchiun pentru
injustiii reale sau imaginare. i nu numai c nu aparinea familiei, dar mai
era i strin. ns Kirsten Lindstrom l-ar distrus deliberat pe Jack, protnd
de cearta pe care putea s-o auzit? Asta era mai greu de crezut. Kirsten l
adora pe Jack. Fusese ntotdeauna foarte ataat de copii. Nu, nu se putea
crede aa ceva despre ea.
Privirea i se opri pe Leo Argyle i Gwenda Vaughan. Logodna lor nu
fusese anunat, dar nu era un secret. Probabil poliia o tia, i, din punctul ei
de vedere, cheia misterului trebuia s se gseasc aici. Existau nenumrate
precedente: soul, soia i cealalt. ns Marshall nu credea c Leo Argyle iar agresat soia. l cunotea de muli ani i avea o prere foarte bun
despre el. Un intelectual. Un om cu o inim sensibil, dedicat unor lecturi
profunde, care cerceta lucrurile vieii cu o detaare losoc. Nu soiul care i
omoar soia cu un vtrai. Firete, cnd un brbat se ndrgostete la o
anumit vrst Dar, nu! Marf ieftin de cronic neagr! Imposibil s i-l
nchipui pe Leo
Mai degrab femeia? Despre aceast Gwenda Vaughan tia puin sau
nimic. i observ buzele crnoase i gura noritoare. Era ndrgostit de Leo
i probabil de ceva timp. Apropo de un divor, se ntreb, ce-ar gndit
doamna Argyle? Marshall nu avea idee, dar sigur lui Leo, tip de mod veche,
nu i-ar plcut. Nu credea c Gwenda Vaughan ar fost amanta lui Leo i
asta fcea mai probabil faptul c dac ar vzut o ocazie bun ca s se
elibereze de doamna Argyle cu certitudinea c nu va suspectat Reect
un moment. Gwenda Vaughan l-ar sacricat pe Jack fr scrupule? ntradevr, nu i se prea c l-ar simpatizat vreodat. La ea, farmecul lui Jack nu
inea. Iar femeile domnul Marshall o tia prea bine erau nemiloase. Deci,
nu putea exclus. Era foarte puin probabil ca, dup atta timp, poliia s
gseasc probe. i el nu putea s vad ce probe ar putea s existe n privina
secretarei. Sttuse toat ziua n bibliotec mpreun cu Leo, apoi l salutase i
coborse scara. Nimeni nu putea s spun dac intrase n salonaul doamnei
Argyle i luase vtraiul, apropiindu-se pe la spate de femeia aezat la birou
i aplecat peste hrtii, fr s bnuiasc nimic. i dup ce ar dobort-o, nu
ar avut altceva de fcut dect s arunce vtraiul, s ias i s plece acas

cum fcea de obicei. Dac se ntmplase aa, Marshall nu vedea cum poliia
sau oricare altcineva ar putut s o stabileasc.
ntoarse ochii spre Hester. O tnr graioas, ba chiar frumoas. De o
frumusee mai degrab stranie i tulburtoare. Ar vrut s tie a cui ic era.
Exista n ea ceva rebel i slbatic. Aproape c ar putut denit drept o
fptur disperat. Ce raiune avea s e aa? Fugise prostete ca s urce pe
scen i avusese o aventur stupid cu un brbat de nedorit. Apoi se cise,
se ntorsese acas la doamna Argyle i-i venise mintea la cap. Cu toate
acestea, nu putea exclus, pentru c nimeni nu cunotea lucrarea minii
sale i ciudatele efecte pe care le avea asupra ei disperarea. ns n-ar tiuto nici poliia.
Efectiv, se gndi Marshall, era puin probabil ca poliia chiar dac
avea idee despre cine era vinovatul s putut s-l dovedeasc. Pe
ansamblu, situaia era deci satisfctoare. Satisfctoare? Tresri, reectnd
mai bine. Putea s e satisfctoare o situaie blocat i foarte ncurcat?
Se ntreab dac aceti Argyle, individual, tiau adevrul i trase
concluzia c nu. Bineneles, n afar de unul pe ct se putea presupune.
Aveau bnuieli? Poate nu, deocamdat, dar foarte curnd ar putut s se
ntrebe S rscoleasc n memorie Neplcut. O, da: o situaie foarte
neplcut.
Toate aceste gnduri nu ocupaser prea mult timp. Marshall se smulse
din meditaie i vzu ochii lui Micky aintii asupra sa, cu o scnteie de
batjocur.
Aadar, verdictul dumneavoastr e acesta, nu-i aa, domnule
avocat? ntreab tnrul. Strinul, intrusul necunoscut, rufctorul care
omoar, fur i se topete. Aa-i?
Dup cte se pare, trebuie s acceptm aceast versiune, rspunse
avocatul.
Micky izbucni n rs, rsturnndu-se pe spate, n fotoliu.
Aceasta e versiunea la care trebuie s aderm, nu?
Ei, bine, da, Michael, a sugera-o.
Vocea avocatului Marshall avea o not clar de avertisment.
Micky ddu din cap.
neleg. O sugerai. Da, da, a zice c avei perfect dreptate. Dar
dumneavoastr nu credei n asta. E adevrat?
Marshall i arunc o cuttur ngheat. Iat necazul cu lumea care nu
cunoate sensul legal al discuiei. Se ncpna s spun lucruri pe care nu
ar trebuit s le zic.
n msura n care poate conta, opinia mea este aceasta.
n tonul su, care nu admitea replic, era dezaprobare. Micky i roti
privirea de jur-mprejur.
Ce gndim noi, toi? ntreb. Ei, tu, iubit Tina, care i priveti vrful
nasului, linitit ca de obicei, nu ai nici o idee? Vreo versiune neautorizat, ca
s zic aa? Dar tu, Mary? Ai vorbit puin, a spune.
Normal, sunt de acord cu domnul Marshall, rspunse Mary, aspr. Ce
alt soluie ar putea ?

 Philip nu gndete ca tine, replic Micky.

Mary se ntoarse brusc s se uite la soul ei. Philip Durrant zise calm:
Ai face mai bine s-i ii limba legat, Micky. Nu-i sntos s vorbeti
prea mult cnd eti ntr-o poziie critic. Iar noi suntem.
Aadar, niciunul nu-i va exprima o prere, nu? Relu Micky. Foarte
bine. Aa s e! Dar s ne gndim cu toii, puin, disear, nainte de a merge
la culcare. Ar putea s e util, s tii! n denitiv, omul are nevoie de
orientare, ca s zic aa. Tu, Kirsty, nu tii nimic, chiar nimic? De obicei eti
bine informat. Dup cte mi aduc aminte, tiai mereu ce se ntmpla, chiar
dac nu spuneai.
Kirsten Lindstrom rspunse nu fr demnitate:
i eu cred c ar trebui s-i stpneti limba, Micky. Domnul Durrant
are dreptate. Nu e un lucru nelept s vorbeti prea mult.
Am putea s recurgem la vot, propuse Micky. S scriem ecare cte
un nume pe o hrtie i s le aruncm ntr-o plrie. Ar interesant de vzut
cine ar obine majoritatea, nu credei?
De data aceasta, Kirsty ridic vocea:
Acum, ajunge! Nu o face pe bieelul nesbuit de odinioar! Deacum eti mare.
Am zis numai c ar trebui s ne gndim, spuse Micky, dezumat.
Ne vom gndi, replic femeia. Glasul i devenise amar. Noaptea
cobor la Sunny Point.
n cas, apte persoane se retraser n camerele lor, dar niciuna nu
dormi bine.
Capitolul XI
Philip Durrant, de cnd nu mai putea s aib activitate zic, gsise tot
mai mult alinare n activitatea mental, contient de resursele pe care
inteligena i le punea la dispoziie. Cteodat se amuza s vad reaciile celor
care i stteau n jur. Deseori, ceea ce spunea i fcea nu era spontan, ci
calculat exclusiv pentru a observa efectul pe care l producea. Era, pentru el,
un soi de joc. Cnd obinea rezultatul prevzut consemna un punct n propriul
avantaj.
Cu acest fel de-ai trece timpul, descoperise, poate pentru prima dat
n viaa sa, c era un observator atent al personalitii umane n contrastele
sale i n realitatea sa.
Personalitatea uman, prin ea nsi, nu l interesase niciodat cine tie
ce, pn atunci. Lumea cu care venea n contact i era simpatic sau
antipatic, l distra sau l plictisea. Fusese mereu un om de aciune, nu de
reecie. i exersase puternica imaginaie n a nscoci diverse proiecte ca s
fac bani. Toate aceste proiecte erau perfecte n esena lor, dar din cauza
desvritei sale lipse de abilitate comercial, nu duseser niciodat la nimic.
Exilat din viaa activ, ncepuse s-i de-a seama c persoanele nu erau
simpli pioni pe tabla de ah.

Deja n perioada internrii, istoriile amoroase ale inrmierelor, strategia

secret i meschinele necazuri din viaa de spital se impuseser ateniei sale,
pentru c nu avea altceva care s-l in ocupat. Apoi i fcuse din asta un
obicei. Oamenii Iat ceea ce-i oferea, acum, viaa. Oameni de studiat, de
sondat, de redus la propria esen. S intuiasc reaciile altuia, s i le
provoace, s i se conrme dac le-a nimerit. Ei, putea s e foarte
interesant
Abia n seara aceasta, n timpul reuniunii din bibliotec, i dduse
seama ct de puin le cunotea pe rudele soiei sale. Cum erau n realitate, n
intimitatea lor? Ciudat cum nu cunoti niciodat ndeajuns lumea i chiar
pe propria soie. ntr-adevr, ce tia el despre Mary?
Se ndrgostise de ea indc nfiarea i felul ei de-a calm i serios
i plcuser. Pe deasupra, avea bani i pentru el i acest lucru avusese
importan. nainte de a se cstorit cu o fat care nu poseda nimic, s-ar
gndit de dou ori. Cstoria mersese senin i el se amuzase s o
necjeasc, s-i spun Polly i s-i vad privirea perplex atunci cnd nu-i
nelegea calambururile. Dar, n realitate, ce tia despre gndurile i
sentimentele ei? tia c ea l iubea cu profund i pasionat devoiune. De
asta era sigur, i, gndindu-se, se simi stnjenit ndoindu-i umerii ca pentru
a uura o povar. Devoiunea era un lucru minunat cnd putea s se
deprteze de ea pentru nou sau zece ore pe zi i s o regseasc la
ntoarcere acas. Dar acum se simea n plas. Mary l supraveghea, l
ngrijea, l rsfa. Iar el sfrea prin a suspina dup un pic de sntoas
nebgare n seam La naiba, trebuia s gseasc nite mijloace de
evadare. Evadare mental, dat ind c nici o alta nu era cu putin. Trebuia
s se refugieze n regatul fanteziei sau n cel al reeciei.
S reecteze, de exemplu, la cine putea s e rspunztor de moartea
soacrei sale. ntre ei doi fusese mereu o aversiune reciproc. Ea nu ar vrut
ca Mary s-l ia de so (i ce alt alegere a lui Mary ar aprobat?), dar nu
reuise s-o mpiedice. Cstoria avusese un nceput fericit i independent,
apoi lucrurile merseser ru. nti societatea aceea sud-american, pe urm
cealalt, de accesorii pentru biciclete (idei bune, amndou, ns nanarea
fusese prost calculat) i apoi survenise greva feroviarilor argentinieni ca s
completeze dezastrul. Pur i simplu, ghinion, dar, ntr-un anume mod, simea
c vina fusese a doamnei Argyle. Nu dorise ca el s reueasc. n cele din
urm, boala. Se prea c unica soluie, pentru ei, ar fost s locuiasc la
Sunny Point, unde cu siguran ar fost binevenii. El n-ar fost mpotriv
Ce importan avea pentru un invalid, o jumtate de om, dac tria ntr-un
loc sau altul? Dar Mary n-ar rmas aici cu plcere.
Ei bine, nu fusese necesar s se stabileasc la Sunny Point. Dup
moartea doamnei Argyle, duciarii mriser cota lui Mary i ei doi se
ntorseser independeni.
Dispariia soacrei sale nu l mhnise deosebit. Bineneles, ar fost
preferabil s moar de pneumonie sau de alt boal n patul ei. O crim este
ntotdeauna antipatic, din cauza publicitii i a titlurilor din ziare. ns totul
mersese destul de satisfctor Acuzatul avea o roti srit, astfel c se

putea recurge la o cantitate de argumentri psihologice. Pe deasupra, nu era

fratele adevrat al lui Mary. Acum lucrurile nu mai mergeau att de bine. A
doua zi, superintendentul Huish avea s vin s le adreseze ntrebri cu
amabilul su accent din vest. Poate c ar fost prudent s se pregteasc s
rspund
Mary i peria prul lung i blond la oglind. Ceva n calma ei
indiferen l irita.
Ai fcut ultimele retuuri la istorioara ta pentru mine, Polly? O
ntreb.
Ea se ntoarse i-l privi nucit.
Vine superintendentul Huish. Te va ntreba iar despre tot ce ai fcut
n seara de nou noiembrie!
A, da Dar a trecut de-acum att timp. E aproape imposibil s-i
aminteti.
Dar el poate, Polly. sta-i faptul. El poate. n nite registre de poliie
se a scris totul.
Zu? Pstreaz aceste lucruri?
Mcar pentru zece ani, i n trei copii. Ei, bine, Polly, este foarte
simplu. n seara aceea, tu erai cu mine n aceast camer. i te-a sftui s
nu spui c ntre apte i apte i jumtate ai ieit.
Dar numai ca s merg la baie. n denitiv, oricine poate s aib
nevoie s mearg la baie.
Atunci nu le-ai zis. mi amintesc bine
Oi uitat.
M gndeam c a fost instinctul de conservare n orice caz, mi
aduc aminte c i-am conrmat declaraia. Ne aam aici, mpreun, de la
ase i jumtate, i am jucat pichet, pn cnd Kirsty a dat alarma. Nu
trebuie s modicm versiunea de atunci.
Foarte bine, scumpule. Adeziunea sa era placid. Indiferent.
Philip se gndi: Nu are chiar nici un pic de imaginaie? Nu pricepe c
vom petrece un urt sfert de or?
Aplecndu-se nainte, o ntreb:
Nu te intereseaz s tii cine e vinovatul? Nu este nici o ndoial c,
i n aceast privin, Micky avea dreptate este unul dintre noi. Nu te
intereseaz s descoperi cine?
Nu am fost nici tu, nici eu, zise Mary.
E tot ceea ce te intereseaz s tii? Polly, eti fantastic!
Ea roi uor.
Nu vd ce e att de ciudat.
ntr-adevr, e clar c nu vezi Ei bine, eu sunt altfel. Sunt curios.
Presupun c nu o vom ti niciodat. Nici noi, nici poliia.
Poate c cei de la poliie nu. Vor avea prea puine elemente pe care
s se bazeze. Dar noi suntem ntr-o poziie fericit.
Ce vrei s zici, Philip?
Pi, noi suntem la curent cu unele mruniuri particulare.
Cunoatem intim grupuorul nostru i avem o idee destul de exact despre

ceea ce l scoate din ni pe ecare. Cel puin tu ar trebui s o ai, indc ai

crescut cu ei. S auzim un pic prerea ta. Cine crezi c a fost?
Nu am nici o idee, Philip.
Atunci, ncearc s ghiceti.
Ea replic brusc:
A prefera s n-o tiu. Nu vreau nici s m gndesc.
Struule! Exclam soul ei.
Sincer, nu vd scopul Ghicitorii. E mult mai bine s nu tii nimic i
s mergi nainte ca i pn acum.
A, nu! Asta-i imposibil. Aici greeti, fetia mea. Suspiciunea i-a
nceput deja opera.
Ce vrei s spui?
De pild, Hester i tinerelul ei Zelosul doctor Donald, mereu serios
i preocupat. Nu e sigur c a fost ea, dar n-o exclude O observ cu
anxietate, cnd crede c ea nu-i d seama. Dar ea i d prea bine seama!
Iat, aadar, un exemplu. Poate a fost chiar ea Tu ar trebui s o tii mai bine
dect mine Dar n caz contrar, mi spui ce ar putea s fac pentru ca s-l
conving? S-i spun nencetat Te rog, nu te gndi c am fost eu? i, totui,
nu ar avea altceva ce s fac.
ntr-adevr, Philip, ai prea mult imaginaie.
Iar tu nu ai deloc, Polly. Uit-te i la srmanul Leo! Marul su nupial
cu Gwenda st s sune retragerea. Ea este teribil de rscolit. Ai observat?
Zu nu neleg de ce tticu vrea s se recstoreasc la vrsta sa.
El da! Dar vezi c orice pas ca s se apropie de Gwenda le procur
amndurora un mobil de prim-ordin pentru asasinat. Este stnjenitor.
E o nebunie s te gndeti, chiar i numai pentru o clip, c tata ar
ucis-o pe mama! Protest Mary. Asemenea lucruri nu se ntmpl.
Ba da. Citete ziarele.
Nu printre oameni din clasa noastr.
Crima nu face deosebire de clas, Polly. i-apoi este Micky. Are ceva
nuntru care l roade. E ciudat ct e de neptor tot timpul! Tina pare
senin, linitit, imperturbabil. Dar are aerul c tie multe. Ct despre biata
Kirsty
Chipul lui Mary ddu semne de animaie.
Da, ar putea s e o soluie!
Kirsty?
Desigur. n denitiv, este o strin. i de muli ani sufer de
puternice dureri de cap E mult mai probabil s fost ea, dect unul din noi.
Amrta! Zise Philip. Nu vezi c tocmai n asta const chinul ei? n
faptul c noi, prin convenien dat ind c ea nu este un membru al
familiei, suntem cu toii de acord s-i atribuim vina. Nu ai vzut, n aceast
sear, ct era de nspimntat? i ea, ca i Hester, ce ar putea s spun sau
s fac? Dac ne-ar zice Eu nu mi-am ucis prietena i stpna, ce greutate
ar putea s aib declaraia sa? Pentru ea este, poate, mai ru dect pentru
oricine altcineva Fiindc e singur. Va rechema n minte toate cuvintele i
toate privirile suprate pe care se poate s i le adresat mamei tale de-a

lungul anilor, gndindu-se c aceste lucruri vor aduse n memorie mpotriva

ei i c se a n imposibilitatea de a-i dovedi nevinovia.
ncearc s te calmezi, Philip. La urma urmelor, ce putem face?
S ncercm s descoperim adevrul.
Dar, cum e cu putin?
Nite mijloace ar trebui s e. Mcar s fac o tentativ.
Mary avu o expresie nelinitit.
De ce gen?
Ei, vorbind i observnd reaciile, ai putea s te gndeti la ceva
Fcu o pauz, meditativ. Ceva pentru cine este vinovat, dar nu pentru cine e
nevinovat. Tcu din nou, reectnd. Apoi nl ochii i ntreb: Nu ai vrea s
ajui pe cine este nevinovat, Mary?
Nu. Rspunsul strbtu aerul ca o lovitur de bici. Mary se apropie
de el, ngenunchind lng scaunul su. Nu vreau ca tu s te amesteci n
afacerea asta, Phil. Nu spune nimic i nu ntinde capcane. Renun. Pentru
Dumnezeu, renun!
Philip i arcui sprnceana.
Bine Zise. i puse o mn pe cretetul blond.
Michael Argyle zcea fr somn, cu ochii aintii n ntuneric. Mintea sa
se rotea i se zbtea ca o veveri n colivie, ntorcndu-se n trecut. De ce nu
putea s lase totul n spate? De ce trebuia s rscoleasc totul? Ce
importan avea, la urma urmelor? De ce i amintea att de limpede odaia
vesel, nengrijit din mahalaua Londrei i de acel Micky al nostru?
Excitanta atmosfer a zilei! Veselia strzii! Bandele rivale de copii! Mama, cu
luminosul ei pr de aur (vopsea ieftin, se gndi cu experiena sa de adult),
cu ieirile din re descrcate asupra lui (ginul, rete) i bucuria sa nebun
cnd era bine dispus! Savuroasele cine cu pete i carto prjii! i
romanele sentimentale cntate de ea! Cteodat mergeau la cinema. i
existau permanent unchi. Aa trebuia s le spun. Tatl su se topise
nainte ca s i-l poat aminti Dar mama nu ngduia ca unchiul perioadei
s-l ating: Las-l n pace pe Micky al nostru zicea.
Apoi venise aarea rzboiului. Ateptarea avioanelor de vntoare ale
lui Hitler dup o fals alarm. Sau zgomotul exploziilor i nopile de jos, din
galeriile metroului. Ce distracie! Erau acolo toi ai lui, cu sandviurile i
buturile lor rcoritoare! i continua trecere a trenurilor. Asta nsemna s
trieti. S i n miezul evenimentelor!
Apoi a venit aici La ar. Un loc pe jumtate mort, unde nu se
ntmpla niciodat nimic!
Te vei ntoarce cnd totul se va sfri, comoar! i spusese mama, cu
un ton lejer, ca i cum n-ar fost chiar adevrul. Nu pruse chinuit de
plecarea lui. i de ce nu venise dup el? Muli copii din drum fuseser
evacuai cu mamele lor. Dar mama sa nu dorise. Ea ar mers n nord cu
unchiul din acel moment, unchiul Harry, s lucreze la muniii.

Ar putut s o priceap atunci, n ciuda afectuosului adio. Nu inea la

el cu adevrat Numai pentru gin avea interes, se gndi. Pentru gin i pentru
unchi.
Iar el fusese luat i ntemniat aici, s mnnce hran ciudat i
insipid; s mearg la culcare, incredibil, x la ase, dup o stupid cin cu
lapte i biscuii (lapte i biscuii!), ca s rmn acolo treaz, s plng i s-i
ascund capul sub plapum, strignd dup mama sa i cas.
Femeia aceea i-o fcuse! l luase i nu voia s-l lase s plece. O
grmad de discursuri tmpite. De jocuri idioate. Cerndu-i lucruri pe care
era hotrt s nu le dea. Nu conteaz. Avea s atepte. Avea s aib rbdare!
i ntr-o zi O zi de triumf, avea s se ntoarc la el acas. La strzi, la biei,
la autobuzele de un rou viu, la cile ferate subterane, la pete i carto, la
trac i la pisicile vagaboande Mintea sa parcurgea febril acel catalog de
delicii. Nu era vorba dect s atepte. Rzboiul nu avea s mearg nainte
venic. S i intuit aici, ntr-un loc att de stupid, ct vreme bombele
cdeau pe Londra i Londra era pe jumtate n cri La naiba! Cine tie ce
strlucire, cu lume nspimntat i case prbuindu-se!
Vedea totul cu mintea, ca ntr-un fantastic lm color.
Rbdare. Rzboiul o dat terminat se va ntoarce la mama. O s
rmn uimit cnd o s vad ct a crescut!
n ntuneric, Micky Argyle i trase suetul cu un lung uierat.
Rzboiul se sfrise. Copii ncepeau s se ntoarc la casele lor. Numai
puin i gata! n schimb, ea s-a dus la Londra, spunnd c o s-l in la
Sunny Point, drept copilul su
Unde este mama mea? ntrebase. A murit sub o bomb?
Dar doamna Argyle i-a spus c nu, nu murise, dar trebuia s fac o
munc oarecum dicil, care nu-i permitea s aib grij de un copila Sau
cam aa ceva. Attea cuvinte care nu spuneau nimic! Mama nu-l iubea, nu
mai voia s tie de el Iar el trebuia s rmn aici, pentru venicie. Atunci
a tras cu urechea pentru ca s mai ae ceva i, n sfrit, a auzit un fragment
de discuie ntre doamna Argyle i soul ei: Extrem de fericit s se
elibereze cu totul indiferent i pomenise de o sut de lire sterline. Aa
a neles c mama sa l vnduse pentru o sut de lire
Umilirea Durerea Nu i-a mai trecut niciodat i ea l cumprase.
O vedea vag ca o ncarnare a Puterii, o for mpotriva creia el, att de
minuscul, nu putea s fac nimic. Dar avea s creasc i s devin brbat
puternic ntr-o zi. i-atunci avea s o ucid
O dat luat aceast hotrre, se simea mai bine, aproape uurat.
Mai trziu, cnd a plecat la colegiu, lucrurile ncepuser s se
amelioreze puin. Dar ura vacanele Din cauza ei. Planica i stabilea totul,
i fcea tot soiul de daruri i nu-i tihnea, indc el nu arta nimic. Nu-i plcea
s e srutat de ea Iar mai trziu prinsese gustul s dejoace proiectele
prosteti pe care le fcea pentru el. S mearg la o banc! La o rm de
lubriani Mai bine o dulce leneveal. Avea s-i caute singur o slujb.

Era n perioada universitii, cnd a ncercat s-i dea de urm mamei.

A descoperit c murise de civa ani, ntr-un accident de main, cu un
brbat care conducea beat-cri.
i-atunci, de ce s nu tearg totul din minte? De ce s nu se destind
i s ia viaa aa cum era? Nu tia nici el.
i-acum Ce-avea s se ntmple? Ea era moart, nu? Cnd te
gndeti c l cumprase cu nite mizerabile de o sut de lire sterline! S
crezi c poi s cumperi totul: case, maini i chiar i! S te crezi Domnul
Atotputernic!
Ei, bine, nu era! A fost deajuns o singur lovitur de vtrai n cap ca s
fac din ea un cadavru ca oricare altul (ca i cadavrul cu prul de aur din
maina sfrmat pe Great North Road).
Ea era moart. De ce s se mai chinuiasc?
Ce se petrecea cu el? Poate c Nu mai putea s o urasc, indc era
moart?
Fr ura sa se simea rtcit i nfricoat.
Capitolul XII
n camera sa, inut cu maxim curenie, Kirsten Lindstrom i adun
prul blond, presrat cu re crunte, n dou cozi, care nu-i stteau bine
deloc, pregtindu-se de culcare.
Era ngrijorat i nspimntat.
Poliia nu era favorabil strinilor. Ea locuia n Anglia de atta timp,
nct nu se mai simea aa. Dar poliia nu putea s o tie.
Acel Calgary De ce intervenise n viaa sa?
Dreptatea fusese fcut. Se gndi la Jacko i i repet ei nsei c
dreptatea fusese fcut.
Se gndi la el, cum l cunoscuse de mic.
ntotdeauna mincinos i escroc, ntotdeauna! Dar att de simpatic i de
atrgtor. Trebuia mereu s nu-l certe, s-l scape de pedepse.
Minea att de bine! Acesta era oribilul adevr, nu puteai s-l crezi.
Ru, crud.
Dr. Calgary credea c tie ce spune, dar se nela! Locuri, ore, alibi
nchipuii-v! Cnd Jacko putea s aranjeze cu atta uurin lucruri de acest
soi. Nimeni nu-l cunotea mai bine dect ea.
Dar dac ar explicat exact cum era Jack, cine ar crezut-o vreodat?
i-acum Ce-avea s se ntmple? Mine au s aib poliia aici. i toi erau
att de dezolai i de bnuitori: se priveau unul pe celalalt i nu tiau ce s
cread.
Iar ea le dorea binele tuturor i cunotea mai bine dect oricine. Mult
mai bine dect i cunotea doamna Argyle, care, orbit de instinctul su
matern, i vedea mereu ca pe nite copii i ca i cum i-ar aparinut. n
schimb, ea i considerase nite indivizi, cu defectele i calitile lor. Dac ar
avut copii, probabil c simul posesiunii ar prevalat i la ea. Dar nu era

dominat de instinctul matern i dragostea sa s-ar ndrept n primul rnd

ctre soul pe care nu l-a avut niciodat.
Reuea cu greu s neleag o femeie ca doamna Argyle. Era nebun
dup nite copii care nu erau ai ei i aproape nu-i ddea seama c soul
exista. Era un om bun i cumsecade, cum nu se mai aa altul. Neglijat, lsat
deoparte.
i att de absorbit de-ale ei, nct nu-i ddea seama de ceea ce se
petrecea chiar sub ochii ei. Secretara aceasta Frumoas fat i femeie sut
la sut. Bine, nu era prea trziu pentru Leo Sau poate c acum cu
renvierea crimei, cei doi nu vor mai ndrzni s se uneasc?
Kirsten oft ndurerat. Ce se va ntmpla cu ei, toi? Cu Micky, care
clocise ranchiuna aceea adnc, aproape patologic, mpotriva mamei
adoptive? Cu Hester, att de puin sigur de ea i de impetuoas, care fusese
pe punctul de a-i gsi pacea i sigurana cu doctoraul acela drgu i
egmatic? Cu Leo i Gwenda, care au avut motivul i sigur i prilejul, cum
trebuia amndoi s neleag? Cu Tina, aceast micu fptur, lunecoas ca
o pisic? Cu egoista Mary, cea cu inim rece, care nu a manifestat afeciune
pentru nimeni pn nu s-a mritat?
O vreme, se gndi Kirsten, simise ataament i admiraie pentru
stpna sa. Nu i amintea exact cnd a nceput s o gseasc antipatic, s
o judece i s-i descopere defectele. Att de sigur pe ea, condescendent,
tiranic Un soi de personicare a lui MAMA TIE CEL MAI BINE. i fr s e
cu adevrat mam! Dac ar adus pe lume vreun u, ar fost mai umil.
Dar de ce continua s se gndeasc la asta? Rachel Argyle era moart.
Iar ea trebuia s se gndeasc la sine i la ceilali. i la ceea ce ar putut s
se ntmple mine.
Mary Durrant se trezi brusc.
Visase Se visase nc mic, la New York. Straniu, nu se mai gndise la
asta de atia ani. Era surprinztor c putea s-i mai aduc aminte ceva.
Ci ani avea atunci? Cinci? ase? Visase c de la hotel fusese adus napoi n
mizera sa cas. Soii Argyle se mbarcau pentru Anglia i, n concluzie, nu
puteau s o ia cu ei. Se simi cuprins de o furie turbat pentru cteva clipe,
pn i ddu seama c nu fusese dect un vis.
Trise momente mirice. nti n automobil, apoi cu liftul hotelului, sus,
pn la al optsprezecelea etaj. Vastul apartament i splendida sal de baie.
Revelaia a ctor lucruri existau pe lume, dac erai bogat! Ah, dac ar putea
s triasc aici, s le aib pe toate, pentru totdeauna
Nu a fost greu. A trebuit numai s arate afeciune. Un pic dicil, pentru
ea, care nu era deloc afectuoas din re, dar reuise. i se aranjase, astfel,
pe via. Prini bogai, haine frumoase, maini, nave, aeroplane, servitorime
la ordinele ei, ppui i jucrii costisitoare. Un basm devenit realitate
Pcat c dup aceea au venit n cas toi ceilali copii. Firete, rzboiul
era rzboi. Sau, poate, s-ar ntmplat oricum? Acel nesios amor matern!
Ceva att de nenatural, de animalic!

Nutrise ntotdeauna un vag dispre pentru mama adoptiv. Stupid, n

orice caz, c i alesese tocmai pe aceti copii Cu tendine criminale, ca
Jacko. Fr echilibru, ca Hester. Un slbatic, precum Micky, i Tina, cu sngele
ei amestecat. ns nu putea s condamne cu totul revolta lor. i ea se
revoltase. i aminti ntlnirea cu Philip, tnr i strlucit pilot, i
dezaprobarea mamei: Cstoriile astea pripite! Ateptai s se termine
rzboiul. Dar ea n-a vrut s atepte. Voina sa nu era mai puin puternic
dect cea a mamei, iar tatl o sprijinise. S-au cstorit i nu mult dup aceea
s-a sfrit i rzboiul.
Dorina sa fusese s-l aib pe Philip, n ntregime, numai pentru ea i s
fug din umbra mamei. Destinul o nfrnsese, nu mama sa. nti eecul
proiectelor nanciare ale lui Philip, i apoi lovitura aceea cutremurtoare
poliomielita. De cum Philip a prsit spitalul, nu a putut s fac altfel dect s
mearg la Sunny Point i prea inevitabil faptul c trebuia s se stabileasc
aici. Philip nu mai avea nici un ban, iar suma pe care o primea ea din cota cei revenea din fond nu era nsemnat. Ceruse s-i e mrit, dar i s-a rspuns
c era mai cuminte s triasc un timp la Sunny Point. Dar ea l voia pe
Philip, cu totul, doar pentru ea. Nu dorea ca el s devin ultimul copil al lui
Rachel Argyle. Nu dorise nici mcar un u
l voia pe Philip i att!
n schimb, lui ideea de a locui la Sunny Point i czuse bine.
Mai uor pentru tine, i spusese. Iar acel du-te-vino al oamenilor de
aici este distractiv. Pe deasupra, mi place compania tatlui tu.
De ce nu dorea s stea numai cu ea, aa cum ea dorea s stea cu el?
De ce avea atta nevoie de tovria altora, ca tata sau Hester?
Mary se simise strbtut de un val de furie neputincioas. Ca de
obicei, mama sa avea s o manevreze.
Dar nu o manevrase Era moart.
i-acum avea s se rscoleasc totul. Of! De ce?
i de ce o ind Philip att de dicil, cu dorina sa de a o interoga, de
a descoperi ceea ce nu l privea?
De a ntinde capcane
Ce fel de capcane?
Leo Argyle observ lenta ltrare a luminii de un alb-cenuiu n camer.
Examinase totul cu mare atenie.
Vedea exact spre ce se ndreptau, el i Gwenda.
ncepuse s analizeze toat povestea aa cum ar analizat-o
superintendentul Huish.
Rachel intrase i le povestise de Jacko. Despre furia i ameninrile
sale. Gwenda se retrsese, din delicatee, n odaia de alturi, iar el ncercase
s o consoleze pe Rachel. i spusese c i aproba fermitatea, c ajutorul dat n
trecut lui Jack nu-i folosise la nimic; i c, de-acum, la bine i la ru trebuia s
se descurce singur. Iar ea plecase cu inima un pic mai uoar.

Dup aceea, Gwenda se rentorsese, luase scrisorile de expediat i

ntrebase ce mai avea de fcut. Vocea sa exprimase ceva mai mult dect
cuvintele. i mulumise i i rspunsese c nu. i fata i spusese bun seara i
ieise din odaie. Parcursese coridorul, coborse scara, trecuse dincolo de
camera n care Rachel sttea la birou i ieise din cas fr s e vzut de
nimeni
La rndu-i, rmsese singur n bibliotec, fr ca nimeni s poat
spune dac el coborse sau nu n camera lui Rachel.
i nimeni n-ar putut vreodat s dovedeasc vinovia sau
nevinovia vreunuia din ei doi.
La un sfert de mil distan, Gwenda zcea fr somn.
Strngnd din pumni, se gndea la ct o urse pe Rachel.
i n acest timp, din ntuneric, Rachel Argyle i repeta: Credeai c ai s
poi s-l ai pe soul meu o dat ce eu a fost moart. Dar nu poi. i nu, n-o
s-l ai!
Hester visa. Era Don Craig i el o lsa pe neateptate pe buza unei
prpstii. Ea scotea un urlet de groaz, apoi se ivea Arthur Calgary, care, de
pe partea opus, i ntindea minile.
Atunci, ea i striga disperat: De ce mi-ai fcut aa ceva? Iar el i
rspundea: Dar eu am venit ca s v ajut
i dintr-o dat se trezi.
Linitit n ptucul din camera de oaspei, Tina respira uor i regulat,
dar nu reuea s adoarm.
Se gndea la doamna Argyle fr recunotin i fr resentiment, pur
i simplu cu afeciune. Datorit doamnei Argyle avusese hran i buturi,
jucrii i ndestulare. O iubise pe doamna Argyle. Regreta c murise
ns nu era att de simplu.
Ct timp fusese vorba de Jacko, nu avusese importan Dar acum?
Capitolul XIII
Superintendentul Huish i cuprinsese pe toi cu o privire binevoitoare i
politicoas. Pe un ton amabil i aproape scuzndu-se, spuse:
tiu c pentru dumneavoastr, toi, trebuie s e foarte chinuitor c
este necesar s ne ntoarcem la anumite evenimente, dar chiar nu putem
face altfel. mi nchipui c ai citit anunul meu. A aprut n toate ziarele de
diminea.
Reabilitarea, zise Leo.

 Exprimarea e ntotdeauna iritant, spuse Huish. Un anacronism,

precum cea mai mare parte a terminologiei legale. Dar ceea ce semnic
este clar.
Semnic faptul c ai comis o eroare, replic Leo.
Da, am comis o eroare, recunoscu simplu Huish. i, dup o secund,
adug: Firete, fr mrturia dr. Calgary, era o eroare inevitabil.
Leo zise cu rceal:
Fiul meu v-a spus c n seara aceea plecase cu o ocazie.
O, da, a spus-o. i noi am fcut tot posibilul ca s vericm, dar nu
am gsit pe nimeni care s-i conrme declaraia. mi dau seama, domnule
Argyle, de extraordinara amrciune pe care trebuie s o ncercai. Nu caut
pretexte i nici vorbe de scuz. Tot ceea ce ne revine nou este adunarea
probelor. Acestea merg la parchet i acesta decide soarta cazului. Acum a
hotrt s mergem nainte. Dac mi ngduii, v-a cere s v dominai ct
mai mult posibil mhnirea i s facei o trecere n revist a faptelor i a orelor.
La ce bun de-acum? Sri n sus Hester, cu asprime. Oricine o fost,
o departe i n-o s-l mai gsii.
Superintendentul Huish se ntoarse s o priveasc.
Poate da, sau poate nu, zise cu blndee. tii de cte ori am pus
mna pe omul nostru chiar i dup ani de zile. Trebuie s avem rbdare i
s nu renunm niciodat.
Hester i feri privirea i Gwenda fu strbtut de-un or, intuind cu
imaginaia sa fertil ameninarea care se ascundea ndrtul cuvintelor
calme.
Atunci, dac nu avei nimic mpotriv, relu Huish uitndu-se la Leo
cu un aer de ateptare, vom ncepe cu dumneavoastr, domnule Argyle.
Ce anume vrei s tii, exact? Trebuie c avei prima mea declaraie.
i e probabil ca s u mai puin precis acum. Orele exacte pot s fug din
memorie.
O, o tim! Dar ntotdeauna pot s ias la lumin nite amnunte care
n primul moment au trecut neobservate.
Nu e posibil i ca, privind lucrurile la distan de ani ntreb Philip
Durrant, acestea s e vzute ntr-o proporie mai just?
Da, e posibil, rspunse Huish, ntorcndu-se spre Philip cu interes.
Inteligent tip, gndi ntrebndu-se dac avea ceva anume n vedere.
Aadar, domnule Argyle, recapitulnd seria evenimentelor Ai but ceaiul?
Da, n sufragerie, la cinci, ca de obicei. Eram cu toii, n afar de
domnul i doamna Durrant care dusese sus ceaiul, pentru ea i pentru so.
Atunci eram i mai neputincios dect acum, explic Philip. De-abia
ieisem din spital.
Aa, fcu Huish. i, ndreptndu-se spre Leo, ntreb: Toi Adic?
Soia mea, eu, ica mea, Hester, domnioara Vaughan i domnioara
Lindstrom.
i dup aceea?
Dup ceai m-am rentors cu domnioara Vaughan, ca s relum
lucrul la corectarea crii mele despre economia medieval. Soia mea s-a

dus n salonul i biroul ei, situat la parter. Cum tii, era foarte activ. Avea de
examinat nite proiecte pentru o tabr de odihn pentru copii, pe care
inteniona s le prezinte aici, la consiliu.
L-ai auzit sosind pe ul dumneavoastr Jacko?
Nu. Vreau s spun c nu tiam c era el. Am auzit soneria, am auzito amndoi, dar n-am tiut cine era.
Cine v-ai gndit c era, domnule Argyle?
Leo avu o expresie vag amuzat.
n acel moment triam n secolul al aisprezecelea. Nu m-am gndit
deloc. Putea s e oricine i jos erau soia mea, domnioara Lindstrom,
Hester i probabil vreuna dintre femeile noastre angajate cu ziua. Nimeni,
adug Leo cu simplitate, nu s-ar ateptat vreodat ca eu s rspund la
sonerie.
i pe urm?
Nimic, pn la venirea soiei mele, ceva mai trziu.
Ct de trziu?
Leo i ncrunt sprncenele.
Acum chiar n-a ti ce s spun. Prima dat cnd am stat de vorb,
trebuie s fost mai precis. Jumtate de or Nu, mai mult. Poate trei
sferturi.
De-abia trecuse de cinci i jumtate. Terminasem de but ceaiul,
interveni Gwenda. Cnd doamna Argyle a venit n bibliotec, cred c era
apte fr douzeci.
i ce a zis?
Leo oft i rspunse cu amrciune.
Toate acestea se petrecuser deja de mai multe ori. A spus c Jacko
a fost la ea, c avea necazuri i c i ceruse bani, ntr-o manier violent i
grosolan, explicnd c dac nu i obinea imediat, avea s sfreasc n
nchisoare. Soia mea a adugat c refuzase denitiv s-i dea vreun ban. Dar
nu tia dac fcuse bine sau nu, i era tulburat.
Iertai-mi ntrebarea, domnule Argyle. De ce soia dumneavoastr nu
v chema, cnd biatul formula aceste cereri de bani? De ce v vorbea
numai dup? Nu vi se prea ciudat?
Nu.
Mie mi se pare c ar fost lucrul cel mai natural. Sau, poate, erai n
raporturi proaste?
A, nu! Doar c soia mea avea obiceiul s trateze i s decid toate
lucrurile practice fr ajutorul nimnui. Uneori m consulta nainte, ca s
aud prerea mea, dar de obicei discuta cu mine hotrrile sale dup ce le
luase. n legtur cu problema lui Jacko i despre ceea ce ar fost mai bine
de fcut, sttusem deja de vorb foarte serios. Blndeea dusese mereu la un
rezultat negativ i ea achitase de mai multe ori sume considerabile pentru
evitarea consecinelor aciunilor lui. De aceea decisesem c, n cazul unei noi
lipse, ar fost mai bine pentru el dac am utilizat maniera forte.
Cu toate acestea, era tulburat?

 Da. Dac nu s-ar artat att de violent i de agresiv, m gndesc

c, probabil, s-ar emoionat i l-ar ajutat nc o dat, dar atitudinea aceea
a lui Jacko nu a fcut dect s o ntreasc n hotrrea sa.
Cnd soia dumneavoastr a ieit de la ea, Jack era deja plecat?
O, da.
Credei acum sau v-a spus-o doamna Argyle?
Mi-a spus-o ea. Mi-a explicat c ieise blestemnd i strignd
amenintor c ar fost mai bine pentru ea s pregteasc, pentru
rentoarcerea sa, bani lichizi.
Era alarmat la gndul c biatul se va ntoarce? Asta-i important.
Nu, rete. Eram obinuii cu, s zicem, obrznicia lui Jack.
i nu v-a trecut prin minte c atunci cnd va reveni ar putea s o
agreseze?
Nu, v-am spus deja de atunci. Am rmas interzis cnd am aat
i, dup ct se pare, aveai perfect dreptate, zise Huish ncet. Nu el
a fost cel care a agresat-o. Doamna v-a prsit Cnd, exact?
De asta mi aduc aminte, indc am discutat-o de attea ori. Cu
puin nainte de apte Lipseau, poate, apte minute.
Huish i se adres Gwendei Vaughan:
Conrmai?
Da.
i conversaia s-a desfurat cum a spus adineauri domnul Argyle?
Putei s adugai ceva? Nu a uitat nimic?
Nu am auzit dect o parte. Dup ce doamna Argyle i-a vorbit de
cererea lui Jacko, m-am gndit s-i las singuri ca s poat discuta liber. Am
intrat acolo indic ua din fundul bibliotecii, n cmrua n care bat la
main. Cnd am auzit-o pe doamna Argyle ieind, m-am ntors aici.
i aceasta s-a ntmplat la apte fr apte minute?
Cu un moment nainte de apte fr cinci. Da.
i apoi, domnioar Vaughan?
L-am ntrebat pe domnul Argyle dac voia s continue lucrul, dar mia zis c de acum pierduse rul. Atunci, l-am ntrebat dac trebuia s fac
altceva, dar mi-a rspuns c nu. Astfel nct, dup ce mi-am strns lucrurile,
am plecat.
La ora?
apte i cinci.
Ai cobort i ai ieit pe ua principal?
Da.
Salonul doamnei Argyle era imediat n stnga ui de la intrare?
Da.
Ua era deschis?
ntredeschis. Vreo treizeci de centimetri, aproximativ.
Nu ai intrat s-i spunei noapte bun?
Nu. Ar fost stupid s o deranjez numai ca s-i spun noapte bun.
Dac ai intrat, probabil c ai descoperit c era moart.
Gwenda ddu din umeri.

 Se poate Dar mi-am imaginat Ne-am imaginat toi, atunci, c a

fost ucis mai trziu. Cu greu Jacko ar putut
Se opri.
Dumneavoastr continuai s gndii c a fost el. Dar acum lucrurile
nu mai stau aa. Deci, putea s e deja moart atunci, nu?
Da Se poate.
Dup ce ai plecat, ai mers direct acas?
Da. Cnd am intrat, proprietreasa mi-a vorbit.
Aa. i n-ai ntlnit pe nimeni pe drum Aici, n apropiere?
Nu cred Nu. Gwenda i ncrunt sprncenele. Cu adevrat, nu-mi
aduc aminte Era frig, era ntuneric i strada aceasta se termina aici. Nu am
vzut pe nimeni, cred, pn ce nu am ajuns la Red Lion. Acolo era ceva lume.
Nu a trecut nici o main pe lng dumneavoastr?
Gwenda avu un aer de surprindere.
Ba da, acum mi amintesc. O main mi-a stropit fusta i cum am
ajuns acas a trebuit s m cur.
Ce tip de main?
Nu am bgat de seam. A trecut pe lng mine la nceputul strzii
noastre. Putea s se dus la oricare din aceste case.
Huish i se adres lui Leo.
Spunei c ai auzit soneria dup ce soia dumneavoastr a ieit de
aici?
Da, cred c da. Nu am fost niciodat chiar sigur.
La ce or?
Nu am idee. Nu m-am uitat la ceas.
Nu v-ai gndit c putea s se ntors Jacko?
Nu m-am gndit la nimic. M reapucasem de lucru.
Altceva, domnule Argyle. tiai c ul dumneavoastr era cstorit?
Nu, absolut nu.
Nu tia nici mama sa? Nu credei c tia, dar c nu v-a spus?
Sunt absolut sigur c nu avea nici cea mai mic bnuial. Fr
ndoial, mi-ar spus. Am avut un veritabil oc, atunci cnd soia lui s-a
prezentat aici, o zi dup. Nu mi-am crezut urechilor cnd domnioara
Lindstrom a intrat n aceast ncpere, zicnd: Este jos o fat care zice c ar
soia lui Jacko. Nu poate adevrat. Era profund rscolit. Nu-i aa Kirsty?
Nu puteam s cred, ncuviin Kirsten. Am pus-o s repete de mai
multe ori, apoi am venit sus, la domnul Argyle. Mi se prea neverosimil.
Ai fost foarte amabil cu ea, am aat, i spuse Huish lui Leo.
Am fcut ce am putut. tii, s-a recstorit. Sunt mulumit. Soul ei e
un om cumsecade, dup ct se pare.
Huish ncuviin. Apoi se ntoarse ctre Hester.
i dumneavoastr, domnioar Argyle, ce ai fcut n ziua aceea,
dup ceai?
Acum nu-mi aduc aminte, rspunse Hester sec. Cum s u n stare?
Sunt doi ani de atunci. A putut face orice.

 ntr-adevr. Ai ajutat-o pe domnioara Lindstrom s spele serviciul

de ceai, mi se pare.
Exact, zise Kirsten. Apoi te-ai dus n camer. Trebuia s iei mai
trziu, dac i aminteti, ca s mergi la Drymouth, s vezi o reprezentaie cu
Ateptndu-l pe Godot, jucat de o trup de artiti amatori.
Hester nu-i schimb atitudinea.
Ai notat chiar tot, i spuse lui Huish. De ce s mai revenim?
Pentru c nu se tie niciodat ce ar putea s ne e de folos. Aadar,
domnioar Argyle, la ce or ai plecat?
La apte Sau aproximativ.
Ai auzit altercaia dintre mama dumneavoastr i Jack?
Nu, nu am auzit nimic. Eram sus.
Dar ai vzut-o pe doamna Argyle, nainte de a iei?
Da. Nu prea aveam bani de benzin. Ar trebuit s cumpr n drum
spre Drymouth. Aa nct, cnd eram gata de plecare, am intrat la mama si cer suma necesar.
i v-a dat-o?
Mi-a dat-o Kirsty.
Huish fu un pic surprins.
Nu-mi aduc aminte de asta din declaraie precedent.
Ei, aa a fost, declar Hester, cu o nuan insolent. Cnd am intrat
i am ntrebat dac pot s primesc nite bani, Kirsten m-a auzit din prag i
mi-a strigat c o s mi-i dea ea. Sttea s ias i ea. Iar mama i-a zis: Da,
d-i tu, Kirsty.
Mergeam la Institutul Femeii cu nite cri, Aranjamente orale,
explic Kirsten. tiam c doamna Argyle era ocupat i nu voia s e
deranjat.
Cu o voce ntristat, Hester relu:
Ce importan are de la cine am avut banii? Doreai s tii cnd am
vzut-o pe mama n via pentru ultima dat. Atunci! Sttea la birou,
concentrat asupra unor hrtii. Cnd dup ce i-am cerut banii i i-am primit
de la Kirsten m-am ntors ca s-i spun noapte bun, mama mi-a urat
distracie plcut i mi-a zis s conduc cu atenie. O spunea mereu. Pe urm,
m-am dus s scot maina din garaj.
i domnioara Lindstrom?
A, ea a plecat imediat dup ce mi-a dat banii.
Kirsten Lindstrom se grbi s adauge:
Hester m-a depit cu maina chiar la captul strzii noastre. Trebuie
s ieit imediat dup mine. A luat-o spre osea, n vreme ce eu am cotit-o la
stnga, spre sat.
Hester deschise gura ca pentru a vorbi, dar o nchise imediat.
Huish reect. Kirsten Lindstrom ncerca s demonstreze c Hester nu
ar avut timp s comit crima? Nu se putea ca Hester, n loc s o salute
linitit pe doamna Argyle n urma unei discuii i dup o ceart S o
lovit?
Cu naturalee, i se adres lui Kirsten:

 Ei, bine, domnioar Lindstrom, s auzim acum ce v amintii

dumneavoastr.
Femeia era nervoas i i frmnta minile stingherit.
Am but ceaiul. Am strns masa. Hester mi-a dat o mn de ajutor.
Apoi s-a dus sus. Dup aceea a venit Jacko.
L-ai auzit?
Da. Eu am mers s-i deschid ua. i pierduse cheia. S-a dus direct la
doamna. I-a zis imediat: Am ncurcat-o. Trebuie s m scapi! Nu am auzit
altceva. M-am ntors n buctrie. Trebuia pregtit cina.
L-ai auzit plecnd?
Da, cum s nu? Urla. Am ieit din buctrie. Era n vestibul Furios
Strignd c avea s vin din nou i c mama sa ar face bine s-i pregteasc
banii. Altfel. Exact aa a zis. Altfel Era o ameninare.
i pe urm?
A ieit trntind ua. Doamna Argyle a venit n vestibul. Era palid i
ntoars pe dos. Mi-a spus: Ai auzit? Am ntrebat-o dac Jacko intrase ntrun bucluc i a ncuviinat. Apoi s-a dus sus, n bibliotec, la domnul Argyle. Eu
am pus masa i am ieit ca s m mbrac de plecare. Institutul Femeii
organizase un concurs oral pentru ziua urmtoare i noi promisesem nite
cri despre aranjamentele orale.
Le-ai dus la institut i la ce or v-ai ntors acas?
Trebuie s fost aproximativ apte i jumtate. Am intrat cu cheia
mea. M-am dus numaidect n camer la doamna Argyle ca s-i transmit
mulumirile i s-i nmnez un bilet. Sttea la birou, cu capul czut pe mini.
Vtraiul era jos, iar sertarele erau trase n afar. Un ho, m-am gndit. A
atacat-o. i aa a i fost. Acum tii c am avut dreptate. A fost chiar un ho.
Cineva venit din exterior.
Cineva pe care doamna Argyle nsi l-a lsat s intre?
De ce nu? Zise Kirsten cu un soi de sdare. Doamna era foarte
amabil. ntotdeauna. i nu se temea de nimeni i de nimic. i-apoi, nici nu
era singur n cas. Erau i ceilali. Soul ei, Gwenda, Mary. Nu avea dect s
strige.
ns n-a strigat, remarc Huish.
Nu. i asta, indc cine a venit i-a povestit, cu siguran, o istorie
foarte plauzibil. Nu ar refuzat niciodat s asculte. i aa a ajuns la birou
poate ca s-i caute carnetul de cecuri, pentru c nu era suspicioas, iar
necunoscutul a protat de ocazie ca s nface vtraiul i s o loveasc. Poi
chiar s te gndeti c nu inteniona s o omoare, ci s-o ameeasc, s caute
banii i bijuteriile i s o tearg.
Nu a cutat cine tie ce. S-a limitat s desfac nite sertare.
Poate c a auzit micare n cas i i-a pierdut sngele rece. Sau,
dndu-i seama c a ucis-o, a fost cuprins de panic i s-a grbit s dispar
Se ntinse nainte. Ochii ei erau totodat nspimntai i rugtori.
Trebuie s fost aa Trebuie!
Insistena sa i strni interesul superintendentului. Se temea pentru ea
nsi? ntr-o secund ar putut s-i ucid stpna i s trag n afar

sertarele, pentru ca s fac verosimil ideea unui ho. Medicul legist, dup
autopsie, nu a reuit s situeze momentul morii dect ntre apte i apte i
jumtate.
Se pare c nu exist alt explicaie, ncuviin politicos. Domnioara
Lindstrom ls s-i scape un mic oftat de uurare i se ls pe sptar.
Dumneavoastr nu ai auzit nimic, niciunul, nici cellalt? ntreb Huish,
adresndu-se soilor Durrant.
Absolut nimic.
Am dus tava cu ceai n camera noastr, spuse Mary. Este mai curnd
izolat de restul casei. Am rmas acolo pn am auzit pe cineva strignd. Era
Kirsten. Tocmai o gsise pe mama, moart.
Pn n acel moment nu ai prsit camera?
Nu. Privirea limpede a lui Mary o susinu pe cea a lui Huish. Am stat
i am jucat pichet.
Philip se ntreb de ce trebuia s se simt un pic stnjenit. Mary fcea
ceea ce i spusese s fac. Poate din cauza atitudinii sale att de perfecte:
calm, panic, ntru totul convingtoare. Polly, dragostea mea, eti o
mincinoas de rangul nti! se gndi.
Iar eu, domnule superintendent, eram incapabil s fac un singur pas
i aa sunt i acum.
ns v simii mult mai bine, nu-i aa, domnule Durrant? ntr-una din
zilele astea o s v vedem mergnd din nou.
E o chestiune de durat.
Huish se ndrept spre ceilali doi membri ai familiei, care pn n clipa
aceea nu deschiseser gura. Micky sttuse tot timpul cu braele ncruciate i
cu o expresie vag zeemitoare. Tina, fragil i graioas, rmsese linitit n
fotoliul su, plimbndu-i numai din cnd n cnd privirea de la unul la altul
dintre cei de fa.
tiu c niciunul dintre dumneavoastr doi nu era acas, spuse. Dar,
poate, suntei de acord s-mi remprosptai memoria cu modul n care v-ai
petrecut seara aceea.
Dac vrei, ntr-adevr, s v remprosptai memoria, rspunse
Micky, accentund aerul su zeemitor, pot s v repet bucata mea. Eram
ieit s testez o main. Necazuri la ambreiaj. Am fcut un lung tur de prob.
De la Drymouth am luat-o pe Minchin Hill, am parcurs Moor Road i m-am
ntors n jos, pe Ipsley. Din pcate, automobilele sunt mute i nu pot s
depun mrturie.
Tina micase n sfrit capul. Se uita int la Micky, dar chipul i
rmnea lipsit de expresie.
i dumneavoastr, domnioar Argyle? Lucrai la biblioteca din
Redmyn, nu?
Da. Se nchide la cinci i jumtate. Am fcut cumprturi pe High
Street. Pe urm, am mers acas. Am un apartament n Morecombe. Mi-am
preparat cina i mi-am petrecut seara linitit, ascultnd discuri.
Nu ai ieit?
Dup o scurt pauz, Tina rspunse:

 Nu.
Suntei sigur?
Da.
Avei o main, e adevrat?
Cu linie modern, interveni Micky. i culoare frapant.
Da, e un model nou, admise Tina, grav i calm.
Unde o inei?
n strad. Nu am garaj. Este un drum, pe partea cealalt a casei,
unde mai muli i las maina.
i nu avei chiar nimic util s ne spunei?
Huish nu tia nici el de ce insista att.
Nu cred Nu.
Micky i arunc o privire fugar.
Huish oft.
M tem c nu prea suntem n stare s v ajutm, domnule
superintendent, zise Leo.
Nu se poate nc spune, domnule Argyle. mi nchipui c ai observat
care este aspectul cel mai straniu din toat povestea.
Eu? M tem c nu v ghicesc gndul.
Banii, explic Huish. Suma pe care doamna Argyle a scos-o de la
banc, inclusiv bancnota aceea de cinci lire, cu nscrisul de pe verso: Doamna
Bottleberry, 17, Bangor Road. Acuzarea s-a fcut mai ales pe baza faptului c
bancnota aceea, cu altele de aceeai valoare, a fost gsit asupra lui Jack
Argyle, n momentul arestrii. A jurat c avea banii de la doamna Argyle, dar
doamna Argyle v spusese dumneavoastr i domnioarei Vaughan c nu i
dduse nici un ban i-atunci, cum a intrat el n posesia celor cincizeci de
lire sterline? Nu putea s se ntors mrturia dr. Calgary exclude o
asemenea posibilitate, deci trebuie s avut suma la el cnd a ieit din cas.
De la cine? De la dumneavoastr? Se ntoarse deodat ctre Kirsten
Lindstrom.
De la mine? Se scutur ea, roie la fa i indignat. Nu, sigur c nu.
Cum a putut?
Unde era pus suma pe care doamna Argyle o scosese de la banc?
De obicei, inea banii ntr-un sertar al biroului.
nchis cu cheia?
Kirsten reect.
Probabil l nchidea cu cheia nainte de a merge sus, la culcare.
Huish se uit la Hester.
Ai luat dumneavoastr banii din sertar ca s-i dai fratelui?
Nici mcar nu tiam c Jack a fost aici. i-apoi, cum a putut s-i
iau, fr ca mama s-i dea seama?
Ai putut s-i luai uor cnd mama dumneavoastr s-a dus sus, n
bibliotec, s stea de vorb cu tatl dumneavoastr, insinu Huish,
ntrebndu-se dac fata avea s simt capcana i s o evite.
Dar Hester intr de-a dreptul.
Dar Jacko era deja plecat. Eu Tcu ncurcat.

 Vd c tii cnd a plecat Jack.

Hester izbucni, agitndu-se:
Dar tiu acum, atunci n-o tiam. V spun, eram sus, n camer la
mine. Nu am auzit absolut nimic. i, n orice caz, nu mi-ar trecut niciodat
prin minte s-i dau vreun ban lui Jacko.
Iar eu v spun, zise suprat Kirsten, c dac i-a dat bani lui
Jacko, ar fost din buzunarul meu, nu furai!
V cred, fr discuie, spuse Huish. Dar vedei bine la ce concluzie
ajungem. Doamna Argyle, n ciuda a ceea ce v-a zis dumneavoastr l privi
pe Leo trebuie s-i dat ea nsi banii.
Nu pot s-o cred. De ce s nu-mi zis?
Nu ar primul caz de mam mai indulgent dect vrea s admit.
V nelai, domnule Huish. Soia mea nu recurgea niciodat la
subterfugii.
M gndesc c de data aceasta a fcut-o, interveni Gwenda
Vaughan. Trebuie s se ntmplat aa Cum spune domnul superintendent,
este unica explicaie.
Este evident relu calm Huish c de-acum trebuie s pornim de la
un punct de vedere total diferit. n momentul arestrii, credeam c Jack
Argyle minea. Dar n prezent, aa cum am descoperit c a spus adevrul n
legtur cu faptul c a fost luat la ocazie de Calgary, tot aa e de presupus c
l-a zis i n legtur cu banii. Mai precis, c i-a dat mama sa.
Se aternu tcerea. O tcere stnjenitoare.
Huish se ridic.
Ei, bine, mulumesc. M tem c de-acum s-a pierdut orice urm, ns
nu se tie niciodat.
Leo l conduse pn la u. La ntoarcere, zise cu un suspin:
S-a terminat. Deocamdat.
Pentru totdeauna, rspunse Kirsten. Nu vom descoperi niciodat,
nimic.
i nou la ce ne folosete? Strig Hester.
Scumpa mea, i spuse tatl apropiindu-se de ea, linitete-te. Nu mai
att de nervoas. Timpul le vindec pe toate.
Anumite lucruri nu sunt vindecate de timp. Ce-o s facem? Oh, ce-o
s facem?
Hester, vino la mine. Kirsten o lu de dup umeri.
Hester iei n fug din ncpere. Un moment dup aceea, se auzi
trntindu-se ua de la intrare.
Cu siguran, toate astea nu-i fac bine, spuse Kirsten.
i nu e nici adevrat, remarc Durrant.
Ce nu e adevrat? ntreb Gwenda.
C nu vom ti niciodat adevrul. Simt cum mi zboar ceva prin cap.
Chipul lui puin maliios, de faun, fu luminat de un surs straniu.
Te rog, Philip, i atent, i zise Tina.
O privi surprins.
Micu Tina, ce tii tu despre povestea asta?

 Sper, rspunse Tina, rostind cuvintele cu extrem claritate, s nu tiu

nimic.
Capitolul XIV
Bnuiesc c n-ai gsit nimic, spuse eful poliiei locale.
Nimic limpede, rspunse Huish. Totui, nu a fost pierdere de vreme.
S auzim!
Ei bine, orele i premisele pe care le avem la ndemn sunt nc
aceleai. Doamna Argyle mai era n via nainte de apte. A vorbit cu soul ei
i cu Gwenda Vaughan. Apoi, Hester a vzut-o jos. Jack Argyle este de-acum
n afar de discuie. Asta nseamn c doamna putea s fost ucis de soul
ei ntre apte i cinci i apte i jumtate, de Gwenda Vaughan la apte i
cinci, n timp ce se aa pe punctul de a pleca, de Hester, nainte, de Kirsten
Lindstrom, la rentoarcerea sa spre, s zicem, cu puin mai nainte de apte
i jumtate. Paralizia i furnizeaz un alibi lui Durrant, dar alibiul soiei sale se
bazeaz pe cuvntul lui. Putea s se dus jos s-i omoare mama ntre apte
i apte i jumtate, cu soul dispus s o susin Dei nu vd mobilul. De
fapt, dup mine, un adevrat mobil aveau doar dou persoane: Leo Argyle i
Gwenda Vaughan.
Te gndeti la ei doi mpreun, sau separat?
N-a zice mpreun. Pentru mine a fost un delict impulsiv, nu
premeditat Doamna Argyle intr n bibliotec i i pune la curent cu
ameninrile lui Jack. S presupunem c mai trziu Leo Argyle a cobort ca s
stea de vorb cu Jack sau cu altcineva. n cas e linite, n jur nimeni. El
intr i o gsete aezat la birou. i ntoarce spatele, iar vtraiul e acolo, la
ndemn, poate chiar unde l-a aruncat Jack dup ce a ameninat-o. Aceti
oameni nchii i linitii se dovedesc uneori cu totul diferii. Folosind o
batist, ca s nu rmn amprentele, ridic vtraiul, i d o lovitur n ceaf
i gata! Trage n afar cteva sertare ca s sugereze ideea unui furt i se
ntoarce sus, ateptnd s o gseasc cineva. Sau s presupunem c Gwenda
Vaughan, n timp ce se ndreapt spre ieire, privete n odaie i e cuprins
de ispit. apul ispitor va , fr ndoial, Jack, iar drumul mritiului cu
Leo Argyle deschis.
Finney ncuviin.
Da, poate s fost aa. i, normal, s-au ferit s anune logodna prea
repede. Da, pare destul de clar. Crimele sunt monotone: soul i cealalt
femeie sau soia i cellalt brbat Eternul triunghi. ns ce putem s facem,
Huish?
Dup mine, rspunse Huish, nu e nimic de fcut. Chiar dac am
siguri, de unde dovezile? n tribunale, nu convingerea st n picioare.
Nu, nu. Dar n sinea ta, Huish, eti sigur de asta?
Nu ndeajuns, rspunse cu tristee superintendentul.
Aa! De ce?
Pentru tipul de om De domnul Argyle vorbesc.
Tipul incapabil s comit un asasinat?
Nu att asta ns nu-l vd n stare s trimit deliberat biatul la
ocn.

 Nu era ul lui, nu uita. Probabil nu-l iubea Sau poate nutrea

resentiment pentru afeciunea pe care soia sa i-o druia.
Se poate. Cu toate acestea, se pare c inea la toi copiii i s-ar zice
c mai ine nc.
Firete, spuse Finney gnditor, tia c biatul nu va spnzurat
Asta trebuie luat n consideraie.
Aa-i. Ar putea s se gndit c cei zece ani de nchisoare la care
ajunge o condamnare pe via, prin reducere de pedeaps, nici nu i-ar prins
prea ru.
i fata aceea Gwenda Vaughan?
Dac a fost ea, rspunse Huish, nu cred s avut nici cel mai mic
scrupul legat de Jack.
n orice caz, eti destul de convins c este vorba de cei doi?
Destul. Dar e ceva
Explic-te, Huish!
Ceea ce a vrea s tiu e ceea ce gndesc unul despre cellalt
membrii familiei.
Aha! Acum neleg. Te ntrebi dac tiu cine dintre ei este vinovatul.
Da. Nu reuesc s-mi fac o idee. E posibil ca toi s-l tie i s e de
acord s nu lase s transpar nimic? Nu cred. Dimpotriv, m gndesc c toi
au preri diferite. Suedeza, de pild, e cu nervii la pmnt. Poate pentru c
vinovata e ea. E la vrsta aceea la care femeile i pierd puin cumptul, ntrun fel sau altul. Poate se teme pentru ea, poate pentru o alt persoan. Pot
s m nel, dar am impresia c este ngrijorat pentru o alt persoan.
Leo?
Nu, nu cred. Mai curnd pentru fat. Pentru Hester.
Mda Exist vreo probabilitate s fost ea?
Nici un mobil evident. Dar este genul pasional, poate chiar puin
dezechilibrat.
i probabil Lindstrom tie mai multe dect noi privitor la fat.
Da. Este apoi bruneta care lucreaz la biblioteca inutului.
ns mi se pare c nu se gsea la Sunny Point n seara aceea.
ntr-adevr, dar cred c tie ceva Poate cine a fost.
Presupune sau tie?
Este ngrijorat. Nu cred c este vorba doar de bnuieli. i, pe urm,
cellalt, Micky. Nici el nu se gsea n cas, ns se aa n mprejurimi cu o
main, singur. Un tur de prob, zice, sus, spre prloag i Minchin Hill. Nu
avem dect cuvntul su. Putea s treac pe aici, s intre n cas, s o
omoare i s dispar cu maina. Gwenda a spus ceva ce n precedenta sa
declaraie nu exista: c o main a depit-o chiar la intrarea pe strada lor. Pe
strada aceea sunt paisprezece case, deci putea s se ndrepte spre oricare
dintre ele i dup doi ani nimeni s nu-i mai aminteasc. Dar nu e imposibil
s fost maina lui Micky.
De ce s-i ucis mama adoptiv?
Nu tiu, dar s-ar putea s existat vreun motiv.
i cine l-ar putea cunoate?

 Ei. Poate. Dar nu-l vor spune de bunvoie.

i-am neles intenia diabolic, spuse Finney. i pe cine te gndeti
s lucrezi?
Pe Lindstrom. Dac reuesc s-i nfrng aprarea, sper s descopr
i dac ea nsi i purta ranchiun doamnei Argyle. i paraliticul, Philip
Durrant
Da?
M gndesc c ncepe s aib unele idei n privina crimei. Nu cred
s mi le mprteasc, dar poate izbutesc s pricep cum i raioneaz
mintea. E inteligent i are spirit de observaie, a zice, i ar putea s reinut
lucruri interesante.
Vino, Tina, s mergem afar, s lum o gur de aer.
Aer? Tina nl ochii i l privi pe Micky cu o und de ndoial. Dar
este frig, Micky. Am i tremurat un pic.
Eti dumana aerului. Iat de ce poi s stai nchis n biblioteca
aceea.
Tina surse.
Iarna, nu-mi displace. n bibliotec e cldu i plcut.
Micky cobor privirea asupra ei.
Stai aici, ghemuit ca o pisicu n faa focului. i-ar face bine s iei.
Hai, s mergem! Am nevoie s-i vorbesc, s-mi respire din plin plmnii i s
uit toat aceast atmosfer oprimant i poliist.
Tina se ridic din fotoliu cu o micare lene i graioas. n vestibul i
puse un palton cu guler de blan i iei cu fratele ei.
Nu-i pui nimic pe tine, Micky?
Nu. Eu nu sufr de frig.
Brr! Zise Tina. Ct detest aceast regiune, iarna! Mi-ar place s merg
n strintate n nite locuri n care soarele strlucete mereu i clima este
blnd.
Tocmai mi s-a oferit de lucru n Golful Persic, spuse Micky. De ctre o
companie petrolifer. Ar trebui s m ocup de transporturile auto.
Te duci?
Nu, nu cred La ce bun?
O cotir n spatele casei i o luar pe o potec erpuind printre copaci,
care ducea la plaj. La jumtatea distanei era un pavilion adpostit de vnt.
Se oprir la el s priveasc peisajul.
E frumos aici, nu? Zise Micky.
Da, poate
Nu eti sigur de asta, nu? i arunc o privire tandr. Niciodat nu iai dat seama ct e de frumos!
n toi anii n care am trit aici, replic ea, nu-mi aduc aminte s te
vzut vreodat admirnd frumuseea acestui loc. Erai venic nerbdtor s te
ntorci la Londra.
Era un lucru diferit, spuse n grab Micky. Aici m simeam strin.
i asta e ceea ce-i chinuitor, nu-i aa? S te simi strin oriunde.

 Strin oriunde, repet Micky norat. Poate e adevrat. Dumnezeule,

Tina, ce gnd nspimnttor! i aminteti cntecul acela de demult pe care
ni-l cnta Kirsten? O, frumoas porumbi /Cu pieptul alb i-l aduci aminte,
aa-i?
Tina cltin din cap.
Poate i-l cnta ie ns eu, nu, nu mi-l aduc aminte.
Pe jumtate cntnd, pe jumtate vorbind, Micky coninu : O, copil
minunat, /Nu sunt de-aici, nici de-altunde/Nu triesc n mare sau pe
pmnt, /Ci numai numai n inima ta. O privi pe Tina. M gndesc c ar
putea adev rat.
Tina i puse mna ei mic pe bra.
Vino Micky, s stm n pavilion. Tnrul consimi i ea continu: E
chiar nevoie s i att de nefericit?
Draga mea, nu poi s nelegi.
neleg i nc prea bine. De ce nu ncerci s o uii?
S o uit? De cine vorbeti?
De mama ta, rspunse Tina.
S o uit! Exclam Micky cu amrciune. E greu de uitat, dup
interogatoriul din aceast diminea! Dac cineva a fost asasinat, nu te las
s o uii.
Nu m refeream la ea, ci la adevrata ta mam.
De ce ar trebui s m gndesc la ea? Am vzut-o ultima dat cnd
aveam ase ani.
n schimb, te-ai gndit mereu la ea.
Cnd i-am spus asta?
Sunt lucrurile care se neleg.
Micky se ntoarse s o priveasc.
Eti o micu fptur, linitit i dulce ca o drgla pisicu
neagr. mi vine s te dezmierd. Pisicu, pis-pis-pis, ncepu s-i mngie
mneca.
Tina rmase nemicat i surse.
Numai tu n-o urai, relu Micky. Noi, ceilali patru, da.
Era nedrept. Tina l privi, scuturndu-i capul, i adug, cu o anume
energie: Gndete-te la tot ce am primit. Adpost, cldur, buntate,
mncarea cea mai bun, ngrijire
Daa, da, zise Micky cu nerbdare. Farfurioare cu fric i attea
mngieri. Era tot ce-i doreai, nu-i aa, pisicu, pis-pis-pis?
Eram recunosctoare. Eu. Voi nu.
Nu nelegi, Tina, c nu poi s i recunosctor cnd trebuie s i?
ntr-un anume sens, sentimentul obligaiei de a recunosctor este cel mai
ru. Eu nu doream s u adus aici. Nu voiam s u nconjurat de lux. Nu am
vrut s u dus de la casa mea.
Ai putut s mori n timpul bombardamentelor, observ Tina.
i ce-i cu asta? A murit unde am trit, n lumea mea. Unde nu
eram strin. Iat, vezi, tot aici ajungem. Nu e nimic mai cumplit dect s

simi c nu aparii cuiva, undeva. Dar tu, pisicu, pis-pis-pis, te ngrijeti

numai de lucrurile materiale.
Poate c e adevrat, ntr-un anume sens, admise Tina. i poate de
aceea, nu simt ca voi. Eu nu nutresc straniul sentiment pe care l ncercai
voi i tu, mai mult dect toi, Micky. Pentru mine e uor s u
recunosctoare, pentru c, vezi, nu voiam s u cum eram, nu voiam s stau
unde m gseam. Voiam s fug de mine nsmi, s u altcineva. M-am
preschimbat n Christina Argyle, prevzut cu o cas i capabil de
sentimente afectuoase. n siguran. Sub un acoperi. O iubeam pe mama,
pentru c mi-a dat toate aceste lucruri.
i mama ta adevrat? Nu te gndeti niciodat la ea?
De ce ar trebui? De-abia mi-o amintesc. Aveam doar trei ani, cnd
m-au adus aici. Cu ea eram permanent nfricoat, terorizat. Toate certurile
acelea ngrozitoare cu marinari i acum, cnd sunt n msur s-mi dau
seama faptul c era aproape mereu beat. Cu un ton oarecum nfrnt,
ncheie: Nu, nu m gndesc, nu mi-o aduc aminte. Mama mea a fost doamna
Argyle. Casa mea este aceasta.
Ce uor e pentru tine!
Iar pentru tine, dicil, pentru c tu o faci s e aa. Nu era doamna
Argyle cea pe care o urai, Micky, ci mama ta adevrat. Acesta este adevrul,
sunt sigur. i dac tu ai ucis-o pe doamna Argyle, cum e foarte posibil, ei,
bine, mama ta adevrat era cea pe care voiai s o suprimi.
Tina! La naiba! Ce spui?
Iar acum, continu ea, vorbind calm, nu mai ai pe cine s urti.
Aceasta i d o senzaie de singurtate, nu-i aa? Dar trebuie s nvei s
trieti fr ur, Micky. Nu e uor, dar se poate.
Nu te neleg. Ce voiai s spui, insinund c a putut s o omor?
tii bine c n ziua aceea nu eram pe aici. Probam maina unui client, n sus,
spre Moor Road, lng Minchin Hill.
Adevrat?
Tina se ridic, mergnd spre un punct din care se zrea plaja.
Ce ai n minte, Tina? O ntreb Micky, urmnd-o.
Cine sunt cei doi de jos? ntreb la rndul ei, artnd spre plaj.
Micky arunc rapid o privire.
Hester i doctoraul ei, rspunse. Dar, zi-mi, Tina, ce-i umbl prin
cap? Pentru Dumnezeu, nu sta aici, chiar pe buz!
De ce, ai vrea s-mi dai un brnci?
Vocea lui Micky deveni rguit:
De ce crezi c puteam s u aici, n seara aceea?
Tina nu-i rspunse. i ntoarse spatele i o lu n sus, pe poteca ce
ducea spre cas.
Tina!
Cu vocea sa dulce i joas, ea spuse:
Sunt ngrijorat pentru Hester i pentru doctorul Craig. M tem c
Hester sufer mult.
Las-o balt! Nu de ei vorbeam!

 Eu da. E important, s tii.

Ai crezut ntotdeauna c am fost aici n seara aceea n care a fost
ucis mama?
Tina nu rspunse.
Atunci nu ai spus nimic.
De ce ar trebuit s spun? Nu era necesar. Nu exista nici o ndoial
c o asasinase Jacko.
Tina amui.
Ei, bine? ntreb Micky. i-acum?
Ea nu rspunse i-i continu drumul.
Pe micua plaj de la colul apei, Hester scormonea nisipul cu vrful
pantofului.
Nu vd de ce trebuie s vorbim despre asta. Nu ajut la nimic.
Ai putea mcar s-mi povesteti ce s-a ntmplat azi diminea,
replic Donald Craig.
Nimic.
Cum, nimic? A fost poliia. Ai fost interogai?
Da.
Ce ntrebri v-au pus?
Aceleai ca i data trecut. Unde eram, ce fceam, i cnd am vzuto pentru ultima oar pe mama n via. Zu, Donald, n-a mai vrea s
vorbesc. De-acum e o chestiune ncheiat.
Dar nu e ncheiat, draga mea. i tocmai aici e aici.
Nu neleg de ce trebuie s te agii, remarc Hester. Nu ai nimic de-a
face cu toate astea.
Iubito, vreau s te ajut. Nu pricepi?
Ei, bine, nu m ajut cu nimic s vorbesc. Vreau numai s uit. Dac
tu m-ai ajuta s uit, atunci da.
Hester, iubito, nu ajut s fugi de probleme. Trebuie s le priveti n
fa.
Le-am privit n fa, cum zici tu, toat dimineaa Hester, te iubesc,
o tii, nu?
Presupun
Ce vrei sa spui?
Toat aceast insisten
Dar e de datoria mea.
Nu vd de ce. Nu eti poliist.
Cine a vzut-o ultima oar pe mama ta n via?
Eu.
Cu puin nainte de apte, nu? nainte ca tu s pleci s te ntlneti
cu mine.
nainte ca s plec la Drymouth.
Bine, eu eram acolo, da sau nu?
Da, rete.

 tiai deja c te iubesc, aa-i?

Nu eram sigur, rspunse Hester. Nu eram nici mcar sigur c ncep
s te iubesc.
Nu aveai nici un motiv nu-i aa?
Ca s-i suprimi mama.
Nu, nu chiar.
Ce nseamn, nu chiar?
Adesea m gndeam s o omor, explic Hester cu naturalee i mi
ziceam A vrea s e moart, a vrea s moar. Uneori, adug, visam c
am ucis-o.
n ce mod o omorai n vis?
Pentru un moment, Donald Craig nu mai fu ndrgostitul, ci tnrul
medic atent.
Cteodat o mpucam, rspunse Hester uor, iar alteori i ddeam
cu ceva n cap.
Doctorul Craig gemu.
Nu erau dect vise, spuse Hester. De multe ori, n vis, sunt foarte
violent.
Ascult-m, Hester! Tnrul i lu o mn ntr-ale lui. Trebuie s ai
ncredere n mine.
Nu neleg ce vrei.
Adevrul, Hester. Vreau s tiu adevrul. Eu te iubesc i te voi
susine! Dac ai ucis-o, m gndesc c-i voi descoperi motivele. Nu cred
c ar exact vina ta. nelegi? Poi s i sigur c nu voi spune niciodat
poliiei. O vom ti numai noi doi. Totul se va sfri din lips de dovezi. Dar eu
am nevoie s tiu.
Hester l ascultase privindu-l cu ochii mrii, chinuit.
Ce vrei s tii de la mine?
Adevrul.
Tu crezi c deja l tii, nu-i aa? Crezi c eu am ucis-o.
Hester, iubito, nu m privi aa. O lu dup spate i o strnse uor.
Sunt medic. Cunosc raiunile care se ascund n spatele acestor lucruri. tiu c
oamenii nu sunt ntotdeauna responsabili pentru propriile aciuni. Eu tiu cum
eti Bun i drag i, n mod esenial, dreapt. Te voi ajuta. Voi avea grij
de tine. Ne vom cstori i vom fericii. Nu va mai trebui s te simi
pierdut, respins, oprimat. Ceea ce face, nete uneori din motive pe
care cei mai muli oameni nu le neleg.
E foarte asemntor cu ceea ce ziceau toi despre Jacko, nu i se
pare?
Las-l pe Jacko! Eu m gndesc la tine. Te iubesc foarte mult, Hester,
dar am nevoie s tiu adevrul.
Adevrul?
Un surs batjocoritor i arcui lent colurile gurii.
Te rog, iubito!
Hester nl capul i privi n sus.
Gwenda m strig. Trebuie s e ora mesei.

 Hester!
M-ai crede dac i-a spune c n-am ucis-o?
Firete Te-a crede!
M ndoiesc.
Brusc i ntoarse spatele i o lu la fug pe potec. El schi gestul de a
o urma, apoi renun.
La naiba! Exclam. La naiba!
Capitolul XV
Dar eu nu vreau s m ntorc acas aa de repede, protest Philip
Durrant, iritat.
Philip, ns nu avem nici un motiv s rmnem aici. Am venit s ne
ntlnim cu avocatul Marshall i s discutm afacerea. A trebuit s ateptm
ca s rspundem ntrebrilor poliiei. Dar acum nu mai exist nimic care s
ne mpiedice s ne ntoarcem acas.
M gndesc c tatl tu ar de-a dreptul fericit s ne mai tie un pic
aici, spuse Philip. i place s aib cu cine juca ah, seara. Pe cuvnt de
onoare, e un adevrat vrjitor n acest joc. M socoteam destul de bun, dar
m bate mereu.
Tata poate s gseasc pe altcineva ca s joace, zise scurt Mary. i n
orice caz, trebuie s plecm. Mine este ziua doamnei Carden pentru
curenie.
Polly, perfecta stpn a casei! Glumi Philip. Doamna ta, Cum-ocheam, poate s fac foarte bine curenie i dac tu nu eti de fa. Iar
dac nu, telegraaz-i i amn-o cu o sptmn. Nu te lsa aa greu
Uf, Philip! l ntrerupse Mary, exasperat. Detest acest loc.
Dar, de ce?
E att de melancolic i de nengrijit i-apoi, cu tot ce s-a ntmplat
aici Crima i celelalte
Hai, Polly, nu-mi zice c eti cu nervii la pmnt din cauza lucrurilor
de acest gen. Delictele nu te impresioneaz deloc. Nu, tu vrei s mergi acas
ca s supraveghezi dereticatul. Dar aici e mult mai interesant.
Mai interesant dect s m acas la noi? ntreb Mary, uluit i
jignit.
Philip se grbi s-i rspund.
Scuz-m, scumpo, nu m-am exprimat bine. Nu e nimic mai plcut
dect casa noastr, iar tu ai fcut-o ncnttoare. Vezi, ns, ar altceva
dac Dac eu a ca nainte. A avea o grmad de lucruri de fcut toat
ziua i dup aceea ar minunat s m ntorc acas i s ne povestim tot ce
s-a petrecut n rstimpul despririi noastre. Dar acum, vezi tu, e altfel.
Oh, tiu c e altfel. Nu crede c o uit vreodat, Phil. M gndesc la
asta. M gndesc mereu.
Da, zise el, vorbind aproape scrnit, te gndeti prea mult, Mary. i
asta m face s m gndesc i eu. Am nevoie de distracie i Nu o opri cu
un gest al minii nu-mi spune c poi s m distrezi cu jocuri de
perspicacitate i cu lucruoare manuale sau cu persoanele care vin pentru ca

s ne ajute s ne adaptm. Uneori, simt o teribil nevoie s muc din ceva

mai consistent. i n casa asta e ceva de nhat n dini!
Philip Mary simi c i se taie respiraia. Nu cumva rumegi n
continuare ideea aceea?
De a juca Vnarea Asasinului? Cine a nfptuit crima? Ba da, Polly, ai
ghicit! Am o dorin nebuneasc de a ti cine a fost.
Dar, de ce? i cum ar cu putin? Dac a intrat cineva n cas
Iari rentoarcerea la strin? Nu ine, s tii. Btrnul Marshall a
fcut o gur bun, dar numai ca s ajute s rmnei cu obrazul curat.
Nimeni nu crede n aceast frumoas teorie. Tocmai pentru c simi c nu e
adevrat
Atunci, neaprat tu ar trebui s-l descoperi? l ntrerupse Mary. Dar
dac a fost, cum crezi, unul dintre noi, n-ar de mii de ori mai bine s nu
tim nimic?
Philip ridic ochii, aruncndu-i o privire interogativ.
S-i ascunzi capul n nisip, Polly? Nu ai chiar nici un sentiment de
curiozitate?
i spun c nu vreau s tiu nimic. E un lucru oribil! Vreau s-l uit i
gata.
i este att de indiferent amintirea mamei tale, nct nu doreti s
tii nici mcar cine a ucis-o?
La ce-ar folosi? De doi ani ni se aternuse pacea n suet la gndul
c a fost Jacko.
Da, remarc Philip, era minunat cum eram toi pe deplin convini.
Soia sa l privi perplex.
Nu neleg, ce vrei s spui, Philip.
Nu vezi, Polly, c toat povestea asta m chinuiete? C, ntr-un
anume sens, reprezint o provocare pentru inteligena mea? Nu eram
deosebit de legat de mama ta i nu pot s spun c am rmas deosebit de
rvit de moartea ei. A fcut tot ce a putut ca s te mpiedice s m iei de
brbat, dar nu i-am pstrat ranchiun, pentru c am reuit s-i rd n nas.
Aa-i sau nu, copil? Nu este vorba nici de rzbunare, nici de pasiune pentru
justiie. Este mai ales curiozitate, n care intr, poate, i ceva mai bun.
E un lucru n care n-ar trebui s te amesteci, spuse Mary. Nu va iei
nimic bun din asta. Hai, Philip, te rog, renun i s ne ntoarcem acas!
Ei, bine, tu poi s m transpori cu fora unde doreti, dar eu vreau
s stau aici. Nu vrei, mcar o dat, s faci cum doresc?
A vrea s ai tot ce-i doreti pe lume.
n realitate, nu e aa, scumpo. Ai vrea s m ngrijeti ca pe un
bebelu i s-mi ghiceti toate nevoile.
Philip izbucni n rs.
Mary l privi descumpnit.
Nu neleg niciodat dac vorbeti serios sau glumeti.
n afar de curiozitate, relu Philip Durrant, cineva ar trebui, totui,
s descopere vinovatul.

 Cu ce scop? Ca s trimit pe altcineva n nchisoare? Mi se pare

oribil.
Nu am zis c dac l-a descoperi l-a denuna poliiei. Nu cred c a
face-o. Depinde de mprejurri i, probabil, n-ar servi la nimic, pentru c na putea s furnizez dovezi n adevratul neles al cuvntului.
Atunci, dac nu exist dovezi, cum te gndeti s descoperi ceva?
Sunt attea mijloace pentru a nelege faptele i a sigur de ele
denitiv, rspunse Philip. i aceasta, tii, ncepe s devin necesar. Aici,
lucrurile nu merg prea bine i curnd se vor nruti.
Ce vrei s spui?
Nu ai remarcat nimic, Polly, apropo de tatl tu i de Gwenda
Vaughan?
Nu neleg de ce tatl meu vrea s se recstoreasc la vrsta lui
Eu, da. n denitiv, a avut o parte ingrat n prima csnicie i acum
ntrevede posibilitatea de a fericit. Fericire trzie, dac vrei, dar tot fericire.
Sau e un vis frnt? Lucrurile nu merg prea bine ntre ei, acum.
mi nchipui c toat afacerea asta
Exact. Afacerea asta i separ pe zi ce trece. i ar putea s existe
dou motive: bnuiala sau nevinovia.
Bnuiala cui?
Ei, reciproc. Sau suspiciunea dintr-o parte i contiina propriei
culpe din cealalt. i viceversa, cum preferi.
Ce confuzie, Philip! Pe neateptate, Mary ncepu s se nsueeasc.
Ah, tu te gndeti c a fost Gwenda? Poate c ai dreptate. Oh, ar o
binecuvntare o asemenea
Biata Gwenda! Totul pentru c nu aparine familiei, nu?
Desigur! Rspunse Mary. Cel puin nu ar unul dintre noi.
Asta-i tot ce te impresioneaz? ntreb Philip. Ce poate sau nu s ne
priveasc pe noi?
Se nelege. E normal.
Normal! Normal! Repet Philip iritat. Defectul tu, Polly, este acela
c nu ai nici un dram de imaginaie i c nu poi s te pui n locul altora. Dar,
gndete-te un pic, ce infern trebuie s e pentru tatl tu i pentru Gwenda
dac sunt nevinovai. Gwenda, care se vede inut la distan i care n
adncul inimii sale tie c nu se va putea cstori cu brbatul pe care l
iubete. Tatl tu, care nu poate s ignore faptul c femeia de care s-a
ndrgostit ar avut posibilitatea i motivul!
Ca s comit crima. Sper s nu fost ea, crede c nu a fost ea, dar
nu e sigur.
La vrsta lui, ncepu din nou Mary.
Las vrsta lui, o ntrerupse el nerbdtor. Nu-i dai seama c pentru
un om la vrsta lui este mai ru? E ultima dragoste a vieii sale. Nu e probabil
c ar mai putea avea o alta. Coboar mai adnc i ia n considerarea cellalt
aspect, acela al unui Leo care, iei din iarna lumii sale fcut din
autoreprimrile n care a fost constrns s triasc atta vreme, i ucide
soia E aproape de comptimit, nu? Cu toate c, adug meditativ, chiar nu

pot s mi-l nchipui fcnd un asemenea lucru. Dar, cu siguran, poliia i-l
va nchipui. ns s te auzim un pic i pe tine, Polly! Cine crezi c a fost?
Cum a putea s o tiu?
Ei, ai putea s ai mcar o idee, dac te-ai gndi.
i repet c nu vreau s m gndesc absolut deloc.
M ntreb de ce E chiar numai dezgust? Sau poate e pentru c tii?
Poate c n mintea ta calm i rece ai o idee sigur Att de sigur, nct nici
nu vrei s te gndeti la ea i nici s mi-o spui. E vorba de Hester?
De ce s-o ucis Hester pe mama?
ntr-adevr, nu se vede nici un motiv. i totui, aceste lucruri se
leag. Un u sau o ic este nconjurat cu grij i tratat cu o anumit
indulgen. ntr-o zi se ntmpl un mruni oarecare, condescendentul
printe refuz s scoat banii pentru cinema sau pentru o nou pereche de
panto sau i cere s se ntoarc de la plimbarea de sear cu persoana iubit
nu mai trziu de zece. Nimic important, dar pare s dea foc unui til deja pus
i deodat adolescentul are creierul rvit de o turbin, apuc un ciocan sau
un topor sau un vtrai i gata! Dicil de explicat, dar se ntmpl. Este
explozia unei revolte ndelung nbuite. Acesta-i un exemplu care i s-ar
potrivi lui Hester. Necazul este, vezi, c nimeni nu tie ce i se nvrte prin
cporul acela drgla. tiu c este slab i sufer. i mama ta era tipul
care o fcea s simt asta! Da, ncheie, animndu-se, cred c s-ar putea
ncepe o judecat cu ce i-a pune n crc lui Hester.
U! nceteaz odat!
Ai rbdare. nti, las-m s stabilesc care ar putea s e cadrul
general al crimei i s-l aplic ecruia din cei interesai. i-atunci se poate
pregti cursa i vedea cine intr n ea.
n cas au fost numai patru persoane, observ Mary, dar tu vorbeti
ca i cum ar fost cine tie cte. Sunt de acord cu tine c nu poate s fost
tata. S te gndeti c Hester ar avut cu adevrat un motiv pentru a face
aa ceva este absurd. Rmn Kirsty i Gwenda.
Pe care o preferi din ele dou? ntreb Philip, cu un ton uor
muctor.
Nu pot, de fapt, s mi-o nchipui pe Kirsty nfptuind un act de acest
gen. A fost ntotdeauna rbdtoare i de caracter. Foarte devotat mamei. Ar
putea s fac, pe neateptate, nite gesturi stranii, cum se poate ntmpla
din cauza unui dezechilibru nervos, dar nu mi s-a prut niciodat bizar pn
ntr-att.
E adevrat, ncuviin Philip, cufundndu-se iar n gndurile sale. A
zice c Kirsty este o femeie foarte normal, creia i-ar plcut s duc o
via normal de femeie. ntr-un fel ca i Gwenda, numai c aceasta e
graioas i atrgtoare, n timp ce Kirsty, biata de ea, e urt ca o stad
uscat. Presupun c nici un brbat nu s-a uitat la ea de dou ori. Dar ei i-ar
plcut. i i-ar plcut s se ndrgosteasc i s se mrite. Trebuie s e
iadul pe pmnt s te nati femeie fr de farmec, mai ales dac nu ai
compensaia unor caliti deosebite. Ea i-a irosit prea muli ani aici. Dac la

sfritul rzboiului i-ar reluat profesia de maseuz, poate c ar reuit s

se lipeasc de suetul vreunui client btrior i bogat.
Ca toi brbaii, crezi c femeile se gndesc numai la mriti.
Philip rnji.
Dup mine, aa stau lucrurile. A, apropo, sora ta Tina nu are nici un
iubit?
Dup cte tiu, nu. Nu prea vorbete despre sine.
Da, st linitit ca un oricel. Nu e o adevrat frumusee, ns are
mult graie. A curios s au ce tie despre toat aceasta poveste.
mi nchipui c nu tie nimic.
Nu gndesc la fel.
Ei, tu i pui imaginaia la lucru.
Da data asta, nu. tii ce a zis? C sper s nu tie nimic. A fost un
mod de a se exprima mai curnd curios, nu i se pare? Pun pariu c tie, ntradevr, ceva.
Ce anume?
Ar putea s e ceva care privete ntr-un mod oarecare crima, dar i
scap punctul de legtur. Sper s au.
Philip!
E inutil, Polly. Mi-am gsit o misiune n via. M-am convins c n
interesul tuturor trebuie s merg pn la capt. Am s-o atac pe Kirsty. Sub
multe aspecte, este un suet simplu.
Of, ct a vrea s renuni la ideea asta icnit i s te hotrti s te
ntorci acas. Eram fericii i totul mergea att de bine Vocea i se frnse i
se ntoarse n cealalt parte.
Polly! Accentul lui Philip era ndurerat. Este, ntr-adevr, att de
important pentru tine? Nu mi-am dat seama c te supr pn ntr-att!
Mary ncepu s se ntoarc cu ochii plini de speran.
Atunci vrei s pleci acas i s renuni la istoria asta?
Nu a putea, rspunse Philip. i acas a continua s m gndesc i
s m frmnt. S mai rmnem cteva zile, Mary. Iar la sfritul sptmnii
o s vedem.
Capitolul XVI
Te deranjeaz, tticule, dac mai stau un pic? ntreb Micky.
Dimpotriv, mi face plcere, rete, Ai aranjat cu rma ta?
Da, am telefonat. Nu e nevoie s m ntorc nainte de luni. i Tina
rmne aici toat sptmna.
Micky se duse la fereastr, privi afar, strbtu odaia cu minile n
buzunar, contemplnd rafturile cu cri. Apoi vorbi cu o voce stingherit, care
rsuna sacadat:
tii, tticule, i sunt sincer recunosctor pentru tot ce-ai fcut pentru
mine. n ultimul timp, mi-am dat seama, ei bine, c am fost ntotdeauna un
ingrat.
Nu se pune problema recunotinei, spuse Leo Argyle. Eti ul meu,
Micky. ntotdeauna te-am considerat aa.
Bizar mod de a trata un u, observ Micky. Nu m-ai spunit niciodat.

Leo Argyle zmbi, cu zmbetul su ndeprtat i abstract.

Crezi, ntr-adevr, c singura menire a unui tat e acea de a-i
spuni ul?
Nu, rspunse Micky. Probabil, nu. Apoi, dup o clip, continu. Am
fost un cretin. Da, un cretin perfect. ntr-o privin, e de rs. tii ce mi-ar
place i m gndesc s fac? S plec cu o companie de petrol n Golful Persic.
E ceea ce mama dorea pentru mine. S intru ntr-o companie petrolifer,
pentru nceput.
Erai la vrsta la care vrei s alegi singur i nu suportai ideea de a
avea lucruri alese de alii. Tu mereu ai fost puin aa, Micky. Dac voiam s-i
cumprm un pulover rou, insistai s ai unul albastru, dei poate c i
doreai unul rou.
Foarte adevrat, admise Micky, cu un rs uor. ntotdeauna am fost
un tip nemulumit.
Erai doar tnr. Un mnz tnr i recalcitrant. Care nu suporta
zbala, aua, clreul. Suntem toi aa ntr-un anumit moment al vieii
noastre, dar n cele din urm trebuie s deschidem ochii n faa realitii.
Da, am impresia c ncep s-o neleg, spuse Micky.
Sunt mulumit c ai gndul sta pentru viitor. Nu cred c s vinzi sau
s testezi maini e ceea ce i se potrivete. E un loc de munc bun, dar nu-i
ofer nici o perspectiv.
Automobilele mi plac, explic Micky, i mi se pare c scot din ele ce
e mai bun. Dac e nevoie, am limba destul de dezlegat ca s vnd articolul.
Dar e un gen de via care nu m prinde. n orice caz, noua munc are
legtur cu transporturile. Controlez serviciul de maini. Are ceva importan.
Tu tii c oricnd vei avea nevoie de capital pentru a intra ntr-o
afacere care i se pare bun banii sunt la dispoziia ta. Eti la curent cu
fondul discreionar. Sunt foarte dispus s autorizez orice sum, de ndat ce
afacerea pare acceptabil dup prerea experilor. ns dac ai nevoie
Mulumesc, tticule, nu vreau s te exploatez.
Nu e vorba de exploatare, Micky, sunt banii ti. Destinai denitiv ie,
n comun cu ceilali. Eu am sarcina de a stabili cum i cnd s-i e
ncredinai. Dar nu sunt ai mei. Sunt ai ti Banii de la mama, ntr-adevr,
spuse Micky.
Fondul a fost instituit acum civa ani
Nu vreau banii aceia! Izbucni Micky. Nu vreau s-i ating. Nu a putea.
Aa cum stau lucrurile, nu a putea! Se nroi pe neateptate, ntlnind
privirea tatlui su. Cu o voce nesigur, zise. Nu, nu voiam s
De ce nu poi s-i atingi? Adoptndu-te, am devenit cu totul
responsabili fa de tine. i din punct de vedere nanciar. Era ntrit prin acte
faptul c te vom crete ca pe ul nostru i c i vom asigura cele necesare
traiului.
Vreau s m descurc singur, insist Micky.
Da. Vd Bine, atunci. Dar dac i schimbi gndul, s-i aminteti c
banii rmn la dispoziia ta.

 Mulumesc, tticule. Eti bun c m lai s fac aa cum cred de

cuviin, chiar dac nu poi s nelegi. A vrea s u n stare s m explic
mai bine. Vezi, nu vreau s trag vreun folos din La naiba, e aa de dicil de
exprimat!
Se auzi o btaie n u. Mai mult dect o btaie, o bufnitur.
Trebuie s e Philip, spuse Leo Argyle. Vrei s deschizi, Micky?
Micky se duse i deschise i Philip, manevrndu-i scaunul cu rotile,
naint n odaie. i salut pe amndoi cu un zmbet vesel.
Dac suntei ocupat, zicei-mi, spuse ctre Leo. Voi sta mut i voi
arunca o privire la cri.
Nu, rspunse Leo, nu am nimic de fcut n aceast diminea.
Gwenda nu-i?
A telefonat c azi nu poate s vin, pentru c o doare foarte ru
capul. Glasul lui Leo era lipsit de expresie.
Aa, zise Philip.
Micky spuse:
Bine, eu m duc s o scot din vizuin pe Tina. Am s-o iau la plimbare,
la aer curat.
Prsi ncperea, mergnd cu un pas elastic i uor.
M nel sau n ultimul timp e ceva schimbat la Micky? ntreb Philip.
Nu mai privete lumea cu obinuita sa ncruntare, nu-i aa?
Devine adult, rspunse Leo. I-a trebuit ceva timp ca s nceap s se
maturizeze.
Ei, bine, a ales un moment curios ca s nceap s-i schimbe
dispoziia sueteasc. edina de ieri cu poliia nu era cea mai potrivit
pentru a insua curaj, nu credei?
Leo rspunse linitit:
Desigur, e chinuitor s vezi cazul redeschis.
Unul ca Micky, zise Philip, alunecnd pe lng rafturi i scond cte
o carte la ntmplare, e contient de sine, dup prerea dumneavoastr?
E o ntrebare stranie, Philip.
Nu tocmai. M gndeam c e ca i cum nu ai avea ureche muzical.
Unii sunt incapabili s simt frmntarea vinei sau a remucrii i chiar un pic
de amrciune pentru aciunile lor. Jacko, de exemplu.
Cu certitudine, Jacko nu o simea, conveni Leo.
i m ntrebam cum e Micky. Philip fcu o pauz i continu: Pot s
v ntreb ce tii, n realitate, despre originea copiilor dumneavoastr
adoptivi?
De ce mi pui ntrebarea aceasta, Philip?
mi nchipui c din simpl curiozitate. Da, suntem ntotdeauna curioi
s tim care sunt caracterele ereditare.
Leo nu rspunse. Philip l privi cu ochi iscoditori.
Pot s v supr cu aceste ntrebri, spuse.
La urma urmelor, zise Leo, nlndu-se, de ce n-ar trebui s mi le
adresezi? Faci parte din familie i, n acest moment, trebuie s o recunosc, ai
dreptul. Dar aceti copii nu au fost toi adoptai dup regulile obinuite.

Adopia lui Mary, soia ta, a respectat procedura legal. n schimb, pentru
ceilali nu au fost urmate formalitile de rigoare. Jack era orfan i ne-a fost
ncredinat de o femeie care a pierit ntr-un bombardament. Astfel c a
rmas, pur i simplu, cu noi. Micky era nelegitim. Mama sa, pe care o
interesau doar brbaii, ne-a cerut o sut de lire sterline i le-a primit. N-am
mai tiut nimic de mama Tinei: nu i-a scris niciodat fetiei, iar dup rzboi nu
s-a artat s ne-o cear. N-am reuit niciodat s-i dm de urm.
i Hester?
i Hester era, la rndul ei, nelegitim. Mama sa, o tnr inrmier
irlandez, s-a cstorit cu un soldat simplu, american, la puin timp dup ce
Hester a venit n casa noastr. Ne-a rugat s-i inem fetia, pentru c nu voia
s-i mrturiseasc soului existena ei. La sfritul rzboiului a plecat cu el n
Statele Unite i n-am mai tiut nimic de ea.
Toate istorii tragice ntr-o privin, coment Philip. Toate srmane
creaturi repudiate!
Da, spuse Leo. De aceea Rachel li s-a dedicat cu atta pasiune. Voia
cu orice pre ca ei s simt c sunt dorii, c au o cas. Voia s e pentru ei o
adevrat mam.
Un lucru minunat
Care ns nu poate s dea niciodat rezultatele pe care le-ai sperat,
remarc Leo. Credea orbete c legtura de snge n-ar conta. n schimb,
conteaz. i mult. n propriii i exist, de obicei, cteva puncte de contact, e
n temperament e n modul de a simi, care se recunosc i se pot nelege
fr s trebuiasc s recurgi la cuvinte. Acest lan nu-l ai cu ii adoptivi.
Cunoaterea instinctiv a ceea ce au n minte nu exist. Judeci dup propriile
gnduri i sentimente, dar e bine s ii cont c acestea pot s se diferenieze
de ale tale.
Aceasta, dumneavoastr, mi imaginez, ai neles-o de la nceput.
Am avertizat-o pe Rachel, dar, rete, ea n-o credea, nu voia s o
cread. Voia cu orice pre s e chiar copiii ei.
Tina este permanent un mister pentru mine, zise Philip. Poate c ine
de jumtatea sa nealb. tii cine a fost tatl ei?
Vreun marinar sudamerican, cred. Mama, adug Leo, n-a tiut s
precizeze.
Nu se tie cum va reaciona la evenimente sau ce gndete.
Vorbete att de puin!
Philip fcu o pauz, apoi ntreb pe neateptate: Ce tii i nu spunei
despre povestea asta?
Vzu mna lui Leo, ocupat s ntoarc nite foi, oprindu-se brusc.
Dup o tcere, Leo ntreb:
De ce crezi c nu a spune tot ce tiu?
Ei, e destul de evident, nu vi se pare?
Mie, nu.
tii ceva, insist Philip. Credei c este vorba de ceva care ar putea
s-i fac ru cuiva n mod deosebit?

 Cred, Philip, i a vrea s m scuzi c i-o spun, c este imprudent s

cercetezi aceste lucruri. Se poate ntmpla s dai fru liber fanteziei.
E un avertisment ca s las totul balt?
E cumva problema ta, Philip?
Vrei s spunei c nu sunt poliist?
Exact. Poliia trebuie s investigheze, pentru c ea are datoria asta.
Iar dumneavoastr nu dorii s adncii lucrurile?
Poate c mi-e fric de ceea ce a putea gsi.
n scaunul su, Philip i strnse pumnul, aat.
tii, poate, cine a fost?
Nu.
Rspunsul i tie respiraia lui Philip.
Nu, repet Leo, lovind cu mna n birou. Dintr-o dat nu mai fu ina
fragil, evanescent, ntoars n ea nsi, pe care Philip o cunotea att de
bine. Nu tiu cine a fost! M auzi? Nu tiu! Nu am nici cea mai mic idee.
Nu Nu vreau s o tiu!
Capitolul XVII
Ce faci, Hester? ntreb Philip, naintnd cu scaunul lui cu rotile de-a
lungul coridorului. Fata care se apleca pe fereastra din mijlocul peretelui
tresri i i trase nuntru capul.
Aa, tu eti!
Observi universul sau meditezi la o sinucidere?
Ea l privi cu un aer sdtor.
E clar ce gndeai, rspunse Philip. Dar, cu sinceritate, Hester, dac
ai n vedere un asemenea pas, fereastra asta nu-i potrivit. Distana fa de
sol nu este sucient. Socotete ct ar de neplcut s-i rupi o mn sau un
picior, n loc s-i gseti uitarea pe care vrei s-o caui.
Micky urca i cobora ntotdeauna prin aceast fereastr, crnduse n sus i n jos pe magnolie. Era calea sa secret pentru ca s intre i s
ias, pe care mama n-a tiut-o niciodat.
Cte lucruri habar n-au prinii! S-ar putea scrie o carte despre asta!
Dar dac meditezi la sinucidere, Hester, la un pas de pavilion ar o
trambulin mai bun.
Punctul care nete deasupra apei. E adevrat, dac te-ai arunca
pe stncile de dedesubt.
Necazul tu, Hester, este c eti att de melodramatic cnd i
nchipui lucrurile. Cei mai muli dintre sinucigai se mulumesc s-i rezolve
problema ntr-un cuptor cu gaz sau nghiind nite acoane cu somnifere.
Sunt mulumit c eti aici, spuse pe neateptate Hester. Nici tu nu
regrei, nu?
Pi, efectiv, nu-mi rmn multe de fcut de-acum, rspunse Philip.
S mergem n camera mea s plvrgim puin. Vznd-o ezitnd, adaug:
Mary s-a dus jos s-mi pregteasc ceva gustos.
Ea nu ar nelege, zise Hester.
Nu, ncuviin Philip. Mary nu ar nelege absolut nimic.

Se mpinse nainte, iar Hester l nsoi. Apoi deschise ua salonaului,

atept ca Philip s intre cu scaunul i l urm.
Tu, n schimb, nelegi. De ce?
Ei, bine, i se ntmpl cteodat s i vin astfel de gnduri Cnd
mi s-a ntmplat ce mi s-a ntmplat i am tiut c, probabil, voi rmne pe
via invalid
Da, trebuie s fost cumplit. Mai ales pentru tine, care erai pilot i
zburai
Sus, sus, rotindu-m n cer, deasupra lumii.
mi pare teribil de ru. Ar trebuit s m gndesc mai mult i s-i
art mai mult compasiune.
Mai bine c n-ai fcut-o! Exclam Philip. Oricum, faza aceea este
depit. Te obinuieti cu toate. E un lucru de care nu-i dai seama, dar i se
ntmpl, dac n primul moment nu ai fcut ceva foarte nechibzuit, prostesc.
Hai, spune-mi despre ce este vorba. mi nchipui c ai avut o ncierare cu
ndrgostitul tu, doctoraul cel solemn. Aa-i?
Nu a fost o ncierare, rspunse Hester, ci ceva cu mult mai ru.
Se va repara.
Nu. E imposibil De-acum nu!
Eti att de excesiv cu expresiile tale! Pentru tine, totul este sau alb
sau negru. Nuanele nu exist.
Nu pot s u altfel. ntotdeauna am fost aa. Tot ce am crezut c pot
s fac sau am dorit s fac a mers ru. Am vrut s am via mea, s u
cineva, s fac ceva. Nu am dus nimic la bun sfrit. Nu am fost bun la nimic.
M-am gndit adesea s m sinucid. nc de cnd aveam 14 ani.
Philip o observ cu interes. Apoi spuse pe un ton linitit i lejer:
ntr-adevr, muli se sinucid ntre 14 i 19 ani. Este o epoc a vieii n
care totul e disproporionat. Studenii i iau viaa pentru c i nchipuie c
nu pot trece examenele; fetele pentru c mamele nu le las s mearg la
cinematograf cu biei mai dubioi. n perioada aceasta se vede totul n culori
tari. Bucurie sau disperare. Melancolie sau fericire fr egal. Epoc din care
se iese, desigur. Necazul tu e c ai cheltuit mai mult timp dect e normal ca
s iei.
Mama avea ntotdeauna dreptate, spuse Hester. n toate lucrurile pe
care nu m lsa s le. Fac i eu voiam s le fac, ea a avut dreptate i eu am
greit. Nu puteam s o suport. Absolut deloc! Aa c m-am gndit c trebuie
s-mi iau inima n dini, s plec, s m pun la ncercare. i totul mi-a ieit
prost. Nici mcar pe scen nu valoram ceva.
Pentru c, observ Philip, nu ai nici o disciplin. Nu poi s
interpretezi artistic un rol, pentru c eti prea ocupat s te dramatizezi pe
tine nsi. Aa faci i acum, fata mea.
i-atunci m-am gndit s am o adevrat aventur de dragoste,
continu Hester. Nu o prostioar de copii. Un om mult mai n vrst dect
mine. Era cstorit i a avut o via foarte nefericit.
Povestea care, fr ndoial, fcea parte din repertoriul su, coment
Philip.

 M gndeam c o s e o mare pasiune. Nu rzi de mine? Tcu,

privindu-l cu suspiciune pe Philip.
Nu, Hester, i rspunse cu blndee. Pot foarte bine s neleg ce iad
a fost pentru tine.
Nu a fost o mare pasiune, urm Hester amar, ci o mic aventur
banal. Din tot ce-mi spusese despre viaa i soia sa, nu era nimic adevrat.
M-am Aruncat de-a dreptul n braele sale ca o biat prostu.
Uneori trebuie s parcurgi nite experiene ca s nvei. Ceea ce a
fost nu te-a pgubit, Hester. Probabil te-a ajutat s te maturizezi Sau te va
ajuta dac n-ai s te aezi de-a curmeziul.
Mama a fost att de Att de nelegtoare n aceast poveste,
relu Hester, pe un ton de resentiment. A venit s aranjeze lucrurile i mi-a
zis c dac voiam ntr-adevr s joc, a face mai bine s urmez o coal de
art dramatic. Dar, n realitate, nu doream s ajung actri, iar acum am
neles c nici n-a reuit. Aa c m-am ntors acas. Ce altceva s fcut?
Probabil multe lucruri, rspunse Philip. Dar sta era cel mai uor.
Ah, ct de bine nelegi! Exclam Hester, aprinzndu-se. Vezi, sunt
teribil de slab din re. Aleg ntotdeauna calea cea mai uoar. Iar dac m
revolt mpotriva propriei mele naturi, o fac ntr-un mod prostesc, care nu
ajut la nimic.
Nu te simi sigur pe tine, nu?
Poate pentru c am fost adoptat. Nu am tiut nimic pn la 16 ani.
tiam de ceilali, apoi, ntr-o zi, am ntrebat i am descoperit c i eu eram
adoptat. Am ncercat senzaia monstruoas de a ica nimnui.
Ct de teribil te dramatizezi pe tine nsi!
Ea nu era mama mea. Nu nelegea niciodat nimic din ce se petrece
cu mine. M privea cu indulgen i buntate i decidea ce ar trebuit s fac.
Oh! Ct o uram! E oribil, tiu, dar o uram.
Multe fete traverseaz o scurt perioad de ur fa de adevratele
lor mame. Nu e nimic extraordinar n asta.
O uram pentru c avea dreptate. E nspimnttor cnd cineva are
mereu dreptate. Te simi mai mult ca niciodat pe dinafar. Vai, Philip, totul e
att de ngrozitor Ce-am s fac? Ce pot s fac?
Ia-l de brbat pe tnrul tu cumsecade i intr-i n piele! Fii o bun
soioar de medic de circumscripie. Sau nu e destul de splendid pentru tine?
Acum nu mai vrea s se cstoreasc.
Eti sigur? i-a spus-o, sau i-o nchipui tu?
Crede c eu am ucis-o pe mama.
Aa! Philip tcu o clip, apoi ntreb: Ai fost tu?
Fata se ntoarse brusc s-l priveasc.
De ce m ntrebi aa ceva? De ce?
Ar interesant de tiut, rspunse Philip. Numai n familie, ca s zic
aa. Nu de spus autoritilor.
Dac a ucis-o, crezi c i-a spune?
Ar mai prudent s nu mi-o spui, admise Philip.

 Zice c tie c am ucis-o eu. C dac i-o mrturisesc, totul va n

ordine, ne vom cstori i el ar avea grij de mine. C C ntre noi, asta nu
ar avea nici o importan.
Philip uier.
Mi, mi, mi! Spuse.
La ce-ar folosi s-i spun c n-am omort-o eu? Nu m-ar crede.
Trebuie s te cread, dac i-o zici.
Nu am ucis-o. Pricepi c n-am ucis-o? Nu! Nu! Nu! Se opri. Pare puin
convingtor, adug.
Adeseori adevrul pare puin convingtor, o ncuraj Philip.
Nimeni dintre noi nu tie nimic, relu Hester. Ne privim unii pe
ceilali. Mary se uit la mine. i Kirsten. M trateaz cu buntate i ncearc
s m protejeze. i ea crede c eu am fost. Nu e nimic de fcut: aa-i,
nelegi? Ar mult mai bine dac m-a arunca n jos de la Point
Pentru Dumnezeu, nu aa proast, Hester. Sunt alte lucruri de
fcut.
Care sunt aceste lucruri? Cum este cu putin? Am pierdut totul.
Cum pot s merg nainte zi dup zi? Se uit la Philip. Crezi c sunt o
dezechilibrat. Ei, bine, poate c eu am ucis-o. Poate c e remucare ceea ce
m roade. Poate c nu pot s uit aici i i duse o mn la inim.
Nu prostu! Philip ntinse un bra i o trase lng sine.
Hester aproape czu peste scaunul su i el o srut.
Ceea ce i trebuie este un so, fetia mea. Nu tnrul acela
nfumurat i pompos, Donald Craig, cu mintea plin de psihiatrie i de
termeni tiinici. Eti proast, neghioab i Adorabil, Hester.
Ua se deschise. Mary Durrant se opri brusc n prag. Hester se grbi s
se ndrepte i Philip i trimise un zmbet umil soiei sale.
i ridicam moralul, Polly, zise.
Aa! Spuse Mary.
Intr i puse cu grij tava pe o msu cu rotile, pe care o fcu s
alunece lng el, fr s-i arunce vreo privire lui Hester. Aceasta i privi
nesigur pe so i soie.
Bine, zise, poate c e mai bine s m duc la la Nu-i termin
fraza i iei din camer.
Hester e cu nervii la pmnt, spuse Philip. Se gndete la sinucidere.
ncercam s o conving s nu fac aa ceva.
Mary nu deschise gura.
Vru s-i ia mna, dar ea se feri.
Polly, te-am nfuriat?
Nu-i rspunse.
Pentru c am srutat-o, mi nchipui. Hai, Polly, nu face mutre pentru
un srut fr importan. Era aa de drgla i de proast i, la un
moment dat, eu Am simit c ar distractiv s mai u un cocoel fr
minte. Hai, Polly, d-mi un srut i s facem pace!
Se rcete supa, spuse Mary. Trecu n dormitor i nchise ua.
Capitolul XVIII

 Este jos o domnioar care dorete s v vad, domnule.

O domnioar? ntreb surprins Calgary. Nu-i imagina cine putea s
e. i ainti privirea asupra biroului n dezordine i se ncrunt. Vocea
portarului cobor cu discreie.
O domnioar foarte plcut, domnule.
A, e bine. Spune-i s urce.
Calgary nu-i putu reine un rs uor. Informaia oferit discret, cu
jumtate de voce, l distrase. Se ntreb cine putea s doreasc s-l vad i
rmase uluit cnd se gsi fa n fa cu Hester Argyle.
Dumneavoastr! Exclam, manifestndu-i din plin propria surpriz.
Intrai, intrai.
Fata i fcu aproape aceeai impresie ca i prima dat. Era mbrcat
fr nici o preocupare pentru obiceiurile de la Londra. Fr plrie i cu chipul
ncadrat de buclele brune, ciufulite, ca ale unui spiridu. Paltonul greu, de
ln, lsa s se ntrevad o fust verde-nchis i un pulover. Prea c se
ntorsese cu respiraia tiat dup o plimbare pe colnice.
Ajutai-m, v rog!
S v ajut? Calgary era nucit. Ce pot s fac pentru dumneavoastr?
Nu tiam cui s m adresez. Trebuie s m ajute cineva. Nu mai pot.
Dumneavoastr ai dezlnuit totul.
Ai intrat ntr-un necaz? Grav?
Suntem toi n necaz, rspunse Hester. Dar suntem att de egoiti
Vreau s spun c m gndesc numai la mine.
Ia loc, draga mea, spuse gentil Calgary.
ndeprt hrtiile de pe un fotoliu i o fcu s se aeze.
Apoi se duse la micuul bar din col.
Trebuie s bei ceva. Un pic de vin de Xeres?
Dac spunei Nu conteaz.
Este o zi friguroas i umed. Ai nevoie.
Se ntoarse innd n mn o sticl i un pahar. Hester era ghemuit n
fotoliu, ntr-o atitudine nu lipsit de graie, care l mic.
Nu te ngrijora, o ndemn, n timp ce i punea paharul alturi i i-l
umplea. Lucrurile nu sunt niciodat att de urte cum par.
Se spune aa, dar nu e adevrat, replic Hester. Uneori sunt mai ru
dect par. Sorbi vinul, apoi adug pe un ton acuzator; mi mergea foarte
bine, nainte ca s venii. Chiar aa Apoi au nceput toate astea
tiu ce vrei s spui. Cnd mi-ai fcut observaia aceea, acas la voi,
am rmas complet dezorientat, dar acum neleg mai bine ce a iscat
informaia mea.
Ct vreme am crezut c a fost Jacko
Hester se opri.
tiu, Hester, o tiu. Dar trebuie s-i dai seama c triai ntr-o fals
siguran. Nu era un lucru real, ci iluzoriu Un soi de decor de mucava, ceva
ce reprezenta sigurana, dar nu era i nu ar fost niciodat.
Vrei s spunei c e nevoie s avem curaj, c nu e bine s te ataezi
de ceva uor, dar fals? Hester fcu o pauz. Dumneavoastr ai avut curaj

venind n persoan s ne aducei vestea fr s tii cum aveam s-o primim

i cum aveam s reacionm. mi dau seama. Admir curajul, pentru c eu nu
prea am.
Acum spune-mi ce te nelinitete n mod deosebit.
Mi-am fcut un vis. Era un tnr Un medic.
i suntei prieteni, nu? Sau, poate, mai mult dect prieteni.
Aa credeam i o credea i el. Dar acum, dup ce s-au ntmplat
toate astea
Ei, bine?
Crede c am fost eu, izbucni Hester. i continu precipitat: Sau,
poate nu, dar nu-i singur de asta. Nu poate s e. E clar c m consider cel
mai probabil asasin. Poate nu greete. Poate credem toi acelai lucru unul
despre cellalt. Cineva trebuie s ne ajute n aceast teribil confuzie, iar eu
m-am gndit la dumneavoastr din cauza unui vis. M rtcisem i nu-l mai
gseam pe Don. M lsase acolo i era o prpastie mare Un abis Da, un
abis profund i de netrecut i de cealalt parte erai dumneavoastr, care
mi ntindeai minile, oferindu-mi ajutor. Respir adnc. Aa am venit la
dumneavoastr. Dac nu ne ajutai, nu tiu ce o s se ntmple. Trebuie s ne
ajutai. Dumneavoastr ai fost acela care ai provocat toat nenorocirea
asta. Poate vei spune c nu v privete C o dat mprtit adevrul, nu
e problema dumneavoastr
Nu, o ntrerupse Calgary, nu voi spune aa ceva, Hester. Sunt de
acord cu tine. Cnd se ncepe un lucru, se merge pn la capt. Iar asta o
simt ca i tine.
Oh! Hester se mpurpur i, dintr-odat, fu extrem de frumoas.
Aadar, nu sunt singur. Mai este cineva.
Da, draga mea i ceea ce pot face, am s fac Pn acum nu am
dovedit c sunt n stare de mare lucru, dar ncerc s u de folos i nu am
ncetat niciodat s ncerc. Calgary se aeaz, trgndu-i scaunul mai
aproape de ea. Acum, spune-mi totul.
A fost unul dintre noi, o tim cu toii, zise Hester. Domnul Marshall a
fost la noi i noi ne-am prefcut c am crede c trebuie, prin fora lucrurilor,
ca un strin s se introdus n cas, dar tiam c nu era adevrat. A fost
unul dintre noi.
Iar tnrul tu medic crede c ai fost tu?
M tem, rspunse Hester. i frnse minile cu un gest dramatic i l
privi n fa. Poate o gndii i dumneavoastr?
A, nu! tiu foarte bine c eti nevinovat.
O spunei ca i cum ai chiar sigur.
Bineneles c sunt.
Dar, de ce? Cum?
i aminteti ceea ce mi-ai spus cnd am plecat de acas, de la voi,
dup ce v-am povestit totul? i aminteti cuvintele tale despre nevinovie?
Nu ai putut s exprimi gndul acela i nici s simi n acel mod, dac nu ai
fost nevinovat.

 Ah! Ce uurare s tii c este cineva care judec aa! Exclam

Hester. Totul pare altfel.
Numai din curiozitate, zise Calgary, i innd bine cont cum judec, ai
putea s-mi spui de ce ar trebui s i suspectat?
Pentru c a putut s o fac. Am avut deseori dorina asta.
Cteodat poi s-i iei att de tare din re de mnie Simindu-te att de
meschin, de neputincios Mama era mereu calm, tia totul i avea dreptate
n toate. Uneori ajungeam s gndesc: Oh, a omor-o! Ridic ochii spre el.
Dumneavoastr nu ai avut nici un impuls de acest fel cnd erai tnr?
Calgary simi o strngere de inim, un pic ca n seara aceea n hotelul
din Drymouth, cnd Micky i spusese c arta mai n vrst dect era. Cnd
erai tnr! Lui Hester i se prea ceva att de ndeprtat n timp? Scotoci n
memorie i se revzu la 9 ani, n grdina colii, ecrind cu un alt biea.
Discutnd copilrete despre cum s se rzbune pe nvtorul lor. i aminti
furia neputincioas care l consuma cnd nvtorul folosea un ton deosebit
de sarcastic, atunci cnd le fcea observaie. Aceeai pe care o ncercase
Hester, se gndi. Dar orice ar pus la cale, el i colegul lui, amndoi nu
micaser un deget ca s o svreasc.
Hester, zise, ar trebuit s depeti acest fel de a simi de civa
ani.
Fapt e c mama avea acest efect asupra mea. Acum ncep s neleg
c e numai vina mea. i simt c, dac ar trit puin mai mult, mcar att
ct s m lase s devin un pic mai judicioas, am devenit bune prietene.
M-a bucurat de ajutorul i de sfaturile ei. Dar atunci nu o suportam, pentru
c m fcea s par o proast. Tot ceea ce ncepeam mergea prost i
nelegeam singur c fceam neghiobii. Dar le fceam numai ca s m
revolt, pentru a dovedi c eram eu nsumi. n schimb, nu eram nimic. Eram
Fluid. Da, acesta-i cuvntul. Fluid. Nu pstram niciodat mai mult o form.
Tot ceea ce fceam era s ncerc forme Forme ale persoanelor pe care le
admiram. M gndeam c dac a fugit de acas, m-a fcut actri i a
avut o aventur cu un brbat
Atunci te-ai simit tu nsi sau mcar cineva.
Da, ncuviin. Tcu o clip. Apoi, cu un neateptat suu de vigoare,
adug: De aceea, am hotrt s ncetez s mai u proast i pueril. O s
m ajutai, nu-i aa?
i-am spus-o deja. Voi face totul ca s te ajut.
Ea i adres un surs fermector.
Spune-mi exact ce s-a ntmplat, o ndemn Calgary.
Nici mai mult, nici mai puin dect m ateptam. Am nceput s ne
observm unii pe ceilali, suspicioi. Tata se uit la Gwenda, gndindu-se c
a fost ea. Ea se uita la tata i se ndoiete de el. De-acum nu cred c se vor
mai cstori. Asta a stricat totul. Tina crede c Micky a avut de-a face cu
asasinatul; nu neleg de ce, dat ind c el nu era prezent. Kirsten se
gndete c am fost eu i ncearc s m protejeze. Iar Mary, sora mea mai
mare, pe care nu ai cunoscut-o, o bnuiete pe Kirsten.
Dar tu, Hester, cine crezi c a fost?

 Eu? Zise Hester, surprins.

Da, tu. Este important.
Hester desfcu braele, dezolat.
Nu tiu. Chiar nu tiu. Mi-e fric, e monstruos s o spun, dar mi-e
fric de toi. E ca i cum ndrtul ecrui chip ar altul Un chip sinistru, pe
care nu-l cunosc. Nu mai sunt sigur c tata e tata i Kirsten mi spune c
nu trebuie s am ncredere n nimeni, nici mcar n ea. M uit la Mary i mi se
pare c n-o tiu deloc. Ct despre: Gwenda Gwenda mi-a plcut
ntotdeauna i eram mulumit c tata o ia de soie, dar acum nu mai sunt
sigur de ea. O vd altfel: crud i rzbuntoare. Nu mai tiu cum sunt
ceilali. E un aer de nfricotoare nefericire.
Da. Pot s-mi imaginez.
O nefericire, continu Hester, care, poate, e datorat i dezndejdii
vinovatului. i acesta ar mai ru dect toate Nu credei?
mi nchipui c e posibil Dei m ndoiesc c un asasin este
vreodat cu adevrat disperat.
De ce nu? Trebuie s e teribil s tii c ai ucis.
Da, ncuviin Calgary, i tocmai de aceea cred c un asasin trebuie
s aparin unuia sau altuia dintre dou tipuri de persoane. Sau celui pentru
care nu e nimic cumplit n faptul de a ucis i i spune lui nsui: Ei bine,
pcat c a trebuit s o fac, dar era necesar pentru linitea traiului meu. La
urma urmelor, nu e vina mea. Chiar nu era posibil de evitat. Sau
Deci? l mboldi Hester. Care este cellalt tip de asasin?
Bag de seam, e doar o ipotez! Nu tiu, dar mi se pare c cellalt
tip i-ar destinui sau reconstrui sie nsui fapta, atribuind rspunderea
altcuiva. i-ar zice: Nu a fcut niciodat aa ceva, dac nu s-ar
ntmplat asta i aia. n realitate, nu sunt un asasin, pentru c nu intenionam
s ucid. S-a petrecut aa, ns vina nu e a mea, ci a destinului! Reueti s
nelegi ceea ce vreau s spun?
Da, rspunse Hester, i m gndesc c este foarte interesant. nchise
ochii. ncerc s reectez la asta
Da, reecteaz atent, Hester, o ndemn struitor Calgary, pentru c
am nevoie s vd lucrurile cu mintea ta, ca s u n msur s te ajut.
Micky o ura pe mama, spuse ncet Hester. A urt-o ntotdeauna Nu
tiu de ce. Tina o iubea, cred. Gwenda, nu. Kirsten i-a fost ntotdeauna
devotat mamei, chiar dac, uneori, nu era de acord cu ceea ce fcea. Tata
Fcu o pauz lung.
Ei? O incit Calgary.
Tata s-a ndeprt din nou. Dup moartea mamei era altfel. Nu att
de Abstract. Era mai uman, mai viu. Dar acum s-a rentors ntr-un soi de
lume misterioas, unde e cu neputin s-l ajungi. Cu adevrat nu tiu ce
simea pentru mama. mi nchipui c o iubea cnd s-au cstorit. Nu se
certau niciodat, dar nu tiu ce simea pentru ea. O, ce tim, n realitate,
despre ceea ce simt ceilali? Ar putea s e devastai de ur, de dragoste, de
disperare i niciunul n-ar ajunge s o tie! E nspimnttor! Vai, e
nspimnttor, dr. Calgary!

El i lu minile.
Nu mai eti o copil. Numai copiilor le este fric. Tu ai crescut,
Hester. Eti femeie. i ls minile i, ca n treact, o ntreb: Este vreun loc
unde poi s rmi n Londra?
Hester l privi un pic surprins.
Cred c da. Habar n-am. De obicei, mama sttea la Curtis.
n ordine. E un hotel foarte bun i linitit. n locul tu, m-a duce s
rein o camer.
Am s fac tot ce-mi spunei.
Bravo! Ce or este? Calgary privi ceasul. Ia te uit, e aproape apte.
Dac ai merge s-i reii o camer i eu a veni s te iau la opt fr un sfert
ca s mergem s cinm, ar bine?
Ar minunat! Rspunse Hester. Vorbii serios?
Desigur.
i Dup aceea? Ce-am s fac? Nu pot s rmn pe vecie la Curtis.
Orizontul tu pare mereu limitat de o barier, zise Calgary.
Rdei de mine? ntreb bnuitoare.
Numai un pic, rspunse el surznd.
Hester ezit un moment, apoi surse la rndul ei.
M tem c din nou m-am dramatizat pe mine nsmi.
Trebuie s e un obicei la tine.
Tocmai de asta credeam c voi reui ca actri. n schimb, nu
valoram nimic.
Poi s extragi toate dramele pe care le doreti din viaa de ecare
zi, spuse Calgary. Iar acum, draga mea, te pun ntr-un taxi i mergi la Curtis.
Spal-i faa i d cu o perie prin pr! Ai ce-i trebuie?
O, da. O geant cu cele necesare pentru noapte.
Bine. i surse. Nu ngrijorat, Hester! Ne vom gndi la ceva.
Capitolul XIX
Trebuie s-i vorbesc, Kirsty.
Spune, Philip.
Kirsten Lindstrom termin de pus n sertar lenjeria pe care o adusese n
odaie.
A vrea s stm puin de vorb n jurul acestei afaceri, zise Philip.
Dup prerea mea, se vorbete prea mult.
Cu toate acestea, n-ar ru s ajungem la nite concluzii ntre noi,
nu crezi? Cum merg lucrurile n acest moment?
Ru pe ntreaga linie.
Crezi c Leo i Gwenda se vor cstori?
De ce n-ar trebui s se cstoreasc?
Din diverse motive, rspunse Philip. nainte de toate, Leo Argyle,
care este un brbat inteligent, i d seama c o cstorie ntre el i Gwenda
ar furniza poliiei un mobil excelent pentru asasinarea soiei sale. Sau
bnuiete c Gwenda este ucigaa i, indc e un om sensibil, nu-i place s-i
ia ca a doua soie o femeie care a ucis. Ce spui de asta?
Nimic, zise Kirsten. Ce ar trebui s spun?

 Ai inima strns, nu-i aa, Kirsty?

Nu neleg.
Pe cine ncerci s acoperi?
Nu ncerc s acopr, cum zici tu, pe nimeni. Cred c ar trebui s se
plvrgeasc mai puin i c lumea n-ar trebui s ntrzie n aceast cas.
Nu e bine. Dumneata, Philip, ar trebui s te ntorci acas cu tot cu soie.
Zu? i pentru care motiv anume?
Pui ntrebri i ncerci s descoperi, rspunse Kirsten. Iar soia
dumitale nu este de acord. Este mai prudent ca dumneata. Ai putea s
descoperi ceva ce nu i-ar face plcere sau nu i-ar face plcere dumitale. Ar
trebui s pleci acas, Philip, i s plecai repede.
Nu vreau s m duc acas.
Aa vorbesc copiii, l dojeni Kirsten. Nu vreau s fac asta i nu vreau
s fac aceea, zic, dar cine cunoate viaa mai bine i vede ceea ce se
ntmpl n jur trebuie s-i nvee de bine.
Aha! i aa nelegi s m nvei? Dndu-mi ordine?
Nu, nu i dau nici un ordin. E doar un sfat. Un sfat pe care a vrea
s-l dau i altora. Micky ar trebui s se ntoarc la munca sa, cum a fcut
Tina. Sunt mulumit c Hester s-a dus. Ar trebui s stea undeva, unde s nu
e silit s-i aminteasc mereu aceste lucruri urte.
Da, spuse, Philip. Sunt de acord cu dumneata. n ceea ce o privete
pe Hester, ai dreptate. Dar nu ar trebui s pleci i dumneata, Kirsten?
Da, zise femeia oftnd, ar trebui.
i de ce nu o faci?
N-ai nelege. Ar prea trziu pentru mine.
Philip o privi gnditor.
Cte variaiuni pe aceeai tem, nu-i aa? Leo crede c a fost
Gwenda. Gwenda se gndete c a fost Leo. Tina tie ceva care o face s
bnuiasc cine a fost. Micky tie cine a fost, dar nu-i pas. Mary crede c a
fost Hester. Fcu o pauz, apoi continu: Dar adevrul este, Kirsty, c toate
sunt, cum am spus, variaiuni pe aceeai tem. Noi doi tim bine cine a fost,
nu-i aa, Kirsty?
Femeia i arunc o privire nspimntat.
tiam eu! Exclam Philip, exultnd.
Ce vrei s spui?
Eu nu tiu cu adevrat cine a fost, dar dumneata da. Nu e vorba c
ai bnui, tii! Am dreptate, nu-i aa?
Kirsten se ndrept spre u. O deschise, apoi se ntoarse.
Nu e cuviincios s o spun, dar am s-o spun, totui. Dumneata eti un
ntng, Philip. Ceea ce ncerci s faci este periculos. Dumneata cunoti
numai un pericol. Ca aviator i-ai riscat viaa n cer. ns nu-i dai seama c
dac te apropii de adevr, riti la fel de mult ca pe vremea rzboiului?
i dumneata, nu, Kirsty? Dac tii adevrul, nu riti i dumneata?
Eu pot s m apr, rspunse cu duritate Kirsten. Pot s u atent.
Dar, dumneata, Philip, eti vulnerabil n scaunul dumitale. Gndete-te! n
afar de asta, eu nu-mi expun prerile. M mulumesc s las lucrurile cum

sunt, pentru c, sincer, cred c este mai bine pentru toi. Dac toi i-ar
vedea de treburile lor, nu ar mai teama de alte necazuri. n ce m privete,
cui m ntreab i repet versiunea ocial. A fost Jacko.
Jacko? Philip ncremeni.
De ce nu? Jacko era mecher. tia s aranjeze lucrurile i s se pun
la adpost de urmri. O fcea nc de mic. n denitiv, confecionarea unui
alibi e ceva ce se ntmpl zilnic, nu?
Pe acesta nu putea s-l confecioneze. Dr. Calgary
Dr. Calgary! Dr. Calgary! Izbucni Kirsten, scoas din rbdri. Chiar
dac e o celebritate, nu e Dumnezeu! Cnd cineva a suferit o traum ca a lui,
poate s-i aminteasc lucrurile altfel de cum au fost. Ar putea s e vorba
de o alt zi, o alt or, un alt loc!
Philip o privi, aplecndu-i puin capul ntr-o parte.
Aadar, aceasta e versiunea dumitale. i nu te clinteti de aici.
Ludabil efort. Dar nu crezi nici tu singur n ea!
Te-am avertizat, replic Kirsten. Mai mult nu pot s fac.
Iei pe u, apoi bg din nou capul ca s adauge, cu obinuitul su ton
practic:
Spune-i lui Mary c am pus rufria curat n al doilea sertar.
Philip zmbi din cauza neateptatei schimbri, apoi zmbetul i se topi
Se simea mai surescitat, pentru c avea impresia c se apropia de
int. ncercarea fcut cu Kirsten l satisfcuse, dar se ndoia c ar putea s
mai scoat ceva. Solicitudinea femeii l irita. Chiar dac era inrm, nu era
vulnerabil, cum susinuse ea. Putea la rndul su s e prevztor i, slav
cerului, nu se bucura, oare, de o asidu supraveghere? Mary i era aproape
nencetat alturi.
Trase lng el o foaie de hrtie i ncepu s scrie. Scurte note, nume,
semne de ntrebare Un vag indiciu de examinat
Brusc ddu din cap i scrise: Tina.
Reect Apoi lu o alt foaie de hrtie.
Cnd Mary intr, aproape nu ridic privirile.
Ce faci, Philip?
Scriu o scrisoare.
Lui Hester?
Hester? Nu. Nu tiu nici mcar unde este. Kirsty a primit o vedere de
la Londra, dar fr adres. i ntoarse un zmbet uor: Ei, Polly, eti geloas?
Ochii albatri i reci se aintir ntr-ai lui.
Poate.
Philip se simi puin stingherit.
Unde scrii? ntreb Mary, apropiindu-se.
La parchet! Rspunse vesel Philip, dei ncepuse s se nfurie. Nu
putea, la naiba, nici mcar s scrie o scrisoare, fr s trebuiasc s suporte
un adevrat interogatoriu?
Apoi i vzu chipul i se nduio.
E numai o glum, Polly. i scriu Tinei.
Tinei? De ce?

 Tina este urmtoarea mea linie de atac. Unde te duci, Polly?

La baie, i rspunse, ieind din camer.
Philip rse. La baie, ca n seara crimei Rse din nou, amintindu-i
conversaia lor apropo de asta.
Hai, putiule! Spuse superintendentul Huish, pe un ton ncurajator.
S auzim tot ce ai de spus.
Cyril Green respir adnc. ns nainte ca s poat vorbi, interveni
mama lui.
Cum se ntmpl, domnule, pe moment nu i-am dat importan. tii
bine cum sunt copiii! Au mereu n minte i pe limb astronave i lucruri de
soiul acesta. Vine acas i-mi zice: tii, mam, am vzut un sputnik. A venit
jos! Obinuitele poveti. Marienii i-au umplut capul.
Superintendentul Huish oft, gndindu-se: Cu ct ar mai uor, dac
mamele nu s-ar ncpna s-i nsoeasc ii i s vorbeasc n locul lor!
Hai, Cyril! Spuse. Aadar, te-ai dus i i-ai povestit mamei c ai vzut
un sputnik rusesc ca s zicem aa. Este exact?
Pe atunci, nu tiam multe, rspunse Cyril. Eram doar un copil. Acum,
rete, neleg mai bine.
Modelul acela, interveni mama sa, era o noutate atunci. Pe aici, prin
jur, nu se vzuser nc, aa nct el nu a priceput (era i toat roie i
strlucitoare) c era doar o main. i cnd a doua zi am aat c doamna
Argyle a fost ucis, Cyril mi-a zis: Trebuie s fost ruii aceia, cobori jos cu
sputnikul, cei care au intrat i au omort-o. Nu spune prostii, l-am dojenit.
Iar dup aceea, normal, am aat c a fost arestat ul ei, pentru c fusese el.
Huish se ntoarse din noi, rbdtor, ctre Cyril.
A fost spre sear, dup ct se pare. i aduci aminte ora?
Luasem ceaiul, rspunse Cyril, respirnd cu greu n efortul de a-i
aminti, i mama plecase, ca s mearg la Institut, aa c am ieit un pic cu
bieii s m duc pe strada nou.
i ce fceai acolo? A vrea s tiu! Interveni mama.
Agentul care l adusese acolo pe post de martor tia c derbedeii
locului i instigau pe biei s fure din grdini crizanteme, pe care apoi ei le
vindeau la pia. Dar nu era momentul s insiste pe asta. Se stpni i zise:
Copiii sunt copii, doamn Green. Alearg mereu prin mprejurimi.
Da, ne jucam, relu Cyril, i am vzut automobilul. Drace! Am zis.
Ce-i asta? Acum tiu c era chiar unul din noile modele. De un rou aprins.
i ora? Insist rbdtor Huish.
Pi Trebuie s fost spre apte, indc am auzit orologiul btnd i
mi-am zis Vai de mine, mama s-o ntors i-o s fac scandal, dac mai
ntrzii! Aa c am alergat acas. I-am povestit c vzusem satelitul rusesc
cobort pe Pmnt i ea mi-a zis c era o minciun de la un capt la altul, dar
nu era. Numai c atunci nu tiam, nelegei?
Huish ncuviin i, dup ce-i mai puse nite ntrebri, o concedie pe
doamna Green cu odorul ei. Agentul Good rmase i adopt expresia
linguitoare a unui recrut care a dat o prob de inteligen i sper c asta va
conta n favoarea lui.

 Tocmai mi venise n minte ceea ce biatul zvonise prin mprejurimi

cu ruii care au ucis-o pe doamna Argyle, spuse. Atunci, m-am gndit: Ei,
bine, ar putea s nsemne ceva.
Aa-i, spuse superintendentul. Domnioara Tina Argyle are un
automobil rou model nou. Va trebui s-o mai interoghez.
Ai fost acolo, n seara aceea, domnioar Argyle?
Tina se uit la superintendent. Avea minile abandonate n poal. Ochii
ei ntunecai, larg deschii, nu ziceau nimic.
A trecut atta timp, rspunse. Chiar nu reuesc s-mi aduc aminte.
Maina dumneavoastr a fost vzut.
Adevrat?
Haidei, domnioar Argyle! Exclam Huish. Ne-ai spus c n seara
aceea ai plecat acas i nu ai mai ieit. C ai pregtit cina i c apoi ai
ascultat discuri. Acum, aceasta nu mai ine. Cu puin nainte de apte, maina
dumneavoastr a fost vzut pe strad, la foarte mic distan de Sunny
Point. Ce fceai acolo?
Tina nu rspunse. Huish ateapt un moment, apoi continu:
Ai intrat n cas, domnioar Argyle?
Nu.
Dar erai acolo?
Dumneavoastr suntei cel care o spune.
Nu sunt eu. Avem dovada.
Tina suspin.
Da, e adevrat, admise. n seara aceea am fost acolo cu maina.
i nu ai intrat n cas?
Nu.
Ce ai fcut?
M-am ntors la Redmyn. Apoi, cum v-am zis, dup ce am pregtit
cina, am ascultat discuri.
De ce v-ai dus pn acolo, fr s intrai n cas?
Pentru c mi-am schimbat gndul, rspunse Tina.
Ce v-a determinat s v schimbai gndul, domnioar Argyle?
O dat ajuns acolo, n-am mai avut chef s intru.
Din cauza a ceea ce ai vzut sau auzit?
Tina nu rspunse.
Ascultai, domnioar Argyle, n seara aceea, mama dumneavoastr
a fost ucis. Crima a avut loc ntre apte i apte i jumtate. Dumneavoastr
erai acolo, maina dumneavoastr era acolo, cu puin nainte de apte. Nu
tim exact de cnd, poate de ceva timp. Poate ai intrat n cas Cred c
avei o cheie
Da.
Poate ai mers n salonaul mamei dumneavoastr i ai gsit-o
moart. Sau poate
Tina nl capul.
Sau poate am ucis-o eu? Asta vrei s spunei, domnule
superintendent Huish?

 Este o probabilitate, domnioar Argyle, dar cred c, mai probabil, a

fost altcineva. Dac aa stau lucrurile, dup prerea mea, dumneavoastr
tii cine este vinovatul sau avei bnuieli puternice.
Nu am intrat n cas.
Atunci, ai vzut sau ai auzit ceva. Ai vzut pe cineva intrnd sau
ieind. Cineva care era acolo, fr tirea nimnui. A fost fratele
dumneavoastr, Michael, domnioar Argyle?
Dar n-am vzut pe nimeni.
ns ai auzit ceva, insinu Huish. Ce anume?
V repet: pur i simplu, mi-am schimbat gndul.
mi cer iertare, domnioar Argyle, dar asta n-o cred. De ce ar
trebuit s plecai din Redmyn ctre familia dumneavoastr i s v ntoarcei
napoi fr s vedei pe nimeni? Ceva v-a determinat s v schimbai gndul.
Ceva ce ai vzut sau auzit. Se apleac nainte. Eu cred, domnioar Argyle,
c tii cine a ucis-o pe mama dumneavoastr.
Tina cltin din cap.
Dumneavoastr tii ceva, insist Huish. Ceva ce suntei hotrt s
nu spunei. Dar, gndii-v, domnioar Argyle, gndii-v bine! V dai
seama la ce v condamnai familia? Vrei s rmn toi suspectai? Pentru
c asta o s se ntmple, dac nu descoperim adevrul. Oricine ar omorto pe mama dumneavoastr, nu merit s e protejat. Pentru c aa e, nu?
Dumneavoastr ncercai s protejai pe cineva.
Opaca privire misterioas o ntlni din nou pe a sa.
Nu tiu nimic, spuse Tina. Nu am vzut i nu am auzit nimic. Pur i
simplu mi-am schimbat gndul.
Capitolul XX
Calgary i Huish se privir. Calgary vzu un om cu un aer ursuz i
deprimat. Prea att de adnc dezamgit, de parc toat cariera sa de
poliist ar fost un lung ir de nfrngeri. A fost apoi surprins, cu un alt prilej,
s ae c superintendentul Huish nregistrase succese excepionale n
domeniul profesional. La rndul su, Huish vzu un tip slab, cu prul prea
devreme ncrunit, cu spatele un pic adus, cu faa sensibil i un surs
plcut, aparte.
Dumneavoastr nu m cunoatei, ncepu Calgary.
Oh, noi tim totul despre dumneavoastr, spuse Huish. Suntei
cartea care a tulburat jocul n cazul Argyle.
Un zmbet neateptat nori pe gura cu o cut amar.
Atunci nu putei s m judecai prea favorabil.
Surprizele meseriei! Prea un caz limpede ca lumina zilei i nimnui
nu i se poate reproa ceva. Lucruri care se ntmpl. Ne simt trimise ca s m
pui la ncercare, cum spunea mama mea. Noi n-o s admitem ticloia, dr.
Calgary. Suntem justiie, nu?
ntotdeauna am crezut aa i nu voi nceta s cred, rspunse Calgary.
Nici unui om s nu-i refuzm justiia, aduga, ncet.

 Magna Charta, zise Huish.

Da. Un fragment pe care mi l-a citat domnioara Tina Argyle.
Superintendentul i arcui sprncenele.
O adevrat surpriz pentru mine. N-a zice c domnioara s-a
artat deosebit de sritoare n a da o mn de ajutor la mersul justiiei.
De ce?
Dup mine, tinuiete informaii.
Din ce motiv?
De, e o afacere de familie, rspunse Huish. Dar care e scopul vizitei
dumneavoastr?
A dori nite informaii.
n cazul Argyle?
Da. O s v gndii c-mi bag nasul unde nu trebuie.
Pi, ntr-un anume sens, v privete, nu-i aa?
A, v dai seama! Desigur, m simt responsabil de prejudiciul adus.
Nu se poate face o omlet fr s spargi oule, cum spun francezii,
observ Huish. i ce informaii dorii?
A vrea s tiu mai multe despre Jack Argyle.
Despre Jack Argyle? Nu m ateptam!
tiu c avea antecedente. A putea s au amnunte?
A fost supus, n dou rnduri, la supraveghere special. Cu alt prilej,
pentru nsuirea necuvenit de fonduri, de-abia a reuit s scape, n ultima
clip, napoind banii.
Un tnr delincvent n maturizare, nu-i aa?
ntocmai, domnule, conrm Huish. Nu un asasin, cum
dumneavoastr ai dovedit-o, dar cu destule la activ. Nimic deosebit de
important, inei cont. i lipsea creierul sau sngele rece pentru a pune la cale
escrocherii colosale. Ce mai, un delicvent mediocru, care terpelete banii de
prin sertare sau i stoarce, cu amgeli, de la femei.
Aadar, n asta era abil? Vreau s zic, s smulg bnui femeilor?
i i sigur c o fcea cu uurin, i explic superintendentul.
Femeile i pierdeau repede capul dup el. Le cuta pe cele la jumtatea
vrstei sau btrioare. Nu-i vine s crezi ct de credule sunt unele! Reuea
s le fac s cread orbete n amorul su pasionat.
i dup aceea?
Huish ridic din umeri.
Pi, mai devreme sau mai trziu, deschideau ochii. Dar aceste
victime nu recurg la denunuri. Nu vor s ae lumea c au fost trase pe
sfoar. Da, e o metod sigur.
Nu antaja niciodat?
Nu tim, dar, dat ind tipul, n-ar exclus. Poate nu antaje
categorice, ci doar avertismente Legat de scrisori imprudente sau de alte
lucruri de care femeilor nu le convine s ae soii. V interesa s mai tii
ceva?
Exist un membru al familiei pe care nu l-am ntlnit nc, spuse
Calgary. Fata cea mare.

 A, doamna Durrant.
Am fost la ea, dar casa era nchis. Mi-a spus cineva c era plecat
cu soul ei.
Sunt la Sunny Point.
nc?
El a dorit s rmn. Am aat c domnul Durrant ncearc s
descopere ceva.
Este invalid, nu?
Da. Poliomielit. Foarte trist. Nu tie cum s-i petreac timpul,
srmanul. De asta a pus la inima afacerea. Crede c a gsit o pist.
i a gsit-o?
Huish strnse din umeri.
Poate, rspunse. Are mai multe anse dect noi, cunoscnd familia
ndeaproape. n plus, e dotat cu intuiie i nu mai puin cu inteligen.
Credei c va reui s descopere ceva?
Este posibil, dar n acest caz nu va spune nimic. Va rmne totul n
familie.
Dar dumneavoastr, domnule superintendent, tii cine este
vinovatul?
Nu trebuie s-mi cerei lucruri de acest gen, dr. Calgary.
Asta nseamn c tii?
Poi s crezi c tii, rspunse lent Huish, dar dac nu ai dovezi, nu
nseamn mare lucru.
i nu exist sperane s le obinei?
O, noi suntem rbdtori. Nu ncetm s le cutm.
Ce se va ntmpla cu ei toi, dac nu vei reui? ntreb Calgary,
aplecndu-se nainte. V-ai gndit?
Huish l privi.
Asta este ceea ce v ngrijoreaz, nu?
Este nevoie s tim, rspunse Calgary. Este indispensabil.
Nu credei c tiu deja?
Calgary cltin din cap.
Nu, zise ncet. i aici e tragedia.
Ah! Din nou dumneavoastr! Exclam Maureen Clegg.
V cer iertare, dac v deranjez, spuse Calgary.
A, nu m deranjai deloc. Intrai. Este ziua mea liber.
Calgary se informase i mersese la ea sigur c o s-o gseasc.
Joe va aici dintr-o clip n alta, continu Maureen. N-am mai vzut
nimic n ziare despre Jackie dup tirea cu graierea i unde vorbeau despre
interpelarea n Parlament i apoi ziceau c, evident, n-a fost el. Dar nu se mai
pomenete nimic despre ceea ce face poliia sau despre adevratul vinovat.
Nu reuesc s-l gseasc?
Dumneavoastr n-avei nici o idee?
Nu prea Totui, nu m-ar surprinde dac ar fost fratele cellalt. E
un tip ciudat i nchis. Joe l vede din cnd n cnd ducnd oameni cu maina.
tii, lucreaz pentru Bence Group. Joe a auzit c e pe punctul de a pleca n

Persia sau pe acolo pe undeva i asta nu face impresie bun, cred. Nu vi se

pare?
Nu vd pentru ce, doamn Clegg.
Pi, e unul din acele locuri n care poliia nu poate s-l ajung, nu?
V gndii c vrea s fug?
Se poate, dac i se pare necesar.
Brfele lumii, mi nchipui, spuse Calgary.
Circul attea zvonuri Zic chiar c soul i secretara i fceau ochi
dulci. Dar dac ar fost soul, mai degrab ar otrvit-o, dup prerea mea.
Aa fac de obicei, ce zicei?
Bine, dumneavoastr vedei mai multe lme dect mine.
La cinematograf, zu, nu m uit. tii, cnd lucrezi acolo, lmele
sfresc prin a te plictisi de moarte. Ah, iat-l pe Joe.
i Joe Clegg fu surprins s-l vad pe Calgary i nu pru foarte ncntat
de prezena sa. Schimbar cteva vorbe, apoi Calgary i expuse scopul
vizitei.
N-ai avea nimic mpotriv s-mi dai un nume i adresa?
Scoase din buzunar carneelul i not.
Era o femeie voluminoas i greoaie, spre 50 de ani, care nu putuse s
e niciodat frumoas, gndi Calgary. Avea ns ochi frumoi, negri i blnzi.
Doctorul Calgary, cu adevrat? Era nesigur i tulburat. Nu tiu,
zu
Se strdui ct putu mai bine s-i risipeasc reticena, imprimndu-i pe
chip i n privire cea mai adnc nelegere i simpatie.
A trecut de-acum destul timp, relu ea, i nu doresc ca s m facei
s-mi amintesc Trecutul.
neleg, spuse Calgary, dar putei sigur c nimic nu va iei la
lumin. V asigur.
Totui, zicei c vrei s scriei o carte despre asta
Numai pentru ca s ilustrez un anume tip de caracter; interesant din
punct de vedere medical i psiholog. Nu va aprea nici un nume. Doar
domnul X, doamna Y nelegei?
Aadar, ai fost n Antarctica? ntreb ea pe neateptate.
Repeziciunea cu care schimbase subiectul l surprinse pe Calgary.
Da, rspunse, cu expediia Hayes Bentley.
Chipul femeii se color. Prea rentinerit. Pentru un moment, Calgary
putu s-i fac o idee despre fata care fusese odinioar.
Citeam mereu despre expediii. tii, tot ce avea legtur cu polii m
fascina. Le gsesc mult mai importante dect cele pe Everest sau cltoriile
pe Lun.
Calgary nu rat ocazia i ncepu s-i povesteasc. Straniu ns ca
romantismul femeii s se direcioneze spre expediiile polare. La sfrit, ea
zise cu un suspin:

 E minunat s asculi vorbind pe cineva care a fost acolo cu adevrat.

Continu: Vrei s tii despre Jack? Numai s nu v folosii de numele meu.
Firete. Cum v-am spus deja, domnul X, doamna Y
Da, da, tiu. Am citit cri de genul acesta. Se zice pato
Patologic, i veni n ajutor Calgary.
Da, fr ndoial, Jack era un caz patologic. tii, putea s e att de
dulce Era minunat. Orice i-ar zis, nu puteai s nu-l crezi.
Probabil era sincer, spuse Calgary.
A putea s-i u mam, i-o repetam, dar el insista c nu-i de fete.
Zicea c erau stngace, c se simea atras de femeile experte i mature.
Era foarte ndrgostit de dumneavoastr?
Spunea c ar . Prea c este i tremurau buzele, n schimb, se
gndea numai la bani.
Poate c nu, zise Calgary, strduindu-se s ascund, ct mai mult,
adevrul. Probabil c atracia era sincer. Doar c nu putea s nu e i
escroc.
Chipul de vrst mijlocie, cu o expresie patetic, se lumin un pic.
Da, acesta este un gnd ncurajator. Ei, lucrurile au decurs aa.
Plnuisem s mergem mpreun n Frana sau Italia, imediat ce va cu
putin. Avea nevoie doar de puin capital, mi-a spus.
Acelai mod de a opera, se gndi Calgary, i se ntreb cte pateticosentimentale i cdeau n curs.
Nu tiu de ce, continu ea, dar a fcut orice pentru el. Orice. i,
cu certitudine, n-am fost singura! Conchise cu amrciune.
Calgary se ridic.
A fost foarte amabil din partea dumneavoastr s-mi povestii toate
acestea, zise.
De-acum e mort Dar n-am s-l uit niciodat. Cu aerul lui de
maimuic! Prea trist-trist i deodat izbucnea n rs. Of, avea un fel de-a
Nu era cu totul ru. Sunt sigur!
l privi ntrebtoare pe Calgary, dar el nu tiu ce s-i rspund.
Capitolul XXI
Nimic nu-i prezisese lui Philip Durrant c ziua aceea va deosebit de
toate celelalte i c avea s-i hotrasc viitorul, o dat pentru totdeauna.
Se trezise simindu-se bine i ca sntate i ca spirit. Un palid soare
autumnal i nsenina camera. Kirsten i adusese un mesaj telefonic, care i
ridicase nc i mai mult moralul.
Azi o s-o avem aici pe Tina, la ceai, zise cnd Mary intr cu tava cu
micul dejun.
Da? A, da, neleg: trebuie s e dup-amiaza ei liber.
Prea preocupat.
Ce-i cu tine, Polly?
Nimic.
i descoji vrful oului. Imediat, el se simi iritat.

 Pot s-mi folosesc minile, Polly.

M gndesc numai s te scutesc de oboseal.
Ci ani crezi c am? ase?
Rmase un pic surprins. Apoi zise brusc:
Hester se ntoarce azi acas.
Da? Tonul su vag se datora faptului c avea mintea concentrat pe
planul de aciune pe care avea s-l adopte cu Tina. Apoi realiz expresia
soiei sale.
Snte Dumnezeule, Polly, i-ai bgat n cap c a nutri o pasiune
vinovat pentru fata asta?
Ea ntoarse capul.
Spui mereu c este ncnttoare.
i este. Pentru cine apreciaz apariiile zice i anumite caliti
nepmntene. Cu sarcasm, adug: Dar eu, cu siguran, n-am talie de
seductor, nu crezi?
Ai putea dori s ai.
Nu deveni ridicol, Polly! Nu i-am tiut aplecarea asta spre gelozie.
Tu nu tii nimic despre mine.
Era gata s rspund, dar se abinu. Ca o cert consternare se gndi
c, n fond, tia foarte puin despre soia sa.
Te vreau pentru mine, continu Mary, numai pentru mine. A vrea ca
pe lume s nu mai existe nimeni n afar de noi.
Am epuiza foarte repede subiectele de discuie, Polly.
Vorbise pe un ton lejer, dar se simea nelinitit.
I se pru, dintr-odat, c lumina dimineii plete.
Ea spuse:
S mergem acas, Philip. Te rog, hai acas!
Vom merge foarte repede, dar nu imediat. Lucrurile ncep s se
ordoneze. Cum i-am zis, azi vine Tina. Cu ndejdea c o va face s-i
schimbe cursul gndurilor, adug: Sper mult de la ea.
n ce sens?
Tina tie ceva.
Vrei s spui n legtur cu asasinul?
Da.
Dar cum e cu putin? n seara aceea, nu era aici.
ns o adevrat? Circul zvonul, mi-a zis femeia cu ziua, aceea
nalt, c un bieandru, un anume Cyril, a trebuit s se prezinte la poliie cu
mama sa, pentru ceva ce a vzut n seara crimei.
Ce?
Nu se tie precis, dar se poate ghici. Cyril nu era n cas, aa c
trebuie s vzut ceva afar. L-a vzut pe Micky? A vzut-o pe Tina? Dup
prerea mea, n seara aceea, Tina a venit aici.
Ar spus-o.
Nu obligatoriu. Se simte de la o mil c Tina tie ceva i nu vrea s
zic. S admitem c a venit. Poate c a intrat n cas i a gsit-o pe mama
moart.

 i s-ar ntors napoi fr s spun nimic? Este absurd!

Ar putea s avut motivele ei De pild, ar putea s vzut sau
auzit ceva n stare s o fac s bnuiasc identitatea asasinului.
Nu a avut niciodat o simpatie deosebit pentru Jacko. Sunt sigur
c nici mcar nu i-ar trecut prin minte s-l protejeze.
Poate c nu pe el l suspecta, i cnd Jacko a fost arestat s-a gndit
c s-a nelat. Dat ind c declarase deja c nu a fost aici, a trebuit s
rmn la ceea ce spusese. ns acum, normal, e altceva. Voi ncerca s o fac
s-mi spun ceea ce tie.
Nu-i va zice nimic, dac s-a decis s nu vorbeasc.
De acord. E tare cnd este vorba s tac i s arate o fa
impasibil. Dar nu tie s spun bine minciuni Nu ca tine, de exemplu. Eu i
voi pune ntrebri la care va trebui s rspund cu da sau nu. n primul caz,
rspunsul va sincer, n al doilea, innd cont c nu tie s mint
convingtor, voi nelege dac nu-ul ei va sincer. Dac ns va refuza s
rspund i-i va lua expresia aceea impenetrabil, atunci, Polly, va
echivalent cu un da. Hai, recunoate c aceast tactic a mea ofer nite
posibiliti!
U! Renun, Philip! Las-o balt! Totul se va liniti i va uitat.
Nu. E un lucru care trebuie limpezit, altminteri Hester va continua s
se arunce de la fereastr i Kirsty s aib colapsuri nervoase. Leo nghea i
deja a devenit un soi de stalactit. Ct despre biata Gwenda, este pe punctul
de a accepta un post n Rhodesia.
Ce importan are ce se va ntmpl cu ei?
Contm numai noi doi, nu? Asta vrei s zici?
Chipul su era aspru i trist. Mary rmase uluit.
Nu-i mai vzuse niciodat soul aa. i susinu privirea cu un aer de
sdare.
Pentru ce ar trebui s port de grij altora?
Nu ai fcut-o niciodat, nu?
Nu tiu ce vrei s spui.
Philip rbufni exasperat i mpinse tava ntr-o parte.
Du asta de-aici! Nu mai vreau!
Dar, Philip
O ntrerupse cu un gest nerbdtor. Mary lu tava i iei din odaie.
Rmas singur, Philip se transport la birou. Cu stiloul n mn, i x
privirea dincolo de fereastr. ncerca o stranie opresiune a spiritului.
Surescitarea de mai devreme se preschimbase n nelinite.
Dar i reveni repede i acoperi rapid dou foi. Apoi se sprijini pe sptar
i ncepu s reecteze.
Era plauzibil Foarte posibil Dar nu l satisfcea ntru totul. Mobilul
iat ce lipsea, la naiba! Trebuia s-i scpat nite elemente.
Oft nerbdtor. Abia atepta s vin Tina. Dac totul s-ar putut
clarica cel puin ntre ei Asta era indispensabil.

O dat ce ar tiut, s-ar eliberat cu toii. Eliberai din atmosfera

aceea nbuitoare de suspiciune i de disperare, toi ar putut s-i reia
viaa Toi, n afar de unul. El i cu Mary s-ar ntors acas i
Gndurile i se oprir. Surescitarea apru din nou i Philip se gsi fa n
fa cu problema sa. Nu voia s plece acas i aminti de ordinea
meticuloas, de cretoanele strlucitoare, de metale lucitoare. O colivie
sclipind de curenie i bine gospodrit. Iar nuntrul coliviei el, legat de
scaunul su de invalid, nconjurat de grija iubitoare a soiei sale.
Soia sa Cnd se gndea la ea i se prea c vede dou persoane. Una
era fata cu care se nsurase, blond, cu ochii albatri, blnd i rezervat.
Aceea era copila pe care o iubise, copila care l privea cu inocent
perplexitate cnd o necjea Polly a lui. Dar era i o alt Mary Dur ca
oelul, pasional, dar incapabil de afeciune, o Mary pentru care nimeni nu
conta n afar de ea nsi. Chiar i el conta numai pentru c i aparinea.
i veni n mine un vers francez: Venus toute entire sa proie
attache i pe aceast Mary, n-o iubea. n spatele ochilor albatri i reci ai
acestei Mary era o strin, pe care n-o cunotea Apoi rse de sine nsui.
Iat c se enerva i i pierdea capul, ca toi din aceast cas. i aduse
aminte de cele povestite de soacra sa despre minunata copili blond din
New York, cum i cuprinsese cu mnuele gtul doamnei Argyle, exclamnd:
Vreau s stau cu tine. Nu mai vreau s te las!
Aceea fusese o dovad de afeciune, nu? i totui Era cu totul
contrariu lui Mary E posibil o asemenea schimbare de la feti la femeie?
Pentru Mary era anevoios, aproape imposibil, s se exprime n mod afectuos.
Desigur c n ocazia de atunci Un fulger i travers mintea. Poate c
exista o explicaie extrem de simpl. Nu afeciune, ci calcul. Un mijloc pentru
a atinge un scop. O demonstraie de afeciune, creat deliberat. De ce nu ar
fost n stare Mary ca s obin ceea ce dorea?
Ar fost n stare, mai mult sau mai puin, de orice, gndi. i se supr
c o gndise.
Arunc stiloul cu furie i se deplas din salona n dormitor. Apropiinduse de msua cu oglind, lu peria i i ndrept prul care i cdea pe frunte.
Chipul su i pru al unui strin.
Cine sunt, se gndi, i unde merg? Nu-i mai veniser astfel de
gnduri Se mpinse spre fereastr i privi afar. Dedesubt, una din femeile
cu ziua vorbea, prin fereastra de la buctrie, cu cineva care se aa nuntru.
Glasurile lor, care aveau accentul moale al dialectului local, urcau pn la
el
Pupilele i se dilatar i rmase ca hipnotizat.
O rumoare venind dinspre salona l dezmetici. Alunec spre ua de
trecere.
Gwenda Vaughan sttea n picioare, lng birou. Se ntoarse spre el i
Philip rmase ncremenit de aspectul ei ntunecat.
Salut, Gwenda.
Bun ziua, Philip. Leo s-a gndit c poate i-ar face plcere s vezi
Ilustrated London News.

 O, mulumesc.
Drgu camera aceasta, zise Gwenda, privind n jur. N-am mai
vzut-o niciodat.
ntocmai ca Apartamentul Regal, nu-i aa? Izolat de tot restul.
Ideal pentru invalizi i pentru cuplurile n luna de miere.
De-abia rostise aceste cuvinte i se i ci.
Gwenda se schimbase la fa. ntr-un fel vag, spuse:
Trebuie s m ntorc la lucru.
Ca o secretar perfect!
Acum, nu prea. Fac destule greeli.
ns nu facem cu toii? Intenionat, adug: Pe cnd nunta cu Leo?
Probabil nu ne vom mai cstori niciodat.
Asta ar o adevrat greeal.
Leo crede c ar putea s suscite comentarii nefavorabile Din
partea poliiei.
La naiba, Gwenda! E nevoie s nfruni i nite riscuri n via.
Eu a dispus. Riscurile nu m-au nspimntat niciodat. Sunt gata
s-mi pun n joc fericirea. Dar Leo
Leo?
Probabil Leo va muri cum a trit, rspunse Gwenda, adic soul lui
Rachel Argyle.
Mnia i duritatea care i se citir n ochi l alarmar pe Philip.
Att ar vrea s e nc vie, adug Gwenda. i aici n aceast
cas Pentru totdeauna.
Capitolul XXII
Tina i parc maina pe iarb, lng zidul cimitirului. Scoase cu grij
hrtia din jurul orilor pe care le adusese, trecu de porti i o lu de-a lungul
aleii centrale. Ar preferat ca doamna Argyle s fost nmormntat n
cimitirul btrn, care nconjura biserica. Acela prea s aparin unei lumi
vechi, de pace, cu arborii si de tis i cu pietrele acoperite de muchi. n
acest cimitir, aa de nou i de bine sistematizat, totul prea exact i produs n
serie, ca ntr-un magazin universal.
Mormntul doamnei Argyle era bine ntreinut. Placa de marmur era
ncadrat de un strat de prundi i n spate se ridica o cruce de granit.
Tina, aranjndu-i garoafele, se aplec s citeasc inscripia: n
amintirea lui Rachel Argyle. Dedesubt era un verset: Copiii ei se vor ridica n
cor ca s o binecuvnteze.
Sunetul unor pai o fcu s se ntoarc. Tresri.
Micky!
i-am vzut maina i Oricum, veneam aici.
Tu? De ce?
Nu tiu. Poate pentru a spune, simplu, adio.
Adio Ei?
Micky ncuviin.
Am acceptat postul acela pe care mi l-a oferit compania petrolifer
de care i-am vorbit. Voi pleca peste trei sptmni, aproximativ.

 i ai venit s o salui pe mama, nainte de plecare?

Da. Poate i ca s-i mulumesc i ca s-i spun c m ciesc.
De ce?
Nu pentru c am ucis-o, dac la asta te gndeti. Credeai c am
omort-o eu?
Nu eram sigur.
Nu poi s i nici mcar acum. De fapt, la ce-ar folosi s-i spun c
n-am fost eu?
Pentru ce te cieti?
n ciuda a tot ce-a fcut pentru mine, rspunse ncet Micky, n-a
primit din partea mea nici un dram de recunotin. Niciodat. Nu i-am
adresat niciodat un cuvnt cald sau o privire tandr. Acum a vrea s o
fcut. Asta-i tot!
Cnd ai ncetat s-o mai urti? Dup ce a murit?
Da Probabil.
Nu pe ea o urai, nu-i aa?
Nu Aveai dreptate. O uram pe mama mea adevrat. Pentru c o
iubeam i ei nu-i psa nici ct negru sub unghie de mine.
i-acum nu mai suferi pentru asta?
Nu. mi imaginez c nu putea s fac altfel. La urma urmelor, eti
cum te nati. Era o creatur exuberant i uuratic. Prea amatoare de
brbai i butur; dar, cnd voia, era o mam cumsecade. i e n regul,
dac mi-a trecut. Atia ani am fost nveninat de ideea aceasta Acum
gndesc altfel. ntinse o mn. Vrei s-mi dai o garoafa, Tina? O lu i se
aplec s o depun sub inscripie. Iat, mam, zise, eu am fost un u foarte
ru, iar tu nu ai fost o mam foarte neleapt. Dar inteniile tale erau bune.
O privi pe Tina. Crezi c e bine?
Cred c da, rspunse Tina, nclinndu-se s depun buchetul ei de
ori.
Vii adesea ca s aduci ori?
O singur dat pe an.
Micu Tina!
Se ntoarser mpreun i o luar pe alee.
Nu am ucis-o eu, Tina, spuse Micky. i-o jur! A vrea s m crezi.
n seara aceea eram acolo.
Se opri brusc.
Erai acolo? Vrei s spui la Sunny Point?
Da. M gndeam s-mi schimb slujba i voiam s aud prerea tatei i
a mamei.
Continu! Zise Micky. Vznd c tace, o scutur de bra. Hai, Tina,
trebuie s-mi spui totul.
Pn acum n-am vorbit cu nimeni de asta.
Spune!
Am venit cu maina, dar n-am dus-o pn la poart. tii c la
jumtatea strzii e o poriune unde e mai uor de ntors?
Micky ncuviin.

 Am cobort i am mers spre cas pe jos. Eram cam nesigur de

mine. Tu tii ct de dicil era, n anumite privine, de vorbit cu mama. Avea
ideile ei i eu voiam s-i explic situaia ct mai clar cu putin. Aa, gndind
i iar gndindu-m, m-am apropiat de cas, apoi m-am ntors la main, iar
dup aceea am revenit pe urmele pailor mei.
La ce or?
Nu tiu. Nu-mi amintesc. Nu fac caz mai niciodat de or.
ntr-adevr, ai ntotdeauna aerul c nu eti presat, observat,
observ Micky cu un ton afectuos.
Mergeam pe sub copaci fr s fac zgomot
Pisicu, pis-pis-pis
Cnd am auzit.
Ce?
Dou persoane care uoteau.
Ei, bine? Micky era tensionat. Ce ziceau?
O voce spuse: ntre apte i apte i jumtate. Acela-i momentul!
ine minte i s nu faci ncurcturi. ntre apte i apte i jumtate. Cealalt
voce susur: Poi s ai ncredere n mine. Apoi, prima voce continu: i pe
urm, scumpete, totul va minunat!
Se instal o clip de tcere. Dup aceea, Micky ntreb:
Bine, i de ce ai inut secret?
Pentru c nu tiam cine a vorbit, rspunse Tina.
Drace! i vocile erau masculine sau feminine?
Nu tiu. Cnd doi optesc, vocea nu se recunoate. E doar un susur.
Normal, m-am gndit c au fost un brbat i o femeie.
Din cauza a ceea ce spuneau?
Da. Dar nu tiam cine erau.
Nu i-a venit ideea c ar putut tata i Gwenda?
Foarte posibil, nu? Zise Tina. Putea s nsemne c Gwenda trebuia s
ias i s se ntoarc napoi n jumtatea aceea de or sau putea s e ea
cea care i zicea tatei s coboare ntre apte i apte i jumtate.
i n cazul n care ar vorba de ei, n-ai vrut s-i dai pe mna
poliiei. Aa-i?
Dac a fost sigur! Dar nu sunt. Putea s e Hester cu Cineva.
Sau i Mary, dar nu cu Philip. Nu, rete, nu Philip.
Spunnd Hester cu cineva, la cine te gndeti?
Nu tiu.
Nu ai vzut brbatul?
Nu.
Tina, mini! Era sau nu un brbat?
M-am ntors nspre main, explic Tina, i pe urm cineva a trecut
din cealalt parte a strzii, mergnd foarte n grab. Nu era dect o umbr n
ntuneric. i apoi Am crezut c aud o main care pornea la captul strzii.
i i-ai bgat n minte c am fost eu
Nu tiam cine a fost, dar puteai s i tu. Avea cam alura ta.
Ajunser lng maina Tinei.

 Hai, Tina, vin cu tine la Sunny Point.

Ce vrei s faci?
De ce crezi c vreau s fac ceva? Tu nu mergi acolo, oricum?
Ba da. Am primit o scrisoare de la Philip, rspunse ea, pornind
motorul. Micky sttea lng ea, ncordat.
Ce-avea s-i spun?
tia c azi lucrez doar o jumtate de zi i m ruga s vin s m
ntrebe ceva condenial. Va trebui s rspund numai da sau nu.
Aadar, pune ceva la cale. Interesant
Sunny Point era la mic distan. Abia ajuni, Micky spuse:
n timp ce te duci sus, fac un tur prin grdin.
Nu cumva ca s Nu vrei s
Micky rse silit.
S m sinucid ca marii ndrgostii? Hai, Tina, m cunoti prea bine!
Cteodat m gndesc c nu cunosc pe nimeni, zise Tina.
Fata ii ntoarse spatele i, cu pas lent, intr n cas.
Micky o privi ndeprtndu-se, innd gtul ntins nainte, cu
sprncenele ncruntate i cu minile n buzunar, Apoi ocoli colul casei,
uitndu-se n sus, meditativ. Toate amintirile sale din copilrie i veneau n
ntmpinare. Iat btrna magnolie pe care se crase de attea ori, ca s
treac prin fereastra aceea, i peticul de teren care reprezenta grdina sa. Nu
c ar ngrijit-o vreodat. Preferase ntotdeauna s-i fac buci-bucele
jucriile mecanice. Drcuor distrugtor! se gndi, vag amuzat.
Ei, n fond, oamenii nu se schimb!
Tina o ntlni pe Mary n vestibul.
Tina! Exclam surprins. Vii de la Redmyn?
Da. Nu tiai de sosirea mea?
Uitasem. Cred c, de fapt, Philip mi spusese. Merg la buctrie s
vd dac a ajuns ovaltina. Philip o ia cu plcere la sfritul zilei. Acum Kirsten
i duce o cafea. O prefer ceaiului.
De ce l tratezi ca pe un invalid, Mary? Spuse Tina. n realitate, nu e.
Prin ochii lui Mary trecu o strfulgerare de ghea.
Cnd vei mritat, replic, vei nva cum doresc s e tratai soii.
Iart-m.
Dac mcar am putea s plecm din aceast cas, rse Mary. Philip
nu ar trebui s se ncpneze s stea aici. i astzi se ntoarce Hester
Zu? Hester? De ce?
Cine tie? A telefonat ieri sear, ca s ne avertizeze, dar nu tim cu
ce tren ajunge. mi nchipui, cu expresul, ca de obicei. Cineva va trebui s o
atepte la Drymouth.
Mary dispru spre buctrie. Dup un moment de ezitare, Tina urc
scrile. Prima u din dreapta, pe palier, se deschise i pe ea iei Hester. Fu
mirat s o vad pe Tina.

 Hester! Exclam Tina, surprins la rndu-i. Am auzit de venirea ta,

dar nu tiam c ai i ajuns.
M-a adus cu maina dr. Calgary, explic Hester. Am urcat direct n
camera mea i probabil nimeni nu tie c sunt aici.
Iar dr. Calgary?
M-a lsat jos i a plecat la Drymouth. Trebuia s vad pe cineva.
Mary nu tia c eti venit.
Mary nu tie niciodat nimic. Ea i Philip se izoleaz de tot ce se
ntmpl. mi imaginez c tata i Gwenda sunt n bibliotec Se pare c totul
continu ca de obicei.
De ce n-ar trebui s e aa?
Nu tiu nici eu, rspunse vag Hester. mi venise ideea c totul ar
fost altfel.
O lu nainte i cobor pe scri.
Tina depi biblioteca i merse de-a lungul coridorului care ducea la
apartamentul ocupat de soii Durrant. Kirsten Lindstrom, care sta n faa uii
innd n mn o tav, se ntoarse brusc.
O, Tina, m-ai speriat! Zise. i duceam lui Philip cafeaua cu biscuiii.
Btu la u i intr, urmat de Tina.
Silueta femeii, mai nalt, i coatele ridicate i acopereau vederea, dar
Tina i auzi respiraia sugrumat. Kirsten desfcu braele i tava czu jos, n
vreme ce ceaca i farfurioarele se sprgeau de aprtoarea emineului.
Vai, nu! Strig. Vai, nu!
Philip! l chem Tina, pind n faa lui Kirsten i apropiindu-se de
birou. Trebuie s fost ocupat s scrie, se gndi. Alturi de mna sa dreapt
se aa un pix, dar capul i era straniu czut n fa. Iar la baza craniului vzu
un soi de romb rou-viu, care pta albul gulerului.
A fost ucis, zise Kirsten. njunghiat. Acolo, sub creier. O mic
mpunstur mortal. Ridicnd glasul, adug: Am fcut tot ce puteam. Dar
era ca un copil care se amuz s se joace cu instrumente periculoase i nu
nelegea ce l atepta.
Prea un vis urt, se gndi Tina. Sttea acolo, nemicat, aproape de
cotul lui Philip, i l privea, n timp ce Kirsten i ridic mna inert i i cuta n
zadar pulsul. Oare ce avusese n cap s o ntrebe? Orice-ar fost, de-acum
n-o s-o mai ntrebe. Fr s se gndeasc ntr-adevr contient, mintea sa
absorbea i nregistra diferite amnunte. Fr ndoial, Philip scrisese. Pixul
era acolo, dar nu vedea nici o foaie de hrtie. Cine l ucisese o luase. Cu o
voce linitit, spuse mecanic:
Trebuie s-i anunm i pe ceilali.
Da, da. Trebuie s coborm la ei. Trebuie s-i spunem tatlui tu.
Kirsten o ncinse cu braul i se ndreptar spre u. Privirea Tinei czu
pe tav i pe cioburile rspndite pe jos.
Nu-i nimic, spuse Kirsten. O s se curee mai trziu.
Tina se poticni i braul lui Kirsten o susinu.
Fii atent, s nu cazi!

n vreme ce strbteau coridorul, ua bibliotecii se deschise. Leo i

Gwenda ieir. Cu vocea sa catifelat i limpede, Tina spuse:
Philip a fost ucis. njunghiat.
Era ca un vis, se gndi Tina. Exclamaiile de oroare ale tatlui su i ale
Gwendei, care o depeau n fug, pentru ca s mearg la Philip La Philip,
care era mort. Kirsten, care o lsa acolo i cobora precipitat treptele zicnd:
Trebuie s o previn pe Mary n legtur cu Srmana Mary va o
lovitur teribil
Tina o urm lent. Se simea din ce n ce mai mult prad unui somn
hipnotic, n timp ce o ciudat angoas i ncleta inima. Unde mergea? Nu
tia. Totul era ireal. Ajunse la ua de la intrare, care era deschis i pi peste
prag. i-atunci l zri pe Micky, aprnd pe neateptate de dup colul casei.
Automat, ca i cum din primul moment paii si ar dus-o n direcia aceea, i
merse n ntmpinare.
Micky! Gemu. Oh, Micky!
El i deschise braele i ea i se arunc la piept.
E n regul! Spuse Micky. Te-am prins.
Tina se crisp uor ntre braele lui i se prbui n sine nsi, n vreme
ce Hester alerga din cas.
A leinat, zise Micky, nucit.
ocul, explic Hester.
ocul? Ce vrei s spui?
Philip a fost ucis. Nu tiai?
Cee? Cum? Cnd?
Chiar acum.
Micky o x uluit. Apoi o ridic pe Tina n brae i, nsoit de Hester, o
duse n salonaul doamnei Argyle i o ntinse pe o canapea.
Telefoneaz-i doctorului Craig, zise.
Iat maina lui, spuse Hester, privind afar, pe fereastr. Tata i
telefonase pentru Philip. Eu Eu nu vreau s-l ntlnesc.
Iei n fug din odaie i o lu pe scar.
Donald Craig cobor din automobil i ptrunse prin ua deschis a casei.
O ntlni pe Kirsten, care tocmai ieea din buctrie.
Bun ziua, domnioar Lindstrom. Ce se ntmpl? Domnul Argyle
mi-a zis c Philip a fost ucis. Ucis?
E foarte adevrat, rspunse Kirsten.
A fost anunat poliia?
Nu tiu.
Nici o speran s e doar rnit? ntreb Don, napoindu-se la main
ca s-i ia trusa de prim-ajutor.
Nu, e mort. Vocea lui Kirsten era obosit i tern. Sunt sigur. A fost
njunghiat Aici. i-i duse mna la ceafa.
Micky iei din vestibul.
Salut, Don! Spuse. Ar trebui s arunci o privire la Tina, care a leinat.
Tina? A, da Cea din Redmyn, nu? Unde este?
Aici, nuntru.

 M uit o clip la ea, apoi merg sus.

n timp ce intra n salona, ntoarse capul i-i zise lui Kirsten:
E nevoie de ceva cald. Pregtii-i ceai sau cafea erbinte, pn cnd
i revine. Dar dumneavoastr cunoatei procedeul.
Kirsty! Mary Durrant nainta ncet dinspre buctrie Kirsten i iei n
ntmpinare Micky o x copleit.
Nu este adevrat. Vocea lui Mary era puternic i rguit. Nu e
adevrat! Este o minciun. Era bine cnd am plecat, adineauri. i era foarte
bine i scria. I-am spus s nu scrie. De ce nu m-a ascultat? De ce nu a vrut s
prsim aceast cas, cnd l-am rugat?
Cu gesturi afectuoase, Kirsten ncerc s o liniteasc.
Donald iei cu pai mari din salona.
Cine a spus c a leinat? ntreb.
Micky l privi mirat.
Bineneles c a leinat, zise.
Unde era n clipa aceea?
Era cu mine A ieit din cas i a venit naintea mea. Apoi S-a
frnt dintr-odat.
S-o crezi tu! Spuse Donald Craig ntunecat. Se ndrept grbit spre
telefon. Trebuie s chem imediat o ambulan.
O ambulan?
Kirsten i Micky l xar uluii.
Da. Donald forma furios numrul. Leinat! A fost njunghiat!
nelegei! njunghiat n spate! Trebuie s-o ducem la spital.
Capitolul XXIII
n camera sa de hotel, Arthur Calgary i parcurgea nsemnrile i, din
cnd n cnd, ncuviina.
Acum, da Era pe calea dreapt. nfptuise greeala de a-i concentra
atenia asupra doamnei Argyle. n nou cazuri din zece, acesta era calea de
urmat. Numai c acesta era cazul unic din zece.
Simise permanent prezena unui factor necunoscut. O dat acest
factor izolat i identicat cazul ar fost rezolvat. Dar n cercetarea sa fusese
urmrit ca de o obsesie de personalitatea celei moarte, n vreme ce aceasta
acum o tia nu era foarte important. Oricum ar fost victima ntr-un
anume sens, lucrurile s-ar petrecut la fel.
i schimbase propriul unghi de vedere, deplasndu-l la momentul n
care ncepuse totul. i la Jack. Nu la Jack ca la un tnr condamnat pe
nedrept pentru o crim pe care nu o svrise, ci ca la o in uman n sine.
Poate c Jack, pentru a o zice cu vorbele vechii doctrine calviniste, era un
vehicul destinat distrugerii. i fuseser oferite toate ocaziile bune, dar, dup
prerea doctorului MacMaster, era unul dintre acei indivizi nscui pentru a o
termina ru. Nici un mediu n-ar putut s-l ajute sau s-l salveze. Era
adevrat? Leo Argyle vorbise de el cu indulgen, cu mil. O eroare a
naturii, zisese, considerndu-l un invalid, nu un criminal. Hester spusese c

Jack fusese ntotdeauna ngrozitor, Kirsten Lindstrom l denise drept un

ticlos. Tina i zisese rspicat c nu-i inspirase niciodat simpatie sau
ncredere. Iar Maureen Clegg, vduva, i furnizase amnunte, povestindu-i
unele afaceri dubioase ale tnrului i metodele sale de a stoarce bani.
Banii
n mintea obosit a lui Arthur Calgary, cuvntul prea s danseze cu
litere gigantice. Banii! Banii! Banii! Ca un motiv central al unei opere
muzicale, se gndi. Banii lui Rachel Argyle! Banii n depozitul nanciar! Banii
ca rent! Patrimoniul lsat soului! Banii primii de la banc! Banii din sertarul
biroului! Hester care ieea din cas fr bani n buzunar i primea dou lire
sterline de la Kirsten Lindstrom. Banii gsii asupra lui Jack i pe care jurase
c-i primise de la mama lui.
Toate mpreun formau un tablou compus din amnunte nerelevante,
care priveau banii. i nu mai exista ndoial c, n tablou, factorul necunoscut
ctiga relief.
Calgary se uit la ceas. i promisese lui Hester s-i telefoneze la ora
convenit. Trase lng el aparatul i form numrul. Vocea ei ajunse limpede
i cu ceva copilresc care i fcu mult plcere.
Cum e, Hester?
O, eu sunt bine.
i trebuir cteva secunde pentru a pricepe intenia cuvntului
accentuat. Atunci ntreb brusc.
Ce s-a ntmplat?
Philip a fost ucis.
Philip! Philip Durrant? ntreb, nevenindu-i s cread.
Da. i Tina E rnit Nu a murit nc. Este la spital.
Spune-mi totul, fr s treci peste nici un amnunt!
Hester se supuse. Calgary i puse ntrebri peste ntrebri, apoi zise
ferm:
Curaj, Hester! Vin! Voi acolo ntr-o or. nti trebuie s-l vd pe
superintendentul Huish.
Ce anume vrei s tii, dr. Calgary? ntreb Huish, dar nainte ca
cellalt s-i rspund, telefonul de pe birou sun i superintendentul ridic
receptorul.
Da. Sunt eu. Un moment. Lu o foaie de hrtie i un stilou. Aa!
Spune! ncepu s scrie. Cum? Care sunt ultimele cuvinte? Da, dar nu neleg
sensul Nimic altceva? Bine. Mulumesc. Puse receptorul. Era spitalul, zise.
Tina? ntreb Calgary.
Da, i-a revenit pentru cteva minute.
i ce a spus?
Nu vd de ce v-a informa, dr. Calgary.
V ntreb, pentru c m gndesc c a putea s v u de folos.
Huish l privi meditativ.
Ai pus-o tare la inim, nu?
Da. nti m simeam responsabil pentru redeschiderea cazului.
Acum, i pentru aceste dou tragedii. Fata va supravieui?

 Aa sperm. Lama a ratat inima, dar nc nu este n afar de pericol.

Huish cltin din cap. Necazul e ntotdeauna aceasta. Lumea nu vrea s
cread c un asasin se simte n pericol. tiau c se a printre ei. Ar trebuit
s vorbeasc. Dac ai un criminal n preajm, singurul lucru sigur e s zici
imediat poliiei tot ce tii. n schimb, au tcut. Philip Durrant era un om
curajos. i inteligent. Dar a luat-o ca pe un joc. ncerca terenul i punea
capcane. Descoperise ceva sau aa credea. i altcineva a crezut c el
descoperise ceva. Urmarea? Primesc un telefon ca s aud c e mort,
njunghiat n ceaf. Iat ce se ntmpl cnd te amesteci n crime, fr s ii
cont de riscul care exist. Tcu i i drese glasul.
i fata?
Fata tia ceva i nu voia s spun. Dup mine, era ndrgostit de
vinovat.
Vorbii de Micky?
Huish ncuviin.
i a zice c i el o iubea. Dar nu ajunge s iubeti, dac eti
nnebunit de team. Ceea ce tia ea era probabil mai primejdios dect i
ddea seama. Iat de ce, cnd l-a descoperit pe Philip Durrant mort i a fugit
afar n ntmpinarea lui Micky, el a gsit ocazia s o njunghie.
Aceasta este, totui, doar o supoziie, nu-i aa, domnule
superintendent?
Nu doar att, dr. Calgary. Avea cuitul n buzunar.
Cuitul cu pricina?
Da. Era murdar de snge. l analizm, dar, indubitabil, se va gsi pe
el snge de-al fetei i de-al lui Philip Durrant.
Dar Nu ar fost cu putin.
De unde tii?
De la Hester. Cnd i-am telefonat, mi-a explicat totul.
Aa Ei, bine, faptele sunt extrem de simple. Mary Durrant a cobort
la buctrie, lsndu-i soul n via, la patru fr zece. La ora aceea, Leo
Argyle i Gwenda Vaughan erau n bibliotec, Hester Argyle n dormitorul ei
de la primul etaj, Kirsten Lindstrom n buctrie. Imediat dup patru, Micky i
Tina au sosit cu maina. Micky s-a dus n grdin i Tina sus, urmnd-o
ndeaproape pe Kirsten, care abia urcase, ducnd cafeaua i biscuiii pentru
Philip. Tina s-a oprit s stea de vorb cu Hester, pe urm a ajuns-o pe
Lindstrom i mpreun l-au gsit pe Philip mort.
Iar Micky a rmas n tot acest rstimp n grdin. Acesta e un alibi
perfect, nu?
Dumneavoastr nu tii c lng cas este un arbore mare de
magnolie, pe care Micky se cra ntotdeauna cnd era copil, ca s ias i s
intre pe ferestre. Ar putea s se folosit de arborele acela ca s sar n odaia
lui Durrant, s-l njunghie i s coboare din nou. Oh, trebuia s-l trimit pe
lumea cealalt ntr-o secund, dar e surprinztor ceea ce poate s fac,
uneori, ndrzneala. Pe deasupra, era disperat. Trebuia s mpiedice cu orice
pre ca Tina i Durrant s stea de vorb. Ca s se salveze, trebuia s-i ucid
pe amndoi.

Calgary reect un moment.

Tina i-a recptat cunotina. Nu a spus cine a njunghiat-o?
Nu a vorbit coerent, rspunse Huish cu ncetineal. De fapt, m
ndoiesc c a fost o veritabil rectigare a cunotinei. Arbor un zmbet
obosit. Ei, bine, dr. Calgary, v voi spune exact cuvintele pe care le-a
pronunat. nainte de toate, un nume, Micky
Deci, l-a acuzat.
Aa se pare, aprob Huish. Restul nu are sens. Citi de pe foaia pe
care o avea n fa: Micky. O pauz. Ceaca era goal O alt pauz, i-apoi:
Porumbia pe catarg, nelegei ceva?
Nu, rspunse Calgary. Cltin din cap i repet cu stupoare:
Porumbia pe catarg Asta pare absolut fantastic.
Nou nu ne spune nimic, zise Huish, dar pentru ea nsemna ceva ce
avea n minte. Ceva ce ar putea s nu aib nimic de-a face cu crima.
Dumnezeu tie pe unde-i zboar mintea!
Calgary rmase tcut cteva clipe. Reecta. n cele din urm, ntreb:
L-ai arestat pe Micky?
L-am reinut. Va pus sub acuzare n douzeci i patru de ore. Huish
l cercet pe Calgary curios. Am impresia c, pentru dumneavoastr, soluia
problemei nu era Micky.
ntr-adevr, pentru mine nu era el. Nici acum Nu tiu. Se ridic n
picioare. Mai cred, deocamdat, c eu am dreptate, continu, dar neleg
perfect c nu dein destule elemente ca s v conving. Trebuie s m ntorc
s vorbesc cu ei.
ns, zise Huish, i prudent, dr. Calgary. Apropo, care este ideea
dumneavoastr?
O s-o judecai nebuneasc, dac am s v spun c pentru mine este
vorba de o crim pasional?
Huish i ncrunt sprncenele.
Pasiunile sunt de attea feluri, dr. Calgary, observ. Ur, avariie,
lcomie, fric
Prin crim pasional, neleg exact ceea ce este, de obicei, numit ca
atare.
Dac facei aluzie la Gwenda Vaughan i Leo Argyle, am s v zic c
a fost i ideea noastr, nc din primul moment, dar nu pare s se lege.
E ceva mai complicat, zise Arthur Calgary.
Capitolul XXIV
Calgary ajunse la Sunny Point la cderea serii, ca i prima dat cnd
fusese aici. Viper's Point, se gndi, n timp ce apsa butonul soneriei.
nc o dat, evenimentele prur s se repete. Hester veni s-i
deschid. Pe chipul ei era aceeai nencredere, acelai aer disperat, tragic. n
spatele ei, n vestibul, vzu ca i atunci gura vigilent i bnuitoare a lui
Kirsten Lindstrom.

Apoi se petrecu schimbarea. Nencrederea i dezndejdea disprur de

pe faa lui Hester, nlocuite de un minunat surs, plin de cldur.
Tu! Exclam. Ah, sunt att de bucuroas c ai venit!
El i lu minile.
Trebuie s-l vd pe tatl tu, Hester. Este n bibliotec?
Da, cu Gwenda.
Kirsten naint spre ei.
De ce ai venit aici? Izbucni pe un ton acuzator. Privii cte necazuri
ne-ai adus! Viaa lui Hester distrus, distrus viaa domnului Argyle i
doi mori! Doi! Philip Durrant i micua Tina. Opera dumneavoastr! Numai a
dumneavoastr!
Tina nc nu e moart, zise Calgary, i am ceva de fcut, care nu
poate lsat la jumtate.
Ce anume? ntreb Kirsten, barndu-i pasul pe scar.
Trebuie s duc la capt ceea ce am nceput, rspunse Calgary.
Cu mult blndee i puse o mn pe spate i o ndeprt. ncepnd s
urce scara, urmat de Hester, ntoarse capul ca s-i spun lui Kirsten.
Venii i dumneavoastr, domnioar Lindstrom. Mi-ar plcea s e
toi.
n bibliotec, Leo Argyle sttea ntr-un fotoliu, lng birou. Gwenda
Vaughan era ngenuncheat n faa emineului, xnd tciunii aprini.
Amndoi nlar ochii, surprini:
mi cer scuze pentru c am nvlit aa, spuse Calgary, dar am venit
ca s nchei ceea ce am nceput. Privi n jur. Doamna Durrant se a nc
aici? Mi-ar face plcere s e de fa i ea.
Cred c se odihnete, zise Leo. A rmas foarte tulburat de
Evenimente.
Totui, a dori s vin. Se uit la Kirsten. Poate ai vrea s mergei s
o aducei?
i dac nu vrea s vin? ntreb Kirsten ursuz.
Spunei-i c va putea s ae amnunte despre moartea soului ei.
Hai, du-te, Kirsty! Interveni Hester. Nu mai att de suspicioas i
de preocupat s ne ocroteti pe toi!
Cum doreti, consimi femeia i iei din ncpere.
Luai loc, zise Leo, indicnd un fotoliu de partea cealalt a
emineului, n care Calgary se aez. Trebuie s m iertai dac v-o spun, dar
a vrea s nu venit niciodat.
Asta este nedrept, interveni Hester. Teribil de nedrept!
neleg ceea ce simii, zise Calgary, i cred c n locul
dumneavoastr a simi la fel. Poate c, pentru scurt timp, v-am mprtit
prerea, dar, dup ce m-am gndit bine, nu vd ce altceva a putut s fac.
Kirsten reintr i spuse:
Mary vine.
Atept n tcere i aproape imediat Mary Durrant apru. Calgary o
privi cu interes, pentru c o vedea pentru prima dat. Era calm i nchis,
mbrcat cu grij i fr nici un r de pr nelalocul lui. Dar chipul ei era o

masc fr expresie i exista ceva n ea care te ducea cu gndul la o

somnambul.
Leo fcu prezentrile. Mary nclin uor capul.
Calgary zise:
V mulumesc c ai venit, doamn Durrant. E bine s i i
dumneavoastr aici.
Cum credei, spuse Mary. Dar nimic din ceea ce dumneavoastr sau
altcineva ar zice, nu mi-l va aduce napoi pe Philip.
Se deprt de grup i lu loc lng fereastr. Calgary i cuprinse pe toi
cu privirea.
nainte de toate, a vrea s spun asta. Cnd am venit prima oar i
v-am explicat c eram n msur s reabilitez numele lui Jacko, primirea pe
care i-ai fcut-o dezvluirii mele m-a lsat perplex. Acum neleg. Dar ceea
ce m-a impresionat cel mai mult a fost ceea ce mi-a zis aceast copil o
indic pe Hester, n timp ce plecam. Mi-a spus c nu justiia avea importan,
ci ceea ce se ntmpla cu cel care era nevinovat. Rezultatul revelaiilor mele
a fost c v-am fcut pe toi s suferii. Dar cine este nevinovat nu trebuie s
sufere, i ca s pun capt acestei suferine sunt aici. Fcu o pauz, dar
nimeni nu zise nimic. Cu vocea sa calm, Calgary continu: Cu acea prim
vizit a mea nu v-am adus, contrar a ceea ce gndisem, ceea ce se
obinuiete a numi o veste mbucurtoare. Acceptaseri cu toii vinovia lui
Jacko i erai, dac pot s zic aa, satisfcui de ea. Era cea mai bun soluie
posibil n asasinatul doamnei Argyle.
Nu e un mod de a vorbi cam aspru? ntreb Leo.
Nu, replic dr. Calgary, este adevrul. Ca vinovatul s e Jacko era
pentru dumneavoastr, toi, satisfctor, nu numai pentru c nfptuirea
crimei de ctre un strin era exclus, ci pentru c, n cazul lui Jacko, puteai
s gsii scuzele necesare. Era un nenorocit, un dezechilibrat, un iresponsabil
de propriile aciuni, un caz de delicven minor. Toate expresiile care se pot
utiliza azi cu dezinvoltur pentru a justica infraciunile. Dumneavoastr,
domnule Argyle, nu l-ai nvinovit. Ai spus c nici chiar soia
dumneavoastr, victima, nu l-ar condamnat. Numai o persoan l-a blamat.
Se ntoarse spre Kirsten Lindstrom. Dumneavoastr. Ai spus clar i rspicat
c era un ticlos.
Se poate, admise Kirsten Lindstrom. Da Poate am spus-o. Era
adevrat.
Foarte adevrat. Era un ticlos. Dac n-ar fost, toate acestea nu sar petrecut. Mai mult, tia perfect c mrturia mea l dezvinovea de
comiterea delictului.
O mrturie nu e ntotdeauna credibil. Dumneavoastr ai avut
comoie cerebral. tiu prea bine ce efect are asupra celui care a suferit-o.
Amintirile rmn confuze.
Aadar, aceasta este nc prerea dumneavoastr? ntreb Calgary.
V gndii c Jacko a comis efectiv crima i c, ntr-un fel sau altul, a reuit
s-i procure un fals alibi?

 Detaliile nu le cunosc, dar de aa ceva e vorba. Da, eu spun c a fost

el. Toat suferina de aici, i crimele Da, aceste crime teribile Toate sunt
opera sa. Opera lui Jacko!
Hester exclam:
Dar, Kirsten, tu ai avut o adevrat veneraie pentru el!
Poate c da. Dar susin c era ru.
n privina aceasta, cred c avei dreptate, spuse Calgary, dar n
cealalt, greii. Comoie cerebral sau nu, memoria mea este perfect clar.
n seara n care a murit doamna Argyle, eu l-am luat pe Jacko n main la ora
indicat. Este imposibil, absolut imposibil, ca s-i ucis mama adoptiv n
seara aceea. Alibiul su este inatacabil. Leo ddu semne de nelinite. Calgary
continu. Sunt i alte lucruri de luat n considerare, ntre care declaraia
superintendentului Huish i anume c Jacko era foarte dezinvolt i sigur de
sine cnd i-a prezentat alibiul. l avea gata pregtit, cu ore i distane pe
degete, ca i cum ar tiut dinainte c o s aib nevoie de acestea. Fapt
care te duce cu gndul la ceea ce mi-a spus doctorul MacMaster despre el:
faptul c Jacko avea smna crimei n el nu l surprinsese att, ct faptul c
o svrise pn la urm. De la el s-ar ateptat, mai degrab, s instige pe
altcineva s o comit. De aceea am ajuns s m ntreb: Jacko tia c n seara
aceea avea s se nfptuiasc o crim? tia c o s aib nevoie de un alibi i
plecase intenionat ca s i-l procure? ntr-un asemenea caz, altcineva a uciso pe doamna Argyle, dar instigatorul asasinatului a fost el.
Se ntoarse spre Kirsten Lindstrom.
Asta e ceea ce simii nluntrul dumneavoastr, nu-i aa?
Eu? Replic Kirsten Lindstrom. Eu? Ce spunei?
Spun c era o singur persoan n aceast cas, care putea s joace
rolul de complice al lui Jacko Argyle. Iar persoana aceea suntei
dumneavoastr, domnioar Lindstrom.
Jacko avea antecedente n faptul de a ti s inspire pasiune femeilor de
vrst mijlocie. Fcea uz n mod deliberat de aceast putere i avea darul de
a convinge. Calgary se aplec nainte i continu cu blndee: V-a fcut s
credei c v iubea, c voia s v cstorii, c, o dat toate sfrite i el
avnd un control mai mare asupra capitalului mamei sale, v-ai unit prin
cstorie, plecnd s trii n alt parte? Nu este aa?
Kirsten l x i nu deschise gura. Prea paralizat.
A fcut toate astea, plin de cruzime, fr inim, intenionat, continua
Arthur Calgary. In seara aceea a venit aici disperat n cutare de bani, urmrit
de comarul arestrii dintr-un moment ntr-altul i de a sfri n nchisoare.
Cnd doamna Argyle l-a refuzat, vi s-a adresat dumneavoastr.
i credei c a luat banii doamnei Argyle, n loc s-i dau dintr-ai
mei?
Dac ai avut Dar nu cred. Pensia stabilit de doamna Argyle v
asigura un bun venit, dar Jacko trebuie s v stors deja totul. De aceea era
dezndjduit n seara aceea. i cnd doamna Argyle a urcat n bibliotec la
soul ei i dumneavoastr ai ieit din cas pentru a-l ntlni unde v atepta,
v-a spus ceea ce trebuia s facei. S-i aducei imediat banii i apoi, nainte

ca s se descoperit furtul, s o ucidei pe doamna Argyle, indc ea n-ar

renunat s recurg la un denun. V-a zis c ar fost uor. O lovitur la
ceaf Ea n-ar suferit i s tragei sertarele, ca s se cread n
agresiunea unui jefuitor. El i-ar procurat un alibi, iar dumneavoastr
trebuia s-i urmrii instruciunile cu maxim punctualitate, ntre apte i
apte i jumtate.
Nu este adevrat, protest Kirsten. Suntei nebun, dac spunei aa
ceva. Tremura, iar vocea sa era mai mult dect indignat, era mecanic i
obosit. i chiar dac ceea ce zicei ar adevrat, credei c a lsat sa e
acuzat de crim?
O, da, rspunse Calgary. La urma urmelor, v spusese c va n
posesia unui alibi. Probabil c se atepta s e arestat i apoi s-i
dovedeasc nevinovia. Fcea parte din plan.
Dar cnd nu i-a putut demonstra nevinovia, nu l-a salvat?
Poate Dac nu s-ar petrecut un fapt: n dimineaa urmtoare
crimei, s-a nfiat aici soia lui Jacko. Dumneavoastr habar n-avei c era
nsurat. n acel moment, lumea dumneavoastr s-a fcut praf i pulbere. L-ai
vzut pe Jacko aa cum era: fr inim, calculat, fr un dram de afeciune
pentru dumneavoastr. i ai realizat ceea ce ai fcut.
Dintr-odat, Kirsten Lindstrom ncepu s vorbeasc, precipitat i
incoerent:
l iubeam, l iubeam din toat inima Eram o fat btrn, proast i
credul, care i pierduse capul. M fcuse s cred Spunea c feticanele nu
l-au interesant niciodat. II iubeam. V jur c l iubeam! Apoi a aprut fita
aceea, fata aceea comun Am vzut c totul era numai minciun, numai
minciun, numai rutate Rutatea sa, nu a mea.
n seara n care am venit aici, spuse Calgary, v-ai speriat, nu-i aa?
Vi s-a fcut fric de ceea ce ar putea s se ntmple. V temeai pentru
ceilali, n special pentru Hester i Leo, la care ineai mult, dar mai ales v
temeai pentru dumneavoastr. i iat unde v-a dus teama Avei ali doi
mori pe contiin.
Vrei s spunei c eu i-am ucis pe Philip i Tina?
Bineneles c dumneavoastr. Tina a redevenit contient.
Kirsten ls s-i cad umerii, copleit.
Aadar, a spus c eu am njunghiat-o. M-am gndit c nu i-a dat
seama. Eram nebun, rete. Nebun de groaz. Simeam c se apropia
clipa Din ce n ce mai mult.
Cnd Tina a fost, un moment, iar contient, a zis: Ceaca era
goal. Aa am reuit s neleg. Dumneavoastr deja l njunghiasei pe
Philip Durrant i cnd ai auzit-o pe Tina venind, erai pe punctul de a iei din
camer. Atunci, v-ai ntors i v-ai prefcut c tocmai ai ajuns acolo cu tava.
Mai trziu, dei teribil de rvit i nucit de moartea lui Philip, Tina a
reinut automat c ceaca spart pe podea fusese goal i c n jur nu era
nici urm de cafea.
Dar Kirsten nu putea s o njunghiat! Exclam Hester. Tina a
cobort i i-a ieit nainte lui Micky singur.

 Fat drag, explic dr. Calgary, dac ai ti de cte ori s-a ntmplat
ca o persoan s strbat i o strad ntreag fr mcar s tie c a fost
lovit cu un cuit! n starea de oc n care se aa Tina, era dicil s simt
ceva. Cel mult o neptur, o vag stare de ru. I se adres din nou lui
Kirsten: Iar mai trziu, ai strecurat cuitul n buzunarul lui Micky. Acesta a
fost gestul cel mai abominabil din toate.
Kirsten ntinse implorator minile:
Nu puteam s fac altfel Nu puteam Ceasul mi se apropia din ce
n ce mai tare Toi ncepeau s descopere adevrul. Philip i Tina Tina
trebuie s auzit ceea ce mi spusese Jacko, n ziua aceea, afar din
buctrie. Voiam s m salvez. Voiam Dar nu se putea fugi! Ls s-i cad
braele. Nu voiam s-o omor pe Tina. Ct despre Philip
Mary Durrant se ridic n picioare. Travers ncperea ncet, dar
hotrt.
Tu l-ai ucis pe Philip Tu!
Cu saltul neateptat al unui tigru, sri la Kirsten, dar Gwenda se arunc
prompt la pmnt i-i prinse picioarele, n vreme ce Calgary intervenea i el.
Tu! Tu! Url Mary Durrant.
Kirsten o privi n fa i zise:
Era treaba lui? Ce nevoie avea s umble pe aici ca s spioneze i s
iscodeasc? Pe el nu-l ptea nici un pericol. Nu a fost niciodat, pentru el, o
chestiune de via sau de moarte. Era doar Un divertisment.
Se ntoarse i o lu ncet spre u. Iei, fr s priveasc pe nimeni.
Oprii-o! Trebuie s-o oprim! Strig Hester.
Las-o s plece, Hester, spuse Leo Argyle.
Dar O s se omoare.
M ndoiesc, zise Calgary.
A fost prietena noastr devotat atta vreme, murmur Leo. Fidel,
devotat i-acum, asta!
E posibil s mearg s se omoare? ntreb Gwenda.
Calgary rspunse:
E mai probabil s mearg la cea mai apropiat staie i s ia un tren
spre Londra. Dar, rete, nu va reui s scape. Va gsit.
Draga noastr Kirsten, opti Leo, cu voce tremurtoare. Att de
credincioas, att de bun cu noi
Gwenda l prinse de bra i l scutur:
Cum poi, Leo, cum poi?! Gndete-te la ceea ce ne-a fcut nou,
tuturor i la ct am suferit din cauza ei!
tiu, dar a suferit i ea, nelege! Cred c suferina ei era ceea ce am
simit n aceast cas.
Am putut s tot suferim ntreaga via, dac ar fost dup ea!
Observ Gwenda. Dac n-ar fost dr. Calgary
Se ntoarse s-l priveasc recunosctoare.
Da, zise Calgary, n cele din urm am putut s fac ceva Chiar dac
un pic mai trziu.

 Prea trziu, spuse amar Mary. Prea trziu. Oh, de ce nu am neles

De ce nu-am ncercat s ghicim? Se ndrept spre Hester, cu un ton acuzator.
Credeam c ai fost tu. Mereu am crezut-o.
Ei, nu! Replic Hester, uitndu-se la Calgary.
A vrea s u moart, murmur Mary Durrant.
Fetia mea drag, zise Leo, aa de mult a vrea s te pot ajuta!
Nimeni nu poate s m ajute. E numai vina lui Philip, care a vrut s
rmn aici, s se amestece n afacerea asta S e ucis! ntoarse privirea
spre cei de fa: Niciunul dintre voi nu poate s neleag.
Se duse la u i iei.
Calgary i Hester o urmar. n prag, Calgary se uit napoi i vzu
braul lui Leo, care o cuprindea pe la spate pe Gwenda.
tii, m-a avertizat, i zise Hester. n ochii ei, larg deschii, se citea
obsesia. Mi-a spus s nu m ncred n ea, s m pzesc de ea ca i de toi
ceilali
Uit, draga mea, o ndemn struitor Calgary. Asta trebuie s faci
acum. S uii. De-acum suntei toi liberi. Umbra vinoviei n-o s-i mai
persecute pe nevinovai.
i Tina? Se va vindeca?
Cred c da. E ndrgostit de Micky, nu?
Poate, spuse Hester, surprins. Nu m-am gndit niciodat la asta
Fiind frate i sor. Dar n realitate nu sunt.
Apropo, Hester, ce voia s spun Tina cu Porumbia pe catarg?
Porumbia pe catarg? Hester ncrunt sprncenele. O clip! E ceva
cunoscut Porumbi a pe catarg, /n timp ce iute ie eau n larg, / i plnge
regretul. Asta-i.
Se poate, zise Calgary.
Era un cntecel, explic Hester. Un cntecel de nani-nani, pe care
mi-l ngn Kirsten. Mi-l amintesc doar pe ici-colo. O, copil adorat , /Nu
sunt aici i nici altunde, /Nu tr iesc n mare sau pe uscat, /Ci doar n inima ta.
neleg Da, acum neleg.
Cnd Tina va vindecat, ar putea s se cstoreasc i s mearg
mpreun n Kuweit. Dintotdeauna, Tina i-a dorit s triasc ntr-o ar cu o
clim mai cald. n Golful Persic e foarte cald, nu?
Chiar prea, a zice, rspunse Calgary.
Dar nu pentru Tina, l asigur Hester.
i tu ai s i fericit, draga mea, spuse Calgary, lundu-i minile i
forndu-se s zmbeasc. Te vei cstori cu tnrul tu medic, viaa i va
aranjat i toate comarurile i disperrile care te-au chinuit or s dispar.
S m cstoresc cu Don? Zise Hester, copleit de uimire. Dar nici
prin gnd nu-mi trece s-l iau de brbat.
ns l iubeti!
Nu. Nu-i aa. Mi s-a prut Dar el n-a crezut n mine. Nu a neles c
eram nevinovat. Privirea sa i-o cut pe a lui Calgary. Tu ai neles! i dac
ai vrea, ne-am cstori imediat.
Dar, Hester, eu am cu muli ani mai mult dect tine. Cum a putea

 Aa-i i gata! Dac m iubeti

Oh, te mai ndoieti?

SFRIT