iluminat
OSHO
EDITURA MIX Amintiri dintr-o copilrie de aur
Osho
Traducere: Lansa Andrei
EDITURA MIX BRAOV 2012
Culegere: Larisa Andrei Tehnoredactare: Mioara Asmarandei Corectur text: CorinaIoana Zamfir Coperta: Elena David Consilier editorial: Florin Zamfir
Autorul i editorul nu dau niciun fel de garanii exprese sau implicite referitoare la
coninutul acestei cii. Prin urmare cititorul ii asum ntreaga responsabilitate
pentru utilizarea informaiilor cuprinse n aceast carte.
Descrierea CLP a Bibliotecii Naionale a Romniei OSHO
Amintiri dintr-o copilrie de aur / Osho; trad.: Larisa Andrei - Cristian : Mix, 2012
ISBN 978-973-8471-99-3
I. Andrei, Larisa (trad.)
294.3
Copyright 1984 OSHO International Foundation, Elveia, www.osho.com/
Copyrights.
Toate drepturile rezervate.
Titlul original n limba englez: Glimpses of a Golden Childhood, by Osho.
OSHO este o marc nregistrat a Osho International Foundation. Pentru mai multe
informaii vizitai www.osho.com/trademark.
Aceast carte cuprinde transcrierea seriei speciale de discuii purtate de Osho n
timpul unor vizite la dentist. Nu sunt disponibile nregistrri audio pentru aceste
discuii. Arhiva complet a textelor tuturor discursurilor lui Osho poate fi gsit
online n Biblioteca OSHO la www.osho.com.
Copyright O 2012 Editura MIX
Toate drepturile asupra prezentei ediii n limba romn aparin n exclusivitate
Editurii MIX.
Pentru informaii actuale i comenzi vizitai site-ul nostru: www.edituramix.ro sau
contactati-ne la tel.: 0720 499 494; fax: 0268 257 811 e-mail:
contact@edituramix.ro
Tipar executat la S.C. Ganesha Publishing House S.R.L. - Bucureti Tel: 021 423 20
58 Tel/fax: 021 424 98 13 E-mail: contact@ganesa.ro Web: www.ganesa.ro
Nota editorului
Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. Crile aprute sub semntura lui
sunt de fapt discursuri (sau fragmente de discursuri) nregistrate i transcrise de
discipolii lui.
Este necesar s avei n vedere acest fapt i s nu luai ad litteram sfaturile date
de Osho, deoarece toate afirmaiile lui au sens n contextul n care au fost spuse,
iar rolul acestor afirmaii este, n primul rnd, acela de a trezi contiinele celor ce
i recepteaz mesajul.
Trebuie s m adresez unei mulimi, asa c trebuie s generalizez, or adevrul
generalizat devine fals.
El are sens ntotdeauna numai n cazul unei persoane anume. Eu m confrunt n
fiecare zi cu dificultatea aceasta.
Dac vii la mine si m ntrebi ceva, i rspund ie si nimnui altcuiva.
Alt dat, altcineva vine si m ntreab ceva, iar eu i rspund lui si nimnui
altcuiva.
Iar aceste dou rspunsuri pot s fie chiar contradictorii, din cauz c aceste dou
persoane care au ntrebat pot s fie contradictorii. (spune Osho n cartea
Psihologia ezotericului)
Ceea ce rostesc eu poate s nu reprezinte ceea ce vreau s spun.
Iar ceea ce vreau s spun poate s nu fie ceea ce este rostit. Aadar nu confundai
spusele mele cu mesajul meu.
Citii mereu printre rnduri, urmrii ntotdeauna nu ceea ce s-a spus, ci ceea ce a
fost indicat. Exist lucruri care nu pot fi spuse, dar pot fi artate, indicate.
Tot ceea ce este profund i tot ceea ce este fundamental poate fi doar artat,
niciodat rostit. Iar eu spun lucruri care nu pot fi spuse, prin urmare nu v agai
de cuvintele mele.
Dai totdeauna cuvintele deoparte, ca i cum ar fi nesemnificative, i ptrundei
adnc cutnd nelesul fr de cuvinte, nelesul tcut. Acesta se afl ntotdeauna
acolo, n spatele cuvintelor. (spune Osho n cartea Eu sunt poarta)
CAPITOLUL 1
Este o diminea inimoas. Soarele rsare din nou i din nou i este mereu altul.
Nu mbtrnete niciodat.
Oamenii de tiin spun c are milioane de ani - prostii! l vd n fiecare zi i este
mereu nou. Nimic nu e la fel. Dar oamenii de tiin sunt sptori de morminte , de
aceea sunt att de sumbri i de serioi.
O nou diminea celebreaz miracolul existenei. Fiecare moment este unic, dar
puini, chiar foarte, foarte puini ntlnesc clipa.
Acest cuvnt, ntlnire, este cu adevrat frumos.
S ntlneti clipa aa cum este ea, s o vezi aa cum este, fr s tergi ori s
adaugi nimic, fr s faci munc de editare asupra clipei, doar s o vezi, s se
reflecte n tine ca ntr-o oglind...
Oglinda nu editeaz, slav Domnului! Altminteri nicio fa din lume n-ar fi destul
de bun pentru ea, nici chiar a Cleopatrei.
Nicio fa din lume n-ar fi destul de bun pentru oglind pentru simplul motiv c
dac s-ar apuca s taie, s corecteze, s adauge, ar distruge pur i simplu
originalul. Dar nicio oglind nu este distructiv.
Chiar i cea mai urt oglind este att de frumoas n caracterul ei nedistructiv.
Ea pur i simplu reflect.
nainte s m urc n Arca lui Noe, admiram rsritul... att de frumos, cel puin
astzi - i cui i pas de ziua de mine?
Mine nu vine niciodat. Iisus a spus: Nu te gndi la ziua de mine...
Astzi este att de frumos nct, pentru o clip, mi-am adus aminte de frumuseea
extraordinar a rsritului de soare n Himalaya.
Acolo, nconjurat de zpad i de copaci gtii cu flori albe, ca nite mirese, nu-i
pas absolut deloc de tot felul de granguri, de prim minitri, preedini ai lumii,
regi i regine.
De fapt regii i reginele exist doar n crile de joc, acolo este locul lor.
Iar preedinii i prim minitrii sunt doar nite jokeri. Nu merit mai mult.
Copacii aceia de munte mpodobii cu flori albe de zpad... ori de cte ori vedeam
zpada cznd de pe frunzele lor mi aduceam aminte de un copac al copilriei
mele.
Este un copac care crete numai n India; i spune madhu malti - madhu nseamn
dulce, iar malti nseamn regin.
Nu am ntlnit niciodat un parfum mai plcut i mai ptrunztor - i tii c sunt
alergic la parfumuri, le simt imediat. Sunt foarte sensibil la orice fel de parfum.
Madhu malti este cel mai frumos copac pe care mi-l pot imagina.
Trebuie c Dumnezeu l-a creat n ziua a aptea. Dup ce a terminat cu toate grijile
i tot zorul Facerii lumii, dup ce a terminat de creat tot, inclusiv brbaii i
femeile, trebuie c a fcut copacul madhu malti n ziua Lui de odihn, n ziua
sfnt, a Soarelui... doar aa, pentru c rmsese cu vechiul obicei al Facerii. Este
greu s te debarasezi de un vechi obicei.
Cnd nflorete, madhu malti face mii de flori dintr-odat.
Nu cte o floare ici-colo, nu, nu aa nflorete madhu malti - i nici eu. Madhu malti
nflorete din abunden, cu lux, ca o revrsare - face mii de flori, att de multe c
nu se mai vd frunzele. Tot copacul se acoper cu flori albe.
Spun probabil pentru c sunt slab la matematic i dac mai i in ochii nchii...
nelegei... i dac i mai i am plini de lacrimi... nu din cauz c suntei aici numai
patru, ci din cauza acestei diminei att de frumoase, din cauza rsritului de
soare.
i mulumesc, Doamne. Se gndete la mine.
Chiar dac nu exist, El totui se gndete la mine.
l neg, iar El se gndete la mine. Iat mreia lui Dumnezeu. Existena are
ntotdeauna grij, cu toate c voi nu cunoatei cile ei; ele sunt neprevzute,
ntotdeauna am iubit neprevzutul.
Lacrimile mele sunt pentru c soarele rsare. Existena are grij de mine.
Nu am cerut asta.
Nu mi-a rspuns druindu-mi.
Totui cineva mi poart de grij.
Gtele slbatice nu in s se oglindeasc n ap.
Apa nu ine ctui de puin s le primeasc imaginea...
Aa este i vorbirea mea. Nu tiu despre ce va fi urmtoarea propoziie, sau dac
va mai fi o propoziie urmtoare. Suspansul este minunat.
mi aduc din nou aminte de satul n care m-am nscut.
Este inexplicabil de ce existena a ales tocmai acel mic sat s-mi fie nceputul. Aa
a trebuit s fie. Satul meu era frumos. Am cltorit peste tot n lume, dar nu am
mai ntlnit nicieri un loc att de frumos.
Nimic nu este la fel. Lucrurile vin i pleac, dar nu sunt niciodat la fel.
Pot s vd nc acel stuc.
Cteva colibe lng un iaz i civa copaci nali n locul unde m jucam. Nu exista
coal n sat.
Faptul nu are nicio importan, conteaz numai c am rmas needucat timp de
aproape nou ani i c acei primi nou ani sunt decisivi n procesul formrii.
Dup aceea, chiar dac ncerci, nu mai poi fi educat.
Aa c, ntr-un fel, sunt needucat chiar i acum, cu toate c am dobndit multe
diplome de absolvire.
Orice needucat putea s le dobndeasc.
i nu doar acele diplome, dar chiar i cel mai nalt titlu masteral l poate avea orice
prost.
Att de muli proti fac asta an de an nct e limpede c e lipsit de importan.
Conteaz doar att: n primii ani de via am fost lipsit de educaie. Nu exista
coal, nu existau osele, ci ferate, pot. Ce binecuvntare! Micul meu sat era o
lume n sine. i chiar i atunci cnd am cltorit departe de satul meu, am rmas
n acea lume, needucat.
Am citit faimosul roman al lui Ruskin, Unto This Last, i, n timp ce-l citeam, m
gndeam la satul meu.
Unto This Last... acel sat este nc nealterat. Nu exist drumuri de legtur, nicio
cale ferat nu trece pe-acolo, nici chiar acum, dup cincizeci de ani, nu exist
oficiu potal, post de poliie, doctor - de fapt nimeni n acel sat nu se mbolnvete.
Este att de pur i de nepoluat.
Am cunoscut acolo oameni care nu au vzut trenul niciodat, care se ntreab cum
arat; nu au vzut niciodat o main sau un autobuz. Nu au prsit niciodat
satul. Triesc att de fericii i de mpcai!
Satul n care m-am nscut, Kuchwada, era aadar un ctun fr linie de cale ferat
i oficiu potal.
Avea cteva dealuri joase, mai degrab deluoare, un iaz frumos i cteva colibe
din stuf. Singura cas din crmid era casa n care m-am nscut, dar i aceea nu
era cine tie ce construcie. Era mai degrab o csu.
l pot vedea acum clar i pot descrie fiecare detaliu... dar nu numai legat de cas i
de sat, vd acum oamenii.
Am intrat n contact cu milioane de oameni, dar nu am mai ntlnit niciodat fiine
att de inocente ca cei din satul meu, din cauz c erau foarte primitivi.
Nu tiau nimic din ce era pe lume. n satul acela nu a sosit niciodat vreun ziar.
nelegei acum de ce nu exista coal, nici mcar coal primar... Ce
binecuvntare! Niciun copil modem nu i-o poate permite.
Am rmas needucat timp de aproape nou ani i aceia au fost cei mai frumoi ani
din viaa mea.
Da, trebuie s mrturisesc c am avut un nvtor particular.
Dar acel prim nvtor al meu era la rndul lui needucat.
Nu-mi preda nimic, ci cuta s nvee nvndu-m pe mine.
Probabil auzise faimoasa zical: nva nvnd pe alii.
Era ns un om de treab, nu arogant ca un profesor. Ca s fii profesor, trebuie s
fii arogant. Aa e n lumea afacerilor.
nvtorul meu era amabil - moale ca untul. S v spun, l loveam uneori, iar el nu
m lovea napoi.
Rdea pur i simplu i-mi spunea:
Tu eti copil, poi s dai n mine. Eu sunt om btrn, nu pot s te lovesc. Cnd vei
fi i tu btrn, vei nelege.
Aa-mi zicea i, da, l neleg.
Era un stean de treab, nzestrat cu o mare intuiie. Uneori stenii au o intuiie
care oamenilor civilizai le lipsete. Tocmai mi-am amintit...
O femeie frumoas vine pe plaj. Nu vede pe nimeni n preajm i se dezbrac.
Tocmai cnd s intre n ocean, apare un btrn i o oprete:
Doamn, simt poliistul satului. n acest loc este interzis s notai.
Femeia se uit la el nedumerit i-l ntreab:
Dac tot nu aveam voie s not, de ce nu m-ai oprit de cnd m dezbrcm?
Btrnul ncepe s rd i rde, i rde... La sfrit i spune:
Dezbrcatul nu este interzis, aa c am ateptat dup un copac!
Un stean frumos... astfel de oameni triau n acel sat - oameni simpli. Satul era
nconjurat de coline i n el se afla un iaz. Nimeni nu descrie acel iaz mai bine ca
Basho. Nici chiar el nu descrie iazul, ci spune simplu:
Btrnul iaz,
broasca sare,
bltc!
Este aceasta o descriere? Singurul lucru menionat aici este lacul - da, i broasca.
Nu descrie n niciun fel iazul sau broasca... i apoi, bldbc!
Btrnul meu sat avea un iaz... foarte vechi, i era nconjurat de copaci foarte
vechi, care aveau poate vrste de sute de ani.
i de jur mprejur erau stnci frumoase... i cu siguran broatele sreau n ap;
auzeai toat ziua bltc, iar i iar.
Sunetul pe care l fceau broatele srind n ap era singurul care strpungea
linitea. O fcea de fapt mai bogat, mai plin de semnificaii.
Aceasta-i frumuseea poeziei lui Basho: poate descrie ceva fr s descrie de fapt.
Poate s spun ceva fr s menioneze cuvntul.
Bltc!
Spunei i voi, este acesta un cuvnt?
Niciun cuvnt n-ar fi fcut dreptate sunetului scos de o broasc ce sare ntr-un iaz,
dar iat c Basho a gsit cum s-i fac dreptate.
Eu nu sunt Basho, iar satul acela avea nevoie de un Basho.
El ar fi fcut probabil scheciuri frumoase, desene, haiku-uri... eu nu am fcut nimic
pentru satul meu - v ntrebai poate de ce. Nici mcar nu l-am mai revzut. O
dat este de ajuns.
Nu merg niciodat de dou ori ntr-un loc. Pentru mine nu exist doi.
Am trecut prin multe sate, prin multe orae, i nu m-am mai ntors niciodat.
Odat plecat, sunt plecat pentru totdeauna, aa sunt eu. Nu m-am mai ntors
niciodat n satul meu.
Le-am transmis printr-un mesager: Am fost deja aici o dat, eu nu sunt omul care
s vin de dou ori.
Dar tcerea iazului strvechi struie n mine - i din nou mi aduc aminte de
Himalaya... zpada, att de frumoas, att de pur, att de inocent.
Nu o vezi astfel dect n ochii unui Bodhidharma, ai unui Iisus sau ai lui Basho.
Nu exist nicio alt cale de a descrie zpada, numai ochii unui buddha o pot
reflecta.
Idioii o pot clca n picioare, pot face bulgri din ea, dar numai ochii unui buddha
o reflect, cu toate c...
Gtele slbatice
Nu in s se oglindeasc n ap.
Apa nu ine ctui de puin
S le primeasc imaginea...
i totui reflexia apare.
Un buddha nu dorete s reflecte frumuseea lumii, nici lumea nu dorete n vreun
fel s se reflecte n ochii unui buddha, i totui se reflect.
Nimeni nu impune o voin, dar faptul se petrece oricum, iar atunci cnd se
petrece, este frumusee.
Cnd este fcut, este un fapt obinuit iar tu eti tehnicianul.
CAPITOLUL 2
Tocmai am avut o experien minunat, sentimentul pe care l ofer un discipol
iubitor atunci cnd i lucreaz corpul Maestrului su. Sunt nc fr suflare datorit
acestei experiene. Care experien mi amintete, de asemenea, de copilria mea
de aur.
Toat lumea vorbete despre copilria sa de aur, cu toate acestea foarte rar ea a
existat cu adevrat. Cel mai adesea sunt minciuni.
Dar mult lume continu s le spun miznd pe faptul c nimeni nu le poate
detecta.
Chiar i poeii i cnt copilria lor de aur - Wordworth, de exemplu, care nu e
ctui de puin un tip fr valoare, numai c o copilrie de aur este extrem de rar.
Motivul este foarte simplu: nu ai unde s-o gseti.
In primul rnd, ca s vorbeti despre o copilrie de aur trebuie s fi fost capabil si alegi naterea, lucru aproape imposibil.
Numai cel care a fost n stare de meditaie n momentul morii poate s-i aleag
naterea, aceast alegere este deschis numai celui care mediteaz. El moare
contient, dobndindu-i astfel dreptul de a se nate contient.
Eu am murit contient; nu am murit de fapt, am fost ucis. A fi murit natural trei
zile mai trziu, dar n-au mai putut atepta, nici mcar trei zile. Oamenii sunt att
de grbii.
Ai fi surprini s aflai c omul care m-a ucis este acum sannyasin-ul meu. S-a
ncarnat ca s m omoare din nou, nu ca s intre n sannyasa... dar dac el a inut
la jocul lui, atunci i eu am inut la al meu.
Mai trziu mi s-a confesat, apte ani dup ce a devenit sannyasin. Bhagwan, mi-a
spus, acum pot s-i mrturisesc fr team: venisem n Ahmedabad s te ucid.
I-am rspuns: O, doamne, iar?
M-a ntrebat: Ce vrei s zici iar?
Am rspuns: E o alt poveste, spune mai departe...
A continuat: Cnd am venit s te ntlnesc n Ahmedabad, acum apte ani, aveam
la mine un revolver. Sala era att de plin nct organizatorii le permiseser
oamenilor s se urce pe podium.
Deci omul acela care venise narmat cu un revolver ca s m omoare a fost invitat
s se aeze lng mine. Ce ans!
L-am ntrebat: i cum se face c ai ratat?
Mi-a rspuns: Nu te mai auzisem vorbind niciodat nainte, auzisem doar ce se
spunea despre tine. n timp ce te ascultam, mi-am spus c mai degrab m omor
pe mine dect s-i curm ie viaa. Aa c am devenit sannyasin - a fost felul meu
de a m sinucide.
Cu apte sute de ani n urm acelai om m otrvise. i atunci mi fusese discipol...
dar fr un Iuda este foarte greu s gseti un Iisus. Am murit contient, aa c am
dobndit marea ans de a m nate contient. Mi-am ales aadar tatl i mama.
Mii de proti fac dragoste pe tot pmntul, n fiecare clip.
Milioane de suflete nenscute sunt gata s intre ntr-un pntec, oricare ar fi. Eu
ns am ateptat apte sute de ani momentul potrivit, i i mulumesc existenei c
n cele din urm l-am gsit. apte sute de ani sunt nimic n comparaie cu
A fost un tat iubitor; cnd mi-am prsit postul de la universitate, a fost singurul
care i-a fcut griji. Prietenii mei nu i-au fcut griji. Cui i psa? De fapt, muli
dintre ei s-au bucurat c am lsat postul liber; l puteau avea acum. Au dat nval.
Numai tata i-a fcut griji.
I-am spus: Nu ai motive de ngrijorare.
Dar n-a folosit la nimic ce i-am spus. A cumprat o proprietate mare, fr s zic
nimic, pentru c tia foarte bine c dac mi-ar fi spus, i-a fi dat peste mn.
A construit o csu frumoas pentru mine, exact aa cum mi-ar fi plcut. Ai fi
surprini: avea chiar i aer condiionat i toate facilitile modeme.
Casa era lng satul meu, cu o grdin pe malul rului i trepte pe care s cobor la
ru, dac voiam s not... nconjurat de copaci btrni i o linite absolut: pe
distan de mile nu aveam niciun vecin. Dar nu mi-a spus nimic.
E bine c tata a murit, altfel i-a fi dat btaie de cap. Dar avea att de mult iubire,
att de mult compasiune pentru fiul lui vagabond.
Sunt un vagabond.
Nu am fcut niciodat nimic pentru familie. Nu-mi datoreaz nimic.
n schimb, ei au fcut totul pentru mine. Am ales acest cuplu nu fr a avea motive
bine ntemeiate... pentru iubirea lor, pentru intimitatea lor armonioas, pentru
comuniunea dintre ei. Astfel am intrat, dup apte sute de ani, din nou ntr-un corp
fizic.
Copilria mea a fost de aur.
O spun iari, nu este un clieu. Mult lume zice c a avut o copilrie de aur, dar
nu este aa.
Oamenii i nchipuie c au avut o copilrie de aur pentru c ei i-a urmat o tineree
stricat.
Iar anii maturitii au stricat lucrurile i mai mult.
Natural, prin comparaie cu acetia, copilria li se pare de aur.
Copilria mea a fost de aur, dar nu n sensul acesta.
Tinereea mea a fost de diamant, iar dac voi apuca s fiu vreodat btrn,
btrneea mea va fi cu siguran de platin.
Am avut o copilrie de aur n sens absolut, nu simbolic, nici poetic; a fost efectiv
de aur.
Primii ani ai vieii am locuit la prinii mamei.
Au fost ani de neuitat. i dac ar fi s ajung n Paradisul lui Dante, tot mi-a aminti
de anii aceia. Un sat mic, oameni srmani, dar bunicul, vreau s spun tatl mamei
mele, era un om att de generos. Era srac, bogat ns n generozitate.
Druia tuturor orice avea. De la el am nvat arta druirii. Nu l-am auzit niciodat
spunnd nu unui ceretor sau oricui i cerea ceva.
i ziceam tatlui mamei nana; aa i se spune n India bunicului dinspre mam.
Bunicii dinspre mam i se spune nani.
l ntrebam pe bunicul: Nana, unde ai gsit o soie att de frumoas?
Bunica arta mai degrab a grecoaic dect a femeie indian.
Bunica a nceput s rd i mi-a zis: Bine, vin cu tine, s-ar putea s ai nevoie de
ajutor.
Era o femeie nalt.
Mama nu a semnat cu ea la nimic, nici n ceea ce privete frumuseea fizic, nici
ndrzneala spiritului. Mama era simpl; bunica era o fire aventuroas. A venit cu
mine.
Am fost ocat!
Nu-mi puteam crede ochilor: houl nu era altul dect brbatul care venea s m
nvee, nvtorul meu!
Chiar l-am lovit, cu att mai vrtos cu ct era vorba de nvtor.
Dac erai un ho pur i simplu, te-a fi iertat, dar tu eti cel care vine s m nvee
lucruri mree, iar noaptea faci aa ceva?! Fugi ct poi de tare, nainte s pun
bunica mna pe tine, altfel va fi vai de pielea ta.
Era o femeie solid, nalt, puternic i frumoas. Bunicul era mic i domestic, dar
se nelegeau foarte bine mpreun. Nu a avut niciodat un conflict cu ea n-ar fi
putut aa c au dus-o foarte bine, fr probleme.
mi aduc din nou aminte de nvtorul acela, neleptul satului, care obinuia s
vin din cnd n cnd s-mi dea lecii. Era i preotul templului din sat.
A spus atunci: Cum rmne cu hainele mele? Bunicul tu a tot scuipat pe ele i mi
le-a stricat.
Bunica a nceput s rd i i-a spus: Vino mine, o s-i dau nite haine noi.
i chiar i-a dat haine noi. El n-a mai venit, n-a ndrznit, dar s-a dus ea la ho acas
i m-a luat i pe mine cu ea.
I-a dat haine noi i i-a spus: Soul meu s-a purtat foarte urt cu tine, i-a stricat
hainele. Nu e bine ce-a fcut. Ori de cte ori ai nevoie de haine, poi s vii la mine
s-i dau.
nvtorul acela n-a mai venit s m nvee... nu pentru c i-a zis cineva s nu mai
vin, ci pentru c n-a mai ndrznit.
i nu numai c nu a mai venit la noi acas ca s-mi dea lecii, dar nici n-a mai
trecut vreodat pe strada noastr; pur i simplu a ncetat s mai treac pe-acolo.
Eu ns m duceam n fiecare zi la el i scuipam n faa casei lui, doar ca s-i aduc
aminte.
i-i strigam: Mai ii minte noaptea aceea? Tu, care mi spuneai ntotdeauna s fiu
cinstit, sincer, onest i alte asemenea prostii.
Chiar i astzi i vd chipul, dac nchid ochii, incapabil s- mi dea un rspuns.
Bunicul a vrut ca cei mai mari astrologi din India s-mi fac astrograma.
Cu toate c nu era foarte bogat - adic nu era nici mcar bogat, ce s mai zic de
foarte bogat, totui era cel mai nstrit om din sat - era dispus s plteasc orice
pre pentru astrograma mea.
A fcut o cltorie lung la Varanasi i a ntlnit oameni faimoi.
Cnd a vzut informaiile privind locul i momentul naterii mele, cel mai mare
astrolog dintre cei la care s-a dus bunicul a spus:
mi pare ru, pot s-i fac astrograma numai pentru apte ani. Dac va supravieui,
s vii la mine i-i fac alt astrogram gratis, dar nu cred c-o s triasc. Ar fi un
miracol, pentru c dac va fi aa, exist posibilitatea pentru acest copil s devin
un buddha.
Bunicul a venit acas plngnd. Nu mai vzusem niciodat lacrimi n ochii lui. Ce
s-a ntmplat?, l-am ntrebat.
Mi-a spus:
Trebuie s mai atept apte ani. Cine tie dac voi mai tri att sau nu? Cine tie
dac astrologul va mai tri att, fiindc era foarte btrn. i, n fine, sunt un pic
ngrijorat din cauza ta.
L-am ntrebat: Care e motivul ngrijorrii?
Mi-a spus: Nu sunt ngrijorat c ai putea s mori, sunt ngrijorat c ai putea deveni
un buddha.
Am izbucnit n rs i chiar i bunicul, care mai devreme plnsese, ncepu s rd.
Apoi a spus: E ciudat, dar chiar asta m ngrijoreaz. Da, ce mi s-o fi prnd att
de ru n a fi un buddha?
Cnd tata a aflat ce-i spuseser bunicului astrologii, m-a dus el nsui la Varanasi dar despre asta, mai trziu.
Aveam apte ani cnd n satul bunicilor a venit un astrolog s ntrebe de mine.
Am vzut un cal frumos oprindu-se n faa casei i am dat fuga afar: calul avea un
aspect att de regal.
Iar clreul nu era altul dect faimosul astrolog pe care l ntlnise bunicul.
Mi-a spus: Aadar, nc trieti. i-am fcut astrograma i eram ngrijorat fiindc
cei ca tine nu triesc prea mult.
Bunicul a vndut toate podoabele din cas ca s dea o petrecere n cinstea faptului
c urma s devin un buddha, la care a invitat toate satele din vecintate, cu toate
c nu cred c nelegea semnificaia acestui cuvnt.
El era jainist i poate c nici nu mai auzise cuvntul nainte.
Dar era fericit... nespus de fericit, dansa de bucurie c urma s devin un buddha.
La vremea aceea nu prea nelegeam de ce cuvntul buddha l fcea pe bunicul
att de fericit, aa c, dup ce toat lumea a plecat, l-am ntrebat:
Ce nseamn buddha?
Mi-a spus:
Nu tiu, dar sun bine. Apoi eu sunt jainist. Trebuie s gsim un buddhist s ne
spun.
n satul acela mic nu era niciun buddhist, dar a zis:
ntr-o bun zi, cnd o s treac vreun buddhist bhikhu pe aici, vom afla ce
nseamn.
Pn atunci ns el se bucura numai pentru c astrologul i spusese c urma s
devin un buddha.
A adugat:
Cred c buddha nseamn o persoan foarte inteligent.
n hindi, buddhi nseamn inteligen, aa c de aceea a crezut el c buddha
nseamn cineva inteligent.
Era destul de aproape, ct pe ce s ghiceasc.
Pcat c nu mai triete, ar fi aflat ce este un buddha - i cnd spun asta, nu m
refer la definiia din dicionar, ci la faptul de a ntlni o fiin trezit, vie.
S-l vd dansnd de bucurie c nepotul lui a devenit un buddha.
Att i-ar fi fost de ajuns ca s ating iluminarea! Dar a murit. Moartea lui a fost una
dintre cele mai semnificative experiene ale mele... dar despre asta, mai trziu.
Mai este timp?
Este opt i jumtate, Bhagwan.
Bun, mai am cinci minute pentru mine...
E timpul s m opresc. A fost frumos i v sunt recunosctor. Mulumesc.
CAPITOLUL 3
Iar i iar miracolul dimineii... soarele i copacii.
Lumea este asemeni unei flori de zpad: dac o apuci cu mna, se topete
imediat.
Nu rmne nimic, dect mna ud. Dar dac o priveti, doar s-o priveti, atunci
floarea de zpad i dezvluie frumuseea ca oricare floare din lume. i acest
miracol se petrece n fiecare diminea, n fiecare dup-amiaz, n fiecare sear,
douzeci i patru de ore din douzeci i patru, zi i noapte... miracolul.
Oamenii se duc s-l preamreasc pe Dumnezeu n temple, n biserici, n moschei
i n sinagogi.
Trebuie c lumea este plin de proti - scuze, nu proti, ci idioi incurabili, oameni
bolnavi de retard mintal. Trebuie s ne ducem la templu ca s-l gsim pe
Dumnezeu? Nu este El prezent aici i acum?
nsi ideea acestei cutri mi se pare idioat. Cutm ceva care se afl departe,
pe cnd Dumnezeu este att de aproape, mai aproape chiar dect btile inimii.
Vd n fiecare moment acest miracol i sunt uimit c aa ceva este cu putin.
Atta creativitate!
Ea este cu putin tocmai pentru c nu exist un creator.
Dac ar fi existat un creator, atunci am fi avut aceeai zi de luni n fiecare luni,
ntruct creatorul a fcut lumea n apte zile, dup care a terminat cu treaba asta.
Nu exist creator, ci numai energie creatoare - energie n milioane de forme,
topindu-se, contopindu-se, aprnd, disprnd, reunindu-se i desprindu-se iar.
De aceea spun c preotul este cel mai departe de adevr iar poetul este cel mai
aproape.
Desigur, nici poeii nu-l ating, ci numai misticii...
Ating nu e cuvntul potrivit: devin adevrul sau, i mai bine, descoper ceea ce
el fusese dintotdeauna.
Oamenii m ntreab: Crezi n astrologie, n religie... n una, n alta?
Nu cred n nimic pentru c tiu.
Asta mi aduce aminte ce v povesteam ieri...
A venit btrnul astrolog.
Bunicul nu-i putea crede ochilor. Astrologul era att de vestit nct chiar i regii ar
fi fost surprini s-i viziteze la palat, iar el venise n casa modest a bunicului meu.
Trebuie s o numesc cas, cu toate c nu prea arta a cas. Era o locuin cu
perei din chirpici, nu avea nici mcar baie. A sosit la noi n vizit i am devenit
imediat prietenul btrnului astrolog.
l priveam drept n ochi, cu toate c nu aveam dect apte ani i nu tiam s citesc
niciun cuvnt... dar i puteam citi ochii - ca s-i citeti ochii unui om nu-i trebuie
diplome i licene.
I-am spus astrologului:
E curios c ai fcut atta drum doar ca s-mi faci mie astrograma.
Pe vremea aceea, i chiar i acum, este greu de ajuns din Varanasi n acel mic sat.
ncepnd din acel moment, efortul meu a fost s scot n eviden femeile ct mai
mult posibil.
Uneori poate c am lsat impresia c sunt nedrept cu brbaii, dar nu sunt, nu fac
altceva dect s pun lucrurile n ordine.
Dup ce secole la rnd au fost exploatate de ctre brbai, aezarea femeilor pe
locul care li se cuvine nu este o sarcin uoar.
Prima femeie pe care am iubit-o a fost soacra mea.
Vei fi surprini: cum, e nsurat?
Nu, nu sunt nsurat.
Acea femeie era mama Gudiei, dar i ziceam n glum mam-soacr. Mi-o aduc
aminte dup att de muli ani. i spuneam mam-soacr pentru c o iubisem pe
fiica ei. Asta se petrecuse n viaa anterioar a Gudiei. i aceea era o femeie
extraordinar de puternic, la fel ca bunica mea.
Mama-soacr era o femeie rar, mai ales n India. i prsise soul i plecase n
Pakistan, unde se cstorise cu un mahomedan, dei ea era brahman.
Avea ndrzneala n snge, mi place foarte mult ndrzneala de o anume calitate,
din cauz c din ce ndrzneti mai mult, din aceea te apropii mai mult de cas.
Numai spiritele cuteztoare ajung buddhas-i, s inei minte! Cei calculai pot avea
un cont bun n banc, dar nu pot deveni buddhas-i.
i sunt recunosctor brbatului care mi-a prezis viitorul atunci cnd aveam apte
ani. Ce om!
S atepte pn mplineam apte ani ca s-mi fac astrograma - ce rbdare! i nu
numai att, dar s vin atta drum de la Varanasi pn la mine n sat. Nu erau
drumuri, nu erau trenuri, a trebuit s mearg clare.
Iar atunci cnd l-am ntlnit n drum spre Sarnath i i-am spus c am ctigat
pariul, mi-a dat imediat ceasul i a zis.
i-a fi dat ntreaga lume, dar nu am nimic altceva. De fapt, nici chiar ceasul
acesta nu trebuia s-l am, dar l-am pstrat n toi aceti ani doar pentru tine,
pentru c tiam c poi s apari n orice zi.
i atunci cnd am devenit bhikhu, nu Buddha a fost n mintea mea, ci tu - un
bieel de apte ani, gol puc, prezicnd viitorul celui mai mare astrolog din ar.
Cum ai reuit?
I-am rspuns:
Nu tiu. M-am uitat n ochii ti i am vzut c nu poi fi mulumit cu nimic din ce
i-ar drui aceast lume. Un om devine sannyasin numai dac simte nemulumirea
divin.
Nu tiu dac omul acela mai triete sau nu. Probabil c nu mai triete, altminteri
ar fi pornit s m caute i m-ar fi gsit pn acum.
Vremurile acelea n satul copilriei mele au fost cele mai grozave. nc se mai
vorbete despre srbtoare. M-am ntlnit recent cu un om din sat, care venise aici
n vizit, i mi-a spus: nc pomenim petrecerea dat de bunicul tu, la care a
chemat tot satul. Nimic de acest fel n-a mai fost nici nainte, nici dup. Mi-a fcut
plcere s vd atta lume bucurndu-se.
mi plcea calul alb al astrologului. Gudiei i-ar fi plcut foarte mult. Obinuia s-mi
arate caii cnd treceam pe lng ei pe osea. Uite, spunea ea, ce cai frumoi.
Am vzut muli cai, dar niciunul nu era ca al astrologului. Am vzut cei mai frumoi
cai, dar nc m gndesc la acel cal ca fiind nentrecut in frumusee. Poate c de
vin era copilria.
Poate c atunci nu aveam termen de comparaie, dar credei-m, fie c eram sau
nu copil cnd l-am vzut, calul acela era frumos. Era nespus de puternic, trebuie c
avea opt cai putere.
Au fost zile de aur. Vd tot ce s-a petrecut n acei ani ca un film care mi se
deruleaz prin faa ochilor. Este de necrezut c a fi putut fi vreodat interesat...
Nu... Ashu se uit la ceas. Este prea devreme s te uii la ceas. Nu fi precum
Canada Dry relaxeaz-te.
Nu fi att de dry . Te-ai uitat la ceas ntr-un asemenea moment i habar n-ai ce-ai
ntrerupt.
Nu e bldbc.
Ce ziceam?... Zilele acelea erau de aur. Tot ce s-a petrecut n acei nou ani mi
trece prin faa ochilor, ca ntr-un film.
Bun, filmul s-a ntors, n pofida lui Ashu i a ceasului ei.
Da, a fost un timp de aur.
De fapt, mai mult dect de aur pentru c bunicul nu numai c m iubea, dar iubea
orice a fi fcut. Iar eu am fcut tot ce s-ar putea numi nzbtie.
Eram o nzbtie continu.
Ziua ntreag trebuia s asculte plngeri mpotriva mea, iar el se bucura cnd le
auzea.
n asta consta frumuseea acelui om.
Nu m-a pedepsit niciodat.
Nu a folosit nici mcar o dat cuvinte precum: F asta. sau Nu f asta.
El mi permitea pur i simplu s fiu eu nsumi. n felul acesta am ajuns, fr s tiu,
s capt gust pentru tao.
Lao Tse spunea:
Tao este ca o ap curgtoare. Apa curge la vale pe acolo pe unde i permite
pmntul.
Aa au fost acei ani de nceput ai vieii mele. Mi s-a permis. Cred c oricare copil
are nevoie de asemenea ani. Dac am putea drui asemenea ani fiecrui copil din
lume, am crea o lume de aur.
Zilele erau att de pline, mai mult dect pline! Att de multe evenimente se
petreceau, attea lucruri pe care nu le-am povestit nimnui niciodat...
Obinuiam s not n lac. Evident, bunicului i era fric.
Pusese un om ciudat s m pzeasc dintr-o barc. n satul acela primitiv, barc
nsemna ceva ce voi nu putei nelege. Se numea dongi i nu era altceva dect un
trunchi de copac scobit la mijloc. Nu era o barc obinuit.
Era rotund, de aici pericolul: numai dac erai foarte experimentat puteai vsli n
dongi, altfel te rstumai imediat. Dac i pierdeai echilibrul fie i numai o clip, te
rstumai. Era chiar foarte periculoas.
Am nvat echilibrul vslind ntr-o dongi. Nu exist exerciiu mai bun. Astfel am
nvat calea de mijloc - pentru c ntr-o dongi trebuie s stai exact pe mijloc,
altfel te rstorni.
Nu poi nici mcar s respiri, trebuie s rmi absolut nemicat: numai astfel poi
vsli.
Am zis c omul pus de bunicul s m pzeasc era ciudat. De ce am spus aa?
Din cauza numelui lui, l chema Bhoora, care nseamn om alb. Era singurul om
alb din satul nostru.
Nu era european, se nimerise ns s nu arate a indian.
Semna cu un european, dar nu era.
Mama lui lucrase probabil ntr-o tabr a armatei britanice i rmsese nsrcinat
acolo. Din aceast cauz nimeni nu-i cunotea numele.
Toat lumea l striga Bhoora. Bhoora nseamn albul.
Nu este un nume, dar devenise un nume n cazul lui. Era un om cu o nfiare
impresionant. Lucra pentru bunicul din primii ani ai copilriei mele i, cu toate c
era un servitor, era tratat ca un membru al familiei.
Mai zic c era ciudat i pentru c dei am ajuns s cunosc o mulime de oameni din
toat lumea, mi-am dat seama c rar ntlneti o fiin ca Bhoora.
Era omul n care puteai avea ncredere.
Dac i ncredinai ceva, pstra secretul pentru totdeauna. Acest fapt a ajuns s fie
cunoscut numai cnd a murit bunicul.
Bunicul i ncredinase toate cheile i toate treburile casei i pmntului su.
La scurt timp dup ce ne-am mutat n Gadarwara, membrii familiei l-au ntrebat pe
cel mai devotat servitor al bunicului: Unde sunt cheile?
El a rspuns: Stpnul meu mi-a zis: Nu arta niciodat cheile nimnui altcuiva
dect mie. mi cer scuze, dar nu pot s v dau cheile dect dac stpnul mi zice
s vi le dau.
i nu le-a dat nimnui niciodat, aa c nimeni nu a aflat ce ascundeau acele chei.
Muli ani mai trziu, cnd locuiam n Bombay, fiul lui Bhoora a venit la mine cu
cheile, zicnd:
Te-am tot ateptat s apari, dar nu ai mai venit. Noi ne-am ngrijit de pmnt, am
cules recoltele i am pus deoparte toi banii.
I-am dat cheile napoi i i-am spus:
Tot ce ai strns este al vostru. Casa, recoltele i banii v aparin, sunt ai votri.
mi pare ru c nu am tiut nainte, i-a fi spus c niciunul dintre noi nu vrea s se
ntoarc acolo i s simt durerea.
Ce om! Asemenea oameni triau odat pe pmnt. Au disprut unul cte unul i,
n locul lor, au aprut tot felul de indivizi vicleni.
Oameni ca Bhoora sunt sarea pmntului. Zic c era ciudat fiindc simplul fapt de
a fi att de cinstit ntr-o lume viclean este ciudat. Prea straniu, din afara lumii.
Bunicul avea atta pmnt ct a vrut s aib, pentru c n zilele acelea, n acea
parte a Indiei, pmntul era gratuit.
Nu trebuia dect s te duci la un birou din capital i s ceri pmnt.
Att era de ajuns - i se ddea ct cereai.
Avea o mie patru sute de acri de teren agricol atunci cnd l-a angajat pe Bhoora.
Cnd bunicul s-a mbolnvit, Bhoora a spus c nu va putea s triasc fr el.
Deveniser foarte apropiai. Boala lui s-a agravat, era pe moarte i l-am
transportat din Kuchwada la Gadarwara pentru c n Kuchwada nu exista nicio
facilitate de ngrijire a unui bolnav.
Casa bunicului era singura din sat.
Cnd am plecat din Kuchwada, Bhoora le dduse cheile fiilor lui.
n drum spre Gadarwara, bunicul a murit i, din cauza ocului, n dimineaa
urmtoare nu s-a mai trezit din somn nici Bhoora, a murit peste noapte.
Bunica, tata i mama nu au mai vrut s se ntoarc n Kuchwada din cauza durerii
pe care ne-ar fi cauzat-o lipsa bunicului - pentru c bunicul meu fusese un om cu
un suflet foarte, foarte frumos.
Fiul lui Bhoora e cam de vrsta mea.
Acum civa ani, fratele meu Niklanka i Chaitanya Bharti s-au dus n sat s
fotografieze casa i iazul.
Casa n care m-am nscut valoreaz acum zece lakh-uri de rupii, pentru c se tie
c numai un discipol de-al meu ar fi interesat s-o cumpere.
Zece lakh-uri! Asta nseamn o sut de mii de dolari. i tii ceva? Ai fi putut s-o
cumperi cu treizeci de rupii cnd a murit bunicul.
i chiar i att era prea mult. Ne-am fi mirat dac cineva ne-ar fi dat pe ea chiar i
att.
Era la vremea aceea, i este i acum, una dintre cele mai primitive zone ale rii.
Dar tocmai pentru c era primitiv oferea ceva ce acum le lipsete mai tuturor
oamenilor.
Omul are nevoie de un pic de primitivism, mcar din cnd n cnd. Un pic de
pdure, de jungl... oceanul... cerul plin de stele.
Omul nu ar trebui s se preocupe numai de contul lui din banc. Acesta este cel
mai urt lucru cu putin.
nseamn c omul respectiv a murit!
ngroap-l! Celebreaz! Arde-l! Danseaz la funeraliile lui!
Contul din banc nu este omul.
Omul, ca s fie cu adevrat om, trebuie s fie la fel de natural ca dealurile, rurile,
pietrele, florile...
Bunicul m-a ajutat nu numai s cunosc ce este inocena, ce este viaa, dar m-a
ajutat s cunosc i moartea.
A murit n braele mele... mai trziu, n vremea aceea.
CAPITOLUL 4
V povesteam c l-am ntlnit pe astrologul care devenise sannyasin...
Aveam pe-atunci aproape paisprezece ani i eram cu cellalt bunic, bunicul dinspre
tat.
Bunicul meu bun nu mai tria; murise cnd eu aveam apte ani.
Btrnul bhikhu, fostul astrolog, mi-a spus:
Sunt de profesie astrolog, dar pasiunea mea este s citesc... multe lucruri: liniile
palmei, ale feei, ale tlpilor i aa mai departe. Cum ai reuit s vezi c urma s
devin sannyasin? Nici mcar nu m gndisem vreodat la asta nainte. Tu eti cel
care a sdit aceast smn n mine. Din momentul acela, m-am gndit numai la
sannyasa, la nimic altceva. Cum faci asta?
Am ridicat din umeri.
Chiar i astzi, dac cineva m ntreab cum reuesc, tot ce pot s fac este s ridic
din umeri, pentru c nu reuesc - pur i simplu las lucrurile s fie.
Nu trebuie dect s nvei arta de a o lua naintea lucrurilor, ceea ce-i face pe
oameni s cread c le controlezi. n realitate nu este vorba de niciun control, cu
att mai puin n lumea care m intereseaz pe mine.
I-am spus btrnului: Nu am fcut altceva dect s m uit n ochii ti i am vzut
atta puritate n ei nct nu mi-a venit s cred c nu eti nc sannyasin. Trebuia s
fi fost deja, erai deja n ntrziere.
ntr-un fel, sannyasa este ntotdeauna n ntrziere; pe de alt parte, se petrece
ntotdeauna prea curnd... i cele dou afirmaii sunt simultan adevrate.
Atunci a fost rndul btrnului clugr s ridice din umeri, spunnd:
Nu neleg. Cum puteau ochii mei s-i dea un asemenea indiciu?
I-am rspuns:
Dac ochii nu pot oferi indicii, atunci astrologia nu are nicio ans.
Termenul de astrologie nu are legtur cu ochii, are legtur cu stelele. Dar poate
un orb s vad stelele? i trebuie ochi ca s le vezi.
l-am spus btrnului:
Astrologia nu este o tiin despre stele, este o tiin despre vz, cum s vezi
stelele n plin zi, n plin lumin a zilei.
Uneori fenomenul se petrece natural... de pild atunci cnd Maestrul i trage
discipolului su una peste cap.
Ca n dimineaa asta, Ashu, ii minte? Cnd te uitai la ceas i eu i-am tras una
peste cap cu o sticl de ap mineral Canada Dry.
i aduci aminte acum? Atunci ai pierdut momentul. Asta nseamn astrologia. Ashu
a avut n aceast diminea o mic reprezentare a ceea ce nseamn astrologia nu cred c se va mai uita din nou la ceas.
Dar dimpotriv, ar trebui s te uii la ceas din nou i din nou, astfel nct s te pot
lovi din nou i din nou. Acesta este numai un nceput. Altminteri cum ai putea s te
trezeti?
Iart-m, dar permite-mi ntotdeauna s te lovesc. Sunt mereu gata s-mi cer
iertare, dar niciodat gata s promit c nu o s te mai lovesc. De fapt, prima
lovitur este numai pregtirea celei de a doua, mai profund.
Avem o companie stranie aici. Sunt asemeni btrnului evreu.
Un proverb spune: Ai fost evreu o dat, evreu vei fi ntotdeauna.
Eu am fost evreu o dat, prin urmare cunosc adevrul acestui proverb. Sunt nc
evreu, iar aici, n partea mea dreapt se afl un alt evreu 100%, Devagget, i
acolo, lng picioarele mele, st Devaraj, parial evreu. Se vede asta dup nas...
de unde altundeva ar fi putut lua un nas att de frumos?
i Gudia, dac se mai afl aici, i ea este ne-eglezoaic. i ea a fost odat evreic.
Vreau s v fac cunoscut c ea a fost nimeni alta dect Maria Magdalena! L-a iubit
pe Iisus, dar a ratat momentul. A fost crucificat prea repede, iar o femeie are
nevoie de timp i de rbdare. Nu avea dect treizeci i trei de ani. La vrsta asta
joci fotbal, sau, dac eti cumva un pic mai matur pentru treizeci i trei de ani, te
duci s te uii la un meci.
Iisus a murit prea repede.
Oamenii au fost prea lipsii de cruzime cu el... am vrut s zic prea plini de cruzime
cu el. Din cauz c am vrut ca oamenii s nu fi fost att de cruzi cu el mi-a venit s
zic aa. Gudia, de data asta nu mai poi rata momentul.
Indiferent ce faci i indiferent cum ncerci s fugi... ia aminte, eu nu sunt Iisus care
s fie crucificat cu atta uurin la numai treizeci i trei de ani. i pot fi foarte
rbdtor, chiar i cu o femeie, ceea ce e greu... asta o tiu prea bine, cu o femeie
este foarte, foarte greu cteodat.
O femeie poate s fie ca o durere-n gt.
Nu am suferit niciodat de o durere n gt, slav Domnului! Dar tiu cum este o
durere-n spate. i dac e att de rea cnd e n spate, cu ct mai groaznic trebuie
s fie cnd e n gt.
Gtul este vrful spatelui. Dar cu mine, fie c eti o durere n gt, sau n spate,
treaba ta ce alegi, nu o s mai ratezi momentul. Dac ratezi i de data asta, i va
fi imposibil s ntlneti din nou un brbat ca mine.
Iisus poate fi gsit din nou foarte uor.
Oamenii ating tot timpul iluminarea. Dar ca s gseti pe cineva ca mine - care am
cltorit pe mii de ci, n mii de viei i am cules parfumul a milioane de flori, ca o
albin - va fi foarte dificil.
Cine m rateaz, m rateaz pentru totdeauna.
Dar nu voi permite ca acest lucru s se ntmple pentru niciunul dintre ai mei. tiu
toate modurile n care pot lupta cu isteimea, tenacitatea i abilitatea lor. Nu m
preocup lumea ntreag, m preocup doar aceti oameni ai mei, cei care sunt cu
adevrat n cutarea lor nii.
Chiar astzi am primit traducerea unei cri publicate n Germania.
Nu tiu german, aa c cineva va trebui s-mi traduc partea care se refer la
mine. Nu am mai rs niciodat att de mult de o glum, totui cartea asta nu e o
glum, este o carte foarte serioas.
S vezi Khajuraho ntr-o noapte cu lun plin este ca i cum ai vedea tot ce merit
s fie vzut pe pmnt.
Bunica s-a nscut acolo; nu e de mirare c a fost o femeie frumoas, curajoas i
periculoas n acelai timp.
Frumuseea este ntotdeauna aa, curajoas i periculoas. ndrznea.
Mama nu i-a semnat i-mi pare ru pentru ea. Nu vedeai nicio urm a bunicii n
mama.
Nani era o femeie curajoas i m-a ajutat s ndrznesc, la rndul meu... s
ndrznesc n absolut orice.
Dac doream s beau vin, bunica mi ddea. mi spunea:
Numai dac bei tot poi s scapi de dorina de a bea.
i aa am neles c acesta este modul de a scpa de orice dorin. Orice mi
doream, primeam.
Bunicul, soul ei, se temea ntotdeauna - era, ca orice so din lume, un oarece; un
oarece frumos, un om de treab, iubitor, dar nimic n comparaie cu bunica.
Cnd a murit n braele mele, bunica nu a vrsat nicio lacrim.
Am ntrebat-o: A murit. L-ai iubit. De ce nu plngi?
Mi-a spus: Din pricina ta. Nu vreau s plng de fa cu un copil.
Ce femeie era!
Nu vreau s te consolez. Dac eu ncep s plng, vei ncepe s plngi i tu. i
atunci cine pe cine consoleaz?
Trebuie s descriu aceast situaie...
Ne aflam ntr-un car tras de boi i mergeam din satul bunicului n oraul tatlui
meu, pentru c acolo era singurul spital din zon.
Bunicul meu era foarte bolnav; adic nu doar bolnav, ci fr cunotin, aproape n
com.
Eu i bunica eram singurii ali oameni din car. i neleg compasiunea pentru mine.
Nu a vrsat nicio lacrim la moartea soului ei preaiubit din cauza mea, pentru c
eram numai noi doi n acel car i nu ar fi avut cine s m consoleze.
I-am spus: Nu-i face griji. Dac tu poi s nu plngi, pot i eu.
i v vine sau nu s credei, dei eram doar un copil de apte ani, nu am vrsat
nicio lacrim.
Chiar i ea s-a mirat. M-a ntrebat: Nu plngi?
I-am spus: Nu vreau s trebuiasc s te consolez.
Eram oameni stranii n acel car.
Bhoora, de care v-am povestit n aceast diminea, conducea carul.
tia c stpnul lui era pe moarte, dar nu a aruncat nicio privire nuntru, nici
mcar n momentul morii, pentru c el nu era dect un servitor i nu se cuvenea
s se amestece n treburile private ale stpnului.
Aa mi-a i zis:
CAPITOLUL 5
Vorbeam de moartea lui nana, a bunicului. mi aduc aminte acum c el nu fusese
niciodat la dentist. Ce om norocos! A murit cu toii dinii intaci. i uitai-v la
mine: dac mi examinai dantura, vei vedea c mi lipsete un dinte. Acesta
poate fi motivul pentru care sunt att de aspru: am treizeci i unu de dini, n loc
de treizeci i doi. De aceea trebuie c lovesc att de nemilos. Normal, cnd i
lipsete chiar i un dinte, ce altceva poi s faci dect s loveti fr mil n stnga
i-n dreapta, cu orice i cade n mn?
Aa a fost viaa mea n primii ani petrecui cu bunicul, n care am fost complet ferit
de orice pedeaps.
Nu mi-a spus niciodat:
F asta. sau Nu f asta.
Dimpotriv, l-a pus pe cel mai supus servitor al su, pe Bhoora, s m protejeze.
Bhoora avea obiceiul s care cu el o arm foarte primitiv. M urmrea de la
distan, ceea ce era destul ca s-i bage n speriei pe steni i s-mi permit mie
s fac absolut orice doream.
Orice mi trecea prin minte... ca de pild s clresc invers un taur, n timp ce
Bhoora alerga dup mine.
Mai trziu, la muzeul universitii, am vzut statuia lui Lao Tse clrind un taur n
acelai fel.
Am rs att de tare nct directorul muzeului a venit n fug s m ntrebe dac
era vreo problem.
Din cauz c m ineam cu mna de burt i m tvleam pe jos m-a ntrebat:
Te doare ceva?
I-am spus:
Nu, i nu m deranja fiindc m faci s rd i mai tare i-o s ncep chiar s
plng. Nu e nicio problem cu mine. Mi-am adus aminte de copilria mea.
Clream n acelai fel un taur.
n India, n general, i n satul meu, n particular, nimeni nu ncalec un taur.
Chinezii sunt oameni ciudai, iar Lao Tse este cel mai ciudat dintre chinezi.
Dumnezeu tie cum mi venise ideea vreau s spun c eu unul habar n-am s
m urc pe un taur, n pia, cu faa spre coada animalului. Cred c am fcut asta
fiindc dintotdeauna mi-a plcut ce e absurd.
Acei primi ani... dac mi-ar fi druii din nou, a fi gata s m mai nasc o dat.
Dar dup cum tii, i tiu i eu, nimic nu se poate repeta. Este singurul motiv
pentru care am spus c a fi dispus s m nasc din nou, altfel cine i-ar dori aa
ceva?
Cu toate acestea, anii despre care vorbesc au fost nespui de frumoi.
M-am nscut sub o stea greit.
Mantra aceasta este att de frumoas. E greu de tradus, dar o s-o fac ct mai bine
cu putin... sau ct mai ru.
Mai nti ascultai mantra i lsai-v ptruni de frumuseea ei original:
Namo Siddhanam Namo Namo
Namo Uvajjhayanam Namo Namo
Namo Loye Savva Sahunam Namo Namo
Aeso Panch Nammukaro
Savva Savv Pavppanasano
Mangalam Cha Savvesim Padmam
Havai Mangalam
Arihante Sarnam Pavjjami
Siddhe Sarnam Pavyhyani
Sahu Sarnam Pauhyanni
Namo Arihantanam Namo Namo
Namo Siddhanam Namo Namo
Namo Uvajjhayanam Namo Namo
Om, Shanti, Shanti, Shanti...
Iat acum efortul meu de traducere:
Primul vers
Namo Arihantanam Namo Namo
Vin la picioarele, m plec la picioarele arihanta-ilor.
Arihanta reprezint n jainism ceea ce bodhisattva este n buddhism.
Cel care a atins realizarea ultim i care nu mai are niciun ataament.
Aceast fiin a ajuns acas i a ntors spatele lumii. Nu creeaz o religie, nici
mcar nu predic, nu declar vreo credin. Desigur, trebuie mai nti s fie
evocat.
Evocarea de la nceput se adreseaz tuturor acelora care tiu i tac.
Prima form de respect nu se exprim prin cuvinte, ci prin tcere.
Nu este pentru a servi altora, ci pentru efortul pur de realizare a sinelui.
Nu are importan dac fiina respectiv servete sau nu altora; acest aspect este
secundar, nu primar.
Primul aspect este acela ca fiina s-i reveleze sinele, i este att de dificil de
realizat n aceast lume!
Chiar n dimineaa aceasta Gudia mi-a dat un abibild pentru main, din
California, pe care scria: Atenie! Am halucinaii.
Scriptura hindus Rig Veda menioneaz c primul maestru Jaina a fost Adhinatha.
Asta nseamn c a trit cu siguran nainte de Rig Veda, care este cea mai veche
carte din lume.
Rig Veda vorbete despre acest Tirthankhara jainist, Adinatha, cu cel mai profund
respect, ceea ce nseamn c el nu a trit n acelai timp cu oamenii care au scris
Rig Veda.
[Tirthankhara - Mare nvat care a atins eliberarea suprem, distrugnd toate constrngerile karmice (ghati), i care i asum rolul de conductor
spiritual pentru alte fiine uman; literal furitor de puni sau deschiztor de drumuri. Tradiia Jaina a preluat de la hindui viziunea ciclic asupra lumii,
susinnd c adevrul credinei lor l precede pe cel vedic. Acest adevr a fost propovduit n timpul ciclului (kalp) actual de 24 de Tirthankaras, dintre
care ultimii doi aparin istoriei propriu-zise a jainismului: Parsva, despre care se crede c a trit n jurul anului 850 .Hr., i Vardhamana Jnatrputra, cunoscut
sub numele de Mahavira, ntemeietorul jainismului -n. trad.]
Primele patru versuri nu sunt diferite de al cincilea, ele sunt coninute de acesta
care are o vastitate pe care primele nu o au. Acest al cincilea vers ar trebui scris
pe frontispiciul tuturor templelor i bisericilor, indiferent crei religii i aparin,
pentru c el spune:
Ating picioarele tuturor acelora care au dobndit cunoaterea suprem.
Nu zice care l-au cunoscut pe Dumnezeu.
De fapt se poate renuna la acel el pe care l-am inclus n traducere sub forma
adjectivului suprem.
n varianta original, mantra spune simplu: Ating picioarele tuturor acelora care
cunosc - fr niciun el, suprem sau altceva.
Pun n continuare suprem pentru a satisface o exigen a limbii, care cere s fie
precizat ce anume cunosc.
Cunosc ce cunosc? Care este obiectul acestei cunoateri?
n realitate nu exist niciun obiect al cunoaterii, nu este nimic de cunoscut, doar
cunosctorul.
Aceast mantra este singurul lucru religios, dac putem s-l numim astfel, pe care
mi l-a druit bunica.
Trebuie remarcat c nu de la bunicul l-am primit, ci de la bunica... pentru c intr-o
noapte i l-am cerut chiar eu.
M-a ntrebat: Ce faci, nu dormi? Plnuieti noi nzbtii pentru mine?
Iar eu i-am spus:
Nu, dar m frmnt ceva. Toat lumea are o religie, numai eu, cnd sunt
ntrebat: Tu ce religie ai?, ridic din umeri.
Acum mi dau seama c ridicatul din umeri nu este o religie, aa c, te ntreb, ce ar
trebui s le spun?
Mi-a zis:
Eu personal nu aparin niciunei religii, dar mi place mult mantra aceasta - i este
tot ce pot s-i ofer.
mi place nu pentru c ine de tradiia Jaina, ci pentru c i cunosc frumuseea.
Am repetat-o de milioane de ori i de fiecare dat descopr o pace extraordinar...
sentimentul pe care i-l d atingerea picioarelor tuturor acelora care cunosc.
i pot da aceast mantra, mai mult de-att este cu neputin pentru mine.
Bunica a fost cu adevrat o femeie mare pentru c atunci cnd vine vorba de
religie, toat lumea minte, fie c sunt cretini, evrei, jainiti, mahomedani - toi,
fr excepie.
Toi vorbesc de Dumnezeu, de ceruri i de iad, ngeri i tot felul de bazaconii, fr
s tie absolut nimic.
Ea a fost o femeie mare nu pentru c tia, ci pentru c a fost incapabil s mint
un copil.
CAPITOLUL 6
Bine...
Binele meu este puin trist din cauz c Ashu este trist, iar aici, pe Arca lui Noe,
suntem att de puini nct dac unul singur este trist, atunci ntreaga atmosfer
este perturbat. Iar Ashu este trist din cauz c iubitul ei a plecat i s-ar putea s
nu se mai ntoarc.
V amintii c zilele trecute am ntrebat-o: Ashu, unde este iubitul tu? Atunci ea
mi-a rspuns voioas: Va sosi n curnd.
Posibil s nu se fi gndit atunci de ce o ntrebam acest lucru, dar eu nu ntreb nimic
fr un scop.
Posibil ca scopul respectiv s nu fie evident n momentul n care pun ntrebarea,
dar el exist ntotdeauna.
n toate aparentele mele absurditi exist un scop. n toat nebunia mea exist un
curent nevzut de judecat sntoas.
Am ntrebat-o unde e iubitul ei tocmai pentru c tiam c n curnd va fi trist. Dar
nveselete-te, Ashu, nu-i face griji, l cunosc pe iubitul tu mai bine dect l
cunoti tu.
Va reui. Eu voi reui. Pn atunci ns, aici, n mica Arc a lui Noe, nu fi trist.
Rzi; asta e bine.
n plus, este ntotdeauna bine s existe unele momente de separare ntre iubii,
asta face ca dorul s fie mai profund, ca tu s devii mai profund.
Te face s uii prostiile care mai apar, conflictele. Deodat i aduci aminte numai
lucrurile frumoase.
Micile separri ntre iubii vestesc noi luni de miere. Aa sunt lucrurile acestea. i
va gsi n cele din urm calea ctre mine.
Din pcate ns, cuvntul trist mi aduce din nou aminte numele neamului,
Achim Seidl.
O, Doamne, i n-aveam de gnd s mai vorbesc despre el niciodat n viaa mea.
Acum ns iat-l, e aici! i asta numai din cauza tristeii tale... Uite ce-ai fcut! Aa
c s nu mai fii trist niciodat, tristeea deschide ua unor indivizi nedorii.
Am ncercat s gsesc n cartea lui ce anume i se pare n neregul la mine de-l
face s spun c nu sunt luminat.
Nu zic c sunt - m ntrebam doar de ce simte el c nu sunt luminat, ci, dimpotriv,
sunt numai iluminat.
Mnat de curiozitate, am dorit s tiu cum a ajuns la aceast concluzie. Ceea ce
am descoperit e de tot rsul.
Motivul pentru care crede el c sunt iluminat este... acela c spun lucruri de o
imens importan pentru umanitate, dar felul n care o spun arat c nu sunt
luminat.
M-a fcut s rd.
Am rs pn nu am mai putut - i eram la baie. Numai oglinda din baie tie ct am
rs.
Frumuseea oricrei oglinzi este c nu are memorie.
Germanul n discuie i colegul lui, psihologul olandez care a scris c sunt luminat,
dar c nu sunt iluminat, n timp ce primul a scris c sunt iluminat, dar nu sunt i
luminat, ar trebui s se ntlneasc, s stea de vorb i s ajung la o concluzie,
iar apoi s m anune i pe mine... pentru c eu tiu c nu sunt nici una, nici alta.
Atta preocupare pentru nite cuvinte: iluminat sau luminat?
Ca s nu zic c folosesc amndoi aceleai argumente pentru a ajunge la concluzii
total opuse.
Olandezul i-a scris cartea cu ceva timp naintea germanului; se pare c acesta din
urm a furat din tema olandezului.
Dar aa se comport profesorii - i fur argumentele unii altora, exact aceleai
argumente... anume c nu vorbesc ca un om luminat, respectiv ca un om iluminat.
Dar cine sunt ei s hotrasc felul n care ar trebui s vorbeasc o persoan
luminat sau iluminat?
L-au cunoscut pe Bodhidharma? I-au vzut fotografia?
Dac ar fi vzut-o, ar fi tras imediat concluzia c o persoan luminat sau
iluminat nu are cum s arate aa.
Arat de-a dreptul feroce!
Ochii lui sunt ca ai unui leu n pdure, iar felul cum privete este acela al unui
animal de prad care se pregtete s sar din fotografie i s te fac buci. Aa
arat!
Dar s-l lsm pe Bodhidharma fiindc au trecut o mie patru sute de ani de cnd a
trit.
L-am cunoscut personal pe Bodhidharma. Am cltorit mpreun cu acest brbat
mai bine de trei luni.
M iubea tot att de mult ct l iubeam i eu. M iubea pentru c nu-l ntrebam
niciodat nimic.
Mi-a spus odat:
Eti prima persoan pe care am ntlnit-o i care nu-mi pune nicio ntrebare ncep s m plictiseasc attea ntrebri. Eti prima persoan care nu m
plictisete.
Am spus:
Exist un motiv.
Care e acela?, m-a ntrebat.
I-am spus:
Eu doar rspund, nu ntreb niciodat. Dac ai vreo ntrebare, te rog s mi-o pui.
Dar dac nu ai, atunci taci din gur.
Am izbucnit amndoi n rs fiindc fceam parte din aceeai categorie de nebuni.
Mi-a propus s-mi continui cltoria cu el, dar i-am spus:
Scuz-m, trebuie s merg pe drumul meu; din acest punct, drumurile noastre se
despart.
Nu-i venea s cread.
Nu mai invitase pe nimeni niciodat s mearg cu el.
Era omul care l refuzase pn i pe mpratul Wu - cel mai mare mprat al acelor
timpuri, peste cel mai mare imperiu.
l refuzase ca pe un simplu ceretor.
Lui Bodhidharma nu-i venea s cread c-l refuzam.
I-am spus:
Acum vezi i tu cum e s fii refuzat. Nu am vrut dect s-i art cum e. Adio. Asta
a fost acum o mie patru sute de ani.
A fi putut s-i amintesc autorului german de cteva dintre ultimele apariii ale lui
Gurdjiev, care a trit pn acum civa ani.
Dac l-ar fi ntlnit pe Gurdjiev, ar fi tiut cum se poart i cum vorbete o fiin
luminat sau iluminat.
Nu exista un singur cuvnt pe care Gurdjiev s nu-l fi considerat demn s-l
rosteasc - dar, desigur, acele cuvinte nu apar n crile lui, pentru c nimeni nu i
le-ar fi publicat aa.
Sau, dac preocuparea respectivului autor se ndreapt numai ctre iluminarea
indian, care se pare c e mai presus de asemenea idioi... altfel ce ar avea India a
face cu povestea asta?
Iluminarea se petrece oriunde.
Dar dac, aa cum spuneam, autorul este preocupat numai de iluminarea indian,
atunci Ramakrishna ar fi exemplul cel mai potrivit.
Cuvintele lui nu au fost redate corect, Ramakrishna era ran i vorbea ca un
ran. Toate acele cuvinte frumoase, despre care lumea crede c alctuiesc
vocabularul specific unei fiine luminate, i-au fost puse n text la editare.
Am cltorit n Bengal i i-am ntrebat pe cei care l-au cunoscut i care nc mai
triesc, cum vorbea Ramakrishna. Toi mi-au spus c era groaznic.
Vorbea aa cum ar trebui s vorbeasc un brbat, n for, fr team, fr urm
de sofisticare.
Eu vorbesc ntotdeauna cum mi place.
Nu sunt sclavul nimnui i nu-mi pas ce cred idioii despre mine.
Este problema lor: pot s cread ca sunt luminat, pot s cread c sunt iluminat
sau pot s cread cu sunt un ignorant. Pot s cread ce vor ei, este problema lor.
tiu s scrie, au cerneal... de ce mi-a face griji pentru ei?
i toate astea, Ashu, numai din cauza tristeii tale, tu i-ai adus pe idioi n discuie.
Nu mai fi trist niciodat pentru c dac tu eti trist, eu aduc un idiot n discuie.
tii c pot s aduc orice de oriunde, chiar i de niciunde.
Am ateptat s vedem dac mai spune ceva, dar asta a fost tot. Ochii i s-au nchis
pentru totdeauna.
nc mi aduc aminte acea tcere. Carul tras de boi trecea prin albia unui ru. mi
aduc aminte fiecare detaliu. Nu spuneam nimic pentru c nu voiam s o tulbur pe
bunica. Nici ea nu spunea nimic.
Au trecut aa cteva momente, apoi, pentru c ncepusem s m ngrijorez n
privina ei, am zis: Spune ceva, nu fi att de tcut, e de nesuportat.
i v vine s credei, a nceput s cnte!
Aa am nvat c moartea poate fi celebrat.
Cnta cntecul pe care l cntase cnd se ndrgostise de bunicul. i acest lucru
este unul notabil: acum nouzeci de ani, n India, bunica mea a avut curajul s se
ndrgosteasc.
A rmas necstorit pn la vrsta de douzeci i patru de ani. Aa ceva este
foarte rar n India.
Odat am ntrebat-o cum de a rmas necstorit atta timp. Era o femeie atat de
frumoas... I-am spus n glum c pn i regele din Chatterpur, statul n care se
afl Khajuraho, s-ar fi putut ndrgosti de ea.
Mi-a rspuns:
Dac tot ai adus vorba, s tii ca s-a ndrgostit. L-am refuzat, pe el i pe muli
alii.
n vremurile acelea, fetele din India erau cstorite de la vrsta de apte ani, cel
trziu la nou.
Tocmai din cauza fricii de iubire: dac le lsau s creasc, ar fi fost posibil s se
ndrgosteasc.
Dar tatl bunicii a fost poet, cntecele lui se cnt nc la Khajuraho i n satele
nvecinate.
El a insistat ca bunica s-i dea consimmntul, fr de care nu voia s o
cstoreasc. i soarta a vrut ca ea s se ndrgosteasc de bunicul.
Am ntrebat-o:
Este foarte ciudat, l-ai refuzat pe regele din Chatterpur i te-ai ndrgostit de un
om srac. Cum aa? Cu siguran c nu era prea artos, nici extraordinar n alte
privine, de ce te-ai ndrgostit tocmai de el?
Mi-a spus:
Pui ntrebarea greit. ndrgostirea nu poate conine niciun de ce. I-am vzut
ochii i am simit n mine o ncredere pe care nu mi-o inspirase nimeni altcineva.
L-am ntrebat i pe bunicul:
Nani spune c s-a ndrgostit de tine. E n regul n ce o privete, dar tu cum ai
consimit la acest mariaj?
A spus:
Nu sunt vreun poet sau un gnditor, dar pot recunoate frumuseea atunci cnd o
vd.
Nu am cunoscut nicio femeie mai frumoas ca nani.
Nu spune nimnui c de la mine ai banii, fiindc dac afl tatl i mama ta, vor
ncepe s vin s-mi cear i-mi va fi greu s-i refuz.
i a continuat s mi trimit bani. Vei fi surprini s aflai c i n luna n care a
murit mi-a trimis suma obinuit.
n dimineaa zilei n care a murit, a semnat mai nti cecul pentru mine.
i vei fi i mai surprini cnd v voi spune c aceea era ultima sum pe care o
avea n cont. tia probabil c nu va mai exista o zi de mine.
Am fost norocos n multe privine, dar cel mai mare noroc al meu a fost s am
asemenea bunici din partea mamei... i toi acei ani de aur.
CAPITOLUL 7
Devageet, uneori cnd i spui bine lui Ashu, neleg greit, am impresia c mi
spui bine mie.
De aceea ea rde. Dar oricum, n mine nu este altceva dect rs. Poi s-mi
anesteziezi corpul, tot ce vrei... dar nu pe mine.
Asta e mai presus de puterile tale.
E valabil i pentru tine.
Partea ta cea mai profund este mai presus de chimicale i de chimie. Acum l
aud pe Devageet chicotind. Este bine s auzi un brbat chicotind.
Brbaii nu chicotesc niciodat.
Chicotitul a rmas domeniul exclusiv al femeilor. Brbaii fie rd, fie sunt serioi,
dar nu chicotesc.
Chicotitul este la mijloc. Este Mijlocul de Aur. Este tao. Rsul poate fi violent.
S nu rzi este stupid, dar s chicoteti este chiar bine.
Vezi cum pot s spun ceva semnificativ chiar i despre chicotit?
Chicotitul este bun. Nu te ngrijora dac ceea ce spun este corect, e un vechi
obicei. Pot s vorbesc i-n somn, aa c nu e nicio problem s vorbesc acum.
Gudia tie c vorbesc n somn, dar nu tie cu cine. Asta numai eu tiu. Srmana
Gudia! Eu vorbesc cu ea, iar ea i face griji c nu tie de ce i cu cine vorbesc. Vai,
nu e contient c vorbesc cu ea, exact ca acum. Somnul e un anestezic natural.
Viaa e att de grea nct omul are nevoie de cteva ore de anestezic n fiecare
noapte. Iar ea se ntreab dac dorm cu adevrat sau nu. neleg de ce-i pune
ntrebri.
De mai bine de un sfert de secol nu dorm. Devaraj, nu-i face griji.
Dac vorbim de somnul obinuit... dorm mai mult dect oricare om din lume: trei
ore pe zi, plus apte, opt, nou ore n fiecare noapte - nimeni nu-i poate permite
s doarm att de mult.
Dorm, n total, dousprezece ore pe zi, dar n profunzimea fiinei rmn treaz n
permanen.
M vd dormind i cteodat m plictisesc s fiu singur noaptea, aa c ncep s
vorbesc cu Gudia.
ns aici apar dificultile. n primul rnd, cnd dorm nu vorbesc dect hindusa. Nu
pot s vorbesc n englez cnd dorm.
Nu vreau, de fapt, dac a vrea a putea. Am ncercat de cteva ori s vorbesc n
englez i am reuit, dar disprea tot farmecul.
Trebuie s tii c ascult n fiecare zi un cntec al lui Noorjahan, faimoasa
cntreaa urdu.
n fiecare zi, nainte de a veni aici, ascult cntecul ei. Te poate scoate din mini.
tii ce este aceea o main de gurit? Eu tiu ce nseamn a guri. O sfredelesc
pe Gudia n fiecare zi cu acest cntec. Iar ea trebuie s-l asculte, nu are cum s
evite. Dup ce mi termin treaba, pun din nou cntecul. mi iubesc limba... nu c
aceasta ar fi limba mea matern, dar este att de frumoas, chiar dac nu e limba
mea i chiar dac nici mcar nu am nvat-o.
Cntecul pe care ea l ascult n fiecare zi, i pe care l va asculta din nou i din
nou, zice:
Fie c-i aduci sau nu aminte, cndva exista ncredere ntre noi. Cndva mi
spuneai: Eti cea mai frumoas femeie din lume. Acum nu tiu dac m mai
recunoti. Poate c tu nu-i aduci aminte, dar eu nc mi amintesc. Nu pot uita
ncrederea i cuvintele pe care mi le spuneai. mi spuneai c iubirea ta este fr
pat. i mai aduci aminte? Poate c tu nu-i mai aminteti, dar eu nc mi
amintesc
- nu totul, desigur, timpul a fcut att de mult ru.
Sunt ca un palat jefuit, dar dac m vei privi cu atenie, vei vedea c sunt aceeai.
nc mi amintesc ncrederea i cuvintele tale. ncrederea care exista cndva ntre
noi - i-o mai aduci sau nu aminte? Nu te mai cunosc, dar nc mi amintesc.
De ce pun mereu acest cntec al lui Nooijahan? E ca o sfredelire. Nu m refer la
freza pe care o folosete dentistul, cu toate c dac menii acest cntec suficient
de mult timp, simi c-i ajunge pn la dini; e ca o sfredelire n frumuseea limbii,
mi dau ns seama c Gudiei i e dificil s neleag i s aprecieze aceast
frumusee.
Cnd vorbesc cu Gudia n somn, vorbesc hindusa pentru c tiu c subcontientul
ei nu este englezesc. Ea a petrecut numai civa ani n Anglia. nainte de asta a
fost n India i acum este din nou n India. Am ncercat s terg toate minciunile
dintre aceste dou momente, dau: despre asta, cnd va veni vremea...
Aveam de gnd astzi s v mai spun ceva despre jainism.
Privii la nebunia acestui om!
Da, pot s sar de pe un vrf pe altul fr s am nevoie de punte. Trebuie s fii
tolerani cu acest nebun, v-ai ndrgostit de el. Este responsabilitatea voastr, eu
nu sunt responsabil de nimic.
Jainismul este cea mai ascetic religie din lume, cu alte cuvinte cea mai
masochist i mai sadic.
Clugrii jainiti se tortureaz att de mult nct i pui problema dac sunt sau nu
n toate minile.
Sunt. Sunt oameni de afaceri, iar adepii jainismului sunt i ei oameni de afaceri.
E foarte ciudat, ntreaga comunitate jainist const din oameni de afaceri - adic
nu ar trebui s mi se par att de ciudat pentru c religia nsi este fundamental
motivat de profitul n lumea cealalt.
Jainistul se tortureaz n vederea ctigrii unui profit n lumea cealalt, pe care el
tie c nu-l poate realiza n lumea aceasta.
Cred c aveam n jur de cinci ani cnd am vzut primul clugr jainist gol, invitat n
casa bunicii.
Nu mi-am putut stpni rsul.
Bunicul mi-a spus:
Taci din gur! tiu c eti o belea, te pot ierta cnd i necjeti pe vecini, dar nu fi
obraznic cu gurul meu. Este maestrul meu, m-a iniiat n cele mai profunde secrete
ale religiei.
Am spus:
Dac vei continua la fel, va trebui s mai supori viaa ali patruzeci i ceva de
ani, poate mai bine.
Este un fapt dovedit tiinific c oamenii care mnnc mai puin triesc mai mult.
Devaraj va fi cu siguran de acord.
S-a dovedit n repetate rnduri c dac hrneti orice specie cu mai mult dect are
nevoie, exemplarele speciei respective devin supraponderale i, desigur, stule,
frumoase, dar mor mai curnd.
Dac le hrneti doar cu jumtate din ct au nevoie, e foarte ciudat: nu mai arat
att de bine, nu se mai simt att de bine, dar triesc aproape dublu dect media
obinuit de via.
Jumtate din hran i durat dubl a vieii; sau cantitate dubl de hran i via pe
jumtate.
Aa c i-am spus clugrului - cu toate c atunci nu cunoteam aceste lucruri:
Dac nu vrei s te nati din nou, de ce mai trieti? Doar ca s mori? Atunci de ce
nu te sinucizi?
Nu cred c-l mai ntrebase cineva aa ceva. ntr-o societate politicoas, nimeni nu
pune ntrebri reale, iar ntrebarea referitoare la sinucidere este cea mai real
dintre toate.
Marcel spune: Sinuciderea este singura ntrebare filozofic. Nu aveam idee
atunci cine este Marcel . Poate c nici nu era vreun Marcel pe-atunci, sau poate c
nici nu-i scrisese cartea.
[Afirmaia i aparine de fapt lui Albert Camus, n Mitul lui Sisif- n. trad. // Aluzie la Marcel Proust - n. trad.]
Tocmai cnd era pe cale s spun da, l-a apucat de mn pe soul ei, care era
acum sannyasin.
M-am uitat la el i am vzut c omul voia s scape de femeia aceea. l torturase
deja destul.
De fapt, el spera c dac devenea sannyasin, femeia s-ar fi ndurat s-l lase n
pace. Am vzut cum i cretea ngrijorarea pe msur ce ncercam s o conving i
pe ea s devin sannyasin.
n inima lui zicea: Doamne, dac se face sannyasin, atunci nici chiar la Poona n-o
s mai am linite.
Omul dorete s locuiasc n acest ashram. Este bogat, deine o companie de mai
multe milioane de dolari i vrea s doneze tot ashramului. Dar se teme... pot
vedea clar n acest sannyasin i n soia lui.
Nu exist nicio punte ntre ei, i nu a existat niciodat. Sunt un cuplu englez, tii
ce vreau s spun...
Dumnezeu tie de ce s-au cstorit - iar Dumnezeu nu exist. O repet, din nou i
din nou, pentru c mi-e ntotdeauna team c o s v nchipuii c Dumnezeu chiar
tie! Dumnezeu nu tie pentru c nu exist.
Dumnezeu este un cuvnt, ca i Iisus. Nu nseamn nimic, este numai o
exclamaie. S v spun cum i-a luat Iisus acest nume...
Iosif i Maria se ntorceau cu copilul de la Betleem.
Maria sttea pe spinarea mgarului, cu copilul n brae. Iosif mergea nainte,
trgnd mgarul de funie.
Deodat se mpiedic de-o piatr i se lovete la degetul mare de la picior. Iisus!,
a strigat el.
tii cum sunt femeile...
Maria i spune: Iosif, tocmai m gndeam ce nume s-i dm copilului nostru i tu
ai strigat Iisus!
Aa a primit srmanul copil acest nume.
Nu este o coinciden c ori de cte ori i dai din greeal cu ciocanul peste
degete strigi: Iisuse!
Nu v gndii c n acel moment v amintii de Iisus, v amintii cum s-a
mpiedicat sracul Iosif de o piatr i s-a lovit la degetul de la picior.
Cnd voi nceta s respir, Devaraj va ti ce are de fcut. Cu toate c este parial
evreu... este totui un om de ncredere. tiu c nu crede c e parial evreu. El
crede c s-ar putea ca o parte din familia lui s fi fost evrei, dar nu i el! Aa sunt
toi evreii, chiar i cei parial evrei. Pare perfect. Un evreu este ntotdeauna
perfect, dac e s spunem adevrul. Cu numai o pictur de evreu n tine, devii un
evreu perfect.
Dar i iubesc pe evrei i am ncredere n ei. Uitai-v numai la Arca lui Noe: n ea se
afl doi evrei i jumtate. Eu sunt fr ezitare un evreu perfect. Devageet nu este
perfect, este doar evreu. Devaraj este parial evreu i se strduiete s ascund
acest lucru - ceea ce-l face s fie i mai evreu.
Nu poi s ascunzi faptul c eti evreu. Unde s-i ascunzi nasul? Este singur!
lucru pe care nu-l poi ascunde, din tot corpul. Poi s ascunzi orice, mai puin
nasul, pentru c trebuie s respiri.
Spuneam c i Iisus, chiar i Iisus, nu este un nume, ci numai exclamaia pe care a
scos-o Iosif cnd s-a lovit la deget ntr-o piatr.
Aa i Dumnezeu. Cnd cineva spune: Doamne! nu nseamn c el crede cu
adevrat n Dumnezeu. nseamna c omul face o reclamaie, dac o fi cineva n
ceruri s o asculte - In atenia celor interesai.
O, Doamne! nseamn n atenia celor interesai, iar dac nimeni nu este
interesat, atunci nseamn: Scuze, vd c nu intereseaz pe nimeni. Era numai o
exclamaie, nu m-am putut abine.
Ct este ceasul?... Am ntrziat o jumtate de or i nu vreau s ntrziai i voi.
Din cnd n cnd pot s fiu amabil. S inei minte c azi ai fost cea mai bun
companie de pn acum. A fost chiar foarte bine. Dar chiar i cnd este foarte
bine, tiu cnd s spun destul...
Aceast extraordinar frumusee...
Att de frumos...
Ne oprim aici.
CAPITOLUL 8
Vorbeam despre un incident de importan major pentru nelegerea vieii mele i
a lucrrilor ei... care este nc foarte viu pentru mine...
Apropo, v spuneam c nc mi amintesc, dar cuvntul amintesc nu este cel
potrivit.
Pot nc vedea totul aa cum s-a ntmplat. Desigur, eram doar un copil, dar asta
nu nseamn c nu am luat n serios fiecare cuvnt pe care l-am rostit atunci.
De fapt, este singurul lucru serios despre care am vorbit vreodat: sinuciderea.
Unui occidental i poate prea puin grosolan s-i spui unui clugr - care este
pentru jainiti aproape tot att de important ct este un preot pentru cretini - o
asemenea ntrebare:
De ce nu te sinucizi?
Dar fii ngduitori cu mine. Lsai-m s v explic nainte s tragei concluzii, sau
nu m mai ascultai.
Jainismul este singura religie care respect sinuciderea.
Acum e rndul vostru s fii surprini.
Desigur, ei nu o numesc sinucidere, ci i dau un nume metafizic foarte frumos,
santhara. Eu personal sunt mpotriva acestei practici, i n particular mpotriva
modului cum se realizeaz. Este foarte violent i plin de cruzime.
i este ciudat c o religie bazat pe non-violen propovduiete sinuciderea,
santhara.
O putei numi sinucidere metafizic, dar pn la urm, sinuciderea tot sinucidere
rmne, ce mai conteaz numele? Conteaz doar c omul nu mai e viu.
De ce sunt mpotriva ei?
Nu sunt mpotriva dreptului omului de a-i lua viaa.
Nu, acesta ar trebui s fie unul dintre drepturile fundamentale ale fiecrui om.
Dac el nu mai vrea s triasc, cine s-i impun s triasc n continuare?
Dac eu unul a dori s dispar, ceea ce ar trebui s-i preocupe pe ceilali ar fi cum
s-mi fac plecarea mai uoar.
Notai, v rog: ntr-o bun zi voi dori s dispar, nu pot tri pentru totdeauna.
Zilele trecute cineva mi arta un abibild de main, care spunea: Sunt mndru
c sunt american.
M-am uitat la el i m-am simit revoltat.
Nu sunt american i sunt mndru c nu sunt american. Nu zic nici c sunt indian atunci ce sunt?
Sunt mndru c sunt nimeni.
Aici m-a adus cltoria mea: la a fi nimeni, la a nu avea cas, la a nu fi nimic.
Am renunat, de asemenea, i la iluminare, la iluminarea despre care vorbea idiotul
german!
Nu am religie, nu am ar, nu am cas. Lumea ntreag este a mea.
Sunt primul cetean al universului. E o nebunie, nu-i aa?
A putea s ncep s emit paapoarte pentru cetenii universali. S tii c m-am
gndit la asta.
M gndeam s fie nite carduri portocalii, pe care le-a putea emite pentru
sannyasin-ii mei ca paapoarte pentru fria universal, mai presus de naiuni,
rase i religii.
Nu simt mpotriva atitudinii jainismului fa de sinucidere, ci mpotriva metodei...
metoda lor este s nu mnnce nimic.
i ia aproape nouzeci de zile unui biet om s moar n aceste condiii. Este curat
tortur. i nu poate fi schimbat nimic n privina aceasta.
Nici mcar lui Adolf Hitler nu i-a venit o asemenea idee.
Pentru tiina lui Devagget, lui Adolf Hitler i-a venit ideea s le gureasc
oamenilor dinii, fr anestezic, bineneles. Sunt nc muli evrei in toat lumea ai
cror dini au fost gurii fr alt motiv dect acela de a-i chinui.
Dar Adolf Hitler nu auzise de clugrii jainiti i de practicile lor masochiste. Sunt
absolut superbi!
Nu-i taie niciodat prul, i-l smulg cu minile. Iat ce idee minunat!
n fiecare an, clugrii jainiti i smulg prul, barba i mustile, ca i tot prul de
pe corp, cu minile goale!
Sunt mpotriva oricrei tehnologii - lucru pe care l gsesc logic i-l demonstreaz
ca atare.
A utiliza o lam de ras este deja tehnologie, tiai asta? V-ai gndit vreodat c o
lam de ras este tehnologie?
Chiar i aa-ziii ecologiti se brbieresc, fr s aib habar c ei comit n acest fel
o crim mpotriva naturii.
Clugrii jainiti i smulg prul, i nu n intimitate din cauz c ei nu au nicio
intimitate.
Face parte din masochismul lor s nu aib intimitate, s se expun n public. i
smulg prul stnd n picioare n piee publice. n mulime, bineneles, care
mulime se bucur i aplaud.
Iar clugrul jainist, cu toate c simte o mare simpatie pentru public, are uneori
ochii plini de lacrimi, ns nu conteaz, incontient el se bucur odat cu publicul
de acest spectacol, pentru care nici mcar nu se pltesc bilete. Detest aa ceva.
Sunt total mpotriva unor asemenea practici.
Ideea comiterii suicidului prin nfometare i prin refuzul apei, santhara, nu este
altceva dect tortur ndelungat. N-o suport!
Dar susin ntru totul ideea libertii de a muri. O consider un drept prin natere, pe
care mai devreme sau mai trziu constituia fiecrei ri va trebui s l conin, va
trebui s stipuleze c garanteaz acest drept fundamental al fiecrui om: cel de a
muri.
Nu este o crim.
Dar s torturezi pe cineva, inclusiv pe tine nsui, este o crim.
Cu aceasta, cred c am reuit s clarific de ce nu consider c am fost grosolan
adresndu-i clugrului ntrebarea de ce nu se sinucide.
Din ziua aceea am nceput o lupt, care va continua tot restul vieii mele,
mpotriva stupiditii, absurditii i a superstiiilor, pe scurt, mpotriva tuturor
prostiilor susinute de religie.
Prostii este un cuvnt mult prea frumos. Totui spune multe.
Din ziua aceea mi-am nceput viaa de rebel i voi continua s fiu rebel pn mi
voi da ultima suflare, poate chiar i dup aceea.
Cine tie?
Poate c dup ce nu voi mai avea un corp fizic, voi avea miile de corpuri ale celor
care m iubesc i pe care i voi provoca - tii c sunt un seductor, le pot bga idei
n cap timp de secole de acum nainte. :D :D
Rebeliunea mea nu va disprea odat cu moartea acestui corp fizic.
Revoluia pe care am nceput-o va continua, chiar mult mai intens, pentru c
atunci voi avea mai multe corpuri, mai multe voci i mai multe brae care s
continue ce am nceput.
Acea zi are o semnificaie istoric.
Voi asocia mereu ziua disputei mele cu clugrul jainist cu ziua n care Iisus s-a
contrazis cu rabinii n templu.
El era un pic mai mare dect mine, avea probabil opt sau nou ani. Felul cum a
susinut acea disput i-a determinat tot cursul vieii.
Nu-mi amintesc numele clugrului jainist; poate c l chema Shanti Sagar, ceea
ce nseamn ocean de beatitudine".
Cu siguran ns nu era un ocean de beatitudine. De aceea i-am i uitat numele.
Era doar o bltoac murdar, nicidecum un ocean de fericire sau de pace - sau de
linite.
Cu siguran nu era nici mcar un om linitit, fiindc s-a nfuriat foarte tare.
Shanti poate s nsemne multe lucruri: pace, linite.
Acestea sunt semnificaiile de baz. Amndou i lipseau. Nu era nici mpcat, nici
linitit...
Nu putea spune nimeni c era un om netulburat n sufletul lui, fiindc s-a enervat
foarte tare i a strigat la mine s stau jos.
I-am spus:
Nimeni nu-mi spune s stau jos n propria mea cas. Eu i pot spune ie s iei
afar, tu ns nu-mi spui mie s stau jos. Dar nu te dau nc afar, pentru c mai
am s-i pun cteva ntrebri. Te rog s nu te nfurii. Adu-i aminte c te cheam
Shanti Sagar ocean de pace i de linite. Fii mcar un mic iaz. i nu te lsa
tulburat de un copil.
Fr s m sinchisesc dac era sau nu linitit, am ntrebat-o pe nani, care se
scutura de rs:
Ce zici, nani, s-i mai pun cteva ntrebri sau s-l dau afar din cas?
Nu i-am cerut permisiunea bunicului fiindc omul era gurul lui.
Nani a spus:
ntreab-l ce vrei tu, iar dac nu poate rspunde, atunci ua e deschis, nu are
dect s plece.
Aa era femeia pe care am iubit-o.
Aa era femeia care m-a fcut un rebel. Chiar i bunicul a fost surprins de felul
cum m susinea.
Acel aa-zis Shanti Sagar a tcut mlc n momentul n care a vzut c bunica m
susinea. i nu numai ea, dar i stenii strni n jurul nostru trecuser i ei de
partea mea. Srmanul clugr rmsese absolut singur.
L-am ntrebat:
Ai spus: Nu credei nimic pn cnd nu experimentai voi niv. Mi se pare
adevrat, dar am o ntrebare...
Ca o parantez, jainitii cred c exist apte iaduri.
Din primele ase exist cale de ntoarcere, al aptelea ns este etern.
Probabil c al aptelea este iadul cretin, fiindc nici de acolo, odat intrat, nu mai
iei niciodat.
Am continuat:
Te-ai referit la cele apte iaduri; ntrebarea mea este: le-ai vizitat vreodat?
Dac le-ai vizitat, atunci nu ai cum s fii acum aici.
Iar dac nu le-ai vizitat, cu ce autoritate spui c ele exist?
Ar trebui eventual s spui c sunt numai ase iaduri, nu apte. Acum te rog s te
corectezi: spune c sunt numai ase iaduri, ori, dac insiti s spui c sunt apte,
dovedete-mi c mcar un singur om, Shanti Sagar, s-a ntors din cel de al
aptelea iad.
Omul m-a privit uluit. Nu-i venea s cread c un copil l-a ntrebat aa ceva.
Astzi nici mie nu-mi vine s cred! Cum am putut s-i pun o asemenea ntrebare?
Singurul rspuns posibil este c eram needucat, complet lipsit de orice tiin.
tiina te face foarte viclean. Eu nu eram viclean.
Eu i-am pus o ntrebare pe care ar fi putut s i-o pun orice copil, dac ar fi fost
needucat.
Educaia este cea mai mare crim nfptuit mpotriva unor copii fr aprare.
Probabil c ultima eliberare a lumii va fi eliberarea copiilor.
Eram inocent, absolut netiutor. Nu tiam nici s scriu, nici s citesc, nici s numr
fr s m folosesc de degete.
Chiar i astzi, dac am de numrat ceva, ncep s numr pe degete, iar dac sar
peste unul, mi se d peste cap toat numrtoarea.
Clugrul nu a tiut ce s rspund.
Atunci bunica s-a ridicat n picioare i i-a spus:
Trebuie s rspunzi la ntrebare. Nu te gndi c cel care te ntreab este doar un
copil; te ntreb i eu, gazda ta.
Acum trebuie s fac din nou o precizare cu privire la o convenie Jaina.
Cnd un clugr jainist intr ntr-o cas, dup ce-i primete hrana, ca o
binecuvntare adus gazdelor sale, el trebuie s in o predic. Predica este
adresat gazdelor.
Bunica i-a spus:
Sunt gazda ta i-i pun aceeai ntrebare. Ai vizitat al aptelea iad? Dac nu,
spune cinstit c nu ai fost acolo i recunoate c nu poi afirma pe baza
experienei tale directe c exist apte iaduri.
Clugrul era att de uluit i de confuz - cu att mai mult cu ct l nfrunta o
femeie frumoas - nct a dat s plece.
Triete la maxim, n toate modurile posibile; chiar dac te decizi s mori, mori cu
viteza maxim.
Nu muri ca un la - arunc-te n necunoscut. Nu sunt mpotriva ideii de a-i sfri
singur viaa.
Dac cineva hotrte astfel, este dreptul lui.
Dar sunt mpotriva torturii. Acestui Shanti Sagar i-au trebuit o sut zece zile de
nfometare ca s moar.
Un brbat cu o sntate obinuit este capabil s triasc cel puin nouzeci de
zile fr mncare.
Iar dac dispune de o sntate extraordinar, poate supravieui chiar mai mult.
Aa c nu am fost deloc grosolan cu acel brbat.
n contextul respectiv, ntrebarea mea era perfect justificat, poate chiar mai mult
dect am intuit, ntruct nu a fost capabil s-mi rspund.
i, e ciudat s-o spun astzi, acela a fost nceputul nu numai al unui lung ir de
ntrebri pe care le-am pus oamenilor, ci i al faptului c acetia nu-mi puteau
rspunde.
Nimeni nu mi-a rspuns la nicio ntrebare n toi aceti patruzeci i cinci de ani.
Am ntlnit o mulime de aa-zise fiine spirituale, dar niciuna nu mi-a rspuns
vreodata la o ntrebare.
ntr-un fel, ziua aceea a determinat tot cursul vieii mele.
Shanti Sagar a plecat foarte suprat, iar eu am rmas nespus de fericit, fapt pe
care nu i l-am ascuns bunicului meu.
I-am spus: Nana, cred c s-a suprat, dar eu simt c am avut perfect dreptate.
Gurul tu este pur i simplu un om mediocru. Ar trebui s-i caui pe cineva mai de
soi.
Chiar i bunicul a izbucnit n rs.
Probabil c ai dreptate, dar acum, la vrsta mea, s-mi schimb gurul nu e foarte
practic.
A ntrebat-o pe nani: Tu ce crezi?
Nani, care era ntotdeauna sincer, a spus:
Nu e niciodat prea trziu s schimbi ceva. Dac vezi c ceea ce ai ales nu este
bun, schimb-l.
Grbete-te chiar, fiindc mbtrneti.
Nu spune: Sunt prea btrn, nu mai pot schimba nimic.
Un tnr i poate permite s nu schimbe ceva, dar un btrn nu. Iar tu eti destul
de btrn.
N-au trecut dect civa ani i a murit, fr ca el s fi avut curajul s-i schimbe
gurul. A continuat pe aceeai cale.
Bunica l mai mboldea cteodat zicndu-i: Cnd i schimbi gurul?
Atunci nu e nicio problem, mi-a spus ea. Nu-i face griji, omul o merita.
Amestec attea porcrii n dulciurile pe care le face, trebuia s-i vin cineva de
hac ntr-o bun zi.
Mai trziu i-a zis cofetarului:
Dac nu-i schimbi reetele, ia aminte, s-ar putea s cazi iar n fntn.
Mie ns nu mi-a spus nimic.
Am ntrebat-o: Nu-mi zici nimic?
Nu, mi-a rspuns, fiindc te urmresc de cnd erai copil. Chiar i atunci cnd
faci ceva ru, de fapt faci ceea ce se cuvine i exact la momentul potrivit, nct
rul devine bine.
Ea este cea care mi-a spus pentru prima dat c binele devine ru n minile unui
om ru, iar rul devine bine n minile unui om bun.
Aa c nu v preocupai de cu ceea ce facei; conteaz un singur lucru: ceea ce
suntei.
Aceasta este marea ntrebare: ce facem sau ce suntem?
Toate religiile din lume se preocup de ceea ce facem.
Eu sunt interesat de ceea ce este o anumit fiin.
Dac acea fiin este bun, iar prin bun neleg beatific, linitit, mpcat,
iubitoare, atunci tot ce face ea este bine.
Nu exist alte porunci pentru voi, doar una singur: s fii.
S fii totali, s nu existe nicio fisur n plenitudinea tririlor voastre.
Dac vei fi astfel, nimic din ceea ce facei nu poate fi ru.
Poate s zic toat lumea c este ru, nu conteaz; conteaz numai fiina voastr.
Nu m preocup faptul c Iisus a fost crucificat, fiindc tiu c i atunci cnd era
pe cruce, sufletul lui era mpcat.
Era atta pace n sufletul lui nct putea s se roage. Tat - aa i spunea el lui
Dumnezeu. De fapt nu i spunea tat, ci abba, care este mult mai frumos.
Abba, iart-i pe aceti oameni fiindc nu tiu ce fac.
Iat din nou accentuat verbul a face - iart-i c nu tiu ce fac. Vai, ei nu erau n
stare s vad fiina celui pe care l crucificaser. Numai fiina conteaz, nimic
altceva.
Nu consider c am fcut ceva ru n acel moment din viaa mea, cnd i-am adresat
clugrului jainist ntrebri care lui i s-au prut iritante, incomode.
Poate chiar l-am ajutat. Poate c ntr-o bun zi va nelege.
Dac avea un dram de curaj, ar fi neles chiar din ziua aceea, dar era un la - a
fugit.
Capitolul 9
Timpul nu poate fi dat napoi, dar mintea da.
Ce risip, s druieti o minte care nu poate uita nimic unui om care nu numai c a
renunat la minte, dar i mai i nva pe alii s renune la minile lor!
Dac vorbim despre mintea mea - notai, despre mintea mea, nu despre mine atunci aceasta nu e nimic mai mult dect un mecanism.
Mintea mea este pur i simplu o main de care m folosesc, o main perfect
ns, de aceea spun ce risip s druieti o asemenea minte unui om care renun
la ea.
Dar tiu c exist o explicaie: numai dac dispui de o minte perfect ai inteligena
s renuni la ea.
Viaa este plin de contradicii. Nimic nu este ru, doar d savoare vieii.
Nu exist niciun motiv pentru ca brbatul i femeia s fie dou fiine; ar putea fi ca
amiba - ntrebai-l pe Devaraj.
Amiba nu este nici mascul, nici femel, este una.
Este la fel ca Muktananda , sau orice fel de idiotananda: celibatar.
Dar un celibatar nzestrat cu un mod ingenios de reproducere.
Ce btaie de cap pentru toi doctorii din lume!
Reproducerea se realizeaz pur i simplu prin hrnire; fiina respectiv devine din
ce n ce mai gras, iar la un moment dat se rupe n dou.
Aa se reproduc amibele. Este cu adevrat brachmacharya , celibatul.
Brbatul i femeia ar fi putut fi o singur fiin, ca amibele, dar atunci lumea nu ar
mai fi avut nicio poezie, doar reproducere.
Desigur, n-ar mai fi avut nici conflicte, nici cicleal, nici certuri; dar poezia care se
nate din aceast opoziie este att de preioas nct merit toate conflictele i
toat cicleala.
S tii c am ascultat din nou cntecul lui Noorjahan.
ncrederea care exista ntre noi, poate c tu ai uitat-o, dar eu nc mi amintesc.
Cuvintele pe care mi le spuneai, poate c tu nu i le mai aduci aminte, dar pentru
mine amintirea lor este singura care mi d speran. Dragostea care exista ntre
noi...,
wo karar - acea iubire...
Karar nseamn cu mult mai mult dect iubire, este un cuvnt intraductibil,
presupune mult pasiune.
Poate c ar trebui s l traduc acea pasiune, sau acea iubire pasional.
i wo rah mujh mein our tujh mein thee - felul cum eram noi doi mpreun...
Felul n care eram mpreun... apare numai uneori, atunci cnd inimile sunt
deschise, altfel oamenii doar comunic, nu exist comuniune ntre ei.
Ei doar vorbesc i nimeni nu ascult. Doar fac afaceri, ntre ei este ns un mare
gol, nu o revrsare de bucurie.
Wo rah - felul acela - i wo karar- acea iubire pasional...
Poate c tu ai uitat-o, eu ns mi-o amintesc. Nu am uitat c odat mi-ai spus:
Eti regina lumii, cea mai frumoas femeie din lume. Poate c tu nu m mai vezi
acum aa...
Lucrurile se schimb, iubirile se schimb, corpurile se schimb; aceasta este nsi
esena existenei, curgerea, fluxul.
Ascult acel cntec nainte de a m ntlni cu voi pentru c-mi place nc din
copilrie. Cred c uneori mi strnete amintiri, adic nu cred, sigur aa este.
Ieri v spuneam despre incidentul cu clugrul jainist.
Povestea nu s-a terminat, a doua zi clugrul s-a ntors s-i cereasc din nou
hrana de la bunicul meu.
Cred c v va fi greu s nelegei de ce a trebuit s se ntoarc ntr-o cas din care
a plecat att de suprat. Am s v spun.
Un clugr jainist nu poate primi hran dect de la un alt jainist; din nefericire
pentru el, familia noastr era singura familie jainist din acel mic sat.
Nu putea ceri n alt parte, cu toate c ar fi vrut, era mpotriva disciplinei. Aa c,
n ciuda suprrii sale, a trebuit s vin din nou la noi.
Eu i nani l ateptam sus, ne uitam pe fereastr tiind c trebuia s apar.
Nani mi-a spus:
Uite-l c vine. Astzi ce ai de gnd s-l ntrebi?
I-am rspuns:
Nu tiu. Mai nti, s-l lsm s mnnce, apoi va trebui, cum spune convenia, s
se adreseze familiei i oamenilor care se vor aduna n jurul lui.
Dup fiecare mas, clugrul jainist trebuie s ofere o predic de mulumire celor
care l-au hrnit.
N-ai grij, i-am spus lui nani, voi gsi eu ceva s-l ntreb. Mai nti s vorbeasc
el.
A fost foarte precaut n predica pe care a inut-o, i foarte scurt, ceea ce era
neobinuit.
Dar fie c vorbeti sau nu mult, dac cineva vrea s-i pun ntrebri o poate face.
Chiar tcerea ta poate nate ntrebri. Clugrul a vorbit despre frumuseea
existenei, gndindu-se probabil c n felul acesta nu va crea necazuri, dar a creat.
M-am ridicat n picioare. Nani sttea mai n spate i rdea - nc i aud rsul.
L-am ntrebat:
Cine a creat acest univers frumos?
tiu deja asta, nimeni este nimeni, dar ntreb de ce nu a ajuns deja aici?
I-am spus clugrului jainist:
tiu c nimeni este nimeni, dar ai vorbit att de frumos, att de nltor, despre
existen, nct am fost uimit, nu te atepi ca un clugr jainist s vorbeasc aa.
Se pare c experiena zilei de ieri te-a fcut s-i schimbi tactica. Poi s-i schimbi
tactica, dar nu m poi schimba pe mine. Aa c te ntreb: dac nimeni a creat
universul, cum a aprut acesta?
Clugrul s-a uitat puin n stnga i-n dreapta; toat lumea tcea, cu excepia lui
nani care rdea tare.
Clugrul m-a ntrebat:
tii tu cum a aprut?
I-am rspuns:
A fost dintotdeauna aici, nu a fost nevoie s apar.
Pot s confirm aceast propoziie dup patruzeci i cinci de ani, dup iluminare sau
luminare i dup ce am citit att de mult nct a trebuit s uit totul, prin urmare
dup ce am aflat att de multe nct a trebuit - i aici te rog s pui litere mari - s
IGNOR totul.
Pot s afirm acelai lucru, ca atunci cnd eram copil: universul nu a trebuit s fie
creat sau s apar de undeva, pur i simplu este.
Clugrul jainist nu s-a mai ntors i a treia zi. A plecat din satul nostru ntr-un alt
sat, unde locuia o alt familie de jainiti.
Dar trebuie s-i aduc omagiul cuvenit: fr s tie, el a determinat o lung
cltorie ctre adevr n sufletul unui copil.
De atunci, i-am ntrebat acelai lucru pe nenumrai oameni - mari nelepi,
nvai, mahatmas-i venerai de mii de adepi - i la toi am descoperit aceeai
ignoran, aceeai incapacitate de a rspunde unei ntrebri simple, pe care ar
pune-o i-un copil.
De fapt, la nicio ntrebare real nu se poate rspunde i prezic c nici n viitor nu
se va rspunde la vreuna dintre ntrebrile reale; singurul rspuns posibil la
asemenea ntrebri este tcerea.
Nu tcerea stupid a unui nvat, clugr sau mahatma, ci propria tcere.
Nu tcerea celuilalt, ci tcerea care crete n tine.
n afar de aceasta, nu exist rspuns.
Iar tcerea ta interioar este un rspuns valabil numai pentru tine i pentru cei
care se topesc n tcerea ta cu iubire, pentru nimeni altcineva.
Au existat muli oameni tcui n lume care nu au fost de niciun folos pentru
ceilali.
Fiindc dac a fi vrut, era foarte simplu: m duceam s-l vd. El a fost cel care a
vrut, i cu toate astea a avut pretenia s m duc eu la el. Nu-mi place treaba asta,
nu-mi va plcea niciodat.
Acest incident a creat, cel puin n ceea ce-l privete, o aversiune ntre noi.
De atunci a nceput s vorbeasc mpotriva mea. Cnd vedea un sannyasin de-al
meu, se purta ca un taur.
tii ce se ntmpl dac fluturi un steag rou n faa unui taur.
La fel era Krishnamurti cnd vedea sannyasin-ii mei, mbrcai n rou. Devenea
brusc furios. Am spus c eu cred c a fost taur ntr-o via anterioar i nu i-a
trecut nc aversiunea fa de culoarea roie.
i totul a nceput de la refuzul meu de a m duce s-l vd.
nainte de asta, nu se vorbise niciodat mpotriva mea. Ct despre mine, eu sunt
un om liber.
Pot vorbi n favoarea sau mpotriva aceleiai persoane, fr s fie vreo problem
din partea mea. mi place genul acesta de contradicii i de inconsecvene.
Krishnamurti este mpotriva mea, dar eu nu sunt mpotriva lui.
nc l iubesc.
El este unul dintre cei mai frumoi oameni pe care i-a dat secolul al douzecilea.
Nu cred c exist altcineva n via care se poate compara cu el - dar are o
limitare: se pierde n amnunte.
ncearc s fie excesiv de intelectual, ceea ce nu este cu putin dac vrei s
ajungi foarte sus, dac vrei s treci dincolo de cuvinte i de numere.
Krishnamurti ar trebui s fie pur i simplu mai presus, dar el a rmas priponit de
intelectualitatea victorian.
Nici mcar modern nu este intelectualitatea lui, ci e veche de aproape un secol.
Spune c a avut norocul s nu fi citit Upanishadele, Bhagavad Gita sau Coranul.
Atunci ce citete? V spun eu: romane poliiste de mna a treia.
V rog s nu mai spunei la nimeni, altfel se d cu capul de perei. Nu-mi fac griji
pentru cap, mi fac griji pentru perete.
Ct despre cap... sufer de migrene de mai bine de cincizeci de ani, ceea ce
nseamn mai mult dect ntreaga mea via de pn acum.
Att de chinuitoare sunt durerile lui, nct a scris de mai multe ori prin jurnale c-i
venea s se dea cu capul de perei... Da, mi fac griji pentru perete.
De ce sufer de migrene?
Din cauz c are prea mult intelectualitate n cap, i nimic altceva. Nu acelai
lucru poate spune srmanul Asheesh, tmplarul meu. i el sufer de migren, dar
migrena lui e fizic.
A lui Krishnamurti este spiritual. Este prea intelectual. E suficient s l asculi i ai
deja i tu o migren. Dac nu suferi de migren dup ce l-ai ascultat pe
Krishnamurti, nseamn c eti deja iluminat sau nu ai deloc cap. A doua variant
este mai probabil. Prima e un pic mai dificil.
Migrena lui Asheesh se poate trata, dar a lui Krishnamurti este incurabil.
El nsui este incurabil. Pn la urm, nici nu e nevoie s fie tratat. Este att de
btrn i s-a obinuit ntr-att s triasc cu migrena lui nct i-a devenit aproape
ca o nevast. Dac-i iei migrena, e ca i cum l-ai lsa vduv. Nu facei aa ceva. E
cstorit cu migrena lui i vor fi unii pn la moarte.
Spuneam c prima mea ntlnire cu clugrul jainist a fost nceputul unui lung ir
de ntlniri cu aa-zii clugri - ccnari.
Toi sufereau de intelectualitate, iar eu m-am nscut cu scopul de a-i aduce cu
picioarele pe pmnt.
Dar e aproape imposibil s fie readui n simuri.
Poate c nu doresc, pentru c le e fric. Poate c a nu avea sensibilitate i
inteligen este avantajos pentru ei.
Sunt respectai ca fiind oameni sfini; pentru mine sunt numai blegar .
Un singur lucru e bun la blegarul de vac: nu miroase.
V reamintesc asta pentru c tii c sunt alergic la mirosuri.
Blegarul de vac are aceast calitate: este non-alergen.
Care e cuvntul corect, Devaraj?
Non-alergic, Osho.
Corect, non-alergic.
Nani era o femeie indian adevrat; Occidentul nu i s-ar fi prut att de strin.
i inei cont, era fr educaie - poate c de aceea era att de receptiv.
Poate c vedea n mine ceva de care eu nu eram contient la vremea aceea.
Poate c era din cauz c m iubea att de mult... Nu tiu. Nu mai e n via.
Un singur lucru tiu sigur: dup ce soul ei a murit, nu a mai vrut s se ntoarc
niciodat n satul n care au trit mpreun. A rmas n satul tatlui meu.
Am lsat-o acolo, dar cnd m ntorceam la ea, o ntrebam: Nani, n-ai vrea s ne
ntoarcem n sat?
mi spunea: De ce? Eti aici.
Acele cteva cuvinte, att de simple, rsunau n mine ca ecourile unei muzici. Eti
aici.
La fel v spun i eu vou. Ea m-a iubit, i tii c nimeni nu v iubete att de mult
ca mine.
Este frumos.
Nu ai fost niciodat aici.
Ah, dac a putea s v invit n acest spaiu himalayan! Acum este un loc att
de frumos. Sracul Devageet - nc i aud chicotitul. Doamne, ar putea lipsa
oricrei atracii s m mpiedice s aud chicote?
Nu v gndii c am nnebunit - sunt deja nebun.
Nu nelegei?
Nebunia voastr i nebunia mea sunt total diferite.
Noteaz: chiar i Ivan Rasputin, dac ar mai tri, ar fi sannyasin... vreau s spun,
ar fi fost sannyasin. Nimeni, fr excepie, nu m poate nela.
Sunt acel fel de om care chiar n clipa morii ar spune: Destul, destul pentru
astzi...
CAPITOLUL 10
M uitam la nite fotografii de la parada organizat cu ocazia cstoriei prinesei
Ana i singurul lucru care m-a impresionat din ntreaga absurditate era frumuseea
cailor, dansul lor plin de voioie. Privind acei cai, mi-am amintit de calul meu. Nu
am povestit nimnui despre el, nici mcar Gudiei, care iubete caii. Dar acum,
dac tot m-am hotrt s nu mai in niciun secret, am s v povestesc inclusiv
acest lucru.
Nu am avut doar un cal, ci patru.
Unul era al meu - i tii ct de pretenios sunt... nu are nimeni voie, nici chiar
astzi, s-mi conduc Rolls-urile. Aa sunt eu, pretenios.
Nici atunci nu eram altfel.
Nimeni, nici chiar bunicul, nu avea voie s-mi ncalece calul. Eu, n schimb, aveam
voie s ncalec calul oricui altcuiva. Amndoi, i bunica i bunicul, aveau caii lor.
Era neobinuit pentru o femeie indian s clreasc, dar bunica era ea nsi o
femeie neobinuit, aa c ce s-i faci?
Al patrulea cal era al lui Bhoora, servitorul pe care bunicul l nsrcinase s m
urmreasc de la distan, cu o arm.
Destinul este ciudat. Nu am rnit n viaa mea pe nimeni, nici mcar n vis.
Sunt total vegetarian.
Dar aa a vrut destinul, ca nc din prima copilrie s am o gard de corp; nu tiu
de ce.
Dup Bhoora, am avut n permanen gard de corp. Chiar i astzi, grzile mele
se afl sau n fa, sau n spate, dar ntotdeauna sunt prezente. Bhoora este cel
care a dat startul n acest joc.
V-am spus deja c arta ca un european. De aceea se numea Bhoora. Nu era
numele lui adevrat. Bhoora nseamn alb. Nici chiar eu nu-i cunosc numele real.
Arta ca un european, ceea ce era foarte ciudat n acel sat prin care nu tiu s fi
trecut vreodat vreun european. Cu toate acestea, existau grzi de corp...
nc de cnd eram copil, l vedeam pe Bhoora urmrindu-m de la distan, clare
pe calul lui.
Motivul: existaser deja dou tentative de rpire la adresa mea.
Nu tiu de ce toat lumea era interesat de mine. Acum a putea gsi o explicaie:
dei nu era foarte bogat, conform standardelor europene, bunicul meu era totui
un om bogat prin comparaie cu ceilali steni. Dacoit - anim Devageet va avea
probleme cu scrierea cuvntului dacoit ...
Nu este un cuvnt englezesc, vine de la cuvntul hindus dacu. Limba englez
este una dintre cele mai generoase limbi din lume: n fiecare an absoarbe opt mii
de cuvinte din alte limbi, devenind astfel din ce n ce mai mare.
Este menit s devin limba pmntului - i nimeni nu poate mpiedica acest lucru.
Pe de alt parte, toate celelalte limbi ale lumii sunt foarte timide, se micoreaz.
Ele cred n puritate, de aceea nu permit altor limbi s ptrund n ele. Natural, simt
sortite s rmn mici i primitive.
Dacoit este o transliteraie a lui dacu - ho, dar nu un ho obinuit, ci fcnd
parte dintr-un grup armat, organizat s fure. Acest fapt este descris de cuvntul
dacoitry .
De cnd eram tnr, n India se practica furtul copiilor oamenilor bogai.
Au existat mai multe atentate la viaa mea i chiar m-am ntrebat: de vreme ce
aceasta oricum urmeaz s se ncheie de la sine la un moment dat, de ce lumea
este att de interesat s-i pun capt la mijloc?
Crui scop i-ar servi acest lucru? Dac cineva m-ar convinge asupra unui scop, a
nceta s respir chiar n momentul acesta.
Am ntrebat odat pe un om care ncercase s m omoare - am avut aceast
ocazie fiindc, n final, omul a devenit sannyasin:
Acum suntem singuri, spune-mi de ce ai vrut s m omori?
Pe vremea aceea, cnd eram la Woodlands n Bombay, ofeream sannyasa singur n
camer cu cel iniiat.
I-am spus:
Suntem singuri. Ii voi oferi iniierea, nu este nicio problem. Dar nainte de a
deveni sannyasin, spune-mi care a fost scopul tentativei tale, de ce ai vrut s m
omori? Dac m convingi asupra scopului, voi nceta s respir acum i aici, chiar
sub ochii ti.
Omul a nceput s plng i mi s-a aruncat la picioare.
I-am zis: Nu merge aa, va trebui s-mi spui care a fost scopul.
Atunci el a zis: Am fost un idiot. Nu am nimic altceva s-i mrturisesc.
Probabil c acesta este motivul pentru care o persoan complet inofensiv ca mine
este atacat n toate felurile posibile. Mi s-a dat i otrav...
Zilele trecute a venit la mine cineva foarte ngrijorat fiindc Gudia a zis, n sens
metaforic, desigur: Dac Bhagwan moare, o sa m simt uurat.
Normal, persoana respectiv era foarte tulburat.
Mi-a spus: Acum nu mai pot s dorm noaptea pentru c Viveka este ngrijitoarea
ta, iar ea mi-a spus c se va simi uurat dac tu mori! Este periculoas - te-ar
putea otrvi!
Am izbucnit n rs i i-am zis:
Vino-i n fire! Trebuie c vorbea n sens metaforic. Dup zece ani petrecui cu
mine, oricine ar deveni filozof; un pic de metafizic i un pic de metafor, asta-i
tot. Nu ai motive de ngrijorare. Ea ar fi ultima persoan din univers care mi-ar face
ru. Mi-a putea face ru eu nsumi, mai degrab dect ea... asa c nu-i face
griji.
Dar pot nelege ngrijorarea ei.
Am spus:
neleg, ns nu ai motive de team. Gudia se nfurie din cnd n cnd, dar nici
chiar atunci nu mi-ar putea face ru. Nu poate; i este imposibil... aceast situaie,
cu totul, este imposibil pentru ea.
Oricine poate avea un acces de furie din cnd n cnd, n special o femeie; cu att
mai mult cu ct trebuie s triasc douzeci i patru de ore din douzeci i patru
Nu m art de acord cu ea, este foarte adevrat, dar numai din cauz c sunt
ncpnat.
V-am spus de nu tiu cte ori, m fixez asupra cte unui lucru, bun sau ru, i mi
asum greelile, le iubesc pentru c sunt ale mele.
Dar dac e s vorbim despre bine i ru... ori de cte ori am un conflict cu Gudia,
tiu c n final ea va avea dreptate... ns, pe moment, eu sunt cel care decide...
iar eu sunt un brbat ncpnat.
Bunica avea aceeai calitate: avea ntotdeauna dreptate.
I-a spus lui Bhoora:
i nchipui c hoii cred n jainism? Iar prostul sta btrn... a zis ea, artnd
spre bunicul care i repeta mantra.
A continuat:
Prostul sta btrn i spune s tragi n aer ca nu cumva s omori pe cineva. Lasl s-i repete mantra. Cine i zice lui s ucid? Noi nu suntem jainiti, nu-i aa?
Mi-am dat instinctiv seama c dac Bhoora ar fi zis atunci c era jainist, i-ar fi
pierdut slujba.
Nu m preocupase deloc nainte dac Bhoora era sau nu jainist. Atunci, pentru
prima dat, mi-am fcut griji pentru bietul om i am nceput s m rog. Nu tiam
cui, pentru c jainitii nu cred n Dumnezeu.
Nu am fost niciodat ndoctrinat s cred n ceva, totui repetam n sinea mea:
Doamne, dac eti acolo, salveaz-l pe acest biet om.
Sesizai nuana? Chiar i n rugciune nu puteam fi altfel dect sincer, am spus:
Dac eti acolo... Din fericire, Bhoora nu era jainist.
A rspuns: Nu sunt jainist, nu-mi pas.
Nani a zis: .Atunci s-i aduci aminte ce i-am zis eu, nu ce i-a zis prostul la
btrn. Ea mai mereu i spunea aa bunicului, prostul la btrn, apelativ pe
care eu i l-am rezervat lui Devageet - prostul la btrn este ns mort acum.
Mama mea... bunica mea - mi cer scuze, am spus din nou mama mea... este
moart. Nu pot s cred c nu era mama mea, ci numai bunica.
Apropo, vei fi surprini s aflai c toi fraii i surorile mele i sunt aproape o
duzin, fr mine - toi i spun mamei Ma, mama, mai puin eu. Eu i spun
bhabhi.
Toat lumea n India se mir c i spun mamei bhabhi, pentru c acest cuvnt
nseamn soia fratelui mai mare. n hindus, cuvntul pentru fratele mai mare
este baiya, iar cuvntul pentru soia fratelui mai mare este bhabhi. Unchii mei i
spun mamei bhabhi, ceea ce e perfect acceptabil. Dar de ce i spun eu mamei
bhabhi chiar i acum?
Motivul este simplu: am avut o alt femeie drept mam: pe mama mamei.
Dup toi anii aceia n care am tiut c nani era mama mea, mi-a fost imposibil s
spun unei alte femei Ma, mama, ntotdeauna i-am spus nani a mea; tiam c
nu era mama, dar a fost foarte matern cu mine. Mama mea real a rmas undeva
departe, puin strin. Chiar i moart, nani mi era mai apropiat.
Cu toate c mama mea este acum o fiin iluminat, voi continua s o numesc
bhabhi, nu-i pot zice Ma.
Iar prinul Charles nu e cu siguran prin, uitai-v la faa lui! Poi s zici c aceea
e o fa princiar? Poate n Anglia...
Poate printre granguri! n particular, poate pentru marele preot - cum i se spune
marelui preot n Anglia?
Arhiepiscopul de Canterburry, Bhagwan.
Excelent! Arhiepiscop!
Ce nume mare pentru aa o caricatur. i pe urm vor spune c nu sunt luminat
fiindc folosesc astfel de cuvinte. Dar cred c toat lumea va nelege ce vreau s
spun prin caricatur, chiar dac e vorba de un arhiepiscop!
Era atta lume acolo, i mie mi-au plcut doar caii! Aceia erau adevrata lume. Ce
bucurie! Ce pas! Ce dans! Pur celebrare! Mi-am adus imediat aminte de calul meu
i de zilele acelea... le simt nc parfumul. Vd i acum lacul i pe mine copil,
clare pe cal, n pdure. E ciudat, cu toate c nasul meu e ca prins ntr-o capcan
de oareci, simt totui mirosul fructelor de mango, al liliacului indian i al pinilor - i
simt mirosul calului meu.
E bine c pe atunci nu eram alergic la mirosuri, sau, cine tie, poate c eram dar
nu tiam.
Un lucru curios: anul iluminrii mele a fost, de asemenea, anul n care am devenit
alergic.
Poate c eram alergic i nainte i nu tiam.
Dup ce m-am iluminat, am contientizat i alergia. Acum, dac am depit totul,
chiar i iluminarea, a putea s-i spun existenei: Te rog, ia alergia de la mine ca
s-mi pot ncleca din nou calul. Ar fi extraordinar, nu doar pentru mine, ci i
pentru sannyasin-ii mei.
Exist o singur fotografie, publicat peste tot n lume, n care eu clresc un cal
din Kashmir. Doar o fotografie. De fapt nu clream, dar pentru c fotograful a vrut
s m pozeze pe cal, i pentru c-l iubeam - pe om, vreau s spun - nu l-am putut
refuza. A adus calul i tot echipamentul, iar eu am fost de acord s-i pozez. Nu am
fcut altceva dect s m urc pe cal i s zmbesc - se poate vedea ns clar din
fotografie c zmbetul meu era fals; era genul de zmbet pe care-l afieaz
oamenii cnd fotograful le strig: Zmbii, v rog!
Dac am putut transcende iluminarea, cine tie, poate c voi fi capabil s
transcend i alergia, mcar alergia la cai.
Atunci a avea acelai fel de lume n jurul meu:
lacul...
munii,
rul...
mi va lipsi ns bunica.
Devageet, nu eti singurul evreu de aici. Nu ai de ce s te grbeti. Eu ns am de
ce s m grbesc, m doare vezica! Aa c, te rog... eu spun ultimul cuvnt.
Devageet, ai fi o nevast att de ciclitoare. Vorbesc serios! Gsete-i un biat
bun i plecai n luna de miere. Vezi, deja te gndeti cum ar fi s-i dau drumul s
pleci. Nu te grbi aa. ie nu st s-i plesneasc vezica! Acum...
Este bine.
Este fabulos! Acum folosesc acest cuvnt pentru prima oar n viaa mea... absolut
fabulos! Nu tiu ce nseamn, dar ie ii plesnete vezica... cui i pas?
CAPITOLUL 11
Devageet... este att de bine! Dup ce ai fost lovit, ai vzut stele. i eu pot s vd
stele cu tine. E n regul.
Satul n care m-am nscut nu fcea parte din Imperiul Britanic.
Era o parte a unui mic stat, condus de o regin mahomedan. O pot vedea acum.
Era la fel de frumoas ca i regina Angliei, da, exact la fel de frumoas. :D
Dar avea un avantaj: era mahomedan, n timp ce regina Angliei nu era.
Asemenea femei ar trebui s fie neaprat mahomedane, pentru c se pot ascunde
dup un vl. Se numete burqa.
Regina vizita satul nostru din cnd n cnd. Desigur, n acel sat casa noastr era
singura n care putea poposi; n plus, o plcea pe bunica.
Cnd am vzut-o prima oar fr vl, sttea de vorb cu bunica. Nu mi-a venit s
cred: regin, i totui cu un chip att de urt!
Atunci am neles care era scopul vlului, burqa, sau parda n hindus.
Este un lucru absolut necesar femeilor urte.
ntr-o lume cu adevrat mai bun, ar fi la fel de necesar i brbailor uri.
Atunci nimeni nu i-ar mai agresa semenii cu urenia sa.
Dac frumuseea nseamn atracie, atunci urenia ce este? Agresiune, un atac la
adresa celorlali, un atac de care nimeni nu ne protejeaz. Nu exist o lege care s
ne protejeze mpotriva atacului ureniei.
Am izbucnit n rs de fa cu regina.
M-a ntrebat: De ce rzi?
I-am spus: Rd pentru c ntotdeauna m-am ntrebat care este scopul vlului,
burqa. Acum tiu.
Nu cred c a neles, pentru c a zmbit. Cu toate c era o femeie urt, trebuie s
recunosc c avea un zmbet frumos.
Lumea e plin de ciudenii. Am vzut muli oameni care preau frumoi, dar cnd
zmbeau, feele lor erau strmbe, urte.
L-am vzut i pe Mahatma Ghandi cnd eram copil. Era de o urenie desvrit,
unic chiar.
Dar frumuseea lui sttea n zmbet. tia cum s zmbeasc, lucru pentru care nu
pot fi mpotriva lui.
Sunt mpotriva lui pentru aproape tot restul, cu excepia zmbetului. Aproape tot
restul era gunoi, putreziciune! Era cu adevrat un mare Bodhigarbage . Propriul
nostru Bodhigarbage e nimic prin comparaie cu el.
Am auzit oameni numindu-l pe Bodhigarbha Bodhigarbage. mi place!
Au mai adugat ceva numelui lui, de fapt l-au pus acolo unde trebuia s fie. Eu iam dat numele de Bodhigarba, care poate fi viitorul lui, dar oamenii vd ceea ce
au n faa ochilor, de aceea i zic Bodhigarbage.
Probabil c acest nume este foarte bun pentru Mahatma Gandhi.
Regina... (Devageet strnut pe nfundate.) Asta chiar c m distrage. Devageet,
tii c n India se spune c atunci cnd cineva strnut intr demonii n tine? De
aceea, ca s previi intrarea demonilor, trebuie s faci clic cu degetele i s zici aa:
(Osho pocnete din degete.).
OM SHAMl, SHANTI, SHANTI...
OM SHANTI, SHANTI, SHANTI...
OM SHANTI, SHANTI, SHANTI...
Trebuie s faci clic cu degetele. Nu tiu cum se spune s faci clic cu degetele, dar,
indiferent cum se spune, indienii fac aa.
N-am idee dac demonul a fost mpiedicat sau nu s intre, pot s constat ns c
nu a fost deranjat prea tare. La urma urmei, tu eti evreu, nu hindus, aa c la tine
e suficient s strnui, demonul nu mai trebuie s parcurg toat procedura
hindus. Altfel, eram sntos pn acum, iar mie mi-e fric de sntate. Nu, nu am
spus ceva ru. Mi-e fric de sntatea mintala. Mi-e fric de normalitate.
V simt uimirea. Nu trebuie s fii uimii.
Eu sunt un om nesntos, cruia i este fric s fie sntos din nou, iar procedura
de care v povesteam ar putea nsntoi pe oricine. Dar tu eti evreu, slav
Domnului! Ca i englezii, ai ncercat din rsputeri s-i nbui strnutul, am putut
vedea cu toii. Un englez este capabil s nbue orice, chiar i un strnut, mai ales
dac se afl n compania cuiva care se pretinde mai cu mo dect el.
Relaxeaz-te, eu nu pretind c sunt mai cu mo dect tine. Poi s strnui cu
voioie, asta nu m va distrage. Chiar mi va oferi cteva idei pentru povestea pe
care urmeaz s v-o spun. Dar s ne ntoarcem la treab. Destul pentru un strnut.
Aa cum v spuneam, satul meu inea de un stat mic, chiar foarte mic, Bhopal.
Nu fcea parte din Rajahul Britanic.
Regina Bhopalului ne vizita din cnd n cnd. V povesteam despre data cnd
eram de fa la discuia dintre regin i bunica i am rs de urenia femeii i de
frumuseea mtii.
Burqa ei era ntr-adevr foarte frumoas. Era btut cu safire.
Regina a fost ntr-att de impresionat de bunica, nct a invitat-o la viitoarea
serbare anual, care avea loc n capital.
Bunica i-a rspuns: mi e cu neputin s vin pentru c nu pot s-mi las copilul
nengrijit attea zile.
n hindus, copilul meu se spune foarte frumos; este o expresie de o tulburtoare
frumusee, mera beta, care nseamn copilul meu, biatul meu.
Regina a spus: Nu e nicio problem, l poi aduce cu tine. i eu l iubesc.
Nu nelegeam de ce m-ar fi iubit. Nu fcusem nimic ru.
De ce trebuia s fiu pedepsit astfel? nsi ideea de a fi iubit de femeia aceea mi se
prea la fel de respingtoare ca vederea unui monstru care se trte pe mine. n
Niciun Attlee din lume nu putea distruge acest lucru. Nu depinde de nimeni. Este
un fenomen rspndit n toat India. La sfritul acestui secol, India va fi cea mai
populat ar din lume. Numai dac m gndesc la asta mi piere somnul.
Ori de cte ori vreau s stau treaz, m gndesc la India la sfritul acestui secol.
Att mi este de ajuns!
Dup aceea nici chiar pastilele de somn nu mai au vreun efect.
M gndesc c India va fi ara cu cea mai mare densitate de populaie. Cu toi
aceti politicieni pigmei... v putei imagina un comar care s-l depeasc pe
acesta?
Am refuzat s primesc palatul acela att de frumos. Nu-mi pare ru dect c a
trebuit s refuz un om care mi-a fcut o ofert fr s-mi cear nimic n schimb.
Totui a trebuit s o fac.
mi pare foarte ru pentru el... Atrebuit s-l refuz fiindc luasem o hotrre, i
odat ce iau o hotrre bun sau rea, nu mai dau napoi. Este ncpnarea mea
specific.
Ct este ceasul, Devageet?
Zece i treizeci i unu de minute, Osho.
Foarte bine! Mai dai-mi zece minute. Cnd m gndesc la asta, nu mai dorm
toat noaptea.
Dac nu insistam, unde ai fi fost acum? Te-ai fi oprit cu mult timp in urm.
Continu, nu fi o nevast evreic... i nevast, i evreic, toate la un loc! Nici chiar
Dumnezeu n-ar face fa la o asemenea combinaie, de aceea a ales s se
descurce cu Sfntul Duh.
Srmanul Devageet, indiferent ct de tare l lovesc, nu se rzbun niciodat. E att
de bine. Oricine - i cnd spun oricine m refer la Moise, Iisus, Buddha - m-ar
invidia. Gautama Buddha a avut medicul lui personal, dar niciun buddha nu a avut
vreodat dentistul lui personal. Ei cu siguran nu au fost att de norocoi. Ei nu au
avut un Devageet cu ei, faptul este absolut sigur.
Bun, ne oprim aici.
CAPITOLUL 12
Am avut de lucru toat noaptea trecut din cauza unei afirmaii care este posibil
s-l fi jignit pe Devaraj. El poate c nu a observat-o, ns mie mi-a stat ca o piatr
pe inim i nu am putut dormi toat noaptea.
Am spus: Niciun buddha nu a avut vreodat dentistul lui personal, dar Gautama
Buddha a avut medicul lui personal. Lucrurile nu stau exact aa i, din aceast
cauz, a trebuit s consult nregistrrile akashice.
V voi spune cteva lucruri asupra crora nimeni nu s-a aplecat cu atenia
cuvenit, i n niciun caz istoricii stupizi. Eu nu consult istoria.
M folosesc de ceea ce H.G. Wells numea maina timpului pentru a m ntoarce
n timp i a urmri firul evenimentelor. Este cel mai greu lucru i tii c sunt lene.
n plus, sunt pretenios i fnos.
Medicul lui Buddha, Jeevaka, i-a fost druit prinului de ctre un rege, Bimbasara.
Trebuie menionat c Bimbasara nu era unul dintre sannyasin-i lui Buddha. Era
doar un simpatizant.
De ce i l-a dat Bimbasara pe Jeevaka lui Buddha?
Acesta era medicul personal al lui Bimbasara i era cel mai faimos practician al
acelor vremuri.
Bimbasara se afla n competiie cu un alt rege, al crui nume era Prasenjita.
Prasenjita i-a oferit i el medicul su personal lui Buddha, zicnd:
Ori de cte ori vei avea nevoie, medicul meu i va sta la dispoziie.
Asta a fost prea mult pentru Bimbasara.
Dac Prasenjita a putut face acest lucru, atunci el trebuia s fac mai mult, i
anume s i-l druiasc lui Buddha pe cel mai preuit medic al acelor timpuri.
Aa c i l-a oferit pe Jeevaka, dar dei acesta l-a urmat pe Buddha pretutindeni, nu
a fost un adept al lui, un discipol. A rmas hindus, brahman.
Lucrul acesta este foarte straniu - medicul lui Buddha, ncontinuu alturi de el,
chiar i n cele mai intime momente, era totui brahman? Da, acesta este adevrul.
Lui Jeevaka i pltea regele salariul. Era n serviciul regelui. Dac regele voia ca el
s stea cu Buddha, rostul servitorului era s asculte de ordinul stpnului.
Cu toate acestea, medicul Jeevaka era foarte rar n compania lui Buddha, din
cauz c Bimbasara era btrn i avea tot mai des nevoie de doctor, motiv pentru
care l chema napoi n capital.
Devaraj, poate c tu nu te-ai gndit la asta, dar eu m-am simit trist pentru c am
fost un pic crud cu tine. Nu trebuia s spun c Gautama Buddha a avut medicul lui
personal. Tu eti unic i acest lucru trebuie cunoscut. Dac discutm despre
calitatea de medic al unui buddha, nimeni nu se poate compara cu tine... nici n
trecut, nici n viitor, pentru c nu va mai exista niciun alt om att de simplu i att
de nebun care s se numeasc pe sine Zorba Buddha.
Acest fapt mi aduce aminte de povestea pe care v-o spuneam. Mi s-a luat o mare
povar de pe suflet. Putei vedea, lucrul acesta i din felul cum respir. Sunt cu
adevrat uurat. A fost o simpl remarc, dar eu sunt att de sensibil, probabil mai
sensibU dect se presupune c ar trebui s fie un buddha. Ce s fac ns? Nu pot fi
un buddha conform ateptrilor altora; pot s fiu doar eu nsumi. Simt c mi s-a
luat o povar de pe suflet, pe care voi probabil nu ai simit-o niciodat, sau poate
c n adncul sufletului suntei contieni de ea i chicotii doar ca s-o ascundei.
Dar nu putei ascunde nimic de mine.
Ciudat, contiina devine tot mai limpede i mai neumbrit de nimic care ar face
corpul s dispar. M concentrez asupra acestui scaun doar ca s nu uit c sunt cu
corpul fizic aici. Nu c a vrea neaprat s fiu aici, dar e necesar ca s n-o luai cu
toii razna. Nu este loc destul n aceast ncpere pentru patru oameni s-o ia
razna. A, dac ar fi s v pierdei n voi niv, ar fi loc destul pentru asta oriunde.
i-acum s ne ntoarcem la poveste.
i spun poveste nu pentru c ar fi ntr-adevr o poveste, ci pentru c att de multe
ntmplri din viaa unui om seamn a poveti, nct, dac oamenii ar ti cum si citeasc propriile viei, nu ar mai avea nevoie de romane.
M ntreb de ce Krishnamurti citete romane, ba nc romane poliiste de mna a
treia. Ceva i lipsete. i vai, nu poate vedea acest lucru. Un om cu o asemenea
inteligen nu vede c ceva i lipsete, sau poate c vede dar ncearc s se
pcleasc pe el nsui citind romane poliiste.
Zice c, din fericire pentru el, nu a citit Bhagavad Gita i Coranul, i nici Rig Veda...
cu toate acestea citete romane poliiste!
Ar trebui s spun c, din nefericire, citete romane poliiste, dar n-o spune
niciodat. Eu ns tiu c aa stau lucrurile pentru c am fost musafir odat n casa
n care obinuia s se cazeze n Bombay.
Gazda mi-a spus atunci:
A vrea s te ntreb un lucru: nu te-am vzut citind romane poliiste - care e
problema? Credeam c fiinele luminate trebuie neaprat s citeasc romane
poliiste.
Am ntrebat-o: De unde i-a venit ideea asta absurd?
Ea mi-a rspuns: De la Krishnamurti. i el se cazeaz aici; soul meu este adeptul
lui. Iar eu sunt o simpatizant. L-am vzut citind romane poliiste de mna a treia
i am crezut c aa trebuie s fac o fiin luminat. Te rog s m ieri pentru
curiozitatea mea ntr-o chestiune personal, dar nu m-am putut abine i i-am
cutat n valiz. Credeam c ascunzi acolo romanele poliiste.
Obinuiam s iau cu mine nu doar o valiz, ci trei. Femeia se gndise probabil c
transportam o ntreag bibliotec de romane poliiste, dar, spre surpriza ei, nu
aveam nici mcar unul singur.
Un alt prieten din Varanasi, la care, de asemenea, obinuia s se cazeze
Krishnamurti, m-a ntrebat acelai lucru. i, la fel, un prieten din New Delhi. Nu
poate s fie o informaie greit dac att de mult lume, din locuri diferite, mi-a
pus aceeai ntrebare. L-au vzut muli oameni citind romane poliiste i cnd
cltorea cu avionul.
De fapt, dac e s spunem tot adevrul, l-am vzut eu nsumi n timp ce cltorea
de la Bombay la Delhi. Citea un roman poliist. Destinul a fcut s cltorim cu
acelai avion, aa c pot spune fr s greesc c citete romane poliiste. Nu am
nevoie de alt martor; sunt eu nsumi martor.
Spuneam c pot crea o poveste din fiecare lucru mrunt care se petrece; trebuie
doar s-l aduc n contextul potrivit.
n dimineaa aceasta v povesteam cum regina din Bhopal a vizitat satul nostru, ce
fcea parte din statul pe care ea l conducea, i ne-a invitat s-i fim oaspei la
serbarea anual.
Atunci a ntrebat-o pe nani: De ce-i spui biatului Raja?
Raja nseamn rege, iar n statul acela, titlul de Raja i era rezervat, desigur,
persoanei cruia i aparinea statul. Nici chiar soul reginei nu era Raja, ci doar
prin, Raj-kumar, aa cum sracul Philip este numit Prinul Philip... nici mcar
rege nu e... cu toate c el e singurul brbat din acea familie care arat a rege.
Regina Angliei nu arat a regin, nici Prinul Charles nu arat a Ft-Frumos.
Singurul om care arat a rege nu este rege, este numai Prinul Philip. mi pare
ru pentru el. Zice c nu e rege deoarece nu are snge regesc, iar sngele e cel
care hotrte totul, cel puin n lumea lor idioat.
Altminteri, sngele e doar snge. Dac-l analizezi n laborator, sngele de rege sau
de regin nu va arta cu nimic diferit fa de sngele oricrui om.
Doi dintre voi suntei doctori, iar unul este asistent. i, n fine, cea de-a patra
persoan, cu toate c nu e nici doctor, nici asistent, ndeplinete ambele roluri la
un loc, fr diplom, desigur. Putei aadar cu toii s nelegei c sngele nu are
cum s fie un factor determinant.
Regina Elisabeta are sngele potrivit - de acord, dar nu conform tiinei, ci conform
regulilor unor idioi. Charles este fiul ei, cel puin n proporie de 50 %, prin urmare
are motenirea ereditar potrivit. Philip este un strin i, ca s-l consoleze, i spun
c e Prin.
n acelai mod, micul stat de care v povestesc era condus de o femeie care se
numea ram, regin, dar nu exista niciun raja. Soul ei era doar Raj-kumar.
Prin urmare, aceasta a ntrebat-o pe bunica: De ce i spui biatului tu Raja?
Vei fi surprini s aflai c era chiar ilegal n acel stat s numeti pe cineva Raja.
Bunica a izbucnit n rs i a spus: El este regele inimii mele. Dac e vorba de lege,
vom prsi curnd acest stat, ns nu pot s-i schimb biatului numele.
Chiar i eu am fost surprins s aud c urma s prsim n curnd acel stat... doar
ca s-mi salveze mie numele?
n noaptea aceea am ntrebat-o: Nani, eti n toate minile? Ne mutm doar ca s
salvezi un nume stupid?... Poi s-mi spui oricum cnd sunt i alii de fa i s-mi
zici Raja numai cnd suntem noi doi. Nu e nevoie s plecm pentru asta.
Ea mi-a rspuns: Presimt c va trebui oricum s plecm de aici. De aceea mi-am
asumat acest ric.
i aa s-a i ntmplat. Incidentul pe care vi-l povestesc s-a petrecut pe cnd eu
aveam opt ani.
Un an mai trziu a trebuit s prsim acel stat pentru totdeauna... iar bunica nu a
ncetat s-mi spun Raja.
Ulterior mi-am schimbat numele, fiindc Raja - regele - era prea snob i nu voiam
s rd lumea de mine la coal din cauza numelui meu; n afar de asta, nu
voiam s-mi zic nimeni altcineva Raja n afar de bunica. Era ceva ce ne privea
doar pe noi doi.
Dar regina s-a simit ofensat auzind acel nume. Ct de sraci sunt aceti oameni,
regi i regine, preedini, prim minitri... cu toii!
i cu toate acestea, au atta putere.
Sunt idioi la superlativ, i la fel este puterea care li se acord. Trim ntr-o lume
ciudat.
I-am spus bunicii:
Din cte neleg, regina nu este jignit de faptul c-mi spui Raja, ci este geloas
pe tine.
Vzusem att de clar lucrul acesta nct nu exista putin de ndoial.
Am continuat: i nu te ntreb dac am sau n-am dreptate. n fond, acest mod de
a fi mi-a determinat ntregul curs al vieii.
Nu am ntrebat niciodat pe nimeni dac am sau nu dreptate. Bun sau ru, dac
eu vreau s fac ceva, fac acel lucru i-l fac s fie bun.
Dac iniial este ru, eu l transform n bine, dar nu permit nimnui s se amestece
n treburile mele.
n felul acesta am dobndit tot ce am n via: mai nimic din aceast lume, niciun
cont n banc, dar am ceea ce conteaz cu adevrat: gustul frumuseii, al iubirii,
adevrului, eternitii... pe scurt, al Sinelui.
Ct este ceasul, Devageet?
Opt fr trei minute, Bhagwan.
Foarte bine. Am fost sever cu tine n dimineaa aceasta.
Nu voi spune nimic despre incident, doar att: cnd sunt cu cineva pe care l
iubesc, uit c trebuie s m port frumos. ncep s m port ca i cnd a fi singur, i
de fapt asta nseamn dragostea: s ncepi s fii cu cineva la fel ca atunci cnd
eti singur. Dar recunosc c uneori poate fi greu de suportat pentru cealalt
persoan.
A putea s-mi cer scuze, ns ar fi prea formal. Iar faptul c lovesc, i lovesc des,
este o alt form de iubire, ce nu poate sta alturi de un simplu mi pare ru.
Poi atunci s-mi vezi lacrimile... i acestea spun mai mult dect a putea eu
spune... de mii de ori mai mult.
i reamintesc, voi fi i n viitor la fel de sever cu tine, poate chiar mai sever. Aa
tiu eu s fiu iubitor. Sper c vei nelege, dac nu azi, atunci mine sau poimine.
Mai mult dect att nu am ce s zic; n urmtoarele dou zile voi fi aici. Chestiunea
rmne deschis, dar n urmtoarele dou zile voi fi cu siguran aici.
Spuneam c un an mai trziu dup ntmplarea cu regina a trebuit s plecm din
sat. V-am povestit mai nainte cum a murit bunicul. A fost prima mea ntlnire cu
moartea i a fost o ntlnire frumoas. Nu a fost urt sub niciun aspect, aa
cum se ntmpl n astfel de situaii, mai mult ori mai puin, oricrui copil. Din
fericire, am petrecut ore n ir cu bunicul meu care murea, iar el a murit ncet...
puin cte puin. Am avut rgaz s simt cum moartea l cuprinde i am trit imensa
linite care o nsoea.
CAPITOLUL 14
Bine, d prosopul la o parte. Ashu, iart-m, acum o s trec la treab, iar tu trebuie
s nelegi c dou tricouri pe un singur piept sunt o problem pentru sracul
piept... i n special pentru sraca inim care se ascunde n piept. Inima nu mai
poate s se comporte diplomatic i politic corect n aceste condiii. De fapt, nu e
deloc diplomatic; este simplu i copilros.
Nu-l pot uita pe Iisus. mi aduc aminte de el mai mult dect de oricare alt cretin
din
lume.
Iisus a spus: Fericii sunt cei ce sunt asemeni copiilor, cci a lor este mpria lui
Dumnezeu.
Cel mai important cuvnt din aceast propoziie, verbul a fi, se afl la timpul
prezent.
n toate celelalte fericiri, Iisus ncepe propoziia cu fericii sunt cei care... i o
ncheie cu ...mpria lui Dumnezeu;
aceasta este singura propoziie care se deosebete de celelalte, care spun, de
exemplu: Fericii sunt cei umili, cci ei vor moteni mpria lui Dumnezeu.
Este un exemplu de construcie logic, n care se prefigureaz o promisiune pentru
viitor - un viitor care nu exist acum.
Aceasta este singura propoziie care spune: pentru c a lor ESTE mpria lui
Dumnezeu: nu e vorba de viitor, de raionament, de motivaie, de o promisiune
de profit. Este doar constatarea unui fapt, sau mai bine zis, este o simpl stare de
fapt.
Sunt mereu foarte impresionat de aceast propoziie, foarte uimit.
Nu pot s cred c cineva poate fi uimit de o propoziie din nou i din nou, timp de
treizeci de ani...
Da, port cu mine aceast propoziie de treizeci de ani i de fiecare dat mi tresalt
sufletul cnd o rostesc: Pentru c a lor este mpria lui Dumnezeu... E att de
logic i de adevrat!
Ashu, i-am spus s dai prosopul la o parte fiindc nu se pot face dou lucruri
deodat, mai ales cnd e vorba de inim.
Tu ai fost mereu att de bun cu mine, de cnd te-am cunoscut.
ncerc s-mi aduc aminte cnd a fost asta i-mi pare c te cunosc dintotdeauna nu glumesc. De fapt, ori de cte ori m gndesc la Ashu, nu-mi aduc aminte ziua
cnd a ptruns n intimitatea mea. Pare s fi fost dintotdeauna acolo, lng mine,
fie c-i juca rolul de asistent stomatolog, fie c nu.
Acum ea a devenit editorul asociat al lui Devaraj, ceea ce reprezint o promovare
important. Poi avea, din acest moment, doi doctori sub autoritatea ta, nu e
grozav? i poi face s se ia la trnt i tu s te bucuri de spectacol.
Acum s revenim la treab... nainte de povestea propriu-zis, e bine s existe o
scurt parte introductiv, ct mai iraional cu putin, ntruct aceasta este exact
genul de introducere care i se potrivete unui om ca mine. Uneori rd de unul
singur, fr vreun motiv... dac ar exista vreun motiv, n-a mai rde.
Rsul ar trebui s fie mereu fr motiv.
Asta era prea mult n ochii bunicului. I-a nchis i a nceput s-i recite mantra:
NAMO ARIHANTANAM NAMO... NAMO SIDDHANAM NAMO.
Desigur, m-am oprit pentru c atunci cnd bunicul ncepea s-i recite mantra,
nsemna c m ntrecusem cu gluma. Era timpul s m opresc.
L-am scuturat i i-am spus: Nana, revino, nu mai trebuie s-i repei mantra. Gata,
m-am oprit. Nu m mai joc. Nu vezi c nu era dect un joc?
S-a uitat adnc n ochii mei, eu m-am uitat ntr-ai lui... pentru un moment nu a fost
dect tcere.
El atepta ca eu s vorbesc. i venea s ipe la mine; pe urm a spus: Bine,
vorbesc eu primul.
Am spus: Foarte bine, pentru c dac ai fi continuat s taci, a fi tcut i eu toat
viaa. E bine c te-ai hotrt s vorbeti, fiindc astfel i pot rspunde. Ce vrei s
m ntrebi?
Atunci el a spus: Vreau dintotdeauna s te ntreb: de ce eti att de
neastmprat?
I-am rspuns: ntrebarea asta ar fi trebuit s o pstrezi pentru Dumnezeu. Cnd l
ntlneti, ntreab-l: De ce l-ai fcut pe acest copil att de neastmprat? Nu
m poi ntreba pe mine. Este ca i cum m-ai ntreba: De ce eti?
Ce a putea s rspund la o astfel de ntrebare? Pe mine nu m preocup
rspunsul absolut deloc. Sunt eu nsumi i att. Este sau nu permis s fii tu nsui
n aceast cas?
Discuia avea loc afar, n grdin.
S-a uitat la mine i m-a ntrebat: Ce vrei s zici?
I-am rspuns:
tii perfect ce vreau s zic. Dac nu-mi este ngduit s fiu eu nsumi, atunci nu
voi mai intra n cas niciodat. Aa c te rog s fii clar: ori intru n cas i am voie
s fiu eu nsumi, ori uit de casa aceasta i voi rtci ca un vagabond. Spune-mi
foarte clar i fr ezitare ce vrei s fac, haide!
El a nceput s rd i mi-a spus:
Intr n cas, este cminul tu. Dac nu pot rezista s nu-i interzic anumite
lucruri, eu sunt cel care va trebui s plece, nu tu.
Ceea ce a i fcut.
Nu au trecut dect dou luni de la discuia de care v povestesc i a prsit
aceast lume. A plecat nu numai din casa aceea, ci din toate casele, inclusiv din
cea a trupului, care era de fapt adevrata lui cas.
L-am iubit pe acel om pentru c-mi respecta libertatea.
Nu pot iubi dect dac libertatea mea este respectat.
niciun cuvnt, din interiorul carului, m-a ntrebat: Jieta - nseamn fiule - este
totul n regul?
Apoi a ntrebat iari:
De ce e atta linite? De ce nu spune nimeni nimic?
Era omul care nu ndrznea s dea la o parte perdeaua care l desprea de noi i
s vad cu ochii lui ce se ntmpl. Cum putea s se uite n interiorul carului, atta
timp ct bunica se afla acolo?
Ce se ntmpl, de ce nu spune nimeni nimic?
Atunci i-am rspuns:
Nu e nimic ru. Ne bucurm de linite. Nana dorete s fim tcui.
Era o minciun fiindc nana era mort deja, dar, ntr-un fel, era adevrat. El era
tcut, ceea ce reprezenta un mesaj pentru noi s fim la rndul nostru tcui.
n final am spus: Bhoora, e totul n regul, doar c bunicul a murit.
Nu m-a crezut.
A zis:
Atunci cum poate s fie totul n regul? Nu pot tri fr el.
i n douzeci i patru de ore a murit. S-a stins aa cum se nchide o floare... a
refuzat s rmn deschis ctre soare i lun, prin alegerea lui.
Am fcut totul pentru a-l salva, aveam aceast posibilitate pentru c ne aflam ntro localitate mai mare, n oraul tatlui meu.
Acest ora era totui destul de mic pentru un ora indian, avea numai douzeci de
mii de locuitori. Dar avea spital i coal. Am ncercat tot ce ne-a stat n puteri ca
s-l salvm pe Bhoora. La spital, doctorul era uimit de nfiarea lui, nu-i venea s
cread c acel om era indian; arta att de mult a european.
Doctorul era pesemne un ciudat pasionat de biologie, habar n-am. Ceva trebuie c
a mers bine; tii cum se spune: Ceva trebuie c a mers ru. Am modificat fraza:
Ceva trebuie c a mers bine - de ce s fie mereu ru?
Bhoora era n stare de oc pentru c stpnul lui murise.
A trebuit s-l minim pn am ajuns n ora. Numai cnd am ajuns n ora i cnd
corpul nensufleit al bunicului a fost dat jos din car a vzut Bhoora ce se
ntmplase.
Atunci a nchis ochii i nu i-a mai deschis niciodat.
A spus: Nu pot s-l vd pe stpnul meu mort. i era numai o relaie slugstpn.
Dar se crease ntre ei un soi de intimitate, o apropiere imposibil de definit.
Nu a mai deschis ochii niciodat. Pot confirma acest fapt. A mai trit numai cteva
ore, apoi a intrat n com i a murit.
nainte s moar, bunicul i-a spus bunicii:
Ai grij de Bhoora. tiu c vei avea grij de Raja, nu trebuie s-i mai spun asta,
dar s ai grij i de Bhoora. M-a slujit mai bine dect oricine altcineva.
CAPITOLUL 14
Uitai-v la mine ce domn englez sunt! Cu toate c am vrut s intervin, nu am
fcut-o. Chiar deschisesem gura s vorbesc, dar m-am oprit. Asta se cheam
autocontrol. Pot i s rd. M simt bine cnd uotii. Cu toate c tiu c uoteala
voastr nu este nonsens, sun totui att de plcut - n pofida faptului c este
foarte tehnic i ceea ce spunei voi este perfect tiinific, ns ntre voi doi, tii
cum se spune, ticlosul rmne pe scaun.
Nu, nu am spus nc n regul. nti s ajung n punctul n care pot spune n regul.
Dar cnd sunt departe de a spune n regul, asta nseamn ceva. Un n regul
spus de mine e tare de tot...
Sunt un tip att de duuus!...
Nu tiu pe nimeni altcineva att de aerian ca mine. Bun, i-acum s trecem la
treab...
Tubhyamev vastu govind. Tubhyamev samarpayet: Doamne, viaa aceasta pe care
Tu mi-ai druit-o, i-o napoiez cu recunotin.
Acestea au fost cuvintele cu care a murit bunicul meu, cu toate c el nu a crezut
niciodat n Dumnezeu i nu a fost hindus niciodat.
Aceast propoziie este o sutra hindus, n India lucrurile sunt foarte amestecate,
n special cele bune.
nainte s moar, printre alte lucruri, a repetat de mai multe ori: Oprete roata.
La vremea aceea nu am neles ce voia s spun.
Dac opream roata carului, iar aceasta era singura roat la care m puteam gndi,
cum am mai fi ajuns la spital?
Cum el repeta din nou i din nou Oprete roata (chakra)., am ntrebat-o pe
bunica:
i-a pierdut minile?
Bunica a nceput s rd.
Iat unul dintre lucrurile care mi plceau cel mai mult la aceast femeie.
Cu toate c tia, aa cum tiam i eu, c moartea era att de aproape... or, dac
eu tiam, cum ar fi fost posibil ca ea s nu tie?
Era att de evident c n orice moment bunicul ar putea nceta s respire, totui el
cerea insistent s se opreasc roata. Cum spuneam, cu toate c moartea era att
de aproape, ea a nceput s rd. i aud i acum rsul.
Nu avea mai mult de cincizeci de ani, ns am observat un lucru la femei: cele
false, care se prefac c sunt frumoase, devin extrem de urte pe la patruzeci i
cinci de ani.
Putei verifica oriunde n lume, vei vedea c am dreptate.
Cu tot rujul i tot machiajul i genele false i toate nimicurile pe care i le atrn...
o, Doamne!
Nici chiar Dumnezeu nu s-a gndit la aceste lucruri cnd a creat lumea.
Cel puin n Biblie nu se menioneaz c n a cincea zi a creat rujul, n a asea zi a
creat genele false i aa mai departe.
ntrebarea are o semnificaie aparte. I-a plcut Manu pentru c l-a atras ideea de
ierarhie.
El era mpotriva democraiei, libertii, egalitii; pe scurt, era mpotriva valorilor
autentice.
Iar cartea lui Vyasa i-a plcut pentru c n ea a descoperit conceptul de rzboi ca
expresie a frumuseii. Numai rzboiul este frumos.
i scria odat surorii sale: n acest moment sunt nconjurat de o imens frumusee.
Nu am mai vzut o asemenea frumusee niciodat.
Cine citete, i poate nchipui c omul intrase n grdina Edenului, dar nu, urmrea
o parad militar. Soarele se reflecta n sbiile trase afar din teac, iar sunetul pe
care l descria drept cel mai frumos sunet pe care l-am auzit vreodat... nu era
vreo arie de Beethoven sau de Mozart, nici mcar de Wagner nu era, ci zgomotul
pe care-l fceau cizmele soldailor germani care bteau pas de defilare.
Wagner a fost prietenul lui Nietzsche.
De fapt nu doar prieten, ci ceva mai mult dect att: Nietzsche se ndrgostise de
soia prietenului su.
Putea s se fi gndit la srmanul om... dar nu, el nu se gndea nici la Beethoven,
nici la Mozart, nici la Wagner, ntruct nimic nu se putea compara cu muzica
superb a cizmelor soldailor germani mrluind pe strzi.
Pentru el, sbiile lucind n soare i sunetul pailor de defilare la o parad militar
constituiau expresia ultim a frumuseii.
Ce mari estei!
i inei cont, eu nu sunt un opozant declarat al lui Friedrich Nietzsche.
l apreciez n toate situaiile n care se situeaz aproape de adevr - pentru c
adevrul constituie criteriul esenial pentru mine.
Dar sbiile n soare... i sunetul cizmelor soldailor care mrluiesc... - cnd o
ia pe artur i se ndeprteaz de adevr, ct o fi el de Nietzsche, l pocnesc
peste cap cu o sabie tras din teac.
Imaginai-v ce scen frumoas: sabia lucind i sunetul capului lui Friedrich
Nietzsche cznd, i tot sngele acela superb glgind i mprtiindu-se peste
tot... Acel lucru l-a fcut discipolul lui, Adolf Hitler.
Hitler a mprumutat ideile lui Manu via Friedrich Nietzsche.
Hitler nu era omul n stare s descopere el nsui Legile lui Manu, era un pigmeu.
Nietzsche avea n mod evident geniu, dar un geniu rtcit. Ar fi putut deveni un
buddha, dar vai, a sfrit ca un nebun.
V povesteam despre obsesia indian i, n aceast ordine de idei, am ajuns la
Nietzsche.
El a fost primul om din Occident care a recunoscut ideea recurenei eterne; dar
nu a fost onest.
Nu a menionat nicieri c era o idee mprumutat, a pretins c era original.
Este att de uor s pretinzi c eti original, nu necesit prea mult inteligen. i
totui el era un om de geniu. Din pcate, nu i-a folosit geniul ca s descopere
ceva util.
L-a folosit doar ca s mprumute idei din surse pe care lumea obinuit nu le
cunotea.
Cine a citit Manu Samhita? i la urma urmei, de ce ar citi-o? Manu a scris-o acum
patru mii de ani.
i cui i pas de Mahabharata? Este att de mare nct numai dac vrei s-o iei
razna te apuci s o citeti.
Sunt totui oameni care citesc pn i Enciclopedia Britannica.
Cunosc eu o asemenea persoan, mi e chiar prieten. Acesta ar fi momentul s-mi
aduc aminte mcar numele lui. Poate c mai triete - de asta m tem - dar la
urma urmei nu ar trebui s m tem, pentru simplul motiv c omul citete numai
Enciclopedia Britannica.
Nu va citi niciodat ce spun eu - niciodat, niciodat; nu are timp.
El nu citete dect Enciclopedia Britannica, o nva pe de rost - iat nebunia lui.
Altminteri, dac te uii la el, arat normal. ns numai s pomeneti ceva care are
legtur cu enciclopedia lui, c imediat devine anormal i ncepe s-i citeze pagini
ntregi, pagini dup pagini, nu se mai termin. Nu-i pas ctui de puin dac l
asculi sau nu.
Numai un asemenea om ar putea citi Mahabharata. Este enciclopedia hindus.
Haidei s-o numim Enciclopedia Indian. Evident, trebuie s fie mai mare dect
Enciclopedia Britannica.
Britania este doar Britania - nu e mai mare dect un stat mic din India.
India are cel puin trei duzini de state de acea dimensiune, i cu ele nici mcar nu
se acoper ntreaga suprafa a rii.
Nu are cum, fiindc jumtate din India este acum Pakistan. Dac vrei s avei
imaginea ntreag a Indiei, trebuie s-i mai adugai cte ceva.
Burma a fcut cndva parte din India. S-a desprins pe la nceputul acestui secol.
Afganistanul a fcut i el parte din India. Este aproape ct un continent.
Aa c Mahabharata, Enciclopedia Indian, trebuie s fie de mii de ori mai mare
dect Enciclopedia Britannica, ce nu are dect treizeci i dou de volume.
Sunt nimic pe lng ce ai obine dac ai strnge tot ce am spus eu.
Cineva a inut o socoteal, nu eu, pentru c nu mi-a pierde niciodat timpul cu
asemenea prostii.
Prin urmare, nu sunt sigur asupra numrului, dar persoana respectiv a estimat c
a fi scris trei sute treizeci i trei de cri pn acum.
Bravo! Nu crilor, ci persoanei care le-a numrat.
Trebuia s mai atepte ns fiindc multe sunt deocamdat sub form de
manuscris i altele, la fel de multe, nu au fost nc traduse din hindi. Cnd toate
vor fi adunate i puse cap la cap, vom obine Enciclopedia Rajneeshica. Dar tot
Mahabharata va fi mai mare; va fi mereu cea mai mare carte din lume - vreau s
spun ca greutate i volum.
CAPITOLUL 15
Mi-a plcut ntotdeauna o anecdot despre Henry Ford.
Fabricase cea mai frumoas main a lui i o prezenta unui client foarte bogat,
care promitea o afacere bun.
Era ultimul model n gama respectiv de produse i Henry Ford l-a invitat pe client
s fac o tur de prob. Dup treizeci de mile, maina s-a oprit.
Clientul atunci a spus: Ce-i asta? Maina e nou-nou i se oprete dup numai
treizeci de mile?
Ford i-a rspuns: Scuzai-m, domnule, dar am uitat s-i pun petrol.
n zilele acelea, chiar i n America nu se spunea benzin, ci numai petrol.
Clientul a fost uluit: Ce vrei s spui? Zici c maina aceasta a mers treizeci de
mile fr petrol?
Ford i-a rspuns: Da, domnule. Pentru treizeci de mile numele meu este de ajuns:
nu este nevoie de niciun strop de petrol.
Imediat ce ncep s vorbesc, mi sunt mie nsumi de ajuns - nu-mi trebuie nimic
altceva.
Nu am putut s dorm toat noaptea. Nu m-a deranjat: era o noapte frumoas.
Luna strlucea... posibil ca frumuseea i strlucirea intens a lunii s nu m fi
lsat s dorm. Dar nu, nu aceasta este cauza.
Cred c nu am dormit din cauz c am fost un pic cam prea sever cu Devageet.
Da, pot fi foarte dur. Nu sunt dur de fel, dar m pot purta cu mult duritate.
n special n anumite momente n care ntrezresc posibilitatea s v deschidei, s
v transformai; atunci lovesc cu adevrat!
Nu cu un ciocan mititel, ci cu barosul. Dac tot e s lovesc pe cineva, de ce s aleg
un ciocnel?
Trebuie s-l termin dintr-o lovitur! Cteodat sunt foarte dur - iat de ce altdat
trebuie s fiu foarte blnd: ca s compensez, s restabilesc echilibrul.
Cnd am ieit din camer, mi-ai zmbit, dar zmbetul tu era puin trist.
Nu am putut s uit acel zmbet. Este foarte simplu pentru mine s uit orice, dar nu
i faptul c am fost dur.
Pot ierta cu uurin pe oricine, dar nu i pe mine. Probabil c acesta a fost motivul
pentru care nu am dormit.
Oricum, somnul meu este asemeni unui strat foarte subire. Sub el, sunt mereu
treaz. Acel strat foarte subire poate fi cu uurin distrus, dar numai de mine, de
nimeni altcineva.
n momentul acela, cnd ieeam din camer i te-am vzut privindu-m cu un soi
de tristee... poate c aveai i alte motive s fii trist, nu doar acela c te lovisem.
Dar indiferent de motivul tristeii tale, mi-am dat seama c, ntr-un fel sau altul, te
ntunecasem i mai mult. Eu sunt aici s te ajut s te iluminezi, nu s te ntuneci dac mi e permis acest cuvnt.
Atunci ea mi-a rspuns: Fiindc trebuie s sapi fntna nainte s ia casa foc.
O, Doamne! Sap o fntn nainte s ia casa foc. Era cu adevrat o femeie
frumoas.
N-am neles ce voia s zic, aa c i-am rspuns: Bine, continu, spune mai
departe.
Ea a repetat: S nu-i lai barb niciodat... dei cred c-o s-i lai.
Asta-i foarte ciudat, i-am rspuns. Dac tot tii c-o s-mi las barb, atunci de ce
mai ncerci s m opreti?
Ea mi-a spus:
mi dau toat silina, dar tiu c-i vei lsa barb - cei ca tine mereu i las barb.
Te cunosc de unsprezece ani, m gndesc c trebuie s existe un motiv...
S-a oprit i a nceput s se gndeasc la lucrul acesta.
De fapt, nu e mare lucru de spus; este doar faptul c nu vrei s-i pierzi vremea
uitndu-te n oglind i artnd ca un prost, n timp ce te brbiereti. Imaginai-v
o femeie cu barb uitndu-se n oglind - cum ar arta?
Exact aa arat un brbat fr barb. Este simplu, scuteti timp i te scuteti pe
tine de penibilul situaiei de a arta ca un prost, cel puin n oglinda proprie.
Un lucru e sigur: n momentul cnd i lai barba s creasc, ncepi s cheleti.
Natura i aduce mereu aminte c trebuie pstrat un echilibru. Nu are dect o
cantitate limitat de pr pe care i-l poate oferi.
Dac tu te apuci s-i lai barb, atunci trebuie s taie din alt linie bugetar prul
pe care l pori pe fa. Este o chestiune simpl de economie, ntrebai orice
contabil.
Am fost un pic ngrijorat din cauz c l-am rnit pe Devageet. Poate c l-am jignit...
poate c era necesar. Nu v facei ns probleme n legtur cu somnul meu.
Dac este nevoie, sunt gata s-mi dau i viaa n orice moment.
Nu pentru o cauz naional, nu pentru ar, pentru ras ori pentru alte lucruri de
genul acesta, ci pentru individ, pentru oricine are n el o inim care bate, un suflet
care simte i inocena s fac lucruri copilreti.
Observai, am spus lucruri copilreti... vreau s spun c sunt gata s-mi dau
viaa pentru oricine este nc un copil.
Mi-a da viaa pentru ca el s creasc, s se maturizeze i s fie integrat. Iar atunci
cnd folosesc cuvntul integrat, m refer ntotdeauna la inteligen dublat de
iubire; integrarea reprezint rezultatul acestei nsumri.
n fine, am fcut o introducere cam lung, dar dac George Bemard Shaw poate fi
iertat, i nu doar iertat, ci rspltit cu Premiul Nobel, atunci nseamn c m putei
ierta i voi pe mine.
Eu nici mcar nu cer Premiul Nobel. i chiar dac mi l-ar acorda cineva, l-a refuza.
Nu e de mine.
E prea plin de snge.
Banii care se dau pentru Premiul Nobel sunt nmuiai n snge din cauz c omul
acesta, Nobel, a fost un fabricant de bombe. i-a fcut averea incomensurabil n
timpul primului rzboi mondial vnznd armament ambelor tabere.
N-a vrea nici mcar s ating asemenea bani. De fapt, nu am mai atins vreun ban
de foarte mult timp, pentru c nu am fost nevoit s o fac. Altcineva are grij de
banii mei - iar banii sunt ntotdeauna murdari, indiferent de unde provin, nu doar
din Premiul Nobel.
Omul care a fondat Premiul Nobel s-a simit foarte vinovat fa de umanitate i
tocmai din cauza acestui sentiment de vinovie a creat fundaia respectiv.
A fost un gest frumos, dar e ca i cum ai omor un om i apoi i-ai spune: mi cer
scuze, domnule, v rog frumos s m scuzai. Nu a accepta asemenea bani
mnjii cu snge.
George Bemard Shaw nu numai c i-a ctigat respectul prin faptul c i s-a
acordat Premiul Nobel, dar mai i face nite introduceri att de lungi n crile sale
c nu mai tii, cartea a fost scris pentru introducere, sau introducerea pentru
carte?
Eu unul cred c-i scrie crile de dragul introducerilor, i tocmai de aceea l
apreciez.
Prin urmare, aceasta a fost o not introductiv.
Nu v facei griji n legtur cu somnul meu, dar inei minte s nu v simii lezai
dac sunt dur.
Cu toate c tii, i tie toat lumea, c nu pot s m schimb, unele lucruri se pot
schimba totui n legtur cu corpul meu i chiar cu mintea mea.
Desigur, eu nu sunt nici corpul, nici mintea, dar ct sunt nc aici, ele m ajut s
funcionez.
Acum, de pild, constat c am buzele uscate. Nu e mare lucru i poate fi cu
uurin remediat de oricine din afar. Pot s vorbesc, dar buzele uscate m
deranjeaz. M descurc, nu-i vorb, dar simt o jen. Devageet, m-ai putea ajuta f-i numrul. Aceasta ar fi o binevenit ntrerupere a introducerii mele prea lungi,
dup care putem ncepe. Mulumesc... i-acum povestea.
Moartea nu reprezint sfritul, ci punctul culminant al ntregii viei, climaxul.
Nu nseamn c suntei terminai i c v mutai n alt corp. Aceast migraie a
sufletului este numit de orientali roata. Ea se nvrtete, se tot nvrtete.
Da, poate fi oprit, dar nu atunci cnd omul moare.
Aceasta a fost lecia cea mai important pe care am nvat-o la moartea bunicului
meu.
Plngea, avea ochii plini de lacrimi i ne ruga s oprim roata. Iar noi nu tiam ce s
facem: cum s oprim roata?
Roata lui era numai a lui, noi nu puteam s o vedem.
inea de propria lui contiin; nu era n puterea altcuiva s o opreasc ci numai n
a lui.
Dar, de vreme ce ne cerea nou s oprim roata, era evident c el nsui nu putea
s o opreasc, de aceea plngea i ne cerea insistent s o oprim, repetnd din nou
i din nou aceleai cuvinte, de parc am fi fost surzi.
I-am spus: Am auzit, nana, i am neles. Te rog s stai linitit.
n momentul acela s-a petrecut un fapt extraordinar. Nu l-am mai povestit nimnui
pn acum. Probabil c nu venise nc timpul.
Cnd eu ziceam: Te rog, stai linitit., carul nainta anevoios pe un drum
desfundat. Nici mcar drum nu era, ci doar o urm plin de hrtoape.
Bunicul insista: Oprete, roata, Raja, m auzi? Oprete roata.
I-am repetat de mai multe ori: Da, te-am auzit, neleg ce vrei s spui. tii c
nimeni n afar de tine nu poate s opreasc roata, aa c, te rog, stai linitit.
ncerc s te ajut.
Bunica a fost foarte uimit. M-a privit cu ochi uluii i m-a ntrebat ce voiam s
spun? Cum aveam de gnd s-l ajut pe bunicul?
I-am spus:
Da, nu fi att de uimit. Mi-am amintit deodat una din vieile mele anterioare.
Vzndu-l cum moare, mi-am amintit una dintre morile mele.
Viaa i moartea aceea s-au petrecut n Tibet. Tibetul este singura ar din lume
care tie, n mod riguros, cum s opreasc roata. Prin urmare, am nceput o
incantaie.
Nici bunicul, nici bunica nu nelegeau ce spuneam, nici servitorul nostru, Bhoora,
care asculta cu atenie de pe capra cruei.
Dar ceea ce este cel mai important, nici chiar eu nsumi nu nelegeam un singur
cuvnt din acea incantaie. Mi-a trebuit mult timp ca s descopr c era un ritual
tibetan, descris n Bardo Thodol.
https://youtu.be/dJB87qL0hOM?list=PLf850uqjQiW3rx5ORCpGmoLDqW0euVa7s
Cnd un om moare n Tibet, n jurul lui se repet a anumit mantra.
Aceast mantra este numit bardo i ea spune:
Destinde-te, fii linitit. ndreapt-te ctre centru. Doar fii acolo.
Nu abandona aceast stare, indiferent ce se ntmpl cu corpul tu fizic. Fii martor.
Las lucrurile s curg, nu interveni.
Amintete-i, amintete-i, amintete-i c eti doar un martor tcut; aceasta este
natura ta real.
Dac poi muri aducndu-i aminte, roata se va opri.
Am repetat bardo thodol pentru bunicul meu care murea, fr ca mcar s tiu ce
fceam.
Lucru ciudat: nu numai c am reuit s o repet, dar ascultnd-o, bunicul s-a linitit
dintr-odat.
Probabil c limba tibetan i s-a prut stranie.
Cu siguran, n-o mai auzise niciodat nainte, e posibil ca nici mcar s nu fi tiut
c exista n lume o ar cu numele Tibet.
A devenit foarte atent i linitit chiar n clipa morii.
Mantra bardo a fost eficient pentru el, cu toate c nu nelegea limba tibetan.
Uneori au efect lucruri pe care nu le nelegem - tocmai pentru c nu le nelegem.
Magga Baba era cu siguran unul dintre cei mai remarcabili oameni care au trit
vreodat pe aceast planet. A fost cu adevrat unul dintre cei alei.
l putei aeza alturi de Iisus, Buddha i Lao Tse. Nu tiu nimic despre copilria i
prinii acestui om.
Nimeni nu tia de unde venise - a aprut ntr-o bun zi n ora.
Nu vorbea.
Oamenii insistau s-i pun tot felul de ntrebri.
El fie tcea, fie ncepea s scoat bolboroseli i sunete fr neles dac cei care i
puneau ntrebri ajungeau s-l scie prea tare.
Bieii oameni i nchipuiau c vorbea ntr-o limb pe care ei nu o nelegeau, dar
adevrul e c Magga Baba nu folosea nicio limb. Doar producea sunete.
Spunea, de pild: Higgalal hoo hoo hoo guloo higga hee hee.
Atepta cteva clipe, apoi ntreba: Hee hee hee?, care semna cumva cu Ai
neles?
i bieii oameni rspundeau: Da, Baba, am neles.
Apoi le arta cana i le fcea semn. Semnul respectiv, n India, nseamn bani.
Vine din timpuri strvechi, cnd existau monede de aur i argint.
Oamenii obinuiau s verifice dac un ban era ntr-adevr din aur aruncnd
moneda pe pmnt.
Sunetul pe care l scotea aurul curat era inconfundabil, nimeni nu putea s fi
nelat.
Aa c Magga Baba i arta cana, pe care o inea ntr-o mn, iar cu mna
cealalt fcea semnul specific de aruncare a banului, ceea ce, evident, nsemna:
Dac ai neles, atunci arunc-mi ceva aici. i oamenii i ddeau.
Am rs cu lacrimi cnd mi-am dat seama c nu spunea de fapt nimic. Dar nu era
lacom.
Lua de la unii ca s dea la alii. Magga lui era mereu goal. Doar din cnd n cnd
avea ceva n ea, ns foarte rar.
El era doar un canal: banii veneau dintr-o parte i se duceau n alta; la fel i hrana:
cana rmnea goal.
O cura mereu. L-am vzut dimineaa, dar i dup-amiaza i seara, splndu-i
cana.
Vreau s v fac o mrturisire - vou nsemnnd de fapt lumea: eu am fost
singura persoan cu care a vorbit, dar numai cnd eram singuri, doar noi doi.
M duceam la el noaptea trziu, pe la dou dimineaa chiar, cnd era cel mai
probabil s nu mai fie nimeni altcineva n preajm.
l gseam ghemuit sub o ptur veche, lng foc. M aezam i eu lng foc i
stteam aa o vreme.
Nu-l deranjam; cred c acesta era motivul pentru care m plcea. Din cnd n cnd
se ntorcea spre mine, deschidea ochii larg i m vedea stnd acolo, fr s spun
nimic. Aa c ncepea el s vorbeasc, din proprie iniiativ.
A disprut mai multe luni de zile pentru c oamenii dintr-un alt ora l luaser cu ei.
Cnd poliia l-a gsit i l-a ntrebat dac vrea s se ntoarc, el le-a rspuns:
Yuddle fuddle shuddle....
Poliistul a spus: Omul sta e nebun. Ce o s scriem n raport? Yuddle fuddle
shuddle?
Ce nseamn asta? tie cineva ce nseamn?
Aa c a rmas acolo unde era, pn cnd a fost furat din nou de ctre oamenii din
oraul nostru, care l-au adus napoi. Adic n oraul n care am locuit dup moartea
bunicului.
l vizitam aproape n fiecare noapte sub liliacul indian unde obinuia s doarm i
s triasc.
Chiar i atunci cnd eram bolnav i bunica nu m lsa s ies din cas, chiar i
atunci m duceam la el, noaptea trziu, dup ce adormea ea. Trebuia neaprat s
m duc: Magga Baba trebuia vizitat cel puin o dat pe zi. Era o surs de hran
spiritual.
M-a ajutat enorm de mult, cu toate c nu mi-a dat niciodat alte direcii dect cele
pe care le exemplifica prin nsi fiina lui.
El a trezit n mine, prin simpla lui prezen, fore necunoscute, vreau s spun pe
care eu nu le cunoteam. i sunt nespus de recunosctor acestui om, Magga Baba,
i cea mai mare binecuvntare dintre toate a fost aceea c eu, un copil, am fost
singura fiin cu care a vorbit.
Acele momente de intimitate, n care tiam c vorbesc cu un om care nu a mai
adresat niciodat vreun cuvnt altui om, aveau o for extraordinar, nviortoare.
Uneori, dac m duceam la el i era i altcineva de fa, fcea un lucru att de
groaznic nct cealalt persoan o lua la sntoasa.
Se apuca s arunce cu obiecte sau s sar sau s danseze ca un nebun, n mijlocul
nopii, nct cellalt se speria - la urma urmei era om aezat, avea o soie, copii, o
slujb, iar cel din faa lui nu era dect un nebun, n stare de orice.
Dup ce nedoritul pleca, ne puneam pe rs.
Nu am mai rs cu nimeni aa cum am rs cu Magga Baba, i nici nu cred c voi
mai avea vreodat, n aceast via, o ocazie asemntoare... iar o alt via eu nu
voi mai avea.
Roata s-a oprit.
Da, se mai nvrtete un pic, dar este numai din cauza momentului de inerie, nicio
energie nou nu-i mai alimenteaz micarea.
Magga Baba era att de frumos nct nu cunosc niciun brbat care s merite s-i
stea alturi.
Arta ca o sculptur roman, perfect.
Chiar mai reuit dect oricare sculptur, pentru c era viu - vreau s spun, att de
plin de via.
Mi-a spus:
Aceasta este ultima mea noapte aici. Plec, probabil pentru totdeauna. Tu eti
singura fiin cu care am vorbit.
Iart-m, a trebuit s vorbesc i cu omul prin care i-am transmis mesajul, dar el
nu a neles nimic.
Nu m cunoate ca fiin spiritual. Este un strin pe care l-am pltit cu o rupie ca
s duc mesajul la tine acas.
n zilele acelea, o rupie de aur valora foarte mult.
Acum cincizeci de ani, cu o rupie de aur se putea tri n India perfect confortabil
timp de aproape o lun de zile.
tiai c acest cuvnt englezesc, rupie , vine din cuvntul rupaiya, care n hindi
nseamn aurit?
De aceea bancnotele nu ar trebui s se numeasc rupii; ele nu sunt aurite. Cel
puin, de s-ar fi gndit tembelii s le coloreze n auriu, dar nu, nici asta nu au fcut.
O rupie din zilele acelea valora aproape apte sute de rupii din zilele noastre. S-au
schimbat att de multe n numai patruzeci de ani. Totul a devenit de apte sute de
ori mai scump.
A spus:
I-am dat o rupie i i-am zis s-i transmit mesajul. A fost att de uluit la vederea
rupiei nct nici mcar nu s-a mai uitat la mine. Era un strin - nu l-am mai vzut
niciodat nainte.
I-am spus:
Da, tiu, nici eu nu l-am mai vzut niciodat prin ora; probabil c era un cltor.
Dar nu trebuie s-i faci griji din cauza asta. De ce m-ai chemat?
Magga Baba mi-a spus:
Plec i nu am de la cine s-mi iau rmas bun. Tu eti singurul...
i, zicnd aceasta, m-a mbriat, m-a srutat pe frunte, mi-a spus adio i a
plecat, pur i simplu.
Magga Baba dispruse de multe ori din ora - pe urm oamenii l gseau i-l
aduceau napoi - aa c atunci cnd a disprut pentru ultima oar, nimeni nu a dat
cine tie ce atenie acestui fapt.
Numai dup ce au trecut cteva luni oamenii au bgat de seam c nu mai era, c
nu-l mai adusese nimeni napoi, dei trecuser mai multe luni de zile. Au nceput
s-l caute prin locurile unde mai fusese i nainte, dar acolo nimeni nu tia nimic de
el.
n noaptea aceea, nainte s dispar, mi-a spus:
Nu o s te vd crescnd, nu o s vd bobocul desfcndu-se n floare, dar
binecuvntrile mele vor fi mereu cu tine.
Este posibil s nu m mai ntorc.
M duc n Himalaya. Nu spune nimnui nimic despre cltoria mea.
Era att de fericit c putea s-mi dea aceast veste, att de plin de fericire c
urma s plece n Himalaya. Himalaya a fost dintotdeauna casa celor care au cutat
i au gsit.
Nu tiam unde anume s-a dus fiindc Himalaya este cel mai mare lan muntos din
lume, ns odat, n timp ce cltoream prin aceti muni, am ajuns la un loc
despre care cred c este mormntul lui.
A fost o intuiie s spun c omul acela merita s stea alturi de Moise i de Iisus. i
ei sunt ngropai n Himalaya. Am fost s vizitez mormntul lui Iisus; coincidena a
fcut s gsesc, de asemenea, petera lui Moise i mormntul lui Magga Baba. A
fost, desigur, o surpriz.
Nu mi-am imaginat niciodat c Magga Baba avea vreo legtur cu Moise i Iisus,
dar vzndu-i mormntul acolo am neles imediat de ce faa lui era att de
frumoas, de ce semna mai mult cu Moise dect cu un hindus.
Probabil c aparinea tribului pierdut. Moise a pierdut un trib n timp ce cltorea
spre Israel.
Acel trib s-a aezat n Kashmir, n Himalaya. i o afirm cu toat autoritatea, tribul
acela a fost mult mai bine orientat s gseasc inutul lui Israel dect nsui Moise.
Ceea ce a gsit Moise a fost doar deert nefolositor, pe cnd tribul pierdut a gsit
n Kashmir adevrata grdin a lui Dumnezeu.
Moise a plecat n cutarea tribului pierdut. Iisus, de asemenea, a pornit spre
Himalaya, dup aa-zisa lui crucificare. Spun aa-zisa crucificare pentru c ea nu sa svrit cu adevrat, Iisus a rmas n via. Dup ase ore petrecute pe cruce,
Iisus nu era mort.
Metoda prin care evreii obinuiau s crucifice oamenii era att de crud, nct
acestora le trebuiau aproape treizeci i ase de ore ca s moar. Crucificarea lui
Iisus a avut loc vinerea, printr-un aranjament al unuia dintre discipolii lui, foarte
bogat. Spun c a fost un aranjament pentru c se tia c smbta evreii nu
ngduie niciun fel de munc, este ziua lor sfnt. Iisus trebuia s fie dat jos
temporar de pe cruce i bgat ntr-o peter, pn luni. De unde a i fost furat.
Aceasta este povestea pe care o spun cretinii. Faptul real este urmtorul: n
noaptea petrecut n peter, dup ce a fost dat jos de pe cruce, a fost luat i scos
din Israel. Era n via, dei pierduse mult snge. I-au trebuit cteva zile ca s-i
revin, dar s-a vindecat i a trit pn la vrsta de o sut doisprezece ani intr-un
mic sat, numit Pahalgam, n Kashmirul himalayan.
A ales acest loc, Pahalgam, pentru c n acea zon gsise mormntul lui Moise.
Moise plecase s-i gseasc tribul rtcit n deert. L-a gsit, dar a descoperit, de
asemenea, c Israelul era nimic prin comparaie cu Kashmir. Nu exist niciun alt
loc n lume care se poate compara cu Kashmir. A trit i a murit n acel loc - m
refer la Moise. Iar atunci cnd Iisus a ajuns i el n Kashmir, nsoit de Toma,
discipolul lui preaiubit, l-a trimis pe Toma s arate Indiei calea sa. Toma a trit i el
n Kashmir, alturi de Iisus, n apropierea mormntului lui Moise, tot restul vieii
sale.
Magga Baba este nmormntat n acelai sat, Pahalgam. Cnd am ajuns acolo, am
descoperit c exist o stranie legtur ntre Moise i Iisus; mai departe, ntre
acetia i Magga Baba i apoi ntre Magga Baba i mine.
Cnd a plecat n Himalaya, mi-a lsat ptura cu care se nvelea i mi-a spus:
Aceasta este singura mea avere i tu eti cel cruia a vrea s i-o druiesc.
I-am rspuns:
E n regul, dar tata nu m va lsa s aduc ptura asta acas.
CAPITOLUL 16
n lume exist ase mari religii.
Ele pot fi mprite n dou categorii:
- una cuprinde iudaismul, cretinismul i islamismul; acestea cred c omul are
o singur via.
Exiti numai ntre momentul naterii i cel al morii.
Nu este nimic dincolo de natere i moarte - viaa prezent este totul.
Cu toate c aceste religii cred n rai i n Dumnezeu, totul trebuie ctigat ntr-o
singur via.
-
Rolls Royce este cea mai bun main din lume, dar asta nu nseamn c nu mai
poate fi mbuntit.
Poate i trebuie s fie mbuntit... i, bineneles, nu vreau ca roile ei s se
opreasc.
Indienii sunt obsedai.
Dorina de-a opri roata vieii i a morii a devenit boala sufletelor acestor oameni.
Desigur, reprezentarea pe care o dau ei roii, chakra, este aceea a roii carului tras
de boi.
Dac pe aceea vor s o opreasc, sunt perfect de acord. Dar exist i alte roi; nu
trebuie s le opreasc pe toate.
De fapt, nsi ideea de a nu dori s te nati din nou arat c de fapt nu trieti.
Poate o s vi se par contradictoriu, dar am s v explic: numai cel care a trit
plenar poate opri roata vieii i a morii.
Totui, cei mai aprigi doritori ai opririi roii sunt cei care nu au trit deloc. Acetia
vor muri precum cinii.
Nu am nimic cu cinii - te rog, noteaz asta - folosesc expresia doar ca o metafor.
i ar trebui s fie sugestiv de vreme ce i n hindi exist o metafor
asemntoare.
Este singura metafor care exist n forme similare n englez i n hindi. De fapt,
nu similare, ci identice: kutte ki mout nseamn moarte de cine.
Este exact la fel.
nseamn c o fi ceva cu expresia aceasta. Ca s descoperim ce anume, am s v
spun o poveste.
Se spune c atunci cnd Dumnezeu a creat lumea (nu uitai, este numai o
poveste...), deci, cnd Dumnezeu a creat lumea - brbaii i femeile, animalele,
copacii i tot ce exist - a dat tuturor fiinelor aceeai limit de vrst: douzeci de
ani.
M ntreb de ce douzeci?
Poate c i Dumnezeu numra pe degete i a observat c acesta este numrul
total al degetelor Sale, de la mini i de la picioare, douzeci. Am fcut o cercetare
pe cont propriu n acest sens. Este posibil ca uneori, n timp ce suntei n cada de
baie i v curai degetele de la mini i de la picioare, s le numrai.
Probabil c la fel a fcut i Dumnezeu i atunci i-a trecut prin cap aceast idee
strlucit: s le dea tuturor fiinelor douzeci de ani de via. Trebuie c Dumnezeu
era poet.
i, de asemenea, se pare c era comunist. tiu c acest lucra i va oripila pe
americani, dar n-au dect s se simt oripilai, nu-mi pas.
Dac tot nu mi-am btut vreodat capul cu ce crede fiecare om de pe planet, de
ce mi-ar psa acum ce cred nite yankei?
n plus, mi-am propus ca n aceast faz a vieii mele s fiu cum nu se poate mai
scandalos, mai scandalos chiar dect eram nainte.
tiu sigur c dac lui Iisus i s-ar fi permis s propovduiasc un pic mai mult, nu ar
fi adoptat un comportament scandalos, s-ar fi cuminit. La urma urmei, era evreu.
Marc Aureliu este singurul nume din toat istoria romanilor pe care l gsesc
vrednic de a fi amintit - dar nici acesta nu e cine tie ce.
Orice amrt de Basho l-ar putea ntrece.
Iar un Kabir l-ar duce dincolo de simuri cu o singur lovitur.
Nu tiu dac limba voastr permite sau nu expresia a conduce pe cineva dincolo
de simuri.
A-l aduce n simuri este cu siguran permis, dar nu aceasta este treaba mea.
Oricine poate s fac asta. O lovitur zdravn peste cap, o piatr n caldarm de
care te mpiedici, orice este bun.
Nu ai nevoie de un Buddha pentru atta lucru.
Un Buddha este necesar ca s te conduc dincolo de simuri.
Basho, Kabir sau chiar o femeie precum Lalla sau Rabiya ar fi putut s-l duc pe
srmanul mprat dincolo de simurile sale.
Cam att avem de la romani, nimic mai mult - bine totui c e ceva. Nu trebuie
respins total nimeni.
Din pur curtoazie l accept pe Marc Aureliu, nu ca persoan iluminat, ci ca om
cumsecade.
Ar fi putut ajunge i iluminat dac, printr-un noroc, i s-ar fi intersectat drumul cu al
unei fiine asemeni lui Bodhidharma.
Doar o privire adnc din partea lui Bodhidharma i-ar fi fost de ajuns lui Marc
Aureliu. Atunci ar fi aflat pentru prima oar n viaa lui ce este aceea meditaie.
S-ar fi dus apoi acas i ar fi pus pe foc tot ce scrisese pn atunci. Poate c ar mai
fi pstrat cteva crochiuri - o pasre n zbor, o floare veted sau un nor plutind pe
cerul albastru - doar cte o frntur de propoziie ici i colo, fr s spun mult,
dar suficient ct s provoace, s declaneze un proces de transformare n
persoana care ar citi acel crochiu.
Ar fi fost un caiet de notie despre meditaie foarte bun, dar nu despre meditaii...
Pluralul nu este posibil.
Estul, i n particular India, ar putea fi catalogat de psihologi ca fiind obsedat de
moarte, ba chiar posedat de ideea sinuciderii. Intr-un fel, acei psihologi greesc.
Poi s trieti plenar ct timp eti viu, fr s te gndeti la moarte.
Iar atunci cnd i vine sorocul, s mori la fel, total; n acest caz, nu ai mai avea
nevoie s te uii napoi.
Fiind n fiecare clip total n a tri, a iubi i a muri, dobndeti cunoaterea.
Cunoaterea a ce?
Nu exist ce.
Ajungi pur i simplu s tii - nu ce, ci cine.
Ce desemneaz obiectul; cine este subiectul cunosctor.
n momentul cnd bunicul meu murea, nani nc slobozea ultimele hohote de rs;
pe urm s-a controlat.
Era cu siguran femeia care se putea controla oricnd. Dar nu controlul ei m-a
impresionat, ci rsul cnd era fa-n fa cu moartea.
Am ntrebat-o de mai multe ori:
Chiar i aerul care trece prin coroana liliacului indian este mai pur dect oricare
altul. Oamenii planteaz arbori de liliac indian n apropierea caselor, ca s menin
aerul pur i nepoluat. S-a dovedit tiinific c liliacul indian protejeaz mpotriva
infeciilor, asigurnd un soi de ecran protector.
Am alergat la liliacul indian sub care sttea de obicei Magga Baba, iar n momentul
cnd m-a vzut, tii ce a fcut?
Nu mi-a venit nici mie s cred: mi-a atins picioarele i a plns.
Mi-a fost foarte ruine fiindc n jurul lui se strnsese obinuita gloat, iar acum
toi aceia credeau cu adevrat c Magga Baba a nnebunit.
Pn n acel moment l credeau puin nebun, dar atunci au primit confirmarea c
era dus cu totul, dus pentru totdeauna... dus, dus, i nu mai era nimic de fcut.
Dar Magga Baba a izbucnit in rs i, pentru prima oar cnd era lume de fa, mi-a
vobit:
Biatul meu, ai reuit! tiam eu c ntr-o zi vei reui.
I-am atins picioarele.
A ncercat s m opreasc, zicnd:
Nu, nu, nu-mi mai atinge picioarele.
ns eu tot i le-am atins, n pofida insistenelor lui.
l-am spus:
Taci! Tu i vezi de treburile tale, iar eu de ale mele. Dac sunt iluminat precum
zici, te rog s nu opreti o fiin iluminat s-i ating picioarele.
A rs din nou i mi-a spus:
Ticlosule! Eti iluminat, dar tot un ticlos ai rmas.
Apoi am dat fuga acas - adic la casa lui nani, nu la cea a tatlui meu - pentru c
nani era prima femeie creia voiam s-i spun ce se petrecuse.
Ciudate mai sunt cile existenei: nani sttea n u i m privea, un pic uimit.
nainte s apuc s zic ceva, mi-a spus:
Ce e cu tine? Nu mai eti acelai.
Nu era iluminat, dar era suficient de inteligent nct s sesizeze transformarea
ce avusese loc n mine.
I-am spus:
Nu, nu mai sunt acelai, i am venit s i povestesc despre aceast experien a
mea.
Mi-a rspuns:
Pentru mine tu vei fi ntotdeauna Raja, bieelul meu.
Aa c nu i-am mai spus atunci nimic.
A trecut o zi, apoi nani m-a trezit n miez de noapte.
A spus: Raja, acum tu ai pornit micarea, dar este prea trziu. Nu pot s-i fiu
sannyasin pentru c atunci cnd vei ajunge aici, eu nu voi mai fi n acest corp.
Doresc ns s i se spun c am vrut s-i fiu sannyasin
A murit exact cu dousprezece ore nainte s ajung la ea.
A fost o cltorie lung din Bombay pn n localitatea aceea mic, ns ea
insistase ca nimeni s nu-i ating corpul nainte de sosirea mea, dup care s se
fac ceea ce eu voi decide cu acel corp.
Dac eu hotrm s fie nmormntat, atunci aa trebuia s fie. Dac hotrm s
fie incinerat, atunci trebuia s-o incinerm. i dac a fi vrut orice altceva, atunci
aa trebuia fcut.
Cnd am ajuns acas, nu mi-a venit s cred ce vedeam: avea optzeci de ani i
totui arta att de tnr!
Era moart de dousprezece ore, dar corpul ei nu prezenta nicio urm de alterare.
I-am spus:
Nani, am sosit. tiu c de data asta nu-mi vei putea rspunde, dar eu i vorbesc
totui, nu e nevoie s-mi rspunzi.
Deodat s-a petrecut un miracol!
Nu eram numai eu de fa, erau i tata i ntreaga familie i, de fapt, toi vecinii se
strnseser n jurul ei.
Toi au vzut acelai lucru: o lacrim s-a rostogolit din ochiul ei stng - dup ce
murise de dousprezece ore!
Doctorii - te rog, noteaz asta, Devaraj - o declaraser moart.
Acum, din cte tiu, mort nseamn mort, morii nu plng.
Nu prea plng nici cei vii, brbaii rareori plng, ce s mai zic despre cei mori?
Dar din ochiul ei se rostogolea o lacrim.
Am luat-o ca pe un rspuns. Ce altceva a mai fi putut dori?
I-am aprins rugul funerar, aa cum i fusese dorina. Nu am fcut acelai lucru
pentru trupul tatlui meu.
n India, este aproape o lege absolut ca primul nscut s aprind rugul funerar al
tatlui. Eu nu am fcut asta. Nici mcar nu am venit la funeraliile tatlui meu.
Ultimele funeralii la care am luat parte au fost ale lui nani.
n ziua aceea i-am spus lui tata:
Ascult, dadda, nu voi putea veni la funeraliile tale.
Mi-a rspuns:
Ce prostii spui? Nu am murit nc.
I-am spus:
tiu c eti nc viu, dar pentru ct timp? Nu mai departe dect ieri i nani era
vie; mine poate c nici tu nu vei mai fi.
Eu nu vreau s-i spun dect c, n acest moment, am hotrt c nu voi mai
participa la alte funeralii dect ale lui nani. Te rog s m ieri, nu voi veni la
funeraliile tale.
Desigur, tu nu vei mai fi atunci acolo, aa c mi cer iertare astzi.
CAPITOLUL 17
Bine.
Primul lucru pe care l-a spus Ajit Saraswati cnd ne-am ntlnit azi-noapte a fost:
Osho, nu m-am gndit niciodat c voi reui.
Cei de fa i-au nchipuit c se referea la decizia lui de a locui n ashram.
i, intr-un fel, era i acest lucru adevrat i relevant; iar cnd spun asta, m
gndesc c n urm cu douzeci de ani, cnd a venit prima dat s m vad, a
trebuit s-i cear permisiunea soiei pentru a petrece cteva minute cu mine.
Aa c cei de fa au neles, firete, c nu se atepta ca ntr-o bun zi s fie
capabil s plece de acas i s-i lase soia, copiii i o afacere prosper. S renune
la tot doar ca s fie aici, cu mine... acesta este adevratul sens al renunrii.
Dar Ajit nu la acest lucru se referea, iar eu am neles.
I-am rspuns:
Ajit, i eu sunt surprins. Dar nu pot s spun c nu m-am ateptat niciodat la asta.
M-am ateptat mereu, am sperat i am tnjit dup acest moment i sunt fericit
acum c a sosit.
Iari, cei de fa trebuie c s-au gndit c vorbeam despre venirea lui la ashram.
Eu vorbeam despre altceva, iar el a neles. Am vzut asta n ochii lui care
deveneau din ce n ce mai copilroi.
Am vzut c nelesese ce nseamn cu adevrat s vii la un Maestru. nseamn s
te ntorci la Sine. Nu poate s nsemne altceva dect realizarea de Sine. Zmbetul
lui era absolut nou.
mi fcusem griji pentru el: devenea din zi n zi mai serios.
Eram cu adevrat ngrijorat din cauz c, pentru mine, serios este un cuvnt
murdar, o boal, ceva mai canceros nc i dect cancerul i, cu siguran, mai
contagios dect cea mai rea dintre bolile contagioase.
Dar am rsuflat uurat cnd l-am vzut; mi s-a luat o mare greutate de pe suflet.
El este unul dintre puinii oameni pentru care, dac ar fi sa mor fr ca ei s fi
devenit iluminai, ar trebui s ntorc din nou roata i s m nasc din nou.
Cu toate c este imposibil s ntorc roata... nu tiu nimic despre mecanic i
despre ce trebuie s fac ca s ntorc roata, n special roata timpului.
Eu nu sunt mecanic, nici tehnician, aa c mi-ar fi fost imposibil s ntorc din nou
roata... mai ales c aceasta nu s-a mai micat din loc de cnd am mplinit douzeci
i unu de ani.
Acum douzeci i unu de ani roata mea s-a oprit i o fi i ruginit.
Chiar dac a turna ulei pe ea, n-ar ajuta. Nici mcar sannyasin-ii mei nu ar putea
face nimic - nu e ca roata Rolls Royce-ului.
Este roata karmei, a aciunii i a contiinei implicate n fiecare aciune. Am
terminat cu toate acestea.
Dar pentru un om ca Ajit, a fi ncercat s vin napoi, indiferent ct m-ar fi costat.
Sunt hotrt s nu prsesc acest corp pn cnd i ultimul dintre cei o mie unu
de discipoli ai mei nu a atins starea de iluminare. Raj Bharti, ia aminte!
Nu este aa de greu - munca de baz a i fost fcut - mai trebuie doar un pic de
rbdare.
Gudia mi-a spus pe cnd veneam aici c a auzit c Ajit a devenit iluminat.
Ce ciudat, iluminarea rsare peste tot.
Aceasta este treaba mea: s-o fac s rsar peste tot. Iar cei o mie unu de discipoli
sunt gata s rsar n orice moment...
Doar un pic s adie vntul i floarea se deschide... doar o raz de soare i bobocul
i deschide petalele n inima ei - doar att.
Pe Ajit ce l-a ajutat?
n cei douzeci i unu de ani de cnd l cunosc, mi-am revrsat necontenit iubirea
asupra lui.
Nu l-am lovit niciodat - nu a fost nevoie.
nelegea ce voiam nainte s termin de spus. M-a urmat n aceti douzeci i unu
de ani ct de aproape i-a fost cu putin. El este pentru mine un Mahakashyapa
[Discipolul lui Buddha Sakyamuni care a ntrunit primul consiliu buddhist, avnd scopul de a stabili fundamentele noii religii. Numele lui
este folosit ca un exemplu de pioenie, disciplin spiritual i perseveren n practicile ascetice n. Trad]
Stai jos, omule. Toat ziua bombni, doar bombni! Stai jos, morocnos btrn ce
eti!
Dar brbatul i-a nfipt bine picioarele n pmnt i a spus:
M voi opune n toate felurile posibile impunerii vrstei limit de douzeci de ani.
Am nevoie de mai mult.
Dumnezeu era n dilem.
Fiind un Dumnezeu comunist, ce putea s fac?
Distribuise anii n mod egal. Noroc c animalele erau mai inteligente i mai
nelegtoare dect tipul sta comunist.
Elefantul a nceput s rd i a zis:
Las, nu-i face griji. Ia zece ani din viaa mea, i-aa douzeci sunt prea muli. Ce
s fac douzeci de ani? Zece ani mi ajung.
Aa c brbatul a primit zece ani din viaa elefantului.
Sunt anii de la vrsta de douzeci pn la treizeci de ani, cnd brbatul se
comport ca un elefant, n aceti ani iau natere triburi hippie, yippie i altele
similare.
Peste tot n lume, ar trebui s se numeasc elefanii... pentru c se gndesc prea
mult la ei nii.
Apoi s-a ridicat i leul i a spus:
Te rog s accepi i din viaa mea zece ani. Pentru mine, zece ani sunt mai mult
dect suficieni.
ntre treizeci i patruzeci de ani, omul rage ca un leu, ca i cum ar fi Alexandru cel
Mare.
Nici chiar Alexandru cel Mare nu a fost un leu adevrat, ce s mai zicem de alii?
Dar fiecare brbat n felul lui se comport ca un leu ntre treizeci i patruzeci de
ani.
Apoi a venit rndul tigrului s spun:
Dac toat lumea contribuie cu zece ani la viaa bietului brbat, i dau i eu zece
ani din viaa mea.
ntre patruzeci i cincizeci de ani, brbatul se comport ca un tigru - mai temperat
prin comparaie cu perioada cnd se credea leu, mai periat, dar continund vechiul
obicei de a brava.
Apoi s-a ridicat calul i i-a dat i el zece ani.
ntre cincizeci i aizeci de ani, brbatul poart tot felul de poveri, ntocmai ca un
cal.
Nu ca un cal obinuit, ci ca unul extraordinar, ncrcat cu muni de griji i animat
de dorina de a merge mai departe, aa c merge... n pofida poverii.
Dup vrsta de aizeci de ani, a fost rndul cinelui s-i ofere contribuia de zece
ani de via, de unde i expresia moarte de cine.
CAPITOLUL 18
Sigmund Freud intervieva un pacient. Omul era ntins pe canapea.
I-a spus:
Uit-te pe fereastr: vezi suportul de drapel de pe cldirea de birouri de peste
drum?
Pacientul i-a rspuns:
Sigur c-l vd. Ce, crezi c sunt orb? Sunt eu btrn, dar vd suportul, steagul i
tot restul. Ce fel de ntrebare este aceasta? Nu te pltesc ca s-mi pui asemenea
ntrebri prosteti.
Freud i-a zis:
Ai puin rbdare, aa lucreaz psihanaliza. Spune-mi, te rog, ce-i sugereaz acel
suport?
Omului i-a venit s rd.
Freud nu mai putea de bucurie.
Foarte ruinat, btrnul a spus: mi aduce aminte de sex.
Freud voia ca toat lumea s aprobe noua lui teorie i, iat, primea o confirmare.
I-a spus pacientului:
neleg. Tija suportului este un simbol falie. Nu trebuie s-i faci griji, observaia ta
este absolut pertinent.
Btrnul nc zmbea, iar Freud l-a ntrebat mai departe:
Ce-i sugereaz aceast canapea?
Omul a nceput s rd de-a binelea i i-a rspuns:
Ce mai psihanaliz e i asta? De-aceea am venit? Te-am pltit n avans ca s m
ntrebi toate prostiile?
Trebuie s tii c Freud cerea plata n avans pentru c atunci cnd ai de-a face cu
tot felul de nebuni, nu poi conta pe faptul c-i vor plti consultaia la sfrit.
Trebuie s ceri banii nainte de nceperea tratamentului.
De fapt, nimeni pe lume, inclusiv Sigmund Freud, nu poate fi n totalitate
psihanalizat, pentru simplul motiv c procedeul care se aplic are nite limite.
Psihanaliza nu face altceva dect s mearg din detaliu n detaliu, pn la
saturaie.
De ce - pentru c lucreaz cu gnduri, cu ceva lipsit de substan.
Un gnd te conduce la altul i aa mai departe; e poveste fr sfrit.
Nu a existat niciodat vreun psihanalist care s poat pretinde c el a mers pn
la capt cu psihanaliza.
Rmne ntotdeauna ceva neexplorat, iar acel ceva este infinit mai vast dect
fragmentul minuscul cu care acetia se joac n numele psihanalizei.
n concluzie, omul nostru era uor enervat.
Freud i-a spus:
A fost persoana cea mai obsedat de sex din ntreaga istorie a omului i, din
pcate, a reuit s impun aa-zisa lui psihologie, psihanaliza, precum i multe ale
feluri de terapii.
A devenit un printe al tiinei respective.
Este ciudat c un om ca Sigmund Freud, care suferea de tot felul de fobii, a putut
s devin figura central a ntregului secol, i era foarte fric, evident.
Reinei, dac v obsedeaz ceva, fie sexul sau moartea acestea sunt cele dou
categorii principale... sunt mii de lucruri care pot constitui o obsesie, dar toate
acestea se inscriu ntr-una dintre cele dou categorii.
Deci cum v spuneam, dac suntei obsedai de moarte sau de sex, suntei extrem
de ignorani i vei rmne prizonierii fricii voastre fric, n principiu, de lumin,
ntruct o fiin n aceast stare penibil i creeaz propria lume imaginar,
alctuit din teorii, dogme i aa mai departe.
V va fi fric de lumin, de omul care ar putea aduce lampa... un om ca Diogene
care intr gol, cu o lamp n mn, dei afar soarele strlucete.
Cteodat m gndesc c ar fi fost foarte bine pentru Sigmund Freud dac
Diogene intra n biroul lui de aa-zis psihanalist, cu lampa aprins n mn; gol,
bineneeles, el mereu era gol.
ntlnirea aceasta ar fi produs ceva de o imens valoare.
Oamenilor asemeni lui Sigmund Freud le e fric de lumin, de aceea obinuia
Diogene s-i ia cu el lampa aprins.
Dac cineva l ntreba ce fcea cu lampa aceea n plin zi, el i rspundea:
Caut un om i nu l-am gsit nc.
Chiar cnd era s moar, cineva l-a ntrebat din nou:
Diogene, nainte s-i prseti corpul fizic, spune-ne, te rugm: l-ai gsit pe omul
acela?
Diogene a nceput s rd i a spus:
mi pare ru, nu l-am gsit nc.
ns trebuie s v spun altceva: am nc lampa cu mine.
Nu mi-a furat-o nimeni, ceea ce e minunat."
Sigmund Freud era obsedat de sex, dar continua s reprezinte atitudinea tipic
occidental.
De aceea Cari Jung nu l-a putut suporta prea mult timp.
Motivul este simplu: obsesia lui nu era sexul, ci moartea.
El avea nevoie de un maestru oriental, nu occidental.
Lucrurile erau totui de o asemenea complexitate nct, atunci cnd a vizitat India
i cineva i-a sugerat s mearg s-l vad pe Ramana Maharishi, care tria nc,
Jung a refuzat.
Nu era dect la o or de zbor... i Jung s-a dus oriunde n alt parte, numai la
Maharishi nu.
A stat n India luni de zile, dar nu a avut timp s mearg s-l vad pe Ramana
Maharishi. D
in nou, motivul este simplu: i trebuie curaj s dai ochii cu un om ca el.
Maharishi era o oglind. I-ar fi artat adevrata lui fa. L-ar fi obligat s-i dea jos
toate mtile.
l ursc sincer pe acest om, Jung.
Pe Sigmund Freud l condamn, dar nu-l ursc.
Poate c a greit, dar era un geniu.
Nu-i poate nimeni contesta geniul, cu toate acestea a fcut lucruri pe care eu unul
nu le suport pentru c tiu c sunt greite.
Dar Jung... Jung e un pigmeu.
Prin comparaie cu Freud, el nici nu se vede.
Mai mult dect att, a fost un Iuda, i-a trdat maestrul.
Maestrul lui greea, ns acesta este alt subiect.
Bun sau ru, Jung l-a ales s-i fie maestru - i apoi l-a vndut ca un Iuda. Nu era de
acelai calibru cu Freud.
Motivul real pentru care cei doi s-au desprit - i nu am vzut nicieri menionat
acest lucru, de niciun freudian sau jungian, o spun acum pentru prima dat - a fost
acela c Jung era obsedat de moarte, iar Freud de sex.
Nu puteau sta prea mult timp mpreun, trebuiau s se despart.
Timp de mii de ani, Estul s-a angajat n efortul morbid de a scpa de via.
Da, l numesc morbid - mi place s-i zic aa.
Un hrle este un hrle, nici mai mult, nici mai puin; vreau s simplific lucrurile.
Estul a suferit mult din cauza acestei morbiditi, din cauza faptului c nc din
clipa naterii, omul se gndea ncontinuu cum s scape de via.
Cred c aceasta este cea mai veche obsesie din lume.
Mii de indivizi de calibrul lui Sigmund Freud au trit n aceast obsesie, au ntrit-o,
au hrnit-o.
Nu tiu nici mcar un singur nume care s se fi ridicat mpotriva ei.
Toi au fost de acord n aceast privin, chiar dac n toate celelalte erau n
dezacord: Mahavira, Mnu, Gautama, Shankara, Nagarjuna - lista este aproape
infinit.
i toi i erau mult superiori lui Sigmund Freud, C.G. Jung sau Adler, ca i tuturor
nenorociilor pe care acetia i lsaser n urm.
Dar ca s fii un geniu, un mare geniu chiar, nu e neaprat nevoie s ai dreptate.
Uneori un simplu fermier are mai mult dreptate dect un mare nvat.
Un grdinar poate avea mai mult dreptate dect un profesor.
Viaa e ciudat; i viziteaz pe cei simpli, pe cei iubitori.
Estul e incomplet; la fel este i Vestul. Ambele sunt strmbe.
Trebuia s vorbesc despre acest lucru pentru c una dintre contribuiile mele
majore la spiritualitate este aceea c omul nu trebuie s se preocupe n mod
obsesiv nici de sex, nici de moarte.
Trebuie s fie liber de ambele obsesii, numai n felul acesta poate s neleag c
ele nu sunt diferite.
Fiecare moment de iubire profund este totodat un moment de moarte profund.
Fiecare orgasm este i un sfrit.
Ceva atinge un punct de maxim, atinge o stea, i nu va mai fi niciodat la fel, orice
ai face.
De fapt, cu ct faci mai mult, cu att de ndeprtezi de acel punct.
Omul triete ca un obolan, ascuns n gaura lui.
Putei s-i zicei occidental, oriental, cretin, hindus... sunt mii de guri disponibile
pentru tot felul de obolani.
Iar o gaur, indiferent cum este decorat, ca o catedral sau ca un templu superb,
tot o gaur rmne.
A tri n ea nseamn a te sinucide lent, pentru c nu pentru asta ai venit pe lume,
ca s trieti ca un obolan. Fii un brbat. Fii o femeie.
Pn acum, totul s-a petrecut incontient, natural, dar acum natura nu mai face
fa.
Nu vedei ct e de simplu?
Darwin a spus c omul s-a nscut din maimu - poate c are dreptate.
Nu cred c-i aa, de aceea am spus poate c are dreptate.
Dar acum ce se ntmpl?
Maimuele nu devin oameni... nu o s vedei nicieri o maimu care se tranform
deodat n om ca s ilustreze teoria lui Darwin.
Nicio maimu nu e interesat de Charles Darwin. Nu cred c i-au citit crile,
foarte nepoetice, de altfel.
Dimpotriv, maimuele sunt furioase - presupun c aa trebuie s fie - pentru c
Darwin consider c omul reprezint o treapt superioar n evoluia lor.
Nicio maimu nu crede c omul e mai evoluat dect ele.
Toate maimuele - i, credei-m, am fost n contact cu tot felul de oameni, inclusiv
maimue - cred c omul este o maimu czut... czut din copac.
Povestea spune c Alexandru a fugit din petera aceea ca s nu fie tentat s bea
din apa vieii .
Profesorul lui Alexandru nu era altul dect marele Aristotel, printele filozofiei i
logicii europene.
De fapt, Aristotel este printele ntregii gndiri occidentale - un printe plin de
mreie!
Fr el nu ar fi existat nicio tiin - i nici Hiroshima sau Nagasaki.
Nu putem concepe Occidentul fr Aristotel.
Aristotel a fost profesorul lui Alexandru, iar mie profesorii mi s-au prut
dintotdeauna foarte sraci.
Mi-amintesc c am vzut o carte cnd eram copil - nu mai tiu cum i spune... sau
poate c era un film... n care se arta cum Aristotel l nva pe Alexandru.
La un moment dat, copilul i spune:
Acum nu vreau s nv nimic. Vreau s clresc. Fii calul meu.
Iar sracul Aristotel a trebuit s-o fac pe calul. S-a aezat n patru labe pentru ca
Alexandru s poat ncleca pe el. i acest om a devenit printele filozofiei
occidentale! Ce fel de printe?
Socrate nu este numit niciodat printele filozofiei occidentale.
Socrate, care a fost maestrul lui Platon, iar Platon a fost maestrul lui Aristotel.
Dar Socrate a trebuit s fie otrvit pentru c nu era agreabil; nu era uor de
digerat.
Occidentalii vor s-l dea uitrii.
Poate c dac nu era otrvit i dac lumea l-ar fi ascultat, ar fi creat el sinteza
despre care v vorbesc acum.
Dac bazele gndirii occidentale ar fi fost metoda socratic de cutare a
adevrului, am fi trit acum ntr-o lume complet diferit.
Nici Platon nu este numit printele filozofiei, pentru c este periculos de strns
asocierea lui cu Socrate.
De fapt, noi nu tim nimic despre Socrate, dect ceea ce a scris Platon despre el.
Aa cum Devageet ia acum notie, la fel trebuie c i Platon nota ntr-una ce
spunea maestrul su.
Platon nu este acceptat de occidentali pentru c este umbra lui Socrate .
Aristotel a fost discipolul lui Platon, dar a fost un Iuda.
I-a fost discipol la nceput, a nvat de la mestrul lui ceea ce acesta avea s-l
nvee, apoi a devenit el nsui maestru.
Dar vai de capul lui, ce fel de maestru a fost, i pltea salariu un rege ca s-i dea
lecii copilului lui.
Este att de urt c a acceptat s fie calul lui Alexandru! Cine pe cine nva
acolo? Cine era cu adevrat maestrul?
Am fost profesor la universitate.
Faptul c Alexandru l-a clrit ca pe-un cal pe Aristotel pune sub semnul ntrebrii
calitatea lui de printe al filozofiei.
Dac el este tatl, atunci ntreaga filozofie occidental este orfan, un copil orfan
adoptat de misionarii cretini, poate de Maica Teresa din Calcutta - aceast mare
doamn poate face orice!
l deplng pe Aristotel.
Nu-mi vine alt cuvnt n minte cnd m gndesc la el, dect acesta. i mi-e ruine
pentru c i eu sunt profesor.
Primul lucru pe care l spuneam la ora mea, n fiecare zi, era urmtorul:
Luai aminte, eu sunt maestrul.
Dac nu vrei s ascultai ce v spun, disprei pur i simplu.
Sunt dispus s v rspund la ntrebri, dar nu tolerez niciun zgomot, nicio oapt.
Dac v ateapt iubita afar, atunci ieii imediat din sal i mergei s v
ntlnii cu ea, v permit s absentai de la aceast or.
Eu vorbesc, voi ascultai.
Dac vrei s spunei ceva, ridicai mna i inei-o ridicat, fiindc nu nseamn c
fix n momentul n care vrei s m ntrebai ceva eu m voi ntrerupe ca s v
rspund.
Nu sunt servitorul vostru.
Nu sunt Aristotel.
Nici chiar Alexandru cel Mare nu m-ar determina s-o fac pe calul.
Aceasta era introducerea mea din fiecare zi i-mi pare bine c studenii o
nelegeau - n-aveau ncotro.
De aceea sunt cteodat sever cu tine, Devageet; tiu c urmeaz s-i deschei
nasturii i c acetia vor face zgomot.
Ce poi s faci? tiu perfect lucrul acesta. Este un vechi obicei de-al meu.
Nu am vorbit dect n linite deplin.
Cunoatei lucrul acesta, m ascultai de-atia ani.
tii ce linite era la Buddha Hali. Numai n linitea aceea...
Avei n limba englez o expresie adecvat: linite de auzi cum cade acul. Eu cu
acea linite sunt obinuit.
Ieri, cnd am plecat, artai cam trist. Toat ziua, dup aceea, n-am fost n apele
mele, mi-a prut sincer foarte ru.
Nu am dorit s te rnesc n niciun fel, este doar vechiul meu obicei - i tii c nu
mai nvei cal btrn s joace n buiestru. Eu am trecut dincolo de posibilitatea de
a fi nvat.
Mai demult, obinuiam s conduc i cei cu care mai eram n main se simeau
uneori deranjai de felul cum conduceam.
Nu sunt ofer, ce s mai zic c nu sunt un ofer bun - fceam, bineneles, o
grmad de greeli.
Ei ncercau s nu se amestece, totui nelegeam perfect dificultatea n care se
aflau. i menineau controlul asupra emoiilor.
Asta era o scen grozav: eu conduceam i ei i ineau emoiile sub control. Dar
uneori nu se puteau abine i mi fceau totui cte o observaie, n care, de altfel,
aveau perfect dreptate.
N-aveam ce s zic, dar bine sau ru, nu conteaz - eu cnd conduc, conduc.
Dac greeam, atunci urma s merg greit.
Ct timp aveau s-i controleze emoiile? Era periculos, dar ei nu-i fceau
probleme pentru vieile lor.
i fceau probleme pentru viaa mea, ce puteam s fac? Puteam doar s constat
faptul c nu conduceam bine i s continui s conduc prost.
La un moment dat, refuzasem s fiu nvat. i nu era vorba de egoism.
Sunt un om simplu din acest punct de vedere.
Putei s-mi spunei unde greesc i sunt dispus s v ascult.
Dar nu-mi place s se amestece cineva atunci cnd fac un anumit lucru.
Poate c intenia acelei persoane este bun, dar tot m deranjeaz. Prefer s mor
din cauz c nu conduc bine dect s fiu salvat de cineva care mi d sfaturi n
timp ce conduc.
Aa sunt eu i este prea trziu acum s m mai schimb.
Vei fi surprini s aflai c mereu a fost prea trziu.
Chiar i cnd eram copil tot prea trziu era.
Fac lucrurile aa cum doresc s le fac; binele sau rul sunt irelevante.
Dac se ntmpl s fie bune, foarte bine; dac se ntmpl s nu fie bune, asta e.
Cteodat pot fi sever cu voi, dar nu nseamn c vreau s fiu astfel.
Este doar un vechi obicei, vechi de mai bine de treizeci de ani, anume acela de a
preda n linite deplin. Nu pot renuna la el.
Am vrut s v spun un singur lucru, despre care vom mai vorbi i mine, anume c
nu sunt mpotriva dorinei de a scpa de roat, dar sunt mpotriva obsesiei de a
opri roata.
Se va opri ea singur, nu cnd vrei voi s o oprii.
Se va opri numai dac vei face anumite lucruri ca s o oprii - iar acestea se
rezum la un singur cuvnt: meditaie.
CAPITOLUL 19
Bine.
Am spus bine un pic mai repede din cauz c ncepusem s-mi fac griji pentru
ngrijorarea voastr.
Cel puin la nceput, s nu fii ngrijorai; lsai-mi mie cuvntul de nceput. Dac
suntei ngrijorai, o s v spun bine, evident, dar asta nu nseamn c va fi bine
ntr-adevr.
Dup ce a murit bunicul, am stat un timp departe de nani, dar apoi m-am ntors n
oraul tatlui meu.
Nu pentru c aa am vrut eu - a fost ca acest bine pe care l-am spus acum... nu
pentru c eu am vrut s spun bine, ci pentru c nu pot s rmn indiferent fa
de ngrijorarea celorlali.
Prinii mei nu au fost de acord s stau n casa bunicului mort; nici chiar bunica nu
a vrut s vin cu mine, i cum nu eram dect un copil de apte ani, nu puteam s
rmn singur acolo.
M vedeam ntorcndu-m n acea cas btrneasc, singur n carul tras de boi...
Bhoora avea obiceiul s vorbeac cu boii.
Cel puin el ar fi avut companie, dar eu a fi fost singur n acel car, doar cu
gndurile mele despre viitor.
Ce voi face acolo? Da, mi voi regsi caii, dar cine le va da de mncare? Cine mi va
da mie de mncare? Nu nvasem nici mcar s-mi fac un ceai.
Odat Gudia i-a luat liber i a rmas Chetana s m serveasc n locul ei.
Dimineaa m-am trezit i am sunat pentru cana mea de ceai.
Chetana a adus-o i a pus-o jos, lng pat, apoi s-a dus la baie s-mi pregteasc
prosopul, periua de dini i toate celelalte.
Pentru prima oar n zece ani a trebuit s m descurc cu lucrurile mici: am vrut s
iau cana de jos i, ce credei, am scpat-o din mn!
Chetana a venit n fug, evident, speriat.
I-am spus:
E n regul, era responsabilitatea mea. Nu trebuia s m apuc de ceva ce nu tiu
s fac. Nu a fost niciodat nevoie pn acum s iau o can de pe podea.
Gudia m rsfa de zece ani. Nu poi s vii tu acum i s m nvei nersfat n
numai o zi.
De-atia ani toat lumea m rsfa!
Da, pot s zic c m rsfa fiindc nu mi-au dat voie niciodat s fac nimic singur.
Bunica era chiar i mai i dect Gudia: m spla pe dini!
I-am spus: Nani, pot i eu s m spl pe dini.
Dar ea mi-a rspuns: Taci, Raja! Taci i nu m deranja cnd fac o treab.
Am dat din cap i am zis:
Asta-i culmea. Nu faci o treab pur i simplu, faci ceva pentru mine i eu nu am
voie nici mcar s-i spun c a putea s fac i singur lucrul acesta.
Vei tremura pentru ea. Vei fi o geant plin de pine alb, tremurnd. E minunat!
Asta mi aduce aminte de doctorul Eichling.
Am auzit - e doar o brf... dar tii c mie mi plac brfele mai mult dect
evangheliile ...
Oricum, i evangheliile sunt tot brfe, doar c nu le zice aa, nu li se d asemenea
nume scandalos.
Am auzit - uite aa ncep evangheliile buddhiste, vreau s spun brfele buddhiste.
Am auzit - ce frumos sun!... c iubita doctorului Eichling, pe care, apropo, l-a
numi mai degrab Inkling, dar se zice totui c numele lui este Eichling...
Nu-l cunosc pe omul acesta.
Am crezut c a murit pentru c eu i ddusem iniierea n sannyasa i-l numisem
Shunyo.
Nu tiu ce s-a ntmplat cu Shunyo sau cum de a reuit doctorul Eichling s
nvieze; dar dac Iisus a reuit, de ce n-ar fi reuit i doctorul Eichling?
Cum-necum, doctorul este din nou printre noi - ori c a supravieuit, ori c a nviat,
nu are prea mare importan ce a fcut.
Se zvonete c iubita doctorului a fugit cu un alt sannyasin, de care s-a i
ndrgostit.
Cnd s-au ntors, doctorul Eichling a fcut un atac de dragoste.
M mir cum de i-a reuit, deoarece, ca s faci un atac de dragoste, trebuie mai
nti s ai o inim.
Un atac de cord nu este neaprat i un atac de dragoste.
Un atac de cord se produce la nivel fiziologic, pe cnd un atac de dragoste este
psihologic, atinge zonele cele mai profunde ale inimii.
Dar mai nti trebuie s ai o inim.
Este imposibil ca doctorul Eichling s fi avut un atac de inim, sau de dragoste.
Ar fi trebuit s m consulte pe mine. E drept c eu nu sunt doctor, dar sunt un
tmduitor la fel cum a fost Buddha.
Buddha avea obiceiul s se numeasc pe sine tmduitor, nu filozof.
Srmanul doctor Eichling... nu era nimic n neregul cu el.
Cnd ceva nu exist, cum ar putea fi n neregul? Din punct de vedere fiziologic,
doctorul era n perfect stare.
Psihologic, problema lui nc exist: iubita lui iubete acum pe altcineva. Acest
lucru doare - da, dar unde?
Nimeni nu tie unde. n plmni? n piept? Acolo arta doctorul Eichling c l doare,
n piept.
Doctore Eichling, nu n piept te doare, ci n minte, n gelozia ta.
Iar centrul geloziei cu siguran nu este pieptul; de fapt, centrul tuturor lucrurilor
se afl n minte.
Dac eti un adept al lui B.F. Skinner sau al bunicului Pavlov, sau poate al marelui
bunic al lui Skinner, care era contemporan cu Freud i oponent al acestuia, atunci
minte nu este un termen adecvat pentru tine; l poi nlocui cu creier.
Dar creierul este numai corpul minii, mecanismul prin care aceasta funcioneaz.
Nu conteaz totui dac i zici creier sau minte; conteaz numai c totul i are
centrul acolo.
Doctorul Eichling - nu-l pot numi Shunyo pentru c pe ua cabinetului lui din
Arizona scrie Doctor Eichling.
Dac l suni, i rspunde secretara:
Doctorul Eichling? Momentan nu este disponibil. Este ntr-o edin.
l voi numi din nou Shunyo cnd va disprea plcua aceea de pe u i cnd
secretara lui stupid va ntreba:
Cine e acest Eichling? N-am auzit niciodat de el. Da, a fost cineva cu numele
acesta, dar pe urm s-a dus n India i a murit acolo; n locul lui s-a ntors Shunyo.
l voi numi din nou Shunyo cnd i va ngropa adnc n pmnt plcua de pe u
i va sri deasupra ei pn va disprea.
Scopul acestei poveti, ori mai degrab brfe, este de a ilustra faptul c totul se
petrece mai nti n minte i abia pe urm n corp.
Corpul este numai o extensie a minii.
Creierul este nceputul acestei extensii, corpul este manifestarea ei deplin, ns
smna se afl n minte.
Mintea nu numai c este depozitara acelei semine, dar deine i potenialul de a
deveni absolut orice. Acest potenial este practic infinit.
El conine trecutul complet al omenirii i chiar al existenei pre-umane.
Ftul parcurge n timpul celor nou luni pe care le petrece n pntecul mamei sale
aproape trei milioane de ani de evoluie... desigur, foarte rapid; este ca intr-un film
pus pe derulare accelerat: nu se poate urmri n detaliu, dar sunt surprinse din
cnd n cnd cadre care ne ajut s ne facem o idee asupra acestuia.
n cele nou luni, copilul trece prin toate etapele vieii pe pmnt, de la nceputuri
pn n prezent.
La nceput - i nu citez din Biblie acum, ci pur i simplu enumr fazele dezvoltrii
ftului uman - fiecare copil este un fel de petior, exact ca la nceputurile vieii n
apa oceanului planetar.
Omul chiar pstreaz n corp aceeai concentraie a srii pe care o are apa
oceanelor.
Mintea omului joac din nou i din nou aceeai dram: naterea sub forma unui
pete minuscul i transformarea acestuia intr-un om btrn, care i d ultima
suflare.
Am vrut s m ntorc n satul bunicilor, dar mi-am dat seama c era imposibil s
regsesc tot ce-am pierdut.
Din aceast mprejurare am nvat c e mai bine s nu te ntorci nicieri niciodat.
Fusesem n multe locuri pn atunci, dar nu m mai ntorsesem n niciunul. Odat
ce plecam dintr-un loc, l prseam pentru totdeauna.
Acel episod din copilrie a determinat apariia unui anumit tipar, o structur, un
sistem chiar.
Cu toate c voiam foarte mult s m ntorc, nimic nu m ajuta.
Bunica a spus pur i simplu:
Nu, nu poi s te duci napoi n sat. Dac soul meu nu mai este acolo, eu de ce s
m ntorc? Am trit n acel loc de dragul lui, nu de dragul satului. Dac mi-ar
plcea s m duc undeva, atunci m-a duce la Khajuraho.
Dar nici acest lucru nu era cu putin, din cauz c prinii ei nu mai triau.
Mai trziu am vizitat casa n care crescuse. Era o ruin. Nu ne puteam duce nici
acolo.
Ct despre satul bunicilor, Bhoora, care ar fi fost singura persoan dispus s se
ntoarc, murise dup numai douzeci i patru de ore de cnd l vzuse pe
stpnul lui mort.
Nimeni nu este pregtit s fac fa la dou mori una dup alta, i n mod
particular eu, care inusem enorm de mult la amndoi.
Poate c Bhoora nu era dect un servitor supus pentru bunicul meu, ns pentru
mine fusese un prieten.
Eram mpreun cea mai mare parte a timpului pe cmp, n pdure, la lac, peste
tot. Bhoora m urma ca o umbr, nu intervenea dect ca s m ajute i avea o
inim mare... era att de srac i totui att de bogat.
Nu m-a invitat niciodat la el acas.
Odat l-am ntrebat:
Bhoora, de ce nu m invii la tine?
Mi-a spus:
Sunt att de srac nct nu-mi permit s te invit, dei a vrea. Nu vreau s vezi ce
cas urt i murdar am. Probabil c nu voi putea s-i fiu gazd n aceast via.
Am i renunat la idee.
Era ntr-adevr foarte srac.
Satul era mprit n dou zone: una pentru castele superioare, de o parte a lacului,
i alta pentru castele inferioare, de partea cealalt. Acolo locuia Bhoora.
Dei ncercasem de mai multe ori s m duc la el acas, nu reuisem pentru c m
urma ntotdeauna ca o umbr i nu m lsa s o iau n direcia aceea.
l asculta pn i calul. Dac l mnam la Bhoora acas, acesta i spunea scurt:
Nu! Stai! i calul se oprea.
Desigur, Bhoora l crescuse de cnd era mic, se nelegeau foarte bine unul cu
altul.
Nu mai puteam s-l fac nicicum s se mite spre casa lui Bhoora, ori mcar spre
partea srac a satului, dup ce acesta i spunea s se opreasc.
Aa c nu vzusem acele case dect de pe malul rului unde locuiau brahmanii i
jainitii, cei care aveau nateri pure.
Bhoora era un sudra. Cuvntul sudra nseamn natere impur - i nu exist
nicio cale pentru ca un sudra s se purifice.
Aceasta este opera lui Manu. De aceea l condamn i l ursc.
l denun pe acest om, Manu, i vreau ca toat lumea s-l cunoasc, pentru c
numai cunoscnd asemenea oameni ne putem feri de ei n viitor.
Altfel vor continua s ne influeneze intr-un fel sau altul.
n America, discriminarea se face dup ras: dac eti negru, negrotei, eti
automat sudra, de neatins.
Fie c eti alb sau negru, trebuie neaprat s iei cunotin de filozofia nebuneasc
a lui Manu.
Manu este cel care a influenat, ntr-un mod foarte subtil, declanarea celor dou
rzboaie mondiale.
i este posibil ca tot el s fie cauza celui de al treilea i ultimul... un om cu mare
influen, ntr-adevr!
Cu mult nainte ca Dale Camegie s-i scrie cartea How To Win Friends and
Influence People, Manu tia deja toate secretele.
De fapt, ne putem ntreba ci prieteni i-a fcut Dale Camegie i pe ci i-a
influenat n urma publicrii crii.
Cu siguran nu a atins nivelul lui Karl Marx, Sigmund Freud sau Mahatma Gandhi.
Iar acetia erau complet ignorani n tiina influenrii oamenilor. Nu aveau nevoie
de ea, fceau lucrul acesta din instinct.
Nu cunosc niciun alt om n istorie care s fi influenat omenirea tot att de mult ct
Manu.
Chiar i n zilele noastre, cnd poate nu ai auzit acest nume, Manu v
influeneaz.
V credei superiori altor oameni doar pentru c suntei albi sau negri, brbai sau
femei - ntr-un fel sau altul, suntei toi nite marionete n minile lui Manu, iar el
trage de sfori.
De aceea spun c Manu trebuie neaprat nlturat.
n fine, voiam s vorbesc despre altceva astzi, dar am pornit-o greit.
Nani era foarte insistent:
Cnd te dai jos din pat, s peti ntotdeauna cu piciorul drept.
Vei fi surprini s aflai c astzi nu i-am urmat sfatul i de aceea toate mi merg
ru. Am pornit cu un bine spus greit i apoi, dac de la bun nceput nu a fost
bine, e i normal ca toate s mearg anapoda.
Mai este timp s ndrept lucrurile? Bun. S-o lum de la nceput.
Voiam s m ntorc n satul bunicilor, dar nimeni nu-mi ddea o mn de ajutor.
Nu vedeam cum a fi putut s triesc acolo fr bunicul, fr bunica i fr Bhoora.
Era limpede c nu se putea, de aceea spuneam cam fr tragere de inim: Eu o
s locuiesc n satul bunicului.
Mama voia, bineneles, s stau cu ea, nu cu bunica, iar bunica spusese de la bun
nceput c va locui separat de prinii mei - n acelai ora, dar separat.
i-a gsit o csu foarte frumoas, pe malul rului.
Mama insista s stau cu ei - de mai bine de apte ani nu locuiam cu familia mea.
Cred c era o mare bucurie pentru clieni tocmeala cu bunicul meu fiindc, dac un
articol costa douzeci de rupii, baba ar fi spus la nceput cincizeci i numai dup
lungi discuii, care le fceau i unuia i altuia plcere, ar fi btut palma pe undeva
pe la treizeci de rupii.
Pe mine m fceau s rd.
Dup ce pleca clientul, baba mi spunea:
N-ar trebui s rzi n momentele acestea. Ar trebui s fii serios, ca i cum am
pierde bani. Bineneeles, noi nu ne permitem s pierdem.
Apoi aduga:
Indiferent dac pepenele cade n cuit sau cuitul cade n pepene, tot pepenele
este tiat, nu cuitul. Aa c nu rde cnd vezi c scot treizeci de rupii de la cineva
de la care taic-tu ar fi scos numai douzeci. Taic-tu este un prost.
i prea intr-adevr c tata era un prost, n acelai fel n care este i Devageet.
Depinde numai de el - de Devageet, vreau s spun - dac va atinge acelai nivel
ultim de prostie pe care l-a atins tatl meu.
Pentru un prost totul este posibil, chiar i iluminarea.
Da, tata a fost un prost, iar baba un btrn viclean, foarte viclean. De cte ori m
gndesc la el, mi evoc un vulpoi. Cu siguran a fost vulpe n vreo via
anterioar, se nscuse vulpe.
Tot ce fcea baba era calculat.
Ar fi fost un juctor de ah foarte bun, putea gndi cel puin cinci mutri nainte.
El a fost cu siguran cel mai viclean om pe care l-am cunoscut. Am cunoscut muli
oameni vicleni, dar niciunul care s se poat compara cu baba.
ntotdeauna m-am ntrebat de unde i luase tata simplitatea.
Probabil c natura se preocup s menin im echilibru, aa c d un copil extrem
de simplu unui brbat extrem de complicat.
Baba a fost un geniu al vicleniei.
Fcea tot satul s tremure. Nimeni nu putea s-i descifreze planurile.
Odat mergeam la ru, eu i cu baba, i cineva ne-a ntrebat:
Unde te duci, baba? (toat lumea i zicea baba, nseamn bunic).
Dei era limpede unde ne duceam, el a rspuns, doar ca s-i pun n valoare
calitatea vicleniei:
Merg la gar. i mi-a fcut cu ochiul cnd m-am uitat nedumerit la el.
Eram de-a dreptul uimit. Care fusese scopul acelui rspuns? Nu era vorba de nicio
afacere; minise absolut fr motiv.
Dup ce omul a trecut mai departe, l-am ntrebat:
De ce mi-ai fcut cu ochiul, baba? i de ce l-ai minit pe omul acela ? De ce nu i-ai
spus pur i simplu la ru dac acolo mergem? Toat lumea tie c drumul acesta
duce la ru, nicidecum la gar. i tu tiai foarte bine, totui ai spus la gar.
Mi-a rspuns:
Nu nelegi, omul trebuie s exerseze ncontinuu.
Nu-mi zicea direct s m duc eu la pia s-i aduc legumele. ncercase de vreo
dou ori i renunase definitiv la idee.
Odat mi-a spus s-i cumpr nite banane.
Pn am ajuns la pia, am uitat ce mi spusese i am cumprat roii. ncercasem
din rsputeri s in minte.
Am repetat pe drum: Banane... banane... banane... banane...
Apoi a ltrat un cine i cineva m-a ntrebat unde m duc, iar eu repetam:
Banane... banane... banane...
Mi-a spus: Hei, eti n toate minile?
Iar eu i-am zis: Taci din gur, nu mi-am pierdut minile, tu i le-ai pierdut. Ce
prostie mai e i asta, s ntrerupi pe cineva care i vede n linite de treab.
Dar spunnd aceasta, am uitat ce trebuia s cumpr, aa c am luat primul lucru
pe care l-am vzut n pia. Problema era c am fcut o alegere foarte proast
fiindc roiile nu sunt permise ntr-o gospodrie jainist.
Mama s-a lovit peste frunte i a spus: Astea sunt banane? Cnd oare o s
nelegi?
Am rspuns: O, doamne, banane ai spus? mi pare ru, am uitat.
Iar ea a zis:
Chiar dac ai uitat, nu puteai lua orice altceva n afar de roii? tii bine c roiile
nu sunt permise n casa noastr... pentru c au culoarea crnii!
ntr-o cas jainist nu este permis nimic care seamn cu carnea... fie chiar i
numai pentru c e rou, amintind de culoarea sngelui sau a crnii; o roie este deajuns ca s-i fac grea unui jainist.
Bietele roii!
Sunt att de simple i de prietenoase, meditative chiar.
Cnd le vezi nirate pe tarab seamn perfect cu nite clugri buddhiti cu
capetele rase; par att de centrate n vieile lor, att de stabile... dar jainitilor nu
le plac.
Aa c a trebuit s iau roiile i s le mpart la ceretori.
Ei erau mereu bucuroi s m vad, singurii care se bucurau de fapt.
De cte ori m trimiteau ai mei cu cte ceva de aruncat din gospodrie, eu nu
aruncam, ci ddeam la ceretori.
Nu eram capabil s triesc n snul familiei - aceasta a fost concluzia la care s-a
ajuns.
Toat lumea ntea; fiecare femeie era mai mereu nsrcinat.
De cte ori m gndesc la familia mea, am imediat sentimentul c mi pierd minile
- cu toate c eu nu am cum s-mi pierd minile, mi place ns ideea.
Toate femeile aveau mai mereu pntecele rotunjite. Imediat ce terminau o sarcin,
ncepea alta, aa c nteau puzderie de copii...
Nu, i-am spus atunci mamei, tiu c te doare acest lucru i-mi pare ru, dar voi
locui cu bunica. Ea este singura care m nelege i-mi ofer nu numai dragoste,
dar i libertate.
Odat am ntrebat-o pe nani:
De ce ai nscut-o pe mama?
Ea mi-a rspuns:
Ce ntrebare mai e i asta?
I-am zis:
Te ntreb fiindc n familia mea fiecare femeie are mai tot timpul un copil n burt.
Tu de ce ai nscut-o doar pe mama i nu ai iubit niciun alt copil? Nu i-ai fcut
mcar un frate.
Mi-a dat un rspuns pe care nu l pot uita:
A fost din cauza lui nana. El voia un copil, aa c am fcut un compromis.
I-am spus: i fac doar un copil i cum i-o fi norocul, dac o s fie biat sau fat.
El voia un biat.
Bunica a nceput s rd.
Dar a fost bine c am nscut fat, altfel cum te-a mai fi avut pe tine? Da, a fost
foarte bine c nu am mai nscut ali copii, altminteri nu i-ar fi plcut nici locul
acesta; ar fi fost la fel de aglomerat ca la tine acas.
Am locuit unsprezece ani n acel ora, timp n care am fost forat, aproape violent,
s merg la coal.
i nu era o treab de o zi, dou, ci o rutin permanent.
n fiecare diminea, unul dintre unchii mei, nu mai tiu care, m ducea la coal i
atepta pn cnd nvtorul m lua n posesie - ca i cum a fi fost un obiect pe
care i-l ddeau unul altuia, sau un prizonier pe care l treceau dintr-o celul n
alta.
Dar aa este sistemul de educaie i acum: forat i violent.
Fiecare generaie ncearc s corup generaia urmtoare.
Este ca o siluire, o siluire spiritual, cu att mai agresiv pentru srmanul copila
cu ct tatl i mama sunt mai mari i mai puternici.
Eu am fost un rebel din prima zi.
n prima clip n care am vzut porile colii, l-am ntrebat pe tata:
Este o nchisoare sau o coal?
Tata mi-a zis:
Ce mai ntrebare! Este o coal, nu-i fie team.
I-am rspuns:
Nu mi-e team, te ntreb doar pentru c nu tiu ce atitudine ar trebui s am. Ce
nevoie au de o poart att de mare?
Poarta se nchidea dup ce toi copiii, adic prizonierii, erau nuntru.
CAPITOLUL 20
Ateapt s spun bine...
Stau n faa Porii Elefant a colii primare... Din faa acelei pori au pornit multe
drumuri din viaa mea.
Bineneles, nu sunt singur: tata st acolo cu mine. A venit s m nscrie la coal.
Eu privesc la poarta aceea nalt i-i rspund:
Nu.
Cuvntul mi rsun i acum n urechi.
Un copil care a pierdut totul... Vd pe chipul acelui copil un mare semn de
ntrebare: vrea s tie ce se va ntmpla cu el.
M uit la poart, tata tocmai m ntrebase:
Eti impresionat de poarta aceasta att de mare?
Da, pot s povestesc acum.
I-am rspuns tatlui meu:
Nu.
Acesta a fost primul meu cuvnt rostit la intarea n coala primar i, nu v va
surprinde, ultimul cuvnt la plecarea din universitate.
n primul caz, tata era alturi de mine.
Nu era btrn, dar mie, fiind att de mic, mi se prea n vrst.
n al doilea caz, alturi de mine se afla un brbat cu adevrat foarte btrn, i din
nou stteam n faa unei pori nalte...
Vechea poart a universitii a fost demolat definitiv, dar a rmas intact n
amintirea mea.
O vd aievea - poarta veche, nu cea nou; nu am nicio relaie cu poarta cea nou.
O vd i plng; este grandioas, simpl i grandioas.
Poarta nou este pur i simplu urt. Poate c-i modern, dar asta nu o face mai
frumoas: arta modern promoveaz urenia ca o compensaie pentru c timp de
secole a fost respins.
Poate c ridicarea ureniei la rang de norm constituie un pas revoluionar, ns
revoluia, dac e s fie urt, nu mai e deloc revoluie, e doar reacie.
N-am vzut poarta cea nou dect o dat. De atunci am trecut de multe ori pe
strada aceea, dar de fiecare dat am inut ochii nchii. Dac in ochii nchii, pot
nc vedea poarta veche.
Vechea poart a universitii era srac, foarte srac.
A fost construit cnd universitatea se afla la nceputul activitii sale i nu avea
posibilitatea s creeze o structur monumental.
Locuiam n nite barci, universitatea ncepuse s funcioneze de curnd i nu
fusese timp pentru construcia de cmine i biblioteci. Dispunea doar de nite
barci militare abandonate. Dar locul era foarte frumos, situat pe un mic deal.
Unitatea militar a fost abandonat dup ce a servit n timpul celui de-al doilea
rzboi mondial.
Fusese construit la nlime pentru c era o unitate radar pentru detectarea
dumanului. Acum nu mai era nevoie de ea, prin urmare fusese abandonat.
Pentru mine era o binecuvntare, nu a fi putut studia n nicio alt universitate n
afar de aceasta.
Se numea Universitatea din Sagar.
Sagar nseamn ocean. Avea un lac extraordinar de frumos, att de mare nct
pe drept cuvnt putea fi numit sagar. Arta ca un adevrat ocean, cu valuri care se
ridicau i coborau. Nici nu-i venea s crezi c era numai un lac. Nu am vzut dect
dou lacuri cu valuri att de mari.
Vreau s spun c am vzut multe lacuri, nu doar dou: am vzut cele mai
frumoase lacuri din Kashmir, Himalaya, Darjeeling, Nainital, ca i din sudul Indiei,
din regiunea Nandi Hills, dar numai lacurile Sagar i Bhopal seamn cu un ocean.
Prin comparaie cu Bhopal, lacul Sagar este mai mic. Bhopal este probabil cel mai
mare lac din lume. n acel lac am vzut valuri cu adevrat oceanice, care se ridicau
pn la dousprezece, cincisprezece picioare . Nu tiu niciun alt lac cu asemenea
valuri. Este foarte mare. Am ncercat odat s fac nconjurul lui cu o barc i mi-a
luat aptesprezece zile. Nici nu v putei imagina ct de repede am mers, mai ales
c nu era n preajm niciun poliist i nici nu exista limit de vitez. Cnd am
terminat ocolul lacului, nu am putut s spun dect: Doamne, ce lac frumos! Are o
sut de picioare adncime.
La fel este i lacul Sagar, la o scar mai mic.
ns acesta este i mai frumos pentru c are ceva ce lacul Bhopal nu are: este
nconjurat de muni att de nali, de o tulburtoare frumusee... n special
dimineaa devreme, cnd rsare soarele, i seara, cnd apune. Iar dac urmeaz o
noapte cu lun plin, atunci afli cu adevrat ce este frumuseea. S fii pe lac, ntr-o
barc, ntr-o noapte cu lun plin... nu-i mai trebuie nimic altceva.
Este un loc splendid... dar nc m ncearc un sentiment de tristee pentru c
vechea poart nu mai exist. Trebuia demolat. Sunt contient de asta i eram i
atunci, ca de altfel toat lumea, c acea poart trebuia nlocuit cu alta: fusese
ridicat numai temporar, pentru inaugurarea universitii.
Aceasta este a doua poart de care mi aduc aminte.
Cnd am prsit universitatea, stteam lng acea poart mpreun cu btrnul
meu profesor, Sri Krishna Saxena.
Srmanul a murit acum cteva zile. mi trimisese vorb c ar fi vrut s m vad; i
eu a fi vrut s l vd, dar acum nu mai e nimic de fcut dect dac se nate din
nou, ct mai repede, ntr-un sannyasin de-al meu, pentru ca astfel s poat ajunge
la mine.
L-a recunoate imediat, sunt foarte sigur de asta.
Era un om cu caliti excepionale.
A fost singurul profesor din ntregul colectiv al universitii, care cuprindea
profesori, confereniari, lectori i cte i mai cte titluri i poziii, de care m-am
apropiat.
El a fost singurul care a neles c avea un student care ar fi trebuit s-i fie mai
degrab Maestru.
Sttea acolo, lng poart, i ncerca s m conving s nu prsesc universitatea.
mi spunea:
Nu ar trebui s pleci, mai ales c universitatea i acord o burs doctoral. Nu ar
trebui s renuni la aceast oportunitate.
ncercase ntr-o mie de feluri s-mi spun c eram studentul lui cel mai drag.
Zicea:
Am avut muli studeni, din toat lumea, i n special din America - aceasta din
cauz c cea mai mare parte a carierei lui predase n America - dar mrturisesc
c nu m-am deranjat pentru niciunul s-l conving s rmn n universitate. De ce
mi-ar fi psat? Era viitorul fiecruia dintre ei i nu avea nimic a face cu mine. Dar
tu...
mi aduc aminte c i se umpluser ochii de lacrimi rostind aceste cuvinte.
Nu mai e vorba de viitorul tu, ci de al meu.
Nu pot uita aceste cuvinte. Am s le repet.
A spus:
Viitorul acelor studeni era problema lor; viitorul tu este i al meu.
L-am ntrebat:
De ce spunei asta? De ce ar fi viitorul meu i al dumneavoastr?
Mi-a rspuns:
Este un subiect pe care a prefera s nu-l discut cu tine.
Apoi a nceput s plng.
I-am spus:
V neleg. V rog s nu plngei. ns trebuie s nelegei c eu nu pot fi convins
s fac nimic mpotriva voinei mele, iar aceasta este definit ntr-o cu totul alt
dimensiune. mi pare ru dac v dezamgesc. tiu foarte bine ct de mult ai
sperat, ct de fericit ai fost pentru rezultatele mele obinute n toi aceti ani. Vam vzut, erai bucuros ca un copil care primete medalia de aur - care ns nu v-a
fost dat direct, ci mi-a fost dat mie.
Nu mi-a psat absolut deloc de acea medalie.
Am aruncat-o ntr-o fntn adnc, att de adnc nct cred c n-o va mai gsi
nimeni niciodat.
i am fcut acest lucru n faa profesorului doctor Sri Krishna Saxena.
M-a ntrebat:
Ce faci? Ce ai fcut? - pentru c o aruncasem deja n fntn.
Fusese att de fericit cnd am fost ales pentru bursa doctoral. Era pe o perioad
nedeterminat, ntre doi i cinci ani.
Mi-a spus:
Te rog s te mai gndeti.
Prima poart de care mi aduc aminte este Poarta Elefant. Stteam n faa ei,
mpreun cu tata, i nu voiam s intru.
i cea de-a doua era tot un fel de poart elefant: stteam acolo mpreun cu
profesorul meu i din nou nu voiam s intru.
O dat fusese de-ajuns; de dou ori ar fi fost deja prea mult.
Discuia care ncepuse n faa primei pori a inut pn la a doua poart.
Acel nu rspicat pe care l-am spus tatlui meui l-am spus apoi i profesorului, cel
care mi fusese ntr-adevr ca un tat.
i simt aceast calitate. A inut la mine ca un tat, ori poate chiar mai mult.
i spuneam:
Suntei n vrst, domnule doctor - i spuneam domnule doctor - mergei s
v culcai.
El mi spunea:
Nu m duc s m culc pn nu-mi promii c mine te vei simi perfect.
Iar eu trebuia s-i promit c voi fi bine, de parc de promisiunea mea ar fi depins
dac aveam sau nu s fiu sntos a doua zi. Cum-necum ns, mergea. De aceea
spun c exist ceva magic n lume.
Acel nu a devenit sunetul meu specific, esena ntregii mele existene.
I-am spus lui tata:
Nu, nu vreau s intru pe aceast poart. Nu e o coal, e o nchisoare.
Poarta aceea... i culoarea cldirii... Un fapt foarte ciudat: n India colile i
nchisorile sunt vopsite n aceeai culoare; ambele sunt fcute din crmid roie.
Este foarte dificil s-i dai seama dac o asemenea cldire este nchisoare sau
coal. Poate c cineva a vrut iniial s fac o glum, apoi gluma a prins perfect.
I-am spus:
Uit-te i tu la cldirea asta, poi s o numeti coal? Uit-te la aceast poart!
i vrei s m forezi s intru aici pentru patru ani.
Acesta a fost nceputul unui dialog care a inut apoi ani de zile, pe care l voi relua
de multe ori pe parcursul povestirii, pentru c el revine ca un laitmotiv.
Tata a spus: ntotdeauna mi-a fost team... - i stteam n faa porii cnd
spunea aceasta, n afara colii, pentru c nu-i ddusem nc voie s m bage
nuntru - tata a reluat: ntotdeauna mi-a fost team c bunicul tu, n special
femeia aceea, bunica, or s te rsfee.
I-am spus:
Suspiciunea ta, sau teama, a fost perfect ntemeiat, dar acum faptul este
consumat i nimeni nu poate s-l schimbe, aa c hai s mergem acas.
A srit ca ars:
Cum? Trebuie s primeti o educaie!
I-am rspuns:
Bine, bine, i ce fel de nceput este acesta?
Nu sunt liber nici mcar s spun da sau nu. Asta numeti tu educaie?
Dac ns vrei neaprat s intru, atunci nu m mai ntreba: asta este mna mea,
ia-o i trage-m nuntru.
Voi avea cel puin satisfacia c nu am consimit niciodat s intru n aceast
instituie urt. F-mi, te rog, mcar aceast favoare.
Tata s-a suprat, bineneles, i m-a tras nuntru. Cu toate c era un om extrem de
simplu, a priceput imediat c nu era drept ce fcea.
Mi-a spus:
Sunt tatl tu, dar tot nu mi se pare drept s te bag aici cu fora.
I-am rspuns:
Nu te simi vinovat. Ceea ce faci tu este perfect justificat; dac nu m-ai fi bgat
aici cu fora, eu nu a fi intrat de bunvoie niciodat.
Hotrrea mea este nu.
Tu poi ns s-mi impui hotrrea ta pentru c depind de tine pentru hran,
mbrcminte, acoperi i toate celelalte. Natural, tu te afli pe o poziie
privilegiat.
Ce mai intrare! Am fost tras cu fora pe poarta colii. Tata nu i-a iertat-o niciodat.
n ziua cnd i-am oferit sannyasa, tii ce mi-a zis?
Iart-m, am greit de multe ori fa de tine. Att de multe greeli, nct nu le tiu
numrul... i cte or mai fi pe care nu le cunosc. Te rog s m ieri.
Intrarea n coal a fost nceputul unei viei noi.
Ani de zile trisem ca o slbticiune. Da, nu pot s spun ca o fiin uman
slbatic, pentru c nu exist fiine umane slbatice.
Nu sunt dect rare momentele cnd un om devine o fiin uman slbatic.
Eu sunt acum o asemenea fiin; la fel au fost Buddha, Zarathustra i Iisus - dar la
vremea aceea era perfect adevrat s spun c trisem ani de zile ca o
slbticiune.
Mult superioar ns unuia ca Hitler, Benito Mussolini, Napoleon sau Alexandru cel
Mare.
Nu i-am numit dect pe cei mai ri, lista este infinit. Cei mai ri n sensul c ei
credeau c erau civilizai.
Alexandru cel Mare s-a considerat cel mai civilizat om al timpului su.
Adolf Hitler, n autobiografia intitulat Lupta mea... nu tiu s pronun titlul n
german, mi-l aduc aminte, Mein Kampf, dar nu cred c l-am zis bine. 0 s-l spun
pe litere: M-e-i-n K-a-m-p-f. Nu are importan cum se pronun.
Ceea ce are importan pentru mine n aceast carte este faptul c autorul ei
ncearc s demonstreze c atinsese stadiul de supraom pe care omul se
pregtete de mii de ani s l ating.
i nu numai el, dar i partidul nazist i rasa arian nordic, motiv pentru care
acetia trebuiau s devin conductorii lumii, iar impreiul lor s dinuiasc timp
de o mie de ani!
Numai un nebun ar putea vorbi astfel - dar un nebun cu foarte mult putere.
Cnd vorbea, l ascultai vrei, nu vrei, chiar dac realizai c spune numai
absurditi. Credea despre el c era singurul arian adevrat, iar rasa lui nordic era
singura cu snge pur. Vorbea din vise, bineneles.
Omul a devenit foarte rar un supraom, iar prefixul supra nu are nimic de-a face
cu elevat.
Adevratul supraom este cel care e perfect contient de toate actele, gndurile i
sentimentele lui, de toat substana din care e alctuit: iubire, via, moarte.
n ziua aceea, a nceput un lung dialog ntre mine i tatl meu, care a continuat dea lungul anilor i nu s-a ncheiat dect atunci cnd tata a devenit sannyasin.
Dup acel moment, nu am mai avut subiect de ceart: tata s-a predat.
n ziua n care a primit sannyasa a plns i mi-a mbriat picioarele.
Steam n picioare acolo, n coala aceea veche... dac v putei nchipui. Vd
totul ntr-o strfulgerare: coala, Poarta Elefant, copilul opunndu-se, nu voia s
intre, iar tatl l trgea nuntru. Am zmbit.
Tata m-a ntrebat: De ce zmbeti?
I-am rspuns: Sunt bucuros c cel puin un conflict s-a ncheiat.
Aa a fost, tata m-a tras nuntru. Nu am mers niciodat de bunvoie la coal.
Devageet, umezete-mi buzele...
Sunt bucuros c tata m-a tras nuntru, altminteri nu a fi mers singur niciodat.
coala era intr-adevr foarte urt, dar toate colile sunt la fel.
M gndesc c acest lucru este necesar pentru a crea situaia n care copiii s
nvee, dar nu este deloc potrivit pentru a-i educa.
Educaia devine astfel urt.
i care a fost primul lucru pe care l-am vzut la coal?
Primul lucru pe care l-am vzut n acea coal urt, dup Poarta Elefant, a fost
nvtorul meu din clasa nti.
Am vzut n viaa mea oameni frumoi i oameni uri, dar n-am mai vzut
niciodat aa ceva! i te rog s sublimezi cuvntul ceva.
Nu pot numi acel lucru cineva. Nu arta a om.
M-am uitat la tata i i-am spus: n asta vrei tu s m bagi?
Tata mi-a spus: Taci din gur!
M-a certat n oapt, astfel nct lucrul s nu l aud. Acela era maestrul - i avea
s m nvee carte.
Nu puteam nici mcar s m uit la el.
Cred c Dumnezeu i crease faa ntr-o grab extraordinar.
Poate c-i venea s urineze i s-a grbit s-l fac pe omul acela ct mai repede, ca
s se poat duce apoi la baie. Dar ce mai om crease! Avea numai un ochi i nasul
coroiat. Un singur ochi ar fi fost destul! Dar nasul acela ncovoiat aduga
insuportabil urenie feei lui. i era imens! nalt de apte picioare i trebuie c
avea cel puin patru sute de livre greutate .
I-a luat aproape toat viaa ca s acopere distana dintre noi, dar, sigur, el a
trebuit s vin la mine, nu eu la el.
Asta vreau s spun cnd zic c sunt ncpnat. Nu m clintesc mcar un
milimetru - i totul a pornit din faa Porii Elefant.
Nu tiu cum l chema pe primul meu nvtor i nimeni din coal nu tia, n
special copiii; i spuneau Maestrul Kantar.
Kantar nseamn chiorul; att era suficient pentru copii i mai era, desigur, o
condamnare pentru brbat fiindc, n hindi, kantar nseamn nu numai chior,
mai este folosit i ca blestem.
Nu poate fi tradus pentru c s-ar pierde nuana iniial prin traducere, i spuneam
aadar Maestrul Kantar cnd era prezent, iar n lipsa lui, i spuneam simplu Kantar individul cu un singur ochi.
Nu numai nfiarea lui era urt, ci i tot ceea ce fcea.
i bineneles c un asemenea lucru trebuia s se ntmple nc din prima mea zi
de coal.
i pedepsea elevii fr mil.
Nu am mai vzut i nu am auzit de nimeni care s le fac asemenea lucruri
copiilor. tiu muli copii care au prsit coala din cauza acestui individ i au rmas
needucai. Era ntr-adevr peste msur. N-o s v vin s credei ce putea s
fac. Am s v spun imediat ce mi-a fcut mie n prima zi de coal - i nc multe
pe deasupra.
Preda aritmetica.
tiam un pic de aritmetic fiindc m nvase bunicul acas. Aveam cteva
cunotine de limb i aritmetic, aa c m uitam pe fereastr la un arbore pipal
(smochinul sacru) foarte frumos, care strlucea n soare.
Nu exist copac care s strluceasc n soare att de frumos ca arborele pipai,
pare c fiecare frunz danseaz separat iar copacul, n ntregul su, este asemeni
unui cor: mii de dansatori i de cntrei individuali, realiznd o armonie perfect
mpreun.
Arborele pipal are nite proprieti interesante, care l deosebesc de ceilali copaci,
despre care tim c n timpul zilei consum bioxid de carbon i eman oxigen.
Formulai-o voi mai corect, tii c nu sunt nici copac i nici chimist sau vreun om
de tiin.
Arborele pipal face ceva foarte interesant: eman oxigen douzeci i patru de ore
din douzeci i patru. Este foarte sntos s dormi sub un astfel de copac. M
uitam la frunzele lui cum dansau n vntul slab i la soarele care le fcea s
strluceasc, pe fiecare altfel.
Sute de papagali sreau de pe o creang pe alta, bucurndu-se fr motiv. Vai... ei
nu trebuiau s mearg la coal.
M uitam pe fereastr, cnd Maestrul Kantar sare deodat la mine.
Mi-a spus:
Este bine ca lucrurile s fie puse la punct de la bun nceput.
Atunci i-am rspuns:
ntru totul de acord. i eu vreau s pun lucrurile la punct de la nceput.
M-a ntrebat:
De ce te uii pe fereastr cnd eu predau aritmetica?
Pentru c aritmetica trebuie ascultat, nu vzut., am spus. Nu era necesar s
privesc faa dumneavoastr frumoas. Tocmai de aceea m uitam pe fereastr, ca
s evit acest lucru. Ct despre aritmetic, ntrebai-m ce vrei i vei vedea c pot
s v rspund. Am ascultat tot ce ai spus.
Mi-a pus ntrebri i din acel moment a nceput un lung ir de necazuri - nu pentru
mine, ci pentru el.
Primul necaz a fost c i-am rspuns corect.
Nu-i venea s cread i mi-a spus:
Indiferent cum rspunzi, eu tot am s te pedepsesc pentru c nu este corect s te
uii pe fereastr n timp ce un profesor pred.
Mi-a spus s vin n fa.
Auzisem cte ceva despre tehnicile lui de pedepsire - era un fel de marchiz de
Sade.
A scos din catedr o cutie de creioane. Auzisem i despre faimoasele lui creioane.
Punea cte un creion ntre degetele copilului, apoi i strngea mna cu putere i-l
ntreba: Mai vrei? Mai ai nevoie? - i fcea acest lucru unor copii mici!
Era cu siguran un fascist.
A vrea s fie notat o observaie: oamenii care aleg s fie profesori au o problem
interioar.
Poate c este dorina lor de a domina sau setea de putere, sau poate c sunt un
pic fasciti.
M-am uitat la creioane i i-am spus:
Am auzit despre aceste creioane, dar nainte s mi le punei ntre degete, gndiiv c s-ar putea s v coste scump lucrul acesta, poate chiar slujba.
A nceput s rd. Pot s v spun c rsul l fcea i mai hidos, era ca un monstru
ntr-un comar care rde nainte s te devoreze.
M-a ntrebat:
i cine o s m opreasc?
I-am spus:
Nu asta e problema. A vrea s ntreb: este cumva ilegal s te uii pe fereastr
cnd se pred aritmetica? Atta vreme ct pot s rspund la ntrebri legate de
ceea ce se pred, pot chiar s repet cuvnt cu cuvnt tot ce ai spus, ce este greit
n faptul c m uit pe fereastr?
De ce mai sunt ferestre n aceast das? n ce scop? Ct e ziua de lung, cineva
pred ceva n aceast sal, prin urmare ferestrele ar trebui folosite noaptea - dar
noaptea nu e nimeni aici, prin urmare nu e nevoie de ferestre.
Mi-a spus:
O s am necazuri cu tine.
I-am rspuns:
Exact. M voi duce la director ca s aflu dac este permis s m pedepsii dup
ce v-am rspuns corect la ntrebri.
S-a mai nmuiat puin, lucru care m-a surprins fiindc auzisem c era omul care nu
putea fi mblnzit n niciun fel.
Atunci am adugat:
Apoi o s m duc la preedintele comitetului municipal care administreaz
aceast coal. i mine voi veni nsoit de un ofier de poliie ca s constate ce
practici folosii aici.
Tremura. Acest lucru le scpa celorlali, dar eu vd lucruri pe care alii nu le vd.
Poate c nu vd un perete, dar nu-mi scap niciunul dintre lucrurile mici, aproape
microscopice.
I-am spus:
Vd c tremurai, dei probabil c nu vei fi capabil s recunoatei acest lucru.
Vom vedea. Mai nti m voi duce s vorbesc cu directorul colii.
M-am dus la director i acesta mi-a spus:
tiu c acest om tortureaz copiii. Este ilegal, dar nu pot s zic nimic pentru c
este cel mai vechi profesor din ora. Aproape toi taii i bunicii elevilor lui actuali iau fost elevi mcar o dat, aa c nu poate ridica nimeni niciun deget mpotriva
lui.
I-am spus:
Lucrul acesta nu m intereseaz. i tata i bunicul i-au fost elevi, dar nu m
intereseaz ctui de puin. De fapt, eu nici nu prea aparin acestei familii. Am
locuit departe de ei, deci sunt strin aici.
Directorul mi-a rspuns:
Mi-am dat seama imediat c trebuie s fii strin de aceste locuri, dar, biete, nu
are rost s-i faci probleme inutil. Te va tortura.
I-am spus:
Nu-i va fi uor. Acesta este nceputul luptei mele mpotriva torturii. Voi lupta.
Am dat cu pumnul n mas - desigur, cu pumnul meu de copil - i i-am zis:
Nu-mi pas de educaie, nu-mi pas de nimic altceva n afar de libertatea mea.
Nimeni nu are dreptul s m hruiasc fr motiv.
Va trebui s-mi artai codul didactic. Nu tiu s citesc, de aceea va trebui s-mi
artai unde scrie c nu am voie s m uit pe fereastr dac pot rspunde corect
la toate ntrebrile.
Mi-a spus:
Dac rspunzi corect la ntrebri, nu are nicio importan unde te uii.
Atunci i-am spus:
Venii cu mine.
A venit cu mine, cu codul didactic la subioar, o carte veche de care nu se
desprea niciodat, dei nu cred c o citise cineva vreodat.
Directorul i-a spus maestrului Kantar:
i sunt recunosctor acelei balegi pentru rspunsul pe care mi l-a dat, pentru c
vicepreedintele, Shambhu Dube, s-a dovedit singurul om de valoare din toat
conducerea oraului, pe care l-am cunoscut.
Am btut la ua lui - eram un bieel de vreo opt, nou ani, iar el era
vicepreedintele oraului; mi-a strigat: Da, poftim!
Se atepta s vad vreun domn impuntor, cnd colo, a dat cu ochii de mine. A
fost puin stnjenit de aceast situaie.
I-am spus:
mi pare ru c nu sunt mai n vrst, v rog s m scuzai. Sunt i complet
needucat, dar am venit s m plng de nvtorul meu, Maestrul Kantar.
Cnd a auzit ce aveam de spus, c omul acela tortureaz copiii din clasa nti
punndu-le creioane ntre degete i apoi strivindu-le, c le bag ace sub unghii, ci pune mintea cu bieii copii, el, un om nalt de apte picioare i cntrind patru
sute de livre, nu-i venea s-i cread urechilor.
Mi-a spus:
Am mai auzit unele zvonuri, dar de ce oare nu s-a plns nimeni pn acum?
Am spus:
Oamenii se tem c dac se plng, copiii lor vor fi torturai i mai tare.
M-a ntrebat:
i ie nu i-e fric?
I-am rspuns:
Nu, pentru c sunt dispus s nu promovez la materia lui. Asta e tot ce poate s-mi
fac.
I-am spus c sunt dispus s nu promovez i c nu m intereseaz succesul, tot ce
m intereseaz este s continui lupta mpotriva metodelor barbare practicate de
acel nvtor.
Ori eu, ori el - nu putem rmne amndoi sub acelai acoperi.
Shambhu Dube m-a chemat aproape, mi-a strns mna i mi-a spus:
Mi-au plcut ntotdeauna spiritele rebele, dar n-a fi crezut niciodat c un copil
de vrsta ta ar putea fi un rebel. Te felicit.
Am devenit prieteni i aceast prietenie a durat ct timp a trit.
Oraul acela avea o populaie de douzeci de mii de locuitori, ceea ce pentru India
este foarte puin.
n India, o localitate este considerat ora numai dac are cel puin o sut de mii
de locuitori. ntre cincisprezece mii i o sut de mii de locuitori este doar o comun
mai mare, un orel.
N-am mai ntlnit n toat viaa mea un alt om de calibrul, calitatea i talentul lui
Shambhu Dube.
i, dac m ntrebai, cu toate c ar putea prea o exagerare, este un fapt
adevrat c n-am mai ntlnit n toat India un alt Shambhu Dube. Era un om rar.
Pe vremea cnd cltoream prin ar, atepta luni ntregi s m ntorc n acel ora
i s-l vizitez, mcar o zi.
El era singura persoan care venea s m vad la gar cnd trenul meu trecea peacolo i nu coboram.
Desigur, nu-i includ pe tata i mama; ei trebuiau s vin fiindc mi-erau prini.
Dar Shambhu Dube nu mi-era rud, el doar m iubea.
i iubirea aceasta a nceput atunci, cnd ne-am ntlnit ca s-l reclam pe maestrul
Kantar.
Shambhu Dube era vicepreedintele comitetului municipal i mi-a spus:
S nu-i faci griji, individul acesta trebuie s fie pedepsit. De fapt, a mplinit vrsta
de pensionare. A depus o cerere s i se prelungeasc perioada de serviciu, dar nu
i-o vom aproba. De mine nu-l vei mai vedea la coal.
Am ntrebat:
Aceasta este o promisiune?
Ne-am privit n ochi.
A rs i a spus:
Da, este o promisiune.
A doua zi, maestrul Kantar a disprut. Nu a mai putut s se uite niciodat n ochii
mei dup acest incident. Am ncercat s-l contactez, i-am btut la u de mai
multe ori pentru a-mi lua rmas bun, dar omul era un la adevrat, o oaie n piele
de lup.
Acea prim zi de coal a fost nceputul foarte multor lucruri.
CAPITOLUL 21
Bine...
Numele ntreg al brbatului despre care v-am povestit era Pandit Shambhuratan
Dube, dar toat lumea i spunea Shambhu Babu. Era poet i, lucru rar, nu rvnea
s fie publicat.
Aceast calitate este foart rar la poei. Am ntlnit sute din specia lor i toi erau
att de dornici s fie publicai nct poezia cdea pe un plan secundar. Eu zic
despre orice persoan ambiioas c este politician - Shambhu Dube nu era
ambiios.
Nici mcar vicepreedinte ales nu era, fiindc, pentru a fi ales, trebuie mcar s
candidezi.
El nu candidase, l numise n funcie preedintele, acea baleg de om despre care
v-am povestit.
Normal, voia s aib n jurul lui civa oameni inteligeni, n stare s-i fac treaba.
Preedintele era un ccnar desvrit i deinuse funcia aceasta ani de zile.
l realegeau ali ccnari, ca el.
n India e mare lucru s fii o baleg de om - ai toate ansele s devii un Mahatma,
iar acest preedinte era aproape un Mahatma, la fel de nchipuit i de fals ca toi
ceilali, altfel n-ar avea cum s devin Mahatma-i.
De ce ar accepta un om creativ i inteligent s fie o baleg?
De ce ar fi interesat un astfel de om s fie adulat? Nu merit s-i menionez nici
numele, e njositor.
El l-a numit pe Shambhu Babu vicepreedinte i cred c acesta a fost singurul
lucru bun pe care l-a fcut n ntreaga lui via. Poate c nu i-a dat seama ce face,
balegile nu sunt contiente.
Din momentul n care eu i Shambhu Babu ne-am vzut prima dat, ceva s-a
petrecut ntre noi, ceva ce Cari Gustav Jung ar numi sincronicitate.
Eu eram doar un copil, mai mult, un copil slbatic, proaspt venit din pdure,
needucat i nedisciplinat.
Nu aveam nimic n comun cu acel om.
El era o persoan cu o funcie important, respectat de toat lumea, nu din cauza
funciei sale, pe care altminteri ar fi deinut-o un ccnar, ci din cauz c el nsui
era un om puternic, care impunea respect.
Cine nu-i acorda respectul cuvenit, avea de suferit - iar Shambhu Babu avea o
memorie foarte, foarte bun.
Lumea se temea de el, aa c erau toi cum nu se putea mai respectuoi. Iar eu
eram doar un copil.
n aparen, noi doi nu aveam nimic n comun.
El era vicepreedintele acelui ora, preedintele asociaiei avocailor, preedintele
clubului Rotary i aa mai departe.
Era fie vicepreedintele, fie preedintele a o sumedenie de comitete i organizaii.
i luase licena n drept, dar nu practica avocatura n acel ora.
Nu bgai n seam diavolii glgioi de afar - la urma urmei, sunt discipolii mei.
Dac iniiez diavolii n sannyasa, la ce s m atept?!!!... :D
I-am luat lui Belzebut toi discipolii.
Mi-aspus:
Vezi, asta m uimete la tine. Eti numai un copil tot oraul rde de prietenia
noastr i se ntreab ce discutm mpreun, dar ei nu sunt contieni de ceea ce
le lipsete.
Eu, spre deosebire de ei - i a subliniat acest lucru - tiu ce-mi lipsete. Simt un
pic, nu pot vedea foarte clar. Dar poate c ntr-o zi, cnd vei mai crete, voi fi
capabil s te vd ntr-adevr.
Trebuie s mrturisesc c el a fost al doilea om, dup Magga Baba, care a
recunoscut c ceva de necuprins mi se petrecuse.
Desigur, el nu era un mistic, era ns poet i acest lucru i ddea din cnd n cnd
capacitatea s simt ca un mistic.
Era un mare poet.
Spun c era mare pentru c nu i-a btut niciodat capul s-i publice poeziile.
Nici nu s-a deranjat mcar s citeasc vreo antologie de poezie.
Poate prea ciudat c i citea propriile poeme n faa unui copil de nou ani i
ntreba: Cum i se pare? E bun de ceva?
Acum poezia lui e publicat, dar el nu mai este. A fost publicat n memoria lui.
Nu conine cele mai bune poeme ale sale pentru c cei care au fcut selecia nu
erau nici mcar poei, ns pentru a alege cele mai bune poeme ale lui Shambhu
Babu trebuiau s fie mistici.
Cunosc tot ce a scris.
Nu este mult, cteva articole, cteva poeme, cteva povestiri, dar ntr-un mod
straniu toate sunt legate de o singur tem.
Tema este viaa, nu ca un concept filozofic, ci trit moment cu moment.
Viaa cu liter mic - nu m-ar ierta dac a scrie viaa cu liter mare; era
mpotriva majusculelor.
Nu scria niciodat un cuvnt cu majuscule. Chiar i la nceput de propoziie scria cu
liter mic. i scria i numele cu liter mic.
L-am ntrebat odat:
Ce este greit n folosirea majusculelor? Ce avei mpotriva lor, Shambhu Babu?
Mi-a rspuns:
Nu sunt mpotriva lor, dar iubesc imediatul, nu deprtarea. Sunt ndrgostit de
lucrurile mici: o can de ceai, notul n ru, plaja... Sunt ndrgostit de lucrurile
mici, iar acestea nu se pot scrie cu litere mari.
l neleg, de aceea spun c dei nu a fost un maestru iluminat, nu a fost un
maestru de niciun fel, pot totui s-l consider urmtorul dup Magga Baba care ma recunoscut atunci cnd lucrul acesta era absolut imposibil.
Eu nsumi nu eram capabil s m recunosc, dar el m-a recunoscut.
Cnd am intrat n biroul vicepreedintelui pentru prima oar, ne-am privit unul pe
altul n ochi i un moment am pstrat amndoi tcerea.
Apoi el s-a ridicat i mi-a spus:
Chiar i n perioada cnd am fost departe de sat am rmas acelai biat slbatic.
Nu am permis nimnui s scrie nimic pe mine.
Oamenii sunt ntotdeauna gata... adic nu numai gata, ci chiar insisteni s scrie
ceva pe tine.
Am venit din acel sat gol i pot s spun acum c am ters tot ce societatea a scris
ntre timp pe mine, am ters complet.
De fapt, am demolat zidul, aa nct nimeni nu poate s mai scrie nimic pe el
niciodat.
Shambhu Babu putea s fac i el acelai lucru.
tiu c era capabil de asta, s devin un buddha, dar nu s-a ntmplat. Poate c l-a
mpiedicat profesia lui - era avocat.
Am auzit despre tot felul de oameni c au devenit buddha-i, dar n-am auzit
niciodat despre vreun avocat c a reuit s devin un buddha.
Nu tiu dac cineva cu aceast profesie poate atinge starea de Buddha, dect
dac renun la tot ce a nvat.
Shambhu Babu nu avea acest curaj i-mi pare ru pentru el.
Pentru alii nu-mi pare ru, din cauz c nu m-am mai apropiat de nimeni altcineva
care s fie la fel de capabil ca Shambhu Babu i totui s nu poat face saltul, l
ntrebam:
Shambhu Babu, care este obstacolul?
Iar el mi rspundea acelai lucru:
Nu pot s explic. Nu tiu exact care este obstacolul, dar ceva m mpiedic.
tiu ce era i tia i el, cu toate c nu recunotea. i tia c eu tiu.
nchidea ochii ori de cte ori i puneam aceast ntrebare - iar eu sunt un om
ncpnat, l ntrebam din nou i din nou:
Care e obstacolul?
nchidea ochii s nu ni se ntlneasc privirea; tia c n aceast situaie nu ar fi
putut mini.
Vreau s spun c nu putea fi un avocat mincinos.
Dar acum c a murit, pot s spun c dei nu a fost un buddha, a fost aproape ca
un buddha, lucru pe care nu-l pot spune despre nimeni altcineva.
Am creat aceast categorie special, aproape-ca-un-buddha, numai pentru
Shambhu Babu.
CAPITOLUL 22
Tocmai voiam s spun bine, dar nu nc. ntr-una din zile am spus-o prea repede,
doar ca s fiu politicos, i n-a fost bine. Totul a mers anapoda. Aa c am de gnd
s spun bine numai atuni cnd este bine ntr-adevr, pn atunci s rmnem
tcui...
Bine.
Mi-am adus din nou aminte de srmanul Sigmund Freud. Atepta n biroul lui un
pacient bogat i, desigur, evreu. Cum s fi fost bogat dac nu era evreu? Iar
psihanaliza este cea mai mare afacere pe care au descoperit-o evreii. L-au omis pe
Iisus, dar nu au putut s-l omit pe Sigmund Freud. Bineneles c cei doi nu se
compar.
Freud atepta i atepta, mergnd ncolo i-ncoace prin camer. Pacientul era
foarte bogat, iar psihanaliza este un tratament care dureaz ani de zile, numai
dac nu cumva pacientul ntlnete un alt evreu i mai detept, cum-necum nu
iese niciodat din acest cerc vicios.
Freud se uit iar la ceasul lui aurit i apoi, n ultimul moment, cnd chiar se
hotrse s renune, apare pacientul. Se vede maina lui mare la orizont. Freud era
deja furios. n fine, parcheaz n faa intrrii, evreul coboar din main i intr n
biroul n care Sigmund Freud l atepta furios fiindc ntrziase cincizeci de
secunde.
Freud i spune: Bine c am auzit la timp maina pe alee, altfel a fi nceput edina
singur.
Este o glum profesional. Numai cei care lucreaz n psihanaliz o vor nelege.
Vou am s v-o explic pentru c niciunul dintre voi nu este psihanalist.
Gluma era c Freud putea s nceap edina fr pacient. nelegei? Am s v
explic pe larg, s lsm acum gluma la o parte. O vom relua la un moment dat.
Voi spune bine numai la momentul potrivit, nu ca Sigmund Freud. Totui nu v
pot dezamgi. Aceasta a fost o introducere, acum s ne urmm povestirea fr de
sfrit.
Da, este fr de sfrit.
Cum s se sfreasc nainte s m sfresc eu? Altcineva va scrie postfaa. N-o
voi scrie eu.
mi cer scuze pentru asta, dar ntre timp mi pregtesc oamenii - Devageet,
Devaraj, Ashu - aceast treime va finaliza lucrul nceput. inei cont c n treimea
mea este i o femeie, ceea ce-i va face pe brbai s se certe ncontinuu. Cu toate
acestea, vor reui s scrie postfaa. Iar dac ei nu vor putea, atunci Ashu i va lsa
s se certe i o va scrie ea.
n dimineaa aceasta, cnd m-am referit la Cari Gustav Jung, am folosit cuvntul
sincronicitate.
Nu-mi place omul, dar mi place cuvntul pe care l-a introdus. Pentru el ar trebui s
i se acorde credit.
Nu exist n nicio alt limb cuvntul sincronicitate, este un cuvnt inventat de
Cari Gustav Jung.
Acel cuvnt era sincronicitate; asta se ntmplase ntre noi. tia i el, tiam i eu,
dar ne lipsea cuvntul.
Sincronicitatea poate nsemna multe lucruri, este un cuvnt multidimensional.
Poate nsemna o anumit ritmicitate a sentimentelor;
poate nsemna ceea ce oamenii numesc iubire;
poate nsemna prietenie;
poate nsemna pur i simplu dou inimi btnd mpreun fr un motiv... este un
mister.
Numai foarte rar ntre doi oameni care se ntlnesc apare aceast potrivire,
sincronicitatea, momentul cnd asperitile dispar.
Toate piesele care nu se potriveau, se potrivesc deodat de la sine.
I-am spus lui nani:
M-am mprietenit cu vicepreedintele oraului.
Ea m-a ntrebat:
Vrei s spui cu Pandit Shambhuratan Dube?
I-am spus:
Pari surprins. Ce s-a ntmplat, nani?
Ochii i s-au umplut de lacrimi.
A spus:
mi fac griji pentru c nu-i vei face prea muli prieteni n lume. Dac Shambhu
Babu a devenit prietenul tu, atunci nu vei avea prea muli prieteni.
Nu numai asta, poate c tu i vei gsi prieteni pentru c eti tnr dar Shambhu
Babu cu siguran nu-i va gsi alt prieten pentru c este prea btrn.
Din nou bunica revine n povestirea mea cu extraordinara ei intuiie.
Da, pot vedea acum.
Dac recapitulez, pot vedea ceea ce vzuse ea i o fcuse s plng.
tiu astzi c Shambhu Babu nu a mai avut niciun alt prieten. Eu am fost singurul.
Obinuiam s vin din cnd n cnd n vizit n ora, cam o dat sau de dou ori pe
an, nu mai mult.
Pe msur ce m-am implicat ns n activitate - sau a putea s spun n
inactivitate... i am fost tot mai ocupat cu sannyasin-ii i cu micarea de meditaie,
vizitele mele au devenit tot mai rare.
De fapt, n anii de dinainte s moar doar treceam prin ora cu trenul, fr s
cobor.
eful de gar era sannyasin-ul meu, aa c trenul staiona orict doream.
Ei - i cnd spun ei m refer la tata, mama, Shambhu Babu i muli alii care m
iubeau - veneau s m vad la gar.
Aceea era singura vizit pe care le-o fceam; dura cam zece, douzeci de minute,
cel mult treizeci de minute.
Trenul nu putea fi reinut mai mult de att pentru c veneau alte trenuri din urm.
Ateptau pe linie, n afara staiei.
i neleg singurtatea. Nu avea ali prieteni.
mi scria aproape n fiecare zi, lucru foarte rar, cu toate c nu avea nimic de spus.
Uneori mi trimitea pur i simplu o hrtie goal n interiorul plicului. nelegeam
chiar i atunci.
Se simea foarte singur i dorea s-i in companie. Am fcut tot posibilul s fiu ct
mai mult cu el, cu toate c pentru mine era un efort s vin n acel ora. O fceam
doar pentru el.
Dup ce a murit am revenit foarte rar. Aveam o scuz, aceea c locul mi aducea
aminte de Shambhu Babu. Nu mai avea rost s vin acolo. El era o oaz n deert.
Nu se temea absolut deloc de criticile care i se aduceau pentru c era prietenul
meu.
S fii asociat cu mine era o problem nc de pe-atunci. Era periculos, nu era vzut
cu ochi buni.
I-am spus:
Vei pierde respectul comunitii care v-a fcut din vicepreedinte preedinte.
I-am spus:
Alegei, Shambhu Babu, ce dorii s fii: preedintele acestui ora stupid sau
prietenul meu?
i-a dat demisia din funciile de primar i preedinte.
Nu mi-a spus nimic, pur i simplu i-a scris demisia n faa mea.
Mi-a spus:
Iubesc n tine ceva nedefinit. Preedinia acestui ora nu nseamn nimic pentru
mine. Sunt gata s renun la tot, dac aceasta este condiia. Da, sunt gata s pierd
totul.
Au ncercat s-l conving s nu-i dea demisia, dar nu a renunat.
I-am spus:
Shambhu Babu, tii foarte bine c ursc toate aceste funcii de preedinte,
vicepreedinte, fie c sunt municipale sau naionale. Nu v pot spune: Luai-v
demisia napoi. pentru c a avea senzaia c fac o crim. Dar dac vrei s v-o
luai napoi, suntei liber s o facei.
Mi-a spus:
Am pus sigiliul. Nu mai am cum s dau napoi i m bucur c nu ai ncercat s m
convingi s renun.
Cu acest gest, cariera lui a luat sfrit.
mi plceau foarte mult aceste caliti ale sale. i-a dat demisia fr s stea pe
gnduri i-n ziua urmtoare a renunat i la asociaia avocailor. De dragul lui
vizitam din cnd n cnd oraul sau l chemam la mine, ca s-i dau ocazia s fim
cteva zile mpreun.
Se vedea c moartea era foarte aproape. I-am luat minile i i-am spus cteva
lucruri pe care el le-a ascultat cu mult atenie.
Am cunoscut n copilrie doar dou persoane care mi-au artat cu adevrat ce
nseamn atenia.
Prima a fost, bineneles, nani.
Chiar m simt un pic trist pentru c o pun alturi de Shambhu Babu, pentru c
atenia ei, dei ntr-un fel similar, avea mai multe dimensiuni.
De fapt nu ar fi trebuit s zic dou persoane. Acum ns am spus; o s v explic ct
se poate de clar.
Fiecare noapte cu nani era aproape un ritual, exact aa cum sannyasin-ii mei
ateapt fiecare noapte i diminea.
n fiecare diminea, m trezesc devreme i m duc la baie, mi fac un du i m
grbesc fiindc tiu c alii ateapt.
Astzi de pild nu mi-am luat micul dejun fiindc tiam c a fi ntrziat.
Am dormit un pic mai mult dect de obicei.
n fiecare sear tiu c trebuie s v pregtii de culcare, s facei du, aa c
atunci cnd vd lumina aprins n cabinetul dentar, tiu c diavolii au sosit i c
trebuie s m grbesc.
Toat ziua suntei ocupai. Timpul vostru este strns.
Ai putea zice c sunt pensionat - nu obosit, pensionat... dar nu pensionat de ctre
cineva.
Acesta este modul meu de via - s triesc relaxat, s nu fac nimic de dimineaa
pn seara, de seara pn dimineaa.
S-i in pe toi ceilali ocupai fr a avea de lucru, aceasta este treaba mea.
Nu cred c mai e cineva n lume - sau a mai fost vreodat, sau va mai fi vreodat
de acum nainte - att de lipsit de treab ca mine.
Doar ca s-mi menin respiraia am nevoie ca mii de sannyasin-i s lucreze
ncontinuu.
V putei gndi la o glum mai bun?
Astzi i-am spus Chetanei c Viveka i ia concediu.
Merit, dup zece ani, srmana fat. Nu e prea mult s ceri un concediu la zece
ani. Dac faci socoteala, este o zi la fiecare doi ani.
I-am spus: Mergi i simte-te bine.
S-a dus n Anglia. I-am zis c m bucur pentru ea.
Iar Chetanei i-am spus:
La anul poate c-mi voi lua eu cteva zile de concediu.
Problema este c nu pot pleca singur. Am nevoie de tot personalul cu mine, nu m
pot lipsi de niciunul dintre ei.
Echipa mea este mai mare chiar i dect cea a preedintelui Americii - asta din
cauz c este echipa unui om srac, prin urmare trebuia s fie mai mare.
Iar el nu este preedintele unei ri oarecare, ci al celei mai bogate ri din lume.
De ce atunci am eu mai mult personal dect el?
Pentru c oamenii mei nu sunt servitori, sunt oamenii care m iubesc i pe care i
iubesc, fr de care nu pot s fac nimic.
Deci aceasta ar fi singura problem. - i-am spus Chetanei.
Dar ea s-a bucurat. S-a bucurat att de mult nct nu cred c i-a btut vreun pic
capul cu problema mea.
Desigur, s-a bucurat fiindc s-a gndit c dac personalul meu pleac n vacan,
atunci va pleca i ea.
Iar Chetana... era odat cnd mi splam rufele singur, dar cu siguran nu erau
att de bine splate ca ale tale.
i dau cea mai bun recomandare, fiindc eu, dei m strduiam ct de mult
puteam, nu fceam dect s termin ct mai repede o treab neplcut.
Pentru tine este ca o rugciune, o poveste de dragoste, nu o treab necesar.
Nu cred c mai e cineva pe planet care s aib rufele att de bine splate ca ale
mele.
Aa c Chetana era fericit gndindu-se: Fain, o s mergem cu toii n vacan.
Viveka avea dreptate cnd spunea s iau ct mai muli oameni cu mine.
Au fost attea pregtiri de fcut cnd am plecat din Bombay - pe care le-a fcut ea
n cea mai mare parte, fiindc ea are grij de corpul meu, de hrana mea i de tot
felul de detalii de felul acesta.
Nu cred c a dormit n tot acest timp, fiindc era foarte preocupat s nu uitm
nimic, s nu-mi lipseasc nimic n cltorie.
Viveka avea aadar dreptate cnd spunea:
Osho, tu eti ca un munte de aur care trebuie mutat dintr-un ora n altul.
I-am spus:
Este adevrat, e perfect adevrat. Mai trebuie adugat un singur lucru: c
muntele, dei din aur, este viu i totodat contient. Aa c fii foarte atent.
Acum vezi problema mea, Chetana?
Dac ar fi s plec n vacan o sptmn, sau poate numai un week-end, tii cte
ai avea de pregtit?
Ar trebui ca toate s fie exact ca aici, n casa Lao Tse. Este o sarcin uria.
Dar pentru c ideea te-a bucurat att de tare, ar merita ncercat. Nimic nu e prea
mult dac fac un singur om fericit. Aceasta este substana ntregii mele viei.
CAPITOLUL 23
Bun... ncepem cnd dorii...
V povesteam despre relaia deosebit care s-a creat ntre un copil de nou ani i
un brbat de cincizeci de ani.
Diferena de vrst era mare, dar iubirea poate depi toate barierele.
Dac lucrul acesta se poate petrece chiar i ntre un brbat i o femeie, ce alt
barier ar fi mai greu de trecut?
Nu era numai iubire. M-ar fi putut iubi ca pe un fiu sau ca pe un nepot, ns nu a
fost aa.
Era prietenie spiritual i vreau s subliniai acest lucru: preuiesc prietenia
spiritual mai mult dect dragostea.
Nu exist nimic mai nalt dect aceasta.
tiu c ai observat deja c nu am folosit cuvntul prietenie pur i simplu.
Pn ieri l-am folosit, dar acum trebuie s v spun c exist ceva mai nalt dect
prietenia: PRIETENIA SPIRITUAL.
Prietenia poate i ea s limiteze n acelai fel ca i dragostea.
i n prietenie oamenii pot fi geloi, posesivi, temtori c ar putea s-i piard
prietenul i, din cauza acestei temeri, mcinai de suferine i lupte.
De fapt, oamenii se lupt ncontinuu cu cei pe care i iubesc - ciudat... incredibil de
ciudat.
Prietenia spiritual este mai presus de aceasta.
Este un parfum al fiinei, ori am putea spune o nflorire a fiinei.
Exist ceva care transpare ntre dou suflete i deodat, dei rmn dou trupuri,
este o singur fiin - asta numesc eu nflorire.
Prietenia spiritual se elibereaz de tot ce este mic i mediocru, de toate lucrurile
cu care ne-am familiarizat - cu care ne-am familiarizat de fapt prea tare.
neleg de ce nani a plns cnd a aflat c sunt prieten cu Shambhu Babu.
Avea dreptate cnd a zis:
Nu-mi fac probleme pentru Shambhu Babu, este btrn i moartea l va lua
curnd.
i intr-adevr, a murit cu exact zece ani naintea lui nani, dei bunica era mai
btrn ca el.
Sunt tot mai uimit de intuiia feminin.
A spus:
El va muri n curnd, dar tu ce vei face? Plng pentru tine. Ai toat viaa nainte.
Nu vei mai gsi oameni de calitatea lui Shambhu Babu. Te rog s nu-i faci din el
un criteriu de comparaie pentru c vei rmne singur toat viaa.
I-am spus:
Nani, chiar i Shambhu Babu este sub criteriile mele, aa c te rog nu-i face griji.
mi voi tri viaa n acord cu viziunea mea, indiferent unde m va conduce aceasta,
probabil c nicieri, ns un lucru este sigur, i-am spus, sunt ntru totul de acord
cu tine c nu voi gsi prea muli prieteni.
i era adevrat.
n timpul colii nu am avut prieteni.
n colegiu toi credeau despre mine c sunt strin.
n universitate, da, oamenii m respectau, dar aceasta nu este nici mcar
prietenie, ce s mai zic de prietenie spiritual.
Am avut o soart ciudat, lumea m-a respectat nc de cnd eram copil.
Mi-ar fi plcut ca nani s mai triasc i s mi vad acum sannyasin-ii, s vad mii
de oameni care triesc mpreun experiena sincronicitii.
ns a murit; Shambhu Babu a murit.
nflorirea de care v spuneam s-a produs n momentul cnd toi cei cu adevrat
preocupai pentru mine nu mai sunt.
Avea dreptate cnd spunea c voi fi singur n via, dar se i nela.
Credea i ea ca toat lumea c singurtatea i solitudinea sunt sinonime; nu sunt.
Nu numai c nu sunt sinonime, dar sunt chiar la polii opui.
Singurtatea este la polul negativ.
nseamn s nu poi fi cu tine nsui i s cereti compania altcuiva - aceasta este
singurtatea.
Ceea ce face diferena n viaa unui asemenea om este dac primete sau nu
compania de care are nevoie.
Dac nu o primete, rmne singur.
Putei vedea adevrul acestor cuvinte pretutindeni n lume, n fiecare cas.
Nu spun n fiecare cmin, ci n fiecare cas.
Un cmin exist foarte rar. Un cmin este locul unde singurtatea a fost
transformat n solitudine, nu n trire mpreun.
Oamenii cred c dac sunt doi atunci singurtatea ia sfrit.
Nu e att de simplu.
inei cont, nu e simplu deloc; de fapt, este chiar foarte complicat.
Cnd doi oameni singuri se ntlnesc, singurtatea lor se multiplic, nu se
dubleaz, se multiplic ntr-un mod foarte urt.
Devine o caracati, o lupt continu sub diferite forme, din tot felul de motive.
Iar dac dai toate acestea la o parte, ceea ce descoperi sub ele este nimic altceva
dect singurtate. Singurtate pur, nu solitudine.
i cunosc pe bunicul i bunica din primii ani de via, care sunt cei mai importani.
Ei sunt ceea ce oamenii de tiin numesc o amprent.
Cnd puiul iese din ou i-i caut mama, imaginea ei va crea n el o amprent.
Dac n locul mamei sale vede altceva, atunci o alt amprent apare.
n felul acesta a intrat n uz cuvntul amprent. Un om de tiin cerceta ce se
petrece atunci cnd un pui iese din ou. A ndeprtat totul din jurul oului, dar nu a
inut cont c el nsui rmsese acolo. Puiul a ieit din ou, a privit n jur i nu a
vzut dect ghetele cercettorului.
Pasrea s-a apropiat de ghete i a nceput s se joace cu ele foarte drgstos.
Cercettorul a fost uimit, dar pe urm a constatat c pasrea btea cu ciocul n
u cutndu-l nu pe el, ci ghetele lui. A trebuit s-i lase ghetele lng colivia
psrii.
Cnd pasrea a ajuns la maturitate, s-a petrecut un fapt i mai straniu: prima dat
a fcut dragoste cu ghetele cercettorului.
Nu putea iubi o femel din specia lui, cu toate c erau multe n jur. n acea pasre
exista o anumit amprent cu privire la felul cum arat obiectul dragostei. Nu
putea iubi dect o pereche frumoas de ghete.
Am trit ani de zile alturi de bunica i am crezut c era mama mea. Acest lucru
nu a fost o pierdere. A fi vrut ca ea s fie mama mea. Dac ar exista vreo
posibilitate s m nasc din nou, a alege-o pe ea ca mam. Subliniez acest lucru.
Nu mai este nicio posibilitate s m nasc din nou, roata s-a oprit cu mult timp n
urm. i nani a avut dreptate cnd a spus c nu voi mai avea prieteni. Nu am avut
prieteni nici n coal, nici n colegiu, nici n universitate.
Cu toate c muli au crezut c sunt prietenii mei, nu erau dect admiratori,
cunotine sau pur i simplu adepi, nu prieteni.
n ziua cnd am nceput s ofer iniieri, singura mea team a fost:
Voi fi capabil ntr-o zi s-mi transform adepii n prieteni?
n noaptea de dinainte nu am putut dormi.
M tot ntrebam: Cum voi face fa? Un adept nu este un prieten.
Apoi mi-am spus, cnd eram n valea Kulu-Manali din Himalya: Nu fi att de
serios. Poi reui orice, cu toate c nu ai noiunile elementare ale tiinelor
manageriale.
mi aduc aminte o carte de Bem, The Managerial Revolution. Am citit-o nu pentru
c titlul coninea cuvntul revoluie, ci pentru c coninea cuvntul
managerial.
Cu toate c mi-a plcut, cartea m-a dezamgit, bineneles, fiindc nu era ceea ce
cutam. Nu m-ar fi fcut capabil s manageriez nimic. Aa c n noaptea aceea n
Kulu-Manali am rs.
Un om - nu i voi spune numele fiindc m-a trdat i este bine s nu menionez pe
cineva care m-a trdat i nc triete - dormea n camera mea. M-a auzit rznd i
s-a trezit.
I-am spus: Nu-i face griji. Nu pot fi mai mult dect sunt deja. Dormi mai departe.
O ntrebare totui, mi-a spus, altfel nu pot s dorm: de ce rzi?
I-am spus: Mi-am spus mie nsumi o glum.
A nceput s rd i s-a culcat la loc, fr s m ntrebe ce glum era.
n momentul acela am tiut ce fel de cuttor era.
Am vzut ca ntr-o strfulgerare c omul acela nu avea s fie cu mine prea mult
timp. Aa c nu l-am iniiat n sannyasa, cu toate c el a insistat.
Toat lumea se ntreba de ce, fiindc n cazul altora insistam eu s fac saltul,
totui m opuneam rugminilor acelui om. El voia s fac saltul, iar eu i
spuneam: Te rog s ai rbdare.
n dou luni le-a fost clar tuturor de ce nu i ddusem sannyasa. A plecat, ceea ce
nu ar fi fost nicio problem, dar mi-a devenit duman.
Nu concep ca cineva s-mi fie duman da, nici chiar eu.
Nu pot s neleg cum cineva mi poate fi duman. Nu am fcut ru nimnui n
toat viaa mea. Nu vei gsi o creatur mai inofensiv. De ce m-ar dumni
cineva?
Trebuie c este o problem cu persoana respectiv, respectiv aceea c m
folosete ca pe un ecran al propriilor proiecii.
Am vrut s o iniiez pe bunica, dar ea era n Gadarwara.
Am ncercat s iau legtura cu ea, dar Kulu-Manali este la dou mii de mile de
Gadarwara.
Gadarwara este un nume ciudat.
Am vrut s evit acest comentariu, dar trebuia oricum fcut ntr-un fel sau altul, aa
c e mai bine s-l fac acum: Gadarwara nseamn satul pstorului. Spun c
este ciudat pentru c locul din Kashmir unde se afl mormntul lui Iisus se
numete Pahalgam, care nseamn tot satul pstorului. n ceea ce privete
Pahalgam, este de neles, dar de ce satul meu? Nu am vzut acolo nicio oaie pe i
niciun pstor. De ce se numete satul pstorului? Nu sunt prea muli cretini n
sat; de fapt, doar unul. Este printele unei mici biserici la care m duceam uneori
s l ascult.
M-a ntrebat odat:
Nu eti cretin, totui vii mereu la timp la slujb, n fiecare duminic. De ce? Nu
conteaz c plou sau c e furtun, trebuie s vin s in slujba pentru tine, fiindc
m gndesc c m atepi.
I-am rspuns:
Nu m cunoti. mi place s torturez oamenii; cnd te ascult cum te torturezi
singur timp de o or, spunnd lucruri pe care nu vrei s le spui i nespunnd
lucrurile pe care vrei s le spui, este aa o bucurie pentru mine. A veni i dac ar
arde satul. Poi conta pe mine: voi fi aici mereu la timp.
Iubirea te fur, acesta este un prim pas; dar numai dac te druiete prieteniei
este iubire, altfel nu este.
Dac te conduce ctre prietenie, s-i fii recunosctor i s nu o lai s abuzeze.
Da, a ajutat, dar asta nu nseamn c trebuie s depinzi de ea.
Nu trebuie s cari barca n spate doar pentru c te-a adus la mal.
Nu fii proti!
Adic, mi cer scuze, Devageet, acest cuvnt i era rezervat ie... nu fii idioi. Uit
mereu i folosesc cuvntul n mod greit; le zic proti altora cnd tiu bine c
acest cuvnt i este rezervat ie. Mai ales aici, pe Arca lui Noe: cuvntul respectiv
ar trebui s stea pe ua cabinei tale.
Dragostea este bun - de aceea trebuie s o transcendei pentru c ea conduce
ctre ceva i mai bun: prietenia.
Cnd doi iubii devin prieteni, este un lucru foarte rar.
Trebuie celebrat, strigat ca un triumf al bucuriei;
ori, dac unul dintre iubii este muzician, trebuie cntat la chitar;
dac este poet, trebuie pus ntr-un haiku, ntr-un Rubaiyat;
sau, dac nu este nici muzician, nici poet, poate s-i exprime bucuria dansnd,
pictnd sau pur i simplu privind n tcere cerul.
Ce altceva ar mai trebui fcut?
Existena a fcut deja totul.
Ashu, uit-te la ceas...
E opt i douzeci i cinci, Osho.
Uit-te la ceasul tu.
Opt i douzeci i apte de minute, Osho.
Opt i douzeci i apte de minute? Uite, eu sunt evreu, cred c mai am cteva
minute. Sunt convins c ceasul tu e bun, dar voi vorbi cteva minute n plus.
De la iubire la prietenie, de la prietenie la prietenie spiritual - aceasta este religia
mea.
Prietenia este i ea o barc, o relaie- nav, presupune i ea un soi de
constrngere... foarte subtil,
mai subtil dect iubirea, dar ea exist;
dup cum exist, de asemenea, toate geloziile i bolile iubirii.
Acestea mbrac forme foarte subtile.
Numai prietenia spiritual este liber de ele, de aceea nici nu se poate spune c
este o relaie.
Iubirea este ndreptat ctre cellalt; la fel i prietenia.
Prietenia spiritual nseamn s-i deschizi inima fa de existen.
CAPITOLUL 25
Bine.
l citam pe Bertrand Russell care spunea:
Mai devreme sau mai trziu toi vom avea nevoie de psihanaliz pentru c este
att de greu s gseti pe cineva care s te asculte, s-i acorde atenie.
Atenia este o nevoie att de stringent nct am fi dispui s pltim orict pentru
a o avea.
Nu conteaz preul, conteaz bucuria c cineva te ascult cu atenie.
Asculttorul poate avea vat n urechi, asta e o alt chestiune.
Niciun psihanalist nu poate asculta toate absurditile care i se spun n fiecare zi.
Mai mult dect att, se prea poate ca el nsui s aib nevoie de cineva care s-l
asculte cu atenie.
Vei fi surprini s aflai c psihanalitii se duc unii la alii.
Desigur, nu-i pltesc reciproc onorarii, se ajut din curtoazie profesional, dar
trebuie notat aceast nevoie major de a se destinui, de a spune pur i simplu
tot ce le trece prin minte, fr efortul de autocenzurare pe care l fac zi de zi, i
care ajunge s fie resimit ca o tortur.
L-am citat pe Bertrand Russell pentru a face legtura cu continuarea povetii mele.
Bertrand Russell, cu toate c a trit o via lung, nu a aflat niciodat ce este
viaa.
Totui cuvintele celor care nu cunosc un lucru pot avea uneori anumite semnificaii
pentru cei care le cunosc. Acetia din urm le pot aeza n contextul potrivit.
Este posibil s nu fi ntlnit acest citat, ntruct el provine dintr-o carte pe care n-o
citete nimeni.
N-ai crede c Bertrand Russell a scris o asemenea carte. Este o carte de povestiri
scurte. A scris sute de cri, multe dintre ele binecunoscute, foarte citite i
bucurndu-se de o larg recunoatere, iar aceast carte este rar pentru c este o
colecie de povestiri scurte, pe care de fapt a evitat s le publice.
Bertrand Russell nu a fost un scriitor de proz scurt de aceea povestirile lui sunt
slabe, doar din cnd n cnd mai apare cte o propoziie pe msura talentului su.
Citatul pe care vi l-am dat este din aceast carte.
Mie mi plac povetile, fapt pe care i-l datorez lui nani. i ei i plceau povetile
foarte mult. Nu numai c obinuia s-mi spun poveti, dar m i provoca s-i
povestesc eu nsumi tot felul de brfe i ntmplri.
M asculta cu atta atenie nct m-a transformat intr-un povestitor.
Cutam n permanen pentru ea ceva interesant de povestit, fiindc tiam c
atepta ntreaga zi s m asculte.
Iar dac nu gseam nimic, inventam.
Aa c ea este responsabil pentru aceast trstur a mea: ei i se cuvin laudele
sau reprourile pentru c sunt un povestitor. Inventam poveti ca s nu o
dezamgesc. Pot s spun c am devenit un povestitor de succes doar de dragul ei.
Prin coala primar am nceput s ctig concursuri de compunere i am inut-o
aa pn cnd am terminat universitatea.
Cnd am nevoie de el, se oprete. Tot timpul merge bine, dar se oprete ntre trei
i cinci dimineaa. Nu e ciudat? Pentru c exact ntre aceste ore m trezesc uneori
- un obicei mai vechi de-al meu.
Cnd eram tnr m trezeam la trei dimineaa. Am fcut asta att de mult timp
nct acum, chiar dac nu m scol efectiv la trei, m trezesc, m ntorc pe partea
cealalt i continui s dorm. n momentul cnd m trezesc a avea nevoie s tiu
dac trebuie s m scol sau m pot culca la loc, dar tocmai atunci ceasul se
oprete.
Astzi s-a oprit la ora patru. M-am uitat la el i apoi m-am culcat; era prea devreme
s m scol. Am mai dormit vreo or i m-am uitat iari la ceas: era tot patru.
Mi-am zis: Bravo, noaptea asta nu se va termina niciodat.
M-am culcat la loc, far s m gndesc c s-a oprit ceasul - tii cum sunt, eu nu
stau s m gndesc.
Mi-am zis c noaptea nu se va termina niciodat i m-am culcat. M-am simit aa
de bine nct am adormit imediat. Dup dou ore m-am uitat iari la ceas i era
tot patru!
Excepional! Nu numai c noaptea asta nu se va termina niciodat, dar s-a i oprit
timpul!
Directorul mi-a dat ceasul lui i mi-a spus:
Scuz-m, tu eti adevratul ctigtor, dar omul din juriu care a acordat premiul
este ndrgostit de fata aceea. Este un prost, i-am i zis, dei mi-a fost profesor, iar
acum mi e coleg.
Asta a fost pictura care a umplut paharul. Am s-l dau afar, aici se sfrete
serviciul lui n acest colegiu. Ce-i prea mult e prea mult.
Eu am prezidat acel concurs i toat lumea a rs.
Se pare c toi tiau c fata care a luat premiul nu putea nici mcar s vorbeasc
i mi nchipui c nimeni n afara iubitului ei, care-i e i profesor, nu a putut
nelege ceva din ce a ngimat. Dar tii cum e, dragostea e oarb.
I-am spus:
Avei perfect dreptate, dragostea e oarb, dar de ce ai ales un orb s fie n juriul
concursului, cu att mai mult cu ct unul dintre competitori era chiar iubita lui? Am
de gnd s dezvlui presei acest fapt.
Ceea ce am i fcut, am spus ziarelor ntreaga poveste.
Bietul profesor a avut multe necazuri - cel mai mare fiind acela c mica lui poveste
de dragoste s-a ncheiat.
A pierdut tot, serviciul, reputaia i fata de la care a pornit totul. Totui a rmas cu
viaa. Triete nc; era deja btrn cnd a venit s m viziteze.
Mi-a spus:
mi pare foarte ru, am fcut o greeal dar nu m-am gndit nicio clip c
lucrurile vor lua o asemenea ntorstur.
I-am spus:
Nimeni nu tie care vor fi consecinele unei aciuni obinuite, nu doar asupra lui,
ci asupra lumii.
Dar s nu-i par ru. Tu i-ai pierdut serviciul i iubita, iar eu ce am pierdut?
Absolut nimic, doar o alt insign - ori am attea de care nu-mi pas.
Casa bunicii a devenit cu timpul un muzeu n care erau expuse insignele, cupele i
medaliile mele, fapt pentru care ea era nespus de fericit.
Avea o cas micu, n care eu ngrmdisem toate acele prostii, dar ea se bucura
c-i trimiteam toate premiile pe care le ctigam la colegiu i la universitate. Iar eu
continuam s ctig premii an dup an, la concursuri de dezbatere, de elocven
sau de povestit.
Trebuie s subliniez acest lucru: i ea i Shambhu Babu m-au rsfat cu atenia cu
care m ascultau.
Ei m-au nvat, fr s-mi dea lecii, arta vorbirii.
Cnd cineva te ascult cu atta atenie, ncepi imediat s spui ceva ce nu
plnuisei dinainte sau ce nici mcar nu i-ai imaginat; povestea curge pur i
simplu.
Este ca i cum atenia celuilalt exercit o atracie magnetic asupra cuvintelor
scond la iveal ceea ce era ascuns adnc n fiina ta.
Experiena mi spune c lumea nu va fi un loc mai frumos dect atunci cnd
oamenii vor nva s fie ateni. n prezent, nimeni nu este atent.
Chiar i atunci cnd par s asculte, ei de fapt nu ascult, ci fac o mie de alte
lucruri.
Sunt ipocrii, se prefac...
Nu aa ar trebui s fie un asculttor atent; el ar trebui s se deschid total fa de
cel care vorbete, fr a lsa nimic altceva s-i ocupe mintea.
Atenia este o calitate feminin i oricine deprinde aceast art, altfel spus, nva
s fie atent, devine ntr-un anume sens foarte feminin, foarte fragil, delicat, aa
nct simi c-l poi zgria cu unghia.
Nani atepta ntreaga zi s vin la ea i s-i povestesc. Fr s tie, ea m pregtea
pentru ceea ce urma s fac n via. Nani a fost prima care a ascultat multe dintre
povetile pe care vi le-am spus vou. Ei i puteam spune orice mi trecea prin
minte, fr team.
Shambhu Babu era complet diferit de nani. Ea era intuitiv, dar nu avea formaie
intelectual.
Shambhu Babu era i el intuitiv, dar mai ales intelectual. Pot s spun c era
intelectual n cel mai nalt grad. Am ntlnit muli intelectuali, unii dintre ei foarte
faimoi, dar niciunul nu se apropia mcar de nivelul lui
Shambhu Babu. Acest om reprezenta o extraordinar sintez. Assagioli l-ar fi
apreciat foarte mult.
Avea intuiie, plus intelect i amndou aceste caliti manifestate la cote maxime.
i el m asculta cu atenie i atepta ntreaga zi s vin de la coal i s-i
povestesc. Orele de dup coal i aparineau lui.
Cum ieeam din nchisoare, vreau s spun de la coal, m duceam mai nti la
Shambhu Babu.
Aceti doi oameni mi-au oferit att de mult atenie n primii ani ai copilriei nct
am devenit contient de faptul, despre care psihanalitii vorbesc doar acum, c
atenia este o hran.
i poi oferi toat grija din lume unui copil, dar dac nu-i oferi atenie, acel copil nu
va supravieui.
Atenia este componenta cea mai important a hranei unui om.
Am fost norocos n aceast privin.
Nani i Shambhu Babu au dat drumul bulgrelui la vale care, pe msur ce s-a
rostogolit, a devenit din ce n ce mai mare.
Am devenit orator, cu toate c nu am luat niciodat lecii de oratorie.
Nu tiu nici astzi s vorbesc, totui am reuit s ajung la inimile a mii de oameni i de multe ori nici nu tiam cum s ncep.
Putei vedea partea amuzant?
Probabil c am vorbit n public mai mult dect oricare om din toat istoria, i nu
am dect patruzeci i nou de ani.
Am nceput s vorbesc att de devreme, cu toate acestea nu am fost niciodat
ceea ce se cheam un orator, n sens occidental.
Nu mi-am nceput niciodat discursul cu formula Doamnelor i domnilor i toate
absurditile de rigoare, plictisitoare i goale de experien.
Nu am fost un vorbitor de acest fel, dar am pus n cuvintele mele tot focul inimii.
Nu am vorbit cu art, ci cu nsi energia vieii.
nc de pe bncile colii am fost recunoscut de foarte muli oameni ca un vorbitor
din inim, nu care repet papagalicete lucruri dinainte pregtite. Tot ce spun este
spontan, se nate aici i acum.
Pe directorul care mi-a dat ceasul i despre care v-am povestit acum l chema B.S.
Audholia.
Sper c mai triete. Din cte tiu, triete nc - i tiu destul de bine. Nu sper de
dragul de a spera, cnd spun c sper nseamn c tiu c lucrurile sunt aa.
n seara aceea a spus c-i prea ru i i prea ntr-adevr. L-a dat afar pe acel
profesor.
B.S. Audholia mi-a spus, de asemenea, c ori de cte ori am nevoie de ceva s vin
s-i spun lui i dac poate s m ajute, m va ajuta.
Ceea ce am i fcut: de cte ori aveam nevoie de ceva, i trimiteam o scrisoare i
cererea mea era ndeplinit. Nu-mi cerea niciodat explicaii.
Odat l-am ntrebat:
De ce nu-mi cerei niciodat s v spun de ce am nevoie de acest lucru?
Mi-a spus:
Te cunosc. Dac mi-ai cerut ceva, ar fi o prostie din partea mea s te ntreb de ce.
Ai putea s-mi oferi att de multe explicaii chiar i n cazul n care nu ai avea
absolut deloc nevoie de acel lucru.
Pe urm a adugat:
Dar tiu c nu mi-ai cere un lucru fr s ai cu adevrat nevoie de el. Te cunosc i
asta mi e de ajuns.
L-am privit au atenie. Nu m ateptam ca directorul unui colegiu faimos s fie att
de nelegtor.
A nceput s rd i mi-a spus:
E doar o ntmplare c sunt director; am ajuns n aceast poziie printr-o greeal
fcut de cei de la guvern.
Nu-l ntrebasem, dar cred c-mi citise ntrebarea pe fa.
Din ziua aceea am nceput s port barb.
Nu poi citi foarte multe n spatele unei brbi. E periculos s fii att de uor de citit.
Trebuie gsit ceva astfel nct s nu apari n faa oamenilor ca un ziar.
Cnd l-am ntlnit din nou, dup ase luni, m-a ntrebat: De ce i-ai lsat barb?
I-am spus:
Din cauza dumneavoastr. Mi-ai spus c citii pe faa mea; ei bine, acum faa
mea nu mai e att de uor de citit.
A rs i a spus:
Nu te poi ascunde dup o barb. Se vede totul n ochii ti. Dac vrei s te
ascunzi, ar trebui s pori ochelari de soare.
I-am spus c nu pot s port ochelari de soare pentru motivul simplu c nu pot
crea o barier ntre ochii mei i existen. Acesta este singurul loc unde cele dou
se ntlnesc, nu mai exist altul.
De aceea un orb are compasiunea tuturor: este omul care triete fr aceast
punte, fr acest contact.
Cercettorii afirm c 80% din contactul nostru cu existena se produce prin
intermediul ochilor.
Poate c au dreptate, poate c este mai mult dect atat; procentul de 80% este
destul de aproximativ.
n realitate, se poate dovedi c se ajunge i la 90% sau chiar la 99%.
Ochiul este omul.
Buddha nu putea avea ochii lui Adolf Hitler... sau credei c putea? Dar s-i lsm
pe acetia, nu au fost contemporani.
Iisus i Iuda au trit n acelai timp; au fost nu doar contemporani, dar i Maestru i
discipol.
Cu toate acestea, afirm c nu puteau avea aceiai ochi, aceeai calitate. Ochii lui
Iuda trebuie c erau foarte vicleni, ochii unui evreu veritabil. Iisus avea ochi de
copil; cu toate c fizic nu mai era un copil, psihic era. Chiar i pe cruce s-a purtat
ca i cnd ar fi fost n pntecele maicii sale - cu atta prospeime, ca o floare care
nu s-a deschis niciodat, ci a rmas mbobocit. Nu tia ct urenie exist
pretutindeni. Iisus i Iuda au trit n acelai timp, au mers pe aceeai cale, dar nu
cred c Iuda s-a uitat vreodat n ochii lui Iisus. Dac ar fi fcut asta, lucrurile ar fi
stat altfel.
Dac Iuda ar fi avut vreodat curajul s se uite n ochii lui Iisus, nu ar mai fi existat
crucificarea i crucinismul - vreau s spun cretinismul; aa i spun eu
cretinismului. Iuda a fost viclean. Iisus a fost simplu, att de simplu nct i s-ar fi
putut spune prostul. Feodor Dostoievski creeaz un asemenea personaj n
romanul su Idiotul.
Cu toate c nu scrie pentru sau despre Iisus, Dostoievski este att de impregnat cu
spiritul lui Iisus nct acesta iese la iveal. Personajul principal al romanului Idiotul
nu este altul dect Iisus. Autorul nu menioneaz acest lucru i nici nu exist vreo
asemnare, vreo referire n acest sens, dar dac vei citi cartea, vei simi c ceva
se trezete n inimile voastre i atunci vei fi de acord cu mine c aceasta este
prezena lui Iisus. Acordul respectiv nu va fi dat de minte, ci va veni dintr-o zon a
fiinei voastre mai profund dect poate imaginaia s ptrund, din chiar adncul
inimii - va fi o consimire n adevr.
CAPITOLUL 26
Va trebui s merg n cerc, i apoi n cercuri n interiorul cercului, pentru c aa este
viaa.
i mai ales n cazul meu.
n nici cincizeci de ani am trit cel puin cincizeci de viei.
De fapt, nu am fcut nimic altceva dect s triesc.
Ali oameni au o mulime de preocupri, eu am rmas un vagabond din prima
copilrie pn n ziua de azi, nu am fcut nimic, doar am trit.
Cnd nu faci nimic altceva dect s trieti, viaa capt o cu totul alt
dimensiune.
Nu se mai desfoar orizontal, ci n profunzime.
Devageet, este bine c nu mi-ai fost student niciodat, altfel nu ai mai fi ajuns
dentist. Eu a fi fost ultima persoan care s-i elibereze o diplom. Aici ns poi
s rzi i s chicoteti ct vrei gndindu-te c sunt att de relaxat, nu e nicio
problem. Dar ine cont c i mort de-a fi, a iei din mormnt s te apostrofez.
Asta am fcut toat viaa.
Nu m-am strduit ctui de puin s ctig bani, s am un cont n banc sau s
devin o persoan puternic din punct de vedere politic.
Am trit n felul meu i, n acest fel al meu specific de a tri, nvarea celorlali a
avut un rol esenial.
Asta fac i acum: eu voi fi ntotdeauna Maestrul.
tii i voi, tiu i eu i toat lumea din aceast ncpere tie c voi toi suntei sub
mine: eu sunt pe scaunul dentistului, n timp ce voi nu suntei.
Dac eu rd, lucrul acesta poate fi scuzat: Aha, btrnul se bucur!
Chiar i lui Ashu i place ideea, cu toate c ea nsi este o persoan foarte
serioas.
Se ntmpl ceva suspect cu femeile care devin profesoare, dactilografe, surori
medicale, ceva ncepe s funcioneze ru n ele. Dintr-odat devin foarte serioase.
La origine Eva a fost cea neserioas, nu Adam.
arpele nu ar fi reuit niciodat s-l conving s mnnce mrul.
De fapt, el chiar ncercase de mai multe ori, cel puin asta ne spun povetile
egiptene care sunt cu mult mai autentice dect versiunea biblic.
Sunt i mai vechi dect aceasta. Ele spun c arpele a ncercat mai nti s-l
conving pe Adam, dar nu a reuit.
n final, dup ce i-a epuizat toate posibilitile, a ncercat cu Eva. A reuit din
prima ncercare.
De atunci toi vnztorii i toi lucrtorii n publicitate apeleaz la Eva.
Nici nu-l iau n seam pe srmanul Adam care trebuie s plteasc pentru
cumprturile Evei. Seducerea nu e problema lui, atunci de ce s-ar deranja s-l ia
n seam?
n englez Evei i se spune Eve; eu prefer s o numesc Eva pentru c mi place
ntotdeauna frumosul, indiferent sub ce form se prezint.
Eve nu sun deloc muzical, este prea scurt, tiat la mijloc, seamn mai mult cu o
grdin englezeasc dect cu o grdin Zen. Eva are un potenial nelimitat prin
A nceput s moar. Dac l-ai vedea acum cum arat, e un pom uscat, fr flori i
fr frunze. Ce s-a ntmplat cu el? De-asta te-am sunat, fiindc nu tiu ce s
cred.
I-am rspuns: Trebuia s-i dai telefon copacului. Cum pot eu s rspund pentru
el?
S-a lsat un moment de linite, apoi mi-a spus:
Asta am crezut dintotdeauna despre tine: eti pur i simplu nebun!
I-am zis:
Nu eti convins, altfel cine ar fi sunat un nebun? Trebuia s suni copacul. Ca s nu
zic c se afl chiar sub ferestrele tale, nici nu aveai nevoie s-i dai telefon.
A nchis pur i simplu.
Am nceput s rd, dar a doua zi dimineaa, nainte ca toi acei idioi s apar, mam dus s vd copacul. ntr-adevr, i czuser toate florile, cu toate c era nc
vremea lui. i nu numai florile, dar i frunzele se duseser. Mai rmseser doar
ramurile goale, ntinse ctre cer. L-am mbriat din nou, cu toate c tiam c
murise.
La prima mbriare primisem un rspuns; la a doua mbriare nu mai era
nimeni acolo s-mi rspund. Copacul murise; rmsese numai corpul lui n
picioare, care a stat aa nc muli ani dup aceea. Probabil c mai este acolo, dei
e doar lemn mort acum.
Nu am reuit s m adaptez nicieri.
Ca student, am fost o pacoste. Toi profesorii pe care i-am avut m priveau ca pe o
pedeaps dat de Dumnezeu. mi plcea s fiu mesagerul lui Dumnezeu pentru ei.
mi plcea chiar foarte mult.
Cui nu i-ar fi plcut? Iar dac ei credeau c eram o pacoste, fceam tot ce puteam
ca s fiu exact ceea ce credeau ei c sunt, ba chiar mai mult dect att.
Nu m-am ntlnit dect cu foarte puini mai trziu.
Prima lor remarc era:
Nu ne vine s credem c ai ajuns iluminat. Erai aa o pacoste n facultate. I-am
uitat pe toi colegii ti, dar nu i pe tine. i acum te vedem din cnd n cnd - n
comarurile noastre!
Pot s neleg ce simeau. Nu m-am potrivit cu nimic. Ceea ce m nvau ei era
att de mediocru nct nu puteam s nu le rspund.
Le spuneam: E foarte mediocru ce spunei...
V putei imagina cum era s-i zici aa ceva unui profesor care spera s-i fie
apreciat cursul la care muncise zile ntregi - i la sfrit s se ridice unul din banc
i s spun c e mediocru! Eram un student atipic, asta ca s nu zic mai mult.
Primul lucru pe care l-a aminti este acela c aveam prul lung. Prul meu lung
avea o istorie lung.
Voi reveni la acest subiect ntr-o zi, ntr-unul dintre cercurile nscrise n cerc despre
care v vorbeam la nceput.
Iat frumuseea mersului n cerc: poi reveni mereu i mereu n acelai punct, pe
un nivel diferit, ca i cum ai nconjura un munte: ai aceeai privelite de mai multe
ori, dar de la nlimi diferite.
De fiecare dat privelitea este puin diferit pentru c nu te mai afli n acelai loc;
cu toate acestea vezi acelai lucru; l vezi din ce n ce mai frumos pentru c
mbriezi cu privirea mai mult...
Voi reveni la acest subiect ntr-o zi, dar nu azi...
Ct e ceasul?
Opt i un minut, Osho.
Bine. Umezete-mi puin buzele.
Astzi, n mod particular, a vrea s art c atenia este o sabie cu dou tiuri cu dou tiuri pentru c l modeleaz deopotriv pe asculttor i pe vorbitor.
i tot ea i unete. Este un proces de mare importan.
Gurdjiev a gsit cuvntul potrivit pentru acesta: cristalizare.
Cnd cineva este cu adevrat atent, nu conteaz la ce - la x, y sau z lucru, la orice
dorete - prin procesul ateniei, fiina respectiv se transform, devine integrat,
cristalizat.
Datorit faptului c se focalizeaz asupra unui lucru, acel om reuete s se
focalizeze asupra propriei fiine.
Dar aceasta este numai jumtate din ceea ce se petrece; persoana care ascult cu
atenie ceva, atinge un anume nivel de cristalizare interioar.
Este un fapt bine cunoscut n colile orientale de meditaie.
Nu conteaz la ce eti atent, poate fi orice, o sticl de Coca Cola (funcioneaz
perfect, mai ales n America).
Dac priveti cu atenie o sticl de Coca Cola, descoperi secretul meditaiei
transcendentale a lui Maharishi Mahesh Yogi.
Dar acest lucru reprezint numai jumtate de adevr, iar o jumtate de adevr
poate fi mai duntoare dect o minciun ntreag.
Cealalt jumtate este posibil numai dac n procesul ateniei este inclus nu
doar citirea unei cri, rostirea unei mantre sau contemplarea unei statui, ci i
sincronicitatea cu o fiin vie.
Nu numesc aceast stare iubire pentru c v-ar deruta; nici prietenie pentru c
v-ai gndi c tii despre ce este vorba.
O voi numi pur i simplu sincronicitate; n felul acesta va trebui s v gndii la
ea cu atenie i s-i druii un pic din fiina voastr.
Cnd suntei cu adevrat ateni, apare sincronicitatea.
Poate c obiectul contemplaiei este un apus de soare, o floare, un copil care se
joac n iarb i v place s-l vedei cum se bucur... ceea ce a vrea s sublimez
este c e necesar o anumit armonie.
Cnd ea apare, aceasta este atenia.
Dac acest lucru se petrece ntre Maestru i discipol, atunci avei n palm unul
dintre cele mai preioase diamante.
V-am spus c am fost norocos din acest punct de vedere, dei nu tiu de ce.
Sunt lucruri care pur i simplu exist; ele sunt i nimeni nu tie de ce sunt, cum ar
fi stelele, trandafirii, universul - sau, probabil mult mai bine spus, universurile.
Este mult mai bine s numesc existena multivers dect univers. Trebuie
introdus ideea dimensiunilor multiple.
Omul a fost dominat de ideea de unitate mult prea mult timp. n plus, eu sunt
pgn.
Nu cred n Dumnezeu, cred n zei.
Pentru mine un copac este un zeu, un munte este un zeu, un om este un zeu, dar
nu ntotdeauna; are ns acest potenial.
O femeie este o zei, dar nu ntotdeauna; mult mai des este o scorpie, dar oricum,
este alegerea ei. Nu trebuie s aleag s fie o scorpie, nu o foreaz nimeni.
n mod obinuit, un brbat este doar un so, un cuvnt urt n toate limbile.
Vine de la plugrie.
Asta fac sannyasin-ii notri: grdinrit, agricultur... Particula agro te duce cu
gndul la munc... la fel plugria.
Are cineva idee ce spune de fapt o femeie atunci cnd l prezint pe un brbat ca
fiind soul ei? Este contient srmanul acela c e redus la calitatea de fermier?
Iar femeia tie c accept continuarea ideii, anume c dac brbatul este
fermierul, ea este ogorul? Excelent idee!
Brbatul obinuit este redus la mundan, iar femeia chiar i mai mult dect
brbatul.
l anuleaz pe brbat n toate felurile posibile. Desigur, ea st pe bancheta din
spate, totui ea este oferul.
Un brbat a fost oprit pentru c depise viteza regulamentar.
Poliistul era foarte suprat pentru c brbatul nu numai c mergea cu vitez, dar
nu avea nici permis de conducere, iar ceea ce i-a artat ca fiind permisul lui de
conducere era de fapt un bilet de intrare la un spectacol la care se ducea mpreun
cu soia. Era deja prea mult!
Poliistul i-a spus: Am s v dau amend!
La care soia i-a strigat brbatului: Vezi, eu i-am zis de la nceput, dar tu nu m
asculi niciodat!
ipa la el att de tare nct poliistul s-a oprit din scris ca s o asculte:
n primul rnd, unde-i sunt ochelarii? Nu vezi nimic i totui conduci! Apoi eti
att de beat nct degeaba te-am tot mpuns tot drumul ca s nu adormi la volan,
tu n-ai simit nimic!
S-a ntors apoi ctre poliist i i-a zis:
Domnule poliist, bgai-l la nchisoare! Dac nu primete cel puin ase luni de
munc silnic, nu nva nimic!
Poliistul nu pricepea de ce trebuia s dea o pedeaps aa de mare pentru o
depire oarecare de vitez.
Nu cred c v-ar fi stricat cu nimic un exerciiu de logic. Dar dac domnul profesor
nu este capabil s dea ochii cu mine - lucru care reiese destul de clar din aceast
scrisoare, respectiv c este un la - atunci nu-l dai afar.
Nu pot s fiu att de lipsit de inim nct s-l las fr serviciu, tiu c are nevast,
copii i responsabiliti.
V rog s m exmatriculai pe mine chiar acum i s-mi dai n scris c m-ai
exmatriculat.
S-a uitat la mine i a zis: Dac te exmatriculez, i va fi dificil s fii admis la un alt
colegiu.
I-am rspuns: Nu e o problem. Sunt un nepotrivit oricum, trebuie s nfrunt
aceste lucruri.
M-am dus apoi la toate colegiile din ora - i erau multe, este un ora al colegiilor.
Peste tot mi s-a spus:
Ne pare ru, dar nu ne putem asuma riscul s te lum elevul nostru dac ai fost
exmatriculat. Am auzit unele zvonuri cum c timp de opt luni te-ai fi certat
ncontinuu cu profesorul Shrivastava i c din cauza ta nu i-a putut ine niciun
curs.
Cnd i-am spus aceeai poveste i directorului B.S. Audholia, el a zis:
mi voi asuma acest risc, dar cu o condiie. Era un om bun i generos, dar limitat.
Nu m atept de la nimeni s manifeste generozitate nelimitat, cu toate c
numai avnd o astfel de generozitate reueti s nu ratezi cele mai frumoase
experiene ale vieii.
Da, a fost un act generos din partea lui s m admit, dar condiia pe care a pus-o
a anulat mult din nobleea gestului.
Era, de altfel, o condiie bun pentru mine i rea pentru el. Pentru el era de-a
dreptul o crim; pentru mine era o oportunitate s fiu liber.
M-a pus s semnez un contract prin care m angajam s nu urmez cursul de
filozofie.
I-am rspuns:
Pentru mine este perfect. Nici nu tiu ce a fi putut s cer mai mult. E chiar ceea
ce-mi doream, i anume s nu trebuiasc s ascult prelegerile unor idioi. Eu sunt
de acord s-l semnez, dar inei cont c trebuie s semnai i dumneavoastr un
angajament c mi vei da adeverin de prezen la 75% din ore.
A spus:
i promit. Totui nu pot s dau n scris acest lucru fiindc a crea complicaii. Ai
ns promisiunea mea.
I-am rspuns: Bine atunci. M bizui pe cuvntul dumneavoastr.
i omul i-a inut promisiunea. Mi-a dat adeverin pentru prezena la 90% din ore,
cu toate c nu am fost niciodat la cursul de filozofie din acel colegiu.
n coala primar lipseam de la ore fiindc rul era att de atrgtor, de-a dreptul
irezistibil.
Aa c eram toat vremea la ru, nu singur, ci mpreun cu ali elevi. Apoi mai era
pdurea de la malul rului, att de mult geografie de explorat.
Cine s-i bat capul cu hrile murdare de la coal?
CAPITOLUL 27
Bine. Vedei ce nseamn sincronicitatea?
Am spus bine deodat cu Devageet. Desigur, el a zis-o referindu-se la un lucru,
iar eu la cu totul altceva, dar liniile noastre s-au intersectat.
nainte s vin aici, l-am ascultat pe unul dintre cei mai mari flautiti ai lumii, Hari
Prasad. Mi-a strnit multe amintiri.
Exist multe tipuri de flaute n lume.
Cel mai important este cel arab, cel mai frumos este cel japonez i mai sunt nc
multe altele.
Dar niciunul nu se compar cu micul flaut indian, confecionat din bambus, n ceea
ce privete dulceaa sunetului.
Iar Hari Prasad este cu siguran un maestru al flautului. A cntat n faa mea, nu o
dat.
De cte ori se simea inspirat s se ntreac pe el nsui cntnd, ddea fuga la
mine, oriunde a fi fost, uneori la mii de mile distan, doar ca s-mi cnte o or
din flaut.
L-am ntrebat odat:
Hari Prasad, ai putea cnta oriunde, de ce alegi s faci o cltorie att de lung
doar ca s fii o or singur cu mine?
i trebuie s inem cont c o mie de mile n India echivaleaz cu douzeci de mii
de mile n Occident. Trenurile din India merg, nu alearg. n Japonia trenurile fug cu
patru sute de mile pe or, pe cnd n India o vitez de patruzeci de mile pe or
este deja foarte mare. i mai sunt autobuzele... i ricele.
S vin atta drum doar ca s-mi cnte mie la flaut o or n dormitor... l-am
ntrebat: De ce?
Mi-a spus:
Fiindc am mii de admiratori, dar nimeni nu nelege sunetele neauzite.
Numai cel care nelege sunetele neauzite poate s aprecieze cu adevrat
muzica... Aa c vin la tine.
O singur or petrecut mpreun cu tine mi e de ajuns ca s pot cnta apoi luni
de zile n faa a tot felul de idioi: guvernatori, efi de ministere i ali aa-zii
mari ai zilei.
Cnd obosesc de ei, dau fuga la tine. Te rog s nu-mi refuzi aceast unic or.
I-am spus:
Este o bucurie s te aud cntnd, s-i aud flautul, muzica. Toate acestea sunt
minunate n sine, dar eu le apreciez cu att mai mult cu ct mi amintesc de omul
prin care ne-am cunoscut. i aduci aminte de acel om?
Adevrul e c l uitase complet - i-l neleg... au trecut aproape patruzeci de ani de
atunci.
Eu eram un copil, iar el un tnr n toat puterea. A ncercat s-i aduc aminte,
dar nu a reuit.
Mi-a spus:
Scuz-m, cred c m las memoria. Nu-mi aduc aminte cine ne-a fcut
cunotin. Ar fi trebuit mcar att s-mi aduf aminte, cine era acel om, chiar dac
am uitat complet mprejurrile n care ne-am cunoscut.
Cnd i-am spus cine era, a nceput s plng. Despre acest om a vrea s v
vorbesc astzi.
Pagal Baba a fost unul dintre oamenii remarcabili despre care vreau s v vorbesc.
Face parte din aceeai categorie ca i Magga Baba.
A fost cunoscut sub acest nume, Pagal Baba.
Pagal nseamn nebun. Venea ca vntul, mereu dintr-odat, i la fel de brusc
disprea...
Nu eu l-am descoperit pe el, ci el m-a descoperit pe mine.
notam n ru cnd a trecut pe acolo.
M-a privit, l-am privit, apoi a srit n ru i am nceput s notm mpreun.
Nu mai tiu ct am notat aa, dar nu eu am fost cel care am spus destul.
La vremea aceea, el era deja un sfnt recunoscut.
l mai vzusem i nainte, dar niciodat att de aproape: era la o adunare unde se
practica bhajan i se intonau cntece despre Dumnezeu.
l vzusem i avusesem deja un sentiment deosebit n legtur cu el, dar am inut
acest lucru pentru mine. Nu am spus nimic.
Este bine ca unele lucruri s rmn n inim dac vrem s creasc rapid, au acolo
solul necesar.
La vremea aceea, el era un om btrn, iar eu nu aveam mai mult de doisprezece
ani.
Evident, el a fost cel care a zis: S ne oprim. Am obosit.
I-am rspuns: Puteai s-mi fi spus n orice moment s m opresc, eu unul nu m-a
fi oprit din proprie iniiativ fiindc m simt n ru ca petele n ap.
Da, aa se vorbea despre mine n ora, se spunea c sunt pete.
Cine altcineva mai nota ase ore n fiecare diminea, de la patru pn la zece?
Cnd toat lumea dormea, eu m duceam la ru. Apoi, cnd toat lumea era deja
la lucru, eu tot la ru eram, notnd. Pe la zece venea bunica dup mine s m
scoat din ap, fiindc trebuia s m duc la coal. ns imediat dup coal m
ntorceam la ru.
Prima dat cnd am citit romanul Siddharta al lui Herman Hesse, nu mi-a venit
s cred c acesta scrisese despre rul pe care eu l tiam att de bine.
i mi-am dat seama c Hesse de fapt nu-l cunotea deloc, dar i-l imaginase...
avea o imaginaie foarte bun.
A murit nainte s ating starea de Buddha.
Imaginaia lui era ns att de bun nct a fost capabil s creeze un personaj
precum Siddharta fr ca el nsui s fi fost Siddharta.
Iar n descrierile rului, pasajele n care vorbete despre strile, sentimentele
legate de acel ru, pur i simplu m-au copleit.
Am fost mai impresionat de descrierile rului dect de orice altceva din acea carte.
Nu pot s spun ct de mult iubeam acel ru - ai fi zis c m nscusem n apele lui.
Ct timp locuisem n satul bunicii, eram ori la lac, ori la ru.
Rul era un pic cam prea departe, la vreo dou mile distan, aa c m
mulumeam cu lacul mult mai des.
Dar din cnd n cnd mergeam i la ru, aceasta pentru c apa rului este de o
calitate diferit. ntr-un fel, un lac este mort, este un spaiu nchis, nu curge, nu se
duce nicieri, e static.
Acesta este nelesul morii - opusul micrii.
Rul este ntotdeauna n micare, se grbete ctre un el necunoscut, probabil
fr s tie nici chiar el care e acel el; dar l atinge, cunoscut sau nu, l atinge
ntotdeauna.
Lacul nu se mic niciodat. Rmne acolo unde e, dormiteaz, de fapt moare, pur
i simplu e mort i nicio nviere nu exist pentru el.
Rul, dei mai mic, conine n el tot oceanul ntruct mai devreme sau mai trziu el
va deveni un ocean.
Mi-a plcut ntotdeauna sentimentul curgerii, fluxul, acea micare continu... viul.
Aa c, dei rul era la o deprtare de dou mile, m duceam cnd i cnd pn
acolo numai ca s retriesc aceast stare.
n oraul tatlui meu nu trebuia s fac niciun efort ca s ajung la ru.
Se afla la doar dou minute distan de casa lui nani. l puteam vedea de pe
acoperi. Era acolo, n toat grandoarea, ca o invitaie irezistibil.
De la coal m duceam direct la ru.
Da, m opream un moment acas la nani ca s arunc crile, timp n care ea
ncerca s m conving s beau mcar o ceac de ceai, spunndu-mi:
Nu te grbi aa. Rul nu pleac nicieri, nu e tren.
Aceste cuvinte mi le repeta n fiecare zi:
Rul nu e ca trenul, n-ai cum s-l pierzi. Stai un pic i bea o ceac de ceai, du-te
dup aceea. i nu-i mai arunca aa crile.
Nu spuneam nimic fiindc orice cuvnt rostit nsemna o clip de ntrziere.
Nani era mereu uimit de lipsa mea de reacie:
n orice alt mprejurare, eti oricnd gata s m contrazici, dar cnd e vorba s
te duci la ru, pot s-i zic orice, orict de absurd i de ilogic, taci i m asculi ca
un copil cuminte. Ce i se ntmpl la rul acela?!
i spuneam:
Nani, tu m cunoti. tii bine c tac fiindc nu vreau s irosesc timpul. M
cheam rul. Pot s-l aud cum curge n timp ce-mi beau ceaiul.
Mi-am ars de multe ori buzele bnd n grab ceaiul fierbinte. Dar nu aveam cum s
nu m grbesc, trebuia s golesc repede ceaca.
Nani era de fa i nu mi-ar fi dat voie s plec nainte s-mi termin ceaiul.
Dac scriu un rspuns corect cu mna stng, acel rspuns nceteaz s fie
corect?
Devine greit din cauz c nu l-am scris cu mna potrivit?
Mi-au spus:
Nu eti n toate minile i i scoi i pe ceilali din mini. Ar fi bine s te adresezi
consiliului de conducere.
Consiliul de conducere era de fapt consiliul municipal, care avea atribuii de
conducere a tuturor colilor din ora.
Erau patru coli primare n ora i dou licee, unul de fete i unul de biei.
Ce mai ora, n care bieii erau inui separai de fete.
i acest consiliu era instana care hotra n aproape totul privitor la activitatea
colar, prin urmare am fost trimis n faa lui.
Membrii consiliului de conducere m-au ascultat cu o min grav, de parc eram
vreun criminal iar ei instana de judecat care urma s-l condamne la moarte.
Le-am spus:
Nu mai fii att de serioi, relaxai-v. Spunei-mi doar ce e ru n a scrie cu mna
stng.
S-au uitat unul la altul nedumerii.
Atunci le-am spus:
Asta nu ajut. Trebuie s-mi dai un rspuns i v spun c de mine nu scpai aa
de uor.
Va trebui s-mi dai un rspuns n scris pentru c nu am ncredere n
dumneavoastr.
Felul cum v-ai uitat unul la altul a fost att de plin de viclenie nct ar fi bine s
primesc un rspuns scris.
V rog s scriei de ce este greit s scrii un rspuns corect cu mna stng.
Au rmas nemicai ca nite statui. Nimeni nu a ncercat mcar s mi rspund.
Nimeni nu a scris niciun rspuns.
Au spus pur i simplu:
Ne vom gndi la aceasta.
Am spus:
Gndii-v. Voi atepta aici. Cine v mpiedic s v gndii n faa mea? Nu este o
afacere privat, ca o aventur amoroas de pild.
Iar dumneavoastr suntei ceteni respectabili, dac ar fi o aventur amoroas nu
ar trebui s fii prezeni toi ase, altfel ar aprea ca sex n grup.
Mi-au strigat:
Taci din gur! Nu folosi asemenea cuvinte!
Le-am spus:
Ba trebuie s folosesc asemenea cuvinte ca s v provoc, altminteri vei continua
s stai aici ca nite statui. Cel puin acum s-a micat ceva, ai spus ceva.
V rog s v gndii, iar eu voi fi aici ca s v ajut, nu v voi mpiedica n niciun
fel.
Hari se traduce houl. Cum adic, Dumnezeu este un ho? De ce l-ar face cineva
ho pe Dumnezeu?
Din cauz c mai devreme sau mai trziu i fur inima... cu ct mai devreme, cu
att mai bine. Deci numele biatului era Hari.
ncercam s traversm rul not, ale crui ape se revrsaser.
Cred c avea aproape o mil lime.
Hari nu a supravieuit acestei ncercri, s-a necat la un moment dat n timpul
traversrii. L-am cutat peste tot, dar mi-a fost imposibil s-l gsesc; rul revrsat
curgea cu prea mare for. Probabil c i-au gsit trupul mult mai la vale.
L-am strigat ct am putut de tare, dar zgomotul rului mi acoperea vocea.
Am mers apoi la ru n fiecare zi i am fcut tot ce mi-a stat n putin, copil fiind,
s l gsesc. Au ncercat s-l gseasc i poliitii i o asociaie a pescarilor, dar nu
s-a descoperit nicio urm. Rul l dusese mult mai departe dect credeau ei.
n memoria acestui biat, am aruncat n ru flautul pe care mi-l druise Pagal
Baba.
Am spus:
Mi-ar fi plcut s m arunc pe mine nsumi n locul acestui flaut, dar mai am nc
multe lucruri de fcut. Acesta este lucrul cel mai de pre pe care l am, n afar de
mine, aa c renun la el.
Nu voi mai cnta niciodat la flaut fr ca Hari s m acompanieze la tamburin.
Nu concep s mai cnt vreodat de acum nainte, aa c ia-l, rule, te rog!
Era un flaut foarte frumos, cu ncrustaii fcute de un meter priceput. Probabil c
fusese special confecionat pentru Pagal Baba de ctre unul dintre adepii lui.
Voi vorbi mai trziu despre Pagal Baba pentru c mai am multe de spus despre el...
Ct este ceasul?
Zece i douzeci i trei minute, Osho.
Bun.
Nu mai e destul timp astzi s vorbim despre Pagal Baba, aa c l lsm pentru
altdat.
Ar mai fi un lucru de spus, ca s nu uit, despre biatul care a murit, Hari...
Nimeni nu tie de fapt dac a murit sau a fugit de acas, fiindc nu i s-a gsit
trupul niciodat. Eu cred ns c a murit fiindc notam lng el i la un moment
dat, n mijlocul rului, a disprut.
Am strigat: Hari! Hari! Ce s-a ntmplat?, dar nu mi-a rspuns nimeni.
Mie mi se pare c India nsi este moart.
Nu m pot gndi la aceast ar ca la o parte vie a umanitii.
Este un pmnt mort de attea secole nct pn i moartea a uitat c acolo totul
a murit.
Trebuie s vin cineva s le aduc aminte. Acest lucru ncerc s l fac eu, cu toate
c este o sarcin pentru care nu-mi va mulumi nimeni.
Nu va fi nimeni bucuros s i spun: Domnule, suntei mort. Nu v mai amgii c
suntei viu.
Acest lucru l-am fcut ncontinuu timp de douzeci i cinci de ani, zi i noapte.
M doare c o ar care a dat natere unui Buddha, Mahavira sau Nagarjuna este
acum moart.
Srmanul Devageet - se face c tuete ca s-i mascheze un chicot.
M ntreb uneori cine noteaz tot ce spun.
Tuitul este n regul, chicotitul ar fi i el n regul, dar cine ia notie?
Eu mi pcleam profesorii c iau notie fcnd diverse mzglituri n caiet. Le
fceam chiar foarte repede i rdeam de ei pentru c se lsau pclii.
Dar voi nu m putei pcli pe mine, ceea ce este foarte bine. V urmresc, chiar
dac in ochii nchii. Da, sunt nchii, dar destul de deschii ca s vad ce scrie
Devageet.
Este att de frumos. Te-am lovit att de tare i totui tu... ...Ne oprim aici.
CAPITOLUL 28
Bine. Zgomotul pe care l facei ar determina pe oricine s spun bine. Da,
mulumesc. Acum pot s spun bine ntr-adevr.
l ascultam nainte s vin aici nu pe Hari Prasad Chaurasia, ci pe un alt flautist.
n India, flautele sunt de dou dimensiuni: una n nord i alta n sud.
Hari Prasad Chaurasia este un flautist din nordul Indiei; cel pe care l ascultam
astzi este din sud.
i cu acesta tot Pagal Baba mi-a fcut cunotin.
Cnd m-a prezentat muzicianului, Pagal Baba a spus:
Poate nu nelegi acum de ce i prezint biatul acesta; cu siguran c nu nelegi,
dar ntr-o zi, cu voia lui Dumnezeu, vei nelege.
Acest om cnta tot la flaut, ca i Hari Prasad, dar ntr-un mod cu totul diferit.
Flautul din sudul Indiei este mai penetrant, ascuit ca s fiu mai exact. Intr n tine
i te rscolete pn n mduva oaselor.
Flautul din nord este tulburtor de frumos, dar este puin aplatizat - numai flautul
din nordul Indiei are aceast form plat.
Omul s-a uitat la mine nedumerit.
A stat puin pe gnduri, apoi a spus:
Baba, dac mi-l prezini tu, nseamn c e ceva n legtur cu acest biat ce eu
nu pot s neleg.
Nu e de vin dect mediocritatea mea i-i sunt imens de recunosctor c ai atta
iubire pentru mine nct s-mi faci cunotin nu doar cu prezentul, ci i cu viitorul
meu.
Nu l-am ascultat dect de cteva ori pentru c nu am inut legtura direct, ci
numai prin Pagal Baba.
Flautistul avea obiceiul s-l viziteze.
Dac se ntmpla s fiu i eu de fa, atunci, desigur, m saluta i pe mine. Baba
rdea de fiecare dat. ,Atinge-i picioarele, prostule! Salutul nu este potrivit pentru
aceast fiin deosebit.
A fcut cum i s-a spus, dar avea o reinere, am vzut asta de aceea nu-i menionez
numele. Triete nc i nu vreau s se simt ofensat de aceast confesiune a
mea. Gestul lui de a-mi atinge picioarele nu a fost din iubire, ci pentru c aa i-a
ordonat Pagal Baba. Trebuia s-mi ating picioarele dac i se spusese s mi le
ating.
Am rs i am spus: Baba, pot s l lovesc pe acest om?
El mi-a rspuns: Sigur c da.
N-o s v vin s credei, dar chiar asta am fcut: n timp ce el mi atingea
picioarele, i-am tras una peste fa!
Ceea ce mi amintete de scrisoarea pe care mi-a scris-o Devageet.
tiam de dinainte s-mi scrie c plnsese. Da, tiam. Cum de tiam nainte s
primesc scrisoarea? A fi tiut i dac nu mi-ar fi scris deloc. mi cunosc foarte bine
oamenii. tiu totul despre cei pe care i iubesc, fie c mi spun ce i frmnt, fie c
nu.
Cuvintele lui m-au micat profund:
Poi s m loveti orict vrei tu, nu m doare; ceea ce m doare ns este c
atunci cnd nu rd, tu mi spui totui: Devageet, nu ncerca s m pcleti...
Este o nedreptate aparent i m doare.
Aa a spus, Gudia, nu? Acestea au fost cuvintele lui: nedreptate aparent. Am
dreptate?
Da, Osho.
Bun. Am ntrebat-o pe Gudia fiindc ea mi-a citit scrisoarea.
Nu mai citesc nimic de ani de zile fiindc doctorii mi-au spus c dac vreau s mai
citesc de acum nainte, va trebui s port ochelari.
Nu m vd pe mine purtnd ochelari de vedere. Prefer s nchid ochii. Nu vreau s
creez nicio barier, nici mcar aceea a unor ochelari transpareni, ntre fiina mea
i ceea ce o nconjoar. Aa c depind de cineva care s mi citeasc.
Cuvintele acestea, nedreptate aparent, arat exact ce este n inima lui
Devageet. tie c e numai o aparen i totui i se pare nedrept s i spun cnd nu
rde: Devageet, nu te mai preface c nu rzi! Natural, acest sentiment l face s
dea napoi; i cnd te gndeti c srmanul de el nu face dect s ia notie...
i din nou mi aduc aminte de Pagal Baba, asta i din cauz c am nceput s
vorbesc despre el de diminea i intenionez s continui.
Avea obiceiul s le spun oamenilor fraze care, n aparen, nu aveau niciun
neles.
Nu numai att, dar uneori i i lovea! Nu i lovea ca mine, ci la propriu.
Eu nu-i lovesc de-adevratelea nu pentru c n-a vrea s fac asta, ci pentru c
sunt foarte lene.
Am ncercat de cteva ori i m-a durut mna. :D
Nu tiu dac persoanele n cauz au nvat sau nu ceva din asta, dar mna mea
mi-a spus: Te rog nu mai face trucul acesta altdat.
Pagal Baba avea ns obiceiul s loveasc oamenii fr niciun motiv.
Cineva putea s stea linitit pe locul lui i s se trezeasc deodat c Baba i
trgea o palm zdravn.
Uneori cei de fa obiectau fa de un asemenea tratament, l ntrebau: Baba, de
ce l-ai lovit?
La care el rspundea: Doar tii c sunt pagal, nebun.
Din punctul lui de vedere, aceast explicaie era suficient, care nu ar funciona
ns i n cazul meu...
Eu sunt att de nebun nct nici cel mai inteligent dintre oameni nu ar putea
descifra ce fel de nebunie este aceasta.
Pagal Baba era un nebun simplu; eu sunt un nebun multidimensional.
Dar, pe de alt parte, aceia au crescut cel mai mult. Au devenit din ce n ce mai
integrai cu fiecare lovitur pe care au primit-o. Trebuiau fie s dea bir cu fugiii, fie
s creasc.
S fac sau s moar.
Dac alegei s facei - aceasta numesc eu integrare, cristalizare - atunci alegei s
trii. Altminteri este moarte - i v rog s v amintii ce v spuneam despre
moartea de cine. Murim n fiecare moment.
Scrisoarea era frumoas n multe feluri. Gudia, s i-o dai napoi ca s o adauge
notielor sale, s-o pstreze ca anex. Vor mai fi i alte anexe pe parcurs.
S ne ntoarcem la Pagal Baba... aceasta neleg eu prin a merge n cerc.
M-a prezentat nu numai celor doi flautiti, ci i multor altor muzicieni. El nsui era
un muzician foarte talentat.
Oamenii obinuii nu aveau nici cea mai mic idee despre talentul lui; numai marii
muzicieni cunoteau faptul c putea cnta la aproape orice.
L-am vzut cntnd la fel de fel de insturmente, reale sau improvizate, ca de pild
la o simpl piatr cu care btea n kamandalu.
Kamandalu este vasul n care sannyasin-ul hindus i ine apa sau mncarea. Btea
n kamandalu cu absolut orice, dar avea un sim al muzicii att de dezvoltat nct
pn i acel banal kamandalu devenea un sitar.
Odat i-a cumprat din pia un flaut de jucrie - din acelea care se vnd cu
duzina pentru numai o rupie - i a nceput s cnte la el.
A reuit s scoat din acea jucrie note att de perfecte nct l-ar fi fcut pe un
muzician s se opreasc n loc, cuprins de uimire, i s se ntrebe: S fie oare cu
putin?
Trebuie s v spun numele flautistului din sud de care v povesteam la nceput...
altminteri mi va sta ca o piatr pe inima, or eu vreau s m despovrez de tot
nainte de a pleca de aici; s plec precum am venit, fr nimic, nici mcar
memorie. Acesta este i scopul pentru care v mprtesc amintirile mele.
Numele flautistului este Sachdeva, unul dintre cele mai cunoscute nume n rndul
muzicienilor indieni. Am menionat pn acum trei flautiti pe care i-am cunoscut
prin Pagal Baba.
Unul este Hari Prasad Chaurasia, flautist din nord, unde se practic un stil deosebit
de muzic;
altul este din Bengal, Pannalal Ghosh, care are i el un stil deosebit de interpretare,
foarte masculin, puternic, penetrant;
i al treilea este Sachdeva, un flautist a crui muzic este aproape tcut,
feminin, opus ca stil muzicii lui Pannalal Ghosh.
M simt mai bine acum c i-am menionat numele. Depinde de el ce va face mai
departe.
Devageet scria: Osho, am ncredere n tine...
tiu asta, nu am nicio ndoial, altminteri de ce te-a lovi att de mult?
i ine minte, odat ce i acord unei persoane ncrederea mea, nu i-o mai retrag
niciodat. Nu conteaz ce-mi va face acea persoan n viitor. ncrederea mea va
rmne neclintit.
CAPITOLUL 29
Toat noaptea am auzit vntul btnd printre copaci.
Sunetul era att de frumos nct am nceput s ascult muzica lui Pannalal Gosh,
unul dintre flautitii pe care mi i-a prezentat Pagal Baba.
i acum o ascult, dar are el un stil caracteristic. Are introduceri foarte lungi, aa c
atunci cnd m-a strigat Gudia, eram nc la introducere. Vreau s spun c nu
ncepuse nc s cnte flautul.
Tamburina i siiar-ul pregteau muzica de fond, dar flautul nu ncepuse nc s
cnte. Noaptea trecut i-am ascultat pentru prima dat muzica dup mai bine de
doi ani.
Despre Pagal Baba nu pot s vorbesc dect indirect, aceasta era calitatea lui
distinctiv. Era mereu ntre paranteze, invizibil. M-a prezentat multor muzicieni i
de fiecare dat l ntrebam de ce. mi spunea: ntr-o bun zi vei fi muzician.
I-am spus: Pagal Baba, cteodat mi se pare c lumea are dreptate: eti nebun.
Nu am deloc intenia s devin muzician.
El ncepea s rd: tiu. Totui eu i spun c vei fi muzician.
Cum s neleg aceasta? Nu am devenit muzician, dar ntr-un fel a avut dreptate.
Nu am cntat la niciun instrument muzical, dar am cntat n mii de inimi. Am creat
o muzic mai profund dect ar putea orice intrument s redea, o muzic noninstrumental, non-tehnic.
Mi-au plcut cei trei flautiti - sau cel puin muzica lor - dar ei nu m-au plcut pe
mine, sau nu toi.
Hari Prasad m-a iubit. Nu l-a deranjat niciodat c eu eram un copil, iar el un
muzician faimos. i nu doar m-a iubit, dar m-a i respectat.
Odat l-am ntrebat:
Hari Baba, de ce m respeci?
Mi-a rspuns:
Dac Baba te respect, atunci nu-i are rost ntrebarea. Am ncredere n Pagal
Baba.
Dac el i atinge picioarele, dei eti doar un copil, sunt sigur c tie ceva ce eu
sunt incapabil s cunosc n acest moment. Nu are importani El tie i aceasta mi
e de ajuns.
Era un adept al lui Pagal Baba.
Muzicianul pe care l-am ascultat noaptea trecut i pe care ncercam s l ascult
nc nainte s vin aici, Pannalal Gosh, nici nu s-a dat n vnt dup mine, nici nu iam displcut.
Nu era genul de om cu preferine i antipatii puternice - era un om plat, fr
nlimi i fr vi, ca o cmpie ntins.
Dar cnta n felul lui caracteristic, aa cum nu mai cntase nimeni nainte i nici va
mai cnta de-acum ncolo. Cnd avea flautul, devenea un leu la al crui rget se
cutremur pdurea.
L-am ntrebat odat:
n viaa de zi cu zi eti ca o oaie, un babu bengalez.
Era din Bengal. n India, cei din Bengal sunt cunoscui ca persoane extrem de
panice, aa c oricine are un comportament nclinat spre laitate este numit babu
bengalez.
I-am spus: Eti un babu bengalez autentic. Ce se ntmpl atunci cnd cni la
flaut? Dintr-odat devii leu.
Mi-a spus: Cu siguran se ntmpl ceva. Nu mai sunt eu nsumi, altminteri a fi
acelai babu bengalez, acelai om la care sunt n restul timpului. Dar se ntmpl
ceva, e ca i cum a fi posedat.
Acestea sunt exact cuvintele lui:
M simt transportat, nu tiu cum. Poate c tii tu. Altfel de ce ar avea Pagal Baba
atta respect pentru tine? Nu l-am mai vzut atingnd picioarele nimnui n afar
de tine. Toi marii muzicieni vin la el pentru o binecuvntare, iar ie i atinge
picioarele.
Pagal Baba m-a prezentat multor oameni, nu doar flautiti. Poate c acetia vor
reveni ntr-un anume cerc al povetii mele.
Mi s-a prut foarte important aceast afirmaie a lui Pannalal Ghosh:
Devin posedat. Odat ce ncep s cnt, eu nu mai exist; altcineva mi ia locul. Nu
mai este Pannalal Ghosh.
Acum l citez:
De aceea am nevoie de o introducere att de lung n concertele mele. Sunt
criticat pretutindeni pentru introducerile mele lungi... pentru c flautitii nu au de
obicei asemenea introduceri.
Pannalal Ghosh este un Bemard Shaw al lumii flautului....
Cartea lui poate s nu aib mai mult de nouzeci de pagini, dar introducerea va fi
de trei sute de pagini.
Mi-a spus:
Oamenii nu neleg, dar ie pot s-i mrturisesc c trebuie s atept s fiu
posedat i numai dup aceea s cnt; din aceast cauz am introduceri att de
lungi. Nu pot s cnt pn cnd nu vine acea stare.
Acestea sunt cuvintele spuse de un artist autentic, nu ale unuia de mna a treia,
de tip jurnalistic.
Ar fi bine nici s nu-i spunem artist acestui personaj.
Scrie despre muzic fr s cunoasc nimic din proprie experien; scrie despre
poezie fr s fi compus n viaa lui un poem; scrie despre politic fr s fi fost
niciodat prins ntr-o lupt.
E cu ghearele scoase n toate chestiunile politice ale lumii, cu toate acestea nu a
ieit niciodat din birou.
Doar stnd n biroul su, tipul jurnalistic poate scrie despre absolut orice. De fapt,
este persoana care ntr-o sptmn scrie despre muzic, n alta despre poezie i
n urmtoarea despre politic, sub diferite nume.
Am fost cndva i eu jurnalist, de mare nevoie, altminteri nu a fi suportat nicio
clip aceast ocupaie.
Numai cnd ceva evoc sacrul poate fi folosit cuvntul da - este un cuvnt
rugciune.
Nu nseamn c m delimitez de o activitate care mi se propune; iar eu am fost
unul care a spus mai tot timpul nu.
Era foarte greu s scoi un da de la mine.
Cnd l-am vzut pe Pagal Baba, un om despre care se tia c era iluminat, mi-am
dat seama c era unic chiar i n acele timpuri.
Nu cunoteam nimic despre iluminare.
M aflam exact n aceeai poziie n care sunt i acum, la fel de ignorant. Dar
prezena lui era plin de lumin. Puteai s l recunoti dintr-o mie.
El a fost primul care m-a dus la o Kumbha Mela.
Aceast ntlnire are loc odat la doisprezece ani la Prayag i este cea mai mare
ntlnire spiritual din lume.
Pentru hindui, Kumbha Mela este visul cel mai scump.
Un hindus consider c dac nu a participat cel puin o dat n via la o Kumbha
Mela, i-a irosit viaa. Aa cred hinduii. Cel mai mic numr de participani la o
asemenea ntlnire este de zece milioane; cel mai mare poate atinge treizeci de
milioane de oameni.
Acelai lucru este valabil i pentru musulmani.
Dac nu eti un hajji, adic dac nu i-ai ndeplinit hajj-ul, nu ai fost niciodat la
Mecca, i-ai ratat viaa. Hajj nseamn pelerinaj la Mecca, locul unde a trit i a
murit Mahomed. Este visul cel mai scump al musulmanilor din ntreaga lume, acela
de a merge mcar o dat n via la Mecca.
Visul hinduilor este s mearg la Prayag.
Aceste locuri sunt Israelul acestor oameni.
Religiile pot prea foarte diferite la suprafa, dar dac zgndri un pic n
profunzime descopri acelai gunoi peste tot, indiferent c e vorba de hinduism,
islamism, cretinism, nu are nicio importan.
ns Kumbha Mela este unic n felul ei.
O adunare la care particip treizeci de milioane de oameni este o experien
extrem de rar.
Acolo se adun toi clugrii hindui, i nu sunt deloc puini. Sunt cam cinci sute de
mii, mbrcai foarte colorat.
Nu v putei imagina ct de multe secte sunt. Nu v putei imagina de fapt c
asemenea oameni exist, i toi se strng acolo.
Pagal Baba m-a luat pentru prima dat n viaa mea la o ntlnire Kumbha Mela.
Mai trebuia s merg la nc una, dar acea prim experien cu Pagal Baba a fost
extrem de educativ pentru c m-a dus n faa fiecrui aa-zis mare sfnt i, n
mijlocul a mii de oameni, m ntreba:
Este acest om cu adevrat un sfnt?
Iar eu rspundeam: Nu.
Pagal Baba era la fel de ncpnat ca mine, nu se pierdea cu firea.
A continuat s m duc n faa tuturor sfinilor prezeni la adunare, pn cnd a
gsit unul cruia i-am spus: Da.
Acesta este unul dintre ele - sunetul tcut; bldbc e chiar mai bine.
Dar cuvntul hindus e de departe cel mai relevant.
Cnd o broasc sare n ap, poi s numeti sunetul pe care l face i bldbc,
dar cuvntul hindus reproduce ntocmai acel sunet: chhapak.
Fii o broasc, sari ntr-un iaz i atunci vei ti ce este chhapak.
Este greu de scris n limba englez. Mai bine i-l dictez pe litere, altminteri cu
siguran l vei scrie greit. Chhapak se scrie C-H-H-A-P-A-K. n limba englez nu
exist niciun caracter pentru sunetul chh, prin urmare va trebui s-l scriem n
felul acesta.
Alfabetul englez are numai douzeci i ase de litere.
Vei fi surprini s aflai c cel hindus sau sanscrit au un numr dublu de litere:
cincizeci i dou.
Mi-e de multe ori foarte greu s traduc, chiar i cuvintele romanizate.
Sunetul chh nu exist n limba englez, dar fr chh nu ar fi nici broasca, nici
chhapak, nici mii de alte lucruri.
Ek omkar sat nam - numele real al lui - Adevrului - este sunetul tcut.
Pentru a-l transcrie, a fost creat n sanscrit un simbol non- alfabetic - OM.
Nu face parte din alfabetul sanscrit, A-B-C-X-Y-Z.
OM este doar un sunet, dar unul foarte semnificativ.
El const din A-U-M, care sunt cele trei note muzicale de baz.
ntreaga muzic se bazeaz pe aceste trei note.
Cnd acestea devin una singur, apare tcerea.
Dac se desfac n notele componente, se poduce sunetul.
Cnd converg, este linite.
OM este linitea.
Cred c ai vzut cu toii clopotul n fiecare templu hindus, dar puini dintre voi au
vzut unul cu adevrat artistic.
Pentru aceasta ar trebui s cutai seciunea tibetan ntr-un muzeu de
arhitectur.
Clopotul tibetan este cel mai frumos.
Este un clopot ciudat, ca o can confecionat din mai multe metale, cu mner din
lemn.
Apuci mnerul cu o mn i l plimbi n interiorul cnii, n jurul pereilor.
Se repet aceast micare de un numr de ori, spre exemplu de aptesprezece ori,
apoi loveti clopotul n interior ntr-un loc anume, marcat. Acela este nceputul i
sfritul.
Din acel punct ncepi din nou s roteti mnerul n jurul pereilor clopotului i la
sfrit loveti din nou.
Clopotul repet mantra tibetan!
Cnd l auzi pentru prima oar nu-i vine s crezi c clopotul repet cu exactitate
mantra tibetan. Pentru acest scop a fost construit.
Mie mi-a artat un clopot de acest fel un clugr tibetan.
A fost minunat s aud ntreaga mantra repetat de clopot. tii mantra, v-am spuso.
Mantra nu are nicio semnificaie, dar muzica ei da, are o muzicalitate anume; pe
aceasta o reproduce clopotul.
Dac acele cuvinte ar fi avut vreo semnificaie, i-ar fi fost foarte greu clopotului s
fac treaba asta. Un clopot este o bucat stupid de metal.
Om mani padme hum - clopotul o repet att de clar nct putei suspecta c n
el se ascunde vreun Duh Sfnt.
Dar nu e nimeni n clopot, niciun Duh Sfnt; nu e dect clopotul.
Nu avei dect c plimbai bul de lemn n interiorul lui i s lovii clopotul ntr-un
anume punct, rezonana acestuia reproduce mantra.
Acest clopot se gsete n fiecare templu din India, Tibet China sau Birmania i are
rolul de a aminti vizitatorilor templului s devin la fel de tcui precum clopotul
dup ce este lovit - mai nti din el se rspndete sunetul, apoi sunetul moare i
n clopot ptrunde tcerea.
Oamenii aud numai sunetul, nu i clopotul. Ar trebui s aud i partea cealalt.
Cnd sunetul dispare, n clopot apare sunetul fr sunet. Cnd sunetul dispare de
tot i nu a mai rmas dect tcerea, se instaleaz starea de meditaie.
Nu aveam intenia s devin muzician.
Pagal Baba tia acest lucru, dar iubea muzica i dorea s-i cunosc pe cei mai buni
muzicieni n ideea c poate m va atrage acest domeniu. Mi-a prezentat att de
muli muzicieni nct mi-e greu s-mi amintesc numele lor. Dar numai cteva nume
erau faimoase i cunoscute pretutindeni n lume, ca de pild cele trei pe care leam amintit.
Pannalal Ghosh este considerat cel mai mare flautist care a trit vreodat, iar cei
care fac aceast apreciere cu siguran nu greesc, doar c nu el a fost alegerea
mea.
El rage ca un leu, dar omul n sine e un oricel, lucrul acesta nu-mi plcea. Un
oricel care rage ca un leu - mi sun a ipocrizie. Cu toate acestea, trebuie s
recunosc c-i reuea destul de bine.
E o treab dificil, dar pe care el o ndeplinea aproape perfect. Spun aproape
pentru c nu-mi nela ochii.
I-am spus acest lucru i el mi-a rspuns: tiu. Prin urmare, nu el a fost alegerea
mea.
Al doilea om era din sudul Indiei.
Nu mi-a plcut de la bun nceput. Desigur, mi plcea foarte mult cum cnta la
flaut. Probabil c nimeni altcineva nu atingea aceeai profunzime a interpretrii,
dar noi, ca oameni, fa n fa, nu ne plceam deloc unul pe altul. Acest om, al
crui nume vi l-am spus i nu l mai repet - o dat este de ajuns - avea cea mai
bun interpretare la flaut care a existat de secole.
Dar nici el nu a fost alegerea mea, din cauza omului. Nu-mi plcea omul, orict de
frumos cnta, aa c nu aveam cum s-l aleg pe el s fie cel dinti.
Alegerea mea a fost Hari Prasad. El este foarte smerit, nici oricel, nici leu.
Vei nelege ntr-o bun zi, dar acum eu m duc s m culc iar tu nu-mi mai vorbi
de mulumiri, niciodat, niciodat. Vei ti cnd va veni timpul.
Cnd n sfrit am ajuns s tiu, era prea trziu: el nu mai tria. Am aflat
rspunsul, dar era prea trziu.
Dac ar mai fi trit, probabil i-ar fi fost greu s realizeze c aflasem c odat, ntr-o
alt via, m otrvise. Cu toate c supravieuisem, el ncerca acum s ispeasc;
ncerca s tearg acea amintire. Fcea tot ce-i sttea n puteri ca s fie bun cu
mine
- i era ntotdeauna bun cu mine, mai mult chiar dect meritam
- dar acum tiam de ce: ncerca s restabileasc un echilibru.
n Orient se numete karma, teoria aciunii: n tot ceea ce faci, trebuie s
urmreti s repui n echilibru lucrurile pe care le-ai tulburat prin aciunea ta.
Acum tiu de ce era att de amabil cu un copil. ncerca, i chiar a reuit, s
restabileasc echilibrul, n momentul n care toate lucrurile sunt repuse n
echilibru, poi prsi acest plan. Numai atunci poi opri roata. De fapt, roata se
oprete singur. Nici mcar nu este nevoie s o opreti tu.
CAPITOLUL 30
V povesteam despre Pagal Baba i cei trei flautiti pe care mi i-a prezentat.
E o amintire frumoas aceea a felului n care mi prezenta oamenii - mai ales pe cei
obinuii s fie primii cu onoare i respect.
Primul lucru pe care li-l spunea era: .Atinge picioarele acestui biat.
mi amintesc ct de diferite erau reaciile lor i cum rdeam pe urm cu Pagal
Baba de felul cum au reacionat.
Cu Pannalal Ghosh mi-a fcut cunotin n casa lui din Calcutta.
Pagal Baba i era musafir, iar eu eram musafirul lui Pagal Baba.
Pannalal Ghosh era cu adevrat foarte faimos i atunci cnd Baba i-a zis Atinge
picioarele acestui biat, apoi i voi permite s-mi atingi mie picioarele, acesta a
ezitat un moment, apoi s-a aplecat la picioarele mele, dar fr s mi le ating cu
adevrat.
Poi atinge un lucru fr s-l atingi cu adevrat.
Facei aceasta tot timpul: dai mna cu oameni fa de care nu simii nimic, nicio
afinitate, nicio cldur, nicio bucurie de mprit.
Ce este o strngere de mn? Nu este un exerciiu necesar. i ce au fcut greit
minile voastre? De ce merit s le scuturai?
tii, exist o sect cretin numit a tremurtorilor; acetia i scutur tot
corpul.
Ei dau mna cu Dumnezeu. Desigur, atunci cnd dai mna cu Dumnezeu ntregul
corp este scuturat, nu doar mna. Iar tremurtorii merg chiar mai departe: ei nu
doar se scutur, ci se cutremur! Aceasta este originea corect a numelui sectei.
Tremurtorii se rotesc, sar n sus i fac tot felul de lucruri pe care oricine le poate
vedea ntr-o cas de nebuni. Nu am ceva cu ei, pur i simplu i descriu.
Cam la fel mi-a atins Pannalal Ghosh picioarele.
I-am spus lui Baba: Nu mi-a atins picioarele.
Atunci Baba a spus: tiu. Mai atinge-i-le o dat.
Era prea mult pentru omul acela faimos; n plus, i se ntmpla n propria cas, cu o
grmad de lume de fa.
Toate persoanele importante din Calcutta se aflau acolo, fiul primului ministru,
eful de cabinet al ministrului i aa mai departe.
S i le mai ating o dat? ntrebarea aceasta arta calitatea omului. Mi le-a mai
atins o dat, iar a doua atingere a fost chiar mai leinat dect prima.
Eu am izbucnit n rs, Baba a scos i el un hohot, apoi am spus: .Are nevoie de
antrenament.
Baba a confirmat:
E adevrat. Se va renate de multe ori pn cnd se va antrena suficient. n viaa
aceasta a pierdut trenul. I-am oferit acum o ultim oportunitate, dar a ratat-o.
i vei fi surprini s aflai, dar dup numai apte zile Pannalal Ghosh a prsit
aceast lume. Baba avusese dreptate, aceea fusese ultima oportunitate care i se
oferise, iar Pannalal Ghosh o ratase.
Nu era un om ru, te rog s notezi acest lucru. Nu spun c era un om bun, spun
numai c nu era un om ru. Era obinuit. A fi bun sau ru nseamn s iei din
obinuin.
i-a turnat tot talentul, inteligena i sufletul n flaut i apoi a rmas gol, ca un
deert.
Muzica lui era foarte frumoas, dar era mai bine dac o ascultai fr s cunoti
omul. Acum, cnd i ascult nregistrrile, ncerc s le detaez de el.
i spun: Pannalal Ghosh, te rog nu veni i tu, las-m s ascult flautul.
Dar Baba a inut s mi-l prezinte i s m prezinte pe mine lui.
Acest gest nu era pentru mine, fiindc eu eram nimeni. Nu fcusem nimic pn
atunci, bun sau ru, i nici nu aveam de gnd s fac vreodat.
Chiar i acum pot s spun acelai lucru: nu am fcut nimic bun sau ru.
Sunt non-activ i aa am s rmn, un non-activ i att.
Dar Pannalal Ghosh era un mare muzician. S-i spui s ating picioarele unui copil,
n faa att de multor oameni, era foarte umilitor.
Era ns un bun exerciiu pentru el, de dou ori mai bun chiar; din pcate ns el
era cu adevrat un babu bengalez.
Termenul acesta, babu bengalez a fost inventat de englezi: ei au stabilit prima
capital a Indiei la Calcutta, nu la New-Delhi, i, prin urmare, servitorii lor erau din
Bengal.
Bengalezii sunt mnctori de pete. Miros a pete toi.
Chetana tie ce vreau s spun fiindc e fiic de pescar. Din fericire, ea poate s
neleag exact. Are i un nas bun, spun asta pentru c atunci cnd simt un miros
pe care nimeni altcineva nu-l simte m pot bizui pe ea. O ntreb i ea mi confirm
acel miros.
Bengalezii sunt cu toii mnctori de pete, de acea miros a pete toi.
Fiecare cas din Bengal are un iaz. Nicieri n India nu mai este aa; este un
specific al locului. Este o ar frumoas.
Fiecare cas, n funcie de mrimea ei, are un iaz mai mic sau mai mare n care
proprietarii cresc pete.
Cuvntul englez bungalow este de fapt numele unei case bengaleze.
Numele Bengal este transformarea englez a cuvntului bangla.
Mai departe, britanicii au numit casa bengalez bungalow. Fiecare bungalow cas bengalez - are un iaz n care proprietarii i produc hrana.
Tot locul miroase puternic a pete. Este dificil s stai de vorb cu un bengalez, n
special pentru un om ca mine.
Baba era mai norocos, el obinuia s-i care numai perna rotund sub bra. Era
singura lui avere.
Mi-a spus:
O car mai ales pentru tine; dac n-a avea-o, unde i-a spune s te aezi atunci
cnd m vizitezi? Eu stau pe o platform mai nalt dect toi cei de fa, dar tu
trebuie s stai i mai sus dect mine.
I-am rspuns: Eti nebun, Pagal Baba.
Iar el mi-a spus:
tii i tu, ca toat lumea, c sunt nebun. Trebuie neaprat s-o spui? Asta e decizia
mea: tu trebuie s stai mai sus dect mine.
Perna aceea era pentru mine.
Trebuia s stau pe ea, cu reinere, desigur, simindu-m stnjenit sau de-a dreptul
furios pentru c perna m fcea s par stngaci.
Dar nu era el omul care s se supere pe cineva.
M btea pe spate pur i simplu i-mi spunea:
Bucur-te, fiule. Nu fi att de furios c te-am fcut s stai pe pern. Bucur-te.
Pe omul acesta, Pannalal Ghosh, nici nu-l plceam, nici nu-l displcem.
Iar eu lui i eram la fel de indiferent. Nu avea sare i piper, ca s zic aa, era o
fiin insipid.
Dar flautul lui... el a adus n atenia lumii flautul de bambus indian i l-a ridicat la
rangul unuia dintre cele mai preuite instrumente.
Prin el, flautul japonez, unul dintre cele mai frumoase flaute, a fost complet pus n
umbr.
Nimeni nu ia n seam flautul arab.
Dar flautul indian i datoreaz imens acestui babu bengalez, o personalitate plat,
un servitor guvernamental mirosind a pete.
Vei fi cu adevrat foarte surprini s aflai c acest cuvnt, babu, a devenit o
formul de respect n India.
Cnd doreti s ari respect cuiva, i te adresezi spunndu-i babu.
Dar cuvntul n sine nseamn cel care pute - ba nseamn cu, iar bu nseamn
miros urt.
Cuvntul a fost creat de britanici pentru a-i numi pe bengalezi.
ncet, ncet s-a rspndit n toat India. Natural, acetia au fost primii servitori ai
englezilor, apoi au avansat n posturile pe care le ocupau.
Avnd ei nii subalterni, acest cuvnt, babu, care nu poate fi sub nicio form
respectabil, a devenit formul de respect fa de ef.
Este o soart ciudat a acestui cuvnt... dar cuvintele au n general sori ciudate.
Nimeni nu se mai gndete acum c ar nsemna ceva urt.
Pannalal Ghosh era un babu adevrat, adic mirosea a pete att de tare nct
trebuia s m in de nas.
Dar el i psihic era urt. Cnd mi-a atins prima dat picioarele, n mod evident
mpotriva voinei lui, am avut sentimentul c o reptil mi se trte pe glezne,
ceva ca un arpe.
A fi srit s omor arpele, dar cum s-l omor dac acolo n loc de arpe era un
om?
M-am uitat la Baba i i-am spus:
Ce s fac cu arpele sta?
Baba mi-a rspuns:
tiam c o s-l recunoti. Dar te rog s ai rbdare. Mai nti ascult-l cum cnt la
flaut i pe urm gndete-te la el ca la un arpe.
A continuat:
Mi-a fost team c o s-l recunoti. tiam c nu are cum s te nele, dar vom
vorbi despre asta mai trziu. Mai nti ascult-l cum cnt.
Aa c l-am ascultat i am constatat c era cu siguran un magician, putea
ptrunde att de profund n sufletul unui om, asemeni cntecului cucului de pe un
deal ndeprtat.
Dar expresia aceasta nu poate fi neleas dect dac v-o explic n context indian.
n India, sensul figurat al cuvntului cuc este altul dect n Occident.
n Occident, cuc este un om nchis n casa de nebuni.
n Orient, numele de cuci se ofer numai spiritelor foarte nalte din lumea artistic,
celor mai buni cntrei sau poei.
De aceea Sachdeva era numit cucul flautului din ntreaga lume.
i orice cuc adevrat putea fi gelos pe el pentru c flautul omului era cu mult mai
frumos - iar cnd spun flaut m refer nu la obiect, ci la sunetul lui.
Pannalal Ghosh se mica perfect pe trmul muzicii, ca pe un teren plat, foarte
sigur de pmntul de sub picioarele sale, fcnd fiecare pas cu grij, dup ce l
pregtea ndelung prin practic susinut.
Nu gseai nicio fisur n interpretarea lui. Nu gseai nici la Sachdeva, dar el nu se
mica pe un teren sigur.
Era ca o pasre pe dealuri, zbura cnd sus, cnd jos; o pasre slbatic,
nemblnzit, dar att de perfect n zborul ei.
Pannalal Ghosh prea a fi undeva foarte departe, se adresa capului, era un
tehnician adevrat.
Sachdeva era ns un geniu, un artist.
Inovatorii sunt foarte rari, iar el era unul dintre acetia. A inovat att de mult n
domeniul ngust al muzicii la flaut nct generaii de acum nainte nimeni nu va
putea s-l ntreac, s stabileasc noi recorduri peste recordurile sale.
Dup cum putei vedea, dei nu-mi place omul, sunt corect cnd l apreciez pentru
muzica lui.
La urma urmei, ce are a face omul cu artistul care cnt la flaut? Nici el nu m
plcea pe mine.
Iar eu l displceam att de tare nct data viitoare cnd a venit s-l ntlneasc pe
Baba i acesta, inevitabil, i-a spus s-mi ating picioarele, m-am aezat n postura
lotus i mi-am acoperit picioarele cu roba.
Baba m-a ntrebat:
De cnd practici tu postura lotus? Astzi ari ca un mare yoghin.
Apoi m-a ntrebat:
Unde ai nvat s faci yoga?
I-am rspuns:
A trebuit s-o nv ca s m apr de asemenea creaturi dezgusttoare, erpi,
reptile i aa mai departe.
De exemplu, acest om... mi place foarte mult muzica lui, dar aceasta este complet
diferit de ntreaga lui fiin. Nu doresc s fiu atins de el i tiam c tu vei spune
ceea ce tocmai ai spus.
Te rog zi-mi mie s-i ating lui picioarele, mi va fi cu mult mai uor.
Am s v explic acum un lucru fr de care ceea ce am spus nu poate fi neles.
Cnd atingi picioarele cuiva, te purifici din punct de vedere energetic.
Este o jertf a fiinei tale pe care o depui la picioarele acelui om.
Cel care nu este vrednic de acest gest purificator ar trebui s fie mpiedicat s l
fac. Eu i-a fi putut atinge lui picioarele fr nicio problem.
Poi depune o floare pe o piatr, dar nu poi da cu piatra ntr-o floare.
Baba mi-a rspuns:
neleg, dar trebuie s se schimbe.
Nu i-a mai spus niciodat s mi ating picioarele.
n cele cteva di n care ne-am mai ntlnit, Sachdeva nici nu s-a uitat la mine i
nici eu la el.
Mie mi era fric de Baba, lui de mine.
De cte ori l vedeam c se apropie, ncepeam s-l presez pe Baba nu care cumva
s-i zic s-mi ating picioarele.
Baba mi rspundea: tiu, tiu...
i rspundeam:
tiu, tiu nu prea ajut. O s insist pe lng tine pn l vd c pleac. Ori
cnt la flaut, ori zi-i te rog s plece, fiindc nu numai atingerea lui este urt, ci i
faa, prezena lui... e ceva ca un cancer spiritual.
Aa c am stabilit printr-o nelegere tacit c atunci cnd Sachdeva dorea s stea
de vorb cu Baba, eu puteam s m duc unde doream, s-mi gsesc de lucru doar
ca s nu fiu de fa.
Dac eram i eu de fa, Sachdeva trebuia s cnte la flaut.
Atunci aducea stelele pe pmnt, transforma pietrele n sfini... era un magician,
dar numai cnd cnta.
mi plcea foarte mult muzica lui, nu ns i omul.
Al treilea, Hari Prasad, avea ambele caliti.
Era i el frumos, i muzica lui. Nu este att de faimos ca Pannalal Ghosh, probabil
nu va fi niciodat, i asta pentru c nu-l intereseaz faima.
Asta e ceva cu totul neobinuit! Hari Prasad, cum i-a venit ideea s atingi
picioarele unui copil?
Hari Prasad i-a rspuns:
Este vreo lege care mi interzice acest lucru? Este cumva o crim s atingi
picioarele unui copil? L-am vzut, am simit c l iubesc, aa c i-am atins
picioarele. i lucrul acesta nu te privete pe tine, Baba.
Pagal Baba era n culmea fericirii.
i plceau foarte mult asemenea oameni. Dac Pannalal Ghosh era o oaie, atunci
Hari Prasad era un leu. Era un om frumos, rar, un om cu adevrat minunat.
Sachdeva, al crui nume mi-e greu i s-l rostesc, nu mi-a fcut niciun ru, cu
toate astea numai rostindu-i numele mi apare n minte faa lui urt. i tii ce
respect am eu pentru frumusee.
Pot ierta orice, dar nu urenia.
Iar atunci cnd urenia nu este numai a trupului, ci i a sufletului, este deja prea
mult. Omul acela era urt n profunzime.
Dintre cei trei flautiti, eu l aleg pe Hari Prasad. Muzica lui are frumuseea muzicii
celorlali doi, cu toate acestea nu este ca a niciunuia dintre ei: nu este ca a lui
Pannalal Ghosh - prea zgomotoas i bombastic, nici att de ascuit nct s-o
simi cum te ptrunde i te rnete.
Este proaspt ca o briz, o briz rcoroas ntr-o noapte de var. Este ca luna:
lumineaz, dar lumina ei este rece. i simi rcoarea i prospeimea.
Hari Prasad ar trebui s fie considerat cel mai mare flautist al tuturor timpurilor, cu
toate acestea nu este foarte faimos.
Nu are cum, este foarte umil.
Ca s fii faimos trebuie s fii agresiv, s tii s te lupi ntr-o lume a ambiiilor. El nu
este un lupttor, ba chiar este ultimul om pe care cineva l-ar recunoate ntr-o
lupt.
Hari Prasad a putut fi recunoscut totui de oameni precum Pagal Baba.
Pagal Baba a mai recunoscut pe ali civa, pe care i voi descrie mai trziu. i
acetia au intrat n viaa mea tot prin intermediul lui.
Este ciudat c Hari Prasad mi-a fost complet necunoscut pn n momentul n care
mi l-a prezentat Pagal Baba.
Dup aceea, a fost att de interesat de mine nct venea la Pagal Baba doar ca s
m ntlneasc.
ntr-o zi Pagal Baba i-a zis n glum:
Nu ai venit pentru mine. Tu tii asta, eu tiu asta i o tie, de asemenea, i cel
pentru care ai venit.
Am nceput s rd. Baba, ai dreptate.
Am continuat apoi:
tiam c Baba urma s precizeze lucrul acesta mai devreme sau mai trziu.
Era o trstur care i definea frumuseea. Mi-a prezentat att de muli oameni
remarcabili, fr s-mi permit mcar s-i mulumesc.
Spunea mereu:
Numi fac dect datoria. i cer n schimb un singur lucru: s-mi aprinzi tu rugul
funerar.
n India, acest lucru este de maxim importan. Dac cineva nu are niciun fiu, va
suferi ntreaga lui via fiindc nu va avea cine s-i aprind rugul funerar. Expresia
este s-i druiasc focul.
Cnd Pagal Baba mi-a adresat aceast rugminte, i-am rspuns:
Baba, dar eu am propriul meu tat i cred c se va supra dac voi face asta; n
plus, nu tiu nimic despre familia ta, poate c ai i tu un fiu...
Mi-a rspuns:
Nu-i face griji, nu vei avea probleme nici cu tatl tu, nici cu familia mea. Eu am
luat aceast hotrre.
Nu-l mai vzusem niciodat n acea stare de spirit. Am tiut atunci c sfritul lui
era aproape. Nu-i permitea s mai iroseasc timpul n discuii.
I-am spus atunci:
Bine, nu m cert cu tine. i voi drui focul. Nu are importan dac tatl meu ar
avea ceva mpotriv. Iar familia ta nu o cunosc.
ntmplarea a fcut c Pagal Baba a murit n oraul meu - dar poate c nu
ntmplarea, ci el nsui aranjase ca lucrurile s se petreac astfel.
Cnd m-am apropiat s-i aprind rugul funerar, tata mi-a spus:
Hei, ce faci? Numai fiul lui cel mare poate s fac lucrul acesta.
I-am rspuns:
Dadda, las-m s-o fac eu, i-am promis.
i nu te gndi c gestul acesta i se cuvine ie pentru c eu nu voi putea participa
n acest fel la funerariile tale. Fratele meu mai mic o va face n locul meu.
Eu nu sunt de niciun folos familiei mele i nu voi fi niciodat. De fapt, m-am
dovedit mereu a fi o pacoste pentru voi.
Fratele meu mai mic, cel imediat dup mine, i va drui focul i tot el va avea grij
de familie.
i sunt foarte recunosctor fratelui meu Vijay.
Nu a putut s mearg la universitate din cauza mea, din cauz c eu nu ctigam
bani, aa c cineva trebuia s munceasc pentru familie.
Ceilali frai mai mici au mers toi la universitate, prin urmare trebuiau pltite i
taxele lor de colarizare; Vijay a rmas acas i s-a sacrificat pentru ei. Este un
noroc extraordinar s ai un asemenea frate.
A sacrificat totul. Nici mcar nu s-a cstorit, dei familia a fost foarte insistent n
aceast privin.
Vijay mi-a spus: Bhaiya - bhaiya nseamn frate - dac ajung s te tortureze
din cale afar, o s m cstoresc. Promite-mi ns un singur lucru: c mi vei
alege tu fata.
Cstoria lui urma s fie una aranjat, aa cum sunt toate cstoriile n India.
CAPITOLUL 31
n ultimele zile de via, Pagal Baba era mereu un pic ngrijorat.
Puteam vedea acest lucru, cu toate c nici el, nici altcineva nu pomenea nimic
despre asta. Posibil ca nimeni s nu-i fi dat seama c era ngrijorat. Cu siguran
nu-i fcea griji despre boala lui, vrst sau moartea care urma s vin; aceste
aspecte erau ca i inexistente pentru el.
ntr-o noapte, cnd eram singur cu el, l-am ntrebat.
De fapt a trebuit s-l trezesc n toiul nopii ca s vorbesc cu el, fiindc altfel era
foarte greu s gsesc un moment n care s nu mai fie nimeni de fa.
Mi-a spus:
Trebuie s fie ceva foarte important, altminteri nu m-ai fi trezit. Ce s-a ntmplat?
I-am rspuns:
Asta voiam i eu s te ntreb. Te-am urmrit n ultimul timp i am simit o umbr
de ngrijorare asupra ta, care nu a mai existat niciodat nainte. Aura ta a fost
ntotdeauna att de clar, asemeni soarelui strlucitor, dar acum vd o mic
umbr. Nu poate fi vorba de moarte, nu-i aa?
A nceput s rd.
Da, mi-a spus, exist o umbr i nu are nicio legtur cu moartea, este
adevrat. ngrijorarea mea vine din faptul c atept s apar omul vrednic s-i
ncredinez responsabilitatea pentru tine i el nu mai apare. Dac mor nainte, i
va fi imposibil s-l gseti.
I-am spus:
Dac voi avea cu adevrat nevoie de cineva, l voi gsi. Dar eu nu am nevoie de
nimeni.
Te rog s te eliberezi de aceast grij i s te pregteti pentru moartea care va
veni curnd.
Nu vreau s fiu cauza acestei ntunecri a fiinei tale. Trebuie s mori la fel de
radios pe ct ai trit.
Mi-a spus:
E cu neputin. tiu ns c omul acela va aprea - mi fac griji fr rost. Trebuie
s fie un om de cuvnt; mi-a promis c va veni nainte s mor.
Atunci l-am ntrebat:
i cum va ti c urmeaz s mori?
Din nou a rs i mi-a spus:
De aceea a vrea s i te prezint. Eti foarte tnr i a vrea s ai pe cineva ca
mine n preajm.
Apoi a adugat:
De fapt, aici este vorba de o veche convenie, i anume aceea c dac un copil
este pe cale s se trezeasc spiritual, atunci cel puin trei fiine deja trezite trebuie
s-l recunoasc de la o vrst foarte fraged.
I-am spus:
Baba, mi se pare un nonsens. Nu m poate mpiedica nimeni s m trezesc.
Mi-a spus:
tiu, dar sunt btrn, deci in la convenii, aa c te rog frumos, n acest moment
deosebit al morii mele, nu spune nimic critic cu privire la convenia pe care doresc
s o respect.
I-am rspuns:
Bine, am s tac din gur de dragul tu. Nu voi spune nimic pentru c orice a
spune ar fi mpotriva conveniei, a tradiiei.
Mi-a spus:
Nu zic s nu spui nimic, ci s simi ce simt eu. Sunt btrn. Nu am pe nimeni
altcineva n lume cruia s-i port de grij, n afar de tine. Nu tiu de ce, sau cum,
ai ajuns s-mi fii att de apropiat. A vrea s ai pe cineva n locul meu, astfel nct
s nu-mi duci dorul.
I-am rspuns:
Baba, nimeni nu te poate nlocui, dar i promit c voi ncerca din rspunteri s numi fie dor de tine.
Omul pe care Baba l atepta a venit n dimineaa urmtoare.
Prima fiin realizat care m-a recunoscut a fost Magga Baba.
A doua a fost Pagal Baba, iar a treia a fost cu mult mai stranie dect mi-am
imaginat.
Nici Pagal Baba nu era att de nebun.
l chema Masta Baba.
Baba este o form de adresare cu respect; nseamn bunic.
Dar oricine este recunoscut ca fiin iluminat este numit de asemenea Baba,
deoarece se consider c acea fiin este ntr-adevr un spirit vechi n comunitate.
Nu trebuie s fie neaprat n vrst, poate fi chiar foarte tnr, totui este numit
Baba, bunicul.
Masta Baba era superb, pur i simplu superb, era exact aa cum mi plcea s fie
un brbat.
Ca i cand ar fi fost fcut special pentru mine. Ne-am mprietenit nainte ca Pagal
Baba s fac prezentrile.
Eram afar.
Nu tiu de ct timp stteam acolo, sau cel puin nu-mi mai aduc astzi aminte care
era scopul pentru care ieisem; n tot cazul, trecuse mult timp.
Probabil c ateptam i eu ca i Pagal Baba, pentru c mi spusese c omul care
urma s vin era un om de cuvnt.
Urma s vin.
i cu siguran eram curios, ca orice copil. Pentru c asta eram, un copil, i copil
am rmas n ciuda tuturor celor petrecute.
Probabil c ateptam, sau m prefceam c fac altceva, dar de fapt l ateptam pe
acel brbat, m mai uitam la drum - i deodat, iat-l!
Nu m ateptam s vin n acel fel! Venea alergnd!
Nu era btrn deloc, nu avea mai mult de treizeci i cinci de ani; era n floarea
tinereii - un brbat nalt, foarte subire, cu prul lung i o barb frumoas.
L-am ntrebat:
Eti Masta Baba?
Brbatul s-a tras un pic napoi i m-a ntrebat:
De unde tii cum m cheam?
I-am rspuns:
Nu este niciun mister. Pagal Baba te ateapt. Evident, i-a menionat numele, dar
eti ntr-adevr brbatul pe care eu nsumi l-a fi ales s m nsoeasc.
Eti probabil att de nebun pe ct a fost Pagal Baba n tineree. Poate c eti chiar
tnrul Pagal Baba care se ntoarce.
Mi-a rspuns:
Tu pari chiar mai nebun dect mine. Unde este Pagal Baba?
I-am artat unde era i am intrat mpreun cu el.
I-a atins picioarele lui Pagal Baba care i-a spus:
Aceasta este ultima mea zi, Masto - aa i spunea - i, ateptndu-te, mi-am
cam fcut griji.
De ce? l-a ntrebat. Moartea nu nseamn nimic pentru tine.
Baba i-a rspuns:
Bineneles c moartea nu nseamn nimic pentru mine, dar uit-te n spatele tu.
Copilul acela nseamn foarte mult pentru mine. Poate c el va fi capabil s fac
ceea ce eu am dorit s fac i nu am putut. Atinge-i picioarele. Am ateptat aceast
clip ca s i te prezint.
Masta Baba m-a privit n ochi... i a fost singurul om adevrat pe care Pagal Baba
mi l-a prezentat i cruia i-a spus s-mi ating picioarele.
Devenise aproape un clieu.
Toat lumea tia c dac te duci la Pagal Baba trebuie s-i atingi picioarele
biatului acela care-i o pacoste n toate felurile posibile. Auzi, s-i atingi picioarele!
O absurditate... dar n-aveai ce s-i faci pentru c Pagal Baba era nebun.
ns omul acesta, Masto, a fost complet diferit.
Ochii i s-au umplut de lacrimi, i-a mpreunat minile i a spus:
De acum nainte tu vei fi pentru mine Pagal Baba. l las aici pe biatul lui, dar
numai ca s continue s triasc prin el.
Nu tiu ct timp a trecut, tiu numai c nu ddea drumul picioarelor mele.
Plngea.
Prul lui frumos se rspndise peste tot pe pmnt.
I-am spus de mai multe ori:
Masta Baba, este destul.
Mi-a spus:
Nu-i pot spune dect un singur lucru: m-am bucurat c a venit i mai ales cnd
am vzut ct de apropiai i de afectuoi suntei unul cu altul, exact aa cum miam dorit. Poate c vei nelege vreodat adevrul acestei idei vechi, tradiionale.
Ideea este c un copil nu poate deveni un buddha dect dac este recunoscut de
trei fiine iluminate.
Pagal Baba, ai avut dreptate.
Acum neleg c nu era vorba de o simpl convenie.
A fi recunoscut ca fiin iluminat este de un imens ajutor.
n mod particular, cnd recunoaterea vine din partea unui om ca Pagal Baba, cnd
un asemenea om i atinge picioarele - sau un om ca Masto...
Am continuat s-l numesc Masto pentru c Pagal Baba mi-a spus:
S nu-i mai zici Masta Baba fiindc se va simi ofensat. Eu i-am spus Masto, aa
c de azi nainte i tu trebuie s-i zici la fel."
Ceea ce era ntr-adevr un lucru de mai mare minunea: un copil care s se
adreseze unui om respectat de sute de oameni cu apelativul masto! Ba acesta
mai i tcea imediat ce-i cerea acel copil.
Odat, ca s v dau un exemplu, inea o conferin.
M-am ridicat n picioare i i-am zis:
Masto, oprete-te imediat!
Era n mijlocul unei propoziii.
Nu a mai terminat-o; s-a oprit, aa cum i spusesem.
Oamenii s-au rugat de el s termine mcar ce ncepuse s spun. Masto nici mcar
nu le-a rspuns.
A artat cu degetul spre mine.
A trebuit s vin eu la microfon i s le spun oamenilor c i rog frumos s mearg
acas, conferina s-a terminat iar Masto mi aparinea acum mie.
A rs din toat inima i mi-a atins picioarele. Felul cum mi atingea el picioarele...
Au fost mii de oameni care mi-au atins picioarele, dar el avea un fel unic de a face
acest lucru.
mi atingea picioarele de parc... nu tiu cum s spun... de parc ar fi fost n faa
lui nsui Dumnezeu.
i ntotdeauna avea ochii plini de lacrimi...
Iar prul lui lung... mi era att de greu s l ajut s se ridice de la pmnt.
i spuneam:
Masto, destul! Destul!
Dar n-aveai cu cine s te nelegi. Plngea, cnta sau rostea mantre. Trebuia s
atept pn termina.
Uneori m inea aa i o jumtate de or, timp n care eu i repetam:
Este destul.
Iar dac o fiin iluminat nu este capabil s vad n viitor, atunci nu este cu
adevrat iluminat.
Nu e vorba de ideea unui om nebun, a completat el, ci de una dintre cele mai
vechi i mai respectate idei aparinnd spiritualitii.
Buddha, cnd abia mplinise douzeci i patru de ore de via, a fost vizitat de un
brbat iluminat care a plns i i-a atins picioarele bebeluului.
Tatl lui Gautama Buddha a fost uluit de aceasta ntmplare pentru c omul acela
era foarte faimos.
El nsui se ducea la el. nnebunise sau ce se ntmplase? Cum s ating picioarele
unui bebelu de douzeci i patru de ore?
Tatl lui Buddha l-a ntrebat:
Pot s v ntreb, domnule, de ce ai atins picioarele unui copila?
Acesta i-a rspuns:
i ating picioarele pentru c vd ceea ce este posibil n viitor. Acum este un boboc
nedesfcut, dar va deveni un lotus.
Auzind aceasta, tatl lui Buddha numele lui era Shuddhodhana - l-a ntrebat:
Atunci de ce plngei? S fii fericit pentru c va deveni un lotus.
Btrnul i-a rspuns:
Plng pentru c eu nu voi fi prezent n acel moment.
Da, chiar i buddhas-ii plng n asemenea momente.
n particular, ntr-un moment ca acesta: cnd vd un copil pe cale s devin un
buddha i tiu c ei vor muri nainte ca acest lucru s se ntmple - este cu
siguran dureros.
E ca atunci cnd o noapte ntunecoas se sfrete: ntunericul devine tot mai
subire, ochii ncep s zreasc, psrile ncep s cnte, tii c soarele va rsri n
curnd, chiar apare o vag plpire la orizont - dar tu vei muri nainte de a vedea o
nou diminea.
Omul care i-a atins plngnd picioarele lui Buddha avea cu siguran dreptate.
tiu acest lucru din proprie experien.
Cei trei oameni care mi-au druit recunoaterea lor sunt cei mai importani dintre
toi cei pe care i-am cunoscut.
Nu cred c voi ntlni vreodat pe cineva care s-i ntreac n importan.
Am ntlnit i alte fiine iluminate, dup ce eu nsumi am atins iluminarea, dar
aceasta este o alt poveste.
Mi-am ntlnit proprii discipoli dup ce au atins iluminarea, dar i aceasta este o
poveste diferit.
S fiu recunoscut pe vremea cnd nu eram dect un copil i cnd toat lumea era
mpotriva mea, a fost un destin de excepie.
Chiar i familia mi era mpotriv.
Fac abstracie de tata, mama i de fraii mei, vorbesc de familia mare.
Toi erau mpotriva mea i aceasta dintr-un motiv foarte simplu, pe care ntr-un fel
l neleg: m purtam ca un nebun i i fceau griji pentru mine.
Foarte bine. Aceasta este calea lui Buddha - rostete de trei ori. Te rog acum s-l
tai.
Iar el m-a ras pe cap complet.
Cnd am ajuns acas, tata s-a uitat la mine i nu-i venea s-i cread ochilor:
artam ca un clugr buddhist.
Diferena dintre un clugr buddhist i unul hindus este aceasta: cel hindus i
rade prul, dar i las un smoc n cretetul capului, n zona de proiecie a celui de
al aptelea centru de for, sahasrara.
Acesta are rolul de a oferi protecie i un pic de umbr zonei respective, n faa
soarelui arztor.
Clugrul buddhist este mai ndrzne: i rade complet capul.
Tata mi-a spus:
Ce-ai fcut? tii ce nseamn asta? Mi-ai fcut acum necazuri i mai mari. Toat
lumea o s te vad i o s se-ntrebe: De ce are copilul sta capul ras? A murit
cumva tatl lui?
I-am rspuns:
Asta e problema ta de acum. i-am spus c o s-i par ru.
i i-a prut ru luni de zile.
Oamenii l opreau i-l ntrebau:
Ce s-a ntmplat?... pentru c nici eu, pe de alt parte, nu-mi lsam prul s
creasc.
Natthu mi sttea la dispoziie ori de cte ori aveam nevoie, ce om cumsecade.
De cte ori m duceam la el, scaunul lui era liber, m aezam i-i spuneam:
Natthu, f-o din nou.
Aa c imediat ce ncepea s-mi creasc prul, l rdeam numaidect.
Odat mi-a spus:
mi plac capetele rase. Vin la mine tot felul de proti i-mi cer: Tunde-m aa sau
pe dincolo... Ce prostie! Acesta este cel mai bun stil: nici eu nu am motive s-mi
fac griji c nu-mi iese, nici clientul. Ce e simplu e sfnt.
I-am spus:
Ai gsit cuvntul potrivit. Dar i dai seama c dac afl tata c tu eti cel care m
tunde ai dat de belea?
Mi-a rspuns:
Nu-mi fac griji. Toat lumea tie c sunt dependent de opiu. Pot s fac ce vreau. E
destul c pn acum nu i-am tiat capul.
i a nceput s rd.
I-am spus:
Asta e foarte bine. Data viitoare, dac voi simi nevoia s-mi taie cineva capul,
bine c tiu c pot veni la tine. tiu c eti un om de ndejde.
Iar el a spus:
Da, biatul meu, biatul meu, biatul meu.
Pesemne din cauz c era dependent de opiu trebuia s repete totul de trei ori.
Poate c numai dac repeta de trei ori putea s aud ce spunea.
Cu aceast ocazie, tata a nvat o lecie.
Dup un timp a spus:
Cred c m-am cit destul. Nu voi mai face o asemenea greeal.
i nu a mai fcut. A fost prima i ultima oar cnd m-a pedepsit.
Lucrul acesta mie mi se pare de necrezut pentru c am fcut att de multe prostii.
ns el se mulumea s asculte toate plngerile i mie s nu-mi zic niciodat
nimic. De fapt, a fcut tot ce i-a stat n putere ca s m protejeze.
Odat i-am spus:
Mi-ai promis s nu m pedepseti, dar nu i s m protejezi. Nu e nevoie s m
protejezi.
Mi-a rspuns:
Eti aa o belea de copil c dac nu te protejez, nu tiu dac vei apuca s trieti
prea mult. Cineva, undeva, te poate omor. Trebuie s te protejez.
Mai mult dect att, acelai lucru mi l-a spus i Pagal Baba: Ai grij de copilul
acesta. tii c l iubesc i l respect.
Dac el mi-a zis s am grij de tine, atunci aa trebuie s fac.
Pot s cred c tot oraul greete, inclusiv eu, dar nu pot s cred n ruptul capului
c Pagal Baba nu are dreptate.
i tiu ntr-adevr c Pagal Baba le spunea tuturor, profesorilor i unchilor mei:
Avei grij de copilul acesta.
Chiar i mamei i-a spus s m protejeze.
mi amintesc perfect c singura persoan creia nu i-a zis s aib grij de mine a
fost nani.
Era o excepie att de evident nct am simit nevoia s-l ntreb:
De ce nu i-ai spus niciodat lui nani s aib grij de mine?
El mi-a rspuns:
Pentru c nu a fost nevoie: te protejeaz oricum i e gata s i moar pentru tine.
Ar fi n stare s se lupte i cu mine. Pot avea ncredere n ea. Ea este singura din
familia ta creia nu trebuie s-i spun s te protejeze.
intuiia lui era limpede precum cristalul. Da, exist ochi care pot vedea dincolo de
ceaa pe care fiecare fiin uman i-o creeaz doar ca s se ascund n spatele ei.
CAPITOLUL 32
M-am ntrebat de la bun nceput dac exista ceva n regul cu mine.
Desigur, nu vom gsi o asemenea expresie n nicio limb.
Exist expresia ceva n neregul, dar nu ceva n regul, ns ce pot s fac?
Aa au stat lucrurile n cazul meu de cnd am respirat prima oar n aceast lume,
aa au rmas pn n ziua de azi i aa sper s rmn n continuare,
neschimbate.
Trebuie c ntre timp s-a instaurat o rutin.
M-au iubit att de muli oameni fr niciun motiv.
Oamenii sunt respectai pentru talentele lor; eu am fost iubit pentru ceea ce sunt.
i nu numai acum, ci dintotdeauna; de aceea spun c de la bun nceput a fost ceva
n regul n planul care mi-a guvernat viaa.
Altfel cum a fi putut eu s fac ceva bun?
De la bun nceput, n fiecare moment al vieii mele, lucrurile au mers din ce n ce
mai bine. Nu pot dect s m minunez.
Sau poate c a fi n msur s dau un alt neles cuvntului dumnezeu: starea
de fapt atunci cnd lucrurile merg bine fr absolut niciun motiv, fr ca tu nsui
s faci nimic n sensul acesta, fr ca s le merii mcar... totul merge din ce n ce
mai bine parc n pofida ta nsui.
Desigur, eu nu sunt o persoan n regul, cu toate acestea lucrurile merg cum nu
se poate mai bine.
M mir i astzi de ce oameni de pretutindeni m iubesc - absolut fr motiv.
Nu am realizri care s reclame acest respect, nici nuntru, nici n afar. Sunt o
nulitate, un zero.
n ziua n care am plecat din universitate, primul lucru pe care l-am fcut a fost smi ard toate diplomele i toate prostiile care veneau mpreun cu acestea, frumos
aranjate n teancuri.
Mi-a plcut foarte mult cum ardeau, aa de mult nct ntreaga familie s-a adunat
n jurul meu gndind c am nnebunit de-a binelea.
Credeau deja c eram pe jumtate nebun. Vzndu-le feele, am izbucnit n hohote
de rs.
Au spus: Gata, s-a ntmplat.
Le-am rspuns: Da, n sfrit s-a ntmplat.
Atunci m-au ntrebat: Ce vrei s spui cu asta, s-a ntmplat?
Le-am spus:
Toat viaa mi-am dorit s ard aceste diplome, dar nu am putut din cauz c
mereu mi trebuiau pe undeva. Acum nu-mi mai trebuie nicieri: pot s fiu din nou
needucat ca atunci cnd m-am nscut.
Mi-au spus:
Eti nebun, nu eti n toate minile. Arzi diplome dintre cele mai preioase. Ai
aruncat medalia de aur n fntn. Iar acum arzi i ultima dovad c ai fost primul
din ntreaga universitate!
Am spus:
De acum nainte nimeni nu-mi mai poate repeta toate aceste prostii.
Nici pn azi nu mi-am descoperit vreun talent.
Nu sunt nici muzician ca Hari Prasad, nici unul dintre mulii ctigtori ai Premiului
Nobel; sunt un nimeni, cu toate acestea, mii de oameni mi ofer iubirea lor, fr
dorina de a primi ceva n schimb.
Zilele trecute Gudia mi-a spus c n timp ce stteam pe scaunul acesta, Asheesh
mi repara cellalt scaun. Avea ochii plini de lacrimi.
Gudia nu-l mai vzuse niciodat plngnd, aa c l-a ntrebat: Ce s-a ntmplat?
El a spus: Nu s-a ntmplat nimic. Sunt cinci zile de cnd Osho nu a spus nimnui
c acest scaun miroase; este numai vina mea pentru c eu l-am fcut. Trebuia s fi
verificat. Trebuia s-i fi mirosit fiecare parte. Acum cine o s m mai ierte?
Asheesh nu este un tmplar oarecare. Are diplom de inginer, este nalt calificat. i
nu era nimic n neregul cu scaunul. Dac ceva era n neregul, era cu mine. Cnd
am auzit c a plns, mi-am adus aminte de cei muli care m-au iubit pn la
lacrimi, fr absolut niciun motiv... i fr ca eu s fi fost mcar un om bun.
Dac ar fi s mpart cineva oamenii n buni i ri, locul meu ar fi cu siguran
alturi de cei ri.
Nu a putea s stau lng Mahatma Gandhi, Mao Tse-tung, Karl Marx, Maica
Tereza, Martin Luther King i lista este nesfrit.
Ct despre oamenii ri, aici a fi singur.
Adic vreau s spun c nu-i pot numi ri pe Adolf Hitler, Mussolini sau Iosif Stalin.
Acetia au fcut cu siguran ce au crezut ei c e bine.
Poate c n-a fost bine, dar nu este vina lor. Ei au fost retardai, nu ri. Nu pot numi
pe nimeni ru.
Dac ar trebui s numr totui pe cineva, m-a putea gndi la oameni ca Socrate,
Iisus, Mansoor, Sarmad - oameni care au fost crucificai, pedepsii. Dar nu, nici
chiar pe ei nu-i pot numra. Sunt diferii, fiecare n felul su.
Oamenii au ncercat s m pedepseasc, dar nu au reuit niciodat.
Ceilali, dimpotriv, de la Kantar Mater la Morarji Desai toi s-au dus de rp, unde
de fapt fuseser de la bun nceput.
Ceea ce pot s spun despre mine este c eu de la bun nceput am clcat pe roze.
Se spune s nu credem aa ceva... dar ce pot s fac dac aa a fost? Am mers i
am tiut. Am avut experiena beatitudinii n fiecare moment al vieii mele.
Primul care m-a numit Cel Beatific a fost cel despre care v povesteam ieri.
De aceea voi continua s v vorbesc despre el i n seara aceasta.
Masta Baba...
Eu i voi spune Masto pentru c aa dorea el s-i spun.
sunt bogai, ci dimpotriv, nite amri, ncep s bea bere i s joace cri. Mii de
oameni din toat lumea joac cri n fiecare moment.
n ce fel de lume trim? Ei chiar cred n crile lor! Regele, regina i joker-ul. De
fapt, acetia sunt singurii regi i regine din ntreaga lume - excepie face, desigur,
regina Angliei care nu e nici o regin real, nici o carte de joc; este mai ru dect
ambele la un loc.
Despre ce vorbeam?
Despre Masto, l numeti mereu Masto.
Da, despre Masto, bine...
Masto era un rege.
Nu regele de la crile de joc, nici mcar regele Angliei, ci un rege adevrat. Se
vedea acest lucru. Nu era nevoie de nicio dovad. Este ciudat c el a fost primul
care m-a numit Cel Beatific.
Cnd mi-a spus prima dat aa, l-am ntrebat:
Masto, nu cumva ai nnebunit i tu ca Pagal Baba, sau poate i mai ru?
Mi-a rspuns:
ine cont c ncepnd din acest moment nu te voi mai chema altfel dect cu
numele acesta. Te rog s-mi dai voie s fiu eu primul care i spune Cel Beatific;
mai trziu vor fi mii care i vor spune astfel. ngduie-i srmanului Masto s fie el
primul. Druiete-mi te rog acest prestigiu.
Ne-am mbriat i am plns mpreun.
Aceasta a fost ultima noastr ntlnire, chiar nainte de a avea experiena
iluminrii.
Era deci n ziua de 22 martie 1953 cnd ne-am mbriat, fr s tim c aceea
urma s fie ultima noastr ntlnire. Sau poate c el tia, eu ns nu. Mi-a spus Cel
Beatific i ochii lui frumoi erau plini de lacrimi.
Ieri am ntrebat-o pe Chetana: Chetana, cum arat faa mea?
Ea m-a ntrebat surprins: Poftim?
Am repetat: Te ntreb pentru c luni de zile nu am mncat altceva dect fructe, cu
excepia fierturilor lui Devaraj. Nu tiu ce conin, tiu numai c-i trebuie o imens
voin ca s le nghii. Trebuie s mesteci vreo jumtate de or, dar sunt foarte
bune. Cnd termin de mestecat sunt att de obosit nct mi vine s dorm. De
aceea te ntreb cum art.
Mi-a rspuns: Osho, dac tot m ntrebi, pot s-i spun adevrul?
I-am zis: Adevrul i numai adevrul.
Ea mi-a spus: Cnd m uit la tine nu vd nimic altceva dect ochii, aa c te rog
nu-mi cere s spun cum arat faa ta. Nu tiu cum ai artat nainte sau cum ari
acum. Tot ce tiu sunt ochii ti.
Vai, i nu pot s vi-l art pe Masto.
Tot trupul lui era frumos. Nu puteai s nu te gndeti c venea din lumea zeilor. n
India sunt multe poveti frumoase despre zei.
Una dintre ele, din Rig Veda, este cea a lui Pururavas i Urvasi.
Vedele sunt din acest punct de vedere foarte umane; nicio alt scriptur nu este
att de uman.
Toate celelalte scripturi sunt prezentate ntr-un stil bombastic. Cu alte cuvinte,
spun numai tmpenii.
Dar Rig Veda este pur i simplu uman, prezint toate limitrile, slbiciunile i
imperfeciunile umane.
Dup cum toate lunile de miere ajung la un sfrit, probabil mai rapid n Occident
dect n India... tot astfel le-a luat iubiilor ase luni ca s se trezeasc.
n America un weekend este destul pentru ca luna de miere s nceap i s se i
sfreasc - pentru ca imediat dup aceea s nceap mariajul. Iisuse!
i li se spune oamenilor c dup moarte cei care au pctuit vor merge n iad... nu
dup moarte, ci dup luna de miere!
Este vorba de cstorie n toat aceast poveste!
n India le ia ase luni, nu un weekend; este modul de finalizare a lucrurilor cu
viteza carului tras de boi.
ntr-o noapte Urvasi s-a trezit c Pururavas o privea - acest comportament nu era
deloc casnic, cum adic un so s-i priveasc propria soie n timp ce ea doarme?
Dac ar fi privit soia altcuiva ar fi fost de neles, dar propria soie? ns Urvasi
fusese plmdit ca frumusee divin, o frumusee mai presus de oameni. De
aceea Pururavas nu se putea abine s nu o priveasc.
A ntrebat-o:
Te rog spune-mi cine eti.
Urvasi atunci i-a rspuns:
Pururavas, i-ai nclcat promisiunea. i voi spune adevrul, dar aceasta
nseamn c nu vom mai putea fi mpreun. n momentul n care i-a spus c era o
zei plictisit de paradis, care venise pe pmnt ca sa experimenteze realitatea
oamenilor, fiindc lumea zeilor era att de fals i de contrafcut, n acel moment
s-a evaporat asemeni unui vis frumos.
Pururavas s-a uitat pierdut la patul gol: nu mai era nimeni n el.
Este o poveste frumoas care mie ntotdeauna mi-a plcut.
Masto trebuie c era un zeu nscut n aceast lume. Este singurul fel n care pot
spune ct era de frumos. i nu este vorba doar de frumuseea trupului su, care
era cu siguran de nedescris.
Nu am nimic mpotriva frumuseii fizice, dimpotriv.
Aveam obiceiul s-i ating faa, iar el mi spunea:
De ce ii ochii nchii atunci cnd mi atingi faa?
i spuneam:
Eti att de frumos nct, atunci cnd te privesc, nu doresc s vd nimic altceva
care s-mi distrag atenia, aa c in ochii nchii... ca s pot visa ct de frumos
eti.
Ai observat cuvintele mele?
Ca s pot visa ct de frumos eti. Doresc s fii visul meu.
Dar nu numai corpul lui era frumos, nu numai prul - nu am mai vzut niciodat un
pr att de frumos, cu att mai puin pe capul unui brbat.
mi plcea s-l ating i s m joc cu el, iar Masto rdea.
Odat mi-a spus:
Baba era nebun i apoi mi-a dat un Maestru care e chiar mai nebun dect el. Mi-a
spus c i vei lua locul, prin urmare nu te pot mpiedica s faci nimic. Sunt gata s
fac orice vrei tu, i de-ar fi s-mi tai capul.
I-am rspuns:
Nu-i fie team. Nu vreau s-i tai nici mcar prul. Ct despre cap, s-a ocupat
deja Baba. Nu i-a mai rmas dect prul n acea parte a corpului.
Am izbucnit amndoi n rs. Astfel de conversaii aveam de multe ori, n multe
feluri.
Dar Masto era frumos nu numai fizic, ci i sufletete.
De cte ori duceam lips de bani, fr s m ntrebe nimic, ca s nu m jigneasc,
mi lsa peste noapte bani n buzunar. Eu nu am buzunare deloc, la nicio hain. Dar
tii cum am ajuns s nu am?
De vin a fost Masto.
Avea obiceiul s-mi lase n buzunare bani, aur, orice putea. n final am renunat
chiar la ideea de a mai avea buzunare. Motivul: i tenteaz pe oameni.
Fie c le taie ca s fure din ele, fie, n cazuri extrem de rare cu cineva ca mine,
devin o persoan generoas cum era Masto.
Atepta pn adormeam.
De cteva ori m-am prefcut c adorm, ba am nceput s i sfori ca s-l conving i l-am prins cu mna n buzunarul meu.
I-am spus:
Masto! Aa procedeaz un nelept?
i am nceput amndoi s rdem.
n final, cum v spuneam, am renunat la ideea de a mai avea buzunare fiindc miam dat seama c sunt singura persoan din lume care nu are nevoie de ele. i
este foarte bine aa pentru c nu trebuie s car nimic n buzunare. Altcineva face
asta pentru mine. Eu nu am nevoie s car nimic. De aceea, ani de zile nu am avut
nevoie de buzunare.
n dimineaa aceasta Gudia mi-a dat ceai, iar eu am lsat farfurioara s-mi cad
din mn. Nu pot s spun c am aruncat-o; ar fi prea mult pentru c farfurioara era
foarte scump. Era ncrustat cu aur. Gudia nu m-ar ierta dac i-a spune c am
aruncat-o; i-am spus doar am lsat-o s-mi alunece din mn. Farfurioara a czut
Nu avea cum s zboare; nu putea dect s cad.
n momentul acela am neles multe lucruri pe care le tiam dintotdeauna, ns
atunci ele au culminat n mine.
Cderea... omul nu putea s zboare - nici Adam i nici Eva; nu puteau dect s
cad.
Nu e din cauz c i-a ademenit arpele, este doar tendina natural a omului s
cad.
A fost foarte, foarte natural pentru Adam i Eva s cad fiindc nu aveau cum s
zboare - nu exista nici Lufthansa, nici Pan-Am, nici mcar Air India.
Iar sracul Adam era cu adevrat foarte srac. Dar e mai bine pentru el c a czut,
altminteri ar fi fost n aceeai situaie ca Urvasi.
S-ar fi delectat cu toate fructele paradisului, dar fr nicio bucurie.
Ar fi trit cu Eva fr iubire. n paradis nu iubete nimeni att de mult.
Spun asta fr teama de a fi izgonit din paradis fiindc sunt sigur c nu vreau s
ajung n paradis niciodat, aa c ce-mi pas?
Paradisul este ultimul loc n care a vrea s fiu; pn i iadul e mai bun. De ce?
Pur i simplu pentru companie. Paradisul este un loc oribil.
S fii n eternitate n compania sfinilor... o, Doamne!
Aceti sfini sunt nite imbecili, complet lipsii de minte, nite roboi.
Cum altfel ar putea s exulte la nesfrit? Nu vreau s am de-a face cu asta.
Dar Masto arta ca un zeu venit pe pmnt.
l iubeam - fr motiv, desigur, pentru c iubirea nu poate avea un motiv.
nc l iubesc.
Nu mai tiu dac triete sau nu pentru c n 22 martie 1953 a disprut. Mi-a spus
doar c se duce n Himalaya.
A zis:
Responsabilitatea mea a fost ndeplinit, aa cum i-am promis lui Pagal Baba. i-ai
atins potenialul. Nu mai ai nevoie de mine.
I-am rspuns:
Ba nu, Masto, voi avea n continuare nevoie de tine pentru alte motive.
Mi-a spus:
Nu. Vei gsi ci pentru orice vei cere. ns eu nu mai pot atepta.
De atunci am mai auzit uneori veti despre el de la cte cineva care venea din
Himalaya, vreun sannyasin sau bhikku', zicea c Masto a fost la Kalimpong sau la
Nainital, sau cine tie pe unde, dar din acele veti rezulta c nu s-a mai ntors din
Himalaya niciodat.
Le spuneam tuturor care se duceau n Himalaya: Dac se ntmpl s-l ntlnii pe
acest om...
Nu aveam ns cum s li-l art pentru c nu aveam nicio fotografie de-a lui, lui
Masto nu-i plcea s fie fotografiat.
L-am convins odat s se fotografieze, dar fotograful din oraul nostru era un
geniu!
l chema Munnu Mian, era srac, dar avea aparat de fotografiat.
Cred c era cel mai btrn om din lume. Trebuia s fi pstrat cineva aparatul lui de
fotografiat, ar valora acum milioane de dolari.
Dintr-un film ntreg i ieea cel mult o fotografie, i nici de aceea nu puteai fi sigur.
Iar cnd vedeai fotografia te ntrebai cum o fi reuit s o fac pentru c chipul
respectiv nu semna absolut deloc cu tine.
Era o oper avangardist! Pe cuvnt c avangardist. Fotografiile lui erau precum
tablourile lui Picasso, numai unui Picasso puteau s-i plac... sau cine tie, poate
c nici lui nu i-ar fi plcut dac Munnu Mian l-ar fi fotografiat pe Picasso nsui.
Odat l-am convins pe Masto s mearg la Munnu Mian, iar Munnu Mian a fost
foarte fericit.
ndrtnicul Masto se afla pe scaunul lui de fotograf provincial. Nu pot s zic n
studio, pentru c nu era dect o ncpere cu un scaun vechi, fr brae.
Lumea venea rareori la el s se fotografieze, aa c chiar nu se putea vorbi de un
studio.
Voi nu tii cum este intr-un orel din India.
Nici nu v putei imagina. i lucrurile au rmas la fel pn n zilele noastre.
Pe fundal se afla o pictur, o pnz n care era reprezentat oraul Bombay: cldiri
mari, maini, autobuze. Desigur, se credea c pictura respectiv fusese realizat n
Bombay.
La ce te puteai atepta cnd plteai o rupie pentru trei poze?
Dar Masto a reuit s nu aib nici mcar acea poz... sau, ca s fiu mai exact,
idiotul de Munnu Mian a stricat totul uitnd s pun filmul n aparat!
Vd nc ntreaga scen.
l pregtisem pe Munnu Mian spunndu-i:
Te rog s fii foarte atent, exact. L-am adus cu mare dificultate pe acest om s se
fotografieze, iar dac vei reui, i vei face mult publicitate studioului tu.
A fost convins de lucrul aceasta i mi-a spus:
Voi ncerca. Te rog nva-m dou cuvinte n englez. Am auzit c n marile orae,
nainte de a apsa pe buton, fotograful spune: Please be ready.
Desigur, el a spus asta n hindi, dar voia s o spun n englez ca s-l impresioneze
pe acel om important.
Apoi a vrut s tie cum s spun mulumesc la sfrit.
Prin urmare a pregtit totul, a spus please be ready, n englez, desigur, de l-a
fcut pe Masto s se minuneze c Munnu Mian tia limba englez, apoi a declanat
aparatul de fotografiat, cu un bubuit.
nc mai vd acel aparat. Era o antichitate preioas, afirm cu putere c ai lua un
milion de dolari pe el n zilele noastre. Era uria.
La sfrit a spus: Thank you, sir.
i am plecat.
Ne-am trezit cu el venind n fug dup noi.
Ne-a spus cu lacrimi n ochi:
V rog s m iertai. Trebuie s v ntoarcei. Am uitat s pun filmul n aparat.
CAPITOLUL 33
Bun.
Ieri v povesteam despre dispariia lui Masto. Cred c mai triete nc. De fapt
tiu sigur c mai triete.
n Orient, este una dintre cele mai vechi practici s dispari n Himalaya nainte de a
muri.
Moartea n acel loc foarte frumos este mai plin de sens dect viaa oriunde n alt
parte; faptul n sine de a muri n Himalaya are ceva etern.
Probabil din cauza vibraiei incantaiilor sfinilor care de mii de ani au trit n acel
loc.
Acolo au fost compuse Vedele, acolo s-a scris Gita, acolo s-a nscut i a murit
Buddha. Lao Tse, n ultimele sale zile, a disprut n Himalaya. i la fel a fcut
Masto.
Nimeni nu tie dac Lao Tse a murit sau nu.
Dar ce conteaz? De unde i legenda c e nemuritor. n realitate nimeni nu e
nemuritor. Tot ce s-a nscut trebuie s moar.
Lao Tse trebuie c a murit demult, dar oamenii nu au aflat acest lucru. La urma
urmei, omul trebuie s aib cel puin dreptul la o moarte privat, dac aa dorete.
Masto a avut mai mult grij de mine dect ar fi avut vreodat Pagal Baba.
n primul rnd, Pagal Baba era nebun.
n al doilea rnd, el nu putea dect s vin s m viziteze din cnd n cnd; venea
ca uraganul i apoi disprea.
Nu acesta este modul de a avea grij de cineva.
Odat chiar i-am zis:
Baba, le spui tuturor s aib grij de acest copil, dar nainte de a o spune nc
odat, poate ar trebui s m auzi i pe mine.
A nceput s rd i a spus:
neleg, nu trebuie s o spui, dar te las pe mini bune, o s vezi. Eu unul nu sunt
pe deplin capabil s am grij de tine.
Poi s nelegi c am nouzeci de ani? Este timpul s prsesc acest corp. Mai
rezist un timp doar ct s gsesc persoana potrivit creia s i te las. Imediat dup
aceea o s-mi gsesc odihna venic.
Nu tiam dac vorbea serios, dar aa a fost.
M-a predat lui Masto i apoi a murit rznd. Acesta este ultimul lucru pe care l-a
fcut.
Se poate ca Zarathustra s se fi nscut rznd... nimeni nu a fost martor, este
posibil s fi rs; toat viaa lui o dovedete.
Acest rs a strnit interesul unuia dintre cei mai inteligeni oameni din Occident,
Friedrich Nietzsche.
Se poate dovedi ns perfect c Pagal Baba a murit rznd, i nu am apucat s-l
ntreb de ce rde.
N-am fi putut s-l ntrebm, oricum, pentru c el nu era filozof. Nu ar fi rspuns nici
dac ar fi trit.
Dar ce mod de a muri! i inei cont c nu era doar un zmbet. Erau hohote n
toat regula.
Toi s-au uitat unii la alii, ntrebndu-se; Ce s-o fi ntmplat? n acest timp el
rdea att de tare nct toat lumea a crezut c pn atunci fusese doar puin
nebun, iar acum nnebunise de-a binelea.
Au plecat cu toii. n mod normal, nimeni nu rde cnd se nate; face parte din
etichet. i nu rde nici cnd moare, din acelai motiv. Este o chesiune de
maniere. i ambele in de educaia britanic. :D
Baba a fost ntotdeauna mpotriva manierelor i a oamenilor care in la maniere.
De aceea m-a iubit pe mine, de aceea l-a iubit pe Masto. Iar atunci cnd a cutat
pe cineva care s aib grij de mine, bineneles c nu se putea gndi la cineva
mai bun dect Masto.
Masto s-a dovedit ns mai bun dect se gndise Baba vreodat. A fcut att de
multe pentru mine nct m doare i s spun. Este ceva att de privat nct nu
poate fi spus dect n singurtate.
Adineauri i-am atras atenia Gudiei: Spune-i lui Devageet s nu-i mai lase
notiele n Arca lui Noe - asta din cauz c noaptea trecut diavolul copia din
caietul lui de notie, se auzea maina de scris. Nu v vine s credei. Ca s v spun
drept, nici mie nu mi-a venit s cred cnd am auzit prima oar povestea. Gudia mia spus c nu era lumin la fereastr. M-am mirat n sinea mea: Cum aa? Au
nnebunit sau ce se ntmpl? S bat la main fr s aprind lumina?
Gudia a aruncat o privire prin camer i a spus: Asta-i culmea! Instalaia asta face
exact acelai zgomot ca o main de scris.
Nu numai att, dar din cnd n cnd se oprea, ca i cum cineva care dactilografa sar mai uita la notie, apoi ncepea din nou s scrie. Gudia l-a ntrebat pe Asheesh:
Ce nseamn asta?
El i-a spus: Nimic special, filtrul instalaiei de aer condiionat s-a umplut de praf i
face zgomot. Dar exact ca o main de scris?...
n tot cazul, mi-a plcut povestea i de aceea i recomand s-i ii caietul de notie
departe de diavol. El poate copia chiar i fr main de scris, chiar fr lumin.
Diavolul este ntotdeauna un perfecionist. Nu poate fi altfel, face parte din natura
lui. S copieze fr main de scris, pe ntuneric? n plus, tiu c Devageet nu i-ar
lsa caietul de notie nicieri. Dar diavolul poate copia chiar i fr caiet de notie.
V poate citi minile.
Aa c s nu v luai nici minile la voi, cel puin atunci cnd lucrai asupra
cuvintelor mele. Nu v luai minile fiindc astfel i deschidei diavolului ua.
Masto a fost cea mai bun alegere pe care putea Baba s o fac. Nu pot concepe
una mai bun.
Nu a fost doar o persoan care medita... dei, desigur, a fost, altminteri nu s-ar fi
putut realiza comuniunea dintre noi. Iar meditaia nseamn, simplu, s nu fii n
minte, cel puin n timpul ct meditezi.
Dar a fost mai mult dect att. A fost un bun cntre, dei nu a cntat niciodat n
public.
De unde tiu c bancurile provin din viaa real? Pentru c nu au de unde din alt
parte. Aveam obiceiul s spun acest banc n felul urmtor.
Un copil ntrzie la coal. Afar ploua.
Cnd intr n clas, profesorul, care era de fapt profesoar, se uit la el cu ochii
aceia de piatr pe care numai profesorii i au - i nevestele.
Iar dac te nsori cu o femeie care mai e i profesoar, s te fereasc Dumnezeu!
Ne rugm pentru tine. Femeia aceea va avea patru ochi de piatr, cu care va privi
n toate direciile. Ferii-v de profesoare!
Niciodat, niciodat s nu v nsurai cu o profesoar. Fugii, orice s-ar ntmpla,
nainte de a v mpiedica i a cdea.
N-avei dect s v ndrgostii de oricine altcineva, dar nu de o profesoar, v va
face viaa un iad. Iar dac mai e i englezoaic, iadul se tripleaz!
Micuul care ntrziase, deja speriat, cu hainele iroind de ap, reuise cumva s
ajung la coal.
Dar profesoara, tot profesoar. L-a ntrebat: De ce ai ntrziat?
El credea c e limpede, ploua att de tare... turna cu gleata. Era complet ud. Ce
rost mai avea s-l ntrebe: De ce ai ntrziat?
Dar a ncercat s inventeze, ca orice copil.
I-a spus:
Doamn, afar e att de alunecos nct cnd fceam un pas nainte, alunecam doi
pai napoi.
Femeia l-a privit nc i mai aspru i i-a zis:
Cum se poate una ca asta? Mini! Dac fceai un pas nainte i alunecai doi pai
napoi n-ai mai fi ajuns la coal niciodat.
Copilaul atunci i-a rspuns:
Doamn, n-ai neles. Eu voiam s m duc acas, de aceea am ajuns aici.
V spun c nu e banc. Profesoara aceea e real. Copilul este real. Ploaia este real.
Concluzia profesoarei este real, iar explicaia pe care a dat-o copilul este cum nu
se poate mai real. Am spus mii de bancuri i toate provin din viaa real. Chiar i
cele care nu provin din viaa real i au sursa n partea nevzut a acesteia, care
este de asemenea real, dar nu a ajuns nc la suprafa - nu i s-a permis acest
lucru.
Masto era un talent real n multe privine. Era muzician, dansator, cntre i cte
i mai cte, dar mereu s-a artat timid fa de ochii aceia.
Aa obinuia el s numeasc lumea, ochii aceia uri.
Spunea:
Oamenii nu pot vedea, cu toate acestea cred numai ceea ce vd. Nu-mi plac.
mi atrgea mereu atenia s nu invit niciun prieten, pe care oricum nu-l aveam,
voia s spun nicio cunotin, atunci cnd cnta.
Dar odat l-am rugat:
A putea s aduc totui pe cineva?
El mi-a rspuns:
Dac nu-i doreti dect bucuria de a face o invitaie cuiva foarte apropiat, atunci
nani a ta poate s vin. Pentru ea nu este nevoie s ceri permisiunea. Desigur,
dac ea nu vrea s vin, eu nu te pot ajuta s o convingi.
Ceea ce s-a i ntmplat.
Cnd i-am spus lui nani s vin s-l asculte pe Masto, ea mi-a rspuns:
Zi-i lui Masto s vin la mine i s cnte aici la sitar.
Iar el era un om att de smerit, a venit n casa acelei femei btrne ca s-i cnte la
sitar.
i era att de fericit c putea s cnte pentru ea.
Iar eu eram att de fericit c acceptase s vin, c nu refuzase.
mi fcusem griji c m-ar putea refuza.
Iar bunica, nani, o femeie btrn, a devenit tnr din nou ascultndu-l.
Am vzut-o cum se transfigura sub ochii mei!
Pe msur ce asculta muzica interpretat de Masto la sitar devenea din ce n ce
mai tnr.
Am vzut acest miracol petrecndu-se. Dar cnd Masto a terminat de cntat,
bunica a mbtrnit la loc.
I-am spus:
Nu e drept, nani. Mcar las-l pe srmanul Masto s-i fac o idee despre efectul
pe care l are muzica lui asupra unei persoane ca tine.
Ea mi-a spus:
Nu depinde de mine. Dac se ntmpl, se ntmpl. Dac nu, nu pot fora cu
nimic lucrurile. tiu c Masto va nelege.
Iar Masto a spus: neleg.
Ceea ce am vzut ns era de necrezut.
Clipeam ntruna ca s m conving c nu era vis, c era adevrat: nani redevenea
tnr.
Chiar i azi m mai gndesc c poate mi-a jucat imaginaia feste.
Poate c atunci ar fi putut s-mi joace, astzi ns e cu neputin: nu mai am deloc
imaginaie.
Vd lucrurile aa cum sunt cu adevrat.
Masto a rmas necunoscut lumii largi pentru simplul motiv c nu a vrut niciodat
s se amestece cu mulimea.
Iar n momentul cnd a considerat c i-a ndeplinit datoria fa de mine, aa cum
i promisese lui Pagal Baba, a disprut n Himalaya.
Cuvntul Himalaya nseamn, simplu, casa de ghea.
Oamenii de tiin spun c dac s-ar topi toat gheaa din Himalaya, lumea ar fi
acoperit de ap. ntreaga lume, nu doar o parte din ea; toate oceanele de pe
Pmnt i-ar ridica nivelul cu patruzeci de picioare .
I s-a dat numele potrivit, Himalaya: him nseamn ghea, iar alaya
nseamn casa.
Oamenii se ntrebau de unde aveam bani, fiindc salariul meu nu era att de mare.
Nu le venea s cread c mi puteam permite o main att de frumoas, o
locuin confortabil, o grdin mare, acri ntregi de verdea.
i cnd ntr-o bun zi cineva m-a ntrebat cum se face c am o main att de
frumoas... chiar n ziua aceea am mai primit nc dou maini. Aveam acum trei
maini i nu aveam unde s le in.
Banii au sosit ntotdeauna.
Masto a fcut toate aranjamentele necesare. Cu toate c eu unul nu posed absolut
nimic, niciun ban al meu, lucrurile se aranjeaz ntotdeauna de la sine.
Masto... mi este tare greu s-mi iau rmas bun... pentru simplul motiv c nu cred
c nu mai eti.
Exiti nc. Poate c nu voi putea s te mai vd, dar asta nu conteaz. Te-am vzut
att de mult nct parfumul tu a devenit o parte din mine.
Dar aici, n aceast poveste, trebuie s-i pun punct. Este greu... i m doare... te
rog s m ieri.
CAPITOLUL 34
n dimineaa aceasta mi-am luat un rmas bun foarte abrupt de la Masto, pe care lam resimit apoi ntreaga zi.
Pur i simplu nu pot face asta, cel puin n cazul lui.
mi aduce aminte de momentul cnd am plecat la colegiu i m-am desprit de
nani, dup ce fuseserm att de mult timp mpreun.
De cnd a murit bunicul i pn am plecat eu la colegiu nu mai fusese nimeni n
viaa ei, n afar de mine.
Nu i-a fost uor. Nu mi-a fost uor nici mie.
Nu mai era nimic altceva care s m lege de locul acela n afar de nani. Pot nc
s vd acea zi: era dimineaa devreme - o diminea de iarn foarte frumoas.
Oamenii se adunaser cu ocazia plecrii mele.
Chiar i n zilele noastre, acele pri ale Indiei nu sunt contemporane cu restul
lumii; au rmas cu cel puin dou mii de ani n urm.
Nimeni nu are mare lucru de fcut. Toat lumea pare s aib o grmad de timp s
stea degeaba. Adic oamenii chiar stau i trndvesc.
Folosesc cuvntul n sensul lui propriu, fr nicio alt conotaie. Prin urmare o
mulime de pierde-var se strnseser acolo. Te rog s pui ghilimelele pentru ca
nimeni s nu neleag greit.
Se strnsese toat familia mea, ceea ce era deja o mulime.
Veniser pentru c trebuiau s vin, altminteri nu vedeam niciun sens n faptul ci artau feele, multe din ele fr chip, doar nite nume.
Dar se aflau acolo i srmanul meu tat, mama, fraii i surorile mele mai mici i
toat lumea plngea. Chiar i tata plngea.
Nu-l mai vzusem plngnd niciodat nainte - i nici dup aceea.
i doar nu murisem, plecam ntr-un loc la o sut de mile distan. Dar numai ideea
de a pleca departe pentru cel puin patru ani, timp n care urma s-mi iau diploma
de absolvent de facultate, era suficient pentru ca toat lumea s plng.
Apoi urma s m hotrsc ce voiam s fac - nimeni nu tia - s mai stau ali doi ani
pentru masterat? i nc cel puin doi pentru doctorat?
Era o desprire lung. Poate c n tot acest timp muli dintre ei vor fi plecat din
lumea aceasta?
Eu ns mi fceam griji doar pentru nani; tata i mama triser deja mult timp fr
mine ct am fost mic. Acum puteam tri eu fr ei, eram pe picioarele mele. Nu
mai aveam nevoie de ajutor.
Dar nani... vd nc soarele acelei diminei, i simt cldura, vd mulimea, pe tata
i mama.
I-am atins picioarele lui nani i i-am spus:
Nu-i face griji, o s vin ct pot de repede ori de cte m vei chema. i nu te
gndi c m duc prea departe. Sunt doar o sut de mile, trei ore cu trenul.
Pe atunci, trenurile rapide nu opreau n acel ora srman.
n alte condiii, cltoria ar fi durat chiar mai puin, doar dou ore. Acum opresc i
trenurile rapide, ns nu mai conteaz.
I-am spus: Voi veni fuga. Optzeci sau o sut de mile nu nseamn nimic.
nseamn c v putei ntoarce n copilrie, n pntecul mamei sau cine tie, dac
suntei hindui, n vieile voastre anterioare, cnd poate erai un elefant, o furnic
sau cine tie ce altceva. Putei cltori nainte i napoi n timp.
Ideea aceasta reprezint o mare intuiie.
Nu tiu dac vor exista vreodat asemenea maini, dar exist oameni care se
deplaseaz napoi n timp cu aceeai uurin cu care mergei voi.
Avei vreo problem s v ntoarcei la ziua de ieri? n acelai mod, aceti oameni
ndrznei se ntorc la vieile lor de ieri.
Poate c termenul nu va fi acceptat, dar nu-mi pas.
Mie vieile de ieri mi se pare o expresie corect. Cnd ceva i sun corect unui
om greit ca mine, atunci cu siguran acel lucru este corect. Trebuie s fie corect.
I-am pus punct dintr-odat lui Masto, dar apoi ideea m-a torturat ntreaga zi.
tii c eu nu pot fi torturat.
tii c nu pot fi nici nefericit, ns ideea c am ncheiat att de abrupt acest
capitol mi-a amintit de un alt incident, legat tot de Masto.
Trebuia s m duc la gar la Allahabad.
Adnc n sinea noastr, niciunul dintre noi nu voia s ne desprim, mai ales n
acea zi.
Motivul a devenit clar ceva mai trziu, dar nu acesta conteaz. l voi meniona doar
ca detaliu, la timpul potrivit.
Venise cu mine pentru c spusese c urma o perioad de dou sau trei luni n care
era posibil s nu aib ocazia s m mai vad. Aa c, pn atunci, profita de
fiecare clip n care putea s fie cu mine.
Masto mi-a spus:
S sperm c trenul ntrzie.
I-am rspuns:
Ce prostii spui tu, Masto? Nu mai gndeti? Vorbim de trenurile indiene... ce rost
are s spui c speri s ntrzie?
Trenul a venit cu o ntrziere de ase ore, bineneles, ceea ce nu e mult pentru
pasagerul indian care-l ateapt, ci doar timpul obinuit.
Noi ns nu ne puteam despri.
Vorbeam i vorbeam i eram att de absorbii de discuia noastr nct am pierdut
trenul. Am izbucnit n rs.
Eram fericii c cel puin puteam s mai fim alte cteva ore mpreun, nainte de
sosirea trenului urmtor.
eful de gar a auzit discuia noastr i motivul pentru care rdeam i ne-a spus:
De ce v pierdei vremea pe peronul acesta? Mergei pe peronul cellalt.
L-am ntrebat: De ce?
Mi-a spus:
Acolo opresc numai trenurile care ajung la timp, aa c putei sta de vorb, v
putei mbria i bucura unul de altul, fr s avei grija c vei prinde trenul. Pe
peronul acela nu vine niciun tren.
I-am spus lui Masto c mi se pare o idee foarte spiritual.
eful de gar se gndea c o s-i dm cu ceva-n cap pentru gluma nesrat, dar
noi i-am mulumit i ne-am dus pe peronul cellalt.
n urma noastr venea eful de gar alergnd:
V rog, nu m luai n serios. Am glumit. Credei-m, aici opresc numai trenurile
care ajung la timp. Nu avei cum s luai vreun tren de pe peronul acesta.
I-am spus:
Nu vreau s prind niciun tren. Nici Masto nu dorete ca eu s iau vreun tren, ce s
facem n acest caz?
Gazda unde locuiam insistase s m ntorc n cminul universitii, motivnd c nu
trebuia s mai pierd timpul.
i Masto, de asemenea, dorea s-mi continui studiile, s termin mcar masteratul
ca s mplinesc dorina prietenului meu mort, Pagal Baba. Aa c trebuise s plec.
N-o s m credei, dar am rmas la universitate numai ca s-i fac pe plac lui Pagal
Baba cruia i promisesem c voi face un masterat.
Universitatea mi acordase burs i pentru studiile urmtoare, dar eu am spus:
Nu, promisiunea mea se ntinde numai pn n acest punct.
Mi-au rspuns:
Eti nebun? i dac te angajezi imediat dup coal, tot nu vei primi mai muli
bani dect prin bursa aceasta. Iar ea se poate extinde de la doi la ci ani de studii
i vor recomanda profesorii ndrumtori. Cum s iroseti o asemenea
oportunitate?
Am spus:
Baba trebuia s-mi fi cerut s fac un doctorat. Ce s fac dac nu mi-a cerut aa
ceva? Nu m-a ntrebat despre oportuniti i a murit nainte s-mi afle prerea.
Profesorul a tot ncercat s m conving, dar i-am rspuns:
V rog s renunai, eu am venit la facultate numai ca s mplinesc promisiunea
pe care i-am fcut-o unui nebun.
Poate c dac Pagal Baba ar fi tiut despre doctoratul n filozofie sau literatur, mar fi prins n capcan, dar slav Domnului c nu aflase dect de masterat.
El credea c aceasta este treapta de studii cea mai nalt. Nu tiu dac ar fi dorit
cu adevrat s primesc mai mult timp burs, iar acum nu mai exist nicio cale de a
afla.
Un lucru e sigur, anume c dac ar fi vrut s urmez i doctoratul, ar fi trebuit s
irosesc att de muli ani ci ar fi fost necesari.
Dar nu ar fi fost o mplinire a fiinei mele, aa cum nici masteratul nu era. Nu tiu
de unde i rmsese lui Pagal Baba idea c numai dac ai absolvit un masterat, cu
alte cuvinte dac deii un titlu postuniversitar, vei fi capabil s obii o slujb
bun.
L-am ntrebat:
Baba, crezi c mi voi dori vreodat o slujb?
A nceput s rd i mi-a spus:
Eu tiu c tu nu i-o vei dori, dar e bun pentru orice eventualitate. Nu sunt dect
un btrn care pune rul n fa. Ai auzit proverbul: Sper ce-i mai bun, dar
ateapt-te la ce-i mai ru.
i a mai adugat:
Fii pregtit pentru ce-i mai ru. S nu te gseasc nimic nepregtit, altfel cum i
vei face fa?
Lui Masto nu i se poate spune adio att de uor.
Aa c renun pur i simplu la idee. l voi lsa s apar n poveste ori de cte ori va
dori.
Aceasta nu este o autobiografie ortodox, convenional. Nu este o autobiografie
deloc, sunt doar fragmente de via reflectate n mii de oglinzi.
Am fost musafir odat ntr-un palat care se numea palatul oglinzilor. Era fcut tot
numai din oglinzi.
Oribil! Era nespus de dificil s trieti ntr-un asemenea loc, dar pesemne c eu am
fost singura persoan creia i-a plcut.
Regele care deinea palatul a fost de-a dreptul uimit.
Mi-a spus:
De cte ori aduc un musafir aici, dup numai cteva ore mi spune: Te rog, dum n alt parte, e insuportabil.
S vezi att de muli oameni ca tine n jur... care fac exact ce faci tu. Dac rzi, rd
i ei; dac plngi, plng i ei; dac mbriezi o fat, toi se mbrieaz... Este
oribil.
Te simi de parc i tu ai fi nici mai mult nici mai puin dect o oglind, iar toate
celelalte oglinzi din jur par s-i fac treaba chiar mai bine dect tine.
I-am spus acelui raja:
Eu nu doresc s schimb nimic n acest loc; de fapt, dac vreodat doreti s vinzi
palatul, sunt gata s-l cumpr i s-l fac centru de meditaie. Va fi nespus de
amuzant.
Oamenii se vor aeza s mediteze i se vor vedea pe ei nii din toate prile,
peste tot mii de miniaturi a propriei persoane.
Ar putea nnebuni, ceea ce nu ar fi deloc o calamitate.
Vor nnebuni oricum, mai devreme sau mai trziu, n vreuna din vieile lor viitoare.
Doar c s-ar putea s le ia mai mult timp. Eu a face totul mai rapid.
Cred n metode cafea instant.
Dar dac reuesc totui s se relaxeze cu toat gloata care-i nconjoar, dac o pot
accepta spunnd:
Este n regul, v mulumesc pentru c suntei cu mine de att de mult timp.,
dac pot rmne centrai n fiin, atunci vor atinge iluminarea.
n ambele cazuri vor fi n ctig.
Nebunia este cderea sub nivelul minii. Dar exist i o nebunie care reprezint
cderea mai presus de minte; acea nebunie se numete iluminare.
Este anormal, iat de ce sracii psihologi nu greesc cnd afirm c fiine precum
Iisus sau Buddha sunt anormale. Dar ar trebui s fie puin mai ateni la cuvinte.
Dac folosesc cuvnul, anormal pentru cei nchii ntr-o cas de nebuni, cum s-l
foloseasc i n cazul unui Buddha?
Ar trebui s-i spun supranormal.
Buddhas-ii i nebunii cu siguran nu sunt normali, putem conveni asupra acestui
fapt.
Unii sunt sub starea de normalitate, alii sunt deasupra ei.
Ambii sunt anormali, suntem de acord, dar este nevoie de o clasificare diferit.
Iar psihologii nu au niciun loc pentru ceea ce eu numesc psihologia unui buddha.
Masto a fost cu siguran un buddha.
Nu pot s-i spun pur i simplu:
Mersi, ne mai vedem.
Este un mod mic, neadecvat, de a m adresa unei asemenea fiine. Nimeni nu face
att de multe pentru altcineva cum a fcut el pentru mine.
De aceea nu exist cuvntul potrivit pentru un asemenea rmas bun - pentru c
nimeni nu are nevoie de el.
i nu pot s-i spun Ne mai vedem.
pentru c nici el i nici eu nu ne vom mai afla n aceast lume.
ntlnirea este, prin natura lucrurilor, imposibil.
De aceea, singura modalitate este s-l las s apar n poveste ori de cte ori va
dori. i, procednd astfel, aceste amintiri vor avea propriul lor parfum. Cu sosiri i
plecri subite.
Aa c l aduc din nou pe Masto n poveste.
El nu era la fel ca Pagal Baba.
Pagal Baba era un mistic i att; Masto era un filozof.
Stteam noaptea ore n ir pe malul Gangelui i vorbeam despre att de multe
lucruri.
Ne plcea s fim mpreun, fie c discutam despre ceva sau tceam.
Alturi, acelai Gange unde Upanishadele au fost pentru prima dat recitate, unde
Buddha a inut prima predic, de-a lungul cruia Mahavira a cltorit i a
predicat...
Nu se poate concepe misticismul oriental fr Himalaya i fr Gange. Ambele au
avut contribuii imense.
mi amintesc frumuseea acelei nopi linitite... Stteam acolo de mai multe ore.
Din cnd n cnd aipeam n nisip.
Masto spusese:
Este att de frumos n seara asta nct ar fi o insult s mergem n pat. Stelele
sunt att de aproape.
A folosit acest cuvnt, insult, nu fac dect s-l citez.
I-am spus:
Masto, tii ct mi plac stelele, mai ales stunci cnd se reflect n fluviu.
Stelele sunt minunate, dar reflexia lor este un miracol.
Ce ap le mai reflect cu atta claritate, poate numai una din vis.
Iubesc stelele, fluviul, reflexia stelelor n ap, iubesc compania i cldura ta.
Aa c nu se pune problema c nu a vrea s stm aici.
Iar pe viitor s nu te mai ndoieti nici un singur moment c nu a vrea s facem
mpreun un anumit lucru, simpla ta ndoial m rnete. mi arat c ncep s
devin o povar pentru tine.
Mi-a rspuns:
Ce spui! Nu am spus niciodat c ai fi o povar pentru mine.
I-am spus:
Nu ai zis aa ceva, nimeni n-a zis-o. M refeream la viitor.
Gndete-te, dac i pui problema c nu mi-ar plcea s facem lucruri mpreun,
pentru indiferent ce motiv, te rog s mi-o spui pentru c m-a simi jignit de orice
ndoial din partea ta.
l-am spus atunci lui, iar acum v spun vou, c Gurdjiev a avut o idee foarte
ciudat.
Nu tiu dac vreun alt Maestru a mai avut-o.
Nu pentru c nu i-ar mai fi trecut nimnui altcuiva prin cap, ci pentru c nimeni
altcineva nu era genul care s primeasc o asemenea idee, s-i rspund
afirmativ.
Gurdjiev avea obiceiul s spun:
Niciodat, niciodat s nu inei cont de alii. Este o insult.
i scrisese aceste cuvinte deasupra uii. Este o afirmaie cu un neles foarte
puternic.
Oamenii se foreaz s in cont unii de alii.
i spun: Te rog s ii cont i de mine.
Ce poate fi mai umilitor dect s-i spui cuiva:
Te rog ine cont de mine?
Nu am spus n viaa mea nimnui aa ceva, niciunei singure persoane.
mi aduc aminte multe situaii cnd acele cuvinte simple m-ar fi ajutat enorm, dar
sunt att de umilitoare.
Nu este vorba de ego. Egoistul cere ntotdeauna consideraie, mai mult dect att,
din cauz c nu se consider o persoan obinuit, de el trebuie s se in cont n
primul rnd.
O persoan cu adevrat umil nu va cere s se in cont de ea; de fapt, aceasta va
respinge orice consideraie, chiar i atunci cnd i se ofer.
Dezbaterea aceea i amintirea lui Pagal Baba i Masta Baba au fost motivul pentru
care am rmas la universitatea din Sagar. El era nc profesor acolo.
I-am spus:
Dac trebuie s urmez cursuri post-universitare, prefer s fie sub ndrumarea
dumneavoastr.
A fost dorina lui Pagal Baba, i de asemenea a lui Masta Baba, s fiu pregtit n
caz c a avea vreodat nevoie de ceva.
Dar nu am avut niciodat nevoie de nimic.
Nu numai c nu am avut nevoie, dar mi-au fost druite din abunden tot felul de
lucruri, din toate prile. De aceea v spuneam c ceva a fost n regul cu mine de
la bun nceput.
S.S. Roy a fost unul dintre profesorii mei cei mai iubii din cauz c a fost capabil
s mi cear s m ridic n picioare i s-i explic ceva ce el n-ar putea s neleag.
Ceea ce am i fcut.
Odat i-am spus:
Roy Sahib, aa i spuneam, nu a fost bine c mi-ai cerut aa ceva mie,
studentul dumneavoastr.
Mi-a spus:
Dac Pagal Baba putea s-i ating picioarele, iar Masta Baba nu numai c-i
atingea picioarele, dar ndeplinea orice dorin raional sau iraional venind din
partea ta, i spun ca o parantez c am fost iraional de la bun nceput, tot timpul
iraional, atunci eu de ce nu a fi putut s-i cer asta? Nu sunt dect un om
nensemnat.
Am cunoscut sute de profesori n calitate de student, apoi de coleg sau simpl
cunotin, dar S.S. Roy se distinge dintre toi acetia.
El era mai autentic dect oricare alt profesor.
i i plcea att de mult orice i spuneam nct ncepuse s m citeze la cursuri.
Nu doar c se obinuise s repete anumite afirmaii ale mele, dar le cita
menionndu-mi numele, ceea ce-i fcea pe ceilali studeni s fie geloi.
Erau geloi chiar i ceilali profesori din departamentul de filozofie. Vei fi surprini
s aflai c pn i soia lui era geloas.
Am cunoscut-o ntmpltor.
Odat m-am dus la el acas i soia lui mi-a spus:
Cum, ai nceput s vii i aici? Este nnebunit dup tine. De cnd ai venit n acest
departament viaa noastr amoroas este distrus.
I-am rspuns:
Nu voi mai veni niciodat n aceast cas, dar ine cont c nu pui problema
corect.
ntr-o bun zi vei veni la mine.
i nu m-am mai ntors n acea cas niciodat.
Dup vreun an, soia lui a venit la mine i mi-a spus:
CAPITOLUL 35
Bun.
L-am auzit pe Ravi Shankar cntnd la sitar.
Are tot ce-i poate imagina cineva: personalitatea unui cntre, cunoatere
perfect a instrumentului i darul inovaiei, care este rar n rndul muzicienilor
clasici.
Este foarte interesat de nou. A cntat cu Yehudi Menuhin. Niciun alt cntre indian
la sitar nu ar fi fost capabil de aceast performan pentru c aa ceva nu s-a mai
ntmplat nainte.
Sitar i vioar! Suntei nebuni?
Inovatorii sunt ns puin nebuni, de aceea sunt capabili de inovaie.
Aa-ziii oameni sntoi triesc ortodox de la micul dejun i pn se culc.
Intre aceste dou momente nu este nimic de spus. Nu c mi-ar fi fric s spun,
dac ar fi ceva de spus. Ei triesc conform regulilor. Urmeaz nite linii.
Dar inovatorii trebuie s treac dincolo de linii.
Cteodat trebuie insitat ca oamenii s nu urmeze liniile, doar de dragul de-a nu le
urma; i funcioneaz, credei-m.
Funcioneaz pentru c i aduce pe un teren nou, probabil cel al propriei fiine.
Mediul poate fi diferit, dar fiina dinuntru este aceeai, indiferent la ce cnt:
sitar, vioar sau flaut.
Sunt reguli diferite care duc n acelai punct, raze diferite ale cercului care pornesc
din acelai centru.
Inovatorii trebuie s fie puin nebuni, neconvenionali... iar Ravi Shankar este
neconvenional.
n primul rnd este un pandit, un brahman.
i s-a nsurat cu o fat mahomedan! n India nu poi nici mcar s visezi aa ceva:
un brahman care se cstorete cu o fat mahomedan! Ravi Shankar a fcut-o.
Dar nu numai c era o fat de religie mahomedan, mai era i fiica maestrului lui.
Acest lucru este i mai neobinuit.
nseamn c ani de zile i-a ascuns maestrului acest lucru. Desigur, maestrul a
permis imediat cstoria, n momentul n care a aflat. Nu doar c a permis-o, a i
aranjat-o.
i el era un spirit revoluionar, de o anvergur mult mai mare dect Ravi Shankar.
Numele lui era Alauddin Khan.
L-am cunoscut prin Masto. Masto avea obieciul s m duc n vizit la oameni
remarcabili.
Alauddin Khan era cu siguran unic, una dintre cele mai interesante persoane pe
care le-am cunoscut. Era foarte btrn. A murit dup ce a mplinit o sut de ani.
Cnd l-am ntlnit, tcea i se uita n pmnt. Masto nici el nu zicea nimic. Eram
dezorientat.
L-am picat pe Masto dar a rmas nemicat, ca i cum nu ar fi simit nimic.
L-am picat mai tare, dar el a rmas n continuare nemicat.