Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Albert Camus - Caligula PDF
Albert Camus - Caligula PDF
PERSONAJELE
CALIGULA
CAESONIA
HELICON
SCIPIO
CHEREA
SENECTUS, patricianul btrn
METELLUS^
LEPIDUS, \ patricieni
OCTAVIUS J
PATRICIUS, intendentul palatului
MEREIA
MUCIUS
PRIMUL SOLDAT
AL DOILEA SOLDAT
PRIMUL SLUJITOR
AL DOILEA SLUJITOR
AL TREILEA SLUJITOR
SOIA LUI MUCIUS
PRIMUL POET
AL DOILEA POET
AL TREILEA POET
AL PATRULEA POET
AL CINCILEA POET
AL ASELEA POET
Aciunea se desfoar n palatul lui Caligula. Un interval
de trei ani desparte primul act de actele urmtoare.
ACTUL NTII
Scena I
Civa patricieni, dintre care unul foarte btrn, snt adunai ntr-o sal a palatului i dau semne de nervozitate.
Scena II
CHEREA: Ce s-aude?
SCIPIO: Tot nimic. Nite rani susin c l-au vzut ieri noapte, pe
undeva pe-aproape, alergnd prin furtun.
14
ALBERT CAMUS
Scena III
Cteva clipe scena rmne goal. Prin stnga se strecoar pe furi Caligula. Privirea i este rtcit, e murdar, are prul mbibat cu ap i picioarele stropite cu
noroi. i duce de mai multe ori mna la gur. Se
ndreapt spre oglind i, de ndat ce i vede propria
imagine, se oprete. Mormie ceva nedesluit, apoi se
aaz n dreapta, cu braele atrnnd ntre genunchii
deprtai- Prin stnga apare Helicon. Zrindu-l pe
Caligula, se oprete la extremitatea scenei i-l observ
n tcere. Caligula se ntoarce i-l vede.
Pauz.
Scena IV
HELICON (dintr-o margine a scenei spre cealalt): Bun ziua, Caius.
CALIGULA (firesc): Bun ziua, Helicon.
Tcere.
HELICON: Pari obosit.
Scena V
SCIPIO: Nu-i nimeni. Helicon, nu l-ai vzut?
HELICON: Nu.
CAESONIA: Helicon, chiar nu i-a spus nimic nainte de a fugi?
HELICON: Nu snt confidentul lui, snt spectatorul lui. E mai
nelept.
CAESONIA: Te rog!
HELICON: Scump Caesonia, Caius e un idealist, toat lumea o
tie. Aadar, nc n-a neles. Eu da, pentru asta nici nu m ocup
de nimic. Dar Caius, dac-ncepe s neleag, e gata dimpotriv, fiindc are o inimioar att de bun, s se ocupe de toate.
i numai zeii tiu ct o s ne coste acest lucru. Dar, permitei,
m-ateapt masa.
Iese.
Scena VI
Caesonia se aaz, obosit.
CAESONIA: Un soldat din gard l-a vzut trecnd. Dar Roma
ntreag l vede pe Caligula peste tot. n schimb, Caligula nu
vede peste tot dect ideea lui.
SCIPIO: Ce idee?
CAESONIA: De unde s-o tiu, Scipio?
SCIPIO: Drusilla?
CAESONIA: Cine-ar putea s-o spun? Adevrul e c a iubit-o. i
tot att de adevrat e c-i groaznic s vezi murind azi ce strngeai n brae ieri.
SCIPIO (timid): Dar tu?
CAESONIA: O! Eu snt o legtur veche.
SCIPIO: Caesonia, trebuie s-l salvm.
Scena VII
INTENDENTUL (cu o voce nesigur): Noi te... te cutam, Cezar.
CALIGULA (cu un glas tios i schimbat): Vd.
INTENDENTUL: Noi... vreau s zic...
CALIGULA (brutal): Ce vrei?
INTENDENTUL: Eram ngrijorai, Cezar.
CALIGULA (naintnd spre el): Cu ce drept?
20
ALBERT CAMUS
Scena VIII
Caligula se aaz Ung Caesonia.
CALIGULA: Fii atent! Mai nti, toi patricienii, toi cetenii imperiului care poseda oarecare avere - mic sau mare, pentru
mine-i totuna - vor trebui, obligatoriu, s-i dezmoteneasc
copiii i s-i fac imediat testamentele n favoarea statului.
CALIGULA
21
Scena IX
CAESONIA: Nu te mai recunosc! E-o glum, nu-i aa?
CALIGULA: Nu tocmai, Caesonia. E pedagogie.
SCIPIO: Caius, nu-i cu putin!
CALIGULA: ntocmai!
SCIPIO: Nu te mai neleg.
CALIGULA: ntocmai! E vorba de ceea ce nu-i cu putin sau, mai
degrab, e vorba s facem cu putin ceea ce deocamdat nu-i.
SCIPIO: Dar sta-i un joc fr limite. E recreaia unui nebun.
CALIGULA: Nu, Scipio, 6 virtutea unui mprat. (Se las pe spate,
cu o expresie de oboseal.) Am neles, n sfrit, la ce servete
puterea. mi asigur toate ansele pentru a realiza imposibilul.
ncepnd de azi, i pentru tot timpul care urmeaz, libertatea
mea nu va cunoate fruntarii.
CAESONIA (cu tristee): Caius, nu tiu dac asta trebuie s ne
bucure.
CALIGULA: Nici eu nu tiu. Dar presupun c aa trebuie s trim.
Intr Cherea.
Scena X
CHEREA: Am aflat c te-ai ntors. M rog pentru sntatea ta.
Scena XI
CAESONIA: Plngi?
CALIGULA: Da, Caesonia.
CAESONIA: La urma urmei, ce s-a schimbat? Dac-i adevrat c o
iubeai pe Drusilla, m iubeai n acelai timp i pe mine, ca i pe
multe altele. Cu att mai mult, moartea ei nu trebuie s te-alunge pe coclauri, trei zile i trei nopi la rnd, i s te-aduc napoi
cu faa asta dumnoasa.
CALIGULA (s-a ntors): Nebuno, cine-i vorbete de Drusilla? Nu
poi s-i nchipui c un om plnge i din alt cauz dect din
dragoste?
24
ALBERT CAMUS
CAESONIA: Iart-m, Caius! Dar ncerc s te-neleg.
CALIGULA: Oamenii plng fiindc lucrurile nu snt aa cum ar
trebui s fie. (Femeia se ndreapt spre el.) Las, Caesonia.
(Femeia d napoi.) Dar stai lng mine.
CAESONIA: Fac tot ce vrei tu. (Se aaz.) La vrsta mea, tiu c
viaa nu-i bun defel. Dar dac rul exist pe pmnt, de ce s-l
mai nmulim i noi?
CALIGULA: Tu nu poi s-nelegi. Dar ce importan are? Poate
c-o s depesc starea asta. Simt ns cum urc n mine nite
fpturi fr nume. Ce s fac mpotriva lor? (Se ntoarce spre ea.)
O, Caesonia! tiam c poi fi disperat, dar nu tiam ce-nseamn
acest cuvnt. Credeam ca toat lumea c-i o boal a sufletului.
Dimpotriv, ns, trupul nostru e acela care sufer. M doare
pielea, pieptul, m dor braele i picioarele. Am un gol n cap i
mi-e grea. i ce-i mai ngrozitor, e gustul acesta din gur. Nici
snge, nici moarte, nici febr ci toate la un loc. E de-ajuns s-mi
muc limba n gur pentru ca totul s devin negru i oamenii s
m dezguste. Ce greu, ce dureros e s devii om!
CAESONIA: Va trebui s dormi, s dormi mult, s te lai n voia
sorii i s nu te mai gndeti la nimic. Am s-i veghez eu somnul. Cnd te vei trezi, ai s vezi c lumea i va recpta vechiul
ACTUL AL DOILEA
Scena I
Civa patricieni se afl adunai acas la Chema.
PRIMUL PATRICIAN: Ne insult demnitatea.
MUCIUS: De trei ani!
PATRICIANUL BTRN: Pe mine m face muieruc! i bate joc
de mine! La moarte!
MUCIUS: De trei ani!
PRIMUL PATRICIAN: De cte ori iese la plimbare seara, pe cmp,
ne pune s-alergm pe lng lectica lui!
AL DOILEA PATRICIAN: i ne mai spune c goana asta e bun
pentru sntate.
MUCIUS: De trei ani!
PATRICIANUL BTRN: Nici o scuz pentru aa ceva.
AL TREILEA PATRICIAN: Nu, aa ceva nu putem ierta.
PRIMUL PATRICIAN: Patricius, ie i-a confiscat averea; Scipio, ie
i-a ucis tatl; Octavius, ie i-a luat soia i-acum a obligat-o s
lucreze n casa lui de toleran; Lepidus, ie i-a omort biatul.
Pn cnd o s mai ndurai toate astea? n ceea ce m privete, eu
CALIGULA
29
am ales. ntre riscul pe care-l avem de nfruntat i viaa asta insuportabil, stpnit de groaz i de neputin, nu pot s mai ovi.
SCIPIO: Omorndu-l pe tata, el a hotrt pentru mine.
PRIMUL PATRICIAN: Tot mai ovii?
AL TREILEA PATRICIAN: Sntem cu toii de partea ta. Locurile
noastre la circ le-a dat plebei, iar pe noi ne-a mpins s ne ba-
Scena II
CHEREA: Unde v-ai pornit?
AL TREILEA PATRICIAN: La palat.
CHEREA: V-neleg foarte bine. Dar credei c-o s v lase s intrai?
PRIMUL PATRICIAN: N-avem de gnd s cerem voie.
CHEREA: Iat-v, dintr-o dat, plini de brbie! Cu ngduina
voastr, pot s iau i eu loc la mine-n cas?
Ua este nchis. Cherea se duce pn la masa rsturnat
i se aaz pe un col al ei, n timp ce ceilali se ntorc spre el.
CHEREA: Prieteni, nu-i chiar att de uor pe ct v-nchipuii. Teama care v stpnete azi n-o s v poat ine loc de snge rece
i de curaj. Totul e prematur.
AL TREILEA PATRICIAN: Dac nu eti cu noi, pleac, dar ine-i
gura.
30
ALBERT CAMUS
CHEREA: Cred totui c snt cu voi. Dar nu pentru aceleai motive.
AL TREILEA PATRICIAN: Destul cu vorbria!
CHEREA (ridicndu-se): Da, destul cu vorbria. i eu vreau ca lucrurile s fie limpezi. Fiindc, dei snt cu voi, nu snt pentru
voi. De asta nici metoda voastr nu mi se pare cea mai bun.
Nu v cunoatei adevratul duman, i-atribuii motive mrunte.
Dimpotriv, motivele snt mari i-n acest caz v ducei sigur la
pierzanie. nvai mai nti s-l vedei cum este i-atunci vei
putea s-l nfruntai mai bine.
AL TREILEA PATRICIAN: l vedem aa cum este, cel mai smintit
dintre tirani.
CHEREA: Nu-i sigur. mprai nebuni am mai cunoscut noi. Dar
acesta nu-i destul de nebun. i ceea ce detest eu la el e tocmai
faptul c tie ce vrea.
PRIMUL PATRICIAN: Vrea moartea noastr, a tuturor.
CHEREA: Nu, fiindc asta e o treab secundar. Pe cnd el i
pune puterea n slujba unei pasiuni mult mai mari i mai
ucigtoare, ne amenin n nsi esena noastr. Firete, nu-i
pentru prima dat cnd un om dispune la noi de puteri nelimitate, dar e pentru prima dat cnd se servete de ele fr limit,
ajungnd pn ntr-acolo nct s nege omul i lumea. Iat ce
m-ngrozete la el i ce vreau s combatem. A-i pierde viaa
nu-i mare lucru i, de va trebui, voi avea acest curaj. Dar s
constai cum,se spulber sensul acestei viei, cum se distruge
nsi raiunea noastr de a fi, iat ceea ce e de nendurat. Fr
raiune nu se poate tri.
PRIMUL PATRICIAN: Rzbunarea e o raiune.
CHEREA: Da, i-o voi mpri cu voi. Dar nelegei c nu pentru
a apra micile voastre umiliri. Ci pentru a lupta contra unei
idei mari, al crei triumf ar nsemna sfritul lumii. Pot admite
s-i bat joc de voi, dar nu pot admite s-i duc visul la ndeplinire i s fac tot ce viseaz s fac. Cci i preschimb
filozofia n cadavre i, spre nenorocirea noastr, e o filozofie
CALIGULA
31
fr obiecie. Or, cnd n-ai argumente, e mai bine s loveti
fr cruare.
AL TREILEA PATRICIAN: Atunci trebuie s acionm.
CHEREA: Trebuie s acionm. Dar, ct vreme aceast putere
nedreapt se afl n plin vigoare, n-o vei distruge atacnd-o
piepti. Tirania poate fi combtut, dar fa de rutatea dezinteresat trebuie s fii viclean. Trebuie s-o mpingi mereu pe
propriul fga, s atepi ca aceast logic s devin dement.
Dar, nc o dat v spun, i v vorbesc foarte cinstit, s tii c
nu snt cu voi dect pentru un timp. Dup aceea, nu voi sluji
nici unul dintre interesele voastre, doresc numai s-mi regsesc
linitea ntr-o lume din nou coerent. Nu ambiia m face s
acionez, ci o team neleapt, frica de acest lirism inuman n
faa cruia viaa mea nu nseamn nimic.
PRIMUL PATRICIAN (fcnd un pas nainte): Cred c te-am neles sau aproape. Dar esenialul e c tu consideri, ca i noi, c
societatea noastr e zguduit din temelii. Pentru noi, vorbesc de
voi toi, nu-i aa, chestiunea e nainte de toate moral. Familia
se destram, respectul fa de munc se spulber, patria ntreag
e pngrit. Virtutea ne cheam n ajutorul ei, vom refuza oare
s-i dm ascultare? Conjurai, vei mai ngdui ca patricienii s
fie silii s-alerge n fiecare sear pe lng lectica lui Cezar?
PATRICIANUL BTRN: Vei mai ngdui s li se spun scumpa mea"?
AL TREILEA PATRICIAN: S li se rpeasc soiile?
AL DOILEA PATRICIAN: i copiii?
MUCIUS: i banii?
AL CINCILEA PATRICIAN: Nu!
PRIMUL PATRICIAN: Cherea, ai vorbit bine. i bine-ai fcut c ne-ai
potolit. E prea devreme s acionm; i poporul ar fi azi mpotriva
noastr. Vrei s pndeti, mpreun cu noi, momentul prielnic?
CHEREA: Da, s-l lsm pe Caligula s continue. Ba chiar s-l
ncurajm pe aceast cale. S-i organizm nebunia. Fiindc va
32
ALBERT CAMUS
CALIGULA
33
veni o zi cnd se va trezi singur dinaintea unui imperiu plin de
mori i de rude ale morilor.
Urale generale. Afar, trompete. Tcere. Apoi, din gur n gur,
un nume: Caligula".
Scena III
Intr Caligula i Caesonia, urmai de Helicon i de soldai. Scen mut. Caligula se oprete i se uit la conjurai. Trece n tcere de la unul la altul, aranjeaz agrafa
unuia, face un pas napoi pentru a-l examina pe un al
doilea, i privete din nou, i trece mna peste ochi i iese, fr s spun un cuvnt.
Scena IV
CAESONIA (ironic, artnd dezordinea): V bteai?
CHEREA: Ne bteam.
CAESONIA (acelai joc): i de ce v bteai?
CHEREA: Ne bteam pentru nimic.
CAESONIA: Atunci, nu-i adevrat.
CHEREA: Ce nu-i adevrat?
CAESONIA: C v bteai.
CHEREA: Atunci, nu ne bteam.
CAESONIA (zmbind): Poate-ar fi mai bine s facem ordine n odaie. Lui Caligula nu-i place dezordinea.
HELICON (ctre patricianul btrn): Pn la urm o s-l scoatei
Scena V
CALIGULA (ctre patricianul btrn): Bun ziua, scumpa mea.
(Ctre ceilali.) Cherea, m-am hotrt s-mi refac forele n casa
ta. Mucius, mi-am ngduit s-i invit nevasta.
Intendentul bate din palme. Apare un sclav,
dar Caligula l oprete.
CALIGULA: O clip! Domnilor, dup cum tii, finanele statului
se ineau pe picioare numai prin puterea obinuinei. De ieri ns
nu mai e suficient nici obinuina. M vd deci n dezolanta situaie de a proceda la reduceri de personal. Dintr-un spirit de
sacrificiu pe care snt convins c-o s-l apreciai, am hotrt s-mi
reduc personalul casei i s eliberez civa sclavi, iar pe voi s v
trec n slujba mea. Fii buni de pregtii masa i servii!
Senatorii se privesc i ovie.
HELICON: Haidei, domnilor, puina bunvoina! De altfel, vei
vedea c-i mai uor s cobori scara social dect s-o urci.
Senatorii se mic, ezitnd.
CALIGULA (ctre Caesonia): Care-i pedeapsa cuvenita sclavilor
lenei?
CAESONIA: Biciul, cred.
Senatorii se grbesc i ncep s-aeze masa destul de stngaci.
34
ALBERT CAMUS
CALIGULA: Hai, dai-v puin osteneal! i metodic, mai ales,
metodic! (Lui Helicon.) Mi se pare mie sau chiar i-au pierdut
ndemnarea?
HELICON: La drept vorbind, nici n-au avut-o vreodat dect pentru
a lovi sau a porunci. Va trebui s-avem rbdare, asta-i tot. i trebuie o zi ca s faci un senator i zece ani ca s faci un muncitor.
CALIGULA: i tare mi-e team c vreo douzeci, ca s faci dintr-un
senator un muncitor.
HELICON: Cu toate astea, o s reueasc. Dup opinia mea, au
vocaie! Robia li se va potrivi. (Un senator se terge pe fa.)
Uite, au nceput s i transpire. E o etap.
CALIGULA: Bun. S nu le cerem prea mult. Nu-i chiar att de ru.
i-apoi, o clip de justiie e totdeauna bine venit. Fiindc veni
vorba de justiie, va trebui s ne grbim: m-ateapt o execuie.
Ah! Mare noroc pe Rufius c mi se face att de repede foame.
(Confidenial.) Rufius e cavalerul care trebuie s moar. (Pauz.)
Nu m-ntrebai de ce trebuie s moar?
Tcere general. n acest timp, sclavii au adus de mncare.
CALIGULA (bine dispus): Ei, hai, vd c devenii inteligeni. (Ciugulete o mslin.) Pn la urm ai neles c nu-i nevoie s faci
ceva ca s mori. Soldai, snt mulumit de voi. Nu-i aa, Helicon?
Se oprete din mestecat i se uit la meseni cu un aer ugub.
HELICON: Desigur! Ce mai armat! Dar dac ii la prerea mea,
acum arat prea inteligeni i n-o s vrea s se mai bat. Dac
mai progreseaz puin, imperiul se prbuete.
35
Scena VI
Mucius schieaz intenia s se ridice.
CAESONIA (binevoitoare): O! Mucius, a mai gusta o pictur din
acest excelent vin.
CALIGULA
37
Supus, Mucius o servete n tcere. Moment de stnjenire. Scaunele scrie. Dialogul care urmeaz e, oarecum, forat.
CAESONIA: Ei bine, Cherea! Ce-ar fi s-mi spui acum de ce v
bteai adineauri?
CHEREA (rece): Scump Caesonia, totul a pornit de la discuia pe
care o purtam, i anume dac poezia trebuie s fie ucigtoare
sau nu.
CAESONIA: Foarte interesant. Dei asta depete, oarecum, nelegerea mea de femeie. Dar mi place c pasiunea voastr pentru art v-mpinge pn la schimburi de pumni.
CHEREA (acelai joc): Nimic mai firesc. Chiar Caligula mi-a spus
c nu exist pasiune profund fr oarecare cruzime.
HELICON: Nici dragoste fr un pic de viol.
CHEREA (mncnd): E ceva adevrat n aceast opinie. Nu credei
i voi?
PATRICIANUL BTRN: Caligula e un psiholog ptrunztor.
PRIMUL PATRICIAN: i ne-a vorbit cu atta elocin despre curaj.
AL DOILEA PATRICIAN: Ar trebui s-i consemneze toate ideile
astea. Ar iei o oper de nepreuit.
CHEREA: i unde mai pui c i-ar gsi o ocupaie. Fiindc se vede
ct de colo c are nevoie de distracii.
CAESONIA (continund s mnnce): Vei fi ncntai s aflai c s-a
i gndit la lucrul sta i c-n prezent chiar scrie un mare tratat.
Scena VII
Intr Caligula i soia lui Mucius.
CALIGULA: Mucius, i napoiez nevasta. O s vin lng tine. Dar
m iertai, am de dat cteva instruciuni.
Iese repede. Mucius s-a ridicat, palid.
38
ALBERT CAMUS
CALIGULA
39
Scena VIII
CAESONIA (ctre Mucius, rmas n picioare): Acest mare tratat va
Scena LX
Intr grbit Caligula.
CALIGULA: Iertai-m, dar i treburile statului snt urgente. Intendent, vei nchide hambarele publice. Am i semnat decretul. Ai
s-l gseti n camer.
INTENDENTUL: Dar...
CALIGULA: De mine ncepe foametea.
INTENDENTUL: Dar poporul o s murmure.
CALIGULA (cu for i precizie): i-am spus c de mine ncepe
foametea. Toat lumea tie ce nseamn foametea, e un dezastru. De mine ncepe dezastrul... i voi opri dezastrul cnd voi
avea eu poft. (Explicnd celorlali-) La urma urmei, n-am chiar
attea mijloace pentru a dovedi c snt liber. Totdeauna eti liber
pe spinarea cuiva. Plictisitor, dar firesc. (Cu o privire ctre Mucius.) Aplic-i geloziei aceasta maxim i-ai s crezi. (Vistor.)
Oricum, ce urt lucru s fii gelos! S suferi din vanitate i imaginaie! S-i vezi nevasta...
Mucius stringe pumnii i deschide gura.
CALIGULA (foarte repede): S mncm domnilor! tii c eu i
Helicon muncim pe rupte? Punem la punct un mic tratat despre
execuie, care o s v plac grozav.
HELICON: Admind c vi se cere prerea.
CALIGULA: S fim generoi, Helicon! S le dezvluim i lor micile
noastre secrete. D-i drumul, capitolul trei, paragraful unu.
HELICON (se ridic i recit mecanic): Execuia uureaz i elibereaz. Ea e universal, ntritoare i dreapt, att n aplicaiile,
ct i n inteniile ei. Omul moare pentru c e vinovat. i e vinovat fiindc e supusul lui Caligula. Or, toat lumea e supus lui
Caligula. Deci, toat lumea e vinovat. De unde reiese c toat
lumea trebuie s moar. E o chestie de timp i de rbdare."
CALIGULA (rzind): Ce zicei de asta? Rbdare, hai, grozav am
mai brodit-o! Vrei s v spun ceva? E lucrul pe care-l admir cel
mai mult la voi. i-acum, domnilor, sntei liberi. Cherea nu
mai are nevoie de voi. Caesonia totui s rmn! i Lepidus, i
Octavius! Mereia, de asemenea. A vrea s discut cu voi despre
organizarea casei mele de tolerana. Am mari griji din cauza ei.
Ceilali ies ncet. Caligula l urmrete pe Mucius cu privirea.
Scena X
CHEREA: La ordinele tale, Caius. Ce nu merge? Personalul e lipsit
de caliti?
nspimntat dialogul.
CALIGULA (din ce n ce mai precis): Aadar, dou crime plus
aceast alternativ din care nu vei putea iei: ori eu n-aveam de
gnd s te omor, i tu m suspectezi pe nedrept pe mine,
mpratul tu. Ori eu vreau cu adevrat acest lucru, dar tu,
gnganie, te mpotriveti planurilor mele. (Pauz. Caligula se
uit la btrn cu satisfacie.) Ei, Mereia, ce zici de logica mea?
MEREIA: Este... riguroas, Caius. Dar nu se aplic situaiei de fa.
CALIGULA: i a treia crim, m iei drept un imbecil. Ascult-m
cu atenie. Din aceste crime, una singur te onoreaz cea de a
doua, pentru c din clipa n care-mi atribui mie o hotarre, iar tu
ncerci s mi te mpotriveti, asta implic din partea ta o revolt.
Eti o cpetenie de oameni, un revoluionar. Asta-i frumos. (Cu
tristee.) Mereia, in foarte mult la tine. De aceea te voi condamna
numai pentru a doua crim, nu i pentru celelalte. Fiindc te-ai
rzvrtit, vei muri ca un brbat.
n tot timpul acestei tirade, Mereia s-a fcut tot mai mic
n scaunul lui.
42
ALBERT CAMUS
CALIGULA: Nu-mi mulumi. E foarte firesc. Poftim! (i ntinde o
fiol, apoi cu simpatie.) Bea aceast otrav.
Zguduit de plns, Mereia refuz cltinnd din cap.
CALIGULA (pierzndu-i rbdarea): Haide, haide.
Mereia ncearc atunci s fug. Dar, dintr-un salt
slbatic pn spre mijlocul scenei, Caligula l nha, l
arunc ntr-un jil i, dup o lupt de cteva clipe, i nfige fiola ntre dini i i-o sparge cu lovituri de pumn.
Dup cteva convulsii, cu faa plin de spum i de snge, Mereia moare. Caligula se ridic i-i terge, mecanic, minile.
CALIGULA (ctre Caesonia, ntinzndu-i un fragment din flaconul
lui Mereia): Ce-i asta? Contra-otrav?
CAESONIA (linitit): Nu, Caligula. Medicament contra astmei.
CALIGULA (uitndu-se la Mereia, dup o tcere de o clip): Nu
face nimic. Tot acolo ar fi ajuns. Mai devreme sau mai trziu...
Iese brusc, cu un aer agitat, tergndu-i minile fr contenire.
Scena XI
LEPIDUS (consternat): Acum ce facem?
CAESONIA (simplu): Mai nti, cred c-ar trebui scos leul afar.
E prea urt!
Cherea iLepidus apuc trupul i-l trag n culise.
LEPIDUS (ctre Cherea): Va trebui s ne grbim.
CHEREA: Trebuie s fim dou sute.
Intr tnrul Scipio. Zrind-o pe Caesonia, d s se retrag.
CALIGULA
43
Scena XII
CAESONIA: Vino aici.
TNRUL SCIPIO: Ce vrei?
Scena XIII
HELICON: Se-ntoarce Caligula; poete, ce-ar fi s te duci s mnnci?
TNRUL SCIPIO: Ajut-m!
44
ALBERT CAMUS
HELICON: E primejdios, porumbelule. Iar eu nu m pricep la
poezie.
TNRUL SCIPIO: Ai putea s m-ajui. tii o mulime de lucruri.
HELICON: tiu c zilele trec i trebuie s ne grbim s mncm.
tiu, de asemenea, c l-ai putea omori pe Caligula... i c el n-ar
privi defel cu ochi ri lucrul acesta.
Intr Caligula. Iese Helicon.
Scena XIV
CALIGULA: A! Tu erai. (Se oprete o clip, de parc s-ar gndi ce
atitudine s adopte.) E cam mult de cnd nu te-am vzut. (Ducndu-se ncet spre el.) Ce mai faci? Tot mai scrii? Ai putea s-mi
ari i mie ultimele tale lucrri?
TNRUL SCIPIO (jenat, de asemenea, osdlnd ntre ur i nici el
nu tie ce): Am scris cteva poeme, Cezar.
CALIGULA: Despre ce?
TNRUL SCIPIO: Nu tiu, Cezar. Mi se pare c despre natur.
CALIGULA (mai degajat): Frumos subiect. i vast. Ce i-a fcut
ie natura?
TNRUL SCIPIO (revenindu-i, pe un ton de ironie i rutate):
M consoleaz c nu snt Cezar.
CALIGULA: A! i crezi c-ar putea s m consoleze i pe mine
c snt?
TNRUL SCIPIO (acelai joc): Pe legea mea, a vindecat rni i
mai grave.
CALIGULA (cu o simplitate stranie): Rni? Spui asta cu rutate.
Fiindc l-am omort pe tatl tu? Dac ai ti totui ct de potrivit
e cuvntul! Rni! (Schimbnd tonul.) Numai ura i face pe oa-
meni inteligeni.
TNRUL SCIPIO (crispat): i-am rspuns la ntrebarea despre
natur.
CALIGULA
45
Caligula s-aaz, se uit la Scipio, apoi l prinde brusc de mini i-l
trage cu fora la picioarele lui. i cuprinde capul n mini.
49
ACTUL AL TREILEA
Scena I
nainte de ridicarea cortinei, zgomot de imbale i de
tob. Cortina se ridic pe un soi de srbtoare de blci.
adevr fr seamn..."
PATRICIENII: i d-ne nou puterea de-a tri la nlimea acestui
adevr fr seamn..."
CAESONIA: Pauz!
PATRICIENII: Pauz!
CAESONIA (relund): Copleete-ne pe noi cu darurile tale, lumineaz-ne nou chipurile cu neprtinitoarea ta cruzime, cu ura ta
absolut obiectiv; desf deasupra ochilor notri minile tale pline de flori i de crime."
PATRICIENII: ... minile tale pline de flori i de crime."
CAESONIA: Primete-i pe copiii ti rtcii. Primete-i n adpostul pustiit al iubirii tale nepstoare i dureroase. D-ne
nou pasiunile tale fr obiect, durerile tale fr motiv i
bucuriile tale fr viitor..."
PATRICIENII: ... i bucuriile tale fr viitor..."
CAESONIA (susinut): Tu, att de goal i de nvpiat, inuman,
dar att de pmntean, mbat-ne pe noi cu vinul nepsrii tale
i satur-ne pe noi pentru totdeauna n inima ta neagr i srat."
PATRICIENII: mbat-ne pe noi cu vinul nepsrii tale i satur-ne
pe noi pentru totdeauna n inima ta neagr i srat."
Dup ce patricienii pronun i ultima fraz, Caligula, pn atunci
nemicat, se scutur i, apoi, cu o voce foarte puternic:
CALIGULA: Se aprob, copii, dorinele voastre vor fi ndeplinite.
Se aaz turcete pe piedestal. Unul cte unul, patricienii se prostern, i las obolul i se rnduiesc pe latura
dreapt, nainte de a iei. Ultimul, tulburat, uit s-i
dea obolul i se retrage. Dar Caligula, dintr-un salt, e
n picioare.
CALIGULA: Hei! Hei! napoi, biete! E frumos s m adori, dar i
mai frumos s m mbogeti. Mulumesc. Aa mai merge. Dac
zeii n-ar avea alt bogie dect dragostea muritorilor, ar fi la fel de
sraci ca i sracul Caligula. i-acum, domnilor, vi se ngduie
s plecai i s rspndii n ora vestea despre uimitorul miracol
la care v-a fost dat s asistai: ai vzut-o pe Venus, ceea ce se
cheam a vedea, cu ochii votri pmnteti, i Venus v-a vorbit.
Ducei-v, domnilor! (Micare printre patricieni.) O clip! La
ieire, s-o luai pe coridorul din stnga. Pe cel din dreapta am
pus soldai s v asasineze.
Patricienii ies n mare grab i cam n dezordine.
Sclavii i muzicanii dispar.
Scena II
Helicon l amenina pe Scipio cu degetul.
HELICON: Scipio, iar ai fcut pe anarhistul!
SCIPIO (ctre Caligula): Ai pngrit zeii, Caius.
HELICON: Ce-o fi vrnd s-nsemne asta?
SCIPIO: Dup ce-ai nsngerat pmntul, acum pngreti i cerul.
HELICON: Acestui tnr i plac grozav vorbele mari.
Se duce s se ntind pe un divan.
CAESONIA (foarte calm): Repede te mai porneti, biete; la ceasul acesta, n Roma, snt oameni care mor pentru discursuri
mult mai puin elocvente.
SCIPIO: M-am hotrt s-i spun lui Caius adevrul.
CAESONIA: Ei bine, Caligula, este exact ce-i lipsea domniei tale:
o strlucit personalitate moral.
CALIGULA (interesat): Aadar, tu crezi n zei, Scipio?
SCIPIO: Nu.
CALIGULA: Atunci, nu te mai neleg: de ce eti att de grbit s
denuni pngririle?
SCIPIO: Pot s neg un lucru fr s m consider obligat a-l
54
ALBERT CAMUS
Dar, uneori, visez la ea. i pe toate chipurile care rsar, atunci,
din strfundul nopii cumplite, n trsturile lor schimonosite de
ur i de nelinite, recunosc, ntr-adevr, cu ncntare, faa singurului zeu pe care l-am adorat n aceast lume: nemernic i la ca
nsui sufletul omenesc. (Iritat.) i-acum du-te! Ai vorbit prea
mult. (Schimbnd tonul.) Trebuie s mai dau cu lac pe unghiile de
la picioare. E foarte urgent.
Ies toi, n afar de Helicon, care se foiete n jurul
lui Caligula, absorbit de ngrijirea picioarelor sale.
Scena III
CALIGULA: Helicon!
HELICON: Ce este?
CALIGULA: Lucrul tu nainteaz?
HELICON: Care lucru?
CALIGULA: Ei bine... luna!
HELICON: Fac progrese. Trebuie s-avem rbdare. Dar a vrea s-i
vorbesc.
CALIGULA: Rbdare poate c a avea, dar nu prea am timp. Trebuie s te grbeti, Helicon.
HELICON: i-am spus doar, fac tot ce pot. Dar, mai nainte, a
vrea s-i comunic cteva lucruri grave.
CALIGULA (de parc nu l-ar fi auzit): Ia aminte c, de fapt, am i
avut-o.
HELICON: Pe cine?
CALIGULA: Luna.
HELICON: Da, firete. Dar tii c se comploteaz mpotriva ta?
CALIGULA: Am avut-o de-a binelea. E-adevrat, numai de dou
sau de trei ori. Dar am avut-o, oricum.
HELICON: E-atta vreme de cnd ncerc s-i vorbesc.
CALIGULA: Vara trecut. Dup ce am tot privit-o i mngiat-o, pe
coloanele din grdin, pn la urm a neles.
CALIGULA
55
HELICON: Da' termin, Caius, cu jocul sta! Dac nu vrei s m-asculi, rolul meu totui e s-i vorbesc. Cu-att mai ru dac n-auzi.
CALIGULA (ocupat n continuare s-i nroeasc unghiile de la
picioare): Lacul sta nu face doi bani. Dar s revenim la lun, era
ntr-o frumoas noapte de august. (Helicon se ntoarce cu ciud i
tace, nemicat.) Mai nti, mi-a fcut cteva nazuri. M i culcasem.
La nceput se gsea deasupra orizontului, sngerie toat. Apoi a
nceput s urce, din ce n ce mai uoar, cu o repeziciune uimitoare. Pe msur ce urca, se fcea tot mai luminoas. Devenise ca
un lac cu ap lptoas, n inima acelei nopi plin de fonet de
stele. Mi-a sosit atunci cald pe de-a-ntregul blnd, uoar i
goal. A trecu pragul odii i, cu maiestuoasa ei siguran, a ajuns
la patul meu, s-a strecurat alturi de mine i m-a npdit cu
Scena IV
Se aude o btaie uoar n ua opus. Caligula se ntoarce brusc
i-l vede pe btrnul patrician.
PATRICIANUL BTRN (ovind): E voie, Caius?
56
ALBERT CAMUS
CALIGULA (nerbdtor): Ei bine! Intr. (Privindu-l.) Aadar, frumoasa mea, ai venit s-o vezi din nou pe Venus!
PATRICIANUL BTRN: Nu, nu pentru asta. Sssst! Oh! Iart-m,
Caius... Vreau s spun... tii ct de mult in la tine... i-apoi, tot
ce vreau e s-mi sfresc btrneile n pace.
CALIGULA: Mai iute! Mai iute!
PATRICIANUL BTRN: Da, bun. n sflrit... (Foarte repede.)
E foarte grav, asta-i tot.
CALIGULA: Nu, nu e grav.
PATRICIANUL BTRN: Ce anume, Caius?
CALIGULA: Dar despre ce vorbim, dragostea mea?
PATRICIANUL BTRN (privind n jurul lui): Adic... (Se frmnt, darpn la urm explodeaz.) Un complot mpotriva ta...
CALIGULA: Vezi, ce-i spuneam, nu-i defel grav.
PATRICIANUL BTRN: Caius, vor s te omoare.
CALIGULA (se apropie de el i-l prinde de umeri): tii de ce nu
pot s te cred?
PATRICIANUL BTRN (schind gestul de ajura): Pe toi zeii,
Caius...
CALIGULA (cu blndee i mpingndu-l uor ctre u): Nu jura,
nu care cumva s juri. Mai bine ascult. Dac-i adevrat ce mi-ai
spus, ar trebui s presupun c-i trdezi prietenii, nu-i aa?
PATRICIANUL BTRN (un pic pierdut): Caius, vreau s spun c
in att de mult la tine...
CALIGULA (acelai ton): Or, aa ceva nu pot s presupun. Ursc
att de mult laitatea, nct niciodat nu m-a putea stpni s nu
trimit la moarte un trdtor. tiu bine cte parale faci. i e sigur
c tu n-ai vrea nici s trdezi, nici s mori.
PATRICIANUL BTRN: Desigur, Caius, desigur!
CALIGULA: Dup cum vezi, aveam dreptate s nu te cred. Nu eti
un la, nu-i aa?
PATRICIANUL BTRN: Oh! Nu..
CALIGULA: Nici un trdtor?
CALIGULA
57
PATRICIANUL BTRN: De la sine-neles, Caius.
CALIGULA: i, prin urmare, nici complot nu exist, spune-mi: nu
Scena V
Caligula contemplnd o clip, de la locul su, tblia.
O ia n mn i o citete. Respir adnc i cheam un
soldat din gard.
CALIGULA: du-l pe Cherea! (Soldatul pleac.) O clip. (Soldatul se oprete.) Cu respectul cuvenit.
Soldatul iese. Caligula msoar un timp ncperea de la un capt
la altul. Apoi se ndreapt spre oglind.
Scena VI
Rsturnat n jilul su, Caligula s-a nfurat n mantie
pn la gt. Arat extenuat.
CHEREA: M-ai chemat, Caius?
CALIGULA (optit): Da, Cherea. Gard! Fclii!
Tcere.
CHEREA: Ai s-mi spui ceva deosebit?
CALIGULA: Nu, Cherea.
Tcere.
CHEREA (putin enervat): Eti sigur c ai nevoie de prezena mea?
CALIGULA: Absolut sigur, Cherea. (Iari un timp de tcere. Dintr-o
dat, prevenitor.) Dar, scuz-m. Snt distrat i te primesc foarte
nepoliticos. Ia loc n jilul acesta i s stm de vorb prietenete.
Simt nevoia s conversez puin cu cineva inteligent.
Cherea se aaz. Pentru prima oar de la nceputul piesei,
Caligula pare firesc.
CALIGULA: Cherea, tu nu crezi c doi oameni la fel de mndri i
cu suflete la fel de mari ar putea, cel puin o dat n viaa lor,
s-i vorbeasc din toat inima, ca i cum s-ar afla goi unul n
faa celuilalt, eliberai de prejudeci, de interese personale i de
minciunile din care triesc?
CHEREA: Cred c se poate, Caius. Dar nu cred c tu eti capabil
s-o faci.
CALIGULA: Ai dreptate. Voiam numai s tiu dac gndeti ca
60
ALBERT CAMUS
m simt liber, doresc i eu moartea celor pe care-i iubesc sau
rvnesc i eu la femeile pe care legile familiei sau ale prieteniei
mi interzic s le rvnesc. Dac a fi logic, ar trebui atunci s
ucid sau s posed. Consider ns c asemenea idei tulburi n-au
nici o nsemntate. Dac toat lumea s-ar mbulzi s le nfptuiasc, n-am putea nici s trim, nici s fim fericii. i-o spun
nc o dat, numai asta are nsemntate pentru mine.
CALIGULA: Atunci, e de presupus c tu crezi ntr-o anume idee
superioar.
CHEREA: Cred c unele fapte snt mai frumoase dect altele.
CALIGULA: Iar eu cred c toate snt la fel.
CHEREA: tiu, Caius, de asta nici nu te ursc. Dar ne stnjeneti i
trebuie s dispari.
CALIGULA: Foarte nelept. Dar de ce s mi-o spui i s-i riti
viaa?
CHEREA: Fiindc m-ar nlocui alii i nu-mi place s mint.
Tcere.
CALIGULA: Cherea!
CHEREA: Da, Caius.
CALIGULA: Tu nu crezi c doi oameni la fel de mndri i cu
suflete la fel de mari ar putea, cel puin o dat n viaa lor, s-i
vorbeasc din toat inima?
CHEREA: Cred c, pn acum, asta am i fcut.
CALIGULA: Da, Cherea. i totui m socoteai incapabil de aa
ceva.
CHEREA: Am greit, Caius, o recunosc i-i mulumesc. Acum
i-atept sentina.
CALIGULA (distrat): Sentina? A! Vrei s zici... (Scond tblia
de sub mantie.) Cherea, cunoti asta?
CHEREA: tiam c se afl n minile tale.
CALIGULA (cu nsufleire): Da, Cherea, i nsi sinceritatea ta
era prefcut. Cei doi oameni nu i-au vorbit din toat
inima. Dar n-are importan. Acum, s terminm cu jocul
de-a sinceritatea i s relum viaa de mai nainte. Trebuie
CALIGULA
61
s ncerci i tu s-nelegi ce vreau s spun eu, s-nduri i tu
jignirile i toanele mele. Ascult, Cherea! Aceast tbli e
singura dovad.
CHEREA: Eu plec, Caius. M-am sturat de jocu-sta schimonosit.
l cunosc prea bine i nu vreau s-l mai vd.
CALIGULA (cu aceeai voce nsufleit i politicoas): Mai stai
puin. E singura dovad, nu?
CHEREA: Nu cred c ai nevoie de dovezi ca s condamni un om
la moarte.
CALIGULA: Adevrat. Dar, cel puin o dat, vreau i eu s m contrazic. Asta nu supr pe nimeni. i-i att de bine s te contrazici
din cnd n cnd! E odihnitor. Am nevoie de odihna, Cherea.
CHEREA: Nu-neleg i nu-mi plac asemenea complicaii.
CALIGULA: Desigur, Cherea. Tu eti un om sntos. Tu nu-i
doreti nimic extraordinar. (Izbucnind n rs.) Tu vrei s trieti
i s fii fericit. Doar att!
CHEREA: Cred c-ar fi bine s ne oprim aici.
CALIGULA: Nu nc. Puin rbdare, vrei? M aflu n posesia
acestei dovezi, uite-o. Vreau s-mi nchipui c n-a putea s v
condamn la moarte fr ea. Asta-i raiunea mea, modalitatea
mea de-a m odihni. Ei bine! Uite ce devin dovezile n mna
unui mprat.
Apropie tblia de o fclie. Cherea vine ling el.
Fclia i separ. Tblia se topete.
ALBERT CAMUS
ACTUL AL PATRULEA
Scena I
Scena se afl n semiobscuritate. Intr Cherea i Scipio.
Cherea se duce n dreapta, apoi n stnga i se ntoarce
ctre Scipio.
Scena II
HELICON: Te cutam, Cherea. Caligula organizeaz aici o mic
reuniune prieteneasc. Va trebui s-l atepi. (Se-ntoarce spre
Scipio.) Dar de tine, porumbelule, nu-i nevoie. Poi s pleci.
SCIPIO (nainte de a iei, se ntoarce ctre Cherea): Cherea!
CALIGULA
65
CHEREA (foarte blnd): Da, Scipio.
SCIPIO: ncearc s-nelegi.
CHEREA (foarte blnd): Nu, Scipio.
Scipio i Helicon ies.
Scena III
Zgomot de arme n culise. Din dreapta apar doi sol-
Scena IV
CHEREA (calm, aezndu-se): Despre ce-i vorba?
PRIMUL PATRICIAN i PATRICIANUL BTRN (deodat):
Complotul e descoperit.
CHEREA: i-acum?
PATRICIANUL BTRN (tremurnd): Tortura.
66
ALBERT CAMUS
CHEREA (nepstor): Mi-amintesc c mpratul i-a dat optzeci i
una de mii de sesteri unui sclav care furase, dar pe care tortura
nu l-a fcut s mrturiseasc nimic.
PRIMUL PATRICIAN: Halal consolare!
CHEREA: Nu, dar e o dovad c-i place curajul. Ar trebui s inei
seama de asta. (Ctre patricianul btrn.) Ce-ar fi dac n-ai mai
clnni atta din dini? Nu pot s sufr zgomotul sta.
PATRICIANUL BTRN: Vezi c...
PRIMUL PATRICIAN: Destul cu vorbria! E-n joc viaa noastr.
CHEREA (fr s se mite): Cunoatei vorba favorit a lui Caligula?
PATRICIANUL BTRN (gata s plng): Da. i spune clului:
Omoar-l ncet, ca s simt c moare".
CHEREA: Nu, e alta mai bun. Dup o execuie, casc i spune
foarte serios: Ce admir mai mult e nepsarea mea".
PRIMUL PATRICIAN: Auzii?
Zgomot de arme.
CHEREA: Vorba asta trdeaz un om slab.
PATRICIANUL BTRN: Ce-ar fi dac n-ai mai filozofa atta? Nu
pot s sufr.
Prin fund apare un soldat care aduce cteva arme
i le aranjeaz pe un scaun.
CHEREA (care nu l-a vzut): Cel puin s recunoatem c omul sta
exercit asupra noastr o influen de netgduit. Te silete s gndeti. Silete pe toat lumea s gndeasc. Nesigurana, iat ceea
ce te face s gndeti. De asta l i urmrete ura attor oameni.
PATRICIANUL BTRN (tremurind): Privete!
CHEREA (zrind armele, cu vocea un pic schimbat): Poate c
aveai dreptate.
PRIMUL PATRICIAN: Trebuia s ne grbim. Am ateptat prea mult.
CHEREA: Da. E o lecie care vine cam trziu.
PATRICIANUL BTRN: Dar e o nebunie. Nu vreau s mor.
Se ridic i vrea s fug. Doi soldai sar i-l rein cu fora,
dup ce mai nti l-au plmuit. Primul patrician cade
zdrobit pe scaunul su. Cherea murmur ceva nedesluit.
Deodat, prin fund, nete o muzic stranie, strident i
sltrea, de sistre i imbale. Patricienii tac i privesc.
CALIGULA
67
dul scenei, mimeaz cteva micri ridicole de dans i dispare. Aproape imediat, un soldat anun cu voce solemn:
Spectacolul s-a terminat'. n acest timp, Caesonia s-a
strecurat tcut n spatele spectatorilor. Vorbete cu o voce
neutr, care-iface totui s tresar.
Scena V
CAESONIA: Caligula mi-a dat sarcina s v spun c n mod obinuit
v chema aici pentru treburi de stat, dar azi v-a invitat s mprtii cu el o emoie artistic. (Pauz, apoi cu aceeai voce.) A adugat, de altfel, c aceluia care nu i-o va mprti i se va tia
capul. (Patricienii tac.) M iertai c strui. Dar trebuie s v-ntreb
dac dansul a fost frumos.
PRIMUL PATRICIAN (dup o clip de ovire): A fost frumos,
Caesonia.
PATRICIANUL BTRN (cu imens recunotin): Oh! Da, Caesonia!
CAESONIA: i tu, Cherea?
CHEREA (rece): De mare art.
CAESONIA: Perfect, m pot duce atunci s-l informez pe Caligula.
Scena VI
Intr Helicon.
HELICON: Spune-mi, Cherea, chiar a fost de mare arta?
CHEREA: ntr-un fel, da.
HELICON: neleg. Eti foarte tare, Cherea. Fals ca un om cinstit. Dar
tare, ntr-adevr. Eu nu snt tare. i, cu toate astea, n-am s-ngdui
s v atingei de Caius, chiar dac el nsui dorete acest lucru.
68
ALBERT CAMUS
CHEREA: N-am priceput nimic din ce-ai spus. Dar te felicit pentru
devotamentul tu. mi plac slugile bune.
HELICON: Te ii tare mndru, ce s zic? Da, slujesc un nebun. Dar
tu, tu pe cine slujeti? Virtutea? Am s-i spun ce gndesc n
privina asta. M-am nscut sclav. Aa c, omule cinstit, aria
virtuii eu am dansat-o mai nti sub bici. Caius nu mi-a inut
discursuri. M-a eliberat i m-a adus n palatul lui. Aa am putut
s dau ochii cu voi, virtuoii. i am vzut c artai ru i
mirosii urt, rspndii mirosul fad al celor care n-au suferit i
n-au riscat niciodat nimic. V-am vzut drapajele nobile, dar i
oboseala din inimi, faa meschin, mna furiat. Voi, judectori? Voi, care inei tarab de virtute, care visai la sigurana
voastr cum viseaz fetele la dragoste, care vei muri totui nfricoai, fr s tii c-ai minit toat viaa, voi o s ndrznii
s-l judecai pe cel care a suferit fr msur i care sngereaz
zilnic sub mii de alte rni? Mai nti va trebui s m lovii pe
mine, fii siguri de asta! Dispreuiete sclavul, Cherea! E mai
presus de virtutea ta, fiindc tot mai poate s-l iubeasc pe-acest
stpn nenorocit, pe care-l va apra mpotriva nobilelor voastre
minciuni, a gurilor voastre trdtoare.
CHEREA: Drag Helicon, te lai furat de elocin. Cinstit vorbind,
pe vremuri aveai gusturi mai alese.
HELICON: mi pare ru, crede-m! Iat ce-nseamn s fi avut prea
mult de-a face cu voi. Soii btrni ajung s semene att de mult
unul cu altul, nct pn la urma nu-i mai deosebeti ntre ei. Dar o
s-mi revin eu, nu te teme, o s-mi revin. Numai c... Uite, vezi faa asta? Bun. Privete-o bine! Perfect. Acum i-ai vzut dumanul.
Iese.
CALIGULA
69
PATRICIANUL BTRN: Stai aici, stai aici! Eu tare-a vrea s
plec. (Aspir puternic.) Aici miroase a mort.
PRIMUL PATRICIAN: Sau a minciun. (Cu tristee.) Le-am spus
c dansul a fost frumos.
Scena VIII
AL DOILEA PATRICIAN: Ce s-a-ntmplat? tii ceva? Ne-a chemat mpratul.
PATRICIANUL BTRN (distrat): Probabil pentru dans.
AL DOILEA PATRICIAN: Ce dans?
PATRICIANUL BTRN: Da, n sfrit, emoia artistic.
AL TREILEA PATRICIAN: Mi s-a spus c mpratul e foarte bolnav.
PRIMUL PATRICIAN: Este.
AL TREILEA PATRICIAN: Ce are? (Plin de ncntare.) Pe toi zeii,
o s moar?
PRIMUL PATRICIAN: Nu cred. Boala lui nu-i mortal dect pentru alii.
PATRICIANUL BTRN: Dac-ndrznim s-o spunem.
AL DOILEA PATRICIAN: Te-neleg. Dar n-are i alt boal, mai
puin grav i mai folositoare pentru noi?
PRIMUL PATRICIAN: Nu, boala asta a lui nu sufer concuren,
mi dai voie, trebuie s-l vd pe Cherea.
Iese. Intr Caesonia. O clip, tcere.
Scena VII
CHEREA: i-acum trebuie s acionm repede. Stai aici amndoi.
Noaptea asta vom fi o suta.
Iese.
Scena IX
CAESONIA (cu un aer indiferent): Caligula sufer de stomac.
A vrsat snge.
Patricienii se mbulzesc n jurul ei.
70
ALBERT CAMUS
AL DOILEA PATRICIAN: O! Zei atotputernici, fac legmnt ca,
dac se vindec, dau pentru tezaurul statului doua sute de mii
de sesteri.
AL TREILEA PATRICIAN (exagerat): Jupiter, ia-mi mie viaa n
schimbul vieii lui.
Caligula a intrat cu o clip mai nainte. Ascult.
CALIGULA (naintnd spre cel de-al doilea patrician): Lucius, i
primesc ofranda i-i mulumesc. Vistiernicul meu se va-nfiina
mine la tine. (Se duce la cel de-al treilea patrician i-l mbrieaz.) Nici nu-i dai seama ct snt de emoionat. (O clip de
tcere, apoi cu gingie.) Aadar, ii la mine?
AL TREILEA PATRICIAN (convins): O! Cezar, nu-i nimic pe
lume ce n-a da numaidect pentru tine.
CALIGULA (mbrindu-l din nou): A! E prea mult, Cassius, nici
nu merit atta dragoste. (Cassius schieaz un gest de protest.) Nu,
nu, i spun. Snt nevrednic de ea. (Cheam doi soldai.) Luai-l!
(Ctre Cassius, cu blndee.) Du-te, prietene. i amintete-i c
mpratul i-a dat inima lui.
AL TREILEA PATRICIAN (vag nelinitit): Dar unde s m duc?
CALIGULA: Ei, asta-i, la moarte. Doar i-ai dat viaa pentru a
mea. M simt mai bine acum. Nu mai am nici mcar gustul
acela oribil de snge n gur. Tu m-ai vindecat. Cassius, eti
fericit c poi s-i dai viaa pentru un altul, cnd acest altul
se cheam Caligula? Iat-m din nou gata pentru toate
serbrile.
71
Scena X
Caesonia se duce repede naintea lui Cherea.
CAESONIA: Caligula a murit.
Se ntoarce, ca i cum arplnge, i-i fixeaz cu privirea
pe ceilali care tac. Toi snt consternai, dar fiecare din alte motive.
PRIMUL PATRICIAN: Eti... eti sigur de aceast nenorocire?
Nu-i cu putin, doar mai adineauri a dansat.
CAESONIA: Tocmai. Efortul sta l-a dat gata.
Cherea trece repede de la unul la altul, apoi se ntoarce
spre Caesonia. Toat lumea tace.
CAESONIA (ncet): Cherea, tu nu spui nimic?
CHEREA (foarte ncet): E o mare nenorocire, Caesonia.
Caligula intr zgomotos i merge de-a dreptul la Cherea.
72
ALBERT CAMUS
Scena XI
Caesonia l urmrete cu privirea, tcut.
PATRICIANUL BTRN (nsufleit de o speran inepuizabil): S
fie oare bolnav, Caesonia?
CAESONIA (privindu-l cu ur): Nu, frumoasa mea, ceea ce tu
habar n-ai e c omul acesta nu doarme dect dou ceasuri pe
noapte i c restul timpului, incapabil s se odihneasc, rtcete prin galeriile palatului. Habar n-ai i nici nu te-ai ntrebat
vreodat la ce gndete fiina asta n timpul attor ceasuri ucigtoare, din miez de noapte pn-n zori de zi. Bolnav? Nu, nu
este. Doar dac nu inventezi tu un nume i un remediu pentru
ulcerele care-i mistuie sufletul.
CHEREA (care pare nduioat): Ai dreptate, Caesonia. Noi nu
ignorm c mpratul...
CAESONIA (mai repede): Nu, nu ignorai nimic. Dar, ca toi cei
lipsii de suflet, nu-i putei suferi pe cei care au prea mult. Prea
Scena XII
CALIGULA: E pregtit totul?
CAESONIA: Totul. (Ctre un soldat din gard.) S intre poeii.
Intr, doi cte doi, o duzin de poei care coboar
spre dreapta, n pas cadenat.
CALIGULA: i ceilali?
CAESONIA: Scipio i Metellus!
Amndoi se altur grupului de poei. Caligula se aaz
n fund, la sting, o dat cu Caesonia i cu restul patricienilor. Tcere de o clip.
CALIGULA: Subiect - moartea. Timp - un minut.
Poeii scriu in mare grab pe tbliele lor.
PATRICIANUL BTRN: Cine va forma juriul?
CALIGULA: Eu, n-ajunge?
PATRICIANUL BTRN: Oh! Da. Cu prisosin.
CHERE: Caius, participi i tu la concurs?
CALIGULA: Inutil. Mi-am fcut de mult compunerea inspirat de
acest subiect.
PATRICIANUL BTRN (ndatoritor): De unde-am putea s ne-o
procurm i noi?
CALIGULA: n felul meu, o recit zilnic.
74
ALBERT CAMUS
CALIGULA: Bun, acum ascultai-m cu atenie. Vei iei din rnduri. Eu voi fluiera. Primul va ncepe s citeasc. La fluierul
meu s se opreasc, pentru ca al doilea s nceap. i-aa mai
departe. Victorios, desigur, va fi acela a crui compunere nu va
fi ntrerupt de fluier. Pregtii-v! (Se ntoarce ctre Caesonia,
confidenial.) E nevoie de organizare n toate, chiar i n art.
Fluier.
PRIMUL POET: Moarte, cnd dincolo de rmurile negre...
Fluier. Poetul coboar spre sting. Ceilali vor face la fel.
Scen mecanic.
AL DOILEA POET: Cele trei Parce n petera lor...
Fluier.
AL TREILA POET: Te chem, o, moarte...
Fluier furios. Al patrulea poet nainteaz i ia o poz declamatorie.
Fluierul rsun mai nainte ca el s nceap.
AL CINCILEA POET: Cnd eram copil mic...
CALIGULA
75
CALIGULA (urlnd): Nu! Ce legtur poate s aib copilria unui
imbecil cu acest subiect? Vrei s-mi spui care-i legtura?
AL CINCILEA POET: Caius, dar n-am terminat...
Fluier strident.
Al ASELEA POET (nainteaz, dregndu-i vocea): Nenduplecat, ea se-ndreapt...
Fluier.
Al APTELEA POET (misterios): Tainic i difuz cuvntare...
Fluier ntrerupt. Scipio nainteaz fr tblie.
CALIGULA: Scipio, e rndul tau. N-ai tblie?
SCIPIO: N-am nevoie.
CALIGULA: S vedem.
i molfie fluierul ntre buze.
SCIPIO (foarte aproape de Caligula, fr s-l priveasc i cu un soi
de oboseal):
Goan dup fericirea care purific fpturi,
Ceruri peste care soarele inund,
Slbatice i unice serbri, delirul meu fr speran!..."
CALIGULA (blnd): Vrei s te opreti? (Ctre Scipio.) Eti prea
tnr ca s cunoti adevratele lecii ale morii.
SCIPIO (fixndu-l pe Caligula): Eram prea tnr ca s-l pierd pe tata.
CALIGULA (ntorcndu-se brusc): Hei, voi, strngei rndurile! Un
fals poet e o pedeaps prea mare pentru gustul meu. Gndeam
pn azi s v pstrez ca aliai i, uneori, mi-am nchipuit c ai
putea forma ultima falang a aprtorilor mei. Dar e-n zadar i
va trebui s v-arunc n tabra dumanilor mei. Dac i poeii se
ridic mpotriva mea, atunci pot spune c acesta-i sfritul. Ieii
n ordine! O s defilai pe dinaintea mea, lingndu-v tbliele,
ca s tergei urmele grozviilor voastre. Atenie! nainte, mar!
Fluierturi ritmate. Mergnd n pas cadenat, poeii ies
prin dreapta, lingndu-i nemuritoarele tblie.
CALIGULA (n oapt): Ieii cu toii!
La u, Cherea l reine pe primul patrician, prinzndu-l de umr.
76
ALBERT CAMUS
CHEREA: A sosit momentul.
Tnrul Scipio, care a auzit, ezit pe pragul uii, de unde
revine spre Caligula.
CALIGULA (cu rutate): Nu poi s m lai n pace, aa cum o fa-
Scena XIII
SCIPIO: Zu, Caius, toate astea-s fr rost. tiu bine c ai ales.
CALIGULA: Las-m!
SCIPIO: O s te las, firete, fiindc acum snt sigur c te-am neles. Nici pentru tine, nici pentru mine, care-i semn att de
mult, nu mai exist ieire. O s plec undeva departe, s caut
raiunea tuturor acestor lucruri. (Pauz, se uit la Caligula. Cu o
mare emoie.) Adio, scumpe Caius. Cnd totul se va fi terminat,
s nu uii c te-am iubit.
Iese. Caligula se uit la el. Schieaz un gest. Dar se scutur
cu brutalitate i se ntoarce spre Caesonia.
CAESONIA: Ce-a vrut s spun?
CALIGULA: Depete puterea ta de nelegere.
CAESONIA: La ce te gndeti?
CALIGULA: La el. i la tine, de asemenea. Dar e acelai lucru.
CAESONIA: Ce-i cu tine?
CALIGULA (privind-o): Scipio a plecat. S-a sfrit cu prietenia.
Dar tu, m ntreb, tu de ce mai stai aici?...
CAESONIA: Pentru c-i plac.
CALIGULA: Nu. Dac te-a trimite la moarte, cred c-a nelege.
CAESONIA: Ar fi o soluie. F-o! Dar n-ai putea, cel puin pentru
o clip, s te lai n voie i s trieti liber?
CALIGULA: Snt civa ani de cnd tot ncerc s triesc liber.
CAESONIA: Nu asta voiam s spun. Te rog s m-nelegi. E-att
de bine s trieti i s iubeti cu inima plin de puritate!
CALIGULA
77
CALIGULA: Fiecare i ctig puritatea cum poate. Eu, urmrind
esenialul. Ceea ce, de altfel, nu m-ar mpiedica s pun s te
omoare. (Rde.) Ar fi ncoronarea carierei mele.
Caligula se ridic i rsucete oglinda ctre sine. Merge
n cerc, lsndu-i braele s spnzure moi, aproape fr
gesturi, ca o Fiar.
CALIGULA: Ce ciudat! Cnd nu omor, m simt singur. Cei vii n-ajung s-mi populeze universul i s-mi spulbere plictiseala. Cnd
v gsii cu toii aici, m facei s simt un gol fr sfrit n care nu
pot privi. Nu m simt bine dect printre morii mei. (Se posteaz
cu faa la public, puin aplecat nainte, a uitat de Caesonia.) Ei snt
adevrai. Snt ca i mine. M-ateapt i m zoresc. (D din cap.)
ntrein dialoguri lungi cu unul sau cu altul dintre cei care strigau
ctre mine s-i graiez i crora eu am poruncit s li se taie limba.
CAESONIA: Vino! ntinde-te lng mine! Pune-i capul pe genunchii mei! (Caligula ascult.) Acum te simi bine. E-atta tcere!
CALIGULA: Atta tcere! Exagerezi. Tu n-auzi acest zngnit de
sbii? (Se aude.) Nu percepi aceste mii de oapte ale urii care
st la pnd?
CAESONIA: Nimeni n-ar ndrzni...
CALIGULA: Ba da, prostia.
CAESONIA: Ea nu ucide. Ea te face nelept.
CALIGULA: Ba ucide, Caesonia. Cnd se consider ofensat, devine ucigtoare. Oh! Nu m vor asasina cei crora le-am omort
copiii sau tatl. Acetia au neles. Ei snt de partea mea, au
acelai gust n gur. Ci ceilali, pe care i-am batjocorit i ridiculizat, n faa vanitii lor m aflu fr aprare.
ALBERT CAMUS
CAESONIA (acelai joc): Nu, n-au s te omoare. Sau se va strni,
atunci, din cer o for care-i va nimici mai nainte ca ei s te fi
atins.
CALIGULA: Din cer! Nu exist cer, srman femeie! (Se aaz.)
Dar de ce atta dragoste, aa deodat, parc nu intr n convenia noastr, nu?
CAESONIA (care s-a ridicat i merge): Nu-i de ajuns c te vd
omorndu-i pe alii, mai trebuie s tiu c i tu vei fi omort?
Nu-i de ajuns c te accept crud i sfiat, c-i simt mirosul de
uciga cnd te aezi peste pntecele meu? Zilnic vd cum moare
cte ceva din ce mai e omenesc n tine. (Se ntoarce ctre el.)
tiu c snt btrn i c ncep s m uresc. Dar grija ce i-o
port mi-a crescut att de mult sufletul, nct mi-e totuna dac nu
m iubeti. A vrea numai s te vd vindecat, tocmai fiindc
eti nc un copil. Ai toat viaa naintea ta! i-n definitiv, ce
lucru mai mare vrei dect o via de om?
CALIGULA (se ridic i o privete): Te afli aici de foarte mult
vreme.
CAESONIA: Adevrat. Dar ai s m pstrezi, nu-i aa?
CALIGULA: Nu tiu. tiu numai pentru ce te afli aici: pentru toate
nopile n care plcerea era ipt i suferin, i pentru tot ce
cunoti din mine. (O cuprinde n brae i, cu o mn, i d puin
capul pe spate.) Am douzeci i nou de ani. Puin. Dar la ceasul acesta n care viaa mi-apare totui att de lung, att de
ncrcat de cadavre, att de mplinit, n sfrit, tu ai rmas
ultimul martor. i nu m pot mpiedica s nu simt un fel de
duioie ruinoas fa de btrna care vei fi cndva.
CAESONIA: Spune-mi c vrei s m pstrezi!
CALIGULA: Nu tiu. Snt numai contient i sta-i lucrul cel mai
teribil, c singurul sentiment curat pe care mi l-a oferit viaa
pn azi e tocmai aceast duioie ruinoas.
Caesonia se desprinde din braele lui, Caligula o urmeaz.
Femeia se lipete cu spatele de el, Caligula o nlnuie.
CALIGULA: N-ar fi mai bine ca i ultimul martor s dispar?
CALIGULA
79
CAESONIA: N-are nici o importan. Vorbele tale m-au fcut fericit. Dar de ce s nu pot mpri cu tine aceast fericire?
CALIGULA: Cine-i spune c nu snt fericit?
CAESONIA: Fericirea e generoas. Nu triete din distrugeri.
CALIGULA: Atunci nseamn c snt dou feluri de fericire, iar eu
am ales-o pe aceea a ucigailor. Fiindc snt fericit. A fost o vreme cnd credeam c am atins limitele durerii. Ei bine! Nu, se
poate merge i mai departe. Dincolo de grania acestui inut
ncepe o fericire stearp i mrea. Uit-te la mine! (Caesonia
se ntoarce spre el.) Caesonia, mi vine s rd cnd m gndesc
c ani de-a rndul Roma ntreag s-a ferit s rosteasc numele
Drusillei. Pentru c ani de-a rndul Roma s-a nelat. Atunci, de
fapt, am neles c dragostea nu mi-e de ajuns. Cu att mai mult
o neleg azi, cnd te privesc pe tine. A iubi pe cineva nseamn
a accepta s mbtrneti alturi de el. Eu nu snt capabil de
asemenea iubire. Drusilla btrn ar fi fost ceva mult mai ru
dect Drusilla moart. Obinuit, credem c omul sufer c, ntr-o
bun zi, fiina pe care o iubete moare. Dar adevrata lui suferin
ALBERT CAMUS
Scena XIV
Se nvrte de jur mprejur, rtcit, se duce la oglind.
CALIGULA: Caligula! i tu de asemenea, i tu de asemenea, i tu
eti vinovat. Atunci, ce conteaz, nu-i aa, c eti vinovat ceva
mai mult sau ceva mai puin! Dar cine-ar ndrzni s m condamne n aceast lume fr judector, n care nimeni nu-i nevinovat! (Cu toat fora disperrii, lipindu-se de oglind.) Vezi bine c
Helicon n-a venit. N-o s am luna. Dar ce dureros e s ai dreptate
i s trebuiasc s mergi pn la mistuirea total. Fiindc mi-e fric
de mistuirea total. Zgomot de arme! Nevinovia i pregtete triumful. De ce nu snt n locul lor! Mi-e fric. Ce dezgusttor, dup
ce i-ai dispreuit pe ceilali, s-i simi sufletul bntuit de-aceeai
CALIGULA
81
laitate. Dar nu face nimic. Nici frica nu dureaz. Voi regsi acel
imens gol n care inima se potolete.
Se d un pas napoi, revine spre oglind. Pare mai
calm. ncepe s vorbeasc din nou, dar cu un glas mai
sczut i mai concentrat.
CALIGULA: Totul pare att de complicat. i totui e att de simplu.
Dac a fi avut luna, dac iubirea mi-ar fi fost de ajuns, totul s-ar
fi schimbat. Dar unde s-mi sting setea asta? Ce inim, ce zeu ar
putea s aib pentru mine profunzimea unui lac? (ngenunchind
i plngnd.) Nimic n lumea asta i nici n cealalt, care s fie pe
msura mea. tiu totui, dup cum i tu tii (ntinde minile spre