Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
zicea c totul vine de la faptul c suntem muritori. Eh?(pauza foarte scurta) Cum
s-ar zic
e, toate problemele pe care le avem, leavem pentru ca suntem
muritori
... sau
oameni
. Adic muritori, da.
Doar
pentru c suntem ceea ce suntem, adic muritori, suntemvinovai. Dac nelege
cineva, s-mi explice i mie....
Se oprete un moment, i i aprinde o igar
.
Adevru-i c
de multe ori
nu prea pricepeam ce zicea. Da era foartetare, serios, fcuse dou faculti sau aa,
i totui nu se angajase lao coal particular, din aia scump. Pentru asta l-am
admiratcumva. Eram la clasa lui, la una dintre clasele lui, n primul lui anacolo.
Era super... ieea mult cu noi, adic, m rog, cu clasa mea;excursii, muzee, odat
chiar am mers pn la Chicago. Ne-am distratde minune. Eram vreo 25, ntr-un
autobuz de coal, si mi-aducaminte cum mergeam pe oseaua aia de pe malul
lacului. Doamne,ct de frumos era! Uneori i ntorcea capul, vorbesc de
domprofesor, sttea n fa, lng ofer, i se uita la noi cum ne lipisemnasurile de
geam i ne holbam la lac. Nu era unul s nu fie clare pegeam. i atunci i-a spus
oferului s opreasc i ne-a lsat un sfertde or s ne fugrim pe plaj... era n
noiembrie... au jucat leapa,au aruncat cu pietre n ap, care ce-a vrut. Eu stteam
pe mal,nemicat, acolo unde se sparg valurile i m uitam n zare. Aveampe mine
un hanorac rou. Nu mai in minte exact, dar m simeam,aa, ca un astronaut, sau
un explorator, sau mai tiu eu ce d-sta,trimis pe pmnt ca s vad ce-i cu tot
circu la... i care acumsimte totul pentru prima oara. nelegei? E o senzaie pe
care-o inminte i acum. Era cumva ca n scena din filmu la cu maimuele,cu
tipu la care face acum reclam la... Planeta maimuelor, aa-izice. Mai tii?
Cnd coboar el pe plaja i-i d seama c de faptpn la urm ajunsese acas, i-i
d seama i c nu mai poa s se-ntoarc, i url i-i ridic pumnii spre cer i toate
alea, i-n acelaitimp mai e nc totui prins, mai e fascinat, de ct de
incredibilfusese tot ce vzuse. Vreau s zic: senzaia mea de la lac erabineneles
mult mai plcut, probabil din cauza vrstei, era maiplcut, dar, totui, semna
cumva cu... Da.
se oprete din vorb si trage din igar, lung.
i tii ce-i ciudat? ntr-una din excursiile astea, s-a dat la mine.Domnul Profesor.
Da. Nu chiar atunci, ci cteva luni mai trziu, cnd
ne-a dus la acvariu... M-am speriat de moarte! La nceput nici n-am neles ce vrea
de la mine - adic, m rog, ceva tiam eu, dar aveam,ct?, 13 ani - la vrsta aia nu
te-atepi la aa ceva. M rog, poatenici mai trziu: a aprut deodat n spatele
meu- eram la bazinulpanoramic, unde-s rechinii. Una dintre profesoare, care era i
ea cunoi, i luase pe ceilali copii de-acolo. i dusese n alt parte, undeerau tot felu
de chestii din mare pe care puteai s pui mna - scoici,crabi, i-aa. Finc n jurul
bazinului cu rechini e un fel de camer ntunecoas, e ntuneric ca s poi s te uii
prin geam i s nu sereflecte nimic, i unii copii se speriaser. Da mie mi-au
plcut ntotdeauna rechinii, i toate chestiile astea, la nebunie. tii, cndte-ntreab
ntr-a aptea, ce vrei s te faci cnd o s fii mare, mereute bat la cap cu asta,
specializarea, da, i eu le-am spus biologmarin. Pe bune. Din o mie de chestii
posibile, asta mi-am ales eu.Pentru c iubesc apa. Dintotdeauna... Deci, el mi-a zis
c pot s mairmn acolo s m uit, i c-i ajungem noi pe ceilali din urm...
(pauza foarte scurta)
da, eram total fascinat de un ditamai rechinucare aluneca de-a lungul geamului,
incredibil de aproape. Un rechin-ciocan... i dintr-o dat m trezesc strivit de
geam. Profesorul meum strivea cu tot corpul de geamul acvariului. Nu puteam s
fac nicio micare. i-n timpu sta nu zicea nimic. Adic mie nu-mi ziceanimic.
Bolborosea ceva despre mreia tragic a fpturilor marine,un ccat de genu sta.
Da eu nu mai vedeam nimic - finc nuputeam s ntorc capul, cum eram acolo
turtit - nu mai vedeamdect rechinu cum venea din ntuneric alunecnd pe lng
mine, iari iar. i de fiecare dat, cnd ajungea n dreptul meu, ii vedeamochiul. Se
ntorcea ntotdeauna n ultima secund, la un milimetru degeam, i-i vedeam
ochiul, cum i se d peste cap i devine alb.... lanaiba (buh) mi se fcea pru
mciuc. N-o s uit niciodat. Senzaiaasta. El strivindu-m, i-n timpul sta
rechinu care trecea.... (pauzafoarte scurta) M rog, copiii se sperie uor, este?
O vreme se joaca cu chitocul in scrumier.
n orice caz, dup-aia nu s-a mai uitat la mine, domnu profesor, nicimcar o singur
privire, tot restul excursiei. i pn atunci fusese tottimpu drgu , fcuse tot felu
de glumie... nu erau neplcute, saulibidinoase, cel puin nu cred, ci - nu, nici
mcar nu eram eleva luipreferata - pur i simplu, era deschis fa de mine. Fceam
glume,odat mi-a adus i nite poze dintr-o revist, de exemplu dupchestia cu
biologia marina a adus n clas tot felu de chestii, chestiidespre mare, buci de
corali... M gndeam ca suntem oarecumprieteni, sau aa ceva. Eu cred c nu e
uor pentru un profesor, maiales la gimnaziu, unde nimeni n-are nici o treab. Toi
vor doar lasport sau s danseze sau s-i piard vremea cu prietenii, da... icnd
eti profesor i dai de cineva care e chiar interesat, cum erameu - bine, probabil nu
eram cea mai deteapt, sau n-aveam ceamai buna memorie, cum ziceam - dar
eram foarte serioasa i chiar mi ddeam interesu. Chiar voiam s-nv ceva, da,
mi se prea ctrebuie s-neleg i eu ceva din universu sta, nelegei?
Serios.Pentru ca asta m fascineaz.
Cum funcioneaz l
ucrurile
. Da.
(pauzafoarte scurta)
i cred c un profesor simte. i pur i simplu, s-acomportat n consecin. Si aa
am nceput s ne ntlnim, uneori.Doar la coala. La bibliotec. Sau ne uitam la
diapozitive. n pauzade prnz.
(pauza foarte scurta)
Era mito, mhm... da, era okay, nimicaltceva. Dumnezeule mare, aveam treipe
ani, i pur i simplu eramito s se uite unul la tine i s nu-i spun din prima f-i
curat ncamer sau mai tiu eu ce. Nu, pe bune, treipe ani e o vrst destulde
cccioas, nu?
pauza.
dar dup-aia, cum ziceam, nu s-a mai uitat la mine. Dei m-a dusacas. De la scoal.
Serios. Vreau s zic, toat excursia nici o privire, n autobuz se aeaz ct mai
departe, dar cnd ne-am ntors napoila coala, avea o rspundere, nu? Toi prinii
erau acolo, era vineri,i taic-meu nicieri. Pur i simplu nu venise. L-am sunat la
birou, l-am sunat acas - nimic. Juma de or mai trziu ne-am trezit crmsesem
ultimii. Stteam acolo, pe marginea drumului, i-lateptam pe taic-meu. n cele
din urm a zis c poa s mconduc el acas, daca vreau. Avea un Peugeot nounou - asta inminte finc-l rugasem o dat s m nvee cum se pronun.
UnPeugeot crem. i-mi zice deci c poa s m duc el acas, dacdoresc. Aa s-a
exprimat dac doreti.
(pauza foarte scurta)
. nmain, in minte de parc ar fi fost ieri, pusese la casetofon pe unacare cnta
ceva foarte lent i melancolic, in minte pentru c l-am ntrebat cine e. Bee Gees nu
era, i aa ceva nu mai auzisemniciodat. Suna, aa, delicat, nelegei? El a zis
Billie Holiday, i cn-ascult nimic altceva. sta a fost primul lucru pe care mi la spus,m rog, aproape primul, dup cinci ore: Billie Holiday. Dup care
azmbit. Afar era ntuneric, dar l-am vzut zmbind, ne oprisem laun semafor i el
a spus: n-ascult dect asta i p-orm miaminteti un pic de ea, tii? Eti mereu
puin trist, puin;zmbitoare, dar trista. mi place...
(pauza foarte scurta)
Eh, asta cumse mai cheam, ccatu sta? Eh? Finc, pe bune, nu spui aa
cevaunei fete de treipe ani, nu? Nu se face aa ceva. n nici un caz,finc altfel o
faci s fie a ta toat viaa. Vorbesc serios. Chiar astase-ntmpl, dac faci aa
ceva...
pauza
A tras pe dreapta, nu n dreptul casei, ci puin mai ncolo, n faa uneiflorrii, care
era deja nchis la ora aia. A parcat pe locul lor... iacolo m-a srutat. Doamne, m-a
srutat , cum s v zic, cum trebuies fi fost cnd tocmai se inventase srutul. Pe
vremea miturilor iaa, cnd, m rog, brbaii mai erau eroi. i cnd o femeie
erasrutat astfel, era-n stare s-l atepte o via ntreag s se-ntoarc. Da. i i
dup ani de zile, nc i mai simea gustul srutului
pe buze. Pentru c pe-atunci, sruturile mai nsemnau ceva. Aa m-asruta
t....
Bea o nghiitur de apa. Se joaca cu paharul, dar nu mai bea.
Nu vreau s intru prea mult, hm, n amnunte, m rog, tii dvs., nuvreau s
vorbesc prea mult despre asta, pentru c probabil ai vorbitdeja cu el, i atunci
oricum tii totul, nu? Poate chiar mai mult dectv-ar fi plcut s tii...
(pauza foarte scurta)
Am nceput s ne-ntlnimregulat, m rog, n msura n care un profesor de liceu i
eleva lui detreipe ani se pot ntlni. Aa. Aa a-nceput. tiu cam ce gndii
nmomentul sta, sau poate ai gndit nc mai de mult, i v-aidistrat, v-ai amuzat
pe chestia asta, c-am fost o proasta, c el e unpedofil, nu conteaz. n orice caz,
greii. i cu una i cu alta. Noi,ahmm... pur i simplu ne plceam. Nu pupam. Nici
mcar mult.Sruturi, mici mbriri, chestii d-astea - n recreaie m strecuram n
biroul lui, uneori doar pentru cteva secunde, sau aa, i ne-mbriam - asta era
tot.
pauza
n ziua n care am mplinit 14 ani... n martie, sunt pete semn deapa, ce zicei de
asta? De fapt, cred c s-a-ntmplat n week-end-ulde dup, deci ziua mea pica ntro joi, i asta era smbt, cnd m-a... ahmmm, m-a luat de la o bibliotec, aia din
centru, unde m nscrisesem voluntar la trierea crilor, pentru c dac fceai
chestiaasta de doua ori pe lun aveai o grmad de avantaje, i aa... i eui-am zis
leia care se ocupa de organizare, care si ea era tot elev, i-am zis, deci, c nu m
simt bine azi, i-atunci a venit el i m-a luatde acolo, i ne-am carat. L-am ntrebat
ncotro, dar el a zis doar:surpriz!. M-am aezat comod n Peugeot-ul lui, avea
trapadeschis, afar era o vreme minunat, i-am aipit un pic, n btaiavntului.
Se-auzea doar vntu i cntecele triste ale lui BillieHoliday, n boxele din spate
Se o
prete, se gndete o clipa.
In ziua aia mi-a spusc trebuie s plece pentru cteva sptmni, doar pn la
sfritulverii, c trebuie s-i dea gradul, la Delphi, asta e o universitate, idup-aia
o s ne vedem de-ale noastre.
(pauza foarte scurta)
A fostgreu, finc mi-era frica, de ce s nu recunosc, dar pentru el erafoarte
important s-i dea gradul sta, i mai trziu, zicea, poate ne-ar fi folosit. i-am
mai vorbit aa un timp, i pe urm ne-am srutat.Doamne, pentru un tip att de
mare, era incredibil de tandru... idup-aia m-am dus acas. M-am dus acas, cu
copilul nostru n mine,i m-am uitat la Tnr i nelinitit, ca n fiecare dupamiaz. Ce sfac altceva,
nu?
(pauza foarte scurta)
Trebuie s beau puin ap...
Mai toarn nite ap n pahar i ia o nghiitur.
O
kay. mmm, ce-a mai fost? Ah cnd am aflat c-i ddusedemisia de la coal
- am aflat absolut ntmpltor, deci, am fost nvara aia la secretariat la coala lu
frati-miu, trebuia s duc uncertificat de vaccinare pentru el, i tipa de acolo,
secretara, mi ziceoh, am auzit de profesorul tu de la Gardner - sta era liceul
meu -ce pcat c-l pierdem, nu-i aa? - sincer s fiu, nu prea am mai neles ce-a
zis dup-aia. Doar ceva de genu Asta e, probabil c i-nPhoenix e nevoie de
profesori buni...
(pauza foarte scurta)
N-am ntrebat-o de adresa lui, nici nu puteam, stteam pur i simplu nbiroul la,
aveam 14 ani i un copil n burt, i femeia aia trncnea n continuare despre fratimiu care cic mai avea nevoie de un
vaccin mpotriva pojarului, i dac nu tiu cumva dac l-a fcut, iareu eram
nmrmurit. Parc n clipa aia se despicase cerul deasupramea, i nu mai auzeam
dect universul. Femeia din faa mea vorbeai vorbea de parc i-a fi fost vreo
nepoat, iar eu n-auzeam dectvuietul universului. i tii ceva? Universul rdea.
Da. Dintr-o dat i ndreptase toat atenia asupra mea i rdea, rdea de acolo
desus...
Se oprete i-i aprinde ncet o igar.
Cum ziceam, e mult mizerie, nu-i nevoie s v-o zic eu, i nici n-amnevoie de mila,
da, chiar n-am nevoie, deci haidei s srim pestepartea cu ct de greu mi-a fost
cnd am povestit acas, cum m-audat afara din coal i a trebuit s m mut la
mtu-mea vi separe cunoscut povestea? Atunci, nseamn c v-am mai spusoodat, sau daca nu, nseamn c-aveam de gnd... oricum nu e nimicspecial n ea.
Normal, singurul lucru interesant pn la urm e c mis-a-ntmplat mi
e nu?
(pauza foarte scurta)
n orice caz, Billie, adicfiul meu, Billie, William, n-are importan s-a nscut.
Ofrumusee de biat. Chiar dac orice mam zice aa despre copilulei, el chiar era
o frumusee. Pe bune. Era senzaional, i, mm, snu mai insist pe tema asta, s-a
nscut, i timpul a trecut. Okay? Pnla urm am luat totui contact cu taic-su, iam scris cteva scrisori,iar el mi-a rspuns imediat. Asta s-a-ntmplat, , poate
un an, unan jumate mai trziu... suficient ca s-l pun pe gnduri, nelegei?Eu
aveam atunci, cel mult 16 ani, sau pe-acolo, aa c toat treabal-a cam pus pe jar a i zis-o, negru pe alb - i a-ntrebat daca-l pot nelege. Nu
ierta
nelege
...
(pauza foarte scurta)
Eu, mm, i-am datde neles c pactul nostru e n continuare valabil, i c nu e
vorbade bani, sau de alte chestii, ci c vroiam doar, dac nu-l deranja preatare, s-i
construiasc totui o relaie ct de ct cu Billie, mcar prinposta, sau aa. tiam c
pentru noi doi nu exista nici un viitor, mrog,
nu
dup toate cte s-au ntmplat i i-am trimis poze, m rog.Pn la urm ne-am
neles s lum o csu potal. Aa a ajuns sfac cunotin cu fiul lui. Aa a
fost. Din cnd n cnd, ctevacadouri, el s-a ales cu un fiu iar mama fiului l iubete
i pstreazsecretul n toat vremea ct tatl e plecat. i - tiu, probabil credeic
mnnc rahat, dar, pe bune, cnd nchideam ochii i mi-aduceamaminte, nc i mai
simeam srutul pe buze. nc...
pauza lunga.
Restul l tii... cnd a mplinit Billie 14 ani, am nchiriat o main - ntre timp
locuiam n Utah, la nite rude la ar, mormoni - i-amplecat n Arizona s-i
ntlneasc tatl. Plnuisem lucrul staamndoi, n scrisori, i czuserm de acord
s nu existe dectaceasta unic ntlnire... ntre timp el, mm, se cstorise, da,
eracstorit i profesor n Phoenix. Ce-i drept, n-avea copii. Nu-i ciudat?N-avea
copii finc nevast-sa avea ceva la uter cred, ceva acolo nufunciona cum trebuie.
Nici n-adoptaser unu, nc mai ncercau pecale natural. Iar i iar. sta era
singurul lucru cu adevrat trist ntoat povestea, mi se prea mie. Deci urma
aceast unica ntlnire, ntr-un motel din ora pe care-l gsise el. O singura dat, s
fim toilaolalt, s ne vedem. S ne revedem. Cel puin noi doi... s ne re...
Umbl la casetofon.