Comoara Verii

Mihai Stirbu

CUVNT NAINTE

Am rescris aceast carte la sugestia fetiei mele, la 27 de ani

de la conceperea versiunii iniiale care n 1970 se numea simplu
Comoara. O voiam atunci, ca i acum, ca pe-o aventur a unor
adolesceni, ceva n genul Cirearilor lui Constantin Chiri ns, n
timp, aciunea s-a completat cu fapte pe care simeam c nu le mai pot
ine doar pentru mine, transformndu-se ntr-un cumul de chipuri
readuse n actualitate ( a tatlui meu, a bunicilor, a naintailor
familiei mamei mele, a unui director de excepie, a unui prin Ghica, a
unui Baron Von Kapri, a unui personaj numit de colegi n timpul
liceului Lucifer ). Deasemeni, din cotloanele memoriei mele s-au
artat, fr premeditare, imagini ale caselor din drumul meu spre
7
coal, ale grdinilor, ale beciului bunicilor mei - ntotdeauna
misterios - ale liceului, toate exact aa cum le vedeam cnd eram
copil. Nu puteau lipsi dintr-o recenzie a semnificaiilor trecutului nite
prezene feminine, din adolescen.
Suferina, poate mai mult dect bucuria fiindc las urme de
neters, nu putea fi uitat chiar dac este de domeniul trecutului; cred
c rmne mereu n actualitate i este imposibil ca urmrile ei s fie
ignorate pe motiv c au fost demult, de aceea are un loc aparte n
carte.

8
 ISBN 973-37-0398-2

I.

Ionic, biatul blond cu faa ars de soarele verii, se pierdu

printre copacii livezii din spatele casei bunicilor. Se ntinse la umbra
unui cire i deschise o carte. Aproape de el se tolni Lupu, cinele
care-i fusese ca o jucrie vie, devenit apoi fiina nsetat de afeciune
de azi. Ghemotocul mic cu bot mare i burtica ptrat de gras ce era,
avea labele late i groase, urechile ascuite. S-a dovedit mai trziu un
bun prieten de joac pentru copil, apoi un cerber de ndejde pentru
gospodria bunicilor. Livada casei btrneti era, cu iarba nu prea
deas, cu tufele verzi de iasomie i ment, locul n care biatul se
simea tare bine. Acolo, ntre crengile unui cire nalt i fcuse demult
9
postul de observaie de unde cnd era mic, urmrea cu privirea
mainile care intrau n sat pe cnd i atepta rudele din ora. Dealtfel,
de la gospodria bunicilor, situat n partea cea mai nalt - de sus - a
satului, ochiul prindea panorama blocurilor i a cldirilor nalte din
oraul apropiat i munii estompai de ceaa deprtrii, de cele mai
multe ori.
Ca-n orice vacan, timpul trecea repede. La vremea amiezii,
Ionic auzi dinspre buctrie:
- E gata masa !
- ndat mam, ndat ! Biatul nchise cartea i o ls jos. Hai
Lupu, am stat destul ! Cinele sri n picioare cu urechile ciulite,
deodat atent, cu privirea aintit spre casa bunicilor. Un zgomot ca de
obiect czut rzbtu dinspre acoperiul din indril. Curios i puin
intrigat fiindc se tia singur acas cu mama, Ionic urc scara care
ducea la oblonul podului casei vechi, deasupra prispei din lemn.
Oricum, n fiecare vacan mare i propunea s urce n podul care
reprezenta un trm necunoscut, misterios, plin cu lucruri vechi care
ateptau s fie redescoperite, ns de fiecare dat se ivise mereu
altceva de fcut. Acum i reaminti dorina de fiecare var ns dup ce
urc pe scar, aspectul banal al grinzilor ntunecate din podul fr
luminator, l determin s coboare repede, nu nainte de a arunca o
10
privire peste sacii cu fin, ngrmdii aproape de gura podului. De
jos, Lupu privea fix n sus, mrind, abia auzit.
- Hai Ionic, nu vii ? Se rcete mncarea i mai am atta
treab astzi !
- Vin acum ! i privi lung cinele i-l mngie ntre urechi,
cum fcea de obicei cnd voia s-l liniteasc. Nu te teme, nu era
nimeni. Hai, c ne ateapt mama !
Se aez la masa mare din lemn geluit, acoperit cu o pnz
alb, sub agudul din faa buctriei de var.
- Mam, ai auzit ceva adineauri ? Ce-o fi fost ?
- Eram aa de ocupat, focul duduia n sob i nu aveam aveam
urechi dect pentru cratiele i oalele mele. Ce-o fi cu agudul sta, de
se usuc ? tii c-i pus de bunica i ea s-a prpdit acum trei ani.
Biatul surse amintirii. Cu ani n urm, cnd nc nu mergea
la coal i venea vara la bunici, vietile curii l nspimntau. Le
ocolea pe toate ct putea, numai c dac un coco mare i btios se
repezea la simpla lui apropiere, dac gscanii ssiau cu gturile
ntinse, dac un curcan se nfoia i pufnea a necaz vzndu-l ce s fac,
le tia de fric tuturor. Cel mai mult ns, n goana lor bezmetic
strnit din orice, l speriau oile, oile acelea urcane albe i negre,
caraghioase i gola e cu capurile minuscule, dup ce erau tunse. Cnd
11
revenea cu cldrile pline dinspre fntna din captul drumului, oile
priponite pe lng garduri dormitau n picioare, strnse una n alta. i
ascundeau capetele de soarele verii, ntre corpurile vecinelor. Ca un
fcut, la apropierea biatului capetele li se ridicau nelinitite apoi
zvcneau ntr-o goan nebun, n zgomot surd de lanuri metalice.
Fuga le era oprit brusc i brutal de pripoanele btute bine n pmnt,
dar rencepea imediat n alt direcie, nct pas de mai treci pe drumul
mturat, pe toat limea, de zalele lanurilor ! Oile erau de fapt
speriate, ns abia mai trziu i-a dat i el seama de asta. Alt dat,
cnd urcase n agudul mare aplecat deasupra mesei din curte, ncepuse
s ipe: Vin dup mine, vin dup mine !!! Oile se ridicaser pe
picioarele din spate iar pe cele din fa le ndoiser din ncheieturi, s-
i poat lungi boturile spre frunzele, nc verzi, ale copacului.
***
Chipurile bunicilor, asociate paniilor de demult, i rmseser
n memorie ca dup o perdea, parc. Dei nu mai triau de civa ani, n
fiecare vacan are Ionic venea mpreun cu prinii, cel puin pentru
dou luni la ar, n fosta lor gospodrie. Uneori, pe nserat cnd mama
i tata i terminau treburile, se aezau toi trei pe prispa acoperit cu
scnduri geluite, ptrunzndu-se de tihna traiului simplu, odihnitor.
Printre frunzele nucului mare se zreau clopotnia bisericii i partea din
12
jos a satului, cu casele din vale. Departe, departe, dealurile albstrii n
lumina asfinitului, contrastau cu albul ters al blocurilor din oraul
apropiat. Atunci se aternea o linite care lui i prea nefireasc.
Dinspre poiata psrilor se auzeau puiorii piuind dulce a somn iar
undeva departe, mugetul vreunei vite i-un ltrat de cine ntregeau
atmosfera tihnit-rural.
ntr-o asemenea sear Ionic aflase c, pe cnd avea vreo trei-
patru ani, bunicul l chemase s-i dea gologani. Btrnul, dezamgit n
ultimul moment c avea doar hrtii de o sut de lei, sum mare la
vremea aceea, i spusese: Trebuie s schimbe bunicu, i-i d. Un
amestec contient de inocen dar i de interes, l-a fcut s-i rspund:
Las bunicule, poi s-mi dai i din tia, neschimbai !
***
Era bine acolo ns-i lipseau colegii de clas, colegele. La ar
se simea mai copil fr profesori, fr caietele i crile care-n ora i
ddeau sentimentul c era i el o roti important n mecanismul
liceului su.
***
Pentru variaie, dup mas merse la biblioteca de pe lng
coala satului. Nu mai tia de cnd dar, de l-ar fi ntrebat cineva, ar fi
rspuns c de cnd aflase de existena CRII DE AUR, l preocupa
13
trecutul. Nu fcuse o pasiune din istorie sau istoria studiat n coal,
ns voia s afle ct mai multe despre strmoii lui. Avea certitudinea
c demult, ei ntemeiaser o mic aezare, transformat n decursul a
vreo opt sute de ani, n satul de azi, Onceti. Descoperirea asta era
taina lui. Sub pretextul completrii istoriei satului, i se permisese s
cerceteze n voie coleciile de documente, donate cndva bibliotecii
satului de ctre un preot care, studiase atent istoria inutului. n
catagrafii, n acte de vnzare-cumprare emise cu sute de ani mai
nainte, cutase i gsise personaje pe care le identificase, dup nume,
cu strmoii lui.
La bibliotec redescoperise CARTEA DE AUR, un tom gros,
mbrcat n catifea viinie i ferecat n argint, ca o carte bisericeasc.
Aparinuse unui unchi care odat o mprumutase i prinilor lui, ns
mai trziu, influenat de interesul unor istorici o donase bibliotecii, s-o
cerceteze cine-o vrea. Cartea coninea date strict documentare despre
istoria satului, despre originea lui. Era de fapt, o istorie romanat
bazat pe legendele tiute de la btrnii localnici, cu informaii despre
numrul locuitorilor, ocupaiile lor, numrul caselor i categorisirea lor
dup mrimea sau importana proprietarilor, ntre cele dou rzboaie
mondiale. i de Carte, avea s-i dea seama mai trziu, l legau nite
amintiri. Demult, era mic pe atunci, cnd crile i strneau interesul
14
doar prin colorit, o cutie din lemn aflat temporar n casa prinilor l
atrgea, mai ales c n-avea voie s se joace cu ea. Cu timpul se
obinuise cu acea prezen, curiozitatea fiindu-i nlocuit de uitare.
Extrem de emoionat, mai trziu redescoperise cutia la biblioteca colii
i, cu o infinit grij, o deschise. De pe prima pagin l privea, parc
viu prin ani chipul autorului, acelai pe care-l tia de ani de zile de pe
o fotografie din casa btrneasc ! Era fratele bunicului, fost important
om politic ntre cele dou rzboaie mondiale. n partea de jos a
portretului, pe o fie alb anume lsat, cu o mn sigur scrisese:
Fratelui meu, pentru amintire. Nu era btrn n fotografie ns era
crunt. Alturi mai era o fotografie cu rama identic. O doamn ca din
filmele anilor 30 privea blajin, trist poate, fiindc nu-i avusese
niciodat propriul ei copil. i ea scrisese, asemeni soului: Cumnatului
meu, pentru amintire.
nvtorul, fost senator, se retrsese dup pensionare n oraul
apropiat, unde s-a i stins, nu nainte de a-i vedea cu ochii opera vieii
Cartea de Aur, pentru carte risipise timp, energie i foarte muli bani.
Prinii i povestiser lui Ionic mai trziu, cnd putea s neleag
asta, c un maestru caligraf ostenise multe luni de zile aplecat peste
paginile crii, nflorind iscusit literele de nceput ale fiecrui capitol,

15
ncadrase n chenare sofisticate fotografiile originale, lipite direct pe
pagini.
II.
Din Carte tia Ionic de unde se trgeau naintaii neamului
su.
Dup anul 1300, din cauza condiiilor istorice, muli transilvneni i
maramureeni fuseser mpini de soart spre Moldova. Pe atunci
ttarii, dei se retrseser spre regiunile din nordul Mrii Negre, fceau
incursiuni, mereu spre vest. Ca s-i in la distan i s-i izgoneasc, n
preajma anului 1352, Ludovic al Ungariei a pornit o expediie
mpotriva lor. Pentru a-i pzi graniele, acelai Ludovic a organizat o
marc de aprare la est de Carpai, pe vile rurilor Siret i Prut.
Feudalii din acea marc nu erau mulumii de condiiile de vasalitate
cu Ludovic i se rzvrteau, adeseori. Un personaj numit Drago din
Giuleti a primit misiunea s-i potoleasc. Odat cu Drago au
desclecat, i-n satul bunicilor lui Ionel, nite feudali transilvneni i
maramureeni.
Erau vremuri tulburi ! Oamenii chemai s alctuiasc o
marc, triser drama de fi rupi de pmnturile strmoeti, sau erau
nite aventurieri. Or fi sosit n noile aezri singuri, sau cu neveste i
copii ? Ionic nu tia. n amintirea aezrilor natale, odat cu
16
mpmntenirea n Moldova, au botezat localitile care i-au primit, cu
numele tiute de acas. Sau, poate fiind mai puternici dect grupurile de
familii organizate gentilic ale btinailor, i-au impus voia, trecnd
peste cea a cnejilor, cnejii erau crmuitorii localnici. Cu timpul, nu s-
au mai ntors n locurile natale i s-au amestecat cu localnicii, vieuind
mpreun cu ei. Ca romanii venii n Dacia se ncrunt Ionic, suprat
aa-deodat nchipuindu-i o scen n care un strin i-ar fi putut face
ru vreunui nainta de-al su.
Sigur era c un personaj maramureean era naintaul su. i
Cartea de aur, i documentele vechi din bibliotec, i ntreau
convingerea c ai lui erau de vi veche. Acest nainta fusese de dou
ori mai norocos dect ceilali desclectori, fiindc rezistase n timp,
supravieuise i fiindc reuiser, el sau urmaii si, s ajung boieri
n sfatul domnesc, dinuind prin descendeni, pn azi. Se numea Oan
i numele acesta avea s fie mereu dat, copiilor, nepoilor, la nceput
pentru a nu se pierde amintirea primului venit acolo apoi fr nici un
fel de explicaii, prin tradiie. Eu sunt Ioan, nu Oan, gndea Ionic.
Un personaj numit Oan era n 1421, martor cheza al lui
Alexandru cel Bun, iar nepotul su ajunsese vistiernic apoi ceanic al
doamnei. Muli camarazi de-ai lui Oan or fi murit sprcuii de

17
iataganele pgnilor, el a scpat ! Urmaii lui erau pomenii ca fiind
martori de credin ai domnilor Moldovei Ilie i tefan.
Dup cum mldiele crescute pe trunchiul unui copac se
ramific imprevizibil i, dup cum este greu s-i numeri frunzele, la fel
de greu era s-i urmreti n timp pe urmaii lui. Oan. Unul a aprut n
documente n anul 1560 n faa lui Alexandru Vod Lpuneanu.
Odat convins c cercetrile nu mai pot fi continuate, Ionic ntocmise
un arbore genealogic prin care i putuse urmri pe cobortorii din Oan
pn n sec. XVII, ca desprinzndu-se direct, prin aliane datorate
cstoriilor, sau prin simpla menionarea n Cartea de Aur sau alte
documente. De la 1691 istoria neamului lui Oan se clarifica, putnd fi
urmrit din generaie n generaie, pn azi. n acel an, Oncescu
Pavel era martor cheza la alegerea unor moii din Momani. Acelai
Oan era n 1695, vornic de poart. A putea scrie o carte despre el,
nu ? Cum o fi fost primul Oan, blond sau brunet, nalt sau scund ? O
fi gsit vreodat timp s-i ia copiii pe genunchi, s le spun poveti? i
fcea vreodat s rd amintindu-le o ntmplare a zilei n care fusese
ntr-un mare, mare pericol ? oft Ionic. Mai bine mi-l nchipui ca-n
pozele colorate ale primei copilrii. Dar ce mai conteaz chipul, doar
numele este cel care rmne ! gndea el. Satul bunicilor lui se numea
Onceti.
18
III.
Rul nu prea mare, erpuia printre plcuri de slcii plngtoare
sub soarele lucitor, ca ntr-o zi de vacan adevrat. Ionic l urc pe
Lupu ntr-o barc mic, ascuns ntr-un loc numai de el tiut. Apuc
vslele i se pierdu printre slciile aplecate peste apa pe care-o
atingeau, cnd i cnd. La un cot al rului privirea-i poposi, fr voie,
pe un bolovan mare din pmnt uscat, ntrit. l vzuse de zeci, poate
de sute de ori, ns fr a-l observa. Se ncadra bine n peisajul lutos al
malurilor surpate din apropierea castelului !
Castelul acela vechi fusese locuit demult de dou femei,
urmae ale unei familii domneti. Una murise n strintate iar despre
cealalt se tia doar c fusese alungat din ctitoria strbunilor, imediat
dup rzboi. Acum cldirea mare, renovat, adpostea nite copii
necjii, devenise coal special.
Intrigat, biatul ntoarse capul. Lupu ncordat, privea int
bolovanul. Pe neateptate sri n ap, notnd grbit. Iei pe mal i-n
faa bolovanului ltra ca un apucat. Ionic atent, nu-l scpa din ochi.
Izbucni n rs, fiindc de sub bucata mare de pmnt dintr-o vizuin
nevzut, ni ntr-o goan nebun un iepura.

19
 - Hai Lupu ! Ai vzut ce speriat era ? Cinele parc bnuia
dojana din vorbele stpnului i-i plecase, ruinat capul. Urcar iar n
barc. Cinele, tolnit la picioarele lui Ionic i soase limba de-un cot.
***
Pe-nserat acas Ionic, aezat pe o banc, privea luminile
oraului din apropiere. Czu pe gnduri; vacana mare era pe sfrite
i-i propusese s fac attea ! Cnd linitea serii fu tulburat de
ritul greierilor, intr-n cas, hotrt ca de a doua zi s fac ceea ce-i
propusese demult, conspecte ale crilor citite - stavil contra uitrii.
Citise mult i credea c asta era singura modalitate de a-i aminti
oricnd, crile verii.
***
Dimineaa urmtoare merse peste drum, la Nicuor, prietenul
lui cel negricios i vnjos. Casa lui alb cu cerdac din lemn, era
ascuns dup o perdea de flori i copaci.
- Bun dimineaa ! i strig prietenului care deja era n u.
- Bun ! Facem un ah ?
Ateni, fr a scoate vreo vorb n timp ce mutau piesele din
lemn lustruit, nu observar c poarta se deschisese ncet. Un alt biat
intr, vru s-i strige dar renun. Necunoscutul zmbi. Ascuns de zidul
nalt din vi de vie urc-ntr-un nuc cu frunziul des. Dup el se
20
strecur, iute ca un fulger, un cine alb cu pete negre, intrigat la culme
de prezena lui Lupu care-i ciulise urechile i mria ncet lng
biei.
- ah !
Ionic vorbise cu o voce care se voia indiferent, sigur pe
victoria pe care-o ntrezrea dup trei mutri. Dar, un proiectil venit de
sus, rase toate piesele de pe tabl. Cei doi srir-n picioare, mai mult
nedumerii i ncurcai dect suprai.
- Cine face glume proaste ? Aaa, Dnu ! Cnd ai sosit ? Puteai
s-i faci intrarea i altfel ! Hai, vino-ncoace ! Ionic, el este vrul meu.
Vine vara pe la noi n vacan i, dup cum vezi, niciodat nu-i
cuminte.
Noul venit cobor din copac, i ntinse mna lui Ionic i-l
mbri pe Nicuor. Cinele alb sta nemicat i-l privea int pe Lupu.
- Mar, vino-ncoace ! Hai, aici ! Dan i mngie cinele.
- Cum adic, Mar ?! Ionic era nedumerit.
- Aa-l alint eu, da numai numele l face de rs. L-a dresat tata
ca pe un poliist adevrat. El i zice Bei. Se lovi uor cu palma peste
frunte, iei din curte i reveni cu un rucsac mare. Nicuor, ghiceti ce
i-am adus ? i ntinse o cutie lunguia, din carton.
- O lantern ! Este grozav, ns...
21
 - Las, am i eu una identic.
Becul lanternei se contura roiatic, slab din cauza luminii
puternice a dimineii.
- S mergem n beciul vechi al bunicilor, acolo-i ntuneric
absolut i-o s vedem ce pot lanternele voastre.
Ionic tia de la tatl su c beciul acela adnc fusese spat cu
vreo dou-trei sute de ani mai nainte, de str-strbunici. Nu se
ncumetase niciodat s-i coboare singur treptele ntrite cu crmid,
dect pn sub hambar, fiindu-i fric n copilrie. Dac mergeau i
bieii, era cu totul altceva, nu ? Pn acolo bolta cimentat n ultimii
ani, era destul de nalt ct s-i permit unui om matur s stea n
picioare. De fapt pn la ncperea mare ct o camer de sub hambar,
erau rafturi cu borcane cu murturi. Cel mai departe, ntr-o ni spat
n stnga erau cartofii. n dreapta, bunicul punea la pstrare, numai el
tia cum, struguri. nainte Ionic, dac venea la bunici vara sau iarna,
primea struguri buni, care chiar dac erau puin stafidii, nu-i pierdeau
savoarea.
Acolo se adpostise familia bunicului n timpul rzboiului.
Bubuiau armele grele i, un vecin speriat se ascunsese de obuze, tot
acolo; parc se simea mai ferit alturi de ali oameni, chiar dac erau
la fel de ngrozii. Mnat afar de grij ( pe fiul su l surprinsese urgia
22
undeva prin sat ), odat ntors n beci, alb la fa, nu fusese n stare s
zic dect: Afar-i veacu de apoi !.
Lupu i Bei pricepuser din atitudinea stpnilor c trebuie s
se accepte unul pe altul i se priveau ateni, ateptnd parc pe cineva
s le fac cunotin.
n beci intrar doar copiii. Ionic le dezvlui i prietenilor
emoia:
- Niciodat n-am ptruns pn la capt. Nu tiu nici ct este de
adnc, nici ct este de lung. Toi ai casei aa s-au trezit, cu beciul
acolo, mereu plin cu de toate.
Lanternele metalice luminau puternic. n ncperea de sub
hambar, Ionic-i aminti:
- Odat, cnd eram mic, am ajuns cu tata aici. Privii, bolta
ngust continu, dei ai zice c acolo-i captul. Oare pn unde ?
Lumin pereii surpai din loc n loc, care purtau nc amprentele
hrleelor care spaser, cu cine tie ci ani n urm. Grmjoarele
mici de pmnt desprins din tavan sau perei, le ngreunau naintarea.
Erau tcui i aveau senzaia c erau ca nite exploratori prin peteri i,
adevrul era c inimile le bteau mai repede.
Ionic era n frunte i pata luminoas a lanternei lui aluneca,
cnd pe tavanul boltit, cnd pe pereii rotunjii, din pmnt bttorit.
23
 - Privii biei ! mpreun cu tata am spat aici o ni i, am pus
o lumnare. Da, uite nia, uite i captul lumnrii !
Nicuor vzuse ce puteau lanternele, se lmurise:
- Chiar este frig aici. Haidei s ne ntoarcem ! Rcoarea i
ntunericul, linitea profund, le creaser ciudata senzaie c piser
misterios napoi n timp, c se ntorseser n vechime. Parc auzeau
icniturile omului care spa mereu n bezn nainte, sau n spate, cine
mai tia. Nu, bieii n-aveau de ce fi ngrijorai, numai c era cam
rcoare.
- Biei ! Ia privii !!!
Luminile lanternelor se fixar pe Nicuor. Oprit s se sprijine
de peretele din dreapta coridorului ngust, mna i intrase n perete !
Descoperise fr voie o alt ni, ascuns sub un strat subire de
pmnt.
- Nici nu-i de mirare. Sunt desprinderi de pmnt peste tot, aici
treptele sunt surpate i, dup atia ani, pmntul este moale. Ba nu,
simt ceva n ni ! ip Nicuor.
Ceilali se apropiar s lumineze nia, ivit cam la nlimea
brului lui Ionic. Cine nu se gndise, mcar o dat n via, la
descoperirea unei comori ? ngrijorat, dup o clip de gndire, i
aminti de bombele neexplodate din timpul rzboiului care i dup 40 de
24
ani explodau. Citise odat c un ran folosise mult vreme, drept
nicoval, un obuz neexplodat. Pe el ndrepta cuie cu ciocanul, ndoia
table. Doar o minune-i salvase viaa i gospodria !
N-apuc s-i pun n gard pe ceilali; Nicu scoase ncet o
ldi din lemn care proteja o cutie neagr, ct o carte de groas. Curios
peste msur, uit ngrijorarea i cu gesturi febrile, nvrtea cutia pe
toate prile.
- Cred c-i un aparat foto, foarte vechi.
Dan lu cutia, o privi atent i aps o proeminen abia vizibil
chiar i la lumina zilei. Un mecanism interior deschise un capac
nebnuit de necunosctori, cu nite ghidaje nichelate pe el.
- Este un aparat foto Zeiss, identic cu cele din pozele
demonstrative ale crilor mele de specialitate. Uitai-v, aa i se
desface burduful ! Are o optic grozav i... nc mai funcioneaz !
ncet, deschise capacul din partea din spate.
- Aici, pe geamul sta mat se proiecteaz imaginea. tiu c
aparatele de felul sta pot folosi filme sau plci fotografice. Numai c...
nchise repede capacul. Numai c aparatul este ncrcat, are film
nuntru !!!
- Grozav ! Asta este ntr-adevr o descoperire dar, nu vrei s
ieim odat de aici ?!
25
 Ionic l privi, fr folos cu repro pe Nicuor, din cauza
ntunericului.
- De-ar fi tata acas ! i reinu un oftat.
- Da nu tii c i eu m pricep la foto ? Cel puin aa se spune
la coala mea.
- Dane, tu chiar crezi c mai poate fi bun un aparat ca sta ?
- De ce nu ? ndrznesc s spun c nici filmul nu-i compromis.
- Asta-i bun ! Dup atia ani ! De fapt, cine tie de cnd st
aparatul acolo ?
- V-am spus, c am cri de specialitate. Sunt sigur c aparatul
a fost fabricat nainte, sau n timpul rzboiului. Ionic, eu zic s-l lsm
aici pn se ntoarce tatl tu. Unde-i plecat ?
- In ora, la liceu. Revine dup amiaz.
Ieind din beci pe trepte, dei fr vorbe, i bnuiau gndurile. Cine-o
fi pus aparatul acolo, cnd i de ce n beci ? O mai fi bun filmul ? Ce
imagini surprinsese ?.Cnd s ias la lumin, Ionic vorbi, ca pentru
el:
- Ciudat ! De obicei oblonul st ncuiat, ori cnd am intrat noi
parc n-a fost nevoie de cheie, nu ? Aparatul zace acolo din timpul
rzboiului, ori... Nu-i continu gndul, dar bieii pricepuser: cineva

26
nepoftit ar fi putut intra n beci. Dar pentru ce? Un ho fur, nu las
cadouri, dect dac-i silit de mprejurri !
Cinii se mprieteniser ns chiar i aa se sturaser de
singurtate i, vzndu-i stpnii sreau n sus, se gudurau, se
fugreau ntorcndu-se repede spre ei.
***
Momentul prielnic pentru a-i povesti tatei ntmplarea se ivi
pe-nserat. Ascultnd, brbatul i ndrept ochii spre hambarul sub care
era spat beciul. Acolo Lupu nciudat, alunga mutele care-l ciupeau,
rele. Muca, hpind n gol prin aer. Enervat nevoie mare, i ntoarse
botul spre coad, dup o musc impertinent. ntorcndu-se, coada i se
ndeprta. Botul cuta coada, coada-i fugea i se-nvrtea la nceput
ncet, apoi din ce n ce mai repede ! Se vedea c nvrtitul nebunesc l
obosea i-l ameea. Cnd se opri, czu din picioare dar se ridic
imediat. Ochii mari, limpezi i nevinovai priveau candid. El nu
pricepea de ce rd stpnii.
- Eu pn nu vd, nu cred. Hai, nu te supra Ionic, cheam-i
prietenii cu lanternele lor grozave !
Ceilali biei erau cu ochii la poart de mult, de cnd l
zriser pe profesor sosind n sat. nsoii i de Lupu coborr iar, cu
toii, treptele beciului.
27
 - Biei, descoperirea voastr este ntr-adevr senzaional.
Vom lua aparatul i vom lucra filmul n ora dei nu cred s-i fi priit
mediul sta umed.
- Il developez eu. n laboratorul colii am gsit filme mai vechi
de zece ani care s-au comportat excelent. De fapt, temperatura sczut
constant, conserv materialele fotosensibile.
- Bine, dac eti sigur c n-o s strici fimul, i dm mn
liber.
- Seara asta mi voi prepara soluia revelatoare, fixatorul l am
deja. Mine spre amiaz vom ti dac filmul este bun sau nu.
- Dar cum vei face pozele ? i trebuie un aparat de mrit, un
laborator.
- Filmul este lat, formatul negativelor este 6x9, deci pot fi
developate direct, prin contact, fr aparat de mrit. Am fcut asta de
sute de ori cnd eram nceptor, numai c pn la poze, mai avem de
ateptat.
Seara, o mare parte din noapte i dimineaa urmtoare, Dan i
Nicu n-avur un alt subiect de discuie dect aparatul i filmul. Cnd
sosir la el cu pozele nc ude, Ionic sttea la mas.
- A ieit ceva ? Filmul n-a fost deteriorat? Ce imagini ai gsit ?
Repede, s le vedem !
28
 Imaginile aveau un contrast sczut, fapt explicabil prin
vechimea filmului, dar erau clare. Se puteau distinge n cele mai multe
o cas, doi castani mari ntr-o curte, nite acarerturi din lemn i-n
cteva, nite oameni.
- Ai reuit ! Bravo Dan ! Tatl lui Ionic vzuse musafirii i,
precipitat ieise din buctria de var, la fel de curios ca i bieii. Lu
pozele n mn, zbovind cu privirea insistent, asupra uneia:
- tii Ionic, acesta este strbunicul tu !
IV.
Brbatul era vizibil emoionat. Chipul bunicului aproape i se
tersese din memorie. Era copil cnd iarna, pe nserat, bunicul uita
grijile gospodriei i povestea. N-avea prea mult coal, ns viaa-l
nvase multe. Printele su voise s-l fac om nvat, dar degeaba-l
trimisese n ora s urmeze liceul. Dup nici dou luni se trezise cu
feciorul acas: Tat, bate-m, omoar-m, dar nvatul nu-i de mine!
Printele l privise lung i-ntr-un trziu izbucnise: Da arz-o-ar focu
de coal, parc n-i putea tri i fr ea! tii s te iscleti ? Da ! Eu
am nvat carte n casa lui Vasile Panaite, unde-i casa Mrgritei.
Dumnezeu s-l ierte pe daclul nostru, c ne nva s scriem i s citim
ct s ne putem iscli, dar ne i btea grozav ! Casa lui era mic,
uguiat, nvelit n stuf, cu dou odi; n prima locuia el iar ntr-a doua
29
care era cu lut pe jos i fr podele sus ne nva pe noi carte. n
mijlocul tindei era o mas mare fcut din scnduri negeluite, lung
cam de zece palme i lat de trei, aezat la nlimea pieptului pe patru
rui btui bine n pmnt, iar pe delturi erau laie, fcute tot din
scnduri aezate pe rui. Pe mas erau cteva cutii cu nisip iar pe
margini, din trei n trei palme erau borte mari, fcute cu sfredelul. n
ele era cte un cep din lemn, priponit fiecare cu cte o a de mas. n
perete, spnzurat de un cui era un b; dasclul i zicea Sfntu Neculai.
Cel dinti lucru pe care-l fcea dasclul cnd se prezentau elevii la
coal, era s vorbeasc despre Sf. Neculai din cui i de minunile lui,
nct de la nceput vra groaza n toi. La coala lui nu veneau dect cei
cu dare de mn, cci dasclul trebuia pltit. Pentru fiecare elev
prinii ddeau cinci irmilici pe sptmn, cu plata nainte pe ase
sptmni. De toi eram ase elevi nceptori, da nici unul nu era mai
mic de 14 ani. Ba, unii erau i mai mari, c le mijea mustaa. Toi eram
mbrcai n anterie i purtam plete lungi. Dintre cei care au nvat cu
mine atunci, nu mai triesc muli. Eram dui n tind i aezai la mas,
fiecare n dreptul unui cui. Dup asta, prinii notri se duceau cu
dasclul la crm s-i fac plata i s bea adlmaul. Mai trziu
dasclul revenea ro la fa, l lua pe Sf. Neculai din cui i-l aeza pe
mas, aproape de el. Dup porunca lui ne sculam n picioare, ca s-l
30
auzim iari vorbind despre minunile Sfntului, apoi ncepea prima
lecie. mprtia nisipul pe toat masa i la mijloc fcea cu degetul
semnul crucii, iar din gur zicea Cruce ajut ! Netezea apoi nisipul i
ne punea pe fiecare din noi s facem semnul crucii i s zicem ca el.
Dou zile nu fcea dect treaba asta !
Tot n prima zi de coal, ca s ne arate minunile Sfntului
Neculai, a nceput cu Neculai a Popei. A scos un cep din bort, l-a
prins pe Nstase de pr, i l-a rsucit, i l-a vrt n borta din mas din
dreptul lui, a btut cepul la loc i-a nceput s-l msoare la spate cu
Sfntul Neculai. Nu era chip de scpare, fiindc prul era bine pironit
de mas. Nici un biat n-a scpat de pedeapsa asta !
Aa era pe atunci.
Dup aceea, cnd dasclul se ntlnea cu prinii i le spunea
de prania noastr, ei i mulumeau i-l invitau din nou la crcium.
Dup lecia cu Cruce ajut urma nvarea pe de rost a
buchiilor: az-a; buchie-b; vede-v; glagoli-g; dobro-d; iest-e; juvete-j;
nas-n; dzialo-dz; on-o; pocoi-p; ra-r; slovo-s; tverdu-t; ucu-u; ferta-f;
her-h; psi-ps; ot-o; ti-t; sa-s; stea-st; cerfu-ce; iar-a; ier-u; ieri-a; iati-ea;
iws-i; iu-iu; iaca-ia; thita-th; cs-cs; gea-ge; in-i; ipsilon-i. Dup ce
nvam toate buchiile ncepea s ne arate n ceaslov care erau literele:
az, buchie. Aici mergea mai greu i Sf. Neculai era pus la lucru mai
31
des. Mergea greu de tot i era vai de capul nostru, cci dasclul nu ne
ierta deloc, inea s facem bine ce fceam acolo, n coal. nvam pe
de rost rugciunile, dup rnduiala bisericeasc iar duminica i de
srbtori ne duceam la biseric. Acolo, alturi de strana dasclului
nostru ineam isonul i cntam. De scris, nici pomeneal. Doar atta
ne nva, ct s tim fiecare, s semnm. Cu toate astea, dasclul
nostru zilnic ne nva s fim oameni de treab, s agonisim cinstit, s
fim ierttori i miloi, s respectm pe cei mai mari i s nu facem
nimic din ceea ce ne oprete biserica.
***
Cteva clipe ochii brbatului priviser undeva departe, dincolo
de fotografie.
- V dai seama biei, pozele astea au mai mult de 35 de ani !
Uite, casa cea veche a bunicului era acoperit cu stuf i era pe atunci,
vis-a-vis de asta nou. Castanii, dei mai mici, erau tot falnici i atunci.
Se vede lng poart adpostul oilor i-n dreapta casei, aleea croit
printre salcmi. Pe acolo mergeam, cnd eram mic, la staulul vitelor. n
captul ei i depozita tata porumbul, n coer. Ls poza i lu alta,
privind-o intrigat. Ionic, sta-i bunicul tu, vorbete cu cineva ! Casa
asta o tiu de cnd eram mic ns acum, cu siguran, nu mai exist.
Omul cu care vorbea tata este Varduca, paznicul castelului Netilor.
32
V.
Castelul din Onceti, fr egal n frumusee, rezistase prin ani
ascuns dup o perdea de copaci nali, putnd fi vzut de la osea doar
de la cotul rului. Numai cine tia de existena lui, privind atent i putea
zri turnuleele uguiate i acoperiul roiatic din igl. Deasupra uii
mari de la intrare, din stejar sculptat, blazonul familiei rezistase n timp
ntre dou aplice smluite multicolor. Ferestrele nguste ca la bisericile
gotice erau mprite n dreptunghiuri i ptrate mici, albastre, roii i
verzi. Pe fiecare perete se pstrase cte un scut albastru, neters de
timpuri, dinuind din vremea primilor proprietari, cei din familia
Nescu. Curtea castelului fusese transformat n ultimii ani ntr-un parc
imens, cu dou intrri. Cea din partea de sus a satului avea un mic
pavilion pentru portar cu un birou i dou odi la etaj. Pavilionul avea,
asemeni castelului deasupra ferestrei, blazonul familiei.
De la poarta mare din fier forjat, o alee mrginit de arbori
seculari cu coroanele unite ntr-o bolt ntunecoas trecea, pn a
ajunge la castel, pe lng un gard interior din piatr, mprejmuitor al
bisericii i a mormintelor familiei vechilor locatari. Plcile funerare din
marmur fin erau sculptate ngrijit i aveau ncrustat sub numele
defunctului, acelai blazon al Netilor. n ultima vreme vegetaia
abundent, aproape acoperise mormintele. Cnd fuseser izgonii de
33
acolo, ultimii descendeni prsiser ara; cel puin aa se zvonise prin
sat. De fapt descendenii erau dou surori care pe vremuri, de ziua lor
deschideau porile castelului s-i primeasc pe toi copiii satului, n
parc. Aveau pregtite mese cu platouri pline cu ciocolat, alune,
portocale i alte bunti. Momentul cel mai ateptat al acelor zile era
mai trziu, cnd mari i mici, localnici i trectori, erau invitai n sala
mare a castelului. Srbtorita, mbrcat n rochie lung i atepta, de
cele mai multe ori sincer emoionat:
- V mulumesc dragii mei, v mulumesc c nu m-ai uitat nici
anul sta ! Cei care dorii, suntei invitai n bibliotec s vedei
colecia noastr de ceasuri i tablouri ! Puini dintre steni sau copiii
lor puteau aprecia la adevrata lor valoare coleciile, ns-i atrgeau
acolo strlucirea, culorile de care fr s-i dea seama, aveau nevoie.
Intrau astfel n contact cu frumuseea rafinat, dup care subcontientul
lor tnjea, ca o compensare pentru viaa lor modest. Nimeni dintre
steni n-ar fi putut spune de ct vreme erau acolo ceasurile i
tablourile i, adevrul este c nici nu-i interesa asta. tiau doar c la
castel soseau de multe ori trsuri sau maini din ora care aduceau
prieteni i cunoscui de-ai castelanilor, cteodat ziariti sau oameni
importani i, poate ei vindeau sau cumprau.

34
 Vara, sosea uneori o rud despre care stenii, pentru care
castelul i ocupantele lui erau cele mai importante puncte de interes, nu
tiau mare lucru. Era un copil ciudat cu prul tuns de tot, cu fruntea
ngust, ochii nfundai n orbite i buzele mari. Stelian era, probabil, o
rud ndeprtat a uneia dintre surori, care inea la el ca la propriul
copil.
Cealalt intrare n curtea castelului era mai aproape de osea.
i aici era un paznic ntr-un pavilion cu turnule i blazon desupra
ferestrei. Paznicul avea un biat - Constantin - cu care Stelian se
nelegea tare bine. Uneori, cu tirea castelanelor, bieii mergeau la
pescuit, rtcind apoi ceasuri ntregi prin pdurea deas, pn la care
aveau de mers dou-trei ore. Surorile castelane i ngduiau multe lui
Stelian. Nu-l certau dac intra cu nclmintea murdar de noroi
lsnd urme pe covoarele persane, nu-i spuneau nimic dac lua din
bibliotec vreo carte pe care cu siguran uita s-o pun la loc, uneori
chiar rupnd-o, fiindc-l interesau mai mult pozele colorate.
Castelanele sperau c, vznd attea cri, biatul le va i citi. n
bibliotec, doar de vitrinele din cristal cu zeci de ceasuri de argint, n-
avea voie s se apropie. Dar, ca orice lucru interzis, colecia l interesa
cel mai mult. Uneori, cameristele alarmate l luau din biblioteca unde
czut pe gnduri, sttea cu ochii fixai pe dulapurile din cristal.
35
 - Stelian, te ateapt jos Constantin ! Cred c iar vrea s
mergei la pdure. tiu c asta-i place, dar te rog, ai grij. Sunt attea
pericole acolo !
- Nnuu te tteme, mtu ! Eeu ssunt gggrijuliu i nu mmm ttem
de nnnimic !
Stelian era contient de greutatea lui n exprimare i ocolea
compania copiilor de aceeai vrst, tiind c ei neinnd cont de
ranguri, ori vor rde de el ori l vor ignora, neacceptndu-l printre ei.
Cu biatul paznicului era altceva, se tiau de mici i se acceptaser unul
pe altul aa cum erau, de la nceput. Pentru Stelian era singurul prieten,
iar Constantin era ncntat n sinea lui de apropierea copilului din
castelul unde tatl su era un simplu slujba.
Dup ce-au mai crescut, se vedeau din ce n ce mai des.
Creteau amndoi, numai c altfel. Dei de aceeai vrst, Stelian
rmsese cu un cap n urma lui Constantin, fruntea i se ngustase din
cauza prului care nu-i sttea cum ar fi vrut el, orict l pieptna.
Oamenii din sat l ocoleau, el suferea, simindu-se peste tot nedorit.
Doar castelanele l aduceau tot mai des la ele; i plcea parcul
castelului, fcea baie n rul apropiat i nu renunase la ederile n
bibliotec, fiindc ceasurile aurite l fascinau. i rugase de cteva ori
mtuile s-l lase s le ia, mcar o clip n mn, dar degeaba...
36
 Odat, cnd stpnele erau plecate cu trsura n ora, Stelian,
rmas mai mare peste slugi, privi lung ua bibliotecii i-i chem
prietenul:
- Cconstantinne, ajut-m. F aastfel ca s nnnu fie nnnimeni
n ppreajm !
Ochii i sclipeau, minile i termurau i toat fiina i trda
nervozitatea. Constantin i bnuia inteniile i nu tia cum s
procedeze.
- Adddu-mi ttoporica de lng ua de sssub scri ! Rrrepede !
- Nu se poate ! Dac spargi vitrinele, cum vei mai da ochii cu
mtuile tale dup aceea ? Vezi c nu tii ce s spui ?
- Vvoi spune c-au fost hhoii !
- i nimeni n-o s te dea de gol ? Cu toate astea...
Constantin se gndi o clip, zmbi i dispru din bibliotec.
Cnd reapru, avea n mn toporica pe care i-o ntinse lui Stelian.
-Cum ddde te-ai rrzgndit ?
-Nu eti tu prietenul meu ? M duc s vd dac nu vine cineva.
Dup ce termini treba f-mi un semn. Voi sta cu ochii int la geam i
mai trziu o s te duc ntr-un loc... tii, o ascunztoare ideal !
Nici usturoi n-am mncat, nici gura nu-mi miroase - gndea
el. Dac o s cobor n curte, se va gsi cineva s m zreasc, -apoi
37
castelanele tiu c Stelian pierde mult timp pe lng vitrine... l voi
convinge s-mi dea i mie un ceas - dou, doar i sunt cel mai bun
prieten, nu ?
Cobor treptele castelului n fug i opri n fa, pzind cu
ochii aleea principal. Deodat auzi poarta deschizndu-se i huruitul
roilor trsurii pe pietri. Se ntorceau stpnele !!! Grbit i vr dou
degete n gur, dar inutil; nu reui s fluiere ! Trebuia s fac ceva...
Un lucru era sigur: ct erau stpnele de fa nu putea intra n castel pe
ua principal. O rupse la fug spre partea din spate unde tia o alt u,
folosit mai mult de lucrtorii de la buctrie. Ghinion, este ncuiat !
Dac-l vor gsi acolo, le va zice c eu i-am dat toporica, sau c a fost
ideea mea s sparg vitrinele ! Ce m fac ?
Constantin tare speriat, o rupse la fug prin parc spre biseric
apoi spre locuina prinilor, singurul loc n care s-ar fi putut simi la
adpost. Mama nu se mir vzndu-l transpirat i abia trgndu-i
sufletul, fiindc deseori se-ntmpla s hoinreasc prin pdure, s se
caere prin copaci, ntorcndu-se acas rupt de oboseal.
- Treci la mas !
- Da, vin acuma. Se-ntinse pe pat, i scoase colecia de
ilustrate colorate i febril rsfoi o carte ncercnd s uite, s se
liniteasc.
38
 Privea spre castel. Or s m cheme cnd vor vedea vitrinele
sparte, ceasurile lips. Ce s le spun ? C nu tiu nimic... Stelian este
favoritul lor, pe el nu se vor supra prea tare. i dac se supr... ce
treab am eu... Da, trebuie s par ct mai linitit, n-o s recunosc
nimic.
Pn-n sear nu se mai apropie de castel, dei-l rodea
curiozitatea. Reuise Stelian s scoat ceasurile din vitrine, sprsese
cristalul sau, poate, ncuietoarea cedase uor ? ngrijorarea nu-l slbea,
doar i el i prinii lui triau de pe urma castelanelor, locuiau n
cldirea lor. C-ar fi putut fi pltii mai bine, asta era altceva, nimeni nu
era mulumit la stpn... Privi iar spre castel. Nu sosea nimeni, nu se
auzea glgie, nimeni nu-l chema.
Pe-nserat cnd mnca mpreun cu prinii, btu cineva la u.
O camerist l chema pe paznic, tatl lui, la castel. Biatului i srise
inima ! Le-o fi spus Stelian c din vina prietenului furase ? Se ridic
palid de la mas.
- Ce-i cu tine biete, nu te simi bine ?
- Ba da mam, numai c mi-e tare somn. M duc la culcare !
Femeia l privea mirat, s se culce aa devreme ? De obicei la
ora asta abia revenea acas. Ridic din umeri i-i vzu mai departe de
treab. Deretica prin cas gndindu-se la biat. O bucura prietenia lui
39
cu favoritul castelanelor dar o i ngrijora. Oricine i-ar fi comparat l-ar
fi vzut pe Stelian urt, rmas n urm fa de biatul ei, care arta ca
un copil obinuit. -apoi lui i plcea s-nvee, avea s dea mai trziu la
liceu i, asta o bucura tare mult.
Constatin nu putea adormi, ca o vietate speriat, cu urechile
ciulite la orice zgomot din cas. Acui se va deschide ua i tata
nfuriat, l va lua la ntrebri, iar a doua zi i vor lua lucrurile s-i
caute o alt locuin. Vizitiul, grjdarul, femeile n cas se vor uita
lung dup ei. Parc-i auzea: Chiar fiul paznicului s fure ? n cine s
mai ai ncredere ?! i dac-i vedeai pe copii mpreun ai fi zis c-s
prieteni. Ce mai prietenie!...
Adormi ntr-un trziu, cu sentimentul c-n curnd inevitabilul
se va produce. Din clip-n clip se atepta ca tata s-l trezeasc. Ce-o
s-l mai zglie...
- Hai ttrezeste-te Cconstanttine, scoal-te !
- Aoleu, tat ! N-am fcut nimic, las-m !
Pe jumtate nc adormit, i acoperi faa cu minile.
- Tat, nu-s eu vinovatul, crede-m !
- Ccconstantine, sunt eeeu, eeu, Sssteliann !
Trezit de-a binelea, l privea cu ochi mari. Cum intrase n
camera lui ? Aa, prin fereastra ntredeschis !
40
 - Ce s-a ntmplat la castel ? Te-au prins, nu ?... Vai de mine,
noi va trebui s plecm de aici, m omoar tata !
- Nnnu plecai nicieri. Ssstai s-i ssspun.
Cu glas cobort, s nu-i trezeasc pe cei ai casei, Stelian l
liniti. Din bibliotec auzise i el la timp trsura i reuise s duc
toporica la locul ei. Odat intrate femeile n castel, l gsir aezat n
fotoliu, cu o carte n mn. Nu sprsese vitrinele fiindc lactul cedase
la prima ncercare. Era descuiat, cine tie de cnd ! Pe ntuneric,
Constantin zmbea, pe deplin linitit.
- Atunci ce-i veni s m scoli acuma, noaptea ?
- Zzziceai c tii uun lloc, un ascunzi pppotrivit.
- Ce-ai reuit s... fur... iei ? Credeam c spaima sosirii
mtuilor te-a fcut s renuni.
- Nnu ! Am luat ttrei ceasuri galbene, ccred c din aur ! Uitee-
le !
- Cum s le vd pe ntuneric ?! Stai s m mbrac.
Ateni s nu fac vreun zgomot, s-au strecurat afar prin
fereastra cu blazon, dup ce-au luat cu ei o cutie din tabl n care
cineva adusese, odat, ceai strin. Pzindu-se, pitulndu-se pe dup
garduri ca nite rufctori, s-au grbit spre malul rului.

41
 - Vezi, aici la cotul rului am descoperit cndva o grot, o
peter - nu tiu sigur ce-i - dar n ea ncpem numai bine. Stai s vezi !
Un bulgre mare din argil ntrit astupa parial intrarea.
Printr-o deschiztur aproape invizibil pentru netiutori, se strecurar
nuntru. Constantin aprinse o lamp portativ mic, pe care de obicei
o folosea tatl su cnd i fcea rondul de noapte. Pn atunci Stelian
i urmase prietenul fr nici o vorb.
- Ce-i ccu petttera asta, cine-a spat-o i ccum ai gsit-o ?
- Nu tiu cine a fcut-o, dar am aflat de existena ei de la un
cunoscut de-al tatei. Avea odat musafiri nite oameni btrni, nu-i tii
tu. Unul, Barna parc-i zicea, povestea c-n copilrie un mo de-al su
era bandit - un fel de haiduc adic - i jefuia gospodriile mai nstrite
i oamenii pe care-i prindea noaptea prin locuri pustii. l cutau
poterele ns cnd s-l prind, parc intra n pmnt.
- Aha ! i cchiar n pppmnt intra, nu ?
- Da, intra aici pn i se uitau grozviile. Umbla prin toat
ara, de aceea l-au prins greu.
- Dddeci n-a sscpat.
- Nu. Cnd l-au prins, l-au inut fr ap i hran o sptmn,
doar o spune unde-i pitea przile.
- i-o fi ssspus ?
42
 - Din cte tiu eu, nu !
n ntuneric, ochii lui Stelian sclipeau mai puternic.
- Aaa... S tii c am mai cutat i eu pe aici .Am dat deoparte
pietrele, am spat peste tot... degeaba. N-a mai rmas nimic; deacuma
ns... Art cutia de ceai cu ceasurile nvelite n crpe i hrtie, s nu
le ajung umezea
- Ce-o s fffacem cu eele ?
- Ateptm momentul potrivit i le vom vinde pe bani buni...
Mai poi aduce i altele ?
- Hmm ! Cccred c dda.
Aa avea s fie. Cnd rmnea singur acas deschidea vitrinele,
micornd mereu colecia de ceasuri. Sftuit de Constantin, Stelian lua
i din bijuteriile de familie vechi ale Netilor, ba chiar i tablouri.
Scotea pnzele din rame, le fcea suluri, le nfura n hrtie i pnz i
le ducea la ascunzi. Schimba de fa cu mtuile locurile tuturor
tablourilor din bibliotec, de aceea nimeni nu se mai ntreba unde-i o
anumit pictur, dac nu mai era la locul tiut de mai nainte. Probabil
era mutat pe peretele din dreapta, mai sus, sau poate pe peretele din
spate, mai jos...
***

43
 Peste sat, peste oamenii lui, timpul lsase amprente adnci.
Castelanele se grboviser, Stelian i Constantin crescuser, muli
localnici btrni odat nu mai erau, dar apruser alii. Doar soarele i
cerul rmseser la fel ca ntotdeauna peste Onceti, poate i castelul.
Zidurile abia i se mai zreau din drum, printre copacii cu frunziul mai
des, acum. Rzboiul lsase i urme invizibile cu ochiul, n sufletele
oamenilor. Ca i cum nenorocirile de pn atunci nu fuseser destule
pentru ele, a venit i ziua n care castelanele au fost alungate din
ctitoria naintailor familiei Nescu.
mprejmuirea din jurul bisericii fusese drmat ns nimeni
nu-ndrznise s se ating de plcile din marmur alb ale mormintelor
cu blazon. Oamenii satului, dei triau de veacuri n nelegere cu
castelanii, aai de mesageri venii de cine tie unde din ar, i-au
alungat pe oamenii cu stare de acolo. Cea mai n vrst dintre
castelane, cu banii luai pe bijuteriile pe care le putuse salva, plecase
din ar pentru totdeauna. Sora mai mic, mpreun cu Stelian a luat
drumul pribegiei, nimeni nu tia ncotro. Nu mai era pentru nimeni un
secret, dar nici nu mai interesa pe nimeni, faptul c Stelian era fiul ei.
n tineree castelana frumoas se ndrgostise fulgertor,
mpotriva vointei prinilor, de un igan chipe, ca-ntr-o poveste de
demult. Btrnii credeau c farmecele igncilor o fcuser s-i piard
44
capul, ntr-un moment de rtcire. Aa se nscuse Stelian, dintr-o
legtur vinovat, nedorit nici de mama lui care-i deschisese ochii,
dar prea trziu. Femeia tnr voia s-i pzeasc fiul de ochii strinilor
dar i de neamurile care n-aveau s-i ierte niciodat rtcirea de-o clip.
Cu cteva sptmni nainte de-a nate, plecase n strintate.
Odat revenit n ar i-a ncredinat copilul unei perechi de oameni
tineri, s i-l creasc. Pe numele falsului tat trimitea lunar bani destui,
nct copilului nu i-a lipsit niciodat nimic. Avea mereu jucrii, haine
frumoase i nclminte bun. De ziua lui primea vizita unei doamne
misterioase, pentru el, frumoas, care-l sruta i-l privea lung, tot mai
convins c n-avea s fie nicidat ca ceilali copii. Era urt, cu fruntea
ngust i buzele groase, era blbit... Mama lui ofta, ns orict o durea
inima, era fiul ei i trebuia s-l accepte aa cum era.
Cnd s-a fcut mai mricel a nceput s-l cheme la castel, fr
a-l lsa s bnuiasc, mcar o clip, c-i era mam.
Temndu-se de nenorocirile rzboiului, care ar fi putut fi
crunte pentru el, cnd vremurile au nceput s se tulbure, l-a oprit
definitiv acolo. Nenorocirea mamei a fost i mai mare cnd a fost
obligat s prseasc castelul i traiul bun de pn atunci. Se temea
mai mult pentru biatul care dup cum arta, sigur n-ar fi strnit mila
nimnui.
45
 Sora mai mare plecase din sat, lund calea strintii. Ultima
descendent a familiei Nescu fugise de teama rzbunrilor fr motiv,
la o mnstire; n ce colt de ar, nu se tia. De fapt, nici un localnic n-
ar fi putut spune dac ea reuise s i ajung undeva...
VI.
Gara este pentru un ora, ca titlul pentru o carte. Cnd vezi o
cldire masiv, cu geamuri multe, cu trepte largi pline de lume
forfotind ca-n blci, cnd peronul este plin de ghiee, crucioare care
umplu sau golesc vagoanele pentru bagaje, cnd pasajele subterane duc
spre zeci de peroane mai mici, eti cu siguran ntr-un ora mare. Cnd
numele localitii este scris cu albastru pe o tabl alb, cnd pe peron
vezi dou-trei bnci goale i un unic personaj - venicul ef de gar -
eapn, important i transpirat sub cozorocul negru lustruit, cu paleta
rotund n mn, sigur eti n gara unei staii ocazionale.
n oraul R. N. gara nu avea zeci de peroane, dar nici doar
dou-trei bnci. Cldirea veche de aproape o sut de ani fusese n timp,
dispecerul multor destine. Acolo puteai doar s-i nchipui motivul
grabei unui domn, zorit nevoie mare, pe peron. Poate era tare ngrijorat
fiindc avea pe cineva bolnav i era panicat de perspectiva pierderii
trenului, poate fiind proaspt pensionar pleca n primul voiaj n care nu
mai avea grija unor lucrri lsate neterminate sau amnate la serviciu,
46
pn nu de mult. Acum poate pleca oricnd s-i vad copilul student,
poate face ce nu putea nainte, s plece pentru cumprturi n oraul
apropiat. Poate, poate...
n gar, lume amestecat. Oreni ateptnd trenuri sau
grbindu-se spre casele de bilete, oameni de la ar pe care sigur i
recunoti dup haine i bagaje. Grupai, nite igani cu igncile lor
mbrcate n fuste nflorate i vestoane brbteti uzate, cu mnecile
destrmte, vorbesc rstit pe peron. O iganc btrn, peste msur de
gras, i oprete mersul legnat s ad pe o boccea improvizat -
bagajul ei de cltorie. Prul cenuiu, desprit ntr-o crare
aproximativ pe mijlocul cretetului, ct nu-i este prins n dou cozi
lungi lsate pe piept, i este n mare neornduial. Dup ce s-a aezat
tace, cu privirea aintit, cine tie unde.
Alturi stau iganii mbrcai n haine negre din piele. Unul i
mngie mustaa subire care i se continu, de o parte i de cealalt a
gurii, pn i se unete iar sub brbie. Altul i-a pus minile n olduri i-
i ine haina pe umeri. Mnecile i atrn goale. Are o plrie, tot
neagr, cu o pan colorat nfipt n panglica lat. Vorbete rstit cu un
altul i, din cauza tonului ridicat zici c se ceart tot timpul.

47
 Trec pe lng ei parc fr a-i vedea, oameni de la ar. Au
cumprat pui mici de gin s i-i duc acas n cutii din carton, gurite
s nu-i sufoce.
Militarii de pe peron par indifereni.
O domnioar cochet, cu prul ngrijit, are o earf nfurat
n jurul gtului. Pare absent la vacarmul din jur. Un om ntre dou
vrste se apropie de ea nesigur pe picioare, o ntreab ceva. Femeia
zmbete - omului i scpase din mn o sticl goal de ampanie.
Sticla sare de cteva ori pe gresia maronie de pe jos i pn se oprete,
face un zgomot infernal... Nu departe, o femeie merge n pas alert. I se
zrete prul prins ntr-un coc, ca nt-un turban. Are un aer obraznic,
vulgar cnd trage din igara pe care-o strnge afectat, ntre degete. Un
om mbrcat n haine cenuii duce pe umr un b lung, de captul
cruia are legat o ldi din scnduri rare. nuntru, pui albi cu
piciorele lungi. Cnd pete cutia se leagn i puii vin grmad unii
peste alii, cnd ntr-o parte cnd n cealalt. Piciorul unuia a ieit
printre scnduri i cutnd un punct de sprijin, laba cu gheare mari bate
neputincioas aerul.
Cnd omul iese din gar, piciorul puiului nc mai cuta uin loc
tare, stabil...
VII.
48
 Sosirea trenului n gar i face pe toti ateni. Nici nu s-ar putea
altfel, la ct glgie face. Huruitul roilor pe ine este aproape
insuportabil, iar locomotiva parc se prbuete peste peron. Cnd se
oprete, mainria rsufl parc uurat. Imediat cltorii sosii
rzbesc, unii spre pasajul subteran, alii spre cldirea grii n faa
creia ateapt taxiurile.
Un brbat nalt i las geamantanele elegante pe peron. Ochii
i iscodesc n stnga i-n dreapta ncercnd s recunoasc locurile.
Pete ntr-un trziu spre parc; n faa intrrii se oprete, iar nehotrt.
Se-ntoarce spre gar i urc ntr-un taxi.
- n centru ! Vreau s merg la un restaurant bun.
oferul l privete o clip. Accentul necunoscutului l intrig
i, ca s se lmureasc, ntreab:
- Dorii s mergei la un hotel, poate? Nu prea cunoastei
oraul nostru, aa-i?
Strinul, cu ochii minii vedea totul ca-n urm cu muli, mli
ani; ci or fi trecut i cnd, cine mai tie. Aici, n locul blocurilor
acestora era un cartier de case, case mari sntoase, cu grdini n fa,
cu alei mturate i stropite n fiecare diminea. Curile erau
mprejmuite cu garduri din fier forjat. Bombardamentele din timpul
rzboiului se vede c distruseser multe cldiri artoase, numai c nici
49
cele rmase nu scpaser mai trziu, de furia construciei de blocuri,
blocuri srace, toate la fel de prost finisate, fr pic de verdea n
fa.
n casa aceea mare, sediul unui muzeu de art acum, se
petrecuse o dram de care el, Constantin Varduca, nu era strin; de fapt
nu el, ci tatl lui. Casa mare, robust, avea n mijloc un salon cu
luminator deasupra. Acolo, n vremurile bune se adunau notabilitile
oraului i petreceau nopi ntregi. n zilele de naintea petrecerilor,
bieii de la cram, carmangerie i pescrie veneau ncrcai cu
pachete i butoaie de toate mrimile.
Nimeni n-ar fi putut spune cnd i de unde sosise n ora
baronul Bamberg, stpnul casei.
Constantin i amintea c tatl su i mrturisise c adevratul
nume al baronului ar fi fost Barna i c ar fi motenit averea de la tatl
su, care pe vremuri ar fi fost un fel de haiduc, dar nu putea fi sigur.
Baronul era un personaj ciudat: nalt, uor adus de spate, era chel ns
prul de la spate i era foarte lung. Purta o mustcioar neagr, subre,
i-ntotdeauna avea pantaloni cu vipuc, strni pe picior i cizme nalte
pn la genunchi. Cnd ieea pe strzile oraului la plimbare, toi
oamenii oraului, tineri sau btrni, fie c-l cunoteau fie c nu, l

50
salutau respectuoi. El nclina uor capul i involuntar i ridica i-i
agita n aer bastonul cu mciulia din filde sculptat.
Baronul nu avea familie, singurii lui oameni de ncredere erau
Malancea-buctarul i administratorul Varduca, unchiul lui Constantin.
Comisarul Manase era deseori poftit n casa baronului s joace
cri i s goleasc mpreun sticlele de vin, una dup alta. Uneori
sosea acolo i dirigintele potei, mpreun cu civa ofieri de la
comenduirea garnizoanei. Manase se simea bine n casa baronului
numai c, atenionat de superiori, ntr-o zi a nceput s-i pun nite
ntrebri. De unde avea Bamberg atia bani ? La Banc nu clca
niciodat, asta nsemnnd c avea banii dosii pe undeva prin cas sau
poate vreun curier necunoscut i-i aducea ? Dar de unde ?
ntr-o sear care prea ca oricare altele, pe cnd ziua renuna la
supremaia asupra strzilor oraului, s-a aprins lumina n salonul mare
unde desigur, masa era pregtit pentru jocul de cri. Invitaii erau
obinuiii casei: comisarul Manase, administatorul Varduca i doi
ofieri. Pe msur ce se ncingeau spiritele surescitate de ans sau
nenoroc, se goleau i sticlele de vin. Dac cineva s-ar fi uitat pe
fereastr, ar fi vzut profilul baronului aplecat deasupra mesei, cu
monoclu la ochi i cu o igar uitat n colul gurii. ntr-un trziu, cnd
musafirii se ridicar s plece totui pe la casele lor, Bamberg obosit,
51
fr a lsa crile din mn, se apropie de geam i ddu draperiile ntr-
o parte:
- Ce ntuneric urt... A i plouat ! tii ce, Varduca ? n seara
asta s ne amintim de anii tinereii ! Rmi la mine i ne-om ocupa de
sticlele astea, care zac n beci de demult !
Administratorul zmbi a aprobare. Era bucuros s lase jocul
fiiindc fusese tare preocupat s nu-i trdeze ngijorarea: i lipsea un
as din mn, -ar fi putut pierde tot ce ctigase pn atunci. Ls
crile jos, rsfirate n evantai i se aplec, aparent indiferent, peste
sfenicul aurit n care ardea o lumnare s-i aprind o igar.
Rmai n doi, baronul i administratorul au vorbit i au but
pn trziu dup miezul nopii. Varduca s-a culcat n ncperea de la
intrare iar baronul, ca de obicei, n dormitorul mare. ntr-un trziu, nite
umbre ntunecate au nconjurat casa, apoi s-au furiat spre u, fornd-
o. Comisarul Manase, tiindu-l pe baron singur pe lume, fr
motenitori care s-l plng cnd n-o mai fi, i pusese gnd ru. Era
pcat s se risipeasc atta avere de poman... mpreun cu un
complice pltise slugile din cas s nu aud nimic n acea noapte, dar
nu-i nchipuise c baronul nu era singur. Primul peste care a dat a fost
Varduca. n desperare de cauz, cnd a fost luat prin surprindere,
nefericitul administrator i-a tras plapuma peste cap, numai c Manase
52
voia s-l jefuiasc pe baron i nu dorea martori. L-a ucis fr mil,
dup care l-a njunghiat pe Bamberg, devastndu-i dormitorul. Dup
cum avea s declare mai trziu n faa anchetatorilor, cuta casa de
bani... N-a gsit-o.
A doua zi, dup ce i-a limpezit minile, s-a predat i i-a
recunoscut crimele. Cuitul i hainele pline de snge le aruncase ntr-o
fntn. Puin a lipsit s nu se arunce i el, fiindc tia ce avea s-l
atepte. Constantin i amintea ca prin vis petele de snge de pe
podeaua din dormitorul baronului. Dar asta fusese demult...
Zbovi cu privirea asupra altei case. Era cu vreun metru mai
sus fa de nivelul strzii i avea ua de la intrare ntr-un cerdac mare,
nchis cu sticl colorat. n stnga aleii, dinspre poart spre cas, erau
arbori fructiferi mici, cu crengile ntinse pe spaliere. Aici, pe vremuri
locuia un negustor evreu care fusese bogat, dar nu avusese parte de nici
o bucurie. Fiul mai mare i se mbolnvise de tuberculoz osoas i
boala i chinuise pe toi cei din familie, aproape la fel de mult.
Negustorul avea un magazin de porelanuri pe o strad apropiat.
Oferea bibelouri, vase din porelan fin i marf adus direct din Orient.
Nu refuza pe nimeni, gseai la el orice, dac aveai rbdare s atepi.
Comanda covoare, chiar i mobilier pretenios din mahon sau abanos.
Dac doreai bijuterii, trebuia s-i explici amnunit ce cadou voiai s-i
53
faci soiei, logodnicei sau oricui altcuiva, mergea la Pot, lua legtura,
numai el tia cu cine, i-n cel mult o lun primeai marfa. Ctiga mult
ns cheltuia enorm pentru fiul bolnav. Ce nu fcuse pentru el !
Adusese acas, cu bani grei, cei mai buni doctori ai timpului. Toi
veneau, stteau dou-trei zile n ora pe cheltuiala negustorului, l
consultau pe bolnav, de cele mai multe ori ridicau din umeri i plecau.
Tatl, necjit de neputina tiinei de atunci i-a trimis biatul n
strintate cu un vagon special, n staiunile cele mai vestite ale lumii.
n ciuda bolii necrutoare care-l supunea la chinuri de nedescris,
biatul ajuns la peste dou zeci de ani, scria. Scria tulburtor, avnd o
viziune special asupra vieii, filtrat de suferin. Se arta resemnat
cu soarta lui i de-ar fi putut, ar fi preluat toat partea de durere, de
orice fel, a mamei,
frailor i surorilor lui. Murise imediat dup ce mplinise 30 de ani.
Negustorul, dup rzboi i-a transformat bunurile n bani. Ca
s-i poat scoate din ar - voia s se stabileasc n strintate - i-a
ncredinat unei cunotine. nelegerea fusese s se ntlneasc cu
respectivul ntr-o capital european, unde s-i recupereze banii,
numai c fostul prieten i-a ntors spatele... A fost pictura care a
umplut paharul necazurilor negustorului, creia nu i-a rezistat.

54
Nemaiavnd cu ce-i ntreine familia, s-a aruncat n gol de la ultimul
etaj al unei cldiri nalte !
Lng hotelul oraului, domina piaa o construcie
impuntoare, cu trei nivele. Fusese ridicat, la vremea ei, cu mult bun
gust, rafinament arhitectonic dar i cu muli, foarte muli bani. Lng
ua masiv din lemn sculptat, o plac din marmur anuna cu litere
aurii, c de acolo plecase un mare dirijor romn, a crui faim trecuse
graniele rii, odat cu nsui muzicianul. Nu i-a fost dat s-i mai
revad vreodat oraul natal, cu att mai puin casa.
Nu, nu putea fi drmat nici casa care copia, la scar redus,
castelul din Onceti. Era, asemeni originalului, amplasat ntr-un parc
cu alei pietruite, mrginite cu bnci vopsite n rou i verde. Peste
gardul nalt din fier forjat se vedeau ntinse la uscat pe srme, pijamale,
cmi i prosoape identice.
Uneori poarta mare se deschidea s lase n curte maina cu
alimente. Acolo era Cminul Spital de Boli Cronice, sau Cminul de
Btrni, impropriu numit aa fiindc adpostea i tineri. Muli
npstuii de soart veniser pe picioarele lor i ieeau ntre patru
scnduri...
Acolo i triau ultimii ani i oameni singuri, sub supraveghere
medical continu. Pentru cine venea din afar, toi internaii preau
55
identici. Erau nite destine ntrerupte dat cu internarea, privit cu
compasiune, doar din exterior. Trectorii ziceau: Sracii, nu mai
ateapt nimic de la via, sau: Dect s ajungi aici, mai bine...
n realitate nu era aa. Ca-n orice comunitate omeneasc i
acolo se stabiliser ierarhii, grupuri dup nivelul de cultur, dup
vrst sau dup natura afeciunilor. n plus, numai cei dinuntru tiau
ct de grea era internarea, numrul locurilor fiind limitat de capacitatea
spitalului.
O profesoar pensionat de zeci de ani, i mulumea zilnic lui
Dumnezeu c nu mai era obligat s stea singur n garsoniera ei.
Colindase mult n tineree, prin cele mai reprezentative ri pentru
turism, pe toate continentele. i plimbase paii pe strzile principalelor
capitale i vzuse marile muzee ale lumii. Pentru ea conta
autoinstruirea, considernd c cine cltorea i deschidea orizonturi
nebnuite.
n cancelaria colii pe cnd era activ, la o cafea cu prietenele,
la orele de dirigenie, susinea mereu: Cine cltorete are totul.
Hainele i nclmintea se uzeaz, mncarea scump i d satisfacii
de-o clip, o cas mare i cere bani pentru ntreinere, crile te
bucur pe moment. Singurul lucru cu adevrat important este s
cltoreti.
56
 Apropierea vrstei pensionrii o schimbase. Din ce n ce mai
rar povestea despre cltoriile ei, i-n clas la orele de dirigenie,
ncerca ceea ce nu fcuse niciodat: s se apropie definitiv de
sufletele copiilor.
Cu ochii minii se vedea peste ctiva ani...
***
Dimineaa, n garsoniera ei linitit, soarele ptrundea
printre frunzele dese ale castanului. Sun telefonul. Da dragii mei, eu
sunt, abia m-am sculat; unde m invitai ? A, s mergem la munte...
Cum s nu, v atept peste-o or!. Erau civa dintre fotii elevi, din
urm cu douzeci de ani. Smbta, dup ce-i bea cafeaua, sun
cineva la u. Surpriz !
- Bun dimineaa, domnioar profesoar ! Nu v lsm nici
azi n pace. Mergei cu noi la un film ? i nc ceva: mine este un
spectacol cu o trup bun. Dac avei alt program, anulai-l, fiindc
v-am luat bilet !
O invitaser cu ei un biat i o fat care fuseser prieteni, de
la prima pn n ultima clas de liceu. Terminaser aceeai facultate,
se cstoriser i dup atia ani nu-i uitaser profesoara !
nainte de Revelion telefoanele o nnebuneau. Fotii colegi o
invitau, care mai de care, s petreac ultima zi a anului mpreun. Se
57
uit n oglind. Nu, nc nu era btrn... Ridurile aratau doar
maturitatea iar prul crunt i d atta distincie !
Se simea bine n locuina ei. Nimeni nu-i deranja crile sau
vitrina cu suveniruri din cltorii. N-ar fi acceptat niciodat ca
altcineva s-i tearg praful de pe tablouri. Pe spatele fiecruia erau,
doar pentru ea, dedicaiile autorilor - pictori foarte cunoscui - cnd
era ea tnr. Unul dintre ei, dup ce se cstorise, din cauza celor
trei copii care au venit mai trziu, se mutase la ar, unde avea o
curte mare i aer curat pentru ei.
Dac nu avea musafiri i era prea obosit pentru nc un
sfrit de sptmn de petrecut mpreun cu fotii elevi, se aeza n
fotoliu n faa geamului deschis. Pe msu i punea aproape
telefonul i casetofonul, ibricul cu cafea i igrile. Se aeza comod
pentru distracia preferat: rsfoia albumele cu fotografiile din
tineree. Uite, aici era la Roma, dincolo la Paris !
Cea mai mare satisfacie a avut-o vizitnd Australia. n
fotografia asta d mna cu un cangur ! A fost extraordinar
descoperirea Chinei i Japoniei. Acolo ai ce vede ! Uite, ea pe Marele
Zid !
***

58
 Ultima zi de coal a fost mai degrab emoionant dect
frumoas. I s-au dat flori, elevii i-au recitat, colegii i-au urat sntate i
via lung. Seara, dup ce-i aranj florile, strnse cetile de cafea i
rsturn scrumierele, rmase o clip pe gnduri. Chiar nu va mai merge
mine la coal ?! Inima ncepu s-i bat mai repede. Dar... ce va face ?
Se liniti repede; cum ce, doar de atta vreme voia s-i fac ordine n
cas, s-i aeze crile, s-i claseze albumele cu poze...
Dup vreo dou-trei zile garsoniera i era curat, crile i erau
aezate frumos n bibliotec. Voind s ia puin aer, iei n faa
blocului.
Uite, vine Radu care-i fusese elev -acum este student. tia cum
s-i vorbeasc, doar i citise i el pe Hegel, Kant, tia despre marii
colindtori ai lumii ! Tocmai voia s-i expun prerea ei, c nu
Columb descoperise America, numai c biatul n-avea timp s stea la
taclale, ca atunci cnd era copil. i-l amintea de cnd purta pantaloni
scuri...
Uite o alt vecin, tot student. i rspunse la salut. i ea-i
fusese elev.
- Bun Monica ! tiai c s-au fcut primii pai spre televiziunea
n relief ? Am auzit la tiri c-n curnd telespectatorii vor putea
mngia prul actorilor, vor putea pipi mtasea decorurilor. Aparatele
59
TV vor fi dotate cu o cutie - depozit de substan - care va materializa
ceea ce acum este doar imagine !
- Da ?! N-am auzit. tiu ns c ce-a fost vis cndva, acum
poate deveni realitate. M scuzai v rog, m ateapt cineva n ora !
Trebuie s plec...
- A da, da... Stai numai puin! Nu mai am ce citi i crile de la
bibliotec sunt murdare, rupte...
- Ce fel de literatur v intereseaz ?
- Crile poliiste, cu pac-pac ! O privi amuzat, cu un zmbet
complice. mi plac emoiile tari... tii... vreau s te ntreb ceva. Vocea-i
devenise grav. Eti liber s-mi rspunzi, sau nu. n ce an de studiu
eti la facultate ? Aha, n trei... Eti mulumit la Filologie, da ?... Iart-
mi indiscreia; ai vreun prieten ? Anii tinereii zboar aa de repede !
Parc ieri eram ca tine, tnr, frumoas, dar am fost egoist... Te rog,
triete-i viaa ct mai intens i mai ales, f astfel nct mai trziu s
nu regrei nimic...
***
Toate astea rmseser n urm. Aici la Cmin, avea lumea ei
de amintiri. Uneori vorbea cu o doamn, tot n
vrst, care-n tineree fusese cstorit cu un inginer, un om important.
Cnd a rmas vduv s-a angajat la o ambasad stin, unde-i putea
60
valorifica cunotintele lingvistice. Atrnase mult n decizia de a fi
primit acolo, educaia
ei aleas. tia engleza, franceza, germana i era ideal pentru
departamentul Relaii cu publicul.
Dup aceea era nelipsit pe la recepii somptuoase, nsoise
delegaii strine i dormise n hoteluri luxoase, pn ntr-o zi... La
pensie se retrsese n oraul soului unde neavnd urmai, alesese ntre
singurtatea n vreun apartament i viaa n comun. Gesturile ei trdau
nobleea i, ca o recunoatere trzie a celorlali internai fa de
doamna distins, cu pielea ntins pe oasele feei, pr rar i ochi
ncercnai adncii n orbite, acum, fotoliul de pe hol i era rezevat n
permanen.
Uneori doctoriele i asistentele i invitau pe toi pensionarii
n camera lor de primire. Btrna doamn, emoionat, se mbrca ntr-
o elegant toalet de sear, trgea husa de pe pian, se nclina n faa
celor zece rnduri de scaune i, uitnd de ea, cnta.
Dup spectacol ochii i strluceau i prea mai tnr cu
douzeci de ani. Despre Schubert, Chopin, Enescu sau Ceaikovschi
putea vorbi ore n ir, dar nu prea avea cu cine...

61
 La spectacolele ei nu veneau toi internaii. Unii erau
netransportabili, alii nu nelegeau la ce bun s asculi muzic. Nu
toi cei de acolo erau btrni, fiindc tragedia nu alege vrsta.
Un arhitect de vreo 30-40 de ani, nalt, voinic, suferise un
accident de main cu patru ani n urm, pe cnd pleca n concediu cu
familia, soia i un bieel. Fusese de ajuns un singur moment de
neatenie ca maina s-i derapeze. ntr-un ultim moment de luciditate
trsese de volan s-i fereasc soia, aflat n dreapta. Cnd se trezise
la spital, i se spusese c intrase ntr-un copac. ntrebase despre copil i
mama lui. Atunci, cu toat nenorocirea i atmosfera aceea de spital, l-a
copleit o mare bucurie. Amndoi erau acas, scpaser numai cu
spaima. Era aa de bucuros nct uit s ntrebe i de starea lui - era
imobilizat cu faa n sus pe pat, piciorul stng i era n ghips. Mai
trziu i s-a spus c suferise un accident grav al coloanei vertebrale.
- Voi rmne paralizat, ce se ntmpl cu mine ?
Medicii nu i-au ascuns adevrul: putea rmne paralizat toat
viaa, sau nu... Acum se deplasa ncet, sprijinit ntr-un baston i-i
atepta vindecarea. Familia i rmsese n cellalt col de ar. Ct i
triser prinii sttuse la ei, dar de cnd i se prpdiser amndoi,
hotrse s-i nfrunte singur destinul. Fr nsoitor permanent nu
putea tri -apoi soia trebuia s plece la serviciu... Odat pe lun ea l
62
vizita, mpreun cu copilul. l ncurajau, vorbeau cu el, apoi plecau.
Adevrata lui speran de via aa se prelungea: de la un nceput de
lun la altul, numai c simea ceea ce demult nu credea c-i adevrat:
ochii care nu se vd, se uit.
VIII.
Cel mai ciudat dintre internai era negricios, avea fruntea
ngust i era blbit. Dorea s fie respectat de toat lumea dar nu-i
putea argumenta pretenia. Poate fcea parte dintr-o familie nobil, dar
care-o fi fost aceea, n-ar fi putut spune. Nici mprejurrile n care
ajunsese acolo, n Cmin, nu le tia.
Perioada copilriei i era scuns ca dup o perdea parc. Dei
uneori avea impresia c mintea i se lumina, imediat cu privirea
aintit n gol, ddea din mn dezamgit. i de data asta imaginile
estompate, chipurile neclare din memorie se ndeptaser. Uneori
vorbea prin somn, neneles, din cauza blbielilor.
Colegul lui de camer, Valic, fusese internat de un agent
social, demult. Avea faa prelung, prul mereu vlvoi i ochii mari,
rotunzi. De-o bucat de vreme era foarte atent la somnul colegului
negricios. Dup ce stingea lumina, rmnea treaz, ascultnd.
- Nnnu, nnnu-mi luai ceasssurile ! Mmamma mea ? Tttu eti
mmmama mmea ?!... Eu tiu unde-i cccomoara... ccomoarra...
63
 Ascultnd, Valic se transforma, nu mai era zpcitul de
nainte. Privea int patul vecin i-i zguduia bine colegul:
- Scoal-te mi ! Te cheam Stelian, aa-i ?
- Ce, ccum ? Cccum ai zis ?!... Ssstelian ?
- Ai vorbit prin somn. Aa te strigau ai ti, nu ?
- Zzu, Ssstelian, Sstellian ?! Sstai!... Mmmi-aduc amminte...
Ddda, tiu !!!
IX.
Vlul ntunecat parc i se ridica de pe ochi. Se vedea el,
mpreun cu castelana, mergnd pe jos. Nu nelegea de ce toi cei din
castel erau obligai s-l prseasc, nici mcar angajaii nu mai aveau
ce cuta acolo !
nfricoat de soarta pe care n-avea cum o ghici, femeia de
lng el l mngia, ngrijorat, pe frunte:
- Stelian, trim vremuri grele. Eu sunt femeie i sunt mai slab,
nu tiu dac voi suporta grozviile care se petrec
acum, desprirea de casa noastr... Pn acum i-am ajutat pe cei
necjii, chiar dac nu mi-a cerut nimeni s-o fac i, ie am vrut, dar n-
am reuit s-i asigur un trai fr griji. N-o s-mi iert niciodat asta !
- Cccum, ce s iieri ? devenise atent Stelia

64
 - Tu eti fiul meu, biete ! Din cauza neamurilor, de ruine c
n-o s ai i tu un tat i-am ascuns adevrul.
- Mmmama mea...mmamma mea ! Aadar, aam i eu o
mmamm !
- Fiule, mi doresc tare mult s te pun la adpost de rutatea
oamenilor ! Dup ce trecem podul intrm n ora i acolo...
Femeia crezuse c descoperirea mamei l va transforma n fiul
pe care i-l dorea, c adevrul l va emoiona. Degeaba; fiul ei
reacionase ca la auzul unui fapt obinuit, fr enuziasm.
n ora poposir la o profesoar necstorit, cunotin mai
veche de-a mamei. Iubea viaa i nu se lipsise de plcerea de a cltori
mult. Acum atepta vremi mai bune - rzboiul o speriase - i alungarea
castelanei o punea pe gnduri.
Seara, dup ce Stelian adormi, femeile privir pe fereastr
strzile ntunecate, cu uile prvliilor ferecate, cu geamurile nchise cu
obloane. Puinii trectori erau grbii, zgomotul pailor fiindu-le
amplificat sinistru de caldarmul rece, cenuiu.
- Nu tiu ce s-o alege de noi. Sunt desperat, mi-am lsat casa i
lucrurile. Mi s-au pierdut tablourile cu chipurile prinilor, bunicilor...
N-am avut cnd s le dau jos -apoi, unde s le fi pus ? Mi-au luat

65
toate cheile ! M-a pedepsit Dumnezeu ! Trebuie s ispesc pcatul de
a-i fi dat via lui Stelian. Plec la mnstire...
Starea de la V. mi-a fost prieten cndva, o voi ruga s aib
grij i de biat.
- Cred c n-ai bani lichizi. tiu un bijutier care te-ar putea ajuta
ajuta.
- Am cteva bi...
- Nu ! Nu-mi spune nimic. Nu m intereseaz.
Castelana o privi cu recunotin; ceea ce apreciase la ea
dintotdeauna, era discreia.
Dimineaa, pe cnd Stelian nc mai dormea, dou femei n
haine nchise la culoare deschideau o u cu geam mat. Meterul
dinuntru scund i ndesat, cu pantalonii prini cu bretele, purta
ochelari cu lentile rotunde i avea o cma alb cu dungi negre.
Pe masa lui stteau rnduite ca la farmacie, pensete, cletiori,
un polizor mic lng o lup, cteva sticlue i o balan.
- A, sru mna doamn profesoar, sru mna ! Cu ce v pot
ajuta ?
-Poi s m-ajui domnu Ilie, da numai s vrei i mata...
Bijutierul tresri:

66
 - Ateptai un moment. ntoarse plcua pe care scria cu litere
mari INCHIS spre strad, trase zvorul la u. V rog urmai-m !
Deschise ua dinspre cele dou camere n care locuia cu soia.
- Doamna vrea s vnd nite ceasuri din aur, civa cercei cu
diamant, cteva broe tot din aur. Le-a cumprat cndva cu bani grei -
acuma vrea...
- Bine, bine ! tii c bijuteriile trebuie declarate, aa-i
regula... Doamna le-a declarat la Poliie ? Castelana alarmat o
privea cu repro pe profesoar. O asigurase de discreia absolut a
negustorului...
- Da, am priceput ! Nu mai ntreb nimic... V rog s m
iertai, da vremurile-s grele, oamenii sunt ri. Nu tii n cine mai poi
avea ncredere...
- Domnu Ilie, m cunoti de atia ani... Ci bani i dai
doamnei ? Are mare nevoie !
- Cred. Cui nu-i trebuie bani acum?! Nu gseti mncare, nu
gseti s cumperi nimic de mbrcat i, dac gseti, n-ai bani.
Doamnelor, eu sunt om cinstit. V pot plti o bro, o pereche de cercei
i patru ceasuri. Doamn drag, promit s le pstrez i de s-or schimba
vremurile, le putei rscumpra. N-o s le nstrinez i cnd o s
putei, poftii i vi le napoiez pentru tot atia bani.
67
 Regretele dup bijuteriile familiei erau inutile i, oricum
tardive. Banii puteau fi utilizai imediat i ea pierduse, deja, att de
mult. Acum se simea mai n siguran, mcar Stelian nu va mai rbda
de foame !
De frica necunoscuilor se ferea de oselele principale. Nu se
deplasase pn atunci dect cu trsura, automobilul i displcea. Era
conservatoare asemeni prinilor i tuturor neamurilor, dup locul n
care trise. Acum ar fi renunat la convingerile generaiei ei pentru o
deplasare mai rapid spre mnstire, dar mainile erau rechiziionate
de armat, cai i cru n-avea de unde nchiria.
Mergnd pe jos ocolea oamenii, fiind ncredinat -pe bun
dreptate - ca era mai bine s evite necunoscuii.
Istovii pe-nserat, mama i fiul s-au oprit la un han vechi, la o
margine de trg. Era o cldire lung, nu prea nalt, cu perei groi i
ferestre mici.
- Stelian, aici ne vom odihni peste noapte. Nu mai avem mult
de mers.
Biatul o privi nedumerit fiindc nu nelegea de ce prsiser
castelul, nici de ce plecaser de la profesoara

68
aceea amabil. Mintea lui refuza s priceap c cineva le-ar putea face
ceva mai ru dect ptimiser pn atunci. Nu era destul c fuseser
alungai de acas, nu le furaser toate lucrurile ?!
Nu nelegea i prefera s tac i s atepte, sigur c femeia
care zicea c-i este mam se va da i peste cap, numai s-i fie lui bine.
Era sigur de asta i se ls n voia ei.
Hangiul n-avea unde-i culca. Le putuse oferi doar o mas
cald:
- Vremurile-s grele, coni. Eu nu te cunosc, da-i spun: atia
oameni plecai de pe la casele lor n-am mai vzut i, toi vor o
camer ! Am refuzat vreo treizeci, numai azi... Ce s fac, am doar trei
camere cu cte trei paturi. tii ci oameni au ncput acolo ?
Douzeci ! Nu m-a lsat inima s trimit pe drumuri, n puterea nopii,
nite femei cu copii mici. Cu mata e altceva, nu eti singur i vd c ii
la nsoitorul matale...
Ochii castelanei notau n lacrimile umilinei. Ce avea s fac
noaptea ?! Era frnt de oboseal, picioarele neobinuite cu mersul
ndelugat pe jos i ardeau, Stelian avea nevoie de odihn. i hangiul
sta...

69
 - Paturi libere i-am spus, n-am, da nici nu te pot lsa pe
drumuri. Aezai-v la masa de colo i-o s v trimit ou fierte, lapte i
pine. ntre timp o s v pregtesc un culcu n grajd.
- Dar...
- Nu-i convine, drum bun !... Femeie, nu te cunosc da te vd
necjit; am spus grajd, dar asta nu nseamn c vei dormi cu
animalele. De ani de zile nu mai am nici cai nici vaci. Este curat, nu
bate vntul i-o s v atern nite pturi, pe paie clduroase. Oricum, n-
o s stai sub cerul liber. Da te cost, nu fac acte de caritate ! Trebuie
s triesc i eu !
Se aezar la o mas liber ntr-un col al ncperii.
Dup rzboi oamenii nu mai aveau bani. Oricine avea n
familie dac nu mori, rnii sau disprui n lupte. Cel cruia nu-i
fusese drmat casa, era mulumit c avea un adpost n ciuda
lipsurilor de tot felul. Cei care fuseser alungai din case ajunseser pe
drumuri, ngrond numrul nenorociilor. Oamenii erau srccios
mbrcai dar cu toate astea, crmele erau pline. n faa paharelor
necazurile erau pentru moment alungate, ns amgirea nu dura mult
fiindc dimineaa venea iar, cu aceiai copii care trebuiau hrnii,
trebuiau mbrcai.

70
 Interiorul hanului slab luminat, mirosul de vin ieftin i igri,
scaunele i mesele cu picioarele din fier puse direct pe cimentul rece,
era respingtor. n u, femeia vru s se ntoarc. Dar unde ?... Trebuia
s mnnce.
- Hai Stelian ! Uite, colo-n col este masa noastr.
Tabla fr fa de mas mirosea a vin ieftin. Oftnd, o terse
cu batista, trase lng ea un scaun i-i ls, la vedere, poeta din piele
de arpe. nuntru avea sperana ei de mai bine pentru Stelian.
Da, se gndise mult. Avea s rmn n ar ns biatul
trebuia s plece la sora ei. Cu ajutorul stareei care cunotea muli
oameni importani, avea s-l trimit n strintate. Banii, aurul i
bijuteriile, pe care le mai avea i erau de ajuns, doar i oamenii
importani trebuiau cumprai. N-avea s-i ierte niciodat greeala !
Cnd avusese destui bani nu tiuse sau nu se gndise c-n strintate
erau clinici unde cu tratamente hormonale, cu ajutorul unor medici de
excepie, Stelian putea fi vindecat.
- Stelian, la noapte voi dormi cu poeta sub cap. tii ct de
important este s avem bani !
Vorbise ncet. Lng ei, un beiv adormise cu capul pe mas,
ceva mai ncolo doi oameni bine mbrcai discutau avnd dou sticle
goale de vin n fa i una abia nceput. Priveau spre castelan i,
71
parc prea insistent la poeta ei. Deodat nelinitit, i nveli n grab
pinea ntr-o bucat de hrtie i-l zori pe Stelian:
- Hai la culcare, hai repede ! Nu, nu m-ntreba nimic acum !
Ieir precipitat. Femeia privea n urm, vdit ngrijorat.
Atept un timp apoi se opri n fata grajdului, extrem de ncordat.
Poate i se pruse, poate acei oameni erau nite clieni obinuii. Sigur,
din cauza necazurilor vedea numai rufctori peste tot, -apoi de unde
s tie nite necunoscui c tocmai ea are bani ?! Doar era mbrcat n
haine srccioase, tocmai ca s nu dea de bnuit. Dar poeta ?! De ea
uitase ! Trebuie s fie cu ochii n patru. Scrut ntunericul. Nimic nu se
mica n urma lor, doar frunzele copacilor se zbteau sub adierea uoar
a vntului. Cerul era senin i asta o linitea. De cnd se tia iubise
ntunericul blnd al nopilor la castel, unde rcoarea serii o ndemna la
visare. i aici totul prea ca ntotdeauna: Carul Mare, Carul Mic, erau
la locul lor. Planeta Marte la fel i, luna blnd parc o privea. i steaua
pe care i-o alesese pe cnd era doar o copil, ca un leac bun care alin
lucea ters acolo lng lun, n dreapta i puin mai sus. Cnd era mic,
mama i spusese c fiecare om are o stea... Acolo, n frmele acelea
luminoase era oglindit destinul fiecruia.

72
 Se-ntinser pe paiele moi i-n curnd mirosul de fn i liniti,
adormindu-i repede. Ce s-a ntmplat dup aceea n-au vzut dect
soarele i luna...
Cei doi oameni se furiaser dup ea, ascuni de ntuneric. La
ora la care ferestrele hanului se confundau cu ntunericul, i-au acoperit
chipurile cu nite mti negre. Era linite, dinspre ora se auzea un
clopot, semn c steaua cuiva se stinsese.
Greierii cntau, de undeva de departe se auzea un ltrat de
cine.
Mascaii au intrat n grajd i au cutat la lumina slab a unui
felinar, culcuul cltorilor. Unul dintre ei s-a prbuit peste femeie, i-a
astupat gura i a legat-o cu o funie groas. Nelund seama la zbaterile i
la lacrimile care-i iroiau pe obraz, i-a smuls de sub cap poeta. Gsind
ce cuta, a aruncat-o mai ncolo.
Cellalt, dispruse.
Stelian avea un somn uor, pe el nu-l deranjau prea mult
gndurile de viitor, de aceea cnd intraser necunoscuii peste ei
deschisese ochii simind primejdia, dar fr a ti cum s reacioneze.
n loc s strige s-i trezeasc mama, tcut, srise n picioare i ngrozit
o lu la fug spre u, urmrit ndeaproape de-al doilea necunoscut.
Fugea ngrozit mnat de fric. Toate ntmplrile zilei, din care nu
73
nelesese mai nimic: fuga de la castel, perindarea cu mama prin ora
apoi la han i dormitul n fn, acumulaser n el o nervozitate de care
nu fusese contient. Acum, toate nelinitile se dezlnuiser i fugea,
fugea mereu cu necunoscutul pe urme.
Ajunse deprtndu-se de han, la marginea unui lstri,
aproape de o ap curgtoare, pe un drum de ar. Puterile-l lsar i se
prbui cu faa-n urmele lsate de roile cruelor n glod. Urmritorul
gfind, l pocni cu o piatr mare de pe marginea drumului. Vzu o
lumin mare, apoi doar ntuneric !
Diminea, nite steni se crucir gsindu-l ntins cu faa n
jos, pe drum. l luar n cru i-l duser n ora. Stelian nu mai tiu
nimic de el, pn nu auzi: Scoal-te mi ! Te cheam Stelian, aa-i ?
X.
Coridoarele liceului cu pardoseala din imitaie de marmur,
erau generos luminate de ferestrele mari, arcuite n partea de sus, care
ddea spre curtea interioar. Vzut de deasupra, cldirea din crmid
roie semna cu litera U. Latura mic era nchis de o mic fntn,
plasat inspirat n mijlocul unui bazin. Din cauza terenului pe care era
amplasat, liceul avea, vzut din fa, dou nivele. Vzut din curtea
interioar din spate, i se mai aduga unul. La parter, unul lng altul,
erau laboratoarele de fizic, chimie i depozitele de bnci vechi. Curtea
74
mare era mprit n patru, n cea mic se organizau festivitile de
deschidere la nceputul fiecrui an colar, de mai bine de un secol. Mai
jos cu vreo cincisprezece trepte, nconjurat de copaci btrni, era vila
- tot din crmid roie - fost locuin a directorului. Destinaia
iniial fusese schimbat, de la moartea acolo, a unui scriitor, cunoscut
ca un mptimit al munilor. Acum adpostea Muzeul Liceului. n
fiecare toamn dup nceperea colii, zeci de generaii mai vechi de
absolveni se adunau s-i depene, dup revederea cu fotii colegi i
profesori, amintirile. De cele mai multe ori Revederile ncepeau n
biblioteca-amfiteatru, care era totodat i sal de edine i de
festiviti. Ca prin mai toate colile de prestigiu, trecuser pe acolo
oameni ajuni personaliti, mai trziu. Cei care avuseser ansa de a
vedea meleaguri strine, n-au uitat de unde-au plecat i trimiseser
minerale i roci, din toate continentele lumii. Un pasionat profesor de
biologie triase i catalogase totul, organiznd o expoziie demn de un
adevrat muzeu de tiinele naturii. Vitrinele nu ar fi ncput n
bibliotec, erau aliniate n lungul pereilor pe coridoarele ntregului
etaj nti. Raritile laboratorului de tiinele naturii erau cangurul i
ornitorincul. Puine muzee aveau asemenea exemplare. Orice strin de
localitate, cu simul umorului, s-ar fi amuzat aflnd c, dac elevii din

75
ora aveau la discotec, de exemplu, dispute despre calitatea colii lor,
ntrebau:
- Voi avei ornitorinc ?
- Noi avem elevi fruntai, media general pe coal este 8,51 !
- Nu conteaz... Avei ornitorinc ?
Elevul de la alt liceu ridica din umeri i pleca, de cele mai
multe ori simindu-se n inferioritate. i avea de ce... Dintotdeauna la
Liceul Rou - aa i se spunea din cauza crmizilor aparente cu care
fusese finisat - predaser profesori de elit, la toate disciplinele de
nvmnt. Uneori, pentru a stimula imaginaia i dorina de a
rzbi n via a elevilor erau invitate nume celebre, oameni realizai,
s le vorbeasc. Odat, un erudit publicist din B. strnise rsul tuturor
profesorilor i elevilor adunai s-l asculte n bibliotec. Voia, i
reuise s scoat n eviden bogia n nelesuri a limbii romne i,
s atenioneze asupra folosirii cuvintelor ei: Zilele trecute am
colindat prin toate colile din B., s nscriu un elev problem. Primul
director i-a motivat refuzul zicnd: Nou ne trebuie elevi model, care
chiar dac fac o otie, sunt buni la olimpiade; elevi ri nu primim ! La
fel m-au refuzat, mai mult sau mai puin politicos dei m cunoteau,
toi directorii. Ultimul voia s tie ce fcuse, de fapt, pramatia pentru
care umblam att. Avea multe la activ: s-a introdus prin efracie n
76
perimetrul locuinei unui cetean i i-a produs pagube materiale; i-a
nsuit un bun din avutul obtesc; s-a mbolnvit de-o boal ruinoas i
a produs avarierea unui imobil... Directorul, auzind pe cine voiam s-i
plasez, numai c nu i-a pus minile n cap ! tia de glum i bnuind
c-i vorba de odrasla vreunui sus-pus, voia s tie cum se numea
licheaua. Era vorba de Ion Creang ! Nu se furiase el n livada vecinei,
s fure ciree ? Luase pupza din tei, se mbolnvise de rie cpreasc
i distrusese prvlind o stnc, cocioaba Irinuci ! In concluzie, azi Ion
Creang n-ar mai putea fi primit n nici o coal !
Desigur toi, elevi i profesori, rdeau n hohote...
XI.
Nu toi elevii clasei a XI-a B strluceau. Pe ct de buni
erau la nvtur, pe att erau de poznai sau, cum se catalogau chiar
ei, erau nebunatici. Ionic ns, chiar dac la ar la Onceti se purta
ca un copil, la coal devenea un altul, mai matur, mai serios, numai
c...
Dup nceperea colii nite biei mici dintr-a IX-a, nu se
artaser suficient de respectuoi cu colegii veterani, cu doi ani mai
mari... S-a iscat o ncierare de orgolii rnite, numai c doi puti si-au
lsat mndria deoparte rupnd-o la fug, pe fondul huiduielilor
celorlali. Cel mai demn, conductorul lor, le-a inut piept veteranilor
77
pn a aprut Faraonul - porecla fusese adoptat pentru directorul
liceului i de majoritatea profesorilor - s fac ordine. Toi au nlemnit.
Silueta distinsului director aprea, unde nu te ateptai, cnd nu te
ateptai...
Cu capetele plecate, elevii i-au spus numele. Dojana din ochii
Faraonului fusese pedeapsa cea mai grea, pe moment...
Tema anunat dinainte a viitoarei ore de dirigenie, l-a fcut
pe Ionic s nu doarm prea bine n joia care preceda ziua fatal -
vineri. Va veni i directorul la ora noastr de dirigenie, va fi adus i
biatul de-a noua, care a fost chelfnit bine ? M rog, asta nu-i stric,
fiindc bobocii trebuie s fie respectuoi cu cei mai mari... Dac la
mic n-a ascultat de vorb bun... Dar dac dirigintele i va chema i pe
prinii celor implicai n incident ?!
Nelinitit, Ionic atept ntoarcerea tatei. Gndul c i el ar fi
putut fi invitat la or l ngrijora cel mai mult. Mai bine-i zic eu, dar
cum ? Cnd eram mic, tata-mi tot spunea s nu-l fac de rs la coal,
fiindc sta-i locul lui de munc. Este inadmisibil ca numele fiului
su s fie pomenit n
cancelaria profesorilor, n legtur cu un scandal. Cam are dreptate
tata...

78
 Pn atunci Ionic se descurcase bine la olimpiadele colare i
numele i era des pomenit printre profesori laudativ, pentru
preocuparea lui pentru istorie i istoria artelor plastice, numai c el nu
tia asta.
La auzul zgomotului cheii rsucite n broasc, i sri inima.
Tata nu-l pedepsea dect cu vorba, dar era destul... De fapt, n casa lor,
ideea de violen fizic fusese ntotdeauna condamnat. Tonul mai
ridicat, privirea uor mai ncruntat, erau argumentele cele mai
convingtoare care-l fcuser pe Ionic s neleag de pe cnd era
mic, c greise ceva. Mama l pedepsea i mai ru. Cnd era suprat pe
el, nu-i reproa nimic ns folosea un ton egal, care-l determina s-i
cear imediat iertare. Atunci, chiar dac afar era cald i cer senin, avea
impresia c totul s-a mohort mprejur. Ionic ncerca s dreag
lucrurile i, de cele mai multe ori reuea. Prinii, cunoscndu-l bine,
erau convini c a doua oar nu-i va mai repeta greeala. Acum
crescuse, i ncierarea era cu totul altceva, contrazicea ideea de dialog
pentru lmurirea unei neclariti, violena fizic nlocuise cuvintele.
Era inadmisibil ca el s sar la btaie, ns spiritul de solidaritate l
influenase.
De fapt el nu lovise pe nimeni dar fusese mpreun cu ceilali,
i nu se putuse da deoparte. La urma urmei, bieii dintr-a noua se
79
ludaser c practic judo i karate... Conductorul putilor primise un
pumn n coaste, ns nici el nu rmsese dator, ct era el de puti...
Ghinionul tuturor fusese sosirea directorului.
- Tat, am ceva s-i spun. M asculi acum sau dup ce
mnnci ?
Avea vocea uor tremurat i nu-l putea privi n ochi.
- Ce-i aa de important ? Nu poi lsa pe mine, c-s cam
obosit ? Am avut niste ore recapitulative, elevii nu s-au pregtit cum
trebuie i-am muncit de dou ori mai mult: i pentru ei i pentru mine.
- A vrea, totui, s m asculi...
- Bine, ai rbdare dou minute.
Brbatul merse-n dormitor, i scoase cravata, se ls pe un
fotoliu i-i cut igrile i bricheta. Negsindu-le, i ncruci
braele pe piept; uitase c se lsase de fumat. Nu-i scpase nelinitea
lui Ionic i bnuia c n-avea s-i spun ceva plcut.
Dei tia c orice ar fi fcut, cu siguran mama i tata aveau
s-l ierte, era tulburat i, sta era un semn bun: regreta...
- Tat, n-ai vorbit azi cu dirigintele meu sau cu domnul director
?

80
 - Ba da, cum s nu. Am aflat c avei mine o or de dirigenie
cu muli invitai. Tema are un pronunat caracter educativ, aa am
auzit. Care-i tema ?
- Pi, nu i-au spus ?
- Ba da; de fapt m-au invitat i pe mine.
- Da ?? i... vei veni ?
- Nu pot, am programat o alt or recapitulativ, de la care n-
am cum lipsi.
tia ceva despre incident, sau nu ? Dac toat coala vuia, dac
se vorbea numai despre btaia dintre cei de-a noua i de-a unsprezecea,
numai el s nu fi aflat nimic ?!
Ce bine era ast var la ar ! Acolo avea doar grija lui Lupu,
citea, fcea plaj sau baie la ru, departe de necazuri...
Parc-l vedea pe tata chemat de director n cancelarie, dup ora
de dirigenie. De fa cu toi profesorii, avea s-l mutruluiasc:
Cnd copilul unui cadru didactic sare la btaie, ce s ateptm de la
ceilali ? Ar trebui s-i fie ruine c l-ai crescut aa !
El care nici o dat nu ridicase niciodat glasul, care era att de
blnd ntotdeauna, s peasc o asemenea ruine, din cauza lui...
Trebuia, mcar, s-l pun n tem:

81
 - Tat, zilele trecute eram cu colegii n curtea din spate a
liceului...
- i ?... Nu mi se pare un fapt deosebit...
Glasul brbatului intervenise cnd vocea biatului se poticnise.
- i au aprut cei dintr-a noua...
- i v-ai luat la btaie ! tiu !
- tii ?! Cum de tii ?
- Mai are vreo importan ? Dac nu-mi mrturiseai, nu ne-am
mai fi putut privi niciodat n ochi... Tu eti biat bun...
- Dar...
- Dar s nu te mai lai influenat de alii, la ru ! Credeam c
nu-i nevoie s i-o mai spun; ai fost slab... Sincer, chiar crezi c
violena i putea convinge pe cei de-a noua c voi suntei mai
grozavi ?
- Nu, cu siguran nu !
- Bine. Uitm totul, ns...
- Crezi c mie nu mi-a fost greu s-i spun ?!
O strngere de mn, ca-ntre brbai, risipi imediat
ncordarea.
- Nu tiu cum o fi mine, la ora de dirigenie...
- Sunt faptele tale, vei rspunde pentru ele.
82
***
Vineri dup-amiaza familia se reunea n totalitate fiindc
serviciile, coala, nu le ddeau voie s se vad toi odat n cursul
sptmnii. Mama lucra la policlinic, o zi dimineaa o zi dup
amiaza, tata avea ore la liceu doar dimineaa ns i mai chema uneori
elevii la pregtire suplimentar i dup mas, Ionic mergea n prima
parte a zilei la coal iar seara i pregtea temele.
Biatul aezat n fotoliu privea la televizor. n buctria mare
cu faiana grena, asortat cu mobilierul i mocheta pluat, prinii
discutau la o cafea.
- Ionic spune c directorul n-a fost prea aspru, dar nici blnd
n-a fost cu ei !
- Da, numai c nenelegerea dintre cele dou clase s-a iscat
din cauza unor cuvinte jignitoare la adresa celor dintr-a XI-a B, scrise
pe tabl de cineva, n timpul orei de educaie fizic.
- A, ei merg la sal i-n timpul sta oricine le poate intra n
clas, nu ?
- De obicei exist un elev de serviciu pe hol. Poate intra
oricine, i nu cred s fie cineva care s-i cunoasc chiar pe toi elevii.
Cel de serviciu,dac vede pe cineva n trening sau uniform, nu poate fi
bnuitor cnd l vede intrnd n clas. Dar acum faptele, oricum s-au
83
consumat. Colegii lui Ionic s-au simit ofensai, dar n-au gndit prea
mult, s-au
luat dup isclitura ofensatorului. Puteau s-i nchipuie c cineva le
jucase un renghi, ns s-au burzuluit la cei de-a noua, ei au replicat.
Biatul nostru era pe acolo ns n-a fcut nimic ru i nici n-a vrut s-i
prasc prietenii. S-i fi vzut ce spii erau toi ! Dirigintele spunea
c-i pare ru de incident dar culmea, i-a neles, dac se poate spune
aa. Pe tabl gsiser scris: Repetenilor, v caftim pe toi ! tii c-n
clasa lor media general este peste opt... De fa cu elevii s-a artat
tare suprat ns n cancelarie rdea cu hohote, repetnd cuvintele
fruntaului clasei lor la fizic: Regret c l-am atins niel pe cel de-a
noua, ns mi pare cu adevrat ru c dup aceea, maic-sa l-a btut i
mai tare !
XII.
Terenul de educaie fizic a liceului rou era n permanen
ocupat, dimineaa de elevi, dup amiaza de foti elevi care-n costume
de sport, neinnd cont de trectorii care-i tiau medici, ingineri sau
profesori se adunau s fug dup minge, arbitrai de fostul lor
profesor. Sigur, nu mai erau supli ns i pstraser entuziasmul din
tineree.

84
 Printre privitori, constant i imperturbabil, putea fi vzut un
personaj ciudat pentru acel liceu. Avea faa prelung, prul
ntotdeauna vlvoi i ochii mari, rotunzi. Purta mereu, fie var fie iarn
peste trening, un halat din molton albastru. Srea gardul dinspre parcul
nvecinat n care era Cminul de Btrni, domiciliul su permanent.
Nimeni nu se-ntreba de ce-l atrgea fotbalul, sau ct pricepea el din
fuga oamenilor n toat firea, dup o minge. Dimineaa nu-ndrznea s
treac peste gard, impresionat probabil de autoritatea profesorului.
Elevii se aliniau, fugeau
sau mergeau dup cum le spunea el... n general era tcut; doar cnd
ceea ce se petrecea pe teren semna a competiie - prob de vitez,
srituri n lungime sau nlime - nu se putea abine i-i ncuraja cu
strigte pe cei mai buni. La nceput copiii l priviser nelinititi; cu
timpul s-au obinuit cu el i-l tolerau chiar dac srea gardul sub ochii
lor. Cineva, sub imboldul cine tie crei asociaii de idei l-a numit
Mitic i aa i-a rmas numele printre elevi, dar i printre profesori.
Nimeni nu-i tia vrsta, dup cum nimeni nu se-ntreba de cnd era
internat la Cmin.
***
Cine trecuse prin parc cu vreo cincisprezece ani n urm, putea
vedea dup un gard din srm nghimpat civa detinui, spnd
85
anuri. Din cnd n cnd gardienii loveau nite piese metalice, s le
aminteasc pucriailor c sunt sub supraveghere continu. Ca i cnd
de partea cellalt a gardului care-i nconjura ar fi fost o alt lume,
total diferit, n parc i treceau timpul prini i bunici cu copii i
nepoi. Printre ei, o femeie tnr neglijent mbrcat, cu un cap ca de
mumie atrgea fr voie multe priviri. Biatul ei de 7-8 ani avea nite
pantaloni albatri de trening, largi i murdari. Era blond, ca i mam-sa.
Vocea femeii era spart, rguit din cauza tutunului i-i scdea brusc,
clacnd ca la oamenii btrni i bolnavi:
- Valic mam, d-te si tu pe tobogan, ca ceilali copii !
Pe Valic nu-l deranja mbrcmintea lui ponosit fa de a
celorlali copii i nu voia - n ruptul capului - s se dea pe tobogan.
Orict l ndemna mama, el nu i nu ! Pn la urm,
impulsionat de ndemnurile repetate ale mamei i copiilor din spate
care-i ateptau rndul, ntr-un trziu i-a luat inima-n dini i i-a dat
drumul pe jgheabul lustruit. Odat ajuns jos, mama l-a mbriat
ncntat, ns el i freca spatele... Bravo puiule ! i-o fo fric, aa-
i ? No, vezi c-ai putut ?
L-a ndemnat iar spre tobogan, ns biatul nu mai voia chiar
de loc ! Femeia vznd c-i bate gura de poman cu el, ddu din mn
a lehamite i-l dojeni:
86
 - No, tu eti prost !
XIII.
Dealurile mpdurite de departe aminteau de zilele verii, de
zilele vacanei cnd cldura fiind ceva obinuit pentru acel anotimp,
mulumeau pe orice iubitor de natur, cu simpla prezen acolo, n
zare. Altceva era acum cnd copacii i pierdeau frunzele deja
nglbenite, rmnnd scheletici, mohori. Aerul rece al dimineii i
serii, pmntul mbibat cu ap, convingeau pe oricine c tot mai bine
era acas. Ionic ns nu gndea aa. Dealurite mpdurite i trezeau
nostalgii, oricnd. Iarna bnuind grosimea stratului de zpad, i zicea:
Chiar nimeni nu s-o fi gndit s taie nite copaci, s curee locul de
cioturi i s fac o prtie de schi ? Pantele folosite bine, puteau alctui
vreo 5-6 km. de prtie i, odat terenul pregtit ar fi sosit investitori s
construiasc un hotel mic i csue, un restaurant. mprejur ar fi
ncput cteva tarabe cu suveniruri cutate de turiti, dar lipsa unei
oseli asfaltate rmnea principalul impediment pentru realizarea
visului lui Ionic.
Altfel era primvara. Stul de frigul iernii care de cele mai
multe ori se ncpna s plece, privea copacii din zare. Dac erau
cenuii i albul dealurilor era ptat cu negru, era semn bun: pmntul se
eliberase de zpad i el i putea pregti hainele subiri.
87
 Toamna n schimb, peisajul din zare era deprimant, copacii
ddeau impresia c sufereau pierzndu-i ncet toate frunzele bolnave.
Arborii scheletici vesteau c vara i cldura plecau, c ziua urma s
fac economie la lumin i risip la. umezeal. Tocmai vara care pleca
l fcea pe Ionic s-i aminteasc de Onceti. Acolo, efectele
neplcute ale anotimpurilor erau atenuate. Stabilitatea de veacuri a
localitii, castanii groi din curte, casa - venic pentru el - , aminteau
de bunicii care-i fuseser dintotdeauna acolo. Spaiul relativ restrns al
gospodriei lor avea un statut aparte fa de capriciile vremii, aa
credea el. Zpada nu avea spor, ntotdeauna se gsea cineva s
elibereze cile de acces de la poart spre cas, sau spre fntn. Frigul
nu speria, stiva de lemne nu scdea niciodat fiindc el o vedea mai
ales vara, cnd aprovizionarea era deja fcut.
Geanta cu cri i atrna pe umr. coala nu ncepuse dect de
vreo dou sptmni i el deja se gndea la vacana viitoare... Toamna
era de vin ! Bine era la Onceti ! Casa bunicilor, curtea, rul i
castelul l ateptau ca-n fiecare an; de fapt nu chiar ca-n fiecare an, vara
asta, n plus, redescoperise beciul, auzise un zgomot n pod.
Ionic, de-ar fi putut merge cu gndul napoi n var, ar fi vzut
sosind n satul bunicilor un om ciudat printre cei de acolo.
XIV.
88
 Venise cu autobuzul, amestecat printre pasageri, cu inima ct
un purice fiindc n-avea bilet. Se strecurase prin ua din fa cnd
oferul nu era atent i observase c nu fusese singurul care
procedase aa. Se oprise n spate dei ar fi putut s se aeze i mai n
fa, pe unul dintre scaunele nalte cu huse roii, roase sau negrite de
minile cine tie ctor cltori.
Autobuzul strbtea aproape toat ara, dintr-un capt n altul.
Oprea doar n oraele mari i uneori dup o poriune mare de drum, s-
i dezmoreasc oasele oferul i pasagerii de curs lung. Valic
aflase c uneori mai urca i cte un controlor de bilete. mbrcat ca un
cltor obinuit, n-aveai cum s-l recunoti. Se putea aeza lng tine,
discutai cu el i deodat-i scotea legitimaia: Biletul la
control !.Dac-l aveai i mulumea i trecea mai departe, dac nu...
Se mai ntmpla ca unii casieri la autogar, s elibereze dou
sau chiar trei bilete pentru acelai scaun. Dac n-aveai de mers prea
mult te aezai, resemnat, pe un alt loc. Mai ru era dac nu gseai nici
unul liber i te atepta un drum lung. Uite, omul acela nalt avea bilet la
numrul 30. Pe scaun era deja aezat un btrnel bine mbrcat i, tare
argos. Nu voia s se ridice, n ruptul capului:
- Ce dac ai bilet ? Crezi c eu n-am ? B, tu tii c ieri am
mplinit 92 de ani ?
89
 Vocea piigiat atrgea toate privirile. Omul nalt, jenat,
insista:
- Totui, am bilet pentru locul sta. Dumneavoastr avei ?
- Cum s n-am ?! Da al tu unde-i ?
Foarte indignat, ntoarse pe toate prile biletul i neavnd ce
obiecta, l napoie:
- Ce, acuma vrei s te i salut ? N-auzi c am 92 de ani ?
- Sunt ntr-o delegaie, merg din hotel n hotel, de nu mai tiu
cte zile, speram s m odihnesc mcar n autobuz, de aceea mi-am luat
bilet de ieri.
- Auzi, vrea s se odihneasc ! B, nu tii c sta-i autobuz de
lux ? B, eu am doi biei, da-s oameni, auzi ? Sunt oameni, m ! Unu-
i doctor, cellalt este la Academie...
Rbdtor, nelegtor fa de vrsta naintat, omul nalt se
aeaz pe un geamantan. Btrnului nu-i mai d nimeni atenie ns el
nu se las. Pentru propriul orgoliu, scoate de la piept un carnet; l
deschide:
- Uite b, uite biletul meu !
nainte ca omul nalt s-l poat apuca, l bag repede la loc.
- B, unii s crescui n pdure, la ru !

90
 Autobuzul se oprise. Intrigat de zarv, oferul fcea controlul
biletelor. Cltorul nalt i se jeluia:
- Uite domnule, am bilet la numrul 30... Nu vrei s-l ridicai
pe dumnealui, sau mcar s-i verificai biletul ?
- Ei... Ridicai-l dumneavoastr dac putei, c eu de cnd s-a
urcat n main m cert cu el. Nici mcar n-are bilet, da ce s-i fac ?
Datorit btrnului scpase i Valic de controlul biletului.
oferul se ntorsese de la locul 30, stul de scandal.
Cnd vezi mai muli oameni necunoscui la un loc, ai impresia
c sunt cuprini de vrsta lor, c se identific cu ea. Atunci btrnii
sunt mai puin bunici, tinerii sunt mai puin prini. Pentru cei din jur
ei sunt btrni sau tineri, -att...
Mai n fa, dou femei cu prul nins discut. Nu s-au mai
vzut de mult i acum ntmplarea le-a reunit. n dreapta lor, pe
culoarul dintre scaune, un om crunt face eforturi mari s apuce o bar,
care s-i asigure stabilitatea n timpul mersului.
- Stai colea, lng mine ! l trage de mnec una dintre femei.
- Mulumesc, dar m descurc...
Refuzul politicos dezvlui o voce mai energic dect te
asteptai.
Femeia i zice celeilalte:
91
 - E de pe vremea noastr... Draga mea, nici nu v mai in minte
pe toate. Eram tinere, venisem de la Onceti. i mai aminteti
castelanenele ?
Valic fcuse ochii mari, trgnd cu urechea. Se apropie de u
voind s coboare, dei nu urma nici o staie. tia ce va urma: ameeala,
o durere insuportabil de cap apoi leinul; numai c de data asta trebuia
doar s simuleze criza. Nu-i era greu s fac spume la gur cu ochii
ntredeschii, s se trnteasc pe jos cu trupul cuprins de spasme. O mai
fcuse de multe ori...
Tertipul a mers: fr a avea staie, autobuzul opri la Onceti.
Speriat, oferul ajut la coborrea pe brae, a tnrului ciudat care se
zvrcolea. mpreun cu ceilali brbai l aez pe iarb. Imediat se
adunar civa steni - unul cu prul rar lipit de cretet, o femeie
voinic mbrcat n straie oreneti i civa copii. Odat luat n
primire de localnici, tnrul fu prsit de cltori iar autobuzul plec n
vitez; oferul nu voia complicaii.
Dup ce autobuzul dispru dup col Valic se ridic, se
scutur de praf, ca i cum nimic deosebit nu s-ar fi ntmplat. De obicei
n asemenea situaii dup cteva zbateri pe pmnt, timp destul s se
adune zeci de curioi, deschidea ochii, i prindea capul ntre mini i
privea, voit nedumerit,
92
mprejur. ntr-un trziu, dup ce se asigura c toi cei prezeni erau
destul de impresionai, ncepea s se jeluie:
Vai de mama mea ! Vai de zilele mele ! Mult mai ptimesc.
M apuc, aa dintr-o dat, o durere de cap i vd negru n faa ochilor,
piciorele mi se moaie, nu mai pot rsufla i-ntotdeauna cred c-o s
mor... Dac n-am ce mnca ! Prinii m-au prsit cnd eram n fa,
am ajuns la orfelinat i, acolo cine s se uite la mine ?! M-au dat afar,
cic am crescut... N-am i eu o bucat de pine, simt c mor de foame !

ntotdeauna se gsea cineva s-i dea bani, o bucat de pine

sau orice altceva care i-ar fi putut fi de folos. Odat, o femeie sincer
impresionat, i scosese un cercel i fr a ezita, i-l aruncase n palm.
Valic fcuse ochii mari, gata-gata s leine de-adevratelea... l pitise
n buzunar i cnd drnicia celor din jur sczu de tot, se ridic i-o
rupse la fug. n parc, sau n alt loc ferit de privirile oamenilor i golea
buzunarele. ntr-o parte i grupa banii, n alta tot ce se putea mnca i,
celelalte fleacuri le aeza n fa. ntoarse cercelul pe toate prile, l
strnse ntre dini i fluier admirativ:
- Mi frate, o fi din aur curat ! Piatra i-o fi din diamant, n-o fi ?
Nu import... Nu vzuse niciodat aur sau diamante, dar auzise el
cndva c bijuteriile cele mai scumpe sunt galbene.
93
 De cte ori trecea prin acel loc, vorbea singur: Femeia aceea,
Dumnezeu s-o binecuvnteze, a fost darnic nevoie mare ! Auzi, s-mi
dea cercelul ei ! De bun seam, e mai nebun ca mine. Ce i-o fi fcut
brbatu-su, cnd a vzut-o cu unul singur ?... Da mai bine mi-l ddea
i pe cellalt !
Cnd nu mai avu pic de praf pe haine privi n dreapta, apoi n
stnga, nehotrt. Se aez pe o banc n faa magazinului stesc. Cnd
nici unul dintre cei care asistaser la coborrea lui ciudat din autobuz
nu mai era de fa, se ridic. Acum, cu adevrat nu se simea bine.
Strile de incontien ddeau peste el cnd i era lumea mai drag.
ncepeau printr-o nelinite inexplicabil, ochii i deveneau fici, mintea
i se ntuneca i dup aceea nu mai tia de el. Starea de incontien
putea dura un minut sau cteva zile, fr ntrerupere. De aceea
preferase s stea la Cmin, acolo avea cine-l ngriji tot timpul, dac-l
apuca criza asistentele l duceau n dormitor.
Nu prea avea bani i dac avusese vreodat, i cheltuise
imediat. Ca prin cea i amintea chipul mamei lui, care-i ddea uneori
cte un bnu s-i ia bomboane. Pe unde-o mai fi mama lui ?... Nu-l
interesa i, dac-l prsise, treaba ei ! Oricum de azi, viaa lui se va
schimba, va avea bani muli, nu va mai depinde de nimeni i-i va
cumpra singur medicamente, va merge la cei mai buni doctori din ar
94
i, cine tie, poate din strintate. Acum tia cum s devin bogat, mai
bogat dect oricine ! Ce-o s se mai bucure cnd le-o spune adio
celorlali internai !
Deodat descumpnit, se gndea, netind ce s fac. i amintea
vag, spusele din timpul somnului ale colegului de camer. Zicea ceva
despre un castel, lui nu-i rmnea dect s-l gseasc, apoi... Chiar,
apoi ce mai avea de fcut ? Greu de spus, numai c dorina de
mbogire l fcea mai atent i, cu mult mai perspicace dect era de
obicei. Nici medicii, nici asistentele de la Cmin nu i l-ar fi putut
nchipui mergnd singur cu autobuzul sau descurcndu-se singur
printre strini.
***
- Srut mna tanti ! A... spun avei ?
- ziua ! Cum s nu, avem spun de ras, spun de rufe sau de
toalet, dup cum i dorete inima, flcule ! Din care-i trebuie ?
- De rufe, numai c...
Vnztoarea l ghicise dintr-o privire. n cincisprezece ani de
cnd profesa, nvase s cunoasc omul de cum l vedea sau de cum
deschidea gura i, dup caz, era respectuoas cu cei n vrst i cu
necunoscuii de la ora. Printre steni nu era unul pe care s nu-l tie,
c de, cine n-are nevoie de ulei, sare sau caiete pentru copii ?
95
 - i-ai uitat banii acas, aa-i ? De unde eti, tinere i, pe cine
caui n satul nostru ? La cine-ai tras ?
- A... ... ... Am... nite cunotine la castel !
Vnztoarea se lumin la fa. Asta era, probabil c biatul
sta crescuse la coala ajuttoare de la castel i acum se ntorcea s-i
vad prinii adoptivi.
- S-au schimbat multe pe acolo, cel puin aa zicem noi, care
trim aici dintotdeauna. Dar tu cnd ai plecat de la coal ?
Valic era, vdit ncurcat.
- ... Cum adic ?
- Din ce promoie ai fcut parte, din cea de acum cinci ani sau
- dup ce-l privi mai bine - de acum douzeci de ani, c te vd mai
vechior...
Valic nu pricepuse mare lucru. Cum adic, el mai trecuse pe
acolo ? Cnd ?! De unde putea ti femeia aceea ce fcuse el, mai
demult ? Netiind ce s rspund, tcea ngrijorat, simind cum
oboseala i fcea ru. Nu fusese niciodat n postura de a se descurca
singur. La Cmin mncarea i se servea la cantin, asistentele i
infirmierele aveau grij de patul lui, se ngrijeau ca rufele s-i fie
curate iar medicii l sftuiau s mai lase hoinreala dac umbla prea
mult i, n general altcineva gndea pentru el. Acum era altceva, fugise
96
de la Cmin, reuise s mearg singur cu autobuzul i neateptat, se
poticnise n faa acestei femei de la ar ! Deja era prea mult pentru
el.
Privirea i deveni fix, trupul i tremura i la puin timp dup
aceea czu pe podea. Femeia alarmat, nu tia ce s fac. De attea ori
am cerut s mi se instaleze un telefon, pentru situaii deosebite, dar
degeaba ! Ce m fac cu omul sta ntins pe jos ?. Fcu primul lucru
care-i veni n minte. tiind c dac cineva lein, un pahar cu ap
aruncat n fa l poate readuce n simiri, l mpoc cu apa dintr-o
can mare din sticl n care avea flori. Spre marele ei necaz, degeaba
ncerca s-l ridice fiindc apa nu avusese nici un efect. Iei n strad
nchipuindu-i c se va gsi cinva s-o ajute. Parc ghicindu-i gndurile,
opri n faa magazinului maina unuia dintre medicii de la coala
ajuttoare. Agitaia vnztoarei, deja atrsese civa curioi.
- Dom doctor, bine c-ai venit ! I s-a fcut ru unuia, taman la
mine-n magazin. Haidei domnu doctor, intrai !
- Ce atta grab, c doar timp a fost, nu ? zmbi doctorul,
obinuit cu comportamentul panicard al celor care se vedeau pui fa-
n fa cu oameni bolnavi, accidentati sau rnii. El este ? Hopa, chiar
i este ru ! Ajutai-m s-l urc n maina mea, l voi consulta la mine
n cabinet.
97
 Odat scpat de ciudatul necunoscut, vnztoarea l prinse de
mn pe unul dintre cei adunai acolo:
- tii, mi-am dat seama imediat c-i bolnav. Cred c are... cum
i zice... meningit ! Aia i d dureri de cap !
***
Cnd deschise ochii, Valic privi nedumerit n jur. Se gsea
ntr-o ncpere mare cu tavanul pictat i cu podeaua acoperit cu
linoleum verde. Nu-i putea lua ochii de la tavanul din brne care se
intersectau alctuind ptrate mari, n care o mn miastr se ostenise
s picteze scene de vntoare, n culori vii cndva. Prea c nimeni nu
se mai ocupase de mult vreme de renovarea sau ntreinerea
picturilor. Era o treab delicat, care cerea pricepere dar i muli bani.
Pe lng asta, administratorul colii speciale era mulumit c la
curenia general i trebuia mai puin var pentru tavan. Directorii
care se succedaser la conducerea colii priveau la nceput cu uimire
scenele de vntoare cu ogari supli, cprioare speriate ncolite de
haite de lupi, sau ntoarcerea vntorilor cu tolbele pline. Uimirea dura
o zi-dou pn cnd aprovizionarea cu alimente i lipsa crilor i
copleeau, nlocuind primele impresii. Fiecare la nceput, i
propunea s fac ceva pentru a readuce la via culorile tablourilor
care se estompau din ce n ce ma vizibil, dar...
98
 De mirare, ns prima senzaie pe care a simit-o Valic acolo
a fost.cea de foame. Cobor din pat i cercet ncperea mare. Patul
de pe care abia se ridicase era tare, acoperit cu muama lucioas. n
fa lng u, ntr-un dulap alb erau aranjate dup geam, tot felul de
cutiue pentru medicamente, un stetoscop i o cutie nichelat. El tia
bine c acolo era o sering pus pe vat mbibat n spirt i multe,
multe ace. l ngrozeau dimensiunile unora, ns tia c dup durerea de
moment a nepturii, venea imediat linitea vindecrii. n mintea lui,
orice boal putea fi vindecat prin injecii. Nu era de mirare fiindc la
Cmin, singurul tratament pe care-l vedea era administrarea de
medicamente prin injecii sau pilule.
Odat, un tnr care asemeni lui nu mai avea pe nimeni, zcea
la pat cu oasele decalcifiate. Fracturile de la mini nu i se mai vindecau
i avea dureri groaznice. i nelesese suferina de tnrul nu se
plnsese niciodat. l auzea gemnd noaptea, cnd toi dormeau:
Doamne, strnge-m odat, strnge-m!. Valic nu se lmurea: Cum
adic, s-l strng ?! S-i strng oasele s nu-l mai doar, s-l strng
n brae, sau... Da, asta voia: s moar !. Suferina lui continu, dar i
a altora, l determinaser pe Valic s preuiasc viaa, aa cum era.
Un alt fost vecin de salon avea burta mare i asta-l distra. Incontient,
zicea pe seama bolii lui ireversibile de ficat c-i... gravid. Nu putea
99
dormi cu faa-n jos, din cauza lichidului. Cnd se aeza pe pat cu faa-
n sus burta, ca o cocoa moale de cmil i atrna greu, ntr-o parte.
Valic involuntar, asocia acul de sering cu burta fostului coleg. Avea
s-i amintesc toat viaa cum ntr-o diminea medicul adusese un
lighean mare lng patul bolnavului care tia ce-l atepta i era
resemnat. Dup anestezie, doctorul i nep burta i-i ls acolo un ac
imens. Un lichid galben nea prin ac spre lighean ! Valic era
ngrozit, voia s-i atenioneze pe medici c i-au spart burta, numai c
el era singurul care se agita. Medicul prea mulumit de ce fcuse iar
cel cu burta mare privea nepstor. Peste cteva ore burta-i sczuse iar
Valic afl c asistase la o puncie, numai c de atunci, vederea acelor
de sering i fcea ru.
Acum era cu totul altceva, cutia seringii era pus doar pentru
decor acolo. Fereastra mare era protejat cu gratii groase. Deschise
geamul i odat cu aerul proaspt, ptrunse-n ncpere ciripitul
psrelelor. De undeva se auzea un cine ltrnd. Sub geam era o alee
cu trandafiri de-o parte i de cealalt, care ducea spre un plc mare de
copaci. Chiar n stnga, n faa intrrii n cldire susura o fntn
artezian n mijlocul unui bazin cu ap.
Ce cldire era asta ?!

100
 Spre plcul de copaci, mprtiate dezordonat erau bnci i
leagne pentru copii, cteva balansoare i nite scrie metalice vopsite
n rou i albastru. Abia acum mintea lui Valic ncepu s lucreze. i
amintea sosirea n sat, discuia cu vnztoarea i... nimic altceva !
Gratiile l puneau pe gnduri, aa deodat ! Dac era prizonier ?! Fugi
spre u i trase cu putere de clan. Fr nici o rezisten, ua se ddu
n lturi.
O nchise i reveni s se aeze pe marginea patului, cu coatele
pe genunchi. Cu capul ntre mini, se gndea. Sosise n sat s-ajung la
castel. Nu tia cum, dar se prea c ajunsese chiar acolo ! Tavanul,
ncperea mare, parcul i bazinul i ntreau convingerea c se gsea
ntr-adevr unde trebuia.
Brusc, sri-n picioare i se ntoarse spre u.
- Ei, ce vd, tnrul nostru i-a revenit ! Cum te simi, biete ?
I-ai tras o spaim vnztoarei, mam-mam !
- Bun ziua, ns...
- Nu tii cum se face de te gzduim noi, aici, aa-i ?
- tiu c uneori mi este ru din nimica toat, dar mi trece
repede. Oboseala este de vin, muncesc mult... titi, eu sunt student...
- Ha ! Student ?! ... De ce n-ai spus de la nceput aa, biete ?
Medicul l privea bnuitor i, deodat foarte serios.
101
 - Unde locuieti ?
- Pi, dac-s student... nu aici. La Iai, ntr-un cmin mare, dar
de loc sunt din R. N. Prinii mei se trag de aici, din sat.
- Unde-i casa bunicilor ti, n ce parte a satului ? Nu-i om pe
care s nu-l cunosc pe aici.Cum le zice?
I se nfundase, sau... cine tie, s mai ncerce o minciun, poate
merge...
- Adevrul este c m intereseaz geografia i istoria.
Mi-a spus cineva c pe aici exist un castel, c sunt urme ale trecutului.
mi place s cltoresc numai c nu rezist la oboseal, de asta mi s-a
fcut ru adineauri...
- Poi rmne la noi vreo dou zile, dac-i plac locurile aa de
mult. Avem paturi, nu foarte comode, este adevrat ns poi mnnca
la cantin dac vrei, pe bani puini.
Soneria telefonului din alt ncpere l fcu pe doctor s ias.
Lui Valic nu-i venea s cread ! I se oferea posibilitatea s vad
castelul, poate chiar s-l cerceteze ndeaproape ! Cte nu se pot face n
dou zile !
De-ar fi auzit ce vorbea doctorul la telefon, n-ar mai fi fost att
de optimist...

102
 Alo, bun profesore ! Cnd mai vii pe la Onceti ? S-au
copt prunele, n curnd strugurii vor fi numai buni. Ce mai face fi-tu,
Ionic ? Nu tiam c-i aici, la ar. Poate-o s-i fac cuntin cu un
tnr care zice c-i student, da dac el este student, eu sunt un nabab
n mizerie ! Nu cred s fie, psihic, sntos. Trebuie s aflu, telefonic,
de la cunotinele mele din ora dac nu s-a semnalat vreo dispariie.
Nu se poate s nu fie luat n eviden la policlinic sau la spital. A,
dac m poi ajuta i tu, bine. Zici c vii ncoace repede ? Cu att mai
bine, fiindc am nite sticle n beci,...o grozvie !
Doctorul nu era nsurat, locuia ntr-o ncpere mare din aripa
stng a castelului i prezena strinului, nsemnnd ieirea din
obinuit, ntr-un fel l bucura. Probabil c singurtatea i preocuprile
strict profesionale l plictiseau ntr-att, nct accepta pe lng el i
persoane care altora, le-ar fi dat de gndit. Considera c soarta i-a atins
destul pe cei sraci cu duhul, nu din vina lor. Era i o deformaie
profesional datorat practicii ndelungate la coala special, unde dac
nu erai ngduitor i nelegtor n-aveai ce cuta, fiind vorba de copii.
i pe Valic l considera tot un copil mare, ns tocmai de asta, mai
neajutorat.

103
 Cnd reveni la el l msur din ochi mai atent de data asta.
Ochii mari, n alt situaie puteau dovedi sinceritatea, ns lucirea lor
trda, uneori, rtcirile necontrolate ale creierului.
- Mi biete, zici c eti student... Nu tiu cum te descurci cu
alii dar pe mine nu m pcleti. Ce-i cu tine, de fapt ?
Cminul n care se simea n siguran, ocrotit, era departe ca
i medicii i asistentele. Camera i colegul din cauza cruia plecase, la
fel ! i necunoscutul sta... Era el binevoitor ns era un necunoscut !
Era obosit i se gndea s renune. Comoara, unde-o fi fost ea, era tare
greu de gsit i sta era doar nceputul ! Trebuia s aleag: ori revenea
la cmin, ori continua cutrile, poate cu ajutorul medicului
binevoitor ?! Nu, nu putea s se ncread ntr-un strin ! Sau... poate,
da ? Nu-i nchipuia cum ar reaciona doctorul de-ar afla de existenta
ceasurilor i bijuteriilor. Gsindu-le mpreun, n cea mai fericit
situaie le-ar mpri frete. Dar dac-i va pstra el totul, rzndu-i
n nas dup aceea ?! Atunci medicamentele i tratamentul scump la care
spera, rmneau un vis spulberat... Nu, nu va spune nimnui taina sa !
- Adevrul este c n-am fost niciodat student dar, asta nu
nseamn c n-a putea fi, de acum nainte, i ce-am spus despre istorie,
nu-i minciun.

104
 - S zicem c te neleg. Cred c degeaba i-a mai pune alte
ntrebri. Te pot ajuta cu ceva ?
- Da. tii, nu prea am bani...
- i ajung o sut de lei ?
- Pi, dumneavoastr tii mai bine ct cost cazarea i masa,
aici la castel.
- Asta era ! Stai linitit, m voi ngriji eu s n-ai nimic de plat.
Apropo, vei sta mult pe aici ?
Oricine altcineva ar fi simit puin viclenie n cuvintele
doctorului i ar fi interpretat ntrebarea aa: Vei sta destul ct s aflu
de unde vii i de ce boal suferi?
- Vreau s m odihnesc puin, apoi m voi plimba prin sat.
Deja m simt cam obosit...
- Hai s-i art camera ta. Nu seamn cu camerele de hotel,
ns vei fi mulumit. E chiar lng camera de festiviti.
La etajul nti, n captul unui hol lung, era o rezerv cu dou
paturi n care Valic fu lsat singur. Se ntinse pe pat i adormi imediat.
ntmplrile zilei, leinul, discuia cu doctorul l obosiser peste
msur.
Cnd se trezi se precipit spre u apoi spre fereastr. ntr-o
clip se dumiri: nu visase, ajunsese la castel ! Dar, ce mai avea de
105
fcut ? n primul rnd s se mbrace cu treningul anume lsat pentru el,
fr alte ntrebri. i la cmin primea haine noi fr s le cear, n
fiecare an.
Nimeni din personalul colii nu-l ntreb nimic. Copiii i
supraveghetorii fuseser instruii s-l lase n pace, chiar de-o vrea s
plece. ngndurat, nu lu n seam copiii curioi care-l priveau
insistent, fr reineri. Odat ieit din castel, dup civa pai spre
poart, se-ntoarse-n loc uimit. Nu-i venea s cread, castelul era
aidoma cminului ns, cu mult mai mare ! Aceleai turnuri, aceleai
ferestre, aceleai vitralii ! Descoperirea l stimul, neateptat. Parc
auzi iar vorbele colegului, care-l aduseser acolo: cassstelul cccotul
rullui... boobolovanul mare... ceasurile i bbijutteriile....
Dup ct pricepuse, pe lng castel la cotul rului trebuia s
gseasc un bolovan apoi... apoi va mai vedea.
Iei grbit pe poarta castelului.
***
Valic crescuse mai mult singur, fr ca cineva s-l ocroteasc
i s-l pzeasc de rele, s-i deschid ochii la ce-i frumos. n acea sear
simea ce nu simise niciodat: nevoia de a avea alturi pe cineva care
s-i vorbeasc blnd, s nu-l repead i s-l asculte, nu doar dintr-o
obligaie profesional, ca la cmin.
106
 Doctorul din Onceti ar fi jubilat aflnd c trezise n el un
nceput de sentimente sensibile. ntr-adevr Valic se simea bine, dar
nu numai datorit doctorului amabil. Dup amiaza aceea era luminat
de un soare potolit, copacii i scuturau frunzele fine, iarba unduia i pe
malul rului erau flori de cmp, care albastre care roii sau galbene, ca
nite bijuterii fragile. Simea c-i cretea inima de bucurie, fr s
priceap de ce. Deodat pulsul i se acceler, de data asta contient.
Lng cellalt mal era o barc mic. Pe sub slciile aplecate deasupra
apei, vzu ceva micndu-se. O vietate ciudat cu urechi lungi ciulite
srea civa metri, se oprea lsndu-se pe coad i privea atent, iar
srea, iar se oprea ! Unde-o fi disprut, aa, deodat ? N-avea cum s se
ascund n ierburi, nu erau destul de nalte i-n apropiere nu era dect o
stnc mare, din pmnt gola.
De-ar fi avut vreodat pe cineva care s-i spun c pmntul
acela arid era lut, ar fi tiut c gsise ce cuta: bolovanul.
l interesa mai mult barca, numai c n-avea cum ajunge la ea pe
cellat mal. Rul era lat i el nu tiuse niciodat s noate. La ce bun,
doar la cmin singurul contact cu apa era la du... Nu voia s-i
reproeze mai trziu c ajunsese la cotul rului fr s caute cu atenie
bolovanul i, colind cteva ore n lungul rului ntr-un sens i-n
cellat. Nimic nu prea s semene cu ce cuta el, n afar de stnca din
107
pmnt arid. ntr-un trziu se opri privind peste ap, gndind intens.
Cum putea ajunge pe cellalt mal ? ntr-un singur mod; se desclt, i
suflec pantalonii pind cu grij pe prundul de pe fundul apei, alegnd
dup ndelungi tatonri cu piciorul ntins n fa, locurile nu prea
adnci. Odat ajuns dincolo se aez pe iarb s-i aline spaima. Apa,
dei nu aa repede ca cea de munte, l mnase la vale, aproape
dezechilibrndu-l. Dac aluneca ?!... Nu voia s se gndeasc la asta,
dar cum va trece apa napoi ?... Va vedea mai trziu... Stnca mare,
vzut de aproape, nu prea s-ascund ceva misterios. Va cerceta
locurile i a doua zi i, dac n-o gsi nimic... Nu, nu se poate s nu
gseasc ! Cum altfel i-ar mai cumpra medicamentele scumpe, cum
ar mai merge n strintate, s se nsntoeasc ?
De cteva zile visa la nsntoirea lui miraculoas, la plecarea
definitiv de la cmin, numai c visul i se poticnise ntr-un bolovan !
Pe loc l fulger un gnd: dac totul fusese o plsmuire a imaginaiei
lui, dac doar i se pruse c-i auzise colegul vorbind despre ceasuri i
bijuterii ?! Deodat descumpnit, renun la cutri. Iar l cuprinse
oboseala risipit mai nainte neateptat, cnd frumuseea simpl a
ierbii i copacilor l copleise. Rul greu de trecut l nspimnta.
***

108
 Seara, doctorul l invit n camera lui la televizor. Lumina
discret a lmpii cu abajur, fotoliul comod, ceaca de ceai de pe
msu, papucii de cas moi - o noutate pentru dnsul - atmosfera
intim, l nviorar din nou. Ct de uor i-ar fi s aib i el o locuint
identic, dac ar fi sntos, dac ar avea bani ! Poate a doua zi i va
spune, totui doctorului, taina sa i poate el l va ajuta s ajung bogat !
Suspiciunea l opri iar.
***
A doua zi, cnd dis-de-diminea fu invitat n sala de mese la
micul dejun mpreun cu copiii, fr voie surprinse crmpeie din
discuia telefonic a medicului. Ce auzi l puse pe gnduri: Profesore,
ai aflat ceva despre persoan ? S-a semnalat vreo dispariie ? Nu, nu-i
foarte nalt. Bine, te voi suna mai trziu.
Ce avea de gnd doctorul ?! Pe moment renun la cutarea
comorii. Era mai important s fie liber, de capul lui i dac-l trdase, l
va prsi ! Era oare posibil ca un om cu o locuin de vis s-l nele ?!
Capul i vjia. Trebuia s plece de acolo.
- Domnu doctor, a merge i eu pn n sat, dac avei drum !
- Bine fiule, urc ! Unde te las ?
- Dumneavoastr unde avei treab ?
- n partea de sus a satului.
109
 - Voi cobor i eu tot acolo, abia vd i eu satul. S nu m
ateptai, voi reveni pe jos.
Maina cu Valic n dreapta doctorului strbtu parcul, ajunse
n drum lsnd n urm castelul care abia se mai vedea printre copaci i
urc prin serpentine pn n centrul satului. Geamul era cobort,
doctorului plcndu-i s-i salute cunoscuii cu mna scoas pe geam.
Rmaser n urm magazinul, biserica, coala. Legnndu-se pe drumul
neasfaltat maina, aruncnd pietre n urm, o coti pe lng o fntn.
Cnd s-o ia la dreapta pe ulia care ducea spre o cas acoperit parial
de un cire mare, Valic voi s coboare. Evident, aici avea treab
doctorul.
- Mulumesc. Ne revedem la castel.
- Bine. Sigur nu te vei rtci ?
Doctorul nu primi nici un rspuns. Valic dispru grbit nevoie
mare pe drum, iar maina se opri cu botul aproape de o poart mare, din
lemn negrit de ploi i timp. Sigur pe el, ca un obinuit al casei,
doctorul intr n curte. O femeie l ntmpin:
- Bine ai venit ! Iart-mi, te rog inuta. Am atta treab la
buctrie i plita asta cu lemne este aa de incomod ! Abia atept s-mi
aduc soul aragazul nostru de voiaj !

110
 - A, neleg c profesorul nu s-a ntors ! Trebuia s ne
ntlnim, dar se pare c eu m-am cam grbit. i, cum te simi aici, la
ar ?
ntrebarea era inutil, cel puin n acel moment. Femeia avea
faa ncins de dogoarea focului i simea, mai ales la buctrie, lipsa
apei curente. ncerc s-o dreag:
- mi pare ru...
- N-are de ce, fiindc necazul dureaz doar c stau la
buctrie. Iubesc viaa n aer liber i parc ntineresc dimineaa cnd
aud vrbiile sub geam !... O cafea ?
- Nu refuz niciodat o cafea, din principiu. Ar fi nepoliticos,
mai ales dac-i nsoit de o igar bun !
- Auzi, i igar !
- Dac m-oi nsura vreodat - am zis dac - ... de ce zmbeti ?
prima condiie... ba nu, a doua condiie pe care trebuie s-o
ndeplineasc fericita,este s fumeze mai mult ca mine !
La masa mare de sub agud, amplasarea scaunelor i oblig s
stea cu spatele spre poart. De n-ar fi fost aa, ei ar fi observat c
Valic ptrunsese n curte, pe furi. Fr zgomot i dduse drumul din
cire peste gard, apropiindu-se s aud ct mai bine, fr a fi vzut.
Ochise scara cu care putea ajunge n podul casei, lng agud. Rapid,
111
reui s urce. Pitit dup sacii cu grune, nghiind suprat praful
strnit fr voie, i ciuli urechile:
- ...l-am rugat s se intereseze la toate unitile medicale, dac
nu s-a semnalat vreo dispariie. Am la coal un musafir care nu pare
sntos...
- Zu ?
- Omu-i bolnav, numai c are mai mult minte dect vrea s
arate i-i necjit, boala lui este de natur neurologic. Acum m tem c
umbl dup cai verzi pe perei, dei nu se tie niciodat...
Valic auzise destul ct s neleag c doctorul nu-i voia rul,
ns era obligatoriu ca o vreme s se in departe de el. Nu mai avea ce
cuta la castel, trebuia s-i gseasc singur mncarea i, mai ales un
pat. Lucrul sta era mai greu, ns deocamdat i mai greu era s
scape din pod...
Cei doi se ridicaser i mergeau spre poart. El va atepta ca
femeia s se ntoarc la buctrie i atunci va cobor. Dar mai intr
cineva n curte: un biat cu-n cine ! Unde fusese pn acum ?! Mam-
sa l strigase la mas, deci nu foarte departe... Bine c nu-l vzuse ! Oh,
nu sttea prea bine pe sacii aceia ! i ndrept spatele ridicndu-se
puin... Dezastru !!! Fr voie atinsese ceva, un obiect i spaima
amplific zgomotul, urechea lui percepndu-l de cteva ori mai intens.
112
Se prea c i biatul auzise ceva fiindc urca scara ! Cinele mria
ncet, inima lui Valic btea s-i sar din piept, nu alta !
Nepoftitul urcase prima treapt, a doua... Interiorul podului se
ntunec repede, semn c biatul ajunsese la oblon. Acum va intra i-l
va zri ! Ce va urma ?! Oh, ce uurare, biatul se rzgndise ! Valic nu
rezist ncordrii. nainte de lein auzi, ca prin vis: Ce-a fost, eram
aa ocupat, focul duduia n sob i n-aveam urechi dect pentru
cratiele mele. Ce-o fi cu agudul sta, de se usuc ? tii c-i pus
de bunica i ea s-a prpdit acum trei ani...
Cnd mai trziu i reveni, nu-i trebui mult timp s se
dezmeticeasc. Cu infinite precauii cobor scara i-o lu dezorientat
spre acoperiul de lng hambar, cnd auzi poarta scrind. Spaima-l
fcu s trag n grab oblonul beciului, s coboare - nesigur din cauza
ntunericului - treptele. Nu tia ce nseamn beci; chiar dac auzise
vreodat cuvntul, nu tia cu ce s-l asocieze.
Spre norocul lui, de care nu era contient, nu se temea de
ntuneric, chiar se simea bine, ghicind n apropiere ceva de mncare.
Desfcu un borcan cu murturi - i plceau la nebunie i, oricum nu era
mofturos. De nevoie se nvase s mnnce orice. Cu cteva mere i
cteva boabe de struguri stafidii se simi stul. Nu era ru acolo, l
deranja doar temperatura sczut care, dup cldura de afar prea
113
plcut, dar nu pentru mult timp. Oricum n-avea unde merge i
ntunericul i oferea, parc, protecie, acum doctorul nu avea cum s-l
mai trimit n ora !
Imaginile castelului i a colegului de camer vorbind despre
bogiile aductoare de sntate i reveneau n memorie, surescitndu-
l. Nu, nu va renuna la cutri !
XV.
Cu minile ntinse nainte, se orienta. n dreapta simea
pmntul tare al peretelui, la fel i-n stnga. n spate minile-i
descoperir un cotlon dar, n-avea de ce intra acolo, el voia s ias
afar. Se-ntoarse i cu mna mereu pe perete pi nainte pn zri un
firicel de lumin, n capul treptelor. Gndul i fugi iar la ru, la stnca
mare. Dac nu cutase suficient de atent, dac trecuse chiar pe lng
comoar ?!
Odat ajuns n capul treptelor zri lumin printre scdurile
oblonului. Era necjit; de ce nu privise mai atent mprejur nainte de-a
intra n beci, s-i caute un ascunzi pentru cnd va iei afar ? Ridic
oblonul - n fa, doi castani cu tulpinile groase i plecau crengile
groase peste un gard din scnduri. Acolo era salvarea ! Odat trecut
peste el i rmnea o singur grij: s se pzeasc de oameni i cini...
De cini ! Uitase c biatul avea un prieten cu patru picioare !
114
 Precipitat ls oblonul, ateptnd apoi aezat pe-o piatr rece,
s-i potoleasc zbuciumul inimii. Trebuia s ias de acolo ! Ridic din
nou oblonul; deasupra era un adpost din scnduri cu o singur
deschidere, spre curte. i fcu curaj i fr zgomot reui s ias din
beci. Voia s fug pe lng castani i, dup saltul peste gard, urma
libertatea ! Numai c biatul nc mai sttea la mas iar cinele privea
atent spre hambar ! Se-ntoarse iar la beci, i cobor precipitat treptele,
pn la locul cel mai ndeprtat din ntuneric, unde doar ghemuit putu
nainta. Odat pericolul rmas n urm, se aez pe pmnt rezemat de
zid, i-i plec ncet capul pe genunchi s se liniteasc. Aa adormi.
Cnd deschise ochii, era nedumerit. mprejur ntuneric, peste
tot simea doar pmntul i mai ales frigul care-l ptrunsese pn la
oase. ntr-o clip-i aminti ntmplrile zilei: parc-l vedea pe medic la
telefon, i-l nchipui n main mpreun cu el, apoi ncredinndu-l
doctorilor din ora. Aa aveau s i se risipeasc speranele de vindecare
i de via ndestulat !
mboldit de energia nebnuit care-l propulsase n aventura de
nenchipuit pentru cine nu-l cunotea, sri-n picioare. Trebuia s ias
afar i s gseasc comoara ! ntunericul profund se continua,
neaeptat, pn n capul scrilor. Se lovi cu capul de oblon.

115
 Odat cu noaptea cei ai casei intraser la televizor, s
frunzreasc o carte, sau s se culce. Tremurnd de frig, Valic o lu la
fug prin curte, tiind c micarea prelungit l fcea s transpire i-l
ndeprta de cinele Lupu... Frica i frigul erau stimulentele ideale - i-
ar fi dat seama de-ar fi avut timp s se gndeasc la asta - dar n-avea
timp... N-avea timp,timp...pentru ce ?
Trecu peste gard. Fugind printr-un lan de porumb obrajii i
erau atini dureros de lamele frunzelor lunguiee, elanul i era ncetinit
de tulpinele dese, printre care oricine ar fi fugit greu, chiar pe lumin.
Se opri la maginea unei livezi, lng nite stoguri de fn cosit de
gospodari de printre copaci. Obosit, se ls pe fnul moale. ntunericul
l mpiedica s se orienteze.
Att ct cunoscuse satul pn atunci, pe lumin s-ar fi lmurit
n ce direcie era castelul. Casa bunicilor lui Ionic rmsese undeva,
departe. Unde s mearg acum ? ntrebare fr rspuns, cel puin
deocamdat
Dup cteva ore bune de mers continuu n beci, moliciunea i
cldura fnului l copleeau. Mai erau i frmele luminoase de pe cer,
luna... Nicicnd nu-i trecuse prin minte c l-ar putea interesa cerul i
stelele. Cerul nu exista pentru el dect pentru c aa trebuia i, era
acoperit cu nori sau era senin; att. Acum era altfel ! ngropat n fn, nu
116
mai tremura de frig i cu faa la stele, visa. Se vedea pe el sntos, cu
bani muli, mbrcat n haine bune alese chiar de el, cobornd din
main chiar n faa Cminului.
Medicii i asistentele l ateapt s-i strng mna, zmbitori.
Internaii, fotii lui colegi i-l doresc printre ei. Din nou le adusese
bunti, mncruri rare, prjituri i ciocolat din cea mai fin.
nsoit de medici viziteaz Cminul. Camerele sunt proaspt vruite,
n sala de mese totul este nou, internaii au haine curate, groase,
ncminte nou. Acum stau toi cte doi n camere fiindc, cu bani
muli fuseser amenajate nc vreo apte camere - foste magazii.
Toate astea, datorit lui !!! Un singur internat are propria camer, i
s-a instalat telefon, televizor color i tot ce i-a mai dorit el, fostul
coleg de camer !... Da, Valic este mndru c are bani muli, c-i
poate ajuta fotii colegi i pe Stelian n mod deosebit; tia el de ce...
Senzia de bine, cldura fnului, aerul curat compensau lipsa
mncrii consistente, dar l i oboseau. n scurt timp nu mai tiu de-i
treaz sau doarme, dac are ochii deschii, sau nu. Se simea bine...
***
Dimineaa se dezmetici fr grab dezamgit c totul fusese
doar un vis, ns... un vis realizabil ! Sperana gsirii comorii l
mboldea iar !

117
 Mnc mere din livad apoi ca i lapte. Pe lumin totul era
altfel, descoperi c satul nu era departe i-n marginea livezii gsi cteva
izvoare, amenajate parc anume pentru el. Spre norocul lui, nite
ciobani care-i instalaser stna de vreo dou sptmni acolo, nu-l
ntrebaser de unde vine ns-l poftir, dup datin, la mas. Odat
stul, Valic privi n toate prile. Trebuia n primul rnd s se
orienteze. Se lumin la fa fiindc, fiind n partea de sus a satului
avea sub ochi panorama caselor din vale, turla unei biserici mari, o
strad, un plc de copaci i rul ! Cu uurin localiz cotul rului i
locul n care vzuse stnca. Vzu i o potec prin livad, pe lng
plcul de copaci chiar pn la castel. Aproape de cotul rului gsi i-o
punte ngust care-l scuti de a mai trece prin ap.
Din pcate cutarea i fu zadarnic i-n acea zi, locurile
neartndu-i vreun indiciu n plus, stnca fiind - ca i ieri - la fel de
puin de misterioas, asemeni iepurelui ivit i disprut rapid. Pe ct
de entuziasmat fusese dimineaa, pe att de deziluzionat arta dup
amiaz: nvins, istovit de emoia cutrilor dearte. Fr vlag, o porni
ntr-o doar, pe osea. Printre copaci zri maina alb a doctorului de la
castel. Dei comoara rmsese, era convins, un obiectiv de neatins
prin inaccesibilitate, se feri s intre n cmpul vizual al doctorului. l
nelase odat i dei n-avea ce ru mai mare s-i fac dect s-l
118
expedieze napoi la Cmin, l evit. Bnuia c profesorul din ora
sosise i medicul mergea s-l ntlneasc.
Mai mult pe ghicite, fr grab, Valic ajunse din nou trecnd
prin livada i lanul de porumb, la casa bunicilor lui Ionic. Nu se
nelase, n faa porii staiona maina doctorului. Ca s aud ce se
vorbea acolo, pentru nimic n lume n-ar fi repetat ce fcuse ieri, cnd
ascuns n pod auzise tot, numai c soarta-l obligase s stea prea mult
acolo. De fapt soarta fusese ntruchipat de biat i de cinele lui...
Nevzut trecu peste gard pe dup castani pna la adpostul de deasupra
beciului, unde-i ascui auzul:
- Doctore, de la Cminul Spital a disprut un personaj
asemntor musafirului tu. Cei de acolo nu neleg ce l-o fi
determinat s fug, fiindc din fiele de observaie rezult c este un
om linitit, care n-a fcut niciodat probleme.
- Nu tii ultimele evenimente de la castel ! A disprut i de
acolo, culmea, cu ajutorul meu !
Valic se lmurise, el era cel cutat. Judecnd la rece, nu avea
de ce s se mai ascund. Voi s mearg spit spre cei doi brbai,
numai c atunci cnd profesorul i musafirul su se ridicar de la
mas, n mare grab ddu - instinctiv - deoparte, oblonul beciului !
Tot mai n siguran se simea n ascunzi !
119
 Pesemne locuina aceea era cu ghinion fiindc nici din beci n-a
putut iei cnd a vrut, cei ai casei fcndu-i, parc din adins, de lucru
pe acolo. ntr-un trziu auzi, chiar lng oblon:
- N-am mers niciodat pn la capt, nu tiu ct este de
adnc...
ngrijorat, fugi pe trepte n jos. Cineva deschisese oblonul !
Dac va fi surprins acolo, ca un ho ?! Trebuia, neaprat, s se ascund
sau mcar s rmn nemicat, poate nimeni nu va ajunge pn la el !
Da, intraser n beci cel puin doi oameni, copii ai fi zis dup
voce. Aveau i lanterne !
Valic se retrgea spre captul beciului ajutat de lanternele
care, involuntar, i luminau discret calea i lui. n ncperea mare,
captul deja tiut de el al beciului, se ghemui nemaiavnd unde nainta.
Simea, lipindu-se de peretele rece, urmele hrleelor care spaser cu
ani n urm. Lumina lanternelor, tot mai aproape de el, l ngrozea. Nu-
i putea opri tremurul, auzind din ce n ce mai clar: Cnd eram mic
am intrat cu tata. mi spunea c beciul este lung, dar nu tia ct...
Privii, bolta ngustat continu...
n acel moment, Valic lein. N-avea cum ti c sub peretele
de care se rezemase era o trap acoperit cu pmnt ntrit, care-l
nghii...
120
 Cnd, dup mult vreme se trezi, pipi pereii atent la cel mai
mic zgomot. Era o linite profund i cu siguran copiii plecaser.
Scpase i de data asta ! Reamintindu-i
irul dezamgirilor care-l urmreau, iar se hotr s le vorbeasc celor
doi brbai, poate-l vor ajuta. Merse cei ctiva pai care-l despreau -
dup cum tia el - de trepte, numai c pe msur ce nainta, ele se
dovedeau a fi mai departe, mai departe...
Derutat, ridic minile; bolta era cum o tia, la dou-trei palme
deasupra capului, numai c pereii laterali erau mai netezi, cptuii -
parc - cu piatr.
Dac cineva l-ar fi putut privi atunci, i-ar fi citit desperarea n
ochi. Ce se ntmplase, unde erau treptele ?! Doar, nu cu mult vreme
n urm coborse singur acolo.sau, poate visase ? Mai demult avusese
momente n care i se prea c totul n jur era ireal, totul era mai
luminos, i-n acele clipe de visare i uita boala i necazurile, de care
puini tiau c era contient. Se simea bine cnd visa cu ochii
deschii ! Acum pierdut n bezn, ajuns fr s tie cum ntr-o lume
necunoscut a ntunericului, era copleit de tristee la gndul c ce se
spunea uneori despre el la Cmin, putea fi adevrat. i aminti c-i
trebuia mult putere i stpnire de sine cnd ieea printre elevii
liceului, la meci. Cine credea c el nu observa cum i rdeau pe la spate
121
i-i fluturau minile, semnificativ, pe la tmple, unii chiar zicnd:
Valic Nebunu , se-nela ! Se obinuise s fie luat n rs, dar tia s
ignore ce nu-i plcea, fiindc-i susinea convingerile doar fa de cei
care-l provocau la vorb. Se tia bolnav dar, cu siguran, nu nebun.
Acum ns, avea motive serioase s se ndoiasc de judecata lui i... pe
bun dreptate! ntr-un trziu, dup ce strbtu cale lung pe sub pmnt
n bezn total, rupt de orice legtur cu exteriorul, obosit se ls jos.
Rezemat de un perete invizibil, se declara
nvins, voia s se dea btut, dar n-avea cui s-o spun !
Mergnd cu gndul n urm, acum se blestema fiindc nu i se
artase doctorului. De-o fcea, acum ar fi fost n camera lui. Nu-i
dorea nimic mai mult !
Obosit peste msur, se simea rupt de realitate, pierduse
noiunea timpului. ntunericul era profund, nici un zgomot nu ajungea,
i el mergea mereu, dar fr spor. Din cauza beznei, piciorul clca
nesigur, fiecare pas urma unei incontiente tatonri cu piciorul i asta-l
fcea s se deplaseze extrem de ncet. S fi trecut cteva minute sau
cteva ore ? N-avea cum ti...
Cnd n sfrit o raz de lumin i apru n fa, era resemnat,
convins de inutilitatea oricrui efort pentru a se salva. Lumina i-o
nchipui ca pe o plsmuirte a minii lui obosite i a trupului su istovit
122
de ncercrile ultimelor zile. Fcu ochii mari; n fa zidul
ntunericului avea ntr-adevr, o fisur ! A cta oar n acea zi, inima-i
btea nebunete ns de data asta, de bucurie ! Ajunsese la captul
drumului ntunecat, numai c ce vedea nu semna de loc cu oblonul
beciului, nici urm de scnduri ! Cu minile ntinse, simea peste tot
doar piatr rece. Fr a mai tri aa intens nfrngerea - ntr-un fel
devenise imun - i spunea c poate soarta l pune iar la ncercare. Dar
la ce bun, se-ntreba, fiindc deja se considera un nvins.
De undeva din fa, lumina se tulbur ca apa unui lac n care
cineva arunc o piatr. Pentru o clip lumina crescu n intensitate, apoi
sczu. Ciudat ! Se ls n genunchi, ntinse mna. Ce mngiere !!!
Simea iarba i tufele nalte, verzi, care acopereau intrarea, ca o perdea.
Ameit de atta lumin puternic, odat ieit din bezn se-ntinse cu
faa la soare, respirnd aerul curat, nmiresmat de florile de cmp.
Soarele i iarba se dovedir atunci cel mai bun medicament. O mare
bucurie l cuprinse, inundndu-i corpul firav ca un fluid misterios,
binefctor. Deodat pe lng el, mai iute ca un fulger, o vietate
ciudat cu urechi lungi se npusti spre bolovanul de dup care abia
ieise. Bolovanul !!!
Privi n jur. Mai jos era rul, nu prea departe printre copaci se
zrea castelul cu turnurile ascuite i, sltnd - priponit de mal, barca
123
de ieri. Dup o clip de gndire, cu infinite precauii voi s reintre n
ntuneric dup iepure. Spaima de neprevzutul care-l nchisese n beci
fcndu-l s orbecie prin ntuneric cine tie ct vreme, l opri. Zbovi
pe burt, cu picioarele afar, ezitnd s intre. ntr-un trziu se-ntoarse,
i se tr pn cnd ntunericul l nghii. Deodat, ceva i se mic
brusc lng cap. ncordarea l prsi: tia acum, iepurele micase iarba
i tulburase lumina adineauri !
Sperana mbogirii l mboldea din nou, dei n ultimele zile
mncase puin se odihnise mai mult de nevoie suferise i ndurase
spaime grozave, insuflndu-i o energie nebnuit.
Atent, cercet pereii drepi, cptuii cu piatr. Scormoni
febril pmntul, chiar lng bolovan... degeaba, nu gsi nimic ! Chipul
i era rvit i-l npdiser gnduri chinuitoare. Nu-i putuse explica
cum ajunsese n peter, tunel, sau ce-o fi fost aceea, ns tia c
mersese tare mult pn la lumin ! Ct s mai scormoneasc, pn unde
?! Pn la beci, doar pe acolo intrase n pmnt, nu ? Numai c beciul,
n afar de murturi strguri i cartofi, nu mai ascundea nimic vizibil.
Atunci cine sau ce l mpinsese n ntunericul tunelului ? Dezndjduit,
se opri rezemndu-se de un perete i se aez, dar sri repede n
picioare. Ceva, un obiect ascuit, coluros l nepase ! l lu n mn,
intrigat. Era o cutie metalic, cu ceva zornitor nuntru.
124
 Pulsul i se acceler, dar Valic se obinuise cu emoiile ! Nu,
n-avea cum s fie chiar ce cuta el, o comoar nu se las descoperit
aa de uor - cel puin aa gndea el - uitnd ncercrile care-l
solicitaser att de mult. Strnse cutia la piept i se strecur iar afar,
pzindu-se s nu fie vzut de cineva. Spre norocul lui n jur nu era
nimeni, chiar i iepurele dispruse.
Cu o emoie bine stpnit ntoarse cutia pe toate prile.
Fusese aurie cndva, umezeala i tersese culorile i era murdar de
pmnt. I se mai distingea din desenul iniial al capacului, doar un
samovar ntre nite oameni cu cetile ntinse spre el. Din feele
oamenilor rmseser doar nite pete nchise la culoare, numai
albastrul hainelor pstrndu-se proaspt, nealterat. Inima-i btea
nebunete. Mngia cutia, nendrznind s-o deschid, putnd fi o
simpl tinichea aruncat de cine tie cine. ntrzie mult deschiderea
capacului: i plcea s prelungeasc ateptarea, asta era rsplata lui, cel
puin deocamdat. Sperana amestecat cu nelinite i era prima
certitudine. Cutia asta era, chiar dac nu coninea nimic valoros,
rsplata chinurilor la care se supusese, crora nici un om sntos nu le-
ar fi fcut fa mai uor. Cntri cutia n mn, o mic, ridicnd-o la
ureche. Zornia ceva nuntru i simea un obiect greu deplasndu-
se, dup cum o nclina.
125
 ntr-un trziu se hotr s-o deschid. Dac n locul lui ar fi fost
un stean sau oricine altcineva care auzise cte ceva despre bombele
rmase neexplodate din timpul rzboiului, ar fi fost mai precaut. Pentru
el conta c gsise ceva, care chiar dac nu era comoara, i rspltea
emoiile de pn atunci. Odat capacul nlturat, Valic simi nevoia
s se lase pe iarb. Cteva inele srace la nfiare - cel puin aa-i
preau lui - ncurcate n crpe srccioase, zorniser, lovind pereii
din tabl. Cu minile transpirate de emoia izbnzii, desfcu i crpele.
Minune !!! Zeci de ceasuri, care de care mai frumoase, aurii,
sclipitoare, cteva de buzunar cu capace ncrustate cu diamante, i luar
ochii. n sfrit, gsise comoara !
Niciodat nu-i mprise cu cineva necazurile, neavnd cui i
se destinui, de aceea i bucuria imens o tria n felul lui: plngnd !
ntinse bucata de crp care protejase bijuteriile de atingerile
ntre ele, pe iarb. nirui ceasurile, inelele, cerceii i celelalte obiecte
de podoab, despre care nu tia la ce folosesc.
Acolo n-avea cine s-i spun c lnioarele din aur,
cruciuliele cu pietre preioase, medalioanele din argint aurit erau
poate mai valoroase dect ceasurile. Deasemeni, de-ar fi tiut cum s
deschid medalionul cel mai mare, ar fi rmas tare surprins: n mica

126
pictur de nuntru ar fi recunoscut chipul colegului de camer. Se
simea ntr-al noulea cer !
Cnd euforia i mai sczu, se-ntinse pe iarb, cu cutia sub cap.
Acolo era fericirea lui i trebuia s-o pzeasc ! Chiar de mine, de la
trezire, viaa va fi cu totul altfel pentru el. Va fi dus la un spital scump
n strintate i acolo, toi se vor ntrece n a-l face s se simt ct mai
bine, l vor nsntoi ! Apoi se va ntoarce n ar bogat, da, bogat i
darnic mai ales cu colegul su ! Numai c...
Sri n picioare imediat. C-o figur deodat rvit, privi n
gol, i cuprinse capul ntre palme. Cum aveau s vin toate astea ?!
Pn atunci crezuse c odat gsit comoara, toate se vor rezolva de la
sine. Nu se gndise niciodat c bijuteriile trebuiau transformate mai
nti n bani, trebuiau vndute la un pre bun... i cine-i garanta c n-o
s fie nelat ? Dac se va vedea cu banii n buzunar, cum avea s afle
dac-s destui pentru tratament, cine avea s-i spun care sunt medicii
cei mai buni pentru boala lui i, n ce ar sunt ei ?! Rentors brutal cu
picioarele pe pmnt Valic, prad primului imbold, lovi cutia metalic
cu piciorul aruncnd-o ct colo apoi nfrnt, se aez pe iarb. Viaa
era prea complicat pentru el, singur n-avea cum se descurca.
Printre frunzele copacilor zri turnurile castelului; acolo era
salvarea ! Se hotrse, l va gsi pe medicul de acolo i-l va rug s-l
127
duc napoi la Cmin ! Pi n lungul rului spre puntea descoperit
ieri. Se opri. N-avea de ales. Abtut, se-ntoarse, culese de pe jos cutia
i cu ea sub bra, dispru printre copaci, fr grab.
XVI.
n castel intr nepstor. Indiferent fa de toi merse direct la
cabinetul medicului.
- Aa, lume nou, lume nou ! Ce mai faci tinere, peunde
i-au umblat paii atta vreme ?
- Bun ziua...
- Nu prea i-s boii acas, aa-i ? Ce-ai pit, de fapt ? Afl c
am fost, cu adevrat ngrijorat, m simeam responsabil de soarta ta.
tiu cine esti, biete...
- Da...
- Ai mncat ceva ? Nu, cred c eti flmnd. Urmeaz-m, te
rog !
Deja cunotea sala de mese. Mnc tcut n timp ce medicul l
privea ateptndu-i destinuirile care era sigur, aveau s vin, numai c
ateptarea-i fu zadarnic.
- Ce-i veni s fugi de mine, biete ? Trebuie s tii c am mai
vzut bolnavi ca tine i, de-ai fi avut rdare s m cunoti mai bine te-ai
fi convins c te pot ajuta. Am nvat, de cnd sunt medic, s nu judec
128
oamenii dup nfiare i mai tiu c boala-i o povar grea. Pot s te
ajut, am prieteni n strintate. Ha !... i lucesc ochii ! Te neleg
biete i-i promit c, dac vrei, voi lua legtura cu ei.
- Sigur c vreau ! Pentru asta am i plecat de aici...
Doctorul l privi intrigat:
- Cum aa ?!
- Ei...
- Nu vrei s spui... Bine, nu vrei, nu spui, nici o suprare...
- Tot ce-mi doresc acum e s merg n camera mea, s m
odihnesc !
Doctorul l privea comptimitor. Valic era slab de felul lui,
ns acum, cu capul aplecat i umerii lsai, suprat peste msur, i
fcea mil ca un copil neajutorat. De fapt asta-l considera: un copil
mare, cu minte tot de copil.
- Eu oricum plec n ora, dac vrei te iau cu mine ns s-mi
spui din timp dac intenionezi s m lai iar balt, ca data trecut... i
vezi, nu-i uita bagajul !
Din main, Valic privea indiferent. Rmneau n urm
castelul, rul, livada, magazinul i satul n care sosise netiutor,
mboldit de sperane. ntr-o curb depir autobuzul, acelai n care,
nu cu mult timp n urm fusese cltor clandestin...
129
XVII.
Da, vara rmsese n urm, nu prea departe n spaiu, la
Onceti. Fiindc mergea acolo de obicei n vacana mare, lui Ionic i
plcea s cread c n-are de parcurs dect vreo douzeci de kilometri
pn la var. Pn la vacana viitoare i stur ochii cu privelitile din
jurul oraului, darnice n alternane: deal cu pdure, es, dou ruri
mari. Fiecare zi de coal era pentru el un nceput, nu prin materiile pe
care le acumula, fiindc avea manualele pe care le putea studia nainte
de a-i fi predate iar biblioteca prinilor, cuprinztoare prin numr i
varietate de volume, i oferea informaii n orice domeniu, cel puin
aa credea el. Drumul de fiecare diminea spre liceu era mereu nou.
Uneori mergnd, repeta n gnd vreo formul sau vreun pasaj din lecia
de istorie sau geografie i preocuparea era aa de intens, nct se
ntmpla s treac pe lng un gard nou, un copac abia nflorit, pe
lng o main strin, fr s-o observe. A doua zi descoperea mirat
schimbarea. i plcea s spun c-i cunoaste oraul, cu att mai mult
strada, la fel i oamenii ns fr a le ti i numele. Era sigur c de i-ar
fi ntlnit n alt parte vreun conorean l-ar fi recunoscut i, era
mndru de asta.
Curtea aceea mare i plcuse de cnd o vzuse prima dat. Era
mprit n trei prin trei garduri mici, din lemn vopsit. Grdina din
130
fa avea n mijloc un gutui ciudat, cu tulpina ramificat, ca nite brae
lungi, chiar din pmnt i, dei umbra lui deas ntuneca faada casei,
arta bine mai ales toamna, cu gutuile galbene care-i aminteau de
lmile colonelului. n dreapta era aleea dintre cas i gardul vecinului
cu poarta mare care, gndea Ionic, de-ar fi fost a lui, trebuia s fie
acionat... electric, prin telecomand. n spatele casei, ascuns dup
un grilaj nalt din scnduri nguste verzi, era curtea cea mare. i plcea
s-i nchipuie acolo nite fotolii din rchit aezate n jurul unei mese
tot din nuiele mpletite, pe care trebuia s fie o vaz nalt cu flori i,
nu tia de unde-i venise n minte imaginea asta, un aparat de radio cu
tranzistori ! Copacii, dei nu se zreau pe deasupra casei i a grilajului,
obligatoriu protejau curtea din spate de ochii intruilor.
Casa de vis-a vis era n form de U, cu deschiderea spre strad.
Latura din dreapta era amenajat ca garaj. n mijloc era un perete din
sticl fumurie, dup care se ascundea o ncpere mare cu luminator
deasupra. Luminat discret de sub ap trebuia s fie acolo bazinul de
not; nu-i venea s-i zic piscin, parc nu se potrivea cu strada aceea
de ora patriarhal. Aflase dezamgit, c acolo locuia o pereche bizar
care-i schimbase imaginea despre cas: un tip de 71 de ani, cstorit
cu o doamn de 22 !

131
 Casa colonelului, cu dou turnuri mici la coluri, nalt, cu
terase i trei intrri o considera ideal. O asemenea locuin i va face
cnd va fi mare i va cstiga singur bani. ncercase odat s-i numere
camerele dup ferestrele dinspre strad dar se ncurcase, netiind cum
era mprit nuntru.
O dat, cnd colonelul btrn, crunt, suplu i vioi, cu o masc pe
figur i o afumtoare n mn i pregtea stupii pentru primvar,
printr-o fereastr deschis zrise un birou din lemn sculptat, cu o map
din piele. Pe un col o veioz aprins, aparent inutil, lumina discret
camera. Pereii nu se vedeau, erau ascuni dup dulapurile cu cri
legate n piele inscriptiona cu slove aurii. Primvara i scotea pe
teras lmii, crescui n ciubere mari din lemn. Grdina din dreapta
casei avea mai n spate tufiuri dese care, nconjurate de copaci btrni,
te fceau s crezi c eti ntr-un parc mare. Umbra lor deas,
misterioas chiar acolo n mijlocul oraului l fcea pe Ionic s viseze,
s se nchipuie iar la Onceti, numai c vara abia trecuse...
ntotdeauna n curtea fostului ofier umblau liberi 3-4 cini,
foarte ri. Unul avea ochii cprui, de aceea cnd pomenea de el zicea
c are ochi de om.
Toi ceii din drumul spre coal erau prietenii lui Ionic.
Mai demult, cnd era mic, i mprea cu ei pacheelul de mncare
132
ns mamei nu i-a spus asta dect doar cnd a ajuns licean. Preferaii
lui erau doi mopi albi care cnd l zreau la gard fugeau spre el,
caraghioi din cauza picioarelor scurte i a blnii lungi i pufoase. Parc
pluteau i erau tare nostimi cnd l priveau cu capetele plecate,
deranjai parc de prul lung de pe cap, prin care abia li se ghiceau
ochii mici, negri.
i plceau cinii liberi dar nu pe strad, fiind convins: cinii
ntregesc o gospodrie i de aceea nu-i putea vedea suferind. Odat,
cnd era mic, nite hingheri i fceau treaba: ngrmdiser ntr-un
col un cine i-l prinseser cu un la pus la captul unui b lung,
trgnd sfoara printre dou leauri rmase de la o cas demolat.
Cinele pe jumtate slbticit, obinuit cu libertatea deplin, mria
i-i arta colii mari, cu ochii ri fixai asupra hingherilor. Nu se
zbtea s scape din la i prea c acceptase demn confruntarea cu
dumanii. Cu botul ntins mria ncontinuu. Inutil, un hingher l
mpungea cu un b ascuit. Ct i permitea laul, cinele i ntorcea
capul s-l apuce ns degeaba, colii mucau n gol neajungnd bul !
Hingherii rdeau iar Ionic ntorsese capul.
Deodat tresri violent i-i acoperi urechile, cuprins de-o
spaim de nedescris. Un urlet, un rcnet cum nu mai auzise niciodat,
de durere i suferin imens l rscoli pe biat.
133
 O rupse la fug ct putu de repede, ct mai departe. Cu coada
ochiului zrise cinele prbuit la pmnt; durerea-l fcuse vulnerabil i
sclipirea de rutate din ochi se stinsese... Nu mai era cinele liber
nenfricat i cu coli fioroi, devenise o vietate n mare, mare
suferin. Hingherul l pocnise n cap cu un stlp din lemn, cellalt se
prpdea de rs i-l ndemna:
- D-i m, mai d-i una cu cantu !
ngrozit, Ionic se opri abia sub scrile blocului prinilor,
unde-l podidi plnsul. Urletul nfricotor, incontinuu, avea s-i sune n
urechi mult vreme dup aceea, obsesiv, nfiortor.
Poate n urma acelei ntmplri ndrgise cinii, poate avea s-i
ndrgeasc oricum, nu tia, dar n scurt timp tata i-l adusese pe Lupu:
un ghemotoc mic, cu burtica ptrat de gras ce era. Ionic amintindu-i
scena l strngea tare n brae i-i optea la urechi, ca i cum ar fi putut
fi neles: N-o s te las niciodat singur pe strad. Tu eti al meu i
nimeni n-o s-i fac vreodat, vreun ru !
Ct s-a putut l-a inut la bloc. Odat ajuns celandru, lui
Lupu nu-i mai ajungeau camerele i holurile apartamentului. Ionic-l
ducea s alerge pe afar, dar avea lecii de pregtit i se temea c-n
joaca lor, ceilali copii l-ar fi putut supra pe Lupu care devenise un
cine mare, voinic. Prinii l convinseser cu greu c, spre binele lui,
134
ar trebui s-l mute la Onceti, argumentnd c acolo ar putea alerga n
voie i apoi, un animal se simte bine n aer liber.
- Dar n-o s m uite ? Ce-o s se fac singur acolo, ? i, cine-o
s-l mai mngie ?! Bunica o s-l perie, cum o fac eu ?
- N-avea grij, bunicii au avut dintotdeauna cini i tiu ce-i
mai bun pentru el. Uit-te la Lupu ! Crezi c se simte bine dormind n
cas, pe covora ?
Resemnat, acceptase dsprirea de cine. i ls la ar farfuria
pentru lapte, strachina pentru mncare i... o ra mare din cauciuc.
Spre deosebire de ali cei, de pe cnd era pui, Lupu nu fura papucii
din cas. Singurul obiect care-l atrgea, pe care-l apuca cu dinii
scuturndu-l apoi n toate prile strnind hazul privitorilor, era raa.
Desigur, cea mai bucuroas pentru preferina cinelui fusese
mama, fiindc tia c alii ascundeau nclmintea, ferfenieau
covoarele. Desprirea de cine a fost trist, copilul nchipuindu-i c
Lupu va tnji dup el, c suferina era la fel de mare pentru amndoi.
Aa era, ns curtea mare i-a priit lui Lupu i, lucru bun pentru stpn,
nu-l vzuse suferind. Mama l convinsese c animalele n-au sentimente
chiar ca ale oamenilor, dar se ataeaz de cei care le ngrijesc i se
poart bine cu ele.

135
 Aa era - avea s afle dup o sptmn - fiindc nu putuse
atepta mai mult pn s-l revad. Cnd i simea prezena, celul
srea n sus i alerga de la poart la castani, ca un maidanez fr pic
de personalitate.
- Parc are blana mai lucioas i parc a mai crescut ! Uite-l
cum m spal ! strig Ionic, aprndu-i faa aa, numai de form, de
celul ridicat n dou picioare s-l ling de zor.
- E un cine detept, pe noi ne-a acceptat fiindc simte c-i
iubim stpnul. Ia privete ! Bunicul l chem, l mngie pe capul
mare. Te bucuri mi biete, te bucuri da nu eti mai bucuros ca noi. Eu
mi vd i copilul i nepotul, mi biete !
Ionic era puin gelos. Celul se uita n ochii bunicului, cum
ntr-ai lui nu privise niciodat i, coada-i pendula a prietenie att de
energic, c i se mica i fundul... Seara, acas adormise linitit, tiind c
Lupu ncpuse pe mini bune i, ce era mai important pentru el, c n-
avea s-l uite niciodat. Timpul trecea, vizitele la ar erau tot mai
rare, dar de fiecare dat cinele l ntmpina tare prietenos. Mai greu a
fost dup ce s-au stins bunicii. Prinii au gsit pe cineva n sat s-l
in ntre vacane, ns, cinele prea c nelesese ce se ntmplase.
La strin doar mnca, neacceptnd s-i schimbe definitiv domiciliul.

136
 - Bravo Lupu, parc i-a fi spus eu c nu-mi place s te tiu la
alt cas !
Prinii lui erau i mai multumii. Ar fi fost dezolant s
gseasc ograda pustie cnd reveneau pe acolo. Bunicii nu mai erau,
dar rmseser dou suflete s alunge pustiul: Lupu i Rita, pisica
longeviv a bunicii.
Pentru ca biatul s resimt mai puin lipsa lui Lupu, a doua zi
dup transferarea lui la Onceti, mama i-a adus trei petiori roii -
Xifo. Imediat a cutat un acvariu, l-a umplut cu ap, nisip i plante
acvatice, numai c la puin timp i-au murit. La dou-trei sptmni
dup aceea, pe cnd voia s cumpere pine de la magazinul alimentar,
vzu c la tejgheua de alturi se vindea pete proaspt - crap. Era att
de proaspt, c vreo civa nc se mai zbteau pe bucile de ghea
de pe care-i trecea vnztoarea pe cntar. Imediat a cumprat unul i cu
sufletul la gur a fugit acas s-i dea drumul n cad. Crapului i-a fost
dat s triasc mult, n acvariu sau n cad, cnd lipseau de acas mai
mult de-o zi. Putea rezista i o lun, dac avea hran - fin de porumb.
Odat, pe cnd golea acvariul n chiuveta de lng aragaz, la o micare
brusc sticla s-a spart, petele s-a zbtut i-a ajuns ntr-o crati cu ulei
ncins. Seara biatul a adormit greu, suferina bnut a petelui
marcndu-l, fiind provocat de el. Petiorul a scpat cu via ns i-au
137
czut solzii, n ap nu se mai putea menine drept. De-ar fi putut vorbi,
Ionic n-ar fi tiut cum s-i explice greeala... Nu prea repede, solzii
i-au crescut la loc, petele trind dup aceea civa ani buni. Pe ultima
foaie a caietului de matematic, Ionic desena sptmnal cte un
pete, asta nsemnnd c la vrsta lui se mai adugase o sptmn.
i plceau animalele mici, ns neputina lor de a-i exprima
verbal sentimentele, mai ales suferina, i se prea o nedreptate.
ntr-o zi vzuse n iarba din faa blocului un pui de vrabie
zgribulit care, i prea lui era tare necjit... Czuse dintr-un cuib aa
cum peau muli alii, primvara. Cnd s-a aplecat s-l ia, nu s-a ferit
! I-a fcut un culcu n cas, botezndu-l Ciripoi. Dup cteva
sptmni, vrbiua mblnzit i se cuibrea sub gulerul flanelei, i
zbura de pe degetul ntins pe draperia din lemn, sttea n faa
geamului deschis pe o msu acoperit cu ziare i privea indiferent la
suratele zburtoare. Netrind n aer liber, rmsese zgribulit, tot ca un
pui.
***
Spre coal Ionic ntlnea oameni care ca i el aveau de
ndeplinit zilnic nite obligaii: bunici-pensionari, fcnd cumprturi
pentru cte dou familii - a lor i a copiilor -, profesori grbii spre
coli. Omul acela negricios, mic de statur, cu prul lipit de east,
138
eman o suficien de sine aproape agasant, cu mapa lui pliant, din
vinilin. Curios, vara-iarna, umbla cu capul mereu descoperit ! Poate i se
prea lui, dar omul cuta cu importan, doar nainte. Un muncitor cu
ochii albatri, spn, avea mereu o venic basc ntins pe cap i cra
mereu un aspirator murdar de var. Pobabil era un zugrav i-i ncepea
programul la ora opt. l depeau pe trotuar, sau era depit de colegi
mai mici, toi zorii nevoie mare, s nu ntrzie la prima or.
Un om cu cteva uvie de pr crunt, cu o geant sub bra i o
privire ferm, hotrt, pea apsat. i-l nchipuia un om important, nu
doar din cauza figurii respectabile. l impresionase inuta lui corect
pn ntr-o zi, cnd l-a vzut la fel de grbit, ns descul... Omul
fusese medic specialist dar soarta-i jucase o mare fest.
XVIII.
i Mirela era la fel de grbit, pe cellalt trotuar. Cine o vede
prima oar, o credea o fat foarte serioas care nu iese din cuvntul
prinilor i nu tie dect de cri i lecii, dar nu era chiar aa. Adic,
gndea Ionic, era serioas i la locul ei, numai c nimeni n-ar fi putut-
o cataloga tocilar... S-o fi auzit pe ea, care recita admirabil la serbri
Scrisoarea a-III-a sau Balada tinereii, n pauza mare: Nu mai
rupei flori copii/C i ele este vii... El o auzise i, aa deodat,

139
amestecul ei de copilrie i detaare fa de gravitatea orei urmtoare -
matematica - l fcuse s-o priveasc mai atent.
i-o amintea cu greu, de la grdini. Educatoarea i dusese n
parc pe cnd erau n grupa mic sau mijlocie, nu mai tia. La vrsta
aceea orice ieire le plcea, nsemnnd altceva fa de joaca cu
ursuleii din plu, plastilina sau creioanele colorate. Aveau locul lor
obinuit ntr-un rondou mare, cimentat cu un stlp n mijloc. De cte ori
trecea prin parc mai trziu, se-ntreba ce era n capul ncilor de vreo
ase ani de se-nvrteau n jurul lui pn ameeau, exact ca dnsul la
vrsta lor. Nu departe era rondul cu nisip, ntr-un arc mprejmuit cu o
bordur nalt. El avea gletua lui, ea avea gletua ei. Ea, suprat pe
un coleg care-o trsese de codie - asta era distracia preferat a
bieilor i necazul venic al fetielor la acea vrst - fr a se gndi
prea mult, i aruncase nisip n cap... inta a fost ratat ns ochii larg
deschii ai lui onic, aflat pe aproape, au avut de suferit. i amintete i
acum c l-au podidit lacrimile, temndu-se c n-o s mai vad
niciodat. Fetia era mai speriat ca el i plngea cu suspine !
Educatoarei i prinilor le spusese c-i dduse singur n ochi, din
greeal. Ea, dup aceea l privea recunosctoare, contient c greise
ns fr voie i nu tia cum s-l mbuneze. n dimineaa urmtoare,
dup ce-i luase flanelua din cuier, fr o vorb - periculos i
140
neprevzut - l srutase pe obraz ! El nu spusese nimic, dar nelesese
c-n felul ei, i ceruse iertare... La att se reduceau amintirile legate de
Mirela, colega lui de grdini, i chipul fetiei necjite cu faa roie
de plns, avea s-i rmn n minte mult vreme.
n clasa a-I-a au mers la coli diferite, rentlnindu-se abia n
clasa a-IX-a. Sigur, n-ar fi tiut c se ntlniser vreodat mai nainte
dac nu i-ar fi spus mama. Da, bine... rspunsese el, deloc
impresionat. Era una dintre zecile de colegi i colege noi, i att.
Odat cu trecerea timpului ncepuse s-i pun ntrebri la care
greu gsea rspunsuri. Voia i nu tia prea bine ce, ncerca s-i
lrgeas orizontul cultural, i-i impunea s fie mai bun, mai amabil cu
toat lumea. Visa cu ochii deschii c toi cunoscuii l priveau altfel:
inginerul de la etajul IV i strngea mna, domnul farmacist pensionar
de la parter i scotea plria cu respect i-n faa lui, cum vzuse c
fceau pensionarii cnd se ntlneau s joace table pe banca din faa
blocului, iar poliistul de la III l saluta regulamentar, cu mna la
chipiu, colegii l primeau n grupul lor sobru, de oameni serioi - aa
cum le sttea bine unor tineri elevi de-a opta iar - colegele... ei bine,
colegele l respectau !...
Nu c n realitate ar fi fost altfel, ns fetele aveau prieteni cu
doi-trei ani mai mari i le plcea s se afieze cu liceenii. Asta nu-l
141
deranja deloc, fiindc avea micul lui secret. Profesoara de romn n-
avea cum ti c elevul timid, al crui tat i era coleg, o... nu c o iubea,
fiindc sentimentul lui se numea altfel, dar o respecta i o preuia mai
mult dect pe oricare coleg. Era supl, nalt, blond cu ochii albatri,
desigur foarte tnr i, biatul credea c aa trebuie s fi artat muzele
inspiratoare ale poeilor; asta era taina lui.
Uneori evada din lumea real n cea plsmuit n ntuneric, la
cinematograf. Acolo binele nvingea ntotdeauna rul, fetele erau
mereu frumoase, brbaii erau curajoi i dac era var, era o var
adevtrat, iar iarna trebuia s fie neaprat, cu mult zpad. ntr-o zi,
i vzuse dup film, vecina din dreapta. Era o fat ca nimeni alta,
brunet cu ochii fr egal, i unghiile - reinuse bine amnuntul - i
erau lcuite cu negru. I s-a prut culmea distinciei pentru o fat i de
atunci compara orice cunotint feminin, cu necunoscuta.
Inexplicabile asociaii de idei propiaser pn la confundare
necunoscuta, cu imaginea fetiei care-l srutase prima dat.
- Bun Mirela ! i-ai fcut la mate ?
- Da ! Ai lipsit la ora trecut, nu ?
- M-a nvoit mama. Ne-a adus lucrrile ? Notele cum au fost ?
- Pi, mai mult aa dect aa, vorba domnului profesor... Ne-a
cerut s i le aducem azi, semnate de prini.
142
 - S-ar zice: noroc c-am lipsit...
- Nu numai tu ai scpat. Paul zicea c n-are cum aduce
extemporalul, fiindc i l-a bgat tatl lui pe gt... Normal, am izbucnit
toi n rs !
- Ca la 24 Ianuarie !
- Nu mai tiu, cred c atunci am lipsit eu.
- La francez conform obiceiului, mai mult sau mai puin
apreciat de profesori, s-a cntat Hora Unirii iar la istorie ne-am
nvrtit n jurul clasei, sub privirea calm i rbdtoarea a profesorului.
nainte de matematic Paul a propus i toi am fost de acord, s facem
iar Hora i s-o lungim ct mai mult. S ne fi vzut cum ne nvrteam n
jurul clasei, cntnd ! Tcut, domnul profesor ne privea, se uita la geam
i foarte des, la ceasul de la mn. Cnd ne-am aezat la locurile noastre
ne-a comunicat c: Lucrul sta se face la sfritul orei. i s v mai
spun o treab: eu credeam c suntei afoni numai la matematic ! ...
tii ct de sobru este dumnealui, ns atunci zmbea !
-Voi cum ati reacionat ?
- Pi rdeam toi, numai c ne-am potolit repede fiindc a
scos opt colegi la tabl...
- Aa-i domnul... tii, ntlnim zilnic atia oameni, fiecare este
o personalitate aparte, cu gnduri, cu obiceiuri, cu familia lui. Vezi
143
unul mbrcat impecabil, elegant chiar, cu o nfiare distins i afli
c-i nebun... Uite-l !
- l tiu, este doctor. La vremea lui a fost student de excepie,
apoi un bun chirurg... Destinul ! Dar, apropo de personaliti: domnul
nostru de matematic s-a realizat profesional, are elevi ajuni profesori
universitari, are articole publicate n lumea ntreag, este apreciat de
prini i elevi, numai c n-are noroc, zic unii, dar eu cred c s-a
realizat, chiar dac i-a murit soia n tineree. Este devotat memorie ei
i nc se mai duce zilnic la cimitir. Vrea s-i uite necazul i i-a impus
un regim de via dur, auster. Muncete peste puteri la coal, mai tot
salariul l las la librrii i restaurant. Am auzit c are masa lui,
buctarul lui preferat i tabieturi cunoscute i respectate. E un caz, s
zicem fericit: are satisfacia muncii lui, are un el. tii care-i procentul
celor admii la facultate, datorit lui ? 85% n fiecare an ! M-ntreb ce
va face la pensie.
- La btrnee m gndesc i eu, mai ales n timpul orei de
sport. tii, din cauza vecintii terenului nostru de sport cu Azilul de
peste gard. Apropo, ieri, Mitic...
- Care Mitic ?

144
 - Unul de la Azil, nu se poate s nu-l tii, numai c nu faci
legtura ntre nume - adic supranume - i persoan. E unul dintre cei
veseli...
Reproul mut din privirea fetei l determin pe Ionic s se
corecteze:
- E btut de soart, da poate-i mai bine, c-aa nu mai tie de el.
Numai c eu nu tiu de unde...
i ajunseser din urm trei colegi dar, oricum intraser n curtea
liceului unde dac nu vorbeai naintea orei de matematic despre
integrale i derivate, mai bine tceai. Mirela i arunc o privire: vor
discuta alt dat, tot ntre patru ochi. Asta-i convenea i lui.
n pauz o urmri cu privirea. Ieise n curtea liceului,
traversase mpreun cu o prieten la chiocul de peste drum. Odat
ntoars pe terenul de sport, prea s-l atepte.
Mai aveau cinci minute, timp suficient s-i spun c-i
frumoas, c... Cum s-i spun, c tot de coal o s aduc vorba ! Dar
ce-o fi pit, ce a scpat pe jos ? Se apropie s-o ajute. Fata-i art,
mirat:
- Uite ce-am gsit ! Cine-o fi pierdut tinicheaua asta ?
Ionic privi curios inelul. Tata-i spusese odat c un brbat
nu poart bijuterii i de atunci nu era n stare s deosebeasc aurul de
145
alam i-n general, nu-l interesau podoabele. Acum ns, era cu totul
altceva.
- Nu tiu sigur dac-i chiar o tinichea. Vezi c nu-i oxidat de
loc i are un luciu intens.
- Cine s piard aa uor o bijuterie valoroas, ca s-o gsesc
tocmai eu ?! Nu cunoti femeile, sunt bolnvicios de grijulii cu
obiectele de podoab... Roise uor, i voia s arunce tinicheaua.
- Ar fi mai bine s ducem inelul doamnei de chimie, s-l
verifice. De ce s-l arunci arunci, poate vreo femeie plnge dup el...
Mirela voia s replice, dar Ionic i lu vorba din gur:
- De fapt m refeream la o oarecare mam, a crei fat va
plnge cnd va constata dezastrul. M gndesc c ai putea pune un afi
pe u: Cine a pierdut ceva s se adreseze... e.t.c., e.t.c... - cunoti
formularea consacrat. Poi cere i-o recompens...
Mirela-l privi, fals ofensat:
- Nu-mi trebuie recompens !
Ionic se lovi uor cu palma peste frunte:
- Diminea ncepusem s-i spun ceva, dar m-au ntrerupt
colegii. Ieri, chiar aici pe terenul de sport, Mitic,

146
dup ce a escaladat gardul, vzndu-m singur m-a abordat. De aceea
m ntrebam de unde... A sunat de intrare ! Pune-i inelul n buzunar s
nu-l pierzi i tu, i o s mai vorbim n drum spre cas.
i convenea; avea un motiv plauzibil de a o conduce la amiaz,
fr s fie tachinat de cineva, doar aveau acelai drum spre cas, nu ?!
Bieii, nu c erau ri, dar erau invidioi i rdeau de colegii de-a XII-a
cnd i ateptau prietenele dintr-a IX-a timp de or de-o or sau dou,
-apoi le mai crau i genile i, orice biat era comparat cu ei.
La plecare l salvase Mirela, intrigat fiindc doamna de
chimie confirmase valoarea inelului care era din aurul cel mai fin i
cntrea vreo nou grame !
Nu tiu ce-o s fac cu inelul, dar m bucur c pn mine l pot admira
la mine acas. Doamna zice c dup ct se pricepe ea, este valoros i
pentru lucrtur... ncepusei s-mi spui ceva...
- Da, l vzusem pe Mitic srind gardul ns nefiind prima
dat, nu m-a mirat i ducea mna la buzunar, parc voia s fac ceva
dar se rzgndea mereu; ce mai, era nehotrrea ntruchipat ! S-a dus
nti la doi biei de a-IX-a dar nu tiu ce le-o fi zis, c i-au ntors
spatele. Un timp i-a cntrit din priviri pe cei care erau mai aproape de
el - uitam s-i spun: era pauza mare - i pn la urm i-a ales pe
nebunii de-a dousprezecea ! Nu-s ri, da-s poznai... L-au nconjurat, i
147
se adresau cu dom inspector i sracu nu mai tia cum s scape. Eu,
personajul pozitiv, m-am bgat printre ei i l-am tras. Sracu Mitic
tremura, m temeam c-o s leine ! Ceilali, constieni c-au ntins
coarda prea mult, ne-au lsat n pace. Dup ce s-a linitit m-a invitat
pe-o banc, cu glas de mare tain:
- Am... am... ceva de vnzare !
l priveam, avea pe el un costum de trening i nite tenii, era
slab, cu ochii mari nfundai n orbite i-mi inspira mil. Nu tiu cti
ani o fi avnd, da m gndeam c-ar putea fi de-o vrst cu tata sau cu
profesorul de francez, cel proaspt repartizat. Asta numesc eu vrst
incert ! Nu-l puteam refuza, fusesem salvatorul lui i trebuia s fiu
pn la capt.
- Bine, i-am zis, ce ?
- Te-ar interesa niste ceasuri din aur ? Sunt vechi, dar bune. Nu
mai gseti azi aa ceva. Marf bun, garantat !
Nu-mi venea s cred; era chiar acel Mitic, acela care srea
gardul ?!
- tiu i eu ? Nici nu am bani la mine...
- Da mine o s ai ?
Intrasem n hor, trebuia s joc. Auzisem c pentru unii
bolnavi, o simpl piatr valoreaz ct un diamant i m gndeam c
148
poate scp cu civa lei sau cu un refuz politicos, numai c a scos din
buzunar un ceas cu capace aurii, cum se fceau alt dat, ceas de
buzunar ! Dac mai exist asemenea exemplare, pot fi doar n muzee
sau prin dulapurile colecionarilor bogai. Mi-a simit uimirea i, fr o
vorb, a nirat pe banc nu mai tiu cte ceasuri care, chiar dac nu
sunt din aur, cu siguran sunt suflate cu aur !
Mirela era stupefiat:
- i ai fcut legtura cu inelul gsit de mine, nu ? Pe bun
dreptate, l-am gsit exact n locul n care vorbisei cu el. S fie oare
posibil, de unde s aib tocmai el bijuterii ?!
- tiu i eu ? Fapt este c ceasurile exist i trebuie s ne gndim
ce-i de fcut. Asemenea bogie poate fi periculoas pentru oricine, pe
el l face vulnerabil, indiferent de unde-o are. i-am povestit cum l-au
luat la mijloc cei de-a dousprezecea. Dac se repet figura n pia,
sracul Mitic este un om pierdut !
- nc nu tim proveniena lor, dar m ntreb dac Mitic n-o fi
n pericol, chiar i la Azil ? Instituia asta - Cminul - cum i spun
internaii, mi este total necunoscut i-am auzit c adpostete tot felul
de oameni.
- Da... i facem o vizit acas ?
- Dar nu mi-ai spus, ai acceptat s-i fii client, sau nu ?
149
 - I-am cerut timp de gndire pn mine la ora unsprezece fr
zece.
XIX.
ntins pe patul alb, Valic sttea cu ochii fixai pe tavan i
privea fix. Parc se vedea fugar n autobuz, la castel, n beci i
inexplicabil, n tunelul la al crui capt crezuse c izbndise. Visase
zadarnic spitalul scump din strintate, tratamentul necunoscut aici, n
ar. Praful se alesese de visul lui ! Era aderat c medicul acela din
Onceti i strnsese mna la desprire, i promisese s-l ajute dar n-
avusese cum ti c lui i se rupea inima ntorcndu-se la Cmin, la fel de
srac !
Starea depresiv l suprse doar pn ajunsese n camera lui
unde ca ntotdeauna, colegul l privea lung, ceraful bine ntins de
infirmiere era la locul lui, castanul i scutura ca de obicei frunzele sub
geam. Aspectul familiar al vechiului domiciliu i reinsuflase aerul
apatic de mai nainte, contiina monotoniei de pn la marea aventur
i acoperise faa cu masca inexpresiv, att de familiar celor din jur.
Doar seara, cnd becurile se stingeau n tot Azilul, el reintra n
pielea personajului din var i deschidea, precaut ua. Holul luminat
discret de lmpile de veghe era pustiu aa cum dorea, colegul de
camer sforia cu faa la perete. Ridic ncet captul saltelei i-i vr
150
mna, cutnd febril. De cteva ori tresrise, nspimntat: i se pruse
c legtura lui din crpe nfurate dispruse, dar se linitise de fiecare
dat. Cine s-i nchipuie c el ar putea ascunde altceva dect ciocolata
pe care-o primea de srbtori ?! Odat ghemotocul scos din saltea,
nir pe pat bogiile, sub lumina slab a becului din curte i czu pe
gnduri. Cui s-i cear un sfat ? ntr-o sear, dup ce nfurase
comoara i o pusese la loc, sri din pat, ca ars. Cum de nu se gndise
pn atunci ? Elevii !!! Da, elevii aveau bani, doar n fiecare zi i
cumprau covrigi, dulciuri i sucuri de la chioc !
Intrase odat n liceu tiind c atunci cnd elevii merg la ora de
sport, cel puin o clas rmnea liber i voia s vad ce fac cu hainele,
dac-i lsau i banii acolo. Ua era descuiat i umblase nestingherit,
peste tot. Se oprise ndelung lng vitrinele cu pietre de tot felul,
nirate dup vreun rost ascuns lui, fr s priceap la ce-or fi pui cu
atta grij sub sticl bolovanii, dar asta nu era treaba lui... ntr-un col
vzuse nite afie: Vnd aparat de fotografiat. Doritorii se vor adresa
la XIC ; Vnd colecia tiin i tehnic 1957-1970 cl.XA. Un
singur anun l pusese pe gnduri: Cine a gsit o cheie galben, este
rugat s treac pe la noi, s-i dm i yala ! cl.X-a A ... cum adic
s-i dea i yala ?! Credea c se va lmuri n clasa aceea, ai crei
elevi se nimeriser s fie la ora de sport ns nimic neobinuit nu era
151
nntru, ba chiar i yala era la locul ei ! i hainele, n care sigur copiii
aveau bani... Bani... Dar nu, el era om cinstit ! Lu o cret, se aez
ntr-o banc. Ce mai mzgleli ! Unele erau zgriate, scrise. Ce-ar fi s
scrie i el pe tabl ? Dar ce ?... Aha, o s copie de pe-o banc:
Repetenilor, v caftim pe toi !. Da, a mers ! Cu ocazia asta i-a
amintit de nvtoarea lui, de demult.Iei din clas. Ce-ar fi s pun i
el un anun: Vnd ceasuri, adresai-v... ei, asta-i ! Unde s se
adreseze ?! Poate: Peste gard, la Cmin ?. Nu, nu se poate, tia c
oamenii au reineri cnd este vorba de Cmin. N-ar veni nici un
cumprtor i chiar dac ar veni, ce-ar zice medicii ? Dar ceilali
internai ?
Tresri, auzind pai pe coridor. Sri din pat acoperind
cearafurile, apoi se ntinse peste ele. Adormi aa i, dimineaa pierdu
micul dejun ateptnd s rmn singur, s-i pun comoara la
adpost. Dei nemncat, cine-l vedea n acea diminea se mira: n
general era posac, ce-o fi pit atunci de-i rdeau ochii ? tia cum s-i
vnd marfa: n curtea liceului, direct elevilor dup amiaza, cnd nu
erau profesorii i ei veneau s joace fotbal !... Dar dac i le fur
cineva ?!... Tot mai bine dimineaa, cnd erau i profesorii pe acolo.
A doua zi i art ceasurile lui Ionic.
XX.
152
 Ca-ntotdeauna, Ionic i terminase temele trziu, dup orele 23
i tata, parc-i fcea n ciud. Voia de la el un sfat ca ast var cnd
gsiser aparatul de fotografiat, pe care tocmai l privea. l ntoarse pe
toate prile; cum de nu l-a luat tata n excursie ? Nu scpa nici o
ocazie de a cltori i uite, din cauza unei clase a-IX-a, el n-avea cu
cine se sftui. Poate i-ar fi dat nite bani, poate-ar fi vrut s vad i el
ceasurile ? N-avu cum afla, fiindc-ntr-un trziu, adormi. Diminea nu
se-ndur s-l trezeasc pe tata, fiindc sosise acs i adormise trziu,
dup miezul nopii.
Spre coal, aa ca din ntmplare, o ajunse pe Mirela, nici ea
grbit.
- Te-ai hotrt, i faci vnzare lui Mitic ?
- Pi, deocamdat tata nu mi-a dat bani -apoi... ci bani ?!
Prima or trecu cu greu i-l determin s renune la
ntrevederea cu Mitic. Simea c ghinionul l ptea de diminea.
Uneori i punea n gnd: Dac la ora de romn mi va merge
bine n-o s am probleme toat ziua, ori azi la romn... Avea s-i
povesteasc mamei c doamna le dduse un extemporal, pentru
depistarea celor care nu citiser Cartea Oltlui, de Geo Bogza,
subiectul: Localitile strbtute de rul Olt. Lectura le fusese
recomandat de mai multe ori, ns cei mai muli stteau ncurcai, cu
153
foile albe n fa. El, dup cteva rnduri de barb ( i-a explicat
mamei: adic vorbe din burt, adic spuse fr s cunoti subiectul ) i
privea pe ceilali. Paul avea n fa trei foi isclite, cu titlul: Lucrare
de control i pe una desenase o ap curgtoare cu fabrici pe maluri, pe
alta scrisese vreo trei rnduri iar pe ultima, pe care o dduse doamnei,
nimic... Alt coleg, din spatele su dup o pagin i ceva de barb,
ncheiase: n concluzie, apa Oltului trece, pietrele rmn... Doamna
tia c-i prinsese pe picior greit i le napoie lucrrile.
Cum nu-i mersese bine la romn, afacerile n-aveau cum s-i
mearg altfel ba, comentnd cu colegii isprava din or, aproape uit de
Mitic. Mirela - din ntmplare - fusese singura din clas care citise
cartea i, tot din ntmplare i amintise de ntrevederea cu Mitic.
***
- Bun ziua !
- Bun ziua...
Valic privea nelinitit grupurile de elevi mai mari, numai c
nimeni nu mai avea grija lui. Nu tia cum s nceap:
- A... ... Te-ai hotrt, cumperi ?
Atta speran se ghicea n ntrebarea lui, att de ncreztor
l privea cu ochii mari, rotunzi, nct Ionic era descumpnit. Se
gndea: O fi avnd un mare necaz, sper s scape de el cu banii de pe
154
ceasuri ? Dar dac... dac le furase ?! Ar fi fost cel mai ru i, dac l
ajuta i era complice ... Nu, de unde s fure el atta aur ?! N-auzise de
nici o spargere la muzeu -apoi, un ho arat altfel... Dar dac altcineva
le subtilizase i i le dduse s le plaseze, profitnd de naivitatea lui ?
Prea cea mai plauzibil ipotez. Dar ce avea el de fcut ? ... Cum
ce ? ... S anunte Poliia i ea s-o desclceasc... Totui, dac le primise
sau le motenise ?
l msur din ochi pe Valic. Nu, n nici un caz !
Se simea vinovat, i dduse sperane de poman.
De-ar fi putut vorbi cu tata !
- Hai s ne mai gndim. Ce atta grab cu negustoria !
Ceasurile mi plac, dar cum pot ti c-s bune ? Ar trebui urmrite 24 de
ore -apoi, pot fi sigur c sta-i aur ? Dar de unde le ai, nu cumva le-
ai...
Valic pricepuse, chiar dac ntrebarea nu fusese continuat. l
credea ho ! Simea c-i fugea pmntul de sub picioare i nelesese
iar c-i era dat s fie bogat, mai bogat dect toi copiii tia care-i
ddeau aere c-s liceeni, numai c nu se putea bucura de avere.
Strngea n mn legtura cu ceasurile, n timp ce fr voie, o lacrim i
se prelingea pe obraz. Ionic, numai la o asemenea reacie nu se
atepta:
155
 - Hai, fii brbat, ce Dumnezeu ?! Descumpnit, Ionic se uita
n jur, asteptnd zadarnic ajutor. De-ar fi fost i Mirela acolo, poate
Mitic n-ar mai fi plns !
N-avu cnd s-l liniteasc fiindc fr o vorb, Mitic i
ntoarse spatele i sri rapid peste gard.
***
- Niciodat n-am privit atent cldirea asta. Uite, seamn un
castel, are turnuri, blazon, parc !
- Da, i eu am trecut de attea ori pe aici i... Deodat tresri:
nici nu tii ct dreptate ai ! mi amintete de... o clip... Ionic parc
vedea rul vara la Onceti, cotul rului, barca i castelul. Nu se poate !
Ba se poate, c-i sub ochii mei ! Cldirea asta-i identic cu castelul
bunicilor !
Mirela fcu ochii mari.
- A, nu, nu-i chiar al lor. n satul bunicilor este un castel
identic, numai c-i cu mult mai mare !
Pentru c Ionic ntrzia prea mult cu privirea asupra faadei,
Mirela-l trase de mnec:
- Hai trezete-te din visare! Pentru altceva suntem aici.
- Da, iart-m, m-au cuprins nostalgiile dup vacan, dup
soare i... dup Lupu.
156
 Aa deodat vzuse, parc aievea chipurile bunicilor, aa cum
fuseser i, ochii i se umezir. Nu-i putea explica fetei ce se ntmplase
i, uita aa - dei departe - Lupu l salvase !
Ptrunser nestingherii ntr-un hol mic, care se continua n
dreapta cu un coridor lung cu ui vopsite n alb, deoparte i de cealalt.
n stnga, deasupra unei ui era o tbli pe care scria cu albastru:
Salonul nr.1 iar pe ua din lemn sculptat din fa scria: Director.
Plutea n aer miros de mncare, din holul din dreapta se auzeau, slab,
zgomote metalice.
- Cred c am nimerit exect la ora mesei !
- Ar trebui s ntrebm de Mitic. Cum l-o fi chemnd n
realitate ? Vezi, deja avem probleme. Ce-ar zice directorul auzind c
cineva l caut pe pacientul Mitic ? Efectiv, noi n-avem un motiv pe
care s-l spunem n gura mare.
- Vine cineva. Las-m pe mine s vorbesc, am o slbiciune
pentru oamenii n vrst. Reine: nu btrni ci n vrst !
Se apropia o doamn crunt, distins, cu trsturi fine care
dovedeau c-n tineree fusese o frumusee
- Ce facei aici, dragilor ? Ai venit la cineva i nu tiu eu ? Nu
se poate, am pretenia c tiu rudele tuturor internalor. Cu cine avei
treab ?
157
 - Pi...
- Poate cu vreo asistent, cu vreun medic ?
Doamna avea o privire blnd, un zmbet bun.
- Nu v suprai, voiam s vorbim cu ... Erau stnjenii, se
observa uor.
- Uitai, vine doamna asistent ef, dnsa v poate ajuta, cu
siguran. Rmnei cu bine, dragii mei !
- Sru mna !
- Pe cine cutai copii ?
- Cum s v spun, pe cineva... nu tim cum l cheam, dar...
tii, noi suntem elevi la Liceul Rou i...
- Las-m pe mine ! Doamn, l cutm pe internatul
dumneavoastr cruia noi i spunem Mitic.
- Despre Valic-i vorba ! Da ce treab are cu el o fat aa
frumoas, ca tine ?
- La ora de sport a srit gardul. Cred c a pierdut nite bani i
vreau s-i napoiez.
- Curios ! De unde are el bani ? M rog... cred c a terminat cu
masa. Poftii n sala de vizite i dac n-o fi adormit, vi-l trimit ndat.
- Mirela, o s-mi fie greu s-i vorbesc.
- Te ajut eu, numai s vin.
158
 Sala era o ncpere mare cu covor persan, cu cteva fotolii i o
msu acoperit cu mileuri lucrate de pensionare. ntr-un col, pe un
suport nalt era un televizor color. Atmosfera prea apstoare.
Ionic privea pe geam,. preocupat. Se simea vinovat pentru
dezamgirea pricinuit lui Mitic diminea. ncurajase, n sperane
inutile, un om despre care nu tia nimic.
Mirela se gndea dac nu cumva greise implicndu-se ntr-o
istorie neclar. Ei i plceau lucrurile precise, dar acum - era contient
- fcuse o excepie, fiind vorba i de Ionic.
Ua se deschise ct s poat fi zrit Mitic, intrigat. Cine s-l
caute pe el ?! Niciodat nu se mai ntmplase asta. Vzndu-l pe
Ionic, trnti rapid ua i-o lu la fug pn n camer, unde Stelian sta
nemicat pe scaun n faa geamului. Ce-o fi vrnd biatul acela ? Putea
fi periculos, doar diminea se interesase de proveniena ceasurilor !
N-o fi fcut i el ca doctorul de ast var, n-o fi dat vreun telefon ?
Deodat se ridic i-o lu la fug spre sala de vizite .Nu mai avea ce
pierde, degeaba avea ceasurile dac nu le putea vinde. Numai de n-ar fi
plecat !
Ce noroc, mai era acolo hotrt s plece pare-se, ns mai era !
Se aez ntr-un fotoliu lng Ionic.
- Voi m-ai chemat ? Ce vrei de la mine ?
159
 - M-am mai gndit, dac-mi spui de unde ai ceasurile, te ajut.
nelege-m, altfel nu se poate.
- Le-am... motenit !
De ce avea biatul ochii mustrtori, de ce-o mai adusese i pe
fat ?
- Ei bine, adevrul este c le-am gsit ast var ntr-o
cltorie. Sigur, nici acum nu-l credeau, se vedea asta dup cum se
uitau unul la altul... Izbucni, dezndjduit:
- Vrei s v cad n genunchi, s v jur c sta-i adevrul, c
m-am zbtut mult pn s le gsesc, doar ca
s m pot vindeca ?! Cum vrei s v dovedesc c nu mint, cum ?
Nu mai vedea nimic, ncepuse s tremure i simea c i se va
face ru.
- Uite, te cred. N-o s cumpr nimic, c n-am bani i nici nu
tiu ct preuiesc lucrurile tale, dar te pot duce la cineva care te va
ajuta. Mirela, tu-l cunoti pe nea Ilie, bijutierul din centru...
- Ai dreptate, ai dreptate !
Valic-i revenise i era intrigat: de unde putea fata asta s tie
c era mai bine s mearg la acel nea Ilie ?
- El colecioneaz ceasuri, are vitrine pline cu exemplare rare,
cel puin aa se spune. Da, s mergem la bijutier !
160
 ntrezrind o ans, Valic setransformase iar n ndrzneul de
ast var, faa i se luminase, ochii i sclipeau. Trecuse i el prin faa
bijutierului, dar nu se gndise niciodat... Trebuia s-i nsoeasc
vizitatorii; singur cine tie cum l-ar primi btrnul ? Poate aa va reui
s vnd ceva !
XXI.
n spatele geamului uii de la intrare era un carton pe care scria
cu litere de-o chioap: DESCHIS. Noapte i zi, duminica sau n cursul
sptmnii, oricine putea intra la bijutier. Era mereu prezent la
atelier, fiindc acolo locuia, de ani buni.
Cnd intrar cei trei, meterul mbtrnit, cu ochelarii rotunzi
pe nas i venicele bretele n loc de curea pentru pantaloni, peste
cmaa albastr, vorbea cu un btrn nalt, uor adus de spate, cu capul
pleuv.
- Vreau un ceas bun. Am mai cumptar unu de la mata, acu
douzeci de ani. Pe atunci eram amndoi oameni cu prestigiu... La
mine, de cnd sunt pensionar, nu se mai uit nimeni. Strinul i privi
geanta maron din piele roas pe la coluri. Lucram la gar la bilete,
aveam nevoie de ceva puneam mna pe telefon i rezolvam pe loc.
Acuma trebuie s m ploconesc, s rog pe unul, pe altul i, nu tiu cum

161
da oamenii parc m dumnesc... Ehei, eram oameni cu prestigiu,
altdat ! ... Mata eti i acuma, da eu... D-mi un ceas bun !
Meterul l asculta. ntr-adevr, ct timp l ajutau ochii putea
lucra, i pstra prestigiul.
- Eu sunt bijutier i ceasornicar. i voi da ceva bun. Ceasul
sta-i fr moarte, are arcul dublu; garantat, te ine nc douzeci de
ani... l vrei cu cadran alb sau albastru ?
Pe cnd btrnul ieea trist, bijutierul i cntrea din priviri pe
noii sosii.
- Cu ce v pot ajuta, tinerilor ?
- E mult de povestit i nu tiu cu ce s ncep.
- Meterul aranj meticulos pe msu trusa de urubelnie
mici, mpinse ntr-o parte o lup mare cu coada lung, ncuie o cas din
fier. Avea rbdare, nu era nici un zor... Da ce-o fi ntre tnrul sta cu
pr vlvoi i elevi ? Nu cumva ?! ... Ei, parc numai odat fcuse el
verighete pentru copii ! Adic aa-i considera el, fiindc ei aveau alt
prere. tia el ce tia pentru c dup o lun-dou, revenea la el biatul -
de cele mai multe ori - i-l ruga s topeasc
verighetele. Asta le-o fi naul ?! Vizibil posomort aa deodat, nu-i
mai ntreb nimic i-i vzu de treab. Probabil, adic sigur, copiii se
cstoresc fr tirea prinilor i dac fac asta, i-or lua ndemnul s-i
162
comande i verighetele... Ia uite, fata-i mai ondrznea, vorbete
prima !
- Nu v suprai, am aflat c v ocupai i de ceasuri; vreau s
spun c dumneavoastr le reparai dar sunteti i colecionar. Vrem un
sfat.
Aha, asta era cu totul altceva ! Meterul se ridic n picioare
i veni spre musafiri.
- Mi copii, mi-ai luat o piatr de pe inim ! Eu credeam... nu
conteaz ce credeam ! Spunei care-i problema?
- El... adic noi, avem nite ceasuri pe care intenionm s le
vindem i avem nevoie de un sfat autorizat.
Oho, el are ceasurile dar nu vrea s se tie. De ce-l ajut
copiii tia ? La urma urmei nu-i treaba mea... Se aez pe un scaun n
spatele biroului, aprinse o veioz i cu o micare rapid i puse o
lentil peste ochiul drept.
- S vedem despre ce-i vorba.
Mitic rsturn pe mas cteva ceasuri din aur - ceasuri de
buzunar - doi cercei cu pietre roii, un medalion din argint i dou inele
cu monograme.

163
 Pocnetul lentilei bijutierului, czut pe sticla biroului, i fcu
pe toi s tresar. Nea Ilie se ridicase n picioare i-i freca de zor
ochii. Dup vreun minut, reui s ngaime:
- Vai, vai, vai! Fugi spre u i, pentru dup cine tie ct
vreme, ntoarse spre strad cartonul pe care scria INCHIS. Lu lupa
mare apoi timp de vreo treizeci de minute ntoarse ceasurile pe toate
prile, le desfcu capacele, le
nchise la loc. Studiul lucrturii bijuteriilor i lu zece minute. Privi
atent monogramele inelelor i cazu pe gnduri. i aminteau de ceva, dar
foarte vag. i ceasurile, da ceasurile...
Cei trei l urmreau mirai. Deschisese seiful abia ncuiat, i
pusese ochelarii i cuta n zeci de cutiue asemntoare celor n care
se vnd ceasurile, pe care le ddea cu grij nr-o parte. n sfrit, gsi
ce cuta: o caset din lemn sculptat c-o chei n broasc. Scoase un
ceas, i ntoarse arcul apoi l cercet cu lupa, ca ntr-n trziu s-l pun
alturi de ceasul lui Mitic. Da, se lmurise ! Mai scoase cteva, le
nirui pe mas cu capacele desfcute i le schimb ordinea de attea
ori, ca la alba-neagra, nct Mitic, ngrijorat, era sigur c bijutierul,
vznd c ale lui erau mai valoroase, voia s i le nlocuiasc. Cine mai
putea ti care fuseser ale lui ? El nici nainte nu le putea deosebi, erau

164
doar ceasuri i att ! Totui nu se va lsa nelat, doar i avea de partea
lui i pe elevii tia !
- Privii, pe capace sunt gravate grupuri de cifre.
- Da, numrul de fabricaie, seria fiecruia...
- Nu biete ! Privete un ceas adus de voi, citete atent cifrele !
- ... 01114 !
- Da. Acum ia un exemplar de-al meu. Ia vezi ce scrie !
- 01113 !
- Acum mai ia nc un ceas de-al meu.
- 01116.
- Acum ghiceti ce-ar putea scrie pe ceasul adus de voi ?
- Cred c... 011151 !
- Exact. Avem aici toate numerele consecutive, de la 01112 la
01115 apoi pauz i, din nou de la 011126 la
01132. Dac te uii atent cu lupa, vezi c naintea cifrelor sunt gravate
la toate cesurile, aceleai dou litere: C.O. ; n-am auzit s existe
vreun asemenea STAS !
- Cu siguran este un indice de clasificare, nu ? Toate piesele
au fcut parte, cndva, dintr-o aceeai colecie, proprietarul i-a gravat
iniialele: C.O., nainte numerelor de ordine, 01112 pn la 01132.

165
Colecia a fost mprtiat, descompletat, dovada, lipsa pieselor de la
01123 la 01126 !
- Nu v suprai, noi voiam s le vindem...
Bijutierul o privi lung pe Mirela.
- neleg, numai c i eu sunt colecionar. Dac-mi lai
deoparte meseria i m scuturi bine - vezi c-s om btrn ! - nu rmne
dup mine dect colecia de ceasuri i bijuterii. Vreau s-o donez unui
muzeu i cine-o vedea-o, sigur o s m pomeneasc ! Asta-i o boal de
care nu poi scpa, odat ce-ai prins microbul. S vin cineva i s-
mi ofere tot bnetul din lume, n-a vinde nici o pies din colecie !
Prefer s-o dau toat cnd o fi, dect s-o descompletez !
- De fapt ce vrei s nelegem ?
- C la mijloc este ceva necurat.
Ionic i Mirela se uitar mirai unul la altul, apoi amndoi
ntrebtor, la Mitic. El nu pricepuse mare lucru, bnuia ns c i de
data asta avea s plece tot cu mna goal i, nfrngerea pe care-o
ntrezrea l fcu apatic. Deodat voi s plece acas, s-i continuie
traiul aa cum fusese pn atunci... Pesemne nu-i va fi dat niciodat s
mearg n strintate, la spitalele scumpe !
- Nu pot crede c-i ceva necurat, pn nu aflu adevrul despre
proveniena ceasurilor.
166
 Bijutierul lu n mn medalionul din argint i-l deschise.
Valic rmase cu gura deschis de uimire !
- Pi sta-i el ! apoi tcu.
Pictura mic din medalion, bine conservat, l reprezenta pe
Stelian, mai tnr - era adevrat - ns de neconfundat !
Privirile ntrebtoare l determinar pe Valic s vorbeasc:
- Bine, cred c va trebui s m ascultai.
Dup o or toi tiau aventura lui Valic, ns fiecare o
receptase diferit. Domnul Ilie nelesese c bijuteriile nu erau de furat
i-i prea bine, Ionic se ntorsese cu gndul la locul vacanelor lui
mari i, dac descrierea podului casei, gospodriei bunicilor i mai ales
beciului n-ar fi fost att de amnunti, n-ar fi crezut o iot ! Omul sta
care prea att de najutorat, sttuse acolo att de mult vreme ?! Da, se
poate, ns povestea cu beciul i culuoarul la captul cruia gsise
comoara, nu prea era de crezut... numai c, deocamdat era singura
explicaie plauzibil. Mirela era cel mai puin implicat i gndea la
rece:
- Acum, c ne-am lmurit, ne dai banii ?
- Lsai-m s rsuflu o clip... Credei c-i puin lucru s
primesc o asemenea ofert ? Poate mi-o doream dintotdeauna, numai

167
c... n-am destui bani. Dar o s mprumut, mai ateptai vreo dou
zile !
Valic nu mai era singurul tinuitor al bogiilor, al secretului
isprvilor din var i parc se simea mai bine aa. Dar de ce se
frmnta domnul Ilie, ce mai voia ?
- V spuneam mai nainte c n-a descompleta colecia
nicicum, dar nu v-am spus tot. i ceasurile mele au istoria lor: sunt ale
mele i, nu sunt...
- Cum aa ?!
- Era imdiat dup rzboi. Oamenii bogai deveniser deodat
sraci i cei care n-au apucat s fug din ar, dac nu s-au dat cu
vremurile, au ptimit. ntr-o zi - parc a fost ieri - o doamn profesoar
mi-a adus o alt doamn, fugar. N-o cunoteam i voia de la mine
bani n schimbul... ceasurilor stora ! Eu, ntotdeauna am fost i puin
negustor; atunci n-am ctigat nimic, nici eu nici ea. I-am promis c de
se va ntoarce vreodat, i voi napoia aurul. Au trecut atia ani,
uitasem istoria i-a trebuit s venii voi acum s mi-o reamintii... Da,
sigur, aurul sta este mai mult al ei...
- Nu-i tii numele, adresa ?
- Nu, Mirela ! Parc aa te strig Ionic, nu ? Bijutierul
zmbea, privindu-i musafirii.
168
 XXII.
Odat rmas singur nea Ilie czu pe gnduri. Copiii i
amintiser ceea ce el se strduise s uite. n atia ani nimeni nu-i
ceruse ceasurile i, acum, ei i amintiser c-avea o datorie...
Se mbrc n grab i, pentru a doua oar ntr-o zi, ntoarse
tblia cu nscrisul INCHIS spre strad. Ca s-i liniteasc contiina
trebuia s-o vad pe profesoara care locuia, de civa ani buni, la
Cminul Spital de Boli Cronice. Ea, cu siguran, inuse legtura cu
cealalt femeie. Trebuia s afle din gura ei c renunase la ceasuri i
bijuterii, s le tie odat pentru totdeauna, ale lui ! Dar dac i le va cere
napoi ? O s i le restituie i cu banii o s le cumpere pe celelalte. Dar i
celelalte erau tot ale doamnei ! Atunci ?
Atunci s lase lucrurile n voia lor !
Ajuns n faa Cminului intr n curte pn la treptele cldirii,
deodat nehotrt. Cnd s deschid ua se-ntoarse repede, aproape
alergnd. La vrsta lui, graba cost ! Gfind, poposi s-i trag sufletul
pe terasa unei cofetrii.
Ateptnd s fie servit, auzi fr voie, ce vorbeau dou fete,
domnioare de clasa a opta. Una, mbrcat n negru, cu pantaloni
strmi care-i veneau bine fiindc avea picioarele lungi, era nalt i
subire ca un lujer de floare. Observnd asta, nea Ilie zmbi pe sub
169
musti... Bluza, bgat n pantaloni, strns cu o centur cu pafta
argintie simpl, se continua n partea de sus cu o broderie care alctuia
un decolteu, nu prea adnc. Prul negru, lung, i cdea pe umeri i, pe
fa avea urme fine de couri. Cealalt fat, rocat, era mai tears i
completa admirativ, spusele celeilalte:
- I-am cerut bani lui taic-meu. A zis c n-are, dar nu m-am
lsat: Pe cutate ? .A fost de acord, numai c dup ce am luat banii
de unde tiam c-i ascundea, a ntors-o: Hai c-i dau...; dac a
vinde bijuteriile maic-mi, a lua de-a bani...
- Ci, ci ? voia s tie rocata, care se simea n
inferioritate.
- Cam pentru un sfert de main !
- Eu, dac a vinde crile lui tata, a avea pentru o jumtate de
main... La mine-i bine cu bunica, ea nu cunoate prea bine banii i...
tii tu ...
-Nu vede?
- ... Da... Scoate teancul de bani cnd o vizitez, m ntinde o
bancnot de 5 lei i m ntreab ce valoare are
- i tu...

170
 - Asta-i, c eu zic c-i de 100 lei ! Bunica o pune la loc i la
nimereal ia alta, de 100 lei. Eu abia ateptam: Asta-i de 5 lei,
bunico ! ; Ia-o fat, i s fii sntoas ! .
- Aa-i cu bunicii boieri... Ai mei tot boieri erau, numai c
dup, le-a ieit boieria pe nas...
Auzindu-le, nea Ilie nu mai atept s fie servit. Se ridic i-o
lu, din nou grbit, spre Cmin.
***
Trecuser atia ani de la rzboi. Muli oameni srciser
atunci, era adevrat, ns tot muli se mbogiser. Unii ziceau c-s
mai bogai dect oricine fiindc, pur i simplu, supravieuiser; acetia
erau cei ntori teferi din rzboi. Pe el meseria l pzise de necazuri i-i
mulumea lui Dumnezeu n fiecare sear. Numai cel de sus tia ci
oameni l cutaser fiindc tia cum s fac s schimbe aurul, bijuteriile
i orice obiect de pre n bani fr s pun ntrebri incomode i,
discreia i era rspltit cu un comision pe msur. Cnd adunase
bijuterii - mai multe dect i trebuiau pentru zile negre - ncepuse s le
selecteze. i oprea doar ce-i plcea: o lucrtur fin, un obiect vechi,
rar. Cu ceasurile era altceva, aveau personalitate... Cnd i deschidea
dulapurile cu cristal incasabil la geamuri, trgea obloanele, ncuia ua i
niruia pe mas cutiuele cptuite cu catifea roie, lua n mn fiecare
171
exemplar, cu infinit grij. Dac unul nu funciona, nu-i gsea linitea
pn nu-l repara. Se-ntmpla uneori s nu gseasc piesele n magazin
i atunci cumpra alte ceasuri defecte, le desfcea i dac rotia cutat
nu era de gsit, le arunca ntr-o cutie-depozit de piese de schimb.
Trebuia s apeleze la cunotitele lui, cu relaii la specialitii n
mecanic fin. Era tare mulumit, n-avea nici un ceas defect ! Le
ncorda arcurile cu grij -apoi, cu o crp moale le tergea de un praf
inexistent. Asta era satisfacia lui: s le lustruiasc apoi s le duc la
ureche. Cu ct treceau anii, i venea din ce n ce mai greu s dea bani,
era contient de asta i-i spunea lui nsui c devenise avar, dar... banul
se face greu i trebuie preuit !... Colecia de ceasuri n-ar fi
descompletat-o, pentru nimic n lume !
***
La ce veniser copiii aceia, s-i aminteasc de o promisiune
fcut demult ?! Doar pltise ceasurile ! Totui, cuvntul lui avea
greutate, se tia om de cuvnt i aa trebuia s rmn !
- A, bun ziua domnu Ilie ! Dac ai ti ce bucuroas sunt c nu
m-a uitat lumea...
- Srut mna, doamn profesoar !
i traser alturi dou fotolii n sala de festiviti care era, n
acelai timp, i de primire a oaspeilor.
172
 - Tot mai fumai, doamn !
- Altfel cum s-mi trec timpul aici ? Citesc, m plimb prin
parcul nostru - mare noroc avem cu el - mai beau cte o cafea i, stii
mata: cafeau fr igar e ca sacul fr petec ! De ce m priveti aa
mustrtor, acum e o situaie special, nu ? Am musafiri !
- Eu m-am lsat demult de cafea, de iri, nu mai vorbesc... Ei,
i ce mai spunei ?
- Multe n-am de zis, ns mata trebuie s ai, odat ce m-ai
cutat !
- Demult, ai mediat o. afacere. V amintii, dup
rzboi mi-ai prezentat o doamn necjit, care avea nevoie de bani.
V mai aducei minte ?
Cum s nu-i aminteasc ?! Castelana alungat voia s fug n
strintate, s-i trateze fiul nelegitim. Nu mai tia nimic despre dnsa.
De cte ori i-o amintise, mbtrnit peste msur, speriat fiindc nu-
i putuse urma sora n strintate ! i biatul ei avea nevoie de tratament
peste hotare, s devin om ntreg. Numai bunul Dumnezeu putea ti ce
s-o fi ales de ei.
- Chiar dac i-ai dat atunci mai muli bani dect trebuia, s nu
regrei... Da ce-i veni, dup atta vreme, domnu Ilie?!

173
 - Eu sunt om strngtor i-mi in cuvntul. Am promis s nu-i
nstrinez bijuteriile pn i le-o rscumpra i, nu tiu ct s mai atept.
- Ai vreun client care vrea, numaidect, bijuteriile acelea ?
- Nu doamn, clientul sunt chiar eu !
- Domu Ilie, da nu-s deja ale dumitale ?! Ai dat bani pe ele,
nimeni nu i le-a mai cerut, ia-le domnule ! Dup atia ani... Te tiam
om corect, dar nici aa... Totui pentru mata, o s-ncerc s-o gsesc pe
prietena mea, dei...
- Srut mna ! mi ajunge aprobarea dumneavoastr !
XXIII.
- La revedere, ne ntlnim mine !
- Da, pe mine Mirela !
Ionic atept pn fata dispru n casa scrilor din vila cu
patru apartamente, n care ea se mutase de civa ani. nainte acolo
fusese un teren nengrijit prsit cine tie de ce de proprietar,
mprejmuit cu gard din plas de srm, npdit de verdea. Vara
creteau n voie ierburi nalte, flori galbene, margarete slbatice i
gardul era mpletit cu rochia rndunicii.
Poate crile citite i plsmuiser n minte imaginea locuinei
de vis, pe care n-o putea amplasa dect n acea grdin printre copacii
umbroi i tufele de tranfafir slbatic. Trebuia s aib, neaprat, piscin
174
i garaj pentru maini - nu main, maini ! - alei pentru biciclete i un
parc de distracii cu tot felul de balansoare, tobogane. Mai trziu, cnd
filmele de cap i spad n care apreau - obligatoriu - femei frumoase
rulau pe mai toate ecranele, imaginea grdinii se completase c-o
apariie blond, ntotdeauna n rochie albastr, cu prul despletit,
alergnd spre el. n imaginaia lui cerul trebuia s fie senin, luminos,
cu mult soare ! Ionic zmbi; grdina parc rmsese undeva, lng
anii primei lui copilrii.
Aleea spre blocul su era mrginit de un gard viu din liliac, cu
frunziul rrit de frigul toamnei. La rdcin, chiar lng scar, un
cine ghemuit l privea tremurnd. Se apropie s-l mngie, dar
vietatea speriat i retrsese trupul suferind spre tulpinele vii. Cuule,
nu te teme ! ; cinele l privea tremurnd nelinitit, cu ochi rugtori,
trgndu-se mereu mai napoi. Cnd nu mai avu loc, resemnat i ridic
ochii n sus i ncepu s urle... Ionic o lu la fug pe scri, oprindu-se
n faa uii.
Tata l atepta. Era ziua din sptmn n care, de obicei,
mncau mpreun.
- Ce mai veste-poveste n clasa voastr ? S-au cuminit cei de-a
noua ?
- Parc nu tii, noi suntem marii nebuni ai liceului...
175
 - Bun. Atunci, ce-i mai fac prietenii i prietenele ? mi zicea
cineva, da nu spun cine, c-ai plimbat-o pe Mirela.
- Dac nu prea stai pe acas... Ieri voiam s-i vorbesc, dar nu
s-a ivit momentul potrivit. Intenionam s te-ntreb cum ai proceda tu,
dac...
- Dac e o presupunere, nu ?
- Zu, tat ! Te rog, nu m ntrerupe. Dac ai gsi un obiect
vechi i-ai vrea s-l valorifici, cum ai proceda ?
Brbatul, deodat serios, l fix cu privirea.
- Ca orice om cinstit, nti l-a declara la Obiecte gsite, apoi
prin Mica publicitate a cuta un cumprtor, dac nu s-a ivit
pgubaul.
- Sigur n-o s se iveasc... Aoleu ! ... i adusese aminte c,
preocupai de istoria cu ceasurile, i Mirela i el, uitaser s-i restituie
lui Valic inelul.
- Tat, adevrul este c vreau s te rog, sau mai bine zis s te
ntreb ceva, n legtur cu nite obiecte preioase
- Mi biete, asta poate fi o afacere periculoas ! De unde i
pn unde, chiar... obiecte preioase ?! tii c am ncredere n tine, i
accept preocuprile, ns nu neleg cum te-ai putut implica n afaceri
cu aur !!!
176
 - Nu te teme, nu sunt direct implicat, doar c cineva mi-a
cerut mie un sfat. Aa am ajuns la tine cu povestea asta.
- Aa, da. Sunt numai ochi i urechi.
Nici de data asta nu reui Ionic s-i pun ordine n gnduri
cu ajutorul printelui su fiindc sun telefonul, tata rspunse, se
mbrc i iei n ora... Vorbim desear ! , apuc s-i spun. Dup
ct auzise, deduse c o cunotin cu care nu se vzuse demult revenise
n ora i voia s-l ntlneasc.
XXIV.
Holul imens al hotelului, era luminat discret prin geamurile
fumurii. Profesorul Oncescu i consult ceasul, se ridic din fotoliu i
ateptnd, privi afar. Aleea care ducea n parcarea din stnga hotelului
avea o poriune de vreo 20 de centimetri - de-a latul - proaspt
cimentat, s acopere vreo conduct de sub pmnt, nlocuit de
curnd. Locul era marcat cu bolovani spre binele automobilitilor
neateni, dar i pentru integritatea cimentului moale. O main frn
brusc chiar lng bolovani, oferul - un nceptor tnr - i scoase
capul pe geam. Cel din dreapta lui cobor, se apropie de bariera ad-hoc
s-o studieze atent, cine tie de ce. n mararier, maina se deprt vreo
20 de metri, opri, apoi accelernd atac iar locul, numai c n faa
bolovanilor frn din nou, brusc. oferul iar scoase capul pe geam, cel
177
din dreapta iar cobor, zona de netrecut prndu-i tot misterioas. Din
spate, o alt main acceler, trecu peste bordur clcnd iarba i parc
lng hotel...
Profesorul zmbi apoi ntoarse capul, auzind zgomotul uilor
liftului.
- Constantine, tu eti biete ?
- Oho, Ioane ! Eu sunt dar, tu... eti chiar tu ?!
- De cnd nu ne-am mai vzut ?
- De demult ! Anii au trecut, a trecut i tinereea...
- Da de unde ! Eu i-am mprumutat-o biatului meu i, nc nu
am nostalgia anilor trecui !
- Pe mine anii m-au marcat puternic. Nu se vede, dar i-am
strns aici, n inim...
Recepionera hotelului lsase telefonul n furc i privea
amuzat: Doi brbai care se mbrieaz, lucru rar ! Cine zice c
doar femeile i exteriorizeaz sentimentele, greete ! Aha, bnuiam
eu, merg la bar !
- Ioane, am venit n ar de vreo dou sptmni, am clcat-o
n lung i n lat, dar tot aici m trage inima, spre locurile natale. nc n-
am ndrznit s merg la Onceti, m crezi ?

178
 - Da. i nchipui, n-am mai tiut nimic de tine ! Auzisem c-ai fi
plecat n timpul vremurilor acelora tulburi, mpreun cu doamna de la
castel...
- M-a rugat ca pe Dumnezeu s-o nsoesc: avea nevoie de
ajutor, nici bagajele de mn nu i le putea cra singur. ncercase s-l
conving pe tata s-o conduc mcar pn la grani numai c el,
Dumnezeu s-l ierte, nu s-a ndurat s-o lase singur pe mama. N-o s
uit niciodat grile cenuii, pline cu soldai, vagoane cu recrui i
tancuri ! Oamenii erau dezndjduii. Nimerisem n acelai
compartiment cu o btrn nbrcat n negru care privea absent pe
geam i n-a scos o vorb, ceasuri ntregi. Spunea cineva mai trziu, c
primise o telegram de la un spital militar. Fiul ei de 36 de ani, fusese
rnit n prima linie a frontului, dar avusese zile. Printre gloane i
obuze, brancardierii l salvaser i-l trimiseser la spital. Spera s fie
clasat, numai c dup vindecare i dup cele 26 de zile de concediu
medical, i cuta unitatea care, din motive necunoscute revenise n
patrie. Cu inima uoar - misiunile din ar aveau s fie
incomparabil, mai puin periculoase dect pe front - mergea spre gar
pe lng o cldire din beton, cu zidurile neterminate. Nimeni n-a putut
nelege ce fore ale rului fcuser s se prbueasc, chiar peste el, o
plac din beton, strivindu-l...
179
 Vedeam chipurile ngrijorate ale oamenilor care nu mai tiau
nimic de soarta copiilor, vedeam btrni resemnai n nenorocirea lor.
Cred c atunci m-am maturizat cu vreo dou zeci de ani... La grani,
voiam s-o rog pe castelan s m duc undeva unde-i linite dar n-a
fost nevoie, mi ghicise gndul. Cnd s urce-n tren, dup toate
formalitile necesare, mi-a artat i biletul meu de cltorie !
Destinaia: o ar neutr, neatins de prjolul rzboiului. Pe atunci nu
tiam ct este de greu s prseti o ar, cte acte trebuie ntocmite din
timp: paaport, aprobri... Ea a rezolvat totul n cteva minute, acolo,
pe loc ! Sentimentele mele erau confuze, m gndeam la mama i la
tata; i lsasem n urm pentru cteva zile, aa credeam ! Adevrul e c
eram puin egoist i, cred c oricine n locul meu ar fi fcut la fel....
Odat ieii din ar, castelana mi-a dezvluit c-n strintate avea
bani muli prin bnci, chiar i o proprietate. i aminteti doamnele de
la castelul din Onceti, erau ultimele din neamul lor. Ba nu, mai era i
Stelian, dar el rmsese n ar i era neajutorat - aa spunea dnsa
cnd l pomenea. Eram speriat i simeam c odat plecat de lng ai
mei, trebuia s-o ajut s treac mai uor peste ruptura de locurile natale,
de castelul strmoilor, de sora mai mic rmas acolo. Am fost
norocos... Datorit ei aveam s pricep c averile materiale nu-s mai de
pre dect motenirea de suflet, de neam. Trebuie s tii c odat
180
ajuni la reedin - o cas mare n mijlocul unui parc ( oamenii
bogai, dac n-au vegetaie mult n preajm, nu mai sunt ei nii )
totul a reintrat n normal, dup o perioad de acomodare cu locurile.
Dac ai ce-i trebuie, ai totul - aa credeam i eram mulumit. Doamna
mi-a angajat profesori. Eu, Constantin Varduca, fiul unui
administrator-paznic, avem s nv limbi strine, aveam s merg la
coli nalte ! tii c acum sunt medic ?
- Circulau nite zvonuri despre tine dar nimic sigur. Doamna
mai triete ?
-.S-a prpdit acum zece ani. nainte de a cdea la pat era
nelinitit, se gndea mereu la rudele rmase n ar, la sor i nepot.
Simea c n-o s-i mai vad niciodat fiindc era n vrst, scrisorile i
reveneau din ar cu meniunea: Adresantul necunoscut i nu mai
avea puterea s-i caute i altfel neamurile.
- M-a nfiat i am devenit unicul motenitor al castelanelor din
Onceti, cel puin n acte...
- De asta ai revenit n ar ?
- E greu de explicat. Dincolo, am mai mult dect mi trebuie, nu
numai datorit motenirii. Ctig destul ca medic, dar nu sunt
mulumit. n ultima vreme eram mereu agitat, nu m mai puteam
concentra i gndurile mi fugeau ncoace. Ct am fost elev i student n
181
strintate, studiile i crile m acaparau, n-aveam timp de altceva.
tii, se zice c apa, aerul i alimentele din locul n care te-ai nscut
conin nite elemente miraculoase care te fac s revii... Mi-am luat
concediu nelimitat i colind la mare, la munte, ns nu ajunge. M-am
sturat de hoteluri, vreau s-mi revd satul natal, locuina
prinilor, s le vd mormintele...Constantin tcu i-i ntoarse privirea
spre intrarea hotelului. Murmurul optit al perechii de tineri de lng
elunui prieten din copilrie, l copleiser. Acum nu mai era medicul
solicitat de pacieni avui -la care se ajungea greu, cu bani muli
pentru onorarii - era din nou putiul din pavilionul portarului. Se vedea
copil mpreun cu Stelian, mergnd pe crrile parcului, pe malul
rului. i ntmplarea aceea ! Acum se nvinovea c-l ncurajase pe
Stelian s atenteze la colecia de ceasuri a castelanelor dar...
- Ioane, singur nu pot merge la Onceti, cred c m nelegi. Am
plecat fr s-mi iau rmas bun de la prini i contiina m face s
m simt vinovat. Mai este ceva: tiu c cineva aduna material
bibliografic pentru alctuirea monografiei satului nostru i m
intereseaz, i dai seama. Dac a fost finalizat trebuie s conin i
fotografii cu prinii mei, cu castelul. Pac-mi amintesc de un fotograf
angajat - de nvtorul fostul politician, frate al bunicului tu - s

182
fotografieze castelul i satul, s imortalizeze casele i oamenii
reprezentativi.
- Constantine, o s-i faci o mare bucurie lui Ionic, fiiu-meu !
Dar trebuie s tii c pozele n-au mai ajuns n Cartea de Aur - aa i-a
numit ruda mea, nvtorul - opera vieii, cnd a terminat-o. Acum
este la biblioteca din sat i Ionic o tie pe de rost, cred. Pozele de care
vorbeai au rmas nedevelopate, pn de curnd... dup atia ani ! Nu
pricep un lucru, cum o fi ajuns aparatul de fotografiat n beciul
nostru ?!
n timp ce vorbea, profesorul l urmrea pe Constantin care,
desigur, nu nelesese mai nimic. Normal, cine-ar fi putut face o
legtur logic ntre o carte care pe vremea lui nici nu apruse, i nite
fotografii dintr-un aparat care ajunsese nu se tie cum, ntr-un beci ?
Nedumerit, spuse doar:
- Asta este o alt poveste, nu ? S-o lsm pe alt dat.
- De acord; spune-mi, cum ai dat de mine ?
- Am venit n ora, am tras la hotel i mi-am cumprat o carte
cu abonii telefonici din jude. Acum ai neles ?
- Da, dar cum m-ai nimerit aa, deodat ? tiu c mai sunt i ali
Oncescu n ora.
- Aa crezi tu, c-am nimerit imediat.
183
 - Nu mai conteaz asta, conteaz c-ai tras la hotel, nu la mine !
Este adevrat, cnd eram copii n-am fost prea apropiai, tu te nvrteai
pe la castel i erai prieten cu Stelian.
- Prieten e cam mult spus, ns eram apropiai. Am ceva pe
suflet n ce-l privete i, asta m roade. Apropo, pe unde-o mai fi
acum ?
- Cine tie... Dup ce i-a plecat sora mai mare, mama lui a fost
alungat de la castel. n ultima vreme acolo funcioneaz o coal
special pentru copii cu afeciuni locomotorii. Auzisem c ea ar fi
intrat la o mnstire, ns de Stelian, chiar nu tiu nimic.
- Am greit fa de el i-mi doresc mult s-mi ndrept
greeala... Nu s-a vorbit niciodat despre descoperirea, la Onceti, a
unei averi ascunse ?
- Ce ntrebare-i asta ? ... Ce averi ?!
Constantin l privi lung i vorbi, mai mult pentru el:
- neleg c Stelian a avut cu ce tri.
- Iart-m dar acum nu mai neleg eu nimic...
- Ii voi spune alt dat, doar nu plec mine... Nu vrei s ieim
n ora ? Sunt stul de hoteluri i localuri ! De-ai ti ce tristee mi-a
produs revederea casei baronului Bamberg ! Acolo s-a prpdit fratele
tatei, unchiul meu, administratorul baronului. tii povestea lui ?
184
 - Am auzit cte ceva despre baron, dar... nu pleci mine. Hai
sus, s-i iei bagajele !
- Pentru ce ?
- Doar nu-i nchipui c-o s te las la hotel. Trebuia s m suni
imediat ce-ai venit. La noi te vei simi bine i putiul meu - nu c-l
laud, c-i un biat pe cinste - ar fi ncntat s afle din gura ta cum este
Elveia !
- Dar nu vreau s deranjez...
- Las-o balt !
XXV.
Of, cu musafirul sta al nostru, nu l-am prins o clip liber pe
tata. Poate mcar la Onceti i voi putea vorbi ! gndea Ionic n
main. N-apucase s-i povesteasc ntreaga istorie fantezist a lui
Valic. O fi fost ireal, dar ridica un mare semn de ntrebare: att de
exact descrisese i casa i curtea i intrarea n beci !
- Uite, castelul abia se mai zrete. S-au ndesit crengile, au
crescut copacii. M-ntreb dac s-o fi construit ceva la cotul rului...
- Acolo mi ascund eu barca, ntre crengile slciilor !
- Nu te-a surprins nimic pe acolo, niciodat ?

185
 Ce dorea de fapt, doctorul strin, parc-i tremura glasul ? Pi
sigur, doar vine de peste gran numai c, chiar dac-i prieten cu tata,
tot strin este. O fi emoionat gndea Ionic.
n curtea bunicilor uit i de musafir i de Valic, cu istoriile
lui cu tot. Explozia de bucurie a lui Lupu l acapar total. Simindu-i
prezena, se npustise spre poart ! Ridicat ct era de lung n dou
picioare, cu labele pe umerii lui, i se uita n ochi, dnd din coad
- i-a fost dor de mine, prietene ! Te cred, das tii c nici mie
nu mi-a fost uor fr tine ! Zream pe strad oameni cu cini n lese,
cu botnie, i-mi zbura gndul aici, numai c nu mi te puteam nchipui
pe tine cu... botni ! Aa, demnitatea ta ar fi, iremediabil, terfelit...
De asta mi place s te tiu liber. Aa biete, aa !
Cinele ntr-o goan nebun fugea spre castani, revenea la
picioarele lui, l privea i iar fugea la castani apoi revenea din nou.
- Asta da demonstraie de afeciune ! Cinele locuiete singur
aici, sau am neles eu greit ?
- Prinii mei nu mai sunt, Constantine. Demult i-ai cunoscut
i poate-i aminteti ct i doreau s le rmn casa i gospodria exact
cum au reuit ei s le fac. Era modul lor discret de a-mi sugera c m-ar
fi vrut aici n sat, ns timpul a vrut altfel. Cred c pstrndu-le
gospodria neschimbat, i-a mulumi, mcar pe jumtate. -apoi
186
mecherul sta cu patru picioare face parte din familie. Ce zici,
Lupule ?
Cinele parc simise c despre el era vorba i-i coborse
botul pe iarb, ntinzndu-i labele din fa pe pmnt, privind galnic
spre profesor.
- Uite-l tat c rde, ca-n Col Alb ! Se spune c sentimentele
sunt caracteristici pur omeneti, da unde-s specialitii s-l vad acum
pe Lupu ?! tii ceva... cred c m-a trdat, hoomanul ! Eu sunt stpnul
lui i-ar trebui s m plac doar pe mine. Cel ru ce eti !
Biatul o rupse la fug spre livada din spatele casei, urmat
ndeaproape de Lupu. Brbaii zmbeau.
- Nu-l puteam ine la bloc i, aducndu-l aici i-am fcut pe plac
i biatului i, nu numai lui. Prinii mei aveau mereu cte doi cini,
dar parc tu nu-i aminteti cum era!
Constantine te vd gnditor, tiu c eti tulburat, doar i revezi
meleagurile copilriei. S mergem la castel, la locuina prinilor ti !
***
Din main Constantin vedea cu ali ochi cldirile familiare
odinioar: biserica, primria, magazinul erau aceleai, dar preau mai
mici ! Cu faadele ascunse dup copacii dei de pe marginea drumului,
deveniser minuscule pentru el.
187
 Drumul pn la intrarea de sus n parcul castelului, odat
mrginit de gospodrii avute, arta jalnic. Casa unui fost prieten prea
pustie cu curtea npdit de blrii mari, cu stlpul porii nclinat i
gardul din lemn putred prbuit peste drum. Peretele din spatele casei
era drmat, iar acoperiul aducea cu spinarea unei cmile uriae cu
dou cocoae. Alturi, n mijlocul unui spaiu cu fason de curte, zcea
o cas cu pereii din lut. n faa ei, vreo trei copii prost mbrcai i
ignorau conditia social alergndu-se i ipnd
bucuroi.
- Mcar sunt sntoi, Constantine... Profesorul nu era surprins
de stupoarea ntiprit pe faa doctorului, el fiind obinuit cu aspectul
trist, contrastant cu castelul, al acelei pri de sat. Oamenii au
mbtrnit, muli au pierit fr urmai, sau cu urmai plecai, cine stie
pe unde... Nu m privi cu repro, persoanele de fa sunt excluse !
Muli s-au mutat n ora, vezi cte case s-au lsat pe o parte !
- Aa o fi ajuns i pavilionul alor mei ?!
- Uite-l, s-i vin inima la loc !
- Poarta din fier forjat nc este la locul ei, blazonul e neatins.
Oh, ua este deschis ! Aici la parter, lng geam, n ncperea asta
mic avea tata biroul i scunelul. Mai n spate, n dreapta lng perete
era pe cnd ndeplinea i funcia de administrator, un dulap din fier cu
188
zeci de sertare n care-i ncuia cu nite lacte imense, actele. Uite i
scara din lemn, m mir c n-au ros-o de tot picioarele mele i ale alor
mei, n atia ani !
Pe neateptate, cineva se apropie de ei.
- Bun ziua, Ioane !
- A, bun ziua doctore ! M bucur s te vd, fiindc voiam s
te caut s-i prezint un coleg de-o profesie cu tine. i el a locuit cndva
la castel, asemeni ie !
N-avea cum bnui ct de ncntat era doctorul castelului de
vizita, anunat de ieri. Avea chef de vorb i dac musafirul era un
confrate medic n strintate, cu att mai bine ! Pregtise nite sticle
prfuite n beciul lui de atta ateptare, s-i aminteasc gustul viei de
vie de acas.
- mi pare bine !
- i mie !
Doctorii i strnser minile, msurndu-se din priviri.
- Aud c vii de peste mri i ri...
- Da, numai c-n curtea asta chiar, am copilrit, am fcut
nzbtii, aici mi-am vzut ultima oar prinii. Parc ieri mi ia
inima: fusesem prta la o boacn, mpreun cu odrasla

189
castelanelor.Ateptnd deznodmntul, credeam c-am terminat-o cu
traiul aici, tata cu serviciul la castel !
- Trebuie s fi fost lat de tot dar, cine n-a fcut pozne cnd era
puti ?! Eu unul, mai fac i acum ! Da de ce ne-am poticnit aici, cnd
putem merge la mine ? Locuiesc n aripa stng i am tot ce trebuie
pentru o discutie ntre brbai. Nu-i face griji Ionic, tu vei fi mintea
limpede i-o s ne tragi de mnec, de-o fi cazul !
n castel trecur printr-o ncpere mare, cu tavanul pictat, cu
linoleum verde pe jos... Aici e totui o coal cu spital rspunse
doctorul ntrebrilor nerostite ale musafirilor.
- Asta era, pe vremuri, sala de primire a oaspeilor. Ce mai
via ! Este oribil linoleumul sta i m doare inima cnd ridic capul i
vd tavanul ! Ce culori avea i, ct ineau castelanele la scenele de
vntoare ! titi, dup ce ieeam de aici cu tata l rugam s-mi cumpere
un ogar ca cel de colo, care fugrete cprioarele. Cum o mai fi artnd
biblioteca, mai sunt vitrinele acolo ? vorbi doctorul cu voce sczut.
Dezamgirea-i fu mare: fosta bibliotec era amenajat ca o sal de
festiviti, cu multe scaune i o scen mic pentru copii, de srbtori.
- Hotrt lucru, pentru mine locurile, aa cum sunt acum, nu
mai nseamn nimic. Colega, ziceai c ai un vin bun ? Hai s-l
ncercm !
190
 - Cu mare plcere ! Poftii dup mine !
Dorul de cas acumulat n atia ani risipii n strintate,
interiorul intim i prezena unui camarad din copilrie, toate
amplificate plcut de sticla de vin vechi, dezlegar limba lui
Constantin. Colaboratorii din strintate care-l tiau ca pe un om sobru,
echilibrat i taciturn, nelungind vorba cu nimeni mai mult dect era
necesar, nu l-ar fi recunoscut. n acea sear vorbi mai mult el.
Vorbind mereu, i treceau prin faa ochilor chipurile prinilor,
plecarea din ar, meleagurile strine care-l acceptaser i, dorina lui
secret nc din adolescen, de a deveni om important. Devenise, dar
cu preul nstrinrii de ai lui, care nu mai erau. i cldirile astea !
Castelul, csua prinilor, erau la fel ns... diferite. Parc erau nite
copii micorate, ale cror originale rmseser n urm, n cotlonul
copilriei lui... Dar Stelian ?! Ar fi trebuit s aib cam aceeai vrst...
Totui, cum de nu tia nimeni nimic de soarta lui ? Se mngie cu
gndul c de-ar fi pit ceva ru, cu siguran s-ar fi aflat. Hotr pe
loc: trebuia, cu orice pre, s-l gseasc !
- Tat, eu merg la Nicuor, biatul de peste drum de casa
bunicilor.
- Bine te-ai gndit Ionic, fiindc oricum, n-ai avea ce nva
din ce vom discuta noi...
191
 - De fapt, eu vreau s joc un ah.
Plec, ns de-ar fi rmas, dezvluirile doctorului Constantin l-ar fi
determinat s-i revizuiasc prerea despre istoriile lui Valic i i-ar fi
lmurit, n mare parte, misterul apariiei bijuteriilor.
Trziu, cnd el dormea de cteva ore bune, Constantin i
descrc sufletul n faa profesorului i a doctorului castelului. Taina
care-i tulburase uneori nopile aproape la fel de mult ca i fuga
neanunat de lng prini, nu mai era tain:
- Eram copil... Parc a fost ieri. Cine tie ce gnduri l-or fi
mnat pe fiul nelegitim al castelanelor s fac ce a fcut, n-am s
neleg niciodat i ce-i mai ru, nici de cum am gndit eu atunci, nu-s
mulumit.
- La ora asta trzie, toate se amplific: i durerea, i necazurile
dar i regretele, doctore ! De-i este sufletul greu, d drumul povetii !
Fiind din copilrie, n-are cum fi dect o poveste, i noi te-om asculta la
gura sobei.
- Voi rdei, dar anii trii printre strini m-au schimbat. Nu
mai cred c ce era ru mai demult poate fi bun acum sau... invers. Cnd
locuiam cu prinii, n bibliotec - voi i spunei Sal de Festiviti
- erau cteva vitrine cu colecii de bijuterii i ceasuri iar pereii, ca-n
muzee, nu se vedeau de tablouri despre autorii crora i acum regret c
192
nu tiu nimic. La ce i-or fi trebuit lui Stelian bijuteriile, doar avea de
toate la castel, doamnele i ddeau orice-i dorea ?! I-am fost complice
i nu-mi pot ierta ce a urmat: voia s sparg vitrinele, s ia ceasurile.
M gndeam c din prad mi va da i mie ceva, m-am oferit s-l ajut...
Trebuia s-i aduc o toporic i, cnd am cobort n curte s i-o aduc,
am fcut astfel nct s fiu vzut de oamenii care trebluiau pe acolo.
Aa, vina avea s cad doar pe Stelian. Cnd i-au venit mtuile nu
l-am putut ateniona i-am rupt-o la fug spre cas. Au urmat, pentru
mine, nite ore infernale ! Mi-l nchipuiam pe Stelian dnd vina, pe
bun dreptate, pe mine, parc-l vedeam pe tata concediat...
- Pentru aa o isprav, cred c i-au rupt urechile !
- Nu, dup cum se vede. Nu-mi venea s cred c scpasem de
pedeaps ! A doua zi am aflat c lactele vitrinelor erau mereu
descuiate..
- Cum aa ?!
- Castelanele aveau ncredere n personalul angajat, iar Stelian
era ruda lor...
- Bineneles, n-avea s-i pgubeasc mama, nu ?
- Pn la urm a fcut-o... cu ajutorul celui care v vorbete !
- Aveai scuza c erai copii...

193
 - Eram copii, dar copii ri ! O cunostin de-a tatei, Barna se
numea, povestea c printele su fusese bandit, adic un fel de haiduc,
bun sau ru, nu pot ti, da-i jefuia pe cei avui. l urmreau poterele
prin zon ns cnd s pun mna pe el, disprea ca-n pmnt ! Barna,
prietenul tatei, iubea copiii fiindc n-avea familie. Odat m-a luat cu
el s-mi arate nite pui de iepure, pe malul rului. N-o s-l uit
niciodat: era mic de statur, chel i avea barba jumtate neagr-
jumtate alb, purta pantaloni din doc albastru care stteau pe el ca
nite burlane -avea o cma rneasc, fr guler, despicat n fa.
A luat-o nainte pe malul rului i-mi zicea: asta-i cicoarea, asta-i gura
leului, uite i garofia de cmp ! Cel mai mult i plceau margaretele !
n vremea aceea era un pod, mai mult o punte peste pru, pe care am
trecut apa. Barna mi era n fa, numai c deodat, ia-l de unde nu-i !
Nene Barna, nene Barna ! Unde eti ?, l strigam dar el parc intrse n
pmnt.
- Czuse n ap ?
- Efectiv, intrase-n pmnt ! Atunci mi-am amintit ce ne
spusese la coal ruda ta Ioane, nvtorul autor al Crii de Aur. tia
de existena unui tunel ntrit, din piatr, din vremea haiducilor. Se
baza cnd povestea despre asta mai mult pe legendele locului dect pe
realiti istorice i, sta ar fi fost un motiv n plus s nu fac legtura
194
cu ce avea s urmeze. Cine s-i nchipuie c gsisem intrarea n
tunelul haiducilor? Ierburile din faa mea s-au micat violent i dintr-
un ascunzi verde s-a ivit capul lui Barna ! Lucea n soare ca un balon
i nu mi-am putut stpni rsul. M-am apropiat i am vzut lng un
bolovan mare din pmnt uscat care prea o stnc, gura unei grote !
De acolo, Barna a scos de urechi trei pui de iepure. Erau mici,
tremurau, aveau ochii roii i blnia alb ca vata ! Curios, am intrat s
le vd culcuul. Aici se ascundea taic-meu s-i doseasc avutul,
pn l-au prins... Eram tare nedumerit, doar trecusem de attea ori pe
lng bolovanii de la intrarea n ascunzi ! Tunelul, sau grota - c-aa-i
ziceau unii - era lung, ntunecoas, ce mai, un ascunzi ideal, un
adpost bun n caz de nevoie. Voiam s merg pn la captul ei, dar am
renunat repede. naintam, ntunericul devenea mai intens i mi se
prea c vd tot felul de umbre mictoare. Am ieit repede. Ziceam
adineauri c eu i Stelian eram biei ri; judecai i voi: Stelian a
nceput s aduc din bibliotec ceasuri din aur, i chiar tablouri, fr a
se gndi la paguba mtuilor. M-nvinovesc c l-am ncurajat, c i-
am artat ascunziul.
- i ce-ai fcut cu acele bunuri ? Le-ai vndut ?
- Eu am plecat din ar i nu tiu, poate Stelian o fi vndut totul
cnd au venit zilele negre. Dac nu, imposibil s nu fi gsit cineva
195
grota, cu tot ce era acolo. De aceea ntrebam despre lucrrile de
construcii pe malul rului... Acum, nu tiu cum s dau de Stelian.
Cine se ocup de evidena populaiei pe aici ? Ca s-mi mai lmresc
nite neclariti, mine voi merge la grot fiindc abia atept s revd
acele locuri.
XXVI.
Dimineaa urmtoare, medicul castelului punea istoria
bijuteriilor ascunse numai pe seama sticlelor lui prfuite n beci, de
asta se art surprins cnd Constantin l invit s viziteze
mprejurimile:
- N-ai uitat ! Asear am crezut c te-a atins vinul meu. Aa-i
dac nu eti obinuit, te ia de cap !
- Nici vob ! mi doresc s vd iar locurile, nsoit de prieteni;
de cte ori n-am visat tunelul !
- Atunci s mergem n expediie ! Vd c azi l-ai luat i pe
junior.
Ionic i vzuse celul, curtea bunicilor, i-i era de ajuns
acum, toamna. Altceva era vara cnd totul era verde i vntul nu sufla
aa rutcios. Privi n jur: n stnga dup copaci, turnurile castelului se
conturau mai bine printre crengile desfrunzite i, mceii nali preau
o aduntur de bee golae. Dealurile din zare, din spatele castelului,
196
preau spinrile unor animale mari, fabuloase, maronii din cauza
ierburilor fr sev. Slciile desfrunzite, lsau libere ochiului, albia
erpuit a rului. Se vedea bine i barca lui, iar pe cellalt mal
bolovanul mare, de dup care zvcnise un iepure. Dac Valic nu
minise, dup el trebuia s fie un tunel, o grot. Curios ! Tata i
medicul vzuser sau cutau ceva, i mergeau chiar spre bolovan !
Nervozitatea lui Constantin crescuse. Privea concentrat, vizibil
preocupat s-i amiteasc ceva. Da, acum tia ! Se ls pe vine, nltur
crengile i frunzele uscate, descoperind gura de acces. Geografia
locului - nite trepte din pmnt acoperite de arbuti - o ascundeau
perfect.
Ionic i aminti de iepuraul de ast var, care-l strnise pe
Lupu. De acolo trebuie s fi ieit ! Privea mirat, cum de nu observase
atunci intrarea ?! Dar... asta dovedea c Valic nu minise !
- Tat i aminteti ce-i spuneam acas despre nite obiecte
preioase ?
Profesorul se lovi cu palma peste frunte:
- Sigur, i-mi pare ru c nu te-am putut asculta dar...
Constantine ! Constantine !
Doctorul deja intrase n tunel iar confratele de la castel se
apropie n prip:
197
 - De ce ipi profesore ?
- Trebuie s-l ascultm pe biat, el ne poate lmuri, n mare
msur. Ionic, regret c n-ai rmas cu noi asear !
- - tiu, -a fi pstrat doar pentru mine istoria, pn i gseai
timp s m asculi, dac nu m luai cu tine aici.
Privi bolovanul, castelul i rul.
- Cel care voia s-mi vnd ceasurile din aur - mai ii minte, nu
? le avea chiar de aici din grot !
- Ei !!!
- Pare incredibil, dar individul a intrat n beciul nostru i de
acolo, nu se tie cum, a ajuns pn aici.
- Nu se poate, Ionic !
- Ba chiar acum m-am convins c, ntr-adevr se poate ! N-avea
cum altfel s descrie gospodria bunicilor cu lux de amnunte, beciul,
castelul i, mai ales grota !
- Castelul, ce-are a face i castelul ?!
Dac Ionic n-ar fi fost aa de surprins nchipuindu-i-l pe
Valic acolo, povestea bijuteriilor dovedindu-se adevrat, s-ar fi
distrat copios vznd expresiile de stupoare afiate de tata i de
doctorul care insista:

198
 - Ce are a face castelul ?! L-a descris ? Pi atunci, fr
ndoial...
- Da, v-a cunoscut i pe dumneavoastr, domnule doctor !
Profesorul, deodat amuzat de expresia voit tragic a
doctorului, rse lundu-l pe dup gt pe biat:
- Ionic, lmurete-m i pe mine c doar i sunt printe,
nu ? Cine-i personajul sta i cum de-a ajuns prin locurile astea
- l tii pe Valic, alias Mitic, biatul vesel dup cum l
numim noi...
- Cum s nu, doar i colegii mei l numesc la fel !
- O s-i vin greu s crezi, dar el este eroul !
- Fugi de-aici, mi biete ! Omul acela-i bolnav, nu cred c se
descurc singur, nici mcar pentru a supravieui, pur i simplu !
- Tat, tiu c pare imposibil, dar m-am convins nu doar c are
bijuteriile, fiindc mi le-a artat, ci c trecut prin grota asta.
Medicul castelului asculta tcut, privindu-l cnd pe biat,
cnd pe tatl lui, intervenind mai trziu:
- Mi-l amintesc i eu pe eroul vostru !
- Cum aa, doctore ?
- i aminteti c-n var te-am rugat s afli ceva despre un fugar
?
199
 - Cum s nu !
- Era chiar Mitic al vostru. L-am inut la mine la castel,
adic la coal, vreo dou luni de zile, pn a disprut fr motiv. Abia
acum m-am lmurit, dar nu pricep, date fiind cele aflate pn acum, de
ce avea starea aceea de apatie n man, doar devenise bogat, nu ? Eu,
n locul lui, sream n sus de bucurie !
Ionic l privi cu repro:
- Cum de ce ? Era bogat dar n-avea bani !
- Cnd va auzi Constantin.Dar apropo, el unde-i ?! l
gsir n grot, cutnd ceva pe jos la lumina lanternei. nciudat, nu-i
ls s vorbeasc:
- Prima dat ascunsesem ceasurile ntr-o cutie de ceai strin
care... nu mai este ! O fi luat-o Stelian. Privii, tablourile nc mai sunt
cum le-am lsat ntr-un sul din pnz impermeabil i hrtie fin.
Att ct i putea da el seama, nu descoperi nici o deteriorare a
pnzelor sau a straturilor de vopsea.
- Sunt pnze vechi; eu n-am fcut o pasiune din studiul istoriei
artelor plastice, ns cred c s-au pstrat bine. M i mir, cnd mi
amintesc c le-am desprins chiar eu cu cuitul din rame. Dac
rmneau la castel, ce se ntmpla cu ele cnd stpnele au fost puse pe
fug ?!... Li s-ar fi dat foc sau ar fi fost, pur si simplu, distruse, nu ? Le-
200
am salvat ! Dac-l gsesc pe Stelian i-i restitui tot ce era al familiei lui,
am convingerea c-mi voi repara greeala.
- Auzindu-te, domnule Constantin, m ntreb cum poate fi
calificat gestul lui Valic ?
- Pi, dup mine, el n-a fcut nimic ru, Ionic ! A luat ce-a
gsit, dac lucrurile s-au petrecut cum a spus el. N-am putea vedea si
noi bijuteriile ?
- Stiu i eu... Valic este tare discret i nu tiu cum ar suporta
gndul de a fi suspectat. Vrea s vnd totul ca s-i trateze boala, cel
puin aa am neles eu.
- tii ce m intrig ?
- Pi, pe mine mai multe dar spune, doctore !
- Locuiesc de ani buni la castel, pn acum m credeam cel mai
bun cunosctor al locurilor i uite, a trebuit s vin cineva - dumnealui
adic - din strintate, s-mi arate o grot sau tunel, sau peter sau
cum i-o fi zicnd, de care habar n-aveam...
Doctorul necjit, se aezase pe pmnt, proiectnd lumina
lanternei pe pereii verticali.
- Tat, cineva a avut grij de grot. n beciul bunicilor se vd i
acum urmele hrleelor, pe cnd aici sunt ntrituri din crmizi !

201
 - Adevrat, tu n-ai auzit povestea lui Barna, haiducul. Pe
vremuri, un personaj asemenea celor despre care ai citit sau ai nvat
la coal, tria chiar aici ! Dac era cutat de autoriti, disprea
inexplicabil, chiar cnd credeau c-au pus mna pe el ! Bun ascunzi,
grota asta ! El o fi ntrit-o, cu mna lui.
- Tat, tii ce-i ciudat ? Valic i aminteste doar c a intrat n
beciul nostru i c, inexplicabil, s-a trezit aici.
- Da ? Cum aa ?! Atunci, cu siguran, trebuie s-l ntlnesc
i eu.
- Bine tat, toi vrem s-l vedem. Tu, s te convingi c n-a
delirat, domnul Constantin s-i vad bijuteriile, domnul doctor s-l
trag de urechi pentru poznele de ast var..
- Greeti Ionic ! N-am ce-i reproa, doar i promisesem s-l
mai vizitez. Este bolnav i-i tare vulnerabil, psihic vorbind, de aceea m
tem c ne-ar putea suspecta c-i reprom dispariia bijuteriilor din
grot !
***
A doua zi Constantin, cu tablourile sub bra i bijuteriile din
ascunztoare mpachetate bine, mergea spre ora lsnd n urm satul
natal. Pleca mai suprat dect venise. n anii din urm amintirile i
fuseser bntuite obsesiv, seri la rnd, de aceeai imagine: el, ajutndu-
202
l pe Stelian s doseasc bijuteriile familiei. Gsirea fostului camarad
din copilrie i-ar fi mpcat contiina ns era dezamgit: cei mai
btrni dintre steni i aminteau de plecarea castelanelor dar ncotro,
nu tia nimeni.
XXVII.
Valic i studia colegul de camer; de ce avea buzele groase,
fruntea ngust i, de ce era blbit ? Dormea mai toat ziua; abia se
ntorsese cu faa la perete.
De cnd l recunoscuse n tabloul din medalion, nu-i ma
vorbea. Dac i lua napoi comoara, adio tratament n strintate ! Oare
bijutierul btrn i copiii, chiar aveau de gnd s-l ajute ?
- Valic, ai musafiri ! Eti tare cutat n ultima vreme, biete!
Infirmiera chicoti, el i arunc o privire rea i fr a-i rspunde,
merse n sala de primire. Probabil copiii sau btrnul se hotrser s
cumpere, sau - inima-i btea mai tare - s nu cumpere ?!
Ce mult lume se adunase n sal ! Se aez i lu loc,
asteptndu-i musafirul. Tresri. De ce veneau spre el toi oamenii
aceia ?! l cuprinse panica. Printre ei, biatul era singurul cunoscut... ba
nu, era i doctorul de la Onceti ! Ce cuta acolo mpreun cu Ionic ?
Il cutau pe el sau se nimeriser, din ntmplare, toi odat ? ... Nu
cumva ? Nu, nu se poate, doar el nu fcuse nimic ru, luase cteva
203
lucruri abandonate n tunel, de cine tie cine ! Proprietarul, cine-o fi
fost acela, trebuia s i le ncuie undeva, doar tunelul nu era al
nimnui... Dar dac biatul fusese farnic i voia s-i ia ceasurile fr
bani ?! Dar dac fata sau bijutierul ?... Cine or fi fost nsoitorii ? Dac
erau de la poliie, ce-o s le rspund cnd l-or lua la ntrebri ?
Vizitatorii nu puteau bnui dect n mic parte frmntrile lui
Valic. Fiind internat acolo, firesc, putea avea reacii inexplicabile
fa de cei din afar, altfel de unde paloarea i tremurul intens cnd se
apropiau de el ?
Primul i strnse mna, jovial, medicul castelului.
- Bine te-am gsit biete !
Valic rezervat, abia-i atinse degetele i-i ocoli privirea. Ionic-
i ghicea spaima i-l nelegea. Simindu-se rspunztor de starea lui
ncerc s-l liniteasc:
- i-i prezint pe tatl meu i pe domnul doctor Varduca.
Dumnealui este romn dar a venit din strintate.
Cei doi nu erau polititi, pentru moment, situaia se schimbase
total ! Dar chiar de-ar fi fost, el putea s nu recunoasc nimic. La
bijutier mai vzuse cineva ceasurile? Nu. Nu existau martori, deci
putea nega totul. Totui mai era i fata aceea, Mirela !... Chiar i aa,
nu-l vor putea sili s cedeze ceasurile. Era sigur c medicii din Cmin,
204
auzind ce doresc de la el strinii, i-ar trimite imediat la plimbare, doar
el este bolnav... i cine i-ar putea nchipui c un om bogat ar sta acolo,
cnd ar putea merge la un hotel sau la... Valic nu tia exact unde, dar
i nchipuia un loc n care stau laolalt toi oamenii bogai. Termenul
bogat era cel mai potrivit pentru delimitarea dintre cei avui i ceilali.
Era ca i cum ar fi tras o linie: de partea asta erau oamenii care-i
fceau cumprturile zilnic, i duceau copiii la coal sau mergeau la
serviciu, la cinematograf - acetia erau oameni bogai. De cealalt
parte erau sracii: ceretorii din faa bisericii, omul acela numai pe
jumtate care n-avea picioare i edea pe o platform din lemn cu
rotile, btrna cu spinarea aa de ncovoiat c nu putea vedea dect
pmntul, colegul lui de camer care nu tia cum ajunsese la Cmin.
Srac era i el fiindc nu tia cum s-i vnd bijuteriile, s poat merge
la un spital din strintate...
Tresri puternic, privindu-l atent pe Constantin. Ionic parc
spusese: medic romn, dar n strintate !
- Bun ziua...
- Cum te mai simi, sntos, voinic ?
Valic pricepuse c n spatele ntrebrii protocolare se
ascundea o alta, dar oricare ar fi fost, bine c nu avea de a face cu
poliia
205
 - Bine, mulumesc, bine !
- n legtur cu ceasurile...
Valic l privi dojenitor pe Ionic. Nu pricepuse c sta era un
lucru care trebuia s rmn numai ntre ei doi ?! Dar, dac musafirii
nu erau polititi, or fi fost posibili clieni !
- Domnii vor s cumpere ?
- Ar vrea, mai nti, s vad marfa !
- Bine, venii n camera mea peste vreo zece minute.
Dac-i ntrzia puin, avea rgazul s scoat bijuteriile din
saltea i cnd vor intra, vor fi expuse pe pat doar cteva ! Dar colegul, o
fi ieit din camer ?! Deschise cu grij ua. Nu plecase ns dormea cu
faa la perete.
Analiz rapid situaia. Chiar dac se va trezi de fa
cu strinii, poate n-o s observe aurul de pe pat. Cine tie, poate acum
se ivise marea lui ans !Cutnd n saltea plnuia din nou ce-o s
fac cu banii. i va ascunde tot acolo, nu pentru mult timp, doar
doctorul acela era din strintate i cnd i va spune ct e de bogat,
sigur l va ajuta s se interneze !
O btaie scurt n u l aduse cu picioarele pe pmnt.
- V rog, vorbii ncet, colegul meu se odihnete.

206
 Constantin fcu ochii mari; dup atia ani n-avea cum s
recunoasc bijuteriile - nu le privise atent nici cnd era puti - dar atta
aur adunat la un loc aproape l speria. Nu prea tia ce s spun.
Doctorul de la castel luase n mn un ceas aurit, cu cadranul
ca din marmur alb, cu orele marcate prin cifre romane, tot aurii. l
ntoarse i exclam:
- Este inscripionat pe spate, cineva a gravat: C.O.01114 !
Valic l mustr din ochi artnd spre Stelian care cu faa la
perete, se micase. Doctorul i duse mna la gur i continu optit:
- Profesore, gseti o logic a inscripionrii ?
Tatl lui Ionic privea atent capacul altui ceas.
- Desigur, numrul de ordine 01114 dovedete c exemplarul
face parte dintr-o colecie. i celelalte piese sunt marcate cu numere
consecutive. Care-o fi semnificaia literelor C.O., nu putem ti.
- Castelul Onceti ! aproape strig Ionic. Bijutierul, domnul
Ilie, are multe piese n colecie, a cror provenien este sigur:
castelul din Onceti.
- Bravo Ionic, asta dovedete c ceasurile sunt cele ascunse de
mine i de amicul meu n tineree. Sincer s fiu, dup atia ani, cine
le-ar mai putea recunoate ? -apoi ce tiam eu despre aur sau rariti de

207
colecie pe atunci ? M-am lmurit, acum am de dat nite telefoane.
Bun ziua !
Constantin se ntoarse i iei brusc, urmat de ceilali, fr s
vad c-n urm, Valic lcrima. Iar fusese la un pas de a se mbogi,
iar fusese abandonat. Era zpcit din cauza attor sperane, spulberate,
la fel de repede ct se iscaser.
- Ciinea fffossst aici ? reui s ntrebe Stelian ridicndu-se,
apoi ntorcndu-se.
Valic i strnse lucrurile de pe pat ntr-un ceraf, l mototoli
bine i-l nghesui sub pern. Rsufl uurat; atept s rmn singur i
le puse la locul lor obinuit. Deodat tresri: oare era bine s pstreze
bijuteriile n camer acum cnd att de muli oameni tiau de
existena lor ? Nu-i putu rspunde.
XXVIII.
Terasa cofetriei era cu patru trepte deasupra nivelului strzii.
Scaunele din material plastic alb turnat, ca i mesele uoare, erau ferite
de soare dar i de ochii locatarilor temporari ai hotelului, cu nite
umbrele mari din pnz roie, rmase acolo din timpul verii.
- Biete, o cafea !
Ionic l privea pe doctorul din Onceti cam dintr-o parte; aa
vorbeau la coal colegii ntre ei: biei, am fcut-o lat la
208
matematic, biei, am fcut asta... Cu tata i doctorul era altceva,
depiser demult vrsta bieilor !
- Trebuie s-l gsesc pe Stelian. Acum tiu c ce-i aparinuse
se gsete n camera aceea de Cmin i aici. Constantin btu cu palma
peste servieta diplomat pe care n-o lsa din mn nici o clip.
- Stai puin ! Presupunnd c-l vei gsi ce-o s faci, o s-i iei
bijuteriile lui Mitic ? i se pare corect ? Mie nu !
- Ioane, las-l deocamdat pe Mitic. N-o s-i iau nimic, dar nu
uita: obiectele nu-i aparin, chiar dac nimeni n-a reclamat dispariia
lor. Eu sunt mai vinovat ca el dar, nu asta conteaz acum. Pomeneai de
un bijutier care are piese din aceeai colecie, Ionic ?
- P da, dar...
- Cred c el mi poate da un capt al firului.
***
Domnul Ilie iar ntoarse spre strad plcua pe care scria
INCHIS, el fiind nc nuntru
- Care-i treaba, dom profesor ? Bijutierul i privi oaspeii pe
rnd. Pe profesorul Oncescu cine nu-l tia n ora ?! Pe Ionic chiar
dac nu-l tiau muli, cel puin o fat, Mirela, l tia foarte bine...
Domnul sta care prea mai zpcit, nalt i nasul n vnt, seamn cu

209
un doctor... da, sigur, era medic undeva la ar. Numai pe domnul
acesta elegant, bos, cu servieta diplomat, nu tia de unde s-l ia.
- V-am fcut o ofert zilele trecute, n numele unui... prieten,
pacient la Cmin.
- Da, i i-am spus c-mi mai trebuie timp.
- Alta-i problema acum. Spuneai c ceasurile provin dintr-o
aceeai colecie. Atunci nu mai tiai cine vi le-a adus. Acum v-ai
amintit ?
Bijutierul l privea pe Ionic; biatul se descurc i fr acea
Mirela lng el...
- Mi, mi, da iste biat mai ai, domnule profesor ! O singur
persoan v poate explica de unde am ceasurile i bijuteriile - ardele-ar
focul - c de cteva zile nu mai am linite din cauza lor !... Venii cu
mine ! Nu v temei, nu-i mult de mers, numai pn la Cminul Spital
de Boli Cronice.
Nea Ilie era nedumerit. Ce era cu expresia asta pe chipurile
musafirilor, nu tiau de existena spitalului ?!
Infirmiera, vzndu-i pe musafirii abia plecai rentori, nu tia
cum s procedeze. Preau oameni serioi, era adevrat, ns de ce
reveniser aa de repede ? Internaii lor trebuiau menajai, trebuiau

210
lsai s se odihneasc. Dar era cu ei i domnul Ilie, asta schimba
situaia !
- Poftii domnu Ilie ! Cu cine vrei s vorbii ?
- Srut mna ! Cu doamna profesoar.
- Ei, domnu Ilie... Suntei cam de-o vrst, aa-i ? Ai cutat-o
i ieri... Infirmiera chicoti i-i fcu din ochi, complice.
- Sunt om btrn, ia las-m !
Peste cteva minute se ivi n sala de primire a Cminului
silueta nc zvelt a profesoarei.
- Da chiar m bucur, domnu Ilie, c v-ai adus iar aminte de
mine!
- Srut mna ! V prezint pe domnul doctor Varduca, domnul
doctor din Onceti, pe Ionic i pe tatl lui
- A, pe domnul profesor l cunosc, doar suntem... adic, am fost
colegi de catedr. Dumnealui este rud cu acel Varduca, fost
administrator al baronului Bamberg ?
- Da doamn, mi-a fost unchi; era fratele tatei.
- M bucur domnule... domnule...
- Constantin, Constantin Varduca din Onceti !
- Din Onceti, ca i persoana care te intereseaz pe mata,
domnu Ilie !
211
 Bijutierul i aranj mai bine ochelarii pe nas:
- Ai dat de urma ei ?
- Cnd, pcatele mele, doar ieri am vorbit cu mata ! Cnd s-o
caut ? Prietenii care ar putea ti ceva despre ea sunt n ora i eu nu m
mai mic cum o fceam la douzeci de ani, dac m gndesc bine, nici
ca la cincizeci, dar asta-i alt poveste...
Le zmbi tuturor:
- M scuzai un moment ! Ce, dac locuiesc aici,
credei c nu v pot servi c-o dulcea, c-o cafea ?
- Mulumim, nu v deranjai !
- Nici un deranj.
Se instalar n fotolii, pe scaune, dar nu tiau ce s spun.
Doamna era tare amabil ns prea c n-avea cum le fi de ajutor.
Cnd reveni, i aprinse o igar i-i zmbi bijutierului, care o
mustra din ochi. Voia s-o admonesteze i verbal numai c deodat fcu
ochii mari, se ridic precipitat n picioare i deschise speriat gura.
Imediat i lungi gtul n sus, ncercnd disperat s inspire aer iar mrul
lui Adam i se mica inutil, ochii i se nroiser i-i lcrimau involuntar !
Cuprins de-o mare agitaie, ncerca s respire !
- Vai, vai, am uitat s-aduc ap !

212
 Profesoara se pierduse, doctorul din Onceti iei pe u iute,
n timp ce Constantin l lovea cu pumnul peste spate pe bijutier. Cnd
doctorul reveni cu un pahar de ap n mn, bijutierul rdea dei
lacrimile nc-i mai iroiau pe obraji i, nimeni nu tia dac de necaz
sau de bucurie.
- Ct pe ce s m duc, ct pe ce. Asta-i culmea: cu doi doctori
de fa, ntr-o unitate medical, era s mor necat !
- Dai paharul sta pe gt ! Medicul din Onceti fcu o pauz;
este prima oar cnd nu regret c n-am intervenit la timp !
- i dumneata doctore, ct pe ce s-mi rupi ira spinrii !
- Acum rzi, dar s te fi vzut adineauri...
- Totul este bine cnd se termin cu bine, gndi cu
voce tare bijutierul. Doamn, bnuii ce voiam s v spun cnd m-am
necat ?
- Bnuiesc...
- C fumai prea mult !
Profesoara rse:
- Dac a fi mai tnr a zice c i-a stat n gt fiindc
voiai s spui o prostie, dar cum nu mai sunt, spun c ai dreptate.

213
 - La noi, la dirigenie, cnd se discut despre nocivitatea
fumatului, colegul Paul - invariabil - l d de exemplu pe Tudor
Arghezi: A fumat ca un turc i a trit 87 de ani !
- Adic excepiile ntresc regula, Ionic !
- Las tat, doar nu suntem la coal !
- Constantine, am o curiozitate: cum vorbea acel Stelian ?
Aha, era blbit. Bun... Dragii mei, eu nebun nu-s. De acord ? tiu ce
vorbesc ? Nu rspunde nimeni, da ? V spun eu c tiu. L-am gsit pe
Stelian al vostru !
- Nu se poate !!! Adic de ce nu, se corect Constantin. Unde
este ?
- Este chiar aici, n Cminul Spita
- Asta chiar nu se poate !
Profesoara tcea, ateptnd.
- L-am gsit datorit bijutierului...
Doamna l privi mustrtor pe domnul Ilie; ei i spusese
altceva...
Domul Ilie nu nelegea nimic. Dup cte-i amintea, castelana
fusese nsoit atunci demult, doar de profesoar. Sigur, i aducea
aminte, erau singure. Atunci cum s ajute el la gsirea unei persoane pe
care n-o vzuse niciodat ?
214
 - L-am gsit i datorit doamnei profesoare
- Nu zu !... S tii c dac cineva mi pune cuvintele la
ndoial la vrsta mea, m simt ofensat, jignit i nu accept !
- V rog, dai-mi voie ! Contribuia dimneavoastr la
rezolvarea cazului Stelian este urmtoarea: doamn, ai adus dulcea,
dar ai uitat apa...
- Mi-am cerut scuze...
- Apoi domnul Ilie s-a necat...
- Dar...
- Contribuia mea: am adus apa. ntrebare: de unde ?
- Doctore, glumeti sau...
Toi priveau curioi.
- Sau, doctore, sau ! Am adus apa din salonul cel mai apropiat,
care era al lui... al cui, cine ghicete ?
Se vzu nevoit s continuie, fiindc nimeni nu nelegea ce
voia s spun.
- Salonul era al lui Mitic, alias Valic sau invers, dup cum
dorii. ntrebare de o sut de puncte: pe cine are el coleg de camer ?
Constantin se apropiase de doctor, profesorul i Ionic se
ridicaser n picioare iar profesoara nu tia ce s cread. Locuia de
atia ani acolo, i dei se ludase cu asta, n-avea cum s-i cunoasc pe
215
toi internaii. Avea grupul ei de prieteni, primea musafiri, chiar i pe
Valic l tia din vedere, dar cine i-o fi fost coleg de camer, habar n-
avea !
- Cnd am intrat n camera lui s iau ap, Valic nici nu s-a
sinchisit s se ridice din pat, o fi crezut c vreau s-i fur obiectele.
Cellalt ins din ncpere a venit spre mine. M-au frapat buzele lui
groase, fruntea ngust. Avusesem destui pacieni asemeni lui, cu
aceleai defecte la Onceti. M-a ntrebat: Ce dorii? Zic: Ap .
Ppentru ccce ? ; S-a necat cineva . Bbbine. Mi-a srit
andra: Cum adic Bine ?! Moare omul i dumneata zici c-i
bine ? ; Mmm... Bbine, adic luai paharul dde pe ppoli ! Ei, ce
zicei ?
- Zic s mergem acolo la ei, mi frate !
Infirmiera, ivit pe hol, i numr: Patru, plus doamna
profesoar ! Or ncpea toi n camera lui Valic ?! Mare mecher, are
musafiri toat ziua!

DUP UN AN DE ZILE

- mpletirea teoriei cu practica n coal cere s se pun un

accent tot mai mare pe teorie, o teorie a practicii actuale, aa cum o
216
cere, alturi de tehnicizarea vieii i intelectualizarea ei. Exigena
crete n toate domeniile de activitate: pentru a supravieui, ranul
tebuie s devin agronom, muncitorul operator-tehnician. Orientarea
profesional privete spre un prezent mai larg, vizeaz nvmntul
superior. Toate disciplinele colare sunt folosite pentru a v oferi vou,
elevilor, date despre diferite profesii...
Chiar c dirigintele are dreptate , gndea Ionic, privindu-i
colegii de clas. Peste cteva zile aveau s termine liceul i perspectiva
vieii de dup aceea i era neclar. Era obinuit cu prinii, cu
locuina, cu colegii i coala lui, de aceea, desprinderea de toate l
nelinitea. Urma examenul de admitere la o facultate, nu se hotrse la
care.
- Trecnd de la general la particular, pentru unii absolveni ai
liceului, eecul la examenul de admitere este o tragedie care poate fi
urmat de ntmplri neplcute.
Profesorul tcu, i scoaseochelarii i-i ls pe catedr. Se
ridic, merse spre banca din faa clasei, i ncruci braele pe piept i
rezemndu-se de catedr, continu:
- De altfel, difereniem urmtoarele categorii: a) Cea mai
numeroas, format din tinerii care urmndu-i aptitudinile, sunt bine
orientai de ctre coal i familie, merg spre profesii potrivite. Acetia
217
izbndesc, n marea lor majoritate. b) A doua categorie este format din
cei mai ambitioi elevi, cu spirit practic, dirijai de propria voin,
ncurajai de prini spre faculti la care se intr mai greu, care
asigur dup aceea o bunstare material i o poziie aa zis
superioar n societate. Aici crete procentul celor respini la
examenul de admitere. Dar nu-i nimic, o fat poate sta acas un an-
doi i, pna la urm, tot intr , aa gndesc unii. tiu pe cineva care a
dat examen de vreo opt ori pn a reuit, dar m ntreb, oare este mai
bine s ajungi medic la peste 30 de ani, sau economist, profesor sau
inginer, la vrsta potrivit ?!
Ionic ncerc s i-o nchipuie pe Mirela acas mturnd,
scuturnd covoarele, tergnd praful sau privind pe geam... Cum adic
o fat poate sta acas, un an-doi ?! Dac nu vrea, nu poate !
- A treia categorie c) Este format din cei cu aptitudini
deosebite pentru arte, cultur n general i, foarte dotai. Includem aici
participanii la olimpiadele colare, care fac o adevrat pasiune
pentru un obiect, o disciplin. Ultima categorie d) Este a tinerilor care
dau examenul doar ca s dea undeva, fr a-i putea argumenta
alegerea viitoarei profesii. tiu pe cineva care dup mari eforturi a luat
bacalaureatul i a vrut s se prezinte la admitere ns, numai la Drept.
Zicea: Am intrat la facultate pe ua din fa i am ieit pe cea din
218
spate... Viitoarea profesie nu trebuie privit prin prisma dificultii
examenului de admitere: s desfori dup aceea o activitate care nu te
atrage, este o tragedie, de aceea alegerea trebuie fcut astfel ca
viitorul candidat s tie exact n ce const profesia.
Ionic ntoarse capul spre colegul din stnga. Parc voia s
spun: S m vd student, c dup aceea...; cel din dreapta gnditor,
l privea preocupat pe profesor contient c-l ateapt cel mai greu pas
din via, cel mai greu de pn atunci. Cu dou rnduri mai n fa,
Mirela foarte serioas, se gndea.
Profesorul se ntoarse spre caredr i scoase din serviet dou
foi de hrtie, scrise cu litere mrunte.
- Sptmna trecut v-am dat un test, pe tema orientrii
profesionale, cum fac eu ntotdeauna la clasele terminale. Am selectat
cteva rspunsuri i am tras nite concluzii. La prima ntrebare,
referitoare la argumentele alegerii profesiei, 53% dintre voi susineti
c satisfacia de a face o munc plcut v-a influenat opiunea. 10%
ai fost influenai de dificultatea examenului de admitere iar restul de
37% ai argumentat, de exemplu, aa: Doresc s fac o munc prin care
s fiu util societii. mi permitei un comentariu: argumentul putea fi
valabil mai demult dar, m rog, fiecare spune ce dorete, de aceea
nici nu v-am cerut s semnai testele. Cred c asta l-a determinat pe un
219
coleg de-al vostru s spun: Vreau muli bani i munc puin. Am
aici un rspuns care, sincer, m-a emoionat: n alegerea profesiei m-
am gndit c dup aceea mi voi putea ajuta familia. Frumos, nu ?
V-am mai ntrebat dac o munc plcut vi se pare ntotdeauna
i uoar. 45% ai rspuns afirmativ, 42% negativ, restul v-ai abinut.
Eu am trecut prin multe n via, de aceea nclin spre rspunsul
afirmativ dar, concluziile la sfrsit ! Urmtoarea ntrebare suna aa: n
alegera profesiei are greutate, n primul rnd, cuvntul prinilor ?
49% ai spus c nu, 17% da, i o parte din rspunsuri vreau s vi le
citesc: Are greutate cuvntul priilor, ei tiind mai bine ce este
munca i ce se pote realiza prin ea. Altul zice: De cele mai multe ori
aa se ntmpl, sau: Dac eti sigur de reuit i dac ceea ce vei face
i place, cuvntul prinilor nu mai poate schimba nimic. Ei, ce
zicei ?
Profesorul ls foaia jos i-i privi elevii. i cunotea bine i
chiar dac nu semnaser foile, putea ghici ce scrisese fiecare, dup
caracter dar i dup reaciile de atunci, din or. Unul zmbea, altul era
cu gndul cine tie unde, altul - foarte atent - i nota rspunsurile cele
mai interesante. Cei mai muli se prinseser n joc i erau tare
ngndurai. Firesc, doar peste cteva luni vor lua viaa n piept i gata
cu coala, gata cu tutela prinilor !
220
 - Urmtoarea ntrebare era despre factorii care influeneaz
alegerea profesiei: familie, coal, profesori, pasiunea pentru o
disciplin anume. 56% susineti c voi
niv hotri n ce v privete, 20% suntei ghidai de coal sau
anumii profesori, 12% i datoreaz opiunile cunotinelor din rndul
studenilor.
Ultima ntrebare v-a cam pus pe gnduri: Eecul la examenul
de admitere este o tragedie ? 36% ai spus c da, 27% nu, restul ai
preferat s comentai. mi permit s citez, pstrnd dup cum am
promis, dreptul la anonimat: Eecul nu-i o tragedie, pentru c nu s-a
sfrit totul. Este mai bine s fii optimist i perseverent, cu gndul c
locul pierdut este ocupat de altul - mai bun ca tine - ceea ce te face s
aspiri la mai mult; Nici nu m-am gndit la aa ceva, nu se pune
problema eecului !; Nu vreau s m gndesc la aa ceva
- - Din alte rspunsuri am dedus c-i vorba de biei: Din
punctul de vedere al bieilor eecul este o tragedie; fetele mai au i
alte variante: mritiul, de exemplu. Eecul nu este o tragedie dar dac
se repet devine o catastrof ! Subliniez un rspuns care mi s-a prut
deosebit: Nu-i o tregdie, i munca grea trebuie s-o fac cineva.
Consider c un om cu studii superioare se deosebete de unul fr, doar
pe plan profesional. ; Eecul la examen ?! N-ar fi o tragedie dar cum
221
voi fi privit de colegii mei, studeni atunci ?! Eecul, o tragedie ? Nu
cred, dar mi nchipui c prinii ar adopta o pozitie foarte dur...
***
De data asta regret c s-a sfrit ora de dirigenie fr s ne fi
spus i noi prerile, dup ce le-am auzit pe ale colegilor, n sinteza
domnului profesor.
Mirela era sincer. Ionic o conducea acas, pentru a nu se tie
cta oar. Se potrivea aa, c dup ieirea de la ore, mergeau acas
mpreun, nestingherii.
- Pe mine m-a pus serios pe gnduri tema abordat de diriginte.
A vorbit mai mult el, spuse Ionic zmbind, dar... tii cum se cheam
cnd vorbeti singur ?
- Pi... monolog !
- Da cum se cheam cnd vorbesc doi ?
Mirela, de nu l-ar fi cunoscut pe Ionic ar fi putut crede c
are de-a face cu un client al colii Speciale, de aceea, amuzat, intr n
joc:
- Dialog !
- Ba nu, biolog...
- Fii serios ! Ionic, te-ai gndit vreodat c n curnd vom fi
pe picioarele noastre, c ne vom descurca singuri n via ?
222
 - Sigur c da, cnd am dat testul. Asta a fost scopul, nu ?
- Ei, nu-mi rspunde colrete, biete ! Tocmai am ieit din
coal !
Ionic privea mirat; ce era cu dnsa ? Adevrat, examenul de
admitere era hotrtor, dar el avea teoria lui care nu ddea gre: notele
lui de la coal - niciodat nu fusese tocilar - erau garania reuitei. Nu-
i plceau colegii care nu tiau dect de nvtur, nu rdeau, erau
izolai de ceilali, nu participau la otiile care colorau viaa de elev.
Mirela era o fat silitoare, rspundea inspirat la ore, avea o
admirabil atenie distributiv, vdind o judecat bine ascuns de
chipul ei mereu zmbitor, care ddea impresia de plutire, de absen.
Se-ntmplase odat n ora de biologie s-i uite privirea mai mult
asupra ei. Profesorul le vorbea despre neuroni, iar ea avea deschi i
caietul de istorie, urmnd a fi ascultat despre istoria culturii n Frana
secolului al-XIX-lea, i-i mprospta datele de natere ale
impresionitilor, pentru care fcuse o adevrat pasiune. Ofer trei de
zece, pui n ore diferite, celui care tie unde ntlnim lichidul
interstiial, auzi Ionic. Fr a-i lua ochii de la Mirela, gndea rapid;
cine nu-i dorea trei de zece ?! Se lumin la fa. tia ! Ridic mna...
prea trziu ! Mirela nchisese rapid caietul de istorie i se ridicase n

223
picioare: La sinapse ! Ia te uit, eu o credeam cu gndul undeva prin
Barbizon ! Of, trei de zece nu-mi stricau nici mie... gndea Ionic.
- Am ieit din clas dar, dup cum observi am terminat i ora de
dirigenie !
- Da. n timp ce ascultam procentele acelea, i vedeam pe
Valic, pe tatl tu, pe domnul Constantin, medicul din Onceti, pe
domnul Ilie...
- Cum aa ?
- Am pus fa n fa destinele lor cu viitorul nostru, al celor
care nu tim nc ce ne ateapt n via.
- Mirela, dar noi suntem mai bogai, tocmai cu anii notri mai
puini ! Doar nu invidiezi pe cineva pentru bani ?
- Categoric, nu. M bucur grozav pentru Valic ! Att de mult
i dorea s mearg n strintate, s fie tratat de medici buni, s
triasc bine !
- n mare msur visul i s-a ndeplinit, nu ? Este n Elveia, mi
scrie lunar c este tratat cum dorea, adun bani, nu tiu de unde, dar tiu
pentru ce: pentru traiul lui de dup externare, aici.
- tii c medicul din Onceti i pregtete o camer la castel ?
- Da. Am observat i eu slbiciunea lui pentru el. Are un suflet
mare. tii de cnd l simpatizeaz pe Valic ?
224
 - De cnd i-a spus c-i student... Am auzit c nu accept
gzduirea acolo.
- Chiar ?
- N-o accept dac nu-l va avea coleg de camer pe Stelian.
Zice c datorit lui se va nsntoi, i s-ar considera nu tiu cum, dac
nu l-ar ajuta acum cnd poate. Vezi, asta dovedete ce-i sugeram: nu
trebuie s-i invidiezi pe cei cu bani, fiindc banii nu nseamn totul.
Ceasurile i bijuteriile din ascunztoarea lui Barna se odihnesc n
muzeul oraului unde le i era locul. N-au fost transformate n bani,
totui prietenii notri beneficiaz de tratament gratuit n strintate.
Spune, nu-i norocul cel mai important ?
- Da, dar numai dac dai peste un om ca domnul Constantin !
- El el este cel mai bun exemplu de persoan asupra creia
destinul a acionat cum scrie la carte. Fapt este c a suportat
cheltuielile pentru tratamentu lui Stelian i Valic, mprindu-i
norocul.
- Nu uita c aa i-a mpcat contiina ...
- Putea s-o fac i altfel dac i-ar fi dorit numai asta, dndu-i
ceva bani lui Stelian i... gata !
- Totui eu cred c se simte acas numai aici, n ar.

225
 - I-am vzut ochii la aeroport, cnd ne-am desprit de Valic
i Stelian; i erau tulburi... l priveam i-mi aminteam ce spunea mai
demult: un brbat nu plnge niciodat ...
- Aa-i, doar c el se ntorsese n copilrie, cltorise n timp
spre prini, spre vremurile trecute care strnesc oricui, nostalgii.
- Apropo, de reacia lui Stelian ce crezi ?
- Atunci cnd s-au revzut, dup atia ani ? Pi i el l-a
contrazis pe d-l. Constantin, apropo de brbaii care nu plng
niciodat. Nu mai putea vorbi, lacrimile i curgeau iroi i, ce-i mai
important, ocul revederii fostului camarad din copilrie l-a readus la
normalitate. Stelian, aa blbit cum era, nu-i mai putea opri vorbele !
Am legat spusele lui cu ce tiam de la domnul Constantin i a ieit un
adevrat roman. A trit o dram dar, cu final fericit. Tratamentul
hormonal n strintate l va transforma n civa ani ntr-un alt om, ca
i pe Valic, dealtfel.
Mirela tia c Ionic, dei n-o artase, suferise mpreun cu
amndoi osndiii fr vin, fiind alturi i de domnul Constantin, cel
frmntat de remucri trzii. Da, era un biat sensibil, poate prea
sensibil fiindc nu-i bine s pui chiar totul la inim. Argumenta cnd l
aprecia, aa: Unde am ajunge noi oamenii, dac am pune la suflet
ntreaga suferin a confrailor ?! Ar nsemna ca nimeni s nu mai
226
rd, ar trebui s nu m bucur de zecele de la biologie i ... asta nu se
poate ! Ar trebui s nu ne pese de rezultatul concursului de admitere
la facultate, dac indiferent dac eti sau nu deasupra liniei, tot
posomort trebuie s fii..!
Deodat Mirela zmbi, se-ntoarse spre Ionic i-l srut pe
obraz. Luat pe neateptate el se opri din mers, scp geanta din mn i-
o privi, nenelegnd ce se ntmplase.
- Ce-a fost asta ?!
- Ce s fie ? Este c ne putem bucura trind normal, c ne
ateapt un examen de admitere ...
Ionic i ridic geanta, pregtit s-i rspund, numai c fata dispruse
n fosta grdin a viselor lui, unde era o vil cu patru apartamente...

SFRIT

227
184

228
 CUPRINS

Capitolul I pag. 9
Capitolul II. pag. 14
Capitolul III. pag. 17
Capitolul IV. pag. 25
Capitolul V. pag. 28
Capitolul VI. pag. 39
Capitolul VII pag. 41
Capitolul VIII. pag 52
229
Capitolul IX. pag. 53
Capitolul X. pag. 61
Capitolul XI. pag. 63
Capitolul XII. pag. 69
Capitolul XIII. pag. 71
Capitolul XIV. pag. 72
Capitolul XV. pag. 93
Capitolul XVI. pag.104
Capitolul XVII. pag.106
Capitolul XVIII. pag.114
Capitolul XIX. pag.122
Capitolul XX. pag.124

185

230
Capitolul XXI. pag. 131
Capitolul XXII. pag. 137
Capitolul XXIII. pag. 141
Capitolul XXIV. pag.144
Capitolul XXV. pag.151
Capitolul XXVI. pag.159
Capitolul XXVII. pag.164
Capitolul XXVIII. pag.169
Dup un an de zile pag.175
Sfrit pag.184

231
186

232
233
234
235