Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Neil Gaiman - Zei Americani
Neil Gaiman - Zei Americani
GAIMAN
ZEI
AMERICANI
Nu tiu exact ce nseamn s citeti cartea aceasta. tiu numai cum a fost s
trieti scrierea ei.
M-am mutat n America n 1992. n mintea mea, ceva a nceput s se mite.
Erau diferite idei despre care tiam c sunt importante i care totui preau
disparate doi brbai care se ntlnesc ntr-un avion, o main pe ghea,
semnificaia trucurilor cu monede i, mai mult dect orice, America, acest loc
straniu, imens n care m aflam i pe care tiam c nu l neleg nc. Dar pe care
voiam s l neleg. Mai mult dect att pe care voiam s l descriu.
i dintr-odat, n timpul unei escale n Islanda, pe cnd priveam o dioram
turistic reprezentnd cltoriile lui Leif Erickson, totul a nceput s se lege. Le-
am scris agentului i editorului meu, explicndu-le cum va fi cartea. Am intitulat
scrisorile Zei americani, sigur fiind c voi gsi mai trziu un titlu mai bun.
Cteva sptmni mai trziu, editorul meu mi-a trimis o machet pentru
coperta crii. Se vedeau acolo o osea, un fulger i titlul Zei americani. Prea
s fie chiar coperta crii pe care plnuisem s-o scriu.
Faptul de a avea coperta naintea crii mi s-a prut n acelai timp
descurajant i entuziasmant. Am pus-o pe un perete i am privit-o intimidat, iar
toate inteniile mele de a gsi un alt titlu s-au dus pentru totdeauna. Aceasta era
coperta crii. Aceasta era cartea.
Mai rmnea doar s-o scriu.
Am scris primul capitol n timpul unei cltorii cu trenul de la Chicago la San
Diego. i am continuat s cltoresc, i am continuat s scriu. Am condus din
Minneapolis n Florida pe osele secundare, urmnd drumul pe care m
gndeam c Shadow l va strbate n carte. Am scris, i atunci cnd m-am
mpotmolit am pornit din nou la drum. Am mncat pateuri n Upper Peninsula i
glute de porumb n Cairo. Am ncercat din rsputeri s nu scriu dect despre
locurile n care am fost.
Mi-am scris cartea n multe locuri n case din Florida, i ntr-o caban de pe
malul unui lac din Wisconsin, i ntr-o camer de hotel din Las Vegas.
L-am urmat pe Shadow n cltoria sa, iar cnd nu mai tiam ce se ntmpl
cu Shadow scriam cte o poveste despre venirea n America, iar cnd ajungeam
la sfritul ei tiam ce anume fcuse Shadow, aa nct m ntorceam la el.
Voiam s scriu dou mii de cuvinte pe zi, iar dac scriam o mie de cuvinte pe zi
eram fericit.
mi amintesc c, atunci cnd am terminat prima versiune, i-am declarat lui
Gene Wolfe, care este cel mai nelept scriitor i a scris mai multe romane
minunate dect toi cei pe care-i cunosc, c am nvat acum n sfrit cum se
scrie un roman. Gene m-a privit i mi-a zmbit blnd. Nu nvei niciodat cum se
scrie un roman, mi-a spus el. Nu nvei dect cum se scrie romanul la care
lucrezi.
Avea dreptate. Am nvat s scriu romanul pe care-l scriam, i nimic mai mult.
Totui, era un roman straniu, special cel pe care nvasem s-l scriu. Am fost
mereu contient de distana la care se afla fa de cartea frumoas, aurit,
sclipitoare, perfect pe care o aveam n minte, dar chiar i aa, m-a fcut fericit.
Mi-am lsat barba s creasc i nu mi-am tuns prul ct timp am scris, i muli
oameni s-au gndit c sunt o ciudenie de doi bani (dei nu suedezii, care m-au
aprobat i mi-au spus c un rege de-al lor a fcut ceva foarte asemntor, ns
nu pentru un roman). Mi-am ras barba la sfritul primei versiuni, i mi-am tuns
incomodul pr lung la scurt timp dup aceea.
A doua versiune a fost mai ales un proces de excavare i clarificare. Scenele
care trebuiau s se extind s-au extins, iar scenele care trebuiau s fie mai scurte
au fost scurtate.
Am vrut ca acest roman s reprezinte mai multe lucruri. Am vrut s scriu o
carte mare, bizar i ntortocheat, i aa am fcut, i aa a fost. Am vrut s scriu
o carte care s includ toate prile din America ce m-au obsedat i m-au
ncntat, iar dintre acestea aproape niciuna nu apare de obicei n filme sau n
emisiunile TV.
n cele din urm, am terminat-o i am predat-o, simindu-m oarecum mulumit
la gndul c, dup cum se spune, un roman poate fi cel mai bine definit ca un
lung fragment n proz n care nu totul este n regul i fiind aproape sigur c am
scris ceva de genul acesta.
Editorul meu era ngrijorat ns c manuscrisul pe care i l-am dat este puin
prea mare i prea ntortocheat (nu neaprat i prea bizar), astfel nct mi-a cerut
s-l ajustez, ceea ce am i fcut. Presupun c instinctele sale au fost foarte bune,
pentru c volumul a avut un adevrat succes s-a vndut n multe exemplare i a
primit numeroase premii, printre care Nebula i Hugo (pentru genul SF), Bram
Stoker (pentru genul horror) i Locus (pentru genul fantasy), demonstrnd astfel
c este o carte stranie i c, n pofida popularitii ei, nimeni nu tie exact n ce
categorie s-o ncadreze.
ns acesta avea s fie viitorul su; mai nti, cartea trebuia s fie publicat.
Procesul de publicare m-a fascinat, i am inut o cronic a acestuia pe internet, pe
un blog nceput chiar din acest motiv (dar care continu pn astzi). Dup
publicare, am plecat ntr-un turneu de promovare prin Statele Unite ale Americii,
Marea Britanie i Canada. Prima edin de autografe a avut loc n iunie 2001, n
librria Borders Books din World Trade Center. Cteva zile dup ce m-am ntors
acas, pe 11 septembrie 2001, nici acea librrie, nici World Trade Center nu mai
existau.
Receptarea de care a avut parte romanul m-a surprins.
Eram obinuit s scriu poveti pe care oamenii fie le apreciau, fie nu le citeau.
Nu scrisesem ns niciodat ceva care s mpart publicul n dou. Pentru c
oamenii fie au iubit, fie au urt aceast carte. Cei care au urt-o, chiar dac
apreciau celelalte cri ale mele, au urt-o cu adevrat. Unii s-au plns de faptul
c romanul nu este suficient de american, alii c este prea american, c Shadow
este antipatic, c adevrata religie a Americii este de fapt sportul, i aa mai
departe. Toate, nendoios, critici ntemeiate. Dar pn la urm, cartea i-a gsit
publicul. Cred c ar fi corect s spun c sunt mai muli cei care au iubit-o, i
continu s o iubeasc.
Sper ca ntr-o zi s m ntorc la povestea aceasta. Shadow este cu zece ani
mai n vrst acum, n definitiv. La fel este i America. Iar zeii ateapt.
NEIL GAIMAN septembrie 2010
Not asupra textului
1 Nisser gnom sau elf asociat n folclorul danez sau norvegian cu srbtoarea
Crciunului.
PARTEA NTI
Umbre
CAPITOLUL UNU
Shadow2 sttuse trei ani la nchisoare. Era suficient de solid i prea genul
Nu-te-lua-de-mine, aa c problema sa cea mai mare era cum s-i piard
vremea. Ca urmare, fcea exerciii s se menin n form, nvase trucuri cu
monede i se gndea mereu la ct de mult i iubea nevasta.
Cel mai bun lucru n opinia lui Shadow, singurul lucru bun legat de faptul
c se afla n nchisoare era c avea un sentiment de uurare. Sentimentul c se
prbuise att de jos, nct atinsese fundul. Nu-l ngrijora faptul c oamenii
puteau s-i fac ceva, pentru c i fcuser deja. n nchisoare, nu se trezea
niciodat cu o senzaie de fric; nu-i mai era team de ceea ce putea s-i aduc
ziua de mine, pentru c i fusese deja adus de ziua de ieri.
Shadow decisese c nu conta dac svrisei lucrul pentru care fusesei
condamnat. Experiena i artase c toi cei pe care-i ntlnise n nchisoare
fuseser lezai ntr-un fel: ntotdeauna autoritile acionaser greit, spuneau c
ai fcut ceva, dei nu fcusei sau nu fcusei exact aa cum spuneau ele.
Important era c puseser mna pe tine.
Observase acest lucru nc din primele zile, cnd totul fusese nou pentru el,
ncepnd cu argoul i terminnd cu mncarea proast. n ciuda mizeriei i a ororii
ngrozitoare a ncarcerrii, se simea uurat.
Shadow ncerca s nu vorbeasc prea mult. Odat, cam pe la mijlocul celui
de-al doilea an, i povestise despre teoria sa lui Low Key Lyesmith, colegul su de
celul.
Low Key, care era un mechera din Minnesota, zmbise, scondu-i la
4 Oubliettes temnie din Evul Mediu n care prizonierii erau nchii a oublier
(pentru a fi uitai, n limba francez), adic pentru totdeauna.
Wilson rmase n picioare, n spatele su.
Directorul trase un sertar i scoase din el un dosar, pe care-l puse pe birou.
Aici scrie c ai fost condamnat la ase ani de nchisoare pentru atac i
tlhrie. Ai executat trei ani. Urma s fii eliberat vineri.
Urma? Shadow simi un gol n stomac. Se ntreb ct timp mai avea de stat n
nchisoare. nc un an? Doi? Toi trei? Dar zise doar:
Da, domnule.
Directorul i linse buzele i ntreb:
Ce-ai spus?
Am zis Da, domnule.
Shadow, o s fii eliberat ceva mai trziu, n cursul dup-amiezii. Vei iei cu
dou zile mai devreme.
Directorul spuse asta fr nicio urm de bucurie, ca i cum ar fi pronunat o
condamnare la moarte. Shadow ddu din cap i atept lovitura care urma.
Directorul se uit la hrtia de pe biroul su.
Scrisoarea asta a venit de la spitalul Johnson Memorial din Eagle Point
Soia ta a murit n dimineaa asta. n urma unui accident de automobil.
Condoleane.
Shadow ddu iari din cap.
Wilson l conduse n celul, fr s spun nimic. Descuie ua celulei i-l ls
s ntre. Apoi zise:
E ca un banc cu o tire bun i una rea, nu-i aa? Vestea bun e c vei fi
eliberat mai devreme, vestea rea e c i-a murit nevasta.
Apoi izbucni n rs, de parc ar fi fost ceva amuzant.
Shadow nu spuse nimic.
i mpachet lucrurile amorit, renunnd la unele dintre ele. Ls acolo
Herodotul lui Low Key i cartea de trucuri cu monede i, n urma unui impuls de
moment, abandon discurile negre din metal pe care le terpelise din atelier i pe
care le folosise drept monede pn cnd Low Key i le lsase pe ale lui. Avea s
gseasc monede, monede adevrate, n lumea de afar. Se brbieri. Se
mbrc n haine civile. Trecu de mai multe ui, tiind c nu va mai trece niciodat
de ele napoi i simindu-se gol pe dinuntru.
Ploaia ncepu s se scurg din cerul cenuiu, o ploaie rece. Bucele de
ghea izbeau faa lui Shadow iar stropii i udau pardesiul subire n timp ce se
ndreptau ctre autobuzul galben care aparinuse cndva unei coli i care urma
s-i duc pn n oraul cel mai apropiat.
Cnd ajunser la autobuz, erau complet uzi. Opt plecau acum, se gndi
Shadow. O mie cinci sute rmneau n nchisoare. Shadow se aez n main i
tremur pn cnd instalaia de nclzire ncepu s funcioneze, ntrebndu-se ce
avea s fac i unde avea s se duc.
Imagini fantomatice i treceau prin minte, aprute fr voia lui. n imaginaia
sa, pleca dintr-o alt nchisoare, cu mult timp n urm.
Fusese nchis ntr-o ncpere lipsit de lumin prea mult timp, barba i prul i
crescuser mari. Gardienii l conduseser pe o scar din piatr cenuie, ntr-o
pia plin de lucruri n culori iptoare, plin de oameni i de obiecte. Era zi de
trg i-l ameeau zgomotul i culorile, i mijea ochii din cauza luminii care umplea
piaa, simea mirosul aerului umed, srat i al buntilor din pia, iar n stnga
sa soarele lucea n ap
Autobuzul se opri la un semafor.
Vntul uiera prin main, iar rafalele izbeau parbrizul, fcnd ca oraul s se
vad neclar, transformndu-l ntr-o pat de neon galben-rou. Era dup-amiaza
devreme, dar prin geam se vedea ca i cum ar fi fost noapte.
Rahat! exclam brbatul de lng Shadow, tergnd cu mna condensul de
pe geam i privind siluetele nceoate ce mergeau grbite pe trotuar. Afar sunt
muieri.
Shadow nghii n sec. i ddu seama c nu plnsese nc de fapt, nu
simea nimic. Nici nevoia lacrimilor. Nici tristee. Nimic.
Se trezi gndindu-se la un tip numit Johnnie Larch, cu care mprise celula pe
cnd abia fusese nchis, i care-i spusese c ieise odat, dup cinci ani petrecui
dup gratii, cu o sut de dolari i un bilet pentru Seattle, unde locuia sora lui.
Johnnie Larch se dusese la aeroport i dduse biletul femeii de la cas, care i
ceruse s-i arate permisul de conducere.
Johnnie i-l artase. Expirase cu doi ani n urm. Casieria i spusese c nu-i un
document de identitate valid. El i spusese c s-ar putea s nu fie valabil n
calitate de permis de conducere, dar era n mod sigur un document de identitate
perfect, i avea o poz de-a lui pe el, i nlimea i greutatea, i Dumnezeule,
cine naiba-i nchipuia ea c este el, dac nu era el?
Femeia i spusese c n-ar trebui s ridice glasul.
Iar el i zisese s-i dea naibii un loc ntr-un avion sau o s regrete c n-a fcut-
o, pentru c nu inteniona s accepte s fie tratat fr respect. Cnd eti n
nchisoare, nu lai oamenii s te trateze fr respect.
Femeia apsase pe un buton i dup cteva clipe apruser indivizii de la
paza aeroportului, care ncercaser s-l conving pe Johnnie Larch s
prseasc aeroportul n linite. El nu voise s plece, i a avut loc o altercaie.
Rezultatul a fost c Johnnie Larch n-a mai ajuns la Seattle i i-a petrecut
urmtoarele dou zile prin barurile din ora, iar cnd s-a terminat suta de dolari a
jefuit o benzinrie, narmat cu un pistol de jucrie, ca s fac rost de bani i s
continue s bea. n cele din urm, a fost arestat de poliie pentru c i fcuse
nevoile pe strad. La scurt timp dup aceea, a ajuns din nou n pucrie,
executndu-i restul de pedeaps, plus un mic supliment pentru treaba de la
benzinrie.
Conform lui Johnnie Larch, morala acestei poveti era: nu-i enerva pe cei care
lucreaz n aeroporturi.
Eti sigur c nu-i ceva de genul Felul de comportament care are efect ntr-
un mediu special, precum nchisoarea, nu are efect, ba chiar devine duntor
atunci cnd este folosit n afara unui asemenea mediu? l ntrebase Shadow,
atunci cnd Johnnie i istorisise povestea sa.
Nu, ascult-m ce-i spun, insistase Johnnie, nu le enerva pe celele alea
care lucreaz n aeroporturi.
Shadow aproape c zmbi, aducndu-i aminte de povestea aceea. Propriul
su permis auto mai avea cteva luni de valabilitate.
Staia de autobuz! Toat lumea coboar!
Cldirea mirosea a urin i a bere trezit. Shadow se urc ntr-un taxi i-i
spuse oferului s-l duc la aeroport. i-i mai spuse c o s-i dea n plus cinci
dolari dac o s fac asta n tcere. Ajunser n douzeci de minute, iar oferul
nu scoase o vorb.
Apoi Shadow merse prin cldirea puternic luminat a aeroportului, fcndu-i
griji n legtur cu rezervarea electronic. tia c avea bilet pentru un zbor din
ziua de vineri i nu era convins c poate s-l schimbe pentru unul de astzi. Tot
ce se fcea electronic i se prea lui Shadow ceva magic, ceva care putea s se
evapore n orice clip. i plceau lucrurile pe care le putea atinge i ine.
Oricum, avea portofelul n buzunar, pentru prima oar dup trei ani, iar n el se
aflau mai multe cri de credit expirate. Descoperise ns cu surprindere c o
carte de credit Visa urma s expire abia la sfritul lui ianuarie. Avea un numr de
rezervare. i, i ddu seama, avea certitudinea c dup ce va ajunge acas totul
va fi bine. Laura va fi i ea bine. Poate c fusese doar o mecherie, ca s-i fac
vnt cu cteva zile mai devreme. Sau poate fusese doar o ncurctur: trupul unei
alte Laura Moon5 fusese descoperit n urma accidentului de pe autostrad.
Prin pereii alctuii din geamuri se vedeau fulgere, n afara aeroportului.
Shadow i ddu seama c-i ine respiraia, ateptnd ceva. Un bubuit ndeprtat
de tunet. Shadow expir.
O femeie alb, obosit, se uit la el din spatele biroului.
Bun ziua, zise Shadow.
Eti prima femeie strin cu care am vorbit n ultimii trei ani.
Am un numr de bilet rezervat electronic. Ar fi trebuit s cltoresc vineri,
dar am nevoie de el astzi. Am un deces n familie.
Mmm Condoleane, zise ea, i tast ceva, se uit pe ecran, apoi tast din
nou ceva. Nu-i nicio problem. V-am fcut rezervare la trei treizeci. S-ar putea s
ntrzie din cauza furtunii, aa c stai cu ochii pe ecran. Avei bagaje de
nregistrat?
Shadow i art sacul de umr i o ntreb:
E nevoie s-l nregistrez?
Nu, zise femeia. Avei vreun document de identitate cu fotografie?
Shadow i art permisul de conducere. Apoi o asigur c nimeni nu-i dduse
vreo bomb s o ia cu el n avion, iar ea i ddu, n schimb, un tichet de
mbarcare tiprit. Apoi trecu prin detectorul de metale n timp ce sacul i trecea
8 Bilquis nume dat n legendele islamice Reginei din Saba; se spune c tatl ei
era demon.
i s dorm alturi de tine i s fac din nou dragoste cu tine. Te venerez cu tot ce-i
n mine i cu tot ce-i n mintea mea, cu tot ce-am fost i cu visele mele i cu
Brbatul se ntrerupe, ncercnd s-i trag rsuflarea.
Ce faci? E uluitor. Att de uluitor
Apoi se uit spre coapsele lui, spre locul n care ei doi se mpreuneaz, ns
degetele ei i ating pieptul i-i mping capul napoi, nct s poat vedea iari
doar faa ei i tavanul.
Continu s vorbeti, dragule, zice ea. Nu te opri. Nu-i place?
mi place mai mult dect mi-a plcut vreodat, i spune el, cu sinceritate.
Ochii ti sunt ca nite stele, care ard pe rahat pe firmament, iar buzele tale
sunt valuri blnde care ling nisipul, iar eu le v-venerez
Acum intr tot mai adnc n ea, simind un fel de curent electric, de parc
partea de jos a trupului su a fost ncrcat sexual, devenind priapic, dilatat,
binecuvntat.
D-mi darul tu, mormie el fr s tie ce spune, darul tu adevrat i f-
m ntotdeauna ntotdeauna att de te rog eu
Apoi plcerea atinge culmea n orgasm, fcndu-i mintea s explodeze n vid,
cu capul, inele i ntreaga lui fiin devenind un gol perfect, n timp ce se cufund
tot mai adnc n ea
Cu ochii nchii, cuprins de convulsii, brbatul savureaz momentul. Apoi
simte o cltinare i are impresia c atrn cu capul n jos, cu toate c plcerea
continu.
Deschide ochii.
Se gndete ncercnd s-i recapete gndirea i raiunea la natere i se
ntreab, fr pic de team, ntr-un moment de limpezime postcoital perfect a
minit, dac ceea ce vede este vreun fel de iluzie.
i iat ce vede:
Se afl n interiorul ei pn la piept i se uit la asta cu nencredere i cu
uimire, n timp ce ea i ine ambele mini pe umerii lui i-i mpinge cu blndee
trupul nuntru.
Iar el alunec tot mai mult n ea.
Cum poi s-mi faci asta? ntreab el sau i nchipuie c ntreab, ns
asta se ntmpl probabil doar n mintea lui.
Tu faci asta, dragule, optete femeia.
El simte buzele vulvei ei pe piept i pe spate, contractndu-se i cuprinzndu-
l. Se ntreab cum ar prea totul cuiva care i-ar privi. Se ntreab de ce nu-i
speriat. Iar apoi i d seama.
Te ador cu trupul meu, optete el, n timp ce ea l mpinge nuntrul ei.
Labiile ei alunec peste faa lui, iar ochii lui sunt acoperii de ntuneric.
Apoi femeia se ntinde pe pat, ca o pisic uria, i casc.
Da, zice ea, aa faci.
Telefonul Nokia interpreteaz o transpunere strident, electric a Odei
bucuriei. Femeia l ia, apas pe un buton i duce telefonul la ureche.
Pntecul ei este plat, labiile mici i nchise. Pe frunte i pe buza de sus i se
vd urme de sudoare.
Da? rspunde ea.
Dup care zice:
Nu, drag, nu-i aici. A plecat.
nchide telefonul, apoi se lungete pe patul din ncperea roie, ntunecat, se
mai ntinde o dat, dup care nchide ochii i adoarme.
CAPITOLUL DOI
Au dus-o la cimitir
ntr-o maina alb, frumoas.
Au dus-o la cimitir
i n-au mai adus-o acas.
CNTEC VECHI
La recepia motelului America se afla o tnr slab, care-i spuse lui Shadow
c prietenul lui i reinuse deja o camer i-i ddu cheia ncperii, constnd ntr-un
dreptunghi din plastic. Fata avea prul blond pal i o figur de roztoare, mai
evident atunci cnd prea bnuitoare i mai puin vizibil atunci cnd zmbea.
i de cele mai multe ori, l privi pe Shadow bnuitoare. Refuz s-i spun
numrul camerei lui Wednesday i insist s-i telefoneze ea acestuia ca s-i
anune sosirea oaspetelui su.
Wednesday iei dintr-o camer pe coridor i-i fcu semn lui Shadow.
Cum a fost nmormntarea? ntreb el.
S-a terminat, rspunse Shadow.
Vrei s discutm despre asta?
Nu.
Bine, zise Wednesday rnjind. n ziua de azi se vorbete prea mult. Vorbe,
vorbe, vorbe. ara asta ar duce-o mult mai bine dac oamenii ar nva s sufere
n tcere. i-e foame?
Puin.
Aici n-au mncare. Dar poi s comanzi o pizza, i i-o aduc n camer.
Wednesday l conduse n camera sa, care se afla vizavi de cea a lui Shadow.
n camer erau hri peste tot, despturite, ntinse pe pat, prinse pe perei.
Wednesday fcuse semne pe hri cu markere n culori aprinse: verde
fluorescent, roz iptor i portocaliu plin de via.
Am fost rpit de un puti gras cu o limuzin, spuse Shadow. A zis s-i spun
c vei fi azvrlit n lada de gunoi a istoriei, n timp ce oameni ca el se plimb cu
limuzinele pe superautostrzile vieii. Ceva n genul sta.
E un mucos, replic Wednesday.
l cunoti?
Wednesday ridic din umeri i rspunse:
tiu cine e. Indivizii n-au niciun indiciu, spuse el, aezndu-se cu zgomot
pe singurul scaun din ncpere. N-au nici cel mai mic indiciu. Ct timp trebuie s
mai stai n ora?
Nu tiu. Probabil o sptmn. Presupun c trebuie s strng lucrurile
Laurei, s rezolv cumva cu apartamentul, s scap de hainele ei, chestii de felul
sta. O s-o nnebuneasc pe mama ei, dar femeia merit aa ceva.
Wednesday ddu din capul su mare i zise:
Cu ct o s termini mai repede, cu att o s plecm mai repede din Eagle
Point. Noapte bun.
Shadow travers coridorul. Camera sa era un duplicat al celei aparinnd lui
Wednesday, incluznd ilustraia cu un apus sngeriu de pe perete, deasupra
patului. Comand o pizza cu brnz i chiftele, apoi ncepu s umple cada
turnnd n ap toate sticluele de ampon oferite de motel i fcnd mult spum.
Era prea lung ca s stea ntins n cad, ns se aez n ea i se desft pe
ct era posibil. Shadow i fgduise c o s fac baie cnd va iei din
nchisoare, iar Shadow i inea promisiunile.
Pizza sosi la scurt timp dup ce iei din cad, iar Shadow o mnc udnd-o cu
o bere fr alcool.
Deschise televizorul i se uit la un episod din emisiunea lui Jerry Springer 15
pe care i amintea c-l vzuse nainte de a intra n nchisoare. Tema episodului
era Vreau s fiu prostituat, i cteva trfe n devenire, cele mai multe dintre ele
femei, erau aduse n faa publicului, care striga la ele i le insulta; apoi un
proxenet drapat n auriu i fcu apariia i le oferi slujbe n stabilimentul su, iar o
fost prostituat i ntrerupse pe toi i i ndemn s-i caute un loc de munc
adevrat. Shadow nchise televizorul nainte ca Jerry s ajung la concluzia
acelei zile.
Shadow rmase ntins n pat, gndindu-se: E primul pat n care dorm ca om
liber. Gndul acesta i fcu mai puin plcere dect i imaginase c i va face.
Ls perdeaua netras i urmri prin fereastr farurile mainilor i reclamele de la
restaurant, mulumit de ideea c afar era o alt lume, una n care putea s
ptrund oricnd dorea.
Shadow s-ar fi putut duce s se culce n patul su, acas, n apartamentul n
care locuise mpreun cu Laura, n patul n care dormise mpreun cu Laura. Dar
l-ar fi durut prea tare dac ar fi stat acolo fr ea, nconjurat de lucrurile ei, de
mirosul ei, de viaa ei
Nu te duce acolo, i spuse Shadow, i hotr s se gndeasc la altceva. Se
gndi la trucurile cu monede. tia c nu avea personalitatea unui magician
adevrat, c nu era n stare s brodeze poveti att de convingtoare, c nu voia
s fac trucuri cu cri de joc, nici s scoat flori de hrtie din nimic. El voia doar
s fac scamatorii cu monede, i plcea ndemnarea asta. ncepu s fac o list
cu dispariiile de monede pe care le reuise, iar asta i aminti de moneda pe care
o aruncase n mormntul Laurei, apoi o auzi n minte pe Audrey care-i spunea c
Laura murise cu scula lui Robbie n gur. i simi din nou o mic durere n piept.
Chiar n inim.
Fiecare or te rnete. Ultima te ucide/ Unde auzise chestia asta? Nu-i mai
amintea. Putea simi, undeva n adncul su, furia i suferina crescnd, un nod
Navigaser pe marea cea verde dup stele i dup rmuri, iar cnd rmul
devenise doar o amintire iar cerul nopii devenise acoperit i ntunecat,
navigaser dup credin i se rugaser Tatlui Tuturor s-i conduc n siguran
nc o dat pn la mal.
Avuseser o cltorie rea, le amoriser degetele i simeau o durere n oase
pe care nici vinul n-o putea potoli. Se trezeau dimineaa vznd cum bruma li se
aternuse pe brbi i, pn cnd soarele avea s-i nclzeasc, artau ca nite
btrni, cu brbile albite nainte de vreme.
Dinii li se cltinau, iar ochii li se nfundaser n orbite atunci cnd acostaser
pe pmnturile verzi din vest. Oamenii ziser:
Suntem departe, departe de casele noastre i de vetrele noastre, departe
de mrile pe care le cunoatem i de pmnturile pe care le iubim. Aici, la
marginea lumii, vom fi uitai de zeii notri.
Conductorul lor se cr n vrful unei stnci nalte i-i btu joc de lipsa lor
de credin:
Tatl Tuturor a fcut lumea, rcni el. A construit-o cu minile sale din oasele
sfrmate i din carnea lui Ymir, bunicul su. El a pus creierul lui Ymir pe cer
drept nori, iar sngele cel srat al acestuia a devenit mrile pe care navigm.
Dac el a fcut lumea, nu v dai seama ca tot el a creat i pmntul acesta? Iar
dac noi vom muri aici ca nite brbai adevrai, credei c nu vom fi primii n
sala sa?
Iar oamenii strigar i se bucurar. i stabilir, de comun acord, s
construiasc o sal din copaci despicai i lut, n interiorul unei mici palisade din
buteni ascuii la capt, dei, din cte tiau ei, erau singurii oameni din lumea
aceea nou.
n ziua n care sala fu terminat, izbucni furtuna: cerul deveni negru ca
noaptea, dei era mijlocul zilei, i-l strbtur furci din flcri albe, iar bubuitul
tunetului era att de puternic, nct aproape c-i asurzi, i pisica navei, pe care o
aduseser cu ei ca s le poarte noroc, se ascunse sub corabia lor lung, care
fusese tras pe plaj. Furtuna era destul de puternic i de afurisit ca s-i fac
pe oameni s rd i s se bat reciproc pe umeri, spunnd Cel care tun este
cu noi i n ara asta ndeprtat, iar apoi aduser mulumiri, se veselir i bur
pn se ameir.
n noaptea aceea, n ntunericul plin de fum din sal, bardul le cnt vechile
cntece. Le cnt despre Odin, Tatl Tuturor, cel care se sacrificase pe sine cu
acelai curaj i cu aceeai noblee de care dduser dovad cei care-i fuseser
sacrificai lui. Le cnt despre cele nou zile n care Tatl Tuturor atrnase de
Copacul Lumii, cu trupul gurit de lance i sngele scurgndu-i-se din ran. Le
cnt despre toate lucrurile nvate de Tatl Tuturor n timpul chinului su: cele
nou nume, cele nou rune, cele de-dou-ori-nou farmece. Cnd le spuse
despre lancea nfipt ntr-o parte a trupului lui Odin, bardul gemu cuprins de
durere, ca i cum nsui Tatl Tuturor ar fi strigat, n chinul su, iar oamenii se
nfiorar, imaginndu-i durerea sa.
Gsir scraeling-ul19 n ziua urmtoare, care era chiar ziua din sptmn a
Tatlui Tuturor. Era un brbat scund, cu prul negru ca pana corbului i cu pielea
de culoarea lutului rou. Vorbea cuvinte pe care nu le pricepea nimeni, nici mcar
bardul lor, care fusese pe o corabie ce navigase printre Coloanele lui Hercule i
de aceea era n stare s vorbeasc graiul negustoresc ce se vorbea n toat
Mediterana. Strinul era mbrcat cu pene i blnuri i avea mpletite n prul su
lung tot felul de oase mici.
l duser n tabra lor i-i ddur carne fript s mnnce i butur tare ca
s-i potoleasc setea. Rser cu toii cnd omul se mpletici i ncepu s cnte,
rser i de felul n care i cltina capul i toate acestea doar dup un singur
com cu mied. i ddur mai mult butur, i dup scurt timp strinul adormi sub
mas, cu capul pe un bra.
Atunci l ridicar de acolo, cte un om la fiecare mn i cte un om la fiecare
picior, i-l purtar pe umeri, alctuind astfel un cal cu opt picioare, i-l duser n
fruntea unei procesiuni pn la un frasin de pe culmea de deasupra golfului, iar
acolo i puser o funie de gt i-l spnzurar sus, n btaia vntului, omagiul lor
adus Tatlui Tuturor, stpnul spnzurtorilor. Trupul scraeling-ului se zbtu n
vnt, faa i se nnegri, limba i iei din gur, ochii i se bulbucar, iar penisul i
deveni suficient de tare ca s poi atrna de el un coif din piele. Iar oamenii
strigar i se veselir, mndri c-i trimiseser sacrificiul spre cer.
Iar n ziua urmtoare, cnd doi corbi imeni se oprir pe cadavrul scraeling-
ului, cte unul pe fiecare umr, i ncepur s-i ciuguleasc obrajii i ochii,
oamenii tiur c sacrificiul lor fusese primit.
Iarna fu lung i ei rbdar de foame, dar i bucura gndul c atunci cnd va
veni primvara vor putea s trimit corabia napoi, ca s aduc din inuturile
nordice coloniti, i s aduc femei. Iar cnd vremea deveni mai rece i zilele mai
scurte, unii dintre oameni ncepur s caute satul scraeling-ilor, spernd s
gseasc hran i femei. Nu gsir nimic, doar locul n care se aflaser focurile
unei tabere ce fusese prsit.
ntr-o zi din mijlocul iernii, cnd soarele era ndeprtat i rece ca o moned de
argint, vzur c rmiele scraeling-ului fuseser luate din frasin. n dup-
amiaza aceea ncepu s ning, cu fulgi ncei i uriai.
Oamenii din Nord nchiser poarta taberei lor i se retraser n spatele
peretelui de lemn.
21 n limba rus, cuvntul vecer nseamn sear, prin urmare numele s-ar
putea traduce drept vesperal, a serii.
zmbindu-i. Poi s-mi srui mna, zise ea, ntinzndu-i o mn rece.
Shadow se aplec i-i srut mna micu. Btrna avea un inel de chihlimbar
pe degetul mijlociu.
Bravo! l lud ea. M duc s fac cumprturi. Sunt singura dintre noi care
aduce bani n cas. Celelalte dou nu pot ctiga bani prevestind viitorul. Asta e
din cauz c spun ntotdeauna doar adevrul, iar adevrul nu-i ceea ce doresc
oamenii s aud. E ceva ru i-i tulbur pe oameni, iar ei nu mai vin i a doua
oar. Dar eu pot s-i mint, pot s le spun ceea ce vor s aud. Prezic lucruri
frumoase. Aa c eu aduc pine n cas. O s rmnei la cin?
Sper s rmnem, rspunse Wednesday.
Atunci ar fi bine s-mi dai nite bani, ca s mai cumpr mncare, zise ea.
Sunt mndr, nu i proast. Celelalte sunt mai mndre dect mine, iar el e cel
mai mndru dintre noi toi. Aa c d-mi bani, dar nu le spune i lor c mi-ai dat
bani.
Wednesday i deschise portofelul i cut n el. Scoase o bancnot de
douzeci de dolari. Zoria Vecerniaia i-o smulse dintre degete i atept. Brbatul
scoase nc o bancnot de douzeci i i-o ddu.
Bine, zise ea. O s mncai ca nite prini. La fel ca tatl nostru. Acum
urcai pe scar pn sus. Zoria Utreniaia 22 e treaz, dar cealalt sor a noastr
doarme nc, aa c nu facei prea mult zgomot cnd ajungei sus.
Shadow i Wednesday urcar pe scara ntunecoas. Primele dou etaje erau
pe jumtate pline cu saci negri din plastic pentru gunoi i miroseau a legume
putrezite.
tia sunt igani? ntreb Shadow.
Zoria i familia ei? Nici vorb. Nu-s romi. Sunt rui. Slavi, cred.
Dar ghicete viitorul.
Muli oameni ghicesc viitorul. i eu m ocup cu asta.
Wednesday gfia cnd ajunser la captul treptelor.
Nu mai sunt n form, se vit el.
Palierul ultimului etaj se sfrea cu o singur u, vopsit n rou, prevzut
cu un vizor.
Wednesday ciocni n u. Nu-i rspunse nimeni. Ciocni din nou, de data
asta mai tare.
Bine! Bine! Te-am auzit! Te-am auzit!
Rsun zgomotul ncuietorilor desfcute, al zvoarelor trase, al unui lan
zngnind. Ua roie se deschise un pic.
Cine e? ntreb vocea unui brbat btrn, rguit din cauza fumatului.
Un prieten vechi, Cernobog23. Cu un tovar.
Ua se deschise att ct i permitea lanul de siguran. Shadow zri o figur
22 n limba rus, cuvntul utro nseamn diminea, prin urmare numele s-ar
putea traduce drept matinal, a dimineii.
cenuie care-i privea din umbr.
Ce vrei, Grimnir24?
n primul rnd, plcerea companiei tale. i vreau s i aduc la cunotin
anumite informaii. Care-i cuvntul? Ah, da. Poi s afli ceva care s-i
foloseasc.
Ua se deschise complet. Brbatul n halat prfuit era scund, cu pr cenuiu i
cu trsturi dure. Purta pantaloni cenuii n dungi, lucioi din cauza vechimii, i
papuci. ntre vrfurile strnse ale degetelor inea o igar fr filtru i trgea din ea
n timp ce-o acoperea cu mna ca un pucria sau ca un soldat, i zise
Shadow. i ntinse mna stng lui Wednesday.
Atunci fii binevenit, Grimnir.
Zilele astea mi se spune Wednesday, replic acesta, strngnd mna
btrnului.
Un zmbet subire; dini nglbenii.
Da, zise el. Foarte amuzant. i acesta cine e?
Asociatul meu. Shadow, i-l prezint pe domnul Cernobog.
mi pare bine, spuse Cernobog, i strnse mna stng a lui Shadow cu
stnga sa.
Btrnul avea mini aspre, pline de btturi, iar vrfurile degetelor i erau
galbene, de parc ar fi fost cufundate n tinctur de iod.
Ce mai facei, domnule Cernobog?
Cu btrneea. Mruntaiele m dor, spatele m doare i tuesc n fiecare
diminea de-mi sparg pieptul.
De ce stai n u? ntreb o voce de femeie.
Shadow privi peste umrul lui Cernobog i vzu o btrn care sttea n
spatele acestuia. Era mai scund i mai ginga dect sora ei, ns prul i era
lung i nc auriu.
Eu sunt Zoria Utreniaia, zise ea. Nu trebuie s stai acolo, n hol. Trebuie s
intrai, pe aici, am s v aduc cafea, intrai, intrai, pe aici
Cei doi intrar n apartamentul care mirosea a varz rsfiart, a urin de pisic
i a igri strine fr filtru. Fur condui printr-un coridor ngust i trecur pe
lng mai multe ui nchise, pn ajunser n ncperea din capt, unde se
aezar pe o canapea veche, uria, umplut cu pr de cal, deranjnd astfel o
pisic btrn, cenuie, care se ntinse, se ridic i se duse boas n cealalt
parte a canapelei, unde se culc i se uit pe rnd la fiecare dintre ei, apoi
24 Grimnir unul dintre numele lui Odin, zeul suprem al mitologiei nordice,
nsemnnd cel cu glug, cel cu masc.
nchise un ochi i adormi din nou. Cernobog se aez pe un fotoliu, n faa lor.
Zoria Utreniaia gsi o scrumier goal i o puse lng Cernobog.
Cum vrei cafeaua? i ntreb ea oaspeii. Noi o facem neagr precum
noaptea i dulce precum pcatul.
Aa e foarte bine, doamn, zise Shadow, apoi se uit pe fereastr, la
cldirile de vizavi.
Zoria Utreniaia iei, iar Cernobog se uit dup ea.
E o femeie bun, spuse el. Nu ca surorile ei. Una e o harpie, iar cealalt nu
tie dect s doarm.
Apoi i puse picioarele, cu tot cu papuci, pe o msu lung, joas, ptat de
lichide i arsuri de igar, n mijlocul creia se afla inserat o tabl de ah.
E soia dumneavoastr? ntreb Shadow.
Nu-i soia nimnui, rspunse btrnul, dup care rmase tcut o vreme,
privindu-i minile aspre. Nu.
Suntem cu toii rude. Am venit aici mpreun, cu mult timp n urm.
Cernobog lu din buzunarul halatului un pachet de igri fr filtru. Shadow nu
recunoscu marca. Wednesday scoase din buzunarul costumului su o brichet
ngust, din aur, i aprinse igara btrnului.
La nceput, ne-am dus la New York, povesti Cernobog. Toi compatrioii
notri se duceau la New York. Apoi am venit aici, la Chicago. Lucrurile au mers
foarte prost. n vechea patrie, aproape c m uitaser. Aici, sunt doar o amintire
neplcut pe care nimeni nu vrea s o renvie. tii ce am fcut cnd am ajuns la
Chicago?
Nu, rspunse Shadow.
Mi-am gsit o slujb n industria crnii. La secia de omorre. Cnd
juncanul urca pe ramp, eu eram izbitorul. tii de ce ni se spunea izbitori? Pentru
c luam un baros i izbeam vita cu el. Bum! Trebuia s ai brae tari. Da? apoi
mcelarii legau vita, o ridicau i-i tiau gtul. Scurgeau tot sngele, nainte s-i
taie capul. Noi, izbitorii, eram cei mai puternici, spuse el, i-i ridic mneca
halatului, apoi i ncord braul, ca s-i arate muchii nc vizibili sub pielea
mbtrnit. Nu era vorba numai de putere. Era i o art a loviturii. Dac nu
nimereai bine, vita rmnea doar ameit sau nfuriat. Apoi, prin anii cincizeci,
ne-au dat pistoale cu boluri. l puneai n fruntea animalului i bum, bum! Ai crede
c oricine poate s omoare. Nu-i deloc aa, zise el, mimnd felul n care nf igeai
un bol din metal n capul unei vaci. Trebuie s te pricepi, explic el, zmbind pe
cnd i amintea i scond la iveal un dinte de culoarea fierului.
Nu le mai spune poveti despre omorrea vacilor, interveni Zoria Utreniaia,
care adusese cafeaua pe o tav roie, din lemn.
Cetile mici aveau un smal lucios i erau pline cu un lichid att de ntunecat,
nct prea aproape negru. Ddu fiecruia cte o ceac, apoi se aez lng
Cernobog.
Zoria Vecerniaia a plecat dup cumprturi, explic ea. O s se ntoarc
imediat.
Am ntlnit-o jos, zise Shadow. Spunea c ghicete viitorul.
Da, spuse sora ei. Amurgul e timpul minciunilor. Eu nu spun minciuni
frumoase, de aceea nu-s o ghicitoare prea bun. Iar sora noastr, Zoria
Polunocinaia25, nu poate s mint deloc.
Cafeaua era mai dulce i mai tare dect se ateptase Shadow.
Shadow ceru voie s foloseasc baia o ncpere de lng u, ct un dulap,
n care atrnau mai multe fotografii nrmate, cu pete maronii. Era abia nceputul
dup-amiezii, ns lumina zilei ncepuse deja s scad. Shadow auzi voci de pe
coridor. i spl minile cu ap rece ca gheaa i cu o bucic de spun roz care
mirosea ngrozitor.
Cnd Shadow iei din baie, Cernobog se afla pe hol i rcnea:
Aduci numai necazuri! Numai necazuri! Nu vreau s te ascult! S iei din
casa mea!
Wednesday rmsese pe canapea, sorbind din cafea i mngind pisica
aceea cenuie. Zoria Utreniaia sttea pe covorul subire, trecndu-i nervoas
mna prin prul ei lung i galben.
E vreo problem? ntreb Shadow.
El e problema! rcni Cernobog. El e. Poi s-i spui c nu m poate convinge
nimic s-l ajut! Vreau s plece! S ias din casa mea! S plecai amndoi!
Te rog, te rog s te liniteti, zise Zoria Utreniaia. O s-o trezeti pe Zoria
Polunocinaia.
Eti ca i el, vrei s-l ajut n nebunia lui! ip Cernobog, care prea gata s
izbucneasc n plns, cu igara sa din care scrumul cdea pe covorul ros de pe
hol.
Wednesday se ridic, se duse spre Cernobog i-i puse mna pe umrul
acestuia.
Ascult-m, zise el, mpciuitor. n primul rnd, nu-i o nebunie. E singura
cale. n al doilea rnd, vor fi toi acolo. Doar n-ai vrea s fii lsat deoparte
tii cine sunt, spuse Cernobog. tii ce au fcut minile astea. Tu-l vrei pe
fratele meu, nu pe mine. Iar el a disprut.
O u de pe coridor se deschise i o voce somnoroas de femeie ntreb:
S-a ntmplat ceva ru?
Nu s-a ntmplat nimic, surioar, rspunse Zoria Utreniaia. Culc-te la loc!
Apoi se ntoarse ctre Cernobog.
Vezi? Vezi ce-ai fcut cu rcnetele tale? Intr n camer i aaz-te! Aaz-
te!
Cernobog se uit la ea, ca i cum ar fi vrut s protesteze, apoi i trecu cheful
de ceart. Dintr-odat, pru vulnerabil; vulnerabil i singur
Cei trei brbai se ntoarser n camera cea ponosit. n jurul ncperii se
25 n limba rus, cuvntul polnoci nseamn miezul nopii, prin urmare numele
s-ar putea traduce drept miaznoapte, a miezului nopii.
ntindea un cerc cafeniu de nicotin, care se termina cam la treizeci de centimetri
de tavan, asemenea liniei lsate de ap n czile vechi.
Nu trebuie s fie pentru tine, i spuse netulburat Wednesday lui Cernobog.
Dac-i pentru fratele tu, atunci e i pentru tine. Aici, voi cei ngemnai suntei
mai ceva dect noi ceilali.
Cernobog nu zise nimic. i dac tot veni vorba de Belobog 26, ai mai aflat
ceva despre el?
Cernobog cltin din cap. Apoi vorbi, uitndu-se n jos la covorul uzat:
Niciunul dintre noi nu a mai auzit de el. Am fost aproape uitat, dar nc i
mai amintesc puin de mine, aici i n vechea patrie.
Privi n sus, ctre Shadow.
Tu ai un frate?
Nu, rspunse Shadow. Din cte tiu eu, nu am.
Eu am un frate. Se zice c, dac stm unul lng altul, nu putem fi
deosebii. Cnd eram tineri, el avea prul foarte blond, foarte deschis la culoare,
iar oamenii spuneau c el este cel bun. Iar prul meu era foarte negru, mai negru
chiar dect al tu, iar oamenii spuneau c-s un derbedeu. C sunt cel ru. Iar de
atunci timpul a trecut i prul mi-a ncrunit. i prul lui a ncrunit, cred. Iar
dac te-ai uita la noi, nu i-ai da seama cine era blond i cine era brunet.
Erai apropiai? ntreb Shadow.
Apropiai? Nu. Nu eram apropiai. Cum s fim? Ne ocupam de lucruri att
de diferite
Se auzir pai la cellalt capt al coridorului, apoi Zoria Vecerniaia intr n
camer.
Prnzul va fi gata peste o or, zise ea, apoi plec.
Cernobog oft.
i nchipuie c-i o buctreas bun. A fost educat, aveam servitori care
gteau Acum, nu mai avem servitori. Nu mai avem nimic.
Nu chiar nimic, zise Wednesday. Niciodat nu rmne chiar nimic.
Da, n-ar trebui s te ascult, spuse Cernobog, i se ntoarse ctre Shadow.
Joci dame?
Da, i rspunse Shadow.
Foarte bine. Poi s joci cu mine, spuse el, scond din ifonier o cutie de
lemn cu piese, pe care le rsturn pe mas. Eu o s joc cu negrele.
Wednesday l lu pe Shadow de bra i-i zise:
Nu-i obligatoriu s faci asta.
Nicio problem, vreau s joc, i rspunse Shadow. Wednesday ridic din
umeri i lu un exemplar vechi din Readers Digest dintr-o grmjoar de reviste
nglbenite aflat pe pervazul ferestrei.
26 Belobog divinitate slav al crei nume nsemna zeul alb (din paleoslav,
belt alb i bogu zeu), aflat ntr-un raport de dualitate cu Cemobog.
Degetele cafenii ale lui Cernobog terminar de aranjat piesele n ptrele, iar
jocul ncepu.
n zilele care urmar, Shadow se pomeni amintindu-i deseori jocul acela. n
unele nopi l visa. Piesele lui rotunde i plate aveau culoarea lemnului vechi,
murdar, dei se numeau albe. Cele ale lui Cernobog erau de un negru banal,
decolorat. Shadow fcu prima mutare. n vis, nu avea loc niciun fel de conversaie
n timpul jocului, i nu se auzea dect zgomotul puternic al pieselor aezate pe
tabl sau fitul lemnului frecat de lemn atunci cnd acestea erau mpinse dintr-
un ptrel n altul, alturat.
Pentru primele cinci, ase mutri, fiecare dintre juctori mpinse piese ctre
centrul tablei de joc, lsnd rndurile din spate neatinse. ntre mutri existau
pauze lungi, pauze de joc de ah, n care fiecare privea i se gndea.
Shadow jucase dame n nchisoare; l ajutase s-i treac timpul. Jucase i
ah, dar nu avea temperamentul adecvat pentru ah. Nu-i plcea s fac planuri.
Prefera s aleag micarea perfect pentru un anumit moment. n felul acesta,
poi ctiga uneori la jocul de dame.
Se auzi un pocnet, atunci cnd Cernobog lu o pies neagr i, srind peste
una dintre piesele albe ale lui Shadow, o aez ntr-un ptrel din cealalt parte.
Btrnul lu piesa alb a lui Shadow i o puse pe mas, lng tabla de joc.
Prima ran. Ai pierdut, zise Cernobog. Jocul s-a terminat.
Nici vorb. Mai e mult pn la terminarea jocului.
Atunci, n-ai vrea s stabilim o miz? S facem un mic pariu, ca s fie jocul
mai interesant?
Nu, rspunse Wednesday, fr s-i ridice privirea de pe rubrica Umor n
uniform. Nu vrea.
Nu joc cu tine, btrne. Joc cu el. Deci, domnule Shadow, nu vrei s facem
un mic pariu?
De ce v-ai certat voi doi, ceva mai devreme? ntreb Shadow.
Cernobog ridic din sprncean.
Stpnul tu vrea s vin cu el. Ca s-l ajut n aiureala lui. Prefer s mor,
dect s fac asta.
Vrei s punem pariu. Bine. Dac o s ctig, vei veni cu noi.
Btrnul strnse din buze i replic:
Se poate. Dar numai dac accepi pedeapsa, n cazul n care o s pierzi.
i care-i pedeapsa aceea?
Cernobog zise, fr a-i modifica expresia:
Dac o s ctig, i voi zdrobi creierul. Cu barosul. Mai nti o s
ngenunchezi. Apoi o s-i dau una cu barosul, de n-o s te mai ridici.
Shadow se uit la figura btrnului, ncercnd s-i neleag intenia. Era sigur
c individul din faa lui nu glumea, pe figura sa se citea nevoia de ceva, de
durere, de moarte, de recompens.
Wednesday nchise revista i zise:
E ridicol. Am greit venind aici. Shadow, plecm.
Pisica cenuie, deranjat, se ridic n picioare i sri pe mas, lng jocul de
dame. Se uit la piese, apoi sri pe podea i iei din ncpere, cu coada n sus.
Nu, rspunse Shadow.
Moartea nu-l speria. La urma urmei, nu mai avea pentru ce s triasc.
E bine. Accept. Dac vei ctiga, ai ocazia s-mi zdrobeti creierul cu o
lovitur a barosului tu, spuse el, i mut urmtoarea pies alb pe ptrelul
alturat de la marginea tablei de joc.
Nimeni nu mai spuse nimic, ns Wednesday nu mai deschise din nou
Readers Digest. Urmri jocul cu ochiul su de sticl i cu ochiul su cel adevrat,
avnd pe fa o expresie care nu trda nimic.
Cernobog lu alt pies de-a lui Shadow. Shadow lu dou piese de-ale lui
Cernobog. De pe coridor veni mirosul unor mncruri nefamiliare. Dei nu toate
aromele i fceau poft de mncare, Shadow i ddu seama ct de flmnd era.
Cei doi brbai i mutau piesele, negre i albe, pe rnd. Fuseser luate o
mulime de piese i rsriser regi, alctuii din dou piese puse una peste alta.
Acetia nu mai erau obligai s se mite pe tabla de joc doar nainte sau n lateral,
regii puteau fi mutai att nainte ct i napoi, ceea ce-i fcea de dou ori mai
periculoi. Ajunseser n rndul din spate i puteau merge ncotro voiau.
Cernobog avea trei regi, Shadow doar doi.
Cernobog i mut unul dintre regi n jurul tablei, lund celelalte piese care-i
mai rmseser lui Shadow, i folosi ceilali doi regi ca s blocheze regii lui
Shadow.
Iar dup aceea, Cernobog i transform o pies ntr-un al patrulea rege, apoi
i ndrept atenia spre cei doi regi ai lui Shadow i, fr s zmbeasc, i lu pe
amndoi. i cu asta, partida se termin. Gata, zise Cernobog. Acum trebuie
s-i zdrobesc creierul. Iar tu te vei aeza n genunchi de bunvoie. E bine, spuse
el, i-i ntinse mna btrn pentru a-l bate pe bra pe Shadow.
Mai avem timp pn cnd prnzul va fi gata, replic Shadow. Vrei s mai
jucm odat? n aceleai condiii?
Cernobog i aprinse o igar, lund un b dintr-o cutie de chibrituri.
Cum s fie n aceleai condiii? Vrei s te omor de dou ori?
n momentul sta, ai dreptul la o singur lovitur, asta-i tot. Mi-ai spus c
nu-i vorba doar de putere, ci i de ndemnare. Deci, dac o s ctigi, o s-mi
dai dou lovituri n cap.
Cernobog se nflcr.
O lovitur ajunge, o singur lovitur. n asta const arta, zise el, i-i btu
partea de sus a braului drept, unde se aflau muchii, cu mna stng, fcnd s
cad scrum din igara pe care o inea n ea.
A trecut mult timp. Dac i-ai pierdut ndemnarea, s-ar putea s-mi faci
doar o zgrietur. Ct timp a trecut de cnd ai folosit un baros n curtea
abatorului? Treizeci de ani? Patruzeci?
Cernobog nu zise nimic. Gura lui nchis prea o tietur cenuie de-a lungul
figurii. Btu darabana cu degetele n masa de lemn, ntr-un anumit ritm. Apoi
mpinse cele douzeci i patru de piese n ptrelele lor de pe tabla de joc.
D-i drumul, zise el. Eti din nou lumina, iar eu ntunericul.
Shadow mpinse prima sa pies. Cernobog i mpinse i el o pies. Lui
Shadow i trecu prin minte c era posibil ca btrnul s ncerce s joace aceeai
partid, cea pe care abia o ctigase, i c jocul su avea anumite limite.
De data aceasta, Shadow juc imprudent. Profit de orice ocazie, mut fr s
se gndeasc, fr vreo pauz de stabilire a strategiei. De data aceasta, Shadow
zmbi n timp ce juca. i de cte ori Cernobog muta o pies, zmbetul lui
devenea tot mai larg.
Dup scurt timp, btrnul ncepu s trnteasc piesele pe tabla de lemn cnd
le muta, att de tare nct celelalte piese sltau pe ptrelele lor negre.
ine, spuse Cernobog, lund una dintre piesele lui Shadow i trntindu-i
propria pies pe tabla de joc. Ce zici de asta?
Shadow nu zise nimic, doar zmbi i sri peste piesa pus pe tabl de
Cernobog, apoi peste alta i alta, apoi peste o a patra, curnd centrul tablei de
joc de piesele negre. Dup aceea, lu o pies alb din grmada de lng tabl i-
i transform piesa n rege.
Apoi, totul a fost doar un exerciiu de curare; dup alte cteva mutri, jocul
se termin.
Shadow propuse:
Cel mai bun din trei jocuri?
Cernobog se uit la el, cu ochii si cenuii ca nite puncte de oel. Apoi izbucni
n rs i lovi cu minile umerii lui Shadow.
mi placi! exclam el. Ai curaj.
Atunci, Zoria Utreniaia i vr capul pe u i le spuse c prnzul era gata, c
trebuie s strng piesele i s ntind faa de mas.
mi pare ru, zise ea, nu avem sufragerie. Vom mnca aici.
Pe mas fur aezate farfurii ntinse. Fiecare dintre comeseni primi o tvi
pictat n care se aflau tacmuri, pe care urma s-o in n poal.
Zoria Vecerniaia lu cinci castroane din lemn i aez n fiecare cartofi fieri
necurai de coaj, apoi aduse un castron zdravn cu bor de un stacojiu feroce.
Turn n el o lingur de smntn i ddu fiecruia cte un castron.
Credeam c suntem ase, zise Shadow.
Zoria Polunocinaia doarme, rspunse Zoria Vecerniaia. O s-i pstrm
mncarea n frigider. O s mnnce cnd se va trezi.
Borul era acru i avea gust de sfecl murat. Cartofii fieri erau finoi.
Felul urmtor consta ntr-o friptur la tav, aoas, cu garnitur de verdeuri
ns acestea fuseser fierte att de mult, nct nu mai artau verzi nici mcar n
imaginaie, ci mai mult cafenii.
Apoi urmar foi de varz umplute cu carne tocat i orez, foi de varz att de
tari nct nu puteai s le tai fr s mprtii carnea tocat i orezul pe covor.
Shadow i puse farfuria deoparte.
Am jucat dame, zise Cernobog, servindu-se cu o alt bucat de friptur la
tav. Eu i tnrul acesta. El a ctigat un joc, eu am ctigat un joc. Pentru c a
ctigat un joc, eu am fost de acord s m duc cu el i cu Wednesday i s-i ajut
n nebunia pe care vor s-o fac. Iar dup ce vom termina treaba, o s-l ucid pe
acest tnr cu o lovitur de ciocan, pentru c i eu am ctigat un joc.
Cele dou Zoria ddur din cap, foarte serioase.
Ce pcat, i spuse Zoria Vecerniaia lui Shadow. Dac i-a fi ghicit viitorul,
i-a fi spus c vei avea o via lung i fericit. i c vei avea muli copii.
De aceea eti o bun ghicitoare, zise Zoria Utreniaia, care prea
somnoroas, de parc ar fi fcut un efort deosebit ca s rmn treaz att de
trziu. Spui cele mai frumoase minciuni.
La sfritul ndelungatei mese, Shadow era nc flmnd. Mncarea din
nchisoare fusese destul de rea, ns fusese mai bun dect ce i se oferise aici.
Bun mncare! exclam Wednesday, care-i golise farfuria cu o plcere
evident. Mulumesc, doamnelor! Iar acum cred c a sosit momentul s v ntreb
ce hotel bun din vecintate ne recomandai.
Zoria Vecerniaia pru ofensat:
De ce s v ducei la hotel? Nu suntei prietenii notri?
Nu vrem s v stnjenim zise Wednesday.
Nu ne stnjenii deloc, zise Zoria Utreniaia, cscnd i trecndu-i mna
prin prul ei nepotrivit de auriu.
Tu poi s dormi n camera lui Belobog, spuse Zoria Vecerniaia, artnd
spre Wednesday. E goal. Iar ie, tinere, o s-i fac patul pe canapea. Jur c o s
te simi mai bine dect pe o saltea de puf.
Foarte drgu din partea voastr, spuse Wednesday. Acceptm.
i n-o s pltii mai mult dect ai fi pltit la hotel, adug Zoria Vecerniaia,
dnd triumftoare din cap. O sut de dolari.
Treizeci, ripost Wednesday.
Cincizeci.
Treizeci i cinci.
Patruzeci i cinci.
Patruzeci.
Foarte bine. Patruzeci i cinci de dolari, zise Zoria Vecerniaia, care se
ntinse peste mas i-i strnse mna lui Wednesday.
Apoi se apuc s strng farfuriile. Zoria Utreniaia csca att de tare, nct
Shadow se temea c o s-i scrnteasc falca. Femeia i anun c se duce s
se culce, nainte de a le spune tuturor Noapte bun i de a adormi cu capul n
plcint.
Shadow o ajut pe Zoria Vecerniaia s duc platourile i farfuriile n
buctrioar. Spre surpriza lui, lng chiuvet se afla o main veche de splat
vase, iar el puse farfuriile n ea. Zoria Vecerniaia se uit peste umrul lui, scoase
un sunet de dezaprobare i scoase castroanele din lemn pentru bor.
Astea se pun n chiuvet, i spuse ea.
mi cer scuze.
N-ai pentru ce. Hai s ne ntoarcem, avem i plcint, zise ea, i scoase
plcinta din cuptor.
Plcinta era o plcint cu mere fusese cumprat de la magazin i
nclzit n cuptor, i era ntr-adevr foarte, foarte bun. O mncar toi patru cu
ngheat. Apoi Zoria Vecerniaia i ddu pe toi afar i-i fcu lui Shadow pe
canapea un culcu ce arta foarte bine.
Wednesday i vorbi lui Shadow n timp ce stteau pe coridor:
Chestia pe care ai fcut-o, cea cu jocul de dame
Ce-i cu ea?
A fost bine. Ai dat dovad de-o mare, mare prostie. Dar a fost bine. Somn
uor.
Shadow se spl pe dini i pe fa cu apa rece din baie, apoi se ntoarse n
camer, stinse lumina i adormi nainte s ating perna cu capul.
n visul lui Shadow aveau loc explozii. Conducea un camion printr-un cmp
minat, iar bombele explodau n toate prile. Parbrizul se sfrm, iar Shadow
simi c-i curge snge cald pe fa.
Cineva trgea n el.
Un glon i guri plmnul, un glon i zdrobi ira spinrii, altul l lovi n umr.
Simea izbitura fiecrui glon. Se prbui peste volan.
Ultima explozie l cufund n ntuneric.
Probabil c visez, i zise Shadow, stnd singur n ntuneric. Cred c tocmai
am murit.
i aminti c auzise i crezuse, pe cnd era copil, c dac mori n vis, atunci o
s mori i n viaa real. El nu se simea mort. Deschise ochii, plin de curiozitate.
n ncperea aceea mic se afla o femeie, care sttea lng fereastr, cu
spatele spre el. Inima i se opri pentru o clip.
Laura?
Femeia se ntoarse, nconjurat de razele lunii.
mi pare ru, zise ea. N-am vrut s v trezesc. O s plec.
Avea un uor accent est-european.
Nu-i nimic, rspunse Shadow. Nu m-ai trezit. Am visat ceva.
Da, spuse ea. ipai i gemeai. Pe de o parte voiam s v trezesc, pe de
alt parte m gndeam c ar trebui s v las n pace.
n lumina slab a lunii, prul ei prea alb, lipsit de culoare. Femeia purta o
cma de noapte alb, din bumbac, cu un guler nalt din dantel i cu o bordur
care mtura podeaua. Shadow se ridic, pentru c se trezise complet.
Suntei Zoria Polu ezit el, sora care dormea.
Da, sunt Zoria Polunocinaia. Iar pe dumneata te cheam Shadow, nu-i aa?
Mi-a spus Zoria Vecerniaia, cnd m-am trezit.
Da. i ce cutai aici?
Femeia se uit la el, apoi i fcu semn s vin lng ea, la fereastr. Se
ntoarse cu spatele cnd Shadow i puse blugii. Shadow se duse lng ea. I se
pru c merge foarte mult, avnd n vedere ct de mic era ncperea.
Nu-i putea da seama ce vrst avea femeia. Pielea i era lipsit de riduri,
ochii i erau negri, cu gene lungi, iar prul i atrna, alb, pn la mijloc. Lumina
lunii transformase culorile n fantome. Femeia era mai nalt dect surorile ei.
Zoria Polunocinaia art spre cerul nopii.
M uitam la asta, zise ea, ndreptnd degetul ctre Carul Mare. Vezi?
Ursa Major, rspunse el. Ursa Mare.
Acesta este un mod de a o privi, spuse femeia. Dar nu aa se fcea n locul
din care vin eu. O s m urc pe acoperi. Vrei s vii cu mine?
Cred c da, zise Shadow.
Bine, spuse ea.
Zoria Polunocinaia ridic fereastra i iei, descul, pe scara de incendiu.
nuntru nvli o rafal rece de vnt. Shadow era ngrijorat de ceva, ns nu-i
ddea seama din ce cauz. Ezit o clip, dup care i puse puloverul, osetele i
pantofii, apoi o urm pe scara ruginit. Femeia l atepta. Rsuflarea ei producea
aburi n aerul ngheat. Shadow i privi picioarele goale pind pe treptele de
metal i o urm pe acoperi.
Vntul btea ngheat, lipindu-i femeii cmaa de noapte pe trup, iar Shadow
i ddu seama, stnjenit, c Zoria Polunocinaia nu purta nimic pe dedesubt.
Nu v e frig? ntreb el cnd ajunser n vrful scrii de incendiu, iar vntul
i mprtie cuvintele.
Ce-ai spus?
Femeia i apropie faa de a lui. Avea o respiraie dulce.
Am ntrebat dac nu v supr frigul.
Ca rspuns, Zoria i duse degetul la buze: Ateapt. Apoi pi uor peste
marginea cldirii i ajunse pe acoperiul plat. Shadow se descurc mai greu i
continu s o urmeze, ajungnd n umbra turnului de ap. Acolo i atepta o
banc de lemn, iar femeia se aez. Shadow lu loc alturi de ea.
Turnul de ap aciona ca un paravan mpotriva vntului, lucru care-l fcu fericit
pe Shadow. Luminile oraului ptau cerul cu galben, nghiind jumtate dintre
stelele pe care ar fi putut s le vad de pe cmp. Cu toate acestea, era n stare
s vad Carul Mare i Steaua Nordului, i descoperi cele trei stele din centura lui
Orion, apoi ntregul Orion, pe care i-l imagina ntotdeauna ca pe un om care
alearg spre o minge de fotbal
Nu, zise ea. Frigul nu m deranjeaz. Timpul acesta este timpul meu. Nu
pot s nu m simt bine noaptea, aa cum un pete nu poate s nu se simt bine
n apa adnc.
V place noaptea, spuse Shadow, dorindu-i s fi spus ceva mai nelept,
mai profund.
Surorile mele au i ele timpul lor. Zoria Utreniaia se simte bine n zori. n
ara cea veche se trezea ca s deschid poarta i s-l lase pe tatl nostru s-i
conduc oh, am uitat cuvntul, e ceva ca o main, dar tras de cai
Car?
Carul. Tatl nostru pleca. Iar Zoria Vecerniaia i deschidea poarta seara,
cnd se ntorcea.
i dumneavoastr?
Femeia tcu un timp. Avea buze pline, dar foarte palide.
Eu nu l-am vzut niciodat pe tatl nostru. Dormeam.
E o boal?
Ea nu-i rspunse. Dac ridicase din umeri, atunci micarea fusese
imperceptibil.
Aadar voiai s tii la ce m uitam.
La Carul Mare.
Femeia ridic braul ca s-i arate constelaia, iar vntul i lipi cmaa de
noapte de trup. Sfrcurile ei i fiecare denivelare din jurul lor devenir vizibile
pentru un moment, conturate cu negru prin bumbacul alb. Shadow se nfior.
I se spune Carul lui Odin. i Ursa Mare. n locul din care venim noi se
credea c-i o fptur, nu chiar un zeu, dar asemenea unui zeu, o fptur rea
nlnuit de stelele acelea. Iar dac ar scpa, ar mnca tot ce-i n lume. De
aceea exist trei surori care trebuie s pzeasc cerul, toat ziua i toat
noaptea. Dac fiina aia din stele ar scpa, lumea s-ar sfri. Pff, i gata!
Iar oamenii credeau aa ceva?
Credeau. Cu mult timp n urm.
i dumneavoastr v uitai ca s vedei dac o s zrii monstrul din stele?
Cam aa ceva. Da.
Shadow zmbi. Dac n-ar fi simit frigul, ar fi fost convins c viseaz. Totul
semna foarte mult cu un vis.
Pot s v ntreb ce vrst avei? Surorile dumneavoastr par mult mai n
vrst.
Femeia ddu din cap.
Eu sunt cea mai mic. Zoria Utreniaia s-a nscut dimineaa, Zoria
Vecerniaia s-a nscut seara, iar eu m-am nscut la miezul nopii. Eu sunt sora de
la miezul nopii:
Zoria Polunocinaia. Suntei cstorit?
Soia mea este moart. A murit sptmna trecut, ntr-un accident de
main. Am fost ieri la nmormntarea ei.
Condoleane.
A venit s m vad noaptea trecut.
Nu-i fusese greu s-i spun asta, n ntuneric i la lumina lunii. Povestea nu
prea la fel de incredibil ca n timpul zilei.
Ai ntrebat-o ce dorea?
Nu, nu chiar.
Poate c ar fi fost bine. E ntrebarea cea mai neleapt pe care-o poi pune
morilor. Uneori i spun. Zoria Vecerniaia mi-a povestit c ai jucat dame cu
Cernobog.
Da. A ctigat dreptul de a m lovi n cap cu un baros.
n zilele de demult erau dui oameni n vrful munilor. n locuri nalte. Li se
zdrobea ceafa cu o piatr. Pentru Cernobog.
Shadow se uit n jur. Nu, erau singuri pe acoperi.
Zoria Polunocinaia izbucni n rs.
Prostuule, nu-i aici. i ai ctigat i tu un joc. Nu poate s te loveasc pn
nu se termin totul. A fgduit.
Iar tu vei ti cnd o s te loveasc. La fel ca vacile pe care le-a omort. Toate
tiau. Altfel, la ce-ar folosi?
M simt de parc a fi ntr-o lume care-i are logica ei, spuse Shadow.
Regulile ei. De parc ai fi ntr-un vis i ai ti c n el exist reguli pe care nu
trebuie s le nclci, ns nu tii ce sunt ele sau ce nseamn ele. Nu prea am
idee despre ce vorbim sau ce s-a ntmplat azi sau ce s-a ntmplat de cnd am
ieit din nchisoare. M las, pur i simplu, dus de val
tiu, zise ea, i-l prinse de mn cu mna ei rece ca gheaa. i s-a oferit
cndva protecie, ns acum ai pierdut-o. Ai renunat la ea. Ai inut soarele n
mn. Iar acesta este nsi viaa. Tot ce pot s-i ofer e o protecie mai slab. De
la fiic, nu de la tat. ns orice lucru poate fi de folos. Da?
Prul ei alb i fu aruncat peste fa de vntul rece, iar Shadow realiz c este
timpul s se ntoarc nuntru.
Trebuie s m lupt cu tine? Ori s joc dame? ntreb el.
Nici mcar nu trebuie s m srui, i explic ea. Trebuie doar s iei luna.
Cum?
Ia luna!
Nu neleg.
Privete, spuse Zoria Polunocinaia, i-i ridic mna stng, innd-o n
dreptul lunii, astfel nct aceasta prea prins ntre arttor i degetul mare.
Apoi, cu un gest rapid, i trase mna. Pentru o clip, pru c luase luna de pe
cer, ns Shadow vzu c luna continua s luceasc, iar Zoria Polunocinaia i
desfcu palma, artndu-i un dolar de argint, cu efigia Statuii Libertii, pe care-l
inea ntre degete.
Excelent, spuse Shadow. N-am vzut cnd ai ascuns moneda. i nu tiu
cum ai fcut ultima parte.
N-am ascuns-o. Am luat-o. Iar acum i-o dau ie, ca s te apere. Pe asta s
n-o dai nimnui.
i puse banul n mna dreapt i-i strnse degetele peste el. Moneda era rece.
Zoria Polunocinaia se aplec spre el, i nchise ochii cu degetele i-l srut uor
pe fiecare pleoap.
Shadow se trezi pe canapea, mbrcat. Prin geam se strecura o raz ngust
de soare, n care dansau fire de praf.
Se ddu jos din pat i se duse pn la fereastr. Camera prea mai mic la
lumina zilei.
i aminti de lucrurile care-l tulburaser noaptea trecut abia n momentul n
care se uit afar, spre strad. Lng fereastr nu era nicio scar de incendiu,
niciun fel de balcon, niciun fel de trepte ruginite.
Dar n palma lui se afla un dolar de argint cu efigia Statuii Libertii, un dolar
din 1922, sclipitor i strlucitor ca n ziua n care fusese tanat.
Oh, te-ai trezit! zise Wednesday, vrndu-i capul pe u. Foarte bine. Vrei
cafea? Mergem s spargem o banc.
Venirea n America ANUL 1721
Cel mai important lucru care trebuie neles despre istoria Americii, scrise
domnul Ibis n jurnalul su legat n piele, e c ea este o ficiune, avnd simplitatea
schielor desenate cu creta pe tabl pentru copii sau pentru cei care se plictisesc
uor. Este, n cea mai mare parte, necercetat, neimaginat, negndit, este o
reprezentare a unui lucru, nu lucrul n sine. Este o poveste frumoas, continu el,
dup ce fcuse o pauz ca s-i nmoaie tocul n cerneal i s-i pun ordine n
gnduri, c America a fost ntemeiat de pelerinii care cutau libertatea credinei,
c acetia au venit n America, s-au rspndit, s-au nmulit i au umplut o ar
goal.
n realitate, coloniile americane erau att un loc de aruncat gunoiul, ct i un
refugiu, un loc n care nimeni s nu tie de tine. Pe cnd la Londra erai spnzurat
de copacul cu coroan tripl din Tybum pentru furtul a doisprezece bnui,
America devenise simbolul clemenei, al unei noi anse. ns condiiile de
deportare erau att de groaznice, nct unii considerau c-i mai uor s sari din
copacul fr frunze i s dansezi n aer. Deportare pentru cinci ani, pentru zece
ani, pe via. Acestea erau sentinele.
Erai vndut unui cpitan, care te ducea cu nava sa ncrcat ca una plin cu
sclavi pn n colonii, sau Indiile de Vest. Cnd coborai de pe nav, cpitanul te
vindea ca servitor cu contract oricui risca s-i scoat cheltuiala prin munca ta,
pn i ndeplineai durata de deportare. Dar mcar nu ateptai ntr-o nchisoare
englezeasc s fii spnzurat (pentru c pe atunci nchisorile erau nite locuri n
care stteai pn cnd erai eliberat, deportat sau spnzurat; nu erai condamnat
pentru o anumit perioad) i erai liber s te descurci ct mai bine n lumea cea
nou. Erai liber i s mituieti un cpitan ca s te duc napoi n Anglia nainte s
i se termine perioada de deportare. Unii fceau acest lucru. Iar dac autoritile
te prindeau c te-ai ntors din deportare dac te vedea i te denuna un vechi
duman sau un vechi prieten care i purta smbetele atunci erai spnzurat ntr-o
clipit.
mi amintesc, continu el, dup o scurt pauz, n care i umplu climara de
pe birou dintr-o sticl cu cerneal din dulap i-i nmuie nc o dat tocul, viaa lui
Essie Tregowan, care a venit dintr-un sat friguros de munte din Cornwall, din sud-
vestul Angliei, unde familia ei locuise din vremuri imemoriale. Tatl ei fusese
pescar i se zvonea c fcuse parte dintre jefuitorii de epave cei care atrnau
felinare sus, pe culmi abrupte, atunci cnd izbucnea furtuna, atrgnd corbiile
ctre stnci, ca s le fure ncrctura. Mama lui Essie lucrase ca buctreas n
casa moierului local, iar la vrsta de doisprezece ani Essie ncepuse i ea s
munceasc acolo, la splatul vaselor. Fetia era mic, slab, cu ochi mari, cprui,
i pr de un castaniu-nchis, dar nu muncise niciodat prea mult, cci se fofila
ntotdeauna i prefera s asculte poveti, dac se gsea cineva care s i le
spun. Le prefera pe cele despre spiridui i fantome, despre cinii negri ai
mlatinilor i despre femeile-foc din Marea Mnecii. i cu toate c moierul
rdea de asemenea lucruri, femeile care lucrau la buctrie puneau noaptea
afar, lng u, un castron de porelan plin cu lapte nesmntnit, pentru
spiridui.
Au trecut mai muli ani i Essie n-a mai fost o feti slbu, a crescut i s-a
mldiat precum valurile din marea cea verde, iar ochii ei cprui au nceput s
rd i prul ei castaniu s-a umflat i s-a crlionat. Essie se uita cu plcere la
Bartholomew, fiul de optsprezece ani al moierului, care se ntorsese acas de la
Rugby, iar ntr-o noapte se duse la piatra de la marginea pdurii i puse pe ea o
bucat de pine din care mncase Bartholomew, nfurat cu o uvi tiat din
prul ei. i chiar a doua zi Bartholomew veni i vorbi cu ea i o privi aprobator cu
ochii lui care aveau culoarea albastr periculoas a cerului cnd vine furtuna
n timp ce fata cura cminul din dormitorul lui.
Are nite ochi tare periculoi, i zise Essie Tregowan.
La scurt timp dup aceea, Bartholomew se duse la Oxford, iar cnd starea lui
Essie deveni evident, fata fu concediat. Dar copilul se nscu mort i, ca o
favoare fcut mamei lui Essie, care era o buctreas foarte bun, soia
moierului i convinse soul s-o angajeze din nou pe fosta servitoare n slujba pe
care o avusese.
Chiar i aa, dragostea lui Essie pentru Bartholomew se transform n ur
pentru familia acestuia, i dup un an i lu ca amant un brbat dintr-un sat
nvecinat, un om cu o reputaie rea i care se numea Josiah Horner. i ntr-o
noapte, pe cnd familia moierului dormea, Essie se scul i trase zvorul de la
ua din fa, ca s ntre iubitul ei, iar acesta jefui locuina n timp ce stpnii erau
adncii n somn.
Bnuielile s-au ndreptat de ndat ctre cei din cas, deoarece era evident c
cineva descuiase ua (soia moierului i aducea aminte foarte bine c trsese
chiar ea zvorul), cineva care tia unde i ine moierul tava de argint i unde se
afl sertarul cu monede i cambii. Dar Essie, care negase cu ncpnare totul,
n-a putut fi acuzat de nimic pn cnd jupn Josiah Horner a fost prins n
Exeter, n vreme ce ncerca s schimbe una dintre cambiile moierului la un
negustor. Moierul i recunoscu hrtia, iar Horner i Essie ajunser la tribunal.
Homer fu condamnat de curtea cu juri local i lsat rece, cum se zicea n
jargonul crud i direct de atunci, dar judectorului i se fcu mil de Essie, din
cauza vrstei i a prului ei castaniu, i o condamn la deportare timp de apte
ani.
Fata a fost dus pe o corabie numit Neptune, aflat sub comanda cpitanului
Clarke. Astfel ajunse Essie n Carolina, dar pe drum ncheie o alian cu zisul
cpitan, convingndu-l pe acesta s-o ia cu el n Anglia, ca soie a sa, i s-o duc
n casa mamei lui din Londra, unde n-o cunotea nimeni. Cltoria napoi, dup
ce ncrctura de oameni fusese schimbat pe una de bumbac i tutun, a fost
linitit i fericit pentru cpitan i noua lui soie, care erau ca dou turturele sau
ca doi fluturai, care se srutau tot timpul i-i fceau mici cadouri.
Cnd ajunser la Londra, cpitanul Clarke o duse pe Essie s locuiasc
mpreun cu mama lui, care o trat ca pe soia fiului ei. Dup opt sptmni,
Neptune ridic din nou ancora, iar tnra i frumoasa soie i fcu soului ei
semne de desprire de pe chei. Apoi se ntoarse n casa soacrei sale. Btrna
lipsea, aa nct Essie lu o bucat de mtase, mai multe monede de aur i un
vas de argint n care btrna i inea nasturii, apoi dispru n strfundurile
Londrei.
n urmtorii doi ani, Essie deveni o desvrit hoa din prvlii, fustele ei
largi putnd s ascund o mulime de lucruri mai cu seam buci de mtase i
de dantel furate , i-i tri viaa din plin. Pentru faptul c scpa de fiecare dat
de necazuri, Essie mulumea fpturilor despre care i se povestise n copilrie,
spiriduilor (a cror influen ajungea pn la Londra, era ea convins), i n
fiecare noapte punea un castron din lemn, plin cu lapte, pe pervazul ferestrei, cu
toate c prietenele ei rdeau de ea. Dar tot ea rse la urm, atunci cnd
prietenele ei se mbolnvir de sifilis sau de blenoragie, n timp ce Essie rmase
sntoas.
Abia trecuse un an de cnd i serbase a douzecea zi de natere, cnd
soarta i ddu o lovitur rea. Sttea la hanul Crossed Forks de pe Fleet Street, n
Bell Yard, cnd vzu un tnr care intr i se aez lng foc, un tnr abia ieit
din universitate. Oho! Un porumbel bun de jumulit, i zise Essie, i se aez
lng el i-i spuse ce biat frumos era i-l mngie cu o mn pe genunchi, n
timp ce cu cealalt i cuta ceasul de buzunar. Atunci tnrul o privi drept n fa,
iar inima ei ncepu s bat tare cnd vzu ochii albatri periculoi precum cerul
de var dinaintea furtunii care se uitau la ea, iar conaul Bartholomew i spuse pe
nume.
A fost dus la nchisoarea Newgate i acuzat c se ntorsese din deportare.
Gsit vinovat, Essie nu a uimit pe nimeni spunnd c este nsrcinat, dei
moaele oraului, care verificau asemenea afirmaii (de obicei false), au fost
surprinse s descopere c Essie chiar era gravid, cu toate c Essie a refuzat s
spun cine-i tatl.
Sentina de condamnare la moarte a fost schimbat nc o dat n deportare,
ns acum pe via.
De data asta a cltorit cu Sea-Maiden. Pe corabia aceea erau dou sute de
deportai, nghesuii n cal ca nite porci ce erau dui la trg. Bolile fceau
ravagii. Oamenii abia aveau loc s stea jos, nici vorb s stea ntini. O femeie a
murit n timp ce ntea, n fundul calei, iar oamenii fiind prea nghesuii ca s i se
poat cra cadavrul printre ei, a fost aruncat printr-un hublou, cu copil cu tot,
direct n marea agitat, cenuie. Essie era nsrcinat n luna a opta, i a fost o
minune c i-a pstrat copilul.
Mai trziu, pn la sfritul vieii, a avut mereu comaruri despre timpul
petrecut n cal, i se trezea ipnd, simind n gur gustul i duhoarea locului
aceluia.
Sea-Maiden a acostat la Norfolk, n Virginia, iar contractul lui Essie a fost
cumprat de un mic plantator, un fermier care cultiva tutun, numit John
Richardson, a crui soie murise de febr la o sptmn dup ce nscuse o fat.
Omul avea nevoie de o doic pentru copil i de o servitoare pentru treaba din
mica sa gospodrie.
Aadar, bieelul lui Essie, pe care-l numise Anthony ea spunea c-l
botezase aa dup tatl lui, rposatul ei so, tiind c nu putea nimeni de acolo s-
o contrazic, i poate chiar cunoscuse cndva un Anthony sugea la pieptul lui
Essie mpreun cu Phyllida Richardson. Copila patronului ei sugea prima i
crescu mare, puternic i sntoas, n timp ce fiul lui Essie ajunse mic i slab, cu
ceea ce-i rmnea.
ns mpreun cu laptele, copiii sorbir i povetile lui Essie: ea le spuse
despre piticii cu tichii albastre care triesc n mine; despre Bucea, cel mai
neltor dintre spirite, mult mai periculos dect spiriduii cu prul rou i nasul
crn, pentru care se lsa pe prundi primul pete din nvod i pentru care se
punea pe cmp o pine proaspt n timpul seceriului, ca s se asigure o recolt
bun; le povesti despre oamenii-meri, adic merii btrni, care vorbesc cnd vor
i care trebuie mbunai cu primul cidru obinut din recolt, ce li se turna la
rdcin atunci cnd se schimba anul, pentru a da o recolt bogat. i le mai
spuse, cu accentul ei dulce din Cornwall, care sunt copacii de care trebuie s te
fereti, cntndu-le o strof veche:
n dimineaa aceea de smbt, doar Zoria Utreniaia era treaz ca s-i salute
la desprire. Primi cei patruzeci i cinci de dolari de la Wednesday i insist s-i
dea o chitan, pe care o mzgli cu scrisul ei lbrat pe spatele unui cupon
expirat pentru buturi rcoritoare. Arta ca o ppu n lumina dimineii, cu faa ei
btrn machiat cu grij i cu prul blond strns ntr-un coc n cretetul capului.
Wednesday i srut mna i-i spuse:
Mulumesc pentru ospitalitate, drag doamn. Dumneavoastr i surorile
dumneavoastr ai rmas la fel de strlucitoare precum cerul nsui.
Eti un btrn rutcios, zise ea mpingndu-l cu degetul, apoi l mbri.
Ai grij. Nu vreau s aud c ai disprut de-adevratelea.
Draga mea, aa ceva ar fi neplcut i pentru mine.
Femeia i strnse mna lui Shadow i-i spuse:
Zoria Polunocinaia are o prere foarte bun despre tine. i eu am.
Mulumesc, i rspunse Shadow. Mulumesc pentru cin.
i-a plcut? ridic ea o sprncean. Atunci s mai vii.
Wednesday i Shadow coborr pe scri. Shadow i vr mna n buzunarul
hainei. Dolarul de argint era rece. Prea mai mare i mai greu dect orice alt
moned pe care o folosise pn atunci. l ascunse n palm printr-o metod
clasic, lsnd braul s-i atrne alturi de trup n mod natural, apoi i strnse
mna, n timp ce moneda aluneca n jos, ntr-un loc din partea din fa a palmei.
Simea c dolarul sttea bine acolo, inut ntre arttor i degetul mic cu o minim
apsare.
Splendid! l ncuraj Wednesday.
nc nv, ezit Shadow. Pot s fac partea tehnic, dar cel mai greu lucru e
s-i faci pe oameni s se uite la cealalt mn.
Chiar aa?
Da. Se numete inducere n eroare, i explic Shadow, i strecur degetele
mijlocii sub moned i o mpinse n partea din spate a palmei, apoi o strnse
uor. Moneda i czu din mn cu un zngnit i se rostogoli de-a lungul ctorva
trepte. Wednesday se aplec i o ridic.
Nu trebuie s te pori neglijent cu darurile primite, i zise el. Un asemenea
lucru trebuie pstrat. S nu-l arunci.
Se uit la dolar, nti la partea pe care era vulturul, apoi la efigia Statuii
Libertii de pe partea cealalt.
Ah, Doamna Libertate E frumoas, nu-i aa?
i arunc moneda lui Shadow, care o prinse din aer, o fcu s dispar
simulnd c-i d drumul n mna stng dar de fapt pstrnd-o n dreapta apoi
pru c o pune n buzunar cu mna stng. Moneda rmase n palma minii
drepte. i fcea plcere s-o simt acolo.
Doamna Libertate zise Wednesdav. Ca muli dintre zeii dragi
americanilor, este o strin. n cazul ei, e vorba de o franuzoaic, dei, ca s
respecte sensibilitatea americanilor, francezii au nvemntat snii magnifici ai
statuii pe care au adus-o la New York. Libertatea continu el, strmbnd din
nas la vederea prezervativului folosit de pe trepte i mpingndu-l ntr-o parte cu
piciorul. Cineva ar putea s alunece pe chestia asta. i s-i rup gtul, mormi
el pierzndu-i firul. E ca o coaj de banan, numai c are gust mai ru.
Deschise larg ua, iar lumina soarelui i lovi n plin. Lumea de afar era mai
rece dect prea dinuntru. Shadow se ntreb dac va mai ninge.
Libertatea, zise Wednesday n timp ce se ndreptau ctre main, e o trf
care trebuie regulat pe o saltea fcut din cadavre.
Da? se mir Shadow.
Am citat un francez, i explic Wednesday. Asta-i statuia din portul New
York: o trf creia i place s fie regulat pe resturile rmase de la ghilotin.
ine-i tora ct de sus doreti, draga mea, n rochia ta sunt destui obolani i i se
scurge sperm rece pe picioare.
Descuie maina i-i fcu semn lui Shadow s se duc pe scaunul din dreapta
oferului.
Eu cred c-i frumoas, spuse Shadow, uitndu-se atent la moned.
Figura de argint a Libertii i amintea un pic de Zoria Polunocinaia.
Asta-i eterna prostie a brbatului, zise Wednesday, pornind maina. S
alerge dup carne dulce, fr s-i dea seama c-i doar un nveli pentru oase.
Hran pentru viermi. n timpul nopii, te freci de mncare pentru viermi. Nu vreau
s jignesc pe nimeni.
Shadow nu-l vzuse niciodat pe Wednesday att de expansiv. Ajunse la
concluzia c noul lui ef trecea prin faze de extravertire, urmate de perioade de
tcere intens.
Deci nu eti american? ntreb Shadow.
Nimeni nu-i american, rspunse Wednesday. Nu la origine. Asta voiam s-i
spun, zise el, i se uit la ceas. Avem de pierdut cteva ore, nainte s se nchid
bncile. Ai fcut treab bun asear, cu Cernobog. Pn la urm l-a fi convins
s vin, dar tu l-ai fcut s accepte mai sincer dect a fi reuit eu.
Asta doar pentru c o s m omoare dup aceea.
Nu neaprat. Dup cum ai subliniat cu nelepciune, el e btrn, iar lovitura
ucigtoare s-ar putea s te lase doar paralizat pe via s zicem. Un invalid fr
nicio speran. Deci ai la ce s te atepi, dac domnul Cernobog va supravieui
necazurilor ce vor veni.
Mai exist ndoial? zise Shadow, imitndu-l pe Wednesday, dar apoi
dispreuindu-se pentru asta.
Pi bineneles c da, zise Wednesday, intrnd n parcarea unei bnci.
Asta-i banca pe care am s-o jefuiesc. Vor nchide abia peste cteva ore. Hai s
intrm i s salutm lumea.
i fcu semn lui Shadow. Acesta iei din main fr niciun chef. Dac btrnul
la avea de gnd s fac vreo prostie, atunci nu inteniona s se lase nregistrat
de camera de luat vederi. Dar, mpins de curiozitate, intr n banc. Se uit n jos
i-i frec nasul cu mna, fcnd tot ce putea ca s-i ascund faa.
Formulare pentru depuneri, doamn? o ntreb Wednesday pe singura
casier.
Acolo.
Foarte bine. i dac a avea nevoie s fac o depunere pe timp de
noapte?
Aceleai formulare, zise femeia, i-i zmbi. Dragule, tii unde-s casetele
pentru depuneri de noapte, nu-i aa? Afar, pe peretele din stnga uii principale.
Mulumesc.
Wednesday lu mai multe formulare, i rnji de desprire casierei, apoi plec
mpreun cu Shadow.
Dup aceea rmase un timp pe trotuar, scrpinndu-se gnditor n barb. Se
duse la bancomat i la seiful pentru depuneri de noapte i Ie verific. l conduse
pe Shadow dincolo de strad, ntr-un supermarket, unde cumpr o ciocolat
pentru el i o can de cacao fierbinte pentru Shadow. Pe peretele de la intrare se
afla un telefon public, plasat sub un panou cu anunuri despre camere de nchiriat
i despre cei i pisoi care au nevoie de o locuin bun. Wednesday i not
numrul telefonului public. Apoi traversar strada din nou.
Avem nevoie de zpad, spuse deodat Wednesday. O zpad bun,
zdravn, enervant. Vrei s te gndeti la zpad?
Poftim?
Concentreaz-te la norii ia cei de acolo, din vest i gndete-te s se
fac mai mari i mai negri. Gndete-te la un cer cenuiu i la un vnt puternic ce
vine din zona arctic. Gndete-te la zpad.
Nu cred c o s foloseasc la ceva.
Aiurea! Mcar o s-i in mintea ocupat, zise Wednesday, descuind ua
mainii. Acum mergem la Kinko27. Grbete-te!
Zpad, i spuse Shadow, stnd pe scaunul din dreapta oferului i sorbind
din butura fierbinte. Grmezi i mormane uriae de zpad, cznd prin aer,
pete albe pe cerul cenuiu, zpad care-i atinge limba cu rceal i iarn, care-i
srut faa cu o atingere ezitant nainte s te nghee de moarte. Douzeci i
Viaa e grea
E chin i necaz
Mai bine s n-ai
Barb pe-obraz
Burma Shave
Maina-n cotitur
A depit un pic
Iar de acuma cioclul
E singuru-i amic
Burma Shave
Apoi ajunser la captul unei rampe, avnd n faa lor o prvlie n care se
vindea ngheat. Teoretic, prvlia era deschis, dar fata care spla pe jos avea
o mutr care spunea c magazinul e nchis, aa c se duser mai departe, pn
la pizzeria-cofetrie, n care se afla doar un negru n vrst, ce purta un costum
bine croit i mnui galbene. Negrul era scund, tipul acela de om pe care trecerea
anilor pare s-l turteasc. Mnca o ngheat enorm, cu straturi de mai multe
culori, i bea cafea dintr-o can supradimensionat. n scrumiera din faa lui
ardea un trabuc negru. Trei cafele, i spuse Wednesday lui Shadow, apoi se
duse la toalet.
Shadow cumpr cafelele i le duse lui Cernobog, care se aezase lng
btrnul negru i fuma o igar pe furi, de parc i-ar fi fost team s nu fie prins.
Cellalt, jucndu-se fericit cu ngheata, prea c ignor trabucul din scrumier,
dar n timp ce Shadow se apropia, nh trabucul i trase zdravn din el, dup
care scoase dou inele de fum mai nti unul mare, apoi altul, mai mic, care
trecu prin cel dinti i rnji ncntat de sine.
Shadow, i-l prezint pe domnul Nancy, zise Cernobog.
Btrnul se ridic n picioare i-i ntinse mna dreapt, n mnu galben.
M bucur s te cunosc, zise el cu un zmbet strlucitor. tiu cine eti.
Lucrezi pentru ticlosul la btrn cu un singur ochi, nu-i aa?
Avea n glas o urm de accent care putea fi caraibian.
Da, lucrez pentru domnul Wednesday, rspunse Shadow. V rog, luai loc.
Cernobog trase din igar.
Cred c nou, celor de felul nostru, ne plac att de mult igrile pentru c
ne amintesc de jertfele care erau arse n cinstea noastr, de fumul ce se ridica n
timp ce oamenii ne cereau aprobarea sau favoarea, spuse el.
Mie nu mi-au oferit niciodat aa ceva, zise Nancy. Cel mai bun lucru pe
care mi l-au oferit a fost o grmad de fructe, poate carne de capr cu orez, ceva
rece de but i o femeie btrn, mare i cu e tari, care s-mi in companie,
spuse el i rnji, fcndu-i cu ochiul lui Shadow.
n ziua de azi, concluzion Cernobog, fr s-i schimbe expresia, nu mai
primim nimic.
Nu m mai lcomesc la fructe ca altdat, replic domnul Nancy, cu ochii
strlucind. Dar n lumea asta nu poi obine n schimbul banilor nimic mai grozav
dect o femeie btrn, mare i cu e tari. Unii zic c trebuie s te uii mai nti
la fund, dar eu v spun c ele sunt cele care-mi pornesc motorul ntr-o
diminea rcoroas.
Nancy ncepu s rd un rs rsuntor, de om vesel , iar Shadow se
pomeni c, n ciuda sa, l plcea pe btrn.
Wednesday se ntoarse i-i strnse mna lui Nancy.
Shadow, vrei ceva de mncare? O felie de pizza? Ori un sandvici?
Nu mi-e foame, i rspunse Shadow.
S-i spun ceva, zise domnul Nancy. S-ar putea s treac timp ndelungat
pn la masa urmtoare. Dac i ofer cineva de mncare, accept. Nu mai sunt
tnr cum am fost, dar s-i spun ceva: nu ratez niciodat ocazia s m pi, s
mnnc sau s nchid ochii pentru o jumtate de or. Ai priceput?
Da, dar chiar nu mi-e foame.
Eti un tip solid, spuse Nancy, uitndu-se n ochii lui Shadow cu ochii lui
btrni, de culoarea mahonului. Eti o grmad nalt de ap, dar s-i spun
ceva: nu pari prea strlucit. Am avut un fiu, prost ca un om care i-a cumprat
prostia la pre redus, iar tu mi aminteti de el.
Dac nu v deranjeaz, o s iau afirmaia dumneavoastr ca pe un
compliment, replic Shadow.
i se pare un compliment s i se spun c eti tmpit ca un tip care
doarme att de trziu dimineaa nct a rmas fr creier?
Nu, pentru c am fost comparat cu un membru al familiei dumneavoastr.
Domnul Nancy i stinse trabucul, apoi i scutur nite cenu imaginar de
pe mnuile lui galbene.
S-ar putea s nu fii cea mai proast alegere pe care putea s-o fac btrnul
Un-Ochi, coment Nancy.
Apoi se ntoarse ctre Wednesday.
Ai idee ci dintre noi vor fi aici n seara asta?
Am trimis mesajul tuturor celor pe care i-am putut gsi, rspunse
Wednesday. Evident, nu vor putea toi s vin. Iar unii dintre ei, adug el,
aruncnd o privire ctre Cernobog, s-ar putea s nu vrea s vin. Dar cred c ne
putem atepta la vreo cteva zeci. Iar tirea va circula.
Trecur pe lng vitrine cu armuri (fals victorian, se pronun Wednesday n
timp ce mergeau pe lng geamul vitrinelor, fals modern, coif din secolul al
doisprezecelea plasat pe o reproducere din secolul al aptesprezecelea, mnu
stng din secolul al cincisprezecelea), apoi Wednesday iei afar pe o u i
i puse s ocoleasc exteriorul cldirii (nu m descurc cu attea intrri i ieiri,
zise Nancy, nu mai sunt tnr ca altdat i vin dintr-un climat mai cald),
merser pe o alee curb, ptrunser pe o alt u i intrar n ncperea
caruselului.
Se auzea muzic de flanet: un vals de Strauss, strident i uneori discordant.
Pe peretele din partea prin care intraser erau atrnai cai vechi de carusel, sute
de cai, unii care aveau nevoie de un strat de vopsea, alii care aveau nevoie s fie
teri de praf; deasupra lor atrnau o duzin de ngeri cu aripi, evident fcui din
manechine de femei, manechine de pus n vitrine unii scoteau la iveal sni
asexuai, alii i pierduser aripile i priveau orbete n ntuneric.
Iar acolo se afla i caruselul.
Un afi proclama c era cel mai mare din lume, spunea ct cntrea, cte mii
de becuri se aflau n candelabrele care atrnau de el cu mreie gotic, i
interzicea tuturor s se care sau s ncalece pe animale.
i ce animale! Shadow se uita, impresionat fr s vrea, la sutele de fpturi n
mrime natural care alctuiau un cerc pe platforma caruselului. Fpturi
adevrate, imaginare sau combinaii ale lor. Fiecare fptur era diferit. Shadow
vzu o siren-femeie i o siren-brbat, un centaur i un inorog, doi elefani (unul
uria, altul pitic), un buldog, o broasc i un phoenix, o zebr, un tigru, un vasilisc,
o lebd nhmat la o trsur, un bou alb, o vulpe, dou foci gemene, chiar i un
arpe de mare, toate n culori strlucitoare i foarte reale; toate alergau pe
platform n timp ce valsul se sfrea i ncepea un alt vals. Caruselul nu-i
ncetini micarea.
La ce folosete asta? ntreb Shadow. Bine, am neles, e cel mai mare din
lume, are sute de animale, mii de becuri i se nvrte fr ncetare, dar nu
clrete nimeni pe animalele alea.
Nu-i aici ca s fie clrit de oameni, i rspunse Wednesday. E aici ca s fie
admirat. E aici ca s fie.
Ca o roat pentru rugciuni care se tot rotete, zise domnul Nancy.
Acumuleaz putere.
i unde ne ntlnim cu ceilali? ntreb Shadow. Ai spus, credeam, c ne
vom ntlnim aici. Dar sala este goal.
Wednesday i etal rnjetul su nspimnttor.
Shadow, pui cam multe ntrebri. Nu eti pltit ca s pui ntrebri.
Scuze.
Vino aici i ajut-ne s urcm, zise Wednesday, i se duse ntr-o parte a
platformei, unde se afla o descriere a caruselului i un avertisment c nu trebuie
s urce nimeni pe el.
Shadow se gndi s spun ceva, dar n loc de asta i ajut s urce, unul cte
unul. Wednesday era deosebit de greu, Cernobog se cr singur, mulumindu-
se doar s se sprijine de umrul lui Shadow, Nancy pru c nu are niciun pic de
greutate. Fiecare dintre btrni se urc pe bordur i apoi, cu un pas i-o sritur,
ajunse pe platforma ce se rotea.
Ce faci? se rsti Wednesday. Nu vii?
Shadow ezit un moment, arunc o privire n jur, s vad dac nu-l privea
vreun angajat al Casei de pe Stnc, apoi se ridic pe bordura Celui Mai Mare
Carusel Din Lume. i ddu seama, amuzat i un pic uimit, c l ngrijora mai mult
faptul c nclca regulile urcndu-se n carusel, dect c n dup-amiaza aceea
fusese complice la jefuirea unei bnci.
Fiecare dintre btrni i alese cte un animal de clrit. Wednesday se cr
pe un lup auriu. Cernobog se urc pe un centaur n armur, care avea figura
ascuns de un coif de metal. Nancy chicoti i se strecur pe spatele unui leu
imens, aflat n plin salt, surprins de sculptor n timp ce rgea. Valsul lui Strauss i
roti maiestuos.
Wednesday zmbea, Nancy rdea ncntat, cu chicoteli de btrn, pn i
acrul Cernobog prea c se bucur. Shadow se simi ca i cum i-ar fi fost luat o
greutate din spate: cei trei btrni se distrau, clrind pe animale n Cel Mai Mare
Carusel Din Lume. i ce dac aveau s fie dai afar n uturi de acolo? Merita s
nduri asta, merita s nduri orice, ca s te lauzi c ai clrit pe animale n Cel Mai
Mare Carusel Din Lume. Merita s ncasezi nite uturi, dac te-ai plimbat pe
spatele montrilor acelora uimitori.
Shadow se uit la un buldog, apoi la o siren, dup aceea la un elefant cu un
baldachin de aur, i pn la urm se urc n spatele unei fpturi cu cap de vultur
i cu trup de tigru. Se prinse bine de ea.
Ritmul valsului Dunrea albastr i cnta i i rsuna n minte, luminile celor o
mie de becuri sclipeau i se reflectau, iar timp de o clip Shadow fu din nou copil
i se simi fericit c se rotete n carusel: rmase perfect linitit, clrindu-i
vulturul-tigru, stnd n centrul lumii care se nvrtea n jurul su.
Apoi se auzi rznd, cu hohote mai puternice dect sunetul muzicii. Era fericit.
De parc ultimele treizeci i ase de ore n-ar fi existat, de parc ultimii trei ani n-
ar fi existat, de parc viaa lui s-ar fi evaporat, transformndu-se n visul cu ochii
deschii al unui copil ce se nvrtea n caruselul din parcul Golden Gate din San
Francisco, n prima sa cltorie prin Statele Unite, o cltorie-maraton cu vaporul
i cu maina, n timp ce mama sa sttea i-l privea mndr iar el mnca din
ciocolata care se topea, inndu-se bine i spernd c muzica nu se va opri
niciodat, caruselul nu va ncetini nicicnd, rotitul nu va nceta Se va nvrti
mereu, mereu, mereu
Apoi lumina se stinse i Shadow vzu zeii.
CAPITOLUL ASE
La un moment dat, Shadow se rotea n Cel Mai Mare Carusel Din Lume,
inndu-se de tigrul su cu cap de vultur, apoi luminile roii i albe ale caruselului
se ntinser i tremurar, dup care se stinser, iar el czu printr-un ocean de
stele i valsul fu nlocuit de un zgomot ritmic, ca de imbale sau ca acela produs
de valurile care se sparg pe malurile unui ocean ndeprtat.
Singura lumin era cea a stelelor, dar aceasta sclda totul ntr-o limpezime
rece. Sub el, animalul se ntinse i ncepu s alerge. i simea blana cald sub
mna stng i penele sub mna dreapt.
i place s clreti, nu-i aa?
Vocea venea din spatele su i-i rsuna n urechi i n minte.
Shadow se ntoarse ncet, ntr-o curgere de imagini ale lui nsui, momente
ngheate, fiecare surprinznd o fraciune de secund, fiecare micare mrunt
durnd o perioad infinit. Imaginile care ajungeau n mintea sa nu aveau niciun
neles: era ca i cum ar fi vzut lumea prin ochii cu faete multiple ai unei libelule,
ns fiecare faet vedea ceva complet diferit, iar el nu era n stare s combine
ceea ce vedea sau credea c vede ntr-un ntreg care s aib neles.
Se uita la domnul Nancy, un negru btrn cu mustcioar, ntr-o jachet sport
n carouri i cu mnui galbene ca lmia, care clrea un leu dintr-un carusel, ce
se ridica i cobora n aer; i n acelai timp, n acelai loc, vedea un pianjen
mpodobit cu pietre scumpe, mare ct un cal, cu ochii alctuind o nebuloas de
smarald, care se uitau drept la el; i simultan, Shadow privea un brbat
extraordinar de nalt, cu pielea de culoarea lemnului de tec, cu trei perechi de
brae, inndu-se strns cu dou dintre cele ase de coama animalului; i mai
vedea un tnr negru, mbrcat n zdrene, cu piciorul stng umflat i acoperit de
mute; i la urm, n spatele tuturor acestor fpturi, Shadow zrea un pianjen
micu, cafeniu, care se ascundea sub o frunz uscat, de culoarea ocrului.
Shadow vedea toate aceste fpturi i tia c toate erau aceeai fiin.
Dac nu-i nchizi gura, i spuser multele fpturi care erau domnul Nancy,
o s-i ntre o musc n ea.
Shadow i nchise gura i nghii n sec.
Pe o colin, la vreo jumtate de kilometru de ei, se afla o cldire din lemn. Iar
ei se ndreptau ctre cldire, n spatele animalelor care alergau fr zgomot cu
copitele i picioarele lor pe nisipul uscat de la marginea mrii.
Cernobog gonea clare pe centaurul su. l btu pe acesta pe mna-i
omeneasc, apoi i spuse lui Shadow, ca i cum s-ar fi scuzat:
Nimic din toate astea nu se ntmpl cu adevrat. Totul e doar n mintea ta.
Mai bine nu te gndi la aa ceva.
Shadow vzu un btrn imigrant est-european, cu prul ncrunit, cu un
pardesiu jerpelit i cu un dinte de culoarea fierului. Dar mai vzu i o fptur
neagr, ndesat, mai ntunecat dect bezna care-i nconjura, cu ochii ca doi
crbuni ncini; i mai vzu un prin cu pr lung, negru i cu o musta lung, cu
snge pe mini i pe fa, clare pe o creatur pe jumtate om, pe jumtate
animal, cu figura i torsul tatuate cu spirale i curbe albastre.
Cine eti? ntreb Shadow. Ce eti?
Animalele care-i crau alergau de-a lungul rmului. Valurile veneau i se
sprgeau pe plaja nopii.
Wednesday i conducea lupul care era acum o fiar imens, de culoarea
crbunelui, cu ochii verzi ctre Shadow. Animalul lui Shadow sri napoi,
ferindu-se de lup, iar Shadow l mngie pe gt i-i spuse s nu se team.
Animalul mic din coada lui de tigru, cu un semn de agresivitate. Shadow avu
impresia c mai era acolo un alt lup, geamnul celui pe care-l clrea
Wednesday, alergnd alturi de ei printre dunele de nisip, ns acesta dispru
imediat din vedere.
M recunoti, Shadow? ntreb Wednesday.
Sttea clare pe lupul su, inndu-i capul sus. Ochiul su drept lucea i
scnteia, ochiul su stng rmnnd opac. Wednesday purta o mantie cu o glug
mare, ca de clugr, iar privirea lui l fixa din umbra acesteia.
i-am fgduit c o s-i spun numele mele. Iat cum mi se spune: mi se
spune Cel-Ce-Se-Bucur-De-Rzboi, Cel-Cu-Masc, Cel-Ce-Atac i Cel-De-Al-
Treilea. Eu sunt Cel-Cu-Un-Singur-Ochi. Mi se spune Cel-Prea-Inalt i Cel-Care-
Ghicete-Adevrul. Eu sunt Grimnir, eu sunt Cel-Cu-Glug. Eu sunt Tatl Tuturor
i eu sunt Gondlir Cel-Cu-Bagheta-Magic. Am attea nume cte adieri exist i
attea titluri cte feluri de a muri. Corbii mei se numesc Huginn i Muninn, Gndul
i Amintirea. Lupii mei se cheam Freki i Geri; calul meu este spnzurtoarea.
Doi corbi de un cenuiu fantomatic, ca nite piei transparente de psri, se
aezar pe umerii lui Wednesday i-i nfipser ciocurile n capul lui Wednesday,
de parc i-ar fi ciugulit mintea, apoi zburar din nou n lume.
Ce s cred? se ntreb Shadow, iar vocea reveni la el de undeva, din
strfundurile lumii, ntr-o oapt de bas: S crezi totul.
Odin? zise Shadow, iar vntul i terse cuvintele de pe buze.
Odin, opti Wednesday, iar izbitura valurilor pe plaja de cranii nu fu suficient
de puternic pentru a-i acoperi oapta. Odin, zise Wednesday, simind gustul
cuvntului n gur. Odin, zise Wednesday, iar vocea lui deveni un rcnet
triumftor care i purt ecoul dintr-un orizont n altul.
Numele lui se umfl, crescu i umplu lumea, ca bubuitul sngelui n urechile lui
Shadow.
Apoi, ca n vis, nu mai clreau ctre cldirea ndeprtat. Erau deja acolo, iar
animalele lor fuseser legate n adpostul din spatele ei.
Sala era imens, dar primitiv, acoperit cu paie i cu perei de lemn. Focul
ardea n mijlocul ei i pe Shadow l usturau ochii din cauza fumului.
Ar fi fost mai bine dac am fi fcut asta n mintea mea, nu n a lui, bombni
domnul Nancy ctre Shadow. Ar fi fost mai cald.
Suntem n mintea lui?
Mai mult sau mai puin. Asta-i Valaskjalf36. Vechea lui cas.
Shadow vzu cu uurare c Nancy era din nou un btrn care purta mnui
galbene, dei umbra lui se mica, se agita i se modifica n lumina flcrilor, iar
forma pe care o cpta nu era ntotdeauna omeneasc.
Lng perei se gseau nite bnci de lemn, i pe ele sau alturi de ele
stteau vreo zece oameni, la distan unul de altul. Tot felul de oameni, printre
care o femeie cu aspect de matroan, cu pielea neagr, ntr-un sari 37 rou, mai
muli brbai care artau a oameni de afaceri n mizerie i alii, care stteau prea
aproape de foc pentru ca Shadow s-i poat distinge.
Unde sunt? i opti Wednesday furios lui Nancy. Unde sunt? Ar fi trebuit s
vin cu zecile! O mulime!
Tu ai fcut invitaiile, i rspunse Nancy. E o adevrat minune c au venit
i atia. Crezi c ar trebui s spun o poveste, pentru nceput?
Wednesday cltin din cap.
Nici vorb!
Nu par foarte prietenoi, insist Nancy. O poveste reprezint un mod foarte
bun ca s atragi pe cineva de partea ta. Tu n-ai un bard care s le cnte
Fr poveti, rspunse Wednesday. Nu acum. Poate mai trziu, cnd o s
avem timp de poveti. Nu acum.
Bine. Fr poveti. Atunci o s nclzesc atmosfera, zise domnul Nancy, i
se apropie de foc, zmbind cu amabilitate. tiu ce gndii cu toii, ncepu el. V
spunei cam aa: De ce ne vorbete Compe Anansi38, din moment ce am fost
chemai aici de Tatl Tuturor, aa cum a fost chemat i el? Ei bine, uneori
Iar Tigrul a mrit, a mugit i s-a repezit n pdure dup ele, iar maimuele au
ipat i s-au urcat n cel mai nalt copac. Iar eu mi-am scrpinat boaele mele noi,
frumoase i mari. i-mi plcea al naibii de mult cum mi atrnau ntre picioarele
mele subiri. i m-am dus acas. Iar Tigrul fuge i n ziua de astzi dup
maimue. Aa c inei minte, dac suntei mici nu nseamn c nu avei putere.
Domnul Nancy zmbi i fcu o plecciune, acceptnd aplauzele i rsetele ca
un actor profesionist, apoi se ntoarse lng Shadow i Cernobog.
Credeam c i-am spus fr poveti, zise Wednesday.
Asta numeti tu poveste? se mir Nancy. Abia mi-am dres glasul. I-am
nclzit pentru voi. Ducei-v i facei-i praf.
Wednesday se duse lng foc un btrn solid, cu un ochi de sticl, mbrcat
ntr-un costum cafeniu i un vechi pardesiu Armani. Rmase acolo, uitndu-se la
cei de pe bncile de lemn, fr s spun nimic, mai mult timp dect credea
Shadow c poate s stea cineva fr s spun nimic i simindu-se totui bine.
Apoi, n cele din urm, zise:
M cunoatei. Toi m cunoatei. Unii dintre voi nu avei niciun motiv s
m iubii, dar indiferent dac m iubii sau nu, m cunoatei.
ntre cei de pe bnci se auzi o rumoare vag.
Sunt aici de mai mult timp dect majoritatea voastr. Ca i voi, mi-am
nchipuit c ne putem descurca doar cu ce vom gsi. Nu suficient ca s fim fericii,
dar suficient ca s ne continum existena. Se pare c n curnd n-o s mai avem
nici att. Vine o furtun, i nu-i una fcut de noi.
Se opri, fcu un pas nainte i-i ncruci braele la piept.
Cnd oamenii au venit n America, ne-au adus cu ei. M-au adus pe mine,
pe Loki39 i pe Thor40, pe Anansi i pe Zeul-Leu, pe spiridui, pe clurichauni 41 i pe
banshee42, pe Kubera43, pe Frau Holle44 i pe Astaroth45, v-au adus pe voi. Am
venit aici n minile lor i am prins rdcini. Am cltorit odat cu cei care veneau
44 Fru Holle personaj dintr-un basm al frailor Grimm i personificare a lui Hei,
regina lumii subpmntene n mitologia nordic.
Din moment ce zeii hindui sunt nemuritori doar ntr-un sens foarte restrns -
pentru c s-au nscut i mor ei triesc majoritatea marilor dileme omeneti i
deseori par s se deosebeasc de muritori doar prin cteva detalii lipsite de
importan iar de demoni i mai puin. Cu toate acestea, sunt considerai de
ctre hindui ca fiind prin definiie o categorie de fiine complet diferite de toate
celelalte; ei sunt simboluri aa cum nu poate fi niciun om, indiferent ct de
arhetipal ar fi istoria vieii acestuia. Ei sunt actori care joac roluri ce-s reale
doar pentru noi; ei sunt mti n spatele crora vedem propriile noastre fee.
WENDY DONIGER OFLAHERTY, INTRODUCERE, MITURILE HINDUSE
Shadow mersese spre sud sau spre ceea ce sperase el c-i sudul timp de
mai multe ore, de-a lungul unui drum ngust i nemarcat ce se afla, dup opinia
sa, undeva n sudul Wisconsinului. La un moment dat, mai multe jeepuri veniser
pe drum spre el, cu farurile strlucind, iar el se ghemuise ntre copaci, pn cnd
mainile se ndeprtaser. Ceaa de diminea atrna la nivelul oldurilor sale.
Mainile erau negre.
Apoi, dup treizeci de minute, auzise zgomotul unor elicoptere ndeprtate,
spre vest. Ieise de pe drumul forestier i intrase n pdure. Erau dou elicoptere,
iar el se ghemuise ntr-o groap de sub un copac prbuit i le auzise trecnd pe
deasupra. Cnd se ndeprtar, Shadow arunc n grab o privire ctre cerul
cenuiu de iarn. Fu satisfcut s vad c elicopterele erau vopsite ntr-un negru
mat.
Atept sub copac pn cnd zgomotul lor dispru complet.
Sub arbori, zpada era doar un strat subire, care scria sub copaci. Shadow
se bucura c avea nclzitoarele chimice pentru mini i pentru picioare, care-i
mpiedicau extremitile s nghee. Restul trupului i amorise inima, mintea,
sufletul, toate amoriser. i-i ddu seama c amoreala aceea avea s dureze
mult timp i c ncepuse cu mult vreme n urm.
Ce vreau eu? se ntreb el. Nu gsi niciun rspuns, aa c se mulumi s
mearg mai departe prin pdure, pas dup pas. Arborii i preau familiari, unele
zone ale peisajului i trezeau un sentiment de deja-vu. Mergea n cerc? Poate c
avea s mearg i s tot mearg, pn cnd aveau s i se termine nclzitoarele
chimice i dulciurile, iar atunci avea s se aeze i s nu se mai ridice niciodat
Ajunse la un pru lat i decise s mearg de-a lungul lui. Praiele duc la
ruri, rurile se vars n Mississippi, i dac o s continue s mearg sau o s
fure o barc, sau o s construiasc o plut , pn la urm o s ajung n New
Orleans, unde era cald, o idee care i se prea ncurajatoare, ns improbabil.
Nu se mai auzeau elicoptere. Avea impresia c acelea care trecuser veniser
s curee mizeria din depoul de vagoane, nu ca s-l vneze pe el, altfel ar fi
revenit. L-ar fi hituit cu cini, cu maini cu sirene i cu toate mijloacele de
urmrire a unui evadat. n loc de toate acestea, nu era ns nimic.
Ce voia el? S nu fie prins. S nu fie nvinovit de moartea oamenilor din tren.
N-am fost eu, se auzi spunnd.
A fost soia mea cea moart. i imagin expresiile de pe figurile poliitilor.
Oamenii aveau s discute ndelung dac era sau nu nebun, pn cnd avea s
fie dus pe scaunul electric Se ntreb dac n Wisconsin exista pedeapsa cu
moartea. Se ntreb dac asta mai avea vreo importan. Voia s neleag ce se
ntmpl i s-i dea seama cum avea s se termine toat povestea aceea. Iar
n cele din urm, zmbind cu gura pn la urechi, i ddu seama c dorea cel
mai mult s fie un om normal. Voia s nu fi fost niciodat la nchisoare, voia ca
Laura s fie nc n via i voia s nu se fi ntmplat nimic din cele ce se
ntmplaser.
Biete, mi-e team c nu prea ai de ales, i spuse el, cu vocea
morocnoas a lui Wednesday, i ddu din cap, aprobndu-se singur. Nu ai de
ales. Nu ai cale de ntoarcere. Deci mergi mai departe. Ai rbdare
O ciocnitoare aflat la distan btea toba ntr-un copac putred.
Shadow i ddu seama c-l privea cineva: cteva psri-cardinal, roii, se
uitau la el dintr-un tufi scheletic, apoi se ntoarser s ciuguleasc ciorchini de
boabe negre de soc. Artau ca ilustraiile din calendarul cu psrile cnttoare
din America de Nord. Trilurile i ciripitul psrilor l urmrir n timp ce mergea pe
malul prului, apoi se reduser n intensitate i ncetar.
Cerbul mort zcea ntr-o poian, la umbra unui deal, iar o pasre neagr, de
mrimea unui cel, ciugulea din el cu un cioc mare, ascuit, smulgnd i sfiind
buci de carne roie din cadavru. Ochii animalului dispruser, dar capul
rmsese neatins, iar pe crup i se vedeau pete albe, de cerb tnr. Shadow se
ntreb cum murise.
Pasrea cea neagr i ls capul ntr-o parte, apoi zise, cu un glas care suna
ca nite pietre lovite ntre ele:
Hei tu, Shadow!
Eu sunt, zise Shadow.
Pasrea opi pe crupa cerbului, i ridic easta i-i zburli penele de pe gt i
de pe cretet. Zburtoarea era enorm i avea ochii ca nite mrgele negre. O
pasre att de mare i aflat att de aproape te intimida.
A zis c o s te ntlneasc n Kay-ro, croncni corbul.
Shadow se ntreb care dintre corbii lui Odin se afla n faa lui: Huginn sau
Muninn? Amintirea sau Gndul?
Kay-ro? ntreb el.
n Egipt.
i cum o s ajung n Egipt?
Urmeaz Mississippi. Du-te n sud. Gsete acal.
Uite ce-i, zise Shadow. Nu vreau s par Iisuse uite ce-i
Se opri. Se reculese. i era frig i sttea n pdure, discutnd cu o pasre
mare, neagr, care-l ciugulea pe Bambi.
Bine. Voiam s-i spun c n-am chef de mistere.
Mistere, l aprob pasrea, binevoitoare.
Vreau explicaii. acalul din Kay-ro. Chestia asta nu m ajut cu nimic.
Sun ca o fraz dintr-un film prost cu spioni.
acal. Prieten. Kay-ro.
Mi-ai mai spus asta. A vrea mai multe informaii.
Pasrea se ntoarse i rupse alt fie de carne de pe coastele cerbului. Apoi
zbur printre copaci, cu fia roie atrnndu-i din cioc ca un vierme lung,
sngeriu.
Hei! Poi mcar s-mi ari unde-i un drum adevrat? strig Shadow dup
ea.
Corbul se nl i se ndeprt. Shadow se uit la cadavrul puiului de cerb.
Decise c, dac ar fi un adevrat pdurean, ar tia o bucat i ar frige-o la un foc
de lemne. Dar n loc de asta se aez pe un copac czut i mnc un baton de
Snickers i-i ddu seama c nu era un pdurean adevrat.
Corbul l chem de la marginea luminiului.
Vrei s te urmez? l ntreb Shadow.
Pasrea croncni din nou, nerbdtoare. Shadow se duse spre ea. Corbul l
atept pn cnd ajunse aproape, apoi sri greoi n alt copac, ndreptndu-se
cumva spre stnga cii pe care o urmase pn atunci Shadow.
Hei, Huginn sau Muninn, sau cine vei fi fiind! Pasrea se ntoarse,
bnuitoare, cu capul ntr-o parte, privindu-l cu ochi lucitori.
Spune Nevermore51 i zise Shadow.
Hai sictir, spuse corbul.
i nu mai zise nimic ct timp merser mpreun prin pdure, corbul nainte i
zburnd din copac n copac, omul grbindu-se n urma lui prin vegetaia deas,
nclcit. Cerul era de un gri uniform. Era aproape amiaz. Dup o jumtate de
or ajunser la un drum asfaltat de ia marginea unui ora, iar corbul zbur napoi
n pdure. Shadow remarc firma unui restaurant Culvers Frozen Custard
Butterburgers, iar alturi o benzinrie. Intr n restaurant, unde nu se afla niciun
client. La cas sttea un tnr slab, ras n cap. Shadow comand doi
Butterburgers i cartofi prjii. Apoi se duse la toalet, s se spele. Arta
ngrozitor. i fcu inventarul buzunarelor: avea cteva monede, inclusiv dolarul
de argint cu efigia Statuii Libertii, o periu de dini, o past de dini, trei batoane
de Snickers, cinci nclzitoare chimice, un portofel (n care nu se afla dect
permisul su de conducere i o carte de credit se ntreb ct timp mai era
valabil cartea aceea de credit) i, n buzunarul interior al hainei, o mie de dolari
57 Conform mitologiei islamice, djinnii sunt fiine supranaturale create din foc, iar
ei se mpart n ifrii (creaturi naripate) i marizi (creaturi gigantice).
am rmas undeva departe, foarte departe n patrie n-ar fi trebuit s conduc un
taxi.
mi pare ru, zise Salim.
Sunt vremuri grele, spuse oferul. Vine furtuna. M sperie. A face orice ca
s plec de-aici.
Cei doi nu mai spuser nimic n timp ce se ndreptau spre hotel.
Cnd Salim cobor din taxi, i ddu ifritului o bancnot de douzeci de dolari i-
i spuse s pstreze restul. Apoi, ntr-o izbucnire subit de curaj, i spuse ce numr
avea camera sa. Taximetristul nu-i zise nimic. O tnr se urc n taxi, iar maina
porni prin frig i prin ploaie.
La ora ase seara, Salim nu scrisese nc faxul ctre cumnatul su. Iei n
ploaie i-i cumpr chebapul pentru seara aceea i cartofi prjii. Trecuse doar o
sptmn de cnd se afla la New York, ns simea c devenise mai greu, mai
rotund, mai ncet.
Cnd se ntoarse la hotel fu surprins s-l vad pe taximetrist n hol, cu minile
n buzunare. Se uita la o vitrin cu cri potale n alb i negru. Cnd l zri pe
Salim, zmbi i-i spuse:
Am sunat n camera ta i n-a rspuns nimeni. M-am gndit c trebuie s te
atept.
Salim zmbi i el i atinse braul brbatului.
M-am ntors.
Intrar amndoi n ascensorul ntunecat, cu lumini verzi i ajunser la etajul al
cincilea inndu-se de mn. Ifritul ntreb dac putea s se duc la baie.
M simt foarte murdar, zise el.
Salim ddu din cap. Se aez pe patul care ocupa cea mai mare parte a
ncperii i ascult zgomotul duului. i scoase pantofii, osetele i restul
hainelor.
Taximetristul iei din baie ud, cu un prosop nfurat n jurul mijlocului. Nu mai
purta ochelarii de soare i n camera ntunecat ochii si ardeau ca nite flcri
stacojii.
Salim clipi, cu ochii plini de lacrimi.
mi doresc s poi vedea ceea ce vd eu, zise el.
Nu ndeplinesc dorinele, opti ifritul, aruncndu-i prosopul i mpingndu-l
pe Salim ncet, dar irezistibil spre pat.
Trecu o or sau mai mult pn cnd ifritul termin n gura lui Salim. n timpul
acesta, Salim terminase de dou ori. Smna djinnului avea un gust iute, ciudat,
i-i arse gtul lui Salim.
Tnrul se duse n baie, ca s-i spele gura. Cnd se ntoarse n dormitor,
taximetristul dormea n patul alb, sforind linitit. Salim se urc i se ghemui lng
ifrit, imaginndu-i deertul pe pielea acestuia.
Aproape c adormise cnd i aduse aminte c nu scrisese faxul pentru Fuad.
Se simi vinovat. n adncul su se simea gol i singur. Se ntinse, puse mna pe
membrul ifritului i adormi, linitit.
Se trezir devreme, se strnser n brae, fcur dragoste din nou. La un
moment dat, Salim i ddu seama c plnge i c ifritul i sruta lacrimile cu
buze arztoare.
Cum te cheam? l ntreb Salim pe taximetrist.
Pe permisul meu de conducere scrie un nume, dar nu-i al meu, i rspunse
ifritul.
Dup aceea, Salim nu-i mai amintea cnd ncetase sexul i ncepuse visul.
Cnd se trezi din nou, n lumina soarelui rece care btea n ncperea cea
alb, era singur.
Descoperi c servieta cu mostre dispruse, cu toate sticluele, inelele i
lanternele suvenir, toate dispruser, mpreun cu valiza sa, cu portofelul, cu
paaportul i cu biletul de avion pentru ntoarcerea n Oman.
Gsi aruncate pe podea o pereche de blugi, un tricou i un pulover de ln, de
culoarea prafului. Lng ele se afla un permis de conducere pe numele lui
Ibrahim bin Irem, un permis de taximetrist pe acelai nume i un inel cu chei, cu o
adres scris n englez pe o bucat de hrtie prins de el. Fotografia de pe
permise nu semna prea mult cu Salim, dar nu semna nici cu ifritul.
Sun telefonul. Era recepia, care anun c Salim anulase rezervarea
camerei, iar musafirul su trebuia s plece ct mai curnd, pentru ca ncperea
s fie pregtit pentru un alt client.
Nu ndeplinesc dorine, zise Salim, gustnd modul n care cuvintele se
formau n gura sa.
n timp ce se mbrca, se simea ciudat de linitit.
New Yorkul e un ora foarte simplu: bulevardele duc de la nord la sud, strzile
de la vest la est. Ct de greu poate s fie? se ntreb el.
Arunc n aer cheile mainii, apoi le prinse. i puse ochelarii negri de plastic,
pe care-i gsise n buzunar, dup care prsi camera de hotel i se duse s-i
caute taxiul.
CAPITOLUL OPT
59 Ka una dintre cele cinci pri ale sufletului, conform mitologiei egiptene,
reprezentnd esena vital care prsete corpul n momentul morii.
spuse Ibis, fcnd un gest ctre pisicua cafenie care dormea ntr-un co din
colul ncperii. La nceput am fost mai muli. Dar Set s-a dus s exploreze
cnd a fost asta, acum dou sute de ani? Cam att trebuie s fie Am primit o
carte potal de la el, expediat din San Francisco, prin 1905,1906. Apoi nimic
Ct despre Horus
Ibis oft i cltin din cap.
l mai ntlnesc uneori. Cnd merg cu maina, spuse Jacquel, apoi sorbi din
bere.
O s muncesc n schimbul gzduirii, propuse Shadow. Din moment ce tot
sunt aici S-mi spunei ce trebuie s fac i o s fac.
O s gsim ceva pentru tine, i fgdui Jacquel.
Pisicua cafenie deschise ochii i se ridic n picioare. Veni lng Shadow i
mpinse cu capul n cizma lui. Shadow i ntinse mna stng i o scrpin pe
frunte i n spatele urechilor. Pisica se arcui, ncntat, apoi i sri n poal, se
frec de pieptul lui i-i atinse nasul cu botul ei rece. Dup aceea se ncolci n
poala lui i adormi. Shadow ncepu s-o mngie. Pisica avea blana moale, era
cald i plcut. Se comporta ca i cum poala lui Shadow era locul cel mai sigur
din lume, iar brbatul fu ncntat.
Berea i produse lui Shadow o ameeal delicioas.
Camera ta e la captul scrii, lng baie, i zise Jacquel. Hainele tale de
lucru sunt n dulap, o s le gseti. Presupun c vrei mai nti s te speli i s te
razi.
Shadow fcu du stnd n cada de font i se rase foarte nervos cu un brici
mprumutat de Jacquel. Briciul era obscen de ascuit i avea mner de sidef, iar
Shadow bnui c era folosit pentru brbieritul morilor. Nu mai folosise niciodat
un brici, dar nu se tie. i spl spuma de ras de pe fa i se privi n oglinda din
baie, o oglind ptat de mute. Era plin de vnti: avea vnti proaspete pe
piept i pe brae, care se suprapuneau pe cele mai vechi fcute de Mad Sweeney.
Apoi, ca i cum altcineva i-ar fi mpins mna, duse lama briciului la gt.
Asta ar fi o cale de scpare, i zise el. Una uoar. Iar dac exista cineva
care putea s suporte asta, care s curee murdria i s-i vad de treab,
atunci aceia puteau fi doar cei doi indivizi care stteau la masa din buctrie,
bnd bere. Scpa de griji. Scpa de Laura. Scpa de mistere i de conspiraii.
Scpa de comaruri. Doar pace, linite i odihn venic. Doar o tietur, de la o
ureche la alta. Doar att.
Rmase locului, cu lama briciului la gt. Un strop de snge se scurse din locul
n care tiul atingea pielea. Nu observase c se tiase. Vezi, i spuse el i
aproape c auzi cuvintele, ca i cum i-ar fi fost optite la ureche, nu doare. Lama
e prea ascuit ca s doar. O s se termine nainte s-i dai seama.
Apoi ua bii se deschise un pic, doar ct s-i poat vr capul pisicua cea
cafenie, care scoase un mrit, privindu-l curioas.
Credeam c am ncuiat ua, i spuse el pisicii.
nchise briciul, l puse pe marginea chiuvetei, i lipi pe tietur o fie de
hrtie igienic. Apoi i nfur un prosop n jurul mijlocului i se duse n
dormitorul alturat.
Dormitorul ca i buctria prea s fi fost decorat prin 1920. Lng dulapul
cu sertare i oglind se gseau un lavoar i un urcior. Cineva ntinsese pe pat
nite haine pentru el: un costum negru, o cma alb, o cravat neagr, lenjerie
alb, osete negre. Pe covorul persan uzat, de lng pat, se afla o pereche de
pantofi negri.
Se mbrc. Hainele erau de bun calitate, dei nu erau noi. Se ntreb cui
aparinuser. Purta osetele unui mort?
Umbla cu pantofii unui mort? i aranj cravata privindu-se n oglind i avu
impresia c reflexia i zmbea sardonic.
Acum i se prea de neconceput c se gndise s-i taie gtul.
Ascult, zise el reflexiei sale, tii ceva ce eu nu tiu?
Apoi avu sentimentul c se purtase prostete.
Ua se deschise un pic, iar pisica se strecur prin deschiztur i travers
ncperea, apoi se urc pe pervazul ferestrei.
Ascult, i zise Shadow pisicii, am nchis ua aia. tiu c am nchis ua.
Pisica l privi cu ochii ei de un galben-nchis, culoarea chihlimbarului. Apoi sri
de pe pervaz pe pat, se ncovrig i adormi imediat, un covrig de pisic pe
cuvertura veche.
Shadow ls ua dormitorului deschis, pentru ca pisica s poat iei i
ncperea s se aeriseasc, apoi cobor. Treptele scrir, protestnd mpotriva
apsrii i cernd s fie lsate n pace.
La naiba, ari foarte bine, zise Jacquel, care atepta la captul inferior al
scrii, mbrcat ntr-un costum negru, asemntor cu cel al lui Shadow. Ai condus
vreodat un dric?
Nu.
Exist un nceput pentru toate. E parcat n fa.
Murise o btrn. Se numea Lila Goodehild. Sub ndrumarea domnului
Jacquel, Shadow duse targa pliant de aluminiu pn n dormitor i o desfcu
lng patul ei. Apoi lu un sac transparent, albastru, din plastic, i trase fermoarul,
deschizndu-l, i-l ntinse pe pat, alturi de femeia moart. Btrna purta o
cma de noapte roz i un halat. Shadow o ridic era uoar ca un fulg o
nfur ntr-un cearaf i o puse n sacul de plastic. Trase fermoarul, nchiznd
sacul, apoi l puse pe targ. n timpul acesta, Jacquel discuta cu un brbat foarte
btrn, care fusese cstorit cu Lila Goodehild pe vremea cnd aceasta era n
via. Sau, mai bine zis, Jacquel asculta, n timp ce btrnul vorbea. Soul
rposatei i povestea ct de nerecunosctori fuseser copiii i nepoii , cu toate
c nu era vina lor, ci a prinilor lor, mrul nu cade departe de copac, el credea
c-i educase mai bine
Shadow i Jacquel duser targa ncrcat pe scara ngust. Btrnul i urm,
vorbind n continuare, n principal despre bani, despre invidie i despre
nerecunotin. Mergea nclat n papuci. Shadow inu de captul mai greu al
trgii ct timp coborr scara i ajunser n strad, unde i desfcu roile i o
mpinse pe trotuarul acoperit de ghea pn la dric. Jacquel deschise ua din
spate a mainii. Shadow se opri, netiind ce s fac, iar Jacquel l sftui:
mpinge-o ncoace. Picioarele se vor strange singure.
Shadow mpinse targa, picioarele se ridicar iar targa rmase, sprijinit pe roi,
pe podeaua dricului. Jacquel i art cum s-o prind, apoi Shadow nchise ua
mainii, n timp ce Jacquel l asculta pe btrnul care fusese cstorit cu Lila
Goodehild i care nu se sinchisea de frig, un btrn care ieise pe trotuar n
papuci i halat i-i povestea lui Jacquel c avea nite copii ca nite vulturi, cu
nimic mai buni dect vulturii care se strng n jurul hoiturilor, care abia ateptau
s ia puinul pe care-l adunaser el i Lila, care fugiser la St. Louis, la Memphis,
la Miami i nu mai voiau s aud de Cairo, i-i mai spunea c era mulumit de
faptul c Lila nu murise ntr-un azil, pentru c-i era team c aa o s se
ntmple.
l conduser pe btrn napoi n cas, pn n camera sa de la etaj. Un
televizor mic urla de zor ntr-un col al dormitorului. n timp ce Shadow trecu pe
lng televizor, observ c prezentatorul tirilor rnjea i-i fcea cu ochiul. Cnd
fu sigur c nu-l vd cei de lng el, Shadow i art prezentatorului degetul
mijlociu.
Oamenii tia nu au bani, i spuse Jacquel lui Shadow, dup ce ajunser la
dric. Btrnul o s vin mine s discute cu Ibis. A ales nmormntarea cea mai
ieftin. Prietenele rposatei l vor convinge s fac ceea ce se cuvine, s-i
organizeze un priveghi n camera din fa. Dar btrnul o s bombne. N-o s
dea bani. n ziua de azi, nimeni de aici n-are bani. Oricum, o s moar i el peste
ase luni. Cel mult un an.
n lumina farurilor se vedeau fulgi de zpad care cdeau i se roteau. Zpada
ajunsese i n sud. Shadow ntreb:
E bolnav?
Nu-i vorba de asta. Femeile supravieuiesc soilor. Brbaii cei ca el nu
mai triesc mult dup dispariia soiilor. O s vezi. O s nceap s nu se mai
descurce, pentru c toate lucrurile familiare o s dispar odat cu ea. El o s
oboseasc, o s slbeasc, o s abandoneze lupta i o s piar. Poate o s-i
vin de hac pneumonia, poate cancerul, poate o s i se opreasc inima Odat
cu btrneea, dispare i cheful de lupt. Apoi mori.
Shadow se gndi un timp, apoi zise:
Jacquel
Da?
Crezi n suflet?
Nu asta dorise s ntrebe, i fu surprins auzind cuvintele ce-i ieiser din gur.
Intenionase s fie mai puin direct, dar nu gsise nimic mai puin direct dect
ceea ce ntrebase.
Depinde. n vremea mea, erau stabilite toate. Dup ce mureai, stteai la
rnd, rspundeai pentru faptele rele i pentru cele bune, iar dac faptele rele
cntreau mai mult dect un fulg, sufletul i inima ta i erau date lui Ammit,
Mnctorul-De-Suflete.
Probabil c a mncat o mulime de oameni.
Nu att de muli pe ct crezi. Fulgul acela era foarte greu. L-am fcut aa n
mod intenionat. Trebuia s fii cu adevrat ru ca s atrni mai greu dect o
asemenea piatr de cntar. Oprete la benzinria aia, s lum nite benzin.
Strzile erau linitite, aa cum sunt numai cnd cade prima zpad.
O s avem un Crciun alb, zise Shadow n timp ce turna benzina.
Da. Putiul la a fost un fiu de fecioar norocos.
Iisus?
Un tip foarte norocos. Putea s cad ntr-o hazna i s ias de acolo
mirosind a trandafiri. tii c ziua lui de natere nu-i de Crciun? A luat chestia
asta de la Mithra. L-ai ntlnit pe Mithra60? Cel cu bonet roie. Un biat drgu.
Nu cred c l-am cunoscut.
Da, nu l-am vzut niciodat pe Mithra pe aici. Era un puti din armat.
Poate c s-a ntors n Orientul Mijlociu, descurcndu-se n vreun fel, dar cred c a
disprut deja. Se ntmpl i aa ceva. ntr-o zi, fiecare soldat din imperiu se
scald n sngele taurului sacrificat pentru tine, iar n ziua urmtoare oamenii nu-
i mai amintesc nici mcar ziua ta de natere.
tergtoarele de parbriz ddeau zpada deoparte, strngnd fulgii n
grmjoare de ghea curat.
Semaforul deveni galben, apoi rou, iar Shadow puse piciorul pe frn. Dricul
derap puin pe drumul gol, nainte s se opreasc.
Se aprinse lumina verde. Shadow porni maina i se mulumi s mearg cu
viteza de cincisprezece kilometri pe or, prndu-i-se c-i suficient pentru
drumul acela alunecos. Era ncntat s mearg cu viteza a doua i presupuse c
va petrece ceva vreme din viaa sa mergnd cu viteza aceea i blocnd traficul n
timpul nmormntrilor.
E bine, zise Jacquel. Da, Iisus s-a descurcat foarte bine. Dar am ntlnit un
tip care zicea c l-a vzut fcnd autostopul pe o osea din Afganistan i c
nimeni nu oprea ca s-l ia. Vezi? Totul depinde de locul n care te afli.
Cred c vine o furtun adevrat, zise Shadow, care se referea la vreme.
Jacquel, care-i rspunse dup un timp, nu se referea la vreme.
Uit-te la mine i la Ibis. n civa ani o s fim omeri. Am pus ceva
deoparte pentru anii de srcie, dar anii de srcie in de mult vreme i fiecare
an e mai srac dect cel de dinaintea lui. Horus e nebun, i petrece timpul sub
form de oim, mnnc doar animale ucise de maini pe osea, ce fel de via e
Ainsel al meu
CAPITOLUL NOU
Spre sfritul dup-amiezii, pe cnd mergeau prin Illinois, Shadow i puse lui
Wednesday prima ntrebare. Vzuse pancarta pe care scria BINE AI VENIT N
WISCONSIN i spuse:
Aadar cine erau indivizii care m-au nhat n parcare? Domnul Wood i
domnul Stone. Cine erau?
Farurile mainii luminau peisajul de iarn. Wednesday decisese c n-o s
mearg pe osele, pentru c nu tiau de partea cui erau oselele, aa c Shadow
o luase pe drumuri lturalnice. Nu-i psa. Nu era convins c Wednesday
nnebunise.
Nite derbedei. Membri ai opoziiei. Aia rii.
Se pare c ei se considerau bieii buni.
Sigur c se consider bieii buni. Orice rzboi adevrat a avut loc ntre
dou grupuri de oameni care erau convinse c au dreptate. Oamenii cu adevrat
periculoi cred c fac numai i numai ce este bine. Tocmai asta i face periculoi.
Dar tu? l ntreb Shadow. Tu de ce faci ceea ce faci?
Pentru c aa vreau, i rspunse Wednesday, apoi rnji. i asta e bine.
Voi cum de-ai scpat? i ai scpat cu toii?
Am scpat, i rspunse Wednesday. Dei n-a lipsit mult s-o ncurcm. Dac
nu s-ar fi oprit s te nhae pe tine, ne-ar fi capturat pe toi. Chestia asta i-a
convins pe muli dintre cei care se ineau deoparte c nu-s complet icnit.
i cum ai scpat?
Wednesday cltin din cap, nainte de a-l mustra:
Nu te pltesc ca s-mi pui ntrebri. i-am mai spus asta.
Shadow ridic din umeri.
Petrecur noaptea ntr-un motel Super 8, la sud de La Crosse.
n ziua de Crciun au fost pe drum, ndreptndu-se ctre nord-est. Terenul
agricol se transformase n pduri de pini. Oraele preau s fie tot mai
ndeprtate unul de altul.
i mncar prnzul de Crciun dup-amiaza trziu, ntr-un restaurant care
arta ca o sufragerie, n partea de nord a Wisconsinului central. Shadow ciuguli
fr niciun chef din friptura de curcan care se dovedi cam uscat , avnd drept
garnitur mult sos de afine, rou i dulce ca gemul, cartofi copi, tari ca lemnul, i
mazre din conserv, de un verde violent. Dup felul cum se repezise i dup
felul cum se lingea pe buze, se prea c lui Wednesday i plcea mncarea. Mai
mult, devenise vorbre odat cu trecerea timpului, plvrgea i glumea, iar
cnd chelneria veni mai aproape, ncepu s flirteze cu ea, dei prea nc o feti
care nu apucase s termine liceul.
Scuz-m, drag, dar pot s te deranjez rugndu-te s-mi mai aduci o cup
din ciocolata voastr fierbinte, care-i att de delicioas? i sper c n-o s m
consideri obraznic dac o s-i spun c ai o rochie fermectoare i care te
avantajeaz De srbtoare, dar la mod.
Chelneria, care purta o fust n culori aprinse, verde cu rou, cu paiete argintii
strlucitoare, chicoti, se nroi i zmbi fericit, apoi se duse s-i aduc lui
Wednesday o alt can cu ciocolat fierbinte.
Fermectoare zise Wednesday gnditor, uitndu-se dup fat. O
avantajeaz.
Shadow i spuse c nu se referea la rochie. Wednesday i vr n gur ultima
felie de curcan, i terse barba cu erveelul, apoi mpinse farfuria deoparte.
Aaah! Ce bine!
Se uit n jur, prin restaurantul familial. Se auzea discret muzic de Crciun,
nregistrat pe band. Biatul toboar nu aducea cadouri, parapapam pam,
rapappam pam, rappapam pam.
Unele lucruri se schimb, zise deodat Wednesday.
ns oamenii oamenii rmn aceiai. Unele escrocherii dureaz o venicie,
altele sunt nghiite curnd de timp i de lumea larg. nelciunea mea favorit
nu mai e folositoare. Dar un numr surprinztor de escrocherii nu se sinchisesc
de trecerea timpului Prizonierul Spaniol, Ginaul de Porumbel, Stolul de Corbi
(sta e un Gina de Porumbel, dar cu un inel de aur n loc de portofel), Cntatul
la Scripc
N-am auzit niciodat de Cntatul la Scripc, zise Shadow. Cred c de
celelalte am auzit. Fostul meu coleg de celul zicea c a fcut Prizonierul
Spaniol. Era un escroc.
Aha! exclam Wednesday, iar ochiul su stng sclipi. Cntatul la Scripc
este o nelciune frumoas, chiar minunat. n forma sa cea mai pur este o
escrocherie ce implic doi oameni. Se bazeaz pe lcomie i pe invidie, ca toate
marile neltorii. Poi ntotdeauna s fraiereti un om cinstit, dar nseamn s
munceti mult mai mult. Da Suntem ntr-un hotel, ntr-un motel sau ntr-un
restaurant bun, i acolo mnnc un om srccios, dar nu jalnic, un om cruia
nu-i mai surde norocul, dar care nu-i nc dobort. S-i zicem Abraham. Cnd
vine timpul s-i plteasc nota nu ceva ieit din comun, cincizeci, aptezeci i
cinci de dolari , ce necaz! Unde-i e portofelul? Dumnezeule, probabil c l-a lsat
la un prieten, n apropiere! Trebuie s se duc s-i ia portofelul! Dar gazd
drag, zice Abraham, ine scripca mea cea veche ca garanie. E veche, dup cum
se vede, dar cu ea mi ctig pinea.
Zmbetul lui Wednesday cnd o vzu pe chelneri apropiindu-se era larg i
lacom.
Ah, ciocolata fierbinte! Care mi-a fost adus de ngerul Crciunului! Spune-
mi, drag, poi s-mi mai aduci un pic din pinea voastr delicioas, cnd o s ai
o clip liber?
Chelneri Shadow se ntreba ci ani are: aisprezece, aptesprezece?
se uit n podea, iar obrajii i se fcur stacojii. Puse ciocolata pe mas, cu minile
tremurnd, apoi se retrase la marginea ncperii, lng vitrina cu plcinte, ce se
rotea ncet, unde se opri i se uit la Wednesday. Apoi se strecur n buctrie,
ca s-i aduc pinea.
Aa Deci vioara veche, fr nicio ndoial, i puin cam jerpelit e
pus napoi n cutie, iar Abraham cel fr bani pentru moment se duce s-i caute
portofelul. Dar un domn bine mbrcat care tocmai i terminase cina observ
povestea i se apropie de patron, ntrebnd dac poate s vad i el vioara pe
care o lsase cinstitul Abraham. Sigur c putea. Patronul i-o d, iar domnul bine
mbrcat s-i zicem Barrington rmne cu gura cscat, apoi i ia seama i o
nchide, dup care examineaz vioara plin de respect, ca un om cruia i se
dduse voie s ntre ntr-un sanctuar i s cerceteze moatele unui profet. Asta
e trebuie s fie nu, nu poate fi ba da, asta e Doamne! Incredibil!
exclam el, i arat marca fabricantului, pe o fie de hrtie nglbenit din
interiorul viorii ns, zice el, i-ar fi dat seama despre ce-i vorba i fr ea, dup
culoarea glanului, dup form, dup volut Apoi Barrington scoate din buzunar
o carte de vizit, pe care scrie c-i un comerciant de frunte n domeniul
instrumentelor muzicale preioase i vechi. Deci vioara asta e preioas?
ntreab patronul restaurantului. Sigur c este, spune Barrington, merit cei
puin o sut de mii de dolari, dac nu m nel. Ca intermediar, sunt dispus s
pltesc cincizeci, ba nu, aptezeci i cinci de mii de dolari, bani-ghea, pentru un
instrument att de deosebit. Cunosc pe cineva de pe Coasta de Vest care ar
cumpra vioara chiar mine, fr s-o vad, dac o s-l anun printr-o telegram,
i ar plti orict i-a cere. Apoi se uit la ceas i se albete la fa. Doamne!
Abia dac am timp s prind trenul! Domnule, v rog s-i dai cartea mea de vizit
proprietarului viorii, cnd o s se ntoarc, pentru c eu trebuie s plec. Iar dup
aceste cuvinte, Barrington dispare grbit, tiind c timpul i trenul nu ateapt pe
nimeni. Patronul restaurantului examineaz vioara, curiozitatea sa fiind
amestecat cu lcomia, iar n minte ncepe s i se alctuiasc un plan. Minutele
trec, iar Abraham nu se ntoarce. Se face trziu i iat c intr pe u Abraham al
nostru, scripcarul, jerpelit dar mndru. ine n mn un portofel, un portofel care
apucase zile mai bune, un portofel care nu coninuse mai mult de o sut de dolari
nici n zilele sale cele mai bune, iar din el scoate banii ca s-i plteasc masa i
cere s i se napoieze vioara. Patronul pune pe mas scripca, aflat n cutia ei, iar
Abraham o ia n brae, ca o mam ce-i leagn pruncul. Spunei-mi, zice
patronul (care are n buzunarul de la piept cartea de vizit a individului dispus s
plteasc cincizeci de mii de dolari, bani-ghea), ct valoreaz o asemenea
vioar? Nepoata mea vrea s nvee s cnte la vioar, iar peste o sptmn e
ziua ei de natere. S-mi vnd vioara? zice Abraham. N-o s-o vnd niciodat.
O am de douzeci de ani, am cntat cu ea n fiecare stat al Uniunii. Sincer
vorbind, am dat pe ea cinci sute de dolari atunci cnd am cumprat-o. Patronul
restaurantului i stpnete zmbetul i zice: Cinci sute de dolari? i dac v-a
oferi o mie de dolari, pltibili imediat? Scripcarul pare ncntat, apoi dezamgit, i
zice: Dar, domnule, eu sunt violonist, asta-i tot ce tiu s fac. Scripca asta m
cunoate i m iubete, iar degetele mele o tiu att de bine, nct a putea s
cnt la ea i n ntuneric. Unde s gsesc un instrument att de bun? O mie de
dolari nseamn muli bani, dar e vorba de instrumentul cu care mi ctig
existena. Nu-l vnd pentru o mie de dolari. Nici pentru cinci mii. Patronul vede
c profitul su se spulber n vnt, dar n afaceri trebuie s cheltuieti bani ca s
ctigi bani. Opt mii de dolari, zice el. Nu merit att, dar am cptat o
slbiciune pentru vioara asta. mi iubesc nepoata i vreau s-i fac pe plac.
Abraham e gata s izbucneasc n lacrimi la gndul c o s-i piard scripca
ndrgit, dar cum s refuze opt mii de dolari? Mai ales cnd patronul se duce la
seif i scoate nu opt, ci non mii de dolari, n teancuri bine legate, gata s fie
strecurate n buzunarul gol al scripcarului. Suntei un om bun, i spune Abraham
patronului, suntei un sfnt! Jurai-mi c o s avei grij de vioara mea! i cere el,
nainte de a-i da vioara, mpotriva voinei sale.
Dar dac patronul i-ar fi dat cartea de vizit a lui Barrington i i-ar fi spus lui
Abraham c o s fac rost de o sum frumuic? ntreb Shadow.
Atunci am fi irosit degeaba banii pentru dou cine, rspunse Wednesday,
apoi terse sosul din farfurie cu o felie de pine, pe care o mnc plin de
ncntare.
S vedem dac am neles bine, zise Shadow. Deci Abraham pleac, mai
bogat cu nou mii de dolari. Apoi se ntlnete n parcarea de lng gar cu
Barrington, mpart banii, urc amndoi n Fordul lui Barrington i se duc n
urmtorul ora. Presupun c n portbagajul mainii se afl o lad plin cu viori de
o sut de dolari bucata.
Eu am avut ambiia s nu pltesc niciodat mai mult de cinci dolari pe
vreuna dintre ele, i spuse Wednesday, apoi se ntoarse spre chelneria care
atepta. Acum, draga mea, delecteaz-ne cu descrierea somptuosului desert care
ne este oferit de ziua de natere a Domnului.
Apoi se uit la ea cu lcomie, de parc nimic din ce i-ar fi oferit fata nu s-ar fi
comparat cu o muctur din ea. Shadow se simi foarte stnjenit, avea impresia
c se uit la un lup btrn care pndea un pui de cerb prea mic ca s tie c
trebuie s-o ia la fug imediat, altfel oasele i vor fi ciugulite de corbi.
Fata se nroi nc o dat i le spuse c desertul era plcint de mere, plcint
de mere a la mode adic mpreun cu o lingur de ngheat de vanilie , tort
de Crciun, tort de Crciun a la mode sau budinc roie i verde. Wednesday o
privi n ochi i-i spuse ca va ncerca tortul de Crciun a la mode. Shadow renun
la desert.
S revenim la neltorii, zise Wednesday. Cntatul la Scripc a aprut cu
vreo trei sute de ani n urm. Iar dac i alegi fraierul cum se cuvine, poi s
foloseti chestia asta i n America de mine.
Ai spus, credeam, c escrocheria ta favorit nu se mai poate practica, zise
Shadow.
Aa am spus. ns Cntatul la Scripc nu-i escrocheria mea favorit. Era
plcut i bun, ns nu favorita mea. Nu, favorita mea era cea numit Jocul
Episcopului. Avea de toate: emoii, subterfugii, portabilitate, surpriz. Din cnd n
cnd mi spun c, dac a face mici modificri
Wednesday medit un moment, apoi cltin din cap.
Nu, timpul ei a trecut. S zicem c ne aflm n anul 1920, ntr-un ora de
dimensiuni medii sau mari Chicago, New York sau Philadelphia. Ne aflm n
magazinul unui bijuterier. Un brbat mbrcat ca un cleric dar nu ca orice cleric,
ci ca un episcop, n purpuriu intr i alege un colier, o minunie din perle i
diamante, pe care l pltete cu dousprezece bancnote mototolite de cte o sut
de dolari. Pe bancnota de deasupra e o pat de cerneal verde. Proprietarul
magazinului i cere scuze i trimite teancul de bancnote la banca din colul
strzii, ca s fie verificate. Angajatul magazinului se ntoarce curnd cu
bancnotele.
Banca a declarat c niciuna nu este fals. Proprietarul magazinului i cere
scuze din nou, episcopul e amabil, nelege problema, n lumea de astzi exist
atia indivizi fr Dumnezeu i fr de lege, exist atta imoralitate i atta
desfru i femei neruinate , iar acum, cnd lumea subteran s-a trt afar
din canalele de scurgere i a cptat via pe ecranele cinematografelor, la ce te
mai poi atepta? Colierul e pus ntr-o cutie, iar proprietarul magazinului se
strduiete s nu se ntrebe de ce cumpr un episcop un colier cu diamante n
valoare de o mie dou sute de dolari, nici de ce pltete cu bani-ghea.
Episcopul i ia un rmas-bun clduros i iese n strad, unde un poliist sptos,
cu figur cinstit de irlandez, i pune mna lui grea pe umrul prelatului,
spunndu-i Soapy, pungaule, tot de trucurile tale vechi te ii? apoi l conduce
napoi n magazin. V cer iertare, omul acesta a cumprat ceva de la
dumneavoastr? ntreab poliistul. Sigur c nu, zice episcopul. Spunei-i c n-
am cumprat nimic! Ba a cumprat, rspunde bijuterierul. A cumprat un colier
din perle i diamante, i l-a pltit cu bani-ghea. Putei s-mi artai
bancnotele? ntreab poliistul. Iar bijuterierul scoate cele dousprezece hrtii din
sertarul casei i le d poliistului, care le ine la lumin i clatin uimit din cap.
Soapy, Soapy, zice el, tia-s cei mai buni pe care i-ai fcut pn acum! Eti un
adevrat artist! Pe figura episcopului apare un zmbet de satisfacie. Nu poi s
dovedeti nimic. Banca a spus c-s buni. Sunt verziori adevrai, zice episcopul.
Sunt convins c banca a spus c-s buni, dar cei de acolo n-au fost avertizai c
Soapy Silvester e n ora, nici c bancnotele de o sut de dolari care au fost
plasate n Denver i n St. Louis erau de-o calitate ieit din comun, rspunde
poliistul, care bag mna n buzunarul episcopului i scoate colierul. Marf n
valoare de o mie dou sute de dolari, obinut n schimbul unor hrtii care nu
merit nici cincizeci de ceni, adaug poliistul, care, evident, are nclinaie spre
filosofie. i te-ai dat drept om al Bisericii! Ar trebui s-i fie ruine! spune el ca
ncheiere, i-i pune episcopului ctue la mini. Tuturor le este clar c episcopul
nu-i episcop, iar poliistul pleac mpreun cu arestatul, nu nainte de a-i da
bijuterierului o chitan att pentru colier, ct i pentru dolarii fali, care acum
reprezint dovezi.
Banii erau ntr-adevr fali? ntreb Shadow.
Bineneles c nu! Erau bancnote noi, luate direct de la banc, dar pe dou
dintre ele fusese fcut cte o pat de cerneal verde, ca s fie ceva mai
interesante.
Shadow sorbi din cafea. Era mai rea dect cea din nchisoare.
E clar c poliistul nu era poliist. Ce s-a ntmplat cu colierul?
Era o dovad, rspunse Wednesday, care deurub capacul solniei i
turn un pic de sare pe mas. Bijutierul a primit o chitan i a fost asigurat c va
primi colierul napoi dup procesul lui Soapy, apoi a fost felicitat c s-a comportat
ca un bun cetean, ca urmare s-a gndit deja la povestea pe care avea s-o
spun a doua zi la club, a privit foarte mndru de sine cum poliistul care avea
ntr-un buzunar cele dousprezece bancnote de cte o sut de dolari, iar n
cellalt colierul cu diamante l scotea din magazin pe individul care pretinsese
c-i episcop, ndreptndu-se apoi amndoi ctre o secie de poliie la care nu
aveau s ajung niciodat.
Chelneria se ntoarse s strng masa.
Spune-mi, draga mea, eti mritat? o ntreb Wednesday.
Fata cltin din cap.
E uimitor c o tnr domni att de fermectoare n-a fost nc rpit de
nimeni, exclam Wednesday, n timp ce trasa cu unghia tot felul de semne n
sarea de pe mas, semne n form de rune.
Chelneria rmase pasiv lng el, amintindu-i lui Shadow nu de o ciut, ci de
un pui de iepure prins n lumina farurilor unui camion, iepure care nepenise din
cauza fricii i a nehotrii. Wednesday ntreb apoi n oapt, att de ncet, nct
Shadow, care se afla la aceeai mas cu el, abia l auzi:
La ce or termini lucrul?
La nou, rspunse fata, i nghii n sec. Cel mai trziu la nou i jumtate.
i care-i cel mai bun motel din zon?
Exist un Motel 665, zise ea. Nu-i cine tie ce.
Dingdong!
Donoara Crow?
Da.
Donoara Samantha Black Crow68?
Da.
Doamn, vrei s-mi rspundei la cteva ntrebri?
Suntei poliiti? Ce suntei?
M numesc Town69. Colegul meu este domnul Road70. Investigm dispariia
a doi dintre colegii notri.
Cum se numeau?
Poftim?
Spunei-mi numele lor. Vreau s tiu cum i chema. Pe colegii
dumneavoastr. Spunei-mi numele lor i s-ar putea s v ajut.
Bine Numele lor sunt domnul Stone i domnul Wood. Acum pot s v pun
cteva ntrebri?
Biei, voi v alegei numele dup ceea ce vedei? Tu o s fii domnul
Trotuar, el e domnul Covor, salut-l pe domnul Avion.
Foarte amuzant! Prima ntrebare: vrem s tim dac l-ai vzut pe brbatul
acesta. Putei s pstrai fotografia.
Oho! Din fa i din profil, cu numr dedesubt! Ce-a fcut?
n urm cu civa ani a fost amestecat n jefuirea unei bnci dintr-un orel,
ca ofer. Cei doi colegi ai lui au decis s pstreze bitarii doar pentru ei i au fugit
fr s-i dea nimic. El s-a nfuriat, i-a gsit i a fost gata s-i omoare cu minile
goale. Statul a ncheiat o nelegere cu indivizii pe care i-a btut. Cei doi au depus
mrturie mpotriva lui. Shadow s-a ales cu ase ani de nchisoare. A fcut trei.
Prerea mea e c asemenea indivizi trebuie ncuiai, iar cheia aruncat.
tii, n-am auzit niciodat pe cineva care s foloseasc aceast expresie n
realitate. Nu cu glas tare.
Ce expresie, donoar Crow?
Bitari. Nu-i un cuvnt pe care-l folosesc oamenii. Poate doar n filme. Nu n
68 Black croiw ~ cioar neagr, n limba englez.
73 Joc de cuvinte. Cei doi termeni reprezint numele unor rase de cini, ns pot
sugera, n acelai timp, faptul de a indica ceva (n primul caz) i cel de a sta jos
(n al doilea caz).
hrtie. Shadow lu plcinta, innd-o de erveel, i muc din ea. Era cald i
umplut cu carne, cartofi, morcovi i ceap.
E primul pateu pe care-l mnnc, zise el. E ntr-adevr bun.
Pateurile astea sunt specifice pentru yoopie, i explic Mabel. Doar n
apropiere de Ironwood mai poi gsi aa ceva. Au fost aduse de oamenii din
Cornwall care au venit ca s munceasc la minele de fier.
Yoopie?
Din partea de sus a peninsulei. Upper Peninsula. UP. Yoopie. E vorba de
bucata aceea din nord-estul Michiganului.
eful poliiei se ntoarse, i lu ciocolata fierbinte i sorbi din ea.
Mabel, zise el, l-ai obligat pe tnrul acesta drgu s mnnce unul dintre
pateurile tale?
E bun, i spuse Shadow, care descoperise n pateul fierbinte o arom
savuroas.
Pateurile astea se duc direct n burt, zise Chad Mulligan, btndu-se pe
abdomen. Te nclzesc. Foarte bine. Ziceai c ai nevoie de o main?
i scoase scurta i se vzu c era un brbat costeliv, dar cu o burt rotund
ca un mr, Prea obosit i competent, semna mai mult cu un mecanic dect cu
un poliist.
Shadow ddu din cap, avnd gura plin.
Bine. Am dat nite telefoane. Justin Liebowitz i vinde jeepul, vrea patru mii
de dolari pentru el, dar o s se mulumeasc i cu trei. Familia Gunther se
strduiete de opt luni s-i vnd Toyota 4Runner, e o chestie tare urt, dar n
momentul sta cred c-s dispui s te plteasc, numai s le-o iei de pe alee. Iar
dac nu-i pas c e urt, atunci poi s faci o afacere bun. Am folosit telefonul
din toaleta brbailor, i-am lsat un mesaj lui Missy Gunther, la Agenia Imobiliar
Lakeside, dar nu era acolo, probabil c se coafeaz la Sheila.
Pateul rmsese bun, n timp ce Shadow l mesteca. Era uluitor de sios. i
se depune pe coaste, ar fi spus mama sa. i se depune pe coaste.
Deci, zise Chad Mulligan, eful poliiei, tergndu-i spuma de ciocolat de
pe buze, cred c o s ne oprim apoi la Hennings Farm and Home Supplies, ca
s-i cumperi o garderob adevrat de iarn, iar dup aceea o s trecem pe la
Daves Finest Food, ca s-i umpli cmara, iar apoi o s te duc pn la Agenia
Imobiliar Lakeside. Dac o s le poi da imediat o mie pentru main, o s-i faci
fericii, altfel o s fie de acord cu cinci sute pe lun, n patru rate lunare. E o
main urt, dup cum i-am spus, dar dac putiul lor n-ar fi vopsit-o n purpuriu
ar fi valorat zece mii de dolari, e o main de ndejde, eu cred c ai nevoie de
aa ceva ca s poi umbla iarna.
Frumos din partea ta, i zise Shadow. Dar n-ar trebui s prinzi delicveni, n
loc s-i ajui pe nou-venii? Nu c m-a plnge, Doamne ferete!
Toi i spunem asta, zise Mabel, chicotind.
Mulligan ddu din umeri i spuse, fr pic de emfaz:
E un ora bun. N-am prea multe necazuri. Pot s prind ntotdeauna pe
cineva care depete viteza legal n interiorul oraului i sta-i un lucru bun,
din moment ce leafa mi e pltit din amenzi. n serile de vineri sau de smbt
gseti indivizi care se mbat i-i bat perechea iar vinovaii sunt de ambele
sexe, te rog s m crezi. Brbai i femei. Dar aici e un ora linitit. Oamenii m
cheam atunci cnd cineva i-a uitat cheile n main. Cnd latr vreun cine. n
fiecare an sunt prini vreo doi puti de liceu care au ascuns marijuana n rufrie.
Cazuri grave din punct de vedere legal n-au fost aici de vreo cinci ani, de cnd
Dan Schwartz s-a mbtat i i-a mpucat rulota, apoi a pornit pe Strada
Principal n scaunul lui cu rotile, agitndu-i puca i strignd c o s trag n
oricine i va sta n cale, pentru ca nimeni s nu-l mpiedice s ajung pe
autostrad. Cred c voia s se duc la Washington, ca s-l mpute pe
preedinte. M apuc rsul de fiecare dat cnd m gndesc la Dan mergnd
pe autostrad n scaunul lui cu rotile, avnd n spate un panou pe care scria
DELINCVENTUL MEU JUVENIL O REGULEAZ PE STUDENTA TA
ONORABIL. i aminteti, Mabel?
Femeia ddu din cap, strngnd din buze. Se prea c ei povestea nu i se
prea la fel de amuzant ca lui Mulligan.
i ce-ai fcut? ntreb Shadow.
Am discutat cu el. Mi-a dat puca. A dormit la nchisoare. Dan nu-i biat
ru, era doar beat i suprat.
Shadow i plti micul dejun i, n ciuda protestelor cam cu jumtate de gur
ale lui Chad, plti i ambele ciocolate.
Hennings Farm and Home Supplies era o cldire de mrimea unui depozit,
aflat n sudul oraului, unde se vindeau de toate, de la tractoare la jucrii
(jucriile, mpreun cu ornamentele de Crciun, se vnduser deja). Magazinul
era plin de cei care-i fceau cumprturile de dup Crciun. Shadow o
recunoscu pe cea mai tnr dintre fetele care sttuser n faa lui n autobuz.
Fata se inea dup prinii ei. Shadow i fcu semn cu mna, iar ea i oferi,
ezitnd, un zmbet cu benzi de cauciuc albastru. Shadow se ntreb cum va arta
fata aceea peste zece ani.
Probabil la fel de frumoas precum casiera de la Hennings Farm and Home,
care i scan cumprturile cu un dispozitiv manual i care prea n stare s
scaneze i un tractor, dac ar fi venit cineva cu un asemenea lucru.
Zece perechi de indispensabili. V ncotomnai, coment fata, care arta
ca o vedet de cinematograf.
Shadow se simi din nou ca la cincisprezece ani, incapabil s-i gseasc
vorbele, ca un ntng. Nu zise nimic n timp ce casiera i scana cizmele termice,
mnuile, puloverele i haina matlasat cu fulgi de gsc.
Nu avea niciun chef s plteasc folosind cartea de credit pe care i-o dduse
Wednesday ca s-o testeze. Nu putea s fac asta din moment ce eful poliiei era
alturi, aa c plti totul cu bani-ghea. Apoi i lu bagajele i se duse la toalet.
Se ntoarse de acolo mbrcat cu multe dintre cumprturile sale.
Ari bine, tipule, i zise Mulligan.
Cel puin mi in de cald, i rspunse Shadow, iar cnd ajunser afar, n
parcare, simea c trupul su avea suficient cldur, cu toate c vntul rece i
ardea pielea fetei.
La invitaia lui Mulligan, i puse sacoele cu cumprturi pe bancheta din
spatele mainii de poliie i cltori pe scaunul din fa, din dreapta oferului.
i cu ce te ocupi, domnule Ainsel? ntreb eful poliiei. Eti un tip solid. Ce
profesie ai? O s-o practici n Lakeside?
Inima lui Shadow ncepu s bat mai tare, dar vocea i rmase calm.
Lucrez pentru unchiul meu. Cumpr i vinde tot felul de lucruri, prin toat
ara. Eu fac munca brut.
Te pltete bine?
Facem parte din aceeai familie. tie c nu-l fur. i nv cte ceva despre
comer. Pn o s-mi dau seama ce vreau s fac cu adevrat.
Cuvintele alunecaser convingtoare din gura lui, se strecuraser ca un arpe.
n clipa aceea tia totul despre Mike Ainsel i-i plcea de Mike Ainsel. Mike Ainsel
nu avusese problemele pe care le avusese Shadow. Ainsel nu fusese cstorit.
Mike Ainsel nu fusese interogat niciodat ntr-un marfar, de ctre domnul Wood i
domnul Stone. Televizorul nu-i vorbise niciodat lui Mike Ainsel (Vrei s vezi
ele lui Lucy? ntreb o voce n mintea sa). Mike Ainsel nu avusese comaruri
i nu credea c vine furtuna.
Shadow i umplu coul la Daves Finest Food: lapte, ou, pine, mere,
brnz, prjituri. Doar ceva de mncare.
O s fac adevratele cumprturi mai trziu. n timp ce Shadow mergea prin
magazin, Chad Mulligan saluta oamenii i l prezenta pe nou-venit.
Acesta este Mike Ainsel, st n apartamentul care rmsese gol din casa
btrnului Pilsen. Cel din spate.
Shadow nu ncerca s in minte numele. Se mulumea s strng mini i s
zmbeasc. Transpirase puin n magazinul bine nclzit, mbrcat cum era cu
hainele etane pe care abia le cumprase.
Chad Mulligan l duse apoi cu maina peste strad, la Agenia Imobiliar
Lakeside. Missy Gunther, cu prul proaspt coafat, nu avea nevoie s-i fie
prezentat Mike Ainsel, tia exact cine era. Da, amabilul domn Borson, unchiul
Emerson al lui Mike, fusese pe aici, ce om drgu, da, acum ase sau apte
sptmni, i nchiriase un apartament la etaj n casa btrnului Pilsen. Nu-i o
vedere s-i vin s mori? Scumpule, ateapt pn la primvar, noi suntem
norocoi, multe dintre lacurile din partea asta a lumii ajung de un verde aprins
vara, din cauza algelor, de-i ntorc stomacul pe dos, dar lacul nostru, de 4 Iulie,
poi practic s bei din el, iar domnul Borson a pltit chiria n avans pe un an, ct
despre Toyota 4Runner, nu-i vine s cread c Mulligan i-a amintit-o, da, ar fi
ncntat s scape de ea. Sincer vorbind, s-a mpcat deja cu gndul c o s i-o
dea lui Hinzelmann drept rabla anului i o s solicite s fie scutit de taxe, nu c
maina ar fi o rabl, nici vorb, nu, a fost maina fiului ei nainte s plece la
coal n Green Bay, da, asta e, a vopsit-o ntr-o zi n purpuriu, ha, ha, spera c
lui Mike Ainsel i place purpuriul, iar dac nu-i plcea, nu-l condamna pentru
asta
eful poliiei i ceru scuze i o ntrerupse n mijlocul litaniei:
Se pare c trebuie s m ntorc la serviciu. M bucur c te-am cunoscut,
Mike, zise el, i mut sacoele cu cumprturi ale lui Shadow pe bancheta din
spate a camionetei lui Missy Gunther.
Missy l duse pe Shadow cu maina pn la locuina ei. Pe alee se afla un
automobil de teren, mai vechi. Zpada acoperise jumtate din el cu un alb orbitor,
n timp ce restul rmsese de un purpuriu pe care doar un tip care se droga foarte
zdravn i foarte des ar fi fost n stare s-l considere atrgtor.
ns maina porni de la prima cheie, dispozitivul pentru nclzire funciona
dei a fost nevoie ca motorul s mearg vreo zece minute, cu nclzitorul dat la
maximum, pentru ca frigul insuportabil din interiorul mainii s se transforme ntr-
unul suportabil. n timpul acesta, Missy Gunther l conduse pe Shadow n
buctria sa scuz dezordinea, dar dup Crciun cei mici i las jucriile peste
tot, iar ea nu s-a ndurat s-i certe, nu vrea s mnnce nite curcan rmas de la
prnz? Anul trecut avuseser gsc, dar anul acesta fusese un curcan mare,
btrn, atunci cafea, va dura doar o clip s fiarb una proaspt iar Shadow
lu o main de jucrie mare, roie, de pe un scaun de la fereastr i se aez, n
timp ce Missy Gunther l ntreb dac i-a cunoscut vecinii, iar Shadow mrturisi
c nu-i cunoscuse.
Fu informat, n timp ce se fcea cafeaua, c existau ali patru locatari ai cldirii
pe cnd familia Pilsen locuia acolo, aceasta ocupa apartamentul de la parter i
nchiria cele dou etaje de deasupra, iar acum apartamentul lor fusese luat de o
pereche de tineri, domnul Holz i domnul Neiman, ei sunt o pereche, nelegei ce
vreau s spun cnd zic pereche, domnule Ainsel, Doamne, avem de toate soiurile
aici, mai multe dect soiurile de copaci din pdure, dei majoritatea celor de felul
sta se duc n Madison sau n Twin Cities 74, dar sincer vorbind, nu-i pas nimnui
ce fac ei. Se duc n Key West n timpul iernii, se rentorc n aprilie, o s-i
ntlneasc atunci. Asta-i treaba cu Lakeside, e un ora bun. Chiar alturi de
domnul Ainsel locuiesc Marguerite Olsen i bieelul ei, o doamn tare dulce,
dulce de tot, dar a avut o via grea, iar ea e dulce ca o prjitur i lucreaz la
Lakeside News. Nu-i cel mai interesant ziar din lume, dar sincer vorbind, ea,
Missy Gunther, consider c este exact aa cum le place oamenilor din aceast
zon.
Oh, zise apoi n timp ce i turna cafeaua, i dorea doar ca domnul Ainsel s
vad oraul vara sau la sfritul primverii, cnd nfloresc liliacul, merii i viinii,
ea crede c nu exist nimic att de frumos pe lume.
74 Twin Cities Oraele Gemene, denumire sub care sunt cunoscute oraele
Minneapolis i St. Paul, care sunt desprite de o distan de 15 kilometri, dar
care constituie o zon urban unitar.
Shadow i ddu un avans de cinci sute de dolari, se urc n main i ncepu
s mearg n mararier, ca s ias din curtea din fa i s ajung n strad.
Missy Gunther i btu n parbriz.
Asta-i pentru tine. Era gata s uit, spuse ea, ntinzndu-i un plic galben-
deschis. E un fel de glum. L-am tiprit cu civa ani n urm. S nu te uii
imediat.
Shadow i mulumi, apoi conduse cu grij, ntorcndu-se n ora. Alese drumul
care ocolea lacul. i-ar fi dorit s-l vad primvara, vara sau toamna. Nu se
ndoia c era foarte frumos.
n zece minute ajunse acas.
Parc maina n strad i urc pe scrile exterioare pn n apartamentul su
friguros. i despachet cumprturile, puse mncarea n dulapuri i n frigider,
apoi deschise plicul pe care i-l dduse Missy Gunther.
Coninea un paaport. Cu copert albastr, plastifiat, iar nuntru cu o
confirmare a faptului c Michael Ainsel (numele fusese adugat cu scrisul de
mn foarte clar al lui Missy Gunther) era cetean al oraului Lakeside. Pe
pagina urmtoare se afla o hart a localitii. Restul consta n cupoane de
reduceri la diferite magazine locale.
Cred c o s-mi plac aici, spuse Shadow cu voce tare, n timp ce se uita
pe fereastr la lacul ngheat. Dac o s se mai nclzeasc.
Pe la ora dou se auzi un bocnit la ua din fa. Shadow exersa Dispariia
Fraierului cu un sfert de dolar, aruncnd moneda dintr-o mn n alta fr s se
vad. Minile i erau totui ngheate i scpa mereu moneda pe mas. Ciocnitul
n u l fcu s-o scape din nou.
Se duse la u i o deschise.
Tri un moment de groaz: brbatul din prag purta o masc neagr, care-i
acoperea partea de jos a figurii. Felul acela de masc pe care o poart jefuitorii
de bnci din serialele de la televizor sau cu care-i sperie victimele un criminal n
serie dintr-un film de duzin. Partea de sus a capului individului era acoperit de
o cciul tricotat, neagr.
Dar brbatul arta mai mrunt i mai firav dect Shadow i nu prea narmat.
i purta o hain cadrilat, de felul acelora pe care criminalii n serie le evit de
obicei.
Ih hihelhan, zise vizitatorul.
Poftim?
Omul i trase masca n jos i scoase la iveal figura vesel a lui Hinzelmann.
Am spus E Hinzelmann. Nu tiu cum ne-am descurcat nainte s apar
mtile astea. Ba da, mi amintesc. Aveam cciuli tricotate, groase, care-i
acopereau toat faa, i fulare, i nu mai tiu ce alte chestii. Cred c-i o minune c
oamenii s-au descurcat n zilele acelea. Sunt om btrn, dar nu-s mpotriva
progresului.
i termin discursul ntinzndu-i lui Shadow un co plin cu brnz local,
sticle, borcane i salamuri mici care se declarau a fi crnai de var din carne de
vnat. Apoi intr n apartament.
A doua zi de Crciun fericit! i ur el.
Avea nasul, urechile i obrajii roii ca zmeura, n ciuda mtii.
Am auzit c ai mncat deja un pateu ntreg la Mabel.
i-am adus cte ceva.
Foarte frumos din partea ta, zise Shadow.
Frumos pe naiba! O s-mi scot prleala sptmna viitoare, cu loteria. O
organizeaz Camera de Comer, iar eu conduc Camera de Comer. Anul trecut
am strns aproape aptesprezece mii de dolari pentru secia de copii a spitalului
Lakeside.
Nu vrei s-i cumpr un bilet chiar acum?
Nu ncep s vnd dect din ziua n care rabla ajunge pe ghea, i explic
Hinzelmann.
Apoi se uit pe fereastra lui Shadow ctre lac.
E frig afar. Noaptea trecut trebuie s fi fost sub minus patruzeci de grade
Celsius.
i totul s-a petrecut foarte repede, l aprob Shadow.
Pe vremuri, oamenii se rugau pentru asemenea ngheuri. Mi-a povestit
tatl meu.
Se rugau pentru astfel de zile?
Da, era singurul mod n care colonitii puteau supravieui. Nu era destul
mncare pentru toi, i pe atunci nu te duceai la Dave ca s-i umpli cruciorul.
Aa c ntr-o zi cu adevrat geroas, ca asta, bunicul meu o lua pe bunica, i lua
copiii, pe unchiul meu, pe mtua mea i pe tata el era cel mai mic i
servitoarea, i argaii, i se duceau cu toii la pru, le ddea s bea un amestec
de rom cu ierburi avea reeta din ara natal apoi turna ap din pru peste ei.
Bineneles c ngheau ntr-o secund, rmneau epeni i palizi ca nite
ngheate pe b. Apoi i arunca ntr-un an pe care-l spase din timp i-l umpluse
cu paie, i aranja unul lng altul, ca pe nite buteni, punea paie n jurul lor i-i
acoperea cu scnduri groase, ca s nu ajung animalele la ei n zilele acelea,
pe aici umblau lupii i urii, ba chiar i tot soiul de fiare pe care nu le mai vezi, nu
ns i hodagi75, astea-s animale din poveti i nu i-a pune credulitatea la
ncercare spunndu-i asemenea basme, nu domnule apoi anul era acoperit
cu scnduri i urmtoarea ninsoare l astupa complet, rmnea afar doar
steagul nfipt lng el, ca s se tie unde se afl. Apoi bunicul petrecea iarna n
condiii bune, fr s-i fie team c o s rmn fr mncare sau fr
combustibil Iar cnd vedea c a venit cu adevrat primvara, se ducea la steag i
Trei oameni pot s pstreze un secret doar dac doi dintre ei sunt mori.
BEN FRANKLIN, ALMANAHUL BIETULUI RICHARD
79 Blockbuster cel mai mare lan de magazine din SUA pentru nchiriat casete
video i DVD-uri.
filme foarte bune.
Shadow i rspunse c nu are televizor, nici videocasetofon. i plcea tovria
lui Hinzelmann amintirile acestuia, basmele, rnjetul lui de spiridu. Dar dac
Shadow ar fi recunoscut c nu mai sufer televizorul de cnd acesta ncepuse s-
i vorbeasc, atunci relaia lor s-ar fi schimbat.
Hinzelmann cut ntr-un sertar i scoase o cutie de tabl dup aspect,
fusese cndva o cutie de Crciun, care coninuse ciocolat sau prjituri. Pe
capacul ei se vedea un Mo Crciun colorat, care inea o tav cu sticle de Coca-
Cola. Hinzelmann trase capacul de metal al cutiei i scoase un carnet i un teanc
de bilete necompletate, apoi ntreb:
Cte vrei s-i rezerv?
Ce s-mi rezervi?
Bilete pentru rabl. O s fie dus astzi pe ghea, deci pot s ncep s
vnd bilete. Fiecare bilet cost zece dolari, cinci bilete patruzeci de dolari i zece
bilete aptezeci i cinci de dolari. Un bilet i ofer cinci minute. Sigur, nu-i pot
fgdui c o s se ntmple n cele cinci minute ale tale, dar persoana care-i cel
mai aproape o s ctige cinci sute de dolari, iar dac se ntmpl n cele cinci
minute ale sale, ctig o mie de dolari. Cu ct cumperi biletele mai devreme, cu
att dispui de mai mult timp care n-a fost cumprat nc. Vrei s vezi foaia cu
informaii?
Bineneles.
Hinzelmann i ddu o foaie fotocopiat. Rabla era o main veche, din care se
scosese motorul i rezervorul de benzin, i care urma s fie parcat pe ghea
pe timpul iernii. Primvara, cndva, gheaa urma s se topeasc, iar cnd
devenea prea subire ca s suporte greutatea mainii, rabla se scufunda n lac.
Rabla se prbuise n ap cel mai devreme n ziua de douzeci i apte februarie
(Asta s-a ntmplat n iarna anului 1998. Nici nu cred c putem s-o numim
iarn/) i cel mai trziu n ziua de nti mai (Asta a fost n 1950. n anul la am
crezut c iarna o s se sfreasc doar dac o s-i nfig cineva un ru n
inim.") nceputul lunii aprilie prea momentul cel mai des ntlnit cnd maina se
scufunda de obicei la amiaz.
Toate amiezile din aprilie fuseser deja vndute i trecute n carnetul lui
Hinzelmann. Shadow cumpr o perioad de douzeci i cinci de minute n
dimineaa zilei de douzeci i trei martie, de la ora nou la nou douzeci i cinci.
i ddu lui Hinzelmann patruzeci de dolari.
mi doresc s pot vinde bilete tuturor din ora la fel de uor cum i-am
vndut ie, zise btrnul.
A fost un fel de a-i mulumi pentru c m-ai dus cu maina n seara n care
am venit n ora.
Nu, Mike, banii tia sunt pentru copii, spuse Hinzelmann, i pentru o clip
deveni foarte serios, fr urm de maliiozitate.
Vino la lac n dup-amiaza asta, s ne ajui s mpingem rabla pe ghea.
Apoi i ddu lui Shadow cinci cartonae albastre, trecnd pe fiecare dintre ele
data i ora, cu scrisul lui de mn de mod veche. Apoi trecu datele respective i
n carnetul su.
Hinzelmann, ai auzit vreodat de pietrele vulturului?
La nord de Rhinelander? Nu, acolo exist doar un ru al vulturului. N-am
auzit.
Dar de pasrile tunetului?
A existat un atelier de nrmri numit Pasrea Tunetului, pe Fifth Street,
dar a fost nchis. Se pare c nu te-am ajutat cu nimic.
Nu.
De ce nu te duci la bibliotec? Acolo-s oameni buni, dar cam ocupai cu
vnzrile din stocul bibliotecii, care au loc sptmna asta. i-am artat unde-i
biblioteca, nu-i aa?
Shadow ddu din cap i-i lu rmas-bun. Regreta c nu-i venise ideea cu
biblioteca. Se urc n maina lui purpurie, o lu pe Strada Principal, spre sud,
ocolind lacul pe la captul su, i ajunse la cldirea n form de castel ce gzduia
biblioteca municipal. Intr nuntru. Un indicator arta spre subsol. Pe el scria
VNZRI DIN BIBLIOTEC. Biblioteca propriu-zis se afla la parter. Shadow i
scutur zpada de pe picioare.
O femeie prost dispus, cu buze strnse i rujate n stacojiu, l ntreb dac-l
poate ajuta cu ceva.
Cred c mai nti trebuie s-mi fac o legitimaie pentru bibliotec, rspunse
Shadow. Apoi a vrea s aflu ct mai multe despre psrile tunetului.
Femeia l puse s completeze un formular, apoi i spuse c va dura o
sptmn pn cnd i va putea primi legitimaia. Shadow se ntreb dac nu
cumva aveau nevoie de o sptmn pentru a se asigura c nu este cutat de
alte biblioteci din America pentru nerestituirea crilor.
Cunoscuse un brbat n nchisoare care fusese nchis pentru c furase cri
din biblioteci.
Pare ceva destul de dur, se amuzase Shadow, cnd brbatul i povestise
pentru ce se afla acolo.
Cri n valoare de o jumtate de milion de dolari, replicase brbatul, mndru.
Numele lui era Gary McGuire. Mai ales cri rare i vechi din biblioteci i
universiti. Au gsit un depozit ntreg plin pn n tavan. M-au condamnat
imediat.
De ce le-ai luat? l ntrebase Shadow.
Le doream, rspunsese Gary.
Dumnezeule Cri de o jumtate de milion de dolari
Gary i aruncase un rnjet, apoi coborse vocea i spusese Asta se afla
numai n depozitul pe care l-au gsit. Garajul din San Clemente cu lucrurile ntr-
adevr bune n-a fost gsit nici acum.
Gary murise n nchisoare, cnd prefctoria i lenea despre care vorbiser
cei de la infirmerie s-au dovedit a fi o ruptur de apendice. Acum, n biblioteca din
Lakeside, Shadow se surprinse gndindu-se la un garaj din San Clemente plin de
cutii cu cri rare, bizare, frumoase care putrezesc, nglbenite i vetejite i
mncate de mucegai i de insecte n ntuneric, ateptnd pe cineva care nu va
mai veni vreodat s le elibereze.
Credinele i tradiiile nativilor americani se aflau pe un singur raft, ntr-un
turn al cldirii ca un castel. Shadow alese cteva cri i se aez pe un scaun de
lng fereastr. Dup cteva minute, afl c psrile tunetului erau nite psri
mitice gigantice care triau pe vrfurile munilor, care aduceau fulgerele i care
flfiau din aripi ca s produc tunetele. Mai citi c existau anumite triburi care
credeau c psrile tunetului fcuser lumea. Alt jumtate de or de citit nu-i
aduse alte informaii. n indexul crilor nu gsi nicio meniune despre pietrele
vulturului.
Shadow tocmai aeza la loc n raft ultima dintre cri, cnd i ddu seama c-l
privete cineva. Cineva mic i serios se uita la el, de dup colul rafturilor solide.
Cnd se ntoarse s vad cine-l urmrea, figura dispru. Shadow i ntoarse
spatele biatului, apoi arunc o privire napoi, ca s vad dac-i urmrit n
continuare.
Avea n buzunar dolarul cu Statuia Libertii. l scoase i-l inu n mna
dreapt, asigurndu-se c biatul l vedea. Apoi l ascunse dup un deget n
mna stng, i art ambele mini goale, duse mna stng la gur i tui,
lsnd moneda s cad din mna stng n cea dreapt.
Biatul l privi cu ochii holbai i fugi, apoi se ntoarse dup cteva momente
trgnd-o dup el pe Marguerite Olsen, care se uit bnuitoare la Shadow i-i
zise, ncruntat:
Bun ziua, domnule Ainsel. Leon spune c ai fcut trucuri magice pentru
el.
Doar un pic de prestidigitaie, doamn.
V rog, nu mai facei asta, spuse ea.
mi cer scuze. Voiam doar s-l distrez.
Ea i cltin capul, n semn de dezaprobare. Shadow schimb subiectul:
N-am apucat s v mulumesc pentru sfaturile privind nclzirea
apartamentului. Acum e cald acolo ca ntr-un cuptor.
Foarte bine, rspunse ea, fr s-i schimbe expresia.
Avei o bibliotec drgu.
Cldirea-i minunat. Dar oraul are nevoie de ceva mai eficient i mai puin
frumos. V ducei la subsol pentru vnzare?
Nu intenionam.
Ar trebui s v ducei. E pentru o cauz bun. Elibereaz rafturile i aduce
bani pentru cri noi i calculatoare, de care are nevoie seciunea pentru copii.
Dar cel mai bine ar fi s construim mai repede o bibliotec nou.
Atunci o s m duc.
Mergei n hol i de acolo cobori pe scar. M bucur c v-am vzut,
domnule Ainsel.
Spunei-mi Mike.
Femeia nu-i rspunse, l lu pe Leon de mn i-l duse n seciunea pentru
copii.
Mam, l auzi Shadow pe Leon spunnd, n-a fost pres agitaiei N-a fost!
Am vzut banul disprnd i apoi czndu-i din nas! Am vzut!
Un portret n ulei al lui Abraham Lincoln l privea de pe perete. Shadow cobor
pe scara de marmur i din lemn de stejar pn n subsolul bibliotecii i intr pe
u ntr-o ncpere mare, plin de mese, fiecare mas fiind acoperit cu tot felul
de cri, aranjate la ntmplare i fr discriminare: ediii ieftine i cartonate,
ficiune i nonficiune, reviste i enciclopedii zceau una lng alta, cu cotorul n
sus sau n jos.
Shadow se duse n spatele camerei, unde se gsea o mas acoperit cu
volume legate n piele, ce preau vechi, fiecare avnd scris cu alb pe cotor un
numr de catalog.
Suntei prima persoan care a ajuns astzi n colul sta, zise brbatul care
sttea lng un raft cu cutii goale, sacoe i o caset de metal pentru bani,
deschis. Majoritatea oamenilor aleg thrillere, cri pentru copii sau romane
sentimentale de Jenny Kerton, Danielle Steele sau ali autori de acelai fel.
Brbatul citea Asasinarea lui Roger Ackroyd de Agatha Christie.
Tot ce se gsete pe mese cost cincizeci de ceni bucata, dar putei s
luai trei cri pentru un dolar.
Shadow i mulumi i continu s scotoceasc. Gsi un exemplar din Istoriile
lui Herodot, legat n piele cafenie. i aminti de volumul n ediie ieftin pe care-l
lsase n nchisoare. Mai gsi o carte intitulat Iluzii uimitoare, care prea s
conin i nite trucuri cu monede. Duse ambele cri brbatului care sttea lng
caseta cu bani.
Mai luai una, v cost tot un dolar, l sftui brbatul. Dac luai nc o carte,
ne facei o favoare. Nu mai avem spaiu pe rafturi.
Shadow se ntoarse la crile vechi, legate n piele. Decise s ia cartea care
avea cea mai mic ans s fie cumprat de altcineva i se trezi c nu-i n stare
s aleag ntre Bolile obinuite ale tractului urinar cu ilustraii fcute chiar de ctre
un doctor i Procesele-verbale ale Consiliului Municipal din Lakeside n perioada
1872-1884. Se uit la ilustraiile din cartea de medicin i decise c s-ar putea s
existe n ora vreun adolescent care ar vrea s foloseasc volumul acela ca s-i
ocheze prietenii. Lu Procesele-verbale i o duse brbatului de lng u, care-i
lu dolarul i-i puse crile ntr-o pung de hrtie cafenie, de la Daves Finest
Food.
Shadow prsi biblioteca. Vedea foarte limpede tot lacul. Vedea chiar i
cldirea n care locuia el, ca o csu pentru ppui, aflat sus, dincolo de pod.
Vzu nite oameni pe ghea, lng pod patru sau cinci persoane , care
mpingeau o main verde-nchis ctre centrul lacului alb.
Douzeci i trei martie, i spuse Shadow lacului, n oapt. ntre nou i
nou douzeci i cinci dimineaa.
Se ntreb dac lacul sau rabla l auziser i, n acest caz, dac intenionau s
acorde atenie spuselor sale. Se ndoia c-l auziser.
Vntul i sufla amarnic n fa.
Cnd ajunse acas, descoperi c poliistul Chad Mulligan l atepta la intrarea
n apartament. Inima lui Shadow ncepu s bat mai tare cnd vzu maina
poliiei, apoi Shadow se relax vzndu-l poliistul care completa hrtii stnd pe
scaunul din fa. Se ndrept spre main, ducndu-i punga cu cri.
Mulligan ls geamul n jos i-l ntreb:
Vnzarea de la bibliotec?
Da.
Am cumprat de acolo o lad cu cri de Robert Ludlum, acum doi, trei ani.
nc mai citesc la ele. Cred c dac voi fi lsat pe o insul pustie cu lada aceea,
s-ar putea s termin crile lui Robert Ludlum.
Pot s te ajut cu ceva?
Cu nimic, amice. M-am oprit ca s vd cum te-ai instalat. Exist un proverb
chinezesc care zice c dac ai salvat viaa unui om i asumi o responsabilitate.
Sigur, nu zic c i-am salvat viaa acum o sptmn. Dar m-am gndit c-i bine
s vd ce mai faci. Ce mai face maina purpurie a familiei Gunther?
Foarte bine. Merge grozav.
M bucur.
Mi-am ntlnit vecina la bibliotec, i spuse Shadow. Doamna Olsen. M
ntreb
Ce-a mucat-o de fund i-a murit?
N-a fi folosit chiar cuvintele astea
E o poveste lung. Dac vrei s ne plimbm un pic, o s-i spun tot ce tiu.
Shadow se gndi o clip, apoi accept i urc n main pe locul din fa, n
dreapta oferului. Mulligan se ndrept spre partea de nord a oraului. Apoi stinse
farurile i parc la marginea drumului.
Darren Olsen a ntlnit-o pe Marge la Universitatea Stevens Point i a
adus-o n Nord, n Lakeside. Ea era n ultimul an la facultatea de jurnalism. El
studia o aiureal, managementul hotelier sau ceva de felul sta. Cnd au venit
aici, au nceput brfele. Asta s-a ntmplat acum treisprezece, paisprezece ani.
Ea era att de frumoas cu prul acela negru Darren conducea motelul
America din Camden, aflat la treizeci de kilometri de Lakeside. Numai c nimeni
nu avea chef s se opreasc n Camden, iar dup un timp motelul a fost nchis.
Familia Olsen avea doi biei. Pe vremea aceea, Sandy era de unsprezece ani.
Cel mic Leon, parc aa l cheam era mic de tot. Darren Olsen nu avea prea
mult curaj. Fusese un juctor de fotbal bun n liceu, dar atunci avusese pentru
ultima oar ceva ambiii. Nu era att de curajos nct s-i spun lui Margie c i-a
pierdut slujba. Aa c timp o lun, poate dou, pleca dimineaa de acas i se
ntorcea seara, vitndu-se ce zi grea avusese la motel.
i ce fcea? ntreb Shadow.
Nu-s sigur. tiu doar c se ducea cu maina spre Ironwood, probabil c
ajungea pn n Green Bay. Presupun c la nceput i-a cutat o slujb. Dar
curnd s-a apucat de butur, se mbta, mai mult ca sigur c se ntlnea cu vreo
fat care o fcea pentru bani. Poate c se apucase de jocuri de noroc tiu sigur
doar c n zece sptmni a golit contul lor comun. ntrebarea era ct avea s
dureze pn cnd Margie avea s descopere ce se ntmplase Gata, am
pornit!
Maina ni din loc, Mulligan porni luminile i sirena i sperie de moarte un
omule aflat ntr-un automobil cu numr de Iowa, care coborse dealul cu o sut
zece kilometri pe or.
Dup ce-l amend pe infractorul din Iowa, Mulligan i continu povestea.
Unde rmsesem? Da. Aa c Margie i-a dat un ut n fund i a intentat
divor. Care s-a transformat ntr-o btlie urt pentru custodia copiilor. Aa i-au
zis n articolul care a aprut n revista People. Btlie urt pentru custodie/
Asta m face s m gndesc mereu la avocai cu cuite i bte. Margie a obinut
copiii. Darren a obinut dreptul s-i viziteze, i nc puin pe deasupra. Leon era
foarte mic, dar Sandy, un biat bun, i venera tatl. N-o lsa pe Margie s spun
nimic ru despre el. i-au pierdut casa aveau o locuin drgu, pe Daniels
Road. Margie s-a mutat n apartament. Darren a prsit oraul. Se ntorcea o
dat la ase luni, ca s-i fac pe toi s se simt prost. Aa au mers lucrurile
civa ani. Darren venea, cheltuia bani cu copiii, o lsa pe Margie plngnd. Cei
mai muli dintre noi ne doream s nu se mai ntoarc niciodat. Prinii lui se
mutaser n Florida dup ce ieiser la pensie, spuneau c nu mai suport nc o
iarn n Wisconsin. Iar anul trecut Darren a aprut din nou i a spus c vrea s ia
copiii i s-i duc de Crciun n Florida. Margie i-a zis c nici vorb, s se lase
pguba. Treaba a devenit tare neplcut, la un moment dat am fost silit s
intervin. Ceart n familie. Cnd am ajuns, Darren sttea n curtea din fa i ipa,
copiii erau ntori pe dos, Margie plngea. I-am spus lui Darren c s-a ales cu o
noapte n celul. Am crezut c o s m pocneasc, dar era destul de treaz ca s
se stpneasc. L-am dus cu maina n parcarea camioanelor, din sudul oraului
i i-am zis s-o tearg. C fcuse suficient ru. n ziua urmtoare a prsit oraul.
Dup dou sptmni, Sandy a disprut. N-a urcat n autobuzul colii. A spus
celui mai bun prieten al su c-l va ntlni curnd pe tatl su, c Darren i fcuse
un cadou tare mito, n locul Crciunului n Florida pe care-l ratase. De atunci nu
l-a mai vzut nimeni pe Sandy. Rpirile n cazul disputelor pentru custodie sunt
cel mai greu de rezolvat. Nu poi gsi un copil care nu vrea s fie gsit.
Shadow i zise c are dreptate. ns remarcase ceva: Chad Mulligan era
ndrgostit de Marguerite Olsen. i se ntreb dac Mulligan i ddea seama ct
de evident era dragostea sa.
Poliistul porni din nou maina, cu luminile aprinse, urmrind un adolescent
care gonea cu o sut de kilometri pe or. Nu-l amend, se mulumi doar s-l
ngrozeasc.
n seara aceea, Shadow sttea la masa din buctrie, ncercnd s-i
imagineze cum s transforme un dolar de argint ntr-un penny. Gsise trucul n
Iluzii uimitoare, dar instruciunile erau enervante, nu-l ajutau cu nimic, fiind foarte
vagi. Peste tot ntlnea fraze de genul apoi facei bnuul s dispar n modul
obinuit. Shadow se ntreba care era modul obinuit. Aruncatul franuzesc?
Bgatul n mnec? S strigi Doamne! O puma! i s arunci moneda n buzunar
n timp ce atenia spectatorilor se ndreapt n alt parte?
Arunc dolarul de argint n aer, l prinse, i aminti luna i femeia care i-o
dduse, apoi ncerc trucul. Nu mergea. Se duse n baie i-l ncerc n faa
oglinzii, i se lmuri c avea dreptate. Trucul nu mergea aa cum era descris n
carte. Oft, puse monedele n buzunar i se aez pe canapea. i trase
cuvertura ieftin peste picioare i rsfoi Procesele-verbale ale Consiliului
Municipal din Lakeside n perioada 1872-1884. Tipritura pe dou coloane era
att de mrunt, nct abia se putea citi. Rsfoi cartea, uitndu-se la
reproducerile de fotografii din perioada aceea, privind diferitele ncarnri ale
consiliului municipal din Lakeside: favorii lungi, pipe de lut, plrii turtite, jobene,
toate pe fee care-i erau ciudat de familiare. Nu fu surprins s vad c secretarul
corpolent al consiliului din 1882 era un Patrick Mulligan. Dac-l rdeai i-l puneai
s slbeasc vreo zece kilograme, obineai o copie fidel a lui Chad Mulligan,
care probabil i era str-strnepot. Se ntreb dac exista acolo i fotografia
bunicului colonist al lui Hinzelmann, dar se prea c acesta nu fcuse parte din
consiliul municipal. Shadow avu impresia c vzuse o referire la Hinzelmann n
text, n timp ce srea de la o fotografie la alta, dar nu mai gsi fragmentul
respectiv cnd l cut napoi, iar literele mici i provocau dureri de ochi.
i puse cartea pe piept i-i ddu seama c picotea. Decise c ar fi fost o
prostie s adoarm pe canapea. Dormitorul se gsea doar la civa pai. Pe de
alt parte, dormitorul i patul ar fi fost tot unde se aflau acum i peste cinci
minute, el nu voia s doarm, ci doar s nchid ochii pentru o clip
ntunericul mugea.
Sttea pe o cmpie ntins. Alturi era locul din care ieise, locul n care l
dduse afar pmntul. Stelele continuau s cad din cer i fiecare stea care
atingea pmntul devenea un brbat sau o femeie. Brbaii aveau pr lung,
negru, i pomei ieii n afar. Femeile semnau toate cu Marguerite Olsen.
Acetia erau oamenii stelelor.
Se uitau la el cu ochi negri, plini de mndrie.
Vorbii-mi despre psrile tunetului, zise Shadow. V rog. Nu-i pentru mine.
E pentru soia mea.
Unul cte unul se ntoarser cu spatele la el, iar de ndat ce le pierdu din
vedere feele, oamenii stelelor disprur, fcndu-se una cu peisajul. Dar ultima
dintre ei, o femeie cu uvie albe n prul cenuiu-nchis, art spre cerul de
culoarea vinului nainte de a-i ntoarce spatele i a-i spune:
ntreab-te pe tine nsui.
Fulgere de var sclipir, luminnd pentru o clip peisajul pn la orizont.
Lng el se aflau stnci nalte, culmi i piscuri de gresie, iar Shadow ncepu
s se care pe culmea cea mai apropiat. Piscul avea culoarea fildeului vechi.
Shadow se prinse de piatr i simi c-i alunec din mn. os, i spuse Shadow.
Nu-i piatr. E os vechi.
Era un vis, iar n vis nu avem de ales: ori nu exist situaii n care s iei decizii,
ori acestea au fost luate cu mult nainte s nceap visul. Shadow continu s se
care. l dureau minile. Osul trosnea, se rupea, se fragmenta sub picioarele lui
goale. Vntul ncepu s-l zguduie, iar Shadow se lipi de pisc i continu s urce.
i ddu seama c piscul era fcut dintr-un singur fel de os, repetat fr
ncetare. Fiecare os era uscat i rotund ca o bil. Shadow i imagin c ar putea
fi oule unei psri foarte mari. Dar o alta vlvtaie a fulgerelor i art c se
nela: bilele acelea aveau guri ca nite ochi i dini care rnjeau fr pic de
umor.
Undeva, psrile ipau. Ploaia l stropea pe fa.
Se afla la sute de metri deasupra solului i se cra pe turnul de este, n timp
ce rbufnirile fulgerelor ardeau n aripile pasrilor de umbr care zburau n jurul
piscului psri enorme, negre, ca nite condori, fiecare avnd un guler alb la
gt. Psri imense, graioase, ciudate iar btaia aripilor lor bubuia ca tunetul n
aerul nopii.
i ele zburau n jurul piscului.
Probabil c msoar cinci, ase metri de la un vrf de arip la altul, i spuse
Shadow.
Apoi prima pasre se repezi din zborul ei planat ctre el, iar n aripi i ardeau
fulgere albastre. Shadow se vr ntr-o crptur a stncii de cranii, orbitele goale
se uitar la el, dinii de filde i zmbir n ir, ns el continu s se care,
trndu-se n sus pe muntele de cranii, cu fiecare muchie a acestuia tindu-i
pielea, fcndu-l s simt scrb i groaz i uimire.
O alt pasre se repezi spre el, iar pintenul de la piciorul acesteia, de
mrimea unei mini de om, se nfipse n braul lui.
Shadow se ntinse i ncerc s smulg o pan din aripa psrii pentru c
de s-ar fi ntors la tribul su fr o pan a psrii tunetului, s-ar fi fcut de rs, n-
ar fi fost niciodat considerat brbat , ns pasrea se ridic astfel nct s nu-i
poat apuca vreo pan. Pasrea tunetului i ddu drumul din gheare i se
ntoarse napoi, ctre vnturi. Shadow continu s urce.
Probabil c sunt o mie de este, i zise el. O mie de mii.
i nu toate sunt omeneti." n cele din urm, ajunse n vrful piscului, iar
psrile mari, psrile tunetului, zburau n jurul lui ncet, navignd cu bti de
aripi n mruntaiele furtunii.
Atunci auzi o voce, vocea omului-bizon, care-l striga din mijlocul vntului i-i
spunea c estele aparineau
Turnul ncepu s se cutremure, iar cea mai mare dintre psri, cu ochii de-un
alb orbitor, alctuii din fulgere, se npusti ctre el, n bubuitul tunetelor, iar
Shadow czu, rostogolindu-se de-a lungul turnului de cranii
Telefonul sun. Shadow nici mcar nu tia c era conectat. Se duse, ameit,
i-l ridic din furc.
De-a ce naiba crezi c te joci? rcni Wednesday, mai furios dect fusese
vreodat.
Dormeam, rspunse Shadow, prostete.
De ce naiba m-am ostenit s te ascund ntr-un loc uitat de lume precum
Lakeside, dac tu faci un asemenea trboi, nct doar un mort nu l-ar auzi?
Visam psrile tunetului i un turn. Din cranii
I se prea foarte important s-i povesteasc visul.
tiu ce-ai visat. Toat lumea tie ce-ai visat. De ce te mai ascunzi, dac te
apuci s-i faci publicitate?
Shadow nu zise nimic.
La cellalt capt al liniei se aternu tcerea. Dup un timp, Wednesday
continu:
O s fiu acolo mine-dimineat.
Vocea lui arta c-i trecuse furia.
O s mergem n San Francisco. Florile din pr sunt opionale, adug el,
dup care nu se mai auzi nimic.
Shadow puse telefonul pe covor i se aez. Era ora ase dimineaa, afar
nc domnea bezna. Se ridic de pe canapea tremurnd. Auzea vntul care
uier pe deasupra lacului ngheat. i auzea pe cineva plngnd, desprit de el
doar de grosimea unui perete. Era convins c este vorba de Marguerite Olsen, iar
suspinele ei insistente, fr putere, i zdrobeau sufletul.
Shadow se duse n baie i urin, apoi se ntoarse n dormitor i nchise ua, ca
s nu mai aud plnsul femeii. Afar vntul urla i se vita, de parc i el ar fi
cutat un copil disprut.
San Francisco n ianuarie era incredibil de clduros, suficient de clduros nct
sudoarea s se preling pe spatele lui Shadow. Wednesday purta un costum
albastru-nchis i o pereche de ochelari cu ram de aur, care-l fceau s arate ca
un avocat din lumea spectacolelor.
Mergeau pe jos pe Haight Street. Oamenii strzii, prostituatele i ginarii i
priveau, dar niciunul dintre ei nu ntinse un pahar cu mruni ctre ei, niciunul nu
le ceru nimic.
Wednesday era mbufnat. Shadow i dduse seama imediat c nu-i trecuse
furia, i de aceea nu-l ntrebase nimic atunci cnd Lincolnul negru oprise n
dimineaa aceea n faa apartamentului. Nu discutaser n drum spre aeroport.
Shadow se simise uurat vznd c Wednesday cltorea la clasa nti, iar el
mpreun cu gloata.
Acum, dup-amiaza se apropia de sfrit. Shadow nu mai fusese n San
Francisco din copilrie, iar de atunci l vzuse doar ca fundal n filme, i de aceea
era uimit ct de familiar i se prea totul, ct de pline de culoare i de unice erau
casele de lemn, ct de abrupte erau colinele i ct de mult te simeai aici altfel
dect n alte pri.
Mi-e greu s cred c face parte din aceeai ar cu Lakeside, zise el.
Wednesday l privi, apoi spuse:
Nu face. San Francisco nu-i n aceeai ar cu Lakeside, dup cum New
Orleans nu-i n aceeai ar cu New York, nici Miami cu Minneapolis.
Aa stau lucrurile?
Chiar aa. Sigur, au n comun anumite simboluri culturale banii, un guvern
federal, distraciile evident, e acelai teritoriu , dar iluzia c-i o singur ar o
dau bancnotele, The Tonight Show80 i McDonalds. S fii amabil cu doamna pe
care o vom vizita, continu el n timp ce se apropiau de un parc aflat la captul
strzii. Dar nu prea amabil.
O s fiu distant, zise Shadow.
Apoi pir pe iarb.
O fat care nu avea mai mult de paisprezece ani, cu prul vopsit n verde,
portocaliu i roz, se uit la ei. inea lng ea un cine vagabond, legat cu o
bucat de sfoar pe post de zgard. Fata prea mai flmnd dect cinele.
Acesta ltr la ei, apoi ddu din coad.
Shadow i ntinse fetei o bancnot de un dolar. Putoaica se uit la hrtie ca i
cum n-ar fi tiut prea bine ce-i.
Cumpr-i cinelui de mncare cu banii tia, i suger Shadow, iar fata
ddu din cap i zmbi.
O s fiu foarte sincer, zise Wednesday. Trebuie s fii foarte atent cu
doamna pe care o vom vizita. S-ar putea s-i cazi cu tronc, iar asta ar fi nasol.
E prietena ta?
Nu mi-a dori asta nici pentru toate jucriile de plastic din China, rspunse
amuzat Wednesday.
Se prea c-i trecuse suprarea sau o pstra pentru viitor. Shadow bnuia
c furia era motorul care-l inea pe Wednesday n funciune.
Pe iarb, sub un copac, sttea o femeie. naintea ei era ntins o fa de mas
din hrtie, iar pe aceasta se aflau mai multe farfurii din plastic.
Femeia nu era gras, nici vorb s fie gras, era rotunjoar. Avea prul att
de deschis la culoare, nct prea alb, avea plete blonde platinate care ar fi putut
aparine unei starlete de cinema moarte de mult, mai avea buzele rujate n
stacojiu i ar fi putut avea orice vrst ntre douzeci i cinci i cincizeci de ani.
n timp ce se apropiau de ea, femeia alegea ou umplute dintr-o farfurie. Se
uit n sus spre Wednesday, puse de-o parte oule i-i terse mna.
Salut, tlhar btrn, zise ea, ns zmbi n timp ce vorbea, iar Wednesday
fcu o plecciune adnc, i lu mna i o duse la buze.
Ari divin, spuse el.
i cum altfel a putea s art? ntreb ea, cu o voce dulce. Oricum, nu
conteaz, eti un mincinos. New Orleans a fost o greeal imens, m-am
ngrat cu cincisprezece kilograme! Jur! Mi-am dat seama c trebuie s plec
cnd am nceput s merg ca o ra. Coapsele mi se freac pe interior cnd merg,
A fost odat o fat, iar unchiul ei a vndut-o, not domnul Ibis cu scrisul su
de mn perfect, ca de tipar.
Aceasta-i povestea, restul sunt amnunte.
Exist poveti adevrate, n care destinul fiecrui individ este unic i tragic, iar
cea mai mare tragedie este c le-am auzit i nainte, i nu putem permite s le
resimim foarte profund. Construim o coaj n jurul lor, ca nite scoici n jurul unui
fir dureros de nisip, mbrcndu-l cu straturi moi i perlate pentru a-l putea
suporta. n felul acesta mergem i vorbim i funcionm zi de zi, imuni la pierderile
i durerea altora. Dac ele ne-ar atinge cu adevrat, ne-ar transforma n infirmi
sau n sfini; ns, de cele mai multe ori, ele nu ne ating. Nu putem permite asta.
Disear, n timp ce mnnci, ncearc s reflectezi: sunt copii care flmnzesc
n aceast lume, n numr mai mare dect mintea poate cuprinde cu uurin, n
numr att de mare, nct o eroare de un milion sau dou poate fi trecut cu
vederea. Aceast reflecie poate fi incomod pentru tine sau nu, ns oricum vei
continua s mnnci.
Exist anumite relatri care, dac le vom citi cu inima deschis, ne vor rni
prea adnc. Iat un om bun, bun dup opinia sa i cea a prietenilor si: e
credincios i sincer fa de soia sa, i ador copiii i le acord toat atenia, l
preocup soarta rii sale i-i face treaba la serviciu cu scrupulozitate,
strduindu-se din rsputeri. Iar acest om extermin evrei, eficient i cu
bunvoin. i place muzica de fond, menit s-i liniteasc pe evrei, i-i sftuiete
pe acetia s nu-i uite numrul de identificare atunci cnd intr la duuri. Le
spune c muli uit ce numr au i iau alte haine atunci cnd ies de acolo.
Atitudinea lui i linitete pe evrei. Se conving c vor tri dup ce vor face du.
ns ei se nal. Omul nostru supravegheaz detaamentul care duce cadavrele
la cuptoare; iar dac exist vreun lucru pe care l regret, acesta este faptul c
nc se las afectat de gazarea acelor parazii. Dac ar fi fost cu adevrat un om
bun, este sigur de asta, ar fi simit doar bucurie vznd cum pmntul este
curat de mizeria aceea.
S l lsm, ns; el ne rnete prea adnc. Este prea aproape de noi, i
aceasta ne doare.
A fost odat o fat, iar unchiul ei a vndut-o/ Spus astfel, povestea pare
simpl.
Niciun om nu-i o insul, a proclamat Donne83, dar a greit. Dac n-am fi
insule, am fi pierdui, ne-am scufunda n tragediile celorlali. Am fost transformai
n insule de tragediile celorlali, de natura noastr insular i de configuraia i
forma repetitiv a povetilor. Configuraia nu se schimb: a fost odat un om care
s-a nscut, a trit i apoi, dintr-un motiv sau altul, a murit. Asta-i tot. Putei s
completai amnuntele conform propriei voastre experiene. Povestea va fi la fel
de lipsit de originalitate ca i alte poveti, va fi la fel de unic precum oricare alt
via. Vieile sunt ca fulgii de zpad. Dei rmn unici, fulgii de zpad
alctuiesc modele pe care le-am mai vzut, seamn ntre ei ca nite boabe de
mazre dintr-o pstaie (V-ai uitat vreodat la boabele dintr-o pstaie? V-ai uitat
cu adevrat? N-avei cum s le confundai ntre ele, dup ce le-ai privit cu atenie
timp de un minut.)
Fr indivizi, am vedea doar numere: o mie de mori, o sut de mii de mori,
pierderile pot ajunge la un milion. Datorit povetilor individuale, statistica se
transform n oameni dar chiar i aceasta este o minciun, pentru c oamenii
continu s sufere ntr-un numr halucinant i incomprehensibil. Uitai-v la
pntecul umflat, prea umflat al copilului i la membrele lui scheletice: v-ar fi mai
uor dac i-ai cunoate numele, vrsta, visele, temerile? Dac l-ai vedea din
interior? i dac s-ar ntmpla acest lucru, nu vei face un deserviciu surorii sale,
care zace n praf lng el, o caricatur distorsionat a unui copil? Iar dac simim
ceva pentru ei, devin prin asta mai importani pentru noi dect o mie de ali copii
lovii de aceeai foamete, dect o mie de alte viei tinere ce urmeaz s devin n
curnd hran pentru mute?
Ne trasm liniile n jurul acestor momente de durere i rmnem pe insulele
noastre, iar aceste momente de durere nu ne pot face ru. Sunt acoperite cu un
strat neted, sigur, ca sideful, care le face s alunece din sufletele noastre
asemenea unor perle, fr s ne produc o durere adevrat.
Ficiunea ne permite s ne furim n minile altora, n locuinele altora, s
privim prin ochii altora. Iar n poveste ne oprim nainte de a muri, sau murim n
locul altora fr s pim nimic, pe cnd n lumea din afara povetii dm pagina
sau nchidem cartea i ne ntoarcem la propria noastr via.
O via e ca oricare alta i nu seamn cu niciuna.
Iar adevrul, pur i simplu, este acesta: a fost odat o fat, iar unchiul ei a
vndut-o.
n locul de unde venea fata se spunea c nimeni nu tie cu siguran cine este
tatl unui copil, ci doar cine i este mam, iar de asta puteai s fii sigur. nrudirea
i proprietile se transmiteau pe linie matern, dar puterea rmnea n minile
83 John Donne (1572-1631) poet metafizic englez, cunoscut publicului larg mai
ales pentru citatul din Meditaia a XVI-a: Niciun om nu-i o insul fiecare om e
o parte a continentului nu trebuie s te ntrebi pentru cine bat clopotele bat
pentru tine.
brbailor: un brbat avea stpnire deplin asupra copiilor surorii sale.
n locul acelea fusese un rzboi, un rzboi mic, doar o ncierare ntre brbaii
din dou sate rivale. Mai degrab o ceart. Un sat ctig cearta, iar cellalt o
pierdu.
Viaa era o marf, oamenii o proprietate. Sclavia fcuse parte timp de mii de
ani din cultura acelor popoare. Negustorii arabi de sclavi distruseser ultimele
mari regate din Africa de Est, n timp ce naiunile din Africa de Vest se distrugeau
ntre ele.
Nu era nimic neobinuit n faptul c nite gemeni fuseser vndui de unchiul
lor, pentru c gemenii erau considerai fpturi magice, iar unchiul lor era speriat
de ei, suficient de speriat ca s nu le spun gemenilor c avea de gnd s-i
vnd, ca s nu-i vatme umbra i s-l ucid. Gemenii aveau doisprezece ani.
Fata se numea Wututu, adic pasrea-mesager, iar biatul purta numele unui
rege mort, Agasu. Erau copii sntoi, i pentru c erau gemeni, biat i fat, li se
spuseser multe lucruri despre zei, i pentru c erau gemeni, ei ascultaser tot ce
li se spusese i inuser minte.
Unchiul lor era un om gras i lene. Dac ar fi avut mai multe vite, poate c ar
fi vndut una dintre ele n loc s vnd copiii, dar nu avea. A vndut gemenii. i
cu asta am terminat cu el, n-o s mai auzim despre el n aceast poveste. Noi o
s urmrim soarta gemenilor.
Copiii au mers, mpreun cu ali sclavi capturai sau cumprai, au mers zeci
de kilometri pn la un mic avanpost. Acolo au fost vndui, iar gemenii, mpreun
cu ali treisprezece oameni, au fost cumprai de ase brbai cu lnci i cuite,
care i-au mnat spre vest, ctre mare, i cnd au ajuns la mare au mers muli
kilometri de-a lungul coastei. Erau cincisprezece sclavi, cu minile legate i cu
lauri de gt.
Wututu l ntreb pe fratele ei ce li se va ntmpla.
Nu tiu, i rspunse el.
Agasu era un biat zmbitor, avea dini albi, perfeci, pe care i-i arta cn d
zmbea, iar zmbetul lui fericit o fcea fericit i pe Wututu. Acum Agasu nu mai
zmbea. ncerca s par curajos, ca s fie curajoas i sora sa. i inea capul
drept i umerii ridicai, fiind la fel de mndru, de amenintor i de caraghios ca un
cel cu prul zburlit.
Omul aflat n ir n spatele lui Wututu zise:
O s ne vnd diavolilor albi, care o s ne duc la ei acas, dincolo de ap.
i acolo ce-o s ne fac? ntreb Wututu.
Brbatul nu-i rspunse.
Ce? ntreb Wututu, iar Agasu ncerc s-i fac semn, pentru c nu aveau
voie s vorbeasc sau s cnte n timp ce mergeau.
Probabil c o s ne mnnce, zise brbatul. Aa mi s-a spus. De aceea au
nevoie de att de muli sclavi. Se pare c-s tare flmnzi.
Wututu ncepu s plng n timp ce mergea. Agasu zise:
Nu plnge, surioar. N-o s te mnnce. O s te apr. Zeii notri o s ne
apere.
Dar Wututu continua s plng i mergea cu inima grea, simind durerea, furia
i teama aa cum numai un copil poate s le simt, ntr-un fel crud i copleitor.
Nu se simea n stare s-i spun lui Agasu c n-o ngrijora posibilitatea de a fi
mncat de diavolii albi. Era convins c o s supravieuiasc. Plngea de team
c-l vor mnca pe fratele ei, iar ea nu era convins c-l poate apra.
Au ajuns la un post comercial, iar acolo au rmas timp de zece zile. n
dimineaa celei de-a zecea zi au fost scoi din coliba n care fuseser nchii (i
care devenise foarte aglomerat n ultimele zile, pentru c veneau tot timpul
oameni care aduceau alte iruri de sclavi). Au fost condui spre port, iar Wututu a
vzut corabia care urma s-i ia de acolo.
Prima dat se gndi c avea n fa o corabie foarte mare, dar apoi i spuse
c ambarcaiunea era prea mic pentru ei toi. Nava plutea linitit pe ap. Barca
navei venea i pleca, ducnd captivii pe corabie, unde li se puneau ctue i erau
condui de marinari pe punile inferioare. Unii dintre marinari aveau pielea de
culoarea crmidei sau a pieilor tbcite, aveau nasuri ascuite i brbi care-i
fceau s arate ca nite animale. Muli dintre marinari artau ca oamenii din
neamul gemenilor sau ca oamenii care-i aduseser pe coast. Brbaii, femeile i
copiii fur desprii i silii s mearg n diferite pri ale punii pentru sclavi. Erau
prea muli i nu era loc pentru toi, aa c vreo zece oameni au fost legai n
lanuri pe puntea deschis, sub locul n care-i ntindeau hamacurile oamenii din
echipaj.
Wututu a fost pus la un loc cu copiii, nu cu femeile. Nu fusese legat n
lanuri, ci doar ncuiat ntr-o ncpere. Agasu, fratele ei, a fost dus mpreun cu
brbaii, n lanuri, ntr-un loc n care erau nghesuii ca heringii. Sub punte
mirosea ngrozitor, dei echipajul frecase podeaua dup ultima ncrctur.
Duhoarea intrase n lemn: duhoare de team, de fiere, de diaree, de moarte, de
febr, de nebunie, de ur. Wututu sttea n ncperea fierbinte, mpreun cu
ceilali copii. Simea copii transpirai de fiecare parte. Un val fcu un bieel s
cad peste ea, iar acesta se scuz ntr-o limb pe care Wututu n-o nelese. Fata
ncerc s-i zmbeasc, prin semintuneric.
Corabia i ridic pnzele i ncepu s alunece greoi pe ap.
Wututu se ntreba cum arta locul din care veneau oamenii albi (dei niciunul
dintre ei nu era cu adevrat alb; pentru c fuseser ari de soare i de mare
aveau pielea ntunecat la culoare). Nu le mai ajungea hrana i erau silii s vin
tocmai n ara ei ca s adune oameni pe care s-i mnnce? Sau ei urmau s fie
o delicates, un fel deosebit, pentru nite indivizi care mncaser tot felul de
lucruri i li se mai trezea apetitul doar cnd puneau n crati nite carne cu pielea
neagr?
La o zi dup ce prsise portul, corabia nimeri ntr-o furtun, nu foarte
puternic, dar punile navei se zguduiau i se legnau, iar mirosul de vom se
adug duhorii de urin, de fecale i de team. Ploaia curgea peste ei prin
rsufltorile deschise n tavanul punii sclavilor.
La o sptmn de la nceputul cltoriei, cnd pmntul nu se mai vedea,
sclavilor li s-au scos lanurile. Au fost avertizai c orice nesupunere va fi
pedepsit mai ru dect i puteau imagina.
Dimineaa, captivii mncau fasole i pesmei marinreti. Fiecare primea cte
o gur de suc de lmie oetit, suficient de acru pentru ca sclavii s se strmbe,
s tueasc i s scuipe; unii dintre ei gemeau i se vitau n timp ce sucul de
lmie li se ddea cu lingura. Nu-l puteau scuipa, pentru c dac erau prini
scuipndu-l, erau biciuii sau btui.
Seara primeau carne srat de vit. Avea gust neplcut i pe suprafaa
cenuie a crnii se ntindeau pete n toate culorile curcubeului. Asta fusese la
nceputul cltoriei. Pe msur ce timpul trecea, carnea devenea i mai rea.
Cnd puteau, Wututu i Agasu stteau mpreun i vorbeau despre mama lor,
despre casa lor i despre prietenii lor de joac. Uneori, Wututu i spunea lui Agasu
poveti pe care le aflase de la mama lor, poveti precum cea despre Elegba, cel
mai iret dintre zei, care era ochii Marelui Mawa i urechile lumii, care-i aducea
mesaje lui Mawa i ducea napoi rspunsurile lui Mawa.
Ca s nlture monotonia cltoriei, marinarii i puneau seara pe sclavi s le
cnte i s le danseze, ca n locurile lor natale.
Wututu avusese noroc c fusese pus mpreun cu copii. Copiii fuseser
ngrmdii la un loc i ignorai. Femeile nu erau la fel de norocoase. Pe unele
corbii, sclavele erau violate n repetate rnduri de echipaj, marinarii considernd
c-i un drept al lor, de la sine neles. Pe corabia aceea lucrurile nu stteau la fel,
ns asta nu nsemna c nu aveau loc violuri.
Vreo sut de brbai, femei i copii au murit n timpul cltoriei i au fost
aruncai n mare. Unii dintre captivii care fuseser aruncai peste bord nu
muriser nc, dar rcoarea verde a oceanului le-a potolit febra, iar ei s-au
scufundat i au disprut
Wututu i Agasu se aflau pe o corabie olandez, dar ei nu tiau acest lucru.
Nava ar fi putut s fie, la fel de bine, britanic, portughez, spaniol sau francez.
Marinarii negri de pe nav care aveau pielea mai nchis la culoare dect
cea a lui Wututu le spuneau captivilor unde s se duc, ce s fac i cnd s
danseze. ntr-o diminea, Wututu remarc faptul c unul dintre paznicii negri se
uita la ea. n timp ce fata mnca, paznicul veni lng ea i o privi atent, fr s
spun nimic.
De ce faci asta? l ntreb fata. De ce-i slujeti pe diavolii albi?
Brbatul rnji, de parc ntrebarea ar fi fost lucrul cel mai amuzant pe care-l
auzise n viaa sa. Apoi se aplec, pn cnd buzele lui aproape c atinser
urechea fetei. Simind rsuflarea fierbinte n urechea ei, lui Wututu i se fcu dintr-
odat ru.
Dac ai fi mai mare, te-a face s ipi de fericire cu scula mea, i opti
paznicul. Poate o s te fac s ipi la noapte. Te-am vzut ct de bine dansezi.
Ea l privi cu ochii ei cprui i zise calm, chiar zmbitoare:
Dac o s mi-o bagi jos, o s i-o muc cu dinii de acolo. Eu sunt vrjitoare
i am jos dini foarte ascuii.
Fu ncntat s vad cum se schimb expresia de pe figura brbatului.
Paznicul nu zise nimic i plec.
Vorbele ieiser din gura ei, dar nu fuseser vorbele ei: ea nu le gndise, nici
nu le rostise. Fata i ddu seama c fuseser cuvintele lui Elegba cel iret. Mawu
fcuse lumea, dar apoi, datorit ireteniei lui Elegba, i pierduse interesul pentru
ea. Elegba cel detept i cu erecie de oel fusese cel care vorbise prin
intermediul ei, cel care o clrise84 timp de o clip. n noaptea aceea, fata aduse
mulumiri lui Elegba, nainte s se culce.
Muli dintre robi refuzau s mnnce. Fur biciuii pn cnd i puser
mncare n gur i o nghiir, dar biciuirea fusese att de dur, nct doi brbai
murir. De atunci nu mai ncerc nimeni s flmnzeasc pentru a se elibera. Un
brbat i o femeie ncercar s se sinucid srind peste bord. Femeia reui.
Brbatul fu salvat, apoi fu legat de catarg i biciuit pn cnd spatele i se umplu
de snge. Fu lsat acolo pn cnd ziua se transform n noapte. Nu i se ddu
nici hran, nici de but, n afar de propria-i urin. A treia zi omul ncepu s
delireze, iar capul i se umfl i i se nmuie, ca un pepene vechi. Cnd ncet s
delireze, fu aruncat peste bord. i timp de cinci zile dup aceast ncercare,
captivii fur pui din nou n lanuri.
A fost o cltorie lung i rea pentru sclavi, n-a fost plcut nici pentru echipaj,
dei marinarii nvaser s fie duri n timp ce-i fceau meseria i-i spuneau
ntre ei c-s doar nite fermieri care-i duc vitele la trg.
Acostar ntr-o zi plcut n Bridgeport, Barbados, iar robii fur dui de pe
nav pe rm cu brci trimise din port, apoi fur condui n pia, unde se aliniar,
dup multe ipete i lovituri de ciomag. Se auzi un uierat, iar piaa se umplu de
oameni: brbai nghesuii, roii la fa, care ipau, cercetau, strigau, i ddeau cu
prerea, bombneau.
Wututu i Agasu fur desprii. Totul se ntmpl foarte iute: un brbat solid i
deschise gura lui Agasu, se uit la dinii lui, i pipi muchii de pe brae, ddu din
cap, iar ali doi brbai l duser pe Agasu de-acolo. El nu se lupt cu ei. Se uit la
Wututu i-i strig:
Fii curajoas!
Fata ddu din cap, apoi vederea i se tulbur din cauza lacrimilor. ncepu s
jeleasc. mpreun erau gemeni, erau magici, erau puternici. Desprii erau doar
doi copii ndurerai.
Nu-l mai revzu dect o singur dat, ns nu n via.
i iat ce i se ntmpl lui Agasu Mai nti l duser ntr-o ferm de
pregtire, unde era biciuit pentru ce fcea i ce nu fcea, unde l nvar
84 n credina voodoo, posedarea de ctre zei a unui trup omenesc este definit
ca o clrire a omului respectiv.
rudimente de limba englez i-i ddur numele de Inky Jack85, din cauza negrelii
pielii sale. Cnd fugi, l hituir cu cini i-l aduser napoi i-i tiar un deget de
la picior cu o dalt, ca s-l nvee o lecie pe care s-o in minte. Biatul vru s
moar de foame, dar cnd refuz s mnnce, paznicii i sparser dinii din fa
i-i turnar n gur terci gros, iar Agasu fu obligat s-l nghit, ca s nu se sufoce.
nc de pe vremea aceea sclavii nscui n captivitate erau preferai celor
adui din Africa. Sclavii nscui n libertate ncercau s fug sau ncercau s
moar; n-aveai niciun profit de pe urma lor.
Cnd Inky Jack mplini aisprezece ani, fu vndut mpreun cu ali sclavi unei
plantaii de trestie de zahr de pe insula Saint-Domingue. Acolo i se spuse
Hyacinth, sclavul uria cu dinii rupi. Pe plantaie ntlni o btrn din satul lui
femeia fusese sclav de cas nainte ca degetele s-i devin artritice i
noduroase , care-i spuse c albii i despreau n mod intenionat pe robii din
acelai ora, sat sau regiune, ca s evite rscoalele i revoltele. Stpnilor nu le
plcea cnd sclavii discutau ntre ei n limba lor natal.
Hyacinth prinse un pic de francez i un pic din nvturile bisericii catolice. n
fiecare zi tia trestie de zahr. De dinainte de rsritul soarelui pn dup asfinit.
A avut mai muli copii. Se ducea mpreun cu ali sclavi n pdure, dup miezul
nopii dei acest lucru era interzis ca s danseze Calinda, s cnte pentru
Damballa-Wedo, zeul-reptil, care avea forma unui arpe negru. Cnta pentru
Elegba, pentru Ogu, pentru Shango, pentru Zaka i pentru muli ali zei pe care
robii i aduseser cu ei pe insul i-i inuser n minile lor, n sufletul lor secret.
Sclavii de pe plantaiile de trestie de zahr din Saint-Domingue triau rareori
mai mult de un deceniu. Timpul liber ce le era acordat dou ore n aria amiezii
i cinci ore n bezna nopii era i singurul timp n care-i produceau hrana pe
care urmau s-o mnnce (pentru c nu-i hrneau stpnii, ci li se ddeau mici
terenuri pe care s le cultive i din care s se hrneasc), dar era i singurul timp
n care dormeau i visau. Chiar i n aceste condiii ns, ei i fceau timp s se
strng, s danseze i s venereze. Solul din Saint-Domingue era fertil, iar zeii
din Dahomey, din Congo i din Niger i-au nfipt acolo rdcini adnci i au
crescut uriai i zdraveni; i au promis libertate celor care-i venerau noaptea prin
crnguri.
Hyacinth avea douzeci i cinci de ani cnd l-a mucat un pianjen de dosul
palmei de la mna dreapt. Muctura s-a infectat, carnea de pe dosul palmei s-a
necrozat. Curnd, tot braul s-a umflat i a devenit purpuriu, iar mna i mirosea
ngrozitor i-l ardea.
l-au dat s bea rom nerafinat i au nclzit n foc lama unei macete, pn cnd
aceasta a nceput s strluceasc, roie i alb. Apoi i-au tiat braul de la umr
cu fierstrul i l-au cauterizat cu lama nroit n foc. Hyacinth a zcut o
sptmn, cuprins de febr. Apoi s-a ntors la munc.
96 Paul Bunyan tietor de lemne gigantic din folclorul american, ale crui statui
au fost ridicate n mai multe orae din SUA.
100 Badlands (Pmnturi Rele) parc naional american din statul Dakota de
Sud, care cuprinde coline erodate, culmi i vrfuri stncoase, dar i ntinse regiuni
de prerie.
n sal erau vreo treizeci, patruzeci de oameni, care se uitau cu toii la crile
lor de joc, la picioare sau la unghiile de la mini, prefcndu-se din greu c nu
ascult.
Individul la nu-i unchiul meu.
Sala era plin de fum de igar. Chapman zmbi, scond la iveal cei mai
groaznici dini pe care-i vzuse Shadow vreodat.
Vrei s-i spui asta unchiului tu? Spune c tu eti singurul motiv care-l face
s stea printre lakota.
Whiskey Jack spune o mulime de lucruri, mormi argos Harry Bluejay.
Nu spusese Whiskey Jack. Sunase asemntor, dar nu chiar la fel.
Wisakedjak101, se gndi Shadow. Asta spuneau toi, nu Whiskey Jack.
Unul dintre lucrurile pe care le-a spus a fost c o s-i dm Winnebago-ul
nostru pentru Buickul tu, spuse Shadow.
Nu vd niciun Winnebago.
O s-i aduc maina, interveni John Chapman. tii c o s i-o aduc.
Harry Bluejay ncerc o lovitur dificil i rat. Nu avea mna suficient de
sigur.
Nu-s nepotul vulpii btrne, zise el. A vrea s nu mai spun asta
oamenilor.
Mai bine o vulpe vie dect un lup mort, spuse Wednesday, cu o voce att
de profund nct prea mai degrab un mrit. Vrei s ne vinzi maina?
Harry Bluejay tresri, violent i vizibil.
Sigur. Sigur. Glumeam. mi place s glumesc.
Puse tacul pe mas i lu o jachet groas dintr-o grmad de jachete
identice atrnate n nite cuie de lng u.
Lsai-m mai nti s-mi iau rahaturile din main.
Arunca din cnd n cnd priviri spre Wednesday, de parc s-ar fi temut c
btrnul este gata s explodeze.
Maina lui Harry Bluejay era parcat la vreo sut de metri distan. n timp ce
se ndreptau spre ea, trecur pe lng o bisericu catolic, zugrvit n alb. n
pragul acesteia sttea un brbat cu guler preoesc, care se uita la ei. Trgea dintr-
o igar ca i cum nu i-ar fi fcut nicio plcere s-o fumeze.
Bun ziua, printe, i strig John Chapman, dar brbatul cu guler preoesc
nu-i rspunse, ci strivi igara sub clci, lu chitocul i-l arunc n coul de gunoi
de lng u, apoi intr n biseric.
Maina lui Harry Bluejay nu avea oglinzi laterale, iar anvelopele ei erau cele
mai proaste pe care le vzuse Shadow vreodat: cauciucul ajunsese neted
complet. Harry Bluejay le spuse c maina consuma mult ulei, dar dac-i turnai
ulei tot timpul avea s mearg venic, dac n-avea s se opreasc.
103 Fragmentul citat i cele care urmeaz reprezint o combinaie de versete din
Cntarea cntrilor.
bucurndu-se de rcoarea nopii. O dat pe lun pltea un ofier de poliie pe
nume Sabbah, ce nlocuia un alt ofier de poliie pe care-l pltea de obicei i care
dispruse. Individul se numea Jerry Lebec, iar dispariia lui reprezentase un
mister pentru departament. Tipul era obsedat de Bilquis i ncepuse s-o
urmreasc. ntr-o dup-amiaz, Bilquis se trezise din cauza unui zgomot.
Deschisese ua apartamentului i-l gsise pe Jerry Lebec n haine civile,
ngenuncheat pe covorul uzat, cu capul plecat, ateptnd-o s ias. Zgomotul pe
care-l auzise era fcut de izbiturile capului su n u.
Ea i strnsese prul i-i spusese s ntre n cas, iar ceva mai trziu i
pusese hainele ntr-o pung de plastic pentru gunoi, pe care o aruncase ntr-o
lad din spatele unui hotel aflat la cteva cvartale de locuina ei. Pistolul i
portofelul poliistului le pusese ntr-o pung de hrtie. Turnase deasupra za de
cafea i resturi de mncare, legase punga la gur i o aruncase ntr-un co de
gunoi din staia de autobuz.
Nu pstrase niciun suvenir.
Cerul nopii strlucea portocaliu spre vest din cauza fulgerelor ndeprtate,
undeva deasupra mrii, iar Bilquis i ddu seama c ploaia va ncepe n curnd.
Oft. Nu voia s-o prind ploaia. Decise s se ntoarc n apartamentul ei, s fac
baie i s-i rad picioarele avea impresia c tot timpul i rdea picioarele 104
apoi s doarm.
Noaptea n patul meu l-am cutat pe cel pe care sufletul meu l iubete,
opti ea. Fie ca el s m srute cu sruturile gurii sale. Iubitul meu este al meu,
iar eu sunt a lui.
Se duse pe o strad lateral, ndreptndu-se spre panta dealului, unde i
parcase maina.
Din spate apru lumina unor faruri, maina ncetini cnd se apropie de ea, iar
Bilquis i ntoarse faa ctre strad i zmbi. Zmbetul i nghe pe buze cnd
vzu c maina era o limuzin lung, alb. Oamenii din asemenea maini vor s
reguleze n limuzina lor lung, nu n intimitatea templului lui Bilquis. Dar putea fi
vorba de o investiie. De ceva pentru viitor.
Geamul opac cobor, iar femeia se duse zmbind spre limuzin.
Salut, scumpule, zise ea. Caui ceva?
Dragoste dulce, i rspunse o voce din spatele mainii.
Bilquis se uit nuntru, att ct putea s vad prin fereastra deschis.
Cunotea o fat care urcase ntr-o limuzin lung, cu cinci juctori de fotbal bei,
i o ncurcase urt de tot. Dar n main era un singur client, iar acesta prea
tnr i amabil. Nu prea un adorator, dar banii, banii buni care urmau s treac
din mna lui ntr-a ei reprezentau i ei o energie baraka105 i se spunea pe
vremuri ce i-ar fi fost de folos ntr-un asemenea moment, orict de mic ar fi fost
contribuia lor.
104 Tradiia islamic susine c Regina din Saba avea picioare proase.
Ct? ntreb brbatul.
Depinde de ce vrei i pentru ct timp. i de ct i permii s dai.
Simi un miros de fum care se scurgea pe fereastra limuzinei, ceva care
amintea de cabluri arse i de circuite supranclzite. Ua fu deschis dinuntru.
Pot s pltesc pentru tot ce vreau, zise clientul. Femeia se aplec i se uit
n main. Nu mai era nimeni n afara clientului, un puti dolofan, care prea c
nu are vrsta legal ca s poat cumpra butur. Nu mai era nimeni, aa c
Bilquis urc n limuzin.
Eti un puti bogat, nu-i aa?
Mai mult dect bogat, zise el, mutndu-se pe canapeaua de piele ctre ea.
Se mica stngaci, iar ea i zmbi.
Mmm nclzete-m, dragule, i zise ea. Trebuie s fii unul dintre tipii de
pe internet despre care am citit
El se umfl ca o broasc.
Da. Printre altele. Sunt un specialist n tehnic. Maina se puse n micare.
Bilquis, ct vrei numai ca s mi-o sugi?
Cum mi-ai spus?
Bilquis, repet el.
Dup care cnt, cu o voce nepotrivit pentru cntat:
Eti o fat imaterial ce triete ntr-o lume material106 Cuvintele sale
preau artificiale, cutate, ca i cum le-ar fi exersat n faa oglinzii.
Femeia ncet s zmbeasc, faa i se modific, deveni mai serioas, mai
dur.
Ce vrei?
i-am spus. Dragoste dulce.
O s-i dau tot ce vrei, zise ea.
Trebuia s ias din limuzin. Maina mergea prea repede ca s sar din ea,
dar o s fac i asta, dac n-o s reueasc s scape cu ajutorul vorbelor. Nu-i
plcea ce se ntmpla acolo, dei nu pricepea prea bine ce se ntmpl.
Tot ce vreau Da, zise putiul, apoi i trecu limba peste buze. Vreau o
lume curat. Vreau s stpnesc ziua de mine. Vreau evoluie i revoluie. Vreau
s-i mut pe cei de felul nostru din curentul secundar n cel principal. Voi suntei
subterani. Asta-i ru. Trebuie s ieim n luminile rampei. n fa i n centru. Voi
v-ai dat la fund de atta vreme, c nu mai tii nici s v folosii ochii.
M numesc Ayesha, zise ea. Nu tiu despre ce vorbeti. La colul strzii e o
105 Baraka termen din limba arab desemnnd prezena divin sau o
binecuvntare sub forma nelepciunii, dar i o for spiritual pe care ar poseda-o
anumite persoane, obiecte sau morminte.
107 Herbie the Love Bug automobil Volkswagen Beetle model 1963, avnd
caracteristici umane, eroul unei serii de filme Disney ncepnd din 1968.
czu pe drum, n spatele limuzinei, iar impactul i rupse pelvisul i i fractur
craniul. Apa rece a ploii curgea pe faa ei.
ncepu s-i blesteme ucigaul, s-l blesteme n tcere, pentru c nu putea
s-i mite buzele. l blestem n trezie i n somn, n via i n moarte. l
blestem aa cum tie s blesteme numai cineva care este pe jumtate demon
din partea tatlui su.
Se deschise o u a mainii. Cineva se apropie de ea.
Eti o fat analogic fredon din nou tipul, cu vocea lui afon Ce
triete ntr-o lume digital Madonn afurisit! Toate suntei nite Madonne
afurisite!
Apoi plec.
Limuzina ddu napoi i prima dat trecu peste ea ncet. Oasele ei trosnir sub
pneuri. Apoi limuzina se ntoarse din deal, venind ctre ea.
Cnd, n cele din urm, maina prsi dealul, pe drum rmsese doar carnea
roie zdrobit a victimei, care cu greu putea fi recunoscut drept uman, iar n
curnd pn i asta va fi splat de ploaie
INTERLUDIU 2
Salut, Samantha.
Mags, tu eti?
Cine alta? Leon a spus c mtua Sammy a telefonat pe cnd eram sub
du.
Am avut o discuie interesant. E un copil att de dulce!
Da. Cred c o s-l pstrez.
Un moment de stnjeneal din partea amndurora, nici mcar o oapt prin
linia telefonic. Apoi:
Sammy, cum merge cu coala?
Ne-au dat o sptmn liber. Au o problem cu nclzirea. Cum merg
lucrurile n fundtura noastr din pdurile nordice?
Bine, am un nou vecin. Face scamatorii cu monede. Articolele din Lakeside
News prezint o dezbatere pasionant despre potenialul terenului municipal de
lng cimitirul cel vechi, de pe malul sud-estic al lacului, i subsemnata trebuie s
scrie un editorial strident care s prezinte poziia ziarului n aceast privin, fr
s ofere nicio idee care s sugereze care-i poziia noastr.
Pare amuzant.
Nu e. Alison McGovern a disprut sptmna trecut fata cea mare a lui
Jilly i Stan McGovern. Un copil drgu. A avut grij de Leon de cteva ori.
Deschise gura s spun ceva, apoi o nchise, fr s spun ce intenionase,
apoi zise:
Groaznic!
Da.
Da
i cum nu gsi nimic de adugat care s nu doar, ntreb:
E frumos?
Cine?
Vecinul.
Se numete Ainsel. Mike Ainsel. E un tip cumsecade. Prea tnr pentru
mine. Un tip solid, arat cam cum se zice? ncepe cu m.
Mare? Magnific? Mritat?
Un hohot de rs, urmat de:
Da, cred c arat a om nsurat. Adic dac brbaii nsurai ar arta ntr-
un anumit fel, aa ar trebui s arate. Dar cuvntul la care m gndeam era
melancolic. Arat melancolic.
i misterios?
Nu n mod deosebit. Cnd s-a mutat aici prea neajutorat nu tia nici s-
i izoleze ferestrele ca s nu piard cldura. Uneori pare s nu tie ce face aici.
Cnd e prezent, cnd dispare. l vd plimbndu-se din cnd n cnd.
Poate jefuiete bnci.
La asta m-am gndit i eu.
Nu te-ai gndit. E ideea mea. Mags, tu ce faci? Te simi bine?
Mda.
Cu adevrat?
Nu.
Urm o pauz lung.
O s vin s te vd.
Sammy, nu-i nevoie.
O s vin nainte de weekend, nainte ca nclzirea s fie reparat i nainte
de renceperea colii. O s fie amuzant. Poi s-mi faci patul pe canapea. i
invit-l pe vecinul misterios la cin, ntr-o sear.
Sam, ai ajuns peitoare.
Cine peete? Poate c vreau s revin la brbai pentru un timp, dup
Claudine-Ceaua-Din-Iad. Am ntlnit un strin drgu, n timp ce fceam
autostopul ctre El Paso, de Crciun.
Sam, ar trebui s ncetezi s faci autostopul.
i cum o s ajung n Lakeside?
Alison McGovern fcea autostopul. Nu-i un lucru sigur nici mcar ntr-un
ora ca al nostru. O s-i trimit nite bani, ca s iei autobuzul.
Ar fi grozav.
Sammy!
Bine, Mags. Trimite-mi banii, dac o s dormi mai bine.
tii c am dreptate.
Bine, sor mai mare! Pup-l pe Leon i spune-i c o s vin mtuica
Sammy, dar de data asta s nu-i ascund jucriile n patul ei.
O s-i spun. Dar nu-i promit c o s foloseasc la ceva. Cnd s te atept?
Mine-sear. Nu-i nevoie s ne ntlnim n staia de autobuz, o s-l rog pe
Hinzelmann s m ia cu Tessie.
Prea trziu, Tessie e pus la iernat. Dar Hinzelmann o s te duc oricum cu
maina. Te place. i asculi povetile.
Poate ar trebui s-l pui pe Hinzelmann s-i scrie editorialele. S vedem:
Despre problemele terenului de lng cimitirul vechi. S-a ntmplat c n iarna Iu
optzeci i trei bunicul a mpucat un cerb lng cimitirul de lng lac. Nu mai
avea gloane, aa c a folosit un smbure de cirea din pachetul cu mncare pe
care i-l pregtise bunica. Smburele a strbtut craniul cerbului, iar acesta a
nit din loc ca un liliac nnebunit. Dup doi ani, bunicul a trecut din nou pe acolo
i a vzut un cerb puternic cruia i cretea un cire ntre coarne. Ei bine , l-a
mpucat, iar bunica a fcut destule plcinte cu ciree ca s ajung pn la
urmtorul 4 Iulie
De data asta rser amndou.
INTERLUDIU 3
109 Mister Ed cal vorbitor erou al unui serial comic de televiziune difuzat ntre
anii 1961 i 1966.
110 Femeia Bizon Alb (White Buffalo Calf Woman) femeie sacr de origine
supranatural i principal figur profetic n religia lakota.
ai secolului sunt Edith Sitwell 111 i Don Marquis112, c jadul este sperm uscat de
dragon i c acum o mie de ani, ntr-o alt via, am fost un aman siberian cu un
singur bra. Cred c destinul omenirii este scris n stele, cred c dulciurile aveau
gust mai bun pe cnd eram copil, cred c-i imposibil din punct de vedere
aerodinamic ca un bondar s zboare, cred c lumina este o und i o particul,
cred c undeva exist o pisic ntr-o cutie care-i simultan i vie i moart (dei,
dac nu vor deschide niciodat cutia ca s-o hrneasc, pn la urm vom avea
doar dou feluri de pisic moart)113, cred c exist stele n univers care-s cu
miliarde de ani mai btrne dect universul. Cred ntr-un Dumnezeu personal
care are grij de mine i care supravegheaz tot ce fac. Cred ntr-un Dumnezeu
impersonal care a pus universul n micare i dup aceea s-a dus la plimbare cu
prietenele sale i care nici nu tie c eu triesc. Cred ntr-un univers pustiu i fr
Dumnezeu, al haosului cauzal, al zgomotului de fond i al norocului chior. Cred c
toi cei care spun c sexul e supraevaluat nu l-au fcut cum se cuvine. Cred c
toi cei care pretind c tiu ce se ntmpl mint i n privina problemelor mrunte.
Cred n cinstea absolut i n minciunile necesare societii. Cred n dreptul femeii
de a alege, n dreptul copilului de a tri, cred c toate vieile omeneti sunt sacre,
dar c nu-i nimic ru n pedeapsa cu moartea dac poi s ai ncredere n
sistemul juridic, i mai cred c numai un tmpit poate s aib ncredere n
sistemul juridic. Cred c viaa e un joc, c viaa e un joc crud, c viaa este ceea
ce se ntmpl ct timp trieti i c trebuie s stai linitit i s te bucuri de ea.
Sam se opri, ca s-i trag rsuflarea.
Shadow simi nevoia s ia minile de pe volan, pentru a o aplauda. Dar, n loc
s fac asta, zise:
Bine. Deci dac-i spun despre ce-i vorba n-o s crezi c-s nebun.
ncearc i o s vedem.
Ai crede c toi zeii pe care i i-au imaginat vreodat oamenii mai sunt
printre noi i n ziua de azi?
S-ar putea
i c exist zei noi, zei ai calculatoarelor, ai telefoanelor i ai altor chestii de
felul sta, iar ei toi cred c nu-i loc n lume pentru ambele feluri de zei? i c-i pe
Era frig i ntuneric atunci cnd viziunea veni la ea, pentru c n Nordul
ndeprtat lumina zilei era un rstimp cenuiu n mijlocul zilei care venea, pleca i
venea din nou: era un interludiu ntre ntunecimi.
Nu alctuiau un trib mare, dup socotelile din vremea aceea erau nomazi din
Cmpiile Nordice. Aveau un zeu, alctuit din craniul unui mamut i dintr-o bucat
de piele de mamut, din care croiser o pelerin grosolan. Nunyunnini, aa l
numeau. Cnd nu cltoreau, zeul sttea pe un suport din lemn, nalt ct un stat
de om.
Ea era femeia sfnt a tribului, pstrtoarea secretelor acestuia. Se numea
Atsula, Vulpea. Atsula mergea naintea celor doi brbai din trib care crau zeul
pe nite pari lungi, acoperit cu blan de urs, ca s nu fie vzut de ochii profanilor
i ca s nu fie vzut n momentul n care nu era sacru.
Colindau prin tundr cu corturile lor. Cel mai bun dintre corturi era fcut din
piele de karibu i era cortul cel sfnt, iar n acesta stteau acum patru oameni:
Atsula, preoteasa, Gugwei, btrnul tribului, Yanu, conductorul n lupt i
Kalanu, cercetaul. Ea i chemase acolo, n ziua urmtoare celei n care avusese
viziunea.
Atsula presrase nite licheni pe foc, apoi aruncase frunze uscate cu mna ei
stng, vetejit. Toate acestea scoseser fum, un fum cenuiu ce ustura ochii i
avea un miros puternic i ciudat. Apoi luase o cup de lemn de pe platforma de
lemn i i-o dduse lui Gugwei. Cupa era plin pe jumtate cu un lichid de un
galben-nchis.
Atsula gsise ciupercile pungh fiecare cu cte apte pete, doar o adevrat
femeie sfnt putea s gseasc o ciuperc avnd apte pete i le culesese pe
cnd luna apunea, apoi le uscase pe un fir fcut din cartilaje de cprioar.
Cu o zi n urm, nainte de a se culca, mncase cele trei plrii de ciuperc
uscate. Visul ei fusese confuz i plin de lucruri nspimnttoare, de lumini
strlucitoare ce se micau iute, de muni stncoi plini de lumini ce se ndreptau
n sus, ca nite ururi de ghea. Se trezise noaptea, transpirat, simind nevoia
s urineze. Se ghemuise deasupra cupei de lemn i o umpluse cu urina ei. Apoi
pusese cupa afar din cort, n zpad, i se culcase din nou.
Cnd se trezise, scosese bucile de ghea din cupa de lemn, lsnd n ea
un lichid de culoare mai nchis, mai concentrat.
Era lichidul pe care i-l ddu mai nti lui Gugwei, apoi lui Yanu i lui Kalanu.
Fiecare dintre ei lu o nghiitur zdravn, apoi Atsula bu ultima. nghii, apoi
turn ce mai rmsese pe pmnt, n faa zeului lor, ca un prinos adus lui
Nunyunnini.
Stteau aezai n cortul plin de fum, ateptnd s le vorbeasc zeul. Afar, n
bezn, vntul ofta i se vita.
Kalanu, cercetaul, era o femeie care se mbrca i mergea ca un brbat. O
luase de nevast pe Dalani, o fecioar de paisprezece ani. Kalanu clipi, apoi se
ridic i se dus spre easta de mamut. i trase pelerina din piele de mamut peste
ea, apoi se ridic astfel nct capul ei s ajung n easta de mamut.
E un ru n locurile astea, spuse Nunyunnini cu glasul lui Kalanu. Un
asemenea ru nct, dac vei rmne aici, n ara mamelor voastre i a mamelor
mamelor voastre, vei pieri cu toii.
Cei trei care ascultau ncepur s mormie.
Sunt vntorii de sclavi? Sau lupii cei mari? ntreb Gugwei, care avea
prul lung, alb i a crui fa era plin de riduri precum scoara cenuie a unui
copac uscat.
Nu-s vntorii de sclavi, spuse Nunyunnini. Nu-s nici lupii cei mari.
E foametea? Vine foametea? ntreb Gugwei.
Nunyunnini rmase tcut. Kalanu iei din craniu i atept mpreun cu ceilali.
Gugwei i puse pelerina din piele de mamut i-i vr capul n easta de
mamut.
Nu-i o foamete aa cum o tii voi, zise Nunyunnini prin gura lui Gugwei,
dei va veni o foamete.
i ce dac? ntreb Yanu. Nu mi-e fric. Ne vom mpotrivi. Avem lnci i
tim s dm cu pietre. Dac o sut de rzboinici puternici vor veni mpotriva
noastr, noi i vom nvinge. i vom mpinge n mlatini i le vom despica estele cu
topoarele noastre de cremene.
Nu-i un lucru omenesc, rspunse Nunyunnini cu glasul btrnesc al lui
Gugwei. Va veni din cer i lncile i pietrele voastre nu v vor fi de folos.
Cum ne putem apra? ntreb Atsula. Am vzut flcri pe cer. Am auzit
zgomot mai mare dect zece tunete. Am vzut pduri turtindu-se i ruri
fierbnd
Ai spuse Nunyunnini, dar nu mai spuse nimic apoi.
Gugwei iei din craniu, mergnd mpleticit, pentru c era btrn iar
ncheieturile i se umflaser.
Se aternu tcerea. Atsula arunc alte frunze n foc, iar fumul i fcu s
lcrimeze.
Apoi Yanu se duse ctre capul de mamut, i puse pelerina peste umerii si
puternici i-i vr capul n interiorul craniului. Vocea sa rsun:
Trebuie s cltorii, zise Nunyunnini. Trebuie s v ndreptai ctre soare.
Ctre locul din care rsare soarele, acolo vei gsi pmnturi noi, unde vei fi n
siguran. Va fi o cltorie lung: luna se va umple i se va goli, va muri i va
nvia de dou ori i vei ntlni vntori de sclavi i fiare, dar eu v voi conduce i
vei fi n siguran dac vei merge ctre soare-rsare.
Atsula scuip pe pmnt i zise:
Nu!
Simi c zeul se uit la ea i zise din nou:
Nu! Eti un zeu ru dac ne ceri aa ceva. O s murim. O s murim cu toii
i cine o s te mai care n locuri nalte, cine o s-i ridice cortul i o s-i ung
fildeii cu grsime?
Zeul nu zise nimic. Atsula i Yanu schimbar locurile. Figura lui Atsula se ivi
printre oasele nglbenite ale mamutului.
Atsula nu are credin, zise Nunyunnini cu glasul Atsulei. Atsula va trebui s
moar nainte ca voi s intrai n ara cea nou, pentru ca voi s putei tri. Avei
ncredere n mine: exist pmnturi n rsrit unde nu-s oameni. Pmntul acela
va fi pmntul vostru i al copiilor votri i al copiilor copiilor votri, pentru apte
generaii i de apte ori apte generaii. Dac n-ar fi fost lipsa de credin a
Atsulei, l-ai fi stpnit venic. Mine-diminea strngei-v corturile i avutul i
pornii ctre soare-rsare.
Iar Gugwei, Yanu i Kalanu i plecar capetele i recunoscur puterea i
nelepciunea lui Nunyunnini.
Luna crescu i sczu, crescu i sczu nc o dat. Oamenii tribului mergeau
ctre est, ctre soare-rsare, luptnd mpotriva vntului ngheat care le amorea
pielea. Nunyunnini i inu promisiunea: n timpul cltoriei nu pierdur niciun
membru al tribului, cu excepia unei femei nsrcinate, dar femeile nsrcinate
aparin lunii, nu lui Nunyunnini.
Trecur peste puntea de pmnt.
Kalanu i prsise de cnd apruse prima gean de lumin, ca s cerceteze
drumul. Acum cerul era ntunecat, iar Kalanu nu se ntorsese nc, dar noaptea
era plin de lumini, de luciri i de licriri, care se vnturau, pulsau i colindau,
albe, verzi, violete sau roii. Atsula i oamenii ei mai vzuser Luminile Nordului,
dar ntotdeauna le fusese fric de aceste lumini, iar acum artau cum nu le mai
vzuser vreodat.
Kalanu se rentoarse, n timp ce luminile de pe cer se strngeau i se
desfceau.
Uneori simt c, dac-mi ntind braele, a putea s cad n cer, i zise ea
Atsulei.
Asta pentru c eti cerceta, zise Atsula, preoteasa. Cnd o s mori ai s
cazi n cer i ai s devii o stea, ca s ne conduci aa cum ne-ai condus i n via.
n est sunt culmi de ghea, culmi nalte, zise Kalanu, care-i purta prul
negru ca pana corbului lung, aa cum i-l purtau brbaii. Putem s ne urcm pe
ele, dar va dura multe zile.
Trebuie s ne conduci n siguran, zise Atsula. Eu va trebui s mor la
picioarele culmilor, iar prin acest sacrificiu voi vei lua n stpnire noile pmnturi.
Ctre vest, de unde veniser i unde soarele apusese cu cteva ceasuri n
urm, se vzu o fulgerare de lumin galben bolnvicioas, mai luminoas chiar
dect fulgerele, mai luminoas chiar dect lumina zilei. O vlvtaie de strlucire
pur, care-i fcu pe oamenii aflai pe puntea de pmnt s-i acopere ochii, s
scuipe i s exclame. Copiii ncepur s plng.
Acesta este prpdul despre care ne-a avertizat Nunyunnini, zise Gugwei
cel btrn. Cu siguran c-i un zeu nelept i puternic.
E cel mai bun dintre zei, zise Kalanu. n noua noastr ar l vom ridica pe
un loc nalt, i vom lustrui fildeii i easta cu untur de pete i cu grsime de
animale i vom spune copiilor notri i copiilor copiilor notri, pn la a aptea
generaie de copii ai copiilor, c Nunyunnini este cel mai puternic dintre zei i c
nu va fi niciodat uitat.
Zeii sunt mari, zise Atsula ncet, ca i cum le-ar fi mprtit un mare secret.
Dar sufletul este mai mare. Pentru c din sufletul nostru au ieit zeii i n sufletele
noastre se vor ntoarce
i nu se tie ct ar mai fi continuat cu asemenea blasfemii, dac n-ar fi fost
ntrerupt ntr-un fel care nu permitea nicio contrazicere.
Bubuitul care izbucni dinspre vest era att de puternic, nct oamenilor le
sngerar urechile i nu mai auzir nimic pentru un timp, ns rmseser n
via i tiau c sunt mai norocoi dect cei care se aflau mai la vest de ei.
Asta-i bine, zise Atsula, dar nu-i auzi cuvintele n minte.
Atsula muri la poalele culmilor, cnd soarele primverii se afla la zenit. Nu
trise s vad Lumea Nou, iar tribul ptrunse pe pmnturile acelea fr femeia
cea sfnt.
Se crar pe culmi, apoi merser spre sud i spre vest, pn cnd gsir o
vale cu ap proaspt i ruri pline cu peti argintii i cerbi care nu mai vzuser
niciodat oameni i care erau att de blnzi nct trebuia s scuipi i s-i ceri
iertare de la spiritele lor nainte de a-i ucide.
Dalani nscu trei biei, i unii ziceau despre Kalanu c reuise vraja care-i
permitea s fie brbat cu mireasa ei; alii ziceau c btrnul Gugwei nu era prea
btrn ca s in tovrie unei mirese tinere atunci cnd soul ei era plecat.
Oricum, dup moartea lui Gugwei, Dalani n-a mai avut ali copii.
i veni vremea gheurilor i trecu vremea gheurilor, iar oamenii se mprtiar
de-a lungul rii i alctuir triburi noi i-i aleser totemuri noi: corbi, vulpi, pume
i bizoni fiecare animal fiind propriu unui trib, fiecare animal fiind un zeu.
Mamuii de pe pmnturile cele noi erau mai mari, mai leni i mai ntngi
dect cei de pe cmpiile siberiene, iar ciupercile pungh cu apte pete nu se
gseau pe aceste pmnturi, iar Nunyunnini nu mai vorbi tribului.
Iar n zilele nepoilor lui Dalani i ai nepoilor lui Kalanu, o ceat de rzboinici,
membri ai unui trib mare i prosper, care se ntorcea din Nord, dintr-o expediie de
capturat sclavi, ndreptndu-se ctre casele lor din Sud, descoperi valea primilor
oameni. Uciser majoritatea brbailor i luar n captivitate femeile i muli dintre
copii.
Unul dintre copii, spernd s i se acorde clemen, i conduse pe rzboinici
ntr-o peter din munte, unde acetia gsir un craniu de mamut, resturile unei
pelerine din piele de mamut, o cup de lemn i capul mumificat al oracolului
Atsula.
n timp ce o parte dintre rzboinicii noului trib erau de prere s ia obiectele
sacre cu ei, furnd zeii primului popor i obinnd astfel puterea acestora, alii i-au
sftuit s nu fac aa ceva, spunnd c asta va aduce ghinion i va provoca
dispreul propriilor lor zei (pentru c ei fceau parte dintr-un trib al corbilor, iar
corbii sunt zei geloi).
Aa c rzboinicii aruncar obiectele pe coasta muntelui, ntr-o rp adnc.
Apoi i luar pe supravieuitorii primului popor cu ei, n lunga cltorie spre sud.
Iar triburile corbilor i triburile vulpilor crescur tot mai puternice. Curnd,
Nunyunnini fu complet uitat.
PARTEA A TREIA
Momentul furtunii
CAPITOLUL PAISPREZECE
116 Autoarea i cartea sunt imaginare, ele apar i n alte texte ale lui Neil
Gaiman.
Nancy l privi n ochi pe Shadow i-i zise:
C ei vor s scape de un cadavru, iar noi vrem la fel de mult s-l lum.
Nu exist teren neutru, zise Cernobog.
Exist unul, i rspunse domnul Nancy. n centru.
Cernobog i scutur decis capul.
Nu. Nu vor vrea s ne ntlnim acolo. Nu ne pot face nimic acolo. E un loc
ru pentru noi toi.
Tocmai de aceea au propus s ni-l ncredineze n centru.
Cernobog pru c se gndete o vreme la asta. Apoi spuse:
Poate.
Cnd pornim din nou, zise Shadow, poi conduce tu. Trebuie s dorm.
Determinarea centrului exact al unui lucru anume poate fi cel puin
problematic. La oameni sau continente, de exemplu, problema pare irealizabil.
Care-i centrul unui om? Care-i centrul unui vis? i, dac lum cazul Statelor
Unite, trebuie s inem seama de Alaska n ncercarea de a gsi centrul? Sau de
Hawaii?
La nceputul secolului douzeci, s-a realizat un model uria al Statelor Unite,
din carton al celor patruzeci i opt de state nvecinate , i ca s gseasc
centrul, s-a plimbat modelul pe un ac cu gmlie, pn cnd n sfrit a rmas n
echilibru.
Aa cum i poate nchipui oricine, centrul exact al Statelor Unite continentale
se afl la civa kilometri de Lebanon, Kansas, n ferma de porci a lui Johnny
Grib. Prin 1930 oamenii din Lebanon erau gata s ridice un monument n mijlocul
fermei de porci, dar Johnny Grib le-a spus c nu vrea s vin milioane de turiti
care s tropie i s-i deranjeze porcii, aa c oamenii au plasat monumentul
centrului geografic al Statelor Unite la trei kilometri de ora. Au construit un parc,
apoi un monument din piatr, potrivit cu parcul, i au prins pe monument o plac
de bronz. Au asfaltat drumul dinspre ora i, fiind convini de nvala turitilor
dornici s vin, au construit i un motel lng monument. Apoi au ateptat.
Turitii n-au venit. N-a venit nimeni.
Acum acolo e un prcule trist, cu o capel mobil n care nu s-ar putea ine
nici mcar o slujb funerar mrunt i un motel cu ferestre care arat ca nite
ochi mori.
De aceea, concluzion domnul Nancy, n timp ce intrau n Humansville,
Missouri (1 084 locuitori), centrul exact al Americii const ntr-un prcule, o
biseric goal, o grmad de pietre i un motel prginit.
O ferm de porci, interveni Cernobog. Tocmai ai spus c adevratul centru
al Americii e ntr-o ferm de porci.
Nu conteaz unde este, ci unde cred oamenii c este. Oricum, e ceva
imaginar. De aceea e important. Oamenii se ceart numai pentru lucruri
imaginare.
Felul meu de oameni sau felul vostru de oameni? ntreb Shadow.
Nancy nu-i rspunse. Cernobog scoase un sunet care putea fi un chicotit sau
un mrit dispreuitor.
Shadow ncerc s-i gseasc un loc confortabil n partea din spate a
autobuzului. Dormise prea puin. Simea un nod n stomac, pentru c avea
presimiri rele. Mai rele dect cele pe care le avusese n nchisoare, mai rele
dect cele pe care le avusese atunci cnd Laura venise la el i-i povestise despre
jaf. De data asta era mai ru. Se simea bolnav, l durea ceafa i de cteva ori fu
cuprins de valuri de team.
Domnul Nancy opri n Humansville i parc lng un supermarket, apoi intr
nuntru, urmat de Shadow. Cernobog atept n parcare, fumndu-i igara.
n supermarket se afla un tnr blond, un biat mai degrab, care aranja
cutiile cu cereale pentru micul dejun.
Salut, i zise domnul Nancy.
Salut, rspunse tnrul. E adevrat? L-au ucis?
Da, i rspunse domnul Nancy. L-au ucis.
Tnrul trnti nite cutii pe raft.
Cred c ne pot strivi ca pe nite gndaci! zise el.
Avea o acnee ntins peste un obraz i peste frunte. Purta o brar veche de
argint la ncheietura minii.
Numai c nu ne lsm zdrobii chiar att de uor, nu-i aa?
Nu ne lsm, i zise domnul Nancy.
Eu voi fi acolo, domnule, zise tnrul, iar ochii lui albatri strlucir.
tiu c o s fii, Gwydion, zise domnul Nancy.
Domnul Nancy cumpr mai multe sticle de cola, un pachet cu ase role de
hrtie igienic, un pachet de igri groase, care artau urt, un mnunchi de
banane i un pachet de gum de mestecat mentolat. Apoi zise:
E un biat bun. A aprut n secolul al aptelea. E din ara Galilor.
Autobuzul o lu mai nti spre vest, apoi spre nord. Primvara se strecura
printre rmiele iernii. Kansasul avea cenuiul lipsit de veselie al norilor
singuratici, al ferestrelor goale i al inimilor pierdute. Shadow devenise adept al
cutrii posturilor de radio i negociator ntre domnul Nancy, cruia i plceau
talk-show-urile i muzica dance, i Cernobog, cruia i plcea muzica clasic, de
preferat ct mai sumbr, combinat cu programele religioase cele mai extremiste.
Ct despre Shadow, acestuia i plcea muzica uoar veche.
Ctre sfritul dup-amiezii se oprir, Ia cererea lui Cernobog, la marginea
oraului Cherryvale, Kansas (2 464 locuitori). Cernobog i conduse ctre o pajite.
La umbra copacilor mai rmsese zpad, iar iarba avea culoarea prafului.
Ateptai acolo, zise Cernobog.
Se duse singur spre centrul pajitii i rmase acolo un timp, n btaia vntului
de februarie. La nceput ls capul n jos, apoi ncepu s gesticuleze.
Pare c discut cu cineva, zise Shadow.
Fantome, spuse domnul Nancy. Acum o sut de ani l venerau aici. i
aduceau sacrificii de snge, cu ciocanul. Dup un timp, orenii au nceput s-i
dea seama de ce muli dintre strinii care treceau prin ora nu se mai ntorceau
niciodat napoi. n locul sta ascunseser o parte dintre cadavre.
Cernobog se ntoarse din mijlocul cmpului. Mustaa lui prea mai neagr, n
prul lui crunt apruser fire negre. Zmbea, artndu-i dinii de oel.
Acum m simt bine. Aaah! Unele lucruri dureaz, iar sngele dureaz cel
mai mult.
Strbtur pajitea i se ntoarser n locul n care parcaser autobuzul
Volkswagen. Cernobog aprinse o igar, dar nu mai tui.
O fceau cu ciocanul, zise el. Grimnir poate s vorbeasc de
spnzurtoare i de lnci, pentru mine conteaz doar un singur lucru
ntinse degetul colorat de nicotin i izbi puternic n centrul frunii lui Shadow.
Te rog s nu mai faci aa ceva, i spuse Shadow, politicos.
Te rog s nu mai faci aa ceva, l maimuri Cernobog. ntr-o zi o s-mi
iau ciocanul i o s-i fac ceva mult mai ru, prietene. i aminteti nelegerea?
Da, i rspunse Shadow. Dar dac o s m mai loveti n cap, o s-i rup
mna.
Cernobog mri, apoi zise:
Oamenii de aici ar trebui s-mi fie recunosctori. Aici se crea putere. Chiar
i la treizeci de ani dup ce oamenii mei au fost silii s se ascund, pmntul
sta, chiar pmntul sta, a produs cea mai mare vedet de cinematograf din
toate timpurile. Ea era cea mai mare dintre toate.
Judy Garland? ntreb Shadow.
Cernobog cltin din cap.
Se refer la Louise Brooks117, zise domnul Nancy.
Shadow decise s nu ntrebe cine fusese Louise Brooks, ci spuse:
Cnd Wednesday s-a dus s discute cu ei, ncheiase un armistiiu.
Da.
Iar acum noi ne ducem s lum trupul lui Wednesday de la ei, tot n cadrul
unui armistiiu.
Da.
i tim c vor s m omoare sau s m scoat din circulaie.
Ei vor s murim cu toii, zise domnul Nancy.
Nu neleg de ce ne nchipuim c de data asta o s fie coreci, din moment
ce cu Wednesday n-au fost.
De aceea ne ntlnim n centru, i rspunse Cernobog. E
Btrnul se ncrunt, nereuind s gseasc termenul potrivit.
Cum se zice? Care-i cuvntul opus lui sacru?
Laic, rspunse Shadow, fr s se gndeasc.
Nu, m refeream la un loc care-i mai puin sacru dect oricare altul. Cu o
sacralitate negativ. La locuri n care nu se construiesc temple. Locuri n care
118 Toto numele celului lui Dorothy, eroina crii Vrjitorul din Oz.
gras. Fr suprare, trebuie s facei baie. Puii de parc ai fi n autobuzul la
de-o sptmn.
Nu cred c-i nevoie de aa ceva, zise blnd femeia. Suntem ntre prieteni.
Intrai. S v artm camerele voastre. Noi am ocupat primele patru camere.
Rposatul vostru prieten se afl n a cincea. Toate camerele ncepnd cu camera
ase sunt libere putei lua orice ncpere dorii. Mi-e team c nu-i un hotel de
lux, dar asta-i situaia.
Le deschise ua motelului. Holul mirosea a umezeal, a praf i a putregai.
Acolo, n semintuneric, sttea un brbat, care-i ntreb:
V este foame?
Nu refuz niciodat mncarea, rspunse domnul Nancy.
oferul s-a dus dup un sac de hamburgeri. O s se ntoarc n curnd,
zise brbatul din hol, ncercnd s le zreasc figurile prin ntuneric. Tipule, tu eti
Shadow? Goaza care i-a omort pe Woody i pe Stone?
Nu, i rspunse Shadow. I-a omort altcineva. tiu cine eti.
i tia, pentru c fusese n mintea brbatului.
Eti Town. Te-ai culcat deja cu vduva lui Wood?
Domnul Town czu de pe scaun. ntr-un film, chestia aceea ar fi fost
amuzant. n realitate, a fost ceva penibil. Brbatul se ridic iute i se repezi ctre
Shadow. Acesta se uit la el i-i zise:
Nu ncepe nimic dac nu eti pregtit s termini. Domnul Nancy puse mna
pe braul lui Shadow.
Amintete-i c e armistiiu. C suntem n centru. Domnul Town se ntoarse,
se aplec peste tejghea i lu trei chei.
Avei camere la captul holului, zise el.
i nmn cheile domnului Nancy i plec prin bezna coridorului. Cei rmai
auzir o u deschizndu-se, apoi trntindu-se n urma lui.
Domnul Nancy i ddu o cheie lui Shadow i una lui Cernobog.
Exist vreo lantern n autobuz? ntreb Shadow.
Nu, i rspunse domnul Nancy. E doar ntuneric.
N-ar trebui s-i fie fric de ntuneric.
Nu de ntuneric mi-e fric, ci de oamenii ascuni n ntuneric.
ntunericul e bun, zise Cernobog, care nu avea nicio dificultate s vad pe
unde mergea i-i conducea prin coridorul ntunecat i vra cheile n broasc fr
s pipie. Eu o s fiu n camera zece, la spuse el. Media Cred c am auzit de
ea. Nu-i cea care i-a omort copii?119
E alt femeie, i zise domnul Nancy. Dar a fcut acelai lucru.
Domnul Nancy avea camera opt, iar Shadow se afla vizavi de ei, n camera
nou. Camera mirosea a mucegai, a praf i a ncpere pustie. n ea se afla un pat
cu o saltea pe el, dar fr aternut. n ncpere ptrundea un pic de lumin, prin
Mergea.
Vntul rece i flutura hainele. Fulgii de zpad erau doar un pic mai mari dect
o pulbere cristalin care plutea n btaia vntului.
Se vedeau nite copaci desfrunzii. De ambele pri se aflau coline nalte. Era
spre sfritul dup-amiezii unei zile de iarn. Cerul i zpada atinseser aceeai
nuan profund de purpuriu. Undeva, n faa sa n lumina aceea era greu s
apreciezi distanele , plpi flacra unui foc de tabr, galben i portocalie.
Un lup cenuiu alerga prin zpad n faa lui.
Shadow se opri. Lupul se opri i el, se ntoarse i atept. Unul dintre ochii lui
scnteie verde-glbui. Shadow ridic din umeri i merse ctre flacr, iar lupul o
lu naintea lui.
Focul ardea n mijlocul unei dumbrvi. Probabil c acolo erau vreo sut de
copaci, plantai pe dou iruri. Din copaci atrna ceva. Iar la captul irurilor de
arbori se vedea o cldire care arta cam ca o barc rsturnat. Cldirea era
fcut din lemn i fusese umplut cu fpturi din lemn i cu figuri din lemn
dragoni, grifoni, troli i mistrei , iar toate dansau n lumina plpitoare a focului.
Rugul ardea att de puternic, nct Shadow nu se putea apropia de el. Lupul
alerg n spatele focului care trosnea.
De acolo se ntoarse ns un brbat, sprijinindu-se ntr-un baston lung.
Eti n Uppsala, n Suedia, zise brbatul, cu o voce grav, ce-i era
familiar. Cu o mie de ani n urm.
Eti Wednesday? ntreb Shadow.
Brbatul continu s vorbeasc, de parc Shadow n-ar fi fost acolo:
La nceput n fiecare an, apoi, dup un timp, cnd ncepuse deja sfritul,
la fiecare nou ani oamenii aduceau sacrificii aici. Un sacrificiu de cte nou
fiine. n fiecare zi, timp de nou zile, oamenii spnzurau nou animale de copacii
din crng. Unul dintre animale era ntotdeauna un om.
Dup aceea brbatul se ndeprt de foc, ndreptndu-se ctre copaci, iar
Shadow l urm. Cnd se apropie de arbori, lucrurile care atrnau se vzur mai
bine: picioare i ochi, limbi i capete. Shadow cltin din cap: dac vedeai un taur
spnzurat de gt, ntr-un copac, era un lucru teribil de trist, dar, n acelai timp,
suficient de suprarealist ca s fie caraghios. Shadow trecu pe lng un cerb
spnzurat, pe lng un cine-lup, pe lng un urs cafeniu i pe lng un cal murg
cu coam alb, ceva mai mare dect un ponei. Cinele era nc n via, se
zbtea la fiecare cteva secunde i scotea un scncet firav n timp ce atrna de
funie.
Brbatul pe care-l urma i lu bastonul cel lung Shadow i ddu seama c,
de fapt, era o lance i izbi cinele n abdomen, cu o micare de despicare, ca i
cum ar fi folosit un cuit. Mruntaiele aburinde czur n zpad.
nchin aceast moarte lui Odin, zise brbatul, ceremonios. E doar un gest,
i spuse apoi lui Shadow, ntorcndu-se ctre el. Dar gesturile nseamn totul.
Moartea unui cine simbolizeaz moartea tuturor cinilor. Mi-au dat nou oameni,
dar ei reprezint toi oamenii, tot sngele, toat puterea. N-a fost suficient, ntr-o
zi, sngele a ncetat sa curg. Credina fr snge ne-a dus doar pn aici.
Trebuie s curg snge.
Te-am vzut murind, zise Shadow.
n treaba asta cu zeii, zise silueta iar Shadow fu convins c era
Wednesday, pentru c nimeni altcineva n-ar fi putut avea o bucurie att de cinic
, nu conteaz moartea. Ci oportunitatea de a renvia. Iar cnd sngele curge
i brbatul fcu un gest ctre animalele i ctre oamenii care atrnau de
copaci.
Shadow nu se decidea dac oamenii mori pe lng care trecuser erau mai
ngrozitori dect animalele pentru c oamenii tiuser ce soart i atepta. n jurul
oamenilor plutea un miros puternic de butur, ceea ce sugera c acetia
primiser permisiunea s se anestezieze n drum spre spnzurtoare, n timp ce
animalele fuseser linate pur i simplu, fuseser spnzurate n timp ce mai erau
nc vii i ngrozite. Figurile oamenilor preau tinere, niciunul dintre ei nu avea
mai mult de douzeci de ani.
Cine sunt eu? ntreb Shadow.
Tu? ntreb brbatul. Tu eti o oportunitate. Tu faci parte dintr-o tradiie
mrea. Dei amndoi ne-am implicat suficient n povestea asta ca s murim
pentru ea.
Cine eti tu? ntreb Shadow.
Cea mai grea parte e s supravieuieti, zise brbatul.
Rugul iar Shadow i ddu seama cu oroare c n foc ardeau oase, coaste i
cranii care trosneau i sreau n flcri, aruncnd scntei colorate n noapte,
scntei verzi, galbene, albastre ardea cu flcri fierbini.
Trei zile n copac, trei zile n lumea subteran, trei zile ca s-mi gsesc
drumul napoi.
Flcrile se nlau prea strlucitoare pentru ca Shadow s le poat privi. Se
uit n bezna de sub copaci.
Un ciocnit n u, n timp ce pe fereastr intra acum lumina lunii. Shadow se
trezi.
Cina e servit, anun vocea Mediei.
Shadow i puse pantofii, se duse la u, iei pe coridor. Cineva gsise nite
lumnri, iar sala de recepie era luminat de o plpire galben. oferul intr
ducnd o tav de carton i un sac de hrtie. Brbatul purta un pardesiu lung,
negru i un chipiu cu cozoroc.
mi pare ru c am ntrziat, zise el cu glas rguit. Am luat acelai lucru
pentru toat lumea: doi burgeri, o porie mare de cartofi prjii, Coca-Cola i
plcint cu mere. Eu mi-am mncat poria n main.
Puse mncarea pe mas i iei. Mirosul de restaurant umplu holul. Shadow
lu sacul de hrtie i scoase din el mncarea, erveelele, pacheelele de
ketchup.
Mncar n tcere, n timp ce lumnrile plpiau iar ceara ardea sfrind.
Shadow observ c Town se uita la el. i ntoarse scaunul un pic, astfel nct
s fie cu spatele la perete. Media i manc burgerul innd un erveel la buze,
pentru ca firimiturile s cad pe el.
Grozav! Burgerii tia sunt aproape reci, zise putiul cel gras, care avea
nc pe nas ochelarii de soare lucru pe care Shadow l considera inutil i
prostesc, avnd n vedere ntunericul din ncpere.
mi cer scuze, zise Town, dar cel mai apropiat McDonalds e n Nebraska.
i terminar hamburgerii cli i cartofii reci. Putiul cel gras muc din
plcinta cu mere, iar umplutura i sri pe brbie. n mod neateptat, umplutura era
nc fierbinte.
Oh! exclam el, tergndu-i brbia cu mna, apoi lingndu-i degetele.
Chestia asta frige! Plcintele astea sunt o bomb cu ceas!
Lui Shadow i venea s-i ard cteva. i dorea s-l pocneasc pe putiul cel
gras de cnd acesta i pusese gorilele s-l bat n limuzin, dup nmormntarea
Laurei. i exprim deschis gndurile:
De ce nu lum trupul lui Wednesday, ca s plecm de-aici?
La miezul nopii, rspunser ntr-un singur glas putiul cel gras i domnul
Nancy.
Lucrurile astea trebuie fcute conform regulilor, spuse Cernobog.
Mda zise Shadow. Numai c nu-mi spune nimeni care-s regulile. Tot
vorbii de regulile alea afurisite, dar eu nu tiu nici mcar ce joc jucai.
E ca i cum ai nclca regulile de lansare a unui produs, zise Media. tii, e
vorba de data cnd se pot vinde anumite lucruri.
Cred c toat povestea asta e un rahat, spuse Town. Dar dac regulile lor i
fac fericii, atunci i agenia mea e fericit i toat lumea e fericit, concluzion el
i sorbi din Coca-Cola. i dm drumul la miezul nopii. Luai cadavrul i plecai.
Noi v facem la revedere cu mna, apoi v vnm ca pe nite obolani.
Hei, zise putiul cel gras ctre Shadow, i-am spus s-i zici efului tu c-i
deja istorie. I-ai zis?
I-am zis. tii ce mi-a rspuns? Mi-a spus s-i zic mucosului dac o s-l
mai vd vreodat c viitorul de azi e trecutul de mine.
Wednesday nu-i spusese aa ceva, dar oamenilor stora se prea c le
plceau clieele. Ochelarii cei negri reflectar flacra plpitoare a lumnrii
ctre el, asemenea unor pupile. Putiul cel gras zise:
Locul sta e al naibii de gol. Nu recepionezi nimic. E n afara oricrei
legturi radio. Vreau s zic c atunci cnd faci legturile prin srme te ntorci n
epoca de piatr.
Bu restul de Coca-Cola cu paiul, arunc paharul pe mas i se duse pe
coridor.
Shadow lu paharul de pe mas i l puse n sacul de hrtie.
M duc s vd centrul Americii, zise el.
Se ridic i iei afar, n noapte. Domnul Nancy l urm. Merser mpreun
prin prcule, fr s spun nimic pn cnd ajunser la monumentul de piatr.
Vntul i lovi cu putere, btnd nti dintr-o parte, apoi dintr-alta.
Acum ce-o s facem? ntreb Shadow.
Semiluna atrna palid pe cerul ntunecat.
Acum trebuie s te ntorci n camera ta. S ncui ua. S ncerci s dormi.
La miezul nopii ne vor da cadavrul. Iar atunci o s fugim ct putem de repede de-
aici. Centrul n-o s mai fie un loc sigur pentru nimeni.
Dac spui tu
Domnul Nancy trase din trabucul lui subire.
N-ar fi trebuit s se ntmple aa ceva. N-ar fi trebuit s se ntmple nimic.
Noi suntem
Agit trabucul, de parc ar fi cutat cu el un cuvnt, apoi continu:
exclusiviti. Nu suntem sociabili. Nici mcar eu. Nici mcar Bacchus. Nu
pentru mult timp. Mergem singuri sau rmnem n grupul nostru restrns. Nu ne
mpcm bine cu alii. Ne place s fim adorai, respectai i venerai mie mi
place s se spun basme despre mine, basme care s-mi arate deteptciunea.
tiu c e o prostie, dar aa sunt eu. Ne place s fim mari. Iar n vremurile astea
srace suntem mici. Zei noi s-au ridicat, s-au prbuit i s-au ridicat din nou. Dar
asta nu-i o ar care s tolereze zeii pentru mult timp. Brahma a creat, Vishnu
pstreaz, Shiva distruge, iar solul e curat, pentru ca Brahma s creeze din
nou.
Ce vrei s spui? ntreb Shadow. Lupta s-a terminat? Btlia a avut loc?
Domnul Nancy mri:
i-ai ieit din mini? L-au ucis pe Wednesday. L-au ucis i s-au ludat cu
asta. Au rspndit tirea. Au artat-o pe orice canal, ca s-o vad toi cei ce au
ochi de vzut. Nu, Shadow. Lupta abia a nceput.
Se aplec la poalele monumentului de piatr, nfipse trabucul n pmnt i-l
ls acolo, ca pe o ofrand.
i plcea s glumeti, zise Shadow. Nu mai glumeti?
E greu s glumeti n asemenea momente. Wednesday e mort. Vii
nuntru?
Imediat.
Nancy porni spre motel. Shadow ntinse mna i atinse piatra monumentului.
i trecu degetele peste placa rece de bronz. Apoi se ntoarse, naint ctre
capela cea mic i alb, ptrunse pe ua deschis n ntuneric. Se aez n
primul rnd de bnci, nchise ochii i-i plec fruntea. Se gndi la Laura, la
Wednesday, la ce nseamn s fii n via.
Se auzi un zgomot n spatele su, un trit de pantofi pe pmnt. Cineva
sttea chiar n ua deschis, o siluet ntunecat n faa stelelor. Lumina lunii
sclipea pe ceva metalic.
O s m mputi? ntreb Shadow.
Doamne, ce-a mai vrea s-o fac! zise domnul Town. Doar ca autoaprare.
Te rogi? Te-au fcut s crezi c-s zei? Nu-s zei.
Nu m rugam. M gndeam.
Uite cum mi imaginez eu c stau lucrurile, zise Town. Ei sunt mutaii.
Experimente evoluioniste. Un pic de abilitate hipnotic, cteva scamatorii i gata,
i fac pe oameni s cread orice. Nimic despre care merit s vorbeti. Asta-i tot.
La urma urmei, mor ca nite oameni.
Aa se ntmpl ntotdeauna, zise Shadow, i se ridic, iar Town fcu un
pas napoi.
Shadow iei din capel, iar domnul Town se inu la distan.
Hei, tii cumva cine a fost Louise Brooks? ntreb Shadow.
E o prieten de-a ta?
Nu. A fost o vedet de cinema, care s-a nscut ntr-un loc aflat puin mai la
sud de locul sta.
Poate c i-a schimbat numele i a devenit Liz Taylor sau Sharon Stone,
suger Town, dornic s-i fie de folos.
S-ar putea, zise Shadow, i se ndrept spre motel, iar Town se lu dup el.
Ar trebuit s fii din nou n nchisoare, zise domnul Town. Ar trebui s-i
atepi execuia.
Nu eu i-am ucis pe asociaii ti, zise Shadow. Dar o s-i spun ceva ce mi-a
spus cndva un tip, pe cnd eram n nchisoare. Ceva ce n-o s uit niciodat.
Ce anume?
n toat Biblia exist un singur individ cruia Iisus i-a fgduit personal un
loc n rai, lng el. Nu lui Petru, nici lui Pavel, niciunuia dintre apostoli. Ci unui ho
condamnat, care a fost executat. Deci nu-i desconsidera pe tipii care ateapt s
fie executai. S-ar putea s tie ceva ce tu nu tii.
oferul sttea n picioare, lng Humvee.
Noapte bun, domnilor, zise el n timp ce treceau pe lng el.
Noapte bun, zise domnul Town.
Dup care se adres din nou lui Shadow:
Mie nu-mi pas de chestiile astea. Eu fac ce-mi spune domnul World s
fac. E mai uor aa.
Shadow se ndrept spre camera numrul nou.
Descuie ua i intr. Apoi zise:
Scuze. Credeam c-i camera mea.
Este, zise Media. Te ateptam.
Shadow i vedea prul n lumina lunii, i vedea faa palid. Femeia sttea pe
pat.
O s-mi caut alt camer.
N-o s dureze mult timp. Am considerat c-i momentul potrivit s-i fac o
ofert.
Bine. F-mi oferta.
Relaxeaz-te, zise ea, iar n glas i se simea un zmbet. Ai un ditamai parul
n fund. Wednesday e mort. Nu mai datorezi nimic nimnui. Vino cu noi. E
momentul s treci n tabra nvingtoare.
Shadow nu zise nimic.
Shadow, putem s te facem celebru. Putem s-i dm putere peste ce cred,
spun, poart i viseaz oamenii. Vrei s fii urmtorul Cary Grant? Putem s te
facem. Putem s te facem urmtorul Beatles.
Cred c mi-ai plcut mai mult cnd te-ai oferit s-mi ari ele lui Lucy,
zise Shadow. Dac ai fost tu
Ah! exclam ea.
Am nevoie de camera asta. Noapte bun.
Bineneles, zise ea, fr s se mite, de parc el n-ar fi scos o vorb,
putem s inversm situaia. Putem s-o facem foarte rea pentru tine. Shadow, poi
s ajungi o glum proast. Sau s fii inut minte ca un monstru. Poi s fii inut
minte venic, dar ca un Manon, ca un Hitler i-ar plcea asta?
mi par ru, doamn, dar sunt obosit, zise Shadow. V-a fi recunosctor
dac m-ai lsa n pace acum.
i-am oferit lumea, zise ea. Cnd o s mori ntr-o rigol, s-i aminteti
asta.
O s am grij, i fgdui el.
Dup ce femeia plec, rmase n urma ei o dr de parfum. Shadow se
ntinse pe saltea i se gndi la Laura, dar indiferent la ce se gndea Laura
jucndu-se, Laura mncnd spuma berii fr linguri, Laura chicotind, artndu-
i lenjeria exotic pe care i-o cumprase cnd fusese la un congres al ageniilor
de voiaj ce avusese loc n Anaheim , totul se transforma n mintea sa n Laura
care i-o sugea lui Robbie n timp ce un camion i scotea de pe drum i din via.
Apoi i auzea cuvintele, iar acestea l dureau de fiecare dat.
Se auzi un ciocnit n u. Shadow se ridic i deschise. Era putiul cel gras.
Hamburgerii ia zise putiul. Erau sleii. Poi s crezi c ne aflm la
aptezeci i cinci de kilometri de cel mai apropiat McDonalds? Nu credeam c
exist vreun loc n lume care s fie att de departe de un McDonalds.
Camera asta pare s fie gara central, zise Shadow. Presupun c vrei s-
mi oferi libertatea internetului dac trec de partea voastr. Am dreptate?
Putiul cel gras tremura.
Nu. Eti deja mort, zise el. Eti un manuscris gotic cu litere negre. Nu poi
s devii hipertext, orict te-ai strdui. Eu eu sunt sinaptic, tu tu eti sinoptic 120
Putiul mirosea ciudat. n nchisoare, Shadow ntlnise un tip al crui nume nu-l
aflase niciodat. Individul i scosese hainele n mijlocul zilei i le spusese tuturor
c fusese trimis s-i ia pe cei buni, ca el, cu o nav cosmic argintie i s-i duc
ntr-o lume perfect. Atunci fusese ultima oar cnd l vzuse Shadow. Putiul cel
gras mirosea ca individul la.
120 Joc de cuvinte care trimite la diferena dintre cultura electronica i cea
tiprit.
Ai venit aici dintr-un motiv anume?
Voiam s discut cu cineva, zise putiul, cu un vaiet n glas. Camera mea
m nfioreaz. Asta-i tot. M nfioreaz. aptezeci i cinci de kilometri pn la cel
mai apropiat McDonalds! Pot s stau aici, cu tine?
Unde-i sunt prietenii din limuzin, cei care m-au btut? De ce nu le ceri lor
s stea cu tine?
Copiii nu pot lucra aici. Suntem ntr-o zon moart.
Mai e mult pn la miezul nopii, i mai e i mai mult pn n zori. Cred c
ar trebui s te culci. Eu am nevoie de somn.
Putiul cel gras nu zise nimic, apoi ddu din cap i iei din camer.
Shadow nchise ua i o ncuie. Se ntinse din nou pe saltea.
Dup cteva clipe, ncepu glgia. Dur ceva timp pn s-i dea seama ce
era. Descuie ua i iei pe coridor. Era putiul cel gras, aflat acum n camera sa.
Zgomotul semna cu cel produs de ceva uria, izbit de pereii ncperii. Dup
sunet, Shadow presupuse c putiul se izbea chiar pe el nsui de perei.
Linite! se auzi un rcnet din camera lui Cernobog.
Shadow se duse pe hol i iei din motel. Era obosit.
oferul sttea lng Humvee. O siluet ntunecat, un chipiu cu cozoroc.
Nu putei s dormii, domnule? ntreb el.
Nu, i rspunse Shadow.
Vrei o igar, domnule?
Nu, mulumesc.
V suprai dac fumez?
Fumeaz.
oferul scoase o brichet. Atunci, la lumina flcrii, Shadow vzu figura
individului, o vzu pentru prima oar, o recunoscu i ncepu s neleag.
i amintea figura aceea slab. tia c sub apca neagr se afla un pr
portocaliu, tuns scurt. tia c atunci cnd buzele tipului zmbeau, scoteau la
iveal o reea de cicatrice urte.
Ari bine, uriaule, i zise oferul.
Low Key! exclam Shadow, privindu-l uimit pe fostul su coleg de celul.
Prietenia din nchisoare este un lucru bun, te ajut s treci prin locuri i
momente groaznice. Dar prietenia din nchisoare nceteaz la porile ei, iar un
prieten din nchisoare care reapare n viaa ta i trezete, n cazul cel mai bun,
sentimente amestecate.
Doamne! Low Key Lyesmith! zise Shadow, apoi auzi ceea ce spusese i
nelese. Loki! Loki Lie-Smith!121
Pricepi cam greu, zise Loki, dar pn la urm te-ai prins.
Iar buzele sale se strmbar ntr-un zmbet nspimnttor i cenua dans n
umbra ochilor si.
122 Primele trei versuri din poemul A doua venire, compus n anul 1919 de
ctre poetul irlandez William Butler Yeats.
armistiiului, iar aici respectm armistiiul. Nu avem de ales. Ne dai cadavrul unui
prieten. Noi l acceptm. Voi vei plti pentru asta, crim pentru crim, snge
pentru snge.
Tot ce se poate, zise Town. Ai economisi o grmad de timp i de efort
dac v-ai duce acas i v-ai mpuca n cap. Ai scpa de intermediari.
Du-te-n m-ta, zise Cernobog. Cu tot neamul tu. Tu n-o s mori n lupt.
Niciun rzboinic n-o s-i guste sngele. Niciun om viu n-o s-i ia viaa. O s mori
de-o moarte uoar, jalnic. O s mori cu un srut pe buze i cu o minciun n
suflet.
Las-o balt, btrne, zise Town.
Valul ntunecat de snge se porni, zise putiul cel gras. Cred c versul
sta urma.
Vntul urla.
Bine, zise Loki. V aparine. Noi am terminat. Luai-l pe ticlos de aici.
Fcu un gest, iar Town, Media i putiul cel gras prsir ncperea. Loki i
zmbi lui Shadow i-i zise:
Nimeni nu-i fericit, nu-i aa, putiule?
Apoi plec i el.
Ce-o s se ntmple acum? ntreb Shadow.
Acum o s-l nfurm, i rspunse Anansi, iar apoi o s-l lum de aici.
nfurar trupul n cearafurile motelului i l strnser bine n giulgiul
improvizat, astfel nct s nu se vad c-i un cadavru i s-l poat transporta. Cei
doi btrni se duser la capul i la picioarele acestuia, ns Shadow le zise:
Sta i s vd ceva.
Se ls n genunchi, i strecur braele sub silueta nfurat n alb i o trase
pe umerii si. Apoi i ndrept picioarele, ridicndu-se.
Bine. L-am luat. Haidei s-l ducem n main.
Cernobog arta ca i cum ar fi vrut s-l contrazic, dar i nchise gura. Scuip
pe degetul mare i pe arttor, apoi ncepu s sting lumnrile, strngndu-le cu
vrfurile degetelor. n timp ce ieea din ncperea ntunecat, Shadow auzi
capetele lumnrilor fsind.
Wednesday era greu, ns Shadow se descurca dac mergea fr s ovie.
Nu avea de ales. Auzea n minte cuvintele lui Wednesday la fiecare pas pe care-l
fcea pe coridor i simea acreala dulce a miedului n adncul gtlejului. Acum
lucrezi pentru mine. M aperi. M ajui. M duci dintr-un loc n altul. Faci
investigaii din cnd n cnd , te duci i pui ntrebri pentru mine. Faci
comisioane. n caz de urgen dar numai n caz de urgen loveti indivizi
care trebuie lovii. n cazul puin probabil al morii mele, m vei priveghea
O nelegere era o nelegere, iar aceasta i era scris n snge i n oase.
Domnul Nancy deschise ua motelului, apoi se grbi i deschise ua din spate
a autobuzului. Cei patru stteau deja lng Humvee-ul lor, pndindu-i de parc nu
mai puteau atepta. Loki i pusese din nou chipiul de ofer pe cap. Vntul rece l
izbea pe Shadow n timp ce mergea, trgea de cearafuri
Shadow l aez pe Wednesday cu grij n autobuz. Cineva l btu pe umr.
Se ntoarse. Town sttea cu mna ntins.
ine, zise el. Domnul World voia s-i dau asta.
Era un ochi de sticl. n mijlocul lui se vedea o crptur subire, iar din fa i
srise o achie.
L-am gsit n Sala Masonic, atunci cnd am fcut curat. ine-l ca s-i
aduc noroc. O s ai nevoie.
Shadow i strnse palma n jurul ochiului. i dorea s dea o replic tioas i
spiritual, dar Town se ntorsese deja la Humvee i se urca n main, iar lui
Shadow nu-i veni n minte nimic inteligent
Cernobog fu ultima persoan care iei din motel. n timp ce ncuia, privi cum
Humvee-ul iese din parcare i demareaz pe asfalt. Puse cheia motelului sub o
piatr de lng u i cltin din cap.
Trebuia s-i fi mncat inima, spuse el ctre Shadow, pe un ton neutru. Nu
doar s-l blestem. Trebuia pus la respect.
Urc n spatele autobuzului.
Tu stai n dreapta, spuse domnul Nancy ctre Shadow. O s conduc eu
pentru o vreme.
Conduse ctre est.
Zorii i prinser n oraul Princeton, Missouri. Shadow nu dormise deloc.
Nancy zise:
Vrei s te lsm undeva? n locul tu, a face rost de nite acte false i m-
a duce n Canada. Sau n Mexic.
Rmn cu voi. Aa ar fi dorit Wednesday.
Nu mai lucrezi pentru el. E mort. Dup ce-o s-i nmormntm cadavrul,
eti liber s pleci.
i ce s fac?
S te ii deoparte, pn se termin rzboiul, zise Nancy, care semnaliz i
coti la stnga.
Ascunde-te, pentru un timp, l sftui Cernobog. Apoi, dup ce se va termina
totul, ntoarce-te la mine, ca s ncheiem povestea asta. Cu ciocanul meu.
Unde ducem cadavrul? ntreb Shadow.
n Virginia. Acolo-i un copac, i rspunse Nancy.
Un copac al lumii, zise Cernobog, cu o satisfacie sumbr. Aveam unul i n
partea mea de lume. Dar al nostru cretea sub lume, nu deasupra ei.
O s-l aezm la poalele copacului, zise Nancy. O s-l lsm acolo. Tu o s
pleci. Noi o s ne ducem spre sud. Acolo o s aib loc btlia. O s curg snge.
O s moar mult lume. Lumea o s se schimbe un pic
Nu vrei s iau parte la lupt? Sunt destul de solid. tiu s m bat.
Nancy ntoarse capul spre Shadow i zmbi primul zmbet adevrat pe
care-l vzuse Shadow pe figura lui Nancy de cnd l luase pe Shadow din
nchisoarea comitatului Lumber , apoi spuse:
Cea mai mare parte a btliei va avea loc ntr-un loc n care tu nu poi s te
duci, un loc n care nu poi s ajungi.
n sufletul i-n mintea oamenilor, spuse Cernobog. Ca la roata cea mare.
Poftim?
La carusel, i explic domnul Nancy.
Da. n spatele scenei. Am neles, zise Shadow. Ca n deertul plin cu oase.
Domnul Nancy i ridic privirea i zise:
De fiecare dat cnd sunt convins c n-ai pic de minte, spui ceva care m
surprinde. Da, acolo va avea loc btlia cea adevrat. Restul va fi doar tunete i
fulgere.
Spunei-mi ce-i cu priveghiul.
Cineva trebuie s rmn cu cadavrul. Asta-i tradiia. O s gsim pe
cineva.
El voia s fac eu asta
Nu, zise Cernobog. O s mori. E o idee foarte, foarte greit.
Nu vreau aa ceva la nmormntarea mea, zise domnul Nancy. Cnd o s
mor, vreau s m pun ntr-un loc clduros. Iar cnd femeile frumoase o s calce
pe mormntul meu, o s le apuc de picioare, ca n filmul la
N-am vzut niciodat un asemenea film, zise Cernobog.
Ba l-ai vzut. Scena e chiar la sfrit. E un film despre liceu. Cu toi elevii
care merg la bal
Domnule Cernobog, filmul se numete Carrie123, i explic Shadow. Bine,
unul dintre voi s m lmureasc ce-i cu priveghiul.
Spune-i tu. Eu conduc maina, zise Nancy.
N-am auzit de un film numit Carrie. Spune-i tu.
Persoana care privegheaz trebuie s fie legat de copac, i zise Nancy.
Aa cum a fost Wednesday. i va atrna acolo timp de nou zile i nou nopi.
Fr mncare, fr ap. Complet singur. La sfrit, persoana e dat jos i dac
triete da, se poate ntmpla i asta ei bine, Wednesday va fi fost
privegheat.
Poate c Alviss ne va trimite unul dintre oamenii si, spuse Cernobog. Un
pitic poate supravieui
O s-l priveghez eu, zise Shadow.
Nici vorb, spuse domnul Nancy.
Ba da, zise Shadow.
Cei doi btrni rmaser tcui, apoi Nancy ntreb:
De ce?
Pentru c asta ar face un om viu, rspunse Shadow.
Eti nebun, zise Cernobog.
Tot ce se poate. Dar am s-l priveghez pe Wednesday.
123 Carrie - film regizat n 1976, ecranizare dup romanul cu acelai titlu al lui
Stephen King.
Cnd se oprir s ia benzin, Cernobog le spuse c-i era ru i c vrea s
stea n partea din fa a mainii. Shadow nu avu nimic mpotriv s se mute n
spatele autobuzului. Putea s stea ntins i s doarm.
Mergeau n tcere. Shadow i ddea seama c luase o decizie o decizie
important i ciudat.
Cernobog, zise domnul Nancy, dup un timp, l-ai vzut la motel pe putiul
cu tehnica? Nu era prea fericit.
ncerca s i-o trag cuiva care-i rspundea n acelai fel. Asta-i problema cu
putii tia: i nchipuie c tiu tot i nu nva dect dndu-se cu capul de pragul
de sus
Aa e, spuse Cernobog.
Shadow se ntinsese pe banchet. Se simea ca i cum n el ar fi fost doi
oameni sau chiar mai muli. O parte din el se simea fericit fcuse ceva, fcuse
o micare. N-ar fi contat dac n-ar fi vrut s triasc, dar el voia s triasc, i
tocmai asta conta. Spera s supravieuiasc, dar era dornic s moar, dac asta
nsemna s trieti. Pentru o clip i zise c toat povestea era amuzant, c era
cel mai amuzant lucru din lume. Se ntreb dac Laurei i-ar fi plcut poanta.
Dar o alt parte din el probabil Mike Ainsel, cel care dispruse n urma
apsrii unui buton n sediul poliiei din Lakeside ncerca s-i imagineze
despre ce-i vorba, ncerca s vad o imagine complet a ntregii poveti.
Indienii ascuni, zise el cu voce tare.
Ce-ai zis? cri Cernobog, enervat, de pe scaunul din fa.
Pozele pe care le coloram cnd eram copil. Poi s descoperi indienii
ascuni n imagine? Sunt zece indieni n poz, poi s-i gseti? La prima
vedere, zreai doar o cascad, stnci i copaci, apoi i ddeai seama c dac te
uitai la marginea pozei, o umbr se dovedea a fi un indian
Shadow ncepu s cate.
Culc-te, i suger Cernobog.
Dar dac priveai poza n totalitate mormi Shadow, apoi adormi i vis
indienii ascuni.
Copacul se afla n Virginia. Era departe de orice aezare, se gsea n spatele
unei ferme vechi. Ca s ajung la ferm, merseser aproape o or spre sud de
Blacksburg, pe osele care purtau nume precum Ramura Melcului sau Pintenul
Cocoului. Se rtcir de dou ori, iar domnul Nancy i Cernobog se enervar i
se certar i cu Shadow, i ntre ei.
Se oprir la un mic magazin, s ntrebe n ce direcie s-o ia. Prvlia se gsea
la poalele unui deal, ntr-un loc n care drumul se bifurca. Un btrn veni din
spatele magazinului i se uit la ei. Era mbrcat doar ntr-o salopet de blugi
marca Oshkosh BGosh, fr nimic altceva, nici mcar pantofi. Cernobog
cumpr un picior de porc conservat din cele aflate n borcanul imens de pe
tejghea i se duse afar, s-l mnnce pe verand, n timp ce individul n
salopet i desena domnului Nancy o hart pe un erveel de hrtie, atrgndu-i
atenia asupra locurilor n care trebuia s coteasc i asupra diferitelor semne
dup care putea s se orienteze.
Plecar din nou la drum, de data asta cu domnul Nancy la volan. Ajunser
acolo n zece minute. Pe poart scria ASH.
Shadow cobor din autobuz i deschise poarta, maina intr pe pajite, apoi el
nchise poarta, merse un pic n urma autobuzului, ca s-i dezmoreasc
picioarele, i ncepu s alerge cnd maina se deprt prea mult, bucurndu-se
de faptul c-i pusese trupul n micare.
Pe drumul din Kansas pn acolo pierduse noiunea timpului. Cltoria durase
dou zile? Trei? Nu tia.
Cadavrul din spatele autobuzului nu prea s fi putrezit. i simea mirosul o
arom slab de Jack Daniels, amestecat cu ceva ce prea a fi miere ncrit.
Dar mirosul nu era neplcut. Din cnd n cnd, scotea ochiul de sticl din buzunar
i se uita la el. Avea o sprtur adnc, i imagina c de vin fusese impactul
glonului, dar n afar de achia ce srise dintr-o parte a ochiului, suprafaa
acestuia rmsese neatins. Shadow l plimba n mn, l inea n palm, l
rostogolea, l mpingea cu degetele. Era un suvenir care-i provoca o durere
profund, dar care era i ciudat de linititor. i bnuia c Wednesday s-ar fi
amuzat dac ar fi tiut c ochiul su ajunsese n buzunarul lui Shadow.
Cldirea fermei era ntunecat. Iarba de pe pajite crescuse prea mare, ca i
cum locul ar fi fost prsit. Acoperiul fermei se stricase n partea din spate i era
acoperit cu folie neagr din plastic. Ocolir colul casei, iar Shadow vzu copacul.
Era de un cenuiu-argintiu i crescuse mai nalt dect ferma. Era cel mai
frumos copac pe care-l vzuse vreodat Shadow spectral, dar teribil de real, i
de o simetrie aproape perfect. Arborele arta ciudat de familiar, iar Shadow se
ntreb dac-l visase, apoi i ddu seama c nu-l visase, ci-l vzuse de mai
multe ori. Nu n realitate, ci ntr-o reproducere. Era copacul de pe acul de argint al
cravatei lui Wednesday.
Autobuzul Volkswagen slta pe pajite. Se opri la vreo apte metri de copac.
Lng arbore stteau trei femei. n prima clip, Shadow crezu c erau cele trei
Zoria, apoi i ddu seama c nu le cunotea. Femeile artau obosite i plictisite,
ca i cum ar fi ateptat acolo de mult timp. Fiecare dintre ele inea n mn cte o
scar de lemn. Cea mai nalt avea de asemenea un sac cafeniu. Artau ca un
set de ppui ruseti: una nalt cam de dimensiunile lui Shadow, poate chiar
mai nalt dect el alta de nlime medie i alta att de scund, nct la nceput
Shadow presupuse, n mod eronat, c era vorba de un copil. Cele trei semnau
att de mult ntre ele, nct Shadow fu convins c erau surori.
Cea mai scund fcu o plecciune, atunci cnd autobuzul se opri. Celelalte
dou se mulumir s priveasc, mpreau o igar, pe care o fumar pn la
filtru nainte ca una dintre ele s o striveasc de rdcina copacului.
Cernobog deschise ua din spate iar cea mai solid dintre femei trecu pe
lng el, lu trupul lui Wednesday n spinare, de parc ar fi fost un sac cu fin,
i-l cr lng copac. l aez la vreo trei metri de trunchi. Apoi ea i surorile ei
desfurar cadavrul. Acesta arta mai ru la lumina zilei dect artase la lumina
lumnrilor, n camera de hotel. Dup ce arunc o privire, Shadow prefer s se
uite n alt parte. Femeile aranjar hainele cadavrului, i curar costumul, apoi l
aezar n colul cearafului i-l nfurar din nou.
Dup aceea, femeile venir lng Shadow.
Tu eti acela? ntreb cea mai nalt dintre ele.
Cel care l va jeli pe Tatl Tuturor? ntreb cea mijlocie.
Tu ai vrut s-l priveghezi? ntreb cea mai scund.
Shadow ddu din cap. Dup aceea, nu-i aminti dac le auzise cu adevrat
glasurile. Poate c nelesese ce doreau doar dup nfiarea lor, dup ochii
lor
Domnul Nancy se dusese n cas, la toalet. Se ntoarse, fumnd un trabuc
subire. Prea gnditor.
Shadow zise el. Nu trebuie s faci asta. O s gsim pe cineva mai
potrivit. Nu eti gata pentru asta.
O s-o fac, i rspunse Shadow, simplu.
Nu eti obligat, spuse domnul Nancy. Nu tii ce nseamn asta.
Nu conteaz, rspunse Shadow.
i dac o s mori? Dac veghea o s te omoare?
O s m omoare i gata, replic Shadow.
Domnul Nancy i arunc trabucul pe pajite, furios.
Am zis cndva c ai rahat n loc de creier, ai i acum rahat n loc de creier!
Nu-i dai seama cnd cineva ncearc s te ajute?
mi pare ru, spuse Shadow, i nu mai scoase o vorb.
Domnul Nancy se ntoarse n autobuz. Cernobog se duse lng Shadow. Nu
prea prea ncntat.
Trebuie s rmi n via, i zise el. S te ntorci la mine.
Apoi l lovi uor cu ncheietura degetului n frunte. Dup care l strnse pe
Shadow de umr, l btu pe bra i se duse lng domnul Nancy.
Femeia cea mai nalt, al crei nume prea s fie Urtha sau Urdr124 Shadow
nu-l putu repeta satisfctor , i fcu semn s-i scoat hainele.
Toate?
Femeia ridic din umeri. Shadow rmase n chiloi i n tricou. Femeile proptir
scrile de copac. Apoi i artar una dintre scri, care fusese pictat cu flori i
frunze ce se ncolceau n jurul proptelelor.
Shadow urc nou trepte. Apoi, la ndemnul femeilor, se aez pe o ramur
joas a copacului.
Femeia cea mijlocie goli sacul pe iarba pajitei. Sacul era plin cu funii groase,
cafenii din cauza vremii i a murdriei. Femeia ncepu s le grupeze dup
lungime, aezndu-le cu grij pe pmnt, lng trupul lui Wednesday.
124 n mitologia nordic, cele trei nome (ursitoare) Urdr, Verdandi i Skuld
es soarta oamenilor i a zeilor sub copacul lumii, Yggdrasil.
Dup aceea urcar pe scri i ncepur s nnoade funiile, s fac noduri
complicate, elegante. Legar funiile mai nti de copac, apoi de Shadow. Fr s
fie stnjenite, comportndu-se ca nite moae, ca nite infirmiere sau ca femeile
care spal cadavrele, i scoaser tricoul i chiloii, apoi l legar nu prea strns,
dar bine. Shadow fu uimit vznd ct de confortabil i susin greutatea funiile i
nodurile. Funiile treceau pe sub braele sale, printre picioare, se nfurau n jurul
mijlocului su, n jurul pieptului, i-l legau de copac.
Ultima funie i fu legat destul de larg de gt. La nceput l stnjenea, dar
greutatea sa fusese bine distribuit i niciuna dintre funii nu-i intra n carne.
Picioarele lui se aflau la un metru i jumtate deasupra solului. Copacul era uria
i desfrunzit, ramurile sale preau negre pe cerul cenuiu, iar scoara sa avea o
culoare cenuiu-argintie.
Femeile luar scrile. Pe Shadow l cuprinse de panic atunci cnd toat
greutatea sa fu susinut numai de funii.
Czu civa centimetri. Dar nu scoase niciun sunet.
Femeile aezar la poalele copacului cadavrul nfurat n giulgiul alctuit din
cearaful de la motel i-l lsar acolo.
i lsar singur.
CAPITOLUL CINCISPREZECE
126 Joc de cuvinte intraductibil care implic sintagmele relative dead (mort
relativ) i dead relative (rud moart).
Am ncredere n tine, rspunse el, fr s ezite.
Nu vrei s tii ct o s te coste asta?
Mi-am pierdut deja numele, i spuse el.
Numele apar i dispar. Nu valoreaz nimic.
Da. Probabil. N-a fost uor. Am avut o revelaie, a fost ceva intim.
Toate revelaiile sunt intime. De aceea toate revelaiile sunt suspecte.
Nu neleg.
Nu, nu nelegi. O s-i iau inima. O s avem nevoie de ea mai trziu, spuse
ea, apoi ntinse mna i o nfipse adnc n pieptul lui, dup care o scoase, innd
ntre unghiile ei ascuite ceva rubiniu, care pulsa; avea culoarea sngelui de
porumbel i era fcut din lumin pur; se contracta i se extindea ritmic.
Apoi femeia strnse mna, iar inima dispru.
Ia-o pe drumul din mijloc, zise Bast.
Shadow ddu din cap i plec mai departe.
Crarea devenise mai alunecoas. Pe stnc era ghea. Luna de deasupra
sa lucea prin cristalele de ghea din aer. n jurul lunii se vedea un inel, un nimb
lunar, care fcea ca lumina s fie difuz. Era foarte frumos, dar mersul lui
devenise mai dificil. Crarea nu mai era deloc sigur.
Ajunse n punctul n care drumul se bifurca.
Shadow se uit la prima crare, cu sentimentul c recunoate anumite lucruri.
Drumul ducea ntr-o camer mare sau ntr-un grup de ncperi, care semnau cu
un muzeu ntunecos. l cunotea. Auzea ecoul zgomotelor mrunte. Auzea
zgomotul pe care-l face praful cnd se aaz.
Era locul pe care-l visase cu mult timp n urm, n prima noapte n care Laura
venise la el, n camera de la motel. Era sala nesfrit a zeilor care fuseser
uitai, a celor care-i pierduser existena nsi.
Fcu un pas napoi.
Se duse ctre ultima crare i se uit n fa. Coridorul avea ceva de
Disneyland: perei din plexiglas negru, cu becuri fixate de ei. Becurile colorate
clipeau i sclipeau ntr-o ordine iluzorie, fr niciun motiv anume, precum luminile
de pe panoul de comand al unei nave cosmice de la televizor.
i se auzea ceva un zumzet grav, profund, o vibraie pe care Shadow o
simea pn-n adncul abdomenului.
Se opri i se uit n jur. Niciunul dintre cele dou drumuri nu i se prea bun. Se
lmurise cum era cu ele. Drumul din mijloc, cel pe care-i spusese femeia-pisic
s mearg, acela era drumul su. Se ndrept ctre el.
Luna de deasupra sa ncepuse s-i piard luminozitatea. Marginea ei
devenise roz, o acoperea o eclips.
Crarea ajunse la o u enorm. Shadow trecu prin ea, ptrunznd n
ntuneric. Aerul era cald i mirosea a praf umed, ca o strad dintr-un ora dup
prima ploaie a verii.
Iar lui nu-i era fric.
Nu-i mai era fric. Teama murise n copac, odat cu Shadow. Nu mai
rmsese team, nici ur, nici durere. Rmsese numai esena.
Ceva plesci n deprtare, iar zgomotul se rspndi n spaiul imens. Shadow
i miji ochii, dar nu zri nimic. Era prea ntuneric. Apoi, din direcia plescitului
apru o lumin fantomatic, iar lumea cpt form se afla ntr-o peter, iar n
faa lui se ntindea apa, neted ca o oglind.
Plesciturile se apropiar, iar lumina deveni mai puternic. Shadow rmase pe
mal. Curnd, zri o barc joas, plat, ce avea la prov un felinar alb; un altul,
reflectat de apa cea neagr i sticloas, se vedea la un metru sub primul. Barca
era mpins cu o prjin de o siluet nalt. Plesciturile erau fcute de prjin,
atunci cnd aceasta era scoas din ap i mutat, ca s se mping barca pe apa
lacului subteran.
Hei! strig Shadow.
Ecoul l nconjur de ndat, iar Shadow i imagin o mulime de oameni care-
l ntmpinau i-l strigau, iar toi oamenii aceia aveau glasul lui.
Persoana ce mpingea barca nu-i rspunse.
Pilotul brcii era nalt i foarte slab. El dac era un brbat purta o rob
alb, iar capul de deasupra robei era att de neomenesc, nct Shadow era
convins c-i vorba de o masc: era un cap de pasre, mic, pe un gt lung, i cu
un cioc i mai lung. Shadow era sigur c mai vzuse silueta aceea fantomatic,
de pasre. i scotoci prin memorie i-i ddu seama, dezamgit, c vedea
mainria cu arc, care funciona cnd introduceai o moned n ea, aflat n Casa
de pe Stnc, i silueta alb, ca de pasre, care aluneca afar din cript ca s ia
sufletul beivului.
Apa picura de pe prjin i de pe prova navei, iar siajul acesteia punea n
micare lichidul sticlos. Barca era alctuit din trestii legate strns.
Nava ajunse lng rm. Pilotul se rezem n prjin, apoi ntoarse capul pn
ajunse cu faa spre Shadow.
Salut, zise el, fr s-i mite ciocul cel lung.
Vocea era una brbteasc i la fel ca toate vocile auzite de Shadow n viaa
sa de dup moarte familiar.
Vino la bord. Mi-e team c o s te uzi la picioare, dar nu avem ce face.
Barca e veche i s-ar putea sfia dac m-a apropia prea mult de mal.
Shadow i scoase pantofii i intr n ap. Aceasta i ajungea la jumtatea
gambelor. Dup ce se nfior, i se pru surprinztor de cald. Ajunse la barc, iar
pilotul ntinse mna i-l ajut s urce la bord. Barca de trestii se cltin un pic i
prin partea ei de jos ni ap, apoi ambarcaiunea se echilibr.
Pilotul mpinse cu prjina i ndeprt barca de mal. Shadow se uita la el. De
pe pantaloni i se scurgeau picturi de ap.
Te cunosc, i zise el fpturii de la prov.
Sigur c m cunoti, zise barcagiul.
Lampa cu ulei care atrna de partea din fa a brcii ardea mai puternic, iar
fumul l fcu pe Shadow s tueasc.
Ai lucrat pentru mine. Am fost obligai s-o nmormntm pe Lila Goodehild
fr tine.
Vocea era afectat i precis.
Fumul i intra n ochi lui Shadow, iar el i terse lacrimile cu mna. Avu
impresia c zrete prin fum un brbat nalt, n costum, cu ochelari cu ram de
aur. Fumul se risipi, iar barcagiul redeveni o fptur doar pe jumtate omeneasc,
avnd cap de pasre acvatic.
Domnul Ibis?
M bucur s te revd, zise fptura, cu glasul domnului Ibis. tii ce-i un
psihopomp?
Shadow auzise cuvntul, dar cu mult timp n urm. Cltin din cap.
E un termen amuzant, cu nelesul de nsoitor, i explic domnul Ibis. Noi
avem multe funcii, multe ci de a exista. Conform propriei mele imagini despre
mine, sunt un nvat care triete n linite i-i scrie basmele i visele despre un
trecut ce poate nu a existat niciodat. i acest lucru e adevrat, att ct se poate.
Dar tot eu sunt, ca muli dintre cei cu care te-ai ntovrit, un psihopomp. Adic i
nsoesc pe cei vii n lumea morilor.127
Mi-am nchipuit eu c-i lumea morilor, zise Shadow.
Nu chiar. E mai degrab o zon preliminar.
Barca aluneca pe suprafaa ca de oglind a lacului subpmntean. Apoi
domnul Ibis spuse, fr s-i mite ciocul:
Voi, oamenii, vorbii despre vii i mori de parc ar fi dou categorii ce se
exclud reciproc. De parc n-ai putea avea un ru care-i i drum sau un cntec
care-i i culoare
i poi s ai? ntreb Shadow, iar ecoul i opti cuvintele napoi, din partea
cealalt a lacului.
Trebuie s-i aminteti c viaa i moartea sunt fee diferite ale aceleiai
monede. Precum capul i stema
i dac am o moned cu dou steme?
Nu poi s ai.
Shadow fu cuprins de un fior, n timp ce traversau apa aceea neagr. i
imagin c vedea figuri de copii care se uitau la el cu repro de sub suprafaa
sticloas a apei. Feele acelea erau umflate i nmuiate de ap, iar ochii lor orbi
erau nceoai. n petera subpmntean nu btea vntul, i prin urmare nimic
nu tulbura oglinda ntunecat a apei.
Aadar sunt mort, zise Shadow, care ncepuse a se obinui cu ideea. Sau o
s mor n curnd.
Suntem pe drum ctre Sala Morilor. Am cerut ca eu s fiu cel care vine
dup tine.
De ce?
Ai muncit din greu. De ce s nu vin?
Cel mai important loc din partea de sud-est a Statelor Unite este anunat de
sute de reclame prinse pe acoperiurile hambarelor din Georgia, Tennessee i
Kentucky. Cnd un ofer va merge pe un drum dintr-o pdure, va trece pe lng
un hambar rou, drpnat, iar pe acoperiul lui va vedea scris:
Iar pe acoperiul unei magazii ubrede pentru lapte va zri, cu litere albe:
MINUNEA LUMII
DIN ROCK CITY VEDEI APTE STATE
130 Lao Zi filosof chinez nscut probabil n secolul al VMea .H., fondator al
taoismului.
ce-i fusese artat.
Merse aa vreo patruzeci de minute, trecnd de pe un drum de ar pe alt
drum de ar, niciunul dintre ele nefiind cel pe care-l cuta. ncepu s se nfurie.
Sunt prea btrn pentru asemenea rahaturi, zise el cu glas tare,
exprimndu-i plictiseala de vedet de cinematograf stul de lume.
Se apropia de cincizeci de ani. Cea mai mare parte a activitii sale se
desfurase ntr-un domeniu al administraiei care este desemnat doar prin
iniiale, i nu reuise s se lmureasc dac fcuse bine c-i prsise slujba
guvernamental cu vreo zece ani n urm, ca s se angajeze n sectorul privat.
Uneori credea c greise, alteori c fusese bine inspirat. Oricum, numai fraierii de
pe strad mai credeau c exista vreo diferen ntre cele dou tipuri de slujbe.
Era pe cale s renune a mai cuta ferma, cnd ajunse pe culmea unui deal i
vzu firma de pe poart, pictat de mn. Era simpl, aa cum i se spusese c
este ASH. Opri Fordul, cobor i dezleg srma care inea poarta nchis. Apoi
se ntoarse n main i intr nuntru.
i spuse c era ca i cum ai fi gtit o broasc. Pui broasca n ap, apoi dai
drumul la aragaz. Iar cnd broasca i d seama c se ntmpl ceva ciudat, e
aproape fiart. Lumea n care lucra era prea bizar. Nu simea pmnt tare sub
picioare, apa din oal fierbea de zor.
Cnd se transferase la Agenie, lucrurile pruser simple. i acum erau la fel,
nu erau complexe, ci doar bizare. Fusese n biroul domnului World la ora dou n
dimineaa aceea i i se spusese ce s fac.
Ai priceput? ntrebase domnul World, n timp ce-i ntindea cuitul n teac de
piele neagr. S-mi tai un b. Ceva mai lung de-o jumtate de metru.
Am priceput, rspunsese el.
Apoi ntrebase:
De ce trebuie s fac asta, domnule?
Pentru c i-am dat eu ordin, rspunsese domnul World. Gsete copacul.
F-i treaba. Ne ntlnim n Chattanooga. Nu pierde timpul.
Ce s fac cu nenorocitul la?
Cu Shadow? Dac-l vezi, evit-l. Nu te atinge de el. Nici mcar nu discuta
cu el. Nu vreau s-l transformi n martir. n planul nostru nu-i loc pentru martiri.
Apoi i zmbise. Domnul World se distra. Domnul Town remarcase acest lucru
n mai multe mprejurri. l amuzase s fac pe oferul n Kansas.
tii
Town, nu conteaz.
Iar Town dduse din cap, luase cuitul cu teac i-i stpnise furia.
Domnul Town l ura pe Shadow pentru c fusese o parte din el. Cnd adormea
vedea figura solemn a lui Shadow, vedea zmbetul acela care nu era zmbet,
vedea modul n care zmbea Shadow fr s zmbeasc. Town voia s-i nfig
pumnul n burta individului. Chiar i cnd dormea i simea flcile ncletate,
tmplele ncordate i gtul n flcri.
i conduse Fordul Explorer peste pajite i trecu pe lng o cldire prsit.
Trecu de o culme i vzu copacul. Opri maina n apropierea acestuia. Ceasul de
la bord arta c este ora 06.38 dimineaa. Ls cheile n main i se duse spre
copac.
Arborele era mare, prea c aparine unei alte lumi. Town nu-i ddea seama
dac avea o nlime de cincisprezece metri sau de aizeci de metri. Iar scoara
sa avea cenuiul unei earfe fine de mtase.
Puin deasupra solului se afla un brbat gol, legat de trunchiul copacului cu un
pienjeni de funii. Iar la poalele arborelui se gsea ceva nfurat ntr-un
cearaf. Town i ddu seama despre ce-i vorba i mpinse n cearaf cu piciorul.
De sub pnza cea alb apru faa distrus pe jumtate a lui Wednesday, care se
uit la el.
Town ajunse lng copac. Merse n jurul trunchiului gros, pn n partea
opus ochilor lipsii de vedere ai cldirii fermei, apoi trase fermoarul de la
pantaloni i urin pe trunchiul copacului. Dup aceea i trase fermoarul la loc, se
ntoarse la cldire, gsi o scar de lemn i o duse pn la copac. O sprijini cu
grij de trunchi i se urc pe ea.
Shadow atrna fr vlag de funiile care-l legau de arbore. Town se ntreb
dac Shadow mai tria, pentru c pieptul acestuia nu se mica. Mort sau aproape
mort. Nu mai conta.
Salut, goaz! zise Town cu voce tare, dar Shadow nu se mic.
Town ajunse n vrful scrii i scoase cuitul. Gsi o ramur care prea s
ndeplineasc cerinele domnului World i o tie la baz cu cuitul. Craca era
lung de vreo aptezeci de centimetri.
Puse cuitul n teac, apoi ncepu s coboare pe scar. Cnd ajunse n dreptul
lui Shadow se opri i zise:
Doamne, ct de mult te ursc!
i dorea s fi scos pistolul ca s-l mpute, dar tia c nu poate s fac asta.
Atunci mpunse aerul cu bul, ca i cum l-ar fi njunghiat pe omul atrnat n
copac. Fusese un gest instinctiv, o manifestare a furiei i frustrrii sale. i
imagin c inea n mn o lance, pe care o rsucea n mruntaiele lui Shadow.
E timpul s pleci, i spuse el apoi, cu glas tare.
i se gndi: sta-i primul semn al nebuniei. ncepi s vorbeti de unul singur.
Mai cobor cteva trepte, apoi sri pe pmnt. Se uit la creanga pe care o avea
n mn i se simi ca un copil ce inea un b ca pe o lance sau ca pe o sabie.
A fi putut s tai o creang din orice copac, i zise el. De unde ar fi tiut c nu-i
din copacul sta?
Domnul World ar fi tiut, se gndi el apoi.
Duse scara napoi n cldirea fermei. Vzu cu coada ochiului ceva micnd i
privi pe fereastr, n ncperea ntunecat plin de mobile stricate i cu tencuiala
scorojit pe perei. Pentru o clip, ca ntr-un vis, i imagin c vede trei femei ce
stteau n salonul necat n bezn.
Una dintre ele tricota. Una se uita drept la el. Alta prea c doarme. Femeia
care se uita la el ncepu s zmbeasc, un zmbet larg, care prea c-i despic
figura n dou, un zmbet cu gura de la o ureche la alta. Apoi ridic un deget i-i
atinse gtul, dup care l trecu ncet dintr-o parte a gtului n cealalt parte.
Asta i nchipui el c vede n ncperea aceea goal, care adpostea aa
cum vzu dup ce se uit mai bine doar mobil veche putrezit i ziare ptate
de mute. Nu era nimeni acolo.
Se frec la ochi.
Town se duse la Fordul Explorer cafeniu i se urc n el. Arunc bul pe
pielea alb a scaunului din dreapta oferului, rsuci cheia n contact. Ceasul de la
bord arta ora 06.37 dimineaa. Town se ncrunt i se uit la ceasul su de
mn, care arta ora 13.58.
Grozav, i spuse el, am stat n copac opt ore sau minus un minut. Asta
gndi el, dar de fapt crezu c ambele ceasuri se stricaser simultan.
n copac, trupul lui Shadow ncepu s sngereze. Rana se afla n coaste.
Sngele se scurgea ncet, era gros i negru ca melasa.
Vrful muntelui Lookout fu acoperit de nori.
Easter sttea la oarecare distan de mulimea de la poalele muntelui, privind
ivirea zorilor n partea de rsrit a culmii. Femeia avea tatuat la ncheietura minii
stngi un lan de nu-m-uita albastre, i l frec, fr s-i dea seama, cu degetul
mare de la mna dreapt.
Venise alt noapte i trecuse, fr s se ntmple nimic. Oamenii continuau s
vin, cte unul, cte doi. Ultima noapte adusese mai multe fpturi din sud-vest,
inclusiv doi bieei, fiecare de mrimea unui pom, i ceva care abia se zrea, dar
care prea s semene cu un cap fr trup, de mrimea unui Volkswagen Beetle.
Fpturile acelea dispruser printre copacii de la baza muntelui.
Nimeni nu-i deranja. Nimeni din lumea exterioar nu pruse s-i bage n
seam. Easter i imagina turitii din Rock City uitndu-se la ei cu binoclul,
zgindu-se la tabra fpturilor strnse la poalele muntelui, dar zrind doar copaci,
tufiuri i stnci.
Femeia simea mirosul fumului unui foc la care se gtea, simea miros de
bacon fript, miros purtat de vntul rece. Undeva, la captul ndeprtat al taberei,
cineva ncepu s cnte la muzicu, iar asta o fcu s zmbeasc i s tresar,
fr s vrea. Avea n rucsac o carte ntr-o ediie popular i abia atepta s se
lumineze suficient ca s nceap s citeasc.
Pe cer, chiar sub nori, aprur dou puncte: unul mic i unul mai mare. Vntul
dimineii i arunc lui Easter n fa civa stropi de ploaie.
Din tabr iei o fat descul, care veni ctre ea. Se opri n spatele unui
copac, i ridic fusta i se ghemui. Dup ce fata termin, Easter o salut. Fata se
apropie.
Bun dimineaa, doamn, zise ea. Btlia va ncepe curnd.
Vrful limbii ei roz atinse buzele ei stacojii. Fata purta o arip neagr de cioar
legat cu o curea de piele de umrul ei i un picior de cioar prins de un lnior
de la gtul ei. Pe brae avea tatuaje albastre, alctuite din linii i noduri mpletite.
De unde tii?
Fata rnji i-i rspunse:
Eu sunt Macha, din grupul lui Morrigan131. Simt mirosul rzboiului n aer.
Sunt o zei a rzboiului i-i spun c n aceast zi va curge snge.
Oh! zise Easter. Foarte bine.
Privea punctul mai mic de pe cer, care se ndrepta ctre ele, prbuindu-se ca
o piatr.
Trebuie s ne luptm cu ei, trebuie s-i ucidem pe toi, zise fata. i trebuie
s le lum capetele ca trofee, iar ciorile vor avea parte de ochii i de trupurile lor.
Punctul deveni o pasre cu aripile ntinse, ce plutea pe vntul dimineii.
Easter i ls capul ntr-o parte i ntreb:
E vorba de nite cunotine secrete ale unei zeie a rzboiului? Chestia asta
cu cine va nvinge, cine va lua capul celuilalt?
Nu, i rspunse fata. Pot simi mirosul de btlie, dar asta-i tot. ns vom
nvinge. Trebuie s nvingem. Am vzut ce i-au fcut Tatlui Tuturora. E o lupt
care pe care. Ei sau noi.
Mda zise Easter. Cred c ai dreptate.
Fata zmbi din nou n lumina aceea ce nu era nc deplin, apoi se ntoarse n
tabr. Easter ntinse mna i atinse o mldi verde ce ieea din pmnt ca o
lam de cuit. De ndat ce-o atinse, mldia crescu, se deschise, se rsuci, se
schimb. Acum Easter i inea mna pe o tulpin verde de lalea. Cnd soarele va
ajunge sus, floarea se va deschide.
Easter se uit n sus, spre oim, i ntreb:
Pot s te ajut cu ceva?
oimul ddu trcoale la vreo cinci metri deasupra capului lui Easter, plan
spre ea i se aez pe pmnt. Apoi o privi cu ochi de nebun.
Salut, frumosule, zise femeia. Cum ari n realitate? oimul opi spre ea
i, deodat, nu mai era oim, ci era un tnr. Se uit la ea, apoi se uit n jos,
spre iarb.
Tu? ntreb tnrul, privind n toate prile, spre iarb, spre cer, spre
tufiuri, numai spre ea nu.
Eu sunt, zise femeia. Ce-i cu mine?
Tu, zise el, apoi se opri, pru c ncearc s-i stpneasc gndurile, n
timp ce pe figura sa apreau i dispreau expresii ciudate.
A petrecut prea mult timp ca pasre, i zise femeia. A uitat s fie om.
Atept rbdtoare. Apoi tnrul zise:
Vii cu mine?
Poate. Unde vrei s merg?
Omul din copac. Are nevoie de tine. Are o ran-fantom, n coaste. A curs
snge, apoi s-a oprit. Cred c este mort.
131 Morrigan zei a rzboiului din mitologia irlandez, uneori reprezentat sub
forma a trei surori numite Badb, Macha i Nemain.
Aici are loc un rzboi. Nu pot s plec aa, pur i simplu. Brbatul cel gol nu
spuse nimic, doar se mut de pe un picior pe altul, ca i cum n-ar fi fost sigur de
greutatea sa, ca i cum s-ar fi obinuit s se odihneasc n aer sau pe o creang,
nu pe pmnt solid. Apoi zise:
Dac el dispare pentru totdeauna, atunci s-a terminat totul.
Dar btlia
Dac el moare, nu mai conteaz cine nvinge. Tnrul arta de parc avea
nevoie de o ptur i de o ceac de cafea, i de cineva care s-l duc undeva,
unde s tremure i s bolboroseasc pn i va recpta minile. i inea braele
lipite de trup.
Unde se afl brbatul acela? n apropiere?
Tnrul se uit la tulpina de lalea, apoi cltin din cap i rspunse:
Departe, departe
E nevoie de mine aici, zise Easter. Nu pot s plec tocmai acum. i cum vrei
s merg acolo? Nu pot s zbor, ca tine.
Nu, zise Horus. Nu poi, adug el, apoi se uit n sus i art cellalt punct
care se rotea sub nori i care cobor ctre ei, mrindu-i dimensiunile. Dar el
poate.
Dup alte cteva ore de ofat, Town ajunse s urasc GPS-ul la fel de mult ct
l ura pe Shadow. Dar n ura aceea nu exista patim. i nchipuise c fusese greu
s gseasc drumul spre ferm, spre frasinul argintiu. Descoperi acum c era
mult mai greu s gseasc drumul ca s plece din ferm. Nu conta pe ce drum
pleca, n ce direcie mergea pe oselele nguste probabil c drumurile cotite din
Virginia fuseser iniial crri ale cerbilor sau drumuri pentru dus vacile la pune
, mai devreme sau mai trziu se trezea c ajungea iari la ferm i la placa pe
care fusese vopsit cuvntul ASH.
O nebunie! O lua de la nceput, cotea la stnga acolo unde cotise la dreapta i
la dreapta unde cotise la stnga.
Numai c dup ce fcea asta ajungea din nou la ferm. Veneau nori grei de
furtun, se ntunecase devreme, ca i cum s-ar fi nnoptat deja, i-l atepta un
drum lung. n felul sta, nu putea s ajung n Chattanooga nainte de prnz.
Telefonul su mobil nu-i oferea dect mesajul Niciun serviciu disponibil.
Harta pe care o avea mpachetat la bordul mainii arta drumurile principale,
oselele interstatale i autostrzile, dar n problema care-l interesa pe el nu arta
nimic.
i nici nu exista cineva pe care s-l poat ntreba. Casele erau plasate
departe de drum i nu aveau lumini aprinse, care s arate c vizitatorii erau bine-
venii. Iar indicatorul de combustibil se apropia de poziia ce arta c rezervorul e
gol. Town auzi bubuitul unui tunet ndeprtat, iar un strop izolat de ploaie se izbi
puternic de parbrizul mainii.
Aa c atunci cnd Town o vzu pe femeia aceea care mergea de-a lungul
drumului se pomeni c zmbete involuntar.
Slav Domnului, zise el cu glas tare, apoi opri automobilul lng femeie i
cobor geamul. Doamn, mi cer scuze c v deranjez, dar se pare c m-am
rtcit. Vrei s-mi spunei cum pot s ajung la Autostrada 81?
Femeia se uit la el prin fereastra deschis i zise:
Nu cred c pot s v explic. Dar, dac vrei, a putea s v art.
Femeia era palid la fa i avea prul lung, negru i ud.
Urcai, i zise Town, fr s ezite. n primul rnd, trebuie s cumpr benzin.
Mulumesc, spuse femeia. Aveam nevoie de o main care s m ia
Urc n automobil. Ochi ei erau de un albastru uimitor.
Pe scaunul sta e un b, observ ea, surprins.
Aruncai-l pe bancheta din spate. Unde mergei? Doamn, dac m
conducei la o benzinrie i apoi la autostrad, v las n faa casei
dumneavoastr.
Mulumesc, dar cred c merg mai departe dect mergei dumneavoastr. Ar
fi perfect dac m-ai duce pn la autostrad. Poate acolo o s gsesc vreun
camionagiu care s m duc mai departe.
Doamn, pot s v ofer o cltorie mai plcut dect cea oferit de ctre
orice camionagiu.
Town i mirosi parfumul. Era mbttor i greu, sios, ca de magnolie sau de
liliac, dar pe el nu-l deranja.
Merg n Georgia, spuse ea. E drum lung pn acolo.
Eu merg la Chattanooga. V duc ct de departe pot.
Mmm Cum v cheam?
Mi se spune Mack, zise domnul Town.
Cnd discuta cu diferite femei prin baruri, continua: Unele persoane pe care
le cunosc mi spun Big Mack. Dar asta putea s mai atepte. Aveau un drum
lung de fcut, aveau s petreac multe ore mpreun i aveau s se cunoasc
mai bine.
Dar dumneavoastr cum v numii?
Laura.
Ei bine, Laura, sunt convins c vom fi prieteni.
Putiul cel gras l descoperi pe domnul World n Camera Curcubeului o
poriune de crare nconjurat de ziduri, cu geamurile ferestrelor acoperite cu fii
transparente de plastic verde, rou i galben. Domnul World mergea nerbdtor
de la o fereastr la alta, privind afar la o lume ce devenea pe rnd verde, roie
sau aurie. Domnul World avea prul de un rou-portocaliu, tuns scurt. Purta un
impermeabil Burberry.
Putiul cel gras tui. Domnul World i ridic privirea.
Scuzai-m, domnule World
Da? Totul e conform planului?
Putiului gras i se uscase gura. i linse buzele i zise:
Am pregtit totul. N-am primit confirmarea pentru elicoptere.
O s fie aici atunci cnd vom avea nevoie de ele.
Bine, zise putiul cel gras. Bine.
Rmase locului, fr s spun nimic, fr s plece. Avea o vntaie pe frunte.
Dup un timp, domnul World zise:
Mai pot face altceva pentru tine?
Putiul rmase tcut un timp, apoi nghii n sec i ddu din cap.
Altceva Da
Te-ai simi mai n largul tu dac am discuta n particular?
Putiul ddu iari din cap.
Domnul World merse cu putiul n centrul su operaional: o peter umed ce
coninea o dioram cu spiridui bei, care distilau whisky ntr-un alambic. Un afi
de la intrare i avertiza pe turiti c petera este nchis, pentru c se fac reparaii.
Cei doi se aezar pe scaune de plastic.
Cu ce pot s te ajut? ntreb domnul World.
Da Bine De fapt, cu dou lucruri. Bine. Primul: ce mai ateptm? Al
doilea Al doilea e ceva mai dificil. Uite ce-i Avem puti. Da. Avem putere de
foc. Ei au Ei au nite sbii afurisite i cuite, ciocane i securi de piatr. Nite
fiare vechi. Noi avem bombe inteligente.
Pe care nu le vom folosi, zise cellalt.
tiu. Ai anunat deja asta. tiu. Se poate. Dar de cnd am fcut treaba aia
cu trfa din Los Angeles
Putiul se opri, se strmb, pru c nu are chef s continue.
Ai fost tulburat?
Da. Bun cuvnt. Tulburat. Da.
i ce anume te preocup?
Pi luptm, nvingem
i asta te tulbur? Eu cred c-i un motiv de ncntare i de triumf.
Da. Ei o s moar oricum. Ei sunt porumbei cltori i lupi marsupiali. Cui i
pas de ei? O s fie o baie de snge.
Da, zise domnul World, dnd din cap.
nelegea. Era bine. Putiul cel gras zise:
Nu sunt singurul care simte aa. Am discutat cu echipa de la Radio Modern
i sunt toi de prere s rezolvm problema n mod panic. Iar experii sunt de
acord s lsm piaa s rezolve problema. Eu sunt tii Sunt vocea raiunii.
Eti. Din nefericire, nu ai toate informaiile necesare, zise el, zmbind
strmb.
Putiul clipi i exclam:
Domnule World! Ce s-a ntmplat cu buzele dumneavoastr?
World oft i zise:
Adevrul e c au fost cusute una de cealalt. Cu mult timp n urm.
Oho! zise putiul cel gras. Asta da omert132.
132 Omert cod al onoarei specific mafiei italiene, care implic tcerea i
refuzul colaborrii cu autoritile.
Da. Vrei s tii ce ateptm? De ce n-am atacat noaptea trecut?
Putiul cel gras ddu din cap. Transpirase, dar transpiraia lui era rece.
N-am atacat pentru c atept un b.
Un b?
Exact. Un b. i tii ce-o s fac cu bul?
Putiul cltin din cap i zise:
Bine. Nu tiu. Ce?
O s-i spun. Dar apoi va trebui s te ucid.
Iar domnul World i fcu cu ochiul, i ncordarea din ncpere dispru.
Putiul cel gras ncepu s chicoteasc, un rs care pornea din adncul gtului
i din nas.
Bine. Hi, hi! Bine. Hi, hi! Am priceput. Mesaj recepionat de serviciul tehnic
al planetei. Tare i clar. Nix ntrebare, nix rspuns!
Domnul World cltin din cap, apoi i puse mna pe umrul putiului.
Chiar vrei s tii?
Bineneles.
Deoarece suntem prieteni, iat care-i rspunsul: voi lua bul i-l voi arunca
peste armatele ce se vor nfrunta. Iar cnd l voi arunca, se va transforma ntr-o
lance. i cnd lancea se va nla deasupra btliei, voi striga nchin aceast
btlie lui Odin!
De ce? ntreb putiul cel gras.
Putere, zise domnul World. i hran. O combinaie a celor dou. Vezi,
rezultatul btliei n-are importan Conteaz doar haosul i mcelul.
Nu neleg.
Hai s-i art. Iat cum o s se ntmple zise domnul World. Privete!
Scoase din buzunarul impermeabilului su Burberry un cuit de vntoare cu
mner de lemn i, cu o singur micare, nfipse lama n carnea moale de sub
brbia putiului i o mpinse n sus, ctre creier.
nchin aceast moarte lui Odin, zise el, n timp ce nfigea cuitul.
Apoi pe mini i se scurse ceva ce nu era chiar snge, iar din spatele ochilor
putiului se auzi un zgomot de scntei.
n aer se rspndi miros de izolator electric ars.
Minile putiului se agitar spasmodic, apoi acesta se prbui, cu o expresie
de mirare i chin pe figur.
Uitai-v la el, zise domnul World, fr s se adreseze cuiva. Arat ca i
cum ar fi vzut un ir de zero i unu transformndu-se ntr-un stol de psri
colorate care i-au luat zborul.
Nu-i rspunse nimeni din coridorul gol.
Domnul World lu cadavrul pe umr, de parc acesta n-ar fi avut niciun fel de
greutate, apoi deschise diorama cu spiridui i arunc trupul lng alambic, dup
care l acoperi cu impermeabilul su lung i negru. Decise s scape de el n seara
aceea, apoi rnji: era uor s ascunzi un cadavru pe un cmp de btlie. Nimeni
n-o s observe. Nimnui n-o s-i pese.
Un timp, n ncepere se aternu tcerea. Apoi o voce rguit, care nu
aparinea domnului World, i drese glasul n ntuneric i zise:
Bun nceput!
CAPITOLUL OPTSPREZECE
Nimic din toate astea nu se putea ntmpla. Dac v face s v simii mai
bine, putei s le considerai o simpl metafor. La urma urmei, regulile sunt prin
definiie metafore Dumnezeu e un vis, o speran, o femeie, un tip ironic, un
tat, un ora, o cas cu multe ncperi, un ceasornicar ce i las cel mai bun
ceas n deert, cineva care te iubete, ba chiar, mpotriva oricror dovezi, e o
fiin cereasc a crei singur treab const n a se asigura c echipa de fotbal,
armata, afacerea sau cstoria ta merge bine, prosper i nvinge orice
obstacole.
Religiile sunt locuri n care reziti, priveti i acionezi, sunt puncte de vedere
avantajoase referitoare la lume.
Deci nimic din toate acestea nu s-a ntmplat. Asemenea lucruri nu se pot
ntmpla. Niciun cuvnt nu-i adevrat. Iar lucrurile care nu s-au ntmplat sunt
cele povestite n continuare.
La poalele muntelui Lookout, n jurul unui foc de tabr, n ploaie, se
strnseser brbai i femei. Stteau i se certau sub copacii care le ofereau prea
puin adpost.
Doamna Kali, cu pielea neagr ca tuul i cu dini albi i ascuii, zise:
E timpul
Anansi, cu mnui galbene ca lmia i pr argintat, cltin din cap:
Putem s ateptm. i ar trebui s ateptm, dac mai putem atepta.
Din mulime se auzi un murmur dezaprobator.
Are dreptate, zise un btrn cu pr cenuiu Cernobog , care inea pe
umr un baros. Ei stpnesc nlimile. Vremea e mpotriva noastr. Ar nsemna
s fim nebuni, dac am ncepe lupta acum.
Ceva care arta puin ca un lup i ceva mai mult ca un om mri i scuip pe
pmntul pdurii:
Atunci cnd e mai bine s-i atacm, deduka133? S zbovim pn se face
vreme frumoas, adic atunci cnd se ateapt s venim peste ei? Eu zic s-i
136 Ghul monstru din folclorul arab, care locuiete n cimitire i se hrnete cu
cadavre.
137 Manuscrisul gsit la Saragosa film polonez din 1965, regizat de Wojciech
Has, ecranizarea a romanului picaresc al lui Jan Potocki (1761-1815).
nchipuia c o s se mpace i recunotea c fusese vina ei.
Nu pot s cred aa ceva.
E adevrat, zise ea, i oft. Mack, nu mai sunt femeia cu care s-a nsurat
el
Nu-i nimic, i zise domnul Town, oamenii se schimb i, nainte s-i dea
seama c-i povestea tot ce putea s-i povesteasc despre viaa sa, se pomeni
c-i spunea despre Woody i Stoner, despre faptul c ei trei fuseser precum cei
trei muchetari, iar doi dintre ei fuseser ucii, ai putea s crezi c munca pentru
guvern te face s te obinuieti cu asemenea lucruri, dar nu te obinuieti
niciodat
Atunci Laura ntinse mna era rece, chiar dac Town pornise instalaia de
nclzire din main i-i strnse puternic mna brbatului.
Prnzir n Knoxville, unde avur parte de-o mncare japonez proast, n
timp ce furtuna se abtea asupra oraului, dar lui Town nu-i psa nici de asta, nici
de faptul c fuseser servii dup ce ateptaser mult timp, nici c supa miso era
rece, nici c sushi era cald.
i plcea faptul c Laura era cu el, c avea o aventur cu el.
Ei bine, i mrturisi Laura, nu suportam ideea c m mucegiam.
Putrezeam, pur i simplu, n locul la. Aa c am plecat, fr main i fr cri
de credit. M-am bizuit doar pe amabilitatea strinilor.
Nu i-a fost team? ntreb Town. Puteai s dai gre, puteai s fii jefuit,
puteai s flmnzeti
Laura cltin din cap, apoi zise, zmbind cu timiditate:
Dar te-am ntlnit pe tine
Iar el nu tiu ce s mai zic.
Dup ce mncar, fugir prin furtun pn la main, innd deasupra
capetelor ziare n limba japonez. Rdeau ca nite copii de coal n timp ce
alergau prin ploaie. Dup ce se urcar n main, Town ntreb:
Pn unde pot s te duc?
Mack, o s merg pn unde mergi i tu, rspunse ea, timid.
Brbatul era ncntat c nu folosise tactica Marele Mack. Domnul Town i
dduse seama c femeia aceea nu era o ip pe care o agi ntr-un bar, pentru o
noapte. Probabil c ar fi avut nevoie de cincizeci de ani ca s-o gseasc, dar o
gsise n sfrit, ea era cea pe care o cutase, ea, femeia aceea slbatic,
magic
Asta nsemna dragoste.
tii zise el, n timp ce se apropiau de Chattanooga, iar tergtoarele
mprtiau stropii de ploaie pe parbriz, nceond cenuiul oraului. Ce-ai zice
dac i-a lua o camer la motel pentru noaptea asta? O s pltesc eu. i dup
ce o s-mi livrez marfa, am putea am putea s facem baie mpreun, pentru
nceput. Ca s te nclzeti.
Mi se pare o idee minunat, zise Laura. Ce trebuie s livrezi?
Bul, zise el, chicotind. Cel de pe bancheta din spate.
Bine, zise ea, imitndu-l. Atunci nu-mi spune, domnule misterios.
Atunci el i zise c ar fi mai bine s-l atepte n main, n parcarea din Rock
City, ct timp livra marfa. Dup aceea merse mai departe, de-a lungul muntelui
Lookout, prin ploaia continu, fr s depeasc patruzeci i cinci de kilometri
pe or, cu farurile aprinse. Apoi conduse maina pn n parcare i acolo opri
motorul.
Mack, nainte s cobori din main, nu vrei s m mbriezi? l ntreb
Laura, zmbind.
Sigur c da, zise domnul Town, i o lu n brae, iar ea se lipi de el, n timp
ce ploaia btea toba pe acoperiul Fordului Explorer.
Brbatul simea mirosul prului femeii. Sub aroma parfumului sesiz o uoar
duhoare neplcut. Aa se ntmpl cnd cltoreti. Baia, i zise el, le va fi de
folos amndurora. Se ntreb dac putea s gseasc n Chattanooga srurile de
baie cu lavand, care-i plceau att de mult primei sale soii. Laura i lipi capul
de umrul lui i-l mngie uor pe ceaf.
Mack m ntrebam chiar vrei s tii ce s-a ntmplat cu prietenii ti? Cu
Woody i Stone. Vrei s tii?
Da, rspunse el, ndreptndu-i buzele spre buzele ei, pentru primul lor
srut. Sigur c vreau.
Iar ea i art ce se ntmplase.
Shadow mergea pe pajite, n cerc, n jurul trunchiului copacului, mrind
treptat cercul. Uneori se oprea i lua ceva de jos: o floare, o frunz, o pietricic, o
crengu, un fir de iarb. Apoi examina obiectul cu atenie, de parc s-ar fi
concentrat pe deplin asupra crengimii crengii sau asupra frunzimii frunzei.
Vzndu-l, Easter se trezi c-i amintete de privirea unui copil mic, care
nva s se uite atent la ceva.
Femeia nu ndrznea s-i vorbeasc. n clipa aceea ar fi fost un sacrilegiu. Se
mulumea s-l priveasc, n ciuda oboselii, i s se minuneze.
La vreo apte metri de baza copacului, Shadow gsi o pung de pnz, pe
jumtate acoperit de iarba pajitei. Shadow o ridic, i dezleg nodul i-i lrgi
baierele.
Din ea scoase nite haine. Hainele lui. Erau vechi, dar puteau fi folosite. i
nvrti pantofii n mini, pipi pnza cmii, lna puloverului, se uit la hainele
acelea de parc le privea de dincolo de un milion de ani.
Apoi se mbrc.
i vr minile n buzunare, apoi pru uimit i scoase o mn afar, innd
ceva ce i pru lui Easter a fi o pietricic alb cu pete cenuii.
Nicio moned, zise Shadow.
Era primul lucru pe care-l spusese dup ce tcuse mai multe ore.
Nicio moned? i inu isonul Easter.
Mi-au dat ceva ca s-mi in minile ocupate, zise Shadow, apoi cltin din
cap, dup care se aplec s-i pun pantofii.
mbrcat, Shadow arta mai normal. Mai serios. Easter se ntreb ct de
departe ajunsese i ct de mult l costase ca s se ntoarc. Shadow nu era
primul a crei ntoarcere o iniiase ea, de aceea Easter tia c privirea aceea de
un milion de ani o s dispar curnd, c amintirile i visele pe care Shadow le
adusese din copac vor fi nlocuite de lumea lucrurilor palpabile. Aa se ntmpla
ntotdeauna.
Femeia l conduse ctre partea din spate a pajitii. Pasrea o atepta n
copac.
Nu poate s ne care pe amndoi, zise ea. O s m duc singur pn
acas.
Shadow ddu din cap. Prea c se chinuia s-i aduc aminte ceva. Apoi
deschise gura i scoase un strigt de bucurie.
Pasrea tunetului i deschise ciocul i scoase un ipt prin care-i ura bun
venit.
n mod superficial, pasrea semna cu un condor. Penele ei erau negre, cu o
tent purpurie, iar gtul i era alb. Avea ciocul negru, nfiortor, un cioc de pasre
de prad, fcut pentru a sfia. Cnd sttea pe pmnt, cu aripile strnse,
pasrea avea mrimea unui urs negru, iar capul su se afla la nlimea capului
lui Shadow.
Horus se lud, mndru de sine:
Eu am adus-o. Cele de felul ei triesc n muni.
Shadow ddu din cap i zise:
Am visat cndva psri ale tunetului. A fost cel mai afurisit vis pe care l-am
avut vreodat.
Pasrea tunetului deschise ciocul i scoase un sunet surprinztor de blnd:
Crawroo?
Mi-ai auzit i tu visul? o ntreb Shadow.
Apoi ntinse mna i mngie capul psrii. Pasrea tunetului se frec de el
ca un cal afectuos. Shadow o scrpin de la baza gtului pn n cretet. Dup
aceea o ntreb pe Easter:
Ai venit aici clare pe ea?
Da. Poi s te ntorci cu ea, dac te las s urci.
Cum ai clrit pe pasrea asta?
E uor, zise Easter. Totul e s nu cazi. E ca i cum ai clri un fulger.
O s ne ntlnim acolo?
Femeia cltin din cap.
Eu am terminat, dragule. Du-te i f ce trebuie s faci. Eu am obosit. Mult
noroc!
Shadow ddu din cap i zise:
Whiskey Jack. L-am ntlnit. Dup ce am murit. A venit i m-a gsit. Am
but bere mpreun cu el.
Da, spuse Easter. Sunt sigur c asta ai fcut.
O s ne mai vedem? o ntreb Shadow.
Ea l privi cu ochii ei ce aveau culoarea verde a porumbului bine crescut
fr s spun nimic. Apoi, brusc, cltin din cap i-i rspunse:
M ndoiesc.
Shadow se urc greoi n spatele psrii tunetului. Se simea ca un oarece
cocoat pe un oim. Simea n gur un gust de ozon, metalic i trist. Se auzi un
zgomot. Pasrea tunetului i ntinse aripile i ncepu s dea puternic din ele.
n timp ce pmntul se ndeprta de el, Shadow se inea bine de pasre, iar
inima i btea n piept de parc o luase razna.
Da, era exact ca i cum ai clri un fulger.
Laura lu bul de pe bancheta mainii. l ls pe domnul Town pe scaunul din
fa al Fordului Explorer. Iei din main i merse prin ploaie prin Rock City. Casa
de bilete era nchis. Ua de la magazinul de cadouri nu fusese ncuiat, iar
Laura ptrunse pe acolo, trecu pe lng expoziia de zahr candel i de colivii
ROCK CITY i ajunse la a opta minune a lumii.
Nimeni nu o ntreb ce cuta, dei ntlni mai muli brbai i femei mergnd
pe crare, prin ploaie. Muli dintre ei aveau o nfiare artificial, unii erau
transpareni. Laura merse pe o punte suspendat, fcut din funii. Trecu pe lng
parcul cu cerbi albi, apoi i croi drum prin Strmtoarea Omului Gras, unde
crarea se strecura printre doi perei de stnc.
n cele din urm, pi peste un lan de care atrna un anun cum c partea
aceea era nchis i ajunse ntr-o peter. Acolo vzu un brbat care sttea pe un
scaun de plastic, n faa unei diorame cu gnomi bei. Brbatul citea Washington
Post la lumina unei lanterne electrice. Cnd o vzu, individul mpturi ziarul i-l
puse sub scaunul su. Apoi se ridic. Era un brbat nalt, mbrcat ntr-un
impermeabil scump i cu prul portocaliu, tuns scurt. Tipul fcu o scurt
plecciune.
Presupun c domnul Town e mort, zise el. Bine ai venit, purttoareo de
lance.
Mulumesc. mi pare ru pentru Mack. Erai prieteni?
Niciun pic. Trebuia s rmn n via, dac voia s-i pstreze slujba. Dar
tu ai adus bul, spuse el, privind-o cu ochi ce luceau ca jraticul dintr-un foc pe
cale s se sting. Eti ntr-o situaie avantajoas fa de mine. Aici, n vrful
muntelui, mi se spune domnul World.
Eu sunt soia lui Shadow.
Sigur Frumoasa Laura Ar fi trebuit s te recunosc. Shadow avea o
grmad de fotografii de-ale tale deasupra patului su, n celula pe care am
mprit-o cndva. Dac-mi dai voie s-mi exprim prerea, cred c ari mai bine
dect ai avea dreptul s ari. N-ar fi trebuit s-i continui drumul ctre
putreziciune i descompunere?
Ba da, zise ea, dar femeile acelea de la ferm mi-au dat ap din fntna lor.
Din fntna lui Urd? Nu cred!
Laura i fcu semn spre ea. Avea pielea alb i cearcne sub ochi, dar se
vedea c-i ntreag. Dac era un cadavru care umbla, atunci abia murise.
N-o s dureze mult, zise domnul World. Nomele i-au dat un pic din trecut.
Dar o s se dizolve curnd n prezent, iar ochii ti frumoi i albatri vor cdea din
orbite, obrajii cei frumoi vor putrezi i nu vor mai fi la fel de frumoi. Apropo, bul
acela este al meu. Vrei s mi-l dai?
Brbatul scoase un pachet de Lucky Strike, alese o igar i o aprinse cu o
brichet ieftin, neagr.
mi dai i mie una? l rug Laura.
Bineneles. i dau o igar dac-mi dai bul.
Dac-l vrei, nseamn c preuiete mai mult de-o igar.
Brbatul nu zise nimic.
Vreau rspunsuri. Vreau s tiu, zise Laura.
Domnul World aprinse o igar i i-o ntinse. Laura o lu i trase din ea. Apoi
clipi.
Aproape c-i simt gustul, zise ea. Cred c-l simt, exclam ea, i zmbi.
mm Nicotin!
Da. De ce te-ai dus la femeile din cldirea fermei?
Aa mi-a spus Shadow. Mi-a zis s le cer ap.
M ntreb dac tia ce-o s se ntmple. Probabil c nu tia. Dar exist
ceva bun n faptul c a murit n copac. Acum tiu n orice clip unde se afl. E
scos din circulaie.
L-ai nelat pe soul meu, zise Laura. L-ai nelat tot timpul. tii c avea un
suflet bun?
Da, zise domnul World. tiu. Dup ce toat povestea asta o s se termine,
o s ascut un b de vase i o s m duc la frasinul unde atrn soul tu, ca s i-
l nfig n ochi Shadow. Acum, te rog s-mi dai bul.
De ce-i trebuie?
E un suvenir, care s-mi aminteasc de toat aiureala asta, i rspunse
domnul World. Nu-i face griji, nu-i vsc. Simbolizeaz o lance, iar n lumea asta
jalnic, simbolul este nsui lucrul.
Zgomotul de afar deveni mai puternic.
De ce parte eti? l ntreb Laura.
Nu-i vorba de o tabr anume, i rspunse el. Dar, dac tot m-ai ntrebat, eu
fac parte ntotdeauna din tabra nvingtoare.
Laura ddu din cap, dar nu-i ddu bul.
Se ndeprt de brbat i se uit pe ua peterii. Departe, n stnc, vedea
ceva care lucea i care pulsa, care se nfur n jurul unui brbat slab, cu figur
mov, n timp ce acesta se apra i lovea cu un b avnd o plac de plastic n
vrf, ca acelea pe care oamenii le folosesc ca s cure parbrizele mainilor ce
ateapt la semafor. Apoi se auzi un ipt, iar cei doi disprur.
Bine. O s-i dau bul, spuse Laura.
Domnul World se afla n spatele ei.
Bravo, zise el, cu un glas plin de superioritate i foarte masculin.
Laura se nfior i atept n ua din stnc, pn-i simi rsuflarea n ureche.
Trebuia s atepte ca brbatul s ajung suficient de aproape. i dduse seama
i singur c era nevoie de asta.
Cltoria fusese mai mult dect plcut. Fusese uluitoare.
Trecuser prin furtun ca nite sgei alctuite din fulgere, srind din nor n
nor, gonind ca bubuitul unui tunet, ca nvala unui uragan. Fusese o cltorie
incredibil, nemaipomenit. Nu simise niciun pic de fric, ci doar puterea furtunii
ce nu putea fi oprit i bucuria zborului.
Shadow i nfipsese degetele n penele psrii tunetului, simind n degete
descrcarea electricitii statice. n jurul minilor sale se nfurau scntei
albastre, ca nite erpi subiri. Iar ploaia i spla faa.
Aa-i cel mai bine, strig el, mai tare dect zgomotul furtunii.
Ca i cum i-ar fi neles vorbele, pasrea ncepu s se ridice mai sus, cu
fiecare btaie din aripi provocnd bubuituri de tunet. i pasrea se npustea,
plonja i urca din greu prin norii negri.
n visul meu te vnam, zise Shadow, iar vorbele i fur luate de vnt. n visul
meu trebuia s m ntorc cu o pan de-a ta.
Da/ Cuvntul era ca un prit n radioul minii sale. Au venit la noi dup
pene, ca s arate c erau brbai. i au venit la noi ca s taie pietrele din
capetele noastre, ca s druiasc morilor lor vieile noastre.
Atunci o imagine i umplu mintea imaginea unei psri a tunetului, despre
care Shadow presupuse c era o femel, pentru c avea penele cafenii, nu
negre, zcnd moart pe panta muntelui. Lng ea se afla o femeie, care despic
easta psrii cu o achie de cremene, apoi scotoci prin bucile umede de os i
de creier pn cnd gsi o piatr neted, de culoarea granatului, n adncul
creia plpiau flcri de opal. Pietrele vulturului, i zise Shadow. Femeia voia
s duc piatra fiului su, care murise cu trei nopi n urm. Avea s o pun pe
pieptul lui. Iar la urmtorul rsrit de soare, biatul avea s fie viu i vesel, iar
piatra preioas avea s fie cenuie, nceoat i moart ca i pasrea de la care
fusese furat.
neleg, i zise el psrii.
Pasrea i ntoarse capul i croncni, iar iptul ei fu nsui tunetul.
Lumea gonea sub ei ca ntr-un vis bizar.
Laura strnse bine bul i atept ca individul pe care-l cunotea sub numele
de domnul World s se apropie de ea. Sttea cu spatele spre el, privind furtuna i
dealurile verzi.
n lumea asta jalnic, simbolul este nsui lucrul, i zise ea. Da.
Simi mna brbatului strngndu-i uor umrul drept.
Foarte bine, i zise ea. Nu vrea s m sperie. i e team c a putea s
arunc bul n mijlocul furtunii, c ar putea s se rostogoleasc pe panta muntelui
i c o s-l piard.
Se ls un pic pe spate, pn i atinse pieptul. Braul stng al brbatului o
cuprinse, ntr-un gest intim. Mna lui stng, deschis, ajunsese n faa ei. Laura
strnse ambele mini n jurul bului, expir, se concentr
Te rog s-mi dai bul, i spuse brbatul, la ureche.
Da, zise ea. E al tu.
Apoi, fr s tie dac vorbele ei aveau vreun neles, zise:
nchin aceast moarte lui Shadow!
i i nfipse bul n piept, chiar sub stern. Simi cum bul tremur i se
transform, devenind o lance.
Grania dintre senzaie i durere ajunsese foarte vag, dup moarte. Laura
simi vrful lncii ptrunznd n pieptul ei, simi cum trece prin ea i cum iese prin
spate. O oarecare rezisten ea aps i mai tare , iar lancea se nfipse n
domnul World. Laura simi rsuflarea cald a brbatului pe pielea rece a cefei
sale pe cnd acesta, ptruns de lance, se vita surprins i ndurerat.
Femeia nu recunoscu vorbele spuse de el, nici limba n care le rostise. Se
mulumi s apese mai tare mnerul lncii, mpingnd-o mai adnc prin trupul ei i
n trupul lui.
Simi sngele lui fierbinte curgnd pe spatele ei.
Cea! zise brbatul. Cea afurisit!
Glasul su devenise glgitor. Laura presupuse c lama lncii i spintecase un
plmn. Domnul World ncerca s se mite, i fiecare micare a lui o zguduia i
pe ea. Ei doi erau unii prin lemnul lncii, erau trai n eap ca doi peti nt r-o
singur frigare. Laura vzu c individul avea un cuit ntr-o mn i o izbea la
ntmplare, n piept, n sni, fr s vad ce fcea.
Ei nu-i psa. Ce nseamn tieturile de cuit pentru un cadavru?
Laura izbi puternic cu pumnul n ncheietura minii care inea cuitul, iar arma
zbur pn pe podeaua peterii. Apoi ea lovi cuitul cu piciorul, aruncndu-l ct
mai departe.
Acum brbatul plngea i se vicrea. Laura l simi mpingndu-se n ea, i
simi minile pipindu-i orbete spatele, i simi lacrimile fierbini pe ceaf.
Sngele lui i sclda spatele, scurgndu-se pe picioarele ei.
Probabil c acum dovedeti c n-ai pic de demnitate, zise ea, cu o oapt
de moarte, dar i cu un oarecare amuzament macabru.
l simi pe domnul World mpleticindu-se n spatele ei, apoi Laura alunec pe
sngele care se strnsese pe podeaua peterii era numai sngele lui i se
prbuir amndoi.
Pasrea tunetului ateriz n parcarea din Rock City. Ploua cu gleata. Shadow
abia reuea s vad la civa metri. Ddu drumul penelor psrii i n parte
alunec, n parte czu pe asfaltul ud.
Fulger, iar pasrea dispru.
Shadow se ridic n picioare.
Parcarea era aproape goal. Shadow se duse spre intrare. Trecu pe lng un
Ford Explorer cafeniu, parcat lng peretele de stnc. Maina i se prea ciudat
de cunoscut. Se uit la ea, curios, i remarc brbatul din interiorul
automobilului, care sttea ghemuit deasupra volanului, ca i cum ar fi dormit.
Shadow deschise ua din partea oferului.
Ultima oar l vzuse pe domnul Town stnd n faa motelului din centrul
Americii. Expresia de pe figura lui era una de surpriz. Gtul i fusese rupt de un
expert. Shadow atinse figura individului. Era cald.
Apoi simi un miros n aerul din main. Un miros slab, ca parfumul lsat de
cineva ntr-o ncpere pe care o prsise cu ani n urm, dar pe care Shadow l -ar
fi recunoscut oriunde. Trnti ua Fordului i travers parcarea.
n timp ce mergea, simi un fior n coaste, o durere ptrunztoare care dur
doar o secund, poate mai puin de-o secund, apoi dispru.
Nu vindea nimeni bilete. Strbtu cldirea i iei n grdinile din Rock City.
Se auzi bubuit de tunet, ramurile copacilor se cltinar, stncile uriae se
cutremurar, iar ploaia czu cu o violen sporit. Era dup-amiaza, dar se
ntunecase de parc ar fi fost noapte.
Un ir de fulgere strbtu norii, iar Shadow se ntreb dac pasrea tunetului
se ntorcea la cuibul ei sau dac fusese doar o descrcare electric sau dac
nu cumva cele dou explicaii erau, la un anumit nivel, identice.
Sigur c erau. La urma urmei, tocmai n asta consta poanta.
Undeva, o voce de brbat strig ceva. Singurele cuvinte pe care le nelese
Shadow fur lui Odin!
Shadow trecu n grab pe lng Curtea Drapelelor Celor apte State. Pavajul
era alunecos, din cauza ploii. Un strat gros de nori nconjura munii.
Nu se auzea niciun sunet. Locul acela prea prsit.
Shadow strig i avu impresia c-i rspunse cineva. Se duse n direcia din
care i se pruse c venise sunetul.
Nimeni. Nimic. Doar un lan care nchidea intrarea ntr-o peter.
Shadow pi peste lan.
Se uit n jur, prin ntuneric.
Simi c se nfioreaz.
O voce rosti foarte calm, de undeva din ntuneric, din spatele lui:
Nu m-ai dezamgit niciodat.
Shadow nu se ntoarse.
Ciudat lucru, spuse el. Pe mine m-am dezamgit de fiecare dat.
Nici vorb. Ai fcut tot ce-ai intenionat s faci, chiar mai mult de att. Ai
atras atenia tuturor, fcndu-i s nu se uite niciodat la mna n care ineai
moneda. Asta se numete abaterea ateniei. i exist putere n sacrificiul unui fiu
suficient, mai mult dect suficient ca treaba s mearg mai departe. Sincer
vorbind, sunt mndru de tine.
Toat chestia asta a fost o escrocherie, zise Shadow. Nimic n-a fost
adevrat. A fost doar un aranjament pentru organizarea unui masacru.
Exact, zise glasul lui Wednesday din ntuneric. Era un joc n care se tria,
dar era singurul joc din ora.
O vreau pe Laura, zise Shadow. l vreau pe Loki. Unde sunt?
Urm doar tcere. Un strop de ploaie l atinse pe Shadow. Undeva, n
apropiere, bubuir tunete.
Shadow merse mai departe.
Loki Furitorul de Minciuni zcea pe sol, rezemat cu spatele de o cuc de
metal. n interiorul cutii, spiridui bei stteau n jurul alambicului lor. Loki era
acoperit cu un cearaf. Numai faa i minile lui albe i lungi ieeau de sub
cuvertur. Pe scaunul de lng el se afla o lantern electric. Dar bateriile
lanternei erau pe terminate, iar lumina era slab, galben.
Loki prea palid i chinuit.
Dar avea ochii plini de mndrie. Se uita la Shadow, n timp ce acesta mergea
prin peter.
Cnd Shadow ajunse la civa pai de Loki, se opri.
Ai ntrziat, zise Loki cu glas rguit. Am aruncat lancea. Am nchinat
btlia. Lupta a nceput.
Nu glumeti?
Nu glumesc, zise Loki. Aa c nu mai conteaz ce-o s faci.
Shadow se gndi un moment, apoi zise:
Trebuia s arunci lancea ca s anuni nceperea btliei. O chestie ca
aceea de la Uppsala. Aceasta-i btlia cu care urma s te hrneti. Am dreptate?
Tcere. Shadow l auzi pe Loki chinuindu-se s respire.
Mi-am imaginat, zise Shadow. Ceva de felul sta. Nu-s sigur cnd mi-am
dat seama. Probabil atunci cnd atrnam n copac. Poate nainte de asta. Ideea
mi-a fost dat de ceva ce mi-a spus Wednesday de Crciun.
Loki continu s se uite la el, fr s spun nimic.
E o escrocherie fcut de doi brbai, zise Shadow. Ca escrocheria cu
episcopul care cumpr colierul de diamante i cu poliistul care-l aresteaz. Ca
povestea cu tipul care cnt la scripc i cu individul care vrea s cumpere
scripca. Doi oameni care par c fac parte din tabere diferite, dar care sunt din
aceeai echip.
Loki opti:
Eti ridicol.
De ce? Mi-a plcut ce-ai fcut la motel. A fost o chestie deteapt. Trebuia
s fii acolo, ca s te asiguri c totul merge conform planului. Te-am vzut, te-am
recunoscut, mi-am dat seama cine eti n realitate, dar nu mi-a trecut prin minte
c eti domnul World al celorlali.
Shadow strig apoi, spre peter:
Poi s iei la iveal! Oriunde ai fi! Arat-te!
Vntul url n gura peterii i arunc stropi de ploaie ctre ei. Shadow se
nfior, apoi continu:
M-am sturat s fiu luat de fraier! Arat-te! Vreau s te vd!
ntunericul din adncul peterii se schimb. O parte din el deveni cumva mai
solid i se deplas.
tii prea multe, biete, zise Wednesday cu glasul su obinuit.
Deci nu te-au omort.
M-au omort, spuse Wednesday din umbr. Treaba n-ar fi mers, dac nu
m-ar fi omort.
Vocea lui era slab, avea ceva care-l fcu pe Shadow s se gndeasc la un
radio vechi care nu fusese bine reglat ca s prind un anumit post.
Dac n-a fi fost ucis cu adevrat, Kali, Morrigan, albanezii ia afurisii i
toi ceilali n-ar fi venit aici. Moartea mea i-a strns la un loc. Eu am fost mielul
sacrificat.
Nu, l contrazise Shadow. Tu ai fost apul lui Iuda138.
Silueta din umbr se agit, se rsuci.
Nici vorb. Asta ar fi implicat trdarea zeilor vechi n favoarea celor noi. Iar
noi nu facem aa ceva.
Absolut deloc, opti Loki.
mi dau seama, zise Shadow. Voi doi n-ai trdat o anumit tabr. Voi le-ai
trdat pe amndou.
Cred c asta am fcut, zise Wednesday, care prea ncntat de el nsui.
Doreai un masacru. Doreai un sacrificiu de snge. Un sacrificiu de zei.
Vntul deveni mai puternic, urletul de la gura peterii deveni un ipt, care
prea scos de cineva incomensurabil de uria i cuprins de dureri incredibile.
i de ce nu? Am fost captiv n ara asta blestemat timp de aproape o mie
dou sute de ani. Sngele mi s-a subiat. Mi-e foame.
Iar voi doi v hrnii cu moarte, zise Shadow.
Avu impresia c-l vede pe Wednesday. Era o siluet fcut din bezn, care
devenea ceva mai real doar cnd Shadow se uita n alt parte, care cpta
form doar cnd era zrit cu coada ochiului.
M hrnesc cu moartea care mi este nchinat, i explic Wednesday.
Aa cum a fost moartea mea n copac, spuse Shadow.
Moartea ta a fost ceva deosebit, recunoscu Wednesday.
i tu te hrneti cu moarte? ntreb Shadow, uitndu-se la Loki.
Loki cltin fr vlag din cap.
Nu, sigur c nu, zise Shadow. Tu te hrneti cu haos.
Loki zmbi auzindu-i vorbele un zmbet scurt, chinuit i n ochi i dansar
flcri portocalii, care plpiau ca o dantel arznd pe pielea sa alb.
N-am fi reuit fr tine, zise Wednesday, din colul ochiului lui Shadow. Am
avut attea femei
Aveai nevoie de un fiu, zise Shadow.
Vocea ca de fantom a lui Wednesday i rspunse:
Aveam nevoie de tine, fiul meu. Da. Propriul meu fiu. tiam c ai fost
zmislit, dar mama ta prsise ara. A durat mult pn cnd noi doi am reuit s
te gsim. Iar cnd te-am descoperit, erai n pucrie. Trebuia s aflm ce te putea
face s acionezi. Trebuia s descoperim pe ce buton trebuia s apsm ca s te
punem n micare. Trebuia s aflm cine erai.
138 apul lui Iuda ap folosit n abatoare pentru a conduce turma de oi sau de
capre ctre locul n care animalele vor fi sacrificate.
n momentul acela, Loki prea foarte ncntat de sine.
Aveai o soie la care voiai s te ntorci. Nu ne convenea, dar problema
putea fi rezolvat.
Femeia aia nu era potrivit pentru tine, opti Loki. i-ar fi fost mai bine fr
ea.
Dac ar fi existat o alt cale zise Wednesday, iar de data asta Shadow
nelese ce voia s spun.
i dac ar fi avut bunul-sim s rmn moart gfi Loki. Wood i
Stone erau oameni buni. Te-ar fi lsat s evadezi cnd trenul ar fi ajuns
n Dakota
Unde-i Laura? ntreb Shadow.
Loki i ridic braul alb i art ctre adncul peterii.
A plecat n direcia aia, zise el, apoi, din senin, se prbui n fa, pe
podeaua de piatr.
Shadow vzu ceea ce-i ascunsese pn atunci cuvertura balta de snge,
gaura din spatele lui Loki, impermeabilul nnegrit de snge.
Ce s-a ntmplat? ntreb el.
Loki nu-i rspunse.
Iar Shadow i spuse c Loki nu-i va mai rspunde niciodat.
S-a ntmplat c a avut de-a face cu nevasta ta, biete, zise vocea
ndeprtat a lui Wednesday.
Wednesday devenise mai greu de vzut, de parc s-ar fi mprtiat n eter.
Dar btlia l va aduce napoi. Aa cum btlia m va aduce pe mine
napoi. Eu sunt o fantom i el e un cadavru, dar am ctigat. Pentru c am triat.
Jocurile aranjate sunt cel mai uor de ctigat, i aminti Shadow.
Nu-i rspunse nimeni. Nu se mic nimic n bezn.
La revedere zise Shadow.
Apoi adug:
tat.
Dar n momentul acela nu se vedea altcineva n peter. Nu se vedea nimeni.
Shadow se ntoarse n Curtea Drapelelor Celor apte State, dar nu vzu
nimic, nu auzi nimic, n afar de steagurile care fluturau n btaia vntului. Nu zri
oameni cu sbii nici la stnca aflat n echilibru, nici la Podul Legnat. Era doar el
singur.
Nu avea ce s vad. Locul era pustiu. Un cmp de lupt gol.
Nu. Nu chiar pustiu.
Acolo se afla Rock City, care fusese un loc de venerare i de adorare timp de
mii de ani, iar acum, milioanele de turiti care mergeau prin grdini i traversau
Podul Legnat aveau acelai efect ca apa care nvrtea un milion de roi de
rugciuni. ntr-un asemenea loc, realitatea era subire. Iar Shadow tiu unde
putea s aib loc btlia.
i atunci ncepu s mearg. i aminti cum se simise n carusel i ncerc s
simt din nou acelai lucru.
i aminti cum condusese Winnebago-ul, ocolind precis fiecare obstacol.
ncerc s regseasc senzaia aceea
i atunci, fr niciun efort, se ntmpl.
Parc trecuse printr-o membran, parc ieise din ap adnc la aer. Dintr-un
singur pas, trecuse de pe crarea pentru turiti n
n ceva real. Era n Culise.
Se afla tot n vrful muntelui, care rmsese cam la fel. Dar era mai mult dect
un munte. Vrful acela de munte devenise chintesena locului, inima lucrurilor. n
comparaie cu acea culme, muntele Lookout pe care abia l prsise semna cu
un decor, cu un model din carton vzut la televizor, adic mai degrab cu o
reprezentare a unui lucru dect cu lucrul n sine.
Acesta era locul cel adevrat.
Pereii stncoi alctuiau un amfiteatru natural. n jurul lui i prin el treceau
crri de piatr, care alctuiau puni naturale, care treceau peste zidurile de
stnc.
Iar cerul
Cerul era ntunecat. Dar l lumina dup cum lumina i lumea de sub el o
dung alb-verde ce ardea, care era mai strlucitoare dect soarele i care se
ntindea nebunete peste cer, dintr-un capt n cellalt, ca o spintectur alb pe
cerul negru.
Shadow i ddu seama c era un fulger. Un fulger cuprins ntr-o clip ce
nepenise i care dura venic. Lumina pe care-o rspndea era dur i
neierttoare: spla feele i transforma ochii n guri negre.
Acela era punctul culminant al furtunii.
Simea c tiparele se modificau. Lumea cea veche, o lume de mrime infinit
i cu resurse nelimitate, se confrunta cu altceva, cu o reea de energie, de opinii,
de vrtejuri.
Oamenii cred, i spuse Shadow. Asta fac oamenii. Cred. Dar nu vor s-i
asume responsabilitatea credinelor lor. Invoc lucruri i nu au ncredere n
invocaii. Oamenii populeaz bezna cu fantome, cu zei, cu electroni, cu basme.
Oamenii i imagineaz i oamenii cred. i aceast credin, aceast credin
tare ca stnca face s se ntmple totul.
Vrful muntelui era o aren. Shadow vzu imediat acest lucru. Iar de fiecare
parte a arenei erau siluete aranjate n formaie de lupt.
Erau prea mari. Tot ce se afla n locul acela era prea mare.
n locul acela se gseau zei vechi, zei cu pielea de culoare cafenie, precum
ciupercile btrne, de culoare roz, precum carnea de pui, de culoare galben,
precum frunzele de toamn. Unii erau nebuni i alii erau ntregi la minte. Shadow
i recunoscu pe zeii cei vechi. i ntlnise deja sau ntlnise alii ca i ei. Erau ifrii
i spiridui, uriai i pitici. Vzu femeia pe care o zrise n dormitorul ntunecos
din Rhode Island, vzu prul ei verde ca nite erpi ce se agitau. O vzu pe
Mama-ji, cea din carusel. Ea avea snge pe mini i un zmbet pe fa.
i cunotea pe toi.
i-i recunoscu i pe cei noi.
Unul prea baron al cilor ferate, ntr-un costum vechi, cu lan de ceas ntins
pe deasupra vestei. Individul avea nfiarea cuiva care apucase zile mai bune.
Fruntea lui se contracta.
Mai erau zeii cenuii ai avioanelor, motenitorii tuturor viselor despre zborul cu
un aparat mai greu dect aerul.
i mai erau i zeii automobilelor, un contingent puternic, cu chipuri serioase,
cu snge pe mnuile lor negre i pe dinii lor cromai, care aveau parte de
sacrificii umane la o scar nevisat de la azteci ncoace. Dar nici ei nu preau c
se simt n largul lor. Lumea se schimb.
Alii aveau figuri fosforescente. Luceau blnd, de parc ar fi existat n propria
lor lumin.
Lui Shadow i se fcu mil de toi.
Vedea c la cei noi exista o oarecare arogan. Dar i oarecare team.
Le era team c vremea lor va trece, dac nu in pasul cu lumea n schimbare,
dac nu refac, nu reconstruiesc i nu reconcep lumea conform imaginii lor.
Fiecare tabr o nfrunta pe cealalt cu bravur. Pentru fiecare tabr,
oponenii erau adevrai demoni, erau montri, erau blestemai.
Shadow vzu c avusese loc deja o ncierare. Pe stnci era deja snge.
Se pregteau pentru btlia cea adevrat, pentru rzboiul cel adevrat.
Acum ori niciodat, i zise Shadow. Dac nu aciona n clipa aceea, n secunda
urmtoare ar fi fost prea trziu.
n America, totul e venic, opti o voce n mintea sa. Anii 1950 au durat o
mie de ani. Ai la dispoziie tot timpul din lume.
Shadow merse, mpleticindu-se, pn n centrul arenei.
Simi privirile ochilor i ale lucrurilor ce nu erau ochi. Se nnora.
Vocea bizonului rosti: Te descurci bine.
Shadow i spuse: Evident. M-am ntors din mori n dimineaa asta. Dup aa
ceva, restul nu mai conteaz.
tii, zise Shadow cu un ton obinuit, fr s se adreseze cuiva anume,
sta nu-i un rzboi. Nu s-a intenionat nicio clip s fie un rzboi. Iar dac unii
dintre voi cred c-i un rzboi, atunci aceia se nal.
Auzi mormituri n ambele tabere. Nu impresionase pe nimeni.
Luptm ca s supravieuim, rcni un minotaur dintr-o parte a arenei.
Luptm pentru existena noastr, ip o gur dintr-un stlp de fum sclipitor,
din cealalt parte a arenei.
Asta-i un pmnt ru pentru zei, zise Shadow.
Ca nceput de discurs, nu se compara cu Prieteni, romani, ceteni139, dar
mergea.
139 Prieteni, romani, ceteni nceputul discursului lui Marc Antoniu din piesa
Iulius Cezar de William Shakespeare.
Probabil c ai aflat cu toii acest lucru, fiecare n felul su. Vechii zei sunt
ignorai. Zeii cei noi sunt uitai imediat i-s prsii n favoarea ultimilor sosii. Sau
suntei uitai, sau suntei ngrozii c s-ar putea s ajungei demodai, sau ai
obosit s existai conform capriciilor oamenilor.
De data asta, bombnelile fur mai puine. Shadow spusese ceva cu care toi
erau de acord. Acum, pentru c-l ascultau, putea s le spun povestea.
A fost odat un zeu care a venit dintr-o ar ndeprtat i a crui putere i
influen scdeau pe msur ce se reducea credina n el. Era un zeu care-i
trgea puterea din sacrificii, din moarte i mai ales din rzboi. Moartea celor care
cdeau n rzboi i era nchinat, iar btliile din Lumea Veche i dduser putere
i consisten. Dar acum mbtrnise. i ctiga existena inndu-se de
escrocherii, mpreun cu un alt zeu din panteonul su, un zeu al haosului i
nelciunii. mpreun i amgeau pe cei uor de amgit. mpreun jefuiau
oamenii de tot ce aveau. Cndva, acum vreo cincizeci sau o sut de ani, cei doi
au conceput un plan care s creeze o rezerv de putere din care s se nfrupte
amndoi. Un plan ca s ajung mai puternici dect fuseser vreodat. i ce
putea s produc mai mult putere dect un cmp de lupt acoperit cu zei mori?
Jocul imaginat de cei doi se numea Hai s-i facem s se lupte ntre ei. Nu
vedei? Nu conteaz dac vei nvinge sau vei pierde btlia pentru care v-ai
strns aici. Victoria sau nfrngerea n-au nicio importan pentru cel despre care
v-am vorbit. Conteaz doar s moar suficieni dintre voi. Fiecare zeu czut n
btlie i va da putere, l va hrni. Ai neles?
Atunci n aren se auzi sunetul puternic a izbucnirii unui foc. Shadow se uit
ctre locul din care venea zgomotul. Un brbat enorm, cu pielea de culoarea
mahonului, cu pieptul gol i cu joben pe cap, cu un trabuc n gur, vorbea cu un
glas profund, ca din mormnt.
Bine, zise Baron Samedi. Dar Odin a murit. n timpul convorbirilor de pace.
Jigodiile alea l-au ucis. A murit. M pricep la moarte. Nimeni nu m poate nela
n privina morii.
Este evident c a murit cu adevrat, spuse Shadow. i-a sacrificat trupul
fizic ca s dezlnuie rzboiul. Dup btlie va fi mai puternic dect a fost
vreodat.
Tu cine eti? ntreb cineva.
Eu sunt am fost fiul su.
Unul dintre zeii cei noi Shadow presupuse c era un zeu al drogului, dup
felul n care zmbea i se legna zise:
Dar domnul World a spus
Nu exist niciun domn World. N-a existat niciodat. A fost doar unul dintre
voi care a ncercat s se ndoape cu haosul pe care l-a creat.
Iar ei l crezur. Shadow i ddu seama de acest lucru vzndu-le durerea ce
se oglindea n ochii lor.
Shadow cltin din cap i zise:
tii, eu prefer s fiu om, nu zeu. Noi nu avem nevoie s cread cineva n
noi. Ne descurcm singuri.
i n locul acela aflat la nlime se aternu tcerea.
Apoi, cu un bubuit ngrozitor, sgeata fulgerului ngheat pe cer se strivi de
vrful muntelui, iar arena se cufund n ntuneric.
Muli dintre cei prezeni luceau n bezn.
Shadow se ntreb dac zeii aveau s se certe cu el, dac aveau s-l atace,
dac aveau s ncerce s-l omoare. Se atepta la o reacie, indiferent de felul
acestei reacii.
i ddu ns seama c luminile se ndeprtau. Zeii plecau. La nceput doar
civa, apoi mai muli. Iar n cele din urm cu sutele.
Un pianjen de mrimea unui cine se mpletici greoi ctre el, pe apte
picioare. Mulimea sa de ochi lucea slab.
Shadow rmase locului, ce toate c i se fcuse scrb.
Cnd pianjenul ajunse aproape, zise cu vocea domnului Nancy:
Ai fcut treab bun. Sunt mndru de tine. Te-ai descurcat bine, putiule.
Mulumesc, spuse Shadow.
Trebuie s te ducem napoi. Dac o s stai prea mult n locul sta, o s-o iei
razna, zise domnul Nancy, i puse un picior de pianjen, cu pr cafeniu, pe
umrul lui Shadow
i, ajungnd napoi n Curtea Drapelelor Celor apte State, domnul Nancy
tui. inea mna dreapt pe umrul lui Shadow. Ploaia ncetase. Domnul Nancy
i inea mna stng lipit de trup, de parc l-ar fi durut. Shadow l ntreb dac
se simea bine.
Sunt tare ca unghiile vechi. Chiar mai tare, zise domnul Nancy.
Dar vocea sa nu prea a aparine unui om fericit, ci unui btrn copleit de
durere.
n jurul lor erau zeci de oameni, care stteau n picioare sau aezai pe bnci.
Unii dintre ei preau grav rnii.
Shadow auzi un zgomot pe cer, un zgomot ce se apropia dinspre sud. Se uit
la domnul Nancy i-l ntreb:
Elicoptere?
Nu te sinchisi de ele. Nu mai ai de ce s-i faci griji. O s cure mizeria,
apoi o s plece.
Am priceput.
Shadow ar fi vrut s vad o anumit parte a mizeriei, nainte s fie curat.
Lu o lantern de la un individ cu prul crunt, care arta ca un prezentator de
tiri ieit la pensie, apoi ncepu s caute.
O descoperi pe Laura pe pmnt, ntr-o peter lateral, lng o dioram cu
gnomi ce tocmai i luau rmas-bun de la Alb-ca-Zpada. Pmntul de sub ea
era plin de snge. Laura zcea ntr-o parte, probabil aa cum o aruncase Loki
dup ce scosese lancea din ei doi.
Laura inea o mn la piept. Arta ngrozitor de slab. Prea moart, dar
Shadow se obinuise deja cu asta.
Shadow se ghemui lng ea i-i atinse obrazul cu mna, apoi i rosti numele.
Laura deschise ochii, apoi i ridic capul i se uit la el.
Salut, celuule, zise ea, cu glas subire.
Bun, Laura. Ce s-a ntmplat aici?
Nimic. Lucruri fr importan. Au nvins?
Am oprit btlia pe care ncercaser s-o porneasc.
Celuul meu detept! Individul la, domnul World, a zis c o s-i nfig un
b n ochi. Tipul la nu mi-a plcut niciun pic.
E mort. Tu l-ai ucis, scumpo.
Foarte bine.
Apoi Laura nchise ochii. Shadow o prinse de mn, iar aceasta era rece.
Dup un timp, Laura deschise din nou ochii.
Ai aflat cum s m aduci napoi dintre mori? ntreb ea.
Cred c da. Oricum, tiu o cale.
Foarte bine, zise ea, strngndu-i mna cu mna ei cea rece. i soluia
opus? Ce tii despre ea?
Soluia opus?
Da, opti Laura. Cred c asta merit.
Nu vreau s fac aa ceva.
Laura nu zise nimic. Atepta, pur i simplu.
Bine, zise Shadow.
Apoi i lu mna din mna ei i o puse pe gtul ei.
Aa so mai zic i eu! exclam ea, mndr de el.
Te iubesc, copilaule, zise Shadow.
Te iubesc, celuule, opti ea.
Brbatul strnse mna n jurul monedei de aur care atrna de gtul ei, apoi
trase puternic de lan, care se rupse. Dup aceea inu moneda de aur ntre
arttor i degetul mare, sufl n ea i deschise palma goal.
Moneda dispruse.
Ochii Laurei rmseser deschii, dar nu se mai micau.
Shadow se aplec, o srut cu blndee pe obrajii reci, dar ea nu-i rspunse.
Iar el nu se atepta la vreun rspuns. Dup aceea, Shadow se ridic i iei din
peter, ca s priveasc n noapte.
Furtuna se potolise. Aerul era proaspt, curat, nou.
Shadow nu avea nici cea mai mic ndoial: a doua zi avea s fie o zi teribil de
frumoas.
PARTEA A PATRA
CAPITOLUL NOUSPREZECE
Cel mai bine descrii un basm spunnd basmul. Vedei? Modul n care cineva
descrie o poveste, siei sau lumii, const n spunerea povetii. E un fel de
echilibristic i e un vis. Cu ct harta este mai corect, cu att seamn mai mult
cu teritoriul. Cea mai corect hart este chiar teritoriul, iar aceasta va fi o hart
foarte corect i foarte inutil. Basmul este o hart care-i chiar teritoriul. Trebuie
s inei minte asta.
DIN NOTIELE DOMNULUI IBIS
140 Replica its in the trunk aparine zeului-elefant care apare ntr-unul dintre
visele pe care Shadow le are n timpul supliciului su din copac, iar aceast
replic poate fi tradus fie ca E n tromp, fie ca E n portbagaj.
CAPITOLUL DOUZECI
e
primvar
i
omul-balon
cu picioare de ap
fluier
devreme
i
departe
E.E. CUMMINGS
Shadow, care conducea o main nchiriat, iei din pdure pe la ora opt i
jumtate dimineaa, cobor dealul cu o vitez mai mic de aptezeci de kilometri
pe or i se rentoarse n oraul Lakeside la trei sptmni dup ce fusese
convins c-l prsise pentru totdeauna.
Merse prin ora, surprins de faptul c acesta se schimbase att de puin n
ultimele sptmni care pentru el nsemnaser o via de om , i parc
maina la jumtatea aleii care ducea spre lac. Apoi cobor din automobil.
Pe lacul ngheat nu mai erau cabine pentru pescuit la copc, nici maini de
teren, nici oameni care stteau lng copci cu undia n mn i cu sticlele de
bere alturi. Lacul era negru, nu mai era acoperit de stratul de zpad de un alb
orbitor. Pe suprafaa gheii se vedeau acum zone cu ap, iar apa de sub ghea
era neagr i gheaa n sine rmsese suficient de limpede pentru ca s se
zreasc ntunecimea de sub ea. Cerul era cenuiu, iar lacul ngheat era gol.
Aproape gol.
Pe ghea rmsese o main, undeva, n apropierea podului, astfel nct s-o
poat vedea oricine mergea prin ora, oricine traversa oraul. Maina, de un
verde murdar, era genul acela de automobil pe care oamenii l abandoneaz prin
parcri. Nu mai avea motor. Reprezenta simbolul unui rmag, care atepta ca
gheaa s devin suficient de roas, suficient de moale i suficient de periculoas
pentru ca lacul s-o nghit pentru totdeauna.
De-a curmeziul aleii care ducea spre lac fusese ntins un lan, de care atrna
un avertisment ce interzicea accesul oamenilor sau mainilor. Pe panou scria
GHEA SUBIRE. Sub acest text se gsea un ir de pictograme desenate de
mn, tiate de cte o line, care nsemnau INTERZIS ACCESUL MAINILOR,
PIETONILOR, SNOWMOBILELOR. PERICOL.
Shadow ignor avertismentul i cobor panta. Aceasta era alunecoas
zpada se topise deja i transformase pmntul n noroi, iar iarba cafenie nu-i
oferea niciun sprijin. Shadow alunec pn la lac. Acolo merse cu grij pe o
platform scurt de lemn, apoi pi pe ghea.
Stratul de ap de pe ghea, alctuit din ghea topit i din zpad topit, era
mai adnc dect pruse privit de sus, iar gheaa de sub el era mai alunecoas
dect un patinoar, aa c Shadow trebuia s mearg cu grij. Se blcea prin
apa care-i acoperise ghetele pn la ireturi i-i intra nuntru. Ap rece ca
gheaa, care-i amorea pielea n locul n care te atingea. Shadow se simea
ciudat de detaat n timp ce se mpleticea pe lacul ngheat, de parc s-ar fi privit
pe ecranul unui cinematograf. De parc ar fi vzut un film n care el era eroul.
Probabil detectivul.
Merse ctre rabl, dureros de contient c gheaa se rosese prea mult i c
apa de sub ghea era att de rece ct poate s fie apa de rece fr s nghee.
Dar continu s mearg, alunecnd tot timpul. Czu de cteva ori.
Trecu pe lng sticle i cutii goale de bere aruncate pe ghea, trecu pe lng
copci rotunde tiate n ghea pentru pescuit, copci care nu mai ngheaser i
fiecare dintre ele se umpluse cu ap neagr.
Rabla era mult mai departe dect pruse a fi cnd o privise de pe drum.
Shadow auzi un trosnet puternic n sudul lacului ca un b ce se rupea , urmat
de sunetul vibraiei unui obiect imens, produs parc de un diapazon de bronz de
dimensiunile lacului. Gheaa scria i trosnea, ca o u veche ce protesta c-i
deschis. Shadow continu s mearg mai departe.
Asta-i sinucidere, i opti o voce n minte. Nu poi s lai lucrurile aa cum
sunt?
Nu, rspunse el cu voce tare. Trebuie s tiu.
i continu s mearg mai departe.
Ajunse la rabl i tiu c avea dreptate nc nainte s se ating de ea. n jurul
mainii plutea o duhoare, ceva care era, simultan, un miros slab, insuportabil, dar
i un gust neplcut n fundul gtului. Shadow merse n jurul automobilului,
uitndu-se nuntrul lui. Scaunele erau ptate i sfiate. n main nu se vedea
nimic. Shadow ncerc s deschid uile. Erau ncuiate. ncerc s deschid
portbagajul. i acesta era ncuiat.
Ar fi fost bine dac ar fi luat o rang cu el.
Strnse pumnul, numr pn la trei i izbi cu mna nmnuat n geamul
portierei din partea oferului.
Mna l durea, iar geamul nu pise nimic.
Se gndi s se repead n vitez n geam, ar fi putut s-l mping n interiorul
mainii, dac n-ar aluneca pe ghea. Dar nu avea niciun chef s mite rabla,
nct s se sparg gheaa de sub aceasta.
Se uit ia main. Apoi apuc antena radioului genul acela de anten care
se strngea i se ntindea, dar care rmsese n poziia aceea de cel puin un
deceniu , trase de ea i o rupse de la baz. Lu captul antenei care avusese
cndva o bil de metal n vrf, ns bila se pierduse de mult timp i l ndoi cu
degetele sale puternice, fcnd un crlig.
Apoi strecur bucata de metal printre garnitura de cauciuc i geamul portierei
din fa, pn la mecanismul de deschidere a uii. Dup aceea mic, mpinse i
rsuci bucata de anten n mecanism i trase spre el.
Simi cum crligul improvizat alunec din ncuietoare.
Oft i-l mpinse din nou, de data asta cu mai mult grij. i imagina gheaa
tremurnd sub picioarele sale. Aps ncet i
Reuise. Trase antena i mecanismul portierei ced. Shadow ntinse mna
nmnuat, apuc mnerul portierei i aps pe buton. Ua nu se deschise.
S-a blocat, i zise el. A ngheat.
Smuci puternic, alunec pe ghea i, deodat, portiera rablei se deschise, iar
buci de ghea srir n toate prile.
Duhoarea era mai puternic n interiorul mainii. O duhoare de putreziciune i
de boal. Lui Shadow i se fcu grea.
ntinse mna sub bord, gsi mnerul de plastic negru care deschidea
portbagajul i trase puternic de el.
n spatele su se auzi un zngnit, iar capacul portbagajului se ridic.
Shadow merse pe ghea, alunecnd prin blile din jurul mainii i inndu-se
de aceasta.
E n portbagaj, i zise el.
Capacul portbagajului se ridicase doar vreo doi centimetri. Shadow l deschise
complet.
Mirosul era groaznic, dar ar fi putut s fie i mai ru dac pe fundul
portbagajului n-ar fi fost vreo doi centimetri de ghea topit. n portbagaj se afla o
fat. Purta un costum de schi stacojiu acum murdar , avea prul lung,
castaniu, i inea gura nchis, aa c Shadow nu putea s vad benzile din
cauciuc albastru, dei tia c-s acolo. Frigul o conservase, de parc ar fi fost
inut la frigider.
Fata avea ochii larg deschii i prea c plnsese atunci cnd murise, iar
lacrimile care-i ngheaser pe obraji nu se topiser nc.
Ai fost aici tot timpul, spuse Shadow cadavrului lui Alison McGovern. Toi
cei care au trecut peste pod te-au vzut. Toi cei care au trecut prin ora te-au
vzut. Cei care pescuiau la copc au trecut pe lng tine n fiecare zi. i nimeni
n-a tiut.
Apoi i ddu seama c vorbea prostii.
Cineva tia. Cel care o pusese acolo.
Se aplec, ncercnd s vad dac o poate scoate. Cnd se aplec, se
rezem de main i probabil c greutatea trupului su declan totul.
Gheaa de sub roile din fa se rupse n clipa aceea. Poate din cauza
micrilor lui, poate din alt cauz. Botul mainii se cufund cam un metru n apa
neagr a lacului. Apa ptrunse n automobil prin ua deschis. Apa i mproc
gleznele lui Shadow, dei gheaa pe care sttea era nc solid. Shadow se uit
n jur, ntrebndu-se cum s fug de acolo, dar era prea trziu. Gheaa se duse la
fund, aruncndu-l spre maina cu fata cea moart n portbagaj. Apoi spatele
mainii se cufund, iar Shadow se cufund i el n apa rece a lacului. Era ora
nou i zece minute dimineaa, n ziua de douzeci i trei martie.
Shadow trase aer n piept nainte s se scufunde, nchise ochii, ns rceala
apei l izbi ca un zid, oprindu-i rsuflarea.
Se scufunda n apa ngheat, tras n jos de main.
Se afla sub lac, n bezna i frig, tras n jos de haine, de mnui i de ghete,
prins n capcana paltonului, care prea s fi devenit mai greu i mai mare dect
i-ar fi imaginat.
i continua s se scufunde. ncerc s se ndeprteze de main, dar aceasta
l trgea dup ea, apoi se produse un bubuit pe care-l auzi cu tot trupul, nu numai
cu urechile, iar piciorul su stng fu rsucit i prins sub maina care atinsese
fundul lacului. l cuprinse panica.
Deschise ochii.
tia c acolo era ntuneric, tia c era prea ntuneric ca s vad ceva, dar
putea s vad, putea s vad totul. Vzu figura alb a lui Alison McGovern, care
se uita la el din portbagajul deschis. Vzu i alte maini rablele din anii anteriori,
siluete roase n bezn, pe jumtate ngropate n mlul lacului. Ce-o fi scufundat
n lac nainte de apariia automobilelor? se ntreb Shadow.
tia cu certitudine c fiecare main avea n portbagaj un copil mort. Erau aici
o mulime fiecare dintre ei sttuse pe ghea, n vzul ntregii lumi, pe durata
iernii. i fiecare se scufundase n apele reci ale lacului, atunci cnd iarna se
terminase.
Aici se odihneau cu toii: Lemmi Hautala, Jessie Lovat, Sandy Olsen, Jo Ming,
Sarah Lindquist i toi ceilali. Acolo unde-i linite i frig
Se uit la piciorul su. Era prins zdravn, iar apsarea din plmni devenise
insuportabil. Apoi simi o durere ascuit, puternic, n urechi. Expir ncet, iar
bulele de aer se ridicar n jurul figurii sale.
Curnd va trebui s respir, i zise el. Sau o s m sufoc.
Se aplec, prinse cu ambele mini bara de protecie a rablei i mpinse cu
toate puterile. Nu se ntmpl nimic.
E doar caroseria mainii, i spuse el. I-au luat motorul. Motorul e partea cea
mai grea a mainii. Poi s-o miti. Continu s mpingi.
mpinse.
Maina alunec n fa, chinuitor de lent, cte un milimetru de fiecare dat.
Shadow i trase piciorul din mlul de sub main i ncerc s se mping n sus,
n apa rece a lacului. Nu se mic. Paltonul, i zise el. S-a prins sau s-a agat
de ceva. i trase braele din palton i pipi cu degetele amorite fermoarul
ngheat. Trase cu ambele mini de fermoar, simi paltonul cednd. Se eliber din
mbriarea hainei i se mpinse ct mai departe de main.
Avu senzaia de micare, nu i senzaia de urcare, nici cea de coborre. Se
sufoca, durerea din piept i din cap devenise insuportabil, era convins c va fi
silit s inspire, s respire n apa rece, s moar. Apoi capul su se lovi de ceva
solid.
Ghea. Se lovise de gheaa de pe suprafaa lacului. O izbi cu pumnii, dar nu
mai avea putere n brae. Lumea se dizolvase n bezna rece de sub lac. Nu mai
rmsese dect frigul.
E ridicol, i zise el, apoi i aminti de un film vechi cu Tony Curtis, pe care-l
vzuse pe cnd era copil. Trebuie s m ntind pe spate, cu gheaa deasupra,
s-mi lipesc faa de ea i s gsesc aer, ca s respir, trebuie s fie aer undeva.
ns el plutea doar i nghea, nu mai era n stare s mite vreun muchi, chiar
dac viaa lui depindea de asta.
Frigul deveni insuportabil. Deveni cldur. Iar el i zise Mor. De data asta l
cuprinse mnia, l cuprinse o furie teribil, iar din cauza durerii i a mniei oblig
muchii s se mite.
Se mpinse cu minile, simi marginea gheii i se ndrept spre aer. Nu reui
s se prind de ghea, dar simi o alt mn care-l prinse i-l trase n sus.
Se izbi cu capul de ghea, se zgrie pe fa, apoi scoase capul din ap i
vzu c ieise printr-o copc. Pentru moment, se mulumi s respire, ls apa
neagr a lacului s-i curg din nas i din gur, apoi clipi, pentru c ochii si
vedeau doar lumina orbitoare a zilei i siluete. Cineva l trase afar din ap,
spunnd ceva c o s nghee de moarte, hai, vino, omule, iar Shadow tremura i
se scutura ca o mors care ajunsese pe rm, tuea i se zguduia.
Respira cu greutate, ntins pe gheaa care trosnea, care nu avea s mai
reziste mult timp, dar nu avea ce s fac. Gndurile lui circulau cu dificultate, de
parc s-ar fi scurs printr-un sirop.
Las-m n pace, ncerc el s spun. O s m fac bine.
Nu reui dect s bolboroseasc ceva fr niciun neles i se opri.
Simea nevoia s se odihneasc, doar s se odihneasc, dup care avea s
se ridice i s plece de acolo. Era evident c nu putea rmne venic n locul
acela.
Cineva l zgudui, l stropi cu ap pe fa. i ridic un pic capul. Shadow simi
c-i trt pe ghea, ntins pe spate pe suprafaa alunecoas. Voia s protesteze,
s explice c avea nevoie de un pic de odihn, poate i de puin somn cerea
prea mult? , apoi avea s se simt bine. Voia doar s fie lsat n pace.
Nu credea c adormise, dar se afla pe o cmpie ntins, iar acolo stteau un
brbat cu cap i umeri de bizon i o femeie cu cap de condor, imens. Alturi de ei
sttea Whiskey Jack, care se uita la el cu tristee, cltinnd din cap.
Whiskey Jack se ntoarse i se ndeprt ncet de Shadow. Omul-bizon plec
i el, alturi de Whiskey Jack. Femeia-Pasre-a-Tunetului plec i ea, dar apoi se
ghemui, ddu din picior i alunec pe cer.
Shadow simi c pierduse ceva. Dori s-i cheme, s-i roage s se ntoarc, s
nu-l prseasc, dar totul n jur devenise fr form, fr contur. Cei trei
plecaser, cmpia dispru, totul deveni pustiu.
Durerea era intens, ca i cum fiecare celul din trup, fiecare nerv se topea,
se trezea i-i manifesta prezena arzndu-l, ndurerndu-l.
O mn l inea de ceaf, nfipt n prul lui, iar alt mn l inea de brbie.
Shadow deschise ochii i se pomeni ntr-un fel de spital.
Avea picioarele goale. Purta nc blugi, dar de la bru n sus era gol. n aer se
vedeau aburi. Shadow zri o oglind de ras pe peretele din faa sa, o chiuvet
mic i o periu de dini albastr, ntr-un pahar murdrit cu past de dini.
Informaia era prelucrat ncet, cte un pic de fiecare dat.
Degetele de la mini l dureau. l dureau i degetele de la picioare.
ncepu s se vaite de durere.
ncet, Mike, ncet, i zise o voce pe care o cunotea.
Ce s-a ntmplat? zise el sau ncerc s zic, cu o voce care-i suna ciudat
n propriile-i urechi.
Se afla ntr-o cad. Apa era fierbinte. Credea c apa era fierbinte, dar nu putea
s fie sigur. Apa i ajungea pn la gt.
Cea mai mare idioenie pe care poi s-o faci cu un tip care nghea de
moarte e s-l pui n faa focului. A doua tmpenie pe care ai putea s-o faci ar fi s-
l nfori n pturi mai ales dac-i mbrcat cu haine ude i reci. Pturile sunt
izolatoare, pstreaz frigul n el. A treia tmpenie asta-i prerea mea personal
e s-i scoi tipului sngele, s-l nclzeti i s i-l pui la loc. Asta fac doctorii n
zilele noastre. E o chestie complicat, scump, prosteasc.
Vocea se auzea undeva deasupra i n spatele capului su.
Cel mai nelept lucru pe care-l poi face este ceea ce fac de sute de ani
marinarii cu un om care a czut peste bord: l pui n ap fierbinte. Nu prea
fierbinte. Doar fierbinte. i ca s tii, cnd te-am gsit pe ghea erai practic mort.
Acum cum te simi, Houdini?
M doare, zise Shadow. M doare peste tot. Mi-ai salvat viaa.
S-ar putea. Poi s-i ii singur capul?
Da.
Atunci o s-i dau drumul. Dac o s te cufunzi n ap, o s i-l scot iari la
suprafa.
Minile i ddur drumul.
Shadow simi c alunec n cad. i scoase minile din ap, se apuc de
marginile czii i se rezem. Camera de baie era mic. Metalul din care era
fcut cada avea smalul ptat i zgriat.
Un btrn ptrunse n cmpul lui vizual. Prea ngrijorat.
Te simi mai bine? l ntreb Hinzelmann. Stai ntins i relaxeaz-te. Am
fcut cald n birou. S-mi spui cnd eti gata. Am pregtit un halat. Poi s-i
arunci blugii n usctor, lng celelalte haine. De acord, Mike?
Nu m cheam Mike.
Dac spui tu
Figura de spiridu a btrnului se strmb, exprimndu-i stnjeneala.
Shadow pierduse noiunea timpului. Rmase n cad pn cnd arsurile
ncetar i-i putu mica degetele fr chin. Hinzelmann l ajut s se ridice n
picioare i s ias din apa cald. Shadow se aez pe marginea czii i, ajutat de
btrn, i scoase blugii.
Se mbrc fr mare greutate cu un halat de catifea prea mic pentru el i,
sprijinindu-se de btrn, se duse n birou i se aez pe o canapea veche. Se
simea obosit i fr vlag. Foarte obosit, dar viu. n cmin ardeau lemne. Cteva
capete de cerbi, cu nfiare mirat, l priveau de pe peretele unde mpreau
spaiul cu civa peti mari, acoperii cu lac.
Hinzelmann plec, lund cu el blugii lui Shadow. Se auzi cum zumzitul
usctorului de haine din camera alturat face o pauz. Btrnul se ntoarse cu o
can din care ieeau aburi.
Asta-i cafea, un stimulent. i am turnat un pic de naps n ea. Doar un pic.
Aa fceam n zilele din vechime. Un doctor nu i-ar recomanda aa ceva.
Shadow lu cana cu ambele mini. Pe can se afla imaginea unui nar i
mesajul DONAI SNGE VIZITAI WISCONSIN!
Mulumesc, zise el.
De aceea exist prieteni, spuse Hinzelmann. S-ar putea ca ntr-o zi s-mi
salvezi tu viaa. Dar s nu mai discutm despre asta.
Shadow sorbi din cafea, apoi zise:
Credeam c am murit.
Ai avut noroc. Eram pe pod simeam c astzi o s fie ziua cea mare,
cnd ajungi la o vrst ca a mea ncepi s simi anumite lucruri , stteam acolo
cu vechiul meu ceas de buzunar i te-am vzut ndreptndu-te spre lac. Am
strigat, dei eram convins c n-o s m-auzi. Am vzut maina scufundndu-se i
te-am vzut scufundndu-te odat cu ea. Am crezut c te-am pierdut, dar m-am
dus pe ghea. M-am speriat teribil. Cred c ai stat sub ap vreo dou minute.
Apoi i-am vzut mna, care se ridica din locul n care se scufundase maina
Am avut impresia c vd o fantom Am avut amndoi noroc c gheaa nu s-a
rupt sub noi, n timp ce te trm spre mal.
Shadow ddu din cap.
Ai fcut un lucru bun, i spuse el lui Hinzelmann, iar figura de spiridu a
btrnului se lumina.
Shadow auzi o u nchizndu-se undeva, n cas. Sorbi din cafea. Acum,
cnd putea s gndeasc limpede, ncepu s-i pun tot felul de ntrebri.
Se ntreb cum reuise btrnul care avea doar o treime din greutatea lui i
care era mult mai scund dect el s-l trasc pe ghea, apoi s urce dealul
pn la main, cu el n spate. i se ntreb cum reuise Hinzelmann s-l care n
cas i s-l pun n cad.
Hinzelmann se duse lng foc, lu un clete i aez o bucat groas de lemn
n focul care ardea cu vlvti.
Nu vrei s tii ce fceam pe ghea?
Btrnul ridic din umeri i zise:
Nu-i treaba mea.
tii ce nu neleg? zise Shadow, apoi se opri, ncercnd s-i pun
gndurile n ordine. Nu neleg de ce m-ai salvat.
Aa am fost educat, rspunse Hinzelmann. Dac vd pe cineva la
ananghie
Nu la asta m-am referit. I-ai omort pe toi copiii ia. Cte unul n fiecare
iarn. Eu am fost singurul care i-a dat seama. Probabil c m-ai vzut deschiznd
portbagajul. De ce nu m-ai lsat s m nec?
Hinzelmann i ls capul ntr-o parte, i scrpin nasul, apoi zise:
Bun ntrebare! Probabil pentru c aveam o datorie fa de cineva. Iar eu
mi pltesc datoriile.
Fa de Wednesday?
Exact.
De aceea m-a ascuns n Lakeside? Care-i motivul pentru care nu m putea
gsi nimeni aici?
Hinzelmann nu zise nimic, lu un vtrai greu, negru, din suportul lui de pe
perete, apoi scotoci n foc cu el, scond un nor de scntei portocalii i de fum.
Asta-i casa mea, spuse el, argos. E un ora bun.
Shadow i termin cafeaua i puse cana pe podea. Efortul necesar pentru
acest gest l obosise.
De ct timp eti aici?
De suficient de mult timp.
Tu ai fcut lacul?
Hinzelmann l privi surprins.
Da. Eu am fcut lacul. i spuneau lac, atunci cnd am sosit aici, dar nu era
dect un izvor, un iaz pentru o moar i un pru. Mi-am dat seama c ara asta e
un iad pentru cei de felul meu. Ne sectuiete. N-am vrut s fiu sectuit. Aa c
am fcut un trg. Le-am dat un lac, le-am dat prosperitate
i i-a costat doar un copil n fiecare iarn.
Copii buni, zise Hinzelmann, cltinnd din cap. Toi au fost copii buni. I-am
ales doar pe cei la care ineam. Cu excepia lui Charlie Nelligan. El era o smn
rea. Cnd a fost asta? n 1924? n 1925? Da. sta a fost trgul.
Oamenii din ora Mabel, Marguerite, Chad Mulligan tiu?
Hinzelmann nu rspunse. Scoase vtraiul din foc. Cei zece centimetri din vrf
strluceau, avnd o culoare portocalie. Shadow tia c mnerul vtraiului era
prea fierbinte ca s poat fi inut n mn, dar lucrul sta nu prea s-l deranjeze
pe Hinzelmann, care scormoni din nou n foc. Apoi nfipse vtraiul n jar i-l ls
acolo. Dup aceea zise:
Ei tiu c locuiesc ntr-un loc bun, iar de alte orae din ara asta i din
partea asta a statului se alege praful. Asta tiu ei.
i-i meritul tu?
Eu am grij de oraul sta. Aici nu se ntmpl dect ce vreau eu s se
ntmple. nelegi? Nimeni nu vine aici dac nu vreau eu s vin. De aceea te-a
trimis aici tatl tu. Nu voia s fii n lumea larg, atrgnd atenia asupra ta. Asta-i
tot.
Iar tu l-ai trdat.
Nici vorb. A fost un escroc, dar eu mi pltesc ntotdeauna datoriile.
Nu te cred, zise Shadow.
Hinzelmann pru jignit.
M in ntotdeauna de cuvnt.
Nu-i adevrat. Laura a venit aici. Mi-a spus c o chemase ceva, c simise
un fel de chemare. Ce zici de coincidena care a fcut ca Sam Black Crow i
Audrey Burton s apar aici n aceeai sear? Nu mai cred n coincidene.
Sam Black Crow i Audrey Burton. Dou persoane care tiau cine sunt n
realitate i care mai tiau c m caut nite ageni federali. Dac una ddea gre,
rmnea cealalt. Iar dac i cealalt eua, cine era n drum spre Lakeside?
Directorul pucriei n care am fost nchis, care venea aici ca s pescuiasc la
copc? Mama Laurei? se rsti Shadow, care se nfuriase. Voiai s plec din oraul
tu. Dar nu voiai s-i dea seama Wednesday c-i vina ta.
n lumina focului, Hinzelmann semna mai mult cu un gargui dect cu un
spiridu.
Acesta este un ora bun, zise btrnul, care fr zmbetul su obinuit
arta ca un cadavru. Atrgeai atenia prea mult. Nu era bine pentru ora.
Trebuia s m lai pe ghea. Trebuia s m lai n ap. Am deschis
portbagajul rablei. n momentul acesta, Alison e ngheat n portbagaj. Dar
gheaa se va topi, iar trupul ei va iei la suprafa. Iar oamenii o s scotoceasc
pe fundul lacului, s vad ce mai pot gsi acolo. i o s gseasc grmada
aceea de copii. Cred c unele cadavre s-au pstrat destul de bine.
Hinzelmann se ntinse i lu vtraiul. Nu se mai prefcu c a focul. inea
vtraiul ca pe o spad sau ca pe un baston, cu vrful lucitor, alb-portocaliu, n aer.
Vtraiul scotea fum. Shadow era contient c-i aproape gol, c e foarte obosit i
c nu-i n stare s se apere.
Vrei s m omori? zise Shadow. D-i drumul. Oricum sunt un om mort. tiu
c eti stpnul oraului, c aici e lumea ta. Dar dac-i imaginezi c n-o s m
caute nimeni, atunci visezi. S-a terminat. Hinzelmann, ntr-un fel sau altul, treaba
asta s-a terminat.
Hinzelmann se ridic n ea ntr-un baston. Covorul care fusese atins. Btrnul
picioare, sprijinindu-se n vtrai sfri i scoase fum din locul n se uit la
Shadow, cu lacrimi n ochii si albatri.
Iubesc oraul acesta. mi place s fiu un btrn icnit, s spun poveti, s-o
conduc pe Tessie i s pescuiesc la copc. i aminteti ce i-am spus? Dup o zi
de pescuit nu aduci acas pete, ci linite sufleteasc.
ntinse vtraiul n direcia lui Shadow, iar acesta i simi cldura de la distant.
Pot s te ucid, zise Hinzelmann. Pot s muamalizez lucrurile. Am mai fcut
asta. Nu eti primul care a descoperit despre ce-i vorba. i tatl lui Chad Mulligan
a descoperit adevrul. Am scpat de el i o s scap i de tine.
Probabil c o s scapi, i replic Shadow. Pentru ct timp, Hinzelmann?
Pentru un an? Pentru nc un deceniu? Poliitii au acum calculatoare. i nu-s
proti. O s descopere un fir. n fiecare an dispare un copil. Mai devreme sau mai
trziu, poliia o s-i vre nasul pe aici. Aa cum o s m caute i pe mine. Ct de
btrn eti? ntreb Shadow, nfigndu-i degetele ntr-o pern de pe canapea,
pregtindu-se s-o ridice deasupra capului, ca s pareze prima lovitur.
Figura lui Hinzelmann era inexpresiv. Btrnul zise:
Oamenii mi druiau copiii lor nainte de venirea romanilor n Pdurea
Neagr. Am fost zeu nainte s fiu kobold141.
Poate c-i timpul s pleci de aici, zise Shadow, ntrebndu-se ce-i un
kobold.
Hinzelmann se uit la el, apoi lu vtraiul i l nfipse din nou n jar.
Nu-i chiar att de simplu. Shadow, ce te face s crezi c pot prsi acest
ora, chiar dac a vrea? Sunt o parte a lui. Vrei s plec? Eti dispus s m
omori, ca s pot pleca?
Shadow se uit la podea. n locul n care vtraiul atinsese covorul rmseser
scntei. Hinzelmann i urmri privirea i strivi jarul cu piciorul. n mintea lui
Shadow aprur neinvitai o mulime de copii, vreo sut, care-l priveau cu ochi
inexpresivi, n timp ce prul li se agita ncet n jurul feelor, ca nite mnunchiuri
de alge marine. Copiii se uitau la el ca i cum i-ar fi reproat ceva.
Iar el tia c-i abandonase, dar nu-i trecea prin minte ce ar putea s fac.
Nu pot s te ucid, zise Shadow. Mi-ai salvat viaa.
Apoi cltin din cap. Se simea ca un gunoi, nu ca un erou sau ca un detectiv.
Era doar un alt trdtor, care arta degetul ntunericului, nainte s-i ntoarc
spatele.
Vrei s afli un secret? l ntreb Hinzelmann.
Da, rspunse Shadow, cu sufletul greu, ateptndu-se s fie copleit de
attea secrete.
Privete.
n locul n care sttuse Hinzelmann se afla un biat, care nu avea mai mult de
cinci ani. Avea prul lung, castaniu-nchis. Era complet gol cu excepia unei
curele vechi de piele n jurul gtului. l strpungeau dou sbii, una nfipt n
piept, cealalt nfipt n umr, dar cu vrful ei ieind printre coaste. Sngele
curgea fr ncetare din rni i se prelingea de-a lungul trupului copilului, bltind
pe podea. Sbiile preau incredibil de vechi.
Bieelul se uit la Shadow, iar n ochii lui se citea doar durere.
Iar Shadow i zise: Bineneles. Asta-i o metod la fel de bun ca oricare
alta ca s faci un zeu al unui trib. Nu trebuia s-i explice nimeni. tia. Iei un copil
i-l ii n ntuneric, fr s vad pe nimeni, l hrneti bine n decursul anilor, mai
bine dect pe ceilali copii din sat, iar dup cinci ierni, atunci cnd e noaptea cea
mai lung, trti copilul ngrozit afar din colib i-l duci ntr-un cerc de flcri.
Iar acolo l strpungi cu lame din fier i din bronz. Apoi afumi trupul cel mic la foc
de crbuni pn se usuc bine, dup aceea l nfori n blnuri i-l duci cu tine
146 sir (lb. nordic veche) zeii principali din mitologia nordic.
spnzurtorii.
Eti Odin, zise Shadow.
Brbatul ddu din cap gnditor, de parc i-ar fi judecat numele.
Mi se spune n multe feluri, dar sunt Odin, fiul lui Bor.
Te-am vzut murind, spuse Shadow. Te-am privegheat. Ai ncercat s
distrugi multe ca s obii putere. Ai vrut s sacrifici multe pentru tine. Ai fcut toate
astea.
N-am fcut aa ceva.
Le-a fcut Wednesday. Iar el era tu.
Da, el era eu. Dar eu nu sunt el, zise btrnul.
i scrpin apoi o latur a nasului, iar pana de pescru de la plrie i se
legn.
Te vei ntoarce n America?
N-am pentru ce s m ntorc, rspunse Shadow, i de ndat ce rosti
cuvintele i ddu seama c minise.
Te ateapt acolo anumite lucruri, zise btrnul. Dar nu-i nicio grab, o s
te atepte pn o s te ntorci.
Un fluture alb zbur pe lng ei. Shadow nu zise nimic. Se sturase de zei i
de modul lor de a privi lucrurile. i ajungea pentru mai multe viei. Decise s ia
autobuzul pn la aeroport i acolo s-i schimbe biletul, s ia un avion i s
zboare ntr-un loc n care nu fusese niciodat. S se mute dintr-un loc n altul,
fr ncetare.
Am ceva pentru tine, spuse Shadow, dup care vr mna n buzunar i lu
obiectul pe care-l cuta. ntinde mna.
Odin se uit la el ciudat i serios. Apoi ridic din umeri i ntinse mna dreapt,
cu palma n jos. Shadow i-o rsuci, astfel nct palma s fie n sus.
Dup aceea i ntinse propriile-i mini i le art, una dup alta, ca s se
vad c nu ine nimic n ele. Iar apoi puse ochiul de sticl n palma bttorit a
btrnului i-l ls acolo.
Cum ai fcut asta? ntreb Odin.
Prin magie, i rspunse Shadow, foarte serios.
Btrnul rnji, izbucni n rs i btu din palme. Se uit la ochi, inndu-l ntre
degetul mare i arttor, apoi ddu din cap, ca i cum ar fi tiut despre ce-i vorba,
i puse ochiul n punga de piele care-i atrna la bru.
Takk krlega. O s am grij de el.
S-l stpneti sntos, zise Shadow, dup care se ridic i-i scutur
iarba de pe blugi.
Mai f o dat, zise Domnul Asgardului 147 cu o micare impetuoas a
capului, cu o voce profund i cu un ton de comand. Mai f o dat.
Of, nu suntei mulumii niciodat, zise Shadow. Bine. O s-i art ceva ce