Albert Camus

FAŢA ŞI REVERSUL
NUNTA
MITUL LUI SISIF
OMUL REVOLTAT
VARA

CAMUS
Fata si reversul
Spital lui Sisif revoltat
SUMAR
INTRODUCERE 9

RAO International ublis!in" Com#an$ SA. %O% &o' ()*l9+ &u,ure-ti. ROMANIA
AL&ERT CAMUS
L envers et lEndroit /091+2 3
Noces /091423 Le Mythe de Sisyphe /09562 3
L Homme re7ot8 /09102; L Eti /09152
Co#$ri"!t  E:itions ;allimar:
Tout :roits r<ser7<s
Tra:u,ere :in limba 8ran,e=>
IRINA MAVRODIN (Faţa i reversul; Nunta; Mitul lui Sisif!
MI?AELA SIMION ("mul revoltat!
MODEST MORARIU (#ara!
Intro:u,ere IRINA MAVRODIN
E:i@ia I
Co#$ri"!t  0995 ublis!in" Com#an$ S%A% #entru 7ersiunea n limba roman>
b$ RAO International
Co#erta ,ole,@iei
DONE STAN
CRISTIAN &ADESCU
e ,o#ert> SAL#A$"% $AL&' hip rafaelesc e)plodtnd
Martie 0995 IS&N 9)(*9<645*9*(
FAŢA ŞI REVERSUL 6(
re8a@> 61
&ronia (1
*ntre da i nu & 56
u moartea *n suflet 59
$ra+oste de viaţ, & 1+
Faţa i reversul & <(
NUNTA <)
Nunt, la -ipasa & <9 #uitul la $emila & )1 #ara la Al+er & +4 Not> +9 $eertul & 94
MITUL LUI SISIF 99
UN RAŢIONAMENT A&SURD 04( Absur:ul -i sinu,i:erea 041 Bi:urile absur:e 004 Sinu,i:erea
8iloso8i,> 066 Libertatea absur:> 0(+

OMUL A&SURD 059

Donuanismul 015
Come:ia 019
Cu,erirea 0<5 CREAŢIA A&SURD 0)0
Filoso8ie -i roman 0)6
irilo7 0+4
Crea@ia 8>r> :e 7iitor 0+< MITUL LUI SISIF 094 AENDI S#eran@a -i absur:ul n o#era lui Fran=
a8Ga 091

OMUL REVOLTAT
Intro:u,ere 600 64)
I OMUL REVOLTAT 60+
II REVOLTA METAFIBIC 66+ Fiii lui ain 6(6
Ne+area a/solut, 654
Un om :e litere 654
Re7olta 8il8i=onilor 614 %efu0ul salv,rii 61) Afirmarea a/solut, 6<5
Uni,ul 6<5
Niet=s,!e -i ni!ilismul 6<< 1oe0ia revoltat, 6+4
Lautr<amont -i banalitatea 6+0
Su#rarealism -i re7Hlu@ie 6+<
Nihilism i istorie 69<
III REVOLTA ISTORIC (44 %e+ici0ii & (4)
Noua e7an"!elie (49
E'e,u@ia re"elui(01
Reli"ia 7irtu@ii (06
Teroarea (0+ $eictii & (6) -erorismul individual (50
Aban:onarea 7irtu@ii (56
Trei #ose:a@i (51
U,i"a-ii :eli,a@i (15
Şi"ale7ismul (<0
-erorismul de stat i teroarea iraţional, (<1 -erorismul de stat i teroarea raţional, ()5
ro8e@ia bur"!e=> ()1
ro8e@ia re7olu@ionar> (+6
E-e,ul #ro8e@iei (9(
m#>r>@ia s,o#urilor 54<
Totalitatea -i #ro,esul 506 %evolt, i revoluţie 565
IV REVOLT ŞI ART 5(4
Roman -i re7olt> 5(1 Re7olt> -i stil 55( Crea@ie -i re7olu@ie 55)
V ;NDIREA DE LA AMIAB 516 %evolt, si crim, & 51(
Crima ni!ilist> 511
Crima istori,> 51+ M,sur, i lips, de m,sur, & 5<<
;n:irea :e la amia=> 5<9 $incolo de nihilism & 5)(
VARA 5)9
MINOTAURUL SAU ?ALTA ORAN 5+0
Stra:a 5+5
De-ertul lui Oran 5++
Jo,urile 5+9
Monumentele 59(
iatra Aria:nei 59< MI;DALII 140 ROMETEU N INFERN 141
MIC ;?ID ENTRU ORAŞELE FR TRECUT 104
EILUL ELENEI 101
ENI;MA 164
NTOARCERE LA TIASA 16)
MAREA CT MAI AROAE /JURNAL DE &ORD2 1(<
INTRODUCERE
Situn:u*se -i :e8inin:u*se n ra#ort ,u rusul Dostoie7sGi -i ,u "ermanul Niet=s,!e /#rin a,esta 7enin:
toto:at>. ntr*un anume 8el. n ,onta,t ,u 7e,!iul s#irit elen2. #ro8un: mar,at n "n:irea -i n
sensibilitatea sa :e ei -i :e al@i mari oameni ai Nor:ului. ierGe"aar:. ?ei:e""er sau Mel7ille. Camus
se -tie -i se 7rea un om al Me:iteranei -i al soarelui :in Su: /s> nu uit>m ni,io:at> ,> s*a n>s,ut -i -i*a
#etre,ut ,o#il>ria -i tinere@ea n Al"eria2K Nous autres Jn<:it<ran<ens%%%. s#une el :e nenum>rate ori.
,u o insisten@> a#roa#e #olemi,>%
n mo: ,urios. o#era sa se ,onstituie #e o :istin,@ie nu mai #u@in stri,t> :e,t ,ea #e ,are o 8>,ea
:oamna :e Stael. ,u un se,ol -i um>tate n urm>. ntre natura /interioar>2 a #o#oarelor :in Nor: -i ,ea
a #o#oarelor :in Su:. ntre s#iritul !omeri, -i ,el osiani,% n mo: tot att :e ,ate"ori, ,a -i :oamna :e
Staeli /,are. :e alt8el. #reluase mai 7e,!ea teorie a lui MontesHuieuK s#iritul 8ran,e=. a8lat la r>s,ru,ea
:intre Nor: -i Su:. este #oate o sinte=> a lor  sinte=> n ,are totu-i. #re:omin> lumina Su:ului .
,eea ,e*i :> #utin@a :e a ie u:e,a :inl>untru #e aman:ou>2. Camus ,re:e ntr*un :eterminism
"eo"ra8i,. #entru el 8a,torul "eo"ra8i, sau. mai bine s#us. natura e'terioar> u,n: un rol !ot>rtor n
mo:elarea s#iritualit>@ii unei rase% Ra@ionamentul lui :e ti# ,arte=ian iube-te a,este or:on>ri -i
simetrii. :in ,are se 7or na-te marile simboluri antinomi,e ale ,rea@iei sale%
A,este antinomii. #e ,are se ntemeia=> toto:at> -i #ro8un:a unitate a o#erei ,amusiene. snt re=ultatul
unei e'#erien@e interioare n ne,ontenit> mi-,are. o e'#erien@> simultan> a soarelui ne"ru. a e'ilului
-i a m#>r>@iei% Sin"ur>tatea. boala. b>trne@ea. moarteaK iat> re7ersul e'isten@ei. @inutul :e umbr>.
o#us 8e@ei ei luminoase% Ai,i re">se-te omul bu,uriile sim#le -i :ire,te ale tru#ului tn>r -i s>n>tos.
,are "ust> 8eri,irea unei =ile nsorite sub ,erul nem>r"init -i albastru% Şi tot ai,i ">se-te m#>r>@ia.
8a@a :e lumin> a 7ie@ii. un :a o#us unui nu :e ,are este in:iso,iabil. #ara:isul ,o#il>riei. ,are nu
mai #oate 8i atins :e,t n memorie.
04 Al/ert antus
&N-%"$2E%E
,u ,on-tiin@a trist>00
a #ier:erii lui% C>,i Camus. s#re :eosebire :e Sartre. ,are. n uvintele' a8irm> ,>
-i :etest> ,o#il>ria -i tot ,e mai su#ra7ie@uie-te :in ea. -i iube-te #ro8un: ,o#il>ria s>ra,>% Cele
,te7a ima"ini a:e7>rate -i sim#le. nti#>rite #entru tot:eauna n ,on-tiin@a ,o#ilului. iat> i=7orul
uni, :e ,are 7orbe-te Camus ,u :oi ani naintea mor@ii sale% %A:e7>rata 7ia@> era ai,i. s#une Camus
n aietele sale. n a,east> s>r>,ie #ier:ut>. n a,est sentiment bi=ar #e ,are 8iul l are 8a@> :e mama
sa /Camus ,re:e mai ,u seam> ntr*o ,omuni,are ne8ormulat> n ,u7inte -i ,are se ntemeia=> #e
e7i:en@ele inimii2%
A,east> e'#erien@> antinomi,>. att :e bine ,omuni,at> #rin meta8ora stru,turat> antinomi,. este
toto:at> mani8estarea a,elei onestit>@i ,are. n ,on,e#@ia s,riitorului. are un sens #arti,ularK #entru
Camus a 8i onest nseamn>. nainte :e toate. a nu elu:a a,el a:e7>r ,are se im#une ,on-tiin@ei ,a o
e7i:en@>  #entru Camus #rima e7i:en@> o ,onstituie lumea aceasta' #re=ent>. ,on,ret> /notre
ro$aune est :e ,e mon:e2 -i. #ornin: :e la el. a stabili. ,u ,ea mai mare ri"oare. a,ele ,te7a
a:e7>ruri limit>  #entru Camus absur:ul. re7olta  ,e urmea=> a ,onstitui ,riteriul "n:irii
att
#oatea s,riitorului. ,t -i
:a sin"ur sens a omului%
unei A 8i onest
7ie@i -i #oate nseamn>
,onstitui sin"ur oa-a:ar a 8i:e
"aran@ie :e8eri,ire%
a,or: ,u tine nsu@i. a,or: ,are
Cel ,are are #ri7ile"iul :e a #ri7i =i :e =i #ro8ilul ,lar al unui @>rm me:iteranean. s8-ietoarea lui
8rumuse@e. im#asibil> -i etern>. 8>,ut> :in ,ontraste :e lumin> -i umbr>. nu 7a mai #utea elu:a
soli,it>rile or"olioase ale inteli"en@ei lu,i:e -i ale :re#tei ra@iuni. att :e str>ine s#iritelor tenebroase
ale Nor:ului. ,are se ,ort#la, n ,ontem#larea se:u,>toarelor 8antasme #l>smuite :e o ima"ina@ie
8antasti, stimulat> :e ,ontururile tulburi ale #eisaului se#tentrional% /Inteli"en@a lui Clamen,e :in
,derea' om al Su:ului e'ilat n n,e@o-atul Nor:. e :elirant> n lu,i:itatea ei -i ,ul#abil>%2
An"oasa nor:i,ului ierGe"aar: se n>s,use ntr*un s#a@iu ,re-tin /-i #entru :oamna :e Stael s#iritul
Nor:ului era unul ,re-tin2 -i se re=ol7> #rin ne"area ra@iunii. s,an:alul ,re:in@ei -i saltul n
trans,en:ent% entru Camus. 8iu al #>mntului me:iteranean -i al soarelui ne"ru. absur:ul ia
na-tere ntr*un s#a@iu #>"n. lumea anti,> 8iin: #entru el un s#a@iu al senin>t>@ii ,ris#ate /,um l
nume-te Ren< C!ar2. n ,are omul. Sisi8 sau rometeu n8runtn: :i7initatea -i substituin:u*i*se. nu
,unoa-te trans,en:en@a -i n ,are ,u7intele ,ul#abilitate sau #>,at nu au sens% Omul se na-te :>ruit
,u o ino,en@> #e ,are nimi, nu i*o #oate lua% Marea. soarele. :e-ertul :e7in semn. simbol al a,estei
ino,en@e -i al tinere@ii lumii% /e a,elea-i @>rmuri ,ru: nsorite. Mont!erlant -i. mai ales. ;i:e
:es,o#eriser> "ustul #re@ios al ino,en@ei ,are. #entru amn:oi. este sin,eritatea :e#lin> 8a@> :e sine -i
8er7oare  #asiune. 7a s#une :u#> ei Camus . atitu:ine lu,i:> -i 7ibrant> :is#onibilitate 8a@> :e
lume%2
Soarele -i a#a snt antinomi,e n ,on,e#@ia lui Camus. ele se limitea=> re,i#ro,. reali=n: m#reun>
a,el e,!ilibru. a,ea armonie -i m>sur> s,um#e elenismului /ntr*o 7ariant> a "mului revoltat ">simK
Niet=s,!e nsu-i. ,n: s*a ,on7ertit la eterna ntoar,ere. a 8>,ut*o n a8ara ori,>rei m>suri% A7i: :e
soare. a 7enit s> tr>ias,> ln"> @>rmurile anti,e% Dar #e a,este ,ulmi n*a stat ni,io:at> ,u 8a@a s#re
mare2%
A-a ,um se ,onturea=>  ne s#une Camus . n #rimele se,ole ale erei ,re-tine. elenismul #resu#une
,> omul -i #oate aun"e sie nsu-i -i ,> el #oart> n sine tot ,eea ,e #oate e'#li,a uni7ersul -i :estinul%
Tem#lele sale snt ,onstruite #e m>sur>% ntr*un anume sens. "re,ii a,,e#tau o usti8i,are s#orti7> -i
esteti,> a e'isten@ei% Linia ,olinelor lor sau aler"area unuitn>r ntr*o #ia@> #ubli,> le :e=7>luia
ntrea"a tain> a lumii% E7an"!elia lor s#uneaK m#>r>@ia noastr> este a,east> lume (&ntre 1lotin i
Sf*ntul Au+ustin!. O#timismul tra"i, al ;re,iei #reso,rati,e. e'#resie a unui s#irit imanentist. n ,are
e,!ilibrul /natura -i 8rumuse@ea snt ta e,!ilibru. armonie n imanent2 e',lu:e trans,en:en@a. #oate 8i
ast8el o cheie #entru le,tura ntre"ii o#ere ,amu*siene n :imensiunea ei eseisti, 8iloso8i,>%
Camus n,ear,> s> rea,tuali=e=e tra"i,ul anti, ntr*o lume mo:ern>% El n:r>=ne-te s> reinte"re=e
im#osibilul ntr*o mentalitate n ,are s#iritul :e#>-e-te #ara:o'urile anti,e erou  :estui. ra@iune 
ira@ional% n8a@a unei ra@iuni ,are #ostulea=> lumea #e ,are nu o #oate n@ele"e :re#t absur:>. s,riitorul
nu n,ear,> :e#>-irea a,estei ,ontra:i,@ii. ,i. :im#otri7>. in7it> s#iritul s>*-i asume. ori,are ar 8i
ris,urile

06 Al/ert amus
&N-%"$2E%E 0(
im#li,ite. #ers#e,ti7a sisi8i,> a unei li#se :e s#eran@>. men@inn: ,u strin"en@> a,east> #remis> -i
n,er,n: s> ,onstruias,>
#osibil. sal7are #ro7i=orieo-imoral>
,are sea -tie
8eri,irii -i a soli:arit>@ii
#ro7i=orie. 7i,torie :e8ie,are
moral>,li#>
a im#osibilului
a omului -i,are se 7rea:e
n8rn"ere
8ie,are ,li#> a lui%
I:eea :e e,!ilibru. :e limit>. :e m>sur>. ,are este #ur> tensiune ntre termenii unei antinomii. o#us>
a,eleia :e nem>sur>. :<mesure. n sensul n ,are o n@ele"eau 7e,!ii "re,i. :e8ine-te ,eea ,e Camus
nume-te la #ensee :e Mi:i% Demersul ra@iunii ,amusiene. ,are*-i ,unoa-te limita. ne in7it> s>
res#e,t>m n toate :re#tul e,!ilibru al antinomiei natur>  istorie% E'ist> a-a:ar #entru Camus. ,a -i
#entru 7e,!ii "re,i  -i a,easta l se#ar> ,lar :e Sartre . o 7aloare 8i'> -i imuabil>. un termen :e
re8erin@>. ,are este natura uman>. a7n: :re#t e'i"en@> 8un:amental> 8rumuse@ea. 7aloare #e ,are un
:e=e,!ilibru ntre natur> -i istorie o nimi,e-te% S#re :eosebire :e Sartre. la Camus nu a,@iunea este ,ea
,are :> sens subie,tului. ,i subie,tul :> sens a,@iunii. sens ,are re=i:> n nsu-i s#e,i8i,ul "n:irii
umane% A,east> armonie. ,are #resu#une sim@ul limitelor -i al relati7ului. #asiune. lu,i:itate. 7a 8a,e
,u #utin@>. :u#> Camus. o nou> rena-tere. ,onstituit> #e un o#timism 7oluntar% Sluim omul n
totalitatea lui sau :elo,% Omul are ne7oie :e #a,e -i :e :re#tate. :ar el are ne7oie -i :e 8rumuse@e #ur>.
,are
obli">este
s> #inea inimiiistoria
nu elu:>m sale%:eS>7reme
8im. a-a:ar.
,e tr>imai n
tim#ului
ea. :ar nostru. 8iin:,> o mereu.
s> ne ntoar,em elementar>
,a laonestitate
o mat,> ne
!r>nitoare. la 8rumuse@e -i la natur>%
;n:irea 8un:amental> a lui Camus  ne 7om 8eri s> utili=>m termenul :e 8iloso8ie. #e ,are nsu-i
s,riitorul l re8u=> ,n: 7orbe-te :e #ro#ria*i o#er>. n m>sura n ,are*l so,ote-te asimilabil a,eluia :e
sistem 8iloso8i,. ,>,i me:ita@ia lui Camus nu se 7rea sistemati,>. ,i urm>rin: 8lu,tua@iile -i e7i:en@ele
/mereu sur#rin=>toare. im#re7i=ibile2 unei e'#erien@e tr>ite  este o etern> #en:ulare /balan,ement2
ntre :a -i nu /unul :in eseurile :in Faţa i reversul #oart> ,!iar titlul *ntre da i nu! sau. mai ,urn:.
este :a -i nu n a,ela-i tim#. ,>,i ea n,ear,>. ntr*o ,>utare tra"i,>. s> m#a,e
,ontrariile. as#irn: nen,etat ,>tre o unitate. ,>tre un a,or: al ,on-tiin@ei ,u sine ns>-i -i ,u
lumea. ni,io:at> #e :e#lin atinse /starea :e e,!ilibru reali=at> n momente #ri7ile"iate 8iin: #re,ar>.
instabil>2% Me:ita@ia lui Camus este o nentreru#t> ntrebare a omului n 8a@a :estinului s>u  a,ea
#en:ulare ntre :a -i nu ,e tin:e ,>tre o sinte=> su#erioar> #rin trans"resarea antinomiei nu trebuie
n@eleas> n sensul unei nonan"a>ri %ntrebare #ateti,> ,e 7a r>mne 8>r> r>s#uns. :ar ,are 7a :a
na-tere unei o#ere ,e 7a ,onstitui o m>rturie ,a#ital> :es#re oanumit> sensibilitate -i #roblemati,>
semni8i,ati7> #entru e#o,a noastr>%
E'ist> o unitate a ntre"ii ,rea@ii ,amusiene  eseuri 8iloso8i,e. romane -i nu7ele. #iese :e teatru  ,e
se ntemeia=> #e a,eea-i ,on-tiin@> s8-iat> :e ten:in@e ,ontrare. n e"al> m>sur> :e #uterni,eK "ustul
#entru a,@iune -i toto:at> #entru ,ontem#lare. :eta-area -i #asiunea. ne7oia lo"i,> :e a mer"e #n> la
ultimele ,onse,in@e ale unor #remise teoreti,e -i teama :e a :e#>-i m>sura /n sensul n ,are 7e,!ii
"re,i l :>:eau a,estui ,u7nt2. :ra"ostea :e 7ia@> -i obsesia mor@ii. o sen=ualitate ar=>toare. :ar -i o
nalt> s#iritualitate. atra,@ia #entru solitu:ine. :ar -i #entru soli:aritate. absur:ul -i re7olta. sensul
istoriei. #re,um -i ,>utarea unor a:e7>ruri limit>. :emers ,e s*a i=bit #er#etuu :e a,eea-i tra"i,>
:i8i,ultate% C>,i s,riitorul nu*-i #oate asuma a,este a:e7>ruri ,u toate ,onse,in@ele lor :e,t :a,>
a:e=iunea intele,tual> este :ublat> :e o a:e=iune moral> /la ori"inea ,>reia se a8l> ntot:eauna. n
,a=ul lui Camus. o a:e=iune a8e,ti7*sen=o*rial>2. :ar e 7orba :e o a:e=iune moral> ra#ortat> la un
absolut. a:i,> situat> n a8ara ori,>rei istori,it>@i /n ,iu:a a8irma@iilor re#etate ale s,riitorului. ,are se
7rea-i se so,ote-te mereu #re=ent n a,tualitate2 -i res#in"n: o8i,e 8orm> :e 7iolen@> /7iolen@a 8iin:.
#entru Camus. absur:ul nsu-i2. n ,a=ul a,estui s,riitor. 8iloso8ul ,e:ea=> #asul moralistului% Nu snt
8iloso8. ne s#une Camus. 7reau :oar s> :e8ines, un ,om#ortament. a,ela al omului ,are nu ,re:e ni,i
n Dumne=eu. ni,i n ra@iune /,ele :ou> instan@e ,are :au unitate -i sens realit>@ii2% entru a o n@ele"e
,u a:e7>rat. ,ititorul nu trebuie a-a:ar s> uite ni,i o ,li#> ,> :imensiunea 8iloso8i,>  :esi"ur. nu n
sensul unei 8iloso8ii sistemati,e  -i ,ea esteti,> ale
05 Al/ert amus
&N-%"$2E%E 01
o#erei ,amusiene snt #ermanent :ublate :e o :imensiune
eti,>%
Voi n,er,a totu-i n a,east> #re8a@> la #rin,i#alele eseuri 8iloso8i,e ale lui Camus. a-a ,um am 8>,ut
:e alt8el -i #n> ai,i. o abor:are #e ,t ,u #utin@> mai s#e,i8i,>. :e-i asemenea :e,u#ae snt n bun>
m>sur> ilu=orii -i nu ntot:eauna bine 7enite%
O#era lui Camus #ermite o "ru#are #e eta#e -i ,i,luri% Su"estia e :at> ,!iar :e ,>tre Camus ,are. n
aietele
mele :ou> sale. s#uneK
,i,luri% AmAm terminat
trei=e,i #rima
-i nou> 7ersiune
:e ani a "mului
/martie 09102% revoltat. A,east>
n #roie,tele ,arte n,!eie
nereali=ate #rimele
:e ,>tre s,riitor
:in #ri,ina mor@ii sale #remature 8i"urea=>. :e asemenea. s,!i@a unui nou ,i,lu. stru,turat. #robabil. #e
i:eea :e :e8inire a limitelor ,on:i@iei umane% To@i e'e"e@ii ,amu*sieni stabiles,. ,u o #re,i=ie a#roa#e
su#>r>toare. :ou> mari eta#e n ,rea@ia s,riitoruluiK o #rim> eta#>. n ,are autorul ,onstat> -i -i asum>
absur:ul e'isten@ei -i n ,are se a8irm> toto:at> re8le'ul re7oltei in:i7i:uale. -i o a :oua. esen@ial
in8luen@at> :e e7enimentele ,elui :e*a :oilea r>=boi mon:ial -i :e Re=isten@>. n ,are re7olta 
re7olta meta8i=i,> . ,on,e#ut> ,a o rela@ie in:isolubil> ,u o ,omunitate uman> -i ,a o ,ertitu:ine
liminar> a ,on:i@iei umane. :e7ine 7aloarea #e ,are se ntemeia=> o soli:aritate a,ti7>. #ro8esat> n
s#iritul unui eroism 8>r> s#eran@>. al unei s8in@enii lai,e% A,east> or:onare a ,rea@iei #amusiene n
urul a :oi #oli  absur:ul asumat. :e8init ,a ra#ort ntre ,on-tiin@a uman> :orni,> :e ,laritate -i
realitatea in,om#re!ensibil>. -i re7olta soli:ar>  #une n lumin> e'isten@a -i semni8i,a@ia a n,>
:ou> eta#e. ,ea a n,e#uturilor (Faţa i reversul -i Nunta!' n ,are se #un #remisele o#erei :e
maturitate. -i ultima (,derea -i E)ilul i *mp,r,ţia! ,are urmea=> unei t>,eri literare mult :is,utate -i
:i8erit
:intr*ointer#retate. -i n ,are-imaoritatea
:orin@> :e rennoire ,riti,ilor 7>:
su"ern: :es,!i:eri ,>treuno nou>
8el :eeta#>
bilan@:ureros
r>mas>-i#entru
nesatis8>,>tor.
tot:eauna#ornit
:oar
n stare :e #roie,t% Or. a,east> rennoire. la ,are nsu-i Camus 8a,e alu=ie. s,riitorul o 7e:ea ,u #utin@>
:oar #rirtr*o ntoar,ere la i=7oare% Iar i=7orul. uni,ul i=7or /luniHue sour,e2 se a8l> #entru el 
:u#> ,um arat> ntr*o #re8a@> #ubli,at> n 091+
,u #rileul ree:it>rii #rimului s>u 7olum. te't esen@ial. n ,are Camus se e'#li,> #e sine nsu-i -i
,rea@ia sa. a:e7>rat testament literar  n a,ea #rim> ,>rti,i,> s,ris> nen:emnati, :e un tn>r :e
:ou>=e,i -i trei :e aniK n ,eea ,e m> #ri7e-te. -tiu ,> i=7orul meu este n Faţa i reversul' n a*,ea
lume :e s>r>,ie -i :e lumin> n ,are am tr>it mult> 7reme%%% De ,n: au 8ost s,rise a,este #a"ini. am
mb>trnit -i am tre,ut #rin multe% Dar :es#re 7ia@> tot nu -tiu mai mult :e,t ,eea ,e este s#us. ,u
stn">,ie. n Faţa i reversul... n a,este #a"ini nen:emnati,e e'ist> mai mult> :ra"oste :e,t n toate
,ele ,are le*au urmat%%% Da,>. n ,iu:a attor e8orturi :e a ,onstrui un limba -i a :a 7ia@> unor mituri.
nu 7oi aun"e ntr*o =i s> res,riu Faţa i reversul' nu 7oi 8i auns ni,io:at> la ,e7a. iat> ,on7in"erea
mea obs,ur>% n mo: uimitor. #re8a@a a,easta :in 091+ -i are un #an:ant ntr*un te't a#>rut ,u
:ou>=e,i :e ani n urm>. tot n le">tur> ,u Faţa i reversul' ,are to,mai a#>ruseK Mai tr=iu. 7oi s,rie
o ,arte ,are 7a 8i o o#er> :e art>% rin asta 7reau s> s#un ,> 7a 8i o a:e7>rat> ,rea@ie% Dar 7oi s#une
a,elea-i lu,ruri -i m> tem ,> tot #ro"resul meu nu 7a 8i :e,t n #ri7in@a 8ormei. #e ,are o 7reau mai
e'terioar>% Restul 7a 8i o ,urs> :e la mine nsumi ,>tre mine nsumi /S,risoare ,>tre Jean :e Maison*
seul. :in + iulie 09()2% /Termenul :e ,rea@ie a#are a:eseori la Camus n o#o=i@ie ,u a,ela :e
m>rturie. iar Faţa i reversul este #entru el to,mai m>rturia #rin e',elen@>%2 oate ,> E)ilul i
*mp,r,ţia -i ,derea r>s#un: ,!iar a,estei 7e,!i -i obsesi7e :orin@e. reali=n:*o% C>,i ele s#un
a,elea-i lu,ruri. relun:. ,u mai mare :eta-are  o :eta-are ,e @ine :e 7irtuo=itatea stilisti,>  toate
i:eile :in a,east> #rim> ,arte :e tinere@e% er8e,ta simetrie a titlurilor #rimului (Faţa i reversul! -i
ultimului 7olum (E)ilul i *mp,r,ţia!' titluri simboli,e. ,are snt e,!i7alente. #are ,> 7rea s> mar,!e=e
to,mai a,east> ,ir,ular> e#ui=are. att n #lanul i:eii. ,t -i n ,el al s,riiturii. a unui uni, :emers%
entru Camus. Faţa i reversul a #us. n:at> :u#> a#ari@ie. #roblema unui malentendu ntre el -i
,ititori sau #oate mai ,urn: ntre el -i ,riti,i /,u mai toate ,>r@ile lui Camus s*a ntm#lat la 8el2K
rimirea ,e li s*a 8>,ut a,estor #a"ini e nes#erat>% Dar ,iteam #este tot a,elea-i 8ra=eK am>r>,iune.
#esimism et,% N*au n@eles  -i*mi s#un uneori ,> eu n*am
0< Al/ert amus
&N-%"$2E%E 0)
-tiut s> m> 8a, n@eles% Da,> n*am i=butit s> s#un ,t :e mult iubes, 7ia@a. ,t> #o8t> am s> m> a:># la
ea :in #lin. :a,> n*am i=butit s> s#un ,> ns>-i moartea -i :urerea nu 8a, :e,t s> e'as#ere=e n mine
a,east> 7oin@> :e a tr>i. atun,i n*am  i=butit s> s#un nimi,% Şi. la urma urmei. n*am :e ,e s> m> #ln".
:e 7reme ,e*mi r>mne totul :e s#us%%% Nu*i oare minunat. Jean. ,> 7ia@a e un lu,ru att :e #asionant -i
:e :ureros P /S,risoare ,>tre Jean :e Maisonseul2%
n ra#ort ,u Faţa i reversul' 7olumul Nunta' a#>rut n mai 09(9. #oate 8i so,otit o nou> tentati7> :e a
">si un r>s#uns la ,ele ,te7a ,!estiuni esen@iale :ea #ro#use n te'tele :e :ebut% I:eea ,entral> 
e7i:en@> #rim> -i #un,t :e #le,are #entru ntrea"a me:ita@ie  ar #utea 8i su"erat> #rin reluarea
a,estei a8irma@ii #e ,are Camus o 8a,e. ,!iar n anul a#ari@iei eseurilor :in Nunta' ntr*un arti,ol :es#re
Arman: ;uibertK A,ei oameni ,>rora le e :e*auns #>mntul trebuie s> -tie s>*-i #l>teas,> bu,uria
#rin lu,i:itate -i. re8u=n: 8eri,irea ilu=orie a n"erilor. s> a,,e#te s> iubeas,> :oar ,eea ,e trebuie s>
moar>%
ntre ,ele :ou> ,>r@i e'ist> o :i8eren@> :e timbru 8oarte #er,e#tibil>% In8luen@ele unor le,turi 
in8luen@e asimilate ns> -i ,are #arti,i#> la o 7i=iune n,> :e #e a,um #ro8un: ori"inal>  snt ai,i mai
7i=ibile% Niet=s,!e l*a n7>@at 8i:elitatea 8a@> :e #>mnt a omului ,are -tie ,> Dumne=eu a murit -i ,>
el -i este a,um sie-i sin"urul Dumne=eu3 :e la Mont!erlant a re@inut i:eea alternan@ei -i ,ea a unui
stil :e 7ia@> eroi, -i "lorios3 :e la ;i:e. sen=ualitatea. ura ori,>rui ,on8ort. a,ea e7an"!elie a :es#uierii
totale /,et <7an"ile :u :<nuement2 -i mai ,u seam> :is#onibilitatea n ,li#>. tr>irea ,li#ei ,u
lu,i:itate% n Jean ;renier. ,are i este #ro8esor :e 8iloso8ie /-i ,>ruia i :e:i,ase Faţa i reversul!'
Camus ">se-te. :e asemenea. un mo:el. mai ,u seam> #rin ,artea a,estuia &nspirations
miditerraniennes. Tonului re@inut -i e,onomiei :e miloa,e :in Faţa i reversul i ia lo,ul e8u=iunea
liri,>. sus@inut> -i :ebor:ant>. :e ti#ul ,elei :in Fructele p,m*ntutui-end*e :in Nunta snt eseuri
8iloso8i,o*#oeti,e /,eea ,e. :e alt8el. snt -i toate ,elelalte eseuri ale lui Camus2. :ar ,are 8i'ea=> n
,!i# mai e'#li,it  n a,easta ar ,onsta #ro"resul "n:irii lui Camus 8a@> :e Faţa i reversul' ,arte
,are ,on@ine
8i"urea=> toate
#n> #remisele
-i ,ei re8le,@iei
:oi termeni ,!eie,amusiene
:e absur: -i-i re7olt>
n ,are  o anumit> atitu:ine intele,tual> -i
a8e,ti7> 8un:amental>% E 7orba :e a,ele e7i:en@e ,are se re7elea=> s#iritului 8>r> a a7ea ne7oie :e
7reo ar"umentare lo"i,> -i a a,elor a:e7>ruri limit>. a:e7>ruri #e ,are mna le #oate atin"e (#ara la
Al+er!. E7i:en@ele a,estea. ni se arat> n Nunta' -i i:eea 7a 8i omni#re=ent> n Mitul lui Sisif' ,are. :e
8a#t. nu este :e,t o reluare -i o :e=7oltare. oare,um mai or"ani=at> -i :e #e #o=i@ii mai obie,ti7e. a
tuturor i:eilor :in Nunta' i se im#un omului #e nea-te#tate /,n: toate :e,orurile se #r>bu-es,2. 8ie
n situa@ie :e ,ri=>. 8ie n m#reur>rile e'isten@ei ,oti:iene -i banale% le,n: :e la a,este a:e7>ruri -i
men@inn:u*le ,u ,onse,7en@> n #lin> lumin> a ,on-tiin@ei 8>r> a elu:a nimi,. 8>r> a tri-a. Camus
7a ,onstrui. re8>,n: sub ra#ortul s,!emei 8ormale "estul ,arte=ian. ntrea"a sa me:ita@ie  ,rea@ie 
ulterioar>% entru Camus. #rimul :in a,este a:e7>ruri e7i:ente este e'isten@a lumii. 7aloarea ei ,a :at
e'isten@ial :e ,are nu se #oate 8a,e abstra,@ie% Lumea a,easta. ,unos,ut> ,u 8ebrilitate :e Camus. este
#entru el :e o 8rumuse@e insu#ortabil> -i inuman>. o 8rumuse@e n milo,ul ,>reia mor. totu-i.
oameni% Dar omul trebuie s> ,rea:> n ea. neelu:n: nimi,. ,>,i n a8ara a,estei lumi #line :e 8ru*
muse@e nu e'ist> mntuireK Lumea e 8rumoas> -i n a8ara ei nu e'ist> mntuire ($eertul!. Eternitatea
omului e a,east> 7ia@>. a,est #re=ent. a,east> suit> :e ,li#e #re=ente. ,are trebuie tr>ite 8>r> ilu=ii ,u
#ri7ire la e'isten@a unui Dumne=eu. 8>r> s#eran@> ntr*o alt> 7ia@>% Camus re8u=> ast8el. n,> :in Nunta'
i:eea e'isten@ei ori,>rei trans,en:en@e. a ori,>rei s#eran@e :e or:in reli"ios sau situat> n #ers#e,ti7>
istori,>K Din ,utia an:orei. n ,are ,ol,>iau toate relele umanit>@ii. "re,ii au s,os abia la urm>
s#eran@a. so,otin:*o r>ul ,el mai n"ro=itor% Nu ,unos, simbol mai emo@ionant C>,i s#eran@a. s#re
:eosebire :e ,eea ,e se ,re:e. e totuna ,u resemnarea% Şi a tr>i nseamn> a nu te resemna (#ara la
Al+er!. n Nunta a#are ast8el. al>turi :e atitu:inea :e asumare a absur:ului. a8irmarea re7oltei -i
n,er,area :e a s,!i@a o moral> a omului absur: /a:i,> a a,elui om ,>ruia i s*a re7elat absur:ul
e'isten@ei -i ,are nu renun@> la a,est #rim a:e7>r al s>u2% Con-tiin@a uman>. ,are as#ir> la or:ine -i
unitate. s#une Camus. re8u=> moartea -i absur:ul. :ar a,est re8u= nu
0+ Al/ert amus
&N-%"$2E%E 09
are nimi, ,omun ,u renun@area /o#o=i@ia ntre morala re8u=ului -i morala renun@>rii 7a 8i una :in
temele Mitului lui Sisif!. A,est re8u= este un "est :e s8i:are -i :e re7olt>. un "est or"olios -i eroi, al
omului n,ununat n toat> :emnitatea sa. "estul lui Sisi8 ,are ,ontinu> la in8init s>*-i :u,> #iatra n
7r8ul muntelui. tr>in:u*-i ,u e'altare 8eri,irea :e a*-i #utea #ri7i n 8a@> -i asuma :estinul tra"i,% Este
,ertitu:inea unui :estin ,o#le-itor. :ar 8>r> resemnarea ,are ar trebui s> o nso@eas,> 3Mitul lui
Sisif!. e a,east> ,onse,7en@> /Numes, a:e7>r ,eea ,e ,ontinu>2. #e a,est a,or: ,u sine nsu-i se
#oate ,onstrui o moral> a 8eri,irii  -i eseul $eertul e :e 8a#t o me:ita@ie #e a,east> tem> . ,>,i
:intr*o anumit> ,ontinuitate n :is#erare /termenul trebuie n@eles la Camus nu n sensul lui obi-nuit.
,i n sensul li#sei :e s#eran@>2 #oate i=7or 8eri,irea% Nu :es,o#eri absur:ul. 7a mai s#une Camus n
Mitul lui Sisif' 8>r> s> 8ii is#itit s> s,rii un manual :es#re 8eri,ire% Iat> :e ,e trebuie s> ni*l ima"in>m
#e Sisi8 8eri,it% Feri,irea. n ,on,e#@ia lui Camus. are un sens 8oarte #arti,ular% Ea nu e nea#>rat
inse#arabil> :e o#timism% Ea e le"at> :e :ra"oste  ,eea ,e nu*i a,ela-i lu,ru% Feri,irea nseamn> a
a7ea r>b:area :e a iubi -i :e a n@ele"e% Iar iubirea nseamn> re8u=ul :e a renun@a. !ot>rrea :e a
,ontinua -i este ne:es#>r@it> :e i:eea :e a:e7>r% Feri,irea a,easta a omului ,are lo,uie-te o lume 8>r>
trans,en:en@>. 8>r> osens
amar>% Dar e'ist> -i 8>r>
8eri,ire mais#eran@>.
nalt>. nn8a@a
,are s#iritul
,>reia -i ">se-te
8eri,irea ra@iunea :e a 8i($eertul!.
#are nensemnat> tru#. #oate #>rea
Camus
a8irm> ast8el o ,on,e#@ie eroi,> a 8eri,irii ,are. :in multe #un,te :e 7e:ere. se ntlne-te ,u a,eea a
unui Malrau' sau Saint*E'u#<r$% E o 8eri,ire e'i"ent>. la ,are omul are a,,es numai n m>sura n ,are
nu tri-ea=>% E o 8eri,ire tra"i,>. #entru ,> e 8on:at> #e ,on-tiin@a absur:ului e'isten@eiK Tot ,e e'alt>
7ia@a i s#ore-te n a,ela-i tim# absur:itatea% n 7ara al"erian> a8lu ,> un sin"ur lu,ru e mai tra"i, :e,t
su8erin@aK 7ia@a unui om 8eri,it% Dar ea #oate 8i :rumul unei mai nalte 7ie@i. :e 7reme ,e nu*-i n">:uie
s> tri-e=e (#ara la Al+er!.
Camus a a8irmat e'#li,it. n nenum>rate rn:uri. ,> nu a#ar@ine e'isten@ialismuluiK Nu. nu snt
e'isten@ialist.
s#une el ntr*unui :in inter7iurile sale /noiembrie 09512% Sartre -i ,u mine sntem ntot:eauna mira@i
,n: ne 7e:em numele ,itate al>turi /%%%2 Amn:oi ne*airi #ubli,at toate ,>r@ile. 8>r> e',e#@ie. nainte :e
a ne ,unoa-te% Cn: ne*am ,unos,ut. n*am 8>,ut :e,t s> ,onstat>m tot ,eea ,e ne :es#arte% Sartre este
e'isten@ialist -i sin"ura ,arte :e i:ei #e ,are am #ubli,at*o. Mitul lui Sisif' este n:re#tat> m#otri7a
8iloso8ilor numi@i
,a#itol a#arte. e'isten@iali-ti%
intitulat. n mo: 7a".Iat>n
:emar"inea
,e unii ,riti,i -i istori,i literarintr*a:e7>r.
e'isten@ialismului. l situea=> Camus
#e Camus ntr*un
se :es#arte
:e Sartre #rintr*o i:ee !ot>rtoare #entru ntrea"a sa "n:ire% C>,i. :a,> #entru Sartre e'isten@a
#re,e:e esen@a. #entru Camus. :im#otri7>. e'ist> o natur> uman> :at> o :at> #entru tot:eauna.
7aloare #ree'istent> ,>tre ,are omul trebuie s> tin:> -i ,riteriu su#rem la ,are trebuie s> se re8ere% n
a,east> :i8eren@> trebuie :e alt8el s> ,>ut>m e'#li,a@ia #rim> a ru#turii ,are 7a sur7eni la un moment
:at ntre ,ei :oi s,riitori% Camus totu-i #oate 8i in,lus n "enera@ia :e s,riitori e'isten@iali-ti a8irmat> n
Fran@a n aunul. n tim#ul -i n anii ime:iat urm>tori ,elui :e*al :oilea r>=boi mon:ial. #entru
numeroase moti7e. :in ,are ,el mai im#ortant ar 8i urm>torulK #entru el. ,a -i #entru ori,e "n:itor
e'isten@ialist. ,unoa-terea nu este #osibil> :e,t #rin interme:iul unei e'#erien@e ,on,ret tr>ite. e'#e*
rien@> in:i7i:ual>. 8oarte intim> -i ne,omuni,abil> n esen@a ei. 8oarte subie,ti7>. a-a:ar /Camus
a:mite ,> i se #oate o#une. n numele a,eluia-i #rin,i#iu al ,unoa-terii #osibile numai #rin interme:iul
e'#erien@ei tr>ite. o alt> e'#erien@>. a8lat> la ori"inea unei ,unoa-teri ,u totul :i8erite2. mani8estat> mai
nti ,a sen=a@ie -i a8e,t /:u#> Camus. se #oate aun"e la ideea absur:ului numai #rin milo,irea
sentimentului absur:ului el nsu-i :e,lan-at #rin me,anisme sen=oriale . te=> ,omun> tuturor
"n:itorilor e'isten@iali-ti2% O atare ,unoa-tere este o e7i:en@> a inimii nainte :e a :e7eni. ntr*o a
:oua eta#>. o e7i:en@> a intele,tului. ,are reia -i a#ro8un:ea=> a,el a:e7>r*limit> #rin #ro#riile*i
miloa,e. ,ele ale ra@iunii% ntlnim -i la Camus re8u=ul mani8estat :e to@i 8iloso8ii e'isten@iali-ti :e a 8i
sistemati,i. re8u= a8irmat n mo: #erem#toriu ntr*un te't antolo"i, /la ,are am 8>,ut :ea o re8erire2.
n ,are s,riitorul se :e,lar> a 8i mai ,urn:
64 Al/ert amus
&N-%"$2E%E 60
moralist :e,t 8iloso8. ,ir,ums,riin: #rintr*o 8eri,it> 8ormul> lo,ul #rime:ios -i :i8i,il :e men@inut
un:e se situea=> "n:irea sa K Nu snt un 8iloso8% Nu ,re: :estul n ra@iune #entru a ,re:e ntr*un
sistem% Vreau :oar s> -tiu ,um trebuie s> te ,om#or@i% Şi. mai e'a,t. ,um trebuie s> te ,om#or@i ,n:
nu ,re=i ni,i n Dumne=eu. ni,i n ra@iune% Dar :e-i #reten@ia 8iloso8i,> este mai mi,> n ,a=ul lui
Camus :e,t n ,el al lui Sartre. ,ei :oi s,riitori au n ,omun a,ela-i mo: :e a ,on,e#e :emersul literar
,a :emers ,om#lementar unei re8le,@ii 8iloso8i,e e'#rimate #aralel #rin eseuri :e 8iloso8ie al ,>ror te't.
#rin 8elul ,um este s,ris. #arti,i#> el nsu-i la s8era literarului% Cara,terul mult mai e'#li,it al eseului
7a #une n lumin> sensul /sensurile2 o#erei literare. n tim# ,e eseul se 7a mbo">@i el nsu-i ,u 7ia@a.
,on,ret> -i misterioas> toto:at>. a o#erei literare% Ast8el. te'tul 8iloso8i, -i o#era literar> 7or ira:ia
unul asu#ra ,eluilalt. ntr*o in:estru,tibil> unitate. eseul 8un,@ionn: -i ,a un 8el :e mode demploi
#entru o#erele literare ,e a#ar@in a,eluia-i ,i,lu K Mitul lui Sisif #entru Str,inul' ali+ula' Ne*nţele+erea
/,i,lul absur:ului2. iar "mul revoltat #entru iuma' Starea de asediu' ei drepţi /,i,lul re7oltei2% In o#erele
a#ar@inn: ,i,lului absur:ului. ,e nu #ot 8i bine ,itite 8>r> o bun> le,tur> a Mitului lui Sisif' s,riitorul
me:itea=> asu#ra :es,o#eririi absur:ului -i asu#ra :emersului #rin ,are a,esta e asumat :e ,>tre ,el ,e
:e7ine omul absur: /simboli=at :e Sisi82% Re8le'ul re7oltei este :ea #re=ent. -i a,easta n mo:
ne,esar. :e 7reme ,e e7i:en@a absur:ului este :e n:at> urmat> la omul absur: :e o mi-,are /n
,on-tiin@>2 :e re7olt>% Ci,lul re7oltei 8un:amentea=>. ntemein:u*se #e e7i:en@a absur:ului.
le"itimitatea re7oltei% Omul re7oltat. simboli=at #rin rometeu. ,unoa-te e'#erien@a unei re7olte
meta8i=i,e. n:re#tat> m#otri7a unei lumi si a unui :estin absur:. re7olt> ,are are a-a:ar lo, :oar n
#lanul ,on-tiin@eiK
-i antre"ii Crea@ii%Re7olta meta8i=i,>
Este meta8i=i,> este,>mi-,area
#entru #rins,o#urile
ea ,ontest> ,are un om se ri:i,>
omului -i alem#otri7a
Crea@iei ,on:i@iei
("mul sale
revoltat!. Da,> #rimul ,i,lu  ,el ,ontrolat. :a,> #utem s#une a-a. :e Mitul lui Sisif este nainte :e
ori,e ,i,lul in:i7i:ului solitar. al :oilea  ,el ,ontrolat :e "mul revoltat  este ,i,lul in:i7i:ului
soli:ar. soli:ar n re7olta sa
/meta8i=i,>2 ,u ,eilal@i. #e ,are*i :es,o#er> n lu#t> ,u a,ela-i :estin absur: /M> re7olt. :e,i
e'ist>m. "mul revoltat!. Totu-i. :e-i 7a". an"aarea n istori,itate este uneori su"erat>K eroul absur:
este. #rin e',elen@>. n ,on,e#@ia ,amusian>. mi,ul 8un,@ionar sau mun,itor mo:ern. autorul 8>,n:
,!iar o lo,ali=are tem#oral> #re,is>. 7orbin:u*ne :es#re o sensibilitate absur:> ,e #oate 8i ntlnit> n
a,est se,ol%
Re7olta a,easta 8>r> s#eran@>. ,are -tie ,> la ,a#>tul a toate a-tea#t> moartea  moartea :e8initi7>.
nu o moarte ,e :u,e s#re o alt> 7ia@>  . 7a 8un:amenta totu-i o tentati7> ,onstru,ti7>. ,>,i
:es,o#erirea absur:ului. :u#> Camus. nu*i un s8r-it. ,i :oar un n,e#ut /,ertitu:inea mor@ii nu are
:re#t ,onse,in@> lo"i,> i:eea sinu,i:erii3 :im#otri7>. ,on8orm unui ra@ionament :u#> mo:el ,arte=ian.
ea nl>tur> uni,ul
-i 7aloare. ori,e i:ee :e sinu,i:ere.
lui a:e7>rK 8iin:,>.
,on-tiin@a su#rimn:u*se.
absur:ului2% sinu,i"a-ul
Omul absur: ar su#rima
-i re7oltat aun"euni,a
s> :ealuie'isten@ei
,ertitu:ine
un
sens uman to,mai #rin "estul s>u :e s8i:are or"olioas>. #e ,are se 7a ntemeia noua sa :emnitate. -i
anume tentati7a :e a ">si o moral> #ro#rieK A#arent ne"ati7>. :e 7reme ,e nu ,reea=> nimi,. ea este
#ro8un: #o=iti7>. #entru ,> ne :e=7>luie ,eea ,e trebuie ntot:eauna a#>rat n om ("mul revoltat!.
ntrea"a o#er> a lui Camus e'alt> -i a#>r> :e#lina ,on-tiin@>. ,lar7>=>toare -i lu,i:>. n ,are s,riitorul
7e:e i=7orul tuturor 7alorilor% De #e a,est teren. ,el mai si"ur. se #oate :u,e :is,u@ia :es#re
semni8i,a@iile eseurilor sale. :e ai,i -i :e la ntrebarea nen,etat> -i ,!inuitoare #e ,are -i*o #une n
8a@a su8erin@ei omului  su8erin@> absur:>. :e 7reme ,e #entru omul ino,ent al lui Camus ea nu este
#re@ul ni,i unei r>s,um#>r>ri%
&rina Mavrodin
FAŢA Şl REVERSUL

REFAŢ
Lui Jean ;renier
Eseurile reunite n a,est 7olum au 8ost s,rise n 09(1 -i n 09(< /a7eam atun,i :ou>=e,i -i :oi :e ani2
-i #ubli,ate un an mai tr=iu. n Al"eria. n 8oarte #u@ine e'em#lare% A,east> e:i@ie este :e mult> 7reme
e#ui=at>. iar eu am re8u=at ntot:eauna ree:itarea te'telor :in Faţa i reversul
n,>#>@narea mea nu*-i aremoti7a@ii misterioase% Nu m> le#>: :e nimi, :in ,e*am e'#rimat n a,este
s,rieri. :ar 8orma lor mi s*a #>rut ntot:eauna stn"a,e% reu:e,>@ile #e ,are. 8>r> 7oia mea. le am n
#ri7in@a artei /m> 7oi e'#li,a ,e7a mai os2 m*au m#ie:i,at mult> 7reme s> am n 7e:ere ree:itarea
lor% n a#aren@>. e o atitu:ine #lin> :e 7anitate. ,are ar l>sa s> se #resu#un> ,> ,elelalte s,rieri ale mele
r>s#un: tuturor e'i"en@elor% Mai trebuie oare s> #re,i=e= ,> nu*i 7orba :e asta P Snt :oar mai sensibil
la stn">,iile :in Faţa i reversul :e,t la altele. #e ,are. :e asemenea. le -tiu% Cum s>*mi usti8i,
atitu:inea altminteri :e,t re,unos,n: ,> #rimele snt le"ate. tr>:n:u*l ntru,t7a. :e subie,tul la ,are
@in ,el mai mult% C!estiunea 7alorii sale literare 8iin: :e,i #us> ast8el. #ot re,unoa-te ,> 7aloarea
m>rturiei #e ,are o a:u,e a,east> ,>rti,i,> este #entru mine 8oarte mare% S#unK #entru mine. ,>,i ea
:e#une m>rturie n 8a@a mea. ,ern:u*mi o 8i:elitate ale ,>rei #ro8un=imi -i :i8i,ult>@i numai eu le
,unos,% A- 7rea s> s#un :e ,e%
&ri,e arain #retin:e a:eseori ,> a,east> ,>rti,i,> ,u#rin:e tot ,e*am s,ris eu mai bun% arain se
n-al>% Nu o s#un. ,unos,n:u*i loialitatea. :in #ri,ina a,elei ner>b:>ri ,e*l n>#>:e-te #e ori,e artist n
8a@a ,elor ,e au im#ertinen@a :e a*l #re8era nu ,um este. ,i ,um a 8ost% Se n-eal>. #entru ,> la :ou>=e,i
-i :oi :e ani  :a,> nu e-ti un"eniu  nu #rea -tii s> s,rii% Totu-i. n@ele" ,e 7rea s> s#un> arain.
a,est sa7ant inami, al artei -i a,est 8iloso8 al ,om#asiunii% El 7rea s> s#un>. -i are :re#tate. ,> n a,este
#a"ini stn"a,e se a8l> mai mult> iubire a:e7>rat> :e,t n toate ,elelalte ,e le*au urmat%
6< Al/ert amus
1%EFA45 6)
Fie,are artist #>strea=> ast8el. n a:n,urile lui. un uni, i=7or ,e*l 8a,e s> 8ie. n tim#ul 7ie@ii. ,eea ,e
este -i ,eea ,e s#une% Qn: i=7orul a se,at. 7e:em ,um o#era -i #ier:e :in str>lu,ire -i 7i"oare%
Torentul in7i=ibil nu mai !r>ne-te o"orul artei. ,are:e7ine ster#% Artistul. a,um a#roa#e ,!el. e numai
bun #entru
i=7orul meut>,ere
se a8l>sau
n #entru
6Fata i7ia@a mon:en>
reversul' a saloanelor.
n a,ea ,eea ,e*i
lume a s>r>,iei -i aa,ela-i
luminiilu,ru% Euani
n ,are unul
tr>it-tiu ,>
7reme
n:elun"at> -i a ,>rei amintire m> a#>r> n,> :e ,ele :ou> #rime:ii ,ontrarii ,are*l amenin@> #e ori,e
artistK resentimentul -i mul@umirea :e sine%
S>r>,ia. mai nti.nu a 8ost ni,io:at> o nenoro,ire #entru mineK lumina -i r>s#n:ea #este ea toate
bo">@iile% n> -i re7oltele meleau 8ost luminate :e s>r>,ie% Ele au 8ost a#roa#e tot:eauna  #ot s> o
s#un 8>r> s> tri-e=  re7olte #entru to@i. -i #entru ,a 7ia@a tuturor s> se nal@e n lumin>% Nu*i si"ur ,>
su8letul meu era n mo: 8ires, #re:is#us la a,est "en :e iubire% Dar m*au autat m#reur>rile% entru a*
mi ,ore,ta in:i8eren@a nati7>. am 8ost situat la um>tatea :istan@ei ntre mi=erie-i soare% Mi=eria m*a
m#ie:i,at s> ,re: ,> totul e bine sub soare -i n istorie3 soarele m*a n7>@at ,> istoria nu nseamn>
totul% S> s,!imb 7ia@a. :a. :ar nu si lumea :in ,are mi 8>,usem o :i7initate a:orat>% Ast8el.
nen:oielni,. am a#u,at #e a,est :rum in,on8ortabil #e ,are m> a8lu. an"an:u*m> ,u ino,en@> -i
naintn: ,u "reu. ris,n: s>*mi #ier: e,!ilibrul la 8ie,are #as -i ne8iin: si"ur ,>*mi 7oi atin"e s,o#ul%
Alt8el s#us. am :e7enit un artist. :a,>*i a:e7>rat ,> ori,e art> #resu#une un re8u= -i un ,onsim@>mnt%
Ori,um.
:ar -i ,u s#len:i:a ,>l:ur> ,e*mi
un 8el :e bu,urie% n7>luia
Sim@eam ,o#il>ria
,> #ose: 8or@e m*a s,utit :e trebuia
nem>r"initeK ori,e resentiment% Tr>iamnstrmtorat.
:oar s> :es,o#>r ,e s> le
in7estes,% Nu s>r>,ia st>tea n ,alea lorK n A8ri,a. marea -i soarele nu ,ost> nimi,% In ,alea lor st>teau
mai ,urn: #reu:e,>@ile -i #rostia% A7eam nenum>rate #rileuri s>*mi :es8>-or o aro"an@> ,are mi*a
8>,ut mult r>u -i :e ,are -i bate o, #e bun> :re#tate #rietenul -i #ro8esorul meu Jean ;renier.
aro"an@> #e ,are =a:arni, am n,er,at s> mi*o ,ore,te=. #n> ,n: am n@eles ,> e'ist> o 8atalitate a
tem#eramentului nostru% Era mult mai bine :e,i s>*mi a,,e#t #ro#riul or"oliul -i s> n,er, s>*l #un n
sluba a ,e7a. :e,t s>*mi im#un  ,a s>*l ,ite= #e C!am8ort  #rin,i#ii mai #uterni,e :e,t #ro#riul
meu ,ara,ter% Dar. :u#> ,e
m*am ,er,etat ,u :e*am>nuntul. #ot s> :e#un m>rturie ,>. #rintre numeroasele mele sl>bi,iuni. nu a
8i"urat ni,io:at> :e8e,tul ,el mai r>s#n:it #rintre noi. a:i,> in7i:ia. a,est a:e7>rat ,an,er al
so,iet>@ilor -i al :o,trinelor%
Meritul a,estei 8eri,ite imunit>@i nu mie mi re7ine% l :atore= alor mei. n #rimul rn:. ,>,i ei :u,eau
li#s> :e a#roa#e toate ,ele -i nu in7i:iau a#roa#e ni,io:at> #e nimeni% Doar #rin t>,erea ei. #rin
atitu:inea*i re=er7at>. #rin mn:ria*i 8ireas,> -i sobr>. a,east> 8amilie. ,are ni,i m>,ar nu -tia s>
,iteas,>. mi*a :at atun,i ,ele mai nobile le,@ii. al ,>ror e8e,t :>inuie n,>% Şi a#oi. eram eu nsumi #rea
#reo,u#at :e #ro#riile*mi sentimente #entru a mai 7isa la alt,e7a% C!iar -i a,um. ,n: 7>: ,um tr>ies,
,ei 8oarte a7u@i la aris. snt ,u#rins a:eseori :e o in:i8eren@> nu li#sit> :e mil>% e lume e'ist> multe
ne:re#t>@i. :ar :es#re una nu se 7orbe-te ni,io:at>K ,ea a ,limatului% Mult> 7reme. -i 8>r> s> -tiu. am
8ost unul :in ,ei ,e au #ro8itat :e ea% ar,>*i au: a,u=in:u*m> #e 8ero,ii no-trii 8ilantro#i. :a,> m> 7or
,iti% Vreau s>*i 8a, #e mun,itori s> trea,> :re#t bo"a@i. iar #e bur"!e=i :re#t s>ra,i. s#re a #relun"i
ast8el 8eri,ita ser7itute a unora -i #uterea ,elorla@i% Nu. nu :es#re asta*i 7orba% Dim#otri7>. ,n: s>r>,ia
se mbin> ,u a,ea 7ia@> 8>r> :e ,er -i 8>r> :e s#eran@> #e ,are. la 7rsta b>rb>@iei. am :es,o#erit*o n
oribilele ,artiere m>r"ina-e ale ora-elor noastre. atun,i s*a ,onsumat ultima -i ,ea mai re7olt>toare
:intre ne:re#t>@iK -i trebuie ntr*a:e7>r s> 8a,em tot ,e ne st> n #utin@> #entru ,a a,e-ti oameni s>
s,a#e :e :ubla umilin@> a mi=eriei -i a ur@eniei% N>s,ut s>ra,. ntr*un ,artier mun,itores,. nu -tiam
totu-i. nainte :e a ,unoa-te re,ile noastre ma!alale. ,e nseamn> a:e7>rata ne8eri,ire% Ni,i ,!iar
e'trema mi=erie arab> nu se #oate ,om#ara ,u ea. ,>,i ,erul sub ,are se a8l> una -i ,el sub ,are se a8l>
,ealalt> snt att :e :i8erite Dar. :u#> ,e ai ,unos,ut ,artierele in:ustriale. te sim@i mnit #entru tot*
:eauna. ,re:. -i r>s#un=>tor ,> a-a ,e7a e'ist>%
Cele s#use :e mine r>mntotu-i a:e7>rate% ntlnes, uneori oameni ,e tr>ies, n milo,ul unor a7eri #e
,are ni,i m>,ar nu mi le #ot n,!i#ui% Trebuie s> 8a, totu-i un e8ort #entru a n@ele"e ,> unii le
in7i:ia=>% Cn:7a. ,u mul@i ani n urm>. am tr>it o#t =ile bu,urn:u*m> :e toate bo">@iile lumiiK
:ormeam sub ,erul liber. #e o #la>. m> !r>neam ,u 8ru,te Şi*mi #etre,eam um>tate :in =i ntr*o a#>
n ,are nu m> s,>l:am :e,t eu% Am a8lat atun,i un a:e7>r ,are m*a 8>,ut
6+ Al/ert amus
1%EFA45 69
tot:eauna s> ntm#in semnele ,on8ortului sau ale unei a-e=>ri stabile. ,u ironie. ner>b:are -i. uneori.
,u 8urie% De-i tr>ies, ast>=i 8>r> "ria =ilei :e mine. :e,i ,a un #ri7ile"iat al soartei. nu -tiu s> #ose:%
Nu #ot #>stra nimi, :in ,eea ,e am si ,are mi*a8ost o8erit tot:eauna 8>r> ,a eu s>*mi 8i :at 7reo
str>:anie% Nu att :in risi#itoare "enero=itate. ,re:. ,@ :intr*un 8el :e ="r,enieK snt a7ar ,u a,ea
libertate ,are mi
anume li#s>% :is#are
#la,e:e,asa
%n:at> ,eaaiarabilor
"oal> #rea mult%
sau Cel mai mare Lo,ul
a s#aniolilor% lu' a 8ost
un:etot:eauna
#re8er s>#entru
tr>ies,mine
-i s> o
mun,es, /-i. lu,ru mai rar. un:e a- a,,e#ta s> -i mor2 este o ,amer> :e !otel% N*am #utut ni,io:at> s>
"ust ,eea ,e numim 7ia@a :e interior /,are. a:eseori. este to,mai ,ontrariul 7ie@ii interioare2 3 a-a*=isa
8eri,ire bur"!e=> m> #li,tise-te -i m> ns#>imnt>% A,east> ina#titu:ine nu are n ea nimi, "lorios -i
mi*a alimentat :e8e,tele% Nu in7i:ie= #e nimeni. -i e :re#tul meu. :ar ni,i nu m> "n:es, tot:eauna la
,e r7nes, ,eilal@i. ,eea ,e mi am#utea=> ima"ina@ia. a:i,> bun>tatea% E a:e7>rat ,> mi*am in7entat o
ma'im> :e u= #ersonalK S>*@i res#e,@i #rin,i#iile ,n: e 7orba :e lu,rurile mari. #entru lu,rurile
m>runte mila*i :e auns% Vai ne 8>urim ma'ime ,a s> ,r#im ">urile:in #ro#ria noastr> 8ire% n ,a=ul
meu. mila :e ,are 7orbes, #oart> mai ,urn: numele :e in:i8eren@>% E8e,tele ei. nu*i "reu :e b>nuit.
snt mai #u@in mira,uloase%
Dar 7reau :oar s> sublinie= ,> s>ra,ul nu*i nea#>rat -i in7i:ios% C!iar mai tr=iu. ,n: o boal> "ra7> m*
a li#sit un tim# #entru 8or@a 7iatal> ,are. n mine. trans8i"ura totul. n ,iu:a in8irmit>@ilor in7i=ibile -i a
noilor sl>bi,iuni #e ,are le a8lam n ea. am ,unos,ut teama -i :es,uraarea. :ar ni,io:at> am>r>,iunea%
A,east> boal>
#n> atun,i% Eaa:>u"a noi#n>
8a7ori=a #ie:i,i. -i :intre
la urm> ,ele mai a"reu
a,ea libertate :e :e#>-it.
inimii. ,elor:istan@>
a,ea u-oar> #e ,are8a@>
trebuise s> le n8runt
:e interesele
omene-ti ,are m*a a#>rat ntot:eauna :e resentimente% De ,n: tr>ies, la aris. -tiu ,> un asemenea
#ri7ile"iu e re"al% Dar m*am bu,urat :e el 8>r> limite sau remu-,>ri -i. #n> n #re=ent ,el #u@in. el mi*
a luminat ntrea"a 7ia@>% Artist 8iin:. am n,e#ut s> tr>ies, a:mirn:. ,eea ,e. ntr*un anume sens. este
#ara:isul terestru% /Ştim ,> ast>=i. n Fran@a. ,a s> :ebute=i n litere -i ,!iar ,a s>*@i n,!ei ,ariera :e
s,riitor. trebuie. :im#otri7>. s>*@i ale"i un artist :e ,are s>*@i ba@i o,%2 De asemenea. #asiunile mele
:e b>rbat n*au 8ost ni,io:at> m#otri7a 8iin@elor #e ,are le*am iubit. ,e*mi #>reau tot:eauna mai
bune -i mai nobile :e,t mine% S>r>,ia. a-a ,um am tr>it*o eu. nu m*a n7>@at :e,i s> ur>s,. ,i.
:im#otri7>. ea m*a n7>@at o anumit> 8i:elitate. #re,um -i o tena,itate mut>% Iar :a,>mi s*a ntm#lat s>
o uit. :oar eu -i :e8e,tele mele sntem :e 7in> -i ni,i:e,um lumea n ,are m*am n>s,ut%
Şi tot amintirea a,elor ani m*a m#ie:i,at s> 8iu 7reo:at> mul@umit :e 8elul ,um mi e'er,itam
meseria% A- 7rea s> 7orbes, ai,i ,u toat> sim#litatea :e ,are snt n stare :es#re ,eea ,e s,riitori tre, n
"eneral sub t>,ere% Nu e7o, ni,i m>,ar satis8a,@ia #e ,are o ai. se #are. n 8a@a ,>r@ii sau #a"inii
i=butite% Nu -tiu :a,> arti-tii ,are o ,unos, snt mul@i la num>r% Ct :es#re mine. nu ,re: ,a 7reo:at>
re,itirea unei #a"ini terminate s>*mi 8i #ri,inuit 7reo bu,urie% Voi m>rturisi ,!iar. a,,e#tn: s> 8iu
,re=ut #e ,u7nt. ,> su,,esul unora :intre ,>r@ile mele m*a sur#rins ntot:eauna% &inen@eles. te
obi-nuie-ti -i ,u su,,esul. -i ,!iar ntr*un ,!i# :estul :e urt% Şi totu-i. #n> -i ast>=i m> simt un u,eni,
n #reama unor s,riitori n 7ia@>. ,>rora le :au lo,ul #e ,are*l merit>. #rintre #rimii 8iin: ,el ,>ruia i*
au 8ost :e:i,ate a,este eseuri n,> :e a,um :ou>=e,i :e ani% S,riitorul are. 8ire-te. bu,urii #entru ,are
el tr>ie-te -i ,are*i snt :e*auns% n ,eea ,e m> #ri7e-te. le am :oar n momentul ,on,e#erii o#erei. n
,li#a ,n: mi se re7elea=> subie,tul -i ,n: arti,ularea a,esteia se :esenea=> n 8a@a sensibilit>@ii :intr*
oat> ,lar7>=>toare. n a,ele momente minunate ,n: ima"ina@ia se ,on8un:> #e :e*a*ntre"ul ,u
inteli"en@a% A,ele ,li#e tre, tot att :e re#e:e #e ,t :e re#e:e s*au n>s,ut% Mai r>mne ,a o#era s> 8ie
e'e,utat>. mai r>mn. a:i,>. un lun" -ir :e ,li#e ,!inuitoare%
e un alt #lan. un artist are -i bu,urii ,e*-i au ori"inea m 7anitatea satis8>,ut>% Meseria :e s,riitor. mai
,u seam> n so,ietatea 8ran,e=>. este n mare #arte o meserie a 7anit>@ii% O s#un :e alt8el 8>r> ni,i un
8el :e :is#re@. ,i :oar ,u o umbr> :e re"ret% n a,east> #ri7in@> sem>n ,u to@i ,eilal@iK ,ine #oate sus@ine
,> nu su8er> :e a,east> ri:i,ol> in8irmitate P La urma urmei. ntr*o so,ietate menit> in7i:iei -i
:eri=iunii. 7ine tot:eauna o =i ,n:. @int> a tuturor bato,urilor. s,riitorii no-tri #l>tes, :in "reu bietele
lor bu,urii% Dar. n :ou>=e,i :e ani :e 7ia@> literar>. mie meseria :e s,riitor mi*a a:us #u@ine asemenea
bu,urii. ba ,!iar. #e m>sur> ,e tim#ul tre,ea. tot mai #u@ine%
(4 Al/ert amus
1%EFA45 (0
Oare nu amintirea a:e7>rurilor ntre7>=ute n Faţa i reversul m*a m#ie:i,at ntot:eauna s> m> simt
la lar"ul meu n e'er,itarea #ubli,> a meseriei :e s,riitor. m#in"n:u*m> ,>tre attea re8u=uri ,are nu
m*au autat tot:eauna s>*mi 8a, #rieteni P I"norn:u*i ,om#limentul sau oma"iul. l 8a,i #e ,el ,e te
lau:> s> ,rea:> ,>*l :is#re@uie-t. ,n: :e 8a#t tu te n:oie-ti :e tine nsu@i% De asemenea. :a,> a- 8i
a8i-at a,el ameste, :e as#rime -i :e ,om#le=en@> ,e se ntlne-te la mul@i s,riitori. :a,>. #re,um at@ia.
m*as 8i ar>tat n8umurat. a- 8istrnit mai mult> sim#atie. ,>,i a- 8i u,at o,ul% Dar :in #>,ate a,est o,
nu m> amu=>% Ambi@ia lui Rubem#r< sau a lui Julien Sorel m> :es,um#>ne-te a:eseori #rin nai7itatea
si mo:estia
#ri,ina ei% Cea
e-e,ului lor%anluitaina
Niet=s,!e. a lui Tolstoi
inimii mele. sau aumil
nu m> simt lui Gel7ille
:e,t nm>
8a@atulbur>
7ie@ilor#ro8un:. to,mai
,elor mai :in sau a
s>rmane
marilor a7enturi ale s#iritului% ntre a,estea :ou> se a8l> ast>=i o so,ietate ,e strne-te rsul%
Uneori. la a,ele #remiere teatrale ,are snt sin"urul lo, un:e ntlnes, ,eea ,e e ,u insolen@> numit
nalta so,ietate #ari=ian>. am im#resia ,> sala 7a :is#>rea. ,> a,east> lume. asa ,um ne a#are ea. nu
e'ist>% Reali mi #ar ,eilal@iK marile 8i"uri ,are stri"> #e s,en>% Atun,i. ,a s> nu 8u"i. trebuie s>*@i
aminte-ti ,> 8ie,are :intre a,e-ti s#e,tatori are -i el o ntlnire ,u el nsu-i3 ,> -tie asta -i ,>. 8>r>
n:oial>. se 7a :u,e ,urn: la a,east> ntlnire% e :at>. iat>*l :in nou 8ratern K sin"ur>tatea i reune-te
#e ,ei #e ,are so,ietatea i :es#arte% Cn: -tii asta. ,um s> mai m>"ule-ti a,ea lume. ,um s>*i mai
r87ne-@i #ri7ile"iile :eri=orii. ,um s> mai ,onsim@i s> 8eli,i@i ori,e autor. s> le mul@ume-ti ostentati7
,riti,ilor ,e @i*au 8ost 8a7orabili -i :e ,e s> mai n,er,i s>*@i se:u,i a:7ersarul -i. mai ales. ,e e'#resie
s>*@i #ui #e ,!i# ,n: #rime-ti a,ele ,om#limente -i a,ea a:mira@ie ,e stau n obi,eiul so,iet>@ii
8ran,e=e /,el #u@in n #re=en@a autorului. ,>,i :u#> #le,area a,estuia%%%2. nu mai #u@in :e,t :e#rin:erea
:e a bea erno: -i :e a ,iti re7iste sentimentale P Nu i=butes, s> 8a, nimi, :in toate astea% oate ,> :in
#ri,ina a,elui
numai asta ar 8ior"oliu
,au=a.r>u.
:a,>a n
,>rui
o, ntin:ere -i a7anitatea
n*ar 8i :e,t ,>rui #utere
mea.asu#ra*mi mi este ,unos,ut>%
,re: ,>. :im#otri7>. Dar :a,>
m*a- bu,ura :e
,om#limente. su#er8i,ial. n lo, s> simt :e 8ie,are :at> o asemenea stare ne#l>,ut> ,n: mi se 8a,% Nu.
simt ,> 7anitatea #e ,are o am n ,omun ,u oamenii ,e e'er,it> a,eea-i mese*
rie ,a mine rea,@ionea=> mai ales la anumite ,riti,i ,are ,om#ort> o mare #arte :e a:e7>r% n 8a@a
,om#limentului. nu mn:ria mi :> a,ea n8>@i-are in"rat> :e -,olar lene- #e ,are mi*o ,unos, att :e
binei ,i /laolalt> ,u a,ea #ro8un:> in:i8eren@> ,are e n mine ,a o in8irmitate :in n>s,are2 un sentiment
,iu:at #e ,are*l am atun,iK Nu. nu*i asta%%% Nu. nu*i asta -i iat> :e ,e re#uta@ia. ,um i se s#une. e
uneori att :e "reu :e a,,e#tat n,t sim@i un 8el :e bu,urie rea ,n: 8a,i tot ,e trebuie ,a s*o #ier=i%
Dim#otri7>. re,itin: Faţa i reversul :u#> at@ia ani. n 7e:erea a,estei e:i@ii. -tiu instin,ti7. n 8a@a
anumitor #a"ini -i n ,iu:a unor stn">,ii. ,> e asta% Asta. a:i,> a,east> 8emeie b>trn>. o mam> t>,ut>.
s>r>,ia. lumina ,>=n: #e m>slinii :e Italia. iubirea sin"urate,> -i #o#ulat>. tot ,eea ,e. #entru mine.
7orbe-te :es#re a:e7>r%
A tre,ut 7reme n:elun"at> :e ,n: a,este #a"ini au 8ost s,rise. iar eu am mb>trnit -i am tre,ut #rin
multe% Am a8lat multe :es#re mine. ,unos,n:u*mi limitele -i a#roa#e toate sl>bi,iunile% Am a8lat mai
#u@in :es#re 8iin@e. #entru ,> snt mai ,urios ,u #ri7ire la :estinul lor :e,t la rea,@iile lor. iar :estinele
se re#et>% Am a8lat ,el #u@in ,> e'istau -i ,>. ne#u*tn: s> se rene"e #e sine. e"oismultrebuie s> n,er,e
s> 8ie ,lar7>=>tor% E ,u ne#utin@> s> te bu,uri :e tine nsu@i3 -tiu bine asta -i n ,iu:a 8a#tului ,> am 8ost
minunat n=estrat #entru asta% Da,> sin"ur>tatea e'ist>. lu,ru :e ,are nu snt si"ur. a7em :re#tul ,a :in
,n: n ,n: s> 7is>m la ea ,a la un #ara:is% Şi eu am uneori un ast8el :e 7is. ,a toat> lumea% Dar :oi
n"eri lini-ti@i nu m*au l>sat ni,io:at> s> intru3 unul are ,!i#ul unui #rieten. ,el>lalt are ,!i#ul unui
:u-man% Da. -tiu toate a,estea -i am mai n7>@at  sau a#roa#e am mai n7>@at  ,t :e s,um# se
#l>te-te iubirea% Dar :es#re 7ia@a ns>-i nu -tiu mai mult :e,t ,eea ,e e s#us. ,u stn">,ie. n Faţa i
reversul.
Nu #o@i iubi 7iata 8>r> s> 8ii :e=n>:>:uit n 8a@a 7ie@ii. am s,ris. nu 8>r> em8a=>. n a,ele #a"ini% Nu
-tiam atun,i ,e mare a:e7>r s#uneam3 nu str>b>tusem n,> 7remea a:e7>ratei :e=n>:e:i% A,ea 7reme
a 7enit -i a #utut :istru"e n mine totul. n a8ar> :e #o8ta mea :e=or:onat> :e 7ia@>% Su8>r n,> :e
a,east> #asiune 8e,un:> -i toto:at> nimi,itoare ,are i=bu,ne-te #n> -i n #a"inile ,ele mai sumbre :in
Faţa i reversul. S*a s#us ,> nu tr>im ,u a:e7>rat :e,t ,te7a ore :in 7ia@a noastr>% E a:e7>rat ntr*un
sens. :ar 8als ntr*altul% C>,i ar:oarea n8ometat> ,e str>bate :in eseurile ,e urmea=>
(6 Al/ert amus
1%EFA45 ((
nu m*a #>r>sit ni,io:at> -i. :e 8a#t. ea e 7ia@a n ,e are mai r>u -i mai bun% Am 7rut :esi"ur s> ,ore,te=
r>ul #e ,are*l #ro:u,ea n mine% Ca toat> lumea. am n,er,at :e bine :e r>u s>*mi n:re#t 8irea #rin
moral>% Dar 7ai asta m*a ,ostat mai s,um# :e,t ori,e% Cu mult> ener"ie  -i ener"ie am  aun"i
uneori s> te #or@i ,on8orm moralei. :ar nu -i s> 8ii a-a ,um @i ,ere ea% Şi :a,>. 8iin: un om al #asiunii.
7ise=i la moral> nseamn> ,> te ,onsa,ri ne:re#t>@ii ,!iar n tim# ,e 7orbe-ti :e :re#tate% Omul mi
a#are uneori ,a o ne:re#tate n mersK m> "n:es, la mine% n a,ea ,li#> am im#resia ,> m*am n-elat
sau am min@it n ,eea ,e uneori s,riam. to,mai #entru ,> nu -tiu ,um s>*mi 8a, ,unos,ut> n mo:
,instit ne:re#tatea% *am s#us ni,io:at> ,> snt un om :re#t% Mi s*a ntm#lat :oar s> s#un ,> trebuie s>
n,er,>m s> 8im :re#@i -i. :e asemenea. ,> e o #e:ea#s> -i o mare ne8eri,ire% Dar ,are*i :i8eren@a P Şi
#oate oare ,u a:e7>rat #ro#o7>:ui :re#tatea ,el ,are nu reu-e-te s> o im#un> n #ro#ria*i 7ia@> P Da,>
am #utea m>,ar s> tr>im ,on8orm onoarei. 7irtute a ,elor ne:re#@i Dar #entru lumea noastr> a,est
,u7nt e obs,en3 aristo,rat 8a,e #arte :intre inuriile literare -i 8iloso8i,e% Eu nu snt aristo,rat. iar
r>s#unsul meu e a,east> ,arteK iat>*i #e ai mei. #e n7>@>torii mei. as,en:en@a mea3 iat>. #rin ei. ,e m>
une-te ,u to@i ,eilal@i% Şi totu-i. :a. am ne7oie :e onoare. #entru ,> nu snt :estul :e mare ,a s> m> #ot
li#si :e ea
Dar ,e im#ortan@> are asta P Voiam :oar s> ar>t ,>. :e-i am 8>,ut un :rum lun" :e ,n: am s,ris
a,east> ,arte. n*am #ro"resat #rea mult% A:eseori. ,re=n: ,> nainte=. :>:eam n:>r>t% Dar. n ,ele :in
urm>. "re-elile mele. i"noran@a -i 8i:elitatea mea m*au rea:us mereu #e a,est 7e,!i :rum #e ,are l*am
:es,!is ,u ,artea Faţa i reversul' ale ,>rei urme se 7>: n tot ,e*am 8>,ut :u#> a,eea. :rum #e ,are.
n anumite :imine@i :in Al"er. mer" -i a,um st>#nit :e a,eea-i u-oar> be@ie%
Şi :a,> a-a stau lu,rurile. :e ,e*am re8u=at ani :e*a rn:ul s> s,ot iar la lumin> a,east> slab> m>rturie P
Mai nti #entru ,> e'ist> n mine. trebuie s> re#et. anumite re=isten@e artisti,e. a-a ,um n al@ii e'ist>
re=isten@e morale sau reli"ioase% Inter:i,@ia. i:eea,> asta nu se 8a,e. ,e*mi este :estul :e str>in> n
,alitatea
a:mirati7.mea :e 8iutra:i@ii
al unei al liberei naturi.
artisti,e mi este
se7ere% #re=ent>
oate. n ,alitatea
:e asemenea. mea :e s,la7. -i n,> :e s,la7
a,east>
nen,re:ere 7i=ea=> anar!ia mea #ro8un:> -i. #rin a,easta. r>mne util>% mi ,unos, :e=or:inea.
7iolen@a anumitor instin,te. :i="ra@ioasa stare :e aban:on ,>reia m> #ot l>sa #ra:>% entru a 8i ,reat>.
o#era :e art> trebuie mai nti s> se slueas,> :e a,este 8or@e obs,ure ale su8letului% Dar nu 8>r> a le
,anali=a. n,onurn:u*le ,u :i"uri. #entru ,a 7alul s> ur,e ,t mai sus% Ast>=i n,>. :i"urile mele snt
#oate #rea nalte% De un:e -i. uneori. o anumit> ri"i:itate%%% n =iua ,n: se 7a stabili un e,!ilibru ntre
,eea ,e snt -i ,eea ,e s#un. n a,ea =i :e,i. #oate. -i abia :a,> n:r>=nes, s> s,riu a,este ,u7inte. 7oi
#utea ,onstrui o#era la ,are 7ise=% Ai,i am 7rut :oar s> s#un ,> ea 7a sem>na Faţa i reversul' ntr*un
8el sau altul. -i ,> 7a 7orbi :es#re o anumit> 8orm> a iubirii% oate 8i atun,i n@eles al :oilea moti7 ,are
m*a silit s> #>stre= #entru mine a,este n,er,>ri :e tinere@e% To,mai se,retele la ,are @inem ,el mai
mult noi le :est>inuim ,u stn">,ie -i n ,!i# :e=or:onat 3 le*am tr>:a. :a,> le*am mbr>,a ntr*o !ain>
#rea s,robit>% Cel mai bine este s> a-te#t>m momentul ,n: 7om a7ea is,usin@a :e a le :a o 8orm>. 8>r>
a le n>bu-i 7o,ea. -i ,n: 7om -ti s> mbin>m n :o=e a#roa#e e"ale 8ires,ul ,u arta. altminteri s#us
,n: 7om -ti s> 8im% C>,i a #utea totul n a,ela-i tim# nseamn> a 8i% n art>. totul 7ine simultan sau
nimi, nii 7ine3 nu e'ist> lumin> 8>r> 8la,>r>% Sten:!al a e',lamat ,n:7aK Su8letul meu e un 8o, ,e
su8er> :a,> nu ar:e ,u mari 8l>,>ri% Cei ,are*i seam>n> :in a,est #un,t :e 7e:ere nu ar trebui s> ,re=e
:e,t ,n: su8letul le ar:e ,u mari 8l>,>ri% Stri">tul @-ne-te :re#t :in 8la,>r>. ,ren:u*-i ,u7intele. ,are*
l re#er,utea=> la rn:ul lor% Vorbes, ai,i :es#re ,eea ,e noi to@i. arti-ti nesi"uri ,> sntem. :ar -i si"uri
,> nu sntem alt,e7a. a-te#t>m. =i :e =i. #entru a ,onsim@i n s8rsit s> tr>im%
De ,e. a-a:ar. 8iin: 7orba :e a,east> a-te#tare. #robabil =a:arni,>. am a,,e#tat s> #ubli, a,um a,east>
,arte P Mai nti #entru ,> ,ititorii au -tiut s> ">seas,> ar"umentul ,are m*a ,on7ins% Şi a#oi 7ine
tot:eauna o 7reme n 7ia@a unui artist ,n: el trebuie s>*-i 8a,> bilan@ul. s> se a#ro#ie :e #ro#riul lui
,entru. #entru a n,er,a a#oi s> se men@in> a,olo% E ,eea
Un ar"ument sim#lu% A,east> ,arte e'ist> :ea. :ar ta 8oarte #u@ine em#lare. 7n:ute s,um# :e librari% De ,e s> aib> :re#tul
s>*l ,iteas,> :oar ,ititorii bo"a@i P ntr* a:e7>r. :e ,e P
(5 Al/ert amus
,e simt ast>=i -i n*am ne7oie s> s#un mai mult Da,>. n ,iu:a attor e8orturi :e a ,onstrui un limba -i
:e a :a 7ia@> unor mituri. eu nu i=butes, ntr*o =i s> res,riu Faţa i reversul' nu 7oi 8i i=butit ni,io:at>
s> 8a, ,e7a  iat> ,on7in"erea mea obs,ur>% Nimi, nu m> m#ie:i,> totu-i s> 7ise= ,> 7oi reu-i. s>*mi
ima"ine= ,> 7oi #une n,> o :at> n ,entrul a,estei o#ere a:mirabila t>,ere a unei mame -i e8ortul unui
b>rbat :e a re">si o :re#tate sau o iubire ,are s> e,!ilibre=e a,east> t>,ere% n 7isul ,are este 7ia@a.
iat>*l #e omul ,e*-i ">se-te a:e7>rurile -i a#oi le #ier:e. #e #>mntul mor@ii. #entru a se ntoar,e.
#rintre r>=boaie. stri">te. #rin nebunia :re#t>@ii -i a iubirii. #rin :urere. n s8r-it. ,>tre a,ea #atrie
lini-tit> un:e moartea ns>-i este o t>,ere 8eri,it>% Iat> n,>%%% Da. nimi, nu m> m#ie:i,> s> 7ise=. n
,!iar ,easul e'ilului. :e 7reme ,e m>,ar -tiu asta. -i o -tiu bineK o#era unui om nu*i nimi, alt,e7a :e,t
a,est mers n:elun" ,e 7rea s> re">seas,> #e ,>ile o,olite ale artei ,ele :ou> sau trei ima"ini sim#le -i
nobile asu#ra ,>rora inima s*a :es,!is #rima oar>% Iat> :e ,e. #oate. :u#> :ou>=e,i :e ani :e mun,> -i
:e ,rea@ie. tr>ies, n ,ontinuare ,u i:eea ,> ni,i m>,ar nu mi*am n,e#ut o#era% E i:eea mea #e ,are.
,!iar :in ,li#a ,n:. ,u #rileul a,estei ree:it>ri. m*am ntors ,>tre #rimele #a"ini #e ,are le*am s,ris.
am sim@it ne7oia s> ,onsemne= ai,i%
IRONIA
A,um :oi ani am ,unos,ut o 8emeie b>trn>% Su8erea :e o boal> :e ,are ,re=use ,> 7a muri% Toat>
#artea :rea#t> i era #arali=at>% N*a7ea n a,east> lume :e,t o um>tate :in sine. n tim# ,e ,ealalt>
um>tate i era n,> :e #e a,um str>in>% Fusese ,n:7a o b>trni,> 7orb>rea@> -i 8>r> astm#>r. iar a,um
era silit> s> ta,> si s> stea nemi-,at>% Sin"ur> ,t era =iua :e lun">. anal8abe@i. nesim@itoare. -i
n,!inase ntrea"a 7ia@> lui Dumne=eu% Cre:ea n El% Si ,a :o7a:>. a7ea un -ira" :e m>t>nii. un
,ru,i8i' :in #lumb -i o statuet> :in stu, 8n8>@i-n:u*l #e Srntul Iosi8 ,u #run,ul Iisus n bra@e% Nu
so,otea ,> su8er> :e o boal> in,urabil>. :e-i a-a le s#unea tuturor. #entru ,a lumea s*o ia n seam>.
l>sn:u*se. :e altminten. ,u totul n 7oia Domnului. #e ,are se #ri,e#ea att :e #u@in s>*L iubeas,>%
ntr*o =i. ,ine7a o lu> n seam>% Un tn>r% /El ,re:ea ,> e'ist> un a:e7>r si -tia. #e :e alt> #arte. ,>
8emeia 7a muri. 8>r> a se str>:ui s> re=ol7e a,east> ,ontra:i,@ie%2 n,e#use s> se interese=e :e*a binelea
:e ne,a=ul b>trnei% Şi ea sim@ise asta% Interesul lui era un :ar nes#erat% &olna7ai 7orbea,u nsu8le@ire
:es#re su8erin@a eiK -i tr>ise traiul -i 7enise tim#ul s>*i lase #e tineri s> tr>ias,>% Da,> se #li,tisea P
&inen@eles% Nu*i mai 7orbea nimeni% St>tea n un"!erul ei ,a un ,ine% Mai bine*ar 8i 8ost s> moar>%
Fiin:,>
Vo,ea i esemai binear@>"oas>%
8>,use s> mori :e,t s> 8ii:eo#re,u#ea@>
O 7o,e #o7ar> #entru
,areal@ii%
se @r"uie-te% Totu-i. tnarul n@ele"ea% Dar el
era :e #>rere ,>*i mai bine s> le8ii altora #o7ar> :e,t s> mori% Asta ns> nu :o7e:ea :e,t un sin"ur
lu,ruK ,>. nen:oielni,. el nu 8usese ni,io:at> o #o7ar> #entru ,eilal@i% To,mai i s#unea b>trnei 
8iin:,> 7>=use m>t>niileK l ai #e Dumne=eu% Era a:e7>rat% Dar ni,i ,!iar n #ri7in@a asta nu*i :>:eau
#a,e% Cn: se ntm#la s> se roa"e mai mult> 7reme. ,u #ri7irea #ironit> #e :esenul ta#etului. 8ii,>*sa
se si "r>bea s> s#un>K Iar se roa"> Ce r>u @i 8a, ,u asta ) s#unea bolna7a% 8i,i un r>u. :ar m>
ener7ea=>% Şi b>trna t>,ea. @intin:*o #e
>*sa ,u o #ri7ire lun"> -i #lin> :e mustrare%
(< Al/ert amus
Tn>rul o as,ulta ,u o nes8r-it> m!nire. #e ,are n*o mai ,unos,use si ,are*i m#o7>ra inima% Şi
b>trna a:>u"aK O sa 7a:> -i ea ,n: o s> 8ie b>trn> ,um os> 7rea s> se roa"e 
Osim@eai #e a,east> b>trn> i=b>7it> :e toate n a8ar> :e Dumne=eu. rau ultim. ,>ruia i se l>sase ,u
totul #ra:>. 7irtuoas> :e ne7oie. n,!i#uin:u*-i #rea u-or ,> El e 7re:ni, :e iubire. ,u8un:at>. -i 8>r>
ntoar,ere.
Dumne=eu n nunimi,ni,ia
mai are ni,iomului ,arem#otri7a
o #utere ,re:e n Dumne=eu% Dar e :e auns s> n7ie n>:e:ea n 7ia@> -i
:orin@elor omului%
Se a-e=aser> la mas>% Tn>rul 8usese #o8tit la ,in>% &>trna nu mn,a. 8iin:,> mn,area ,a:e "reu seara%
R>m>sese n un"!erul ei. n s#atele ,elui ,are o as,ultase% Iar a,esta. sim@in:u*se obser7at. n"!i@ea ,u
no:uri% Cina se a#ro#ia :e s8r-it% Ca s> mai r>mn> 8m#reun>. !ot>rr> s> mear"> la ,inema% To,mai
se :>:ea un 8ilm 7eseL Tn>rul a,,e#tase 8>r> s> stea #e "n:uri. uitn: :e 8iin@a ,are ,ontinua s> e'iste
n s#atele lui%
Se ri:i,aser> :e la mas> -i se :useser> s> se s#ele #e mini. nainte :e a ie-i n ora-% &inen@eles. ni,i
nu #utea 8i 7orba s> 7in> -i b>trna% C!iar :a,> n*ar 8i 8ost ne#utin,ioas>. i"noran@a ei ar 8i m#ie:i,at*
o s> n@elea"> 8ilmul% S#unea ,> nu*i #la, 8ilmele% De 8a#t. nu le n@ele"ea% St>tea n un"!erul ei -i se
uita la boabele m>t>niilor ,u o #ri7ire lun"> -i "oal>% -i #unea n ele toat> n,re:erea% Cele trei obie,te
#e ,are le #>stra n8>@i-au #entru ea #un,tul material un:e n,e#ea :i7inul% n:>r>tul m>t>niilor.
,ru,i8i'ului -i S8ntului Iosir se :es,!i:ea un !>u ne"ru -i a:n, n ,are*-i #unea toat> s#eran@a%
Toat> lumea era "ata% Se a#ro#iau :e b>trn> s*o mbr>@i-e=e si s>*i ure=e noa#te bun>% Ea n@elesese -i
strn"ea :in r>s#uteri m>t>niile% Dar "estul #utea e'#rima la 8el :e bine :e=n>:e:ea sau 8er7oarea% O
mbr>@i-ar> ,u to@ii% Nu mai r>mnea :e,t tn>rul% Strnsese mna 8emeii ,u :ra"oste -i a,um :>:ea s>
#le,e% Dar ea l 7e:ea #le,n: #e ,el ,are o luase n seam>% Nu 7oia s> 8ie sin"ura% Sim@ea ,e*o
a-tea#t>K sin"ur>tatea #lin> :e s#aime. insomnia #relun"it>. to7>r>-ia am>"itoare a lui Dumne=eu% Se
temea. nu*-i mai a8la s#riin :e,t in om -i. a">@n:u*se :e sin"ura 8iin@> ,are*i ar>tase interes. nu*i mai
l>sa mna. s@rn"n:*o. n tim# ,e*i mul@umea ,u stn">,ie. #entru a usti8i,a o atare insisten@>% Tn>rul
se sim@ea stnenit% Ceilal@i se ntor,eau :u#> el. s#unn:u*i s> se "r>beas,>% S#e,ta,olul n,e#ea la ora
nou> -i era bine s> aun"> mai :e7reme. ,a s> nu a-te#te la ,as>%
FA4A 7& %E#E%S2L ()
El sim@ea ,> se a8l> n 8a@a ,elei mai ,um#lite ne8eri,iri :in ,te*i 8usese :at s> ,unoas,> #n> atun,iK
ne8eri,irea unei 8emei b>trne -i in8irme #e ,are to@i o #>r>ses,. ,a s> mear"> la ,inema% Voia s> #le,e.
s> s,a#e mai re#e:e. nu 7oia s> -tie. n,er,a s>*-i retra"> mna% Tim# :e o ,u#> o ur :e moarte #e
a,east> 8emeie b>trn> -i ,re=u ,> o 7a #>lmui ,u toat> #uterea%
e

n s8r-it.,um
s#aim> #utu#iere
s> seultima
retra"> -i s> #le,e.
,ertitu:ine n n tim#
,are mai,e#utuse
bolna7a.  um>tate
n>:>:ui% A,umri:i,at>
n*o maina#>ra
8otoliu. 7e:ea
nimi,% Şi ,u
st>#nit> ,u totul :e "n:ul ,> 7a muri. nu -tia #rea bine ,e*< ns#>imnt>. :ar sim@ea ,> nu 7rea s> 8ie
sin"ur>% Dumne=eu nu*i sluea la nimi,% < :es#>r@ea :oar :e oameni. l>sn:*o sin"ur>% Dar ea nu 7oia
s> se :es#art> :e oameni% Şi :e a,eea n,e#u s> #ln">%
Ceilal@i aunseser> n stra:>% Tn>rul era ,!inuit :e re*mu-,>ri% Ri:i,> o,!ii ,>tre 8ereastra luminat>.
uria- o,!i mort n ,asa t>,ut>% O,!iul se n,!ise% Fata b>trnei bolna7e i s#use tn>ruluiK Cn: e
sin"ur>. stin"e ntot:eauna lumina. i #la,e s> stea #e ntuneri,%
&>trnul a7ea o n8>@i-are trium8>toare. n,runta :in s#rn,ene. mi-,a senten@ios :e"etul ar>t>tor%
S#uneaK Din ,it ,-ti"am#e s>#t>mn>. tata nu*mi :>:ea :e bu=unar :e,t ,in,i 8rana. ,are trebuiau s>*
mi aun"> #n> smb>ta urm>toare% F>,eam ,e 8>,eam -i tot i=outeam s> mai #un -i ,e7a #arale
:eo#arte% Mai nti. ,n: m> :u,eam s>*mi 7>: lo"o:ni,a. o luam #e os #este ,m#. #atru Gilometri
:us -i #atru ntors% As,ulta@i*m> #e mine. tineretul :e a=i nu mai -tie s> tr>ias,>% St>teau n urul unei
mese rotun:e trei tineri -i b>trnul% Le #o7estea bietele lui is#r>7iK nero=ii n>l@ate :e el n sl>7i.
:e=am>"iri s>rb>torite
:e a s#une totul nainte,a:etot attea 7i,torii%
a r>mne sin"ur. o7estea
ale"ea :inntruna.
tre,utul8>r>
s>us>:oar
ta,>,eea
o ,li#>. -i. ,u#rins
,e so,otea :e "raba
,> #oate strni
interesul ,elor ,e*l as,ultau% N*a7ea :e,t un 7i,iuK :orea s> se 8a,> as,ultat% Re8u=a s> 7a:> ironia :in
#ri7iri -i 8elul bato,oritor n ,are*l re#e=eau ,u to@ii% entru ei erab>trnul #e 7remea ,>ruia. ,um bine
se -tie. toate mer"eau :e minune. n tim# ,e el se so,otea str>bunul res#e,tat. a ,>rui e'#erien@> atirn>
"reu% Tinerii nu -tiu ,> e'#erien@a este o n8rn"ere si ,> trebuie s> #ier=i totul #entru ,a s> -tii #u@in%
Su8erise% Des#re asta nu e s#unea nimi,% E mai bine s> #ari 8eri,it% Şi a#oi. ,!iar :a,> n*ar 8i a7ut
:re#tate n a,east> #ri7in@>. -tia ,> s*ar 8i n-elat Şi mai r>u n,er,n: s>*i n:uio-e=e ,u nenoro,irile
lui% Ce
(+ Al/ert amus
nsemn>tate mai #ot a7ea su8erin@ele unui b>trn #entru ,ei #e ,are 7ia@a i #rin:e ,u totul n 7arteul
ei P Vorbea. 7orbea ntruna. se#ier:ea 8eri,it n murmurul monoton -i stins al 7o,ii sale% Dar asta nu
#utea s> tin> mult% l>,erea lui trebuia s> aib> un s8r-it -i aten@ia ,eor ,e*l as,ultau n,e#ea sa s,a:>%
Ni,i m>,ar nu mai a7ea !a=K era b>trn% Iar tinerilor le #la,e biliar:ul -i o,ul :e ,>r@i. ,are*i aut> s>
uite :e mun,a abruti=ant> :e 8ie,are =i%
n ,urn: r>mase sin"ur. n ,iu:a tuturor str>:aniilor sale -i a tuturor min,iunilor ,u ,are n,er,ase s>*
-i 8a,> #o7estirea mai atr>">toare% Nen:ur>tori. tinerii #le,aser>% Din nou sin"ur% Cn: e-ti b>trn.
lu,rul ,el mai ,um#lit e ,> nu @e mai as,ult> nimeni% l osn:eau la t>,ere -i la sin"ur>tate% i ar>tau ,>
n ,urn: 7a muri% Iar un b>trn ,are 7a muri nu mai e bun :e nimi,. ba ,!iar i stnene-te #e ,eilal@i ,u
7i,lenia lui% N*au alt> :orin@> ,u to@ii :e,t s>*l 7a:> ,t mai re#e:e #le,at :intre ei% Iar #n> atun,i. s>
ta,>K e tot ,e*i r>mne mai bun :e 8>,ut% Iar el su8er>. #entru ,> nu #oate s> ta,> 8>r> a se "n:i ,>*i
b>trn% Se ri:i,> totu-i -i #le,>. =mbin:u*le tuturor% Dar nu ntlni :e,t 8e@e in:i8erente sau st>#nite
:e o 7eselie la ,are n*a7ea :re#tul s> 8ie #>rta-% Un b>rbat r:eaK E b>trn>. nu =i, nu. :ar ">ina
b>trn> 8a,e =eama bun>% Altul s#unea #e un ton seriosK Nu sntem bo"a@i. :ar mn,>m bine% Ne#otu*
meu m>nn,> mai mult :e,t tai,>*su% Lui tai,>*su i trebuie o um>tate :e Gil :e #ine. iar lui un Gil
ntre"% Ca s> nu mai 7orbim :e salam -i :e brn=>% Uneori. ,n: -i*a terminat #or@ia. numai ,e*l au=iK
Mai Mai si se a-terne iar #e mm,at% &>trnul se n:e#>rt>% Şi. ,u #a-ii lui -o7>itori. ,u #a-ii lui
m>run@i :e m>"ar stri7it sub #o7ar>. n,e#u s> str>bat> str>=ile nes8r-ite -i n@esate :e lume% Se sim@ea
r>u -i nu 7oia s> se ntoar,> a,as>% De obi,ei. i #l>,ea s> ">seas,> lam#a a#rins>. masa ,u 8ar8uriile
#use. n ,are. ma-inal. -i b>"a :e"etele #lin :e mul@umire% i #l>,ea s> ,ine=e n t>,ere. ,u b>trna
a-e=at> n8a@a lui. me-terin: #e*n:elete. 8>r> s> se "n:eas,> la nimi,. ,u o,!ii #ironi@i n "ol. mor@i% n
seara asta. se 7a ntoar,e a,as> mai tr=iu% e mas> l 7a a-te#ta ,ina re,e. iar b>trna se 7a 8i ,ul,at
:emult. :e altminteri rar> a se 8i nelini-tit. ,>,i era n7>@at> ,u asemenea ntr=ieri re#etate% De 8ie,are
:at> se mul@umea :oar s> s#un> K Iar l*a a#u,at% Atta tot%
Mer"ea #e str>=i. ,u #asul lui m>runt. :ar n,>#>@nat% Era sin"ur -i b>trn% La ,a#>tul unei 7ie@i.
b>trne@ea se simte ,a o "rea@>% Nu te mai as,ult> nimeni &>trnul mer"e nainte. :> ,ol@ul unei str>=i.
se m#ie:i,> -i e ,t #e ,e s>
FA4A 7& %E#E%S2L (9
,a:>% L*am 7>=ut% Toate astea snt ri:i,ole. :ar ,e*am #utea 8a,e P Tot mai bine e n stra:> :e,t la el
a,as>. n a,ele ,easuri ,n: o 8ierbin@eal> boln>7i,ioas> i as,un:e ,!i#ul b>trnei -i*l sile-te s>stea
sin"ur n o:aia lui% Atun,i. uneori. usa se ,ra#> n,et -i. tim# :e o ,li#>. r>mne #e um>tate :es,!is>%
Un b>rbatintr>%
nemi-,at. Arentre:es,!is>
,a -i usa !aine :e ,uloare
,u o :es,!is>% Se asa=>
,li#> nainte% n 8a@a
Din ,n: n b>trnului si ta,e minute
,n: si nete=e-te #>rul ,unmna
-ir% E-i
o8tea=> n,et% Du#> ,e l*a #ri7it n:elun" #e b>trn ,u o #ri7ire #lin> :e triste@e. #lea,> n t>,ere. n
urma lui. ,lan@a ,a:e ,u un ="omot se,. iar b>trnul r>mne @intuit lo,ului. ns#>imntat. ,u m>runtaiele
s,urmate :e o 8ri,> otr>7it> si :ureroas>% e ,t> 7reme n stra:> nu*i ni,io:at> sin"ur. ori,t :e #u@in>
lume ar ntlni% Fierbin@eala lui ,nt>% a-ii lui m>run@i alear"> "r>bi@iK mine. totul se 7a s,!imba%
Mine% Dar :eo:at> :es,o#er> ,> -i mine 7a 8i la 8el ,a a=i. -i #oimine. -i n toate ,elelalte =ile% Si
a,east> :es,o#erire. ,are nu*i ma las> ni,i o n>:e:e. l :oboar>% Din asemenea i:ei @i se #oate tra"e
moartea% Fiin:,> nu le #o@i n:ura. te sinu,i=i sau. :a,> e-ti tn>r. 8a,i ,u ele 8ra=e 8rumoase%
&>trn. nebun. beat. ,ine -tie% Dar 7a a7ea un s8r-it :emn :e el. #lin :e "emete. minunat% Va muri
8rumos. a:i,> su8erin:% Asta l 7a mn"ia% Şi. ori,um. n*are alt> ie-ireK e b>trn si #entru tot:eauna%
Oamenii si 8a, #lanuri ri le">tur> ,u b>trne@ea ,are*i a-tea#t>% &>trinetii n,ol@ite :e s#aim> -i
:e=n>:e:e 7or s>*i :>ruias,> trn:>7ia ,are*i las> 8>r> a#>rare% Fie,are n 8elul s>u -i :ore-te s> 8ie
,ontramaistru. #entru ,a s> ias> mai tr=iu la #ensie -i s> se retra"> n ,>su@a tui% Dar. o :at> ,u $rsta.
oamenii
#ri7e-te. a8la
,a s>,>#oat>
totul ,re:e
e min,iun>% Şi ,>areaune7oie
,> 7a tr>i. ne7oies>:e8ie
,eilal@i #entru
as,ultat% a se str>=ile
A,um. #une la erau
a:>#ost% n ,eea ,e*l-i
mai ntune,ate
tre,>torii mai rari% I,i. ,olo. se mai au=eau 7o,i. mai solemne n ,iu:ata #a,e a serii% Din,olo :e
,olinele ,are n,er,uiau ora-ul. se mai =>reau ultimele li,>riri ale =ilei% Un 8um uria-. 7enit nu se -tie
:e un:e. se i7i :in:>r>tul ,restelor m#>:urite% Se n>l@a n,et. lun: 8orma unui bra:% &>trnul n,!ise
o,!ii% n 8a@a 7ie@ii. n ,are se #ier:ea murmurul ora-ului -i sursul i:iot si ne#>s>tor al ,erului. era
sin"ur. :es,um#>nit. "ol. mort n,> :e #e a,um%
E oare ne7oie s> mai :es,riu re7ersul a,estei me:alii P Nu*i #rea "reu :e n,!i#uit ,um. ntr*o o:aie
mur:ar> -i ntune,oas>. b>trna a-terne masa -i. :u#> ,e totul e "ata. se

54 Al/ert amus
asa=> #e un s,aun. se uit> la ,eas. mai a-tea#t>. a#oi n,e#e si m>nn,e ,u #o8t>. "n:in:K Iar l*a
a#u,at0% Atta tot%
Tr>iau m#reun>% Erau ,in,iK buni,a. b>iatul ei ,el mi,. 8ata ei ,ea mare si ,ei :oi ,o#ii ai a,esteia% Fiul
era a#roa#e mut3 8ata. in8irmi. "n:ea ane7oie% Unul :intre ,ei :oi ,o#ii lu,ra la o ,om#anie :e
asi"ur>ri. iar ,el mai mi, era n,> la s,oal>% La -a#te=e,i :e ani. buni,a era tot st>#na ,asei% Deasu#ra
#atului ei #utea 8i 7>=ut un #ortret ,are o n8>@i-a mai tn>r> ,u ,in,i ani. :rea#t>. ntr*o ro,!ie nea"r>
n,!is> la "t ,u un me:alion. 8>r> o =br,itur>. ,u ni-te o,!i imen-i. lumino-i si re,i. n a,ea atitu:ine
:e re"in> la ,are n*. renun@at :e,t ,u 7rsta -i #e ,are uneori n,er,a s*o mai ia ,n: se a8la #e stra:>%
n le">tur> ,u a,ei o,!i lumino-i. ne#otul #>stra o amintire ,are*l mai 8>,ea n,> s> ro-eas,>% &>trna
a-te#ta ,li#a ,n: a7eau #e ,ine7a n 7i=it> ,a s>*l ntrebe. #ironin:u*l ,u o #ri7ire se7er>K e ,ine
iube-ti tu mai mult. #e mama sau #e buni,a P Jo,ul :e7enea -i mai #asionant ,n: era :e 8a@> -i 8a@a%
C>,i. ntot:eauna. ,o#ilul r>s#un:eaK e buni,a. sim@in: ,um l n>#>:e-te o mare :ra"oste #entru
mai,>*sa. ,are t>,ea% Sau ,are. :a,> oas#e@ii se ar>tau mira@i :e a,east> #re8erin@>. s#unea :oar attKA
8ost :oar ,res,ut :e buni,>*sa%
&>trna ,re:ea ,> :ra"ostea e un lu,ru #e ,are trebuie s> -tii s>*l #retin=i% Con-tiin@a ei :e mam> :e
8amilie 8>r> ,usur < 8>,ea as#r> -i ne,ru@>toare% Nu*-i n-elase ni,io:at> so@ul -i*i n>s,use nou> ,o#ii%
Du#> moartea 8ui. i ,res,use neobosit>% le,aser> :in 8erma lor :e la mar"inea ora-ului -i nimeriser>
ntr*un ,artier 7e,!i -i s>ra,. un:e lo,uiau :e mult> 7reme%
Femeia a,easta nu era li#sit> :e ,alit>@i% Dar ne#o@ii ei. ,are se a8lau la 7rsta u:e,>@ilor absolute.
so,oteau ,> oa,> teatru% A8laser>. :e #il:>. :e la un un,!i al lor. o ntm#lare semni8i,ati7>% A,esta.
:u,n:u*se n 7i=it> la soa,r>*sa. o =>rise stn: 8>r> treab> la 8ereastr>% Totu-i. l #rimise ,osn: -i
,ern:u*-i iertare ,> e silit> s>*-i ,ontinue lu,rul. :eoare,e treburile "os#o:>riei nu*i las> n,i un #i, :e
r>"a=% Şi a:e7>rul era ,> totul se #etre,ea n a,ela-i 8el% Se #ri,e#ea s> le-ine ,u o u-urin@>
nemai#omenit> :u#> o ,eart> :e 8amilie% Su8erea :e o boal> :e 8i,at. :in ,are #ri,in> a7ea :eseori
7>rs>turi :ureroase% Dar nu -tia s> 8ie bolna7> ,u :is,re@ie. n lo, s> se as,un:>. 7>rsa ,ii ="omot n
,>l:area ,u l>turi :in bu,>t>rie% Iar ,n: se ntor,ea #ali:>. ,u o,!ii nl>,rima@i :in #ri,ina e8ortului. le
amintea. :a,> era ru"at> s> se ,ul,e.
FA4A 7& %E#E%S2L 50
,> trebuie s> le 8a,> :e mn,are -i ,> 8>r> ea toat> "os#o:>ria s*ar :u,e :e r#>K n ,asa asta numai eu
8a, treab>% SauK Ce*o s> 7> 8a,e@i ,n: n*o s> mai 8iu P
Co#iii se obi-nuiser>
7>i,>relile% ntr*o bun>s>=inu*i
,>=umai
la ia
#atn-iseam>
#eru s>ni,i
8ie7>rs>turile
,!emat un ,ri=ele.
:o,tor% I l*au,um
a:us.le ,a
=i,ea
s>*iea8a,>
.#e
ni,i
#la,%
In #rima =i. a,esta :ia"nosti,> o sim#l> in:is#o=i@ie. a :oua =i. un ,an,er al 8i,atului. a treia =i. un i,ter
"ra7% Dar ,el mai mi, :intre ,ei :oi ,o#ii se n,>#>@na s> nu 7a:> n toate :e,t o nou> ,ome:ie. o
simulare -i mai ra8inat>% Nu era nelini-tit% Femeia a,easta l ,!inuise #rea mult si :e a,eea #rimele lui
"n:uri nu #uteau 8i #esimiste% Şi a#oi lu,i:itatea -i re8u=ul :e a iubi #resu#un un anume ,ura
:e=n>:>:uit% Dar. tot 8>,n: #e bolna7ul. ntr*o bun> =i te #o@i sim@i ,u a:e7>rat bolna7K buni,a a :u-
simularea #n> la moarte% In ultima =i. 7e"!eat> :e ,o#iii ei. si u-ura intestinele :e "a=e% Cu
sim#litate. i s#use ne#otului KVe=i. tra" 7nturi ,a un #ur,elu- % Muri o or> mai tir=iu%
Ne#otul. :u#> ,um -i :>:ea seama abia a,um. nu n@elesese nimi, :in ,ele ntm#late% l ,!inuia
"n:ul ,> n 8a@a lui se u,ase ultima -i ,ea mai monstruoas> ,ome:ie a a,estei 8emei% Si. ,n: se
ntreba ,t :e mare e su8erin@a lui. trebuia s>*-i r>s#un:> ,> nu su8er> :elo,% Numai n =iua
nmormnt>rii. 8iin:,> to@i #ln"eau. a #lns -i el. :ar ,u teama ,> nu*i sin,er -i ,> minte n 8a@a mor@ii%
E8 a o =i 8rumoas> si nsorit> :e iarn>% n naltul ,erului albastru. "!i,eai #ar,> 8ri"ul ,u s,li#iri
"albene% Din,e,imitir.
#este "ol8ul tremura,are
n se n>l@a ,a
lumin>. :easu#ra
o bu=> ora-ului.
ume:>% #uteai 7e:ea ra=ele str>7e=ii :e soare ,>=n:
Toate a,estea nu se #ot m#>,a P Ce alni, a:e7>r O 8emeie #e ,are to@i o #>r>ses, ,a s> mear"> la
,inema. un b>trn #e ,are nimeni nu*l mai as,ult>. o moarte ,are nu r>s,um#>r> nimi, -i. :e ,ealalt>
#arte. toat> lumina lumii% De ,e n*am a,,e#ta totul P Trei :estine asem>n>toare -i totu-i :i8erite%
Moartea #entru to@i. :ar 8ie,are ,u moartea lui% La urma urmei. soarele ne n,>l=e-te totu-i oasele%
NTRE DA ŞI NU
Da,> e a:e7>rat ,> sin"urele #ara:isuri snt ,ele #e ,are le*am #ier:ut. -tiu ,e nume trebuie s> :au
a,elui lu,ru :uios si inuman #e ,are*l simt ast>=i n mine% Un emi"rant se ntoar,e n @ara sa% Iar eu mi
amintes,% Ironie. n7er-unare. totul amu@e-te. -i iat>*m> :in nou n #atrie% Nu 7reau s>*mi rume"
7e,!ea 8eri,ire% Totul e mult mai sim#lu -i mult mai u-or% C>,i :in a,ele ore #e ,are le ,!em :in
a:n,ul uit>rii s*a #>strat mai ,u seam> amintirea inta,t> a unei emo@ii #ure. a unei ,li#e sus#en:ate n
eternitate% E sin"urul lu,ru a:e7>rat n mine. -i o -tiu ntot:eauna #rea tr=iu% Iubim moli,iunea unui
"est. 8elul n ,are se #otri7e-te un arbore n #eisa% Şi #entru a re,rea a,east> iubire. n*a7em :e,t un
am>nunt. :ar ,are aun"eK mirosul unei ,amere ,are a stat #rea mult> 7reme n,!is>. sunetul ,iu:at al
unui #as #e :rum% Tot ast8el -i ,u mine% Şi :a,> iubeam atun,i :>ruin:u*m>. eram. n s8rsit. eu nsumi.
,>,i numai #rin iubire ne #utem re">si #e noi n-ine%
Orele a,elea se ntor,. :omoale. lini-tite -i "ra7e. la 8el :e #uterni,e. la 8el :e tulbur>toare  #entru ,>
e sear>. #entru ,> ora e trist> si #entru ,> un 8el :e :orin@> 7a">
Slu@e-te n 7>=:u!ul ntune,at% Fie,are "est re">sit m> e=7>luie mie nsumi% Cine7a mi*a s#us ntr*o =iK
E att :e "reu s> tr>ie-ti% Şi mi amintes, n,> :e tonul a,elor ,u7inte% Alt>:at>. ,ine7a a murmuratK
Cea mai mare "re-eal> r>mne tot a,eea :e a*i 8a,e #e ,eilal@i s> su8ere% Cn: totul s*a s8r-it. s*a
stins -i setea :e 7ia@>% Oare asta*i 8eri,irea P St>ruin: asu#ra amintirilor. n7>luim totul n a,ela-i
7e-mnt :is,ret. iar moartea ne a#are ,a un 8un:al n tonuri stinse% Ne a#le,>m n:elun" asu#ra noastr>
n-ine% Ne sim@im su8erin@a -i ne iubim -i mai mult% Da. #oate asta*i 8eri,ireaK mila #entru #ro#ria
noastr> ne8eri,ire%
La 8el -i n seara asta% n ,a8eneaua maur>. la mar"inea ora-ului arab. mi amintes, nu :e o 8eri,ire
tre,ut>. ,i :e un sim@>mnt ,iu:at% E noa#te% e #ere@i. lei "albeni ,a so8ranul mer" #e urmele unor
sei,i mbr>,a@i n 7er:e. #rintre #almieri ,u ,in,i ramuri% ntr*un ,ol@ al ,a8enelei. o lam#> ,u a,etilen>
r>s#n:e-te o lumin> -o7>ielni,>% A:e7>rata lu*
FA4A 7& %E#E%S2L 5(
min> e :at> :e 8o,. ,are ar:e n 8un:ul unei sobi@e sm>l@uite ,u 7er:e si "alben% Fla,>ra luminea=>
,entrul n,>#erii -i*i simt r>s8ran"erile #e obra=% M> a8lu ,u 8a@a s#re u-> -i s#re
8un:% In n,>#ere nu*i nimeni. :in 7ale ur,> ="omotul ora-ului -i n :e#>rtare se =>res, lumini n "ol8%
II au: #e arab rasu8ln: #uterni,. iar o,!ii i str>lu,es, n #enumbra% Murmurul a,ela n:e#>rtat e oare
7uietul m>rii P Lumea sus#in> ,>tre mine n ritm #relun". a:u,n:u*mi n :ar toat> in:i8eren@a -i
lini-tea a ,eea ,e nu moare% Leii :e #e =i:uri un:uies, sub mari r>s8rn"eri ro-ii% Se las> r>,oarea% e
mare se au:e o siren>% Farurile n,e# s> se n7rteas,>3 o lumin> 7er:e. una ro-ie. una alb>% Şi. mereu.
a,ela-i lun" sus#in al lumii% Din a,east> in:i8eren@> se na-te un 8el :e ,nte, taini,% Si iat>*m> :in nou
n #atria mea% mi 7ine n "n: un ,o#il ,are a ,res,ut ntr*o ma!ala s>ra,>% Ma!alaua. ,asa Nu a7ea
:e,t un eta -i s,>rile nu erau ni,io:at> luminate% Dar -i a,um. :u#> at@ia ani. s*ar #utea ntoar,e
a,olo ,!iar -iTot
:at> m>,ar% m tru#ul
toiul no#@ii%
i esteŞtie ,> ar:eur,a
mbibat a,eas,ara
,as>%ni,ioarele
"oana mare. 8>r> s> n
#>strea=> seele
#oti,neas,> ni,i o asin"ur>
m>sura e'a,t> n>l@imii
tre#telor. mna. s#aima instin,ti7>. ni,io:at> n7ins>. #e ,are i*o tre=ea ram#a s,>rii3 :in #ri,ina
"n:a,ilor :e bu,>t>rie%
n serile :e 7ar> mun,itorii ies pe /alcon. Casa lor n*a7ea :e,t o 8erestrui,>% S,oteau ,te7a s,aune n
8ata #or@ii -i "ustau n ti!n> bu,uria serii% Stra:a. 7n=>torii :e n"!e@at> :e al>turi. ,a8enelele :in 8a@>
-i stri">tele ,o#iilor ,e aler"au :e la o u-> la alta% Dar mai,u seam>. ntre 8i,u-ii uria-i. ,erul% S>r>,ia
-i are sin"ur>tatea ei. :ar o sin"ur>tate ,e re:> 8ie,>rui lu,ru a:e7>ratul s>u #re@% e o anumit> trea#t>
a bo">@iei. ,erul nsu-i -i noa#tea #lin> ,u stele #ar bunuri 8ire-ti% Dar. #entru ,ei s>ra,i. ,erul -i
re,a#>t> ntre"ul sensK un !ar 8>r> :e #re@% No#@i :e 7ar>. taine 8o-nin: :e stele  n s#atele ,o#ilului se
:es,!i:ea ,ori:orul urt mirositor. iar s,>unelul ru#t se n8un:a #u@in sub el% Dar. ,u o,!ii n>l@a@i.
,o#ilul sorbea noa#tea ,urat>% Uneori. un tram7ai uria- tre,ea n "oana mare% Un be@i7 n"na un ,nte,
la un ,ol@ :e stra:> 8>r> a i=buti s> tulbure lini-tea%
Mama ,o#ilului ta,e% Uneori. ,ine7a o ntreab>K La ,e te "n:esti P La nimi,. r>s#un:e ea% Şi e
a:e7>rat% Totul#entru
e #rea 8ireas,> e ai,i. a:e,i nu se "n:e-te la nimi,% Via@a ei. :orin@ele ei. ,o#iii ei snt ai,i. #re=en@alor
8i sim@it>%
55 Al/ert amus
Era in8irm>. n,eat> la minte% A7ea o mam> as#r> -i autoritar> ,are sa,ri8i,a totul unui amor #ro#riu :e
animal sus,e#tibil -i ,are :ominase 7reme n:elun"at> mintea slab> a 8ii,ei sale% Eman,i#at> #rin
,>s>torie. a,easta se ntorsese :o,il> a,as> n:at> :u#> moartea b>rbatului ei% Murise #e ,m#ul :e
onoare. ,um se s#une% La lo, :e ,inste. ntr*o ram> aurit>. #uteai 7e:ea ,ru,ea :e r>=boi -i me:alia
militar> ,u ,are 8usese :e,orat% S#italul i*a mai trimis 7>:u7ei si o mi,> s,!i> :e obu= ,e i se n8i#sese
a:n, n ,arne% V>:u7a a #>strat*o% Nu mai su8er> :e mult% L*a uitat #e so@. :ar 7orbe-te n,> :e tat>l
,o#iilor ei% entru a*i ,re-te. mun,e-te -i :> to@i banii mai,>*si% A,easta le 8a,e ,o#iilor e:u,a@ia ,u
,ra7a-a% Cn: lo7e-te #rea tare. 8a@a ei i s#uneK Numai s> nu :a n ,a#% Fiin:,> snt ,o#iii ei. i
iube-te% i iube-te ,u o :ra"oste statorni,>. ,e nu li s*a :e=7>luit ni,io:at>% Uneori. ,a n a,ele seri :e
,are el -i amintea. ,n: se ntoar,e :e la mun,a isto7itoare /s#al> ru8e -i 8a,e ,ur>@enie ,u =iua2.
">se-te ,asa "oal>% &>trna e :us> :u#> ,um#>r>turi. ,o#iii mai snt la -,oal>% Se "!emuie-te atun,i #e
un s,aun -i. ,u #ri7irea "oal> :e ori,e "n:. urm>re-te la nes8ar-it o ,r>#>tur> :in #ar,!et% n
ntuneri,ul ,e se n"roa-> tre#tat. t>,erea ei e :e o nem>r"init> triste@e% Da,> intr> ntr*o ,li#> ,a
a,easta. ,o#ilul =>re-te silueta slab>. ,u umerii as,u@i@i. -i se o#re-teK i e 8ri,>% A n,e#ut s> simt>
multe lu,ruri% De ,urn: -i*a :at seama :e #ro#ria lui e'isten@>% Dar nu*i 7ine s> #ln"> n 8a@a a,elei
t>,eri animale% i e mil> :e mama lui3 nseamn> oare ,> o iube-teP Nu l*a mn"iat ni,io:at>. 8iin:,>
ni,i n*ar -ti ,um% R>mne ast8el ,li#e n:elun"ate #ri7in:*o% Fiin:,> se simte str>in. :e7ine ,on-tient
:e su8erin@a ei% Ea nu*l au:e. #entru ,> e sur:>% Curm: b>trna se 7a ntoar,e. 7ia@a 7a rena-teK lumina
rotun:> a l>m#ii ,u "a=. mu-amaua. stri">tele. nur>turile% Dar a,um. t>,erea sus#en:> tim#ul #entru
o ,li#>. o ,li#> nem>surat>% Fiin:,> simte ne:eslu-it toate a,estea. ,o#ilul ,re:e ,> 7e:e. n #ornirea
,are s>l>-luie-te n el. iubire #entru mama lui% Şi trebuie s*o iubeas,>. #entru ,>. la urma urmei. e
mama lui%
Ea nu se "n:e-te la nimi,% A8ar>. lumin> -i ="omote3 ai,i. t>,ere -i ntuneri,% Co#ilul se 7a 8a,e mare.
7a n7>@a% l ,res, -i i 7or ,ere s> le 8ie re,unos,>tor. ,a -i ,um l*ar 8i #us la a:>#ost :e :urere% Dar
mama lui 7a t>,ea ntot:eauna. ,a -i a,um% Iar el 7a ,re-te n :urere% S> 8ii un om a:e7>rat. numai asta
are nsemn>tate% &uni,a 7a muri. a#oi mama. a#oi el%
Mama a tres>rit% A ,u#rins*o 8ri,a% Iar el are o n8>@i-are n>tn"> ,n: o #ri7e-te ast8el% Mai bine s*ar
:u,e s>*- 8a,>
FA4A 7& %E#E%S2L 51
le,@iile% Co#ilul -i*a 8>,ut le,@iile% Ast>=i se a8l> ntr*o ,a8enea or:i:>% A,um e un om a:e7>rat% Nu*i
>sta sin"urul lu,ru ,are are nsemn>tate P S*ar #>rea ,> nu. :e 7reme ,e ,!iar 8>,n:u*@i le,@iile -i
a,,e#tn: s> 8ii un om a:e7>rat nu 7ei 8i #@i> la urm> :e,ttot un b>trn%
v
Arabul. "!emuit n ,oltul s>u. -i @ine #i,ioarele ,u minile% #e #e terase. o :at> ,u 8le,>reala
nsu8le@it> a unor "lasuri tinere. se nal@> miros :e ,a8ea #r>it>% Unremor,!er s,oate un sunet "ra7 -i
:uios% Lumea se termin> ai,i. ,a n 8ie,are =i. si :in toat> su8erin@a ei nem>surat> nu mai r>mne nimi,
n a8ar> :e a,east> 8>">:uin@> :e lini-te% &ndiferenţa acestei mame ciudate8 Numai sin"ur>tatea
nem>r"init> a lumii #oate s>*mi :ea ntrea"a ei m>sur>% ntr*o sear>. 8iul. mare a,uma. 8usese ,!emat
Ta ,>#>tiul mamei sale% O s#aim> i #ro7o,ase o "ra7> ,omo@ie ,erebral>% A7ea obi,eiul s> ias> seara
#e bal,on%
tre,eau Lua uns,aun
"e stra:a% -i*-iei.
n s#atele s#riinea "urase:en"r>m>:ea
ntuneri,ul 8ierul re,e sitre#tat%
s>rat al
Inbal,onului% ri7ea
8a@>. luminile la oamenii
ma"a=inelor se ,are
a#rin:eau #e nea-te#tate% Stra:a seum#lea :e lume -i :e lumin>% Ea se uita la toate ,u #ri7irea
#ier:ut>% n seara a,eea. un om r>s>rise n s#atele ei. o smulsese :e #e s,aun. o brutali=ase. a#oi.
au=in: ="omot. 8u"ise% Ea nu 7>=use nimi, -i le-inase% Cn: a 7enit 8iul. era ,ul,at>% Urmn: s8atul
:o,torului. a !ot>rt s>*-i #etrea,> noa#tea ln"> ea% S*a ntins #e #at. al>turi. #este #>tur>% Era 7ar>%
Teama strnit> :e :rama re,ent> st>#nea n,> n ,amera n,ins> ,a un ,u#tor% Se au=eau ="omot :e
#a-i -i s,r@it :e u-i% n aerul "reu #lutea mirosul o@etului ,u ,are < r>,oriser> #e bolna7>% A,easta se
=bu,iuma. "emea. uneori tres>rea brus,% El se tre=ea atun,i :in s,urta*i a@i#eal>. la, :e su:oare.
nelini-tit  a#oi se #r>bu-ea :in nou n somn. :u#> ,e arun,ase < #ri7ire ,>tre ,easul #e ,are :ansa.
:e trei ori r>s8rnt>. 8la,>ra ,an:elei% Abia mai tr=iu -i*a :at seama ,t :e sin"uri au 8ost n noa#tea
a,eea% Sin"uri m#otri7a tuturor% Ceilal@i :ormeau. n ,easul n ,are amn:oi erau #ra:> a,eleia-i
8ebre% n ,asa 7e,!e. totul #>rea ">unos% Tram7aiele :e la mie=ul no#@ii :u,eau ,u ele. n:e#>rtn:u*se.
toat> s#eran@a ,e ne 7ine :e la oameni. toate ,ertitu:inile #e ,are ni le :> ="omotul ora-elor% Casa mai
r>suna
t>,ere nn,>
,are:e,re-teau
tre,ereauneori
lor. :ar. tre#tat. n8ri,o-ate
"emetele ="omotul sealestin"ea% Nu Nu
bolna7ei% maiser>mnea
sim@ise:e,t o uria->
ni,io:at> att "r>:in>
:e :e
nstr>inat% Lumea :is#>ruse si. o :at> ,u ea. ilu=ia ,> 7ia@a n,e#e :in nou. n 8ie,are =i% Nimi, nu mai
e'ista. stu:ii sau
5< Al/ert amus

FA-A S& %E#E%S2L 5)

ambi@ii. mn,>ri sau ,ulori #re8erate% Nimi, :e,t boala - moartea n ,are se sim@ea ,u8un:at%%% Si
totu-i. n ,!iar a,ea ,li#> ,n: lumea se #r>bu-ea. el tr>ia. Ga ,!iar #n> la urm> a:ormise% Totu-i. nu
8>r> a :u,e ,u sine n somn ima"inea :e=n>:>:uit> - :uioas> a unei sin"ur>t>@i n :oi% Mai tir=iu.
mult mai tr=iu.-i 7a aminti :e mirosul a,ela :e su:oare -i :e o@et. :e ,li#a a,eea n ,are sim@ise tot
,e*l le"a :e mama sa% Ca si ,um ea ar 8i 8ost nem>r"inita mil> a inimii lui. r>s#in:it> n uru*i. a7n:
un tru# -i u,n: ,u serio=itate. 8>r> team> :e im#ostur>. rolul unei 8emei b>trne -i s>ra,e. ,u un :estin
="u:uitor%
A,um 8o,ul :in sob> se a,o#er> ,u ,enu->% Şi. mereu. a,ela-i sus#in al #>mntului% Se au:e ,nte,ul
#i,urat al unei :eburGa. o :at> ,u 7o,ea 7esel> a unei 8emei% Lumini naintea=> #e "ol8  b>r,i :e
#es,uit. 8>r> n:oial>. ,are se ntor, n #ort% e triun"!iul :e ,er #e ,are*l 7>: :e la lo,ul meu nu se
mai =>res, norii :in tim#ul =ilei% lin :e stele. 8ream>t> :e un su8lu #ur. iar ari#ile t>,ute ale no#@ii
8l8ie n,et n urul meu% n> un:e 7a mer"e a,east> noa#te. n ,are nu*mi mai a#ar@in P E'ist> o
7irtute #rime:ioas> n ,u7ntul sim#litate%Şi n noa#tea a,easta n@ele" ,> #o@i s> 7rei s> mori. #entru
,>. n 8ata unei anume trans#aren@e a 7ie@ii. nimi, nu mai are nsemn>tate% Un om su8er> si rab:>
nenoro,iri #este nenoro,iri% Le rab:>. se ,uib>re-te 8n #ro#riul s>u :estin% E stimat% Dar ntr*o sear>
ntlne-te un #rieten #e ,are l*a iubit mult% A,esta i 7orbe-te :istrat% ntors a,as>. omul se sinu,i:e%
Lumea 7orbe-te a#oi :e su#>r>ri intime -i :e o :ram> as,uns>% Dar nu*i asta% Şi :a,> totu-i trebuie
nea#>rat ">sit un moti7. s*a sinu,is #entru ,> un #rieten i*a 7orbit :istrat% Ast8el. :e 8ie,are :at> ,n:
mi s*a #>rut ,> simt n@elesul a:n, al lumii. am 8ost tulburat :e sim#litatea ei% Mama. n a,ea sear>. -i
,iu:ata ei in:i8eren@>% Alt>:at>. lo,uiam ntr*o ,as> :e ma!ala. sin"ur ,u un ,ine. ,u :ou> #isi,i -i ,u
#isoii lor. to@i ne"ri% isi,a nu*i #utea !r>ni% isoii mureau unul ,te unul% Um#luser> o:aia ,u
mur:>ria lor% Şi. n 8ie,are sear>. ntor,n:u*m> a,as>. mai ">seam unul @ea#>n si ,u :in@ii rni@i% ntr*
o sear> l*am ">sit #e ,el :in urm> #e um>tate mn,at :e mai,>*sa% n,e#use s> :u!neas,>% Mirosul :e
moarte se ameste,a ,u mirosul :e urin>% M*am a-e=at atun,i n milo,ul a,elei alni,e s,rn>7ii -i. ,u
minile n"ro#ate n mur:>rie. res#irn: mirosul :e #utre=i,iune. am #ri7it n:elun" 8la,>ra :ement>
,are str>lu,ea n o,!ii 7er=i ai #isi,ii. nemi-,at> n ,ol@ul ei% Da% Tot a-a -i n seara asta% Cn: ai atinso
anume trea#t> a mi=eriei nimi, nu mai :u,e
la nimi,. ni,i s#eran@a -i ni,i :is#erarea nu mai #ar a a7ea temei. -i 7ia@a ntrea"> se re=um> ntr*o
ima"ine% Dar :e ,e s> ne o#rim ai,i P Sim#lu. totul e sim#lu. n lumina 8arurilor. una 7er:e. una ro-ie.
una alb>3 noa#tea r>,oroas> n ,are ur,> #n> la mine miresmele ora-ului -i ale ma!alalelor s>ra,e% Şi
:a,> n a,east> sear> 7ine ,>tre mine ima"inea unei anumite ,o#il>rii. ,um s> nu a,,e#t le,@ia :e iubire
-i :e s>r>,ie #e ,are mi*o :> P De 7reme ,e ora a,easta e ,a un r>stim# sus#en:at ntre :a si nu. las
#entru alte ore s#eran@a sau :e="ustul n 8a@a 7ie@ii% Da. 7reau s> ,ule" :oar trans#aren@a -i sim#litatea
#ara:isurilor #ier:uteK intr*o ima"ine% Si ast8el. :e ,urn:. un 8iu s*a :us s>*-i 7a:> mama ntr*o ,as>
>intr*o ma!ala mam>
 Şi alt,e7a. 7e,!e%PStau 8a@>*n 8a@>. t>,u@i% Dar #ri7irile lor se ntlnes,K
 Asta*i tot%
 Te #li,tise-ti P Vorbes, #rea #u@in P
 Tu n*ai 7orbit ni,io:at> mult%
Şi un surs minunat i se to#e-te #e 8a@a ,u bu=e sub@iri% E a:e7>rat. nu i*a 7orbit ni,io:at> Dar :e ,e i*
ar 7orbi PCn: ta,. lu,rurile :e7in mai lim#e=i% El e 8iul. ea e mama% Ea #oate s>*i s#un>K Tu -tii%
St> os ln"> :i7an. ,u t>l#ile m#reunate. ,u minile m#reunate #e "enun,!i% El. a-e=at #e s,aun. abia
o #ri7e-te. 8umn: ntruna% T>,ere%
 N*ar trebui s> 8ume=i att%
 Ai :re#tate%
Toate miresmele ma!alalei intr> #e 8ereastr>% A,or:eonul :in ,a8eneaua n7e,inat>. ,ir,ula@ia. ,are se
nte@e-te seara. mirosul :e 8ri">rui mn,ate ntre :ou> #ini-oare moi. un ,o#il #ln"n: n stra:>%
Mama se ri:i,> -i -i ia an:relele% Are :e"etele @e#ene. :e8ormate :e artritism% Lu,rea=> n,et.
n,er,n: :e trei
 E o 7est>% ori la
O s*o rn: s>
mbra, ,u#rin:> a,ela-i
un "uler o,!iasta
alb% Cu sau-i:es*8a,n:.
,u #altonul,umeu
="omot
ne"run>bu-it. un -ir ntre"%
snt mbr>,at> #e toat>
iarna%
S*a ri:i,at s> a#rin:> lam#a%
 A,um se ntune,> :e7reme%
A7ea :re#tate% Vara tre,use -i nu era n,> toamn>% Sub ,erul bln: se mai au=eau n,> stri">tele
l>stunilor%
 O s> te*ntor,i re#e:e P
 Dar n*am #le,at n,>% De ,e*mi s#ui asta P
 A-a. ,a s> s#un ,e7a% Tre,eun tram7ai% O ma-in>%
Al/ert amus
 E a:e7>rat ,> sem>n ,u tata P
 Leit% Nu l*ai ,unos,ut. e :re#t% Cn: a murit. a7eai sase luni% Da,> ai a7ea -i o must>,ioar> ,a a
lui%%%
Fiul a 7orbit :es#re tat>l s>u 8>r> ,on7in"ere% Ni,i o amintire. ni,i o emo@ie% Un om ,a at@ia al@ii. 8>r>
n:oial>% A #le,at #lin :e entu=iasm% La Marna2 i*au =:robit @easta% A a"oni=at. orb. o s>#t>mn>
ntrea">K numele i st> s,ris #e monumentele mor@ilor :in ,omuna lui%
 Mai bine ,*a 8ost a-a. s#une ea% S*ar 8i ntors orb sau nebun% Si atun,i. bietul :e el%%%
 E a:e7>rat%
Ce*l @ine n a,east> o:aie :a,> nu ,ertitu:inea ,>*i mai bine a-asentimentul ,> toat> a/surda sim#litate
a lumii s*a re8u"iat n a,east> n,>#ere P
 O s> te ntor,i P s#une ea% Ştiu ,> ai :e lu,ru% Numai ,>. :in ,n: n ,n:%%%
Dar a,um. un:e snt P Şi ,um s> :es#art a,east> ,a8enea #ustie :e a,ea ,amer> :in tre,ut P Nu mai -tiu
:a,> tr>ies, sau :a,>*mi amintes,% Luminile 8arurilor snt mi,i% Şi arabul a 7enit n 8a@a mea -i*mi
s#une ,> 7rea s> n,!i:>% Trebuie s> #le,% Nu ma 7reau s> ,obor a,ea #ant> att :e #rime:ioas>% E
:re#t ,> #ri7es, #entru ultima oar> s#re "ol8 si s#re luminile lui -i ,a s#re mine ur,> nu s#eran@a unor
=iie mai bune. ,i o in:i8eren@> senin> -i #rimiti7> 8a@>:e tot -i 8a@> :e mine nsumi% Dar trebuie s>
s8>rm a,east> ,urb> #rea moale -i #rea u-oar>% Si #entru asta am ne7oie :e toat> lu,i:itatea mea% Da.
totul e sim#lu% Numai oamenii ,om#li,> lu,rurile% S> nu ni se mai s#un> #o7e-ti S> nu ni se mai
s#un> :es#re ,on:amnatul la moarteK -i 7a #l>ti :atoria 8a@> :e so,ietate. ,iK O s> i se taie "tul%
Di8eren@a #are mi,>% Si totu-i. nu*i a,ela-i lu,ru% Şi a#oi. e'ist> oameni ,are #re8er> s>*-i #ri7eas,>
:estinul n 8a@>%
CU MOARTEA N SUFLET
Am sosit la ra"a la ora -ase seara% Mi*am :us #e :at> "eamantanele la biroul :e ba"ae% mi mai
r>mneau :ou> ore ,a s>*mi ,aut un !otel% Şi sim@eam ,um #une st>#nire #e mine un ,iu:at sim@>mnt
:e libertate. #entru ,> nu mai trebuia s> ,ar ,ele :ou> 7ali=e% Am ie-it :in "ar>. am mers :e*a lun"ul
unor "r>:ini -i m*am #omenit :intr*o :at> n bule7ar:ul en,eslas. ,e ,lo,otea :e lume la a,ea or>% n
urul meu. un milion :e 8iin@e ,are tr>iser> -ii#n> atun,i -i :e a ,>ror e'isten@> nu -tiusem
nimi,%Tr>iau%Eram la mii :e Gilometri :e @ara mea% Nu le n@ele"eam limba% To@i mer"eau re#e:e% Si.
n tim# ,e m> :e#>-eau. sim@eam n 8ie,are un str>in% M*a ,u#rins un 8el :e ame@eal>%
A7eam bani #u@ini% Att ,t s>*mi aun"> #entru -ase =ile% Du#> a,eea. urma s> m> ntlnes, ,u ni-te
#rieteni%
M> a8lamTotu-i. m*anou.
n ora-ul ,u#rins nelini-tea
-i toate si n,ea,east>
!otelurile #ri7in@>%
mi se i7eau Amstr>lu,eau
n ,ale #ornit n ,>utarea unui
:e lumini. :e!ote8
rsetemo:est%
-i
8emei% Am iu@it #asul% Ce7a n mersul meu "r>bit sem>na ,u o 8u">% C>tre ora o#t. am auns. obosit. n
ora-ul 7e,!i% A,olo m*am sim@it atras :e un !otel ,u n8>@i-are mo:est>. ,u intrarea :is,ret>% Intru% mi
8a, 8i-a. iau ,!eia% Am ,amera ,u num>rul trei=e,i -i #atru :e la etaul trei% Des,!i: u-a -i m> a8lu ntr*
o n,>#ere 8oarte lu'oas>% re@ul e a8i-at la 7e:ereK e :e :ou> ori mai mare :e,t ,re:eam% roblema
b>neas,> :e7ine s#inoas>% Nu mai #ot tr>i :e,t s>r>,>,ios n a,est mare ora-% Ţtelini-tea.
ne:ireren@iat> #n> atun,i. se #re,i=ea=>% Snt stin"!erit% M> simt ">unos si "ol% Am totu-i o ,li#> :e
lu,i:itateK mi s*a atribuit ntot:eauna. #e :re#t sau #e ne:re#t. ,ea mai mare in:i8eren@> 8a@> :e
,!estiunile b>ne-ti% Atun,i :e un:e a,east> team> stu#i:> P Dar n*am tim# :e #ier:ut ,u asemenea
"n:uri% Trebuie s> m>nn,3 o #ornes,. a-a:ar. :in nou. :e :ata asta n ,>utarea unui restaurant mo:est%
Nu trebuie s> ,!eltuies, mai mult :e =e,e ,oroane ,u 8ie,are mas>% Dintre toate restaurantele #e ,are le
7>:. ,el mai ie8tin este si ,el mai #u@in #rimitor% Dau tr,oale #rin 8ata u-ii% Cei :in>untru mi*au
obser7at mane7rele K trebuie sG intru% E un 8el :e #i7ni@> ntune,oas>. #i,*
14 Al/ert amus
FA4A 7& %E#E%S2L 10
tat> ,u 8res,e #reten@ioase% Un #ubli, ameste,at% Cte7a #rostituate. ntr*un ,ol@. 8umea=> si 7orbes, ,u
"ra7itate% C@i7a b>rba@i m>nn,>% Cei mai mul@i sn@ 8>r> 7rst>. -ter-i% C!elnerul. o namil> ntr*un
smo,!in" slinos. ntin:e ,>t8e mine un ,a# enorm -i 8>r> e'#resie% Re#e:e. la ntm#lare. ar>t #e lista
:e bu,ate. in:es,i8rabil> #entru mine. un 8el :e mn,are% Dar se #are ,> e ne7oie -i :e o e'#li,a@ie%
C!elnerul m> ntreab> n ,e!>% i r>s#un: ntr*o "erman> stri,at>% Nu -tie "ermana% M> ener7ea=>% O
,!eam> #e una :intre #rostituate. ,are 7ine ,>tre noi n atitu:inea ,lasi,>. ,u mna stn"> #e -ol:. ,u
@i"ara n :rea#ta -i ,u un =mbet ume:% Se a-a=> la mas> -i*mi 7orbe-te ntr*o "erman> la 8el :e stri,at>
,a a mea% Totul s*a l>murit% C!elnerul 7oia s>*mi lau:e s#e,ialitatea ,asei% Nu*l :e=am>"es, -i*i a,,e#t
#ro#unerea% rostituata mi 7orbe-te :in nou. :ar a,um nu mai n@ele" nimi,% Fire-te. i s#un ,> :a. #e
tonul ,el mai ,on7ins% Dar. :e 8a#t. snt absent% Totul m> e'as#erea=>. ame@es,. nu mi*e 8oame% Mi*e
stoma,ul ,!ir,it -i simt ntruna n mine a,el t>i- :ureros% O8er o !alb>. 8iin:,> a-a ,ere #olite@ea%
M>nn,K un ameste, :e "ris ,u ,arne. "re@os :in #ri,ina ,antit>@ii imense :e ,!imion% Dar m> "n:es,
la alt,e7a. mai bine*=is la nimi,. #ri7in: @int> "ura obs,en> a 8emeii ,are r:e n 8a@a mea% Ve:e n asta
o in7ita@ie P S*a -i a#ro#iat -i a,um se li#e-te :e mine% /Era urt>% M*am "n:it a:esea ,> :a,>
#rostituata a,eea ar 8i 8ost 8rumoas> a- 8i s,>#at :e tot ,e*a urmat%2 Mi*era 8ri,> s> nu*mi 7in> r>u
a,olo. n milo,ul a,elor oameni ,are ar 8i rs :e mine3 :ar mi*era -i mai 8ri,> s> stau sin"ur n ,amera
mea. 8>r> bani -i 8>r> ,!e8 :e nimi,. sin"ur ,u mine nsumi -i ,u alni,ele mele "n:uri% M> ntreb n,>
si ast>=i. stin"!erit. ,um :e*am i=butit s> m> le#>: :e 8iin@a buima,> -i la-> ,are eram atun,i% Am
#le,at% Am mers #rin ora-ul 7e,!i. :ar. nesim@in:u*m> n stare s> mai r>mn 8at>*n 8a@> ,u mine
nsumi. am aler"at #n> la !otel. m*am ,ul,at 8n n>:e:ea ,> 7oi a:ormi. ,eea ,e mi s*a -i ntm#lat
a#roa#e ime:iat%
O @ar> n ,are nu m> #li,tises, e o @ar> ,are nu m> n7a@> nimi,% Cu asemenea 8ra=e n,er,am s>*mi 8a,
,ura% Dar 7oi :es,rie oare =ilele ,e*au urmat P M*am ntors la a,ela-i restaurant. n 8ie,are :iminea@>
-i n 8ie,are sear> am n"!i@it "roa=ni,a mn,are ,u ,!imion ,are m> n"reto-a. :in ,are #ri,in> =iua
ntrea"> sim@eam ne7oia s> 7>rs% bar nu m*am :at b>tut. -tiin: ,> trebuie s> m> !r>nes,% mi s#uneam
,> asta nu nseamn> nimi, 8at> :e ,eea ,e ar 8i trebuit s> n:ur :a,> a- 8i n,er,at s> s,!imb
restaurantul% Ai,i. ,el #u@in eram ,unos,ut% Nu mi se #utea 7orbi. :ar mi se =mbea% Toto:at>.
nelini-tea mea ,-ti"a teren% A,or:am #rea mult> aten@ie a,eluit>i- :ureros :in ,reier% M*am !ot>rt s>*
mi or"ani=e= =ilele. s> in> bi=ui #e ,te7a #un,te :e s#riin% R>mneam n #at ,t mai tr=iu ,u #utin@>.
si ast8el =ilele mele se s,urtau sim@itor% A#oi m> s#>lam.m> mbr>,am -i n,e#eam s> e'#lore=
meto:i, ora-ul% M> #ier:eam sub bol@ile som#tuoaselor biseri,i baro,e. in,er,n: s>*mi :es,o#>r ai,i
o #atrie. :ar ie-in: ,u su8letul "ol -i mai :is#erat. :u#> :e,e#@ionanta ,on8runtare ,u mine nsumi%
R>t>,eam :e*a lun"ul Vl@a7ei. ,u baraele ei ,lo,otitoare% mi #etre,eam ore nes8r-ite n uria-ul ,artier
?ra:-in. #ustiu -i t>,ut% La umbra ,ate:ralei si #alatelor sale. la ,easul ,n: soarele as8in@ea. str>=ile
r>sunau :e #asul meu sin"urati,% Şi au=in:u*l. m> ,u#rin:ea :in nou #ani,a% Cinam :e7reme -i m>
,ul,am la ora o#t -i um>tate% Soarele m> smul"ea mie nsumi% &iseri,i. #alate -i mu=eeK n,er,am s>*
mi #otoles, s#aima ,u o#ere :e art>% Tru,ul era ,lasi,K 7oiam s>*mi #res,!imb re7olta n melan,olie%
Dar n =a:ar% De n:at> ,e ie-eam. eram un str>in% O :at>. totu-i. ntr*o m>n>stire baro,> :e la
mar"inea ora-ului.
:es#rin=n:u*se :e bln:e@ea
#e turnul a,elui
7e,!i -i,eas.
,e7ab>t>ile rare ale,u,lo#otelor.
,are a:u,ea o mireasm> ,ior,!inii :e-i#orumbei
:e ierburi :e neant au =>mislit
n mine o t>,ere nl>,rimat> ,are m*a:us la un #as :e i=b>7ire% Seara. ntors la !otel. am s,ris ,u
ner>su8lare rn:urile ,e urmea=>. #e ,are le trans,riu 8>r> ni,i o s,!imbare. #entru ,> n em8a=a lor
re">ses, ,om#le'itatea a ,eea ,e am sim@it atun,iK Şi ,e alt 8olos ai mai 7rea s> tra"i :intr*o ,>l>torieP
Iat>*m> :es#uiat :e ori,e #o:oab>% ntr*un ora- ,u 8irme #e ,are nu le #ot ,iti. ,u litere ,iu:ate :e ,are
nu se mai a"a@> nimi, 8amiliar. 8>r> #rieteni ,u ,are s> 7orbes,. 8>r> nimi, ,are s> m> :istra">% Ştiu ,>
:in a,east> ,amer>. #n> la ,are aun" ="omotele unui ora- str>in. nu m> mai #oate smul"e lumina mai
sua7> a unui ,>min sau a unui lo, iubit% S> ,!em. s> stri" P Se 7or i7i :oar ,!i#uri str>ine% &iseri,i. aur
-i t>mie. totul m> arun,> ntr*o 7ia@> ,oti:ian> n ,are s#aima mea :> #re@ 8ie,>rui lu,ru% Şi iat> ,um
,ortina :e obi,eiuri. @es>tura ,on8ortabil> :e "esturi -i :e ,u7inte sub ,are inima a@i#e-te se ri:i,>
n,et. :e=7>luin: ,!i#ul #ali: al nelini-tii% C1mui e 8a@>*n 8a@> ,u sine nsu-iK l :es8i: s> 8ie 8eri,it%%% Si
totu-i to,mai :e a,eea ,>l>toria e o re7ela@ie% Un mare :e=a,or: are lo, ntre el -i lu,ruri% n inima ,e
-i*a #ier:ut 7e,!ile ,ertitu:ini. ,ntarea lumii #>trun:e mai u-or% Des#rins> a,um :e toate. ea
trans8orm>
:e art> #n> -i ,el mai nensemnat ,o#a, sin"urati, ntr*o n:uio->toare -i 8ra"il> ima"ine% O#ere
16 Al/ert amus
si sursuri :e 8emei. rase :e oameni nr>:>,ina@i n #>mntul 8or -i monumente n ,are se re=um>
se,olele. toate al,>tuies, un #eisa emo@ionant -i sensibil ,e se n,!ea"> n tim# ,e ,>l>torim% Iar seara.
a,east> ,amer> :e !otel n ,are :in nou ,e7a s,ormone-te n mine. ,a o 8oame a su8letului% Dar mai e
ne7oie s> 7> m>rturises, ,> toate a,estea erau :oar #o7e-ti ,u ,are n,er,am s> m> lini-tes, P A,um
#ot ns> s*o s#un. tot ,e mi*a r>mas :in ra"a e mirosul ,astra7e@ilor @inu@i n o@et. ,e se 7in:eau -i se
mn,au la 8ie,are ,ol@ :e stra:>. -i al ,>ror #ar8um a,ru -i n@e#>tor mi tre=ea nelini-tea. s#orin:*o. :e
n:at> ,e ie-eam #e u-a !otelului% Asta -i #oate -i o anumit> melo:ie ,ntat> 8a a,or:eon sub 8erestrele
mele :e un b>rbat orb -i ,iun". ,are. a-e=at #e instrument. l #ro#tea ,u o 8es>. mane7rn:u*l ,u mna
7ali:>% Era mereu a,eea-i melo:ie ,o#il>reas,> -i n:uio->toare. ,are m> tre=ea :iminea@a. situn:u*m>
brus, n realitatea 8>r> :e,or n ,are m> =b>team%
mi mai amintes, -i ,um. n tim#ul #limb>rilor mele #e malurile Vlta7ei. m> o#ream #e nea-te#tate -i.
st>#nit :e a,el miros sau :e a,ea melo:ie. #roie,tat #n> la ,a#>tul 8iin@ei mele. mi s#uneam n
-oa#t>K Ce nseamn> asta P Ce nseamn> asta P Dar. nen:oielni,. nu*mi atinsesem n,> limitele. n
:iminea@a ,elei :e*a #atra =ile. a#roa#e :e ora =e,e. m> #re">team s> ies% Voiam s> 7>: un ,imitir
e7reies, #e ,are nu*l #utusem :es,o#eri n aun% Deo:at> am au=it b>t>i n usa ,amerei 7e,ine% Du#> o
,li#> :e t>,ere. noi b>t>i% n:elun"i. :e :ata asta. :ar. :u#> ,it mi*am #utut :a seama. =a:arni,e% A#oi
un #as "reoi a ,obort s,ara% F>r> s> :au 7reo aten@ie la toate a,estea. ,u mintea "oal> :e ori,e "n:.
am #ier:ut o bun> bu,at> :e 7reme ,itin: instru,@iunile n le">tur> ,u mo:ul :e ntrebuin@are a unei
#aste :e ras #e ,are. :e altminteri. o 8oloseam :e o lun>% Era o =i a#>s>toare% Din ,erul nnorat ,obora
o lumin> ar>mie #este a,o#eri-urile as,u@ite -i :omurile 7e,!iului ora-% Vn=>torii :e urnale anun@au.
,a n 8ie,are :iminea@>. a#ari@ia =iarului Narodni 1oliti9a. M*am smuls ane7oie :in toro#eala ,are
n,e#use s> m> ,u#rin:>% Dar ,!iar n ,li#a n ,are ie-eam
We u->. m*am ntlnit ,u omul :e ser7i,iu. ,are 7enea ,u o e">tur> :e ,!ei% M*am o#rit% L*am 7>=ut
,um bate :in nou la u->. n:elun". -i ,um n,ear,> s*o :es,!i:>. :ar 8>r> s> i=buteas,>% robabil ,>
=>7orul era tras #e :in>untru% Noi b>t>i% Camera suna a "ol -i ntr*un ,!i# atit :e lu"ubru. n,t. ,u
su8letul a#>sat. am #le,at 8>r> s> 7reau s> ntreb ,e7a% Dar #e str>=i m> urm>rea un #resentiment
:ureros% Cum 7oi #u*
FA4A 7& %E#E%S2L 1(
tea s> uit 8a@a neroa:> a omului :e ser7i,iu. #anto8ii :e la, ,u 7r8urile ,iu:at ntoarse*n sus. nasturele
,are*i li#sea :e la 7est> P Am #rn=it. :ar ,u o sil> ,res,n:>% C>tre ora :ou> m*am ntors la !otel%
n !ol. #ersonalul 7orbea n -oa#t>% Am ur,at n 8u"> etaele ,a s> m> a8lu ,t mai re#e:e n 8a@a a ,eea
,e m> a-te#tam s> ">ses,% Era a-a% rin usa ntre:es,!is> se 7e:ea :oar un #erete uria- =u"r>7it n
albastru% Dar lumina :o*moal> :e ,are 7orbeam mai sus #roie,ta #e a,el e,ran umbra mortului ntins
#e #at -i #e a,eea a unui #oli@ist ,e 8>,ea :e #a=> ln"> tru#% Cele :ou> umbre se ntret>iau n un"!i
:re#t% Lumina a,eea m> tulbur> #este m>sur>% Era autenti,>. o a:e7>rat> lumin> 7ie. :e :u#>*amia=>
7ie. o lumin> ,are te 8>,ea s>*@i :ai :intr*o :at> seama ,> tr>ie-ti% Iar el murise% Sin"ur n ,amera lui%
Ştiam ,> nu se omorse% M*am ntors n "rab> n ,amera mea -i m*am arun,at #e #at% Un om ,a at@ia
al@ii. mi, -i "ras. :u#> ,um l ar>ta umbra% Murise. 8>r> n:oial>. :e mult> 7reme% Si 7iata ,ontinuase
n !otel.sin"ur%
murise #n> ,n: omul
Iar eu :e ser7i,iu
n a,est se "8n:i
tim# ,iteam sa*i bat>
re,lama n u->% Venise
#entru,rema ai,iMi*am
:e ras% 8>r> s>#etre,ut
b>nuias,> nimi,:u#>*
ntrea"a -i
amia=> ntr*o :is#o=i@ie #e ,are mi*ar 8i ,u ne#utin@> s*o :es,riu% St>team ntins. ,u ,a#ul "olit :e ori,e
"n: -i ,u inima strns> ,a ntr*un ,le-te% Mi*am 8>,ut un"!iile% Am num>rat ,r>#>turile #ar,!etuluiK
Da,> #ot s> num>r #n> la o mie%%% La ,in,i=e,i sau la -ai=e,i se #ro:u,ea ,atastro8a% Nu #uteam
mer"e mai :e#arte% Nu au=eam ni,i unul :in ="omotele :e a8ar>% O sin"ur> :at> totu-i am au=it #e
,ori:or o 7o,e stins>. o 7o,e :e 8emeie ,are s#unea n nem@e-teK Era att :e bun% Atun,i m*am "n:it
,u :is#erare la Hrasul meu :e #e malul Me:iteranei. la serile :e 7ar> ,are*mi #ia, att :e mult. att :e
bln:e n lumina 7er:e. att :e bo"ate n 8emei tinere -i 8rumoase% De =ile ntre"i nu rostisem un sin"ur
,u7nt -i sim@eam ,> m> n>bu- :e stri">te -i :e re7olte st>#nite% A- 8 #lns ,a un ,o#il:a,> ,ine7a iri*
ar 8i luat n bra@e% S#re s8rsitul :u#>*amie=ii. 8rnt :e oboseal>. m> uitam @int>. ,u o #ri7ire n>u,>. la
,lan@a u-ii% F>r> s> m> "n:es, la nimi,. 8re:onam n minte. la nes8r-it. o melo:ie #o#ular> ,ntat> la
a,or:eon% n a,ea ,li#>. atinsesem limita% Nu mai a7eam ni,i @ar>. ni,i ora-. ni,i ,amer> -i ni,i nume%
Nebunie sau ,u,erire. umilin@> sau ins#ira@ie. -ti*7oi oare n ,e 8o, s> ar: P Atun,i s*au au=it b>t>i n
u->
Sntsi mul@umit
i*am 7>=ut,>intrn: #e Dar
7> 7>:% rietenii mei% ,>
snt si"ur Eram mntuit. ,!iar :a,> eram 8rustrat% Cre: ,> le*am s#usK
15 Al/ert amus
m>rturisirile mele s*au o#rit ai,i -i ,> n o,!ii lor am r>mas tot omul :e ,are se :es#>r@iser>%
u@in :u#> a,eea am #le,at :in ra"a% Şi. :esi"ur. m*am uitat ,i mult interes la tot ,e*am ntlnit n
:rum% A- #utea nota ai,i ,utare ,eas #etre,ut n mi,ul ,imitir "oti, :in &aut=en. ro-ul str>lu,itor al
mu-,atelor sale -i :iminea@a albastr>% A- #utea 7orbi :es#re ,m#iile nem>r"inite ale Sile*=iei.
ne,ru@>toare -i ster#e% Le*am str>b>tut n =ori% Un stol "reoi :e #>s>ri =bura :easu#ra @arinilor
li#i,ioase n :iminea@a n,e@o-at> -i 7s,oas>% Mi*a #l>,ut -i Mora7ia. :uioas> -i "ra7>. :e#an>rile ei
,u linii #ure. :rumurile ei str>uite :e #runi ,u ro:ul a,ru% Dar n a:n,ul 8iin@ei mele st>ruia ame@eala
#e ,are o n,ear,> ,ei ,e*au #ri7it #rea mult> 7reme ntr*o #r>#astie 8>r> 8un:% Am sosit la Viena. :e
un:e am #le,at :u#> o s>#t>mn>. :ar ,ontinun: s> 8iu #ro#riul meu #ri=onier%
s
Totu-i. n trenul ,are m> :u,ea :e la Viena la Vene@ia. a-te#tam ,e7a% Eram ,a un ,on7ales,ent !r>nit
#n> atun,i :oar ,u su#> -i ,are se "n:este la "ustul #rimei bu,>@i :e #ine #e ,are o 7a mn,a%
Un:e7a se i7ea o lumin>% A,um -tiuK eram ,o#t #entru 8eri,ire% Voi 7orbi :oar :e ,ele sase =ile #e ,are
le*am #etre,ut #e o ,olin> :e ln"> Vi,en@a% Sn@ -i a,um a,olo sau mai bine*=is m> tre=es, a,olo
uneori. -i a:esea totul mi este :>ruit ntr*un #ar8um :e ro=marin%
Intru n Italia% Re,unos, unul ,te unul semnele ,e*mi :au :e 7este ,> se a#ro#ie a,est #>mnt 8>,ut #e
m>sura su8letului meu% Sn@ #rimele ,ase ,u @i"l> ,o-,o7it>. #rimii butu,i :e 7i@> :e 7ie ntin-i #e un
=i: #e ,are au s>rit stro#i alb>strii :e #iatr> $n>t>%Snt #rimele ru8e ntinse #rin ,ur@i. :e=or:inea
lu,rurilor. mbr>,>mintea ne"lient> a oamenilor% Şi #rimul ,!i#aros /att :e sub@irati, -i totu-i att :e
:re#t2. #rimul m>slin. smo,!inul #r>8uit% ie@e n>#>:ite :e umbre n mi,ile ora-e italiene. ,easuri :e
:u#>*amia=> ,n: #orumbeii ,aut> un a:>#ost. n,etineal> -i leneK ai,i su8letul -i to,e-te re7oltele%
atima se #res,!imb> tre#tat n la,rimi% In s8r-it. iat> Vi,en@a% Ai,i =ilele se n7rtes, in urul lor. :e la
i7irea :imine@ii. #!n> :e ,o@,o:>,itul ">inilor. #n> la a,ea sear> 8>r> seam>n. :ul,ea"> -i 8ra"e:>.
m>t>soas> n s#atele ,!i#aro-ilor -i n:elun" m>surat> :e ,nte,ul "reierilor% Lini-tea interioar> ,are
m> nto7>r>-e-te se na-te :in mersul n,etinit al =ilei ,>tre ,ealalt> =i% Ce*mi #ot :ori mai mult :e,t
a,east> ,amer> ,e :> s#re ,m#ie. ,u mobile 7e,!i -i ,u
FA4A 7& %E#E%S2L 11
:antele ,ro-etate P e 8a@> am tot ,erul -i*mi #are ,> a- #utea urma la nes8r-it a,east> rotire a =ilelor.
nemi-,at. 8n7rtin:u*m> o :at> ,u ele% Res#ir sin"ura 8eri,ire :e ,are snt n stare  o ,on-tiin@> atent>
si ami,al>% M> #limb =iua ntrea"> K :e #e ,olin> ,obor s#re Vi,en@a sau #>trun: -i mai a:n, n inima
,m#iei% Fie,are 8iin@> ntlnit> n ,ale. mirosurile a,estei str>=i. toate snt #entru mine un nes8r-it
#rile :e iubire% Femeile tinere ,are su#ra7e"!ea=> o ,olonie :e -,olari n 7a,an@>. trom#eta
7n=>torilor :e n"!e@at> /n lo, :e ,>ru,ior au o "on:ol> ,u roate -i !ulube2. tarabele ,u 8ru,te 
#e#eni ro-ii ,u smburi ne"ri. stru"uri str>7e=ii -i li#i,io-i  snt tot attea #un,te :e s#riin #entru
,ine nu mai -tie s> 8ie sin"ur% Dar @ritul as,u@it -i :uios al "reierilor. #ar8umul :e a#e -i :e steie :in
no#@ile :e se#tembrie. :rumurile nmiresmate #rintre 8isti,i -i trestii snt tot attea semne :e :ra"oste
#entru ,ine e silit s> 8ie sin"ur% Ast8el. =ilele tre,% Du#> str>lu,irea orelor nsorite 7ine seara n :e,orul
s#len:i: al unui a#us :e aur #e ,are se #roie,tea=> ne"rul ,!i#aro-ilor% Atun,i #ornes, #e :rum ,>tre
"reierii
n,etea=>,are
,u se au:nainte=
totul. :e att :e :e#arte%
8>r> "rab>.e
,u m>sur> ,e mer".
r>su8larea @ritul
t>iat> :e attalor aun"e laar=>toare.
8rumuse@e mine tot n
maiurma
stins.mea.
a#oi
unul ,te unul. "reierii -i n,ear,> iar 7o,ile. a#oi n,e# s> ,nteK un mister n a,est ,er :in ,are se
re7ars> in:i8eren@a -i 8rumuse@ea% Şi. la ultimele ra=e :e lumin>. ,ites, #e 8rontonul unei 7ile :ln
ma+nificentia naturae' resur+it spiritus. Ai,i trebuie s> m> o#res,% Se =>re-te #rima stea. a#oi trei
lumini #e ,olina :in 8a@>. noa#tea ,are ,a:e :intr*o :at> 8>r> ,a nimi, s*o 8i 7estit. un 8o-net -i o a:iere
n tu8i-urile :in s#ate  =iua s*a :us. l>sn:u*mi toat> :ul,ea@a ei%
Fire-te. nu m> s,!imbasem% Dar nu mai eram sin"ur% La ra"a m> n>bu-eam ntre =i:uri% Ai,i eram n
8a@a lumii -i. #roie,tat ur*m#reurul meu. #o#ulam uni7ersul ,u 8orme ,are*mi sem>nau% C>,i n,> n*
am 7orbit :e soare%
Du#> ,um mi*a trebuit mult> 7reme ,a s> n@ele" :ra"ostea mea #entru lumea :e s>r>,ie n ,are mi*am
#etre,ut ,o#il>ria -i tot ,e m> le"a :e a,ea lume. tot a-a abia a,um n,e# s> n@ele" le,@ia soarelui -i a
@inuturilor un:e m*am n>s,ut% u@in nainte :e amia=a ie-eam -i m> n:re#tam ,>tre un lo, bine
,unos,ut mie. ,are :omina uria-a ,m#ie :in urul Vi,en@ei% Soarele era a#roa#e la =enit. ,erul. :e un
albastru
1< Al/ertintens
amus-i #u8os% Din el se re7>rsa o lumin> ,e se ros*
FA4A 7& %E#E%S2L 1)
to"olea #e #o7rni-ul ,olinelor. n8>-ur> n mantia*i :e 8o, ,!i#aro-ii -i m>slinii. ,asele albe -i
a,o#eri-urile ro-ii. a#oi se #ier:ea tre#tat n =area ,m#iei ,are 8ume"a n soare% Şi :e 8ie,are :at>.
a,eea-i :es#rin:ere :e toate% n mine. umbra ori=ontal> a a,elui om "ras -i s,urt% Iar n a,este ,m#ii
n7olburate n soare -i #r>8uite. n a,este ,oline ster#e. sem>nate :oar i,i*,olo ,u ierburi arse. atin"eam
,u :e"etul 8orma :es#uiat> -i 8>r> #o:oab> a a,elui "ust #entru neant #e ,are*l #urtam n mine% Ţinutul
a,esta m> ntor,ea ,>tre mie=ul 8iin@ei mele #unn:u*m> n 8a@a taini,ei ei nelini-ti% Dar a,east>
nelini-te era. -i n a,ela-i tim# nu era. ,ea :ela ra"a% Cum s*o e'#li, P Ştiu :oar ,> n 8a@a ,m#iei
italiene #line :e ,o#a,i. :e soare-i :e =mbete. am n@eles mai bine :e,t aiurea mirosul :e moarte -i :e
inumanitate ,are m> urm>rea :e o lun>% Da. a,ea #lenitu:ine 8>r> la,rimi. a,ea #a,e 8>r> bu,urie ,are
m> n>#>:eau. i=7orau :in ,on-tiin@a 8oarte lim#e:e a ,eea ,e urmaK :intr*o anume renun@are -i un
anume :e=interes% Tot a-a ,um ,el ,e -tie ,> 7a mu8i r>mne ne#>s>tor :e soarta ne7estei sale. ,>,i
numai n romane se ntm#l> altminteri% El reali=ea=> 7o,a@ia omului. a,eea :e a 8i e"oist. a:i,>
:is#erat% n a,est @inut nimi, nu*mi 8>">:uie-te nemurirea% La ,e bun s> su#ra7ie@uies, ,u su8letul. 8>r>
o,!i ,u ,are s> 7>: Vi,en@a. 8>r> mini ,u ,are s> atin" stru"urii :in Vi,en@a. 8>r> #iele ,u ,are s> simt
mn"ierea no#@ii #e :rumul ,e :u,e :e la Monte &eri,o la 7ila Valmarana P
Da. toate astea erau a:e7>rate% Dar n a,ela-i tim# intra n mine. o :at> ,u soarele. ,e7a "reu :e :e8init%
La a,east> e'trem> limit> a e'tremei ,on-tiin@e totul se ,on8un:a -i 7ia@a mea a#>rea ,a un lu,ru ntre"
#e ,are trebuia s>*l arun, sau s>*l #rimes,% A7eam ne7oie :e m>re@ie% O ">seam n ,on8runtarea
:is#er>rii mele #ro8un:e ,u in:i8eren@a se,ret> a uneia :in ,ele mai 8rumoase #ri7eli-ti :in lume% n ea
a8lam #uterea :e a 8i ,uraos -i toto:at> ,on-tient% Un lu,ru att :e :i8i,il -i :e #ara:o'al mi*era :e
auns% Dar #oate ,> am -i :enaturat ,e7a :in ,eea ,e. atun,i. sim@eam att :e e'a,t% De alt8el. m> ntor,
a:esea ,u "n:ul la ra"a -i la =ilele ,um#lite #e ,are le*am tr>it a,olo% M*am ntors nora-ul meu%
Doar uneori. un miros a,ru :e ,astra7e@i n o@et mi tre=e-te nelini-tea% Atun,i trebuie s> m> "n:es, la
Vi,en@a% Dar amn:ou> mi snt s,um#e -i*mi 7ine "reu s> :es#art :ra"ostea mea :e lumin> -i :e 7ia@>
:e atra,@ia as,uns> #entru e'#erien@a
:is#erat> #e ,are am n,er,at s*o :es,riu% A,easta. ,re:. s*a n@eles3 iar eu nu 7reau s> m> !ot>r>s, s>
ale"% La mar"inea ora-ului Al"er se a8l> un mi, ,imitir ,u #or@i :in 8ier ne"ru% Da,> mer"i #n> la
,a#>tul lui. :es,o#eri 7a8ea -i. n 8un: :e tot. "ol8ul% o@i s> 7ise=i ,easuri n -ir n 8a@a a,estei o8ran:e
,e res#ir> o :at> ,u marea% Dar ,n: te*ntor,i. :ai #este o ins,ri#@ie ,u Re"rete eterne #e un mormnt
#>r>sit% Din 8eri,ire. e'ist> i:eali-tii. ,are se #ri,e# s> #un> or:ine n toate%
1< Al/ert amus
to"olea #e #o7rni-ul ,olinelor. n8>-ur> n mantia*i :e 8o, ,!i#aro-ii -i m>slinii. ,asele albe -i
a,o#eri-urile ro-ii. a#oi se #ier:ea tre#tat n =area ,m#ie ,are 8ume"a n soare% Ş :e 8ie,are :at>.
a,eea-i :es#rin:ere :e toate% n mine. umbra ori=ontal> a a,elui om "ras -i s,urt% Iar n a,este ,m#i
n7olburate n soare -i #r>8uite. n a,este ,oline ster#e. sem>nate :oar i,i*,olo,u ierburi arse. atin"eam
,u :e"etul 8orma :es#uiat> -i 8>r> #o:oab> a a,elui "ust #entru neant #e ,are*l #urtam n mine% Ţinutul
a,esta m> ntor,ea ,>tre mie=ul 8iin@ei mele #unn:u*m> n 8a@a taini,ei ei nelini-ti% Dar a,east>
nelini-te era. -i n a,ela-i tim# nu era. ,ea :e la ra"a% Cum s*o e'#li, P Ştiu :oar ,> n 8a@a ,m#iei
italiene #line :e,are
:e inumanitate ,o#a,i. :e soare :e
ma urm>rea -i :e =mbete.
o lun>% am n@eles
Da. a,ea mai bine
#lenitu:ine 8>r>:e,t aiurea
la,rimi. mirosul
a,ea :e moarte
#a,e 8>r> bu,urie-i
,are m> n>#>:eau. i=7orau :in ,on-tiin@a 8oarte lim#e:e a ,eea ,e urma K :intr*o anume renun@are si un
anume :e=interes% Tot a-a ,um ,el ,e -tie ,> 7a mu8i r>mne ne#>s>tor :e soarta ne7estei sale. ,>,i
numai n romane se ntm#l> altminteri% El reali=ea=> 7o,a@ia omului. a,eea :e a 8i e"oist. a:i,>
:is#erat% n a,est @inut nimi, nu*mi 8>">:uie-te nemurirea% La ,e bun s> su#ra7ie@uies, ,u su8letul. 8>r>
o,!i ,u ,are s> 7>: Vi,en@a. 8>r> mini ,u ,are s> atin" stru"urii :in Vi,en@a. 8>r> #iele ,u ,are s> simt
mn"ierea no#@ii #e :rumul ,e :u,e :e la Monte &eri,o la 7ila ValmaranaP
Da. toate astea erau a:e7>rate% Dar n a,ela-i tim# intra n mine. o :at> ,u soarele. ,e7a "reu :e :e8init%
La a,east> e'trem> limit> a e'tremei ,on-tiin@e totul se ,on8un:a -i 7ia@a mea a#>rea ,a un lu,ru ntre"
#e ,are trebuia s>*l arun, sau s>*l #rimes,% A7eam ne7oie :e m>re@ie% O ">seam n ,on8runtarea
:is#er>rii mele #ro8un:e ,u in:i8eren@a se,ret> a uneia :in ,ele mai 8rumoase #ri7eli-ti :in lume% n ea
a8lam #uterea :e a 8i ,uraos -i toto:at> ,on-tient% Un lu,ru att :e :i8i,il -i :e #ara:o'al mi*era :e
auns% Dar #oate ,> am -i :enaturat ,e7a :in ,eea ,e. atun,i. sim@eam att :e e'a,t% De alt8el. m> ntor,
a:esea ,u "n:ul
Doar uneori. la ra"a
un miros a,ru-i:e
la ,astra7e@i
=ilele ,um#lite
n o@et#emi
,are le*am nelini-tea%
tre=e-te tr>it a,olo%Atun,i
M*am ntors
trebuienora-ul meu% la
s> m> "n:es,
Vi,en@a% Dar amn:ou> mi snt s,um#e -i*mi 7ine "reu s> :es#art :ra"ostea mea :e lumin> -i :e 7ia@>
:e atra,@ia as,uns> #entru e'#erien@a
FA4A 7& %E#E%S2L 1)
:is#erat> #e ,are am n,er,at s*o :es,riu% A,easta. ,re:. s*a n@eles3 iar eu nu 7reau s> m> !ot>r>s, s>
ale"% La mar"inea ora-ului Al"er se a8l> un mi, ,imitir ,u #or@i :in 8ier ne"ru% Da,> mer"i #n> la
,a#>tul lui. :es,o#eri 7a8ea -i. n 8un: :e tot. "ol8ul% o@i s> 7ise=i ,easuri n -ir n 8a@a a,estei o8ran:e
,e res#ir> o :at> ,u marea% Dar ,n: te*ntor,i. :ai #este o ins,ri#@ie ,u Re"rete eterne #e un mormnt
#>r>sit% Din 8eri,ire. e'ist> i:eali-tii. ,are se #ri,e# s> #un> or:ine n toate%
DRA;OSTE DE VIAT
Noa#tea. la alma. 7iata se retra"e tre#tat ,>tre ,artierul lo,alurilor :e #etre,ere :in s#atele #ie@eiK
str>=i ne"re -i t>,ute #n> n ,li#a ,n: aun"i n 8a@a u-ilor ,u alu=ele #rin ,are r>=bat lumina -i
mu=i,a% Mi*am #etre,ut a#roa#e o noa#te ntrea"> ntr*un asemenea lo,al% Era o mi,a n,>#ere 8oarte
s,un:>. :re#tun"!iular>. =u"r>7it> n 7er:e -i m#o:obit> ,u "!irlan:e ro=% la8onul ,>#tu-it ,u lemn
era a,o#erit ,u minus,ule be,uri ro-ii% n a,est s#a@iu restrns -i ">seau lo,ul n ,!i# mira,ulos o
or,!estr>. un bar ,u sti,le multi,olore -i ,lien@ii. n"!esui@i ,a sar:elele% Numai b>rba@i% n ,entru
8useser> l>sa@i liberi :oi metri #>tra@i% De ai,i @sneau #a!are -i sti,le. trimise :e ,!elner n ,ele #atru
,ol@uri ale n,>#eriiNimeni :in ,ei :e 8at> nu era trea=% To@i urlau% Un 8el :e o8i@er :e marin> mi r"iia
n 8a@> #olite@uri ,u al,ool% Un #iti, 8>r> 7rst>. ,u ,are m> a8lam la a,eea-i mas>. mi #o7estea 7ia@a
lui% Dar. :in #ri,ina n,or:>rii. nu*l #uteam as,ulta% Or,!estra ,nta 8>r> o#rire melo:ii :in ,are nu
#uteai :istin"e :e,t ritmul. #entru ,> to@i ,ei :e 8a@> b>teau m>sura ,u #i,ioarele% Din ,n: n ,n: se
:es,!i:ea u-a% n milo,ul urletelor. noului 7enit i se 8>,ea lo,. :e bine :e r>u. ntre :ou> s,aune
n"!esuite%
e nea-te#tate se au=i o lo7itur> :e ,imbal -i o 8emeie s>ri brus,n ,er,ul strimt :in milo,ul
,abaretului% Are :ou>=e,i -i unu :e ani. mi s#use o8i@erul% Am n,remenit% Un ,!i# :e 8at>. :ar
s,ul#tat ntr*un munte :e ,arne% Femeia a7ea ,am un metru o#t=e,i n>l@ime% Enorm>. ,nt>rea 8>r>
n:oial> trei sute :e li7re% Cu ninile n -ol:uri. mbr>,at> ntr*o #las> "alben> #rin o,!iurile ,>reia se
re7>rsau =e,i :e #>trate :e ,arne alb>. sur:ea -i ,ol@urile "urii ei trimiteau s#re ure,!i nenum>rate
7>lurele :e ,arne% n n,>#ere. attarea aunsese la ,ulme% Sim@eai ,>rata este ,unos,ut>. iubit>.
a-te#tat>% Ea =mbea ntruna% -i roti #ri7irea asu#ra
0 E'ist> o anume :e=in7oltur> tn bu,urie. ,are :e8ine-te a:e7>rata ,i7ili=a@ie% Iar #o#orul s#aniol este unul :in #u@inele
#o#oare ,i7ili=ate :in Euro#a%
FA4A 7& %E#E%S2L 19
#ubli,ului -i. t>,ut> -i sur=>toare. -i un:ui #nte,ele nainte% Sala url>. a#oi ,eru un ,nte, ,are. :u#>
,te mi*am :at seama. le era ,unos,ut tuturor% Era un ,nte, an:alu=. na=al. #e ,are bateria l ritma
n>bu-it :in trei n trei m>suri% Cnta si. la 8ie,are b>taie a tobei. mima :ra"ostea ,u tot tru#ul%
Mi-,area. monoton> -i #>tima->. strnea #e -ol:urile 8etei a:e7>rate 7aluri :e ,arne. ,are se #ier:eau
tre#tat s#re umeri% Sala amu@ise. 8>r> su8lare% La re8ren. 8ata. n7rtin:u*se n lo,. @inn:u*-i snii n
#alme -i :es,!i=n: mare "ura ro-ie -i ume:>. relu> melo:ia m#reun> ,u sala. #n> ,n: toat> lumea
se ri:i,> n #i,ioare -i n,e#u s> =biere%
Ea. n8i#t> n milo,ul n,>#erii. n>,l>it> :e su:oare. ,u #>rul r>7>-it. -i n>l@a statura masi7>.
re7>rsat> :in #lasa "alben>% Ca o =ei@> s,rna7> ie-in: :in a#e. ,u 8runtea animali,> -i n"ust>. ,u o,!ii
n8un:a@i n orbite. tr>ia numai #rintr*o mi,> tres>rire a "enun,!iului. asemenea ,ailor :u#> ,e*au
aler"at% Cu #ri7irea "oal> -i :is#erat>. ,u #nte,ele -iroin: :e su:oare. era. n milo,ul bu,uriei
:emente ,eo n,onura. ns>-i ima"inea abe,t> -i e'altant> a 7ie@ii%%%
F>r> ,abarete -i 8>r> =iare ar 8i"reu :e ,>l>torit% Un urnal ti#>rit n limba noastr>. un lo, un:e seara
n,er,>m s> ne a#ro#iem :e al@i oameni ne n">:uie s> ne mim>m. ,u un "est 8amiliar. #e noi n-ine.
a-a ,um eram la noi a,as>. #e omul ,are am 8ost si ,are. :e la :istant>. ne #are att :e str>in% C>,i
#re@ul ,>l>toriei st> n 8ri,>% C>l>toria n>ruie n noi un 8el :e :e,or interior% E ,u ne#utin@> s> mai
tri-e=i  s> te as,un=i n :osul orelor :e birou sau :e -antier /ore m#otri7a ,>rora #rotest>m -i ,are
ne a#>r> att :e bine :e su8erin@a :e a 8i sin"uri2% Iat> :e ,e simt mereu :orin@a s> s,riu romane ale
,>ror eroi s> s#un>K Ce m*a- 8a,e 8>r> orele :e birou P sauK A murit ne7ast>*mea. :ar :in 8eri,ire
m> a-tea#t> un tean, mare :e !rtii ,are trebuie re=ol7ate #n> mine% C>l>toria ne r>#e-te a,est
re8u"iu% De#arte :e ai no-tri. :e limba #e ,are o 7orbim. smul-i :e ln"> tot ,eea ,e nseamn> #entru
noi s#riin. li#si@i :em>-tile noastre /nu ,unoa-tem tari8ul tram7aielor. - totul e a-a2. sntem #e :e*a*
ntre"ul la su#ra8a@a #ro#riei noastre 8>#turi% Dar. #entru ,> ne sim@im su8letulbolna7. 8ie,are 8iin@>.
8ie,are lu,ru re:obn:e-te n o,!ii no-tri 7aloarea sa :e mira,ol% O 8emeie ,are :ansea=>. ,u mintea
"oal> :e ori,e "8n:. o sti,l> #e o mas>. =>rit> n:>r>tul unei #er:ele3 8ie,are ima"ine :e7ine un simbol%
ntrea"a 7ia@> #are a se re8le,ta n el. n m>sura n ,are 7ia@a noastr>. n a,el moment. se re=um> :oar
la att% Sensibil la toate :arurile. ,u ,e ,u7inte s> :es,riu be@iile
<4 Al/ert amus
,ontra:i,torii #e ,are le #utem "usta /,!iar -i be@ia lu,i:it>@ii2 P Şi #oate ni,i un lo, :e #e lume. n
a8ar> :e Me:ite*rana. nu m*a :us att :e :e#arte -i toto:at> att :e a#roa#e :e mine nsumi%
De ai,i. 8>r> n:oial>. emo@ia #e ,are o n,er,am n ,abaretul :in alma% Dar la amia=>. :im#otri7>. n
,artierul #ustiu al ,ate:ralei. #rintre 7e,!ile #alate m#remuite :e ,ur@i r>,oroase. #e str>=ile ,u
mireasm> :e umbr>. a #us st>#nire #e mine i:eea unei anume n,etineli% e str>=i. @i#enie% e
bal,oane. ,te7a b>trne nemi-,ate% Şi. mer"n: :e*a lun"ul ,aselor. o#rin:u*m> n ,ur@ile #line ,u
#lante 7er=i -i ,u stl#i rotun=i -i ,enu-ii. m> to#eam n mireasma :e t>,ere. mi #ier:eam ,onturul. nu
mai eram
n,> :e,t
s,>l:ate nsunetul #ro#riilor ast8el
soare% etre,eam mei #a-i sau stolul
,easuri ntre"i:en#>s>ri
mi,a ,u umbra r>s8rnt>
m>n>stire #eSan
"oti,> :in naltul =i:urilor
Fran,is,o%
Coloanele ei 8ine -i #re@ioase str>lu,eau :e a,el minunat "alben*au*riu #e ,are l au toate 7e,!ile
monumente :in S#ania% n ,urte. olean:ri. arbu-ti :e #i#er. o 8ntn> n 8ier 8orat :e ,are atrna o
lin"ur> lun"> :e metal ru"init. :in ,are tre,>torii beau a#>% mi mai amintes, uneori :e ,lin,!etul ei
,n: se i=bea :e #iatra 8ntnii% Totu-i. m>n>stirea a,easta nu m> n7>@a :ul,ea@a 7ie@ii% n 8l8itul
n>bu-it al stolurilor :e #orumbei. n t>,erea ,are se ,uib>rea #e nea-te#tate n inima "r>:inii. n
s,r@itul sin"urati, al lan@ului :e la 8ntn> :es,o#eream o sa7oare nou> -i totu-i 8amiliar>% Eram lu,i:
-i sur=>tor n 8a@a a,estui lo, uni, al a#aren@elor% Mi se #>rea ,> a,el ,ristal n ,are sur:ea 8a@a lumii
8usese. ,u un sin"ur "est. ,r>#at% Ce7a era "ata s> se:es8a,>. stolul :e #orumbei s> moar> -i 8ie,are :in
ei s> ,a:> n,et. ,u ari#ile lar" :es8>,ute% Cele ,e m> n,onurau. -i ,are sem>nau att :e mult ,u o
ilu=ie. :e7eneau #lau=ibile numai #rin t>,erea -i #rin nemi-,area mea% Intram n o,% Lu,i:. m> l>sam
#rins :e a#aren@e% Un minunat soare auriu n,>l=ea mol,om #ietrele "albene ale m>n>stirii% O 8emeie
s,otea a#> :in 8ntn>% este un ,eas. un minut. o se,un:>. ,!iar a,um #oate. totul se #utea #r>bu-i% Şi
totu-i mira,olul ,ontinua% Lumea :>inuia. #u:i,>. ironi,> -i :is,ret> /,a anumite 8orme #otolite -i
re@inute ale #rieteniei ,u unele 8emei2% Un e,!ilibru ,ontinua s> e'iste. :ar -i toat> teama #entru
#ro#riul lui s8r-it%

FA-A S& %E#E%S2L <0

Asta era :ra"ostea mea :e 7ia@> K o #asiune t>,ut> #entru ,eea ,e era #oate "ata s>*mi s,a#e. o
am>r>,iune sub o 8la,>r>% n 8ie,are =i #>r>seam a,ea m>n>stire #ar,> :es#>r@it :e mine nsumi. ns,ris
#entru o s,urt> ,li#> n :urata lumii% Si -tiu #rea bine :e ,e m> "n:eam atun,i la o,!ii 8>r> #ri7ire ai
A#olonilor :ori,i sau la #ersonaele #>tima-e -i n,remenite ale lui ;iotto K #entru ,> n a,ea ,li#>
n@ele"eam ,u a:e7>rat tot ,e*mi #uteau :>rui asemenea @inuturi% A:miri Xa#tul ,> #e malurile
Me:iteranei #o@i ">si ,ertitu:ini -i re"uli :e 7ia@>. ,> ra@iunea este satis8>,ut> -i ,> un anume o#timism
-i sens so,ial -i a8l> ai,i n:re#t>@irea% C>,i ,eea ,e mi se im#unea atun,i nu era o lume 8>,ut> #e
m>sura omului  ,i una ,are se n,!i:ea asu#ra omului% ;raiul a,estor @inuturi se #otri7ea att :e bine
,u ,eea ,e r>suna
=a:arni,e% e bu=ea:n, n mine
mi ur,au nu nu
ru"i#entru ,> r>s#un:ea
:e mul@umire. ntreb>rilor
,i a,el Na:a ,aremele. ,i #utut
nu s*a #entruna-te
,> le:e,t
8>,ean 8a@a
#eisaelor stri7ite :e soare% Dra"ostea :e 7ia@> e ,u ne#utin@> 8>r> :is#erarea n 8a@a 7ie@ii%
La Ibi=a m> :u,eam =ilni, n numeroasele ,a8enele :in #ort% C>tre ora ,in,i. tinerii :e ai,i se #limb>
:oi ,te :oi :e*a lun"ul :i"ului% A,olo se 8a, ,>s>toriile. a,olo se #une la ,ale ntrea"a 7ia@>% Nu #o@i
s> nu "n:e-ti ,> 8elul a,esta :e a*@i n,e#e 7ia@a 8a@> n 8a@> ,u lumea -iare m>re@ia lui% M> a-e=am #e
s,aun.n,> ame@it :e soarele =ilei. #lin :e biseri,i albe -i :e =i:uri ,a :e ,ret>. :e ,m#ii #rolite -i :e
m>slini =brli@i% &eam un siro# :ul,ea" :e mi":ale% ri7eam ,urba ,olinelor :in 8ata mea% Coborau
:omol ,>tre mare% Seara n,e#ea s> bat> n 7er:e% e ,olina ,ea mai nalt>. ultimele a:ieri ale bri=ei
n7rteau ari#ile unei mori% Atun,i. n ,!i# mira,ulos -i 8ires,. toat> lumea ,obora "lasul% Nu mai
r>mneau :e,t ,erul -i ,u7intele melo:ioase ,e ur,au s#re el. :ar ,are se au=eau ,a -i ,um ar 8i 7enit
:e 8oarte :e#arte. n a,ea s,urt> ,li#> a amur"ului #lutea ,e7a tre,>tor -i melan,oli,. ,e7a ,e nu era
sim@it numai :e un sin"ur om. ,i :e un ntre" #o#or% Iar eu :oream atun,i s> iubes, a-a ,um uneori
:ore-ti s> #ln"i% Mi se #>rea ,> 8ie,are or> :e somn
0arDe,a:en@a s,ul#turii
n,eta a,olo "re,e-ti
un:e n,e#e -i :is#ersarea artei italiene n,e# o :at> ,u a#ari@ia sursului -i a #ri7irii% Ca -i ,um 8rumuse@ea
s#iritul%
<6 Al/ert amus
7a 8i :e*a,um nainte 8urat> 7ie@ii%%% a:i,> a,elui tim# al :orin@ei 8>r> @el% Ca n ,easurile #ateti,e
#etre,ute n ,abaretul :in alma sau la m>n>stirea :in San Fran,is,o. r>mneam n,remenit -i n,or:at.
8>r> #utere m#otri7a elanului nem>r"init ,are 7oia s>*mi #un> in #alme ntrea"a lume%
Ştiu ,> n*am :re#tate. ,> :>ruirea si are limitele ei% Nu*mai,u a,east> ,on:i@ie e'ist> ,rea@ia% Dar
:ra"ostea nu are limite. -i #u@in mi #as> ,> strnsoarea e 8u"ar> :a,> #ot mbr>@i-a totul% E'ist> la
;eno7a 8emei al ,>ror surs l*am iubit <:iminea@> ntrea">% Nu le 7oi mai 7e:ea -i. 8>r> n:oial>. nimi,
nu*i mai sim#lu% Dar nu 7oi a,o#eri sub ,u7inte 8la,>ra #>rerilor mele :e r>u% n mi,a 8ntn> :e la
m>n>stirea :in San Fran,is,o. #ri7eam ,um tre, stoluri :e #>s>ri -i*mi uitam setea% Dar 7enea
ntot:eauna o ,li#> ,n: setea mea n7ia%
FAŢA ŞI REVERSUL
Era o 8emeie ori"inal> -i sin"urati,>% ntre@inea le">turi strnse ,u s#iritele. lua #arte la ,erturile lor -i
re8u=a s> ntlneas,> anumite #ersoane :in 8amilie. r>u 7>=ute n lumea n ,are ,>utase ea a:>#ost%
Se #omeni ,u o mi,> mo-tenire :e #e urma surorii sale% Cei ,in,i mii :e 8ran,i. 7eni@i la s8r-itul 7ie@ii.
se :o7e:ir> :estul :e stnenitori% Trebuia s> le :ea o ntrebuin@are% A#roa#e to@i oamenii snt n stare
s> se 8oloseas,> :e o a7ere nsemnat>3 :i8i,ultatea n,e#e ,n: banii snt #u@ini% Femeia a,easta r>mase
,re:in,ioas> ei nse-i% Cu "n:ul la moartea a#ro#iat>. 7ru s>*-i #re">teas,> un a:>#ost #entru
b>trnele ei oase% I se o8erea o a:e7>rat> o,a=ie% In ,imitirul :in ora-ul n ,are lo,uia. to,mai e'#irase
termenul #entru un lo, :e 7e,i% ro#rietarii lui ri:i,aser> #e a,el teren un som#tuos ,a7ou. sobru ,a
linie. :in marmur> nea"r>. la :re#t 7orbin: o a:e7>rat> ,omoar>. #e ,are i*l ,e:au n s,!imbul sumei
:e #atru mii :e 8ran,i% Cum#>r> ,a7oul% Era o 7aloare si"ur>. la a:>#ost :e 8lu,tua@iile bursei -i :e
e7enimentele #oliti,e% Sa#> n>untru "roa#a. @inn:*o "ata #re">tit> s>*i #rimeas,> tru#ul% Şi. o :at>
treaba terminat>. #use s> i se "ra7e=e numele n litere :e aur%
A8a,erea o mul@umi att :e mult. n,t n,e#u s> simt> o a:e7>rat> :ra"oste #entru mormntul ei% n
#rimele =ile 7enea s> 7a:> ,um naintea=> lu,rul% n> la urm> aunse s>*-i 8a,> 7i=ite n 8ie,are
:umini,> :u#>*amia=>% Era uni,a ei #limbare -i sin"ura*i :istra,@ie% C>tre ora :ou> :u#>*amia=>.
str>b>tea tot a,el lun" :rum#n> la mar"inea ora-ului. un:e se a8la ,imitirul% Intra n mi,ul ,a7ou.
n,!i:ea ,u "ri> u-a -i n"enun,!ea #e s,>unelul :e ru">,iune% Ast8el. 8at>*n 8a@> ,u ea ns>-i.
,on8runtn: ,eea ,e era -i ,eea ,e 7a 8i. re">sin: 7eri"a unui lan@ ntot:eauna ru#t. #>trunse 8>r>
"reutate #lanurile as,unse ale ro7i:en@ei% rin milo,irea unui ,iu:at simbol. ntr*o bun> =i n@elese
,!iar ,> n o,!ii lumii ea murise :e mult% De Biua Tuturor S8in@ilor. sosin: mai tr=iu ,a :e obi,ei. a8l>
#ra"ul u-ii #res>rat #ios ,u 7iolete% Ne,unos*
<5 Al/ert amus
FA4A 7& %E#E%S2L <1
,u@i milosti7i. tre,n: #rin 8a@a mormntului 8>r> 8lori. le m#>r@iser>. n semn :e :eli,at> aten@ie. #e*
ale lor. ,instin: amintirea a,elui mort l>sat sin"ur ,u sine nsu-i%
Şi iat> ,> m> ntor, iar la a,este lu,ruri% Din "r>:ina s#re ,are :> 8ereastra mea nu 7>: :e,t =i:urile%
Şi 8run=i-ul. #rin ,are ,ur"e lumina% Mai sus. iar 8run=i-% Şi mai sus. soarele% Dar :in nem>r"inita
8eri,ire ,e se simte n 7>=:u!. :in toat> bu,uria re7>rsat> #este lume. nu aun" #n> la mine :e,t
umbrele
un #ar8um,ren"ilor ,e us,ate%
:e ierburi se lea">n> #e #er:elele
O a:iere :e 7nt.albe% Şi ,in,i:era=e
-i umbrele :e soarese,are
#e #er:ea #i,ur> :omol
nsu8le@es,% n ,amer>
E :estul ,a un
nor s> n7>luie -i a#oi s> :es,o#ere soarele. -i :in umbr> se i7e-te "albenul str>lu,itor al a,estui 7as
,umimo=e% E :e auns o sin"ur> lu,ire ,are se na-te. -i iat>*m> #lin :e bu,urie ne:eslu-it> -i
ame@itoare% O :u#>*amia=> :e ianuarie mi arat> ast8el re7ersul lumii% Dar 8ri"ul st>ruie n a:n,ul
7>=:u!ului% retutin:eni. o #o"!i@> :e soare ,e st> s> se ,ra#e la ,ea mai mi,> atin"ere. :ar ,are
n7e-mntea=> toate lu,rurile ntr*un etern surs% Cine snt eu -i ,e alt,e7a #ot 8a,e :e,t s> intru n
o,ul 8run=i-ului -i al luminii P S> 8iu ra=a a,easta n ,are ar:e @i"ara mea. a,east> :ul,ea@> -i a,east>
#asiune :is,ret> ,e st>ruie n aer% Da,> n,er, s> aun" la mine nsumi. m> ,aut n a:n,ul a,estei lu*
mini% Şi :a,> n,er, s> n@ele" si s> "ust a,east> :eli,at> sa7oare ,are*mi :e=lea"> taina lumii. m> a8lu
n str>8un:ul uni7ersului #e mine nsumi% e mine nsumi. a:i,> a,ea emo@ie e'trem> ,e m> eliberea=>
:e :e,or%
A:ineauri. alte lu,ruriK oamenii -i mormintele #e ,are le ,um#>r>% Dar l>sa@i*m> s> tai a,east> ,li#> n
#n=a tim#ului% Al@ii las> o 8loare n #a"inile unei ,>r@i. n,!i=n: ast8el a,olo < #limbare n tim#ul
,>reia au sim@it
#>,at s>*@i #ier=iatin"erea iubirii%
tim#ul% Se s#uneŞi,>eusnt
m>a,ti7%
#limb.Dar
:ara#e mine nseamn>
8i a,ti7 m> mn"ietotun
a*@i=eu% Via@atim#ul.
#ier:e e s,urt>
n si e
m>sura n ,are te #ier=i% Ast>=i este o !alt> -i inima mea #orne-te n ntm#inarea ei nse-i% Sin"ura
nelini-te ,are m> mai st>#ne-te e a,eea :e a sim@i a,east> ,li#> im#al#abil> 8u"in*:u*mi #rintre :e"ete
,a #i,>turile :e mer,ur% L>sa@i*i #e ,ei ,e 7or s> ntoar,> s#atele lumii% Nu m> #ln". #entru ,> #ri7es,
,um m> nas,% n ,li#a asta sin"ura mea m#>r>@ie e a,east> lume% Soarele -i umbrele. ,>l:ura -i 8ri"ul
,are 7in :in a:n,ul 7>=:u!ului3 :e ,e s> m> ntreb :a,> ,!iar a,um nu
moare ,e7a -i :a,> oamenii nu su8er>. :e 7reme ,e totul este ns,ris n a,east> 8ereastr> #rin ,are ,erul
-i re7ars> #rea#linul 7enin: ntru ntm#inarea milei mele Pot :oar s> s#un. si 7oi s#une ,!iar a,um.
,> im#ortant e s> 8ii uman -i sim#lu% Ja nu. im#ortant e s> 8ii a:e7>rat. a,est ,u7nt ,u#rin=n: totul.
omenie -i sim#litate% Şi ,n: snt oare mai a:e7>rat :e,t atun,i ,n: eu snt lumea P Snt ,o#le-it :e
:aruri nainte ,!iar :e a le 8i :orit% Ve-ni,ia e ai,i -i eu n>:>:uiam n ea A,um nu mai 7reau s> 8iu
8eri,it. ,i :oar s> 8iu ,on-tient%
Un om ,ontem#l> lumea -i ,el>lalt -i sa#> "roa#a3 ,um s>*i se#ari P Oamenii -i absur:itatea lor P Dar
iat> sursul ,erului% Lumina ,re-te -i n ,urn: 7a 8i 7ar>% Si iat> o,!ii -i "lasul ,elor #e ,are trebuie s>*
i iubim% Snt ie"at :e lume #rin toate "esturile mele. :e oameni #rin toat> mila -i re,uno-tin@a mea%
ntre a,east> 8a@> -i a,est re7ers al lumii nu 7reau s> ale". nu*mi #la,e s> ale"%Oamenii nu te 7or lu,i:
-i ironi,% S#unK nseamn> ,> nu e-ti bun% Nu 7>: le">tura% Desi"ur. :a,>*l au: #e unul s#unn: ,> e
imoralist. n@ele" ,> simte ne7oia s>*-i 8>ureas,> #ro#ria lui moral>3 :a,> un altul a8irm> ,>
:is#re@uie-te inteli"en@a. "!i,es, ,> nu*-i #oate su#orta n:oielile% Dar asta #entru ,> nu*mi #la,e,n:
se tri-ea=>% Curaul ,el mare r>mne a,ela :e a #ri7i ,u o,!ii lar" :es,!i-i att lumina ,t -i moartea%
Cum s> ar>t :rumul ,are lea"> a,east> mistuitoare :ra"oste :e 7ia@> :e a,east> taini,> :is#erare P
Da,> as,ult "lasul ironiei . ,uib>rit> n a:n,ul lu,rurilor. ea mi se :e=7>luie tre#tat% Cli#in: :in o,!ii
mi,i -i lim#e=i. mi s#uneK Tr>ie-te ,a -i ,um%%% C>,i. n ,iu:a multor ,>ut>ri. asta*i toat> -tiin@a mea%
La urma urmei. nu snt si"ur ,> am :re#tate% Dar nu asta*i im#ortant. :a,> m> "n:es, la #o7estea
a,elei 8emei% Tr>"ea s> moar>. -i 8ata ei o mbr>,a #entru mormnt n tim# ,e mai era n,> 7ie% Se #are.
ntr*a:e7>r. ,> treaba se 8a,e mai lesne ,n: membrele nu snt @e#ene% Dar e ,iu:at totu-i ,t :e "r>bi@i
snt oamenii #rintre ,are tr>im%
A,east> +aranţie a li/ert,ţii :e ,are 7orbe-te &arres%

I
3
,l,ul *l su+rum, pe cardinalul arrafa cu o ft*n+hie de m,tase care se rupse; tre/ui s, o fac, de
dou, ori. ardinalul *l privi pe c,l,u *n faţ,' f,r, s, rosteasc, un sin+ur cuv*nt.
STEND?AL ($ucesa de 1alliano!
NUNT LA TIASA
rim>7ara. Ti#asa e lo,a-ul =eilor. si =eii 7orbes, n soare -i n mirosul :e #elin. n marea #olei@i ,u
ar"int. n ,erul :e un albastru ">lbui. n ruinele n>#>:ite :e 8lori -i n lumina ,are ,lo,ote-te #rintre
"r>me=ile :e #ietre% n unele ,easuri ,m#ia e nea"r> :e soare% O,!ii se str>:uies, =a:arni, s> 7a:> -i
alt,e7a :e,t stro#ii :e lumin> si :e ,uloare ,e tremur> #e mar"inea "enelor% n ar-i@a :e ,u#tor.
mireasma mbel-u"at> a #lantelor aromati,e@i ="rie "tleul -i te n>bu->% n :e#>rtare se =>re-te
:un"a nea"r> a mun@ilor C!enoua. ,e*-i au r>:>,inile n :ealurile :in urul satului3 urnite n ritm"reoi
-i si"ur. s#in>rile lor se #ier: tre#tat n mare%
Venim #rin satul ,e se :es,!i:e ,>tre "ol8% Intr>m ntr*o lume "alben> -i albastr> n ,are ne ntm#in>
7>rati,a r>su8lare. nmiresmat> -i as#r>. a #>mntului al"erian% retutin:eni bu"an$ilieri ro= se re7ars>
#este =i:urile ,aselor3 n "r>:ini. !ibis,u-i :e un ro-u n,> #al. "r>me=i :e tran:a8iri :e ,uloarea
,eaiului. "ro-i ,a smntna. -i straturi :eli,ate :e irisi nal@i si alba-tri% Toate #ietrele :o"ores,% La
,easul ,n: ,oborm din autobu=ul 7o#sit ntr*un "alben str>lu,itor. m>,elarii si 8a, obi-nuita ron:>
matinal> n ,>ru@ele lor ro-ii. ,!em8n:u*i ,u trmbi@a #e lo,uitorii satului%
n stn"a #ortului. o s,ar> :e #ietre arse :e soare :u,e s#re ruine. #rintre 8isti,i -i :robi@>% Drumul tre,e
#rin 8a@a unui mi, 8ar. #ier=n:u*se a#oi nlar"ul ,m#iei% n urul 8arului. #lante mari ,u 8run=a "ras> -i
,u 8lori 7iolet. "albene -i ro-ii ,oboar> #rimele stn,i. #e ,are marea le n7>luie ,u ="omot :e s>rut>ri%
Nemi-,a@i -i :re#@i n 7ntul sub@ire. sub soarele ,are ne n,>l=e-te numai o um>tate a 8e@ei. #ri7im
lumina ,are ,oboar>
oar>. s#e,tatori. :in:e
nainte ,er. marea 8>r>
a #>trun:e n om#>r>@ia
,ut>si sursul :in@ilor ei str>lu,itori% Sntem. #entru ultima
ruinelor%
Du#> ,@i7a #a-i ne ame@e-te mirosul :e #elin% Culoarea lui ,enu-ie a,o#er>ruinele ,t 7e=i ,u o,!ii%
Du!ul lui :os#e-te n ar-i@> si. :e la #>mnt ns#re soare. #e toat> ntin:erea lumii ur,> un al,ool
"eneros ,are 8a,e s> se ,latine ,erul% Mer"em n ntm#inarea :ra"ostei -i a :orin@ei% Nu umbl>m
)4 Al/ert amus
N2N-A )0
:u#> 7reo n7>@>tur> -i ni,i :u#> amara 8iloso8e a m>re@iei. n a8ar> :e soare. :e s>ruturi -i :e
#ar8umuri s>lbati,e. totul ne #are 8>r> nsemn>tate% Nu ,aut s> 8iu sin"ur% Am 7enit :eseori ai,i ,u ,ei
#e ,are*i iubeam -i*am ,itit #e 8e@ele lor sursul luminos #e ,are*l are :ra"ostea n a,este lo,uri% Cn:
m> a8lu ai,i. las #e seama altora or:inea -i m>sura% M> #rin: ,u totul n marele :es8ru al 8irii -i al
m>rii% n a,east> m#reunare a ruinelor ,u #rim>7ara. ruinele s*au #res,!imbat iar n #ietre -i.
#ier=n:u*-i ,!i#ul ,io#lit :e mna omului. s*au ntors n snul 8irii% n ,instea ntoar,erii a,estor 8ii,e
risi#itoare. natura a m#r>-tiat #retutin:eni 8lori% ntre les#e=ile 8orumului. !eliotro#ul-i arat> ,a#ul
rotun: -i alb. iar mu-,atele -i re7ars> sn"ele #e lo,ul #e ,are ,n:7a s*au n>l@at,ase. tem#le -i #ie@e
#ubli,e% Du#> ,um #rea mult> -tiin@> i a:u,e #e unii oameni :in nou la ,re:in@a n Dumne=eu. tot a-a.
o :at> ,u s,ur"erea anilor. ruinele s*au ntors la mat,a lor% Ast>=i se :es#art :e tre,ut. l>sn:u*se 8>r>
sta7il> n 7oia 8or@ei a:n,i ,e le a-a=> iar n inima lu,rurilor ,e se #r>bu-es,%
Cte ore am #etre,ut stri7in: #elinul. mn"in: ruinele. n,er,n: s>*mi #otri7es, res#ira@ia :u#>
r>su8larea n>7alni,> a lumii Cu8un:at n miresme s>lbati,e si n =um=et :e "n">nii toro#ite. las s>*mi
#>trun:> n o,!i -i n inim> m>re@ia insu#ortabil> a ,erului :o"oritor% Nu*i u-or s> :e7ii ,eea ,e e-ti.
s>*@i re">se-ti a:e7>rata m>sur>% Dar n tim# ,e #ri7eam s#inarea masi7> a mun@ilor C!enoua. su8letul
mi se lini-tea. n>#>:it :e o ,iu:at> ,ertitu:ine% n7>@am s> res#ir. m> inte"ram -i m> m#lineam%
Ur,am :ealurile unul :u#> altul -i 8ie,are mi #re">tise o r>s#lat>% Ca a,el tem#lu ale ,>rui ,oloane
m>soar> :rumul soarelui -i :e un:e se 7e:e ntre" satul. ,u =i:urile sale albe -i ro= -i bal,oanele 7er=i%
Şi ,a a,ea ba=ili,> :e #e :ealul :ins#re r>s>ritK -i*a #>strat neatinse =i:urile -i. ur*m#reurul ei. ,t
7e=i ,u o,!ii. se n-ir> sar,o8a"e :e="ro#ate. ,ele mai multe abia ie-ite :in #>mntul ,>ruia n,> i mai
a#ar@in% Cn:7a n>untrul lor au 8ost oameni mor@i3 a,um ,res, sal7ii -i ri:i,!i s>lbati,e% &a=ili,a
Sainte*Salsa e ,re-tin>. :ar ori :e ,te ori ne uit>m #rin 7reo s#>rtur>. aun"e #n> la noi ,ntarea lumiiK
:ealuri #lantate ,u #ini -i ,!i#aro-i sau marea ,e*-i rosto"ole-te ,inii albi abia la 7reo :ou>=e,i :e
metri :e#>rtare% Colina #e ,are e a-e=at> ba=ili,a Sainte*Salsa e te-it> la 7r8 -i 7ntul n>7>le-te #rin
#orti,uri% Sub soarele :imine@ii. o 8eri,ire 8>r> :e mar"ini se lea">n>*n 7>=:u!%
Ct snt :e s>ra,i ,ei ,e au ne7oie :e mituri  Ai,i =eii slues, :re#t #at sau :re#t semn n s,ur"erea
=ilelor% Des,riu si s#un K Ro-u. albastru. 7er:e% Iat> marea. muntele. 8lorile% Şi :e ,e a- mai #omeni :e
Dionisos ,a s> s#un ,>*mi #la,e mirosul m>,iuliilor :e 8isti, stri7ite P Şi imnul str>7e,!i. la ,are mai
tr=iu m> 7oi "n:i n libertate. a 8ost oare ntr*a:e7>r ,om#us n ,instea lui DemeterP Feri,e :e
8>#tura #>mntean> ,are*a 7>=ut a,este lu,ruri% S> 7>:. -i s> 7>: ai,i #e #>mnt3 ,um a- #utea uita
a,east> n7>@>tur>P La misterele :in Eleusis ,ontem#la@ia era :e*auns% Ai,i. -tiu ,> ni,io:at> nu m>
7oi a#ro#ia :estul :e lume% Trebuie s> 8iu "ol -i s> m> arun, n mare. mbibat :e #ar8umurile tari ale
#>mntului. s> m> s#>l :e ele n 7aluri -i s> nno: #e tru#ul meu mbr>@i-area :u#> ,are sus#in>. "ur>*n
"ur>. :e atta 7reme. #>mntul -i marea% n a#>K n8iorarea ntre"ului tru#. n>7ala a ,e7a 7s,os. re,e -i
o#a,.
s,oasea#oi
:in ,u8un:area.
mare,a s> se,u ure,!ilela@iuin:.
bron=e=e soare nasul ,are ,ur"e
-i ,oborte -i "ura amar>.
,u o n,or:are notul.
a tuturor bra@ele lu,in:
mu-,!ilor. :e a#>
a#a aler"n:u*
mi #e tru#. #i,ioarele st>#nin: n>7alni, un:a  -i absen@a :e ori=ont% e mal. m> #r>bu-es, n nisi#.
#ra:> lumii. ntors n "reutatea mea :e ,arne. ame@it :e soare -i. :in ,n: n ,n:. #ri7in:u*mi bra@ele.
#e ,are. #e m>sur> ,e a#a se s,ur"e. a#ar #eti,e :e #iele =bi,it>. ,u #eri aurii -i #ulbere :e sare%
Ai,i n@ele" ,e e "loriaK :re#tul :e a iubi 8>r> m>sur>% Nu ,unos, n lumea a,easta :e,it o iubire% Cn:
mbr>@i-e=i un tru# :e 8emeie. strn"i la #ie#t -i a,ea bu,urie ,iu:at> ,are ,oboar> :in ,er ,>tre mare%
este o ,li#>. ,n: m> 7oi arun,a n #elin ,a s>*mi mbib tru#ul :e mireasma lui. 7oi -ti. m#otri7a
tuturor #reu:e,>@ilor. ,> a:u, la m#linire un a:e7>r ,are este ,el al soarelui -i ,are 7a 8i -i ,el al
mor@ii mele% ntr*un sens. mi o, ai,i 7ia@a. b 7ia@> ,u "ust :e #iatr> ,al:>. #lin> :e murmurul m>rii si
:e @ritul "reierilor ,are se #ornes, ,!iar a,um s> ,nte% &ri=a e r>,oroas> -i ,erul albastru% Iubes,
a,east> 7ia@> ,u toat> 8iin@a mea -i 7reau s> 7orbes, :es#re ea n libertateK ea mi :>ruie-te or"oliul
,on:i@iei mele :e om% Totu-i. mi s*a s#us a:eseaK n*a7em :e ,e 8i mn:ri% &a :a. a7em :e ,eK a,est
soare. -i marea. inima mea =7,nin: :e tinere@e. tru#ul meu ,u "ust :e sare -i imensul :e,or "alben -i
albastru n ,are :ra"ostea
a,estei ,u,eriri% Ai,i totul se
m>ntlne-te ,u nu
las> inta,t. "loria% Trebuie
renun@ s>*mi
la nimi, :in#un
mine toat> #uterea
nsumi. -i #ri,e#erea
nu #un n sluba
ni,i o mas,>K mi*
e :e*auns
)6 Al/ert amus
N2N-A )(
s> n7>@ ,u r>b:are :i8i,ila -tiin@> :e a tr>i. ,e 8a,e ,u #risosin@> ,t toate re"ulile lor :e bun> #urtare%
u@in nainte :e amia=>. ne ntoar,em #rintre ruine ,>tre o ,a8enea mi,> :e la mar"inea #ortului. ,u
,a#ul r>sunn: :e ,ulori si :e ,imbalele soarelui% Cu ,e r>,oare #rietenoas> ne ntm#ina atun,i
n,>#erea #lin> :e umbr> si #a!arul mare ,u siro# :e i=m> 7er:e. re,e ,a "!ea@a  A8ara e marea si
:rumul 8ierbinte -i #r>8uit% A-e=at la mas>. n,er, s> #rin: ntre "enele tremur>toare str>lu,irea
multi,olor> a ,erului alb -i :o"oritor% e toate 8e@ele -iroin: :e su:oare. #e toate tru#urile. #roas#ete n
#ri=a u-oar> ,are ne mbra,>. st> s,ris> oboseala 8eri,it> a unei =ile :e nunt> ,u lumea%
Se m>nn,> #rost n a,east> ,a8enea. :ar se ">ses, multe 8ru,te. mai ,u seam> #iersi,i. :in ,are
mu-,>m :e*a :re#tul. ,u =eama ,ur"n:u*ne #e b>rbie% Cu :in@ii n8i#@i n #iersi,>. mi as,ult =7,netul
#uterni, al sn"elui n ure,!i. #ri7es, la toate ,u o,!ii lar" :es,!i-i% e mare. t>,erea uria-> a amie=ii%
Ori,e 8>#tur> 8rumoas> are or"oliul 8rumuse@ii sale -i lumea -i #i,ura ast>=i or"oliul #rin to@i #orii% n
8a@a ei :e ,e s> ne" bu,uria :e a tr>i. ,!iar :a,> -tiu ,> a,east> bu,urie nu ,u#rin:e totul P Nu*i ni,i o
ru-ine s> 8ii 8eri,it% Dar ast>=i imbe,ilul este re"e. -i numes, imbe,il #e ,el ,e se teme :e bu,urie% E
mult :e ,n: mi se 7orbe-te ntruna :es#re or"oliuK -ti@i. e #>,atul Satanei% Feri@i*7>. rii se stri">. 7>
7e@i #ier:e. 7o -i #uterile 7oastre 7ii% De*atun,i am n7>@at ,> un anume or"oliu%%% Dar alteori nu m>
#ot m#ie:i,a s> re7en:i, or"oliul :e a tr>i. #e ,are lumea ntrea"> ,ons#ir> s> mi*l :ea% La Ti#asa.
7>: nseamn> ,re:. -i nu m> n,a#>tne= s> ne" ,eea ,e mna mea #oate atin"e -i bu=ele #ot m8n"ia%
Nu n,er, ne7oia s> 8a, :in toate a,estea o o#er> :e art>. ,i :oar s> #o7estes,. ,eea ,e*i alt,e7a% Ti#asa
e ,a unul :intre a,ele #ersonae #e ,are le :es,rii #entru a e'#rima in:ire,t un #un,t :e 7e:ere asu#ra
lumii% Ca -i ele. :e#une m>rturie. b>rb>te-te% Ast>=i ea este #ersonaul meu. -i mi se #are ,> nu m> 7oi
mai s>tura mn"in:*o si :es,riin:*o. n@r*o be@ie nes8r-it>% E'ist> un tim# ,n: trebuie s> tr>ie-ti -i un
tim# ,n: trebuie s> :e#ui m>rturie :es#re ,eea ,e tr>ie-ti% E'ist> -i tim# #entru ,rea@ie. lu,ru mai
#u@in 8ires,% Mi*e :e*auns s> tr>ies, ,u tot tru#ul -i s> :e#un m>rturie ,u toat> inima% S> tr>ies, la
Ti#asa. s> :e#un m>rturie. -i o#era :e art> 7a 7eni mai tr=iu% lat> una :in 8ormele libert>@ii%
Ni,io:at> nu r>mneam la Ti#asa mai mult :e o =i% Vine ntot:eauna o ,li#> ,n: sim@i ,> ai 7>=ut #rea
mult un
#eisa. :u#> ,um trebuie s> trea,> mult> 7reme nainte :e a sim@i ,> l*ai 7>=ut :estul% Mun@ii. ,erul.
marea snt tot attea ,!i#uri #e ,are le :es,o#eri as#re sau minunate. #e m>sur> ,e. n lo, s> le 7e=i
numai. n,e#i s> le #ri7e-ti% Dar ori,e ,!i#. #entru a*ti 7orbi. trebuie s> su8ere o nnoire% Şi ne #ln"em
,> obosim #rea re#e:e ,n:. :im#otri7>. ar trebui s> ne minun>m ,t :e nou> ne #are lumea numai
#entru ,>. #entru un tim#. am uitat*o%
S#re sear> m> :u,eam la mar"inea -oselei na@ionale. ntr*un lo, mai #u@in s>lbati, :in #ar,. ,are
seam>n>ai,i ,u o "r>:in>% Du#> atita #ar8um si soare. n aerul r>,oros al serii. s#iritul se lini-tea. iar
tru#ul :estins "usta a,ea t>,ere interioar> ,e se na-te :in :ra"ostea m#linit>% M> a-e=asem #e o ban,>%
ri7eam ,m#ia rotunin:u*se o :at> ,u =iua% Eram s>tul% Deasu#ra mea. un ro:iu -i re7>rsa 8lorile
abia mbobo,ite. n,!ise -i 7rstate ,a ni-te #umnisori strn-i ,are ar as,un:e n ei toat> s#eran@a
#rim>7erii% n s#ate.a7eam
S8> :e ro=marin. o #ar8umul tare ,a al,oolul. tre ,o#a,i se =>reau :ealurile -i. mai :e#arte.
-i*i sim@eam
o 8-ie :e mare. #e ,are ,erul. ,a o ,orabienemi-,at>. se o:i!nea ,u :ra"oste% Inima mi era #lin> :e o
,iu:ata bu,urie. :e bu,uria ,are i=7or>-te :intr*o ,on-tiin@> m#>,at>% E'ist> un sentiment #e ,are
a,torii l ,unos, #rea bine. a,ela #e ,are l Jn,ear,> atun,i ,n: -tiu ,> -i*au u,at bine rolul. a:i,>. n
ntelesul ,el mai e'a,t. ,n: -tiu ,> "esturile lor au ,oin,is ,u ,eie ale #ersonaului i:eal #e,are*l
ntru,!i#ea=>. ,> au intrat. ntr*un anume sens. ntr*un :esen 8>,ut :inainte. ,>ruia i*au :at :intr*o :at>
7ia@>. !r>nin:u*l ,u b>t>ile #ro#riului lor sn"e% To,mai asta sim@eam -i euK mi u,asem bine rolul. uni
8>,usem meseria :e om -i8a#tul :e a 8i ,unos,ut bu,uria tim# :e o =i ntrea"> nu mi se #>rea o reu-it>
e',e#@ional>. ,i m#linirea #ateti,> a unei ,on:i@ii ,are. n anumitem#re*ur>ri. ne 8a,e :in 8eri,ire o
:atorie% Re">sim atun,i sin"ur>tatea. :ar :e :ata a,easta n satis8a,@ie%
A,um. ,o#a,ii se um#luser> :e #>s>ri% >mntul r>su8la rar nainte :e a intra n umbr>% Curn:. o :at>
,u #rima stea. noa#tea se 7a l>sa #este s,ena lumii% Beii str>lu,itori ai =ilei se 7or ntoar,e n moartea
lor :e 8ie,are =i% Dar 7or 7eni al@i =ei% Şi 8e@ele lor #ustiite -i ntune,ate se 7or 8i n>s,ut totu-i n inima
#>mntmui%
A,um ns> nentreru#ta n8lorire a 7alurilor #e nisi# aun"ea #n> la mine #rin aerul n ,are :ansa un
#olen auriu% Mare. ,m#ie. t>,ere. #ar8umuri ale a,estui #>mnt. totul m>
)5 Al/ert amus
um#lea :e o 7ia@> nmiresmat>. iar eu mu-,am :in 8ru,tul auriu al lumii. sim@in: tulburat ,um =eama
lui. :ul,e -i tare. mi ,ur"e #e bu=e%Nu. im#ortant nu eram eu. -i ni,i lumea. ,i numai a,or:ul -i
t>,erea ,are. :e la ea la mine. =>misleau iubirea% Iubire #e ,are nu a7eam sl>bi,iunea s*o re7en:i, nu*
mai #entru mine nsumi. ,on-tient -i mn:ru ,*o m#art ,u o ntrea"> ras>. n>s,ut> :in soare -i :in
mare. 7ie si #lin> :e se7>. ,are*si tra"e m>re@ia :in sim#litate -i. :rea#t> #e malul m>rii. -i trimite
sursul ,om#li,e ,>tre sursul str>lu,itor al ,erului s>u%
VNTUL LA DJEMILA
E'ist> lo,uri un:e s#iritul moare #entru ,a s> se nas,> un a:e7>r ,are este ns>-i ne"a@ia lui% Cn: am
#ornit s#re #emila. era o =i ,u 7nt -i soare. :ar nu :es#re asta 7reau s> 7orbes, a,um% nainte :e toate
trebuie s> 7orbes, :es#re marea t>,ere. inta,t> si "rea. ,are :omnea ai,i  ,e7a ,are sem>na ,u
e,!ilibrul unei balan@e% Ţi#ete :e #>s>ri. sunetul n>bu-it al 8luierului ,u trei ">uri. lin tro#>it :e ,a#re.
=7onuri 7enite :in ,er3 ="omote :in ,are se =>mislea t>,erea -i :e=olarea a,elor lo,uri% Din ,n: n
,n:. un #o,net n8un:at. un stri">t as,u@it ar>tau ,> o #as>re #itit> #rintre #ietre -i luase =borul% Toate
:rumurile  ,>r>ri #rintre ,asele :>rmate. str>=i lar"i #ar:osite ,u les#e=i sub ,oloanele lu,itoare.
8orum uria- intre ar,ul :e trium8 -i tem#lul ,onstruit #e o n>l@ime  :u, ,>tre r#ele ,are m#resoar>
ora-ul Demila. imens o, :e ,>r@i a-ternut sub un ,er 8>r> !otar% Şi te a8li ai,i. ,on,entrat. 8a@>*n 8a@>
,u #ietrele -i ,u t>,erea. #e m>sur> ,e =iua naintea=> -i mun@ii ,res, tot mai mari. :e7enin: 7iole@i%
Dar #e #o:i-ul Demila bate 7ntul% n marea n7>lm>-eal> :e 7nt -i :e soare ,are ameste,> ruinele ,u
lumina se 8>ure-te ,e7a ,are*i :> omului m>sura i:entit>@ii sale ,u sin"ur>tatea -i ,u t>,erea ora-ului
mort
@i trebuie mult>7reme ,a s> aun"i la Demila% Nu*i un ora- n ,are te o#re-ti -i :in ,are #le,i mai
:e#arte% Nu :u,e ni,>ieri -i nu :> s#re ni,i un @inut% E un lo, :e un:e te ntor,i% Ora-ul mort se an> la
,a#>tul unui lun" :rum -er#uitor. ,e #are a*l 8>">:ui la 8ie,are ,otitur>. -i ,are se arat>. :e a,eea. ,u
att mai lun"% Cn:. n s8ir-it. n8un:at ntre mun@ii nal@i. s,!eletul s>u ">lbui ,a o #>:ure :e oseminte
se i7e-te #e #o:i-ul albi,ios. Demila ntru,!i#ea=> simbolul a,estei le,@ii :e iubire -i :e r>b:are ,e
sin"ur> ne #oate :u,e ,>tre inima 7ie a lumii% Ai,i. n,onurat> :e ,@i7a ,o#a,i -i :e ierburi us,ate. ea
se a#>r>. ,u to@i mun@ii -i ,u toate #ietrele sale. m#otri7a a:mira@iei 7ul"are. a #itores,ului -i a
o,urilor s#eran@ei%
rin a,east> s#len:oare as#r> r>t>,isem =iua ntrea">% Tre#tat. 7ntul. abia sim@it la n,e#utul :u#>*
amie=ii. #>rea a se nte@i o :at> ,u tre,erea ,easurilor. um#ln: ntre" @inu*
)< Al/ert amus
N2N-A ))
tul Su8la :intr*o 7>">un> a mun@ilor. :e :e#arte. :ins#re r>s>rit. aler"a :in a:n,ul ori=ontului -i se
#r>bu-ea n ,as,a:e #rintre #ietre -i soare% Şuiera #uterni, -i nentreru#t #rintre ruine. se rotea ntr*o
,>l:are :e #ietre -i :e #>mnt. s,>l:a "r>me=ile :e stn,i =:relite. mbr>@i-a ,u r>su8larea 8ie,are
,oloan>. r>s#n:in:u*se n @i#ete ne,urmate #este 8orumul ,are se :es,!i:ea s#re ,er% M> sim@eam
,l>tinat :e 7nt ,a un ,atar"3 n>ruit #e :in>untru. ,u o,!ii ar-i. ,u bu=ele ,r>#ate. ,u #ielea us,at> :e
#ar,>
mniein*ar
sale.8in,>l=in:*o
8ost a mea% ,u
rin ea. nainte.
r>su8larea :es,i8ramsau
ei ar=>toare s,riitura lumii%,uDesena
mu-,n:*o :in@i :e#e#romoroa,>%
ea semnele &i,iuit
iubirii -i ale
n:elun" :e 7nt. ="u:uit :e mai bine :e o or>. ame@it :e atta m#otri7ire. n,e#eam s> #ier: ,on-tiin@a
,onturului ns,ris n tru#ul meu% Ca #iatra #oleit> :e maree. eram -le8uit :e 7nt. ros #n> la su8let%
Eram -i eu o #arte :in a,east> 8or@> ,are m> ,l>tina :u#> bunul ei #la,. o #arte tot mai mare. eram ea
ns>-i. iar =7,nirile sn"elui meu se ,onto#eau ,u b>t>ile sonore ale uria-ei inimi a 8irii% Vntul m>
,io#lea :u#> ,!i#ul ar=>toarei "oli,iuni ,are m>*n,onura% Şi mbr>@i-area lui :e*o ,li#> m> l>sa. #iatr>
#rintre #ietre. sin"ur asemenea unei ,oloane sau unui m>slin #ro8ilat #e ,erul :e 7ar>%
&aia a,easta 7iolent> :e soare -i :e 7n@ mi sleia toate #uterile% Abia mai tres>rea n mine. ,a o b>taie
stins> :e ari#i. 7iata ,are se tn"uie. slaba re7olt> a s#iritului% Curn:. r>s#n:it n ,ele #atru ,ol@uri ale
lumii. uitn: -i uitat :e mine nsumi. snt 7ntul -i. n7nt. ,oloanele -i ar,ul. les#e=ile mirosin: a ,al:
-i mun@ii #ali=i ,e m#resoar> ora-ul #ustiu% Si ni,io:at> n*am sim@it att :e a:n, :es#rin:erea :e
mine nsumi si #re=en@a mea n lume%
Da. s8iit #re=ent% Şi "n:ul ,are m> i=be-te n a,east> ,li#> e ,> nu #ot mer"e mai :e#arte% Ca un om
n,!is #e 7iat>
-i ,a toate  si=ile%
,elelalte #entru ,are totulom
C>,i#entru este #re=ent%
a ,>#>ta Dar -i ,a#re=entului
,on-tiin@a un om ,ares>u
-tienseamn>
,> mine a7anu8imai
la 8ela-te#ta
,a a=i
nimi,% Da,> e'ist> #eisae ,are e'#rim> st>ri su8lete-ti. ele snt. 8>r> n:oial>. ,ele mai 7ul"are% Şi
urm>ream :e*a lun"ul a,elui @inut ,e7a ,e nu era al meu. ,i 7enea :e la el. un anume "ust al mor@ii. ,e
ne era ,omun. ntre ,oloanele ,u umbre obli,e. nelini-tile se to#eau n 7>=:u! ,a ni-te #>s>ri r>nite% Şi.
n lo,ul lor. a,east> lu,i:itate as#r>% Nelini-tea se na-te n inima ,elor 7ii% Dar #a,ea 7a ,obor n
a,east> inim> 7ieK iat> toat> -tiin@a mea% e
m>sur> ,e =iua se s,ur"ea -i ="omotele -i luminile #>leau sub ,enu-a ,e ,>:ea :in ,er. #>r>sit :emine
nsumi. m> sim@eam 8>r> :e a#>rare m#otri7a 8or@elor lente ,are. n mine. s#uneau nu%
u@ini oameni n@ele" ,> e'ist> un re8u= ,e n*are nimi, ,omun ,u renun@area% Ce nseamn> ai,i ,u7inte
,a 7iitor. a7ere. situa@ie P Ce nseamn> #ro"resul inimii P Da,> re8u= ,u n,>#>@nare to@i a,ei mai
tr=iu. o 8a, #entru ,> nu 7reau s> renun@ la bo">@ia mea #re=ent>% Nu*mi #la,e s> ,re: ,> moartea :>
ntr*o alt> 7ia@>% entru mine e o #oart> n,!is>% Nu s#un ,> este un #ra" ,are trebuie tre,ut. ,i ,>*i o
a7entur> ,um#lit> -i mur:ar>% Tot ,e mi se #ro#une n,ear,> s>*l :es,ar,e #e om :e #o7ara #ro#riei
sale 7ie@i% Dar n 8a@a =borului "reoi al #>s>rilor uria-e ,e se rotes, #e ,erul ora-ului Demila. #retin: -i
,a#>t to,mai o anume #re=en@> :ens> a 7ie@ii% Ş> 8iu ntre"n a,east> #asiune #asi7>. iar restul nu mai
:e#in:e :e mine% Snt #rea tn>r ,a s> #ot 7orbi :e moarte% Dar mi se #are ,>. :a,> ar trebui s*o 8a,.
ai,i as ">si ,u7ntul e'a,t ,are ar s#une. ntre s#aim> -i t>,ere. ,ertitu:inea ,on-tient> a unei mor@i 8>r>
s#eran@>%
Tr>im ,u ,te7a i:ei 8amiliare% Dou> sau trei% n 8un,@ie :e lo,urile -i :e oamenii ntlni@i n ,ale. le
-le8uim. le trans8orm>m% E ne7oie :e =e,e ani ,a s> ai ,u a:e7>rat o i:ee a ta  :e ,are s> #o@i 7orbi%
Fire-te. asta*@i taie #u@in :in ,ura% Dar omul ,a#>t> ast8el o anume obi-nuin@> ,u 8rumosul ,!i# al
lumii% n> atun,i l 7e:ea :in 8a@>% A,um trebuie s> 8ii,> un #as n l>turi. s#re a*l #ri7i :in #ro8il% Un
om tn>r #ri7e-te lumea n 8a@>% N*a a7ut tim# s> -le8uias,> i:eea :e moarte sau :e neant. la a ,>rei
"ro=>7ie a me:itat totu-i n:elun"% Tinere@ea nseamn> 8>r> n:oial> astaK ,rn,ena ,on8runtare ,u
moartea. teama 8i=i,> a animalului ,are iube-te soarele% S#re :eosebire :e ,eea ,e se s#une. n a,east>
#ri7in@> ,el #u@in. tinere@ea nu are ilu=ii% N*a a7ut ni,i tim#ul -i ni,i ,u,erni,ia s> -i le ,onstruias,>% Şi
nu -tiu :e ,e. n a@a a,estui #eisa sur#at :e 7nturi. n 8a@a a,estui stri">t :e #iatr> lu"ubru -i solemn
 Demila inuman> sub soarele #r>bu-it . n 8a@a a,estei mor@i a s#eran@ei si a ,ulorilor. eram si"ur
,>. aun-ila ,a#>tul 7ie@ii. oamenii :emni :e a,est nume tr>ies, :n nou a,ea ,on8runtare. le#>:n:u*se
:e ,ele ,te7a i:ei #e ,are le*au a7ut -i re:obn:in: ino,en@a si a:e7>rul :e ,are str>lu,e-te #ri7irea
oamenilor anti,ia8la@i n 8ota :estinului lor% Ei -i re,a#>t> ast8el tinere@ea.:ar strn"n: n bra@e
moartea% n #ri7in@a a,easta nimi, nu*i mai 7re:ni, :e :is#re@ :e,t boala% E un lea, m#otri7a mor@ii%
)+ Al/ert amus
N2N-A )9
Ea ne #re">te-te #entru moarte% Fa,e ,u #utin@> o u,eni,ie ,are n,e#e ,u n:uio-area asu#ra #ro#riei
noastre #ersoane. l s#riin> #e om in marele s>u e8ort :e a 8u"i :e ,ertitu:inea ,a 7a muri #e :e*a*
ntre"ul% Dar Demila%%% -i simt atun,i ,> a:e7>ratul. sin"urul #ro,es al ,i7ili=a@iei. ,>ruia. :in ,n: n
,n:. i se ,onsa,r> ,te un om. este ,el ,are ,reea=> mor@i ,on-tiente%
M> uime-te ntot:eauna "n:ul ,> :e-i sntem ori,n: "ata s> :es#i,>m 8irul :e #>r n #atru n le">tur>
,u alte subie,te. a7em e'trem :e #u@ine i:ei :es#re moarte% Moartea e un bine sau e un r>u3 m> tem :e
moarte sau o ,!em
:es#re albastruP La/s#un
8el se ei%2 Dar asta e -i o :o7a:> ,> tot ,e*i sim#lu ne :e#>-e-te% Ce*i lbl i
intm#i @i :i
D - o7a:> ,> tot ,e*i sim#lu ne :e#>-e-te% Cei
albastrul -i ,e #o@i "n:i :es#re albastruP La 8el se intm#i -i ,u moartea% Des#re moarte -i :es#re
,ulori nu ne #ri,e#em s> :is,ut>m% Şi totu-i. sin"urul lu,ru ntr*a:e7>r im#ortant #entru mine este
a,est om :in 8a@a mea. "reu ,a #>mntul. ,are #re8i"urea=> #ro#riul meu7iitor% Dar #ot oare s> m>
"n:es, ,u a:e7>rat la asta P mi s#unK 7oi muri. :ar asta nu nseamn> nimi,. :e 7reme ,e nu aun" s*o
,re: si :e 7reme ,e nu #ot a7ea :e,t e'#erien@a mor@ii ,elorlal@i% Am 7>=ut oameni murin:% Am 7>=ut.
mai ,u seam>. ,ini murin:% Cel mai mult m> tulbura atin"erea lor% ;n:es,K 8lori. =mbete. 8emei
r7nite. -i n@ele" ,> toat> s#aima mea :e moarte i=7or>-te :in :orin@a :e a tr>i% i in7i:ie= #e ,ei ,e 7or
tr>i -i #entru,are 8lorile -i 8emeile 7or a7ea mai :e#arte ntre"ullor n@eles :e ,arne -i :e sn"e% Snt
in7i:ios. #entru ,> iubes, #rea mult 7ia@a ,a s> nu 8iu e"oist% u@in mi #as> :e 7e-ni,ie% ntr*o buna =i.
,ul,at n #at. 7oi as,ulta #oate ,um mi se s#uneK E-ti un om ,uraos -i m> simt :ator s> 8iu sin,er 8a@>
:e :umneataK trebuie s>*@i s#un ,> 7ei muri3 s> 8ii ai,i. ,u toat> 7iata @a n mini. ,u toat> teama n
m>runtaie
=7,neas,>-in,utm#le
o #ri7ire
-i mi:esei:iot%
#are Ce nsemn>tate
,> as mai
=:robi totul n #oate a7ea restul P Valuri :e sn"e n,e# s>*mi
urul meu%
Dar oamenii mor. n ,iu:a 7oin@ei lor. n ,iu:a :e,orurilor lor% Li se s#uneK Cn: te 7ei 7in:e,a%%%. -i
ei mor% Nu 7reau asemenea 7orbe% C>,i :a,> snt =ile ,n: natura minte. snt altele ,n: ea s#une
a:e7>rul% n a,east> sear> Demila s#une a:e7>rul% Şi ,u ,t> st>ruitoare si trist> 8rumuse@e  In ,eea ,e
m> #ri7e-te. n 8a@a a,estei lumi nu 7reau ni,i s> mint. ni,i s> 8iu min@it% Vreau s> 8iu lu,i: #n> la
,a#>t -i s>*mi #ri7es, ,u o,!ii lar" :es,!i-i s8r-itul. #lin :e s#aim> - :e in7i:ie% Mi*e team> :e
moarte nm>sura n ,are ea m> :es#arte :e lume. n m>sura n ,are m> le" :e soarta oamenilor
,e tr>ies,. n lo, s> ,ontem#lu ,erul ,are :>inuie% A ,rea mor@i ,on-tiente nseamn> a mi,-ora :istan@a
,are ne :es#arte :e lume -i a intra 8>r> bu,urie n m#linire. ,on-tien@i :e ima"inile e'altante ale unei
lumi #ier:ute #entru tot:eauna% Si ,nte,ul trist al ,olinelor :e la Demila mi m#lnt> -i mai a:n, n
su8let am>r>,iunea a,estei n7>@>turi%
S#re sear>. ur,am s#re #o7rni-ul ,are :u,e n sat si. #e :rumul :e ntoar,ere. as,ultam e'#li,a@iile ,e
ni se :>:eauK Ai,i se a8l> ora-ul #>"n3 a,est ,artier ,are se ntin:e #n> :in,olo :e #>mntunle
,ulti7abile e ,artierul ,re-tinilor% Mai tr=iu%%% Da. e a:e7>rat% Ai,i s*au su,,e:at oameni -i so,iet>@i 3
,u,eritori au #us #e a,este @inuturi #e,etea ,i7ili=a@iei lor :e subo8i@eri% -i 8>,eau :es#re m>re@ie o i:ee
tri7ial> -i ri:i,ol>. m>surn:*o #e ,ea a im#eriului instaurat :e ei :u#> su#ra8a@a #e ,are se ntin:ea%
Mira,olul e ,> ruinele ,i7ili=a@iei lor snt ns>-i ne"a@ia i:ealului n ,are ,re:eau% C>,i ora-ul*s,!elet.
7>=ut :e #e a,ea n>l@ime n seara ,are se l>sa -i sub =borul alb al #orumbeilor nurul ar,ului :e
trium8. nu ns,ria #e ,er semnele ,u,eririi -i ale ambi@iei% Lumea s8rse-te ntot:eauna #rin a n7in"e
istoria% Marele stri">t :e #iatr> #e ,are Demila l arun,> :intre mun@i. ,erul si t>,erea au o #oe=ie ,e
mi*e bine,u7ntat>K lu,i:itate. in:i8erent>. a:e7>ratele semne ale :is#er>rii sau ale 8rumuse@ii% Iriima
mi se strn"e n 8a@a m>re@iei :e ,are ne :es#>r@im% Demila r>mne in urma noastr>. ,u a#a trist> a
,erului ei. un ,nt :e #as>re 7enin: :in ,ealalt> #arte a #o:i-ului. nea-te#tate si s,urte siroiri :e ,a#re
#e #o7rni-uri -i.n amur"ul ,alm - sonor. ,!i#ul 7iu al unui =eu ,u ,oarne #e 8rontonul unui altar%
N2N-A +0
VARA LA AL;ER
Lui 6ac<ues Heur+on
E'ist> ora-e :e ,are te lea"> o :ra"oste as,uns>% Cet>@i ,a arisul. ra"a -i ,!iar Floren@a snt =>7orite
n ele nsele. limitn: ast8el lunea ,e le este #ro#rie% Dar Al"er. -i. asemenea lui. anumite lo,uri
#ri7ile"iate #re,um ora-ele a-e=ate la mare. se :es,!i:e s#re ,er ,a o "ur> sau ,a o ran>% La Al"er
iube-ti ,eea ,e !r>ne-te 7ia@a tuturorK marea i7in:u*se la 8ie,are ,otitur> :e stra:a. o anumit> #re=en@>
:ens> a soarelui. 8rumuse@ea rasei% Şi. ,a tot:eauna. n a,east> im#u:oare si n a,east> o8ran:>re">se-ti
un #ar8um mai as,uns% La aris #o@i s> ai nostal"ia s#a@iului -i a b>t>ilor :e ari#i% Ai,i ns> omul.
,o#le-it :e :aruri. #oate. ,u toate :orin@ele m#linite. s>*-i m>soare bo">@iile%
Trebuie. 8>r> n:oial>. s> tr>ie-ti mult> 7reme la Al"er ,a s> n@ele"i ,t #oate 8i :e #ustiitor e',esul :e
bunuri naturale% Nimi, nu l*ar auta ai,i #e ,el ,e*ar 7rea s> n7e@e. s> se e:u,e sau s> :e7in> mai bun%
Ţara a,easta nu :> le,@ii% Nu 8>">:uie-te -i ni,i nu las> s> sentre7a:>% Se mul@ume-te s> :>ruias,>. :ar
:in #lin% Se :>ruie-te :in #lin #ri7irilor. -i o ,uno-ti :in ,li#a n ,are te bu,uri :e ea% l>,erile ei n*au
lea,. iar bu,uriile ei r>mn 8>r> s#eran@>% retin:e su8lete ,lar7>=>toare. a:i,> su8lete ,are nu ,aut>
,onsol>ri% I@i ,ere s> 8a,i un a,t :e lu,i:itate asa ,um 8a,i un a,t :e ,re:in@>% Ciu:at> tar>. ,are*i :>
omului
,u,are e#en=estrat
,are*l !r>ne-te
ori,e omtoat> s#len:oarea
sensibil -i toat>
:in a,este mi=eria
@inuturi ei Nu*i
,oin,i:e :e mirare
,u s>r>,ia ,> bo">@ia
,ea mai sen=ual>
:es>7r-it>% Ori,e
a:e7>r -i #oart> n el am>r>,iunea% Nu*i :e mirare atun,i ,> iubes, ,!i#ul a,estei @>ri. mai ,u seam>
atun,i ,n: m> a8lu n milo,ul ,elor mais>ra,i oameni ai ei%
Oamenii a8l> ai,i. ,t snt tineri. o 7ia@> #e m>sura 8rumuse@ii lor% Urmea=> a#oi :e,linul -i uitarea% Au
mi=at #e ,arae :ar -tiau :inainte ,> 7or #ier:e% La Al"er. #entru ,ine e tn>r -i 7iu totul e re8u"iu -i
#rete't #entru 7i,toriiK "ol8ul. soarele. ro-ul -i albul teraselor ,oborn: s#re mare. 8lorile -i
sta:ioanele. 8etele ,u #ul#e 8ra"e:e% Dar ,ine -i*a #ier:ut tinere@ea nu mai a8l> nimi, :e ,are s> se
#oat> a">@a. ni,i un lo, n ,are melan,olia s> se #oat> sal7a :e ea ns>-i Terasele Italiei. m>n>stirile
Euro#ei sau linia :ealurilor #ro7ensale snt tot attea lo,uri n ,are omul #oate s> 8u"> :e #ro#ria*i
umanitate. elibern:u*se 8>r> :urere :e el nsu-i% Dar ai,i totul ,on:amn> la sin"ur>tate -i ,ere sn"ele
oamenilor tineri% ;oet!e murin: in7o,a lumina -i ,u7intele sale au :e7enit istori,e% La &el,ourt -i la
&ab*el*Oue:. b>trnii a-e=a@i n 8un:ul ,a8enelelor as,ult> #o7estirile l>u:>roase ale tinerilor ,u #>rul
uns ,u briantin>%
La Al"er.
#ustiu% Dar7ara ne :e=7>luie
r>mn a,esteCu
s>ra,ii -i ,erul% n,e#uturi -i a,este
ei ,oborm s8ir-ituri%
,>tre #ort E anotim#ul
-i ,>tre ,n: ora-ul
,omorile omuluiK e a#roa#e
,>l:ura bln:> a
a#ei -i tru#urile brune ale 8emeilor% Seara. n,>r,a@i ,u toate a,este bo">@ii. se ntor, iar n :e,orul
e'isten@ei lor :e 8ie,are =i. la 8a@a :e mas> :e mu-ama -i la lam#a ,u "a=%
La Al"er nu se s#une 8a, o baie. ,i mi ar: o baie% Nu mai e ne7oie s> insist>m% La baie se mer"e
n #ort. iar not>torii se o:i!nes, #e "eaman:uri% Cn: unul :intre ei tre,e #e ln"> 7reo "eaman:ur> :e
,are se s#riin> o 8at>. le stri"> #rietenilorK V> s#un ,>*i un #es,>ru-% Snt tot attea bu,urii
s>n>toase% Şi 8>r> n:oial> ,> ele ,onstituie i:ealul a,estor tineri. :e 7reme ,e maoritatea :u, a,east>
7ia@> -i iama. ,n:. n 8ie,are =i la #rn=. se a-a=> "oi la soare s#re a*-i lua :eunul 8ru"al% Şi asta nu
#entru ,> ar 8i ,itit #re:i,ile #li,tisitoare ale naturi-tilor. a,e-ti #rotestan@i ai ,>rnii /e'ist> o
sistemati,> a tru#ului ,are e tot att :e e'as#erant> ,a -i ,ea a s#iritului2. ,i #entru ,> se simt bine la
soare% Ni,io:at> nu 7a 8i. #oate. #e :e*a*ntre"ul n@eleas> im#ortan@a a,estui obi,ei #entru e#o,a
noastr>% entru #rima oar> :u#> :ou> mii :e ani. tru#ul a#are "ol #e #la>% Tim# :e :ou>=e,i :e se,ole
oamenii s*au str>:uit s> a,o#ere ,u 7>lul :e,en@ei insolen@a -i nai7itatea "rea,>. s> noseas,> tru#ul.
s> ,om#li,e mbr>,>mintea% Ast>=i. -i neso,otin: a,east> 7e,!e -i lun"> #o7este. 8u"a tinerilor #e
#laele Me:iteranei re8e,e "esturile ma"ni8i,e ale atle@ilor :in Delos% Tr>in: ast8el Ito"> tru#uri -i #rin
tru#. @i :ai seama ,>*-i are -i el nuan@ele
+6 Al/ert amus
N2N-A +(
lui. 7iata lui. -i. ris,n: un nonsens. o #si!olo"ie ,e*i este #ro#rie0% E7olu@ia tru#ului. ,a -i ,ea a
s#iritului. -i are istoria ei. ntorto,!erile. #ro"resul -i re"resul ei% S> ne "n:im numai la urm>toarea
nuan@>K ,uloarea% Cn: mer"i 7ara la #la> n #ort. iei ,uno-tin@> :e tre,erea simultan> a tuturor
tru#urilor :e la alb la auriu. a#oi la brun -i. n s8r-it. la ,uloarea tutunului. ,are se a8l> la limita
e'trem> a e8ortului :e trans8ormare :e ,are*i ,a#abil tru#ul% ortul e :ominat :e o,ul ,uburilor albe
:e la asba!% Da,> #ri7e-ti :e la ni7elul a#ei. tru#urile :es8>-oar> o 8ri=> ar>mie #e 8on:ul :e un alb
,ru: al ora-ului arab% Şi #e m>sur> ,e se a#ro#ie s8r-itul lunii au"ust -i soarele:e7ine mai #uterni,.
albul ,aselor se 8a,e tot mai orbitor. iar tru#urile iau o ,uloare -i mai ,al:>. -i mai ntune,at>% Cum s>
nu te i:enti8i,i ,u a,est :ialo" al #ietrei -i al ,>rnii. #e m>sura soarelui -i a anotim#urilorP Mi*am
#etre,ut toat> :iminea@a s>rin: n mare. #rintre rsete n8lorite -i -u7oaie :e a#>. 7slin: n:elun" n
urul ,ar"oboturilor ro-ii -i ne"re /,ele 7enite :in Nor7e"ia -i ,are #oart> ,u ele toate miresmele
#>:urii3 ,ele sosite :in ;ermania. mirosin: a ulei3 ,ele ,e tra" ,!iar ln"> @>rm. ,u i= :e 7in -i :e butoi
7e,!i2% La ,easul ,n: soarele se re7ars> :in toate ,ol@urile ,erului. ,anoea #orto,alie #lin> :e tru#uri
brune ne tr>-te la mal ntr*o ,urs> nebuneas,>% Şi ,n: b>taia ,a:en@at> a :ublului -ir :e 7sle. ,u
ari#ile :e ,uloarea mie=ului :e 8ru,t. se o#re-te brus, -i n,e#em s> lune,>m #relun" #e a#a ,alm> a
#ortului. ,um s> nu ,re: ,> :u, #este a#ele nete:e o n,>r,>tur> ar>mie :e =ei n ,are*mi re,unos,
8ra@ii P
Dar. la ,el>lalt ,a#>t al ora-ului. 7ara ne ntin:e alte bo">@iiK t>,erile -i #li,tisul ei% T>,erile a,estea se
:eosebes,
0 M> 7oi #une tn situa@ia ri:i,ol> :e a s#une ,> nu*mi #la,e 8elul n ,are ;i:e e'alt> tru#ul. 8i ,ere s>*-i re@in> :orin@a. ,a s*o
8a,> -i mai as,u@it>% rin asta se a#ro#ie :e ,ei ,e snt numi@i n ar"oul ,aselor :e toleran@> ,om#li,a@ii sau ,erebralii% Şi
,re-tinismul 7rea s> sus#en:e :orin@a% Dar. mai a#roa#e :e natur>. 7e:e n asta o morti8i,are% rietenul meu Vin,ent. :o"ar -i
,am#ion :e uniori la not. 7e:e lu,rurile -i mai lim#e:e% &ea ,n: i e sete. :a,> :ore-te o 8emeie n,ear,> s> se ,ul,e ,u ea -i
s*ar nsura
,!i#ul :a,>,on7in">tor
,el mai ar iubi*o /nu i s*a ntm#lat
o ntrea"> n,>2%
a#olo"ie Du#> asta s#une ntot:eaunaK M> simt stra-ni,  ,eea ,e re=um> n
a sa@iet>@ii%
ntre ele :u#> ,um snt =>mislite :e umbr> sau :e soare% E'ist> t>,erea :e la amia=> :in ia@a
;u7ernului% La umbra ,o#a,ilor ,are o m>r"ines,. arabi 7n: #e ,in,i bani #a!are ,u limona:a re,e ,a
"!eata. #ar8umat> ,u 8lori :e #orto,al% Stri">tul lorK Re,e. re,e a. r>sun> n toat> #ia@a #ustie% Sub
soarele 8ierbinte. se las> :in nou t>,ereaK n ur,iorul ne"ustorului "!ea@a se mi-,> -i o au: =orn>in:%
E'ist> t>,erea somnului :e:u#>*amia=>% n str>=ile Marinei ea #oate 8i m>surat> :u#> b=itul melo:ios
al mu-telor n :osul #er:elelor :e trestie :e la u-ile mi,ilor 8ri=erii mur:are% n ,a8enelele maure :in
asba!. t>,erea e a tru#ului. ,are nu se #oate smul"e :in a,ele lo,uri. l>sn: #a!arul :e ,eai s#re a
re">si tim#ul si =7,nirile sn"elui% Dar e'ist> mai ,u seam> t>,erea serilor :e 7ar>%
A,ele s,urte ,li#e ,n: =iua se 7ars> n noa#te. #line :e semne -i :e ,!em>ri as,unse. snt. n mine.
#entru tot:eauna le"ate :e Al"er% Cn: m> a8lu un tim# :e#arte :e a,east> @ar>. mi ima"ine=
amur"urile ei ,a tot attea 8>">:uin@e :e 8eri,ire% e :ealurile ,are :omin> ora-ul -er#uies, ,>r>ri
#rintre 8isti,i -i m>slini% Şi su8letul meu se ntoar,e atun,i s#re ele% V>: ur,n: n =bor m>nun,!iuri :e
#>s>ri
mi,i -ine"re #e:estram>.
ro-ii se ori=ontul #n>
7er:e%aun"
n ,erul
s> se:intr*o :at>n"olit
to#eas,> :e soare.
7>=:u!% se mai
O ,li#> :estin:e
tr=iu.,e7a% Nenum>ra@i
a#are #rima stea.nori
#e
,are o 7>=usem nainte ,um se n8iri#> si se ,oa,e n a:n,ul ,erului% Şi a#oi. n"!i@in: totul :intr*o
:at>. noa#tea% Ce au oare att :e 8>r> seam>n a,este seri :in Al"er. atit :e tre,>toare -i ,are :e=lea"> n
mine attea lu,ruri P Nu a#u, bine s> m> satur si :ul,ea@a #e ,are mi*o las> #e bu=e a -i #ierit n
noa#te% oate :e asta :>inuie att P De=mier:area @inutului a,estuia e tulbur>toare -i 8uri->% Dar n ,li#a
n ,are o simte. inima i se las> ,u totul#ra:>% e #laa a:o7ani lo,alul :e :ans e :es,!is n 8ie,are =i%
Şi n a,east> imens> ,l>:ire :re#tun"!iular>. :es,!is> ,>tre mare #e toat> lun"imea ei. tineretul s>ra,
:in ,artier :ansea=> #m> ,n: se 8a,e sear>% A:esea. a-te#tam ai,i o ,li#> ,iu:at>% n tim#ul =ilei sala e
umbrit> :eobloane :e lemn u-or n,linate% Cn: soarele a a#us. obloanele se ri:i,>% Atun,i sala se
um#le :e o stranie lumin> 7er:e. i=7orn: :in :ubla ,o,!ilie a ,erului -i a m>rii% Cn: stai :e#arte :e
8erestre. 7e=i numai ,erul si. ,a ni-te umbre ,!ine=e-ti. 8e@ele :ansatorilor ,are se #erin:> unul ,te
unul% Uneori or,!estra ,nt> un 7als -i. #e 8on:ul 7er:e. #ro8ilurile ne"re se n7rtes, 8>r> o#rire. ,a
a,ele siluete :in Mrtie n8i#te #e ,ilin:rul unui 8ono"ra8% Curn: se las> noa#tea
+5 Al/ert amus
T
N2N-A +1
-i. o :at> ,u ea. se a#rin: luminile% Dar n*a- -ti s> s#un :e ,e a,east> ,li#> subtil> mi a#are att :e
tulbur>toare -i #lin> :e tain>% mi amintes, :e o 8at> nalt> -i ,u a:e7>rat su#erb>. ,are :ansase toat>
:u#>*amia=a% urta un ,olan :e iasomie #este ro,!ia albastr> si strimt>. ,u #oalele u:e leoar,> :e
su:oare% Dansa r=n:. ,u ,a#ul r>sturnat #e s#ate% Cn: tre,ea #e ln"> mese. l>sa n urm> un miros :e
8lori -i ,arne% Cn: s*a 8>,ut sear>. nu i*am mai 7>=ut tru#ul. li#it :e tru#ul ,elui ,u ,are :ansa. :ar #e
,er se roteau al>turate o #at> alb> -i una nea"r>  iasomia -i #>rul  iar ,n: si arun,a #e s#ate "tul
n,or:at. i au=eam rsul -i 7e:eam ,!i#ul b>rbatului a#le,n:u*se brus, ,>tre ea% I:eea #e ,are mi*o
8a, :es#re ino,en@> o :atore= unor ast8el :e seri% Şi n7>@ s> nu mai :es#art 8>#turile a,estea #line :e
7iolen@>:e ,erul #e ,are se rotes, :orin@ele lor%
n ,inemato"ra8ele :e ,artier :in Al"er se 7n: uneori #astile :e ment>. #e ,are st> s,ris ,u litere ro-ii
tot ,e ar #utea tre=i n ,el>lalt iubireaK 02 ntreb>riK Cn: te
dai vecinei, ,are*u ras#unu, m a7,ioai IM aU ' 0U #ri,e#e% La &el,ourt s*au 7>=ut ,>s>torii #use la ,ale n
a,est ,!i# si oameni le"n:u*se #entru toat> 7ia@a 8iin:,> au s,!im@at ntre ei ni-te bomboane :e
ment>3 -i lu,rul e nes#us :e "r>itor #entru #o#orul ,o#il>ros al a,estei @>ri%
Semnul tinere@ii e #oate o ma"ni8i,> 7o,a@ie #entru bu,uriile u-urati,e% Dar mai ales o "rab> :e a tr>i
n7e,inat> ,u risi#a% La &el,ourt ,a si la &ab*el*Oue:. oamenii se ,>s>tores, :e tineri% n,e# s>
mun,eas,> :e la o $rst> 8oarte 8ra"e:> -i n =e,e ani e#ui=ea=> e'#erien@a unei 7ie@i ntre"i% La
trei=e,i :e ani. un mun,itor -i*a u,at toate ,>r@ile% Nu*i mai r>mne :e,t s>*-i a-te#te s8r-itul ntre
ne7ast> -i ,o#ii% &u,uriile lui au 8ost s,urte -i ne,ru@>toare% Ca -i 7ia@a lui% Şi n@ele"i atun,i ,> e
,o#ilul a,estui @inut. n ,are totul e :at s#re a 8i luat n:>r>t% In bel-u"ul -i bo">@ia :e ai,i. 7ia@a ur*
mea=> ,urba marilor #asiuni. nea-te#tate. e'i"ente. "eneroase% Omul nu -i*o ,onstruie-te #en:elete. ,i
-i*o risi#e-te :intr*o :at>% entru el nu mai #oate 8i 7orba :e a me:ita -i :e a :e7eni mai bun% No@iunea
:e in8ern.
,elor :e e'em#lu.
7irtuo-i% nu*i ai,i
Şi snt ,on7ins ,>.:e,t o "lum>Al"erie.
n ntrea"a #l>,ut>%7irtutea
Asemeneae unn,!i#uiri nu :e
,u7nt li#sit le snt n">:uite
n@eles% :e,t,>
Nu #entru
oamenii a,e-tia ar 8i li#si@i :e #rin,i#ii. 8ii -i au morala lor.
-i n,> una 8oarte s#e,ial>% Fiul n*are 7oie s> se #oarte urt ,u mama% e stra:> trebuie s> ai "ri> s>*@i
8ie res#e,tat> ne7asta% Femeile ns>r,inate se bu,ur> :e : aten@ie :eosebit>% Ni,io:at> nu sar la b>taie
:oi m#otri7a unuia sin"ur. #entru ,> nu*i ,instit% Cel ,e nu res#e,t> a,este re"uli elementare nu*i
om. ,u7nt ,are s#une totul% Toate a,estea mi se #ar n:re#t>@ite -i temeini,e% Mul@i :intre noi mai
res#e,t> n,>. n mo: in,on-tient. a,est ,o: al str>=ii. sin"urul ,o: :e=interesat #e ,are*l ,unos,% n
s,!imb. morala mi,ului bur"!e= e ,u :es>7r-ire ne,unos,ut> n a,east> @ar>% Ai,i am 7>=ut
ntot:eauna ,!i#uri n:uio-n:u*se n urul meu la tre,erea unui b>rbat ntre :oi a"en@i :e #oli@ie% Şi.
nainte :e a -ti :a,> omul 8urase. era #ari,i: sau #ur -i sim#lu non,o!*8ormist. 8ie,are se "r>bea s>
s#un>K &ietul :e el sau. ,u o nuan@> :e a:mira@ieK sta trebuie s> 8i 8ost tl!ar
E'ist> #o#oare n>s,ute #entru or"oliu si #entru 7ia@>% Stat to,mai ,ele ,are nutres, ,ea mai ,iu:at>
7o,a@ie #entru #li,tiseal>% Şi tot ele resimt sentimentul mor@ii ,a #e lu,rul ,el mai res#in">tor% n a8ar>
:e bu,uria
biletul sim@urilor. :istra,@iile
:e ,inemato"ra8 a,estui
:e trei 8ran,i #o#or snt,omunale
-i s>rb>torile ine#te% Jo,ul
snt:e
tot#o#i,e -i ban,!eteleaso,ia@iilor.
attea #rileuri :e re,rea@ie ,i ,are
se mul@umes, o 7iat> ntrea"> ,ei ,e*au :e#>-it trei=e,i :e ani% Ni,>ieri :umini,ile nu snt mai sinistre
:e,t la Al"er% Si ,um ar #utea atun,i a,est #o#or li#sit :e s#irit s> m7e-mnte n mituri a:n,a s#aim>
a 7ie@ii sale P Ai,i tot ,e are 7reo le">tur> ,u moartea este ori ri:i,ol ori o:ios% o#orul a,esta 8>r>
reli"ie -i 8>r> i:oli moare sin"ur :u#> ,e a tr>it ,a mul@ime% Nu ,unos, lo, mai !i:os :e,t ,imitirul
:in bule7ar:ul &ru. :e un:e se 7e:e una :in ,ele mai 8rumoase #ri7eli-ti :in lume% O n"r>m>:ire :e
morminte :e #rost*"ust m#remuite :e "rilauri ne"re. :in ,are se r>s#n:e-te o triste@e
ns#>imnt>toare -i un:e moartea -i :e=7>luie a:e7>ratul ,!i#% Totul e tre,>tor. s#un i,oni@ele n
8orm> :e inim>. :oar amintirea :>inuie%%% Şi toate st>ruie asu#ra eternit>@ii :eri=orii #e ,are ne*o
asi"ur> 8>r> #rea mult> osteneal> inima ,elor ,e ne*au iubit% A,elea-i 8ra=e slues, s#re ,onsolarea
tuturor :e=n>:e:ilor% Ele se a:resea=> mortului. 7orbin:u*i la #ersoana a :ouaK Vei tr>i 7e-ni, n
amintirea noastr>. n-el>,iune sinistr> ,are atribuie un tru# -i :orin@e a,elui ,e7a ,are. :a,> mai
e'ist>. nu*i :e,t o =eam> nea"r>% e alt mormnt. n milo,ul unei risi#e ,o7r-itoare :e 8lori -i :e
#>s>ri :e marmur>. a8li a,east> ins,ri#@ie temerar>K Mormntul t>u nu 7a r>mne ni,io:at> 8>r> 8lori%
Dar te li*
+< Al/ert amus
N2N-A +)
nistesti re#e:eK literele n,onur> un bu,!et :in stu, aurit. at8t :e e,onomi,os #entru tim#ul ,elor 7ii
/,a -i a,ele imortele ,are*-i :atorea=> numele #om#os re,uno-tin@ei ,elor ,e*-i mai iau n,> tram7aiul
:in mers2% Şi ,um trebuie s> @ii #asul ,u 7remea. #ituli,ea ,lasi,> este uneori nlo,uit> #rintr*un
sur#rin=>tor a7ion :in #erle. #ilotat :e un n"er ne"!iob. m#o:obit  total> li#s> :e res#e,t #entru
lo"i,>  ,u o taini,> #ere,!e :e ari#i%
Cum s> 8a, s> se n@elea"> ,> a,este ima"ini ale mor@ii snt inse#arabile :e 7iat> P Ai,i 7alorile snt
strns le"ate ntre ele% ;luma 8a7orita a ,io,lilor al"erieni ,n: mer" ,u :ri,ul "ol este s> stri"eK Ur,i.
iubito P ,>tre 8etele #e ,are le ntlnes, n :rum% Nimi, nu ne m#ie:i,> s> 7e:em n asta un simbol.
,!iar :a,> su#>r>tor% oate. :e asemenea. s> #ar> o blas8emie s> r>s#un=i. ,n: @i se anun@> un :e,es.
,li#in: :in o,!iul stn"K S>rmanul. n*o s> mai #oat> n:ru"a 7er=i -i us,ate. sau ,a o 8emeie :in
Oran ,are nu*-i iubise ni,io:at> b>rbatulK Dumne=eu mi l*a :at. Dumne=eu mi l*a luat% Dar. la urma
urmei. nu 7>: ntru,t moartea ar 8i un lu,ru s8nt -i. :im#otri7>. simt #rea bine toat> :istan@a ,e e'ist>
ntre team> -i res#e,t% Totul ai,i e'#rim> s#aima :e moarte. ntr*un @inut ,are in7it> la 7ia@>% Şi totu-i.
tinerii :in &el,ourt -i :au ntlnire ,!iar sub =i:urile a,estui ,imitir. un:e 8etele se las> n 7oia
s>rut>rilor -i a mn"ierilor%
n@ele" :e ,e nu toat> lumea #oate a,,e#ta un asemenea #o#or% 0 Ai,i inteli"enta nu*si are lo,ul. ,a n
Italia% Rasa a,easta este in:i8erent> 8a@> :e s#irit% Ea are ,ultul -i a:mira@ia tru#ului% De ai,i -i tra"e
8or@a. ,inismul nai7 -i o 7anitate #ueril>. :in #ri,ina ,>reia e u:e,at> ,u se7eritate% I se re#ro-ea=> n
"eneral mentalitatea. a:i,> un anume 8el :e a 7e:ea -i :e a tr>i% Şi e a:e7>rat ,> o anumit>
intensitate a tr>irii nu e ,u #utin@> 8>r> :re#tate% Iat> totu-i un #o#or 8>r> tre,ut. 8>r> tra:i@ie -i ,u toate
astea nu li#sit :e #oe=ie  o #oe=ie a ,>rei ,alitate o ,unos, #rea bine . :ur>. ,arnal>. 8>r> :uio-ie.
,a -i ,erul lui. sin"ura ,are m> emo@ionea=> -i m> aut> s> m> re,ule"% Contrariul unui #o#or ,i7ili=at
este un #o#or ,reator% Nutres, s#eran@a nes>buit> ,> a,e-ti barbari ,e*-i #etre, 7ia@a tol>ni@i la soare
snt.
">si. 8>r> s>*-i :ea
n s8r-it. seama #oate.
a:e7>ratul #e ,ale
,!i#% A,est :e a arun,at
#o#or mo:ela #e
,!i#ul unei ,ulturi
:e*a*ntre"ul n ,are m>re@ia
n #re=entul omului
s>u tr>ie-te 8>r>-i 7a
mituri. 8>r> ,onsolare% Şi*a n,re:in@at toate bunurile a,estui #>mnt. r>mnn: 8>r> a#>rare m#otri7a
mor@ii% A 8ost n=estrat :in #lin ,u :arurile 8rumuse@ii 8i=i,e% Şi. o :at> ,u ele. -i ,u ,iu:ata
l>,omie ,are nso@e-te ntot:eauna a,east> bo">@ie 8>r> 7iitor% Tot ,e se 8a,e ai,i :o7e:e-te sila :e
stabilitate-i ne#>sarea Xa@> :e 7iitor% Toat> lumea se "r>be-te s> tr>ias,>. -i :a,> o ar8> ar trebui s> se
nas,> ai,i. ea s*ar su#une a,elei uri m#otri7a :uratei ,are i*a n:emnat #e :orieni s>*-i ,io#leas,> n
lemn #rima ,oloan>% Şi totu-i. :a. #o@i a8la o m>sur> -i n a,ela-i tim# o :e#>-ire n ,!i#ul 7iolent -i
n7er-unat al a,estui #o#or. n a,est ,er 8ierbinte "olit :e :uio-ie. n 8a@a ,>ruia se #oate s#une ori,e
a:e7>r -i #e ,are ni,i : :i7initate n-el>toare n*a ns,ris semnele s#eran@ei sau ale mntuirii% ntre a,est
,er -i a,este 8e@e ntoarse ,>tre el. nimi, :e ,are s> se #oat> a">@a o mitolo"ie. o literatur>. o eti,> sau o
reli"ie. ,i numai #ietre. ,arnea -i a,ele a:e7>ruri #e ,are mna le #oate atin"e%
S> sim@i tot ,e te lea"> :eun #>mn@ -i :ra"ostea ta #entru ,@i7a oameni. s> -tii ,> ntot:eauna e'ist>
#entru tine un lo, un:e inima -i a8l> m#>,areaK iat> nes#us :e multe ,ertitu:ini #entru o sin"ur> 7ia@>
:e om% DarDa.
su8letului% 8>r> a,olo
n:oial> ele nu
trebuie s>#ot 8i :e auns% In
ne ntoar,em% Deanumite
,e s> ne,li#e
#ar> ns> totul
,iu:at s> as#ir> ,>tre
a8l>m #e a,east>
#>mnt a,ea#atrie a
uniune
#e ,are -i*o :orea lotin P Unitatea se e'#rim> ai,i n termeni :e soare -i :e mare% Ea se 8a,e
,unos,ut> su8letului #rintr*un anume "ust :e ,arne #e ,are se ntemeia=> am>r>,iunea -i m>re@ia ei%
n7>@ ,> nu e'ist> 8eri,ire su#rauman> -i ni,i eternitate n a8ara s,ur"erii =ilelor% A,este bunuri
:eri=orii -i esen@iale. a,este a:e7>ruri relati7e snt sin"urele ,are m> emo@ionea=>% e ,elelalte. #e ,ele
i:eale. n*am :estul su8let ,a s> le*ntele"% Nu e 7orba ai,i :e animalitate. :ar #entru mine 8eri,irea
n"erilor nu are ni,i un n@eles% Ştiu numai ,> ,erul 7a :>inui mai mult :e,t mine% Şi ,e alt,e7a a-
#utea numi 7e-ni,ie :a,> nu ,eea ,e 7a ,ontinua -i :u#> moartea mea P Nu e'#rim ai,i o m#>,are a
,reaturii ,u ,on:i@ia ei% E 7orba :e ,u totul alt,e7a% Nu*i ntot:eauna u-or s> 8ii om -i ,u att mai #u@in
s> 8ii un om #ur% Dar a 8i #ur nseamn> a re">si a,ea #atrie a su8letului un:e @i sim@i nru:irea ,u
lumea -i un:e b>t>ile sn"elui se ,on8un:a ,u #ulsa@iile 7iolente ale soarelui :e amia=>% E bine -tiut ,>*
@i re,uno-ti ntot:eauna #atria n ,li#a ,n: o #ier=i% entru ,ei ,e se ,!inuie #e ei n-i-i. tara :e ba-tin>
e ,ea ,are*i nea">% N*a- 7rea s> 8iu brutal. ni,i s> #ar e'a"erat3 :ar n a,east> 7ia@a itt> nea"> n #rimul
rn: ,eea ,e m> u,i:e% Tot ,e e'alt> 7iata 8i s#ore-te n a,ela-i tim# absur:itatea% n 7ara al"erian> a88u
,> un sin"ur lu,ru e mai tra"i, :e,t su8erin@aK 7ia@a unui om
++ Al/ert amus
8eri,it% Dar ea #oate 8i si :rumul unei 7ie@i mai nalte. :e 7reme ,e nu*@i n">:uie s> tri-e=i%
Mul@i. ntr*a:e7>r. se #re8a, a iubi 7ia@a. elu:n: ast8el iubirea 8ns>-i% Ei n,ear,> s> se bu,ure :in #lin
:e #l>,eri -i s> 8a,> e'#erien@e% Dar a,easta nu*i :e,@ o atitu:ine a mintii% entru :es8ru trebuie s>
ai 7o,a@ie% Via@a unui om se m#line-te 8>r> autorul min@ii sale. ,u retra"eri -i naint>ri. ,u
sin"ur>tatea -i toto:at> ,u #re=en@ele ei% Va=n:u*i #e a,e-ti b>rba@i :in &el,ourt ,um mun,es, -i ,um
-i a#>r> 8emeile -i ,o#iii. si a:eseori 8>r> un murmur. ,re: ,> #o@i sim@i o ru-ine as,unsG% F>r>
n:oial>. nu*mi 8a, ilu=ii% n 7ie@ile :e ,are 7orbes, nu e lo, #entru mult> iubire% De 8a#t. ar trebui s>
s#un ,> nu mai e lo, #entru mult> iubire% Dar. ,el #u@in. ele n*au elu:at nimi,% E'ist> ,u7inte #e ,are
nu le*am n@eles ni,io:at> #rea bine. ,a a,ela :e #>,at% Cre: totu-i ,>#ot s#une ,> a,e-ti oameni n*au
#>,>tuit m#otri7a 7ie@ii% C>,i :a,> e'ist> un #>,at m#otri7a 7ie@ii. a,ela nu e #oate s>
:e=n>:>:uie-ti. ,i s> n>:>:uie-ti ntr*o alt> 7iat>. sus*tr>"n:u*te ne,ru@>toarei m>re@ii i a,esteia%
Oamenii a,e-tia n*au tri-at% La :ou>=e,i :e aniar=n: :e setea 7ie@ii. au 8ost asemenea unor =ei ai 7erii
-i asta snt -i a,um. li#si@i :e ori,e s#eran@>% Am 7>=ut murin: :oi :intre ei% Erau #lini :e s#aim>. :ar
t>,u@i% E mai bine asa% Din ,utia an:orei. n ,are ,ol,>iau toate relele umanit>@ii. "re,ii au s,os abia la
urm> s#eran@a. so,otin:*o r>ul ,el mai n"ro=itor% Nu ,unos, simbol mai emo@ionant% C>,i s#eran@a.
s#re :eosebire :e ,eea ,e se ,re:e. e tot una ,u resemnarea% Şi a tr>i nseamn> a nu te resemna%
Iat> as#ra le,@ie a 7erii al"eriene% Dar anotim#ul tremur> -i 7ara st> s> se r>stoarne% rimele #loi :e
se#tembrie. :u#> atta 7iolen@> -i n,or:are. snt ,a #rimele la,rimi ale #>mntului i=b>7it% Ca -i ,um
tim# :e ,te$a =ile @inutul a,esta s*ar l>sa #ra:> n:uio->rii% Dar tot atun,i ro-,o7ii -i re7ars>
mireasma lor :e :ra"oste #este toat> Al"eria. seara. ,n:. :u#> #loaie. ntre" #>mntul. ,u #nte,ele
ume: :e o s>mn@> ,u #ar8um :e mi":al> amara. se o:i!ne-te :u#> ,e s*a :>ruit toat> 7ara soarelui% Şi
iat> ,> :in nou mireasma a,easta ,nt> nunta omului ,u #>mntul. s>:in: n noi sin"ura iubire ,u
a:e7>rat b>rb>teas,> K #ieritoare -i "eneroas>%
NOT
Spre ilustrare' povestirea unei *nc,ier,ri au0ite la =a/el"ued i reprodus, cuv*nt cu cuv*nt. (Naratorul nu
vor/ete totdeauna ca personaul lui Musette' a+ayous. S, nu ne mir,m. Lim/a lui a+ayous este adeseori o
lim/, literar,' adic, o reconstrucţie. "amenii din lumea hoţilor i a pro)eneţilor nu vor/esc *ntotdeauna *n
ar+ou. Ei folosesc cuvinte din ar+ou' ceea cei cu totul altceva. Al+erianul folosete un voca/ular tipic i o
sinta), special,. $ar aceste creaţii *i cap,t, *ntrea+a savoare doar prin introducerea lor *n lim/a france0,.!
Atunci oco faceun pas *nainte ii 0ice: >Stai aa' nu mica 8? 5l,lalt *i 0ice: > e tea apucat @? oco *i 0ice :
> " s, te snopesc *n /,taie8  -u' pe mine' /, @? 7i duce m*na la spate. oco *i 0ice: >$, la/a os' c, oricum
te tr,0nesc de nu te ve0i8?
5l,lalt d, la/a os. 7i oco *i tra+e una  numai una' nu dou,. 5l,lalt cade lat. >Aoleu' aoleu?' mi ţil au0eai.
Sa adunat lume mult,. 7ia *nceput mardeala adev,rat,. 2nul sa dus ţint, la oco' apoi *nc, unul' i *nc,
unul. lam 0is: >$ai *n fratemeu' /, @  are frate @  hiar de nu mii frate' e ca i cum miar fi? lam dat
una 0drav,n,. oco lovea *n dreapta in st*n+a' eu nu m, l,sam mai preos' Lucien i0/ea i el c*t putea. *l
*n+hesuisem pe unul *ntrun colţ il loveam cu capul: >=um' /um?. Au dat n,val, curcanii. Neau pus *n
lanţuri. 7iam mers aa prin tot oraul' demi cr,pa o/ra0ul de ruine. *n faţ,' la entleman s /ar' erau vreo
c*ţiva deai notri i nite puicuţe. *mi cr,pa o/ra0ul de ruine. $a mai apoi nea 0is /a/acu lui Lucien:
>$reptatea e de partea voastr,?.

N2N-A 90
DESERTUL
Lui6ean renier
Fa#tul :e a tr>i este. :esi"ur. oare,um ,ontrariu 8a#tului :e a e'#rima% Du#> marii mae-tri tos,ani.
nseamn> a :e#une H ntreit> m>rturieK n t>,ere. n 8la,>r> -i n nemi-,are%
@i trebuie mult tim# ,a s>*@i :ai oar!a ,> #ersonaele :in tablourile lor #ot 8i mtlnite =ilni, #e str>=ile
Floren@ei -i ale isei% Dar noi nu mai -tim s> 7e:em a:e7>ratul ,!i# al ,elor ,e ne n,onoar>% Nu ne
mai #ri7im ,ontem#oranii. la,omi numai :e ,eea ,e. n ei. ne slue-te :re#t n:re#tar -i ne !ot>r>-te
#urtarea% C!i#ului i #re8er>m #oe=ia sa ,ea mai 7ul"ar>% Dar ;iotto sau iero :ella Fran,es,a -tiu
bine ,> sensibilitatea unui om nu nseamn> nimi,% C>,i la :re#t 7orbin:. to@i sntem buni la su8let% Dar
marile sentimente sim#le -i eterne n urul ,>rora "ra7itea=> :ra"ostea :e 7iat>. ura. :ra"ostea.
la,rimile si bu,uria ,res, n str>8un:urile omului -i mo:elea=> 8a@i :estinului s>u  ,a :urerea
n,rn,enat>
tos,ane 7>: oa mul@ime
M>riei. n:ea,ea *% borre
n"eri n mormnt
,u 8e@ele :e,al,ate:ela ;iottino%
nes8r-it. n n 8ie,aremaestas
:arimensele :in biseri,ile
:iri a,este ,!i#uri mute
-i #>tima-e re,unos, o sin"ur>tate%
Nu mai #oate 8i 7orba ai,i :e #itores,. :e ane,:ot>. :e nuan@e sau :e emo@ie% Nu mai #oate 8i 7orba :e
#oe=ie% Sin"urullu,ru ,are are nsemn>tate este a:e7>rul% Si numes, a:e7>r tot ,e ,ontinu>% utem a8la
o subtil> n7>@>tur> n "n:ul ,>. n a,east> #ri7in@>. numai #i,torii snt n stare s> ne #otoleas,>
8oamea% Ei au #ri7ile"iul :e a 8i roman,ierii tru#ului. lu,rn: n materia ma"ni8i,> -i in,onsistent> nu*
mim #re=ent% Şi #re=entul se re#re=int> ntot:eauna #rintr*un "est% Ei nu =u"r>7es, un surs sau o
s8ial> tre,>toare. re"retul sau a-te#tarea. ,i un ,!i# :e ,arne -i :e sn"e. ,u tot relie8ul si ,u toat>
,>l:ura sa% Din a,este 8e@e n,remenite n liniile 8or eterne au i="onit #entru tot:eauna blestemul
s#irituluiK ,u #re@ul s#eran@ei% C>,i tru#ul i"nor> s#eran@a% El nu ,unoa-te :e,t =7,nirile #ro#riului
s>u sn"e% Eternitatea lui e 8>,ut> :in ne#>sare% Ca in a,ea Fla+elaţie :e iero :ella
Fran,es,a. n ,are. ntr*o ,urte ,u les#e=ile :e ,urn: s#>late. ?ristul torturat -i ,>l>ul ,u membrele
"reoaie au a,eea-i atitu:ine in:i8erent>% C>,i su#li,iul nu are urmare% Şi le,@ia lui se o#re-te la rama
tabloului% Ce l*ar mai #utea tulbura #e ,el ,e nu a-tea#t> ni,i un mine P Teolo"ii :o,@i au numit in8ern
to,mai a,east> im#asibilitate -i a,east> m>re@ie a omului 8>r> s#eran@>. a,est #re=ent etern% Şi in8ernul.
:u#> ,um toat> lumea -tie. este -i ,arnea ,are su8er>% i,torii tos,ani se o#res, la a,east> ,arne -i nu la
:estinul ei% Nu e'ist> #i,turi #ro8eti,e% Şi nu n mu=ee trebuie ,>utate temeiuri #entru s#eran@>%
Nemurirea su8letului. e a:e7>rat. #reo,u#> multe s#irite alese% entru ,> ele re8u=>. nainte :e a*i 8i
e#ui=at se7a. sin"urul a:e7>r ,e le*a 8ost :atK tru#ul% C>,i tru#ul nu le #une #robleme sau. mai bine*
=is. uni,a solu@ie #e ,are el le*o #ro#une le este ,unos,ut> K e un a:e7>r ,e 7a #utre=i -i ,are to,mai :e
a,eea are o am>r>,iune -i o noble@e #e,are n*au ,uraul s*o #ri7eas,> n 8a@>% S#iritele alese#re8er>
a,estui a:e7>r #oe=ia. ,>,i a,easta interesea=> su8letul% Nu*i "reu :e 7>=ut ,> 8a, un o, :e ,u7inte%
Dar e tot att :e u-or :e n@eles ,> sub numele :e a:e7>r 7reau :oar s> a8irm o #oe=ie -i mai nalt> K
8la,>ra nea"r> #e ,are. :e la Cimabue la Fran,es,a. #i,torii italieni au n>l@at*o n milo,ul #eisaelor
tos,ane ,a un #rotest lu,i: al omului a=7rlit #e un #>mnt ale ,>rui s#len:oare -i lumin> i 7orbes,
ne,urmat :es#re un Dumne=eu ,are nu e'ist>%
Un
:in ,!i#
S#ania7e-ni,
aun"in:i8erent
s> semene-i insensibil
,u m>sliniiatin"e
:e #em>re@ia mineral>
#>mnturi8e a unui
lor. tot #eisa%
ast8el Du#>lui,um
,!i#urile anumi@i
;iotto. @>rani
:es#uiate
:e umbrele :eri=orii #rin ,are se mani8est> su8letul. se ,onto#es, ,u nsu-i @inutul tos,an. n sin"ura
le,@ie #e ,are a,esta le*o :> tuturor ,u "enero=itate K un e'er,i@iu al #asiunii n :etrimentul emo@iei. un
ameste, :e as,e=> -i :e #l>,eri. o re=onan@> ,omun> a #>mntului -i a omului. #rin ,are omul. ,a -i
#>mntul. se :e8ine-te un:e7a Ia um>tatea :rumului :intre nimi,ni,ie -i :ra"oste% A:e7>rurile :e ,are
inima e si"ur> snt #u@ine% Şi e7i:en@a a,easta mi s*a im#us ,u t>rie ntr*o anumit> sear> ,n: umbrele
n,e#eau s> ne,e ,u marea lor triste@e mut> 7iile -i m>slinii :in ,m#ia Floren@ei% Dar triste@ea a,estui
@inut e ntot:eauna un ,omentariu al 8rumuse@ii% Şi. n trenul ,are aler"a #rin nserare. sim@eam ,um n
mine ,e7a era "ata s> se :es,>tu-e=e% Ast>=i -tiu ,> a,el ,e7a ,are #urta ,!i#ul triste@ii era totu-i
8eri,irea%
96 Al/ert amus
N2N-A 9(
Da. le,@ia ilustrat> :e oamenii ,e s*au n>s,ut ai,i Italia o :> :in bel-u" -i #rin #eisaele sale% Dar #o@i
u-or rata 8eri,irea.
snt nea-te#tate. :ar:eele
7reme
nu @i ,e
se ea e ntot:eauna
:e=7>luie nemeritat>%
ntot:eauna A-a Mai
:e n:at>% se ntm#l> -i ,uori,are
mult :e,t Italia%alt
&ine8a,erile
@inut. ea ei
in7it> la a:n,irea unei e'#erien@e #e ,are #are totu-i ,*o o8er> n ntre"ime :in #rima ,li#>% C>,i la
n,e#ut e :arni,> :in #lin ,u #oe=ia. s#re a*-i as,un:e mai bine a:e7>rul% Vr>ile sale snt mai nti
rituri ale uit>riiK olean:rii :e la Mona,o. ;eno7a. ,u 8lorile ei -i ,u miros :e #e-te. -i serile albastre #e
,oasta li"urian>% A#oi isa -i. o :at> ,u ea. o Italie ,are a #ier:ut 8arme,ul oare,um 7ul"ar al Ri7ierei%
Dar e n,> 8a,il>. -i :e ,e nu ne*am bu,ura un tim# :e "ra@ia ei sen=ual> P Eu. ,u :es>7r-ire st>#n #e
tim#ul meu ,!: m> a8lu ai,i /bu,uriile ,>l>torului !>ituit mi snt re8u=ate. ,>,i biletul ,u #re@ re:us
m> sile-te s> r>mn un anume tim# n ora-ul meu #re8erat2. m> simt n stare s> iubes, -i s> n@ele"
totul. ,u o nem>r"init> r>b:are. n a,east> #rim> sear> ,!:. obosit -i n8ometat. intru n isa.
ntm#inat #e bule7ar:ul ">rii :e urletele a =e,i :e :i8u=oare ,e re7ars> 7aluri :e roman@e asu#ra unei
mul@imi al,>tuite a#roa#e numai :in tineri% Ştiu n,> :e #e a,iim ,e a-te#t% Du#> tot a,el ,lo,ot :e
7ia@> 7a urma ,li#a ,iu:at> ,n:. :u#> ,e ,a8enelele se 7or 8i n,!is -i se 7a 8i l>sat :in nou t>,erea. 7oi
#orni #e str>=i s,urte -i ntune,oase ,>tre ,entrul ora-ului% Rul Arno. ne"ru -i auriu. monumentele
"albene -i 7er=i. ora-ul #ustiuK ,um a- #utea :es,rie 7i,le-u"ul att :e nea-te#tat si :e is,usit #rin ,are
isa se #res,!imb> la ora =e,e seara intr*un straniu :e,or :e a#>. :e t>,ere -i :e #iatr>% e o ast8el :e
noa#te. Jessi,a%%% Şi iat> ,> #e a,est #o:i- 8>r> seam>n se i7es, =eii. m#rumutan: 7o,ea aman@ilor
:in #iesele lui S!aGes#eare%%% Trebuie s> -tii s> te la-i n 7oia 7isului. ,n: 7isul se las> n 7oia ta% n
a:n,ul no#@ii italiene r>sun> #rimele a,or:uri ale ,nte,ului :in str>8un:uri #e ,are 7ii s>*l as,ul@i ai,i%
Mine. abia mine. ,m#ia se 7a rotuni n lumina :imine@ii% Dar n seara asta. iat>*m> =eu #rintre =ei si.
stri"n:*o #e Jessi,a. ,e 8u"e ,u #a-ii nari#a@i ai :ra"ostei. mi unes, 7o,ea ,u ,ea a lui
Loren=o%Dar Jessi,a nu*i :e,t un #rete't -i a,el a7nt :e :ra"oste o :e#>-e-te% Da. ,re: ,> iubirea lii
Loren=o #entru ea este mai ,urn: i=7ort> :in re,uno-tin@a ,> i*a :at #utin@a s> iubeas,>% Dar :e ,e m>
"n:es, n seara asta la Aman@ii :in Vene@ia. uitn: :e ,ei :in Verona P entru ,> nimi, nu te mbie
ai,i s> te sim@i a#roa#e :e ,ei ne8eri,i@i n iubire% Nimi, nu*i mai =a:arni, :e,it s> mori :in :ra"oste%
entru :ra"oste trebuie s> tr>ie-ti% Şi Loren=o 7iu nseamn> mai mult :e,t Romeo n"ro#at.n ,iu:a
tran:a8irului :e #e mormnt% Cum s> nu :anse=i la a,este serb>ri ale :ra"ostei 7iiK s> :ormi :u#>*
amia=a #e iarba s,urt> :in ia==a :el Duomo. n,onurat :e monumente. #e ,are nu te "r>be-ti s> le
7i=ite=i #entru ,> -tii ,> ai -i mine tot tim#ul #entru asta. s> bei :in intnile ora-ului. ,u a#a ,al:> :ar
att :e 8lui:>. s> re7e=i rsul a,elei 8emei ,u nasul lun" -i "ura or"olioas>% Trebuie ns> s> n@ele"i ,>
a,east> ini@iere te #re">te-te #entru -i mai nalte re7ela@ii% Snt ,orte"lile str>lu,itoare ,are*i
nto7>r>-es, #e #reo@ii :ionisia,i la Eleusis% Omul n7a@> n bu,urie. si. o :at> auns> #e ,ulmile be@iei.
,arnea :e7ine ,on-tient>. ,ons8in@in: ,omuniunea ,u misterul sa,ru al ,>rui simbol este sn"ele ne"ru%
Şi iat> ,um uitarea :e noi n-ine. sorbit> :in n8l>,>rarea a,estei Italii. ne #re">te-te #entru a,ea
n7>@>tur> ,are ne :e=lea"> :e s#eran@>. r>#n*:u*ne #ro#riei noastre istorii% n:oit a:e7>r al tru#ului -i
al ,li#ei. @-nit :in ,ontem#larea 8rumuse@ii Şi ,um s> nii te a">@i :e sin"ura 8eri,ire a-te#tat>. ,are ne
bu,ur> atta. :ar ,are trebuie s> #iar> 
Materialismul ,el mai res#in">tor nu este ,el :es#re ,are se ,re:e asta n mo: obi-nuit. ,i a,ela ,are
7rea s> ne im#un> i:ei moarte :re#t realit>@i 7ii. ab>tn:u*ne ,>tre mituri sterile aten@ia n,>#>@nat> -i
lu,i:> ,u ,are #ri7im a,el ,e7a :in noi sortit s> moar> #entru tot:eauna% mi amintes, ,um la Floren@a.
n m>n>stirea mor@ilor. la Santissima Annun=iata. s*a tre=it n mine un sim@>mrit #e ,are l*am luat
:re#t :is#erare.
#ee'7otouri% :ar8usese
Unul ,are nu
unera
tat>:e,t
:uiosmmie%
-i unloua% Citeam
so@ 8i:el3 altul.ins,ri#@iile
nu numai ,el:e #e
mailes#e=ile 8unerare
bun :intre -i :e
so@i. :ar -i
ne"ustor #ri,e#ut% O 8emeie tn>r>. n=estrat> ,u toate 7irtu@ile. 7orbea 8ran,e=a >si come ii nativo?. O
tn>r> 8at> era ntrea"a n>:e:e a alor s>i. >ma la +ioia e pelle+rina sulla terra?. Dar r>mineam
in:i8erent% A#roa#e to@i. :u#> ,um ar>tau ins,ri#@iile. se resemnaser> s> moar>. lu,ru nen:oielni, :e
7reme ,e a,,e#taser> s>*-i n:e#lineas,> -i ,elelalte n:atoriri% Ast>=i. ,o#iii n>#>:iser> m>n>stirea -i
s>reau ,a#ra #e les#e=ile ,are le #er#etuau 7irtu@ile% Se l>sa noa#tea% M*am ntins #e #>mnt. ,u s#atele
s#riinit :e o ,oloan>% Un #reot a tre,ut #e ln"> mine =mbin:u*mi% n biseri,> or"a ,nta stins si
sunetele ei ,al:e r>=b>teau uneori #rintre stri">tele ,o#iilor% Sin"ur. s#riinit :e ,oloan>. eram ,a un
om ,>ruia i s*a #us mna*n "t -i ,are*-i stri"> ,re:in@a
95 Al/ert amus
N2N-A 91
#n> la ultima su8lare% Totul n mine #rotesta m#otri7a unei asemenea resemn>ri% Trebuie. s#uneau
ins,ri#@iile% Nu. s#unea re7olta mea. -i a7ea :re#tate% Trebuie s> urme= #as ,u #as a,ea bu,urie ,are
str>b>tea
S#uneam #>mntul. in:i8erent>
nu :in r>s#uteri% -i ,on,entrat>.
Les#e=ile m> n7>@au,a ,>
untotul
#elerin% n ,eea -i
e =a:arni, ,e,>#ri7e-te
7ia@a erestul. s#uneam
>col sol levante'nu%
col
sol cadenţe?. ar ni,i ast>=i nu #ot 7e:ea ntru,t 8a#tul ,> totul e =a:arni, trebuie s>*mi mi,-ore=e
re7olta3 7>: n s,!imb ,t se #oate :e bine ntru,t o s#ore-te%
Dar nu asta 7oiam s> s#un% A- 7rea s> :elimite= ,t mai stri,t un a:e7>r #e ,are*l sim@eamatun,i n
,!iar mie=ul re7oltei mele. ,e nu era :e,t o #relun"ire a lui. un a:e7>r ,are*mi 7orbea :es#re
tran:a8irii tr=ii :e la m>n>stirea Santa M>ria No7ella -i :es#re 8emeile ,u snii liberi n ro,!iile u-oare
si ,u bu=ele ume:e. ntlnite la Floren@a n a,ea :iminea@> :e :umini,>% La 8ie,are ,ol@ :e biseri,> se
n>l@au mal:>re :e 8lori. #line :e se7> -i str>lu,itoare. #e ,are tremurau #i,>turi :e a#>% A8lam ai,i un
8el :e nai7itate -i n a,ela-i tim# o r>s#lat>% La 8lori ,a -i la 8emei ntlneam a,ela-i bel-u" "eneros -i
nu 7e:eam n ,e m>sur> a le :ori #e unele nu era a,ela-i lu,ru ,u a le r7ni #e ,elelalte% Era :e auns. si
ntr*un ,a= -i n ,el>lalt. s> ai o mim> ino,ent>% Oa menii -i simt rareori inima ino,ent>. :ar ,el #u@in
n a,ele ,li#e :a@oria lor este s> numeas,> a:e7>r ,eea ,e n ,!i# att :e straniu i*a #uri8i,at. ,!iar :a,>
a:e7>rul a,esta #oate s> le #ar> altora o blas8emie. a-a ,um #ot s> #ar> -i "n:urile mele :in =iua
a,eeaK mi #etre,usem :iminea@a la o m>n>stire :e ,>lu">ri 8ran,is,ani :in Fiesole. n urul ,>reia
#lutea mireasma olean:rilor% R>m>sesem 7reme n:elun"at> intr*o ,urti,i,> #lin> :e 8lori ro-ii. :e
soare. :e albine "albene -i ne"re% ntr*un ,ol@ se a8la o stro#itoare 7er:e% nainte :e a 7eni ai,i
7i=itasem ,niliile ,>lu">rilor -i 7>=usem #e 8ie,are m>su@> un ,a# :e mort% A,um. "r>:ina a,easta mi
ar>ta ,e le ins#ira me:ita@ia% M> ntorsesem la Floren@a. str>b>tn: ,olina ,are ,oboar> ,>tre ora-ul ,e
@i se ntin:e la #i,ioare ,u to@i ,!i#aro-ii lui% Toat> s#len:oarea lumii. 8emeile -i 8lorilemi a#>reau ,a
o usti8i,are a a,elor oameni% Şi nu eram si"ur ,> nu era -i usti8i,area tuturor oamenilor ,are -tiu ,>
s>r>,ia :es>7r-it> se ntlne-te ntot:eauna ,u lu'ul-i ,u bo">@ia lumii% ntre 7iata a,estor 8ran,is,ani.
n,!i-intre ,oloane -i 8lori. -i ,ea a tinerilor :e #e #laa a*:o7ani :in Al"er. ,e*-i #etre, tot anul
ntin-i la soare. sim@eam ,> e'ist> ,e7a ,omun% Da,> se :es#rin: :e toate. o
8a, #entru o 7ia@> mai nalt> /-i nu #entru o alt> 7ia@>2% Cel #u@in a,easta e sin"ura ntrebuin@are
ntemeiat> a ,u7ntului :es#uiere% A 8i "ol #>strea=> ntot:eauna un anume sens :e libertate 8i=i,>. -i
la a,est a,or: :intre mn> -i 8loare. la a,east> n@ele"ere #lin> :e iubire a #>mntului ,u omul eliberat
:e uman m*a- ,on7erti :in toat> inima :a,> ea n*ar 8i n,> :e #e a,um reli"ia mea% Nu. asta nu #oate 8i
blas8emie -i ni,i :a,> s#un ,> sursul l>untri, al S8ntului Fran,is,o :in tablourile lui ;iotto le :>
:re#tate ,elor ,e as#ir> la 8eri,ire% C>,i miturile snt 8a@> :e reli"ie ,eea ,e #oe=ia e 8a@> :e a:e7>r K
m>-ti ri:i,ole sub ,are se as,un:e #asiunea :e a tr>i%
Voi mer"e mai :e#arteP A,eia-i oameni ,are. la Fiesole. tr>ies, n 8ata 8lorilor ro-ii. au n ,!iliile lor
un ,raniu ,e le ins#ir> me:ita@iile% La 8erestre Floren@a. -i moartea #e mas>% Dintr*o anumit>
,ontinuitate n :is#erare #oate i=7or bu,uria% Şi la o anumit> tem#eratur> a tr>irii. su8letul -i sn"ele.
laolalt> ameste,ate. se !r>nes, :in ,ontra:i,@ii. la 8el :e ne#>s>toare 8a@> :e :atorie ,a -i 8a@> :e
,re:in@>% Iat> :e ,e nu m> mir ,> #e un =i: :in isa o mn> s#rinten> a re=umat ast8el ,iu:atul s>u 8el
:e a n@ele"e onoarea K >Al/erto fa lamore con mia sorella?. Nu m> mai mir ,> Italia e #>mntul
in,esturilor sau ,el #u@in. ,eea ,e e -i mai semni8i,ati7. al in,esturilor m>rturisite% C>,i :rumul ,are
:u,e :e la 8rumuse@e la imoralitate e ntorto,!eat. :ar si"ur% Cu8un:at> n 8rumuse@e. inteli"en@a se
a:a#> ,u neant% n 8a@a a,estor #eisae a ,>ror 8rumuse@e @i taie r>su8larea. 8ie,are "n: al ei ani!ilea=>
,e7a :in om% Şi n ,urn:. ne"at. a,o#erit. as,uns -i ntune,at :e attea ,on7in"eri ,o#le-itoare. el nu
mai e ns>u%
soarele 8a@aeisae
lumii :e,t
:e o a,east> #at> in8orm>
att :e mare ,are nusu8letul
#uritate sea,> ,unoa-te :e,t un a:e7>r
-i 8rumuse@ea lor e #asi7 sau ,uloarea.
insu#ortabil>% sau
n a,este
e7an"!elii :e #iatr>. :e ,er -i :e a#>. st> s,ris ,> nimi, nu n7ie% n a:n,ul a,estui :e-ert. a ,>rui
s#len:oare e'alt> inima. n,e#e is#ita #entru oamenii ,e*l lo,uies,% De ,e ne*am mira ,> s#irite
su#erioare. n 8a@a unui s#e,ta,ol att :e nobil. n aerul rare8iat al 8rumuse@ii. -o7>ie s> ,rea:> ,>
m>re@ia se #oate ntlni ,u bun>tatea P O inteli"en@> li#sit> :e un Dumne=eu ,are s*o :es>7r-eas,> si
,aut> un Dumne=eu n ,eea ,e o nea">% &or"ia 7enin: la Vati,an e',lam>K A,um ,> Dumne=eu ne*a
8>,ut #a#>. trebuie s> ne "r>bim a #ro8ita% Şi 7a 8a,e a-a ,um a s#us% S> ne "r>bim. e bine*=is% Şi sim@i
n a,este ,u7inte toat> :is#erarea ,elor #e ,are 7ia@a i*a ,o#le-it ,u bunurile ei%
9< Al/ert atnus
N2N-A 9)
oate m> n-el% C>,i totu-i am 8ost 8eri,it la Floren@a. -i attia al@ii naintea mea% Dar ,e*i 8eri,irea :a,>
nu sim#lul a,or: ntre 8>#tur> -i e'isten@a #e ,are o :u,eP Şi ,e a,or: mai le"itim #oate uni omul ,u
7ia@a :a,> nu n:oita ,on-tiin@> a :orin@ei sale :e :urat> -i a mor@ii ,>reia i este !>r>=it PAi,i n7e@i ,el
#u@in
s#unes> nu tebi=ui
ntruna Italia.#eMe:iterana.
nimi, -i s> #>mnturi
7e=i n #re=ent
anti,esin"urul a:e7>r
un:e totul e #e,e ne esteomului%
m>sura :at #eDar
:easu#ra% Mi se
un:e -i ,are*i
,alea P L>sa@i*m> s> #ri7es, ,u o,!ii lar" :es,!i-i s#re a*mi ,>uta sin"ur m>sura -i mul@umirea mea%
Sau mai ,unn: :a. 7>: K Fiesole. Demila -i #orturile s,>l:ate n soare% M>sura omului P T>,erea -i
#ietrele moarte% Tot restul a#ar@ine istoriei%
Totu-i. nu ai,i ar trebui s> m> o#res,% C>,i ni,>ieri nu st> s,ris ,> 8eri,irea trebuie s> 8ie ,u ori,e #re@
ne:es#>r@it> :e o#timism% Ea e le"at> :e iubire  ,eea ,e nu*i a,ela-i lu,ru% Şi ,unos, ore -i lo,uri
un:e 8eri,irea #oate #>rea att :e a*mar>. n,t ai :ori ,a ea s> 8i r>mas :oar o sim#l> 8>">:uial>% Dar
asta #entru ,> n a,ele ore -i n a,ele lo,uri nu -tiusem s> iubes, :in toat> inima. a:i,> s> nu renun@%
Ai,i trebuie s> 7orbes, :es#re intrarea omului n s>rb>torile #>mntului -i ale 8rumuse@ii% C>,i n ,li#a
a,eea. #re,um neo8itul ultimele 7>luri. e8 las> s> ,a:> la #i,ioarele Dumne=eului s>u mone:a m>runt>
a #ersonalit>@ii sale% Da. e'ist> o 8eri,ire mai nalt>. ,>reia 8eri,irea i #are li#sit> :e nsemn>tate% La
Floren@a. m*am ur,at n #artea ,ea mai :e sus a "r>:inii &oboli. #e o teras> :e un:e @i se :e=7>luie
muntele Oli7eto -i n>l@imile ora-ului. :e#arte. #n> la ori=ont% e ,olinele m>slinii erau aburi ,a ni-te
-u7i@e :e 8um. iar :in ,ea@a lor u-oar> @-neau liniile mai a#>sate ale ,!i#aro-ilor 7er=i n a#ro#iere.
ne"ri n :e#>rtare% e ,erul :e un albastru a:n, se =>reau #etele unor nori uria-i% O :at> ,u s8rsitul
:u#>*amie=ii n,e#ea s> ,a:> o lumin> ar"intie -i totul :e7enea t>,ere% Vr8ul ,olinelor era n7>luit n
nori% Dar #ornise s> bat> un 7nt u-or. a ,>rui a:iere o sim@eam #e obra=% O :at> ,u el. n s#atele ,o*
linelor. norii se :es8>,ur> ,a o ,ortin> ,e se :es,!i:e% In a,eea-i ,li#>. ,!i#aro-ii :e #e 7r8 ,res,ur>
#ar,> brus, n albastrul :intr*o :at> :e=7>luit% O :at> ,u ei. ntrea"a ,olin> -i #eisaul ,u m>slini -i ,u
#ietre n,e#use s> ur,e n,et% Al@i nori se i7ir>% Cortina se n,!ise% Şi ,olina ,obor iar. ,u ,!i#aro-ii -i
,asele sale% A#oi :in nou  -i n :e#>rtare. #e alte ,oline. ,e se =>reau tot mai -ters  7!tul ,n:
:>:ea la o #arte. ,n: tr>"ea la lo, #er:eaua "roas> a norilor% n uria-a res#ira@ie a
lumii. a,ela-i su8lu se m#linea la o :istan@> :e ,te7a se,un:e. relun: la mari :e#>rt>ri tema :e #iatr>
-i :e aer a unei 8u"i #e m>sura lumii% De 8ie,are :at> tema :iminua ,u un tonK urm>rin:*o ,um se
#ier:e n :e#>rt>ri. m> lini-team tot mai mult% Şi. auns la ,a#>tul a,estei #ers#e,ti7e ,are 7orbea
inimii. mbr>@i-am ntr*o #ri7ire "oana ,olinelor res#irn: m#reun> -i. o :at> ,u ea. ,ntul ntre"ului
#>mnt
Ştiam ,> milioane :e o,!i ,ontem#laser> a,est #eisa. :ar #entru mine el era #rimul surs al ,erului%
M> s,otea :in mine nsumi. n n@elesul a:n, al ,u7ntului% M> n,re:in@a ,> 8>r> iubirea mea -i 8>r>
a,est minunat stri">t :e #iatr> totul era =a:arni,% Lumea e minunat> -i n a8ara ei nu e'ist> mntuire%
Ea m> n7>@a ,u r>b:are marele a:e7>r ,> s#iritul. -i ,!iar inima. nu nseamn> nimi,% Şi ,> #iatra
n,>l=it> la soare sau ,!i#arosul ,e #are mai nalt #e ,erul 8>r> nori limitea=> sin"urul uni7ers n ,are
a a7ea :re#tate ,a#>t> un sensK natura 8>r> oameni% Şi a,east> lume m> ani!ilea=>% Ea m> :u,e #n>
la e'trema Urnit>% M> nea"> 8>r> mnie% n seara ,are se l>sa #este ,m#ia 8lorentin>. m> n:re#tam
,>tre o n@ele#,iune n ,are totul era :inainte ,u,erit  :a,> nu mi*ar 8i :at la,rimile -i :a,> uria-ul
!o!ot :e #oe=ie ,are m> n>bu-ea nu m*ar 8i 8>,ut s> uit a:e7>rul lumii%
Ar trebui s> ne o#rim #e a,east> #en:ulareK ,iu:at> ,li#> ,n: s#iritualitatea re#u:ia=> morala. ,n:
8eri,irea se na-te :in li#sa s#eran@ei. ,n: s#iritul -i a8l> ra@iunea n tru# Da,> e :e net>">:uit ,> ori,e
a:e7>r -i #oart> n el am>r>,iunea. tot att :e a:e7>rat e ,> ori,e ne"a@ie n,!i:e n sine n8lorirea unui
:a% Şi a,est ,nte, al iubirii 8>r> :e s#eran@> ,are se na-te :in ,ontem#lare #oate toto:at> s> nsemne
si ,eaFran,es,a
:ella mai e8i,a,e nure"ul> :e a,@iune%
are o #ri7ire Cn:
:e om% e se
8a@anal@> :insemormnt.
lui nu ?ristul n7iat
,ite-te 8eri,irea. ,i :oar:in mor@ial lui
o m>re@ie iero -i
,um#lit>
8>r> :e su8let. n ,are :eslu-es, !ot>rrea ne=:run,inat> :ea tr>i% C>,i n@ele#tul. ,a -i i:iotul. e'#rim>
#u@in% ntlnirea a,easta m> n,nt>%
Dar :atore= oare o ast8el :e le,@ie Italiei sau am a8lat*o n inima mea P Un lu,ra -tiu bineK ea mi s*a
:e=7>luit ntia oar> n a,est @inut% Şi asta #entru ,> Italia. ,a -i alte lo,uri #ri7ile"iate. mi o8er>
s#e,ta,olul unei 8rumuse@i n milo,ul ,>reia oamenii totu-i mor% Şi a,olo a:e7>rul trebuie s> #u*
tre=eas,>. :ar ,e #oate 8i mai e'altant P C!iar :a,> mi*l :o*
9+ Al/ert amus
res,. ,e*a- #utea 8a,e ,u un a:e7>r ,are nu 7a #utre=iP Un a*semenea a:e7>r nu*i #e m>sura mea% Şi a*
l iubi ar 8i o #re8>,>torie% utini snt ,ei ,e n@ele" ,> un om nu renun@> ni,io:at> :in :is#erare la ,eea
,e nseamn> 7ia@a lui% ?ot>rrile nebune-ti -i :is#er>rile :u, ,>tre alte 7ie@i si arat> :oar su#unerea
n8iorat> a n7>@>tura #>mntului% bar se #oate ntm#la ,a. auns #e o anumit> trea#t> a lu,i:it>@ii. un
om s>*-i simt> inima n,!is> -i. 8>r> re7olt> sau re7en:i,are. s> ntoar,> s#atele la tot ,eea ,e #n>
atun,i
s,ris un8usese
sin"ur#entru el 7ia@a
rn:. nu lui.s>a:i,>
trebuie 7e:em=bu,iumul lui%#asiune
n asta ni,i Da,> Rimbau, s8r-e-te n
#entru a7entur>. ni,iAbisinia 8>r>:ea s,riitor%
renun@are mai 8i
Se ntm#la a-a 8iin:,> nu #utea 8i alt8el -i #entru ,>. atun,i ,n: ,on-tiin@a noastr> a atins o anumit>
limit>. aun"em s> a:mitem un lu,ru #e ,are altminteri ne str>:uim ,u to@ii. ,on8orm 7o,a@iei noastre.
s> nu*l n@ele"em% Se #oate u-or b>nui ,> e 7orba ai,i :e a ntre#rin:e "eo"ra8ia unui anume :e-ert%
Dar a,est :e-ert ,iu:at nu li se :e=7>luie :e,t a,elora ,e snt n stare s> tr>ias,> n milo,ul lui 8>r> s>*
-i n-ele ni,io:at> setea% Atun,i. :ar numai atun,i. el se a,o#er> ,u a#ele 7ii ale 8eri,irii%
Ln"> mna mea. n "r>:ina &oboli. atrnau uria-ele GaGi aurii ,u ,arnea ,r>#at>. :in ,are ,ur"ea o
=eam> :ul,e -i "roas>% ntre a,east> ,olin> aerian> si a,este 8ru,te =emoase. ntre 8raternitatea as,uns>
,are m> m#>,a ,u lumea -i 8oamea ,are m> m#in"ea ,>tre ,arnea #orto,alie :e ln"> mna mea.
n@ele"eam #en:ularea ,are*i :u,e #e unii oameni :e la as,e=> la #l>,ere -i :e la :es#uierea :e sine la
7olu#tatea 8>r> o#reli-ti% A:miram. a:mir le">tura ,are une-te omul ,u lumea. a,east> n:oit>
r>s8rn"ere n ,are su8letul meu #oate inter7eni #entru a*-i :i,ta 8eri,irea. #n> la limita #re,is> un:e
lumea o #oate a#oi :es>7rsi sau :istru"e% Floren@a Iat> unul :in #u@inele lo,uri :in Iiuro#a un:e am
n@eles,> n mie=ul re7oltei mele :ormea un ,onsim@>mnt% Sub ,erul ei nl>,rimat -i nsorit n7>@am s>
a,,e#t #>mntul -i s> ar: n 8la,>ra ntune,at> a s>rb>torilor lui% Sim@eam%% :ar ,e ,u7nt P Ce
7e!emen@> P Cum s> ,nt a,or:ul :intre iubire -i re7olt>P >mntul n a,est mare tem#lu #>r>sit :e
=ei. to@i i:olii mei au #i,ioare :e lut%
MITUL LUI SISIF
Lui as,al ia
"' suflete al meu' nu n,0ui la viaţa nemuritoare' ci epui0ea0, domeniul posi/ilului.
INDAR (1ythica a &&&a!
UN RAŢIONAMENT ABSURD
A&SURDUL ŞI SINUCIDEREA
1a+inile care urmea0, vor/esc despre o sensi/ilitate a/surd, ce poate fi *nt*lnit, *n acest secol' i nu despre
ofilosofie a/surd,' pe care propriu0is timpul nostru na cunoscuto. " elementar, onestitate m, o/li+, s, ar,t'
*nc, de aceasta'
ascund la *nceput' tot ceea celor
dar+*ndirea elevadatorea0,
fi citat, ianumitor spirite
comentat, deacontemporane.
lun+ul *ntre+ii Nu numai c, nu am intenţia s,
lucr,ri.
*n acelai timp' e util totui s, note0 c, a/surdul' socotit p*n, acum B conclu0ie' este considerat *n eseul de faţ,
ca punct de plecare. *n acest sens' despre comentariul meu se poate spune c, e' *ntro oarecare m,sur,'
provi0oriu: nu se poate afirma dinainte la ce atitudine o/li+,. ititorul va afla *n el doar descrierea' *n stare
pur,' a unui r,u al spiritului Nici o metafi0ic,' nici o credinţ, nu fi+urea0, aici pentru moment. &at, sin+urele
limite i sin+ura intenţie a acestei c,rţi

Nu e'ist> :e,t o #roblem> 8iloso8i,> ,u a:e7>rat im#ortant> K sinu,i:erea% A !ot>r :a,> 7ia@a merit>
sau nu s> 8ie tr>it> nseamn> a r>s#un:e la #roblema 8un:amental> a 8ilo*so8iei% Restul. :a,> lumea are
trei :imensiuni. :a,> s#iritul are nou> sau :ou>s#re=e,e ,ate"orii. 7ine :u#> a,eea% A,estea snt :oar
o,uri3 :ar mai nti trebuie s> r>s#un=i% Şi :a,> e a:e7>rat. :u#> ,um sus@ine Niet=s,!e. ,> un 8iloso8.
#entru a 8i 7re:ni, :e stim>. trebuie s> :ea #rimul e'em#lul. n@ele"em ,t :e im#ortant este r>s#unsul.
:e 7reme ,e el 7a #re,e:e "estul :e8initi7% Iat> ni-te e7i:en@e sensibile inimii. :ar #e ,are trebuie s> le

a:n,im
Da,> m>#entru
ntreb ,a mintea
:u#> noastr>
,e u:e, ,> os>anumit>
le 7a:>#roblem>
lim#e:e% ,ere un r>s#uns mai "rabni, :e,t o alta. mi
r>s#un: ,> :u#> a,@iunile la ,are obli">% N*am 7>=ut #e nimeni murin: #entru ar"umentul ontolo"i,%
;alilei. ,are :e@inea un a:e7>r -tiin@i8i, :e mare im#ortan@>. s*a le#>:at :e el ,um nu se #oate mai u-or
:e n:at> ,e -i*a 7>=ut 7ia@a n #rime:ie. ntr*un anume sens a 8>,ut bine% entru a,el a:e7>r nu merita
s> mori #e ru"% E ,u :es>7r-ire in:i8erent :a,> >mntul se n7rteste n urul Soarelui sau :a,>
Soarele se n7rte-te n urul >mntului% Mai e'a,t. lu,rul nu are ni,i ,ea mai mi,> nsemn>tate% n
s,!imb. i 7>: #e mul@i oameni murin: #entru ,> so,otes, ,> 7ia@a nu merit> s> 8ie tr>it>% i 7>: #e al@ii
l>sn:u*se. n ,!i# #ara:o'al. u,i-i #entru i:eile sau ilu=iile #e ,are le o8er> o ra@iune :e a tr>i /a-a*
numita ra@iune :e a tr>i este toto:at> si o e',elent> ra@iune :e a muri2% Consi:er :e,i ,> ntre<area ,are
,ere ,el mai "rabni, r>s#uns este a,eea :e a sti :a,> 7ia@a are sau nu un sens% Cum s>*i r>s#un:em P n
le">tur> ,u toate #roblemele esen@iale. n@ele" #rin asta toate #roblemele ,are im#li,> ris,ul mor@ii sau
,are am#li8i,> n om #asiunea :e a tr>i. nu e'ist>. #robabil. :e,t :ou> meto:e :e "n:ire. ,ea a lui La
alisse -i ,ea a lui Don Quiote% Numai e,!ilibrul ntre e7i:en@> si 8irism ne #oate n">:ui s> a7em
a,,es
#ateti,.n:iale,ti,a
a,ela-i tim# 8a emo@ie
sa7ant> -i la ,laritate%
-i ,lasi,> trebuie Fiin: 7orba :e un subie,t a@t :e umil -i toto:at> att :e
04< Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 04)
a-a:ar s> lase lo,ul. 8a#t :e la sine n@eles. unei atitu:ini :e s#irit mai mo:este. ,are s> #ur,ea:> n
a,ela-i tim# :in bun simt -i :in sim#atie%
Des#re sinu,i:ere nu s*a :is,utat #n> a,um :e,t ,a :es#re un 8enomen so,ial% Dim#otri7>. e 7orba
ai,i. #entru n,e#ut. :es#re ra#ortul ntre sinu,i:ere si "n:irea in:i7i:ual>% Un "est ,a a,esta se
#re">te-te n a:n,urile t>,ute ale inimii. #re,um o mare o#er>% Omul nsu-i l i"nor>% ntr*o sear>. si
tra"e un "lon@ n ,a# sau se arun,> n a#>% Des#re un a:ministrator :e imobile ,are se omorse. mi se
s#unea ,n:7a ,> n urm> ,u ,in,i ani -i #ier:use 8ata. ,> :e atun,i se s,!imbase mult -i ,>
ntm#larea l rosese #e :in>untru% Nu e'ist> ,u7iit mai e'a,t% A n,e#e s> "in:e-ti nseamn> a
n,e#e s> 8ii ros #e :in>untru% So,ietatea nu are mare ameste, n a,est n,e#ut% Viermele se a8l> n
ns>-i inima omului% A,olo trebuie ,>utat% A,est o, mortal. ,are :u,e :e la lu,i:itatea n 8ata
e'isten@ei la e7a=iunea n a8ara lumii. trebuie urm>rit -i n@eles%
O sinu,i:ere are multe ,au=e si. n "eneral. ,ele mai a#arente nu snt -i ,ele mai e8i,a,e. 8oarte #u@ini
oameni se sinu,i: /i#ote=a nu e totu-i e',lus>2 8iin:,> a-a au !ot>rt% Cri=a este a#roa#e ntot:eauna
:e,lan-at> :e ,e7a in,ontro labil% Jurnalele 7orbes, a:esea :e ne,a=uri intime sau :e o boal>
in,urabil>% Snt e'#li,a@ii 7alabile% Dar ar trebui s> -tim :a,>. n a,ea =i ,!iar. un #rieten nu i*a 7orbit
#e un ton in:i8erent a,elui :e=n>:>:uit% Vino7atul este. n a,est ,a=. #rietenul% C>,i in:i8eren@a lui
#oate 8i :e*auns s#re a #re,i#ita tot :e="ustul -i toate resentimentele a8late #n> atun,i n sus#ensieP
Dar :a,> e "reu s> 8i'>m momentul #re,is. :emersul subtil n ,ursul ,>ruia s#iritul a #ariat #entru
moarte. #utem totu-i s> tra"em. :in ,!iar a,el "est. toate ,onse,in@ele #e ,are el le #resu#une% A te
omor nseamn>. ntr*un sens. -i ,a n melo:ram>. a m>rturisi% A m>rturisi ,> e-ti :e#>-it :e 7ia@> sau
,> nu o n@ele"i% Dar s> nu mer"em totu-i #rea :e#arte ,u a,este analo"ii -i s> ne ntoar,em la
,u7intele ,urente% A te omor nseamn> a m>rturisi ,> 7ia@a nu merit> s> 8ie tr>it>% A tr>i. 8ire-te. nu*i
ni,io:at> lu,ru u-or% Continu>m
0 S> nu s,>#>m #rileul :e a sublinia ,ara,terul relati7 al a,estui eseu% ntr*a:e7>r. sinu,i:erea #oate a7ea ,au=e mult mai
onorabile% De e'em#lu. ,a=urile :e sinu,i:ere #oliti,>  a-a*numita sinu,i:ere :e #rotest. :in tim#ul re7olu@iei ,!ine=e%
s> 8a,em "esturile #e ,are ni le ,oman:> e'isten@a. #entru #iuite moti7e. :in ,are #rimul e obi-nuin@a%
A muri :m #ro*#ria*@i 7oin@> #resu#une a 8i re,unos,ut. 8ie -i numai instin,ti7. ,ara,terul :eri=oriu al
a,estei obi-nuin@e. absen@a ori,>rei ra@iuni #ro8un:e :e a tr>i. ,ara,terul nes>buit al =bu,iumului
,oti:ian si inutilitatea su8erin@ei%
n ,e ,onst>. a-a:ar. a,est in,al,ulabil sentiment ,are #ri7ea=> s#iritul :e somnul ne,esar 7ie@ii P O
lume #e ,are o #Hti e'#li,a. ,!iar ,u ar"umente :is,utabile. este o lume 8a*miuar>% Dim#otri7>. ntr*o
lume :intr*o :at> li#sit> :e ilu=ii -i :e lumin>. omul se simte un str>in% E'ilul lui e 8>r> s,>#are. :e
7reme ,e*i li#sit :e amintirea unei #atrii #ier:ute sau :e s#eran@a ntr*un #>mnt al 8>">:uin@ei% Senti*
mentul absur:ului nu*i :e,t :i7or@ul a,esta :intre om -i 7ia@a sa. :intre a,tor -i :e,orul s>u% De 7reme
,e to@i oamenii s>n>to-i s*au "n:it la #ro#ria lor sinu,i:ere. 7om re,unoa-te. 8>r> alte e'#li,a@ii. ,>
e'ist> o le">tur> :ire,t> ntre a,est sentiment -i as#ira@ia ,>tre neant%
Subie,tul eseului :e 8a@> este to,mai ra#ortul :intre absur: -i sinu,i:ere. m>sura e'a,t> n ,are
sinu,i:erea este o solu@ie m#otri7a absur:ului% Se #oate stabili ,a #rin,i#iu ,> a,@iunile unui om ,are
nu tri-ea=> trebuie s> 8ie ,oman:ate :e,eea ,e el so,ote-te a 8i a:e7>rul% Cre:in@a n absur:itatea
e'isten@ei trebuie :e,i s>*i !ot>ras,> #urtarea% E le"itim> ,urio=itatea :e a ne ntreba. lim#e:e -i 8>r>
8alse #atetisme. :a,> o ,on,lu=ie :e a,est or:in im#une #>r>sirea ,t mai "rabni,> a unei ,on:i@ii :e
nen@eles% Vorbes, ai,i. :esi"ur. :e oamenii :is#u-i s> se #un> :e a,or: ,u ei n-i-i%
E'#rimat> n termeni ,lari. #roblema #bate s> #ar> sim#la -i toto:at> insolubil>% Dar e "re-it>
#resu#unerea ,> ntreb>rile sim#le :u, la r>s#unsuri la 8el :e sim#le -i ,> e7i:en@a im#li,> e7i:enta%
Apriori -i in7ersn: termenii #roblemei. :u#> ,um omul se sinu,i:e sau nu se sinu,i:e. s*ar #>rea ,a
nu e'ist> :e,t :ou> solu@ii 8iloso8i,eK a s#une :a sau a s#une nu% Dar ar 8i #rea 8rumos s> 8ie a-a% C>,i
trebuie s> @inem seama -i :e a,eia ,are. 8>r> s> aun"> la 7reo ,on,lu=ie. se ntreab> nen,etat% Ai,i.
abia :a,a 8a, o ironieK e 7orba :e maoritatea oamenilor% V>:. :e asemenea. ,> ,ei ,e r>s#un: nu.
a,@ionea=> ,a -i ,um ar "n:i :a% De 8a#t. :a,> a,,e#t ,riteriul niet=s,!ea!. a,e-tia "in:es,. ntr*un 8el
sau altul. :a% Dim#otri7>. se ntm#l> a:esea ,a ,ei ,e se sinu,i: s> 8l ,re=ut ntr*un sens al 7ie@ii%
Asemenea ,ontra:i,@ii snt ,onstante% Se #oate ,!iar s#une ,> nu snt ni,>ieri Ynai 7ii :e,t n a,east>
,!estiune n ,are. :im#otri7>. lo"i,a #are att :e ne,esar>% A ,om#ara teoriile 8iloso8i,e -i
04+ Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 049
,om#ortarea ,elor ,e le #ro8esea=> a :e7enit un lo, ,omun% Dar trebuie totu-i s> ar>tam ,> :intre
"an:itorii ,are au re8u=at un sens 7ie@ii. rii,i unul. n a8ar> :e irilo7. ,are a#ar@ine literaturii. :e
ere"rinHs. ,are se na-te :in le"en:> . -i :e Jules LeHuier. ,are @ine :e i#ote=>. nu a mers ,u lo"i,a
#n> la a re8u=a a,east>7ia@>% Se ,itea=> a:esea. n :eri:ere. numele lui S,!o#en!auer%,are 8>,ea
elo"iul sinu,i:erii n 8a@a unei mese mbel-u"ate% Nu*i nimi, :e rs n asta% Mo:ul a,esta :e a nu lua
tra"i,ul n serios nu*i ,!iar att :e "ra7. :ar el l :e8ine-te #n> la urm> #e om%
In 8a@a a,estor ,ontra:i,@ii -i obs,urit>@i trebuie. oare. s> ,re:em , nu e'ist> ni,i un ra#ort ntre #>rerea
#e ,are ,ine7a o are :es#re 7iat> -i "estul #e ,are*l 8a,e s#re a o #>r>si P S> nu e'a"er>m ,tu-i :e
#u@in n a,est sens% In ata-amentul unui om 8at> :e 7ia@a sa. e'ist> ,e7a mult mai #uterni, :e,@ toate
mi=eriile lumri% Ju:e,ata tru#ului nu*i ntru nimi, mai #reos :e,@ ,ea a s#iritului. -i tru#ul :> n:>r>t
n 8a@a #ro#riei sale :istru"eri% C>#>t>m obi-nuin@a :e a tr>i nainte :e a o :obn:i #e a,eea :e a "n:i%
In ,ursa ,are
Esen@ialul ne a#ro#ie
a,estei =i ,u =i
,ontra:i,@ii ,u n,>
re=i:> un #as
n ,eea ,e :e
7oimoarte. tru#ul #>strea=>
numi es,!i7a.#entru un este
,> ea a7ansn ire#arabil%
a,ela-i tim# mai
mult -i mai #u@in :e,t :i7ertismentul. n sensul #as,alian% Es,!i7a mortal>) ,are ,onstituie a treia
tem> a a,estui eseu este s#eran@a% S#eran@a ntr*o alt> 7ia@>. #e ,are trebuie s*o meri@i. sauo,ul
m>sluit al ,elor ,are tr>ies, nu #entru 7ia@a ns>-i. ,i #entru o mare i:ee ,are o :e#>-e-te. o
sublimea=>. i :> un sens -i o tr>:ea=>%
Totul ,ontribuie ast8el la a n,ur,a -i mai mult lu,rurile% Nu n =a:ar s*au u,at oamenii #n> a,um ,u
,u7intele. #re8>,n:u*se a ,re:e ,> a re8u=a un sens 7ie@ii :u,e n ,!i# ne,esar la a8irma@ia ,> ea nu
merit> s> 8ie tr>it>% ntr*a:e7>r. nu e'ist> ni,i un 8el :e m>sur> ,omun>. obli"atorie. ntre a,este :ou>
ra@ionamente% Trebuie :oar s> re8u=>m s> ne l>s>m in:u-i n eroare :e ,on8u=iile. :i7or@urile si
in,onse,7entele semnalate #n> ai,i% Trebuie s> :>m totul la o #arte -i sa ata,>m 8>@i- a:e7>rata
#roblem>% Oamenii se sinu,i: #entru ,> 7ia@a !i merit> s> 8ie tr>it>. iat>. 8>r> n:oial>. un a:e7>r 
ne8e,un: totu-i. #entru ,> e un truism% Dar a,east> insult> a:us> e'isten@ei. a,east> :e=min@ire ,e i se
:> 7ine
i Am au=it 7orbin:u*se :es#re un emul al lui ere"rinos. s,riitor :e :u#> r>=boi. ,are. :u#> ,e -i*a terminat #rima ,arte. s*a
sinu,is s#re a atra"e aten@ia asu#ra o#erei sale% A i=butit. ntr*a:e7>r. :ar ,artea a 8ost so,otit> #roast>%
oare :in 8a#tul ,> e'isten@a n*are ni,i un sens P Cere absur:itatea ei s> i te sustra"i. #rin s#eran@> sau
#rin sinu,i:ere P Iat> ,e trebuie s> s,oatem la lumin>. s> urm>rim -i s> ilustr>m. nl>turn: tot restul%
Obli"> oare absur:ul la moarte P Iat> #roblema ,e trebuie :is,utat> naintea ori,>rei alteia. n a8ara
tuturor meto:elor :e "n:ire -i a o,urilor s#iritului :e=interesat% Nuan@ele. ,ontra:i,@iile. #si!olo"ia
#e ,are un s#irit obie,ti7 -tie s> le intro:u,> n ori,e #roblem> nu*-i au lo,ul n a,east> ,>utare -i n
a,east> #asiune% Ai,i e ne7oie :oar :e o "n:ire lo"i,a% Lu,rul nu*i sim#lu% E u-or s> 8ii lo"i,% Dar e
a#roa#e im#osibil s> 8ii lo"i, #n> la ,a#>t% Oamenii ,are mor :e #ro#ria lor mn> urmea=> ast8el #n>
la ,a#>t :rumul in:i,at :e sentimentul lor% Me:ita@ia asu#ra sinu,i:erii mi :> a-a:ar #utin@a :e a #une
sin"ura#roblem> ,are m> interesea=>K e'ist> o lo"i,> ,e :u,e #m> la moarte P E un lu,ru #e ,are nu*l
#ot a8la :e,t urm>rin: 8>r> #asiune :e=or:onata. :oar la lumina e7i:en@ei. ra@ionamentul a ,>rui
ori"ine o ar>t ai,i% Este ,eea ,e eu numes, un ra@ionament absur:% Mul@i l*au n,e#ut% Nu -tiu n,>
:a,> au r>mas n limitele lui%
Cn: arl Jas#ers. ar>tn: im#osibilitatea :e a ,onstitui lumea n unitate. e',lam>K A,east> limitare
m> ,on:u,e ,>tre mine nsumi. a,olo un:e nu m> mai retra" n s#atele unui #un,t :e 7e:ere obie,ti7
#e ,are nu 8a, :e,t s>*l re#re=int. a,olo un:e ni,i eu nsumi ni,i e'isten@a ,eluilalt nu mai #ot :e7eni
obie,t #entru mine. el e7o,>. :u#> mul@i al@ii. a,ele lo,uri #ustii si ster#e un:e "n:irea aun"e la
!otarele ei% Du#> mul@i al@ii. :a. 8>r> n:oial>. :ar ,t :e "r>bi@i s> se ntoar,> :in :rum  Mul@i oameni
au auns. -i :intre ,ei mai umili. la a,ea ultim> ,otitur> un:e "n:irea n,e#e s> se ,latine% Ei ab:i,au
atun,i :e la ,e a7eau mai s,um#. :e la 7ia@a lor% Al@ii. #rin@i ai s#iritului. au ab:i,at :e asemenea. :ar
,u #re@ul sinu,i:erii "n:irii lor. n re7olta ei ,ea mai #ur>% A:e7>ratul e8ort. :im#otri7>. ,onst> n a
r>mne ai,i. ,t lu,rul e ,u #utin@>. -i n a e'amina n:ea#roa#e 7e"eta@ia baro,> a a,estor @inutun
:e#>rtate% Tena,itatea -i ,lar7i=iunea snt s#e,tatori #ri7ile"ia@i ai a,estui o, inuman n ,are absur:ul.
s#eran@a -i moartea -i :au re#li,a% S#iritul #oate atun,i s> anali=e=e 8i"urile a,estui :ans elementar -i
toto:at> subtil nainte :e a le ilustra -i :e a le retr>i el nsu-i%
M&-2L L2& S&S&F 000

BIDURILE A&SURDE
Ca -i marile o#ere. sentimentele a:n,i semni8i,> ntot:eauna mai mult :e,t au ,on-tiin@a ,> s#un%
erse7eren@a unei #orniri sau a unei re#ulsii ntr*un su8let se re">se-te n anumite :e#rin:eri :e a 8a,e
-i :e a "n:i. se ,ontinu> n ,onse,in@e #e ,are su8letul nsu-i le i"nor>% Marile sentimente #oart>n ele
nsele #ro#riul lor uni7ers. s#len:i: sau mi=erabil% Ele luminea=> ,u #asiunea lor o lume e',lusi7>. n
,are -i re">ses, #ro#riul ,limat% E'ist> un uni7ers al "elo=iei. al ambi@iei. al e"oismului sau al
"enero=it>@ii% Un uni7ers. a:i,> o meta8i=i,> -i o atitu:ine a s#iritului% Ceea ,e e a:e7>rat #entru
sentimente s#e,iali=ate. 7a 8i -i mai a:e7>rat #entru emo@ii. la ba=a lor att :e ne:eterminate si toto:at>
att :e ,on8u=e -i :e si"ure. :e n:e#>rtate -i :e #re=ente ,a a,elea #e ,are ni le :> 8rumosul sau #e
,are le tre=e-te n noi absur:ul%
Sentimentul absur:it>@ii #oate s>*l i=beas,> n 8a@> #e ori,e om. la ori,e ,olt :e stra:>% In nu:itatea sa
:e=olant>. n str>lu,irea sa moart>. el este insesi=abil% Dar ns>-i a,east> :i8i,ultate :> :e "n:it% E
#robabil a:e7>rat ,> 8ie,are om r>mne #entru noi un ne,unos,ut si ,> e'ist> ntot:eauna n el ,e7a
ire:u,tibil ,are ne s,a#>% Dar. practic' i ,unos, #e oameni si i re,unos, :u#> #urtarea lor. :u#>
totalitatea
s> :e8ines,8a#telor /or. :u#>
toate a,este ,onse,in@ele
sentimente #e ,are
ira@ionale ,aretre,erea lor leanali=>.
:es8i: ori,e sus,it> #ot.
n 7ia@>% Tot ast8el
practic' #ot. practic'
s> le a#re,ie=. s>
a:un suma ,onse,in@elor lor in or:inea inteli"en@ei. s> le sur#rin: -i s> le note= toate n8>@i->rile. s>
:es,riu uni7ersul lor% Ş*ar #>rea ,>. ,!iar :a,> l*am7>=ut :e o sut> :e ori #e a,ela-i a,tor. nu*l 7oi
,unoa-te #ersonal mai bine% Totu-i. :a,> 8a,suma eroilor #e ,are i*a ntru,!i#at -i :a,> s#un ,>*l
,unos, ,e7a mai bine la al o sut>lea rol al s>u. simt ,a e'ist> n a,east> a8irma@ie o #arte :e a:e7>r%
C>,i a,est #ara:o' a#arent este -i un a#olo"% El are o moral>. ,are ne n7a@> ,> un om se :e8ine-te Ţa
8el :e bine #rin ,ome:iile sale ,a -i #rin elanurile sale sin,ere% Tot ast8el se ntm#l>. la un altni7el. ,u
sentimentele. ina,,esibile inimii. :ar #ar@ial tr>:ate :e 8a#tele #e ,are le nsu8le@es, -i :e ati*
tu:iniles#iritului #e ,are le #resu#un% Nu*i "reu :e 7>=ut ,>
n 8elul a,esta :e8ines, o meto:>% Dar e u-or. :e asemenea. :e 7>=ut ,> e 7orba :e o meto:> :e anali=>
si nu :e ,unoa-tere% C>,i meto:ele im#li,> meta8i=i,i. tr>:in: 8>r> 7oia lor ,on,lu=iile #e ,are #retin:
uneori ,> nu le ,unos, n,>% Ast8el. ultimele #a"ini ale unei ,>r@i se a8l> n,> n #rimele% A,est no: este
ine7itabil% Meto:a :e8init> ai,i e'#rim> sentimentul ,> ori,e ,unoa-tere a:e7>rat> este im#osibil>% Nu
#utem :e,t enumera a#aren@e -i sim@i un ,limat%
Atun,i 7om aun"e #oate ia a,el insesi=abil sentiment al absur:it>@ii. n lumile :i8erite :ar 8r>@e-ti ale
inteli"en@ei. ale artei :e a tr>i sau ale artei #ur -i sim#lu% Climatul absur:it>@ii e un n,e#ut S8r-itul e
uni7ersul absur: -i a,ea atitu:ine a s#iritului ,are #roie,tea=> asu#ra lumii o str>lu,ire ,e*i este
#ro#rie. 8>,n: s> lumine=e ,!i#ul #ri7ile"iat -i im#la,abil #e ,are -tie s> i*l re,unoas,>%
Toate marile a,@iuni -i toate marile 8iloso8ii au un n,e#ut :eri=oriu% Marile o#ere se nas, a:esea #e
nea-te#tate. la ,ol@ul unei str>=i sau la intrarea ntr*un restaurant% Tot ast8el -i absur:itatea% Lumea
absur:>. mai mult :e,t ori,are alta. -i tra"e noble@ea :in a,east> na-tere li#sit> :e m>re@ie% In anumite
situa@ii.un om ,are r>s#un:eK la nimi,. ,n: e ntrebat la ,e se "n:este. #oate ,> :oar se #re8a,e% Cei
iubi@i o -tiu #rea bine% Dar :a,> a,est r>s#uns este sin,er. :a,> e'#rim> a,ea stare ,iu:at> a su8letului
,n: 7i:ul :e7ine elo,7ent. ,n: lan@ul "esturilor ,oti:iene s*a ru#t. ,n: inima ,aut> =a:arni, 7eri"a
#ier:ut>. el re#re=int> #rimul semn al absur:it>@ii%
Se ntm#l> ,a :e,orurile s> se #r>bu-eas,>% Tre=ire. tram7ai. #atru ore :e birou sau :e u=in>. mas>.
tram7ai. #atru#eore
iat> un :rum :e lmun,>.
,are urm>mmas>. somn -ia#roa#e
,u u-urin@> luni. mar@i. mier,uri.
tot tim#ul% Daroi. 7ineri.
ntr*o =i nesmb>t> n a,ela-i
#omenim ritm 
ntrebn:u*ne
#entru ,e P -i totul n,e#e o :ata ,u a,east> oboseal> uimit>% n,e#e. iat> lu,rul im#ortant%
Oboseala se a8l> la ,a#>tul 8a#telor unei 7ie@i ma-inale. :ar ea inau"urea=> n a,ela-i tim# mi-,area
,on-tiin@ei% Ea o tre=e-te -i #ro7oa,> urmarea% Urmarea. a:i,> ntoar,erea in,on-tient> n lan@ sau
tre=irea :e8initi7>% Du#> tre=ire 7ine. ,u tim#ul. ,onse,in@a eiK sinu,i:erea sau 7in:e,area% n ea ns>-i.
oboseala are,e7a :e="ust>tor% n ,a=ul :e 8a@> ns> trebuie s> aun" la ,on,lu=ia ,> e bine 7enit>% C>,
totul n,e#e #rin ,on-tiin@> -i nimi, nu are 7aloare :e,t #rin ea% Snt obser7a@ii ,are n*au nimi,
ori"inal% Dar ele snt e7i:en@eK a,easta e :e*auns #entru un tim#. ,n: #ro,e:>m la o re,u*
006 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 00(
noa-tere sumar> a ori"inilor absur:ului% Sim#la "ri> se a8l>la ori"inea a toate%
Tot ast8el -i #entru 8ie,are =i a unei 7ie@i 8>r> :e str>lu,ire K tim#ul ne #oart> ,u sine% Dar tot:eauna
7ine o ,li#> ,n: trebuie s>*l #urt>m% Tr>im :in 7iitorK mine. mai tr=iu. ,n: 7ei a7ea o situa@ie.
o :at>,n:
totu-i ,u 7rsta. 7ei n@ele"e%
omul ,onstat> A:mirabile
sau s#une in,onse,7en@e.
,> are trei=e,i :e ani -i,n:. :e 8a#t.
a8irm> ast8eletinere@ea%
7orba :e Dar.
moarte% Vine
8>,in: o =ise
asta.
situea=> n ra#ort ,u tim#ul. -i ia lo,ul n tim#% Re,unoa-te ,> se a8l> ntr*un anume moment al unei
,urbe #e ,are m>rturise-te ,> trebuie s*o str>bat>% A#ar@ine tim#ului -i. :u#> s#aima ,are*l ,u#rin:e.
si re,unoa-ten el :u-manul ,el mai n7er-unat% Mine. ,8orea =iua:e mine. ,n: ntrea"a lui 8iin@> ar
8i trebuit s*o re8u=e% A,east> re7olt> a ,>rnii e absur:ul%
O trea#t> mai os -i iat> nstr>inareaK a*ti :a seama ,> lumea e o#a,>. a sim@i ,t :e str>in>. ,t :e
ire:u,tibil> ne este# #iatr>. ,u ,t> intensitate ne #oate ne"a natura un #eisa% In a:n,ul ori,>rei
8rumuse@i =a,e ,e7a inuman. -i a,este ,oline. bln:e@ea ,erului. linia ,o#a,ilor -i #ier:. :intr*o :at>.
sensul ilu=oriu n ,are le n7e-mnt>m. mai :e#>rtate :e,t un #ara:is #ier:ut% Ostilitatea #rimiti7> a
lumii ur,> s#re noi #rin milenii% Tim# :e o ,li#> nu o mai n@ele"em. #entru ,> tim# :e se,ole n*am
n@eles :e,t 8i"urile-i :esenele n ,are o ins,risesem. #entru ,> :e a,um nainte nu mai a7em #uterea
s> u=>m :e a,est arti8i,iu% Lumea ne s,a#> #entru ,> re:e7ine ea ns>-i% De,orurile mas,ate :e
obi-nuin@> re:e7in ,eea ,e snt% Se n:e#>rtea=> :e noi% Tot ast8el :u#> ,um. n anumite =ile. sub
,!i#ul 8amiliar al unei 8emei o :es,o#erim ,a #e o str>in> #e ,ea #e ,are am iubit*H ,u luni sau ,u ani
n urm> 7om aun"e #oate s> :orim to,mai ,eea ,e ne 8a,e s> ne sim@im :intr*o :at> att :e sin"uri%
Dar n*a 7enit n,> tim#ul% Un sin"ur lu,ru :oarK a,east> o#a,itate -i a,east> nstr>inare a lumii e
absur:ul%
Şi oamenii se,ret> inumanul% Da,> #ri7im. n anumite momente :e lu,i:itate. as#e,tul me,ani, al
"esturilor lor. #antomima lor li#sit> :e sens. tot ,eea ,e*i n,onoar> ne #are stu#i:% Un om 7orbe-te la
tele8on :u#> un #erete :e
i Dar nu n sens #ro#riu% Nu e 7orba :e o :e8ini@ie. ,i :e o enumerare a sentimentelor #e ,are le #oate ,om#orta absur:ul%
C!iar :u#> ,e s*a n,!eiat enumerarea. absur:ul nu e totu-i e#ui=at%
sti,l>3 nu*l au=im. :ar i 7e:em mimi,a :e nen@elesK ne ntreb>m #entru ,e tr>ie-te% A,est :e="ust n
8a@a inumani*t>@ii omului nsu-i. a,east> in,al,ulabil> ,>:ere n 8a@a ima"inii a ,eea ,e sntem. a,east>
"rea@>. ,um o nume-te un autor ,ontem#oran. e :e asemenea. absur:ul% Du#> ,um -i str>inul ,are. n
anumite ,li#e. 7ine n ntm#inarea noastr> ntr*o o"lin:>. 8ratele 8amiliar -i totu-i nelini-titor #e ,are*l
re">sim n #ro#riile noastre 8oto"ra8ii. e iar>-iabsur:ul%
Aun". n s8r-it. la moarte -i la sentimentul nostru n le">tur> ,u ea% E un subie,t :es#re ,are totul a
8ost s#us -i e :e,ent s> ne 8erim :e #ateti,% Totu-i. nu ne 7om #utea ni,io:at> mira n:eauns :e 8a#tul
,> toat> lumea tr>ie-te ,a -i ,um nimeni n*ar -ti% A,easta #entru ,> n realitate nu e'ist> o e'#erien@>
a mor@ii% n sensul #ro#riu. e'#erimentat e :oar ,eea ,e a 8ost tr>it -i a :e7enit ,on-tient% In ,a=ul :e
8a@>. abia :a,> se #oate 7orbi :e e'#erien@a mor@ii ,elorlal@i% E un su,,e:aneu. o n,!i#uire a s#iritului.
:e ,are nu sntem ni,io:at> #e :e*a*ntre"ul ,on7in-i% A,east> ,on7en@ie melan,oli,> nu #oate 8i
,on7in">toare% S#aima 7ine n realitate :in as#e,tul matemati, al e7enimentului% Tim#ul ne
ns#>imnt> to,mai #entru ,> el 8a,e :emonstra@ia3 solu@ia nu 7ine :e,t :u#> a,eea% Toate 8ra=ele
8rumoase :es#re su8let 7or #rimi ai,i. ,el #u@in #entru o 7reme. :o7a:a matemati,> a ,ontrariului lor%
Din tru#ul inert #e ,are o #alm> nu mai las> ni,i o urm>. su8letul a :is#>rut% A,est as#e,t :e8initi7 -i
elementar al a7enturii 8ormea=> ,on@inutul sentimentului absur:ului. n lumina mortal> a a,estui :estin
a#are inutilitatea% Ni,i o moral> -i ni,i un e8ort nu #ot 8i usti8i,ate a#riori n 8a@a matemati,ilor
sn"eroase sub al ,>ror semn st> ,on:i@ia noastr>%
n,> o :at>. toate a,estea au 8ost s#use :e nenum>rate ori% M> m>r"ines, s> 8a, ai,i :oar o ,lasi8i,are
ra#i:> -i s> in:i, temele e7i:ente% Ele str>bat toate literaturile -i toate 8iloso8iile% Con7ersa@ia :e
8ie,are =i se a:a#> :in ele% Nu e 7orba :e,i :e a le rein7enta% Dar trebuie s> ne asi"ur>m :e a,este
e7i:en@e #entru a ne #utea ntreba a#oi n le">tur> ,u ,!estiunea #rimor:ial>% Ţin s> re#et n,> o :at>
,> nu :es,o#eririle absur:e m> interesea=> n #rimul rn:. ,i ,onse,in@ele lor% Da,> sntem si"uri :e
a,este 8a#te. ,are trebuie s> 8ie ,on,lu=ia noastr>. #n> un:e 7om mer"e s#re a nu elu*
005 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 001
:a nimi, P Va trebui s> murim :in #ro#rie 7oin@> sau. n ,iu:a a toate. s> ,ontinu>m a s#era P Dar. mai
nainte. e ne,esar s> o#er>m a,ela-i re,ens>mnt ra#i: #e #lanul inteli"en@ei%
rimul :emers al s#iritului ,onst> n a :istin"e ,e7a ,e este a:e7>rat :e ,eea ,e este 8als% Totu-i. :e
n:at> ,e "n:i*rea re8le,tea=> asu#ra ei ns>-i. ea :es,o#er>. :e la bun n,e#ut. o ,ontra:i,@ie% E inutil
s> ne str>:uim ai,i s> 8im ,on7in">tori% De se,ole. nimeni n*a 8>,ut ,u #ri7ire la a,east> ,!estiune o
:emonstra@ie mai lim#e:e -i mai ele"ant> ,a Aristotel% Conse,in@a. a:esea ri:i,uli=at>. a a,estor
#>reri este ,> ele se :istru" sin"ure% C>,i a8irmn: ,> totul e a:e7>rat. a8irm>m a:e7>rul a8irma@iei
o#use -i. n ,onse,in@>. 8alsitatea #ro#riei noastre te=e /,>,i a8irma@ia o#us> nu a:mite ,> ea #oate 8i
a:e7>rat>2% Şi :a,> s#unem ,> totul este 8als. nseamn> ,> -i a,east> a8irma@ie e 8als>% Da,> sus@inem
,> nu e 8als> :e,t a8irma@ia o#us> a8irma@iei noastre sau ,> numai a8irma@ia noastr> nu e 8als>. ne
7e:em totu-i sili@i s> a:mitem un num>r in8init :e u:e,>@i a:e7>rate sau 8alse% C>,i a,ela ,are emite o
a8irma@ie a:e7>rat> roste-te n a,ela-i tim# ,> ea este a:e7>rat>. si tot a-a la in8init%
A,est ,er, 7i,ios nu*i :e,8t #rimul :intr*o serie n ,are s#iritul ,e se a#lea,> asu#ra lui nsu-i se
#ier:e ntr*o rotire 7erti"inoas>% To,mai sim#litatea a,estor #ara:o'uri le 8a,e ire:u,tibile% Ori,are ar
8i o,urile :e ,u7inte -i a,roba@iile lo"i,ii. a n@ele"e nseamn>. nainte :e ori,e. a uni8i,a% Dorin@a
#ro8un:> a s#iritului. ,!iar -i n :emersurile sale ,ele mai e7oluate. se ntlneste ,u sentimentul
in,on-tient al omului n 8a@a uni7ersului sauK ea este e'i"en@> :e 8amiliaritate. sete :e ,laritate% entru
om. a n@ele"e lumea nseamn> a o re:u,e la uman. a o nsemna ,u#e,etea sa% Uni7ersul #isi,ii nu*i
a,ela-i ,u uni7ersul 8urni,arului% Truismul Ori,e "n:ire este antro#omor8i,> are to,mai a,est sens%
Tot ast8el. s#iritul ,are n,ear,> s> n@elea"> realitatea nu #oate s> se ,onsi:ere satis8>,ut :e,t :a,> o
re:u,e n Da,>
m#>,at termeni"n:irea
:e "n:ire% Da,> omul
ar :es,o#eri ar -ti ,> si
n o"lin=ile uni7ersul #oate
s,!imb>toare s> iubeas,> -irela@ii
ale 8enomenelor s> su8ere.
eternear,are
8i s> le
#oat> re=uma -i ,are s> se re=ume #e elensele ntr*un #rin,i#iu uni,. am #utea 7orbi :e o 8eri,ire a
s#iritului n 8ata ,>reia mitul #rea8eri,i@ilor n*ar 8i :e,t o #l>smuire ri:i,ol>% A,east> nostal"ie :u#>
unitate. a,east> sete :e absolut ilus*
trea=> mi-,area esen@ial> a :ramei umane% Dar 8a#tul ,> o asemeneanostal"ie e'ist> nu*l im#li,>
nea#>rat -i #e a,ela ,> ea trebuie :e n:at> #otolit>3 ,>,i :a,>. tre,n: #este #r>#astia ,are :es#arte
:orin@a :e ,u,erire. a8irm>m m#reun> ,u armeni:e realitatea a,elui Unu /ori,are ar 8i el2. ,>:em n
ri:i,ola ,ontra:i,@ie a unui s#irit ,are a8irm> unitatea total> -i :o7e:e-te #rin ,!iar a,east> a8irma@ie
#ro#ria sa :i8eren@> -i :i7ersitatea #e ,are #retin:ea s*o re=ol7e% A,est al :oilea ,er, 7i,ios e :e*auns
s#re a ne u,i:e s#eran@ele%
Şi a,estea snt tot e7i:en@e% Voi re#eta :in nou ,i ele nu snt interesante n sine. ,i #rin ,onse,in@ele #e
,are le #ot a7ea% Cunos, -i o alt> e7i:en@aK ea mi s#une ,> omul e muritor% Totu-i. snt #u@ini la num>r
,ei ,are au tras :e ai,i ultimele ,on,lu=ii% n a,est eseu trebuie s> ,onsi:er>m ,a o #er#etu> re8erin@>
:e,alaul ,onstant :intre ,eea ,e ne n,!i#uim ,> -tim -i,eea ,e -tim n realitate. ,onsim@>mntul
#ra,ti, -i i"noran@a simulat> :atorit> ,>reia tr>im ,u i:ei ,are. :a,> am 8i ,u a:e7>rat #>trun-i :e ele.
ar trebui s> ne mo:i8i,e 8un:amental e'isten@a% n8a@a a,estei ,ontra:i,@ii ine'tri,abile a s#iritului. 7om
#utea n@ele"e -i mai bine :i7or@ul ,are ne se#ar> :e #ro#riile noastre,rea@ii% Atta 7reme ,t s#iritul
ta,e in lumea imobil> a s#eran@elor sale. totul se re8le,t> -i se or:onea=> n unitatea nostal"iei sale%
Dar la #rima lui mi-,are a,east> lume se s#ar"e si se #r>bu-e-teK o in8initate :e ,ioburi s,nteietoare se
o8er> ,unoa-terii% E inutil> ori,e s#eran@> :e a mai re,onstitui 7reo:at> su#ra8a@a 8amiliar> -i lini-ti@i
,are s> ne a:u,> #a,ea inimii% Du#> atitea se,ole :e ,>ut>ri. :u#> attea ab:i,>ri ale attor "in:itori.
-tim #rea bine ,> a,est lu,ru e a:e7>rat #entru ntrea"a noastr> ,unoa-tere% Cu e',e#@ia ra@ionali-tilor
:e #ro8esie. nimeni nu mais#er> a=i n a:e7>rata ,unoa-tere% Da,> ar 8i s> se s,rie sin"ura istorie
semni8i,ati7> a "in:irii omene-ti. ar trebui al,>tuit> a,eea a #o,>in@elor ei su,,esi7e -i a ne#utin@ei ei%
ntr*a:e7>r. :es#re ,ine -i :es#re ,e #ot s> s#unK Cunos, asta mi #ot #une inima la n,er,are -i
so,otes, ,> e'ist>% Lumea a,easta o #ot atin"e -i so,otes, :e asemenea ,> e'ist>% Ai,i se o#re-te
-tiin@a mea. s>*l
:a,> n,er, tot restul e ,onstru,@ie%
:e8ines, C>,i.
-i s>*l re=um. el :a,> n,er,
nu mai este s> n@ele"
:e,t o a#>a,est eu :e,ur"e
,are*mi a ,>rui e'isten@>
#rintre sntot
:e"ete% si"ur.
s>
:esene= rn: #e rn: toate ,!i#urile #e ,are -tie a le lua -i #e toate ,ele ,e *au 8ost atribuite. e:u,a@ia.
ori"inea. n8l>,>rarea sau t>,erile. m>re@ia sau osni,ia% Dar nu #o@i a:i@iona ,!i#uri% ro#ria*mi inim>
7a r>mne tot:eauna #entru mine :e ne:e8init%
00< Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 00)
r>#astia :intre ,ertitu:inea #e ,are o am ,> e'ist -i ,on@inutul #e ,are n,er, s>*l :au a,estei
,ertitu:ini nu 7a 8i ni,io:at> um#lut>% entru tot:eauna mi 7oi 8i mie nsumi str>in% n #si!olo"ie ,a -i
n lo"i,> e'ist> a:e7>ruri. :ar nu a:e7>rul% Cu7intele lui So,rateK Cunoa-te*te #e tine nsuti au tot
atta 7aloare ,t -i a,el 8ii 7irtuos rostit n ,on8esionalele noastre% Amn:ou> :e=7>luie o nostal"ie -i
n a,ela-i tim# o i"norant>% Snt o,uri sterile #e mar"inea unor ma8i #robleme% Nu smt le"itime :e,t
e'a,t n m>sura n ,are snt a#ro'imati7e%
Iat> -i a,e-ti ,o#a,i. a ,>ror s,oar@> as#r> o ,unos,. si a,east> a#> al ,>rei "ust l simt% Mireasma :e
iarb> -i :e stele.
,>rei #utere -i t>rienoa#tea.
o simt Pa,ele seritoat>
Totu-i. ,n: -tiin@a
inima -i a8l> #a,ea
a,estui #>mntnu*mi
,um a- #uteanimi,
a:u,e ne"a,are
lumea a,easta.
s>*mi #oat>a:a
,ertitu:inea ,> a,east> lume mi a#ar@ine% Mi*o :es,rie@i -i m> n7>@a@i s*o ,lasi8i,% i enumera@?e"ile
-i. n setea mea :e a -ti. ,onsimt ,> ele snt a:e7>rate% i :emonta@i me,anismul -i s#eran@a mea ,re-te%
n ,ele :in urm>. mi ar>ta@i ,> a,est uni7ers #resti"ios si multi,olor se re:u,e la atom-i ,> atomul
nsu-i se re:u,e 8a ele,tron% n> ai,i totul e bine -i a-te#t s> ,ontinua@i% Dar atun,i mi 7orbi@i :es#re
un in7i=ibil sistem #lanetarn ,are ele,tronii "ra7itea=> n urul unui nu,leu% mi e'#li,a@i a,east> lume
#rintr*o ima"ine. n@ele" atun,i ,> a@i auns la #oe=ieK nu o 7oi ,unoa-te ni,io:at>% Ni,i n*am a7ut
tim#ul s> m> in:i"ne= ,> 7*a@i -i s,!imbat teoria% Ast8el. -tiin@a :e la ,are trebuia s> a8lu totul s8r-e-te
n i#ote=>. lu,i:itatea e-uea=> n meta8or>. in,ertitu:inea se #res,!imb> n o#er> :e art>% La ,e mi*au
8olosit attea str>:anii P Linia bln:> a a,estor ,oline -i mna serii #e a,east> inim> =bu,iumat> m>
n7a@> mult mai mult M*am ntors a,olo :e un:e #le,asem% n@ele" ,>. :a,> #ot #rin -tiin@> s> ,u#rin:
8enomenele -i s> le enum>r. asta nu nseamn> ,> #ot s> n@ele" lumea%C!iar :a,>*i 7oi 8i urm>rit ,u
:e"etul ntre"ul relie8. tot nu 7oi -ti mai mult :es#re ea% Iar 7oi mi :a@i s> ale" ntre o :es,riere si"ur>.
:ar ,are nu m> n7a@> nimi,. -i ni-te i#ote=e ,are #retin: ,> m> n7a@> a:e7>rul. :ar ,are nu snt si"ure%
Str>in :e mine nsumi -i :e a,east> lume. narmat :oar ,u o "n:ire ,are se nea"> #e sine :e n:at> ,e
se a8irm>. ,e nume #oart> a,east> ,on:i@ie a mea. n ,are nu*mi #ot a8la #a,ea :e,t re8u=n: s> -tiu -i
s> tr>ies,. n ,are setea :e a ,u,eri se i=be-te :e =i:uri ,are*i s8i:ea=> asaltul P A 7rea nseamn> a is,a
#ara:o'uri% Totul este ast8el or:onat n,t s> #oat> lua na-tere a,ea #a,e
otr>7it> #e ,are o :> ne#>sarea. somnul inimii sau renun@>rile mortale%
Şi inteli"en@a mi s#une. a-a:ar. n 8elul s>u ,> lumea a,easta e absur:>% Ba:arni, #retin:e ,ontrariul
ei. a:i,> ra@iunea oarb>. ,> totul este lim#e:e% A-te#tam :o7e=i -i :oream s> aib> :re#tate3 :ar n ,iu:a
attor se,ole #line :e #reten@ii -i attor oameni elo,7en@i si :orni,i :e a ,on7in"e. -tiu ,>totul e 8als% e
a,est #lan. ,e8 #u@in. nu e'ist> 8eri,ire :a,> nu #ot -ti% Un om onest nu #oate :e,t s> r:> :e ra@iunea
uni7ersal>. #ra,ti,> sau moral>. :e :eterminism. :e toate a,ele ,ate"orii ,are e'#li,> totul% Ele n*au
ni,i o le">tur> ,u s#iritul% Ele nea"> a:e7>rul lui #ro8un:. a,ela :e a 8i nl>n@uit% n a,est uni7ers
in:es,i8rabil -i limitat. :estinul omului -i ,a#>t> ast8el sensul% O #u=:erie :e ira@ionale s*au ri:i,at -i*l
n,onoar> #n> la s8r-itul =ilelor sale% O :at> ,u a,east>,lar7i=iune re:obn:it> -i :eliberat>.
sentimentul absur:ului se luminea=> -i se #re,i=ea=>% S#uneam ,> lumea e absur:>. :ar m> "r>beam%
Tot ,eea ,e se #oate s#une este ,> lumea nu*i n ea ns>-i ra@ional>% Absur:a ns> este ,on8runtarea
ntre a,est ira@iona8 -i a,east> nem>r"init> :orin@> :e ,laritate a ,>rei ,!emare r>sun> n str>8un:urile
omului Absur:ul @ine att :e om% ,t si :e lume% entru moment. el este sin"ura lor le">tur>% Ii
nl>n@uie unul :e ,el>lalt ,um numai ura o #oate 8a,e% E sin"uru8lu,ru #e ,are*l #ot :eslu-i lim#e:e m
a,est uni7ers 8>r> :e m>sur> n ,are se :es8>-oar> a7entura mea% S> ne o#rim ai,i% Da,> so,otes, :re#t
a:e7>rat> absur:itatea ,are re"lementea=> ra#orturile mele ,u 7ia@a. :a,> m> #>trun: :e sentimentul
,are #une st>#nire #e mine n 8a@a s#e,ta,olului lumii. :e ,lar7i=iunea #e ,are mi*o im#une ,>utarea
unei -tiin@e. trebuie s> sa,ri8i, totul a,estor ,ertitu:ini -i trebuie s> le #ri7es, n 8a@> #entru a le #utea
#>stra% Mai ,u seam>. trebuie s>*mi #otri7es, n 8un,@ie :e ele #urtarea -i s> le urm>res, n toate
,onse,in@ele lor% S#unn: asta m> "n:es, la onestitate% Dar 7reau mai nti sa -tiu :a,> "n:irea #oate
tr>i n a,este @inuturi #ustii%
Ştiu,el #u@in ,> "n:irea a mai #>truns n a,ele #ustiuri% Ea -i*a ">sit a,olo !rana% A n@eles ,> se
!r>nise
umane% #n> atun,i ,u n>lu,i% Ai,i au luat na-tere ,te7a :in temele ,ele mai ar=>toare ale me:ita@iei
Din ,li#a n ,are a 8ost ,unos,ut>. absur:itatea :e7ine o #asiune. ,ea mai s8-ietoare :in toate% Dar
im#ortant e s> -tim :a,> omul #oate tr>i ,u #asiunile sale. :a,> #oate a,,e#ta le"ea lor #ro8un:>. a,eea
:e a ar:e inima #e ,are o um#lu n a,ela-i tim# :e 7ia@>% Totu-i nu :es#re a,east>
00+ Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 009
#roblem> 7om :is,uta a,um% Ea se a8l> n ,entrul e'#erien@ei ,are ne #reo,u#>% Va 7eni momentul
,n: ne 7om ntoar,e la ea% S> 7orbim mai bine :es#re temele si :es#re elanurile n>s,ute n a,ele
#ustiuri% Va 8i :e*auns s> le enumer>m% Şi ele snt. a=i. ,unos,ute :e toat> lumea% Au e'istat
ntot:eauna oameni ,are s> a#ere :re#turile ira@ionalului% Tra:i@ia a ,eea ,e am #utea numi "n:irea
umilit> a 8ost ntot:eauna 7ie% Criti,a ra@ionalismului s*a 8>,ut :e attea ori. n,t s*ar #>rea ,> nu mai e
,a=ul s> 8ie 8>,ut> :in nou% Totu-i e#o,a noastr> asist> la rena-terea a,elor sisteme #ara:o'ale ,are se
str>:uies, s> -ubre=eas,> ra@iunea ,a -i ,um ea ar 8i 8ost ntot:eauna :e ne=:run,inat% l1ar a,easta nu*i
att o :o7a:>
a,estor a e8i,a,it>@ii
:ou> atitu:ini ra@iunii.
ilustrea=> ,t a t>riei
#asiunea s#eran@elor
esen@ial> sale%s8-iat
a omului e #lanul
ntre istoriei.
as#ira@ia#re=en@a ,onstant>
sa ,>tre unitate si a
7i=iunea lim#e:e #e ,are o #oate a7ea :es#re =i:urile ,are*i n,onoar>%
Dar #oate ni,i,n: n*a 8ost mai 7iu ata,ul m#otri7a ra@iunii :e,t n 7remea noastr>% n,e#n: ,u
marele stri">t al lui Barat!ustraK Din ntm#lare. e ,ea mai 7e,!e noble@e a lumii% Am re:at*o tuturor
lu,rurilor ,n: am s#us ,> :easu#ra lor ni,i o 7oin@> etern> nu 7oia. ,u boala mortal> a lui
ierGe"aar:. a,el r>u ,are s8r-e-te n moarte. 8>r> ,a :u#> ea s> mai urme=e ,e7a. temele
semni8i,ati7e -i ,!inuitoare ale "n:irii absur:e au urmat una alteia% Sau. ,el #u@in. -i a,east> nuan@> e
,a#ital>. ,ele ale "n:irii ira@ionale -i reli"ioase% De la Jas#ers la ?ei:e""er. :e la ierGe"aar: la
Şesto7. :e la 8enomenolo"i la S,!eler. #e #lanul lo"i, -i #e #lanul moral. o ntrea"> 8amilie :e
"n:itori. nru:i@i #rin nostal"ia lor. o#u-i #rin meto:ele sau s,o#ul lor. s*au n7er-unat s> bare=e
:rumul real al ra@iunii -i s> re:es,o#ere ,>ile :ire,te ale a:e7>rului% resu#una,east> "n:ire ,unos,ut>
-i tr>it>% Ori,are 7or 8i 8ost ambi@iile lor. to@i au #le,at :e la a,el uni7ers ine'#rimabil n ,are :omne-te
,ontra:i,@ia. antinomia. s#aima sau ne#utin@a% Şi ,omune le snt to,mai temele #e ,are le*am ar>tat
mai sus% entru ei. :e asemenea. trebuie s*o s#unem. semni8i,ati7e snt mai ,u seam> ,on,lu=iile #e
,are le*au #utut tra"e :in a,este :es,o#eriri% Fa#tul are o asemenea im#ortan@>. n,t 7a trebui s>*l
e'amin>m a#arte% Dar. #entru moment. e 7orba :oar :e :es,o#eririle -i :e e'#erien@ele lor ini@iale. e
7orba :oar :e a ,onstata :a,> ele ,on,or:>% Şi :a,> ar 8i #rea n:r>=ne@ s> 7rem a 7orbi :es#re
8iloso8ia lor. e ,u #utin@> -i. n ori,e ,a=. su8i,ient s> 8a,em sim@it ,limatul ,are le este ,omun%
?ei:e""er #ri7e-te ,u r>,eal> ,on:i@ia uman> -i a8irm> ,> a,east> e'isten@> este umilit>% Sin"ura
realitate este "ria. ,are se re">se-te #e toat> s,ara 8iin@elor% entru omul #ier:ut n lume -i #rintre
:i7ertismentele ei. a,east> "ri> este o 8ri,> s,urt> si tre,>toare% Dar. :e n:at> ,e 8ri,a a,easta ,a#>t>
,on-tiin@> :e sine. ea :e7ine s#aim>. ,limat #er#etuu al omului lu,i:. n ,are e'isten@a se re">se-te%
A,est #ro8esor :e 8iloso8ie s,rie 8>r> s> tremure -i n limbaul ,el mai abstra,t ,u #utin@>K Cara,terul
8init si limitat al e'isten@ei umane este mai #rimor:ial :e,t omu8 nsu-i% Se o,u#> :e ant. :ar numai
#entru a stabili ,ara,terul m>r"init al ra@iunii #ure% Anali=ele sale l :u, la ,on,lu=ia ,> lumea nu*
mai #oate o8eri nimi, omului ns#>imntat% ;ria i #are a :e#>-i #rin a:e7>rul ei ,ate"oriile
ra@ionamentului. n,t nu se "8n:e-te :e,t la ea -i nu 7orbe-te /8e,t :es#re ea% i enumera n8>@i->rileK
#li,tiseala. ,n: omul banal n,ear,> s> o ni7ele=e n ei nsu-i -i s> o n>bu-e3 "roa=a. ,n: s#iritul
,ontem#l> moartea% Ni,i el nu :es#arte ,on-tiin@a :e absur:% Con-tiin@a mor@ii este ,!emarea "riii -i
e'isten@a -i a:resea=> atun,i sie-i un a#el #rin interme:iul ,on-tiin@ei% Ea este ns>-i 7o,eas#aimei.
im#lorn: e'isten@a sa se ntoar,> ea ns>-i:in anonimatul n ,are s*a #ier:ut% ?ei:e""er ne s#une ,>
nu trebuie s> :ormim -i ,>. :im#otri7>. trebuie s> 7e"!em #n> la ,a#>t% El st> n milo,ul a,estei lumi
absur:e. ar>tn:u*ne ,ara,terul ei #ieritor -i ,>utn:u*-i :rumul #rintre ruine%
Jas#ers nu ,re:e n ni,i un 8el :e ontolo"ie. #entru ,>. :u#> el. ne*am #ier:ut nai7itatea% Ştie ,> nu
#utem aun"e la nimi, ,are s> #oat> trans,en:e o,ul mortal al a#aren@elor% Ştie ,> s#iritul s8ise-te
tot:eauna n e-e,% ntr=ie asu#ra a7enturilor s#iritua8e #e ,are ni le o8er> istoria -i :es,o#er> ,u
ne,ru@are 8alia 8ie,>rui sistem. ilu=ia ,are a sal7at totul. n7>@>tura ,are n*a as,uns nimi,% In a,east>
lume #ustiit>. n ,areim#osibilitatea :e a ,unoa-te este :emonstrat>. n ,are neantul #are sin"ura
realitate. :is#erarea 8>r> s,>#are sin"ura atitu:ine. el n,ear,> s> re">seas,> 8irul Aria:nei. ,are :u,e
,>tre tainele :i7ine%
Sesto7. la rn:ul
a:e7>ruri. s>u. :e*a8>r>
:emonstrea=> lun"ul unei ,>
n,etare o#ere :e o a:mirabil>
sistemul monotonie.
,el mai ri"uros. #reo,u#at
ra@ionalismul ,el ntruna :e a,elea-i
mai uni7ersal se
i=bes, ntot:eauna #na la urm> :e ira@ionalul "n:irii umane% Nu*i s,a#> ni,i una :in e7i:entele
ironi,e. ni,i una :in ,ontra:i,@iile :eri=orii ,are :e#re,ia=> ra@iunea% Nu*l interesea=> :e,t e',e#@ia.
8ie ,> ea
064 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 060
a#ar@ine istoriei inimii sau a s#iritului% ornin: :e la e'#erien@ele :ostoie7sGiene ale ,on:amnatului la
moarte. :e la a7enturile e'as#erate ale s#iritului niet=s,!ean. :e la im#re,a@iile lui ?amlet sau :e la
amara aristo,ra@ie a unui Ibsen. el :es,o#er>. luminea=> -i "lori8i,> re7olta uman> m#otri7a
ireme:iabilului% Re8u=> ra@iunii #ro#riile ei ra@iuni -i nu n,e#e s> nainte=e ,u oare,are !ot>rre :e,t o
:at> auns n milo,ul a,elui #ustiu ,enu-iu n ,are toate ,ertitu:inile au :e7enit #ietre%
ierGe"aar:. #oate ,el mai interesant :intre to@i. ,el #u@in n ,eea ,e #ri7e-te o #arte a e'isten@ei sale.
nu numai ,> :es,o#er> absur:ul. :ar u -i tr>ie-te% A,est om ,are s,rieK Mutismul ,el mai si"ur nu*i s>
ta,i. ,i s> 7orbe-ti.
im#osibil> n sine nuse#oate
asi"ur> mai satis8>,>toare
:e7eni nti ,> ni,i un#rin
a:e7>r nu*iJuan
el%Don absolut -i ,> :e,i a,east>
al ,unoa-terii. e'isten@>
el multi#li,>
#seu:onimele -i ,ontra:i,@iile. s,rie 1redicile n a,ela-i tim# ,u a,el manual al s#iritualismului ,ini,.
6urnalul seduc,torului Re8u=> ,onsol>rile. morala. #rin,i#iile ,on8ortabile% Nu 7rea s> astm#ere
:urerea #ri,inuit> :e "!im#ele #e ,are -i*l simte n8i#t n inim>% Dim#otri7>. o a@@> -i. ,u#rins :e
bu,uria :e=n>:>:uit> a r>sti"nitului 8eri,it ,> e r>sti"nit. ,onstruie-te :in lu,i:itate. re8u=. ,ome:ie o
,ate"orie a :emonia,ului% A,est ,!i# bln: -i toto:at> s,!imonosit. a,este #iruete urmate :e un stri">t
@-nit :in a:n,ul su8letului ntru,!i#ea=> nsu-i s#iritul absur:ului n lu#t> ,u o realitate ,are*l
:e#>-e-te. iar a7entura s#iritual> ,e*l :u,e #e ierGe"aar: #n> la att :e iubitele sale s,an:aluri
n,e#e. :e asemenea. n !aosul unei e'#erien@e li#site :e :e,oruri -i ntoarse la in,oerenta ei ,ea
,lintii%
e un ,u totul ait #lan. a,ela al meto:ei. #rin ,!iar e'a"er>rile lor. ?usserl -i 8enomenolo"ii restituie
lumea n toat> :i7ersitatea ei -i nea"> #uterea trans,en:ent> a ra@iunii% O :at> ,u ei. uni7ersul s#iritual
se mbo">@e-te n,!i# nem>r"init% etala :e tran:a8iri. #iatra Gilometri,> sau mna omeneas,> au tot
atta im#ortan@> ,t -i :ra"ostea. :orin@a sau le"ile "ra7ita@iei% A "n:i nu mai nseamn> a uni8i,a. a
8a,e 8amiliar> a#aren@a sub ,!i#ul unui mare #rin,i#iu% A "n:i nseamn> a n7>@a :in nou s> 7e=i. s>
8ii atent. a*@i :iria ,on-tiin@a. a 8a,e :in 8ie,are i:ee -i :in 8ie,are ima"ine. a-a ,um a S,ut roust. un
lo, #ri7ile"iat% n mo: #ara:o'al. totul e #ri7ile"iat% ;n:irea se usti8i,> #rin e'trema ei ,on-tiin@>%
De-i e mai #o=iti7> :e,t ,ea a lui ierGe"aar: sau aest:7. "n:irea !usserlian>. la ori"inea ei. nea">
totu-i meto:a
,lasi,> a ra@iunii. :e=am>"e-te s#eran@a. n:rea#t> intui@ia -i inima ,>tre o ntrea"> #roli8erare :e
8enomene a ,>ror bo">@ie are ,e7a inuman% A,este :rumuri :u, ,>tre toate -tiin@ele sau ,>tre ni,i una%
Vreau s> s#un ,> miloa,ele. n ,a=ul :e 8a@>. au mai mult> im#ortan@> :e,t s,o#ul% E 7orba numai :e
b atitu:ine s#re a ,unoa-te -i nu :e o ,onsolare. n,> o :at>. asta la ori"ine ,el #u@in%
Cum s> nu sim@i strnsa nru:ire a a,estor "n:itori P Cum s> nu 7e=i ,> to@i se ntlnes, n a,el @inut
#ri7ile"iat -i amar un:e s#eran@a nu*si mai are lo,ul P Vreau s>*mi 8ie e'#li,at totul sau nimi,% Iar
ra@iunea e ne#utin,ioas> n 8a@a a,estui stri">t al inimii% S#iritul tre=it :e a,east> e'i"en@> ,aut>. :ar nu
">se-te :e,t ,ontra:i,@ii si nebunie% Ceea ,e nu n@ele" e ira@ional% Si lumea e #lina :e ira@ionale% Ea
ns>-i. :e 7reme ,e nu*i n@ele" semni8i,a@ia uni,> 0. nu*i :e,t un imens ira@ional% S> #utem s#une o
sin"ur> :at> e lim#e:e. -i totul ar 8i sal7at% Dar a,e-ti oameni #ro,lam> #e ntre,ute ,> nimi, nu e
lim#e:e. ,> totul e !aos. ,> omul nu #ose:> :e,t #ro#ria sa ,lar7i=iune -i ,unoa-terea #re,is> a
=i:urilor ,are*l n,onoar>%
Toate a,este e'#erien@e ,on,or:> -i se ntretaie% S#iritul auns la !otarele sale trebuie s> #ronun@e o
u:e,at> -i s>*si alea"> ,on,lu=iile% A,olo a-tea#t> sinu,i:erea -i r>s#unsul% Dar 7reau s> in7erse=
or:inea ,>ut>rii -i s> #le, :e la a7entura inteli"en@ei #entru a m> ntoar,e la "esturile ,oti:iene%
E'#erien@ele e7o,ate ai,i s*au n>s,ut n #ustiul :in ,are nu trebuie s: ie-im% Totu-i. trebuie s> -tim
#n> un:e au auns. n a,est moment al e8ortului s>u. omul se a8l> n 8a@a ira@ionalului% El simte ntr*
nsul ntrea"a*i :orin@> :e 8eri,ire -i :e ra@iune% Absur:ul se na-te :in a,east> ,on8runtare ntre ,!e*
marea omului -i t>,ereaira@ional> a lumii% Iat> ,e nu trebuie uitat% De a,estlu,ru trebuie s> ne a">@>m
:in r>s#uteri. ,>,i :in el se #oate na-te ,onse,7en@a unei7ie@i% Ira@ionalul. nostal"ia uman> -i absur:ul
,are t-nes, :in ,on8runtarea lor. iat> ,ele trei #ersonae ale :ramei ,are trebuie n ,!i# ne,esar s> ia
s8tr-it ,uL2&
M&-2L toat>S&S&F
lo"i,a06(
:e ,are o e'isten@> este n stare%
SINUCIDEREA FILOSOFIC
Sentimentul absur:ului nu este totuna ,u no@iunea absur:ului% A,easta :oar se ntemeia=> #e el% El nu
se re=um> la ea :e,t n s,urta ,li#> ,n: si roste-te u:e,ata asu#ra uni7ersului. :u#> ,are i r>mne sa
mear"> mai :e#arte% Este 7iu. a:i,> 7a trebui s> moar> sau s> r>sune n om :in ,e n ,e mai a:n,% Tot
ast8el -i ,u temele :e ,are am 7orbit% Dar si n a,est ,a=. nu snt interesat :e o#ere sau :e "n:itori a
,>ror ,riti,> ar ne,esita o alt> 8orm> -i un alt lo,. ,i :e 8a#tul :e a :es,o#eri ,eea ,e e'ist> ,omunn
,on,lu=iile lor% Ni,io:at> #oate n*au e'istat s#irite att :e :i8erite% Şi totu-i 7e:em ,> #eisaele
s#irituale in ,are ele se mi-,> snt i:enti,e% De asemenea. n ,iu:a unor -tiin@e att :e :istin,te.
stri">tul ,are #une ,a#>t itineraruluilor 8>sun> n a,ela-i 8el% Sim@im ,> la "n:itoni #e ,are i*am
amintit e'ist> un ,limat,omun% S#unn: ,a a,est ,limat este u,i">tor abia :a,> 8a,em un o, :e
,u7inte% Cel ,e tr>ie-te sub a,est ,er :e #lumb nu are :e ales :e,t ntre a 8u"i sau a r>mne% Vreau s>
-tiu ,um se 8u"e :e ai,i sau :e ,e se r>mne% Nu 8a, ast8el :e,t s> :e8ines, #roblema sinu,i:erii -i
interesul #e ,are*l #ot a7ea ,on,lu=iile !loso8iei e'isten@ialiste%
Vreau ns>. nainte. s> m> abat o ,li#> :e la ,alea ,ea mai :rea#t>% n> a,um am #utut ,ir,ums,rie
absur:ul :in e'terior% utem s> ne ntreb>m totu-i ,e este ,lar n a,east> no@iune -i s> n,er,>m a
re">si #nn anali=> :ire,t>. #e :e o #arte. semni8i,a@ia -i. #e :e alta. ,onse,in@ele ei%
Da,> l n7inuies, #e un ne7ino7at :e o ,rim> monstruoas>. :a,>*i s#un unui om 7irtuos ,> a r7nit la
#ro#ria lui sor>. mi 7a r>s#un:e ,> s#usele mele snt absur:e% A,east> in:i"nare are o latur> ,omi,>%
Dar ea are toto:at> -i o ra@iune #ro8un:>% Omul 7irtuos ilustrea=> #rin a,east> re#li,a antinomia
:e8initi7> ,are e'ist> ntre a,tul #e ,are i*l atribui eu -i #rin,i#iile ntre"ii sale 7ie@i% E absur:
nseamn> e ,u ne#utin@>. :ar -i e ,ontra:i,toriu% Da,> 7>: un om ata,n: ,u baioneta un "ru# :e
mitraliere 7oi so,oti ,> 8a#ta lui e absur:>% Dar ea nu*i ast8el :e,t n 7irtutea :is#ro#or@iei ,are e'ist>
ntre inten@ia sa -i realitatea ,are*l a-tea#t>. in 7irtutea ,ontra:i,@iei #e ,are o sur#rin: ntre
8or@ele sale reale -i s,o#ul #e ,are -i*l #ro#une% Tot ast8el. 7om ,onsi:era ,> un 7er:i,t este absur:
:a,>*l 7om o#une 7er:i,tului #e ,are 8a#tele l ,er n a#aren@>% Si. tot ast8el. o :emonstra@ie #rin
absur: se 8a,e ,om#arn: ,onse,in@ele a,elui ra@ionament ,u realitatea lo"i,> #e ,are 7rem s*o
instaur>m% n toate a,este ,a=uri. :e la ,el mai sim#lu #n> la ,el mai ,om#le'. absur:itatea 7a 8i ,u
att mai mare. ,u ,@ 7a ,re-te :istan@a ntre termenii ,om#ara@iei mele% E'ist> ,>s>torii absur:e.
s8i:>ri. resentimente. t>,eri. r>=boaie -i #>,i absur:e% n 8ie,are :in a,este ,a=uri. absur:itatea se na-te
:intr*o ,om#ara@ie% Snt :e,i n:re#t>@it s> s#un ,> sentimentul absur:it>@ii nu ia na-tere :in sim#la
e'aminare a unui 8a#t sau a unei im#resii. ,i ,> el @-ne-te :in ,om#ara@ia 8>,ut> ntre o stare :e 8a#t -i
o anumit>realitate. ntre o a,@iune -i lumea ,are o :e#>-e-te% Absur:ul este. n esen@>. un :i7or@% El nu
e'ist> n ni,i unul :in elementele ,om#arate% El se na-te :in ,on8runtarea lor%
e #lanul inteli"entei. #ot :e,i s> s#un ,> absur:ul nu este n om /:a,> o ast8el :e meta8or> ar #utea
a7ea 7reun sens2. ni,i n lume. ,i n #re=en@a lor ,omun>% entru moment. el e sin"ura le">tur> ,are*i
une-te% Da,> 7reau s> r>mn n limitele e7i:en@elor. -tiu ,e 7rea omul. -tiu ,e*i o8er> lumea. iar a,um
#ot s>s#un ,> mai stiu -i ,eea ,e*i une-te% N*am ne7oie s> mer" mai :e#arte% O sin"ur> ,ertitu:ine i
este :e*auns ,elui ,e ,aut>% Im#ortant e :oar s> tra"> :in ea toate ,onse,in@ele%
Conse,in@aime:iat> este n a,ela-i tim# o re"ul> :e meto:>% Ciu:ata trinitate s,oas> ast8el la lumin> nu
seam>n> ntru nimi, ,u ,ine -tie ,e Ameri,> :intr*o :at> :es,o#erit>% Dar ea are n ,omun ,u :atele
e'#erien@ei 8a#tul ,> este in8init :e sim#l> -i toto:at> in8init :e ,om#li,at>% rima :in ,ara,teristi,ile ei
e a,eea ,> nu #oate 8i :i7i=at>% A*i :istru"e unul :in termeni nseamn> a o :istru"e n ntre"ime%
Absur:ul nu #oate e'ista n a8ara unei min@i omene-ti% Ast8el. absur:ul s8r-e-te. ,a ori,e lu,ru. o :at>
,u moartea% Dar absur:ul nu #oate e'ista ni,i n a8ara a,estei lumi% Şi to,mai n 8un,@ie :e a,est
,riteriu elementar ,onsi:er eu ,> no@iunea :e absur: este esen@ial> -i ,> ea #oate s> re#re=inte #rimul
:in a:e7>rurile mele% Re"ula :e meto:> in7o,at> mai sus a#are ai,i% Da,> so,otes, ,> un lu,ru e
a:e7>rat. trebuie s>*l #>stre=% Da,> mi #ro#un s> ">ses, solu@ia unei #robleme. trebuie n #rimul rn:
s> nu es,amote= #rin ,!iar a,east> solu@ie unul :in termenii #roblemei% Uni,ul :at este #entru mine
absur:ul% roblema este :e a -ti ,um se #oate
065 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 061
ie-i :in el -i :a,> sinu,i:erea se :e:u,e n ,!i# ne,esar :in a,est absur:% rima -i. n 8on:. sin"ura
,on:i@ie a ,>ut>rii mele este :e a #>stra to,mai ,eea ,e m> stri7e-te. :e a res#e,ta. n ,onse,in@>. ,eea
,e so,otes,
Du,an: #n>eulaesen@ial m a,estlo"i,>
,a#>t a,east> ,e7a.absur:>.
#e ,are l*am :e8init
trebuie ,a o ,>
s> a:mit ,on8runtare -i ,a#resu#une
lu#ta a,easta o lu#t> nen,etat>%
absen@a total>
:e s#eran@> /,eea ,e nu are ni,i o le">tur> ,u :is#erarea2. re8u=ul ,ontinuu /,are nu trebuie ,on8un:at
,u renun@area2 -i insatis8a,@ia ,on-tient> /,e nu #oate 8i asimilat> nelini-tii u7enile2% Tot ,eea ,e
:istru"e. es,amotea=> sau subtili=ea=> a,este e'i"ente /-i n #rimul rn: ,onsimt>mntul. ,are :istru"e
:i7or@ul2 ruinea=> absur:ul -i :e7alori=ea=> atitu:inea ,e #oate 8i atun,i #ro#us>% Absur:ul nu are sens
:e,t n m>sura n ,are nu ,onsim@i la el%
E'ist> un 8a#t :e natura e7i:en@ei. ,are #are ,u totul moral. -i anume a,ela ,> omul este ntot:eauna
#ra:a #ro#riilor sale a:e7>ruri% O :at> ,e le*a ,unos,ut. nu se mai #oate :es#rin:e :e ele% C>,i trebuie
ntot:eauna s> #l>tim% Un om ,are a :e7enit ,on-tient :e e'isten@a absur:ului este le"at :e el #entru
tot:eauna% Un om 8>r> s#eran@> -i ,on-tient :e a,est lu,ru nu mai a#ar@ine 7iitorului% Şi e 8ires, s> 8ie
a-a% Dar e 8ires,. :e asemenea s> se str>:uias,> s> s,a#e :in uni7ersul #e ,are si l*a ,reat% Tot ,eea ,e
#re,e:e nu are sens :e,t to,mai n 8un,@ie :e a,est #ara:o'% Nimi, nu #oate 8i mai instru,ti7 n
a,east> #ri7in@> :e,t o ,er,etare a 8elului n ,are -i*au tras ,on,lu=iile oamenii ,are au re,unos,ut.
#le,n: :e alanu
Or. #entru o ,riti,> a ra@ionalismului.
m> re8eri ,limatul
:e,t la 8iloso8iile absur:% 7>: ,> toate. 8>r> ni,i o e',e#@ie. mi
e'isten@ialiste.
#ro#un e7a=iunea% rintr*un ra@ionament ,iu:at. #le,a@i :e la absur: #e ruinele ra@iunii. ntr*un uni7ers
n,!is -i limitat la uman. ei :i7ini=ea=> ,eea ,e*i stri7e-te -i ">ses, un moti7 :e a s#era n ,eea ,e*i
7itre"este% A,east> s#eran@> silni,> este la to@i :e esen@> reli"ioas>% Merit> s> ne o#rim asu#ra ei%
Voi anali=a ai,i. -i :oar s#re a e'em#li8i,a. numai ,te7a teme s#e,i8i,e lui Şesto7 -i ierGe"aar:% Dar
Jas#ers ne 7a o8eri. #n> la ,ari,atur>. un e'em#lu ti#i, #entru a,east> atitu:ine% Tot restul 7a :e7eni
ast8el mai lim#e:e% l l>s>m ne#utin,ios s> reali=e=e trans,en:entul. in,a#abil s> son:e=e a:n,imea
e'#erien@ei -i ,on-tient :e a,est uni7ers =:run,inat :e e-e,% Oare 7a mer"e mai :e#arte sau m>,ar 7a
tra"e ,on,lu=iile a,estui e-e, P Dim#otri7>. el nu ne 7a a:u,e ni*
mi, nou% N*a a8lat n e'#erien@> :e,t m>rturia #ro#riei -ale ne#utin@e -i ni,i un #rete't #entru a
:e:u,e 7reun #rin,i#iu satis8>,>tor% Totu-i. 8>r> ni,i o usti8i,are. :u#> ,um o s#une el nsu-i. a8irm>.
#e nea-te#tate -i n a,ela-i tim#. trans,en:entul. 8iin@a e'#erien@ei -i sensul su#rauman al 7ie@ii.
s,riin:K E-e,ul. :in,olo :e ori,e e'#li,a@ie -i :e ori,e inter#retare #osibil>. arat> nu neantul. ,i 8iin@a
trans,en:en@ei% A,east> 8iin@> ,are :intr*o :at>. -i #rintr*un a,t orb al n,re:erii umane. e'#li,> totul
este :e8init> :e el ,a unitatea :e ne,on,e#ut ntre "eneral -i #arti,ular% Ast8el. absur:ul :e7ine
Dumne=eu 8in sensul,el mai lar" al a,estui ,u7nt2 -i ne#utin@a :e a n@ele"e. 8iin@a ,are luminea=>
totul% Un atare ra@ionament nu se sus@ine lo"i, #rin nimi,% De a,eea. #ot s>*l numes, un salt% Şi. n mo:
#ara:o'al. n@ele"em insisten@a. r>b:area in8init> ale lui Jas#ers :e a 8a,e ireali=abil> e'#erien@a
trans,en:entului% C>,i. ,u ,t este mai in,ert> a,east> a#ro'ima@ie. ,u ,t se :o7e:e-te a 8i mai
=a:arni,> a,east> :e8ini@ie. ,u att trans,en:entul este mai real #entru el. ,>,i #asiunea ,u ,are*l a8irm>
este #ro#or@ional> ,u :istan@a ,are e'ist> ntre ,a#a,itatea sa :e a e'#li,asi ira@ionali ta tea lumii -i a
e'#erien@ei% Se 7>:e-te ast8el ,> Jas#ers :istru"e ,u o n7er-unare ,u att mai mare #reu:e,>@ile
ra@iunii. ,u ,t 7a e'#li,a mai ra:i,al lumea% A,est a#ostol al "n:irii umilite 7a a8la la e'trema limit> a
umilin@ei ,eea ,e urmea=> a re"enera 8iin@a #n> n a:n,urile ei%
;n:rea misti,> ne*a 8amiliari=at ,u a,este #ro,e:ee% Snt tot att :e le"itime ,a ori,are alt> atitu:ine a
s#iritului% Dar. #entru moment. #ro,e:e= ,a -i ,um a- lua n serios o atare #roblem>% F>r> s> u:e,
:inainte 7aloarea "eneral> a unei asemenea atitu:ini. #uterea ei :e a transmite o anumit> n7>@>tur>.
7reau numai s> 7>: :a,> r>s#un:e ,on:i@iilor #e ,are mi le*am #ro#us. :a,> e :emn> :e ,on8li,tul ,are
m> interesea=>% M> ntor,. ast8el. la Şesto7% Un ,omentator ,itea=> :in el ,te7a ,u7inte ,are merit> tot
interesulK Sin"ura ie-ire a:e7>rat>. s#une Şesto7. se a8l> to,mai a,olo un:e nu e'ist> ie-ire #entru
u:e,ata omeneas,>% Altminteri. :e ,e am a7eane7oie :e Dumne=eu P Omul nu se ntoar,e ,>tre
Dumne=eu :e,t #entru a ob@ine im#osibilul% Ct #ri7e-te #osibilul. oamenii i #ot 8a,e sin"uri 8a@>%
Da,> e'ist> o 8i*loso8ie -esto7ian>. atun,i #ot 8>r> n:oial> a8irma ,> ea se a8l> n ntre"ime re=umat>
ast8el% C>,i atun,i ,n:. auns la ,a#>tul anali=elor sale #asionante. Şesto7 :es,o#er> absur:itatea
8un:amental> a ori,>rei e'isten@e. el nu s#uneK Iat> absur:ul. ,iK Iat>*l #e Dumne=euK trebuie s> ne
l>s>m n
06< Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 06)
7oia Lui. ,!iar :a,> El nu ,ores#un:e ni,i uneia :in ,ate"oriile noastre ra@ionale% entru ,a ni,i o
,on8u=ie s> nu mai 8ie ,u #utin@>. 8iloso8ul rus insinuea=> ,!iar ,> a,est Dumne=eu este #oate #lin :e
ur> si 7re:ni,
,u ,t :e este
,!i#ul Lui ur>. mai
in,om#re!ensibil
!:% M>re@ia Sa -i ,ontra:i,toriu. :ar ,> El -i a8irm>
st> to,mai n in,onse,7en@a ,u a@te'isten@ei
sa% Do7a:a mai multsale
#uterea
este
to,mai inumanitatea Sa% Trebuie s> 8a,em saltul n El -i. #rin a,easta. s> ne eliber>m :e ilu=iile
ra@iunii% Ast8el. #entru Şesto7. a,,e#tarea absur:ului este ,ontem#oran> ,u nsu-i absur:ul% A*l
,onstata nseamn> a*l a,,e#ta -i tot e8ortul lo"i, al "n:irii sale ,onst> n a*l #une n e7i:en@> #entru a
8a,e ast8el s> @-neas,> s#eran@a imens> #e ,are o a:u,e ,u sine% Re#et. a,east> atitu:ine este le"itim>%
Dar eu m> n,>#>@ne= s> ,er,ete= ai,i o sin"ur> #roblem> -i toate ,onse,in@ele ei% Nu mi*am #ro#us s>
e'amine= ,ara,terul #ateti, al unei "n:iri sau al unui a,t :e ,re:in@>% entru asta am nainte ntrea"a
7ia@>% Ştiu ,> "n:itorul ra@ionalist este iritat :e atitu:inea sesto7ian>% Dar simt. :e asemenea. ,>
Şesto7 are :re#tate m#otri7a "n:itorului ra@ionalist -i 7reau :oar s> -tiu :a,> r>mne ,re:in,ios
e'i"en@elor absur:ului%
Or. :a,> a:mitem ,>absur:ul este ,ontrariul s#eran@ei. 7e:em ,>. #entru Şesto7. "n:irea e'isten@ial>
#resu#une absur:ul. #e ,are ns> nu*l :emonstrea=> :e:t s#re a*l s#ulbera A,east> subtilitate :e
"n:ire nu*i :e,t o 8i"ur> #ateti,> :e s,amator% Cn: Şesto7. #e :e alt> #arte. o#une absur:ul moralei
,urente -i ra@iunii.
absur:ului el l nume-te
o a#robare% a:e7>r
Da,> a:mitem -i mntuire%
,> toat> E'ist>
8or@a a,estei :e,i re=i:>
no@iuni la ba=>n-imo:ul
n a,east>:e8ini@ie a n
n ,are ea intr>
,on8li,t ,u s#eran@ele noastre elementare. :a,> sim@im ,> absur:ul #retin:e. #entru a e'ista. re8u=ul
nostru :e a ,onsim@i. 7e:em atun,i ,> la Şesto7 el -i*a #ier:ut a:e7>ratul ,!i#. ,ara,terul s>u omenes,
-i relati7. s#re a intra ntr*o eternitate in,om#re!ensibil> -itoto:at> satis8>,>toare% Da,> absur:ul
e'ist>. el nu #oate e'ista :e,t ntr*un uni7ers al omului% Din ,li#a n ,are no@iunea :e absur: se
trans8orm> ntr*o trambulin> #entru eternitate. ea nu mai are ni,i un ra#ort ,u lu,i:itatea uman>%
Absur:ul nu mai este a,ea e7i:en@> #e ,are omul o ,onstat> 8>r> s> ,onsimt> la ea% Lu#ta este elu:at>%
Omul asimilea=> absur:ul -i. n a,east> ,omuniune. i nimi,e-te a,el ,ara,ter esen@ial ,are este
o#o=i@ie. s8-iere -i :i7or@% Saltul a,esta este o es,!i7>% Şesto7. ,are ,itea=> ,u7intele lui ?amletK -he
time is out ofoint' o 8a,e ,u un 8el :e s#eran@> s>lbati,> :es#re ,are
se #oate 7orbi mai ,u seam> la el% C>,i nu ast8el roste-te ?amlet a,ele ,u7inte -i nu ast8el le s,rie
S!aGes#eare% &e@ia ira@ionalului -i 7o,a@ia e'ta=ului abat :e la ,ontem#larea absur:ului un s#irit
,lar7>=>tor% entru Şesto7. ra@iunea este =a:arni,>. :ar e'ist> ,e7a :in,olo :e ra@iune% entru un s#irit
absur:. ra@iunea este =a:arni,> -i nu mai e'ist> nimi, :in,olo :e ra@iune%
A,est salt #oate. ,el #u@in. s> ne l>mureas,> si mai bine asu#ra a:e7>ratei natun a absur:ului% Ştim ,>
absur:ul ,onst> ntr*un e,!ilibru. ,>*l a8l>m. nainte :e ori,e. ntr*o ,om#ara@ie. -i nu n termenii
a,estei ,om#ara@ii% Şesto7 ns> mut> toat> "reutatea asu#ra unuia :in termeni. :istru"n: ast8el
e,!ilibrul% Setea noastr> :e a n@ele"e. nostal"ia noastr> :e absolut nu snt e'#li,abile :e,t in m>sura
n ,are noi #utem n@ele"e -i e'#li,a multe lu,ruri% Ba:arni, ne">m n mo: absolut ra@iunea% Ea are
:omeniul s>u #ro#riu. a,ela al e'#erien@ei umane. n ,are este e8i,a,e% Iat> :e ,e 7rem ,a totul s> ne8ie
lim#e:e% Da,> nu i=butim. :a,> absur:ul ia na-tere ,u a,est #rile. lu,rul se ntm#l> to,mai :atorit>
ntlnirii :intre a,east> ra@iune e8i,a,e. :ar limitat>. -i ira@ionalul ,e rena-te ntruna% Or. ,n: Şesto7 se
mnie m#otri7a unei a8irma@ii !e"eliene :e ti#ulK 7li-,>rile sistemului solar se e8e,tuea=> ,on8orm
unor le"i imuabile -i a,este le"i snt ra@iunea sa. ,n: -i #une n o, ntrea"a #asiune #entru a :islo,a
ra@ionalismul lui S#ino=a. el aun"e la ,on,lu=ia =>:>rni,iei ori,>rei ra@iuni3 :e ai,i. #rin@r*o ntoar,ere
8ireas,> -i ile"itim>. la a,eea a #reeminen@ei ira@ionalului% Dar tre,erea nu este e7i:ent>% C>,i ai,i #ot
inter7eni no@iunile :e limit> -i :e #lan% Le"ile naturii #ot 8i 7alabile #n> la o anumit> limit>. ,are. o
:at> tre,ut>. se ntor, m#otri7a lor nsele. :n: na-tere absur:ului% Sau. :e asemenea. ele #ot 8i
le"itime #e #lanul :es,rierii. 8>r> ,a a,easta s> nsemne ,> snt a:e7>rate #e #lanul e'#li,a@iei% Totul
este sa,ri8i,at ast8el ira@ionalului. -i e'i"en@a :e ,laritate 8iin: es,amotat>. absur:ul :is#are o :at> ,u
unul :in termenii ,om#ara@iei% Omul absur:. :im#otri7>. nu #ro,e:ea=> la a,east> ni7elare% El
re,unoa-te lu#ta. nu :is#re@uie-te ,tu-i :e #u@in ra@iunea -i a:mite ira@ionalul% Cu#rin:e ast8el ,u
#ri7irea toate :atele e'#erien@ei. ne8iin: ,tu-i :e #u@in :is#us s> 8a,> saltul nainte :e a -ti% Ştie numai
,> n a,east> ,on-tiin@> atent> nu mai e lo, #eritrus#eran@>%
e',e#@ie. mai cu seamă, şi împotriva lui
1 în legătură cu noţiunea de Aristotel%
06+ Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 069
Ceea ,e este 7i=ibil la Şesto7 7a 8i -i mai 7i=ibil #oate la ierGe"aar:% Desi"ur. e :i8i,il s> i=ole=i
a8irma@ii ,lare ,n: e 7orba :e un autor a@t :e ,a#ri,ios% Dar. n ,iu:a unor s,rieri a#arent o#use.
:in,olo :e #seu:onime. :e o,uri -i :e =mbete. sim@im ,um a#are :e*a lun"ul ntre"ii sale o#ere
#resentimentul /-i n a,ela-i tim# teama2 unui a:e7>r ,are 7a i=bu,ni n ultimele te'teK -i ierGe"aar:
8a,e saltul% El se ntoar,e ,>tre ,!i#ul ,el mai as#ru al a,elui ,re-tinism ,are*i ns#>imntase att :e
mult ,o#il>ria% Şi #entru el antinomia -i #ara:o'ul :e7in ,riterii ale reli"iei% Ast8el. to,mai ,eea ,e
ne #retin:e 8>r> n,onur ,el :e al treilea sa,ri8i,iu ,erut :e I"na@iu :e Lo$ola. a,ela :e ,are Dumne=eu
se bu,ur> ,el mai multK sa,ri8i,iul intele,tului % A,est e8e,t al saltului e ,iu:at. :ar nu trebuie s> ne
mai sur#rin:>% El 8a,e :in absur: ,riteriul lumii :e :in,olo. ,t> 7reme absur:ul nu*i :e,@ un re=i:uu
al e'#erien@ei :in a,east> lume% entru ,re:in,ios. s#une ierGe"aar:. e-e,ul s>u este si trium8ul
s>u%
S,o#ul meu nu este s> m> ntreb :e ,are emo@ionant> n7>@>tur> se lea"> a,east> atitu:ine% Eu nu am a
m> ntreba :e,t :a,> s#e,ta,olul absur:ului -i ,ara,terul s>u #ro#riu o n:re#t>@es,% n a,east>
#ri7in@>. -tiu ,> r>s#unsul este nu% Da,> e'amin>m :in nou ,on@inutul no@iunii :e absur:. n@ele"em -i
mai bine meto:a ,are*l ins#ir> #e ierGe"aar:% Ei nu men@ine e,!ilibrul ntre ira@ionamatea lumii -i
nostal"ia re7oltat> a absur:ului -i nu res#e,t> a,el ra#ort ,are ,onstituie :e 8a#t sentimentul
absur:it>@ii% A7n: ,ertitu:inea ,> nu #oate s> se sustra"> ira@ionalului. 7rea ,el #u@in s> se sal7e=e :in
a,east> nostal"ie
nu se n-ele :e=n>:>:uit>
n u:e,ata sa. nu la,are*i #are
8el stau steril> ,n:
lu,rurile -i =a:arni,>% Dar :a,> asu#ra
nea">% Stri">tului a,estui i
s>u :e re7olt> #un,t #oate
ia lo,ul o s>
a:e=iune nebuneas,> -i iat>*l auns n situa@ia :e a i"nora absur:ul ,e*l lumina #n> atun,i -i :e a
:i7ini=a sin"ura ,ertitu:ine ,are*i mai r>mne
0 Se #oate ,re:e ,> tre, ,u 7e:erea #roblema esen@ial>. a,eea a ,re:in@ei% Dar eu nu ,er,ete= 8iloso8ia lui ierGe"aar:. a lui
Şesto7 sau. ,um se 7a 7e:ea mai :e#arte. a lui ?usseri /a,easta ar ne,esita un alt lo, -i o alt> atitu:ine s#iritual>2. ,i :oar le
m#rumut o tem>. e'aminn: :a,> ,onse,in@ele ei stnt n a,or: ,u re"ulile #e ,are le*am 8i'at mai nainte% E 7orba ai,i :oar
:e o anumit> #erse7eren@>%
ira@ionalul% Im#ortant nu este s> te 7in:e,i. i s#unea abatele ;aliani :oamnei :E#ina$. ,i s> tr>ie-ti ,u
bolile #e ,are le ai% ierGe"aar: 7rea s> se 7in:e,e% E :orin@a sa ,ea mai ar=>toare. ,e se 7>:e-te n
8ie,are #a"in> a urnalului s>u% Tot e8ortul inteli"en@ei sale ,onst> in a se sustra"e antinomiei ,on:i@iei
umane% E8ort ,u att mai :e=n>:>:uit. ,u ,t. :in ,n: n ,n:. ntr*o str>8ul"erare. -i :> seama :e
ntrea*"a*i =>:>rni,ie /,n: 7orbe-te. :e #il:>. :es#re el nsu-i. ,a -i ,um ni,i teama :e Dumne=eu.
ni,i #ietatea n*ar 8i 8ost n stare s>*i a:u,> #a,ea inimii2% Ast8el. #rintr*un subter8u"iu ,!inuitor. el :>
ira@ionalului ,!i#ul. iar Dumne=eului s>u atributele absur:ului inust. in,onse,7ent si :e nen@eles% La
el numai inteli"en@a mai n,ear,> s> n>bu-e re7en:i,area a:n,> a inimii omene-ti% De 7reme ,e nimi,
nu e :o7e:it. totul #oate 8i :o7e:it%
ierGe"aar: nsu-i ne :e=7>luie :rumul #e ,are l*a urmat% Nu 7reau s> su"ere= ai,i nimi,. :ar ,um am
#utea s> nu :es,i8r>m n o#erele sale semnele unei mutil>ri a#roa#e 7oluntare a su8letului. n 8a@a
mutil>rii ,onsim@ite n le">tur> ,u absur:ul P Este laitmoti7ul 6urnalului Mi*a li#sit to,mai
bestialitatea. ,are. -i ea. 8a,e #arte :in :estinul omenes,%%% Da@i*mi un tru#% Şi mai :e#arteK O!. mai
,u seam> n #rima mea tinere@e. ,e n*a- 8i :at s> 8iu b>rbat m>,ar -ase luni%%% n 8on:. lu,rul ,are*mi
li#se-te este tru#ul -i ,on:i@iile 8i=i,e ale e'isten@ei% Totu-i. n alte #a"ini. a,ela-i om reia marele
stri">t al s#eran@ei ,are a str>b>tut attea se,ole -i a nsu8le@it attea inimi. n a8ar> :e a,eea a omului
absur:% Dar #entru ,re-tin moartea nu*i ,tu-i :e #u@in s8r-itul tuturor lu,rurilor -i ea im#li,> in8init
mai mult> s#eran@> :e,t 7ia@a. ,!iar #lin> :e s>n>tate -i :e 8or@>% Re,on,ilierea #rin s,an:al r>mne
tot re,on,iliere% Ea i n">:uie #oate omului. :u#> ,um 7e:em. s> a8le s#eran@a to,mai n ,ontrariul ei.
a:i,> n moarte% Dar ,!iar :a,> sim#atia ne*ar 8a,e s> n,lin>m ,>tre a,east> atitu:ine. trebuie totu-i s>
ar>t>m ,> li#sa :e m>sur> nu usti8i,> nimi,% Fa#tul :e#>-e-te. ni se s#une. m>sura omeneas,>. el nu
#oate 8i. a-a:ar. :e,t su#raomenes,% Dar a,est a-a:ar este :e #risos% Nu e'ist> n a,est ,a=
,ertitu:ine lo"i,>%Nu e'ist> ni,i o #robabilitate e'#erimental>% Tot ,eea ,e #ot s#une este ,>. ntr*
a:e7>r. a,easta :e#>-e-te m>sura mea% Nu ,on,!i: #rintr*o ne"a@ie. :ar ni,i nu 7reau s> ntemeie=
,e7a #e in,om#re!ensibil% Vreau s> -tiu :a,> #ot tr>i ,u ,eea ,e -tiu -i numai ,u a,easta% Mi se
0(4 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0(0
mai s#une -i ,> inteli"en@a trebuie. n ,a=ul :e 8a@>. s>*-i sa,ri8i,e or"oliul. iar ra@iunea s>
n"enun,!e=e% Dar :a,> re,unos, limitele ra@iunii. nu nseamn> ,> o -i ne". ,>,i  re,unos, #uterile
relati7e% Vreau :oar s> m> men@in #e a,east> ,ale :e milo,. un:e inteli"en@a #oate r>mne lim#e:e%
Da,> n a,easta ,onst> or"oliul s>u. nu 7>: ra@iunea su8i,ient> #entru a renun@a la el% Nimi, mai
#ro8un:. :e e'em#lu. :e,t a8irma@ia lui ierGe"aar:. :u#> ,are :is#erarea nu e un 8a#t. ,i o stareK
ns>-i starea #>,>tosului% C>,i #>,atul este ,eea ,e*l n:e#>rtea=> #e om :e Dumne=eu% Absur:ul. ,are
este starea meta8i=i,> a omului ,on-tient. nu :u,e la Dumne=eu% oate ,> no@iunea 7a :e7eni mai
lim#e:e :a,> 7oi
Dar n a,east> ris,a
stare urm>toareaomul
a absur:ului enormitateK absur:ul
trebuie s> tr>ias,>%este #>,atul
Ştiu 8>r>ntemeia=>
#e ,e se Dumne=eu%ea. #e a,est s#irit -i
#e a,east> lume ,e se n,runt> ,li#> :e ,li#>. 8>r> s> se #oat> mbr>@i-a% Eu ,aut re"ula :e 7ia@> ,erut>
:e a,east> stare -i tot ,eea ,e mi se #ro#une tre,e ,u 7e:erea ns>-i ba=a ei. nea"> unul :in termenii
:ureroasei o#o=i@ii. mi or:on> o :emisie% Eu ntreb ,are snt urm>rile ,on:i@iei #e ,are o re,unos, ,a
8iin: a mea. -tiu ,> ea im#li,> obs,uritate -i i"noran@> -i mi se s#une ,>a,east> i"noran@> e'#li,> totul
-i ,> noa#teaa,easta e lumina mea% Dar #rin asta nu s*a r>s#uns ntreb>rii mele. iar a,est lirism
e'altant nu*mi #oate as,un:e #ara:o'ul% Trebuie :e,i s> ,aut n alt> #arte% ierGe"aar: #oate s> stri"e.
#re7enin:u*neK Da,> omul n*ar a7ea o ,on-tiin@> etern>. :a,>. n a:n,ul a toate. n*ar e'ista :e,t o
#utere s>lbati,> -i ,lo,otitoare :n: na-tere. n 7rteul unor ntune,ate #atimi. tuturor lu,rurilor. ,elor
m>re@e -i ,elor nensemnate. :a,> sub lu,ruri s*ar as,un:e !>ul 8>r> 8un: #e ,are nimi, nu*l #oate
um#le. ,e*ar 8i 7ia@a alt,e7a :e,t :is#erare P A,est stri">t nu*l 7a #utea o#ri :in :rum #e omul
absur:% A ,>uta ,eea ,e e a:e7>rat nu nseamn> a ,>uta ,eea ,e ai :ori s> ">se-ti% Da,>. #entru a s,>#a
:e ntrebarea ns#>imntat>K Ce*i oare 7ia@a P. trebuie. ,a -i m>"arul. s> te !r>ne-ti ,u tran:a8irii
ilu=iei. s#iritul absur:. :e,t s> se resemne=e la min,iun>. #re8er> s> a:o#te 8>r> s>
eBite r>s#unsul lui ierGe"aar: K :is#erare% La urma urmei. un su8let !ot>rt o 7a s,oate la ,a#>t ,!iar
-i a-a%
mi iau ai,i libertatea s> numes, sinu,i:ere 8iloso8i,> atitu:inea e'isten@ialist>% Denumirea a,easta nu
im#li,> o u:e,at>% E un 8el ,omo: :e a :esemna mi-,area #rin ,are o :n:ire se nea"> #e ea ns>-i -i
tin:e s> se :e#>-eas,> n ,eea ,e nseamn> ne"a@ia ei% entru e'isten@iali-ti. ne"a@ia este Dumne=eul
lor% In n@elesul ,el mai e'a,t. a,est Dumne=eu nu se sus@ine :e,t #rin ne"area ra@iunii umane% Dar.
:u#> ,um e'ist> mai multe 8eluri :e a se sinu,i:e. tot asa e'ist> si mai mul@i :umne=ei% E'ist> mai
multe 8eluri :e a 8a,e saltul. esen@ial 8iin: 8a#tul :e a s>ri% A,este ne"a@ii mntuitoare. a,este
,ontra:i,@ii 8inale ,are nea"> obsta,olul #este ,are nu s*a s>rit n,> #ot s> se nas,> la 8el :e bine / e
to,mai #ara:o'ul #e ,are l 7i=ea=> a,est ra@ionament2 att :intr*o anume ins#ira@ie reli"ioas>. ,t -i
:intr*o or:ine ra@ional>% Ele as#ir> ntot:eauna la eternitate -i n a,easta,onst> saltul%
Trebuie. :e asemenea. s> ar>t>m ,> ra@ionamentul #e ,are*l :e=7olt> a,est eseu las> n ntre"ime
:eo#arte atitu:inea s#iritual> ,ea mai r>s#n:it> n se,olul nostru luminat3 a,eea ,are se s#riin> #e
#rin,i#iul ,> totul este ra@iune si ,are 7rea s> :ea o e'#li,a@ie lumii% E 8ires, s> i se :ea b e'#li,a@ie
lim#e:e atun,i ,n: se a:mite ,> lumea trebuie s> 8ie trans#arent>% Lu,rul este ,!iar le"itim. :ar nu
interesea=> ntru nimi, ra@ionamentul #e ,are*l :e=7olt>m ai,i% S,o#ul s>u este :e a lumina a,el
:emers al s#iritului ,are. #ornin: :e la o 8iloso8ie a nonsemni8i,atiei lumii. s8r-e-te #rin a*i ">si un
sens -i o #ro8un=ime% Cel mai #ateti,:in a,este :emersuri este :e esen@> reli"ioas>3 el se ilustrea=> #rin
tema ira@ionalului% Dar ,el mai #ara:o'al -i mai semni8i,ati7 este a,ela ,are atribuie ra@iunile sale unei
lumi #e ,are -i*o ima"ina la n,e#ut 8>r> ni,i un #rin,i#iu :ire,tor% N*am #utea. n ori,e ,a=. tre,e la
,onse,in@ele ,are ne interesea=> rar> a ne 8i 8>,ut o i:ee :es#re a,east> nou> ,u,erire a s#iritului
nostal"i,%
Voi e'amina numai tema Inten@iei. #us> n ,ir,ula@ie :e ?usserl -i :e 8enomenolo"i% De altminteri.
am mai 8>,ut alu=ie la ea ntr*o #rim> eta#>. meto:a lui ?usserl nea"> :emersul ,lasi, al ra@iunii%
Vom re#eta ,eea ,e am ar>tat
0 Nu s#un l e',lu:e #e Dumne=eu. ,eea ,e ar nsemna iar>-i a a8irma%
0
re,i=>m n,> o :at>K nu a8irmarea Iui Dumne=eu este #us> ai,i n :is,u@ie. ,i lo"i,a #rin ,are s*a auns la ea%

0(6 Al/ert
M&-2L L2&amus
S&S&F 0((
mai sus% A "n:i nu nseamn> a uni8i,a. a 8a,e 8amiliar> a#a% renta sub ,!i#ul unui mare #rin,i#iu% A
"n:i nseamn> a n7i@a :in nou s> 7e=i. s>*ti :irie=i ,on-tiin@a. s> 8a,i :in 8ie*,areima"ine un lo,
#ri7ile"iat% Alt8el s#us. 8enomenolo"ia re8u=> s> e'#li,e lumea. :onn:u*se :oar o :es,riere a e'#e*
rien@ei tr>ite% Ea se ntlneste n a,east> #ri7in@> ,u "n:irea absur:>. ,are a8irm> ini@ial ,> nu e'ist> un
a:e7>r. ,i numai a:e7>ruri% Fie,are lu,ru -i are a:e7>rul lui. 7ntul serii ,a -i a,east> mn> #e um>rul
meu% Con-tiin@a este a,eea ,are*i luminea=> #rin aten@ia #e ,are i*o a,or:>0% Con-tiin@a nu 8ormea=>
obie,tul ,unoa-terii sale. ea 8i'ea=> numai. este a,tul aten@iei -i. #entru a reua o ima"ine ber"sonian>.
ea seam>n> ,u un a#arat :e #roie,@ie ,are se 8i'ea=> :intr*o :at> #e o ima"ine% Di8eren@a ,onst> n
8a#tul ,> n a,est ,a= nu e'ist> ni,i un s,enariu. ,i :oar o ilustrare su,,esi7> -i in,onse,7ent>. n
a,east> lantern> ma"i,>. toate ima"inile snt #ri7ile"iate% Con-tiin@a #une n sus#ensie n e'#erien@>
obie,tele ,>tre ,are se n:rea#t> aten@ia sa% rin mira,olul ei. le i=olea=>% Din a,ea ,li#>. ele snt n
a8ara ori,>rei u:e,>@i% Con-tiin@a este ,ara,teri=at> to,mai #rin a,east> inten@ie% Dar ,u7intul nu
im#li,> ni,i o i:ee :e 8inalitate3 el este utili=at n sensul :e :ire,@ie. nea7n: :e,t o 7aloare to#o*
"ra8i,>%
La #rima 7e:ere. s*ar #>rea ,> nimi, :in ,ele ar>tate nu ,ontra=i,e s#iritul absuru% A,east> a#arent>
mo:estie a "n:irii ,are se m>r"ine-te s> :es,rie ,e7a ,e -i re8u=> s> e'#li,e. a,east> :is,i#lin>
7oluntar> :in ,are :e,ur"e. n ,!i# #ara:o'al. mbo">@irea #ro8un:> a e'#erien@ei -i rena-terea lumii n
toat> #roli'itatea ei. snt tot atitea :emersuri absur:e% Cel #u@in la #rima 7e:ere% C>,i meto:ele :e
"n:ire. n a,est ,a= ,a -i n altele. ,om#ort> ntot:eauna :ou> as#e,teK unul #si!olo"i, si altul
meta8i=i,% n a,est 8el. ele n,!i: :ou> a:e7>ruri% Da,> tema inten@ionalit>@ii nu #retin:e s> ilustre=e
:e,t o atitu:ine #si!olo"i,>. #rin ,are realul ar 8i e#ui=at n lo, :e a 8i e'#li,at. nimi, ntr*a:e7>r nu o
se#ar> :e s#iritul absur:% Ea 7rea s> enumere ,eea ,e nu #oate trans,en:e% Ea a8irm> :oar ,>. n
absen@a ori,>rui #rin,i#iu uni8i,ator. "n:irea #oate totu-i s> se bu,ure :es,riin: -i n@ele"n: 8ie,are
as#e,t al e'#erien@ei% Ast8el. a:e7>rul :e ,are e 7orba #entru 8ie,are :in a,este as#e,te e un a:e7>r :e
or:in #si!olo"i,% El nu*i :e,t :o7a:a interesului #e ,are*l #oate #re=enta
l C!iar e#istemolo"iile ,ele mai ri"uroase #resu#un meta8i=i,i% Şi asta n asemenea m>sur>. tn,t meta8i=i,a multora :intre
"n:itorii e#o,ii ,onst> n a nu a7ea :e,t o e#istemolo"ie%
realitatea% E un mo: :e a tre=i o lume somnolent> si :e a o n7ia #entru s#irit% Dar. :a,> 7rem s>
e'tin:em si s> 8un:amentam ra@ional a,east> no@iune :e a:e7>r. :a,a #retin:em s> :es,o#erim ast8el
esen@a 8ie,>rui obie,t al ,unoa-terii. nseamn> s> restituim e'#erien@ei ntrea"a ei #ro8un=ime%
entru un s#irit absur:. lu,rul e :e nen@eles% Or. m atitu:inea inten@ionala se 7>:e-te to,mai a,east>
#en:ulare ntre mo:estie -i ,ertitu:ine -i s,li#irile s,!imb>toare ale "n:irii 8enomenolo"i,e 7or ilustra
,um nu se #oate mai bine ra@ionamentul absur:%
C>,i ?usserl 7orbe-te toto:at> :e esen@e e'tratem#o*rale #e ,are inten@ia le s,oate la i7eal> -i atun,i
ni se #are a*l au=i #e latHn% Nu ni se mai e'#li,> toate lu,rurile #rintr*u*nul sin"ur. ,i #rin toate% Intre
a,este :ou> atitu:ini. nu 7>: ni,i o :i8eren@>% Desi"ur. a,este i:ei sau a,este esen@e. #e ,are ,on-tiin@a
le e8e,tuea=> :u#> 8ie,are :es,riere. nu snt n,> so,otitemo:ele #er8e,te% Dar se a8irm> ,> ele snt
nemilo,it #re=ente n ori,e :at al #er,e#@iei% Nu mai a7em :e*a 8a,e ,u o sin"ur> i:ee ,are e'#li,>
to@il. ,i ,u o in8initate :e esen@e ,are emu un sens unei in8init>@i :e obie,te% Lumea :e7ine imobil>.
:ar se luminea=>% Realismul #latoni,ian :e7ine intuiti7. :ar r>mne tot realism% ierGe"aar: se #ier:ea
n Dumne=eul s>u. armeni:e rosto"olea "n:irea n a,el Unu% Ai,i. "n:irea se ,u8un:> ntr*un
#oliteism abstra,t% Mai mult :e,t attK !alu,ina@iile -i 8i,@iunile 8a, -i ele #arte :in esen@ele
e'tratem#orale% nnoua lume a i:eilor. ,ate"oria :e ,entaur ,olaborea=> ,u a,eea. mai mo:est>. :e
metrou%
entru omul absur:. e'ist> un a:e7>r -i toto:at> o am>r>,iune n a,east> o#inie. #ur #si!olo"i,> ,>
toate ,!i#urile lumii snt #ri7ile"iate% A s#une ,> totul e #ri7ile"iat nseamn> a s#une ,> totul este
e,!i7alent% Dar as#e,tul meta8i=i, al a,estui a:e7>r l :u,e att :e :e#arte n,it. #rintr*o rea,@ie
elementar>. el se simte #oate mai a#roa#e :e laton% I se s#une. ntr*a:e7>r. ,> ori,e ima"ine
#resu#une o esen@> n e"al> m>sur> #ri7ile"iat>% n a,east> lume i:eal> 8>r> ierar!ie. armata 8ormala
este al,>tuit> numai :in "enerali% F>r> n:oial>. trans,en:en@a a 8ost eliminat>% Dar. #rintr*o ,otitur>
brus,> :e "n:ire. se reintro:u,e n lume un 8el :e imanen@> 8ra"mentar> ,are restituie uni7ersului
ntrea"a sa #ro8un=ime%
S> m> tem oare ,> am :us #rea :e#arte o tem> mane7rat> ,u mai mult> #ru:ent> :e ,>tre ,reatorii s>i P
M> mul@umes, s> ,ite= a,este a8irma@ii ale lui ?usserl. a#arent #ara:o'ale. :ar ri"uros lo"i,e. /8a,>
a:mitem ,ele ar>tate mai susK Ceea ,e e a:e7>rat e a:e7>rat n mo: absolut. n sine3 a:e7>rul e unul3
i:enti, ,u el nsu-i. ori,are ar 8i
0(5 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0(1
8iin@ele ,are*l #er,e#. oameni. mon-tri. n"eri sau =ei% Ast8el. Ra@iunea trium8> -i se 8a,e au=it> #rin
a,east> 7o,e% Ce #oate nsemna o asemenea a8irma@ie ntr*o lume absur:> P er,e#@ia unui n"er sau a
unui =eu nu are sens #entru mine% A,est lo, "eometri, un:e ra@iunea :i7in> o rati8i,> #e a mea mi este
#entru tot:eauna :e nen@eles% Şi ai,i :es,o#>r un salt -i. ,!iar :a,> e 8>,ut n abstra,t. el ,ontinu> s>
nsemne #entru mine uitarea a to,mai ,eea ,e nu 7reau s> uit% Cn:. ,e7a mai :e#arte. ?usserl
e',lam>K Da,> toate masele su#use atra,@iei ar :is#>rea. le"ea atra,@iei ar ,ontinua s> e'iste. :ar ea
r>mne :oar 8>r> a#li,a@ie #osibil>. -tiu ,> m> a8lu n 8a@a unei meta8i=i,i :e ,onsolare% Şi. :a,> 7reau
s> :es,o#>r ,otitura un:e "n:irea #>r>se-te ,alea e7i:en@ei. nu*mi r>mne :e,t s> re,ites,
ra@ionamentul #aralel #e ,are ?usserl l 8a,e n le">tur> ,u s#iritulK Da,> am #utea ,ontem#la ,u
,laritate le"ile e'a,tea8e
le"ile 8un:amentale ale-tiin@elor
#ro,eselor #si!i,e.
naturale ele ni s*ar
teoreti,e% De,in8>@i-a
ele ar la8i 8el :e eterne
7alabile ,!iar-i:a,>
:e in7ariabile
n*ar e'ista,ani,i
-i
un #ro,es #si!i,% C!iar :a,> s#iritul n*ar e'ista. le"ile sale ar e'ista totu-i n@ele" atun,i ,> ?usserl
#retin:e s> 8a,> :intr*un a:e7>r #si!olo"i, o re"ul> ra@ional>3 :u#> ,e a ne"at #uterea inte"rant> a
ra@iunii umane. 8a,e saltul. #e a,east> ,ale o,olit>. n Ra@iunea etern>%
Tema !usserlian> a uni7ersului ,on,ret nu m> mai #oate sur#rin:e% De ai,i #n> la a mi se s#une ,>
nu toate esen@ele sint 8ormale -i ,> e'ist> -i esen@e materiale. ,> #rimele snt obie,tul lo"i,ii -i ultimele
ale -tiin@elor nu mai e :e,t o ,!estiune :e :e8ini@ie% Abstra,tul. mi se s#une. nu :esemnea=> :e,t o
#arte ne,onsistent> #rin ea ns>-i a unui ,on,ret uni7ersal% Dar #en:ularea :e ,are 7orbeammai sus mi
n">:uie s> l>mures, ,ara,terul ,on8u= al a,estor termeni% C>,i ea #oate s> nsemne ,> obie,tul
,on,ret al aten@iei mele. ,erul a,esta. r>s8rn"erile a,estei a#e #e #oalele a,estei !aine. are n el nsu-i
a,el #resti"iu al realului #e ,are interesul meu l i=olea=> n a,east> lume% Şi nu 7oi ne"a a,est lu,ru%
Dar ea #oate s> nsemne -i ,> a,east> !ain> e uni7ersal>. are esen@a sa #arti,ular> -i su8i,ient>.
a#ar@ine lumii 8ormelor% n@ele" atun,i ,> a 8ost s,!imbat> :oar or:inea #ro,esiunii% A,east> lume nu*
-i mai are
a,estui re8le'ul
#>mnt% ntr*un
entru uni7ers
mine su#erior.
ns>. nu :ar ,erul
s*a s,!imbat :e 8orme
nimi,% este 8i"urat
Nu re">ses, n mul@imea
ai,i "ustul ima"inilor
,on,retului. sensul
,on:i@iei
umane. ,i :oar un intele,tualism att :e nest>7ilit n,t "enerali=ea=> nsu-i ,on,retul%
n =a:ar ne*am mira :e #ara:o'ul a#arent ,are ,on:u,e "n:irea la #ro#ria ei ne"arebe ,>ile o#use ale
ra@iunii umilite si ale ra@iunii 7i,torioase% De la Dumne=eul abstra,t al lui ?usserl Ia Dumne=eul
ne,ru@>tor al lui ierGe"aar:. :istan@a nu*i att :e mare% Ra@iunea -i ira@ionalul :u, s#re a,eea-i
n7>@>tur>% Drumul nii nseamn> nimi,. 7oin@a :e a sosi e :e*auns% Filoso8ul abstra,t -i 8iloso8ul
reli"ios #lea,> :e la a,ela-i !aos si se sus@in n a,eea-i s#aim>% Esen@ial ns> este s> e'#li,i% Nostal"ia
e mai #uterni,> ai,i :e,t -tiin@a% E semni8i,ati7 ,> "n:irea ,ontem#oran> este una :in ,ele mai
#>trunse :e o 8iloso8ie a nonsemni8i,a@iei lumii -i toto:at> una :in ,ele mai torturate n ,eea ,e
#ri7e-te ,on,lu=iile sale% Ea os,ilea=> 8>r> n,etare ntre ra@ionali=area e'trem> a realului ,e :u,e la
8ra"mentarea a,estuia n ra@iuni*ti#si ra@ionali=area sa e'trem>. ,are :u,e la :i7ini=area lui% Dar a,est
:i7or@ este numai a#arent% E 7orba :e a re,on,ilia -i. n amn:ou> ,a=urile. saltul e :e*auns% Se ,re:e
ntot:eauna "re-it ,> no@iunea :e ra@iune are sens uni,% De 8a#t. ori,t :e ri"uros ar 8i n ambi@ia sa.
a,est ,on,e#t e la 8el :e mobil ,a si altele% Ra@iunea are un ,!i# uman. :ar ea -tie s> se 8ntoar,> -i ,>tre
:i7in% n,> :e la lotin. ,are #rimul a -tiut s*o ,on,ilie=e ,u ,limatul etern. a n7>@at s> se abat> :e la
#rin,i#iul ei ,el mai s,um#. ,ontra:i,@ia. inte"rn:u*l #e ,el mai ,iu:at. #e a,ela #e :e*a*n@re"ul
ma"i,. al #arti,i#>rii% Este un instrument al "n:irii -i nu "n:irea ns>-i% ;n:irea unui om este.
nainte :e ori,e. nostal"ia sa%
A-a ,um a -tiut s> lini-teas,> melan,olia #lotinian>. ra@iunea :> ast>=i s#aimei mo:erne #utin@a :e a se
,alma. o8erin:u*i :e,orurile 8amiliare ale eternit>@ii% S#iritul absur: e mai #u@in noro,os% entru el.
lumea nu*i ni,i ,!iar att :e ra@ional>-i ni,i ,!iar att :e ira@ional>K ea nu*i :e,t absur:>% entru
?usserl ra@iunea numai are. n ,ele :in urm>. limite% Absur:ul. :im#otri7>. i 8i'ea=> limitele. :e
7reme ,e
0 /A2 n a,ea 7reme. ra@iunea trebuia s> se a:a#te=e sau s> #iar>% Ea se a:a#tea=>% O :at> ,u lotin. :in lo"i,> :e7ine esteti,>%
Meta8ora nlo,uie-te silo"ismul%
/&2 De altminteri. a,easta nu este sin"ura ,ontribu@ie a lui lotin la 8enomenolo"ie% A,eea-i atitu:ine este n ntre"ime
,u#rins> n i:eea
0(< Al/ert att :e s,um#> "n:itorului ale'an:rin ,> nu e'ist> numai i:eea :e om. ,i -i i:eea :e So,rate%
amus
ea este ne#utin,ioas> s>*i ,alme=e s#aima% ierGe"aar:. #e :e alt> #arte. a8irm> ,> o sin"ur> limit> e
:e*auns #entru a o ne"a% Dar absur:ul nu mer"e att :e :e#arte% entru el. a,east> limit> 7i=ea=> :oar
ambi@iile ra@iunii% Tema ira@ionalului. a-a ,um este ea ,on,e#ut> :e e'isten@iali-ti. estea,eea a ra@iunii
,are se ntune,> -i se eliberea=> ne"n:u*se% Absur:ul. n s,!imb. e ra@iunealu,i:> ,are*-i ,onstat>
limitele%
La ,a#>tul a,estui :rum :i8i,il. omul absur: -i re,unoa-te a:e7>ratele sale ra@iuni% Com#arn:
e'i"en@a sa ,ea mai #ro8un:> ,u ,eea ,e i se #ro#une. el simte :intr*o :at> ,> alta e ,alea lui% n
uni7ersul lui ?usserl lumea se ,lari8i,> -i a,ea sete :e 8amiliaritate ,are se a8l> n inima omului :e7ine
inutil>% n a#o,ali#sul lui ierGe"aar:. :orin@a :e ,laritate trebuie s> renun@e la ea ns>-i. :a,> se 7rea
satis8>,ut>% >,>tui nu ,onst> at! n a -ti /su< a,est ra#ort toat> lumea e ne7ino7at>2. ,t n a :ori s>
-tii% Este -i sin"urul #>,at #e ,are omul absur: l #oate sim@i ,a nsemnn: ,ul#abilitatea -i toto:at>
ne7ino7>@ia sa% I se #ro#une un :e=no:>mnt n ,are toate ,ontra:i,@iile tre,ute nu mai snt :e,t o,uri
#olemi,e%
#>strat #n>Dar nu ast8el
la ,a#>t Omulle*aabsur:
sim@it re8u=>
el% A:e7>rul lor. a,ela :e a nu 8i ni,io:at> satis8>,ute. trebuie
n7>@>tura%
Ra@ionamentul meu 7rea s> r>mn> ,re:in,ios e7i:en@ei ,are i*a :at na-tere% A,east> e7i:en@> e
absur:ul% E :i7or@ul ntre s#iritul ,are :ore-te -i lumea ,are :e=am>"e-te. nostal"ia mea :u#> unitate.
a,est uni7ers :is#ersat -i ,ontra:i,@ia ,are le nl>n@uie% ierGe"aar: su#rima nostal"ia mea. iar ?usserl
#une or:ine n uni7ers% Nu asta a-te#tam% roblema era :e a tr>i -i :e a "n:i n ,iu:a a,estor s8l-ieri.
:e a -ti :a,> trebuie s> a,,e#@i sau s> re8u=i% Nu #oate 8i 7orba :e a as,un:e e7i:en@a. :e a su#rima
absur:ul ne"n: unul :in termenii e,ua@iei sale% Trebuie s> -tim :a,> se #oate tr>i ast8el sau :a,>
lo"i,a ne obli"> s> murim% Nu m> interesea=> sinu,i:erea 8iloso8i,>. ,i sinu,i:erea #ur -i sim#lu%
Vreau s*o #uri8i, :e ,on@inutul ei :e emo@ii -i s>*i ,unos, lo"i,a -i onestitatea% Ori,e alt> #o=i@ie
#resu#une #entru s#iritul ab*sur: o es,amotare -i o retra"ere a s#iritului n 8a@a a ,eea ,e s#iritul
s,oate la lumin>% ?usserl s#une ,> se su#une :orin@ei :e a se sustra"e :e#rin:erii n7e:erate :e a tr>i
-i :e a "8n:i n anumite ,on:i@ii :e e'isten@> bine ,unos,ute -l ,omo:e. :ar saltul 8inal ne restituie.
n8iloso8ia sa. eternitatea -i ,on8ortul ei% Saltul nu nseamn> o #rime:ie e'trem>. ,um #retin:e
ierGe"aar:% Dim#otri7>. #rime:ioas> e ,li#a subtil> ,are #re,e:e saltul% A -ti s> te men@ii #e a,east>
mu,!ie
M&-2L L2& S&S&F 0()
:e #r>#astie. iat> onestitatea3 tot restul nu*i :e,t subter8u"iu% Mai -tiu. :e asemenea. ,> ni,i,n:
ne#utin@a n*a ins#irat I,or:uri mai emo@ionante ,a a,elea ale "n:irii lui ierGe"aar:% Dar. :a,>
ne#utin@a -i are lo,ul s>u n #eisaele in:i8erente ale istoriei. ea nu are ,e ,>uta ntr*un ra@ionament a
,>rui intransi"en@> ne este a,um ,unos,ut>%
LI&ERTATEA A&SURD
rin,i#alul a 8ost 8>,ut% De@in a,um ,te7a e7i:en@e la ,are nu #ot renun@a% entru mine are
nsemn>tate ,eea ,e -tiu. ,eea ,e e si"ur. ,eea ,e nu #ot ne"a. ,eea ,e nu #ot neso,oti% ot s> ne" totul
n le">tur> ,u a,ea #arte :in mine nsumi ,are tr>ie-te :in nostal"ii in,erte. n a8ar> :e a,east> :orin@>
:e unitate. :e a,east> sete :e a a8la o solu@ie. :e a,east> e'i"en@> :e ,laritate -i :e ,oe=iune% ot s>
,ontest totul n a,east> lume ,are m> n,onoar>. m> lo7e-te sau m> nal@>. n a8ar> :e a,est !aos. :e

!a=ar:ul*re"e
:e#>-e-te% Dar-i:e
-tiu :i7ina e,!i7alen@>
,> eu nu n>s,ut>
,unos, a,est sens :in anar!ie%
-i ,>*mi esteNu
,u -tiu :a,> lumea
ne#utin@> #entruare un senss>*l
moment ,are o
,unos,%
Ce nseamn> #entru mine < semni8i,a@ie n a8ara ,on:i@iei mele :e om P Nu #ot n@ele"e :e,t n
termeni umani% Nu n@ele" :e,t ,eea ,e atin".,eea ,e mi re=ist>% Şi mai -tiu ,> nu #ot #une :e a,or:
a,este :ou> ,ertitu:iniK setea mea :e absolut -i :e unitate -i ire:u,tibilitatea a,estei lumi la un
#rin,i#iu ra@ional si re=onabil% Ce alt a:e7>r mai #ot re,unoa-te 8>r> s> mint. 8>r> s> 8a, a#el la o
s#eran@> #e ,are nu o am -i ,are nu nseamn> nimi, n limitele ,on:i@iei mele P
Da,> a- 8i ,o#a, #rintre ,o#a,i. #isi,> #rintre animale. 7ia@a a,easta ar a7ea un sens sau mai ,urn:
#roblema nu s*ar mai #une. ,>,i a- 8a,e #arte :in a,east> lume% A fi a,east> lume ,>reia m>
m#otri7es, a,um ,u toat> ,on-tiin@a mea -i #rin ntrea"a mea e'i"en@> :e a#ro#iere% To,mai a,east>
ra@iune att :e :eri=orie m> o#une ntre"ii ,rea@iuni% Iat> :e ,e n*o #ot ne"a :intr*o tr>s>tur> :e ,on:ei%
Trebuie. a-a:ar. s> men@in ,eea ,e ,re: a:e7>rat% Trebuie s> sus@in. ,!iar m#otri7a mea. ,eea ,e mi
a#are att :e e7i:ent% C>,i 8on:ul ,on8li,tului. al :i7or@ului ntre lume -i s#iritul uman. ,onst> to,mai
n 8a#tul ,> snt ,on-tient :e el% Da,> 7reau. a-a:ar. s>*l men@in. nu o #ot 8a,e :e,t #rintr*o ,on-tiin@>
#er#etu>. mereu rennoit>. mereu n,or:at>% Iat> ,e trebuie s> re@in #entru moment% n a,east> ,li#>.
absur:ul. att :e e7i:ent -i toto:at> att :e "reu :e ,u,erit. intr> n 7ia@a unui om.
M&-2L L2& S&S&F 0(9
8e">sin:u*-i #atria% S#iritul mai #oate n,> #>r>si ,alea stiut> -i ane7oioas> a e8ortului lu,i: Calea
a,easta :u,e a,um 8u 7ia@a ,oti:ian>. n lumea anonimatului. :ar omul se ntoar,e ai,i ,u ntrea"a sa
re7olt> -i ,lar7i=iune% S*a :e=7>@at s> mai s#ere% In8ernul #re=entului este. n s8r-it. m#>r>@ia sa% Toate
#roblemele :e7in :in nou t>ioase% E7i:en@a abstra,t> se retra"e n 8a@a lirismului 8ormelor -i al ,u*
lorilor% Con8li,tele s#irituale ,a#>t> tru#. ntor,n:u*se n a:>#ostul mi=erabil -i ma"ni8i, al inimii
omene-ti% Ni,i unul nu e solu@ionat% Dar toate snt trans8i"urate% Vom muri. 7om s,>#a 8>,m: saltul.
7om =i:i o ,as> :e i:ei -i :e 8orme #e m>sura noastr> sau. :im#otri7>. 7om sus@ine r>m>-a"ul s8-ietor
-i minunat al absur:ului P S> 8a,em. n a,east> #ri7in@>. un ultim e8ort s#re a tra"e toate ,onse,in@ele%
Tru#ul. iubirea. ,rea@ia. aHiunea. noble@ea uman> -i 7or re">si atun,i lo,ul n a,east> lume 8>r> sens%
Omul 7a a8la. n s8r-it. ai,i 7inul absur:ului -i #inea in:i8eren@ei. :in ,are se !r>ne-te m>re@ia lui%
S> insist>momul
:rumului. :in nou asu#ra
absur: estemeto:eiK
soli,itat% im#ortant
Istoria nu e:u,e
s> #erse7ere=i%
li#s> ni,i :eAuns ntr*un
reli"ie. anume
ni,i :e moment
#ro8e@i. al
,!iar 8>r>
Dumne=eu% I se ,ere s> 8a,> saltul% El nu #oate r>s#un:e :e,t ,> nu n@ele"e bine. ,> lu,rul nu este
e7i:ent3 ,>,i nu 7rea s> 8a,> :e,t ,eea ,e n@ele"e bine% I se s#une ,> s>7r-e-te #>,atul or"oliului. :ar
omul absur: nu n@ele"e no@iunea :e #>,at3 ,> la ,a#>tul :rumului l a-tea#t> #oate In8ernul. :ar el nu
are :estul> ima"ina@ie s#re a*-i n8>@i-a a,est ,iu:at 7iitor3 ,> #ier:e nemurirea. :ar a,easta i #are 8>r>
nsemn>tate% I se ,ere s>*-i re,unoas,> 7ina% Dar el se simte ne7ino7at% De 8a#t. nu simte :e,t un
sin"ur lu,ruK ire#arabila sa ne7ino7>@ie% Ea i n">:uie totul% De a,eea. nu*-i #retin:e sie-i :e,t s>
tr>ias,> numai ,u ,eea ,e -tie. s> se m#a,e ,u ,eea,e este -i s> nu re,ur"> la nimi, nesi"ur% I se
r>s#un:e ,> nimi, nu*i si"ur% Dar iat> ,el #u@in o ,ertitu:ine% O 7a #ri7i n 8a@>K 7rea s> -tie :a,> e ,u
#utin@> s> tr>ias,> 8>r> ,!emare%
ot abor:a a,um no@iunea :e sinu,i:ere% Din ,ele ar>tate. s*a 7>=ut ,e solu@iei se #oate :a% Aun-i ai,i.
#roblema este in7ersat>% n>a,um. im#ortant era s> -tim :a,> 7ia@a. #entru a 8i tr>it>. trebuie s> aib>
un sens% A,um. :im#otri7>. a#are lim#e:e ,> ea 7a 8i ,u att mai bine tr>it>. ,u ,t nu 7a a7ea ni,i un
sens% A tr>i oamus
054 Al/ert e'#erien@>. un :estin.
M&-2L L2& S&S&F 050
nseamn> a*l a,,e#ta n ntre"imea lui% Or. nu 7om tr>i a,est :estin. -tiin:u*l absur:. :a,> nu 7om 8a,e
totul #entru a men@ine absur:ul re7elat :e ,on-tiin@>% A ne"a unul :in termenii o#o=i@iei #rin ,are
a,esta tr>ie-te nseamn> a i te sustra"e% A aboli re7olta ,on-tient> nseamn> a elu:a #roblema% Tema
re7olu@iei #ermanente se mut> ast8el #e #lanul e'#erien@ei in:i7i:uale% A tr>i nseamn> a 8a,e s>
tr>ias,> absur:ul% A*l 8a,e s> tr>ias,> nseamn>. nainte :e ori,e. a*l #ri7i% S#re :eosebire :e Euri:i,e.
absur:ul nu moare :e,t ,n: @i ntor,i 8a@a :e la el% Ast8el. una :in #u@inele #o=i@ii 8iloso8i,e ,oerente
este re7olta% Ea este o ,on8runtare #er#etu> a omului -i a #ro#riei sale i"norante% Este e'i"en@a unei
im#osibile trans#aren@e% Ea #une lumea sub semnul ntreb>rii ,li#> :e ,li#>% Du#>,um #rime:ia i
o8er> omului #rileul :e nenlo,uit :e a ,a#ta e'#erien@a. tot ast8el re7olta meta8i=i,> e'tin:e ,on-tiin@a
:e*a lun"ul ntre"ii e'#erien@e% Ea este #re=en@a ,onstant> a omului n 8a@a lui nsu-i% Nu este as#ira@ie.
,>,ie li#sit> :e s#eran@>% A,east> re7olt> nu*i :e,t ,ertitu:inea unui :estin ,o#le-itor. :ar 8>r>
resemnarea ,are ar trebui s*o nto7>r>-eas,>%
Ai,i se 7e:e ,t :e mult se n:e#>rtea=> e'#erien@a absur:> :e sinu,i:ere% S*ar #utea ,re:e ,>
sinu,i:erea urmea=> re7oltei% E ine'a,t% C>,i ea nu re#re=int> ,on,lu=ia lo"i,> a re7oltei% Sinu,i:erea
este e'a,t ,ontrariul re7oltei. #rin ,onsim@>mntul #e ,are*l #resu#une% Sinu,i:erea. ,a -i saltul. este
a,,e#tarea la limita ei% Totul a 8ost ,onsumat. omul reintr> n istoria sa esen@ial>% El -i :es,o#er>
7iitorul. uni,ul -i ns#>imnt>torul s>u 7iitor. -i se arun,> ntr*nsul% n 8elul ei. sinu,i:erea re=ol7>
absur:ul% l tr>-te ,u sine n a,eea-i moarte% Dar eu -tiu ,>. #entru a se men@ine. absur:ul nu se #oate
re=ol7a% El se sustra"e sinu,i:erii. n m>sura n ,are este ,on-tiin@a -i toto:at> re8u=ul mor@ii% Este. la
e'trema limit> a ultimului "n: al ,on:amnatului la moarte. -iretul :e #anto8i #e ,are. n ,iu:a a toate.
a,esta l =>re-te la ,@i7a metri. n ,!iar ,li#a ,>:erii sale ame@itoare% C>,i ,ontrariul sinu,i"a-ului este
,on:amnatul la moarte%
A,east> re7olt> :> 7ie@ii ntre"ul s>u #re@% Mani8estat> :e*a lun"ul unei ntre"i e'isten@e. ea i restituie
m>re@ia% entru un om ,are 7rea s> 7a:>. nu e'ist> s#e,ta,ol mai 8rumos :e,t ,el al inteli"en@ei n
lu#t> ,u o realitate ,are o :e#>-e-te% S#e,ta,olul or"oliului uman este ine"alabil*Toate n,er,>rile :e
a*l :e#re,ia r>mn =a:arni,e% A,east>
:is,i#lin> #e ,are s#iritul -i*o :i,tea=> sie nsu-i. a,east> 7oin@> #e ,are sin"ur -i*a 8>urit*o. a,east>
,on8runtare are n ea ,e7a #uterni, -i ,iu:at% A s>r>,i o realitate a ,>rei inu*manitate 8a,e m>re@ia
omului nseamn> a*l s>r>,i -i #e a,esta. n@ele" atun,i :e ,e :o,trinele ,are*mi e'#li,> totul. n a,ela-i
tim# m> sl>bes,% Ele m> :es,ar,> :e #o7ara #ro#riei mele 7ie@i. #e ,are totu-i trebuie s*o #ort sin"ur%
Auns la a,east> ,otitur>. nu #ot ,on,e#e ,a o meta8i=i,> s,e#ti,> s> se alie=e ,u o moral> a renun@>rii%
Con-tiin@a -i re7olta snt re8u=uri ,ontrare renun@>rii% Dim#otri7>.le nsu8le@e-te tot ,e*i ire:u,tibil -i
#asionat ntr*o inim> omeneas,>% Trebuie s> murim nem#>,a@i -i nu :e bun>7oie% Sinu,i:erea este o
i"norare% Omului absur: nu*i r>mne :e,t s> e#ui=e=e totul -i s> se e#ui=e=e% Absur:ul este n,or:area
lui e'trem>. a,eea #e ,are o men@ine nen,etat #rintr*un e8ort solitar. ,>,i el -tie ,> #rin ,on-tiin@a -i
#rin re7olta sa :e 8ie,are =i :e#une m>rturie :es#re sin"urul s>u a:e7>rK s8i:area% Iat> #rima
,onse,in@>%
Da,> m> men@in #e #o=i@ia #e ,are m*am 8i'at -i ,are ,onst> :in a tra"e toate ,onse,in@ele /-i nimi,
alt,e7a2 #e ,are
r>mn 8i:el le #resu#une
a,estei meto:e. nu:es,o#erirea unei
mai snt :elo, no@iuni. :e
#reo,u#at m>#roblema
a8lu naintea unui al
libert>@ii :oilea #ara:o'%
meta8i=i,e% Nu m>Da,>
mai
interesea=> s> -tiu :a,> omul este liber% Nu #ot sim@i :e,t #ro#ria mea libertate% Des#re ea nu #ot a7ea
no@iuni "enerale. ,i :oar ,te7a 7e:eri ,lare% roblema libert>@ii n sine nu are sens% C>,i ea este
le"at> n ,u totul alt ,!i# :e a,eea a lui Dumne=eu% Ca s> -tim :a,> omul este liber trebuie s> -tim
:a,> el #oate a7ea un st>#n% Absur:itatea #arti,ular> a a,estei #robleme 7ine :in 8a#tul ,> ns>-i
no@iunea ,are 8a,e ,u #utin@> #roblema libert>@ii i retra"e n a,ela-i tim# ntre"ul s>u n@eles% C>,i n
8a@a lui Dumne=eu nu se #une att #roblema libert>@ii ,t #roblema r>ului% E ,unos,ut> alternati7aK sau
nu sntem liberi. si Dumne=eu ,el atot#uterni, este res#onsabil #entru r>ul :in lume. sau sntem liberi
-i res#onsabili. :ar atun,i Dumne=eu nu mai este atot#uterni,% Toate subtilit>@ile unor -,oli :e "n:ire
n*au s,!imbat ,tu-i :e #u@in ,ara,terul :e8initi7 al a,estui #ara:o'%
De a,eea.nu m> #ot #ier:e n e'altarea sau n sim#la :e8inire a unei no@iuni ,are mi s,a#> -i ,are*-i
#ier:e n@elesul :in ,li#a n ,are :e#>-e-te limitele e'#erien@ei mele in:i7i*
056 Al/ert amus
M&-2L
:uale% NuL2&#otS&S&F 05(n ,e #oate ,onsta o libertate ,are mi*ar 8i :at> :e ,>tre < 8iin@> su#erioar>% Am
n@ele"e
#ier:ut sim@ul ierar!iei% Nu #ot a7ea :es#re libertate :e,t ,on,e#@ia #ri=onierului sau a in:i7i:ului
mo:ern n ,a:rul statului% Sin"ura #e ,are o ,unos, este libertatea :e s#irit -i :e a,@iune% Or. :a,>
absur:ul mi ani!ilea=> toate -ansele :e libertate etern>. n s,!imb el mi re:> -i mi e'alt> libertatea
:e a,@iune% ri7a@iunea :e s#eran@> -i :e 7iitor nseamn> o ,re-tere a :is#onibilit>@ii omului%
nainte :e a ntlni absur:ul. omul ,oti:ian tr>ie-te ,u un s,o#. ,u "ria 7iitorului sau ,u "ria :e a se
usti8i,a /nu are im#ortan@> 8a@> :e ,ine sau :e ,e2% El -i e7aluea=> -ansele. se bi=uie #e ,eea ,e 7a 8i
mai tr=iu. #e #ensie sau #emun,a 8iilor lui% Mai ,re:e ,>*-i #oate orn:ui 7ia@a :u#> 7oia lui% De 8a#t.
a,@ionea=> ,a -i,um ar 8i liber. ,!iar :a,> toate 8a#tele nu 8a, :e,t s> ,ontra=i,> a,east> libertate%
Du#> ,e a :es,o#erit absur:ul. totul e =:run,inat :in temelii% I:eea ,> snt. 8elul meu :e a a,@iona ,a
-i ,um totul ar a7ea un sens /,!iar :a,>. uneori. s#un ,> nimi, nu are sens2 snt :e=min@ite ame@itor :e
absur:itatea unei mor@i #osibile% A te "n:i la =iua :e mine. a*@i 8i'a un s,o#. a a7ea #re8erin@e. toate
#resu#un ,re:in@a n libertate. ,!iar :a,> uneori @i :ai seama ,> nu o ai% Dar. n a,ea ,li#>. -tiu bine ,>
a,ea libertate su#erioar>. a,ea libertate :e a fi' sin"ura #e ,are se #oate ntemeia un a:e7>r. nu e'ist>%
Moartea se a8l> ai,i. ,a uni,> realitate% Du#> ea. o,ul s*a n,!eiat% Nu snt liber ni,i #entru ,> m>
#er#etue=. ,i s,la7. -i mai ,u seam> s,la7 8>r> s#eran@a unei re7olu@ii eterne. li#sit :e arma :is#re@ului%
Şi ,ine #oate r>mne s,la7 8>r> re7olu@ie -i 8>r> :is#re@ P Ce libertate #oate e'ista n :e#linul ei n@eles
8>r> ,ertitu:inea eternit>@ii P
Dar. n a,ela-i tim#. omul absur: n@ele"e ,> #n> atun,i 8usese le"at :e a,el #ostulat al libert>@ii :in a
,>rui ilu=ie tr>ia% ntr*un anumit sens. a,easta l stnenea% n m>sura n ,are -i ima"ina ,> 7ia@a sa are
un s,o#. se ,on8orma e'i"en@elor a,elui s,o# ,are trebuia atins -i :e7enea s,la7ul #ro#riei lui libert>@i%
Ast8el. nu 7oi mai #utea a,@iona altminteri :e,t n ,alitate :e tat> :e 8amilie /sau :e in"iner sau :e
,on:u,>tor :e #o#oare. sau :e 8un,@ionar la %T%T%2. ,alitate ,>tre ,are as#ir% Cre: ,> #ot ale"e s> 8iu
asta. mai ,urn: :e,t alt,e7a% O ,re: n mo: in,on-tient. e a:e7>rat% Dar mi s#riin n a,ela-i tim#
#ostulatul #e ,re:in@a ,elor :in ur. #e
#reu:e,>@ile me:iului meu uman /,eilal@i snt att :e si"uri ,> snt liberi -i buna lor :is#o=i@ie e att :e
moli#sitoare 2% Ori,t :e :e#arte ne*am @ine :e ori,e #reu:e,>@i. morale sau so,iale. tot ne l>s>m n
#arte in8luen@a@i. ba ,!iar. ntru,t #ri7e-te ,ele mai bune :in ele /,>,i e'ist> #reu:e,>@i bune -i
#reu:e,>@i rele2. ne ,on8orm>m lor #rin ntrea"a noastr> 7ia@>% Ast8el. omul absur: n@ele"e ,> nu era
,u a:e7>rat liber% entru a 8i mai lim#e:e. nm>sura n ,are s#er. n m>sura n ,are snt n ,>utarea
unui a:e7>r #ro#riu mie. a unui mo: :e a 8i sau :e a ,rea. n s8r-it. n m>sura n ,are mi orn:uies,
e'isten@a. :o7e:in: #rin asta ,> a:mit ,> are un sens. mi ,ree= tot attea bariere ntre ,are mi n,!i:
7ia@a% Fa, ,a at@ia al@i 8un,@ionari ai min@ii -i ai inimii ,are nu*mi ins#ir> :e,t sil> -i ,are. :u#> ,um
mi :au bine seama a,um. nu 8a, alt,e7a :e,t s> ia n serios libertatea omului%
Absur:ul m> l>mure-te n #ri7in@a a,eastaK nu e'ist> un mine% Iat>. :e a,um nainte. ra@iunea libert>@ii
mele #ro8un:e% Voi 8a,e ai,i :ou> ,om#ara@ii% Misti,ii a8l> mai nti o libertate n :>ruirea :e sine%
Nimi,in:u*se ntru Dumne=eul lor. urmn:u*i #orun,ile. :e7in la rn:ul lor. n a:n,ul inimii. liberi% n
s,la7ia liber ,onsim@it>. ei a8l> o in:e#en:en@> #ro8un:>% Dar ,e nseamn> a,east> libertate P utem
s#une mai ,u seam> ,> se simt liberi 8a@> :e ei n-i-i -i nu att liberi. ,t. mai ales. libera@i% Tot ast8el.
ntors ,u totu ns#re moarte /,onsi:erat> ai,i :re#t absur:itatea ,ea mai e7i:ent>2. omul absur: se
simte eliberat
libertate :ere"ulile
8a@> :e tot ,eea,omune%
,e nu este aten@ieai,i
Ve:em #asionat> ,are
,> temele ,ristali=ea=>
ini@iale n el% El
ale 8iloso*8iei "ust> o anumit>
e'isten@ialiste -i
#>strea=> ntrea"a 7aloare% Tre=irea la ,on-tiin@>. e7a:area :in somnul ,oti:ian re#re=int> #rimele
:emersuri ale libert>@ii absur:e% Vi=at> ns> este *nv,ţ,tura e'isten@ialist> -i. o :at> ,u ea. a,el salt
s#iritual ,are. n 8on:. se sustra"e ,on-tiin@ei% Tot ast8el /e a :oua mea ,om#ara@ie2. s,la7ii :in
anti,!itate nu*-i a#ar@ineau% Dar ei ,uno-teau libertatea :e a nu se sim@i res#onsabili% Şi moartea are
mini #atri,iene ,are stri7es,. :ar ,are eliberea=>%
n 8a#tul :e a te #ier:e n a,east> ,ertitu:ine 8>r> mar"ini. :e a te sim@i n:eauns :e str>in :e #ro#ria
ta 7ia@> ,a s*o
0 E 7orba ai,i :e o ,om#ara@ie :e 8a#t -i nu :e o a#olo"ie a umilin@ei% Omul absur: este ,ontrariul omului m#>,at%
055 Al/ert amus
#o@i s#ori -i str>bate 8>r> mio#ia amantului e'ist> #rin,i#iul unei eliber>ri% A,east> nou> in:e#en:en@>
are un s8r-it. ,a ori,e libertate :e a,@iune% Nu emite un ,e, #entru eternitate% Dar nlo,uie-te ilu=iile
li/ert,ţii' ,are se o#reau toate n 8a@a mor@ii% Di7ina :is#onibilitate a ,on:amnatului la moarte n 8a@a
,>ruia
a8ar> :ese8la,>ra
:es,!i:#ur>
#or@ile n,!isorii
a 7ie@ii. ntr*o
moartea anume =isnt
-i absur:ul n =ori.
ai,i. ein:i8eren@a sa :e #rin,i#iilesin"urei
lesne :e 7>=ut. ne,re=ut 8a@> :e toate. n
libert>@i
ra@ionaleK a,eea #e ,are o inim> omeneas,> o #oate sim@i -itr>i Iat> a :oua ,onse,in@>% Omul absur:
ntre7e:e ast8el un uni7ers 8ierbinte -i n"!e@at. trans#arent -i limitat. n ,are nimi, nu*i ,u #utin@> :ar
totul este :at. :u#> ,are urmea=> #r>bu-irea -i neantul% El #oate atun,i !ot>r s> a,,e#te a tr>i ntr*un
asemenea uni7ers -i s>*-i tra"> :e ai,i #uterea. re8u=ul :e a s#era -i m>rturia n,>#>@nat> a unei 7ie@i
8>r> ,onsolare%
Dar ,e nseamn> 7ia@a ntr*un asemenea uni7ers P Nimi, alt,e7a. #entru moment.:e,t in:i8eren@> 8a@>
:e 7iitor -i #asiunea :e a e#ui=a tot ,e e :at% Cre:in@a ntr*un sens al 7ie@ii #resu#une ntot:eauna o
s,ar> a 7alorilor. o ale"ere. #re8erin@e% Cre:in@a n absur:. ,on8orm :e8ini@iei noastre. ne n7a@>
,ontrariul% Merit> s> ne o#rim #u@in ai,i%
Sin"urul lu,ru ,e m> interesea=> este s> -tiu :a,> se #oate tr>i 8>r> a#el% Vreau s> r>mn ntre a,este
limite% ot s> m> m#a, ,u a,est ,!i# al 7ie@ii ,are*mi este :at P Or. n 8a@a a,estei #reo,u#>ri s#e,iale.
a ,re:e n absur: nseamn> a nlo,ui ,alitatea e'#erien@elor #rin ,antitatea lor% Da,> m> ,on7in" ,>
a,east>
#er#etu>7ia@> nu are
o#o=i@ie alt ,!i#
ntre :e,t
re7olta mea,el,on-tient>
al absur:ului. :a,> simtn,>,are
-i ntuneri,ul e,!ilibrul s>u ,onst>
ea se =bate. n a,east>
:a,> a:mit ,>
libertatea mea n*are sens :e,t n ra#ort ,u :estinul ei limitat. atun,i trebuie s> s#un ,> im#ortant nu e
s> tr>ie-ti n 8elul ,el mai bun. ,i ,t mai mult% Nu am a m> ntreba :a,> un lu,ru e 7ul"ar sau
:e="ust>tor. ele"ant sau re"retabil% O :at> #entru tot:eauna. n ,a=ul :e 8a@> u:e,>@ile :e 7aloare snt
nl>turate -i nlo,uite ,u u:e,>@i :e 8a#t% Trebuie :oar s> tra" ,on,lu=iile a ,eea ,e #ot s> 7>:. 8>r> a
ris,a 7reo:at> 7reo i#ote=>% resu#unn: ,> nu*i onest s> tr>ie-ti ast8el. a:e7>rata onestitate mi*ar
im#une s> nu 8iu onest%
M&-2L L2& S&S&F 051
A tr>i ,t mai mult3 n sensul obi-nuit al ,u7ntului. a,east> re"ul> :e 7ia@> nu nseamn> nimi,%
Trebuie. a-a:ar. s>*i #re,i=>m n@elesul% Mai nti. se #are ,> no@iunea :e ,antitate n*a 8ost a#ro8un:at>
n:eauns% C>,i ea #oate :a so,oteal> :e o bun> #arte a e'#erien@ei umane% Morala unui om. s,ara sa
:e 7alori n*au sens :e,t#rin ,antitatea -i 7arietatea e'#erien@elor ,e i*a 8ost :at s> a,umule=e% Or.
,on:i@iile 7ie@ii mo:erne im#un maorit>@ii oamenilor a,eea-i ,antitate :e e'#erien@> -i :e,i a,eea-i
e'#erien@> #ro8un:>% Desi"ur. trebuie s> @inem seama -i :e a#ortul s#ontan al in:i7i:ului. :e ,eea ,e.
n el. este :at% Dar a,esta este un lu,ru #e ,are nu snt n m>sur> s>*l u:e, -i. n,> o :at>. re"ula mea
n ,a=ul :e 8a@> ,ere s> m> limite= la e7i:en@a ime:iat>% V>: atun,i ,> a,el ,ara,ter #ro#riu unei
morale ,omune re=i:> mai #u@in n im#ortan@a i:eal> a #rin,i#iilor ,are o nsu8le@es,. ,t n norma unei
e'#erien@e #e ,are e ,u #utin@> s*o masori% For@n: #u@in lu,rurile. #utem s#une ,> "re,ii a7eau morala
tim#ului lor liber. n 7reme ,e noi o a7em #e a,eea a =ilei :e lu,ru :e o#t ore% Dar mul@i oameni. -i
:intre ,ei mai tra"i,i. ne 8a, s> b>nuim ,> o e'#erien@> mai n:elun"at> mo:i8i,> a,est tablou al
7alorilor% Datorit> lor ni*l #utem n,!i#ui #e a,el a7enturier al ,oti:ianului ,are. numai #rin ,antitatea
e'#erien@elor sale. ar bate toate re,or:urile /ntrebuin@e= anume a,est termen s#orti72 -i -i*ar ,-ti"a
ast8el #ro#ria sa moral>% S> l>s>m totu-i :eo#arte romantismele -i s> ne mul@umim a ne ntreba ,e
#oate nsemna a,east> atitu:ine #entru un om !ot>rt s>*-i @in> r>m>-a"ul -i s> res#e,te ,u stri,te@e
,eea ,e el so,ote-te a 8i re"ula o,ului%
Abate toate re,or:urile nseamn>. mai #resus :e ori,e. a 8i n 8a@a lumii ,t mai :es ,u #utin@>% Cum
#o@i
toate8a,e ns> asta snt
e'#erien@ele 8ir> in:i8erente
,ontra:i,@ii-i.
-i #e
8>r>:eo,uri :enen:eamn>
alta. el ,u7inte P C>,i. #e mal
la ,ea :e omare
#arte.,antitate
absur:ul:enee'#erien@>%
n7a@> ,>
Cum s> nu 8a,i atun,i ,a at@ia :intre a,ei oa*
0 Cantitatea 8a,e uneori ,alitatea% Da,> e s> ,re: n ultimele #re,i=>ri ale teoriei -tiin@i8i,e. ntrea"a materie este ,onstituit>
:in ,entri :e ener"ie% Cantitatea lor mai mult sau mai #u@in mare 8a,e ,a s#e,i8i,itatea ei s> 8ie nai mult sau mai #u@in
#arti,ular>% Un miliar: :e ioni :i8er> :e un ion nu turnai #rin ,antitate. ,i -i #rin ,alitate% Analo"ia e u-or :e ">sit n
e'#erien@a uman>%
05< Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 05)
meni :e ,are 7orbeam mai sus. ,um s> nu ale"i 8orma :e 7ia@> ,are te #une n #re=en@a a ,t mai mult>
materie uman>. int8o:u,n: ast8el o s,ar> ,e 7alori #e ,are. #e :e o #arte. #retin=i ,*o res#in"i P
R>s#unsul ni*l :> tot absur:ul -i 7ia@a lui ,ontra:i,torie% C>,i "re-eala ,onst> n a "n:i ,> a,east>
,antitate :e e'#erien@> :e#in:e :e m#reur>rile 7ie@ii noastre. ,n: ea nu :e#in:e :e,t :e noi% In a,est
,a=. trebuie s> 8im sim#li-ti% Unor oameni tr>in: a,ela-i num>r :e ani. lumea le o8er> ntot:eauna
a,eea-i sum> :e e'#erien@e% Im#ortant este s> 8im ,on-tien@i :e a,est lu,ru% A*@i sim@i:e#lin 7ia@a.
re7olta. libertatea. nseamn> a tr>i ,t mai mult ,u #utin@>% A,olo un:e :omne-te lu,i:itatea. s,ara
7alorilor :e7ine inutil>% S> 8im -i mai sim#li-ti n,>% S> s#unem ,> sin"urul obsta,ol. sin"urul e-e,
,onst> n moartea #rematur>% Uni7ersul su"erat ai,i nu tr>ie-te :e,t #rin o#o=i@ie ,u a,east> ,onstant>
e',e#@ie #e ,are o re#re=int> moartea% De a,eea ni,i o #ro8un=ime. ni,i o emo@ie. ni,i o #asiune si ni,i
un sa,ri8i,iu n*ar #utea 8a,e ,a n o,!ii omului absur: /,!iar :a,> el ar :ori asta2 o 7iat> ,on-tient> :e
#atru=e,i :e ani -i o lu,i:itate mani8estat> tim#:e -ai=e,i :e ani s> 8ie :eo#otri7> % Nebunia -i moartea
sint ireme:iabilele sale% Omul nu n@ele"e% Absur:ul -i sur#lusul :e 7ia@> #e ,are el l ,om#ort> nu
depind' aadar' de voinţa omului' ,i :e ,ontrariul a,esteia. a:i,> :e moarte% Cnt>rin:u*ne bine
,u7intele. 7om s#une ,> e 7orba ai,i numai :e o ,!estiune :e -ans>% Trebuie s> -tim s> ,onsim@im la
a,easta% Dou>=e,i :e ani :e 7ia@> -i :e e'#erien@e nu 7or mai #utea 8i nlo,ui@i #rin nimi,. ni,io:at>%
rintr*o ,iu:at> in,onse,7en@> la o ras> att :e n@elea#t>. "re,ii so,oteau ,> oamenii,are mor tineri au
8ost iubi@i :e =ei% Dar a,easta nu*i a:e7>rat :e,t :a,> a:mitem ,> a intra n lumea :eri=orie a =eilor
nseamn> a #ier:e #entru tot:eauna ,ea mai ,urat> :in bu,urii. a,eea :e a sim@i. -i anume :e a sim@i #e
a,est #>mnt% I:ealul omului absur:
0 Se #oate 8a,e a,eea-iobser7a@ie ,u #ri7ire la o no@iune att :e:i8erit> ,a a,eea a i:eii neantului% Ea nua:au"> -i ni,i nu
su#rim> nimi, :in real% n e'#erien@a #si!olo"i,> a neantului. #ro#riul nostru neant -i ,a#>t> ,u a:e7>rat sensul ,n:
,onsi:er> ,eea ,e se 7a ntm#la #este :ou> mii :e ani% Sub unul :in as#e,tele sale. neantul este 8>,ut to,mai :in suma :e
7ie@i 7iitoare ,are nu 7or 8i ale noastre%
6 Voin@a nu este. n ,a=ul:e 8a@>. :e,t a"entul3 ea tin:e s>men@in> ,on-tiin@a% Ea o8er> o :is,i#lin> :e 7ia@>. 8a#t a#re,iabil%
este #re=entul si su,,esiunea #re=enturilor #rin 8a@a unui su8let ,li#> :e ,li#> ,on-tient% Dar ,u7ntul
i:eal are ai,i un sunet 8als% C>,i nu*i 7orba ni,i m>,ar :e o 7o,a@ie. ,i :oar :e a treia ,onse,in@> a
ra@ionamentului s>u% I=7ort> :intr*o ,on-tiin@> ns#>imntat> :e inuman. me:ita@ia asu#ra absur:ului
se ntoar,e. la ,a#>tul itinerarului s>u. n ,!iar mie=ul 8l>,>rilor #>tima-e ale re7oltei umane%
Absur:ul are ast8el #entru mine trei ,onse,in@eK re7olta. libertatea si #asiunea mea% rin sim#lul o, al
,on-tiin@ei. trans8orm 8n re"ul> :e 7ia@> ,eea ,e era in7ita@ie la moarte -i re8u= sinu,i:erea% Cunos,.
8>r> n:oial>. sur:a re=onan@> ,are str>bate asemenea =ile% Dar ,u un ,u7nt am s#us totulK e ne,esar>%
Cn: Niet=s,!e s,rieK A#are lim#e:e ,> #rin,i#alul lu,ru n ,er -i #e #>mnt este a te supune' 7reme
n:elun"at> -i n a,eea-i :ire,@ieK ,u tim#ul re=ult> :e ai,i ,e7a #entru ,are merit> s> tr>ie-ti #e a,est
#>mnt. ,a. :e #il:>. 7irtutea. arta. mu=i,a. :ansul. ra@iunea. s#iritul. ,e7a ,are trans8i"urea=>. ,e7a
ra8inat. nebunes, sau :i7in. el ilustrea=> re"ula unei morale :e mare ,las>3 :ar. toto:at>. arat> -i
:rumul #e ,are trebuie s> mear"> omul absur:% A te su#une 8l>,>rii. iat> lu,rul ,el mai u-or -i. n
a,ela-i tim#. ,el mai "reu% E bine totu-i ,a omul. m>surn:u*-i #uterile ,u :i8i,ultatea. s> se u:e,e
uneori% Numai el o #oate 8a,e%
Ru">,iunea. s#une Alain. este "n:irea #este ,are a ,o*bort noa#tea% Dar s#iritul trebuie s>
ntlneas,> noa#tea. r>s#un: misti,ii -i e'isten@iali-tii% Desi"ur. :ar nu a,ea noa#te ,are se na-te sub
o,!ii n,!i-i ai omului -i numai #rin 7oin@a lui  noa#te ntune,at> -i =>7orit>. #e ,are s#iritul o is,>
s#re a se #ier:e n ea% Da,> trebuie s> ntlneas,> noa#tea. s> 8ie mai ,urn: a,ea noa#te a :is#er>rii
,are r>mne lu,i:>. noa#te #olar>. 7e"!e a min@ii. n ,are 7a r>s>ri #oate lumina alb> si inta,t> ,are
:esenea=> 8ie,are obie,t la 8la,>ra inteli*
i Lu,rul ,el mai im#ortant este ,oeren@a% le,>m ai,i :e la un ,onsim@>mnt 8a@> :e lume% Dar "n:irea oriental> ne n7a@> ,>
#utem :e#une a,ela-i e8ort :e lo"i,> ale"n: m#otri7a lumii% A,east> atitu:ine e la 8el :e le"itim> -i ea 8i'ea=> att
#ers#e,ti7a. ,t -i limitele eseului :e 8a@>% Dar. ,n: ne"area lumii se e'er,it> ,u a,eea-i ri"oare. se aun"e a:esea /n unele
-,oli vedanta!
im#ortan@>. Le lahoi)'
re=ultate
Jeanasem>n>toare n ,eeas#riinit
;renier ntemeia=>. ,e #ri7e-te.
#e o:e #il:>.
ast8el :e in:i8eren@a
atitu:ine. o8a@> :e o#er>%
a:e7>rat> ntr*o ,arte
8iloso8ie :e o mare
a in:i8eren@ei%
05+ Al/ert amus
"en@ei% e a,east> trea#t>. e,!i7alen@a se ntlne-te ,u n@ele"erea #asionat>% Atuna #roblema :e a
u:e,a saltul e'isten@ial ni,i nu se mai #une% El -i reia lo,ul n 8res,a se,ular> a atitu:inilor umane%
entru s#e,tatorul ,on-tient. a,est salt este tot absur:% n m>sura n ,are ,re:e ,> re=ol7> #ara:o'ul. el
i restituie :e 8a#t #e :e*a*nre"ul% Iat> -i :e ,e e emo@ionant% Ast8el. toate -i reiau 7e,!iul lo,. iar
lumea absur:> rena-te n :e#lina ei s#len:oare -i :i7ersitate%
Dar nu e bine s> ne o#rim ai,i si e "reu s> ne mul@umim ,u un sin"ur 8el :e a 7e:ea. #ri7n:u*ne :e
,ontra:i,@ie. ,ea mai subtil> #oate :intre toate 8or@ele s#iritului% Cele :e mai sus :e8ines, :oar un 8el
:e a "n:i%E tim#ul. a,um. s> tr>im%
OMUL ABSURD
$ac, Stavro+hin crede' el nu crede c, crede.
$ac, nu crede' nu crede c, nu crede.
DOSTOIEVSI ($emonii!
Domeniul meu. s#une ;oet!e. e tim#ul% Iat>. ntr*a:e7>r. ,u7ntul #rin e',elen@> absur:% C>,i ,ine
este omul absur: P A,ela ,are. 8>r> a ne"a eternitatea. nu 8a,e nimi, #entru ea% Nu #entru ,> n*ar
,unoa-te nostal"ia3 :ar i #re8er> #ro#riul s>u ,ura -i #ro#ria sa u:e,at>% rimul l n7a@> s> tr>ias,>
8>r> a#el -i s> se mul@umeas,> ,u ,eea ,e are. a :oua i arat> limitele% Si"ur :e libertatea sa m>r"init>
n tim#. :e re7olta sa 8>r> 7iitor -i :e ,on-tiin@a sa #ieritoare. el -i urmea=> a7entura n tim#u87ie@ii
sale% Ai,i este :omeniul lui. ai,i a,@iunea lui #e ,are o sustra"e ori,>rei alte u:e,>@i n a8ar> :e asa% O
7ia@> mai nalt> nu #oate nsemna #entru el o alt> 7iat>% Ar 8i un lu,ru li#sit :e onestitate% Şi ni,i m>,ar
nu m> re8er ai,i la a,ea eternitate :eri=orie numit> #osteritate% Doamna Rolan: i s*a n,re:in@at%
A,east> im#ru:en@> si*a #rimit le,@ia% osteritatea ,itea=> a:esea 8ra=a :oamnei Golan:. :ar uit> s>*si
s#un> #>rerea% Doamna Rolan: i este in:i8erent> #osterit>@ii%
Nu n,er,>m s> 8a,em ai,i o :iserta@ie asu#ra moralei% Am 7>=ut oameni ,u #uterni,e ,on7in"eri
morale 8>,n: lu,ruri rele -i ,onstat n 8ie,are =i ,> onestitatea nu are ne7oie :e re"uli% Omul absur: nu
#oate a:mite :e,t o sin"ur> moral>. a,eea ,are nu se :es#arte :e Dumne=euK a,eea ,are se :i,tea=>%
Dar el tr>ie-te n a8ara a,estui Dumne=eu% Ct #ri7e-te ,elelalte morale /in,lu: ai,i -i imoralismul2.
omul absur: nu 7e:e n ele :e,t usti8i,>ri -i el n*are nimi, :e usti8i,at% le, ai,i :e la #rin,i#iul
ne7ino7>@iei sale%
A,east> ne7ino7>@ie e :e temut% Totul e n">:uit. e',lam> I7an arama=o7% Şi n a,este ,u7inte
#resim@im absur:ul% Dar ,u ,on:i@ia :ea nu le n@ele"e n ,!i# 7ul"ar% Nu -tiu :a,> lu,rul a 8ost
remar,at3 nu e 7orba :e un stri">t :e eliberare -i :e bu,urie. ,i :e o ,onstatare amar>% Certitu:inea
e'isten@ei unui Dumne=eu ,are ar :a sens 7ie@ii e ,u mult mai atr>">toare :e,t #uterea ne#e:e#sit> :e
a 8a,e r>ul% Ale"erea n*ar 8i "rea% Dar nu e'ist> #osibilitatea ale"erii
016 Al/ert amus
si ai,i n,e#e am>r>,iunea% Absur:ul nu eliberea=>. ,i lea">. 8el nu autori=ea=> toate a,tele% Totul e
n">:uit nu nseamn> ,> nimi, nu e o#rit% Absur:ul 8a,e numai ,a toate ,onse,in@ele a,telor noastre s>
8ie e,!i7alente% El nu re,oman:> ,rima *ar 8i #ueril  . :ar i restituie remu-,>rii inutilitatea% Tot
ast8el. :a,> toate e'#erien@ele snt in:i8erente. e'#erien@a :atoriei este la 8el :e le"itim> ,a ori,are alta%
o@i 8i 7irtuos :in ,a#ri,iu%
Toate moralele snt ntemeiate #e i:eea ,> un a,t are ,onse,in@e ,are*l le"itimea=> sau ii anulea=>% Un
s#irit #>truns :e i:eea absur:ului so,ote-te numai ,> a,este urm>ri trebuie #ri7ite ,u senin>tate% El este
"ata s> #l>teas,>% Alt8el s#us. :a,> #entru el #oate s> e'iste res#onsabilitate. n s,!imb nu e'ist>
7ino7>@ie% Cel mult. 7a ,onsim@i s> se 8oloseas,> :e e'#erien@a sa tre,ut> s#re a*-i ntemeia #e ea
a,tele sale 7iitoare% Tim#ul 7a tr>i :in tim# si 7iata 7a slui 7ie@ii% n a,est :omeniu m>r"init -i toto:at>
att :e bo"at al #osibilului. totul n el nsu-i. n a8ar> :e lu,i:itate. i #are im#re7i=ibil% Ce re"ul> s*ar
#utea oare na-te :in a,east> or:ine ira@ional> P Sin"urul a:e7>r ,are*i #oate #>rea instru,ti7 nu*i un
a:e7>r ,ate"ori,3 el #rin:e 7ia@> -i se :es8>-oar> n oameni% La ,a#>tul ra@ionamentului s>u. s#iritul
absur: #oate :e,i ,>uta nu re"uli eti,e. ,i ilustr>ri -i su8lul unor 7ie@i omene-ti% Cele ,te7a ima"ini
,are urmea=> snt :e a,est 8el% Ele urm>res, ra@ionamentul absur:. :>ruin*:u*i atitu:inea lui #ro#rie -i
,>l:ura lor%
Mai e ne7oie s> :e=7olt i:eea ,> un e'em#lu nu e nea#>rat un e'em#lu :e urmat /-i a,easta -i mai
#u@in
mo:ele n,>.
P Nu:a,> mai#entru
numai e ,u #utin@>. n lumea
,>. #entru absur:ului2
a le urma. @i mai -itrebuie
,> a,este ilustr>ri:ar
-i 7o,a@ie. nute#retin:
8a,i -i ari:i,ol
8i -i tot:a,>.
attea
#>strn: #ro#or@iile. aun"i. ,itin:u*l #e Rousseau. la ,on,lu=ia ,> trebuie s>0 mer"i n #atru labe. iar
#e Niet=s,!e. ,> se ,u7ine s>*@i brutali=e=i mama% Trebuie s> 8im absur=i. s,rie un autor mo:ern. :ar
nu trebuie s> ne l>s>m n-ela@i% Atitu:inile :e ,are 7a 8i 7orba nu*-i #ot ,>#>ta ntre"ul n@eles :e,t n
m>sura n ,are se tine seama :e ,ontrariul lor% Un sluba- la #o-t> este e"alul unui ,u,eritor. :a,>
amn:oi au a,eea-i ,on-tiin@>% Toate e'#erien@ele snt in:i8erente :in a,est #un,t :e 7e:ere% E'ist>
:oar e'#erien@e ,are*l slues, -i altele ,are*l :eser7es, #e om% l slues, :a,> este ,on-tient% Da,> nu.
lu,rul nu mai are im#ortan@>3 nu m#reur>rile snt r>s#un=>toare :e n8rn"erile unui om. ,i el nsu-i%
M&-2L L2& S&S&F 01(
Voi ale"e :oar oameni ,are nu tin: :e,t s> se e#ui=e=e sau :es#re ,are am ,on-tiin@a ,> se e#ui=ea=>%
Att -i nimi, mai mult% Nu 7reau s> 7orbes, #entru moment :e,t :e o lume n ,are "n:urile. ,a -i
7ie@ile. n*au 7iitor% Tot ,eea ,e*l 8a,e #e om s> mun,eas,> -i s> se =bu,iume se 8olose-te :e s#eran@>%
Sin"ura "n:ire ,are nu minte este. a-a:ar. "n:irea steril>% n lumea absur:>. 7aloarea unei no@iuni sau
a unei 7ie@i se m>soar> :u#> "ra:ul ei :e sterilitate%
DONJUANISMUL
Da,> ar 8i :e*auns s> iubim. lu,rurile ar 8i #rea sim#le% Dar. ,u ,t iubim mai mult. ,u att se nt>re-te
-i absur:ul% Nu :in li#s> :e :ra"oste alear"> Don Juan :in 8emeie n 8emeie% E ri:i,ol s> ni*l
n,!i#uim ,a #e un iluminat #ornit n ,>utarea :ra"ostei totale% To,mai #entru ,> iube-te 8emeile ,u
a,eea-i n8l>,>rare -i. :e 8ie,are :at>. ,u ntrea"a lui 8iin@>. simte ne7oia s> re#ete a,east> :>ruire -i
a,east> a:n,ire% De ai,i -i s#eran@a 8ie,>reia :e a*i :a ,eea ,e ni,i una nu i*a mai :at% Dar. :e 8ie,are
:at>. 8emeile se n-al> a:n, -i i=butes, :oar s>*l 8a,> s> simt> ne7oia a,elei re#e*ti@ii% n s8r-it.
e',lam> una :intre ele. @i*am :>ruit :ra"ostea  De ,e s> ne mir>m ,n: Don Juan i r>s#un:e r=n:K
n s8r-it P Nu. ,i :oar o :at> mai mult% De ,e s> trebuias,> oare s>iubim rar. #entru a iubi mult P
Don Juan e trist P Lu,rul nu e 7erosimil% Abia :e e ne7oie s> 8a, a#el la ,roni,>% Rsul lui. insolenta
trium8>toare. elanul lui -i "ustul #entru teatru. toate snt lim#e=i si #line :e 7eselie% Ori,e 8iin@>
s>n>toas> tin:e s> se nmul@eas,>% Tot ast8el -i Don Juan% Mai mult :e,t att. ,ei tri-ti au :ou> #ri,ini
:e triste@eK i"noran@a sau s#eran@a% Don Juan -tie -i nu s#er>% El seam>n> ,u a,ei arti-ti ,are-i ,unos,
limitele. nu le :e#>-es, ni,io:at> -i ,are. n a,el #re,ar inter7al n ,are st>#ine-te s#iritul lor. 7>:es,
u-urin@a minunat> a marilor mae-tri%;eniul nu*i :e,t inteli"en@a ,are*-i ,unoa-te !otarele n> la
!otarul mor@ii 8i=i,e.Don Juan i"nor> triste@ea% Din ,li#a n ,are -tie. 8sul lui i=bu,ne-te 8>,n: ,a totul
s>*i 8ie iertat% A 8ost trist #e 7remea ,n: s#era% Ast>=i. re">se-te #e bu=ele a,estei 8emei "ustul amar -i
nt>ritor al -tiin@ei uni,e% Amar P Abia a,ea im#er8e,@ie ne,esar> 8>r> :e ,are n*am -ti ,> sntem
8eri,i@i%
Ar 8i omare "re-eal> :a,> am n,er,a s> 7e:em n Don Juan un om !r>nit ,u n7>@>tura E,lesiastului%
C>,i #entru el nimi, nu mai e =>:>rni,ie. n a8ar> :e s#eran@a ntr*H alt> 7ia@>% Do7a:> ,> o #une n o,
m#otri7a ,erului nsu-i% Nu 7om ntlni la el re"retul :e a*-i 8i irosit :orin@a n :es8>tare. lo, ,omun al
ne#utin@ei% El i se #otri7e-te lui Faust. ,are a ,re=ut n:eauns :e mult n Dumne=eu s#re a se 7in:e
:ia7o*
M&-2L L2& S&S&F 011
lului* entru Don Juan. lu,rurile snt mai sim#le% &urla:o*rul lui Molina r>s#un:e amenin@>rilor
In8ernului :oar attK Nu*@i ,er :e,t s>*mi :ai un lun" r>"a= Ce 7ine :u#> moarte e 8>r> nsemn>tate3
n s,!imb. ,e -ir lun" :e =ile l a-tea#t> #e ,el ,are -tie s> 8ie 7iu Faust ,erea bo">@iile a,estei lumiK
nu -tia. ne8eri,itul. ,> e :e*auns s> ntin:> inna ,a s> le aib>% A nu -ti s>*@i bu,uri inima nseamn> a o
8i si 7n:ut% Don Juan. :im#otri7>. #une or:ine n sa@ietate% <a,> #>r>se-te o 8emeie. nu nseamn>
,tu-i :e #u@in ,> n*o mai :ore-te% O 8emeie 8rumoas> e ntot:eauna :orit>% Dar el :ore-te oalta. ,eea
,e nu*i a,ela-i lu,ru%
 8eri,it n a,east> 7ia@> -i #entru el nu*i r>u mai mare :e,t s*o #iar:>% Nebunul a,esta e un mare
n@ele#t% Dar oamenii ,are tr>ies, :in s#eran@> se m#a,> "reu ,u a,est uni7ers n ,are bun>tatea las>
lo,ul "enero=it>@ii. iubirea. t>,erii 7irile. ,omuniunea. ,uraului solitar% De a,eea. to@i se "r>bes, s>
s#un>K A 8ost un om slab. un i:ealist sau un s8int% nosim ntot:eauna m>re@ia ,are insult>%
Ct ne in:i"n>m /sau r:em. ,u a,el rs ,om#li,e ,are nose-te ,eea ,e a:mir>2 :e ,u7intele lui Don
Juan -i :e 8ra=a. mereu a,eea-i. #e ,are le*o s#une tuturor 8emeilor% Dar #entru ,el ,e ,aut> ,antitatea
bu,uriilor im#ortant> este :oar e8i,a,itatea% De ,e ar mai ,om#li,a a,ele ,u7inte ,e s*au :o7e:it :e
attea ori :es,!i=>toare :e inimi P Nimeni. ni,i 8emeia. ni,i b>rbatul nu le as,ult>. ,i mai ,urn:
as,ult> 7o,ea ,el
s> 8a,i lu,rul ,aremai
le roste-te%
nsemnatEle snt re"ula.
DonJuan ,on7en@ia
e :inainte -i #olite@ea%
#re">tit% Le 8a,e
De ,e -i*ar s#ui :in
-i abia
asta:u#> a,eea r>mne
o #roblem> :e
moral> P El nu se osn:e-te :in :orin@a :e a 8i un s8nt. ,a Manara al lui Milos=% entru el in8ernul e
,e7a ,e trebuie s8i:at El nu -tie s> r>s#un:> mniei :i7ine :e,t ntr*un sin"ur 8elK #rin onoarea uman>%
Snt un om :e onoare. i s#une Coman:orului. -i*mi @in 8>">:uiala #entru ,> snt ,a7aler% Dar la 8el
:e "re-it ar 8i :a,> am 8a,e :in el un imo*ralist% n a,east> #ri7in@>. seam>n> ,u toat> lumeaK are
morala sim#atiilor sau anti#atiilor sale% Don Juan nu #oate 8i bine n@eles :e,t :a,> ne re8erim la ,eea
,e simboli=ea=> el n mo:7ul"arK se:u,>torul obi-nuit -i b>rbatul ,u tre,ere la 8emei% E un se:u,>tor
obi-nuit% Cu sin"ura :i8eren@> ,> e
i ,usururi%
i 8n :e#linul n@eles al ,u7ntului -i ,u toate ,usururile a,estuia% O atitu:ine s>n>toas> ,om#ort>
01< Al/ert amus
,on-tient si. #rin a,easta. e absur:% Un se:u,>tor ,are a :e*7enit lu,i: 7a r>mne totu-i un se:u,>tor%
Con:i@ia lui este :e a se:u,e% Numai n romane oamenii -i s,!imb> ,on:i@ia sau :e7in mai buni% Se
#oate ns> s#une ,> nimi, nu s*a s,!imbat -i ,>. toto:at>. totul s*a trans8ormat% Don Juan trans#une n
a,t o eti,>
#ro8un: al alu,rurilor%
,antit>@ii.C!i#urile
s#re :eosebire :e#line
a,estea s8nt.:e
,are tin:e sau
,>l:ur> ,>tre:e,alitate%
8eri,ireOmul
uimit>absur: nu ,re:e nlesensul
el le ,er,etea=>. a:un>
si le ar:e% Tim#ul naintea=> o :at> ,u eL Omul absur: nu se :es#arte ni,io:at> :e tim#% Don Juan nu
se "n:e-te s> ,ole,@ione=e 8emei% El e#ui=ea=> un num>r ,t mai mare si. o :at> ,u ele. -ansele sale
:e 7iat>% A ,ole,@iona nseamn> a 8i n stare s>*@i tr>ie-ti tre,utul% Dar el re8u=> re"retul. ,a #e o alt>
8orm> a s#eran@ei% Nu -tie s> #ri7eas,> #ortrete%
nseamn> ,> este e"oist P n 8elul lui. 8>r> n:oial>. :a% Dar -i n a,east> #ri7in@> trebuie s> ne
n@ele"em asu#ra ,u7intelor% E'ist> oameni 8>,u@i s> tr>ias,> -i oameni 8>,u@i s> iubeas,>% Cel #u@in
asta ar s#une DonJuan% Dar ntr*o 8orm> ,on,is>. ,are nu #oate 8i :e,t a lui% C>,i iubirea :e ,are e
7orba ai,i se m#o:obe-te ,u ilu=ia eternit>@ii% To@i s#e,iali-tii #asiunii ne n7a@> ,> numai iubirea
,ontrariat> este 7e-ni,>% Nu e'ist> #asiune 8>r> lu#t>% O asemenea iubire nu*-i a8l> s8irsitul :e,@ n
,ontra:i,@ia ultim>. a:i,> n moarte% E-ti ert!er ori nimi,% Şi n a,east> #ri7in@> e'ist> mai multe
8eluri :e a te sinu,i:e. :in ,are unul ,onst> n :>ruirea total> -i n :e#lina uitare :e sine% Don Juan -tie.
,a ori,are altul. ,> toate a,estea #ot 8i emo@ionante% Dar el este -i unul :intre #u@inii ,are -tie ,> nu
astae im#ortant%
mbo">@es, El:ar
#oate. maii-tie -i ,> ,ei
s>r>,es, ,e renun@>.
toto:at>. in mo:#entru
si"ur.o #e
mare
,eiiubire.
#e ,arela:ra"ostea
ori,e 7iat>
lor#ersonal>. se
i*a ales% Mama.
8emeia #>tima-> au nen:oios o inim> se,>tuit>. ,>,i si*au n:e#>rtat*o :e lume% Un sin"ur sentiment.
o sin"ur> 8iin@>. un sin"ur ,!i#. -i totul e :e7orat% Don Juan ns> e ="u:uit :e o ,u totul alt> iubire. o
iubire ,are eliberea=>% Ea i a:u,e toate ,!i#urile lumii -i 8ream>tul ei se na-te :in ,on-tiin@a ,> e
#ieritoare% Don Juan a ales s> 8ie nimi,
entru el e im#ortant s> 7a:> lim#e:e% Numim iubire ,eea ,e ne lea"> :e anumite 8>#turi. numai
8iin:,> ne re8erim la un anume 8el ,ole,ti7 :e a 7e:ea. :e ,are snt r>s#un=>toare ,>r@ile -i le"en:ele%
Dar. :e 8a#t. nu ,unos, :in :ra"oste :e,t a,el ameste, :e :orin@>. :e tan:re@e si :e
M&-2L L2& S&S&F 01)
inteli"en@> ,are m> lea"> :e o 8>#tur> anume% A,est ameste, nu este a,ela-i 8a@> :e ,utare alt> 8>#tur>%
Nu am :re#tul s> :au tuturor a,estor e'#erien@e a,eia-i nume% A,easta m> s,ute-te :e a le tr>i n
a,elea-i "esturi% Omul absur: multi#li,> -i n a,est ,a= ,eea ,e nu #oate uni8i,a% El :es,o#er> ast8el un
nou 8el :e a 8i ,are*l eliberea=> ,el #u@in n a,eea-i m>sur> n ,are i eliberea=> #e ,ei :in urul lui%
Sin"ura :ra"oste "eneroas> este a,eea ,are se -tie tre,>toare -i toto:at> Sni,> n 8elul ei% M>nun,!iul
7ie@ii lui Don Juan se m#lete-te :in toate a,este mor@i si :in toate a,este n7ieri% A-a n@ele"e el s> se
:>ruias,> -i s> tre=eas,> la 7ia@>% V> las s>u:e,a@i :a,> #utem numi asta e"oism%
M> "n:es, ai,i la to@i ,ei ,are @in ,u ori,e #re@ ,a Don Juan s> 8ie #e:e#sit% Nu numai ntr*o alt> 7ia@>.
:ar -i n a,easta% M> "n:es, la toate a,ele #o7esti. le"en:e -i "lume :es#re un Don Juan mb>trnit%
Dar Don Juan e :inainte #re">tit #entru ,e*l a-tea#t>% entru un om ,on-tient. b>trne@ea -i ,eea ,e
7este-te ea nu nseamn> o sur#ri=>% C>,i nu e ,on-tient :e,t to,mai n m>sura n ,are nu*-i as,un:e
ntrea"a ei oroare% E'ista la Atena un tem#lu ,onsa,rat b>trne@ii. un:e erau :u-i ,o#iii% Cu ,t r:em
mai mult :e Don Juan. ,u att ,!i#ul iui ni se arat> mai l>murit% El re8u=> ast8el ,!i#ul #e ,are 0 l*au
8>urit romanti,ii% C>,i nimeni nu 7rea s> r:> :e a,el Don Juan al lor. ,!inuit -i 7re:ni, :e mil>% II
:e#ln"em -i. #oate. ,erul nsu-i i 7a r>s,um#>ra #>,atele% Dar nu a,esta e a:e7>ratul Don Juan% n
uni7ersul #e ,are el l ntre=>re-te. ri:i,olul e :e asemenea ,u#rins% I s*ar #>rea 8ires, s> 8ie #e:e#sit3
asta*i re"ula o,ului% Şi "enero=itatea lui ,onst> n 8a#tul :e a 8i a,,e#tat. 8>r> re=er7e. re"ula o,ului%
Dar
Iat> el -tie lui
,rima ,> are :re#tate -ia,um
-i n@ele"em ,> nu:e#oate 8i 7orba,are
,e oamenii :e #e:ea#s>% Un :estin
,re: n eternitate nu*i o#e:ea#sa
,!eam> san,@iune%
asu#ra sa% El a
auns la o -tiin@> 8>r> ilu=ii. ,are nea"> tot ,eea ,e ei a8irm>% Cunoa-te iubin: -i #ose:n:. ,u,erin: -i
e#ui=n:% /E'ist> un n@eles a:n, ri ,u7ntul a ,unoa-te2 a8lat la lo, :e ,inste n S,ri#tur>.
:enumin: a,tul :ra"ostei%2 Este :u-manul lor ,el mai n7er-unat. n m>sura n ,are i i"nor>% Un
,roni,ar #o7este-te ,> a:e7>ratul &urla:or a murit asasinat :e ,@i7a ,>lu">ri 8ran,is,ani. ,e au 7rut
s> #un> ,a#>t :es8rulu -i nele"iuirilor lui Don Juan ,are. #rin na-tere. sta n a8ara ori,>rei #e:e#se%
A#oi. au s#us ,> a 8ost lo7it :e tr>snetele ,ere-ti% Dar nimeni n*a 8>,ut :o7a:a a,estui s8r-it ,iu:at.
01+ Al/ert amus
:u#> ,um nimeni n*a :o7e:it ,ontrariul% F>r> a m> ntreba :a,> 8a#tul e 7erosimil. #ot s> s#un ,> el e
lo"i,% Vreau :oar s> re@in termenul :e na-tere -i s> 8a, un o, :e ,u7inte3 ne7ino7>@ia lui Don Juan
era ,!e=>suit> to,mai :e 8a#tul ,> tr>ia% Doar moartea i*a #utut a:u,e o 7ino7>@ie :e7enit> a,um
le"en:ar>%
Ce alt,e7a nseamn> a,est ,oman:or :e #iatr>. statuia n"!e@at> ,e s*a #us n mi-,are #entru a #e:e#si
sn"ele
or:inii. -i
ale,uraul
moralei,are au n:r>=nit
uni7ersale. s> "n:eas,>
ntrea"a P In el se
m>re@ie str>in> re=um>
a unui toate #uterile
Dumne=eu su#usRa@iunii eterne.a,easta
mniei% iatra ale
uria-> -i 8>r> su8let nu este :e,t simbolul #uterilor #e ,are DonJuan le*a ne"at #entru tot:eauna% Dar
misiunea ,oman:orului se o#re-te ai,i% Ful"erul -i tunetul se #ot ntoar,e n Cerul arti8i,ial :in ,are au
8ost,!emate% A:e7>rata tra"e:ie se oa,> n a8ara lor% Nu. Don Juan n*a murit stri7it :e o mn> :e
#iatr>% Cre: n s8i:area le"en:ar>. n rsul nebunes, al omului s>n>tos. n8runtn: un Dumne=eu ,are
nu e'ist>% Dar ,re: mai ales ,>. n a,ea sear> n ,are Don Juan l a-te#ta la Anna. ,oman:orul n*a 7enit
-i ,> ne,re:in,iosul a sim@it. :u#> ,e mie=ul no#@ii tre,use =a:arni,. teribila am>r>,iune a ,elor ,e*au
a7ut :re#tate% A,,e#t ns> mai :e"rab> a,ea #o7estire ,are*l n"roa#> :e 7iu. la snr-itul =ilelor sale.
ntr*o m>n>stire% Nu #entru ,> latura ei reli"ioas> ar #utea 8i so,otit> 7erosimil>% Ce a:>#ost s>*i ,ear>
Don Juan lui Dumne=eu P Dar un atare 8a#t re#re=int> mai ,urn: ,on,lu=ia lo"i,> a unei 7ie@i #e :e*a*
ntre"ul #>trunse :e absur:. :e=no:>mantul ,rn,en alunei e'istente n,!inate bu,uriilor 8>r> :e 7iitor%
Ai,i. #l>,erea se termina n as,e=>% Trebuie s> n@ele"em ,> ele #ot 8i ,ele :ou> ,!i#uri ale a,eleia-i
:es#uieri% Ce ima"ine mai ns#>imnt>toare ne #utem :on :e,t a,eea a unui om #e ,are tru#ul l
tr>:ea=> -i ,are. #entru ,> nu a murit la tim#. oa,> #m> la ,a#>t ,ome:ia. a-te#tn:u*-i s8r-itul. 8a@>
n 8at> ,u un Dumne=eu #e ,are nu*l iube-te. sluin:u*l ,um a sluit 7ia@a. n"enun,!eat n 8a@a 7i:ului
-i ,u bra@ele ntinse ,>tre un Cer mut. #e ,are*l -tie 8>r> a:n,ime%
l 7>: #e Don Juan ntr*o ,!ilie. ntr*una :in a,ele m>n>stiri s#aniole #ier:ute #e o ,olin>% Şi :a,> mi*l
n,!i#ui #ri7in: ,e7a. atun,i nu mi*l n,!i#ui #ri7in: 8antomele iubirilor tre,ute. ,i. #oate. #rintr*o
8erestrui,> 8ierbinte. ,m#ia t>,ut> a S#aniei. #>mnt ma"ni8i, -i 8>r> su8let. n ,are se re,unoa-te% Da.
#e a,east> ima"ine melan,oli,> -i #lin> :e str>lu,ire trebuie s> ne o#rim% S8r-itul ultim. a-te#tat. :ar
ni,io:at> :orit. s8r-itul ultim e 7re:ni, :e :is#re@
COMEDIA
S#e,ta,olul. s#une ?amlet. iat> ,a#,ana n ,are 7oi #rin:e ,on-tiin@a re"elui% E bine s#us a #rin:e%
C>,i ,on-tiin@a naintea=> re#e:e sau se strn"e n sine% Trebuie s*o #rin=i :n =bor n a,el moment :e
ne#re@uit n ,are arun,> asu#ra ei nse-i o #ri7ire 8u"ar>% Omului ,oti:ian nu*i #la,e s> stea mult n lo,%
Dim#otri7>. totul l n:eamn> s> se "r>beas,>% Dar. n a,ela-i tim#. nimi, nu*l interesea=> mai mult

:e,t el#ro#une
,are*i nsu-i -iattea
mai ,u seam>:in
:estine. ,e*ar
,are#utea 8i el%
ia :oar De ai,i
#oe=ia. si a"ustul
8>r> lui #entru
le su8eri teatru. #entru
am>r>,iunea% In astas#e,ta,ol.
,el #u@in l
re,unoa-tem #e omul in,on-tient. ,are ,ontinu> s> se "r>beas,> s#re nu -tiu ,e s#eran@>% Omul absur:
n,e#e a,olo un:e ,el>lalt snr-e-te. un:e. !,etn: s> mai a:mire o,ul. s#iritul 7rea s> oa,e el nsu-i%
C>,i. a #>trun:e n toate a,este 7ie@i. a le resim@i n :i7ersitatea lor nseamn>. :e 8a#t. a le u,a% Nu
s#un ,> a,torii. n "eneral. as,ult> :e a,east> ,!emare. ,> snt oameni absur=i. ,i ,> :estinul lor e un
:estin absur:. ,are ar #utea se:u,e -i atra"e o inim> ,lar7>=>toare% E ne,esar s> s#un asta. ,a s> nu se
n@elea"> "re-it ,ele ,e urmea=>%
A,torul e st>#n #este :omeniul e8emerului% Din toate "loriile. a lui e ,ea mai tre,>toare% Cel #u@in a-a
se s#une% Dar toate "loriile snt e8emere% Din #un,tul :e 7e:ere al lui Sirius. n =e,e mii :e ani o#erele
lui ;oet!e 7or 8i #ulbere -i @>rn> -i numele lui uitat% C@i7a ar!eolo"i #oate 7or mai ,>uta m>rturii
:es#re e#o,anoastr>% ;n:ul a,esta a 8ost ntot:eauna #lin :e n7>@>minte% Da,> ne o#rim n:eauns a*
su#ra lui. :in tot =bu,iumul nostru nu mai r>mne :e,t noole@ea a:n,> #e ,are o a8l>m n in:i8eren@>%
El ne n:rea#t> mai ,u seam> s#re ,eea ,e este mai si"ur. a:i,> s#re ime:iat% Din toate "loriile. ,ea
mai #u@in-i*a
A,torul n-el>toare
ales :e,i este ,ea8>r>
"loria tr>it>%
mar"ini. a,eea ,are se ,onsa,r> -i ,are se tr>ie-te% El este ,el ,e tra"e
,ea mai n@elea#t> ,on,lu=ie :in 8a#tul ,> totul trebuie s> moar> ntr*o bun> =i% Un a,tor reu-e-te sau
nu reu-e-te% Un s,riitor mai #>strea=> s#eran@a. ,!iar :a,> este i"norat. ,re=n: ,> o#e*
0<4 Al/ert amus
rele sale 7or :e#une m>rturie :es#re ,eea ,e a 8ost el% A,torul. n ,el mai bun ,a=. ne 7a l>sa o
8oto"ra8ie. :ar nimi, :in ,eea ,e a 8ost el nsu-i  "esturile -i t>,erile sale. r>su8larea sa obosit> sau
:e :ra"oste  nu 7a aun"e #n> la noi% entru el. a nu 8i ,unos,ut nseamn> a nu u,a -i a nu u,a
nseamn> a muri :e o sut> :e ori. o :at> ,u toate8>#turile #e ,are le*ar 8i nsu8le@it sau n7iat%
De ,e ne*am nura s> a8l>m o "lorie tre,>toare n>l@at> #e ,rea@iile ,ele mai e8emere P A,torul are la
:is#o=i@ie trei ore s#re a 8i Ia"o. Al,este. Fe:ra sau ;lou,ester% n a,est s,urt r>stim#. #rin el se nas, -i
mor toate a,este 7ie@i. #e ,in,i=e,i :e metri #>tra@i :e s,en>% Ni,i,n: absur:ul n*a 8ost mai bine -i mai
n:elun"> 7reme ilustrat% Ce 8orme mai ,on,ise -i mai re7elatoare @i*ai #utea :ori :e,t a,este 7ie@i
mira,uloase. a,este :estine uni,e si ,om#lete ,are ,res, -imor ntre =i:uri -i :oar ta ,te7a ore C O
:at> ie-it :in s,en>. Si"ismun: nu mai e nimi,% Dou> ore mai tr=iu. l 7e=i lun: masa n ora-% oate
,> to,mai a,um 7iata nu*i :e,t un 7is% Dar :u#> Si"ismun: 7ine un altul% Eroul ,are su8er> :e
in,ertitu:ine ia lo,ul omului nsetat :e r>=bunare% Str>b>tn: ast8el se,olele -i su8letele. mimn:u*l #e
om a-a ,um #oate el 8i -i asa ,um este. a,torul aun"e s> se su#ra#un> altui #ersona absur: K ,>l>torul%
Ca -i a,esta. el e#ui=ea=> ,e7a. str>bate nen,etat ,e7a% Este ,>l>torul tim#ului si. n ,a=ul ,elor mai
buni :intre a,tori. ,>l>torul !>ituit al su8letelor% Ni,>ieri mai bine :e,t #e a,east> s,en> ,iu:at>.
morala ,antit>@ii nu*-i #oate ">si !rana ne,esar>% E "reu :e s#us n ,e m>sur> a,torul bene8i,ia=> :e
#ersonaele #e ,are le oa,>% Dar nu a,esta e lu,rul ,el mai im#ortant% Im#ortant e s> -tim :oar n ,e
m>sur> se i:enti8i,> ,u a,ele 7ie@i #e ,are nimi, nu le #oate nlo,ui% Se ntm#l>. ntr*a:e7>r.,a el s>
:u,> ,u sine 7ie@ile a,estea ,are. ast8el. se re7ars> ntru,t7a #este limitele tim#ului -i s#a@iului n ,are
s*au n>s,ut% Ele l nto7>r>-es, #e a,tor. ,are nu se mai #oate :es#>r@i ,u u-urin@> :e ,el ,e a 8ost% I se
ntm#l> ,a. lun: n mn> #a!arul. s> se #omeneas,> 8>,n: "estul ,u ,are ?amlet -i nal@> ,u#a% Nu.
ntre el -i 8iin@ele ,>rora le :> 7ia@> :istan@a riu*i ,!iar att :e mare% El ilustrea=> atun,i :in #lin. lun>
:e lun> sau =i :e =i. a,el a:e7>r att :e 8e,un: ,are s#une ,> nu e'ist> "rani@> ntre ,eea ,e un om 7rea
s> 8ie si ,eea ,e este% Mereu #reo,u#at s>*-i ntru,!i#e=e ,t mai bine #ersonaele. el :emonstrea=> m
,t :e mare m>sur> a#aren@a 8a,e e'isten@a% C>,i arta sa ,onst> to,mai n a se #re8a,e n ,!i# absolut.
n a #>trun:e ,t mai a:n, n ni-te 7ie@i ,are nu*i a#ar@in% La
M&-2L L2& S&S&F 0<0
,a#>tul a,estei str>:anii. a#are lim#e:e ,are*i este 7o,a@iaK s> se tru:eas,> :in toat> inima s> 8ie
nimeni sau s> 8ie mai mul@i* Cu ,t snt mai strimte limitele ntre ,are e silit s> se mi-te s#re a*-i ,rea
#ersonaul. ,u att are ne7oie :e mai mult talent% este trei ore. 7a muri sub ,!i#ul lui :e ast>=i. n trei
ore. trebuie s> simt> -i s> e'#rime un :estin neobi-nuit% A,easta nseamn> a te #ier:e s#re a te re">si%
n trei ore. el mer"e #n> la ,a#>tul a,elui :rum 8>r> :e ie-ire. #e ,are omul :in sal> l str>bate ntr*o
7ia@> ntrea">%
Mim al e8emerului. a,torul nu se e'ersea=> -i nu se #er8e,@ionea=> :e,t n :omeniul a#aren@ei%
Con8orm ,on7en@iei teatrale. inima nu se e'#rim> -i nu se 8a,e n@eleas> :e,t
<rin atitu:inile tru#ului sau #rin 7o,e. ,are @ine att :e su*et. ,t -i :e tru#% Le"ea a,estei arte 7rea ,a
totul s> 8ie n"ro-at -i s> se tra:u,> #rin tru#% Da,> am iubi #e s,en> a-a ,um iubim n realitate. :a,>
ne*am 8olosi -i ai,i :e a,ea 7o,e :e nenlo,uit a inimii. :a,> l*am #ri7i #e ,el>lalt a-a ,um l #ri7im n
7ia@>. limbaul nostru ar r>mne ,i8rat% T>,erile ai,i trebuie s> se8a,> au=ite% Dra"ostea 7orbe-te #e un
ton mai ri:i,at -i ns>-i nemi-,area :e7ine s#e,ta,uloas>% Tru#ul e re"e% Nu ori,ine #oate 8i teatral
-i. sub a,est ,u$nt. #e ne:re#t :is#re@uit. se as,un:e o ntrea"> esteti,> -i o ntrea"> moral>% Jum>tate
:in 7ia@a sa omul subn@ele"e. ntoar,e ,a#ul ,a s> nu 7a:> si ta,e% A,torul este. :in a,est #un,t :e 7e*
:ere. un intrus% El s#ulber> 7raa ,e nl>n@uie su8letul -i #asiunile n>7>les,. n s8r-it. #e s,en>% Vorbes,
n 8ie,are "est. tr>ies, n 8ie,are @i#>t% Ast8el. a,torul -i ,om#une #ersonaele s#re a le e'!iba% Le
:esenea=> sau le s,ul#tea=>. to*#in:u*-i #ro#ria 8iin@> n 8orma lor ima"inar>. !r>nin: toate a,este
n>lu,i ,u #ro#riul lui sn"e% Cn: s#un asta. m> "n:es,. binen@eles. la marele teatru. la ,el ,e*i :>
a,torului #rileul :e a*si:u,e #n> la ,a#>t :estinul 8i=i,% De #il:>. S!aGes#eare% n #iesele sale. ,u
#ersonae ,e se las> #ra:> #rimei #orniri. totul este :eterminat :e im#ulsurile 7iolente ale tru#ului% Ele
e'#li,> totul% F>r> ele. totul s*ar #r>bu-i la #>mnt% Re"ele Lear nu s*ar ntlni ni,io:at> ,u nebunia.
rar> "estul brutal #rin ,are o alun"> #e Cor:elia -i*l osn:e-te #e E:"ar% Din a,ea ,li#>. este :re#t ,a
ntrea"a
:ansului tra"e:ie s> seNu
lor :r>,es,% :es8>-oare
mai #u@insub
:e semnul :emen@ei%
#atru nebuniK unulSu8letele sntaltul
:e meserie. l>sate
:in#ra:> :ia7olilor
#ro#ria*i 7oin@>.-i ultimii
:oi :in #ri,ina ,!inurilor su8lete-ti3 #atru tru#uri ,u
0<6 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0<(
mi-,>ri :e=or:onate. #atru ,!i#uri ine'#rimabile. sub ,are se as,un:e una -i a,eea-i ,on:i@ie%
ns>-i m>sura tru#ului omenes, este nen:estul>toare% Mas,a -i ,oturnii. 8ar:ul ,are re:u,e ,!i#ul la
elementele sale esen@iale. subliniin:u*le. ,ostumul ,are e'a"erea=> -i sim#li8i,>al,>tuies, un uni7ers
,e sa,ri8i,> totul a#aren@ei. nea:resn:u*se :ire,t o,!iului% rintr*un mira,ol absur:. -i n a,est ,a=
,unoa-terea :e7ine #osibil> #rin tru#% Nu*l 7oi #utea ni,io:at> n@ele"e bine #e Ia"o atta 7reme ,t nu*
l 7oi u,a% Ori,t l*a- au=i. nu*l n@ele" :e,t n ,li#a n ,are*l 7>:% A,torul are. a-a:ar. :in #ersonaul
absur: a,ea monotonie. a,ea siluet> uni,>. n,>#>@nat>. ,iu:at> -i toto:at> 8amiliar>. #e ,are o
e'#rim> #rin to@i eroii s>i% A,east> unitate :e ton se reali=ea=>. :e asemenea. n marea o#er> teatral>%
Iat> un:e se ,ontra=i,e a,torul3 e a,ela-i -i totu-i att :e :i*8erit. ,on,entrn: ntr*un sin"ur tru# attea
su8lete% Dar a,est
n,>#>@narea in:i7i:
lui 8>r> rost ,are 7rea s> aun">
ntru,!i#ea=> ns>-ila,ontra:i,@ia
toate -i s> tr>ias,>
absur:>%totul.
n el =a:arni,a
se reune-teluitotu-i
tentati7>.
,eea ,e se
,ontra=i,e ,li#>:e ,li#>% El se situea=> a,olo un:e tru#ul -i s#iritul se ntilnes, -i se mbr>@i-ea=>. un:e
a,esta :in urm>. obosit :e e-e,uri. sentoar,e ,>tre ,el mai ,re:in,ios aliat al s>u% Şi buie,u7nta@i 8ie
a,eia. s#une ?amlet. ale ,>ror sn"e -i u:e,at> sntatt :e ,iu:at ameste,ate n,t nu snt 8luier #e ,are
:e"etul soartei s> ,nte ,nte,ul #e ,are*l 7rea%
Cum s> nu 8i osn:it &iseri,a. n a,tor. un atare e'er,i@iu P Ea re#u:ia n arta lui multi#li,area ereti,> a
su8letelor. :e=m>@ul :e emo@ii. #reten@ia s,an:aloas> a unui s#irit ,are re8u=> s> tr>ias,> :oar un sin"ur
:estin -i ,are se las> #ra:> tuturor e',eselor% Ea #ros,ria n a,tor "ustul #entru #re=ent -i trium8ul lui
roteu. ne"a@ia ntre"ii ei n7>@>turi% Eternitatea nu*i un sim#lu io,% Un su8let n:eauns :e nes>buit ,a
s>*i #re8ere o ,ome:ie -i #ier:e mntuirea% ntre #retutin:eni -i tot:eauna nu e'ist> ,om#romis%
Iat> :e ,e a,east> meserie att :e #u@in #re@uit> #oate :a lo, unui nem>surat ,on8li,t
i M> "n:es, la Al,este al lui Moliere% Totul e att :e sim#lu. :e e7i:ent -i :e brutal% Al,este m#otri7a lui !ilinte. Celimene
m#otri7a lui Eliante3 ntre" subie,tul trebuie ,>utat n absur:a ,onse,7en@> ,u sine nsu-i a unui ,ara,ter m#ins ,>tre

#ro#riul s>uNu
s#iritual% s8r-it. iar 7ersul
7ia@a nsu-i.
7e-ni,> 7ersul im#er8e,t.
e im#ortant>. s#unee abia s,an:at. ,a
Niet=s,!e. ,i-i7e-ni,a
monotonia ,ara,terului%ntrea"a :ram> st>.
nsu8le@ire%
ntr*a:e7>r. n a,east> ale"ere%
e #atul :e moarte. A:rienne Le,ou7reur a 7rut s> se m>rturiseas,> -i s> se m#>rt>-eas,>. :ar a
re8u=at s>*-i rene"e #ro8esia% A #ier:ut ast8el 8olosul s#o7e:aniei. #re8ern:u*i lui Dumne=eu #asiunea
ei ,ea mai a:n,>% Şi a,east> 8emeie n a"onie. re8u=n:. ,u o,!ii n la,rimi. s> se le#e:e :e ,eea ,e ea
numea arta ei. :>:ea :o7a:> :e o noble@e la ,are nu aunsese ni,io:at> #e s,en>% A 8ost ,el mai 8rumos
rol al s>u -i ,el mai "reu :e u,at% A ale"e ntre Cer -i o :eri=orie 8i:elitate. a te #re8era eternit>@ii sau a
te #ier:e n Dumne=eu. iat> tra"e:ia se,ular> n ,are 8ie,are trebuie s>*-i oa,e rolul%
A,torii :in a,ea 7reme se -tiau e',omuni,a@i% A mbr>@i-a a,east> meserie nsemna a ale"e Ia:ul% Iar
&iseri,a 7e:ea n ei #e ,ei mai n7er-una@i :u-mani ai s>i% C@i7a oameni :e litere se in:i"nea=>K .
WCuni. s> i se re8u=e lui Moliere m#>rt>-ania P  Dar era :re#t s> 8ie a-a. -i mai ,u seam> #entru un
om ,are a murit #e s,en>. n,!ein: sub 8ar: o 7ia@> #e :e*a*ntre"ul n,!inat> ,!eltuirii :e sine%
In7o,>m. n ,a=ul lui. "eniul. ,are s,u=> totul% Dar. :im#otri7>. "eniul nu s,u=> nimi,. to,mai #entru
,> re8u=> s*o 8a,>%
n a,ea 7reme. a,torul -tia ,e #e:ea#s> l a-tea#t>% Dar ,e #uteau s> nsemne #entru el ni-te amenin@>ri
att :e 7a"i ,n: le asemuia ,u #e:ea#sa ultim> #e ,are i*o re=er7a 7ia@a ns>-i P A,east> #e:ea#s> el o
su8erea :inainte. a,,e#tn:*o #e :e*a*ntre"ul% entru a,tor. ,a -i #entru omul absur:. o moarte
#rematur> este ire#arabil>%Nimi, nu #oate ,om#ensa suma :e ,!i#uri -i :e se,ole #e ,are. altminteri.
le*ar 8i str>b>tut% Dar toat> lumea moare% C>,i a,torul e. 8>r> n:oial>. #retutin:eni. :ar tim#ul l tr>-te
-i #e el ,>tre a,ela-i :e=no:>mnt%
Nu e ne7oie :e,i :e mult> ima"ina@ie s#re a n@ele"e ,e nseamn> un :estin :e a,tor% El -i ,om#une -i
-i n-iruie #ersonaele n tim#% Tot n tim# n7a@> s> le st>#neas,>% Cu ,t a tr>it mai multe 7ie@i
:i8erite. ,u att se :es#arte mai u-or :e ele% Dar 7ine 7remea ,n: trebuie s> moar> #entru s,en> -i
#entru lume% Tot ,e*a tr>it st> n 8a@a lui% A,um 7e:e lim#e:e% Simte ,t :e s8-ietoare -i :e uni,> este
a,east> a7entur>% Ştie -i a,um #oate s> moar>% E'ist> a=iluri #entru b>trnii a,tori%
M&-2L L2& S&S&F 0<1

CUCERIREA
Nu. s#une ,u,eritorul. s> nu ,re:e@i ,>. iubin: a,@iunea. a trebuit s> m> :e=7>@ s> "n:es,% Dim#otri7>.
#ot :e minune s> :e8ines, lu,ruln ,are ,re:% C>,i ,re: n el ,u t>rie -i l 7>: n mo: si"ur -i lim#e:e%
S> 7> n:oi@i :e ,ei ,e s#unK Ştiu lu,rul >sta att :e bine. n,t mi*e ,u ne#utin@> s>*l e'#rim3 ,>,i
:a,> nu #ot s*o 8a,>. nseamn> ,> nu*l -tiu sau ,>. :in lene. s*au o#rit la n7eli-ul lui%
N*am multe #>reri% Du#> o 7ia@> ntrea">. omul -i :> seama ,> a tr>it ani :e =ile s#re a se ,on7in"e :e
un sin"ur a:e7>r% Dar un sin"ur a:e7>r. :a,> este e7i:ent. e :e auns #entru ,on:uita unei e'isten@e% n
,eea ,e m> #ri7e-te. am. rar> n:oial>. ,e7a :e s#us :es#re in:i7i:% Des#re el trebuie 7orbit ,u as#rime
-i. :a,> e ne7oie. ,u tot :is#re@ul ,u7enit%
Un om este -i mai om #rin lu,rurile #e ,are le tre,e sub t>,ere :e,t #rin ,ele #e ,are le s#une% Voi
tre,e sub t>,ere multe lu,ruri% Dar ,re: ,u t>rie ,> to@i ,ei ,e au me:itat asu#ra in:i7i:ului si*au
ntemeiat u:e,ata #e o e'#erien@> mult mai re:us> :e,t a noastr>% Inteli"en@a. emo@ionanta inteli*
"en@>. a #resim@it #oate ,eea ,e trebuia s> ,onstate% Dar e#o,a noastr>. ruinele -i sn"ele 7>rsat ne
,o#le-es, ,u e7i:en@e% o#oarelor 7e,!i. -i ,!iar ,elor mai noi. #n> la era noastr> ma-inal>. le era ,u
#utin@> s> #un> n balan@> 7irtu@ile so,iet>@ii -i ale in:i7i:ului. s#re a 7e:ea ,are :m :oi trebuie s>*l
slueas,> #e ,el>lalt% Lu,rul era ,u #utin@> mai nti n 7irtutea a,elei abera@ii a:n, nr>:>,inate n
inima omului :u#> ,are ra#turile au7enit #e lume s#re a slui sau a 8i sluite% Mai era ,u #utin@> -i
#entru ,> ni,i so,ietatea. ni,i in:i7i:ul nu ar>taser> n,> #e :e*a*ntre"ul :e ,e 8a#te snt n stare%
Am 7>=ut s#irite alese minunn:u*se in 8a@a ,a#o:o#ere*l lor #i,torilor olan:e=i. n>s,ute n toiul
r>=boaielor sn"e*roase :in Flan:ra. sau emo@ionn:u*se la au=ul ora@iunilo@ #e ,are misti,ii sile=ieni le
n>l@au n tim#ul ,um#litului R>=boi :e trei=e,i :e ani% Sub o,!ii lor uimi@i. 7alori eterne se ri:i,>
:easu#ra =bu,iumului lumes, Da8 :e atun,i a tre,ut tim#% i,torii :e a=i nu mai au a,eea-i senin>tate
C!iar :a,> au o inim> :e ,reator. a:i,> o inim> m#ietrit>. ea nu le 8olose-te la nimi,. ,>,i a,um toat>
lumea. #n> -i s8in@ii. e mobili=at>% Iat>. #oate. lu,rul #e ,are l*am sim@it ,el 88lai a:n,% Cu 8ie,are
8orm> u,is> n tran-ee. ,u 8ie,are linie. meta8or> sau ru">,iune stri7it> sub 8ier. eternitatea #ier:e o
#arti:>% Con-tient ,> nu #ot s> m> :es#art :e tim#ul meu. am !ot>rt s> 8iu una ,u el% In:i7i:ul m>
interesea=> att :e mult. #entru ,> mi a#are :eri=oriu -i umilit% Ştiin: ,> nu e'ist> ,au=e 7i,torioase.
mi #la, ,au=ele #ier:ute3 ele #retin: un su8let :intr*o bu,at>. ,are -tie s> #rimeas,> att n8ln"erea. ,t
-i 7i,toriile*i tre,>toare% entru ,el ,e se simte soli:ar ,u :estinul a,estei lumi. -o,ul ,i7ili=a@iilor are
n el ,e7a ns#>imnt>tor% Mi*am nsu-it a,east> s#aim> -i toto:at> am 7rut s>*mi o, -i eu #arti:a%
ntre istorie -i eternitate am ales istoria. #entru ,>*mi #la, ,ertitu:inile% De istorie ,el #u@in snt si"ur.
-i ,um s> ne" a,east> 8or@> ,are m> =:robe-te P
Vine ntot:eauna o 7reme ,n: trebuie s> ale"i ntre ,ontem#lare -i a,@iune% A:i,> s> :e7ii un om%
Asemenea s8-ieri snt ,um#lite% Dar #entru o inim> mn:r> nu se a8l> ,ale :e milo,% E'ist>
Dumne=eu sau tim#ul. ,ru,ea sau s#a:a% Ori lumea a,easta are un n@eles mai nalt. ,are*i :e#>-e-te
=bu,iumul. ori nimi, nu*i a:e7>rat n a8ar> :e a,est =bu,ium% Trebuie s> tr>ie-ti o :at> ,u tim#ul -i s>
mori o :at> ,u el sau s> i te sustra"i #entru o 7ia@> mai nalt>% Ştiu ,> se #oate ,>:ea la un ,om#romis
-i ,> #o@i tr>i n 7ea,. ,re=n: n 7e-ni,ie% A,easta nseamn> a a,,e#ta% Dar eu res#in" un atare ,u7nt
-i 7reau totul sau nimi,% Da,> ale" a,@iunea. s> nu ,re:e@i ,> #entru mine ,ontem#larea e un #>mnt
ne,unos,ut% Dar ea nu*mi #oate :a totul -i. li#sit :e 7e-ni,ie. 7reau s> m> alie= ,u tim#ul% Nu 7reau s>
re@in ni,i nostal"ia. ni,i am>r>,iunea. ,i 7reau :oar s> 7>: lim#e:e #ri,ina lor% V*o s#un. mine 7e@i 8i
mobili=a@i% entru 7oi -i #entru mine este o eliberare% In:i7i:ul nu #oate nimi, -i totu-i #oate totul% n
a,east> minunat> :is#onibilitate n@ele"e@i :e ,e l #ream>res, -i toto:at> l =:robes,% Lumea ii
stri7e-te. iar eu l elibere=% l mbo">@es, ,u toate :re#turile%
Cu,eritorii -tiu ,> a,@iunea este n ea ns>-i inutil>% Nu e'ist> :e,t o a,@iune util>K a,eea ,are ar ,rea
:in nou omul Şi #>mntul% Nu*i 7oi ,rea #e oameni :in nou ni,io:at>% Dar trebuie s> 8a, ,a -i ,um%
C>,i :rumul lu#tei m> 8a,e s> tat8lnes, ,arnea% C!iar umilit>. ,arnea este sin"ura mea ,er*
0<< Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0<)
titu:ine% Nu #ot tr>i :e,t #rin ea% atria mea este ,reatura% Iat> :e ,e am ales a,est e8ort absur: si 8>r>
urmare% Iat> :e ,e snt #entru lu#t>% E#o,a i este 8a7orabil>. am s#us*o% n> a,um. m>re@ia
,u,eritorului era "eo"ra8i,>% Ea se m>sura :u#> ntin:erea teritoriilor n7inse% Nu ntm#l>tor ,u7ntul
-i*a s,!imbat sensul -i nu*l mai nume-te #e "eneralul 7i,torios% A,um m>re@ia trebuie ,>utat> n alt>
#arteK n #rotestul -i n sa,ri8i,iul8>r> 7iitor% Si nu :in "ust #entru n8rn"ere% Vi,toria ar 8i #re8erabil>.
bar nu e'ist> :e,t o 7i,torie -i ea este etern>% e a,eea n*o 7oi a7ea ni,i,n:% Iat> lu,rul :e ,are m>
i=bes, -i m> a">@
lui rometeu. toto:at>%
#rimul O re7olu@ie
,u,eritor mo:ern%seE s>7r-e-te ntot:eauna
o re7en:i,are a omuluim#otri7a
m#otri7a=eilor. n,e#n:
:estinului s>u3 ,u a,eea a
re7en:i,area s>ra,ului nu*i :e,t un #rete't% Dar nu #ot n@ele"e s#iritul :e,t n a,tul s>u istori, -i ai,i
ne ntlnim% totu-i. s> nu ,re:e@i ,> m> ,om#la, n elK n 8a@a ,ontra:i,@iei esen@iale. sus@in omeneas,a
mea ,ontra:i,@ie% mi a-e= lu,i:itatea n milo,ul a ,eea ,e o nea">% ream>res, omul n 8a@a a ,eea ,e*
l =:robe-te -i libertatea. re7olta -i #asiunea mea se ntlnes, n a,east>n,or:are. ,lar7i=iune -i re#eti@ie
nem>surat>%
Da. omul este #ro#riul s>u s,o#% Şi el -i este sin"urul s,o#% Da,> 7rea s> 8ie ,e7a. numai n a,east>
7ia@> i este :at a 8i% De altminteri. a,um -tiu% Cu,eritorii rostes, uneori ,u7inte ,a a n7in"e sau a
:e#>-i% Dar ntot:eauna n@ele" #rin ele a se :e#>-i% Şti@i ,e nseamn> a,easta% n anume ,li#e.
8ie,are om s*a sim@it e"alul unui =eu% Cel #u@in a-a se s#une% Dar a,easta :in #ri,in> ,>. ntr*o
str>8ul"erare. a sim@it uimitoarea m>re@ie a s#iritului uman% Cu,eritorii nu snt :e,t a,ei oameni ,are*
-i simt n:eauns #uterea #entru a 8i si"uri ,> tr>ies, ,li#> :e ,li#> #e n>l@imi -i n :e#lin> ,on-tiin@> a
a,estei m>re@ii% E 7orba ai,i :e o #roblem> :e aritmeti,>. :e mai mult sau :e mai #u@in% Cu,eritorii #ot
,el mai mult%
,reu=etul Dar,u8un:n:u*se
uman. nu #ot mai mult :e,t omul nsu-i.
n str>8un:urile ,n:8ierbin@i
,ele mai 7rea% Dealea,eea. ei nu #>r>ses, ni,io:at>
re7olu@iilor%
Ei a8l> ai,i ,reatura mutilat>. :ar ntlnes, -i sin"urele 7alori #e ,are le iubes, -i le a:mir>K omul -i
t>,erea lui% E s>r>,ia -i toto:at> bo">@ia lor% entru ei nu e'ist> :e,t un sin"ur lu'. a,ela al rela@iilor
umane% Cum s> nu n@ele"i ,>. n a,est uni7ers 7ulnerabil. tot ,e*i uman. -i nu*i 8erit att. ,a#>t> un
sens mai ar=>tor P C!i#uri n,or:ate. 8raternitate
amenin@at> -i #rietenia ntre b>rba@i. att :e #uterni,> -i att :e #u:i,>. iat> a:e7>ratele bo">@ii. :e
7reme ,e snt #ieri*toare% n milo,ul lor. s#iritul -i simte ,el mai bine #uterile si limitele% A:i,>
e8i,a,itatea% S*a 7orbit :e "eniu% Dar "eniul e un ,u7nt #rea 7a"3 eu i #re8er inteli"en@a% Ea #oate 8i
m>rea@>% Ea luminea=> a,est :e-ert -i*l :omin>% -i ,unoa-te ser7itutile -i le ilustrea=>% Va muri : :at>
,u a,est tru#% Dar libertatea ei este ,> -tie%
Ştim ,> toate &iseri,ile snt m#otri7a noastr>% O inim> att :e n,or:at> se sustra"e eternit>@ii. -i toate
&iseri,ile. :i7ine sau #oliti,e. n>=uies, ,>tre eternitate% Feri,irea -i ,uraul. salariul sau :re#tatea snt
#entru ele @eluri se,un:are% Ele 7in ,u o :o,trin> la ,are trebuie s> subs,rii% Dar #e mine nu m>
interesea=> ni,i i:eile. -i ni,i eternitatea% A:e7>rurile #e m>sura mea mna le #oate atin"e% Nu m> #ot
:es#>r@i :e ele% Iat> :e ,e #e mine nu #ute@i ntemeia nimi,3 nimi, nu :>inuie #e urma ,u,eritorului.
ni,i ,!iar :o,trinele sale%
La ,a#>tul a toate. se a8l> moartea% Noi -tim asta% Ştim -i ,> o :at> ,u ea se termin> totul% Iat> :e ,e
a,ele ,imitire ras#n:ite n ntrea"a Euro#> -i ,are*i obse:ea=> #e unii :intre noi snt att :e urte% Nu
n8rumuse@e=i :e,t ,eea ,e iube-ti. iar moartea ne 8a,e sil> -i ne obose-te% Ea trebuie. :e asemenea.
,u,erit>% Ultimul Carrara. #ri=onier n a:o7a #ustiit> :e ,ium>. ase:iat> :e 7ene@ieni. str>b>tea urln:
s>lile #alatului s>u :e-ert. ,!emn: :ia7olul -i ,ern:u*i moartea% Era un mo: :e a o :e#>-i% Şi tot un
semn :e ,ura #ro#riu O,,i:entului este a,ela :e a 8i :at un ,!i# att :e ns#>imnt>tor lo,urilor un:e
moartea se ,re:e ,instit>% n uni7ersul re7oltatului. moartea "lori8i,> inusti@ia% Ea este su#remul abu=%
Al@ii. tot 8>r> a 8a,e 7reo ,on,esie. au ales eternitatea. a8irmn: ,> lumea a,easta nu*i :e,t o ilu=ie%
Cimitirele lor sur: sub o re7>rsare :e 8lori -i :e #>s>ri% E o #ri7eli-te #e #la,ul ,u,eritorului. ,>,i ea i
o8er> ima"inea lim#e:e a ,eea ,e a res#ins% El -i*a ales. :im#otri7>. n"r>:itura :e 8ier ne"ru sau
"roa#a ,omun>% Cei mai buni :intre oamenii ,e s*au ,onsa,rat 7e-ni,iei se simt uneori ,u#rin-i :e o
s#aim> #lin> :e res#e,t si :e mil> #entru a,ele s#irite ,e #ot tr>i n8runtn: o asemenea ima"ine a
#ro#riei lor mor@i% Şi totu-i ele -i tra" to,mai :e ai,i #uterea. a8ln:u*-i ast8el usti8i,area% Destinul
nostru se a8l> n 8a@a noastr> -i noi l
0<+ Al/ert amus
n8runt>m% Mai #u@in :in or"oliu. ,t #entru ,> a7em ,on-tiin@a ,on:i@iei noastre 8>r> :e urmare% Şi
nou> ne e uneori mil> :e noi n-ine% E sin"ura ,om#asiune ,e ni se #are a,,e#tabil>K un sentiment #e
,are #oate nu*l n@ele"e@i si ,are nu 7i se #are b>rb>tes,% Şi totu-i. l simt to,mai ,e mai n:r>=ne@i
:intre noi% Dar #entru noi a 8i b>rbat nseamn> a 8i lu,i: -i re8u=>m 8or@a ,are se :es#arte :e ,lar*
7i=iune%
n,> o :at>. a,este ima"ini nu #ro#un o moral> -i nu obli"> la 7reo u:e,at>3 snt sim#le :esene% Ele
n8>@i-ea=> :oar un stil :e 7ia@>% Amantul. a,torul sau a7enturierul oa,> absur:ul% Dar :a,G 7rea. la 8el
:e bine o #oate 8a,e -i omul ,ast. 8un,@ionarul sau #re-e:intele :e re#ubli,>% Aun"e s> -tii -i s> nu
as,un=i nimi,% In mu=eele italiene #o@i 7e:ea uneori mi,i e,rane #i,tate. #e ,are #reo@ii le @ineau m
:re#tul 8e@ein,elor
,u8un:area :i7inosn:i@i
sau n la moarte.
etern. #entru,oti:ianului
n ilu=iile a le as,un:esau
e-a8o:ul%
ale i:eii.Saltul. subattea
iat> tot toate8ormele sale.as,un:
e,rane ,are
absur:ul% Dar e'ist> 8un,@ionari 8>r> e,ran. -i :es#re a,e-tia 7reau s> 7orbes,%
Am ales ,a=ul e'trem% La a,ea limit>. absur:ul le :> #uteri re"e-ti% E :re#t ,> a,e-ti #rin@i snt 8>r>
m#>r>@ie% Dar ei au #ri7ile"iul :e a -ti ,> toate m#>r>@iile snt ilu=orii% Ştiu. iat> m>re@ia lor -i
=a:arni, se 7orbe-te :e ne8eri,irea lor as,uns> sau :e ,enu-a :e=ilu=iei% A 8i li#sit :e s#eran@> nu
nseamn> a :e=n>:>:ui% Fl>,>rile #>mntului nu snt ,u nimi, mai #reos :e,t #ar8umurile ,ere-ti%
Ni,i eu -i ni,i nimeni altul nu*i #oate u:e,a% Ei nu ,aut> s> 8ie mai buni. ,i n,ear,> s> 8ie
,onse,7en@i% Da,> numele :e n@ele#t i se #otri7e-te omului ,are tr>ie-te ,u ,e are. 8>r> a s#e,ula
asu#ra a ,eea ,e nu are. atun,i a,esta este un n@ele#t% Unul :intre ei. ,u,eritor n lumea s#iritului. Don
Juan al ,unoa-terii. a,tor al inteli"entei. -tie a,easta mai bine ,a ori,ineK Nu meri@i un lo, #ri7ile"iat
#e #>mnt sau n ,er. ,n: @i*ai :us #n> la :es>7r-ire #rea iubita*@i #urtare :e oaie blain>K r>mi. n ,el
maibun ,a=. tot o ri:i,ol> oi@> ,u ,oarne. -i nimi, mai mult. ,!iar a:mi@n: ,> nu ,ra#i :e 7anitate -i ,>
nu*@i s,an:ali=e=i semenii #rintr*o atitu:ine :e u:e,>tor%
Trebuia.
a:au"e lana,estea
ori,e ,a=. s> altele.
multe restituim ra@ionamentului
@intuite n tim# -i nabsur:
e'il -i ,!i#uri
,are. :emai ,al:e% Ima"ina@ia
asemenea. #oate#es>m>sura
-tiu s> tr>ias,> mai
unui uni7ers 8>r> 7iitor -i
0)4 Al/ert amus
8>r> sl>bi,iune% A,east> lume absur:> -i 8>r> Dumne=eu se um#le atun,i ,u oameni ,are "n:es,
lim#e:e -i nu ma s#er>% Şi n*am 7orbit n,> :es#re #ersonaul ,el mai absur:3 ,reatorul%

CREAŢIA ABSURDĂ
M&-2L L2& S&S&F 0)(
FILOSOFIE ŞI ROMAN
Toate a,este 7ie@i men@inute n aerul a7ar al absur:ului n*ar #utea ,ontinua 8>r> un "n: #ro8un: -i
statorni,. ,are le nsu8le@e-te ,u 8or@a lui% Şi. n a,est ,a=. nu #oate 8i 7orba :e,t :e un ,iu:at
sentiment :e 8i:elitate% S*au 7>=ut oameni ,on-tien@i n:e#linin:u*-i n:atoririle n tim#ul ,elor mai
stu#i:e
eras> nur>=boaie. 8>r> a se
elu:e=e nimi,% so,otiast8el.
E'ist>. n ,ontra:i,@ie
o 8eri,ire ,u ei n-i-i.nŞi8a#tul
meta8i=i,> a,easta
:e #entru ,> absur:itatea
a sus@ine #entru ei im#ortant
lumii%
Cu,erirea sau o,ul. iubirile 8>r> num>r. re7olta absur:> sn@ tot attea oma"ii #e ,are omul le a:u,e
#ro#riei sale :emnit>@i ntr*o lu#t> n ,are este :inainte n7ins%
Trebuie :oar s> res#e,@i re"ulile lu#tei% A,est "n: #oate aun"e #entru a !r>ni o minte omeneas,>3 el a
sus@inut -i sus@ine ,i7ili=a@ii ntre"i% Nu ne"i r>=boiul. ,i mori :in#ri,ina lui sau tr>ie-ti Tot ast8el -i
,u absur:ulK trebuie s> res#iri o :at> ,u el. s>*i re,uno-ti le,@iile -i s> le a8li mie=ul% n a,east> #ri7in@>.
bu,uria #rin e',elen@> absur:> este ,rea@ia% Arta -i numaiarta. s#une Niet=s,!e3 a7em arta. #entru ,a
a:e7>rul s> nu ne u,i:>%
n e'#erien@a #e ,are n,er, s*o :es,riu -i s*o 8a, sim@it> n mai multe 8eluri. e si"ur ,> un ,!in @-ne-te
a,olo un:e un altul moare% C>utarea #ueril> a uit>rii. ,!emarea satis8a,@iei r>mn ai,i 8>r> e,ou% Dar
n,or:area ,onstant> ,are men@ine omul n 8a@a lumii. :elirul or:onat ,are*l n:eamn> s> #rimeas,>
totul tre=es, n el o alt> 8ebr>% n a,est uni7ers. o#era :e7ine #entru om -ansa uni,> :e a*-i men@ine
,on-tiin@a -i :e a*i n'a a7enturile% A ,rea nseamn> a tr>i :e :ou> ori% C>ut>rile oarbe -i nelini-tite ale
lui roust. meti,uloasa sa ,ole,@ie :e 8lori. :e ta#iserii -i :e s#aime au to,mai a,east> semni8i,a@ie%
Toto:at>. ea nu are mai mult sens :e,t ,rea@ia ,ontinu> -i :e ne#re@uit ,>reia i se ,onsa,r>. =i :e =i. o
7ia@> ntrea">. a,torul. ,u,eritorul -i to@i oamenii absur=i% To@i n,ear,> s> mime=e. s> re#ete -i
s>re,ree=e realitatea ,e 0 este #ro#rie% S8r-im tot:eauna #rin a a7ea ,!i#ul a:e7>rurilor noastre%
entru un om ,are a ntors s#atele eternit>@ii
ntrea"a e'isten@> nu*i :e,t un mim uria- sub mas,a absur:ului* Ct #ri7e-te ,rea@ia. ea este marele
mim%
A,e-ti oameni mai nti -tiu% A#oi. tot e8ortul lor ,onst> n a str>bate. a m>ri si a mbo">@i insula 8>r>
:e 7iitor la @>rmul ,>reia au tras% Dar mai nti trebuie s> -tie% C>,i :es,o#erirea absur:ului ,oin,i:e ,u
un moment :e sus#ensie. n ,are se elaborea=> -i se le"itimea=> #asiunile 7iitoare% C!iar -i oamenii
8>r> e7an"!elie au un Munte al M>slinilor% Si ni,i #e a,esta nu*i 7oie s> a:ormi% entru omul absur:.
nu se mai #une #roblema :e a e'#li,a -i a re=ol7a. ,i :e a sim@i si a :es,rie% Totul n,e#e #rin
in:i8eren@a ,lar7>=>toare%
S> :es,rie.
sale. iat>s>
n,etea=> ambi@ia ultim> a-iunei
mai #ro#un> "n:iris>absur:e%
se o#re-te Ştiin@a
,ontem#le -i s>ns>-i. auns>
:esene=e la ,a#>tul
#eisaul mereu#ara:o'urilor
7ir"in al
8enomenelor% Inima n7a@> ast8el ,> emo@ia ,are ne ,u#rin:e n 8a@a ,!i#urilor lumiinu ne 7ine :in
a:n,imea ei. ,i :in :i7ersitatea lor% E'#li,a@ia e =a:arni,>. :ar sen=a@ia r>mne -i. m#reun> ,u ea.
a#elurile nen,etate ale unui uni7ers ine#ui=abil n ,antitate% n@ele"em a,um lo,ul o#erei :e art>%
Ea nseamn> moartea unei e'#erien@e -i toto:at> multi#li,area ei% E ,a o re#eti@ie monoton> -i
#asionat> a temelor or,!estrate :e lumeK tru#ul. ine#ui=abila ima"ine #e 8rontonul tem#lelor. 8ormele
-i ,ulorile. num>rul -i su8erin@a% Nu*i :e,i in:i8erent :a,> termin>m re">sin: #rin,i#alele teme ale
a,estui eseu n uni7ersul ma"ni8i, -i #ueril al ,reatorului% Am "re-i :a,> am 7e:ea n asta un simbol -i
:a,> am ,re:e ,> o#era :e art> #oate 8i so,otit> un re8u"iun 8a@a absur:ului% Ea ns>-i este un 8enomen
absur: -i nu ne#ro#unem :e,t s*o :es,riem% Ea nu o8er> o ie-ire :in r>ul s#iritual% Este. :im#otri7>.
unul :in semnele a,estui r>u. ,are ii re#er,utea=> n ntrea"a "n:ire a unui om% Dar o#era :e art> ra,e
,a #entru #rima oar> s#iritul s>*-i ias> :in sine. situn:u*l n 8a@a ,eluilalt. nu s#re a se #ier:e n a,esta.
,i s#re a*i ar>ta ,i #re,i=ie ,alea 8>r> ie-ire #e ,are mer"em ,u to@ii% Sub semnul ra@ionamentului
absur:.
absur:e ,rea@ia
-i un:eurmea=> in:i8eren@ei
ra@ionamentul -i :es,o#eririi%
n,etea=>% Ea mar,!ea=>
Ast8el se usti8i,> #un,tul
lo,ul s>un :ineseu%
a,est ,are @-nes, #asiunile
Va 8i :e*auns s> #unem n e7i:en@> ,@e7a teme ,omune ,reatorului -i "n:itorului #entru a re">si n
o#era :e art> toate ,ontra:i,@iile "n:irii an"aate n absur:% ntr*a:e7>r. inteli"en@ele se nru:es, mai
#u@in #rin ,on,lu=ii i:enti,e ,t rin ,ontra:i,@iile ,e le snt ,omune% Tot ast8el se ntm#l> -i
0)5 Al/ert amus
,u "n:irea -i ,rea@ia% E a#roa#e inutil s> mai s#un ,> unul - a,ela-i ,!in l n:eamn> #e om la a,este
atitu:ini% To,mai :e a,eea ele ,oin,i: n #un,tul lor :e #le,are% Dar am 7>=ut ,> :in toate 8iloso8iile
,are #lea,> :e la absur: #u@ine se men@in n limitele lui% Şi to,mai :u#> :istan@>rile -i :u#> in8i:e*
lit>@ile lor am #utut m>sura -i mai bine ,e anume nu a#ar@ine :e,! absur:ului% Toto:at>.snt silit s> m>
ntrebK este ,u #utin@> o o#er> absur:> P
Nu 7om insista ni,io:at> n:eauns asu#ra ,ara,terului arbitrar al 7e,!ii o#o=i@ii ntre art> -i 8iloso8ie%
n@eleas> ntr*un sens #rea stri,t.ea este. n mo: si"ur. 8als>% Da,> 7rem numai s> s#unem ,> ambele
:is,i#line -i au 8ie,are climatul lor #arti,ular. a8irm>m. 8>r> n:oial>. un a:e7>r. :ar ,are r>mne
,on8u=% Sin"ura ar"umentare a,,e#tabil> o o8er> ,ontra:i,@ia ntre 8iloso8ul n,!is *n milocul 0
sistemului s>u -i artistul situat *n fata o#erei sale% Dar lu,rul este 7alabil numai #entru o anumit>
8orm> :e art> -i 8iloso8ie. #e ,are noi o ,onsi:er>m ai,i :re#t se,un:ar>% I:eea unei arte :eta-ate :e
,reatorul ei nu este numai :emo:at>. ,i -i 8als>% n o#o=i@ie ,u artistul. ni se s#uneK ni,i un 8iloso8 n*a
8>urit 7reo:at> mai multe sisteme% Dar asta e a:e7>rat e'a,t n m>sura n ,are ni,i un artist n*a
e'#rimat 7reo:at> mai mult :e un sin"ur lu,ru sub ,!i#uri :i8erite% er8e,@iunea instantanee a artei.
ne,esitatea rennoirii sale nu snt :e,t #reu:e,>@i% C>,i -i o#era :e art> este o ,onstru,@ie -i 8ie,are
-tie ,t :e monotoni #ot 8i marii ,reatori% Artistul. ,a-i "n:itorul. se an"aea=> -i :e7ine el nsu-i n
o#era sa% A,east> osmo=> #une ,ea mai im#ortant> #roblem> :e esteti,>% Mai mult, nimi, nu*i mai
=a:arni, :e,it asemenea :istin,@ii n 8un,@ie :e meto:> -i :e obie,t #entru ,ine s*a ,on7ins :e unitatea
:e s,o# a s#iritului Nu e'ist> "rani@e ntre :is,i#linele #e ,are omul -i le #ro#une #entru a n@ele"e -i a
iubi% Ele se ntre#>trun: -i a,eea-i nelini-te le une-te%
E ne,esar s> s#unem :e la bun n,e#ut ,>. #entru ,a o o#er> absur:> s> ne ,u #utin@>. trebuie ,a
"n:irea. sub 8orma sa ,ea mai lu,i:>. s>*-i aib> #artea ei% Dar. n a,ela-i tim#. ea nu trebuie s> se
mani8este :e,t ,a inteli"en@> or:onatoare% A,est #ara:o' se e'#li,> ,on8orm absur:ului% O#era :e art>
se na-te atun,i ,m: inteli"en@a renun@> s> mai emit> ra@ionamente asu#ra ,on,retului% Ea nseamn>
trium8ul ,>rnii% E #ro7o,at> :e "n:irea lu,i:>. ,are ns>. ,!iar n a,est a,t. se aban:onea=> #e sine.
ne,e:n: tenta@iei :e a su#raa:>u"a ,elor :es,rise un sens mai a:n,. #e ,are*l -tie
M&-2L L2& S&S&F 0)1
nele"itim* O#era :e art> ntru,!i#ea=> o :ram> a inteli"en@ei. a ,>rei :o7a:> nu o 8a,e ns> :e,t n
mo: in:ire,t% O#era absur:> #retin:e un artist ,on-tient :e a,este limite si o art> n ,are ,on,retul nu
semni8i,> nimi, mai mult :e,t el nsu-i% Ea nu #oate 8i s,o#ul. sensul -i ,onsolarea unei 7ie@i% A ,rea
sau a nu ,rea e totuna% Creatorul absur: nu tine la o#era sa% El ar #utea s> renun@e la ea -i. uneori. ,niar
renun@> n s,!imbul unei Abisinii%
utem toto:at> 7e:ea n asta o re"ul> :e esteti,>% A:e7>rata o#er> :e art> este tot:eauna #e m>sura
omului% Ea este #rin esen@> ,ea ,are s#une mai #u@in% E'ist> un anume ra#ort ntre e'#erien@a
"lobal> a unui artist -i o#era ,are o re8le,t>. ntre Dilhelm Meister -i maturitatea lui ;oet!e% A,est
ra#ort
teraturie e'#li,ati7e%
"re-it ,n: o#era
A,est#retin:e
ra#ort e s>
bunn,!i:> ntrea"a
,n: o#era nu*ie'#erien@> ntre #a"inile
:e,t un 8ra"ment m>t>soase
t>iat :in ale unei li* o
blo,ul e'#erien@ei.
8a@et> a :iamantului n ,are str>lu,irea interioar> se re=um> 8>r> a se limita. n #rimul ,a= e'ist>
sur#lus -i #reten@ia la eternitate% n al :oilea. o#er> 8e,un:>. :atorat> unei e'#erien@e subn@elese. a
,>rei bo">@ie se las> "!i,it>% entru artistul absur:. #roblema ,onst> n a*-i nsu-i arta :e a tr>i. ,are e
mai #resus :e n:emnarea artisti,>% Cu alte ,u7inte. marele artist este. nainte :e ori,e. n ,limatul
absur:ului. un mare om 7iu. :a,> n@ele"em ,> ai,i a tr>i nseamn> n e"al> m>sur> a sim@i -i a "n:i%
O#era ntru,!i#ea=> a-a:ar o :ram> intele,tual>% O#era absur:> ilustrea=> "n:irea ,e renun@> la
ilu=iile sale -i ,are se resemnea=> s> nu mai 8ie :e,t o inteli"en@> ,e se 8olose-te :e a#aren@e.
a,o#erin: ,u ima"ini ,eea ,e nu are ni,i o ra@iune% Da,> lumea ar 8i inteli"ibil>. arta nu ar e'ista%
Nu 7orbes, ai,i :e artele 8ormei sau ale ,ulorii. un:e st>#ne-te numai :es,rierea n s#len:i:a ei
mo:estie% E'#resia n,e#e a,olo un:e s8r-e-te "n:irea% Filoso8ia a,estor a:oles,en@i ,u o,!ii "oi. :e
,are snt #line tem#lele -i mu=eele. a 8ost trans#us> n "esturi% entru un om absur:. ea e mai #lin> :e
n7>@>minte :e,t toate bibliote,ile% Sub un alt as#e,t. tot ast8el stau lu,rurile -i ,u mu=i,a% Da,> e'ist>
onuart> li#sit> :e ori,e n7>@>minte. a,eea e mu=i,a% Ea se nru:e-te #rea mult ,u matemati,ile #entru a
8i m#ru*
0
E ,urios s> ,onsta@i ,> #i,tura ,ea mai intele,tual>. a,eea ,are ,aut> s> re:u,> realitatea la elementele sale esen@iale. nu mai
este. la limit>. :e,t o bu,urie a o,!iului% Ea nu mai #>strea=> :in uni7ers :e,t ,uloarea%
0)< Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0))
mutat "ratuitatea lor% Jo,ul a,esta al s#iritului ,u sine nsu-i. ,on8orm unor le"i #restabilite -i
m>surate. se :es8>-oar> ni s#a@iul sonor ,e ne este #ro#riu. :ar :in,olo :e ,are 7i*bra@iile se ntlnes,
totu-i intr*un uni7ers inuman% Nu e'ist> sen=a@ie mai #ur>% Snt e'em#le mult #rea sim#le% Omul ab*
sur: re,unoa-te :re#t ale sale a,este armonii -i a,este 8orme%
Dar a- 7rea s> 7orbes, ai,i :es#re o o#er> ,are ,om#ort> n ,el ma mare "ra: tenta@ia :e a e'#li,a. n
,are ilu=ia se #ro#une :e la sine. n ,are ,on,lu=ia este a#roa#e neli#sit>% M> re8er la ,rea@ia
romanes,>% n ,ele ,e urmea=>. mi 7oi #une ntrebarea :a,> absur:ul #oate s> se men@in> n a,east>
,rea@ie%
A "n:ilu,ru2.
a,ela-i nseamn> naintea:e
nseamn> toate:eala7oi:e=a,or:ul
#le,a s> ,ree=i o8un:amental
lume /sau s>*ti
,e*llimite=i #ro#ria
se#ar> #e om :elume. ,eea ,e*i
e'#erien@a sa.
#entru a ">si un teren :e n@ele"ere #otri7it ,u nostal"ia sa. un uni7ers n,orsetat :e ra@iuni sau luminat
:e analo"ii ,are s> #ermit> re=ol7area :i7or@ului insu#ortabil% Filoso8ul. ,!iar in ,a=ul lui ant. este un
,reator% El -i are #ersonaele. simbolurile -i a,@iunea sa se,ret>% El si are :e=no:>mintele sale%
Dim#otri7>. ntietatea ,>#>tat> :e roman 8a@> :e #oe=ie -i :e eseu re#re=int>. n ,iu:a a#aren@elor.
:oar o mai mare intele,tuali=are a artei% S> 8im bine n@ele-iK e 7orba n #rimul rn: :e romanele ,ele
mai :e seam>% Fe,un:itatea -i m>re@ia unui "en se m>soar> a:esea n ra#ort ,u e-e,urile sale% Num>rul
,o7r-itor :e romane #roaste nu trebuie s> ne 8a,> s> uit>m :e m>re@ia ,elor mai bune% A,estea #oart>
n sine #ro#riul lor uni7ers% Romanul are lo"i,a sa. ra@ionamentele sale. intui@ia si #ostulatele sale% El
-i are. :e asemenea. e'i"en@ele sale :e ,laritate%
O#o=i@ia ,lasi,> :e ,are 7orbeam mai sus este n,> -i mai #u@in le"itim> n a,est ,a= #arti,ular% Ea era
7alabil> n 7remea ,n: 8iloso8ia #utea 8i u-or se#arat> :e autorul s>u% Ast>=i. ,n: "n:irea nu mai
as#ir> la uni7ersalitate. ,n: ,ea
0 Da,> ne "n:im bine. a-a se e'#li,> e'isten@a romanelor #roaste% A#roa#e toat> lumea se ,re:e ,a#abil> :e a "n:i -i. ntr*o
oare,are m>sur>. bine sau r>u. "n:e-te e8e,ti7% rea #u@ini. :im#otri7>. #ot s> se ima"ine=e #oe@i sau 8>uritori :e 8ra=e
8rumoase% Dar :in ,li#a n ,are "n:irea a #re7alat asu#ra stilului. romanul a :e7enit un bun al mul@imii% A,esta nu*i un r>u
att :e mare #e ,t se s#une% Cei mai buni aun" s> 8ie -i mai e'i"en@i 8a@> :e 4 n-i-i% Iar ,ei ,are su,omb> nu meritau s>
su#ra7ie@uias,>%
mai bun> istorie a sa ar 8i a,eea a #o,>in@elor sale. -tim ,> sistemul. ,n: e 7alabil. nu se se#ar> :e
autorul s>u% Etica ns>-i. sub unul :in as#e,tele sale. nu*i :e,t o lun"> -i ri"uroas> ,on8i:en@>%
;n:irea abstra,t> ntlne-te n s8r-it su#ortul s>u :e ,arne% Iar o,urile romane-ti aletru#ului -i ale
#asiunilor se or:onea=> -i mai mult. ,on8orm e'i"en@elor unei 7i=iuni :es#re lume% S,riitorul nu mai
#o7este-te. ,i -i ,reea=> #ro#riul s>u uni7ers% Marii roman,ieri snt roman,ieri 8iloso8i. a:i,>
,ontrariul s,riitorilor ,u te=>% E ,a=ul lui &al=a,. Sa:e. Mel7ille. Sten:!al. Dostoie7sGi. roust.
I7lalrau'. a8Ga. #entru a nu ,ita :e,t ,@i7a%
Dar to,mai ale"erea #e ,are au 8>,ut*o :e a s,rie mai ,urn: n ima"ini :e,t a#eln: la ra@ionamente
este re7elatoare #entru o anumit> "n:ire ,e le este ,omun>. "n:irea ,on7ins> :e inutilitatea ori,>rui
#rin,i#iu
un s8r-it -ie'#li,ati7
toto:at> -i :e mesaul
:re#t #lin:re#t
un n,e#ut. :e n7>@>minte al a#aren@ei
re=ultatul unei 8iloso8iisensibile% Ei ,onsi:er>:re#t
a:esea nee'#rimate. o#erailus*
:re#t
trarea si n,oronarea ei% Dar ea nu*i ,om#let> :e,t #rin subn@elesurile a,estei 8iloso8ii% Ea usti8i,>. n
s8r-it. a,ea 7ariant> #e o 7e,!e tem> ,are s#une ,> "n:irea #u@in> l n:e#>rtea=> #e om :e 7ia@>. :ar
,> "n:irea mult> l a:u,e :in nou la ea% In,a#abil> :e a sublima realul. "n:irea se mul@ume-te s>*l
mime=e% Romanul :e ,are e 7orba este instrumentul a,estei ,unoa-teri relati7e -i toto:at> ine#ui=abile.
att :e asem>n>toare ,u a,eea a :ra"ostei% Crea@ia romanes,> seam>n> ,u :ra"ostea. #rin uimirea
ini@ial> -i #rin me:ita@ia 8e,un:>%
Iat> ,el #u@in #resti"iul #e ,are i*l re,unos, :e la bun n,e#ut% Dar lre,uno-team -i a,elor #rin@i ai
"n:irii umilite. ale ,>ror sinu,i:eri le*am #utut a#oi ,ontem#la% M> interesea=> s> ,unos, -i s> :es,riu
8or@a ,are*i a:u,e #e ,alea b>tut> a ilu=iei% M> 7oi slui :e,i si ai,i :e a,eea-i meto:>% Fa#tul :e a m>
8i 8olosit :e ea -i #n>a,um mi 7a n">:ui s>*mi s,urte= ra@ionamentul -i s>*lre=um 8>r> ntr=iere
#rintr*un e'em#lu% Vreau s> -tiu:a,>. a,,e#tn: s> tr>ias,> 8>r> a#el. omul #oate ,onsim@i. :e
asemenea. s> mun,eas,> -i s> ,ree=e 8ar> a#el -i ,are este :rumul ,are :u,e ,>tre a,este libert>@i%
Vreau
#re=en@>s>*mi
nu o:es,>tu-e= uni7ersul
#ot ne"a% ot s> 8a, :e 8antome
"estul -i s>*l
absur:. #o#ule=
s> ale". numai
:intre attea,ualtele.
a:e7>rurile ,>rnii.
atitu:inea a ,>ror Dar o
,reatoare%
atitu:ine absur:>. #entru a se men@ine 4+ atare. trebuie s> r>mn> ,on-tient> :e "ratuitatea ei% Tot
0)+ Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0)9
ast8el -i o#era% Da,> nu res#e,t> e'i"en@ele absur:ului. :a,> nu ilustrea=> :i7or@ul -i re7olta. :a,>
sa,ri8i,> #e altarul ilu=iilor -i tre=e-te s#eran@a. nu mai e "ratuit>% Nu m> mai #ot :eta-a:e ea% Via@a
mea #oate a8la n o#er>  lu,ru :eri=oriu  un sens% Ea nu mai este a,el e'er,i@iu :e :eta-are -i :e
#asiune #rin ,are se :es>7r-es, s#len:oarea -i inutilitatea unei 7ie@i omene-ti%
n :omeniul ,rea@iei. un:e tenta@ia :e a e'#li,a r>mne ,ea mai #uterni,>. se #oate oare :e#>-i a,east>
is#it> P n lumea 8i,ti7>. n ,are ,on-tiin@a lumii reale este atu :e #uterni,>. #ot r>mne ,re:in,ios
absur:ului 8>r> s> ,a: #ra:> :orin@ei :e a tra"e ,on,lu=ii P Iat> tot attea ntreb>ri ,are. ,u un ultim
e8ort. trebuie ,er,etate% A@i n@eles ,are este semni8i,a@ia lor% Snt ultimele s,ru#ule ale unei ,on-tiin@e
,e se teme si renun@e la #rima -i :i8i,ila sa n7>@>tur>. ,u #re@ul unei ultime ilu=ii% Ceea ,e este 7alabil
#entru ,rea@ie. ,onsi:erat> ,a una :in atitu:inile #osibile ale omului ,on-tient :e absur:. e 7alabil
#entru toate stilurile :e 7ia@> ,e i se o8er> a,estui om% Cu,eritorul sau a,torul. ,reatorul sau Don Juanul
#oate s> uite ,> e'er,i@iul lui :e 7ia@> nu #oate e'ista 8>r> ,on-tiin@a ,ara,terului s>u li#sit :e sens% Ne
obi-nuim att :e re#e:e Vrem s> ,-ti">m bani. ,a s> tr>im 8eri,i@i. -i toat> str>:ania ,elor maibuni ani
:e 7ia@> se ,on,entrea=> n 7e:erea ,-ti">rii a,estor bani% Feri,irea este uitat>. milo,ul e luat :re#t
s,o#% Tot ast8el. tot e8ortul ,u,eritorului 7a :e7ia ,>tre ambi@ie. ,are nu era la n,e#ut :e,t o ,ale ,>tre
o 7ia@> mai nalt>%Don Juan. la rn:ul s>u. -i 7a a,,e#ta :estinul. multumin:u*se ,u a,east> e'isten@>.
a ,>rei m>re@ie nu 7alorea=> nimi, 8>r> re7olt>% Unul neso,ote-te ,on-tiin@a. ,el>lalt re7oltaK n
amn:ou> ,a=urile. absur:ui a :is#>rut n inima omeneas,> e'ist> atta n,>#>@nat> s#eran@> n> -i
oamenii ,ei mai :es#rin-i :e toate s8r-es, uneori #rin a a,,e#ta ilu=ia A,east> a#robare :i,tat> :e
ne7oia :e lini-te este sora l>untri,> a ,onsim@>mntului e'isten@ial% E'ist> ast8el =ei :e lumin> -i i:oli
:e noroi% Dar noi trebuie s> a8l>m ,alea :e milo, ,e :u,e ,>tre ,!i#urile omului%
n> a,um. e-e,urile e'i"en@ei absur:e ne*au ar>tat ,el mai bine n ,e ,onst> ea% n a,ela-i mo:. ne 7a
8i :e*auns. s#re a 8i l>muri@i. s> obser7>m ,> ,rea@ia romanes,> #oate o8eri a,eea-i ambi"uitate ,a
anumite 8iloso8ii% ot :e,i s> ale". s#re a e'em#li8i,a. o o#er> ,are s> ntruneas,> toate elementele ,e
in:i,> ,on-tiin@a absur:ului. o o#er> a7n: un #un,t :e #le,are lim#e:e si un ,limat lu,i:%
Conse,in@ele ei 7or 8i #entru noi #line :e n7>@>minte% Da,> absur:ul nu*i res#e,*
tat. 7om -ti #rin ,e subter8u"iu s*a intro:us ilu=ia% Un e'em#lu #re,is. o tem>. 8i:elitatea ,reatorului ne
7or 8i :e*auns% E 7orba :e a,eea-i anali=> #e ,are am 8>,ut*o mai sus. ntr*un mo: mai am>nun@it%
Voi e'amina o tem> 8a7orit> a lui Dos@oie7sGi% As 8i #utut. la 8el :e bine. s> stu:ie= -i alte o#ere% Dar
n #roblema a,easta este tratat> :ire,t. n sensul m>re@iei si al emo@iei. ,a -i n ,a=ul 8iloso8iilor
e'isten@ialiste :es#re ,are am 7orbit% A,est #aralelism mi ser7e-te ar"umentarea%
 A,eea a lui Malrau'. :e e'em#lu% Dar ar 8i trebuit s> abor:>m n a,ela-i  #roblema so,ial>. ,are. ntr*a:e7>r. nu #oate 8i
e7itat> :e "n:irea ab*sur:> /:e-i a,easta i #oate #ro#une mai multe solu@ii -i :in ,ele mai :i8e*2Y Trebuie totu-i s> ne
limit>m%
IRILOV
To@i eroii lui Dostoie7sGi se ntreab> asu#ra sensului 7ie@ii% at> #rin ,e snt mo:erniK nu se tem :e
ri:i,ol% Sensibilitatea ,lasi,> se :eosebe-te :e sensibilitatea mo:ern> #rin 8a#tul ,> #rima se !r>ne-te
:in #robleme morale. iar ultima :in #robleme meta8i=i,e%n romanele lui Dostoie7sGi. ntrebarea e
#us> ,u o asemenea intensitate. n,t ea nu #oate :u,e :e,it la solu@ii e'treme% E'isten@a este
min,inoas> sau etern>% Da,> Dostoie7sGi s*ar mul@umi ,u a,east> anali=>. n*ar 8i :e,t 8iloso8% Dar el
ilustrea=> ,onse,in@ele #e ,are asemenea o,uri ale s#iritului le #ot a7ea n 7ia@a unui om -i. #rin
a,easta. e artist% Din a,este ,onse,in@e l re@ine ultima. a,eea #e ,are el nsu-i. *n 6urnalul unui
scriitor' onume-te sinu,i:ere lo"i,>% ntr*a:e7>r. n #a"inile #ubli,ate n :e,embrie 0+)<. el
ima"inea=> ra@ionamentul sinu,i:erii lo"i,e% Con7ins ,> e'isten@a omeneas,> este o #er8e,t>
absur:itate #entru ,el ,are nu ,re:e n nemurire. :e=n>:>:uitul aun"e la urm>toarele ,on,lu=iiK De
7reme ,e. la ntreb>rile mele n le">tur> ,u 8eri,irea. mi s*a r>s#uns #rin milo,irea ,on-tiin@ei mele ,>
nu #ot 8i 8eri,it alt8el :e,it n armonie ,u marele tot. #e ,are nu*l ,on,e# -i nu 7oi 8i ni,io:at> n
m>sur> s>*l ,on,e#. e7i:ent%%% De 7reme ,e. n srr-it. n a,east> or:ine a lu,rurilor. mi asum rolul :e
re,lamant -i toto:at> :e "arant. :e a,u=at -i :e u:e,>tor -i :e 7reme ,e ">ses, a,east> ,ome:ie a
naturii ,u :es>7r-ire stu#i:>. so,otin: ,!iar umilitor :in #arte*mi s> a,,e#t s*o o,%%% n ,alitatea mea
in:is,utabil> :e re,lamant -i :e "arant. :e u:e,>tor -i :e a,u=at. ,on:amn a,east> natur> ,are. ,u o
atu :e neru-inat> n:r>=neal>. m*a 8>,ut s> m> nas, ,a s> su8>r. o ,on:amn s> 8ie nimi,it> o :at> ,u
mine%
O asemenea atitu:ine mai ,om#ort> n,> un oare,are umor% A,est sinu,i"a- se omoar> #entru ,>. #e
#lan meta8i=i,. e ve)at ntr*un anume sens. se r>=bun>% E mo:ul lui :e a ar>ta ,> nu se las> n-elat%
Ştim totu-i ,> a,eea-i tem> ,a#>t> ,ea mai a:mirabil> am#loare :atorit> lui inlo7. #ersona :in
$emonii' #arti=an el nsu-i al sinu,i:erii lo"i,e% In"inerul irilo7 :e,lar> un:e7a ,> 7rea s>*-i ia 7ia@a
#entru ,> asta*iK i:eea lui% E lesne :e 7>=ut ,> a,este ,u7inte trebuie n@elese
M&-2L L2& S&S&F 0+0
n sensul lor #ro#riu% El se #re">te-te :e moarte n numele unei i:ei. al unui "n:% A7em :e*a 8a,e ai,i
,u sinu,i:erea su#erioar>% Tre#tat. :e*a lun"ul s,enelor n ,ursul ,>rora mas,a Xui irilo7 se
luminea=> #u@in ,te #u@in. ni se :e=7>luie "n:ul 8atal ,e*l nsu8le@e-te% ntr*a:e7>r. in"inerul reia
ra@ionamentul :in 6urnal. Simte ,> Dumne=eu e ne,esar -i ,> El trebuie s> e'iste% Dar. toto:at>. -tie ,>
Dumne=eu nu e'ist> -i ,> nu #oate e'ista% Cum :e riu n@ele"i. e',lam> el. ,> a,est moti7 e su8i,ient
#entru a te omor
in:i8eren@>. P Atare atitu:ine
,a sinu,i:erea are -i n n
lui s> 8ie utili=at> ,a=ul lui ,te7a
8olosul :in ,onse,in@ele
unei ,au=e absur:e% A,,e#t>.
#e ,are o :is#re@uie-te% :in
Am !ot>rt
n noa#tea asta ,> mi*e totuna% -i #re">te-te. n s8r-it. "estul ,u un sentiment :e re7olt> -i :e
libertate% M> 7oi omor s#re a*mi a8irma nesu#unerea. noua -i teribila mea libertate% Nu mai e 7orba
:e r>=bunare. :e re7olt>% irilo7 este :e,i un #ersona absur:  ,u a,east> re=er7> esen@ial> totu-i K se
omoar>% Dar el nsu-i ne e'#li,> a,east> ,ontra:i,@ie -i ia a-a 8el. n,t ne :e=7>luie toto:at> se,retul
absur: n :e#lina sa #uritate% ntr*a:e7>r. el a:au"> lo"i,ii sale a:u,>toare :e moarte o ambi@ie
e'traor:inar>. ,are :> #ersonaului ntrea"a sa #ers#e,ti7> K 7rea s> se omoare s#re a :e7eni
:umne=eu%
Ra@ionamentul e :e o ,laritate ,lasi,>% Da,> Dumne=eu nu e'ist>. irilo7 este :umne=eu% Da,>
Dumne=eu nu e'ist>. irilo7 trebuie s> se omoare. irilo7 trebuie :e,i s> se omoare #entru a 8i
:umne=eu% E o lo"i,> absur:>. :ar este to,mai ,ea ,are trebuie% Interesant este ns> a :a un sens
a,estei :i7init>@i a:use #e #>mnt. ,eea ,e nseamn> :e 8a#t a lumina #remisaK Da,> Dumne=eu nu
e'ist>. eu snt :umne=eu. ,are r>mne n,> :estul :e obs,ur>% E im#ortant s> remar,>m mai nti ,>
omul ,are a8irm> a,east> #reten@ie nes>buit> a#ar@ine ntru totul lumii a,esteia% n 8ie,are :iminea@>
8a,e "imnasti,> s#re a*-i ntre@ine s>n>tatea% l emo@ionea=> bu,uria lui Şato7 :e a*-i 8i re">sit so@ia% e
o !rtie ,e 7a 8i ">sit> :u#> moartea sa. 7rea s> :esene=e o 8i"ur> ,are s> le :ea ,u ti8la% E ,o#il>ros
-i iute la mnie. #>tima-. meto:i, -i sensibil% E su#raom #rin lo"i,a -i #rin i:eea sa 8i'>. :ar e om n
toate ,elelalte #ri7in@e% Totu-i. el e a,ela ,are ne 7orbe-te ,u ,alm :es#re #ro#ria lui :i7initate% Nu*i
nebun atun,i. Dostoie7sGi nsu-i e nebun% Bbu,iumul lui nu se
0+6 Al/ert amus
:atorea=> a-a:ar unei ilu=ii :e me"aloman% Iar a n@ele"e ,u7intele n sensul lor #ro#riu ar 8i. :e :ata
asta. ri:i,ol%
irilo7 nsu-i ne aut> s> n@ele"em -i mai bine% La o ntrebare a lui Sta7ro"!in. #re,i=ea=> ,> nu se
"n:e-te la un :umne=eu*om% Am #utea ,re:e ,> :in "ria :e a se:eosebi :e ?ristos% Dar. n realitate. e
7orba :e a*l ane'a #e a,esta. ntr*a:e7>r. irilo7 ima"inea=> o ,li#> ,> Iisus. murin:. nu se re+,sete
*n paradis. El -i :> atun,i seama ,> toate ,!inurile sale au 8ost =a:arni,e% Le"ile naturii. s#une
in"inerul.
sens numai. l*au silitntru,!i#ea=>
Iisus #e ?ristos s>ntrea"a
tr>ias,> :ram>
n milo,ul min,iunii
omeneas,>% Este-i omul*#er8e,t.
s> moar> #entru o min,iun>%
8iin:,> a reali=atn a,est
,on:i@ia ,ea mai absur:>% Nu*i Dumne=eul*om ,i omul*:umne=eu% Şi. ,a el. 8ie,are :intre noi #oate 8i
r>sti"nit -i n-elat  8ie,are este r>sti"nit -i n-elat ntr*o anumit> m>sur>%
Di7initatea :e ,are 7orbim e :e,i #e :e*a*ntre"ul terestr>% Am ,>utat tim# :e trei ani. s#une irilo7.
atributul :i7init>@ii meleK in:e#en:en@a% Din a,east> ,li#>. ntre=>rim sensul #remisei Girilo7ieneK
Da,> Dumne=eu nu e'ist>. eu snt :umne=eu% A :e7eni :umne=eu nu nseamn> :e,t a 8i liber #e
a,est #>mnt. a nu slui o 8iin@> nemuritoare. nseamn> mai ,u seam>. binen@eles. a tra"e toate
,onse,in@ele a,estei :ureroase in:e#en:en@e% Da,> Dumne=eu e'ist>. totul :e#in:e :e El -i noi nu
#utem nimi, m#otri7a 7oin@ei lui Da,> nu e'ist>. totul :e#in:e :e noi% entru irilo7 -i #entru
Niet=s,!e. a*l omor #e Dumne=eu nseamn> a :e7eni tu nsu@i :umne=eu. nseamn> a reali=a ,!iar #e
a,est #>mnt 7ia@a 7e-ni,> :es#re ,are ne 7orbe-te E7an"!elia%
Dar. :a,> a,east> ,rim> meta8i=i,> e :e*auns #entru :es>7r-irea omului. la ,e bun s> i se mai a:au"e
sinu,i:erea P De ,e s> te omori. s> #>r>se-ti a,east> lume. :u#> ,e ti*ai ,u,erit libertatea P O atare
atitu:ine
-i. :e#artee :e
,ontra:i,torie% irilo7
a te omor. 7ei tr>i no ,ulmea
-tie #rea"loriei%
bine -i Dar
:e a,eea a:au">K
oamenii Da,> sim@i
snt i"noran@i% Ei a,easta. e-ti un @ar
nu simt a,easta%
Ca #e 7remea lui rometeu. nutres, n su8letele lor oarba s#e*
M&-2L L2& S&S&F 0+(
ran@>%0 Au ne7oie s> li se arate :rumul -i nu se #ot li#si :e #re:i,>% irilo7 trebuie a-a:ar s> se omoare
:in :ra"oste #entru omenire% Trebuie s> le arate 8ra@ilor s>i o ,ale re"al> si ane7oioas> #e ,are 7a
mer"e el ,el :inti% Sinu,i:erea lui e o sinu,i:ere #e:a"o"i,>% irilo7 se sa,ri8i,>% Totu-i. :e-i
r>sti"nit. el nu 7a 8i n-elat% R>mne omul*:umne=eu. ,u*nos,n:u*-i moartea 8>r> :e 7iitor. #>truns :e
melan,olia e7an"!eli,>% Snt ne8eri,it. s#une el. #entru ,> snt silit s>*mi a8irm libertatea% Dar :u#>
moartea lui. oamenii. n s8r-it. 7or -ti -i a,est #>mnt se 7a um#le :e @ari -i 7a str>lu,i :e m>re@ie
omeneas,>% ;lon@ul #ornit :in #istolul lui irilo7 7a 8i semnalul ultimei re7olu@ii% Ast8el. nu
:is#erarea l m#in"e la moarte. ,i numai :ra"ostea :e a#roa#ele% nainte :e a termina n mo: sn"eros
o ine'#rimabil> a7entur> s#iritual>. irilo7 roste-te un ,u7nt la 8el :e 7e,!i ,a -i su8erin@a oamenilorK
Totul e bine%
La Dostoie7sGi. tema sinu,i:erii este. a-a:ar. o tem> absur:>% S> not>m. nainte :e a ,ontinua. ,>
irilo7 rea#are n alte #ersonae ,are. :e asemenea. snt #un,tul :e #le,are #entru noi teme absur:e%
Sta7ro"!in -i I7an arama=o7 a#li,> m 7ia@> #ra,ti,a a:e7>rurilor absur:e% Moartea lui irilo7 i
eliberea=> #e ei% Amn:oi n,ear,> s> 8ie @ari% Sta7ro"!in :u,e o 7iat> ironi,>  -tim n:eauns :e
bine ,are% Strne-te ur> n urul lui% Şi totu-i. ,u7ntul*,!eie al a,estui #ersona se a8l> n s,risoarea sa
:e a:io K N*am #utut ur nimi, -i #e nimeni% Este @arul in:i8eren@ei% Ca -i I7an. ,are re8u=> s> ab:i,e
:e la #uterile re"ale ale inteli"en@ei% A,elora ,are. ,a 8ratele s>u. :o7e:es, #rin 7ia@a lor ,>. #entru a
,re:e. trebuie s> te umile-ti. el ar #utea s> le r>s#un:> ,> o asemenea ,on:i@ie e li#sit> :e :emnitate%
Cu7ntul s>u ,!eie esteK Totul e n">:uit. ,u nuan@a ,u7enit> :e triste@e% &inen@eles. ,a -i Niet=s,!e.
,el mai ,elebru :intre u,i"a-ii :e Dumne=eu. s8r-e-te -i el n nebunie% Dar e un ris, ,are trebuie
n8runtat -i. n 8a@a unor asemenea s8ir-ituri tra"i,e. mi-,area esen@ial> a s#iritului absur: ,onst> n a se
ntrebaK Şi ,e :o7e:e-te a,easta P
Ast8el. romanele. ,a -i 6urnalul' #un #roblema absur:ului% Ele instaurea=> lo"i,a :us> #n> la moarte.
e'altarea. li*
i0 Sta7ro"!in K Cre=i n 7ia@a 7e-ni,> ntr*o alt> lume P irilo7K Nu. :ar ,re: n 7ia@a 7e-ni,> n a,east> lume%
Omul l*a n>s,o,it #e Dumne=eu #entru ,a s> nu se omoare% Iat> re=uma*ui istoriei uni7ersale :e #n> a,um%
0+5 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0+1
bertatea teribil>. "loria @arilor :e7enit> "lorie omeneas,>. 8 Totul e bine. totul e n">:uit. nimi, nu
trebuie urtK iat> toi attea u:e,>@i absur:e% Dar ,t e :e #ro:i"ioas> a,east> ,rea@ie. n ,are 8iin@e :e
8o, -i :e "!ea@> ne #ar att :e 8amiliare Lumea #>tima-> a in:i8eren@ei. ,are ,lo,ote-te n inima lor. nu
ni se #are ntru nimi, monstruoas>% Re">sim n ea s#aimele noastre =ilni,e% Şi nimeni. 8>r> n:oial>. n*
a -tiut ,a Dostoie7sGi s> n7esmnte=e lumea absur:> n 8arme,e att :e a#ro#iate -i. toto:at>. att :e
,!inuitoare%
Şi totu-i. ,are*i ,on,lu=ia lui P Dou> ,itate ne 7or ar>ta ,om#leta r>sturnare meta8i=i,> ,e*l :u,e #e
s,riitor ,>tre alte re7ela@ii% Ra@ionamentul sinu,i:erii lo"i,e #ro7o,n: unele #roteste ale ,riti,ilor.
Dostoie7sGi. n #a"inile urm>toare ale 6urnalului' -i :e=7olt> #un,tul :e 7e:ere. tr>"n: urm>toarea
,on,lu=ieK Da,> 8>#turii omene-ti ,re:in@a n nemurire i este att :e ne,esar> /n,t 8>r> ea aun"e s>
se omoare2. nseamn> ,> ea re#re=int> starea normal> a omenirii% Ast8el 8iin:. nemurirea su8letului
omenes, e'ist> n mo: nen:oielni,% e :e alt> #arte. n ultimele #a"ini ale ultimului s>u roman. la
,a#>tul a,elei "i"anti,e lu#te ,u Dumne=eu. ,@i7a ,o#ii l ntreab> #e AliosaK arama=o7. e a:e7>rat
,e s#une reli"ia. ,> 7om n7ia :in mor@i si ,> ne 7om ntlni unii ,u al@ii P Iar Alio-a le r>s#un:eK
Si"ur. ne 7om ntlni -i ne 7om #o7esti ,u bu,urie tot ,e s*a ntm#lat%
Ast8el. irilo7. Sta7ro"!in -i I$an snt n8rn@i% Fraţii arama0ov :> r>s#uns $emonilor. Şi e 7orba.
ntr*a:e7>8. :e o ,on,lu=ie% Ca=ul lui Alio-a nu*i ambi"uu ,a a,ela al #rin@ului M-Gin% &olna7. a,esta
:in urm> tr>ie-te ntr*un #re=ent #er#etuu. nuan@at :e sursuri -i :e in:i8eren@>. -i a,east> stare :e
beatitu:ine ar #utea 8ins>-i 7ia@a 7e-ni,> :e ,are 7orbe-te #rin@ul% Alio-a. :im#otri7>. s#une lim#e:eK
Ne 7om ntlni% Nu mai #oate 8i 7orba :e sinu,i:ere -i :e nebunie% La ,e bun. #entru ,el ,e este si"ur
:e nemurire -i :e bu,uriile ei P Omul -i s,!imb> #ro#ria sa :i7initate #e8eri,ire% Ne 7om #o7esti ,u
bu,urie tot ,e s*a ntm#lat% Ast8el. #istolul lui irilo7 -i*a slobo=it "lon@ul un:e7a n Rusia. :ar lu*
mea a ,ontinuat s> nutreas,> oarbele ei s#eran@e% Oamenii n*au n@eles a,easta%
Nu ne 7orbe-te :e,i un roman,ier absur:. ,i un roman*l ,ier e'isten@ialist% Şi n ,a=ul s>u saltul este
emo@ionant. n7e-mntn: n m>re@ie arta ,are*l ins#ir>% E o a:e=iune im#resionant>. =>mislit> n
n:oial>. nesi"ur> -i n8l>,>rat>% Vorbin: :es#re Fraţii arama0ov' Dostoie7sGis,riaK C!es*l
tiunea #rin,i#al> ,e 7a 8i urm>rit> n toate #a"inile a,estei ,arti este ,ea ,are m*a ,!inuit. ,on-tient sau
in,on-tient. ntrea"a mea 7ia@> K e'isten@a lui Dumne=eu% E "reu :e ,re*=Ut ,> un sin"ur roman a 8ost
:e*auns s#re a trans8orma n ,ertitu:ine #lin> :e bu,urie su8erin@a unei 7ie@i ntre"i% Un ,omentator
remar,>. -i #e bun> :re#tate. ,> Dostoie7sGi este mai a#roa#e :e I7anK n tim# ,e ,a#itolele a8irmati7e
:in Fraţii arama0ov i*au ,erut trei luni :e str>:anie. blas*8emiile. ,um le nume-te el. au 8ost s,rise
,u e'altare n trei s>#t>mni% Toate #ersonaele #oart> n ,arnea lor a,est "!im#e. #e ,are*l n8i" -i mai
a:n, sau ,>ruia i ,aut> un 8ea, in sen=a@ie sau n imoralitate% S> r>mnem. ori,um. asu#ra a,estei
n:oieli% Iat> o o#er> n ,are. ntr*un ,larobs,ur mai im#resionant :e,t lumina =ilei. #utem sur#rin:e
lu#ta omului m#otri7a s#eran@elor sale% Aiuns la ,a#>tul ei. ,reatorul ale"e m#otri7a #ersonaelor
sale% A,easta ,ontra:i,@ie ne n">:uie s> intro:u,em o nuan@>% n ,a=ul :e 8a@>. nu e 7orba :e H o#er>
absur:>. ,i :e o o#er> ,are #une #roblema absur:ului%

R>s#unsul
absur:> nu lui
:> Dostoie7sGi este iat>
ni,i un r>s#uns. umilin@a. ru-inea. :u#>
toat> :eosebirea% ,um i s#une
n n,!eiere. Sta7ro"!in%
s> not>m Dim#otri7>.
,> absur:ul o o#er>
e ,ontra=is n
a,east> o#er> nu :e ,ara,terul ei ,re-tin. ,i :e 8a#tul ,> ea 7este-te 7ia@a 7iitoare% o@i 8i ,re-tin -i
absur:% E'ist> e'em#le :e ,re-tini ,are nu ,re: n 7ia@a 7iitoare% n le">tur> ,u o#era :e art>. ar 8i :e,i
#osibil s> se #re,i=e=e una :in :ire,@iile anali=ei absur:e. a-a ,um s*a #utut ntre=>ri n #a"inile
#re,e:ente% Ea :u,e la a8irmarea absur:it>@ii E7an"!eliei. #unn: n lumin> i:eea. 8e,un:> n
urm>ri. ,> ,on7in"erile #ot mer"e mn> n mn> ,u li#sa :e ,re:in@>% Ve:em. :im#otri7>. ,um autorul
$emonilor' :e-i :e#rins ,u a,este :rumuri. a a#u,at. n ,ele :in urm>. #e o ,ale ,u totul :i8erit>%
Sur#rin=>torul r>s#uns :at :e ,reator #ersonaelor sale. :e Dostoie7sGi lui irilo7. #oate 8i. ntr*a*
:e7>r. re=umat ast8elK e'isten@a este min,inoas> i 7e-ni,>%
0
Sons S,!oel=er%
6
;i:e 8a,e o obser7a@ie ,iu:at> -i #>trun=>toareK a#roa#e to@i eroiilui Dostoie7sGi snt #oli"ami%
CREAŢIA FR DE VIITOR
V>:. a-a:ar. ,> s#eran@a nu #oate 8i elu:at> o :at> #entru tot:eauna -i ,> i #oate lua ,u asalt -i #e ,ei
,e se 7oiau i=b>7i@i :e ea% O#erele :e ,are a 8ost 7orba #n> ai,i m> interesea=> to,mai :in a,est0 #un,t
:e 7e:ere% A- #utea. ,el #u@in sub ra#ortul ,rea@iei. s> enum>r ,te7a o#ere ,u a:e7>rat absur:e% Dar
n toate trebuie s> e'iste un n,e#ut% Obie,tul a,estei ,er,et>ri este o anume 8i:elitate% &iseri,a n*a 8ost
att :e as#r> ,u ereti,ii :e,t #entru ,> so,otea ,> nu e'ist> :u-man mai #rime:ios :e,t un 8iu ,are a
#>r>sit :rumul ,el :re#t% Dar istoria n:r>=nelilor "nosti,e -i #ersisten@a ,urentelor mani!eiste au 8>,ut
mai mult #entru 8>urirea :o"mei orto:o'e :e,t toate ru">,iunile% >strn: #ro#or@iile. tot ast8el stau
lu,rurile -i ,u absur:ul% Re,unoa-tem :rumul s>u #ro#riu. #e m>sur> ,e :es,o#erim ,>ile ,e se
:e#>rtea=> :e el% La ,a#>tul ra@ionamentului absur:. ntr*una :in atitu:inile :i,tate :e lo"i,a sa. nu*i
in:i8erent s> re">se-ti s#eran@a. intro:us> :in nou sub una :in n8>@i->rile ei ,ele mai #ateti,e% A,easta
ne arat> ,t e :e "reu :e reali=at as,e=a absur:>% A,easta ne arat> mai ,u seam> ne,esitatea unei
,on-tiin@e ,li#> :e ,li#> lu,i:e. trimi@n:u*ne la ,a:rul "eneral al a,estui eseu%
Dar :a,> nu se #une n,> #roblema :e a in7entaria o#erele absur:e. #utem ,el #u@in s> tra"em
,on,lu=iile n le">tur> ,u atitu:inea ,reatoare. a:i,> n le">tur> ,u una :in atitu:inile ,are #ot ntre"i
e'isten@a absur:>% Arta nu #oate 8i :e nimi, mai bine sluit> :e,t :e o "n:ire ne"ati7>% Tentati7ele ei
obs,ure -i umilite snt tot att :e ne,esare #entru n@ele"erea unei mari o#ere #e ,t :e ne,esar> e
,uloarea nea"r> #entru a n@ele"e ,uloarea alb>% A mun,i -i a ,rea #entru nimi,. a s,ul#ta n ar"il>. a
-ii ,a ,eea ,e ,ree=i tu nu are 7iitor. a*@i 7e:ea o#era nimi,ul ntr*o sin"ur> =i. ,on-tient 8iin: ,>. n
n@elesul lui ,el mai a:n,. 8a#tul e tot
l Mo/y $ic9 :e Mel7ille. :e e'em#lu%
M&-2L L2& S&S&F 0+)
att :e li#sit :e nsemn>tate ,a -i a,ela :e a =i:i #entru se,ole  iat> n@ele#,iunea :i8i,il> #e ,are o
n">:uie "n:irea absur:>% S>*-i n:e#lineas,> n a,ela-i tim# ,ele :ou> sar,ini. ne"n:. #e :e o #arte.
e'altn:. #e :e alt> #arte  iat> :rumul ,e se :es,!i:e n 8a@a ,reatorului absur:% El trebuie s> restituie
7i:ului ,ulorile sale%
Aun"em ast8el la o ,on,e#@ie #arti,ular> a o#erei :e art>% rea a:esea o#era unui ,reator e ,onsi:erat>
,a o suit> :e m>rturisiri i=olate% Artistul este ,on8un:at atun,i ,u omul :e litere% O "n:ire #ro8un:> se
a8l> n ,ontinu> :e7enire. mbr>@i-ea=> e'#erien@a unei 7ie@i ntre"i -i se mo:elea=> :u#> ea% Tot ast8el.
,rea@ia uni,> a unui om e tot mai #uterni,> ,u 8ie,are :in ,!i#urile sale su,,esi7e -i multi#le. a:i,> ,u
8ie,are nou> o#er>% Unele le ntre"es, #e ,elelalte. le ,ore,tea=> sau le aun" :in urm> -i. :e asemenea.
le ,ontra=i,% Crea@ia ia s8r-it nu o :at> ,u stri">tul 7i,torios al artistului orbit :e ilu=ieK Am s#us
totul. ,i o :at> ,u moartea ,reatorului. ,u ,are se n,!eie e'#erien@a a,estuia -i ,artea #ro#rie "eniului
s>u%
A,est e8ort. a,east> ,on-tiin@> su#raomeneas,> nu*i a#ar n ,!i# ne,esar ,ititorului% Nu e'ist> mister n
,rea@ia omeneas,>% Voin@a s>7r-e-te a,est mira,ol% Dar nu e'ist> ,rea@ie a:e7>rat> 8>r> tain>%
Nen:oielni,. o suit> :e o#ere #oate 8i :oar o serie :e a#ro'ima@ii ale uneia -i a,eleia-i "n:iri% Dar
#utem s> ne ima"in>m -i o alt> ,ate"orie :e ,reatori. ,are ar #ro,e:a #rin u'ta#unere% O#erele lor #ot
#>rea 8>r> le">tur> ntre ele% ntr*o anumit> m>sur>. ele snt ,ontra:i,torii% Dar. ,onsi:erate n ra#ort ,u
a,el tot #e ,are*l al,>tuies,. 7e:em ,um ele se arti,ulea=> n 8un,@ie :e o anumit> or:ine% Moartea le
:>. ast8el. sensul :e8initi7% Ele #rimes, lumina lor ,ea mai str>lu,itoare :e la ns>-i 7ia@a autorului lor%
Ct> 7reme a,esta tr>ie-te. o#erele sale nu*s :e,t o ,ole,@ie :e e-e,uri% Dar. :a,> a,este e-e,uri
#>strea=> toate a,eea-i re=onan@>. ,reatorul a -tiut s> re#ete ima"inea #ro#riei sale ,on:i@ii. a -tiut s>
:ea "las:ese,retului
E8ortul :ominaresteril
este.#entr*un
,are*lasemenea
:e@ine% ,a=. ,onsi:erabil% Dar inteli"en@a omeneas,> #oate s> 8a,>
8a@> la mult mai mult% Ea 7a :emonstra numai as#e,tul 7oluntar al ,rea@iei% Am ar>tat n alt> #arte ,>
7oin@a omeneas,> nu are
0++ Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 0+9
alt s,o# :e,t a,ela :e a men@ine ,on-tiin@a trea=>% Dar lu,rul nu*i ,u #utin@> 8>r> :is,i#lin>% Crea@ia
este ,ea mai e8i,a,e -,oal> a r>b:>rii -i a lu,i:it>@ii% Este.:e asemenea. m>rturia ="u:uitoare a sin"urei
:emnit>@i a omuluiK re7olta tena,e m#otri7a ,on:i@iei sale. #erse7eren@a ntr*un e8ort #e ,are*i
,onsi:er> steril% Ea ,ere un e8ort ,oti:ian. st>#nire :e sine. a#re,ierea e'a,t> a limitelor a:e7>rului.
m>sur> -i 8or@>% Ea nseamn> as,e=>% Şi toate a,estea #entru nimi,. #entru a re#eta mereu a,ela-i
lu,ru -i a nu nainta ni,i m>,ar ,u un #as% Dar #oate ,> marea o#er> :e art> are mai #u@in> im#ortan@>
#rin ea ns>-i :e,t #rin n,er,area la ,are l su#une #e om si #rin o,a=ia #e ,are i*o :> :e a*-i :e#>-i
#ro#riile n>lu,i -i :e a se mai a#ro#ia ,u n,> #u@in :e realitatea sa nu:>%
S> nu se ,on8un:e esteti,ile% Nu in7o, ai,i :o,umentarea r>b:>toare. ilustrarea nen,etat> -i steril> a
unei te=e. ,i :im#otri7>. :a,> m*am e'#rimat lim#e:e% Romanul ,u te=>. o#era ,are 7rea s> ,on8irme.
,ea mai 7re:ni,> :e :is#re@ :in toate. este ,ea ,are ,el mai a:eseori se ins#ir> :intr*o "n:ire
satisf,cut,. Demonstr>m a:e7>rul #e ,are so,otim ,>*l :e@inem% Dar ast8el nu #unem n mi-,are :e,t
i:ei. iar i:eile snt ,ontrariul "n:irii% Creatorii :e a,est 8el snt 8iloso8i ru-ina@i% Cei :es#re ,are
7orbes, sau #e ,are*i ima"ine= snt. :im#otri7>. "n:itori lu,i=i% Aun-i la un anume #un,t. a,olo un:e
"n:irea se ntoar,e asu#ra ei nse-i. ei nal@> ima"inile o#erelor lor ,a #e ni-te simboluri e7i:ente ale
unei "n:iri limitate. muritoare -i re7oltate%
Ele :o7e:es,. #oate. ,e7a% Dar roman,ierii -i :au a,este :o7e=i mai ,urn: lor n-ile :e,t ,elorlal@i%
Esen@ialul este ,> trium8> n ,on,ret -i n a,easta st> m>re@ia lor% Trium8ul a,esta #e :e*a*ntre"ul
,arnal le*a 8ost #re">tit :e o "n:ire ale ,>rei #uteri abstra,te au 8ost umilite% Cn: umilin@a e :e#lin>.
,arnea :> :intr*o :at> ,rea@iei ntrea"a sa str>lu,ire absur:>% To,mai 8iloso8ii ironi,i snt ,ei ,are
,reea=> o#ere
#asionate%
Ori,e "n:ire ,are renun@> la unitate #ream>re-te :i7ersitatea% Iar :i7ersitatea este :omeniul artei%
Sin"ura "n:ire ,are eliberea=> s#iritul este ,ea ,are*l las> sin"ur. si"ur :e limitele sale -i :e s8r-itul
s>u a#ro#iat% Ni,i o :o,trin> nu*l soli,it>% El a-tea#t> maturi=area o#erei -i a 7ie@ii% Des#rins>
:e el. o#era 7a 8a,e s> r>sune o :at> mai mult 7o,ea stins> a unui su8let i=b>7it #entru tot:eauna :e
s#eran@>% Sau 7a t>,ea. :a,> ,reatorul. obosit :e o,ul s>u. 7rea s>*l #>r>seas,>% Amn:ou> atitu:inile
snt e,!i7alente%
retin:. ast8el. ,rea@iei absur:e ,eea ,e #retin:eam -i r8n:iriiK re7olta. libertatea -i :i7ersitatea% Ea 7a
mani8esta a#oi #ro8un:a sa inutilitate% n a,est e8ort ,oti:ian. n ,are inteli"en@a -i #asiunea se
ntre#>trun: -i se e'alt>. omul absur: :es,o#er> o :is,i#lin> ,are 7a ,onstitui esen@ialul 8or@ei sale%
#erse7eren@a ne,esar> ai,i. n,>#>@narea -i ,lar7i=iunea se ntlnes, ast8el ,u atitu:inea ,u,eritorului%
A ,rea nseamn> a :a o 8orm> #ro#riului :estin% Toate a,este #ersonae se :e8ines, #rin o#era lor. ,el
#u@in tot att #e ,t se :e8ine-te a,easta #rin ele% A,torul ne*aar>tatK nu e'ist> "rani@> ntre a #>rea -i a
8i%
S> mai s#unem
r>mne :e 8>,ut on,>
:at>%
unNimi, :in toate
#as% Ultimul a,estea
e8ort nu ares#irite
al a,estor un sens real% eal:rumul
nru:ite. a,estei
,reatorului saulibert>@i mai
al ,u,eritorului.
este :e a -ti s> se elibere=e -i :e o#era ntre#rins>. :e a aun"e s> a:mit> ,> o#era ns>-i  ,u,erire.
:ra"oste sau ,rea@ie  #oate s> nu e'iste. n,u*nunn: ast8el inutilitatea #ro8un:> a ori,>rei 7ie@i
in:i7i:uale% A,easta le :> ,!iar mai mult> u-urin@> n reali=area o#erei. ,a -i ,um 8a#tul :e a*-i :a
seama :e absur:itatea 7ie@ii i*ar n:re#t>@i s> i se :>ruias,> 8>r> m>sur>%
Nu mai r>mne ast8el :e,t un :estin n ,are :oar s8r-itul e 8atal% n a8ar> :e a,east> uni,> 8atalitate a
mor@ii. totul.bu,urie sau 8eri,ire. e libertate% R>mne o lume n ,are omul e sin"urul st>#n% Ceea ,e l
nl>n@uia era ilu=ia unei alte lumi% Soarta "n:irii sale nu mai e s> se aban:one=e #e sine. ,i s>
i=bu,neas,> n ima"ini% Ea se #une n o, n mituri. 8>r> n:oial>. :ar n mituri ,e nu au alt>
#ro8un=ime :e,t a,eea a :urerii omene-ti -i ,are snt ine#ui=abile ,a -i ea% Nu 8abula :i7in> ,e n-al>
-i orbe-te. ,i ,!i#ul. "estul si :rama #>mnteas,>. n ,are se re=um> o n@ele#,iune :i8i,il> -i o #asiune
8>r> 7iitor%

MITUL LUI SISIF

Beii l osn:iser> #e Sisi8 s> rosto"oleas,> ntruna o stn,> #n> n 7r8ul unui munte. :e un:e #iatra
,>:ea :us> :e #ro#ria ei "reutate% So,otiser> ,u oare,are :re#tate ,> nu*i #e:ea#s> mai ,rn,en> ,a
mun,a =a:arni,> -i 8>r> s#eran@>%
t2a,>*l ,re:em #e ?omer. Sisi8 era ,el mai n@ele#t -i mai #ru:ent :intre muritori% Du#> o alt> tra:i@ie.
totu-i eln,li*na ,>tre meseria :e !o@% Nu 7>: ai,i ni,i b ,ontra:i,@ie% n le">tur> ,u #ri,inile #entru
,are a auns tru:itorul inutil al In8ernului #>rerile snt m#>r@ite% Mai nti. este n7inuit ,> -i*ar 8i
n">:uit unele libert>@i 8a@> :e =ei. ,>rora le*a tr>:at se,retele% E"ina. 8ii,a lui Aso#e. a 8ost r>#it> :e
Iu#iter% Tat>l. uimit :e a,east> :is#ari@ie. i s*a #lns Iui Sisi8% A,esta. ,are -tia :e r>#ire. i*a 8>">:uitlui
Aso#e s>*i s#un> totul. ,u ,on:i@ia ,a el s> :ea a#> ,ita:elei Corintului% Nu s*a temut :e 8ul"erele
,ere-ti -i a ales bine,u7ntarea a#ei. :re#t #entru ,are a 8ost #e:e#sit n In8ern% ?omer ne #o7este-te.
:e asemenea. ,> Sisi8 #usese Moartea n lan@uri% luton ri*a #utut su8eri s>*-i 7a:> m#>r>@ia #ustie -i
t>,ut>% L*a trimis #e =eul r>=boiului. ,are a s,os*o #e Moarte :in minile n7in">torului s>u%
Se mai s#une -i ,> Sisi8. #e #atul :e moarte. a 7rut. n mo: neso,otit. s> #un> la n,er,are :ra"ostea
so@iei sale% I*a #orun,it s> nu*l nmormnte=e. ,i s>*i arun,e tru#ul n milo,ul #ie@ei #ubli,e% Sisi8 s*a
tre=it n In8ern% Şi a,olo. mniat :e o as,ultare att :e #otri7ni,> :ra"ostei omene-ti. a ob@inut :e la
luton n">:uin@a s> se ntoar,> #e #>mnt. s#re a*-i #e:e#si so@ia% Dar. ,n: a 7>=ut :in nou ,!i#ul
a,estei lumi. ,n: s*a bu,urat :e a#> -i :e soare. :e #ietrele ,al:e -i :e mare. n*a mai 7rut s> se
ntoar,> n umbra In8ernului% Ni,i ,!em>rile. ni,i mnia -i ni,i amenin@>rile :i7ine nu l*au ,lintit :in
!ot>rrea lui% A mai tr>it mul@i ani n,>. #ri7in: linia rotunit> a "ol8ului. n 8a@a m>rii str>lu,itoare -i a
#>mntu*lui sur=>tor% S#re a*l su#une. a 8ost ne7oie :e o #orun,> a =eilor% Mer,ur a 7enit s>*l n-8a,e
#e n:r>=ne@ -i. r>#in:u*l
096 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 09(
bu,uriilor sale. l*a a:us ,u :e*a sila n In8ern. un:e stn,a i I a-te#ta "ata #re">tit>%
S*a n@eles. 8>r> n:oial>. ,> Sisi8 este eroul absur:. att W #rin #asiunile. ,t -i #rin ,!inul s>u% Dis#re@ul
8a@> :e =ei. ura 8a@> :e moarte -i #asiunea #entru 7ia@> i*au a:us a,el su* #li,iu :e nes#us al 8iin@ei ,are
se str>:uie-te
#asiunile :e #ena,est
7e:erea a ,e7a
#>mnt% Nu,eninuse 7a 8i ni,io:at>
s#une terminat%
nimi, :es#re Sisi8En#re@ul ,are
In8ern% trebuiesnt
Miturile #l>tit #entru
8>,ute #entru ,a
ima"ina@ia s> le nsu8le@eas,>% n ,a=ul lui Sisi8. 7e:em :oar imensul e8ort al unui tru# n,or:at s#re a
ri:i,a #iatra uria->. s#re a o rosto"oli -i a o ur,a #e a,ela-i #o7rni- :e sute -i :e sute :e ori. la
nes8r-it3 7e:em 8a@a ,ris#at>. obra=ul li#it :e #iatr>. n,or:area um>rului ,are #rime-te blo,ul a,o#erit
:e ar"il>. a #i,iorului ,are*l m#ie:i,> s> se rosto"oleas,>. bra@ele ,are*l ri:i,> :in nou. si"uran@a att
:e omeneas,> a :ou> mini mur:are :e #>mnt% La ,a#>tul a,estui n:elun" e8ort. m>surat #rin s#a@iul
8>r> ,er -i #rin tim#ul 8>r> a:n,ime. s,o#ul este atins% Sisi8 #ri7e-te atun,i #iatra ,um se rosto"ole-te
n ,te7a ,li#e s#re a,ea lume :e os. :e un:e 7a trebui s*o ur,e :in nou ,>tre n>l@imi% A#oi ,oboar>
:in nou s#re ,m#ie%
Sisi8 m> interesea=> n tim#ul a,estei ntoar,eri. a a,estei #au=e% O 8a@> ,are tru:e-te att :e a#roa#e :e
#iatr> s*a s,!imbat ea ns>-i n #iatr> l 7>: #e a,est om ,um ,oboar> ,u #asul "reoi. :ar m>surat.
,>tre ,!inul s>u 8>r> :e s8r-it% Ceasul a,esta. ,are este ,a o res#ira@ie -i ,are re7ine tot att :e si"ur ,a
-i ne8eri,irea lui. este ,easul ,on-tiin@ei% n 8ie,are :in a,este ,li#e ,n: #>r>se-te n>l@imile. ,oborn:
#as
A,est,umit
#aseste
,>tretra"i,
7i=uinile =eilor.
#entru estes>u
,> eroul su#erior :estinului
e ,on-tient. s>u% E mai
ntr*a:e7>r. ,are#uterni, :e,tlui
ar 8i ,!inul stn,a
:a,>lui%
la 8ie,are #as
ar 8i sus@inut :e s#eran@a n i=bn:> P Mun,itorul :e a=i n:e#line-te n 8ie,are =i :in 7ia@a lui a,eea-i
mun,> -i :estinul s>u nu*i mai #u@in absur:% Dar el nu*i tra"i,. :e,t n a,ele rare mo*l mente ,n:
:e7ine ,on-tient% Sisi8. #roletar al =eilor. ne#utin,ios -i re7oltat. -i ,unoa-te ,on:i@ia mi=erabil> n
toat> am#loarea ei3 la ea se "n:e-te n tim# ,e ,oboar>% Clar7i*l =iunea. ,are ar 8i trebuit s> ,onstituie
,!inul s>u. i I
:es>7ar-e-te 7i,toria% Nu e'ist> :estin ,are s> nu #oat> 8i :e#>-it #rin :is#re@%
Ast8el. :a,> ,oborrea se 8a,e uneori n :urere. ea #oate s> se 8a,> -i n bu,urie% Cu7ntul a,esta nu*i :e
#risos% Mi*l n,!i#ui #e Sisi8 ntor,n:u*se ,>tre stn,a sa -i ,> la n,e#utul :rumului era :urerea% Cn:
ima"inile #>mntului se n"r>m>:es, #rea n>7alni, n amintire. ,n: ,!emarea 8eri,irii e #rea
mbietoare. se ntm#l> ,a triste@ea s> se tre=eas,> n inima omuluiK e 7i,toria stn,ii. e stn,a ns>-i%
Uria-a m!nire e o #o7ar> #rea "rea% Snt no#@ile noastre :e #e muntele ;!etsimani% Dar a:e7>rurile
=:robitoare #ier ,n: snt ,unos,ute% Ast8el. Oe:i# as,ult> mai nti :e :estinul s>u 8>r> s> -tie% Din
,li#a n ,are -tie. n,e#e tra"e:ia lui% Dar tot atun,i. orb -i :e=n>:>:uit. ,unoa-te ,> sin"ura sa
le">tur> ,u lumea e mna 8ra"e:> a unei 8e,ioare% Atun,i r>sun> ,u7intele uria-eK n #o8i:a attor
n,er,>ri. 7rsta mea naintat> -i m>re@ia su8letului meu m> 8a, s> u:e, ,>t#tul e bine% Oe:i# al lui
So8o,le. ,a -i irilo$ al lui Dosuue7sGi. ne :> ast8el 8ormula 7i,toriei absur:e% n@ele#,iunea anti,> se
ntlne-te ,u eroismul mo:ern%
Nu :es,o#eri absur:ul 8>r> a 8i is#itit s> s,rii un manual :es#re 8eri,ire% Dar ,um P e ,>i att :e
strimte%%% P E'ist> :oar o sin"ur> lume% Feri,irea -i absur:ul snt :oi ,o#ii ai a,eluia-i #>mnt% Ei snt
ne:es#>r@i@i% Ar 8i "re-it s> s#unem ,> 8eri,irea se na-te nea#>rat :in :es,o#erirea absur:ului% Se
ntm#l> la 8el :e bine ,a sentimentul absur:ului s> se nas,> :in 8eri,ire% So,ot ,> totul e bine. s#une
Oe:i#. -i a,este ,u7inte snt sa,re% Ele r>sun> n uni7ersul s>lbati, -i limitat al omului% Ele l n7a@> ,>
totul nu este. n*a 8ost e#ui=at% Ele i="ones, :in a,east> lume un Dumne=eu ,are #>trunsese in ea o :at>
,u insatis8a,@ia -i ,u "ustul #entru :urerile inutile% Ele 8a, :in :estin o #roblem> a omului. ,are trebuie
re=ol7at> ntre oameni%
Toat> bu,uria t>,ut> a lui Sisi8 e ai,i% Destinul s>u i a#ar@ine% Stn,a lui este lu,rul lui% Tot ast8el.
omul absur:. ,n: -i ,ontem#l> ,!inul. 8a,e s> amu@eas,> to@i i:olii% n uni7ersul :intr*o :at> ntors la
t>,erea sa. se nal@> miile :e $o,i uimite ale #>mntului% C!em>ri in,on-tiente -i taini,e. in7ita@ii ale
tuturor ,!i#urilor. iat> re7ersul ne,esar -i #re@ul 7i,toriei% Nu e'ist> soare 8>r> umbr> -i trebuie s>
,unoa-tem -i noa#tea% Omul absur: s#une :a -i e8ortul s>u nu 7a n,eta ni,io:at>% Da,> e'ist> un
:estin #ersonal. n s,!imb nu
095 Al/ert amus
e'ist> :estin su#erior sau. ,el #u@in. e'ist> :oar unul sin"ur. #e ,are el l so,ote-te 8atal -i 7re:ni, :e
:is#re@% Ct #ri7e-te restul. el se -tie st>#nul =ilelor sale% n a,ea,li#> subtil ,n: omul se a#lea,>
asu#ra 7ie@ii sale. Sisi8. ntor,in:u*se ia stn,>. ,ontem#l> a,el -ir :e 8a#te 8>r> le">tur> ,are :e7ine
#ro#riul s>u :estin. ,reat :e el. unit sub #ri7irea memoriei sale -i. n ,urn:. #e,etluit :e moarte%
Ast8el. n,re:in@at :e ori"inea #e :e#lin omeneas,> a tot ,e*i omenes,. orb ,are 7rea s> 7a:> si ,are
-tie ,> noa#tea nu are s8r-it. el nu se o#re-te ni,io:at>% Stn,a se rosto"ole-te n,> -i a,um%
l las #e Sisi8 la #oalele muntelui% Ne ntoar,em ntot:eauna la #o7ara noastr>% Dar Sisi8 ne n7a@>
8i:elitatea
r>mas 8>r> su#erioar> ,are#are
:e sta#n nu*i i nea"> #e =eini,i
ni,i steril. -i nal@> stn,ile% Fie,are
nensemnat% Şi el so,ote-te
"r>unte,>
al totul e bine%
a,estui munteA,est
#lin uni7ers
:e
ntuneri, al,>tuie-te o lume% Lu#ta ns>-i ,ontra n>l@imilor e :e*auns s#rea um#le un su8let omenes,%
Trebuie s> ni*l n,!i#uim #e Sisi8 8eri,it%
APENDIX
SERANŢA ŞI A&SURDUL N OERA LUI FRANB AFA
Stu:iul :es#re Fran= a8Ga. #e ,are*l #ubli,>m n a#en:i'. a 8ost nlo,uit n #rima e:i@ieMiaMa 2 Sisifcn ,a#itolul intitulat
$ostoievda @ sutuadem El a 8ost totu-i #ubli,at :e re7istaLAr/alite n 095(%
Vom a8la ai,i. tratat> :intr*o alt> #ers#e,ti7>. ,riti,a ,rea@%e% absur:e. abor:at> n,> :in #a"inile ,onsa,rate lui Dostoie7sGi%
(Nota edmc france0e!
Toat> arta lui a8Ga ,onst> n a*l sili #e ,ititor s> re,iteas,>% De=no:>mintele sale sau absen@a :e
:e=no:>mnt su"erea=> e'#li,a@ii. :ar ,are nu snt lim#e:e ar>tate -i ,are ,er. s#re a #>rea ntemeiate.
,a #o7estirea s> 8ie re,itit> :intr*un nou un"!i% Uneori. e'ist> o :ubl> #osibilitate :e inter#retare. :e
un:e -i ne,esitatea a :ou> le,turi% E to,mai ,eea ,e :orea -i autorul% Dar ne*am n-ela :a,> am 7rea s>
inter#ret>m 8ie,are e:etaliu
-i. ori,t :e #re,is> :in o#era
tra:u,erea lui a8Ga%
lui. artistul Un simbol
nu #oate r>mne
re:a #rin tot:eauna
ea :e,@ n :omeniul
o anumit> mi-,areK"eneralului
a*l tra:u,e
,u7nt ,u ,u7nt e ,u ne#utin@>% De altminteri. nimi, mai "reu :e n@eles :e,t o o#era simboli,>% Un
simbol l :e#>-e-te ntot:eauna #e ,el ,e se 8olose-te :e el. 8>,n:u*l s> s#un> n realitate mai mult
:e,t are ,on-tiin@a ,> e'#rim>% In a,east> #ri7in@>. ,el mai si"ur milo, :e a*l n@ele"e este :e a nu*l
#ro7o,a. :e a abor:a o#era 8>r> o i:ee #re,on,e#ut> -i :e a nu*i ,>uta ,uren@i se,re@i% n ,a=ul lui
a8Ga. n s#e,ial. e onest s> ,onsim@i la o,ul s>u. s> abor:e=i :rama #rin a#aren@> -i romanul #rin
8orm>%
La #rima 7e:ere -i #entru un ,ititor :eta-at a7em :e*a 8a,e ,u ni-te a7enturi nelini-titoare. ,are #un n
mi-,are #ersonae n8ri,o-ate. ,e urm>res, ,u n,>#>@nare :e=le"area unor #robleme #e ,are nu le
8ormulea=> ni,io:at>% n 1rocesul' Jose#! %%% este a,u=at. 8>r> a -ti ns> :e ,e% Ţine. 8>r> n:oial>. s>
se a#ere. :ar i"nor> #entru ,e% A7o,a@ii so,otes, ,a=ul lui un ,a= :i8i,il% ntre tim#. ,ontinu> s>
iubeas,>. s> se !r>neas,> sau s> ,iteas,> urnalul% A#oi e u:e,at% Dar sala tribunalului e 8oarte
ntune,oas>% El nu n@ele"e mare lu,ru :in ,eea ,e se #etre,e ai,i% &>nuie-te numai ,> e ,on:amnat.
:ar :es#re ,e 8el :e ,on:amnare e 7orba abia :a,> se ntreab>% Uneori. ,!iar se n:oie-te :e e'istenta
7reunei osn:e. -i ast8el ,ontinu> s> tr>ias,>Mult> 7reme 8u#> a,eea. :oi :omni bine mbr>,a@i -i ,u
#urt>ri alese 7in la el. ru"n:u*l s>*i urme=e% Cu ,eamai mare #olite@e l :u, ntr*o
09+ Al/ert amus
ma!ala alni,>. i #un ,a#ul #e o #iatr> si*l nun"!ie. nainte :e a muri. osn:itul s#une :oar attK Ca
un ,ine%
Ve:em ,> e "reu s> 7orbim :e simbol ntr*o #o7estire a ,>rei ,alitate i=bitoare st> to,mai n 8ires,% Dar
8ires,ul e o ,ate"orie "reu :e n@eles% E'ist> o#ere n ,are e7enimentul  #are 8ires, ,ititorului% Dar
e'ist> altele /mai rare. e a:e7>rat2 n ,are #ersonaul e a,ela ,are ">se-te 8ires, tot ,eea ,e i se
ntm#l>% rintr*un #ara:o' ,iu:at. :ar e7i:ent. ,u ,t a7enturile #ersonaului 7or 8i mai neobi-nuite. ,u
att 8ires,ul #o7estirii 7a s#oriK el este #ro#or@ional ,u :istan@a ,e se #oate 8a,e sim@it> ntre ,iu:>@enia
7ie@ii unui om -i sim#litatea ,u ,are a,est om o a,,e#t>% Se #are ,> la a8Ga ntlnim un 8i% res, :e
a,est ti#% n@ele"em ,e 7rea s> s#un> 1rocesul S*a 7orbit :e o ima"ine a ,on:i@iei umane% F>r> n:oial>
,> este asa% Dar lu,rurile snt mai sim#le si toto:at> mai ,om#li,ate% Vreau s> s#un ,> sensul
romanului e mai #arti,ular -i mai #ersonal #entru a8Ga% ntr*o anumit> m>sur>. el estea,ela ,are
7orbe-te. ,!iar :a,> noi sntem ,ei ,e ne m>rturisim lui% Tr>ie-te -ie ,on:amnat% O a8l> :e la #rimele
#a"ini ale romanului #e ,are*l tr>ie-te n a,east> lume -i. ,!iar :a,i n,ear,> s> ">seas,> o s,>#are. o
8a,e totu-i 8>r> s> se arate sur#rins% Şi nu se 7a mira ni,io:at> n:eauns :e a,east> li#s> :e mirare% n
a,este ,ontra:i,@ii re,unoa-tem #rimele semne ale o#erei absur:e% S#iritul#roie,tea=> n ,on,ret
tra"e:ia sa s#iritual>% Dar nu o #oate 8a,e :e,t ,u autorul unui #ara:o' #er#etuu. ,are :> ,ulorilor
#uterea :e a e'#rima 7i:ul -i "esturilor ,oti:iene 8or@a :e a tra:u,e ambi@iile eterne%
Tot ast8el. astelul este #oate o teolo"ie n a,t. :ar. nainte :e ori,e. a7entura in:i7i:ual> a unui su8let
#ornit n ,>utarea "ra@iei. a unui om ,are ,ere lu,rurilor a,estei lumi re"eas,a lor tain> -i 8emeilor
semnele =eului ,e :oarme n ele% Metamorfo0a' la rn:ul ei. 8i"urea=> 8>r> n:oial> oribilele ima"ini
ale unei eti,i a lu,i:it>@ii. :ar e toto:at> -i #ro:usul a,elei nem>r"inite uimiri #e ,are o n,ear,> omul
,n: simte ,um se trans8orm> 8>r> e8ort ntr*un animal% n a,east> ambi"uitate 8un:amental> st> tot
se,retul lui a8Ga% A,east> #er#etu> #en:ulare ntre 8ires, -i e'traor:inar. in:i7i:ual -i uni7ersal.
tra"i,
#ro#rii-ientru
,oti:ian. absur: o#era
a n@ele"e -i lo"i,absur:>.
se ntlne-te
trebuie-is>ntrea"a sa o#er>.
enumer>m a,este:n:u*i re=onan@a
#ara:o'uri. -i semni8i,a@ia
trebuie s> n"ro->m
a,este ,ontra:i,@ii%
M&-2L L2& S&S&F 099
Un simbol. ntr*a:e7>r. #resu#une :ou> #lanuri. :ou> lumi :e i:ei -i :e sen=a@ii -i un :i,@ionar :e
,ores#on:en@e ntre una -i ,ealalt>% Le'i,ul a,esta este ,el mai "reu :e stabilit% Dar a ,>#>ta ,on-tiin@a
,elor :ou> lumi a8late 8a@> n 8a@> nseamn> a 8a,e #rimu8 #as #e :rumul rela@iilor lor as*,uns e* La
a8Ga ,ele :ou> lumi snt ,ea a 7ie@ii ,oti:iene. #e :e o #arte. -i ,ea a nelini-tii su#ranaturale. #e :e
alt> #arte% Se #are ,> asist>m ai,i la o nes8r-it> e'#loatare a ,u7intelor lui Niet=s,!eK Marile
#robleme se ntlnes, n stra:>%
E'ist> n ,on:i@ia uman>  e un lo, ,omun al tuturor literaturilor  o absur:itate 8un:amental> -i n
a,ela-i tim# o im#la,abil> m>re@ie% Amn:ou> ,oin,i:. ,um e -i 8ires,% Amn:ou> snt ntru,!i#ate. s>
o mai s#unem o :at>. n :i7or@ul ri:i,ol ,are :es#arte ne,um#>tatele noastre elanuri su8lete-ti :e
bu,uriile #ieritoare ale tru#ului% Absur:ul st> n 8a#tul ,> su8letul a,estui tru# l :e#>-e-te att :e
nem>r"init% Cel ,e Ast8el.
,ontraste #aralele% 7rea s> a8Ga
re#re=inte a,east>
e'#rim> absur:itate
tra"e:ia 7a trebui
#rin ,oti:ian s>*i :ea 7ia@>
-i absur:ul #rin #rintr*un
lo"i,>% o, :e
Un a,tor :> ,u att mai mult> 8or@> tra"i,> unui #ersona. ,u ,t se 8ere-te s>*l e'a"ere=e% Da,> e
m>surat n inter#retarea lui. "roa=a #e ,are o 7a tre=i 7a 8i nem>surat>% n a,east> #ri7in@> tra"e:ia
"rea,> e #lin> :e n7>@>minte% ntr*o o#er> tra"i,> :estinul se 8a,e tot:eauna mai bine sim@it sub
n8>@i-area lo"i,ii -i a 8ires,ului% Destinul lui Oe:i# e stabilit :inainte% Beii au!ot>rt ,> 7a s>7r-i
omorul -i in,estul. ntrea"a :ram> se str>:uie-te s> arate sistemul lo"i, ,are. :in :e:u,@ie n :e:u,@ie.
7a :u,e la m#linire nenoro,irea eroului% A #re7esti :oar a,est :estin neobi-nuit nu*i ,tu-i :e #u@in
n"ro=itor. :e 7reme ,e e ne7erosimil% Dar :a,> ne,esitatea lui ne este :emonstrat> n ,a:rul 7ie@ii
,oti:iene  so,ietate. stat. emo@ie 8amilial>  atun,i s#aima este ,onsa,rat>% n re7olta ,are*l ="u:uie
#e om si*l 8a,e s> s#un> K %A,easta nu*i ,u #utin@>. e'ist> ,ertitu:inea :is#erat> ,> a,easta e totu-i
,u #utin@>%
0 S> not>m ,> #utem. n ,!i# tot att :e le"itim. s> inter#ret>m o#erele lui a8Ga n sensul unei ,riti,i so,iale /:e e'em#lu. n 1rocesul!. E
#robabil. :e altfel,,> nu se #une #roblema unei ale"eri% Ambele inter#ret>ri snt bune% An. 7>=ut ,>. e'#rimat> n termeni absur=i. re7olta
m#otri7a oamenilor este ta:re#tat> i m#otri7a lui Dumne=euK marile re7olu@ii snt tot:eauna meta8i=i,e%
644 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 640
Iat> tot se,retul tra"e:iei "re,e-ti. sau ,el #u@in unul :in as#e,tele sale% C>,i e'ist> si un altul ,are.
#rintr*o meto:> in7ers>. ne*ar n">:ui s>*l n@ele"em -i mai bine #e a8Ga% Inima omeneas,> are o
ten:in@> su#>r>toare :e a numi :estin numai ,eea ,e o =:robe-te% Dar si 8eri,irea. n 8elul ei. e 8>r>
#ri,in>. :e 7reme ,e e ine7itabila% Omul mo:ern -i 8a,e :in ea un merit atun,i ,n: nu o i"nor>%
Dim#otri7>. ar 8i multe :e s#us :es#re :estinele #ri7ile"iate :in tra"e:ia "rea,> -i :es#re 8a7ori@ii
le"en:ei. ,are. ,a Ulise. se #omenes, sal7a@i :e ia sine :in 7rteul ,elor mai ne8eri,ite ntm#l>ri%
n ori,e ,a=. trebuie s> re@inem a,east> ,om#li,itate as,uns> ,are une-te tra"i,ul ,u lo"i,ul -i ,u
,oti:ianul% Iat> :e ,e Samsa. eroui :in Metamorfo0a' este un 7oiaor ,omer,ial% Ial> :e ,e sin"urul
lu,ru ,are*l su#>r> n ,ursul ,iu:atei a7enturi ,are 8a,e :in el un "n:a, e 8a#tul ,> #atronul 7a 8i
nemul@umit :e absen@a lui% i ,res, labe -i antene. -ira s#in>rii i se n,o7oaie#e #nte,e i a#ar #un,te
albe nu 7oi s#une ,> toate a,estea nu*l uimes,. altminteri e8e,tul ar 8i ratat . :ar ntm#larea nu*i
#ri,inuie-te :e,t o u-oar> #li,tiseal>% ntrea"a art> a lui a8Ga st> n a,east> nuan@>% In o#era sa
,entral>. astelul' #re:omin> :etaliile 7ie@ii ,oti:iene -i totu-i a,est roman straniu. n ,are nu se
aun"e ni,>ieri -i n ,are totul e mereu luat :e la n,e#ut. n8>@i-ea=> a7entura esen@ial> a unui su8let
#ornit n ,>utarea "ra@iei% A,east> tra:u,ere a #roblemei n a,t. a,east> ,oin,i:en@> a "eneralului ,u
#arti,ularul #ot 8i re,unos,ute -i n m>runtele arti8i,ii #ro#rii ori,>rui mare ,reator% n 1rocesul' eroul
s*ar 8i #utut numi S,!mi:t sau Fran= a8Ga% Dar el se nume-te Jose#! %%% Nu e a8Ga si totu-i este el%
Este euro#eanul milo,iu% Seam>n> ,u toat> lumea% Dar este -i entitatea %%% ,onstituin: '*ul a,estei
e,ua@ii ,arnale%
De asemenea. ,n: a8Ga 7rea s> e'#rime absur:ul. el se slue-te :e ,oerent>% E ,unos,ut> #o7estea
nebunului ,are #es,uia ntr*o ,a: Un me:i, ,are*-i trata #a,ien@ii :u#> o meto:> #ro#rie l ntreab>
:a,> #e-tele tra"e la un:i@>% Nebunul i r>s#un:e se7erK &inen@eles ,> nu. #rostule. nu 7e=i ,>*i o
,a:> P A,east> #o7este a#ar@ine "enului baro,% Dar ea ne arat> ,um nu se #oate mai bine ,t :e le"at
este e8e,tul absur: :e e',esul :e lo"i,>% ntr*a:e7>r. lumea lui a8Ga eie un ine'#rimabil uni7ers n
,are omul -i o8er> lu'ul ,!inuitor :e a #es,ui ntr*o ,a:>. -tiin: ,> nu 7a #rin:e nimi,%
Re,unos, :e,i ai,i
reu-ita e total>% o o#er>
Carnea absur:>
trium8>% n #rin,i#iile
Nu li#se-te nimi,Kei%ni,i
Ctre7olta 1rocesul' :e e'em#lu. #ot s> s#un ,>
#ri7e-tenee'#rimat>
:ar ea este ,ea ,are s,rie2. ni,i :is#erarea lu,i:> -i mut> :ar ea e ,ea ,are ,reea=>2. ni,i a,ea uimitoare
libertate :e ,om#ortare :e ,are #ersonaele romanului :au :o7a:> #n> la moartea 8inal>%
Totu-i. a,east> lume nu*i att :e n,!is> #e ,t #are% n a,est uni7ers imobil. a8Ga 7a intro:u,e. sub o
n8>@i-are ,iu:at>. s#eran@a% Din a,est #un,t :e 7e:ere. 1rocesul si astelul nu se :e=7olt> n a,ela-i
sens% Ele se ,om#letea=> re,i#ro,% Insensibila #ro"resie ,e #oate 8i obser7at> :e la o ,arte la alta
re#re=int> o imens> ,u,erire n :omeniul e7a=iunii% 1rocesul #une o #roblema #e ,are astelul' ntr*o
oare,are m>sur>. o re=ol7>% rimul roman :es,rie. :u#> o meto:> ,7asi-tiin@i*8i,> -i 8>r> s> tra">
,on,lu=ii% Al :oilea. ntr*o oare,are m>sur>. e'#li,>% 1rocesul #une :ia"nosti,ul. iar astelul ima*
"inea=> un tratament% Dar lea,ul #ro#us ai,i nu 7in:e,>% El intro:u,e boala n 7ia@a normal>. autn:u*l
#e om s*o a,,e#te. ntr*un anume sens /s> ne "n:im la ierGe"aar:2. el l 8a,e #e om s*o iubeas,>%
A"rimensorul %%% nu*-i #oate ima"ina o alt> "ri> :e,t ,ea ,are*l ma,in>% C!iar -i,ei ,e*l n,onoar>
n,e# s> iubeas,> a,est 7i: -i a,east> :urere 8>r> :e nume. ,a -i ,um su8erin@a ar ,>#>ta ai,i un ,!i#
#ri7ile"iat%
,n: nu e-tiCt>
ln"> ne7oie
mine am :e tine.
A,est lea, isubtil
s#une,eFrie:a
ne 8a,eluis>%%% De ,eea
iubim ,n: ,e
te ,unos,. ,t m>-isimt
ne =:robe-te ,are :e sin"ur>
=>misle-te
s#eran@a ntr*o lume 8>r> :e ie-ire. a,est salt brus, #rin ,are totul se s,!imb> re#re=int> se,retul re*
7olu@iei e'isten@iale -i al astelului nsu-i%
u@ine o#ere srit mai ri"uroase n #ro"resia lor :e,t astelul %%%. numit a"rimensor la ,astel. sose-te
n sat% Dar i e ,u ne#utin@> s> aun"> :e la sat la ,astel% esute :e #a"ini. %%% se 7a n,>#>@na s>*-i
">seas,> :rumul. 7a 8a,e toate :emersurile #osibile. 7a 8olosi 7i,lenia. miloa,ele o,olite. nu se 7a
su#>ra ni,io:at> -i. nsu8le@it :e o ,re:in@> uimitoare. 7a 7oi ,u ori,e #re@ s> #reia 8un,@ia ,e i*a 8ost
n,re:in@at>% Fie,are ,a#itol e un e-e,% Şi. :e asemenea. un nou n,e#ut% Nu e 7orba ai,i :e lo"i,>%
Tra"i,ul o#erei st> n am#loarea a,estei n,>#>@n>ri% Cn: %%% tele8onea=> la ,astel. el au:e un
ameste, :e 7o,i ,on8u=e. rsete 7a"i. ,!em>ri n:e#>rtate. ,e snt :e*auns s#re a*i !r>ni s#eran@a. ,a
a,ele rare semne ,e se i7es, #e ,erul :e 7ar> sau ,a a,ea 8>">:uin@> a serii n ,are a8l>m ra@iunea
noastr> :e a tr>i% Des,o#erim ai,i se,retul melan,oliei att :e ,ara,teristi,e #entru a8Ga% A,eea-i. :e
646 Al/ert amus
M&-2L L2& S&S&F 64(
8a#t. #e ,are o res#ir>m n o#era lui roust sau n #eisam #lotinianK nostal"ia #ara:isurilor #ier:ute%
M> ,u#rin:e melan,olia. s#une Ol"a. ,n: &arnabas mi s#une :iminea@a ,> se :u,e la ,astelK un
:rum. #robabil. inutil. o =i. #robabil. #ier:ut>. o s#eran@>. #robabil. =a:arni,>% robabil. iat n,> o
nuan@> #e ,are a8Ga -i ris,> ntrea"a o#er>% Totu-i. ,>utarea eternului r>mne ai,i meti,uloas>% Şi
a,este auta mate ins#irate  #ersonaele lui a8Ga  ntru,!i#ea=> ns>-i ima"inea a ,eea ,e am 8i.
li#si@i :e :i7ertismentelP noastre -i l>sa@i #e :e*a*ntre"ul #ra:> umilirilor :i7inului%
n astelul' su#unerea 8a@> :e ,oti:ian :e7ine o eti,>% Marea s#eran@> a lui %%% este a,eea :e a 8i
a:o#tat :e ,>tre ,ei :e la ,astel% Nei=butin: sin"ur. se str>:uie-te s> merite a,ea "ra@ie :e7enin: un
lo,uitor al satului -i #i,r=n: ,alitatea :e str>in. #e ,are to@i i*o amintes, #rin #urtarea lor% Nu*-i
:ore-te :e,t o meserie. un ,>min. o 7ia@> :e om normal -i s>n>tos% Nu*-i mai #oate n:ura nebunia% Se
7rea n@ele#t% Vrea s> s,a#e :e blestemul ,iu:at ,are*l nstr>inea=> :e restul satului% E#iso:ul ,u Frie:a
este. :in a,est #un,t :e 7e:ere. semni8i,ati7% Şi*o 8a,e amant> #e a,east> 8emeie ,are*a ,unos,ut #e
unul :intre 8un,@ionarii :e la ,astel. to,mai :in #ri,ina tre,utului ei% A8l> n ea ,e7a ,e*l :e#>-e-te.
a7n: in a,ela-i tim# ,on-tiin@a a ,eea ,e o 8a,e #entru tot:eauna ne7re:ni,> :e ,ei :e la ,astel% Nu
#utem s> nu ne "n:im la :ra"ostea ,iu:at> a lui ierGe"aar: #entru Re"ine Olsen% Fl>,>rile eternit>@ii
,are*i mistuie #e anumi@i oameni snt att :e nes>@ioase.n,t ei le :au #ra:> ns>-i inima ,elor :in
#reama lor% Subie,tul a,estui e#iso: :in astelul ,onst>. :e asemenea. n 8unesta eroare :e a :a lui
Dumne=eu ,eea ,e nu*i a#ar@ine% Dar #entru a8Ga se #are ,> nu*i o eroare% E o :o,trin> -i un salt%
Lui Dumne=eu i a#ar@ine totul%
Şi mai semni8i,ati7 n,> e 8a#tul ,> a"rimensorul se n:e#>rtea=> :e Frie:a. a#ro#iin:u*se :e surorile
&arnabas% C>,i 8amilia &arnabas e sin"ura 8amilie #>r>sit> ,u :es>7r-ire :e ,ei :e la ,astel -i ,!iar :e
,>tre ,ei :in sat% Amalia. sora ,ea mai mare. a re8u=at #ro#unerile ru-inoase ale unuia :intre
8un,@ionarii :e la ,astel% &lestemul imoral
,are a urmat a i="onit*o #entru tot:eauna :intre ,ei iubi@i :e Dumne=eu% A nu 8i n stare s>*@i #ier=i
,instea #entru Dum*ne=eu nseamn> a :e7eni ne7re:ni, :e "ra@ia Lui% Re,unoa-tem o tem> 8amiliar>
8iloso8iei e'isten@ialisteK a:e7>rul #otri7ni, moralei% Ai,i lu,rurile mer" ns> -i mai :e#arte% C>,i
:rumul str>b>tut
,e :u,e :e:elaeroul lui n,re=>toare
iubirea a8Ga. a,ela la
,are :u,e :eabsur:ului%
=ei8i,area la Frie:a laŞisurorile
:e :ata&arnabas. este lui
asta "n:irea nsu-i
a8Ga se
ntlne-te ,u ,ea a lui ierGe"aar:% Nu*i :e mirare ,> #o7estea :es#re &arnabas se a8l> la s8r-itul
,>r@ii* Ultima tentati7> a lui %%% este a,eea :e a*l a8la #e Dumne=eu n ,eea ,e*L nea">. :e a*L
re,unoa-te nu n 8un,@ie :e ,ate"oriile noastre :e bun>tate -i :e 8rumuse@e. ,i n:>r>tul ,!i#urilor
ine'#resi7e -i !:e ale in:i8eren@ei. ale ne:re#t>@ii -i ale urii Sale% A,est str>in ,are le ,ere ,elor :e la
,astel s>*l a:o#te este. la s8r-itul ,>l>toriei sale. -i mai e'ilat n,>. :e 7reme ,e. :e :ata asta -i este
ne,re:in,ios sie nsu-i. renun@n: la moral>. la lo"i,> si la a:e7>rurile s#iritului. #entru a n,er,a s>
#>trun:>. a78n: :re#t uni,> bo">@ie s#eran@a nes>buit>. n :e-ertul "ra@iei :i7ine%
Ai,i. ,u7ntul s#eran@a nu e ri:i,ol% Dim#otri7>. ,u ,t e mai tra"i,> ,on:i@ia ar>tat> :e a8Ga. ,u att
s#eran@a :e7ine mai ri"i:> -i mai #ro7o,atoare% Cu ,t 1rocesul este mai absur:. ,u att saltul e'altat
:in astelul a#are mai emo@ionant -i mai ile"itim% A8l>m ai,i n stare #ur> #ara:o'ul "n:ini
e'isten@ialiste. a-a ,um l e'#rim> :e e'em#lu ierGe"aar: K Trebuie s> u,i:em s#eran@a terestr>. ,>,i
numai atun,i ne 7om mntui #rin a:e7>rata s#eran@> . -i ,are #oate 8i tra:us ast8elK Trebuie s> 8i s,ris
1rocesul #entru
ntr*a:e7>r. a #utea
,ei mai mul@in,e#e ,areastelul?
:intres>,eis,rii s*au o,u#at :e a8Ga au :e8init o#era sa ,a #e un stri">t
:e=n>:>:uit ,e nu mai las> omului ni,i o s,>#are% Dar #>rerea a,easta se ,a:e a 8i re7>=ut>% E'ist>
s#eran@> -i s#eran@>% O#era o#timist> a :omnului ?enr$ &or:eau' mi #are #este m>sur> :e :es,u*
raatoare% Şi a,easta #entru ,> n ,>r@ile sale nimi, nu le este n">:uit inimilor ,are as#ir> ,>tre mai
mult% Dim#otri7>.
i n astelul se #are ,> :i7ertismentele. n sensul #as,alian. snt simt' =ate :e Autoare. ,are l abat #e %%% :e la #reo,u#area lui% Frie:a
:e7% n ,ele :in urm> amanta unuia :intre autoare. #entru ,> #re8er> a:e7aruZ :e,orul. 7ia@a :e 8ie,are =i s#aimei m#>rt>-ite%
i E7i:ent. toate a,estea nu snt 7alabile :e,t
7rut sa ru#> n ultimele ,a#itole unitatea :e ton a romanului J 1uritatea inimii
645 Al/ert amus
"n:irea lui Malrau' r>mne ntot:eauna toni,>% Dar. n amn:ou> ,a=urile. nu e 7orba :e a,eea-i
s#eran@> -i ni,i :e a,eea-i :is#erare% V>: ns> ,> ns>-i o#era absur:> #oate :u,e la in8i:elitatea #e
,are 7reau s*b e7it% O o#er> ,are nu era :e,t o re#eti@ie 8>r> urmare a unei ,on:i@ii sterile. e'altare
,lar7>=>toare a ,eea ,e e menit #ieirii :e7ine ai,i un ,uib :e ilu=ii% Ea e'#li,>. :> o 8orm> s#eran@ei%
Creatorul nu se mai #oate :es#>r@i :e ea% Nu mai este. ,um ar 8i trebuit s> 8ie. un o, tra"i,% Ea :> un
sens 7ie@ii autorului s>u%
E ,iu:at. n ori,e ,a=. ,a o#ere :e ins#ira@ie nru:it>. ,a i a,elea ale lui a8Ga. ierGe"aar: sau Şesto7.
mai #e s,urt. ,a a,elea ale roman,ierilor -i 8iloso8ilor e'isten@iali-ti. #e :e*a*ntre*"ul orientate ,>tre
absur: -i ,>tre ,onse,in@ele lui. s8r-es,. n ,ele :in urm>. #rin a,est imens stri">t :e s#eran@>%
Ei l mbr>@i-ea=> #e Dumne=eul ,are*i :e7or>% rin umilin@> aun" la s#eran@>% C>,i absur:ul a,estei
e'isten@e este #entru ei n,> o :o7a:> a unei realit>@i su#ranaturale Da,> :rumul a,estei 7ie@i :u,e la
Dumne=eu. nseamn> ,> e'ist> o s,>#are% Şi #erse7eren@a. n,>#>@narea ,u ,are ierGe"aar:. Şesto7 -i
eroii lui a8Ga str>bat ntruna a,ela-i itinerar re#re=int> o ,iu:at> ,!e=>-ie a #uterii e'altante a a,estei
,ertitu:ini %
a8Ga re8u=> Dumne=eului s>u m>re@ia moral>. e7i:en@a. bun>tatea. ,oeren@a. :ar nu o 8a,e :e,t
#entru a i se arun,a la #i,ioare ,u o -i mai mare r7n>% Absur:ul este re,unos,ut. a,,e#tat. omul se
resemnea=>. -i. :in a,east> ,li#>. -tim ,> absur:ul a n,etat s> mai 8ie absur:% E'ist> oare. n limitele
,on:i@iei umane. s#eran@> mai mare :e,t a,eea ,are i n">:uie omului s> se sustra"> a,estei ,on:i@ii P
M> ,on7in" n,> o :at> ,> "n:irea e'isten@ialist>. n ,iu:a a ,eea ,e ,re:e n mo: ,urent. este
#>truns> :e o nem>r"init> s#eran@>. :e ns>-i a,ea s#eran@> ,are. o :at> ,u ,re-tinismul #rimiti7 -i ,u
buna7estire. a ri:i,at ntrea"a lume 7e,!e% Dar ,um s> nu 7>: n a,est salt ,are ,ara,teri=ea=> ori,e
"n:ire e'isten@ialist>. n a,east> n,>#>@nare :e a str>bate la nes8r-it o :i7initate 8>r> su#ra8a@>.
semnul unei lu,i:it>@i ,are se aban:onea=> #e sine P Se sus@ine ,> nu*i :e,t un or"oliu ,are ab:i,>
s#re a se mntui% A,east> renun@are ar 8ii
M&-2L L2& S&S&F 641
mi se s#une. 8e,un:>% Dar o situa@ie nu o s,!imb> ntru nimi, #e ,ealalt>% n o,!ii mei. 7aloarea moral>
a lu,i:it>@ii ou 7a 8i mi,-orat> numai #entru ,> mi se s#une ,> e. ,a ori,e or"oliu. steril>% C>,i ori,e
a:e7>r. #rin ns>-i :e8ini@ia lui. e steril* Toate e7i:en@ele snt sterile% ntr*o lume n ,are totul e :at -i
nimi, nu*i e'#li,at. 8e,un:itatea unei 7alori sau a unei meta8i=i,i e o no@iune "oal> :e sens%
Ve:em ai,i. n ori,e ,a=. n ,are tra:i@ie :e "n:ire se ns,rie o#era lui a8Ga% ntr*a:e7>r. n*ar 8i
inteli"ent s> ,onsi:er>m :re#t 8oarte ri"uros :rumul ,are :u,e :e la procesul la astelul Jose#! %%% -i
%%% nu sntabsur:>%
#robabil. :e,t ,eiDar
:oia,easta
#oli ,are*l
s> nuatra" #e a8Ga%s>*i
ne m#ie:i,e Voi7e:em
7orbi ,a el -i 7oi
m>re@ia s#une ,> o#era,are
-i uni7ersalitatea lui nu este. :in
re=ult>
8a#tul ,> a -tiut s> re#re=inte n asemenea ,!i# tre,erea =ilni,> :e la s#eran@> la ne8eri,ire -i :e la
n@ele#,iunea :e=n>:>:uit> la orbirea 7oluntar>% O#era sa este uni7ersal> /o o#er> ,u a:e7>rat absur:>
nu e uni7ersal>2 n m>sura n ,are n8>@i-ea=> ,!i#ul emo@ionant al omului ,are 8u"e :e #ro#ria sa
umanitate. a8ln: n ,ontra:i,@iile sale moti7e :e a ,re:e. n :e=n>:e:ile sale 8e,un:e moti7e :e a
s#era -i numin: 7ia@> ns#>imn@>toarea u,eni,ie a mor@ii% E uni7ersal>. #entru ,> e :e ins#ira@ie
reli"ioas>% Ca n toate reli"iile. -i aia omul e i=b>7it :e #o7ara #ro#riei sale 7ie@i% Dar :a,> -tiu asta.
:a,> #ot a:mira asta. -tiu. :e asemenea. ,> eu nu ,aut uni7ersalul. ,i a:e7>rul% Ele nu ,oin,i:
ntot:eauna%
Se 7a n@ele"e mai bine a,est mo: :e a 7e:ea. :a,> 7oi s#une ,> "n:irea ,u a:e7>rat :e=n>:>:uit> se
:e8ine-te to,mai #rin ,riteriile o#use -i ,> o o#er> tra"i,> ar #utea 8i a,eea ,are. i="onin: :in ea ori,e
s#eran@> n 7iitor. ar :es,rie 7ia@a unui om 8eri,it% Cu ,t 7ia@a e mai #lin> :e bu,urii. ,u atte mai
absur: "n:ul :e a o #ier:e% oate ai,i trebuie ,>utat se,retul a,elei ari:it>@i or"olioase #e ,are o
ntlnim n o#era
,onse,in@ele lui Niet=s,!e%
e'treme n a,east>
ale unei esteti,i or:ine :e:e
a absur:ului. i:ei. Niet=s,!e
7reme #are as>u
,e mesaul 8i sin"urul artistntr*o
ultim ,onst> ,are a tras
lu,i:itate steril> -i ,u,eritoare -i in ne"area n,>#>@nat> a ori,>rei ,onsol>ri su#ranaturale%
i Sin"urul #ersona li#sit :e s#eran@> :in astelul este Amalia% Ei i o#une ,u ,ea mai mare 7iolen@> %%%
0
In le">tur> ,u ,ele :ou> as#e,te ale "n:irii lui a8Ga. a se ,om#ara La ?cta  Vino7>@ia /,iti@iK a omului2 e ntot:eauna nen:oielni,>. ,u
un 8ra"ment :in astelul /ra#ortul lui Momus2K Vino7>@ia lui % e "reu :e stabilit%
64< Al/ert amus
Cele :e mai sus arat> totu-i n:eauns im#ortan@a ,a#ital> a o#erei lui a8Ga n ,a:rul a,estui eseu% Ea
ne :u,e #n> la limitele "n:irii umane% Dn: ,u7ntului ntre"ul s>u n@eles. se #oate s#une ,> totul n
a,east> o#er> este esen@ial% Ea #une. n ori,e ,a=. #roblema absur:ului in :e#lin>tatea sa% Da,> a,este
,on,lu=ii 7or 8i a#ro#iate :e obser7a@iile noastre ini@iale. 8on:ul :e 8orm>. sensul as,uns al astelului
:e arta 8ireas,> n ,are este turnat. ,>utarea #asionat> -i or"olioas> a lui %%% :e :e,orul ,oti:ian n ,are
se :es8>-oar>. se 7a n@ele"e mai bine m>re@ia o#erei lui a8Ga% C>,i :a,> nostal"ia este semnul
umanului. nimeni. #oate. n*a :at atta 7iat> -i atta relie8 8antomelor re"retului% Toto:at>. se 7a n@ele"e
ns> -i ,iu:ata m>re@ie #e ,are o #retin:e o#era absur:> -i ,are.#oate. nu se a8l> ai,i% Da,> s#e,i8i,ul
artei ,onst> n a le"a "eneralul :e #arti,ular. eternitatea #ieritoare a unei #i,>turi :e a#> :e o,urile
luminii. 7a trebui ,u at@ mai mult s> m>sur>m m>re@ia s,riitorului absur: :u#> :istan@a #e ,are -tie s*o
,ree=e ntre a,este :ou> lumi% Se,retul s>u e :e a -ti s> ">seas,> lo,ul e'a,t un:e ele se ntlnes,. n
,ea mai mare :is#ro#or@ie a lor%
Şi e :re#t s> s#unem ,> inimile #ure -tiu s> 7a:> #este tot a,est lo, "eometri, al omului -i al
inumanului% Faust -i Don Quiote sint ,rea@ii 8>r> seam>n ale artei. #entru ,> ei ne arat> ,u minile lor
#>mnte-ti m>re@ii nem>surate% Vine totu-i tot:eauna o ,li#> ,n:s#iritulnea"> a:e7>rurile #e ,are
a,este mini le #ot atin"e. 7ine o ,li#> ,n: ,rea@ia nu mai e luat> n tra"i,. ,i :oar n serios% Omul
n,e#e atun,i s> s#ere% Dar nu a,easta e :atoria lui% Datoria lui e s> ntoar,> s#atele subter8u"iului% Or.
la ,a#>tul 7e!ementului #ro,es #e ,are Kafka l intentea=> ntre"ului uni7ers. ntlnes, subter8u"iul%
Uimitorul s>u 7er:i,t a,!it>. n ,ele :in urm>. a,east> lume !:> -i ,utremur>toare. n ,are #n> -i
,rti@ele s#er> %
i Cele #ro#use mai sus snt. e7i:ent. o inter#retare a o#erei lui a8Ga% Dar se ,u7ine s> a:>u">m ,> ea #oate 8i ,onsi:erat> 8n
a8ara ori,>rei inter#ret>ri. :intr*un #un,t :e 7e:ere #ur esteti,% De e'em#lu. &% ;roet!u$se8t n remar,abila sa #re8a@> la
1rocesul'
:ureroase se
alem>r"ine-te. mai:oarme
unui om ,are n@ele#t,u:e,t
o,!iinoi. s urm>reas,>
:es,!i-i% :oar ,eea
Este :estinul ,e el m>re@ia
-i. #oatt nume-te.a,estei
n ,!i# att :e
o#ere. i=bitor.
,are o8er> n,!i#uiri
totul -i nu
,on8irm> nimi,
OMUL REVOLTAT
Lui Jean ;renier
Şi am adusp,m*ntului trist i chinuit inima mea drept ofrand, i' adesea' *n noaptea fermecat,' iam urat c, *l
voi iu/i cu credinţ,' p*n, la moarte' f,r, team,' cu povara sa ap,s,toare de ha0ard' i c, nu voi dispreţul nici
una dintre tainele sale. Astfel' mam le+at de el pe viaţ,.?
?OLDERLIN (Moartea lui Empedocle!
INTRODUCERE
E'ist> ,rime #asionale -i ,rime lo"i,e% Co:ul enal le :istin"e. :estul :e ,omo:. #rin #reme:itare%
Tr>im n era #reme:it>rii -i a ,rimei #er8e,te% Criminalii no-tri nu mai snt a,ei ,o#ii ne#utin,io-i ,are
in7o,au s,u=a :ra"ostei% Dim#otri7>. snt a:ul@i. iar alibiul lor este ire8utabilK 8iloso8ia. ,ea ,are #oate
ser7i la ori,e. ,!iar la trans8ormarea u,i"a-ilor n u:e,>tori%
?eat!,li88. n La r,scruce de v*nturi' ar 8i u,is #>mntul ntre" ,a s*o aib> #e Cat!ie. :ar nu i*ar 8i
tre,ut #rin minte s> s#un> ,> a,east> ,rim> are 7reun rost sau e usti8i,at> :e un sistem% Ar 8i ,omis*o
-i s*ar 8i o#rit ai,i% Ceea ,e #resu#une #utere :e a iubi -i ,ara,ter% uterea :e a iubi 8iin: rar>. ,rima
r>mne o e',e#@ie -i -i #>strea=> ast8el ,on:i@ia :e in8ra,@iune% Dar n ,li#a ri ,are. :in ,au=a li#sei :e
,ara,ter. ,rima se re8u"ia=> ntr*o :o,trin>. n ,li#a in ,are -i ,aut> un moti7. ea #roli8erea=>
asemenea moti7ului nsu-i. ,a#>t> toate 8ormele silo"ismului% Era stin"!er> ,a un stri">t. at*o
uni7ersal> #re,um -tiin@a% Ieri u:e,at>. ast>=i 8a,e le"ea%
N*o s> m> in:i"ne= ai,i% Rostul a,estui eseu este :e a a,,e#ta. o :at> n #lus. realitatea momentului.
,are e ,rima lo"i,>. si :e a*i e'amina ,u #re,i=ie usti8i,>rileK o n,er,are :e a*mi n@ele"e e#o,a% Se 7a
s#une #oate ,> e o e#o,> n ,are. :e*a lun"ul a ,in,i=e,i :e ani. snt :e=r>:>,inate. nrobite sau u,ise
-a#te=e,i :e milioane :e 8iin@e omene-ti. merit> :oar u:e,ata% Trebuie ,a -i 7ino7>@ia ei s> 8ie
n@eleas>% In 7remurile nai7e. n ,are tiranul r>:ea :e #e 8a@a #>mntului a-e=>ri ntre"i :oar ,a s>*-i
s#oreas,> "loria. n ,are s,la7ul n!>mat la ,arul n7in">torului :e8ila #rin ora-ul n s>rb>toare. n ,are
:u-manul era arun,at 8iarelor sub o,!ii "loatei. n 8a@a unor ,rime att :e ,an:i:e. ,on-tiin@a #utea 8i
8erm> -i u:e,ata ,lar>% Dar la">rele #e ,are 8lutur> stin:ar:ul libert>@ii. masa,rele usti8i,ate #nn
:ra"ostea 8a@> :e om sau #rin "ustul Dentru su#raomenes, :es,um#>nes,. ntr*un 8el. u:e,ata% In =iua
n ,are ,rima se m#o:obe-te ,u 7e-mintele ne7ino7>@iei. #rintr*o ,iu:at> r>sturnare. #ro#rie
7remurilor noastre. e :atoria ne7ino7>@iei s>*-i ,aute usti*
606 Al/ert amus
"M2L %E#"L-A- 60(
8,>ri% Ambi@ia a,estui eseu ar 8i s> a,,e#te -i s> e'amine=e a,east> stranie s8i:are%
Trebuie s> -tim :a,> ne7ino7>@ia. :in ,li#a n ,are a,@ionea=>. nu se #oate ab@ine s> u,i:a% Nu #utem
a,@iona :e,t atun,i ,n: ne 7ine rin:ul #rintre oamenii ,arene n,onoar>% Nu 7om -ti nimi,. ,t>
7reme nu 7om -ti :a,> a7em sau nu :re#tul :e a ne u,i:e a#roa#ele sau :e a,onsim@i ,a el sa 8ie u,is
sub o,!ii no-tri% Fiin:,> ast>=i ori,e a,@iune e-uea=> n ,rim>. :ire,t> sau in:ire,t>. nu #utem a,@iona
nainte :e a -ti :a,> -i #entru ,e trebuie s> u,i:em%
Im#ortant e :e,i nu s> aun"em la r>:>,ina lu,rurilor. ,i. «-« o» vtim rv» roip qvpm rift urmat într-acolo
sinu,i:erii. in e#o,aa,estui
sntem ,on,lu=ia aeoiu"uiui. u,uui7nu
8a#t% Da,> oaare.
. %sntem
#ra ,rimei% Da,>
nebuni -i nueae'ist>
are ra@iuni. e#o,a
alt> ie-ire noastr>
:e,t -i noi
">sirea n-ine
unei
,on,lu=ii sau s,!imbarea :ire,@iei% n ori,e ,a=. sntem obli"a@i s> r>s#un:em lim#e:e ntreb>rii ,are ni
s*a #us. n sn"eie -i n stri">tele :e #rotest ale 7ea,ului% C>,i e momentul ntreb>rii% A,um trei=e,i :e
ani. nainte :e a ne 8i :e,is s> u,i:em. am ne"at ntr*att. n,t aunsesem s> ne">m #rin sinu,i:ere%
Dumne=eu tri-ea=> -i. o :at> ,u El. lumea toat>. in,lusi7 eu. trebuie :e,i s> morK #roblema era
sinu,i:erea% Ast>=i. o i:eolo"ie le nea"> :oar #e ,elelalte. sin"urele ,are tri-ea=>% A,um e momentul
n ,are u,i:em% n 8ie,are :iminea@>. asasinii #lini :e :e,ora@ii se stre,oar> ntr*o ,elul>K #roblema e
,rima%
Cele :ou> ra@ionamente se nl>n@uie% Mai :e"rab>. ne nl>n@uie #e noi att :e strns. n,t nu ne mai
#utem ale"e #roblemele% Ne ale" ele. #e rn:% S> a,,e#t>m s> 8im ale-i% A,est eseu -i #ro#une. n 8a@a
,rimei -i a re7oltei. s> ,ontinue o re8le,@ie n,e#ut> n urul sinu,i:erii -i a no@iunii :e absur:%
Dar #entru moment a,east> re8le,@ie nu ne 8urni=ea=>  :e,t o sin"ur> no@iune. a,eea :e absur:% La
rn:ul ei. a,easta nu ne o8er> :e,t o ,ontra:i,@ie n ,eea ,e #ri7e-te ,rima% Sentimentul absur:ului.
atun,i,n: ai :e la n,e#ut #reten@ia s> e'tra"i :in el o re"ul> :e a,@iune. 8a,e ,rima ,el #u@in
in:i8erent> -i. n ,onse,in@>. #osibil>% Da,> nu ,re:em in nimi,. nu are sens -i nu #utem a8irma ni,i o
7aloare. totul e #osibil -i nimi, nu are im#ortan@>% Ne8iin: ni,i #ro. ni,i ,ontra. asasinul ni,i nu
#>,>tuie-te. ni,i nu are :re#tate% o@i r>s,oli t>,iunii n ,rematorii ia 8el :e bine ,um te #o@i
:i n"riirii le#ro-ilor% >,atul sau 7irtutea @in :e ntm#lare sau :e ,a#ri,iu%
Ne 7om :e,i:e ast8el s> nu a,@ion>m alt8el :e,t :e#ln"n: armonios im#er8e,@iunea oamenilor. ,eea
,e nseamn> ,el #u@in a,,e#tarea ,rimelor altora% Ne 7om n,!i#ui ,> #utem nlo,ui a,@iunea #rin
:iletantismul tra"i, si ,>. n a,est ,a=. 7ia@a omeneas,> nu mai e :e,t o mi=>% In s8irsit. ne #utem
#ro#une s> ntre#rin:em o a,@iune ,are s> nu ?e "ratuit>% n a,est ultim ,a=. n li#sa unei7alori su#e*
rioare ,are orientea=> a,@iunea. ne 7om n:re#ta n sensul e8i,a,it>@ii ime:iate% Nimi, ne8iin: a:e7>rat
sau 8als. bun sau r>u. re"ula 7a 8i s> ar>t>m ,e e mai e8i,a,e. a:i,> ,e e mai #uterni,% Lumea n*ar mai
8i atun,i m#>r@it> n :re#@i -i ne:re#@i. ,i n st>#ni -i s,la7i% Ast8el. ori,um am ntoar,e*o. n im#eriul
ne">rii -i al ni!ilismului. ,rima are lo,ul ei #ri7ile"iat%
Da,> :e,ilo"i,ii
ntietate #retin:em s> s,ru#ulelor.
asu#ra a:o#t>m atitu:inea
,e ni se absur:>.
7or #>reatrebuie s> &inen@eles.
ilu=orii% ne #re">tim #entru
s> u,i:em. :n:
asta ar ast8el
trebui
anumite n,lina@ii% Dar. n 8on:. mai #u@ine :e,t s*ar ,re:e. :a,> u:e,>m :u#> e'#erien@>% n #lus.
:u#> ,um se 7e:e :e obi,ei. e mereu #osibil s> u,i=i% Totul 7a 8i :e,i #us la #un,t n numele lo"i,ii.
:a,> lo"i,a 7a a7ea ,u a:e7>rat :e ,-ti"at :in asta%
Dar lo"i,a nu #oate a7ea :e ,-ti"at ,e7a :intr*o atitu:ine ,are las> ,rima s> se ntre7a:>#e rn: ,a
8iin: #osibil> -i im#osibil>% C>,i. :u#> ,e a 8>,ut ,el #u@in in:i8erent a,tul :e a u,i:e. anali=a absur:>.
n ,ea mai im#ortan@> :intre ,on,lu=iile ei. s8r-este #rin a*l ,on:amna% Con,lu=ia ultim> a
ra@ionamentului absur: este. ntr*a:e7>r. res#in"erea sinu,i:erii -i men@inerea n8runt>rii a,esteia
:is#erate :intre intero"a@ia uman> -i t>,erea lumii % Sinu,i:erea ar nsemna s8rsitul a,estei ,on8runt>ri
-i ra@ionamentul absur: ,onsi:era ,> nu #oate subs,rie la asta 8>r> a*-i ne"a #ro#riile #remise% Du#> el.
o asemenea ,on,lu=ie ar re#re=enta 8u"a sau eliberarea% Dar e ,lar. n a,ela-i tim#. ,> a,est
ra@ionament a:mite 7ia@a :re#t sin"urul bun ne,esar. :eoare,e ea #ermite to,mai a,east> ,on8runtare.
iar 8>r> ea #ariul absur: nu ar a7ea su#ort% entru a s#une ,> 7ia@a e absur:>. ,on-tiin@a trebuie s>
tr>ias,>%
nsem* Cum s> #>stre=i #entru tine bene8i,iul e',lusi7 al unui asemenea ra@ionament 8>r> a 8a,e o
Ve=i Mitul MSisif.
605 Al/ert amus
nat> ,on,esie "ustului #entru ,on8ort P Din ,li#a n ,are a,est bun e re,unos,ut ,a atare. el a#ar@ine
tuturor oamenilor% Nu #o@i ,on8eri ,oeren@> ,rimei :a,> o re8u=i sinu,i:erii% Un s#irit #>truns :e i:eea
absur:ului a:mite 8>r> n:oial> ,rima ,a 8atalitate3 el nu 7a -ti s> a,,e#te ,rima ,a ra@ionament% n
ra#ort ,u ,on8runtarea.,rima -i sinu,i:erea snt unul -i a,ela-i lu,ru3 trebuie s> le a:o#@i sau s> le
res#in"i m#reun>%
La 8el. ni!ilismul absolut. ,el ,are a,,e#t> s> le"itime=e sinu,i:erea. aun"e ,u -i mai mare u-urin@> la
,rima lo"i,>% Da,> e#o,a noastr> a:mite ,u senin>tate usti8i,>rile ,rimei e :in ,au=a a,estei
in:i8eren@e 8a@> :e 7ia@>. ,are este o mar,> a ni!ilismului% Au e'istat. 8>r> n:oial>. e#o,i n ,are
#atima :e a tr>i era att :e #uterni,>. n,t e'#lo:a. #n> -i ea. n e',ese ,riminale% Dar a,este e',ese
erau #re,um arsura unei teribile #l>,eri% Nu erau a,ela-i lu,ru ,u or:inea monoton>. instaurat> #rintr*o
lo"i,>
,are s*as>r>,>,ioas>.
!r>nit e#o,annoastr>.
o,!ii ,>reia
#n> lase,onse,in@a
e"ali=ea=>lor
totul% A,east>
e'trem>. lo"i,>
,are este a,rima
m#ins 7alorilensinu,i:erii.
le"itim>% :in
a,ela-i tim#.
ea ,ulminea=> n sinu,i:erea ,ole,ti7>% Demonstra@ia ,ea mai str>lu,it> ne*a 8ost 8urni=at> :e
a#o,ali#sul !itlerist :in 0951% A te auto:istru"e era o nimi,a toat> #entru :emen@ii ,are*-i #re">teau n
brlo"uri o moarte a#oteoti,>% Esen@ialul era s> nu ,ra#e sin"uri. ,i s> antrene=e ,u ei o ntrea"> lume%
ntr*un 8el. omul ,are se sinu,i:e n sin"ur>tate n,> #>strea=> o 7aloare. #entru ,>. n a#aren@>. el nu*
-i aro"> :re#turi asu#ra 7ie@ii ,elorlal@i% Do7a:> e 8a#tul ,> nu 8olose-te ni,io:at>. #entru a*i :omina
#e ,eilal@i. 8or@a teribil> -i libertatea #e ,are i le :> !ot>rrea :e a muri3ori,e sinu,i:ere solitar>. ,n: nu
#orne-te :intr*un resentiment. e. sub un anumit as#e,t. "eneroas> sau :is#re@uitoare% Dar #oate 8i
:is#re@uitoare :oar n numele a ,e7a% Da,> lumea i e in:i8erent> sinu,i"a-ului. nseamn> ,> a,esta -tie
,e nu i este sau ar #utea s>nu*i 8ie in:i8erent% El ,re:e ,> #oate :istru"e si lua ,u sine totul. :ar :in
,!iar a,east> moarte rena-te o 7aloare #entru ,are ar 8i meritat #oate s> tr>ias,>% Ne"a@ia absolut>  nu
e :e,i e#ui=at> #rin sinu,i:ere% Ar #utea 8i :oar #rin :istru"erea absolut> a sa -i a ,elorlal@i% Sau. ,el
#u@in. n*o  #o@i tr>i :e,t tin=n: ,>trea,east> limit> :ete,tabil>%Sinu,i:erea -i ,rima nu snt :e,t
8a@etele a,eleia-i rn:uieli. ,ea a unei inteli"en@e ne8eri,ite. ,are #re8er> unei su8erin@e limitate
e'altarea ,runt> n ,are se s#ulber> ,er -i #>mnt. :eo#otri7>%
"M2L %E#"L-A- 601
n a,ela-i mo:. :a,> i re8u=>m sinu,i:erii ra@iunile ei. nu e #osibil s> i le o8erim ,rimei% Nu #o@i 8i
ni!ilist be um>tate% Ra@ionamentul absur: nu #oate s> o,roteas,> 7ia@a ,elui ,are 7orbe-te -i. n
a,ela-i tim#. s> a,,e#te sa,ri8i,iul ,elorlal@i% Din ,li#a n ,are re,uno-ti im#osibilitatea ne"a@iei ab*
solute. -i o re,uno-ti :oar tr>in:. #rimul lu,ru #e ,are nu*l #o@i ne"a este 7iata a#roa#elui% Ast8el.
a,eea-i no@iune ,are ne las> s> ,re:em in li#sa :e nsemn>tate a ,rimei -i ia a,um na#oi usti8i,>rile3
ne rentoar,em n ,on:i@ia le"itim> :in ,are n,er,aser>m s> ie-im% ra,ti,. un asemenea ra@ionament
ne asi"ur> n a,ela-i tim# ,> #utem -i ,> nu #utem u,i:e% El ne aban:onea=> n #lin> ,ontra:i,@ie. 8>r>
nimi, ,are s> #oat> s> m#ie:i,e ,rima sau s*o usti8i,e. amenin@>tori -i amenin@a@i. tr@i :e o ntrea">
e#o,> n8ierbntat> :e ni!ilism -i totu-i n sin"ur>tate. narma@i #n>*n :in@i -i ,u -trean"ul :e "t%
Dar a,east> ,ontra:i,@ie esen@ial> "enerea=> ine7itabil o "r>ma:> :e alte ,ontra:i,@ii. :in ,li#a n ,are
#retin:em
:e #le,are.,> ne men@inem
e,!i7alentul. #en#lanul
absur:. ne"lin:u*i
e'istentei. a:e7>ratul
al n:oielii ,ara,ter.
meto:i,e a luia,ela :e moment
Des,artes% tr>it. e.:e#rin
Absur:ul #un,t
el
nsu-i. o ,ontra:i,@ie% rin ,on@inutul s>u. :eoare,e el e',lu:e u:e,>@ile :e 7aloare. 7rn: sa #>stre=e
7iata. atun,i ,n: a tr>i este n sine o u:e,at> :e 7aloare% A res#ira nseamn> a u:e,a% E ,u si"uran@>
"re-it s> a8irmi ,> 7iata e o ale"ere #er#etu>% Dar e a:e7>rat ,> nu se #oate ima"ina o 7iat> #ri7at> :e
ori,e ale"ere% Din a,est sim#lu #un,t :e 7e:ere #o=i@ia absur:> este. n 8a#t. inima"inabil>% Ea este. :e
asemenea. inima"inabil> n e'#resie% Ori,e 8iloso8ie a nonsemni8i,atiei tr>ie-te ,ontra:i,@ia a nsu-i
8a#tului ,> se e'#rim>% Ea /8> #rin asta un minimum :e ,oeren@> in,oerentului. intro:u,e o ,onse,in@>
a ,eea ,e. s*ar ,re:e. n*are urmare% A 7orbi nseamn> a ,ore,ta% Sin"ura atitu:ine ,oerent> 8on:at> #e
nonsemni8i,a@ie ar 8i t>,erea. :a,> t>,erea. la rn:ul ei. n*ar 8i semni8i,ati7>% Absur:itatea #er8e,t> se
str>:uie-te s> 8ie mut>% Da,> 7orbe-te. e un semn :e sl>bi,iune sau o 8a,e #entru ,> se ,onsi:er>
#ro7i=orie. a-a ,um 7om 7e:ea% A,east> sl>bi,iune. a,east> autoa#re,iere mar,!ea=> e'a,t e,!i7o,ul
#ro8un: al #o=i@iei absur:e% ntr*un anume 8el. absur:ul ,are #retin:e ,> e'#rim> omul n sin"ur>tate l
8a,e e a,esta s> tr>ias,> naintea unei o"lin=i% S8-ierea ini@ial> ns,> ast8el s> :e7in> ,on8ortabil>% Ria
#e
Nu,areo
am :uss,ar#ini ,umari
li#s> :e atta a7enturieri
"ri> s8irse-te #rin a*@i 8a,e
ai absur:ului% #l>,ere%
Dar. I n ,ele :in urm>. m>re@ia lor se m>soar> #rin
re8u=ul sl>bii ,iunilor absur:ului. #entru a*i #>stra :oar e'i"en@ele% Ei :istru" #entru ,e7a n #lus. nu
#entru ,e7a n minus% A,e-tia snt :u-manii mei. s#une Niet=s,!e. ,ei ,are 7or s> r>stoarne. -i nu s>
ntemeie=e ei n-i-i% El r>stoarn>. :ar #entru a n,er,a s> ,ree=e% Si e'alt> #robitatea. bi,iuin:u* #e
uisorii ,u rt :e #or,% entru a alun"a sl>bi,iunea. ra@ionamentul absur: ">se-te ast8el renun@area% El
re8u=> :is#ersia -i se 7ars> ntr*o li#s> arbitrar> a stri,tului ne,esar. o #reu:e,at> a t>,erii. ,iu:ata
as,e=> a re7oltei% Rimbau:. ,are ,nt> :r>"u@a ,rim> s,n,in: n noroiul str>=ii. alear"> la ?arrare ,a
s> se #ln"> :oar ,> ai,i tr>ie-te 8>r> 8amilie% Via@a era #entru el o 8ars> #e ,are o oa,> to@i% Dar. #e
#atul :e moarte. iat>*l stri"n: s#re sor>*saK Eu mer" sub #>mnt -i tu 7ei mer"e n soare%
Absur:ul. ,onsi:erat re"ul> :e 7ia@>. e :e,i ,ontra:i,to* I riu% De ,e e :e mirare ,> el nu ne 8urni=ea=>
7alorile ,are ar :e,i:e n lo,ul nostru le"itimitatea ,rimei P Ni,i nu e #osibil. :e alt8el. s> 8on:e=i o
atitu:ine #e o emo@ie #ri7ile"iat>% Sentimentul absur:ului e :oar un sentiment #rintre altele% Fa#tul ,>
a ,olorat attea "n:iri -i a,@iuni ntre ,ele :ou> r>=boaie :o7e:e-te :oar #uterea - le"itimitatea sa% Dar
intensitatea unui sentiment nu*l 8a,e uni7ersal% ;re-eala unei ntre"i e#o,i a 8ost :e a enun@a sau :e a
so,oti enun@ate re*l "uli "enerale :e a,@iune #le,!: :e la o emo@ie :is#erat>. a ,>rei ten:in@> #ro#rie.
n ,alitatea ei :e emo@ie. era a,eea :e a tre,e% Marile su8erin@e. ,a -i marile bu,urii. #ot 8i #un,tul :e
#le,are al unui ra@ionament% Ele snt milo,itori. #ar nu I le 7om #utea re">si -i #>stra :e*a lun"ul
ntre"ului ra@ionament% Da,> :e,i era le"itim s> @ii ,ont :e sensibilitatea ab*l sur:>. s> :ia"nHsti,!e=i
un r>u a8lat n @ine nsu@i -i n ,eilal@i. e im#osibil s> 7e=i n a,east> sensibilitate -i n ni!ilismul #e
,are ea l #resu#une alt,e7a :e,t un #un,t :e #le,are. o ,riti,> tr>it>. e,!i7alentul. #e #lanul
e'isten@ei. al n:oielii sistemati,e% Du#> ,are trebuie s> s#ar"i o,urile 8i'e :e o"lin=i -i s> intri n
mi-,area ire=istibila #rin ,are absur:ul se :e#>-e-te #e el nsu-%
O :at> o"lin:a s#art>. nu ne mai r>mne nimi, ,are s> ne aute s> r>s#un:em ntreb>rilor 7ea,ului%
Absur:ul. ,a -i n:oiala meto:i,>. a 8>,ut ta/ula rasa. El ne aban:onea=> n im#as% Dar. ,a -i n:oiala.
:a,> re7enim asu#ra lui. ne #oate orienta s#re o nou> ,er,etare% Ra@ionamentul ,ontinu> n
"M2L %E#"L-A- 60)
a,ela-i 8el% Stri" ,> nu ,re: n nimi,. :ar nu m> #ot n:oi :e stri">tul meu -i snt obli"at s> ,re: m>,ar
n a,est #rotest. #rima -i sin"ura e7i:en@> ,>#>tat> ast8el. #rin interme:iul e'#erien@ei absur:e. este
re7olta% Li#sit :e ori,e ,unoa-tere. mbol:it s> u,i: sau s> ,onsimt la ,rim>. nu :is#un :e,t :e a,east>
e7i:en@>. ,are se nt>re-te #rin ,!iar s8-ierea n ,are m> a8lu% Re7olta se na-te :in s#e,ta,olul
nes>buin@ei. n 8a@a unei ,on:i@ii ne:re#te -i :e nen@eles% Dar elanul ei orb re7en:i,> or:inea n
milo,ul !aosului -i unitatea n ,!iar inima a ,eea ,e 8u"e -i :is#are% Ea stri">. ea #retin:e. ea 7rea ,a
s,an:alul s> se ,urme -i s> se 8i'e=e n s8r-it ,eea ,e #n> a,um era s,ris 8>r> n,etare #e nisi#% ;ria
ei este s> trans8orme% Dar a trans8orma nseamn> a a,@iona. iar a a,@iona ar #utea nsemna. mine. s>
u,i=i. ,t> 7reme nu -tii :a,>a,east> ,rim> e sau nu le"itim>% Ea n"r>:e-te to,mai a,@iunile #e ,are i se
,ere s> le le"itime=e% Trebuie :e,i ,a re7olta s>*-i ">seas,> rosturile n ea ns>-i. 8iin:,> nu -i le #oate
a8la ni,>ieri n alt> #arte% Trebuie s> ,onsimt> s> se e'amine=e #entru a n7>@a s> se ,on:u,>%
Dou> se,ole :e re7olt>. meta8i=i,> sau istori,>. ni se o8er> to,mai s#re re8le,@ie% Doar un istori, ar
#utea #retin:e s> e'#un> n :etaliu :o,trinele ,are s*au su,,e:at n a,est r>stim#% Dar trebuie s> 8ie
m>,ar #osibil s> ,>ut>m un 8ir ,on:u,>tor% a"inile ,are urmea=> #ro#un ,te7a re#ere istori,e -i o
i#ote=>
#roblema :eDar
le,tur>% A,east>ni#ote=>
ea e'#li,>. nu e sin"ura
#arte. :ire,@ia #osibil>3
-i. inte"ral. ea :e
li#sa e :e#arte.
m>sur> :e alt8el.noastre%
a e#o,ii :e a elu,i:a ,om#let
Istoria
uluitoare e7o,at> ai,i este istoria or"oliului euro#ean%
Re7olta. n ori,e ,a=. nu ne*ar 8i #utut o8eri usti8i,>rile sale :e,t n ,a:rul unei an,!ete asu#ra
atitu:inilor. #reten@iilor -i ,u,eririlor ei% n reali=>rile ei se re">ses,. #oate. re"ula :e a,@iune #e ,are
absur:ul nu ne*a #utut*o 8urni=a. ,el #u@in o l>murire asu#ra :re#tului sau :atoriei :e a u,i:e Şi. n
s8r-it. s#eran@a unei ,rea@ii% Omul e sin"ura ,reatur> ,are re8u=> s> 8ie ,eea ,e este% roblema e s> -tim
:a,> a,est re8u= nu*l #oate ,on:u,e :e,t s#re :istru"erea altora -i a lui nsu-i. :a,> ori,e re7olt>
trebuie s> se s8ir-eas,> n usti8i,area ,rimei uni7ersale sau :a,>. :im#otri7>. 8>r> #reten@ia unei
im#osibile ino,en@e. ea #oate :es,o#eri #rin,i#iul unei 7ino7>@ii re=onabile%
I
OMUL REVOLTAT
Ce este un om re7oltat P Un om ,are s#une nu% Dar re8u=ul s>u nu nseamn> renun@areK ,>,i el este un
om ,are. la n,e#ut.
ina,,e#tabil> o nou>s#unea :a%Care
#orun,>% Un s,la7 ,are toat> a,estui
este ,on@inutul 7ia@a a #rimit
nu P or:ine ,onsi:er> la un moment :at
El nseamn>. :e e'em#lu. lu,rurile au :urat #rea mult. #n> ai,i. ai mers #rea :e#arte -i. n
#lus. e'ist> o limit> #este ,are nu 7ei tre,e% ntr*un ,u7nt. a,est nu a8irm> e'istenta unei 8rontiere%
I:eea limitei se re">se-te -i n sentimentul re7oltatului ,> a:7ersarul e'a"erea=>. ,>*- e'tin:e
:re#tul :in,olo :e 8rontiera la ,are un alt :re#t l n8runt> -i l limitea=>% Ast8el. mi-,area :e re7olt> se
s#riin>. n a,ela-i tim#. #e re8u=ul ,ate"ori, al unei intru=iuni ,onsi:erate intolerabile -i #e
,ertitu:inea ,on8u=> a unui :re#t si"ur. mai e'a,t #e im#resia re7oltatului ,> are :re#tul s>%%%%
Re7olta nu 8un,@ionea=> 8>r> sentimentul ,> tu nsuti. ntr*un anume 8el -i ntr*o anume #ri7in@>. ai
:re#tate% rin asta. s,la7ul re7oltat s#une n a,ela-i tim# -i :a. -i nu% El a8irm>. o :at> ,u 8rontiera. tot
,eea ,e #resu#une -i 7rea s> a#ere :in,olo :e ea% El :emonstrea=> ,u n,>#>@nare ,> e'ist> lu,ruri
,are %%merit> s>%%%. ,are se ,u7in a#>rate% ntr*un 8el. el o#une or:inii ,are l o#rim> un 8el :e :re#t :e a
nu 8i o#rimat :in,olo :e ,eea ,e #oate a:mite%
Simultan ,u re#ulsia 8a@a :e intrus. e'ist> n ori,e re7olt> o a:e=iune inte"ral> -i instantanee a omului
la o #arte :in el nsu-i% El 8a,e :e,i s>a#ar> n mo: im#li,it o u:e,at> :e 7aloare att :e nsemnat>.
n,t #erse7erea=> n ea ,n: e n,onurat :e #eri,ole% n> a,um. el ,el #u@in t>,ea. aban*:onn:u*se
a,estei :is#er>ri n ,are ,on:i@ia. ,!iar ,onsi:erat> ne:rea#t>. e totu-i a,,e#tat>% A t>,ea nseamn> a
l>sa s> se ,rea:> ,> nu u:e,i -i nu :ore-ti nimi, -i. n anumite ,a=uri. nseamn> ,> ntr*a:e7>r nu
:ore-ti nimi,% Dis#erarea. ,a -i absur:ul. u:e,> -i :ore-te totul. in "eneral. si nimi, n #arti,ular%
T>,erea tra:u,e e'a,t a,est 8a#t% Dar :in ,li#a n ,are 7orbe-te. ,!iar s#unn: nu. ea :ore-te -i u:e,>%
Re7ol*
664 Al/ert amus
tatul. n sens etimolo"i,. 8a,e stn"a*m#reur% Se su#une bi,iului mnuit :e st>#in% Iat> ,> a,um l
n8runt>% El o#une ,eea ,e e #re8erabil la ,eea ,e nu e% Nu ori,e 7aloare antrenea=> o re7olt>. :ar ori,e
mi-,are :e re7olt> in7o,> ta,it o 7aloare% Dar ,el #u@in e 7orba :es#re o 7aloare P
Ori,t :e ,on8u=> ar 8i. ,on-tiin@a se na-te :intr*o I mi-,are :e re7olt>K rele7a@ia. e'#lo:8n: :intr*b
:at>. ,> e'ist> n om ,e7a ,u ,are el se #oate i:enti8i,a. 8ie -i numai #entru o 7reme% A,east>
i:enti8i,are nu era #n> a,um sim@it> ,u a:e7>rat S,la7ul su8erea :in #ri,ina 8ie,>rei a,@iuni anterioare
momentului :e re7olt>% A:esea. el a #rimit or:ine ,!iar mai re7olt>toare :e,t a,ela ,are i :e,lan-ea=>
re8u=ul. 8>r> s> rea,@ione=e% Ceea ,e im#li,> r>b:are. #entru ,>. n sinea sa. le res#in"ea. #oate. :ar
t>,ea. mai ,urn: "riuliu ,u interesul s>u ime:iat :e,t ,on-tient :e :re#tul #e ,are l are% O :at> ,u
#ier:erea r>b:>rii. o :at> ,u ner>b:area. :im#otri7>. se :e,lan-ea=> o mi-,are ,e se #oate e'tin:e
asu#ra a tot ,eea ,e o:inioar> era a,,e#tat% A,est elan e I a#roa#e ntot:eauna retroa,ti7% S,la7ul. n
,li#a n ,are res#in"e #orun,a umilitoare a su#eriorului s>u. res#in"e n a,ela-i tim# statutul :e s,la7%
Mi-,area :e re7olt> l #oart> :in,olo :e sim#lul re8u=% El :e#>-e-te ,!iar Urnita #e ,are i*o 8i'ase
a:7ersarului s>u ,ern: a,um s> 8ie tratat :re#t e"al% Ceea ,e era la n,e#ut o re=isten@> ire:u,tibil> n
om. :e7ine a,um omul nsu-i. ,are se i:enti8i,> -i se re=um> la asta% A,ea #arte a lui #e ,are 7oia s*o
8a,> res#e,tat> se instalea=> :easu#ra rostului lu,rurilor3 el i #ro,lam> ntietatea asu#ra ori,ui. ,!iar
asu#ra 7ie@ii% Ea :e7ine bunul su#rem% Instalat #n> a,um n ,om#romis. s,la7ul se arun,> :intr*un salt
/:eoare,e a-a stau lu,rurile%%%2 n Totul sau Nimi,% Con-tiin@a iese la lumin> o :at> ,u re7olta%
Dar e e7i:ent ,> a,easta e ,on-tiin@a. n a,ela-i tim#. a unui tot. n,> :estul :e obs,ur. -i a unui
nimi, ,e anun@>
se i:enti8i,e #osibilitatea
inte"ral ,u a,est bun,a #e
omul
,ares>l*a
se ,on-tienti=at
sa,ri8i,e #entru a,est
subit -i #etot% Re7oltatul
,are 7rea s> 8iesitotul.
l 7rea re,unos,ut s>
res#e,*
tat n #ersoana sa  sau nimi,. a:i,> s> se tre=eas,> :e8initi7 =:robit :e 8or@a ,are l :omin>% La
limit>. el a,,e#t> -i n8rn"erea :e #e urm>. moartea. :a,> trebuie s> i se ia !iro*tonisirea e',lusi7> #e
,are o 7a numi. :e e'em#lu. libertate% Mai bine s> mori n #i,ioare :e,t s> tr>ie-ti n "enun,!i%
Valoarea. :u#> autorii ,onsa,ra@i. re#re=int> ,el mai a:esea o tre,ere :e la starea :e 8a#t la starea :e
:re#t. :e la :orit la :e=irabil /n "eneral. #rin interme:iul a ,eea ,e se
"M2L %E#"L-A- 660
:ore-te :e obi,ei 2% Tre,erea la starea :e :re#t este e7i:enta. a-a ,um am 7>=ut. n ,a=ul re7oltei% La
8el. tre,erea :e la ar trebui s> 8ie a-a la 7reau ,a asa s> 8ie% Dar. mai mult n,>. #oate 8i a,east>
no@iune a :e#>-irii in:i7i:ului ntr*un bun :e a,um n,olo ,omun% I7irea brus,> a lui Totul sau Nimi,
:emonstrea=> ,> re7olta. ,ontrar o#iniei ,urente -i ,u toate ,> se na-te n ,eea ,e omul are n ,el mai
stri,t mo: in:i7i:ual. #une n :is,u@ie ,!iar no@iunea :e in:i7i:% Da,> in:i7i:ul a,,e#t> ntr*a:e7>r s>
moar>. -i ,!iar moare. n tim#ul mi-,>rii sale :e re7olt>. el :emonstrea=> #rin asta ,> se sa,ri8i,> n
8olosul unuine">rii
tatea mor@ii bun #e :re#tului
,are l so,ote-te
#e ,are mai im#ortant
l a#>r> :e,t
e #entru #ro#riul
,> #e a,estas>u
:in:estin%
urm> lDa,> el #re8er>
#lasea=> e7entuali*
mai #resus :e
sine nsu-i% El a,@ionea=> a-a:ar n numele unei 7alori ,on8u=e n,>. :ar n le">tur> ,u ,are are
sentimentul ,> e ,omun> tuturor oamenilor% Este e7i:ent ,> a8irma@ia im#li,it> ori,>rui a,t :e re7olt>
se ra#ortea=> la ,e7a,are :e#>-e-te in:i7i:ul. n m>sura n ,are l smul"e :in #resu#usa*i so8itu:ine -i
i 8urni=ea=> un moti7 :e a,@iune% Dar e :ea :emn :e remar,at ,> a,east> 7aloare. ,e #ree'ist> ori,>rei
mi-,>ri :e re7olt>. ,ontra=i,e 8iloso8iile #ur istori,e n ,are 7aloarea e ,u,erit> /:a,> e2 la s8r-itul
a,@iunii% Anali=a re7oltei ,on:u,e m>,ar la su#o=i@ia ,> e'ist> onatur> uman>. a-a ,um "n:eau "re,ii
-i ,ontrar #ostulatelor "n:irii ,ontem#orane% De ,e s> te re7ol@i :a,> nu e'ist> n tine nimi, ,are s>
merite ntot:eauna s> 8ie a#>rat P S,la7ul se ri:i,> #entru toate e'isten@ele n a,ela-i tim# atun,i ,n:
,e7a nu*i a#ar@ine :oar lui. ,i e o entitate ,omun>. n ,are se re">ses, to@i oamenii. in,lusi7 ,el ,are l
insult> -i l o#rim> %
A,est ra@ionament se s#riin> #e :ou> obser7a@ii% Vom nota mai n@i ,> mi-,area :e re7olt> nu e. n
esen@a ei. o mi-,are e"oist>% Ea #oate a7ea. 8>r> n:oial>. :etermina@ii e"oiste% Dar te #o@i re7olta la 8el
:e bine m#otri7a min,iunii ,a -i a a"resiunii% n #lus. #le,n: :e la a,este :etermin>ri. n elanul s>u
,el mai #ro8un:. re7oltatul nu #roteea=> nimi,. #entru ,> #une totul n o,% F>r> n:oial>. #retin:e
res#e,t #entru el nsu-i. :ar n m>sura n ,are se i:enti8i,> ,u o ,omunitate natural>%
0
Ulan:e. #oca/ular filosofic.
6
Comunitatea 7i,timelor e a,eea-i ,u ,ea ,are une-te 7i,tima -i ,>l>ul% Dar l> -tie asta%
666 Al/ert amus
S> remar,>m a#oi ,> re7olta nu se na-te numai. -i @@ I mo: obli"atoriu. la o#rimat. ,i se #oate na-te.
:e asemenea. 8 la 7e:erea s#e,ta,olului o#resiunii a ,>rei 7i,tim> e alt,ine7a. n a,est ,a=. a#are.
a-a:ar. i:enti8i,area ,u ,el>lalt in:i7i:% Şi trebuie s> #re,i=>m ,> nu e 7orba :es#re o i:enti8i,are
#si!olo"i,>. subter8u"iu #rin ,are in:i7i:ul ar sim@i n ima"inar ,> el e ,el ,>ruia i se a:resea=> o8ensa%
Dim#otri7>. se #oate ntm#la s> nu su#or@i s>*i 7e=i #e al@ii su8erin: o8ense #e ,are tu nsu@i le*ai
n"!i@it 8>r> ,r,neal>% Sinu,i:erile n semn :e #rotest ale terori-tilor ru-i ntemni@a@i ,>rora li se
torturau to7ar>-ii ilustrea=> a,easta "ran:ioas> mi-,are% Nu e 7orba ni,i :es#re sentimentul
,omuniunii :e interese% utem ">si re7olt>toare. ntr*a:e7>r. ne:re#tatea im#us> oamenilor #e ,are i
,onsi:er>m a:7ersari% E'ist> :oar i:enti8i,>ri :e :estine -i u:e,>@i #re,on,e#ute% In:i7i:ul nu ete
:oar n el nsu-i a,ea 7aloare #e ,are 7rea s*o a#ere% TI a o ,onstitui. isnt ne,esari to@i oamenii% n
re7olt>. omul tre,e n ,eilal@i si. :in a,est #un,t :e 7e:ere. soli:aritatea uman> este meta8i=i,>% entru
moment. #ur -i sim#lu. nu e 7orba :e,t :es#re a,el 8el :e soli:aritate ,are se na-te n lan@uri%
utem #re,i=a as#e,tul #o=iti7 al 7alorii in,luse n ori,e 3 re7olt> -i #rin ,om#ara@ie ,u o no@iune
,om#let ne"ati7>. ,a a,eea :e resentiment. a-a ,um l*a:e8init S,!eler %ntr*a:e7>r. mi-,area :e
re7olt>este mai mult :e,t un a,t :e re7en:i,are. in a,,e#@ia ,ea mai e'a,t> a termenului%
Resentimentul e 8oarte bine :e8init :e S,!eler ,a o autointo'i,are. ,a se,re@ia ne8ast>. ntr*un 7as
n,!is. a unei ne#utin@e #relun"ite% Re7olta. :im#otri7>. 8ra,turea=> 8iin@a -i o aut> s> :ebor:e=e% Ea
eliberea=> -u7oaie ,are. :in lini-tite. :e7in 8urioase. S,!eler nsu-i #une a,,entul #e as#e,tul #asi7 al
resentimentului. remar,n: lo,ul im#ortant #e ,are a,esta l o,u#> n #si!olo"ia 8emeilor. sortite
:orin@ei -i #asiunii La ori"inea re7oltei st>. :im#otri7>. un #rin,i#iu :e a,ti7itate su#raabun:ent> -i :e
ener"ie% S,!eler are :re#tate -i ,n: a8irm> ,> in7i:ia ,olorea=> intens resentimentul% Dar in7i:ie=i
,eea
sau :e,e,are
n*ai.a n tim#
8ost ,e re7oltatul
8rustrat% Vrea s>a#>r> ,eea ,e este%
i se re,unoas,> ,e7aEl ,e
nuare
re,lam> :oar un
si #e ,are. bun #e ,are
n a#roa#e toatenu*l #ose:>l*a
,a=urile.
re,unos,ut :ea el nsu-i ,a 8iin: mai in7
0 "mul resentimentului' N%R%F%
"M2L %E#"L-A- 66(
#ortant :e,t ori,e -i*ar #utea :ori% Re7olta nu e realist>% Tot :u#> S,!eler. resentimentul. n 8un,@ie :e
#uterea sau sl>bi,iunea inimii n ,are ro:e-te. :e7ine ari7ism sau a,real>. #ar. n ambele ,a=uri. 7rei s>
8ii altul :e,t e-ti% Resentimentul e ntot:eauna resentiment ,ontra sinelui% Dim#otri7>. re7oltatul. n
#rima sa mi-,are. re8u=> s> se atin"> :e ,eea ,e este% El lu#t> #entru inte"ritatea unei #>r@i a 8iin@ei
sale% La n,e#ut. el nu ,aut> s> ,u,ereas,>. ,i s> im#un>%
n s8r-it. se #are ,> resentimentul se :ele,tea=> anti,i#at ,u :urerea #e ,are ar 7rea s*o 7a:> resim@it>
:e obie,tul ran,!iunei sale% Niet=s,!e si S,!eler au :re#tate s> 7a:> o bun> ilustrare a sensibilit>@ii n
#asaul n ,are Tertulian -i in8ormea=> ,ititorii ,> n ,er. #entru :re#t*,re:in,iHsi. ,ea mai mare surs>
:e 8eri,ire 7a n s#e,ta,olul m#>ra@ilor romani ,are se ,!inuie n In8ern% A,east> 8eri,ire e i:enti,> ,u
a,eea a oamenilor
limitea=>. :e treab>
:in #rin,i#iu. ,are mer"eau
la re8u=area s> asiste
umilin@ei. 8>r> la
a oe'e,u@iile ,a#itale%
,ere #entru Dim#otri7>.
,el>lalt% Ea a,,e#t>re7olta
#entruse
sine
,!iar :urerea. a7n: "ri> ,a inte"ritatea s>*i 8ie res#e,tat>%
Mi se #are :e,i :e nen@eles :e ,e S,!eler i:enti8i,> n mo: absolut s#iritul :e re7olt> ,u
resentimentul% Criti,a sa asu#ra resentimentului n umanitarism /#e ,are l ,onsi:er> 8orm> non,re-tin>
a iubirii a#roa#elui2 s*ar a#li,a #oate anumitor 8orme 7a"i :e i:ealism umanitar sau te!ni,ilor terorii%
Dar ea e 8als> n ,eea ,e #ri7e-te re7olta omului m#otri7a ,on:i@iei sale. mi-,are ,e ri:i,> in:i7i:ul
#entru a#>rarea unei :emnit>@i ,omune tuturor oamenilor% S,!eler 7rea s> :emonstre=e ,a
umanitarismul e nso@it :e ura 8a@> :e lume% Iube-ti umanitatea n "eneral. ,a s> nu #o@i 8i obli"at s>
iube-ti 8iin@e n #arti,ular% Lu,ru a:e7>rat n ,te7a ,a=uri. -i l n@ele"em mai bine #e S,!eler ,n:
7e:em ,> #entru el umanitarismul e re#re=entat :e &ent!am -i RHusseau% Dar :ra"ostea omului 8a@> :e
om se #oate na-te -i :in alt,e7a :e,t ,al,ulul aritmeti, al intereselor sau n,re:erea. :e alt8el teoreti,>.
n natura uman>% n 8a@a utilitari-tilor sau a :as,>lului Emiliei st>. :e e'em#lu. a,ea lo"i,> ntru#at> :e
Dostoie7sGi n I7an arama=o7. ,are mer"e :e la mi-,area :e re7olt> la insure,@ia meta8i=i,>% S,!eler
re=um> ast8el a,east>
asu#ra alt,ui7a ,on,e#@ie.
:e,t 8iin@a #e ,are C!iar
omeneas,>% o ,unoa-teK Nu e'ist>
:a,> a,east> n lumear:estul>
#ro#o=i@ie iubire :is#erarea
8i a:e7>rata. ,a s*o risi#e-ti
,um#lit> #e ,are H #resu#une ar merita alt,e7a :e,t :is#re@% De 8a#t. ea i"nor> s8-ierile re7oltei lui
665 Al/ert amus
arama=o7% Drama lui I7an. :im#otri7>. se na-te :in #rea 8 mult> :ra"oste 8>r> obie,t% A,east>
:ra"oste r>mas> 8>r> 8 utili=are. Dumne=eu 8iin: ne"at. el se :e,i:e s*o re7erse asu#ra 8iin@ei umane.
n numele unei "eneroase ,om#li,it>@i% La urma urmelor. n mi-,area :e re7olt>. a-a ,um am #roie,tat*
o #n> ai,i. nu ale"em un i:eal abstra,t :in s>r>,ie su8leteas,> -i n s,o#ul unei re7en:i,>ri sterile% Se
,u7ine s lu>m n seam> ,eea ,e. n om. nu se #oate re:u,e la i:ee. a,ea #arte 8ierbinte ,e nu #oate
ser7i alt,ui7a :e,t 8iin@ei% Asta ar nsemna ,> ni,i o re7olt> nu e n,>r,at> :e resentiment P Nu. -i -tim
asta 8oarte bine. n #lin se,ol al ran,!iunelor% Dar trebuie s> lu>m a,east> no@iune n n@elesul ei ,el
mai ,u#rin=>tor. ,u ris,ul :e a o tr>:a3 -i. sub a,est as#e,t. re7olta :e#>-e-te resentimentul n no:
e7i:ent% n La r,scruce de v*nturi' ?eat!,li88 i #re8er> lui Dumne=eu iubirea -i ,ere ia:ul #entru a*-i
ntlni iubita3 ai,i nu 7orbe-te :oar tinere@ea sa umilit>. ,i e'#erien@a ar=>toare a unei ntre"i 7ie@i%
A,eea-i mi-,are l 8a,e #e maestrul E,Gart. ntr*un sur#rin=>tor a,,es :e ere=ie. s> #re8ere ia:ul ,u
Iisus ,erului 8>r> el% E ns>-i mi-,area iubim% n ,iu:a lui S,!eler. nu 7om insista #rea mult asu#ra
a8irma@iei #asionate ,are e'ist> n mi-,area :e re7olt> -i #rin ,are a,easta se :istin"e :e resen*titrtent
A#arent ne"ati7>. #entru ,> nu ,reea=> nimi,. re7olta e #ro8un: #o=iti7>. 8iin:,> rele7> ,eea ,e merit>
ntot:eauna a#>rat u om%
Dar. #entru a n,!eia. a,east> re7olt> -i 7aloarea #e ,are I ea o 7e!i,ulea=> nu snt ,um7a relati7e P "
:at> ,u e#o,ile -i ,u ,i7ili=a@iile se #are ,>. ntr*a:e7>r. ra@iunile #entru ,are ne re7olt>m se s,!imb> -i
ele% Este e7i:ent ,> un #aria !in*l :us. un r>=boini, :in Im#eriul In,a. un #rimiti7 :in I A8ri,a Central>
sau un membru al #rimelor ,omunit>@i I ,re-tine nu a7eau a,eea-i i:ee asu#ra re7oltei% S*ar #utea I
,!iar stabili. ,u o #robabilitate e'trem :e mare. ,> no@iunea I :e re7olt> ni,i nu are sens n a,este
,a=uri #re,ise% Totu-i. un s,la7 "re,. un ioba". un ,on:otier :in Rena-tere. un bur"!e= #ari=ian :e #e
7remea Re"en@ei. un intele,tual rus :e la n,e#utul se,olului sau un mun,itor ,ontem#oran. :e-i s*ar
#utea :eosebi n #ri7in@a moti7elor re7oltei. 7or ,>:ea 8>ra ni,i o n:oial> :e a,or: asu#ra le"itimit>@ii
ei% Alt8el
-i mai s#us. #roblema
e'#li,i@i remar,n:.#are s> nu aib> un sens #re,is :e,t n ,a:rul "n:irii o,,i:entale% Am #utea 8i
"M2L %E#"L-A- 661
asemenea lui S,!eler. ,> s#iritul :e re7olt> se e'#rim> ,u "reu n so,iet>@ile n ,are ine"alit>@ile snt
8oarte mari /re"imul ,astrelor !in:use2 sau. :im#otri7>. n ,ele n ,are e"alitatea este absolut>
/anumite so,iet>@i #rimiti7e2% n so,ietate. s#iritul re7oltat nu este #osibil :e,t n "ru#uri n ,are o
e"alitate teoreti,> as,un:e mari ine"alit>@i :e 8a#t% roblema re7oltei nu are #rin urmare sens :e,t n
interiorul so,iet>@ii noastre o,,i:entale% Am #utea 8i a,um tenta@i s> a8irm>m ,> ea se ra#ortea=> la
:e=7oltarea in:i7i:ualismului. :a,> remar,ile #re,e:ente nu ne*ar 8i #us n "ar:> m#otri7a a,estei
,on,lu=ii%
e #lanul e7i:en@ei. tot ,e #utem e'tra"e :in remar,a lui S,!eler. ntr*a:e7>r. este ,>. #rin teoria
libert>@ii #oliti,e. s*a #ro:us n snul so,iet>@ilor noastre o ,re-tere a ,on-tiin@ei :e sine a omului -i.
#rin #ra,ti,a a,eleia-i libert>@i. o insatis8a,@ie ,ores#un=>toare% Libertatea. :e 8a#t. n*a ,res,ut #ro*
#or@ional ,u ,on-tienti=area ei :e ,>tre om% Din a,east> obser7a@ie se #oate :e:u,e un sin"ur lu,ruK
re7olta este:oar
este 7orba a,tul:es#re
omului in8ormat.in:i7i:ului%
:re#turile ,on-tient :e :re#turile sale%
Dim#otri7>. ni se Dar
#arenimi, nu,>.
e7i:ent ne #rin
#ermite s> a8irm>m
soli:aritatea ,>
:ea
semnalat>. ar 8i 7orba :es#re o ,on-tiin@> :in ,e n ,e mai am#l> :es#re sine. #e ,are o ,a#>t> s#e,ia
uman> :e*a lun"ul a7enturii sale% De 8a#t. subie,@ii in,a sau #aria nu*-i #un #roblema re7oltei. 8iin:,>
tra:i@ia a :e,is n numele lor. nainte ,a ei s> 8i #utut s> -i*o #un>. iar r>s#unsul e sa,ru% Da,> n lumea
sa,rului nu ntlnim #roblema re7oltei. la 8el :e a:e7>rat e ,> ai,i nu ntlnim ni,i o #roblemati,> real>.
toate r>s#unsurile 8iin: :ea :ate% Meta8i=i,a e nlo,uit> #rin mit% Nu mai e'ist> ntreb>ri. e'ist> :oar
r>s#unsuri -i ,omentarii eterne. ,are nu #ot 8i :e,i meta8i=i,e% Dar nainte ,a omul s> intre n sa,ru. -i
#entru a intra :e8initi7. sau :in eta#a n ,are iese. -i #entru a ie-i :e8initi7. el e intero"a@ie -i re7olt>%
Omul re7oltat e omul situat nainte sau :u#> sa,ru. #erse7erent n a re7en:i,a o or:ine uman> n ,are
toate r>s#unsurile s> 8ie umane. a:i,> 8ormulate n mo: re=onabil% Din a,east> ,li#>. ori,e intero"a@ie.
ori,e ,u7nt e re7olt>. n 7reme ,e. n lumea sa,rului. ori,e ,u7nt e a,@iune :e "ra@ie% E #osibil s>
:emonstr>m ast8el ,> #entru un s#irit uman nu [t e'ista :e,t :ou> uni7ersuri #osibile. a,ela al
sa,rului
66< Al/ert amus
/sau. #entru a 7orbi n limba ,re-tin. al "ra@iei 2 -i a,ela al re7oltei% Dis#ari@ia unuia ar e,!i7ala ,u
a#ari@ia ,eluilalt. :e-i a,east> a#ari@ie se #oate 8a,e sub 8orme :e,on,ertante Tot ai,i. re">sim Totul
sau Nimi,% A,tualitatea #roblemei re7oltei @ine :oar :e 8a#tul ,> ast>=i so,iet>@i ntre"i au 7rut s> se
:istan@e=e n ra#ort ,u sa,rul% Tr>im ntr*o istorie :esa*,rali=at>% Desi"ur. omul nu se re=um> la
insure,@ie% Dar istoria :e ast>=i. #rin ,ontesta@iile ei. ne obli"> s> a8irm>m ,> re7olta e una :in
:imensiunile esen@iale ale omului% Ea e realitatea noastr> istori,>% M>,ar #ent8u a 8u"i :e realitate.
trebuie s> ne :es,o#erim n ea 7alorile% utem ">si. :e#arte :e sa,ru -i :e 7alorile sale absolute. o
re"ul> :e ,on:uit> P A,easta e #roblema #e ,are o #une re7olta%
Am #utut :ea nre"istra 7aloarea ,on8u=> ,e se na-te la a,east> limit> la ,are se o#re-te re7olta% E
momentul s> ne ntreb>m :a,> a,east> 7aloare se re">se-te n 8ormele ,ontem#orane ale "n:irii si
a,@iunii re7ol@ei-i. :a,> :a. s>*i #re,i=>m ,on@inutul% Dar s> remar,>m nainte :e a ,ontinua ,>
8un:amentul a,estei 7alori este re7olta ns>-i% Soli:aritatea oamenilor se ntemeia=> #e mi-,area :e
re7olt> -i a,easta. la rn:ul ei. nu*-i ">se-te usti8i,area :e,t n a,east> ,om#li,itate% Vom 8i :e,i
n:re#t>@i@i s> a8irm>m ,> ori,e re7olt> ,are -i n">:uie s> ne"e sau s> :istru"> a,east> soli:aritate -i
#ier:e ime:iat numele :e re7olt> -i ,oin,i:e n realitate ,u un ,onsim@>mnt u,i"a-% De asemenea.
a,east> soli:aritate n a8ara sa,rului nu #rin:e 7ia@> :e,t la ni7elul re7oltei% A:e7>rata :ram> a
"n:irii re7oltate e a,um anun@at>% entru a e'ista. omul trebuie s> se re7olte. :ar re7olta sa trebuie s>
res#e,te limita #e ,are o :es,o#er> n ea ns>-i -i n ,are oamenii. re">sin:u*se. n,e# s> 8iin@e=e%
;n:irea re7oltat> nu se #oate :e,i :ebarasa :e memorieK ea e o tensiune #er#etu>% Urm>rin:*o n
o#erele -i 8a#tele sale. 7a trebui s> s#unem. :e 8ie,are :at>. :a,> ea r>mne 8i:el> noble@ei sale
ori"inare sau. :im#otri7>. o uit>. ntr*o be@ie :e tiranie sau :e slu">rni,ie%
n> atun,i iat> #rimul #as nainte #e ,are s#iritul re7oltat obli"> s>*l 8a,> o re8le,@ie la n,e#ut
#>truns> :e absur:i*
i &inen@eles. e'ist> o re7olt> meta8i=i,> la n,e#utul ,re-tinismului. :ar n7ierea lui ?ristos. 7estea #o"orrii -i a m#>r>@iei
lui Dumne=eu. inter#r tat> ,a o #romisiune a 7ie@ii :e a#oi. snt r>s#unsurile ,are o 8a, inutil>%
"M2L %E#"L-A- 66)
tatea -i :e a#arenta sterilitate a lumii% n e'#erien@a absur:>. su8erin@a e in:i7i:ual>% In,e#n: ,u
mi-,area :e re7olt>. ea ,a#>t> ,on-tiin@a 8iin@ei ,ole,ti7e. e oa7entur> a tuturor. #rimul #as nainte al
unui s#irit ,u#rins :e nstr>inare este :e,i :e a re,unoa-te ,> a,east> nstr>inare e m#>rt>-it> :e to@i
oamenii -i ,> ntrea"a realitate uman> su8er> :e a,east> n:e#>rtare 8at> :e sine -i 8a@> :e lume% R>ul
resim@it :e un sin"ur om :e7ine ,ium> ,ole,ti7>% In e'#erien@a noastr> ,oti:ian>. re7olta oa,> a,ela-i
rol ,u ,o"ito*ul n or:inea "n:iriiK ea e ,ea :inti e7i:ent>% Dar a,east> e7i:ent> smul"e in:i7i:ul
:in sin"ur>tate% Ea e un lo, ,omun. ,are se ntemeia=> #e to@i oamenii :e 7aloare #rimor:ial> M>
re7olt. :e,i e'ist>m%
REVOLTA METAFIZICĂ
Re7olta meta8i=i,> e mi-,area #rin ,are un om se ri:i,> m#otri7a ,on:i@iei sale -i a ntre"ii ,rea@ii% Ea
e meta8i=i,> :eoare,e ,ontest> 8inalitatea omului -i a ,rea@iei% S,la7ul #rotestea=> m#otri7a ,on:i@iei
sale. ,are :e,ur"e im#li,it :in starea sa3 re7oltatul meta8i=i,  m#otri7a ,on:i@iei sale ,a om% S,la7ul
rebel a8irm> ,> e'ist> n el ,e7a ,e nu a,,e#t> maniera n ,are l tratea=> s@>#nul s>u3 re7oltatul
meta8i=i, se :e,lar> 8rustrat #rin ,rea@ie% Att #entru unul. ,t -i #entru ,el>lalt. nu este 7orba :es#re o
ne"a@ie #urre8u=>
re7oltatul -i sim#lu%
s>*-i n ambele
a,,e#te ,a=uri. :e 8a#t. ntilnim o u:e,at> :e 7aloare n numele ,>reia
,on:i@ia%
S,la7ul ri:i,at m#otri7a st>#iiului s>u nu se #reo,u#>. s*o remar,>m. s>*-ine"e a,est st>#n :re#t
,eea ,e este% l nea"> :re#t st>#n i nea"> :re#tul :e a*i ne"a lui. s,la7ului. e'i"en@ele% S@>#nul
:e,a:e e'a,t n m>sura n ,are nu r>s#un:e unei e'i"en@e #e ,are nu o ia n seam>% Da,> oamenii nu se
#ot ra#orta la < 7aloare ,omun>. re,unos,ut> :e to@i n 8ie,are. omul :e7ine :e nen@eles #entru om%
Rebelul #retin:e ,a lui s>*i 8ie re,unos,ut> 8in mo: lim#e:e a,east> 7aloare. #entru ,> #resu#une sau
-tie ,>. 8>r> a,est #rin,i#iu. :e=or:inea -i ,rima 7or :omni /rin nou n lume% Mi-,area :e re7olt> a#are
la el ,a o re7en:i,are a ,alit>@ii -i a or:inii% Cea mai elementar> rebeliune e'#rim>. n mo: #ara:o'al.
as#ira@ia s#re or:ine%
Rn: ,u rn:. a,east> :es,riere ,on7ine re7oltatului meta8i=i,% A,esta se ri:i,> m#otri7a unei lumi
8>,ute @>n:>ri #entru a*i re,lama unitatea% El o#une #rin,i#iul :re#t>@ii. e'istent n el. #rin,i#iului
ne:re#t>@ii. #e ,are ii 7e:e a#li,at ta lume% De,i. n mo: ru:imentar. el nu 7rea nimi, alt,e7a :e,t s>
re=ol7e a,east> ,ontra:i,@ie. s> instaure=e :omnia unitar> a :re#t>@ii. :a,> #oate. sau a ne:re#t>@ii.
:a,> -i iese un s>rite% n>atun,i. el :enun@> ,ontra:i,@ia% rotestn: U8t#otri7a ,on:i@iei n ,eea ,e are
ea nem#linit. #rin moarte. Şi :is#erat. #rin r>u. re7olta meta8i=i,> este re7en:i,area Moti7at> a unei
unit>@i 8eri,ite m#otri7a su8erin@ei :e a tr>i
3
I
o

M°.f
»! "« o
«1 CS

illi
CU st%:2
!!"# S
1.
#
13
I
$P% O & 'S .
3 (C
UuSsS
%
«.)
«
1

!#(* + *
a85gl
Ş8Şs-n
su

#M$
f. C t6 0)
!O U f" O « ,
o
%-&a

*liI
t3"2 « vJ-n «)« fi-r
'(
"M2L %E#"L-A- 6((
FIII LUI CAIN
Re7olta meta8i=i,> #ro#riu*=is> nu a#are n istoria i:ei* lor n mo: ,oerent :e,t 8a s8r-itul se,olului
al VIII*lea% Atun,i. tim#urile mo:erne se :es,!i: ,u un 7uiet :e =i:>rie sur#at>% Dar. :in a,est
moment. ,onse,in@ele sale se :erulea=> ntr*un mo: nentreru#t -i nu e e'a"erat s> ,onsi:er>m ,> ele
au mo:elat istoria e#o,ii noastre% Asta nseamn> ,> re7olta meta8i=i,> n*a a7ut sens naintea a,estei
:ate P Mo:elele sale snt totu-i 8oarte n:e#>rtate. :eoare,e e#o,ii noastre i #la,e s>*sis#un>
#rometei,>% Dar e ,u a:e7>rat
astfel) *+**
rimele teo"onii ni*l arat> #e rometeu nl>n@uit :e un I stl#. #e a,o#eri-ul lumii. un martir etern
e',lus #entru tot:eauna :e la iertarea #e ,are re8u=> s*o ,ear>% Es,!il am#li8i,> -i mai mult statura
eroului. l 8a,e lu,i: /nu m> 7a lo7i ni,i o nenoro,ire #e ,are s> n*o 8i #re7>=ut2. l 8a,e s>*-i stri"e
ura m#otri7a tuturor =eilor -i. a=7r!n:u*l ntr*b mare 8urioas> :e :is#erare 8atal>. l o8er> n ,ele
:in urm> tunetelor si 8ul"erelorK A! #ri7i@i ne:re#tatea #e ,are o
n:ur
Nu se #oate :e,i s#une ,> anti,ii ar 8i i"norat re7olta me* W ta8i=i,>% Ei au n>l@at. ,u mult naintea lui
Satan. o :ureroas> -i nobil> ima"ine a Rebelului -i ne*au o8erit ,el mai im#or*l tant mit al inteli"en@ei
re7oltate% Ine#ui=abilul "eniu "re,. I ,are a 8ost att :e "eneros ,u miturile a:e=iunii si mo:estiei. I a
-tiut totu-i s> o8ere -i mo:elul insure,@iei. 8>r> :oar -i I #oate. unele :in tr>s>turile #rometei,e se
re">ses, n,> n I istoria re7oltei #e ,are o tr>imK lu#ta m#otri7a mor@ii LAm I eliberat oamenii :e
obsesia mor@ii2. mesianismul /Ani turnat n ei s#eran@e oarbe2. 8ilantro#ia /Du-man al lui Beus%%%
8iin:,> am iubit #rea mult oamenii2%
Dar nu #utem uita ,> rometeu. #urt>torul 8o,ului. ultim termen al trilo"iei es,!iliene. anun@a
:omnia re7oltatului iertat% ;re,ii nu n7eninea=> nimi,% n n:r>=nelile lot e'treme. ei r>mn 8i:eli
a,estei m>suri #e ,are o =ei8i,aser> Rebelul lor nu se ri:i,> m#otri7a ntre"ii ,rea@ii. ,i m#otri7a lui
Beus. ,are nu e totu-i :e,t unul :intre =ei si ale ,>rui =ile snt num>rate% rometeu nsu-i e un
semi=eu. 8este 7orba
:es#re o re"lare #arti,ular> :e ,onturi. :es#re o ,ontestare a binelui. -i nu :es#re o lu#t> uni7ersal>
ntre bine -i r>u%
Asta se ntm#la #entru ,> anti,ii. :e-i ,re:eau n :estin. ,re:eau mai nti n natur>. la ,are #arti,i#au%
A te re7olta
S#otri7a naturii nseamn> s> te re7ol@i m#otri7a ta% 3eamn> s> te i=be-ti ,u ,a#ul :e =i:% Sin"ura
re7olt> ,oerent> este ast8el sinu,i:erea% Destinul "re, nsu-i e o #utere oarb> #e ,are o n:uri a-a ,um
n:uri 8or@ele naturale% Culmea li#sei :e m>sur> #entru un "re, e s> ba@i marea ,u 7er"ile. nebunie :e
barbar% ;re,ul =u"r>7e-te. 8>r> n:oial>. li#sa :e m>sur>. #entru ,> a,easta e'ist>. :ar o a-a=> la lo,ui
ei si #rin asta o limitea=>% S8i:area lui A!ile :u#> moartea luiatro,le. im#re,a@iile eroilor tra"i,i
blestemn:u*-i :estinul nu #ro7oa,> o ,on:amnare total>% Oe:i# -tie ,> nu e ne7ino7at% E 7ino7at
m#otri7a 7oin@ei lui. 8a,e -i el #arte :in :estin% Se ,>inea=>. :ar nu #ronun@> ,u7inte ire#arabile%
Anti"ona ns>-i. :a,> se re7olt>. o 8a,e n numele tra:i@iei. #entru ,a 8ra@iiei s>*-i ">seas,> o:i!na n
mormnt. iar riturile s> 8ie res#e,tate% ntr*un anume sens. la ea e 7orba :es#re o re7olt> rea,@ionar>%
Re8le,@ia "rea,>.
,u7ntul etern a,east>
al lui Oe:i#"n:ire ,u 8a@a
,are. orb :ubl>. las>
-i nenoro,it. 7aa#roa#e :e 8ie,are
re,unoa-te ,> totul:at> s> seDa*ul
e bine% au:>.sene,!ilibrea=>
,ontra#un,t.
#rin nu% C!iar ,n: latHn #re8i"urea=> #rin Cali,leu ti#ul 7ul"ar al niet=s,!eeanului. ,!iar ,n: a,esta
stri">K Dar s> a#ar> un om ,u 8irea s>n>toas>%%% el ne s,a#>. ne ,al,> n #i,ioare 7r>ile. in,anta@iile -i
a,este le"i ,are. toate. 8>r> e',e#@ie. snt ,ontrare naturii% S,la7ul nostru s*a r>s,ulat -i ne*a :e7enit
st>#n3 ,!iar -i atun,i el #ronun@> ,u7ntulnatur>. :e-i re8u=>le"ea%
Asta #entru ,> re7olta meta8i=i,> #resu#une o 7i=iune sim#li8i,at> asu#ra ,rea@iei. #e ,are "re,ii n*o
#uteau a7ea% entru ei nu e'istau :e o #arte =eii -i :e ,ealalt> #arte oamenii. ,i tre#te ,are :u,eau
:ins#re ultimii ,>tre ,ei :inti% I:eea :e ne7ino7>@ie o#us> ,ul#abilit>@ii. 7i=iunea unei ntre"i istorii
re=umatela lu#ta :intre bine-i r>u li se #>reau ,iu:ate% n uni7ersul lor e'ist> mai ,urn: "re-eli :e,t
,rime. sin"ura ,rim> :e8initi7> 8iin: li#sa :e m>sur>% n lumea #e :e*a*ntre*ul istori,>. a-a ,um
amenin@> s> :e7in> a noastr>. nu mai e'ist> "re-eli.,i. :im#otri7>. e'ist> :oar ,rime. ,ea :inti :intre
ele 8iin: m>sura% Ast8el se e'#li,> -i ,uriosul ameste, te 8ero,itate -i in:ul"en@> #e ,are u res#ir>m n
mitul "re, ;re,ii n*au trans8ormat ni,io:at> "n:irea. -i asta ne :e"ra:ea=> n ra#ort ,u ei. ntr*un
,m#
- 8orti8i,atRe7olta. #n> la
6(5 Al/ert amus
urm>. nu #oate 8i ima"inat> :e,t m#otri7a ,ui7a% No@iunea :e =eu #ersonal. ,reator -i :e,i
res#onsabil #entru toate lu,ru8ile. e sin"ura ,are :> sens #rotestului uman% utem ast8el a8irma. 8>r>
ni,i un #ara:o'. ,> istoria re7oltei este. lumea o,,i:ental>. inse#arabil> :e a,eea a ,re-tinismului ntr*
a:e7>r. trebuie s> a-te#t>m ultimele se,7en@e ale "n:iri anti,e #entru a 7e:ea re7olta ">sin:u*-i
limbaul la "n:itori :e tran=i@ie. -i la nimeni att :e #ro8un: ,a la E#i,ur -i
Lu,retiu%
n8ri,os>toarea triste@e a lui E#i,ur #ro:u,e :ea un su% net nou% F>r> n:oial>. ea se na-te :intr*o
an"oas> a mor@ii ,are nu e str>in> s#iritului "re,% Dar a,,entul #ateti, #e ,a8e l ,a#>t> a,east> an"oas>
este re7elator% Ne #utem a#>ra m#otri7a ori,>rei #rime:ii. :ar n ,eea ,e #ri7e-te moartea. r>mnem
to@i #re,um lo,atarii unei ,ita:ele 8>r> =i:uri Lu,re@iu #re,i=ea=>K Substan@a a,estei lumi 7aste e
re=er* I 7at> mor@ii -i ruinei% Atun: :e ,e s> amn>m bu,uria #entru mai tr=iii P Din a-te#tare n
a-te#tare. s#une E#i,ur. ne irosim 7ia@a -i murim :e"eaba. irebuie :e,i s> ne bu,ur>m% Dar ,e bu,urie
,iu:at>  Ea ,onst> n #ere@ii ilu=orii ai ,ita:elei. n asi"urarea #inii -i a#ei. la umbr>.n t>,ere% entru
,> moartea ne amenin@>. trebuie s> :emonstr>m ,> moartea nu nseamn> nimi,% re,um E#i,tet -i
Mar, Aureliu. E#i,ur e'ilea=> moartea :in 8iin@>K Moartea nu nseamn> nimi, n ra#ort ,u noi. ,>,i
,el ,ese :i=ol7> e in,a#abil s> simt>. iar ,el ,e nu simte nimi, nu nseamn> nimi, #entru noi% A,esta e
neantul P Nu. ,>: n a,east> lume totul e materie. iar a muri semni8i,> :oar ntoar,erea la element%
Fiin@a e #iatr>% Volu#tatea sin"ular> :es#re ,are 7orbe-te E#i,ur re=i:> mai ales in absen@a :ureriiK e
8eri,irea #ietrelor% entru a se sustra"e :estinului. ntr*o a:mirabil> mi-,are #e ,are o 7om re">si la
marii no-tri ,lasi:. E#i,ur u,i:e sensibilitatea3 -i n #rimul rn: ,el :inti stri">t al sensibilit>@i. ,are e
s#eran@a% Nu alt8el se n@ele"e ,eea ,e 8iloso8ul "re, s#une :es#re =ei%Toat> ne8eri,irea oamenilor
#ro7ine :in s#eran@a ,are i smul"e :in lini-tea ,ita:elei. ,are i arun,> #e metere=e n a-te#tarea
sal7>rii% A,este mi-,>ri li#site :e n@ele#,iune nu au alt e8e,t :e,t re:es,!i:erea r>nilor ban:aate ,u
"rii De a,eea E#i,ur nu nea"> =eii. i alun">. :ar o 8a,e atit :e ener"i,. n,it inima nu are alt> ie-ire
:e,t s> se bari,a:e=e :in nouK Fiin@a 8eri,it> -i nemuritoare nu are nimi, :e 8>,ut -i nu ,reea=> #e
nimeni% Şi Lu,re@iu. su#rali:tn:K Este nen:oielni, ,> =eii. #rin ns>-i natura lor. se bu,ura :e
nemurire n milo,ul #>:i ,elei mai #ro8un:e. str>ini :e
"M2L %E#"L-A- 6(1
ne,a=urile noastre. :e ,are snt #e :e#lin :eta-a@i% S>*i nit>rn :e,i #e =ei. s> nu ne mai "n:im
ni,io:at> la ei -i ni,i ran:urile :in tim#ul =ilei. ni,i 7isele :in tim#ul no#@ii nu 7> 7or mai tulbura%
Vom re">si mai tr=iu. :ar ,u nuan@>ri im#ortante. a,east> tem> etern> a re7oltei% Un =eu 8>ri r>s#lat>
-i 8>r> #e:ea#s>. un =eu sur: e sin"ura ima"ine reli"ioas> a re7olta@ilor% Dar n 7reme ,e Vi"n$ 7a
blestema t>,erea :i7init>@ii. E#i,ur so,ote-te ,>. :eoare,e trebuie s> mori. t>,erea omului te #re">te-te
#entru a,east> soart> mai bine :e,t ,u7intele :i7ine% Lun"ul e8ort al a,estui s#irit ,iu:at se e#ui=ea=>
#rin ri:i,area =i:urilor n urul omului. #rin ren>l@area ,ita:elei -i #rin n>bu-irea 8>r> mil> a
ire#resibiluluistri">t al s#eran@ei omene-ti% A@un:. a,east> re#liere strate"i,> 8iin: reali=at>. atun:
numai. E#i,ur. ,a un =eu n milo,ul oamenilor. 7a rnta 7i,toria ntr*un imn ,are mar,!ea=> e'a,t ,a*
ra,terul :e8ensi7 al re7oltei sale% Am :eu,at ,a#,anele tale. soart>. am n,!is toate ,>ile #e ,are ne*ai
8i #utut atin"e%
ine7itabilei Nu ne:is#re@ul
#le,>ri. 7om l>sa n7in-i
nostru :e tine.
#entru ni: :e
,ei ,are se ori,e
a"a@>alt> 8or@>:emale8i,>%
n 7an e'istent>Iar
7a ,n: 7a suna
i=bu,ni ,easul
n a,est
minunat ,ntK A! ,e :emn am tr>it noi Lu,re@iu. sin"urul in e#o,a sa. 7a m#in"e mult mai :e#arte
a,east> lo"i,> -i o 7a ,on:u,e ,>tre re7en:i,area mo:ern>% El nu a:au"> nimi,. n 8on:. 8a@> :e
E#i,ur% Şi el re8u=> ori,e #rin:#iu :e e'#li,are ,e nu se n,a:rea=> unui sens% Atomul nu e :e,t
ultimul re8u"iu n ,are 8iin@a. re:us> la elementele sale #rimare. 7a ,unoa-te un 8el :e nemurire sur:>
-i oarb>. o moarte nemuritoare ,are. #entru Lu,retiu. ,a -i #entru E#i,ur. ntru,!i#ea=> sin"ura 8eri,ire
#osibil>% El e totu-i obli"at s> a:mit> ,> atomii nu se a"re"> sin"uri -i. mai ,urn: :e,t s> ,onsimt> la
o le"e su#erioar> -i. la urma urmei. la :estinul #e ,are 7rea s>*l ne"e. el a,,e#t> o mi-,are
ntm#l>toare. ,on8orm ,>reia atomii se ntlnes, -i se a:un>% S> remar,>m ,> :ea se #une marea
#roblem> a tim#urilor mo:erne. n ,are inteli"en@a :es,o#er> ,> a*l sustra"e #e om :estinului
nseamn> a*l sorti !a=ar:ului%
Din a,east> #ri:n> ea se str>:uie-te s>*i re:ea un :estin. e ast> :at> istori,% Nu e ,a=ul lui Lu,re@iu%
Ura sa 8at> :e :estin -i 8a@> :e moarte se mul@ume-te ,u a,est #>mnt beat. Ş ,are atomii se ,onstituie
a,,i:ental n 8iin@> -inou>%
totu-i o sensibilitate #e ,are in@a seoarb>
Cita:ela s#ulber>
:e*nea,,i:ental
8ort>rea@>%nMoenia
atomi% Dar 7o,abularul
mundi' metere=eles>ulumii.
YŞ>rturise-te
este una
6(< Al/ert arnus
:in e'#resiile*,!eie ale retori,ii lui Lu,re@iu% Si"ur. a8a,ere ,ea mare n a,east> 8ort>rea@> este :e a
8a,e s#eran@a s I amu@eas,>% Dar renun@area meto:i,> a lui E#i,ur se trans% 8orm> ntr*o as,e=>
8rem>t>toare. n,oronat> uneori ,u bles% teme% F>r> n:oial>. #entru Lu,re@iu #ietatea e #uterea : e I a
#ri7i totul ,u un s#irit #e ,are nu*i tulbur> nimi, % Dar a,est s#irit tremur> totu-i :in ,au=a ne:re#t>@ii
,are i se 8a,e omului% Sub #resiunea in:i"n>rii. noile no@iuni :e ,rim>. ne7ino7>@ie. 7in> -i #e:ea#s>
alear"> :e*a lun"ul marelui #oem :es#re natura lu,rurilor% Şe 7orbe-te ai,i :es#re #rima ,rim> a
reli"iei. I8i"enia -i ino,en@a ei su"rumat>3 :es#re a,easta traie,torie :i7in> ,are a:esea tre,e :e
#artea 7ino7a@ilor si. #rintr*o #e:ea#s> nemeritat>. ia 7ia@a ,elor 8>r> 7in>. ba,> Lu,re@iu aso,ia=>
teama :e #e:ea#s> ,elei*lalte lumi. asta nu se #etre,e. ,a la E#i,ur. n ,a:rul unei mi-,>ri :e8ensi7e :e
re7olt>. ,i #rintr*un ra@ionament a"resi7K :e ,e ar 8i #e:e#sit r>ul. ,n: am 7>=ut :e attea ori #n>
a,um ,> binele nu e r>s#l>tit P
n e#o#eea lui Lu,re@iu. E#i,ur nsu-i 7a :e7eni rebelul ma"ni8i, ,are nu 8usese nainte% Atun,i ,n:.
sub o,!ii tuturor. omenirea -i tra #e #>mnt 7ia@a abe,t>. stri7it> sub "reutatea unei reli"ii a ,>rei 8a@>
se ar>ta :in naltul t>rmu*rilor ,eleste. amenin@n:u*i #e muritori ,u n8>@i-area ei oribil>. un "re,. un
om. a n:r>=nit. #rimul. s>*-i nal@e o,!ii muritori s#re ea -i s> i se ri:i,e m#otri7>%%% Şi. #rin asta. reli*
"ia e. la rn:ul ei. r>sturnat> -i ,>l,at> n #i,ioare. iar #e noi 7i,toria ne nal@> #n> la ,eruri% Se simte
ai,i :i8eren@a ,are i #oate e'ista ntre a,east> !ul> nou> -i blestemul anti,% Eroii "re,i -i #uteau :ori s>
:e7in> =ei. :ar n a,ela-i tim# ,u =eii :ea e'isten@i% Era :e,i 7orba :es#re #romo7are% Omul lui
Lu,re@iu. :im#otri7>. #ur,e:e la o re7olu@ie% Ne"n: =eii ne*l :emni-i ,riminali. le ia el nsu-i lo,ul%
Eliese :in 8ort>rea@> -i :e,lan-ea=> #rimele ata,uri asu#ra :i7init>@ii. n numele :urerii umane% In
uni7ersul anti,. ,rima era :e nee'#li,at -i I :e neis#>-it% La Lu,re@iu. ,rima omului nu e :ea :e,t un I
r>s#uns la ,rima :i7in Şi nu e H ntm#lare ,> #oemul lui I Lu,re@iu se n,!eie #rintr*o #ro:i"ioas>
ima"ine a san,tua*l relor :i7ine um8late ,u ,a:a7rele a,u=atoare ale ,iumei%
A,est limba nou nu #oate 8i n@eles n li#sa no@iunii unui =eu #ersonal. ,are n,e#e s> se 8orme=e lent
n sensibilitatea ,ontem#oranilor lui E#i,ur -i Lu,re@iu% E un =eu #ersonal ,>ruia re7olta i #oate ,ere
nmo: :ire,t so,oteal>% Din ,li# n ,are a,esta :omne-te. ea se ri:i,>. ,u ,ea mai ,um#lit
"M2L %E#"L-A- 6()
ot>rre. -i #ronun@> nu*ul :e8initi7% rin Cain. #rima re7olt> ,oin,i:e ,u #rima ,rim>% Istoria re7oltei.
a-a ,um o tr>im ast>=i. e mai ,urn:A a,eea a ,o#iilor lui Cain :e,t a :is,i#olilor lui rometeu% n a,es
sens. ener"ia re7oltat> 7a 8i nobili=a@> mai ales :e Dumne=eul :in Ve,!iul Testament% Dim#otri7>.
trebuie s> te su#ui Dumne=eului lui A7raam. Isaa, si Ia,o7 atun,i ,n: #ui ,a#>t. #re,um as,al.
,arierei tale :e inteli"en@> re7oltat>% Inima ,are se n:oie-te ,el mai mult as#ir> ,>tre ,el mai :e#lin
ansenism%
Din a,est #un,t :e 7e:ere. Noul Testament #oate 8i ,onsi:erat o tentati7> :e a r>s#un:e anti,i#at
tuturor Cainilor :in lume. mbln=in: ,!i#ul lui Dumne=eu -i inter,aln: un milo,itor ntre el -i om%
?ristos a a#>rut ,a s> re=ol7e :ou> #robleme esen@iale. r>ul -i moartea. ,are snt e'a,t #roblemele
re7olta@ilor% Solu@ia sa a ,onstat n #rimul rn: 8n a -i le asuma% Şi Dumne=eui*om su8er> ,u r>b:are%
R>ul -i moartea nu*i mai snt #e :e#lin im#utabile. ,>,i -i el e ,!inuit -i u,is% Noa#tea ;ol"otei e att
:e im#ortant>
ostentati7 n istoriatra:i@ionale.
#ri7ile"iile omenirii :oar #entru
a tr>it #n>,>. in a,este
la ,a#>t. tenebre.:is#erarea.
in,lu=n: :i7initatea.s#aima
aban*:onn:u*-i
mor@ii% Ast8el se
e'#li,> lama sa/a9htani -i n:oiala n8ri,o->toare a lui ?ristos n a"onie% A"onia ar8i u-oar> :a,> ar 8i
sus@inut> :e s#eran@a etern>% entru ,a =eul s> 8ie om. trebuie s> :is#ere%
;nosti,ismul. ,are e ro:ul unei ,olabor>ri "re,o*,re-tine. a n,er,at tim# :e :ou> se,ole. ,a rea,@ie
m#otri7a "n:irii iu:ai,e. s> a,,entue=e a,east> mi-,are% E ,unoas,ut> mul@imea :e milo,itori
#roie,ta@i. :e #il:>. :e Valentin% Dareroii a,estei ,!ermese meta8i=i,e oa,> a,ela-i rol ,a -i
a:e7>rurile interme:iare n elenism% Ele urm>res, s> :iminue=e absur:itatea unei ntre7e:eri ntre
#atru o,!i a omului 7re:ni, :e mil> ,u =eul im#la,abil% n #arti,ular. e rolul ,elui :e*al :oilea =eu.
,ru: -i r>=boini,. al lui Mar,ian% A,est :emiur" a ,reat lumea m>r"init> -i moartea% Noi trebuie s>*l
urm n a,ela-i tim# n ,are i ne">m ,rea@ia. #rin as,e=>. #n> la a o :istru"e #rin abstinen@> se'ual>%
Mar,ian :eturnea=> #ur -i sim#lu re7olta s#re un =eu in8erior. #entru a #utea e'alta mai bine =eul
su#erior% ;no=a. #rin ori"inile sale "re,e-ti. r>mne ,on,iliatoare -i tin:e s> :istru"> mo-tenirea
iu:ai,> n ,re-tinism% De asemenea. ea a 7rut s> e7ite ,u anti,i#a@ie au"ustinismul. n m>sura n ,are
a,esta
?ristos8urni*=>
:e alt8el.ar"umente
:eoare,e ori,>rei
Su re7olte%
8er>% I:ee entru
,iu:at>. :ar&asili:e. :e e'em*!i.
,are urm>re-te martiriine*
s> n:e#>rte=e au #>,>tuit. ,a -i
6(+ Al/ert amus
:re#tatea su8erin@ei% ;ratiei atot#uterni,e -i arbitrare. "nosti% ,ismul a 7rut :oar s>*i substituie no@iunea
"re,eas,> a ini@ierii ,are*i las> omului toate -ansele% u=:eria :e se,te a#>rute l a "nosti,ii :in a :oua
"enera@ie tra:u,e a,est e8ort multi#lu s I n:rit al "n:irii "re,e-ti:e a 8a,e mai a,,esibil> lumea
,re-tin> -i :e a n:e#>rta moti7ele unei re7olte #e ,are elenismul o ,onsi:er> ,ulmea r>ului% Dar
&iseri,a a ,on:amnat a,est e8ort -i. ,on:amnn:u*l. a nmul@it re7olta@ii%
n m>sura n ,are rasa lui Cain a trium8at :in ,e n ,e mai mult. :e*a lun"ul se,olelor. #utem s#une ,>
=eul :in Ve,!iul Testament a a7ut un noro, nes#erat% ?ulitorii. n mo: #ara:o'al. 8a, s> ren7ie =eii
"elo-i #e ,are ,re-tinismul 7oia s>*i alun"e :e #e s,ena istoriei% Una :intre n:r>=nelile lor #ro8un:e a
8ost to,mai ane'area lui ?ristos nsu-i n tab>ra I lor. o#rin:u*i #o7estea n 7r8ul ,ru,ii si la stri">tul
amar I ,are i*a #re,e:at a"onia% Ast8el se #>stra 8i"ura im#la,abil> a unui =eu al urii. mai bine
ra,or:at> ,rea@iei. a-a ,um o ,on,e#eau re7olta@ii n> la Dostoie7sGi si N8et=s,!e. re7olta i nu se
a:resa :e,t unei :i7init>@i ,ru:e -i ,a#ri,ioase. a,eea ,are #re8er>. 8>r> un moti7 ,on7in">tor.
sa,ri8i,iul lui Abel ,elui al lui Cain -i ,are. #rin asta. #ro7oa,> #rima ,rim>% Dostoie7sGi. n
ima"ina@ie. -i Niet=s,!e. n 8a#t. 7or e'tin:e nelimitat ,m#ul "n:irii re7oltate -i 7or ,ere so,oteal>
nsu-i =eului iubirii% Niet=s,!e l 7a ,onsi:era #e Dumne=eu mort n inima ,ontem#oranilor s>i% El se
7a n>#usti a,um. ,a I -i #re:e,esorul s>u. Stirner. asu#ra ilu=iei :e Dumne=eu ,are ntr=ie. sub
n8>@i-area moralei. n s#iritul 7ea,ului s>u% Dar. #n> la ei. "n:irea libertin>. :e e'em#lu. s*a m>r"init
s> ne"e #o7estea lui ?ristos /a,est roman #lat. :u#> Sa:e2 I -i s> men@in>. ,!iar n ne">rile ei.
tra:i@ia =eului n8ri,o->tor% Dim#otri7>. ,t tim# O,,i:entul a 8ost ,re-tin. e7an"!eliile au u,at rolul
interme:iarului ntre ,er -i #>mnt% La 8ie,are stri">t solitar :e re7olt>. era #re=entat> ima"inea ,elei
mai mari :ureri% Deoare,e ?ristos su8erise att. -i asta :e bun> 7oie. ni,i o su8erin@> nu mai era
ne:rea#t>. 8ie,are :urere era ne,esar>% ntr*un anume sens. amara intui@ie a ,re-tinismului -i
#esimismul s>u le"itim n #ri7in@a su8letului omenes, :e,ur" :in 8a#tul ,> ne:re#tatea "enerali=at> e
la 8el :e satis8>,>toare #entru om ,a -i :re#tatea total>%
Doar sa,ri8i,iul unui =eu ne7ino7at #utea usti8i,a lun"a -i uni7ersala tortur> a ne7ino7>@iei% Doar
su8erin@a lui Dumne=eu. -i n,> su8erin@a ,ea mai ,um#lit>. #utea u-ura a"onia oamenilor% Da,> totul.
8>r> e',e#@ie. #re,um n ,er. a-a -i
"M2L %E#"L-A- 6(9
ore #>mnt. e sortit :urerii. :e7ine a,um #osibil> o stranie
8eri,ire%
Dar :in ,li#a n ,are ,re-tinismul. la s8r-itul #erioa:ei sale :e trium8. s*a tre=it su#us ,riti,ii ra@iunii.
e'a,t n m>sura n ,are :i7initatea lui ?ristos a 8ost ne"at>. :urerea a re:e7enit menirea oamenilor%
Iisus n-elat nu e :e,t un ino,ent n #lus. #e ,are re#re=entan@ii Dumne=eului lui A7raam l*au ,!inuit
s#e,ta,ulos% ?>ul ,are se#ar> st>#nul :e s,la7i se ,as,> :in nou. -i re7olta stri"> 8>r> n,etare n 8a@a
obra=ului m#ietrit al unui Dumne=eu "elos% ;n:itorii -i arti-tii libertini au #re">tit a,est nou :i7or@.
ata,n:. ,u #re,au@iile :e ri"oare. morala -i :i7initatea lui ?ristos% Uni7ersul lui Callot n8>@i-ea=>
:estul :e e'a,t a,east> lume :e s>rmani be=meti,i. ale ,>ror ,rteli. la n,e#ut rostite #e as,uns. 7or
s8rsi #rin a se n>l@a s#re ,er #rin Don Juan al lui Moliere% n ,ursul ,elor :ou> se,ole ,are #re">tes,
r>sturn>rile. n a,ela-i
e8ortul "n:irii libertinetim# re7olu@ionare
se 7a -i #ro8anatoare.
,on,entra #entru :e la s8r-itul
a 8a,e :in ?ristos 7ea,uluial
un ino,ent sau unAVIII*lea.
nero:. s#rentre"
a*l
ane'a lumii oamenilor. n ,eea ,e au ei nobil sau :eri=oriu% Ast8el 7a 8i ,ur>@at terenul. n #ers#e,ti7a
marii o8ensi7e m#otri7a unui ,er 7r>ma-%
"M2L %E#"L-A- 650
NE;AREA A&SOLUT
Istori,e-te. #rima o8ensi7> ,oerent> este a lui Sa:e. ,are a:un> ntr*o sin"ur> -i enorm> ma-in> :e
r>=boi ar"umen*tele "n:irii libertine #n> la #reotul Meslier -i Voltaire% De asemenea. ne"area sa. si
asta 7ine :e la sine. e ,ea mai ra:i,al>% Din re7olt>. Sa:e nu e'tra"e :e,t nu*ul absolut. ntr*a:e7>r.
:ou>=e,i si -a#te :e ani :e temni@> nu #ro:u, o inteli"en@> ,on,iliant>% < att :e lun"> ,laustrare
=>misle-te ser7itori sau u,i"a-i -i. uneori. n a,ela-i om. #e amn:bi% Da,> inima e :estui :e #uterni,>
#entru a ,onstrui. n 8un:ul o,nei. o moral> ,are s> nu 8ie a,eea a su#unerii. n ,ele mai multe ,a=uri
7a 8i 7orba :es#re o moraaa :omin>rii% Ori,e eti,> a sin"ur>t>@ii #resu#une #utere% n a,east> #ri7in@>.
n m>sura n ,are. tratat n mo: atro,e :e so,ietate. r>s#un:e. la rn:u*i. ntr*un mo: atro,e. Sa:e este
e'em#lar% S,riitorul. n ,iu:a ,tor7a stri">te 8eri,ite -i a lau:elor ne:emne :e luat n seam> ale
,ontem#oranilor no-tri. e se,un:ar% El e a:mirat. ast>=i. ,u atta in"enuitate. #entru moti7e ,are n*au
nimi, :e*a 8a,e ,u literatura%
n el se e'alt> 8iloso8ul ntemni@at -i #rimul teoreti,ian al re7oltei absolute% ntr*a:e7>r. ar r8 #utut 8i% n
8un:ul n,!isorii. 7isul n*are mar"ini. realitatea nu*i #une ni,i o #ie:i,>% Inteli"enta n lan@uri #ier:e n
lu,i:itate ,eea ,e ,isti"> n 8urie% Sa:e a ,unos,ut o sin"ur> lo"i,>. a,eea a sentimentelor% El n*a
,onstruit o 8ilosone. ,i a urmat 7isul monstruos al l unui #erse,utat% Atta :oar ,> a,est 7is e #ro8eti,%
Re7en:i* W ,area e'as#erat> a libert>@ii l*a ,on:us #e Sa:e n im#eriul ser7itutii3 setea sa nem>surat>
#entru o 7ia@> :e a,um n,olo inter=is> e #otolit>. :in 8urie in 8urie. ntr*un 7is :e :istrul "ere
uni7ersal>% M>,ar #rin asta Sa:e e ,ontem#oranul nostru% S>*l urm>rim n ne">rile sale su,,esi7e%
UN OM DE LITERE
E Sa:e ateuP O s#une. se ,re:e. nainte :e a 8 #u-,>rie. n $ialo+ *ntre un preot i un muri/und; a#oi. eat n
8a@a 8uriei sale :e sa,rile"iu% Unul :intre #ersonaele sall ,ele mai ,ru:e. Saint*Fon:. nu*l nea"> n ni,i
un 8el #
#umne=eu% Se m>r"ine-te s> :e=7olte o teorie "nosti,> a :e*"iur"ului r>u -i s> e'tra"> :e ai,i
,on,lu=iile ,are i ,on7in% Saint*Fon:. mi se 7a s#une. nu e Sa:e% Nu. 8>r> n:oial>% Un #ersona nu e
ni,io:at> roman,ierul ,are l*a ,reat% E'ist> totu-i #osibilitatea ,a roman,ierul s> 8ie toate #ersonaele
sale n a,ela-i tim#% Or. to@i ateii lui Sa:e au :re#t #rin,i#iu ine'isten@a lui Dumne=eu. #entru sim#lul
moti7 ,> e'isten@a Sa ar #resu#une ,> El e in:i8erent. r>ut>,ios sau ,ru:% Cea mai im#ortant> o#er> a
lui Sa:e se n,!eie ,u o :emonstra@ie a stu#i:it>@ii -i urii :i7ine% Ino,enta Justine alear"> #rin 8urtun>
-i u,i"a-ul Noir,euil ur> ,> se 7a ,on7erti. :a,> 8ul"erul ,elest o s*o ,ru@e% Ful"erul o lo7e-te #e
Justine. Noir,euil e'ult> -i ,rima omului 7a ,ontinua s> 8ie o re#li,> a ,rimei :i7ine% A7em ai,i un
#ariu libertin. o re#li,> a #ariului #as,alian%
A-a:ar. m>,ar i:eea #e ,are Sa:e -i*o 8ormea=> :es#re Dumne=eu este a,eea a unei :i7init>@i
,riminale. ,are stri7e-te omul -i l nea">% Crima e un atribut :i7in. :u#> Sa:e. -i asta se 7e:e :estul :e
lim#e:e :in istoria reli"iilor% Atun,i :e ,e ar 8i omul 7irtuos P rima rea,@ie a #u-,>ria-ului e s>
mbr>@i-e=e ,on,lu=ia e'trem>% Da,> Dumne=eu u,i:e -i nea"> omul. nimi, nu*@i #oate inter=i,e s>*@i
ne"i -i s>*@i u,i=i a#roa#ele% A,east> s8i:are ,ris#at> nu mai seam>n> ,u ne"area ,alm> #e ,are o
">sim n $ialo+ul :in 0)+6% Cel ,are stri">K Nimi, nu e al meu. nimi, nu e :in mine -i ,on,!i:eK
Nu. nu. -i 7irtutea. -i 7i,iul. toate se ameste,> n si,riu nu mai e ni,i lini-tit. ni,i 8eri,it% I:eea :e
Dumne=eu e. :u#> el. sin"urul lu,ru ,are nu i se #oate ierta omului% Cu7ntul iertare e :ea sin"ular
la a,est #ro8esor :e tortur>% Dar to,mai lui nu*-i #oate ierta i:eea ,> 7i=iunea sa asu#ra lumii -i
,on:i@ia sa :e #u-,>ria- se res#in" n mo: ,ate"ori,% O :ubl> re7olt> 7a ,on:u,e :e a,um n,olo ra@io*
namentul lui Sa:eK m#otri7a rn:uielilor lumii -i m#otri7a lui nsu-i% Cum a,este :ou> re7olte snt
,ontra:i,torii oriun:e altun:e7a :e,t n inima ,!inuit> a unui #erse,utat. ra@ionamentul nu 7a n,eta
ni,io:at> s> 8ie ori ambi"uu. ori le"itim. :u#> ,um l stu:ie=i. 8ie n lumina lo"i,ii. 8ie n ,a:rul
e8ortului ,om#>timitor% El 7a ne"a :e,i omul -i morala a,estuia. entru ,> -i Dumne=eu le nea">% Dar
l 7a ne"a #e Dumne=eu ta a,ela-i tim# n ,are i 7a ser7i :re#t ,au@iune -i ,om#li,e%

1
i tî $l îl flWM #
ea Ui ' . sa o. -a /

I
O 3

l" S"
O O
«!O
«a+
'( 0-
SL
«/
e
+ #
a

" 
$ 3
0
o iU
T
i
r
i
3

655 Al/ert amus

rele unei i:ei #e ,are o 7a :e=7olta Sa:eK ,el ,e u,i:e trebuie s> #l>teas,> ,u #ro#ria*i 7ia@>% Sa:e.
:u#> ,te se 7e:e. e mai moral :e,t ,ontem#oranii no-tri%
Dar ura sa 8at> :e #e:ea#sa ,u moartea nu e la n,e#ut :e,t ura oamenilor ,are ,re: :estul :e #uterni,
n 7irtu@ile lor sau n ,ele ale ,au=ei lor #entru a n:r>=ni s> #e:e#% seas,>. -i asta :e8initi7. atun,i ,in:
ei n-i-i snt ,riminali% Nu #o@i ale"e n a,ela-i tim# ,rima #entru tine -i #e:ea#sa #entru ,eilal@i%
Trebuie 8ie s> :es,!i=i #or@ile #u-,>riilor. ne s> a:u,i :o7a:a. im#osibil>. a 7irtu@ii tale% n ,li#a n
,are a,,e#@i ,rima. 8ie -i o sin"ur> :at>. trebuie s> o a:mi@i la s,ar> uni7ersal>% Criminalul ,are
a,@ionea=> ,on8orm naturii nu se #oate situa 8>r> tar"uieli :e #artea le"ii% n,> un e8ort :a,> :ori@i s>
8i@i re#ubli,ani nseamn>. A,,e#ta@i libertatea ,rimei. sin"ura re=onabil>. -i intra@i :e8initi7 n starea
:e insure,@ie a-a ,um se intr> n starea :e "ra@ie% Su#unerea total> 8a@> :e r>u antrenea=> ast8el o
oribil: as,e=>. ,are trebuie s> 8i ns#>imntat re#ubli,a luminilor -i a bun>t>@ii naturale% A,easta. a
,>rei #rim> r>=7r>tire. #rintr*o ,oin,i:en@> semni8i,ati7>. arsese manus,risul ,elor " sut, dou,0eci de
0ile ale Sodomei' nu #utea rata o,a=ia :e a :enun@a libertatea eroti,> -i :e a a=7rli :in nou ntre #atru
#ere@i un #arti=an att :e ,om#romi@>tor% n a,ela-i tim#. ea ii o8erea o,a=ia :e a*-i m#in"e mai
:e#arte lo"i,a re7oltat>% Re#ubli,a uni7ersal> a #utut 8i #entru Sa:e un 7is. :ar ni,io:at> o tenta@ie% n
#oliti,>. a:e7>rata sa #o=i@ie e ,inismul% n a sa Societate a 1rietenilor rimei se :e,lar> ostentati7
#entru "u7ern -i le"ile sale. :ar ar:e :e ner>b:are s> le n,al,e% Ast8el. sus@in>torii 7otea=> #entru
:e#utatul ,onser7ator% roie,tul #e ,are Sa:e l #romo7ea=> #resu#une neutralitatea bine7oitoare a
autorit>@ilor% O re#ubli,> a ,rimei nu #oate 8i. n mo: #ro7i=oriu ,ei #u@in. uni7ersal>% Ea trebuie s>
mime=e ,> res#e,t> le"ea% Totu-i. ntr*o lume 8>r> alt> le"e :e,t a,eea a ,rimei. SUD ,erul ,rimei. n
numele unei naturi ,riminale. Sa:e nu res#e,t> n realitate :e,t le"ea neobosit> a :orin@ei% Dar a :ori
nelimitat nseamn> si s> 8ii :orit nelimitat% Dre#tul :ea nimi,i #resu#une ,> tu nsu@i ai #utea 8i
nimi,it% Va trebui :e,i s> lu#@i -i s> :omini% Le"ea a,estei lumi nu e nimi, alt,e7a :e,t a,eea a 8or@ei3
motorul ei. :orin@a :e #utere%
rietenul ,rimei nu res#e,t> ,u a:e7>rat :e,8t :ou> 8eluri :e #utere. a,eea 8on:at> #e !a=ar:ul na-terii.
#e ,are o ">se-te n so,ietatea sa. si a,eea la ,are aun"e o#rimatul ,n:. ,u 8or@a nele"iuirii. i
e"alea=> #e marii seniori libertini :in ,are Sa:e -i ins#ir> eroii obi-nui@i% A,est mi, "ru#
"M2L %E#"L-A- 651
#otenta@i. a,e-ti ini@ia@i -tiu ,> au toate :re#turile% Cel ,e se n:oie-te. 8ie -i #entru < ,li#>. :e a,est
re:utabil #ri7ile"iu
:e blan-ism moral neste
,areime:iat
un mi,e',omuni,at :m -i
"ru# :e b>rba@i turm> -i re:e7ine
:e 8emei. #entru7i,tim>%
,> :e@inSe aun"e-tiin@>.
o stranie ast8el laseun 8el
#lasea=> ,u!ot>rre :easu#ra unei ,aste :e s,la7i% entru ei. sin"ura #roblem> ,onst> in a se or"ani=a
,a s> e'er,ite. n #lenitu:inea lor. :re#turi ,are au ntin:erea n8ri,o->toare a :orin@ei%
Ei nu #ot s#era s> se im#un> ntre"ului uni7ers ,t> 7reme uni7ersul nu 7a a,,e#ta le"ea ,rimei% Sa:e
ni,i m>,ar n*a ,re=ut 7reo:at> ,> na@iunea sa 7a ,onsim@i la e8ortul su#limentar ,are ar 8i 8>,ut*b
re#ubli,an>% Dar. :e 7reme ,e ,rima -i :orin@a nu snt le"i ale ntre"ului uni7ers. :a,> nu :omnes,
,el #u@in #e un teritoriu :e8init. ele nu mai snt #rin,i#ii uni8i,atoare. ,i 8ermen@i :e ,on8li,t% Ele nu
mai snt le"i -i omul se ntoar,e la :is#ersie -i la !a=ar:% Trebuie :e,i ,reat> n am>nunt o lume ,are s>
8ie e'a,t #e m>sura noii le"i% E'i"en@a unit>@ii. :e,e#@ionat> #rin ,rea@ie. e satis8>,ut> ,u ori,e #re@
ntr*un mi,ro,osmos% Le"ea #uterii nu are ni,io:at> r>b:are s> aun"> n im#eriul lumii% Trebuie s>*-i
:elimite=e 8>r> ntar=iere terenul #e ,are se e'er,it>. ,!iar ,u ris,ul :e a*l n,onura ,u srm> "!im#at>
-i ,u "!erete%
La Sa:e. ea ,reea=> lo,uri 8orti8i,ate. ,astele ,u -a#te rn:uri :e =i:uri. :e un:e e im#osibil s> e7a:e=i
-i un:e so,ietatea
Re7olta :orin@ei -i re7en:i,area
,ea mai nen8rnat>. a ,rimei 8un,@ionea=> 8>r> "re-.s8rses,
total> a libert>@ii ,on8orm#rinunui re"ulament
aser7irea nen:ur>tor%
maorit>@ii%
Eman,i#area omului se :esa7r-e-te. #entru Sa:e. n a,este ,a=emate ale :e=m>@ului. n ,are un 8el :e
birou #oli@ie al 7i,iului re"lea=> 7ia@a si moartea b>rba@ilor -i 8emeilor intra@i #entru tot:eauna sub
im#eriul ne,esit>@ii% O#era sa abun:> n :es,rieri ale a,estor lo,uri #ri7ile"iate un:e. :e 8ie,are :at>.
libertinii 8eu:ali. :emonstrn: 7i,timelor a:unate la un lo, ne#utin@a -i ser7itutea lor absolut>. reiau
:is,ursul :u,elui :e &lan"is ,>tre mi,ul #o#or al ,elor " sut, dou,0eci de 0ile ale SodomeiK Snteti
:ea mor@i #e lumea asta%
Sa:e lo,uia -i el n turnul Libert>@ii. :ar la &astilia% Re7olta absolut> se n,!i:e ,u el ntr*o 8ort>rea@>
sor:i:> :in ,are nimeni. #erse,utat sau #erse,utor. nu #oate ie-i% entru a*-i 8on:a libertatea. el e
obli"at s> or"ani=e=e ne,esitatea absolut>% Libertatea nelimitat> a :orin@ei semni8i,> ne"area ,eluilalt
-i su#rimarea milei% Trebuie u,is su8letul. a,east>
GB Al/ert amus
"M2L %E#"L-A- 65)

fsl>bi,iune a s#iritului3 8ort>rea@a -i re"ulamentul 7or a#>rea :e la sine% Re"ulamentul. ,are oa,> un
rol ,a#ital n ,astelele 8abuloase ale lui Sa:e. ,onsa,r> un uni7ers al r>ut>@ii% El aut> s> #re7e=i totul.
ast8el n,t sl>bi,iunea sau mila ne#re7>=ut> s> nu*@i tulbure #l>,erea% Curioas> #l>,ere. nu n,a#e
7orb>. :e 7reme ,e se e'er,it> la ,oman:>K Ne 7om s,ula n 8ie,are =i la ora =e,e :iminea@a%%% Dar
#l>,erea nu trebuie s> :e"enere=e n ata-ament. eatrebuie #us> ntre #arante=e -i n>s#rit>% n #lus.
trebuie ,a obie,tele #l>,erii s> nu se n8>@i-e=e ni,io:at> ,a #ersoane% Da,> omul e o s#e,ie :e #lanta
n ntre"ime material>. el nu #oate 8i tratat :e,t ,a obie,t -i. mai mult. ,a obie,t :e e'#erien@>% n
re#ubli,a :e srm> "!im#at> a lui Sa:e nu e'ista :e,t me,anisme si me,ani,i% Re"ulamentul. mo:ul
:e utili=are a me,anismului a-a=> toate lu,rurile la lo,ul lor% A,este m>n>stiri in8ame au re"ula lor.
,o#iat> n mo: semni8i,ati7 :u#> a,eea a ,omunit>@ilor reli"ioase% Libertinul se 7a aban:ona ast8el
,on8esiunii #ubli,e% Dar in:i,ele se s,!imb>K Da,> are o ,on:uit> #ur>. el e blamat%
Sa:e. a-a ,um e la mo:> n 7remea sa. ,onstruie-te ast8el :e so,iet>@i i:eale% Dar. #e :os 8a@> :e mo:a
7remii sale. el ,o:i8i,> r>utatea natural> a omului% El ,onstruie-te ,u meti,ulo=itate ,etatea #uterii -i a
urii. ,a #re,ursor ,e se a8l>. #n> la a turna n ,i8re libertatea #e ,are a :obn:it*o% El -i re=um> ast8el
8iloso8 ia -i ,ontabilitatea re,e a ,rimeiK Masa,ra@i nainte :e 0 martieK =e,e% Du#> 0 martieK :ou>=e,i%
Urmea=>K -ais#re=e,e% TotalK #atru=e,i -i -ase% re,ursor. 8>r> n:oia8>. :ar n,> mo:est. asa ,um
7om 7e:ea%
Da,> totul s*ar 8i o#rit ai,i. Sa:e n*ar 8i meritat :e,t interesul :e ,are se bu,ur> #re,ursorii
nere,unos,u@i% Dar o :at> trase #un@ile. trebuie sa tr>ie-ti n ,astel% Ori,t:e meti,ulos ar 8i
re"ulamentul. el nu #oate aun"e s> #re7a:> totul% El #oate s> :istru">. nu s> ,ree=e% Şt>#nii a,estor
,omunit>@i torturate nu 7or ">si satis8a,@ia ,>utat>% Sa:e e7o,> a:esea :ul,ea obi-nuin@> a ,rimei% 0
Totu-i. ai,i nimi, nu seam>n> ,u :ul,ea@aK e mai ,urn: o 8urie :e om n lan@uri% E 7orba. ntr*a:e7>r.
:es#re #l>,ere. iar ,ulmea #l>,erii ,oin,i:e ,u ,ulmea :istru"erii% S> #ose=i ,eea ,e u,i=i. s> te
m#reuni ,u su8erin@a. iat> ,li#a :e libertate total> s#re ,are se n:rea#t> ntrea"a or"ani=are a
,astelelor% Dar :in ,li#a n ,are ,rima se'ual> su#rim> obie,tul 7olu#t>@ii. ea su#rim> 7olu#tatea. ,are
nu
a#oia#are :e,t-i.e'a,t
un altul :u#>nel.momentul
in8initateasu#rim>rii3 Atun,i trebuie
tuturor obie,telor s> su#ui un alt obie,t -i s> u,i=i :in nou.
#osibile*
Ast8el 7ei ob@ine a,ea sumbr> a,umulare :e s,ene eroti,e -i ,riminale al ,>ror as#e,t m#ietrit las>. n
mo: #ara:o'al. ,ititorului romanelor lui Sa:e amintirea unei ,astit>@i !i:oase%
Care e. n a,est uni7ers. rolul #l>,erii. al marii bu,urii ,are n8lore-te :in ,or#urile ,e simt ,om#li,e P
Este 7orba :es#re im#osibila ,>utare a sal7>rii :e :is#erare. ,are se n,!eie totu-i n :is#erare. :es#re
o ,urs> :in ,onstrn"ere n ,onstrn"ere -i :in #u-,>rie n #u-,>rie% Da,> :oar natura e a:e7>rat>. :a,>.
n natur>. :oar :orin@a -i :istru"erea snt le"itime. atun,i. :in :istru"ere n :istru"ere. s#e,ia uman>
ns>-i nemai8iin: :e auns #entru setea :e sn"e. 7a trebui s> #ur,e=i la nimi,irea uni7ersal>% Va trebui
s> :e7ii. ,on8orm 8ormulei lui Sa:e. ,>l>ul naturii% Dar ni,i asta nu se ob@ine att :e u-or% Cn: bilan@ul
,ontabil se n,!eie. ,n: toate 7i,timele au 8ost masa,rate. n ,astelul solitar mai r>mn. 8a@> n 8a@>.
,>l>ii% n,> le mai li#se-te ,e7a% Cor#urile torturate se ntor,. #rin elementele lor. in natura :in ,are 7a
rena-te 7ia@a% Crima ns>-i nu e :es>7r-it>K Crima nu*i smul"e in:i7i:ului #e ,are l lo7im :e,t ,ea
:inti 7ia@>3 ar trebui s> i*o #utem smul"e -i #e a :oua%%% Sa:e #lanuie-te atentatul m#otri7a ,rea@ieiK
Detest natura%%%
s> n>u,es, A- 7rea
#lanetele ,are s>*i n,ur,
#lutes, so,otelile.
in s#a@iu. s>*i m#ie:i,
s> :istru" tot ,eeamersul nainte. s>
,e i ser7e-te. s> #rotee=
o#res, rotirea a-trilor.
tot ,eea ,e i
:>unea=>. ntr*un ,u7nt. s>*i s8i:e= o#era. -i nu i=butes,%%% In"enios. el a ima"inat un me,anism ,are
ar #utea #ul7eri=a uni7ersul. :ar -tie ,>. n #ulberea a-trilor. 7iata se 7a #er#etua% Atentatul m#otri7a
,rea@iei este im#osibil% Nu #o@i :istru"e totul. ntot:eauna 7a r>mne ,e7a% Nu i=butes,%%%. a,est
uni7ers ne,ru@>tor -i n"!e@at se :estin:e brus, n a,ea melan,olie atro,e #rin ,are Sa:e ne
emo@ionea=> to,mai ,n: -i*o :orea mai #u@in% oate ,> #utem ata,a soarele. ,a s> 7>:u7im uni7ersul
sau s>*l 8olosim s#re a :a 8o, lumii3 astea :a ,rime%%% Da. astea :a ,rime. :ar nu ,rima :e8initi7>% Mai
a7em #n> la ea3 ,>l>ii se m>soar> :in #ri7iri%
Snt sin"uri -i i ,>l>u=e-te o sin"ur> le"e. a,eea a #uterii% A,,e#tn:*o #e 7remea ,n: erau st>#ni. n*
o #ot res#in"e ,n: se ntoar,e m#otri7a lor% Ori,e #utere tin:e s> 8ie uni,> Şi solitar>% Trebuie s>
u,i=i :in nou3 la rn:ul lor. -t>#nii se 7or s8-ia% Sa:e ntre7e:e a,east> ,onse,in@> -i nu :> na#oi% Un
,iu:at stoi,ism al 7i,iului 7ine s> lim#e=eas,> #u@in a,east> #lea7> a re7oltei% El nu 7a n,er,a s>
re7in> n lumea tan:re@ei -i a ,om#romisului% un@ile nu se 7or l>sa. el 7a
Al/ert amus
a,,e#ta nimi,irea #ersonal>% For@a :e=l>n@uit> a re8u=ului atin"e o ,ulme. o a,,e#tare ne,on:i@ionat>
,are nu e li#sit> :e m>re@ie% St>#nul a,,e#t> s> 8ie la rn:ul s>u s,la7 si #oate ,!iar o :ore-te% Şi
#entru mine e-a8o:ul 7a 8i tronul 7olu#t>@ii%
Cea mai mare :istru"ere ,oin,i:e ast8el ,u ,ea mai mare a8irmare% St>#nii se arun,> unii asu#ra
altora. -i a,east> o#er> n>l@at> s#re "loria libertinaului se ">se-te #res>rat> ,u ,a:a7re :e libertini
lo7i@i n ,ulmea "eniului lor% Cel mai #u% terni,. ,are 7a su#ra7ie@ui. 7a 8i solitarul. Uni,ul. ,el #e ,are
Sa:e l*a "lori8i,at. el nsu-i. la urma urmelor% Iat>*l :omnin: n s8ir-it. st>#n -i Dumne=eu% Dar n
,li#a ,elei mai mari 7i,torii a lui. 7isu se s#ulber>% Uni,ul se ntoar,e s#re #ri=onierul a ,>rui
ima"ina@ie li#sit> :e m>sur> i*a :at na-tere3 se ,on8un:> ,u a,esta% E sin"ur. ntr*a:e7>r. ntr*o &astilie
nsn"erat>. n ntre"ime =i:it> n urul unei #l>,eri n,> ne#otolite. :ar :e a,um n,olo 8>r> obie,t% El
n*a trium8at :e,t n 7is -i a,este =e,i :e 7olume ti,site :e atro,it>@i -i :e 8iloso8ie re=um> o as,e=>
ne8eri,it>. un mar- !alu,inant :e la nu*ul total la :a*ul absolut. n s8ir-it. un ,onsim@>mnt al mor@ii.
,are trans8orm> u,i:erea a tot -i a tuturor n sinu,i:ere ,ole,ti7>%
Sa:e a 8ost turnat n e8i"ie3 totu-i. el n*a u,is :e,t n ima"ina@ie% rometeu e-uea=> n Onan% El -i 7a
s8r-i 7ia@a tot ,a #ri=onier. :ar :e a,east> :at> ntr*un a=il. u:n: n #iese #e o s,en> im#ro7i=at>. n
milo,ul lunati,ilor% Satis8a,@iei #e ,are nu i*o :>:ea or:inea lumii i*au 8urni=at un e,!i7alent :eri=oriu
7isul -i ,rea@ia% S,riitorul. binen@eles. nu*-i 7a re8u=a nimi,% entru el ,el #u@in. limitele se -ter" -i
:orin@a #oate mer"e #n> la ,a#>t% rin asta. Sa:e e omul :e
$++ nmm, oc» iliiinna că
ii re">si
"M2L %E#"L-A- 659
re">si mul@i ani :u#> el% Dar sa7urn:u*le. el #are a se 8i su8o,at n #ro#riile sale im#asuri -i a se 8i
eliberat :oar #rin literatur>. n mo: ,iu:at. Sa:e e ,el ,are a orientat re7olta #e ,>ile artei. #e ,are
romantismul o 7a #urta mai :e#arte% El e unul :intre a,ei s,riitori la ,are se a8irm> ,> #utre=i,iunea
este att :e #rime:ioas>. att :e a,ti7>. n,t. ti#>rin:u*-i n8ri,o->torul sistem. ei nu au alt s,o# :e,t
a,ela :e a e'tin:e. :in,olo :e limita 7ie@ilor lor. suma ,rimelor #e ,are le*au 8>#tuit3 ei nu mai #ot
u,i:e. :ar s,rierile lor blestemate 7or #utea in,ita la ,rim>. -i a,est "n: :ul,e ,u ,are intr> n mormnt
i 7a ,onsola #entru obli"a@ia :e a renun@a. #rin moarte. la tot ,eea ,e e'ist>% O#era sa re7oltat> i :o*
7e:e-te ast8el setea :e su#ra7ie@uire% C!iar :a,> nemurirea. #e ,are o :ore-te ,u :is#erare. este a,eea a
lui Cain. el ,el #u@in o :ore-te -i :e#une m>rturie. m#otri7a 7oin@ei lui. #entru ,ea mai autenti,>
re7olt> meta8i=i,>%
n rest. ,!iar #osteritatea lui ne obli"> s>*l oma"iem% Mo-tenitorii s>i nu snt ,u to@ii s,riitori% Desi"ur.
el a su8erit -i a murit #entru a n8ierbnta ima"inea ,artierelor sele,te -i a ,a8enelelor literare% Dar asta
nu e tot% Su,,esul lui Sa:e n e#o,a noastr> se e'#li,> #rintr*un 7is m#>rt>-it :e sensibilitatea
,ontem#oran> K re7en:i,area libert>@ii totale -i :e=umani=area o#erat> la re,e. #rin inteli"en@>%
Re:u,erea omului la obie,t :e e'#erien@>. re"ulamentul ,are #re,i=ea=> ra#orturile :intre :orin@a :e
#utere -i omul*obie,t. s#a@iul 8orti8i,at al a,estei monstruoase e'#erien@e snt le,@ii #e ,are teoreti,ienii
#uterii le 7or re">si ,n: 7or trebui s> or"ani=e=e e#o,a s,la7ilor%
Cu :ou> se,ole mai :e7reme. la s,ar> re:us>. Sa:e a e'altat so,iet>@ile totalitare n numele libert>@ii
8reneti,e #e
litere#er8e,t El a ,onstruit o 8i,@iune #entru a se ilu=iona ,> ,are. n realitate. re7olta nu o
re7en:i,>% Cu el n,e# real*e'ist> El a a-e=at :easu#ra ori,ui ,rima moral> la ,are se mente istoria
si traee:ia 7remurilor noastre% El a ,re=ut :oar aun"e #rin s,ris% Meritul s>u in,ontestabil este a,ela
:e a 8i ilustrat :in #rima lo7itur>. n ,lar7i=iunea ne8eri,it> a unei 8urii a,umulate. ,onse,in@ele
e'treme ale unei lo"i,i re7oltate atun,i ,n: a,easta -i uit> ,el #u@in a:e7>rul ori"inar i ln mo: stranu
7isui u :es#re re#ubli,a uni7ersal> ,u te!ni,a A,t8l mnZint8t snt totalitatea 8ere,at>. ,rima uni7ersala.
nosirii% Finalmente. ,eea ,e el ura mai mult. ,rima le"al>.
mente istoria -i tra"e:ia 7remurilor noastre% El a ,re=ut :oar ,> o so,ietate ba=at> #e libertatea ,rimei
trebuia s> 8un,@ione=e simultan ,u libertatea mora7urilor. ,a -i ,um ser7itu:i*nea ar a7ea limite% E#o,a
noastr> s*a limitat s> m#leteas,>
A,este ,onse,in@e snt totalitatea 8ere,at>.
aristo,ra@ia ,inismului -i :orin@a :e a#o,ali#s. ble se 7i  -ia tre,ut m :es,o#eririle #e ,are 7oia s> le
#un> in
Mauri,e &lan,!ot.Lau)riamont i Sade' E:itions :e Minuit%
sluba ,rimei :in instin,t% Crima. #e ,are o 7oia 8ru,tul e',e#@ional -i :eli,ios al 7i,iului :e=l>n@uit. nu
mai e ast>=i
614 Al/ert amus
:e,t obi-nuin@a sumar> a unei 7irtu@i :e7enite #oli@iene-ti% A,estea snt sur#ri=ele literaturii%
REVOLTA FILFIBONILOR
Dar e n,> 7remea oamenilor :e litere% Romantismul. ,u re7olta sa lu,i8eri,>. nu 7a ser7i ,u a:e7>rat
:e,t a7enturilor ima"ina@iei% Ca -i Sa:e. el se 7a :es#>r@i :e re7olta anti,> #rin #re8erin@a a,or:at>
r>ului -i in:i7i:ului% unn: a,,e#tul #e 8or@a sa :e s8i:are -i :e re8u=. re7olta. n a,est stu:iu. -i uit>
,on@inutul #o=iti7% Deoare,e Dumne=eu re7en:i,> ,eea ,e e bunn om. a,est bine trebuie trans8ormat
n :eri=oriu -i trebuie ales r>ul% Ura mor@ii si a ne:re#t>@ii 7a ,on:u,e. #rin urmare. :a,> nu la
e'er,i@iul. m>,ar la a#olo"ia r>ului -i a
,rimei%
Lu#ta lui Satana -i a mor@ii n 1aradisul pierdut' #oem #re8erat al romanti,ilor. simboli=ea=> a,east>
:ram>. :ar ,u att mai #ro8un: ,u ,t moartea este /m#reun> ,u #>,atul2 ,o#ilul lui Satana% entru a
,ombate r>ul. re7oltatul. ,onsi*:ern:u*se ne7ino7at. renun@> la sine -i :> :in nou na-tere r>ului% Eroul
romanti, o#erea=> mai nti ,on8u=ia #ro8un:> -i. #entru a s#une ast8el. reli"ioas> a binelui si r>ului%
A,est erou este 8atal. #entru ,> 8atalitatea ,on8un:a binele -i r>ul. 8>r> ,a omul s> se #oat> a#>ra%
Fatalitatea e',lu:e u:e,>@ile :e 7aloare% Ea le nlo,uie-te #rintr*un asta este ,are s,u=> totul. n
a8ara Creatorului. uni, res#onsabil #entru a,east> s,an:aloas> stare :e 8a#t% Eroul romanti, mai este
8atal -i #entru ,>. #e m>sur> ,e -i s#ore-te 8or@a -i "eniul. #uterea r>ului s#ore-te n el% Ori,e #utere.
ori,e e',es se a,o#er> atun,i ,u asta este% Ve,!ea i:ee ,> artistul. #oetul. n #arti,ular. este
:emonia, ">se-te o 8ormulare #ro7o,atoare la romanti,i% E'ist> n a,east> e#o,> #n> -i un
im#erialism al :emonului ,are 7i=ea=> s> ane'e=e totul. ,!iar -i "eniile orto:o'iei% Ceea ,e 8a,e ,a
Milton. obser7> &laGe. s> s,rie ,u stneneal> ,n: 7orbea :es#re n"eri -i :es#re Dumne=eu -i ,u
n:r>=neal> ,n: 7orbea :es#re :emoni -i :es#re In8ern este 8a#tul ,> el era un a:e7>rat #oet -i ,a era
n tab>ra :emonilor. 8>r> s*o -tie% Ast8el. #oetul. "eniul. omul nsu-i n ima"inea sa ,ea mai nalt>.
stri"> n a,ela-i tim# ,u SatanK A:io. s#eran@>. :ar. o :at> ,u s#eran@a.a:io 8ri,>. a:io
"M2L %E#"L-A- 610
rernu-,>ri%%%
Eroul romanti,R>u.
se8ii binele meu%
,onsi:er> A,esta e s>
:e,i ,onstrns stri">tul
,omit>ino,en@ei ultra"iate%unui bine im#osibil% Satan se
r>ul :in nostal"ia
ri:i,> m#otri7a Creatorului s>u #entru ,> a,esta a 8olosit 8or@a ,a s>*l su#un>% E"al n ra@iune. s#use
Satan al lui Milton. el s*a ri:i,at :easu#ra e"alilor s>i #rin 8or@>% Violen@a :i7in> este ast8el
,on:amnat> n mo: e'#li,it% Re7oltatulse 7a n:e#>rta :e a,est Dumne=eu a"resor -i ne:emn . ,u ,t
mai :e#arte :e el. ,u att mai bine. -i 7a :omni asu#ra tuturor 8or@elor ostile or:inii :i7ine% rin@ul
r>ului nu -i*a ales ,alea :e,t #entru ,> binele e o no@iune :e8init> -i utili=at> :e Dumne=eu #entru
#roie,tele sale ne:re#te% Ne7ino7>@ia ns>-i l irit> #e Rebel n m>sura n ,are ea #resu#une o o8bire a
#>,>litului% A,est s#irit ne"ru al r>ului ,are irit> ino,en@a 7a sus,ita ast8el o ne:re#tate uman>
#aralel> ne:re#t>@ii :i7ine% entru ,> 7iolen@a st> la r>:>,ina ,rea@iei. o 7iolen@> :eliberat> i 7a
r>s#un:e% E',esul :e :is#erare se a:au"> -i el ,au=elor :is#er>rii #entru a a:u,e re7olta n a,ea stare
:e :u-m>noas> atonie. ,are urmea=> lun"ii :o7e=i a ne:re#t>@ii -in ,are :is#are :e8initi7 :istin,@ia
:intre bine -i r>u% Satanul lui Vi"n$%
%%%Nu mai #oate sim@i ni,i r>ul. ni,i binele. Şi ni,i m>,ar nu se bu,ur> :e ne8eri,irea #e ,are a #ro:us*
o%
Asta :e8ine-te ni!ilismul -i autori=ea=> ,rima%
ntr*a:e7>r. ,rima 7a :e7eni n:atoritoare% Aun"e s>*l ,om#ar>m #e Lu,i8er :in ima"inarul e7ului
me:iu ,u Satanul romanti,% Un a:oles,ent tn>r. trist -i 8erme,>tor nlo,uie-te 8iara ,ornut>%
Frumos. :e o 8rumuse@e ne#>mn*tean> /Lermonto72. solitar -i #uterni,. n:urerat -i :is#re@uitor. el
o#rim> ne"lient% Dar s,u=a sa este :urerea% Cine ar n:r>=ni s>*l #i=muias,>. s#use Satanul lui
Milton. #e ,el #e ,are #o=i@ia ,ea mai nalt> l ,on:amn> la ,ea mai ,um#lit> su8erin@> 8>r> s8r-it%
Attea ne:re#t>@i n:urate. o :urere att :e intens> autori=ea=> toate e',esele% Re7oltatul -i a,or:>
0 Tem> :ominant> la illiam &laGe. :e e'em#lu%
0
*%Satanul lui Milton este moralmente ,u mult su#erior Dumne=eului s>u. C ,um a,ela ,are #erse7erea=> n ,iu:a a:7ersit>@ii
-i a sor@ii este su#erior ,eu ,are. la a:>#ostul unui trium8 si"ur. e'er,it> asu#ra inami,ilor s>i ,ea i oribil> r>=bunare
/?ermann Mel7ille2%
616 Al/ert amus
atun,i ,te7a a7antae% F>r> n:oiala. ,rima nu e re,oman:at> #entru el nsu-i% Dar ea se ns,rie n
interiorul 7alorii. su#rem> #entru romanti,i. a 8rene=iei% Frene=ia este o#usul #li,tiselii K Loren=a,io
7isea=> la ?an :Islan:e% Sensibilit>@i :eli,ioase ,!eam> 8uriile elementare ale brutei Eroul b$ronian.
in,a#abil :e iubire sau ,a#abil :oar :e o iubire im#osibil>. su8er> :e s#leen% El e sin"ur. ln,e=e-te.
,on:i@ia sa l e#ui=ea=>% Da,> 7rea s> se simt> tr>in:. trebuie s*o 8a,> n teribila e'altare a unei a,@iuni
,on,ise -i :e7oratoare% A iubi ,eea ,e nu 7ei mai 7e:ea a :oua oar> nseamn> a iubi ,u 8o, -i #ar>.
#entru ,a a#oi s> te n>rui% Nu mai tr>ie-ti :e,t -i #rin ,li#>. #entru
%%%a,east> unire s,urt>. :ar 7ie. a unui su8let ,!inuit ,u ,!inul
/Lermonto72
Amenin@area mortal> ,are #lanea=> asu#ra ,on:i@iei noastre sterili=ea=> totul% Doar stri">tul te 8a,e s>
tr>ie-tiK e'altarea @ine lo, :e a:e7>r% La a,est ni7el. a#o,ali#sul :e7ine o 7aloare n ,are totul se
,on8un:>. :ra"oste -i moarte. ,on-tiin@> -i 7ino7>@ie% ntr*un uni7ers 8>r> orbit> nu mai e'ist> ait>
7ia@> :e,t a,eea a !>urilor n ,are 7in s> se #r>bu-eas,>. :u#> Al8re: Le oitte7in. oameni
tremurn: :e 8urie -i iubin:u*-i ,rimele. #entru a*l blestema ast8el #e Creator% Freneti,a be@ie -i. la
limit>. 8rumoasa ,rim> e#ui=ea=> ast8el ntr*o se,un:> ntre" sensul unei 7ie@i% F>r> a #ro#o7>:ui. la
:re#t 7orbin:. ,rima. romantismul se n,>#>@nea=> s> ilustre=e o #ro8un:> mi-,are :e re7en:i,are n
ima"ini ,on7en@ionaleK a #ros,risului. a o,na-ului :e treab>. a tl!arului "eneros% Melo:rama
sn"eroas> -i romanul ne"ru trium8>% rin ire'e,ourt se eliberea=>. ,u minime osteneli. a,este #o8te
n8ri,o->toare ale inimii #e ,are al@ii -i le 7or satis8a,e #e t>rmul e'termin>rii% F>r> n:oial>. a,este
o#ere snt -i o s8i:are a:resat> so,iet>@ii 7remii% Dar. n i=7orul s>u 7iu. romantismul s8i:ea=> mai nti
le"ea moral> -i :i7in>% Iat> :e ,e ima"inea sa ,ea mai ori"inal> nu e. n #rimul rn:. re7olu@ionarul. ,i.
n mo: lo"i,. 8il8i=onul%
n mo: lo"i,i ,>,i a,east> #erse7eren@> n satanism nu se #oate usti8i,a :e,t #rin a8irmarea. re#etat>
8>r> n,etare. a ne:re#t>@ii -i. ntr*un anume 8el. #rin ,onsoli:area ei% Durerea. n a,est sta:iu. nu ar
#>rea a,,e#tabil> :e,t ,u ,on:i@ia s> n*aib> lea,% Re7oltatul ale"e meta8i=i,a mai r>ului. e'#ri*
"M2L %E#"L-A- 61(
mat> n literatura :amn>rii :in ,are n,> n*a ie-it% mi sim@eam #uterea -i mi sim@eam lan@urile
/etrus &orel2% #ar a,este lan@uri snt iubite% F>r> ele. ar trebui s>*@i :o7e:e-ti sau s>*@i e'er,i@i #uterea
#e ,are. la urma urmelor. nu e-ti si"ur ,> o ai% n s8r-it. :e7enit 8un,@ionar n Al"eria. #rometeu. ,u
a,ela-i &orel. 7rea s> n,!i:> ,abaretele -i s> re8orme=e mora7urile ,oloni-tilor% El nu se n,ur,>K ori,e
#oet. #entru a 8i a,,e#tat. trebuie s> 8ie blestemat% C!arles Lassail$. a,ela-i ,are #roie,ta un roman
8iloso8i,. %o/espierre i &isus Hristos nu se ,ul,> ni,io:at> nainte :e a #ro8era. ,a s> se mb>rb>te=e.
,te7a blesteme ar=>toare% Re7olta se m#o:obe-te ,u straie :e :oliu -i se las> a:mirat> #e s,en>% Mai
mult :e,t ,ultul in:i7i:ului. romantismul inau"urea=> ,ultul #ersonaului% n 8elul a,esta. el e lo"i,%
Nemais#ern: la re"ula sau la unitatea lui Dumne=eu. n,>#>@nat> n a se r>s,ula m#otri7a unui :estin
7r>ma-. ner>b:>toare s> men@in> tot ,e #oate e'ista n,> ntr*o lume sortit> mor@ii. re7olta romanti,>
-i ,aut> o solu@ie n atitu:ine% Atitu:inea a:un> ntr*o unitate esteti,> omul sortit !a=ar:ului -i nimi,it
:e 7iolen@ele :i7ine% Fiin@a ,are trebuie s> moar> e m>,ar str>lu,itoare nainte :e a :is#>rea -i se
usti8i,> #rin a,east> s#len:oare% Ea este un #un,t 8i'. sin"urul #e ,are l #utem o#une ,!i#ului :e
a,um #ietri8i,at al Dumne=eului urii% Re7oltatul imobil sus@ine 8>r> sl>bi,iune #ri7irea lui Dumne=eu%
Nimi, nu 7a s,!imba. s#une Milton. a,est s#irit. a,est nalt :is#re@ n>s,ut :in ,on-tiin@a o8ensat>%
Totul se mi-,> -i ,ur"e s#re neant. :ar umilitul se n,>#>@nea=> -i -i #>strea=> ,el #u@in mn:ria% Un
baro, romanti,. :es,o#erit :e Ra$mon: Queneau. #retin:e ,> s,o#ul ori,>rei 7ie@i intele,tuale este :e
a:e,t
:e7eni Dumne=eu%
:e a*l A,est romanti,.
e"ala #e Dumne=eu -i :e a,e*i :re#t. -ila:e7ansea=>
te men@ine ni7elul s>u%#u@in e#o,a%
Nu s>*l e atun,i.
:istru"i. s,o#ul nu
,i. #rintr*un era
e8ort
nen,etat. s>*i re8u=i ori,e su#unere% Dan:ismul e o 8orm> :e"ra:at> a as,e=ei%
Fil8i=onul -i ,reea=> #ro#ria sa unitate #rin miloa,e esteti,e% Dar e o esteti,> a sin"ularit>@ii -i a
ne">rii% A tr>i -i a muri n 8a@a unei o"lin=i. a,easta ar 8i. :u#> &au:elaire. :e7i=a 8il8i=onului% Ea e
,oerent>. ntr*a:e7>r% Fil8i=onul e #rin
0
Literatura noastr> n,> se resimte% Nu mai e'ist> #oe@i blestema@i. sune Malrau'% Suit mai #u@ini% Dar ,eilal@i nu*-i :au
seama%
615 Al/ert amus
:e8ini@ie un o#o=ant% El nu e ,onse,7ent :e,t n s8i:are% n> a,um. ,reatura -i #rimea ,oerenta :e la
Creator% Din momentul n ,are -i,onsa,r> ru#tura ,u el. iat*o sortita #entru ,li#ele. #entru =ilele ,are
urmea=>. sensibilit>@ii :is#ersate% Trebuie :e,i ,a ea s> se re,ulea">% Fil8i=onul se a:un>. -i
,onstruie-te o unitate #rin ns>-i 8or@a re8u=ului% Risi#it ,a #ersoan> #ri7at> :e o re"ul>. ei 7a : ,oerent
,a #ersona% Dar un #ersona #resu#une un #ubli,3 8il8i=onul nu #oate #o=a :e,t o#unn:u*se% El nu se

#oate asi"ura
re#e:e :e #ro#ria*i
ntune,at>. e'istent>
e a:e7>rat. :e,t re">sin:*o
,>,i ,a#a,itatea n o,!ii
:e aten@ie ,elorlal@i%
a omului este Ceilal@i
limitat>%snt o"lin:a%tre=it>%
Ea trebuie O"lin:>
Fil8i=onul e :e,i obli"at s> uluias,> mereu% Vo,a@ia sa e n sin"ularitate. #er8e,@ionarea sa n ,re-terea
,ontinu> a o8ertei% Mereu r>=le@. mereu #e :e l>turi. i obli"> #e ,eilal@i s>*l ,ree=e #e el nsu-i.
ne"n:u*le 7alorile% El -i oa,> 7ia@a.  ne#utn:u*-i*o tr>i% O oa,> #n> la moarte. ,u e',e#@ia
,li#elor n ,are e sin"ur si 8>r> o"lin:>% entru 8il8i=on. a 8i  sin"ur nseamn> a nu 8i nimi,% Romanti,ii
n*au 7orbit att :e ma"ni8i, :es#re sin"ur>tate :e,t #entru ,> era :urerea lor real>. ,ea #e ,are n*o
#uteau su#orta% Re7olta lor se I nr>:>,inea=> la un ni7el #ro8un:. :ar. :e la leveland al abatelui
re7ost #n> la :a:ai-ti. tre,n: #e la 8reneti,ii :e la 0+(4. &au:elaire -i :e,a:en@ii:in 0++4. mai mult
:e un 7ea, i :e re7olt> se ,almea=> ,u bun> -tiin@> n n:r>=nelile e',en*  tri,it>@ii% Da,> to@i au -tiut
s> 7orbeas,> :es#re :urere. e #entru ,>. nemais#ern: s*o :e#>-eas,> 7reo:at> alt8el :e,t #rin #aro:ii
rare. :emonstrau instin,ti7 ,> ea r>mne sin"ura lor s,u=> -i a:e7>rata lor noble@e%
De a,eea. mo-tenirea romantismului n*a 8ost asumat> :e ?u"o. #air al Fran@ei. ,i :e &au:elaire -i
La,enaire. #oe@i ai ,rimei% Totul. s#une &au:elaire. trans#ir> ,rim> #e lumea asta. =iarul. #eretele -i
8a@a omului% Fie m>,ar ,a a,east> ,rim>. le"e a lumii. s> ,a#ete o 8i"ur> :istin,t>% La,enaire. #rimul
n tim# :intre "entilomii ,riminali. se an"aea=> e8e,ti7 n asta% &au:elaire o 8a,e ,u mai #u@in>
ri"oare. :ar ,u "eniu% El 7a ,rea "r>:ina r>ului. n ,are ,rima 7a 8i"ura :oar ,a o s#e,ie mai rar> :e,t
,elelalte rele% Teroarea ns>-i 7a :e7eni sen=a@ie 8in> -i obie,t rar% Nu numai ,> a- 8i 8eri,it s> 8iu
7i,tim>. :ar nu mi*ar :is#l>,ea ni,i s> 8iu ,>l>u. #entru a sim@i re7olu@ia n ,ele :ou> mo:uri% La
&au:elaire. ,!iar -i ,on8ormismul are miros :e ,rim>% Da,> l*a ales #e Maistre
"M2L %E#"L-A- 611
:re#t maestru s#iritual. e n m>sura n ,are a,est ,onser7ator mer"e #n> la ,a#>t -i -i ,entrea=>
:o,trina n urul mor@ii -i al ,>l>ului% A:e7>ratul s8nt. ne am>"e-te &au:elaire ,> ar ,re:e. e ,el ,are
terori=ea=> -i u,i:e #o#orul s#re binele #o#orului% Va 8i satis8>,ut% Rasa a:e7>ra@ilor s8in@i n,e#e sa
se r>s#n:eas,> #e #>mnt. #entru a ,onsa,ra a,este ,iu:ate ,on,lu=ii ale re7oltei% Dar &au:elaire. n
,iu:a arsenalului s>u satani,. a "ustului s>u #entru Sa:e. a blas8emiilor sale. r>mne #rea teolo"i,
#entru a 8i un a:e7>rat re7oltat% A:e7>rata sa :ram>. ,are l*a 8>,ut ,el mai mare #oet al tim#ului s>u.
era
main#ro8un:
alt> #arte% &au:elaire nu
al :an:ismului -i a#oate 8i e7o,at
:at 8ormule ai,i :e,tuneia
:e8initi7e n m>sura n ,are el re7oltei
:in ,on,lu=iile a 8ost teoreti,ianul
romanti,e% ,el
Romantismul :emonstrea=> ntr*a:e7>r ,> re7olta e n #arte le"at> :e :an:ism3 una :in :ire,@iile sale
este a#aren@a. n 8ormele sale ,on7en@ionale. :an:ismul m>rturise-te nostal"ia unei morale% El nu este
:e,t o onoare :e"ra:at>n #un,t :e onoare% Dar el inau"urea=>. n a,ela-i tim#. o esteti,> ,e :omne-te
n,> n lumea noastr>. a,eea a ,reatorilor solitari. ri7ali ai unui Dumne=eu #e ,are l ,on:amn>.
n,e#n: ,u romantismul. sar,ina artistului nu 7a mai 8i :oar :e a ,rea o lume. ni,i :e a e'alta
8rumuse@ea n sine. ,i -i :e a :e8ini o atitu:ine% Artistul :e7ine atun,i mo:el. el se #ro#une ,a
e'em#luK arta este morala sa% O :at> ,u el n,e#e e#o,a :ire,torilor :e ,on-tiin@>% Cn: 8il8i=onii nu se
sinu,i: -i nu nnebunes,. ei 8a, ,arier> -i intr> n #osteritate% C!iar atun,i ,n: stri">. ,a Vi"n$. ,> 7or
t>,ea. t>,erea lor e r>sun>toare%
Dar. n ,!iar snul romantismului. sterilitatea a,estei atitu:ini a#are la ,@i7a re7olta@i ,are 8urni=ea=>
atun,i un ti# :e tran=i@ie ntre e',entri, /sau in,re:ibil2 -i a7enturierii no-tri re7olu@ionari% ntre
ne#otul lui Rameau -i ,u,eritorii se,olului al *lea. &$ron si S!elle$ :ea lu#t>. #e un:e7a
ostentati7. #entru,ea
a#aren@ei #entru libertate%
a 8a#tei.Einse,are
-i e'#un. ntr*o alt>
se 7a an"aa manier>%
inte"ral% Re7olta
Stu:en@ii #>r>se-te
8ra,e=i #u@in-i,te
:in 0+(4 #u@in lumea
:e,embri-tii
ru-i 7or a#>rea atun,i ,a ntru#>rile ,ele mai #ure ale unei re7olte la n,e#ut solitare -i ,are ,aut> a#oi.
#rin sa,ri8i,iu. ,alea unei reuniuni% Dar. in7ers. 7om re">si la re7olu@ionarii no-tri "ustul
A#o,ali#sului -i al 7ie@ii 8reneti,e% ara:a #ro,eselor. o,ul teribil al u:e,>to*
61< Al/ert amus
neStas#eran@>:e a ,u,eri o 8iin@> mai #ro8un:>%
REFUBUL SALVRII
Da,> re7oltatul romanti, e'alt> in:i7i:ul si r>ul. nseamn> ,> nu le ia a#>rarea oamenilor. ,i sie-i%
Dan:is*mul. ori,are ar 8i el. este ntot:eauna un :an:ism n ra#ort ,u Dumne=eu. 8a@> :e ,are oa,> o
,o,!et>rie sumbr>% Arman: ?oo" are :re#tate ,n: s#une ,>. n ,iu:a ,limatului niet=s,!eean al
a,estor o#ere. Dumne=eu n*a murit n,> n ele% ns>-i :amnarea. re7en:i,at> sus si tare. nu e :e,t H
8ars> u,ata lui Dumne=eu% Dim#otri7>). #rin Dostoie7sGi :es,rierea re7oltei 7a 8a,e un #as nainte%
I7an arama=o7 ia a#>rarea oamenilor -i #une a,,entul #e ne7ino7>@ia lor% El a8irm> ,> e ne:rea#ta
,on:amnarea la moarte ,are #lanea=> asu#ra lor% Cel #u@in n #rima sa mi-,are. :e#arte :e a #le:a
#entru r>u. #le:ea=> #entru :re#tate. #e ,are o #une mai #resus :e :i7initate% De,i el nu nea"> n mo:
absolut e'isten@a 8ui Dumne=eu% O res#in"e n numele unei 7alori morale% Ambi@ia re7oltatului
romanti, era s>*i 7orbeas,> lui Dumne=eu :e lae"al la e"al% Ai,i r>ul r>s#un:e r>ului. s8i:area 
,ru=imii% De e'em#lu. i:ealul lui 7i"n$ este :e a r>s#un:e t>,erii #rin t>,ere% F>r> n:oial>. este 7orba
:es#re o n>l@are la ni7elul lui Dumne=eu. ,eea ,e :ea e o blas8emie% Darel nu se "n:e-te s> ,onteste
ni,i #uterea. ni,i lo,ul :i7init>@ii% A,east> blas8emie e #oliti,oas>. #entru ,> ori,e blas8emie. n ,ele
:in urm>. e o #arti,i#are la sa,ru%
Dim#otri7>. o :at> ,u I7an. tonul se s,!imb>% La rn:ul s>u. Dumne=eu e u:e,at. -i n,> :e la
n>l@ime% Da,> r>ul e ne,esar ,rea@iei :i7ine. atun,i a,east> ,rea@ie e ina,,e#tabil>% I7an nu i se 7a mai
su#une a,estui Dumne=eu misterios. ,i unui #rin,i#iu mai nalt. ,are e :re#tatea% El inau"urea=>
a,@iunea esen@ial> a re7oltei. si anume substituirea m#>r>@iei "ra@iei ,u a,eea a :re#t>@ii% n a,ela-i
tim#. el :e,lan-ea=> ata,ul m#otri7a ,re-tinismului% Re7olta@ii romanti,i o ru#eau nsu-i Dumne=eu.
n ,alitate :e #rin,i#iu al urii% I7an re8u=> e'#li,it misterul -i. n ,onse,in@>. l re8u=> #e Dumne*
Micii romantici,2a3iers du ud+
Al/ert amus
=eu n ,alitate :e #rin,i#iu al iubirii% Doar :ra"ostea ne #oate :etermina s> rati8i,>m ne:re#tatea 8>,ut>
Mart!e. mun,itorilor :e =e,e ore -i. n,> -i mai "ra7. s> a:mitem moartea ina:misibil> a ,o#iilor%
Da,> su8erin@a ,o#iilor. s#une I7an. ser7e-te la n:e#linirea sumei :e :ureri ne,esare #entru
a,!i=i@ionarea a:e7>rului. a8irm :in a,est moment , a:e7>rul nu merit> un asemenea #re@% I7an
re8u=> inter:e#en:en@a #ro8un:> #e ,are ,re-tinismul a intro:us*o ntre su8erin@> -i a:e7>r% Stri">tul
,el mai #ro8un: al lui I7an. a,ela ,are ,as,> !>urile ,ele mai tulbur>toare sub #a-ii re7oltatului. este
,!iar :a,>% In:i"narea mea 7a #ersista ,!iar :a,> nu a- a7ea :re#tate% Ceea ,e nseamn> ,>. -i
:a,> Dumne=eu ar e'ista. -i :a,> misterul ar a,o#eri o realitate. -i :a,> stare@ul Bosima ar a7ea
:re#tate. I7an nu ar a,,e#ta ,a a,est a:e7>r s> 8ie #l>tit #rin r>u. #rin su8erin@>. #rin #e:e#sirea ,u
moartea a ino,en@ilor% I7an n,arnea=> re8u=ul sal7>rii% Cre:in@a ,on:u,e s#re 7ia@a 7e-ni,>% Dar
,re:in@a #resu#une a,,e#tarea misterului -i a r>ului. resemnarea n ne:re#tate% Cel #e ,are su8erin@a
,o#iilor l m#ie:i,> s> a,,ea:> la ,re:in@> nu 7a a,,e#ta a-a:ar Via@a :e A#oi% n a,este ,on:i@ii. ,!iar
:a,> Via@a :e A#oi ar e'ista. I7an ar re8u=a*o% El res#in"e a,est tr"% El n*ar a,,e#ta :e,t "ra@ia
ne,on:i@ionat>. -i :e a,eea #une el nsu-i ,on:i@ii% Re7olta 7rea totul sau nu 7rea nimi,% Toat> -tiin@a
lumii nu merit> la,rimile ,o#iilor% I7an nu s#une ,> a:e7>rul nu e'ist>% S#une ,>. :a,> e'ist> un
a:e7>r. a,esta nu #oate 8i :e,t ina,,e#tabil% De ,e P entru ,> e ne:re#t% Lu#ta :re#t>@ii m#otri7a
a:e7>rului se :e,lan-ea=> ntia oar> ai,i3 ea nu 7a mai n,eta% I7an. solitar. :e,i moralist. se 7a
mul@umi ,u un 8el :e :on*Huiotism meta8i=i,% Dar. #este ,te7a :e,enii. o uria-> ,ons#ira@ie #oliti,> 7a
#ur,e:e s> 8a,> :in :re#tate a:e7>r%
Mai mult :e,t att. I7an n,arnea=> re8u=ul :e a se sal7a :e unul sin"ur% El se soli:ari=ea=> ,u
:amna@ii -i. :in ,au=a lor. re8u=> ,erul% Da,> ar 8i ,re=ut. ntr*a:e7>r. s*ar 8i #utut sal7a. :ar ,eilal@i ar
8i 8ost :amna@i% Su8erin@a ar 8i ,ontinuat% entru ,el ,are n,ear,> o ,om#asiune a:e7>rat> nu e'ist> o
sal7are #osibil>% I7an 7a ,ontinua s> i se o#un> lui Dumne=eu. re8u=n: :e :ou> ori ,re:in@a. #rin
re8u=ul ne:re#t>@ii -i al #ri7ile"iului% n,> un #as :e la Totul sau nimi, -i 7om aun"e la To@i sau
nimeni%
"M2L %E#"L-A-
Romanti,ilor le*ar 8i 619
8ost :e auns a,east> !ot>rre e'trem> -i atitu:inea #e ,are o #resu#une ea% Dar
I7an . :e-i cedea0, -i el :an:ismului. -i tr>ie-te ,u a:e7>rat #roblemele. s8-iat ntre :a -i nu% Din
a,est moment. el -i asum> ,onse,in@ele% Da,> re8u=> nemurirea. ,e i r>mne P Via@a. n ,eea ,e are ea
elementar% O :at> su#rimat sensul 7ie@ii. mai rarnne 7ia@aK Tr>ies, n ,iu:a lo"i,ii. s#une I7an% Şi
n,>K ZDa,> n*a- mai ,re:e n 7ia@>. :a,> m*a- n:oi :e 8emeia Iubit>. :e or:inea uni7ersal>. ,on7ins
,>. :im#otri7>. totul nu e :e,t un !aos in8ernal -i blestemat. ,!iar -i atun,i a- 7rea s> tr>ies,% De,i
I7an 7a tr>i -i 7a iubi 8>r> s> -tie #entru ,e% Dar a tr>i nseamn> a a,@iona% n numele ,ui P Da,> nu
e'ist> nemurire. nu e'ist> ni,i r>s#lat> sau #e:ea#s>. ni,i bine sau r>u% Cre: ,> nu e'ist> 7irtute 8>r>
nemurire% Şi. :e asemenea. Ştiu :oar ,> e'ist> su8erin@>. ,> nu e'ist> 7ino7a@i. ,> totul se lea">. ,>
totul tre,e -i se e,!ilibrea=>% Dar :a,> nu e'ist> 7irtute. nu mai e'ist> ni,i le"eK Totul e #ermis%
rin a,est totul e #ermis n,e#e ,u a:e7>rat istoria ni!ilismului ,ontem#oran% Re7olta romanti,> nu
mer"ea att :e :e#arte% Ea se limitea=> s> s#un>. ntr*un ,u7nt. ,> nu era #ermis totul. :ar ,> ea. :in
insolen@>. -i #ermitea ,eea ,e este inter=is% Dim#otri7>. #rin arama=o7i. lo"i,a in:i"n>rii 7a ntoar,e
re7olta m#otri7a
ti,ii -i a,or:> ei nse-isl>bi,iunii.
n">:uin@a -i o 7a a=7rli ntr*o,e,ontra:i,@ie
n tim# I7an 7a 8a,e:is#erat>% Di8eren@a
r>u n 7irtutea esen@ial>
,oeren@ei% e ,> roman*
El nu*-i
#ermitea s> 8ie bun% Ni!ilismul nu e :oar :is#erare -i ne"are. ,i mai ales :orin@a :e a :is#era -i :e a
ne"a% A,ela-iom ,are lua ,u atta 7iolen@> a#>rarea ino,en@ei. ,are tremura n 8a@a su8erin@ei unul ,o#il.
,are 7oia s> 7a:> ,u o,!ii lui ,>#rioara :ormin: n #reama leului. 7i,tima s>rutn:u*-i u,i"a-ul.
re,unoa-te le"itimitatea ,rimei :in ,li#a n ,are re8u=> ,oeren@a :i7in> -i n,ear,> s>*-i ">seas,>
#ro#ria sa re"ul>% I7an se re7olt> m#otri7a unui Dumne=eu u,i"a-3 :ar n ,li#a n ,are -i moti7ea=>
re7olta. e'tra"e :e ai,ile"ea ,rimei% Da,> totul e ermis. el #oate s>*-i u,i:> tat>l sau ,el #u@in s>
n">:uie ,a
0
Trebuie s> reamintim ,>. ntr*un anume 8el. I7an este Dostoie7sGi. ,are se sunte n a,est #ersona mai n lar"ul s>u :e,t n #ielea lui Alio-a%
6< Al/ert amus
el s> 8ie u,is% O lun"> re8le,@ie asu#ra ,on:i@iei noastre :e ,on:amna@i la moarte e-uea=> :oar n
usti8i,area ,rimei% I7an. n a,ela-i tim#. ur>-te #e:ea#sa ,u moartea /#o7estin: o e'e,u@ie. el s#une
,rn,enK Şi ,a#ul s>u ,>=u. n numele "ra@iei :i7ine2 -i. n #rin,i#iu. a:mite ,rima% Toat> in:ul"en@a
#entru ,riminal. ni,i una #entru e'e,utor% A,east> ,ontra:i,@ie. n ,are Sa:e se sim@ea n lar"ul s>u. #e
I7an. :im#otri7>. l su"rum>%
El #are ntr*a:e7>r :is#us s> ra@ione=e ,a -i ,um nemurirea n*ar e'ista. atun,i ,n: se limitea=> s>
a8irme ,> ar re8u=a*o. ,!iar :a,> ar e'ista% entru a #rotesta m#otri7a r>ului -i a mor@ii. #re8er> :e,i n
mo: :eliberat s> a8irme ,> 7irtutea este ine'istent>. la 8el ,a -i nemurirea. -i n">:uie ,a tat>l s>u s> 8ie
u,is% El -i a,,e#t> ,u bun> -tiin@> :ilemaK s> 8ie 7irtuos -i ilo"i, sau lo"i, -i ,riminal% Dublul s>u.
:ia7olul. are :re#tate ,n: i -o#te-teK Vei n:e#lini o a,@iune 7irtuoas>. -i totu-i nu ,re=i n 7irtute.
iat> ,e te tulbur> -i te s,oate :in min@i% roblema #e ,are -i*o #une n ,ele :in urm> I7an. ,eea ,e
,onstituie a:e7>ratul #ro"res #e ,are s#iritul re7oltat l reali=ea=> #rin Dostoie7sGi. este sin"ura ,are
ne interesea=> ai,iK #o@i tr>i #erse7ern: n re7olt> P
I7an las> s> i se "!i,eas,> r>s#unsulK nu #o@i tr>i n re7olt> :e,t :u,n:*o #n> la ,a#>t% Care este
limita re7oltei meta8i=i,eP Re7olu@ia meta8i=i,>% St>#nul a,estei lumi. :u#> ,e i s*a ,ontestat
le"itimitatea. trebuie r>sturnat% Omul trebuie s>*i ia lo,ul% Cum Dumne=eu -i nemurirea nu e'ist>. i e
#ermis omului nou s> :e7in> Dumne=eu% Dar ,e nseamn> s> 8ii Dumne=eu P S> re,uno-ti to,mai ,>
totul e #ermis3 s> re8u=i ori,e alt> le"e :e,t #ro#ria*@i le"e% F>r> a 8i ne,esar s> :e=7olt>m
ra@ionamente interme:iare. :e:u,em ast8el ,> a :e7eni Dumne=eu nseamn> a a,,e#ta ,rima /i:eea
8a7orit>. n e"al> m>sur>. a intele,tualilor lui Dostoie7sGi2% De,i #roblema #ersonal> a lui I7an 7a 8i :e
a -ti :a,> 7a r>mne 8i:el lo"i,ii sale -i :a,>. #le,at :e la un #rotest in:i"nat n 8a@a su8erin@ei
ne7ino7ate. 7a a,,e#ta u,i:erea tat>lui s>u ,u in:i8eren@a oamenilor*=ei% Solu@ia sa e ,unos,ut>K I7an
7a n">:ui s>*i 8ie u,is tat>l% rea #ro8un: #entru a se m>r"ini la a#aren@e. #rea sensibil #entru a
a,@iona. el se 7a mul@umi s> ,onsimt>% Dar 7a nnebuni% Omul ,are nu n@ele"e ,um @i #o@i iubi
a#roa#ele nu 7a n@ele"e ni,i ,um l #o@i
"M2L %E#"L-A- 6<0
u,i:e% R>sti"nit ntre o 7irtute neusti8i,abil> -i o ,rim> ina,,e#tabil>. :e7orat :e mil> -i in,a#abil :e
iubire. un sin"urati, #ri7at :e ,inismul #rote,tor. a,east> inteli"en@> su7eran> 7a " u,is> :e
,ontra:i,@ii% Am un s#irit terestru. s#unea eL La ,e bun s> #ri,e# ,eea ,e nu @ine :e lumea asta - Dar
el nu tr>ia :e,t #entru ,eea ,e nu @ine :e lumea asta -i to,mai a,est or"oliu al absolutului l nal@>
:easu#ra #>mntului #e ,are nu iubea nimi,%
n #lus. a,est nau8ra"iu nu m#ie:i,>. o :at> #roblema #us>. a#ari@ia ,on,lu=ieiK :e a,um. re7olta e n
mar- s#re a,@iune% A,east> mi-,are e :ea in:i,at> :e Dostoie7sGi. ,u o intensitate #ro8eti,>. n
le"en:a Marelui In,!i=itor% n ,ele :in urm>. I7an nu se#ar> ,rea@ia :e ,reatorul s>u% Nu #e
Dumne=eu l res#in". s#use el ,i ,rea@ia% Alt8el s#us. #e Dumne=eu*tat>l. inse#arabil :e ,eea ,e a
,reat0% roie,tul s>u :e u=ur#are r>mne :e,i n totalitate moral% El nu 7rea s> re8orme=e nimi, n
,rea@ie% Dar ,rea@ia 8iin: a-a ,um este. e'tra"e :e ai,i :re#tul :e ase elibera moral #e sine -i. o :at> ,u
el. #e ,eilal@i oameni% Dim#otri7>. :in ,li#a n ,are s#iritul :e re7olt>. a,,e#tn: #e totul e #ermis -i
#e to@i sau nimeni. 7a 7i=a s> mo:i8i,e ,rea@ia #entru a asi"ura :omnia :i7init>@ii oamenilor. :in
,li#a n ,are re7olu@ia meta8i=i,> se 7a e'tin:e :e la moral la #oliti,. se 7a :e,lan-a un nou e8ort. :e
:urat> in,al,ulabil>. n>s,ut -i el. trebuie s> remar,>m. :in a,ela-i ni!ilism% Dostoie7sGi. #ro8et al noii
reli"ii. o #re7>=use -i o anun@aseK Da,> Alio-a ar 8i ,on,!is ,> nu e'ist> ni,i Dumne=eu. ni,i
nemurire. ar 8i :e7enit ime:iat ateu -i so,ialist C>,i so,ialismul nu nseamn> :oar #roblema
mun,itoreas,>. nseamn> mai ales #roblema ateismului. a n,arn>rii sale ,ontem#orane. #roblema

aturnului
:obor &abei.
,erurile,are se ,onstruie-te
la #>mnt % 8tr> Dumne=eu. nu #entru a aun"e :e #e #>mnt n ,eruri. ,i #entru
De a,eea. Alio-a #oate ntr*a:e7>r s>*l trate=e. ,u tan:re@e. #e I7an :re#t unul ,u ,a- la "ur>% A,esta
n,er,ase
0
I7an ,onsimte ,a tat>l s>*i 8ie u,is% El ale"e atentatul m#otri7a naturii -i a ro,rea@iei% De alt8el. a,est tat> este un in8am% ntre I7an -i =eul
lui Alio-a. une,> n mo: ,onstant 8i"ura res#in">toare a lui arama=o7*tat>l%
6
A,este #robleme /Dumne=eu -i nemurirea2 snt a,elea-i ,u #roblemele SO,ialiste. :ar #roie,tate :intr*un alt un"!i%
G7C Al/ert amus
:oar s> 8ie #ro#riul s>u st>#n -i nu reu-ise% Mai serio-i. al@ii 7or aun"e ,a. #le,a@i :e la a,eea-i ne"are
:is#erat>. s> #re% tin:> m#>r>@ia lumii% A,e-tia snt Marii In,!i=itori. ,are*i ntemni@ea=> #e ?ristos -i
i s#un ,> meto:a Sa nu e bun>. ,> 8eri,irea uni7ersal> nu se #oate ob@ine #rin libertatea ime:iat> :e a
ale"e ntre bine -i r>u. ,i #rin :ominarea -i uni8i,area lumii% Mai nti trebuie s> :omne-ti -i s>
,u,ere-ti. ntr*a:e7>r. :omnia ,erurilor 7a 7eni #e #>mnt. :ar ,ei ,are 7or :omni 7or 8i oamenii. mai
nti ,@i7a. ,e=arii. ,are au n@eles #rimii. -i a#oi. ,u tim#ul. to@i ,eilal@i% Unitatea ,rea@iei se 7a 8a,e
#rin toate miloa,ele. #entru ,> totul e #ermis% Marele In,!i=itor e b>trn -i 8>r> 7la">. #entru ,> -tiin@a
sa e amar>% El -tie ,> oamenii snt mai ,urn: lene-i :e,t la-i -i ,> #re8er> #a,ea -i moartea libert>@ii
:e a :is,erne ntre bine -i r>u% i e mil>. o mil> re,e. :e a,est #ri=onier t>,ut #e ,are istoria l :e=minte
8>r> n,etare% El l obli"> s> 7orbeas,>. s>*-i re,unoas,> "re-elile -i s> le"itime=e ntr*un 8el a,@iunea
in,!i=itorilor -i a ,e=arilor% Dar #ri=onierul ta,e% De,i a,@iunea 7a ,ontinua 8>r> el3 l 7or u,i:e%
Le"itimitatea 7a a#>rea :u#> ,e :omnia oamenilor 7a 8i asi"urat>% A8a,erea e abia la n,e#ut. e
:e#arte :e a se 8i terminat. -i #>mntul 7a mai a7ea mult :e su8erit. :ar noi ne vm P8in"e s,o#ul. 7om 8i
,e=ari -i atun,i ne 7om "n:i la 8en,irea uni7ersal>%
Du#> a,eea. #ri=onierul a 8ost e'e,utat3 a,um :omnes, Marii In,!i=itori. ,are as,ult> s#iritul
#ro8un:. s#iritul re7oltei -i al mor@ii% Marii In,!i=itori re8u=> ,u man:rie #inea ,erului -i libertatea -i
o8er> #inea #>mntului 8>r> libertate% Coboar> :e #e ,ru,e -i 7om ,re:e n Tine. =bierau :ea
#oli@i-tii lor #e ;ol"ota% Dar El n*a ,obort -i. #e :easu#ra. n momentul ,el mai n"ro=itor al a"oniei. i
S*a #lns lui Dumne=eu ,> a 8ost aban:onat% De,i el nu mai are :o7e=i. ,i :oar ,re:in@> -i tain>. #e
,are re7olta@ii le res#in" -i #e ,are Marii In,!i=itori le bato,ores,% Totui e #ermis. iar n a,est minut
tulbure se #re">tes,
,alea ,e=arilor. ,are 7ea,uri
nu se mai :eale"
,rim>% De#e
:e,t la ei
aul la Stalin.
n-i-i% #a#ii
Unitatea ,are,are
lumii. l*au nu
aless*a#e8>,ut
,e=ar,uauDumne=eu.
#re">tit
7a n,er,a a,um s> se 8a,> m#otri7a lui Dumne=eu%
Dar n,> n*am auns a,olo% entru moment. I7an nu ne o8er> :e,t ,!i#ul n8rnt al re7oltatului n
#r>#astie. in,a#a*
"M2L %E#"L-A- 6<(
bil s> a,@ione=e. s8-iat ntre i:eea ne7ino7>@iei sale -i :orin@a :e ,rim>% El ur>-te #e:ea#sa ,u moartea.
#entru,> ea e ima"inea ,on:i@iei umane -i. n a,ela-i tim#. mer"e s#re ,rim>% entru a 8i luat a#>rarea
oamenilor. #rime-te n s,!imb sin"ur>tatea% rin el. re7olta ra@iunii s8rseste n nebunie%
AFIRMAREA A&SOLUT
Din ,li#a n ,are omul l su#une #e Dumne=eu u:e,>@ii morale. l u,i:e n el nsu-i% Dar atun,i ,are e
8un:amentul moralei P l ne"i #e Dumne=eu n numele :re#t>@ii. :ar  #oate 8i n@eleas> i:eea :e
:re#tate iar> i:eea :e Dumne=eu P Ne a8l>m a-a:ar n #lin absura P E absur:ul #e ,are Niet=s,!e l
abor:ea=> 8rontal% entru a*l :e#>-i mai bine. l :u,e #n> la ,a#>tK morala este ultimul ,!i# al lui
Dumne=eu. #e ,are trebuie s>*l :istru"i nainte :e a*I re,l>:i% A,um. Dumne=eu nu mai e'ist> -i nu ne
mai "arantea=> e'isten@a3 #entru a e'ista. omul trebuie s> se :e,i:> s> trea,> la 8a#te%
UNICUL
Stirner 7oise :ea s> u,i:> n om. :u#> Dumne=eu nsu-i. ori,e i:ee :e Dumne=eu% Dar. s#re :eosebire
:e Niet=s,!e. ni!ilismul s>u e satis8>,ut% Stirner r:e ,n: e la strmtoare. Niet=s,!e se suie #e #ere@i%
Din 0+51. :u#> a#ari@ia 2nicului i propriet,ţii sale' Stirner n,e#e s> 8a,> or:ine% Omul ,are
8re,7enta So,ietatea Elibera@ilor. ,u tineri !e"elieni :e stn"a /ntre ,are Mar'2. n*a7ea :e re"lat
,onturi :oar ,u Dumne=eu. ,i -i ,u Omul lui Feuerba,!. S#iritul lui ?e"el -i n,arnarea sa istori,>.
Statul% entru el. to@i a,e-ti i:oli s*au n>s,ut :in a,ela-i mon"olismK ,re:in@a n i:eile eterne% El a
#utut a-a:ar s,rieK Nu mi*am 8on:at ,au=a #e nimi,% Desi"ur. #>,atul e un bi,i mon"ol. :ar la 8el
-i :re#tul. ai ,>rui robi sntem% Dumne=eu e :u-manul3 S@irrer blas8emia=> #n> la limit> /:i"er>
!ostia sisnteti ,!it2% Dar Dumne=eu nu e :e,t una :intre alien>rile eu8ui sau. mai e'a,t. ale ,eea ,e
snt eu% So,rate. Iisus. Des,artes. ?e"el. to@i #ro8e@ii -i 8iloso8ii n*au 8>,ut :e,t s> in7ente=e noi
maniere:e a aliena ,eea ,e snt eu. a,est eu #e ,are Stirner @ine s>*l :istin"> :e Eul absolut al lui Fi,!te
re:u,n:u*l la ,eea ,e are mai #arti,ular -i mai e8emer%0 Numele nu l numes,. el e Uni,ul%
Istoria uni7ersal> #n> la Iisus nu e #entru Stirner :e,i un lun" e8ort :e i:eali=are a realului% A,est
e8ort se n,arnea=> m "n:irile -i riturile :e #uri8i,are #ro#rii anti,ilor%
"M2L %E#"L-A- 6<1
Cu Iisus. s,o#ul e atins. n,e#e un alt e8ort ,are. :im#otri7>. ,onst> n reali=area i:ealului% Furia
n,arn>rii su,,e:e #uri8i,>rii -i. :in ,e n ,e mai mult. #e m>sur> ,e so,ialismul. mo-tenitor al lui
?ristos. si e'tin:e im#eriul. :e7astea=> lumea% Dar istoria uni7ersal> nu e :e,t o lun"> o8ens> a
#rin,i#iului uni, ,are snt eu. #rin,i#iu 7iu. ,on,ret. #rin,i#iu 7i,torios #e ,are au 7rut s>*l #le,e sub
u"ul abstra,@iilor su,,esi7e Dumne=eu. Statul. so,ietatea. umanitatea% entru Stirner. 8ilantro#ia e o
misti8i,are% FilHso8iile atee ,are ,ulminea=> #rin ,ultul Statului -i al omului nu snt ele nsele :e,t
insure,@ii teolo"i,e% Ateii no-tri. s#une Stirner. snt ,u a:e7>rat oameni #io-i% De*a lun"ul ntre"ii
istorii nu e'ist> 5e,8t un ,ult% a,ela al eternit>@ii% A,est ,ult e o min,iun>. ntr*a:e7>r. sin"urul a:e7>rat e
Uni,ul. :u-man al eternului -i al ori,>rui lu,ru ,are nu ser7e-te :orin@ei sale :e :ominare%
Cu Stirner. mi-,area :e ne"a@ie ,are anim> re7olta inun:> ire=istibil toate a8irma@iile% De asemenea. ea
m>tur> nlo,uitorii :i7inului n ,are e ameste,at> ,on-tiin@a moral>% JLumea :e A#oi e'terioar> a 8ost
m>turat>. s#une el. :ar lumea :e a#oi interioar> a :e7enit un nou ,er% C!iar re7olu@ia. mai ales
re7olu@ia. i re#u"n> a,estui re7oltat% entru a 8i re7olu@ionar. n,> trebuie s> ,re=i n ,e7a. a,olo un:e
nu e nimi, :e,re=ut% Re7olu@ia /8ran,e=>2 a :e7enit o rea,@iune -i asta :emonstrea=> ,e era n realitate
Re7olu@ia% A te aser7i umanit>@ii nu e mai bine :e,t s>*i ser7e-ti lui Dumne=eu% La urma urmelor.
8raternitatea nu e :e,t maniera :e a 7e:ea a :umini,ii ,omuni-tilor% n tim#ul s>#t>mnii. 8ra@ii
:e7in s,la7i% A-a:ar. #entru Stirner nu e'ista :e,t o libertate. #uterea mea. si un a:e7>r. s#len:i:ul
e"oism al stelelor%
n a,est :e-ert. totul ren8loreste% Semni8i,a@ia 8ormi:abil> a unui stri">t :e bu,urie 8>r> re8le,@ie nu
#utea 8i n@eleas> ,t> 7reme :omnea lun"a noa#te a "n:irii -i a ,re:in@ei% A,east> noa#te aun"e la
,a#>t. se 7or i7i =orile. nu ,ei ai re7olu@iilor. ,i ai insure,@iei% Insure,@ia este n ea ns>-i o as,e=> ,are
re8u=> ori,e ,on8ort% Insur"entul nu se 7a sin,roni=a ,u ,eilal@i oameni :e,t n m>sura -i #entru
#erioa:a n ,are e"oismul lor 7a ,oin,i:e ,u al lui%
In:i7i:ualismul
,eea ,e l e'alt> atin"e ast8el oCe,ulme%
-i 00 slue-te% El e:u#>
e binele2 ne"area a totP ,eea
Stirner ,e,e
Ceea nea"> in:i7i:ul -iCe
mi 8olose-te% "lori8i,area a tot
mi este n">:uit
s> 8ee P Tot ,eea ,e #ot% Re7olta e n,> o usti8i,are a ,rimei% Stirner nu numai ,> a n,er,at a,east>
usti8i,are /sub a,est as#e,t. :es,en:en@a sa :ire,t> re">se-te n 8ormulele teroriste ale anar!iei2.:ar e
7i=ibil
4
I
6<< Al/ert amus
mb>tat :e #ers#e,ti7ele #e ,are le :es,!i:ea ast8el% A te ru#e :e sa,ru sau. -i mai bine. a :istru"e
sa,rul #oate :e7eni ,e7a "eneral% Ceea,e se a#ro#ie nu e o nou> re7olu@ie. ,i o ,rim> 7iolent>.
or"olioas>. rar> res#e,t. 8>r> ru-ine. 8>r> ,on-tiin@>. ,are ,re-te. o :at> ,u tr>snetul. la ori=ont P Şi nu
7e=i,urii ,erul. "reu :e #resentimente. se ntune,> -i ta,e P Se simte ai,i bu,uria sumbr> a ,elor ,are
8a, A#o,ali#sul sa se nas,> ntr*o mansar:>% Nimi, nu mai #oate n8rna a,east> lo"i,> amar> -i
im#erioas>. nimi, alt,e7a :e,t un eu ri:i,at m#otri7a tuturor abstra,@iilor. :e7enit el nsu-i abstra,t si
nenumibil. ,u 8or@a 8iin@eise,!estrat> -i ,u r>:>,inile t>iate% Nu mai e'ist> ,rime -i ni,i "re-eli. #rin
urmare ni,i #>,>to-i% Noi to@i sntem #er8e,@i% ent8u ,a 8ie,are eu este esen@ial*mente n sine un
:u-man al Statului -i al #o#orului. s> a7em #uterea s> re,unoa-tem ,> a tr>i nseamn> a n,>l,a le"ea%
Mai ,urn: :e,t s> a,,e#@i s> mori trebuie s> a,,e#@i s> u,i=i #entru a 8i uni,% Nu snteti la 8el :e mari
,a un ,riminal. 7oi ,are nu #ro8ana@i nimi,% e alt8el. n,> timorat. Stirner #re,i=ea=> K S>*i u,i=i. nu
s>*i martiri=e=i%
Dar a :e,reta le"itimitatea ,rimei nseamn> a :e,reta mobili=area -i r>=boiul uni,ilor% Crima 7a
,oin,i:e ast8el ,u un 8el :e sinu,i:ere ,ole,ti7>% Stirner. ,are nu o m>rturise-te sau nu*-i :> seama. nu
se 7a :a totu-i na#oi :in 8ata mei unei :istru"eri% S#iritul re7oltat -i :es,o#er> n s8r-it una :in ,ele
mai amare satis8a,@ii n !aos% Vei 8i /na@iunea "erman>2 #urtat> s#re mormrit% Curn:. surorile tale.
,elelalte #o#oare. te 7or urma3 ,n: toate 7or 8i #ornit #e urmele tale. Eu. n s8r-it sin"urul meu s@>#n.
Eu. mo-tenitorul t>u. 7oi r:e% Ast8el. #e ruinele lumii. rsul :e=olat al in:i7i:u*lui*re"e ilustrea=>
7i,toria ultim> a s#iritului re7oltat% Dar la a,est Ţiotar nimi, nu mai e #osibil. n a8ara mor@ii sau a
n7ierii% Stirner.
:es,o#erin: si ,u el
:e-ertul. to@i re7olta@ii
trebuie s> n7e@ini!ili-ti. alear"> #n>
s> su#ra7ie@uie-ti% la ,a#>t.
n,e#e be@i :e ,>utare
e'tenuanta :istru"ere%
a luiDu#> ,are.
Niet=s,!e%
NIETBSC?E ŞI NI?ILISMUL
l ne">m #e Dumne=eu. ne">m res#onsabilitatea lui Dumne=eu. :oar n a,est 8el 7om elibera lumea%
Cu Niet=s,!e ni!ilismul #are s> :e7in> #ro8eti,% Dar n a8ara ,ru=imii #a-ni,e -i me:io,re. #e ,are o
ura :in r>s#uteri. nu #utem e'tra"e nimi, :in Niet=s,!e ,t> 7reme nu #unem n #rim*#lanul o#erei
sale. ,u mult naintea #ro8etului. ,lini,ianul% Cara,terul #ro7i=oriu. meto:i,. ntr*un ,u7nt strate"i,
"M2L %E#"L-A- 6<)
al "n:irii sale nu #oate 8i #us la n:oial>% rin el. #entru #rima oar>. ni!ilismul :e7ine ,on-tient%
C!irur"ii au n ,omun ,u #ro8e@ii 8a#tul ,> "n:es, -i o#erea=> n 8un,@ie :e un A#o,ali#s 7iitor. nu
#entru a*l e'alta. ,>,i "!i,ea ,!i#ul sor:i: -i ,al,ulat #e ,are a,est a#o,ali#s 7a s8r-i #rin a*l ,>#>ta.
,i #entru a*l e7ita -i a*l trans8orma n rena-tere% El a re,unos,ut ni!ilismul -i l*a e'aminat ,a #e un 8a#t
,lini,% -i s#unea #rimul ni!ilist reali=at al Euro#ei% Nu #rin "ust. ,i #rin stare -i #entru ,> era #rea
mare #entru a re8u=a mo-tenirea e#o,ii sale% A :ia"nosti,at n el nsu-i -i n ,eilal@i ne#utin@a :e a
,re:e -i :is#ari@ia 8un:amentului #rimiti7 al ori,>rei ,re:in@e. a:i,> al ,re:in@ei n 7iat>% o@i tr>i
re7oltat P a :e7enit la el o@i tr>i 8>r> s> ,re=i n nimi, P R>s#unsul lui e #o=iti7% Da.:a,> n
absen@a ,re:in@ei @i elabore=i o meto:>. :a,> m#in"i ni!ilismul #n> la ultimele sale ,onse,in@e. :a,>.
aun"n: ast8el n :e-ert -i n7estin: n,re:ere n ,eea ,e 7a 7eni. :o7e:e-ti. #rina,eea-i mi-,are
#rimiti7>. :urere -i bu,urie%
n lo,ul n:oielii meto:i,e. el a #ra,ti,at ne"area meto:i,>. :istru"erea sistemati,> a tot ,eea ,e
mas,!ea=> ni!ilismul n el nsu-i. a i:olilor ,are ,amu8lea=> moartea lui Dumne=eu% entru a n>l@a
un san,tuar nou. trebuie s> :emole=i un san,tuar 7e,!i. asta e le"ea% Du#> el. ,el ,are 7rea s> 8ie
,reator n bine -i r>u trebuie s> 8ie mai nti :istru,tor -i s> 8a,> 7alorile @>n:>ri% Ast8el. su#remul r>u
8a,e #arte :in su#remul bine. :ar su#remul bine este ,reator% El a s,ris. n maniera sa. $iscursul
asupra metodei tim#ului s>u. 8>r> libertatea a,elui se,ol al VIII*lea 8ran,e= #e ,are l a:mira att. :ar
,u lu,i:itatea nebuneas,> ,e ,ara,teri=ea=> se,olul al *lea. se,ol :e "eniu. :u#> el% Urmea=> ,a noi
s> e'amin>m a,east> meto:> a re7oltei%
Ast8el. #rimul :emers al luisiNiet=s,!e
la sine n@eles.,onstru,ti7 ra:i,al% Eeste
:e a,ela
,re=ut:e,>a 7o,a@ia
,onsim@isu#erioar>
la ,eea ,ea -tie% entru el.este
lui Niet=s,!e ateismul
s> e. :e
#ro7oa,e un 8el :e ,ri=> -i :e #lo,are :e8initi7> n #roblema ateismului% Lumea mer"e la ntm#lare.
nu are 8inalitate% De,i Dumne=eu e inutil. #entru ,> nu 7rea nimi,% Da,> 7oia ,e7a. -i re,unoa-tem ai,i
8ormularea tra:i@ional> a #roblemei r>ului. ar 8i trebuit s>*-i
E7i:ent. ne 7om o,u#a ai,i :e ultima eta#> a 8iloso8iei lui Niet=s,!e. :e la ++4 #n> la #r>bu-ire% A,est ,a#itol #oate 8i ,onsi:erat un
,omentariu la #oinţa de putere.
6<+ Al/ert amus
asume un ansamblu :e :urere -i :e ilo"ism. ,are ar s,>:ea 7aloarea total> a :e7enirii% Se -tie ,>
Niet=s,!e in7i:ia n mo: #ubli, 8ormula lui Sten:!alK Sin"ura s,u=> a lui Dumne=eu este ,> nu
e'ist>% ri7at> :e 7oin@a :i7in>. lumea e n e"al> m>sur> #ri7at> :e unitate -i :e 8inalitate% De a,eea.
lumea nu #oate 8i u:e,at>% Ori,e u:e,at> :e 7aloare asu#ra ei s8r-e-te n ,alomnierea 7ie@ii% Ju:e,>m
atun,i ,eea ,e este. #rin ra#ortare la ,eea ,e ar trebui s> 8ie. m#>r>@ia ,erului. i:ei eterne sau im#erati7
moral% Dar ,eea ,e ar trebui s> 8ie nu e'ist>3 a,easta lume nu #oate 8i u:e,at> n numele a nimi,%
A7antaele a,estor 7remuriK nimi, nu e a:e7>rat. totul e #ermis% A,este 8ormule. ,are se
re#er,utea=> n altele mii. som#tuoase sau ironi,e. snt n ori,e ,a= su8i,iente #entru a :emonstra ,>
Niet=s,!e a,,e#t> ntrea"a #o7ar> a ni!ilismului -i a re7oltei% n ,onsi:era@iile sale. :e alt8el #uerile.
asu#ra %:resaului -i sele,@iei. el,!iar a 8ormulat lo"i,a e'trem> a ra@ionamentului ni!ilist% roblem>K
#rin ,e miloa,e se 7a ob@ine o 8orm> ri"uroas> :e mare ni!ilism ,onta"ios. ,are ar #ro#o7>:ui -i ar
#ra,ti,a. a7n: o ,on-tiin@> absolut -tiin@i8i,>. moartea7oluntar> P
Dar Niet=s,!e ,oloni=ea=> n 8olosul ni!ilismului 7alorile ,are. n mo: tra:i@ional. erau ,onsi:erate
8rne ale ni!ilismului. n #rin,i#al. morala% Con:uita moral>. a-a ,um a ilustrat*o Şo,rate sau a-a ,um
o re,oman:> ,re-tinismul. e. n ea ns>-i. un semn :e :e,a:en@>% Ea 7rea s> substituie omul ,on,ret ,u
un om abstra,t% Ea ,on:amn> uni7ersul #asiunilor -i al stri">telor n numele unei lumi armonioase.
inte"ral ima"inar>% Da,> ni!ilismul este ne#utin@a :e a ,re:e. sim#tomul s>u ,el mai "ra7 se re">se-te
nu ri ateism. ,i n ne#utin@a :e a ,re:e in ,eea ,e este. :e a 7e:ea ,eea ,e se nt8m#l>. :e a tr>i ,eea ,e
ti se o8er>% A,east> in8irmitate st> la ba=a ori,>rui i:ealism% Morala nu are ,re:in@> n lume% entru
Niet=s,!e. a:e7>rata moral> nu se se#ar> :e lu,i:itate% El e se7er ,u ,alomniatorii lumii. #entru ,>

i:enti8i,>
un n a,east>
,a= s#e,ial ,alomnie&inele.
:e imoralitate% "ustul ru-inos
s#une al
el.e7a:>rii%
e ,el ,areMorala tra:i@ional>
are ne7oie nu mai e #entru
s> 8ie usti8i,at% Şi n,>Kelntr*o
:e,t
=i 7om n,eta s> 8a,em bine :in ,onsi:erente
morale%
Desi"ur. 8iloso8ia lui Niet=s,!e se n7rte n urul #roblemei re7oltei% Mai e'a,t. ea n,e#e #rin a 8i o
re7olt>% Dar :e#lasarea o#erat> :e Niet=s,!e e sesi=abil>% Cu el. re7olta #lea,> :e la Dumne=eu a
murit. 8a#t #e ,are l ,onsi:er> n:e#linit3 ea se ntoar,e a,um m#otri7a a tot ,eea ,e 7i*
"M2L %E#"L-A- 6<9
6ea=> nlo,uirea 8als> a :i7init>@ii :is#>rute -i :e=onorea=> o lume. 8>r> n:oial> 8>r> :ire,@ie. :ar ,are
r>mne sin"urul ,reu=et al =eilor% Contrar a ,eea ,e ,re: unii :intre ,riti,ii s>i ,re-tini. Niet=s,!e n*a
8ormulat #roie,tul :e a*l u,i:e #e #unne=eu% El l*a ">sit mort n inima e#o,ii sale% El a 8ost ,el :inti
,are a n@eles im#ortan@a e7enimentului -i a :e,is ,> a,east> re7olt> a omului nu #utea :u,e la o
rena-tere :a,> nu era :iriat>% Ori,e alt> atitu:ine 8a@> :e ea. 8ie a,easta re"retul sau sl>bi,iunea.
nsemna na-terea a#o,ali#sului% Niet=s,!e n*a 8ormulat :e,i o 8iloso8ie a re7oltei. ,i a e:i8i,at o
8loso8ie #e re7olt>%
Da,> el ata,> n #arti,ular ,re-tinismul. e :oar sub as#e,tul moralei% Las> mereu inta,te. #e :e o #arte.
#ersoana 8ui Iisus -i. #e :e alt> #arte. as#e,tele ,i7i,e ale &iseri,ii% Se -tie ,>*i a:mira. ,a bun
,unos,>tor. #e ie=ui@i% n 8on:. s,rie el. l res#in" :oar #e Dumne=eul moral% ?ristos. #entru
Niet=s,!e. ,a -i #entru Tolstoi. nu e un re7oltat% Esen@ialul :o,trinei sale se re=um> la asentimentul
total. la nonre=is*ten@a 8a@> :e r>u% Nu trebuie s> u,i=i ni,i m>,ar #entru a*l m#ie:i,a #e altul s> u,i:>%
Trebuie s> a,,e#@i lumea a-a ,um este. sa re8u=i s>*i s#ore-ti ne8eri,irea. :ar s> ,onsim@i. s> n:uri
#ersonal r>ul #e ,are l ,on@ine% m#>r>@ia ,erurilor ne st> la n:emn>% Nu e :e,t o :is#o=i@ie
interioar>. ,are ne #ermite s> ne #unem a,tele n ra#ort ,u a,este #rin,i#ii -i ,are ne #oate o8eri
8eri,irea ime:iat>% Nu ,re:in@a. ,i 8a#tele. iat>. :u#> Niet=s,!e. mesaul lui ?ristos% ornin: :e ai,i.
istoria ,re-tinismului nu e :e,t o lun"> tr>:are a a,estui mesa% Noul Testament e :ea ,oru#t -i. :e la
a7el la ,on,ilii. ser7i,iul ,re:in@ei ne 8a,e s> uit>m 8a#tele%
Care e :enaturarea #ro8un:> #e ,are ,re-tinismul o a:au"> la mesaul 8on:atorului s>u P I:eea
u:e,>@ii. str>in>
,li#>. natura n7>@>turii
:e7ine istorie. -iluin,>
?ristos.
istorie-i semni8i,ati7>.
no@iunile ,orelati7e :e #e:ea#s>
iar i:eea totalit>@ii -i ras#8at>%
umane Din a,east>
se na-te% De la noul
bine la Ju:e,ata :e A#oi. omenirea nu are alta sar,in> :e,t :e a se ,on8orma subtilelor im#erati7e
morale ale unei #o7e-ti s,rise :inainte% Sin"ura :i8eren@> este ,> la s8r-it #ersonaele se m#art ele
nsele n buni-i r>i% n 7reme ,e u:e,ata lui ?ristos s#une :oar ,> #>,atul natural e 8>r> Ym#ortan@>.
,re-tinismul istori, 7a 8a,e :in tot ,e @ine :e
0
S#une@i ,> e :es,om#unerea s#ontan> a lui Dumne=eu. :ar nu e :e,t o a#rlire3 el n>#rle-te :e e#i:erma moral>% Şi l 7e@i 7e:ea
rea#>rtn: :in,olo :e &ine -i R>u%
Al/ert amus
natur> o surs> :e #>,at% Ce nea"> ?ristos P Tot ,eea ,e #oart> n #re=ent numele :e ,re-tin%
Cre-tinismul ,re:e ea lu#t> m#otri7a ni!ilismului. #entru ,> :a lumii o :ire,@ie. atun,i ,n: el nsu-i
este ni!ilism. n m>sura n ,are. im#u*nn: 7ie@ii un sens ima"inar. m#ie:i,> s> i se :es,o#ere a:e*
7>ratul sensK Ori,e &iseri,> este o #iatr> rosto"olit> #e mormntul unui om*Dumne=eu3 ea n,ear,>.
#rin 8or@>. s>*L m#ie:i,e s> n7ie% Con,lu=ia #ara:o'al>. :ar semni8i,ati7>. a lui Niet=s,!e este ,>
Dumne=eu a murit :in ,au=a ,re-tinismului. n m>sura n ,are a,esta a se,ulari=at sa,rul% Ai,i trebuie
n@eles ,re-tinismul istori, -i :u#li,itatea sa #ro8un:> -i 7re:ni,> :e :is#re@%
Niet=s,!e o#une a,ela-i ra@ionament n 8ata so,ialismului si a tuturor 8ormelor :e umanitarism%
So,ialismul nu e :e,8t un ,re-tinism :e"enerat% ntr*a:e7>r. el men@ine a,ea ,re:in@> n 8inalitatea
istoriei ,are tr>:ea=> 7ia@a -i natura. ,are substituie 8inaluri i:eale 8inalurilor reale -i ,ontribuie la
iritarea 7oin@elor -i ima"ina@iilor% So,ialismuleste ni!ilist. n sensul :e a,um #re,is #e ,are Niet=s,!e l
,on8er> a,estui ,u7nt% Ni!ilist nu e a,ela ,are nu ,re:e n nimi,. ,i a,ela ,are nu ,re:e n ,eea ,e este%
In a,est sens. toate 8ormele :e so,ialism snt mani8est>ri n,> -i mai :e"ra:ate ale :e,a:en@ei ,re-tine%
entru ,re-tinism. r>s#lata -i #e:ea#sa #resu#uneau o istorie% Dar. #rintr*o lo"i,> ine7itabil>. istoria
ntrea"> s8r-e-te #rin a nsemna r>s#lat> -i #e:ea#s>3 n a,ea =i s*a n>s,ut mesianismul ,ole,ti7i=at
De asemenea. e"alitatea oamenilor n 8a@a lui Dumne=eu ,on:u,e% Dumne=eu 8iin: mort. la e"alitate
#ur -i sim#lu% Şi ai,i Niet=s,!e ,ombate :o,trinele so,ialiste ,a :o,trine morale% Ni!ilismul 8ie ,> se
mani8est> ,a reli"ie sau n #re:i,a so,ialist>. este s8r-itul lo"i, al 7alorilor noastre a-a*=is su#erioare%
S#iritul liber 7a :istru"e a,este 7alori. :enun@n: ilu=iile #e ,are s*au ,l>:it to,meala #e ,are o

#resu#un -i ,rimele
trans8ormarea #e ,are#asi7
ni!ilismului le ,omit. m#ie:i,n:
n ni!ilism a,ti7% inteli"en@a lu,i:> s>*-i n:e#lineas,> misiuneaK
n a,east> lume :ebarasat> :e Dumne=eu -i :e i:olii morali. omul e a,um solitar -i 8>r> st>#n%
Niet=s,!e. mai mult :e,t ori,are altul. n*a l>sat s> se ,rea:> ,> o asemenea libertate ar #utea 8i 8a,il>
-i. #rin asta. el se :istin"e :e romanti,i% A,east> eliberare s>lbati,> l #unea #e a,eea-i trea#t> ,u ,ei
:es#re ,are el nsu-i a s#us ,> su8er> :e o nou> ne8eri,ire -i :e o nou> 8eri,ire. bar. #entru n,e#ut.
ne8eri,irea e sin"ura ,are stri">K Vai. a,or:a@i*mi nebunia%%% M>,ar s#re a 8i :easu#ra le"ilor. snt ,el
mai :amnat :intre :amna@i% entru
"M2L %E#"L-A- 6)0
,el ,are nu se #oate men@ine :easu#ra le"ilor. trebuie ntr*a:e7>r ">sit> o nou> le"e sau :emen@a% Din
,li#a n ,are omul nu mai ,re:e n Dumne=eu -i ni,i ri Via@a :e A#oi. el :e7ine Res#onsabil #entru
tot ,eea ,e tr>ie-te. #entru tot ,eea ,e. n>s,ut :in :urere. e sortit s> su8ere n 7ia@>% Lui -i numai lui i
re7ine sar,ina :e a ">si or:inea -i le"ea% Atun,i n,e#e tim#ul :amna@ilor. ,>utarea e'tenuant> a
usti8i,>rilor. nostal"ia 8>r> @el. #roblema ,ea mai :ureroas>. ,ea mai s8-ietoare. ,ea a inimii ,are se
ntreab>K un:e m*a- #utea simţi a,as> P
entru ,> era un s#irit liber. Niet=s,!e -tia ,> libertatea s#iritului nu e un ,on8ort. ,i o m>re@ie #e ,are
@i*o :ore-ti -i #e ,are o ob@ii. n,etul ,u n,etul. #rintr*o lu#t> e#ui=anta% El -tia ,> atun,i ,n: :ore-ti
s> te men@ii :easu#ra le"ii e'ist> marele ris, :e a ,obor8 sub a,east> le"e% De a,eea el a n@eles ,>
s#iritul nu*-i ">sea a:e7>rata eman,i#are :e,t n a,,e#tarea noilor :atorii% Esen@ialul :es,o#eririi sale
,onst> n a s#une ,>. :a,> nu le"ea etern> e libertate. atun,i absen@a le"ii e ,u att mai #u@in% Da,>
nimi, nu e a:e7>rat. :a,> lumea e 8>r> re"ul>. nimi, nu e inter=is3 ntr*a:e7>r. #entru a inter=i,e o
a,@iune trebuie o 7aloare -i un s,o#% Da,>. n a,ela-i tim#. nimi, nu e autori=at. #entru a ale"e o alt>
a,@iune trebuie :e asemenea 7aloare -i s,o#% Libertatea nu e :omina@ia absolut> a le"ii. :ar ni,i
:is#onibilitatea ei% Toate #osibilit>@ile ,are se a:au"> nu 8a, libertatea. :ar im#osibilul e s,la7ia%
?aosul e -i el o ser7itute% Nu e'ist> libertate :e,t ntr*o lume n ,are,eea ,e e #osibil se a8l> :e8init
n e"al> m>sur> ,u ,eea ,e nu e% F>r> le"e nu e'ist> libertate% Da,> :estinul nu e orientat :e o 7aloare
su#erioar>. :a,> !a=ar:ul e re"e. iat> a#>rn: mar-ul :e tenebre. ns#>imnt>toarea libertate a orbului%
De,i. la ,a#>tul
moartea ,elei mai
lui Dumne=eu nu:e#line
8a,em oeliber>ri. Niet=s,!e
mare renun@are -i oale"e ,ea mai
#er#etu> :e#lin>
7i,torie :e#en:en@>%
asu#ra Da,>
nou> n-ine. 7om:in
#l>ti
#entru a,east> #ier:ere% Alt8el s#us. ,u Niet=s,!e re7olta :e7ine as,e=>% Ast8el. o lo"i,> mai #ro8un:>
nlo,uie-te #e :a,> nimi, nu e a:e7>rat. totul e #ermis. al lui arana=o7. #rintr*un :a,> nimi, nu e
a:e7>rat. nimi, nu e #ermis% A a8irma ,> un sin"ur lu,ru merit> s> 8ie inter=is n a,east> lume
nseamn> a renun@a la ,eea ,e e #ermis% A,olo un:e nimi, nu mai #oate s#une ,e e ne"ru -i ,e e alb.
lumina se stin"e -i libertatea :e7ine n,!isoare 7oluntar>%
Se #oate s#une ,> Niet=s,!e se s,al:> ntr*un 8el :e bu,urie n8ri,o->toare n a,est im#as n ,are -i
m#in"e
6)6 Al/ert amus
"M2L %E#"L-A- 6)(
sistemati, ni!ilismul% S,o#ul s>u m>rturisit este :e a 8a,e insu#ortabil> situa@ia omului e#o,ii sale%
entru el. sin"ura s#eran@> #are s> 8ie atin"erea unei limite a ,ontra:i,@iei% Ast8el. :a,> omul nu 7rea
s> #iar> sub no:urile ,are l su8o,>. 7a trebui s> le taie :intr*o lo7itur> -i s>*-i ,ree=e #ro#riile 7alori%
Moartea lui Dumne=eu
Atun,i ,n: m>re@ia nunusere=ol7>
">se-te nimi, -i nu #o@is#une
n Dumne=eu. tr>i :e,t ,u ,on:i@ia
Niet=s,!e. nu se#re">tirii unei insure,@ii%
">se-te ni,>ieri3 trebuie s> o
ne"i sau s> o ,ree=i% A ne"a era sar,ina lumii ,are*l n,onura -i #e ,are o 7e:ea n:re#tn:u*se s#re
sinu,i:ere% A o ,rea ,onstituia sar,ina su#raomeneas,> #entru ,are a 7rut s> se ert8eas,>% ntr*a:e7>r.
el -tia ,> :oar la limita sin"ur>t>@ii e #osibil> ,rea@ia. -i ,> omui nu se 7a i=b>7i :e a,est 7erti"inos
e8ort :e,t :a,>. n ,ea mai n"ro=itoare mi=erie a s#iritului. 7a trebui s> ,onsimt> la a,est "est sau s>
moar>% Niet=s,!e i stri"> a-a:ar ,> #>mntul e sin"urul s>u a:e7>r. ,>ruia trebuie s>*i ne 8i:el. #e ,are
trebuie s> tr>ias,> -i s>*-i ntemeie=e sal7area% Dar n a,ela-i tim# l n7a@> ,> a tr>i #e un #>mnt li#sit
:e le"e e im#osibil. #entru ,> a tr>i #resu#une to,mai o le"e% Cum s> tr>ie-ti liber -i 8>r> le"eP Omul
trebuie s> r>s#un:> la a,east> eni"m> sub amenin@area #e:e#sei ,u moartea%
Cel #u@in Niet=s,!e nu se sustra"e% El r>s#un:e -i r>s#unsul s>u re#re=int> un ris,K Damo,les nu
:ansea=> ni,>ieri mai bine :e,t sub sabie% Trebuie s> a,,e#t>m ina,,e#tabilul -i s> su#ort>m
insu#ortabilul% Din ,li#a n ,are re,unoa-tem ,> lumea nu are ni,i o 8inalitate. Niet=s,!e #ro#une s>*i
a:mitem ino,en@a. s> a8irm>m ,> nu merit> u:e,at>. #entru ,> nu o #utem u:e,a #entru ni,i o
inten@ie -i. n ,onse,in@>. s> nlo,uim toate u:e,>@ile :e 7aloare #rintr*un sin"ur :a. o a:e=iune
inte"ral> -i e'altat> la a,east> lume% Ast8el. :in :is#erarea absolut> 7a i=7or bu,uria in8init>. :in
slu">rni,ia oarb>. libertatea 8>r> ,ru@are% A 8i liber nseamn> to,mai a aboli 8inalit>@ile% Ino,en@a
:e7enirii. :in ,li#a n ,are ,onsim@i la ea. ,onturea=> un ma'imum :e libertate% S#iritul liber iube-te
,eea ,e e ne,esar% ;n:irea #ro8un:> a lui Niet=s,!e este ,> ne,esitatea 8enomenelor. :a,> e absolut>.
8>r> 8isur>. nu im#li,> ni,i un 8el :e ,onstrn"ere% A:e=iunea total> la o ne,esitate total>. a,easta e
#ara:o'ala sa :e8ini@ie #entru libertate% ntrebarea liber :e ,e P e ast8el nlo,uit>,u liber #entru ,e -
Libertatea ,oin,i:e ,u eroismul% Ea e as,etismul uria-ilor. ar,ul ,el mai n,or:at ,are #oate e'ista%
A,east> a#robare su#erioar>. n>s,ut> :in abun:ent> -i #lenitu:ine. este a8irmarea 8>r> restri,@ii a
"re-elii ns>-i -i a su8erin@ei. a r>ului si a ,rimei. a tot ,eea ,e e'isten@a are #roblemati, si tra"i,% Ea se
na-te :intr*o 7oin@> m#ie:i,ata s> "e ea ns>-i ntr*o lume ,are e asa ,um e% A te ,onsi:era #e tine
nsu@i o 8atalitate. a nu 7oi s9 8a,i altminteri :e,t 8a,i%%% Cu7ntul a 8ost rostit% As,e=a niet=s,!eean>.
#ornit> :e la o re,unoa-tere a 8atalit>@ii. s8r-e-te ntr*o :i7ini=are a a,esteia% Destinul e ,u att mai
7re:ni, :e a:ora@ie ,u ,t e mai nemilos% Beul moral. mila. :ra"ostea snt ,u att mai #rime:ioase
#entru 8atalitate ,u ,t n,ear,> s> ,om#ense=e% Niet=s,!e nu 7rea s> ,um#ere la mna a :oua% &u,uria
:e7enirii este bu,uria nimi,irii% Dar in:i7i:ul sin"ur se #r>bu-e-te% Mi-,area :e re7olt> n ,are
in:i7i:ul re7en:i,> #ro#ria sa8iin@> ar :is#>rea n su#unerea lui absolut> 8a@> :e :e7enire% Amor fati
nlo,uie-te ,eea ,e era un odium fatu Fie,are in:i7i: ia #arte la 8iin@a ,osmi,>. 8ie ,> o -tie sau nu. 8ie
,> o 7rea sau nu% In:i7i:ul se #ier:e ast8el n :estinul s#e,iei -i n mi-,area etern> a lumilor% Tot ,e
a 8ost este etern. marea l 7a arun,a ori,um la @>rm%
Niet=s,!e se ntoar,e atun,i la i=7oarele "n:irii. la #reso,rati,i% A,e-tia :in urm> su#rimau ,au=ele
8inale #entru a l>sa inta,t> eternitatea #rin,i#iului #e ,are l ima"inau% Etern> e :oar 8or@a li#sita :e
s,o#. 6ocul lui ?era,lit% Toate e8orturile lui Niet=s,!e 7i=ea=> :emonstrarea #re=en@ei le"ii n :e7enire
-i a o,ului n ne,esitateK Co#ilul e ino,en@> -i uitare. un nou n,e#ut. un o,. o roat> ,are se n7rte
sin"ura. o #rim> mi-,are. :orul se,ret :e a s#une :a% Lumea e :i7in> #entru ,> lumea e "ratuit>% De
a,eea. :oar arta. #rin e"ala ei "ratuitate. e ,a#abil> s> o n@elea">% Ni,i o u:e,at> nu :> so,oteal>
lumii. :ar arta ne #oate n7>@a s> o re#et>m. a-a ,um lumea se re#et> :e*a lun"ul eternelor re7eniri% e
a,eea-i #la>.m>,ar
tr>ies,% Dar mareaa,ela
#rimor:ial> re#et>.s>re7in>
,are ,onsimte 8>r> o:i!n>.
a,oloa,elea-i ,u7inte
un:e re7ine -i arun,>
totul. ,are sea,elea-i 8iin@e
8a,e e,ou. mirate
-i n,> un ,>
e,ou e'altat. #arti,i#> la :i7initatea lumii%
ntr*a:e7>r. sub a,est as#e,t. :i7initatea omului s8r-e-te rin a se im#une% Re7oltatul ,are la n,e#ut l
nea"> #e Dumne=eu 7i=ea=> a#oi s>*l nlo,uias,>% Dar mesaul 8ui Niet=s,!e e ,> re7oltatul nu :e7ine
Dumne=eu :e,t renun*Un: la ori,e re7olt>. ,!iar la a,eea ,are #ro:u,e =eii #entru a ,ore,ta a,east>
lume% Da,> e'ist> un Dumne=eu. ,um s> Ş u#or@i s> nu 8ii tu a,ela P E'ist> ntr*a:e7>r un =eu. ,are e
lu
mea% entru a lua #arte la :i7initatea ei. e su8i,ient s> s#ui
6)5 Al/ert amus
:a% S> nu te mai ro"i. ,i s> bine,u7nte=i. -i #>mntul se 7a a,o#eri :e =ei% A s#une :a lumii. a o
re#eta nseamn> n a,ela-i tim# s> ,ree=i lumea si #e tine nsu@i. nseamn> s> :e7ii marele artist.
Creatorul% Mesaul lui Niet=s,!e se re8er> la ,u7ntul ,rea@ie. ,u sensul ambi"uu #e ,are l*a ,>#>tat
a,esta% Niet=s,!e n*a e'altat ni,io:at> :e,t e"oismul -i :uritatea #ro#rii ori,>rui ,reator%
Transmutarea 7alorilor ,onst> :oar n nlo,uirea 7alorii :e u:e,>tor ,u a,eea :e ,reatorK res#e,tul -i
#asiunea
#>mntului.#entru
url> ,eea ,e este%
nen,etat. Di7initateaDar
s8-iin:u*se% 8>r>nmoarte
a,ela-i:e8i*ne-te libertatea ,reatorului%
tim# el ima"inea=> Dion$sos.
a,ea 8rumuse@e =eu,are
tulburat> al
,oin,i:e ,u :urerea% Niet=s,!e a ,onsi:erat e! a s#une :a #>mntului -i lui Dion$sos nsemna a s#une
:a su8erin@elor sale% A a,,e#ta totul. -i su#rema ,ontra:i,@ie -i. n a,ela-i tim#. :urerea. nsemna a
:omni asu#ra a tot% Niet=s,!e a,,e#ta s> #l>teas,> #re@ul a,estei :omnii% Doar #>mntul "ra7 -i
n:urerat e a:e7>rat% Asemenea a,elui Em#e:o,le ,are se arun,> n Etna #entru a mer"e s> ,aute
a:e7>rul a,olo un:e este. n m>runtaiele #>mntului. Niet=s,!e #ro#unea omului s> se #r>bu-eas,> n
Cosmos #entru a*si re">si :i7initatea etern> si a :e7eni el nsu-i Dion$sos% Ast8el. #oinţa de putere se
n,!eie. ,a -i u+et,rile lui as,al. la ,are ne 8a,e at@ :e a:esea s> ne "n:im. #rintr*un #ariu% Omul
n,> nu ob@ine ,ertitu:inea. ,i :orin@a :e ,ertitu:ine. ,eea ,e nu e a,ela-i lu,ru% La a,east> limit>.
Niet=s,!e -,!ioa#>t> #u@inK Iat>,e e :e neiertat la tine% Ai #uterea s> re8u=i s> semne=i% El trebuie
totu-i s> semne=e% Dar numele lui Dion$sos n*a imortali=at :e,t bile@elele ,>tre Aria:na. #e ,are le
s,ria sub im#eriul nebuniei%
ntr*un anume sens. la Niet=s,!e re7olta s8r-este tot #rin e'altarea r>ului% Di8eren@a e ,> a,um r>ul nu
mai este o re7an->% El e a,,e#tat ,a una :in 8e@ele #osibile ale binelui si. n,> mai si"ur. ,a o 8atalitate%
De,i rostul lui e a,ela :e a 8i :e#>-it -i. #entru a s#une ast8el. a,ela :e reme:iu% n s#iritul lui
Niet=s,!e era 7orba :oar :es#re ,onsim@>mintul mn:ru al inimii n 8a@a a ,eea ,e nu #oate e7ita%
Totu-i. #osteritatea lui e ,unos,ut>. ,a -i #oliti,a #e ,are trebuie s> o autori=e=e a,ela ,are si s#unea
ultimul "erman a#oliti,% El #roie,ta tirani arti-ti% Dar la me:io,ri tirania e mai naturala :e,t arta% Mai
,urn: Ce=ar &or"ia :ee8t arsi8al. e',lama el% Au e'istat -i Ce=ar si &or"ia. :ar li#si@i :e noble@ea
su8leteas,> #e ,are el o atribuia marilor 8i"uri ale Rena-terii% 
"M2L %E#"L-A- 6)1
7reme ,e el ,erea ,a in:i7i:ul s> se n,line n 8a@a eternit>@ii s#e,iei -i s> se n>ruie n marele ,i,lu al
tim#ului. al@ii au 8>,ut :in ras> un ,a= #arti,ular al s#e,iei -i au n"enun,!eat in:i7i:ul naintea a,estui
=eu sor:i:% Via@a :es#re ,are el 7orbea ,u team> -i "ri> a 8ost :e"ra:at> ntr*o biolo"ie :e u= ,asni,%
O ras> :e seniori in,ul@i. blbin: :orin@a :e #utere. a luat n ,ele :in urm> n ,ontul ei
:i8ormitateaantisemit> #e ,are el n*a n,etat s> o :is#re@uias,>%
El ,re=use n ,uraul sim#lu al inteli"en@ei. -i asta e ,eea ,e numea 8or@>% n numele s>u. ,uraul a 8ost
asmu@it m#otri7a inteli"en@ei3 -i a,east> 7irtute. ,are i*a a#ar@inut ,u a:e7>rat. s*a trans8ormat ast8el n
,ontrariul s>u K 7iolen@a ,u o,!ii ie-i@i :in orbite% Du#> re"ula unui s#irit mn:ru. el ,on8un:ase
libertatea ,u solitu:inea% Solitu:inea sa #ro8un:> :e la amia=> -i :e la mie=ul no#@ii s*a #ier:ut
totu-i in "loata me,ani=at> ,are a s8r-it #rin a se n>#usti asu#ra Euro#ei% A#>r>tor al "ustului ,lasi,. al
ironiei. al im#ertinen@ei 8ru"ale. aristo,rat ,are a -tiut s> a8irme ,> aristo,ra@ia ,onst> n #ra,ti,area
7irtu@ii 8>r> a te ntreba #entru ,e -i ,> trebuie s> te n:oie-ti :e un om ,are ar a7ea moti7e #entru a
r>mne onest. nebun :u#> e,!itate /a,east> e,!itate :e7enit> un instin,t. o #asiune2. sluba-
n,>#>@nat al a,estei onestit>@i su#reme a su#remei inteli"en@e. al ,>rei :u-man :e moarte e
8anatismul. a 8ost trans8ormat. trei=e,i -i trei :e ani :u#> moarte. n #ro#ria sa @ar>. n ,titor al
min,iunii -i al 7iolen@ei. -i no@iunile #e ,are sa,ri8i,iul s>u le 8>,use a:mirabile au :e7enit 7re:ni,e :e
ur>% n istoria inteli"en@ei. ,u e',e#@ia lui Mar'. a7entura lui Niet=s,!e nu are e,!i7alent 3 nu 7om
i=buti ni,io:at> s> re#ar>m ne:re#tatea ,are i s*a S,ut F>r> n:oial>. se ,unos, 8iloso8ii ,are au 8ost
tra:use -i tr>:ate n istorie% Dar #n> la Niet=s,!e -i na@ional*so,ialism nu mai e'ist> e'em#le :e
"n:ire n ntre"ime
:eo #ara:> :e min,iuniluminat> :e noble@ea -imormane
-i :e n8ri,o->toare s8-ierile unei inimi e',e#@ionale
:e ,a:a7re% -i ilustrat>
ro#o7>:uirea n o,!iis8r-in:
su#raomului. lumii
n 8abri,area meto:i,> a suboamenilor. iat> 8a#tul ,are. 8>r> n:oial>. trebuie :enun@at. :ar ,are. :e
asemenea. se ,ere inter#retat% Da,> re=ultatul ultim al marii mi-,>ri :e re7olt> a se,olelor al l*lea -i
al *lea trebuie s> 8ie a,east> nemiloas> aser7ire. atun,i n*ar trebui s> ntoar,em s#atele 7oltei -i s>
relu>m stri">tul :is#erat al lui Niet=s,!e :resat e#o,ii saleK Con-tiin@a mea -i a 7oastr> nu mai snt
a,
eea-i ,on-tiin@> P
6)< Al/ert amus
S> re,unoa-tem mai nti ,> ne 7a 8i ntot:eauna im#osibil s>*i ,on8un:>m #e Niet=s,!e -i Rosenber"%
Trebuie s> 8im a7o,a@ii lui Niet=s,!e% El nsu-i a s#us*o. :enun@n:u*-i :es,en:en@a im#ur>K Cel ,are
-i*a eliberat s#iritul trebuie si s> -i*l #uri8i,e% Dar #roblemaeste s> -tim m>,ar :a,> eliberarea
s#iritului. a-a ,um o ,on,e#e e8. nu e',lu:e ,um7a #uri8i,area% ns>-i mi-,area ,are re=ult> -i ,are l
#oart> #e Niet=s,!e are le"ile si lo"i,a ei. ,e #ot e'#li,a sin"eroasa tra7estire n ,are i*a 8ost
ren7esmntat> 8iloso8ia% Nu e'ist> n o#era sa nimi, ,are s> #oat> 8i utili=at n sensul ,rimei
:e8initi7e
s#irit. nu*-iP U,i"a-ii. ,uri
#uteau ">si ,on:i@ia :e a ne"a
el #rete'tele s#irituls>#entru
P Trebuie liter> -i:a%,!iar
r>s#un:em Din ,eea
,li#a,e.
n n liter>.
,are r>mne
ne"li>m n,>
as#e,tul
meto:i, al "n:irii niet=s,!eene /-i nu e si"ur ,a el nsu-i a 8ost ntot:eauna ,onse,7ent n a,east>
#ri7in@>2. lo"i,a sa re7oltat> nu mai ,unoa-te limite%
Vom mai remar,a -i ,> nu n re8u=ul niet=s,!eean al i:olilor -i ">se-te ,rima usti8i,area. ,i n
a:e=iunea 8urioas> ,are n,oronea=> o#era lui Niet=s,!e% A s#une :a la tot #resu#une a s#une :a
,rimei% De alt8el. e'ist> :ou> mo:uri :e a ,onsim@i la ,rim>% Da,> s,la7ul n,u7iin@ea=> totul. el
n,u7iin@ea=> e'isten@a st>#nului -i a #ro#riei sale :ureri% Iisus ne n7a@> nonre=istenta% Da,> sta#nul
n,u7iin@ea=> totul. el n,u7iin@ea=> s,la7ia -i :urerea altora3 iat> tiranul -i "lori8i,area ,rimei% Nu e
ri:i,ol s> ,re=i nelimitat ntr*o le"e sa,r>K nu 7ei min@i. nu 7ei u,i:e ntr*o e'istent> al ,>rei ,ara,ter
este min,iuna #er#etu>. ,rima #er#etuaP &a :a. iar re7olta meta8i=i,>. n #rima sa mi-,are. era :oar
#rotestul m#otri7a min,iunii -i a ,rimei e'isten@ei% Da*ul niet=s,!eean. uitin: nu*ul ori"inar. renea">
re7olta ns>-i. n a,ela-i tim# n ,are nea"> morala ,e re8u=> lumea a-a ,um este% n toate ru">,iunile
sale. Niet=s,!e in7o,a un ,e=ar roman ,u su8let :e ?ristos% Ceea ,e. n s#iritul s>u. nsemna s> s#ui :a
n a,ela-i tim# s,la7ului -i st>#nului% Dar. n ,ele :in urm>. a le s#une :a amn:urora nseamn> a*l
san,ti8i,a #e ,el mai #uterni,. a:i,> #e st>#n% Fatalmente. Ce=ar trebuia s> renun@e la :omina@ia
s#iritului #entru a ale"e :omnia 8a#tei% Cum s> tra"i 8oloase :e #e urma ,rimeiP se ntreba Niet=s,!e
,a un bun #ro8esor 8i:el meto:ei sale% Ce=arul trebuia s> r>s#un:>K multi#li,n:*o% Cn: @elurile snt
m>re@e  a s,ris Niet=s,!e s#re nenoro,irea sa. omenirea utili=ea=> o alt> m>sur> -i nu mai u:e,> o
,rim> ,a atare. 8olosin: ,ele mai n8ri,o->toare miloa,e% A murit n 0944. n #ra"ul se,olului n ,are
a,east> #reten@ie a7ea s> :e7in> mortal>. 8o
"M2L %E#"L-A- 6))
7an e',lamase el n ,easul lu,i:it>@iiK E u-or s> 7orbe-ti :es#re tot 8elul :e a,te imorale3 :ar 7ei a7ea
#uterea :e a le su#orta P De e'em#lu. eu nu 7oi #utea n">:ui s>*mi n,al, ,u7ntul sau s> u,i:3 7oi
ln,e=i. mai mult sau mai #u@in tim#. :ar a-a 7oi muri  a,easta mi 7a 8i soarta% Din ,li#a :in ,are*-i
:>:use asentimentul la totalitatea e'#erien@ei umane. #uteau 7eni altii ,are. :e#arte :e a ln,e=i. se
8orti8i,au n minaun> -i ,rim>% Res#onsabilitatea lui Niet=s,!e este :e a 8i le"itimat. -i asta :oar #entru
o ,li#>. la amia=a "n:irii. a,est :re#t la :e=onoare :es#re ,are Dostoie7sGi s#usese :ea ,> e
ntot:eauna si"ur :e a*l 8i o8erit oamenilor. 7>=n:u*i ,um se n>#ustes, ,a s> u=e=e :e el% Dar
res#onsabilitatea sa in7oluntar> mer"e -i mai :e#arte%
Niet=s,!e e ,eea ,e re,unoa-te ,> eK ,on-tiin@a ,ea mai as,u@it> a ni!ilismului% asul :e,isi7 #e ,are l
8a,e #entru a :es>7r-i s#iritul :e re7olt> ,onst> n a*l :etermina s> sar> :e la ne"area i:ealului la
se,ulari=area a,estuia% Deoare,e sal7area omului nu se 8a,e n Dumne=eu. trebuie s> se 8a,> #e
#>mnt% Deoare,e lumea nu are o :ire,@ie. omul. :in ,li#a n ,are a,,e#t>. trebuie s>*i :ea una. ,are s>
aun"> la o unitate su#erioar>% Niet=s,!e re7en:i,a :ire,@ia 7iitorului umanK Nou> ne 7a re7eni
sar,ina :e a "u7erna #>mntul% Şi altun:e7a K Se a#ro#ie tim#ul ,n: 7a trebui s> lu#t>m #entru
:omina@ia #>mntului. -i a,east> lu#t> se 7a #urta n numele #rin,i#iilor 8iloso8i,e% El anun@a ast8el
se,olul al *lea% Dar :a,> l anun@a. e #entru ,> era a7erti=at :e lo"i,a interioar> a ni!ilismului -i -tia
,> unul :in re=ultatele a,estuia era im#eriul% Şi to,mai #rin asta el #re">tea im#eriul%
E'ist> libertate #entru omul 8>r> Dumne=eu. a-a ,um l ima"inea=> Niet=s,!e. a:i,> solitar% E'ist>
libertate la amia=>. ,n: roata lumii se o#re-te -i omul n,u7iin@ea=> ,eea ,e este% Dar ,eea ,e este
:e7ine
istoria -iTrebuie s>trebuie
n istorie s#u8 :a,>utat>
:e7enirii% LuminaTrebuie
libertatea% s8r-e-@es>*i
#rins#ui
a tre,e. a'a =ilei
:a istoriei% se n,lin>% Atun,i
Niet=s,!eanismul. ren,e#e
teoria
7oin@ei in:i7i:uale :e #utere. era ,on:amnat s> se ns,rie ntr*o 7oin@> total> :e #utere% El nu era nimi,
8>r> im#eriul lumii% F>r> n:oial>. Niet=s,!e ura liber*,u"e@>torii -i umanitari-tii% El lua e'#resia
libertatea s#iritului la mo:ul ,el mai ra:i,alK :i7initatea s#iritului in:i7i:ual% Dar nu*i #utea
8l#ie:i,a #e liber*,u"et>tori s> #le,e :e la a,ela-i 8a#t istori, 4( Şi el. moartea lui Dumne=eu. -i ni,i s>
aun"> la a,elea-i ,on,lu=ii% Niet=s,!e a n@eles #er8e,t ,> umanitarismul nu era :e,t un ,re-tinism
li#sit :e usti8i,are su#erioar>. ,are
6)+ Al/ert amus
"M2L %E#"L-A- 6)9
lua n ,onsi:erare ,au=ele 8inale. res#in"n: ,au=a #rim>% Dar el n*a intuit ,> :o,trinele so,ialiste ale
eman,i#>rii trebuiau s>*-i ia n sar,in>. #rintr*o lo"i,> ine7itabil> a ni!ilismului.,eea ,e 7isase el
nsu-iK su#raomul%
Filoso8ia se,ulari=ea=> i:ealul% Dar a#ar tiranii -i. ,urn:. se,ulari=area 8iloso8iilor ,are le :au a,est
:re#t. Niet=s,!e
el. in7entarea "!i,ise
unui :ea n
#anteism a,east> ,oloni=are
,are r>ul. "re-ealan-i#ri7in@a Iuinu
su8erin@a ?e"el. a ,>rui
mai #ot ser7iori"inalitate a 8ost. :u#>
:re#t ar"umente
m#otri7a :i7init>@ii% r(ar Statul. #uterile !ot>rni,ite au utili=at ime:iat a,east> ini@iati7> "ran:ioas>%
Totu-i. el nsu-i ima"inase un sistem n ,are ,rima nu mai #utea ser7i :re#t ar"ument m#otri7a a
nimi, -i n ,are sin"ura 7aloare re=i:> in :i7initatea omului% A,east> ini@iati7> "ran:ioas> se ,erea si
ea utili=at>% Sub a,est as#e,t. na@ional*so,ialismul nu e :e,8t un mo-tenitor #asa"er. re=ultatul turbat -i
s#e,ta,ulos al ni!ilismului% Altminteri. ,ei ,are. ,orin:u*l #e Niet=s,!e #rin Mar'. 7or ale"e s> s#un>
:a :oar istoriei. nu -i ,rea@iei in ntre"ime. 7or 8i lo"i,i -i ambi@io-i% Rebelul #e ,are Niet=s,!e l
n"enun,!ea n 8a@aCosmosului 7a 8i :e a,um n,olo n"enun,!eat n 8a@a istoriei% Ce e :e mirare P Cel
#u@in. Niet=s,!e n teoria asu#ra su#raomului. -i Mar'. mai naintea lui. ,u so,ietatea 8>r> ,lase.
nlo,uies, amn:oi lumea :e a#oi ,u mai tr=iul% rin asta. Niet=s,!e i tr>:a #e "re,i -i n7>@>tura lui
Iisus ,are. :u#> el. nlo,uia lumea :e a#oi ,u ime:iatul% Mar'. ,a -i Niet=s,!e. "n:ea strate"i, atun,i
,n: ura 7irtutea 8ormal>% Cele :ou> re7olte ale lor. ,are s8r-es, n e"al> m>sur> #rin a:e=iunea la un
anumit as#e,t al realit>@ii. se 7or ,on,reti=a n mar'ism*leninism -i se 7a n,arna n a,east> ,ast>
:es#re ,are :ea 7orbea Niet=s,!e. si ,are trebuia s> nlo,uias,> #reotul. e:u,atorul. me:i,ul%
Di8eren@a ,a#ital> este ,> Niet=s,!e. a-te#tn: su#raomul. #ro#unea s> s#unem :a la ,eea ,e este. iar
Mar' la ,eea ,e :e7ine% entru Mar'. natura e ,eea ,e subu">m #entru a as,ulta istoria. #entru
Niet=s,!e  ,eea ,e as,ult>m #entru a subu"a istoria% Ai,i e :i8eren@a :intre ,re-tin -i "re,%
Niet=s,!e. ,el #u@in. a #re7>=ut ,e se 7a ntm#laK So,ialismul mo:ern tin:e s> ,ree=e o 8orm> :e
ie=uitis88l se,ular. s> 8a,> :in to@i oamenii instrumente -i n,> Ceea ,e se :ore-te este bun>starea%%%
rin urmare. se mer"e s#re o s,la7ie s#iritual> nemaintalnit> 7reo:at>%%% Ce=arismul inte3 le,tual
#lanea=> :easu#ra ori,>rei a,ti7it>@i a :i#loma@ilor -i a 8iloso8ilor% Tre,ut> #rin ,reu=etul 8iloso8iei
niet=s,neene. re7olta. n nebunia ei :u#> libertate. aun"e la ,e=arism
iSt ri, Nul absolut
[ * a m#insese #e Stirner ,rima n a,ela-i tim# ,u in:i7i:ul Dar iP< 8 absoluti=e=e
,ra n aSi tim# Pu insu-% Manasm*lemnismul a luat realmente 8n
iAtS< mi[:n: i"noarerSra % Atun,i. marele rebel ,reea=> ,u oronriil#
"M2L
OEBIA %E#"L-A-
REVOLTAT 6+0
Da,> re7olta meta8i=i,> re8u=> :a*ul -i se m>r"ine-te s> ne"e n mo: absolut. ea se ,on:amn>
laa#aren@>% Da,> se #re,i#it> n a:orarea a ,eea ,e este. renun@n: s> ,onteste o #arte a realit>@ii. mai
:e7reme sau mai tr=iu e obli"at> s> 8>#tuias,>% ntre a,estea :ou>. I7an arama=o7 re#re=int>. :ar
ntr*un mo: :ureros. :el>sarea% oe=ia re7oltat>. la s8rsitul se,olului al *lea -i n,e#utul se,olului
al *lea. a os,ilat ,onstant ntre a,este :ou> e'tremit>@iK literatura -i 7oin@a :e #utere. ira@ionalul -i
ra@ionalul. 7isul :is#erat -i a,@iunea nemiloas>% Cel mai re,ent. a,e-ti #oe@i. su#rareali-tii mai ,u
seam>. luminea=> #entru noi :rumul ,are :u,e :e la a#aren@> la 8a#t> #e o s,urt>tur> s#e,ta,uloas>%
?aZt!orne a #utut s,rie :es#re Mel7ille ,>. ne,re=n:. el nu se #utea o:i!ni n ne,re:in@>% Des#re a,ei
#oe@i #orni@i s> asalte=e ,erul se #oate. :e asemenea. s#une ,>.7rn: s> r>stoarne totul. -i*au a8irmat n
a,ela-i tim# nostal"ia :is#erat> :u#> or:ine% rintr*o ultim> ,ontra:i,@ie. ei au 7rut s> e'tra"> ra@iunea
:in li#sa :e ra@iune -i s> 8a,> :in ira@ional o meto:>% A,e-ti mari mo-tenitori ai romantismului au #re*
tins s> ,on8ere e'em#laritate #oe=iei -i s> :es,o#ere. n ,eea ,e a7ea ea mai s8-ietor. a:e7>rata 7ia@>%
Ei aula:i7ini=at
#n> blas8emia
ei. ,ei ,are -i au,>trans8ormat
au #retins #oe=iae7enimentului
a,@ionau asu#ra n e'#erien@> -i-i anomului.
milo, :e a,@iune% ntr*a:e7>r.
n O,,i:ent ,el #u@in. o
8>,user> n numele re"ulilor ra@ionale% Dim#otri7>. :u#> Rimbau:. su#rarealismul a 7rut s> :es,o#ere
n :emen@> -i sub7ersiune o re"ul> :e ,onstru,@ie% Rimbau:. #rin o#era sa -i numai #rin ea. in:i,ase
,alea. :ar n maniera 8ul"er>toare n ,are 8urtuna :e=7>luie mar"inea unui :rum% Su#rarealismul a
a:n,it a,est :rum -i a ,o:i8i,at re#erele% rin insultele. ,a -i #rin re#lierile sae. el a :at o ultim> -i
som#tuoas> e'#resie unei teorii #ra,ti,e a re7oltei tra:i@ionale. n ,!iar 7remea n ,are. #e alt> ,ale.
"n:irea re7oltat> 8on:a ,ultul ra@iunii absolute% Ins#iratorii s>i. Lautreamont -i Rimbau:.
ne n7a@>. n ori,e ,a=. #e ,e ,>i :orin@a ira@ional> :e a #>rea 8l #oate ,on:u,e #e re7oltat la 8ormele
,ele mai ,ute=>toare :e a,@iune%
LAUTREAMONT ŞI &ANALITATEA
Lautr<amont :emonstrea=> ,> :orin@a :e a #>rea se mai :isimulea=> la re7oltat -i n s#atele :orin@ei :e
banalitate% n ambele ,a=uri. 8ie ,> se am#li8i,>. 8ie ,>se :iminuea=>. re7oltatul 7rea s> 8ie altul :e,it
este. ,!iar -i atun,i ,n: s*a ri:i,at #entru a 8i re,unos,ut n a:e7>rata sa stare% &las8emiile si
,on8ormismul lui Lautreamont :emonstrea=> n e"al> m>sur> a,east> ne8eri,it> ,ontra:i,@ie. ,are. n
,a=ul lui. se re=ol7> n :orin@a :e a nu 8i nimi,% De#arte :e a 8i o s,!imbare :e o#inie. a-a ,um se
a#re,ia=> n "eneral. a,eea-i sete :e nimi,ire e'#li,> a#elul lui Mal:oror ,>tre marea noa#te ori"inar>.
,a si banalit>@ile laborioase :in 1oe0ii
Datorit> 8ui Lautr<amont n@ele"em ,> re7olta este a:oles,entin>% Marii no-tri terori-ti ai bombei -i ai
#oe=iei. ies ,u "reu :in ,o#il>rie% Cnturile lui Mal:oror snt ,artea unui li,ean a#roa#e "enial3
#atetismul lor se na-te to,mai :in ,ontra:i,@iile unei inimi :e ,o#il ri:i,ate m#otri7a ,rea@iei si
m#otri7a ei nse-i% Ca -i Rimbau: n &lumin,ri' #ornit m#otri7a limitelor lumii. #oetul ale"e la
n,e#ut A#o,ali#sul si :istru"erea. mai ,urn: :e,t s> a,,e#te im#osibila re"ul> n 7irtutea ,>reia el e
a-a ,um e ntr*o lume ,are mer"e ,um mer"e%
Am a#>rut ,a s> a#>r omul. s#une Lautr:amont 8>r> mo:estie% Mal:oror e #rim urmare n"erul milei
P ntr*un anume sens este. 8iin:u*i mil> :e el nsu-i% De ,e P Asta r>mne :e :es,o#erit% Dar mila
:e,e#@ionat>. ultra"iat>. :e nem>rturisit -i nem>rturisit> l 7a ,on:u,e la e'tremit>@i sin"ulare%
Du#>#ro#ria*i e'#resie. Mal:oror a #rimit 7ia@a ,a #e o ran> -i a inter=is sinu,i:erii s> 7in:e,e a,east>
,i,atri,e /si,2% El.,a -i Rimbau:. e a,ela ,are su8er> -i se re7olt>3 :ar. :n: misterios na#oi atun,i
,n: s#une ,> se re7olt> m#otri7a a ,eea ,e este. el s,oate n 8a@> eternul alibi al r>=7r>tituluiK
:ra"ostea :e oameni%
Numai ,> a,ela ,are a#>ruse ,a s> a#ere omul s,rie n a,ela-i tim# K Ar>ta@i*mi m>,ar un om :e
treab>% A,east> er#etu> mi-,are e a,eea a re7oltatului ni!ilist% Te re7ol@i #otri7a ne:re#t>@ii 8>,ute
@ie nsu@i -i omului% Dar. n ,li#a 8e lu,i:itate n ,are ntre=>re-ti n a,ela-i tim# le"itimitatea
6+6 Al/ert amus
a,estei re7olte -i ne#utin@a ei. 8uria ne">rii se e'tin:e ,!iar -i asu#ra a ,eea ,e #retin:ea ,> a#>r>%
Ne#utn: re#eta ne:re#tatea #rin n>l@area :re#t>@ii. #re8eri ,a m>,ar s*o ne,i ntr*o ne:re#tate -i mai
"eneral>. ,are n ,ele :in urm> se ,on8un:> ,u nimi,irea% R>ul #e ,are mi l*a@i 8>,ut. r>ul #e ,are 7i l*
am 8>,ut e #rea mare #entru a 8i inten@ionat% entru a nu te ur #e tine nsuti ar trebui s> te :e,lari
ne7ino7at. ,ura ntot:eauna im#osibil #entru un om sin"ur3 ,e te m#ie:i,> e 8a#tul ,> te ,uno-ti% o@i
,el #u@in :e,lara ,> to@i snt ino,en@i. :e-i snt trata@i:re#t7ino7a@i% Şi atun,i ,riminalul e Dumne=eu%
A-a:ar. :e la romanti,i la Lautreamont nu a#are un #ro"res real. n a8ara tonului% O :at> n #lus.
Lautr<amont ren7ie. ,u ,te7a #er8e,@ion>ri. 8i"ura Dumne=eului lui A7raam -i ima"inea rebelului
lu,i8eri,% El l #lasea=> #e Dumne=eu ..#e un tron 8ormat :in e',remente umane -i :in aur. un:e sa:e
,u un or"oliu i:iot. ,u tru#ul a,o#erit :e un lin@oliu 8>,ut :in ,ear-a8uri nes#>late. ,el ,are*si s#une
sie-i Creatorul% Oribilul Etern ,u mutr> :e 7i#er>. ban:itul -iret #e ,are*l 7e:em #ro7o,n:
in,en:ii n ,are #ier b>trni -i ,o#u alune,> beat #rin -an@uri sau umbl> #rin bor:eluri :u#> #l>,eri
osni,e% Dumne=eu n*a murit. ,i s*a #r>bu-it% n 8a@a :i7init>@ii s8-iate. Mal:oror e #i,tat ,a un ,a7aler
,on7en@ional n mantie nea"r>% El e &lestematul% O,!ii nu trebuie s> 8ie martorii ur@eniei #e ,are
Fiin@a su#rem>. ,u un surs :e ur> atot#uterni,>. a a=7rlit*o asu#r>*mi% A rene"at totul. mam>. tat>%
ro7i:en@>. :ra"oste. i:eal. s#re a nu se mai "n:i :e,t la el nsu-i% Torturat :e or"oliu. a,est erou
are toate tr>s>turile unui :an:i meta8i=i,K Fi"ur> mai mult :e,t uman>. trist> ,a uni7ersul. 8rumoas>
,a sinu,i:erea% La 8el ,a -i re7oltatul romanti,. Mal:oror se 7a situa :e #artea r>ului% S>*i 8a,i #e al@ii
s> su8ere si. 8>,n: asta. s> su8eri -i tu. a,esta e #ro"ramul lui% *nturite snt 7eritabile litanii ale
r>ului%
n a,est sta:iu nu mai e a#>rat> ni,i m>,ar ,reatura% Dim#otri7>. #roie,tul s,!i@at n *nturi este
ata,area #rin toate miloa,ele a a,estei 8are s>lbati,e. omul. -i a Creatorului%%% Tulburat la "n:ul ,>
Dumne=eu i e :u-man. mb>tat :e sin"ur>tatea :e#lin> a marilor ,riminali /eu sin"ur m#otri7a
omenirii2. Mal:oror se 7a lansa m#otri7a ,rea@iei -i a autorului s>u% *nturile e'alt> s8in@enia
,rimei. anun@> o serie :e ,rime "lorioase. iar stan@a :ou>=e,i a ,ntului :oi inau"urea=> ,!iar o
a:e7>rat> #e:a"o"ie a ,rimei -i a 7iolen@ei%
"M2L %E#"L-A- 6+(
n a,east> e#o,>. o ar:oare att :e 8rumoas> e ,on7en@ional>% Ea nu ,ost> nimi,% A:e7>rata
ori"inalitate a lui Lautreamont e n alt> #arte % Romanti,ii men@ineau ,u #re,au@ie o#o=i@ia 8atal> :intre
sin"ur>tatea uman> -i in:i8eren@a :i7in>. e'#resiile literare ale a,estei sin"ur>t>@i 8iin: ,astelul i=olat -i
8il8i=onul% Dar o#era lui Lautreamont 7orbe-te :es#re o :ram> mai #ro8un:>% Este e7i:ent ,> a,east>
sin"ur>tate i e insu#ortabil> -i ,>. ri:i,at m#otri7a ,rea@iei. el ar " 7rut s>*i :istru"> limitele% De#arte
:e a ,>uta s>8orti8i,e ,u turnuri ,renelate re"nul uman. el a 7rut s> s,u8un:e toate re"nurile% rin el.
,rea@ia a 8ost
mele. ntre rea:us>
,a8e la m>rile
-i a,eea. #rimiti7e.:u#>
n8ri,o->toare un:eel.morala -i #ier:e
a nemuririi sensulEl
su8letului% n n*a
a,ela-i
7ruttim# ,u toate #roble*
s> =u"r>7eas,> o
ima"ine s#e,ta,uloas> a rebelului sau a 8il8i=onului n 8a@a ,rea@iei. ,i s> ,u8un:e n a,ela-i neant omul
-i lumea% A ata,at #n> -i 8rontiera ,are :es#arte omul :e uni7ers% Libertatea total>. n #arti,ular a,eea
a ,rimei. #resu#une :istru"erea 8rontierelor umane% Nu aun"e s> sorte-ti #ieirii ntrea"a omenire -i #e
tine nsu@i% Mai trebuie -i s> a:u,i re"nul uman la ni7elul re"nurilor instin,tului% La Lautreamont
">sim a,est re8u= al ,on-tiin@ei ra@ionale. a,east> ntoar,ere la elementar ,are este una :in m>r,ile
,i7ili=a@iilor n re7olt> m#otri7a lor nsele% Nu mai este 7orba :es#re a#aren@a ob@inut> #rintr*un e8ort
n,>#>@nat al ,on-tiin@ei. ,i :es#re s8i-itul e'isten@ei sub as#e,tul ,on-tiin@ei%
Toate ,reaturile :in *nturi snt am8ibii. #entru ,> Mal:oror re8u=> #>mntul si limitele sale% Flora e
,om#us> :in al"e -i "oemoni% Castelul lui Mal:oror se a8l> #e a#e% atria sa e b>trnul o,ean% O,eanul.
:ublu simbol. e n a,eia-i tim# lo,ul nimi,irii -i al re,on,ilierii% n 8elul s>u. el ostoie-te setea
ar=>toare a inimilor sortite :is#re@ului #entru ele nsele -i #entru ,eilal@i. setea :e a nu mai 8i% Ast8el.
*nturile ar 8i metamor8o=ele noastre. n ,are sursul anti, e nlo,uit :e rsul unei mutre b>rbierite ,u
bri,iul. ima"ine :e un umor 8uribun: -i s,r-nit% A,east> 8aun> nu a,o#er> toate sensurile #e ,are am 8i
7rut s> le ">sim ai,i. :ar rele7> ,el #u@in o 7oin@> :e nimi,ire ,are -i are i=7orul n inima ,ea mai
nea"r> a re7oltei% rin ea. animali=a@i*7> al lui as,al ,a#>t> un
0
In ea ,onst> :i8eren@a :intre ,ntul nti. #ubli,at se#arat. :e un b$ronism estul :e banal. -i ,nturile urm>toare. tn ,are str>lu,e-te retori,a
monstrului% Mauri,e &lan,!ot a 7>=ut ,ore,t im#ortan@a a,estei :istin,@ii%
6+5 Al/ert amus
"M2L %E#"L-A- 6+1
sens literal% Se #are ,> Lautr<amont n*a #utut su#orta lim#e=imea re,e -i nemiloas> n ,are trebuie s>
te men@ii #entru a tr>i% Subie,ti7itatea mea -i un ,reator. e #rea mult #entru un sin"ur ,reier% Atun,i
a #re8erat s> re:u,> 7ia@a la #lutirea 8ul"urant> a se#iei n milo,ul unui nor :e ,erneal>% Frumosul
#asa n ,are Mal:oror se m#reun> n a:n,uri ,u 8emela re,!inului ntr*o unire lun">. ,ast> -i
!i:oas> -i mai ales momentul semni8i,ati7 n ,are Mal:oror. trans8ormat n ,ara,ati@>. asaltea=>
Creatorul snt e'#resii ,lare ale e7a:>rii :in,olo :e 8rontierele 8iin@ei -i ale unui atentat s#asmo:i,
m#otri7a le"ilor naturii%
A,eia ,are se 7>: a=7rli@i :in #atria armonioas> n ,are :re#tatea -i #atima se e,!ilitirea=> n ,ele :in
urm> ,ontinu> s> #re8eresin"ur>t>@ii t>rmurile amare un:e ,u7intele nu mai au sens. un:e :omnes,
8or@a -i instin,tul ,reaturilor oarbe% A,east> s8i:are e n a,ela-i tim# o morti8i,are% Lu#ta ,u n"erul :in
,ntul :oi se termin> ,u m8rn"erea -i :es,om*
Sunerea n"erului% >mnt -i ,er snt atun,i re:use -i ,u8un*ate n !>urile li,!i:e ale 7ie@ii #rimor:iale%
Ast8el. omul*re,!in :in *nturi nu #rimisenoua s,!imbare a e'tremit>@ilor bra@elor -i #i,ioarelor sale
:e,t ,a #e is#>-irea unei #e:e#se #entru o ,rim> ne,unos,ut>% ntr*a:e7>r. e'ist> o ,rim> sau ilu=ia
unei ,rime /e ,um7a !omose'ualitatea P2 n 7ia@a #rost ,unos,ut> a lui Lautr<amont% Ni,i un ,ititor al
ahturilor nu #oate s,>#a :e im#resia ,> a,estei ,>r@i i li#se-te o onfesiune a lui Sţavro+hin.
n li#sa unei ,on8esiuni. trebuie s> 7e:em n 1oe0ii re:u*blarea a,estei misterioase :orin@e :e is#>-ire%
Mi-,area #ro#rie anumitor 8orme :e re7olt>. ,are ,onst>. 7om 7e:ea. n restaurarea ra@iunii n termenii
a7enturii ira@ionale. n re">sirea or:inii #rin #uterea :e=or:inii. n asumarea 7oluntar> a unor lan@uri -i
mai "rele :e,t ,ele :e ,are ai 7rut s> te elibere=i. este #roie,tat> n a,east> o#er> ,u o asemenea
:orin@>
aib> un :e sim#li8i,are
sens% ulturilor-i,are
,u un asemenea
e'alt> ,inism. len,t
nu*ul absolut este e7i:ent
urmea=> ,> a,east>
teoria unui ,on7ertire
:a absolut. trebuie
re7oltei 8>r> s>
mil>
 ,on8ormismul 8>r> nuan@e% Asta. n lu,i:itate. ntr*a:e7>r. ,ea mai bun> e'#li,a@ie i"nturilor ne*o
:au 1oe0iile. Dis#erarea !r>nin:u*se ,u o #reu:e,at> a a,estor 8antasma"orii ,on:u,e n mo:
im#erturbabil literatul la abro"area n mas> a le"ilor :i7ine -i so,iale -i la r>utatea teoreti,> -i
#ra,ti,>% De asemenea. 1oe0iile :enun@> ,ul#abilitatea unui s,riitor ,are alune,> #e #antele
neantului -i se :is#re@uie-te #e sine nsu-i ,u stri">te 7oioase% Dar a,estui
r>u. ele nu*i ">ses, alt reme:iu :e,t ,on8ormismul meta8i=i,K &#eoare,e #oe=ia n:oielii aun"e ai,i la
un asemenea #un,t :e :is#erare sumbr> -i :e r>utate teoreti,>. ea este inte"ral 8als>3 :in a,east>
#ri,in> #unem n :is,u@ie #rin,i#iile. :e-i n%ar trebui s*o 8a,em% (Scrisoare c,tre $arassL! A,este
moti7e ,on7in">toare re=um> n 8on: morala ,o#ilului :e ,or -i a manualului :e instru,@ie militar>%
Dar ,on8ormismul #oate 8i 8uribun: -i. #rin asta. insolit% Cn: e'al@i 7i,toria a,7ilei r>u8>,>toare
asu#ra :ra"onului s#eran@ei. #o@i re#eta ,u n,>#>@nare ,> nu mai ,nti :e,t s#eran@a. -i s,rieK Cu
7o,ea -i "ra7itatea mea :e =i8e mari. te re,!em n orbitele mele "oale. "lorioas> s#eran@>. :ar trebuie
s> si ,on7in"i%
?ristos. A ,onsola
morali-ti omenirea.
,are umblau #rin asate
o trata8ratern. a re7eni
mor@i :e 8oame ia Con8u,ius.
/,eea &u:!a.
,e. istori,e-te So,rate.
7orbin:. Iisus
e !a=ar:at2.
a,estea snt tot trasee ale :is#er>rii% Ast8el. n inima 7i,iului. 7irtutea. 7ia@a ,um#>tat> au un #ar8um :e
nostal"ie% C>,i Lautr>amont re8u=> ru">,iunea. iar ?ristos nu e #entru el :e,t un moralist% Ceea ,e
#ro#une sau. mai ,unn:. si #ro#une este a"nosti,ismul -i n:e#linirea :atoriei% Un atit :e 8rumos
#ro"ram #resu#une :in ne8eri,ire aban:onul. :ul,ea@a serilor. o inim> senin>. o re8le,@ie :estins>% Cn:
s,rie #e nea-te#tateK Nu ,unos, alt> "ra@ie :e,t #e a,eea :ea te na-te. Lautr>amont se re7olt>% Dari
se "!i,es, :in@ii strn-i ,n: a:au">K Un s#irit im#ar@ial o ">se-te ,om#let>% n 8a@a mor@ii -i a 7ie@ii
nu e'ist> s#irit im#ar@ial% Cu Lautr:amont. re7oltatul 8u"e n :e-ert% Dar a,est :esert al
,on8ormismului e la 8el :e lu"ubru ,a -i ?arrare% ;ustul #entru absolut -i 8uria nimi,itoare l 8a, -i mai
steril% A-a ,um Mal:oror 7oia re7olta total>. Lautr<amont. :in a,elea-i moti7e. :e,retea=> banalitatea
absolut>% Stri">tul ,on-tiin@ei. #e ,are n,er,a s>*l ne,e n o,eanul #rimiti7. s>*l a,o#ere ,u urletele
8iarei #e ,are ntr*un alt moment n,er,a s>*l :istra"> n a:orarea matemati,ilor. 7rea a,um s>*l su8o,e
n a#li,area unui ,on8ormism sumbru% Atun,i. re7oltatul n,ear,> s> r>mn> sur: la ,!emarea ,>tre
8iin@a ,are =a,e -i ea #e 8un:ul re7oltei sale% Ai,i e7 7orba :es#re a nu mai 8i. !e re8u=n: s> 8ii ,eea ,e
e-ti. 8ie a,,e#tn: s> 8ii ori,e % n ambele ,a=uri e orba :es#re o ,on7en@ie me:itati7>% Si banalitatea e
o atitu:ine%
A-a ,um Fantasio 7rea s> 8ie bur"!e=ul ,are to,mai tre,e%
6+< Al/ert amus
Con8ormismul este una :in tenta@iile ni!iliste ale re7oltei. ,are :omin> o mare #arte a istoriei noastre
intele,tuale% In ori,e ,a=. ea :emonstrea=> n ,e 8el re7oltatul ,are #ur,e:e la a,@iune este tentat :e ,el
mai :e#lin ,on8ormism atun,i ,n: si uit> ori"inile% Ea e'#li,> :e,i se,olul al *lea% Lautreamont.
salutat n:eob-te :re#t #oetul re7oltei #ure. anun@>. :im#otri7>. "ustul #entru slu">rni,ia intele,tual>
,are n8lore-te n lumea noastr>% 1oe0iile nu snt :e,t o #re8a@> la o ,arte 7iitoare 3 -i to@i ,ei ,are
7isea=> la a,east> ,arte 7iitoare snt re=ultatul i:eal al re7oltei literare% Dar ast>=i ea se s,rie. n ,iu:a
lui Lautreamont. n milioane :e e'em#lare. la or:inul biro,ra@ilor% F>r> ni,i o n:oial>. "e% niul nu se
:es#arte :e banalitate% Dar nu e 7orba :es#re banalitatea ,elorlal@i. ,i :es#re a,eea #e ,are @i #ro#ui n
7an s*o ">se-ti -i ,are. atun,i ,n: e ne,esar. te ">se-te ea #e tine. ,reator. ,umiloa,e #oli@iene-ti%
entru ,reator. este 7orba :es#re #ro#ria sa banalitate. #e ,are trebuie s> -i*o ,ree=e inte"rai% Fie,are
"eniu e n a,ela-i tim# ,iu:at -i banal% Da,> e :oar unul sau ,el>lalt. nu e nimi,% Trebuie s> ne
reamintim asta n ,eea ,e #ri7e-te re7olta% Ea -i are 8il8i=onii -i 7ale@ii ei. :ar nu*i re,unoa-te :re#t 8ii
le"itimi%
SURAREALISM ŞI REVOLUŢIE
Cu "reu 7a 8i ai,i 7orba :es#re Rimbau:% Des#re el s*a s,ris totul -i. :in ne8eri,ire. mai mult :e,t att%
Vom #re,i=a totu-i. #entru ,> a,east> #re,i=are #ri7e-te subie,tul nostru. ,> Rimbau: n*a 8ost :e,t n
o#er> #oetul re7oltei% Via@a sa. :e#arte :e a le"itima mitul #e ,are l*a sus,itat. ilustrea=>  o le,tur>
obie,ti7> a s,risorilor :in ?arrare aun"e #entru a o :emonstra  :oar un ,onsim@>mnt la ,el mai r>u
ni!ilism #osibil% Rimbau: a 8ost =ei8i,at #entru ,> a renun@at la "eniul ,are era al s>u. ,a si ,um
a,east> renun@are #resu#une o 7irtute su#raomeneas,a% Dim#otri7>. trebuie s#us. :e-i asta :es,ali8i,>
alibiurile ,ontem#oranilor no-tri. ,> :oar "eniul. nu renun@area la "eniu. #resu#une o 7irtute% M>re@ia
lui Rimbau:
n ,li#a nu ,on8erin:
n ,are. e ni,i n #rimele stri">te
re7oltei. n mo::e,iu:at.
la C!arle7ille. ni,i nlimba
,el mai e'a,t ,omer@ul :e laa bene8i,iat
:e ,are ?arrare Ea7reo:at>.
i=bu,ne-te
el
si e'#rima n a,ela-i tim# trium8ul -i an"oasa. 7ia@> absent> n lume -i lumea ine7itabil>. stri">tul
,>tre im#osibil -i realitatea as#r> #e ,are trebuie s*o astm#eri. re8u=ul moralei -i nostal"ia ire=istibil>
a
"M2L %E#"L-A- 6+)
:atoriei% n a,est moment n ,are. #urtn: n el nsu-i iluminarea -i In8ernul. insultn: -i oma"iin:
8rumuse@ea. 8a,e :intr*o ,ontra:i,@ie ire:u,tibil> un ,nt :ublu -i alternati7. el < ,el mai mare #oet al
re7oltei% Or:inea ,on,e#erii ,elor :ou> mari o#ere nu are im#ortant>% n ori,e ,a=. e #rea #u@in tim#
ntre ,ele :ou> ,on,e#@ii -i ori,e artist -tie. :in ,ertitu:inea absolut> n>s,ut> :in e'#erien@a unei 7ie@i.
,> Rimbau: a #urtat Anotimpul -i &lumin,rile n a,ela-i tim#% #e-i le*a s,ris una :u#> alta. le*a su8erit
n a,ela-i moment% A,east> ,ontra:i,@ie. ,are l*a u,is. era a:e7>ratul s>u "eniu%
Dar un:e e a-a:ar 7irtutea ,elui ,are renun@> la ,ontra:i,@ie -i -i tr>:ea=> "eniul nainte :e a*l 8i
su8erit #n> la ,a#>t P entru Rimbau:. t>,erea nu e o nou> manier> :e a se re7olta% Cel #u@in. nu mai
#utea a8irma
Dar e'ist> unasta :u#>
mister #ubli,area
-i n s,risorilor
banalitatea ,are 7ine:in ?arrare%
#este a,esteF>r> n:oial>. metamor8o=a
str>lu,itoare tinere 8ete #e sa e misterioas>%
,are m>riti-ul le
trans8orm> n ma-ini :e ">tit -i :e ,usut% Mitul ,onstruit n urul lui Rimbau: #resu#une -i a8irm> ,>
nimi, nu mai era #osibil :u#> Anotimpul *n &nfern. Ce e im#osibil #entru #oetul n,oronat :e !ar.
#entru ,reatorul ine#ui=abil P Ce s> mai ima"ine=e :u#> Mo/y $ic9' 1rocesul' Iarathustra'
$emonii @ Totu-i. -i :u#> a,eea se nas, mari o#ere. ,are n7a@> -i ,ore,tea=>. ,are :e#un m>rturie
#entru ,e e mai mn:ru n om -i nu se :es>7r-es, :e,t la moartea ,reatorului% Cine n*ar re"reta a,ea
o#er> mai mare :e,t Anotimpul -i :e ,are ne*a 8rustrat o :emisie P
E ,el #u@in Abisinia o m>n>stire. e ?ristos ,el ,are i*a n,!is "ura lui Rimbau: P Atun,i. a,est ?ristos
ar 8i a,ela ,are tronea=> n =ilele noastre la "!i-eele b>n,ilor. :a,> ar 8i s> u:e,>m :u#> s,risorile n
,are #oetul blestemat nu 7orbe-te :e,t :es#re banii s>i. #e ,are $rea s>*i 7a:> bine #lasa@i -i
a:u,n:u*i un 7enit re"ulat% Cel ,are ,nta sub tortur>. ,are l nurase #e Dumne=eu -i 8rumuse@ea.
,are se narma m#otri7a :re#t>@ii -i s#eran@ei. ,are se ,onsola trium8>tor ,u mirosul ,rimei 7rea :oar
s> se ,>s>toreas,> ,u ,ine7a ,are s> aib> #ers#e,ti7e% Ma"ul. 7i=ionarul. #u-,>ria-ul intratabil #entru
0,are o,na e n,!is> #e 7e,ie. omul*re"e #e #>mntul 8>r> =ei #oart> tot tim#ul o#t Gilo"rame :e
E :re#t s> remar,>m ,> tonul a,estor s,risori se #oate e'#li,a #rin :estin>rii lor% Dar nu se simte e8ortul min,iunii% Nu e ni,i
un ,u78nt #rin ,are 7e,!iul Rimbau: s> se tr>:e=e%
L
6++ Al/ert amus
aur ntr*o ,entur> ,are i a,o#er> burta -i :es#re ,are se #ln"e ,> i #ro7oa,> :i=enterie% A,esta eeroul
miti, ,are #ro#une attor tineri nu s> s,ui#e -i ei asu#ra lumii. ,i s moar> :e ru-ine :oar la in:ul
a,estei ,enturiP entru a men@ine mitul. trebuie s> i"nor>m a,este s,risori !ot>rtoare% E :e n@eles :e
,e ele au 8ost att :e #u@in ,omentate% Ele snt un sa,rile"iu. a-a ,um e uneori a:e7>rul% Mare -i
a:mirabil #oet. ,el mai mare al 7remii. ora,ol 8ul"er>tor. iat> ,e este Rimbau:% Dar el nu e omul*=eu.
e'em#lul 8ero,e. ,>lu">rul #oe=iei ,are ne*a 8ost #re=entat% Omul nu -i*a re">sit m>re@ia :e,t #e a,est
#at :e s#ital. la ora s8r-ituui ,!inuit. ,n: #n> -i me:io,ritatea inimii :e7ine emo@ionant> K Ct snt
:e ne8eri,it. o!. ,t snt :e ne8eri,it%%% -i am at@ia bani asu#ra mea. net nu*i #ot su#ra7e"!ea% Din
8eri,ire. marele stri">t al a,estor ore 7re:ni,e :e mil> l re:> #e Rimbau: a,elei #>r@i a m>surii
,omune ,are ,oin,i:e in7oluntar ,u m>re@iaK ..Nu. nu. a,um m> re7olt m#otri7a mor@ii Tn>rul
Rimbau: ren7ie n 8a@a #r>#astiei -i. o :at> ,u el. re7olta a,elor 7remuri n ,are im#re,a@ia m#oi ri7a
7ie@ii nu era :e,t :is#erarea mor@ii% Ast8el. ne"ustorul bur"!e= re">se-te a:oles,entul ,>=ut #e ,are l*
am iubit att% l re">se-te n s#aima -i :urerea n ,are se re">ses, n ,ele :in urm> oamenii ,are !*au
-tiut s> ntm#ine 8eri,irea% Doar ai,i n,e# #atima -i a:e7>rul s>u%
n rest. ?arrare era ntr*a:e7>r anun@at n o#er>. :ar sub
8orma :emisiei 8inaleK Cel mai bun ar 8i un somn :e be@i7
#e #la>% Furia nimi,itoare. #ro#rie ori,>rui re7oltat.
,a#>t> ast8el 8orma ,ea mai ,omun>% A#o,ali#sul ,rimei. a-a
,um l*a ima"inat Rimbau: n #rin@ul ,are*-i u,i:e neobosit
su#u-ii. lun"a :ere"lare snt teme re7oltate #e ,are le 7or
re">si su#rareali-tii% Dar. n ,ele :in urm>. a #re7alat isto7irea
ni!ilist>K lu#ta. ,rima ns>-i e'tenuea=> inima e#ui=at>%
Vi=ionarul ,are.
uite. s8r-e-te #rin:a,> n:r>=nim
a ">si n be@ie s*o s#unem.
somnul "reubea ,a s>lnu
#e ,are
,unos, att:e Dine ,ontem#oranii no-tri% Dormim #e #la>
sau la A:en% Şi ,onsim@im. nu a,ti7 ,a #n> a,um. ,i #asi7. la
or:inea lumii. ,!iar :a,> a,east> or:ine este :e"ra:ant>%
T>,erea lui Rimbau: #re">te-te -i t>,erea Im#eriului. ,are
#lanea=> :easu#ra s#iritelor resemnate. n a8ara lu#tei%
A,east> inim> mare. :intr*o :at> su#us> banului. anun@>
alte e'i"en@e. la n,e#ut li#site :e m>sur> -i ,are se 7or #une
a#oi n sluba #oli@iei% A nu 8i nimi,. iat>s#iritul obosit :e
#ro#riile sale re7olte% A-a:ar. e 7orba :es#re o sinu,i:erea
s#iritului. mai #u@in res#e,tabil>. la urma urmelor. :e,t
"M2L %E#"L-A- 6+9
a,eea a su#rareali-tilor -i mai n,>r,at> :e ,onse,in@e% To,mai su#rarealismul. n termenii a,estei mari

mi-,>ri
tan:re@ea% re7olt>. nu:in
:e E'tr>"n: e semni8i,ati7 :e,t7i=ionarului
s,rierea asu#ra #entru ,> a -i7rut
:ins>meto:a#e
,ontinue,are
#e a,el
ea o"imbau: ,are
#resu#une a#>raunei
re"ula
as,e=e re7oltate. el ilustrea=> a,east> lu#t> ntre 7oin@a :e a 8i -i :orin@a :e nimi,ire. nu*ul -i :a*ul #e
,are le*am re">sit n toate sta:iile re7oltei% Din toate a,este moti7e. mai ,urn: :e,t s> re#et>m
,omentariile nes8rsite ,are se*n7rt n urul o#erei lui Rimbau:. ni se #are#re8erabil s> o re">sim -i s>
o urm>rim la mo-tenitorii ei%
Re7olt> absolut>. insubor:onare total>. sabota n le"e. umor -i ,ult al absur:it>@ii. su#rarealismul se
:e8ine-te. ,u inten@ia sa ini@ial>. :re#t #ro,esul a tot. mereu "ata s> ren,ea#>% Re8u=ul tuturor
:etermin>rilor este net. tran-ant. #ro7o,ator% Sntem s#e,iali-tii re7oltei% Ma-in> :e r>sturnat
s#iritul. :u#> Ara"on. su#rarealismul s*a i7it mai nti n mi-,area :a:a. ,>reia trebuie s>*i
i:enti8i,>m ori"inile romanti,e -i :an:ismul anemiat % Nonsemni8i,a@ia -i ,ontra:i,@ia snt a,um
,ulti7ate #entru ele nsele% A:e7>ra@ii :a:a snt ,ontra Da:a% Toat> lumea este :ire,tor :e Da:a% Sau
n,>K Ce e bine P Ce e urt P Ce e mare. #uterni,. slab%%% ?abar n*am  ?abar n*am  A,e-ti ni!ili-ti
:e salon erau n mo: e7i:ent amenin@a@i s> slueas,> orto:o'iile ,ele mai stri,te% Dar e'ist> n
su#rarealism ,e7a n #lus 8at> :e non,on*8ormismul :e #ara:>. mo-tenit to,mai :e la Rimbau:. ,e7a
#e ,are &reton l re=um> ast8elK Trebuie s> l>s>m ai,i ori,e s#eran@> P
O ,!emare 8ierbinte ,>tre 7ia@a absent> se narmea=> ,u un re8u= total al lumii #re=ente. ,um s#une ,u
:estul> tru8ie &retonK In,a#abil s> #reiau #artea :e :estin ,are mi*a 8ost !>r>=it>. atins in ,on-tiin@a
mea ,ea mai nalt> :e a,east> ne"are a :re#t>@ii. m>mu8@umes, s>*mi a:a#te= e'isten@a la ,on:i@iile
:eri=orii ale ori,>rei e'istente :e ai,i% Du#> &reton. s#iritul nu se #oate :e,i:e s> se 8i'e=e ni,i n
7ia@>. ni,i :in,olo :e ea% Su#rarealismul 7rea s> r>s#un:> a,estei nelini-ti 8>r> o:i!n>% El este un
stri">t al s#iritului ,are se ntoar,e m#otri7a lui nsu-i si e 8oarte !ot>rt s> ma,ine ,u :is#erare a,este
#ie:i,i% El stri"> m#otri7a mor@ii -i a
0
Jarr$. unul :intre mae-trii :a:aismului. e ultima n,arnare. :ar mai mult su"ular> :e,tt "enial>. a 8il8i=onului meta8i=i,%
694 Al/ert amus
:uratei :eri=orii a unei e'isten@e #re,are% Su#rarealismm se #lasea=>. #rin urmare. sub or:inele
ner>b:>rii% El tr>ie-te ntr*o anumit> stare :e 8urie r>nit>% Tr>ie-te simultan ri"oarea si intransi"enta
or"olioas>. ,are #resu#un o moral>% n,> :e ia ori"inile sale. su#rarealismul. e7an"!elie a :e=or:inii.
s*a 7>=ut obli"at s> ,ree=e o or:ine% Dar la n,e#ut el nu -i*a #ro#us :e,t s> :istru">. mai nti #e
#lanul #oe=iei. #rin im#re,a@ii. -i mai a#oi #rin ,io,anele materiale% n mo: lo"i,. #ro,esul lumii reale
a :e7enit #ro,esul ,rea@iei%
Antiteismul su#rarealist este moti7at -i meto:i,% Mai n@i. el se s#riin> #e i:eea :e ne7ino7>@ie
absolut> a omului. ,>ruia a !ot>rt s>*i re:ea toat> #uterea #e ,are a 8ost n stare s*o n7esteas,> n
,u7ntul Dumne=eu% Ca n ori,e istorie a re7oltei. a,east> i:ee a ne7ino7>@iei. i=7Hrt> :in :is#erare.
s*a trans8ormat n,et*n,et ntr*o isterie #rimiti7>% Su#rareali-tii. n a,ela-i tim# n ,are e'altau
ne7ino7>@ia uman>. au,re=ut ,> #ot e'alta ,rima si sinu,i:erea% Ei au 7orbit :es#re sinu,i:ere ,a
:es#re o solu@ie. iar Cre7el. ,are ,onsi:era a,east> solu@ie ,a 8iin: ntr*a:e7>r ,ea mai :rea#t> -i mai
:e8initi7>6. s*a sinu,is. ,a -i Ri"au@ sau Va,!<% A#oi. A8a"on a #utut s>*i sti"mati=e=e #e 8le,arii
sinu,i:erii% El nu m#ie:i,> :e,t ,elebrarea nimi,irii. iar a nu te n>#usti s#re ea m#reun> ,u al@ii nu
8a,e ,inste nim>nui% n a,est #un,t. su#rarealismul a #>strat :e la literatura #e ,are o res#in"ea ,ele
mai no,i7e 8a,ilit>@i -i a usti8i,at tulbur>torul stri">t al lui Ri"autK Voi to@i snte@i #oe@i. iar eu snt #e
moarte%
Su#rarealismul nu s*a limitat la att% El -i*a ales :re#t eroi #e Violette No=iere sau ,riminalul :e :re#t
,omun. a8irmin: ast8el. n 8a@a ,rimei nse-i. ne7ino7>@ia ,reaturii% Dar el a n:r>=nit s> s#un>. -i
a,estea snt 7orbele #e ,are trebuie s> le 8i re"retat. :u#> 09((. An:r: &reton. ,> a,tul su#rarealist ,el
mai sim#lu ,onst> n a ,obor n stra:> ,u re7ol7erul n mn> -i a tra"e la ntm#lare n mul@ime% Cel
,are re8u=> ori,e alta :eterminare :e,t a,eea a in:i7i:ului -i a :orin@ei sale. ori,e alt> ntietate. n
a8ara ,elei a in,on-tientului. e ntr*a:e7>r obli"at s> se re7olte n a,ela-i tim# m#otri7a so,iet>@ii -i a
ra@iunii% Teoria a,tului "ratuit n,oronea=> re7en:i,area libert>@ii absolute% Şi. n s8r-it. ,e im#ortan@>
are :a,> a,east> libertate se re=um>la sin"ur>tatea #e ,are o :e8ine-te Jarr$K Du#> ,e 7oi lua to@i
banii. 7oi u,i:e #e toat> lumea -i*mi 7oi lua t>l#>-i@a% Esen@ialul e ,a #ie:i,ile s> 8ie in8irmate -i
ra@ionalul s> trium8e% Ce semni8i,> :e 8a#t a,east> a#olo"ie a ,rimei :a,> nu 8a#tul ,>. ntr*o
"M2L %E#"L-A- 690
lume 8>r> semni8i,a@ie -i 8>r> onoare. e le"itim> :oar :orin@a :e a 8i. sub toate as#e,tele sale P Elanul
7ie@ii. im#ulsul in,on-tientului. stri">tul ira@ionalului snt sin"urele a:e7>ruri #ure #e ,are trebuie s> le
8a7ori=e=i% Tot ,e seluio#une
n@ele"em remar,a An:r<:orin@ei.
&reton -i
la n #rimul
a:resa luirn: so,ietatea.
Sa:eK Desi"ur.trebuie :e,i :istrus
a,um omul nu mai8>r> mil>% A,um
,onsimte s> se
uneas,> :e,t #rin ,rim> ,u natura3 r>mne ns> :e 7>=ut :a,> nu ,um7a a,esta e unul :in mo:urile
,ele mai nebune-ti. ,ele mai in:is,utabile. :e a iubi% Este e7i:ent ,> e 7orba :es#re :ra"ostea 8>r>
obie,t a inimilor s8-iate% Dar a,east> :ra"oste 7i:> -i a7i:>. a,east> :ement> a #osesiunii e to,mai ,ea
#e ,are so,ietatea o inter=i,e% De a,eea &reton. ,are ,ontinu> s> #oarte sti"matul a,estor :e,lara@ii. a
#utut 8a,e elo"iul tr>:>rii -i a8irma /8a#t #e ,are su#rareali-tii au n,er,at s>*l :emonstre=e2 ,> 7iolen@a
era sin"urul milo, a:e,7at :e e'#resie%
Dar so,ietatea nu e ,om#us> :oar :in #ersoane% Ea e -i institu@ie% rea bine e:u,a@i #entru a u,i:e #e
toat> lumea. su#rareali-tii. #rin ,!iar lo"i,a atitu:inii lor. au auns s> ,onsi:ere ,> #entru a elibera
:orin@a trebuie mai nti s> r>storni so,ietatea% Ei s*au :e,is s> slueas,> re7olu@ia e#o,ii lor% De la
al#ole -i Sa:e. #rintr*o ,oeren@> ,e 8a,e subie,tul a,estui eseu. su#rareali-tii au tre,ut la ?el7etius -i
la Mar'% Dar este e7i:ent ,> nu stu:iul mar'ismului i*a #urtat ,>tre re7olu@ie % Dim#otri7>. e8ortul
neobosit al su#rareali-tilor 7a 8i s> ,on,ilie=e e'i"en@ele ,are i*au a:us la re7olu@ie ,u mar'ismul% Se
#oate
,eea ,ea8irma.
ast>=i -i:etest>
nu e ni,i un #ara:o'
,el mai mult n ai,i. ,> su#rareali-tii
el% E=it>m. au auns
,u*nos,n:u*i la mar'ism
8on:ul to,mai
-i noble@ea :in #ri,ina
as#ira@iilor sale. a
#re,um -i 8a#tul ,> a m#>rt>-ita,eeasis8-iere. s>*i reamintim lui An:re &reton ,> mi-,area sa a
8urni=at #rin,i#iul :e ba=> #entru o autoritate nemiloas> -i #entru :i,tatur>. 8anatism #oliti,. re8u=ul
:ialo"ului liber si ne,esitatea #e:e#sei ,u moartea% Ne mai mir> -i straniul 7o,abular al a,estei e#o,i
/sabota. turn>tor et,%2. ,are este ,el al re7olu@iei #oli@iene-ti% Dar a,e-ti 8reneti,i 7oiau o
re7olu@ie oare,are. bri,e i*ar 8i #utut smul"e :in lumea #r>7>lia-ilor -i a ,om#romisului n
utem num>ra #e :e"etele unei sin"ure mtini ,omuni-tii ,are au auns la #olu@ie #rin stu:ierea mar'ismului% Mai nti te
,on7erte-ti -i abia a#oiate-ti S,rierile T>tu,ilor%
696 Al/ert amus
,are erau obli"a@i s> tr>ias,>% Ne#utn: aun"e la ,e7a mai bun. #re8erau ,e7a -i mai r>u% rin asta erau
ni!ili-ti% Ei nu reali=au ,> a,eia :intre ei ,are 7or r>mne 8i:eli :e a,um n,olo mar'ismului erau. n
a,ela-i tim#. 8i:eli ni!ilismului lor ori"inar% A:e7>rata :istru"ere a limbaului. #e ,are su#rareali-tii au
:orit*o ,u atta n,>#>@nare. nu re=i:> n in,oerent> sau n automatism% Ea re=i:a n ,u7ntul :e
or:ine% Ara"on 8n,e#use to,mai #rintr*o :enun@are a :e=onorantei atitu:ini #ra"mati,e -i a s8r-it
#rin a ">si n ea eliberarea total> :e moral>. ,!iar :a,> a,east> eliberare a ,oin,is ,u o alt> ser7itute%
A,ela :intre su#rareali-tii ,are me:itea=> ,el mai #ro8un: asu#ra a,estei #robleme. ierre Na7ille.
,>utn: numitorul ,omun al a,@iunii re7olu@ionare -i a,@iunii su#rarealiste. l lo,ali=a. ,u a,uitate. n
#esimism. a:i,> n #roie,tul :e a nso@i omul n #r>bu-irea sa -i :e a nu ne"lia nimi, #entru ,a
a,east> #r>bu-ire s> 8ie util>% ntr*a:e7>r. a,est ameste, :e au"ustinisn -i ma,!ia7elism :e8ine-te
re7olu@ia se,olului al *lea3 nuse #oate :a o e'#resie mai n:r>=nea@> ni!ilismului e#o,ii% Rene"a@ii
su#rarealismului au 8ost 8i:eli ni!ilismului n ,ea mai mare #arte a #rin,i#iilor sale% ntr*un anume 8el.
ei 7oiau s> moar>%
Desi"ur. su#rareali-tii au 7rut s> #ro8ese=e materialismul% Ne 8a,e #l>,ere s> re,unoa-tem a,east>
teribil> bu,at> :e ,arne la ori"inea re7oltei :e #e ,ru,i->torul otemGin% Dar la ei nu e'ist>. ,a la
mar'i-ti. o ami,i@ie ni,i m>,ar intele,tual> #entru a,east> bu,at> :e ,arne. rtoitul ,reea=> :oar
ima"inea lumii reale. ,are :> ntr*a:e7>r na-tere re7oltei. :ar m#otri7a ei% El nu e'#li,> nimi,. :a,>
le"itimea=> totul% entru su#rareali-ti. re7olu@ia nu era un @el #e ,are l 7ei reali=a ntr*o bun: =i. ,i un
mit absolut -i ,onsolator% Ea era 7ia@a a:e7>rat>. ,a -i :ra"ostea. :es#re ea 7orbea Eluar:. 8>r> s>*-i
ima"ine=e #e atun,i ,> #rietenul s>u alan:ra trebuia s>moar> #entru a,east> 7ia@>% Ei 7oiau
,omunismul "eniului. nu #e ,el>lalt% A,e-ti mar'i-ti ,iu:a@i se :e,larau m insure,@ie m#otri7a
istoriei -i ,elebrau in:i7i:ul eroi,% Istoria este "u7ernat> :e le"i #e ,are le ,on:i@ionea=> la-itatea
in:i7i=ilor% An:r< &reton 7oia n a,ela-i tim# re7olu@ie -i :ra"oste. ,are snt in,om#atibile% Re7olu@ia
,onst> n a iubi un om ,are nu e'ist> n,>% Dar ,el ,are iube-te o 8iin@> 7ie. :a,> o iube-te ,u a:e7>rat.
nu #oate a,,e#ta s> moar> :e,t #entru a,easta% n realitate. #entru An:re &reton. re7olu@ia nu era :e,t
un ,a= #arti,ular al re7oltei. n 7reme ,e #entru mar'i-ti -i. n "eneral. #entru ori,e "n:ire #oliti,>.
a:e7>rat e :oar ,ontrariul% &reton nu ,>uta s> reali=e=e. #rin
"M2L %E#"L-A- 69(
a,@iune. ,etatea 8eri,it> ,are trebuia s> n,orone=e istoria% X ntr*a:e7>r. una :in te=ele 8un:amentale ale
su#rarealismu*ui este ,> nu e'ist> sal7are% A7antaul re7olu@iei nu era :e a o8eri oamenilor 8eri,irea.
abominabilul ,on8ort terestru. #im#otri7>. n ,on,e#@ia lui &reton. ea trebuia s> #uri8i,e -i s
lumine=e ,on:i@ia lor tra"i,>% Re7olu@ia mon:ial> -i teribilele sa,ri8i,ii #e ,are le #resu#une nu
trebuiau s> a:u,> :e,t o bine8a,ereK S> m#ie:i,e ,a #re,aritatea inte"ral arti8i,ial> a ,on:i@iei
so,iale s> mas,!e=e #re,aritatea real> a ,on:i@iei umane% entru &reton. a,est #ro"res era #ur -i
sim#lu li#sit :e m>sur>% La 8el ,a -i a8irma@ia ,> re7olu@ia trebuia #us> n ser7i,iul as,e=ei interioare
#rin ,are 8ie,are om #oate trans8i"ura realul n mira,ulos. str>lu,it> re7an-> a ima"ina@iei omului%
Mira,ulosul o,u#> la An:re &reton lo,ul #e ,are l o,u#> ra@ionalul la ?e"el% Nu #utem a-a:ar 7isa
o#o=i@ie mai :e#lin>,u 8iloso8ia #oliti,> a mar'ismului% Lun"ile e=it>ri ale ,elor #e ,are Artau: i
numea Amielii re7olu@iei se #ot lesne e'#li,a% Su#rareali-tii erau mai :i8eri@i 8at> :e Mar' :e,t
8useser> 8a@> :e rea,@ionari ,a Jose#! :e Maistre. :e #il:>% A,e-tia utili=ea=> tra"e:ia e'isten@ei #entru
a re8u=a re7olu@ia. a:i,> #entru a men@ine o situa@ie istori,>% Mar'i-tii o utili=ea=> #entru a le"itima
re7olu@ia. a:i,> #entru a ,rea o alt> situa@ie istori,>% Şi unii -i al@ii #un tra"e:ia uman> n sluba
s,o#urilor lor #ra"mati,e% n ,e l #ri7e-te #e &reton. el utili=a re7olu@ia #entru a tr>i tra"e:ia -i :e 8a#t
#unea. n ,iu:a titlului re7istei sale. re7olu@ia n ser7i,iul a7enturii su#rarealiste%
n s8r-it. ru#tura :e8initi7> se e'#li,> si :a,> ne "n:im ,> mar'ismul #retin:e su#unerea ira@ionalului.
n 7reme ,e
,u,erirea su#rareali-tii
totalit>@ii. se ri:i,aser> ,a,as>ori,e
iar su*#rarealismul. a#eree'#erien@>
ira@ionaluls#iritual>.
#n> la moarte% Mar'ismul
s#re unitate% tin:ea#oate
Totalitatea s#re
#retin:e su#unerea ira@ionalului :a,> ra@ionalul e :e auns #entru a ,u,eri im#eriul lumii% Dar :orin@a
:e unitate e mai e'i"ent>% Nu e :e auns ,a totul s> 8ie ra@ional% Ea 7rea mai ,u seam> ,a ra@ionalul si
ira@ionalul s> 8ie re,on,iliate la a,ela-i ni7el% Nu e #osibila unitatea ,are #retin:e o mutilare%
entru An:r: &reton. totalitatea nu #utea 8i :e,t o eta#>. oate ne,esar>. :ar n mo: si"ur
insu8i,ient>. #e :rumul unia@ii% Ai,i 7om re">si tema lui Totul sau nimi,% Su#rarea*usmul tin:e s#re
uni7ersal -i re#ro-ul ,iu:at. :ar #ro8un:. e ,are &reton l 8a,e lui Mar' ,onst> to,mai n a s#une ,>
l,
esta nu e uni7ersal% Su#rareali-tii 7oiau s> ,on,ilie=e
695 Al/ert amus
trans8ormarea lumii a lui Mar' ,u s,!imbarea 7ie@ii a lui Rimbau:% Dar #rima ,on:u,e la
,u,erirea totalit>@ii lumii. iar a :oua la ,u,erirea unit>@ii 7ie@ii% n mo: #ara:o'al. ori,e totalitate este
restri,ti7>% n ,ele :inurm>. ,ele :ou> 8ormule au :i7i=at "ru#ul% Ale"n:u*l #e Rimbau:. &reton a
:emonstrat ,> su#rarealismul nu era a,@iune. ,i as,e=> -i e'#erien@> s#iritual>% El a re#us n #rim*#lan
,eea ,e ,on8er> ori"inalitatea #ro8un:> a mi-,>rii sale. #rin ,are a,easta e att :e #re@ioas> #entru o
re8le,@ie asu#ra re7oltei. restaura@ia sa,rului -i ,u,erirea unit>@ii% Cu ,t a a#ro8un:at a,east>
ori"inalitate. ,u att s*a :es#>r@it :e to7ar>-ii s>i #oliti,i -i. n a,ela-i tim#. :e ,te7a :in #rimele sale
mani8este%
ntr*a:e7>r. An:re &reton n*a re7en:i,at n mo: ,onstant su#rarealul. 8u=iunea 7isului -i a
realit>@ii. sublimarea 7e,!ii ,ontra:i,@ii :intre i:eal -i real% Solu@ia su#rarealist> e ,unos,ut>K
ra@ionalitatea ,on,ret>. !a=ar:ul obie,ti7% oe=ia este o ,u,erire. :e alt8el sin"ura #osibil>. a #is,ului
su#remK Un anume #is, al s#iritului un:e 7ia@a -i moartea. realul -i ima"inarul. tre,utul -i 7iitorul%%%
n,etea=> s> mai 8ie #er,e#ute I :re#t ,ontra:i,torii% Care e :e,i a,est #is, su#rem ,e I trebuie s>
mar,!e=e e-e,ul ,olosal al sistemului !e"elian P I E ,>utarea ,ulmii#r>#astie. 8amiliar> misti,ilor%
Este I ntr*a:e7>r 7orba :es#re un misti,ism 8>r> Dumne=eu. ,are ostoieste -i ilustrea=> setea :e
absolut a re7oltatului% Inami,ul esen@ial al su#rarealismului este ra@ionalismul% De alt8el. "n:irea lui
&reton o8er> ,uriosul s#e,ta,ol al unei "n:iri o,,i:entale n ,are #rin,i#iul analo"iei e 8>r> n,etare
8a7ori=at. n :etrimentul
,ontra:i,@iilor #rin,i#iilor
n 8o,ul :orin@ei :e i:entitate
-i al :ra"ostei -i :e ,ontra:i,@ie%
-i :es#re Este 7orba
:>rmarea =i:urilor to,mai
mor@ii% :es#re
Ma"ia. 8on:area
,i7ili=a@iile
#rimiti7e sau nai7e. al,!imia. retori,a 8lorilor :e 8o, sau a no#@ilor albe snt tot attea minunate eta#e
#e :rumul unit>@ii -i al #ietrei 8iloso8ale% Su#rarealismul. :a,> n*a s,!imbat lumea. i*a o8erit ,el #u@in
,te7a mituri stranii ,are n #arte l usti8i,> #e Niet=s,!e. ,n: a,esta anun@> ntoar,erea "re,ilor% Doar
in #arte. ,>,i este 7orba :es#re ;re,ia :in umbr>. ,ea a misterelor -i a =eilor ne"ri% n ,ele :in urm>.
a-a ,um e'#erien@a lui Niet=s,!e e n,ununat> #rin a,,e#tarea :e la amia=>. ,ea a su#rarealismului
,ulminea=> n e'altarea mie=ului no#@ii. ,ultul n,>#>@nat -i nelini-tit al 8urtunii% Du#> #ro#riile*
7orbe. &reton a n@eles ,>. n ,iu:a a tot. 7ia@a era un :ar% Dar a:e=iunea sa nu #utea 8i ,ea a luminii
#line. :e ,are a7em noi ne7oieK E
lui # nrf
"M2L %E#"L-A- 691
#rea mult nor: n mine. a s#us el. #entru a 8i omul a:e=iunii :e#line%
El a #ro:us totu-i o :iminuare. a:esea m#otri7a 7oin@ei lui. a #>r@ii :e ne"are -i a #us n lumin>
re7en:i,area
moral>. :u#>#o=iti7>
&ataille.a #rimul
re7oltei%su#ra*realismK
A ales ri"oarea
S>mai ,urn: :e,t
substituim t>,erea
o moral> -i amoraiei
nou> re@inut :oar soma@ia
n 7i"oare. ,au=a
tuturor relelor noastre% F>r> n:oial>. el n*a reu-it. ,a :e alt8el nimeni #n> ast>=i. n a,east> tentati7>
:e a 8on:a o nou> moral> Dar nu -i*a #ier:ut ni,io:at> s#eran@a ,> ar #utea*o 8a,e% In 8a@a ororii unei
e#o,i n ,are omul #e ,are el l 7oia ma"ni8i, era :e"ra:at n numele unora :in #rin,i#iile #e ,are
su#rarealismul le a:o#tase. &reton s*a sim@it ,ons@rns s> #ro#un>. n mo: #ro7i=oriu. o re7enire la
morala tra:i@ional>% oate ,> ai,i e'ist> o o#rire% Dar e o#rirea ni!ilismului si a:e7>ratul #ro"res al
re7oltei% n 8on:. n li#sa #uterii :e a se :>rui moralei -i 7alorilor ,>rora le*a sim@it ,u ,laritate
ne,esitatea. este e7i:ent ,> &reton a ales:ra"ostea% n ,ino-enia tim#ului s>u. -i asta nu #utem uita. el
e sin"urul ,are a 7orbit #ro8un: :es#re iubire% Dra"ostea este morala n trans> ,are i*a ser7it :re#t
#atrie a,estui e'ilat% Desi"ur. ai,i n,> li#se-te m>sura% Ni,i #oliti,>. ni,i reli"ie. su#rarealismul nu
#oate 8i :e,t o im#osibil> n@ele#,iune% Dar este ns>-i :o7a:a 8a#tului ,> nu e'ist> n@ele#,iune
,on8ortabil>K Vrem si 7om a7ea Viata :e A#oi. a stri"at a:mirabil &reton% Noa#tea s#len:i:a n ,are
se ,om#la,e. n 7reme ,e ra@iunea. tre,ut> la a,@iune. -i rosto"ole-te armele asu#ra lumii. anun@> #oate
ntr*a:e7>r
"M2L a,ele aurore
%E#"L-A- 69),are n*au luminat n,> -i =oriilui Ren< C!ar. #oetul rena-terii noastre%
NI?ILISM ŞI ISTORIE
O sut> ,in,i=e,i :e ani :e re7olt> meta8i=i,> -i :e ni!ilism au 7>=ut a#>rn: ,u n,>#>@nare. sub m>-ti
:i8erite. a,eea-i 8a@> r>7>-it> a #rotestului uman% To@i. ri:i,a@i m#otri7a ,on:i@iei -i a Creatorului. au
a8irmat sin"ur>tatea ,reaturii. neantul ori,>rei morale% Dar. n a,ela-i tim#. to@i au ,>utat s>
,onstruias,> o m#>r>@ie #ur terestr> n ,are 7a :omni le"ea ale"erii lor% Ri7ali ai Creatorului. au auns
n mo: lo"i, s> re8a,> #e ,ont #ro#riu ,rea@ia% Cei ,are. #entru lumea #e ,are to,mai o ,onstruiau. au
re8u=at ori,e alt> le"e :e,t a :orin@ei -i a #uterii. au alune,at s#re sinu,i:ere sau nebunie -i au ,n@at
a#o,ali#sul% Ceilal@i. ,are au 7rut s>*-i ntemeie=e le"ea #rin #ro#ria lor #utere. au ales #ara:a 7an>.
a#aren@a sau banalitatea3 sau ,!iar ,rima -i :istru"erea% Dar Sa:e -i romanti,ii. arama=o7 -i
Niet=s,!e n*au #>truns #e t>rmul mor@ii :e,t #entru ,> -i*au :orit 7iata% Cu toate ,>. #rin e8e,tul
in7ers. n a,est uni7ers :ement r>sun> ,!emarea s#re le"e. or:ine -i moral>% Con,lu=iile lor n*au 8ost
ne8aste sau libertine :e,tn ,li#a n ,are au arun,at #o7ara re7oltei. au i="onit tensiunea #e ,are o
#resu#une ea -i au ales ,on8ortul tiraniei sau al slu">rni,iei%
Insure,@ia uman>. n 8ormele ei ele7ate -i tra"i,e. nu este -i nu #oate 8i :e,t un lun" #rotest m#otri7a
mor@ii. o a,u=a@ie turbat> a a,estei ,on:i@ii "u7ernate :e #e:ea#sa "enerali=at> ,u moartea% n toate
,a=urile #e ,are le*am ntlnit. #rotestul se a:resea=>. :e 8ie,are :at>. s#re tot ,eea ,e. n ,rea@ie. este
:isonan@>. o#a,itate. solu@ie :e ,ontinuitate% De,i. n esen@>. este 7orba :es#re o interminabil> re7en:i*
,are a unit>@ii% Re8u=ul mor@ii. :orin@a :e :urat> -i :e trans#aren@> sntresorturile tuturor a,estor
nebunii. sublime sau #uerile% E asta :oar re8u=ul la- -i #ersonal :e a muri P Nu. :eoare,e mul@i :intre
a,e-ti rebeli au #l>tit ,eea ,e trebuia #entru a 8i la n>l@imea e'i"entei lor% Re=ultatul nu #retin:e 7ia@a.
,i rosturile 7ie@ii% El re8u=> ,onse,in@a #e ,are o im#li,> moartea% Da,> nimi, nu :urea=>. nimi, nu e
usti8i,at. ,eea ,e moare e li#sit :e sens% A lu#ta m#otri7a mor@ii nseamn> a re7en:i,a sensul 7ie@ii. a
milita #entru le"e -i #entru unitate%
Este semni8i,ati7 sub a,est as#e,t #rotestul m#otri7a raului. ,are se a8l> n ,!iar inima re7oltei
meta8i=i,e% Nu e 7orba :es#re su8erin@a ,o#ilului. ,are e re7olt>toare #rin ea ns>-i. ,i :es#re 8a#tul ,>
a,east> su8erin@>
,n: me:i,ina saunubunul
e usti8i,at>% La urman
sim@ ne ,on7in" urmei.
a,est :urerea.
sens% In e'ilul. ,laustrarea snt
o,!ii re7oltatului. ,eeauneori a,,e#tabile.
,e i li#se-te :urerii
lumii. ,a si ,li#elor ei :e 8eri,ire. este un #rin,i#iu e'#li,ati7% Insure,@ia m#otri7a r>ului r>mne.
nainte :e ori,e. o re7en:i,are a unit>@ii% Lumii ,on:amna@ilor la moarte. mortalei o#a,it>@i a ,on:i@iei
sale. re7oltatul le o#une neobosit e'i"en@a sa :e 7ia@> -i :e trans#aren@> :e8initi7>% El este. 8>r> s*o
-tie n ,>utarea moralei -i a sa,rului% Re7olta este o as,e=>. ae-i oarb>% Da,> re7oltatul !ule-te. o 8a,e
n s#eran@a unui noii =eu% El se tulbur> sub so,ul ,elei :inti -i ,e8ei mai #ro8un:e mi-,>ri reli"ioase3
:ar este 7orba :es#8e o mi-,are reli"ioas> :e,e#@ionat>% Nu re7olta n sine e nobil>. ,i ,eea ,e ,ere ea.
,!iar :a,> ,eea ,e ob@ine e n,> i"nobil%
Trebuie s> -tim m>,ar s> re,unoa-tem ,eea ,e ob@ine i"nobil% De 8ie,are :at> ,n: =ei8i,> re8u=ul total
a ,eea ,e este nu*ul absolut. u,i:e% De 8ie,are :at> ,n: a,,e#t> orbe-te ,eea ,e este. -i ,n: stri"> :a*
ul absolut u,i:e% Ura 8a@> :e Creator se #oate trans8orma n ur> 8at> :e ,rea@ie sau n:ra"oste e',lusi7>
-i #ro7o,atoare 8a@> :e ,eea ,e este% Dar n ambele ,a=uri e-uea=> n ,rim> -i -i #ier:e :re#tul :e a 8i
numit> re7olt>% o@i 8i ni!ilist n :ou> 8eluri. -i :e 8ie,are :at> #rintr*un e',es :e absolut% n a#aren@>.
e'ist> re7olta@i
a:e7>rate. ,are:e
8rustra@i 7ore'isten@>
s> moar>-i -i#re8erin:
al@ii ,are#rin
7orurmare
s> u,i:>% Dar snt a,eia-i.
ne:re#tatea ar-i :eunei
"enerali=at> :orin@a 7ie@ii
:re#t>@i
mutilate% La a,est ni7el :e in:i"nare. ra@iunea :e7ine 8urie% Da,> e a:e7>rat ,> re7olta instin,ti7>a
inimii omene-ti mer"e #u@in ,@e #u@in. :e*a lun"ul se,olelor. s#re ,ea mai :e#lin> ,on-tiin@a a sa. am
7>=ut -i ,um a ,res,ut n n:r>=neal> oarba #n> n momentul :e=l>n@uit n ,are a :e,is s> r>s#un:>
,rimei uni7ersale #rin asasinatul meta8i=i,%
C!iar :a,>. #e ,are l*am re,unos,ut ,a 8iin: mar,a momentului ,a#ital al re7oltei meta8i=i,e. se
m#linea n ori,e ,a= n :istru"erea absolut>% Ast>=i nu ira:ia=> n lume ni,i re7olta -i ni,i noble@ea ei.
,i ni!ilismul% Iar noi trebuie s>*i lenti8i,>m ,onse,in@ele. 8>r> a*i #ier:e :in 7e:ere a:e7>rul [ri"inar%
C!iar :a,> Dumne=eu ar 8i e'istat. I7an nu i s*ar 8i re:at n 8a@a ne:re#t>@ii 8>,ute omului% Dar o mai
lun"> ru*le"are a a,estei ne:re#t>@i. o 8la,>r> mai amar>. au trans*
2
69+ Al/ert amus
"M2L %E#"L-A-
8ormat #e ,!iar :a,>699
ai e'ista n nu meri@i s> e'i-ti. a#oi n nu e'i-ti% Vi,timele au ,>utat 8or@a si
moti7a@iile ,rimei ultime n ne7ino7>@ia #e ,are -i*o re7en:i,au% Nemais#erna la nemurire. si"ure :e
,on:amnare. au :e,is u,i:erea lui Dumne=eu% Da,> e "re-it s> a8irm>m ,> n a,ea =i a n,e#ut tra"e:ia
omului ,ontem#oran. nu e a:e7>rat ni,i ,> ea s*a ,urmat ai,i% Dim#otri7>. a,est atentat mar,!ea=>
#un,tul ,ulminant al unei :rame n,e#ute la s8r-itul lumii anti,e -i ale ,>rei ultime re#li,i n*au 8ost
n,> rostite% Din a,est moment. omul :e,i:e s> se smul"> :in "ra@ie -i s> tr>ias,> #rin #ro#riile sale
8or@e% ro"resul nre"istrat :e la Sa:e la =ilele noastre ,onst> ne'tin:erea ,ontinu> a s#a@iului n"r>:it
n ,are. urm>rin:u*-i #ro#ria*i le"e. :omnea omul 8>r> Dumne=eu% Au 8ost 8>r> n,etare m#inse
"rani@ele ,m#ului 8orti8i,at m#otri7a :i7init>@ii #n> la a trans8orma uni7ersul ntre" ntr*o 8ort>rea@>
m#otri7a =eului s8-iat -i e'ilat% Omul. a8lat la ,a#>tul re7oltei sale. se 8ere,a3 inarea sa libertate
,onsta :oar n a*-i ,onstrui n,!isoarea. :e la ,astelul tra"i, al lui Sa:e #n> la la">rul :e ,on,entrare.
n ,are -i 7a is#>-i ,rimele% Dar n,etul ,u n,etul starea :e ase:iu se "enerali=ea=>. re7en:i,area
libert>@ii tin:e s> se e'tin:> la to@i% A,um trebuie ,onstruit> sin"ura m#>r>@ie ,are se o#une ,elei a
"ra@iei. ,ea a :re#t>@ii. -i trebuie n s8r-it reunit> ,omunitatea uman> #e ruinele ,omunit>@ii :i7ine% A*l
u,i:e #e Dumne=eu -i a ,onstrui o &iseri,> este mi-,area ,onstant> -i ,ontra:i,torie a re7oltei%
Libertatea absolut> :e7ine. n s8r-it. I o n,!isoare a :atoriilor absolute. o as,e=> ,ole,ti7>.o #o7este
,are trebuie n,!eiat>% Se,olul al l*lea. ,are e al re7oltei. e-uea=> ast8el n se,olul al *lea. se,ol
al :re#t>@ii -i al moralei. n ,are to@i se bat ,u #umnii n #ie#t C!am8ort. moralist al re7oltei. 8urni=ase
:ea 8ormulaK nainte :e a 8i "eneros. trebuie s> 8ii :re#t. asa ,um. nainte :e a*@i ,um#>ra :antele. @i
,um#eri ,>m>-i% A-a:ar. 7om renun@a la morala :e lu' #entru eti,a as#r> a ,onstru,torilor%
Trebuie s> abor:>m a,um a,est e8ort s#asmo:i, ,>tre I im#eriul lumii -i ,>tre le"ea uni7ersal>% Am
auns la mo* I mentul n ,are re7olta. res#in"n: ori,e ser7itute. urm>re-te I s> ane'e=e ntrea"a
,rea@ie% Du#> 8ie,are :in a,este e-e,uri I am 7>=ut a#>rn: solu@ia #oliti,a -i a,a#aratoare% De a,um. I
:intre toate ,u,eririle. ea nu 7a mai men@ine. o :at> ,u ni!i* I lismul moral. :e,t :orin@a :e #utere% In
#rin,i#iu. re7oltatul I nu 7oia :e,t s>*-i ,u,ereas,> #ro#ria ,on:i@ie -i s> o a#ere I n 8a@a lui
Dumne=eu% Dar el #ier:e memoria ori"inii sale -i. #rin le"ea unui im#erialism s#iritual. iat>*l n mar-
s#re
im#eriul terestru. :e*a lun"ul ,rimelor multi#li,ate la in8init% L*a i="onit #e Dumne=eu :in ,erul s>u.
:ar s#iritul :e re7olt>. ,are #e atun,i ,oin,i:ea ,u mi-,area re7olu@ionar>. ,u re7en:i,area ira@ional> a
libert>@ii. -i 7a aro"a #ara:o'al :re#t arm> ra@iunea. sin"ura 8or@a :e ,u,erire ,are i se #are #ur
omeneas,>% Dumne=eu 8iin:mort. r>mn oamenii. a:i,> istoria. ,are trebuie n@eleas> si ,u,erit>%
Ni!ilismul ,are. n snul re7oltei. inun:> ast8el 8or@a :e ,rea@ie. nu a:au"> :e,t ,e #utem ,onstrui #rin
ori,e milo,% Crimelor ira@ionalului. omul. #e un teren #e ,are l -tie :e a,um solitar. le 7a a:>u"a
,rimele ra@iunii n mar- s#re m#>r>@ia oamenilor% La .eu m> re7olt. :e,i noi e'ist>m. el a:au">.
me:itn: la sur#rin=>toare #roie,te -i ,!iar la moartea re7olteiK Si sntem sin"uri%
REVOLTA ISTORICĂ
Libertatea. a,est teribil ,u7nt s,ris #e tan,ul 8urtunilor e un #rin,i#iu al tuturor re7olu@iilor% F>r> ea.
:re#tatea le*ar #>rea rebelilor inima"inabil>% Totu-i. 7ine o 7reme ,n: :re#tatea ,ere sus#en:area
libert>@ii% Teroarea. mi,> sau mare. n,ununea=> atun,i re7olu@ia%Ori,e re7olt> e o nostal"ie a
ne7ino7>@iei -i o ,!emare ,tre 8lint>% Dar. ntr*o bun> =i. nostal"ia a#u,> armele -i -i asum>
,ul#abilitatea total>. a:i,> u,i:erea -i 7iolen@a% Ast8el. re7oltele s,la7ilor. re7olu@iile re"i,i:e si ,ele
ale se,olului al *lea au a,,e#tat n mo: ,on-tient o :in ,e n ,e mai mare 7ino7>@ie. n m>sura n
,are -i #ro#uneau s> instaure=e o libertate :in ,e n ,e mai total>% A,east> ,ontra:i,@ie. :e7enit>
e'#lo=i7>. i m#ie:i,> #e re7olu@ionarii no-tri s> aib> aerul :e 8eri,ire -i s#eran@> ,are i=bu,nea #e
,!i#urile si n :is,ursul Constituantelor% E ine7itabil>. ,ara,teri=ea=> sau tr>:ea=> 7aloarea re7oltei P
iat> ntrebarea #us> n le">tur> ,u re7olu@ia. asa ,um se #unea si n ,a=ul re7oltei meta8i=i,e. lntr*
a:e7>r. re7olu@ia nu e :e,t urmarea lo"i,> a re7oltei meta8i=i,e -i 7om urm>ri. n anali=a mi-,>rii
re7olu@ionare. a,ela-i e8ort :is#erat -i sn"eros :e a a8irma omul n 8a@a a ,eea ,e l nea">% Ast8el.
s#iritul re7olu@ionar ia a#>rarea a,elei #>r@i :in om ,are nu 7rea s> se n,line% n,ear,> #ur -i sim#lu
s>*i o8ere :omnia sa n tim#% Re8u=n:u*l #e Dumne=eu. ale"e istoria. #rintr*o lo"i,> n a#aren@>
ine7itabil>%
In teorie. ,u7ntul re7olu@ie #>strea=> sensul #e ,are l are n astronomie% Este o mi-,are ,are n,!i:e
bu,la. ,are tre,e :e la o "u7ernare la alta :u#> o transla@ie ,om#let>% O s,!imbare a re"imului :e

#ro#rietatee,onomi,>.
re7olu@ie 8>r> o s,!imbare ,ores#un=>toare
8ie miloa,ele a "u7ern>rii
sale #a-ni,e nu e o,are
sau sn"eroase. re7olu@ie. ,i o re8orm>%
s> nu aib> n a,ela-iNu e'ist>
tim# -i o
n8>@i-are #oliti,>% rin asta. re7olu@ia se :istin"e :ea :e mi-,area :e
!ilot!te ONe::$%
(46 Al/ert amus
re7olt>% Celebrele ,u7inteK Nu. sire. asta nu e : re7olt>. e o re7olu@ie #un a,,entul #e a,east>
:i8eren@> esen@ial>% Semni8i,a@ia lor e'a,t>K E ,ertitu:inea unei noi "u7ern>ri% La ori"ine. mi-,area
:e re7olt> tre,e :e la un lu,ru la altul 8>r> tran=i@ie% Ea nu e :e,t o m>rturie 8>r> ,oerent>% Dim#otri7>.
re7olu@ia n,e#e #le,n: :e la o i:ee% Mai #re,is. ea ,onst> n inser@ia i:eii n e'#erien@a istori,>. #e
,n: re7olta este :oar mi-,area ,e ,on:u,e :ela e'#erien@a in:i7i:ual> la i:ee% n 7reme ,e istoria.
,!iar -i ,ole,ti7>.a unei mi-,>ri :e re7olt> este totu-i ,ea a unui an"aament 8>r> a,o#erire n 8a#te. a
unui #rotest obs,ur ,are nu an"a*ea=> ni,i sisteme. ni,i ra@iuni. o re7olu@ie e o tentati7> :e a mo:ela
a,tul ,on8orm unei i:ei. :e a mo:i8i,a lumea ntr*un ,a:ru teoreti,% De a,eea re7olta u,i:e oameni. n
tim# ,e re7olu@ia :istru"e. n a,ela-i tim#. oameni -i #rin,i#ii% Dar. :in a,elea-i moti7e. se #oate
a8irma ,> n istorie n*a e'istat n,> o re7olu@ie% N*ar #utea e'ista :e,t una. ,are ar 8i re7olu@ia
:e8initi7>% Mi-,area ,e #are s> n,!i:> bu,la :es,!i:e :ea una nou> n ,!iar ,li#a n ,are se ,onstituie
"u7ernul% Anar!i-tii. n 8runte ,u Varlet. au sesi=at e'a,t ,> "u7ernul -i re7olu@ia snt in,om#atibile n
sens :ire,t% Contra:i,@ia. s#une rou:!on. ,onst> n 8a#tul ,> "u7ernarea nu #oate 8i I ni,io:at>
re7olu@ionar>. -i asta :in sim#lul moti7 ,> e "u7er* I nare% E'#erien@a 8iin: 8>,ut>. s> a:>u">m la asta
,> "u7er* I narea nu #oate 8i re7olu@ionar> :e,t m#otri7a altor "u7ern>ri% In ,ea mai mare #arte a
tim#ului. "u7ern>rile re7olu@ionare snt obli"ate s> 8ie "u7ern>ri :e r>=boi% Cu ,t I re7olu@ia se
e'tin:e. ,u att mi=a r>=boiului #e ,are ea l I #resu#une este mai mare% So,ietatea re=ultat> :u#> 0)+9
7rea s> se bat> #entru Euro#a% Cea n>s,ut> n 090) se bate #entru :omina@ia uni7ersal>% Re7olu@ia
total> s8r-e-te ast8el #rin a re7en:i,a. 7om 7e:ea :e ,e. im#eriul lumii%
n a-te#tarea a,estei :es>7r-iri. :a,> ea trebuie s> se #ro:u,>. istoria oamenilor. ntr*un sens. este
suma re7oltelor lor su,,esi7e% Alt8el s#us. mi-,area :e transla@ie ,are -i ">se-te o e'#resie lim#e:e n
s#a@iu nu este n tim# :e,t o a#ro'ima@ie% Ceea ,e n se,olul al l*lea era numit ,u :e7otament
eman,i#area #ro"resi7> a s#e,iei umane. :in e'terior a#are ,a o suit> nentreru#t> :e re7olte ,are se
:e#>-es,
:e8initi7>.unele
,are #e altele si n,ear,>
ar stabili=a s>*-i-i ">seas,>
totul. n ,er 8orma
#e #>mnt% Mai n i:ee.:e,t
,urn: :ar ,are
la on*au auns in,> la re7olu@ia
"M2L %E#"L-A- (4(
eman,i#are real>. e'amenul su#er8i,ial ne*ar ,on:u,e la o a"rmare a omului #rin el nsu-i. a8irmare
l>r"it> :in ,e n ,e nai mult. :ar ni,io:at> :es>7r-it>% ntr*a:e7>r. :a,> o sin"ur> :at> ar 8i 8ost
re7olu@ie. n*ar mai 8i e'istat istoria% Ar 8i e'istat o unitate 8eri,it> sio moarte satis8>,ut>% De a,eea. to@i
re7olu@ionarii 7i=ea=> 8n ,ele :in urm> unitatea lumii -i a,@ionea=> ,a -i ,um ar ,re:e n :es>7r-irea
istoriei% Ori"inalitatea re7olu@iei se,olului al *lea este ,>. #entru #rima :at>. ea #retin:e n mo:
:es,!is s> reali=e=e 7e,!iul 7is al lui Ana,!arsis Cloots. unitatea s#e,iei umane -i. n a,ela-i tim#.
n,oronarea :e8initi7> a istoriei% A-a ,um mi-,area :e re7olt> e'#lo:a n totul sau nimi,. a-a ,um
re7olta meta8i=i,> 7oia unitatea lumii. mi-,area re7olu@ionar> a se,olului al *lea. auns> la
,on,lu=iile ,ele mai ,lare ale lo"i,ii sale. ,ere. ,u arma n mn>. totalitatea istori,>%
Ast8el. re7olta este somat>. sub amenin@area :e a 8i =a:arni,> sau #erimat>. s> :e7in> re7olu@ionar>%
entru re7oltat nu mai este 7orba s> se =ei8i,e #e sine. ,a Stirner. sau s> se sal7e=e sin"ur. #rin
atitu:ine% El trebuie
asi"ure sal7area s> =ei8i,e
tuturor. s#e,ia.
,on8orm ,a Niet=s,!e.
n>=uin@ei lui I7an -i s>*-i asumeentru
arama=o7% i:ealul#rima
su#raumanit>@ii.
:at> intr> n ,a s>
s,en>
#ose:a@ii -i ilustrea=> ast8el unul :in se,retele e#o,iiK i:entitatea ra@iunii -i a :orin@ei :e #utere%
Dumne=eu 8iin: mort. trebuie s> s,!imb>m si s> or"ani=>m lumea #rin #uterile omului% For@a :e
im#re,a@ie nemai8iin: su8i,ient> sin"ur>. ne trebuie arme -i ,u,erirea totalit>@ii% Re7olu@ia. ,!iar. -i
mai ales. a,eea ,are se #retin:e materialist> nu e :e,t o ,ru,ia:> meta8i=i,> li#sit> :e m>sur>% Dar
nseamn> totalitatea unitate P E ntrebarea la ,are trebuie s> r>s#un:> a,est eseu% Este e7i:ent ,>
s,o#ul a,estei anali=e nu e :es,rierea. :e o sut> :e ori ren,e#ut>. a 8enomenului re7olu@ionar. ni,i
re,en=area. o :at> n #lus. a ,au=elor istori,e sau e,onomi,e ale marilor re7olu@ii. ,i re">sirea. n
,te7a a,te re7olu@ionare. a suitei lo"i,e a ilustr>rilor -i temelor ,onstante ale re7oltei meta8i=i,e%
Cea mai mare #arte a re7olu@iilor -i ,a#>t> 8orma -i ori"inalitatea #rintr*o ,rim>% Toate. sau a#roa#e
toate. au 8ost omu,i:e% Dar unele au #ra,ti,at. #e :easu#ra. re"i,i:ul -i :ei,i:ul% A-a ,um istoria
re7oltei meta8i=i,e n,e#e ,u Sa:e. subie,tul nostru real n,e#e :oar ,u re"i,i=ii. ,ontem#oranii i ,are
ata,> n,arnarea :i7in> 8>r> s> n:r>=neas,> n,> s>
(45 Al/ert amus
u,i:> #rin,i#iul etern% Dar. mai nainte. istoria oamenilor ne arat> -i e,!i7alentul #rimei mi-,>ri :e
re7olt>. ,ea a s,la7ului%
A,olo un:e s,la7ul se re7olt> m#otri7a st>#nului e'ist> un om ri:i,at m#otri7a altuia. #e #>mntul
nemilos. :e#arte :e ,erul #rin,i#iilor% Re=ultatul e :oar u,i:erea unui om% R>=meri@ele. a,Hueriile.
r>=boaiele ,ali,ilor. re7oltele @>ranilor s,ot n 8a@> un #rin,i#iu :e e,!i7alen@>. 7ia@> #entru 7ia@>. #e
,are. n ,iu:a tuturor n:r>=nelilor -i a tuturor misti8i,>rilor. l 7om re">si ntot:eauna n 8ormele ,ele
mai #ure ale s#iritului re7olu@ionar. ,a terorismul rus :e la 0941. :e e'em#lu%
n a,east> #ri7in@>. re7olta lui S#arta,us. la s8r-itul lumii anti,e. ,u ,te7a =e,i :e ani naintea erei
,re-tine. este e'em#lar>% Vom nota #entru n,e#ut ,> este 7orba :es#re o re7olt> a "la:iatorilor. a:i,>
a s,la7ilor :estina@i lu#telor :e la om la om -i ,on:amna@i. s#re :ele,tarea st>#nilor. s> u,i:> sau s>
8ie u,i-i% n,e#ut> ,u -a#te=e,i :e oameni. a,east> re7olt> se termin> ,u o armat> :e -a#te=e,i :e mii
:e insur"en@i ,are =:robes, ,ele mai bune le"iuni romane -i ur,> :e*a lun"ul Italiei ,a s> ata,e ns>-i
Cetatea Etern>% Totu-i. a-a ,um remar,> An:r< ru:!ommeau' a,east> re7olt> nu a:u,e n so,ietatea
roman> ni,i un #rin,i#iu nou% ro,lama@ia lansat> :e S#arta,us se m>r"ine-te s> le #romit> s,la7ilor
:re#turi e"ale% A,east> tre,ere :e la 8a#t la :re#t. #e ,are am anali=at*o n #rima mi-,are a re7oltei.
este ntr*a:e7>r sin"ura a,!i=i@ie lo"i,> #e ,are o #utem :es,o#eri la a,est ni7el al re7oltei% Nesu#usul
res#in"e s,la7ia -i se a8irm> ,a e"al al st>#nului% El 7rea s> 8ie st>#n la rn:ul s>u%
Re7olta lui S#arta,us ilustrea=> n mo: ,onstant a,est #rin,i#iu re7en:i,ati7% Armata robilor i
eliberea=> #e s,la7i -i le nrobe-te ime:iat 8o-tii st>#ni% Con8orm unei le"en:e. n:oielni,>.e a:e7>rat.
au 8ost ,!iar -i lu#te :e "la:iatori ntre mai multe sute :e ,et>@eni romani. iar n tribune au luat lo,
s,la7ii. :elirn: :e bu,urie -i :e e',itare% Dar a u,i:e oameni nu ,on:u,e :e,t la noi ,rime% entru a
8a,e un #rin,i#iu s> trium8e trebuie s> :obori un alt #rin,i#iu% Cetatea soarelui #e ,are o 7isa S#arta,us
nu s*ar 8i #utut n>l@a :e,t
"M2L %E#"L-A- (41
#e ruinele Romei eterne. ale =eilor -i institu@iilor ei% ntr*a:e7>r. armata lui S#arta,us se n:rea#t>. ,a
s>*l n,orone=e. s#re Roma. ns#>imntat> ,> -i 7a is#>-i ,rimele% Totu-i. n a,est moment :e,isi7. la
7e:erea =i:urilor
institu@iilor s8inte.
-i ,et>@ii armata
=eilor% Da,>sea,easta
blo,!ea=>
ar 8i-i:istrus>.
:> na#oi.
,e i,as*ar
-i ,um
#unes*ar retra"e
n lo,. :inaintea
n a8ara #rin,i#iilor.
:orin@ei s>lbati,e
:e :re#tate. a iubirii r>nite -i n8uriate. ,are #n>a,um i*au @inut n #i,ioare #e a,e-ti nenoro,i@i ) 0 In
ori,e ,a=. armata se retra"e 8>r> a 8i lu#tat -i :e,i:e a#oi. #rintr*o mi-,are ,iu:at>. s> re7in> la lo,ul :e
ori"ine al r>=meri@ei s,la7ilor. s> re8a,> n sens in7ers lun"ul :rum al 7i,toriilor sale -i s> se ntoar,>
n Si,ilia% Ca -i ,um a,e-ti :e=mo-teni@i. :e a,um sin"uri -i :e=arma@i n 8a@a ,erului #e ,are 7oiau s>*l
asalte=e. s*ar ntoar,e s#re lo,urile ,ele mai #ure -i mai ,al:e ale #o7e-tii lor. s#re @inutul #rimelor
stri">te. un:e moartea e u-oar> -i :ul,e%
Ast8el n,e# n8rn"erea -i martiriul% naintea ultimei b>t>lii. S#arta,us ,oman:> r>sti"nirea #e ,n%t a
unui ,et>@ean roman #entru a*-i l>muri oamenii asu#ra sor@ii ,are i a-tea#t>% n tim#ul lu#tei. #rintr*o
mi-,are turbat> n ,are nu ne #utem m#ie:i,a s> 7e:em un simbol. el nsu-i n,ear,> 8>r> n,etare s>
aun"> la Crassus. ,are ,oman:a le"iunile romane% El 7rea s> #iar>. :ar n lu#ta :e la om la om ,u
a,ela ,are simboli=ea=>. n a,est moment. to@i st>#nii romani3 7rea s> moar>. :ar n ,on:i@iile ,elei
mai nalte e"alit>@i% Nu 7a aun"e la CrassusK #rin,i#iile se lu#t> :e la :istan@> -i "eneralul roman se
@ine la a:>#ost%
,are*-i S#arta,us
u,i: #ro#ria 7a omuri.
libertate :at>a-a
,u a,um
lui% aentru
7rut. :ar sub,et>@ean
uni,ul lo7iturile,ru,i8i,at.
mer,enarilor. s,la7i
Crassus ,a -i el.-i
7a tortura mii :e
s,la7i% Cele -ase mii :e ,ru,i. ,are. :u#> attea re7olte :re#te. 7or alona :rumul :intre Ca#ua -i
Roma. 7or :emonstra "loatei :e s,la7i ,> n lume nu e'ist>e,!i7alen@> #entru #utere -i ,> st>#nii
,al,ulea=> ,u :obn:> #re@ul #ro#riului lor sn"e%
Cru,ea e -i su#li,iul lui ?ristos% Ne #utem ima"ina ,> a,esta :in urm> nuale"e. ,@i7a ani mai tr=iu.
#e:ea#sa s,la7ului
l -ra+edia lui Spartacus' Ca!iers S#arta,us%
2 8a realitate. re7olta lui S#arta,us reia #ro"ramul re7oltelor s,la7ilor ,are  au #re,e:at% Dar a,est #ro"ram se re=um> la m#>r@irea
#>mtnturilor -i la \olirea s,la7iei% El nu se atin"e n mo: :ire,t :e =eii ,et>@ii%
(4< Al/ert amus
:e,t ,a s> re:u,> a,east> "roa=ni,> :istan@> ,are :e a,um se#ar> ,reatura umilit> :e ,!i#ul nemilos al
st>#nului% J st>ruie. n:ur> la rn:ul s>u ,ea mai e'trem> ne:re#tate #entru ,a re7olta s> nu taie lumea
n :ou>. #entru ,a :urerea s> atin"> -i ,erul. -i o smul"e blestemului oamenilor% Cine se 7a mira ,>
s#iritul re7olu@ionar. 7rn: s> a8irme se#ararea ,erului -i #>mntului. a n,e#ut #rin a :es,>rna
:i7initatea. ne"n:u*i re#re=entan@ii tere-tri P n 0)9(. ntr*un 8el. se s8r-es, 7remurile re7oltei -i n,e#
7remurile re7olu@ionare. #e un e-a8o:%
l A,est eseu neo,u#n:u*se :e s#iritul re7oltat n interiorul ,re-tinismului. Re8orma nu*-i ">se-te ai,i lo,ul. ,a -i numeroasele re7olte
m#otri7a autorit>@ii e,le=iasti,e ,are au #re,e:at*o% Dar #utem. ,el #u@in. a8irma ,> Re8orma #re">te-te un ia,obinism reli"ios -i ,>. ntr*un
sens. ea n,e#e ,eea ,e anu 0)+9 7a :es>7r-i%
RE;ICIBII
Au 8ost u,i-i re"i ,u mult nainte :e 60 ianuarie 0)9( -i nainte :e re"i,i:ele se,olului al l*lea% Dar
Ra7ailla,. Demiens -i emulii lor 7oiau s> lo7eas,> n #ersoana re"elui si nu n #rin,i#iu% Doreau un alt
re"e sau nimi,% Nu*-i ima"inau ,> tronul ar #utea r>mne "ol #entru tot:eauna% 0)+9 este #un,tul :e
#le,are al tim#urilor mo:erne. #entru ,> oamenii a,estei e#o,i au 7rut. ntre altele. s> r>stoarne #rin*
,i#iul :e :re#t :i7in -i s> im#un> 8or@a :e ne"are -i :e re7olt> ,are se ,onstituise n lu#tele intele,tuale
ale ultimelor se,ole% Ast8el. ei au a:>u"at tirani::ului tra:i@ional un :ei:: moti7at% ;n:irea numit>
libertin>. ,ea a 8iloso8ilor -i a uri-tilor. a ser7it :re#t #r"!ie #entru a,east> re7olu@ie % entru ,a
a,east> a,@iune s> :e7in> #osibil> -i s> se simt> le"itim>. a 8ost mai nti ne7oie ,a &iseri,a. a ,>rei
res#onsabilitate este in8init>. s> trea,> :e #artea st>#nilor #rintr*o mi-,are ,e se :e,lan-ea=> o :at> ,u
In,!i=i@ia -i se #er#etuea=> #rin ,om#li:tate ,u #uterile tem#orale. asumn:u*-i ast8el misiunea :e a
r>s#n:i :urerea%
Mi,!elet nu se n-al> :n: nu 7rea s> 7a:> :e:t :ou> mari #ersonae n e#o#eea re7olu@ionar>K
,re-tinismul -i Re7olu@ia. ntr*a:e7>r. #entru el 0)+9 se e'#li,> #rin lu#ta :intre "ra@ie -i :re#tate%
De-i Mi,!elet. la 8el ,u se,olul s>u li#sit :e sobrietate. a7ea o #re:ile,@ie #entru marile entit>@i. el a
sesi=at ai: una :in ,au=ele #ro8un:e ale ,ri=ei re7olu@ionare%
Monar!ia 7e,!iului re"im. :a,> nu era. 8ire-te. ntot:eauna arbitrar> #rin "u7ernare. era n mo:
in:is,utabil #rin #rin,i#iu% Era un :re#t :i7in. a:i,> inata,abil> n #ri7in@a le"itimit>@ii% Totu-i. a,east>
le"itimitate a 8ost a:esea ,ontestat>. n s#e,ial :e #arlamente% Dar ,ei ,are o e'er,itau 4 ,onsi:erau -i o
#re=entau :re#t o a'iom>% Se -tie. Lu:o7i,
0
Dar re"ii au ,olaborat la asta. im#unn:. #u@in ,te #u@in. #uterea #oliti,> 5uterii reli"ioase -i mintn:u*-i ast8el ,!iar #rin,i#iul #ro#riei
le"itimit>@i%
(4+ Al/ert amus
al lV*lea era 8erm n sus@inerea a,estui #rin,i#iu0% &ossuet le 7enea n autor atun,i ,n: li se a:resa
re"ilorK Snteti ni-te =ei% Re"ele. sub unul :in as#e,tele sale. este ns>r,inat :e misiunea :i7in> ,u
a8a,erile tem#orale. :e,i ,u :re#tatea% Ca -i Dumne=eu nsu-i. el este re7ersul ultim al ,elor ,are
n:ur> mi=eria -i ne:re#tatea% n #rin,i#iu. #o#orul #oate 8a,e a#el la re"e m#otri7a ,elor ,are l
o#rim>% Da,> ar -ti re"ele. :ar a -ti @arul%%%. a,esta este ntr*a:e7>r sentimentul. a:esea e'#rimat n
#erioa:ele :e mi=erie. :e #o#oarele 8ran,e= -i rus% E a:e7>rat ,> n Fran@a. ,el #u@in. monar!ia. atun,i
,n: -tia. a n,er,at :e multe ori s> a#ere ,omunit>@ile #o#ulare m#otri7a #resiunii aristo,ra@ilor
-i bur"!e=ilor% Dar era a,easta :re#tate P Nu :in #un,t :e 7e:ere absolut. ,are e a,ela al s,riitorilor
e#o,ii% Da,> se #utea a:resa un re,urs re"elui. nu era #osibil s> se 8a,> re,urs m#otri7a lui. n ,alitate
:e #rin,i#iu% El -i :istribuie autorul -i s#riinul :a,> 7rea. ,n: 7rea% &unul #la, este unul :in
atributele "ra@iei% Monar!ia. sub 8orma sa teo,rati,>. este o "u7ernare ,are 7rea s> a-e=e :easu#ra
:re#t>@ii "ra@ia. l>sn:u*i ntot:eauna ultimul ,u7nt% Dim#otri7>. ,re=ul 7i,arului sa7oiar: nu are alt>
ori"inalitate :e,t su#unerea lui Dumne=eu :re#t>@ii -i :es,!i:erea n a,est 8el. ,u sobrietatea #u@in
nai7> a e#b,ii. a istoriei ,ontem#orane%
ntr*a:e7>r. :in a,est moment n ,are "n:irea libertin> l #une n :is,u@ie #e Dumne=eu. ea a:u,e n
#rim*#lan #roblema :re#t>@ii% De a,um. :re#tatea se ,on8un:> #ur -i sim#lu ,u e"alitatea% Dumne=eu
se ,latin>. iar :re#tatea. #entru a se a8irma n e"alitate. trebuie s>*i a#li,e ultima lo7itur>. ata,n:u*i n
mo: :ire,t re#re=entantul #e #>mnt% A o#une :re#tului :i7in :re#tul natural -i a*l obli"a s> se
m#leteas,>. ntre 0)+9 -i 0)96. ,u a,esta. nseamn> :ea a*l :istru"e% n ultim> instan@>. "ra@ia n*ar -ti
s> se m#leteas,>% Ea #oate ,e:a asu#ra ,tor7a #un,te. ni,io:at> ns> asu#ra ultimului% Dar asta nu e
su8i,ient% Con8orm lui Mi,!elet. n n,!isoare. Lu:o7i, al VI*lea n,> 7oia s> 8ie re"e% Un:e7a. n
Fran@a noilor #rin,i#ii. #rin,i#iul n7ins se #er#etua a-a:ar ntre #ere@ii unei n,!isori. :ar #rin 8or@a
e'isten@ei -i a ,re:in@ei% Dre#tatea are :oar att in ,omun ,u "ra@iaK 7rea
"M2L %E#"L-A- (49
" "e total> si s> :omneas,> n mo: absolut% n ,li#a n ,are intr> n ,on8li,t. ntre ele se :e,lan-ea=> o
lu#t> #e 7ia@> -i le moarte% Nu 7rem. s#une Dantbn. s>*l ,on:amn>m #e re"ele li#sit :e bune maniere
:e urist. 7rem s>*l u,i:em% Ur*a:e7>r. :a,> l ne"i #e Dumne=eu. trebuie s>*l u,i=i #e re+e. n
#e
a#arent>. Saint*Just
:etermina #rin,i#iulen,el7irtutea
,are l*a,>ruia.
trimis#oate.
la moarte Lu:o7i,
a,u=atul al VI*lea.
7a muri. nseamn>:ar ,n: e',lam>K
s> :etermini A
#rin,i#iul
,on8orm ,>ruia tr>ie-te so,ietatea ,are l u:e,>. el :emonstrea=> ,> 8iloso8ii sint ,ei ,are 7or s>*l
u,i:> #e le"eK re"ele trebuie s> moar> n numele ,ontra,tului so,ial % Dar asta se ,u7ine l>murit%
NOUA EVAN;?ELIE
ontractul social este n #rimul rn: o ,er,etate asu#ra le"itimit>@ii #uterii% Dar. ,arte :e :re#t. nu :e
8a#t. el nu e ni,i o ,li#> o ,ule"ere :e obser7a@ii so,iolo"i,e% Cer,etarea
i Carol I @inea att :e mult la :re#tul :i7in. n,t nu ,onsi:era ne,esar :re#t -i loial 8a@> :e ,ei ,are l ne"au%
s> 8ie
alte #rin,i#ii% ontractul social e -i un ,ate!ism :e la ,are #reia tonul -i limbaul :o"mati,% Aa. ,um
0)+9 :es>7r-e-te ,u,eririle re7olu@iilor en"le=> -i ameri,an>. Rousseau m#in"e la limitele sale lo"i,e
teoria ,ontra,tului. #e ,are o ntlnim la ?obbes% ontractul social ,on8er> H lar"> e'tensie -i o
e'#unere :o"mati,> noii reli"ii. al ,>rei Dumne=eu e ra@iunea. ,on8un:at> ,u natura. -i al ,>rei
re#re=entant #e #>mnt. n lo,ul re"elui. e #o#orul. ,onsi:erat ,on8orm 7oin@ei sale "enerale%
Ata,ul m#otri7a
n,>#>@nea=> or:inii tra:i@ionale
s> :emonstre=e este att#a,tului
anterioritatea :e e7i:ent. n,t. n,>
,et>@enilor. ,are:entemeia=>
la #rimul ,a#itol.
#o#orul.Rousseau
8at> :e se
#a,tul :intre #o#or -i re"e. ,are 8on:ea=> re"alitatea% n> la el. Dumne=eu nsemna re"ii. ,are. la
rn:ul lor. nsemnau #o#oarele% n,e#n: ,u ontractul
0
&inen@eles. Rousseau nu -i*ar 8i :orit*o% La n,e#utul a,estei anali=e ebuia s> a-e=>m. #entru a*i 8i'a limitele. ,eea ,e Rousseau a :e,larat
8ermK Nimi, n a,east> lume nu merit> ,um#>rat ,u #re@ul stn"elui omenes,% Con8orm $iscursului asupra ine+alit,ţii: S> n,e#em a-a:ar
#rin a S#arta 8a#tele. ,>,i ele nu atin" n ni,i un 8el #roblema%
(04 Al/ert amus
social' #o#oarele se re#re=int> #e ele nsele. nainte :e a " re#re=entate :e re"i% Cit :es#re Dumne=eu.
n mo: #ro7i=o% riu. el nu mai intr> n :is,u@ie% n or:inea #oliti,> a7em ai,i e,!i7alentul re7olu@iei lui
NeZton% A-a:ar. #uterea nu*s mai are i=7orul n arbitrar. ,i n ,onsim@amntul "eneral% Alt8el s#us. el
nu mai e ,eea ,e e. ,i ,eea ,e ar trebui s> 8ie% Din 8eri,ire. :u#> Rousseau. ,eea ,e este nu se #oate
se#ara :e ,eea ,e trebuie s> 8ie% o#orul este su7eran :ar #rin a,eea ,> este ntot:eauna ,eea ,e trebuie
s> 8ie% In 8a@a a,estei :e*,lara@ii :e #rin,i#iu se #oate a8irma ,> ra@iunea. in7o,at> n mo: obstinam n
a,ea #erioa:>. nu e to,mai bine tratat>. Este e7i:ent ,> #rin ontractul social asist>m la na-terea unei
misti,i. 7oin@a "eneral> 8iin: #ostulat> ,a Dumne=eu nsu-i. Fie,are :intre noi. s#une Rousseau. -i
#une n ,omun 8iin@a -i ntrea"a #utere sub ,on:u,erea su#rem> a 7oin@ei "enerale -i #rime-te 8ie,are
membru al ,or#ului ,a #arte n*:i7i=ibil>a ntre"ului%
A,east> #ersoan> #oliti,>. numit> su7eran. e :e asemenea :e8init> ,a #ersoan> :i7in>% De alt8el. ea a
#rimit toate atributele a,esteia% ntr*a:e7>r. ea e in8ailibil>. su7eranul ne#ermi@n:u*-i abu=uri% Sub
le"ea ra@iunii nimi, nu se 8a,e 8>r> o ,au=>% Ea e ,u :es>$r-ire liber> :a,> e a:e7>rat ,> libertatea
absolut> este libertatea 8a@> :e sine% Ast8el. Rousseau :e,lar> ,> e m#otri7a naturii ,or#ului #oliti, ,a
su7eranul s>*i im#un> o le"e #e ,are el s> n*o #oat> n,>l,a% De asemenea. ea e inalienabil>.
in:i7i=ibil>. -i. #entru a n,!eia. urm>re-te ,!iar s> re=ol7e marea #roblem> teolo"i,>. ,ontra:i,@ia
:intre atot#uterni,ia -i ne7ino7>@ia :i7in>. ntr*a:e7>r. 7oin@a "eneral> ,onstrri"e3 #uterea ei e 8>r>
limite% Dar #e:ea#sa #e ,are i*o 7a im#une ,elui ,are re8u=> s*o as,ulte nu e nimi, alt,e7a :e,t o
manier> :e a*l obli"a s> 8ie liber% Bei8i,area se :es>7r-e-te atun,i ,n: Rousseau. :eta-n:
su7eranul :e nse-i ori"inile sale. aun"e s> :istin" 7oin@a "eneral> :e 7oin@a tuturor% Asta se #oate
:e:u,e in mo: lo"i, :in #remisele lui Rousseau% Da,> omul e bun #riii natura sa. :a,> n el natura se
i:enti8i,> ,u ra@iunea . atun,i el 7a e'#rima m>re@ia ra@iunii ,a sin"ura ,on:i@ie :e a se e'#rima n mo:
liber -i natural% De,i el nu mai #oate re7eni asu#ra :e,i=iei sale. ,are #lanea=> :e a,um asu#r>*i%
Voin@a "eneral> este n #rimul rn: e'#resia ra@iunii uni7ersale. ,are e ,ate"ori,>% Noul Dumne=eu s*a
n>s,ut%
Ori,e i:eolo"ie se ,onstituie m#otri7a naturii%
"M2L %E#"L-A- (00
Iat> #entru ,e ,u7intele #e ,are le re">sim ,el mai a:esea n ontractul social snt ,u7intele absolut.
sa,ru. in7iolabil* Cor#ul #oliti, ast8el :e8init. a ,>rui le"e este #orun,> sa,r>. nu e :e,t un #ro:us
#entru nlo,uirea ,or#ului misti, al ,re-tin>t>@ii tem#orale% De alt8el. ontractul social se :es>7r-e-te
#rin :es,rierea unei reli"ii ,i7ile -i 8a,e :in Rousseau un #re,ursor al so,iet>@ilor ,ontem#orane ,are
nu e',lu: :oar o#o=i@ia. ,i -i neutralitatea% ntr*a:e7>r. ,el :inti n tim#urile mo:erne. Rousseau
instituie #ro8esiunea :e ,re:in@> ,i7il>% El usti8i,> ,el :inti #e:ea#sa ,u moartea ntr*o so,ietate ,i7il>
-i su#unerea absolut> a subie,tului 8a@> :e :orin@a su7eranului% Consim@im. :a,> trebuie. s> murim.
#entru a nu 8i 7i,tima unui asasin% Justi8i,are ,iu:at>. :ar ,are stabile-te ,u 8ermitate ,> trebuie s>
-tim s> murim :a,> su7eranul ne*o #orun,e-te -i ,>. :a,> trebuie. sntem obli"a@i s>*i :>m :re#tate. n
#o8i:a noastr>% A,east> no@iune misti,> usti8i,> t>,erea lui Saint*Just. :e la arestare #n> la e-a8o:% Ea
7a e'#li,a. :e=7oltat> n mo: ,on7enabil. la 8el :e bine -i a,u=a@ii entu=ia-ti ai #ro,eselor staliniste%
Ne a8l>m n =orii unei reli"ii ,u martirii. as,e@ii -i s8in@ii s>i% entru a u:e,a e'a,t in8luen@a su8erit> :e
a,east> E7an"!elie. trebuie s> ne 8a,em o i:ee asu#ra tonului ins#irat al #ro,lama@iilor :e la 0)+9% n
8a@a osemintelor s,oase la lumin> la &astilia. Fou,!et e',lam>K Biua re7olu@iei a sosit%%% Oasele s*au
ri:i,at #rin 7o,ea libert>@ii 8ran,e=e. ele :e#un m>rturie m#otri7a 7ea,urilor :e m#ilare -i :e ,rim>.
#ro8e@es, rena-terea naturii umane -i a 7ie@ii na@iunilor% A#oi 7este-teK Am atins mie=ul tim#ului%
Tiranii snt ,o#@i% Este momentul ,re:in@ei 8erme,ate -i "eneroase. ,el n ,are un #o#or a:mirabil
r>stoarn>. la Versailles. e-a8o:ul -i roata :e tortur> % E-a8oa:ele a#ar :re#t altare ale reli"iei -i
ne:re#t>@ii% Noua ,re:in@> nu le #oate tolera% Dar 7ine un moment ,n: ,re:in@a. :a,> :e7ine
:o"mati,>. -i ri:i,> #ro#riile sale altare -i #retin:e a:orarea ne,on:i@ionat>% Ast8el rea#ar e-a8oa:ele
-i. n ,iu:a altarelor. libertatea. ru">,iunile -i s>rb>torile Ra@iunii. slubele noii ,re:in@e 7or trebui
,elebrate n sn"e% n ori,e ,a=. #entru ,a 0)+9 s> mar*ea
 A,eea-i i:il> n Rusia. ta 0941. ,n: so7ietul :in SanGt etersbur" :e8i* > ,u #an,arte. ,ern: abolirea #e:e#sei ,u moartea. -i n 090)%
(06 Al/ert amus
,!e=e n,e#utul :omniei umanit>@ii s8inte0 -i a Domnului nostru. s#e,ia uman> trebuie ,a mai nti
s> :is#ar> su7e*ranul n7ins% U,i:erea re"elui*#reot 7a ,onsa,ra noul e7. ,are n,> :urea=>%
EECUŢIA RE;ELUI
Saint*Just a intro:us n istorie i:eile lui Rousseau% La #ro,esul re"elui. esen@a :emonstra@iei sale
,onst> n a8irma@ia ,> re"ele nu e in7iolabil -i ,> el trebuie u:e,at :e A:unare. nu :e un tribunal% Ct
:es#re ar"umente. i le :atorea=> lui Rousseau% Un tribunal nu #oate 8i u:e,>tor ntre re"e -i su7eran%
Voin@a "eneral> nu #oate 8i ,itat> n 8a@a unor u:e,>tori obi-nui@i% Ea e :easu#ra tuturor lu,rurilor%
rin urmare. snt #ro,lamate in7iolabilitatea -i trans,en:en@a a,estei 7oin@e% Se -tie ,>. :im#otri7>.
marea tem> a #ro,esului era in7iolabilitatea #ersoanei re"ale% Lu#ta :intre "ra@ie -i :re#tate -i ">se-te
,ea mai #ro7o,atoare ilustrare n 0)9(. ,n: se o#un #n> la moarte :ou> ,on,e#@ii asu#ra trans,en*
:en@ei. n rest. Saint*Just ntre=>re-te #er8e,t m>re@ia mi=eiK S#iritul n ,are l 7om u:e,a #e re"e 7a
8i a,ela-i n ,are 7om ntemeia Re#ubli,a%
Ast8el. 8aimosul :is,urs al lui Saint*Just are toate a#aren@ele unui stu:iu teolo"i,% Lu:o7i,. str>in
#rintre noi. iat> te=a a:oles,entului a,u=ator% Da,> un ,ontra,t natural sau ,i7il ar #utea n,> le"a #e
re"e :e #o#orul s>u. a,ela ar 8i obli"a@ia mutual>3 7oin@a "eneral> nu s*ar #utea eria n u:e,>tor
absolut. #entru a #ronun@a u:e,ata absolut>% Trebuie :e,i :emonstrat ,> ni,i un ra#ort nu*l lea"> #e
re"e :e #o#or% entru a :o7e:i ,> #o#orul este n el nsu-i a:e7>rul etern. trebuie :emonstrat ,>
re"alitatea este n ea ns>-i ,rima etern>% Saint*Just a8irm> :e,i :re#t a'iom> ,> ori,e re"e e rebel sau
u=ur#ator% E rebel m#otri7a #o#orului ,>ruia i u=ur#> su7eranitatea absolut>% Monar!ia nu e :oar un
re"e. Ea e ,rima% Nu :oar o ,rim>. s#une Saint*Just. a:i,> #ro8anarea absolut>% A,esta este sensul
#re,is -i. n a,ela-i tim#%
0 Ver"niau:%
6 Ana,!arsis Cloots%
"M2L %E#"L-A- (0(
e'trem al e'#resiei lui Saint*Just. ,>reia i s*a e'tins #rea nult semni8i,a@ia 0% Nimeni nu #oate "u7erna
n mo: ino,ent% Ori,e re"e este 7ino7at -i. :atorit> 8a#tului ,> un om e 7rea re"e. el e sortit mor@ii%
Saint*Just a8irm> e'a,t a,ela-i lu,ru ,n: :emonstrea=> n ,ontinuare ,> su7eranitatea #o#orului e
lu,ru s8nt% ntre ei. ,et>@enii snt in7iolabili -i sa,ri -i nu #ot 8i ,onstrnsi :e,t #rin le"e. e'#resia
7oin@ei lor ,omune% Dar Lu:o7i, nu bene8i,ia=> :e a,east> in7iolabilitate #arti,ular> -i :e autorul
le"ii. ,>,i el e #lasat n a8ara ,ontra,tului% El nu e n ni,i un ,a= #arte a 7oin@ei "enerale. 8iin:.
:im#otri7>. #rin ,!iar e'isten@a sa. !ulitor al a,estei 7oin@e atot#uterni,e% El nu e ,et>@ean. sin"ura
manier> :e a #arti,i#a la tn>ra :i7initate% Ce e un re"e 8a@> :e un 8ran,e= P El trebuie :e,i u:e,at -i
:oar att%
Dar ,ine 7a inter#reta a,east> 7oin@> -i 7a #ronun@a u:e,ata P A:unarea. ,are. #rin ori"inile sale.
:e@ine o :ele"a@ie a a,estei 7oin@e -i ,are 8a,e #arte. ,on,iliu ins#irat. :in noua :i7initate% Va 8i a#oi
rati8i,at> u:e,ata :e ,>tre #o#or P Se -tie ,> e8ortul monar!i-tilor n A:unare s*a ,on,entrat. n ,ele
:in urm>. asu#ra a,estui #un,t% Ast8el. 7ia@a re"elui #utea 8i sustras> lo"i,ii uri-tilor bur"!e=i #entru a
8i ,el #u@in n,re:in@at> #atimilor s#ontane -i ,om#asiunii #o#orului% Dar -i ai,i Saint*Just -i m#in"e
lo"i,a #n> la ,a#>t -i se slue-te :e o#o=i@ia in7entat> :e Rousseau ntre 7oin@a "eneral> -i 7oin@a
tuturor% Atun,i ,n: to@i ar ierta. 7oin@a "eneral> n*o #oate 8a,e% Ni,i ,!iar #o#orul nu #oate -ter"e
,rima tiraniei% Vi,tima #e t>rmul :re#tului nu*-i #oate retra"e #ln"erea P Nu ne a8l>m #e t>rmul
:re#tului. ,i #e al teolo"iei% Crima re"elui este n a,ela-i tim# un #>,at m#otri7a or:inii su#reme% O
,rim> st ,omite. a#oi se iart>. se #e:e#se-te sau se uit>% Dar ,rima re"alit>@ii este #ermanent>. e le"at>
:e #ersoana re"elui. :e e'isten@a sa% nsu-i ?ristos. :a,>*i #oate ierta #e #>,>to-i. nu #oate absol7i
8al-ii =ei% Ei trebuie s> :is#ar> sau s> n7in">% o#orul. :a,> a=i iart>. 7a re">si mine ,rima inta,t>.
,!iar n ,a=ul n ,are ,riminalul :oarme ta #a,ea #u-,>riei% E'ist> :e,i o sin"ur> ie-ireK S> r>=bun>m
moartea #o#orului #rin moartea re"elui%
0
Sau. ,el #u@in. ,>reia i s*a anti,i#at semni8i,a@ia% Cn: Saint*Just #ronun@> a,east> e'#resie. n,> nu -tie ,> 7orbe-te #entru el nsu-i%
(05 Al/ert amus
"M2L %E#"L-A- (01
Dis,ursul lui Sain*Just nu urm>re-te :e,t s> n,!i:>. una ,te una. toate ie-irile re"elui. ,u e',e#@ia
a,eleia ,are ,on:u,e s#re e-a8o:% ntr*a:e7>r. :a,> #remisele ontractului social snt a,,e#tate. a,est
e'em#lu este n mo: lo"i, ine7itabil% Du#> el. n s8r-it re"ii 7or 8u"i n :e-ert -i natura -i 7a relua
:re#turile% Con7en@ia -i*a 7otat ,u bun> -tiin@> o re=er7> -i a a8irmat ,> nu e o #reu:e,at> :a,> l
u:e,> #e Lu:o7i, al VI*lea sau :a,> #ronun@> o m>sur> :e si"u*ran@>% Ast8el. ea se :eroba :e
#ro#riile sale #rin,i#ii -i n,er,a s>*-i ,amu8le=e. #rintr*o i#o,ri=ie -o,ant>. a:e7>rata ntre#rin:ere.
,are era 8on:area noului absolutism% Jean Rou'. ,el #u@in. era n s#iritul momentului numin:u*l #e
re"ele Lu:o7i, ultimul -i statorni,in: ast8el ,> a:e7>rata re7olu@ie. :ea reali=at> la ni7el e,onomi,. se
:es>7r-ea la ,el 8iloso8i, -i era un amur" al =eilor% Teo,ra@iei i*a 8ost ata,at. n 0)+9. #rin,i#iul -i
u,is>. n 0)9(. n,arnarea% &rissot are :re#tate s> a8irmeK Momentul ,el mai 8erm al re7olu@iei noastre
este 8iloso8ia0%
La 60 ianuarie. o :at> ,u u,i:erea re"elui*#reot. se n,!eie ,eea ,e n mo: semni8i,ati7 s*a numit
#>timirea lui Lu:o7i, al VI*lea% Desi"ur. e un s,an:al :e="ust>tor s> 8ie #re=entat> :re#t un mare
moment al istoriei noastre asasinarea unui om slab -i :e treab>% Da,> asta ar 8i trebuit. a,est e-a8o: nu
mar,!ea=> o ,ulme% R>mne m>,ar 8a#tul ,>. #rin a-te#t>rile -i ,onse,in@ele sale. u:e,area re"elui
este osuarul istoriei noastre ,ontem#orane% Ea simboli=ea=> :esa,rali=area a,estei istorii -i
:e=in,arnarea =eului ,re-tin% n> a,um. Dumne=eu se ameste,a n istorie #rin re"i% Dar i*a 8ost u,is
re#re=entantul istori,. re"ele nu mai e'ist>% Nu mai e'ist> :e,i :e,t o a#aren@> :e Dumne=eu e'#ul=at
n ,erul #rin,i#iilor%
Re7olu@ionarii se #ot re7en:i,a :e la E7an"!elie% De 8a#t. ei au a#li,at ,re-tinismului o lo7itur>
,um#lit>. :in ,are a,esta nu -i*a re7enit n,>% Se #are. ntr*a:e7>r. ,> e'e,utarea re"elui. urmat>. se
-tie. :e s,ene ,on7ulsi7e :e sinu,i:ere sau :e nebunie. s*a :erulat n ntre"ime n :e#lin ,uno-tin@> :e
,au=> asu#ra a ,eea ,e se s>7r-ise% Lu:o7i,
0 Van:eea. r>=boireli"ios. i :> n,> o :at> :re#tate%
6 A,esta 7a 8i =eullui ant. Ja,obi -i Fi,!te%
al VI*lea #are a se 8i n:oit uneori :e :re#tul s>u :i7in. :e-i a re8u=at sistemati, toate #roie,tele :e
le"e ,are se atin"eau :e ,re:in@a sa% Dar :in ,li#a n ,are -i b>nuie-te sau -i ,unoa-te soarta. #are s>
se i:enti8i,e. limbaul s>u o :emonstrea=>. ,u misiunea*i :i7in> #n> ntr*att. n,t se #oate a8irma ,>
atentatul m#otri7a #ersoanei sale 7i=ea=> re"ele*?rist. in,arnarea :i7in> -i nu ,arnea n8ri,o-at> a
omului% n Tem#lu. ,artea sa :e ,>#>ti este Imita@ia% Tan:re@ea. :es>7r-irea #e ,are a,est om. :e o
sensibilitate totu-i milo,ie. o ,on8er> ultimelor sale ,li#e. remar,ile sale in:i8erente asu#ra a tot ,e
a#ar@ine lumii e'terioare -i. n s8ir-it. s,urtul s>u le-in n 8a@a e-a8o:ului solitar. n 8a@a a,elui r>#>it
,are i a,o#erea 7o,ea. att :e :e#arte :e #o#orul :e ,are s#era s> se 8a,> au=it. toate astea ne las> s>
ne ima"in>m ,> a,ela ,are moare nu e Ca#et. ,i Lu:o7i, ,el :e :re#t :i7in -i. o :at> ,u el. ntr*un
anume 8el. ,re-tin>tatea tem#oral>% entru a a8irma mai bine n,> o :at> a,east> le">tur> sa,r>.
:u!o7ni,ul s>u l s#riin> ,n: le-in>. amin*tin:u*i asem>narea sa ,u =eul :urerii% Şi Lu:o7i, al
VI*lea se re">se-te. relun: limbaul a,estui =euK Voi bea. s#une el. #otirul #n> la 8un:% A#oi se
las>. tremurn:. n 7oia labelor ,>l>ului%
RELI;IA VIRTUŢII
Dar reli"ia ,are*l e'e,ut> ast8el #e 7e,!iul su7eran trebuie s> ,onstruias,> a,um #uterea ,elui nou3 ea
n,!i:e biseri,a. 8a#t ,e o obli"> s> n,er,e ,onstruirea unui tem#lu% Sn"ele =eilor. ,are l stro#e-te
#entru o ,li#> #e #reotul lui Lu:o7i, al VI*lea. anun@> un nou bote=% Jose#! :e Maistre ,ali8i,>
re7olu@ia :re#t satani,>% Se -tie #entru ,e -i n ,e sens% Totu-i. Mi,!elet era mai a#roa#e :e a:e7>r.
numin:*o un #ur"atoriu% O e#o,> se n>#uste-te orbe-te n a,est tunel ,a s> :es,o#ere o nou> lumin>. o
nou> 8eri,ire -i ,!i#ul a:e7>ratului =eu% Dar ,are 7a 8i a,est nou =eu P S>* ntreb>m #e Saint*Just%
0)+9 nu a8irm> n,> :i7initatea omului. ,i #e a,eea a o#orului. n m>sura n ,are 7oin@a sa ,oin,i:e
,u a,eea a @aturii -i a ra@iunii% Da,> 7oin@a ra@iunii se e'#rim> n mo: be ea nu #oate 8i :e,t e'#resia
uni7ersal> a ra@iunii% Da,>
(0< Al/ert amus
#o#orul e liber. el e in8ailibil% O :at> re"ele mort. lan@urile 7e,!iului :es#otism :es8>,ute. #o#orul 7a
e'#rima :e,i ,eea ,e. ntot:eauna -i #retutin:eni. a 8ost. este -i 7a 8i a:e7>rat% El e ora,olul #e ,are
trebuie s>*l ,onsult>m #entru a -ti ,e ,ere or:inea etern> a lumii% #o)populi' vo) naturae. rin,i#ii
eterne ne ,oman:> ,on:uitaK A:e7>rul. Dre#tatea -i. n s8r-it. Ra@iunea% Ai,i e noul =eu% Fiin@a
su#rem> #e ,are ,o!orte :e tinere 8ete to,mai o a:or>. s>rb>torin: Ra@iunea. nu e :e,t 8ostul =eu.
:es,>rnat. ,u toate le">turile ,u #>mntul t>iate brus, -i trimis. ,a un balon. n ,erul "olit :e marile
#rin,i#ii% ri7at :e re#re=entan@ii. :e milo,itorii s>i. =eul 8iloso8ilor -i al a7o,a@ilor nu are :e,t
7aloarea unei :emonstra@ii% ntr*a:e7>r. e ,um#lit :e slab -i l n@ele"em #e Rousseau. ,are
#ro#o7>:uia toleran@a. ,n:,re:ea totu-i ,> ateii ar trebui ,on:amna@i la moarte% entru a a:ora mult>
7reme o teorem>. nu e su8i,ient> ,re:in@a. mai trebuie -i o #oli@ie% Dar asta nu trebuia s> se ntm#le
:e,t mai tr=iu% n 0)9(. noua ,re:in@> este inta,t> -i. :a,> e s>*l ,re:em #e Saint*Just. ea 7a 8i :e
auns #entru a "u7erna ,on8orm ra@iunii% Du#> el. arta "u7ern>rii n*a #ro:us :e,t mon-tri. #entru ,>.
#n> la el. nimeni n*a 7rut s> "u7erne=e ,on8orm naturii% Vremea mon-trilor s*a terminat ,u a,eea a
7iolen@ei% Inima omeneas,> mer"e :e la natur> la 7iolen@>. :e la 7iolen@> la moarte% Morala nu e
:e,i :e,t o natur> n s8r-it mbr>@i-at> :u#> se,ole :e alienare% Doar s> i se :ea omului le"i
,on8orm naturii -i su8letului s>u -i el 7a n,eta s> 8ie ne8eri,it -i ,oru#t% Su8ra"iul uni7ersal.
8un:ament al noilor le"i. trebuie s> ,on:u,> n mo: ine7itabil la o moral> uni7ersal>% S,o#ul nostru
este :e a ,rea o or:ine a lu,rurilor. a-a n,t s> se stabileas,> o n,lina@ie uni7ersal> s#re bine%
Reli"ia ra@iunii stabile-te n mo: #e :e#lin natural re#ubli,a le"ilor% Voin@a "eneral> se e'#rim> #rin
le"i ,o:i8i,ate :e re#re=entan@ii s>i% o#orul 8a,e re7olu@ia. le"islatorul 8a,e re#ubli,a% Institu@iile
nemuritoare. im#asibile -i la a:>#ost :e ,ute=an@a oamenilor 7or "u7erna. la rn:ul lor. 7ia@a tuturor
ntr*un a,or: uni7ersal -i 8>r> ,ontra:i,@ii #osibile. #entru ,> to@i. as,ultn: le"ile. nu as,ult> :e,t :e
ei n-i-i% n
ri"uroas> a8ara le"ilor.
-i le"alist>% Estes#une Saint*Just.
,unos,ut> totul
#asiunea luie Saint*Just
steril -i mort% A,easta e re#ubli,a roman>.
-i a ,ontem#oranilor
"M2L %E#"L-A- (0)
 #entru anti,!itatea roman>% Tn>rul :e,a:ent ,are. la Reinis. -i #etre,ea ,easurile ,u #er:elele
trase. ntr*o ,amer> ,u ta#iseria nea"r>. ornat> ,u stro#i albi. 7isa la re#ubli,a s#artan>% Autorul
"r+antuhii' #oem lun" -i li,en@ios. resim@ea ,u att mai mult ne7oia sobriet>@ii -i a 7irtu@ii% In
institu@iile ale. Saint*Just re8u=a ,arnea #entru ,o#iii #n> la 7rsta :e -ais#re=e,e ani -i 7isa la o
na@iune 7e"etarian> -i re7olu@ionar>% Du#> romani lumea s*a "olit. e',lama el% Dar 7remurile eroi,e
se anun@au. Caton. &rutus. S,ae7ola re:e7eneau #osibili% Retori,a morali-tilor latini ren8lorea% Vi,iu.
7irtute. ,oru#@ie. a,e-ti termeni re7in ,onstant n retori,a tim#ului si mai ales n :is,ursurile lui Saint*
Just. #e ,are le m#o7>rea=> 8>r> n,etare% Moti7ul e sim#lu% A,est 8rumos e:i8i,iu. MontesHuieu
obser7ase :ea. nu se #utea :is#ensa :e 7irtute% Re7olu@ia 8ran,e=>. #retin=n: ,> nal@> istoria #e un
#rin,i#iu :e absolut> #uritate. :es,!i:e 7remurile mo:erne in a,ela-i tim# ,u era moralei 8ormale%
Ce e :e 8a#t 7irtutea P De a,um. #entru 8iloso8ul bur"!e=. e ,on8ormarea la natur> -i. n #oliti,>.
,on8ormarea la le"eaea,are
tiranii% ntr*a:e7>r. l 7ae'#rim> 7oin@a
u,i:e #e "eneral>%
Lu:o7i, Morala.
al VI*lea% s#une
Ori,e Saint*Just.
n,>l,are a le"iie mai #uterni,>
nu #ro7ine :e,t
:e,i :intr*
o im#er8e,@iune. im#osibil>. a a,estei le"i. ,i :intr*o li#s> a 7irtu@ii ,et>@eanului re8ra,tar% De a,eea.
re#ubli,a nu nseamn> :oar un senat. a-a ,um a8irm> ,u t>rie Saint*Just. ea nseamn> 7ir tute% Fie,are
,oru#@ie moral> este n a,ela-i tim# ,oru#@ie #oliti,> -i in7ers% Ast8el se instalea=> un #rin,i#iu :e
re#resiune in8init>. :e,ur"n: :in :o,trina ns>-i% F>r> n:oial>. Saint*Just era sin,er n :orin@a sa :e
i:il> uni7ersal>% El a 7isat ,u a:e7>rat o re#ubli,> :e as,e@i. o omenire re,on,iliant> -i aban:onat>
o,urilor ,aste ale ino,en@ei #rimare. sub su#ra7e"!erea a,estor b>trni n@ele#@i #e ,are el i :e,ora ,u
anti,i#a@ie ,u o e-ar8> tri,olor> -i un #ana- alb% Se mai -tie -i ,>. n,> :e la n,e#utul re7olu@iei. Saint*
Just se #ronun@a. n a,ela-i tim# ,u Robes#ierre. m#otri7a #e:e#sei ,u moartea% El ,erea :oar 4+
u,i"a-ii s> 8ie n7e-mnta@i n ne"ru #e toat> :urata 7ie@ii
Dar natura. a-a ,um o ntlnim la &ernar:in :e Saint*ierre. se ,on8or* ea=a ea ns>-i unei 7irtu@i #restabilite% Natura e tot un #rin,i#iu abstra,t%
(0+ Al/ert amus
lor% El :orea o usti@ie ,are s> n,er,e nu s>*l ">seas,> # e a,u=at 7ino7at. ,i s>*l ">seas,> slab. -i asta
eeraa:misibil%
7i"uros. P2 mai 7isai -ierau
r>:>,inile la oslabe%
re#ubli,> a iert>rii.
Cei #u@in unul ,are s> re,unoas,>
:in stri">tele. sale 8>#tui ,> :in
#orne-te :a,>inim>
arborele
-i nu,rimei
ne
n">:uie s>*l uit>mK E un lu,ru n"ro=itor s> ,!inui #o#orul% Da. e n"ro=itor% Dar un su8let #oate s>
simt> asta -i totu-i  se su#un> unor #rin,i#ii ,are. n ,ele :in urm>. #resu#un
,!inuirea #o#orului%
Morala. atun,i ,n: e 8ormal>. :e7orea=>% entru a*i #ara8ra=a #e Saint*Just. nimeni nu e 7irtuos n
mo: ino,ent% Din momentul n ,are le"ile nu 8a, s> :omneas,> armonia. n ,are unitatea #e ,are
trebuiau s*o ,ree=e #rin,i#iile se :islo,>. ,ine e 7ino7at P Fa,@iunile% Cine snt rebelii P Cei ,are #rin
a,ti7itatea lor nea"> to,mai unitatea ne,esar>% Fa,@iunea :i7i=ea=> absolutul% Ea e :e,i blas8emiatoare
-i ,riminal>% Trebuie ,omb>tut>. 8ie -i numai ea sin"ur>% Dar :a,> e'ist> mai multe 8a,@iuni P Toate
7or 8i ,omb>tute 8>r> ,ru@are% Saint*Just stri">K Ori 7irtu@ile. ori teroarea% Libertatea trebuie
,onsoli:ata. -i atun,i #roie,tul :e ,onstitu@ie al Con7en@iei men@ionea=> #e:ea#sa ,u moartea% Virtutea
absolut> este im#osibil>. re#ubli,a iert>rii ,on:u,e #rintr*o lo"i,> im#la,abil> la re#ubli,a
"!ilotinelor% MontesHuieu :enun@ase :ea a,east> lo"i,> :re#t una :in ,au=ele :e,a:en@ei so,iet>@ilor.
s#unn: ,> abu=ul :e #utere este mai mare atun,i ,n: le"ile nu l #re7>:% Lo"i,a #ur> a lui Saint*Just
nu @inuse ,ont :e a,est a:e7>r. 7e,!i ,a istoria ns>-i. ,> le"ea. n esen@a sa. e sortit> s> 8ie 7i,tim>%
TEROAREA
Saint*Just. ,ontem#oran al lui Sa:e. s8r-e-te #rin usti8i,area ,rimei. :e-i #lea,> :e la #rin,i#ii
:i8erite% F>r> n:oial>. Saint*Just e anti*Sa:e% Da,> 8ormula mar,!i=ului ar #utea 8iK Des,!i:e@i
#u-,>riile -i :o7e:i@i*7> 7irtutea ,ea a ,on7en@ionalului ar 8iK Do7e:i@i*7> 7irtutea sau intra@i la
#u-,>rie% Totu-i amn:oi le"itimea=> un terorisi8t in:i7i:ual la libertin. etati=at la #rin@ul 7irtu@ii%
&inele absolut sau r>ul absolut. :a,> snt a-e=ate n lo"i,a #otri7it>. ,e8 a,eea-i 8urie% Desi"ur. e'ist> o
anumit> ambi"uitate n
"M2L %E#"L-A- (09
ui Saint*Just% S,risoarea #e ,are i*a s,ris*o n 0)96 lui Vilain :Aubi"n$ are ,e7a nes>buit% A,east>
#ro8esiune :e ,re:in@> a unui #erse,utat #erse,utor se n,!eie #rintr*o m>rturisire ,ris#at> K Da,>
&rutus nu*i 7a u,i:e #e ,eilal@i. se 7a u,i:e #e sine% Un #ersona n mo: att :e ,onse,7ent "ra7. n
mo: att :e natural
:e=or:inile% re,e.a in7entat
Saint*Just lo"i,. netulburat. neserio=itate
a,el soi :e las> s> ne ,are
ima"in>m toate
8a,e :in :e=e,!ilibrele
istoria -i toate
a,estor ultime :ou> se,ole
un roman ne"ru att :e #li,tisitor%
Cel ,are "lume-te n 8runtea "u7ernului. s#une el. se n:rea#t> s#re tiranie% Sur#rin=>toare ma'im>.
:a,> ne "n:im ,e s,um# se #l>tea #e atun,i sim#la a,u=a@ie :e tiranie -i ,are. n ori,e ,a=. #re">te-te
7remea ,e=arilor #e:an@i% Saint*Just :> #il:>. ,!iar tonul s>u este ire7o,abil% A,east> ,as,a:> :e
a8irma@ii #erem#torii. a,est stil a'iomati, -i senten@ios l =u"r>7e-te mai bine :e,t ,ele mai 8i:ele
#ortrete% Sentin@ele tor,. ,a ns>-i n@ele#,iunea ra@iunii. :e8ini@iile. ,are #ar -tiin@i8i,e. se su,,e:
#re,um #orun,i re,i -i lim#e=i% rin,i#iile trebuie s> 8ie mo:erate. le"ile im#la,abile. #e:e#sele 8>r>
a#el% A,esta e stilul "!ilotin>%
O asemenea n>s#rire n lo"i,> #resu#une totu-i o #atim> #ro8un:>% Ai,i. ,a -i n alt> #arte. re">sim
#atima unit>@ii% Ori,e re7olt> #resu#une o unitate% Cea :in 0)+9 ,ere unitatea #atriei% Saint*Just
7isea=> la ,etatea i:eal>. n ,are mora7urile. n s8r-it ,on8orme le"ilor. 7or 8a,e s> e'#lo:e=e ne7i*
no7>@ia omului -i i:entitatea naturii sale ,u ra@iunea% Iar :a,> 8a,@iunile 7or m#ie:i,a a,est 7is. #atima
-i 7a e'a"era
:re#tate% lo"i,a%7or
Fa,@iunile Ast8el. nu ne 7om
8i ,riminale ima"ina
#entru ,>. :eoare,e
,> #rin,i#iile 8a,@iunile e'ist>.
snt intan"ibile% #rin,i#iile
E 7remea n*au
,a toat> #oates>
lumea
re7in> la moral>. iar aristo,ra@ia la teroare% Dar 8a,@iunile aristo,rati,e nu snt sin"urele. trebuie lua@i
n seam> -i re#ubli,anii -i. n "eneral. to@i ,ei ,are ,riti,> a,@iunea Le"islati7ei -i a Con7en@iei% Şi
a,e-tia snt 7ino7a@i #entru ,> amenin@> unitatea% Şi atun,i Saint*Just #ro,lam> marele rin,i#iu al
tiraniilor se,olului al *leaK Un #atriot e ,el ,are sus@ine re#ubli,a n ansamblu3 ori,ine o ,ombate
n :etaliu e un tr>:>tor% Cine ,riti,> e un tr>:>tor. ,ine nu Sus@ine ostentati7 re#ubli,a e un sus#e,t%
Cn: ni,i ra@iunea. n,i libera e'#resie a in:i7i=ilor nu reu-es, s> 8on:e=e n
(64 Al/ert amus
mo: sistemati, unitatea. re=ol7area trebuie ">sit> n res#in% "erea ,or#urilor str>ine% Ast8el. satirul
:e7ine ,riti,. 8un,@ia sa e a,eea :e a ,ombate% Un #un"a- #e ,are tribunalul *a ,on:amnat la moarte
s#une ,> 7rea s> re=iste o#resiunii 8iin:,> 7rea s> re=iste e-a8o:ului% A,east> in:i"nare a lui Saint*
Just e #rost n@eleas> 8iin:,>. n 8on:. #n> la el e-a8o:ul nu era :e,t unul :in simbolurile ,ele mai
e7i:ente ale o#resiunii% Dar n interiorul a,estui :elir lo"i,. la ,a#>tul a,estei morale a 7irtu@ii.
e-a8o:ul nseamn> libertate% El asi"ur> unitatea ra@ional>. armonia ,et>@ii% El e#urea=>. ,u7ntul e ust.
re#ubli,a. elimin> ,usururile ,are 7or ,ontra=i,e 7oin@a "eneral> -i ra@iunea uni7ersal>% Mi se ,ontest>
titlul :e 8ilantro#. e',lam> Marat. ntr*un ,u totul alt stil% A! Ce ne:re#tate Cine nu 7e:e ,> 7reau s>
tai un mi, num>r :e ,a#ete ,a s> sal7e= un mare num>r P Un mi, num>r. o 8a,@iune P F>r> n:oial>. -i
a,esta e #re@ul ori,>rei a,@iuni istori,e% Dar Marat. 8i,n:u*-i ultimele ,al,ule. re,lam> :ou> sute
-a#te=e,i -i trei :e mii :e ,a#ete% ns> el ,om#romitea as#e,tul tera#euti, al o#era@iei insti"n: la
masa,ruK nsemna@i*i ,u 8ier ro-u. t>ia@i*le :e"etele. smul"e@i*le limba% Filantro#ul s,ria ast8el n ,el
mai monoton 7o,abular ,u #utin@>. =i -i noa#te. :es#re ne,esitatea :e a u,i:e #entru a ,rea% S,ria -i n
no#@ile :e se#tembrie. stin: n ,a:>. la lumina unei ,an:ele. n tim# ,e ,>l>ii instalau n ,urtea
#u-,>riilor b>n,i #entru s#e,tatori. b>rba@ii la :rea#ta. 8emeile la stn"a. ,a s> le o8ere u,i:erea
aristo,ra@ilor :re#t un "ra@ios e'em#lu
:e 8ilantro#ie%
S> nu ameste,>m ni,i m>,ar #entru o se,un:> #ersoana "ran:ioas> a unui Saint*Just ,u tristul Marat.
maimu@> a lui Rousseau. ,um s#une #e bun> :re#tate Mi,!elet% Dar :rama lui Saint*Just este :e a se 8i
aliat. :in ra@iuni su#erioare. -i #rintr*o e'i"en@> mai #ro8un:>. ,u Marat% Fa,@iunile se a:au">
8a,@iunilor. minorit>@ile minorit>@ilor. n s8r-it. nu e si"ur ,> e-a8o:ul 8un,@ionea=> n ser7i,iul 7oin@ei
tuturor% Saint*Just 7a a8irma ,ei #u@in. -i #n> la ,a#>t. ,>el 8un,@ionea=> #entru 7oin@a "eneral>. #entru
,> 8un,@ionea=> #rin 7irtute% O re7olu@ie ,a a noastr> nu e un #ro,es. ,i o lo7itur> :e tr>snet asu#ra
ti,>lo-ilor% &inele tr>sne-te. ne7ino7>@ia se 8a,e 8ul"er -i n,> 8ul"er usti@iar% C!iar -i uisorii mai
ales ei. snt ,ontrare7olu@ionari% Saint*Just. ,are s#& e
"M2L %E#"L-A- (60
 i:eea :e 8eri,ire era nou> n Euro#a /la :re#t 7orbin:. ea era nou> mai ales #entru Saint*Just. ,are
o#rea istoria la "rutus2. -i :> seama ,> unii au o i:ee n8ri,o->toare :es#re 8eri,ire -i o ,on8un:> ,u
#l>,erea% Şi ei trebuie as#ru #e:e#si@i% La s8r-it ni,i nu se mai #une #roblema maorit>@ii -i
minorit>@ii% ara:isul #ier:ut -i ntot:eauna r7nit :e ne7ino7>@ia uni7ersal> se n:e#>rtea=>3 #e
#>mntul ne8eri,it. #lin :e stri">tele r>=boiului ,i7il -i na@ional. Saint*Just :e,retea=>. m#otri7a lui
nsu-i -i a #rin,i#iilor sale. ,> toat> lumea este 7ino7at> atun,i ,n: #atria e n #rime:ie% Seria :e
ra#oarte
ne,esit>@iiasu#ra 8a,@iunilor
#olitiei mar,!ea=>:ineta#ele
str>in>tate. le"ea
a,estei :in 66 #rairial.
,on7ertiri% :is,ursul
Omul ,are. :inin>re@ie.
,u atta 01 a#rilie 0)95 asu#ra
,onsi:er> o
in8amie :e#unerea armelor atta 7reme ,t ar e'ista. un:e7a. un st>#n -i un s,la7. e a,ela-i ,are 7a
trebui s> a,,e#te sus#en:area Constitu@iei :in 0)9(-i e'er,itarea arbitrarului% n :is,ursul #e ,are l
re:a,tea=> #entru a*l a#>ra #e Robes#ierre. el nea"> "loria -i su#ra7ie@uirea -i nu se re8er> :e,t la o
#ro7i:en@> abstra,t>% n a,ela-i tim#. el re,unoa-te ,> 7irtutea #e ,are o trans8ormase n reli"ie nu are
alt> r>s#lat> :e,t istoria -i #re=entul -i ,> ea trebuie s>*-i ntemeie=e ,u ori,e #re@ #ro#ria*i :omnie% El
nu iubea #uterea ,ru:> -i ti,>loas> -i ,are. s#une el. 8>r> le"e mer"e ,>tre o#resiune% Dar le"ea era
7irtutea -i 7enea :e la #o#or% O :at> #o#orul n7ins. le"ea se ntune,a. o#resiunea ,re-tea% Atun,i era
7ino7at #o#orul. nu #uterea al ,>rei #rin,i#iu trebuia s> 8ie ne7ino7>@ia% O ,ontra:i,@ie att :e e'trem>
-i att :e sn"eroas> nu se#utea re=ol7a :e,t #rintr*o lo"i,> -i mai e'trem>. iar a,,e#tarea 8inal> a
#rin,i#iilor. n t>,ere -i n moarte% Saint*Just. ,el #u@in. a r>mas la ni7elul a,estei e'i"en@e% De,i. n
,ele :in urm>. el trebuia s>*-i a8le m>re@ia -i a,east> 7ia@> in:e#en:ent> n se,olele -i n ,erurile :es#re
,are a 7orbit ,u atta emo@ie%
ntr*a:e7>r. el #re7>=use
re=er7e. s#unn: el nsu-i :e
,> mult> 7reme
a,eia ,are 8a,,>re7olu@iile
e'i"en@a sa
n #resu#unea
lume. ,ei re:in
8a,#arte*i o :>ruire
binele. total>
nu se #ot -i 8>r>
o:i!ni
:e,t n ,a7ou% Si"ur ,> rin,i#iile sale. #entru a trium8a. trebuiau s> ,ulmine=e n 7irtutea -i 8eri,irea
#o#orului s>u. ntre=>rin: #oate ,> retin:ea im#osibilul. -i n,!isese ,u anti,i#a@ie ori,e retra*
(66 Al/ert amus
"ere. :e,larn: n mo: #ubli, ,> se 7a sinu,i:e ,u #umnalul n =iua n ,are nu 7a mai ,re:e n a,est
#o#or% Iat>*l totu-i nemai,re=n:. #entru ,> se n:oie-te :e teroarea ns>-i% Re7olu@ia a n"!e@at. toate
#rin,i#iile au sl>bit3 nu mai r>mn :e,t bonetele ro-ii #urtate :e intri"an@i% E'er,i@iul terorii a alterat
,rima a-a ,um li,!iorurile tari alterea=> "ustul% ns>-i 7irtutea se alia=> ,u ,rima n 7remuri : e
anar!ie% A8irmase ,> toate ,rimele se tra" :e la tiranie. ,are e ,ea :inti :intre toate. -i n 8a@a
n,>#>@n>rii neobosite a ,rimei. re7olu@ia ns>-i a#ela la tiranie -i :e7enea ,riminal>% rin urmare. nu
se #ot era:i,a ni,i ,rima -i ni,i 8a,@iunile. ni,i n8ri,o->torul s#irit al #l>,erii3 trebuie s> nu mai ,re=i
n #o#or -i s>*l subu"i Dar ni,i nu mai #o@i "u7erna n mo: ino,ent% De-i trebuie s> su8eri r>ul sau s>*
i slue-ti. s> a:mi@i ,> #rin,i#iile snt eronate sau ,> #o#orul -i oamenii sit 7ino7a@i% Ast8el.
misteriosul -i 8rumosul ,!i# al lui Saint*Just se s,!imb>% N*ar 8i mare lu,ru s> renun@i la o 7ia@> n
,are ar trebui s> 8ii ,om#li,ele sau martorul mut al r>ului% &rutus. ,are ar 8i trebuit s> se sinu,i:>.
:a,> nu i*ar 8i u,is #e ,eilal@i. n,e#e #rin a*i u,i:e #e ,eilal@i% Dar ,eilal@i snt #rea mul@i. nu*i #oate
u,i:e #e to@i% Şi atun,i el trebuie s> moar> -i s> :emonstre=e o :at> n #lus ,> re7olta. atun,i ,n: se
:ere"lea=>. os,ilea=> ntre nimi,irea ,elorlal@i -i #ro#ria :istru"ere% A,east> sar,in> e m>,ar 8a,il>3
n,> : :at>. e su8i,ient s> urme=i lo"i,a #n> la ,a#>t% n :is,ursul #entru a#>rarea lui Robes#ierre.
#u@in naintea mor@ii sale. Saint*Just -i rea8irm> marele #rin,i#iu :e a,@iune. ,are 7a 8i to,mai ,el
,are*l 7a ,on:amnaK Nu 8a, #arte :in ni,i o 8a,@iune. le 7oi ,ombate #e toate% Ast8el el re,unoa-te n
mo: anti,i#at :e,i=ia 7oin@ei "enerale. a:i,> a A:un>rii% A,,e#t> s> mear"> la moarte :e :ra"ul
#rin,i#iilor -i m#otri7a ori,>rei realit>@i. :eoare,e o#inia A:un>rii nu #utea 8i in8luen@at> :e,t #rin
elo,in@a -i 8anatismul unei 8a,@iuni% Dar 7ai. ,n: #rin,i#iile se n>ruie. oamenii nu au :e,t o sin"ur>
solu@ie #entru a le sal7a -i #entru a*-i sal7a ,re:in@a. -i anume moartea n numele lor% n ,>l:ura
su8o,ant> a arisului. n iulie. Saint*Just. re8u=an: ostentati7 realitatea -i lumea. anun@> ,>*-i
n,re:in@ea=> 7ia@a :e,i=iei #rin,i#iilor% S#unn: asta #are s> ntre=>reas,> 8u"ar un alt a:e7>r. s8ir-in:
#rintr*o :enun@are mo:erat> a lui &illau:*Varenne -i a lui Collot
"M2L %E#"L-A- (6(
:?erbois% Dores, ,a ei s> se usti8i,e. iar noi s> :e7enim mai n@ele#@i% Ai,i stilul -i "!ilotina snt
sus#en:ate #entru o ,li#>% Dar 7irtutea nu nseamn> n@ele#,iune. a7n: #rea mult or"oliu% ;!ilotina
7a ,obor asu#ra a,estui ,a# 8rumos si re,e ,a morala% Din ,li#a n ,are A:unarea l ,on:amn> #n> n
,li#a n ,are -i a-a=> "tul sub se,ure. Saint*Just ta,e% A,east> lun"> t>,ere e mai im#ortant> :e,t
moartea ns>-i% Se #lnsese ,> t>,erea :omne-te n urul tronurilor -i :e a,eea 7oia s> 7orbeas,> att :e
mult -i att :e bine% Dar la s8lr-it. :is#re@uin: -i tirania -i eni"ma unui #o#or ,are nu se ,on8ormea=>
ra@iunii #ure. se ntoar,e el nsu-i la t>,ere. #rin,i#iile sale nu #ot ,on,or:a ,u ,eea ,e este. lu,rurile
nu snt a-a ,um ar trebui s> 8ie3 :e,i #rin,i#iile snt sin"ure. mute -i 8i'e% A te aban:ona lor nseamn>
ntr*a:e7>r s> mori -i n,> s> mori. :intr*o :ra"oste im#osibil>. ,are e ,ontrariul :ra"ostei% Saint*Just
moare -i. o :at> ,u el. s#eran@a unei noi reli"ii%
Toate #ietrele au 8ost t>iate #entru e:i8i,iul libert>@ii. s#unea Saint*Just3 :in a,elea-i #ietre i #ute@i
,l>:i un tem#lu&ona#arte
,are Na#oleon sau un ,a7ou% nse-i
a7ea s>*l ten,uias,>% ontractului
#rin,i#iileRousseau. ,aresocial
nu eraau #re=i:at
li#sit :e bunn>l@area ,a7oului
sim@. intuise #e
,ore,t
,> so,ietatea ontractului nu ,on7enea :e,t =eilor% Su,,esorii s>i l*au urmat n liter> -i au n,er,at s>
8on:e=e :i7initatea omului% Dra#elul ro-u. simbol al le"ii mar@iale. :e,i al e'e,uti7ului. sub 8ostul
re"im. :e7ine simbol re7olu@ionar la 04 au"ust 0)96% Trans8er semni8i,ati7. #e ,are Jaur<s l
,omentea=> ast8elK Dra#elul sntem noi. #o#orul%%% Noi nu sntem re7olta@i% Re7olta@ii snt la
Tuileries% Dar nu :e7ii =eu ,!iar a-a u-or% Ve,!ii =ei nu mor :in #rima lo7itur>. iar re7olu@iile
se,olului al l*lea 7or trebui s> n:e#lineas,> li,!i:area #rin,i#iului :i7in% Atun,i. arisul se
r>s,oal> s#re a a-e=a #e re"e sub le"ea #o#orului -i #entru a*l m#ie:i,a s> restaure=e o autoritate :e
#rin,i#iu% Ca:a7rul e ,are insur"en@ii :e la 0+(4 l 7or tr :e*a lun"ul s>lilor la Tuileries -i*l 7or
instala #e tron. s#re a*i :a un onor :eri=oriu. [u are alt> semni8i,a@ie% n a,east> e#o,>. re"ele mai
#oate 8i ns>r,inat ,u a8a,eri res#e,tat. :ar a,um :ele"a@ia i ar7ine :e la na@iune. re"ula sa e Carta%
El nu mai e Maiestate%
(65 Al/ert amus
Ast8el. 7e,!iul
iar istoria re"im
se,olului al :is#>rn: :e8initi7
l*lea #n> :ineste
la 0905 Fran@a.
a,eeatrebuie ,a. :u#>su7eranit>@ilor
a restaur>rii 0+5+. ,el nou#o#ulare
s> se ,onsoli:e=e.
m#otri7a
monar!iilor 7e,!iului re"im. istorie a #rin,i#iului na@ionalit>@ilor% A,est #rin,i#iu trium8> n 0909 2 ,n:
asist> la :is#ari@ia tuturor absolutismelor 7e,!iului re"im :in Euro#a 0% retutin:eni. su7eranitatea
na@iunii se substituie. n :re#t -i n ra@iune. su7eranului*re"e% Doar ast8el #ot a#>rea ,onse,in@ele
#rin,i#iilor :e la +9% Noi. ,ei 7ii. sntem #rimii ,are #utem u:e,a a,est 8a#t n mo: lim#e:e%
Ia,obinii au n>s#rit eternele #rin,i#ii morale n ,!iar m>sura n ,are 7oiau s> su#rime ,eea ,e sus@inea
#n> a,um a,este #rin,i#ii% ro#o7>:uitori :e e7an"!elie. ei au 7rut sa 8on:e=e 8raternitatea #e :re#tul
abstra,t al romanilor% Coman:amentelor :i7ine le*au substituit le"ea. :es#re ,are #resu#uneau ,>
trebuie s> 8ie re,unos,ut> :e to@i. 8iin:,> era e'#resia 7oin@ei "enerale%
Le"ea -i a8l> usti8i,area n 7irtutea natural> -i. la rn:u*i. o usti8i,>% Dar :in ,li#a n ,are se
mani8est> o sin"ur> 8a,@iune. ra@ionamentul se n>ruie -i se ntre=>re-te 8a#tul ,> 7irtutea arene7oie :e
usti8i,are #entru a nu 8i abstra,t>% n a,ela-i tim#. uri-tii bur"!e=i ai 7ea,ului al VIII*lea. stri7in:
sub #rin,i#iile lor ,u,eririle :re#te -i 7ii ale #o#orului. au #re">tit ,ele :ou> ni!ilisme ,ontem#oraneK
,el al in:i7i:ului -i ,el al Statului%
Le"ea #oate :omni. ntr*a:e7>r. ,t> 7reme ea e le"ea Ra@iunii uni7ersale % Dar nu e ni,io:at>. iar
usti8i,area sa se #ier:e. :a,> omul nu e bun n mo: natural% Vine o =i n ,are i:eolo"ia se ,io,ne-te :e
#si!olo"ie% Şi atun,i nu mai e'ist> #uterea le"itim>% De,i le"ea e7oluea=> #n> la a se ,on8un:a ,u
le"islatorul -i ,u un nou bun*#la,% Şi ,e r>mne :e 8>,ut P Iat*o :ebusolat>. #ier=n:u*-i :in #re,i=ie.
:e7ine :in ,e n ,e mai im#re,is>. #n> la a 8a,e o ,rim> :in ori,e% Le"ea totu-i :omne-te. :ar nu mai
are limite 8i'e% Saint*Just
0 Cu e',e#@ia monar!iei s#aniole% Dar se n>ruie Im#eriul "erman. :es#re ,are il!elm al IMea s#une ,> era :o7a:a ,> noi.
?o!en=ollernii. ne s#riinim ,oroana :oar :e ,er -i ,> :oar ,erului a7em a*i :a so,oteal>%
6 ?e"el a obser7at ,ore,t ,> 8iloso8ia luminilor a 7rut s> elibere=e omul :e ira@ional% Ra@iunea a:un> oamenii #e ,are ira@ionalul i :i7i=ea=>%
"M2L %E#"L-A- (61
#re7>=use a,east> tiranie n numele #o#orului t>,ut% Crima abil> se 7a eria ntr*un soi :e reli"ie. iar
-me,!erii 7or ur,a n ar,a s8nt>% Dar asta e ine7itabil% Da,> marile #rin,i#ii nu snt 8un:amentate.
:a,> le"ea nu e'#rim> nimi, alt,e7a :e,t o :is#o=i@ie #ro7i=orie. ea nu mai e 8>,ut> :e,t #entru a o

n,>l,a -i #entru
usti8i,ate a 8i im#us>%
#rin a,eea-i absen@>Sa:e sau :i,tatura.
a usti8i,>rii. snt. terorismul
:in ,li#a nin:i7i:ual sau-i
,are re7olta terorismul :e stat.-iamn:ou>
taie r>:>,inile se
li#se-te :e ori,e moral> ,on,ret>. una :in alternati7ele se,olului al *lea%
Totu-i. mi-,area :e insure,@ie ,are se na-te n 0)+9 nu se #oate o#ri ai,i% Dumne=eul n*a murit :e8el
#entru ia,obini. ,a -i #entru oamenii romantismului% Ei ,onser7> n,> statul su#rem% Ra@iunea. ntr*o
anume manier>. e n,> me:iatoare% Ea #resu#une o or:ine #ree'istent>% Dar Dumne=eu e ,el #u@in
:es,>rnat -i re:us la e'isten@a teoreti,> a unui #rin,i#iu moral% &ur"!e=ia n*a :omnit :e*a lun"ul
ntre"ului se,ol al l*lea :e,t ra#ortn:u*se la a,este #rin,i#ii abstra,te% ur -i sim#lu. mai #u@in
:emn> :e,t Saint*Just. ea a u=at :e a,east> re8erin@> ,a :e un alibi. #ra,ti,n: ,u ori,e o,a=ie 7alorile
,ontrare% rin ,oru#@ia sa 8un:amental> -i #rin :es,uraanta sa i#o,ri=ie. a ,ontribuit ast8el la
:is,re:itarea :e8initi7> a #rin,i#iilor :e la ,are se re,lama% n a,east> #ri7in@>. 7ino7>@ia sa e in8init>%
Din ,li#a n ,are #rin,i#iile eterne7or 8i #use la n:oial> n a,ela-i tim# n ,are 7irtutea 7a :e7eni o
nsu-ire 8ormal>. iar ori,e 7aloare 7a 8i :is,re:itat>. ra@iunea se 7a #une n mi-,are. nere8erin:u*se la
nimi, alt,e7a :e,t la #ro#riile sale su,,ese% Ea 7a 7oi s> :omneas,> ne"n: tot ,eea ,e a 8ost. a8irmn:
tot ,eea ,e
8ormale. 7a 8i% Ea 7ao#era
:es>7r-e-te :omni ,u,eritoare%
re7oltat> Comunismul
a se*:ului rus.ne"n:
al l*lea. #rin ,riti,a
ori,e 7iolent>
#rin,i#iua su#erior%
ori,>rei 7irtu@i
Re"i,i=ilor
se,olului al l*lea le urmea=> :e,i=ii se,olului al *lea. ,are mer" #n> la ,a#>tul lo"i,ii re7oltate
-i 7or s> 8a,> :in #>mnt m#>r>@ia n ,are omul 7a 8i =eu% Domnia istoriei n,e#e -i. i:enti8ien:u*se
:oar ,u istoria. omul. in8i:el a:e7>ratei sale re7olte. se 7a :e:i,a :e a,um re7olu@iilor ni!iliste ale
se,olului al *lea ,are. ne"n: ori,e moral>. ,aut> ,u :is#erare unitatea s#e@ei umane :e*a lun"ul
unei eui=ante a,umul>ri :e ,rime -i r>=boaie% Re7olu@iei ia,o*
(6< Al/ert amus
bine ,are n,er,a s> instituie reli"ia 7irtu@ii ,u s,o#ul :ea 8on:a unitatea. i 7or urma re7olu@iile ,i7i,e.
8ie ele :e :rea#ta sau :e stn"a. ,e 7or n,er,a s> ,u,ereas,> unitatea lumii #entru a #utea 8on:a n ,ele
:in urm> reli"ia omului% Tm ,e era al lui Dumne=eu i 7a 8i :at :e a,um n,olo ,e=arului%
DEICIBII
Dre#tatea. ra@iunea. a:e7>rul str>lu,eau n,> #e ,erul ia,obin3 a,este stele 8i'e #uteau ,el #u@in ser7i
:re#t re#ere% ;n:irea "erman> a se,olului al i*lea. si n #arti,ular. ?e"el. a 7rut s> ,ontinue o#era
Re7olu@iei 8ran,e=e . su#ri*mn: ,au=ele e-e,ului s>u% ?e"el a ,re=ut ,> i:enti8i,> eroarea ,a 8iin:
in,lusa :inainte n abstra,@iunea #rin,i#iilor ia,o*bine% Du#> el. libertatea absolut>si abstra,t> trebuie
s> ,on:u,> Ia terorism3 :omnia :re#tului abstra,t ,oin,i:e ,u ,ea a o#resiunii% ?e"el remar,>. :e
e'em#lu. ,> inter7alul :e tim# s,urs :e la Au"ust la Ale'an:ru Se7er /6(1 :u#> ?ristos2 este ,el al
,elei mai mari -tiin@e a :re#tului. :ar si al ,elei mai nemiloase tiranii% De,i #entru a :e#>-i a,easta
,ontra:i,@ie era :e :orit o so,ietate ,on,ret>. nsu8le@it> :e un #rin,i#iu ,are s> nu 8ie 8ormal. n ,are
libertatea s> se ,on,ilie=e ,u ne,esitatea% Ra@iunii uni7ersale. :ar abstra,te. a lui Saint*Just -i
Rousseau. "n:irea "erman> a s8r-it a-a:ar #rin a*i substitui o no@iune mai #u@in arti8i,ial>. :ar si mai
ambi"u>. uni7ersalul ,on,ret% n> a,um ra@iunea #lana :easu#ra 8enomenelor ,are se ra#ortau la ea
Iat*o :e a,um n,olo n,or#orat> 8lu7iului :e e7enimente istori,e #e ,are le luminea=> n a,ela-i tim#.
n ,are ele i ,on8er> un ,or#%
Desi"ur. se #oate a8irma ,> ?e"el a ra@ionali=at #n> la ira@ional Dar. in a,ela-i tim#. el :>:ea ra@iunii
un 8ream>t nere=onabil. intro:u,ea o li#s> :e m>sur> ale ,>rei re=ultate se a8l> sub o,!ii no-tri% n
"n:irea 8i'> a 7remii sale. "n:irea "erman> a intro:us brus, o mi-,are ire=istibil>%
A:e7>rul. ra@iunea -i :re#tatea s*au n,arnat #e nea-te#tate n :e7enirea lumii% Dar. a-e=n:u*le ntr*o
a,,elera@ie #er#etu>. i:eolo"ia "erman> le ,on8un:a starea ,u mi-,area Şi 8i'a :es>7ar-irea a,estei
st>ri la s8rsitul :e7enirii istori,e. :a,> e'ista uns8r-i@% A,este 7alori au 8n,etat a 8i re#ere #entru a
:e7eni s,o#uri% Ct :es#re miloa,ele :e a atin"e a,este s,o#uri. a:i,> 7iata -i istoria. ni,i o 7aloare
#ree'istent> nu ne #utea "!i:a% Dim#otri7>. o mare #arte a :emonstra@iei
0
Şi a Re8ormei. re7olu@ie a "ermanilor. :u#> ?e"el%
(6+ Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- (69
!e"eliene ,onst> n a :o7e:i ,>. n banalitatea sa. ,on-tiin@a moral>. ,ea ,are as,ult> :e :re#tate -i :e
a:e7>r. ,a -i ,um a,este 7alori ar e'ista n a8ara lumii. ,om#romite to,mai ntronarea lor% De,i re"ula
a,@iunii a :e7enit ns>-i a,@iunea. ,are trebuie s> se :es8>-oare in ntuneri,. n a-te#tarea ilumin>rii
8inale% Ra@iunea ane'at> :e a,est romantism nu mai e :e,t o #atim> in8le'ibil>%
S,o#urile au r>mas a,elea-i. :oar ambi@ia s*a m>rit3 "n:irea a :e7enit :inami,>. iar ra@iunea 
:e7enire -i ,u,erire% A,@iunea nu mai e :e,t un ,al,ul n 8un,@ie :e re=ultate. nu :e #rin,i#ii% n
,onse,in@>. ea se ,on8un:> ,u o mi-,are #er#etu>% n a,eea-i manier>. n se,olul al l*lea toate
:is,i#linele au 8ost :eturnate :e la 8i'itatea si ,lasi8i,area ,are ,ara,teri=au "n:irea se,olului al Vlll*
lea% A-a ,um DarZin l*a nlo,uit #e Linn<. 8iloso8ii :iale,ti,ii nen,etate i*au nlo,uit #e armonio-ii -i
sterilii ,onstru,tori ai ra@iunii% Din a,est moment :atea=> i:eea /ostil> ntre"ii "n:iri anti,e. ,are.
:im#otri7>. se re">sea n #arte n s#iritul re7olu@ionar 8ran,e=2 ,> omul nu are o natur> uman> ,on8e*
rit> o :at> #entru tot:eauna. ,> el nu e o ,reatur> :es>*7r-it>. ,i o a7entur> al ,>rei ,reator #oate 8i n
#arte el nsu-i% Cu Na#oleon -i ?e"el. 8iloso8 na#oleonian. n,e# 7remurile e8i,a,it>@ii% !> la
Na#oleon. oamenii au :es,o#erit s#a@iul uni7ersului -i o :at> ,u el. tim#ul lumii -i 7iitorul% S#iritul
re7oltat se 7a tre=i #ro8un: trans8ormat%
n ori,e ,a=. o#era lui ?e"el e un ,a= sin"ular n a,east> nou> eta#> a s#iritului :e re7olt>% ntr*a:e7>r.
ntr*un anume sens. ntrea"a sa o#er> res#ir> oroarea :isi:en@eiK el a 7rut s> 8ie s#iritul re,on,ilierii%
Dar a,easta nu este :e,t una :in 8e@ele unui sistem ,are. #rin meto:a sa. este ,el mai ambi"uu :in
ntrea"a literatur> 8iloso8i,>% n m>sura n ,are. #entru el. ,eea ,e este real este ra@ional. el usti8i,>
toate a,@iunile i:eolo"ului asu#ra realului% Ceea ,e a 8ost numit #anlo"ismul lui ?e"el este o usti8i,are
a st>rii :e 8a#t% Dar
mntra"ismul s>u e'alt> -i :istru"erea n sine% F>r> n:oial>. n :iale,ti,> totul e re,on,iliat -i nu se
#oate im#une o e'trem> 8>r> ,a ,ealalt> s> nu i=bu,neas,>% E'ist> n ?e"el. ,a n ntrea"a mare
"n:ire. ,e7a ,are l ,ore,tea=> #e ?e"el% Dar 8iloso8ii snt rareori ,iti@i :oar ,u inteli"en@>. -i a:esea
,u inima -i #atima ,are nu re,on,ilia=> nimi,%
n ori,e ,a=. :in ?e"el. re7olu@ionarii se,olului al *lea au e'tras arsenalul ,are a :istrus :e8initi7
#rin,i#iile 8ormale ale 7irtu@ii% Ei au men@inut 7i=iunea unei istorii 8>r> trans,en:en@>. re=umat> la b
,ontestare #er#etu> -i la o lu#t> a
:orin@elor :e #utere% Sub as#e,tul s>u ,riti,. mi-,area re7olu@ionar> a e#o,ii noastre este n #rimul rn:
o8on:at>.
:enun@are 7iolent> a i#o,ri=iei
a ,omunismului mo:ern.8ormale ,are #re=i:ea=>
,a -i a,eea. mai 8ri7ol>.so,ietatea bur"!e=>%
a 8as,ismului. reten@ia.
este :e n misti8i,area
a :enun@a #arte
,e ma,in> :emo,ra@ia :e ti# bur"!e=. #rin,i#iile -i 7irtu@ile sale% n> n 0)+9.trans,en:en@a :i7in>
ser7ea la usti8i,area arbitrarului re"al% Du#> Re7olu@ia 8ran,e=>. trans,en:en@a #rin,i#iilor 8ormale.
ra@iune -i :re#tate. ser7e-te la usti8i,area unei :omina@ii ,are nu e ni,i :rea#t>. ni,i ra@ional>% De,i
a,east> trans,en:en@> e o mas,> ,e trebuie smuls>% Dumne=eu a murit. :ar. a-a ,um #re7>=use Stirner.
trebuie u,is> si morala #rin,i#iilor n ,are se re">se-te amintirea lui iJumne=eu% Ura 8a@> :e 7irtutea
8ormal>. martor :e"ra:at al :i7init>@ii. martor 8als n ser7i,iul ne:re#t>@ii. a r>mas unul :in resorturile
istoriei :e ast>=i% Nimi, nu e #ur. a,est stri">t ,ris#ea=> 7ea,ul% Im#urul. :e,i istorie. 7a :e7eni re"ul>.
iar #>mntul #ustiu 7a 8i sortit 8or@ei "oale. ,are 7a !ot>r sau nu :i7initatea omului% Intr>m ast8el n
min,iun> -i 7iolen@> a-a ,um se intr> n reli"ie. -i ,u a,eea-i mi-,are #ateti,>%
Dar #rima ,riti,> 8un:amental> a ,on-tiin@ei s>n>toase. :enun@area su8letului ,urat -i a atitu:inilor
ine8i,a,e. i*o :ator>m lui ?e"el. #entru ,are i:eolo"ia a:e7>rului. 8rumosului -i binelui este reli"ia
,elor ,are na au a-a ,e7a% n 7reme ,e e'istenta 8a,@iunilor l sur#rin:e #e Saint*Just. ,ontra7ine or:inii
i:eale #e ,are
n,e#utul el o a8irm>.
s#iritului% entru?e"el nu toat>
ia,obin. numailumea
,> nuee7irtuoas>%
sur#rins. ,i. :im#otri7>.
Mi-,area a8irm>
,e #lea,> :e ,>
la 8a,@iunea este
?e"el -i trium8>
ast>=i
resu#une. :im#otri7>. ,> nimeni nu e 7irtuos. :ar ,> toat> umea 7a 8i% La n,e#ut. :u#> Saint*Just.
totul e i:il>. :u#> ?e"el. totul e tra"e:ie% Dar. la s8r-it. asta nseamn> a,ela-i lu,ru% Trebuie s>*i
:istru"i #e ,ei ,are :istru" i:ila sau s> :istru"i #entru a o ,rea% n ambele ,a=uri. 7iolen@a a,o#er>
totul% De#>-irea terorii. ntre#rins> :e ?e"el. ,on:u,e :oar la o e'tin:ere a a,esteia%
Asta nu e tot% Lumea :e ast>=i nu mai #oate 8i n a#aren@> :e,t o lume :e st>#ni -i :e s,la7i. :eoare,e
i:eolo"iile ,ontem#orane. ,ele ,are mo:i8i,> 8a@a lumii. au n7>@at :e la ?e"el s> "n:eas,> istoria n
8un,@ie :e :iale,ti,a
#nirii -i s,la7iei% Da,> sub ,erul #uterii. n #rima :imi*J@> a lumii. nu e'ist> :e,t un st>#n -i un
s,la73 :a,> -i lntre =eul trans,en:ent -i oameni nu e :e,t o le">tur> :e la
((4 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A ((0
st>#n la s,la7. n lume nu #oate e'ista alt> le"e :e,t a,eea a 8or@ei% Doar un =eu sau un #rin,i#iu mai
#resus :e st>#n si :e s,la7 se #uteau #n> a,um im#une -i #uteau 8a,e ,a istoria oamenilor s> nu se
re=ume :oar laistoria 7i,toriilor sau n8rn"erilor lor% E8ortul lui ?e"el. a#oi al !e"elienilor. a 8ost.
:im#otri7>. :istru"erea tre#tat> a ori,>rei trans,en:en@e -i a ori,>rei nostal"ii a trans,en:en@ei% De-i
a#are in8init mai#re"nant la ?e"el :e,t la !e"elienii :e stn"a. ,are. n ,ele :in urm>. au trium8at
asu#r>*i. el 8urni=ea=> totu-i. la ni7elul :iale,ti,ii s@>#nului -i s,la7ului. usti8i,area :e,isi7a a
s#iritului #uterii in se,olul al *lea% n7in">torul are ntot:eauna :re#tate. a,easta este una :in
le,@iile ,are se #ot e'tra"e :in ,el mai mare sistem "erman al se,olului al *lea% &inen@eles. n
,ute=>torul e:i8i,iu !e"elian e'ist> ar"umente #entru a ,ontra=i,e. n #arte. a,este :ate% Dar i:eolo"ia
se,olului al *lea nu se n,ur,> n ,eea ,e se nume-te. n mo: im#ro#riu. i:ealismul maestrului :in
Jena% C!i#ul lui ?e"el. ,are rea#>rea n ,omunismul rus. a 8ost su,,esi7 remo:elat :e Da7i: Strauss.
&runo &auer. Feuerba,!. Mar' -i :e toat> stn"a !e"elian>% Ai,i nu ne interesea=> :e,t el. #entru ,>
:oar el a a#>sat asu#ra istoriei e#o,ii noastre% Da,> Niet=s,!e -i ?e"el ser7es, :re#t alibiuri st>#nilor
:e la Da,!au -i ara"an:a . asta nu le ,on:amn> ntrea"a 8iloso8i, Dar las> s> se #resu#un> ,> un
as#e,t al "n:irii sau al lo"i,ii lor ar #utea ,on:u,e la a,este ,um#lite limite%
Ni!ilismul niet=s,!eean e meto:i,% Fenomenolo+ia spiritului are -i un ,ara,ter #e:a"o"i,% La
n,ru,i-area a :ou> se,ole. ea :es,rie. #e eta#e. e:u,a@ia unei ,on-tiin@e ,>l>u=in:u*se s#re a:e7>rul
absolut E un Emile meta8i=i, Fie,are eta#> este o eroare -i e. :e alt8el. nso@it> :e san,@iuni istori,e
a#roa#e ntot:eauna 8atale 8ie ,on-tiin@ei. 8ie ,i7ili=a@iei n ,are se o"lin:e-te% ?e"el -i #ro#une s>
:emonstre=e ne,esitatea a,estor eta#e :ureroase% Fenomenolo+ia este. sub unul :in as#e,tele sale. o
me:ita@ie asu#ra :is#er>rii -i mor@ii% ur -i sim#lu. a,east> :is#erare se 7rea meto:i,>.
0 Care -i*au ">sit mo:ele mai #u@in 8iloso8i,e n #oli@iile #rusa,>. na#oleonian>. @arist> sau n la">rele en"le=e-ti :in A8ri,a :e Su:
6 A#ro#ierea :intre ?e"el -i Rousseau are un sens% Destinul Fenomenolo+iei a 8ost. sub as#e,tul ,onse,in@elor. asem>n>tor ,u al
ontractului socid Ea a mo:elat "n:irea #oliti,> a e#o,ii sale% De alt8el. teoria 7oin@ei "enerale a lui Rousseau se re">se-te n sistemul
!e"elian%
:eoare,e la s8r-itul istoriei ea trebuie s> se trans8i" %re=e n satis8a,@ie -i n n@ele#,iune absolut>%
Totu-i. a,east> #e:a"o"ie are ,usurul :e a nu #resu#une :e,t ele7i su#eriori. -i a a 8ost re,e#@ionat> n
litera sa. n 7reme ,e. #rin litera sa. "a 7oia :oar s> anun@e s#iritul% A,esta e ,a=ul ,elebrei anali=e a
st>#nirii si s,la7iei %
Animalul. :u#> !e"el. #ose:> o ,on-tiin@> ime:iat> a lumii e'terioare. un sentiment :e sine. :ar nu
,on-tiin@a :e sine nsu-i. ,are :istin"e omul% A,easta nu se na-te ,u a:e7>rat :e,t n ,li#a n ,are
,a#>t> ,on-tiin@> :e sine n ,alitate :e subie,t ,unos,>tor% De,i el e ri esen@> ,on-tiin@> :e sine% #entru
a se a8irma. ,on-tiin@a :e sine trebuie s> se :istin"> :e ,eea ,e e n a8ara ei% Omul este ,reatura ,are.
#entru a*-i a8irma 8iin@a -i :i8eren@a. nea">% Ceea ,e :istin"e ,on-tiin@a :e sine :e lumea natural> nu e
sim#l> ,ontem#lare n ,are ea se i:enti8i,> ,u lumea e'terioar> si se uit> #e sine. ,i :orin@a #e ,are o
#oate n,er,a 8at> :e 8ume% A,east> :orin@> i*o aminte-te ei nse-i. n tim# ,e 8i arat> lumea e'terioar>
,a 8iin: :i8erit>% n :orin@a sa. lumea e'terioar> e ,eea ,e ea nu are -i #e ,are o e'alt>.:ar ,eea ,e 7rea
s> aib>. #entru a 8i -i #entru ,a a,el ,e7a s> nu mai e'iste% De,i. n mo: ne,esar. ,on-tiin@a :e sine
nseamn> :orin@>% sale%
#otolirea :orin@ei Dar #entru
De,i eaa a,@ionea=>
e'ista. ea trebuie
#entrusatis8>,ut>3 -i nu
a se #otoli -i. se #oate
8>,n: asta. satis8a,e :e,t #rin
nea">. su#rim> ,eea ,e o
#otole-te% Ea nseamn> ne"are% A a,@iona nseamn> a :istru"e #entru a :a na-tere realit>@ii s#irituale a
,on-tiin@ei% Dar a :istru"e un obie,t 8>r> ,on-tiin@>. #re,um ,arnea.:e e'em#lu. n a,tul nutri@iei. e tot
a,t animali,% A ,onsuma n,> nu nseamn> a 8i ,on-tient% Trebuie ,a :orin@a ,on-tiin@ei s> se a:rese=e
altui lu,ru :e,t natura 8>r> ,on-tiin@>% Sin"urul lu,ru :in lume ,are se :istin"e :e a,east> natur> e
to,mai ,on-tiin@a :e sine%
0 Ceea ,e urmea=> este o e'#unere s,!emati,> a :iale,ti,ii st>#n  s,la7% e noi nu ne interesea=> :e,t ,onse,in@ele a,estei anali=e% De
a,eea ni s*a #>rut ne,esar> o nou> e'#unere. ,are s> e7i:en@ie=e anumite ten:in@e. mai s,ut :e,t altele% n a,ela-i tim#. asta ar e',lu:e ori,e
e'#unere ,riti,>% Nu ne 7a 8i totu-i "reu s> remar,>m ,> :a,> n lo"i,> ra@ionamentul re=ist> ,u autorul ,tor7a arti8i,ii. el nu #oate #retin:e s>
instituie ,u a:e7>rat o 8eno*nenolo"ie. n m>sura n ,are se s#riin> #e o #si!olo"ie #e :e#lin arbitrar>% Utilitatea -i e8i,a,itatea ,riti,ii lui
ierGe"aar: m#otri7a lui ?e"el este ,> se rea=em> a:esea #e #si!olo"ie% Ceea ,e. la urma urmei. nu r>#e-te i :in 7aloarea anumitor anali=e
a:mirabile ale lui ?e"el%
((6 Al/ert amus
Dorin@a trebuie :e,i s> se n:re#te asu#ra unei alte :orin@e iar ,on-tiin@a :e sine s> se #otoleas,> #rin
alt>
7reme,on-tiin@> :e sine%
se limitea=> ntr*un limba
s> sub=iste sim#lu.
animali,% omul nu
El trebuie e re,unos,ut
s> 8ie re,unos,ut-i:enu,eilal@i
se re,unoa-te
oameni% ,a
n om ,it>
#rin,i#i
ori,e ,on-tiin@> este :orin@a :e a 8i re,unos,ut> -i salutat> ,a atare :e ,elelalte ,on-tiin@e% Sntem
=>misli@i :e ,eilal@i% Numai n so,ietate ,>#>t>m o 7aloare uman>. su#erioar> 7alorii
animale%
Valoarea su#rem> #entru animal 8iin: ,onser7area 7ie@ii. ,on-tiin@a trebuie s> se nal@e :easu#ra
a,estui instin,t #entru a ,>#>ta 7aloare uman>% Ea trebuie s> 8ie ,a#abil> s>*si #un> 7iata n o,% entru
a 8i re,unos,ut :e o alt> ,on-tiin@a. omul trebuie s> 8ie "ata s>*-i ri-te 7ia@a -i s> a,,e#te #osibilitatea
mor@ii% Rela@iile umane 8un:amentale snt. a-a:ar. rela@ii :e #ur #resti"iu. o lu#t> #er#etu>. ,are se
#l>te-te #rin moarte. #entru re,unoa-terea unuia :e ,>tre ,eilal@i%
n #rima eta#> a :iale,ti,ii sale. ?e"el a8irm> ,> moartea 8iin: 8o,ul ,omun al omului -i al animalului.
#rimul se :istin"e :e al :oilea a,,e#tn:*< -i ,!iar :orin:*o% Ast8el. n inima a,estei lu#te #rimor:iale
#entru re,unoa-tere. omul este i:enti8i,at ,u moartea 7iolent>% Mori -i :e7ino. :e7i=a tra:i@ional>.
este reluat> :e ?e"el% Dar :e7ino ,eea ,e e-ti ,e:ea=> lo,ul lui :e7ino ,eea ,e nu e-ti n,>%
A,east> :orin@>
satis8>,ut> :e,t #rimiti7> -i 8urioas> :ee'tins>
#rintr*o re,unoa-tere re,unoa-tere. ,are
#u@in ,te se ,on8runt>
#u@in ,u :orin@a :etuturor%
#n> la re,unoa-terea a 8i. nuFie,are
7a 8i
:orin: la 8el :e mult s> 8ie re,unos,ut :e to@i. lu#ta #entru 7ia@> nu 7a n,eta :e,t #rin re,unoa-terea
tuturor :e ,>tre to@i. ,are 7a mar,a s8r-itul istoriei% Fiin@a ,are n,ear,> s> ob@in> ,on-tiin@a !e"elian>
se na-te n "loria. ,u "reu :obn:it>. a unei a#rob>ri ,ole,ti7e% Nu este li#sit :e im#ortan@> s> not>m ,>
n "n:irea ,are 7a ins#ira re7olu@iile noastre binele su#rem nu ,oin,i:e :e 8a#t ,u 8iin@a. ,i ,uo
a#aren@>
absolut>%
ntrea"a istorie a oamenilor nu e. n ori,e ,a=. :e,t o lun"> lu#a #e 7ia@> -i #e moarte #entru ,u,erirea
#resti"iului uni7ersal -i al #uterii absolute% rin ea ns>-i e im#erialist>% Sntem :e#arte :e bunul
s>lbati, :in se,olul al VIII*lea -i :e ontractul social n larma -i 8uria 7ea,urilor. 8ie,are ,on-tiin@>.
7rea :e a,um moartea ,eluilalt% n #lus. a,easta tra"e:ie nemiloas> e absur:>. :eoare,e. n ,a=ul n
,are una :intre ,on-tiin@e e nimi,it>. ,on-tiin@a 7i,torioas> e ,u atu mai #u@in re,unos,ut>. #entru ,>n*
a8 #utea s> 8ie a,,e#ta
"M2L %E#"L-A- (((
:e ,>tre ,e7a ,are nu e'ist>% n realitate. ai,i -i ">se-te limita 8iloso8ia s#eran@ei%
De,i ni,i o realitate uman> nu ar 8i =>mislit> :a,>. #rintr*o :is#o=i@ie #e ,are o #utem ,onsi:era
8eri,it> #entru sistemul lui ?e"el. n*ar 8i e'istat. n,> :e la n,e#ut. :ou> 8eluri :e ,on-tiin@>. :intre
,are una nu are ,uraul :e a renun@a la 7iata -i. #rin urmare. a,,e#t> s*o re,unoas,> #e ,ealalt> 8>r> a
8i la rn:u*i re,unos,ut>% ntr*un ,u7nt. ea a,,e#t> s> 8ie ,onsi:erat> un lu,ru% A,east> ,on-tiin@>
,are. #entru a*-i #>stra 7ia@a animal> renun@> la 7ia@ain:e#en:enta. e a,eea a s,la7ului% Cea ,are.
re,unos,ut>. -i :obn:e-te in:e#en:en@a. este a,eea a st>#nului% Ele se :istin" una :e ,ealalt> n
momentul n ,are se n8runt> -i una se n,lin> n 8a@a ,eleilalte% n a,est sta:iu. :ilema nu mai este s> 8ii
liber sau s> mori. ,i s> u,i=i sau s> te nrobe-ti% A,east> :ilem> 7a r>suna asu#ra ,ontinuit>@ii istoriei.
:e-i absur:itatea. n a,est moment. nu e n,> re:us>%
Desi"ur. libertatea st>#nului este total>. mai nti 8at> :e s,la7. #entru ,> a,esta o re,unoa-te n
totalitate. -i a#oi8a@> :e lumea natural>. #entru ,>. #rin mun,a sa. s,la7ul o trans8orm> n obie,te ale
#l>,erii #e ,are st>#nul le 7a ,onsuma ntr*o #er#etu> a8irmare a sinelui% Totu-i. a,east> autonomie nu
este absolut>% St>#nul. :in 8eri,ire #entru el. este re,unos,ut n autonomia sa :e o ,on-tiin@> #e ,are el
nsu-i nu o re,unoa-te :re#t autonom>% De,i el nu #oate 8i satis8>,ut. iar autonomia sa e :oar ne"ati7>%
St>#nirea e :oar un im#as% entru ,> el nu mai #oate renun@a la st>#nire -i re:e7eni s,la7. :estinul
etern al st>#nilor este :e a tr>i nesatis8>,u@i sau :e a 8i u,i-i% n istorie st>#nul nu ser7e-te la nimi,
alt,e7a :e,t la sus,itarea ,on-tiin@ei :e s,la7. sin"ura ,are ,reea=> to,mai istoria% ntr*a:e7>r. s,la7ul
nu e le"at :e ,on:i@ia sa. el 7rea s> -i*o s,!imbe% De,i el se #oate e:u,a. n #o8i:a st>#nului3 ,eea ,e
se ,!eam> istorie nu e :e,t suita lun"ilor sale e8orturi :e a ob@ine libertatea real>% Dea. #rin mun,>.
#rin trans8ormarea lumii naturale n lume te!ni,>. el se eliberea=> :e a,east> natur> ,e se a8la la ba=a
s,la7aului s>u. #entru ,> nu -tiuse s> se ri:i,e mai #resus :e ea #rin a,,e#tarea mor@ii S,la7ul nu e
n>l@at la ni7elul totalit>@ii umane ,t> 7reme e'ist> o an"oas> a mor@ii #e ,are. n umi*
0
La :re#t 7orbin:. e,!i7o,ul e #ro8un: #entru ,> nu este 7orba :es#re a,eea-i natur>% Va su#rima ntronarea lumii te!ni,e moartea sau teama
:e moarte ta lumea natural> P Iat> a:e7>rata #roblem> #e ,are ?e"el o las> n sus#ensie%
((5 Al/ert amus
lin@a sa. o n,ear,>
,u,ereas,> ori,e 8iin@>%
#rin interme:iul uneiDelun"i
a,umsuite
el -tie ,> a,east>
:e lu#te totalitate
m#otri7a e'ist>3
naturii nu*i maist>#nilor%
-i m#otri7a r>mne :e,t s*o
De,i
istoria se i:enti8i,> ,u istoria mun,ii -i a re7oltei% Nu e :e mirare ,> mar'ism*leninismul a e'tras :in
a,east> :iale,ti,> i:ealul ,ontem#oran al sol:atu*
lui*mun,itor%
Vom l>sa :eo#arte :es,rierea atitu:inilor ,on-tiin@ei :e rob /stoi,ism. s,e#ti,ism. ,on-tiin@> ne8eri,it>2
#e ,are o ntlnim n ,ontinuare n Fenomenolo+ie. Dar nu #utem ne"lia. n ,eea ,e #ri7e-te
,onse,in@ele sale. un alt as#e,t al a,estei :iale,ti,i. asimilarea ra#ortului st>#n  s,la7 ,u ra#ortul
7e,!iului =eu ,u omul% lin ,omentator al lui ?e"el remar,a 8a#tul ,>. :a,> st>#nul ar e'ista ,u
a:e7>rat. el ar 8i Dumne=eu% ?e"el nsu-i l nume-te #e St>#nul lumii =eul real% n :es,rierea
,on-tiin@ei ne8eri,ite. el arat> ,um s,la7ul ,re-tin. 7rn: s> ne"e ,eea ,e l o#rim>. se re8u"ia=> #e
t>r8mul lumii ,eleilalte -i. n ,onse,in@>. -i :esemnea=> un nou st>#n n #ersoana iui Dumne=eu In
alt> #arte. ?e"el i:enti8i,> st>#nul su#rem ,u moartea absolut>% De,i lu#ta se an"aea=> :in nou #e o
s,ar> su#erioar>. ntre omul nrobit si =eul ,el ,ru: al lui A7raam% Re=ol7area a,estei noi s8-ieri intre
=eul uni7ersal -i #ersoan> 7a 8i 8urni=at> :e ?ristos. ,are m#a,> n el uni7ersalul -i sin"ularul% Dar
?ristos 8a,e #arte. ntr*un anume sens. :in lumea sensibil>% A #utut 8i 7>=ut. a tr>it -i a murit% De,i el
nu e :e,t o eta#> #e ,alea uni7ersalului -i el trebuie s> 8ie ne"at :iale,ti,% Trebuie :oar re,unos,ut
:re#t om*=eu #entru a ob@ine o sinte=> su#erioar>% S>rin: eta#ele interme:iare. 7a 8i su8i,ient s>
s#unem ,> a,east> sinte=>. :u#> ,e s*a n,arnat :in &iseri,> -i Ra@iune. se :es>7r-e-te #rin Statul
absolut. n>l@at :e sol*:a@ii*mun,itori. n ,are s#iritul lumii se 7a re8le,ta. n s8r-it. #esine nsu-i #rin
re,unoa-terea mutual> a 8ie,>ruia :e ,>tre to@i -i #rin re,on,ilierea uni7ersal> a tot ,e e'ist> sub soare%
n a,est moment n ,are ,oin,i: o,!ii s#iritului -i ,ei ai tru#ului. 8ie,are ,on-tiin@> nu 7a mai 8i :e,t
o o"lin:> re8le,tori=ant> a altor o"lin=i. ea ns>-i re8le,tat> la in8init n ima"ini re#er,utate% Cetatea
uman> 7a ,oin,i:e ,u a,eea a lui Dumne=eu3 istoria uni7ersal>. tribunal al lumii. 7a #ronun@a sentin@a
n ,are binele -i r>ul 7or 8i usti8i,ate% Statul
Jean ?$##olite. ene0a i structura >Fenomenolo+ieispiritului?.
"M2L %E#"L-A- ((1
7a 8i Destin -i a#robarea ntre"ii realit>@i #ro,lamate n lumina s#iritual> a re=en@ei%
Asta re=um> i:eile esen@iale ,are. n ,iu:a sau :in #ri,ina e'tremei abstra,@iuni a e'#unerii. au
=bur>t>,it literalmente s#iritul re7olu@ionar n :ire,@ii a#arent :i8erite -i #e ,are trebuie a,um s> le
re">sim n i:eolo"ia tim#ului nostru% Imoralismul. materialismul -tiin@i8i, -i ateismul. nlo,uin:
:e8initi7 antiteismul 7e,!ilor re7olu@ii. au 8>,ut ,or# ,omun. sub in8luen@a #ara:o'al> a lui ?e"el. ,u o
mi-,are re7olu@ionar> ,are. #n> la el. nu s*a se#arat ni,io:at> ,u a:e7>rat :e ori"inile sale morale.
e7an"!eli,e -i i:ealiste% A,este ten:in@e. :a,> snt uneori 8oarte :e#arte :e a*i a#ar@ine n 8on: lui
?e"el. -i*au re">sit i=7orul n ambi"uitatea "n:irii sale -i n ,riti,a asu#ra trans,en:en@ei% ?e"el
:istru"e :e8initi7 ori,e trans,en:en@> 7erti,al> -i mai ales #e a,eea a #rin,i#iilor. iat> ori"inalitatea sa
in,ontestabil>% F>r> n:oial>. el restaurea=> n :e7enirea lumii imanen@a s#iritului% Dar a,east>
imanen@> nu e 8i'>. ea nu are nimi, n ,omun ,u #anteismul anti,% S#iritul e'ist> -i nu e'ist> n lume3
el se #ro:u,e -i 7a 8i% De,i 7aloarea a#are la s8r-itul istoriei% n> atun,i. ni,i un ,riteriu #ro#riu :e
8on:are a unei u:e,>@i :e 7aloare% Trebuie s> a,@ione=i -i s> tr>ie-ti n 8un,@ie :e 7iitor% Ori,e moral>
:e7ine #ro7i=orie% Se,olele al *lea -i al *lea. n ten:in@a lor ,ea mai #ro8un:>. snt se,ole ,are
au n,er,at s> tr>ias,> 8>r> trans,en:en@>%
Un ,omentator . !e"elian :e stn"a. e a:e7>rat. :ar orto:o' sub a,est as#e,t #re,is. notea=> :e alt8el
ostilitatea lui ?e"el 8a@> :e morali-ti -i sublinia=> ,> sin"ura sa a'iom> era tr>irea ,on8orm> ,u
mora7urile -i obi,eiurile na@iunii sale% Ma'im> a ,on8ormismului so,ial ,>ruia ?e"el. ntr*a:e7>r. i*a
8urni=at :o7e=ile ,ele mai ,ini,e% oe7 a:au"> totu-i ,> a,est ,on8ormism nu e le"itim :e,t atta
tim# ,t mora7urile a,estei na@iuni ,ores#un: s#iritului 7remii. a:i,> atta tim# ,t snt soli:e -i re=ist>
,riti,ilor -i ata,urilor re7olu@ionare% Dar ,ine 7a !ot>r a,east> soli:itate. ,ine 7a u:e,a le"itimitateaP
Vreme :e o sut> :e ani. re"imul ,a#italist al O,,i:entului a re=istat unor asalturi :ure% S>*l ,onsi:er>m
:e,i le"itim P In7ers. ,ei ,are erau 8i:eli Re#ubli,ii :e la eimar ar 8i
0 AleGsan:r oe7%
((< Al/ert amus
trebuit s> se #o,>ias,> -i s>*i ure. n 09((. ,re:in@> lui ?itler. #entru ,> #rima se #r>bu-ise sub
lo7iturile ,elui :e*al :oilea P Re#ubli,a s#aniol> ar 8i trebuit tr>:at> n ,!iar ,li#a n ,are re"imul
"eneralului Fran,o a trium8at P A,estea snt ,on,lu=ii #e ,are "n:irea rea,@ionar> tra:i@ional> le*ar 8i
usti8i,at :in #ro#ria sa #ers#e,ti7>% Noutatea. ,u ,onse,in@e in,ali8i,abile. este ,> "n:irea
re7olu@ionar> le*a asimilat% Su#rimarea ori,>rei 7alori morale -i a #rin,i#iilor. nlo,uirea lor #rin 8a#t>.
re"e #ro7i=oriu. :ar re"e real. n*a #utut ,on:u,e. a-a ,um s*a 7>=ut. :e,t la ,inism #oliti,. 8ie ea 8a#t>
a in:i7i:ului sau. -i mai "ra7. a statului% Mi-,>rile #oliti,e sau i:eolo"i,e ins#irate :e ?e"el se
re">ses, tot n aban:onarea ostentati7> a 7irtu@ii%
ntr*a:e7>r. ?e"el nu i*a #utut m#ie:i,a #e ,ei ,e l*au ,itit ,u o an"oas> ,are nu era meto:i,>. ntr*o
Euro#> :ea s8-iat> :e ne:re#tate. s> se tre=eas,> a=7rli@i ntr*o lume 8>r> ino,en@> -i 8>r> #rin,i#ii.
to,mai n a,east> lume :es#re ,are ?e"el s#unea ,> e un #>,at #rin ea ns>-i. 8iin:,> e se#arat> :e
S#irit% F>r> n:oial>. ?e"el iart> #>,atele la s8rsitul istoriei% De ai,i n,olo totu-i. ori,e a,@iune uman>
7a 8i 7ino7at>% Ne7ino7at> e :e,i :oar absen@a 8a#tei. nu e 8iin@a unei #ietre -i ni,i m>,ar a,eea a unui
,o#il% rin urmare. ne7ino7>@ia #ietrelor ne e str>in>% F>r> ne7ino7>@ie. ni,i o rela@ie3 nu #oate 8i
7orba :e ra@iune% F>r> ra@iune. 8or@a nu:>. st>#nul -i s,la7ul a-te#tn: ,a ra@iunea s> :omneas,> ntr*o
=i% ntre st>#n -i s,la7 su8erin@a e solitar>. bu,uria e 8>r> r>:>,ini -i amn:ou> snt nemeritate% Şi
atun,i ,um s> tr>ie-ti. ,um s> su#or@i ,a #rietenia s> 8ie amnat> #entru s8rsitul tim#ului P Sin"ura
ie-ire e ,rearea re"ulii ,u arma n mn>% S> u,i=i sau s> robe-ti. ,ei ,are l*au ,itit #e ?e"el :oar ,u
,um#lita lor #atim> n*au re@inut ,u a:e7>rat :e,t #rimul termen al :ilemei% Ei au m#rumutat o
8iloso8ie a :is#re@ului -i a :is#er>rii. ,onsi:ern:u*se s,la7i -i numai s,la7i. le"a@i #rin moarte :e
St>#nul absolut -i #rin bi,i :e st>#nii tere-tri% A,east> 8iloso8ie a ,on-tiin@ei bolna7e i*a n7>@at numai
,> nu #o@i 8i s,la7 :e,t #rin ,onsim@>mnt -i nu te #o@i elibera :e,t #rintr*un re8u= ,are ,oin,i:e ,u
moartea% R>s#un=n: s8i:>rii. ,ei mai mn:ri :intre ei s*au i:enti8i,at inte"ral ,u a,est re8u= -i s*au
:>ruit mor@ii% La urma urmei. a a8irma ,> ne"area e n sine un a,t #o=iti7 usti8i,a :inainte ori,e 8el :e
ne">ri -i anun@a stri">tul lui &aGunin -i Ne,eae7K Misiunea noastr> e s> :istru"em. nu s>
"M2L %E#"L-A- (()
,l>:im% entru ?e"el. ni!ilistul era :oar s,e#ti,ul ,are nu a7ea alt> ie-ire :e,t ,ontra:i,@ia sau
sinu,i:erea 8iloso8i,>. #ar :>:ea el nsu-i na-tere unui alt 8el :e ni!ili-ti. ,are. 8>,n: :in #li,tiseal> un
#rin,i#iu :e a,@iune. 7or i:enti8i,a sinu,i:erea lor ,u o ,rim> 8iloso8i,> % Ai,i se nas, terori-tii ,are au
:e,is ,> #entru a e'ista trebuie s> u,i:> -i s> moar>. 8iin:,> omul -i istoria nu se #ot ,rea :e,t #rin
sa,ri8i,iu -i ,rim>% A,east> mare i:ee. ,> ori,e i:ealism. este ">unos :a,> nu l #l>te-ti ,u ris,ul 7ie@ii.
trebuia :us>
nainte :e #n> n
a muri la #atul
,a#>t lor.
:e tinerii ,are nu -i*o
,i n milo,ul nsu-eau
7uietului :e la n>l@imea
bombelor. unei ,ate:re
#n> la ultima su8lare%uni7ersitare
F>,n: asta.
#n> -i #rin erorile lor. ei -i ,ore,tau maestrul -i ar>tau. n #o8i:a lui. ,> o aristo,ra@ie,el #u@in. este
su#erioar> aristo,ra@iei !i:oase a reu-itei e'altate :e ?e"elK ,ea a sa,ri8i,iului%
Un alt 8el :e mo-tenitori. ,are l 7or ,iti #e ?e"el ,u mai mult> serio=itate. 7or ale"e al :oilea termen
al :ilemei -i 7or a8irma ,> s,la7ul nu se eliberea=> :e,t nrobin: la rin:ul lui% Do,trinele
#ost!e"eliene. uitn: as#e,tul misti, al unor anumite ten:in@e ale maestrului. i*au ,on:us #e a,e-ti
mo-tenitori s#re ateismul absolut -i s#re materialismul -tiin@i8i,% Dar a,east> e7olu@ie nu se #oate
ima"ina 8>r> :is#ari@ia absolut> a ori,>rui #rin,i#iu :e e'#li,are trans,en:ental>-i 8>r> ruina ,om#let>
a i:ealului ia,obin% F>r> n:oial>. imanen@a nu nseamn> ateism% Dar imanen@a n mi-,are nseamn>.
:a,> #utem s#une asta. ateism #ro7i=oriu % C!i#ul 7a" al lui Dumne=eu. ,are se re8le,t> n,> n o#era
lui ?e"el #rin s#iritul lumii. nu 7a 8i "reu :e -ters% Din 8ormula ambi"u> a lui ?e"elK Dumne=eu 8>r>
om nu nseamn> mai mult :e,t omul 8>r> Dumne=eu. su,,esorii s>i au e'tras ,on,lu=ii :e,isi7e%
Da7i: Strauss. n a sa #iaţ, a lui lisus i=olea=> teoria lui ?ristos ,onsi:erat :re#t om*Dumne=eu%
&runo &auer
umanit>@ii lui(ritic,
lisus% nasupra istoriei evan+helice! 8on:ea=> un 8el :e ,re-tinism materialist. insistn: asu#ra
0
A,est ni!ilism. n ,iu:a a#aren@elor. este n,> ni!ilismul n sens niet=*
!eean. n m>sura n ,are el nseamn> ,alomnierea 7ie@ii #re=ente n 8olosul
Un
ei alte lumi istori,e n ,are ne str>:uim s> ,re:em%
J  ori,e ,a=. ,riti,a lui ierGe"aar: este 7alabil>% A 8on:a :i7initatea #e itorie nseamn>. n mo: #ara:o'al. a 8on:a 7aloarea absolut> #e o
,unoa-*l< a#ro'imati7>% Ce7a etern istori, e o ,ontra:i,@ie n termeni%
((+ Al/ert amus
s8r-it. Feuerba,! /#e ,are Mar' l ,onsi:era un mare s#irit -i ai ,>rui :is,i#ol ,riti, se :e,lara2. n
Esenţa cretinismului' 7a nlo,ui ori,e teolo"ie #rintr*o reli"ie a omului -i a s#e,iei. ,are a ,on7ertit o
mare #arte a inteli"!en@iei ,ontem#orane% Sar,ina sa 7a 8i s> :emonstre=e ,> :istin,@ia :intre omenes,
-i :i7in este ilu=orie. ,> ea nu e alt,e7a :e,t :istin,@ia :intre esen@a umanit>@ii. a:i,> natur> uman> -i
in:i7i:% %Misterul lui Dumne=eu nu este :e,t misterul iubirii omului #entru el nsu-i% Ast8el. r>sun>
a,,entele unei #ro8e@ii noi -i ,iu:ateK In:i7i:ualitatea a luat lo,ul ,re:in@ei. ra@iunea #e ,el la &ibliei.
#oliti,a #e ,el al reli"iei. mun,a #e ,el al ru">,iunii. mi=eria #e ,el al In8ernului. omul #e ,el al lui
?ristos% De,i nu mai e'ist> :e,t un In8ern -i a,easta e lumeaK trebuie s> lu#t>m m#otri7a ei% oliti,a
nseamn> reli"ie. ,re-tinismul trans,en:ent. ,el al Lumii :e A#oi. ,onsoli:ea=> st>#nii #e #>mnt #rin
renun@area s,la7ului -i :> na-tere unui st>#n n #lus n naltul ,erului% De a,eea ateismul -i s#iritul
re7olu@ionar nu snt :e,t :ou> 8e@e ale a,eleia-i mi-,>ri :e eliberare% A,esta e r>s#unsul la ntrebarea
#us> mereuK #entru ,e mi-,area re7olu@ionar> s*a i:enti8i,at mai ,urn: ,u materialismul :e,t ,u
i:ealismul P entru ,> a*l nrobi #e Dumne=eu. a*l 8a,e s> te slueas,>. nseamn> s> u,i=i
trans,en:en@a ,are men@ine 7e,!ii st>#ni -i #re">te-te. o :at> ,u as,ensiunea ,elor noi. tim#ul omului
re"e% Cri: mi=eria -i 7a tr>i traiul. ,n: ,ontra:i,@iile istori,e se 7or 8i re=ol7at. a:e7>ratul =eu. =eul
uman 7a 8i Statul% Ast8el. homo homini lupus :e7ine homo homini deus. A,east> "n:ire st> la
ori"inea lumii ,ontem#orane% O :at> ,u Feuerba,! asist>m la na-terea unui teribil o#timism #e ,are l
7e:em ast>=i n,> la lu,ru -i ,are #are la anti#o:ul :is#er>rii ni!iliste% Dar nu e :e,t o a#aren@>%
Trebuie s> ,unoa-tem ,on,lu=iile 8inale ale lui Feuerba,! n a sa -eo+onie' #entru a ntre=>ri i=7orul
#ro8un: ni!ilist al a,estor "n:uri in,en:iare% m#otri7a lui ?e"el nsu-i. Feuerba,! 7a a8irma. ntr*
a:e7>r. ,> omul
este ne"area nu e :e,t
8iloso8iei% Ni,i,eea ,e m>nn,>
o reli"ie. -i -i mea%
iat> reli"ia re=uma ast8el
Ni,i "n:ireaiat>
o 8iloso8ie. -i 7iitorulK
8iloso8ia%A:e7>rata
mea% 8iloso8ie
Cinismul. :i7ini=area istoriei -i a materiei. teroarea in:i7i:ual> sau ,rima :e stat. a,este ,onse,in@e
li#site :e m>sura se 7or na-te ast8el. toate lun:u*-i ar"umentele :intr*o ,on,e#@ie e,!i7o,> asu#ra
lumii. ,are n,re:in@ea=> :oa8 istoriei "ria :e a #ro:u,e 7alori -i a:e7>r% Da,> nimi, nu s e
"M2L %E#"L-A- ((9
#oate ,on,e#e ,u ,laritate nainte ,a a:e7>rul. la ,a#>tul timpului, s> 8ie s,os la lumin>. atun,i ori,e
a,@iune e arbitrar>. 8or@a s8r-este #rin a :omni% Da,> realitatea e :e ne,on,e#ut. e',lama ?e"el.
atun,i trebuie s> n>s,o,im ,on,e#te :e ae,on,e#ut% ntr*a:e7>r. un ,on,e#t ,are nu se #oate ,on,e#e
are ne7oie. ,a -i eroarea. s> 8ie n>s,o,it% Dar. #entru a 8i a,,e#tat. el nu #oate ,onta #e #ersuasiune.
,are este :e or:inul a:e7>rului. -i n ,ele :in urm> trebuie s> 8ie im#us% Atitu:inea lui ?e"el ,onst> n
a a8irmaK A,esta este a:e7>rul. ,are totu-i nou> ni se #are o eroare. :ar ,are e a:e7>rat. to,mai #entru
,> se ntm#l> s> semene a eroare% Ct :es#re :o7a:>. nu eu. ,i istoria. #rin m#linirea ei. e ,ea ,are o
7a 8urni=a% O asemenea #reten@ie nu #oate antrena :e,t :ou> atitu:iniK 8ie sus#en:area ori,>rei
a8irm>ri #n>8or@a%
#rimul rn: la a:ministrarea :o7e=ii.
n ambele ,a=uri. un 8ie a8irmarea
ni!ilism% a tot nu
Ori,um. ,eea7om
,e. n@ele"e
n istorie."n:irea
#are :estinat i=bn=ii a-i n
re7olu@ionar>
se,olului al *lea :a,> 7om ne"lia 8a#tul ,>. #rintr*o soart> ne8eri,it>. ea -i*a a8lat o mare #arte a
ins#ira@iei sale ntr*o 8iloso8ie a ,on8ormismului -i a o#ortunismului% A:e7>rata re7olt> nu e #us> n
:is,u@ie #rin #er7ersiunile a,estei "n:iri%
n rest. ,eea ,e autori=ea=> #reten@ia lui ?e"el e ,eea ,e el -i 8a,e. :in #un,t :e 7e:ere intele,tual -i
#entru tot:eauna. sus#e,t% El a ,re=ut ,> n 0+4). o :at> ,u Na#oleon -i ,u el nsu-i. istoria se
m#linise. ,> a8irmarea era #osibil>. iar ni!ilismul n7ins% Fenomenolo+ia' biblie ,e nu ar 8i #ro8e@it
:e,t tre,utul. 8i'a e#o,ii o #iatr> :e !otar% n 0+4). toate #>,atele 8useser> iertate. iar e#o,ile :e#>-ite%
Dar istoria a ,ontinuat% A#oi alte #>,ate =biar> naintea lumii -i 8a, s> i=bu,neas,> s,an:alul 7e,!ilor
,rime. absol7ite #entru tot:eauna :e 8iloso8ul "erman% Di7ini=area lui ?e"el #rin el nsu-i. :u#> ,ea a
lui Na#oleon. ne7ino7at :e a,um n,olo #entru ,> reu-ise s> stabili=e=e istoria. n*a :urat :e,t -a#te
ani% n lo,ul a8irm>rii totale. ni!ilismul a n>#>:it lumea% Filoso8ia. ,!iar slu"arni,>. are si ea un
aterloo al ei%
tar nimi, nu #oate :es,uraa #o8ta :e :i7initate n su8le*tul omului% Au a#>rut -i a#ar al@ii. ,are. uitn:
:e aterloo. 8etin: totu-i s> termine istoria% Di7initatea omului e n,> n ] -i nu 7a #utea 8i a:orat>
:e,t la ,a#>tul tim#ului% Tre* s> li Ali i  li li D >
- # # #
D
ie s> sluim a,est A#o,ali#s -i. n li#sa lui Dumne=eu. s> ,ia:im ,el #u@in &iseri,a% n 8on:. istoria.
,ar
,are nu s*a o#rit

T
(54 Al/ert amus
n,>. las> s> se ntre7a:> o #ers#e,ti7> ,e ar #utea 8i ,ea sistemului !e"elian3 #entru sim#lul moti7 ,>
ea e n mo #ro7i=oriu trt>. :a,> nu ,on:us>. :e 8iii s#irituali ai iu. ?e"el% Atun,i ,n: !olera l r>#e-te
n #lin> "lorie #e 8iloso8. n b>t>lia :e la lena. ntr*a:e7>r. totul e n or:ine #entru ,e ,e 7or
su#ra7ie@ui% Cerul e7or
ales s> nro*beas,> "ol.o,u#a
#>mntul e sortit
#e rn: #uterii 8>r>
#rim*#lanul #rin,i#ii%
s,enei. Cei ,are
n numele uneiau ales s>:eturnate
re7olte u,i:> -i ,ei
:e la,are au
a:e7>rul s>u%
TERORISMUL INDIVIDUAL
isare7. teoreti,ian al ni!ilismului rus. ,onstat> ,> 8anati,ii ,ei mai mari snt ,o#iii -i tinerii% Asta e
a:e7>rat -i n #ri7in@a na@iunilor% Rusia era. n a,ea e#o,>. o na@iune a:oles,ent>. n>s,ut> ,u 8or,e#sul.
abia :e un se,ol. ,on:us> :e un @ar n,> :estul :e nai7 ,a s>*i :es,>#>@ne=e el nsu-i #e re7olta@i% Nu e
:e mirare ,> ea a im#us i:eolo"ia "erman> #n> la e'tremit>@ile sa,ri8i,iului -i :istru"erii. :e ,are
#ro8esorii nem@i nu 8useser> ,a#abili:e,@ n "n:ire% Sten:!al 7e:ea o #rim> :i8eren@> a "ermanilor
8a@> :e ,elelalte #o#oare n 8a#tul ,> #e ei me:ita@ia i e'alt> n lo, s>*i ,alme=e% Ceea ,e e a:e7>rat.
:ar ntr*o -i mai mare m>sur>. -i #entru Rusia% n a,east> tar> tn>r>. 8>r> tra:i@ie 8iloso8i,> . oameni
8oarte tineri. 8ra@i ai li,eenilor tra"i,i ai lui Lautreamont. s*au m#o:obit ,u "n:irea "erman> -i i*au
n,arnat. #rin sn"e. ,on,lu=iile% Ast8el. un #roletariat :e ba,alaurea@r a #reluat -ta8eta marii mi-,>ri
:e eman,i#are a omului. #entru a*i :a n8>@i-area ,ea mai ,on7ulsionat>% n> la snr-itul se,olului
alI*lea. a,e-ti ba,alaurea@i n*au 8ost ni,io:at> mai mul@i :e ,te7a mii% Totu-i. :oar ei. in 8ata
absolutismului ,elui mai ,om#a,t al 7remii. au #retins s> elibere=e -i. n mo: #ro7i=oriu. au ,ontribuit
la eliberarea e8e,ti7> a #atru=e,i :e milioane :e mui,i A#roa#e to@i au #l>tit a,east> libertate #rin
sinu,i:ere. e'e,u@ie. o,n> sau nebunie% ntrea"a istorie a terorismului rus se #oate re=uma la lu#ta unei
mini :e intele,tuali m#otri7a tiraniei. n #re=en@a #o#orului t>,ut% Vi,toria lui e'tenuat> a 8ost n ,ele
:in urma tr>:at>% Dar #rin sa,ri8i,iul lor. #n> -i #rin ne">rile ,ele mai e'treme. ei au :at ,on,rete@e
unei 7alori sau unei 7irtu@i noi. ,are n*a n,etat ni,i #n>ast>=i. m>,ar. s> n8runte tirania -i s> ,ontri*
buie la a:e7>rata eliberare%
0
A,ela-i isare7 notea=> ,>. n Rusia ,i7ili=a@ia. #rin materialul s>u i:eolo"i,. a 8ost ntot:eauna im#ortant>% Ve=i Arman: CoHuart. 1isarev
i ideolo+ia nihlismuluirus.  Dostoie7sGi%
(56 Al/ert amus
;ermani=area Rusiei n se,olul al l*lea nu e un 8enomen i=olat% In8luen@a i:eolo"iei "ermane n
a,el moment era 2re#on:erent> -i e bine -tiut ,>. :e e'em#lu. se,olul al I*lea n Fran@a. #rin
Mi,!elet -i Quinet. este ,el al stu:iilor "er*mani,e%Dar n Rusia a,east> i:eolo"ie n*a ntlnit o "n:ire
:ea ,onstituit>.
In Rusia. n 7reme
ea se a8la ,e n Fran@a
#e un teritoriu ea a rima
,u,erit% trebuituni7ersitate
s> lu#te si s>rus>.
se e,!ilibre=e ,u so,ialismul
,ea :e la Mos,o7a. 8on:at>libertar%
n 0)14.
este "erman>% Lenta ,oloni=are a Rusiei ,u #ro8esori. 8un,@ionari -i militari "ermani. n,e#ut> sub
etru ,el Mare. se trans8orm>. #rin "ria lui Ni,olae I. n "ermani=are sistemati,>% Inteli"!entia e
#asionat> :e S,!ellin" n a,ela-i tim# ,u 8ran,e=ii. n anii (4. :e ?e"el n anii 54 -i. n a :oua um>tate
a 7ea,ului. :e so,ialismul "erman i=7ort :in ?e"el% Ast8el. tineretul rus 7ars> n a,este "n:iri
abstra,te 8or@a #>tima-> -i 8>r> m>sur> ,are i a#ar@ine si tr>ie-te n mo: autenti, a,este i:ei moarte%
Reli"ia omului. :ea 8ormulat> :e mae-trii s>i "ermani. :u,ea n,> li#s> :e a#ostoli -i :e martiri%
Cre-tinii ru-i. :eturna@i :e la 7o,a@ia lor ori"inal>. au u,at a,est rol% De a,eea el au trebuit s> a,,e#te
s> tr>ias,> 8>r> trans,en:en@> -i 8>r> 7irtute%
A&ANDONAREA VIRTUŢII
n anii 0+64. la #rimii re7olu@ionari ru-i. :e,embri-tii. 7irtutea n,> e'ist>% La a,e-ti "entilomi.
i:ealismul ia,obin n*a 8ost ,ore,tat n,>% Este 7orba ,!iar :es#re o 7irtute ,on-tient>% >rin@ii no-tri
erau sibari@i. noi sntem Catoni. s#une unul :intreei. iotr ViasemsGi% Ai,i se a:au"> :oar
sentimentul. #e ,are l 7om re">si #n> la &aGunin -i re7olu@ionarii so,iali-ti :in 0941. ,> su8erin@a este
re"eneratoare% De,embri-tii ne :u, ,u "!i:ul la a,ei nobili 8ran,e=i ,are s*au aliat ,u starea a treia -i
au renun@at la #ri7ile"iile lor% atri*
,ons#ira@ia /or e-uat>eraJi#sit>:e3un #ro"ram 8erm3 nJ
l apitalul e tra:us n 0+)6%
"M2L %E#"L-A- (5(
0+61. ,areul insur"en@ilor a 8ost :istrus ,u tunul n ia@a enatului. la SanGt*etersbur"%
Su#ra7ie@uitorii 7or 8i :e#orta@i. nu 8>r> ,a n #realabil ,in,i :intre ei s> 8ie s#n=ura@i. /ar ,u a@ta
stn">,ie n,t o#era@ia a trebuit s> 8ie reluat> :e :ou> ori% n@ele"em lesne #entru ,e a,este 7i,time. n
mo: ostentati7 ine8i,a,e. au 8ost 7enerate ntr*un sentiment :e e'altare -i :e oroare :e ntrea"a Rusie
re7olu@ionar>% Da,> nu e8i,a,e. ele erau e'em#lare% Ele mar,au.la n,e#utul a,estei istorii
re7olu@ionare. :re#turile -i m>re@ia a ,eea ,e ?e"el numea ,u ironie su8letul 8rumos. -i n ra#ort ,u
,are totu-i "n:irea re7olu@ionar> 7a trebui s> se :e8ineas,>%
n a,est ,limat :e e'altare. "n:irea "erman> 7a ,ombate in8luen@a 8ran,e=> -i -i 7a im#une 7alorile
unor s#irite s8i-iate ntre :orin@a :e r>=bunare -i :re#tate -i sentimentul sin"ur>t>@ii lor ne#utin,ioase%
La n,e#ut. ea a 8ost ntm#i*nat>. ,elebrat> -i ,omentat> :re#t re7ela@ia ns>-i% O nebunie 8iloso8i,> 7a
,u#rin:e ,ele mai lu,i:e s#irite% Se 7a mer"e #n> la trans#unerea n 7ersuri a Lo+icii lui ?e"el% n ,ea
mai mare #arte. intele,tualii ru-i 7or e'tra"e :in sistemul !e"elian n #rimul rn: usti8i,area unui
,!ietism so,ial% A ,>#>ta ,on-tiin@a ra@ionalit>@ii lumii ar 8i :e*auns% S#iritul se 7a :es>7ar-i. n ori,e
,a=. la s8rsitul 7remurilor% A,easta este #rima rea,@ie a lui StanGe7i,i. &aGunin sau &ielinsGi. :e
e'em#lu% A#oi #asiunea rus> a :at na#oi n 8a@a a,estei ,om#li,it>@i :e 8a#t. :a,> nu :e inten@ie. ,u
absolutismul -i. n ,urn:. s*a arun,at s#re ,ealalt> e'trem>% Nimi, mai re7elator n a,east> #ri7in@>
:e,t e7olu@ia lui &ielinsGi. unul :intre s#iritele ,ele mai in8luente :in anii (4 -i 54% le,at :e la un
i:ealism libertar :estul :e 7a". &ielinsGi l ntlne-te #e nea-te#tate #e ?e"el% n ,amera sa. la mie=ul
no#@ii. sub -o,ul re7ela@iei. el i=bu,ne-te n la,rimi. asemenea lui as,al. -i. :in@r*o lo7itur>. se
:es#arte :e 7e,!iul euK Nu e'ist> ni,i arbitrar. ni,i !a=ar:. mi*am luat a:io :e la 8ran,e=i% Iat>*l n
a,ela-i tim# ,onser7ator si #arti=an al ,!ietismului so,ial% O s,rie 8>r> ni,i o e=itare -i isi a#>r> ,u
,ura #o=i@ia.
,el mai mult #ea-alume.
,um ne:re#tatea%
o simte% Dar Da,>
ast8eltotul
a,estesu8let
lo"i,.,ute=>tor se 7e:e
atun,i totul :e #artea
e usti8i,at% a ,eeas>,es#ui
Trebuie a :etestat
:a
Meiului. serbiei -i Siberiei% A a,,e#ta lumea -i su8erin@ele i se #>ruse. #entru o ,li#>. :o7a:> :e
m>re@ie. #entru ,> se
0
Lumea este re"lat> :e s#iritul ra@iunii. asta m> lini-te-te n ,eea ,e 7e-te restul%
(55 Al/ert atnus
ima"ina :oar su#ortn: #ro#riile su8erin@e -i ,ontra:i,@ii Dar ,n: e 7orba s> a,,e#te su8erin@ele altora.
,uraul :is#are :intr*o :at>% orne-te n sens in7ers% Da,> nu #o@i n:ura su8erin@a ,elorlal@i. nseamn>
,> n lume ,e7a e lipsit :e usti8i,are. iar istoria. ,el #u@in ntr*unui :in #un,tele sale. nu mai ,oin,i:e
,u ra@iunea% Dar ea trebuie s> 8ie  n ntre"ime ra@ional> sau s> nu 8ie :e8el% rotestul solitar al omului
#otolit #entru o ,li#> :e i:eea ,> totul se #oate usti8i,a 7a i=bu,ni :in nou n termeni 7iolen@i%
&ielinsGi i se a:resea=> lui ?e"el nsu-iK Cu toat> stima #e ,are o #ort 8iloso8iei :umnea7oastr>
8ilistine. am onoarea :e a 7> anun@a ,>. :a,> a- a7ea noro,ul s> m> ,a@>r #e ,ea mai nalt> trea#t> a
s,>rii e7olu@iei. 7*a- ,ere so,oteal> #entru toate 7i,timele 7ie@ii -i ale istoriei% Nu :ores, 8eri,irea.
,!iar "ratuit>.
:e sn"e 0
% :a,> nusnt lini-tit n #ri7in@a tuturor 8ra@ilor mei
&ielinsGi a n@eles ,> ,eea ,e -i*ar 8i :orit nu era absolutul ra@iunii. ,i #lenitu:inea 8iin@ei% El re8u=> s>
le i:enti8i,e% Dore-te nemurirea omului ntre". ri:i,at #rin #ersoana sa 7ie. nu abstra,ta nemurire a
s#e,iei :e7enite S#irit% le:ea=>. ,u a,eea-i #atim>. m#otri7a noilor a:7ersari -i. :in a,east> teribil>
:e=batere interioar>. e'tra"e ,on,lu=iile #e ,are i le :atorea=> lui ?e"el. :ar #e ,are le n:rea#t> m#o*
tri7a a,estuia%
A,este ,on,lu=ii 7or 8i ,ele ale in:i7i:ualismului re7oltat% In:i7i:ul nu #oate a,,e#ta istoria a-a ,um
este% entru a se a8irma #e sine. el trebuie s> :istru"> realitatea. nu s> ,olabore=e ,u ea% Beul meu este
ne"area. ,a realitate re,ent>% Eroii mei snt :istru">torii ,elor 7e,!iK Lut!er. Voltaire. en,i,lo#e:i-tii.
terori-tii. &$ron n Cam% Ast8el re">sim. :intr*o lo7itur>. toate temele re7oltei meta8i=i,e% Si"ur.
tra:i@ia 8ran,e=> a so,ialismului in:i7i:ualist r>mne totu-i 7ie n Rusia% Saint*Simon -i Fourier. ,are
snt ,iti@i n anii (4. rou:!on. im#ortat n anii 54. ins#ir> marea "n:ire a lui ?er=en -i. n,> mult mai
tr=iu. #e a,eea a lui iotr La7ro7% Dar a,east> "n:ire. ,e r>mnea ata-at> :e 7alorile eti,e. a s8r-it
#rin
-i n a#o8i:a
su,omba. n mo:&ielinsGi
lui ?e"el. #ro7i=oriu. ,el #u@in
re">se-te n marea
a,elea-i sa :e=batere
ten:in@e ,u "n:irile ,i7i,e%
ale in:i7i:ualismului so,ial.Dim#otri7>.
:ar sub ,u
un"!iul ne">rii. n re8u=ul 7alorilor trans,en:ente% De alt8el. in 0+5+. ,n: 7a muri.
"M2L %E#"L-A- (51
Citat :in ?e#ner. =a9unin i panslavismul revoluţionar' Ri7i8ere%
en:irea sa 7a 8i 8oarte a#ro#iat> :e ,ea a lui ?er=en% Dar n Con8runtarea sa ,u ?e"el. el :e8ine-te ,u
#re,i=ie o atitu:ine le 7a a#ar@ine ni!ili-tilor -i. ,el #u@in n #arte. terori-tilor% Ast8el. el 8urni=ea=> un
ti#:e tran=i@ie ntre marii seniori i:eali-ti :e la 0+61 -i stu:en@ii ni!ili-ti :e la 0+<4%
TREI OSEDAŢI
ntr*a:e7>r. atun,i ,n: ?er=en. 8>,n: a#olo"ia mi-,>rii ni!iliste. e :re#t. :oar n m>sura n ,are 7e:e
n ea o mai mare eman,i#are 8a@> :e i:eile #re,on,e#ute. 7a s,rieK Ani!ilarea ,elor 7e,!i nseamn>
=>mislirea 7iitorului. el 7a relua limbaul lui &ielinsGi% otleare7sGi. 7orbin: :es#re ,ei ,>rora li se
mai s#une si ra:i,ali. i :e8inea ,a a#ostoli ,are ,onsi:erau ,> trebuie s> se renun@e ,om#let la tre,ut
-i #ersonalitatea uman> s> se nal@e #e un alt ti#% Re7en:i,area lui Stirner rea#are o :at> ,u
res#in"erea ntre"ii istorii -i ,u :e,i=ia :e a nu se mai ,onstrui 7iitorul n 8un,@ie :e s#iritul istori,. ,i
n 8un,@ie :e in:i7i:ul*re"e% Dar in:i7i:ul*re"e nu se #oate ,>@>ra sin"ur la #utere% El are ne7oie :e
,eilal@i -i intr> ast8el ntr*o ,ontra:i,@ie ni!ilist> #e ,are isare7. &aGunin -i Ne,eae7 o 7or re=ol7a
e'tin=n: 8ie,are ,te #u@in ,m#ul :istru"erii -i al ne">rii. #n> ntr*a,olo n,t terorismul u,i:e
,ontra:i,@ia ns>-i #rin simultaneitatea sa,ri8i,iului -i a ,rimei%
Ni!ilismul anilor <4 a n,e#ut n a#aren@> #rin ne"area ,ea mai ra:i,al> ,u #utin@>. res#in"n: ori,e
a,@iune ,are nu era #ur e"oist>% Se -tie ,> nsu-i termenul :e ni!ilism a 8ost ,reat :e Tur"!enie7. n
romanul s>u 1,rinţi i copii' al ,>rui erou. &a=aro7. ima"ina #ortretul a,estui ti# uman% isare7.
re,en=n: a,est roman. a #ro,lamat ,> ni!ili-tii l re,uno-teau #e &a=aro7 :re#t mo:el% N*a7em :e
"lori8i,at. s#unea &a=aro7. :e,t sterila ,on-tiin@> :e a #ri,e#e. #n> la un anumit #un,t. sterilitatea a
,eea ,e e'ist>% Asta e. a 8ost ntrebat. ,eea ,e se nume-te ni!ilism P Asta e ,eea ,e se nume-te
ni!ilism% isare7 e'alt> a,est mo:el #e ,are. #entru mai mult> ,laritate. l :e8ine-te ast8elK  Snt
str>in a,tualei or:ini a lu,rurilor. n*am :e ,e s> m> ameste,% De,i sin"ura 7aloare re=i:> n e"oismul
ra@ional%
Ne"n: tot ,e nu e satis8a,@ie :e sine. isare7 :e,lar> 8t=boi 8iloso8iei. artei. ,onsi:erat> absur:>.
moralei min,i*n[ase. reli"iei -i ,!iar u=an@elor -i #olite@ii% El ,onstruie-te teoria uui terorism intele,tual
,are ne :u,e ,u "n:ul la ,el al su#ra*
(5< Al/ert amus
reali-tilor. :ar ,u o #ro8un=ime :es#re ,are RasGolniGo7 ne :> oima"ine e'a,t>% n ,ulmea a,estui
8rumos elan. isare7 #une. 8ar> s> r:>. ntrebarea :a,> o #oate omor #e mai,>*sa si r>s#un:eK Şi :e
,e nu. :a,> o :ores, -i o ,onsi:er util P De a,um e :e mirare ,> nu*i ">sim #e ni!ili-ti #reo,u#a@i
s>*-i 8a,> a7ere sau ran". ,a s> se bu,ure ,u ,inism :e tot ,e li se o8er>% La :re#t 7orbin:. ni!ili-tii nu
li#ses, :e #e #4% =i@iile nal@e ale ni,i unei so,iet>@i% Dar ei nu*-i teoreti=ea=> ,inismul -i #re8er> n
ori,e o,a=ie s> a:u,> un oma"iu ostentati7 -i li#sit :e ,onse,in@a 7irtu@ii% Cei :es#re ,are 7orbim se
,ontra=i,eau #rin s8i:area a:us> so,iet>@ii -i ,are. n sine. era a8irmarea unei 7alori% -i s#uneau
materiali-ti. ,artea lor :e ,>#>ti era Forţ, i Materie' :e &ii,!ner% Dar unul :intre ei m>rturiseaK
Ori,are :intre noi era "ata s> mear"> la s#n=ur>toare -i s>*-i :ea 7ia@a #entru Moles,!ott si DarZin.
#unn: ast8elentru
:e 8anatism% :o,trina mult mai
isare7. #resus :e,lt
Lamar,Gera materia% #entru
un tr>:>tor. La a,est,>ni7el.
DarZin:o,trina a7ea un aer
a7ea :re#tate% :e reli"ie
Ast8el. ori,ine-i
n:r>=nea s> 7orbeas,> :es#re nemurirea su8letului era e',omuni,at :in a,est me:iu% la:imir
ei:U3 are :e,i :re#tate ,n: :e8ine-te ni!ilismul :re#t un obs,urantism ra@ionalist% La ei. ra@iunea
ane'a n mo: straniu #reu:e,>@ile ,re:in@ei. ,ea mai nensemnat> ,ontra:i,@ie a a,estor in:i7i:uali-ti
nu era ale"erea ,elui mai 7ul"ar s,ientism :re#t ti# :e ra@iune% Ei ne"au totul. n a8ara 7alorilor ,elor
mai ,ontestabile. ,ele ale :omnului ?omais%
Totu-i. ni!ili-tii le 7or o8eri un mo:el su,,esorilor lor. to,mai o#tn: s> 8a,> :in ra@iunea ,ea mai
e8emer> o #roblem> :e ,re:in@>% Ei nu ,re:eau n nimi,. ,u e',e#@ia ra@iunii -i interesului% Dar n lo,ul
s,e#ti,ismului au ales a#ostolatul -i au :e7enit so,iali-ti% Ai,i e ,ontra:i,@ia lor% Ca toate s#iritele
a:oles,entine. ei resim@eau n a,ela-i tim# n:oiala -i ne7oia :e a ,re:e% Solu@ia lor #ersonal> ,onst> n
a ,on8eri ne">rii intransi"enta -i #atima ,re:in@ei% Ce e :e mirare. la urma urmei P ei:te,itea=> 8ra=a
:is#re@uitoare a 8iloso8ului Solo7io7. :enuntn: a,east> ,ontra:i,@ieK Omul se tra"e :in maimu@>. :e,i
s> ne iubim unii #e al@ii% Totu-i. a:e7>rul lui isare7 st> n a,east> s8-iere% Da,> omul este re8le'ul
lui Dumne=eu. atun,i nu ,ontea=> ,> e li#sit :e :ra"ostea omeneas,>. 8iin:,> 7a 7eni o =i n ,are el 7a
8i satis8>,ut% Dar :a,a
l %usia a/sent, i pre0ent,' ;allimar:%
lor
"M2L %E#"L-A- (5)
o ,reatur> oarb>. r>t>,in: n tenebrele unei ,on:i@ii :e -i limitate. el are ne7oie :e semenii s>i -i :e
:ra"ostea #ientoare% n 8on:. te #o@i re8u"ia n ,aritate. :a,> nu n mmea 8>r> Dumne=eu P n ,ealalt>
lume. "ra@ia i #ose:> #e to@i. ,!iar -i #e ,ei ,are #ose:>% Cei ,are nea"> totul n@ele" "e8 #u@in ,>
ne"area e o nenoro,ire% Şi atun,i ei #ot 8i :es,!i-i s#re nenoro,irea ,eluilalt -i. n ,ele :in urm>. se #ot
ne"a #e ei n-i-i* n "n:ire. isare7 nu :>:ea na#oi :in 8a@a u,i:erii uneimame -i totu-i a ">sit
a,,ente uste ,a s> 7orbeas,> :es#re ne:re#tate% Voia s> se bu,ure e"oist :e 7ia@>. :ar a n:urat
:eten@ia -i a nnebunit% Atta ,inism etalat l*a ,on:us n s8r-it s#re ,unoa-terea iubirii. s#re e'il -i s#re
su8erin@>. #n> la sinu,i:ere. re">sin: ast8el. n lo,ul in:i$i:ului*re"e #e ,are :orea s>*l nal@e. 7e,!iul
om 7re:ni, :e mil> -i ,!inuit. a ,>rui m>re@ie e sin"ura ,are iluminea=> istoria%
&aGunin n,arnea=>. :ar ntr*un mo: altminteri s#e,ta,ulos. a,elea-i ,ontra:i,@ii% El moare n aunul
e#o,ii teroriste% Dealt8el. el a :e=a7uat ,u anti,i#a@ie atentatele in:i7i:uale -i i*a :enun@at #e &rutusii
e#o,ii sale% Totu-i. i res#e,ta. #entru ,> l*ai blamat #e r8er=en. :eoare,e a,esta ,riti,a n mo:
:es,!is atentatul ratat al lui araGo=o7 asu#ra @arului Ale'an:ru al II*lea. :in 0+<<% A,est res#e,t a7ea
ra@iunile sale% &aGunin a a,,entuat asu#ra urm>rii e7enimentelor. n a,ela-i 8el ,a -i &ielinsGi -i
ni!ili-tii. n sensul re7oltei in:i7i:uale% Dar el a:u,e ,e7a n #lus. un smbure :e ,inism #oliti,. ,are se
7a ,onsoli:a n :o,trina lui Ne,eae7 -i 7a m#in"e #n> la ,a#>t mi-,area re7olu@ionar>%
Abia ie-it :in a:oles,en@>. &aGunin e tulburat. :e=r>:>,inat :e 8iloso8ia !e"elian> #rintr*o #ro:i"ioas>
="u:uire% Se a8un:> n ea =i si noa#te. #n> la nebunie. s#une el% Nu 7e:eam nimi, alt,e7a :e,t
,ate"oriile lui ?e"el% Cn: iese :in a,east> iner@ie. o 8a,e ,u e'altarea neo8i@ilor% Eul meu #ersonal a
8ost u,is #entru tot:eauna. 7ia@a mea e a:e7>rata 7ia@>% ntr*un 8el. ea s*a i:enti8i,at ,u 7ia@a absolut>%
I*a trebuit ,e7a tim# ,a s> ntre=>reas,> #rime:iile a,estei ,on8ortabile #o=i@ii% Cel ,are a n@eles
realitatea nu se ri:i,> m#otri7a ei. ,i #ro8it>3 iat>*l ,on8ormist% Nimi, :in Gtainin nu*l #re:estina
a,estei 8iloso8ii
o#inie #e :e :ul>u
,are -i*o 8ormase #a=>% vnem@i
:e :es#re asemenea.
s>*l 8iere">tit
#osibil ,a 7oiaul
#rost s>ua,,e#tarea.
#entru n ;ermania,u si A#>r>toarea
b>trnul ?e"el. a
8a#tului
n 0+)<%
(5+ Al/ert amus
,> statul #rusa, era :e#o=itarul #ri7ile"iat al s,o#urilo r s#iritului% Mai rus :e,t @arul nsu-i. n ,iu:a
7isurilor sale uni7ersale. el nu #utea n ni,i un ,a= subs,rie la a#olo"a rusiei ,t> 7reme ea era
8on:at> #e o lo"i,> :estul e in8le'ibil> #entru a a8irmaK Via@a ,elorlalte #o#oare nu e ni,i,um
n:re#t>@it>. ,>,i lumea e:ominat> :e #o#orul ,are re#re=int> a,east> 7oin@> /S#iritul2% n anii 54. #e :e
alt #arte. &aGunin :es,o#erea so,ialismul -i anar!ismul 8ran,e= ale ,>ror ten:in@e le*a #romo7at n
#arte7 Ori,um. &aGunin res#in"ea ="omotos i:eolo"ia "erman>% n a,eea-i mi-,are #>tima->. el
mersese s#re absolut. a-a ,um ar 8i trebuit sa mear">s#re :istru"erea absolut>. n 8uria lui totul sau
nimi,. ,are la el se re">se-te n stare #ur>%
Du#> ,e n,!inase Unitatea absolut>. &aGunin se a=7rle n mani!eismul ,el mai elementar% F>r>
n:oial>. el 7rea.
ai,i e reli"ia sa3 elna#ar@ine
ultim> instan@>.
7ea,ului%&iseri,a uni7ersal>
Totu-i. nu e si"ur ,> -inna,east>
mo: autenti,
#ri7in@>:emo,rati,> alibert>@ii3
,re:in@a sa era inte"ral>%
In onfesiunea a:resat> lui Ni,olae I. a,,entul s>u #are sin,er atun,i ,n: a8irm> ,> nu a #utut ,re:e
ni,io:at> in re7olu@ia 8inal> :e,t #rintr*un e8ort su#ranatural -i :ureros. su8o,n: ,u 8or@a 7o,ea
interioar> ,are mi -o#tea absur:itatea s#eran@elor mele% Dim#otri7>. imoralismul s>u teoreti, e mult
mai 8erm. -i l 7e:em n mo: ,onstant 8orn>in: ,u #l>,erea -i bu,uria unui animal n>r>7a-% Istoria nu e
"u7ernat> :e,t :e :ou> #rin,i#ii. statul -i re7olu@ia so,ial>. re7olu@ia -i ,ontrare7olu@ia. :es#re ,are
ni,i 7orb> nu e s> se ,on,ilie=e. ,i snt an"aate ntr*o lu#t> #e 7ia@> -i #e moarte% Statul nseamn>
,rim>% Statul ,el mai mi, -i ,el mai ino8ensi7 e totu-i ,riminal n 7isurile sale% De,i re7olu@ia
nseamn> binele% A,east> lu#t> :e#>-e-te #oliti,a. e -i lu#ta #rin,i#iilor lu,i8eri,e m#otri7a
#rin,i#iului :i7in% &aGunin reintro:u,e e'#li,it n a,@iunea re7oltat> una :in temele re7olu@iei
romanti,e% rou:!on :e,reta :ea ,> Dumne=eu e ll>ul -i e',lamaK Vino. Satan. ,alomniat :e
netrebni,i -i :e re"i% &aGunin las> s> se ntre=>reas,> -i ntrea"a #ro8un=ime a unei re7olte n
a#aren@> #oliti,> R>ul e re7olta satani,> m#otri7a autorit>@ii :i7ine. re7olta n ,are. :im#otri7>. noi
4
7e:em
lea /P2. "ermenul
so,iali-tii 8e,un: al ori,>rei
re7olu@ionari eman,i#>ri
se re,unos, umane%
ast>=i re,um
#rin a,este Fr>@iorii
,u7inteK n:in &oemia
numele se,olul
,elui ,>ruia ials*a
lV*
8>,ut mare ne:re#tate%
"M2L %E#"L-A- (59
De,i lu#ta m#otri7a ,rea@iei 7a 8i 8>r> mil> -i 8>r> moral>. sin"ura sal7are st> n e'terminare%
asiunea:istru"erii e o #asiune ,reatoare% a"inile n8l>,>rate ale lui &aGunin asu#ra re7olu@iei :e la
5+ url> #>tima- a,east> bu,urie :e a :istru"e% S>rb>toare 8>r> n,e#ut -i 8>r> s8r-i@. s#une el% 8ntr*
a:e7>r. #entru el. ,a #entru to@i o#rima@ii. re7olu@ia nseamn> s>rb>toare. n sensul sa,ru al ,u7ntului%
Ne :n:im ai,i la anar!istul 8ran,e= Coeur:eror. ,are. n ,artea sa 2ra8 sau %evoluţia ca0acilor'
,!ema !oar:ele :in Nor: s> #ustias,> totul% El mai 7oia -i s> :ea 8o, ,asei tat>lui si e',lama ,> nu
s#er> :e,t n #oto#ul uman -i n !aos% In ,ursul a,estor mani8est>ri n stare #ur>. re7olta #oate 8i
sesi=at> @n a:e7>rul s>u biolo"i,% De a,eea &aGunin a 8ost sin"urul :in 7remea sa ,are a ,riti,at
,rmuirea re7olu@iilor ,u o #ro8un=ime e',e#@ional>% m#otri7a ori,>rei abstra,@ii. el a #le:at #entru
omul total. i:enti8i,at n ntre"ime ,u re7olta sa% Da,> "lori8i,> bri"an:ul. ,>#etenia r>=meri@elor. :a,>
mo:elele sale #re8erate snt StenGa Ra=in -i u"a,io7 este #entru ,> a,e-ti oameni s*au b>tut 8>r>
:o,trin> -i 8>r> #rin,i#ii. #entru un i:eal :e libertate #ur>% &aGunin intro:u,e m ,entrul re7olu@iei
#rin,i#iul nu: al re7oltei% Furtuna -i 7iata. iat> ,e ne trebuie% O lume nou>. 8>r> le"i -i. n ,onse,in@>.
iiber>%
Dar o lume 8>r> le"i e o lume iiber> P a,easta e ntrebarea ,are se #une n ,a=ul ori,>rei re7olte% Da,>
ar 8i trebuit s>*i ,erem r>s#unsul lui &aGunin. el ar 8i 8ost nen:oielni,% De-i se o#usese n toate
,ir,umstan@ele. si ,u ,ea mai e'trem> lu,i:itate. so,ialismului autoritar. :in ,li#a n ,are el nsu-i
:e8ine-te so,ietatea 7iitorului. o #re=int>. 8>r> a se n"riora :in #ri,ina ,ontra:i,@iei. :re#t o :i,tatur>%
Statutele Fr,ţiei &nternaţionale /0+<5 0+<)2. #e ,are le re:a,ta el nsu-i. stabiles, :ea subor:onarea
absolut> a in:i7i:ului 8a@> :e ,omitetul ,entral. n tim#ul a,@iunii% Asta e 7alabil -i #entru #erioa:a
,are 7a urma :u#> re7olu@ie% El n>:>:uie-te #entru Rusia eliberat> o 7i"uroas> #utere :i,tatorial>%%%o
#utere n,onurat> :e #arti=ani. luminat> :e s8aturile lor. ,onsoli:at> #rin ,olaborarea lor bene7ol>. :ar
,are s> nu 8ie limitat> :e nimi, -i :e nimeni% &aGunin. ,a -i inami,ul s>u. Mar'. a ,ontribuit la
a#ari@ia :o,trinei
@arului. este leniniste%
i:enti,. #8n> la De alt8el.:e
:etaliile $isul im#eriului
8rontier>. ,u ,elsla7 re7olu@ionar. a-a ,um l e7o,a &aGunin n
0
onfesiuni' Rie:er. #% 046 -i urm%
6
Clau:e ?armel -i Alain Ser"ent. &storia anarhiei' 7oi% I%
(14 Al/ert amus
reali=at :e Stalin% Venite :e la un om ,are -tiuse s> a8irme ,a motorul esen@ial al Rusiei @ariste era 8ri,a
-i ,are re8u=a teoria mar'ist a unei :i,taturi :e #arti:. a,este ,on,e#@ii #ot #>rea ,ontra:i,torii% Dar
a,east> ,ontra:i,@ie :emonstrea=> ,> ori"inile :o,trinelor anterioare snt ri #arte ni!iliste% isare7 l
usti8i,> #e &aGunin% Desi"ur. el 7oia libertatea total>% Dar o ,>uta #e ,alea unei :istru"eri totale% A
:istru"e totul nseamn> a te ,onsa,ra ,onstru,@iei 8>r> temelii. #nu urmare trebuie s> @ii #ere@ii n
#i,ioare ,u mna% A,ela ,are res#in"e ntre" tre,utul. 8>r> s> #>stre=e nimi, :in ,eea ,e i*ar #utea ser7i
#entru nsu8le@irea re7olu@iei. e ,on:amnat s> nu*-i ">seas,> usti8i,are :e,at n 7iitor -i. #n> atun,i.
s> ns>r,ine=e #oli@ia ,u le"itimarea #ro7i=oriului% &aGunin anun@a :i,taturanu n ,ontra:i,@ie ,u
:orin@a sa :e :istru"ere. ,i n ,on8ormitate ,u ea% ntr*a:e7>r. nimi, nu*l #utea o#ri. :eoare,e. n 8o,ul
ne">rii totale. 7alorile eti,e se to#iser> -i ele% rin onfesiunea sa ,>tre tar. n mo: :es,!is slu"arni,>.
:ar #e ,are o s,ria ,a s> 8ie eliberat. el intro:u,e s#e,ta,ulos o,ul :ublu n #oliti,a re7olu@ionar>% rin
atehismul revoluţionarului' :es#re ,are se #resu#une ,> l*a re:a,tat n El7e@ia. m#reun> ,u Ne,eae7.
el ,on8er> o 8orm>. ,!iar :a,> ulterior 7a trebui s*o rene"e. a,estui ,inism #oliti, ,are urma s> a#ese
,ontinuu asu#ra mi-,>rii re7olu@ionare -i #e ,are Ne,eae7 nsu-i l*a ilustrat ntr*un mo:
#ro7o,ator%
Fi"ur> mai #u@in ,unos,ut> :e,t &aGunin. mai misterioas>. :ar mai semni8i,ati7> #entru :emersul
nostru. Ne,eae7 a m#ins ,oeren@a ni!ilismului ,t :e :e#arte a #utut% A,est s#irit e a#roa#e li#sit :e
,ontra:i,@ii% A#are s#re 0+<< n me:iile inteli"!en@iei re7olu@ionare -i are o moarte obs,ur> n ianuarie
0++6% n a,est s,urt inter7al. n*a n,etat s> se:u,> stu:en@ii :in urul lui. #e &aGunin nsu-i -i #e
re7olu@ionarii emi"ra@i -i. n s8r-it. #e "ar:ienii n,!isorii sale. #e ,are a reu-it s>*i antrene=e ntr*o
,ons#ira@ie nebuneas,>% Cn: -i 8a,e a#ari@ia. are :ea ,on7in"eri 8erme% Da,> &aGunin a 8ost att :e
8as,inat :e el. :a,> a ,onsim@it s>*l ns>r,ine=e ,u man:ate ima"inare e #entru ,> re,uno-tea n a,east>
8i"ur> im#la,abil> ,eea ,e re,oman:ase el nsu-i -i ,eea ,e. ntr*un anume 8el. ar 8i 8ost -i el :a,> -i*ar

a8i ban:i@ilor.
#utut t>m>:ui
a,estsu8letul%
7eritabilNe,eae7 nu s*a mul@umit
-i uni, me:iu s> s#un>
re7olu@ionar ,> trebuia
al Rusiei. ni,i s>s>s,rie
se alie=e
o :at>,unlumea s>lbati,>
#lus. #re,um
&aGunin. ,> :e a,um #oliti,a 7a 8i reli"ie -i reli"ia 7a 8i #oli3 ti,>% El s*a trans8ormat n ,>lu">rul
nemilos al unei re7olu@i
"M2L %E#"L-A- (10
:is#erateK 7isul s>u ,el mai e7i:ent era 8on:area or:inii uCi"ase ,are ar 8i #ermis #ro#a"area -i. n ,ele
:in urm>. trium8ul :i7init>@ii ntune,ate #e ,are se !ot>rse s*o slueas,>%
Nu numai ,> a :isertat asu#ra :istru"erii uni7ersale. ori"inalitatea sa a ,onstat n a re7en:i,a. #lin :e
r>,eal>. #entru 1ei ,e se :>ruie re7olu@iei totul e #ermis -i :e a*-i 8i #ermis ntr*a:e7>r totuL
Re7olu@ionarul e un om ,on:amnat :inainte. "l nu trebuie s> aib> ni,i rela@ii #asionale. ni,i lu,ruri
sau 8iin@e :ra"i% Ar trebui s> se li#seas,> #n> -i :e nume% n el. totul trebuie s> se ,on,entre=e asu#ra
unei sin"ure #asiuniK re7olu@ia% ntr*a:e7>r. :a,> istoria. m a8ara ori,>rui #rin,i#iu. nu e al,>tuit>
:e,t :in lu#ta ntre re7olu@ie -i ,ontrare7olu@ie. nu e'ist> alt> ie-ire :e,t mbr>@i-area inte"ral> a
uneia :in a,este :ou> 7alori. #entru a muri sau a rena-te #rin ea% Ne,eae7 m#in"e a,east> lo"i,> #n>
la ,a#>t% rin el. re7olu@ia se 7a se#ara #entru #rima oar> n mo: e'#li,it :e :ra"oste -i :e #rietenie%
Se ntre7>: la el ,onse,in@ele #si!olo"iei arbitrare 7e!i,ulate :e "n:irea lui ?e"el% A,esta a:misese
totu-i ,> re,unoa-terea ,on-tiin@elor una :e ,>tre ,ealalt> se #oate 8a,e n n8runtarea :ra"ostei % Cu
toate a,estea. re8u=ase s> a-e=e n #rim*#lanul anali=ei sale a,estenomen. ,are. :u#> el. a7ea 8or@a.
r>b:area -i !>rni,ia ne"ati7ului% re8erase s>*si 8oloseas,> ,on-tiin@ele ntr*o lu#t> :e ,rabi orbi.
tatonn: ne#utin,io-i #e 8un:ul m>rilor. ,a s> se n,le-te=e n s8r-it ntr*o b>taie#e 7ia@> -i #e moarte.
-i s> lase :eo#arte ,ealalt> ima"ine. n e"ala m>sur> le"itim>. a 8arurilor ,are se ,aut> ,u "reu n
noa#te si ,are. n ,ele :in urm>. se unes, ntru mai mult> lumin>% Cei ,are se iubes,. #rietenii. aman@ii.
-tiu ,> :ra"ostea nu e :oar o 8ul"erare. ,i -i o lu#t>. lun"> -i :ureroas>. n tenebre. #entru
re,unoa-terea -i ,on,ilierea :e8initi7e% In 8on:. 7irtutea istori,> se re,unoa-te #rin a,eea ,> :> :o7a:>
:e r>b:are. a:e7>rata :ra"oste e la 8el :e r>b:>toare ,a -i ura% De alt8el. re7en:i,area :re#t>@ii nu e
sin"ura ,are. :e*a lun"ul se,olelor. usti8i,> #asiunea re7olu@ionar> ,e se s#riin> si #e o e'i"en@> a
#rieteniei #entru to@i.,!iar. -i mai es. n 8a@a unui ,er, 7r>ma-% n toate tim#urile. ,ei ,are mor #entru
:re#tate
o#rima@i%-i*au s#us 8ra@i%
Dar :a,> re7olu@iaentru ei to@i.7aloare.ea
este uni,a 7iolen@a e#retin:e
re=er7at> inami,ului. in sluba,omunit>@ii ,elor
Se mai #oate 8a,e -i #rin a:mira@ie. un:e ,u7ntul maestru ,a#>t> ast8el 0000 sens naltK ,el ,are 8ormea=> 8>r> s> :istru">%
(16 Al/ert amus
totul. ,!iar -i :ela@iunea. :e,i sa,ri8i,area #rietenului% De a,um. 7iolen@a 7a 8i n:re#tat> m#otri7a
tuturor. n sluba unei i:ei abstra,te% A 8ost ne,esar> ntronarea :omniei #ose:a@ilor #entru a se a8irma
n a,ela-i tim# ,> re7olu@ia n sine tre,ea naintea ,elor #e ,are 7oia s>*i sal7e=e -i ,> #rietenia. ,are
#n> a,um trans8i"ura n8rn"erile. trebuia s> 8ie sa,ri8i,at> -i amnat> #entru =iua n,> in7i=ibil> a
7i,toriei%
Ori"inalitatea lui Ne,eae7 ,onst> ast8el n usti8i,area 7iolentei 8a@> :e 8ra@i% Ei 8i'ea=> atehismul
m#reun> ,u &aGunin% Dair n ,li#an ,are a,esta. ntr*un 8el :e r>t>,ire. i*a n,re:in@at misiunea :e a
re#re=enta n Rusia H Uniune re7olu@ionari euro#ean> ,are nu e'ista :e,t n ima"ina@ia lui. Ne,eae7
aun"e ntr*a:e7>r n Rusia. 8on:ea=> #ro#ria so,ietate se,ret>. numit> Ju:e,ata #o#orului -i i
:e8ine-te el nsu-i statutul% Re">sim ai,i. 8>r> n:oial>. ne,esar ori,>rei a,@iuni militare sau #oliti,e.
,omitetul ,entral
s> militari=e=e se,ret ,>ruia
re7olu@ia. to@i :in
n,e#n: trebuie
,li#as>*i ure 8i:elitate
n ,are a:mite ,>absolut>% Dar a-i
-e8ii. #entru Ne,eae7 8a,e mai multau
:iria subor:ona@ii. :e,t
:re#tul s> re,ur"> la 7iolent> -i min,iun>% ntr*a:e7>r. el 7a min@i. #entru n,e#ut. ,n,8 -i 7a s#une
:ele"at al a,elui ,omitet ,entral n,> ine'istent -i ,n:. #entru a*i an"aa #e -o7>ielni,i n a,@iunea #e
,are #l>nuia s*o ntre#rin:>. l 7a :es,rie ,a :is#unn: :e resurse nelimitate% Va 8o,e -i mai mult.
:istru"n: mai multe ,ate"orii :e re7olu@ionari. ,ei :in #rima ,ate"orie /s> n@ele"em -e8ii2
#>strn::re#tul :e a*i ,onsi:era #e ,eilal@i un ,a#ital :e ,are te #o@i :is#ensa% To@i -e8ii :in istorie au
"n:it #oate ast8el. :ar n*au s#us*o. n bri,e ,a=. #n> la Ne,eae7. ni,i un -e8 re7olu@ionar nu
n:r>=nise s> ia,> :in asta #rin,i#iul ,on:uitei sale% Ni,i o re7olu@ie nu #usese n 8runtea tabelei sale
:e le"i ,> omul #utea 8i un instrument% La re,rutare se 8>,ea n mo: tra:i@ional a#el la ,ura -i la
s#iritul :e sa,ri8i,iu% Ne,eae7 :e,i:e ,>*i #o@i -antaa sau terori=a #e -o7>ielni,i -i ,>*i #o@i n-ela #e
,re:u8i% n> -i re7olu@ionarii ima"inari #ot 8i :e 8olos. :a,>*i m#in"i sistemati, ia n:e#linirea a,telor
,elor mai #rime:ioase% Ct :es#re o#rima@i. :a,> tot e 7orba s>*i sal7e=i o :at> #entru tot:eauna. n,>
i mai #o@i o#rima*Ceea ,e #ier: ei 7or ,sti"a 7iitorii o#rima@i% Ne,eae7 :e,retea=> :re#t #rin,i#iu ,>
ere#re=entan@ii
ne,esar s> m#in"i
o8i,iali"u7ernele s#re:em>suri
,ei mai ur@i re#resi7e.
#o#ula@ie ,> s8r-i@.
-i ,>. 8l nu trebuie s> te atin"i
so,ietatea ni,io:at>
se,ret> trebuie :e
s>*-i
8oloseas,> ntrea"a a,ti7itate #entru a am#li8i,a su8erin@ele -i mi=eria maselor%
"M2L %E#"L-A- (1(
De-i a,este i:ei :r>">la-e -i*au ,>#>tat ast>=i ntre"ul sens. Ne,eae7 n*a #utut 7e:ea trium8ul
#rin,i#iilor sale% El a n,er,at ,el #u@in s> le a#li,e #rin u,i:erea stu:entului 7ano7. ,are a n8ierbntat
ima"ina@ia 7remii :estul #entru ,a #ostoie7sGi s> 8a,> :in ea una :in temele :in $emonii. I7ano7. a
,>rui sin"ur> 7in> #are a 8i 8ost n:oielile asu#ra ,omitetului ,entral al ,>rui :ele"at se :e,lara
Ne,eae7. se o#unea re7olu@iei :eoare,e se o#une ,elui ,are se i:enti8i,a ,u ea% De,i trebuia s> moar>%
Ce :re#t a7em s>*i r>#im 7ia@a unui om P ntreab> Us#ensGi. unul :intre to7ar>-ii lui Ne,eae7% Nu e
7orba :es#re :re#t. ,i :es#re :atoria noastr> :e*a elimina tot ,eea ,e :>unea=> ,au=ei% ntr*a:e7>r.
,n: re7olu@ia e sin"ura 7aloare. nu mai e'ist> :re#turi. e'ist> :oar :atorii. #ar. #rintr*o r>sturnare
ime:iat>. in numele a,estor :atorii. @i aro"i toate :re#turile% n numele ,au=ei. Ne,eae7. ,are n*a
atentat la 7ia@a ni,i unui tiran. l u,i:e :e,i #e I7ano7 ntr*o ambus,a:>% A#oi #>r>se-te Rusia -i se 7a
ntilni ,u &aGunin. ,are s,!imb> #la,a -i ,on:amna a,east> res#in">toare ta,ti,>% Am auns n,etul
,u n,etul. s,rie &aGunin. s> m> ,on7in" ,>. #entru a ntemeia o so,ietate in:estru,tibil> trebuie s>*@i
ale"i :re#t ba=> #oliti,a lui Ma,!ia7elli -i s> a:o#@i sistemul ie=uitK #entru tru#. :oar 7iolen@a3 #entru
inim>. min,iuna% Asta e e7i:ent% Dar n numele ,ui s> :e,i=i ,> a,east> ta,ti,> e res#in">toare. :a,>
re7olu@ia. a-a ,um 7oia &aGunin. este sin"urul bine P Ne,eae7 e ,u a:e7>rat n sluba re7olu@iei. nu*l
slue-te #e el. ,i ,au=a% E'tr>:at. nu :i7ul"> nimi,u:e,>torilor%Con:amnat la :ou>=e,i -i ,in,i :e ani
:e #u-,>rie. :omne-te -i asu#ra n,!isorilor. or"ani=ea=> temni,erii ntr*o so,ietate se,ret>.
#roie,tea=> asasinarea @arului. e u:e,at :in nou% O moarte n 8un:ul unei 8ort>re@e n,!ise. la ,a#>tul a
:ois#re=e,e ani :e re,lu=iune. iat> 7ia@a a,estui re7oltat ,e inau"urea=> rasa :is#re@uitoare a marilor
seniori ai re7olu@iei%
n a,est moment. n snul re7olu@iei totul e ,u a:e7>rat #ermis. moartea #oate 8i eriat> n #rin,i#iu% S*a
,re=ut totu-i o :at> ,u rennoirea #o#ulismului m 0+)4. ,> mi-,area re7olu@ionar> i=7ort> :in
ten:in@ele reli"ioase -i eti,e #e ,are le asim la :e,embri-ti -i n so,ialismul lui La7ro7 -i ?er=en 7a
8tna
,ereae7olu@ia s#ren,inismul
s> mear"> milo,ul#oliti, #e ,are
#o#orului a ilustrat*o
si s>*l e:u,e n ?er=en% Mi-,area
s,o#ul :e a #orni 8>,ea a#elsre
el nsu-i la inimile
eliberare%7ie@ii. le
;entilomii #o,>i@i -i #>r>seau 8amilia. se mbr>,au n
en@ -i mer"eau n sate ,a s> le #re:i,e @>ranilor% Dar
(15 Al/ert amus
@>ranul era nen,re=>tor -i t>,ea% Cn: nu t>,ea. l :enun@a #e a#ostol an:armului% A,est e-e, al
su8letelor ,urate trebuie s> arun,e mi-,area s#re ,inismul unui Ne,eae7 sau. ,el #utii s#re 7iolen@>% n
m>sura n ,are inteli"!en@ia n*a #utut atra"e #o#orul s#re ea. s*a sim@it :in nou sin"ur>n 8ata
auto,ra@iei3 :in nou. lumea i s*a n8>@i-at m#>r@it> n st>#ni si s,la7i ;ru#area #oinţa poporului 7a
eria :e,i terorismul in:i7i :ual n #rin,i#iu -i 7a inau"ura sena ,rimelor. ,e 7a ,ontinua #n> n 0941.
,u #arti:ul so,ialist re7olu@ionar% Ai,i se nas, terori-tii. :eturna@i :e la iubire. ri:i,a@i m#otri7a
7ino7>@iei st>#nilor. :ar sin"uri ,u :is#erarea lor n 8ata ,ontra:i,@iilor #e ,are nu le 7or #utea re=ol7a
:e,t #rin :ublul sa,ri8i,iu al ino,en@ei -i al 7ie@ii lor%
UCI;AŞII DELICAŢI
Anul
,elor 0+)+
o sut>enou>=e,i
anul na-terii
si treiterorismului rus%:in
:e naro:ni,i. O 65
8at>ianuarie.
8oarte tn>r>. Vera
l u,i:e #e Basuli,i.
"eneralulaTre#o7.
:oua =i "u7ernatorul
:u#> #ro,esul
SanGt*etersbur"ului% A,!itat> :e ura@i. ea 7a s,>#a a#oi #oli@iei @arului% A,est 8o, :e arm>
:e,lan-ea=> o ,as,a:> :e re#resiuni -i :e atentate. ,are -i r>s#un: unele altora -i ,>rora e lesne :e
"!i,it ,> :oar oboseala le*ar #utea #une ,a#>t%
n a,ela-i an. un membru al #oinţei poporului' ra7,insGi. 8a,e :in teroare un #rin,i#iu n #am8letul
s>u Moarte pentru moarte. Conse,in@ele nu ntr=ie% n Euro#a. m#>ratul ;ermaniei. re"ele Italiei -i
re"ele S#aniei snt 7i,timele unor atentate% Tot n 0+)+. Ale'an:ru al Il*lea ,reea=>. #rin O!rana. arma
,ea mai e8i,a,e a terorismului :e stat% n,e#n: :e a,um. se,olul alI*lea se n,oronea=> ,u ,rime. n
Rusia -i n O,,i:ent% n 0+)9. un nou atentat m#otri7a re"elui S#aniei -i un atentat ratat m#otri7a
@arului% In 0++0. asasinarea @arului :e ,>tre terori-tii :in #oinţa poponM So8ia ero7sGaia. Jeliabo7 si
to7ar>-ii lor snt s#n=ura@i% n 0++(. atentat m#otri7a m#>ratului ;ermaniei. al ,>rui u,i"a- #iere sub
se,ure% n 0++). e'e,utarea martirilor :in C!i,a"o -i ,on"resul :e la Valen,ia al anar!i-tilor s#anioli.
,are lansea=> a7ertismentul teroristK Da,> so,ietatea nu ,e:ea=>. trebuie ,a r>ul -i 7i,iul s> #iar>.
,!iar :e 7a 8i s> #ierim -i noi o :at> ,u ele% Anii 94 mar,!ea=> n Fran@a #un,tul ,ulminant al ,eea ,e
se numea #ro#a"an:a #rin 8a#te% er8orman@i lui Ra7a,!ol. Vaillant -i :?enr$ #re8a@ea=> asasinarea 0
"M2L %E#"L-A- (11
Carnot% Numai n anul 0+96 num>r>m mai mult :e o mie :e atentate ,u :inamit> n Euro#a -i a#roa#e
,in,i sute n Ameri,a% n 0+9+. u,i:erea Elisabetei. m#>r>teasa Austriei. n 0940. asasinarea lui
Ma,Ginle$. #re-e:intele S%U%A% n Rusia. un:e atentatele m#otri7a re#re=entan@ilor :e mna a :oua ai
"u7ernului n*au n,etat. se na-te. n 094(. "r+ani0ata lupt, a #arti:ului so,ialist re7olu@ionar. ,are
"ru#ea=> 8i"urile ,ele mai e'traor:inare ale terorismului rus% U,i:erea lui le!7e :e ,>tre Sa=ono7 -i a
marelui :u,e Ser"!ei :e ,>tre aliae7. n 0941. mar,!ea=> #un,tele ,ulminante ale a,estor trei=e,i :e
ani :e a#ostolat sm"eros -i n,!eie. #entru reli"ia re7olu@ionar>. e#o,a martirilor%
Ni!ilismul. n:ea#roa#e ameste,at n mi-,area unei reli"ii :e,e#@ionate. s8rse-@e ast8el n terorism% n
uni7ersul ne">rii totale. #rin bomba si #rin re7ol7er. ,a si #rin ,uraul ,u ,are mer"eau s#re e-a8o:.
a,e-ti tineri n,er,au sa ias> :in ,ontra:i,@ie -i s> ,ree=e 7alorile ,are le li#seau% n> la ei. oamenii
mureau n numele a ,eea ,e -tiau sau a ,eea ,e ,re:eau ,> -tiu% n,e#n: ,u ei. se ,a#>t> obi,eiul. mai
:i8i,il. :e a te sa,ri8i,a #entru ,e7a :es#re ,are nu -tiai nimi,. n a8ara 8a#tului ,> trebuia s> mori
#entru ,a a,el ,e7a s> e'iste% n> a,um. ,ei ,are trebuiau s> moar> se l>sau n 7oia lui Dumne=eu.
m#otri7a :re#t>@ii oamenilor% Dar ,n: ,ite-ti :e,lara@iile ,on:amna@ilor :in a,east> #erioa:>. e-ti
8ra#at s> 7e=i ,> to@i. 8>r> e',e#@ie. se l>sau. m#otri7a u:e,>torilor lor. n 7oia altor oameni. ,are
urmau s> se nas,>% A,e-ti oameni 7iitori. n absen@a unor 7alori su#reme. r>m8neau ultimul lor re,urs%
Viitorul este sin"ura trans,en:en@> a oamenilor 8>r> Dumne=eu% F>r> n:oial>. terori-tii 7or n #rimul
rn: s> :istru">. s> nimi,eas,> absolutismul sub -o,ul bombelor% Dar #rin moartea lor. ,el #u@in. ei
urm>res, s> re,ree=e o ,omunitate a :re#t>@ii -i iubirii -i s> reia ast8el o misiune tr>:at> :e &iseri,>.
terori-tii 7or n realitate s> ,ree=e o &iseri,> :e un:e ntr*o =i 7a @-ni noul =eu% Dar asta*i tot P Da,>
asumarea 7oluntar> a 7ino7>@iei -i mor@ii n*ar 8i 8>,ut s> i=7oras,> alt,e7a :e,t 8>">:uin@aunei 7alori
n,> nen>s,ute. istoria :e ast>=i ne*ar n">:ui s> a8irm>m. #entru moment. n ori,e ,a=. ,> au murit
:e"eaba Şi ,> n*au n,etat s> 8ie ni!ilisti% O 7aloare 7iitoare este. :e at8el. o ,ontra:i,@ie n termeni.
:eoare,e ea nu #oate lumina 4 a,@iune -i ni,i 8urni=a un #rin,i#iu :e ale"ere ,t> 7reme nu ,a#>t> 8orm>%
le

Dar
a,umoamenii :e la #e
im#erioase. 0941.
,ares8sia@i :e ,ontra:i,@ii.
o s,oteau :>:eau
la i7eal> ,re=n: ,> 7ia@>. #rin ne"area -i moartea ior unei 7alori
(1< Al/ert amus
#rin asta i 7estes, ntronarea% Ei a-e=au ostentati7 :easu#ra ,>l>ilor -i a lor n-i-i a,est bine su#rem -i
:ureros #e ,are l*am ntlnit :e la ori"inile re7olu@iei% S> ne o#rim m>,ar asu#ra a,estei 7alori. #entru a
o e'amina. n momentul n ,are s#iritul re7oltat ntlne-te. #entru ultima oar> n istoria noastr>. s#iritul
:e ,om#asiune%
Se #oate 7orbi :es#re a,@iunea terorist> 8>r> a lua #arte la ea P e',lam> stu:entul Galiae7% To7ar>-ii
s>i. reuni@i n,e#n: :in 094( n "r+antaţia de lupt, a #arti:ului so,ialist re7olu@ionar. sub ,on:u,erea
lui A=e7. a#oi a lui &oris Sa7inGo7. se men@in ,u to@ii la n>l@imea a,estei m>re@e e'#resii% A,e-tia snt
oameni ai e'i"en@ei% Ultimii n istoria re7oltei. ei nu 7or re8u=a nimi, :in ,on:i@ia si :rama lor% Da,>
au tr>it sub teroare. :a,> au ,re=ut n ea /oGotilo72. ei n*au n,etat s> se simt> s8-ia@i% Istoria o8er>
#u@ine e'em#le :e 8anati,i ,are s> 8i resim@its,ru#ule #n> -i n lu#ta ,or# la ,or#% Oamenilor :e la
0941. ,el #u@in. n:oielile nu le*au li#sit ni,io:at>% Cel mai mare oma"iu #e ,are li l*am #utea a:u,e
este s> s#unem
la ,are. n 7ia@> ,>
saun*am
#rin -ti. n 0914.
moartea lor. s>
s> le
nu#unem o sin"ur>
8i r>s#uns ntrebare #e ,are ei s> nu -i*o 8i #us :ea -i
n #arte%
Totu-i. ei au intrat re#e:e n istorie% Cn: aliae7. :e e'em#lu. :e,i:e n 094( s> ia #arte la a,@iuni
teroriste m#reun> ,u Sa7inGo7. el a7ea :ou>=e,i -i -ase :e ani% Doi ani mai tr=iu. 1oetul' ,um l
su#ranumeau. este s#n=urat% 4 ,arier> s,urt>% Dar ,elui ,are stu:ia=> ,u #u@in> #asiune istoria a,estei
#erioa:e. aliae7. n tre,erea sa 7erti"inoas>. i o8er> 8i"ura ,ea mai semni8i,ati7> a terorismului%
Sasono7. S,!Zei@=er. oGotilo7. Voinaro7sGi si ,ea mai mare #arte a ,elorlal@i au a#>rut ast8el n
istoria Gusiei -i a lumii. n>l@a@i #entru o ,li#>. sorti@i e'#lo=iei. oas#e@i 8u"ari -i :e neuitat ai unei
re7olte :in ,e n ,e mai s8-iate%
A#roa#e to@i snt atei% mi amintes,. s,rie &oris Voinaro7sGi. ,are moare arun,n:u*-i bomba asu#ra
amiralului Dubaso7. ,>. n,> :inainte ,!iar :e a intra la li,eu. i #re:i,am ateismul unuia :intre
#rietenii mei :in ,o#il>rie% O sin"ur> #roblem> m> n,ur,a% De un:e 7enea asta P Fiin:,> n*a7eam ni,i
,ea mai 7a"> i:ee :es#re eternitate% Ct :es#re aliae7. el ,re:e n Dumne=eu% Cu ,te7a minute
naintea unui atentat ,are 7a e-ua. Sa7inGo7 l =>re-te #e stra:>. #ro#tit naintea unei i,oane. @inn:
bomba ntr*o mn> -i 8>,m:u*-i ,ru,e ,u ,ealalt>% Dar el re#u:ia=> reli"ia% n ,elula sa. naintea
e'e,u@iei. re8u=> autorul a,esteia%
"M2L %E#"L-A- (1)
Clan:estinitatea i obli"> s> tr>ias,> n sin"ur>tate% Ei nu ,unos, :e,t ntr*un mo: abstra,t bu,uria
intens> a ori,>rui om :e a,@iune n ,onta,t ,u o lar"> ,omunitate uman>% Dar le">tura ,are i une-te
@ine #entru ei lo,ul tuturor ata-amen*telor%
Ca7alerism. s,rie Sa=ono7. ,are ,omentea=> ast8elK Ca7alerismul nostru era #>truns :e un asemenea
s#irit. i,t ,u7ntul 8rate n,> nu tra:u,e ,u su8i,ient> lim#e=ime esen@a rela@iilor noastre re,i#ro,e%
n o,n>. a,ela-i Sa=ono7 le s,ria #rietenilor s>iK Ct :es#re mine. ,on:i@ia in:is#ensabil> a 8eri,irii e
s> #>stre= #entru tot:eauna ,on-tiin@a :e#linei mele soli:arit>@i ,u 7oi% La rn:ul s>u. Voinaro7sGi
m>rturise-te a*i 8i s#us 8emeii iubite. ,are l re@inea. a,east> 8ra=> :es#re ,are re,unoa-te ,> e #u@intel
,omi,>. :ar ,are. :u#> el. i :o7e:e-te starea :e s#iritK Te*a- blestema :a,> a- aun"e ,u ntr=iere la
to7ar>-ii mei%
A,e-ti b>rba@i -i 8emei #ier:u@i n "loata rus>. strn-i unii n al@ii. ale" meseria :e e'e,utori,>reia nu*i
,onsa,r> nimi,% Tr>ies, n a,ela-i #ara:o'. m#letin: res#e,tul #entru 7ia@a uman> n "eneral -i
:is#re@ul #entru #ro#ria lor 7ia@>. ,are mer"e #n> la nostal"ia sa,ri8i,iului su#rem% entru Dora
&riliant. ,!estiunile #ro"ramati,e nu ,ontau% A,@iunea terorist> se m#o:obea n #rimul rn: ,u
sa,ri8i,iul#e ,are i*l n,!ina teroristul% Dar. s#une Sa7inGo7. teroarea a#>sa asu#ra ei ,a o ,ru,e%
aliae7 e "ata s>*-i sa,ri8i,e 7ia@a n ori,e ,li#>% Mai mult :e,t att. el -i :orea ,u #atim> a,est
sa,ri8i,iu% In tim#ul #re">tirii atentatului m#otri7a lui le!7e. #ro#une s> se arun,e sub ,ai -i s>
#iar> o :at> ,u ministrul% Şi la Voinaro7sGi "ustul #entru sa,ri8i,iu ,oin,i:e ,u atra,@ia mor@ii% Du#>
arestare. el le s,rie #>rin@ilor s>iK De ,te ori. n a:oles,en@>. nu*mi 7enise i:eea :e a m> sinu,i:e%%%
n a,ela-i tim#. a,e-ti e'e,utori ,are*-i #uneau 7iata n #eri,ol ,u atta :>ruire nu se atin"eau :e a
,elorlal@i :e,t ,u mari #ro,ese :e ,on-tiin@>% Atentatul m#otri7a marelui :u,e Ser"!ei e-uea=> #rima
oar> :eoare,e aliae7. a#robat :e to@i to7ar>-ii s>i. re8u=> s> u,i:> ,o#iii ,are se ">seau n toasina
marelui :u,e% Des#re Ra,!el Louri<e. o alt> terorista. Sa7inGo7. s,rieK A7ea n,re:ere n a,@iunea
terorist>. ,onsi:era :re#t o onoare -i o :atorie s> ia #arte la ea. :ar Ş8a"ele n*o tulbura mai #u@in :e,t
oetersbur"*Mos,o7aK
tulbura #e Dora% A,e*LaD,ea
Sa7inGo7 se #ru:en@>.
mai mi,> o#une unuie'#lo=ia
atentat m#otri7a amiralului
s*ar 8i #utut #ro:u,eDubaso7. n ar
n 7a"on -i ra#i:ul
8i u,is
ni
Şte str>ini% Mai tr=iu. Sa7inGo7. n numele ,on-tiin@ei
(1+ Al/ert amus
teroriste. se 7a a#>ra ,u in:i"nare :e a,u=a@ia :e a 8i 8>,ut un ,o#il :e -ais#re=e,e ani s> #arti,i#e
laun atentat% momentul e7a:>rii :intr*o n,!isoare @arist>. :e,i:e s> tra"> asu#ra o8i@erilor ,are s*ar 8i
#utut o#une 8u"ii sale. :ar s> se sinu,i:> mai ,urn: :e,t s> -i n:re#te arma m#otri7a sol:a@ilor% La
8el. Voinaro7sGi. a,est u,i"a- :e oameni ,are m>rturise-te ,> n*a 7nat ni,io:at>. ">sin: barbar>
a,east> o,u#a@ie. :e,lar> la rn:u*iK Da,> Dubaso7 7a 8i nso@it :e ne7ast>*sa. nu 7oi arun,a bomba%
O att :e #ro8un:> uitare :e sine. aliat> ,u o att :e #ro*8un:> "ri> #entru 7iata altora ne n">:uie s>
#resu#unem ,> a,e-ti u,i"a-i :eli,a@i au tr>it :estinul re7oltat n ,ontra:i,@ia sa ,ea mai e'trem>% Se
mai #oate ,re:e -i ,> ei. :e-i re,unos,n: ,ara,terul ine7itabil al re7olu@iei. m>rturiseau totu-i ,> ea e
neusti8i,at>% Ne,esar> -i :e neiertat. ast8el le a#>rea ,rima% Su8letele me:io,re. ,on8runtate ,u a,east>
teribil> #roblem>. se #ot o:i!ni n uitarea unuia :in termeni. Ele se 7or mul@umi. n numele #rin,i#iilor
8ormale.
e'istent> s>la ">seas,>
s,ara lumii:e sineiertat ori,eSau
a istoriei% 7iolent>
se 7or ime:iat> -i 7or
,onsola. n n">:ui
numele ast8el,>a,ea
istoriei. 7iolent>
a,easta :i8u=>
7iolen@> e
ne,esar> -i 7or a:>u"a ast8el ,rim> :u#> ,rim>. #n> la a nu 8a,e :in istorie :e,t o sin"ur> -i lun">
7iolare a tot ,eea ,e. n om. #rotestea=> m#otri7a ne:re#t>@ii% Asta :e8ine-te ,ele :ou> ,!i#uri.
bur"!e= -i re7olu@ionar. ale ni!ilismului ,ontem#oran%
Dar su8letele e'treme :es#re ,are e 7orba nu uitau nimi,% De a,um. in,a#abili s> usti8i,e ,eea ,e
totu-i ">seau ne,esar. au :e,is s> se o8ere #e ei n-i-i :re#t usti8i,are -i s> r>s#un:> #rin sa,ri8i,iul
#ersonal la ntrebarea ,are li se #unea% entru ei. ,a -i #entru to@i re7olta@ii ,e le*au #remers. ,rima s*a
i:enti8i,at ,u sinu,i:erea% Ast8el. o 7ia@> e #l>tit> ,u o alt> 7ia@> -i. :in a,este :ou> !olo,austuri.
i=7or>-te 8>">:uin@a unei 7alori% aliae7. Voinaro7sGi -i ,eilal@i ,re: n e,!i7alen@a 7ie@ilor% Ei nu
a-a=> :e,i ni,i o i:ee mai #resus :e 7ia@a omeneas,>. :e-i u,i: #entru i:ee% Tr>ies, la n>l@imea i:eii%
n s8ir-it. o usti8i,>. n,arnn:*o #n> la moarte% Sntem n,> ri 8a@a unei ,on,e#@ii. :a,> nu reli"ioase.
m>,ar meta8i=i,e asu#ra re7oltei% Du#> ei 7or a#>rea al@i oameni ,are. anima@i :e a,eea-i ,re:in@>
:e7oratoare. 7or ,onsi:era totu-i a,este meto:e :re#t sentimentale -i 7or re8u=a s> a:mit> ,> ori,e
7ia@> e e,!i7alent> ori,>rei alte 0 7ie@i% Ast8el. ei 7or a-e=a :easu#ra 7ie@ii omene-ti o i:e abstra,t>.
,!iar :a,> o numeau istorie. ,>reia. su#u-i :inainte
"M2L %E#"L-A- (19
7Or :e,i:e. n #lin arbitrar. s>*i su#un> -i #e ,eilal@i% roblema re7oltei nu se 7a mai re=ol7a n
aritmeti,>. ,in ,al,ulul #robabilit>@ilor% In 8a@a unei 7iitoare m#liniri a i:eii. 7ia@a omeneas,> #oate
nsemna totul sau nimi,% Cu ,t este mai iare ,re:in@a #e ,are ,el ,e ,al,ulea=> o n7este-te n a,east>
reali=are. ,u att #re@uie-te mai #u@in 7ia@a omeneas,>% La limit>. ea nu mai #re@uie-te nimi,%
Ne 7a re7eni sar,ina :e a e'amina a,east> limit>. a:i,> 7remea ,>l>ilor8iloso8i si a terorismului :e
stat% Dar. #n> atun,i. re7olta@ii :e la 09C1. #rin limita la ,are se men@in. ne n7a@>. n milo,ul
e'#lo=iilor bombelor. ,> re7olta nu #oate u,e. 8>r> a n,eta s> 8ie re7olt>. la ,onsolare -i la ,on8ort
:o"mati,% Sin"ura lor 7i,torie a#arent> este m>,ar trium8ul asu#ra sin"ur>t>@ii -i ne">rii% n milo,ul
unei lumi ,are i nea"> si i res#in"e. ei n,ear,>. asemenea tuturor inimilor mari. sa re8a,>. om ,u
om. 8raternitatea% Dra"ostea #e ,are si*o #oart> re,i#ro,. ,are i 8a,e 8eri,i@i #n> -i n :e-ertul o,nei.
,are se e'tin:e asu#ra imensei mase a 8ra@ilor aser7i@i si t>,u@i. :> m>sura ne8eri,irii -i s#eran@ei lor%
entru a slui a,east> :ra"oste. ei trebuie maintii s> u,i:>. #entru a a8irma :omnia ino,en@ei. s>
a,,e#te o anumit> 7ino7>@ie% A,east> ,ontra:i,@ie nu se 7a re=ol7a #entru ei :e,t n ultima ,li#>%
Sin"ur>tatea -i ,a7alerismul. u"ul -i s#eran@a nu 7or 8i :e#>-ite :e,t #rin libera a,,e#tare a mor@ii%
Dea. Jeliabo7. ,are a or"ani=at n 0++0 atentatul m#otri7a @arului Ale'an:ru al II*lea. arestat ,u
#atru=e,i -i o#t :e ore naintea ,rimei. ,eruse s> 8ie e'e,utat n a,ela-i tim# ,u autorul real al aten*
tatului% Doar la-itatea "u7ernului. s#une el n s,risoarea ,>tre autorit>@i. ar #utea e'#li,a :e ,e s*a
n>l@at un sin"ur e-a8o: n lo, :e :ou>% Se 7or n>l@a ,in,i. :in ,are unul #entru 8emeia #e ,are o
iubea% Dar Jeliabo7 muri sur=n:. n tim# ,e RsaGo7. ,are ,e:ase n tim#ul intero"atoriilor. 8u tnt
s#re e-a8o: #e um>tate nebun :e 8ri,>%
entru ,> e'ista un 8el :e 7ino7>@ie #e ,are Jeliabo7 nu si*o :orea -i #e ,are -tia ,> o 7a #rimi. ,a si
RsaGo7. :a,> ar r>mas sin"ur :u#>,e ar 8i u,is sau ar i insti"at la ,rim>% La #i,ioarele e-a8o:ului%
So8ia ero7sGaia si 7a mbr>@i-a iubitul -i #e ,eilal@i :oi #rieteni ai lui. :ar i 7a mtoar,e s#atele tai
RsaGo7. ,e 7a muri sin"ur. ,a un :amnat al noii reli"ii% entru Jeliabo7. moartea n milo,ul
to7ar>-ilor
:a,>. #entrus>ia tr>i.
,oin,i:ea usti8i,area%
si tr>:ea=> a Cel ,are u,i:e
@ii% Dim#otri7>. nu eanulea=>
moartea 7ino7at 7ina
:e,t-i:a,> mains>-i%
,rima nsimte s> tr>ias,> sau
8el. C!arlotte Cor:a$ i stri"> lui FouHuier*Tin7illeK
(<4 Al/ert amus
O!. monstrul M> ia :re#t o u,i"a-> E :es,o#erirea :is#erat> a unei 7alori umane a8late laum>tatea
:rumului ntre ino,en@> -i ,ul#abilitate. ntre ra@ional -i ira@ional. ntre istorie -i eternitate% n ,li#a
a,estei :es,o#eriri. :ar numai atun,i.asu#ra a,estor :is#era@i ,oboar> o #a,e stranie. ,ea a 7i,toriilor
:e8initi7e% n ,elula sa. oli7ano7 s#une ,> ar 8i 8ost u-or -i :ul,e s> moar>% Voinaro7sGi s,rie ,> -i*a
n7ins teama :e moarte% F>r> ,a #e 8a@> s>*mi tresar>un sin"ur mu-,!i. 8>r> s> 7orbes,. 7oi ur,a #e
e-a8o:%%% Şi asta nu 7a 8i o 7iolen@> e'er,itat> asu#ra mea. ,i 7a 8ire=ultatul #er8e,t natural a tot ,eea ,e
am tr>it% Mult mai tr=iu. lo,otenentul S,!mi:t 7a s,rie -i el nainte :e a 8i m#u-,atK Moartea mea
7a :es>7rsi totul -i. n,oronat> #rin su#li,iu. ,au=a mea 7a 8i ire#ro-abil> -i #er8e,t>% Şi aliae7.
,on:amnat la e-a8o: :u#> ,eseri:i,ase ,a a,u=ator n 8a@a tribunalului. :e,lar> 8ermK mi ,onsi:er
moartea un su#rem #rotest m#otri7a unei lumi :e la,rimi -i :e sn"e% aliae7 mai s,rie -i ,>.
n,e#n: :in ,li#ann7ia@>%
7reun 8el oare,are ,are m*am a8lati :u#>
Dorin@a "ratii. n*amLa
7a8i n:e#linit>% mai
04a7ut
mai.ni,i o se,un:>
la ora :orin@a :e
:ou> :iminea@a 7a a#orni
r>mne
s#ren
sin"ura usti8i,are #e ,are o re,unoa-te. mbr>,at ,om#let n ne"ru. 8>r> #ar:esiu. a,o#erit ,u o #>l>rie
:in 8etru. ur,> #e e-a8o:% >rintelui FlorensGi. ,are ii ntin:e ,ru,i8i'ul. ,on:amnatul. ntor,n:u*i
s#atele lui ?ristos. i r>s#un:e :oarK V*am s#us :ea ,*am terminat ,u 7ia@a -i ,> snt #re">tit #entru
moarte%
Da. 7e,!ea 7aloare rena-te ai,i. la s8r-itul ni!ilismului. ,!iar :a,> la #i,ioarele e-a8o:ului% Ea este
re8le'ul. :e a,east> :at> istori,. al lui noi e'ist>m. #e ,are l*am ntlnit :re#t termenul unei anali=e a
s#iritului re7oltat% Ea este n a,ela-i tim# #ri7a@iune si ,ertitu:ine iluminat>% Ea e ,ea ,are r>s#n:e-teo
str>lu,ire mortal> #e ,!i#ul bul7ersat al Dorei &riiliant%la "n:ul ,elui ,are murea n a,ela-i tim#
#entru el nsu-i -i #entru #rietenia neobosit>3 ea l m#in"e #e Sa=ono7 s#resinu,i:ere n o,n>. #entru
a #rotesta -i #entru a 8a,e sa i se res#e,te 8ra@ii. tot ea e ,ea ,are*l s,oate :in min@i #e Ne,eae7. ntr*o
=i ,n:. #e un "eneral ,are*i ,eruse s>*-i :enun@e to7ar>-ii l :oooar> la #>mnt :intr*o sin"ura #alm>%
rin interme:iul ei. terori-tii. n a,ela-i tim# n ,are a8irm> lumea oamenilor. se a-a=> mai #resus :e
a,easta lume. :emonstrn: #entru ultima oar> n istoria noastr> ,> a:e7>rata re7olt> e ,reatoare :e
7alori%
Anul 0941. "ra@ie lor. mar,!ea=> ,ea mai nalt> ,ulme elanului re7olu@ionar% La a,east> :at>. a
n,e#ut o ,>:ere%
"M2L %E#"L-A- (<0
&iseri,ile nu le 8a, martirii. ei ,onstituie :oar ,imentul sau alibiul% A#oi a#ar #reo@ii -i bi"o@ii%
Re7olu@ionarii ,are 7or 7eni nu 7or ,ere s,!imbul :e 7ie@i% Ei 7or ,onsim@i la ris,ul mor@ii. :ar 7or
a,,e#ta s> se a#ere #e ,t #osibil. s#re binele e7ou@iei -i n sluba ei% Vor a,,e#ta :e,i. #entru ei
n-i-i. 7ino7>@ia total>% Consim@>mntul la umilin@>. a,easta este a:e7>rata ,ara,teristi,> a
re7olu@ionarilor se,olului al *lea. ,are #lasea=> re7olu@ia -i &iseri,a oamenilor mai #resus :e ei
n-i-i% aliae7 :emonstrea=>. :im#otri7>. ,> re7olu@ia. milo, ne,esar. nu e un s,o# su8i,ient% n
a,ela-i tim#. el nal@> omul n lo, s>*l :oboare% To,mai aliae7 -i 8ra@ii s>i. ru-i sau "ermani. snt ,ei
,are. n istoria lumii. i se o#un ,u a:e7>rat lui ?e"el. re,uno-tin@a uni7ersal> 8iin: #entru ei la n,e#ut
a,,e#tat> :re#t ne,esar> -i a#oi :re#t insu8i,ient>% A#aren@a nu le era :e*auns% Cn: lumea ntrea"> l*
ar 8i re,unos,ut. n aliae7 n,> s*ar 8i men@inut o n:oial>K *ar 8i trebuit #ro#riul s>u ,onsim@>mnt -i
totalitatea a#rob>rilor n*ar 8i 8ost :e*auns #entru a 8a,e s> ta,> a,east> n:oial>. ,are :> :ea na-tere n
ori,e b>rbat a:e7>rat la sute :e a,lama@ii entu=iaste% aliae7 s*a n:oit #n> la s8r-it. -i a,east>
n:oial> nu l*a m#ie:i,at s> a,@ione=e3 #rin asta. el e ima"inea ,ea mai #ur> a re7oltei% Cel ,are
a,,e#t> s> moar>. s> #l>teas,> o 7ia@> #rin alt> 7ia@>. ori,are i*ar 8i ne">rile. a8irm> n a,ela-i tim# o
7aloare ,are  :e#>-e-te #e el nsu-i n ,alitate :e in:i7i: istori,% aliae7 se :>ruieistoriei #n> la
moarte -i. n ,li#a n ,are moare. se #lasea=> mai #resus :e istorie% ntr*un anume 8el. e si"ur ,> i se
#re8er> a,esteia% Dar ,e s> #re8ere. ,eea ,e l 8a,e s> u,i:> 8>r> e=itare sau 7aloarea #e ,are o
n,arnea=> -i o 8a,e s> tr>ias,> P R>s#unsul nu e n:oielni,% aliae7 -i 8ra@ii s>i trium8> asu#ra
ni!ilismului%
SI;ALEVISMUL
^ Dar a,est trium8 nu 7a a7ea 7iitorK el ,oin,i:e ,u moartea% In mo: #ro7i=oriu. ni!ilismul le
su#ra7ie@uie-te n7in">torilor C!iar n snul #arti:ului so,ialist re7olu@ionar. ,inismul oliti, ,ontinu>
s>
i :es,!i:> ,alea s#re 7i,torie% Şe8ul ,are*l trimite #e aliae7 la moarte. A=e7. #ra,ti,> o,u8 :ublu -i
Dou> rase :e oameni% Una u,i:e o sin"ur> :at> -i #l>te-te ,u 7ia@a. lalt> usti8i,> mii :e ,rime -i a,,e#t> s> 8ie r>s#l>tit> ,u
onoruri%
(<6 Al/ert amus
:enun@> #e re7olu@ionarii O!ranei. n a,ela-i tim# n ,are ,oman:> u,i:erea mini-trilor -i marilor :u,i%
ro7o,area re#une la lo,ul lui #e totul e #ermis -i i:enti8i,> :in nou istoria ,u 7aloarea absolut>%
A,est ni!ilism. :u#> ,e in8luen@ase so,ialismul in:i7% :ualist. 7a ,ontamina so,ialismul a-a*=is
-tiin@i8i, ,are a#are n anii +4 n Rusia% Mo-tenirea ,onu"at> a lui Ne,eae7 -i Mar' 7a :a na-tere
re7olu@iei totalitare :in se,olul al *lea% n a,ela-i tim# n ,are terorismul in:i7i:ual i !>ituia #e
ultimii re#re=entan@i ai :re#tului :i7in. terorismul :e stat se #re">tea s> :istru">a,est :re#t la ,!iar
r>:>,ina so,iet>@ilor% Te!ni,a #relu>rii #uterii #entru reali=area s,o#urilor ultime tre,e naintea
a8irm>rii e'em#lare a a,estor s,o#uri%
Lenin 7a m#rumuta. ntr*a:e7>r. :e la TGa,e7. un to7ar>- si un 8rate s#iritual al lui Ne,eae7. o
,on,e#@ie asu#ra 8irelu>rii #uterii #e ,are o ">sea maiestuoas>. #e ,are el nsu-i o re=uma ast8elK
Se,ret ri"uros. ale"erea minu@ioas> a membrilor. 8ormarea re7olu@ionarilor :e #ro8esie% TGa,e7. ,are
a murit nebun. 8a,e tran=i@ia ntre ni!ilism -i so,ialismul militar% El #retin:ea a 8i ,reat un ia,obinism
rus -i nu #reia :e la ia,obini :e,t te!ni,a lor :e a,@iune. #entru ,> -i el ne"a ori,e #rin,i#iu -i ori,e
7irtute% Inami, al artei -i almoralei. el ,on,ilia=> n ta,ti,> :oar ra@ionalul -i ira@ionalul% S,o#ul s>u
este reali=area e"alit>@ii umane #rin #reluarea #uterii :e stat% Or"ani=a@ie se,ret>. un m>nun,!i :e
re7olu@ionari. #utere :i,tatorial> a -e8ilor. a,este teme :e8ines, no@iunea. :a,> nu 8a#tul. :e a#arat.
,are 7a ,unoa-te o att :e mare -i e8i,a,e e'tin:ere% Cit :es#re meto:a ns>-i. ne 7om 8a,e o i:ee
,ore,t> a8ln: ,> TGa,e7 #ro#unea su#rimarea tuturor ru-ilor tre,u@i :e :ou>=e,i -i ,in,i :e ani. ,a
in,a#abili s> a,,e#te i:eile noi% Meto:> "enial>. ntr*a:e7>r. ,are trebuia s> #re7ale=e n te!ni,a
su#erstatului mo:ern. n ,are e:u,a@ia n7er-unat> a ,o#ilului se :es>7r-e-te n milo,ul a:ul@ilor
terori=a@i% So,ialismul ,e=arian 7a ,on:amna. 8>r> n:oial>. terorismul in:i7i:ual n m>sura n ,are el
8a,e s> retr>ias,> 7alori in,om#atibile ,u :omina@ia ra@iunii istori,e Dar el 7a restitui teroarea la
ni7elul statului. a7n: :re#t sin"ur> usti8i,are ,onstruirea umanit>@ii n s8r-it :i7ini=ate%
Ai,i se istoriei.
su#us> n,!i:e osebu,l>. iar a,um
"n:e-te re7olta.
s> ,u a:e7>ratele
aser7eas,> sale r>:>,ini
uni7ersul ntre"%t>iate.
Ast8el.in8i:el>
n,e#e omului #entru ,> e
l rimul "ru# so,ial*:emo,rat. ,el al lui le!ano7. :atea=> :in +(%
"M2L %E#"L-A- (<(
era -i"ale7ismului. e'altat> :e Ver!o7ensGi. ni!ilistul ,are re,lam> :re#tul la :e=onoare n $emonii
S#irit ne8eri,it si im#la,abil. el ale"e :orin@a :e #utere. ,are e ntr*a:e7>V sin"ura ,a#abil> s>
:omneas,> asu#ra unei istorii 8>r> alt> semni8i,a@ie :e,t ea ns>-i% Şi"ale7. 8ilantro#ul. i 7a ser7i re#t
,au@iune3 :ra"ostea :e oameni 7a usti8i,a :e a,um aser7irea lor% Nebun :u#> e"alitate . Şi"ale7. :u#>
lun"i re8le,@ii. a auns s> ,on,!i:> ,u :is#erare ,> un sin"ur sistem este #osibil. :e-i e ntr*a:e7>r li#sit
:e s#eran@>% le,at :e la libertatea nelimitat>. am auns la :is#erarea nelimitat>. $bertatea total>. ,are
e ne"area a tot. nu #oate e'ista si nu se #oate usti8i,a :e,t #rin ,rearea a noi 7alori i:enti8i,ate ,u
omenirea ntrea">% Da,> a,east> ,rea@ie ntr=ie. omenirea se s8-ie #e sine #n> la moarte% Drumul ,el
mai s,urt s#re a,este noi table :e 7alori tre,e #rin :i,tatura total>% O =e,ime :in omenire 7a #ose:a
:re#turile #ersonalit>@ii -i 7a e'ersa o autoritate nelimitat> asu#ra ,elorlalte nou> =e,imi% A,e-tia -i
7or #ier:e #ersonalitatea si 7or :e7eni o turm>3 ,onstrin-i la as,ultare #asi7>. 7or 8i ,>8>u=i@i s#re
ino,en@a #rimar> -i. ,a s> s#unem a-a. s#re ara:isul #rimiti7 n ,are. n rest. 7or trebui s>
mun,eas,>% A,easta e "u7ernarea 8iloso8ilor la ,are 7isau uto#i-tii3 numai ,> a,e-ti 8iloso8i nu ,re: n
nimi,. m#>r>@ia a 7enit. :ar ea nea"> a:e7>rata re7olt>. este 7orba :oar :es#re :omnia ?ristosilor
7iolen@i. #entru a relua e'#resia unui literat ,elebrn: entu=iast 7ia@a -i moartea lui Ra7a,!ol% a#a
:easu#ra. s#une ,u am>r>,iune Ver!o7ensGi. noi n urul lui. iar :e:esubt. -i"ale7ismul%
Teo,ra@iile totalitare ale se,olului al *lea. teroarea :e stat snt anun@ate ast8el% Noii seniori -i marii
in,!i=itori :omnes, ast>=i utili=n: re7olta o#rima@ilor asu#ra unei #>r@i a istoriei noastre% Domnia lor
e ,ru:>. :ar ei se s,u=> #entru ,ru=ime. ,a -i Satana romanti,. 8iin:,> le e "reu s> o #oarte% Noi ne
re=er7>m :orin@a -i su8erin@a. s,la7ii 7or a7ea -i"ale7ismul% O nou> -i :estul :e !i:oas> ras> :e
martiri se na-te n a,est moment Martiriul lor ,onst> n a 8i a,,e#tat s> r>s#n:eas,> su8erin@a altora3 ei
se aser7es, #ro#riei lor st>#niri% entru ,a omul s> :e7in> =eu. trebuie ,a 7i,tima s> se ,oboare #n> la
a :e7eni ,>l>u% De a,eea. 7i,tima -i ,>l>ul stot la 8el :e :is#era@i% Ni,i s,la7ia. ni,i #uterea nu 7or mai
,oin,i:e
0
,u 8eri,irea.
-i re#re=enta st>#nii
omul n 8elul s>u -i7or
a#oi8i nu
sumbri.
se mai iar ioba"ii
:eta-a 7or 8ii:ee% Calomnia -i asasinatul n ,a=uri e'treme. :ar. tn
:e a,east>
#rimul rtn:. e"alitatea%
(<5 Al/ert amus
tri-ti% Saint*Just a7ea :re#tate. e un lu,ru n"ro=itor s> ,!inui
 
[ Dar0,um s> e7i@i ,!inuirea oamenilor :a,> :e,i=i s> 8a,i :in ei =ei P Asa ,um irilo7. ,are se
sinu,i:e ,a s> 8ie =eu. a,,e#t> s>*si 7a:> sinu,i:erea utili=at> :e ,ons#ira@ia Iu. Ver!o7enslu. la 8el
:i7ini=area omului #rin el msu-i s#ar"e limita #e ,are re7olta o s,otea totu-i la i7eal> -i se an"aea=>
ire=istibil #e :rumul ane7oios al ta,ti,ii -i al terorii. :in ,are istoria n*a ie-it n,>%
TERORISMUL DE STAT ŞI TEROAREA IRAŢIONAL
Toate re7olu@iile mo:erne au s8r-it #rintr*o ,onsoli:are a statului% 0)+9 l*a a:us #e Na#oleon. 0+5+ #e
Na#oleon al Ul*lea. 090) #e Stalin. tulbur>rile italiene :in anii 64 #e Mussolini. Re#ubli,a :e la
eimar #e ?itler% A,este re7olu@ii. mai ,u seam> :u#> ,e #rimul r>=boi mon:ial li,!i:ase 7esti"iile
:re#tului :i7in. -i*au #ro#us totu-i. ,u o n:r>=neal> :in ,e n ,e mai mare. ,onstruirea ,et>@ii umane -i
a"re-it
libert>@ii reale% Omni#oten@a
s> a8irm>m n ,re-tere
,> e8a ine7itabil ,a asta as>statului a san,@ionat
se ntm#le% :e 8ie,are
Dar e#osibil :at> ambi@ia
s> e'amin>m ,uma,easta% Ar 8i
s*a #ro:us3
le,@ia #oate 7a urma%
Al>turi :e un mi, num>r :e e'#li,a@ii ,are nu 8a, subie,tul a,estui eseu. strania -i teri8ianta ,re-tere a
statului mo:ern #oate 8i ,onsi:erat> :re#t ,on,lu=ia lo"i,> a ambi@iilor te!ni,e -i 8iloso8i,e 8>r>
m>sur>. str>ine a:e7>ratului s#irit :e re7olt>. :ar ,are totu-i au :at na-tere s#iritului re7olu@ionar al
7remii noastre% Visul #ro8eti, al lui Mar' -i #uterni,ele anti,i#a@ii ale lui ?e"el sau Niet=s,!e au s8r-it
#rin a sus,ita. :u#> ,e ,etatea lui Dumne=eu 8usese :istrus>. un stat ra@ional sau ira@ional. :ar n
ambele ,a=uri terorist%
La :re#t 7orbin:. re7olu@iile 8as,iste ale se,olului al *lea nu merit> titlul :e re7olu@ii% Le*a li#sit
ambi@ia uni7ersal>% Mussolini -i ?itler au n,er,at. 8>r> n:oial>. s> ,ree=e un im#eriu. iar i:eolo"iile
na@ional*so,ialiste au #roie,tat n mo: e'#li,it im#eriul mon:ial% Di8eren@a :intre ele -i mi-,area
re7olu@ionar> ,lasi,> este ,>. n mo-tenirea ni!ilist>. ele au ales s> =ei8i,e ira@ionalul -i :oar #e el. n
lo, s> :i7ini=e=e ra@iunea% Simultan. ele renun@au la uni7ersal% Nimi, nu*l m#ie:i,> #e Mussolini s> se
e
re,lame
"ermane%:enlaa,east>
?e"el.#ri7in@>.
#e ?itlera#ar@in
la Niet=s,!e3
s ei ilustrea=>
toriei re7oltei n istorie ,te7a
-i a ni!ilismului% Ei au :intre ro8e@iile
,onstruit i:eolo"iei
,ei :inti un
(<< Al/ert amus
stat #e i:eea ,> nimi, nu a7ea sens -i ,> istoria nu era :e,t !a=ar:ul 8or@ei% Conse,in@ele n*au ntr=iat%
n,> :in 0905. Mussolini anun@a s8nta reli"ie a anar!iei si se :e,lara :u-manul ntre"ului ,re-tinism%
Ct :es#re ?itler. reli"ia sa m>rturisit> i iu'ta#unea 8>r> ni,i o e=itare #e Dumne=eu*ro7i:en@> -i
al!alla% ntr*a:e7>r. =eul s>u era un ar"ument #entru mitin"uri -i o manier> :e a ri:i,a :e=baterea la
s8r-itul :is,ursurilor% Ct> 7reme a ,unos,ut su,,esul. a #re8erat s> se ,onsi:ere ins#irat% n. momentul
n8rn"erii. s*a ,onsi:erat tr>:at :e #o#orul s>u% ntre a,este :ou> st>ri nimi, n*a anun@at lumii ,a el s*
ar 8i #utut ,onsi:era 7ino7at n 8a@a 7reunui #rin,i#iu% Sin"urul om :e ,ultur> su#erioar> ,are :>:use
na=ismului o a#aren@> :e 8iloso8ie. Ernst Jun"er. a ales :e alt8el ,!iar 8ormulele ni!ilismuluiK Cel mai
bun r>s#uns la tr>:area 7ie@ii #rin s#irit este tr>:area s#iritului #rin s#irit. -i una :in #l>,erile
"ran:ioase -i ,ru:e ale a,estui tim# este s> #arti,i#i la o#era :e :istru"ere%
Oamenii :e a,@iune. atun,i ,n: snt li#si@i :e ,re:in@>. n*au ,re=ut ni,io:at> :e,t n mi-,area a,@iunii%
ara:o'ul :e nesus@inut al lui ?itler a 8ost to,mai a,ela :e a 8i 7rut s> 8on:e=e o or:ine stabil> #e o
mi-,are #er#etu> -i #e o ne"are% Raus,!in" are :re#tate s> a8irme. m a sa %evoluţie a nihilismului' ,>
re7olu@ia !itleris@> era un :inamism #ur% n ;ermania. ="l@it> #ri> la r>:>,ini :e un r>=boi 8>r> #re,e*
:ent. :e ,a#itulare -i :e :e#resiune e,onomi,>. ni,i o 7aloare nu mai st>tea n #i,ioare% C!iar :a,> e o
eroare. s> @inem ,ont :e ,eea ,e ;oet!e numea :estinul "erman :e a 8a,e toate lu,rurile :i8i,ile3
e#i:emia :e sinu,i:eri ,are a a8e,tat ntre"a @ar> ntre ,ele :ou> r>=boaie s#une mult :es#re r>t>,irea
s#iritelor% Celor ,are nu mai s#er> n nimi, nu ra@ionamentele snt ,ele ,are le*ar #utea re:a ,re:in@a.
,i :oar #atima. -i anume ,!iar #atima ,are =>,ea #e 8un:ul a,estei :is#er>ri. a:i,> umilin@a -i ura% Nu
mai e'ista 7aloare. n a,ela-i tim# ,omun> -i su#erioar> tuturor a,estor oameni. n numele,>reia ar 8i
8ost#osibil ,a ei s> se u:e,e unii #e al@ii*;ermania anului 09(( a a,,e#tat :e,i s> a:o#te 7alorile
:e"ra:ate ale :oar ,tor7a oameni -i a n,er,at sa le im#ui unei ntre"i ,i7ili=a@ii% n li#sa moralei lui
;oet!e. ea a ales -i a n:urat morala :e "an"%
Morala :e "an" nseamn> nen,etat trium8 -i r>=bunare. n8rn"ere -i resentiment% Cn: Mussolini
e'alta8or@ele elementarebiolo"i,>
instin,tului. usti8i,area ale in:i7i:ului.
a ,eea el anun@a e'altarea #uterilor obs,ure ale sn"elui -i
"M2L %E#"L-A- (<)
instin,tul :e :ominare #ro:u,e mai r>u% La #ro,esul :e la #urnber". FranG a subliniat ura 8a@> :e
8orm> ,are l anima #e ?itler% E a:e7>rat ,> a,est om era :oar o 8or@> n mi-,are. re:resat> -i 8>,ut>
mai e8i,a,e#rin ,al,ule 7i,lene -i:e o im#la,abil> ,lar7i=iune ta,ti,>% C!iar 8orma sa 8i=i,>. me:io,r>
si banal>. nu ,onstituia #entru el o limit>. ,>,i se s#riinea #e mase% Dar a,@iunea l @inea #e #i,ioare%
entru el. a 8i nsemna a 8a,e% Iat> #entru ,e ?itler -i re"imul s>u nu se #uteau :is#ensa :e inami,i% Ei
nu #uteau. 8il8i=oni 8urio-i . /e,t s> se :e8ineas,> n ra#ort ,u a,e-ti inami,i. s> ,a#ete o 8orm> :oar n
lu#ta n7er-unat> ,are trebuia s>*i :oboare% E7reii. 8ran,masonii. #luto,ratii. an"lo*sa'onii. sla7ii
animali,i s%au su,,e:at n #ro#a"an:> -i n istorie #entru a re:resa. :e 8ie,are :at> #u@in mai sus. 8o8@a
oarb> ,are*-i urma menirea% Lu#ta #ermanent> #retin:ea e',itan@i #er#etui%
?itler era istorie n stare #ur>% A :e7eni. s#une Jun"er. 7alorea=> mai mult :e,t a tr>i% El #re:i,a
:e,i i:enti8i,area total> ,u ,urentul 7ie@ii. la ni7elul ,el mai :e os -i m#otri7a ori,>rei realit>@i
su#erioare%
mai e7i:ente%Re"imul ,are a in7entat
Dar el as,ulta ,el #u@in#oliti,a e'tern>
:e lo"i,a biolo"i,>Ast8el.
sa interioar>% mer"eaRosenber"
m#otri7a7orbea
intereselor sale :es#re
#om#os ,elor
7ia@>% Stilul unei ,oloane n mar-. -i n*are im#ortan@> s#re ,e :estina@ie -i n ,e s,o# se a8l> n mar-
a,east> ,oloan> % Du#> ,e ,oloana 7a sem>na istoria ,u ruine -i -i 7a :e7asta #ro#ria @ar>. ea 7a 8i tr>it
,el #u@in% A:e7>rata lo"i,> a a,estui :inamism era n8rn"erea total> sau. :im#otri7>. :in ,u,erire n
,u,erire. :in :u-man n :u-man. 8on:area im#eriului sn"elui -i al a,@iunii% E #u@in #robabil ,a ?itler
s> 8i ,on,e#ut. m>,ar n mo: #rimiti7. a,est im#eriu% Ni,i #rin ,ultur> -i ni,i ,!iar #rin instin,t sau
inteli"en@>. el nu era la n>l@imea :estinului s>u% ;ermania s*a #r>bu-it #entru ,> a an"aat o lu#t>
im#erial> ,u o "n:ire #oliti,> #ro7in,ial>% Dar Jun"er ntre=>rise a,east> lo"i,> -i i ,on8erise
8ormula% El a a7ut 7i=iunea unui im#eriu mon:ial -i te!ni,. a unei reli"ii a te!ni,ii anti,re-tine. ai
,>rei ,re:in,io-i -i sol:a@i 7or 8i mun,itorii n-i-i. #entru ,> /-i ai,i Jun"er i re">sea #e Mar'2. #rin
stru,tura ++ uman>. mun,itorul e uni7ersal% Statutul unui nou re"im le ,oman:> e sensibil la
s,!imbarea ,ontra,tului so,ial% Mun,itorul e smuls :in s8era ne"o,ierilor. a milei. a literaturii
8eri e',elenta ,arte a lui Ma' i,ar:. "mul neantului' Ca!iers :u R!ane% Ştie ,> ;orin" #rimea uneori n,ostum :e Nero -i
8ar:at%
(<+ Al/ert amus
si ri:i,at #n> la ,ea a a,@iunii% Obli"a@iile uri:i,e se trans8orm> in obli"a@ii militare% Im#eriul.
:u#>,um se 7e:e. e n a,elas tim# u=in> -i ,a=arm> mon:ial> n ,are :omne-te n ,alitate :e s,la7
sol:atul*mun,itor al lui ?e"el% ?itler a 8ost sto#at relati7 re#e:e #e ,alea a,estui im#eriu% Dar ,!iar
:a,> el ar 8i mers mai :e#arte. am 8i asistat :oar la o :es,>r,are :in ,e n ,e mai am#la a unui
:inamism ire=istibil -i la nt>rirea :in ,e n ,e mai 7iolent> a #rin,i#iilor ,ini,e ,are. sin"ure. erau
,a#abile s> slueas,> a,est :inamism%
Vorbin: :es#re o asemenea re7olu@ie. Raus,!nin" s#une ,> ea nu mai nseamn> eliberare. :re#tate -i
a7nt al s#iritului K nseamn> moartea libert>@ii. :omina@ia 7iolen@ei -i a s,la7iei s#iritului% Fas,ismul
nseamn> :is#re@. ntr*a:e7>r% In7ers. ori,e 8orm> :e :is#re@. :a,> ,a inter7ine n #oliti,>. #re">te-te
sau instaurea=> 8as,ismul% Trebuie s> a:>u">m ,> 8as,ismul nu #oate nsemna alt,e7a :e,t rene"n:u*
se #e sine% Jun"er ,on,!i:ea :in #ro#riile sale #rin,i#ii ,> e mai bine s> 8ii ,riminal :e,t bur"!e=%
?itler. ,are a7ea mai #u@in talent literar. :ar. ,u a,east> o,a=ie. mai mult> ,oeren@a. -tia ,> n*are ni,i o
im#ortan@> s> 8ii una sau ,ealalt>. :in moment ,e nu mai ,re=i :e,t ni=bn:>% El -i n">:uia #rin
urmare s> 8ie -i una -i ,ealalt> n a,ela-i tim#% Fa#ta e totul s#unea Muss:lini% Şi ?itlerK Cn: rasa e
in #rime:ie :e a 8i o#rimat>%%% #roblema le"alit>@ii nu mai oa,> :e,t un rol se,un:ar% De alt8el. rasa
a7n: ntot:eauna ne7oie :e amenin@>ri #entru a e'ista. le"alitatea nu 7a 8iin@a ni,io:at>% Snt "ata s>
semne= ori,e. s> subs,riu la ori,e%%%n ,eea ,e m> #ri7e-te. snt ,a#abil. n :e#lin> bun>*,re:int>. s>
semne= tratatele ast>=i -i s> le ru# 8>r> e=itare mine. :a,> n o, se a8l> 7iitorul #o#orului "erman% De
alt8el. nainte :e a :e,lan-a r>=boiul. ?itler le :e,larase "eneralilor s>i ,> n7in">torul nu 7a 8i ntrebat
mai tr=iu :a,> a s#us sau nu a:e7>rul% Laitmoti7ul a#>r>rii lui ;Orin" la #ro,esul :e la Nurnber" reia
a,east> i:eeK n7in">torul 7a 8i ntot:eauna u:e,>tor. iar n7insul a,u=at% F>r> n:oial>. asta se #oate
:is,uta% Dar atun,i nu*l n@ele"em #e Rosenber" ,n: a8irma la #ro,esul :e la Nurnber" ,> el nu
#re7>=use ,> a,esta 7a ,on:u,e s#re asasinat% Cn: #ro,urorul en"le= obser7> ,> :e la Mein ampf'
,alea :u,e :ire,t n ,amerele :e "a=are :e la Mai:aneG. el atin"e. :im#otri7>. to,mai a:e7>ratul
subie,t al #ro,esului. ,el a res#onsabilit>@ilor istori,e ale ni!ilismului o,,i:ental. sin"urul. totu-i. ,are
n*a 8ost ,u"eneral>
7ino7>@ia a:e7>rata :is,utat la Nurnber".
unei ,i7ili=a@ii% :in ra@iuni e7i:ente% Nu #o@i :e,lan-a u8l #ro,es anun@n:
Au 8ost
"M2L %E#"L-A- (<9
u:e,ate :oar 8a#tele ,are. ele m>,ar. s>reau n o,!ii lumii ntre"i%
n ori,e ,a=. ?itler a in7entat mi-,area #er#etu> a ,u,eririi 8>r> :e ,are el n*ar 8i nsemnat nimi,% Dar
un :u-man #er#etuu im#li,> teroare #er#etu>. :e ast> :at> la ni7elul statului% Statul se i:enti8i,> ,u
a#aratul. a:i,> ansamblul me,anismelor :e ,u,erire -i :e re#rimare% Cu,erirea :iriat> s#re interiorul
@>rii se nume-te #ro#a"an:> /#rimul #as s#re In8ern. :u#> FranG2 sau re#resiune% Diriat> s#re e'te*
rior. ea ,reea=> armata% Ast8el. toate #roblemele snt militari=ate. #use n termenii #uterii si e8i,a,it>@ii%
Coman:antul su#rem :etermin> #oliti,a -i. :e alt8el. toate #rin,i#alele #robleme :e a:ministra@ie%
A,est #rin,i#iu. ire8utabil in #ri7in@a strate"iei. este "enerali=at in 7ia@a ,i7il>% Un sin"ur ,on:u,>tor.
un sin"ur #o#or nseamn>un sin"ur st>#n -i milioane :e s,la7i% Interme:iarii #oliti,i ,are snt. n toate
so,iet>@ile. "aran@ia libert>@ii. :is#ar ,a s>*i 8a,> lo, unui Ie!o7a n ,i=me. ,e :omne-te #este 7ia@a
mul@imii t>,ute sau. ,eea ,e nseamn> a,ela-i lu,ru. ,are url> ,u7inte :e or:ine. ntre -e8 -i #o#or nu se
inter#une un or"anism
-e8ului -i unealta :e sale
:orin@ei ,on,iliere sau :e me:iere.
:e o#resiune% Ast8el se,ina-te
to,mai a#aratul.
#rimul a:i,> #arti:ul.
si sin"urul #rin,i#iu,are e emana@ia
al a,estei
misti,i osni,e. Fu!rer#rin=i#*u8. ,are restaurea=> n lumea ni!ilismului o i:olatrie -i o sa,ralitate
:e"ra:at>%
Mussolini. urist latin. se mul@umea ,u ra@iunea :e stat. #e ,are :oar o trans8orma. ,u mu8t> 7orb>rie
"oal>. n absolut% Nimi, n a8ara statului. :easu#ra statului. m#otri7a statului% Totul statului. #entru
stat. n stat% ;ermania !itle*rist> a ,on8erit a,estei 8alse ra@iuni a:e7>ratul limba. ,are era ,el al unei
reli"ii% Ser7i,iul nostru :i7in. s,ria un urnal na=ist n tim#ul unui ,on"res al #arti:ului. era
ntoar,erea s#re ori"ini. s#re Mume% ntr*a:e7>r. era un ser7i,iu al lui Dumne=eu% Atun,i ori"inile se
a8l> n urletele #rimiti7e% Ce e a,est Dumne=eu :es#re ,are se 7orbe-te P Ne in8ormea=> o :e,lara@ie
o8i,ial> a #arti:uluiK Ai,i. noi to@i ,re:em n A:ol8 ?itler. Fu!rer*ul nostru%%% -i /m>rturisim2 ,>
na@ional*so,ia*lismul este sin"ura ,re:in@> ,are ,on:u,e #o#orul nostru s#re mntuire% Comen=ile
-e8ului. ri:i,at #e #irami:a in8lamat> :e #roie,toare. #e un Sinai :e "ra7uri -i :ra#ele. ,onstituie ast8el
le"i -i 7irtu@i% Da,> mi,ro8oanele su#raomene-ti ,oman:> o sin"ur> :at> ,rima. atun,i. :in -e8 n
sub-e8.,rima ,oboar> #n> la s,la7ul ,are #rime-te or:ine Za s> le :ea -i el ,ui7a% Un ,>l>u :e la
Da,!au se #ln"ea #e
()4 Al/ert amus
urm> n n,!isoareK N*am 8>,ut :e,t s> e'e,ut or:inele% Fii!rer*ul -i Rei,!s8u!rer*ul. numai ei au
8>,ut toate astea si #e urm> s*au ,>rat% ;lue,Gs a #rimit or:ine :e la alteri*brunner -i. n ,ele :in
urm>. eu am #rimit or:inul :e a u,i:e% M>">rea@a a #i,at #e mine. 8iin:,> nu eram :e,t un am>rt :e
?au#ts,!ar8u!rer -i n*o #uteam #asa mai :e#arte. n os% A,um. >-tia =i, ,> eusnt u,i"a-ul% La
#ro,es. ;orin" #roi testa. in7o,n: 8i:elitatea 8a@> :e Funrer -i s#unn: ,> e'ist> n,> o ,!estiune :e
onoare n blestemata asta :e 7ia@>% Onoarea st>tea n obe:ien@a ,are uneori se ,on8un:a ,u ,rima%
Le"ea militar> #e:e#se-te neas,ultarea ,u moartea. iar onoarea ei ,onst> n ser7itute% Cn: toat> lumea
e militari=at>. ,rim> e s> nu u,i=i atun,i ,n: @i se or:on>%
Din ne8eri,ire. or:inele ,er rareori s> 8a,i bine% Dinamismul :o,trinar #ur nu se #oate n:re#ta s#re
bine. ,i :oar s#re e8i,a,itate% Ct> 7reme 7or e'ista :u-mani. 7a e'ista teroare 3 iar :u-mani 7or e'ista
,t> 7reme 7a e'ista :inamism. #entru ,a el sa #oat> 8un,@ionaK Toate in8luen@ele sus,e#tibile s>
sl>beas,> su7eranitatea #o#orului. e'er,itat> #rin Fu!rer -i ,u autorul #arti:ului%%% trebuie s> 8ie
eliminate% Du-manii snt ereti,i. ei trebuie s> 8ie ,on7erti@i #rin #re:i,> sau #ro#a"an:>3 e'termina@i
#rin In,!i=i@ie sau ;esta#o% Re=ultatul 7a 8i a,ela ,> omul nu e. :a,>*i :e #artea Fti!rer*ului. :e,t o
roti@> a a#aratului s>u. :a,>*i :u-man al Fu!rerului. un #ro:us :e ,onsum #entru a#arat% Elanul
ira@ional n>s,ut :in re7olt> nu*-i mai #ro#une :e,t s> re:u,> tot ,eea ,e 8a,e ,a omul s> nu 8ie o
roti@>. a:i,> re7olta ns>-i% In:i7i:ualismul romanti, al re7olu@ieiermane se #otole-te n ,ele :in urm>
n lumea lu,rurilor% Teroarea ira@ional> trans8orm> n lu,ruri -i oamenii. barili #lanetari. :u#>
8ormula lui ?itler% Ea -i #ro#une :istru"erea. nu :oar a #ersoanei. :ar -i a #osibilit>@ilor uni7ersale ale
#ersoanei. re8le,@ia. soli:aritatea. ,!emarea s#re iubirea absolut>% ro#a"an:a. tortura snt miloa,e
:ire,te :e :e=inte"rareK ntr*o -i mai mare m>sur>. #r>bu-irea sistemati,>. ameste,ul ,u ,riminalul
,ini,. ,om#li,itatea silit>% Cel ,are u,i:e sau torturea=> nu ,unoa-te :e,t o umbr> a 7i,toriei sale3 nu
se #oate sim@i ino,ent. trin urmare. trebuie s>*i ino,ule=e 7ino7>@ia 7i,timei nse-i. #entru ,a. ntr*o
lume 8>r> :ire,@ie. 7ino7>@ia "eneral> s> riu mai le"itime=e :e,t e'er,itarea 8or@ei. s> nu mai ,onsa,re
:e,t
asu#rai=bm:a% Cn:
unei lumi i:eea :eDe
:is#erate% ino,en@>
a,eea. :is#are la ino,entul
o #eniten@> osni,> -insu-i.
,ru:a7aloarea
:omne-te#uterii
asu#ra:omne-te
lumii n :e8initi7
,are :oar
#ietrele snt ne7ino7ate%
"M2L %E#"L-A- ()0
Con:amna@ii snt obli"a@i s> se s#n=ure unii #e al@ii% n> -i "tri">tul #ur al maternit>@ii este u,is. ,a n
,a=ul a,estei mame "re,oai,e #e ,are un o8i@er "erman o 7a obli"a s>*l alea"> #e a,ela :intre ,ei trei
,o#ii ai ei ,are 7a 8i m#u-,at. 8a 8elu8 a,esta. e-ti n s8r-it liber% uterea :e a u,i:e -i :e a :e=onora
sal7ea=> inima :e rob :e la neant% Ast8el. libertatea "erman> e ,ntat>. n a,or:urile or,!estrei :e
o,na-i. n la">rele mor@ii%
Crimele nitleriste. -i #rintre ele masa,rarea e7reilor. snt r> e,!i7alent n istorie. #entru ,> istoria nu
o8er> e'em#lul ni,i unei :o,trine a :istru"erii att :e ,om#le'e ,are s> se 8i m#o:obit ,u maneta :e
,oman:> a unei na@iuni ,i7ili=ate% Dar mai ales. #entru #rima oar> n istorie. oamenii "u7ernului si*au
a#li,at imensele 8or@e #entru instaurarea unei misti,i 8n a8ara ori,>rei morale% A,east> #rim> tentati7>
:e ,l>:ire a unei &iseri,i #e neant a 8ost #l>tit> to,mai #rin aneanti=are% Distru"erea satului Li:i,e
:emonstrea=>
#useu ira@ional.,lar
,are,>nu
a#aren@a
#oate 8isistemati,> -i -tiin@i8i,>
:e,t al :is#er>rii -i al aor"oliului%
mi-,>rii !itleriste a,o#er>
n 8a@a unui in realitate
sat. #resu#us un #n>
rebel.
a,um nu se ima"inaser> :e,t :ou> atitu:ini :e ,u,eritor% Fie re#resiunea ,al,ulat> si e'e,utarea
im#erturbabil> a ostati,ilor. 8ie n>#ustirea s>lbati,>. -i ine7itabil :e s,urt> :urat>. a sol:a@ilor
e'as#era@i% Li:i,e a 8ost :istrus #rin ,ele :ou> sisteme ,onu"ate% El ilustrea=> ra7a"iile a,estei ra@iuni
ira@ionale. ,are e sin"ura 7aloare #e ,are o #utem :es,o#eri n istorie% Nu :oar ,asele au 8ost arse. ,ei o
sut> -a#te=e,i -i #atru :e b>rba@i :in sat m#u-,a@i. ,ele :ou> sute trei 8emei :e#ortate si ,ei < sut> trei
,o#n trans8era@i #entru a 8i e:u,a@i n reli"ia Fu!rer*ului. :ar e,!i#elor s#e,iale le*au trebuit luni :e
tru:> #entru a ni7ela terenul ,u :inamit>. #entru a 8a,e s> :is#ar> #ietrele. #entru a a,o#eri ia=ul
satului si. n s8r-it. #entru a :eturna :rumul -i rul% Du#> a,eea. Li:i,e n*a mai rost ,u a:e7>rat nimi,.
:e,t un 7iitor #ur. ,on8orm lo"i,ii mi-,>rii% entru mai mult> si"uran@>. ,imitirul a 8ost "olit :e mor@i.
,are n,> reaminteau ,> n a,est lo, e'istase ,e7a %
Re7olu@ia ni!ilist> ,are istori,e-te se e'#rim> #rin reli"ie tlerist> n*a sus,itat ast8el :e,t o turbare
nem>surat> a neantului. ,are a s8r-it #rin a se ntoar,e m#otri7a ei nse-i%
0
Este 8ra#ant
na@iuni s> not>m
euro#ene ,are000 ,> atro,it>@i
realitate ,e #ot:ee7o,a
as,ultau a,este
a,eea-i e',ese auira@ional>
#reu:e,at> 8ost oomise n ,olonii /In:ia.
a su#eriorit>@ii rasiale%0+1). Al"eria. 0951 et,%2 :e
()6 Al/ert amus
T
"M2L %E#"L-A- ()(
Ne"area. ,el #u@in :e :ata asta -i n #o8i:a lui ?e"el. n*a 8ost ,reatoare% ?itler #re=int> ,a=ul. #oate
uni, n istorie. al unui tiran ,are n*a l>sat nimi, la a,ti7% entru el nsu-i. #entru #o#orul s>u -i #entru
lume. el n*a nsemnat :e,t sinu,i:ere -i ,rim>% Şa#te milioane :e e7rei asasina@i. -a#te milioane :e
euro#eni :e#orta@i. =e,e milioane :e 7i,time ale r>=boiului nu ar 8i #oate :e auns istoriei ,a s>*l
u:e,e3 ea e obi-nuit> ,u u,i"a-ii% Dar :istru"erea ,!iar a usti8i,>rii ultime a lui ?itler. a:i,> a na@iunii
"ermane. 8a,e :e a,um :in a,est b>rbat. a ,>rui #re=en@> istori,>. :e*a lun"ul anilor. a obse:at
milioane :e oameni. o umbr> in,onsistent> -i 7re:ni,> :e mil>% De#o=i@ia lui S#eer la #ro,esul :e la
Niirnber" a :emonstrat ,> ?itler. atun,i ,n: ar 8i #utut ,urma r>=boiul. naintea :e=astrului total. -i*a
:orit sinu,i:erea "eneral>. :istru"erea material> -i #oliti,> a na@iunii "ermane% Sin"ura 7aloare. #entru
el. a ramas #n> la ,a#>t i=bn:a% Cum ;ermania #ier:ea r>=boiul. ea era la-> -i tr>:>toare. ea trebuia
s> #iar>% Da,> #o#orul "erman nu e n stare s> n7in">. el nu e :emn s> tr>ias,>% ?itler a :e,is :e,i
s>*l antrene=e n moarte -i s> 8a,> :in sinu,i:erea sa o a#oteo=>. atun,i ,nt tunurile 8>,eau :ea s> se
n>ruie =i:urile #alatelor berline=e% ?itler. ;orin". ,are 7oia s>*-i 7a:> osemintele instalate n@r*un
si,riu :e marmur>. ;oebbels. ?immler. Le$ se sinu,i: n subterane sau n ,elule% Dar a,east> moarte e
o moarte #entru nimi,. ea e ,a un 7is urt. ,a o ,eat> ,are se risi#e-te% Ni,i e8i,a,e. ni,i e'em#lar>. ea
,onsa,r> sn"eroasa 7anitate a ni!ilismului% Se ,re:eau liberi. =biar> isteri, FranG% ?abar n*a7eau ,>
:e !itlerism nu te #o@i elibera% ?abar n*a7eau ni,i ,> ne"area a tot este o ser7itute. ni,i ,> a:e7>rata
libertate nseamn> o su#unere interioar> la o 7aloare ,are n8runt> istoria -i i=bn=i8e sale%
Dar misti,ile 8as,iste. :e-i urm>riser> #u@in ,te #u@in s> ,on:u,> lumea. n*au #retins ni,io:at> ,u
a:e7>rat un im#eriu uni7ersal% Mai ales ,> ?itler. uluit :e #ro#riile sale 7i,torii. a 8ost :eturnat :e la
ori"inile #ro7in,iale ale mi-,>rii sale s#re 7isul im#re,is al unui im#eriu al "ermanilor ,are nu a7ea
mmi, :e*a 8a,e ,u Cetatea uni7ersal>% Dim#otri7>. ,omunismul rus. #rin ,!iar ori"inile sale. #retin:e
n mo: :es,!is Im#eriul mon:ial% n asta ,onstau 8or@a. #ro8un=imea re8le,@iei -i im#ortan@a sa n
istoria noastr>% In ,iu:a a#aren@elor. re7olu@ia "erman> era li#sit> :e 7iitor% Ea nu era :e,rt un #useu
#rimiti7 ale ,>rui ra7a"ii au 8ost mai mari :e,rt ambi@ia real>% Dim#otri7>. ,omunismul -i*a asumat
ambi@ia meta8i=i,> #e ,are o :es,rie a,est eseuK n>l@area. :u#
moartea lui Dumne=eu. a unei ,et>@i a omului n s8r-it :i7ini=at% Numele :e re7olu@ie. #e ,are
a7entura !itlerist> nu*l #utuse #retin:e. ,omunismul rus l*a meritat. -i ,u toate ,> n a#aren@> nu*l mai
merit>. #retin:e ,> ntr*o =i l 7a merita :in nou -i #entru tot:eauna% entru #rima oar> n istorie. o
:o,trin>-i o mi-,are s#riinite #e un im#eriu narmat -i #ro#un :re#t s,o# re7olu@ia :e8initi7> -i
uni8i,area 8inal> asale.
,u!nea nebuniei 8umii% Nu ne,>
a #retins r>mne :e,t s>istoria
stabili=ea=> e'amin>m
#entruno:etaliu
mie :ea,east>
ani% Se #reten@ie%
,re:ea #e ?itler.
#un,tuln:e a o
8a,e. :ar 8iloso8ii reali-ti ai na@iunilor n7inse se #re">teau s> ia asta la ,uno-tin@> -i s>*l absol7e. ,n:
b>t>lia An"liei -i Stalin"ra:ul l*au arun,at s#re moarte -i au relansat o :at> n #lus :rumul as,en:ent
al istoriei% Dar la 8el :e neobosit> ,a istoria ns>-i. #reten@ia uman> la :i7initate rea#are. ,u mai mult>
"ra7itate si e8i,a,itate. sub ,!i#ul statului ra@ional. a-a ,um a 8ost el e:i8i,at n Rusia%
TERORISMUL DE STAT ŞI TEROAREA RAŢIONAL
n An"lia se,olului al l*lea. #rintre su8erin@ele -i ,um#lita mi=erie #e ,are le #ro7o,a tre,erea :e la
,a#italismul 8un,iar la ,a#italismul in:ustrial. Mar' a7ea la :is#o=i@ie :estule elemente ,a s>
,onstruias,> o im#resionant> anali=> a ,a#italismului #rimiti7% Ct :es#re so,ialism. n a8ara
n7>@>mintelor. :e alt8el ,ontrare :o,trinei sale. #e ,are le #utea tra"e :in re7olu@iile 8ran,e=e. era
obli"at s> 7orbeas,> :es#re asta la 7iitor sin mo: abstra,t% Nu e :e,i :e mirare ,> a #utut ameste,a n
:o,trina sa ,ea mai 7alabil> meto:> ,riti,a -i mesianismul uto#i, ,el mai ,ontestabil% Nenoro,irea e ,>
meto:a ,riti,>. #rin :e8ini@ia a:a#tabil> la realitate. s*a tre=it :in ,e n ,e mai se#arat> :e 8a#te. n
m>sura n ,are a 7rut s> r>mn> 8i:el> #ro8e@iei sale% S*a ,re=ut. -i asta e :ea un in:i,iu. ,>
mesianismului i s*ar 8i r>#it ,eea ,e i s*ar 8i ,e:at a:e7>rului% A,east> ,ontra:i,@ie e #er,e#tibil> n,>
:in ,ursul 7ie@ii lui Mar'% Do,trina /8in Manifestul comunist nu mai e ri"uros e'a,t> :ou>=e,i :e ani
mai tr=iu. ,n: a#are apitalul De alt8el. apitalul a r>mas netermina@ 8iin:,> Mar' se a#le,ase s#re
snrsitul 7ie@ii asu#ra unei noi si #ro:i"ioase mase :e 8a#te so,iale -i e,onomi,e la ,are trebuia :in nou
s>*-i a:a#te=e sistemul% A,este 8a#te #ri7eau n #arti,ular Rusia. #e ,are #n> atun,i Mar' o
:is#re@uise% n s8rsit. se -tie ,> Institutul Mar'*En"els :in Mos,o7a a n,etat n 09(1 #ubli,area
o#erelor ,om#lete ale lui Mar'. ,n: r>m>seser> :e #ubli,at mai mult :e trei=e,i :e 7olume3 ,on@inutul
a,estor 7olume nu era. 8>r> n:oial>. :estul :e
mar'ist%
n ori,e ,a=. :u#> moartea lui Mar'. o minoritate :e :is,i#oli a r>mas 8i:el> meto:ei sale% Mar'i-tii
,are au 8>,ut istoria s*au m#o:obit. :im#otri7>. ,u #ro8e@ia -i ,u as#e,tele a#o,ali#ti,e ale :o,trinei.
#entru a reali=a o re7olu@ie mar'ist> n e'a,t ,ir,umstan@ele in ,are Mar' #re7>=use ,> nu se #utea
#ro:u,e o re7olu@ie% Se #oate s#une :es#re Mar' ,a. in ,ea mai mare #arte. #re7i=iunile sale au 8ost
in8irmate :e 8a#t n a,ela-i tim# n ,are #ro8e@ia sa a 8ost obie,tul unei ,re:in@e ,res,n:e% Moti7ul e
sim#luK #re7i=iunile erau X
"M2L %E#"L-A- ()1
termen s,urt -i #uteau 8i ,ontrolate% ro8e@ia era #e un ter*iien 8oarte lun" -i a7ea :e #artea ei ,eea ,e
asi"ur> soli:itatea reli"iil[rK im#osibilitatea :e a o 7eri8i,a% Cn: #re7i=iunile se #r>bu-eau. #ro8e@ia
r>mnea sin"ura n>:e:e% Re=ultatul e ,> ast>=i ea :omne-te sin"ur> asu#ra istoriei noastre% Mar'ismul
si mo-tenitorii s>i 7or 8i e'amina@i ai,i :oar sub un"!iul #ro8e@iei%
ROFEŢIA &UR;?EB
Mar' era n a,ela-i tim# un #ro8et bur"!e= -i un #ro8et re7olu@ionar% Cel :e*al :oilea e mai ,unos,ut
:e,t #rimul% Un mesianism :e ori"ine ,re-tin> -i bur"!e=>. n a,ela-i tim# istori, -i -tiin@i8i,. i*a
in8luen@at mesianismul re7olu@ionar. i=*7ort :in i:eolo"ia "erman> -i :in insure,@iile 8ran,e=e%
n o#o=i@ie ,u lumea anti,>. unitatea lumii ,re-tine -i a lumii mar'iste este 8ra#ant>% Cele :ou> :o,trine
au n ,omun o 7i=iune asu#ra lumii ,are le :es#arte :e atitu:inea "rea,>% Jas#ers o :e8ine-te 8oarte
bineK E o i:ee
,onsi:erat ,re-tin>
,ei :inti 7iatas>omeneas,>
,onsi:eri istoria
-i suitaoamenilor :re#t uni,>
e7enimentelor :re#t onistorie
mo: stri,t%
,are seCre-tinii
:erulea=>au#le,n: :e
la ori"ine s#re un snr-it. n ,ursul ,>reia omul -i :obn:e-te sal7area sau -i merit> osn:a% Filoso8ia
istoriei s*a n>s,ut :intr*o re#re=entare ,re-tin>. su#rin=>toare #entru un s#irit "re,% No@iunea "re,eas,>
:e :e7enire n*are nimi, ,omun ,u i:eea noastr> asu#ra e7olu@iei istori,e% Di8eren@a :intre ele e a,eea
,are se#ar> un ,er, :e o linie :rea#t>% ;re,ii -i re#re=entau lumea ,i,li,% Aristotel. #entru a :a un
e'em#lu #re,is. nu se ,onsi:era ulterior r>=boiului Troiei% Cre-tinismul a 8ost obli"at. #entru a se
e'tin:e n lumea me:iteranean>. s> se eleni=e=e. iar :o,trina sa a :e7enit simultan mai su#l>% Dar
ori"inalitatea sa ,onst> n a 8i intro:us n lumea anti,> :ou> no@iuni ni,io:at> le"ate #n> atun,i. ,ele
:e istorie -i :e #e:ea#s>% rin i:eea :e me:iere. ,re-tinismul e "re,% rin no@iunea :e istori,itate. el e
iu:ai, -i se 7a re">si n i:eolo"ia "erman>%
Vom n@ele"e mai bine a,east> ru#tur> subliniin: ostilitatea "n:irii istori,e 8a@> :e natur>. ,onsi:erat>
n sine :re#t un obie,t nu :e ,ontem#lare. ,i :e trans8ormare% entru ,re-tini. ,a -i #entru mar'i-ti.
natura trebuie st>#nit>% J8e,ii snt :e #>rere ,> e mai bine s> i te su#ui% Iubirea anti,> a@> :e ,osmos este
i"norat> :e #rimii
()< Al/ert amus,re-tini ,are. n #lus.

T
"M2L %E#"L-A- ())
a-te#tau ,u ner>b:are un iminent s8r-it al lumii% Elenismul. aso,iat ,u ,re-tinismul. 7a o8eri mai tr=iu.
#e :e o #arte. ai mirabila n8lorire albi"en=>. iar #e :e alta #e S8ntul Fran*ris,% Dar o :at> ,u In,!i=i@ia
-i ,u :istru"erea ere=iei ,atare. &iseri,a se :es#arte :in nou :e lume si :e 8rumuse@e -i  re:> istoriei
#rimatul asu#ra naturii% Jas#ers are :in nou :re#tate ,n: a8irm>K Atitu:inea ,re-tin> e ,ea ,are a "olit
#u@in ,te #u@in lumea :e substan@>%%. :eoare,e substan@a ,onst> ntr*un num>r :e simboluri1% A,este
simboluri snt ale :ramei :i7ine ,are se :erulea=> :e*a lun"ul tim#ului% Natura nu mai e :e,orul
a,estei :rame% Frumosul e,!ilibru :intre om -i natur>. ,onsim@>mntul omului 8a@> :e lume. ,are
sublinia=>
Intrarea n -i :> str>lu,ire
istorie ntre"ii
a #o#oarelor "n:iri,are
nor:i,e. anti,e. a 8ost
nu au s#art n
o tra:i@ie 8olosul istoriei
a armoniei mai anti
,u lumea. #rin ,re-tinism%
a,,elerat a,east>
mi-,are% Din ,li#a n ,are :i7initatea lui ?ristos e ne"at> sau. #rin "ria i:eolo"iei "ermane. ea nu mai
simboli=ea=> :e,t omul*=eu. no@iunea :e me:iere :is#are -i lumea iu:ai,> rena-te% Beul im#la,abil al
armatelor :omne-te :in nou. ori,e 8rumuse@e e insultat> :re#t o surs> :e#l>,eri lene-e. natura ns>-i e
nrobit>% Mar'. :in a,est #un,t :e 7e:ere. e Ieremia =eului istori, -i S8ntul Au"u-tin al re7olu@iei%
Asta e'#li,> as#e,tele #ro*#riu*=is rea,@ionare ale :o,trinei sale. o sim#l> ,om#ara@ie ,u a,ela :intre
,ontem#oranii s>i ,are a 8ost :o,trinarul inteli"ent al rea,@iunii 8iin: :e auns #entru a le 8a,e 7i=ibile%
Jose#! :e Maistre res#in"e ia,obinismul -i ,al7inismul. :o,trine ,are #entru el re=umau tot ,eea ,e a
8ost mai #rost "n:it tim# :e trei se,ole. n numele unei 8iloso8ii ,re-tine a istoriei% m#otri7a
s,!imb>rilor -i a ere=iilor. el a 7rut s> re8a,> roba 8>r> ,roial> a unei&iseri,i n s8r-it ,atoli,e%
S,o#ul i se ntre=>re-te :u#> a7enturile sale masoni,e  este ,etatea ,re-tin>uni7ersal>% Maistre
7isea=> la A:am #roto#last sau Omul uni7ersal al lui Fabre :Oli7et. ,are s*ar a8la n #rin,i#iul
inimilor :i8erite. sau la A:am a:mon al ,abali-tilor. ,el ,are a #re,e:at ,>:erea -i ,are a,um trebuie
re8>,ut% Cn: &iseri,a 7a 8i rea,o#erit lumea. ea i 7a :a un tim# a,estui A:am :inti -i :e #e urm>%
;>sim a,est subie,t n Serile de la San9t1eters/ur+' ntr*o "r>ma:> :e 8ormule a ,>ror asem>nare ,u
8ormulele mesiani,e ale lui ?e"el -i Mar' e 8ra#ant>% n Ierusalimul. n a,ela-i tim#. terestru Ş0
l "+ 6ermeng3em,Joseph de Maistre misticul.
,elest. #e ,are l ima"inea=> Maistre. to@i lo,uitorii. #>trun-i :e a,ela-i s#irit. se 7or #>trun:e n mo:
mutual -i si 7or re8le,ta 8eri,irea% Maistre n*a mers #n> la a ne"a #ersonalitatea :u#> moarteK el 7isa
:oar la o misterioas> Unitate re:obn:it>. n ,are. r>ul 8iin: nimi,it. nu 7or mai e'ista #atimi -i ni,i
interese #ersonale -i n ,are omul se 7a reuni ,u sine atun,i ,n: le"ea sa :ublase 7a -ter"e. iar ,ele
:ou> ,entre ale sale se 7or ,on8un:a%
n ,etatea ,unoa-terii absolute. n ,are o,!ii s#iritului se ,on8un:au ,u ,ei ai tru#ului. ?e"el re,on,ilia
-i el ,ontra:i,@iile% Dar 7i=iunea lui Maistre o ntlneste #e ,ea a lui Mar' -i ,n: a,esta anun@a
s8r-itul "l,e7ii :intre esen@> -i e'isten@>. :intre libertate -i ne,esitate% R>ul. #entru Maistre. nu e
nimi, alt,e7a :e,t ru#tura unit>@ii. #ar omenirea trebuie s>*-i re">seas,> unitatea #e #>mnt -i n ,er%
e ,e ,>i P Maistre. rea,@ionar :in 7e,!iul re"im. este n a,east> #ri7in@> mai #u@in e'#li,it :e,t Mar'%
El a-tea#t> totu-i o mare re7olu@ie reli"ioas>. #entru ,are 0)+P nu era :e,t Jns#>imnt>toarea #re8a@>%
l ,ita #e S8ntul Ioan. ,are ,ere ,a noi sfacem a:e7>rul. ,eea ,e e to,mai #ro"ramul s#iritului
re7olu@ionar mo:ern. -i #e S8ntul a7el. ,are 7este-te ,> ultimul 7r>ma- ,are trebuie s> 8ie u,is este
moartea% Omenirea. :e*alun"ul ,rimelor. 7iolen@elor si a mor@ii. mer"e s#re a,east> istorie ,are 7a
usti8i,a totul% >mntul nu e #entru Maistre :e,t un imens altar. n ,are tot ,eea ,e tr>ie-te trebuie
ert8it 8>r> n,etare. 8>r> m>sur>. 8>r> o:i!n>. #n> la isto7irea lu,rurilor. #n> la i="onirea r>ului. #n>
la moartea mor@ii% Totu-i. 8atalismul s>u e a,ti7% Omul trebuie s> a,@ione=e ,a -i ,umar #utea totul -i
s> se resemne=e ,a -i ,um n*ar #utea nimi,% ntlnim la Mar' a,ela-i "en :e 8atalism ,reator% F>r>
n:oial>. Maistre usti8i,> or:inea stabilit>% Dar Mar' usti8i,> or:inea ,e se stabile-te n 7remea sa%
Cel mai elo,7ent oma"iu al ,a#italismului e 8>,ut :e ,el mai mare inami, al s>u% Mar' nu e
anti,a#italist :e,t n m>sura n ,are ,a#italismul e #erimat% Va trebui stabilit> o alt> or:ine. ,are 7a
re,lama. n numele istoriei. un nou ,on8ormism% Ct :es#re miloa,e. ele sn@ a,elea-i #entru Mar' -i
MaistreK realismul #oliti,. :is,i#lina. 8or@a% Cn: Maistre reia #>@run=>toarea i:ee a lui &ossuet.
ereti,ul e ,el ,are
el o8er> 8ormula a@e mai
,elui i:ei 7e,!i
#ersonale. alt8elnou
,elui mai s#us. i:ei,on8ormisme%
:intre 8>r> trimitere la o tra:i@ie"eneral.
A7o,atul so,ial>,antorul
sau reli"ioas>.
#esimist al ,>l>ului i 7este-te ast8el #e #ro,urorii to-tri :i#loma@i%
()+ Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- ()9
A,este asem>n>ri. e :e la sine n@eles. nu 8a, :in Maistre un mar'ist -i ni,i :in Mar' un ,re-tin
tra:i@ional% Ateismul mar'ist esteabsolut% Dar el restituie totu-i 8iin@a su#rem> la ni7elul omului%
Criti,a reli"iei are :re#t re=ultat a,east> :o,trin> n ,are omul e #entru om 8iin@a su#rem>% Sub a,est
un"!i. so,ialismul e ast8el o ntre#rin:ere :e :i7ini=are a omului -i ,a#>t> unele ,ara,teristi,i ale
reli"iilor tra:i@ionale % n ori,e ,a=. a,east> a#ro#iere e instru,ti7> n ,eea ,e #ri7e-te ori"inile ,re-tine
ale Maistre.
La ntre"ului,amesianism istori,. ,!iar
-i la Mar's8r-itul re7olu@ionar%
tim#ului Sin"ura7is
satis8a,e marele :i8eren@> re=i:> re,on,ilierea
al lui Vi"n$. ntr*o s,!imbare :e semn%
lu#ului ,u
mielul. n"enun,!erea ,riminalului -i a 7i,timei naintea a,eluia-i altar. re:es,!i:erea sau :es,!i:erea
unui ara:is terestru% entru Mar'. le"ile istoriei re8le,t> realitatea material>3 #entru Maistre. ele
re8le,t> realitatea :i7in>% Dar #entru #rimul materia este substan@>3 #entru ,el :e*al :oilea. ai,i e
n,arnat> substan@a =eului s>u% Eternitatea i :es#arte n #rin,i#ii. :ar istori,itatea s8r-e-te #rin a*i
reuni ntr*o ,on,lu=ie realist>%
Maistre ura ;re,ia /,are l n,ur,a #e Mar'. str>in :e ori,e 8rumuse@e solar>2. :es#re ,are s#unea ,>
in8estase Euro#a. l>sn:u*i mo-tenire s#iritul :e :i7i=iune% Ar 8i 8ost mai ,ore,t s> a8irme ,> "n:irea
"rea,> era ,ea a unit>@ii. to,mai #entru ,> ea nu se #utea :is#ensa :e interme:iari -i. :im#otri7>.
i"nora s#iritul istori, al totalit>@ii. #e ,are l*a in7entat ,re-tinismul -i ,are. ru#t :e ori"inile sale
reli"ioase. ris,> asta=i s> u,i:> Euro#a% E'ist> 7reo sl>bi,iune. 7reo nebunie. 7reun 7i,iu ,are s> nu
aib> un nume. o #e,ete. o mas,> "re,eas,> P S> nu lu>m n seam> 8uria #uritanului% A,est 7e!ement
:e="ust e'#rim> n realitate s#iritul mo:ernit>@ii n ru#tur> ,u toat> lumea anti,> si. :im#otri7>. n
strns> ,ontinuitate ,u so,ialismul autoritar ,are 7a :esa,rali=a ,re-tinismul -i l 7a n,or#ora unei
&iseri,i ,u,eritoare%
Mesianismul -tiin@i8i, al lui Mar' e :e ori"ine bur"!e=>% ro"resul. 7iitorul -tiin@ei. ,ultul te!ni,ii si al
#ro:u,@iei snt mituri bur"!e=e ,are. n se,olul al l*lea. au :e7enit :o"me% Vom nota ,> Manifestul
comunist a#>rea n a,ela-i an ,u lu,rarea lui Renan #htorul tiinţei al lui Renan% A,east>
l Saint*Simon. ,are l 7a in8luen@a #e Mar'. este :e alt8el el nsu-i in8luen@at :e Maistre -i &onal:%
:in urm> #ro8esiune :e ,re:in@>. ,onsternant> n o,!ii unui ,ititor ,ontem#oran. ne :> totu-i i:eea ,ea
mai ust> asu#ra s#eran@elor ,7asimisti,e n>s,ute n se,olul al l*lea #rin a7ntul in:ustriei -i
#ro"resele sur#rin=>toare ale -tiin@ei% A,east> s#eran@> e a,eea a so,iet>@ii bur"!e=e nse-i. bene8i,iar>
a #ro"resului te!ni,% No@iunea :e #ro"res e ,ontem#oran> ,u e#o,a luminilor -i ,u re7olu@ia bur"!e=>%
F>r> n:oial>. i se #ot :es,o#eri ins#iratori n se,olul al VII*lea3 ,earta :intre anti,i -i mo:erni
intro:u,e :ea n i:eolo"ia euro#ean> no@iunea ,om#let absur:> a #ro"resului artisti,% Mai a#li,at. se
mai #oate e'tra"e :in ,arte=ianism ilu=ia unei -tiin@e n ,ontinu> ,re-tere% Dar Ţur"ot :> ,el :inti. n
0)14. o :e8ini@ie ,lar> a noii ,re:in@e% Dis,ursul s>u asu#ra s#iritului uman reia. n 8on:. istoria
uni7ersal> a lui &ossuet% Voin@ei :i7ine i se substituie :oar i:eea #ro"resului% Masa totalei a s#etei
umane. #rin alternarea lini-tii -i a"ita@iei. a binelui -i rau8ui. mer"e ,ontinuu. ,!iar :a,G n #a-i mi,i.
s#re o mai mare #er8e,@ionare% O#timism ,are 7a 8urni=a esen@a ,onsi:era@iilor retori,e ale lui
Con:or,et. :o,trinar o8i,ial al #ro"resului. #e ,are l le"a :e #ro"resul statal -i ,>ruia i*a ,>=ut -i
7i,tim> o8i,ioas>. :eoare,e statul luminilor l*a obli"at s> se otr>7eas,>% Sorel a7ea ntru totul :re#tate
s> a8irme ,> 8iloso8ia #ro"resului era to,mai ,ea ,are ,on7enea unei so,iet>@i a7i:e :e #l>,erile
#ros#erit>@ii materiale :atorate #ro"reselor te!ni,e% Atun,i ,n: e-ti si"ur ,> mine. n ,!iar or:inea
lumii. @i 7a 8i mai bine :e,t ast>=i. te #o@i :istra n lini-te% n mo: #ara:o'al. #ro"resul #oate slui 8a
usti8i,area ,onser7atorismului% Tr>s>tur> e'tras> :in ,re:in@a n 7iitor. este n:re#t>@it> ast8el
,on-tiin@a lini-tit> a st>#nului% S,la7ilor. ,elor al ,>ror #re=ent e 7re:ni, :e mil> -i ,are nu*-i a8l>
,onsolare n ,er. li se ,erti8i,> 8a#tul ,> m>,ar 7iitorul le a#ar@ine% Viitorul este sin"urul "en :e
#ro#rietate #e ,are st>#nii le*o n,re:in@ea=> :e bun> 7oie s,la7ilor%
A,este re8le,@ii nu snt. e7i:ent. ina,tuale% Dar nu snt ina,tuale #entru ,> s#iritul re7olu@ionar a reluat
a,east> tem> ambi"u>
#lin :e sar,asm si ,omo:>
la a:resa a #ro"resului%
o#timismului ra@ional Si"ur. nu e 7orba
al bur"!e=ilor% :es#re a,ela-i
Ra@iunea sa. :u#>8el
,um:e 7om
#ro"res3 Mar'
7e:ea. e e
:i8erit>% Dar mar-ul :i8i,il s#re un 7iitor re*,on,iliant :e8ine-te totu-i "n:irea lui Mar'% ?e"el -i
mar'ismul au :obort 7alorile 8ormale ,are #entru ia,obini
"unile pro+resului.
(+4 Al/ert amus
luminau :rumul :re#t al a,estei 8eri,ite istorii% Au ,onser7at totu-i i:eea a,estui mers nainte. #ur si
sim#lu ,on8un:at :e ,>tre ei ,u #ro"resul so,ial -i a8irmat :re#t ne,esar% Ei ,on@i*nuau ast8el "n:irea
bur"!e=> a se,olului al I*lea% To,Hue7ille. nlo,uit :in entu=iasm ,u e,Hueur /,are l*a in8luen@at #e
Mar'2. #ro,lamase ntr*a:e7>r n mo: solemnK De=7oltarea "ra:ual> -i #ro"resi7> a e"alit>@ii este n
a,ela-i tim# tre,utul -i 7iitorul istoriei oamenilor% entru a ob@ine mar'ism. trebuie s> nlo,uim
e"alitatea #rin ni7el :e #ro:u,@ie -i s> ne ima"in>m ,> #e ultima trea#t> a #ro:u,*@iei se #ro:u,e o
trans8i"urare ,are reali=ea=> so,ietatea
8e,on,iliant>%

Ct :es#re ne,esitatea

8ormulea=> e7olu@iei.
n 0+66. :e8ini@ia ,eaAu"uste Comte i Con,lu=iile
mai sistemati,>% o8er>. o :at>lui,uComte
le"ea ,elor trei st>ri.n#e
se aseam>n> ,are,iu:at
mo: o ,u
,ele #e ,are so,ialismul -tiin@i8i, 7a trebui s> le a,,e#te % o=iti7ismul :emonstrea=> ,u mai mult>
lim#e=ime re#er,usiunile re7olu@iei i:eolo"i,e a se,olului al I*lea. #rintre ai ,>rei re#re=entan@i se
a8l> Mar'. si ,are a ,onstat n a a-e=a la s8r-itul istoriei ;r>:ina si Ge$elatia #e ,are tra:i@ia le a-e=a la
ori"inea lumii% Era #o=iti7ismului ,are ar 8i urmat n mo: ne,esar :u#> era meta8i=i,> -i era teolo"i,>
ar 8i trebuit s> mar,!e=e ntronarea unei reli"ii a umanit>@ii% ?enri ;ou!ier a :e8init ust ntre#rin:erea
lui Comte. a!rmn: ,> #entru el era 7orba :es#re :es,o#erirea unui om 8>r> tr>s>turile lui Dumne=eu%
rimul @el al lui Comte. ,are era s> substituie #retutin:eni relati7ul absolutului. s*a trans8ormat ra#i:.
#rin 8or@a lu,rurilor. n :i7ini=area a,estui relati7 -i n #re:i,area unei reli"ii. n a,ela-i tim#
uni7ersal> -i 8>ra trans,en:en@>% Comte 7e:ea n ,ultul ia,obin al ra@iunii o anti,i#are a #o=iti7ismului
-i se ,onsi:era. #e bun> :re#tate. a:e7>ratul su,,esor al re7olu@ionarilor :in 0)+9% El ,ontinua -i
e'tin:ea a,east> re7olu@ie. su#rimn: trans,en:en@a #rin,i#iilor -i 8on:n:. n mo: sistemati,. reli"ia
s#e,iei% Formula saK Alun"area lui Dumne=eu n numele reli"iei. nu nseamn> nimi, alt,e7a%
Inau"urn: o manie ,are mai a#oi a 8>,ut a7ere. el a 7rut s> 8ie S8ntul a7el al a,estei noi reli"ii -i s>
nlo,uias,> un ,atoli,ism al Romei ,u un ,atoli,ism al arisului% Se -tie ,> n>:>:uia s> 7a:>. n
,ate:rale. statuia umanit>@ii :i7ini=ate #e 7e,!iul altar al
i Ultimul 7olum al ursului de filosofie po0itiv, a#are n a,ela-i an ,uEsenţa cretinismului :e Feuerba,!%
"M2L %E#"L-A- (+0
ui Dumne=eu% El ,al,ula ,u #re,i=ie ,> ar 8i urmat s> #re:i,e #o=iti7ismul la Natre Dame nainte :e
anul 0+<4% cest ,ai,ul nu era att :e ra:i,al #e ,t #>rea% Natre Dame. a8lat> n stare :e ase:iu. n,>
re=ist>% Dar reli"ia umanit>@ii a 8ost e8e,ti7 #re:i,at> s#re s8r-itul se,olului al I*lea.iar :ar'. :e-i
,u si"uran@> nu l*a ,itit #e Comte. a 8ost unul :intre #ro8e@ii s>i% Mar' a n@eles :oar ,> o reli"ie 8>r>
trans,en:en@> se 7a numi to,mai #oliti,>% n 8on:. Comte -tia asta. sau ,el #u@in n@ele"ea ,> reli"ia sa
era n #rimul rn: o so,iola@rie -i ,> #resu#unea realism #oliti,. ne"area :re#tului in:i7i:ual -i
ntronarea :es#otismului% O so,ietate ai ,>rei sa7an@i ar 8i #reo@i. :ou> mii :e ban,!eri -i :e te!ni,ieni
:omnin: asu#ra unei Euro#e :e o sut> :ou>=e,i :e milioane :e lo,uitori. un:e 7ia@a #ri7at> ar 8i n
mo: absolut i:enti8i,at> ,u 7ia@a #ubli,a. in ,are o su#unere absolut>. :e a,@iune. :e "n:ire. :e
su8let. i*ar 8i 8ost o8erit> marelui #reot. ,are ar 8i "u7ernat #retutin:eni. a,easta este uto#ia Wui Comte.
,are anun@> ,eea ,e s*ar #utea numi reli"iile ori=ontale ale e#o,ii noastre% Ea e uto#i,>. e a:e7>rat.
#entru ,>. se:us> :e #uterea luminatoare a -tiin@ei. a uitat s> #re7a:> o #oli@ie% Al@ii 7or 8i mai #ra,ti,i3
-i reli"ia umanit>@ii 7a 8i 8on:at> e8e,ti7. :ar #e sn"ele -i :urerea oamenilor%
Da,>. n s8r-it. a:>u">m la a,este obser7a@ii ,> Mar' le :atorea=> e,onomi-tilor bur"!e=i i:eea
e',lusi7> #e ,are -i*o 8ormea=> :es#re #ro:u,@ia uni7ersal> n :e=7oltarea umanit>@ii. ,> a luat
esen@ialul teoriei sale :in 7aloarea*mun,> a lui Ri,ar:o. e,onomist al re7olu@iei bur"!e=e -i
in:ustriale. ni se 7a re,unoa-te :re#tul :e a 7orbi :es#re #ro8e@ia sa bur"!e=>% A,este a#re,ieri
urm>res, :oar s> :emonstre=e ,> Mar'. n lo, s> 8ie. ,um 7or mar'i-tii :e=or:ona@i ai 7remii noastre.
n,e#utul -i s8r-itul. #arti,i#>. :im#otri7>. la natura uman>K el este mo-tenitor nainte :e a 8i
#re,ursor% Do,trina sa. #e ,are o 7oia realist>. era ast8el. ntr*a:e7>r. n e#o,a reli"iei -tiin@ei. a
e7olu@ionismului :arZinian. a ma-inii ,u aburi -i a in:ustriei te'tile% O sut> :e ani mai tr=iu. -tiin@a a
ntlnit relati7itatea. in,ertitu:inea -i !a=ar:ul3 e,onomia
0
Tot ,e se :e=7olt> s#ontan este n mo: ne,esar le"itim #entru o anumit> erioa:>%
Du#> J:ano7. mar'ismul este o 8iloso8ie ,alitati7 :i8erit> :e toate sistemele anterioare% Ceea ,e nseamn> 8ie ,> mar'ismul. :e e'em#lu. nu
e /arianism. 8a#t #e ,are nimeni nu se "n:e-te s>*l ne"e. 8ie ,> mar'ismul nu
8orea=> n esen@> nimi, ,arte=ianismului. lu,ru absur:%
(+6 Al/ert amus
trebuie s> @in> ,ont :e ele,tri,itate. :e si:erur"ie -i :e #ro. :u,tia atomi,>% E-e,ul mar'ismului #ur :e
a inter#reta a,este :es,o#eriri su,,esi7e e similar ,elui al o#timismului bur"!e= al e#o,ii sale% El 8a,e
:eri=orie #reten@ia mar'i-tilot :e a men@ine ,u n,>#>@nare. 8>r> ,a ele s> 8in,etat s> 8l e -tiin@i8i,e.
a:e7>ruri 7e,!i :e o sut> :e ani% Mesianismul se,o8olui al l*lea. 8ie el re7olu@ionar sau bur"!e=. n*a
re=istat :e=7olt>rilor su,,esi7e ale -tiin@ei -i istoriei #e ,are. n "ra:e :i8erite. le :i7ini=ase%
ROFEŢIA REVOLUŢIONAR
n #rin,i#iu. #ro8e@ia lui Mane e -i re7olu@ionar>% ntrea"a realitate uman> ">sin:u*-i ori"inea n
ra#orturile :e #ro:u,@ie. :e7enirea istori,> e re7olu@ionar>. #entru ,> ast8el e -i e,onomia% La 8ie,are
ni7el :e #ro:u,@ie. e,onomia sus,it> anta"onisme ,are :istru". n 8olosul unui ni7el su#erior :e
#ro:u,@ie. so,ietatea ,ores#un=>toare% Ca#italismul este ultimul :intre a,este sta:ii :e #ro:u,@ie.
#entru ,> eln"enerea=>
e,onomie% ,on:i@iile
a,ea =i. istoria n ,are
noastr> ori,e anta"onism
7a :e7eni 7a 8i re=ol7at
#reistorie% Dintr*o -i n ,are nu
alt> #ers#e,ti7>. 7a mai
a,east> e'ista e
s,!em>
a,eea-i ,u a lui ?e"el% Diale,ti,a e e'aminat> :in un"!iul #ro:u,@iei si al mun,ii. n lo, s> 8ie
e'aminat> :in un"!iul s#iritului% F>r> n:oial>. Mar' n*a 7orbit ni,io:at> el nsu-i :es#re
materialismul :iale,ti, A l>sat n "ria mo-tenitorilor s>i ,elebrarea a,estui monstru lo"i,% Dar. n
a,ela-i tim#. el a8irm> ,> realitatea e :iale,ti,> si e,onomi,>% Realitatea e o :e7enire #er#etu>.
:e,lamat> #rin -o,ul 8e,un: al anta"onismelor :e 8ie,are :at> re=ol7ate ntra sinte=> su#erioar> ,are.
la rn:u*i. -i sus,it> ,ontrariul -i 8a,e istoria s> a7anse=e% Ceea ,e ?e"el a8irma :es#re realitatea ,are
naintea=> ,>tre s#irit. Mar' a8irm> :es#re e,onomia n mar- ,>tre so,ietatea 8>r> ,lase3 ori,e lu,ru e.
n mo: simultan. el nsu-i -i ,ontrariul s>u. -i a,east> ,ontra:i,@ie l obli"> s> :e7in> alt,e7a% Ca#i*
talismul. #entru ,> e bur"!e=. se tre=e-te re7olu@ionar -i :es,!i:e ,alea ,omunismului%
Ori"inalitatea lui Mar' ,onst> n a a8irma ,> istoria nseamn> n a,ela-i tim# -i e,onomie% ?e"el. mai
m>re@. a8irma ,> era n a,ela-i tim# materie -i s#irit% De alt8el. ea nu #utea 8i materie :e,tn m>sura n
,are era s#irit. -i in7ers% Mar' nea"> s#iritul ,a ultim> substan@> si a8irm> materialismul istori,% utem
remar,a ime:iat. ,u 8eer:iae7. irn#4
"M2L %E#"L-A- (+(
sibilitatea :e a ,on,ilia :iale,ti,a -i materialismul% Nu #oate e'ista :iale,ti,> :e,t n "n:ire% Dar
materialismul nsu-i e o no@iune ambi"u>% Doar #entru a 8ormula a,est ,u7nt e ne,esar  s#ui ,> n
lume e'ist> ,e7a n #lus 8a@> :e materie% Cu ,el iiai n:re#t>@it moti7. a,east> ,riti,> i se 7a a#li,a
materialismului istori, Istoria se :istin"e ,u #re,i=ie :e natur> n a,eea ,> o trans8orm> #rin miloa,ele
7oin@ei. -tiin@ei -i #asiunii. #e,i Mar' nu e :e un materialism #ur. #8in sim#lul 8a#t ,> nu e'ist>
materialism #ur sau absolut% Cu att mai mult ,u ,t re,unoa-te ,>. :a,> armele 8a, s> trium8e teoria. si
teoria #oate la 8el :e bine s> strneas,> armele% o=i@ia lui Mar' s*ar numi mai ,urn: :eterminism
istori,% El nu nea"> "n:irea. ,i o ,onsi:er> :eterminat> n mo: absolut :e realitatea e'terioar>%
entru mine. mi-,area "n:irii nu e :e,t re8le,tarea unei mi-,>ri reale. tra:us> -i trans#us> n ,reierul
omului% A,east> :e8ini@ie ,um#lit ,e "rosier> n*are ni,i un sens% Cum -i #rin ,e anume mi-,area
e'terioar> #oate 8i tra:us> n ,reier. :i8i,ultatea asta e nimi,a toat> #e ln"> ,ea ,are ,onst> n a
:e8ini
Ceea ,ea#oi
7reatrans#unerea a,estei
el s> a8irme se #oatemi-,>ri%
:e8ini #eDar
alteMar' su8erea
#lanuri% :e el.
entru 8iloso8area
omul nu elimitat>
:e,t oaistorie
7ea,ului s>u%
-i. mai
ales. o istorie a miloa,elor :e #ro:u,@ie% Mar' remar,> ntr*a:e7>r ,> omul se :istin"e :e animal #rin
a,eea ,> -i #ro:u,e miloa,ele :e sub=isten@>% Da,> mai nti nu m>nin,>. :a,> nu se mbra,> -i ni se
a:>#oste-te. el nu e'ist>% A,est primum mere e #rima sa :eterminare% u@inul #e ,are l "n:e-te :in
a,est moment e n ra#ort :ire,t ,u ne,esit>@ile lui ine7itabile% Mar' :emostrea=> n ,ontinuare ,>
a,east> :e#en:ent> e ,onstant> -i ne,esar>% Istoria in:ustriei este ,artea :es,!is> a 8a,ult>@ilor
esen@iale ale omului% ;enerali=area sa #ersonal> ar ,onsta n a e'tra"e :in a,east> a8irma@ie. n 8on:
a,,e#tabil>. ,on,lu=ia ,> :e#en:en@a e,onomi,> este uni,> -i su8i,ient>. ,eea ,e r>mne :e :emonstrat%
Se #oate a:mite,> :eterminarea e,onomi,> oa,> un rol ,a#ital n "ene=a a,@iunilor -i "an:urilor
omului. 8>r> a ,on,!i:e :in asta. a-a ,um #ro,e:ea=> Mar'. ,> re7olta "ermanilor m#otri7a lui
Na#oleon se e'#li,> :oar #rin #enuria :e =a!>r -i :e ,a8ea% n #lus :eterminismul #ur e -i el absur:%
Da,> n*ar 8i 8ost. aun"ea o sin"ur> a8irma@ie a:e7>rat> #entru ,a n ,onse,in@> s> aun"em la a:e7>rul
inte"ral% Nentm#ln:u*se a-a. 8ie n*am #ronun@at o sin"ur> a8irma@ie a:e7>rat>. ni,i m>,ar #e a,eea
7
,are ntemeia=>e:eterminismul.
:eterminismul 8als% Ori,um. 8ie ni s*a ntm#lat s> rostim a:e* nil. :ar 8>r> urm>ri. -i :e,i
(+5 Al/ert amus

T
Mar' a7ea moti7ele lui. str>ine lo"i,ii #ure. #entru a #ro,e:a la o sim#li8i,are att :e arbitrar>%
A #une la r>:>,inile omului :eterminarea e,onomi,> nseamn> s>*l re=umi la ra#orturile sale so,iale%
Nu e'ist> om solitar. a,easta e :es,o#erirea in,ontestabil> a se,olului al *lea% O :e:uHie arbitrar>
ne :etermin> a,um s> a8irm>m ,> omul nu se simte solitar n so,ietate :e,t :in ra@iuni so,iale% Da,>.
ntr*a:e7>r. s#iritul solitar trebuie e'#li,at #rin ,e7a :ina8ar> omului. asta se 8a,e #e ,alea unei
trans,en:en@e% So,ialul. :im#otri7>. nu are :re#t autor :e,t omul Y :a,a. n #lus. se #oate a8irma ,>
so,ialul e n a,ela-i tim# ,reatorul omului. ne ,re:em n #osesia e'#li,a@iei totale ,are #ermite
e'#ul=area trans,en:en@ei% Şi atun,i omul este. a-a ,um 7rea Mar'. autorul -i a,torul #ro#riei sale
istorii ro8e@ia lui Mar' este re7olu@ionar>. 8iin:,> el :es>7r-este mi-,area :e ne"are :e,lan-at> :e
8iloso8ia luminilor% Ia,obi!ii :istru" trans,en:en@a unui Dumne=eu #ersonal. :ar o nlo,uies, #rin
trans,en:en@a #rin,i#iilor% Mar' 8on:ea=> ateismul ,ontem#oran. :istru"n: -i trans,en:en@a
#rin,i#iilor. n 0+)9. ,re:in@a e nlo,uit> #rin ra@iune%Dar a,east> ra@iune. #rin 8i'itatea ei. e n sine
trans,en:ent>% Şi mai ra:i,al :e,t ?e"el 2sMar' :istru"e trans,en:en@a ra@iunii -i o #re,i#it> n istorie%
naintea lor. ea era re"ulatoare. iat*o a,um ,u,eritoare% Mar' mer"e mai :e#arte :e,t ?e"el si #are s>*
l ,onsi:ere :re#t i:ealist /,eea ,e nu este. sau ,ei #u@in nu mai mult :e,t e Mar' materialist2 e'a,t
m>sura n ,are :omnia s#iritului restituie ntr*un anume 8el o 7aloare su#raiston,>% apitalul reia
:iale,ti,a st>#n*s,la7. :ar nlo,uie-te ,on-tiin@a :e sine #rin autonomia e,onomi,>. :omnia 8inal> a
S#iritului absolut #rin intro:u,erea ,omunismului% Ateismul este umanismul milo,it #rin su#rimarea
reli"iei. ,omunismul e umanismul milo,it #rin su#rimarea #ro#riet>@ii #ri7ate% nstr>inarea reli"ioas>
are a,eea-i ori"ine ,a si nstr>inarea e,onomi,>% N*o #o@i ru#e ,u reli"ia :e,t reaii=n: libertatea
absolut> a omului 8a@> :e :etermin>rile sale materiale% Re7olu@ia e i:enti8i,at> ,u ateismul -i ,u
:omnia omului%
Iat> #entru ,e Mar' e tentat s> #un> a,,entul #e :eterminarea e,onomi,> si so,ial>% E8ortul s>u ,el mai
8e,un: a 8ost :e=7>luirea realit>@ii ,e se as,un:e n s#atele 7alorilor 8ormale #e ,are le etala <ur"!e=ia
7remii sale% Teoria sa asu#ra misti8i,>rii e n,> 7alabil>. #entru ,> e 7alabil> n mo: uni7ersal. e
a:e7>rat. -i se a#li,> -i misti8i,>rilor re7olu@ionare% Libertatea la ,are 7isa :omnul T!iers era o
libertate a
"M2L %E#"L-A- (+1
#ri7ile"iilor nt>rit> #rin #oli@ie3 8amilia e'altat> :e "a=etele ,onser7atoare se men@inea #e un
8un:ament n ,are 8emeile i b>rba@ii erau ,obor!i n min>. #e um>tate "oi. le"a@i ,u a,eea-i ,oar:>3
morala #ros#era #e 8on:ul #rostitu@iei mun,itore-ti% Fa#tul ,> e'i"en@ele :e austeritate -i :e n@ele"ere
8useser> ,oloni=ate. n s,o#uri e"oiste. #rin i#o,ri=ia unei so,iet>@i me:io,re -i la,ome. a,easta e
nenoro,irea #e ,are Mar'. :enun@>tor in,om#arabil. a 7e-teit*o ,u o 8or@> ne,unos,ut> #n> la el%
A,east> :enun@are in:i"nat> a ,on:us la alte e',ese. ,are ,er o alt> :enun@are% Dar trebuie. nainte :e
ori,e. s> a8l>m -i s> a8irm>m. ,> ea s*a n>s,ut :in sn"ele insure,@iei =:robite n 0+(5. la L$on. -i n
0+)0. :in ,ru=imea osni,> a morali-tilor :e la Versailles%Omul ,are nu #ose:> nimi, nu nseamn>
ast>=i
ea era nimi,%
a#roa#eDa,>
real>%a,east>
E'trema a8irma@ie e. "enerat>
:e,>:ere ntr*a:e7>r. 8als>. n so,ietatea
:e e,onomia o#timist>
#ros#erit>@ii trebuiaa s>*l
se,olului
obli"eal#e*lea
Mar'
s> #un> n #rim*#ian ra#orturile so,iale -i e,onomi,e -i s> e'alte -i mai mult #ro8e@ia sa :es#re :omnia
omului%
Vom n@ele"e ast8el mai bine e'#li,area #ur e,onomi,> a istoriei #e ,are o ntre#rin:e Mar'% Da,>
#rin,i#iile mint. :oar realitatea mi=eriei -i a mun,ii e a:e7>rat>% Da,>. n ,ontinuare. 7om #utea
:emonstra ,> ea e su8i,ient> #entru a e'#li,a tre,utul -i 7iitorul omului. #rin,i#iile 7or 8i :oborte
#entru tot:eauna. n a,ela-i tim# ,u so,ietatea ,are se #re7alea=> :e ele% A,easta 7a 8i ntre#rin:erea
lui Mar'%
Omul s*a n>s,ut o :at> ,u #ro:u,@ia -i ,u so,ietatea% Ine"alitatea #>mnturilor. #er8e,@ionarea mai mult
sau mai #u@in ra#i:> a miloa,elor :e #ro:u,@ie. lu#ta #entru e'isten@> au ,reat re#e:e ine"alit>@i
so,iale ,are s*au ,ristali=at n anta"onisme ntre #ro:u,@ie -i :istribu@ie3 a-a:ar. n lu#t> :e ,las>%
A,este lu#te si a,este anta"onisme snt motoarele istoriei% S,la7ia anti,>. iob>"ia 8eu:al> au 8ost
eta#ele unei lun"i ,>i ,are aun"e la me-te-u"urile se,olelor ,lasi,e. n ,are #ro:u,>torul e st>#nul
a
miloa,elor :e #ro:u,@ie%
 noi #ie@e #retin:e n st moment.
o #ro:u,@ie mai #u@in:es,!i=>tor
#ro7in,ial>.:e#ontra:i,@ia
:rumuri mon:iale. :es,o#erirea
:intre mo:ul :e #ro:u,@ie -i noile
ne,esit>@i
^e :istribu@iei anun@> :ea s8r-i@ul mi,ii #ro:u,@ii. a"ri,ola i0 in:ustrial>% Re7o8u@ia in:ustrial>.
in7entarea ma-inii ,u Zuri. ,on,uren@a #entru #ie@e :u, n mo: ne,esar la e'#ro*
8ierea mi,ilor #ro#rietari -i la ,onstituirea marilor manu* a,turi% Miloa,ele :e #ro:u,@ie snt a,um
,entrali=ate n
(+< Al/ert amus
minile ,elor ,are le*au #utut ,um#>ra3 a:e7>ra@ii #ro:u,>tori. lu,r>torii. nu mai :is#un :e,t :e 8or@a
bra@elor lor2 #e ,are o #ot 7in:e omului ,u #arale% Ca#italismul bur"!e= se :e8ine-te #rin se#ararea
#ro:u,>torului :e miloa,ele :e #ro:u,@ie% Din a,est anta"onism 7or i=7or o serie :e ,onse,in@e
inelu,tabile ,are i #ermit lui Mar' s> anun@e s8r-itui anta"onismelor so,iale%
La #rima 7e:ere. s> not>m :ea. nu e'ist> ni,i un moti7 #entru ,a #rin,i#iul. stabilit ,u 8ermitate. al
unei lu#te :iale,ti,e ntre ,lase s> n,ete=e brus, s> mai 8ie a:e7>rat% E a:e7>rat ntot:eauna sau n*a
8ost ni,io:at>% Mar' a8irm> ,> :u#> re7olu@ie nu 7or mai e'ista ,lase. asa ,um :u#> 0)+9 nu mai
e'ist> or:ine% Dar or:inile au :is#>rut 8>r> ,a -i ,lasele s> :is#ar> -i nimi, nu ne "arantea=> ,> a,estea
nu 7or 8a,e lo, unui alt anta"onism so,ial% Esen@ialul #ro8e@iei mar'iste ,onst> totu-i n a,east>
a8irma@ie%
S,!emamar'ist> e ,unos,ut>% Mar'. :u#> A:am Smit! si Ri,ar:o. :e8ine-te 7aloarea ori,>rei m>r8i
:u#> ,antitatea :e mun,> ne,esar> #ro:u,erii ei% Cantitatea :e mun,> 7n:ut> :e #roletar ,a#italistului
este ea ns>-i o mar8> a ,>rei 7aloare 7a 8i :e8init> #rin ,antitatea :e mun,> ne,esar> #ro:u,erii ei.
alt8el s#us. #rin 7aloarea bunurilor :e ,onsum ne,esare sub=istentei sale% Ca#italistul. ,um#>rn:
a,east> mar8>. se an"aea=> :e,i s*o #l>teas,> n mo: su8i,ient #entru ,a a,ela ,are o 7in:e.
mun,itorul. s> se #oat> !r>ni -i #er#etua% Dar. n a,ela-i tim#. el ,a#>t> :re#tul :e a*l 8a,e #e a,esta
:in urm> s> mun,eas,> atta 7reme ,t #oate% El #oate mun,i mult> 7reme. mai mult :e,t e ne,esar
#entru a*-i #l>ti sub=isten@a% ntr*o =i :e lu,ru :e :ou>s#re=e,e ore. :a,> um>tate aun"e #entru
#ro:u,erea unei 7alori a bunurilor #entru sub=isten@>. ,elelalte -ase ore snt ne#l>tite. o #lus7aloare
,are ,onstituie bene8i,iul #ro#riu al ,a#italistului% De,i interesul ,a#italistului este s> #relun"eas,> la
ma'imum orele :e mun,> sau. atun,i ,n: nu mai #oate asta. s> m>reas,> ran:amentul mun,itorului%
rima e'i"en@> e o ,!estiune :e #oli@ie si :e ,ru=ime% A :oua e o ,!estiune :e or"ani=are a mun,ii% Ea
,on:u,e mai nti la :i7i=iunea mun,ii si a#oi la utili=area ma-inii. ,are l :e=umani=ea=> #e mun,itor%
e :e alt> #arte. ,on,urenta #entru #ie@ele e'terne. ne,esitatea unor in7esti@ii :in ,e n ,e mai mari n
materiale noi #ro:u, 8enomene :e ,on,entrare -i a,umulare% Mi,ii ,a#itali-ti snt mai nti absorbi@i :e
,ei mari. ,are #ot men@ine. :e e'em#l 0 #re@uri :e8i,itare #entru mai mult tim#% n s8rr-it. o #arte :in ,e
n ,e mai mare a #ro8itului este in7estit> n noile ma-ini -i
"M2L %E#"L-A- (+)
a,umulat> n #artea 8i'> a ,a#italului% A,east> :ubl> mi-,are #re,i#it> mai nti ruina ,laselor milo,ii.
,are :e7in #roletariat. si a#oi ,on,entrea=> n mini :in ,e n ,e mai #u@in numeroase bo">@ii #ro:use
n e',lusi7itate :e #roletari% Ast8el. #roletariatul se nmul@e-te :in ,e n ,e mai mult. #e m>sur> oe
#r>bu-irea sa se a:ri,e-te% Ca#italul nu se mai ,on,entrea=> :e,t n minile ,tor7a st>#ni. a ,>ror
#utere ,res,n:> e ba=at> #e 8urt% B"u:ui@i. :e alt8el. :e ,ri=ele su,,esi7e. :e#>-i@i :e ,ontra:i,@iile
&
sistemului.
:e ,aritatea a,e-ti
#ri7at>st>#ni u mai In
sau o8i,ial>% #otmo:
ni,i 8atal.
m>,ar7ine
s> asi"ure sub=isten@a
o =i n ,are s,la7ilor
o imens> armat> lor. ,are ast8el
:e s,la7i :e#in:
o#rima@i se
,on8runt> ,u o minoritate :e st>#ni ne:emni% A,easta e =iua re7olu@iei% Ruina bur"!e=iei -i 7i,toria
#roletariatului snt tn e"ala m>sur> ine7itabile%
A,east> :es,riere. :e a,um ,elebr>. nu ne e:i8i,> n,> asu#ra s8r-itului anta"onismelor% Du#> 7i,toria
#roletariatului. lu#ta #entru e'isten@> ar #utea ,ontinua -i :a na-tere unor noi anta"onisme% A,um
inter7in :ou> no@iuni. :intre ,are una e e,onomi,>. i:entitatea :e=7olt>rii #ro:u,@iei -i a :e=7olt>rii
so,iet>@ii. -i ,ealalt> #ur sistemati,>. misiunea #roletariatului% A,este :ou> no@iuni se m#letes, n ,eea
,e se #oate numi 8atalismul a,ti7 al lui Mar'%
A,eea-i e7olu@ie e,onomi,>. #rin ,are ntr*a:e7>r ,a#italul se ,on,entre=i ntr*un mi, num>r :e mini.
8a,e anta"onismul n a,ela-i tim# mai ne,ru@>tor si. ntr*un anume 8el. ireal% are*se ,> n #un,tul ,el
mai nalt al :e=7olt>rii 8or@elor :e #ro:u,@ie aun"e un bobrna, #entru ,a #roletariatul s> se tre=eas,>
sin"ur n #osesia miloa,elor :e #ro:u,@ie. :ea r>#ite #ro#riet>@ii #ri7ate -i ,on,entrate ntr*o sin"ur>
masa enorm>. :e a,um ,omun>% ro#rietatea #ri7at>. ,n: e ,on,entrat> n minile unui sin"ur
#ro#rietar.
ine7itabil alnu,a#italismului
e se#arat> :e#ri7at
#ro#rietatea
e un soi,ole,ti7> :e,t #rin
:e ,a#italism e'isten@a
:e stat #e ,areunui
7a 8isin"ur om%s>*l
su8i,ient Re=ultatul
#ui n
ser7i,iul ,omunit>@ii #entru a se na-te o so,ietate n ,are si ,a#italul. -i mun,a. :e a,um ,on8un:n:u*
se. 7or #ro:u,e simultan bel-u" -i :re#tate% n numele a,estei solu@ii 8eri,ite a e'altat Mar'
ntot:eauna rolul re7olu@ionar #e ,are -i*l asum>. ,on-tient. ,e*i :re#t. bur"!e=ia% El a 7orbit :es#re un
:re#t istori, al ,a#italismului. i=7or. n a,ela-i tim#. al #ro"resului -i al mi=eriei% n o,!ii s>i.
misiuneaistori,> -i usti8i,area ,a#italului snt :e a #re">ti ,on:i@iile unui mo: te #ro:u,@ie su#erior%
A,est mo: :e #ro:u,@ie nu e re7o*

•HlîsSJ«lS8.i

II
iflîî I
(94 Al/ert amus
s>*i :ai nimi, mun,itorului #entru ,a ntr*o =i el s> #oat>
a7ea totul%
Ceea ,e nu nseamn> ,> Mar' n*a sim@it #rime:ia a,estui ,!ietism% Nu a-te#ta@i #uterea ori altminteri
o a-te#@i la in8init% Vine o =i n ,are trebuie s*o iei. :ar a,east> =i r>nne ntr*o lumin> n:oielni,>
#entru ori,e ,ititor
era istori,e-te al luis>Mar'%
obli"at> trea,>n#rin
a,east> #ri7in@>.
:i,tatura el n*a n,etat Ct
mun,itoreas,>% s> se ,ontra=i,>%
:es#re A notat
,ara,terul ,> so,ietatea
a,estei :i,taturi.
:e8ini@iile sale snt ,ontra:i,torii % E si"ur ,> el a ,on:amnat statul n termeni ,lari. a8irmn: ,>
e'isten@a sa -i ,ea a s,la7iei snt inse#arabile% Dar a #rotestat m#otri7a a8irma@iei. totu-i u:i,ioas>. a
lui &aGunin. ,are ">sea no@iunea unei :i,taturi #ro7i=orii ,ontrar> a ,eea ,e se -tie :es#re natura
uman>% Mar' ,onsi:era. e a:e7>rat. ,> a:e7>rurile :iale,ti,e erau su#erioare a:e7>rului #si!olo"i,% Ce
s#unea :iale,ti,aP S#unea ,> abolirea statului nu are sens :e,t #entru ,omuni-ti. ,a un re=ultat
ne,esar al su#rim>rii ,laselor. a ,>ror :is#ari@ie antrenea=> n mo: automat :is#ari@ia ne7oii unei
#uteri or"ani=ate :e o ,las> #entru o#rimarea alteia%
Con8orm 8ormulei ,onsa,rate. "u7ernarea #ersoanelor ,e:a ast8el lo,ul a:ministr>rii lu,rurilor%
Diale,ti,a era #rin urmare 8ormal> -i nu usti8i,a statul #roletar :e,t #entru #erioa:a n ,are ,lasa
bur"!e=> trebuia s> 8ie :istrus> sau inte"rat>% Dar #ro8e@ia -i 8atalismul n">:uiau. :in ne8eri,ire. -i alte
inter#ret>ri%Da,> e si"ur ,> m#>r>@ia 7a 7eni. ,e im#ortan@> au anii P Su8erin@a nu e ni,io:at>
#ro7i=orie #entru ,el ,are nu ,re:e n 7iitor% Dar o sut> :e ani :e :urere snt e8emeri n o,!ii ,elui ,are
7este-te. #entru
,a=. o :at> anul ,lasa
:is#>rut> o sut>bur"!e=>.
unu. ,etatea :e8initi7i stabile-te
#roletariatul n #ers#e,ti7a #ro8e@iei
:omnia omuluinimi, nu ,ontea=>.
uni7ersal n ori,e
la a#o"eul
#ro:u,@iei. #rin ,!iar lo"i,a :e=7olt>rii #ro:u,@iei% Ce im#ortan@> are ,> asta se 7a 8a,e #rin :i,tatur>
-i 7iolen@> P n a,est Ierusalim =um=>in: :e ma-ini 8eri,ite. ,ine se7a mai n"riora :e stri">tele ,elui
su"rumat P
Vrsta :e aur ne ,on:u,e la ,a#>tul istoriei -i ,oin,i=n:. #rintr*o :ubl> atra,@ie. ,u A#o,ali#sul.
usti8i,> :e,i totul%
i Mi,!el Collinet rele7> n tra+edia mar)ismului e'isten@a la MM a 8ormule :e #reluare a #uterii :e ,>tre #roletariatK re#ubli,a ia,obina in 
nifestul comunist' :i,tatur> autoritar> n CK =rumar -i "u7ern 8e:eral -i tar n %,0/oiul civil m Franţa.
"M2L %E#"L-A- (90
8rebuie s> me:it>m asu#ra n:r>=ne@ei ambi@ii a mar'ismului. sa e7alu>m #re7i=iunea li#sit> :e
m>sur>. #entru a n@ele"e ,> o asemenea s#eran@> te obli"> s> ne"lie=i #robleme ,are a,um a#ar :re#t
se,un:are% Comunismul. ,a o :e=7>luire real> a esen@ei umane #rin om -i #entru om. ,a ntoar,ere a
omului la el nsu-i. ,u titlul :e om so,ial. a:i,> :e om uman. ntoar,ere ,om#let>. ,on-tient> -i ,are
,onser7> toate ,omorile
,u umanismulK mi-,>rii
el e a:e7>ratul anterioare.
s8rsit a,est ,omunism.
al ,ontra:i,@iei 8iin:
ntre om -i un naturalism
natur> -i ntre om :es>7r-it. ,oin,i:e
-i om%%% ntre esen@>
-i e'isten@>. ntre obie,ti7area -i a8irmarea :e sine. ntre libertate -i ne,esitate. ntre in:i7i: -i s#e,ie%
El :e=lea"> misterul istoriei -i -tie ,>*l re=ol7>% Ai,i :oar limbaul se 7oia -tiin@i8i,% n ,e #ri7e-te
8on:ul. ,are e :i8eren@a 8a@> :e Founer. ,e 7este-te :eserturile 8ertili=ate. a#a :e mare #otabil> -i ,u
"ust :e 7iolete. eterna #rim>7ar>%%% P Eterna #rim>7ar> a oamenilor e 7estit> ntr*un limba :e e#istol>
#al>% Ce #oate 7oi -i s#era omul 8>r> Dumne=eu. :a,> nu #>r>@ia omului P Asta e'#li,> transa
:is,i#olilor% ntr*o so,ietate 8>r> an"oase. e u-or s> i"nori moartea. s#une unul :intre ei% Totu-i. -i
asta e a:e7>rata ,on:amnare a so,iet>@ii noastre. an"oasa mor@ii e un lu' ,are*l a8e,tea=> mult mai
mult #e trn:a7 :e,t #e mun,itor. as8i'iat :e #ro#ria sar,in>% Dar ori,e so,ialism este uto#i,. -i n
#rimul rm: ,el -tiin@i8i,% Uto#ia l nlo,uie-te #e Dumne=eu #rin 7iitor% Ea i:enti8i,> ast8el 7iitorul si
morala3 sin"ura 7aloare e a,eea ,are slue-te a,est 7iitor% Din a,east> #ri,in>. ea a 8ost. a#roa#e
ntot:eauna. ,onstrn">@oare -i autoritar> % Mar'. ,a uto#ist. nu :i8er> :e teribilii s>i #re:e,esori -i o
#arte a n7>@>turii sale i usti8i,> su,,esorii%
Si"ur. a 8ost n:re#t>@it>
s> #re,i=>m. nainte :e a insisten@a asu#ramar'ismului.
e'amina e-e,ul e'i"en@ei eti,e,>,are se a8l>
to,mai n eala,onst>
ba=a 7isului mar'ist
a:e7>rata % Trebuie
m>re@ie a lui
Mar'% El a #us mun,a. ne:rea#ta ei nosire -i #ro8un:a ei :emnitate n ,entrul re8le,@iei sale% S*a
ri:i,at m#otri7a re:u,erii mun,ii la starea :e Oar8> -i a mun,itorului la a,eea :e obie,t% Le*a amintit
ri7ile"ia@ilor ,> #rin,i#iile lor nu erau :i7ine. ,> ni,i ro#rietatea nu era un :re#t etern% A nelini-tit
,on-tiin@ele
0
Morell$. &abeu8. ;o:Zin :es,riu n realitate so,iet>@i ale In,!i=i@iei%
6
Ma'imilien Rubel. 1a+ini alese pentru o etic, socialist,' Ri7iere%
(96 Al/ert amus
,elor ,are n*a7eau :re#tul s> :oarm> n #a,e -i a :enun@at. ,u o #ro8un=ime 8>r> e"al. o ,las> a ,>rei
,rim> nu era att a,eea :e a 8i :e@inut #uterea. ,t :e a o 8i utili=at n s,o#ul unei so,iet>@i me:io,re -i
li#site :e o a:e7>rat> noble@e% i :ator>m i:eea ,are "enerea=> :is#erarea e#o,ii noastre  :ar ai,i
:is#erarea 7alorea=> mai mult :e,t ori,e s#eran@>  ,>. :a,> mun,a e o nosire. ea nu nseamn>
7ia@>. :e-i ne o,u#> tot tim#ul 7ie@ii% Cine. n ,iu:a #reten@iilor a,estei so,iet>@i. #oate :ormi n #a,e
-tiin:
#entru:e a,um ,>a:e7>rata
mun,itor ea -i e'tra"e #l>,erile
bo">@ie. me:io,re
,are nu e a,eea :in tru:a a ,imilioane
a banului. a,eea a :e su8lete moarte
r>"a=ului P Cern:
-i a ,rea@iei. el a
re,lamat. n ,iu:a a#aren@elor. ,alitatea :e om% F>,n: asta. o #utem s#une ,u t>rie. ei n*a :orit
:e"ra:area su#limentar> ,are. n numele s>u. i*a 8ost im#us> omului% O 8ra=> a lui. n a,ela-i tim#
lim#e:e -i t>ioas>. le re8u=> #entru tot:eauna :is,i#olilor s>i trium8>tori m>re@ia -i omenia #e ,are el
le a7eaK Un s,o# ,are are ne7oie :e miloa,e ne:re#te nu e un s,o# :re#t%
Dar ai,i re">sim tra"e:ia lui Niet=s,!e% Ambi@ia. #ro8e@ia snt "eneroase -i uni7ersale% Do,trina era
restri,ti7> -i re:u,erea ori,>rei 7alori :oar la istorie autori=a ,onse,in@ele ,ele mai e'treme% Mar' a
,re=ut ,> m>,ar s8r-itul istoriei se 7a :e=7>lui :re#t moral -i ra@ional% n asta ,onst> uto#ia lui% Dar
uto#ia. a-a ,um el totu-i -tia. e sortit> s> slueas,> un ,inism #e ,are nu*l :orea% Mar' :istru"e ori,e
trans,en:en@>. a#oi reali=ea=> el nsu-i tre,erea :e la ,eea ,e este la ,eea ,e trebuie s> 8ie% Dar a,est
im#erati7 nu*-i a8l> #rin,i#iul :e,t n ,eea ,e e'ist>% Re7en:i,area :re#t>@ii ,on:u,e la ne:re#tate.
:a,> nu e mai nti ntemeiat> #e o usti8i,are eti,> a :re#t>@ii. n li#sa ,>reia. ntr*o bun> =i. ns>-i
,rima :e7ine :atorie% Cn: r>ul -i binele snt reinte"rate n tim#. ,on8un:ate ,u e7enimentele. nimi, nu
mai e bun sau r>u. ,i :oar #rematur sau #erimat% Cine 7a :e,i:e o#ortunitatea. :a,> nu o#ortunistulP
Mai tr=iu. s#un :is,i#olii. 7oi 7e@i u:e,a% Dar 7i,timele nu 7or mai 8i ai,i ,a s> u:e,e% entru
7i,tim>. #re=entul este sin"ura 7aloare. re7olta e sin"ura a,@iune% Mesianismul. #entru a e'ista. trebuie
s> se ri:i,e m#otri7a 7i,timelor% E #osibil ,a Mar' s> n*o 8i :orit. -i n asta ,onst> res#onsabilitatea
sa. #e ,are
"M2L %E#"L-A- (9(
trebuie s*o e'amin>mK el usti8i,>. n numele re7olu@iei. lu#ta :e a,um sn"eroas> m#otri7a tuturor
8ormelor re7oltei%
EŞECUL ROFEŢIEI
?e"el #une ,a#>t s8i:>tor istoriei n 0+4). saint*simonienii ,onsi:er> ,> 8r>mmt>rile re7olu@ionare :in
0+(4 -i 0+5+ snt ultimele. Comte moare n 0+1). #re">tin:u*se s> ur,e la tribun> #entru a #re:i,a
#o=iti7ismul unei omeniri n s8r-it #o,>ite #entru "re-elile sale% La rn:u*i. ,u a,ela-i romantism orb.
Mar' #ro8eti=ea=> so,ietatea 8>r> ,lase -i :e=le"area misterului istoriei% Mai a7i=at totu-i. el nu 8i'ea=>
:ata% Din ne8eri,ire. #ro8e@ia sa :es,ria -i naintarea istoriei #n> la ora lini-tirii3 ea anun@a ten:in@a
e7enimentelor% Numai ,> e7enimentele -i 8a#tele au uitat sa se alinie=e ,on8orm sinte=ei K ,eea ,e :ea
e'#li,> :e ,e au trebuit aranate ,u 8or@a% Dar mai ales #ro8e@iile. :in ,li#a n ,are ele tra:u, s#eran@a
7ie a milioane :e oameni. nu #ot 8i amnate la nes8r-it 8>r> ris,uri% Vine o 7reme ,n: :e,e#@ia
trans8orm> s#eran@a r>b:>toare n turbare -i ,n: a,ela-i s,o#. a8irmat Cu 8uria n,>#>tn>rii -i ,erut ,u
-i mai mult> ,ru=ime. te obli"> s> ,au@i aite miloa,e%
Mi-,area re7olu@ionar>. la s8r-itul se,olului al l*lea -i n,e#utul se,olului al *lea. a tr>it #re,um
7e,!ii ,re-tini. n a-te#tarea s8r-itului lumii -i a #o"orrii lui ?ristos  #roletarul% E ,unos,ut>
#ersisten@a a,estui sentiment n snul ,omunit>@ilor ,re-tine #rimiti7e% La s8r-itul 7ea,ului ti IV*lea. un
e#is,o# :in A8ri,a #ro,onsular> ,al,ulase ,> lumii ii mai r>mn :e tr>it o sut> :e ani% La ,a#>tul
a,estei #erioa:e. se7a institui m#>r>@ia ,erului. #e ,are trebuie 8>r> mtr=iere s> te =ba@i ,a s*o meri@i%
A,esta e sentimentul "eneral n #rimul se,ol al erei ,re-tine -i el e'#li,> in:i8eren@a #e ,are o ma*
ni8estau #rimii ,re-tini 8a@> :e ,!estiunile #ur teolo"i,e% Da,> #o"orrea e a#roa#e. trebuie s> ,onsa,ri
totul mai ,urn: ,re:in@ei 8ierbin@i :e,t s,rierilor si :o"melor% n> la Clement -i Tertulan. tim# :e

mai mu8t :e
s,rierilor% Darun:in
se,ol.
,li#aliteratura ,re-tin>s*ase:e=interesat
n ,are #o"orrea :e#>rtea=>. :e #roblemele
trebuie :e teolo"ie
s> tr>ie-ti si :e re8ormarea
#nn ,re:in@>. a:i,> s>
Asu#ra iminen@ei a,estui e7eniment. 7e=i Marcu VIII*(9. III*(43 Matei'  6(. II* 6).6+. IV* (53 Luca' I* 6<.6). I*66 et,%
(95 Al/ert amus
,om#ui% A,um se nas, :e7otiunea -i ,ate!ismul% o"orrea e7an"!eli,> s*a n:e#>rtatK S8ntul a7el a
7enit s> ,onstituie :o"ma% &iseri,a a ,on8erit un tru# a,estei ,re:in@e. ,are nu era :e,t o tensiune ,>tre
m#>r>@ia 7iitoare% Totul a trebuit or"ani=at n 7ea,. #n> -i martiriul. ai ,>rui martori tem#orali 7or 8i
or:inele monasti,e. #n> -i #re7estirea ,e se 7a re">si sub anteriul in,!i=itorilor%
O mi-,are similar> s*a n>s,ut :in e-e,ul #o"orrii re7olu@ionare Te'tele lui Mar' :ea ,itate ne :au o
i:ee e'a,t> asu#ra s#eran@ei ar=>toare. a-a ,um era atun,i a,eea a s#iritului re7olu@ionar% n ,iu:a
e-e,urilor #ar@iale. a,east> s#eran@> n*a n,etat s> ,reas,> #n> n ,li#a n ,are s*a tre=it. n 090). n
8a@a 7isurilor sale a#roa#e m#linite% Lu#t>m #entru #or@ile ,erului. stri"ase LiebGne,!t% n 090).
lumea re7olu@ionar> s*a ,re=ut ,u a:e7>rat auns> naintea a,estor #or@i% ro8e@ia Rosei Lu'embur" se
m#linea% Re7olu@ia se 7a n>l@a mne n toat> m>re@ia ei. ,u 7uiet. -i. n 8a@a terorii noastre. 7a rosti
,u toate trmbi@ele sale3 am 8ost. snt. 7oi 8i% Mi-,area S#arta,us a ,re=ut ,> atinsese re7olu@ia :e8ini*
ti7>. :eoare,e. ,on8orm lui Mar' nsu-i. a,easta trebuia s> se #etrea,> #rin re7olu@ia rus> ntre"it> :e o
re7olu@ie o,,i:ental> % Du#> re7olu@ia :in 090). o ;ermanie so7ieti,> ar 8i :es,!is ntr*a:e7>r #or@ile
,erului% Dar S#arta,us e =:robit. "re7a "eneral> :in 0964 e-uea=>. mi-,area re7olu@ionar> italian> e
"tuit>% LiebGne,!t re,unoa-te atun,i ,> re7olu@ia nu e ,oa#t> n,>% Vremurile nu erau re7olute% Dar.
:e asemenea. -i a,um sesi=>m n ,e 8el n8rn"erea #oate a@@a ,re:in@a n7ins> #n> la transa reli"ioas>K
n 7a,armul #r>bu-irii e,onomi,e. ale ,>rei mrituri se a#ro#ie :ea. ostile a:ormite ale #roletarilor
se 7or tre=i ,a la au=ul trmbi@ei Ju:e,>@ii :e A#oi. iar ,a:a7rele lu#t>torilor asasina@i se 7or ri:i,a in
#i,ioare si 7or ,ere so,oteal> ,elor ,are s*au n,>r,at :e blesteme% n> atun,i. el nsu-i si Ro-a
Lu'embur" snt asasina@i3 ;ermania se 7a rosto"oli s#re s,la7ie% Re7olu@ia rus> r>r!ne sin"ur>. 7ie n
#o8i:a #ro#riului s>u sistem. n,> :e#arte :e #or@ile ,ere-ti. a7n: :e #us la#un,t A#o,ali#sul%
o"orrea se n:e#>rtea=> -i mai mult% Cre:in@a e neatins>. :ar se #lia=> sub o enorm> mas> :e
#robleme -i ae :es,o#eriri #e ,are mar'ismul nu le #re7>=use% Noua biseri,> e iar>-i naintea lui
;alilei3 #entru a*-i ,onser7a ,re:in@a. ea 7a ne"a soarele -i 7a umili omul liber%
i re8a@> la tra:u,erea rus> a Manifestului comunist
"M2L %E#"L-A- (91
ntr*a:e7>r. ,e s#unea ;alilei n a,el moment P Care snt erorile. :emonstrate :e istoria ns>-i. ale
#ro8e@iei P Se -tie n #rimul rn: ,> e7olu@ia e,onomi,i a lumii ,ontem#orane :e=minte ,te7a :in
#ostulatele lui Mar'% Da,> re7olu@ia trebuie s> se #ro:u,> la ,a#>tul a :ou> mi-,>ri #aralele.
,on,entrarea in:e8init> a ,a#italului -i ,re-terea ne:e8init> a #roletariatului. ea nu se 7a #ro:u,e sau n*
ar 8i trebuit s> se #ro:u,>% Ca#italul -i #roletariatul i*au 8ost n e"al> m>sur> in8i:eli lui Mar'%
Ten:in@a obser7at> n An"lia in:ustrial> a se,olului al l*lea s*ar>sturnat n anumite ,a=uri -i s*a
,om#li,at n altele% Cri=ele e,onomi,e ,are trebuiau s> se #re,i#ite. :im#otri7>. s*au r>ritK ,a#italismul
a n7>@at se,retele #lani8i,>rii -i a ,ontribuit la rm:ul s>u la ,re-terea sta@ului*molo!% e :ealt> #arte. o
:at> ,u ,onstituirea so,iet>@ilor #e a,@iuni. ,a#italul. n lo, s> se ,on,entre=e. a :at na-tere unei noi
,ate"orii :e mi,i #osesori. ,are nu au ni,i uninteres s> n,urae=e "re7ele% Mi,ile ntre#rin:eri au 8ost.
n multe ,a=uri. :istruse :e ,on,urent>. a-a ,um #re7>=use Mar'% Dar ,om#le'itatea #ro:u,@iei a 8>,ut
s> #roli8ere=e. n urul marilor ntre#rin:eri. o mul@ime :e manu8a,turi% n 09(+. For: #utea anun@a ,>
un num>r :e
a,,entuat% ,in,i
E :e mii :ou>
n@eles sute8or@a
,>. #rin :e ateliere in:e#en:ente
lu,rurilor. lu,rau
For: a 8>,ut #entru
#asiune el% A#oi.
#entru a,esteten:in@a s*a Dar
ntre#rin:eri%
esen@ialul e ,> a,e-ti mi,i in:ustria-i 8ormea=> un strat so,ial interme:iar ,are ,om#li,> s,!ema
ima"inat> :e Mar'% n s8r-it. le"ea ,on,entr>rii s*a :o7e:it absolut 8als> #entru e,onomia a"ri,ol>.
tratat> ,u u-urin@> :e Mar'% Aia. la,una e im#ortant>% Sub unul :in as#e,tele sale. istoria so,ialismului
:in 7ea,ul nostru #oate 8i ,onsi:erat> :re#t lu#ta mi-,>rii #roletare m#otri7a ,lasei @>r>ne-ti% A,east>
lu#t> ,ontinu>. #e #lanul istoriei. lu#ta i:eolo"i,>:in se,olul al *lea ntre so,ialismul autoritar -i
so,ialismul libertar. ale ,>rui obr-ii @>r>ne-ti -i me-te-u">re-ti snt e7i:ente% Mar' a7ea
:e,i.nmaterialul i:eolo"i, al 7remii sale. elementele ne,esare unei re8le,@ii asu#ra #roblemei
@>r>ne-ti% Dar :orin@a :e sistem a sim#li8i,at totul% A,east> sim#li8i,are a$ea s>*i ,oste s,um# #e
,ula,i. ,are ,onstituiau mai mult :e ,in,i milioane :e e',e#@ii istori,e. ,!emate numai:e,t. #rin
moarte si :e#ortare. la or:ine%
A,eea-i sim#li8i,are l*a n:e#>rtat #e Mar' :e 8enomenul na@ional. n #lin se,ol al na@ionalit>@ilor% El a
,re=ut ,> rin ,omer@ -i s,!imb. #rin ,!iar #roletari=are. barierele 7or ,>:ea% Dar barierele na@ionale
snt
(9< ,ele ,areamus
Al/ert au 8>,ut s> ,a:> Y:ealul #roletar% Lu#ta na@ionali-tilor s*a :o7e:it ,el #u@in la
8el :e im#ortant> #entru e'#li,area istoriei ,a -i lu#ta :e ,las>% Dar na@iunea nu #oate 8i n ntre"ime
e'#li,at> #rin e,onomie3 #rin urmare. sistemul a i"norat*o%
La rn:ul s>u. #roletariatul nu s*a #lasat #e linie% Mai nti. s*a a:e7erit temerea lui Mar'K re8ormismul
-i a,@iunea sin:i,al> au ob@inut o ,re-tere a ni7elului :e 7ia@> -i o ameliorare a ,on:i@iilor :e mun,>%
A,este a7antae snt 8oarte :e#arte :e a ,onstitui o re"lementare e,!itabil> a #roblemei so,iale% Dar
,on:i@iile mi=erabile ale mun,itorilor te'@ili-ti en"le=i. :in e#o,a Iui Mar'. :e#arte :e a se "enerali=a
-i a se a"ra7a. ,um 7oia el. :im#otri7>. s*au ameliorat% De alt8el. Mar' n*ar a7ea ni,i a=i :e ,e s> se
#ln">. e,!ilibrul restabi*lin:u*se #rintr*o alt> eroare a #re7i=iunilor sale%%S*a #utut ntr*a:e7>r
,onstata ,> a,@iunea re7olu@ionar> sau sin:i,al> ,ea mai e8i,a,e a 8ost ntot:eauna a,tul elitelor
mun,itore-ti #e ,are 8oamea nu le ,!inuia% Mi=eria si :e,>:erea n*au n,etat s> 8ie ,eea ,e erau
:inainte :e Mar' -i ,eea ,e. n ,iu:a ori,>rei obser7a@ii. el nu 7oia s> 8ieK 8a,tori :e nrobire. nu :e
re7olu@ie% /1 treime :in ;ermania mun,itoreas,> -oma n 09((. :e-iso,ietatea bur"!e=> era obli"at> s>
asi"ure traiul -omerilor ei. reali=n: ast8el ,on:i@ia ,erut> :e Mar' #entru re7olu@ie% Dar nu e bine ,a
7iitorii re7olu@ionari s> 8ie #u-i n situa@ia :e a*-i a-te#ta #inea :e la stat% A,east> obi-nuin@> silit> a
"enerat altele. n,> -i mai rele. -i #e ,are ?itier -i*a ,onstruit :o,trina%
n s8rsit. ,lasa #roletar> nu s*a m>rit la in8init% Con:i@iile n sine ale #ro:u,@iei in:ustriale. #e ,are
ori,e mar'ist trebuia s> le n,urae=e. au m>rit n mo: ,onsi:erabil ,lasa milo,ie -i au ,reat ,!iar un
nou strat so,ial. ,el al te!ni,ienilor% I:ealul. s,um# lui Lenin. :u#> ,are in"inerul ar 8i 8ost n a,ela-i
tim# -i mn> :e lu,ru s*a lo7it n ori,e ,a= :e realit>@i% Fa#tul ,a#ital este a,ela ,> te!ni,a -i -tiin@a s*
au ,om#li,at ntr*o asemenea m>sur> n,t nu e ,u#utmt> ,a un sin"ur om s> ,u#rin:> totalitatea
#rin,i#iilor -i a#li,a@iilor lor% E a#roa#e im#osibil. :e e'em#lu. ,a un 8i=i,ian :e ast>=i s> aib> o
7i=iune ,om#let> asu#ra -tiin@ei biolo"i,e a e#o,ii sale% C!iar n intenorul 8i=i,ii. nu #o@i #retin:e s>
:omini n mo: e"al toate se,toarele a,estei :is,i#line% Şi asta ni,i m>,ar n te!ni,>% Din ,li#a n ,are
#ro:u,ti7itatea. #roie,tat> :e bur*
i ntre 0964 -i 09(4. ntr*o #erioa:> :e intens> #ro:u,ti7itate. SUA au 7>=ut num>rul mun,itorilor lor metalur"i-ti
:iminun:u*se. n tim# num>rul 7n=>torilor ,are :e#in:eau :ea,ela-i :omeniu a#roa#e s*a:ublat*
"M2L %E#"L-A- (9)
"!e=i si :e mar'i-ti :re#t bine n sine. s*a :e=7oltat n #ro#or@ii li#site :e m>sur>. :i7i=iunea mun,ii.
:es#re ,are Mar' n:ea ,> ar #utea 8i e7itat>. a :e7enit inelu,tabil>% Fie,are mun,itor a auns s>
e8e,tue=e o mun,> anume 8>r> s> ,unoas,> #lanul "eneral n ,are 7a 8i inserat> #resta@ia sa% Cei ,are
,oor:onau mun,ile tuturor au ,onstituit. #rin ,!iar 8un,@ia lor. un strat a ,>rui im#ortan@> so,ial> e
:e,isi7>%
A,east> er> a te!no,ra@ilor. anun@at> :e &ura!am  e un a,t elementar :e :re#tate s*o amintim . a
8ost :es,ris> n,> :e a,um -a#tes#re=e,e ani :e Simone eil. ntr*o 8orm> #e ,are o #utem ,onsi:era
:es>7rsit> -i 8>r> a tra"e ,onse,in@ele ina,,e#tabile ale lui &urnnam% Celor :ou> 8orme tra:i@ionale :e
o#resiune #e ,are le*a ,unos,ut omenirea. #rin arme -i #rin bani. Simone eil le a:au"> o a treia.
o#resiunea #rin 8un,@ie% utem su#rima o#o=i@ia :intre 7n=>torul -i ,um#>r>torul mun,ii. s,ria ea.
8>r> a su#rima o#o=i@ia :intre ,ei ,are :is#un :e ma-in> -i ,ei :e ,are :is#une ma-ina% Dorin@a
mar'ist> :e a su#rima :e"ra:anta o#o=i@ie :intre mun,a intele,tual> -i mun,a manual> a #us be@e*ri
roate ne,esit>@ilor #ro:u,@iei. #e ,are altminteri Mar' le e'alta% Mar' a #re7>=ut. 8>r> n:oial>. n
apitalul' im#ortan@a :ire,torului la ni7elul ,on,entr>rii ma'ime :e ,a#ital% Dar nu si*a n,!i#uit ,>
a,east> ,on,entrare ar #utea su#ra7ie@ui abo8irii #ro#riet>@ii #ri7ate% Di7i=iunea mun,ii -i #ro#rietatea
#ri7at>. s#unea el. snt e'#resii i:enti,e% Istoria a :emonstrat ,ontrariul% Re"imul i:eal ba=at #e
#ro#rietatea oole,ti7> 7oia s> se :e8ineas,> #rin :re#tate #lus ele,tri8i,are. n ,ele :in urm>. n*a r>mas
:e,t ele,tri8i,area. nu -i :re#tatea%
In s8rsit. i:eea unei misiuni a #roletariatului nu s*a #utut n,arna #8n> n #re=ent n istorie3 asta
re=um> e-e,ul #re7i=iunii mar'iste% Falimentul Interna@ionalei a Ii*a a :emonstrat ,> #roletariatul era
:eterminat -i :e alt,e7a :e,t :e ,on:i@ia -a e,onomi,> -i ,> el a7ea o #atrie. ,ontrar 8aimoasei
8ormule% In maoritate. #roletariatul a a,,e#tat sau a su#ortat r>=boiul Şi a #arti,i#at. :e 7oie. :e
ne7oie. la 8uriile na@ionaliste ale a,elei e#o,i% Mar' n@ele"ea ,>. nainte :e a n7in"e. ,lasa mun,itoare
trebuia s> 8i :obn:it o e'#erien@> uri:i,> -i oliti,>% ;re-eala sa era :oar ,> "n:ea ,> mi=eria
e'trem>. -i \ s#e,ial mi=eria in:ustrial>. #oate ,on:u,e la maturitate
 Ne *ndrept,m spre o revoluţie proletar, @ n %evoluţia proletar,' 61 a#rilie
(9+ Al/ert amus
#oliti,>% E si"ur. :e alt8el. ,> #rin :e,a#itarea re7olu@iei i bertare. n tim#ul -i :u#> Comun>.
,a#a,itatea re7olu@ionara a maselor mun,itore-ti a 8ost 8rnat>% n 8on:. mar'ismul a :ominat ,u
u-urin@>mi-,area mun,itoreas,>. n,e#n: ,u 0+)6. 8>r> n:oial>. :atorit> #ro#riei sale m>re@ii. :ar -i
#entru ,> sin"ura tra:i@ie so,ialist> ,are*i #utea 8a,e 8a@> a 8ost ne,at> n sn"e3 #ra,ti,. #rintre
insur"en@ii :in 0+)0 uu e'istau mar'i-ti% A,east> e#urare automa@i a re7olu@iei a ,ontinuat. #riri "ria
statelor #oli@iene-ti. #n> n =ilele noastre% Din ,e n ,e mai mult. re7olu@ia s*a tre=it la n:emna biro*
,ra@ilor -i :o,trinarilor ei. #e ae o#arte. -i a maselor sl>bite si :e=orientate. #e :e alt> #arte% Cn:
"!ilotine=i elite re7o*8u@ionar> -i*i la-i n 7ia@> #e Talle$ran: ,ine s> i se mai o#un> lui &ona#arte i
Dar a,estor ,au=e istori,e li se a:au"> ne,esit>@ile e,onomi,e% Trebuie s> ,ite-ti te'tele Simonei eii
:es#re ,on:i@ia mun,itorului n u=n> #entru a n@ele"e la ,e !al :e e#ui=are moral> si :e :is#erare
t>,ut> :u,e ra@ionali=area mun,ii% Simone eil are :re#tate s> a8irme ,>. #ri7at> mai nti :e bani -i
a#oi :e :emnitate. ,on:i@ia mun,itorului e :e :ou> ori inuman>% O mun,> #entru ,are #o@i mani8esta
interes. o mun,>. 8ie ea -i #rost #l>tit>. :ar ,reatoare. nu :e"ra:ea=> 7ia@a% So,ialismul in:ustrial n*a
8>,ut nimi, esen@ial #entru ,on:i@ia mun,itoreas,>. #entru ,> nu s*a atins :ensu-i #rin,i#iul #ro:u,@iei
-i al or"ani=>rii mun,ii. #e ,are. :im#otri7>. l*a e'altat% Ei i*a #utut #ro#une lu,r>torului o usti8i,are
istori,> :e a,eea-i 7aloare ,u ,ea ,are ,onst> n a #romite bu,urii ,ere-ti ,elui ,are moare n ,!inuri3
nu i*a na#oiat ni,io:at> bu,uria ,reatorului% La a,est ni7el. nu mai e #us> n :is,u@ie 8orma #oliti,> a
so,iet>@ii. ,i ,re:o*urile unei ,i7ili=a@ii te!ni,e :e ,are :e#in: n e"al> m>sur> ,a#italismul -i
so,ialismul% Ori,e "n:ire ,are nu 8a,e s> #ro"rese=e a,east> #roblem> nu atin"e :e,t n trea,>t
ne8eri,irea mun,itorului%
rin sim#lul o, al 8or@elor e,onomi,e a:mirate :e Mar'. #roletariatul a res#ins misiunea istori,> #e
,are to,mai Mar' *o n,re:in@ase% Eroarea a,estuia :in urm> e moti7at>. #entru ,>. n 8a@a :e,>:erii
,laselor ,on:u,>toare. un om "riuliu 8a@> :e ,i7ili=a@ie ,aut> :in instin,t elite nlo,uitoare% Dar
a,east> e'i"en@> nu e ,reatoare :e una sin"ur>% &ur"!e=ia re7olu@ionar> a #reluat #uterea n 0)+9
#entru ,> o #ose:a :ea% n a,ea e#o,>. a-a ,um s#une Jules Monnerot. :re#tul
l ondiţia muncitoreasc,' ;allimar:%
"M2L %E#"L-A- (99
era n urma 8a#tului% Fa#t era ,> bur"!e=ia :is#unea :ea :e #osturi :e ,oman:> -i :e noua #utere.
banul% Nu la 8el se 8ntm#l> ,u #roletariatul. ,>ruia nu*i a#ar@in :e,t mi=eria -i s#eran@ele -i #e ,are
bur"!e=ia l*a men@inut n a,east> mi=erie% Clasa Şur"!e=> a :e,>=ut #rintr*o nebunie a #ro:u,@iei -i a
#uterii materiale3 ns>-i or"ani=area a,estei nebunii nu #utea ,rea elite %
Dim#otri7>. ,riti,a a,estei or"ani=>ri -i :e=7oltarea ,on-tiin@ei re7oltate #uteau :a na-tere unei elite
nlo,uitoare% Doar sin:i,alismul re7olu@ionar. ,u elloutier -i Sorel. s*a an"aat #e a,east> ,ale -i a 7rut
s> ,ree=e. #rin e:u,a@ie #ro8esional> -i ,ultural>. ,a:rele noi #e ,are le im#unea si le n#une n,> b
lume 8>r> onoare% Dar asta nu se #utea 8a,e ntr*o sin"ur> =i. iar noii st>#ni erau :ea ai,i. #reo,u#a@i
s> utili=e=e "rabni, ne8eri,irea. #entru o 8eri,ire n:e#>rtat>. mai ,urn: :e,t s> u-ure=e #e ,t #osibil.
si 8>r> ntr=iere. n8ri,o->torul ,!in al milioane :e oameni% So,iali-tii autoritari au ,onsi:erat ,> istoria
mer"ea #rea n,et -i ,>. #entru a o #re,i#ita. trebuia ,a misiunea #roletariatului s> 8ie remis> unei
mini :e :o,trinari% To,mai #rin asta. ei au 8ost ,ei :inti ,are au ne"at a,east> misiune% Ea e'ist>
totu-i. nu n sensul e',lusi7 #e ,are i*l ,on8erea Mar'. ,i a-a ,um e'ist> o misiune #entru ori,e "ru#
uman ,are -tie
trebuias>*-i s> e'tra">
asume un ris,mn:rie -i ro:n,re:ere
si s> a,or:e :in tru:alibert>@ii
-i su8erin@ele sale% Totu-i.
-i s#ontaneit>@ii #entru a se Dim#otri7>.
mun,itore-ti mani8esta. ea
so,ialismul autoritar a ,on8is,at a,east> libertate 7ie n 8olosul unei libert>@i i:eale. n,> 7iitoare% A-a
8>,n:. 8ie ,> au 7rut*o sau nu. el a nt>rit a,@iunea :e nrobire :e,lan-at> :e ,a#italismul :e u=in>% rin
a,@iunea ,onu"at> a a,estor :oi 8a,tori -i tim# :e o sut> ,in,i=e,i :e ani. ,u e',e#@ia arisului
Comunei. ultimul re8u"iu al re7olu@iei re7oltate. #roletariatul n*a a7ut alt> misiune istori,> :e,t a,eea
:e a 8i tr>:at% roletarii s*au b>tut -i au murit #entru a n,re:in@a #uterea unor militari sau unor
intele,tuali. 7iitori militari. ,are i nrobeau. la rn:ul lor% Totu-i. a,east> lu#t> a nsemnat :emnitatea
lor
0
n #lus. Lenin a nre"istrat #rimul a,est a:e7>r. :ar n a#aren@> 8>r> aO>r>,iune% Da,> 8ra=a sa e ,um#lit> #entru s#eran@ele re7olu@ionare. e
,u alt mai mult #entru Lenin nsu-i% El a n:r>=nit s> a8irme ,> masele ar a,,e#ta &ai u-or ,entralismul s>u biro,rati, -i :i,tatorial. #entru ,>
:is,i#lina -i @ani=area snt asimilate mai u-or :e #roletariat "ra@ie to,mai a,estei -,oli a 8abri,ii%
544 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 540
re,unos,ut> :e to@i ,ei ,are au ales s> le m#>rt>-eas,> s#eran@a -i ne8eri,irea% Dar a,east> :emnitate a
8ost ,u,erit> m#otri7a ,lanului st>#nilor noi -i 7e,!i% Ea i nea"> e'a,t n ,li#a n ,are n:r>=nes, s*o
utili=e=e% ntr*un anume 8el. ea le 7este-te ,re#us,ulul%
romisiunile e,onomi,e ale lui Mar' au 8ost a-a:ar ,el #u@in #use n :is,u@ie :e realitate% Ceea ,e
r>mne a:e7>rat :in ima"inea sa asu#ra lumii e,onomi,e este ,onstituirea unei so,iet>@i :e8inite :m ,e
n ,e mai mult :e ritmul #ro:u,@iei% Dar. n entu=iasmul se,olului s>u. el a m#>rt>-it a,east> ,on,e#@ie
,u i:eolo"ia bur"!e=>% Ilu=iile bur"!e=e #ri7in: -tiin@a -i #ro"resul te!ni,. m#>rt>-ite :e so,iali-tii
autoritari. au :at na-tere ,i7ili=a@iei :resorilor :e ma-ini ,are. #rin ,on,uren@i -i :omina@ie. se #oate
se#ara n b8o,uri inami,e. :ar ,are. #e#lan e,onomi,. e su#us> a,elora-i le"i3 a,umulare :e ,a#ital.
#ro:u,@ie ra@ionali=at> -i m>rit> 8>r> n,etare% Di8eren@a #oliti,>. atin"n: n mai mare sau mai mi,>
m>sur> omni#oten@a statului. este a#re,iabil>. :ar ar #utea 8i re:us> #rin e7olu@ia e,onomi,>% Sin"ur>.
:i8eren@a :intre morale. 7irtutea 8ormal> o#unn:u*se ,inismului istori,. #are soli:>% Dar im#erati7ul
#ro:u,@iei :omin> ,ele :ou> uni7ersuri ,are. #e #lan e,onomi,. nu snt :e,t o sin"ur>
lume %
nuori,e ,a=. :a,> im#erati7ul e,onomi, nu mai #oate 8i ne"at . ,onse,in@ele sale nu snt ,ele #e ,are
le ima"inase Mar'% E,onomi,este. ,a#italismul este o#resi7 #rin 8enomenul :e a,umulare% El o#rim>
#rin ,eea ,e e'ist>. a,umulea=> #entru a s#ori ,eea ,e e'ist>. e'#loatea=> ,u att mai mult -i. m e"al>
m>sur>. a,umulea=> :in nou% Mar' nu*-i ima"ina alt s8r-it #entru a,east> s#iral> in8ernal> :e,t
re7olu@ia% In a,el moment. a,umularea n*ar mai 8i ne,esar> :e,t ntr*o mi,> m>sur>. #entru a "aranta
o#erele so,iale% Dar re7olu@ia s*a in:ustriali=at la rin:u*i -i ast8el s*a n@eles ,> a,umularea :e#in:e :e
te!ni,a ns>-i. -i nu :e ,a#italism -i ,>. n s8r-it. ma-ina na-te ma-in>% Ori,e ,ole,ti7itate a8lat> n
lu#t> are
0 S> #re,i=>m ,> #ro:u,ti7itatea nu e no,i7> :e,t ,n: e #er,e#ut> :re#t un s,o#  nu un milo, ,e ar #utea 8i eliberator%
6 De-i a 8ost #n> n se,olul al VIII*lea. :e*a lun"ul tuturor e#o,ilor ta ,are Mar' a ,re=ut ,>5 :es,o#er>% E'em#le istori,e n ,are
,on8li,tul 8ormelor :e ,i7ili=a@ie nu s*a sol:at ,u un #ro"res #e #lanul #ro:u,@ieiK :istru"erea so,iet>@ii mi,eniene. in7a:area Romei :e ,>tre
barbari. e'#ul=area maurilor :in S#ania. e'terminarea albi"en=ilor et,%
ne7oie :e a,umulare. n lo, :e :istribuirea 7eniturilor sale% "a a,umulea=> #entru a se s#ori -i a*-i
s#ori #uterea% &ur"!e=> sau so,ialist>. amn> :re#tatea #entru mai tr=iu. n 8olosul e',lusi7 al #uterii%
Dar #uterea se o#une altor #uteri. "a se e,!i#ea=>. se narmea=> #entru ,> -i ,eilal@i se e,!i#ea=> -i se
narmea=>% Ea nu n,etea=> s> a,umule=e -i nu 7a n,eta ni,io:at>. :e,t. #oate. n =iua n ,are 7a
:omni sin"ur> asu#ra lumii% De alt8el. #entru asta e ne,esar s> #oarte un r>=boi% n> n a,ea =i.
#roletarul nu #rime-te :e,t abia ,eea ,e i trebuie #entru sub=isten@>% Re7olu@ia se an"aea=> s>
,onstruias,>. #rin mari ,!eltuieli umane. interme:iarul in:ustrial si ,a#italist #e ,are l #retin:e
#ro#riul ei sistem% Renta e 8nlo,uit> ,u tru:a omului% Ast8el. s,la7ia se "enerali=ea=>. #or@ile ,erului
r>mn 8ere,ate% A,easta este le"ea e,onomi,> a unei lumi ,are tr>ie-te :in ,ultul #ro:u,@iei. iar
realitatea e n,> -i mai sn"eroas> :e,t le"ea% Re7olu@ia. n im#asul n ,are au an"renat*o inami,ii ei
bur"!e=i -i #arti=anii ei ni!ili-ti. nseamn> s,la7ie% n a8ara mo:i8i,>rii #rin,i#iilor -i a ,>ii. ea nu are
alt> ie-ire :e,t re7oltele s,la7ilor. ne,ate n sn"e. sau !i:oasa s#eran@> a sinu,i:erii atomi,e% Dorin@a
:e 8or@>. lu#ta ni!ilist> #entru :omina@ie si #utere au 8>,ut mai mult :e,t s> su8o,e uto#ia mar'ist>%
A,easta a :e7enit.
:omine istoria. s*a la rn:ulnei.istorie3
#ier:ut un 8a#taser7in:
istori,. toate
:estinat s> 8ie utili=at
miloa,ele. a 8ost,are:us>
-i altele% Ea. ,are
la starea 7oia s>-i
:e milo,
mane7rat> n mo: ,ini, #entru ,ele mai banale -i mai sn"eroase s,o#uri% De=7oltarea nentreru#t> a
#ro:u,@iei n*a ruinat re"imul ,a#italist n 8olosul re7olu@iei% Ea a ruinat n e"al> m>sur> so,ietatea
bur"!e=> -i so,ietatea re7olu@ionar>. n 8olosul unui i:eal ,are era ritul 8or@ei%
Cum a #utut un so,ialism ,are*-i s#unea -tiin@i8i, s> se #oti,neas,> ast8el n 8a#teP R>s#unsul e
sim#luK nu era -tiin@i8i,% Dim#otri7>. e-e,ul s>u @ine :e o meto:> su8i,ient :e ambi"u> #entru a se:ori
n a,ela-i tim# :eterminist> si #ro8eti,>. :iale,ti,> -i :o"mati,>% Da,> s#iritul nu e :e,it re8le'ul
lu,rurilor. el nu le #oate :e#>-i mersul :e,t n mo: $ote@i,% Da,> teoria e :eterminat> :e e,onomie. ea
#oate :es,rie tre,utul. nu -i 7iitorul ei. ,are r>mne :oar #robabil% Sar,ina materialismului istori, nu
#oate 8i :e,t a,eea :e a stabili ,riti,a so,iet>@ii #re=enteK asu#ra 7iitorului n*ar utea 8a,e. 8>r> a
renun@a la s#iritul -tiin@i8i,. :e,t #resu#uneri. n 8on:. nu a,esta e moti7ul #entru ,are ,artea sa
\n:amental> se nume-te apitalul -i nu %evoluţia @ Mar' -i
546 Al/ert amus
mar'i-tii s*au a7enturat s> #ro8eti=e=e 7iitorul -i ,omunismul n :etrimentul #ostulatelor lor -i al
meto:ei -tiin@i8i,e%
A,east> #re7i=iune nu #utea 8i -tiin@i8i,>. !im#otri7a. :e,t n,etn: s> #ro8eti=e=e n absolut%
Mar'ismul nu e -tiin@i8i,3 e. n ,el mai bun ,a=. s,ientist% El 8a,e s> e'#lo:e=e :i7or@ul #ro8un: ,are s*
a stabilit ntre ra@iunea -tiin@i8i,>. 8e,un: instrument :e ,er,etare. :e "n:ire -i ,!iar :e re7olt> -i
ra@iunea istori,>. in7entat> :e i:eolo"ia "erman> n ne"area sa a ori,>rui #rin,i#iu% Ra@iunea istori,>
nu e o ra@iune ,are. ,on8orm 8un,@iei sale #ro#rii. u:e,> lumea% Ea o ,on:u,e n a,ela-i tim# n ,are
#retin:e ,> o u:e,>% n7>luit> n e7eniment. ea l :iriea=>% E n a,ela-i tim# #e:a"o"i,> -i ,u,eritoare%
De alt8el. a,este misterioase :es,ri#@ii a,o#er> realitatea ,ea mai sim#l>% Da,> re:u,i omul la istorie.
el n*are alt> ale"ere :e,t s> se ntune,e n 7uietul -i turbarea unei istorii :emen@iale sau s> ,on8ere
a,estei istorii 8orma ra@iunii umane% Istoria ni!ilismului ,ontem#oran nu e :e,i :e,t un lun" e8ort :e a
,on8eri. :oar #rin 8or@ele omului. -i. #e s,urt. :oar #rin 8or@>. o or:ine unei istorii,e nu mai are a-a
,e7a% A,east> #seu:ora@iune s8r-este #rin a se i:enti8i,a ast8el ,u 7i,lenia -i strate"ia. a-te#t!: s>
,ulmine=e n im#eriul i:eolo"i,% Ce*i r>mne :e 8>,ut -tiin@ei P Nimi, nu e mai #u@in ,u,eritor :e,t
ra@iunea% Istoria riu se 8a,e ,u s,ru#ule -tiin@i8i,e K ba e ,!iar ,on:amnat> s> nu se mai 8a,> :m ,li#a n
,are #retin=i s*o ,on:u,i ,u obie,ti7itatea sa7an@ilor% Ra@iunea nu #re:i,> sau. :a,> #re:i,>. ea nu mai
e ra@iune% De a,eea. ra@iunea istori,> e o ra@iune ira@ional> -i romanti,>. ,e reaminte-te uneori
sistemati=area obse:atului. iar alteori a8irmarea misti,> a 7erbului%
Sin"urul as#e,t ,u a:e7>rat -tiin@i8i, al mar'ismului se ">se-te n re8u=ul #realabil al miturilor -i n
s,oaterea la lumin> a intereselor ,elor mai brutale%Dar. n a,east> #ri7in@>. Mar' nu are o ,on,e#@ie
mai -tiin@i8i,> :e,t La Ro,!e8ou,aul:3 -i to,mai asta e atitu:inea #e ,are o aban:onea=> :e ,um
#>-e-te n #ro8e@ie% Nu e :e,i :e mirare ,>. #entru a 8a,e :in mar'ism ,e7a -tiin@i8i, -i a men@ine
a,east> 8i,@iune. util> se,olului -tiin@ei. a trebuit ,a n #reGbil -tiin@a s> 8ie 8>,ut> mar'ist> #rin teroare%
ro"resul -tiin@ei. :u#> Mar'. a ,onstat n "eneral n nlo,uirea :eterminismului -i a me,ani,ismului
:estul :e "rosolan al 7ea,ului s>u #rin@r*un #robabilism #ro7i=oriu% Mar' i s,ria lui En"els ,> teoria
lui DarZin ,onstituia ns>-i ba=a teoriei lor% entru ,a mar'ismul s> r>mn> in8ailibil. a 8ost :e,i
ne,esar s> se ne"e :es,o#eririle biolo"i,e :e :u#> DarZin% Fiin:,> s*a ntm#lat ,a
"M2L %E#"L-A-:u#>
a,este :es,o#eriri. 54(muta@iile bru-te ,onstatate :e Vries. s> ,onstea m intro:u,erea. m#otri7a
:eterminismului. a no@iunii :e !a=ar: n biolo"ie. a trebuit ,a LsenGo s> 8ie ns>r,inat ,u :is,i#linarea
,romo=omilor. #entru a se :emonstra :in nou :eterminismul ,el mai elementar% Ceea ,e e ri:i,ol% Dar
ia s> i se n,re:in@e=e :omnului ?omais o #oli@ie. n*o s> mai 8ie ri:i,ol -i iat>*ne n se,olul al *lea%
#entru a,easta. se,olul al *lea 7a trebui s> ne"e -i #rin,i#iul ne:etermin>rii :in 8i=i,> -i relati7itatea
restrns>. -i teoria ,uantelor -i. n s8r-it. ten:in@a "eneral> a -tiin@ei ,ontem#orane% Mar'ismul nu e a=i
-tiin@i8i, :e,t ,u,on:i@ia :e a 8i 8n #o8i:a lui ?eisenber". &o!r. Einstein -i a ,elor mai mari sa7an@i ai
a,estei e#o,i% n 8on:. #rin,i#iul ,are ,onst> n a:u,erea ra@iunii -tiin@i8i,e n sluba unei #ro8e@ii n*are
nimi, misterios% Ela 8ost :ea numit #rin,i#iul autorit>@ii3 a,ela ,are ,>l>u=e-te &iseri,ile ,n: 7or s>
nrobeas,> a:e7>rata ra@iune ,re:in@ei moarte -i libertatea inteli"en@ei men@inerii #uterii tem#orale %
n> la urm>. :in #ro8e@ia lui Mar'. ri:i,at> :e a,um m#otri7a ,elor :ou> #rin,i#ii ale sale. e,onomia
-i -tiin@a. nu r>mne :e,t 7estirea #>tima-> a unui e7eniment ,u termen 8oarte n:e#>rtat% Sin"urul
re,urs al mar'i-tilor ,onst> n a s#une ,> termenul e :oar ,e7a mai lun" -i ,> trebuie s> a-te#t>m ,a
s,o#ul s> usti8i,e
nu 7a e'ista In8ern%totul. ntr*o ,are
roblema =i n,> in7i=ibil>%
se #une Ast8el
e :e alt s#us.
or:in% Da,>nelu#ta
a8l>ma n #ur"atoriu
una sau :ou> -i"enera@ii
ni se #romite
:e*a ,>
lun"ul unei e7olu@ii e,onomi,e e'trem :e 8a7orabile e su8i,ient> #entru a aun"e la so,ietatea 8>r>
,lase. sa,ri8i,iul :e7ine su#ortabil #entru militantK 7iitorul are #entru el un ,!i# ,on,ret. :e #il:> ,el al
b>ie@elului s>u% Dar. :a,> sa,ri8i,iul mai multor "enera@ii nu estesu8i,ient. trebuie s> abor:>m a,um o
#erioa:> in8init> :e lu#te uni7ersale :e o mie :e ori mai :istru,ti7e. ne trebuie ,ertitu:inea ,re:in@ei.
,a s> murim -i ,a s> omorm% Atta :oar ,> a,east> ,re:in@> nu e mai ntemeiat> #e ra@iunea #ur> :e,t
,ele 7e,!i%
0
Ro"er Caillois remar,> 8a#tul ,> stalinismul obie,tea=> 8a@> :e teoria 8antelor. :ar utili=ea=> -tiin@a atomi,> ,e :eri7> :in ea%
6
n a,east> #ri7in@>. 7e=i Jean ;renier. Eseu asupra spiritului ortodo)iei /;allimar:2. ,are. :u#> ,in,is#re=e,e ani. r>mne o ,arte :e
a,tualitate%
545 Al/ert amus
ntr*a:e7>r. ,um s>*ti ima"ine=i s8r-itul istoriei P Mar' n*a reluat termenii lui t8e"el% El a8irm>:estul
:e ne,lar ,> a,est ,omunism nu era :e,t o 8orm> ne,esar> a 7iitorului omenes,. nu ,> nsemna ntre"
7iitorul% Dar. 8ie ,> el nu n,!eie istoria ,ontra:i,@iilor -i a :urerii. -i atun,i nu mai ai ,um s> usti8i,i
attea e8orturi -i sa,ri8i,ii3 8ie o n,!eie. -i nu ne mai #utem ima"ina ,ontinuarea istoriei :e,t ,a o
riain*tare s#re a,east> so,ietate #er8e,t>% Ast8el. ntr*o :es,riere ,e se 7rea -tiin@i8i,>. e intro:us> n
mo: arbitrar o no@iune misti,>% Dis#ari@ia 8inal> a e,onomiei #oliti,e. tem> 8a7orit> a lui Mar' -i
En"els. semni8i,> s8r-itul ori,>rei :ureri. ntr*a:e7>r. e,onomia ,oin,i:e ,u ,!inul -i ,u ne8eri,irea
istoriei. ,are :is#ar o :at> ,u ea% Ne a8l>m n E:en%
roblema r>mne #e lo, :e,larn: ,> nu e 7orba :es#re s8r-itul istoriei. ,i :es#re saltul ntr*o alt>
istorie% A,east> alt> istorie nu ne*o #utem ima"ina :e,t ,on8orm #ro#riei noastre istoriiK ele :ou>.
#entru om. nseamn> una sin"ur>% A,east> alt> istorie im#li,> :e alt8el a,eea-i :ilem>% Fie nu
nseamn> re=ol7area ,ontra:i,@iilor -i atun,i su8erim. murim si u,i:em #entru mai nimi,% Fie nseamn>
re=ol7area ,ontra:i,@iilor -i atun,i n,!eie #ra,ti, istoria noastr>% Mar'ismul nu se usti8i,> n a,est
sta:iu :e,t #rin ,etatea :e8initi7>%
A,east> ,etate a s,o#urilor are a,um 7reun sens P L*ar a7ea ntr*un uni7ers sa,ru. o :at> a:mis
#ostulatul reli"ios% Lumea a 8ost ,reat>. ea 7a a7ea un s8rsit3 A:am a #>r>sit E:enul. omenirea trebuie
s> se ntoar,> a,olo% Nu ne mai a8l>m n uni7ersul istori, :a,> a:mitem #ostulatul :iale,ti,% Diale,ti,a
a#li,at> ,ore,t nu #oate -i nu trebuie s> se o#reas,> % Termenii anta"oni-ti ai unei situa@ii istori,e se
&2t ne"a unii #e al@ii. a#oi se #ot :e#>-i ntr*o nou> sinte=>. ar nu e'ist> 7reun moti7 #entru ,a a,east>
nou> sinte=> s> le 8ie su#erioar> ,elor :inainte% Sau. mai ,urn:. nu e'ist> 7reun moti7 #entru ea. :e,t
:a,>. n mo: arbitrar. im#unem un termen al :iale,ti,ii. :e,i :a,> intro:u,em o u:e,at> :e 7aloare
7enit> :in a8ar>% Da,> so,ietatea 8>r> ,lase n,!eie istoria. atun,i. ntr*a:e7>r. so,ietatea ,a#italist> ,
su#erioar> so,iet>@ii 8eu:ale n m>sura n ,are ea a#ro#ie -i mai mult instaurarea a,estei so,iet>@i 8>r>
,lase% Dar :a,a a:mitem #ostulatul :iale,ti,. trebuie s>*l a:mitem n ntre"ime% A-a ,um so,iet>@ii
ba=ate #e st>ri i*a urmat o so,ietate li#sit> :e st>ri. :ar ,u ,lase. trebuie s> #re,i=>m ,> so,iet>@ii
,laselor i 7a urma o so,ietate 8>r> ,lase. :ar animat> :e un nou anta*
0 Ve=i e',elenta inter7en@ie a lui Jules Monnerot. Sociolo+ia comunismului' #artea a IlI*a%
"M2L %E#"L-A- 541
"onism. ,e urmea=> a 8i :e8init% O mi-,are ,>reia i se re8u=> "i,e#utul nu #oate. a7ea s8rsit% Da,>.
s#une un eseist. so,ialismul libertar e o etern> :e7enire. atun,i s,o#ul s>u snt miloa,ele% E'a,t. el n*
are s,o#. nu are :e,t miloa,e. ,are nu snt "arantate :e nimi, :a,> nu snt "arantate :e o 7aloare
str>in> :e7enirii% n a,est sens. e ,ore,t s> remar,>m ,> :iale,ti,a nu e -i nu #oate 8i re7olu@ionar>% Ea
e. ,on8orm #un,tului nostru :e 7e:ere. :oar ni!ilist>. o mi-,are #ur> ,e urm>re-te s> ne"e tot ,e nu*i
a#ar@ine%
Nu e'ist>. #rin urmare. n a,est uni7ers ni,i un moti7 ,a s> ne ima"in>m s8r-itul istoriei% Ea e totu-i
sin"ura usti8i,are a sa,ri8i,iilor ,erute omenirii. n numele mar'ismului. #ar nu are alt 8un:ament
ra@ional :e,t o :e,lara@ie :e #rin,i#iu ,are intro:u,e n istorie m#>r>@ia ,e se :o7e:e-te uni,> si
su8i,ient>. o 7aloare str>in> istoriei% Cum a,east> 7aloare e Xn a,ela-i tim# str>in> moralei. ea nu e. la
:re#t 7orbin:. o 7aloare in 8un,@ie :e ,are @i #o@i re"la ,on:i@ia. e o :o"m> 4r> 8un:ament#e ,are o
#:ti 8a,e a ta n mi-,area :is#erat> a unei "n:iri #e ,are o n>bu-> solitu:inea ori ni!ilismul sau #e
,are o 7ei 7e:ea im#us> :e ,>tre ,ei ,are tra" 8oloase :in :o"m>% S8r-itul istoriei nu e o 7aloare
e'em#lar> -i :e #er8e,@ionare% Eun #rin,i#iu al arbitrarului -i al terorii%
Mar' a re,unos,ut ,>. #n> la el. toate re7olu@iile e-uaser>% Dar a #retins ,> re7olu@ia #e ,are o 7estea
trebuia s> reu-eas,> #entru tot:eauna% na a,um. mi-,area mun,ito*reas,> a tr>it :in a,east>
a8irma@ie. #e ,aren8a#tele
,alm% n m>sura n*au n,etat
,are #o"orrea s*o :e=mint>
se n:e#>rta. -i a ,>rei
a8irmarea min,iuna
m#>r>@iei e 7remea
8inale. s*o#e:enun@>m
sl>bit> ,u
t>rmul ra@iunii. a
:e7enit arti,ol :e ,re:in@>% Sin"ura 7aloare a lumii mar'iste re=i:> :e a,um. n ,iu:a lui Mar'. ntr*o
:o"m> im#us> unui ntre" im#eriu i:eolo"i,% m#>r>@ia s,o#urilor e utili=at>. #re,um morala etern> -i
m#>r>@ia ,erurilor. n 8olosul misti8i,>rii so,iale% Elie ?ale7$se :e,lara in,a#abil s> #re,i=e=e :a,>
so,ialismul 7a ,on:u,e la o re#ubli,a el7e@ian> uni7ersali=at> sau la ,e=arismul euro#ean% Noi ne*am
resemnat :ea% ro8e@iile lui Niet=s,!e. m>,ar n a,est #un,t. snt n:re#t>@ite% Mar'ismul Şe ilustrea=>.
:e a,um. m#otri7a lui nsu-i -i #rintr*o lo"i,> ine7itabil>. n ,e=arismul intele,tual. a ,>rui :es,riere
trebuie n ,ele :in urm> s*o ntre#rin:em% Ultim re#re=entant 0 lu#tei :re#t>@ii m#otri7a "ratiei. el -i
asum>. 8>r> s*o 8i 7rut. lu#ta :re#t>@ii m#otri7a a:e7>rului% Cum se tr>ie-te n starea :e "ra@ie C
a,easta e ntrebarea ,e :omin> se,olul
Ernestan. Socialismul i li/ertatea.
54< Al/ert amus
al *lea% rin :re#tate. au r>s#uns to@i ,ei ,are nu 7oiau s> a,,e#te ni!ilismul absolut% o#oarelor

a,are nu mai#in>
a,,elerat s#erau n m#>r>@ia
la s8r-itu ,erurilor.
se,olului ei le*au,n:
al l*lea. #romis m#>r>@ia
a :e7enit omului 7i=ionar>
,u a:e7>rat re:i,areasi,et>@ii
a #us umane s*
,ertitu:inile -tiin@ei n sluba uto#iei% Dar m#>r>@ia s*a n:e#>rtat. r>=boaie nea-te#tate au #ustiit ,ele
mai batrne :intre @inuturi. sn"ele re7olta@ilor a a,o#erit =i:urile ora-elor iar :re#tatea total> nu s*a
a#ro#iat% ntrebarea se,olului al *lea #entru ,are au murit terori-tii :in 0941 -i ,are s8i-ie lumea
,ontem#oran>. s*a #re,i=at #u@in ,te #u@in3 ,um s> tr>ie-ti 8>r> "ratie -i 8>r> :re#tate P
A,estei ntreb>ri i*a r>s#uns :oar ni!ilismul. nu -i re7olta% n> n #re=ent. :oar el a 7orbit. relun:
8ormula re7olta@ilor romanti,iK Frene=ie% Frene=ia istori,> se nume-te 8orta% Dorin@a :e #utere a
nlo,uit :orin@a :e :re#tate. mai nti :n: im#resia ,> se alia=> ,u ea -i a#oi trimi@in:*o un:e7a la
,a#>tul istoriei. n a-te#tarea momentului n ,are #e #>mnt nu 7a mai :omina nimi,% Con,lu=ia
i:eolo"i,> a trium8at ast8el asu#ra ,on,lu=iei e,onomi,eK istoria ,omunismului rus -i :e=minte
#rin,i#iile% Re">sim la ,a#>tul a,estui :rum lun" re7olta meta8i=i,>. ,are. :e ast> :at>. naintea=> n
tumultul armelor -i al ,u7intelor :e or:ine. :ar uitn:u*-i a:e7>ratele #rin,i#ii. "onin:u*-i solitu:inea
n milo,ul "loatelor narmate. a,o#erin:u*si ne">rile ,u o s,olasti,> n,>#>@nat> n,> ntoars> s#re
a:e7>r. :in ,are :e a,um -i*a 8>,ut uni,ul =eu. :ar :es#>r@it> :e el #rintr*o mul@ime:e na@iuni ,are
trebuie n"enun,!eate si :e ,ontinente ,are trebuie :ominate% Cu a,@iunea :re#t #rin,i#iu uni,. ,u
:omnia omului :re#t alibi. ea an,e#ut s>*-i ,l>:eas,> 8ort>rea@a n estul Euro#ei. n 8a@a altor
8ort>re@e%
MRŢIA SCOURILOR
Mar' nu*-i ima"ina o asemenea teri8iant> a#oteo=>% La 8el -i Lenin. ,are totu-i a 8>,ut un #as :e,isi7
s#re im#eriul militar% La 8el :e bun ,a strate" #e ,t era :e me:io,ru ,a 8iloso8. el -i*a #us mai nti
#roblema :obn:irii #uterii% Sa not>m. n #rimul rn:. ,> e ,om#let "re-it s> 7orbim. asa ,um se
ntm#l>. :es#re ia,obinismul lui Lenin% Sin"ur> i:eea sa asu#ra 8ra,@iunii :e a"itatori -i re7olu@ionari
e ia,obin>% Ia,obinii ,re:eau n #rin,i#ii -i n 7irtute3 au murit 8iin:,> le*au in8irmat% Lenin nu ,re:e
:e,t n re7olu@ie -i n 7irtutea e8i,a,it>@ii% Trebuie s> 8ii "ata :e ori,e sa,ri8i,iu. s> u=eA
"M2L %E#"L-A- 54)
:a,> trebuie. :e ori,e strata"em>. :e 7i,lenie. :e meto:e le"ale. s> 8ii :e,is s> as,un=i a:e7>rul. ,u
sin"urul
m#otri7as,o# :e a 8ormale.
moralei te in8iltrainau"urat>
n sin:i,ate%%% -i :e a-in:e#lini
:e e"el :e Mar'.,u
se ori,e ris, sar,ina
re">se-te la el n ,omunist>% Lu#ta
,riti,a atitu:inilor
re7olu@ionare ine8i,a,e% Im#eriul se a8la la ,a#>tul a,estei mi-,>ri%
Da,> lu>m ,ele :ou> ,>r@i :e la n,e#utul -i :e la s8r-i*tul ,arierei sale :e a"itator. 7om 8i 8ra#a@i s>
7e:em ,> el n*a n,etat s> lu#te 8>r> mil> m#otri7a 8ormelor sentimentale ale a,@iunii re7olu@ionare% A
7rut s> "oneas,> morala :in re7olu@ie #entru ,> el ,re:ea. #e :re#t ,u7nt. ,> #uterea re7olu@ionar> nu
se ntemeia=> #e res#e,tarea ,elor =e,e #orun,i% iad aun"e. :u#> #rimele e'#erien@e. #e s,ena unei
istorii n ,are trebuia s> oa,e un rol att :e mare. 7>=n:u*l ,um #reia. ,u o libertate a-a :e natural>.
lumea #e ,are au #ro:us*o i:eolo"ia -i e,onomia se,olului #re,e:ent. el @i se #are #rimul om al unui
e7 nou% In:i8erent la nelini-te. la nostal"ii. la moral>. el se a-a=> n 8runte. ,aut> ,el mai bun re"im :e
mi-,are -i :e,i:e ,> #n> ai,i 7irtutea ,on7ine ,on:u,>torului istoriei. iar :e ai,i n,olo nu% Tatonea=>
#u@in la n,e#ut. e=it> #e #un,tul :e a -ti :a,> Rusia trebuie s> trea,> #rin sta:iul ,a#italist -i
in:ustrial% Dar asta nsemna s> te n:oie-ti ,> re7olu@ia s*ar #utea #ro:u,e n Rusia% El e rus. sar,ina sa
e s> 8a,> re7olu@ia ruseas,>% Arun,> #este bor: 8atalismul e,onomi, -i tre,e la a,@iune% n,> :in 0946.
:e,lar>
maselor%lim#e:e
Do,trina ,>so,ialist>
mun,itorii#resu#une
nu 7or elabora
o ba=>ei-tiin@i8i,>
n-i-i o i:eolo"ie in:e#en:ent>%
#e ,are :oar intele,tualiiNea">
i*o #ots#ontaneitatea
o8eri% Cn:
s#une ,> trebuie -tears> ori,e :eosebire :intre mun,itori -i intele,tuali. e ne,esar s> n@ele"em ,> #o@i
s> nu 8ii #roletar -i totu-i s> ,uno-ti. mai bine :e,t #roletarii. interesele #roletariatului% l 8eli,it> :e,i
#e La-alle #entru a 8i #urtat o lu#t> sus@inut> m#otri7a s#ontaneit>@ii maselor% Teoria. s#une el.
trebuie s> se o#un> s#ontaneit>@ii% Mai ,lar. asta 7rea s> nsemne ,> re7olu@ia are ne7oie :e -e8i -i :e
teoreti,ieni*-e8i%
0
ei de f,cut CG.
6
Statul i revoluţia' 090)%
Con8orm a,eluia-i Mar'K Ceea ,e ,utare sau ,utare #roletar ori #roleta*Gul ntre" -i n,!i#uie ,> ar 8i s,o#ul s>u n*are ni,i o im#ortan@> 
54+ Al/ert amus
n a,ela-i tim#. el ,ombate re8ormismul. 7ino7at :e a 8i I re:us 8or@are7olu@ionar>. -i terorismul.
atitu:ine e'em% #iar> -i ine8i,a,e% Re7olu@ia. nainte :e a 8i e,onomi,> sau sentimental>. e militar>%
n> n =iua n ,are ea 7a i=bu,ni. a,@iunea re7olu@ionar> se ,on8runt> ,u strate"ia% Auto,ra@ia e
:u-manul3 8or@a sa #rin,i#al>. #oli@ia. e ,or# #ro8esional :e sol:a@i #oliti,i% Con,lu=ia e sim#l>K Lu#ta
m#otri7a #oli@iei #oliti,e #retin:e ,alit>@i s#e,iale. #retin:e re7olu@ionari :e #ro8esie% Re7olu@ia 7a
a7ea #ro#ria*i armat> :e meserie al>turi :e masa ,arentr*o =i 7a #utea 8i ,!emat> la re,rutare% A,est
,or# :e a"itatori trebuie or"ani=at naintea masei nse-i% O re@ea :e a"en@i. a,easta e e'#resia lui Lenin.
,are anun@> ast8el :omnia so,iet>@ilor se,rete -i a ,>lu">rilor reali-ti ai re7olu@ieiK Noi sntem Junii
Tur,i ai re7olu@iei. s#une el. ,u ,e7a :e ie=ui@i n #lus% Din a,east> ,li#>. #roletariatul nu mai are o
misiune% El nu e :e,t un milo, #uterni,. #rintre altele. n minile as,e@ilor re7olu@ionari%
roblema #relu>rii #uterii o antrenea=> #e a,eea a statului% Statul i revoluţia /090)2. ,are tratea=>
a,est subie,t. e ,el mai ,iu:at -i mai ,ontra:i,toriu :intre #am8lete% Ai,i. Lenin se 8olose-te:e meto:a
sa 8a7orit>. ,are e autoritatea% Cu autorul lui !lar' -i En"els. el n,e#e #rin a se ri:i,a m#otri7a
ori,>rui re8ormism ,are ar #retin:e utili=area statului bur"!e=. or"anismul :e :ominare a unei ,lase :e
,>tre alta% Statul bur"!e= se s#riin> #e #oli@ie -i #e armat>. #entru ,> el e n #rimul rn: un instrument
:e o#resiune% El re8le,t> n a,ela-i tim# anta"onismul ire,on,iliabil al ,laselor -i re:u,ereasilit> a
a,estui anta"onism% A,east> autoritate:e 8a#t nu merit> :e,t :is#re@% C!iar -i -e8ul #uterii militare a
unui stat ,i7ili=at l*ar #utea in7i:ia #e -e8ul :e ,lan #e ,are so,ietatea #atriar!al> l n,onura ,u un
res#e,t ,onsim@it -i nu im#us ,u bta% De alt8el. En"els a stabilit ,u 8ermitate ,> no@iunea :e stat si ,ea
:e so,ietate liber> snt ire,on,iliabile% Clasele 7or :is#>rea la 8el :e inelu,tabil #e ,t au a#>rut% 4 :at>
,u :is#ari@ia ,laselor. 7a :is#>rea inelu,tabil -i statul% So,ietatea ,are 7a reor"ani=a #ro:u,@ia #e ba=a
aso,ierii libere -i e"ale a #ro:u,>torilor 7a rea-e=a ma-ina statului la lo,ul ,are i se ,u7ineK la mu=eul
:e anti,!it>@i. al>turi :e r>=boiul :e @esut -i :e ,u@itul :e bron=%
0 Se -tie ,> 8ratele s>u mai mare. ,are alesese terorismul. a 8ost s#n=urat%
6 ?eine i numea :ea #e so,iali-ti noii #uritani% uritanismul -i re7olu@i 8a,. istori,e-te. un ,u#lu%
"M2L %E#"L-A- 549
F>r> n:oial>. asta e'#li,> :e ,e ,ititorii neaten@i au #us Statul i revoluţia #e seama ten:in@elor
anar!iste ale lui Lenin -i au 8ost ,u#rin-i :e mil> 8a@a :e #osteritatea sin"ular> a unei :o,trine att :e
se7ere ,i armata. #oli@ia. bta -i biro,ra@ia% Dar. #entru a 8i n@elese. #un,tele :e 7e:ere ale lui Lenin
trebuie ntot:eauna e'aminate n termeni strate"i,i. #a,> el a#>r> ,u atta ener"ie te=a lui En"els
asu#ra :is#ari@iei statului bur"!e= e #entru ,>. #e :e o #arte. 7rea s> #un> #ie:i,i e,onomismului #ur
al lui le!ano7 sau auts8,$. iar #e :e alt> #arte 7rea s> :emonstre=e ,> "u7ernul erensGi e un
"u7ern bur"!e= ,are trebuie :istrus% De alt8el. o lun> mai tr=iu. l 7a :istru"e%
Trebuia :at un r>s#uns -i ,elor ,are obie,tau ,> re7olu@ia ns>-i ar 8i a7ut ne7oie :e un a#arat :e
a:ministrare -i re#resiune% Şi ai,i Mar' -i En"els smt utili=a@i ,u lar"!e@e. #entru a :o7e:i. #rin
autoritatea lor. ,> statul #roletar nu e un stat or"ani=at ,a ,elelalte. ,i un stat ,are. #rin :e8ini@ie. nu
n,etea=> s> :is#ar> tre#tat% Din ,li#a n ,are nu mai e'ist> o ,las> so,ial> #e ,are trebuie s*o
o#rime%%% statul n,etea=> a mai 8i ne,esar% rimul a,t #rin ,are statul /#roletar2 se a8irm> n mo: real
,a re#re=entant al ntre"ii so,iet>@i  luarea n #osesie a miloa,elor :e #ro:u,@ie ale so,iet>@ii 
este. n a,ela-i tim#. ultimul a,t #ro#riu statului% ;u7ern>rii #ersoanelor i se substituie a:ministrarea
lu,rurilor%%% Statul nu e abolit. el :is#are% Statul bur"!e= e mai nti su#rimat :e #roletariat Du#>
a,eea. :ar numai :u#> a,eea. statul #roletar se resoarbe% Di,tatura #roletariatului e ne,esar>K 02 #entru
o#rimarea sau su#rimarea a ,eea ,e r>mne :in ,lasa bur"!e=>3 l! #entru reali=area so,iali=>rii
miloa,elor :e #ro:u,@ie% 4 :at> a,este :ou> sar,ini n:e#linite. ea n,e#e ime:iat s> se stin">%
Lenin #lea,> :e,i :e la #rin,i#iul. ,lar -i 8erm. ,> statul moare :in ,li#a n ,are so,iali=area
miloa,elor :e #ro:u,@ie e ntre#rins>. ,lasa e'#loatatorilor 8iin: ast8el su#rimat>% ?7i totu-i. in a,ela-i
#am8let. el aun"e s> le"itime=e men@inerea. :u#: so,iali=area miloa,elor :e #ro:u,@ie -i 8>r> termen
#re7i=ibil. a :i,taturii unei 8ra,@iuni re7olu@ionare asu#ra iestului #o#orului% am8letul. ,are -i ia :re#t
re8erin@> ,onstant> e'#erien@a Comunei. ,ontra=i,e n mo: absolut ,urentul i:eilor 8e:eraliste -i
antiautoritare #e ,are le*a #ro:us Comuna3 el se o#une n e"al> m>sur> :es,rierii o#timiste a lui Mar'
-i En"els% Moti7ul e ,larK Lenin n*a uitat e-e,ul Comunei% Ct :es#re miloa,ele unei att :e
sur#rin=>toare :emonstra@ii. ele snt -i mai sim#leK la 8ie,are nou> :i8i,ul*
504 Al/ert amus
tate ntm#inat> :e re7olu@ie. i se ,on8er> statului :es,ris :e Mar' -i En"els un atribut su#limentar%
Be,e #a"ini mai :e#arte. 8>r> tran=i@ie. Lenin a8irm> ntr*a:e7>r ,> #uterea e ne,esar> #entru
re#rimarea re=isten@ei e'#loatatorilor #re,um -i #entru :iriarea marii mase a #o#ula@iei. @>r>nimea.
mi,a bur"!e=ie. semi#roletariatul. n 8>urirea e,onomiei so,ialiste% Ai,i. ,otitura e in,ontestabil>.
statul #ro7i=oriu al lui Mar' -i En"els se 7e:e ns>r,inat ,u o nou> misiune. ,are ris,> s>*l men@in> n
7ia@> mult> 7reme% Des,o#erim :ea ,ontra:i,@ia re"imului stalinist. intrn: n ,onta,t ,u 8iloso8ia sa

o8i,ial>%
:e Fie a,est
re#resiune nu sere"im a reali=at
usti8i,> so,ietatea
n termeni so,ialist>
mar'i-ti% Fie n*a8>r> ,lase. -i-imen@inerea
reali=at*o. unui
atun,i a7em 8ormi:abil
:o7a:a a#arat
,> :o,trina
mar'ist> e eronat> -i ,>. n #arti,ular. so,iali=area miloa,elor :e #ro:u,@ie nu semni8i,> :is#ari@ia
,laselor% n 8a@a :o,trinei sale o8i,iale. re"imul e ,onstrns s> alea">K ori ea e 8als>. ori el a tr>:at*o% De
8a#t. al>turi :e Ne,eae7 -i TGa,e7. Lassalle. in7entator al so,ialismului :e stat. e ,el #e ,are Lenin l*a
8>,ut s> trium8e n Rusia. m#otri7a lui Mar'% Din a,est moment. istoria lu#telor interioare :in #arti:.
:e la Lenin la Stalin. se 7a re=uma la lu#ta ntre :emo,ra@ia mun,itoreas,> -i :i,tatura militar> -i
biro,rati,>. n s8r-it. :intre :re#tate -ie8i,a,itate% Ne ntreb>m #entru o ,li#> :a,> Lemn nu 7a
:es,o#eri un 8el :e ,on,iliere. 7>=n:u*l ,> elo"ia=> m>surile a:o#tate :e Comun>K 8un,@ionari
re7o,abili. retribui@i ,a -i mun,itorii. nlo,uirea biro,ra@iei in:ustriale ,u "estiunea mun,itoreas,>
:ire,t>% A#are ,!iar un Lenin 8e:eralist. ,are lau:> institu@ia ,omunelor -i re#re=entarea lor% Dar
n@ele"em re#e:e ,> a,est 8e:eralism nu e #ro#o7>:uit :e,t n m>sura n ,are semni8i,> abolirea
#arlamentarismului% Lenin. m#otri7a ori,>rui a:e7>r istori,. l ,ali8i,> :re#t ,entralism -i #une ,urn:
a,,entul asu#ra i:eii :e :i,tatur> #roletar>. re*#ro-n:u*le anar!i-tilor intransi"en@a n ,eea ,e #ri7e-te
statul% Ai,i inter7ine. s#riinit> :e En"els. o nou> a8irma@ie ,are usti8i,> men@inerea :i,taturii
#roletariatului :u#> so,iali=are. :is#ari@ia ,lasei bur"!e=e si ,!iar :ire,@ionarea. n s8r-it reali=at>. a
maselor% Men@inerea autorit>@ii 7a a7ea :re#t limite. a,um. #e a,elea trasate :e ,!iar ,on:i@iile #ro*
:u,@iei% De e'em#lu. :is#ari@ia total> a statului 7a ,oin,i:e ,u momentul n ,are lo,uin@ele 7or #utea 8i
8urni=ate absolut "ratuit% A,easta e 8a=a su#erioar> a ,omunismului% Fie,>ruia :u#> ne7oi% n>
atun,i. statul 7a ,ontinua s> e'iste%
"M2L %E#"L-A- 500
Care 7a 8i ra#i:itatea mersului s#re a,east> 8a=> su#erioar> a ,omunismului. n ,are 8ie,are 7a ,>#>ta
:u#> ne7oi P Asta nu -tim -i nu #utem -ti%%% Ne li#ses, :atele ,are ne*ar #ermite re=ol7area a,estei
,!estiuni% entru mai mult> ,laritate. Lenin a8irm>. tot n mo: arbitrar. ,> ni,i unui so,ialist nu i*a
:at #rin minte s> #romit> instituirea 8a=ei su#erioare a ,omunismului% utem s#une ,> n a,est #un,t
libertatea moare :e8initi7% De la :omnia maselor. :e la no@iunea :e re7olu@ie #roletar> se tre,e nai nti
la i:eea unei re7olu@ii reali=ate -i ,on:use :e a"en@i #ro8esioni-ti% A#oi. ,riti,a ne,ru@>toare a statului
se ,on,ilia=>
anun@> ,> nu se,u #oate
ne,esara. :ar #ro7i=oria
#re7e:ea termenul :i,tatur> a #roletariatului.
a,estui stat n n
#ro7i=oriu -i ,>. #ersoana -e8ilornus>i%
#lus. nimeni s*ana#u,at
s8r-it.s>se
#romit> ,> 7a e'ista un termen% Du#> toate astea. e normal ,a autonomia so7ietelor s> 8ie ,omb>tut>.
MaGno s> 8ie tr>:at. iar marinarii :e la ronsta:t s> 8ie =:robi@i :e #arti:%
Desi"ur. :estule a8irma@ii ale lui Lenin. n:r>"ostit #>tima- :e :re#tate. #ot 8i n,> o#use re"imului
stalinist3 -i. n #rin,i#al. no@iunea :e :is#ari@ie% C!iar :a,> a:mitem ,> statul #roletar nu #oate :is#>rea
#rea ,urn:. trebuie totu-i. ,on8orm :o,trinei. #entru a*-i #utea s#une #roletar. ,a el s> tin:> s#re
:is#ari@ie -i s> :e7in> :in ,e n ,e mai #u@in ,onstrn">tor% E si"ur ,> Lenin ,onsi:era a,east> ten:in@>
ine7itabil> si ,> ai,i a 8ost :e#>-it% Statul #roletar. :u#> mai bine :e trei=e,i :e ani. n*a :at ni,i un
semn :e sl>bire #ro"resi7>% Dim#otri7>. merit> re@inut> ,onsoli:area sa ,res,n:>% Doi ani mai tr=iu.
la urma urmei. ntr*o ,on8erin@> la Uni7ersitatea S7er:lo7sG. sub #resiunea e7enimentelor e'terne -i a
realit>@ilor interne. Lenin 7a 8a,e o #re,i=are ,are las> s> se #re7a:> men@inerea ne:e8init> a
su#erstatului #roletar% Cu a,east> ma-in> sau a,east> bt> /statul2 7om =:robi ori,e e'#loatare -i. ,n:
#e #>mnt nu 7or mai e'ista #osibilit>@i :e e'#loatare. ,n: nu 7or mai 8i oameni ,are s> #ose:e
#>mnturi
im#osibile.-inumai
8abri,i.atun,i
,are s>
7omse trimite
n:oa#ea,east>
sub nasul n8ometa@ilor.
ma-in> ,n: asemenea
:e "unoi Ast8el. lu,ruri
nu 7or m>i e'ista7or 8i stat. ni,i
ni,i
e'#loatare% Ct> 7reme 7a e'ista #e #>mnt. -i nu ntr*o so,ietate :at>. un o#rimat sau un #ro#rietar.
atta 7reme se 7a men@ine :e,i -i statul% El 7a 8i obli"at ,a n tot a,est tim# s> se e'tin:>. #entru a
n7in"e una ,te una ne:re#t>@ile. "u7ernele ne:re#t>@ii. na@iunile ,are se
506 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 50(
n,>#>@nea=> s> r>mn> bur"!e=e. #o#oarele oarbe 8a@> :e #ro#riile lor interese% Şi ,n:. #e #>mntul
n s8r-it su#us -i "olit :e a:7ersari. ultima ine,!itate se 7a 8i ne,at n sn"ele ,elor :re#@i -i al ,elor
ne:re#@i. atun,i statul. auns la ,a#>tul #uterilor. i:ol monstruos a,o#erin: lumea ntrea">. se 7a
resorbi n@ele#@e-te
Sub #resiunea. tbtu-in#re7i=ibil>.
,etatea t>,ut> a :re#t>@ii%
a im#erialismelor a:7erse. se na-te. n realitate. #rin Lenin.
im#erialismul :re#t>@ii% Dar im#erialismul. ,!iar al :re#t>@ii. nu are alt s8ir-it :e,t #r>bu-irea sau
im#eriul lumii% n> a,um. el n*a a7ut alt milo, :e,t ne:re#tatea% De a,um. :o,trina se i:enti8i,>
:e8initi7 ,u #ro8e@ia% entru o :re#tate n:e#>rtat>. ea le"itimea=> ne:re#tatea:e*a lun"ul ntre"ului
tim# al istoriei. :e7ine a,east> misti8i,are #e ,are Lenin o :etesta mai mult :e,t ori,e #e lume% Ea
:etermin> a,,e#tarea ne:re#t>@ii. a ,rimei -i a min,iunii #rin 8>">:uirea mira,olului% Mai mult>
#ro:u,@ie -i mai mult> #utere. tru:> nentreru#t>. :urere nen,etat>.r>=boi #ermanent. -i 7a 7eni un
moment n ,are serbia "enerali=at> n Im#eriul total se 7a s,!imba #rintr*o minune n ,ontrariul s>uK
r>"a=ul liber ntr*o Re#ubli,> uni7ersal>% Misti8i,area re7olu@ionar> are a,um #ro#ria sa 8ormul>K
trebuie s> u,i=i ori,e libertate #entru a ,onstrui Im#eriul. iar Im#eriul 7a nsemna ntr*o =i libertate%
Ast8el. ,alea unit>@ii tre,e #rin totalitate%
TOTALITATEA ŞI ROCESUL
Totalitatea nu e :e 8a#t nimi, alt,e7a :e,t 7e,!iul 7is :e unitate ,omun ,re:in,io-ilor -i re7olta@ilor.
:ar #roie,tat ori=ontal. #e un #>mnt #ri7at:e Dumne=eu% Ast8el. a renun@a la ori,e 7aloare nseamn>
s> renun@i la re7olt> #entru a a,,e#ta Im#eriul -i s,la7ia% Criti,a 7alorilor 8ormale nu #oate menaa
i:eea :e libertate% O :at> re,unos,ut> im#osibilitatea :e a :a na-tere. :oar #rin 8or@ele re7oltei.
in:i7i:ului liber la ,are 7isau romanti,ii. libertatea a 8ost -i ea n,or#orat> mi-,>rii istoriei% Ea a
:e7enit libertate n lu#t>. ,are. #entru a 8i. trebuie s> se a#li,e% I:enti8i,at> ,u :inamismul istoriei. ea
nu se 7a #utea bu,ura :e ea ns>-i :e,t atun,i ,n: istoria se 7a o#ri. n Cetatea uni7ersal>%n> atun,i.
8ie,are :in 7i,toriile sale 7a sus,ita o ,ontesta@ie ,are le 7a 8a,e nule% Na@iunea "erman> se eliberea=>
:e o#resorii s>i
alia@i. :ar ,u #re@ul libert>@ii 8ie,>rui "erman% n re"imul totalitar. in:i7i=ii nu snt liberi. ,!iar :a,>
omul ,ole,ti7 este eliberat% La s8r-it. ,n: Im#eriul 7a slobo=i ntrea"a s#e,ie. libertatea 7a :omni
asu#ra unor turme :e s,la7i ,are. ,el #u@in. 7or 8i liberi n ra#ort ,u Dumne=eu -i. n "eneral. ,u ori,e
trans,en:en@>% Mira,olul :iale,ti,. trans8ormarea ,alit>@ii n ,antitate se lim#e=e-te a,umK au ales s>
numeas,> libertate s,la7ia total>% Ca :e alt8el n toate e'em#lele ,itate :e ?e"el -i Mar'. nu e'ist>
ni,>ieri trans8ormare
sin"ura n>:e:e obie,ti7>.e,i,>:oar
a ni!ilismului s,!imbare
milioane subie,ti7>
:e s,la7i a :enumirii%
7or #utea Mira,olul
,onstitui ntr*o nu e'ist>%eliberat>
=i o omenire Da,>
#entru tot:eauna. atun,i istoria nu e :e,t un 7is :is#erat% ;n:irea istori,> trebuia s> elibere=e omul
:e su#unerea :i7in> 3 :ar a,east> eliberare ,ere :e la el su#unerea ,ea mai :e#lin> 8a@> :e :e7enire% Şi
ast8el se aun"e la #ermanen@a #arti:ului. a-a ,um alt>:at> se n"enun,!ea sub altar% De a,eea. e7ul
,are a n:r>=nit s>*-i s#un> ,el mai re7oltat nu ne o8er> s> ale"em :e,t ,on8ormisme% A:e7>rata
#asiune a se,olului al *lea e robia%
Dar libertatea total> nu e mai u-or :e ,u,erit :e,t libertatea in:i7i:ual>% entru a asi"ura :omnia
omului lumii. trebuie s> i="one-ti :in om -i :in lume tot ,e s,a#> Im#eriului. tot ,e nu nseamn>
:omnia ,antit>@ii3 a,east> ntre#rin:ere e in8init>% Ea trebuie s> se e'tin:> asu#ra s#a@iului. a tim#ului
-i a #ersoanelor. ,are snt ,ele trei :imensiuni ale istoriei% Im#eriul nseamn> n a,ela-i tim# r>=boi.
obs,urantism -i tiranie. a8irmn: ,u :is#erare ,> 7a nsemna 8r>@ie. a:e7>r -i libertateK lo"i,a
#ostulatelor sale l obli"> la asta% F>r> n:oial>. e'ist> n Rusia :e ast>=i. -i ,!iar n ,omunismul s>u.
un a:e7>r ,are nea"> i:eolo"ia stalinist>% Dar a,esta are lo"i,a sa. #e ,are trebuie s*o i=ole=i -i s*o
a:u,i n #rim*#lan.
Inter7en@ia ,ini,> a YIa,> 7rei ,a
armatelor s#iritul re7olu@ionar
o,,i:entale s> s,a#e n
m#otri7a re7olu@iei s8ir-it :e
so7ieti,e :e,>:erea
le*a :e8initi7>%
:emonstrat
a
re7olu@ionarilor ru-i. ntre ltele. ,> r>=boiul -i na@ionalismul erau realit>@i la 8el :e re"nante ,a -i
lu#ta :e ,las>% n li#sa unei soli:arit>@i inter=onale a #roletarilor. ,are s> a,@ione=e automat. ni,i o re*li
intern> nu #utea 8i estimat> :re#t 7iabil> 8>r> ,rearea
505 Al/ert amus
unei or:ini interna@ionale% Din a,ea =i. a trebuit s> se a:mit> ,> o Cetate uni7ersal> nu s*ar #utea
,onstrui :e,t ,u :ou> ,on:i@iiK 8ie re7olu@ii a#roa#e simultane n toate @>rile mari 8ie li,!i:area. #rin
r>=boi. a na@iunilor bur"!e=eK re7olu@ie #ermanent> sau r>=boi #ermanent% rimul #un,t :e 7e:e8e. se
-tie. a 8alimentat trium8al% Mi-,>rile re7olu@ionare :in ;ermania. :in Italia -i :in Fran@a au mar,at
#un,tul ,el mai nalt al s#eran@ei re7olu@ionare% Dar =:robirea a,estor re7olu@ii -i ,onsoli:area
re"imurilor ,a#italiste ,are au urmat*o au 8>,ut :in r>=boi realitatea re7olu@iei% Ast8el. 8iloso8ia
luminilor aun"e n Euro#a ,amu8laului% rin lo"i,a istoriei -i a :o,trinei. Cetatea uni7ersal>. ,e
trebuie reali=at> n insure,@ia s#ontan> a unit>@ilor. a 8ost #u@in ,te #u@in a,o#erit> :e Im#eriu. im#us
#rin miloa,ele 8or@ei% En"els. a#robat :e ,>tre Mar'. a,,e#tase ,u r>,eal> a,east> #ers#e,ti7>. ,n: i
s,risese lui &aGunin. :re#t r>s#uns la Apelul c,tre slavi: Viitorul r>=boi mon:ial 7a 8a,e s> :is#ar> :e
#e su#ra8a@a #>mntului nu numai ,lasele -i :inastiile rea,@ionare. ,i -i #o#oare rea,@ionare ntre"i% Şi
asta 8a,e #arte :in #ro"res% A,est #ro"res. n s#iritul lui En"els. trebuia s> elimine Rusia @arilor%
Ast>=i. na@iunea rus> a r>sturnat :ire,@ia #ro"resului% R>=boiul. re,e sau ,al:. e robia Im#eriului
mon:ial% Dar. :e7enit> im#erial>. re7olu@ia se a8l> ntr*un im#as% Da,> nu renun@> la 8alsele sale
#rin,i#ii #entru a se ntoar,e la i=7oarele re7oltei. ea semni8i,> :oar men@inerea. #entru mai multe
"enera@ii -i #n> la :es,om#unerea s#ontan> a ,a#italismului. a unei :i,taturi totale asu#ra a sute :e
milioane :e oameni sau. :a,> ea 7rea s> #re,i#ite ntronarea Cet>@ii umane. r>=boiul atomi,. #e ,are
nu -i*l :ore-te -i n urma ,>ruia. ori,e ,etate. la urma urmelor. n*ar mai lumina :e,t ni-te ruine
:e8initi7e% Re7olu@ia mon:ial>. #rin ,!iar le"ea a,estei istorii #e ,are a =ei8i,at*o im#ru:ent. e
,on:amnat> la #oli@ie sau la bomb>% n a,ela-i tim#. ea se a8l> #lasat> ntr*o ,ontra:i,@ie su#limentar>%
Sa,ri8i,area moralei -i a 7irtu@ii. a,,e#tarea tuturor miloa,elor. #e ,are a usti8i,at*o ,onstant #rin
s,o#ul urm>rit. nu se a,,e#t>. la :re#t 7orbin:. :e,t n 8un,@ie :e un s,o# a ,>rui #robabilitate e
re=onabil>% a,ea narmat> #resu#une. #rin men@inerea ne:e8init> a :i,taturii. ne"area ne:e8init> a
a,estui s,o#%  #lus. #eri,olul r>=boiului amenin@> a,est s,o# ,u o #robabili*
"M2L %E#"L-A- 501
tate :eri=orie% E'tin:erea Im#eriului asu#ra s#a@iului mon:ial e o ne,esitate ine7itabil> #entru
re7olu@ia se,olului al *lea% Dar a,east> ne,esitate o #lasea=> n 8a@a unei ultime :ilemeK ,onsa,rarea
unor noi #rin,i#ii sau renun@area la :re#tatea -i la #a,ea a ,>ror :omnie :e8initi7> -i*o :orea%
A-te#tn: s> :omine s#a@iul. Im#eriul se 7e:e ,onstrns s> :omneas,> -i asu#ra tim#ului% Ne"n: ori,e
a:e7>r stabil. el trebuie s> mear"> #n> la ne"area 8ormei ,elei mai oase a a:e7>rului. ,ea a istoriei% El
a trans#ortat re7olu@ia. n,> im#osibil> la s,ara lumii. n tre,utul #e ,are se n,>#>@nea=> s>*l ne"e%
n> -i asta e lo"i,% Ori,e ,oeren@> ,are nu e #ur e,onomi,>. :e la tre,utul la 7iitorul omenes,.
#resu#une o ,onstant> ,are. la rn:ul ei. te*ar #utea :u,e ,u "n:ul la o natur> uman>% Coeren@a
#ro8un:> #e ,are Mar'. om :e ,ultur>. o men@inuse ntre ,i7ili=a@ii. ris,a s>*i :e#>-eas,> te=a -i s>
s,oat> la i7eal> o ,ontinuitate natural> mai lar"> :e,t e,onomi,ul% u@in ,te #u@in. ,omunismul rus a
8ost ,on:us
"eniilor s#re/-it>ierea
ereti,e #un@ilor.
a-a stot a#roa#es#re intro:u,erea
toate2. unei,i7ili=a@iei.
a a#orturilor solu@ii :e ,ontinuitate n :e7enire%
artei. n m>sura. in8init>.Ne"area
n ,are ea
s,a#> istoriei. renun@area la tra:i@iile 7ii au n"!esuit #u@in ,te #u@in mar'ismul ,ontem#oran ntre
limite :in ,e n ,e mai strimte% Nu i*a 8ost :e auns s> ne"e sau s> i"nore ,eea ,e. n istoria lumii. este
inasimilabil #rin :o,trin>. ni,i s> res#in"> ,u,eririle -tiin@ei mo:erne% I*a 8ost ne,esar> ,!iar re8a,erea
istoriei. ,!iar a ,elei mai a#ro#iate. mai bine ,unos,ute. -i. :e e'em#lu. a istoriei #arti:ului -i a
re7olu@iei% Din an n an. uneori :in lun> n lun>. 1ravda se ,ore,tea=> #e ea ns>-i. e:i@iile retu-ate ale
istoriei o8i,iale se su,,e:. Lenin e ,en=urat. Mar' nue e:itat% La a,est ni7el. ,om#ara@ia ,u
obs,urantismul reli"ios nu mai e ni,i m>,ar :rea#t>% &iseri,a n*a mers ni,io:at> #n> la a :e,i:e n
mo: su,,esi7 ,> mani8estarea :i7in> se 8>,ea n :ou>. a#oi n #atru sau n trei -i a#oi :in nou n :ou>
#ersoane% A,,elera@ia #ro#rie tim#ului nostru atin"e -i 8abri,area a:e7>rului. ,are. ta a,est ritm. :e7ine
#ur -i sim#lu o 8antom>% Ca n basmul o#ular. n ,are me-te-u"arii unui ora- ntre" @eseau n "ol ,a
s>*l mbra,e #e re"e. mii :e oameni. a ,>ror meserie e stranie. re8a, n 8ie,are =i o istorie nou>. #e ,are
o :istru" n a,eea-i sear>. a-te#tn: ,a 7o,ea lini-tit> a unui ,o#il s>
50< Al/ertbrus,
#ro,lame amus,> re"ele e "ol% A,east> 7o,e mi,> a re7oltei 7a rosti atun,i ,eea ,e toat> lumea #utea
:ea s> 7a:>K ,> o re7olu@ie ,on:amnat>. #entru a :ura. s>*-i ne"e 7o,a@ia uni7ersal> sau s> renun@e.
#entru a 8i uni7ersal>. tr>ie-te #e
#rin,i#ii 8alse%
n> atun,i. a,este #rin,i#ii ,ontinu> s> 8un,@ione=e. mai #resus :e milioane :e oameni% Visul
Im#eriului. ,u#rins n realit>@ile tim#ului -i s#a@iului. -i #otole-te nostal"ia asu#ra #ersoanelor%
ersoanele nu snt ostile im#eriului :oar n ,alitate :e in:i7i=iK atun,i. teroarea tra:i@ional> ar #utea 8i
su8i,ient>% i snt ostile n m>sura n ,are natura uman>. #n> a,um. n*a #utut tr>i ni,io:at> :oar :in
istorie -i. ntr*a:e7>r. i*a s,>#at #e un:e7a% Im#eriul #resu#une o ne"are -i o ,ertitu:ine K ,ertitu:inea
in8initei #lasti,it>@i a omului -i ne"area naturii umane% Te!ni,ile :e #ro#a"an:> slues, la m>surarea
a,estei #lasti,it>@i -i n,ear,> s> 8a,> s> ,oin,i:> re8le,@ia -i re8le'ul ,on:i@ionat% Ele autori=ea=>
semnarea unui #a,t ,u ,el ,are. ani :e*a rn:ul. a 8ost :esemnat :re#t :u-man :e moarte% Mai mult. ele
#ermit r>sturnarea e8e,tului #si!olo"i, ast8el ob@inut -i ri:i,area. :in nou. a unui ntre" #o#or
m#otri7a a,estui :u-man% E'#erien@a n*a auns n,> la s8r-it. :ar #rin,i#iul s>u e lo"i, Da,> nu e'ist>
natur> uman>. #lasti,itatea omului e. ntr*a:e7>r. in8init>% La a,est ni7el. realismul #oliti, nu e :e,t un
romantism nen8rnat. un romantism al e8i,a,it>@ii%
A-a se e'#li,> :e ,e mar'ismul rus re8u=> n totalitate. :e-i -tie s> se 8oloseas,> :e ea. lumea
ira@ionalului% Ira@ionalul #oate slui Im#eriului la 8el :e bine ,um l #oate res#in"e% El s,a#> ,al,ulului.
-i n Im#eriu trebuia s> :omneas,> :oar ,al,ulul% Omul nu e :e,t un o, :e 8or@e. asu#ra ,>ruia #o@i
a#>sa n mo: ra@ional% Mar'i-ti nensemna@i au ,re=ut ,>*-i #ot ,on,ilia :o,trina ,u a,eea a lui Freu:.
:e e'em#lu% Au 8ost re#e:e. -i bine. #u-i la #un,t% Freu: e un "n:itor ereti, -i mi, bur"!e= 8iin:,> a
s,os la i7eal> in,on-tientul -i i*a ,on8erit ,el #u@in tot atta realitate ,a -i su#raeului sau eului so,iaL
A,est in,on-tient #oate a,um :e8ini ori"inalitatea unei naturi umane o#use eului istori,% Dim#otri7>.
omul trebuie s> se re=ume la eul so,ial -i ra@ional. obie,t :e ,al,ul% A trebuit :e,i aser7it> nu numai
7ia@a 8ie,>ruia. ,i -i e7enimentul ,el mai ira@ional -i mai solitar. a ,>rui a-te#tare nso@e-te onZ
"M2L %E#"L-A- 50)
e*a lun"ul ntre"ii sale 7ie@i% Im#eriul. n e8ortul s>u ,ris#at ,>tre m#>r>@ia :e8initi7>. tin:e s>
inte"re=e moartea%
Un om 7iu #oate 8i nrobit -i re:us la sta:iul istori, :e lu,ru% Dar :a,> el moare re8u=n:. rea8irm> o
natur> uman> ,are res#in"e or:inea lu,rurilor% De a,eea. a,u=atul nu e #re=entat -i u,is sub o,!ii lumii
:e,t :a,> el ,onsimte s> a8irme ,> moartea sa 7a 8i :rea#t> -i ,on8orm> Im#eriului lu,rurilor% Trebuie
s> mori :e=onorat sau s> nu mai e'i-ti. ni,i n 7ia@>. ni,i n moarte% n a,est ultim ,a=. nu mori. ,i
:is#ari% La 8el. ,on:amnatul. :a,> su8er> o #e:ea#s>. #e:ea#sa lui #rotestea=> n t>,ere -i intro:u,e o
8isur> n totalitate% Dar ,on:amnatul nu e osn:it. el e nlo,uit n totalitate. el e:i8i,> ma-ina
Im#eriului% Se trans8orm> n roti@> a #ro:u,@iei. att :e in:is#ensabil. #n> la urm>. n,t nu 7a mai 8i
utili=at n #ro:u,@ie #entru ,> e 7ino7at. ,i ,onsi:erat 7ino7at #entru ,> #ro:u,@ia are ne7oie :e el%
Sistemul ,on,entra@ionar ruses, a reali=at. ntr*a:e7>r. tre,erea :iale,ti,> :e la "u7ernarea #ersoanelor
la a:ministrarea lu,rurilor. :ar ,on8un:n: #ersoana -i lu,rul%
n> -i inami,ul trebuie s> ,olabore=e la o#era ,omun>. n a8ara Im#eriului nu e'ist> sal7are% A,est
Im#eriu este sau 7a 8i ,el al #rieteniei% Dar a,east> #rietenie e a,eea a lu,rurilor. ,>,i #rietenul nu
#oate 8i #re8erat
#arti,ular>. #n> Im#eriului% rietenia a#ersoanelor.
la moarte. m#otri7a tot ,eea ,e nu @ine
e'ist>:ealt> :e8ini@ie
:omnia #entru rietenia
#rieteniei% ea. este soli:aritatea
lu,rurilor e
#rietenie n "eneral. #rietenia ,u to@i. ,are #resu#une. ,n: trebuie s*o #>stre=i. :enun@area 8ie,>ruia%
Cel ,are*-i iube-te #rietena sau #rietenul. l iube-te n #re=ent. iar re7olu@ia nu 7rea s> iubeas,> :e,t
un om ,are nu e n,> ai,i% A iubi. ntr*un anume 8el. nseamn> s> u,i=i omul :es>7r-it ,are trebuie s>
se nas,> #rin re7olu@ie% entru a tr>i. ntr*a:e7>r. ntr*o =i. el trebuie. n,> :e a=i. #re8erat ori,ui
alt,ui7a% Sub :omnia #ersoanelor. oamenii se lea"> #rin a8e,@iuneK n Im#eriul lu,rurilor. oamenii se
unes, #rin :ela@iune% Cetatea ,are se 7oia 8ratern> :e7ine un 8urni,ar :e oameni sin"uri%
e un alt #lan. :oar 8uria ira@ional> a unei brute -i #oate ima"ina ,> ar trebui s> torture=i oamenii ,u
sa:ism #entru a ob@ine ,onsim@>mntul% Şi atun,i nu e 7orba numai :es#re [o om ,are subu"> un
altul. ntr*o imun:> a,u#lare :e #er*
50+ Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 509
soane% Re#re=entantul totalit>@ii ra@ionale se mul@ume-te :im#otri7>. s> lase ,a n om lu,rul s> ia lo,ul
#ersoanei% S#iritul ,el mai nalt e mai nti rosto"olit la ran"ul s#iritului ,elui mai osni,. #rin te!ni,a
#oli@ist> a amal"amului% A#oi ,in,i. =e,e. :ou>=e,i :e no#@i :e insomnie 7or 7eni :e !a, unei
,on7in"eri ilu=orii -i 7or a:u,e #e lume un nou su8let mort% Din a,est #un,t :e7e:ere. sin"ura
re7olu@ie #si!olo"i,> #e ,are a ,unos,ut*o. :u#> Freu:. e#o,a noastr> a 8ost o#erat> :e NVD -i
#oli@iile #oliti,e n "eneral% ;!i:ate :e o i#ote=> :eterminist>. ,al,uln: #un,tele slabe -i "ra:ul :e
elasti,itate a inimilor. a,este noi te!ni,i au m#ins mai :e#arte una :in limitele omului -i n,ear,> s>
:emonstre=e ,> ni,i o #si!olo"ie in:i7i:ual> nu e ori"inal> -i ,> m>sura ,omun> a ,ara,terelor este
lu,rul% Ele au ,reat literalmente 8i=i,a
lu,rurilor%
n,e#n: :e ai,i. rela@iile umane tra:i@ionale s*au trans8ormat% A,este trans8orm>ri #ro"resi7e
,ara,teri=ea=>
#ersoane au 8ostlumea terorii,ura@ionale
nlo,uite n ,are
#ro#a"an:a sautr>ie-te.
#olemi,a.la "ra:e :i8erite.
:ou> 8eluri Euro#a% Dialo"ul.
:e monolo"% rela@ia
Abstra,@ia. :intre
#ro#rie
lumii 8or@elor -i ,al,ulului. a nlo,uit a:e7>ratele #asiuni. ,are snt #e t>rmul ,>rnii -i al ira@ionalului%
Cartela substituit> #inii. :ra"ostea -i #rietenia su#use :o,trinei. :estinul #lanului. #e:ea#sa numit>
norm> -i #ro:u,@ia substituit> ,rea@iei 7ii :es,riu :estul :e bine a,east> Euro#> :es,>rnat>. #o#ulat> :e
8antomele. 7i,torioase sau nrobite. ale 8or@ei% &lestemat> 8ie. e',lama Mar'. a,east> so,ietate ,are nu
,unoa-te milo, :e a#>rare mai bun :e,t ,>l>ul Dar ,>l>ul nu era n,> un ,>l>u8iloso8 -i nu
#retin:ea. ,el #u@in. 8ilantro#ia uni7ersal>%
Contra:i,@ia ultim> a ,elei mai mari re7olu@ii #e ,are a ,unos,ut*o istoria nu e. la urma urmelor. att
a,eea :e a 8i #retins :re#tate #rin interme:iul unui ,orte"iu nentreru#t :e ne:re#t>@i -i :e 7iolen@e%
Robie sau misti8i,are. a,east> ne8eri,ire a#ar@ine tuturor e#o,ilor% Tra"e:ia sa este ,ea a ni!ilismului.
ea se ,on8runt> ,u :rama inteli"en@ei ,ontem#orane ,are. #retin=n: uni7ersul. a,umulea=> mutil>rile
omului% Totalitatea nu nseamn> unitate% Starea :e ase:iu. ,!iar e'tins> la mar"inile lumii. nu
nseamn> re,on,iliere% Re7en:i,area Cet>@ii uni7ersale nu se men@ine n a,east> re*
7olu@ie :e,t res#in"n: ,ele :ou> treimi ale lumii -i #ro:i"ioasa mo-tenire a 7ea,urilor. ne"n:. n
8olosul istoriei. natura -i 8rumuse@ea. smul"n: :in om #uterea sa :e #asiune. :e n:oial>. :e 8eri,ire.
:e in7en@ie sin"ular>. ntr*un ,u7nt. m>re@ia sa% rin,i#iile ,are li se im#un oamenilor s8r-es, #rin a
tre,e naintea inten@iilor lor ,elor mai nobile% rin 8or@a ,ontest>rilor. a lu#telor nen,etate. a
#olemi,ilor. a e',omuni,>rilor. a #erse,u@iilor n:urate -i e'er,itate. Cetatea uni7ersal> a oamenilor
liberi -i 8raterni :eri7> #u@in ,te #u@in -i las> lo,ul sin"urului uni7ers n ,are istoria -i e8i,a,itatea #ot
ntr*a:e7>r s> 8ie eriate n u:e,>tori su#remiK uni7ersul #ro,esului%
Fie,are reli"ie se n7rte n urul no@iunilor :e ino,en@> -i 7ino7>@ie% rometeu. ,el :inti re7oltat.
re,u=a totu-i :re#tul :e a osn:i% Beus nsu-i. Beus mai ,u seam>. nu e :estul :e ino,ent #entru a
,>#>ta a,est :re#t% De,i. n #rima sa mi-,are. re7olta i re8u=> #e:e#sei le"itimitatea% Dar n ultima
n,arnare. la ,a#>tul e#ui=antei sale ,>l>torii. re7olta reia no@iunea reli"ioas> :e #e:ea#s> -i o a-a=> n
,entrul uni7ersului s>u% Ju:e,>torul su#rem nu mai e n ,eruri. el e istoria ns>-i. ,are san,@ionea=>. n
,alitate :e :i7initate nemiloas>. n 8elul s>u. istoria nu e :e,t o lun"> #e:ea#s>. #entru ,> a:e7>rata
r>s#lat>
-i n,> -inu 7a:e#arte
mai 8i "ustat>
:e :e,t
#rimiilare7olta@i%
s8r-itul tim#ului% Sntem
Ori,e "n:ire #ur:e#arte.
istori,> n a#aren@>.
totu-i :e mar'ism
e sortit> -i :e ?e"el
a,estor #r>#>stii% n
m>sura n ,are Mar' #re:i,a reali=area ine7itabil> a Cet>@ii 8>r> ,lase. n m>sura n ,are ast8el stabilea
bunul #la, al istoriei. ori,e ntr=iere n mar-ul eliberator trebuie s> 8ie im#utat> relei 7oin@e a omului%
Mar' a reintro:us n lumea :e,re-tinat> #>,atul -i #e:ea#sa. :ar naintea istoriei% Mar'ismul. sub unul
:in as#e,tele sale. e o :o,trin> a 7ino7>@iei. n ,eea ,e*l #ri7e-te #e om. -i a ino,en@ei. n ,eea ,e
#ri7e-te istoria% De#arte :e #utere. tra:u,erea sa istori,> era 7iolen@a re7olu@ionar>3 n ,ulmea #uterii.
ea ris,a s> 8ie 7iolen@a le"al>. a:i,> teroarea -i #ro,esul%
n uni7ersul reli"ios. :e alt8el. a:e7>rata u:e,at> e l>sat> #entru mai tr=iu3 nu e ne7oie ,a 7ina s> 8ie
#e:e#sit> 8>r> totr=iere. iar ne7ino7>@ia ,onsa,rat>% n noul uni7ers. :im#otri7>. u:e,ata #ronun@at>
:e istorie trebuie s> aib> lo,
564 Al/ert amus
ime:iat. ,>,i 7ino7>@ia ,oin,i:e ,u e-e,ul -i #e:ea#sa% Istoria l*a u:e,at #e &u!arin. 8iin:,> ea l*a
u,is% Ea #ro,lam> ino,en@a lui Stalin. el e n ,ulmea #uterii% Tito e ,itat n in*stan@>. a-a ,um a 8ost -i
Tro@Gi.
,io,anula u,i"a-ului
,>rui 7ino7>@ie n*a :e7enit
s*a ab>tut asu#ra,lar> #entru
lui% A-a ,um8iloso8ii
:es#re ,rimei
Tito nuistori,e
-tim. ni:e,t nmomentul
se s#une. n ,are sau
:a,> e 7ino7at
nu% A 8ost :enun@at. nu n,> :obort% Cn: 7a 8i trntit la #>mnt. 7ino7>@ia sa 7a 8i si"ur>% n rest.
ino,en@a #ro7i=orie a lui Tro@Gi si Tito @inea -i tine n bun> m>sur> :e "eo"ra8ie3 ei erau :e#arte :e
mna ,>l>ului% De a,eea trebuie u:e,a@i 8>r> ntr=iere ,ei #e ,are a,east> mn> i #oate atin"e%
Ju:e,ata :e8initi7> a istoriei :e#in:e :e o in8initate :e u:e,>@i ,are 7or 8i 8ost #ronun@ate i,i -i ,olo -i
,are ast8el 7or 8i ,on8irmate sau in8irmate% De #il:>. se #romit misterioase reabilit>ri #entru =iua n
,are tribunalul lumii 7a 8i n>l@at o :at> ,u lumea ns>-i% A,esta. #e ,are l 7om :e,lara tr>:>tor -i
7re:ni, :e :is#re@. 7a intra n #anteonul oamenilor% Cel>lalt 7a r>mne n in8ernul istori, Dar ,ine 7a
u:e,a atun,i P Omul nsu-i. n s8ir-it :es>7r-it n tn>ra sa :iminea@>% n> atun,i. ,ei ,are au
,on,e#ut #ro8e@ia. sin"urii ,a#abili s> ,iteas,> n istorie sensul n ,are -i*au 8>,ut anterior :e#o=i@iile.
7or #ronun@a sentin@e mortale #entru 7ino7at. :ar #ro7i=orii #entru u:e,>tor% Dar se ntm#l> ,a a,eia
,are u:e,> s> 8ie la rn:ul lor u:e,a@i. ,a RaG% Trebuie s> ,re:em ,> el nu ,itea ,ore,t istoriaP ntr*
a:e7>r. ,>:erea -i moartea sa asta :o7e:es,% De,i ,ine "arantea=> ,> u:e,>torii s>i :e a=i nu 7or ;
tr>:>tori mine -i ,> nu 7or 8i a=7rli@i :in n>l@imea tribunalului lor s#re "ro#ile :e ,iment n ,are
a"oni=ea=> :amna@ii istoriei P ;aran@ia st> n ,lar7i=iunea lor in8ailibil>% Cine o :o7e:e-teP Reu-ita lor
#er#etu>% Lumea #ro,esului e o lume ,ir,ular>. n ,are reu-ita -i ino,en@a se autenti8i,> una #e
,ealalt>. n ,are toate o"lin=ile re8le,t> a,eea-i misti8i,are%
Ast8el. ar e'ista o "ra@ie istori,> 0. a ,>rei #utere e sin"ura ,e #oate str>#un"e :estinele -i ,are
8a7ori=ea=> sau e',omuni,> subie,tul :in Im#eriu% entru a se a#>ra :e ,a#ri,iile ei. a,esta nu :is#une
:e,t :e ,re:in@>. a-a. ,el #u@in. ,um e ea
i Vi,lenia ra@iunii. n uni7ersul istori,. reia #roblema r>ului%
"M2L %E#"L-A- 560
:e8init> n E)erciţiile spirituale ale S8intului I"na@iuK entru a nu ne r>t>,i. trebuie s> 8im mereu "ata
s> ,re:em ne"ru ,eea ,e 7e:em alb. :a,> &iseri,a ierar!i,> l :e8ine-te ast8el. ,easta ,re:in@> a,ti7>
n re#re=entan@ii a:e7>rului e sin"ura ,are #oate sal7a subie,tul :e ,iu:atele ra7a"ii ale istoriei% El &*a
#>r>sit n,> uni7ersul #ro,esului :e ,are. :im#otri7>. e le"at #rin sentimentul istori, al 8ri,ii% Dar 8>r>
a,east> ,re:in@> el ris,> mereu. 8>r> s*o 8i :orit. -i ,u ,ele mai bune inten@ii :in lume. s> :e7in> un
,riminal obie,ti7%
n a,east> no@iune ,ulminea=>. n ,ele :in urm>. uni7ersul #ro,esului% Cu ea. bu,la se n,!i:e% La
,a#>tul a,estei lun"i insure,@ii n numele ino,en@ei umane i=7or>-te. #rintr*o #er7ersiune esen@ial>.
a8irmarea ,ul#abilit>@ii "enerale% Ori,e om e un ,riminal ,are se i"nor>% Criminalul obie,ti7 e to,mai
,el ,are se ,re:ea ino,ent% El -i u:e,a a,@iunea n mo: subie,ti7 :re#t ino8ensi7> sau ,!iar 8a7orabil>
7iitorului :re#t>@ii% Dar i se :emonstrea=> n mo: obie,ti7 ,> ea a a:us :eser7irii a,estui 7iitor% E
7orba :es#re o obie,ti7itate -tiin@i8i,> P Nu. ,i :es#re una istori,>% Cum #o@i -ti :a,> 7iitorul :re#t>@ii
e ,om#romis. :e e'em#lu. #rin :enun@area nest>#mit> a unei ne:re#t>@i #re=enteP A:e7>rata
obie,ti7itate ar ,onsta n u:e,area :u#> a,ele re=ultate. ,are #ot 8i obser7ate -tiin@i8i,. asu#ra 8a#telor
-i ten:in@elor lor% Dar no@iunea :e 7ino7>@ie obie,ti7> :o7e:e-te ,> a,east> ,iu:at> obie,ti7itate nu e
8on:at> :e,t #e re=ultate -i #e 8a#te a,,esibile :oar -tiin@ei anului 6444. ,el #u@in% n> atun,i. ea se
re=um> la o subie,ti7itate interminabil>. ,are se im#une ,elorlal@i :re#t obie,ti7itateK a,easta e
:e8ini@ia 8iloso8i,> a terorii A,east> obie,ti7itate nu are sens :e8inibil. :ar #uterea i 7a ,on8eri un
,on@inut :e,retn: 7ino7>@ie ,eea ,e nu o a#rob>% Ea 7a ,onsim@i s> s#un> sau s>*i lase s> s#un> #e
8iloso8ii ,are tr>ies, n a8ara Im#eriului ,> -i asum> ast8el un ris, 8a@> :e istorie. a-a ,um -i l*a asumat.
:ar 8>r> s> -tie. 7ino7atul o*bie,ti7% Fa#tul 7a 8i u:e,at mai tr=iu. ,n: 7i,tima -i ,>l>ul 7or 8i
:is#>rut% Dar a,east> ,onsolare n*are 7aloare :e,t #entru ,>l>u. ,>ruia ori,um nu*i trebuie% n>
atun,i. ,re:in,io-ii snt in7ita@i n mo: re"ulat la s>rb>tori stranii. un:e. ,on8orm unor rituri
s,ru#uloase. 7i,timele #line :e ,>in@> snt o8erite :re#t o8ran:> =eului istori,%
566 Al/ert amus
Utilitatea :ire,t> a a,estei no@iuni este inter=i,erea in:i8eren@ei n materie :e ,re:in@>% E
e7an"!eli=area 8or@at>% Le"ea. a ,>rei 8un,@ie este urm>rirea sus#e,@ilor. i 8abri,>% Fabri,n:u*i. i
,on7erte-te% n so,ietatea bur"!e=>. :e e'em#lu. ori,e ,et>@ean se #resu#une ,> res#e,t> le"ea% n
so,ietatea obie,ti7>. ori,e ,et>@ean 7a 8i sus#e,tat ,> o n,al,>% Sau. ,el #u@in. 7a trebui s> 8ie mereu
#re">tit s> :o7e:eas,> 8a#tul ,> nu o :e=a#rob>% Vino7>@ia nu mai st> n 8a#t>. st> n sim#la absen@> a
,re:in@ei. ,eea ,e e'#li,> a#arenta ,ontra:i,@ie a sistemului obie,ti7% n re"imul ,a#italist. omul ,are
-i s#une neutru e ,onsi:erat. n mo: obie,ti7. 8a7orabil re"imului% n re"imul Im#eriului. omul ,are e
neutru e ,onsi:erat.
Im#eriului nu ,re:e n mo: obie,ti7.
im#eriu. ostil re"imului%
el e nimi, Nimi,
:in #un,t :e 7e:erenu*iistori,.
:e mirare ai,i% ale"erii
,on8orm Da,> subie,tul
sale3 :e,i ale"e
,ontra istoriei. e !ulitor% Cre:in@a m>rturisit> :in 7r8ul bu=elor nu e su8i,ient>3 trebuie s*o tr>ie-ti -i s>
a,@ione=i #entru a o slui. s> 8ii mereu n stare :e alert> #entru a ,onsim@i la tim# atun,i ,n: :o"mele
se s,!imb>% La ,ea mai mi,> "re-eal>. 7ino7>@ia #rin 8or@> :e7ine. la rn:ul ei. obie,ti7>% Is#r>7in:u*-i
istoria n 8elul s>u. re7olu@ia nu se mul@ume-te s> u,i:> ori,e re7olt>% Ea se obli"> s> ,onsi:ere
res#onsabil #e 8ie,are om. ,!iar #e ,el mai su#us. #entru 8a#tul ,> re7olta a e'istat -i e'ist> n,> sub
soare% n uni7ersul #ro,esului. n s8ir-it ,u,erit -i :esa7r-it. un #o#or :e 7ino7a@i se 7a n:re#ta 8>r>
n,etare s#re o im#osibil> ino,en@>. sub #ri7irea amar> a marilor in,!i=itori% n se,olul al *iea.
#uterea e trist>%
Ai,i se n,!eie itinerarul sur#rin=>tor al lui rometeu% Clamn:u*-i ura 8a@> :e =ei -i :ra"ostea 8a@> :e
om. el i ntoar,e s#atele ,u :is#re@ lui Beus -i se n:rea#t> ,>tre muritori #entru a*i ,>l>u=i n asaltarea
,erului% Dar oamenii snt slabi sau la-i3 trebuie s>*i or"ani=e=i% Iubes, #l>,erea -i 8eri,irea ime:iat>3
trebuie s>*i n7e@i s> re8u=e. #entru a se n>l@a. ne,tarul =ilelor% Ast8el. rometeu. la rn:ul s>u. :e7ine
un st>#n.e=it>
Oamenii ,are s>
mai nti,etatea
ata,e n7a@> soarelui-i
-i a#oi ,oman:>% Lu#ta
se n:oies, ,> se
ea#relun"e-te n,>s>*i
e'ist>% Trebuie -i :e7ine
sal7e=ie#ui=ant>%
:e ei n-i-i%
Atun,i. eroul le s#une ,> el ,unoa-te
"M2L %E#"L-A- 56(
,etatea. ,> e sin"urul ,are o ,unoa-te% Cei ,are se n:oies, :e asta 7or 8i a=7rli@i n :e-ert. le"a@i :e o
stn,>. o8eri@i :re#t !ran> #>s>rilor :e #ra:>% Ceilal@i 7or #>-i :e a,um n tenebre. n urma st>#nului
"n:itor -i sin"urati,% rometeu. sin"ur. a :e7enit =eu -i :omne-te asu#ra sin"ur>t>@ii oamenilor% Dar.
ie la Beus. el n*a :obn:it :e,t solitu:inea -i ,ru=imea3 nu mai e rometeu. e Ce=ar% A:e7>ratul.
eternul rometeu a ,>#>tat a,um ,!i#ul uneia :intre 7i,timele sale% A,ela-i stri">t. 7enit :in a:n,ul
e#o,ilor. r>sun> mereu n 8un:ul :e-ertului S,i@iei%
REVOLT ŞI REVOLUŢIE
Re7olu@ia #rin,i#iilor l u,i:e #e Dumne=eu n #ersoana re#re=entantului s>u% Re7olu@ia se,olului al
*lea u,i:e ,eea ,e r>m>sese :in Dumne=eu n #rin,i#iile nse-i -i ,onsa,r> ni!ilismul istori,%

Ori,are
a8ara ar 8i :u#>
ori,>rei a,eea
re"uli ,>ileelm#rumutate
morale. :elui
nal@> tem#lul a,est ni!ilism.
Ce=ar% :inistoria
A ale"e ,li#a n
-i ,are
:oar 7rea
#e eas>nseamn>
,ree=e ns>7ea,.
ale"in
ni!ilismul m#otri7a n7>@>mintelor re7oltei nse-i% Cei ,are se n>#ustes, in istorie n numele
ira@ionalului. stri"n: ,> ea nu are ni,i un sens. ntlnes, s,la7ia si teroarea -i e-uea=> n uni7ersul
,on,entra@ionar% Cei ,are se lansea=> #reli,n:u*i ra@ionalitatea absolut> ntlnes, s,la7ia -i teroarea -i
e-uea=> tot n uni7ersul ,on,entra@ionar% Fas,ismul 7rea s> instaure=e ntronarea su#raomului
niet=s,!eean% El :es,o#er> :estul :e ,urn: ,> Dumne=eu. :a,> e'ist>. #oate 8i una sau alta. :ar n
#rimul rn: st>#nul mor@ii% Da,> omul 7rea s> :e7in> Dumne=eu. el -i aro"> :re#tul :e 7ia@> -i :e
moarte asu#ra ,elorlal@i% Fabri,ant :e ,a:a7re -i :e suboameni. este el nsu-i suborri -i nu Dumne=eu.
,i ser7itor osni, al mor@ii% La rn:ul s>u. re7olu@ia ra@ional> 7rea s> reali=e=e omul total al lui Mar'%
Lo"i,a istoriei. n,e#n: :in ,li#a n ,are e n totalitate a,,e#tat>. o ,on:u,e. #u@in ,te #u@in. n #o8i:a
#asiunii sale ,elei mai nalte. s#re mutilarea :in ,e n ,e mai mare a omului -i la #ro#ria*i trans8ormare
n ,rim> obie,ti7>% Nu e :re#t s> i:enti8i,>m s,o#urile 8as,ismului si ale ,omunismului rus% rimul
ntru,!i#ea=> e'altarea ,>l>ului #rin ,>l>ul nsu-i% Cel :e*al :oilea. mai :ramati,. e'altarea ,>l>ului
#rin 7i,time%
subu"e rimulCel
#e ,eilal@i% n*a:e*al
7isat:oilea.
ni,io:at> s> elibere=e
n #rin,i#iul s>uto@i
,eloamenii. ,i :oar
mai #ro8un:. s>*i elibere=e
7i=ea=> #etuturor
eliberarea ,ti7a -i s>*i
oamenilor aser7in:u*i n mo: #ro7i=oriu #e to@i% Trebuie s>*i re,unoa-tem m>re@ia inten@iei% Dar e
:re#t. :im#otri7>. s> le i:enti8i,>m miloa,ele. ,inismul #oliti, #e ,are amn:ou> l*au alimentat :e ia
a,ela-i i=7or. ni!ilismul moral% Totul s*a #etre,ut ,a -i ,um :es,en:en@ii lui Stirner -i Ne,eae7 i*ar 8i
utili=at #e :es,en:en@i0 lui aliae7 -i rou:!on% Ast>=i. ni!ili-tii snt n ilZ4
"M2L %E#"L-A- 561
;n:irile ,are #retin: s> ne ,on:u,> lumea n numele re7o*u@iei au :e7enit n realitate i:eolo"ii ale
,onsim@>mn@ului. au ale re7oltei% Iat> :e ,e e#o,a noastr> este ,ea a te!ni,ilor i7ate i #ubli,e :e
nimi,ire%
Re7olu@ia. as,ultn: :e ni!ilism. s*a ntors ntr*a:e7>r m#otri7a ori"inilor sale re7oltate% Omul ,are
n:ura moartea  =eul mor@ii. ,are nu mai s#era n su#ra7ie@uirea #ersonal>. a 7rut s> se elibere=e #rin
nemurirea s#e,iei% Dar ,t> 7reme tru#ul nu :omin> lumea. ,t> 7reme s#e,ia nu :omne-te. nai trebuie
n,> s> mori% Ast8el. tim#ul #resea=>. #atima ,ere un r>"a=. #rietenia  o ,onstru,@ie 8>r> s8r-it3
teroarea r>mne :e,i ,>leai ,ea mai s,urt> s#re nemurire% Dar a,este #er7ersiuni e'treme stri"> n
a,ela-i tim# nostal"ia 7alorii @e7oltate #rimiti7e% Re7olu@ia ,ontem#oran>. ,are #retin:e ,> nea"> ori,e
7aloare. este :ea. #rin ea ns>-i. o u:e,at> :e :oare% rin ea. omul 7rea s> :omneas,>% Dar :e ,e s>
:omne-ti :a,> nimi, nu are sens P La ,e bun nemurirea :a,> 7ia@a are un ,!i# n8ri,o->torP Nu e'ist>
"n:ire absolut ni!ilist> n a8ar>. #oate. :e sinu,i:ere. asa ,um nu e'ist> materialism absolut%
Distru"erea omului a8irm> -i mai mult omul% Teroarea -i la">rele :e ,on,entrare sri@ miloa,e e'treme
#e ,are omul le utili=ea=> ,a s> s,a#e :e sin"ur>tate% Setea :e unitate trebuie #otolit> ,!iar -i n "roa#a
,omun>% Da,> u,i: oameni e #entru ,> re8u=> ,on:i@ia :e muritori -i 7or nemurirea #entru to@i% Ast8el.
ei se sinu,i: ntr*un anume 8el% Dar :o7e:es, na,ela-i tim# ,> nu se #ot :is#ensa :e oameni3 ei
ostoies, o ,um#lit> 8oame :e 8raternitate% Creatura trebuie s> aib> o bu,urie -i. ,n: n*o are. i trebuie
o alt> ,reatur>% Cei ,are re8u=> su8erin@a :e a 8i -i :e a muri 7or ast8el s> :omine% Sin"ur>tatea
nseamn> #utere. s#une Sa:e% Ast>=i. #entru mii :e sin"urati,i. #uterea. 8iin:,> nseamn> su8erin@a
,eluilalt. m>rturise-te ne7oia :e ,el>lalt% Teroarea este oma"iul #e ,are sin"urati,ii #lini :e ur> s8rses,
#rin a*l a:u,e 8raternit>@ii oamenilor%
Dar ni!ilismul. :a,> nu e'ist>. n,ear,> s> 8ie -i asta aun"e ,a s> #ustias,> lumea% A,east> 8urie i*a
,on8erite#o,ii noastre ,!i#ul s>u res#in">tor% T>rmul umanismului a :e7enit a,east> Euro#>. t>nm
inuman% Dar a,easta e e#o,a noastr> -i ,um am #utea*o rene"a P Da,> istoria noastr> e ia:ul nostru.
nu*i 7om #utea ntoar,e s#atele% A,east> eroare nu #oate 8i elu:at>. ,i asumat>. #entru a 8i :e#>-it>.
to,mai :e ,>tre ,ei ,are. #ro7o,n:*o. se ,re: n:re#t>@i@i s> ronun@e sentin@a% ntr*a:e7>r. o asemenea
buruian> ri*ar 8i utut ras>ri :e,t n mlul "ros al unor ine,!it>@i a,umulate%
56< Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 56)
n ,ulmea unei lu#te #e 7ia@> -i #e moarte. n ,are :emen@a se,olului ameste,> in:istin,t oamenii.
:u-manul r>mne 8ratele :u-man% C!iar :enun@at n erorile sale. el nu #oate 8i ni,i :is#re@uit. ni,i urtK
ast>=i ne8eri,irea e #atria ,omun>. sin"ura m#>r>@ie terestr> ,are a r>s#uns 8>">:uin@ei%
Nostal"ia o:i!nei -i a #>,ii trebuie ea ns>-i res#ins>3 ea ,oin,i:e ,u a,,e#tarea ine,!it>@ii% Cei ,are
#l!" :u#> so,iet>@ile 8eri,ite #e ,are le ntlnes, n istorie :o7e:es, ,> :ores, nu era:i,area mi=eriei.
,i t>,erea ei% A,east> e#o,> 7a 8i :estinat> ,eluilalt s,o# sau mi=eria 7a stri"a -i 7a alun"a somnul
,elor satis8>,u@i Maistre 7orbea :ea :es#re le,@ia ,um#lit> #e ,are re7olu@ia le*o :> re"ilor% Ea o :>
ast>=i. ntr*un mo: mai e'#e:iti7. elitelor :e=or:onate ale a,estei e#o,i% Trebuie s> as,ult>m a,east>
le,@ie% n 8ie,are ,u7nt -i n 8ie,are "est. 8ie el -i ,riminal. =a,e #romisiunea unei 7alori #e ,are trebuie
s*o ,>ut>m -i s*o s,oatem la i7eal>% Viitorul nu se #oate #re7e:ea -i se #oate ,a rena-terea s> 8ie
im#osibil>% C!iar :a,> :iale,ti,a istori,> e 8als> -i u,i"a->. lumea. n 8on:. se #oate m#lini n ,rim>.
urmn: oi:ee 8als>% Numai ,> ai,i a,est "en :e resemnare e res#ins K trebuie s> #ariem #e
rena-tere%
De alt8el. nu ne mai r>mne :e,t s> renastem sau s> murim% Da,> ne a8l>m n momentul n ,are
re7olta aun"e la ,ontra:i,@ia sa ,ea mai e'trem>. ne"n:in:u*se #e sine. atun,i e ,onstrns> s> #iar>
m#reun> ,u lumea #e ,are a ,reat*o sau s>*-i re">seas,> 8i:elitatea -i un nou elan% nainte :e a mer"e
mal :e#arte. trebuie m>,ar s> l>mureas,> a,east> ,ontra:i,@ie% Ea nu e bine :e8init> atun,i ,n: a8irm>.
,a e'isten@iali-tii no-tri. :e e'em#lu /su#u-i -i ei. #entru moment. istorismului -i ,ontra:i,@iilor sale2 .
,> e'ist> n re7olu@ie un #ro"res al re7oltei -i ,> #roblema nu e re7olu@ionar>% n realitate. ,ontra:i,@ia
e mai strns>% Re7olu@ionarul e n a,ela-i tim# re7oltat sau nu mai e re7olu@ionar. ,i #oli@ist sau
8un,@ionar ,are se ntoar,e m#otri7a re7oltei% Dar :a,> e re7oltat. s8r-e-te #rin a se ri:i,a m#otri7a
re7olu@iei% Cu toate ,> nu e'ist> #ro"res :e la o atitu:ine la alta. , simultaneitate -i ,ontra:i,@ie 8>r>
n,etare ,res,n:>% Ori,are re7olu@ionar s8ir-este ,a o#resor sau ,a ereti,% n uni7ersul #ur istori, #e
,are i*au ales. re7olta -i re7olu@ia e-uea=> n a,eea-i
i E'isten@ialismul ateu are ,el #u@in ambi@ia :e a ,rea o moral>% Trebuie sa a-te#t>m a,east> moral>% Dar a:e7>rata :i8i,ultate
7a 8i :e a ,rea 8>r> s> reintro:u,em n e'isten@a istori,> o 7aloare str>in> istoriei%
:ilem>K ori #oliti,. ori nebunie% La a,est ni7el. istoria sin"ur> nu o8er> :e,i ni,i o 8e,un:itate% Ea nu e
surs> :e 7alori. ,i tot :e ni!ilism% Se #oate ,el #u@in ,rea 7aloarea n #o8i:a istoriei. :oar #e #lanul
re8le,@iei eterne P Asta nseamn> s> rati8i,i ne:re#tatea istori,> -i mi=eria oamenilor% Calomnierea
a,estei lumi ,on:u,e la ni!ilismul #e ,are l*a :e8init Niet=s,!e% ;n:irea ,are se 8ormea=> :oar #rin
istorie sau ,ea ,are se ntoar,e m#otri7a ntre"ii istorii i anulea=> omului milo,ul sau ra@iunea :e a
tr>i% rima l m#in"e la su#rema #r>bu-ire a lui #entru ,e s> tr>ie-ti. ,ea :e*a :oua la ,um s>
tr>ie-ti % Istoria ne,esar>. nu su8i,ient>. nu e :e,i :e,t o ,au=> o,a=ional>% Ea nu nseamn> absen@a
7alorii. ni,i 7aloarea ns>-i. ni,i ,!iar materialul 7alorii% Ea este o,a=ia. #rintre sitele. n ,are omul
#oate :o7e:i e'isten@a ,on8u=> n,> a unei 7alori ,e l slue-te la u:e,area istoriei% Istoria ns>-i ne*o
8>">:uie-te%
ntr*a:e7>r. re7olu@ia absolut> #resu#unea totala #lasti,itate a naturii umane. re:u,@ia sa #osibil> la
starea :e 8or@> istori,>% Dar re7olta este. n om. re8u=ul :e a 8i tratat :re#t lu,ru -i :e a 8i re:us la
sim#la istorie% Ea e a8irmarea unei naturi ,omune tuturor oamenilor. ,are s,a#> lumii #uterii% Desi"ur.
istoria e una :in limitele omului3 n a,est sens. re7olu@ionarul are :re#tate% Dar omul. n re7olta sa.
#une la rn:u*i o limit> istoriei% La a,east> limit> se na-te 8>">:uin@a unei 7alori% Este na-terea a,elei
7alori #e ,are re7olu@ia ,e=arian> o ,ombate ast>=i 8>r> mil>. #entru ,> ntru,!i#ea=> a:e7>rata sa
n8rn"ere -i obli"a@ia :e a renun@a la #rin,i#iile sale% n 0914. -i n mo: #ro7i=oriu. soarta lumii nu se

oa,>. ,um
a,elea-i% Eas*ar #>rea.ntre
se oa,> n lu#ta :intre
8or@ele #ro:u,@ia
re7oltei si ,elebur"!e=> si #ro:u,@ia
ale re7olu@iei re7olu@ionar>3
,e=ariene% s,o#urile lor 7or8i
Re7olu@ia trium8>toare
trebuie s> 8a,> :o7a:a. #rin #oli@ii. #ro,ese si e',omuni,>ri. ,> nu e'ist> natur> umana% Re7olta
umilit>. #rin ,ontra:i,@ii. su8erin@e. n8rn"eri rennoite -i mn:rie neobosit>. trebuie s> ,on8ere a,estei
naturi n,>r,>tura sa :e :urere -i :e s#eran@>%
M> re7olt. :e,i e'ist>m. s#unea s,la7ul% Re7olta meta8i=i,> a:>u"a a#oi #e noi sntem sin"uri. #e
,are l tr>im n,> -i ast>=i% Dar :a,> sntem sin"uri sub ,erul 7i:. :a,> :e,i trebuie s> murim #entru
tot:eauna. ,um #utem 8i ,u a:e7>rat P Re7olta meta8i=i,> n,er,a atun,i s> 8a,> :in a#aren@> 8iin@>%
Du#> ,are ,on,e#@iile #ur istori,e au 7enit s> a8irme 8iin@a nseamn> 8a#te% Nu eram. :ar trebuie s>
8im #rin toate miloa,ele% Re7olu@ia noastr> este o tentati7> :e a
56+ Al/ert amus
,u,eri o 8iin@> nou>. #rin 8a#t>. n a8era ori,>rei re"uli morale% De a,eea. ea e ,on:amnat> s> nu
tr>ias,> :e,t #entru istorie si #rin teroare% Du#> ea. omul nu e nimi, :a,> nu ob@ine  istorie. #rin
8un,@ie sau #rin 8or@>. ,onsitn@>mntul unanim. n a,est #un,t #re,is. limita e :e#>-it>. re7olta e mai
nti tr>:at> si a#oi. n mo: lo"i,. asasinat>. ,>,i ea n*a a8irmat ni,io:at> n mi-,area sa ,ea mai #ur>
:e,t e'isten@a unei limite -i to,mai8iin@a :i7i=at> ,are sntemK ea nu se a8l> la ori"inea ne">rii totale a
ori,>rei 8iin@e% Dim#otri7>. s#une n a,ela-i tim# :a -i nu% Ea nseamn> re8u=ul unei #>r@i a e'isten@ei
n numele unei alte #>r@i. #e ,are o e'alt>% Cu ,t a,east> e'altare e mai #ro8un:>. ,u att e mai
im#la,abil re8u=ul% A#oi. ,n: n 7rte si turbare re7olta tre,e la totul sau nimi,. la ne"area ori,>Vei
8iin@e -i a ori,>rei naturi umane. ea se renea"> n a,est #un,t% e"area total> usti8i,> sin"ur> #roie,tul
unei totalit>@i :e ,u,erit% Dar a8irmarea unei limite. a unei :emnit>@i -i a unei 8rumuse@i ,omune
oamenilor nu im#li,> :e,t ne,esitatea e'tin:erii a,estei 7alori asu#ra tuturor -i a tot -i mar-ul s#re
unitate 8>r> a ne"a ori"inile% n a,est sens. re7olta. n autenti,itatea sa #rimar>. nu usti8i,> ni,i o
"n:ire #ur istori,>% Re7en:i,area re7oltei este unitatea. re7en:i,area re7olu@iei istori,e e totalitatea%
rima #lea,> :e la nu s#riinit #e un :a. ,ea :e*a :oua #lea,> :e la ne"area absolut> -i se ,on:amn> la
toate ser7itutile #entru a 8abri,a un :a a=7rlit la ,a#>tul tim#ului% Una e ,reatoare. ,ealalt> ni!ilist>%
rima e sortit> s> ,ree=e #entru a 8i :in ,e n ,e mai mult. ,ea :e*a :oua e silit> s> #ro:u,> #entru a
ne"a
:e a 8i:in ,e n=i%,eNi,i
ntr*o maim>,ar
bine% Re7olu@ia istori,>unanim
,onsim@>mntul se obli"> s> #ro:u,>
nu 7a mereu.
8i :e auns n as#eran@a.
#entru mereu
,rea 8iin@a% in8irmat>.
As,ulta@i
le s#unea Fre:eri, ,el Mare su#u-ilor s>i% Dar. #e moarteK Am obosit s> :omnes, #este s,la7i%
entru a s,>#a a,estui :estin absur:. re7olu@ia este -i 7a 8i ,on:amnat> s> renun@e la #ro#riile sale
#rin,i#ii. la ni!ilism -i la 7aloarea #ur istori,>. s#re a re">si i=7orul ,reator al re7oltei% entru a 8i
,reatoare. re7olu@ia nu se #oate :is#ensa :e o re"ul>. moral> sau meta8i=i,>. #rin ,are s> e,!ilibre=e
:elirul istori,% F>r> n:oial>. ea nu resimte :e,t un :is#re@ usti8i,at #entru morala 8ormal> si
misti8i,atoare #e ,are o :es,o#er> n so,ietatea bur"!e=a% Dar nebunia sa a 8ost e'tin:erea a,estui
:is#re@ asu#ra ori,>rei re7en:i,>ri morale*C!iar la ori"inile sale. -in elanurile sale ,ele mai #ro8un:e.
se ">se-te o re"ul> ,are nu e 8ormal> -i ,are totu-i #oate sa*i slueas,> :re#t ,>l>u=>% ntr*a:e7>r.
re7olta i s#une -i i
"M2L %E#"L-A- 569
s#une :in ,e n ,e mai r>s#i,at ,> trebuie s> n,er,e s> "#tuias,>. nu #entru a n,e#e s> 8ie ntr*o =i. n
o,!ii unei lumi re:use la ,onsim@>mnt. ,i n 8un,@ie :e a,east> 8iin@> obs,ur> ,e se :e=7>luie :ea n
mi-,area :e insure,@ie%nA,east>
#re,i=a :es,o#erin:*o re"ul>
stare #ur> nu e ni,i
n ,rea@ia 8ormal>.
artisti,>% S>ni,i su#us>
not>m :oar.istoriei. e ,eea,>,elui
m #realabil. 7om #utea
T:> re7olt.
is ntemsin uri ai
noi e'ist>m. lui  i +  re7oltei meta8i=i,e. re7olta ,u r>:>,ini istori,e le a:au"> ,>. n lo, s>
u,i:em si s> murim #entru a #ro:u,e 8iin@a ,are nu sntem. trebuie si tr>im si s> :>m 7ia@> #entru a
,rea ,eea ,e sntem%

T
IV REVOLTĂ Şl ARTĂ
Şi n art> a#are a,east> mi-,are ,e e'alt> -i nea"> n a,ela-i tim#% Ni,i un artist nu tolerea=> realul.
s#une Niet=s,!e% E a:e7>rat. :ar ni,i un artist nu se #oate :is#ensa :e real% Crea@ia nseamn> e'i"en@a
unit>@ii -i re8u=ul lumii% Dar ea re8u=a lumea :in ,au=a a ,eea ,e*i li#se-te -i. uneori. n numele a ,eea
,e este% Re7olta se o8er> ai,i anali=ei n a8ara istoriei. n stare #ur>. n ,om#le'itatea ei #rimiti7>% Arta
ar trebui :e,i s> ne o8ere o ultim> #ers#e,ti7> asu#ra ,on@inutului re7oltei%
Cu toate a,estea. s> remar,>m ostilitatea 8a@> :e arta #e ,are au mani8estat*o to@i re8ormatorii
re7olu@ionari% laton e n,> mo:erat% El nu #une n :is,u@ie :e,t 8un,@ia misti8i,atoare a limbaului -i
nu e'ilea=> :iri re#ubli,a sa :e,t #oe@ii. n rest. a-a=> 8rumuse@ea :easu#ra lumii% Dar mi-,area re7o*
lu@ionar> a tim#urilor mo:erne ,oin,i:e ,u un #ro,es al artei ,are n,> nu s*a terminat% Re8orma ale"e
morala -i e'ilea=> 8rumuse@ea% Rousseau :enun@> n art> o ,oru#ere a naturii. o#erat> :e so,ietate%
Saint*Just tun> m#otri7a s#e,ta,olelor si. n 8rumosul #ro"ram #e ,are l al,>tuie-te #entru
S,r/,toarea raţiunii' 7rea ,a ra@iunea s> 8ie #ersoni8i,at> :e ,ine7a mai ,urn: 7irtuos :e,t 8rumos%
Re7olu@ia 8ran,e=> nu :> na-tere ni,i unui #oet. ,i :oar unui mare =iarist. Desmoulins. -i unui s,riitor
,lan:estin. Sa:e% Ea "!ilotinea=> #e sin"urul #oet al e#o,ii% Sin"urul mare #ro=ator se e'ilea=> la
Lon:ra -i #le:ea=> #entru ,re-tinism -i le"itimitate% u@in mai tr=iu. saint*simonienii 7or ,ere o art>
so,ialmente util>% Arta #entru #ro"res e un lo, ,omun. s#re ,are s*a tins :e*a lun"ul ntre"ului
se,ol -i #e ,are ?u"o l*a #reluat 8>r> s>*l 8a,> totu-i ,on7in">tor% Doar Valle- a:u,e nou n
blestemarea artei un ton :e im#re,a@ie ,are i ,on8er> autenti,itate%
A,ela-i este tonul ni!ili-tilor ru-i% isare7 #ro,lam> :e,>:erea 7alorilor esteti,e n 8olosul 7alorilor
#ra"mati,eK M*ar #l>,ea mai mult s> 8iu ,i=mar. :e,t un Ra8ael rus% entru el. o #ere,!e :e ,i=me e
mai util> :e,t S!aGes#eare%
5(6 Al/ert amus
Ni!ilistul NeGraso7. #oet mare -i n:urerat. a8irm> totu-i , #re8er> o bu,at> :e brn=> ori,>rui u-Gin%
n s8rsit. e ,unos,ut> e',omuni,area artei #ronun@at>:e Tolstoi% Rusia re7olu@ionar> a s8rsit #rin a
ntoar,e s#atele statuilor lu Venus-i A#olo. n,> aurite :e soarele Italiei. #e ,are etru ,el Mare le
a:unase n "r>:ina sa :e 7ar> :e la SanGt*eters*bur"% Uneori. mi=eria o,ole-te :ureroasele ima"ini
ale 8eri,irii%
I:eolo"ia "erman> e mai #u@in se7er> n a,u=a@iile -ale% Du#> inter#re@ii re7olu@ionari ai
Fenomenolo+ei' ri so,ieta*tea re,on,iliat> nu 7a e'ista art>% Frumuse@ea nu 7a 8i ima"inat>. ,i tr>it>%
Realul. n ntre"ime ra@ional. 7a #utea #otoli sin"ur ori,e sete% Criti,a ,on-tiin@ei 8ormale -i a 7alorilor
:e e7a=iune se 7a e'tin:e n mo: natural asu#ra artei% Arta nu e a tuturor tim#urilor. ,i. :im#otri7>. e
:eterminat>
urmare. nu mai:e e#o,>
e'ist> -i. 7a s#une
:e,t Mar'. e'#rim>,are
o art> re7olu@ionar>. 7alorile #ri7ile"iate
e to,mai arta #us>alen,lasei :ominante%
ser7i,iul rinn rest.
re7olu@iei%
,ren: 8rumuse@ea n a8ara istoriei. arta ,ontraria=> sin"urul e8ort ,are ar 8i ra@ionalK trans8ormarea
istoriei nse-i n 8rumuse@e absolut>% Ci=marul rus. :in ,li#a n ,are e ,on-tient :e roiul s>u
re7olu@ionar. e a:e7>ratul ,reator al 8rumuse@ii :e8initi7e% Ra8ael n*a ,reat :e,t o 8rumuse@e #asa"er>.
,are 7a 8i :e nen@eles #entru omul nou%
E a:e7>rat. Mar' se ntreab> ,um #oate 8i n,> 8rumoas> #entru noi 8rumuse@ea "rea,>% El r>s#un:e ,>
a,east> 8rumuse@e e'#rim> ,o#il>ria nai7> a unei lumi -i ,> noi a7em. n milo,ul lu#telor noastre :e
a:ul@i. nostal"ia a,estei ,o#il>rii% Dar ,um #ot 8i n,> 8rumoase #entru noi ,a#o:o#erele italiene.
Rembran:t. arta ,!ine=> P Ce im#ortan@> are P ro,esul artei a 8ost :e8initi7 :e,lan-at -i ,ontinu>
ast>=i ,u ,om#li,itatea stnenit> a arti-tilor -i intele,tualilor sorti@i ,alomnierii artei -i inteli"en@eilor%
ntr*a:e7>r. s> remar,>m ,>. n a,east> lu#t> :intre S!aGes#eare -i ,i=mar. ,el ,are*l blesteam> #e
S!aGes#eare -i 8rumuse@ea nu e ,i=marul. ,i. :im#otri7>. a,ela ,are ,ontinu> s>*l ,iteas,> #e
S!aGes#eare -i nu #re8er> s> 8a,> ,i=me. #e ,are. :e alt8el. ni,i nu le*ar #utea 8a,e 7reo:at>% Arti-tii
tim#ului
bolna7>% nostru seam>n>
Dar ultimul ,u#e
lu,ru nobilii
,are l#o,>i@i
#oate :in
8a,eRusia 7ea,ului
un artist 8a@> :eal arta
l*lea3
sa estes,u=a
s> selor e o ,on-tiin@>
#o,>ias,>% Asta
nseamn> s>*@i :e#>-e-ti umilin@a elementar> -i ne,esar> -i s> e'ile=i -i 8rumuse@ea un:e7a. la ,a#>tul
tim#ului. -i #ri> una*alta s> #n*
"M2L %E#"L-A- 5((
7e=i lumea ntrea">. in,lusi7 ,i=marul. :e a,east> #ine su#limentar> :e ,are ai #ro8itat tu nsu@i%
A,east> nebunie as,eti,> are totu-i ra@iunile ei3 m>,ar ele ne interesea=>% Ele tra:u,. #e #lan esteti,.
:ea :es,risa lu#t> ntre re7olu@ie -i re7olt>% In ori,e re7olt> se :e=7>luie e'i"en@a meta8i=i,a a unit>@ii.
im#osibilitatea :e a o atin"e -i 8abri,area unui uni7ers nlo,uitor% Din a,est #un,t :e 7e:ere. re7olta
este o 8abri,are :e uni7ersuri% Asta :e8ine-te -i arta% Cinstit 7orbin:. e'i"en@a artei e n #arte o
e'i"en@> esteti,>% Toate "n:irile re7olta@e. am 7>=ut*o. se mani8est> ntr*o @etori,> sau ntr*un uni7ers
n,!is% Retori,a metere=elor la Lu,re@iu. m>n>stirile -i ,astelele 8ere,ate la Sa:e. insula sau #is,ul
romanti,. ,ulmile solitare ale lui Niet=s,!e. o,eanul elementar al lui Lautr<amont. #ara#etele lui
Rimbau:. ,astelele teri8iante. ,are renas,. b>tute :e o 8urtun> :e 8lori. la su#rareali-ti. n,!isoarea
na@iunii 8orti8i,at>. la">rul :e ,on,entrare. im#eriul s,la7ilor liberi ilustrea=> n 8elul lor a,eea-i ne7oie
:e ,oerent> -i :e unitate% n s8rsit. omul #oate ,unoa-te a,este lumi menise -i #oate :omni asu#ra lor%
A,eea-i e mi-,area tuturor artelor% Artistul re8a,e lumea #e ,ont #ro#riuSim8onia naturii nu ,unoa-te
a,utele or"ii% Lumea nu e ni,io:at> t>,ut>3 ns>-i mu@enia ei re#et> nen,etat a,elea-i note :u#>
7ibra@ii ,are nou> ne s,a#>% Ct :es#re ,ele #e ,are le #er,e#em. ele ne :e=7>luie sunete. rareori un
a,or:. ni,io:at> o melo:ie% Totu-i. mu=i,a e'ist> a,olo un:e se termin> sim8oniile. a,olo un:e. n
s8rsit. o :is#unere #ri7ile"iat> a notelor e'tra"e :in :e=or:inea naturala o unitate satis8>,>toare #entru
s#irit -i inim>%
Cre: :in ,e n ,e mai mult. s,rie Van ;o"!. ,> nu trebuie s>*L u:e,>m #e bunul Dumne=eu :u#>
a,east> lume% Un stu:iu asu#ra ei n*ar 8i bine 7enit% Fie,are artist n,ear,> s> re8a,> a,est stu:iu -i s>*i
,on8ere stilul ,are i li#se-te% Cea mai m>rea@> si ,eamai ambi@ioas> :intre arte. s,ul#tura. se
n,>#>@nea=> s> 8i'e=e n ,e8e trei :imensiuni 8i"ura 8u"ar> a omului. s> ,on:u,> :e=or:inea
"esturilor ,>tre unitatea marelui stil% S,ul#tura nu res#in"e similitu:inea. :e ,are. :im#otri7>. are
ne7oie% Dar ni,i nu o ,aut> :e la n,e#ut% Ceea ,e ,aut> ea. n marile sale e#o,i. snt "estul. mina sau
#ri7irile lumii% S,o#ul s>u este nu :e a imita. ,i :e a stili=a -i :e a n,!i:e ntr*o e'#resie semni8i,ati7>
8uria #asa"er> a ,or#urilor sau ame@eala in8init> a atitu:inilor% Doar atun,i ea ,onstruie-te. #e
8rontonul ,et>@ilor n tumult. motelul. ti#ul. #er8e,@iunea imobil> ,are 7a bstoi #entru o ,li#> 8les8ir-ita
8ebr> a oamenilor% Amantul 8rustrat :e iubire se 7a
5(5 Al/ert amus
#utea n s8r-it n7rti n urul statuilor ,ere-ti #entru a se #utea ast8el s>tura :e ,eea ,e. n ,or#ul -i
,!i#ul 8emeii. su#ra7ie@uie-te ori,>rei :e"ra:>ri%
rin,i#iul #i,turii st> tot ntr*o ale"ere% ;eniul nsu-i. s,rie D<0a,roi' re8le,tn: asu#ra artei sale. nu
e :e,t :ea "enerali=a -i :e a ale"e% i,torul -i i=olea=> subie,tul. #rimul mo::e a*l uni8i,a% eisaele
8u". :is#ar :in memorie sau se -ter" unul #e altul% De a,eea. #eisa"istul sau #i,torul :e naturi moarte
i=olea=> n s#a@iu -i tim# ,eea ,e. n mo: normal. se trans8orm> o :at> ,u lumina. se #ier:e ntr*o
#ers#e,ti7> in8init> sau :is#are sub -o,ul altor 7alori% rimul a,t al #eisa"istului este :e a*-i n,a:ra
#n=a% El elimin> n tim# ,e ale"e% n a,ela-i mo:. #i,tura subie,tului i=olea=> n tim# -i n s#a@iu
a,@iunea ,are. n,are.
,reatori snt,ei mo:asemenea
normal. selui#ier:e
ierrontr*o
:ella alt> a,@iune%:au
Fran,es,a. i,torul #ro,e:ea=>
im#resia ast8el
,> 8i'area la o 8i'are%
s*a #ro:us. ,> Marii
a#aratul :e #roie,@ie s*a o#rit brus,% Toate #ersonaele lor :au ast8el im#resia ,>. #rin mira,olul artei.
,ontinu> s> 8ie 7ii. n,etn: totu-i s> 8ie #erisabile% Mult> 7reme :u#> moartea sa. 8iloso8ul lui
Rembran:t me:itea=> totu-i. intre umbr> -i lumin>. asu#ra
a,eleia-i ntreb>ri%
Van lu,ru #i,tura ,are ne #la,e #rin asem>narea ,u ni-te obie,te ,are n*ar #utea s> ne #la,>%
Dela,roi'. ,are ,itea=> 8aimoasele ,u7inte ale lui as,al. s,rie. #e bun> :re#tate ,iu:at n lo, :e
7an% A,este obie,te n*ar #utea s> ne #la,>. 8iin:,> nu le 7e:em3 ele snt ,amu8late -i ne"ate ntr*o
:e7enire #er#etu>% Cine ar #ri7i manile ,>l>ului n tim#ul 8la"el>rii. m>slinii :e #e Drumul Cru,ii P
Dar iat>*i re#re=enta@i. r>#i@i mi-,>rii nes8r-ite a >timirii. iat> ,> :urerea lui ?ristos. ntemni@at> n
a,este ima"ini n>l@>toare -i 7iolente. stri"> :in nou. n 8ie,are =i. #rin s>lile re,i ale mu=eelor% Stilul
unui #i,tor ,onst> n a,east> m#letire a naturii -i istoriei. n a,east> 8i'are im#us> :e7enirii ,ontinue%
Arta reali=ea=>. a#arent 8>r> e8ort. re,on,ilierea sin"ularului ,u uni7ersalul. #e ,are o 7isa ?e"el% Oare
a,esta e moti7ul
#rimiti7e. n ,are#entru ,are e#o,ile
a#ar stili=area nnebunite
,ea mai intens>.:u#> unitate.
unitatea ,ea a-a
mai,um e a noastr>.
#ro7o,atoare se ntor, ,>tre
P Stili=area artele
,ea mai
#uterni,> a#are ntot:eauna la n,e#utul -i la s8r-itul e#o,ilor artisti,e3 ea e'#li,> 8or@a :e ne"a@ie -i
:e trans#unere ,are a r>s,olit toat> #i,tura mo:ern>. ntr*unelan :e=or:onat ,>tre 8iin@> -i unitate%
A:mirabila #ln"ere a lui Van ;o"b este stri"atul or"olios -i :is#erat al tuturor arti-tilor%  ot
"M2L %E#"L-A- 5(1
8oarte bine. n 7ia@> -i. :e asemenea. n #i,tur>. s> tre, #este bunul Dumne=eu% Dar nu #ot. su8erin:. s>
tre, #este ,e7a ,are e mai mare :e,t mine. ,are e ns>-i 7ia@a mea. #uterea :e a ,rea%
Dar re7olta artistului m#otri7a realului ,on@ine a,eea-i a8irmare ,a -i re7olta s#ontan> a o#rimatului3
-i atun,i. ea :e7ine sus#e,t> #entru re7olu@ia totalitar>% S#iritul re7olu@ionar. n>s,ut :in ne"area total>.
a sim@it instin,ti7 ,> 7a asta -i n art>. :in,olo :e re8u=. -i un ,onsim@>mnt3 ,> n ,ontem#lare e'ist>
ris,ul :e a balansa a,@iunea2 8rumuse@ea. ne:re#tatea -i ,>. n anumite ,a=uri. 8rumuse@ea era ea ns>-i
o ne:re#tate 8>r> lea,% De asemenea. ni,i o art> nu #oate tr>i n re8u=ul total% A-a ,um ori,e "n:ire. -i
n #rimul rn: ,ea a nHnsemni8i,a@iei. semni8i,>. nu e'ist> ni,i o art> a nonsensului% Omul -i #oate
n">:ui s> :enun@e ne:re#tatea total> a lumii -i s> re7en:i,e ast8el o ne:re#tate total> #e ,are o 7a ,rea
sin"ur% Dar el nu #oate a8irma ur@enia total> a lumii% entru a ,rea 8rumuse@ea. el trebuie n a,ela-i
tim# s> re8u=e realul si s> e'alte anumite as#e,te ale sale% Arta ,ontest> realul. :ar nu se :e=b>ra :e el%
Niet=s,!e #utea re8u=a ori,e trans,en:en@>. moral> sau :i7in>. s#unn: ,> trans,en:en@a ,on:u,e la
,alomnierea a,estei lumi si a a,estei 7ie@i% Dar e #osibil s> e'iste o trans,en:en@> 7ie. a ,>rei
#romisiune e 8rumuse@ea. -i ,are te #oate 8a,e s> iube-ti -i s> #re8eri a,east> lume muritoare -i limitat>
ori,>rei altei lumi% Ast8el. arta ne ,on:u,e la ori"inile re7oltei. n m>sura n ,are n,ear,> s> :ea 8orma
sa unei 7alori ,e alear"> ntr*o :e7enire #er#etu>. :ar #e ,are artistul o "r>be-te -i 7rea s*o r>#eas,>
istoriei% Ne 7om ,on7in"e :e asta -i re8le,tn: asu#ra artei ,are -i #ro#une to,mai s> abor:e=e
:e7enirea #entru a*i ,on8eri stilul ,e i li#se-teK romanul%
ROMAN ŞI REVOLT
E #osibil s> se#ar>m literatura ,onsim@>mntului. ,are ,oin,i:e. n mare. ,u se,olele anti,e -i se,olele
,lasi,e. :e literatura :isi:en@ei. ,are n,e#e ,u tim#urile mo:erne% Vom remar,a ast8el raritatea
romanului. n ,ea :inti% Atun,i ,n: ,ast>. n a8ara unor rare e',e#@ii. el nu #ri7e-te istoria. ,i 8ante=ia
(-hea+en i Haricleea' sau Astreea!. A,estea snt #o7e-ti. nu romane% Cu ,ea :e*a :oua. :im#otri7>.
se :e=7olt> ,u a:e7>rat "enul romanes,. ,are n*a n,etat s> se mbo">@eas,> -i s> se e'tin:> #n> n
=ilele noastre. n a,ela-i
5(< Al/ert amus


"M2L %E#"L-A- 5()
tim# ,u mi-,area ,riti,> -i re7olu@ionar>% Romanul se na-te n a,ela-i tim# ,u s#iritul re7oltat -i
tra:u,e. #e #lan esteti,. a,eea-i ambi@ie%
Istorie n,!i#uit>. s,ris> n #ro=>. s#une Littr< :es#re roman% Doar att P Un ,riti, ,atoli, a s,ris
totu-iK Arta. ori,are i*ar 8i s,o#ul. i 8a,e o ,on,uren@> 7ino7at> lu Dumne=eu% ntr*a:e7>r. e mai
,ore,t s> 7orbim. #ri7itor la roman. :es#re o ,on,urare a lui Dumne=eu :e,t :es#re o ,on,urare a
st>rii ,i7ile% T!ibau:et e'#rima o i:ee asem>n>toare atun,i ,n: s#unea n le">tur> ,u &al=a,K
>omedia uman, este imitarea lui Dumne=eu*Tat>l% E8ortul marii literaturi #are a 8i ,rearea
uni7ersului n,!is sau a ti#urilor :es>7r-ite% O,,i:entul. n marile sale ,rea@ii. nu se limitea=> la
retrasarea 7ie@ii sale ,oti:iene% El si #ro#une 8>r> n,etare ima"ini "ran:ioase. ,are l n8ierbnt> -i n
urm>rirea ,>rora se a7nt>%
La urma urmei. a s,rie sau a ,iti un roman snt a,@iuni insolite% A ,onstrui o #o7este #rintr*un
aranament nou al 8a#telor reale nu are nimi, ine7itabil sau ne,esar% Da,> e a:e7>rat> to,mai
e'#li,a@ia 7ul"ar> ,ons@n: n #l>,erea ,reatorului -i a ,ititorului. ar trebui atun,i s> ne ntreb>m :in ,e
ne,esitate :e,ur"e 8a#tul ,> oamenii. n ,ea mai mare #arte. ales e'a,t #l>,erea -i interesul #e ,are le
strnes, istoriile n,!i#uite% Criti,a re7olu@ionar> ,on:amn> romanul #ur :re#t e7a=iune a unei
ima"ina@ii lene-e% La rn:ul s>u. limbaul ,omun nume-te roman #o7estirea min,inoas> a "a=etarului
nen:emnati,% A,um ,ite7a :e,enii. mo:a mai ,erea -i ,a tinerele 8ete s> 8ie. n #o8i:a 7eri:i,it>@ii.
romane-ti% rin asta se n@ele"ea ,> a,este ,reaturi i:eale nu @ineau seama :e realit>@ilee'isten@ei% De
o manier>
n a,ela-i"eneral>. s*a ,onsi:erat
tim# n ,are ar tr>:a*o%ntot:eauna ,> romanes,ul
Mo:ul ,el mai sim#lu -i ,els*ar
maise#ara
,omun:e:e
7ia@> -i ,> ar e'#resia
a #roie,ta n8rumuse@a*
roma*nes,>. a-a:ar. ,onst> n a 7e:ea n ea un e'er,i@iu :e e7a=iune% Sim@ul ,omun se ntlne-te ,u
,riti,a re7olu@ionar>%
Dar :e un:e e7a:>m #rin romanP Dintr*< realitate ,onsi:erat> #rea stri7itoare P Oamenii 8eri,i@i ,ites,
-i ei romane -i. n mo: ,urent. e'trema su8erin@> s,a:e "ustul #entru le,tur>% e :e alt> #arte. uni7ersul
romanes, are ,u si"uran@> mai #utin> "reutate -i im#ortan@> :e,t ,el>lalt uni7ers n ,are 8iin@e
,on,rete ne ase:ia=> 8>r> o:i!n>%
l Stanislas Fumet%
8otusi. #rin ,e mister A:ol#!e ne a#are ,a un #ersona mult 4iai 8amiliar :e,t &enamin Costant.
,ontele Mos,a :e,t morali-tii no-tri :e #ro8esieP &al=a, termin> ntr*o =i o lun"> ,on7ersa@ie asu#ra
#oliti,ii -i :estinului lumii. s#unn: Şi a,um s> re7enim la lu,ruri serioase. re8erin:u*se la oinanele
sale% ;ra7itatea in:is,utabil> a lumii romane-ti. n,>#>@narea noastr> :e a lua n serios miturile
nenum>rate #e ,are ni le #ro#une :e :ou> se,ole "eniul romanes,. "ustul e7a=iunii nu snt su8i,iente
#entru
nu a*l e'#li,a%
e o sim#l> 8u">%Desi"ur.
Trebuie a,ti7itatea romanes,>
s> 7e:em ai,i mi-,area#resu#une un 8el
:e retra"ere :e re8u=
a unei inimialminunate.
realului. ,are.
#ar a,est
:u#>re8u=
?e"el. ,reea=> #entru sine. n :e,e#@ia sa. o lume arti8i,ial> un:e :omne-te :oar morala% Totu-i.
romanul morali=ator l>mne :estul :e :e#arte :e marealiteratur>3 ni,i ,el mai bun :intre romanele ro=.
1aul i #ir+inia' o#er> #ro#riu*=is :e=olant>. nu ne o8er> 7reo ,onsolare%
A,easta este ,ontra:i,@iaK omul re8u=> lumea a-a ,um este. 8>r> a a,,e#ta s>*i s,a#e% De 8a#t. oamenii
@in la lume -i. n imensa lor maoritate. nu :ores, s*o #>r>seas,>% De#arte totu-i :e a 7rea s*o uite. ei.
:im#otri7>. su8er> #entru ,> nu o #ot #ose:a n:eauns. ,iu:a@i ,et>@eni ai lumii e'ila@i n #ro#ria lor
#atrie% n a8ara momentelor 8ul"er>toare :e #lenitu:ine. #entru ei ori,e realitate e ne:es>7r-it>% A,tele
lor se s,ur" n alte a,te. re7in. s#re a 8i u:e,ate. sub alte ,!i#uri. 8u". #re,um a#a lui Tantal. ,>tre o
7>rsare n,> ne,unos,ut>% A ,unoa-te 7>rsarea. a :omina ,ursul 8lu7iului. a*-i asuma n ,ele :in urm>
7ia@a ,a :estin. iat> a:e7>rata lor nostal"ie. n ,ea mai #ro8un:> #atrie a lor% Dar a,east> 7i=iune ,are.
,el #u@in n ,unoa-tere. i*ar re,on,ilia n s8r-it ,u ei n-i-i. nu #oate a#>rea. :a,> 7a a#>rea. :e,t n
,li#a ru"ar> ,are e moarteaK totul se m#line-te a,um% entru a 8i. o :at>. n lume. trebuie s> nu mai 8ii
ni,io:at>%
Ai,i se na-te a,ea nenoro,it> in7i:ie #e ,are at@ia oameni o #oart> 7ie@ii altora% ntre=>rin: a,este 7ie@i
:in a8ar>. li se atribuie o ,oeren@> -i o unitate #e ,are n realitate nu le #ot a7ea. :ar ,are obser7atorului
i se #ar e7i:ente% El nu 7e:e :e,t linia :e 7r8 a a,estor 7ie@i. 8>r> a lua ,uno-tin@> :e :etaliile ,are le
ma,in>% Ast8el. 8a,em art> #e seama a,estor e'isten@e% De o manier> elementar>. le roman@>m% n a,est
sens. 8ie,are ,aut> s> 8a,> :in 7ia@a sa o o#er> :e art>% Dorim :ra"ostea s> :>inuie -i -tim b> nu 7a
:>inui3 :a,> #rin tira,ol ar trebui s> :>inuie toat> 7ia@a. ar 8i nem#linit>% #oate ,> n a,east>
nes>@ioas> ne7oie :e :>inuire am
5(+ Al/ert amus

T
n@ele"e mai bine su8erin@a terestr> :a,> am -ti*o etern>% Se #are ,> uneori inimile mari snt mai #u@in
ns#>imntate :e :urere :e,t :e 8a#tul ,> ea nu :urea=>% In li#sa unei neobosite 8eri,iri. m>,ar H lun">
su8erin@> ar nsemna :estin% Dar nu. #n> -i ,ele mai ,um#lite torturi 7or n,eta ntr*o =i% ntr*o
:iminea@>. :u#> attea :is#er>ri. ire#resibila :orin@> :e a tr>i ne 7a anun@a ,> totul s*a terminat -i ,>
su8erin@a nu are mai mult sens :e,t 8eri,irea%
;ustul #osesiunii nu e :e,t o alt> 8orm> a :orin@ei :e :>inuire3 el #ro:u,e :elirul ne#utin,ios al
:ra"ostei. Ni,i o 8iin@>. ni,i m>,ar ,!iar ,ea mai iubit> -i ,are ni se :>ruie n mo:ul ,el mai :e#lin. nu
e 7reo:at> n #osesia noastr>% e #>mntul ,ru:. un:e aman@ii mor uneori se#arat -i se nas, ntot:eauna
:es#>r@i@i. #osesiunea total> a unei 8iin@e. ,omuniunea absolut> #e ntrea"a :urat> a 7ie@ii. este e'i"en@>
im#osibil>% ;ustul #osesiunii atin"e a,el #un,t nes>@ios n ,are #oate su#ra7ie@ui iubirii nse-i A,um. a
iubi nseamn> a*l sterili=a #e ,el #e ,are*l iube-ti% Ru-inoasa su8erin@> a amantului. :e a,um solitar. nu
e att :e a nu mai 8i iubit. ,t :e a -ti ,> ,el>lalt #oate -i trebuie n,> s> iubeas,>% La limit>. ori,eom
:e7orat :e :orin@a #>tima-> :e a :>inui -i :e a #ose:a :ore-te #entru 8iin@ele #e ,are le*a iubit
sterilitatea sau moartea% A,easta este a:e7>rata re7olt>% Cei ,are n*au #retins. ntr*o =i m>,ar.
7ir"initatea absolut> a 8iin@elor -i a lumii. tremurn: :e nostal"ie si :e ne#utin@> n 8a@a ei.,ei ,are.
ast8el 8>r> n,etare ntor-i 8a nostal"ia lor #entru absolut. nu s*au risi#it n,er,n: s> iubeas,> ,u
intensitate me:ie. a,e-tia nu #ot n@ele"e realitatea re7oltei -i 8uria ei :e :istru"ere% Dar 8antele ne
s,a#> mereu. iar noi les,>#>m lor3 ele nu au ,ontururi 8erme% Din a,est #un,t :e 7e:ere. 7ia@a e li#sit>
:e stil% Ea nu e :e,t o mi-,are ,e alear"> :u#> #ro#ria*i 8orm>. 8>r> a o ">si 7reo:at>. bmul. ast8el
s88siat. ,aut> n =a:ar a,ea 8orm> ,e *ar :a limitele ntre ,are ar 8i re"e% Un sin"ur lu,ru 7iu #e lumea
asta :a,> ar a7ea 8orm>. el ar 8i m#>rat n s8r-it. nu e'ist> 8iin@> ,are. #le,n: :e la un ni7el ele*
mentar :e ,on-tiin@>. nu se e#ui=ea=> ,>utn: 8ormele sau atitu:inile ,are ar ,on8eri e'isten@ei sale
unitatea ,are*i li#se-te% A #>rea sau a 8a,e. 8il8i=onul sau re7olu@ionarul ,er unitate #entru a e'ista n
a,east> lume% Ca n a,ele #ateti,e -i 7re:ni,e :e mil> le">turi ,are uneori su#ra7ie@uies, multa 7reme.
#entru ,> unul :intre #arteneri a-tea#t>s> ">seas,> ,u7ntul. "estul sau situa@ia ,are 7or 8a,e :in
a7entura sa o #o7este s8r-it> si. 8ormuiate #e un ton #otri7it. 8ie,are -i elaborea=> sau -i #ro#une
#un,tul :e 7e:ere n 8inal% Nu
"M2L %E#"L-A- 5(9
aun"e s> tr>ie-ti. @i trebuie -i un :estin. -i asta 8>r> a a-te#ta noartea% A-a:ar. e :re#t s> a8irm>m ,>
omul 7rea
bun> are i:eea unei lumi
s> nsemne mai bune
7eri8i,at>% :e,t a,easta%
A,east> Darnal@>
8ebr> ,are mai bun>
inimanu 7rea ai,iunei
:easu#ra s> nsemne :i8erit>. mai
lumi m#r>-tiate. :e
,are nu se #oate totu-i :es#rin:e. este 8ebra unit>@ii% Ea nu e-uea=> ntr*o e7a=iune me:io,r>. ,i n
re7en:i,area ,ea mai obstinat>% Reli"ie sau ,rim>. ori,e e8ort uman as,ult> 8inalmente :e a,east>
:orin@> nere=onabil> si #retin:e s>*i ,on8ere 8orma #e ,are a,easta nu o are% A,eea-i mi-,are. ,are te
#oate #urta la a:orarea ,erului sau la :istru"erea omului. ,on:u,e la 8el :e bine la ,rea@ia romanes,>.
,e :e7ine ast8el serioas>%
ntr*a:e7>r. ,e e romanul. :a,> nu a,est uni7ers n ,are a,@iunea -i ">se-te 8orma. n ,are ,u7intele
8inale snt #ronun@ate . 8iin@ele snt :>ruite 8iin@elor. n ,are ori,e 7ia@> ,a#at> ,!i#ul :estinului% Lumea
romanes,> nu e :e,t ,ore,tura lumii a,esteia. urmn: :orin@a #ro8un:> a omului% C>,i e 7orba :es#re
e'a,t a,eea-i lume% Su8erin@a. min,iuna. iubirea snt a,elea-i% Eroii au limbaul. sl>bi,iunea. #uterile
noastre% Uni7ersul lor nu e ni,i mai 8rumos. ni,i mai n>l@>tor :e,t al nostru% Dar ei. ,el #u@in. mer"
#n> la ,a#itul :estinului lor -i nu e'ist> ,!iar ni,io:at> eroi att :e tulbur>tori ,a a,eia ,are mer" #n>
la limita #asiunii lor. uilo7 si Sta7ro"!in. :oamna ;raslin. Julien Sorel sau #rin@ul :e Cle7es% Ai,i
noi le #ier:em m>sura. ,>,i ei :es>*7r-es, ast8el ,eea ,e noi nu n:e#linim ni,io:at>%
Doamna :e La Fa$ette a e'tras 1rinţesa de leves :in ,ea mai 8rem>t>toare :in e'#erien@e% F>r>
n:oial>. ea e :oamna :e Cle7es -i totu-i nu e% Un:e e :i8eren@a P Di8eren@a e ,> :oamna :e La Fa$ette
n*a intrat n m>n>stire -i nimeni :in urul ei nu s*a stins :in :is#erare% Nu e ni,i o n:oial> ,> ea n*a
,unos,ut ,el #u@in ,li#ele s8-ietoare ale a,estei inimi ine"alabile% Dar ea nu a a7ut #un,t 8inal. i*a
su#ra7ie@uit. a #relun"it*o. n,etn: s*o tr>ias,> -i. n ,ele :in urn>. nimeni. ni,i ea ns>-i. nu i*ar 8i
,unos,ut traie,toria :a,> nu i*ar 8i ,on8erit "ra8i,ul nu: al unui limba 8>r> "re-% Nu e'ist> o7este mai
romanes,> -i mai 8rumoas> :e,t ,ea a So#!iei TansGa -i a lui Casimir :in 1leiadele lui ;obineau%
So#!ia.
1
23iar :a,> romanul nu înseamnă decît nostalgie, disperare, neîmplinite, d tot
,reea=>
uşi 8orma şi salvarea+ 7 numi disperarea
înseamnă a o depăşi+ l7eratură disperată e o contradicţie în termeni+
554 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 550
8emeie sensibil> -i 8rumoas>. ,are ne 8a,e s> n@ele"em ,on8esiunea lui Sten:!alK Doar 8emeile :e
mare ,ara,ter m> #ot 8a,e 8eri,it. l obli"> #e Casimir s>*-i m>rturiseas,> iubirea% Obi-nuit> s> 8ie
iubit>. ea se im#a,ientea=> n 8ata ,elui ,are o 7e:e n 8ie,are =i -i ,are totu-i nu se :es#arte ni,io:at>
:e un ,alm e'as#erant% ntr*a:e7>r. Casimir s m>rturise-te iubirea. :ar #e tonul unei :e#o=i@ii
uri:i,e. ii a stu:iat*<. o ,unoa-te ,a #e sine nsu-i. e si"ur ,> a,east> :ra"oste. 8>r> :e ,are nu #oate
tr>i. nu are 7iitor% El se !ot>r>-te a-a:ar s>*-i m>rturiseas,> n a,ela-i tim# :ra"ostea si 7anitatea. s>*i
:one=e a7erea  ea e bo"at> -i a,est "est e li#sit :e ,onse,in@e  ,u sar,ina. #entru ea. s>*i ser7eas,>
o 8oarte mo:est> #ensiune. ,are s>*i #ermit> s> se instale=e la mar"inea unui ora- ales la ntm#lare
/a,esta 7a 8i Vilnius2 -i s>*-i a-te#te ai,i moartea n s>r>,ie% In #lus. Casimir re,unoa-te ,> i:eea :e a
#rimi :e la So#!ia ,eea ,e i 7a 8i ne,esar ,a s> tr>ias,> re#re=int> o ,on,esie 8>,ut> sl>bi,iunii
omene-ti. sin"ura #e ,are -i*o 7a #ermite. al>turi :e trimiterea. :in ,e n ,e mai rar>. a unei #a"ini albe
ntr*un #li, #e ,are 7a s,rie numele So#!iei% Du#> ,e se arat> in:i"nat>. a#oi tulburat>. a#oi
melan,oli,>. So#!ia 7a a,,e#ta3 totul se 7a :erula :u#> ,um #re7>=use Casimir% El 7a muri la Vilnius.
:in #ri,ina #asiunii sale triste% Ast8el. romanes,ul are lo"i,a sa% O #o7este 8rumoas> nu tine 8>r>
a,east> ,ontinuitate im#erturbabil> ,are nu e'ist> ni,io:at> n situa@iile tr>ite. :ar ,are se ntlne-te n
:emersul re7eriei. #ornin: :e la realitate% Da,> ;obirieau ar 8i mers la Vilnius. s*ar 8i #li,tisit si s*ar 8i
ntors sau ar 8i aler"at a,olo :u#> #l>,eri% Dar Casimir nu ,unoa-te :orin@a :e s,!imbare -i =orii
t>m>:uirii% El mer"e #n> la ,a#>t. ,a -i ?eat!,li88. ,are 7a :ori s> :e#>-eas,> -i moartea. ,a s> aun">
n In8ern%
Iat>. a-a:ar. o lume ima"inar>. :ar ,reat> #rin ,ore,tarea a,esteia. : lume n ,are :urerea #oate. :a,>
7rea. s> :>inuie #n> la moarte. n ,are #asiunile nu snt ni,io:at> neatente. n ,are 8iin@ele snt sortite
i:eilor 8i'e -i :e8initi7 :>ruite unele altora% Omul -i ,on8er> n ,ele :inurm> ai,i 8orma -i limita
lini-titoare #e ,are le urm>re-te n =a:ar n #ro#ria sa ,on:i@ie% Romanul 8abri,> :estine #e m>sur>%
Ast8el. el ,on,urea=> ,rea@ia -i trium8> #ro7i=oriu asu#ra mor@ii% 4 anali=> :etaliat> a romanelor
,elebre ar :emonstra. :in #ers#e,ti7e :e 8ie,are :at> :i8erite. ,> esen@a romanului re=i:> n a,east>
,ore,tare #er#etu>. mereu :iriat> o a,ela-i sens. #e ,are artistul o e8e,tuea=> asu#ra e'#erien@e0
sale% De#arte :e a 8i moral> sau #ur 8ormal>. a,east> ,ore,@ie 7i=ea=> in #rimul rn: unitatea -i. #rin
asta. tra:u,e o ne7oie meta8i=i,>% La a,est ni7el. romanul e mai nti un e'er,i@iu :e inteli"en@> n
ser7i,iul unei sensibilit>@i nostal"i,e sau re7oltate% Am #utea stu:ia a,east> ,>utare a unit>@ii n
romanul 8ran,e= :e anali=>. #re,um -i la MeMUe. &al=a,. Dostoie7sGi sau Tolstoi% Dar o sim#l>
,on8runtare ntre :ou> tentati7e ,are se situea=> la #olii o#u-i ai lumii romane-ti. ,rea@ia #roustian> -i
romanul ameri,an. ar 8i su8i,ient> #entru :emersul nostru% Romanul ameri,an #retin:e a*-i a8la
unitatea re:u,n: omul 8ie la elementaritate. 8ie la rea,@ii e'terioare :e ,om#ortament% El nu ale"e un
sentiment sau o #asiune ,>reia i 7a :a o ima"ine #ri7ile"iat>. ,a n romanele noastre ,lasi,e% El re8u=>
anali=a. ,>utarea unui resort #si!olo"i, 8un:amental. ,are ar e'#li,a -i ar re=uma ,on:uita unui
#ersona% De a,eea. unitatea a,estui roman nu e :e,t o unitate :e e,lera% Te!ni,a sa ,onst> n a
:es,rie oamenii :in e'terior. n ,ele mai in:i8erente :intre "esturile lor. n a re#ro:u,e 8>r> ,omentarii
:is,ursurile #n> la re#eti@ie -i. n s8ir-it. n a #ro,e:a ,a -i ,um oamenii s*ar :e8ini n ntre"ime #rin
automatismele lor ,oti:iene% ntr*a:e7>r. la a,est ni7el. Oamenii se aseam>n> -i ast8el se e'#li,> a,est
uni7ers ,iu:at. ta ,are toate #ersonaele #ar inter-anabile. ,!iar -i n #arti,ularit>@ile lor #si!i,e%
A,east> te!ni,> nu e numit> realist> :e,t #rintr*o nen@ele"ere% Din,olo :e 8a#tul ,> n art> realismul
este. a-a ,um 7om 7e:ea. o no@iune :e nen@eles. e e7i:ent ,> a,east> lume romanes,> nu 7i=ea=> #ur
-i sim#lu re#ro:u,erea realit>@ii. ,i stili=area sa ,ea mai arbitrar>% Ea se na-te :intr*o mutilare. o
mutilare 7oluntar> o#erat> asu#ra realului% Unitatea ast8el ob@inut> e o unitate :e"ra:at>. o ni7elare a
8iin@elor -i a lumii% entru a,e-ti roman,ieri. #are*se. a-a ar ar>ta 7ia@a interioar>. ,are li#se-te a,@iunile
umane :e unitate -i ,are r>#e-te 8iin@ele unele altora% n #arte. a,east> su#o=i@ie este le"itim>% Dar
re7olta. ,are st> la ori"inea a,estei arte. nu*-i #oate ">si sati8a,@ia :e,t #rin 8abri,area unit>@ii. #le,n:
:e la realitate -i nu ne"n:*o% A o ne"a n totalitate nseamn> a te re8eri la un om ima"inar% Romanul
0 E7i:ent. este 7orba :es#re romanul :ur alanilor (4 -i 54.-i nu :es#re a:mirabilul 8lorile"iu ameri,an al se,olului al
l*lea%
6
C!iar -i la FaulGner. mare s,riitor al a,estei "enera@ii. monolo"ul interior o re#ro:u,e :e,t n7eli-ul "n:irii%
556 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 55(
ne"ru e tot un roman ro=. :e la ,are mo-tene-te 7anitatea 8ormal>% n 8elul s>u. el morali=ea=>% Via@a
tru#urilor. re:us> la ea ns>-i. #ro:u,e n mo: #ara:o'al un uni7ers abstra,t -i "ratuit. ne"at ,onstant.
la rn:u*i. :e realitate% A,est roman. "olit :e 7ia@a interioar>. n ,are oamenii #ar obser7a@i #rintr*un
"eam. s8r-e-te ine7itabil. #ro#unn:u*-i :re#t uni, subie,t omul teoreti, milo,iu. #rin a #une n s,en>
#atolo"i,ul% A-a se e'#li,> num>rul :e ne7ino7a@i utili=at n a,est uni7ers% Ne7ino7atul este
subie,tul i:eal al unei ast8el :e ntre#rin:eri. #entru ,> el nu e :e8init. n ntre"ime. :e,t #rin
,om#ortament% El e simbolul a,estei lumi :is#erate. n ,are automate ne8eri,ite tr>ies, n ,ea mai
ma-inal> :intre ,oeren@e -i #e ,are roman,ierii ameri,ani au ri:i,at*o n 8a@a lumii mo:erne ,a #e un
#rotest #ateti,. :ar steril%
Ct :es#re roust. e8ortul s>u a ,onstat n ,rearea unei lumi n,!ise. :e nenlo,uit. #le,n: :e la
realitate. ,ontem#lat> ,u obstina@ie. ,are s> nu*i a#ar@in> :e,t lui -i ,are s>*i mar,!e=e 7i,toria asu#ra
tre,erii lu,rurilor si asu#ra mor@ii% Dar miloa,ele sale snt o#use% n #rimul nn:. ele @in :e o ale"ere
,on,ertat>. :e o meti,uloas> ,ole,@ie :e momente
iri7ile"iate #e ,are roman,ierul le 7a ale"e :in tre,utul s>u n ,ea mai mare tain>% Ast8el. imense
#or@iuni moarte snt res#inse :in 7ia@> #entru ,> n*au l>sat nimi, n amintire% Da,> lumea romanului
ameri,an este ,ea a oamenilor 8>r> memorie. lumea lui roust nu e ea ns>-i :e,t memorie% Atta :oar
,> e 7orba :es#re ,ea mai :i8i,il> -i mai e'i"ent> :intre memorii. ,ea ,are re8u=> :is#ersia lumii ,a
atare -i ,are e'tra"e :intr*un #ar8um re">sit se,retul unui uni7ers :eo#otri7> nou -i 7e,!i% roust ale"e
7ia@a interioar> si. :in 7ia@a interioar>. ,eea ,e e mai interior :e,t ea ns>-i. m#otri7a a ,eea ,e. n
uni7ersul real. uit>m. a:i,> a ma-inalului. a lumii oarbe% Din a,est re8u= al realului el nu e'tra"e ne"a*
rea realului% Nu ,omite eroarea. simetri,> a,eleia a romanului ameri,an. :e a su#rima ma-inalul%
Dim#otri7>. reune-te ntr*o unitate su#erioar> amintirea #ier:ut> -i sen=a@ia #re=ent>. #i,iorul ,are
-,!ioa#>t> -i =ilele 8eri,ite :e alt>:at>%
E "reu s> re7ii #e lo,urile 8eri,irii -i ale tinere@ii% Tinerele 8ete n 8loare ri: -i 8le,>res, etern #e malul
m>rii. :ar ,el ,are ,ontem#l> #ier:e #u@in ,te #u@in :re#tul :e a le iubi. a-a
i &ernaniin :e Saint*ierre -i mar,!i=ul :e Sa:e. ,u in:i,i :i8eri@i. snt ,reatorii romanului :e #ro#a"an:>%
,um a,elea #e ,are le*a iubit si #ier: #uterea :e a 8i% A,easta  melan,olia lui roust% Ea a 8ost :estul
:e #uterni,> #entru a 8a,e s> i=7oras,> n el un re8u= total al 8iin@ei% Dar "ustul #entru ,!i#uri si #entru
lumin> l le"a n a,ela-i tim# :e a,east> lume% El n*a ,onsim@it ,> 7a,an@ele 8eri,ite s*au #ier:ut #entru
tot:eauna% Şi*aasumat sar,ina :e a le re,rea :in nou -i :e a :emonstra ,>. n ,iu:a mor@ii. tre,utul se
re">se-te la ,a#>tul tim#ului. ntr*un #re=ent ne#ieritor. n,> -i mai a:e7>rat -i mai bo"at :e,t la
n,e#ut% Ast8el. anali=a #si!olo"i,> :in -impul pierdut nu e :e,t un milo, e8i,ient% M>re@ia real> a lui
roust ,onst> n a 8i s,ris -impul re+,sit' ,are a:un> o lume risi#it> -i i ,on8er> o semni8i,a@ie la ,!iar
ni7elul s8-ierii% Vi,toria sa :i8i,il>. :in aunul mor@ii. ,onst> n a 8i#utut e'tra"e :in tre,erea
nen,etat> a lu,rurilor. :oar #e*,>ile amintirii si inteli"en@ei. simbolurile 8rem>t>toare ale unit>@ii
umane% Cea mai si"ur> s8i:are #e are o #oate lansa o o#er> :e a,est 8el ,>tre ,rea@ie este :e a se
#re=enta ,a un tot. ,a o lume n,!is> -i uni8i,at>% Asta :e8ine-te o#erele ne#o,>ite%
S*a #utut s#une ,> lumea lui roust era o lume 8>r> Dumne=eu% Da,> e a:e7>rat. asta nu se ntm#l>
8iin:,> n ea nu se 7orbe-te ni,io:at> :es#re Dumne=eu. ,i #entru ,> a,east> lumeare ambi@ia :e a 8i H
#er8e,@iune n,!is> -i :e a :a eternit>@ii ,!i#ul omului% -impul re+,sit' ,el #u@in n ambi@ia sa. este
eternitatea 8>r> Dumne=eu% n a,east> #ri7in@>. o#era lui roust a#are ,a una :in ,ele mai li#site :e
m>sura -i ,ele mai semni8i,ati7e a,@iuni ale omului m#otri7a ,on:i@iei sale :e muritor% El a
:emonstrat ,> arta r#manes,> re8a,e ns>-i ,on:i@ia. a-a ,um ne*a 8ost im#us> -i a-a ,um am re8u=at*o%
Cel #u@in sub unul :in as#e,tele ei. a,east> art> ,onst> n a ale"e ,reatura m#otri7a ,reatorului ei% Dar
8 mai #ro8un: n,>. ea se alia=> ,u 8rumuse@ea lumii -i a in@elor m#otri7a #uterilor mor@ii -i ale
uit>rii% Ast8el. re7olta sa este ,reatoare%
REVOLT ŞI STIL
rin tratamentul #e ,are l im#une realit>@ii. antetul -i a8irm> 8or@a :e re8u=% Dar ,eea ,e #>strea=> :in
realitate n uni7ersul #e ,are l ,reea=> :e=7>luie ,onsimt>mntul #e ,are l :> ,el #u@in unei #>r@i a
realului. e'tras> ain umbrele :e7enirii #entrua 8i #urtat> s#re lumina ,rea@iei% La limit>. :a,> re8u=ul
este total. realitatea e n ntre"ime e'#ul=at> -i 7or re=ulta o#ere #ur 8ormale% Da,>. :im#otri7>.
artistul
555 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 551
ale"e. :in ra@iuni a:esea e'terioare artei. e'altarea realit>@ii brute. 7a 8i 7orba :es#re realism% n #rimul
,a=. mi-,area ele*mentar> :e ,rea@ie. n ,are re7olt> si ,onsim@>mnt. a8irmare -i ne"are snt strns
le"ate. este mutilat> n 8olosul e',lusi7 ai re8u=ului% A,easta este e7a=iunea 8ormal>. ,>reia e#o,a
noastr> i*a 8urni=at attea e'em#le -i ,>reia i se #oate i:enti8i,a ori"inea ni!ilist>% In al :oilea ,a=.
artistul #retin:e ,> 8i ,on8er> lumii unitate. retr>"n:u*i ori,e #ers#e,ti7> #ri7ile"iat>% In a,est sens. el
si m>rturise-te #ro#ria ne7oie :e unitate. ,!iar :a,> ntr*o 8orm> :e"ra:at>% Dar el renun@> -i la ,ea
:inti e'i"en@> a ,rea@iei artisti,e% entru a ne"a mai ,on7in">tor relati7a libertate a ,on-tiin@ei
,reatoare.
:e o#ere% Laa8irm> totalitatea
ori"ine. ime:iat>
el re8u=a :oar una as#e,t
lumii% A,tul ,reatornsetim#
al realit>@ii. nea"> #e sineun
,e a8irma nsu-i
altul%nCn:
a,este :ou> s>
aun"e ti#uri
res#in"> ori,e realitate sau s*o a8irme n e',lusi7itate. el se renea"> n ambele ,a=uri. n ne"area
absolut>. ,a -i n a8irmarea absolut>% e #lan esteti,. a,east> anali=>. este e7i:ent. o ntlne-te #e ,ea #e
,are am s,!i@at*o #e #lan istori,% Dar a-a ,um nu e'ist> ni!ilism ,are nu #resu#une o 7aloare -i ni,i
materialism ,are. re8le,tn:u*se #e sine. nu s8r-e-te #rin a se ,ontra=i,e. arta 8ormal> -i arta realist>
snt no@iuni absur:e% Ni,i o art> nu #oate re8u=a n mo: absolut realul% F>r> n:oial>. ;or"ona e o
,reatur> #ur ima"inar>3 botul s>u -i -er#ii ,are o n,onoar> snt ns> ins#ira@i :in natur>% Formalismul
#oate aun"e s> se "oleas,> :in ,en ,e mai mult :e ,on@inutul real. :ar ntot:eauna l 7a #n:i o limit>%
C!iar -i "eometria #ur> n ,are e-uea=> uneori #i,tura abstra,t> m#rumut> totu-i :in lumea e'terioar>
,uloarea -i ra#orturile :e #ers#e,ti7>% A:e7>ratul 8ormalism este t>,erea% La 8el. realismul nu #oate
tre,e #este un minimum :e inter#retare -i :e arbritar% Cea mai bun> :in 8oto"ra8ii tr>:ea=> totu-i
realul. ea se na-te :intr*o ale"ere -i :ea limitea=> ,eea ,e nu ,u#rin:e% Artistul realist si artistul 8ormal
,aut> unitatea a,olo un:e nu e'ist>. n realul n stare brut> sau n ,rea@ia ima"inar> ,are ,re:e ,> a
e'#ul=at
o im#unentrea"a
realului%realitate% Dim#otri7>.
Ea nu #oat@ tre,e ni,in#este
art> una.
unitatea
ni,i i=7or>-te n ,a:rul
#este ,ealalt>% trans8orm>rii
A,east> ,ore,tare #e
#e ,are
,are artistul
artistul o o#erea=> #rintr*un limba s#e,i8i, -i #rintr*o
i Dela,roi' notea=>. -i a,east> obser7a@ie bate :e#arte. ,> noi ,ore,tata a,east> in8le'ibil> #ers#e,ti7>. ,are /n realitate2
n-al> 7e:erea obie,teiocu forţa drept,ţii?.
,on8er> uni7ersului nou ,reat unitate -i limite% La to@i re7olta@ii. ea urm>re-te si i=bute-te. n ,a=ul
,tor7a "enii. s>*-i im#un> le"ea sa n lume% oe@ii. s#une S!ele$. snt le"iuitori nere,unos,u@i ai
lumii%
Arta romanes,>. #rin ori"inile sale. nu #oate e7ita s> ilustre=e a,east> 7o,a@ie% Ea ni,i nu #oate
,onsim@i total la real. ni,i nu se #oate i=ola :e el n mo: absolut% Ima"inarul #ur nu e'ist>. -i. ,!iar
:a,> ar e'ista ntr*un roman i:eal ,are ar 8i inte"ral :es,>rnat. el n*ar a7ea semni8i,a@ie artisti,>. #rima
e'i"en@> a s#iritului n ,>utarea unit>@ii 8iin: ,a a,east> unitate s> se #oat> ,omuni,a% e :e alta #arte.
unitatea ra@ionamentului #ur este o 8als> unitate. :eoare,e ea nu se s#riin> #e real% Romanul ro= /sau
ne"ru2. romanul morali=ator se n:e#>rtea=> :e art> n m>sura. mai mi,> sau mai mare. n ,are nu
res#e,t> a,east> le"e% Dim#otri7>. a:e7>rata ,rea@ie utili=ea=> realul -i numai realul. ,u ,>l:ura si
sn"ele s>u. ,u #atimile sau stri">tele sale% Numai ,> i a:au"> ,e7a ,are l trans8i"urea=>%
La 8el. ,eea ,e in limba ,omun se nume-te roman realist 7rea s> 8ie re#ro:u,erea realului n ,e are el
ime:iat% A re#ro:u,e elementele realului 8>r> a sele,ta nimi, ar nsemna. :a,> a,east> ntre#rin:ere s*
ar #utea ima"ina. s> re#e@i n mo: steril ,rea@ia% Realismul n*ar trebui s> 8ie :e,t milo,ul :e e'#resie
al "eniului reli"ios. ,eea ,e arta s#aniola #re=int> intr*un mo: a:mirabil. sau. la e'trema ,ealalt>. arta
maimu@elor ,are se mul@umes, s> imite ,eea ,e e'ist>% De 8a#t. arta nu e ni,io:at> realist>3 ea are
uneori ten:in@a :e a 8i% entru a 8i ,u a:e7>rat realist>. o :es,riere e ,on:amnat> s> n*aib> s8r-it%
A,olo un:e Sten:!al :es,rie. ntr*o 8ra=>. intrarea lui Li,ien LeuZen ntr*un salon. artistul ar trebui.
,on8orm lo"i,ii. s> utili=e=e mai multe tomuri #entru a =u"r>7i #ersonae -i :e,oruri. 8>r> a i=buti s>
e#ui=e=e :etaliile% Realismul nseamn> enumerare in:e8init>% rin asta. el :e=7>luie ,> a:e7>rata sa
ambi@ie este ,u,erirea nu a unit>@ii. ,i a totalit>@ii lumii reale% n@ele"em ast8el ,are este esteti,a o8i,ial>
a uriei re7olu@ii a totalit>@ii% Dar a,east> esteti,> -i*a :emonstrat :ea im#osibilitatea% m#otri7a 7oin@ei
lor. romanele
ale "n:irii realiste
-i ae sele,tea=>
e'#resiei :in nseamn>
% A s,rie real. #entru ,> asele,@ia
:ea -i :e#>-irea
ale"e% E'ist> :e,iunrealit>@ii
arbitrarsnt ,on:i@iile
al realului. ,a nse-i
-i un
arbitrar al i:ealului. ,are 8a,e :in
0
Dela,roi' o s#une ,u -i mai mult> #ro8un=imeK entru ,a realismul s> o &e un ,u7nt "olit :e sens. ar trebui ,a to@i
oamenii s> aib> a,ela-i s#irit. la-i mo: :e a ,on,e#e lu,rurile%
55< A/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 55)
romanul realist un roman ,u te=> im#li,it>% A re:u,e unitatea lumii romane-ti la totalitatea realului nu
se #oate 8a,e :e,t n 8a7oarea unei u:e,>@i a#riori,e. ,are elimin> :in real ,eea ,e nu ,on7ine
:o,trinei% Realismul =is so,ialist este ast8el sortit. #rin ns>-i lo"i,a ni!ilismului s>u. s> ,umule=e
a7antaele romanului morali=ator -i ale literaturii :e #ro#a*"an:>%
Fie ,> e7enimentul aser7e-te ,reatorul. 8ie ,> a,esta #retin:e s> ne"e e7enimentul n ntre"ime. arta
,oboar> s#re 8ormele :e"ra:ate ale artei ni!iliste% A#ar ai,i ,rea@ia -i ,i7ili=a@ia K ele #resu#un o
tensiune nentreru#t> ntre 8orm> -i materie. :e7enire -i s#irit. istorie -i 7alori% Da,> e,!ilibrul se ru#e.
se nas, :i,tatura sau anar!ia. #ro#a"an:a sau :elirul 8ormal% n ambele ,a=uri. ,rea@ia ,are ,oin,i:e ,u
o libertate moti7at> este im#osibil>% Fie ,> se aban:onea=> 7rteului abstra,@iunii -i al obs,urit>@ii
8ormale. 8ie ,> 8a,e a#el la bi,iul realismului ,elui mai ,ru: sau ,elui mai nai7. arta mo:ern>. n
,7asitotalitatea sa. este o art> a tiranilor -i a s,la7ilor. nu a ,reatorilor%
O#era n ,are 8on:ul ,o#le-e-te 8orma. ,ea n ,are 8orma inun:> 8on:ul. nu 7orbes, :e,t :es#re o
unitate :e,e#@ionat> -i :e,e#@ionant>% n a,est :omeniu. ,a -i n ,elelalte. ori,e unitate. alta :e,t a
stilului. re#re=int> o mutilare% Ori,are ar 8i #ers#e,ti7a aleas> :e un artist. r>mne un #rin,i#iu ,omun
tuturor ,reatorilorK stili=area. ,are #resu#une n a,ela-i tim# realul -i s#iritul ,are ,on8er> 8orm>
realului% rin ea. e8ortul ,reator re8a,e lumea. :e 8ie,are :at>. ,u o stn">,ie ,are e mar,a artei -i a
#rotestului% Ori,are ar 8i n"ro-area #rin mi,ros,o#ul #e ,are roust l intro:u,e n e'#erien@a uman>

sau.8el:im#otri7>.
un sub@irimea
8or@at>% Crea@ia. absur:>re7oltei
8e,un:itatea #e ,are stau
romanul ameri,an
n a,east> o :> #ersonaelor
sin">,ie sale.stilul
,are ,onturea=> realitatea e ntr*
-i tonul unei
o#ere% Arta este e'i"en@a unei im#osibile trans8i"ur>ri% Cn: stri">tul ,el mai s8-ietor -i ">se-te
limbaul ,el mai 8erm. re7olta -i satis8a,e a:e7>rata e'i"en@> -i -i e'tra"e 8or@a :e ,rea@ie :in a,east>
8i:elitate 8a@> :e ea ns>-i% Cu toate ,> asta -o,!ea=> #reu:e,>@ile 7remii. n art>. ,el mai "ran:ios stil
este e'#resia ,elei mai nalte re7olte% A-a ,um a:e7>ratul ,lasi,ism nu e :e,t un romantism mbln=it.
"eniul este o re7olt> ,are -i*a ,reat
#ro#ria m>sur>% De a,eea. n #o8i:a a ,eea ,e n7>@>m ast>=i. la e'ist> "eniu n ne"area -i n :is#erarea
#ur>%
Asta nseamn>. n a,ela-i tim#. ,> stilul "ran:ios nu e o sim#l> 7irtute 8ormal>% Este atun,i ,n: e
,>utat #entru el nsu-i. n :etrimentul realului. :ar atun,i nu mai e stil "ran:ios% El nu mai in7entea=>.
,i imit>  ,a ori,e a,a:emism  ,t> 7reme a:e7>rata ,rea@ie este. n 8elul s>u. re7olu@ionar>. #a,>
stili=area trebuie m#ins> 8oarte :e#arte. :eoare,e re=um> inter7en@ia omului -i 7oin@a :e ,ore,tare #e
,are artistul o a:u,e n re#ro:u,erea realului. s> ,on7enim totu-i ,> ea r>mne in7i=ibil>. #entru ,a
re7en:i,area ,e :> na-tere artei s> 8ie tra:us> n tensiunea sa ,ea mai e'trem>% Marele stil este
stili=area in7i=ibil>. a:i,> n,arnat>% n art>. s#une Flaubert. nu trebuie s> te temi :e e'a"er>ri% Dar
a:au"> ,> e'a"erarea trebuie s> 8ie ,ontinu> -i #ro#or@ional> ,u ea tos>-i% Cn: stili=area este
e'a"erat> -i 7i=ibil>. o#era este o nostal"ie #ur>K unitatea #e ,are n,ear,> s> o ob@in> e str>in>
,on,retului% Dim#otri7>. ,n: realitatea e li7rat> n stare brut> -i stili=area e nensemnat>. ,on,retul se
o8er> li#sit :e unitate% Marea art> stilul. a:e7>ratul ,!i# al re7oltei stau ntre a,este :ou> ere=ii %
CREAŢIE ŞI REVOLUŢIE
h n art>. re7olta se m#line-te -i se #er#etuea=> n a:e7>rata ,rea@ie. nu n ,riti,> sau,omentariu% La
rn:ul ei. re7olu@ia nu se #oate a8irma :e,t #rintr*o ,i7ili=a@ie. nu #rin teroare sau tiranie% Cele :ou>
ntreb>ri #e ,are :e a,um n,olo le 7a #une e#o,a noastr> unei so,iet>@i n im#as K e #osibil> ,rea@ia P e
#osibil> re7olu@ia P nu re#re=int> :e,t una sin"ur>. ,are #ri7e-te rena-terea unei ,i7ili=a@ii%
Re7olu@ia -i arta se,olului al *lea snt tributare a,eluia-i ni!ilism -i tr>ies, n a,eea-i ,ontra:i,@ie%
Ele nea"> ,eea ,e totu-i a8irm> #rin ,!iar mi-,area lor -i ,aut> amn:ou> o ie-ire im#osibil>. #rin
Core,tarea :i8er>terorii%
interme:iul n 8un,@ieRe7olu@ia ,ontem#oran>
:e subie,t% ntr*o ,re:e
o#er> 8i:el> esteti,ii ,> inau"urea=>
,!i@ate o lume
mai sus. stilul ar 7aria o :at>nou>. :ar ealimbaul
,u subie,tele. nu e :e,t
#ro#riu autoru*
/tonul s>u2 r>mnn: lo,ul ,omun ,are 8a,e s> e'#lo:e=e :i8eren@ele :e stil%
55+ Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 559
s8rsitul ,ontra:i,toriu al ,elei 7e,!i% Finalmente. so,ietatea ,a#italist> -i so,ietatea re7olu@ionar> nu
snt :e,t una. n m>sura n ,are ele se aser7es, a,eluia-i milo,. #ro:u,@ia in:ustrial>. -i a,eleia-i
#romisiuni% Dar una #romite n numele #rin,i#iilor 8ormale #e ,are e in,a#abil> s> le n,arne=e si #e
,are le nea"> #rin miloa,ele utili=ate% Cealalt> -i usti8i,a #ro8e@ia n numele realit>@ii sin"ure -i
s8r-e-te#rin a mutila realitatea% So,ietatea :e #ro:u,@ie este :oar #ro:u,>toare. nu ,reatoare%
Arta ,ontem#oran>. #entru ,> e ni!ilist>. se =bate la rn:u*i ntre 8ormalism -i realism% De alt8el.
realismul e tot att :e bur"!e=  -i atun,i e ne"ru . ,a -i so,ialist. ,a= n ,are :e7ine morali=ator%
Formalismul a#ar@ine la 8el :e bine so,iet>@ii tre,utului. ,n: e abstra,@iune "ratuit>. ,a -i so,iet>@ii
,are se #retin:e a 7iitorului3 ai,i el :e8ine-te #ro#a"an:a% Limbaul :istrus #rin ne"area ira@ional> se
#ier:e n :elirul 7erbal3 su#us i:eolo"iei :eterministe. el se re=um> n ,u7ntul :e or:ine% ntre ,ele
:ou>. se a8l> arta% Da,> re7oltatul trebuie s> re8u=e n a,ela-i tim# 8uria neantului -i ,onsim@>mntul
totalit>@ii. artistul trebuie s> s,a#e simultan 8rene=iei 8ormale -i esteti,ii totalitare a realit>@ii% Lumea :e
ast>=i este. ntr*a:e7>r. una sin"ur>. :ar unitatea ei e a,eea a ni!ilismului% Ci7ili=a@ia nu e #osibil>
:e,t :a,>. renun@n: la ni!ilismul #rin,i#iilor 8ormale -i la ni!ilismul 8>r> #rin,i#ii. a,east> lume -i
7a re">si ,alea unei sineste=ii ,reatoare% n a,eea-i manier>. n art>. e#o,a nes8rsitelor ,omentarii -i a
re#ortaelor a"oni=ea=> 3 ea anun@> ast8el 7remea ,reatorilor%
Dar #entruasta arta -i so,ietatea. ,rea@ia -i re7olu@ia trebuie s> re">seas,> i=7orul re7oltei. un:e re8u=ul
-i ,onsim@>mntul. sin"ularitatea -i uni7ersalul. in:i7i:ul -iistoria se e,!ilibrea=> n tensiunea,ea mai
as#r>% Re7olta nu e n sine un element :e ,i7ili=a@ie% Dar ea e #realabil> ori,>rei ,i7ili=a@ii% Doar ea ne
#ermite. n im#asul n ,are tr>im. s> s#er>m la 7iitorul #e ,are l 7isa Niet=s,!eK n lo,ul u:e,>torului
-i al =birului. ,reatorul% Formul> ,are nu #oate autori=a ilu=ia unei ,et>@i ,rmuite :e arti-ti% Ea
luminea=> :oar :rama e#o,ii noastre. n ,are mun,a. su#us> n ntre"ime #ro:u,@iei. a n,etat s> mai
8ie ,reatoare% So,ietatea in:ustrial> nu 7a :es,!i:e ,>ile unei ,i7ili=a@ii :e,t na#oin: mun,itorului
:emnitatea :e ,reator. a:i,>a,or:n: aten@ie -i interes att mun,ii ,a atare. ,t -i #ro:usului ei%
Ci7ili=a@ia ne,esar> :e a,um n,olo nu 7a #utea se#ara. n ,lase. ,a -i n in:i7i:. mun,itorul :e ,reator3
a:i,> nu mai mult :e,t - #ro#une s> se#are ,rea@ia artisti,>. 8orma -i 8on:ul. s#iritul
i istoria% Ast8el. ea le 7a re,unoa-te tuturor :emnitatea a8irmat> #rin re7olt>% Ar 8i ne:re#t -i. :e alt8el.
uto#i,. ,a S!aGes#eare s> ,on:u,> breasla a=marilor% Dar ar 8i la 8el :e :e=astruos ,a breasla
,i=marilor s> aib> ambi@ia :e a tre,e este S!aGes#eare% S!aGes#eare 8>r> ,i=mar ser7e-te :re#t alibi
tiraniei% Ci=marul 8>r> S!aGes#eare e absorbit :e tiranie. atun,i ,n: nu slue-te la e'tin:erea ei% Ori,e
,rea@ie nea">. rin ea ns>-i. lumea st>#nului -i s,la7ului% ?i:oasa so,ietate a tiranilor si s,la7ilor. n
,are ne su#ra7ie@uim nou> n-ine. nu*-i 7a "!si s8rsitul -i trans8i"urarea :e,t la ni7elul ,rea@iei%
Dar 8a#tul ,> o ,rea@ie e ne,esar> nu nseamn> automat ,> e -i #osibil>% In art>. b e#o,> :e ,rea@ie se
,ara,teri=ea=> #rin or:inea unui stil a#li,at :e=or:inii unei #erioa:e% Ea a-a=> n 8orme -i n 8ormule
#asiunile ,ontem#oranilor% Nu inai e a-a:ar su8i,ient. #entru un ,reator. s> o imite #e :oamna :e La
Fa$ette ntr*o 7reme n ,are #rin@ii no-tri moro,>no-i nu mai au tim# #entru :ra"oste% Ast>=i. ,n:
#asiunile ,ole,ti7e au tre,ut naintea #asiunilor in:i7i:uale. e totu-i #osibil s> :omin>m #rin art> 8uria
iubirii% Dar #roblema inelu,tabil> este s> :omin>m -i #asiunile ,ole,ti7e sau lu#ta istori,>% Obie,tul
artei. n ,iu:a re"retelor imitatorilor. s*a e'tins :e la #si!olo"ie la ,on:i@ia uman>% Cn: #asiunea
e#o,ii #une n lo, ntrea"a lume. ,rea@ia 7rea s> :omine ntre"ul :estin% Dar. :intr*un sin"ur 8o,. ea
men@ine n 8a@a totalit>@ii a8irmarea unit>@ii% ur si sim#lu. ,rea@ia este #us> ast8eln #eri,ol mai
nti#rin ea ins>-i -i a#oi #rin s#iritul totalitar% Ast>=i. a ,rea nseamn> a lu,ra n ,on:i@ii #rime:ioase%
ntr*a:e7>r. #entru a :omina #asiunile ,ole,ti7e. trebuie s> le tr>ie-ti si s> le n,er,i ,el #u@in n mo:
relati7% n tim# ,e le n,ear,>. artistul e :e7orat :e ele% De ai,i re=ult> ,> e#o,a noastr> este mai ,urn:
a,eea a re#ortaului :e,t a o#erei :e art>% Şi li#se-te o ust> 8olosire a tim#ului% n s8ir-it. e'er,itarea
a,estor #asiuni im#li,> -anse :e moarte niai mari :e,t n e#o,a :ra"ostei sau a ambi@iei. sin"ura ma*
nier> :e a tr>i autenti, #asiunea ,ole,ti7> 8iin: a a,,e#ta s> Ynori #entru ea -i #rin ea% Ast>=i. #entru
art>. ,ea mai
re7olu@ii mare
,rea@ia esteŞans> :e autenti,itate
im#osibil>. este ,ea
nu 7om a7ea mai mare
,reatori. -ans>
#entru :e e-e,%-iDa,>
,> r>=boiul rintre
re7olu@ia r>=boaie
snt :estinul-i
ostru% Mitul #ro:u,@iei ne:e8inite#oart> n el r>=boiul. ,a i 8urtuna :e=l>n@uit>% Ast8el. r>=boaiele
:istru" O,,i:entul Pl U :istru" #e :"u$% Abia ie-it> :in ruine. ma-ina bur"!e=>
514 Al/ert amus
7e:e ie-in:u*i nainte ma-ina re7olu@ionar>% e"u$ n*a mai a7ut ni,i m>,ar tim#ul :e a rena-te3
r>=boiul amenin@>tor  7a u,i:e #e to@i ,ei ,are ar 8i #utut 8i <"u$% Da,> un ,lasi*,ism ,reator se arat>
totu-i #osibil. trebuie s> re,unoa-tem ,>. 8ie -i ilustrat #rintr*un sin"ur nume. el ar 8i o#era unei ntre"i
"enera@ii% In se,olul :istru"erii. -ansele e-e,ului nu #ot 8i ,om#ensate :e,t#rin -ansa num>rului. a:i,>
-ansa ,a :in =e,e arti-ti autenti,i s> su#ra7ie@uias,> m>,ar uriul. ,are s>*-i asume #rimele ,u7inte ale
,on8ra@ilor s>i -i s> aun"> sa ">seas,> n #ro#ria*i 7ia@>. simultan. tim#ul #asiunii si tim#ul ,rea@iei%
Artistul. 8ie ,> < 7rea sau nu. nu mai #oate 8i solitar :e,tn trium8ul melan,oli, #e ,are l :atorea=>
tuturor e"alilor s>i% Arta re7oltat> s8r-e-te #rin a :e=7>lui a,ela-i Noi sntem -i. o :at> ,u el. ,alea
unei umilin@e 8ero,e%
n> atun,i.
#retin: re7olu@ia
s> men@in> ,u,eritoare.
unitatea n :eruta
n totalitate% ni!ilismului
Unul s>u.istoriei
:in sensurile i amenin@> #e ,ei
:e ast>=i. :ar,are. n -i#o8i:a
ntr*o ei.
mai mare
m>sur> ,elei :e mine. este lu#ta ntre arti-ti -i noii ,u,eritori. ntre martorii re7olu@iei ,reatoare -i
,onstru,torii re7olu@iei ni!iliste% Asu#ra re=ultatului ei ne #utem 8a,e ,el multilu=ii re=onabile% Dar
-tim m>,ar ,> ea trebuie #urtat>% Cu,eritorii mo:erni #ot u,i:e. :ar #ar in,a#abili s> ,ree=e% Arti-tii
-tiu s> ,ree=e. :ar nu #ot ,u a:e7>rat u,i:e% rintre arti-ti nu se ">ses, u,i"a-i :e,t #rin e',e#@ie% In
#ers#e,ti7>. in so,iet>@ile noastre. arta ar trebui s> moar>% Dar atun,i re7olu@ia -i7a 8i tr>it :ea traiul%
De 8ie,are :at> ,n: u,i:e ntr*un om artistul ,are s*ar 8i #utut na-te. ea mai ostene-te #u@in% Da,>. n
,ele :in urm>. ,u,eritorii 7or mo:ela lumea :u#> #ro#riile lor le"i. ei nu 7or :emonstra #rimatul
,antit>@ii. ,i :oar ,> a,east> lume e un In8ern% C!iar -i n a,est In8ern lo,ul artei 7a ,oin,i:e ,u ,el al
re7oltei n7inse. o s#eran@> oarb> -i "olit>. n s,orbura =ilelor :is#erate% Ernest DZiri"er. n al s>u
6urnal din Si/eria' #o7este-te :es#re un lo,otenent "erman ,are. #ri=onier :e ani :e =ile ntr*un la">r
n ,are :omneau 8ri"ul -i 8oamea. -i*a ,onstruit. ,u ,la#e :in lemn. un #ian silen@ios% A,olo. n
mormanul :e "unoaie. n milo,ul unei "loate n =:ren@e. el ,om#unea o mu=i,> stranie. #e ,are o
as,ulta sin"ur% Ast8el. a=7rli@i n In8ern. melo:iile misterioase -i ima"inile ,ru:e ale 8rumuse@ii tre,ute
ne*ar a:u,e mereu. n milo,ul ,rimei -i al nebuniei. e,oul a,estei insure,@ii armonioase ,are. :e*a
lun"ul se,olelor. :e#une m>rturie #entru m>re@ia uman>%
Dar In8ernul are o #erioa:> limitat>. iar ntr*o bun> 7ia@a 7a ren,e#e% Istoria are. #oate. un sIL-it3
totu-i. sar,in(
"M2L %E#"L-A- 510
I#oastr> nu este :e a o :u,e #n> la ,a#>t. ,i :e a ,rea. ,u Ima"inea a ,eea ,e :e a,um -tim ,> e
a:e7>rat% La urma urmei. arta ne n7a@> ,> omul nu se re=um> :oar la istorie. ,i pe ">se-te o ra@iune :e
a e'ista -i n or:inea natural>% entru :. marele an n*a murit% Re7olta sa ,ea mai instin,ti7>. simultan
,u a8irmarea 7alorii. a :emnit>@ii ,omune tuturor. Re7en:i,> ,u n,>#>@nare. #entru a*-i #otoli 8oamea
:e unitate. o #arte :istin,ta a realului. al ,>rei nume este 8rumuse@e. #oti s> re8u=i toat> istoria -i s> te
inte"re=i totu-i n armonia 8elelor -i a m>rii% Re7olta@ii ,are 7or s> i"nore natura -i 8ru*muse@ea se
,on:amn> lae'ilarea istoriei #e ,are 7or s> ,l>:eas,> :emnitatea mun,ii si a 8iin@ei% To@i marii
re8ormatori n,ear,> s> ,onstruias,> 8n istorie ,eea ,e S!aGes#eare. Cer7antes. Moliere au ,reat :eaK o
lume "ata ori,in: s> astm#ere 8oamea :e libertate -i :e :emnitate ,are e'ist> n Inima 8ie,>rui om%
F>r> n:oial>. 8rumuse@ea nu 8a,e re7olu@ii% Dar 7ine o =i n ,are re7olu@iile au ne7oie :e ea% Re"ula sa.
,are ,ontest> realul n a,ela-i tim# n ,are i ,on8er> unitate. este -i re"ula re7oltei% o@i re8u=a
ne:re#tatea la in8init 8ir> a n,eta s> sal7e=i natura omului -i 8rumuse@ea lumii P R>s#unsul nostru este
:a% A,east> moral>. n a,ela-i tim# nesu#us> si 8i:el>. e n ori,e ,a= sin"ura ,are luminea=> ,alea unei
re7olu@ii ,u a:e7>rat realiste% Conser7n: 8rumuse@ea. #re">tim a,ea =i a rena-terii n ,are ,i7ili=a@ia 7a
a-e=a n ,entrul re8le,@iei sale. :e#arte :e #rin,i#iile 8ormale -i :e 7alorile :e"ra:ate ale istoriei. a,ea
7irtute 7ie ,are 8un:amentea=> :emnitatea ,omun> a lumii -i a omului -i #e ,are urmea=> s> o :e8inim.
n 8a@a unei lumi ,e o insult>%

8
45NDIREA DE LA AMIAZĂ
REVOLT ŞI CRIM
n ori,e ,a=. :e#arte :e a,est i=7or :e 7ia@>. Euro#a -i re7olu@ia se ,onsum> ntr*o ,on7ulsie
s#e,ta,uloas>% In se,olul tre,ut. omul a :obort ,onstrn"erile reli"ioase% Totu-i. abia eliberat. el -i
in7entea=> altele. n,> -i mai intolerabile% Virtutea moare. :ar rena-te -i mai 8ioroas>% Ea r>,ne-te n
toate #>r@ile o ,aritate n:oielni,> -i :ra"ostea :e la :istan@>. ,are 8a,e umanismul ,ontem#oran
:eri=oriu% n a,est #un,t 8i'. ea nu #oate #ro:u,e :e,t ra7a"ii% ntr*o bun> =i. se alterea=>. iat*o
:e7enin: #oli@ieneas,> si iat> ri:i,n:u*se ru"uri ntru sal7area omului% Ast8el. ,a o 8ume a tra"e:iei
,ontem#orane. ,rima :e7ine 8amiliar>% I=7oarele 7ie@ii si ale ,rea@iei #ar se,ate% Fri,a n"!ea@> o
Euro#> #o#ulat> :e 8antome -i :e ma-ini% ntre :ou> !e,atombe. #e 8un:ul subteranelor se instalea=>
e-a8oa:e% Tor@ionari umani-ti -i ,elebrea=> n t>,ere noul ,ult Ce stri">t i*ar #utea tulburaP n 8ata
u,i:erii ,on8ra@ilor lor. #oe@ii n-i-i :e,lar> ,> ei au miniie ,urate% De a,um. ntrea"alumese 7a
ntoar,e ,u s#atele ,>tre a,este ,rime3 7i,timele to,mai au atins ,ulmea :i="ra@iei. snt #li,tisitoare% n
tim#urile :e :emult. sn"ele ,rimei #ro7o,a m>,ar o oroare sa,r>3 el san,ti8i,a ast8el #re@ul 7ie@ii%
A:e7>rata ,on:amnare a a,estei e#o,i ,onst> n a lasa s> se ,rea:> ,> nu e :estul :e sn"eroas>%
Sn"ele nu mai este 7i=ibil3 el nu*i mai m#ros,> :in ,a# #n>*n #i,ioare #e 8ariseii no-tri% Iat> limita
ni!ilismuluiK ,rima a,erb> -i 8urioas> :e7ine o oa=>. iar ,riminalul imbe,il #are re,on8ortant n
#reama 8oarte inteli"en@ilor no-tri ,>l>i%
De,i. :u#> ,e a ,re=ut mut> 7reme ,> ar #utea lu#ta m#otri7a lui Dumne=eu al>turi :e ntrea"a
omenire. s#iritul euro#ean n@ele"e ,>. :a,> nu 7rea s> #iar>. trebuie s> lu#te m#otri7a oamenilor%
Re7olta@ii ,are. ri:i,n:u*se m#otri7a mor@ii. 7oiau s> ,onstruias,> #rin s#e,ie o nemurire 8ero,e. se
n8ri,o-ea=> la "n:ul ,> snt la rn:ul lor obli"a@i s> u,i:>% Da,> totu-i :au na#oi. trebuie s> a,,e#te
s> moar>3 :a,> naintea=>. s> u,i:>% Re7olta. :eturnat> :e la ori"inile sale -i tra7estit> n mo: ,ini,.
os,ilea=> la toate ni7elurile ntre sa,ri8i,iu -i ,rim>% Dre#tatea sa. #e ,are o s#era :istributi7>. a
:e7enit sumar>% m#>r>@ia "ra@iei a 8ost n7ins>. :ar ,ea a
515 Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 511
:re#t>@ii se s,u8un:> -i ea% Din #ri,ina a,estei :e,e#@ii. Euro#a moare% Re7olta sa #le:a #entru
ne7ino7>@ia uman> -i iat*o n@e#enit> m#otri7a #ro#riei sale ,ul#abilit>@i% Abia se a7nt> s#re
totalitate. ,> -i #rime-te n s,!imb ,ea mai :is#erat> sin"ur>tate% Voia s> a,,ea:>la ,omunitate -i n*are
alt> s#eran@> :e,t s> a:une. :e*a lun"ul anilor. unul ,te unul. sin"urati,ii ,are se n:rea#t> s#re
unitate%
De,i trebuie s> renun@>m la ori,e re7olt>. 8ie ,> a,,e#t>m. ,u ne:re#t>@ile ei. o so,ietate ,are
su#ra7ie@uie-te. ne ,> :e,i:em. ,u ,inism. s> sluim. m#otri7a omului. mar-ul 8uribun: al istoriei P La
urma urmei. :a,> lo"i,a re8le,@iei noastre trebuia s> tra"> ,on,lu=ia unui ,on8ormism la-. ar trebui s>*l
a,,e#t>m a-a ,um unele 8amilii a,,e#t> uneori ine7itabila :e=onoare% Da,> ea trebuia -i s> usti8i,e tot
8elul :e atentate m#otri7a omului. -i ,!iar:istru"erea sa sistemati,>. ar trebui s> ,onsim@im la a,east>
sinu,i:ere% n s8r-it. sentimentul :re#t>@ii si*ar ">si ai,i rostulK :is#ari@ia unei lumi :e 7n=>tori -i :e
#oli@i-ti%
Dar ne mai a8l>m ntr*o lume re7oltat> P Nu ,um7a re7olta a :e7enit. :im#otri7>. alibiul noilor tiraniP
Noi sntem. ,u#rins n mi-,area :e re7olt>. se #oate ,on,ilia. 8>r> t>r>boi sau 8>r> subter8u"ii. ,u
,rima P FMn:u*i o#resiunii o limit> :in,olo :e ,are n,e#e :emnitatea ,omun> tuturor oamenilor.
re7olta :e8inea o #rim> 7aloare% Ea #unea #e #rima trea#t> a re8eren@ilor s>i o ,om#li,itate trans#a*
rent> a oamenilor ntre ei. o te'tur> ,omun>. o soli:aritate a lan@ului. o ,omuni,are :e la 8iin@> la 8iin@>.
,are i lea"> #e oameni -i i 8a,e asem>n>tori% Ast8el. ea8>,ea s> se m#lineas,> un #rim #as n
,u,erirea lumii absur:e :e ,>tre s#irit% ;ra@ie a,estui #ro"res. #roblema #e ,are trebuie s> o re=ol7e n
le">tur> ,u ,rima :e7ine -i mai nelini-titoare% ntr*a:e7>r. la ni7elul absur:ului. ,rima sus,it> :oar
,ontra:i,@ii lo"i,e3 la ni7elul re7oltei. ea e o s8i-iere% C>,i trebuie s> :e,i:em :a,> e #osibil s>*l u,i=i
#e a,ela. oare,are. ,>ruia to,mai i*ai re,unos,ut asem>narea -i i*ai ,onsa,rat i:entitatea% Trebuie :e,i
s> re">sim :e8initi7 sin"ur>tatea abia :e#>-it>. le"i*timn: a,tul ,are ne elimin> :in ntre" P Nu e o
,rim> :e8initi7> m#otri7a omului s>*l obli"i la sin"ur>tate #e a,ela ,are to,mai a a8lat ,> nu e sin"ur P
n mo: lo"i,. trebuie s> r>s#un:em ,> re7olta si ,rima snt ,ontra:i,torii% ntr*a:e7>r. un sin"ur st>#n
:a,a e u,is.:in
oamenilor re7oltatul. ntr*o
,are totu-i anumit>usti8i,area%
-i e'tra"e m>sur>. nuDa,>
mai ea,east>
autori=at s> 7orbeas,>
lume nu are sensnsu#erior.
numele ,omunit>@ii
:a,> #entru
om nu e res#onsabil :e,t omul. e :e auns ,a un
sin"ur om s> u,i:> o sin"ur> 8iin@> :in lumea ,elor 7ii #entru a se e',lu:e ast8el el nsu-i% Cain. :u#>
,e l u,i:e #e Abel. 8u"e n :e-ert% Iar :a,> u,i"a-ii snt o "loat>. ntrea"a "loat> tr>ie-te n :e-ert -i n
a,elalt 8el :e sin"ur>tate ,are se nume-te #romis,uitate%
n,li#a n ,are lo7e-te. re7oltatul 8rn"e lumea n :ou>% Se ri:i,ase n numele i:entit>@ii omului ,u
omul -i a,um sa,ri8i,> i:entitatea. ,onsa,rn:. #rin sn"e. :i8eren@a% Sin"ura sa 8iin@>. n milo,ul
mi=eriei -i al o#resiunii. era n a,east> i:entitate% A,eea-i mi-,are. ,e7i=a s>*l a8irme. l 8a,e a-a:ar s>
n,ete=e a mai 8i% El#oate a8irma ,> unii. sau a#roa#e to@i. snt al>turi :e el% Dar lumea :e nenlo,ui@ a
8raternit>@ii se :e#o#ulea=> -i :a,>*i li#se-te o sin"ur> 8iin@>% Da,> noi nu sntem. eu nu snt. ast8el se
e'#li,> in8inita triste@e a lui aliae7 -i t>,erea lui Saint*Just% Re7olta@ii :e,i-i s> re,ur"> ila 7iolen@> -i
,rim> au nlo,uit :e minune. #entru a #>stra s#eran@a 8iin@ei. #e Noi sntem ,u Noi 7om 8i% Cn:
u,i"a-ul -i 7i,tima 7or 8i :is#>rut. re"ula 7a re:e7eni #osibil>% Ast8el. la ni7elul istoriei. ,a -i n 7ia@a
in:i7i:ual>. ,rima :e
lu,rurilor e li#sit> e o7iitor%
e',e#@ie :is#erat>
E insolit> sau#oate
-i nu nu e nmi,%
%8i :e,i E8ra,@ia
utili=at>#e ,are o o#erea=>
sistemati,. a-a ,umnaror:inea
7rea 7i=iunea
#ur istori,>% Ea este limita #e ,are nu o #o@i atin"e :e,t o :ata. :u#> ,are trebuie s> mori% Da,> a auns
ai,i. re7oltatul are o sin"ur> solu@ie #entru a se re,on,ilia ,u a,tul s>u ,riminalK s>*-i a,,e#te #ro#ria
moarte -i sa,ri8i,iul% El u,i:e si moare #entru ,a im#osibilitatea ,8imei s> 8ie ,lar>% Ast8el.
:emonstrea=> ,>. n realitate. l #re8er> #e Noi sntem lui Noi 7om 8i% Feri,irea lini-tit> a lui
aliae7 n n,!isoare. senin>tatea lui Saint*Just mer"n: s#re e-a8o: snt. la rn:ul lor. e'#li,ate%
Din,olo :e a,east> e'trem> 8rontier> n,e# ,ontra:i,@ia -i &!ilismul%
CRIMA NI?ILIST
ntr*a:e7>r. ,rima ira@ional> -i ,rima ra@ional> tr>:ea=> n e"al> m>sur> 7aloarea s,oas> la i7eal> #rin
mi-,area :e re7olt>% Si. n #rimul rn:. #e ,ea :nti% Cel ,are nea"> totul -i -i n">:uie s> u,i:>. Sa:e.
8il8i=onul u,i"a-. Uni,ul nemilos. arama=o7. #ro#o7>:uitorii tl!arului :e=8>n@uit. su#rarealistul ,are
tra"e n mul@ime re7en:i,>. ntr*un ,u7nt. libertatea total>. :es8>-urarea 8>r> limite a or"oliului uman%
Ni!ilismul ,on8un:> n 8uria sa Creatorul -i ,reaturile% Su#rimn: ori,e #rin,i#iu :e s#eran@>. el
res#in"e ori,e limit> -i. n orbirea
51< Al/ert amus

T
"M2L %E#"L-A- 51)
unei in:i"n>ri ,are nu*-i mai ntre=>re-te ra@iunile. s8r-e-te #rin a se ,onsi:era ,> e li#sit :e
im#ortan@> s>*l u,i=i #e ,el ,are :ea e sortit mor@ii%
Dar a,este ra@iuni. re,unoa-terea mutual> a unui :estin ,omun -i ,omuni,area oamenilor ntre ei. snt
ntot:eauna #re=ente% Re7olta le #ro,lama -i se an"aa s> le slueas,>% Din a,eea-i lo7itur>. ea :e8inea.
m#otri7a ni!ilismului. o re"ul> :e ,on:uit> ,are n*are ne7oie sa a-te#te s8rsitul istoriei #entru a
lumina o a,@iune ,are nu e totu-i 8ormal>% m#otri7a moralei ia,obine. ea lua #artea a ,eea ,e s,a#>
re"ulii -i le"ii% Ea :es,!i:ea ,>ile unei morale ,are. :e#arte :e a urma ni-te #rin,i#ii abstra,te. nu le
:e=7>luie :e,t la 8la,>r> insure,@iei. n mi-,area nen,etat> a ,ontest>rii% Nimi, nu ne autori=ea=> s>
a8irm>m ,> a,este #rin,i#ii au 8ost eterne. nimi, nu ne aut> s> :e,lar>m ,> 7or 8i% Dar ele e'ist> n
a,ela-i tim# ,u noi% De*a lun"ul ntre"ii istorii. ele nea"> m#reun> ,u noi s,la7ia. min,iuna -i
teroarea%
ntr*a:e7>r. nu e'ist> nimi, ,omun ntre st>#n -i un s,la7. nu #o@i s> 7orbe-ti -i s> ,omuni,i ,u o
8iin@> nrobit>. n lo,ul a,estui :ialo" im#li,it -i liber. #rin ,are ne re,unoa-tem asem>narea -i ne
,onsa,ram :estinul. s,la7ia 8a,e s> :omneas,> t>,erea ,ea mai ,um#lit>% Da,> ne:re#tatea e un r>u
#entru re7oltat. nu e #entru ,> in8irm> i:eea etern> a :re#t>@ii. #e ,are nu -tim un:e s*o situ>m. ,i
#entru ,> #er#etuea=> ostilitatea mit> ,are :es#arte o#resorul :e o#rimat% Ea u,i:e a,el mi, se"ment
al 8iin@ei ,are #oate 7eni n lume #rin ,om#li,itatea oamenilor ntre ei% n a,ela-i mo:. :at 8iin: ,>
omul ,are minte se n,!i:e 8at> :e ,eilal@i oameni. min,iuna 7a 8i #ros,ris>3 iar #e o trea#t> mai os
7or sta ,rima -i 7iolen@a. ,are im#un t>,erea :e8initi7>% Des,o#erite #rin re7olt>. ,om#li,itatea -i
,omuni,area nu #ot tr>i :e,t #rin :ialo" liber% Fie,are e,!i7o,. 8ie,are nen@ele"ere sus,it> moarte3
:oar limbaul
n sur=enia ,lar. ,u7ntul
eroilor% n #o8i:asim#lu ne #ot
lui Moise sal7a :e lalaton
-i Niet=s,!e. a,east>are
moarte % Culmea
:re#tate% tuturor
Dialo"ul :e latra"e:iilor re=i:>
n>l@imeaoamenilor e mai #u@in ,ostisitor :e,t E7an"!elia reli"iilor totalitare. monolo"at> -i :i,tat> :e
#e #is,ul unui munte solitar% Ori,e re7oltat. #rin sim#la mi-,are #rin ,are i se o#une o#resorului.
#le:ea=> a-a:ar #entru 7ia@>. se an"aea=> s> lu#te m#otri7a s,la7iei.
i S> remar,>m ,> limbaul #ro#riu :o,trinelor totalitare e ntot:eauna un limba s,olasti, sau a:ministrati7%
nin,iunii si terorii -i a8irm>. #e :urata unui 8ul"er. ,> t>,erea :omne-te intre oameni :in ,au=a a,estor
trei 8la"eluri. ,> ele  as,un: #e unii altora -i i m#ie:i,> s> se re">seas,> n sin"ura 7aloare ,e #oate
s>*i sal7e=e :e ni!ilism. lun"a ,om#li,itate a oamenilor #ra:> :estinului lor%
Durata unui 8ul"er% Dar #entru moment asta aun"e #entru a s#une ,> libertatea e'trem>. a,eea :e a
u,i:e. nu e ,om#atibil> ,u ra@iunile re7oltei% Re7olta nu e n ni,i un ,a= o re7en:i,are a libert>@ii
totale% Dim#otri7>. re7olta 8a,e #ro,esul libert>@ii totale% Ea ,ontest> to,mai #uterea nelimitat> ,e
n">:uie unui su#erior s> 7iole=e 8rontiera inter=is>% De#arte :e a re7en:i,a o in:e#en:en@> "eneral>.
re7oltatul 7rea re,unoa-terea 8a#tului ,> libertatea -i a8l> limitele #este tot ne un:e se ">se-te o 8iin@>
uman>. limita re7oltate%
intransi"en@ei 8iin: to,mai
Cu#uterea e re7olt>
,t re7olta a a,estei:e8iin@e%
are ,on-tiin@a n asta :re=i:>
a re7en:i,a limit>ra@iunea
:rea#t>.#ro8un:>
,u att e amai
in8le'ibila% F>r> to:oial>. re7oltatul ,ere o anumit> libertate #entru el nsu-i. :ar. :a,> e ,onse,7ent. n
ni,i un ,a= :re#tul :e a :istru"e 8iin@a -i libertatea altuia% El nu umile-te #e nimeni% Libertatea #e ,are
o re,lam>. o re7en:i,> #entru to@i3 ,ea #e ,are o re8u=>. o inter=i,e tuturor% El nu e :oar un s,la7
m#otri7a st>#nului. ,i un om m#otri7a lumii st>#nului -i s,la7ului% ;ratie re7oltei. e'ist> :e,i ,e7a
n #lus 8a@> :e ra#ortul ntre st>#in -i s,la7% Ai,i. #uterea nelimitat> nu e sin"ura le"e% Re7oltatul
a8irm> n numele unei 7alori im#osibilitatea libert>@ii totale n a,ela-i tim# n ,are re,lam> #entru el
libertatea relati7> ne,esar> #entru a re,unoa-te a,east> im#osibilitate% Ast8el. la ori"inile sale. ori,e
libertate uman> este relati7>% Libertatea absolut> a:i,> a,eea :e a u,i:e. este sin"ura ,are nu re,lam>.
n a,ela-i tim# ,u ea ns>-i. ,e7a ,are s*o limite=e -i s> o sur#e% Alt8el. si taie r>:>,inile. r>t>,e-te s#re
a7entur>. umbr> abstra,t> -i r>u8>,>toare. #ta> ,e -i n,!i#uie ,> -i*a :es,o#erit un tru# i:eolo"i,% ?i
E :e,i im#osibil s> a8irm>m ,> re7olta. atun,i ,n: se trans8orm> n :istru"ere. este ilo"i,>% Re,lamn:
unitatea oon:i@iei umane. ea e 8or@> :e 7ia@>. nu :e moarte% Lo"i,a sa #ro8un:> nu e a,eea a :istru"erii.
e:in
a,eea a ,rea@iei%
termenii Mi-,area
,ontra:i,@iei sa.o#entru
,are a r>mne
sus@ine% autenti,>.
Ea trebuie nu trebuie
s> 8ie 8i:el> s> aban:one=e
:a*ului #e :rum
#e ,are l ,on@ine ni,i unul
n a,ela-i
tim# ,u nu*ul #e ,are inter#ret>rile ni!iliste l i=olea=> n re7olt>% Lo"i,a re7oltatului este sluirea
:re#t>@ii. #entru a nu mai am#li8i,a ne:re#tatea ,on:i@iei. #erse7eren@a ntru limbaul
51+ Al/ert amus
,lar. #entru a nu n"ro-a min,iuna uni7ersal> -i #ariul # e 8eri,ire. n #o8i:a :ureriioamenilor% atima
ni!ilist>. am#ti8^% ,n: ne:re#tatea -i min,iuna. -i :istru"e. ,u#rins> :e 8urie 7e,!ea e'i"ent> -i
nl>tur> ast8el ra@iunile ,ele mai ,lare ale re7oltei sale% Iia u,i:e. nebun> la "n:ul ,> a,east> lume este
:estinat> mor@ii% Dim#otri7>. ,on,lu=ia re7oltei este re8u=ul :e a le"itima ,rima. :eoare,e. n
#rin,i#iu. ea este un #rotest m#otri7a mor@ii%
Dar :a,> omul ar 8i ,a#abil s> im#un> sin"ur unitatea n lume. :a,> ar #utea 8a,e ,a ai,i s>
:omneas,>. #rintr*un sim#lu :e,ret. sin,eritatea. ne7ino7>@ia -i :re#tatea. el ar 8i nsu-i Dumne=eu%
Da,> ar #utea. -i re7olta ar r>mne 8>r> moti7a@ie% Da,> re7olta e'ist>. e #entru ,> min,iuna.
ne:re#tatea -i 7iolen@a sn@ in,luse #ar@ial n ,on:i@ia re7oltatului% ? nu #oate :e,i #retin:e n mo:
absolut ,> are :re#tul s> u,i:> sau s> mint> 8>r> s> renun@e la re7olt> -i 8>r> s> a,,e#te o :at> #entru
tot:eauna ,rima -i r>ul% Dar el nu mai #oate a,,e#ta sa u,i:> -i s> mint>. #entru ,> mi-,area in7ersa.
,e ar le"itima ,rima -i 7iolenta. ar :istru"e -i ra@iunile insure,@iei sale% A-a:ar re7oltatul nu*-i #oate
a8la o:i!n>% El ,unoa-te binele -i ,omite r>ul 8>r> sa 7rea% Valoarea ,are l @ine #e #i,ioare nu i e
ni,io:at> o8erit> :e8initi7. ,i trebuie s> o ,ulti7e 8>r> n,etare% Fiin@a #e ,are o :obn:e-te se 7a
s,u8un:a. :a,> re7olta nu o 7a sus@ine :in nou% C!iar :a,> nu se #oate ab@ine ntot:eauna s> u,i:>.
:ire,t sau in:ire,t. #oate n ori,e ,a=. #rin n8ri"urarea -i #atima :in el. s> :iminue=e n uru*i -ansele
,rimei% A=7rlt> n tenebre. sin"ura sa 7irtute 7a 8i s> nu ,e:e=e 7rteului obs,ur. nl>n@uit n r>u. s> se
tras,> n,>#>@nat s#re bine% n s8r-it. :a,> u,i:e el nsu-i. s>*-i a,,e#te moartea% Fi:el ori"inilor
sale. re7oltatul :emonstrea=> #rin sa,ri8i,iu ,> a:e7>ratasa libertate ,onst> nu n moarte. ,i n #ro#ria
sa moarte% n a,ela-i tim#. el :es,o#er> onoarea meta8i=i,>% Şi atun,i aliae7 se a-a=> sub -trean" -i le
arat> lim#e:e tuturor 8ra@ilor s>i limita e'a,t> un:e n,e#e s> se s8r-eas,> onoarea oamenilor%
CRIMA ISTORIC
Re7olta se :es8>-oar>
,rima ra@ional> -i n">seas,>
ris,> s>*-i istorie. ,are ,ere nuContra:i,@ia
usti8i,>ri% :oar o#@iunire7oltat>
e'em#lare. ,i -i atitu:inine8i,iente%
se re#er,utea=> antinomiiAst8el.
a#arent insolubile. ale ,>ror :ou> mo:ele snt n #oliti,>. #e :e o #arte. o#o=i@i6
"M2L %E#"L-A- 519
:intre 7iolen@> -i non7iolen@>. #e :e alt> #arte. a,eea :intre Y8lre#tate -i libertate% S> n,er,>m s> le
:e8inim n #ara:o'ul
lor*
Valoarea #o=iti7> ,on@inut> n #rima mi-,are :e re7olt> #resu#une :in #rin,i#iu renun@area la 7iolen@>%
n ,onse,in@>. ea antrenea=> im#osibilitatea :e a stabili=a o re7o*u@ie* Re7olta tr>-te 8>r> n,etare n
urm>*i a,east> ,ontra:i,@ie% La ni7elul istoriei. ea se n>s#re-te -i mai mult% Da,> renun@ s> 8a,
i:entitatea uman> res#e,tat>. nseamn> ,a renun@ lare7olt> -i m> ntor, la un ,onsim@>mnt ni!ilist%
A,um ni!ilismul :e7ine ,onser7ator% Da,> ,er ,a 8iin@ei s>*i 7n re,unos,ut> a,east> i:entitate. m>
an"ae= ntr*o a,@iune tare. #entru a reu-i. #resu#une un ,inism al 7iolen@ei si nea"> i:entitatea -i
re7olta nse-i% L>r"in: si mai mult ,ontra:i,@ia. :a,> unitatea lumii nu*i #oate 8i o8erit> :e sus. omul
trebuie s> o ,onstruias,> :e la n>l@imea sa. n istorie% Istoria. 8>r> 7aloarea ,are o trans8i"urea=> 0. este
"u7ernat> :e le"ea e8i,a,it>@ii% Materialismul istori,. :eterminismul. 7iolen@a. ne"area ori,>rei libert>@i
,are nu are sensul e8i,a,it>@ii. lumea ,uraului -i a t>,erii snt ,ele mai le"itime ,onse,in@e ale unei
8iloso8ii #ure a istoriei% n lumea :e a=i. t8oar o 8i8oso8ie a eternit>@ii #oate usti8i,a non7iolen@>% Isto*
ri,it>@ii absolute ea i 7a obie,ta ,rea@ia istoriei. situa@iei Istori,e i 7a re,lama ori"inea% n s8r-it.
,onsa,rn: ast8el ne:re#tatea. ea i 7a re:a "ria :re#t>@ii lui Dumne=eu% R>s#unsurile sale. la rn:ul
lor. 7or ,ere n e"al> m>sur> Cre:in@>% I se 7or obie,ta r>ul -i #ara:o'ul unui Dumne=eu atot#uterni,
-i r>u8>,>tor saii bine8>,>tor -i steril% Va r>mne :es,!is> ale"erea :intre "ra@ie -i istorie.:intre Dum*
ne=eu -i s#a:>%
Şi atun,i ,are #oate 8i atitu:inea re7oltatului P El nu #oate ntoar,e s#atele istoriei 8>r> s> rene"e nsu-i
#rin,i#iul re7oltei sale. nu #oate ale"e 7ia@a etern> 8>r> ,a. ntr*un sens. s> se resemne=e ,u r>ul%
Ne,re-tin. :e #il:>. el trebuie s> mear"> #n> la ,a#>t% Dar #n> la ,a#>t nseamn> s> ale"i istoria n
mo: absolut -i. o :at> ,u ea. u,i:erea omului. :a,> a,east> ,rim> e ne,esar> istoriei3 a a,,e#ta
le"itimarea ,rimei nseamn> -i a*@i rene"a ori"inile% Da,> re7oltatul nu ale"e. el O#tea=> #entru
t>,erea -i s,la7ia ,elorlal@i% Da,>. ntr*o mi-,are :is#erat>. el :e,lar> ,> a ales n a,ela-i tim# m#o*
tri7a lui Dumne=eu -i a istoriei. este martorul libert>@ii #ure. a:i,> al nimi,ului% n sta:iul istori, n
,are ne a8l>m. n im#osibilitatea :e a a8irma un moti7 su#erior ,are nu*-i
5<4 Al/ert amus
">se-te limita n r>u. a#arenta sa :ilem> este t>,erea sau ,ri*ma% n ambele ,a=uri. o :emisie%
Din nou :es#re :re#tate -i :es#re libertate% A,este :ou> e'i"en@e a#ar :ea n #rin,i#iul mi-,>rii :e
re7olt> -i ie re">sim n elanul re7olu@ionar% Istoria re7olu@iilor :emonstrea=> totu-i ,> ele intr> a#roa#e
ntot:eauna m ,on8li,t. ,a -i ,um e'i"en@ele lor mutuale ar 8i ire,on,iliabile% Libertatea absolut> este
:re#tul :e a :omina al ,elui mai #uterni,% Ea ,ulti7> :e,i ,on8li,tele ,are ,on7in ne:re#t>@ii% Dre#tatea
absolut> tre,e #rin re#rimarea ori,>rei ,ontra:i,@iiK ea :istru"e libertatea % Re7olu@ia #entru :re#tate.
#rin libertate. s8rse-te #rin a le ri:i,a una m#otri7a ,eleilalte% E'ist> :e,i n 8ie,are re7olu@ie. o :at>
li,!i:at> ,asta ,are :omnea #n> atun,i. o eta#> n ,are ea ns>-i sus,it> o mi-,are :e re7olt> ,are i
in:i,> limitele -i i anun@> -ansele :e e-e,% Re7olu@ia si #ro#une mai nti s> satis8a,> s#iritul :e
re7olt> ,are *a :at na-tere. a#oi. #entru a se a8irma mai bine #e sine. ea se obli"> s>*l ne"e% E'ist>.
#are*se. o o#o=i@ie ire:u,tibil> ntre mi-,area re7oltei -i ,u,eririle re7olu@iei%
Dar a,este antinomii nu e'ist> :e,t n absolut% Ele #resu#un o lume -i o "n:ire 8>r> me:ieri% ntr*
a:e7>r. nu e'ist> ,on,iliere #osibil> ntre un =eu total se#arat :e istorie -i o istorie "olit> :e ori,e
trans,en:en@>% Re#re=entan@ii lor #e #>mnt snt e8e,ti7 $o"!inul -i ,omisarul% Dar :i8eren@a :intre
a,este :ou> ti#uri :e oameni nu e. ,um se a8irm>. :i8eren@a :intre #uritatea nou> -i e8i,a,itate% rimul
ale"e :oar ine8i,a,itatea absen@ei -i al:oilea #e ,ea a :istru"erii Deoare,e to@i =eii res#in" 7aloarea
me:iatoare #e ,are. :im#otri7>. re7olta o :e=7>luie. ei nu ne o8er>. n e"al> m>sur> n:e#>rta@i :e real.
:e,t :ou> 8eluri :e ne#utin@>. ,ea a binelui -i ,ea a r>ului%
ntr*a:e7>r. :a,> a i"nora istoria nseamn> s> i"nori realul. este 7orba mai ,urn: :es#re o n:e#>rtare
:e real :e,t :es#re
4 a#re,iere a istoriei ,a un tot su8i,ient sie-i% Re7olu@ia se,olului al *lea ,re:e ,> e7it> ni!ilismul.
,>e 8i:el> a:e7>ratei re7olte. nlo,uin:u*l #e Dumne=eu ,u istoria% n realitate. ea l nt>re-te #e #rimul
0 ontr>:ea=>
-i #e a,easta
ale sale onvor/iri :in/unei
asupra urm>% In a li/ert,ţii' Jean ;renier 8on:ea=> o :emonstra@ie #e ,are o #utem re=uma
utili0,ri
ast8elK libertatea absoluta nseamn> :istru"erea ori,>rei 7alori. 7aloarea absolut> su#rim> ori,e libertate% La 8el. aianteK
Da,> e'ist> o 7aloare uni,> -i uni7ersal>. libertatea nu are ra@iuni :e a e'ista%%
"M2L %E#"L-A- 5<0
mi-,area sa #ur>. istoria nu 8urni=ea=> #rin ea ns>-i ni,i o 7aloare% A-a:ar. trebuie s> tr>im ,on8orm
e8i,a,it>@ii ime:iate -i s> t>,em sau s> min@im% Violen@a sistemati,> sau t>,erea im#us>. ,al,ulul
s>u.min,iuna ,on,entrat> :e7in re"uli ine7itabile% De,i o "n:ire #ur istori,> e ni!ilist>K ea a,,e#t> n
totalitate r>ul istoriei -i #rin asta se o#une re7oltei% Ea a a8irmat. n ,om#ensa@ie. ra@ionalitatea absolut>
a istoriei 3 a,east> ra@iune istori,> nu se 7a :es>7r-i. nu 7a a7ea sens ,om#let. riu 7a 8i to,mai ra@iune
absolut> -i 7aloare :e,t la snrsitul istoriei% n> atun,i. trebuie s> a,@ion>m -i  s> o 8a,em 8>r> re"ul>
moral>. #entru ,a re"ula :e8initi7> s> ias> la lumin>% Cinismul. ,a atitu:ine #oliti,>. nu e lo"i, :e,t
n 8un,@ionarea unei "n:iri absolutiste. a:i,> ni!ilismul absolut. #e :e o #arte. ra@ionalismul absolut.
#e :e alt> #arte %
n realitate. absolutul #ur istori, ni,i m>,ar nu se #oate ,on,e#e% ;n:irea lui Jas#ers. :e e'em#lu. n
,eea ,e are ea esen@ial. sublinia=> im#osibilitatea omului :e a atin"e totalitatea. :eoare,e el se a8l> n
interiorul a,estei totalit>@i% Istoria. ,a un tot. n*ar #utea e'ista :e,t n o,!ii unui obser7ator e'terior ei
nse-i -i lumii% La limit>. nu e'ist> istorie :e,t #entru Dumne=eu Este :e,i im#osibil s> a,@ion>m
,on8orm #lanurilor stnenitoare ale totalit>@ii istoriei uni7ersale% li Ast8el. ori,e ntre#rin:ere istori,>
nu #oate 8i :e,t o a7en*8 tur> mai mult sau mai #u@in re=onabil> sau ntemeiat>% Ea e mai nti un ris,%
n ,alitate :e ris,. nu 7a #utea usti8i,a ni,i o li#s> :e m>sur>. ni,i o #o=i@ie im#la,abil> -i absolut>%
Dim#otri7>. :a,> re7olta ar #utea 8on:a o 8iloso8ie.
a,easta ar 8i o 8iloso8ie a limitelor. a i"noran@ei ,al,ulate -i a
ris,ului% A,ela ,are nu #oate -ti totul nu #oate u,i:e totul%
(Re7oltatul. :e#arte :e a 8a,e un absolut :in istorie. o re8u=>
-i o su#une ,ontest>rii n numele unei ,on7in"eri asu#ra
#ro#riei sale naturi% El si re8u=> ,on:i@ia -i. n mare #arte.
,on:i@ia sa este istori,>% Ne:re#tatea. e8emerul. moartea se

mani8est>Si"ur.
IJtas>-i% n istorie% Res#in"n:u*e.
re7oltatul nu nea"> istoriares#in"em istoria el
,are ii n,onoar>.
Kto,ear,> s> se a8irme n interiorul ei% Dar se a8l> n ra#ort ,u
 Este e7i:ent. -i nu 7om insista #rea mult. ,> ra@ionalismul absolut nu e ra@ionalism% Di8eren@a :intre ele este a,eea-i ,a
:intre ,inism -i realism% runul l m#in"e #e al :oilea :in,olo :e limitele ,are i ,on8er> sens -i le"itimitate% Mai brutal. n
,ele :in urm> el e mai #u@in e8i,a,e% El e 7iolen@a .to 8a@a 8or@ei%
'
5<6 Al/ert amus
ea ,a -i artistul n 8a@a realului. o res#in"e 8>r> a se :is#ensa% Nu 8a,e :in asta un absolut ni,i m>,ar o
,li#>% Da,a :e,i. #rin 8or@a lu,rurilor. el #oate #arti,i#a la ,rima istoriei. nu o #oate ri s,!imb
le"itima% Crima ra@ional> nu numai ,> nu #oate 8i a:mis> la ni7elul re7oltei. :ar ea semni8i,> #e
:easu#ra moartea re7oltei% entru a 8a,e mai ,lar> a,east> e7i:en@>. ,rima ra@ional> se e'er,it> n
#rimul rn: asu#ra
Misti8i,area #ro#riere7olta@ilor a ,>ror
s#iritului ,e*-i insure,@ie
s#une ,ontest>
re7olu@ionar reiaH -iistorie :e a,um
a"ra7ea=> :i7ini=at>%
ast>=i misti8i,area bur"!e=>%
Ea n">:uie. sub #romisiunea unei :re#t>@i absolute. ne:re#tatea #er#etu>. ,om#romisul 8>r> limite -i
i#sa :e :emnitate% n ,eea ,e o #ri7e-te. re7olta nu 7i=ea=> :e,t relati7ul -i nu #oate #romite :e,@o
:emnitate oare,are. nso@it> :e o :re#tate relati7>% Ea ia #artea unei limite un:e se stabile-te
,omunitatea oamenilor% Uni7ersul ei e a,ela al relati7ului n lo, s> s#un>. ,u ?e"el -i Mar'. ,> totul
este ne,esar. ea re#et> :oar ,> totul e #osibil si ,>. la o anumit> 8rontier>. -i #osibilul merit>
sa,ri8i,iu8% ntre Dumne=eu -i istorie. ntre $o"!in -i ,omisar. ea :es,!i:e un :rum ane7oios. #rin ,are
,ontra:i,@iile #ot 8i tr>ite -i :e#>-ite% S> e'amin>m :e,i ,ele :ou> antinomii alese :re#t e'em#lu%
O a,@iune re7olu@ionar> ,are s*ar :ori ,oerent> ,u ori"inile sa8e ar trebui s> se re=ume la un
,onsim@>mnt a,ti7 8a@> :e relati7% Ea ar 8i 8i:elitatea 8a@> :e ,on:i@ia uman>% Intransi"ent> asu#ra
miloa,elor. ar a,,e#ta a#ro'ima@ia n ,eea ,e #ri7e-te s,o#urile -i. #entru ,a a#ro'ima@ia s> 8ie
:e8init> :in ,e n ,e mai bine. ar :a Mu liber ,u7ntului% Ast8el. ar ,onser7a a,east> 8iin@> ,omun> ,are
-i usti8i,> insure,@ia. n #arti,ular. ar "aranta #osibilitatea #ermanent> a :re#tului :e e'#rimare% Asta
:e8ine-te o ,on:uit>
sau ,i7il ,are 8a@> :eNu
s> o 8on:e=e% :re#tate
e'ist>-i:re#t
:e libertate% n so,ietate.
8>r> e'#rimarea nu e'ist>
a,estui :re#t% :re#tate
S> l>s>m8>r> :re#ts>natural
:re#tul se
e'#rime 8>r> ntr=iere -i e #robabil ,>. mai :e7reme sau mai tr=iu. :re#Utea #e ,are o 8on:ea=> 7a
7eni n lume% entru a ne ,u,eri 8iin@a. trebuie s> #le,>m :e la #u@inul :in 8iin@> #e ,are l :es,o#erim
n noi. s> nu l ne">m :in ,a#ul lo,ului% A 8a,e :re#tul s> ta,> #n> ,e :re#tatea 7a 8i stabilit>.
nseamn> a*l 8a,e s> ta,> #entru tot:eauna. :eoare,e nu 7a mai 8i lo, #entru ,u7nt :a,> :re#tatea
:omne-te #entru tot:eauna% A-a:ar. :re#tatea e :in nou n,re:in@at> ,elor #uterni,i. sin"urii ,are au
:re#t la ,u7nt% De 7ea,uri. :re#*

T
"M2L %E#"L-A- 5<(
tatea -i 8iin@a m#>r@ite :e ,ei #uterni,i s*au numit bun*#la,%
A u,i:e libertatea #entru a 8a,e s> :omneas,> :re#tatea
nseamn> a reabilita no@iunea :e "ra@ie. 8>r> milo,irea :i7in>.
-i a restaura #rintr*o rea,@ie ener"i,>. sub as#e,tele sale ,ele
i mai 7ul"are. ,or#ul :i7in% C!iar -i ,n: :re#tatea nu e reali=at>.
libertatea #>strea=> #uterea :e #rotest -i sal7ea=> ,omuni,area%
ntr*o lume t>,ut>. :re#tatea aser7it> -i mut> :istru"e
% ,om#li,itatea -i 8inalmente nu mai #oate 8i :re#tate% n s,o#uri
li#site :e m>sur>. 7i=n: ,u,erirea. re7olu@ia se,olului
i al *lea a se#arat n mo: arbitrar :ou> no@iuni inse#ara*
i 9ile+ Libertatea absolut> ri:i,uli=ea=> :re#tatea% Dre#tatea
@absolut> nea"> libertatea% entru a 8i 8e,un:e. ,ele :ou>
no@iuni trebuie s>*-i ">seas,> limitele una n ,ealalt>% Ni,i
un om nu*-i #re@uie-te ,on:i@ia liber> :a,> nu e. n a,ela-i
tim#. :rea#t>. -i ni,i :rea#t> :a,> nu e liber>% Cu #re,i=ie.
libertatea nu se #oate ima"ina 8>r> #uterea :e a :esemna n
mo: ,lar ,e e :re#t -i ,e e ne:re#t. :e a re7en:i,a ntrea"a
8iin@> n numele a,elei #>r@i :in ea ,are re8u=> s> moar>% In
s8r-it. e'ist> o :re#tate. ,!iar :a,> 8oarte :i8erit>. :e a
restaura libertatea. sin"ura 7aloare ne#ieritoare a istoriei%
Oamenii n*au murit ,u senin>tate :e,t #entru libertateK
atun,i ei nu "n:eau ,> mor :e tot%
A,ela-i ra@ionament se a#li,> -i 7iolen@ei% Non7iolen@a I absolut> 8on:ea=> n mo: ne"ati7 s,la7ia -i
7iolen@ele ei3 7iolen@a sistemati,> :istru"e n mo: #o=iti7 ,omunitatea 7ie -i 8iin@a #e ,are o #rimim :e
ai,i% entru a 8i 8e,un:e. a,este :ou> no@iuni trebuie s>*-i ">seas,> limitele% n istoria ,onsi*i:erat>
,a un absolut. 7iolen@a -i :es,o#er> le"itimitatea3 ,a un ris, relati7. ea este o ru#tur> a ,omuni,>rii%
De,i trebuie s>*-i ,onser7e. #entru re7oltat. ,ara,terul #ro7i=oriu :e in8ra,@iune. s> 8ie mereu le"at>.
:a,> nu #oate 8i e7itat>. :e o res#onsabilitate #ersonal>. :e un ris, ime:iat% Violen@a sistemului se
,on,entrea=> n or:ine3 ntr*un sens. ea este ,on8ortabil>% Fu!rer#rin=i# sau Ra@iune istori,>. ori,are ar
8i or:inea ,e o 8on:ea=>. ea :omne-te asu#ra unui uni7ers al lu,rurilor. nu al oamenilor% n a,ela-i 8el
n ,are re7oltatul ,onsi:er> ,rima ,a 8iin: limita #e ,are. o :at> auns ai,i. trebuie s> o ,onsa,re
murin:. 7iolen@a. :e e'em#lu n ,a=ul insure,@iei. nu #oate 8i :e,t o limit> e'trem> ,are se im#une
unei altei 7iolen@e% Da,> e',esul :e ne:re#tate 8a,e insure,@ia :e nee7itat. re7oltatul re8u=> ,u
anti,i#a@ie 7iolen@a n ser7i,iul unei :o,trine sau al unei ra@iuni :e stat% Ori,e ,ri=>
5<5 Al/ert amus
istori,>. :e e'em#lu. se termin> n institu@ii% Da,> nu a7em ,ontrol asu#ra ,rimei nse-i. ,are este
ris,ul #ur. a7em asu#ra institu@iilor. :eoare,ele #utem :e8ini. le #utem ale"e #e ,ele #entru ,are
lu#t>m -i ne #utem ast8el ,anali=a lu#ta n :ire,@ia lor% A,@iunea re7oltat> autenti,> nu 7a ,onsim@i s>
se narme=e :e,t #entru institu@ii ,are limitea=> 7iolen@a. nu #entru ,ele ,are o ,o:i8i,>% O re7olu@ie nu
te #oate ,on:u,e la moarte #entru ea :e,t :a,> asi"ur> 8>r> ntr=iere abolirea #e:e#sei ,u moartea3 s>
su8eri #entru ea n n,!isoare :e,t :a,> re8u=> s> a#li,e #e:e#se #e termen nelimitat% Da,> 7iolen@a
insure,@ional> se :es8>-oar> n :ire,@ia a,estor institu@ii. anun@n:u*le ,t :e :es #osibil. a,easta 7a 8i
#entru ea sin"ura7orbin:.
a:i,>. istori,e-te manier> ,n:
:e a lr>mne ,u a:e7>rat
,onsi:eri #ro7i=orie%
si"ur. #o@i Atun,i
mer"e #n> la a*i,n: s8r-itul
sa,ri8i,a #e este
al@ii%im#erios.
Cn: nu este.
nu te #o@i sa,ri8i,a :e,t #e tine nsu@i. n mi=a unei lu#te #entru :emnitatea ,omun>% S,o#ul s,u=>
miloa,ele P osibil% Dar ,ine 7a usti8i,a s,o#ul P La a,east> ntrebare. #e ,are "n:irea istori,> o las>
n sus#ensie. re7olta r>s#un:eK miloa,ele%
Ce semni8i,> o asemenea atitu:ine n #oliti,> P Şi. nainte :e ori,e. este ea e8i,a,e P Trebuie s>
r>s#un:em 8>r> e=itare ,> ast>=i e sin"ura% E'ist> :ou> 8eluri :e e8i,a,itate. ,ea a tai8unului -i ,ea a
se7ei% Absolutismul istori, nu e e8i,a,e. ,i e8i,ient3 el a :obn:it -i a #>strat #uterea% O :at> n=estrat
,u #uterea. el :istru"e sin"ura realitate ,reatoare% A,@iunea intransi"ent> -i limitat>. i=7oit> :in
re7olt>. men@ine a,east> realitate -i n,ear,> s> o e'tin:> :in ,e n ,e mai mult% Nu s*a s#us ,> a,east>
a,@iune nu 7a n7in"e% S*a s#us ,> ea ,aut> ris,ul :e a nu n7in"e -i :e a #ieri% Dar re7olu@ia 8ie -i 7a
asuma a,est ris,. 8ie 7a m>rturisi ,> nu e :e,t ntre#rin:erea noilor st>#ni. usti@iabili ai a,eluia-i
:is#re@% O re7olu@ie #e ,are o :es#ar@i :e onoare -i tr>:ea=> ori"inile. a,elea ale :omniei onoarei% n
ori,e ,a=. ale"erea ei se limitea=> la e8i,a,itatea material> -i la neant sau ris,. -i la ,rea@ie% Ve,!ii
re7olu@ionari mer"eau
a:n,it ,on-tiin@a n mare "rab>
-i ,lar7i=iunea3 -i o#timismul
el are lor ,in,i=e,i
n urm> o sut> era inte"ral% Dar:east>=i
:e ani s#iritulasu#ra
e'#erien@> re7olu@ionar-i*a
,>rora
#oate re8le,ta% n #lus. re7olu@ia -i*a #ier:ut #resti"iul :e s>rb>toare% Ea este n sine un #ro:i"ios
,al,ul. ,e se e'tin:e asu#ra uni7ersului% Ştie. ,!iar :a,> nu o m>rturise-te ntot:eauna. ,> 7a 8i
mon:ial> sau nu
"M2L %E#"L-A- 5<1
7a %:e8el% Şansele sale se e,!ilibrea=> ,u ris,urile unui r>=boi uni7ersal ,are. ,!iar n ,a=ul unei
7i,torii. nu*i 7a o8eri :e,t Im#eriul ruinelor% Ast8el. ea #oate r>mne 8i:el> ni!ilismului -i #oate
n,arna n #un,tele :e le">tur> ultima ra@iune a istoriei% Ar trebui a,um s> renun@>m la ori,e n a8ara
mu=i,ii t>,ute ,are 7a mai trans8i"ura ia:urile terestre Dar in Euro#a s#iritul re7olu@ionar #oate. #entru
#rima si &Uiina oar>. s> re8le,te=e asu#ra #rin,i#iilor sale. s> se ntrebe ,are este muta@ia ,e l
r>t>,e-te n teroare si r>=boi si S>*-i re">seas,>. o :at> ,u ra@iunile re7oltei lui. 8i:elitatea

MSUR ŞI LIS DE MSUR

R>t>,irea re7olu@ionar> se e'#li,> mai nti #rin i"noran@> sau ne,unoa-terea sistemati,> a a,estei
limite ,are #are inse#arabil> :e natur> uman> -i #e ,are o :e=7>luie to,mai re7olta% ;n:irile ni!iliste.
#entru ,> ne"liea=> a,east> 8rontier>. s8r-es, #rin a se arun,a n@r*o mi-,are a,,elerat>% Nimi, nu le
mai sto#ea=> ,onse,in@ele s ele usti8i,> ast8el :istru"erea total> sau ,u,erirea ne:e8init>% Ştim a,um.
la ,a#>tul a,estei lun"i an,!ete asu#ra re7oltei -i ni!ilismului. ,> re7olta. 8>r> alte limite :e,it
e8i,a,itatea istori,>. nseamn> s,la7ie nelimitat>% entru a s,>#a a,estui :estin. s#iritul re7olu@ionar.
:a,> 7rea s> r>mn> 7iu. trebuie :e,i s> se s,al:e :in nou n i=7oarele re7oltei -i s> se ins#ire ast8el :in
sin"ura "n:ire ,are e 8i:el> a,estorori"ini. "n:i*rea limitelor% Da,> limita :es,o#erit> #rin re7olta
trans8i"urea=> totul3 :a,> ori,e "n:ire. ori,e a,@iune ,are :e#>-e-te un anumit #un,t se nea"> #e ea.
ns>-i. e'ist> ,u a:e7>rat o m>sur> a lu,rurilor si a omului% n istorie. ,a -i n #si!olo"ie. re7olta este
un #en:ul :ere"lat ,are ,aut> am#litu:inile ,ele mai nebune-ti #entru ,> si ,aut> ritmul #ro8un:% Dar
a,east> :ere"lare nu e ,om#let>% Ea se m#line-te n urul unui #i7ot n a,ela-i tim# n ,are su"erea=>
o natura ,omun> a oamenilor. re7olta a:u,e la lumin> m>sura -i limita ,are snt #rin,i#iul a,estei
naturi%
Ast>=i. ori,e re8le,@ie. ni!ilist> sau #o=iti7>. uneori 8>r> s> o -tie. :> na-tere a,estei m>suri a lu,rurilor
#e ,are -tiin@a ns>-i o ,on8irm>% Cuantele. relati7itatea. rela@iile :e in,ertitu:ine :e8ines, #n> n
#re=ent o lume ,are n*are realitate :e8inibil> :e,t la s,ara m>retiilor milo,ii. ,um snt ale noastre %
I:eolo"iile ,are ne ,>l>u=es, lumea s*au n>s,ut n 7remea m>re@iilor -tiin@i8i,e absolute% Dim#otri7>.
,uno-tin@ele noastre reale nu autori=ea=> :e,t o "n:ire a m>re@ilor relati7e% Inteli"en@a. s#une
La=are &i,Gel. este 8a,ultatea :e a nu #utea :u,e #n> la ,a#>t ,eea ,e "n:i8li.
i A se 7e:ea. n le">tur> ,u a,est as#e,t*. e',elentul -i ,uriosul arti,ol al im La=are &i,Gel. Fi0ica d, dreptate filosofiei' n Emptdocle' nr% )%
"M2L %E#"L-A- 5<)
Jn s,o#ul :e a mai #utea ,re:e n realitate% ;n:irea a#ro'imati7> este sin"ura "eneratoare :e real %
Nu e ,a=ul 8or@elor materiale ,are. n mar-ul lor orb. nu a, s> i=7oras,> #ro#ria lor limit>% De a,eea.
este inutil s> 7rei s> r>storni te!ni,a% E#o,a 7rtelni@ei a tre,ut. iar 7isul unei ,i7ili=a@ii arti=anale e 7an%
Ma-ina nu e no,i7> :e,t #rin a,tualul s>u mo: :e utili=are% Trebuie s>*i a,,e#t>m bine8a,erile. ,!iar
:a,> i re8u=>m ra7a"iile% Camionul. ,on:us :e*a lun"ul =ilelor -i no#@ilor :e -o8erul s>u. nu l
umile-te #e a,esta :in urm>. ,are l ,unoa-te n ntre"ime -i l 8olose-te 8eu :ra"oste -i ,u 8olos%
A:e7>rata -i inumana li#s> :e n>sur> re=i:> n :i7i=iunea mun,ii% Dar 7ine o =i n ,are. ,u autorul
li#sei :e m>sur>. o ma-in> ,u o sut> :e o#era@ii. ,on:us> :e un sin"ur om. #ro:u,e un sin"ur obie,t%
A,est om. la o s,ar> re:us>. -i 7a 8i re">sit n #arte 8or@a :e ,rea@ie #e ,are o #ose:a n arti=anat%
Ast8el. #ro:u,>torul anonim se a#ro#ie :e ,reator% Fire-te. el nu e si"ur ,> li#sa in:us*trial> :e m>sur>
se 7a an"aa #e a,east> ,ale% Dar ea :emonstrea=> :ea. #rin 8un,@ionarea sa. ne,esitatea unei m>suri si
sus,it> re8le,@ia #ro#rie :e or"ani=are a a,estei m>suri% In Ori,e ,a=. ori 7a 8i ser7it> a,east> 7aloare a
limitei. ori li#sa :e m>sur> ,ontem#oran> nu*-i 7a ">si re"ula -i #a,ea :e,t  :istru"erea uni7ersal>%
A,east> le"e a m>surii se e'tin:e la 8el :e bine asu#ra tuturor antinomiilor "n:irii re7oltate% Ni,i
realul nu este n ntre"ime ra@ional. ni,i ra@ionalul #e :e#lin real% Am 7>=ut. n le">tur> ,u
su#rarealismul. ,> :orin@a :e unitate nu ,ere :oar ,a totul s> 8ie ra@ional% Ea 7rea n #lus ,a ira@ionalul
s> au 8ie sa,ri8i,at% Nu #utem s#une ,> nimi, nu are sens. #entru ,> a8irm>m #rin asta o 7aloare
,onsa,rat> #rintr*o u:e,at>3 ai,i ,> totul are un sens. :eoare,e #entru noi ,u7ntul tot nu are sens%
Ira@ionalul limitea=> ra@ionalul ,are. la rn:ul s>u. 8i stabile-te b limit>% n s8rsit. e'ist> ,e7a ,are are
sens -i ,are
ni7elul trebuie
esen@ei% Un:er>#it nonsensului%esen@a.
s> i:enti8i,>m n a,eea-i
:a,>manier>. nu see'isten@ei
nu la ni7elul #oate a8irma
-i al ,> 8iin@a seP re=um> la
:e7enirii
0
Ast>=i -tiin@a -i tr>:ea=> ori"inile -i -i nea"> #ro#riile ,u,eriri. l>sn:u*se us> n sluba terorismului :e stat -i a setei :e #utere% Ast8el.
osn:a i :e"ra:area sa ,onstau n a nu #ro:u,e. ntr*o lume abstra,t>. :e,t mi*Ya,e :e :istru"ere sau :e aser7ire% Dar ,n: limita 7a 8i
atins>. -tiin@a 7a slui. oate. re7olta in:i7i:ual>% Cotitura :e,isi7> 7a 8i mar,at> :e a,east> ne,esi*te teribil>%
5<+ Al/ert amus

T
Dar nu se #oate a8irma ni,i ,> 8iin@a nu nseamn> :e,t e'isten@>. Ceea ,e :e7ine 8>r> n,etare nu 7a sti
s> 8ie3 i trebuie uii n,e#ut% Fiin@a nu se #oate #roba :e,it n :e7enire. :e7enirea nu nseamn> nimi,
8>r> 8iin@>% Lumea nu e n,remenit> ntr*o 8i'itate #ur>3 :ar ea nu e numai mi-,are% E mi-,are -i 8i'i*
tate% Diale,ti,a istori,>. :e #il:>. numer"e ne:e8init s#re o 7aloare i"norat>% Ea se rote-te n urul
7alorii #rime. limita. ?era,lit. in7entatorul :e7enirii. stabilea totu-i o "rani@> a a,estei ,ur"eri
#er#etue% A,east>
re8le,@ie ,are "rani@>s>
-i #ro#une era@in>
simboli=at>
seama :e :e Nemesis. =ei@a
,ontra:i,@iile m>surii. 8atal>
,ontem#orane ,elor li#si@i
ale re7oltei :e m>sur>.
ar trebui o
s>*i ,ear>
a,estei =ei@e
ins#ira@ie%
Antinomiile morale n,e# -i ele s> se lim#e=eas,> n lumina a,estei 7alori me:iatoare% Virtutea nu se
#oate se#ara :e real 8>r> a :e7eni #rin,i#iu al r>ului% Ea nu #oate ni,i s> se i:enti8i,e n mo: absolut
,u realul 8>r> a se ne"a #e sine% n s8r-it. 7aloarea moral> #us> n lumin> :e re7olt> nu e mai #resus :e
7ia@> -i :e istorie. a-a ,um istoria -i 7ia@a nu snt mai #resus :eea Ce*i :re#t. eanu ,a#>t> ,on,rete@e n
istorie :e,t atun,i ,n: un om -i :> 7ia@a #entru ea sau i*o :e:i,>% Ci7ili=a@ia ia,obin> -i bur"!e=>
#resu#une ,> a,este 7alori snt mai #resus :e istorie si ast8el 7irtutea sa 8ormal> ntemeia=> o
res#in">toare misti8i,are% Re7olu@ia se,olului al *lea :e,retea=> ,> 7alorile snt im#li,ite mi-,>rii
istoriei. iar ra@iunea sa istori,> usti8i,> o nou> misti8i,are% n 8a@a a,estei :ere"l>ri. m>sura ne n7a@>
,> n ori,e moral> e ne,esar un :ram :e realismK 7irtuteaabsolut #ur> este u,i"a->3 -i ,> n ori,e
realism e ne,esar un :ram :e moral>K ,inismul este u,i"a-% De a,eea. 7orb>ria umanitarist> nu e mai
ntemeiat> :e,t #ro7o,area ,ini,>% n s8r-it. omul nu e ,om#let 7ino7at. ,>,i nu el a n,e#ut istoria3
ni,i #e :e#lin ino,ent. ,>,i o ,ontinu>% Cei ,are :e#>-es, a,east> limit> -i i a8irm> ino,en@a total>
s8r-es, n turbarea 7ino7>@iei :e8initi7e% Dim#otri7>. re7olta ne asa=> #e ,alea unei 7ino7>@ii ,al,ulate%
S#eran@a sa. sin"ur>. :ar in7in,ibil>. se n,arnea=>. la limit>. in u,i"a-ii ne7ino7a@i%
La a,east> "rani@>. noi e'ist>m :e8ine-te n mo: #ara:o'al un nou in:i7i:ualism% Noi sntem n
8a@a istoriei. iar istoria trebuie s> tin> seama :e a,est e'istam. ,are. la rn:u*i. trebuie s> r>mn> n
istorie% Eu am ne7oie :e ,eilal@i. ,are au ne7oie :e mine -i :e 8ie,are n #arte% Fie,are a,@iune
,ole,ti7>. 8ie,are so,ietate #resu#un o :is,i#lin> si. 4r a,east> le"e. in:i7i:ul nu e :e,t un str>in
maleabil sub
"M2L %E#"L-A- 5<9
#o7erile unei ,ole,ti7it>@i 7r>ma-e% Dar so,ietatea si :is,i#lina -i #ier: :ire,@ia :a,> l nea"> #e
e'ist>m% ntr*un anume sens. eu su#ort sin"ur :emnitatea ,omun> #e ,are nu o #ot l>sa s> #iar> n
mine -i n ,eilal@i% A,est in:i7i:ualism nu e o oa,>. el e o lu#t> ,ontinu> -i. uneori. o bu,urie 8>r>
e"al. #e #is,ul
;NDIREA DE,om#asiunii
LA AMIAB or"olioase%
Ct :es#re a -ti :a,> o asemenea atitu:ine -i ">se-te Y e'#resia #oliti,> n lumea ,ontem#oran> e 8a,il
s> e7o,>m. -i Wa,esta nu e :e,t un e'em#lu. ,eea ,e n mo: tra:i@ional se Inume-te sin:i,alismul
re7olu@ionar% Dar nu ,um7a ,!iar -i a,est sin:i,alism e ine8i,a,e P R>s#unsul e sim#lu K el e a,ela
,are. tntr*un se,ol. a ameliorat ,onsi:erabil ,on:i@ia mun,ito*reas,> :e la =iua :e -ais#re=e,e ore #n>
la s>#t>mna :e I#a@ru=e,i :e ore% Im#eriul i:eolo"i, a a:us so,ialismul n S#rim*#lan si a :istrus ,ele
mai multe :in ,u,eririle sin:i,alismului% Di8eren@a este ,> sin:i,alismul #le,a :e la ba=a ,on,ret>.
#ro8esiunea. ,are este n or:inea e,onomi,> ,eea I,e ,omuna este n or:inea #oliti,>. ,elula 7ie #e ,are
se ri:i,> or"anismul. n tim# ,e re7olu@ia ,e=arian> #lea,> :e la :o,trin> -i n"!esuie ai,i 8or@a
realului% Sin:i,alismul. ,a -i ,omuna. este ne"area ,entralismului biro,rati, -i abstra,t. n Y8olosul
realului% Dim#otri7>. re7olu@ia se,olului al *lea #retin:e ,> se s#riin> #e e,onomie. :ar ea
nseamn> n #rimul rn: #oliti,> -i i:eolo"ie% us> n #ra,ti,>. ea nu *#oate e7ita teroarea -i 7iolen@a
m#otri7a realului% In ,iu:a #reten@iilor sale. ea #lea,> :e la absolut #entru a mo:ela realul% Re7olta. n
mo:
s> se in7ers. se s#riin>
m#lineas,> :e sus#enreal
os.#entru
a :ouaa:e
se os
,>l>u=i n@r*o
n sus% #er#etu>
De#arte :e a lu#t> #entru a:e7>r%
8i un romantism. rima:im#otri7>.
re7olta. n,ear,>
ia #artea a:e7>ratului realism% Da,> :ore-te o re7olu@ie. o :ore-te n 8a7oarea 7ie@ii. nu m#otri7a ei% @e
a,eea. se s#riin> #e realit>@ile ,ele mai ,on,rete. #ro8esiunea. satul. n ,are trans#are 8iin@a. su8letul
7iu al lu,rurilor -i oamenilor% entru ea. #oliti,a trebuie s> se su#un> a,estor a:e7>ruri% entru a
termina. atun,i ,n: 8a,e istoria s> nainte=e -i alin> :urerea oamenilor. o
s
Tolain. 7iitor ,omunar:K Fiin@ele umane nu se eman,i#ea=> :e,t ntaul "ru#urilor naturale%
5)4 Al/ert amus
8a,e 8>r> teroare. :a,> nu ,!iar 8>r> 7iolen@>. -i n ,on:i@iile #oliti,e ,ele mai :i8erite %
Dar a,est e'em#lu mer"e mai :e#arte :e,t #are% E'a,t n =iua n ,are re7olu@ia ,e=arian> a trium8at
asu#ra s#iritului sin:i,alist -i libertar. "n:irea re7olu@ionar> a #ier:ut n ea ns>-i o ,ontra#on:ere :e
,are nu se #oate li#si 8>r> s> :e,a:>% A,east> ,ontra#on:ere. a,est s#irit ,are m>soar> 7ia@a e to,mai
,el ,are anim> lun"a tra:i@ie a ,eea ,e se #oate numi "n:irea solar> -i n ,are. :e la "re,i. natura a 8ost
mereu e,!ilibrat> #rin :e7enire% Istoria Interna@ionalei I. n ,are so,ialismul "erman lu#t> 8>r> n,etare
m#otri7a
"erman> -i"n:irii
s#iritullibere a 8ran,e=ilor.
me:iteranean% a s#aniolilor
Comuna si a statului.
m#otri7a italienilor. este istoria
so,ietatea lu#tei m#otri7a
,on,ret> :intre i:eolo"ia
so,iet>@ii absolutiste. libertatea re8le,tat> m#otri7a tiraniei ra@ionale.n s8r-it. in:i7i:ualismul altruist
m#otri7a ,oloni=>rii maselor snt a-a:ar antinomiile ,are tra:u,. o :at> n #lus. lun"a ,on8runtare
:intre m>sur> -i li#sa :e m>sur>. ,are anim> istoria O,,i:entului n,> :in lumea anti,>% Con8li,tul
#ro8un: al a,estui se,ol nu se stabile-te #oate att ntre i:eolo"iile "ermane -i linia #oliti,> a
,re-tinismului. ,are. ntr*un anume 8el. snt ,om#li,e. ,t ntre 7isurile "ermane -i tra:i@ia
me:iteranean>. mtre 7iolen@ele eternei a:oles,ente -i 8or@a 7iril>. ntre nostal"ia e'as#erat> :e
,unoa-tere -i ,>r@i -i ,uraul ,onsoli:at -i luminat n ,ursul 7ie@ii3 n s8r-it. ntre istorie -i natur>% Dan
n a,east> #ri7in@>. i:eolo"ia "erman> e o mo-tenitoare% In ea se m#lines, :ou>=e,i :e se,ole :e %lu#t>
7an> m#otri7a naturii. n numele unui =eu istori, la n,e#ut -i al istoriei :i7ini=ate :u#> a,eea% F>r>
n:oial>. ,re-tinismul nu -i*a #utut :obn:i ,atoli,itatea :e,t asimiln: ,eea ,e #utea :in "n:irea
"rea,>% Dar ,n: &iseri,a -i*a risi#it mo-tenirea me:iteranean>.
0 So,iet>@ile s,an:ina7e :e ast>=i. ,a s> nu :>m :e,t un sin"ur e'em#lu. ne arat> ,e e arti8i,ial -i u,i"a- n o#o=i@iile #ur #oliti,e% Ai,i.
sin:i,alismul
"ri> a -utului ,el mai-i8e,un:
istori, se am#lete-te
ra@ional ,u monar!ia
8ost s> =:robeas,> ,onstitu@ional>
#entru -i reali=ea=>
tot:eauna ,elula a#ro'imarea
#ro8esional> unei so,iet>@i
-i autonomia ,omunal>% :re#te% Dim#otri7>. #rima
6 Con8orm s,risorii lui Mar' ,>tre En"els /64 iulie 0+)42. :orin: 7i,toria rusiei asu#ra Fran@eiK re#on:eren@a #roletariatului "erman
asu#ra #roletariatului 8ran,e= ar nsemna. n a,ela-i tim#. #re#on:eren@a teoriei noastre asu#ra a,eleia a lui rou:!on%
"M2L %E#"L-A- 5)0
ea a #us a,,entul #e istori, n :etrimentul naturii. a 8>,ut s> trium8e "oti,ul asu#ra romanti,ului -i.
:istru"n: o limit> n ea ns>-i. a re7en:i,at :in ,e n ,e maimult #uterea tem#oral> -i :inamismul
istori,% Natura. ,are n,etea=> a mai 8i obie,t :e ,ontem#la@ie -i :e a:mira@ie. nu mai #oate 8i n ,onti*
nuare :e,t materia unei a,@iuni ,are 7i=ea=> s> o trans8orme% A,este ten:in@e. -i nu no@iunile :e
me:iere ,are ar 8i 8>,ut a:e7>rata 8or@> a ,re-tinismului. snt ,ele ,are trium8> n tim#urile mo:erne. -i
,!iar m#otri7a ,re-tinismului nsu-i. #rintr*o e'a,t> r>sturnare a lu,rurilor% S> !e e'#ul=at Dumne=eu
,u a:e7>rat :in a,est uni7ers istori, -i i:eolo"ia "erman> se 7a na-te a,olo un:e a,@iunea nu mai este
#er8e,@ionare. ,i #ur> ,u,erire. a:i,> tiranie%
Dar absolutismul istori,. n ,iu:a trium8urilor sale. n*a n,etat ni,io:at> s> se ,io,neas,> ,u o e'i"en@>
in7in,ibil> a naturii umane. al ,>rei se,ret l ,onser7> Me:iterana. un:e inteli"en@a este sor> ,u lumina
:ur>% ;n:irile re7oltate. ,ea a Comunei sau ,ea a sin:i,alismului re7olu@ionar. n*au n,etat s> stri"e
a,east> e'i"en@> n 8a@a ni!ilismului bur"!e=. ,a -i rta 8a@a so,ialismului ,e=arian% ;n:irea autoritar>.
"ra@ie a Mrei r>=boaie -i "ra@ie :istru"erii 8i=i,e a unei elite :e re7ol*ta@i. a inun:at a,east> tra:i@ie
libertar>% Dar a,east> s>rman> i7i,torie este #ro7i=orie. lu#ta ,ontinu> mereu% Euro#a a 8ost mereu n
a,east> lu#t> :intre amia=> -i mie=ul no#@ii% Ea nu s*a :e"ra:at :e,t :e=ertn: :in lu#t>. e,li#sn: =iua
#rin noa#te% Distru"erea a,estui e,!ilibru :> ast>=i ,ele mai 8rumoase roa:e% ri7a@i :e me:ierile
noastre. e'ila@i :in 8ru*888iuse@ea natural>. sntem :in nou n lumea Ve,!iului Testament. n,ol@i@i ntre
8araonii ,ru=i -i un ,er nemilos%
Ast8el. n mi=eria ,omun>. 7e,!ea e'i"en@> rena-teK natura se ri:i,> :in nou naintea istoriei%
&inen@eles. nu este 7orba s> :is#re@uim ,e7a. ni,i s> e'alt>m o ,i7ili=a@ie m#otri7a alteia. ,i s>
s#unem sim#lu ,> e'ist> o "n:ire :e ,are lumea :e ast>=i nu se 7a #utea :ebarasa #entru mult> 7reme%
E'ist>. :esi"ur. n #o#orul rus o 8or@> :e sa,ri8i,iu #entru Euro#a. e'ist> n Ameri,a o ne,esar> #utere
:e ,onstru,@ie% Dar tinere@ea lumii 7a r>mne mereu n urul a,elora-i @>rmuri% A=7rli@i n i"nobila
Euro#> n ,are se moare. li#si@i :e 8rumuse@e -i :e #rietenie. noi. me:iteraneenii. ,ea mai or"olioas>
:intre rase. tr>im mereu n a,eea-i lumin>% n inima no#@ii euro#ene. "n:irea solar>. ,i7ili=a@ia ,u 8a@a
:ubl> -i a-tea#t> Aurora% Dar ea luminea=> :ea ,>ile a:e7>ratei st>#niri%
5)6 Al/ert amus
A:e7>rata st>#nire ,onst> n a 8a,e :re#tate #reu:e,>@ilor 7remii. -i n #rimul rn: ,elei mai #ro8un:e
-i mai ne8eri,ite :intre ele. ,are 7rea ,a omul eliberat :e li#sa :e m>sur> s> 8ie a,um re:us la o
s>rman> n@ele#,iune% E 8oarte a:e7>rat ,> li#sa :e m>sur> #oate nsemna s8in@enie atun,i ,n: e #l>tit>
,u nebunia lui Niet=s,!e% Dar a,east> be@ie a inimii. ,e se e'!ib> #e s,ena ,ulturii noastre. este
ntot:eauna 7rteul li#sei :e m>sur>. nebunia im#osibilului. a ,>rei arsur> nu*l mai #>r>se-te #e ,el
,are. m>,ar o :at>. i s*a aban:onat% A a7ut 7reo:at>rometeu a,est ,!i# :e ilot sau :e #ro,uror P Nu.
,i7ili=a@ia noastr> su#ra7ie@uie-te sl>bi,iunii inimilor la-e sau #line :e ur>. 7isurilor :e "lorie :e-art>
ale a:oles,en@ilor b>trni% O :at> ,u Dumne=eu a murit Lu,i8er -i :in ,enu-a sa a i=bu,nit un :emoi
mes,!in ,are ni,i m>,ar nu 7e:e n,otro se a7enturea=>% n 0914. li#sa :e m>sur> e ntot:eauna un
,on8ort si uneori o ,arier>% Dim#otri7>. m>sura e o #ur> tensiune% F>r> n:oial>. ea sur:e. iar
,on7ulsi7ii#e
str>lu,e-te no-tri. sorti@i
,ulmea unuiunor A#o,ali#suri
e8ort interminabillaborioase. o :is#re@uies,
K el e o 8or@> #entru
su#limentar>% asta%
A,e-ti mi,iDar a,est surs
euro#eni ,are ne
arat> un ,!i# a7ar. :a,> nu mai au 8or@a :e a sun:e. :e ,e ar #retin:e s> ne o8ere ,on7ulsiile lor
:is#erate :re#t e'em#le :e su#erioritate P
A:e7>rata nebunie a li#sei :e m>sur> moare sau -i ,reea=> #ro#ria sa m>sur>% Ea nu*i 8a,e #e al@ii s>
moar> #entru a*-i ,rea un alibi% n s8-ierea ,ea mai e'trem>. -i re">se-te limita. la ,are. :a,> trebuie.
se sa,ri8i,>. #re,um aliae7% M>sura nu e ,ontrariul re7oltei% Re7olta nseamn> m>sur>. ea o
or:onea=>. o a#>r> -i o re,reea=> n milo,ul istoriei -i al :e=or:inilor ei% C!iar ori"inea a,estei 7alori
ne "arantea=> ,> ea nu #oate 8i :e,t s8-iat>% M>sura. n>s,ut> :in re7olt>. nu #oate tr>i :e,t #riri
re7olt>% Ea este un ,on8li,t ,onstant. n mo: #er#etuu strnit si s@>#nit #rin inteli"ent>% Ea nu trium8>
ni,i #rin im#osibil. ni,i #rin r>u% Se e,!ilibrea=> #rin ele% Ori,e am 8a,e n #ri7in@a sin"ur>t>@ii. li#sa
:e m>sur> -i 7a #>stra mereu lo,ul n inima omului% urt>m 8ie,are n noi o,nele. ,rimele -i ra7a"iile
#ro#rii% Dar sar,ina noastr> nu e :e a le :e=l>ntui n milo,ul lumii. ,i :e a le ,ombate n noi -i n
,eilal@i% Re7olta. 7oin@a se,ular> :e a nu r>b:a. :es#re ,are 7orbea &arres. ,onstituie -i a=i #rin,i#iul
a,estei lu#te% Mam> a 8ormelor. i=7or al a:e7>ratei 7ie@i. ea ne @ine mereu n #i,ioare. n mi-,area
in8orm> -i 8urioas> a istoriei%

T
DINCOLO DE NI?ILISM
A-a:ar. e'ist> #entru om o a,@iune -i o "n:ire #osibile la un ni7el me:iu. ,um e al s>u% Ori,e
ini@iati7> mai ambi@ioas> se :o7e:e-te ,ontra:i,torie% Absolutul nu se atin"e si nai ales nu se ,reea=>
n milo,ul istoriei% oliti,a nu e reli"ie. ,>,i atun,i ar nsemna in,!i=i@ie% Cum ar :e8ini so,ietatea un
absolut P Fie,are. #oate. ,aut> a,est absolut #entru to@i% Dar so,ietatea -i #oliti,a au :oar sar,ina :e a
re"la a8a*,e8ile #entru to@i. #entru ,a 8ie,are s> aib> tim#ul liber -i libertatea #entru a,east> ,>utare
,omun>% Ast8el. istoria nu nai #oate 8i n>l@at> :re#t obie,t :e ,ult% Ea nu e :e,t o o,a=ie. #e ,are
o#utem 8a,e 8e,un:> #rintr*o re7olt> 7i"ilent>%
Obsesia ,ulesului -i in:i8eren@a istoriei. s,rie a:mirabil Rene C!ar. snt ,ele :ou> e'tremit>@i ale
ar,ului meu% Da,> tim#ul istoriei nu e 8>,ut :in tim#ul ,ulesului. istoria ntr*a:e7>r. nu e :e,t o
umbr> e8emer> -i ,ru:> :in ,are omului 3nu i se 8a,e #arte% Cine se :>ruie-te a,estei istorii se 5>ruie-te
nimi,ului -i e. la rn:ul s>u. nimi,% Dar ,ine se :>ruie-te tim#ului 7ie@ii sale. ,asei #e ,are o a#>r>.
:em*nit>tii ,elor 7ii. a,ela se :>ruie-te #>mntului -i #rime-te :e la ei re7olta ,u ,are 7a sem>na si se
7a !r>ni :in nou% n s88r-it. istoria o 8a, s> a7anse=e ,ei ,are -tiu ,a. n momentul Cu7enit. s> se -i
re7olte m#otri7a ei% Asta #resu#une o inter*minabil> tensiune -i senin>tatea ,ris#at> :es#re ,are
7orbe-te #oetul% Dar a:e7>rata 7ia@> e #re=ent> n inima a,estei s8-ieri% Ea e ,!iar a,east> s8-iere. e
s#iritul ,are #lanea=> :easu#ra 7ul,anilor :e lumin>. e nebunia e,!it>@ii. e Intransi"en@a e'tenuat> a
m>surii% Ceea ,e r>sun>. #entru 8toi. la !otarele a,estei lun"i a7enturi re7oltate nu snt 8ormulele
o#timiste. ,u ,are nu a7em ,e 8a,e n ,ulmea ne8eri,irii noastre. ,i ,u7intele ,uraului -i inteli"en@ei
,are. I8t#roa#e :e mare. snt ele nsele o 7irtute%
Ast>=i ni,i o n@ele#,iune nu #oate #retin:e s> o8ere mai Şiult% Re7olta se lo7e-te nen,etat :e r>u. :e
la ,are #le,n: <u i mai r>mne :e,t s> ,a#ete un nou elan% Omul #oate
5)5
st>#niAl/ert
n el amus
tot ,eea ,e trebuie s> 8ie% El trebuie s> re#are n ,rea@ie tot ,eea ,e ar #utea s> 8ie% Du#>
,are. ,o#iii 7or muri totu-i #e ne:re#t. ,!iar -i n so,ietatea #er8e,t>% n ,el mai mare e8ort al s>u. omul
nu*-i #oate #ro#une :e,t s> :iminue=e aritmeti, :urerea lumii% Dar ne:re#tatea -i su8erin@a 7or r>mne
-i. 8ie ,!iar si limitate. ele nu 7or n,eta s> 8ie s,an:aloase%De ,e*ul lui Dmitri arama=o7 7a ,ontinua
s> r>sune3 arta -i re7olta nu 7or muri :e,t o :at> ,u ultimul
om%
E'ist>. 8>r> n:oial>. un r>u #e ,are oamenii l a,umulea=> n :orin@a lor ar=>toare :e unitate% Dar un
alt r>u se a8l> la ori"inea a,estei mi-,>ri :e=or:onate% n 8a@a a,estui r>u. n 8a@a mor@ii. omul. ,u ,eea
,e e mai #ro8un: n el. stri"> :u#> :re#tate% Cre-tinismul istori, n*a r>s#uns a,estui #rotest m#otri7a
r>ului :e,t #rin 7estea m#>r>@iei. a#oi a 7ie@ii eterne ,are ,ere ,re:in@>% Dar su8erin@a u=ea=> s#eran@a
-i ,re:in@a3 ast8el. ea r>mne solitar> -i 8>r> e'#li,a@ie% ;loatele mun,ii. obosite s> su8ere -i s> moar>.
snt "loate 8>r> Dumne=eu% Lo,ul nostru este :e a,um al>turi :e ele. :e#arte :e 7e,!ii -i noii :o,tori%
Cre-tinismul istori, #romite :in,olo :e istorie 7in:e,area r>ului -i a ,rimei n:urerate totu-i n istorie%
Materialismul ,ontem#oran
l>r"e-te :omeniul ,re:e-i-ilellas>.
,rimei istori,e ,> r>s#un:e
n a,ela-ilatim#.
toate8>r>
ntreb>rile% Dar.e',e#tn:
usti8i,are. ser7itor al istoriei.,are
7iitorul. el
#resu#une tot ,re:in@>. n ambele ,a=uri trebuie s> a-te#@i -i. n a,est tim#. ne7ino7atul ,ontinu> s>
moar>% De :ou>=e,i :e se,ole. suma total> a r>ului nu s*a :iminuat n lume% Ni,i o #o"orre. :i7in> sau
re7olu@ionar>. nu s*a n:e#linit% O ne:re#tate r>mne li#it> :e ori,e su8erin@>. ,!iar -i :e ,ea mai
meritat> n o,!ii oamenilor% Lun"a t>,ere a lui rometeu n 8a@a 8or@elor ,are l ,o#le-es, stri"> 8>r>
n,etare% Dar. ntre tim#. rometeu i*a 7>=ut -i #e oameni ntor,n:u*se m#otri7a lui -i bato,orin:u*l%
n,ol@it ntre r>ul uman -i :estin. ntre teroare -i arbitrar. nu i mai r>mne :e,t 8or@a sa :e re7olt>
#entru a sal7a :e la moarte ,eea ,e #oate n,> 8iin@a. 8>r> a ,e:a or"oliului blas8emiei%
Ast8el. se n@ele"e ,> re7olta nu se #oate li#si :e o ,iu:at> iubire% Cei ,are nu*-i a8l> o:i!na ni,i n
Dumne=eu. ni,i n istorie se ,on:amn> s> tr>ias,> #entru ,ei ,are. ,a -i ei. nu #ot tr>iK #entru umili@i%
Mi-,area ,ea mai #ur> a re7oltei se n,ununea=> a,um ,u stri">tul s8-ietor al lui arama=o7K
"M2L %E#"L-A- 5)1
Ja,> nu se sal7ea=> to@i. la ,e bun sal7area unuia sin"ur P Ast8el. ,on:amna@ii ,atoli,i. n temni@ele
S#aniei. re8u=> ast>=i ,umine,area #entru ,> #reo@ii re"imului au 8>,ut*o obli"atorie m unele n,!isori%
Şi a,e-ti sin"uri martori ai ino,en@ei ,ru,i8i,ate re8u=> sal7area. :a,> ea trebuie #l>tit> ,u ne:re#tate -i
o#resiune% A,east> nebuneas,> "enero=itate e a,eea a re7oltei. ,are*-i o8er> 8or@a iubirii -i re8u=> 8>r>
ntr=iere ne:re#tatea% .@2noarea sa ,onst> n a nu ,al,ula nimi,. n a :>rui totul 7ie@ii #re=ente -i 8ra@ilor
no-tri 7ii% Ast8el. ea e :e:i,at> ,elor ,are sr 7eni% A:e7>rata "enero=itate 8a@> :e 7iitor ,onst> n a
:>rui totul #re=entului%
rin asta. re7olta :o7e:e-te ,> ea e ns>-i mi-,area 7ie@ii3 -i ,> n u o #o@i ne"a 8>r> a renun@a s> tr>ie-ti%
De 8ie,are :at>. stri">tu8ei ,el mai #ur 8a,e s> se tre=eas,> o 8iin@>% Re7olu@ia 8>r> onoare. re7olu@ia
,al,ulului. ,are. #re8erin: un om abstra,t omului real. nea"> 8iin@a ,t tim# e ne7oie. a-a=> n lo,ul
iubirii to,mai resentimentul% La 8el :e re#e:e ,a -i re7olta ,are -i uit> ori"inile "eneroase -i se las>
,ontaminat> :e resentiment. ea nea"> 7ia@a. alear"> s#re :istru"ere -i 8a,e s> se ri:i,e ,o!ortele
sar,asti,e ale a,estor mi,i ebeli s>mn@> :e s,la7i. ,are ast>=i s8r-es, #rin a se o8eri #e rumurile
Euro#ei ori,>rei ser7ituti% Ea nu mai e mei re7olt>. bi,i re7olu@ie. ,i resentiment -i tiranie% Atun,i ,n:
re7olu@ia.
al 7ie@ii sen,onsa,r>
numele o#uterii -i al istoriei.
nou> re7olt>% :e7ine
Ne a8l>m la me,ani,> u,i"a-> -i Totu-i.
a,east> e'tremitate% 8>r> m>sur>. n numele
la ,a#>tul m>surii
a,estor -i
tenebre.
o lumin> e ine7itabil>. iar noi o "!i,im :ea -i trebuie s> lu#t>m m>,ar #entru ,a ea s> e'iste% Noi to@i.
:in,olo :e ni!ilism. #rintre ruine. #re">tim o rena-tere% Dar #u@ini o -tiu%
Şi. ntr*a:e7>r. re7olta. 8>r> s> #retin:> ,> re=ol7> totul. #oate :ea ,el #u@in 8a,e 8a@>% Din a,east>
,li#>. amia=a se re7ars> "rl> #este ns>-i mi-,area istoriei% n urul a,estui >rati, :e7orator. #entru o
,li#> se a"it> o,uri :e umbre. Care a#oi :is#ar. iar orbii. atin"n:u*-i #leoa#ele. stri"> ,> a,easta este
istoria% Oamenii Euro#ei. aban:ona@i umbrelor. +*au ntors ,>tre #un,tul 8i' -i luminos% Ei uit>
#re=entul #entru 7iitor. #ra:a 8iin@elor #entru !imera #uterii. mi=eria ma!alalelor #entru o ,etate
str>lu,itoare. :re#tatea ,oti:ian> #entru un nou #>mnt al 8>">:uin@ei% Ei renun@> la s#eran@a libert>@ii
#ersonale -i 7isea=> la < ,iu:at> libertate s#e,iei3 re8u=> moartea solitar> -i numes, nemurire o #ro*
5)< Al/ert amus
:i"ioas> a"onie ,ole,ti7>% Ei nu ,re: n ,eea ,e este. n om si n lumea 7ie3 se,retul Euro#ei este ,> ea
nu mai iube-te 7iata% A,e-ti orbi au ,re=ut n mo: #ueril ,> a iubi o sin"ur> =i :in 7ia@> nseamn> a
usti8i,a
#entru mai se,ole :eNer>b:area
tr=iu% o#resiune% De a,eea. ei
limitelor. au 7rut
re8u=ul s> -tear">
st>rii bu,uria
lor :uble. :e #e 8iin@ei
:is#erarea tabloulumane
lumii -ii*au
s> arun,at.
o amne
n ,ele :in urm>. ntr*o li#s> :e m>sur> inuman>% Ne"n: :rea#ta m>re@ie a lumii. au trebuit s> #arie=e
#entru #ro#ria lor s#len:oare% n li#s> :e ,e7a mai bun. ei s*au :i7ini=at -i a-a a n,e#ut ne8eri,irea lorK
a,e-ti =ei au o,!ii s,o-i% Dim#otri7>. aliae7 -i 8ra@ii s>i :in ntrea"a lume re8u=> :i7initatea. :eoare,e
res#in" #uterea nelimitat> :e a sem>na moarte% Ei ale". -i #rin asta ne :au un e'em#lu. sin"ura re"ul>
,are e ori"inal> ast>=iK s> n7e@i s> tr>ie-ti -i s> mori -i. ,a s> 8ii om. s> re8u=i s> 8ii =eu%
Ast8el. n amia=a "n:irii. re7oltatul re8u=> :i7initatea. #entru a m#>rt>-i lu#tele -i :estinul ,omun%
Ale"em Ita,a. #>mntul 8i:el. "n:irea n:r>=nea@> -i sobr>. a,@iunea lu,i:>. "enero=itatea omului ,are
-tie% n lumin>. lumea r>mne #rima -i ultima noastr> iubire% Fra@ii no-tri res#ir> sub a,ela-i ,er ,u noi.
:re#tatea e 7ie% Ast8el se na-te bu,uria stranie ,are ne aut> s> tr>im -i s> murim -i #e ,are :e a,um
n,olo re8u=>m s*o amn>m #entru mai tr=iu% e #>mntul n:urerat. ea este mana neobosit>. !rana
amar>. 7ntul as#ru su8ln: :ins#re mare. 7e,!ea -i noua Auror>% Cu ea 7om re8a,e. :e*a lun"ul
lu#telor. inima a,estei e#o,i -i o Euro#> ,are nu 7a mai e',lu:e nimi,% Ni,i a,east> 8antom>.
Niet=s,!e. #e ,are. la :ois#re=e,e ani :u#> moarte. O,,i:entul l 7e:ea ,a #e ima"inea 8ul"er>toare a
,elei mai nalte ,on-tiin@e a sa -i a ni!ilismului s>u3 ni,i a,est #ro8et al :re#t>@ii 8>r> tan:re@e ,are se
o:i!ne-te :in "re-eal> n ,areul ne,re:in,io-ilor :in ,imitirul ?i"!"ate3 ni,i mumia =ei8i,at> a omului
:e a,@iune n si,riul ei :e sti,l>3 nimi, :in ,eea ,e au 8urni=at 8>r> n,etare inteli"enta -i ener"ia
Euro#ei or"oliului unei e#o,i 7re:ni,e :e mil>% ntr*a:e7>r. #ot ,u to@ii retr>i. al>turi :e sa,ri8i,a@ii :e
la 0941. :ar ,u ,on:i@ia :e a n@ele"e ,> se ,ore,tea=> unii #e al@ii -i ,> o Urnit> i o#re-te #e to@i%
Fie,are i s#une ,eluilalt ,> nu e Dumne=eu3 ai,i se :es>7r-e-te romantismul% La a,est ,eas ,n:
8ie,are :intre noi trebuie s> ntin:> ar,ul #entru a*-i re8a,e :o7e=ile. #entru a ,u,eri. n -i m#otri7a
istoriei. ,eea ,e :ea #ose:>. s>r>,>,ioasa re,olt> a a,estor
"M2L %E#"L-A- 5))
,m#uri. s,urta :ra"oste a a,estui #>mnt. la ,easul ,n: n s8r-it. se na-te un om. trebuie s> #>r>sim
e#o,a si 8uriile ei a:oles,entine% Ar,ul se n,or:ea=>. lemnul trosne-te% n 7r8ul ,elei mai nalte
tensiuni 7a i=bu,ni elanul unei s>eeti :re#te. ,u =borul ,el mai t>ios -i ,el mai liber%
-u *ns,' tu eti n,scut pentru o 0i limpede...
?OLDERLIN
MINOTAURUL
SAU ?ALTA ORAN
Lui 1ierre alindo
A,est eseu :atea=> :in 09(9% Cititorul trebuie s>*-i aminteas,> :e a,est lu,ru #entru a #utea u:e,a ,e ar #utea 8i Oranul :e
ast>=i% roteste #>tima-e sosite :in a,est 8rumos ora- m> n,re:in@ea=> ntr*a:e7ar ,a toate im#er8e,@iunile au 8ost /sau 7or 8i2
reme:iate% I n%muse@ile #e ,are le e'alta a,est eseu. :im#otri7>. au 8ost o,rotite ,u str>-ni,ie Cetate 8eri,ita -i realista. :e
a,um nainte. Oranul nu mai are ne7oie :e s,riitoriK -i a-tea#t> turi-tii%
091(
Nu mai e'ist> :eserturi% Nu mai e'ist> insule% Cu toate a,estea. n,e#em s> sim@im ne7oia lor% Uneori.
,a s> n@ele"i lumea. trebuie s> te ntor,i :e la ea3 #entru a*i ser7i mai bine #e oameni. trebuie s>*i @ii o
,li#> la :istan@>% Dar un:e 8s> ">se-ti sin"ur>tatea ne,esar> 8or@ei. res#ira@ia a:n,> n ,are s#iritul se
a:un> -i ,uraul se m>soar> P Fmn marile ora-e% Numai ,> -i a,olo e ne7oie :e anumite ,on:i@ii%
Ora-ele #e ,are ni le o8er> Euro#a snt #rea#line :e 8ream>tul tre,utului% O ure,!e e'ersat> #oate
#er,e#e n ele b>t>i :e ari#i. o 8o-nire :e su8lete% n,> mai sim@i 7>lm>-a"ul Wame@itor al se,olelor. al
re7olu@iilor. al "loriei% Ţi*a:u,i aminte ,> O,,i:entul s*a 8>urit n7a,arme% Nu a8li ri el :estul> t>,ere%
arisul este :eseori un :esert #entru inim>. :ar snt ore ,n:. :e sus. :ins#re ere*La,!aise. su8l> un
7nt :e re7olu@ie ,are um#le brus, a,est :e-ert ,u :ra#ele -i m>re@ii n8rnte% WTot ast8el se ntm#l> -i
,uunele ora-e s#aniole. ,u Floren@a i sau ,u ra"a% Sal=bur"ul ar 8i lini-tit 8>r> Mo=art% Dar. :m lo, n
lo,. #e Sal=a,!. r>=bate m>re@ul stri">t or"olios al lui
 Don Juan ,u8un:n:u*se n In8ern% Viena #are mai t>,ut>. ea este o 8at> tn>r> #rintre ora-e% Ai,i
#ietrele n*au mai mult :e trei se,ole -i tinere@ea lor nu -tie ,e este melan,olia% Dar Viena se a8l> la o
r>s#ntie a istoriei% n urul ei r>sun> ,io,niri ntre im#erii% Snt seri ,n: ,erul se um#le :e sn"e. ,aii
:e #iatr> #e monumentele :in Rin" #ar s>*-i ia =borul% Dar n a,easta ,li#> 8u"ar> ,n: totul 7orbe-te
:es#re #utere -i :es#re
 istorie. #utem au=i. sub #u!oiul n>7alni, al es,a:roanelor i#olone=e. ,>:erea asur=itoare a
Im#eriului otoman% Şi a-a se
a,e ,> ni,i ai,i nu*i :estul> t>,ere%
Desi"ur. ora-ele Euro#ei snt 7i=itate to,mai #entru la,east> sin"ur>tate #o#ulat>% Cel #u@in :e ,>tre
oamenii
,are -tiu ,e au :e 8>,ut% Ai,i. ei #ot s>*-i alea"> to7>r>-ia 3Care le #la,e% Cte s#irite s*au ,>lit n
a,east> ,>l>torie ntre *o:aia lor :e !otel -i #ietrele str>7e,!i :e #e insula Saint*
Louis Este a:e7>rat ,> altele au #ierit :e i=olare% Cele
5+5 Al/ert amus
:inti. n ori,e ,a=. -i ">seau ai,i ra@iunile ,re-terii -i ale a8irm>rii lor% Erau -i nu erau sin"ure% Se,ole
:e istorie -i :e 8rumuse@e. m>rturia ar=>toare a mii :e 7ie@i re7olute le nso@eau :e*a lun"ul Senei -i le
7orbeau n a,ela-i tim# :es#re tra:i@ii -i :es#re ,u,eriri% Dar tinere@ea lor le n:emna s> ,!eme a,east>
to7>r>-ie% Vine o 7reme. anumite e#o,i ,n: ea este ino#ortun>% Intre noi :oi stri"> Rasti"na, n
8a@a mu,e"aiului uria- al ora-ului #ari=ian% Doi. :a. :ar -i atte
#rea mult%
De-ertul nsu-i a :obn:it o semni8i,a@ie. e #rea n,>r,at :e #oe=ie% Este un lo, ,onsa,rat #entru toate
:urerileVrn:
#oe=ie% lumii%s>Dar. n anumite
me:ite=e. ,easuri.-iinima
De-,artes ale"eare
un ne7oie.
:e-ert al:im#otri7>.
s>uK ora-ul to,mai
,el mai:ene"ustores,
lo,urile li#site :e
:in 7remea
a,eea% Ai,i-i ">se-te sin"ur>tatea -i. #oate. #rileul ,elui mai m>re@ #oem liri, al literaturii noastreK
rimul /#re,e#t2 era s> nu a,,e#t ni,io:at> :re#t a:e7>rat un lu,ru nainte ,a a:e7>rul lui s> a#ar>
:re#t e7i:ent ,unoa-terii mele% o@i a7ea mai #u@in> ambi@ie -i a,eea-i nostal"ie% Dar. :e trei se,ole
n,oa,e. Amster:amul s*a um#lut :e mu=ee% entru a 8u"i :e #oe=ie ,a s> re">se-ti #a,ea #ietrelor. e
ne7oie :e alte :eserturi. :e alte lo,uri. 8>r> su8let -i 8>r> :re#t :e a#el% Oranulse num>r> #rintre ele%
STRADA
I*am au=it a:eseori #e unii orane=i #ln"n:u*se :e ora-ul lorK N*a7em o so,ietate interesant> % e
naiba  Ni,i n*a8i :ori*o Cre:in,ioase #rin,i#iului ,> arta sau i:eile n*ar #utea 8i bine sluite :e,t n
,ole,ti7. unele s#irite mai alese au n,er,at s> a,limati=e=e n a,est :e-ert mora7urile unei altei lumi%
Re=ultatul este ,> sin"urele me:ii instru,ti7e r>mn ,ele ale u,>torilor :e #o,!er. ale amatorilor :e
bo' -i :e bile -i ale so,iet>@ilor re"ionale% M>,ar a,olo :omne-te 8ires,ul%La urma urmelor. e'ist> -i*o
anumit> "ran:oare ,e nu se #retea=> ele7a@iei% Ea este nero:ni,> #rin ns>-i natura ei% Şi ,ei ,are
:ores, s*o ">seas,> #>r>ses, so,iet>@ile -i ,oboar> n stra:>%
i La Oran ntlne-ti #e ?lestaGo7. eroul lui ;o"ol% El ,as,>. :u#> ,are s#uneK Simt ,> 7a trebui s> ne o,u#>m :e ,e7a m>re@%
#A%A 5+1
Str>=ile Oranului snt !>r>=ite #ra8ului. #ietrelor -i ar-i@ei% Cn: #lou>. e #oto# -i*o mare :e noroi% Dar
-i #e #loaie si #e soare. :u"!enele au a,eea-i n8>@i-are e'tra7a"ant> -i absur:>% Tot #rost*"ustul
Euro#ei si al Orientului -i*a :at ntlnire ai,i% ;>se-ti. ,laie #este "rama:>. o"ari :e marmur>.
:ansatoare ,u leb>:>. Diane 7n>toare :in "alatit 7er:e. :is,oboli -i se,er>tori. tot ,e 8olose-te :re#t
:ar :e ani7ersare sau :enun@>. ntre" a,el #o#or ntrist>tor #e ,are un "eniu ,omer,ial -i #o=na- l 8a,e
s> se a8le #e #oli@a ,>minelor noastre% Dar a,east> s8r"uint> n #rost*"ust :obn:e-te ai,i un aer baro,
,are te 8a,e s> ier@i totul% Iat>. ,> ntr*un si#et ,>#tu-it ,u #ra8. ,on@inutul unei 7itrineK 8ioroase mo:ele
:e i#sos re#ro:u,n: ni-te #i,ioare stl,ite. un 7ra8 :e :esene :e Rembran:t. sa,ri8i,ate la o sut>
,in,i=e,i :e 8ran,i bu,ata. ,utiu@e ,u #>,>leli. #orto8ele tri,olore. un #astel :in se,olul al VIII*lea. un
m>">ru- me,ani, :e #lu-. sti,le ,u a#> :e ro7en@a #entru ,onser7area m>slinelor 7er=i -i o 8e,ioar>
!i:oas> :e lemn ,u un =mbet in:e,ent% /entru ,a nimeni s> nu r>mn> ,um7a ne-tiutor. :ire,@ia a
#us la #i,ioarele ei o eti,!et>K Fe,ioara :e lemn%2
La Oran #o@i ">siK
02 ,a8enele ,u te"!eaua sm>l@uit> :e e". #res>rat> ,u #i,ioare si ari#i :e mus,>. ,u un #atron 7e-ni,
=mbitor. n ,iu:a salonului 7e-ni, #ustiu% O nea"r> mi,> 8a,e :ou>s#re=e,e
 ,entime. una mare o#ts#re=e,e3
62 ateliere :e 8oto"ra8i a ,>ror te!ni,> n*a mai #ro"resat i:e la in7entarea !rtiei 8oto"ra8i,e -i un:e se
a8l> e'#us> o W8aun> ,iu:at>. im#osibil :e ntlnit #e str>=i. :e la #seu:o*t marinarul ,are se s#riin> n
,ot #e o ,onsol>. #n> la 8ata :e
m>ritat. m#o#o@onat>. ,u bra@e ,are*i s#n=ur> :in umeri. n W 8a@a unui #eisa sil7estru% @i #bti n">:ui
s> #resu#ui ,> ni,i nu*i 7orba :e ni-te #ortrete :u#> natur>K snt a:e7>rate
,rea@ii3
(2 un bel-u" e:i8i,ator :e ma"a=ine :e #om#e 8unebre% Nu #entru ,> la Oran ar muri mai mult> lume
:e,t aiurea3 mi n,!i#ui :oar ,> ai,i se 8a,e mai mult ,a=%
Nai7itatea
#ros#e,tul sim#ati,> a a,estei #o#ula@ii
unui W,inemato"ra8 :e ne"ustori
orane=. anun@ul -i K :e
unui 8ilm :> mna
,urs liber #n>
a treia :in-i8 n #ubli,itate%
,are Cites,. n
e'tra" a:e,ti7ele
8astuos. s#len:i: e'traor:inar. W#resti"ios. r>s,olitor -i 8ormi:abil% In n,!eiere. :ire,@ia
in8ormea=> #ubli,ul :es#re marile sa,ri8i,ii #e ,are -i
5+< Al/ert amus
le*a im#us #entru a*i #utea #re=enta a,east> reali=are uluitoare% Totu-i biletele nu 7or n s,um#ite%
Am "re-i 7>=n: ntr*asta :oar a,ea 7o,a@ie a e'a"er>rii s#e,i8i,> Su:ului% De 8a#t. autorii a,estui
minunat #ros#e,t -i :o7e:es, ast8el sim@ul #si!olo"i,% Trebuie n7ins> in:i8erenta -i a#atia #ro8un:e
:in a,east> @ar> :e n:at> ,e este 7orba :e*o ale"ere ntre :ou> s#e,ta,ole. :ou> meserii -i. :eseori.
,!iar ntre :ou> 8emei% Lumea nu se :e,i:e :e,t #rin ,onstrn"ere% Şi #ubli,itatea o -tie #rea bine% Ea
7a lua #ro#or@ii ameri,>ne-ti. a7n:. ai,i ,a -i a,olo. a,elea-i moti7e :e a se e'a,erba%
e str>=ile Oranului a8l>m n s8r-it ,are snt ,ele :ou> #l>,eri esen@iale ale tineretului lo,alK s>*-i 8a,>
#anto8ii la lustra"iu -i a#oi s>*-i #limbe a,eia-i #anto8i #e bule7ar:% entru a a7ea o i:ee e'a,t> :es#re
#rima :in a,este 7olu#t>@i. trebuie s>*ti n,re:in@e=i n,>l@>rile. la ora =e,e. ntr*o :iminea@> :e
:umini,>.
satis8a,@ie lustra"iilor :e i*o
aleas> #e ,are #e bule7ar:ul
#rileuie-te.;allieni%
,!iar -i Co,o@at #e uns#e,ta,olul
unui #ro8an. s,aun nalt.unor
7ei oameni
#utea "usta ast8el a,ea
n:r>"osti@i:e
meseria lor. a-a ,um smt. n ,!i#ul ,el mai 7>:it. lustra"iii orane=i% Totul se 8a,e ,u mi"al>% Mai multe
#erii. trei soiuri :e ,r#e. ,rema ameste,at> ,u ben=in>K n 8a@a lustrului :es>7r-it. ,are se na-te sub
Eeria moale. e-ti "ata s> ,re=i ,> o#era@iunea s*a n,!eiat. Yar a,eea-i mn> n7er-unat> mai a-terne un
rn: :e ,rem> #e su#ra8a@a lu,itoare. o 8rea,>. i ia lustrul. n:eas> ,rema #n> in inima #ielii. :u#>
,are. sub a,eea-i #erie. 8a,e s> @-neas,> :in a:n,imile #ielii un lu,iu n:oit -i ntr*a:e7>r :e8initi7%
Minun>@iile ast8el ob@inute snt e'!ibate a#oi n 8a@a ,unos,>torilor% entru a #re@ui a,este #l>,eri ale
bule7ar:ului. este in:i,at s> asi-ti la balurile mas,ate ale tineretului. ,are au lo, n 8ie,are sear> #e
marile artere ale ora-ului% ntr*a:e7>r. ntre -ais#re=e,e -i :ou>=e,i :e ani. tinerii orane=i :e lume -i
m#rumut> mo:elele :e ele"an@> :e la ,inemato"ra8ia ameri,an> -i se tra7estes, nainte:e*a mer"e s>
,ine=e% Cu #>rul on:ulat -i #om>:at. 7>lurin: :e sub #>l>ria tras> #e ure,!ea stn"> -i ,u borul n:oit
#e o,!iul :re#t. "tul strns ntr*un "uler :estul :e mare #entru a #relua -ta8eta #>rului. no:ul
mi,ros,o#i, al ,ra7atei sus@inut :e un a, im#la,abil. !aina #n> la um>tatea ,oa#se8or -i talia 8oarte
a#roa#e :e -ol:uri. #antaloni :e ,uloare :es,!is> -i s,ur@i. #anto8i s,li#itori #e mtreita lor #in"ea. a,est
tineret 8a,e s> sune #e trotuare. n 8ie,are sear>. a#lombul s>u
#A%A 5+)
im#erturbabil -i bla,!eurile n,>l@>rilor% -i :> silin@a s> imite n toate ,ele n8>@i-area. :e=in7oltura -i
su#erioritatea :omnului ClarG ;abie. atr>"n:u*-i ast8el :in #artea s#iritelor ,riti,e ale ora-ului. "ra@ie
unei #ronun@ii nes,ru#uloase. su#ranumele :e ClarHue%
Ori,um. la s8r-itul 8ie,>rei :u#>*amie=e. marile bule7ar:e ale Oranuluisnt in7a:ate :e*o o-tire :e
a:oles,en@i sim#ati,i ,are se str>:uies, :in r>s#uteri s> #ar> ni-te #u-la*male% Sim@in:u*se 8>">:uite
:intot:eauna a,estor "an"steri - ,u inima :uioas>. tinerele orane=e a8i-ea=>. la rn:ul lor. ma,!iaul -i
ele"an@a marilor a,tri@e ameri,ane% A,elea-i s#irite r>u7oitoare le numes, n ,onse,in@> Marlene % 
Ast8el. ,n: #e bule7ar:ele serii =ar7a #>s>rilor se nalt> :in #almieri ,>tre ,er. =e,i :e ClarHue si :e
Marlene se ntines,. se m>soar> -i se ,nt>res, :in o,!i 8eri,i@i ,> tr>ies, -i #ar ,e 3 7or. ,u8un:a@i
tim# :e un ,eas n ame@eala e'isten@ei lor  :es>7r-ite% Asist>m atun,i. s#un in7i:io-ii. la ntrunirile
,omisiei
mai au ,eameri,ane% Dar sim@i
,>uta n I ast8el in a,este
:e o,uri% ,u7inte am>r>,iunea
Ei neso,otes, ,elor ,oti:iene
a,este ,on"rese tre,u@i :e ale
trei=e,i :e ani-i-iale,are nu
3 tinere@ii
romanes,ului. a:e7>rate #arlamente :e #>s>ri a-a ,um ntlnim n literatura !in:us>% Dar #e
bule7ar:ele Oranului nu se :e=bate #roblema 8iin@ei -i nim>nui nu*i #as> 8:e ,alea s#re :es>7r-ire% Nu
r>mn :e,t b>t>i :e ari#i. m#>un>ri :e ,o=i. "ra@ii ,o,!ete -i 7i,torioase. toat> str>lu,irea unui ,nte,
8>r> "8ii ,e #iereo :at> ,u noa#tea%
l si au: #e ?lestaGo7K Va trebui s> ne o,u#>m :e ,e7a 3 m>re@ % Vai ar 8i n stare s> -i 8a,> una ,a
asta% Numai s>*l Wn:emne ,ine7a -i n ,@i7a ani ar #o#ula a,est :e-ert% Dar.  #entru moment. un
su8let mai t>inuitor trebuie s> seelibere=e lin a,est ora- 8a,il ,u :e8ilarea lui :e 8eti-,ane sulemenite -i
Itotu-i in,a#abile s>*-i a#rete=e emo@ia. simuln: att :e #rost I,o,!et>ria in,t terti#ul se :>
numai:e,t n 7ilea"% S> te o,u#i :e ,e7a m>re@ Mai :e"rab> #ri7i@iK Santa*Cru= ,i=elat> in Isteiul :e
#iatrG. mun@ii. marea nemi-,at>. 7ntul :e=l>n@uit -i Xsoarele. uria-ele ma,arale :in #ort. trenurile.
!an"arele. 8,!eiurile -i ram#ele "i"anti,e ,are se ,a@>r> #e stn,a ora-ului. iar n ora- a,este o,uri -i
a,est #li,tis. a,est tumult -i a,east> 8sin"ur>tate% ntr*a:e7>r. #oate ,> toate astea nu snt :estul :e
m>rete% Dar #osibil>
nu mai este marele #re@ al n
t:e,t a,estor insule
ora-ele su#ra#o#ulate
="omotoase% De la este 8a#tul ,> Des,artes
Amster:am. ai,i inimaiseI-,ria
:es#oaie% T>,erea
b>trnului
&al=a,K n 8ie,are =i ies la #limbare n W7>lm>-a"ul unei mari mul@imi. bu,urn:u*m> :e a,eea-i liber*
5++ Al/ert amus
#A%A 5+9
 u   t# ai outea bu,ura si :omnia*ta a,est #eisa% Atta 8rumuse@e a#>s>toare #are a 7eni :intr*o
0 ti!n> ae ,are ie*u $uia O . ' ume
DEŞERTUL LA ORAN
tate si :e a,eea-i
#e alei % Da,> #utem :e8ini :e-ertul ,a un lo,
8>r> :e su8let un:e
numai ,erul e re"e. atun,i Oranul -i a-tea#t> #ro8e@ii% Jur*m#reur -i :easu#ra ora-ului. natu8a brutal>
a A8ri,ii este ">tit> ntr*a:e7>r ,u toate 8arme,ele ei ar=>toare% Ea s#ulber> :e,orul ana#o:a ,u ,are
este a,o#erit>. s,oate stri">te %% 7iolente ntre toate ,asele -i :easu#ra tuturor a,o#eri-urilor%
,*rti ,a tr>ias,>
muntelui n 8ata
Santa*iesit unui #eisa
biruitori a:mirabil.
:in a,east> re:utabil> au Da,> ur,iMO
orane=un,er,are 7reunul
n:u*se:inCru=.
:rumurile
#rima :in ,oasta,are !i
ima"ine
a#are n 8a@a o,!ilor este a,eea ,u ,onstru,@ii remar,abil :es,!is ,>tre mare. * 
a,o#er>. aerises, -i ani!ilea=> ora-ul
t n iinas =iu Zi7'% alben. a,o#erit :e un ,er as#ru. -8"am#>t. risi#it alan:ala intre ,ele #atru ,ol@uri
ale uriui i n..t r>t>,e-ti orinlabirint. ,au@i marea ,a #e un nr ai a stn,os% Ai,i se o#un ma"ni8i,a
anar!ie omeneas,> si La n,e#ut.88i ,er, #e str>=ile ru"inii -i Lrmanenta unei m>ri 7e-ni, a,eea-i% Si
att este :e auns Ana:nei% um P i . Minotaurul i :e7orea=> #e tm sXmti :8umul
:in ,oasta :ealului ur,> un
a#
a:8,>8 #Urtlul D\mult> 7reme. orane=ii nu mai 88iros s,oUtor :e 7@>%
r88ar#sV Au a,,e#tat s> 8ie mn,ati% t De-ertul are ,e7a im#la,abil% Cerul
mineral al Oranului.
r>t>,ea. AU a r :at> nu la Oran% In a,est str>=ile -i ,o#a,ii s>i #u:ra@i ,u un strat :e #ra8. totul
,ontri*
S%Sr7i% nra8 m#%trisul este re"e% Este att :e iubit e a ,rearea a,estui uni7ers :ens -i im#asibil n ,are
inima
i s#iritul nu snt ni,io:at> ab>tute :e la ele nsele. ni,i :e la
o6
:; .<.11 =ll 8 84+++ ,

notn:n #ra8. #ietri-ul este

n,t nei
:e !rtii sau. #ur -i
#ietre :e*a lun"ul
o,!ilor. :e 
a,ela-i lo,%
:obn:e-te
ie a lQCului tot
omul 7orbes, ai,i :es#re o
stin> lQCului A
otin: in #ra. # s#iritul nu snt ni,S0
"ustorii ii e'#un iu Se 8e, "r>me=i :em"urui lor obie,t u sau. #ur M  t*Z :esi"ur tru :es8>tarea
i!i i>
l maitr=iU. "r>ma: ,este ora-e au 8ormat attea s#irite euro#ene.n,t ori,um
uu %is,oate#oe=ia :in 7e"etal. aia trebuie s>aib> o semni8i,a@ie% Ele #>strea=> ,e7a ,are ,ei 7reo sut> :e
,o#a,i #e ,areWn:uiosea=> sau e'alt>. #otoles, o anumit> 8oame a su8letu* au 8ost ,u osr:ie a,o#en@i lui2 a mi
!ran>" aVintirea% Dar ,um l > ,oboar> ii lii iil
Se " m"urui lor obie,t " omul #
:esi"ur tot #entru :es8>tarea 1i!astrie ane7oioas>% Se s,riu ,>r@i :es#re Floren@a sau Atena%  mai1tr=iU.
"r>ma:a se a8l> in A,este ora-e au 8ormat attea s#irite euro#ene.n,t ori,um e=ia :in 7e"etal aia trebie
s>aib> o semni8i,a@ie El >t>
:e #ra8% Snt 7e"eta un miros a,ru -i ţr ,uta lor :ul,ea@>. :at> ,u 8a@a s#re ,m#uri :e #ietri- ,retos
,en:ii orbitoar ,te o mu-,at> #ur#urie. si sneele ei #roas#>t%
8ost ,u osr:ie a,o#en@iiui2 a ,>rui !ran> este amintirea% Dar ,um s> te n:uio-e=e lZul7 % ramurile
,>rora ,oboar>m ora- un:e nimi, nu soli,it> s#iritul3 un:e -i ur,iunea La Al"er. ,imitirele arabe au
,unos*te anonim>. un:e tre,utul se re:u,e la nimi, P Vi:ul. #li,*:easu#ra r#ei Ras*el*Ain. :e asta un
ne#>s>tor. ,are snt is#itele a,estor lo,uri P F>r> ntin:. ,>#tu-in: ,erul albastru. n/oia6 sin"ur>tatea -i.
#oate. 8>#tura omeneas,>% entru o 8riabil n ,aresoare@e a@rin:e in*mumit> ,ate"orie :eoameni.
8>#tura 7ie. oriun:e este 8ru*
n> o #atrie amar>% Oranul e -i el una :in #u=*itale%
JOCURILE
0 n amintirea a,estor,u7inte. :esi"ur. oso, :e=bateri s*a or"ani=at sub8irma opto lu/.
6 Şi noul bule7ar: Front*:e*Mer%
Central S#ortin" Club. :e #e stra:a Fon:uG. :in Oran. a ? ,on8erin@e s8"ani=at o sear> #u"ilisti,>
:es#re ,are se a8irm> ,> 7a 8i so,ietate orane=a :e ,ome 7 #re:ata :e a:e7>ra@u amatori% S#us #e -leau. asta
nseamn>
S bo'erii :e #e a8i- snt :e#arte :e*a 8i ni-te 7e:ete. ,> unii
594 Al/ert amus
:intre ei ur,> #entru #rima oar> #e rin" -i ,> se #oate ,onta. :a,> nu #e -tiin@a. m>,ar #e elanul
a:7ersarilor% Cum un orane= m*a ele,tri=at ,u #romisiunea 8erm> ,> se 7a l>sa ,u sn"e n seara ,u
#ri,ina. m> a8lu -i eu #rintre a:e7>ra@ii
amatori%
are*se ,> a,e-tia nu #retin: ni,io:at> ,on8ort% ntr*a:e7>r. rin"ul a 8ost n>l@at n 8un:ul unui soi :e
"ara s#oit ,u 7ar. a,o#erit ,u tabla on:ulat> -i 7iolent luminat% n urul ,or=ilor. n ,areu. s,aune
#liante. ..rin"urile :e onoare ,um li se s#une% Alte s,aune au 8ost a-e=ate n lun"ime. iar n 8un:ul
s>lii se :es,!i:e un 7ast s#a@iu liber :enumit #romena:a. n 7irtutea 8a#tului ,> ni,i una :in ,ele ,in,i
sute :e #ersoane ,are se a8l> ai,i nu -i*ar #utea s,oate batista 8>r> s> #ro:u,> "ra7e a,,i:ente% n
a,east> la:> re,tan"ular> res#ir> 7reo mie :e b>rba@i -i 7reo :ou>. trei 8emei  :intre ,ele ,are. :u#>
#>rerea 7e,inului meu. @in ntot:eauna s> 8ie remar,ate % Toat> lumea asu:> ,runt% n a-te#tarea
lu#telor :intre s#eran@e. un #i,G*u# uria- r-ne-te melo:ii ,intate :e Tino Rossi% Roman@a nainte :e
,rim>%
R>b:area unui a:e7>rat amator este nem>r"init>% ntrunirea anun@at> #entru ora nou> seara n,> n*a
n,e#ut la nou> um>tate -i nimeni n*a #rotestat rim>7ara este ,al:>. mirosul unei omeniri n ,>ma->
e'altant% Se :is,ut> ,u a#rin:ere. #rintre #o,netele #erio:i,e ale :o#urilor :e limona:a -i tn"uirea
neobosit> a ,nt>re@ului ,orsi,an% C@i7a #roas#>t sosi@i snt n,astra@i n #ubli,. n ,li#a ,n:un
re8le,tor strrie-te #e rin" o #loaie :e lumin> orbitoare% Lu#tele :intre s#eran@e n,e#%
S#eran@ele. a:i,> :ebutan@ii. ,are lu#t> ,u #l>,ere. @in :in toat> inima s> :o7e:eas,> a,est lu,ru
masa,rn:u*se :e la bun n,e#ut. n :is#re@ul ori,>rei te!ni,i% Ni,io:at> n*au #utut re=ista mai mult :e
trei run:e% Eroul serii n a,east> #ri7in@> este tn>rul i: A7ion ,are -i asi"ur> #inea ,ea :e toate
=ilele 7n=n: bilete :e loterie #e terasele ,a8enelelor. ntr*a:e7>r. a:7ersarul s>u a ,a#otat lamentabil
n a8ara rin"ului. la n,e#utul run:ei a :oua. sub i=bitura unui #umn mnuit ,a o eli,e%
Mul@imea s*a mai nsu8le@it un #i,. :ar :eo,am:at> n,> :in #ur> #olite@e% Res#ir> ,u "ra7itate mirosul
sa,ru :e ,at>*#lasm>% Contem#l> su,,esiunile :e rituri lente -i :e sa,ri8i,ii :e=or:onate. n,> -i mai
autenti,e "ra@ie :esenelor #ro#i@ia*torii ,onturate #e albea@a #ere@ilor :e umbrele ,ombatan@ilor% Snt
#rolo"urile ,eremonioase ale unei reli"ii s>lbati,e -i ,al,ulate% C>:erea n e'ta= se 7a #ro:u,e abia
mai tr=iu%
#A%A 590
C!iar n a,est moment #i,G*u#*ul l anun@> #e Amar.
L:r=ul orane= ,are nu s*a :at b>tut. m#otri7a lui <re=.
 #un,iorul al"erian% Un #ro8an ar inter#reta "re-it urletele
,are ntm#in> #re=entarea bo'erilor #e rin"% Şi*ar n,!i#ui
,ine -tie ,e ntlnire sen=a@ional> n ,are bo'erii ar a7ea :e
re=ol7at o r>8uial> #ersonal> ,unos,ut> -i :e #ubli,% De 8a#t.
este 7orba ntr*a:e7>r :e o r>8uial>. ,ea ,are. :e o sut> :e
ani. n7r>be-te :e moarte Al"erul -i Oranul% Cu 7reo ,te7a
8ese,ole n urm>. a,este :ou> ora-e nor:*a8ri,ane s*ar 8i
n,>ierat sn"eros #re,um isa -i 8loren@a n 7remuri mai
3 8eri,ite% Ri7alitatea lor este ,u att mai a#ri"> ,u ,t n*are
u,i un temei% A7n: toate moti7ele s> se iubeas,>. ele se
8urase n a,eea-i
8an:oseal>. m>sur>%
al"erienii las>Orane=ii i a,u=> ,>
s> se n@elea"> #eorane=ii
al"erieniar:e8i
Ymito,ani% Snt inurii mai ,rn,ene :e,t se #are. #entru ,>
snt meta8i=i,e% Şi ne#utn: s> se ase:ie=e. Oranul -i Al"erul
se a:un>. lu#t> -i se nur> #e terenul s#ortului. al statisti,ilor
-i al marilor lu,r>ri%
e rin" se :es8>-oar> a-a:ar o #a"in> :e istorie% Şi :r=ul *Jorane=. sus@inut :eb mie ,e 7o,i url>toare.
a#>r> m#otri7a lui ere= un mo: :e 7ia@> -i or"oliul unei #ro7in,ii% A:e7>rul ne obli"> s> s#unem ,>
Amar sus@ine #rost :is,u@ia% le:oaria lui #re=int> un 7i,iu :e 8orm>K n*are alon>% Cea a #un,iorului
al"erian. :im#otri7>. are lun"imea :orit> -i aun"e ,on7in">tor la ar,a:a interlo,utorului s>u%
Orane=ul #area=> ma"ni8i, n milo,ul 7o,i8er>rilor unui #ubli, :e=l>n@uit% n ,iu:a n,ura>rilor
re#etate ale "aleriei -i ale $e,inu8ui meu. n ,iu:a 7ani,elor Ar:e*l. D>*i la moa,>. i insi:ioaselor
Sub ,entur>. A! arbitrul >sta n*a 7>=ut toni,. a o#timistelor S*a :e=um8lat. Nu mai @ine. al"e*
rianul e #ro,lamat n7in">tor la #un,te n !ui:uieli nes8r-ite% Ve,inul meu. ,are 7orbe-te ,u :ra">
inim> :es#re s#iritul s#orti7. a#lau:> ostentati7 n tim# ,e mi su8l> ,u o 7o,e stins> :e attea
stri">teK .A,u. n*o s> #oat> =i,e a,olo ,> orane=ii snt ni-te s>lbati,i%
0
Dar. n sal>. au -i i=bu,nit lu#te ne#re7>=ute n #ro"ram% Se nal@> s,aune. #oli@ia -i ,roie-te :rum.
e'altarea e n toi% entru a #otoli s#iritele -i a ,ontribui la restabilirea lini-tii. :ire,@ia . 8>r> s> #iar:>o
,li#>. ns>r,inea=> #i,G*u#*ui s> 7o,i8ere=e mar-ul Sambre*et*Meuse% Tim# :e ,te7a minute sala
:obn:e-te m>re@ie% Cior,!ini n7>lm>-i@i :e ,ombatan@i -i arbitri 7oluntari se lea">n> sub strnsoarea
#oli@ailor. "aleria e'ult> -i ,ere urmarea ,u r>"ete s>lbati,e. ,u,uri">turi sau miorl>ituri mu,alite
ne,ate n 8lu7iul n>7alni, al 8an8arei%

T
596 Al/ert amus
Dar anun@ul unei mari lu#te e su8i,ient #entru a rentrona ,almul% Nea-te#tat. 8>r> e'a"er>ri. #re,um
a,torii ,are #>r>ses, s,ena ime:iat :u#> snr-itul #iesei% Ct se #oate :e 8ires,. #>l>riile snt s,uturate :e
#ra8. s,aunele rn:uite la lo,ul lor -i toate 8e@ele rembra,> 8>r> e',e#@ie e'#resia bine7oitoare a
s#e,tatorului onest ,are -i*a #l>tit lo,ul #entru a asista la un ,on,ert :e 8amilie%
Ultimul me,i #une 8a@> n 8a@> un ,am#ion 8ran,e= :in marin> -i un bo'er orane=% De ast> :at>.
:i8eren@a :e alona e n 8a7oarea ,elui :in urm>% Dar a7antaele sale2 n #rimele trei run:e. nu
emo@ionea=> mul@imea. ,are -i :os#e-te at@a*rea. se ntremea=>% n,> nu are :estul su8lu% Cn:
a#lau:> o 8a,e 8>r> #atim>% Fluier> 8>r> ,on7in"ere% Sala se m#arte n :ou> tabere. a-a se -i ,u7ine%
Dar ale"erea 8ie,>reia as,ult> :e a,ea ne#>sare ,are urmea=> marilor oboseli% Da,> 8ran@u=ul @ine.
:a,> orane=ul uit> ,> nu e 7oie s> ata,i ,u ,a#ul. bo'erul este n,o7oiat :e*o #loaie :e 8luier>turi. :ar
numai*:e,t re:resat :e*o sal7> :e a#lau=e% Trebuie s> se aun"> la a -a#tea run:>. #entru ,a s#ortul s>
re7in> la su#ra8a@>. n a,ela-i tim# n ,are a:e7>ra@ii amatori #rin: s> ias> :in oboseala ior% ntr*a:e7ar.
8ran@u=ul 8usese :obort la #o:ea -i a,um. :orni, s> re,sti"e #un,te. s*a n>#ustit asu#ra a:7ersarului%
A,u. s> te @ii ,ori:>% ntr*a:e7>r. e o ,ori:>% S,>l:a@i n sn"e sub ilumina@ia nemiloas>. ,ei :oi
bo'eri lu#t> :es,o#erit. se #o,nes, ,u o,!ii n,!i-i. m#in" ,u umerii -i ,u "enun,!ii. se mnes, unul
,u sn"ele ,eluilalt -i 8orn>ie :e 8urie% &rus,. sala s*a ri:i,at n #i,ioare -i s,an:ea=> e8orturile ,elor
:oi eroi% n,asea=> lo7iturile o :at> ,u ei. le :> na#oi. strne-te e,oul lor n o mie :e 7o,i n>bu-ite -i
"8itoare% A,eia-i ,are -i*au ales 8a7oritul ,u in:i8eren@> se n,>#>@nea=> a,um la ale"erea 8>,ut>. o
sus@in #>tima-% Din =e,e n =e,e se,un:e. un stri">t al 7e,inuluimeu mi s8re:ele-te ure,!ea :rea#t>K
?ai:e. "uler albastru. !ai:e marina. ri tim# ,e un s#e,tator :in 8a@a noastr> url> s#re orane=K inda'
hom/re r' a:i,> ?ai. omule% Hom/re -i "uler albastru tra" tare si. o :at> ,u ei. n a,est tem#lu :e
7ar. tabl> -i ,iment. o sal> :e#lin aban:onat> unor =ei ,u 8runte n"ust>% Fie,are lo7itur> ,e sun> mat
#e #e,toralii lu,io-i r>sun> n 7ibra@ii uria-e n nsu-i tru#ul mul@imii. ,are #une la b>taie o :at> ,u
bo'erii ultimul ei e8ort%
n a,east> atmos8er>. me,iul nul este r>u #rimit% ntr*a*:e$>r. el ,ontraria=> n #ubli, o sensibilitate ,u
totul mani*!eist>% E'ist> binele -i e'ist> r>ul. n7in">torul -i n7insul*Da,> n*ai "re-it nseamn> ,>
trebuie s> ai :re#tate% Con,lu=ia
#A%A 59(
a,estei lo"i,i
snt ni-te im#e,abile
7n:u@i sau ni-teeste ime:iat rostit>
,um#>ra@i% :e :ou>
Dar "uler mii :e
albastru s*a#l>mni
:us s>*siener"i,i ,are ia:7ersarul
mbr>@i-e=e a,u=> #e arbitri
#e rin",>
-i*i bea su:oarea 8r>@eas,>. E :estul#entru ,a sala. r>="n:i!:u*se numai:e,t. s> i=bu,neas,> n
a#lau=e% Ve,inul meu are :re#tateK orane=ii nu snt ni-te s>lbati,i% Mul@imea ,are se s,ur"e a8ar>. sub
un ,er #lin :e t>,ere -i :e stele. a #urtat o lu#t> :intre ,ele mai isto7itoare% A,um ta,e. :is#are #e 8uri-.
#rea 7l>"uit> #entru a mai 8a,e e'e"e=e% E'ist> binele si e'ist> r>ul. a,east> reli"ie este ne,ru@>toare%
Co!orta ,re:in,io-ilor s*a #res,!imbat ntr*o a:unare :e umbre ne"re -i albe ,are #ier n noa#te% 3
entru ,> 8or@a -i 7iolen@a snt ni-te =ei sin"urati,i% Ei nu :au 3 nimi, amintirii% Dim#otri7>. -i risi#es,
"eneros mira,olele n #re=ent% Snt #e m>sura a,estui #o#or 8>r> tre,ut ,are -i  o8i,ia=>
m#>rt>-aniile n urul rin"urilor% Riturile snt ni@el ane7oioase. e :re#t. :ar sim#li8i,> totul% &inele -i
r>ul. .3 n7in">torul -i n7insulK la Corint. :ou> tem#le se n7e,inau. al Violentei s al Ne,esit>@ii%
MONUMENTELE
Din multe moti7e. att :e or:in e,onomi, ,t -i meta8i=i,. W#utem s#une ,> stilul orane=. :a,> #oate 8i
7orba :e un stil. s*a ilustrat ,u 8or@> -i ,laritate ntr*un ,iu:at e:i8i,iu numit ICasa Colonului% <ranul
st> bine ,u
num>rul monumentele
le"iuit -i si
:e mare-ali are
ai Im#eriului. mini-tri-i bine*/8>,>tori lo,ali% i ntlne-t n mi,ile #ie@e
#r>8uite. resemna@i n #loaie ,a -i n soare. ,on7erti@i ei n-i-i la reli"ia #ietrei -i
a #li,tisului%Totu-i ei re#re=int> a#orturile e'terioare. snt Wsemnele re"retabile ale ,i7ili=a@iei. n
milo,ul a,estei barbarii
8eri,ite%
Oranul. :im#otri7>. -i*a n>l@at sie-i altarele -i rostrele sale% To,mai n inima ora-ului ,omer,ial.
trebuin: s>
,onstruias,> o ,as> ,omun> #entru nenum>ratele or"anisme 8 a"ri,ole. ,are 8a, s> tr>ias,> a,east> @ar>.
orane=ii au ,!ib=uit 3S> nal@e ai,i. n nisi# -i 7ar. o ima"ine ,on7in">toare a 7irtu@ilor lorK Casa
Colonului% Da,> e s> u:e,>m :u#> e:i8i,iu.
a,este 7irtu@i snt trei la num>rK n:r>=neala n "ust. :ra"ostea .:e 7iolen@> -i sim@ul sinte=elor istori,e%
E"i#tul. &i=an@ul -i WMun,!enul au ,olaborat la ,onstru,@ia "in"a-> a unei #atiserii. Ie#re=entn: o
uria-> ,u#> r>sturnat>% ietre multi,olore. :e ?ui e8e,t :eosebit :e7i"uros. n,a:rea=> a,o#eri-ul%
Vi7a,ita*
595 Al/ert amus
tea a,estor mo=ai,uri este att :e ,on7in">toare. n,@ la n,e#ut nu 7e=i nimi, :e,t o str>lu,ire
in8orm>% Dar mai :e a#roa#e. -i ,u aten@ia trea=>. ,onsta@i ,> au o semni8i,a@ieK un ,olon "ra@ios. ,u
#a#ion -i ,as,> alb> :e #lut>. #rime-te a,olo oma"iul unui ,orte"iu :e s,la7i n 7e-minte anti,e % In
s8rsit. e:i8i,iul -i #o=ele sale ,olorate au 8ost #lasate n milo,iii unei r>s#ntii. n 8or8ota mi,ilor
tram7aie ,u na,el> a ,>ror mur:>rie ,onstituie unul :in 8arme,ele ora-ului%
e :e alt> #arte. Oranul @ine 8oarte mult la ,ei :oi lei :in ia@a Armatei% Din 0+++ n,oa,e. ei tronea=>
:e o #arte -i :e ,ealalt> a s,>rii muni,i#ale% Autorul lor se numea Cain% Snt maiestuo-i -i au torsul
n:esat% Se #o7este-te ,> noa#tea ,oboar> unul :u#> altul :e #e so,lu. se n7rt lini-ti@i n urul #ie@ei
ntune,ate -i. ,n: se i7e-te #rileul. urinea=> n:elun" suburia-ii 8i,u-i #r>8ui@i% Sim#le =7onuri.
binen@eles. la ,are orane=ii #lea,>ns> o ure,!e bine7oitoare% Dar una ,a asta e :e ne,re=ut%
n ,iu:a ,tor7a ,er,et>ri. nu am #utut 8a,e o #asiune #entru Cain% Am a8lat :oar ,> a7ea 8aima unui
animalier :iba,i%
Iat> un artist Totu-i.
,u nume m> ,are
sonor "n:es, :eseori
a l>sat ai,i olao#er>
el% Este o n,linare
li#sit> a s#iritului
:e im#ortan@>% ,aresute
C@e7a se na-te
:e miila:e
Oran%
oameni s*au 8amiliari=at ,u i7inele blaine #e ,are s,ul#torul Cain le*a a-e=at n 8a@a unei #rim>rii #re*
ten@ioase% E si a,esta un 8el :e*a reu-i n art>% De bun> seam>. ,ei :oi lei. asemenea miilor :e o#ere :e
a,ela-i "en. atest> alt,e7a :e,t talentul% S*au #utut ,rea Ron:ul :e noa#te. S8ntul Fran,is, #rimin:
sti"matele. Da7i: sau E'altarea 8lorii% Cain a n>l@at ns> :oi :ia7oli ,ara"!io-i n #ia@a unui ora-
,omer,ial :e #ro7in,ie :e :in,olo :e mare% bar ntr*o =i Da7i: se 7a #r>bu-i o :at> ,u Floren@a iar leii
#oate ,> 7or s,>#a :e=astrului% Re#et. ei atest> alt,e7a%
Cum s>*mi #re,i=e= i:eea P E'ist> n a,east> o#er> -i insi"ni8ian@> -i soli:itate% S#iritul nu are ni,i un
ameste, ai,i. n tim# ,e materia are unul 8oarte mare% Me:io,ritatea 7rea s> :>inuias,> #rin toate
miloa,ele. in,lusi7 bron=ul% Ii re8u=>m :re#tul la eternitate si ea -i*l aro"> n 8ie,are =i% Nu*i oare ea
ns>-i eternitatea P In ori,e ,a=. a,east> #erse7eren@> are ,u ,e s>emo@ione=e -i ,on@ine le,@ia ei. a,eea
a tuturor monumentelor :in Oran si a Oranului nsu-i% O or> #e =i. o :at> #rintre altele. ea te sile-te s>
a,or=i aten@ie unor lu,ruri
i re,um se
#A%A 7e:e. alt> ,alitate a al"erienilor este 8ran,!e@ea%
591
li#site :e im#ortant>% S#iritul tra"e unele 8oloase :e #e urma a,estor ntoar,eri% Este un 8el :e i"ien> a
lui. -i. :e 7reme ,e tot are nea#>rat> ne7oie :e momentele sale :e smerenie. ,re: ,> a,est #rile :e
n:obito,ire este mai bun :e,t altele% S> s#unem a-a:ar ,> totul 7rea s> :>inuias,>% O#erele omene-ti
nu semni8i,> nimi, alt,e7a. -i. n a,east> #ri7in@>. leii lui Cain au a,elea-i -anse ,a -i ruinele :in
An"Gor% Iat> ,e7a ,are #re:is#une la mo:estie%
E'ist> -i alte monumente orane=e% Sau. ,el #u@in. n*a$em n,otro -i trebuie s> le :>m a,est nume :e
7reme ,e si ele atest> ,e7a :es#re ora-ul lor. -i #oate ,> ntr*un 8el - mai semni8i,ati7% Snt marile
lu,r>ri ,are a,o#er> n #re=ent 7reo =e,e Gilometri :e ,oast>% E 7orba. n #rin,i#iu. :e trans8ormarea
,elui mai luminos "ol8 ntr*un #ort "i"anti,% De 8a#t. n,> un #rile al omului :e*a se ,on8runta ,u
#iatra%
In tablourile anumitor mae-tri 8laman=i ,onstat>m ,um re7ine st>ruitor o tem> :e*o a:mirabil>
am#loareK ,onstruirea Turnului &abei% eisae nem>surate. stn,i ,are es,ala:ea=> ,erul. #onoare #e
,are
a,olomi-un> lu,r>torii.
:e,t #entru a :a 7ite. s,>ri.
m>sura ma-in>rii
m>re@iei ,iu:ate.
inumane 8rn"!ii. s,ri#e@i%
a -antierului% Omul.
Iat> la ,e :e altminteri.
te :u,e nu i se a8l>
"n:ul #e ,orni-a
orane=>. n #artea :e 7est a ora-ului%
A">@ate :e imense #o$rni-uri. -ine. 7a"onete. ma,arale. trenuri minus,ule%%% In milo,ul unui soare
mistuitor. lo,omoti7e ,a ni-te u,>rii o,oles, steiuri uria-e n -uier>turi. % #ra8 -i 8um% Bi -i noa#te. un
noro: :e 8urni,i 8or8ote-te #e . ,ar,asa 8ume"n:> a muntelui% S#n=ura@i :e*a lun"ul a,e*P leia-i
8rn"!ii ,e atrn> #e ,oasta 8ale=ei. =e,i :e oameni. ,u #nte,ul s#riinit :e minerul ,io,anelor
#neumati,e. tresar l =ile ntre"i n 7i: -i :es#rin: 8elii mari :e ro,> ,e se rosto"o* lese n #ra8 -i
bubuituri% Mai :e#arte. 7a"onete ,e se :e-art> i :easu#ra #antelor. -i bu,>@ile :e stn,>. re7>rsate brus,
s#re mare. se a7nt> -i se rosto"oles, n a#>. 8ie,are blo, mai Ymare urmat :e*o #u=:erie :e #ietre mai
u-oare% La inter7ale  re"ulate. n inima no#@ii. n #lin> amia=>. :etun>turi ="u:uie tot muntele.
um8ln: #n> -i marea%
n milo,ul a,estui -antier. omul ata,> #iatra 8>@i-% Şi 8 :a,> am #utea uita m>,ar. tim# :e*o ,li#>.
s,la7ia as#r> ,e W8a,e ,u #utin@> a,east> mun,>. ar trebui s> a:mir>m% ietrele K a,estea. smulse
muntelui. slues, omul n @elurile sale% Se n"r>m>:es, sub #rimele 7aluri. r>sar tre#tat -i iau #n> la
turm> 8orma unui :i". a,o#erit n s,urt> 7reme:e oameni -i r:e ma-ini ,are naintea=>. =i ,u =i. s#re
lar"% Ne,urmat. 8>l,i
59< Al/ert amus
uria-e :e o@el s,ormones, #nte,ul 8ale=ei. se r>su,es, n urui #ro#riului lor a' -i*-i 7ars> a#oi n a#>
#rea#linul :e #ietri-% e m>sur> ,e 8rontul ,orni-ei ,oboar>. ntrea"a ,oast> naintea=> :e nebiruit n
mare%
Desi"ur. #iatra nu #oate 8i :istrus>% Este :oar mutat> :in lo,% Ori,um. 7a :>inui mai mult :e,t
oamenii ,are se slues, :e ea% entru moment ns>. ea sus@ine 7oin@a lor :e a,@iune% C!iar -i asta este.
:e bun> seam>. =a:arni,% Mun,a oamenilor ,onst> to,mai n a str>muta lu,rurile3 nu au :e ales3 ori
8a,i asta. ori nimi, % Este 7>:it ,> orane=ii au ales% n 8a@a a,estui "ol8 ne#>s>tor. ani :e*a rn:ul n,>
7or n"r>m>:i mormane :e #iatr> :e*a lun"ul ,oastei% este o sut> :e ani. a:i,> mine. 7a trebui s>
ren,e#em% Dar ast>=i a,este mormane :e #ietre :e#un m>rturie #entru oamenii ,u mas,> :e #ra8 -i :e
su:oare
IATRA,are ,ir,ul> n milo,ul lor% Tot #ietrele snt a:e7>ratele monumente ale Oranului%
ARIADNEI
Se #are ,> orane=ii seam>n> ,u a,el #rieten al lui Flaubert ,are. n ,li#a mor@ii. arun,n: o ultim>
#ri7ire asu#ra a,estui #>mnt :e nenlo,uit. e',lamaK n,!i:e@i 8ereastra. e #rea 8rumos% Iar orane=ii
au n,!is 8ereastra. s*au 8ere,at intre =i:uri. au e'or,i=at #eisaul% Dar Le oit@e7in a murit -i. :u#> el.
=ilele s*au a:>u"at mai :e#arte =ilelor% Tot ast8el. :in,olo :e =i:urile "albene ale Oranului. marea -i
#>mntul -i ,ontinu> :ialo"ul ne#>s>tor% A,east> statorni,ie in :urat> a lu,rurilor :in lume a a7ut
ntot:eauna #entru om 8arme,e o#use% l :e=n>:>:uie-te -i l e'alt> toto:at>% Uni7ersul are :e s#us
mereu a,ela-i lu,ru. ,are #e oameni :n: i interesea=>. ,n: i #li,tise-te% Dar #n> la urm> n:>r>tni,ia
lumii r>mne biruitoare% Ea are ntot:eauna :re#tate%
n,e#n: ,!iar :e la ie-irea :in Oran. "lasul naturii :e7ine mai #uterni,% S#re Canastei se ntin: b>l>rii
nes8r-ite #line :e m>r>,ini-uri nmiresmate% Soarele -i 7ntul nu 7orbes, ai,i :e,t :es#re sin"ur>tate%
Deasu#ra Oranului se nal@> muntele Santa*Cru=. #o:i-ul -i nenum>ratele r#e ,e :u, ntr*a,olo%
Drumuri. o:inioar> umblate. se ,a@>r> #e
i,au=>%
A,est eseu tratea=> :es#re o anumit> tenta@ie% Trebuie s*o 8i ,unos,ut% Du#> a,eea #o@i a,@iona sau nu. :ar n ,uno-tin@> :e
#A%A 59)
,oasta n>l@imilor ,are str>uies, marea% n ianuarie. unele snt a,o#erite :e 8lori% >r>lu@e -i bumbi :e
aur le #res,!imb> n alei 8astuoase. bro:ate ,u "alben -i alb% Des#re muntele Santa*Cru= s*a s#us totul%
Dar :a,> ar 8i s> 7orbes, :es#re el. a- uita ,orte"iile sa,re ,e ur,> #e :ealul #o7rnit. :e marile
s>rb>tori. #entru a e7o,a alte #elerinae% Sin"urati,e. ele -er#uies, #rintre #ietrele ro-ii. se nal@> #este
"ol8ul ne,lintit -i 7in s> n,!ine :es#uierii oor> luminoas> -i :es>7r-it>%
Oranul are -i :eserturi :e nisi#K #laele sale% Cele #e ,are le ntlne-ti ,!iar n #reama #or@ilor nu
,unos, sin"ur>tatea :e,tiarna -i #rim>7ara% Atun,i snt ni-te ,m#uri a,o#erite :e as8o:ele. #o#ulate
:e mi,i 7ile "ola-e. #rintre 8lori% Mai os. 7uie-te lin marea% Dar ,!iar -i atun,i. soarele. 7ntul u-or.
albul as8o:elelor. albastrul tare al ,erului. totul n">:uie s>*@i n,!i#ui 7ara. tineretul ar>miu ,are
a,o#er> #laele. ,easurile n:elun"i #e nisi# -i :ul,ea@a nea-te#tat> a serilor% n 8ie,are an. #e a,este
@>rmuri. a#are o nou> !ol:> :e 8ete*8lori% S*ar s#une ,> nu :>inuie :e,t un anotim#% n anul urm>tor. le
nlo,uies,
#i-te alteLa
mu"uri% ,orole 8ierbin@i ,are.
ora uns#re=e,e ,u o 7ar>
:iminea@a. nainte.:eerau
,oborn: n,> ni-te
#e #o:i-. toat>8eti@e ,u tru#urile
a,east> 7rtoase
,arne tn>r>. abia,a
n7e-mntat> n @es>turi #estri@e. n>7>le-te #e nisi# ,a un 7al multi,olor%
Trebuie s> mer"i mai :e#arte /,iu:at :e a#roa#e totu-i :e lo,ul a,esta #e ,are se n7rtes, :ou> sute :e
mii :e oameni2 #entru a :es,o#eri un #eisa #ururea 7ir"inK lun"i @:une #ustii #e ,are tre,erea
oamenilor n*a l>sat alt> urm> :e,t o ,aban> :>r>#>nat>% I,i*,olo. ,te un #>stor arab mn> #re 7r8ul
:unelor #etele ne"re -i ,a8enii ale turmelor :e ,a#re% e a,este #lae ale Oranului. toate :imine@ile :e
7ar> #ar a 8i #rimele :imine@i ale lumii% Toate amur"urile #ar a 8i ,ele :in urm>. a"onii solemne 7estite
la as8in@itul soarelui :e*o ultim> lumin> ,are ntune,> toate tonurile% Marea e :e ,uloarea #eru=elei.
:rumul e sn"e n,!e"at. #laa "alben>. #rotul #iere o :at> ,u soarele 7er:e3 o or> mai tr=iu. :unele
-iroies, :e lun> si no#@ile snt atun,i nem>r"inite. sub o #loaie :e stele% Ftuniie le str>bat uneori. -i
8ul"erele se 8,ur" :e*a lun"ul :unelor. albes, ,erul. #resar> #e nisi# -i n o,!i sti,liri #orto,alii%
Dar toate a,estea nu se #ot m#>rt>-i% Trebuie s> le 8i tr>it% Atta sin"ur>tate -i atta m>re@ie :ai a,estor
lo,uri un !i# :e neuitat% n =orile ,>l:u@e. :u#> #rimele 7aluri n,>
59+ Al/ert amus
ne"re -i amare. o 8>#tur> nou> s#inte,> a#a. #o7ar> att :e "rea a no#@ii% Amintirea a,estor bu,urii nu*
mi tre=e-te re"rete. semn ,> au 8ost ni-te bu,urii :e#line% Ele mai :>inuie -i a,um. :u#> at@ia ani.
un:e7a n a,east> inim> ,>reia i 7ine totu-i "reu s> r>mn> 8i:el>% Şi -tiu ,> ast>=i. #e :una #ustie.
:a,> 7oi :ori s> mer" a,olo. a,ela-i ,er 7a re7>rsa :in nou n,>r,>tura lui :e a:ieri -i :e stele% Ai,i snt
#>mnturile
ne7ino7>@iei%
Dar ne7ino7>@ia are ne7oie :e nisi# -i :e #ietre% Şi omul s*a :e=7>@at s> tr>ias,> ai,i% Cel #u@in a-a ne
7e:em sili@i s> ,re:em. :e 7reme ,e s*a n,!is n a,est ora- ,iu:at n ,are :oarme #li,tisul% Şi totu-i.
to,mai a,east> ,on8runtare :> #re@ Oranului% Ca#ital> a #li,tisului. ase:iat> :e ne7ino7>@ie -i :e
8rumuse@e. o-tirea ,are o m#resoar> num>r> tot at@ia sol:a@i,te #ietre% Şi ,u toate a,estea. ,e is#it>.n
ora-. sila anumite ore. s> tre,i la :u-man Ce is#it> s> te i:enti8i,i a,estor #ietre. s> te ,onto#e-ti ,u
a,est uni7ers ar=>tor -i im#asibil ,are s8i:ea=> istoria -i8r>mnt>rile ei E o =>:>rni,ie. 8>r> n:oial>%
Dar
s> nue'ist> n 8ie,are
semeni omŞiununeori.
,u nimi,% instin,tla #ro8un: ,are nu este
umbra =i:urilor ni,i al
8ierbin@i ale:istru"erii.
Oranului. #eni,ias8altul
al ,rea@iei% Cau@i au=i
lui #r>8os. :oar
a,east> ,!emare% Se #are ,>. o bu,at> :e 7reme. s#iritele ,are i r>s#un: nu snt ni,io:at> 8rustrate% Se
a8un:> n be=nele Euri:i,ei -i n somnul =ei@ei Isis% Iat> :eserturile n ,are "n:irea 7a #rin:e iar>-i
#uteri. mn> r>,oroas> a serii #e o inim> =bu,iumat>% e a,est Munte al M>slinilor. 7e"!ea n*are rost3
s#iritul se al>tur> A#ostolilor a:ormi@i -i n,u7iin@ea=> somnul lor% Oare "re-eau ntr*a:e7>r P Totu-i.
au a7ut #arte :e re7ela@ia
lor%
S> ne "n:im la SaGia*Muni n :e-ert% A 7ie@uit a,olo ani n:elun"a@i. ,!in,it. ne,lintit -i ,u o,!ii s#re
,er% Beii n-i-i i #i=muiau n@ele#,iunea -i :estinul :e #iatr>% n minile sale ntinse -i n@e#enite.
rn:uni,ile -i :uraser> ,uib% Dar. ntr*o =i. au =burat la ,!emarea unor #>mnturi :e#>rtate% Şi a,ela
,are u,isese n el :orin@a -i 7oin@a. "loria -i :urerea. a n,e#ut s> #ln">% Se ntm#i> ast8el ,a #e s@n,>
s> r>sar> 8lori% Da. s> ne l>s>m n #uterea #ietrei atun,i ,n: e ne7oie% Ea ne #oate :>rui :e asemenea
taina -i elanul #e ,are le ,erem ,!i#urilor% F>r> n:oial> ,> asta nu #oate :>inui% Dar ,e oare #oate
:>inuiP599
#A%A Taina ,!i#urilor #iere. -i iat>*ne a7nta@i :in nou n lan@ul :orin@elor% Şi :a,> #iatra nu ne
I#oate :a mai mult :e,t inima omeneas,>. m>,ar att ne W#oate totu-i :a%
A nu ! nimi, Milenii :e*a rn:ul. a,est stri">t #uterni, a r>=7r>tit milioane :e oameni m#otri7a
:orin@ei -i a :urerii% E,ourile sale au 7enit s> moar> #n> ai,i. str>b>tn: se,olele -i o,eanele. #e ,ea
mai b>trn> mare a lumii% n,> se Wmai i=bes, sur: :e 8ale=ele ,om#a,te ale Oranului% F>r> s> -tie. toat>
lumea :e ai,i urmea=> a,east> #o7a@>% &inen@eles. oare,um =a:arni,% Neantul e la 8el :e ina,,esibil ,a
-i absolutul% Dar :e 7reme ,e #rimim. ,a tot attea !aruri. semnele #erne #e ,are ni le a:u, tran:a8irii
sau su8erin@a omeneas,>. s> nu re8u=>m ni,i a,este rare in7ita@ii la somn #e ,are ni le :>ruie-te
#>mntul% Şi unele -i altele ,on@in tot atta a:e7>r% Iat>. #oate. 8irul Aria:nein a,est ora- somnambul -i
8reneti,% Ai,i n7e@i 7irtu@ile. toate #ro7i=orii. ale unui anumit #li,tis% Ca s> 8ii ,ru@at. trebuie s>*i s#ui
:a Minotaurului. #iste o n@ele#,iune str>7e,!e -i ro:ni,>% Deasu#ra m>rii. t>,ut>. la #oalele
8ale=elor ro-ii. e :estul s> te men@ii ntr*un e,!ilibru e'a,t. la um>tate :rum :e ,ele :ou> #is,uri ma*
si7e. ,are. la stn"a -i la :rea#ta. se s,al:> n a#a str>7e=ie% n #riitul unei 7e:ete "r>ni,ere-ti. ,e se
tr>-te #e a#a :in lar". s,>l:at> ntr*o lumin> ra:ioas>. au=i :eslu-it ,!emarea n>bu-it> a 8or@elor
neomene-ti -i s,nteietoare K salutul :e a:io al Minotaurului%
. E ,easul amie=ii. =iua ns>-i e n ,um#>n>% Ritul o :at> m#linit. ,>l>torul #rime-te #re@ul eliber>rii
saleK #ietri,i,a. is,at> -i :ul,e ,a un as8o:ei. #e ,are o ,ule"e #e 8ale=>% entru Ini@iat. lumea nu*i mai
"reu :e #urtat :e,t a,east> #iatr>. 8o7ara lui Atlas este u-oar>. aun"e s> ale"i ora #otri7it>% &@ele"em
atun,i :e ,e tim# :e*o or>. :e*o lun>. :e*un an. te @>rmuri #ot s>l>-lui libertatea% Ele i ntm#in> :e*a
Ima -i 8>r> s>*i #ri7eas,> #e ,>lu">r. #e 8un,@ionar sau #e t,eritor% Snt =ile ,n: a-te#tam s> m>
ntlnes, #e str>=ile iranului ,u Des,artes sau ,u Ce=ar &or"ia% Nu mi s*a ntm#lat% Dar #oate ,> altul
7a 8i noro,os% O a,@iune #>rea@>. o o#er> m>rea@>. me:ita@ia 7iril> ,ereau o:inioar> Şn"ur>tatea
nisi#urilor sau a m>n>stirii% A,olo a7eau lo, 8e"!ile :e re,ule"ere nainte :e lu#t> ale s#iritului% Un:e
#*am #utea ,elebra mai bine a,um :e,t n 7i:ul unui mare ra- instalat #e mult> 7reme n milo,ul unei
8rumuse@i :e Ia:e s#iritul e absent P
144 Al/ert amus
Iat> #ietri,i,a. :ul,e ,a un as8o:el% Ea se a8l> nainte :e ori,e n,e#ut% Florile. la,rimile /:a,> @inem la
ele2. #le,>rile -i lu#tele snt #entru mine% n milo,ul =ilei. ,n: ,erul -i :es,!i:e 8ntnile :e lumin>
n s#a@iul nes8r-it -i sonor. toate #romontoriile ,oastei #ar o t8otil> "ata:e#le,are% ;relele "alioane :e
stn,> -i :e lumin> tremur> #e ,!ilele lor. ,a si ,um s*ar #re">ti s> s#inte,e a#ele s#re insule :e soare%
<. :imine@i ale Oranului Din naltul #o:i-urilor. rn:unelele se ,u8un:> n !r:aiele uria-e n ,are
,lo,ote-te aerul% Toat> ,oasta e "ata :e #le,are. un 8ream>t :e a7entur> o str>bate% Mine. #oate. 7om
#le,a m#reun>%
09(9

T
#A%A 14(
Ştii. i s#unea Na#oleon lui Fontanes. ,e a:mir mai mult #e lumea asta P Ne#utin@a 8or@ei :e*a
ntemeia ,e7a% Nu e'ist> :e,t :ou> #uteri #e lumeK sabia -i s#iritul% n ,ele :in urm>. sabia este
ntot:eauna n7ins> :e s#irit%
re,um se 7e:e. ,u,eritorii snt ,teo:at> melan,oli,i% Atta "lorie :e-art> trebuie totu-i #l>tit> ,t :e
,t% Dar ,eea ,e era a:e7>rat. a,um o sut> :e ani. ,u #ri7ire la sabie. nu mai este tot att :e a:e7>rat.
ast>=i. ,u #ri7ire la tan,uri% Cu,eritorii au ,a-ti"at ,te7a #un,te -i t>,erea mo!ort> a @inuturilor
li#site:e s#irit s*a ab>tut ani :e*a rn:ul asu#ra unei Euro#e s8i-iate% oate ,> #e 7remea ti,>loaselor
r>=boaie :in Flan:ra #i,torii olan:e=i #uteau #i,ta n 7oie ,o,o-ii :in o"r>=ile lor% R>=boiul :e o sut>
:e ani a 8ost -i el uitat :e mult -i totu-i ora@iile misti,ilor sile=ieni mai st>ruie -i a,um n inimile unora.
bar ast>=i lu,rurile s*au s,!imbat. #i,torul -i ,>lu">rul snt mobili=a@iK soarta lumii este -i a noastr>%
S#iritul a #ier:ut a,ea re"eas,> t>rie #e ,are un ,u,eritor -tia s> i*o re,unoas,>3 a,um. ne#utin,ios s>
:omine 8or@a. se isto7e-te blestemn:*o%
Unii oameni :e is#ra7> sus@in ,> a,esta e un r>u% Nu -tim :a,> e. ntr*a:e7>r. un r>u. :ar -tim ,> a-a
este% n ,on,lu=ie. trebuie s> ne a:a#t>m% E :estul s> -tim n a,est ,a= ,e anume 7rem% Şi nu 7rem :e,t
s> nu ne mai #le,>m ni,io:at> n 8a@a sabiei.s> nu mai :>m ni,io:at> :re#tate 8or@ei ,are nu se #une n
sluba s#iritului%
Este o misiune 8>r> :e s8rsit. ntr*a:e7>r% Dar rostul nostru este s*o ,ontinu>m% Nu ,re: n ra@iune ,a
s> a:er la i:eea :e #ro"res sau la in:i8erent ,e 8iloso8ie a istoriei% Dar m>,ar snt n,re:in@at ,>
oamenii au :e7enit mereu mai ,on-tien@i :e :estinul lor% Nu ne*am :e#>-it ,on:i@ia. :ar o ,unoa-tem
totu-i mai bine% Ştim ,> tr>im < ,ontra:i,@ie. :ar ,> trebuie s> re8u=>m ,ontra:i,@ia -i s> 8a,em totul
#entru a o n"r>:i% Misiunea noastr> :eoameni este s> ">sim ,ele ,te7a 8ormule ,are 7or lini-ti
nes8r-ita n8ri,o-are a su8letelor libere%
Trebuie s> ,oasem la lo, ,eea ,e este s8-iat. s> 8a,em :re#tatea ima"inabil> ntr*o lume att :e 7>:it
ne:rea#t>. 8eri,irea K semni8i,ati7> #entru o seam> :e #o#oare otr>7ite :e ne8eri,irea se,olului% Nu
n,a#e 7orb>. misiunea este su#raomeneas,>% Dar numim su#raomene-ti misiunile ,are ,er
Woamenilor mai mult tim# #entru a len:e#lini. atta tot%
S> -tim a-a:ar ,e 7rem. s> ne #>str>m ,re:in@a ne,lintit>
n s#irit. ,!iar :a,> 8or@a ,aut> s> ne is#iteas,> lun: n8>@i-a*
rea unei i:ei sau a unui ,on8ort% nainte :e toate. s> nu
:e=n>:>:uim%
i7estes, s8r-itulS>lumii%
nu :>m #rea mult>nuas,ultare
Ci7ili=a@iile #ier att ,elor ,are-i.
:e u-or.
I,!iar :e*ar 8i ,a a,east> lume s> se #r>bu-eas,>. s*au
#r>bu-it -i altele naintea ei% Este 8oarte a:e7>rat ,> tr>im
intr*o e#o,> tra"i,>% Dar #rea mul@i ,on8un:> tra"i,ul ,u
:e=n>:e:ea% Tra"i,ul. s#unea LaZren,e. ar trebui s> 8ie
,e7a ,a o lo7itur> =:ra7>n> :e #i,ior :at> nenoro,irii% Iat>
o ,u"etare s>n>toas> -i ime:iat a#li,abil>% Snt multe lu,ruri
ast>=i ,are merit> a,east> lo7itur> :e #i,ior%
e 7remea ,n: lo,uiam n Al"er. am su#ortat ntot:eau*na iarna ,u r>b:are #entru ,> -tiam ,> ntr*o
bun> noa#te. ntr*o sin"ur> noa#te re,e -i #ur> :e 8ebruarie. mi":alii :in Valea Consulilor se 7or
n7e-mnta n 8lori albe% M> minunam 7>=n: a#oi ,um a,east> =>#a:> "in"a-> re=ista tuturor #loilor -i
7ntului :ins#re mare% Şi totu-i n 8ie,are an ea :>inuia . to,mai ,t era ne7oie #entru #re">tirea
8ru,telor%
Nu e un simbol% Feri,irea nu ne*o 7om ,-ti"a ,u simbo*luri% Ea ,ere mai mult> serio=itate% Vreau :oar
s> s#un ,> #ineori. ,n: #o7ara 7ie@ii :e7ine #rea "rea n a,east> Euro#> n,> #lin> :e ne8eri,irea ei.
m> ntor, ,>tre a,ele t>rmuri s,li#itoare n ,are attea 8or@e snt n,> neatinse% Le ,unos, I#rea bine ,a
s> -tiu ,> ele snt #>mntul ales n ,are ,ontem#la@ia -i ,uraul se #ot e,!ilibra% Me:itn: e'em#lul lor
n7>@ atun,i ,>. #entru a sal7a s#iritul. trebuie s> i"nor>m 7irtu@ile #ale 7>i,>re@e -i s>*i #ream>rim
8or@a -i autoritatea moral>% 8A,east> lume este n7eninat> :e nenoro,iri -i #are s> se ,om#la,> n ele%
Ea s*a l>sat #e :e#lin #ra:> a,elui r>u #e #are Niet=s,!e l numea n"reunare% S> nu*i :>m -i noi o
mn> :e autor% Este o =>:>rni,ie s> #ln"em la ,>#>tiul S#iritului. aun"e s> lu,r>m #entru el%
Dar un:e snt 7irtu@ile ,u,eritoare ale s#iritului P Tot 8rliet=s,!e le*a enumerat ,a :u-mani :e moarte ai
n"reun>rii% entru el a,estea sntK t>ria :e ,ara,ter. "ustul. lumea.
145 Al/ert amus
8eri,irea ,lasi,>. a#ri"a mn:rie. 8ru"alitatea ,alm> a ntele#% tului% A,este 7irtu@i snt mai ne,esare ,a
ni,io:at>. -i 8ie,are #oate s*o alea"> #e ,ea ,are i ,on7ine% n 8a@a uria-ei #arti:e an"aate. s> nu uit>m
n ori,e ,a=
estra:ele t>ria :e ,ara,ter%
ele,torale. Ci :es#reNu 7orbes,
a,eea ,are.:es#re
alb> -ia,eea
#lin> ,are se nso@e-te
:e se7>. ,u n,runt>ri
re=ist> tuturor -i amenin@>ri
7nturilor #e
m>rii% entru
,>. niarna lumii. ea 7a #re">ti 8ru,tul%
0954
PROMETEU 5N INFERN
Mi se p,rea c, divinitatea este imperfect, at*ta vreme cit nu i se poate opune nimic.
LUCIAN (1rometeu *n auca0!

I
Ce nseamn> rometeu n Cau,a= #entru omul :e ast>=i P S*ar #utea s#une. :esi"ur. ,> a,est re7oltat
,are n8runt> =eii este mo:elul omului ,ontem#oran -i ,> #rotestul s>u. n>l@at ,u mii :e ani n urm> n
#ustiet>@ile S,i@iei. se n,!eie ast>=i ntr*o ,on7ulsiune istori,> 8>r> e"aL Dar. n a,ela-i tim#. ,e7a ne
s#une ,> a,est #erse,utat ,ontinu> s> 8ie ne:re#t>@it #rintre noi -i ,> tot sur=i am r>mas la marele
stri">t al re7oltei omene-ti al,>rei semnal solitar l :> el%
Omul :e ast>=i este ntr*a:e7>r ,el ,are su8er> n mase uluitoare #e su#ra8a@a n"ust> a a,estui #>mnt.
omul li#sit :e 8o, -i :e !ran>. #entru ,are libertatea nu*i :e,t un lu' ,e #oate a-te#ta3 iar a,estui om
nu*i este n,> :at :e,t s> su8ere ,e7a mai mult. a-a ,um libert>@ii -i ultimilor s>i a#>r>tori nu le este
:at :e,t s> se m#u@ine=e tot mai mult% rometeu. n s,!imb. este eroul ,are a iubit oamenii :estul :e
mult #entru a le :a n a,ela-i tim# -i 8o,ul -i libertatea. -i te!ni,a. -i artele% Ast>=i. omenirea n*are
ne7oie -i nu se #reo,u#> :e,t :e te!ni,>% Ea se re7olt> #rin ma-inile sale. ,onsi:er> arta si tot ,e
#resu#une ea :re#t un obsta,ol -i un semn al aser7irii% rometeu. :im#otri7>. se ,ara,teri=ea=> #rin
a,eea ,> nu #oate :es#>r@i ma-ina :e art>% El ,onsi:er> ,> tru#urile -i su8letele #ot8i eliberate n a,ela-i
tim#% Omul a,tual ,re:e ,> trebuie eliberat n #rimul rn: tru#ul. ,!iar :a,> s#iritul e silit #ro7i=oriu s>
moar>% Dar #oate oare s#iritul muri #ro7i=oriu P ntr*a:e7>r. :a,> rometeu s*ar ntoar,e. oamenii :e
ast>=i ar ta,e nto,mai ,a -i =eii :e atun,iK l*ar @intui :e stn,>. n numele a,elui umanism al ,>rui #rim
simbol este ,!iar el% ;lasurile :u-mane ,are l*ar !uli atun,i #e ,el n7ins ar 8i a,elea-i ,are r>sun> n
#ra"ul tra"e:iei es,!ilieneK "lasurile For@ei -iale Violen@ei%
Ce:e= eu
to,mai oare n
a,east> 8a@a tim#ului
nostal"ie a7ar.mi
a luminii a arborilor :es#uia@i.
:> :re#tateK a iernii ,are
ea mi 7orbe-te :e o:omne-te
alt> lume.#este lumePmea
a:e7>rata Dar
#atrie% Dar mai #>strea=> ea
#A%A 14)
8#are 7reun sens m>,ar #entru ,@i7a oameni P n anul n ,are a i=bu,nit r>=boiul trebuia s> in> mbar,
#entru a re8a,e 8#eri#lul lui Ulise% e 7remea a,eea. ,!iar -i un tn>r s>ra, autea s>*-i 8a,> #lanul
"ran:ios :e a str>bate marea n ntm#inarea luminii% Dar am 8>,ut -i eu ,eea ,e a 8>,ut 8ie,are% ţiu m*
am mbar,at% Mi*am o,u#at lo,ul la ,oa:a ,are se mbul=ea la #oarta :es,!is> a In8ernului% u@in ,te
#u@in. Im intrat ,u to@ii a,olo% Şi la #rimul stri">t al ino,en@ei asasinate. #oarta s*a n,!is trntit> n
urma noastr>% Eramn n8ern. n*am mai ie-it :in el ni,io:at>% De -ase ani n:elun*la@i. n,er,>m s> ne
m#>,>m ,u soarta noastr>% Fantomele Şnetenoase :in insulele 8eri,ite nu ni se mai arat> :e,t n
i:n,ul altor ani n:elun"a@i. n,> 7iitori. 8>r> :e 8o, -i 8>r> :e soare%
Şi*atun,i. n a,east> Euro#> ila7> -i nea"r>. ,um s> nu li,u7iin@>m. ,u o n8iorare :e re"ret -i:e
:i8i,il> ,om#li,i*Jate. e',lama@ia lui C!ateaubrian:. b>trn. ,>tre Am#ere. sare #le,a n ;re,iaK Nu
7ei mai re">si ni,i o 8run=> :in il>slinii -i ni,i un bob :in stru"urii #e ,are i*am 7>=ut n Ati,a% Re"ret
#n> -i iarba :e #e 7remea mea% N*am a7ut #uterea s> #>stre= n 7ia@> ni,i m>,ar un 8ir% Şi noi n-ine.
,u8un:a@i. n @lu:a sn"elui nostru tn>r. n b>trne@ea ,um#lit> a a,estui ultim se,ol. re"ret>m uneori
iarba tuturor tim#urilor. 8run=a m>slinului #e ,are nu ne 7om mai :u,e s*o 7e:em #entru ea te>-i. -i
stru"urii libert>@ii% Omul se a8l> #retutin:eni. #retu*8n:eni stri">tele sale. :urerea -i amenin@>rile sale%
;reierii ttu mai au lo, #rintre attea 8>#turi a:unate laolalt>% Istoria este un #>mnt ster# #e ,are iarba
nu ,re-te% Omul :e ast>=i I ales totu-i istoria -i nu #utea -i ni,i nu trebuia s> se le#e:e :e ea% Dar n lo,
s> aun"> s*o st>#neas,>. el ,onsimte #e =i le tre,e s>*i 8ie s,la7% Ast8el l tr>:ea=> #e rometeu. a,el
8iu ,u "n:uri ar=>toare -i inima u-oar>% Ast8el se ntoar,e la tti=eria oamenilor #e ,are rometeu a
7rut s>*i sal7e=e% Ei 7e:eau 8>r> s> 7a:>. as,ultau 8>r> s> au:>. nto,mai ,a -i 8ormele :in 7ise%%%
Da. e :estul o sear> n ro7en@a. un :eal 8>r> ,usur. mirosul :e sare #entru a*@i :a seama ,> trebuie s>
lu>m totul
te la n,e#ut% Trebuie s> rein7ent>m 8o,ul. s> restatorni,im Me-te-u"urile #entru a #otoli 8oamea
tru#ului%
ne stri">mAti,a.
nou>libertatea -i roa:ele
n-ineK Ele nu 7or ei.
mai#inea su8letului
8 ni,io:at> snt8i#entru
sau 7or #entrumai tr=iu%
al@ii. -i s>Ce8a,em
#utemtot8a,e. :e,t s>
,e trebuie
14+ Al/ert amus
#entru ,a m>,ar a,e-ti al@ii s> nu 8ie 8rustra@i% Oare noi. ,are sim@im a,est lu,ru ,u :urere -i ,are
n,er,>m totu-i s>*l a,,e#t>m ,u o inim> li#sit> :e am>r>,iune. sntem n ntr=iere sau. :im#otri7>.
am luat*o nainte. -i 7om mai a7ea oare #uterea s>*i :>m ierbii o nou> 7ia@> P
La a,east> ntrebare ,e se nal@> n se,olul nostru. ne n,!i#uim r>s#unsul lui rometeu% De 8a#t. el l*a
-i rostitK V> 8>">:uies, rennoire -i r>s,um#>rare. muritori. :a,> 7e@i 8i :estul :e is,usi@i. :estul :e
7irtuo-i. :estul :e #uterni,i #entru a le s>7r-i ,u #ro#riile 7oastre mini% Da,>*i a:e7>rat a-a:ar ,>
i=b>7irea este n minile noastre. atun,i. n numele a,elei 8or@e ,!ib=uite -i al a,elui ,ura a7i=at #e
,are st>rui s> le simt n ,@i7a :intre oamenii #e ,are i ,unos,. ntreb>rii #use :e 7ea, eu i 7oi
r>s#un:eK Da% Dre#tate. mam> a mea. stri"> rometeu. tu 7e=i la ,e su8erin@e snt su#us% Iar
?ermes l =e8lemise-te #e erouK M> mir ,>. #re=i,>tor 8iin:. n*ai #re7>=ut ,!inurile #e ,are le n:uri%
Ştiam. r>s#un:e r>=7r>titul% Oamenii :es#re ,are 7orbes, eu snt -i ei 8ii ai :re#t>@ii% Şi ei su8er>
#entru ne8eri,irea
istoria nu are o,!i tuturor. n :e#lin>
-i ,> :re#tatea ,uno-tin@>
ei trebuie :e res#ins>
a-a:ar ,au=>% Ei#entru
-tiu e'a,t
a i se,>substitui.
:re#tate #e
oarb> nu#utin@>.
,t ,u e'ist>. ,>
,ea
,on,e#ut> :e s#irit% Ast8el. rometeu se ntoar,e iar>-i n se,olul nostru%
Miturile nu au o 7ia@> n sine% Ele a-tea#t> s> le ntru#>m noi% E :estul ,a un sin"ur om :in lume s>
r>s#un:> la ,!emarea lor. -i ele ne o8er>. neatins>. toat> se7a lor% e a,est om trebuie s>*l #>=im -i s>
8a,em ,a somnul lui s> nu 8ie ,el al mor@ii. #entru ,a n7ierea s> 8ie ,u #utin@>% Uneori m> n:oies, ,>
a7em 7oie s> sal7>m omul :e ast>=i% Dar i mai #utem sal7a #e ,o#iii a,estui om n tru#ul -i n s#iritul
lor% Le mai #utem o8eri toto:at> -ansele 8eri,irii -i ale 8rumuse@ii% Da,> 7a trebui s> ne resemn>m la o
7ia@> li#sit> :e 8rumuse@ea -i :e libertatea #e ,are le im#li,>. atun,i mitul lui rometeu se num>r>
#rintre ,ele ,are ne 7or aminti ,> ori,e s,!ilo:ire a omului nu #oate 8i :e,t #ro7i=orie si ,> nu ser7im
nimi, :in om :a,> nu*l ser7im n ntre"ime. ba,> i este 8oame :e #ine -i :e iarb>. -i :a,>*i a:e7>rat
,> #inea este mai ne,esar>. s> n7>@>m s> #>=im amintirea ierbii% n a:n,ul ,el mai ntune,at al
istoriei. oamenii lui rometeu. 8>r> s> ntreru#> ane7oioasa lor meserie. 7or #>stra o #ri7ire asu#ra
#>mntului -i asu#ra ierbii neobosite% Eroul nl>n@uit
#A%A 149
men@ine n 8ul"erul -i*n tunetul :i7in ,re:in@a lui ,alm> n om% El este ast8el mai :e nes8>rmat :e,t
stn,a lui -i mai r>b:>tor :e,t 7ulturul lui% A,east> n:elun"at> n:rire are #rin ea ns>-i mai mult
n@eles #entru noi :e,t re7olta m#otri7a =eilor% Şi a,east> a:mirabil> 7oin@> :e a nu se#ara -i ni,i :e a
e',lu:eeste ,e7a ,are a m#>,at ntot:eauna -i n,> 7a mai m#>,a inima :ureroas> a oamenilor ,u
#rim>7erile lumii%
1>?@

MIC GHID PENTRU ORAŞELE FĂRĂ TRECUT

Dul,ea@a Al"erului este mai :e"rab> italieneas,>% Str>lu,irea ,ru:> a Oranului are ,e7a s#anioles,%
Co,o@at #e o stn,> :easu#ra strmtorilor Rummelului. Constantine te E:u,e ,u "n:ul la Tole:o% Dar
S#ania -i Italia snt n@esate :e amintiri. :e o#ere :e art> -i :e 7esti"ii e'em#lare% Dar Tole:o a a7ut un
El ;re,o al s>u -i un &arres% Ora-ele :es#re ,are #rorbes,. :im#otri7>. snt ora-e 8>r> tre,ut% Snt
a-a:ar ni-te #ra-e li#site :e aban:on -i :e n:uio-are% Ai,i. n ,easurile :e #li,tis ale siestei. triste@ea
este im#la,abil> -i li#sit> :e melan,olie% n lumina :imine@ii sau n s#len:oarea 8ireas,> a no#@ilor.
bu,uria este. :im#otri7>. li#sit> :e bln:ete% A,este "rase nu o8er> nimi, me:ita@iei -i totul #asiunii%
Ele nu snt >,ute ni,i #entru n@ele#,iune. mei #entru nuan@ele "ustului In &arres -i ,ei asemenea lui
ar 8i =:robi@i ai,i%
C>l>torii #asiunii /a,eea a ,elorlal@i2. inteli"en@ele #rea 8ereten@ioase. este@ii -i #roas#e@ii ,>s>tori@i nu
au nimi, :e e-ti"at:in a,east>,>l>torie al"erian>% Şi. e',e#tn: o 7o,a@ie absolut>. n*am #utea
re,oman:a nim>nui s> se si!>streas,> lai,i #entru tot:eauna% Unor oameni #e ,are i #re@uies, -i i,are.
uneori la aris. m> ntreab> :es#re Al"eria. mi 7ine s> le stri"K Nu 7> :u,e@i a,olo% A,east> "lum>
ar a7ea -i #artea # :e a:e7>r% entru ,> mi :au #rea bine seama ia ,e se a-tea#t> -i nu 7or ">si% Şi
toto:at> ,unos, 8arme,ele -i #uterea 7i,lean> ale a,estei @>ri. 8elul insinuant n ,are i re@ine #e ,ei ,e
=>bo7es, ai,i. i imobili=ea=>. i n@>r,a nti :e ntreb>ri -i*i a:oarme n ,ele :in urm> n 7ia@a :e toate
=ilele% Re7ela@ia a,estei lumini. att :e s,li#itoare net :e7ine aea"r> -i alb>. are la n,e#ut ,e7a
n>bu-itor% I te aban:one=i. te 8i'e=i n ea -i a#oi ba"i :e seam> ,> a,east> #rea n:elun"at> s#len:oare
nu :> nimi, su8letului -i nu e :e,t o :es8>tare e',esi7>% Ai 7rea atun,i s> te ntor,i ,>tre s#irit% Dar
oamenii a,estui @inut. -i n asta ,onst> #uterea lor. au #are*se mai mult> inim> :e,t s#irit% V> #ot 8i
#rieteni /-i ,e
106 Al/ert amus
#rieteni2. :ar nu 7or 8i ,on8i:en@ii 7o-tri. lu,ru ,are #robabil ,> ar n8ri,o-a n a,est aris un:e se
,!eltuie-te ,u risi#> atta su8let -i un:e a#a ,on8i:en@elor ,ur"e. -o#o,>in: nes8r-it #rintre 8ntni.
statui -i "r>:ini%
>mntul a,esta seam>n> ,el mai mult ,u S#ania% Dar S#ania li#sit> :e tra:i@ie n*ar 8i :e,t un :e-ert
8rumos% Şi nu e'ist> :e,t o anumit> semin@ie :e oameni. e',e#tn:u*i #e ,ei n>s,u@i ntm#l>tor a,olo.
,>rora le*ar #utea tre,e #rin minte s> se retra"> n :e-ert #entru tot:eauna% N>s,ut 8iin: n a,est :e-ert.
n*a- 8i n stare s> 7orbes, :es#re el ,a un 7i=itator% Cine al,>tuie-te ,atalo"ul 8arme,elor unei 8emei
mult iubite P Nu. o iube-te #e :e*a*ntre"ul. ,u una. :ou> n:uio->ri #re,ise. #entru unanume ,!i# :e a
se bosum8la. iubit ntre toate. sau #entru un 8el anume :e a s,utura :in ,a#% Tot ast8el. ntre mine -i
Al"eria e'ist> o lun"> le">tur> ,are nu se 7a s8r-i ni,io:at> -i ,are m> m#ie:i,> s> 8iu ntru totul
,lar7>=>tor 8a@> :e ea% Atta :oar ,>. str>:uin:u*te n:elun". #o@i i=buti s> :eslu-e-ti. oare,um n
abstra,t. am>nuntul iubit n ,eea ,e iube-ti% E'er,i@iul a,esta -,ol>res, e tot ,e #ot n,er,a ai,i n ,eea
,e #ri7e-te Al"eria%
nainte :e toate. tineretul :e ai,i este 8rumos% Arabii. 8ire-te. a#oi ,eilal@i% Fran,e=ii :in Al"eria snt un
neam ,or,it :in ameste,uri sur#rin=>toare% S#anioli -i alsa,ieni. italieni. malte=i. e7rei. n s8r-it "re,i
s*au ntlnit #e a,est #>mnt% Ca -i n Ameri,a. n,ru,i->rile a,estea brutale au :at re=ultate 8eri,ite%
limbn:u*7> #rin Al"er. #ri7i@i n,!eieturile minilor 8emeilor -i ale tinerilor -i a#oi "n:i@i*7> ,e se
#oate 7e:ea n metroul #ari=ian%
C>l>torul n,> tn>r 7a obser7a. :e asemenea. ,> 8emeile :e ai,i snt 8rumoase% Lo,ul ,el mai bun
#entru a b>"a n seam> a,est lu,ru este terasa Ca8enelei Fa,ult>@ilor. :in stra:a Mi,!elet. la Al"er. ,u
,on:i@ia s> te a8li a,olo ntr*o :iminea@> :e :umini,>. n luna a#rilie% Co!orte :e 8emei tinere. n,>l@ate
,u san:ale. mbr>,ate n @es>turi u-oare -i 7iu ,olorate. ur,> -i ,oboar> stra:a% o@i s> le a:miri 8>r>
8als> ru-ineK #entru asta au -i 7enit La Oran. barul Cintra. :e #e bule7ar:ul ;allieni. este. :e asemenea.
un bun lo, :e obser7a@ie% La Constantine. #o@i s> te #limbi n a,ela-i s,o# n urul ,!io-,ului 8an8arei%
Dar marea
#A%A 10(8iin: la sute :e Gilometri. #robabil ,> 8>#turilor #e ,are le ntlne-ti a,olo le li#se-te
totu-i ,e7a% n "eneral. -i :in ,au=a a,estei a-e=>ri "eo"ra8i,e. Constantine o8er> mai #u@ine a"remente.
numai ,> ai,i ,alitatea #li,tisului este mai subtil>%
rimul lu,ru #e ,are trebuie s>*l 8a,> un ,>l>tor sosit 7ara
Ieste s> se :u,> #e #laele ,e m#remuies, ora-ele% Va 7e:ea
a,olo a,eia-i tineri. mai str>lu,itori #entru ,> snt mai #u@in
mbr>,a@i% Soarele le ,on8er> atun,i o,!ii somnoro-i ai
animalelor mari% n a,east> #ri7in@>. #laele Oranului snt
&ele mai 8rumoase. natura -i 8emeile 8iin: mai s>lbati,e%
n ,eea ,e #ri7e-te #itores,ul. Al"erul @i #une la i:emn> un ora- arab. Oranul un ora- ne"ru -l un
,artier #aniol. Constantine un ,artier e7reies,% Al"erul are un -ira" le bule7ar:e ,>tre mare3 ai,i
trebuie s> te #limbi noa#tea% Dranul are #u@ini ,o#a,i. :ar ,ele mai 8rumoase #ietre :in lame%
Constantine are un #o: sus#en:at #e ,are toat> lumea
8oto"ra8ia=>% n =ilele 8oarte 7ntoase. #o:ul se lea">n>
isu#ra strmtorilor a:n,i ale Rummelului. :n:u*@i o sen=a@ie :e #rime:ie%
C>l>torului sensibil i re,oman:. :a,> se :u,e ,um7a la 8Vl"er. s> bea li,!ior :e ananas sub bol@ile
#ortului. :imi*nea@a s> m>nn,e. la es,>rie. #e-te #roas#>t #rins -i 8ri#t #e ,>rbuni. s> as,ulte mu=i,>
arab> ntr*o ,a8enea mi,> al ,>rei sume l*am uitat. :e #e stra:a Lirei3 s> se a-e=e. la ora -ase seara. la
#i,iorul statuii :u,elui :e Orleans. n ia@a ;u*7ern>mntului /nu #entru :u,e. ,i #entru ,> #e a,olo
tre,e mult> lume -i te sim@i bine23 s> :eune=e a#oi la restaurantul a:o7ani. un soi :e :an,in" #e
#ilo@i. #e @>rmul m>rii. un:e 7ia@a e tot:eauna u-oar>3 s> 7i=ite=e ,imitirele arabe. n #rimul rn: #entru
a ">si a,olo #a,ea -i 8rumuse@ea. a#oi #entru a #re@ui la 7aloarea lor ,et>@ile mr-a7e n ,are ne
:e#o=it>m noi mor@ii3 s> 8ume=e o @i"ar> #e stra:a M>,elarilor. n asba!. #rintre s#line. 8i,a@i.
me=enteri -i #l>mni :in ,are #i,ur> sn"e /@i"ara e ne,esar>. a,est e7 me:iu m#r>-tie mirosuri
#uterni,e2%
Ct :es#re rest. trebuie s> -tii s> br8e-ti Al"erul ,n: te a8li la Oran /a se insista #e su#erioritatea
,omer,ial> a #ortului
i:eea ,> orane=ii Oran2.
nu -tiu s> iei Oranul
s> tr>ias,>2 #este
-i. ,u #i,ior
ori,e ,n:
#rile. te a8li la Al"er
s> re,uno-ti /a se a,,e#ta 8>r>
umil su#erioritatea re=er7e
Al"eriei
asu#ra Fran@ei metro#olitane% F>,n: a,este ,on,esii. 7ei a7ea #rileul s>*@i :ai seama :e su#erioritatea
real> a
105 Al/ert amus
al"erianului asu#ra 8ran,e=ului. a:i,> :e "enero=itatea sa nem>r"init> -i :e os#italitatea sa 8ireas,>%
Şi #oate ,> ai,i a- renun@a la ori,e 8el :e ironie% n :e8initi7. mo:ul ,el mai bun :e*a 7orbi :es#re ,eea
,e iube-ti este a,ela :e*a 7orbi ,u u-ur>tate% ntot:eauna ,n: e 7orba Ue Al"eria. mi*e 8ri,> s> a#>s #e
a,ea strun> interioar> ,are i ,ores#un:e n mine -i al ,>rei ,nte, orb -i "ra7 l ,unos,% Dar n s,!imb
#ot s#une ,el #u@in ,> ea este a:e7>rata mea #atrie -i ,>. oriun:e #e lume. i re,unos, #e 8iii si #e 8ra@ii
mei :u#> a,el rs #rietenes, ,e m> ,u#rin:e ,n: ii 7>:% Da. ,eea ,e iubes, n ora-ele al"eriene nu se
:es#arte ni,io:at> :e oamenii ,are le #o#ulea=>% Iat> :e ,e #re8er s> m> a8lu a,olo la ora a,eea :e
sear> ,n: birourile -i ,asele re7ars>. #e str>=ile n,> obs,ure. o mul@ime 8le,ar> ,e s8r-e-te #rin a
,ur"e #n> #e bule7ar:ele :in 8a@a m>rii -i n,e#e s> amu@eas,> a,olo. #e m>sur> ,e noa#tea #o"oar> -i
luminile ,eru8ui.
ne:eslu-it>% 8arurile
Un #o#or "ol8ului
ntre" -i 8elinarele
se re,ule"e ast8elora-ului se ,onto#es,
#e @>rmula#ei. mii :e n,et*n,et
sin"ur>t>@i n a,eea-i
@-nes, :in#al#ita@ie
mul@ime%
Atun,i n,e# marile no#@i ale A8ri,iie'ilul re"al. e'altarea :e=n>:>:uit> ,are l a-tea#t> #e ,>l>torul
solitar%%%
Nu. !ot>rt. nu 7> :u,e@i a,olo :a,> sim@i@i n #ie#tul 7ostru o inim> ,>lie -i :a,> su8letul 7ostrueste o
i7in> s>ra,> Dar. #entru ,ei ,are ,unos, s8-ierile ntre :a -i nu. ntre amie=i -i mie=ul no#@ii. ntre
re7olt> -i iubire. #entru ,ei. n s8r-it. ,are iubes, ru"urile n 8a@a m>rii. e'ist>. a,olo. o 8la,>r> ,are i
a-tea#t>%
095)
EXILUL ELENEI
#A%A 10)
Me:iterana are tra"ismul ei solar. altul :e,t al ,e@urilor% Snt seri. #e mare. la #oalele mun@ilor. ,n:
noa#tea ,a:e #este ,urba :es>7ar-it> a 7reunui "ol8ulet si ,n: :in a#ele t>,ute se nal@> o #lenitu:ine
n8ri,o-ata% e a,este lo,uri #utem n@ele"e ,> "re,ii. atun,i ,n: au auns la :e=n>:e:e. au
aunsntot:eauna #rin 8rumuse@e -i #rin ,eea ,e este ,o#le-itor n ea% n a,east> ne8eri,ire aurit>.
tra"e:ia ,ulminea=> Tim#ul nostru. :im#otri7>. si*a !r>nit :e=n>:e:ea n ur,iune -i in =7r,oliri%
Iat> :e ,e Euro#a ar 8i abe,ta. :a,> :urerea ar #utea 8i 7reo:at> abe,t>%
Noi am e'ilat 8rumuse@ea. "re,ii au #us mna #e arme #entru ea% rima :eosebire. :ar ,are are obr-ii
a:n,i% ;n:irea "re,eas,> -i*a 8>,ut ntot:eauna metere=e :in i:eea :e limit>% Ea n*a m#ins nimi,
#n> la ,a#>t. ni,i sa,ralul. ni,i ra@iunea. #entru ,> n*a ne"at nimi,. ni,i sa,ralul. ni,i ra@iunea. ,i a
@inut seam> :e toate. e,!ilibrn: umbra ,u lumin>% Euro#a noastr>. :im#otri7>. a7ntat> n ,u,erirea
totalit>@ii. este 8ii,a e',esului% Ea nea"> 8rumuse@ea. a-a #re,um nea"> tot ,eea ,e nu #rosl>7e-te% Şi.
:e-i n ,!i# :i8erit. ea
XYrosl>7e-@e un sin"ur lu,ru. -i anume im#eriul 7iitor al ra@iunii n nebunia ei. ea m#in"e tot mai
:e#arte limitele eterne -i. numai:e,t. obs,ure Ennii se abat asu#r>*i -i o s8sie% Dar Nemesis
7e"!ea=>. =ei@> a m>surii. nu a r>=bun>rii% To@i ,ei ,are :e#>-es, limita snt #e:e#si@i :e ea 8>r>
,ru@are%
;re,ii. ,are s*au tot ntrebat se,ole :e*a rn:ul ,e anume este :re#t. n*ar #utea n@ele"e i:eea noastr>
:es#re :re#tate% E,!itatea. #entru ei. #resu#unea o limit>. n tim# ,e ntre"ul nostru ,ontinent se =bate
n ,>utarea unei :re#t>@i #e ,are o 7rea total>% n =orii "n:irii "re,e-ti. ?era,!t n@ele"ea ,> :re#tatea
!ot>rni,e-te nsu-i uni7ersul 8i=i,% Soarele nu 7a ie-i :in !otarele lui. altminteri Eriniile ,are #>=es,
usti@ia 7or -ti s>*l ">seas,>% Noi. ,are am s,os uni7ersul -i s#iritul :in orbita lor. r:em :e a,east>
amenin@are% e un ,er beat a#rin:em sorii #e ,are ni*i :orim% Dar !otarele e'ist> ori,um -i noi o -tim
#rea bine% n ,ele mai nes>buite :emen@e. 7is>m
un e,!ilibru #e ,are l*am l>sat n urm> -i #e ,are ,re:em ,an:i: ,> l 7om re">si la ,a#>tul erorilor
noastre% Co#il>reas,> #re=um@ie -i ,are n:re#t>@e-te #o#oare ,o#ii. mo-tenitoarele nebuniilor noastre.
s> ne ,>l>u=eas,> ast>=i istoria% Un 8ra"ment atribuit a,eluia-i ?era,lit enun@> sim#luK re=um@ie.
re"res al #ro"resului% Şi. multe se,ole :u#> I e8esian. So,rate. n 8a@a #rime:iei :e a 8i ,on:amnat la I
moarte. nu*-i re,unoa-te ni,i o alt> su#erioritate n a8ar> :e  a,eea :e a nu ,re:e ,> -tie ,eea ,e
i"nor>% Via@a -i "n:irea. ,ele mai e'em#lare :in a,este se,ole se m#lines, ast8el ntr*o mn:r>
m>rturisire :e i"noran@>% Uitn: toate a,estea. noi ne*am uitat 7irilitatea% Am #re8erat #uterea ,are mai*
imu@>re-te m>re@ia.
manuale. #nntr*o nti #e Ale'an:ru.
neasemuit> iar a#oi #e ne
osni,ie su8leteas,>. ,u,eritorii iromani.
n7a@> s>*i #e ,are
a:mir>m% Am autorii no-tri :ela rn:ul
8ost ,u,eritori
nostru. am str>mutat !otarele. am i-t>#nit ,erul -i #>mntul% Ra@iunea noastr> a #ustiit totul% In s8r-it
sin"uri. :es>7rsim im#eriul nostru ntr*un :e-ert. #um ne*am #utea oare n,!i#ui a,el e,!ilibru
su#erior n ,are natura ,um#>nea istoria. iar 8rumuse@ea binele. -i ,are a:u,ea mu=i,a numerelor #n>
-i n tra"e:ia sn"eluiP Noi ntoar,em s#atele naturii. ne ru-in>m :e 8rumuse@e% Jalni,ele noastre
tra"e:ii tr>s, ,u ele un miros :e birou -i sn"ele 8,are -iroie-te n ele are ,uloarea ,ernelii "rase%
Iat> :e ,e ast>=i este in:e,ent s> ne #ro,lam>m ,o#iii aDre,iei% Sau atun,i nu sntem :e,t ,o#iii ei
rene"a@i% A-e=n: istoria #e tronul lui Dumne=eu. ne n:re#t>m s#re teo,ra@ie. asemenea ,elor #e ,are
"re,ii i numeau barbari si m#otri7a ,>rora au lu#tat #n> la moarte n a#ele Salami*#nei% Da,> 7rem
s> n@ele"em bine #rin ,e ne :eosebim. atun,i Irebuie s> ne a:res>m a,eluia :intre 8iloso8ii no-tri ,are
este T&:e7>ratul ri7al al lui laton% Numai ora-ul mo:ern. n:r>=ne-te s> s,rie ?e"el. o8er> s#iritului
terenul #e ,are J#oate :obn:i ,on-tiin@a :e sine% Tr>im ast8el n e#o,a ma*8,lor ora-e% n mo:
:eliberat. lumea a 8ost am#utat> :e ,eea Ce nseamn> #ermanen@a eiK natura. marea. :ealul. me:i*
la@ia serilor%
:e,retat% Con-tiin@>
Şi. :re#t nu mai
8ormare. e'ist>noastre
o#erele :e,t #e str>=i.
,ele #entru >numaia:u,
mai semni8i,ati7e #e str>=i e'ist>a,eleia-i
m>rtu*8#e istorie. a-a s*a
#reu:e,>@i% Ba:arni, ,>ut>m #eisaele n marea literatur> euro#ean> :e la Dostoie7sGi n,oa,e% Istoria
nu e'#li,> ni,i uni7ersul natural ,are e'ista naintea ei. ni,i 8ru*inuse@ea ,are este mai #resus :e ea% A
#re8erat a-a:ar s> le i"nore% n tim# ,e laton ,u#rin:ea totul. absur:ul. ra@iunea
10+ Al/ert amus
#A%A 109
si mitul. 8iloso8ii no-tri nu ,u#rin: :e,t 8ie absur:ul 8ie ra@iunea. #entru ,> -i*au ntors #ri7irea :e la
,elelalte% Crti@a ,u"et>%
Cre-tinismul este #rimul ,are a substituit ,ontem#l>rii lumii tra"e:ia su8letului% Dar. ,el #u@in. el se
ra#orta la o natur> s#iritual> -i. #rin ,a. men@inea o anumit> 8i'itate% Dumne=eu o :at> mort. nu mai
r>mn :e,t istoria -i #uterea% De mult> 7reme. tot e8ortul 8iloso8ilor no-tri n*a @intit :e,t s>
nlo,uias,> no@iunea :e natur> uman> ,u ,ea :esitua@ie -i armonia str>7e,!e ,u elanul :e=or:onat al
!a=ar:ului sau ,u a,@iunea nen:u#le,at> a ra@iunii% In tim# ,e "re,ii n"r>:eau 7oin@a n !otarele
ra@iunii. noi am auns s> #unem elanul 7oin@ei n inima ra@iunii. ,are a :e7enit ast8el u,i"a->% entru
"re,i. 7alorile eraii #ree'istente ori,>rei a,@iuni -i menirea lor era to,mai a,eea :e a*i 8i'a limitele%
Fi8oso8ia mo:ern> #une 7alorile la s8r-itul a,@iunii% Ele nu snt. ,i :e7in 7alori. -i nu le ,unoa-tem #e
:e*a*ntre"ul :e,t o :at> ,u m#linirea istoriei Cu ele.Urnita :is#are. si. ,um nu e'ist> a,or: ,u #ri7ire
la ,e 7or 8i ele. ,um nu e'ist> lu#te ,are. 8>r> 8rna a,elora-i 7alori. s> nu se ntin:> la nes8r-it.
mesianismele :e ast>=i se n8runt> -i 7uietele lor se to#es, n ,io,nirile :intre im#erii% E',esul este un
in,en:iu. :u#> ?era,liL In,en:iul se ntin:e. Niet=s,!e este :e#>-it% Euro#a nu mai 8iloso8ea=> ,u
lo7ituri :e ,io,an. ,i ,u lo7ituri :e tun%
Dar natura ,ontinu> s> e'iste totu-i% Nebuniei oamenilor ea i o#une ,erurile sale ,alme -i
n:re#t>@irile sale% n> ,n: atomul 7a lua -i el 8o,. iar istoria se 7a m#lini n trium8ul ra@iunii -i n
a"onia s#e,iei% Dar "re,ii n*au s#us ni,io:at> ,> limita nu #oate 8i :e#>-it>% Au s#us ,> ea e'ist> si ,>
,el ,are se n,umet> s*o :e#>-eas,> este lo7it 8>r> mil>% Nimi, :in istoria :e ast>=i nu*i #oate
:e=min@i%
Att s#iritul istori,. ,t -i artistul 7or s> re8a,> lumea% Dar artistul. #rintr*o obli"a@ie 8ireas,> lui. -i
,unoa-te limitele. n tim# ,e s#iritul istori, le i"nor>% Iat>:e ,e s8r-itul ,elui :in urm> este tirania. n
tim# ,e #asiunea ,elui :inti este libertatea% To@i ,ei ,are ast>=i lu#t> #entru libertate. lu#t> n ultim>
instan@> #entru 8rumuse@e% Nu*i 7orba. 8ire-te. :e a#>rarea 8rumuse@ii #entru ea ns>-i% Frumuse@ea nu
se #oate li#si :e om -i nu*i 7om :a tru#ului nostru m>re@ia -i senin>tatea :e,t urmn:u*l n ne8eri,irea
sa% Ni,io:at> nu 7om mai 8i ni-te solitari% Dar nu*i mai #u@in a:e7>rat ,> omul nu se #oate li#si :e
8rumuse@e -i s*ar #>rea ,> to,mai a,est lu,ru se #re8a,e ,>*l i"nor> e#o,a noastr>% Ea se n,or:ea=>
#entru a atin"e absolutul -i :omina@ia. 7rea s> trans8i"ure=e
lumea nainte :e a 8i atins ultimele ei !otare. s*o or:one=e nainte :e a o 8i n@eles% Şi ast8el. ori,e ar
#retin:e. ea tr>:ea=> lumea% La Cali#so. Ulise #oate ale"e intre nemurire -i #>mntul #atriei sale% El
ale"e #>mntul. -i. o :at> ,u el. moartea% Ast>=i. noi nu mai #utem n@ele"e o m>re@ie att :e sim#l>%
Al@ii 7or s#une ,> ne li#se-te smerenia% Dar ,u7ntul a,es@aeste #n> la urm> e,!i7o,% Asemenea
bu8oni* lor lui Dostoie7sGi. ,are se lau:> ,u ori,e #rile. ur,> la stele -i s8r-es, :e=7>luin:u*-i
osni,ia n #rimul lo, #ubli,. sin"urul lu,ru ,are ne li#se-te este mn:na omului ,are nseamn>
8i:elitate
Ur>s, e#o,a8a@> :e #ro#riile
mea. limite. iubire ,lar7>=>toare
s,ria Saint*E'u#<r$ a /Con:i@iei
nainte :e 3 moarte. sale% nu #rea :e#>rtate :e ,ele
:in moti7e
:es#re ,are am i7orbit% Dar. ori,t :e -n-ietor ar 8i a,est stri">t. 7enin: :in i #artea unui om ,are i
iubea #e oameni #entru ,eea ,e este Wa:mirabil n ei. noi nu*l 7om #relua% Ce tenta@ie totu-i. n anume
,easuri. s>*i ntor,i s#atele a,estei lumimo!onte -i :es,>rnate  Dar e#o,a a,easta este a noastr> -i nu
#utem Wtr>i urn:u*ne% Ea n*a :e,>=ut att :e mult :e,t #rin e',esul 87irtu@ilor sale -i. :eo#otri7>. #rin
m>re@ia :e8e,telor sale% Vomlu#ta #entru una :intre ,ele mai str>Ve,!i 7irtu@i ale ei% WCare anume P
Caii lui atro,le -i #ln" st>#nul mort n b>t>lie% Totul este #ier:ut% Dar lu#ta ren,e#e ,u A!ile -i la
I,a#>tul ei se a8l> biruin@a. #entru ,> #rietenia a 8ost asasi*nat>3 #rietenia este o 7irtute%
I"noran@a m>rturisit>. re8u=ul 8anatismului. !otarele lumii -i ale omului. ,!i#ul iubit. 8rumuse@ea. n
s8r-it. iat> tab>ra n ,are ne 7om rentlni ,u "re,ii% ntr*un anumit 8el. sensul istoriei :e mine nu*i
a,ela #e ,are l ,re:em% El se a8l> n lu#ta :intre ,rea@ie -i in,!i=i@ie% n ,iu:a #re@ului #e are arti-tii l
7or #l>ti #entru minile lor "oale. #utem s#era Wtotu-i n 7i,toria lor% Şi iar>-i 8iloso8ia be=nei se 7a
s#ulbera :easu#ra m>rii s,li#itoare% O. ,u"et :e amia=>. r>=boiul troian se :> :e#arte :e ,m#urile :e
b>t>lie Şi :e ast>
senin #re,um :at>.m>rilor.
lini-tea =i:urile8rumuse@ea
,um#lite aleElenei%
,et>@ii mo:erne se 7or n>rui #entru a Mes,>tu-a. su8let
095+

ENI4MA
C>=ute :in naltul ,erului. 7aluri :e soare salt> #e ,m#ie ur m#reurul nostru% Totul amu@e-te n 8a@a
a,estui 7uiet -i mun@ii Luberonului. n =are. nu snt :e,t un uria- blo, :e t>,ere #e ,are o as,ult
ntruna% Ciules, ure,!ea. ,ine7a alear"> s#re mine. n :e#>rtare. #rieteni ne7>=u@i m> ,!eam>. bu,uria
mea ,re-te. a,eea-i ,a -i alt>:at>. ,u ani n urm>% Din nou. o eni"m> 8eri,it> m> aut> s> n@ele" totul%
Un:e*i absur:itatea lumii P S> 8ie oare a,east> str>lu,ire au amintirea absen@ei sale P Cu memoria att
:e #lin> :e soare. ,um :e*am #utut mi=a #e absur: P To@i se mir> n urul meu3 uneori m> mir -i eu
nsumi% A- #u@ea s> r>s#un:. -i s>*mi r>s#un:. ,> to,maisoarele m> aut> -i ,> lumina lui. #rea "roasa.
,oa"ulea=> uni7ersul -i 8ormele sale ntr*o str>lu,ire ntune,at>% Dar a,ela-i lu,ru s*ar #utea s#une alt*
8el -i. n 8a@a a,estei lumini albe-i ne"re. ,are #entru mine a 8ost ntot:eauna ,ea a a:e7>rului. a- 7rea
s>*mi :e=7>lui ,u sim#litate "n:ul asu#ra a,estei absur:it>@i #e ,are o ,unos, mult #rea bine #entru a
su#orta s> au: :is,utn:u*se :es#re ea 8>r> nuan@e% De alt8el. 7orbin: :es#re ea. 7om aun"e :in nou s>
7orbim :es#re soare%
Ni,i un om nu #oate s#une ,e este el :e 8a#t Dar. uneori. #oate s#une ,e nu este% Celui ,are mai ,aut>
n,>. i se ,er ,on,lu=ii ultime% Vo,i nenum>rate i -i a:u, la ,uno-tin@> ,e anume a ">sit -i totu-i el
-tie. nu asta era% S> ,>ut>m -is>*i lis>m #e ,eilal@i s> 7orbeas,> P Fire-te% Dar. :in ,n: n ,n:. trebuie
s> ne -ia#>r>m% Nu -tiu ,e ,aut. numes, a,el ,e7a ,u #ru:en@>. m> :e=i,. m> re#et. nainte= -i :au
n:>r>t% Mi se #orun,e-te. ,u toate a,estea. s>*i #un un nume sau numele. o :at> -i #entru tot:eauna%
M> r>=7r>tes, atun,i3 oare nu Cum7aier:em ,eea ,e a #rimit un nume. -i to,mai :in a,est ttoti7 )
Iat> m>,ar ,eea ,e #ot n,er,a s> s#un%
Da,> ar 8i s>*i :au ,re=are unui #rieten :e*al meu. un b>rbat are ntot:eauna :ou> ,ara,tere. al s>u -i
#e a,ela #e ,are i*l atribuie 8emeia sa% S> nlo,uim ,u7ntul 8emeie ,u a,ela
166 Al/ert amus
:e so,ietate si 7om n@ele"e ,um o 8ormul>. #e ,are un s,riitor a le"at*o :e ntre" ,onte'tul unei
sensibilit>@i. #oate 8i i=olat> #rin mo:ul n ,are o ,oment>m -i #re=entat> autorului ei ori :e ,te ori
simte :orin@a s> 7orbeas,> :es#re alt,e7a% Cu7ntul este ,a -i a,tulK Dumneata i*ai :at 7ia@> a,estui
,o#il P Da% Este a-a:ar 8iul :umitale% Nu*i ,!iar att :e sim#lu. nu*i ,!iar att :e sim#lu  Ast8el
Ner7al. ntr*o noa#te blestemat>. s*a s#n=urat :e :ou> ori. nti #entru el nsu-i. ,are era ne8eri,it. a#oi
#entru le"en:a sa. ,are i aut> #e ,8@i7a s> tr>ias,>% Nimeni nu #oate s,rie :es#re a:e7>rata ne8eri,ire.
ni,i :es#re anumite 8eri,iri. -i nu 7oi n,er,a s*o 8a, ai,i% Ct :es#re le"en:>. o #utem :es,rie -i ne
#utem n,!i#ui m>,ar #entru o ,li#> ,> am s#ulberat*o%
Un s,riitor s,rie n bun> m>sur> #entru a 8i ,itit /#e ,ei ,are s#un ,ontrariul. s>*i a:mir>m. :ar s> nu le
:>m ,re=are2% Şi totu-i. la noi. el s,rie :in ,e n ,e mai mult #entru a ob@ine a,ea ultim> ,onsa,rare ,e
,onst> n a nu 8i ,itit ntr*a:e7>r. :in ,li#a n ,are #oate 8urni=a materia unui arti,ol #itores, n #resa
noastr> :e mare tira. are toate -ansele s> 8ie ,unos,ut :e un num>r :estul :e mare :e #ersoane ,are
nu*l 7or ,iti ni,io:at>. #entru ,> se 7or m>r"ini s>*i ,unoas,> :oar numele -i s> ,iteas,> ,eea ,e se 7a
s,rie :es#re el% Va 8i ,unos,ut /-i uitat2 nu #entru ,eea ,e este. ,i ,on8orm ima"inii #e ,are i*o7a
,om#une ,ine -tie
nea#>rat ,>r@i% ,e =iarist
E :estul "r>bit%
s> tre,i :re#tentru
,ine7aa*@i 8a,e
,are un nume
a s,ris n literatura.
una :es#re nu trebuie
,are #resa a-a:ar
:e sear> 7a 8is>8ost
s,rii
7orbit
-i #e ,are 7ei :ormi lini-tit :e a,um nainte%
Mai mare sau mai mi,>. a,east> re#uta@ie 7a 8i :esi"ur u=ur#at> la un moment :at% Dar ,e s> 8a,em P
S> a:mitem mai :e"rab> ,> -i a,est in,on7enient #oate 8i o bine8a,ere% Me:i,ii -tiau ,> unele boli snt
ne,esareK ele ,om#ensea=>. n 8elul lor. o anumit> :e=or:ine 8un,@ional> ,are. altminteri. s*ar tra:u,e
n :e=e,!ilibre -i mai "ra7e% E'ist> ast8el ,onsti*#a@ii 8eri,ite -i artritisme #ro7i:en@iale% Din #oto#ul
:e ,u7inte -i :e u:e,>@i #ri#ite. ,e nea,> ast>=i ori,e a,ti7itate #ubli,G ntr*un o,ean :e 8ri7olitate.
s,riitorul 8ran,e= n7a@> ,el #u@in o mo:estie :e ,are are mereu ne7oie n snul unei na@iuni ,are. #e :e
alt> #arte. a,or:> meseriei sale o im#ortan@> :is#ro#or@ionat>% A*@i 7e:ea numele n :ou>. trei =iare
,unos,ute este b n,er,are att :e "rea n,t. 7rn:*ne7rn:. su8letul se ale"e ,u unele 8oloase% L>u:at>
8ie a-a:ar so,ietatea ,are. ,u o ,!eltuial> att :e mi,>. ne n7a@>=i :e =i. #rin nse-i elo"iile ei. ,>
m>re@iile #e ,are le salut> nu nseamn>
#A%A 16(
mai
8o,ulnimi,%
:e ,l@iCu,are
,t =ar7a strnit>
era :eseori este mai
a#rins ">l>"ioas>.
la #orun,a ,u att maialre#e:e
lui Ale'an:ru Vl*lea.se,a-is>*-i
stin"e% Ea aminte-te
a:u,> aminte ,> :e
"loria
a,estei lumi este tre,>toare ,a 8umul% Dar s> l>s>m ironia% Va 8i :estul s> s#unem. n s,o#ul #e ,are ni
l*am #ro#us. ,> un artist trebuie s> se resemne=e. ,u 7oie bun>. -i s> lase ,a a,ea ima"ine a sa #e ,are
-tie ,> n*o merit> s> se tras,> #rin anti,amerele :enti-tilor -i ale ,oa8o*.rilor% Am ,unos,ut ast8el un
s,riitor la mo:> :es#re ,are se s#unea ,> noa#te :e noa#te #re=i:ea=> tot soiul :e ba,anale i#i,loase.
un:e nim8ele se n7e-mntea=> :oar n #letele lor -i un:e 8aunii au un"!iile n:oliate% S*ar 8i #utut
#une. :esi"ur. ntrebarea ,um :e mai ">sea tim# s> sene o o#er> ,e o,u#> i,te7a ra8turi :e bibliote,>%
In realitate. a,est s,riitor. ,a mul@i ,on8ra@i :e*ai s>i. :oarme noa#tea #entru ,a n 8ie,are =i s>
mun,eas,> ore n:elun"ate la masa lui. -i bea a#> mineral> ,a s>*si ,ru@e 8i,atul% Ceea ,e nu*l
m#ie:i,> #e 8ran,e*=ul :e rn:. bine ,unos,ut #entru sobrietatea lui sa!arian>.
 -i #entru s,ru#uloasa lui ,ur>@enie. s> se s,an:ali=e=e la i:eea unul :intre s,riitorii no-tri#re:i,>
be@ia si e"ul% E'em*ele nu li#ses,% Eu nsumi #ot o8eri o e',elent> re@et> ,u ,are se ob@ine ,u
,!eltuial> #u@in> re#uta@ia :e mare auster% iort. ntr*a:e7>r. #o7ara a,estei re#uta@ii :e ,are #rietenii
mei ri: ,u mult> #o8t> /n ,eea ,e m> #ri7e-te. a- ro-i mai :e"rab>. #n>*ntr*att o u=ur# -i -tiu a,est
lu,ru2% Va 8i :estul. :e e'em#lu. s> :e,lini ,instea :e*a ,ina ,u :ire,torul unui =iar #e ,are nu*l
stime=i% ntr*a:e7>r. sim#la :e,en@> nu 8este :e ,on,e#ut 8>r> ,ine -tie ,e ntorto,!eat> in8irmitate
su8leteas,>% e nimeni nu*l 7a :u,e :e alt8el "n:ul ,> :e 7reme ,e re8u=i :ineul a,elui :ire,tor o 8a,i
#robabil -i #entru ,> ntr*a:e7>r nu*l stime=i. :ar -i mai ales temn:u*te ,> te 7ei #li,tisi  -i ,e #oate
8i mai #li,ti,os :e,t un autenti, :ineu #ari=ian P
Trebuie s> ne resemn>m a-a:ar% Dar atun,i ,n: se i7e-te #rileul. #utem n,er,a s> ,ore,t>m tirul. s>
re#et>m n a,est ,a= ,> ar 8i ,u ne#utin@> s> 8ii la nes8r-it un #i,tor al absur:ului si ,> nimeni nu #oate
,re:e ntr*o literatur> :e=n>:>:uit>% &inen@eles. nimi, nu te m#ie:i,> 7reo:at> S> s,rii. sau s> 8i
s,ris. un eseu :es#re ,on,e#tul :e absur:%
Dar. la urma urmei. se #oate s,rie -i :es#re in,est 8>r> ,a. m#ins :e asta. s> te 8i n>#ustit asu#ra bietei
tale surori. -i ni,>ieri n*am ,itit ,> So8o,le -i*ar 8i u,is 7reo:at> tat>l -i ne,instit mama% I:eea ,> ori,e
s,riitor s,rie nea#>rat :es#re el nsu-i -i ,> se =u"r>7e-te #e sine n ,>r@ile sale este una :in
165 Al/ert amus
#A%A 161
#uerilit>tile #e ,are ni le*a l>sat :re#t mo-tenire romantismul% Nu*i :elo, e',lus. :im#otri7>. ,a un
artist s> se interese=e n #rimul rn: :e ,eilal@i sau :e e#o,a lui. sau :e ni-te mituri 8amiliare. -i ,!iar
:a,> i se n@m#l> s> se a:u,> #e el nsu-i #e s,en>. rareori #utem so,oti ,> se n8>@i-ea=> a-a ,um este
el n realitate% O#erele unui om e7o,> a:eseori istoria nostal"iilor sau a tenta@iilor sale. a#roa#e
ni,io:at> #ro#ria sa bio"ra8ie. mai ales atun,i ,n: se #retin: autobio"ra8i,e% Ni,i un om n*a n:r>=nit
7reo:at> s> se =u"r>7eas,> a-a ,um este%
n m>sura n ,are a,est lu,ru e #osibil. mi*ar 8i #l>,ut. :im#otri7>. s> 8iu un s,riitor obie,ti7% Numes,
obie,ti7 un autor ,are -i #ro#une anumite subie,te 8>r> a se lua 7reo:at> #e sine nsu-i :re#t obie,t%
Dar mania ,ontem#oran> :e a ,on8un:a s,riitorul ,u #ro#riul s>u subie,t n*ar #utea a:mite a,east>
libertate relati7> a autorului% Şi iat> ,um #o@i :e7eni un #ro8et al absur:ului% Ce alt,e7a am 8>,ut totu-i
:e,t s> me:ite= asu#ra unei i:ei #e ,are am ">sit*o #e str>=ile 7remii mele P C> eu nsumi am nutrit
a,east> i:ee /-i ,> o #arte :in mine o !r>ne-te -i ast>=i2. m#reun> ,u toat> "enera@ia mea. se n@ele"e
:e la sine%
sensul Atta
lo"i,. 8ot:oar ,> #utut
,e am m*ams,rie
situat:u#>
8a@>a,eea
:e ea ola:o7e:e-te
:istanta ne,esar> #entru
su8i,ient% Numaia o,>:e=bate -i a*i
este mai :etermina
,omo: s>
e'#loate=i mai :e"rab> o 8ormul> :e,t o nuan@>% Lumea a ales 8ormula K iat>*m> absur: ,a -i nainte
7reme%
La ,e bun s> mai s#un ,>. n e'#erien@a ,are m> interesa -i :es#re ,are s*a ntim#lat s> s,riu. absur:ul
nu #oate 8i ,onsi:erat :e,t ,a o #o=i@ie :e #le,are. ,!iar :a,> amintirea -i emo@ia sa nso@es,
:emersurile ulterioare% La 8el. #>strn: ,u "ria toate #ro#or@iile. n:oiala ,arte=ian>. ,are este me*
to:i,>. nu*i su8i,ient>#entru a 8a,e :in Des,artes un s,e#ti,. n ori,e ,a=. ,um am #utea s> ne limit>m
:oar la i:eea ,> nimi, n*are sens -i s> #ier:em ori,e s#eran@> P F>r> s> mer"em #n> n mie=ul
lu,rurilor. #utem remar,a ,el #u@in ,>. a-a ,um nu e'ist> materialism absolut. :e 7reme ,e numai
#entru a al,>tui a,est ,u7nt trebuie ori,um s> s#unem ,> mai e'ist> #e lume ,e7a n #lus #e ln">
materie. nu e'ist> ni,i ni!ilism total% Din ,li#a ,n: s#unem ,> totul este nonsens. e'#rim>m ,e7a ,e
are sens% A*i re8u=a lumii ori,e semni8i,a@ie nseamn> a su#rima ori,e u:e,at> :e 7aloare% Dar a tr>i-i.
:e e'em#lu. a te !r>ni. este n sine o u:e,at> :e 7aloare% Ale"em s> :ur>m :in ,li#a ,n: nu a,,e#t>m
s>
,elmurim :e 8oame.
#u@in relati7>. re,unos,n:
-i a#oi ,e #oateast8el ,> 7ia@ao are
s> nsemne o 7aloare.
literatur> :e=n>:>:uit> P De=n>:e:ea este t>,ut>%
T>,erea ns>-i. :e altminteri. #>strea=> un sens atun,i ,n: o,!ii 7orbes,% A:e7>rata :e=n>:e:e este
a"onie. mormnt sau #r>#astie% Cn: 7orbe-te. ra@ionea=>. s,rie mai ales. 8ratele ne ntin:e numai:e,t
mna. arborele se usti8i,>. iubirea se na-te% O literatur> :e=n>:>:uit> este o ,ontra:i,@ie n termeni%
&inen@eles. nu am nimi, ,omun ,u un anumit ti# :e o#timism% Am ,res,ut. m#reun> ,u to@i ,ei :e
7rsta mea. n r>#>itul tobelor #rimului r>=boi mon:ial -i. :e atun,i n,oa,e. istoria noastr> a 8ost o
ne,urmat> su,,esiune :e ,rime. ne:re#t>@i sau 7iolen@e% Dar a:e7>ratul #esimism. ,are e'ist>. ,onst>
n a su#rali,ita atta ,ru=ime -i in8amie% Ni,io:at>. n ,eea ,e m> #ri7e-te. n*am n,etat s ,ombat
a,east> :e=onoare -i nu*i ur>s, :e,t #e ,ei ,ru=i% In ,ea mai a:n,> be=n> a ni!ilismului nostru. am
,>utat :oar ra@iunile :e#>-irii a,estui ni!ilism% Şi ni,i:e,um #entru ,> a- 8i un 7irtuos. ni,i :atorit>
unei :eosebite noble@i su8lete-ti. ,i :intr*o 8i:elitate instin,ti7> 8a@> :e lumina n ,are m*am n>s,ut -i
n ,are. :e milenii. oamenii au n7>@at s> res#e,te 7ia@a #i> -i n su8erin@>% Es,!il e :eseori #lin :e
:e=n>:e:e 3,u toate a,estea. el str>lu,e-te -i n,>l=e-te% n ,entrul uni7ersului nu ">sim 8ira7ul
nonsens. ,i eni"ma. a:i,> un sens #e ,are l :es,i8r>m #rost #entru ,> str>lu,irea lui orbe-te% Şi tot
ast8el. arsura istoriei noastre li se #oate #>rea :e nen:urat 8iilor ne7re:ni,i. :ar 8i:eli ,u n:>r>tni,ie.
ai ;re,iei. ,are mai su#ra7ie@uies, 3n a,est se,ol :es,>rnat. :ar #n> la urm> o n:ur> #entru ,> 87or s*
o n@elea">% In ,entrul o#erei noastre. 8ie ea -i nea"r>. /str>lu,e-te un soare neisto7it. a,ela-i ,are stri">
ast>=i #este ,m#ie -i #este :ealuri%
A-a stn: lu,rurile. 8o,ul :e ,l@i #oate s> ar:> n 7oie3 ,e im#ortan@> are ,e #utem #>rea -i ,e anume
u=ur#>m P Ceea ,e sntem. ,eea ,e trebuie s> 8im e :estul #entru a ne um#le 7ie@ile -i #entru a :a un
@el str>:aniei noastre% arisul este o a:mirabil> ,a7ern>. -i lo,uitorii s>i. 7>=n: ,um #ro#riile lor
umbre se =bu,ium> #e #eretele :in 8un:. le so,otes, :re#t sin"ura realitate% La 8el se n@m#l> -i ,u
strania -i e8emera #im> #e ,are o m#arte a,est ora-% Dar noi am n7>@at. I:e#arte :e aris. ,> n
s#atele nostru e'ist> o lumin>.,> treouie s> ne ntoar,em. :es#rin=n:u*ne :in lan@uri. #entru a o #ri7i
n 8a@>. si ,> misiunea noastr> nainte :e a muri este S> n,er,>m. str>b>tn: toate ,u7intele. s>*i
#unem un nume% Fie,are artist se a8l>. 8>r> n:oial>. n ,>utarea a:e7>rului
16< Al/ert amus
s>u% Da,> a,est a:e7>r este mare. 8ie,are o#er> l a#ro#ie :e el sau. ,el #u@in. "ra7itea=> ,e7a mai
a#roa#e :e a,est ,entru. soare as,uns. n ,are totul urmea=> s> se mistuie ntr*o =i% Da,> este
me:io,ru. 8ie,are o#er> l :e#>rtea=> :e el -i ,entrul e atun,i #retutin:eni. lumina se :estram>% Dar. n
,>utarea sa n:rit>. artistul nu #oate 8i autat :e,t :e ,ei ,are l iubes, si. a-i:erea. :e ,ei ,are.
iubin: sau ,ren: ei n-i-i. ">ses, in #atima lor m>sura ori,>rei #asiuni -i -tiu ast8el s> u:e,e%
Da. atta =ar7>%%% ,n: #a,ea ar nsemna s> iube-ti si s> ,ree=i n t>,ere Dar trebuie s> -tim s> r>b:>m%
n,> o ,li#>. -i soarele #e,etluie-te "urile%
0914

I
5NTOARCERE LA TIPASA
Ai navi+at cu suflet apri+ departe de locaul tat,lui t,u' trec*nd printre *ndoitele stinci ale m,rii i locuieti pe
unp,m*nt str,in.
MEDEEA
De ,in,i =ile :e ,n: ,ur"ea nen,etat #este Al"er. #loaia s8r-ise #rin a u:a -i marea% Din naltul unui
,er ,are #>rea :e nese,>tuit. #u!oaie nentreru#te. att :e :ense ,> #>reau 7s,oase. se ab>teau asu#ra
"ol8ului% Cenu-ie -i moale ,a un burete uria-. marea se um8la n "ol8ul li#sit :e ,ontururi% Dar
su#ra8a@a a#elor #>rea a#roa#e ne,lintit> sub #loaia statorni,>% I,i*,olo :oar o mi-,are im#er,e#tibil>
-i lar"> n>l@a :easu#ra m>rii o #,l> tulbure ,e 7enea s> a,oste=e in #ort. sub o ,entur> :e bule7ar:e
u:e% Ora-ul nsu-i. ,u toate =i:urile sale albe -iroin: :e ume=eal>. e'ala o alt> #,l>. ,are se :u,ea n
ntam#inarea ,elei :inti% Orin,otro te ntor,eai. ai 8i s#us ,> res#iri a#>. ,> aerul nsu-i #oate 8i b>ut%
n 8a@a m>rii ne,ate. r>t>,eam. a-te#tam. n a,est Al"er :e :e,embrie ,are #entru mine r>mnea ora-ul
7erilor% Fu"isem :e noa#tea Euro#ei. :e iarna ,!i#urilor% Dar #n> -i ora-ul 7erilor se "olise :e rsetele
sale -i nu*mi o8erea :e,t s#in>ri rotun:e -i lu,ioase% Seara. n ,a8enelele 7iolent luminate un:e m>
re8u"iam. mi ,iteam 7rsta #e ni-te 8e@e #e ,are le ,uno-team 8>r> s> le #ot :a un nume% Ştiam :oar ,>
a,eia ,are le #urtau 8useser> tineri o :at> ,u mine -i ,> nu mai erau tineri%
M> n,>#>@nam ,u toate a,estea. 8>r> s> -tiu ,e anume a-te#tam. :a,> nu ,um7a ,li#a ntoar,erii la
Ti#asa% Si"ur. este o mare nebunie. -i a#roa#e tot:eauna #e:e#sit>. s> te ntor,i #e melea"urile
tinere@ii -i s> 7rei s> retr>ie-ti la #atru=e,i :e ani tot ,e*ai iubit sau :e ,are te*ai bu,urat :in #lin la
:ou>=e,i% Dar eu -tiam :inainte ,> e o nebunie% Mai re7enisem o :at> la Ti#asa. #u@in :u#> a,ei ani :e
r>=boi ,are #e,etluiser> #entru mines8ir-itul tinere@ii% Cre: ,> s#eram s> re">ses, o libertate #e ,are n*
o #uteam uita ntr*a:e7>r. a,olo. ,u mai bine :e :ou>=e,i :e ani n urm>. mi #etre,usem :imine@i
ntre"i !oin>rin: #rintre ruine. sorbin: mireasma #elinului. n,>l=in:u*m> :e #ietre. :es,o#erin: mi,ii
tran:a8iri%
#A%A 169
,u #etale #l>#n:e. ,are i su#ra7ie@uies, #rim>7erii% Abia la ,easul amie=ii. ,n: #n> -i "reierii
amu@eau. toro#i@i. 8u"eam :in 8a@a s,nteierilor !ul#a7e ale unei lumini ,e mistuia totuL Noa#tea.
uneori. :ormeam ,u o,!ii :es,!i-i sub un ,er -iroin: :e stele% Tr>iam. #e atun,i% Du#> ,in,is#re=e,e
ani. re">seam ruinele mele. la ,@i7a #a-i :e #rimele 7aluri. ur,am str>=ile ,et>@ii uitate str>b>tan:
,m#uri #line :e ,o#a,i amari -i. #e ,olinele ,e str>uiau "ol8ul. n,> mai mn"iam ,oloanele :e
,uloarea #inii% Dar a,um ruinele erau m#remuite ,u srm> "!im#at> -i nu mai #uteai #>trun:e la ele
:e,t #este #ra"urile autori=ate% limb>rile noa#tea erau -i ele inter=ise :in moti7e #e ,are morala #are
s> le n,u7iin@e=e 3 =iua. ntlneai un #a=ni, o8i,ial% ntm#l>tor. :esi"ur. n :iminea@a a,eea #loua #este
toat> ntin:erea ruinelor%
De=orientat. r>t>,in: #e ,m#ul nsin"urat -i ume:. n,er,am s> re">ses, m>,ar a,ea #utere. #n>
a,um ,re:in,ioas>. ,are m> aut> s> a,,e#t ,eea ,e e'ist> o :at> ,e am re,unos,ut ,> nu o #ot
s,!imba% Şi. ntr*a:e7>r. nu #uteam s> m> mai ntor, #e albia tim#ului -i ni,i s> re:au lumii ,!i#ul #e
,are l iubisem -i ,are #ierisentr*o sin"ur> =i. ,u mult> 7reme n urm>% ntr*a:e7>r. n =iua :e 6
se#tembrie 09(9. nu am #le,at n ;re,ia. a-a ,um #l>nuisem% R>=boiul. n s,!imb. aunsese #n> la
noi. a#oi se ntinsese -i asu#ra ;re,iei. m =iua a,eea. n 8a@a sar,o8a"elor #line ,u a#> nea"r> sau sub
,>tinile ume:e. re">seam -i n mine :istan@a. anii ,are :es#>r@eau 7remea ruinelor 8ierbin@i :e 7remea
srmelor "!im#ate% Cres,ut nti n s#e,ta,olul 8rumuse@ii. ,are era sin"ura mea a7u@ie. tr>isem :e la
bun n,e#ut n #lenitu:ine% A#oi au urmat srmele "!im#ate. 7reau s> s#un tiraniile. r>=boiul. #oli@iile.
7remea re7oltei% Am 8ost silit s> m> su#un le"ilor no#@ii. 8rumuse@ea =ilei nu mai era :e,t o amintire%
Şi ns>-i amintirea se :estr>ma n a,east> Ti#as> noroioas>% De 8rumuse@e. :e #lenitu:ine sau :e
tinere@e era 7orba a,um P n lumina in,en:iilor. lumea -i ar>tase brus, =br,iturile -i r>nile. 7e,!i -i
noi% mb>trnise subit. -i noi o :at> ,u ea% Ştiam #rea bine ,> elanul #e ,are 7enisem s>*l ,aut ai,i nu*l
nal@> :e,t #e ,el ,are nu -tie ,> este "ata s> se a7nte% Nu #oate 8i iubire 8>r> #u@in> ino,en@>% Un:e
era ino,en@aP Im#eriile se #r>bu-eau. na@iunile -i oamenii -i s8rte,au "tleurile ,u :in@ii3 "urile
noastre erau mnite :e
1(4 Al/ert amus
sn"e% La n,e#ut ino,en@i 8>r> s> -tim. a,um eram 7ino7a@i 8>r> s> 7remK misterul s#orea o :at> ,u
-tiin@a noastr>% Iat> #entru ,e ne o,u#am. ,e "lum> trist>. :e moral>% S,!ilo:. 7isam la 7irtute e
7remea
mea ei% eino,en@ei. ni,i nun:r>"it
#romontoriul -tiam ,>o:inioar>.
e'ist> moral>% A,uma -tiam.
ntre ,oloanele -i nu
ume:e aleeram n stare
tem#lului s> tr>ies,
nimi,it. mi sela #>rea
n>l@i*,>
umblu n urma ,ui7a ai ,>rui #a-i i mai au=eam #e :ale -i #e mo=ai,uri. :ar #e ,are ni,io:at> nu*l 7oi
mai aun"e% M*am ntors la aris -i am r>mas a,olo ,@i7a ani nainte :e*a m> ntoar,e a,as>%
Ce7a totu-i. :e*a lun"ul a,estor ani. mi li#sea ne-tiut% Du#> ,e ai a7ut noro,ul s> iube-ti ,u t>rie. toat>
7ia@a tre,e ,>utn: :in nou a,ea 7>#aie -i a,ea lumin>% Renun@area la 8rumuse@e -i la 8eri,irea sen=ual>
#e ,are o nso@e-te. sluirea e',lusi7> a ne8eri,irii ,er o m>re@ie ,are mi li#se-te% Dar. la urma urmelor.
nimi, :in ,eea ,e ne sile-te s> e',lu:em nu este a:e7>rat% Frumuse@ea i=olat> s8r-e-te n s,>lmb>ial>.
usti@ia solitar> s8r-e-te n o#resiune% Cine 7rea s*o slueas,> #e una e',lu=n:*o #e ,ealalt> nu slue-te
#e nimeni. ni,i #e sine nsu-i. -i. n ,ele :in urm>. slue-te n:oit ne:re#tatea% Vine o =i ,n:. :in #rea
mult> ri"i:itate. nimi, nu m> mai minunea=>. totul este :inainte -tiut. -i a tr>i nseamn> a ren,e#e%
Este tim#ul e'ilului. al 7ie@ii us,ate. al su8letelor moarte% entru a retr>i este ne7oie :e un anumit !ar.
:e uitare :e sine sau :e*o #atrie% Snt :imine@i ,n:. la ,ol@ul unei str>=i. o rou> n,nt>toare @i #i,ur>
n inim> -i a#oise e7a#orea=>% Dar r>,oarea ei mai st>ruie -i inima noastr> o ,ere mereu% Am sim@it
ne7oia s> #le,
Şi la Al"er. :in nou%
#entru a :oua oar>. r>t>,in: iar>-i sub a,eea-i #loaie :e=l>n@uit> ,e mi se #>rea ,> nu
n,etase :e la o #le,are #e ,are o ,re=usem :e8initi7>. n milo,ul a,elei melan,olii nes8r-ite ,u miros
:e #loaie -i :e mare. n ,iu:a ,erului nne"urat. a s#in>rilor ,are aler"au sub #u!oiul ,e se re7>rsa :e
sus. a ,a8enelelor ,u lumin> sul8uroas> ,e :es,om#unea 8e@ele. m> n,>#>@nam s> s#er% Nu -tiam oare
,> #loile :in Al"er. ,e #ar s> nu se s8r-eas,> ni,io:at>. se ,urm> totu-i ntr*o ,li#it>. asemenea a,elor
ruri :in @ara mea ,are se um8l> n :ou> ,easuri. #r>#>:es, !e,tare :e #>mnt -i se,>tuies, brus, P ntr*
a:e7>r. ntr*o bun> sear>. #loaia a stat% Am mai a-te#tat o noa#te% O :iminea@> li,!i:>
#A%A 1(0
I s*a n>l@at. orbitoare. #este marea #ur>% Din ,erul #roas#>t  ,a un o,!i s#>lat -i res#>lat :e a#e. re:us
#rin a,este I s#>laturi su,,esi7e la ur=eala sa ,ea mai sub@ire -i mai I lim#e:e. #o"ora o lumin>
8rem>t>toare ,e :>:ea 8ie,>rei I ,ase. 8ie,>rui ,o#a, un :esen sensibil. o noutate uimitoare% I ntr*o
lumin> asem>n>toare trebuie s> se 8i i7it -i #>mntul I n :iminea@a lumii% Am a#u,at*o :in nou #e
:rumul ,>tre I Ti#asa%
Nu*i unul :in ,ei -ai=e,i -i nou> :e Gilometri :e :rum 0 ,are s> nu 8ie a,o#erit :e amintiri -i :e
sen=a@ii% Co#il>ria 7iolent>. re7eriile a:oles,entine n tim# ,e motorul autobu*=ului tor,ea mol,om.
:imine@ile. 8e@ele #roas#ete. #laele. mu-,!ii tineri 7e-ni, n,or:a@i la ma'imum. u-oara n8ri,o-are :e
sear> ntr*o inim> :e -ais#re=e,e ani. :orin@a :e*a  tr>i. "loria -i 7e-ni, a,ela-i ,er :e*a lun"ul anilor.
#lin :e o I 8or@> -i :e o lumin> :e nese,>tuit. el nsu-i nes>tul. :e7orn: una ,te una. luni :e*a rn:ul.
7i,timele ,e i se :>ruiau r>sti"nite #e #la>. la ,easul 8unebru al amie=ii% Şi 7e-ni, a,eea-i mare.
a#roa#e im#al#abil> :iminea@a. #e ,are am I re">sit*o la ,a#>tul ori=ontului :e n:at> ,e :rumul.
#>r>sin: Sa!elul -i ,olinele sale ,u 7ii :e ,uloarea bron=ului. ,oboar> s#re @>rm% Dar nu m*am o#rit
s*o #ri7es,% Doream Is> re7>: C!enoua. muntele "reoi -i 7nos t>iat :intr*un sin"ur stei. ,are
m#remuie-te la a#us "ol8ul Ti#asa. nainte I:e*a ,obor el nsu-i n mare% l =>re-ti :e :e#arte. ,u
mult nainte :e*a aun"e. o #,l> alb>strie -i "in"a-> ,are n,> se mai ,onto#e-te ,u ,erul% Dar n,et.
n,et. #e m>sur> ,e  nainte=i. ea se ,on:ensea=> m#rumutn: n ,ele :in urm> Y,uloarea a#elor ,are
o m#remuies,. uria- 7al ne,lintit al I,>rui a7nt uluitor a m#ietrit #ar,> :easu#ra m>rii brus,
#otolite% Şi mai a#roa#e n,>. la un #as :e intrarea n Ti#asa. iat> statura lui semea@>. ,a8enie -i 7er:e.
iat>*l #e b>trnul =eu n>#>:it :e mu-,!i. #e ,are nimi, nu*l 7a #utea ,linti. I re8u"iu -i #ort #entru 8iii
s>i. #rintre ,are m> num>r -i eu%
Cu o,!ii a@inti@i s#re el. tre, n s8r-it #este srmele "!im#ate -i m> re">ses, #rintre ruine% Sub lumina
"lorioas> :e :e,embrie. a-a ,um se ntm#l> :oar o :at> sau :e :ou> ori n 7ie@i ,are. a#oi. se #ot
so,oti m#linite. am re">sit e'a,t ,eea ,e 7enisem s> ,aut -i ,eea ,e. n #o8i:a tim#ului -i*a lumii. mi
se o8erea :oar mie ,u a:e7>rat. n a,ea natur> #ustie%
1(6 Al/ert amus
Din 8orumul a,o#erit :e m>slini. :es,o#ereai. n 7ale. satul% Ni,i un ="omot nu r>=b>tea :intr*a,oloK
8ume">ri str>7e=ii ur,au n aerul lim#e:e% Şi marea t>,ea n>bu-it> #ar,> sub #loaia ne,urmat> a unei
lumini s,nteietoare -i re,i% Doar un ,nte, n:e#>rtat :e ,o,o-. r>sunn: :ins#re C!enoua. sl>7ea
"loria "in"a-> a =ilei% ns#re ruine. ,t ,u#rin:eai ,u o,!ii. nu se 7e:eau :e,t #ietre ,iuruite -i #elin.
,o#a,i -i ,oloane :es>7r-ite n trans#aren@a aerului ,ristalin% >rea ,> :iminea@a a n,remenit. ,>
soarele s*a o#rit tim# :e o ,li#> in,al,ulabil>% n a,east> lumin> -i n a,east> t>,ere. ani ntre"i :e
mnie -i :e noa#te
lun"> 7reme. inimasemea
to#eau n,et%linAs,ultam
n,e#ea n Şi
s> bat> iar% mine una,um.
trea= ="omot a#roa#e uitat.
re,uno-team unul,a,te
-i ,um.
unulo#rit> :e
="omotele
im#er,e#tibile ,are al,>tuiau t>,ereaK basul nentreru#t al #>s>rilor. sus#inele u-oare -i s,urte ale m>rii
la #oalele stn,ilor. 8ream>tul ,o#a,ilor. ,nte,ul orb al ,oloanelor. 8o-netul #elinului. -o#rlele
s#rintene% Au=eam toate a,estea -i as,ultam n a,ela-i tim# 7alurile 8eri,ite ,e se*n>l@au n mine% Mi se
#>rea ,> m*am ntors n s8r-it n #ort. m>,ar #entru o ,li#>. -i ,> a,east> ,li#> nu se 7a mai s8r-i
ni,io:at>% Dar. ,e7a mai tr=iu. soarele a ur,at 7i=ibil #e ,er ,u un "ra:% O mierl> a #relu:iat s,urt -i.
numai:e,t. :e #retutin:eni. ,nte,e :e #>s>ri au e'#lo:at ,u o 8or@>. o 7eselie. o :is,or:an@> #lin> :e
bu,urie. o nes8r-it> e'altare% Biua -i*a reluat :rumul% A7ea s> m> #oarte #n>*n sear>%
La amia=>. #e ,obor-urile nisi#oase -i a,o#erite :e !e*liotro#i ,a :e*o s#um> l>sat> #ar,> n urma lor
:e 7alurile 8urioase ale ultimelor =ile. #ri7eam marea ,are. la ,easul a,ela. abia ,e se n>l@a ,u o
mi-,are isto7it>. -i #otoleam n mine n:oita nsetare ,e nu #oate 8i am>"it> mult> 7reme 8>r> ,a 8iin@a
s> nu se usu,e. 7reau s> s#un setea :e a iubi -i a,eea :e a a:mira% C>,i a nu 8i iubit nseamn> :oar un
nenoro,K a nu iubi nimi, nseamn> ne8eri,ire% Ast>=i. a,east> ne8eri,ire ne u,i:e #e to@i% entru ,>
sn"ele. urile
s*a n>s,ut% n :es,>rnea=> inimatr>im.
r>,netele n ,are ns>-i3 lun"aeste
iubirea re7en:i,are a :re#t>@ii
,u ne#utin@>. se,>tuie-te
iar :re#tatea iubirea
sin"ur> :in ,areIat>
nu aun"e% totu-i
:e
,e Euro#a ur>-te =iua -i tot ,e -tie s> o#un> ne:re#t>@ii este ne:re#tatea% Dar la Ti#asa re:es,o#eream
,>. #entru a

#A%A 1((
m#ie:i,a :re#tatea s> se usu,e. #rea8rumos 8ru,t #orto,aliu ,e nu ,on@ine :e,t un mie= amar -i se,.
trebuie s> #>str>m neatinse n noi o #ros#e@ime. un i=7or :e bu,urie. s> iubim =iua ,are s,a#>
ne:re#t>@ii -i s> ne ntoar,em la lu#t> ,u a,east> lumin> ,u,erit>% Re">seam :e,i 7e,!ea 8rumuse@e. un
,er tn>r. -i*mi m>sur>m noro,ul. n@ele"n: n s8r-it ,> n anii ,ei mai ne"ri ai nebuniei noastre
amintirea a,estui ,er nu m> #>r>sise ni,io:at>% Datorit> lui n*am :e=n>:>:uit% Ştiusem tot:eauna ,>
ruinele :e la Ti#asa erau mai tinere :e,t -antierele sau :>rm>turile noastre% Ai,i lumea ren,e#ea
=ilni, ntr*o lumin> 7e-ni, nou>% O. lumin>  Iat> stri">tul tuturor #ersonaelor ,are. n :rama anti,>.
snt #use n 8a@a :estinului lor% A,est ultim re,urs era -i al nostru. -i a,um -tiam% n toiul iernii. a8lam
n s8r-it ,> #ort n mine o 7ar> :e nen7ins%
Am #>r>sit :in nou Ti#asa. am re">sit Euro#a -i lu#tele ei% Dar amintirea a,estei =ile m> sus@ine -i
a,um -i m> aut> s> ntm#in ,u a,eea-i inim> -i ,eea ,e n8l>,>rea=> -i ,eea ,e ,o#le-e-te% Ce alt,e7a
mai #ot s>*mi :ores,. la ,easul "reu n ,are ne a8l>m. :e,t s> nu e',lu: nimi, -i s> n7>@ a m#leti ,u
8ir alb -i ,u 8ir ne"ru una -i a,eea-i 8rn"!ie "atas> se ru#> :e atta n,or:are% n tot ,e am 8>,ut sau
s#us #n> a,um mi se #are ,> re,unos, 8oarte bine a,este :ou> 8or@e ,!iar ,n: se ,ontra=i,% Nu m*am
#utut :e=i,e :e lumina n ,are m*am n>s,ut -i totu-i n*am 7rut s> re8u= ser7itutile a,estor 7remuri% Ar
8i #rea 8a,il s> o#un ai,i :ul,elui nume Ti#asa alte nume mai sonore -i mai ,ru:eK e'ist> #entru
oamenii :e ast>=i o ,ale l>untri,> #e ,are o ,unos, bine. ,>,i am str>b>tut*o -i ntr*o :ire,@ie -i n
,ealalt>. -i ,are :u,e :e la ,olinele s#iritului la ,a#italele ,rimei% Şi 8>r> n:oial> ,> ori,n: #utem s>
ne o:i!nim. s> a:ormim #e ,olin> sau s> intr>m n sluba ,rimei% Dar ,n: renun@i la o #arte :in ,eea
,e e'ist> trebuie s> renun@i tu nsu@i s> mai 8ii. trebuie s> renun@i a-a:ar s> tr>ie-ti sau s> iube-ti alt8el
:e,t #rin #ro,ur>% E'ist> ast8el o 7oin@> :e*a tr>i 8>r> a re8u=a ,e7a 7ie@ii. -i a,easta e 7irtutea #e ,are
o #re@uies, ,el mai mult% E :re#t ,> a- 8i 7rut s*o e'er,it m>,ar :in ,n: n ,n:% To,mai #entru ,>
#u@ine e#o,i ,er n a,eea-i m>sur> ,a e#o,a noastr> s> a,,e#@i :eo#otri7> -i binele -i r>ul. mi*ar #l>,ea
s> nu elu:e= nimi, -i s> #>stre=
1(5 Al/ert amus
,u e'a,titate o amintire :ubl>% Da. e'ist> 8rumuse@e -i e'ist> ,ei umili@i% Ori,t :e "reu ar 8i. n*a- 7rea
s> tr>:e= 7reo:at> ni,i 8rumuse@ea. ni,i #e ,ei umili@i%
Dar asta n,> mai seam>n> a moral> -i noi tr>im #entru ,e7a ,are mer"e mai :e#arte :e,t morala%
Da,> i*am #utea #une un nume. ,e t>,ere e ,olina Sainte*Salsa. la r>s>rit :e Ti#asa. seara este
lo,uit>% Biua mai st>ruie. ,e*i :re#t. :ar s8r-eala ne7>=ut> a luminii 7este-te amur"ul% Un 7nt se
nal@>. u-or ,a noa#tea. -i :intr*o :at> marea 8>r> 7aluri ia o :ire,@ie -i ,ur"e :e la un ,a# la ,el>lalt al
ori=ontului ,a un uria- 8lu7iu nero:itor% Cerul se ntune,>% E ,li#a ,n: n,e#e misterul. =eii no#@ii.
,eea ,e se a8l> :in,olo :e #l>,ere% Dar ,um s> tra:u, asta P &>nu@ul #e ,are l iau :e ai,i ,u mine are o
8a@> 7i=ibil>. un ,!i# 8rumos :e 8emeie ,are mi re#et> tot ,e am n7>@at n tim#ul a,estei =ile. -i*o 8a@>
roas> #e ,are o simt sub :e"ete n tim#ul ntoar,erii% Ce alt,e7a #oate s#une a,east> "ur> 8>r> bu=e.
:a,>
,t :enu ,eea ,e mi s#une o alt> 7o,e misterioas>. n mine. ,are mi arat> =ilni, ,t snt :e i"norant -i
8eri,itK
Taina #e ,are o ,aut e n"ro#at> ntr*o 7ale :e m>slini. sub iarb> -i 7iorelele re,i. n urul unei ,ase
7e,!i ,u miros :e 7i@>% Tim# :e mai bine :e :ou>=e,i :e ani am str>b>tut a,east> 7ale -i ,ele asemenea
ei. i*am is,o:it #e #>storii :e ,a#re. am b>tut la #oarta ruinelor nelo,uite% Uneori. la ,easul #rimei
stele #e ,erul n,> str>7e=iu. sub o #loaie :e lumin> "in"a->. mi s*a #>rut ,> -tiu% Ştiam ntr*a:e7>r%
oate ,> -tiu mereu% Dar nimeni nu 7rea s> -tie :e a,east> tain>. :e bun> seam> ni,i m>,ar eu. -i nu m>
#ot :es#>r@i :e ai mei% Tr>ies, n 8amilia mea ,are se n,!i#uie :omnin: #este ora-e bo"ate -i !i:oase.
,l>:ite :in #ietre -i ne"uri% Bi -i noa#te. ea 7orbe-te ,u "las tare -i totul se n,lin> n 8a@a ei. ,are nu se
n,lin> n 8a@a nim>nuiK este sur:> la toate tainele% Cu toate a,estea. #uterea ei ,are m> mn> m>
#li,tise-te -i se ntm#l> uneori ,a stri">tele ei s> m> oboseas,>% Dar ne8eri,irea ei este -i a mea.
sntem :in a,ela-i sn"e% In8irm ,a -i ea. ,om#li,e -i ">l>"ios. n*am stri"at oare eu nsumi #rintre
#ietre P De a,eea m> ,>=nes, s> uit. r>t>,es, #rin ora-ele noastre :e 8ier -i :e 8o,. i sur: 7itee-te
no#@ii. ,!em 8urtunile. nu 7oi tr>:a% Am -i uitat. :e 8a#tK a,ti7 -i sur: :e a,um nainte% Dar #oate ,>
ntr*o =i.1(1
#A%A ,n: 7om 8i "ata s> murim :e
isto7ire -i :e i"noran@>. 7oi #utea renun@a la mormintele noastre ">l>"ioase -i m> 7oi :u,e s> m> ntin:
n 7ale. sub a,eea-i lumin>. -i s> a8lu #entru ultima oar> ,eea ,e -tiu%
091(
MAREA CIT MAI APROAPE
JURNAL DE &ORD
Am crescut *n mare i s,r,cia mia fost plin, de fast' apoi am pierdut marea' oricefel de ha mi sa p,rut din
clipa aceea cenuiu' mi0eria intolera/il,. $e atunci' atept. Atept cor,/iile *ntoarcerii' casa apelor' 0iua
str,ve0ie. S*nt r,/d,tor' politicos din r,sputeri. "amenii m, v,d trec*nd pe frumoasele str,0i savante' admir
peisaele' aplaud ca toat, lumea' dau m*na' dar nu eu s*nt cel care vor/ete. S*nt l,udat' vise0 un pic; s*nt i+nit'
a/ia dac, m, mir. Apoi uit sii sur*d celui care m, insult, sau *l salut prea politicos pe cei pe care *l iu/esc. e
s, fac dac, memoria mea nu reţine decit o sin+ur, ima+ine @ Lumea m, somea0, *n cele din urm, s, spun cine
s*nt. >*nc, nimic' *nc, nimic...?
$ar
*n mai*nfloresc
care ales la *nmorm*nt,ri
fiarele vechi' m, *ntrec
o apuc pepe mine alei
lar+ile *nsumi *ntradev,r'
plantate e)cele0.
cu ar/ori u pas
de ciment m,surat
i care str,/at
svesc mahalalele
*n +,uri de
p,muit rece. Acolo' su/ pansamentul a/ia *nroit al cerului' m, uit cum nite vl,+ani *mi *nhumea0, prietenii la
o ad*ncime de trei metri. Niciodat, nu dau +re c*nd arunc *n +roap, floarea pe care mio *ntinde o m*n,
m*nit, de lut ucernicia mea este precis,' emoţia e)act,' ceafa *nclinat, tocmai c*t se cuvine. Lumea admir,
cuvintele mele at*t de potrivite. $ar nu am nici un merit : atept
Atept *ndelun+. 2neori' m, poticnesc' s*nt ne*ndem*natic' reuita *mi scap,. Nare nici o importanţ,' *n
asemenea clipe s*nt sin+ur. M, tre0esc astfel' *n toiul nopţii' i' pe um,tate adormit' mi se pare c, aud un vuiet
de valuri' r,suflarea apelor. -re0it dea /inelea' *mi dau seama c, e v*ntul care se 0/ate prin frun0iuri i
fream,tul nefericit al oraului pustiu. Apoi' toat, arta mea numi aun+e ca s,mi ascund suferinţa sau so
*m/rac dup, ultima mod,.
Alteori' dimpotriv,' s*nt autat. La NeP Qor9' erau 0ile c*nd' pierdut *n fundul acelor puţuri de piatr, i de otel
prin care r,t,cesc milioane de oameni' aler+am de la unul la altul' f,r, s, le dau de cap,t' istovit' p*n, ce
aun+eam s, nu aflu
1(+ Al/ert amus
spriin dec*t*mi
remorcher *n reamintea
masa omeneasc,
c, acestcei
ora'caut, ieirea.
cistern, $ar'a fost
+oal,' de fiecare
odat, odat,' chemarea
insul,' i c, la*ndep,rtat, a unui
capul =attery apa /ote0ului
meu m, ateapt,' nea+r, i putred,' acoperit, de plut, +,unoas,.
Astfel' eu care nu st,p*nesc nimic' care miam d,ruit averea' care *mi ridic cortul *n preama tuturor caselor
mele' s*nt totui un r,sf,ţat atunci c*nd vreau' ridic ancora la orice or,' de0n,dedea m, ocolete.
$e0n,d,duitul nu are patrie' dar eu tiu c, marea m, precede i m, urmea0, oric*nd' am o ne/unie la
*ndem*n,. ei care se iu/esc i tr,iesc departe unii de alţii pot tr,i *n durere' dar asta nui totuna cu
de0n,dedea: ei tiu c, iu/irea e)ist,. &at, de ce suf,r' cu ochii uscaţi' din pricina e)ilului Mai atept. #ine o 0i'
*n sfirit...
i,ioarele :es,ul@e ale marinarilor li#>ie abia au=it #e #unte% le,>m n =ori :e =i% O :at> ie-i@i :in
#ort. ra8ale s,urte :e 7nt ,om#a,t #erie =:ra7>n marea ,are se n7olbu*rea=> n 7aluri mi,i si 8>r>
s#um>% Ce7a mai tr=iu. 7ntul se r>,ore-te si seam>n>0 n a#> ,amelii ,e #ier numai:e,t% Ast8el. toat>
:iminea@a. #n=ele noastre #o,nes, :easu#ra unui ele-teu 7oios% A#ele snt "rele. sol=oase. a,o#erite
:e bale r>,oroase% Din an: n ,n:. 7alurile latr> la etra7> 3 o s#um> amar> si ,ati8elat>. sali7> :e =ei.
se #relin"e :e*a lun"ul lemnului #n> n a#>. un:e se risi#e-te in :esene ,are mor -i renas, ne,ontenit.
s#inare :e ,ine -tie ,e 7a,> albastr> -i alb>. 7it> 7l>"uit>. ,are #lute-te n :eri7> mult> 7reme ri urma
:rei l>sate :e noi%
De ,n: am #le,at. #es,>ru-i urm>res, ,orabia noastr>. 8>r> s> #ar> a 8a,e 7reun e8ort. a#roa#e 8>r> s>
bat> :in ari#i% Frumoasa lor na7i"are re,tilinie abia ,e se s#riin> #e bri=>% Dintr*o :at>. un #leos,>it
brutal n :re#tul bu,>t>riilor strae-te o 7n=oleal> la,om> #rintre #>s>ri. risi#e-te 8rumosul lor =bor si
a#rin:e un ru" :e ari#i albe% es,>ru-ii se n7rtees, nebune-te ,are n,otro. a#oi. 8>r> s>*-i n,eti*
neas,> =borul. #>r>ses, rn: #e rn: 7>lm>-a"ul #entru a se n>#usti n #i,a s#re mare% Du#> ,te7a
se,un:e. iat>*i :in nou laolalt> #e a#>. o"ra:> :e or>t>nii "ure-e #e ,are o l>s>m n urm>. ,uib>rit> n
s,obitura !ulei ,are :es8oaie alene mana l>turilor%
La amia=>. sub un soare asur=itor. marea abia se nal@>. isto7it>% Cn: ,a:e iar n ea ns>-i. strne-te
-uier>turile t>,erii%
#A%A 1(9
Un ,eas :e 8ierbere -i a#a #ali:>. uria-> #la,> :e tabl> albit> :e 8o,. s8rie% S8rie. 8ume">. ar:e n
,ele :in urm>% este o ,li#>. 7a ntoar,e s#re soare ,ealalt> 8a@> a ei. ume:>. as,uns> a,um n 7aluri -i*
n be=ne%
Tre,em :e #or@ile lui ?er,ule. ,a#ul un:e a murit Anteu% Din,olo. o,eanul se a8l> #retutin:eni.
:ubl>m n ,urs> ,ontinu> Ca#ul ?orn -i al &unei S#eran@e. meri:ianele se nso@es, ,u latitu:inile.
a,i8i,ul bea Atlanti,ul% n:re#*tn:u*ne numai:e,t s#re Van,ou7er. ne n8un:>m n,et n m>rile
Su:ului% La :istant> :e ,te7a #arme. insulele a-te*lui. insula De=ol>rii -i ?ebri:ele :e8ilea=> n
,on7oi #rin 8a@a noastr>% ntr*o :iminea@>. #e nea-te#tate. #es,>ru-ii :is#ar% Sntem :e#arte :e ori,e
#>mnt. si sin"uri. ,u #n=ele -i ,u ma-inile noastre%
Sin"uri. :e asemenea. ,u ori=ontul% Valurile 7in :ins#re r>s>ritul ne7>=ut. unul ,te unul. ,u r>b:are3
aun" la noi -i. ,u r>b:are. #ornes, :in nou mai :e#arte s#re a#usul ne,unos,ut. unul ,te unul%
naintare n:elun"at>. 8>r> n,e#ut. 8>r> s8r-it%%% Rul si 8lu7iul tre,. marea tre,e -i r>mne% A-a ar
trebui s> 8ie -i iubirea. ,re:in,ioas> -i 8u"ar>% Eu m> ,unun ,u marea%
n lar"% Soarele ,oboar>. ,ea@a l soarbe ,u mult naintea ori=ontului% O ,li#>. marea e tran:a8irie #e*o
#arte. albastr> #e ,ealalt>% A#oi a#ele se ntune,>% ;oeleta lune,>. minus,ul>. #e su#ra8a@a unui ,er,
:es>7r-it.
:e marsuini:in metal
r>sar :in"ros
a#e.-i=bur:>
mo*!ort% Şi nn,easul
un tim# ,elei mai
urul nostru. :e#line
a#oi lini-tiri.
8u" s#re n seara,e
ori=ontul se a#ro#ie.
8>r> oameni% sute
O :at>
#le,a@i. se a-terne t>,erea -i s#aima a#elor #rimor:iale%
Ce7a mai tr=iu. ntlnire ,u un "!e@ar #e Tro#i,% In7i=ibil. 8>r> n:oial>. :u#> lun"a lui ,>l>torie n
a,este a#e ,al:e. :ar e8i,a,eK lune,> :e*a lun"ul "oeletei la tribor:. un:e #armele se a,o#er>
7remelni, ,u o rou> :e ,!i,iur>. n tim# ,e la babor: o =i us,at> #iere%
Noa#tea nu ,a:e #e mare% Din a:n,ul a#elor. #e ,are un soare ne,at le nne"re-te #u@in ,te #u@in ,u
,enu-a lui "roas>. ea ur,>. :im#otri7>. s#re ,erul n,> #ali:% O ,li#>. lu,ea8>rul str>lu,e-te sin"urati,
:easu#ra a#elor ne"re% Ct ai
154 Al/ert amus
n,!i:e o,!ii -i i*ai :es,!i:e iar. -i stele ,ol,>ie n noa#tea li,!i:>%
Luna s*a n>l@at% nti luminea=> #ali: su#ra8a@a a#elor. ur,> mai sus. s,rie #e a#a ml>:ioas>% Auns> la
=enit. luminea=> un ntre" ,ori:or :e mare. 8lu7iu mbel-u"at :e la#te ,are. o :at> ,u naintarea na7ei.
=boar> s#re noi. nese,>tuit. n o,eanul ntune,at% Iat> noa#tea ,re:in,ioas>. noa#tea #roas#>t> #e ,are
o ,!em>m n milo,ul luminilor ="omotoase. al al,oolului. al tumultului :orin@ei%
Na7i"am #e s#a@ii atit :e ntinse. n,t ni se #are ,> ni,io:at> nu 7om aun"e la ,a#>t% Soare -i lun>
ur,> -i ,oboar> rn: #e rn:. #e a,ela-i 8ir :e lumin> -i :e noa#te% Bile #e mare. toate mereu la8el. ,a
8eri,irea%
A,ea 7ia@> nesu#us> uit>rii. nesu#us> amintirii. :es#re ,are 7orbe-te Ste7enson%
Borile% T>iem #er#en:i,ular Can,erul. a#ele "em -i se =7r,oles,% Biua se nal@> #e o mare ,u#rins> :e
!ul>. #lin> :e s:i#ete :e o@el% Cerul este alb :e ,ear> -i :e ar-i@>. ,u un lu,iu mort. :ar orbitor. ,a -i
,um soarele s*ar 8i to#it n 8uiorul "ros al norilor. #e tot ,u#rinsul bol@ii ,ere-ti% Cer bolna7 #este o
mare :es,om#us>% e m>sur> ,e ora naintea=>. ar-i@a ,re-te n 7>=:u!ul li7i:% De*a lun"ul ntre"ii
=ile. etra*7a strne-te nori :e #e-ti =bur>tori. mi,i #>s>ri :e 8ier. :in tu8i-urile lor :e 7aluri%
Du#>*amia=>. ne n,ru,i->m ,u un #a,!ebot ,are se ntoar,e s#re ora-e% Salutuls,!imbat :e sirenele
noastre #rin trei r>"ete #uterni,e :e i7ine #reistori,e. semnalele #asa"erilor #ier:u@i #e mare -i
#re7eni@i :e #re=en@a altor oameni. :istan@a ,are ,re-te n,et. n,et ntre ,ele :ou> na7e. n s8r-it
:es#>r@irea.
marea 7a #utea#e a#ele ostile.
7reo:at> -i inima
s> nu*i se strn"e%
iubeas,> Cinenebuni
#e a,e-ti oare :intre ,ei ,>rora
n:>r>tni,i. le este
a">@a@i :ra">s,n:uri.
:e ni-te sin"ur>tatea -i
arun,a@i #e ,oama o,eanelor nes8r-ite n "oana :u#> insule #urtate :e 7aluri P
Aun-i n milo,ul Atlanti,ului. ne n,lin>m sub 7nturile s>lbati,e ,are su8l> 8>r> ,ontenire :e la un
#ol la ,el>lalt% Ori,e stri">t :e*al nostru se #ier:e. =boar> m s#a@ii ne,u#rinse% Dar a,est stri">t. #urtat
=i ,u =i :e 7nturi. 7a aun"e
#A%A 150
n ,ele :in urm> la unul :in ,a#etele ie-ite ale #>mntului -i 7a r>suna n:elun" i=bin:u*se :e #ere@ii
n"!e@a@i. #n> ,n: un om. un:e7a. #ier:ut n ">oa,ea lui :e =>#a:a. l 7a au=i -i. mul@umit. 7a bine7oi
s> sur:>%
8eram #e um>tate a:ormit sub soarele ,easurilor :ou> ,n: un ="omot ,um#lit m*a tre=it% Am 7>=ut
soarele n 8un:ul m>rii. 7alurile :omneau #e ,erul n !ul>% e nea-te#tate. marea ar:ea. soarele ,ur"ea
,u "l"iri #relun"i n "itleul meu% n ur. marinarii r:eau -i #ln"eau% Se iubeau :ar nu #uteau s> se
ierte% In =iua a,eea. am re,unos,ut lumea :re#t ,eea ,e este. am !ot>rt s> m> m#a, ,u "n:ul ,>
#artea ei bun> e:intre
:ou> a:e7>ruri toto:at>
,arer>u8>,>toare. iar nele"iuirile
unul nu trebuie ei salutare% n =iua a,eea am n@eles ,> e'ist>
rostit ni,io:at>%
Ciu:ata lun> austral>. ni@el roas>. ne nso@e-te ,te7a no#@i :e*a rn:ul. a#oi lune,> iute n a#a ,are H
n"!ite% R>mne Cru,ea Su:ului. stelele r>=le@e. aerul #oros% n a,eea-i ,li#>. 7ntul ,a:e ,u
:es>7r-ire% Cerul se rosto"ole-te -i tan"!ea=> :easu#ra ,atar"elor noastre ne,lintite% Cu motorul o#rit.
,u #n=ele :e=um8late. 8luier>m n noa#tea 8ierbinte. n tim# ,e a#a lo7e-te #rietenos 8lan,urile na7ei%
Ni,i un or:in. ma-inile ta,% ntr*a:e7>r. la ,e bun s> mai ,ontinui -i la ,e bun s> te mai ntor,i P Toate
:orin@ele noastre au 8ost n:e#linite ,u #risosin@>. nu ne #utem m#otri7i nebuniei mute ,are ne
a:oarme% Vine ast8el o =i ,are m#line-te totul3 atun,i trebuie s>*@i :ai :rumul -i s> te ,u8un=i.
asemenea ,elor ,are au notat #n> la isto7ire% S> n:e#line-ti ,eP Ni,i m>,ar mie nu mi*am s#us*o
ni,io:at>% O. #at amar. ,ul,u- #rin,iar. ,oroana mea =a,e n a:n,ul a#elor 
Diminea@a. eli,ea noastr> ns#umea=> u-or a#a ,>l:u@>% rin:em iar7ite=>% C>tre amia=>. 7enit> :e #e
,ontinente :e#>rtate. o turm> :e ,erbi si n,ru,i-ea=> :rumul ,u noi. ne :e#>-es, -i noat> ,u mi-,>ri
m>surate s#re nor:. urmat> :e #>s>ri #estri@e. ,are. :iri ,n: n ,n:. #o#oses, #e ,oamele lor% A,east>
#>:ure 8rem>t>toare #iere n,et. n,et la ori=ont% Ce7a mai tir=iu. stranii 8lori "albene a,o#er> marea%
S#re sear>. un ,nte, ne7>=ut ne #re,e:e ,easuri n:elun"ate% A:orm lini-tit%
D>ruin: toate #n=ele unei bri=e statorni,e. #lutim #e*o mare str>7e=ie -i mus,uloas>% Cn: atin"em
7ite=a ma'im>. timona la babor:% Şi ,>tre s8r-itul =ilei. ,ore,tn:u*ne n,> o
156 Al/ert amus
:at> ,ursul. n,lina@i att :e #uterni, la tribor: n,t 7elatura atin"e su#ra8a@a a#ei. #lutim 7erti"inos
:e*a lun"ul unui ,ontinent astral #e ,are l re,unos,. #entru ,> #e 7remuri. am =burat :easu#ra lui.
orbe-te. n si,riul barbar al unui a7ion% Re"e trn:a7. ,>ru@ul meu se tra atun,i3 a-te#tam marea 8>r> s*
o #ot atin"e 7reo:at>% Monstrul urla. :e,ola :e #e mormanele :e "uano :in eru. se a7nta #este
#laele a,i8i,ului. =bura #este albele 7ertebre s8>rmate ale An=ilor. a#oi ,m#ia uria-> a Ar"entinei.
a,o#erit> :e turme :e mu-te. unea :intr*o tr>s>tur> :e ari#> li7e=ile uru"ua$ene. inun:ate :e la#te. ,u
8lu7iile ne"re ale Vene=uelei. ateri=a. urla. n,> 8rem>ta :e #o8t> n 8a@a noilor s#a@ii #ustii #e ,are
urma s> le :e7ore=e. 8>r> s>*-i ,urme totu-i 7reo:at> naintarea. ,u ori,e #re@. ,!iar :a,> uneori ,u o
n,etineal> =7ir,olit>. n,>#>@nat>. ,u o ener"ie buima,> -i 8i'>. into'i,at>% Muream n ,elula mea
metali,>. 7isam m>,eluri. or"ii% F>r> s#a@iu. ni,i 7orb> :e ino,en@> -i ni,i :e libertate n,!isoarea este
moarte sau nebunie #entru ,ine nu #oate res#ira3 ,e s> 8a,i a,olo :a,> nu s> u,i=i -i s> #ose=i P Ast>=i.
:im#otri7>. snt n:o#at ,u bri=e. toate ari#ile noastre #o,nes, n aerul albastru. am s> stri" :e atta
7ite=>. ne arun,>m n a#> se'tan@ii -i busolele%
n 7ntul n>7alni,. #n=ele noastre snt :e 8ier% Coasta alune,> 7erti"inos #rin 8a@a o,!ilor no-tri. #>:uri
:e ,o,o*tieri re"ali muin:u*-i #i,ioarele n la"une :e smaral:. "ol8 ,alm. n@esat :e #n=e ro-ii. nisi#uri
lunare% &uil:in"uri uria-e r>sar. ,u ten,uiala =i:urilor ,o-,o7it> :e naintarea #>:urii 7ir"ine ,are
n,e#e ,!iar :in ,urtea :e ser7i,iu3 i,i*,olo un i#e,uana "alben sau un ,o#a, ,u ramuri 7iolete ,ra#> o
8ereastr>. Rio se n>ruie n s8r-it n urma noastr> -i 7e"eta@ia se #re">te-te s>*-i a,o#ere noile ruine
#rin ,are maimu@ele :in Tiu,a 7or !o!oti :e rs% Şi mai re#e:e. :e*a lun"ul uria-elor #lae #e ,are
7alurile e'#lo:ea=> n erbe :e nisi#. -i mai re#e:e. oile :in Uru"ua$ intr> n a#> -i*o n">lbenes,
brus,% A#oi. #e ,oasta ar"entinian>. imense ru"uri "rosolane. la inter7ale re"ulate. ri:i,> s#re ,er
um>t>@i :e 7it> ,are se 8ri" :omol% Noa#tea. "!e@urile :in Ţara :e Fo, se a#ro#ie :e noi -i se i=bes, :e
,oastele
uni,ul 7alna7ei. ,easuri :e*a
al a,i8i,ului. rn:ul.
a ,>rui 7asul
le-ie n,etine-te
7er:e im#er,e#tibil
-i alb> ,lo,ote-te -i -i:es,!imb>
#e miile :ire,@ia%
Gilometri Diminea@a.
ai ,oastei
#A%A 15(
,!iliene. ne nal@> lin -i amenin@> s> ne a=7rle #e @>rm% Crma l e7it>. :e#>-im ar!i#ela"ul er"uelen%
In seara :ul,ea">. #rimele b>r,i malaie=e naintea=> ,>tre noi%
La mare La mare stri"au ,o#iii minuna@i :intr*o ,arte a ,o#il>riei mele% Am uitat totul :in ,artea
a,eea. n a8ar> :e a,est stri">t% La mare . -i #rin O,eanul In:ian #n> #e bule7ar:ul M>rii Ro-ii. :e
un:e au=i ,r>#n: una ,te una. n no#@ile t>,ute. #ietrele :e-ertului ,are n"!ea@> :u#> ,e au ars. ne
ntoar,em la marea str>7e,!e #e ,are stri">tele amu@es,%
ntr*o :iminea@>. n s8r-it. ne o:i!nim ntr*un "ol8 #este ,are :omne-te o stranie t>,ere. bali=at ,u
#n=e 8i'e% Doar ,te7a #>s>ri :e mare se ,eart> n 7>=:u! #entru ni-te bu,>@i :e trestie% notn:. ne
ntoar,em #e o #la> #ustie3 ,t e =iua :e mare. intr>m n a#> -i*a#oi ne us,am #e nisi#% O :at> ,u
nserarea. sub ,erul ,are se n7er=e-te -i se retra"e. marea. att :e ,alm> totu-i. se lini-te-te -i mai
mult% Valuri s,urte su8l> un abur :e s#um> #e #rurl:i-ul ,>l:u@% >s>rile :e mare s*au 8>,ut ne7>=ute%
Nu
Sntmai r>mne
no#@i :e,t
a ,>ror un s#a@iu.
:ul,ea@> o8erit ,>l>toriei
se #relun"e-te. :a. -iimobile%
8a#tul :e a -ti ,>. -i :u#> ,e noi nu 7om mai 8i. elese
7or a-terne #e #>mnt -i #e mare te aut> s> mori% Mare nes8r-it>. #ururi arat>. #ururi 8e,ioar>. tu -i ,u
noa#tea snte@i reli"ia mea  Marea ne s#al> -i ne satur> n bra=:ele ei ster#e. ne eliberea=> -i ne @ine n
#i,ioare% Cu 8ie,are 7al. o 8>">:uin@>. #ururi a,eea-i% Ce s#une 7alul P Da,> ar trebui s> mor n,onurat
:e mun@i re,i. ne-tiut :e nimeni. le#>:at :e ai mei. isto7it :e #uteri. marea. n ultima ,li#>. mi*ar
um#le temni@a. ar 7eni s> m> nal@e mai #resus :e mine nsumi -i m*ar auta s> mor 8>r> :e ur>%
La mie=ul no#@ii. sin"ur #e @>rm% n,> #u@in> a-te#tare. a#oi 7oi #le,a% n> -i ,erul e n #an>. ,u toate
stelele lui. asemenea #a,!eboturilor a,o#erite :e lumini ,are. la ,easul a,esta ,!iar. n lumea ntrea">.
luminea=> a#ele ne"re ale #orturilor% S#a@iul -i t>,erea m#o7>rea=> laolalt> inima% O iubire
nea-te#tat>. o mare o#er>. un a,t !ot>rtor. un "n: ,are trans8i"urea=> #ro:u, n anumite momente
a,eea-i nelini-te :e nen:urat. nso@it> :e o atra,@ie ire=istibil>%
155 Al/ert amus
Ferme,>toare s#aim> :e a 8i. 7e,in>tate :ul,e a unei #rime:ii al ,>rei nume nu*l ,unoa-tem. oare a
tr>i nseamn> a "oni s#re #ro#ria noastr> #ier=anie P Din nou. 8>r> :e r>"a=. s> "onim s#re #ier=ania
noastr>%
ntot:eauna mi s*a #>rut ,> tr>ies, n lar"ul m>rii. #ri% me:uit. n ininia unei 8eri,iri re"e-ti%
1>'!