Sunteți pe pagina 1din 68

SOCIETATEA

TIIN & TEHNIC SA

Anticipaia
Revist lunar de literatur i art SF editat de S.C. TIIN & TEHNIC" S.A. Nr. 556/557

Societate funcionnd sub egida Ministerului Cercetrii i Tehnologiei, nmatriculat n Registrul Comerului cu nr. J 40/6775/1991

Interviu... Philippe Curval CINEMATOGRAFIA SF NU AJUT LUMEA S EVOLUEZE... - 1 Philippe Curval MIROSUL CREATURII - 2 Textul SF Roberto R. Grant SF NU ESTE LITERATUR - 4 Val Antim SUFLETELE NU SE NAL LA CER (Partea I) - 6 Neal Stephenson MRAIE - 27 Gyorfi Gyorgy DORU DAVIDOVICI, COLEGUL NOSTRU DIN NETIUT - 38 Doru Davidovici ZEIA DE ORICALC (fragmente) - 40

Gartea Natan TURNUL TEMPORAL - 44 George Ceauii OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL - 46 Cornel Robu O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION - 53 Fiction i Nonfiction Dan D. Farca PARADOXURILE CLTORIILOR TEMPORALE - 58 Ladislau Daradici RCEALA - 61 Hyde Park Mihnea Columbeanu DOSARELE CHI-X" sau MIU I GIGI CON TRA OAMENILOR DIN AUTR-SPEIS" - 62 Toma Ritner VITRINA LITERAR

coperta 3

IOAN ALBESCU - director NICOLAE NAUM VIORICA PODIN


CONSTANTIN PETRESCU MIHAI-DAN
Redactor literar Director adjunct

Consiliul de administraie

PAVEL D. CONSTANTIN IONU BANUA CORNEL DANELIUC CRISTIAN ANGHELESCU


Telefon: 665 27 75 sau 224 00 67 int. 1151 Cont: 403401 BASA-SMB Cod fiscal: R 1578216
Difuzarea Coperta

Tehnoredactor

Abonamentele se pot face la oficiile potale, precum i direct la redacie. Cititorii din strintate se pot abona prin RODIPET S.A., PO BOX 33-57. Fax: 004-1-312 94 32 Telex: 11995 Adresa: Piaa Presei Libere nr. 1, Bucureti, cod 79781 Tel: 665 27 75 sau 224 (X) 67 int 1151 Fax: 222 84 94 BUCURETI ROMNIA

PAVELESCU

VIORICA PODINA

Responsabil de numar

Lei 6 5 0 0

Tipografia Pegasus S.R.L.

Tiparul:

Cinematografia SF nu ajut lumea s evolueze...


...s-a nscut la 27 decembrie 1929, la Paris, unde i-a fcut i studiile secundare. Ulterior, exercit diferite meserii: fotograf, cntre, ceramist, pictor, librar. Pe la nceputul anilor '50 particip la micarea literar subte ran" care pune bazele SF-ului fran cez. Public nuvele, texte critice i colaje n revistele Fiction i Satellite, i redacteaz (cu Jacques Stenberg)
revista Le petit silence ilustre. ntre

timp, public dou romane, dintre care Le ressac de l'espace primete premiul Jules Verne n 1962. De-a lungul anilor '60 devine jurnalist, apoi redactor-ef al revistei lunare Le Vie Electrique (tiraj: 250.000 de exem plare), n romnete i-au aprut dou romane - Resacul spaiului (Edit. Brncui, Trgu Jiu, 1992) i Toi spre extaz (Edit, Nemira, Bucureti, 1994). Cteva povestiri i nuvele au aprut de-a lungul timpului n diverse reviste i antologii: Un pic de neant, Oul avipar i A noastr-i fericirea venic. Aflndu-se n Romnia la invitaia Ceritrului Cultural Francez din lai, ntre 25.02-03.03, Philippe Curvat a participat i la aniversarea a 20 de ani de existen a cenaclului Quasar". Dorind s afle impresia pe care i-a fcut-o scriitorul francez despre micarea i literatura SF din Romnia, redacia revistei Anticipaia" i-a adresat cteva ntrebri, la care oaspetele a rspuns cu mult amabilitate.

PHILIPPE CURVAL
Anticipaia: V rog s v referii, n cteva cuvinte, la impresia ,pe care v-a lsat-o micarea SF romneasc i scrii torii notri de literatur science-fiction. Philippe Curval: Este dificil de dat un rspuns, cu toate c am ntlnit o mulime de personaliti, din mai multe regiuni ale Romniei, am fcut schimb de idei i am avut discuii n contradictoriu. Am participat la ntrevederi foarte interesante, din punct de vedere cultural destul de elevate. Problema, n privina literaturii tiinifico-fantastice romneti contemporane, este c nu o cunosc prea bine, fiindc nu pot citi n romn i nu am un acces prea bun nici prin englez, francez sau o alt limb la aceti autori, deci nu pot spune care este coninutul textelor lor i calitatea acestora.

A: Cu ce impresie ai rmas dup ntlnirea de la Iai? Ph.C: Consider ntrunirea ct se poate de reuit, n sensul c au avut loc adevrate nelegeri, i c preocuparea lui Benoit n ceea ce privete SF-ul n sensul larg al termenului a ncorporat muzica i teatrul. In ceea ce privete dezbaterile, tiu ca tradiia ndelungat a unei convenii aduce un plus de valoare. Cu toate acestea cred ca ar fi o bun soluie pentru ntrunirile de science-fiction s aleag subiecte generoase sau un autor fr nclinaii ctre puncte de vedere neutre asupra subiectului: de exemplu, prezena curentului suprarealist sau tema infernului n science fiction, ceea ce ar permite cultivarea obiceiului parti cipanilor de a lua parte la dezbateri i ar provoac reacii vizibile. Consider c o astfel de abordare ar duce la realizarea unei ntruniri mai orginale dect altele. Am remarcat, n acelai timp, varietatea spectacolelor propuse, printre care obiceiul de a face proiecii cinematografice pe marginea crora se articuleaz dezbateri. Cred c nu-i o soluie prea bun, pentru c cine matografia science-fiction este ceva care-i preocup pe oameni i-i mulumete, dar asta nu ajut lucrurile s progreseze prea mult, mai ales c, indiferent ce s-ar spune, cinematografia science fiction american, chiar i n ceea ce are mai bun, este, totui, n urm cu treizecipatruzeci de ani fa de literatura science-fiction care se scrie astzi.

A consemnat Ioan Albescu


INTERVIU... anticipatia/1

MIROSUL CREATURII
de PHILIPPE CURVAL
bta, simind din ce n ce mai tare nevoia de a lovi pmntul. Imediat, lemnul noduros mprtie solul cu o lovitur care ar fi putut s-i rup muchii. Cnd i ridic privirile, i se pru c ntreg trupul i era amorit. Chem caprele, cu minile Sprijinit de un copac uria, gri-argintiu, n form de plnie, dar nici o c a p r nu mai ale crui ramuri fremttoare atingeau parc bolta cerului, Gerald asculta fiin reveni de pe pune. ele strine care populau muntele. Le cunotea Lui Gerald nu i era fric. Pur i simplu, era foarte bine. Dar nici formele i nici modul lor dezamgit de moartea lui Eloi, de ntreruperea de gndire nu i erau n e c u n o s c u t e . Le desco obinuitei sale liniti interioare, de ndeprtarea perise secretele n lungile ore de contemplare. caprelor i de tcerea anormal a celorlalte crea turi ale m u n t e l u i . C o b o r crrile, pentru a-i regsi turma. Aceste fiine, venite din cine tie ce univers ndeprtat, aceste grune de via, aduse aici de Deodat, simi mirosul. Un iz n e c u n o s c u t , vntul" spaiului, de cureni invizibili, populau tulburtor, o a r o m de m i r o d e n i i , de sare de cu adevrat aceast lume i nu erau deloc pe lmie, un miros slab, aproape imperceptibil, dei riculoase. De cteva ori chiar schimbase gnduri insinuant i plin de mister. Acest subtil parfum cu a c e l e c r e a t u r i . U n e l e locuiau pe T e r r a de l invada, l ptrunse, devenind chiar dureros i milenii, altele nu aveau dect o existen efe acoperi nasul cu mna, dar n zadar. mer, din momentul n care germenii lor ecloO lu la fug spre fundul vii, simind cum zau, ntlnind cldura planetei. Cele mai multe intr n el mirosul necunoscut, ca o puternic erau invizibile, i aa rmneau pn cnd razele otrav, ca un venin foarte periculos care i inva de lumin ale Soarelui cptau o nuan anume, da cu mii de particule sngele, care se propaga n aceast zi, n atmosfera de toamn ce colo otrvindu-i carnea. Gerald se mpiedic i czu, r a s e n auriu f r u n z e l e c z u t e ale c o p a c i l o r , lundu-i mna de la nas ca s se ridice i s Gerald simi a p r o p i e r e a a ceva n e c u n o s c u t , o fug mai departe. Atunci, printr-o rsuflare pro fiin a crei form nu o putea nc vedea, drept fund, mirosul se rspndi n el. Prin pori i care nu putea fi sigur de forma ei sau de modul curgea acum invizibila otrav, i inima ncet s-i n care avansa, dar i ddea seama de apro mai bat. Czu n iarba d e a s i nu se mai piere. Cinele, care se juca alturi, i opri deo ridic. i el murise. dat zbenguiala, ezit un moment, apoi fugi n Creatura mergea mai departe. spatele colinei. Dincolo de pdurice, satul atepta calm orele - Eloi, vino napoi, Eloi, strig Gerald. Ciobnescul german se ntoarse, aezndu-se la p i c i o a r e l e lui. Il privi r u g t o r . G e r a l d l mngie. Oare simise i el apropierea? Frica pe care i-o citea n ochi, ncordarea umerilor, nu erau deloc normale. O briz ce venea dinspre est purta cu ea mi rosuri stranii, pe care Gerald nc nu le simea. Doar nrile mai sensibile ale cinelui le percepuser. A c e s t a n c e p u d e o d a t s t r e m u r e , se ridic cltinndu-se i, dup ce toi muchii i se contractar ca i cum ar fi fcut un efort deo sebit, se prbui. Gerald se ridic, i el brusc i l privi pe Eloi, mort acum. Rscoli focul cu nserrii. Oamenii coborau de pe culmi ctre li nitea caselor, ctre dulcea lumin-a lmpilor de la ferestre. Umbrele creteau peste munte-, aco perind iarba i crrile, alungindu-se ncet, ca o mantie a nopii. Fiina a c e e a a v a n s a i ea cu a t e n i e prin noua ei lume, o lume poate plina de capcane. Parcursese - si punctul de plecare al cltoriei ei se pierdea n negura spaiului - secole-lumin n singurtate. Se nscuse oare n neantul Uni versului? Nu cunotea dect vidul nesfrit, lumi na palid a stelelor i frigul, minusculele planete din jurul sorilor mici, ndeprtai, n t o t d e a u n a prea ndeprtai pentru ea. Niciodat nu contienAm avut o viziune formidabil n timp ce dormeam, doamn." spuse Trissotin. Dar oamenii secolului XXII nu vor putea spune acelai lucru. Dei pericolele vin, nimeni nu le va mai semnala...

2 / anticipaia

MIROSUL CREATURII

Uzase limitele propriului corp, nu cunoscuse pulsaiile b i n e f c t o a r e ale p l a n e t e l o r locuite. N u m a i n t m p l a r e a , j o c u l n e b u n e s c al sorii, o a p r o p i a s e de T e r r a , c a r e o a t r s e s e apoi inevi tabil. Iar ea nu tia n i m i c d e s p r e lumile materi ale, n i m i c d e s p r e ea nsi p n la u r m . Crea t u r a nu-i c u n o t e a nici m c a r o r i g i n i l e , i s e c r e d e a singur, c l t o r i n d prin labirintul galaxiilor ca unica r e p r e z e n t a n t a unei specii ce dispruse, cu siguran, ntr-un t i m p de mult trecut. Corpul su nu era a f e c t a t de t e m p e r a t u r i l e e x t r e m e , i n i m i c nu o p u t e a face s se d e z i n t e g r e z e n particule inofensive. U m e z e a l a din a t m o s f e r , c l d u r a b l n d fil t r a t de r a z e l e S o a r e l u i , i a t i n s e s e r t r u p u l i simise o p l c e r e d e o s e b i t . n c de c n d v z u s e i m a g i n e a P m n t u l u i d o r i s e s r m n aici. Iar a c u m m i r o s u l ei, pe c a r e frigul spaiului nu l n g d u i s e p n atunci, era e l i m i n a t n c e t i m prtiat de vnt. Iar ea nu tia c acest m i r o s . . . Dimineaa, cnd animalele ncepur s se agite, m u g i n d , ltrnd. rgnd, ipnd fiecare pe limba lui, t u l b u r n d linitea ctunului, ranii devenir ngrijorai. Civa plecar d u p G e r a r d , i nu se mai ntoarser niciodat. C r e a t u r a i o m o r fr s vrea. Nu n e l e g e a o a m e n i i , i nici ani malele, acele frme nesemnificative de via! C i u d e n i a aceasta pe care n t m p l a r e a o adu sese aici se u m p l e a i ea, ncet, de a r o m e l e p mntului, de mirosurile cmpurilor ntinse, de iarb, li plceau frunzele pe c a r e clca i l u m i n a o r i z o n t u r i l o r vaste. Satul, situat n gura unei vi, fremta. O a m e n i i se agitau, ngrijorai de dis pariia celor care plecaser dup Gerard. Ii c u t a u . S u r p r i n s de aceast agitaie, fiina o lu p e alt p a r t e , u n d e m o a r t e a s u r p r i n s e a n i m a l e l e aflate n a d p o s t u r i l e de a c o l o . M i r o s u l p t r u n d e a n sat ca o u m b r pe uliele pustii, intrnd n c a s e l e o a m e n i l o r . N i m e n i n u suferi. N u m a i p a r f u m u l a c e l a u o r , a p r o a p e insesizabil, p t r u n d e a c u m i l i o a n e l e d e p a r t i c u l e o t r v i t o a r e n s n g e l e o a m e n i l o r , p o l u n d u - l ire mediabil. S a t u l e r a m o r t . L o c u i t o r i i lui r m s e s e r lungii n fotolii sau la u m b r a copacilor, la tre burile zilnice sau n c e r c n d s fug, a c o l o u n d e s o m n u l e t e r n i s u r p r i n s e s e pe toi, a c o l o u n d e m o a r t e a i gsise. N i m e n i nu supravieui. Ignorant, departe. netiutoare, creatura mergea mai

n i c a r curat, l u m i n o s , e l e g a n t , a r m o n i o s , perfect, adpostea cincizeci de milioane de locuitori. Elicopterele zumziau pe terasele luminate de sori artificiali. Z g o m o t u l asurzitor al mulimii se pierdea pn la arborii pitici de la m a r g i n e a oraului. C r e a t u r a se apropia, curioas, n c e r c n d o s e n z a i e n o u , n n e r b d a r e a ei de a a t i n g e m o n s t r u o s u l bloc de m a t e r i e . In L y o n viaa con tinua, freamtul activitii, agitaia c i t a d i n . Oa menii lucrau, m e r g e a u , se ridicau n tuburi m e talice, urcau pe scrile rulante, m n c a u , vorbeau. S p r e d e o s e b i r e de creatur, ei preau s tie de u n d e vin i u n d e trebuie s ajung, de ce triau i ce n s e m n a asta. N o a p t e a i intra pe deplin n d r e p t u r i . Ora ul n s i c o n t i n u a agitaia n l u m i n i l e sorilor artificiali. C r e a t u r a se ridic ncet, pluti o v r e m e i se a e z pe o t e r a s . T r e i s u t e de o a m e n i pierir, unii sorbind din c u p e vin, alii d a n s n d sau srutndu-se. Lsnd n u r m terasa, ea intra ntr-o c l d i r e n v e c i n a t , i privi m i r a t treptele scrilor r u l a n t e . La t r e c e r e a ei o a m e n i i m u r e a u , cu ochii larg deschii, cu o e x p r e s i e de surpriz pe c h i p u r i . Dar n inima oraului se afla o relicv a tre cutului, vestigiile" oraului vechi, casc de piatr, strzi asfaltate r u d i m e n t a r . Iar n acest ora vechi se afla un spirit mai d e p r i n s cu viaa p m n t e nilor. Spiritul viciului, o a m e n i c a r e l exploatau, l u m e a i n t e r l o p , a c o r u p i e i i a n a r h i e i , regatul aventurierilor i nebunilor. Aici sorii artificiali nu p t r u n d e a u , i aici c r e a t u r a plonja n j o s , pe strada H e r b e l g u e u s e . C t e v a prostituate fceau t r o t u a r u l . A c e s t loc e m a n a u n m i r o s u r t , d e s u d o a r e i m i z e r i e , de c a f e l e , a l c o o l , t u t u n i d r o g u r i , a r o m e d e z g u s t t o a r e d e p o l i t i c i e n i co rupi, de intelectuali teri, de criminali, de poei ratai, un iz de via, de o a m e n i fcnd dragoste, de m n c a r e i cini, de extaz si n c , un miros de o a m e n i . Pe strada H e r b e l g u e u s e , o prostituat simi apropierea. Parfumul fiinei se degaja incolor, cu acele n u a n e stranii, n e c u n o s c u t e , d a r din ce n ce mai stins. C r e a t u r a nu s i m e a n i m i c , ea nu respira. i totui, mirosurile o a m e n i l o r din acest loc i se infiltrau n corp cu mii de particule, de ast dat o t r v i t o a r e pentru ea. i atunci, ncet, fr s f i d e v e n i t c o n t i e n t d e o r i g i n i l e s a l e : s t r a n i a fiin v e n i t din s p a i u m u r i n t c e r e , fr z g o m o t . Prostituata, ns a c o n t i n u a t s fac trotuarul n f i e c a r e s e a r , e t a l n d u - i t r u p u l p e asfaltul negru, murdar. Niciodat pndise. lumea nu a tiut ce pericol o

Seara, abia n t r e z r i n d u - s e prin p n z a de ve getaie nconjurtoare, megalopolisul Lyon se n l a s t r l u c i t o r p n l a cer. E n o r m u l b l o c d e m a t e r i e , cu n c r e n g t u r a lui de strzi, ca un fur

Traducerea: Victor Toro anticipaia/ 3

MIROSUL

CREATURII

O ipotez de lucru:

SF

nu e s t e literatura
Comentatorul ( S F jockey-ul) semneaz mai ales texte de susinere. El are un temperament de fan, fiind strin de intransigena criticului li terar. Esenial pentru el este s-i conserve o anumit inocen cultural, ferindu-se astfel de scepticismul cititorului de literatur. Ideal este s citeasc numai texte S F , instalndu-se o dat pentru totdeauna n universul lor. Perpetua ado lescen a lui Alexandru Mironov, ironizat de unii, este de fapt o ilustrare a acestei exigene, scandaloas pentru snobi, dar perfect adecvat n peisajul contraculturii (al culturii alternative). A-i cere unui asemenea fan etern s se transforme ntr-un critic literar crcota nseamn a confunda punctele de vedere. Izolaionismul are darul de a ncheia discu iile interminabile, de-a dreptul plicticoase, despre ghetoul SF. Adepii lui nu mai deplor lipsa de interes a literailor pentru SF, ci o socotesc ceva de la sine neles. Sefitii (autorii de texte SF, S F j o c k e y s , t r a d u c t o r i i ) d e p e s c bovarismul l i t e r a t u r i i m a r i " i se i n s t a l e a z n f a n d o m , adresndu-se exclusiv fanilor. In/succesul lor are loc n f a n d o m u l i n t e r / n a i o n a l . D e b a r a s a t de dorina inadecvat de a fi validat ca literatur, SF-ul i consolideaz propriul univers paralel. Uneori, ntre cele dou entiti culturale se des chid pori. Un sefist poate intra n enciclopedii alturi de scriitori, un autor de literatur poate semna un SF. Asemenea excepii nu schimb un statut clar configurat. A c e s t p r o i e c t d e a u t o n o m i e n u este nou. Muli romni l-au argumentat sau doar l-au gn dit. S-a fcut simit, ns, o ezitarp persistent. Nici chiar cei mai ferveni adepi ai SF-ului (exceptndu-i p o a t e pe m a x i m a l i t i i de la Jurnalul S.F.") n-au fcut pasul decisiv al despririi ex plicite de literatur. Scriind (despre) SF, sefitii au pstrat ceva din nostalgia de-a deveni cndva scriitori. Bizara sintagm scriitor S F " exprim perfect aceast ambiguitate. Veleitatea sefitilor de-a deveni scriitori a fost neltoare. Supralicitnd-o, Fragmentele critice" au cutat literaritatea i i-au regretat absena, dei adecvat ar fi fost s se intereseze de legitile interne ale SFului neles ca fenomen de contracultur, asem ntor doar formal cu literatura.

In absena dogmei SF, conceptul de lite ratur SF este inconsistent. Aceast tez a prezidat textele nsumate de Fragmen tele critice". Argumentarea ei s-a dovedit inutil. Teoreticienii i criticii literari au pstrat tcerea, iar sefitii nu i-au m o d i f i c a t d e l o c o p t i c a . A c t u a l m e n t e discuiile se afl n punctul unde erau cu trei ani n urm. Numrul 552/553 al Anticipaiei" dovedete c mai toate teoretizrile i analizele aprute la rubrica Fragmente critice" au fost privite ca simple exerciii intelectuale, mai mult sau mai puin fluente. Efectul lor for mativ a fost nul. Dou texte din revista meni onat mai sus semnaleaz n mod gritor refuzul de a prsi bantustanul cultural tradiional al SFului. Primul, semnat de tnrul sefist Liviu Radu, pledeaz explicit pentru o competen SF inde pendent de cea literar. Al doilea, datorat stu dentei Anamaria Berea, frizeaz (fr nici o n doial) geniul c o n c i z i e i . In c t e v a vorbe este propus o incizie radical. Corespondenta Anti c i p a i e i " a f i r m , n esen, c SF-ul este de sine stttor. Aparent naiv, ideea surprinde o menta litate i, probabil, o realitate cultural. In clipa cnd SF-ul nu mai este legat de literatur, lucru rile se clarific, iar discuiile despre condiia tex telor SF ies din plictisitoarea lor circularitate. Celor scrise de cei doi tineri sefiti nu le lipsete dect un pandant sistematic, o acolad teoretic menit s consfineasc o stare de fapt. Iat de ce rubrica de fa consider de acum nainte SF-ul drept o entitate independent de li teratur. Noul demers teoretic apeleaz la teoria textu lui, la sociologia culturii i cea a religiilor, pre lund sugestii provenite din domenii conexe, cum ar fi sectologia. Sunt cutate caracteristicile spe cifice SF-ului, fr legtur, cu literatura. Con ceptele tradiionale ale criticii literare (valoare estetic, scriitur, autenticitate, literaritate etc.) sunt abandonate. Comentariul SF i inventeaz o nou retoric, neasemntoare cu aceea a criticii i teoriei literare. Este operat o apropiere ntre SF i diferitele varieti de muzic pop-rock, ba zat pe constatarea c doar formaiile cu succes de public au parte de comentarii, succesul de stim fiind cunoscut doar n literatur.

4 / anticipaia

TEXTUL SF

Debarasarea de ticurile tradiionale ale criticii literare este promitoare. Un exemplu. Convin gerea c textele SF de mare ntindere trebuie s respecte regulile romanului (personaje creditabile, conflicte autentice, scriitur plauzibil etc.) nu mai este pertinent n condiiile date. Lectura SF caut altceva. In a c e s t c o n t e x t , d e m e r s u l t e o r e t i c al lui Cornel Robu devine interesant. Teoria despre sublimul e x p r i m a t de SF capt relief retoric, ntruct argumenteaz indirect autonomia SF-ului fa de literatur. Teoreticianul clujean trebuie, ns, s mearg i mai departe, debarasndu-se de ticurile mentale ale unui cititor de literatur, abandonnd valorizrile tributare culturii sale li terare. Asamblnd unele concepte ale teoriei tex tului, el poate glosa cu succes pe marginea ideii c SF-ul este un fenomen de contracultur, doar formal semntor cu literatura. Abordarea sociologic renun la cutarea vir tuilor estetice, sistematizeaz preferinele de lec tur ale unor g r u p u r i c o n c r e t e , atinge istoria mentalitilor, studiaz psihologia consumatorilor i productorilor de SF etc. Practicnd fr reticene izolaionismul, se fitii romni i-ar gsi poate spaiul tipografic n e c e s a r , r e u i n d astfel s d e p e a s c p o s t u r a ambigu a unor sectani silii de mprejurri s se n c h i n e n lcaele de cult ale bisericii de care s-au desprit. Ei ar Opta probabil pentru o structur social de sect religioas. In absena spiritului concurenial caracteristic scriitorilor, ar forma o familie/mafie benign, trind (dezavan tajele efectului de enclav. Rmne de vzut dac sefitii ar admite prin tre ei scriitori i, n general, oameni cu pregtire filologic.

lucrarea celor dou celebre personaje, ageni ai FBI angrenai ntr-o c u r s lipsit de sperane care intete lmurirea dedesubturilor legate de OZN-uri. Modul autorului de a etala informaiile dei nute este ingenios i amintete n mod struitor de romanele bazate pe ntreinerea unui mister. Desigur, de aceast dat este vorba despre fapte i mrturii, i nu despre ficiuni. Prestigiul ade vrului este n e m s u r a t mai mare dect cel al ficiunii, indiferent ct de ingenios ar fi articulat a c e a s t a din u r m . P a r c u r g n d u n r o m a n d e ficiune despre lumea extraterestrilor din subte ranele cutrui deert din Statele Unite, cititorul este d e t a a t . tie n m o d cert c este vorba despre nite plsmuiri. Niciodat un extraterestru din roman nu va iei din pagini pentru a-i face o vizit vesperal. Citind cartea lui von Retyi, ns, lucrurile se schimba. Dac sunt probe destul de solide, nseamn c extraterestrii exist n realitate i pot s vin la mine acas. Un fri son l strbate pe cititor, iar lectura capt o cu totul alt turnur. Realitatea intr n scen. Iat de ce crile de ufologie sunt tot mai c u m p r a t e n ultima vreme. In mod corelativ, oferta crete n ceea ce le privete. O dorin d e v e n i t o b s e s i v i s t p n e t e pe cititori. Ei doresc tot mai mult s afle adevrul n privina extraterestrilor. Literatura de tip SF ncepe s nu-i mai satisfac, li se pare bun pentru ado lesceni. Ozenistica le apare ca o preocupare de aduli, interesai de viitorul concret al planetei. Autorul g e r m a n nu a d u c e mult - de fapt, nimic - fa de alte cri s i m i l a r e . Cu toate acestea, textul lui este citit cu interes, de la nceput i pn ia sfrit. Explicaia rezid i n i n f o r m a i i l e i n v o c a t e , d a r mai ales n tiina gradrii. Practic, cititorul nu afl nimic despre imperiul extraterestru. In schimb, i se ntrete un sentiment negativ fa de atitudinea secre t o a s " a guvernului a m e r i c a n . De ce nu sunt date publicitii toate datele existente? se ntreab el, mpreun cu autorul german. Iat o ntrebare fr rspuns. Dac ar exista unul, asemenea cri n-ar mai avea rost.
Precizare: In l e g t u r cu t e x t u l i n t i t u l a t O carte de John Brunner aprut n Anticipaia nr. 554/555, Horia Nicola Ursu, c o o r d o n a t o r al coleciei de SF a Editurii RAO, precizeaz c tradueerea semnat de Monica Ionescu a fost (i este) e x c e l e n t , nelsnd loc dect: ctorva ajustri m i n o r e , innd de r e d a c t a r e . In con s e c i n , n e c e r e m s c u z e fa d e r e m a r c a b i l a tradu ctoare.

Extraterestrii formai din cuvinte


O recent carte (Andreas von Retyi, Imperiul extraterestru. Noi documente i relatri senza ionale ale martorilor oculari. Traducere de Diana Chivulescu, Editura Lucman, 1998) vine s se nscrie ntr-o serie tot mai bogat reprezentat n ultima vreme. Ar fi fost de preferat ca tradu ctoarea s redea i a doua parte a titlului origi nal: Misterele UFO ale Statelor 'Unite. Astfel, c i t i t o r u l ar fi a v u t din. c a p u l l o c u l u i o mai rapid informare asupra coninutului crii. Fiindc, ntr-adevr, lucrarea autorului german este, practic, un roman de mistere", amintind n mod izbitor de serialul Dosarele X. De altfel, autorul d d o v a d de o n e s t i t a t e , dedicndu-i

Roberto R. Grant
anticipaia/5

TEXTUL SF

unganul care se oprise n faa ageniei, pe trotuarul de pe partea cealalt a intrrii, se propti de stlpul panoului indicator, scoase din buzu nar o cutie cu chibrituri i i aprinse i gara, stins mai demult ntre degete. nl imea lui neobinuit i plria cu boruri largi, aranjat n aa fel nct s i acopere figura, mi-au atras imediat atenia. Ar fi fost imposibil s nu l remarc n fluxul de turiti adunai n faa Societii noastre, con siderat unul din punctele de atracie ale oraului vechi, rebotezat de strini burgulfara-nume . Denumirea firmei, reclama i nsemnulbumerang metalic, mai puin obinuite ntrun teritoriu eurometropolitan de limb espe ranto vulgaris, efectele optice n relief care i transpuneau pentru o clip n alt reali tate, apoi afiajul enorm, nu puteau trece neobservate:

ducnd igara la gur i trgnd din ea cu gesturi mecanice. Un brbat fumnd: aseme nea scene nu se vd n fiecare zi! Ateptam ea jarul s nainteze spre captul fr filtru i s-1 ard. Dup nici un minut, a aruncat-o nervos de partea cealalt a trotuarului i s-a ntors ctre firm. ,A traversat strada fr s ovie, cu pai grei i cadenai. Ecranul de protecie a intrrii s-a dezac tivat n momentul cnd a pit pe palier, reproducnd un susur de valuri spumegnd la rm, care i anuna sosirea.

UNU
- Sir... K o k y k s ? mi se adres din cadrul uii. - Intrai, v rog, i facei-v c o m o d ! l-am poftit, cu politeea cuvenit, surprins ns de apelativ. Poate fi o prescurtare a obinuitului sikkor" - mi-am zis -, oa menii simpli au asemenea tendine. - Luai loc, acolo, pe fotoliul, viiniu, l-am invitat, continund glume: dac tot v-ai luat sufletul n dini, apelnd la ser viciile noastre, presupun c vom avea o discuie destul de... delicat. - Mda..., delicat..., repet el stingherit i fara pofta. Aranjamentul salonului de primire fusese conceput pentru a deservi mai muli clieni n acelai timp. In fiecare compartiment, delimitat de ecrane decorative dispuse n form de hexagon, fotoliile erau astfel am plasate, nct derularea holografic a perso najelor de reclam, cu care ncepea ntre vederea, s le capteze imediat atenia. Face un lucru fr poft", am observat n drum spre pupitrul de activare a proiec iei. Sigur i spune c a clcat cu stn gul.." - tia ce caut aici? se rsti Lunganul cnd vzu imaginile. Reacia lui brusc m-a luat prin surprin dere. - V deranjeaz? Nu sunt dect proiecii ambientale. Poate am intuit eu greit. Dac dorii o intimitate clasic..., clic, i gata! Am dezactivat holocardul, lsnd lumina anticipaia / 7

Kokyks & Bohogg AvvE


TRANSPLANT DE SUFLETE Alt suflet Alt caracter, Alt OM! Brbatul acesta nalt, osos, nendemnatic n micri, oprit numai ca s-i aprind i gara, a naintat pn la bordura trotuarului de ndat ce i-a ridicat capul dintre palme. Privirile i s-au fixat obsesiv pe sloganul de dedesubt. i-a ncruciat braele sprijinindui brbia n pumn i a rmas nemicat, cu picioarele uor desfcute, n echilibru. Ex presia neschimbat, neutr, aproape tmp, de la silab la silab, i reliefa ridurile adnci de lng perciunii crei i bogai, tiai oblic nspre colul buzelor, ca n alte timpuri. Doar cnd a ajuns la semnul exclamrii faa i s-a d e s t i n s , iar ochii a s c u n i n umbra borurilor de la plrie avur pentru o clip un licr aparte, diferit de reflexia l u m i n i l o r r s p n d i t e ritmic de firm. A fcut un pas napoi i s-a plesnit cu palma pe frunte. Ieit din conul de lumin, nu mi ddeam seama dac rde ori, pur i simplu, i zglie umerii. M amuza, s l privesc SUFLETELE NU SE NAL LA CER

obinuit, verde-mslinie, a salonului de primire, puin obscur, att ct s asigure o ambian plcut. - Am auzit c voi vindei suflete, a nceput L u n g a n u l . Eu, unul, cred c-i o gogoa, da' cnd te saturi de-al tu ajungi s faci i pe dracii, numai s scapi de el, chiar dac riti s-o dai n bar! - Sikkor..., i-am sugerat s se prezinte. - Mda..., Jack... N-a continuat. A strns buzele i a aple cat privirile. - Deci, Sikkor Jack, presupun c avei o problem de suflet, din moment ce ne-ai o n o r a t cu p r e z e n a d u m n e a v o a s t r . V ascult. - Vine i rndu' ei! Mai nti vreau s tiu ce facei, c povestea cu... gogoaa, e una de-ale mele cnd nu pricep, i nu tre buie s v suprai pe mine pentru-atta, sir Kokyks. - Regret, ns numele meu este"Onoar Appollad. Descendent de pe linia Bohogg. A dousprezecea generaie... - O h o o ! C a l e l u n g . . . , spuse. Asta-i bine, da' tot nu tiu ce facei. De unde vindei voi suflete? Doar nu-s lucruri s le fabrici, nici legume s le culegi. Numa' de n'or fi anemone scrboase din grdinile cal marilor, c alea se spune c'au via. Am vzut i eu odat una, i gata an fost. S nu mai aud de ele! - Nici vorb de anemone! l-am asigurat. Ct despre suflete, natura uman nsi le fabric. Noi nu facem dect s le... cule gem, cum, zicei. Adic s le extragem de la donatori i s le transplantm la clieni, aa cum scrie pe reclam. - Donatori... tia cine mai s? - Oameni, bineneles, doar c puin mai aparte. Pentru moment Societatea noastr e specializat numai pe spiritul uman, dei facem deja cercetri pentru a ne extinde i n lumea calmarilor. Asistenta mea este ple cat la centrul lor tiinific de pe coasta atlanta t o c m a i la o n t r u n i r e pe aceast tem. Inc din m o m e n t u l cnd dezactivasem holocardul, am avut grij s branez apara tura de analiz a aurei biologice a clientului i sonda PSI'sQ pentru a-mi forma o ima 8 / anticipaia

gine clar asupra capacitilor lui intelec tuale. Avea n comportament un primitivism surprinztor, att de p r o n u n a t , nct nu tiam unde s l clasific: ntr-o epoc ante rioar ndeprtat, sau ntr-un stadiu cronic de ntrziere mental? Contrar aparenelor, coeficientul de inteligen a Lunganului de pea media obinuiilor casei", iar aura i era proporional cu urechile mari i aple cate. Am reluat discuia: - Ai auzit, desigur, de personalitile multiple... - Alea care te apuc, aa, deodat? n treb. Tocmai de asta vreau s scap, de cnd m-apuc! Numa' via nu-i poi zice. Asta-i bntuire! - Nu cred c vorbim d e s p r e acelai lucru, i-am rspuns calm. - Ba de asta! C eu nu-s totdeauna aa, degeaba ziaritii m fac psiho...pat. Idioii! Scriu ce le vine n minte, numai s rsune-n capul cititorului ca s le cumpere foaia! Dac deja verbul a bntui" m pusese pe gnduri, povestea cu ziarele m-a ocat serios. Numai cnd eram copil vzusem c teva exemplare la Muzeul de Istorie Uman din Eurometropolis. - Venii de departe, presupun, sir Jack. Nu tiam c mai exist locuri pe Terra ne conectate la Banca de Date Cotidiene. Lunganul se foi n fotoliu, vru s spun ceva, apoi ddu a lehamite din mn: - Hai s-o lsm balt! M-a luat gura pe dinainte... Parc vorbeam altceva. - Bine, am continuat. Personalitile mul tiple de care vorbeam sunt erori care pot aprea n programul de stabilizare a infor maiei genetice principale. Din mai multe caractere, suflete, spirite - cum vrei s le spunei - ce se pot forma prin combinaii cromozomiale, doar unul, cel codificat n programul genetic, ajunge s funcioneze formnd personalitate distinct i stabil la acei oameni considerai normali,, i de noi i de natur... M urmrii? - Nu! se rsti, artnd cu degetul nspre aripa administrativ a cldirii. Pn nu-mi spunei ce-i aia! In golul uii de la cabinetul asociatului meu strluceau zeci de pete argintii i doi ochi albatri, ct monedele de cinci nebuli. SUFLETELE NU SE NAL LA CER

- Ia te uit, Koksur! am exclamat. - Sinox! m salut el, cu zmbetul care mie mi era familiar, ns nu i clientului meu. Oricine ar fi reacionat la fel vznd un castor biped, de talia unui om normal, dar cu capul disproporionat de mare n raport cu corpul. In ziua aceea mbrcase un - costum ocru-maroniu, spongios, dintr-un material cu structura buretelui de m a r e . Perforaiile fine lsau s treac, din loc n loc, fosforescena natural a pielii lui: petele argintii. - Ambiguz Koksur, se prezent el. Pre supun c dnsul e noul tu client. - Da. Sikkor Jack. Adic, sir Jack, am precizat. Lunganul aprob din cap. - Eu am terminat transplantul lui Katrel, biatul de pe strada 14, m inform Ambi guz. Slile sunt libere, spectrolabul e bran at, aa c n mai puin de jumtate de or deja poi s ncepi. - Noi suntem abia la preliminarii"..., am insinuat. Jack e puin derutat. Nu ne lege de unde avem noi suflete de vnzare. - Dar e ct se poate de simplu! jubil Ambiguz. Am auzit ce i-ai spus. Ii explic eu, dat mai nti a vrea s-i vorbesc ntre patru ochi. ...Chestiuni de serviciu".... adug adresndu-i-se lui Jack. In camera de transfer, primul lucru pe care mi 1-a artat a fost spectrolabul. - Azi am avut probleme cu el, altfel nu m mai gseai aici. - Dar e ultimul tip! - Las asta, aparatul funcioneaz per fect, l-am verificat. Mai bine ascult-m i n c e a r c s n e l e g i ceea ce eu nu am reuit. Deci, realizam inhibiia, total, trans feram caracterul donatorului,, iar cnd acti vam stabilizarea, personalitatea de baz a putiului se dezinhiba parial, n secvene scurte i repetate. Un lucru foarte bizar. Ai senzaia c halucinezi privindu-l. Fii atent! Bioplasma, pe lng faptul c devenise vi zibil cu ochiul liber - arta ca un con glomerat lptos, semitransparent - nu i relua forma, ci se polariza! De fiecare dat n aceeai direcie, opus subiectului, ca i cum ar fi fost atras de o for exterioar. Am controlat n ntregime izolaia antionduSUFLETELE NU SE NAL LA CER

latorie a pereilor i panourile reflectoare. M-am asigurat c ambele sunt intacte, apoi am continuat. Ei bine, de ase ori a trebuit s repet separarea de gene i doar la ultima ncercare am reuit stabilizarea complet. Este primul meu transplant n... reprize! - Polarizarea avea aceeai intensitate de fiecare dat? Raionasem pripit, presupunnd o eventu al aversiune cronic, nedepistat, n sub contientul lui Katrel. - Nu, nici vorb. Dimpotriv, se dimi nua la fiecare reinhibare i, paradoxal, pro tuberantele deveneau din ce n ce mai com pacte. - Ceda, spui, dar se condensa concomi tent. Ciudat... Ar trebui s revedem testele preliminare ale biatului, i-am sugerat pe drum. Cnd am ajuns n salon, Jack moia de-a binelea n fotoliu. - Aa, deci..., ncepu Ambiguz. Cazul dumneavoastr nu are nici o legtur cu personalitile multiple. - Asta voi trebuie s-o tii! La mine-i ches tie de suflet pariv, i... (se ntrerupse schim bnd tonul) ...Da' ce te uii aa la mine?! - Drag Jack, am intervenit pe un ton amical, observ c i este greu s te obi nuieti cu aspectul mai aparte al asociatului meu i cu felul lui direct de a discuta. Presupun c nici istoria nu te-a interesat, deci nu ai cum s tii de explozia meteori tului AGRISSA i de toate consecinele ei. Din felul cum m privea am neles c e interesat de subiect. Am continuat: - Nu numai calmarii din oceanul Atlan tic au suferit mutaiile pe care le cunoti, ci i castorii din Marile Lacuri de pe conti nentul american de Nord. Spre deosebire de primii, castorii au fost nevoii s ias din apele infestate. Cea mai mare parte i-au gsit refugiul n ocean i s-au adaptat medi ului srat al apei, dar astfel au pierdut ansa de a face saltul ctre raiune, la care au ajuns cei rmai pe uscat. E totodat adevrat c dintre acetia au supravieuit foarte puini, aa c nu m mir s nu fi vzut nici unul pn acum. Te pot asigura, ns, de buna lor credin. i mai ales de cea a asociatului meu! anticipaia / 9

Peteie lui Ambiguz plir. Spuse cu regret: - Vd c explicaiile nu au sens, Onoar. Ceea ce trebuie s cunoasc, pentru c i va fi necesar mai trziu, este regula de baz, formulat deja la sfritul mileniului doi de vlahul Vallantymus: nici o nou

personalitate nu se manifest pn nu i gsete un nume". Caut-i una cu nume

care s-i plac, i l-ai mulumit. Asta vrei, nu?! i se adres, lui Jack. - Ih! i frec minile Lunganul. - Sinox! ne salut nainte de-a pleca, aa cum venise, discret i iute ca un ade vrat castor. - Ii voi cuta una pe plac, l-am asigu rat. Atunci vei avea alt suflet, alt persona litate, vei fi alt om. Un om NOU, cum vrei! - Chestia asta schimb i mutra? m surprinse Lunganul cu un pragmatism pe care nu l bnuisem n comportamentul su. Vreau s zic, totul se schimb? nfiarea, forma... Poate i vrsta?! Am observat o cicatrice pe maxilarul lui, de la brbie pn la urechea stng. Parc se ascundea printre cutele adnci ale pielii. - Asta v d e r a n j e a z ? l-am n t r e b a t trasnd cu degetul pe maxilarul meu contu rul ei aproximativ. O am de cnd lumea. Numai la ea nu-mi st gndul. Eu, unul, m-am sturat de mine, sikkor Onoar! M-am sturat de ct am trit aa i de cte am fcut. Cnd m-ai ntrebat cum m cheam, am vrut s spun de la bun nceput, numa' c m-ai fi luat de nebun, aa c'am zis doar Jack. - Trebuie s recunosc, numele m-a sur prins. Nu se mai folosete de secole, ns am presupus c venii din vreun col de lume unde se mai pstreaz tradiiile. Dac avei i ziar... - Ce z i c e a m eu c m-ai fi luat de nebun? Pun pariu pe viaa mea c tot o s rmnei masc dac v spun c eu sunt, n carne i oase, Jack Spintectorul.

bioenergie al clientului meu. Toi indicatorii au rmas constani cnd a pronunat nu mele. Numai aura prezentase mici protube rante, mai pronunate la extremitile lobilor frontali. - Personajul a rmas celebru pn n zi lele noastre, am remarcat pe un ton neutru. Din pcate, i conotaiile. - E clar! se posomor Jack. La urma urmei, m doare-n cot dac m credei sau nu. Eu m-am sturat de diavolul din mine i vreau s-1 schimb, pentru c de trit, am o poft nebun! Cum credei c'a fi ajuns la 994 de ani? Numa' pofta asta de via vreau s rmn-n mine, restu'..., jegu'..., la gunoi! Bani am, i-n aciuni i n nebuli, aa c preul nu m i n t e r e s e a z . Vreau s-mi vindei cel mai BUN i CURAT suflet pe care-1 avei, cu numele - parc aa am neles - i cu corp cu tot, dac se poate. II ascultam, u r m r i n d atent e c r a n e l e . Aura lui cu protuberante devenea din ce n ce mai strlucitoare i m ateptam la o criz de schizofrenie sau la o reacie vio lent din partea lui. Lunganul, ns, atepta s-i rspund (credeam eu) i clipea des din pleoape. Apoi a nceput s se agite ntr-un mod deosebit. Prea s fie cuprins de o inexplicabil senzaie de panic. Globii ocu lari i s-au umezit, iar aceast umezeal nu semna a lcrimare ci, mai curnd, a poft. Cteva clipe mai trziu, s-au auzit trei ciocnituri discrete n ua de la cabinet. Era asistenta mea, Sorriyanolx Gavennz. - N-ai plecat nc? am ntrebat-o sur prins. Te credeam deja n drum spre pala tele" submarine ale lui Viul-O. - Ba da, dragul meu Onoar, am plecat la ora dou, conform p r o g r a m u l u i , ns mi-am uitat n halat skedul de cod, cel pe care mi l-ai dat azi diminea. Am venit s-1 iau, am vzut lumin n salon i... N-am vrut s v deranjez! Voiam doar s verific. Degetele mi se afundar n buretele fo toliului. Simeam i emoie i satisfacie. Sorriyanolx era o colaboratoare fidel i ar fi meritat mult mai mult dect i ofeream eu. Semnificaia acestui mult mai mult" se desprindea dintr-o coard spiritual intim cu vibraii tot mai acute n ultima vreme. In via, primim ceea ce vrem sau ceea ce SUFLETELE NU SE NAL LA CER

DOI
Am privit ct se poate de discret pe ecranul sondei PSI'sQ secvena fluxului de 10/anticipaia

meritm?" m ntreba adeseori. Nn am tiut niciodat ce s i spun. Poate c la ntoar cere, cnd i voi oferi cadoul pe care i-1 pregtisem, vom gsi mpreun rspunsul. - Ar trebui s te grbeti. Calmarilor nu le place s atepte. tii ct de mult contez pe tine pentru tranzacia asta. i, te aver tizez din nou, fii atent cu vulpoiul de Viul-O! Data trecut i-am furnizat infor maii n detaliu, iar gelatina" lui gndete de dou ori mai repede ca materia noastr cenuie! M tem s nu avem surprize. - Asta ar fi a aptea oar cnd m voi ntlni cu el i a unsprezecea cltorie. n lumea calmarilor. Nu-i f griji, gelatina se folosete i n patiserie"! Ca fiica de cofetari, era o expresie pe care o folosea ori de cte ori avea ocazia. Acum o potrivise cum nu se poate mai bine. - Vd n privirile tale c te-ar tenta un marigue cu alge rujurii i cu g e l a t i n . . . uite-att! (i ndeprt indexul de degetul mare, imitndu-mi gestul pe care l-am fcut prima oar.) Apoi se aplec i mi ddu un srut pe colul sprncenelor, aproape de tmpl. L-am simit traversndu-mi creierul pn n partea opus, unde ea i plasase degetul arttor ca s capteze descrcarea de energie. A rmas aa cteva secunde. - E mai bine? m ntreb, considernd terapia ncheiat. - Acum e vorba despre altceva, un fel d e resimire..., a m ncercat s i explic ceea ce eu nsumi nu tiam prea bine. - Iar ai fcut regresii genetice? m ta china uitnd, se pare, c nu eram singuri. Visele premonitorii nu apar dect la vrste fragede". E afirmaia ta! Am evitat continuarea discuiei: - Insist s fii atentai Mi-e dor de un maringue..." Sorriyanolx surse. Altfel ea de obicei. - Am fcut mici modificri la aeroportorul meu. Un blindaj suplimentar de securi tate. Eti mulumit? Eram convins c spune aa numai ca s m liniteasc. Nu tia s desfac nici m car un urub. I-am surs cu greu n timp ce nchidea ua cabinetului, apoi am inspirat adnc aerul mprosptat din salon. Parfumul 12/anticipaia SUFLETELE NU SE NAL LA CER

vegetal folosit de Sorriyanolx, pe lng mi rosul diafan, avea i un efect puternic de ozonare n spaii nchise. Lunganul nu prea s-1 fi simit. Con tinua s clipeasc din pleoape, ns tot mai rar. Disprea i licrul ciudat pe care i-1 remarcasem n priviri, iar aura bioenergetic i pierdea treptat strlucirea, n acelai ritm cu descreterea protuberantelor. Abia cnd am auzit declicul porii auto mate de la cabinet, am nceput s m n doiesc de propria-mi s u s p i c i u n e fa de declaraiile clientului meu. Acum mi era evident c schimbrile aurei fuseser provo cate de apariia asistentei. Sau, de apro pierea ei?" Reacia lui Jack ncepuse nainte ca ea s fi intrat n salon, poate chiar n momentul cnd coborse din aeroportor i era nc n afara cldirii. Logica era bun, atta doar c nu gseam explicaia. - Dei raional nu pot crede - l-am pro vocat - trebuie s accept evidena c avei o tipologie, dac nu identic, foarte asem n t o a r e celei atribuite personajului Jack Spintectorul. - Treaba matale ce crezi. Eu tiu c la sunt de cnd m tiu i c m-am sturat s mai fiu aa! Tcu un moment, privindu-m fix. - Uite-acum, sir..., pardon, sikkor Onoar. Acum, cnd s-a ntors duduia, am simit-o! D u m n e a t a habar n-aveai c vine, dar eu tiam. Asta-i bntuirea de care-am vorbit. I-a fi scos inima pe loc dac'a fi fost sin gur cu ea i tiu c atunci cnd oi da iar de duduie, n-o s-mi scape. M-nelegi? Nu mai vreau, m-am sturat de sufletul meu pariv i-mi trebuie unu bun, cu care s-mi spl pcatele. S m bucur cu inima mea, nu de inimile trfelor pe care le scot i de sexul lor pe care-1 sfrtec! In timp ce vorbea, reproducea i ges turile. Realizam c va trebui s acionez n regim de urgen, numai c Societatea se afla n criz de donatori". Pe deasupra, natura comenzii, cel mai bun i curat su flet pe care-1 avei", complica i mai mult lucrurile. Nu aveam nici suflete bune, nici rele. Nu aveam nici unul. Agenii notri erau rspndii n toate colurile lumii n cutare de donatori, chiar dincolo de terito-

riul eurometropolitan. Le-am lansat imediat un apel, ct timp Jack i macin furia i mhnirea: U R G E N T ! CARACTER MALEFIC PRE D O M I N A N T . P R E F E R A B I L , SEX MAS CULIN. - Sikkor Jack..., am reluat, ncercnd s ctig timp. Natura i are legile ei, n ar monie cu universul, fiind guvernat de ace lai principiu al contrariilor. Binele i rul, adic. - Rul, asta-i clar! interveni el. - Problema este relativ... Viaa ncearc s organizeze haosul, dar cine tie dac haosul este ru sau bun? Este, poate, amn dou. Ca i personalitile... Lunganul se scul brusc din fotoliu, cu ochii parc mnjii de o brum cleioas ce i se degaja din iriii dilatai. Avea faa cris pat. Nu-i tresltau dect sprncenele i lobii moi ai urechilor lbrate. - Ascult, sikkor Onoar! Pe mine cnd cineva m duce cu vorba, ori i dau n cap, ori m car. Acum am poft s trag o rait pe la calmari... - Te-ai resemnat aa de repede? Cum rmne cu sufletul pe care voiai s-1 schimbi, Jack Spintectorul ? Pronunasem rspicat numele, iar ocul a fost suficient de intens ca s-1 opreasc. Lunganul se ntoarse din nou cu faa spre mine. Incordarea din braele lui dispruse. Atrnau parc mai lungi ca nainte. - N-am renunat, mi spuse, dar dac vor beti i nu faci nimic, nseamn c nu poi. Nici eu nu pot... - Treburile nu stau chiar aa, Jack. P r o blema este c tu mi-ai cerut un suflet CURAT, ori noi nu avem n stoc" aa ceva. Ii voi spune i din ce cauz, dar mai nti ascult-m. Clienii notri sunt oameni care nu au ajuns s se adapteze societii pentru c spiritul lor corect i bun nu e nsoit i de fora necesar luptei pentru supravieuire. Asta i marginalizeaz, devin handicapaii orgoliului nesatisfcut, se simt ratai. Ei vor tocmai suflete parive, ca cel de care vrei tu s scapi, pentru a deveni ctigtori i a d o r a i , a i d o m a celor din i m a g i n i l e de SUFLETELE NU SE NAL LA CER

r e c l a m . S fie o a m e n i ai timpului lor! Neo-TECH, Hi-TECH, Mega-TECH, TerraTECH,... M nelegi? - neleg c n-ai ce vreau. De ceilali m doare-n cot! Vocea lui era tioas, dar dezamgirea i-o vedeam pe braele care tot mai atrnau lipite de corp i moi. - Nu am n clipa aceasta, Jack! nelege c trebuie s caut sufletul curat pe care l doreti. - Hai s nu mai lungim vorba. Spune ct vrei! Pe fa i apru un zmbet iret: - Voi, comercianii, suntei ca ria. V spune omul c v d orict, da' tot v tre buie mai mult! Dac-i dau de dou ori ORICT e bine? Rdea n hohote. Ii revenea i tonusul. Scoase din buzunarul vestonului un holocredit sked marcat cu trei dungi: verde, argintiu i violet - emblema Bncii Eurometropolitane. Mi-1 ntinse: - Codul biodigital nu-i servete la nimic, mi spuse. F-1 pe cel numeric: MJD-1888JS-005-JKS. Am introdus skedul i am tastat codul. Dup operaia de verificare, pe ecran apru o sum cu... 8 cifre! In nebuli... Nu-mi venea s cred. Era o adevrat Begum, clientul meu! - Te-ai convins? Am micat pleoapele i am cltinat uor din cap. Buzele mi se lipiser ntre ele, la fel ca limba de cerul gurii. - Suma asta merit un suflet bun, nu? Unul tandru, sensibil, romantic..., fr nici o umbr de gnduri pgne. Pe ecran, suma cu opt cifre rmsese nscris n relief, dei recuperasem holocredit skedul cu intenia s i-1 napoiez. Am rmas descumpnit i, presupun, imobil. - Nu ajunge? m ntreb apsat. - N-am spus asta. Nici mcar n-am vorbit de pre. Problema ns rmne aceeai. Sunt foarte rare cazurile cnd predomin un spirit malefic. ie i trebuie un donator de acest tip! Dar te asigur c se va rezolva. Comanda am lansat-o cnd mi-ai spus ce doreti. - Galon! njur Lunganul uitndu-se la ceasul lui de buzunar, legat cu un lan sclianticipatia/13

pitor de centur. Plvrgim deja de dou ore de poman? Mai bine-o lsam balt imi fceam raita... Incpnarea lui m punea n situaia de a-1 reine cu orice pre pn cnd agenii mei gseau ceva potrivit pentru el. Am re curs la metoda imobilizrii cu un cmp de rezonan Delta-3cy. Hipnoz dirijat, indus sub control. Practic, i furam" doar cteva ore din cei aproape o mie de ani. O nimica toat, iar la trezire nici nu va ti nimic. Se va afla n aceeai clip din care l fceam s plece pentru a rmne.

TREI
A fi dat orice pentru cteva momente de relaxare n sauna r e g e n e r a t o a r e , n s nu-mi puteam permite. Trebuia s descopr cauza polarizrilor bioplasmei din timpul transferului efectuat de Koksur. Robotul operaional, TRIPHOR-22, coor dona cromoterapia postoperatorie a lui Katrel i nu m puteam servi de el. Verificarea apa raturii o fcuse deja Ambiguz, iar de com petena lui nu puteam s m ndoiesc. So luia optim ar fi fost un transplant experi mental. De obicei, foloseam cobai de clonaj, ns rezerva era goal. Clonele au via scurt. Eram nevoit s apelez la serviciile lui Zabrujig, un btrnel mrunt, tipicar i meticu los, nu prea vorbre, excesiv de amabil i ntotdeauna surztor. Ca un oriental de vi veche", l clasificasem eu, nchipuindumi c accentul lui neobinuit nu putea pro veni dect din acele l o c u r i n d e p r t a t e despre care nu tiam mai nimic. Sorriyanolx i zicea exo-uman". Are, ntr-adevr, pielea cenuie, mai groas i zbrcit, ca cea a colonitilor adaptai la viaa n spaiu. Am comandat indicativul de apel i am ateptat. Rmn pe frecven?", rsun o voce cald n INFON. ntrebarea obinuit dup intervalul de 60 de secunde. Am aprobat. Unde ar fi putut fi Zabrujig? Nu obinuia s ias dect p e n t r u a p r o v i z i o n a r e , iar de d o r m i t , nu 14/anticipaia SUFLETELE NU SE NAL LA CER

dormea niciodat. Era un maniac al sau nelor de regenerare. Nimeni nu cred s mai fi avut toate tipurile, de la cele clasice pn la cele mai sofisticate, cu masaj clorofilian sau efecte onirice. Lui i trebuia, ns, i mai mult, o saun inductoare. Ii zicea endofazic". Ar fi trebuit s fie, practic, un interlocutor, oricnd la dispoziia lui. Lucra de ani de zile la ea. M ndoiam, totui, s o fi realizat tocmai acum i, n loc s preia legtura, s se desfete ntr-un dialog interior. Mi-am mutat gndurile spre coasta atlanta. Rezultatul pe care Sorriyanolx l-ar fi putut obine dup ntrevederea cu Viul-O era capital. Inteligena calmarilor este un para dox, gelatina" lor neavnd nici pe departe structura unui creier. Dup explozia mete oritului AGRISSA, se pare c au ajuns la raiune n urma unei mutaii survenite la nivelul arcurilor reflexe neuronale din vezica cerebral. Structura lor biologic diferit, n sensul adaptrii la mediul subacvatic, crease un nivel spiritual mai extins i mai difuz. Exista o continu interdependen ntre apa din care erau constituite celulele vii i cea a oceanului. Aura, sau bioplasma lor, nu putea fi pus n eviden dect pe uscat; apa, spre deosebire de aer, este un bun conductor de electricitate, implicit de bioelectricitate. Intr-o atare situaie, cazurile de personaliti multiple la calmari, similare celor umane, puteau fi rezolvate foarte sim plu ntr-o clinic-acvariu, pe rm. Era pro punerea pe care Sorriyanolx trebuia s o susin pentru a ne lrgi activitatea n pe rioada de criz prin care treceam i ea era persoana cea mai nimerit s fac un ase menea demers. ndoielile mele se raportau la Viul-O, calmarii fiind prin natura lor mai avari i mai perfizi dect orice alt ras uman sau specie inteligent terestr, iar fr un profit echitabil, afacerea cdea de la sine. Ii cuno team att de bine, nct de fiecare dat cnd m gndeam la ceva, n contextul c ruia trebuia s in cont de ei, simeam cum golul din stomac i strngerea brusc de inim deveneau unul i acelai mod strepe zit care se oprea n esofag i mi tia res piraia. Ambiguz, ns, era mai puin sensi
SUFLETELE NU SE NAL LA CER

bil. Fr el, nu a fi demarat proiectul, dei profitul scontat era destul de atrgtor ca s tenteze orice om de afaceri. Acum i ineam pumnii lui Sorriyanolx. Ataamentul meu fa de ea avea i un as pect oarecum delicat pentru mentalitatea epocii i a societii n care triam. Conco mitent cu dezvoltarea accelerat a perso nalitii, sentimentele s-au inhibat de la sine. Am fost mult vreme convins c nici nu mai exist n s t r u c t u r a caracterului uman. Prima reacie ciudat am avut-o cnd a plecat singur la o reuniune cu Viul-O. I-am simit lipsa. Dup ce s-a ntors, pre zena ei a devenit din ce n ce mai impor tant pentru mine, dei nu puteam defini n ce fel anume. Parfumul ei, timbrul vocii, plantele pe care le ngrijeam mpreun... La nceput comunicam numai cu ele. In ultima vreme am ajuns s i p e r c e p biocmpul chiar i atunci cnd nu eram unul lng altul. E o stare foarte ciudat! Gndul mi s-a ndreptat, firesc spre un impuls sexual. Nu avea, ns, nimic asemntor cu defulrile cotidiene n ambian virtual intim. Acum i simeam i mai acut lipsa pentru c eram ngrijorat. M-am uitat la ceas. Trecuse nc o ju mtate de or. Nu mai aveam rbdare s atept. Am luat l e g t u r a cu T R I P H O R . tiam c totul este n ordine atta vreme ct nu transmitea nici un raport, dar aveam nevoie de el. Intre dou secvene de cromoterapie, prezena lui lng pacieni nu era absolut necesar. L-am chemat i, asistat de el la componentele electronice ultraminiaturizate, am testat n final biotronul, apratul cel mai delicat, dar i cel mai sensibil la cmpurile ondulatorii. Dei totul funciona la parametrii standard, nu puteam scpa de ideea de a face un transplant experimental. Ar fi fost singura prob edificatoare, numai c singurele vieti pe care le aveam erau petii i broatele estoase din acvariu. Dac foloseam dou animale pentru experiment, unul dintre ele ar fi fost implicit sacrificat: donatorul. In plus, transferul s-ar fi fcui numai la nivel bioplasmatic, pe frecvene foarte joase, cele care conin informaiile comportamentale de adaptare la mediu i de supravieuire. Or, Ambiguz semnalase frecanticipaia/15

vene nalte... O n o - o a r ? " Era v o c e a discret, cu accent, a lui Zabrujig. Am comutat legtura n mod video. Nu mi-a venit s cred cnd i-am vzut faa: dispruse de pe ea orice urm de rid! - Te-ai vzut n ce hal" ari, neleptule? am glumit. Unde ai fost pn acum? i-am lsat un apel n urm cu aproape o or. Am experimentat noua s a u n ! , chicoti. Este mai mult dect ceea ce am gndit s fac, vezi tu? Generatorul de flux endofazic continuu a compaibilizat singur cu sistemul de masaj clorofilian. Am ajuns s comunic." -Si restul? Mintea, eventual..., altceva? l-am persiflat. Te caut pentru clone. Apara tura noastr are interferene neidentificate. Nu trebuie...", spuse trgnat. Tu ai adus un arbust de Rehal, din soiul cu frun ze crnoase. Al tu are flori albe i roz. Cele albe sunt carnivore, ns cele roz, nu. Ai s vezi, au nite nervuri, ca o broderie skkandikonon, iar nervurile astea alctuiesc o structur neuronal care percepe numai frecvenele nalte, cele care fe intereseaz pe tine. Pune-1 n raza biotronului activat. Dac florile roz se nchid, n s e a m n c prind i n t e r f e r e n e l e bruiajului. D a c se usuc, nseamn c totul e n regul, pentru c biotronul tu are numai frecvene joase. tiu c Rehalul e un cadou pentru Sorriyanolx, dar am eu altul s-i dau. Merit s sacrifici o plant pentru un suflet de om. Mai ales pentru unul BUN". Am rmas stupefiat. Eu nu i spusesem nimic, nici despre frecvenele nalte nregis trate de Ambiguz, nici despre sufletul pe care l voia clientul i, cu att mai puin, despre cadou! - De unde tii toate astea?! i-am spus c sauna mea endofazic e formidabil. Degeaba ai rs de comunicare. Plantele tiu multe... i tu le simi, dar nu v nelegei." Arbustul de Rehal l aranjasem printre celelalte plante. n cabinetul lui Sorriyanolx. L-am trimis pe TRIPHOR s l aduc. Nu a fi dat curs unei propuneri att de ciu date, dac nu m-ar fi uimit niruirea att de concret i precis a tuturor amnuntelor. 16 /anticipaia

Dup polarizare, am dezactivat biotronul. Arbustul de Rehal rmsese ntreg, verde, cu frunzele nc i mai crnoase ca nainte. Florile albe, n schimb, se ofiliser nchise. Erau scoroase, ca foile de pergament, i se sfrmau la cea, mai mic atingere. Zabrujig mi vorbise despre cele roz, c dac acestea se usuc totul e n regul", or, ele nu se uscaser. Muriser florile carnivore... Peste rezultatul experimentului se aezase o alt umbr de incertitudine, la fel de mis terioas ca vorbele lui. Practic, ce aflasem? C florile tiu multe", iar mie... nu mi spun! A c u m nici m i e nu mai tiu s-mi spun", se tngui Zabrujig pe releul INFON conectat nc. Arbustul de Rehal de la m i n e i-a schimbat culoarea florilor, dar tace. Poate c va vorbi cu tine, cnd vii s l iei i s ncerci sauna. Poi veni- chiar acum." - Acum, n u ! m-am ndrtnicit. Reiau verificrile. Asta am i fcut, deconectnd mai nti legtura, ca s pot lucra n linite. Dup nici ase ore de la lansarea apelu lui pentru donatorul de care aveam nevoie, mesajul mi-a parvenit de la cel mai tnr agent, recrutat cu doar cteva luni nainte, un biat foarte inteligent, cu reacii prompte. La cei 21 de ani ai lui, l puteam considera deja specialist n contacte umane: era avan tajat n relaiile cu clienii i de alura sedu ctoare, i de timbrul vocii. Am gsit un quintet, un exemplar unic, din cte mi pot da seama", spuse pe un uor fond de zgomot de motor. E de sex feminin malefic, o cheam Ekalextrid, alte trei caractere sunt tot feminine, dar cel de al cincilea, un anume Pascal, e de sex mas culin i se impune din ce n ce mai des n ultimii doi ani. Ea e o perfid i o mr av, celelalte trei au tendine contradictorii de tip clasic, dar preponderent malefice. In schimb, Pascal posed o inocen i o can doare rar ntlnite n epoca noastr. In plus, este extrem de mrinimos, cu toate c scli pete de inteligen. Sper s fie ceea ce v trebuie. Avei ntrebri suplimentare?" - In ct timp poi veni cu subiectul? A acceptat?
SUFLETELE NU SE NAL LA CE

-Rspunsul la a doua ntrebare este ne gativ, dar se poate rezolva: Pascal-redivivus are o ciclicitate constant. Spre diminea, sosim". - Costul aciunii? "In jurul a patruzeci de nebuli." - Perfect. Avem totul pregtit. Cu o excepie, am adugat, nu pot fi asistat de Sorriyanolx la intervenie. E la tratative cu calmarii. Pot s o nlocuiesc eu, sikkor Appollad..." - Vino i mai vedem. V atept. Era ora dou. Propunerea lui Cronsylvim venea la momentul oportun, numai c nu puteam s o accept fr rezerve. Nu lucrase dect la incubatorul nucleic i la camera de transfer. El, ns, putea s ia o decizie, spre deosebire de robotul operaional. Cea mai mare problem o constituia do natorul. Sexul feminin al caracterului princi pal putea lsa remanente, iar mania lui Jack era o dereglare la nivel cerebral, viznd tocmai acest sex. Un conflict intern ar fi fost fatal structurii lui biologice, dac noua informaie genetic nu ar fi reglat sinapsa deficitar sau, i mai ru, dac ei nici nu ar fi existat de la bun nceput. Am luat arbustul de Rehal i l-am aezat n colul opus emitorului biotronic, cu gndul c n timpul transplantului ar putea s-mi fie de folos. Cred c, pe fondul c o m u n i c r i i t a n d r e pe care o aveam cu S o r r i y a n o l x prin i n t e r m e d i u l plantelor, Zabrujig a reuit s m conving. Nu excludeam posibilitatea ca, atunci cnd voi fi n impas, arbustul de Rehal s mi vor beasc" i s mi spun ce tie". Din cele multe...

PATRU
Mncasem n pauzele dintre gnduri i mi preparam ceaiul, cnd am auzit susurul uii de la salon. Am cerut ora. 6.22 a.m.". Cronsylvim apruse mai repede dect am prevzut. Il nsoea o creatur att de ciu dat, nct nu putea aparine dect rasei frigolilor. SUFLETELE NU SE NAL LA CER

- D u p c u m t r e m u r i , parc vii din Hymalaia, am remarcat. - Aeroportorul avea sistemul de condii onare defect... - tiu. II vom repara chiar mine. . Mi-am frecat palmele n timp ce vor beam, cu gndul agat de contul n banc pe care ni-i va lsa Jack. Eram totodat contient c pn atunci, transplantul va tre bui s l efectum cu aparatura existent. Poate i cu un bruiaj similar celui nregis trat de Ambiguz... - Nu mi-1 prezini pe Pascal? - Ba da. In realitate, nu e att de timid pe ct pare. Frigolul ntinse mna dreapt, cu palma n sus, plimbnd-o cu o micare uniform. - E plcut la dumneavoastr, aranjat cu gust... - i-ar plcea s rmi aici? l-am ntre bat. Mna i-a rmas suspendat, cu degetele moi, incapabile s mai perceap vreo form. - Depinde..., depinde de Ekalextrid. - Felul cum vorbeti m face s cred c nu ai nc destul ncredere n asistentul meu. Am dreptate sau nu? - Nu. Nu despre asta e vorba. Mi-e greu s mi imaginez tot ce mi-a povestit el. Pare un basm... - Ci ani ai? - aptesprezece, peste dou luni. - E o vrst frumoas. Te simi pregtit, sau ai vrea sa te odihneti, lng... sikkor, i-am sugerat, artndu-i-1 pe Jack. - Trebuie s fie plcut s ai un metru nouzeci... Cronsylvim 1-a luat de mn pe Pascal i au venit spre mine ca s intrm toi trei n sala de transplant. Ne-am oprit n prag. Lumina rubinie 1-a impresionat pe biat: - E ca un apus de soare, privit din vale, de la Uiardar! Avea, ntr-adevr, o sensibilitate aparte. L-am linitit: - Peste o or va fi un nou rsrit. Cel puin pentru tine... - A vrea s-1 vd mai bine pe cel care... doarme. Am telecomandat dezactivarea cmpului Delta-3cy. Jack a deschis ochii i s-a uitat anticipaia /17

mirai la fotoliul pe care sttea. - Galon! njur printre dinii cariai i maronii ca solzii de gnatostom. Parc zi ceam c-mi trag raita de sear. Nu aa'm zis? - Ba da. Ins i-am promis o surpriz. Haide cu noi dincolo! Am citit curiozitate n ochii lui. Iriii i se decontractaser, iar pupilele micorate puteau exterioriza cele mai fine nuane de trire. - Ce-i cu puiul sta de frigol aici? EL i... donatorul"?! s-a fstcit cnd a dat cu ochii de Pascal-Ekalextrid. - Da, Jack. i-am promis c-1 voi avea n 24 de ore. Ei bine, n-au trecut dect 13. Sper s fi mulumit. - D a ' de unde tiu eu c-i b u n ? ! se or. Oricum, corpul s mi-1 lai, sta pe care-1 am. O jumtate de om ar fi ca o jumtate de suflet i jumtatea rmas ar putea fi tocma' aia pctoas... - C o r p u l r m n e , l-am linitit. Se schimb doar aspectul, n funcie de vrsta i caracterul donatorului. i e BUN, te asi gur. Aeaz-te frumos pe masa din camera de transfer. ntins, relaxat. - Pe mine m cheam Pascal, zise din senin biatul. Jack l privi lung, dar nu spuse nimic. inea privirile n jos i braele i atrnau, moi, ca i cum l-a fi strigat pe numele ntreg. La ora 8 i 12 minute a.m. am nceput pregtirile. Cronsylvim se dovedi neateptat de nde mnatic. Faptul m-a fcut s presupun c rmsese uneori, n lipsa mea, s o asiste pe Sorriyanolx. Srguina lui nu putea dect s m bucure, iar talentul l etalase deja n alte dai. Dac reuea tranzacia cu calmarii, aveam nevoie de personal ct mai bine cali ficat. Acum, ns, transferul pe care urma s l executm nu era dintre cele mai sim ple. P u t e a fi un unicat n cariera mea, poate i a Societii. Un subiect de peste n o u sute de ani p a r e o a b s u r d i t a t e , i totui, a n a l i z a c e l u l e l o r d e m o n s t r a c srise" de aptesprezece ori peste limita Hayflick. Oprise aptesprezece Mori, de fiecare dat cnd i bteau la u! Selectarea, 18/Anticipaia separarea genelor i incuba-

rea, apoi inhibiia lui Jack Spintectorul, au durat, ca de obicei, aizeci i dou de mi nute. Cronsylvim se descurc att de bine, nct nici n-am simit absena lui Sorri yanolx. In final a fcut chiar o remarc picant: - Ai observat, presupun, c avem i spectatori!... Privea cu coada ochilor nspre robotul operaional. Am rs. Pe fondul h o h o t e l o r m e l e , TRIPHOR articula gutural: - Nu avem vizitatori. Sistemul de secu ritate este funcional. Logica lui era implacabil i m-a fcut s mi amintesc iari de transplantul anterior. - L-ai asistat i pe Ambiguz? i-am pus ntrebarea adugnd numrul de cod al in terveniei, cod fr de care nu a fi avut acces la rspuns. - Da. - Sistemul de securitate era la fel de... funcional? - Da. - N-ai detectat nimic pe alte frecvene? - Nu. - Nici un p a r a m e t r u s c h i m b a t , d e c i . Nimic perturbator?! - Ba da. Vnt de particule electromag netice cu intensitate variabil din direcia Nord-Nord-Est. - Eti sigur? - S p e c t r o g r a m e l e sunt nregistrate pe stokkeronul katrel.ywq. Am urmrit imediat proiecia. Liniile nu erau paralele, ceea ce presupunea un centru de absorbie n direcia opus celei indicate de TRIPHOR, exact dinspre Centrala Regu latoare de Magnetism Terestru care se afla la cinci kilometri de sediul nostru. Deviaia polarizrii era, ns, cu mult prea mic pen tru o asemenea distan. - Sigur erau de origine electro-magnetic? am insistat. Spectrul arat o gam bioelectric. - Senzorii mei nu pot recepta peste 35 cy/s. - Da, am zis, zona albastr... Zona uman n o r m a l . Polarizarea era ns de culoarea untului i scdea n inten sitate la fiecare secven repetat pn se dizolva ntr-o cea alburie, repartizat uniSUFLETELE NU SE NAL

'UXKM

form pe suprafaa ecranului. Izolarea ondulatorie a slilor de transplant era i ea dotat pentru aceeai gam de funcionare a creie rului uman, cuprins ntre 1 i 35 cy/s, limita maxim avnd chiar o securitate de 2 cy. - Ce prere ai? l-am ntrebat, pe Cronsylvim. - E pentru prima oar c vad un spec tru de polarizare mai fin de 33 de cicli. Ce prere s am la o valoare extins la 48?! - C e inuman, dragul meu! Era ora 1O 1 1 a.m. Nu gseam nici un sens s mai amnm. - Gata, ncepem! Spectrolabul era format din dou com partimente: unul de inhibiie, cellalt de sta bilizare, ataat direct incubatorului nucleic. Comenzile, dei interactive, presupuneau la fiecare din cele dou panouri cte un obser vator, de aceea aveam nevoie de asisten. Cronsylvim lu locul lui Sorriyanolx n primul compartiment. La 42 de secunde de la activarea proce selor de transfer, am observat o polarizare brusc a bioplasmei n compartimentul de inhibiie. Excrescene lptoase - cum mi spusese Ambiguz - aveau direcia indicat de el i reperat de mine pe ecran, SudSud-Vest. Intuiam o parte a fenomenului, asociindu-1 cu o secven care mi amintea de montrii creai cu un secol n urm de o firm concurent de pe tnra insul de Est, Afromalgashd. Li se spunea montri ro mantici", i fuseser cea mai mare bizarerie a acelor timpuri. Cauza incidentului au clari ficat-o pn la urm specialitii parapsihologi de la Reeqwo-Humanon AddA., singurii cunosctori ai populaiei insulei. Au des coperit c eecurile s-au datorat folosirii unei aparaturi-pirat adus de pe una din bazele l u n a r e neoficiale. I n t r e p r i n z t o r i i reeqwonazi o ntrebuinaser fr asisten tehnic de specialitate, lucraser cu asisteni recrutai dintre fotii nomazi Kabili, evoluai n noul climat saharian. Acetia erau dotai cu capaciti empatice reactivate aleatoriu, pe care nu le controlau ntru totul. Apreau astfel interferene de biocmpuri, iar cele mai multe erau remanente. Cauza principal fusese, totui, aparatura inadecvat. Una per formant ar fi nlturat frecvenele diferite
SUFLETELE NU SE NAL LA GER

de cele ale subiecilor. - Nivelul de inhibiie, i-am cerut asis tentului. - S-a diminuat cu 64 de procente! - STOP! Dezactivarea stabilizrii a readus aproape instantaneu nivelul primului compartiment la n o r m a l , totodat cu dispariia treptat a polarizrii. Mi-am ters pentru prima oar broboanele de sudoare de pe frunte i aveam s o mai fac de nc unsprezece ori mpre un cu Cronsylvim, asistai n tcere de TRIPHOR. Am petrecut aproape trei ore de chinuri, n loc de opt minute, ct dura un proces normal. Stabilizarea, dei realizat n secvene, era integral i uniform. La ora O 4 6 p.m. aveam printre noi un Jack-Pascal nou-nou. Chinurile nsemnaser concentrare maxi m, atenie distributiv, n c o r d a r e . Abia cnd Cronsylvim a btut din palme i a exclamat ve! hura! ni j e ' n " , am respirat adnc, simind cum oxigenul mi ptrunde n toate celulele. Clipa de respiro i poarta prin care au nvlit gndurile prsite n lumina rubinie, iar cel mai obsesiv mi-a ndreptat privirile ctre arbustul de Rehal. I-am transmis lui T R I P H O R codul 2, pentru iluminare diurn, i am pornit spre colul unde l pusesem dup experiment. Pienjeniul de pe retina o b o s i t m-a mpiedicat s vd bobocii roz, lng tijele de unde culesesem petalele pergamentoase. I-am observat doar cnd am ajuns lng arbust. Ieeau timid de sub noile flori albe. deschise acum ca nite guri flmnde nspre tavan. Zabrujig spusese: dac florile roz se nchid, n s e a m n c prind interferenele t a l e " . Privind mai atent, am distins clar nervurile, ca o broderie skkandikonon", despre care m avertizase, i mi-am dat seama c ceea ce luasem eu drept boboci erau, de fapt, petalele strnse ale unor flori mature. In acele momente nu puteam s raionez corect, nici s deznod ghemul logicii pentru a-mi explica fenomenul. nregistram doar imagini, ca i cum n-a fi.fost dect o biovideotec. Totui, ceva s-a limpezit n mine observnd, prin comparaie cu gurile albe deschise nspre tavan, c toi bobocii roz anticipaia/19

20 /anticipaia

SUFLETELE NU SE NAL LA CER

erau n d r e p t a i n d i r e c i a spre care se polarizase bioplasma: Sud-Sud-Vest. Apoi am vzut c frunzele nu mai erau crnoase i c din vrful lor picura sev. Pe podea se formase o balt rou-maronie, tremurnd ca gelatina cnd cdea alt strop. Am cules unul n palm. Era cald.

CINCI
Transpirat i sfrit de oboseal, nu pu team s focalizez nici mcar frnturi de imagini. mprejurul meu se adunase o cea sngerie, iar nuntru, un furnicar viu muuroia ntre tmple, n acordurile unui cor de greieri veselindu-se pe timpane. Carnavalul insectelor m ndeprtase att de mult de realitate, nct nu am auzit sunetul de apel al canalului de comunicare cu coasta atlanta. Cronsylvim, aflat lng mine, totodat n afara vii cufundat n cea a petrecreelor vieti i m a g i n a r e , a preluat legtura pe ecranul terminal. Abia am putut distinge figura t u c i u r i e , cu c a s c h e t albastr, a megaveghetorului. Sikkor Onoar Appollad?", i-am distins cu greu vocea. - Da. Ateapt puin, pn preiau leg tura n holon. Doar primii pai au fost grei. Masajul pe falange, care mi 1-a fcut Cronsylvim pe drum, m-a scos din ceaa oboselii. - In ce problem, v rog? am reluat discuia, o dat ajuni. "Ca megaveghetor al pazei de coast, ntotdeauna cele mai ingrate sarcini mi revin mie. Dac v deranjez, este pentru a v anuna c asistenta dumneavoastr, Soriiyanolx Gavennz, a suferit un accident." - E grav? am tresrit. Este unul... definitiv, sikkor Onoar. Regret." In clipa aceea am vzut tot spectrul deviind spre rou. Nu tiu ce anume se ndeprta de mine, ns o fcea ngrozitor de dureros. - Nu-i adevrat!!! Ai auzit, Cronsylvim? Asta nu poate fi dect opera porcului de V i u l - O ! am izbucnit, strfulgerat de o
SUFLETELE NU SE NAL LA CER

mnie neghioab. Cred c devenisem la fel de negru ca megaveghetorul din holocadru. Calmarul Viul-O nu era acolo cnd s-a produs accidentul, adic oroarea. S-a n tmplat n ocean, pe drumul de ntoarcere de la cupola calmarilor." - Oroare, ai zis!? Corpul a fost gsit pe rm, lng sfera de imersiune." - Continu! Ciberpatrula a transmis imagini n detaliu. N-am vzut nc aa ceva, sikkor Onoar Appollad!" - Tot nu neleg. Ce s-a ntmplat? V transmit imaginile." - Mai nti spune-mi cnd a avut loc accidentul. Acum douzeci de minute, poate nici att." Proiecia a nceput imediat. Am vzut corpul El, zcnd pe o poriune inform de nisip umed, ntr-o poziie nefireasc, ca i cum ar fi fost azvrlit. C a p u l se afla aproape sub umeri, iar minile i picioarele preau dezmembrate, cu ligamentele rsucite, ori rupte. Cnd obiectivul a focalizat sufi cient ca s ncadreze toracele, ntre snii abundeni, mai albi dect restul pielii, am vzut o gaur ntunecat, sngernd nc, din care ieeau buci de mruntaie, imposi bil de identificat crui organ aparinuser. Pieptul i-a fost sfrtecat", preciza megaveghetorul. Fptaul i-a smuls inima i se pare c a luat-o cu el. Am depistat urme de snge care conduceau spre ocean." Pieptul i-a fost sfrtecat", mi rsuna n minte, sfr-te-cat! M-am uitat instinctiv ctre Jack. Acum priveam un tinerel nalt, cu trsturile feei destinse. Dei amrt, privirile lui erau clare, calme sau preocupate. Era Pascal, nu mai era Jack Spintectorul. Fr nici un dubiu, transplantul reuise. Urmrii atent, sikkor Onoar, urmele de lng dra de snge. Sunt amprentele unor tentacule de calmar i, dup cum putei vedea, destul de afunde ca s presupunem c avea dublul taliei lui Viul-O. De aceea spuneam c nu putea fi el." - Trimitei corpul! i valiza lui Sorriyanolx, am adugat. anticipaia/21

O aduc eu", am auzit vocea lui Ambiguz. In holocadru, faa lui umanoid prea desfigurat. Corpul lui Sorriyanolx l incinerm aici. O autopsie nu ne-ar servi la nimic" - Cum adic? m-am nfuriat. Prezena mea pe coast nu e ntm pltoare. tiu ce s-a petrecut. Ii voi comu nica personal. Sinox!" Emisia s-a ntrerupt. A urmat un mo ment de tcere. - V-ai uitat la mine lung, atunci cnd ai vzut c inima i era smuls, vorbi noul Pascal, fost Jack Spintectorul. Dei m-a durut, v-am neles. Era normal s m sus pectai pe mine pentru trecutul LUI. Am vrut dinainte s v pun o ntrebare, dar n-am n d r z n i t . A c u m cred c pot. Cu sufletul pe care l aruncai la gunoi, cu sufletul adevrat al clientului, ce facei? El unde se duce?

Am urcat n aeroportorul lui Cronsylvim, cel cu sistemul de condiionare defect, ca s simt vntul rcoros i mirosul de burei umezi dup ploaie. Aerul ozonat mi crea o stare agreabil, aproape euforic. O dulce uitare de sine, unde inele l simeam la plural. Mi-am dat seama c, dei viteza de cro azier nu-mi solicita atenia, e mai nelept s transfer comanda pilotului automat. Ime diat, am ptruns lent ntr-un somn fr vise, greu ca un le. Nu tiu ct vreme am dormit, tiu doar c trezindu-m, conturul figurii negricioase, cu caschet albastr, a megaveghetorului, persista pe retin, ca o pat alburie. O mai fi de gard la ora asta?", m-am ntrebat n doar, cu privirile lipite de cerul care ncepea s prind culoarea nopii. Prin coroanele ivorii ale arborilor gigantici de lox se strecurau ultimele raze de lumin, ntrebarea era perfect logic pentru un sngerii, ale apusului. Le vedeam nind, n iroaie, dintr-o bolt sfrtecat. novice. - Vezi aparatul acela? E spectrolabul de Ambiguz nu m avertizase de intenia lui inhibiie. de a merge pe coasta atlanta i asta m in I-am explicat c servete la modificarea triga. Singurul rspuns plauzibil putea fi doar nivelului sublim al aurei i c produce un acela c avusese acces la anumite informaii efect de redundan pe ntreaga gam de n legtur cu m i s i u n e a lui Sorriyanolx, frecvene a culorilor pentru a le disipa ntr- informaii care mie nu mi parveniser. un spectru neutru, coagulat apoi, la tempe Trebuia s aflu cu orice pre. Am activat raturi joase, sub form de gel plasmatic. o legtur fr apel, ca s m conving dac - Prin inhibare se criogenizeaz energia l mai gsesc pe megaveghetorul negricios. vechii structuri. Dar, am adugat, nu se Spre surpinderea mea, era nc de serviciu. arunc la gunoi. Gelul e folosit la confec - Galon! am exclamat cu accent metro ionarea costumelor spaiale. Plasmoteks-ul - politan, fr s-mi dau seama c preluasem aa se numete materialul - formeaz un njurtura lui Jack. scut protector" foarte eficient pentru cei Megaveghetorul s-a ntors n direcia de care lucreaz n vidul cosmic, pentru c, unde auzise cuvntul meu, nu prea galant vezi tu, vidul sta e mult mai flmnd dect dar, oricum, fr nici un sens pentru el. Viul-O, cnd e vorba de suflete. Se spune Sikkor Appollad. Ce surpriz!" c ele se nal la cer, dar este tocmai in - Am vrut s vd dac mai eti de ser vers, cerul le... nfulec. viciu, am improvizat. Desigur. Cu noul sistem de energizare, Cnd poate ajunge la ele, a adugat regenerarea este aproape instantanee. M zmbind. Ca Viul-O. Acesta era noul Jack: sociabil, inteligent, putei contacta oricnd." sensibil, cu sufletul BUN pe care l dorise. Era, deci, un andro-uman, aa cum mi Privindu-1, m ntrebam dac n acele clipe se pruse dup felul lui de a vorbi, dup nu a fi avut i eu nevoie de unul la fel. cum se adresa, excesiv de politicos. Simeam c trebuia s iau aer, s m disi- Voiam s te ntreb dac partenerul meu, pez n fonetul frunzelor de pdure, s ies Kosur, a plecat, am spus la ntmplare. din durerea unde m prbuisem. Da. Imediat dup incinerare, sikkor
22/Anticipatia
SUFLETELE NU SE NAL LA CER

Onoar. - A lsat, cumva, un mesaj pentru mine? Nu, regret." - Venise cu mult naintea... accidentu lui? Cu vreo dou ore. Ins a plecat imediat cu cyberpatrula oficial. S-a ntors peste o or, iar n momentul alarmei se afla n ocean, deasupra zonei de nord a oraului calmar." - E normal, nu avea cartela de cod ac tualizat. Cum s nu, sikkor Appollad? Era obli gaia mea s verific i mi-a artat-o. II in teresa insula" - Insul?... m-am mirat. Una nou nregistrat. Nu dein infor maii detaliate." - i-a spus cumva de unde tia de exis tena ei? De la mine. l-am transmis pe banda de cod de la K&B informaiile complete pe ultimele trei luni." - Cnd i le-a cerut? l-am ntrerupt. Ieri, la ora IO23 a.m. Spunea c are probleme de QUATREL." Nu-1 tiam chiar att de m e c h e r pe Amhiguz! - Avea i imagini pe band? Nil., Regret, dar aparatura dumneavoas tr..." - tiu! i-am tiat-o scurt. Nu nregistreaz imagini spaiale. Oricum, i mulumesc pen tru informaii. V stau oricnd la dispoziie, sikkor Onoar." - Sinox! i-am zis rutcios, spernd s l pun ntr-o situaie pentru care nu era pro gramat. Sinoxl", mi-a rspuns fr s ezite. Am dedus c fcea parte dintr-o gene raie mai nou dect cea despre care tiam eu din Banca de Date. Memorase i cu vntul i sensul, auzindu-1 probabil de la Ambiguz. Eram mulumit. Aflasem ceea ce m in teresa. Fonetul frunzelor i mirosul de burei mi-au invadat toate celulele. Am adormit din nou, ns de data aceasta visam. Eram acas i m o d i h n e a m pe salteaua acvaSUFLETELE NU SE NAL LA CER anticipaia / 23

oceanic, numai c n visul meu de rela xare, casa nu se afla pe c o n t i n e n t , ci, curios, tocmai ntr-o oaz de pe pmnturile roii ale Afromalgashdului! Era o ncpere tipic reeqwonad unde... ...Cinci montri romantici" ddur buzna, pentru ca, la vreo trei metri de pat s se opreasc, barai n avntul lor de minile ntinse ale celui din mijloc. Ce-i veni, Riffith?" a ncercat s protesteze cel mai sfrijit dintre ei. Voi n-o r e c u n o a t e i , flmnzilor? E Noolx, ducea mea N o o l x ! " le spuse acest Riffith n care eu l recu noteam pe Katrel. Avea i tinereea i privirile lui languroase sau, mai degrab vistoare, pe care i le cunoscusem nainte de transplant. Ochii celorlali i-au estompat treptat sclipirile auzind numele unei fete. Au nceput s se legene... ...iar, n secvena de dinainte de a m trezi, cntau n cor o melodie cu rezonane stranii, pmntene i nepmntene n acelai timp. Dup ce am deschis ochii, am ncer cat n van s-mi amintesc mcar un refren, o frntur de fraz muzical, ori un cuvnt al textului. Auzeam doar torsul monoton al turbinei aeroportorului, iar pe retin persista imaginea lui Katrel. Nu-1 cunoscusem pe Eledgari, cel malefic, transplantat de Ambiguz clientului su de pe strada 14. Nu-1 cunoscusem nici pe donator. tiam doar c era poreclit Rozald, ca toi ceretori. Mi se prea de domeniul fanteziei o legtur ntre reeqwonadul Riffith i javra de Eledgari, cea care ocupa acum, singur, corpul lui Katrel.

prindere, strlucitoare, ns nu din metal, erau flexibile, cu o pulsaie constant, inde p e n d e n t de r i t m u l micrii m i n i i lui acoperite pe jumtate cu o membrana gri verzuie, ca ochii cefalopodelor, m-au fcut s exclam: - Doar nu mi-ai adus capul lui Viul-O! - Nu. Degeaba am ateptat o explicaie care s m lmureasc. Nici mcar avalana de co mentarii, proprie firii lui n asemena situaii, nu s-a declanat. A pus geanta pe colul liber al mesei i atepta, cu mna sprijinit de bordura tbliei. Imi prea l,a fel de inex presiv ca Jack Spintectorul, la nceput, cnd venise s-i caute alt suflet. - Asta nu e valiza lui Sorriyanolx. Eu am cerut-o pe a ei. - Documentele se afl n cea pe care am adus-o. Trebuie s fie un cadou de la Viul-O. Vocea lui suna egal, fr intonaii. Nici c o m p o r t a m e n t u l nu mai prea cel al lui Ambiguz Koksur, asociatul meu din totdeauna. A scos raportul din valiz cu gesturi re pezite, dar sigure, i mi 1-a citit cu dou zeci i cinci de cuvinte pe secund. - Materia ta cenuie a subestimat n mod inadmisibil gelatina vulpoiului de ViulO! a conchis. I-ai dat captul firului i asta i-a fost suficient s realizeze singur propria ta idee: clinica-acvariu pentru cal mari. A nceput imediat experienele pe cont propriu i se pare c a pus la punct un procedeu diferit de al nostru. - Sper c nu unul reeqwonad! am reac ionat instinctiv. Ambiguz m-a privit c o m p l i c e . De ce oare? Nu prea deloc mirat. A tcut doar, n timp ce eu m ntrebam dac memoria lui de castor poate s i uite. - Bine, dar cine i-a vndut amplasamen tul? am revenit la subiectul- discuiei noas tre. C o a s t a atlanta e E u r o m e t r o p o l i t a n , dup cte tiu. De secole... In loc s-mi rspund, i-a aplecat pri virile. Nu tiu dac de tristee, sau de jen. Mie mi se prea mai curnd ncurcat. - Clinica se afl pe o insul, mi ex plic. Aproximativ la dou mile de rm,
SUFLETELE NU SE NAL LA CER

ASE
A m b i g u z a sosit la amiaz. i n e a n mna stng o valiz ovoidal. Nu era va liza lui Sorriyanolx. Cnd s-a apropiat, dup aspectul ei, mi-am dat seama c e confeci onat din piele de calmar. Mnerul avea i forma i culoarea unui sex de mascul n perioada procreerii, cnd l ejecteaz n apa salin nspre femela aleas. Articulaiile de
24 / anticipaia

deci n apele lor... - Insul? m-am mirat. Lng rmul atlant? Mi-au revenit n minte cuvintele megaveghetorului. Pomenise la un moment dat de aa ceva, ns eu crezusem c folosise termenul n sensul de colonie. Ambiguz a tcut o vreme. Strlucirea ochilor lui argintii se atenua progresiv, dei mimica feei nu-i trda schimbarea de spirit. - N-ar trebui s-mi fie ruine s-i spun. Resentimentele pe care le am, oricum, doar eu le voi putea nltura. Iat adevrul: i-a cooptat pe... castorii marini ca s o ridice. Suferina i se citea limpede n priviri. Evada, ntunecat, din pupilele lui sclipi toare. Nu puteam l las la nevoie. - Tu n-ai fost niciodat castor, Ambi guz. Nici strmoul tu, Kokyks. Eti aso ciatul meu, aa c va trebui s descoperim mpreun ce aparatur au inventat calmarii pentru frecvenele mai fine de 33 de cicli pe secund. Cronsylvim a msurat 48! Cred c mi-a rspuns, ceva exclamativ, n genul un superspirit", numai c eu eram prea concentrat n gndurile mele. M chi nuia ideea c nu tiam i c s-ar putea la fel de bine s nu aflu prea curnd dac a fost o pur ntmplare, sau dac Viul-O a reuit s transfere cu bun tiin sufletul uman al lui Jack Spintectorul la unul din clienii lui. Nu mi dau seama ct vreme a durat tcerea. Gndurile mi se nvlmeau n m i n t e . Apoi, fr vreo legtur, mi-am amintit de a doua discuie avut cu megaveghetorul, cea din care aflasem c Ambi guz a fcut cercetri pe cont propriu n ocean la ora cnd Sorriyanolx murise. Eram nedumerit de faptul c evitase subiectul. A vorbit numai despre castorii marini i insula construit de ei. Dup logica mea ar fi tre buit s-i contacteze, s afle mai multe de talii, doar le cunotea limba. - TU? - Dac apelam la serviciile lor, clepsidra cu cenu ar fi rmas acolo, pe coast. Am preferat s o aduc cu mine. - De ce nu mi-ai artat-o? - Tu n-ai ochi s-o vezi! E n geant, pe mas. - Atunci, e la loc bun, am spus calm.
SUFLETELE NU SE NAL LA CER

Ii mulumesc pentru ea. O vom depune a m n d o i , m i n e , n cabinetul lui Sorri yanolx. Voi chema chiar azi pe cineva s insereze o ni ntr-unui din fagurii din perete. Una camuflat. - Pe soclul pentru plante din cabinetul ei, acolo de unde lipsete un arbust de Rehal, vei mai gsi ceva. E un cadou. Mi s-a prut cel mai potrivit loc, dei... cadoul e pentru tine. Incepeam s neleg. Apropouri voalate, insinuri, un cadou (despre care nu ndrz neam s ntreb ce e), o atitudine distant... Toate la un loc alctuiau un repro camu flat, caracteristic firii lui. - Ambiguz..., eu am trit un alt calvar n tot timpul sta. Tu ai fost acolo i ai vzut, poate ai emoiile mai vii, te neleg. Nu trebuia s spun ceva, mi era sufi cient s vd ct de intens sclipeau petele lui argintii. Am schimbat subiectul: - M-am gndii s i-1 propun pe Cron sylvim n locul lui Sorriyanolx. Este un biat excelent! S-a uitat la mine nedumerit. - i tu? Ea era, n principal, asistenta ta... - Tocmai de aceea! Cuvintele lui, asistenta TA", mi-au r sunat n cutia cranian nsoite de ecouri vscoase care se nchegau, undeva, mpreju rul glandelor lacrimare. - Cum a reacionat clientul tu dup trans plant? ntreb Ambiguz intuindu-mi starea de spirit i voind s m scoat din ea. - Bnui c la fel ca al tu, cu alternane... - i tu? m nteb surztor, cu subn eles. - Am fost mai frnt ca dup zece inter venii! - Doar att? - Ce vrei s i n s i n u e z i ? ! l-am repezit iara sa vreau. - Nimic..., gndeam c ar fi mai bine s ne vizitm pacienii. - Dup o zi? m-am mirat. - Cred c ar fi mai prudent. N-au fost intervenii obinuite, nici pentru tine, nici pentru mine. - Cromoterapia nu e un proces n care s poat surveni interferene, iar n progra marea lui TRIPHOR nici att.
anticipaia/25

- Dar procesele de dinainte? Fr ndoial, acum Ambiguz nu realiza c m poate readuce n starea tulbure de unde tot el m scosese. - Raportul e afiat pe ecran! i-am spus sec. - M gndeam la donatori, Onoar!. i ei sunt toi pacienii notri, nu? Cu tine se ntmpl ceva... ntr-adevr, mi se ntmpla pentru prima oar s omit un aspect secundar", dei donatorilor nu le trebuia o asisten spe cial. Mai ales unui cvintuplu, acum cva druplu i unisexuat, ca n cazul lui Ekalextrid. Refcnd toat aceast logic, mi-am dat seama c o lsasem n sal, practic, uitasem complet de frigol. - Donatorul tu unde e? l-am ntrebat i cred c ngrijorarea se citea limpede pe faa mea. - Rozald? La c4, ca de obicei. - Al meu a rmas n sala de transplant! am tresrit. - Oboseala sau nervii? m ntreb. - Amndou, presupun. - Poate a avut grij Cronsylvim. Sugestia lui era logic. O accepta i el, din moment ce i relu locul n fotoliu. - Poate..., am repetat mecanic. - N-ai avut nici un vis, nici o viziune mai deosebit n timpul scurs de la comuni care? m-a ntrebat, dup un timp, fr vreo legtur cu discuia anterioar. - Au fost..., am rspuns evaziv. Nu neleg, ns, legtura. - Un fel de... montri romantici, nu-i aa? - Riffith..., mi scp. - Da, mai ales visul cu el. L-am avut i eu. Diferena const n imaginea pe care am perceput-o fiecare. Pentru mine Riffith era P a s c a l . Tu t r e b u i e s-1 fi vzut pe Katrel. - Atunci, cum arat, de fapt, un aseme nea... romantic? - Pacienii notri trebuie fie n le gtur permanent cu el, deci informaiile trec i prin filtrul" lui TRIPHOR, suger Ambiguz. Am stabilit legtura fr s mai stau pe g n d u r i . D u p d e s c r i e r e a c o n c i s a lui TRIPHOR - Structur biologic afromal26/anticipaia

gashd. Atletic i cu fizionomie arian modi ficat. Violent n aciuni i limbaj, dar coe rent n gndire. O psihologie particular, specific unui combatant. Romantismul este o form de manifestare a supersensibilittii refulate i, totodat, partea vulnerabil a structurii intime. Nu este monstru.'" - am ajuns la concluzia c n viziunile noastre, la nivelul incontient, fiecare se implicase, mai degrab fusese implicat, personal.

(sfritul primei pri)

T O U N R T Y9 9
Acesta este numele ultimei Convenii Europene dc Science Ficlion de la sfrit de secol XX, manifestare ce va fi organizat, la propunerea Societii Europene dc Science Fiction. de una dintre cele mai puternice micri SF din Europa - fandomul german. Ceremonia de deschidere va avea loc la Dortmundt. Germania, vineri, 21 mai a . c . ora 19.00, n cea mai re numit cldire a oraului - Harenberg City Center, iar lucrrile vor dura pn luni, 24 mai, ora 16.00. Invitai de onoare sunt scriitori dc marc, scenariti i productori dc film din Europa i SUA, printre care Terry Pratchet, Ian Watson i Jonathan Cowie, din Marea Britanic, i Harry Harrison, Rogcr MacBridc Allcn i Eric Stillwcll din Statele Unite. In cadrul TRINITY vor fi decernate mai multe premii: Litcrary Award of the Science Fiction Club of Gcrmany. pentru scriitori dc literatur SF. atribuit dc fani; Kurd Luswitz Awiard, pentru autori, atribuit de profesionitii n SF; EuroCon Award, atribuit de Societatea European dc S c i e n c e F i c t i o n : Melropolis Awnrd. p r e m i u pentru povestire scurt. Programul mai cuprinde i alte dezbateri pe teme in teresante, dintre care e n u m e r m : sisteme economice i monetare n scicncc-fiction; SF-ul sfritului dc mileniu sau modalitatea n care o idee devine ideologic: cultur, comer i haos sau Science-Fiction-ul plin dc culoare din Babylon 5, Rzboiul Stelelor, Perry Rhodan, Star Trek: Perry Rhodan, Lexx i alte producii media; Rzboiul Stelelor i Star Trek; bal mascat: primul festival Filk: seri ale filmului; ntlniri cu scriitori i acordri dc auto grafe; ateliere de lucru; concerte; ntlniri cu oaspeii dc onoare; galerie de art; trg dc carte i artefacte S F : Dcalcr's Room (dcalcri din SUA. Marca Britanic, Irlanda. Olanda, Germania): CONvorbiri (cluburi SF i organiza tori dc convenii). Vor participa fani din Marca Britanic. Polonia, Olanda, Suedia. Frana, Germania. SUA, se vor organiza petreceri, show-uri. iar n final va avea loc Dineul dc Gal. Romnia va fi prezent la Dorlmundt cu o delegaie formal din scriitori, pictori, graficieni, ziariit. editori, realizatori dc emisiuni radio i TV i, nu n ultimul rnd,, fani SF. Organizatorul deplasrii e s t e Federaia Naional de Tineret pentru Science-Fiction. care se va ocupa dc toat logistica necesar pentru o reprezentare ct mai bun. Cei care doresc s participe la TRINITY 99 se pot adresa, pn cel trziu 10 aprilie, FNTSF - Bucureti n atenia domnului Sorin Repanovici - pentru EuroCon la adresa str. Vasile Conta nr. 16, sector 2, Bucureti, sau la telefon: 092.339.251.

SUFLETELE NU SE NAL LA CER

MATARAIE
de NEAL STEPHENSON
Neal Stephenson a scris cteva romane, dintre care unele chiar au fost publicate: Zodiac: The Eco-Thriller i Snow Crash. The Diamond Age a fost lansat la nceputul anului, 1996 de editura Bantam.

da, tiu c-i plicticos din partea mea s-i trimit un text de-sta simplu, btrnesc, i sper c no s tergi, pur i simplu, mesajul, fr s-1 citeti. Dar ce pot s spun, am terminat englez principal. Pe video ies ca un trector nlem nit. Sunt genul de individ care se descurc numai cu text. Pariez c-o s crezi c e demodat sau aa ceva. Deci, las-m s i spun toat povestea, n c e p n d din locul unde cred c am greit. A mnca rahat dac-a zice c nu eram emoionat cnd mi-au bgat acele, mi-au lipit trozii, mi-au bgat capul n Marele Magnet Rece i au deschis un canal direct de la Mraie ctre sufletul meu nemuritor. Bineneles c nu-i spuneau Mraie, i nici eu nu-i ziceam aa - n fond, vroiam sluj ba. Dar cum puteam s nu-i spun aa cnd Firele sale erau diferite ca uviele ce se revrsau nsorite de pe scalpurile suple ale m a n e c h i n e l o r din r e c l a m e l e la a m p o n mpotriva mtreei? M e n i o n e z imaginea asta pentru c a fost prima chestie pe care am vzut-o cnd au dat d r u m u l la M r a i e , iar eu nici mcar nu eram gata. Nu c ar putea cineva s se pregteasc vreodat pentru temutul

E x a m e n de Polisurf. S u p r a v e g h e t o r i i au venit s m ia cnd au fost ei gata, probabil mi-au luat adresa din cererea aia de angajare care se nglbenea n dosarele lor infinite, m-au smuls drept dintr-un vis nce oat de m a h m u r e a l cu o linie narativ care o luase razna ru, genul de vis pe care victimele accidentelor probabil l au n p a r t e a din spate a a m b u l a n e i . In seara dinainte trsesem nite vodci n camera de zi, hotrsem s nu risc urcuul pe scri i m transformasem ncet ntr-o mumie n timp c e z c e a m n c o m p e c a n a p e a u a noastr din camera de zi - Prima Canapea Construit Vreodat, o canapea tapiat n orlon de culoarea fructelor avocado, care absorbise atta catran, nicotin i sebum de-a lungul timpului nct acum prile de la mijlocul pernelor cptaser nuana neagra a pielii de vinilin. Cnd m-au sculat cu tele fonul ncheieturile nu mi se puteau mica, nici ochii nu mi se puteau deschide: a tre buit s dau peste cap la rnd patru pahare de 800 cu ap de robinet ca s-mi refac plasma uscat i congelat. O jumtate de or mai trziu sunt n Oraul Televiziunii. Un milion de etaje mai jos, sloiuri de ghea cenuiu-glbuie, ca nite dini spari, se macin unele pe altele

MRAIE

anticipaia/27

imediat sub suprafaa fluviului Hudson. Am semnat toate documentele de disculpare, iar ei mi coboar casca Squid* pe cap i fr vreun avertisment POC Mraia pornete i prima chestie pe care o vd e o gagic fotomodel care-i scutur capul cu ultrancetinitorul, prul ei adorabil licrind pen tru c are attea reflectoare care i se ncru cieaz pe cap nct e pe cale s ia foc, iar n comentariul vocal vorbete despre faptul c p r o b l e m a m t r e e i e n u m a i o amintire pctoas, jenant, din adolescen, trecut acum mpreun cu courile i (dac mi se p e r m i t e s umplu spaiile albe) cordeala cu tipi scrboi care n-or s aib niciodat o slujb cu salariu. Iar eu cred c e drgu i tot tacmul, dar mi trece prin cap c e o chestie tare greoas - vreau s zic, gagica asta a recunoscut c n trecut r s p n d e a v i s c o l e de fiecare dat c n d d d e a din cap, i uite-o aici, sub opt megawai de lumin cu halogenuri cu filtre de c u l o a r e , i tiu c ar trebui s m gndesc ct de mult mrea s-ar cerne n preajma ei chiar acum dac n-ar fi renunat la vechiul ei set de produse pentru ntre inerea prului n favoarea... Clic. Firete, nu mai face clic cu ade vrat niciodat, nimeni n-a folosit comutatoare mecanice cam de prin anii '50, dar nite terminale ale Mraiei emit un clic sintetizat - au conectat un televizor Sylvania din 1955 ntr-un studio de nregistrri digi tale undeva i-au pus un btrnel de la azil mbrcat ntr-uri maieu s vin cltinndu-se pn ia el i s dea nainte i napoi ntre canalul 4 i canalul 5 de cteva ori, l-au pltit i l-au concediat, apoi au comprimat sunetul i l-au inseminat n ROM-urile fun d a m e n t a l e ale t e r m i n a l e l o r ca s auzim clicul linititor cnd srim de la un Cablu la altul. i chiar asta se ntmpl acum; numai c eu n-am atins o telecomand, nici mcar n-am o telecomand, sta fiind tot

*Squid = calmar, (lb. engl.) In cazul de fa, ter menul este un acronim pentru Super Conducting Q u a n t u m Interference D e t e c t o r == Detector de interfe rene cuantice cu superconductivitate. (n. trad.)

rostul Polisurfului. Acum e un plma care cnt la banjo, aoleu, este chiar o reluare a emisiunii Hee Haw, refcut digital, nghe at n limbaj binar pur pn la colapsul universului. Clic. Iar eu rezist impulsului de a spune: Stai puin, Hee Haw e spectacolul meu preferat." Ei bine, am o mulime de spectacole preferate. Dar eu i colegii mei de aparta ment ne uitm ntotdeauna la Hee Haw. Ins tot ce apuc sunt dou sau trei acorduri din banjo i o imagine a zmbetului ciudat de prietenos al cntreului la banjo, iar apoi clic e un Buick LeSabre '77 care trece printr-o balustrad n SoCal i explodeaz ntr-o sfer de foc nainte ca mcar s fi atins solul, ceea ce e una dintre chestiile mele preferate n privina televiziunii. M uit la asta o vreme i tocmai cnd intru ntr-o m o l e e a l d r g u p r o v o c a t de Mraie, ncepe un videoclip rap, putani albi dintr-o parcare din C l a c k a m a s care chiar i-au pus casa mobil pe suspensii hidraulice ca s poat s se ncline i s opie prin aer n timp ce coclarii pun deun bairam nuntru. Chiar i santinelele de pe acoperi se bie, trebuie s se bie, folosindu-i automatele AK-47 ca pe nite prjini de jongleri pentru a-i pstra echili brul. Sub reflectoarele TV, baionetele pla cate cu crom scnteiaz ca nite aparate de fotografiat cu unic ntrebuinare la specta colul dintre reprize pe Orange Bowl. i lucrurile merg tot aa. Dup douzeci de clicuri pe parcursul testului mi-am lsat frica n urm, fac Polisurf ca un zeu ncar nat al canapelelor, atenia mea trece ca un laser spaial peste nenumratele Cabluri ale Mraiei, fiecare Cablu un torent, toate cuplate laolalt pe banda p a n a s c o p i c a fibrei optice ca i cnd coninutul fiecrei Periferii din America Mrit ar fi fost nde sate n flcile unei maini uriae de tocat i eliminate sub forma unor uvie nesfrite, nenumrate, de pr ngeresc policrom. Dup vreo or am intrat ntr-o rutin fr ca mcar s tiu asta. Fac surfing printre vreo

28 / anticipaia

MRAIE

douzeci de Cabluri. Subcontientul meu este ca un homuncul retardat adormit pe canapeaua creierului meu reptilian, cu dege tul mare rtcind n e b u n e t e pe tastatura celei mai mari telecomenzi din lume. Arat ca un haos, chiar i pentru mine, dar pentru supraveghetori, care-mi priveau toate liniile de poligraf suprapuse pe imaginea video imi urmreau tensiunea arterial i dilatarea pupilei, exist un factor straniu de atracie undeva acolo, i dac este cel care trebuie... - Felicitri, zice supraveghetorul, iar eu mi dau seama c aparatul rece, care absoarbe mintea, a fost retras n tavan. Inc mai sunt concentrat asupra Mraiei. M aduce la realitate sora medical, o borfelin care smulge electrozii autocolani de unic n t r e b u i n a r e , plini de pr de pe corpul meu. Deci, dup o sptmn nc m mai ntreb cum am cptat slujba asta: membru al patrulei de pe autostrada informaional. Nu-i. spunem aa, firete, t i t l u l postului este R e v i z o r de Profile R a n g u l 1. Dar dac Mraia este o autostrad, imagineaz-i un tnr cu flci solide, bine brbierit, care pndete n umbra unei pasarele aeriene, iar placa ta de nmatriculare se reflect n bl ile de mercur ale ochelarilor si n timp ce treci vjind pe lng el. Diferena cheie: nu arestm niciodat pe nimeni, pur i sim plu ne place s privim. Stm n nie n Oraul Televiziunii, cu instalaii RV legate n chingi pe capete, grokknd Profilurile oamenilor n Spaiul DemoTainment n-dimensional unde demo grafia, distraciile, obiceiurile referitoare la consum i antecedentele de credit se inter secteaz toate pentru a defini un univers imaginar ciudat care e la fel de sucit i n c u r c a t ca i acele a n i m a l e fcute din baloane care se ivesc n mod att de stra niu, lipind i t r e m u r n d , din m i n i l e c l o v n i l o r care rtcesc fr rost prin cartierele turistice ale marilor noastre orae. Trebuie orientare spaial a-ntia ca s nu te rtceti. ntoarcem capul, iar Demosfera se mic mprejurul nostru; artm cu dege

tul ceva interesant - nucleul galactic distinct format de Profilul vreunui tip - i zburm ctre acesta cu vitez superluminic. Ce naiba, zburm chiar prin mijlocul nucleului, facem tonouri prin declaraiile de dobnd anual la creditul ipotecar al numitului tip i ne zbenguim prin dosarele iui cu analize urinare. Firete, iluzia RV nu ine pasul cu micrile noastre chiar cum ar trebui, aa nct celor mai muli dintre noi li se face ru de-a lungul primelor cteva sptmni pn cnd nvm s ne micm capetele ncet, ca nite turele de tanc. Poi ntotdeau na s-i dai seama cine e nou-venit dup suportul ocularului lipit sub ureche, mirosul puternic de ap de gur i buzele cenuii. Zburm prin Demosfera, noi, oamenii de la Divizia de ntreinere a Bazelor de Date i, cu toate c Demosfera aparine concer nului General Communications Inc., oamenii de rnd din lume sunt aceia care-i dau form - de fiecare dat cnd un tip surfeaz pe un canal diferit, D e m o s f e r a observ c l plictisete programul A i-1 intereseaz mai mult, pe moment, programul B. Cnd cecul cu salariul unui tip este trimis prin i n t e r m e d i u l info-autostrzii, numrul de pe ultimul rnd al cecului este introdus n Profilul su, iar dac apel tip 1-a primit fcnd telenaveta tim i despre asta - lungimea pauzelor lui de cafea i mrimea vezicii sale urinare sunt o carte deschis pentru noi. Cnd un tip cumpr ceva pe info-autostrad, asta intr n Profilul su, iar dac se-ntmpl s fie ceva la care a vzut recent acolo c se fcea reclam, numim interesant chestia asta, i cnd folosete info-autostrada ca s vorbeasc la telefon cu prietenii i familia, noi Revizorii de Profile putem s-i navigam reeaua social pn la un catralion de repetiii fractale, prietenii p r i e t e n i l o r p r i e t e n i l o r p r i e t e n i l o r lui, ce c u m p r i ce privesc i d a c exist o corelaie. Deci acum este dup un an. Am parcurs muli megaparseci prin Demosfera, pot s disting un Profil anormal dintr-o ochire i s-mi anun superiorii. Sunt vag contient Anticipatia/29

MRAIE

de dou lucruri: (1) c testul meu anual de polisurf are rezultate enorme i (2) am o ans decent s fiu avansat Revizor de Profile Rangul 2 i s primesc o ni cu vreo douzeci i cinci la sut mai mare i cu ceea ce voi alege dintre trei combinaii diferite de culori i patru configuraii de decor aprobate n prealabil. Dac art nite perseveren, depun nite Efort Suplimentar, desfac picioarele la comand, s-ar putea ca ntr-o zi s mi se dea un scaun cu cotiere. Dar hai s nu ne facem iluzii. Trebui s trec prin testul la de Polisurf mai nti. Si, n mod straniu, sunt emoionat. Sunt emoionat din cauza spectacolului Hee Haw. De ce s-a ndeprtat subcontientul meu de Hee Haw la surfing? Asta nu mi-a se mnat deloc. i totui, poate c asta fusese chestia care-mi adusese slujba. Tulburtor gnd: mahmureala. Eram ntro dispoziie groaznic, iute la mnie, reac ionar, prozaic - pe scurt, insulta temporar la adresa creierului m transformase ntr-un candidat ideal pentru slujba asta. Dar de data asta or s vin i-or s m pun la test la o or aleatorie, cnd o s fiu la lucru. N-am cum s aranjez s fiu mahmur, dect dac rmn mahmur timp de dou sptmni la rnd - greu de aranjat. Sunt un impostor. Curnd au s tie; vor urma dezonoarea, srcia. O s-mi pierd slujba - slujba mea salari at cu plan medical i plan stomatologic i chiar cu un plan de pensie. Nici mcar n-am tiut ce-i aia pensie pn cnd con silierul pentru beneficii al angajailor nu mi-a vndut pontul, i aproape c n-am mai tiut de mine de entuziasm. Timp de cteva sptmni am fost precum conchistadorul la norocos din poezie - vajnicul cum-lcheam tcut pe-un pisc din Darien - n timp ce contemplam aceast nchipuire dez lnuit: douzeci de ani de teren accidentat dinaintea mea conducnd ctre un ocean de Lenevie care se ntindea pan la marginea l u m i n a t de soare a lumii, sau p n la captul speranei mele de via, indiferent care venea mai nti.

Aa nct acum sunt speriat de fac pe mine din cauza urmtorului test Polisurf. iapoi, sper. Comandantul meu de divizie se apropie de mine n Demosfer, un cap uman alienat care poart o plrie melon ca emblem a rangului. - Urmeaz-m, Stark, zice el, trimind comanda ca pe o flegm bronic, i nainte s pot mcar spune Da, domnule" ncerc s m in dup el, fentnd prin Spaiul DemoTainment. Iar zece minute mai trziu navigam pe o orbit standard mprejurul Profilului tu. i de la distan medie pare destul de normal. Pot s vd dintr-o privire c eti o femeie alb n e c s t o r i t n vrst de douzeci i patru de ani, neo-deriziv cu simpatii post-deziluzioniste, cu veniturile oscilnd ntr-o spiral mortal mprejurul liniei srciei, cheltuieti pe rimei mai mult dect se cuvine cu adevrat comparativ cu celelalte investiii cosmetice ale tale, care sunt n categoria Modest Inferioar - a paria c eti pasionat de vreo marc exo tic - nu ai apendice, grupa 0 pozitiv, HIVnegativ, nu-i telefonezi mamei tale sufi cient de des, petreci o or pe zi vorbind cu prietenele tale, preferi telefonul vocal celui video, i place m u z i c a i r l a n d e z ca i obinuitul rock i n t e l i g e n t dar primitiv, vscos dar dansabil pe care cineva ca tine firete c l-ar asculta. Modul n care uti lizezi Mraia urmeaz un curs bulimic obinuieti s te uii dou zile la rnd i apoi nu-i dai drumul o sptmn. Ins tiu c problema nu poate fi att de simpl, comandantul nu m-ar fi adus aici pentru c era ngrijorat de dezechilibrul rimelului tu, trebuie s fie altceva. Decid s merg la plezneal. - D o a m n e , efu', ceva nu e-n regul aici, zic, profilul sta arat normal - prea normal. Trucul prinde. Prinde ca un set de anve lope de zpad. Capul su fr corp se rotete i se uit fix la mine, un oval video bidimensional n Spaiul DemoTainment.

30 / anticipaia

MRAiE

- Ai vzut asta!? zice. Acuma am intrat pn la gt. - Doar o bnuial, efu'. - D-i de capt, iar pe la sfritul sp tmnii o s-i alegi scheme de culoare, zice, apoi o-ntinde ca o rachet artizanal. Deci asta e; dac pun gheara pe o avan sare nainte de urmtorul examen Polisurf, or s fie mult mai ierttori dac, s zicem, mica jigodie de canapea din bulbul meu rahidian alege s se uite la Hee Haw timp de o juma' de or, sau aa ceva. De-aici nainte intru n Stare de Pndar deplin, i pun sub observaie Profilul, fac tabr n mijlocul declaraiilor tale pentru impozitul pe venit, dansez ca un pianjen prin R e e a u a ta T e l e f o n i c Social, te urmresc prin Artera Comercial Virtual ncercnd s prevd ce haine ai de gnd s cumperi. mi trebuie cam zece minute ca s-mi dau seama c ai tot cumprat rimei pentru una dintre prietenele tale care a fost concediat de la locul de munc anul tre cut, aa nct asta rezolv mica ghicitoare. Apoi devin tensionat fiindc indiferent ce c i u d e n i e a atras atenia c o m a n d a n t u l u i asupra ta, aceasta pare s nu se mai afle acolo. Aproape ca i cnd ai ti c te pri vete cineva. OK, hai s eliminm asta: e mostruos. S fii monstru este un rol pe care cineva trebuie s-1 preia pentru ca societatea s rmn liber i, prin urmare, prosper (sau e cumva invers?). U r m r e s c un scop mai mare care nu este deloc monstruos. M gndesc la Adder son. F i e c a r e dintre noi, stnd n niele noastre, se gndete ntotdeauna la Adderson, care a nceput ca Revizor de Profile Rangul 1, exact ca noi, i acum este vice preedinte la Dynamic Programming de la Dynastic Communications Inc. i ctig de la opt la nou cifre pe an, n funcie de ansa de a-i exercita opiunile de tranzacionare a aciunilor. Intr-o zi, tnrul Adderson verifi ca un Profil care nu se potrivea cu normele stabilite i, urmnd reeaua de telefonie so cial a subiectului, a remarcat un stil de

via: Existenialiti din Treapta Universitatii Superioar care ncepeau s mearg la biseric. M-ai auzit bine: Adderson a desco perit de unul singur Noua Automulumire. Era o ni neexploatat a pieei de pro porii cavernoase: ceva mai mult de a suta parte dintr-un procent al populaiei. La mai puin de ase ore, Adderson descinsese la locuina-rulot cu o Echip de Dezvoltare Rapid de avocai din domeniul divertismen tului i asisteni pentru dezvoltare i lansase noul canal cu cea mai rapid cretere din cte i croiser vreodat drum prin mpleti tura groas a Mraiei. Imi nchipui c e ceva n privina ta, fetio, care o s m transforme n urmtorul Adderson, iar pe tine n urmtoarea Em blem a Mraiei - vocea unei generaii, sirena de la prora unui canal al Mraiei, un canal drept i lustruit conducnd direct la inima unei piee necunoscute i neex ploatate pn n prezent. Apropo, tiu ct de groaznic sun asta. Aa nct stau pn trziu n nia mea i sap ceva mai adnc, urmndu-i Profilul pn n negura timpurilor. Dosarul tu cu mprumuturi are guri, cum e la mod dar asta-i marf, nici chiar Dumnezeul din Noul Testament nu-i att de ierttor ca sis temul de credit pentru consumatori. Ai spart muli dolari din cnd n cnd la atelierul cu licen BodyMod din cartierul tu ca s-i perforezi pielea (amplificare topologic") i, o dat, s te tatuezi; un tatuaj de dimensi uni medii #P879 pe snul stng. Accesarea bazei de date grafice BodyMod (disponibil, firete, prin Mraie) informeaz: (c)I991, Ray Troll din Ketchikan, Alaska". Propriul sondaj de pia al corporaiei B o d y M o d asupra acestei mici nestemate arat c a devenit prima dat popular pe scar larg pe scena muzical din Seattle. Deci intriga se complic. Plec din nia mea. Decid s plec n misiune secret. N-ai fi crezut c un Revizor de Profile Gradul 1 ar face chestia asta, este? Dar sunt exact ca tine, sau eram acum un an. Tot ceea ce trebuie s fac este s sap un

MRAIE

anticipaia/ 31

metru mai n a d n c i m e n s e d i m e n t e l e grmezii mele de rufe murdare, care au devenit metamorfice din cauza cldurii i presiunii prelungite. In timp ce m mbrac mi trece prin cap c mi-ar prinde bine s fiu supus i eu la nite cldur i presiune prelungite. Dar nu m pot gndi la asta, sunt un profesionist, am o treab de fcut i, cinstit s fiu, m-a putea lipsi de aceast intuiie nedorit. Exact asta mi-ar trebui, ca misi unea cea mai important din cariera mea s se transforme ntr-o vntoare de bijba. ncerc s-mi alung asta din minte, ncerc s m pierd n terminalele de nait definiie ale Mraiei din vagonul de metrou, acolo unde obinuiau s fie reclamele la moteluri pline de gndaci. Se trece de la un Cablu la altul urmnd un tipar iraional i m ntreb cine are sarcina s fac surfing pe canale n metrou; poate c asta o s fac pentru a-mi ctiga traiul de azi ntr-o sptamana. Chiar nainte ca trenul s opreasc n staia ta, terminalul din faa mea, trece la episodul #2489 din Hee Haw. E o scenet comic. Cntreul la banjo joac un rol s e c u n d a r , stnd pe un balot de fn n partea din spate a unei camionete - destul de surprinztor, mestec un fir de iarb. Treaba lui este s rd la glumele rsuflate, ns nu e dect un cntre la banjo, nu un actor, nu tie instruciunile de baz, nu se poate abine s se uite la camera de filmat - se uit la mine. Observ pentru prima dat c iriii lui sunt de culori diferite. mi ridic gulerul j a c h e t e i cnd cobor din metrou, simind ochii ia monstruoi n ceaf. Am descoperit deja multe lucruri despre infrastructura vieii tale care, probabil, i erau ascunse i ie, inclusiv poziia ta n lanul trofic, care este dup cum urmeaz: grupul SRVX este cel mai mare zaibatsu din industria serviciilor. tia dein cinci reele hoteliere diferite, dintre care Hospicor este a doua ca mrime, dar numai a patra ca profitabilitate. Hotelurile Hospicor sunt aranjate n straturi: la baz avem Catch-

awink, care sunt compartimente pu monezi pentru oameni n aeroporturi, totul acoperit cu o folie de plastic care se d e s p r i n d e dintr-o rol uria, ca i cnd ai dormi ntrun prezervativ uria, larg. Apoi avem Mom's Sleep Inn, un lan de moteluri carei ofer serviciile camionagiilor i vagabon zilor fr locuin; The Family Room, c rora n prezent le iau spuza de pe turt Holiday I n n ; K e n s i n g t o n P l a c e , care-1 vizeaz pe cltorul n interes de afaceri care este ct se poate de important; i Sta iunile Preferate Imperion. Vd c lucrezi pentru hotelul Kensington Place Columbus Circle, care e prea departe de parc i prea lipsit de privelite ca s fie un Preferat Imperion, cu toate c e ntr-o cldire veche foarte drgu. Deci eti, ca s fiu exact, recepioner, i lucrezi acolo n schimbul de sear. M apropii de intrarea n hotel la 8:05 p.m., fcnd srituri n lungime peste rezer voare vaste de noroi gri-maroniu i evitndu-i pe tinerii care vor s-mi schimbe banii n dolari Hong Kong. Uierul este prea preocupat cu btutul unei igri Camei proaspete pe osul de la ncheietura minii ca s-mi deschid ua, aa nct o deschid eu. Holul recepiei arat puin ciudat fiindc nu l-am vzut dect la TV, prin camera aia de luat vederi de-acolo sus, din col, cu lentila ei d i s t o r s i o n a n t pentru unghiuri largi, care transmite direct n M r a i e , desigur. Timp de o clip sunt ameit i fac un fel de piruet beat n mijlocul holului, iar n cele din urm mi recapt stpnirea de sine i pun colimatorul pe Tine, care stai n picioare ndrtul biroului de recepie cu Evan, colegul tu cu brbu de ap, amndoi artnd stngaci (dup cum sunt sigur c ai fi prima care s-o afirme) n uni formele voastre bleumarin Kensington Place, care ar fi aproape demne dac n-ar avea viputi maro i ecusoane din imitaie de alam cu numele voastre. Timp de cteva minute lungi stau mai mult sau mai puin ca un idiot chiar acolo

32 / anticipaia

MRAIE

sub candelabrul cel mare, privind cum te ocupi de o amrt de client. Sunt prea uluit ca s m mic fiindc ceva mare i greu-mi urc prin cap. Nu-s sigur exact ce. Ins mi d senzaia de Mare I. i nu m refer numai la Impulsul sexual, dei e prezent i acesta. C l i e n t a e pe cale s i z b u c n e a s c n plns pentru c frigiderul din camera ei e stricat i ea are un fel de medicament care trebuie inut la rece, altfel ea n-o s se trezeasc mine diminea. Nu, e mai ru de-att, n camera ei nu e nici un fel de frigider. Evan sugereaz ca femeia s lase medi camentul pe partea dinafar a pervazului ferestrei peste noapte. Este un moment ne preuit, mi vine s ridic un carton mare cu 9,80 scris pe el. Unele dintre Momentele Televizate preferate de mine au fost la tele viziunea de supraveghere, momente precum acesta, dar e nevoie de rbdare. Trebuie s atepi faza. De obicei, la un hotel Kensington Place nu trebuie s atepi prea mult. In timp ce v-am privit pe Canalul de Paz pe Evan i pe tine de-a lungul ulti melor cteva zile, am ncercat s-mi dau seama dac voi doi suntei pe felie. E greu, deoarece camera de luat vederi nu-mi d semnal audio, trebuie s aflu rspunsul din limbajul corpului. i dup o analiz minu ioas a reaciilor instantanee, bnuiesc c eti unul din acele genuri periculoase care n mod inocent transmit mesaje pozitive n limbajul corpului ctre toat lumea. Genul de fat care ar trebui s aib pe cineva care s mearg la zece pai n faa ei cu o lumin roie intermitent i un clopot care sun. Exact genul meu. F e m e i a pleac val-vrtej, nlcrimat, miorlind ceva despre avocai. Rezist por nirii de a aplauda i stau acolo cam un minut, ateptnd s fiu ntmpinat. Tu i Evan m ignorai. M apropii de birou. mi dreg vocea. Vin pn lng birou i-mi pun geanta pe el chiar acolo i oftez foarte tare. Evan tasteaz la ntmplare pe calculator i tu ordonezi greit mii de fie minuscule

pentru avizier, de culoarea bananelor vechi, ntr-un mic sertar din lemn. Inspir i deschid gura ca s zic m scu zai, dar Evan m ntrerupe: - Clieniiiihhh... tre'i s-i iubeti. Zmbeti cu rutate i-i arunci o mic privire conspirativ cochet. Nimeni nu s-a uitat la mine nc. Asta e bine. Ii recunosc tehnica de la camera pentru supraveghere: recepioner bun, recepioner ru. - Rezervare pentru Stark, zic. - Stark, spune Evan, i-i nvrte nu mele prin cap cam un minut, nedorind s nceap treaba pn cnd nu mi-a deconstruit numele. - Asta-i cuvntul german pentru puter nic", corect? - E cuvntul german pentru dezbrcat"", zic* Evan coboar privirea ctre ecranul com puterului, nvins i umil pe moment. Rzi i priveti n sus spre mine pentru prima dat. Ce vezi? Vezi un tip care arat destul de mult ca tipii cu care-i petreci timpul. Imi trag mnecile puloverului scmoat pn la coate i-mi aez un antebra pe birou. Tatuajul iese mult n eviden pe pielea mea de meseria ntr-ale vodcii, iar n partea periferic a cmpului vizual i disting ochii privind n sus timp de o clip, observnd dreptunghiul negru, easta, petele cu cruce. Apoi m prefac c m ruinez, fac un pas ndrt i-mi trag mneca n jos din nou - nu vreau s vezi c tatuajul este vechi doar de vreo zi. - Nici o rezervaie pentru Stark, spune Evan, exact la timp. Sunt linitit, m atept la asta; tia pierd toate rezervrile. - Dar-ar naiba n calculatoarele-astea, zic. Avei ceva camere goale? - Doar un apartament. i cteva camere cu tarif redus, pentru cine vrea s fac eco nomie, spune el, lansnd o dubl provocare: am dolarii pentru cel dinti sau tupeul pen* Schimbul de replici se bazeaz pe semnificaia n englez a cuvntului stark = gol, despuiat, care apare n expresia stark naked - gol pusc. (n. trad.)

MRAIE

anticipatia/33

tru cele din urm? - O s iau una din camerele cu tarif redus, zic. - S'tei sigur? - Precis ca HIV-ul. Evan ridic din umeri, echivalentul recepionerului de hotel pentru emiterea unei dezvinoviri legale de douzeci de pagini, i mboldete calculatorul, care este destul de amabil ca s scuipe o c a r t e l - c h e i e , proaspt imprimat cu un cod aleatoriu. De asemenea, trimite un uvoi de bii la etaj ctre ncuietoarea computerizat de la ua mea, spunndu-i c-s meseria, urmeaz s fiu lsat nuntru. - V-ar plcea s v conduc cineva la camer? zice Evan, uitndu-se cu fals sur prindere prin holul recepiei, care desigur c e lipsit de hamali. Reacionez n singurul mod posibil: chicotesc cu un aer sumbru asta-i bun, E v ! - i-mi iau g e a n t a n spinare. Singura ferastr a camerei mele are ve dere ctre un horn ngust care, ca mrime i funcie, e u n d e v a n t r e un tunel de aerisire i o ghen de gunoi. Unele petice din covorul mios au fuzionat n formaiunicrust misterioase, iar n colurile bii fire de pr pubian s-au adunat n ghemotoace crlionate. n col e un robobar, ns ua poate fi deschis numai pe jumtate pentru c se lovete de radiator, un m o d e l de d o u s p r e z e c e tone din fier forjat care, ntmpltor, o dat sau de dou ori pe or, face un zgomot ca o piatr ce lovete un parbriz. Robobarul este gol n cea mai mare patte, dar strecor un bra n el i smulg un Mai Tai la cutie, tiind c selecia va fi afiat i n s t a n t a n e u pe e c r a n e l e calcula toarelor de jos, unde tu i Evan v vei amuza n trecere pe seama gusturilor mele aiurite. Da, acum ne supraveghem unul pe altul. Deschid valiza i-mi scot propriul terminal al Mraiei din cutie, deconectez aparatul
* Mai Tai = cocktail din rom i sucuri de fructe, n care se adaug buci de ananas sau alte fructe i o orhidee, (n. trad.)

camerei i-1 pun pe al meu n priz. Apoi n c e p s deschid ferestre: mai nti, in stnga sus, tu i Evan ntr-o imagine albnegru cu deschidere unghiular mare. Apoi un episod din Starsky i Hutch pe care mi s-a ntmplat s-1 remarc. Prul lui Starsky e foarte mare n episodul sta. Iar apoi deschid i o fereastr cu date i o leg la cablul care iese din terminalul tu, acolo jos la birou. Revizorii de Profile pot face asta pentru c securitatea datelor n M r a i e e o glum. A fost fcut n mod intenionat o glum de ctre administraia guvernamental pentru ca ei, i noi, i oricine altcineva cu o carte de credit Radio Shack i o diplom de coal comercial s poat spiona pe oricine. M ntind pe pat i-mi beau cu nghi ituri mici execrabilul Mai Tai din cutia lui metalic grea, ruginit, i m uit la Starsky i Hutch. Din cnd n cnd are loc ceva activitate la birou i v urmresc pe tine i pe Evan cteva clipe. Cnd Evan i uti lizeaz terminalul, rnduri de text ASCII mi se deruleaz n fereastra pentru date. Nu pot s nu observ c atunci cnd Evan nu trage chiulul n mod activ poate s tasteze n rafale cu o vitez mai mare de dou sute de cuvinte pe minut. De la Starsky i Hutch trec la o reluare L.A. Law i pe u r m la Larry King In Direct. Se difuzeaz tiri locale, apoi apare Dave, i la ora cnd i prezint el lista Top Ten, vd activitate la birou. Este un tnr domn cu prul crescut mult dincolo de epoleii paltonului su din ln neagr excesiv de supradimensionat. Picioare goale, proase, apar de sub margi nea paltonului i sunt nfipte n baschei vechi, mari i scmoai. Poart nu o geant pentru haine, ci o chitar. Pentru prima dat de-a lungul serii, tu i Evan dai dovad de o real ospitalitate. Evan tasteaz ceva pe calculatorul su i. supraveghind codurile, mi dau seama c chitaristului i este dat o camer.
MRAIE

34 / anticipaia

Camera mea. Nu cea n care sunt, ci aceea n care ar trebui s fiu. Numrul 707. Scot faxul pe care Mrie de la Centrul de Rezervri Mondiale Kensington Place mi 1-a trimis ieri, doar ca s verific nc o dat. Firete, chitaristul este nregistrat n ca mera mea. Nu numai att - Evan l nscrie cu numele meu. Ies pe strzile oraului. Tu i Evan v prefacei c nu m bgai n seam, dar v vd cum m urmrii cu ochii n timp ce ocolesc uierul, care e plantat ca un ficus mort dinaintea ieirii, i mping cu umrul masa inert a uii rotitoare. A nceput s ning pentru a unsprezecea oar azi. Merg prin metropol pn la Oraul Televiziunii i iau ceva de but la un bar de acolo, un loc adevrat unde se ntlnesc Revizorii de Profile. Genul de local unde m mndresc c pot fi vzut. Cnd m ntorc la hotel, tura s-a schimbat, tu i Evan prei s fi plecat n viscolul care ia rapid amploare, iar singura persoan de acolo e recepionera de noapte. Stau acolo timp de vreo zece minute n timp ce ea sfrete o conversaie cam ani mat, pe subiecte multiple, cu o prieten din Irlanda. - Stark, zic, pe cnd ea nchide tele fonul. C a m e r a 707. Mi-am lsat cartelacheie n camer. Nici mcar nu cere s-mi vad actele de identitate, pur i simplu mi face alt cartel-cheie. Serviciile proaste au farmecul lor. dar trec cu liftul prin dreptul etajului apte i urc n c o n t i n u a r e c t r e p r o p r i a m e a celul, fiindc vreau s fac treaba asta cum trebuie. M conectez la Mraie. Verific ce se ntmpl n camera 707. Prima chestie la care m uit este nre gistrarea robobarului. Indiferent cine-i acolo nuntru, a dat deja gata patru beri i dou ape minerale plate. i un Mai Tai prost. Presupun c aici sunt un iniiator de m o d . O b n u i a l mi a t e r i z e a z cu un bufnet n cortex. Scot o bere din propriul meu robobar i derulez napoi banda cayMRAIE

merei de supraveghere din holul recepiei pn la miezul nopii. Tu i Evan i predai tafeta fetei irlan deze. Apoi, ca Picard i Riker n drum spre Puntea Zece dup o zi lung de negocieri delicate, v ndreptai direct ctre Ascen sorul Trei, singurul care pare s fie conec tat la curent. Aa nct verific i nregis trarea activitii ascensorului - nu ca s fiu monoton sau aa ceva, dar totul e n Mraie - i deh-sigur, se pare c tu i Evan v-ai dus drept la etajul apte. Eti acolo nuntru, mi dau seama, cu amicul tu chi tarist care poart pantaloni scuri n mijlocul iernii i bei bere proast i cocktailuri Mai Tai din robobarul meu. Urmresc traficul Mraiei ctre camera 707. Ai fcut nite surfing la ntmplare ca oricine altcineva, cam ca un preludiu, dar de atunci pur i simplu ai nfulecat gigabyte dup gigabyte de date criptate. Trebui" s fie mass media; numai mass m e d i a o c u p att de m u l i o c t e i . Vine dintr-o surs necunoscut, n mod clar nu de la marile noduri centralizate ale M raiei - dar semnalul a fost retransmis pn i-a Venit acru, a fost reflectat de satelii militari indieni, divizat n poriuni minus cule, deghizat n autorizaii pentru cri de credit, recanalizat prin centrale telefonice manuale din Nigeria, reasamblat n baze de date piratate ale unor companii de asigurare din Olanda. Rezultat: n-o s urmresc nicio dat semnalul napoi pn la surs, sau surse. Chestia care-i de zece ori mai ciudat: emii date. Ii rspunzi Mraiei. i-ai trans format camera - camera mea - ntr-o staie de emisie. Din cte mi dau seama, poi s ai un public pentru transmisie n direct din studio acolo, cu tine. Toate treburile pe care le emitei sunt, de asemenea, criptate. Acu'. Aparatul meu are din construcie nite chestii napa pentru spart coduri, echi pament de Revizor de Profile, dar toate pro gramele astea pur i simplu ricoeaz din codurile voastre. Voi, flci, suntei cypheranticipaia/35

p u n k s , sau cel puin c u n o a t e i civa. Folosii coduri att de tari nct sunt ile gale. Concluzia: vorbii cu ali tipi - ali tipi ca voi - care probabil stau pe est n alte camere de hotel Kensington Place n ntreaga lume n acest moment. Totul se leag. Nu-i de mirare c Ken sington Place are servicii att de legendar de mizerabile. Nu-i de mirare ca e-att de neprofitabil. ntregul lan hotelier a fost infiltrat. Iar ce-i cu adevrat sclipitor este ca toate rahaturile alea ciudate pe care le tragi din Mraie, toat pileala pe care o scoi din robobarul meu, or s ajung ataate la profilul meu, n timp ce tu sfreti prin a prea suprtor de normal. Intr-un fel mi place. Aa nct investesc nc o j u m a ' de or din viaa mea atep tnd un ascensor, cobor cu el pn n holul recepiei, m duc pn la un magazin nonstop de dup col i cumpr dou pachete de cte ase cutii - un set cu p o i r c a ieftin i la mod pe care o bei i unul cu marca ta preferat de ap mineral. mi dau s e a m a c eti m e s e r i a , fiindc apa ta cost mai mult dect berea. Zece minute mai trziu stau n faa in trrii la 707, asudnd ca un putan de liceu ntr-un smoching de proast calitate n seara banchetului. Dup cteva minute, enormul patetism al acestei mici scene ncepe s m s t n j e n e a s c i aa se face c bag un pachet la subsuoar i-mi trec cartela prin fanta uii. L u m i n i a verde clipete ctre mine cu un aer tiutor. Deschid ua cu umrul, spunnd: - Am venit acas, drag! Nici un rspuns. Trebuie s-mi croiesc drum printr-un coridor ngust pe lng baie i debarale nainte s pot vedea camera propriu-zis. Intru cu ceea ce sper c e un zmbet ne-monstruos. Stropi fini, umezi i calzi, mi mproac faa. Mi se preling n sur. Sunt savuroi. C a m e r a are c a m un metru ptrat de spaiu liber pe podea, pe care l-ai sporit la unul i j u m t a t e n g r m d i n d m o b i l a n
36 / anticipajia

baie. In mijlocul acestui spaiu este tipul cu chitara, dezbrcat pn la pantalonii lui co lorai lungi pn la genunchi. Cnt la chi tar, dar aceasta nu-i conectat la nimic. Aud nite zdrngneli melodioase, dar pleznetul degetelor sale pe corzi, bufnetul bt turilor pe grif aproape acoper notele. Transpir din greu, cu toate c ferestrele sunt deschise i vntul rece sufl n camer, storurile fiind acoperite de condens care se scurge i izbindu-se nebunete de rama neetan din aluminiu a ferestrei. In timp ce muncete la solo, oftnd i mormind din cauza efortului, iar degetele sale-i croiesc drum din, ce n ce mai sus pe grif, d din cap ncolo i-ncoace i prul i pleznete de jur mprejur ca un bici, trimind n toate prile sudoare. Poart ochelari de soare negri. Evan este cocoat ca o primat arboricol pe terminalul de Mraie al camerei, care e fixat pe perete cam la nivelul capu lui. Picioarele-i sunt larg deprtate pentru a expune ecranul, pe care se sparg valuri de parazii vizuali alb-negru. Cldura matern a tubului cu raze catodice i ptrunde, pre supun, fesele. Im poala lui se afl cam cel mai barosan procesor de mass media pe care l-am vzut vreodat i, judecnd dup cablurile groase care-i nesc din spate, se pare c 1-a burduit cu plci de extensie mortale. Poart i el ochelari de soare negri, exact ca ai chitaristului; dar acum vd c nu sunt ochelari de soare, sunt instalaii RV, de fapt unele destul de b u n e . Evan p o a r t i o p e r e c h e de m n u i de d a t e . M i n i l e i degetele i se mic permanent. Uneori face micri de tastare, alteori ntinde mna i apuc lucruri imaginare i le mic, uneori ntinde degetul arttor i navigheaz prin spaiul virtual, iar alteori emite rafale ntrun fel de limbaj al semnelor. Tu - tu eti n cea mai mare parte n spaiul aerian de deasupra patului, cobornd frecvent, folosind patul ca pe 6 trambulin i plas de siguran. Fiecare feti de trei ani care opie n mod ilicit n pat probabil
MRAIE

c aspir la nivelul intensitii tale. Ai i tu e c h i p a m e n t u l RV, ai mnui de date, ai benzi Velcro mprejurul ncheieturilor mi nilor, coatelor, taliei, genunchilor i glez nelor, care-i urmresc poziia fiecrei pri a corpului n spaiul tridimensional. In afar de acestea, te-ai dezbrcat i ai rmas cu pantaloni scuri voluminoi, n carouri, i o brasier de dimensiuni generoase. Te dezlnui. N-am vzut niciodat pe nimeni dansnd aa. Ai pisat n picioare cuvertura i pernele pn le-ai fcut pilaf. Ii stau n cale, aa n c t le arunci cu uturi rzbuntoare din pat i aterizezi iar, agitndu-te att de tare nct nu-mi vine s cred c nc n-ai zburat din pat. Brasiera i-e leoarc. Gfi greu i constant i n sincronizare cu ritmul, pe care nu pot s-1 aud, dar pot s-1 ghicesc. Nu m abin s privesc. Ai un tatuaj PRSETE-TE PN MORI. Iar a c o l o , p e cellalt sn, este altceva. Intru n camer ca s m uit mai bine, aspirnd un iz enorm de parfum, i sudoare i bere. Al doilea ta tuaj e constituit dintr-o inscripie mic, dar clar, bleumarin, precum acelea brodate pe cmile de bowling, care zice HCUII MRAIA. Nu e prea greu s trasez legturile. O srm ncolcit iese din chitar, traverseaz podeaua i sare s se conecteze la proce sorul napa de mass-media al lui Evan. Ai o instalaie fr fir legat la talie, iar recep torul este c o n e c t a t i el la aparatul lui Evan. i mufa de emisie a lui Evan, pe de alt parte, e conectat direct la mufa din camer a Mraiei. Mi-e ruine s observ c poriunea mea de creier cu funcie de Revizor de Profile Rangul 1 se gndete c edina asta mic i c i u d a t de m i m are N I A N E E X PLOATAT A PIEEI - COMANDAI ACUM! scris peste tot cu litere groase gal bene care plpie. Chitaristul se adncete att de tare n solo nct se las nesigur n genunchi i aproape cade. Se apleac mult pe spate, muchii abdominali i se adun n noduri,
MRAIE

prul ud i se leagn i adun scame de pe covor n timp ce el i clatin capul ncolo i ncoace. ntregul aranjament este deprimant de familiar: este exact ca-n liceu, cnd m-am ndrgostit nebunete de o fat, i cu oale c eram n aceeai camer cu ea, respirnd acelai aer, mprind acelai spaiu, ea nu tia c exist; avea propria reea de prieteni, distrndu-se toi pe o frecven pe care eu. n-o puteam prinde, existnd pe un alt plan pe care eu nu-1 puteam nici mcar vedea. Pe msua de toalet e un bilet, mzglit pe hrtia hotelului cu un pix de hotel cu mina uscat. BINE-AI VENIT, CHAZ, zice. CONECTEAZ-TE I VINO S PETRECI CU N O I ! dup care urmeaz zece rnduri de chestii gen: A073 4 9 D 2 C D 0 1 7813 000F B09B 323A E040, ceea ce evident este o cheie de criptare, scris n sistemul hexadecimal iubit de hackeri. Este cheia ctre planul n care tu i amicii ti v aflai n acest moment. Dar eu nu sunt Chaz. Deschid sertarul biroului ca s dau la iveal faxul camerei, o caracteristic spe cial Kensington Place pe care Mrie nai-a ridicat-o n slvi n mod ct se poate de plictisitor. Bag biletul n fax i aps tasta Copy, ndes copia n buzunar cnd e gata i las biletul unde l-am gsit. Las cele dou pachete cu cte ase cutii pe msua de toalet ca pe un sacrificiu ritual si m strecor afar din camer iar s privesc napoi. Un lift urc spre mine, P M 2 3 4 5 6 i apoi DING i uile se deschid, iar din lift iese un tip care nu poate fi dect Chaz, cu mii de fulgi de zpad prini n pr, licrind n lumin ca i cnd tocmai a ieit din Trmul Znelor. Are un fel de expresie deosebit pe figur n timp ce iese din ascensor, iar cnd facem schimb de locuri i eu aps butonul pentru parter, o recunosc: Chaz e fericit. Mai fericit dect mine.

Traducerea: Florin Pitea


anticipaia/37

DORU DAVIDOVICI, colegul nostru din netiut


ntr-o vreme se credea c nimeni nu poate scpa din Labirintul cretan, dar Dedal i Icar au artat c, prin accesul la o alt dimen siune, omul i poate depi condiia de victim a Rului terestru, se poate nla dincolo de zidurile ridicate de un rege altminteri nelept (dup moarte, Minos a fost pus s judece sufletele rposailor) ca s-i ascund ruinea. ntr-o epoc, inuman de apropiat, a bntuit presupunerea c nu pot scrie science-fiction dect inginerii. Ca o dovad mpotriv-i, au scris povestiri literaii Ion Hobana, Voicu Bugariu sau Ovid S. Crohmlniceanu. ntr-o der dere muchetreasc, i-au trecut viaa n cri militarii: marinarii, ca Ion Aram; tanchitii, ca Ioan Popa; avia torii, ca Radu Theodoru, i nu numai. Doru Davidovici este unul dintre rarii Sburtori ai literaturii romne. Ar fi nedrept s-1 revendicm n mod exclusiv, deoarece, pentru el, literatura S.F. era doar o alt expresie a liber tii, nainte de toate, el era un mptimit al zborului, un om ce-i cuta izbvirea de gravitaie, un Albatros cu aripi de argint" ce despica senin bolta cereasc att cu botul unui MIG 21, ct i cu pana povestitorului. Unii spun c Doru nu prea tria cu picioarele pe pmnt", protesteaz primul romn extraterestru, Dumitru Prunariu, n prefaa celei de-a doua ediii a volumului Lumi galactice". Era un nonconformist, chiar i atunci cnd prea c se ncadreaz n cele mai stricte rigori militare." Lumea aviatorilor cuprinde i ase
38 / anticipaia

menea aparene paradoxale. Cnd micul prin zrete biplanul cu care autorul Zborului de noapte" spera s traverseze deertul, nevinovatul copil exclam: - Atunci i tu vii tot din cer! De pe ce planet eti?" E ntrebarea pe care i-a pus-o i Doru Davidovici, cnd ne-a ndemnat s coborm n ncperea oval, as cuns n mruntaiele btrnului far, unde niste siluete albastre ciudate urmreau lansarea unei nave cosmice (Sferele verzi) sau s-1 nsoim n cutarea misterioasei statuete, desco perite ntr-o min de crbune, confeci onat dintr-un fel de metal viu (Zeia de oricalc) ori s scrutm mpreun cerul, n cutarea colegilor de pe alte planete (Lumi galactice). Un alt element definitoriu pentru opera sa, n totalitatea ei, este ameninarea norilor ncrcai cu electricitate, nicovale de grindin pe care zeii celeti si furesc armele atotmis-. tuitoare. nsi firea omeneasc poate s dea natere unor descrcri fulminante: Aa suntem alctuii, din fii de senin i furtuni necontrolate, cu trsnete i fulgere violente... Eram din tre cei care cunosc fulgerele violente i se ntorc dintre ele." (Culoarea cerului) E un fel de a spune c nimic din ceea ce-i scnteietor nu era strin firii sale. Personajele sale stau tot timpul sub ameninarea supravoltajelor. Mircea, descoperitorul centrului secret de comand al celor care ne rpeau aparatele n Triunghiul Bermudelor, a fost gsit carbonizat ntr-o camer
DORU DAVIDOVICI...

prjolit, cu pereii afumai i firele goale ale prizelor smulse nepnd aerul neccios ca antenele unui scarabeu uria". Zeia de oricalc i pierde viaa" ntr-un fel de scurtcircuit care-i red Irenei sntatea. i poate nu doar att, deoarece Doru Davidovici a fost ntotdeauna tentat s se joace cu ideea c femeile ar fi reprezentan tele unei rase extraterestre. In fapt, le preuia credina i atep trile: erau i alte nopi, cnd o lu min ardea la fereastr - la o singur fereastr - pn ht, n zori... ore nfricoate i reci" (Caii de la Vorone). Nu numai evenimentele de zbor" nteau prelungite vegheri. De multe ori, noaptea, cnd reveneam din dru murile mele, vedeam fereastra lumi nat la camera n care - singur - Doru scria..." mrturisete colegul su, Ion arlung, ntr-o pioas aducere aminte publicat n 1996, n Obser vatorul militar", reluat ulterior de Jurnalul S.F. (nr. 165, p.2). Se mpli neau apte ani de la tragicul accident din 20 aprilie 1989, ce trecuse aripi ngereti pe umerii unor ostai aflai la datorie. Evenimentul, printre primele dintr-o serie ce nc mai ndoliaz familiile Sburtorilor, a fost trecut sub tcere. Pagina a-ntia era monopol de stat, iar restul mimau optimismul. Mi s-a prut crud i nedrept. Dup ce l-am descoperit n Insula nev zut", un roman pentru copii, l-am socotit dintotdeauna un Antoine de Saint-Exupery romn. Romanele sale despre viaa de aviator, ntotdeauna luate pe cont propriu (ele sunt poves tite la persoana nti), dedicate acelor oameni care ne vegheaz pacea din nlimi, ca nite ngeri pzitori, mi-au ntrit aceast convingere. Nu am nevoie de puterea sferelor verzi ca s-1 ntlnesc. tiu prea bine unde s-1 caut cnd doresc s-1 reg sesc. Motoarele imaginaiei sale susur
DORU

domol pe pista poliei din bibliotec, gata s ias din rnd, s se nale n vzduh, s nving capcanele cerului. Sufletul meu de-abia ateapt s-i urmreasc sgetarea boltit, s-1 nsoeasc n revenirea de dincoace de azur. Pilot, va s zic, cluz ntr-o lume care nou ne este nc necunoscut, el este n msur s ne arate o cale de a ne desprinde de greutatea aparte a fpturii noastre, el ne ndeamn s luptm cu ineria ce ne fixeaz de pmnt. El repet ndemnul ce-a biruit Moartea: Ridic-te i mergi..." i dac o dorim cu adevrat, vom simi cum zburm alturi de el. mpre un cu el. Poate chiar mine. Poate peste o or. Poate se ntmpl chiar acum."

Gyorfi Gyorgy

BIBLIOGRAFIE D A V I D O V I C I , D O R U . Caii de la Vorone. Bucureti, Editura Eminescu, 1973. Premiul I la concursul de debut al editurii, seciunea proz. DAVIDOVICI. DORU. Insula nevzut. Bucureti, Editura Ion Creang, 1976. D A V I D O V I C I , D O R U . Zeia de oricalc. Bucureti, Editura Albatros, 1977. DAVIDOVICI, DORU. Culoarea cerului. Bucureti, Editura Militar, 1981. DAVIDOVICI, D O R U . Aripi de argint. Bucureti, Editura Militar, 1983. DAVIDOVICI, D O R U . Lumi galactice. Colegii mei din netiut. Bucureti, Editura Ion Creang, 1986. Ediia a Il-a: Bucureti, Editura RumIrina, 1992. D A V I D O V I C I , D O R U . V" de la victorie. Bucureti, Editura Militar, 1987. D A V I D O V I C I , D O R U . Ridic-te i mergi. Bucureti, Editura Cartea Romneasc, 1991. DAVIDOVICI, D O R U . Intrarea actorilor. Ediia a Il-a. f. l.. Editura Labirint, 1991.

DAVIDOVICI...

anticipaia / 39

fost o decolare dificil, balizele mi nvleau n cabin, luminile roii care marcheaz capul pistei se apropiau contopindu-se ntr-o sclipire mat pe botul ascuit, dar avionul supra ncrcat nu voia s se desprind. Nu deco lam n foraj, aveam nevoie de fiecare litru de gaz, calculele artau c se poate decola i cu m o t o r u l la maximal, i cnd acul vitezometrului, trndu-se greu, a ajuns la 340 kilometri pe or. am smucit de man i am sltat avionul n aer. Era i timpul, linia roie a fulgerat sub mine i am rmas suspendai n bezn. MIG-ul se cltina ncet i am bgat imediat trenul; am ndulcit panta de urcare, i pe msur ce luam vi tez simeam avionul foindu-se i aeznduse sigur pe aerul nopii, ca un animal pregtindu-i culcuul de dormit. Am trecut n revist bordul rou, direcia, viteza, aparatele c o n t r o l - m o t o r - n o r m a l . Am cuplat pilotul automat i am redus puin turajul. Apoi am apsat emisia: - Decolat normal". - Am vzut ce normal", a mormit n cti colonelul, i dup tonul lui mi-am dat seama c observase micarea smucit cu

care desprinsesem avionul. M-am strmbat, aa, pentru mine, i am inspectat critic ca bina: toate contactele erau puse, aparatele indicau normal. M-am aezat mai bine n chingi, privind cum acul altimetrului mes tec grbit cifrele. La 4000 de metri am cobort vizorul ctii etane i am dat dru mul la oxigen. Urcam cu 50-60 de metri pe secunda, cum fusese calculat. Am aprins lampa de cabin i mi-am aruncat nc o dat ochii pe tblia prins de picior; sub plexiglasul subire, calculul zborului. Eram n parametri. M-am uitat afar, n dreapta n t u n e r i c u l era mai d e n s , D o b r o g e a , n stnga puteam citi pe solul negru ca pe hart: Bucureti, Ploieti, Buzu, Rmnic, Brila, Galai. Departe, spre est, suspendate n bezn, linii roii-portocalii de flcri reflectate n scuturile i vrfurile lncilor ttreti. Taberele fremtnde, nchise n centuri de care de step - ardea stuful n D e l t . Mi-am dat apoi capul pe spate, focurile de jos oglindite de cerul nstelat, erau attea stele c n-aveai u n d e s-i opreti privirea. De fapt nu stele, o pulbere strlucitoare, continu pa care scnteiaz auriu, clipind a chemare, a regret, a vagi aduceri a m i n t e r s c o l i t e din strfunduri
ZEIA DE ORICALC

40 / anticipaia

nebnuite, ceea ce jos numim stele. De obicei m amuzam cutnd Polara i comparnd indicaiile busolei cu direcia ei neclintit, certitudine. Astzi ns, razele ngheate se frngeau i se revrsau ntr-o pojghi mat pe ogivele boante ale rache telor, iindu-se nerbdtoare de sub planuri. Astzi era misiune special, trebuia s lan sez avionul i s urc sus, dincolo de ct urcam de obicei; i acolo, sus, n cel mai nalt punct al traiectoriei, urma s lansez rache tele. Erau nite rachete noi, nenvate cu noaptea, i trebuia s tim cum se comport n aer. Am depit Bacul i o clip mi-a str fulgerat sub pleoape paralelipipedul imens de beton i sticl, fa brboas, btut n aram, terasa de sub coloane: hotel Decebal. Acolo oamenii ies de la film, i beau ca feaua, i srut soiile. Bordul rou: nor mal. La 10.000 de metri am cuplat forajul i avionul nti s-a lsat moale, ca un cine scrpinat ntre urechi, apoi a zvcnit nainte, ntr-un urlet prelung. Despicam noaptea cu o flacr lung de magneziu dup mine, i aerul sfiat se aduna n urma noastr stri gnd tnguitor. Pe urm ceva s-a zguduit i s-a dat la o parte nvins; acele aparatelor au oscilat puternic, revenind apoi la normal: trecusem n supersonic. Am virat stnga i aripile au lucit mat sub cerul acela incredibil, inaccesibil i ngheat. ncepea s ne fie ostil noaptea, la viteza asta aerul devine un zid de beton ce ncearc s opreasc. Ogivele rachetelor rnjeau de sub planurile repezite napoi, i am sltat din umeri, ct mi ngduiau chingile. M-am uitat la ceasul de bord, trecuse de 9, acum Lida culca copiii. Avionul tremura i vibra reinut sub fora motorului. Ce-ar fi dac... prostii. La 13.000 de metri a nceput s se lumineze, i cu fiecare metru care-1 urcam cretea o nou zi, o zi bizar, strin, ca primul rsrit de soare pe o nou planet. ncepea de la apus, se termina la rsrit, ntr-un zid de negur oelie, albastr-cenuie, cu culoare i consisten de cremene. Prindeam din ur

m lumina zilei ce trecuse. Deasupra, cerul plise, se destrmase pulberea strlucitoare, z b u r a m sub un albastru a d n c , care-mi zdrobea umerii de scaun i n care sclipeau, ca ntr-un fund de clopot, neobinuit de clare i deloc ngheate, stelele. Aici erau iar stele. Am ridicat capul s le vd, dar nu dndu-1 pe spate, ci furi, plecndu-1 pe un umr i rsucind gtul ct mi permitea cercul scafandrului. M nepau, m strpun geau i-i dizolvau n mine sclipirea lor triumftoare, veninul lor incandescent. Am plecat umilit capul i am privit tabloul de bord; era rou i cald, i uviele de oxigen mi mngiau pmntete obrajii umezii de o sudoare ngheat i lipicioas. Singur tatea albastr, aerul sfiat al stratosferei respiram precipitat lsnd un abur uor i umed pe vizorul ctii etane. Ieeam de la bazin n ger, cu capul goi dup duul fier binte, i respiraia se cristaliza pe cldura umed a colului de pine neagr, proaspt, frmele de g h e a mi scrneau i se topeau sub dini. Bordul, normal. La 2300 de kilometri pe. or am accentuat panta de urcare i am luat n ochi strlucirea nghe at, tainic i c h e m t o a r e a unui Soare strin, nclzind sub razele lui cine tie ce planet nebnuit. Aici stelele deveneau prima dat sori. Soarele nostru - stea ascuns dup curbura zimat a pmntului frmntat, bnuit doar de acea lumin mol com care mcina treptat tot ce era mai uman convertindu-m n metal, n flacr n main. La 19.000 de metri am vrut s pun avionul la orizontal i s trag ra chetele. Am ndulcit puin panta de urcare, curba aceea smintit pe care m lansam i pe care o trasam cu tot ce era, cu tot ce mai putea fi om n mine - cldur, fric respiraie. La 19.000 de metri avionul se poart altfel, ncep s-1 stnjeneasc aripile strnse lng corp, se cabreaz adulmecnd c h e m r i l e acelea i n e r t e , se m p o t r i v e t e blnd omului dorindu-se - firesc - napoi ntre zei. Moft, zei. tefi ar rde de mine, mi-am spus, i ar urca mai departe. Speram

ZEITA DE ORICALC anticipatia/ 41

ca vreun aparat s indice solicitrile exage rate la care supuneam motorul. Am consul tat acele oprite ntre cifre tiute, linititoare - bordul normal. Am nghiit n sec i mi-am retras mna stng de pe piedica manetei de gaze. tefi, mi spuneam, n-are nevoie de un tat fricos. Am pus iar stnga pe manet i am mpins ct am putut, aa, de sanchi - mai departe de foraj total nu avea unde s se duc. Am mpins tare, pn la durere, p n am bnuit, sub m n u a de piele neagr, degetele albindu-se i apoi nvineind de atta efort. La 21.000 de metri m-am simit nfipt i oprit parc n cerul acela ca un clopot de cristal, i albastrul gros, fluid, prelingndu-se i umplndu-mi cabina cu culoarea grea de attea nelesuri. La 24.000, avionul a cltinat blnd din aripi a neputin i s-a culcat ntr-un picaj pre lung i uierat spre cazanul negru, mpclit, din care ieisem. Am redresat cu micri mici, i la 2 3 . 5 0 0 de metri am lansat rachetele. Au plecat att de lin, nct le-am tiut plecate doar cnd am vzut n dreapta i-n stnga cabinei dou dre paralele, uor curbate n jos, a regret parc pentru greu tatea i alctuirea lor pmnteasc. Apoi am urlat, adic cred c am urlat pentru c am tiut, cu o miime de secund nainte de a se ntmpla i a vedea, am tiut, am simit cu firele acelea bizare, care ne leag de metalul lucrurilor fcute de noi, am simit ce o s se ntmple. i cnd una cliri ra chete, cea din dreapta, a explodat la 3-400 de metri n faa avionului, am urlat i am ncercat, tiind c e zadarnic, deoarece la viteza asta, n aerul rarefiat, nici o comanda nu poate smulge avionul de pe traiectorie, am ncercat un viraj brusc, la cuit, ca n straturile dense i calde de aer bun, ome nesc, aer de respirat. i am vzut avionul d u c n d u - s e n e b u n pe o m u c h e , arnd o dr sngerie de spaim n aerul acela in diferent i resemnat - l-am vzut ducnduse i ptrunznd drept n cercul cu raz de moarte pe care explozia rachetei l trsese n jur. Am simit urletul scrnit al metalu
[42 / anticipaia

lui despicat, ipam, prea era nedrept ce se ntmpla, am simit mana tresrind i lsndu-mi-se moale n mn, a fulgerat ceva galben, i verde, i stacbjiu, i toate culorile au plit apoi n faa unui albastru pur, al crui nghe m copleea i m ptrundea. Parc se amestecau de undeva nite voci cndva tiute... i n-am mai tiut nimic.

M-am trezit n avion. De fapt nu m-am trezit, trezirea presupune ceva treptat, relua rea succesiv a contactului cu realitatea. Ori, eu am tiut din primul moment c sunt n avion, i c avionul zboar. Mai mult, c avionul e n picaj. Auzeam freamtul grbit al aerului sfiat, avionul trepida mrunt intrnd n vitez, i am vrut s trag de man. Reflexele se trau cu ncetineal de melc i colciau sub m n u ; aveam mana n mn, i simeam mnerul greu strns n pumni, dar parc l nfura un strat gros de vat, i nu puteam manevra. i maneta de gaze parc era nfurat n vat, i, de fapt, parc eu nsumi eram o mumie vtuit. Pe urm a fost un oc, nu prea tare, ca atunci cnd te curentezi, i am vzut marea: acoperea parbrizul, ntr-adevr coboram spre suprafaa ei scnteietoare ntrun picaj prelung, m durea mna cu care strngeam mana, am redresat avionul i botul s-a sltat i s-a nfipt n cerul lumi nos. Am privit aparatele de bord, giroorizontul, viteza - zburam la 2.200 de metri; busola arta 270 i acul radiocompasului btea uor n stnga. Aveam gaz cam 1.400 de litri. Am virat, fceam micri mici, miera team ca vraja s nu se spulbere i s m t r e z e s c p r v l i n d u - m n m a r e . Nu, avionul rspundea prompt la comenzi. Am adus aparatul pe direcia radiofarului, m-am uitat la tabloul de comand, eram acordat pe staia de la aerodromul meu. Am mpins maneta de gaze n plin i avionul a zvcnit nainte. Am fcut cteva nclinri - stnga, dreapta, dreapta, stnga, apoi am cabrat i
ZEIA DE ORICALC

m-am rsucit n dou tonouri smucite: cerap-cer, cer-ap i iari cer. Aparatul rs pundea docil la comenzi. Abia atunci m-am uitat afar, era zi, cam 10-11 am apreciat dup soarele care btea puternic de undeva din stnga i din spate. Ceasul de bord se oprise la o or aiurea, unu i un sfert. Zburam deasupra mrii, pe 265, i uscatul care-mi apruse n fa nu putea fi dect litoralul romnesc, ntre Nvodari i Constana. Cunoteam bine coasta, acum nici nu mai era nevoie, vedeam blocurile de la Mamaia i, n dreapta, puin estompat, combinatul chimic. Am apsat butonul de emisie i am cerut controlul radio cu staia de la aero drom, dar n-a rspuns nimeni. Am trecut atunci pe l u n g i m e a de und c o m u n , i dintr-o dat n cti mi-a explodat un torent de glasuri, frnturi de rapoarte, indicative nbuite. Am prins un moment de linite i am apsat iar emisie: Autorule, sunt 2-1-0, control". Ateptam cu inima strns rspun sul, dar din toat babilonia aceea n-am putut deslui dect ceva cu bancuri idioate. Nu fac nici un banc, am spus, sunt 2-10". Atunci au amuit dintr-o dat toate con vorbirile, doar de departe, de foarte departe, se auzeau nedesluit cuvinte ntr-o limb strin. Pe u r m cineva a spus cu voce aspr, parc chiar de lng mine: Care spui c eti 2-1-0, d-i poziia". Intru pe uscat, am rspuns, am Mamaia n stnga. 2.000 de metri altitudine, 265 de grade cap compas, 800 de kilometri pe or." - E vocea lui, am recunoscut glasul co lonelului. Atunci eterul a explodat din nou ntr-o grindin de ntrebri, toi vroiau s tie ce, cum, unde. Nu aveam ce s rspund, i eu vroiam s tiu ce, cum, unde. Recunoteam unele glasuri, colegii mei, prietenii mei - am nghiit n sec i am dat s spun ceva, ceva stupid, orice, dar sim eam nevoia s vorbesc i s mi se rspund. S-a suprapus ns o voce, intrase n aciune o staie puternic: Comutai pe aerodromu rile de baz. 2-1-0, control." Am rspuns c

aud bine, i staia puternic mi-a ordonai s merg s aterizez acas. Am vzut pista de departe, era o vizibi litate excelent, i am cerut condiiile de la aerodrom. Apoi am scos trenul i am ateri zat normal; am redresat, avionul a filat, pe urm roile s-au aternut lin, simeam pe msur ce pierdeam viteza, cum se lsa MIG-ul pe amortizoare. Am scos parauta de frnare i, dup ce am oprit, am degajat pista. Rulam ctre gurile de alimentare, dezermetizasem cabina i simeam aerul de afar, curat, venind s se amestece cu aerul sta de avion, m i r o s i n d a c a u c i u c i a metal ncins. Mi-am dat seama c ceva e n neregul doar cnd tehnicul a strigat nutiu-ce celor din spate i s-a repezit la apa rat aruncnd scara. ntindeau toi gtul cnd am trecut prin faa lor i am frnat. M-am dezlegat din paraut, mi-am decuplat costu mul i masca, am deschis cabina. Astea le fceam de obicei ajutat de tehnic, dar acum tehnicul era sub avion, l auzeam ciocnind mrunt n fuselaj, ca i cum ar fi ncercat tabla. M-am ridicat cu picioarele pe para ut i am cerut o scar s cobor. Atunci toi au venit n fug nconjurnd avionul, cineva a ntins minile i am srit n bra ele lui. Vedeam n jur fee aprinse, ochi scnteind de bucurie, strigau toi, strigam i eu, i numai cnd, n t o r c n d capul, am vzut supersonicul, numai atunci am neles de ce-1 priviser toi uluii, parc nevenindu-le a crede. Partea stng a fuselajului, jos, sub burt, i suprafaa inferioar a pla nului stng nu mai erau mbrcate n obinuita tabl lucitoare de d u r a l u m i n i u . In locul ei, nite plci metalice aruncnd scli piri misterioase, verzi-gri, prinse de avion nu prin nituri, ci - aa - prinse, pur i simplu, parc ar fi crescut acolo. Iar pe bot, acolo unde de obicei e nscris numrul aparatului, vopseaua roie era tears, ars n cojie negre, i metalul strivit, ca i cum un corp greu, neted, ar fi lovit avionul, ricond apoi i disprnd la fel de enig matic cum apruse.
anticipaia / 43

Turnul temporal
IMPUL PREZENT: Eu a avea un nenoroc fenomenal. Din cele zece mii de ore pe care a le patrula schimbul nostru, crima a se petrece anume n sectorul meu. Din spitalul Turnului eu a informat ca n timpul lor ei a depista un poliist mort care a veni din timpul controlat de mine. El a fi desfigurat i a nu putea fi identifi cat. Ei a ncerca s localizeze ct mai exact momentul n care a fi ucis poliistul. Eu a lucra n P o l i i a T e m p o r a l de douzeci de ani liniari i n aceast peri oad a nu fi ucis nici un poliist. Acest caz a fi primul. i eu a nu crede c a se mai putea repara ceva. Dac omorul a se pe trece undeva n afara Turnului, atunci da. Atunci nimic mai elementar. Pur i simplu a te ntoarce prin timp puin naintea crimei i a o prentmpina. In Turn, ns, totul a fi altfel. Aici tim pul a nu mai fi liniar. Aici noi, poliitii, n vorbe i n gnd a utiliza doar infinitivul verbelor, lipsindu-le astfel de categoria timp". Aici a nu se putea spune c ceva a se petrece naintea la altceva. Aici orice eveniment a se petrece venic i toate eve nimentele a avea loc concomitent. Aici a fi Turnul Temporal. Cei de la spital a localiza adresa pentru momentul crimei. Timpul minus a dou ore. Cnd a ajunge eu acolo, a mai avea la dis poziie vreo cinci minute rezerv. Eu a m ridica din fotoliu. Eu a trans fera controlul sectorului meu la postul ur mtor. Eu a intra n cabina temporal. Eu a pronuna cu glas tare, adresndu-m micro fonului din perete: Timpul minus dou ore". Eu a disprea din timpul prezent. TIMPUL NU EXIST: Eu sunt ntins pe lungimea a dou ore. Sunt non existent. 44 / anticipaia

d e GARSTEA NATAN

Dei la fiece salt m conving pe mine n sumi c atunci cnd nu exista timp nu pot exista nici senzaii, impresia c nu exist continu s persiste. La leciile de teoria salturilor transtemporale ni se explica precum c senzaiile pe care le simim n timpul saltului apar n momentul ntoarcerii la timpul normal. Ele sunt proiectate retroactiv de creierul nostru n perioada nonexistenei noastre, pentru a umplea cu o prere de via gaura creat n textura existenei. Iar noi inem minte c n acea perioad avem gnduri i senzaii. i eu acum cred c gndesc, cred c m simt ntins pe lungimea a dou ore. Toate acestea la viaa normal, cnd contientul i revine i observ n sine o ruptur de dou ore l u n g i m e , pe care n c e p e s o umple n panic cu tot ce se nimerete iat ce se ntmpl acum. TIMPUL MINUS DOU ORE: Primele senzaii pe care le-am avut dup salt - du rere n tot corpul i impresia c m asfixiam. Totul era n regul, aa se ntmpla de fiece - dat. Eu am tras din rsputeri aer n plmni, ochii ns nu i-am deschis. Era devreme, dac i-a fi deschis atunci, ame eam i nu mai putea face nimic o or ntreag. Am stat rbdtor o haba de vreme, respirnd adnc. Gata. Mi-a trecut. Puteam s pornesc.

TIMPUL MINUS O OR, 59 MINUTE:


M grbeam fiindc mai aveam puin timp la dispoziie. Aa cum mi-am revenit dup salt vreun minut, din rezerv au mai rmas doar patru minute de timp liniar, minute n care trebuia s gsesc i s arestez crimi nalul. Din mers mi-am inclus sistemele de securitate corporal i transport temporal individual. Acum, dac a fi rnit sau ucis, corpul meu s-ar transporta automat la spiTURNUL TEMPORAL

talul nostru, ce se afl n timpul minus opt mii ore. Tot din mers mi-am verificat arma i am nceput s caut sistematic prin toate ncperile. Nivelurile Turnului nu se deosebeau unul de altul. Cndva demult-demult a fost con struit primul nivel al Turnului ce s-a multi plicat la infinit n viitor i trecut. Acum nimeni nu mai tia care anume a fost acel prim nivel. Profesorul nostru de Istoria Poliiei Temporale" glumea deseori cum c acel prim nivel se afl exact la mijlocul Turnului, problema constnd doar n a afla unde este acel mijloc. m p u c t u r a a rsunat chiar n ncperea vecin. Ua era deschis i s-a auzit cum a czut un corp. Mi-am scps arma i m-am uitat prin ua ntredeschis. Totul era clar: am ntrziat i acum totul era iremediabil pierdut. Un tip mbrcat n uniforma Poliiei Temporale sttea cu spa tele spre mine, la vreo doi metri de u. Pe podea, la picioarele lui, era ntins Un alt tip n care primul a tras. Primul a mai m pucat de dou ori, din omul de pe podea nu a mai rmas aproape nimic - era clar de ce cei de la spital nu l-au putut identi fica. Dup rmiele uniformei se putea spune, totui, c fusese poliist. 14 SECUNDE: Omul de pe podea a dis prut. Probabil, s-au activat sistemele de securitate personal i l-au transportat la Spital. Criminalul a rmas aplecat nainte, cu dezintegratorul n mn, crend, impresia c ateapt ceva, - Arunc arma, i-am spus, eti arestat.

Nici n-a tresrit. De parc se ateptase la aa ceva. A stat puin nemicat, apoi brusc a nceput s se ntoarc spre mine, strignd: Stai, nu t r a . . . " . Am tras. El, desigur, a czut mort. Nu greesc la trageri niciodat. Am fcut doi pai spre el i i-am vzut faa. Pe podea eram chiar eu. 36 SECUNDE: Mai departe aciunile mele au fost mecanice. De la venirea n Poliie mi se tot spunea c cel mai groaznic lucru n timp este ntlnirea cu mine nsumi. Dei acest lucru s-a produs, mai ncercam nc s-1 evit. Am tras de dou ori n mine, acel mort, apoi cadavrul meu a disprut. A intrat n funciune transportorul temporal. Am rmas singur. 08 SECUNDE: N u , nu singur. M-am ndreptat ncet din spate i, ngrozit, atep tam. Dei eram sigur c n spatele meu, n cadrul uii, stteam eu cu arma pregtit. Ateptam. - Arunc arma, mi-am spus, eti arestat. Ce trebuia s fac? Peste o clip aveam s trag n mine. M cunoteam: n aseme nea clipe sunt foarte ncordat. i dac mi-a fi vzut propria fa, a fi tras cu siguran. Dar ce mai puteam s fac? Am simit c ncep s-mi pierd judecata. Trebuia s-mi explic cumva ce se ntmpl. Am nceput s m ntorc. Faa era deja ndreptat spre mine, m recunoteam de acum... Degetul care mi era att de familiar a nceput s apese trgaciul. - Stai, nu tra... Prea trziu...

TIMPUL MINUS O OR, 53 MINUTE,

TIMPUL, MINUS O OR, 55 MINUTE:

TIMPUL MINUS O OR, 53 MINUTE,

TIMPUL MINUS O ORA, 54 MINUTE,

TURNUL TEMPORAL

anticipaia / 45

Om tunzand iarba binara in ogranda noastra digitala

de GEORGE CEAUSU
Se dedic pasagerei Reforme actuale, cu adoraie i oroare, i eternului Stephen King, regele nencoronat al horrorului american, cu oroare i fr adoraie.
zi noapte am mncat la SuperDoom o btaie de mi venea s urc pe perei. O voce spart rit meaz nc n capul meu: Eti un tmpit, te bat bit cu bit...". Tras din paipe-pe pri, refuz s deschid pleoapele sub care se perind frnturi de imagini, obsceniti, volbureli de ziu. Cio~cioc. i totui, bate cineva - mai s sparg ua. Chior de somn, m sistematizez n capul oaselor i nimeresc clana. Bt-bit-bat-but... barbut", m ntm p i n O m u l care t u n d e iarba. Codificat, nseamn o can cu ap", neleg asta din poziia gurii strmbe din care iese vrful pros al limbii. Apariia lui m remonteaz brusc. Nu-mi amintesc unde e cana, caut febril prin sertarele biroului de plastic, trag ua seifului, nimic. Prin sertare, lichenii troneaz peste teancurile suprapuse de hrtii. Pe j o s , creioanele rupte au nmugurit n patul germinai format din maculatura pe care se aternea cndva praful. Acum nici urm de praf, doar mzg consistent. Intre timp, frizerul ierbii face prin odaie civa pai de balerin i unghiile piciorului drept i se nfig n ultimul meu scenariu, aranjat ceva mai estetic undeva, la marginea rigo lei. Buzele-i senzuale srut un col al bi roului, apoi gura i se deschide i muc s n t o s din p l a s t i c u l g u m a n t . Pare s-i plac.
46/anticipaia

Abia atunci cnd i aud clefitul mi vine n minte c nu mai sunt cni cam de o lun, de cnd din ceramica autohton au rmas doar solitarii de la C u c u t e n i i Oboga care mai modeleaz, plini de abne gaie, h a l b e de bere cu m o d e l e florale. Halbe, c berea nu se mai fabric de mult. Rup o foaie dintr-un manuscris de pe raft, o mpturesc n cornet, o umplu cu ap de la r i g o l i-o n t n d lui o m u , care o nfac fin cu cele trei degete ale minii drepte. E plin de m a n i e r e . Intre timp a mestecat cu calm pixurile gsite pe birou, scuipnd pe jos resturile metalice. But-btbut-bot...", este cuvntul lui de mulumire dup ce liorpie vreo dou nghiituri. Iese apoi demn, inndu-i limba n gur. Inc nu se aude urletul mainii de tuns iarba, dar, parc totui, rsun pe sal un horcit care se stinge ncet-ncet. Conaule, nu tii unde-i paznicul?" d buzna nuntru femeia de serviciu. Mi s-a prut c vd; ceva acolo, sub scar, dar nam gsit dect asta." ine n mn o apc bleumarin, cu cozoroc negru. Vedei-v de treab, doamn, paznici nu mai sunt de ase luni n cldire, de cnd personalul auxiliar s-a redus cu 60%." Din ochii mei amenin tori nelege c nu arat cum trebuie - cu teul i cu crpa n mn - i d n mar arier spit, fr s semnalizeze. Trebuie s

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITA

reglementeze rapid situaia. Altfel risc s intre n categoria noilor reduceri de personal cu 60%. M apuc romantismul i m n treb de cnd nu mai exist paznic n Casa Tineretului. De la noile reduceri din aprilie sau de la vechile reduceri din noiembrie anul t r e c u t ? Pe m a r g i n e a p e r v a z u l u i se scurge un rsrit sngeros. Iat c i maina de tuns iarba i intr n atribuii, iar urletul ei monoton sfie linitea dimineii. Frizerul verzturilor i-a nceput lucrul, tocmai atac parcul. E bine, Stephen, e aa cum vrei tu. Totul e bine. Cteva ciocnituri fine i femeia bag din nou capul pe u: Sucul dumneavoas tr, coane". Dac ar fi spus doar a venit sucul", s-ar fi trezit cu o poprire pe salar de 20%. Respectul e la mare pre n socie tatea noastr. Arat regulamentar de data asta, n halat alb, ca o adevrat sor me dical, purtnd n mn tava pe care odih nete o halb s m l u i t : De cnd s-a desfiinat Ministerul Sntii, femeile de serviciu, recalificate, sunt n primul rnd asistente medicale. Privesc cu mare mndrie halba furit de meterii din Cucuteni, savu rnd amintirea berii locale. Din pcate, nu se mai fabric bere pe nicieri, iar bere de i m p o r t n u - m i permit. M m u l u m e s c cu sucul de ghind. II savurez nghiitur cu nghiitur, admirnd halba smluit. S vezi i s nu crezi ce nseamn retehnologizare: industria popular a trecut foarte uor de la ceramic la plastic - plastolut, dac ar trebui s-i precizez mai bine prove niena. - Mai plescie o dat, rsun v o c e a operatorului anonim, filmm i pentru o reclam. Oare unde o fi ochiul atent al aparatului de filmat? Zi i noapte, suntem n centrul ateniei tuturor, noapte i zi toi suntem vedete. Videofuzionalul e plin de artiti anonimi ce trudesc n spatele camerelor de luat vederi. Serialul nostru horror ruleaz cu succes pe p o s t u r i l e l o c a l e TV ale altor j u d e e , ba c h i a r este cerut la export n Tanzania i China.

Trebuie s-mi prsesc hamacul, vine o nou zi de lucru. Sar jos, vreau s-1 desfac din perete, dar o vd pe femeie rmas cu gura cscat. ine n mn un nou videoperfuzor pentru mine. Al ei este deja nfipt ntr-o ven a minii drepte. Dumnezeule, era s pierd serialul horror de diminea s nu-mi mai mearg bine toat ziua! M aez din nou c o m o d n h a m a c , ea mi fixeaz aparatul n ven i apoi realitatea nvlete peste noi o dat cu culoarul pe care fugim m n n m n . Cred c am nit pe hol direct prin u. - Repede, n strad! strigase operatorul anonim: tia el ce tia cu criminalul. Fugim mncnd pmntul pe un hol care nu se mai termin. Cnd s ia colul n faa mea, femeia se m p i e d i c de o m o g l d e a chircit. O ntoarcem cu faa n sus. Abia reuim s-1 recunoatem pe vechiul portar, acum intrat n putrefacie. E de mult acolo,, nc de la penultima reducere de personal din serialul anterior, cu nasul mncat pe jumtate, cu urechile cioprite i cu alte detalii care mi scap, cci sesizez micarea de la baza scrilor. Ii smulg Naganul din buzunar i alerg n jos pe trepte, fericit c mi se ofer prilejul s scap de duhoarea din jurul cadavrului. Pam-pam-pam. In urma mea clipete o reclam la un nou spray. Femeia, devenit brusc fotomodel, spreyaz locul din plin. - Ia mi i tu o Coca Cola - i, din capul scrii, braul o p e r a t o r u l u i a n o n i m ntinde spre mine recipientul cu forma per fect. Fiind n criz de timp, abia apuc s-1 dau duc, iar el mi se smulge automat de la gur i d i s p a r e o dat cu reclama. Umbra asasinului se profileaz peste unul dintre tablourile de epoc i lunec rapid de-a lungul peretelui. Nu-i nici nalt i nici scund, nici gras i nici slab, nici chel i nici cu ciuf mare, nu-i nici brut, dar nici mieluel, nici schelet i nici matahal, aa c peste apte-opt episoade ne dm seama perfect ce-i cu el pn mai gtuie civa a la Stephen King. Bum! Naganul a fcut n perete ditamai gaura, iar asasinului i stianticipaia /47.

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL

clesc ochii ntr-un mod curios nainte de a disprea n magazia de la captul holului. Cu o min dur, n fumul simbolic de la eava pistolului, cineva mi dduse peste mn, episodul era pe terminate. Ce-o s ne mai distrm, Stephen, ateptnd ca individul s mai ifoneze" pe vreunul pe la flci, pe la gt, pe la umeri, nici nu tii ct de cu prinztoare este anatomia uman i ct de n g u s t e sunt u n g h i u r i l e de filmare, aa, S t e p h e n , sperie-ne, f-ne prul mciuc, pune-ne pe moae nervii pn cnd drogul digital ne va nha din nou! Deocamdat, sunt bine mersi, n lumea real, strngndu-mi din perete hamacul i punndu-1 ntr-un col al bibliotecii, apoi fixnd rotopercutorul deasupra hoiturilor n care a stat ptuul meu dulce. Extrag hoitu rile cu graie, savurnd pn la capt pl cerea momentului. Minunat rotopercutor, nu numai c bate cuiele i le smulge, dar i niveleaz peretele dup ce plaseaz cimentul n guri - aceast unealt a salvat industria autohton de ciment. Apoi fixez rotopercu torul pe o poriune nc alb a peretelui. Nu-mi pas de lovitura care-mi sparge ure chile; urmresc urmele aproape imperceptibile ale bolului plasat n perete. mpreun cu cuiele de tabl i cu caielele reciclate, aceste boluri sunt mndria noii industrii siderurgice autohtone. Pentru simul meu estetic, mai trntesc un bol n pervazul fe restrei i apoi fixez privelitea de afar. Tunztorul de iarb s-a ndeprtat o dat cu zgomotul mainii. Din spate, seamn cu Yeti, omul zpezilor, dei crainicul meteo al serialului a anunat c astzi va fi zpueal. S-ar prea c ntre blocuri este mai puin iarb, dar drguul de Yeti n-are cum s omeze: cte o tuf, chiar cte un pomior sdit de cercetaii verzi" se mai gsesc. N-am timp s admir peisajul, acum pri vesc fascinat telexul care a nceput s tu ruie lin peste omoiogul de hrtie de pe msua din faa telefuzorului: Tunztorilor de iarb, s u n t e i cel mai m a r e club Stephen King din ara asta. Regele hor48/anticipaia

rorului american vine s v vad. Dac nu-1 primii cum trebuie, v tundem toate circumvoluiunile cerebrale i v dm la seri ale sud-americane, cum s-a ntmplat cu ultima generaie de gospodine." Semnat: Consiliul Naional al Vidqofuzionalului. Pn cnd vom petrece o noapte, de groaz i de vis mai sunt puine ore, dar i tehnologia ofer posibiliti nelimitate, la nivelul ficiunii o c c i d e n t a l e de prim mn: limuzina-trabant, cu caroseria plin de sigle instituionale, este gata de drum la intrarea Casei Tineretului. La marginea ora ului arunc n p r p a s t i e c a d a v r u l de pe bancheta din spate, care m nsoise extrem de linitit de-a lungul serialului de la amiaz. Se mai ntmpl ca produsele virtualului s interfereze cu realul, ne-am obinuit. Limu7

zina-trabant (un vehicul destul de sofisticat cu motor de carton plasticat i carcas con fecionat din almuri) m depune la poarta fostului Combinat de Utilaj Greu. Decupat pe fundalul cenuiu al amiezii, mastodontul lugubru al fostei noastre industrii m n tmpin ostil, n schimb maestrul manager, fan Stephen King pn n mduva oaselor, este un tip simpatic. Curios, chiar el venise la penultima filmare cu poanta cderii an droidului n cuva de oel - mai greu de realizat pentru c, ntre timp, combinatul se retehnologizase, devenind Compania pentru Piese Uoare. De pe o panoplie din perete, m a e s t r u l mi ofer o veche drujb nc funcional pe gtul lui S t e p h e n , ea ar putea face o treab foarte bun - alte idei nu ne mai vin pe moment. O drujb era, ntr-adevr, fr moarte, puteam seciona pe cineva linitii, dei nu n linite, ca pe un butean. Ar fi semnat i cu o revan a vechiului sistem totalitar care, iat, i-a gsit resurse s renasc din propria cenu. Dar de unde e pdurea?" ntreb maes trul, gnditor, privind cu nostalgie coasta gola a d e a l u l u i p e s t e care se profila Pasrea inoxidabil a infinitului" - cntecul de lebd al puternicei n o a s t r e industrii metalurgice. Din pcate, pdurile se termi naser chiar nainte de toate disponibilizrile

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL

de personal din industria silvic. Noroc c au aprut n schimb uriaele cmpuri de cnep. Produsele din funie i n primul rnd aceste minunate hamace au fcut de mult ocolul lumii. Pdurea spnzurailor" a luat de curnd i Oscarul pentru film strin. Maestrul i reaminti c trebuia s vin i n schimbul de noapte, deci adio, Stephen, dar m asigur c pn spre sear, tonele de boluri cerute ca sponsorizare se vor odihni frumos n magazia Casei Tineretului. Noi, artitii, trebuie s fim solidari", mi s p u s e la p l e c a r e . Asta da s o l i d a r i t a t e , nainte, cnd erau i ingineri, i profesori, i medici i teologi, intelectualii se certau din orice. Dar viaa artistic i-a unit pe toi sub cupola videofuzionalului. Nu-i mult de-atunci... Era un timp cnd lumea se uita la televizor doar dou ore pe zi i era bine: un singur canal, o singur linie, un singur program. Adesea mecanis mul atingea randamentul de sut la sut, friznd perfeciunea, ca un peerpetuum mo bile, cci actorul, crainicul, comentatorul, iubitul i conductorul erau interschimbabili - cel mai adesea, aceeai persoan. La doi ani dup Revoluie, numrul lucrtorilor din Audiovizual s-a dublat iar, o dat cu fuzi unea Ministerului Culturii cu a Ministerului E d u c a i e i , s-a dublat din nou. Consiliul Naional al Videofuzionalului (CNV) a fost nfiinat o dat cu reducerile masive operate n noul minister-mamut - care se umpluse de bugetari comozi - i transformarea Minis terului Agriculturii i Apelor n Minister de Vizionare a Produselor Agricole i Apelor. Devenise deja complicat s vizionezi o roie sau un cartof, dar-mi-te s le mnnci! Aa nct o nou fuziune ntre Ministerul Cul turii Vizionare i al Agriculturii Vizuale a rezolvat p r o b l e m a , mai ales c invenia videoperfuzorului i inducia efectului de diluare gastric au reuit s rezolve pro blemele de incompatibilitate ntre cele dou domenii: vizio-cultura i video-agricultura. CNV-ul a fcut ncercri disperate s mai gtuie pe ici, pe colo, vreun semnal din eter, u r m n d pentru e c h i l i b r u l de fore,

aceeai politic de dublare a personalului. Pofta de vizual cuprinsese publicul larg: innd cont c n i m e n i nu mai voia s lucreze n producia de bunuri, se decise desfiinarea a 60% din industrie. Intre timp, Ministerul Sntii, care nu cunoscuse pn atunci febra t r a n s f o r m r i l o r , fuziona cu Ministerul Vizio-Culturii, datorit noului tip de televizor, care se administra doritorilor sub forma unei perfuzii, de unde i noua denumire de telefuzor". Invmntul se reduse cu 60% i Vizio-Cultura naional spori cu acelai procent, datorit numrului tot mai mare de solicitani de videoperfuzoare educative. Nu-i de mirare c deja 98 la sut dintre cetenii activi ai rii lucreaz n videofuzional, fie ca oameni de bine, fie ca oameni de ru, fie ca lucrtori anonimi sau populari. ara a devenit un ntreg antier artistic fertilizat de ficiunea performant i mobilizat n jurul star-sist e m u l u i i m p r i m a t de serialele p o p u l a r e , nvm prin horror s pim peste com plexele lumii noi, iar spaimele existeniale se prind de noi ca prul de broasc. Mai este un mic procent de damnai, cam de doi la sut, oameni care nu neleg n nici un chip ct de important este videofuzionalul n viaa tuturor. Cnd limuzina-trabant m depune napoi la intrarea principal a Casei Tineretului, mi sare inima din piept: zresc la u por tarul cu apca lui bleumarin. Dup sunetul persistent, mi dau seama c maina de tuns iarba mai hlduiete printre blocuri. Vivat Stephen, d o m ' N i c h i t a ! " m salut el cu mna la cozoroc. Este noul portar pregtit pentru disear: o s fie mare hai, ce mai. Vreun focuor, acolo, poate izbucni din te miri ce i toi colegii lui abia ateapt s pun m n a pe t u l u m b e . Am uitat s v spun c rmiele Pazei Civile s-au unit cu Comandamentul Militar de Pompieri - toc mai s-a anunat n jurnalul episodului de dup-amiaz al serialului. Jos, la Barul Tineretului, buctreasa mi schimb videoperfuzorul i mi arat ce a pregtit pentru Stephen: ca aperitiv, o Cocaanticipaia / 49

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL

Cola - s se simt ca acas. Apoi trntim o mmligu de-a nostr cu tochitur i brnz", m ncurajeaz drgu de ea. A scotocit pe la magazia alimentar i a gsit nite fulgi de porumb din import - uor mucegii, dar nc buni. Cred c i cu t o c h i t u r se p o a t e r e z o l v a : am vzut-o umblnd pe la rezervorul mainii. Iar cu brnza... de mult vreme nimeni n-a mai servit-o altfel dect prin videoperfuzare, vorba unui cntec strvechi: astzi iar/ la telejurnal/ am vzut cacaval" - un cntec disprut d e p e f i r m a m e n t d u p invenia induciei de suc gastric diluant. nainte de asta, din orice fleac a l i m e n t a r vzut pe ecran i se fcea o foame de lup. Te iubim, Stephen! Ce, crezi c numai tu ne bagi n speriei? Ia s-i vedem i ie limba srind de-un cot din gur, mrul lui Adam plimb n d u - s e p n e x a c t sub barb, ochii ieindu-i ca la melc din orbite i aruncnd ochelarii ct colo, n timp ce prul fcut mciuc i se strnge vlvoi n cap! Buni discipoli ai, Stephen, coal occidental, nu glum! M reped s iau i eu ceva n gur, s nu m doar stomacul. Hrana spiritual e mult mai important. Aa c nu mai avem dect o mas pe zi, rotopercutorul, bolurile, sucul de ghind, platourile de filmare i somnul legnat de hamace. i, mai presus de toate, l avem pe drglaul de Stephen, regele horrorului american, cu lumile lui fascinante. In sfrit, au venit! Dup armat, bunicul i ateptase toat viaa pe americani, dar din pcate veniser ruii. Ei i fcuser felul ntr-un mod banal. II trimiseser n S i b e r i a . Un alt tip de tiorror, cu d i n i i scrnii. Imi pare ru, bunicule, ct de fru mos ar fi fost s te ciuruiasc gloanele sau montrii lui Stephen. Sau s treac peste tine o main ca lumea n mare vitez! Conaule, s tii c v arunc la gunoi hrtiile de jos, de prin birou, dac nu le strngei", m amenin buctreasa policalificat, intrndu-i brusc n atribuiile de femeie de serviciu. Dau fuga pn n ca mera 73 i-mi strng scenariile n colabo
50 / anticipaia

rare cu Stephen, mprtiate prin toate col urile. Pe urm le ordonez frumos n biblio rafturi i le pun n bibliotec. De la fereas tr, o nou p a n o r a m s n g e r o a s : ca i criminalul, apusul i face de cap. La urma urmei, ar putea fi i o plag criminal, nu neaprat un criminal autentic - iat o nou resurs a scenariului. Spre fundal, o macara prsit se profileaz pe poriunea de disc solar rmas deasupra orizontului. Undeva, spre stnga, e o dun de moloz din spatele creia rzbate un sunet confuz. Omul care tunde iarba vneaz i acum cte un firicel rsrit ici-colo. Spre dreapta se contureaz vag panourile de tabl ale unui antier de construcii conservat" din vechea epoc. In apropiere sunt cteva apartamente cu gea muri opacizate de praf, iar puin mai departe, schele n ruin, multe schele. Un fundal memorabil pentru urmtorul meu serial n colaborare cu Stephen. Las' c-i venim noi de hac, Stephen. Prietenii ti din horror life tiu foarte bine ce vor. Tu cu bitul, dar noi cu bta. Tu cu c i r c u m v o l u i u n i l e c e r e b r a l e , dar noi cu volutele noului, tip de bolare. Fiecare i poart crucea lui. Pcat c n-am gsit pe nicieri vreo bucic de lemn. Nu-i nimic, intenia conteaz. Duc rotopercutorul de la umr la picior, n semn de respect pentru gndul care mi vine n minte, un gnd cu adevrat horror. Imi ncing cartuiera cu boluri pe care scrie Made in our country". A fi btut i pas de defilare dac n-ar fi intrat femeia de serviciu cu aspiratorul. Cu aspiratorul de mzg, nu de praf. Curnd l bag n priz, mixnd diferitele zgomote nalte. Concomitent, de dincolo de pervazul de plastolut se aude un mieunat sfietor. Totui, n-are cum s fie o pisic, animalele vagaboande au disprut de mult, datorit necesitilor serialului. Ar putea fi o nou sonoritate a mainii de tuns iarba. Oare frizerul verzturilor a venit chiar lng fe reastr sau a rmas mai departe, lng duna de nisip i var? Pe culoar, trec pe lng h a m a c e l e n care, videoperfuzai, fanii lui Stephen uf-

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL

mresc n c o n t i n u a r e aventurile grupului prostu care a czut pe minile criminalului. Pentru orice eventualitate, mai bat un rnd de boluri. In hamacul de sub scar, doi admiratori crora nu le disting sexul se zbat n cele mai mari chinuri. Dintr-un alt ha mac curg foile unui scenariu. Civa nouvenii, care nu mai ncap pe sus, le culeg cu pioenie i le pun pe pturile elegante de cnep. Sunt dintre cei mai puini cre ativi, care nu vd n foile de hrtie dect s c r u m i e r e . F u m u l de tutun sofisticat se amestec pe culoar cu fumul foarte prost, nct se c r e e a z un mediu i n t e r n a i o n a l propice marilor ntlniri, cum va fi i n t l n i r e a n o a s t r cu S t e p h e n . Te i u b i m , Stephen, i i pregtim o primire pe cinste n horror life! Lumea ta e la picioarele tale, Stephen, i ateapt ca marile onoruri pe care tu le-ai inventat s te primeasc. Tu le-ai inventat, Stephen, dar noi le-am per fecionat, dndu-le o culoare naional! Plutesc prin fumul culoarelor pn n sala Ethos" i abia atunci neleg de ce pe femeia de serviciu la birou, buctrie i infirmerie o a p u c a s e v r e d n i c i a ca s-mi arunce serialele la gunoi. Jos cu Stephen!"

scrie pe peretele din fa, nu vrem horror life!" apare pe cel lateral, i, din pcate, ortografia, a g a s a n t de c o r e c t t r d e a z demena ei n ultimul grad. De mult vreme ortografia nu mai conteaz, aa nct nu trebuia s fac atta exces de zel - s mai a d a u g e i s e m n e l e de p u n c t u a i e . Doar Consiliul Naional al Videofuzionalului are acest drept legal. Infuriat la culme, dau s pun mna pe clan, dar... Cioc-cioc! Cnd deschid, o dat cu bot-bt-bitbut... barbut!" tunztorul de verzturi mi arunc n fa civa stropi de saliv i mi ntinde dispus cteva fire de iarb. Mul umesc, mulumesc", i rspund ndatorat i apuc s-mi retrag la timp mna, ca s nu mi-o scoat din ncheietur. M uimete faptul c firele sunt lungi i mov: nu pot fi ale mele atta vreme ct chelia pictat este n mare vog. But-bat-bot", m ndrum el d i n c o l o de p r a g u l uii, u n d e o zresc ntins pe eroina de doi bani care crezuse c lumea lui Stephen nu-i pentru ea. Fe meia de serviciu e uor leinat, cred c frizerul ierbii a trt-o de plete pn aici,
anticipaia / 51

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL

aa nct holul nici nu mai trebuie mturat. Ea arat acum ca o cium, ceea ce este perfect pentru rolul ei n scenariul din seara asta. Pn la urm, se va mobiliza i ea, n mijlocul ciorchinelor de admiratori, ca s decoreze sala. Intre timp, dornic s fac o munc util, omul care tunde iarba a prsit Ethosul" cu un chicit de satisfacie. Eu nfig n zid, aproape de ieire, un cui s ntos, ca i cuiul lui Pepelea, i mi desfac de la bru funia n care am avut cartuiera de boluri. Prind funia n bolul din perete i m atrn de ea cu un bra, ncercndu-i rezistena. ine, da, ine. Admiratorii m privesc fascinai, atrai de noul sistem de suspensie fcut cu mijloace simple. Va fi de efect n serial i a p r e c i a t chiar de Stephen, regele Stephen. Aa, Stephen, speriene, f-ne prul mciuc! Pune-ne nervii pe bigudiuri! Inc o dat, Stephen, nfige n noi j u n g h e r u l s p a i m e i ! S ne scpm n pantaloni de groaz! Sperie-ne, Stephen, c altfel noi te speriem i mai i! i iat marea clip cu Stephen aprut n pragul uii n atmosfera i n c e n d i a r . E scund, cu un cap mare, i cu haine care curg de pe el. Cu ochelarii lui uriai are o privire de prim-ministru anunnd o nou iniiativ reformist a guvernului. - Bun siara, articuleaz Stephen cu ele gan, iar fanii explodeaz, cci nu se a teptau la atta consideraie: regele rencoronat al horrorului tie limba noastr neao! E aa de micu i de drgu, c i vine s-1 m n n c i cu fulgi cu tot. Lng el e un translator uria, care joac i rolul de bodyguard. A c o p e r cu corpul lui v o l u m i n o s funia mea i bolul lui Pepelea din perete. La primele cuvinte ale traducerii, transla torul tremur ca frunza i ca iarba, speriat de moarte. Ua s-a nchis ncet dup ei. S t e p h e n s-a oprit a p r o a p e de ea i o admir: preocupat" privete crucea grosolan desenat de mine cu negru. In latura de sus a crucii i n cele dou brae laterale am nfipt cte un bol. Aici e Stephen, dincolo e omul care tunde iarba. Nu mai ai sc pare, drguule. Chiar eti caraghios dac
52/anticipaia

gndeti c poi s mai scapi. Crucea ima ginat pare c-i ateapt clientul lipsit de orice inspiraie, care o privete gnditor: - Drgu, drgu, apreciaz Stephen ntro linite de nu se aude nici ps. Nu ne-a speriat de groaz, dar nici el nu pare prea i m p r e s i o n a t de acel simbol cretin. Hai, S t e p h e n , o singur fraz, cci ea te va trimite la moarte. Nu mai ai cum s ne impresionezi, noi te vrem, S t e p h e n , eti pinea ce se frnge pentru noi, eti vinul care ni se scurge prin toate mdularele. - Ce-avei de m n c a t m i n e ? U n d e stai? ntreab Stephen cu un calm sadic. Intr-adevr, mine expir efectul reductorului gastric, o dat cu noua generaie de videoperfuzoare. M i n e r m n e m p e drumuri, cci, deocamdat, Comisia Valorilor Imobi liare... - Avei dup ce bea ap? Cu ce v mai mbrcai? continu calm Stephen, umplndu-ne pe toi de groaz. i gorila care tra duce are un glas duios, dar att de oribil. Ce punei copiilor pe mas? Ce punei pe voi?... Fanii izbucnesc n rcnete de admiraie i de groaz: m a r e l e Stephen ne-a atins exact n plex, vedem doar rou n faa ochilor. Aa, Stephen, lovete-ne fr mil, numai cum tii tu! Ua smuls din ni sare ct colo i omul care tunde iarba apare cu elegan, privindu-i creatorul cu un respect uria: el i-a i m p r i m a t a p u c t u r i l e c a n i b a l i c e , iar limba pofticioas rmne cu greu n gur. - Deci, biei, succesul internaional e garantat. Cu noul serial rmne cum am stabilit! ne d binee Stephen, trecnd prin prul coluros al frizerului de iarb o mn prietenoas. Iese apoi vertical, urmat de bodyguard, inndu-1 de mnua stng pe omu' care scncete cu satisfacie, privindui fascinat creatorul. Eti gigantic, Stephen, putem s trecem la treab chiar acum. De undeva, de sus, poate de dincolo de tavan, se aude strigtul unui invizibil operator po pular cuprins de febra creaiei: - Motor!

OM TUNZND IARBA BINAR N OGRADA NOASTR DIGITAL

O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION


(4) Preliminarii. Ciberspaiul. Relati vitatea virtuala
O spectaculoas extensiune s-a adugat recent, n anii '80, infinitului complexional acreditat sf, prin p t r u n d e r e a n for a curentului numit cyberpunk, care a nce tenit n science-fiction aa-numitul cibers p a i u " (cyberspace) - el nsui, luat n sine, un adevrat infinit, sediu al. unei infi nite relativiti virtuale" (virtual reality)' cu care este mobilat i populat acest ciberspaiu" n convenienele sf. In accepiunea curent - explic Peter Nicholls -- o realitate virtual este un sce nariu generat de computer, scenariu care apare drept real (sau cel puin a-tot-nvluitor) pentru insul care intr n e l " ; o nsuire esenial a realitii virtuale este ca insul care intr n ea s aib posibilitatea de a interaciona cu ea. Pn la un punct, toate jocurile pe computer, dup cum j u c t o r i i d e p r i n i cu ele tiu prea bine, ofer o form primitiv de realitate virtual. Cu alte c u v i n t e , i m a g i n i l e de pe ecran, aflate n p e r p e t u schimbare, la care se adaug atingerea degetelor pe claviatur, sunt de ajuns pentru a da iluzia de a fi n" joc. Dar termenul de realitate virtual este de obicei rezervat acelor simulri pe computer i acelor jocuri derivate din ele, n care juctorul" poart casc i mnui prevzute cu senzori conectai electronic la inteligena" mainii, astfel nct o ntoar cere a capului sau o manevr a minilor m o d i f i c i n s t a n t a n e u c m p u l cuprins cu privirea sau situarea n peisajul simulat a alter-egoului ce-1 ntrupeaz pe juctor. Un pas mai departe, nc inaccesibil n reali tatea efectiv, dar ajuns un loc comun n science-fiction, este utilizarea unei interfee
O CHEIE PENTRU

electronice directe ntre creierul omenesc i inteligena artificial, ceea ce d persoanei astfel conectate iluzia de a fi plasat efectiv n realitatea virtual i de a putea interac iona cu aceast realitate, ale crei spaii de acces aparente se pot extinde dincolo de respectiva inteligen artificial, deschiznd acces la spaiile stocate n reelele de date din care aceasta este numai o parte. Aa se ntmpl - pentru a lua cel mai celebru exemplu de dat recent - cu ciberspaiul conturat de William Gibson (n. 1948) n trilogia Neuromancer (1984-1988), 1 unde practicanii se pot conecta spre a ptrunde pe o p u n t e c i b e r s p a i a l " (cyberspace deck") i a proiecta o contient decorporalizat n interiorul - halucinaiei consensuale care era matricea". 2 William Gibson de fapt preia o idee mai veche n science-fiction, mult dezbtut i de ctre oamenii de tiin, spre a ima gina un viitor iminent n care creierul omu lui i sistemul lui nervos (componenta bio logic) pot lua contact direct, printr-o inter fa comun, cu reeaua global de infor maii (componenta electronic), conectnd direct electrozi implantai neural la un com puter conectat n reea (un cyberdeck", o ciberpurite"). Reeaua n care mintea omu lui ptrunde astfel este perceput de acesta, ne spune Gibson, ca i cum ar fi un trm aievea, aproape ca un peisaj, ca o prive lite, ca o halucinaie consensual care era m a t r i c e a " . Acesta-i c i b e r s p a i u l . G i b s o n m e r g e i mai d e p a r t e i i m a g i n e a z un ciberspaiu care poate adposti nu numai mini omeneti, dar i simulacre de oameni sau de fiine asemeni zeilor, artefacte ale sistemului create, poate din ntmplare, de inteligenele artificiale. 3 (Despre aceste expresii ale ascensiunii complexionale" care
anticipajia / 53

SCIENCE-FICT1ON

sunt supraumanele AIs" sau IA-uri", vom avea ocazia s vorbim mai pe larg, n cadrul acestui serial, cnd le va veni rndul.) D i n t r e m u l t e l e titluri p e c a r e P e t e r Nicholls le ofer, n continuare, drept exem plificri, nu e tradus n romnete dect r o m a n u l lui A r t h u r C. C l a r k e (n. 1917) Oraul i stelele (The City and the Stars, 1956), unde locuitorii homeostaticului ora Diaspar, ncremenit pentru vecie ntr-o stag nant perfeciune, practic avnt la lettre evaziunea ntr-un soi de ciberspaiu": pen tru a evita ispita de a ncerca s schimbe ceva din intangibila perfeciune a lumii n care t r i e s c , ei i c o n s u m e n e r g i a i impulsul nativ spre aciune conectndu-se benevol la un computer ce le programeaz halucinaia consensual" ori iluzia veri dic" de a participa interactiv la tot felul de peripeii i aventuri, lsate, ce-i drept, la libera alegere" prealabil a practicantului: In saga, iluziile erau totale, deoarece impresiile senzitive se produceau direct n creier, anulnd orice senzaii contradictorii. Spectatorul absorbit se decupla de realitate pe durata aventurii, avea impresia c tr iete ntr-un vis i c totui este treaz." 4 Tot un soi de ciberspaiu" i tot avnt la lettre apare i la scriitorul italian Lino Aldani (n. 1926), n nuvela Noapte bun, Sofia (Buonanotte Sofia, 1964), unde o n i r o f i l m u l " , un dispozitiv psiho-tehnic apt a furniza oricui la domiciliu existena fictiv dorit, ajunge s ruineze, asemeni unui drog instituionalizat prin lege, exis tena real - psihic, familial, social, inte lectual - a unei ntregi colectiviti. 5 O prefigurare avnt la lettre a ciberspaiului" poate fi ntlnit i n povestirea scriitorului r o m n Voicu B u g a r i u (n. 1939) Noapte bun, Sofia (1980) - titlu preluat, evident, de la Lino Aldani, ca i prezumabilul punct de pornire al ideaiei, nu ns i al fabu laiei, perfect genuin i de-sine-stttoare, aceasta: neputnd admite s-i triasc viaa altfel dect din plin", nemaiateptndu-i
54 / anticipaia

btrneea i apropierea morii, o frumoas femeie - scriitoare, deci autoare de ficiuni - se decide la potenialul tehnico-tiinific al epocii sale din viitor (minime detalii tehnice, ns!), pentru a evada psihic n ficiune ca ntr-un veritabil ciberspaiu", ca ntr-o atot-nvluitoare realitate virtual", trupul rmnndu-i conservat sine die prin anabioz ntr-un spital-mausoleu, ceea ce, din punctul de vedere al celor pe care-i pr sete" n acest fel definitiv - al naratorului, inclusiv - echivaleaz cu moartea, de care Sophie tocmai fuge. 6 Realiti virtuale" de producie aa-zicnd artizanal, ..vrjitoreasc", schimbate sau comutate prin simpla nchidere a pleoapelor, pot fi din belug gsite i la Vladimir Colin (1921-1991), n mini-romanele Divertisment pentru vrjitoare (1972) i Babei (1978) 7 . De asemenea, la Leonard Oprea (n. 1953), i n d u c t a b i s a l u l " din Colonia ( 1 9 8 2 ) sau ochiul de vasilisc" al mutantului Dranoel din Domenii interzise (1984) dispun i ele de capacitatea de a induce halucinaii totale". 8 In toate aceste cazuri, i n altele asemenea, lipsete numai interfaa dintre componenta biologic i componenta electronic, lipsesc gadget-urile cyber" i, bineneles, decorul punk'; n lipsa conectrii la circuite ciber netice globale, n lipsa unei stimulri diri jate electronic, halucinaia vizualizat inte rior rmne s se descurce (i se descurc foarte bine) n u m a i cu r e s u r s e l e p r o p r i i , endogene, spontane, i eventual cu tehnici mai t r a d i i o n a l e " , mai a r t i z a n a l e " ; dar ceea ce produce ea, chiar i n aceste con diii, este ntrutotul comparabil i asimilabil, sub raportul calitii vizuale i al debitului i m a g i n a t i v , cu r e a l i t a t e a v i r t u a l " din cyberpunk. Atunci cnd, ns, de la aceste realiti virtuale" produse artizanal de autorii romni de science-fiction s-a trecut la r o m a n u l ciberspaial" propriu-zis, faptul a rmas, inexplicabil n plin vog a cyberpunk-ului, a p r o a p e n e l u a t n s e a m . Un astfel de
O CHEIE PENTRU SCIENCE-FlCTlON

r o m a n al c i b e r s p a i u l u i n toat p u t e r e a cuvntului este Cupa de cucut (1994) de Gheorghe Ssrman (n. 1941 ), 9 scriitor din generaia de mijloc" a sf-ului romnesc care se dovedete a fi perfect la curent cu ultimele evoluii i achiziii ale sf-ului mon dial, selectiv asimilate (cyberspace" da, nu ns i cyberpunk"!), innd pasul cu aceste inovaii de ultim or, dar cu msur i inteligen, punndu-le la lucru i servinduse de ele atta ct are nevoie, n beneficiul propriului su demers artistic, iar nu predndu-li-se necondiionat i supralicitndu-le n gol, nu fetiizndu-le snob, nu maimurindu-le exterior i faionabil ad nauseam, aa cum se mai ntmpl azi - criz de cretere! - la mai tinerii si confrai din generaia '90". Plusul de maturitate i de discernmnt artistic i spun aici decisiv cuvntul. Cupa de cucut este un roman satiric, alegoric i, totodat, metaficional. Toat Romnia iepocii" lui Ceauescu ncape, pe o singur dischet de computer. Dac mai vechile viziuni alegorice m p r t e a u cu utopia predilecia de a-i loca trmurile i m a g i n a r e pe o insul i z o l a t sau pe o planet ndeprtat, n secolul nostru i un simplu peisaj exotic, sau chiar i ne-exotic, dar cauionat de un perfect alibi realist", pare a fi deajuns pentru scopul dat, pentru a adposti ficional separaia ntre semn i sens specific a l e g o r i e i ; n toate a c e s t e c a z u r i , ns, este vorba de o l o c a r e n spaiu, n spaiul fizic, d i m e n s i o n a l , fie acesta cosmic sau terestru, pe cnd romanul aici n discuie vine cu inovaia de a-i loca trmul alegoric n ciberspaiu, n spaiul cibernetic, n acel himeric, imaterial i nondimensional cyberspace" descoperit recent pentru science-fiction de ctre arhi-cunoscutul de-acum cyberpunk". Extensiune (deo camdat imaginar) a infinitului complexional, practic el nsui un infinit n sine, cum spuneam, ciberspaiul ofer nelimitat unor realiti virtuale" generate electronic, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION

generate, mai precis, prin contact direct, printr-o interfa comun, ntre o compo nent biologic (creierul omului i sistemul lui nervos) i o c o m p o n e n t electronic: inteligena artificial a unui (super-) compu ter conectat la o unitate de stocare (memo rie") electronic sau la o reea global de informaii (de tipul embrionar configurat actualmente de reeaua INTERNET). Rezult un scenariu generat pe computer i transmis creierului uman prin senzori sau electrozi implantai i montai de, regul ntr-o casc, rezulta deci o realitate virtual" care se definete prin cteva nsuiri eseniale, din tre care nu poate lipsi c a p a c i t a t e a de a induce senzaia unei halucinante iluzii rea liste", senzaia de cufundare ntr-un real autosuficient i atotnvluitor, senzaia de a fi coninut ntr-o realitate ferm, n care cel ce intr n joc poate fi chiar reinut pri zonier, cu voia sau, la limit, fr voia sa, dar cu care poate n orice caz interaciona, avnd deci, n perimetrul realitii virtuale" date, i iluzia libertii de decizie i de aciune, chiar dac nu mai poate evada din respectiva realitate". Este ceea ce face, n repetate rnduri i atras de o fascinaie i de o voluptate tot mai irezistibile de fiecare dat, Wolfram Huber - protagonistul nivelului metaficional al r o m a n u l u i Cupa de cucut, pentru a intra n pielea" lui Alex Alexis - protago nistul nivelului alegoric: Racorda la com puter adaptorul neuronic, i puse casca de conexiune direct la sistem i introduse n u n i t a t e a de citire o d i s c h e t pe a crei etichet era imprimat titlul Cupa de cucut. Nu-i mai rmnea dect s formeze cu aju torul tastaturii cuvntul-cheie A U T O R O MAN. (...) Wolfram form liter cu liter A - U - T - O - R - O - M - A - N , a p s apoi tasta E N T E R , iar sistemul de operare al com puterului execut prompt instruciunea pri mit. Pe monitor se desfur titlul, urmat de numele autorului - Michael Paulini - si un scurt text generic: anticipaia / 55

Aciunea se petrece ntr-o tar imaginar, pe care noi am botezat-o n mod arbitrar Perveia. Orice asemnare cu locuri, ntm plri sau persoane reale este cu totul ntm pltoare." Rolul funcional al articulaiei sf (ciberspaiul) este, aadar, acela de a racorda na rativ i compoziional cele dou niveluri (metaficional i alegoric) ale romanului, sau, ca s r e s p e c t m termenii autorului, romanul" cu autoromanul" omonim: arti culaie ficional i funcional de o remar cabil mobilitate i de o perfect fiabilitate, reuind cu maxim operativitate s pun n conexiune alegoria cu metaficiunea, s pun n comunicare i s poteneze reciproc, ca ntr-un j o c de oglinzi paralele, sensurile generate la ambele niveluri. O surprinz toare mise, en abme" este operat electro nic, o lrgire i o profundizare a spaiului de rezonan semantic, graie acestui sim plu i eficient procedeu de facilitare" recent inventat i pus la punct n laboratoarele sf: ciberspaiul. Un facilitating device" este, n fond, o s i m p l a c o n v e n i e ficional, un ipotetic dispozitiv sau procedeu standard pe care tiina imaginar" din science-fiction l furnizeaz ad libitum scriitorului aflat n eventual impas narativ sau compoziional, permindu-i o ieire din impas n virtutea unui plus de libertate imaginativ greu, dac nu imposibil de atins pe alt cale: o per fect legitimitate literar aadar (fr a mai vorbi de eficien), chiar i n lipsa - provi zorie sau definitiv - a unei legitimiti propriu-zis tiinifice, chiar i n lipsa unei depline acoperiri experimentale n tiina real". 1 0 Acesta este statutul literar de care beneficiaz i ciberspaiul, acest ultra-recent facilitating device" ce vine s se adauge cu brio mai vechilor dispozitive sau pro cedee de facilitare din arsenalul sf, intrate de mult n uzul curent" al imaginarului sf: hiperspaiul, teleportarea, vitezele supraluminice, anabioza, anligravitaia, invizibilitatea, cltoria n timp, cltoria microcos56 / anticipaia

mic .a.m.d. Un instrument, deci, nu un feti este c i b e r s p a i u l , un mijloc, nu un s c o p , o unealt care valoreaz att ct valoreaz ndemnarea celui ce-o ia n mn, att ct valoreaz ceea ce tie face efectiv cu ea, rezultatul materializat negru pe alb n text, n pagina de carte sau de revist, ntr-un c u v n t - f u n c i o n a l i t a t e a . Iar G h e o r g h e S s r m a n , ca s mai s p u n e m un ultim cuvnt despre romanul su ciberspaial" Cupa de cucut ( 1 9 9 4 ) , tie f a c e " cu ciberspaiul metaficiune, tie face mise en abme", joc profundizant de oglinzi paralele n care sensurile se reflect i ricoeaz, rezoneaz i reverbereaz la nesfrit, stimulndu-se i potenndu-se reciproc. i nu e deloc lipsit de interes aceast nativ vocaie metaficional a ciberspaiului, vie i activ la noi, ca i pe alte meleaguri, dup cum vom vedea n numrul viitor.

Note i trimiteri bibliografice


1) Trilogia Neuromancer a lui William Gibson (n. 1948) este alctuit din romanele Neuromancer (1984), Count Zero (1986) i Mona Lisa Overdrive (1988), din care deo c a m d a t s-a t r a d u s n r o m n e t e doar primul: Neuromantul, trad. rom. Mihai-Dan Pavelescu. Veritabil Biblie" a mndrului cyberpunk, faimosul roman Neuromancer, la aproximativa sa apariie n romnete (anul apariiei nemenionat, deductibil 1993), este e x p r o p r i a t de E d i t u r a Cristian Plus din C r a i o v a (locul apariiei de asemenea nemenionat, deductibil doar) de dou pre mii pe care efectiv le-a primit (premiul revistei americane SF- Chronicle i premiul australian Ditmar), fiind ns mproprietrit, n compensaie, tot cu dou premii, dar pe care nu le-a primit niciodat (premiul revis tei Locus i Premiul Campbell", nu se pre cizeaz care dintre cele dou premii ce-1 au ca patron eponim pe John W. Campbell
0 CHEIEPENTRU SCIENCE-FICTION

Jr.). Nu e, de altfel, singurul caz n care, alergnd cu limba scoas dup premii i dup vog, editurile noastre uit de minimul profesionalism ce le incumb. Ironia face ca fiecare editur astfel dedulcit la science-fiction s beneficieze de preioasele servicii ale cte unui cocogeamite consilier literar" (Daniel Cristian Dumitru, n cazul de fa). 2) Peter Nicholls, VIRTUAL REALITY", n The Encyclopedia of Science Fiction. Edited by John Ciute and Peter Nicholls. Contributing Editor Brian Stableford, An Orbit Book, Little, Brown and Company, London, 1993; St. Martin's Press, New York, 1993; pp. 1285-1286. 3) Peter Nicholls, CYBERSPACE", n Encyclopedia, p. 290 4) Arthur C. Clarke, Oraul i stelele (The City and the Stars, 1956), trad. rom. Mihai-Dan Pavelescu, Editura Multistar, Piatra Neam, 1992, pp. 51-52. 5) L i n o A l d a n i , Noapte bun, Sofia (Buonanotte Sofia, 1964), trad. rom. Doina Oprit, n vol. Noapte bun, Sofia, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, pp. 31-55. 6) Voicu Bugariu, Noapte bun, Spohie, n vol. Lumea lui Als Ob, Editura Albatros, Bucureti, 1981, pp. 38-45. 7) Vladimir Colin, Divertisment pentru vrjitoare, n vol. Capcanele timpului, Editura Albatros, Bucureti, 1972, pp. 5169; Vladimir Colin, Babei, Editura Albatros, Bucureti, 1978, 150 p. 8) L e o n a r d Oprea, Colonia, Domenii interzise, n vol. Domenii interzise, Editura A l b a t r o s , B u c u r e t i , 1984, p p . 73-117; respectiv 140-174. 9) Gheorghe Ssrman, Cupa de cucut, Editura S.edona, Timioara 1994. 10) In privina statutului literar pe care-1 dein n science-fiction tiina imaginar" i procedeele de facilitare" derivate din ea vezi cele spuse n primul articol al acestui serial (Anticipaia - CPSF, nr. 554/1997).

Cornel Robu
O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION anticipata / 57

Paradoxurile calatoriilor temporale


Scurgerea timpului constituie, probabil, una dintre cele mai rspndite temeri omeneti, iar sperana de a stpni aceast tre cere implacabil, u n a dintre cele mai i s p i t i t o a r e t e n t a i i . Iat de ce, de la Maina timpului", creat n 1895 de H.G.Wells, ideea cltoriilor t e m p o rale nu nceteaz s ne fascineze. A c e a s t a s-a dovedit a fi u n a d i n t r e cele m a i fecunde. Ajunge s ne gn dim la n e n u m r a t e l e r o m a n e i povestiri SF, pe care nu le mai numim aici, p e n t r u c, fr ndoial, cititorul le c u n o a t e . Pentru c t e m a se nrudete cu cea a tinereii venice, amb e l e p u t n d servi c a p r e t e x t u n o r iubiri fr margini, care n f r u n t mileniile, ncrctura emoional este cu att mai puternic. I n d a t ce p r s i m n s zona fiction" i coborm cu picioarele pe pmnt, trebuie s acceptm c ipoteza cltoriilor temporale d natere la paradoxuri insurmontabile. Cltorind n t r e c u t ne p u t e m omor (voluntar sau involuntar) proprii s t r m o i s a u , p e r t u r b n d u n pic l u c r u r i l e , s facem n a a fel n c t prinii notri s nu se ntlneasc n i c i o d a t , ceea ce n s e a m n c noi nine nu existm, deci n-avem c u m s ne o m o r a m respectivii strmoi s.a.m.d., i n t r n d astfel n t r - u n cerc vicios logic. E d r e p t , u n i i a u t o r i au ncercat s escamoteze acest paradox s p u n n d c dac ne-am omort s t r m o u l n u n e vom mai p u t e a
58/anticipaia

ntoarce, desigur, n l u m e a din care am venit, dar ne-am putea m u t a ntro l u m e p a r a l e l , n c a r e t o a t e s u n t identice, doar c s t r m o u l n o s t r u a supravieuit (sau noi provenim dintrun alt arbore genealogic), deci o lume n c a r e eu s u n t , t o t u i , posibil". In a c e a s t viziune Universul ar c o n s t a dintr-un n u m r imens de lumi para lele, deosebindu-se fiecare de cea de alturi prin mici detalii. Dei un astfel de Univers ridic dificulti extrem de mari, prin multiplicarea exploziv" de lumi care desfide tot ce ne-am p u t e a imagina, noul paradox este mai greu accesibil inteligenelor comune, deci pclirea cititorului de SF nu n t m p i n m a r i dificulti. Exist i a l t e s o l u i i p r o p u s e , c u m ar fi c e a referitoare la Universul cel mai pro b a b i l " , d a r n i c i u n a n u ofer u n r s p u n s cu adevrat mulumitor. Aa c u m s p u n e , de pild, Raymond Fowler, faimosul i n v e s t i g a t o r OZN: ntr-un univers raional s u n t foarte greu de imaginat cltoriile n timp". Cltoriile n viitor ridic alt gen de p r o b l e m e . E s t e d e c o n c e r t a n t ct de ferm este ncrederea u n o r oameni c viitorul poate fi cunoscut prin metode mai mult sau mai puin magice: viziu nile apocaliptice ale profeilor, ora colele, divinaia, chiromantia, astrologia, ghicitul n cri, n cafea sau prin alte tehnici, r e i n t e r p r e t a r e a u n o r texte vechi (vezi N o s t r a d a m u s ) , premoniiile (de pild visele care a n u n u n eveniment) etc. F r ndoial c
FICTION i NONFICTION

ceea ce n t u n e c m i n t e a o m e n e a s c e s t e , n a c e s t caz, d i n n o u factorul emoional, care p u n e dorina i senti mentul naintea rigorii logice. Dac am admite cltoriile n viitor, aceasta ar nsemna, nainte de toate, c viitorul exist, c a fost deja stabilit (de cineva...), c e b t u t in c u i e " u n d e v a (de pild scris n t r - o carte"), deci c nimeni dintre noi nu-1 m a i p o a t e s c h i m b a . O astfel de vi ziune concord cu ceea ce ne nva uneori religia despre omnisciena lui Dumnezeu, cel care cunoate dinainte t o a t e cele c e s e vor n t m p l a . D a r dac ar fi asa, ar n s e m n a c noi nu d i s p u n e m de un liber arbitru, cu alte cuvinte c toti oamenii s u n t doar nite marionete ntr-o pies de teatru, scris la n c e p u t u l vremurilor. Ar n s e m n a , de pild, c u n d e v a cineva t i e , d e s p r e fiecare om, d i n c l i p a naterii sale (i nc de mai nainte), ce va face a c e s t a n tot c u r s u l vieii lui; dac va fi un sfnt sau un ticlos, d a c d u p m o a r t e v a m e r g e n Rai s a u n flcrile Iadului, i orict s-ar s t r d u i , e l n u v a p u t e a evita a c e s t destin. Problema este veche, ea pre ocupnd i dezbinnd multe generaii de filosofi i teologi. B u n u l sim ne n d e a m n s credem totui c mcar uneori c n d l u m o decizie, a v e m realmente posibilitatea unei alegeri i c nu s u n t e m preprogramai". i mai credem c atunci cnd un mare artist creeaz ceva cu adevrat nou, aceast o p e r d e a r t n - a e x i s t a t d e l a n ceputul lumii, a t e p t n d doar ca r e s p e c t i v u l g e n i u s o d e z v e l e a s c . Sper chiar c Cineva acolo sus" con teaz pe liberul arbitru al fiecruia d i n t r e noi i c viitorul p o a t e fi m a i b u n s a u mai r u si n funcie de deciziile noastre.
FICTION l NONFICTION

Ajuns aici, c i t i t o r u l m e u ar avea d r e p t u l s se simt p u i n iritat i s se ntrebe ce u r m r e s c la u r m a urmei. Pledez c u m v a p e n t r u d o m n i a logicii i c o n t r a s e n t i m e n t u l u i ? Consider c t e m a cltoriilor n timp trebuie blamat? Ctui de puin. Literatura, mai ales cea care are si o c o m p o n e n t fantastic, are dreptul, ba chiar datoria, s se a b a t de la r e a l i t a t e a terre a terre (cea pe c a r e non-fiction-ul t r e b u i e s-o respecte). Numai c aici se mai ntmpl ceva... E x i s t , c h i a r n a c e a s t realitate, unele fenomene bizare care nu ncap n logica noastr i care ne p u n serios p e g n d u r i . D e pild, a n u m i t e per soane, n t r a n s , s u b hipnoz s a u n a n u m i t e forme de pierdere a c u n o tinei, ncep s vorbeasc ntr-o limb de mult disprut, pe care n stare normal nu o cunosc i pe care nu a v e a u d e u n d e s-o n v e e , ori p o v e s t e s c c a u fost m a r t o r i l a n t m p l r i din secole t r e c u t e , d n d detalii care d e r u t e a z chiar i pe istorici. Alte persoane afirm, tot aa, c au darul de a cltori n viitor cu gndul. Ajunge s ne gndim doar la profeii apocaliptici ori la N o s t r a d a m u s i la urmaii lui actuali. Cazurile lor, d e r e g u l p r e a p u i n p i t o r e t i p e n t r u u n t e x t fiction, d e p e s c totui, adesea, prin bizarerie, licenele admise n genul SF. i se pare c, de m u l t e ori, a c e s t e experiene t r e b u i e acceptate ca plauzibile... Ar putea exista o explicaie non-fiction care s limpezeasc aceast situaie contradictorie? Desigur, explicaii exist ntotdeauna; depinde ct de departe vrem s mergem cu ipotezele. tim c principiul medieval n u m i t b r i c i u l lui O c c a m " n e n d e a m n s n u n m u l i m ipotezele peste ceea ce este strict necesar. Dar
anticipaia / 59

in astfel de cazuri poate c trebuie... U n a d i n t r e e x p l i c a i i (evident, p u i n t r z n i t ) ar fi u r m t o a r e a . O supercivilizaie extrem de veche, care n e m o n i t o r i z e a z e x i s t e n t a , d e mii sau de milioane de ani, putea institui undeva o memorie" de tipul realitii virtuale", la care s fim cu toii conec t a i i n c a r e s fie n m a g a z i n a t e toate informaiile eseniale despre toi oamenii interesani de pe Pmnt, ca i despre toate evenimentele notabile (o atare supermemorie" ne va fi n o u n i n e l a n d e m n n cel m u l t u n secol). Exist d v a s t l i t e r a t u r care face a l u z i e la o astfel de a r h i v " n u m i t n d e o b t e Akasha. In ea ar p u t e a coexista amintirile t r e c u t u l u i cu prezentul nregistrat continuu, n direct", ca i cu diverse scenarii s a u planuri" de viitor. C u i p o t e z a A k a s h a s-ar p u t e a explica, relativ simplu, cltoriile n trecut, printr-un soi de realitate virtu al istoric interactiv, n care subiec t u l a r e i m p r e s i a fidel a r e a l i t i i evenimentelor de odinioar, dar n care stricciunile pe care el le-ar face s-ar r e p a r a , astfel n c t p e n t r u pro ximul vizitator i n general, n-ar avea n i c i u n efect a s u p r a i s t o r i e i r e a l e , definitiv n c h i s si c a r e r m n e imposibil de schimbat. i cltoriile n viitor ar p u t e a be neficia de acelai m e c a n i s m . Accep t n d c informaiile a d u s e , din n u meroasele cltorii" fcute n dece niile ori n secolele viitoare, de diveri clarvztori, n u s u n t simple haluci naii, am p u t e a admite c explorrile acestora au loc (aa cum afirm chiar unii dintre ei) tot n Akasha, care este n acelai timp i un depozit de sce n a r i i p o s i b i l e " , fiecare n s o i t de o a n u m i t probabilitate de a se realiza sau de a deveni utopie.
60 / anticipaia
T

In felul a c e s t a , cel ce a a l c t u i t arhiva ar p u t e a t e s t a r e a c i a oame nilor la e v e n i m e n t e c a r e s-ar putea ntmpla n viitor, ori ar p u t e a t r a n s mite avertismente profeind, de pild, catastrofe: ecologice, termonucleare, datorate cderii u n u i asteroid, inver srii polilor etc, nu pentru c aceste scenarii sunt inevitabile, nu pentru c ele ar ine de un destin implacabil, ci p e n t r u a c o n t i e n t i z a i m o b i l i z a omenirea s le evite. Viziunile de tip a p o c a l i p t i c ar t r e b u i , deci, n a c e s t caz, interpretate nu ca un acces privi legiat la viitorul devenit fatalitate, ci ca ntrezrirea u n o r viitoruri posibile, nscrise n Arhiva Akasha. Scenariile respective s u n t impresionante, pentru c au fost menite s lase u r m e adnci n mintea si sufletul vizionarilor care ar avea acces la ele. Acetia ar u r m a s transmit mai departe avertismen t u l nfricotor, p e n t r u a d e t e r m i n a o a m e n i i s s e o p u n u n o r evoluii nefaste. Desigur, cele de mai s u s reprezint doar una dintre ipotezele non-fiction pe care o p u t e m e n u n a la ora actu al, ipotez la n d e m n a minii noas tre la acest sfrit de secol XX. Posibilittile si i n s t r u m e n t e l e u n e i civilizaii care ne-a devansat cu milioane de ani s a u p o a t e cu milioane de se cole trebuie s fie infinit mai bogate...

Dan D. Farca

FICTION l NONFICTION

RACEALA
D E L A D I S L A U DARADICI
rau nopi n care devenea dintr-o dat rece, nct avea senzaia c alturi de el zace o fiin lipsit de via. I se tcea frig i team sub plapuma m t s o a s , s i m i n d c u m i n g h e a g l e z n e l e , apoi g e n u n c h i i , a c e a s t r c e a l b i z a r alungndu-i somnul ca pe o pasre rar cu pene albe i ochi crmizii, i-n timp ce afar vntul tomnatec se furia molcom printre crengile paltinilor obosii, din deprtri rzbtea muzica unui pian nvechit, inter pretnd la nesfrit aceeai fug de Bach, rscolindu-i gndurile i rvindu-i sufletul. Erau i momente n care, pur i simplu, nu mai putea suporta frigul, i atunci, cutndu-i halatul, se refugia ntr-unui din fotolii, ncercnd s-i nece spaima i singurtatea n amintiri. Adormind apoi, iar n zori, trezindu-se, totul era ca i c u m n i m i c nu s-ar fi n t m p l a t . Nu-i spunea nimic Magdalenei, de team s n-o sperie.

uluit de ceea ce realizase. In apartament era att de frig, nct ncepuse s drdie. i zise c trebuie s cheme un medic, auzise c ar locui unul pe aceeai strad, ntr-un imobil alturat. Nu-1 cunotea, dar cu puin noroc putea da de el... Se mbrc i cobor n strad. Afar ningea. Noaptea era albastr i, aa, inva dat de miile de fluturi care pluteau fonind prin vzduh, prea o uria simfonie vie. Intr n imo bilul v e c i n , n t r e b n d pe un l o c a t a r de m e d i c , Locuia la etaj. Ii descoperi ua i aps pe butonul soneriei. Din fericire, nu se culcase nc. M scuzai", bigui, locuiesc prin apropiere i soia mea..." Vin ntr-o c l i p " , i rspunse medicul. II atept pe hol, cu senzaia c ntrzie prea mult. Ceva se petrecea cu el, l c u p r i n s e o a m e e a l stranie, o grea cumplit. Iar cnd prsir n sfrit imobilul, ca prin farmec, ninsoarea ncetase. Ct timp trecuse o a r e ? C e r u l era s e n i n , iar s t e l e l e s t r l u c e a u n d e p r t a t e , ca nite mici p o t c o a v e de aur. Avea senzaia c-i nghea sngele n vine, c nu mai poate suporta frigul. Soia dumneavoastr sufer de ceva?" l ntreb calm medicul, n timp ce parcurgeau distana dintre cele dou imobile. Nu. De fapt. tii, deodat am simit-o rece:.." D a . Chiar aa..." Ii aminti c o lsase goal. Urcau deja scrile. Deschise ua, iar medicul pi naintea lui n dormi tor. Dezveli trupul femeii, oarecum surprins, privindo. Era frumoas, ntr-adevr. Apoi, cnd i prinse ncheietura minii pentru a-i lua pulsul, ea tresri, fcnd ochii mari. Avea ochi verzi, ce strluceau acum n penumbra odii. Ochi ca marea... Trezindu-se, Magdalena i acoperi snii cu pla puma. Cum v simii?" o ntreb medicul. Nu prea grozav", surse ea. In postura asta..." Medicul privi spre soul ei; sttea dezorientai, iar e a , d i s t r a t , se uita c n d la u n u i , c n d la cellalt. Pi, eu m duc atunci, dac totul e n ordine", rosti medicul. Of, D o a m n e . . . " , oft Magdalena. Dar, dragul meu, servete-1 pe domnul doctor cu un scotch s dac tot l-ai deranjat... tii, soul meu, uneori... Soul meu e un artist, e pictor..." Abia atunci, medicul l privi mai cu interes. Pe urm, cnd prsi odaia, ea i cuprinse cu braele-i goale gtul, srutndu-1. Cnd terminm cu el?" l ntreb n oapt. Imediat", i rspunse el. Las-1 s mai bea i
v

In acel an toamna sosise mai devreme, nvluind orelul de la poalele munilor n a u r i rugin, fcndu-1 s s e m e n e tot mai m u l t cu un i m e n s t a b l o u f a s c i n a n t . Era un o r e l v e c h i , n c a r e cldirile mai pstrau ceva din farmecul de altdat. Iarna n-a fcut dect s accentueze acel echilibru care domina arhitectura, arborii, oamenii i viaa n general. Zpad a czut mult, nespus de mult, i-n serile trzii, sub strlucirea tulburescent a stelelor i a lunii, prea albastr. Petrecea zile i nopi n faa evaletului, pictnd, ntre timp n c e r c n d chiar s scrie. Culorile i struneau imaginaia, dar era un chin s le stpneti n forme, pnzele prndu-i-se, de fiecare dat, n e n c p t o a r e . Magdalena accepta resemnat aceast trud neneleas. I n t r - o n o a p t e d e d e c e m b r i e n s a u fcut dragoste i fenomenul acela bizar s-a repetat subit, ntr-un m o m e n t cu totul nedorit: trupul ei ncre menise i el l simi ca pe o bucat de marmur alb, inimaginabil de rece. Ingrozit, aprinse lumina, dezvelindu-i trupul. Ochii M a g d a l e n e i erau ntredeschii, la fel i gura. Pielea-i era nc moale, dar se rcea treptat, ncremenind, iar el, atingnd-o cu degetele, fu strbtut de fiori reci. O nveli din nou cu plapuma, spernd c-i va reveni. Trecuse ns o. j u m t a t e de or i ea r m s e s e tot r e c e , n c t , c u i b r i n d u - s e a l t u r i , cu s p e r a n a de a o p u t e a nclzi, fu npdit de un frig nfiortor, fiind nevoit s fac un du fierbinte pentru a-i putea dezmori trupul. Cnd reveni n dormitor, spre marea lui mirare, Magdalena nu mai respira. Apsndu-i urechea pe pieptul ei, constat c inima ncetase s-i mai bat. A murit. l fulger gndul, ngrozindu-se c pn atunci nu se gndise la asta. Dar era att de fru moas, att de perfect! Ij aduse evaletul, culorile, i se a p u c de l u c r u . In c i u d a frigului care-l ptrunsese pn n mduva oaselor, niciodat nu mai lucrase att de uor. Cnd tabloul fu gata, ns, avu bizara senzaie c pictase o strin... O nveli, rmnnd nemicat n faa tabloului, RCEALA

Rece?'

el un ultim pahar..."

Ii scoase igrile i, apropiindu-se de geam, i aprinse una. Afar ningea din nou, cu fulgi imeni.

anticipaia / 61

S nu facei ca ei! "DOSARELE CHI-X

-sau -

"MISU SI GIGI CONTRA OAMENILOR-PIFTIE DIN AUTAR-SPEIS "

D
vad, spuneam cipaia", viitoarei vor fi

esigur, la vremea apariiei acestor rnduri, The X pelicula Files" de va lung fi metraj n ar cum copiii se ct plit

Roswell,

vezi

Corona,

vezi

Voronej,

sau

cercetrile lui Jacques Vallee, Timothy Good, e t c ) , s-a conturat treptat o p a n o r a m c o e rent a realitii nelinititorilor ine etc. aliens, cu privire l a tot c e e a c e tehnologie, intenii, de morfologie,

m e m o r i a spectatorilor care s-au astfel n nct publicarea p u t e a p r e a a t i n s d e futilitate. editorialul datori suntem

nimerit s-o cronicii Dar,

F i l m e c u m ar fi

Almanahului s ne hrnim (sau mult, i

Anti

c l a s i c u l Close Encounters of the Third Kind" ori recentul Contact d o v e d e s c c u m


se p o a t e bun face un ct cinema vreme hard de c e a fanteziile mai calitate, soft n

cu SF pe pine cu W i e s a n a , ntru cultivarea generaii de SF-iti Cu att mai cum cu numind).

genul serialului

Alien",

al feericului E.T"

c e l e mai p r e i o a s e , lecii provin a d e s e a din evidenierea exemplelor negative se constituie ntr-un analiza lor pertinent. Iar filmul de care ne o c u p m e x e m p l u perfect despre

sau
are este mate

al

spectaculosului

Independence Day"
Remarcabil Starship peri reunui cine Mar n orice

demonstreaz i e l e modalitile de desctu inteligent i cazul care prin a imaginaiei. al deferent (unic) preia ecranizrii

cum NU se face
face c i n e m a , neral. Absorbit mi ctig din episod de

SF,

d e s p r e c u m NU
se face nimic n traducerilor nu am serial The din

se
ge

Troopers", consacr

viziunile dar le i ca

c u m nu tonele

ale legendarului Heinlein, artificiul de retro. mostre i Iar univers ofer mentalitate reuite umorul

reconstituirii SF de parodii

care

ntreg Attacks" care

existena, celebrul

vzut n i c i un X Files",

matografic

joac,

c e e a ce m-a ajutat s privesc recenta nsiltur de pe marele ecran cu un ochi abso lut nici dele obiectiv. n Nu a acionat nici extazul favorii, cderii c o a d n faa unor eroi

auto-ironia

justific

nzbtii. Cu totul altfel stau lucrurile n cazul lui The tate X Files", de film care se vrea a nu serios, reui scrnete alarmist n nota de impus serial, pentru pseudo-reali-

decepia datorat unor standarde (cred) de televiziune. Prin urmare, rndurile

mai mari cu care s m fi obinuit episoa de mai j o s se constituie ntr-o critic 1 0 0 % obiectiv. tim verzi" bele onnd cazuri i se sumedenia cu de toii c misterul treptat. omuleilor prin tem risipete Cernnd speculaii

dect s e u e z e n cea mai crunt n e g h i o bie. Pentru cei care nu l-au vzut, trama de b a z se din cele poate mai r e z u m a n vechi d o u vorbe: (prologul nc se timpuri

p e t r e c e n anul 3 5 . 0 0 0 . Ch.; de c e ? deaia, c d b i n e " ) , extraterestrii cei ri au nsmnat Pmntul cu un virus care conta mineaz tot pe mic, spre a transforma prin mutaii g e n e t i c e o r g a n i s m e l e terestre n

fantasmagorii, pertinente timpul ale

dezvoltri studiile pe care

fictive chinuite, le-a

seleci (vezi

numeroaselor

confirmat

62/anticipatia

HYDE PARK

gazde chitii

pentru ntr-un

embrionii fel de

lor.

Altfel cu

spus,

ptrund

ca-n i

brnz n m o r g a pzit de vd grozvia. dup De ce nu

un s-au -

colonizare

prin

procur". diaree

Microbii snge

ed care

c a r a g h i o s c a p s o m a n , d e s p a c h e t e a z hoiturile jeleificate nu se fcut cadavrele chisli n e x p l o z i e ? Ca s termine filmul zece minute dei ar fi fost mai bine. * Situl din T e x a s , un stuc, e scos de iarb dect covora aferente, mai scrie: aflat n pustiu lng un plus legnuele pe care s din uz i acoperit cu verde, o solul

st ntr-o groap din T e x a s i se ia de om. D i n c o l o d e p o n c i f e l e contextului S F pro pus, p o v e s t e a nu mai aduce n i m i c nou. N i c i c e a mai m i c tentativ de detaliere a proce sului i a implicaiilor acestuia, cu e x c e p i a ctorva lichizi n albul secvene fojgind lor pe i viscerale sub piele, esuturi artnd ochi viermi nnegrii n

trntit m o pe

deertic - nu SUB notri

transformate

lipsea

pancart NU

gelatin. In schimb, inadvertenele abund. mai clcat mai vreunii erau n pe rahatul glob i Ce s-a din n ntmplat n paranteza de 3 5 . 0 0 0 de ani (au epidemic alte gropi groap?

ATENIE!

CUTAI detectivii

I A R B - AICI TIV SECRET!"

NU A F O S T UN Evident, Dar... are

OBIEC

caut sub iarb i vd c a c o l o a fost un o b i e c t i v secret. pe biciclete. i ase! loc un V i n trei puti dialog parc

afara c e l e i din T e x a s ? ce s-a ales de E.T.-ii nou-nscui de-a lungul veacurilor? e t c ) , filmul omite s sugereze. miliardari pregti In. s c h i m b , care, invazia, (de prin A . D . 1 9 9 8 , hodoronc-tronc apare o societate secret de m o i conspir spre a m-nelegi, cultivnd ce tocmai prin de vor Din

scris de V a s i l i c a Istrate:

Ce a fost nainte

a i c i ? " N - a v e m v o i e s s p u n e m ! " Cine v-a spus s nu spunei?" N i m e n i ! " Tot N i m e n i v-a cumprat i bicicletele astea n o i ? " H o p cu legitimaiile: Uite, noi suntem de la F.B.I. n c o t r o s-au d u s ? " I t r - a c o l o ! " i reped plozii mnuele, artnd urt cu dege tul ncotrova. * cum Idrumai ce? de plozi, cuttorii cister nelor fr n s e m n e (Ce s fie n e l e ? " Pi, Culturi microbiologice, i a c u m : precis!") S-o l u m ajung la o intersecie.

porumb n deserturi albinue pentru (alt al lui

nefertile

a c o l o ? ca s fie mai misterios) i crescnd propagarea clieu, germenilor polenizare dac ne amintim Tiptree jr.). Ce fel Ce de?

,12
Dr.

Monkeys"
Ain"

sau

de

T h e Last Flight of

James

ctiga venerabilii trdtori? Cine i-a c o o p tat"? Cum? Cnd? Care? nou, vorba lui Hamlet, nimic dect tcere". In schimb, ticloii bunicui manipuleaz tot c e micm i n c l u s i v F.B.I., CI.A., N.S.A., D.I.A. i alte acronime, aa c u m se cade n orice teorie a conspiraiei. Pare c nimic nu le va putea zdrnici planurile. i totui... i totui, a c u m n c e p e distracia. Urmrind scenariului, urmtoarelor O firul ne fr cap crucim demne i pe de fr c o a d al rnd n faa Chestiunea

la stnga." B a la dreapta". A a c tac i o iau nainte. i acum: S-o l u m la stnga." Ba se la dreapta". i ce un s pustiu, tren Aa vezi. de c nu tac mai n i tiu o ce iau i va nainte. cum, Taman cnd drumul ultimele

pierde-n trece

avnd

g o a n e platform...

cisternele fr n s e m n e !

* Purceznd pe urmele trenuleului, el i ea ajung la susamintita tarla cu porumb din deert, unde se nal dou m a m e l o a n e albe. Intr n r e s p e c t i v e l e dornuri ment, iar u a , descuiat), (i i aici, ca i la morg, paznicii erau n grev de avertis r d e o d a t dau Una Alta, st nval albinele, ct frunz ct iarb. nu-i neap ns, de se (erau n grev japonez). sub guleraul fetei, la unde vr i

perle

Z i l e i " i D i v e r t i s " : ditamai cldirea federal din T e x a s (Ce sn eroi e dinamitat teroristic pentru a justifica dis pariia ctorva v i c t i m e ale contaminrii. pirotehnist care n epicentrul Nu ordin.) st e r o i c cu c mult timp, minile-n aa cei a doi ciudat! Nu m o r dect morii, plus un expert exploziei, primit

c u m i n t e ateptnd s fie gsit p e s t e juma' film s-o cheme martor ancheta F.B.I.

peste

HYJDE PARK

anticipaia / 63

Boorogii

miliardari

prind

de v e s t e

aproape

de

picioarele pe cerul

lor cu

(dar nori

nici

preaal

iau msuri n c o n s e c i n . Dar, ca n o r i c e c o n s p i r a i e care se respect, De ce? Pi, altfel, e ca mai cum ajutat cum? spus. Desigur, a fi pentru altul, i s unul trdeaz. eroii ce i nu dispar, s se aflau

prea), i i e s e ditamai nvoiul, care se pierde maiestuos pufoi Antarcticii. T h e end. Ba nu-i the end! Ba e, ba nu e - pentru c n acest m o m e n t n c e p e un j o c de-a uite finalul, nu e finalul. trie Pe de o parte, se mai vreo cteva secvene cu dar G i g i n D.C., spirit procese de i cu se in Hill, ochi de s apoi, hot cultiaa: alt

nainte de pleteze,

s p u s aproape tot ce aproape-le nvat i mai

avea de com brbat,

ciripete i el. De c e ? Ah, da! Aici, nu mai suntem lsai n bezn! i-a vzut c a s e i i s-a n d u i o a t . O m u l are un motiv: pe peluza ( N u rdei, c-i de nepoeii jucndu-se

contiin ( a c u m M i u vrea s-i ia jucriile i s p l e c e , cast de Washington troznind crape de nu-1 l a s , la mn fa de Capitol

sfredelindu-se de

plns: aa spune personajul, cu guria lui, i vrea s-1 c r e d e m ! ) Ca s nici Ioan nu se vom supere i nici scurta nici Mel Brooks, dum srind Groan nerbdarea povestea,

rspundere, invidie); i a rii, ucigae unde delibereaz i din

Laureniu n sfrit,

Damian unul

c o m i s i a s e ntrunete, rte; sia, vndu-i prisaca de o s-au

neavoastr, drept la final. litate, dar ticloii

albine

n Tuni zice

Eroina, au

stul de-atta genia s p l e c e , dus-o n i au

primete

scrisoric

a vrut s-i ia j u c r i i l e i prins-o

Dosarele X

redeschis".

Pe de

parte, c o n c l u z i a e c filmul se termin toc mai unde n c e p e p o v e s t e a . dramaturgic normal, la jumtate, Intr-o structur toat aici ne-am afla exact

Antarctica,

s-o fac i pe ea mediu de cul

tur. A a c eroul, lsat cu ochii-n soare de F.B.I.-ul c e l birocratic, i sacrific e c o n o miile i ajunge n Antarctica n doi timpi i trei micri, s-i s a l v e z e tovara de m u n c (de via nu, dup c u m se tot dau de cea sul morii s ne asigure, prin pres, M i c h a e l D u c h o v n y i Gillian Anderson). Cu un dita mai cui?), buldozeraul biatul calc i cade ajunge exact de zpad (cumprat? pe banii nchiriat? mprumutat? completat?

c e l mult la d o u treimi; a basmului

strofocarea de pn a c u m a eroilor constitu ia prima m i c a r e ( r i t m e m e l e Is se fina III, cf. Propp), urmnd ca n ritmemele IVV p o v e s t e a s se rotunjeasc i minaser cu (care cu farfuria lizeze. Se vede, ns, c bnuii se c a m ter zburtoare,' care la nceput machetua blocului prbuit

la locul pe

cu pricina i, mai

i erau m i c i ale naibii, scenaristului: Nu spui unde !

i ieftine, se v e d e a i 1-a bgat.

n timp ce m e r g e spre amenintoarele con strucii, afnat Este gropi. unde-i o m t u l al fimului: toi ntr-o ultima groap secven, (ATENIE! de la dau n ani

cu ochiul liber!), aa c productorii i-au zis Bag finalul!"

absconsul

leit-motiv

Dar c s nu suprm pe nimeni, putem fi ngduitori: mici. mai sus, i s-a ntmplat i poate cnd permite n cnd, s cu la c a s e mai se mai i Cine face filme ca acelea enumerate alde The

prima pn la preistorie,

Iar d a c ne

amintim

de prologul din

nseamn c

de 3 5 . 0 0 0 de

n c o a c e , o m e n i r e a nici n-a fcut altceva, tot timpul). Groapa l duce n burta navei, unde mii i mii de ceteni catatonizeaz n sar cofage, ateptndu-i impregnarea. A treia c e t e a n c p e s t e care d e t o c m a i c o l e g a , aa c trntete un toroipan n sarcofag i o ia pe sus trezete de-acolo. nite D a r trboiul c r e a t i care-i fugresc pe montri,

p r o s t e a s c din

Lost World", Deep I m p a c t " sau The Ki-X


F i l e s " . N u m a i c, ntr-un climat att de alu n e c o s ca terenul pe care se p o t i c n e t e SF-ul n prezent, e bine e s s lum de aminte - chiar ne a nu fr dac vedem reflecta, situaia nevoii att albastr nct SF-ii,

r e v e n i m , , dar

la v e c h i u l n d e m n :

biei,

puin pe coridoare, c a m ca n R e v a n a " lui Sergiu Nicolaescu. Nici o problem. D u c h o v n y i Anderson ies, zpada se surp pn

orice, numai S F - i i !

Mihnea Columbeanu
HYDEPARK

64 / anticipaia

VITRINA LITERARA

dat a fost science-fiction-ul. D e o c a m d a t , c o l e c i a O d i s e e a S F " are l a a c t i v patru titluri i un program editorial ambiios i atrgtor. Prima carte aprut a fost un roman de (inevitabil?) Mayne Huli. A. E. van m Vogt, Planete deloc de vnzare, scris n colaborare cu soia sa, E. Nu topesc dup veteranul american - dei rmn la convin

ditura una

bucuretean primele

Image" direcii

i-a abor

nceput existena n anul 1 9 9 8 , iar dintre

gerea c

Odiseea navei Space Beagle este

una dintre crile ce ar trebui c u n o s c u t e de toi iubitorii genului -, dar faptul c Planete de vnzare dateaz din perioada lui de aur poate fi un bonus.

A
Terry s fie) odaia ran, despre

urmat
Bisson. din

apoi

Al

cincilea
(sau n

element

de
In

Autorul e s t e sefiti; aprut a

ar trebui

c u n o s c u t de vrf" mai

p r o z a lui

Anticipaia 1998. Titlul v e s t e , cu s i g u


mult filmul cunoscut, fiind de vorba Luc omonim regizat

Almanahul

Besson,

una dintre c e l e mai

trznite peli

cule science-fiction. A treia carte publicat de O d i s e e a S F " este i c e a mai interesant. D u p abundena de romane, iat o culegere de proze scurte de e x c e l e n t (nu e x a g e r e z ) calitate, fcnd parte dintr-o serie ni se anual. ofer Sub titlul Ziua extraterestrilor, Patrick Stephen cipaia Kelly vrfurile din anului

gate i Pierdui n spaiu, aceasta din urm


aparinnd care zilor, nete cri a -, de lui Joan D. Hugo i titluri 1990: vreo Vinge, pentru doi de scriitoarea Regina ani n referin. culegeri zpe rom Trei n de obinut apar Ray dup

1 9 9 6 , cu texte semnate de cunoscuii James (Prizonierul C h i l l o n " n Silverberg, n Anti Joe Benford, Anticipaia nr.532), Baxter Robert Gregory

publicat acum

(Columbiadul"

Bradbury,

cvasiignorat

nr.544-545),

Romnia

dou

Haldeman, In

Ursula LeGuin, ultima carte

Roger Zelazny este Potaul de

povestiri,
iene, Apoi i

Omul ilustrat i

Cronicile mar-

sau Robert S h e c k e l y . sfrit, D a v i d Brin, roman postapocaliptic ecranizat ntre timp de K e v i n Costner. D u p toate astea, ar trebui menionate, chiar toare. dac numai de en passant, cteva titlurile pro Starp u s e de O d i s e e a S F " pentru lunile urm novelizri

un r o m a n Vrsta de

f a n t a s t i c , Blestemul. diamant de Neal

S t e p h e n s o n , un autor absolut fabulos, care apare pentru prima dat n romnete chiar n paginile una prezentului din cele numr mai bune din 5-6 Anticipaia; ani.

cri pe care le-am citit n ultimii tot atia

Alturi

Toma Ritner