ai un om educat i stpn pe cele mai nalte cunotine

te domeniile poate nelege legile obiective, cerinele

dezvoltrii economico-sociale, poate sesiza la timp schimbcare au loc n societate, poate sesiza ceea ce este vechi i
ai corespunde noii etape a progresului, poate sesiza noul
e va dezvolta i care reprezint viitorul",
NICOLAE CEAUESCU

UN OBIECTIV
DE MARE ACTUALITATE
PERFECIONAREA ACTIVIT II
IDEOlOGICE I POLITICa-EDUCATIVE
riaele transformri politice .i economice-sociale
care au marcat evoluia
rii noastre n anii socialismului, cu deosebire n perioada inaugurat de Congresul
al IX-lea al partidului, cu deplin
mndrie patriotic numit de ntregul nostru popor "Epoca
Nicolae Ceauescu", s-au rsfrnt semnificativ i ntr-un chip
specific i n planul contiinei
maselor, al gndirii i practicii revolutionare. In contextul n care
n ntreaga lume se caut solutii
noi la profundele i gravele probleme cu care se confrunt
omenirea, este de la sine neles
c i la noi, ntr-o continuitate fireasc a procesului de perfecionare a tuturor laturiJor activitii, proces ce a cunoscut o intensificare de proporii dup cea,
de-a doua jumtate a deceniului
apte, se depun eforturi pentru
adoptarea unor msuri menite
s conduc societatea noastr
socialist multilateral dezvoltat
spre noi realizri i succese. In
acest sens secretarul general al

~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

partidului, tovarul Nicolae

Ceauescu sublinia n cadrul
Expunerii cu privire la perfectienarea activitii or.ganizatorice,
ideologice i politice-educative,
n vederea creterii rolului conductor al partidului n ntreaga
via economico-social, la Consftuirea de lucru cu activul i
cadrele de baz din domeniul
muncii organizatorice de partid
i politicc-ideologice:
"Marile
schimbri n dezvoltarea econornico-social, n structura social
i n altele nu s-au reflectat n
mod corespunztor n activitatea ideologic i politice-educativ. Trgnd nvrnintele din
ntreaga activitate din trecut, nu
trebuie s ne ntoarcem i s
cutm rspunsul n trecut, ci
trebuie s privim nainte, spre
viitor i s gsim rspuns problernelor noi, corespunztor noilor cerine ale ,dezvoltrii social-economice": In mod magistral secretarul general al partidului surprinde cu aceast ocazie un aspect deosebit de important i semnificativ: n con-

textul n care societatea socialist trebuie s se realizeze pe

baza unei concepii noi, avan.sate despre lume i via, tocmai n domeniul ideologic i politico-educativ se poate constata
o rmnere n urm fa de realizrile economice-sociale.
Problema const n faptul c realitile economice se pot modifica
mai rapid dect modul. de gndire
al oamenilor, procesul de schimbare a mentalitilor, a conceptiei despre lume i societate fiind deosebit de complex i
avnd o uria rezisten la transformare.
Cheia soluionrii
acestei probleme o reprezint
formarea omului nou, dezvoltarea contiinei revoluionare la
toti cetenii patriei n aa fel nct prerogativele libertii s fie
mplinite prin asumarea, potrivit
tezei socialismului tiinific, a nelegerii necesitii. "Numai un
om educat i stpn pe cele mai
nalte cunotine din toate domeniile - arta secretarul general al partidului,
tovarul
Nicolae Ceauescu - poate netege legile, obiective, cerinele
dezvoltrii economico-sociale,
poate sesiza la timp schimbrile
care au loc n societate, poate
sesiza ceea ce este vechi i nu
mai corespunde noii etape a
progresului, poate sesiza noul
care se va dezvolta i care reprezint viitorul. Numai un ase-

menea om, n Intelesul tiinific,

poate fi un om cu adevrat liber I"; preciznd totodat i premisele i bazele acestui salt calitativ n domeniul ideologiei cnd
sublinia: "Este necesar, cu adevrat, o nou revolutie n gndire. Aceasta se poate realiza
nu prin ntoarcerea la concepii
vechi, care i-au trit traiul, ci
privind nainte, fcnd loc cu hotrre noilor cuceriri ale tiinei,
tehnicii, ale cunoaterii umane
n general."
Fr ndoial momentul actual
este deosebit de important tocmai pentru c acest decalaj ntre realitile economice i activitatea ideologic a fost sesizat
la timp de conducerea partidului
nostru existnd toate premisele
i condiiile rezolvrii acestei
probleme. In ansamblul msurilor preconizate pentru imbunt tirea ac tivitii ideologice i
politice-educative o preocupare
major este acreditat culturii i
n mod special literaturii i artei.
Este momentul s subliniem o
anumit mentalitate anacronic,
ce trebuie depit n condiiile
actuale, dup care cultura ar fi
distinct de tiin i tehnic.
Devine din ce n ce mai evident
c tiina i tehnica fac parte integrant din cultur, c un om
care poate fi numit cult trebuie
s posede' i temeinice cunotine generale tiinifice i tehnologice. De bun seam, la ora
actual un om nu mai poate stpni n amnunt, la nivel profesional, toate cunotinele acumulate n diverse domenii specializate ale tiinei i tehnicii,
dar el trebuie s fac efortul
de-a fi permanent informat - la
nivel general - asupra celor mai
rece.nte cuceriri ale tiinei i
tehnicii. De altfel nsi concepia materialist tiinific despre
lume i societate care trebuie s
caracterizeze
personalitatea
unui om nou, ceteanul societii socialiste i comuniste, trebuie s se bazeze pe cele mai.
noi cercetri tiinifice i tehnologice. In aceste condiii este
evident c, n ultima perioad n
care asistm la o adevrat explozie a cunotinelor tiinifice,
incultura i ignorana snt cel
mai adesea asociate i lipsei
unui bagaj de cultur general,
tiinific i tehnologic.
Pe de alt parte literatura i

arta snt chemate, n .condiiile

actuale s abordeze cu mai mult
curaj i fermitate problemele actuale ale omului, s reflecte n
mai mare msur realitile ce l
caracterizeaz. Snt edificatoare
i totodat mobilizatoare ndemnurile secretarului general al
partidului, tovarul Nicolae
Ceauescu la adresa oamenilor
de litere i art: "Am convinge-

rea c oamenii de creaie din

toate sectoarele vor nelege c
ne aflm ntr-un asemenea moment al dezvoltrii societii romneti nct trebuie s se angajeze, cu mai mult hotrre, de a
lucra zi i noapte pentru a contribui, prin creaia lor, la ridicarea general a nivelului de cultur al poporului":

MODALITATE
DE EXPRESIE. ESTETiC
LITERATURA DE ANTICIPAIE
TEHNICO-TIINIFIC
Este binecunoscut faptul c n
ntreaga lume, dar i la noi n
ar, tineretul apreciaz n mod
special un gen relativ nou de literatur i art, care, dei n diverse ri poart diferite denumiri are, totui, o personalitate
distinct - este vorba de literatura pe care noi o numim de anticipaie tehnico-tiinific. A defini precis acest gen de literatur este tot att de dificil ca i
a-i gsi un nume care s o caracterizeze riguros. De altfel,
trebuie spus c aceste carente
de ordin teoretic i cu deosebire
semantic provin i din lipsa de
preocupare
a criticii literare
pentru acest gen de literatur
considerat minor. Este greu de
neles cum poate fi neglijat o
form de educaie estetic cu
un impact att de puternic pentru cultura tinerei generaii. interesant este faptul c spre acest
domeniu al literaturii de anticipaie tehnice-tiinific -se ndreapt n marea lor majoritate
creatori cu alte. specializri dect
filologia, precum ingineri, medici, biologi, fizicieni etc. Este
suficient s amintim c unul din
marii autori de literatur SF,
Isaac Asimov este doctor n biochimie i c, Stanislav Lem, un
gigant al genului are o pregtire
superioar n domeniul medicinii. Dar indiferent ce pregtire
ar avea, este limpede c cel ce
dorete s scrie literatur de anticipaie tehnicotiinific
trebuie s fie la curent i s ,neleag sensul cuceririlor tiinifice
i tehnice actuale. Este semnificativ dar nicidecum caracteristic

faptul c Arthur Clarke,un binecunoscut scriitor SF englez, fr

a avea o pregtire tiinific n
acest sens, a anticipat incredibil
de exact existena i rolul retelelor de satelii ntr-o vreme n
care nici nu se punea problema
lansrii acestora n cosmos.
Dar ce este de fapt literatura
de anticipaie tehnico-tiinific?
Toat lumea este de acord c
trebuie s fie n primul rnd literatur, adic s se conlormeze
criteriilor esteticii literare. In
ceea ce privete specificul ei,
ceea ce o detaeaz de alte genuri, cu alte cuvinte ceea ce-i
confer o personalitate
distinct, aa cum aminteam mai
nainte, lucrurile snt mai greu
de precizat. Folosind principiul
definirii prin eliminare s incer
cm s delimitm specificul literaturii de anticipaie tehnice-tiinific. Deci aceasta nu este o
form de literatur de popularizare a tiinei, de asemenea nu
este o form de predicia tiinific cu veleiti literare i nu
este nici o variant a literaturii
fantastice, avnd o doz mai
mare de verosimilitate sau de
credibilitate.
Exist, pe de alt parte, suficiente motive s credem c
aceast literatur este un excelent mijloc de antrenare, de educare i de stimulare a imaginaiei, c acest gen literar uureaz n mare msur impactul
omului cu ocul viitorului. Dei
nu este o literatur de popularizare a tiinei, dup cum am
mai spus, totui aceast literatur se bazeaz n mare msur
ALMANAH
ANTICIPAIA

~~.

<:w

pe informaia tiinific, o vehi- tiinei. S nu uitm de asemeculeaz i o modeleaz artistic.

nea, ndemnul dat creatorilor de
Fr s-i propun acest lucru
literatur de ctre secretarul gei fr s o fac explicit, litera- neral al partidului, tovarul
tura de anticipaie tehnico-tiinNicolae Ceau~5cu la Constific pregtete terenul n vede- tuirea de lucru cu activul i carea educaiei tiinifice, este,
drele de baz din domeniul
ntr-un fel, o anticamer a tiin- muncii organizatorice de partid
ei. (De altfel muli oameni de i politico-ideologice: "Cu 23 de
tiin au fost puternic marcai
ani n urm, cu puin timp nainn alegerea profesiunii de ctre
tea Congresului al IX-lea, n nacest gen literar). Intr-o epoc
tlnirea pe care am avut-o cu
ns n care muli dintre scriitori
unii lucrtori din domeniul crea(chiar i dintre cei mai valoroi) iei literar-artistice am pus proconsider o chestiune de no- blema c adevrata inspiraie
blee spiritual s se izoleze de pentru toi creatorii trebuie s
cuceririle tiinei i tehnologiei, fie poporul, realizrile societii
unii Iudndu-se chiar cu faptul noastre i m-am referit Ia ceea
c din coal au fost certai cu ce spunea cu mult n urm Leomatematica
i fizica, este
nardo da Vinei - c e mai bine
aproape firesc ca aceast litera- s bei apa din izvor, .dect din
tur, care este extrem de per- ulcior. Cu att mai actual este
mea bil la conceptele tiinifice, acum acest lucru, cu ct, din ps fie ignorat sau ocolit, dac
eate, muli caut ulciaorele
nu chiar blamat de ctre o foarte vechi, le dezgroap penbun parte a scriitorilor i criti- tru a bea apa din ele, n loc s
cilor literari. S nu uitm ns c mearg la izvoarele dttoare de
un mare ~niu al literaturii pre- via - ale tiinei, ale progresucum a fost Eminescu nu s-a sfiit lui din toate domeniile de activis aib preocupri n domeniul
tate":

CENACLURILOR
CONSFTUIREA
DE LITERATUR DE ANTICIPAIE
TEHNICO-TIINIFIC
CADRU DE DEZBATERE
A PROBLEMELOR MICRII S.F.
in 1972, ntre 14 i 15 mai, la
Casa de cultur a studenilor
din Bucureti
se desfura
prima consftuire a celor trei
cenacluri existente pe vremea
aceea de literatur de anticipaie
tehnico-tiinific din centrele
universitare Bucureti, Craiova
i Timioara (Cenaclurile "Solaris", "H. Coand" i respectiv
"H. G. Wells"). In 1987 ntre
20-22 noiembrie, la Casa tineretului din Craiova, gzduit de
cenaclului "H_ Coand" s-a desfurat Consftuirea anual a
cenaclurilor de literatur de anticipaie tehnico-tiintific reunind reprezentani a peste 50 de
cenacluri. Tot cu aceast ocazie
coordonatorul Societii Europene de literatur de Anticipaie, secretar al Uniunii Scriitorilor tovarul
Ion Hobana
anuna o serie de premii inter-

~
~

nationale dobndi te de reprezentanii literaturii romne de acest

gen, la ultimul Congres European ce a avut loc anul trecut la
Mont pellier. Saltu 1 este ev ~
dent. Avem ntr-adevr o micare nchegat de creatie literar de anticipaie tehnico-tiinific reunind n principal tineri
de talent, fapt pentru care ntreaga activitate n acest domeniu este coordonat de C.c. al
U.T.c. n acest context de civa ani se acord un premiu al
Uniunii Tineretului Comunist
pentru creaia literar de anticipaie tehnico-tiinific. Anual se
organizeaz un concurs de creaie literar, cele mai bune lucrri
fiind premiate i publica te n almanahul .Anticipaia" _ Revista
"tiin i tehnic" acord anual
trei premii pentru activitate deosebit n acest domeniu. Pentru

1987 premiile revistei s-au acor

dat tovarilor: Constantin Cozmiuc (cenaclul Helion, Timi
oara) Viorel Prligras (cenaclu
V. Anestin, Craiova) i Cristian
Mihail Teodorescu
(cenaclul
Prospectart, Bucureti).
Ca urmare a unei participri
din ce n ce mai numeroase i
mai active precum i complexitii problemelor dezbtute, n
1987 consftuirea s-a desfurat
n plen i pe patru seciuni distincte: o seciune de critic literar, o seciune pentru dezbaterea problemelor organizatorice,
alta fiind dedicat tiinei i una
viznd problemele traducerilor.
A fost pentru prima oar cind
s-a experimentat o astfel de organizare - pe seciuni - ncer
. cindu-se o gospodri re mai judicioas a timpului, funcie de interesul i preocuprile fiecrui
reprezentant.
Nu se poate
spune c totul a mers perfect; o
nefericit coinciden a fcut ca,
spre exemplu, foarte muli oameni de tiin invitai la sectiunea dedicat tiinei s nu poat
participa din motive mai mult
sau mai puin obiective. In holul
frumoasei Case de cultur a tiinei i tehnicii pentru tineret din
Craiova s-a organizat expoziia
de arte plastice care s-a dovedit
nencptoare
pentru lucrrile
realizate n diverse maniere i
formule artistice aduse aici din
toate colurile rii. Fr o aparatur adecvat, dar cu mult
bunvoin i competen, fraii
Cristian i Florian Nanu au reuit o interesant expunere dublat de audiii muzicale despre
muzica electronic a acestui
sfrit de secol.
Trebuie ns s -reinern ca
esenial un fapt i anume c se
resimte un proces evident de
maturizare a tinerilor creatori
de literatur de anticipaie tehnice-tiinific, proces atestat de
seriozitatea, competenta i profunzimea dezbaterilor
organizate.
S-au putut trage i citeva concluzii utile pentru viitor. In primul rnd noua formul de organizare a consftuirii pe sectiuni
a fost util urmnd s fie folosit
i n viitor cu unele mici modificri necesare pentru a prentimpina unele dezechilibrri ternatice. Numrul de participani n
viitor va fi mai redus pentru a

ALMANAH
=A:N=T=IC:I=PA=T=I=A=============================================================

putea imprima activitilor organizate caracterul de dezbatere

i nu de conferin. i n sfrit,
s-a ajuns la concluzia c n
structura almanahului "Anticipa
tia" snt necesare modificri

pentru a conferi o reprezentativitate mai substanial celor mai

merituoase cenacluri de literatur de anticipatie tehnico-tiinific.

ALMANAHUL ANTICIPAIA
O TRIBUN DE AFIRMARE
A TINERILOR CREATORI
Fr ndoial, actuala editie a
utilaj chimic) pe,rtru traduceri
almanahului .Anticipatie" psdin limba rus. O meniune spetreaz n linii mari structura tracial se cuvine acordat medadiional care l-a impus n faa
lionului dedicat lui Bogdan Ficititorilor. Ca atare regsim n
ceac (biofizician) membru al ce
naclului ,,Antarag"; nu numai
prima parte grupajul de articole
"tiina la frontierele cunoatepentru talentul literar de care
rii",realizat cu sprijinul unor perautorul d dovad ci, n special,
sonaliti de prestigiu ale tiinei . pentru efortul i abilitatea de a
i tehnicii romneti.
specula o tem cu certe valente
educative,
plasnd actiunea
Ne-am fcut o datorie de
ntr-un spaiu cu profunde i bo_onoare n a prezenta n cadrul
fiecrei ediii tineri creatori de li- gate rezonante ale spiritualitii
romneti.
teratur de anticipatie tehniIn cadrul rubricilor "Galaxia
ce-tiinific care bat la porile
SF'L am reunit lucrri de teorie,
afirmrii. Nu avem pretenia de
istorie i critic literar din para oferi garantii asupra evoluiei
tea unor reprezentative persolor ulterioare, dei unii dintre cei
naliti romneti literare iar ruprezentati
snt deja aproape
brica "Univers SF am dedicat-o
consacrai sau dovedesc talente
dezbaterii fenomenului SF de la
autentice, indubitabile; dorim
noi din ar i din strintate.
ns s oferim o ans de afirCa i n ediiile precedente i n
mare nu numai unor tineri cu
acest almanah prezentm cititotalent, dar .i unor stiluri literare
rilor notri o lucrare de mai
originale. In acest context premare ntindere. Este vorba de
zentm n actuala ediie a almaromanul "Marea ateptare" al
nahului un medalion dedicat lui
scriitorului american James E.
Ioan Groan (cu selectiuni din
dorint a
serialul "Odiseea spaial 2084'" Gunn. Strvechea
omului, nscut din nesecata sa
aprut n revista "tiint i tehcuriozitate de a ntlni sau mnic"), un tnr scriitor de mare
car de a contacta alte civilizatii
talent. prieten apropiat al redacde origine extraterestr este suiei. onorat deja cu premiul
biectul acestei opere literare
Uniunii Scriitonlor pentru "Ca
care, sntem convini, va capta
ravana cinematografic" aprut
atenia prin modul de a pune pe
la Editura
"Cartea
Rornplan moral problemele privind
neasc":
Pe Marian Tr u
acest eveniment crucial pentru
(foarte tnr, tehnician la Direcnsi conturarea personalitii
ia muncipal de pot i telecosocietii omeneti.
municatii, Bucureti) ale crui
O noutate' promovat de actuala
scrieri literare S.F. au fost rsediie a almanahului o constituie
pltite la ultimele ediii ale coninitiativa de a consacra anumite
cursurilor anuale de literatur
spaii lucrrilor reprezentative
de anticipaie tebnico-tiintifice
ale unor cenacluri. Am pornit
cu diverse premii, l-am prezende la ideea dezbtut la precetat n cadrul unui medalion ca i
denta consftuire a cenaclurilor
pe Andrei Scrltescu (pictor
c almanahul ar fi mult mai rerestaurator), pentru lucrri _de
prezentativ pentru micarea cepictur i grafic, pe Doru Prunaclit de la noi din ar dac
teanu (profesor de limba roar nfia concret, prin lucrri
mn) pentru critic literar, i
atent selectate, cteva din cele
pe Valerian Stoicescu (inginer

mai interesante i reprezentative

cenacluri din diverse zone ale
rii,
Mai precis, spaiul acordat
acestor cenacluri, constituind
un. fel de fascicule - fanzin
ne-am gndit s cuprind lucrri
literare i traduceri realizate de
membrii cenaclului respectiv.
Mai mult chiar, pentru a realiza
o imagine ct mai fidel a personalitii literar-artistice a cenaclului n cauz, am acceptat i
ideea de a promova lucrri ale
unor autori care nu fac parte,
dar au legturi strnse cu cenaclul respectiv (au fcut parte din
cenaclu, sau corespondeaz n
mod permanent etc.). Pentru
aceast ediie am ales n acest
sens cenacluri le .Prospectart"
,din Bucureti, "Helion'" din Timioara, "Clepsidra'" din Bacu,
Quasar" din lai i "Antarg'" din
Piteti.
Cenaclul "Helion'" asurnlnd-i
dificila misune .de a patrona rubrica "Galaxia S.F." a probat
nc o dat seriozitatea i cornpetena cu care se cultiva n
acest cenaclu preocuparea pentru teoria i critica literar,' rspltite de altfel, de-a lungul anilor, cu numeroase premii natienale i internationale pentru fanzinele "Helion'" i "Biblioteca
Nova". Cenaclurile "Prospec
tart" i "Clepsidra'" i-au onorat
aceast misiune fr nici un fel
de probleme. Cenaclul .Antarq"
canalizndu-i, probabil eforturile
spre pregtirea Consftuirii anuale a cenaclurilor de literatur
de anticipaie tehnico tiinific
din acest an, nu a reuit s
ofere dect un (foarte frumos)
medalion i cteva schite de Mircea lvan. Altele au fost ns motivele pentru care cenaclul "Qu.
asar" nu a fructificat oferta redaciei noastre. Cteva considerente expuse cu ocazia prezentrii cenaclului "Prospectart"
pot fi revelatoare. Trebuie s
menionm c aceast iniiativ,
chiar dac la nceput a surprins
nepregtii pe unii, merit s fie
continuat, trecnd n revist pe
parcursul urmtoarelor editii ale
almanah ului toate cenaclurile de
literatur de anticipaie tehnice-tiinific de la noi din ara,
conturnd mai precis amploarea
acestui fenomen literar att de
pretuit de ctre tineri.

Ioan ALBE
,ALMANAH

==================================================================~A~N~T~I~C~IP~A;T~I;A ~

seu

Ioni Olteanu

SCHIMBARE
I SOCIETATE
ndreptm oare spre un secol. de domi- dine de interdependene ce trebuie cunoscute tot
nare a tiinei? Intrebarea nu este deloc lip- mai profund.
sit de temei, chiar dac la prima vedere
De la preziceri la "semnalele" prospectivei
cuvntul "dominare" ar putea s ocheze.
Poate nu ar trebui s nelegem acest cuvnt n acConsecinele imprevizibile ale unor schimbri
cepiunea sa proprie, ci mai degrab in sensul c ce au loc n jurul nostru nu trebuie s ne conduc
tot mai multe dintre problemele economice, so- nicidecum la ideea necesitii de frinare a transforciale, ecologice i pe un plan mai larg cele ale dez- mrilor pe care le implic, de altfel, larga cale a
voltrii i progresului social-uman !i ateapt so- progresului. tiina i tehnologia, noile cunotine,
luiile de la tiin i tehnologie.
,
schimbrile cult urale din om, dezvoltarea contiinAa se explic i faptul c ne-am obinuit s ei umane reprezint tocmai strpunge riie care ne
afirmm i totodat s constatm - n cele mai di- ajut s depim "limitele progresului", constituinferite ipostaze, inclusiv n. viaa noastr de toate du-se n ceea ce am numit o dat "progrese ale lizilele - c tiina i tehnologia au ajuns s dein mitelor". Pentru c, aa cum arta i Goethe, cele
un rol hotrtor n societatea contemporan. Ele mai emotionanta momente ale istoriei umanitii le
constituie cele mai puternice fore de schimbare .i constituie nu victoriile n rzboaie glorioase, ci cliprogres, mai ales n conditiile n care rezultatele
pele n care omul nvinge n lupta pentru depirea
lor snt aplica te n folosul omului i ale dezvoltrii,
propriei sale limite, limit a naturii sale i a naturii
n care snt cunoscute n profunzime natura i nconjurtoare, limit a condiiilor umane istoriesena modificrilor pe care le produce in socie- cete constituite, cnd omul sparge plafonul limitetate. Pornind de la o asemenea aseriune nu avem lor sale, care pot fi culmi atinse de generatiile anvoie s uitm c folosirea forei transformatoare a terioare, dar, odat depite, devin simple rnuutiinei, n slujba progresului, este condiionat i roaie.
de cunoaterea i stpnirea eventualelor efecte
Schimbarea nu trebuie s ne sperie. Dar pentru
negative ale unor schimbri care au loc prea rapid aceasta ea se cere cunoscut n intimitatea ei, n
sau snt insuficient controlate, devenind dificil ca semnificatiile i implicaiile sale cele mai profunde,
acestea s poat fi prevzute i evita te.
n complexitatea ei, detectlndu-i efectele colateCu spiritul su ptrunztor i permanent des- rale, din planuri diferite, ambivalenele, ca i parachis spre nou, tovarul Nicolae Ceauescu defi- doxurile ce o nsoesc. Contiine epocii moderne,
nea rolul ce revine tiinei i tehnicii n progresul
cum se exprima un cercettor romn, este tortumultilateral al societii, artnd c: "Epoca n care
rat de ideea schimbrii. Multitudinea de scenarii,
trim este dominat de cea mai profund revoluie de modele globale, de previziuni, prin care se ntehnic o-tiinific pe care a cunoscut-o istoria i cearc o descifrare a directiilor principale i a concare marcheaz un uria salt n toate domeniile tinutului i impactului schimbrilor la care asistm,
cunoaterii, n dezvoltarea forelor de productie,
stau mrturie pentru nevoia de a descifra i nen creterea capacitii creatoare a omului. In- lege ct mai deplin semnificaiile ce se petrec n jutreaga evoluie istoric a gindirii i cercetrii tiin- rul nostru.
De la Be.rtrand la Jouvenel i Robert Jung, de la
ifice, i cu deosebire marea explozie a tiinei i
Daniel BeII i Herman Kahn, de la A1fred Sauvy i
tehnicii contemporane nvedereaz c progresul
tiinific exercit o puternic influen asupra tutu- Jean Fourastie, de la sotii Meadows i Mesaroror Iaturilor vieii omeneti, att materiale ct i spi- vic-Pestel, de la Alvin Toffler i Naisbitt exist o
riruale, impulsionnd viguros i dezvoltarea tiine- imens literatur prin care se trcearc - att prin
lor sociale, n primul rnd a filozofiei, a" logicii, a forri n adncime, ct i prin strpungeri n viitor concepiei despre lume i societate. In acelai s se lneleaq natura schimburilor actuale ce au
timp, este cunoscut c, la rndul lor, tiinele so- loc n societile avansate din punct de vedere
ciale acioneaz asupra vieii materiale, asupra or- tehnologic i incidentele lor n perspectiv. De
ganizrii societii, asupra gradului de civilizaie a asemenea, s-a acumulat o impresionant cantitate
de studii globale i de prospectiv - elaborate fie
popoarelor" .
Nimic mai adevrat. tiinele naturii i cele teh- sub auspiciile Clubului de la Roma, Fundaiei Berinice au un -impact direct asupra societii i a ti- loche, Futuribles, Federatiilor i Asociaiilor moninelor sociale, iar acestei) la rrdul lor asupra vie- diale de cercetare a viitorului, fie de ageniile i ofiii materiale i spirituale. Intre ele exist o rnultitu- ciile specializate ale O_NoU, O.E_C.D_ sau ale gue

'>
~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

vernelor - care ne ofer un imens material de reflectie. Ele au adus importante contribuii la sesizarea unor evoluii, inclusiv a unor pericole, i au
creat, implicit, un grad nalt de responsabilitate
fa de viitorul comun al umanitii, ca i pentru
furirea unei contiine planetare.
Multe dintre ele, privite la rceput ca simple coruri de Casandre, s-au "rzbunat" mai trziu prin
ocurile produse de unele situatii de criz prevzute anterior. Aa a fost cazul crizei energetice, al
polurii mediului nconjurtor sau al semnalrii pe.
ricolelor grave pe care le aduc cu ele unele "tehnologii dure"; "cursa narmrilor", "energia nuclear" i multe altele.
Cum spuneam i cu un alt prilej, valoarea acestor' studii prospective sau scenarii nu const n ndeplinirea ntocmai a previziunilor. Scopul lor este
de a trage un semnal de alarm asupra riscurilor
pe care le aduce cu sine pentru societate, pentru
dezvoltarea i progresul social-uman, continuarea
evoluiilor pe vechile coordonate. Menirea lor. nu
este de a prezice cu precizie ce se va petrece n
realitate, ci de a atrage atenia asupra a ceea ce
se va ntmpla dac nu vor fi luate la timp o serie
de msuri de corectie, dac nu vor fi nlturate
posibilele efecte negative, n diferitele planuri ale
dezvoltrii social-umane. Studiile prospective se
dovedesc eficace n msura n care reuesc s
conving factorii responsabili s ia deciziile ce se
impun, pentru a evita s se realizeze ceea ce ele
au prevzut.
.
Cu toate acestea, studiile de tipul amintit chiar i atunci cnd snt fundamentate pe o multitudine de date prelucrate, pe baza celor mai sofisticate modele i mijloace de calcul - nu snt ireproabile sau invulnerabile. Deseori ele conin viziuni truncheate, unilaterale sau incomplete, pornesc de la premise metodologice nesatisfctoare,
se sprijin pe ideologii sau valori necorespunztoare sau conin prea multe elemente speculative
sau subiective. In unele cazuri, nici stadiul actual
al cunoaterii nu permite s ntelegem, pn la ultimele ratiuni i implicaii, procesele de schimbare
ce au loc sub ochii notri, s le cuprindem toate
dimensiunile, s le stpnim ntreaga complexitate.
Alteori, nu dispunem nici de instrumentarul epistemologic, de conceptele i opticile care s ne ajute
n asemenea demersuri.
Noile "unde de dezvoltare"

A evoca doar dou exemple, sprijinite pe mutaiile pe care le aduc cu sine, mai ales n perspectiv, "era informaticii" i "era siliciului", ca s nu
mai vorbim de cea "genetic"; ,,nuclear" sau viitorul inteligentei artificiale. Se pare c astzi ne
aflm la confluenta acestor multiple "ere", a cror
sinergie amplific imens viteza i profunzimea proceselor de schimbare, constituindu-se n adevrai
"curenti de adncime"; ce mping societatea
uman spre noi trmuri, poate chiar spre o civilizaie mult diferit de cea actual. Aceasta i va putea deschide omenirii noi i uriae anse i oportuniti de progres. In acelai timp, ea aduce cu sine
i anumite tensiuni i riscuri care, nestpnite i
necontrolate, pot s se transforme n adevrate
pericole.

De mai mult vreme se spune c omenirea a intrat n "era informaional"; dar fenomenul i implicaiile sale nu snt cunoscute nc n toat amploarea i complexitatea lor. Fiecare nou mijloc de
culegere, prelucrare, transmitere i stocare a informaiei, fiecare nou tehnologie de comunicaii a
dat noi dimensiuni fenomenului, n cele mai dilerite planuri (economic, politic, social, cultural, educaional, filozofic etc.), Fotocopierea i multiplicarea realizeaz reproducerea rapid a materialului
tiprit; casetele, benzile i discurile de imprimare
sonor i vizual permit culegerea, stocarea, reproducerea, manipularea uoar a textelor, conterinelor, datelor documentare, imaginilor etc.; informaiile - inclusiv ziare n ntregime - snt
transmise prin satelit la mari distane, pentru a fi
tiprire cvasi-instantaneu, prin reproducere fotografic, iar programele de televiziune snt create i
diseminale printr-o larg varietate de mijloace; sateliii receptioneaz i transmit orice tip de informaie n timp real; fibrele optice transport mesaje
convertite n semnale luminoase la mari distane,
cu o eficien foarte ridicat; calculatoarele electronice de mici dimensiuni i cu capaciti sporite,
utilizate n prelucrarea i stocarea datelor au ajuns
larg accesibile, iar generaia a V-a de calculatoare
i roboii inteligeni, creaz, la rndul lor, noi
"unde de dezvoltare".
Astzi, echivalentul puterii de calcul a unui calculator electronic care se vindea cu cteva sute de
mii de dolari n 1960 este realizat ntr-o singur
structur de circuit integrat. i evoluiile continu
s se desfoare ntr-un ritm extrem de rapid, fr
s ne mai dea ntotdeauna rgazul de a nelege
toate consecinele schimbrilor ce au loc.
Intr-adevr, trim un sfrit de mileniu a crui ncrctur devine tot mai dens, prin multiplele i
profundele mutaii care au loc n lumea conternporan. Sntem confruntai cu schimbri accelerate,
pe multiple planuri, al cror ecou n loc s se
sting treptat, abia constatm c se accentueaz,
lsndu-ne s ntrevedem n perspectiv transformri tot mai profunde. S fie vorba chiar de o
schimbare de civilizaie, aa cum se afirm tot mai
des n ultima vreme?
Abordnd noile direcii de schimbare care ne
transform vietile, John Naisbitt identific zece
megatrenduri. EI le caracterizeaz prin trecetile ce
se realizeaz "de la societatea industrial la societatea informaional"; de la "tehnologii forate la
tehnologii nalte i rafinate" ; de la "economia naional la economia mondial"; de la "termenele
scurte la termenele lungi"; de la "centraliza re la
descentralizare", de la "sprijinul instituional la
sprijinul propriu"; de la "democraia reprezentativ la democraia participativ"; de la "ierarhii la
reea", de la "Nord la Sud"; de la "opiunea ori/ori
la opiuni multiple":
Analiza acestor schimbri ne furnizeaz i ea
unele indicii: asupra caracteristicilor lor i a unora
din principalele direcii de evolutie n perspectiv.
Important este ns s ncercm s nelegem rnecanismele de schimbare, natura lor, ca i rnodalittile prin care urmeaz s ne adaptm acestor
mutaii.
Sigur c optiunile noastre actuale depind de nelegerea n intimitate a naturii i esentei transfer-

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

mrilor declana te, ale impact Ului lor n diferite IUQ9.

planuri. Procesele noastre de cunoatere nu le puIn analize de dat mai recent a legturilor ce
tem identifica numai cu ceea ce exist i nu le pu- exist ntre ciclurile creterii economice i cele din
tem mrgini doar la ceea ce sesizm prin studiile tiin .i tehnologie, unii autori ncearc s explice
noastre empirice. Adesea s-a afirmat, pe bun
mecanismele care produc unele schimbri care
dreptate, c a fi este mai puin important dect a duc i la manifestarea unor crize. n acest fel, snt
deveni. Cunoaterea limitat la configuraia lumii stabilite corelaii de ordine i cauzalitate ntre
actuale ne face s credem c tim totul pe deplin. simptomele crizei contemporane, punnd n eviDar totul se afl n continu micare, viitorul adu- dent legturile dintre fenomenele ce mbraca
crd permanent noi realiti, iar cunoaterea va fi forma simptomelor. i cele ce reprezint efectele
satisfctoare numai n msura n care vom per- aciunii acestora. In mersul nostru pe aceast
cepe schimbarea, devenirea, "ceea ce este n curs
lung i dificil cale a cunoaterii va trebui probade a se ~ate"; diferentele ce exist ntre "Natura
bil s ncercm s clarificm aceste legturi caunajurans I "Natura naturata".
zale, care au ncetat s mai fie cele simple de tip
In aceste condiii mi se pare important s perse- cauz-efect - dar i s atam mai multe sensuri
verm n ncercarea de a ptrunde n intimitatea
inclusiv valorice i filozofice, noilor realiti, pro:
mecanismelor ce provoac aceste schimbri, a fe- cese I fenomene.
nomenelor de criz pe care le declaneaz, pentru
a ntelege mai bine lunga cale parcurs de progre- o provocare lansat actualei civilizaii
sul uman, de la nceputurile civilizatiei agricole (nUrmrind logica unor analize prin care se ncepnd" cu anul 10000 .e.n.), la marele salt realizat
n secolele XVIll-XIX, la civilizaia industrial i la cearc s se explice mecanismele care produc
ceea ce se ntmpl n prezent. Este vorba n mo- aceste scimbri se observ c exist mai muli facmentul de fa de o trecere la o alt civilizaie? Ci- tori de cauzalitate, care acioneaz intercorelat.
vilizaia actual industrial d ntr-adevr semne Atunci cind efectele fenomenelor ce apar snt de o
de epuizare? Putem vorbi de o criz a sa? In mare profunzime, provocnd schimbri radicale n
aceast criz i gsesc sediul toate celelalte crize? aparatul productiv, n modul i structurile de proCred c, din capul locului, putem admite cteva ductie, n nevoile, confiquraiile i relaiile sociale,
premise: a) actualul sistem industrial trece printr-o se poate ajunge chiar la o schimbare de sistem
criz care implic restructurri de fond; b) dei economic o-social sau de civilizaie. Marx a relevat
amploarea i dimensiunile acestei crize snt de o In repetate rnduri n operele sale, c fiecrei epoci
mare rezonan, efectele fiind resimite n nume- II corespunde o unealt .specific, un tip specific
roase domenii, ea nu poate fi considerat ca se- de for motrice i un mod caracteristic de
diul tuturor crizelor; c) n lume se manifest o unire a acestora cu forta, agilitatea, experienta i
multitudine de crize n planuri diferite (economic, jnteligenta omului. Epocile economice, spunea el,
financiar-valutar, social, cultural, valoric, politic se deosebesc nu prin ceea ce se produce, ci prin
etc.), care au surse, naturi, dimensiuni i conse- modul cum se produce, cu ce mijloace de munc.
De altfel, numeroi autori ncearc chiar s deficinte proprii, ceea ce nu exclude ns existenta a
numeroase ntreptrunderi i interdependene; d) neasc aceste puncte nodale cu ajutorul uneltei
n pofida numeroaselor cercetri asupra mecanis- caracteristice, revoluionare, care a determinat
momentele de strpungere, schimbind cursul istomelor crizelor (i ndeosebi a celor economice)
nc nu se cunosc cu precizie natura i modul l~ riei. i din acest punct de vedere ne aflm fr ncare acioneaz nenumratele interdependente ce doial, ntr-un moment specific al istoriei' umane
caracterizat de aparitia uneltelor inteligente - cal:
apar ntre ele.
'.
Este evident c, de mai mult timp, au loc pro- c.ulatoare din generatia a V-a, roboi inteligeni,
funde retructurri i transformri n domeniul in- sistemele de automatizare complexe i chiar industrial. In acelai timp, este greu s afirmm c dustrii inteligente. S nu ne mire dac n viitorul
civilizaia industrial d semne de epuizare. Este foarte apropiat vom avea ocazia s vizitm uzine
adevrat c unele industrii, chiar ale anilor '50 i complet automatizate, unde la captul benzii de
'60, au devenit depite i c altele, complet noi, montaj produsul il va constitui o "unealt intelile-au luat locul. Totodat, este foarte posibil ca in- gent", un robot.
n pofida acestor mutaii profunde provocate de
dustriile mecanice, dominante n trecut, s fie nocuite n viitor tot mai mult cu industrii baza te pe unealta de munc, nu cred c vom putea reduce
principala surs de schimbare doar la una dintre
informatic, microelectronic, robotic, biotehnocomponentele sistemului. Acestea se .afl n interlogii etc.
.
Dar schimbrile au loc n planuri mult mai largi. relaii i nu pot fi conceputa una fr cealalt.
Afirmarea informaticii, a ingineriei genetice, a mi- Omenirea i-a denumit diferitele epoci prin criterii
croelectronicii, a ciberneticii i roboficii au inci- diferite, chiar dac ele nu au fost ntotdeauna unidente ce depesc cu mult granitele industriei, p- tare: dup materialul de baz care a constituit
trunznd adnc n viata social i individual, n principalul obiect al rnuncii (epoca Iitic, a bronzuprocesele educationale i culturale, n stilul de lui, a fierului, a otelului, a siliciului), dup natura
via i n modul de gndire al omului. Analizind energiei (civilizaia aburul ui, a electricitii, nuaceste schimbri, unii analiti consider c princi- -clear) , dup sectorul principal de activitate
palele mutatii au nceput n cadrul fortelor de pro- (agrar, industrial, postindustrial sau ciberneducie, sub impactul progresului tehnice-tiinific tic, informatic, tehnotronic etc.), dup natura
contemporan, n deceniile 6 i 7, ceea ce ar cores(continuare in pag. 14)
punde cu manifestarea fazei "descendente a ciclului
~

ALMANAH

=A=N=TI=C=IP=A=T=IA========~;=================================================

Ionel 1. Puriea

TOPOLOGIA

tiilltaJa
frolltie1"ele
Cl1.JJ.oa l"ii
te

.UNIVERSULUI
niversul este imaginea noastr despre
lume aa cum ni-l descrie tiina actual.
Istoria tiinei ne-a obinuit s considerm evenimentele din univers ca
avnd loc n spaiu i timp i c snt supuse principiului cauzalitii.
Care este domeniul de valabilitate al acestor
concepte?
Ce ne ofer tiina de astzi, chiar de ar fi
vorba numai de ipoteze pline de imaginaie din
care mine experiena va alege pe cea "adevrat"?
Dintre cele trei concepte, timp, spaiu, cauzalitate, poate c cel fundamental este timpul.
Conceptul de timp a avut o istorie zbuciumat,
ncepnd cu Heraclit, care a remarcat pregnant importana lui n lumea evenimentelor) n special prin
faptul c nu putem' sesiza scurgerea timpului dect
prin contraste. Heraclit afirma c nu te scalzi de
dou ori n acelai ru, deci timp i schimbare Snt
concepte similare sau, dac am fi mai precii, constatarea schimbrilor este cea care ne d senzaia
duratei. Primele transformri pe care le sesizm
snt tririle noastre specifice corpului nostru.
Aceste triri, nregistrate n memorie, ne dau
senzaia c exist o succesiune, care opune tririle actuale celor trecute, nregistrate n memorie. Omul are capacitatea de ci compara ntre ele
tririle din memorie cu tririle prezente. Aceasta
d un sens pe lanul tririlor. O trire a fost naintea alteia sau dup ea. Apariia conceptului de
succesiune creaz posibilitatea imaginrii tririlor viitoare cci, dac n memorie am un lan de
triri succesive, de ce nu mi-a putea imagina c
trirea mea prezent va fi urmat de o alt trire
pe care nc nu am trit-o, o trire viitoare, o
trire potenial. iat deci cum tririle i memoria ne conduc la succesiune
i' la prezent-trecut-viitor,
graie faptului c putem compara n memorie triri diferite, ceea ce induce i
conceptul de nainte i de dup.
Apoi, devenim contieni de faptul c tririle
reale snt diferite de tririle din memorie, cci
tririle reale nu pot avea loc dect de la trecu la
viitor, n timp ce tririle din memorie pot fi parcurse n ambele sensuri, deci i de la viitor la trecut
Aceasta difereniaz lumea real de lumea'
personal din memoria mea, creia a 'putea
s-i atribui caracterizarea de imaginar. In lumea real, succesiunea tririlor are loc ntr-un
s.ingur sens; n timp ce n imaginaie pot s. consi-

10

der posibilitatea amintirii tririlor i n sensul opus.

Pentru evoluia unui copil, senzatia succesiunii
tririlor lui este lumea lui primar, pe care o are
nainte de cea spaial, ce ia natere tot prin intermediul memoriei, dar mai nti prin memoria micrilor mecanice ale corpului su. Formarea
imaginilor coerente, care s fie date de senzaii
luminoase, apare mult mai trziu. Distana apare
simultan cu durata i ele ne snt impuse de micare, de micarea corpului nostru mai nti, apoi
de observarea
altor corpuri care se mic.
Exist ns o diferen imediat ntre distan i
durat. Duratele nu pot fi comparate ntre ele,
cci snt ansambluri de triri pe care le regsesc
numai n memorie, distanele ns snt independente de tririle mele i, prin structura corpului
meu ca i a lumii care m nconjoar, pot s cornpar dou distane, ba chiar pot s disting distane ntre prile aceluiai corp. Una dintre distane poate fi' luat ca etalon i pot s compar.
prin suprapunere, distane le dintre dou corpuri
cu distana etalon, asociind un numr cu fiecare distan n raport cu etalon", adoptat.
Spun atunci c pot msura distantele.
Dar n procesul de msurare nu rn-au interesat
duratele parcurgerii distanelor sau ale operatiilor
de comparare, cci am constatat c aceeai distan poate fi parcurs n durate diferite, raportate n memorie la succesiuni diferite de alte evenimente. Cu parcurgerea unei distante pot asocia
aadar io alt noiune, aceea de .,apidi~te _a
parcurgem sau, cum o numim nOI, de viteza.
Pn acum, totul este subiectiv, dwatele mele
pot s nu coincid cu duratele altora, cci succesiunile mele de triri snt altele.
Apare ns o permanen n triri ~- aceasta
este aceeai pentru toi cei care triesc pe pmnt:
ZIUA I NOAPTEA, care se succed n mod uniform i, dac tririle unui om pot nceta la un rnoment dat prin moartea lui, ziua i noaptea se vor
succeda i dup aceea. Inelegerea acestui fapt a
creat dorina de a continua tririle, aa cum ziua
i noaptea se succed, adic permanent, venic, la
nesfrit, dorin manifest n revolta unor eroi
din piesele lui Eschil mpotriva naturii care continu s existe, nesimitoare la ntreruperea vietii
noastre. Conceptul de venicie mpinge durate le
de la trecutul imemorial la viitorul ndeprtat, inimaginabil.
.
Succesiunea zilelor i a nopilor poate fi comparat cu o alt schimbare, aceea a curgerii nisipului dintr-un vas n altul. Durata curgerii depinde de
cantitatea de nisip i de dimensiunile orificiului

ALMANAH ~
ANTICIPATIA ~

c1epsidrei. Astfel, succesiunilor de triri le asociem scurgerea nisip ului, iar duratele devin durata acestor scurgeri.
Poate c n aceast etap' a aprut asocierea
scurgerii nisipului n clepsidr sau a curgerii apei
unui ru cu un concept obiectiv de DURAT.
cci pot compara durata zilei i durata nopii dac
asociez cu rsritul i apusul soarelui numrul
care indic de cte ori am rsturnat o clepsidr.
Chiar mai mult, pot s iau i o clepsidr etalon
dac pun n ea acea cantitate de nisip care s necesite ca, ntre dou rsrit uri succesive, s rstorn clepsidra de 24 DE ORI. Voi spune c o-astfel de clepsidr mi msoar durata unei ORE i
c. ziua (noapte. i zi) are 24 de ore.
In acest procedeu, am utilizat implicit ideea c
durata scurgerii nisipului din clepsidr este aceeai
la fiecare ntoarcere a c1epsidrei, idee justificat de
simetria spaial a c1epsidrei, i putem asocia cu
aceast idee un concept nou, acela de scurgere
uniform. Deci, trecem de la succesiune la durat subiectiv, apoi la succesiuni i durate obiective msurate prin scurgerea uniform a nisipului..
In pasul urmtor al gndirii, am putea asocia cu
scurgerea uniform a nisipului o entitate independent de tririle noastre, dar este o caracteristic a lumii, pe care s o numim: TIMP.
Timpul se scurge uniform, dar, spre deosebire
de nisipul din clepsidr, el se scurge venic, de la
un trecut imemorial la un viitor inimaginabil.
Dac tiu s msor duratele i distante le, atunci
pot asocia cu parcurgerea unei distante o anumit
durat i pot vorbi despre viteza cu care am parcurs distana i chiar s o msor, aa cum fcea
Galileo Galilei cnd lsa s cad corpuri diferite
din turnul nclinat de la Pisa. k:leea genial a lui
Galilei a fost aceea de a fi tiut s ncetineasc
micarea de cdere a corpurilor utiliznd planul nclinat.
Deosebim dou tipuri de viteze, acelea n care
distante egale snt parcurse n durate egale, vi-,
teze uniforme i acelea care snt caracteristice
cderii corpurilor, n care viteza de cretere a vitezei rmne aceeai, adic micri uniform accelerate.
Descartes a fost acela care i-a pus pentru
prima oar problema: cum apare lumea unor observatori care se mic unul n raport cu altul cu
viteze diferite? Rspunsul lui este c lumea este
inditerent la micrile noastre, deci c micarea
relativ, de orice tip ar fi ea, nu schimb imaginea noastr despre lume, imagine concretizat
in legile proceselor fizice, care ar trebui s rmn aceleai, s se CONSERVE.
Newton reprezint pentru conceptele de timp i
spaiu o etap important, cci el ne impune
mentalitatea c: timpul se scurge uniform i
independent de corpuri. iar spaiul este un fel
de recipient fix n care se petrec fenomenele lumii noastre i, dac l-am lipsi de orice alte proprieti, spaiul ar rmne ca o mulime de puncte geometrice ntre care exist relaiile geometriei euc1idiene. Avem un timp absolut i un spaiu absolut. Ia care trebuie s raportm toate fenomenele lumii noastre. Mai mult, Newton rezolv problema relativitii micrii. Legile lumii noastre

rmn invariante numai la deplasri cu viteze uniforme, cci, dac viteza este accelerat, aceasta
nseamn apariia unei FORE care schimb starea sistemului, FORA MSURINDU-SE PRIN
ACCELERAIE.
, Kant a justificat timpul absolut i spaiul absolut newtonian ca fiind rezultatul unui cadru
aprioric al sensibilitii noastre, reducnd absolutul la intersubiectiv. Mentalitatea creat de
Newton i Kant a dominat modul de gndire n tiin pn la apariia, n 1905, a teoriei relativitii,
care a pornit de la problema punerii de acord a
teoriei newtoniene cu teoria cmpului electromagnetic construit lung vreme pe baza conceptelor newtoniene de spaiu-timp-for.
Aceast punere de acord nu a fost posibil fr
S apar o restructurare profund a conceptelor
de timp i spaiu cci, aa cum o mrturisea Minkowski: "Spaiul i timpul n sine nu mai snt dect
dou fantome i ceea ce este real este unirea lor,
adic spaiul-timp.
Acest spaiu-timp se DESCOMPUNE n spatii tridimensionale i timpuri diferite, dup cum observatorii universului au viteze diferite. Fiecare observator i are spatiul i timpul su. Spaiul ~
timpul nu mai snt invariani pentru observatorii care se deplaseaz cu viteze uniforme
rectilinii unii n raport cu alii, dac vrem ca
pentru acetia procesele electromagnetice
s
fie descrise de aceleai legi, exprimate prin
aceleai ecuaii".
Einstein i Minkowski pstreaz un nou invariant, legile electromagnetismului, n care viteza
luminii devine o mrime de prim ordin. Ea rmne
aceeai pentru observatorii de tipul lui Galilei.
Dac viteza luminii rmne aceeai, atunci msurile atribuite timpului i spaiului variaz de la
observator la observator, dar sombinaia lor n viteza luminiirmne aceeai, deci apare un nou invariant, INTERVALUL SPAIU-TIMP.
lumea noastr este un _complex cu patru
dimensiuni: 3 spaiale + 1 temporal i pentru
fiecare observator ea se DESCOMPUNE n
mod diferit n spaiu i timp.
Aceast idee nou nu schimb modul de a
descrie procesele i multi oameni nu snt nc
familiarizai cu ea.
Conceptul de spaiu absolut a fost pus la
ndoial, pentru prima oar, de ctre Riemann, n
secolul trecut, n 1854_ APariia geometriilor
neeuclidiene l-a fcut pe Riemann s se ntrebe
care dintre aceste geometrii neeuclidiene este cea
pe care procesele din universul nostru o respect.
Deci, geometria universului nu exist apriori,
cum o vrea Kant, ci din geometriile posibile, numai
experiena ne poate spune care este cea adevrat n universul nostru ACTUAL.
Atunci cnd Einstein, urmnd o idee a lui Mach,
reduce cmpul gravitational la proprietile geometrice ale spaiului-timp, el este obligat s aleag un
spatiu riemanian, neeuclidian, cu o curbur
pozitiv, asemntor unei sfere. Pstrnd pentru
timp o scurgere uniform, curbura este preluat
de. spaiul tridimensional.
In jurul anilor 1926, cnd se punea cu insisten
problema geometrizrii fizicii i, deci, a reducerii
singurului cmp de forte cunoscut n afara celui

~ALMANAH

/ <;;;Jr

ANTICIPATIA

11

gravitaional, cmpul electromagnetic, tot la o

proprietate geometric a spaiului, au aprut ideile
lui Kaluza i Klein de a extinde dimensiunile
spaiului-timp la peste patru, n spe la introducerea unei a cincea dimensiuni.
,
A cincea dimensiune a teoriilor lui Kaluza-K1ein
nu mai seamn nici cu cele spaiale, nici cu
timpul. Ea este compactizat,
are o topologie
special, este rsucit n jurul ei ca un cerc pe
care ar trebui s-I parcurgem n timp.
Astzi, avem nevoie de spaii cu 11 dimensiuni,
n teoriile de supergravitaie
i cu 10 dimensiuni,
n teoriile superstrunelor,
din care 7, respectiv 6
dimensiuni snt compactiza1:e pentru a explica
sarcinile electrice, de culoare i slabe i forele
suplimentara fa de cele cunoscute n 1926 pe
care aceste sarcini le produc pe lng cele
electrice. A trebuit, ns, s apar mecanica
cuantic pentru ca ideea dimensiunilor suplimentare s capete consisten logic.
_
Constanta
lui Plank de aciune: 6'10-' ergi
sec., ne fixeaz, mpreun cu viteza luminii:
c=3'10
om/sec. i ~.?ns~rl1=" 9ravita~iei a lui
Newton: G=6,67x10 cm gr _sec -, un sistem de
unitati; pentru spaiu 1,61'10-<' cm, iar pentru timp
5.3610' sec.
De cnd expansiunea universului a fost descopent de Hubbles, n 1920, Friedmann a propus un
model de spaiu-timp care descrie evoluia universului de la Big-Bang, n care ns orice curb
nchis poate fi deformat pn la un punct.
Aceasta este o proprietate topologic a spaiu-timpului. Universul Friedmann descrie bine o regiune
de spaiu de mai multe miliarde de ani lumin, dar
nu putem. vedea ntregul univers.
Astzi. se consider c universul nostru nu are
aceast proprietate de conexiune simpl.
Un univers muJtiplu conex ar putea fi un
univers n care galaxiile se repet, identic cu ele
nsele, la distane enorme. Am putea vorbi de
galaxii diferite sau pur i simplu am considera c,
fcnd o cltorie n spaiu, ne rotim pe suprafaa
unui ciliridru i, deci, 'ntlnim mereu aceleai
galaxii. Curba noastr de evolutie pe suprafaa
cilindrului nu mai poate fi deformat la un punct
dei spaiul este multiplu conex.
Un alt spaiu multiplu conex a fost inventat de
J.A. Wheeler, n 1957_ EI rezult, de exemplu, prin
scoaterea dintr-un plan a dou discuri, urmat de
lipirea marginilor lor astfel nct s obinem un mner. Putem gndi astfel un spaiu care s aib o
structur cu o topologie foarte complicat, ce ne
poate da chiar senzaia unei dimensiuni suplimen_tare dac aceste structuri snt legate i au
loc la distane foarte mici.
.
Spaiul-timp ne apare, n acest caz, n funcie
de distantele pe care le putem sesiza, ca i cum
am privi suprafata oceanului. Dac o privim din
avion, de la 100 de metri, ea pare un plan fr
nici o cut, neted, neted, aa cum apare spaiul-timp la scala proceselor nucleare, care au loc
la distane de ordinul 10 12 cm. Dac am mri rezoluia cu care privim spaiul astfel nct s observm la 10-30 cm, apare aa cum ne-am apropia la
1000 de metri de suprafaa oceanului i observm
c aceasta nu mai este neted, dar este plan.
Cnd ns ajungem la rezolutii de dimensiunea
III

12

Plank, deci de 1000 de ori mai mici, la lQ-ll cm,

atunci spaiul ne va aprea casuprafata oceanului
vzut de la 10 metri, deci plin de valuri care se
formeaz i se sparg continuu n mod HAOTIC.
Curbura i topologia spaiu- timpului se schimb,
fluctund continuu i haotic.
Dac vom considera c particolele elementare nu snt altceva dect structuri n topologia acestui spaiu violent contorsionat,
ne apropiem de
o alt imagine a lumii noastre, aceea a vidului
fluctuant, considerat ca o lume n care apar i
dispar particule putnd crea chiar lumi, dar a cror
durat este limitat de relaiile de nedeterminare
ale lui Heisenberg, cci ele nu persist dect daca
vom consuma energia necesar pentru a le stabiliza n raport cu noi. Cu ct aceste lumi au o energie mai mare, cu att dureaz mai puin (..\8"4==
h'6'10-07 ergi sec.).
'
La nivelul dimensiunilor Plank, nu mai putem
vorbi despre un spaiu-timp ca un receptacul n
care se petrec fenomenele universului. Ci, sub dimensiunile Plank, nsi particolele universului
nostru nu snt altceva dect fluctuaii ale topologiei
spaiului-timp.
Atenie! Dei pstrm termenul
de' spaiu-timp prin inerie, totui conceptul asociat cu
el este altul, nc insuficient cristalizat.
Nici teoria relativitii, nici mecanica cuantic nu mai snt valabile la acest .nivel.
C mecanica cuantic i relativitatea nu mai snt
suficiente o dovedesc i experienele fcute n
1987 la Milanb, de ctre Giulio Casati i la institutul de fizic Novosibirsk, de ctre Chiricov i Shepelianski de la Moscova.
.
Un atom de hidrogen are un electron. Dac
este ciocnit de un foton cu energie mai mare dect energia lui de legtur, este scos de pe orbit
producnd un ion de hidrogen, un proton.
Experiena la care m refer (Sci, Am., martie
1987) arat c exist cazuri cnd, cu energii mai
mici ale fotonului dect cele prev zute de mecanica cuantic, se poate produce ionizare!
S-a ncercat s se interpreteze rezultatul experienei ca un fenomen produs de o VARIAIE
HAOTICA a energiei electronului, spre deosebire
de prescriptiile mecanicii cuantice privind o energie bine definit, pe o orbit staionar.
iat cum, astzi, asistm la necesitatea unei
reajustri a conceptelor noastre de timp i spaiu. Sntem obligai s concepem un UNIVERS
HAOTIC, care se manifest ca spaiu-timp la re.zoluii slabe, 10-12 C!J1, dar care este altceva la
10-33 cm.
'
Dac ne-am lsa imaginaia s zboare, am putea
scrie o nuvel n care actiunea se petrece ntr-o
lume a crei durat este de ordinul de mrime a
unei fluctuaii a vidului, o nuvel n care lumea ar
ap rea cu structurile topologice stranii din tablourile lui Esher. Dar cel mai straniu ar putea s ne
apar structura psihologic a personajelor, cci
gndirea i are tipologia ei logic.
Sarcina mea, ns, nu este s scriu nuvele tiinifico-fantastice i nici nu m simt tentat s o fac,
cci a avea senzaia c limitez efortul imaginatiei
numai la o mic parte din solicitarea pe care o
cere dezvoltarea TIINEI.

ALMANAH
ANTICIPAIA

Dumitru Constantin
Horia Vasilescu .

MORFINELE
CREIERULUI
iindc oamenii au cutat dintotdeauna s
stabileasc sorgintea lucrurilor, putem afla
c macul a crescut din pleoapele pe care
Buddha i le-a tiat pentru a nu adormi.
Leac i desftare, latexul obtinut de la macul alb,
opiul, .a fost utilizat de oameni din vremuri imemoriale. In practica medical european, opiul a fost
introdus de Paracelsus din 1521, sub form de
tinctur, vestitul laudanum, remediul colicilor i
insomniei, al acceselor de nervi i al diareei; la sfritul secolului trecut era nc prescris cu succes,
bineneles din lips de alte mijloace. Din opium au
fost izolate trei principii active cu mare utilitate
practic: morfina, narcotic i analgetic euforizant,
codeina-calmant al tusei, papaverina-spasmolitic i
vasodilatator. Prin sintetizarea acestor substante,
planta a nceput s fie mai putin cultivat pentru
necesitile industriilor farmaceutice i din ce n ce
mai mult pe terenuri ascunse, pentru nevoile pietii
interlope de stupefiante. Fiindc opiul, morfina i
heroina alin i suferintele morale, cu greul tribut
al dependentei fat de aceste droguri.
Despre opiacee n-ar fi crezut nimeni c se va
mai vorbi i n afara mult dezbtut ului subiect al
toxicofiliei. Cu toate acestea, pe la nceputul anilor
'70 au fost descoperite substante cu rol de receptori ai morfinelor la suprafata celulelor, apoi substante ce antagonizeaz efectele morfinelor, naloxonul i naltrexonul, pentru ca n 1974, Hughes i
Kosterlitz sa reueasc izolarea i identificarea primilor compui cu efecte asemntoare opiului,
mentionin-encefalina i leucin-encefalina. Continuarea cercetrilor a permis s se descopere n 1978
o nou clas de opioide, endorfinele (Guillemin i
colab.). De fapt, nc din 1965 Chang Hsiangtung
determinase existenta unui principiu analgezic hipofizar pe care ns nu a reuit s-I izoleze.
Cele dou tipuri de opioide au distributii diferite
n organism; encefilinele snt prezente n numeroase structuri cerebrale i extracerebrale, iar endrofinele snt secretate n special n regiunea hipotalamo-hipofizar i la nivelul cortexului limbic responsabil de reglarea comportamentului instictive-emoional. Determinarea prezentei encefalinelor n coarnele posterioare ale mduvei - spinrii
(unde snt receptionata i transmise la creier impulsurile venite de la receptorii periferici) a permis
clarificarea unora dintre mecanismele ce stau la
baza teoriei "porii de control" ale durerii (Melzack i Wall, 1965). Porile de control snt sisteme
de reglare a intensit ii percepiei senza iei dureroase, existente la diferite etaie ale cilor senzi,.

ALMANAH
ANTICIPAIA

tive; rolul lor este de a scdea influxul electric n

momentul n care terminaiile nervoase periferice
snt excitate n numr mare. Pe lng acest mecanism electro-fiziologic de inhibiie care se epuizeaz n timp, encefalinele secretate de neuroni
intermediari asigur persistenta blocajului, cu variaii individuale destul de mari. Se pare c unul
dintre rosturile tehnicilor de stimulare transcutanat de tipul acupuncturii este acela de a menine
o cantitate crescuta de encefaline pentru micorarea percepiei durerii, cu aplicabilitate n durerile
cronice.
Ca i alte peptide bioactive, opiaii snt sintetizati ca pr ti ale unui precursor mai mare, de regul inactiv, eliberat i fragmentat atunci cnd este
necesar. Endorfinele pot decurge din dou tipuri
de precursori: proopiomelanocortina (POMC) i
prodinorfina. Studiile lui Nakanishi i ale colaboratorilor si au dezvluit structura interesantei proopio-melanocortine, secretat de neuronii hipotalamo-hipofizari, un adevrat "macrohormon
de
stres", Partea activ a POMC conine secventele
de aminoacizi ale hormon ului adenocotticotrop
(ACTH), ale hormonilor melanocitostimulani (alfa
i beta-MSH), ale beta-endorfinei i metioninencefalinei. Deci, POMC este o secven de aminoacizi
care declaneaz un important ir de reacii n organismul supus la factorii stresanti. ACTH-ul stimuleaz sinteza i eliberarea hormonilor corticosuprarenalieni i crete .starea de atentie a individului, metionin-encefalina i beta-endorfina scad
pragul de percepie dureroas, induc o stare de
euforie i cresc tonusul muscular.
Prin microstresul provocat de introducerea unui
ac, acupunctura induce fragmentarea POMC i
eliberarea secventelor active amintite. Este de remarcat coninutul inforrnational ridicat al unei secvente de numar 134 de aminoacizi. De mai bine de
un deceniu, au nceput s se strng date asupra
efectelor unor lanturi scurte de aminoacizi, constatindu-se faptul c unele secvente de 3-5 aminoacizi induc modificri metabolice i chiar comportamentale. Cercettori sovietici, de pild, au
comunicat n 1985 c injectarea anumitori tri i tetrapeptide declaneaz manifestri instinctuale,
cum ar fi foamea sau furia. Nu trebuie s ne mire
deci faptul c polipeptide mai mari, cum snd endorfinele influeneaz un timp mai ndelungat o serie de procese psihice. Primele efecte studiate n
cazul acestor substante au fost legate de module
rea comportamentului motor (Amir, 1979); fiindca
endorfinele acioneaz la nivelul creierului, interfe-

13

rnd efectele neuromediatorilor de tipul acetilcolinei, noradrenalinei sau dopaminei. Astfel, injectarea de beta-endorfin provoac rigiditate i catalepsie, simptome ntlnite n schizofrenie, pe lng
starea de euforie i halucinaii asemntoare ingestiei de opiacee. Bolnavii depresivi, n schimb,
manifst o reducere a cantitii de endorfine, ceea
ce ar explica mai mica lor rezisten la stimulii dureroi i tonusul muscular sczut.
Endorfinele stimuleaz procesele de conditienare i nvare mediate de acordarea unei recompense, prin efect euforizant i scderea pragului
percepiei dureroase implicate n acele procese.
Dresajul animalelor, de pild, implic existenta endorfinelor; la fel, antrenamentul sportivilor necesit acest factor pentru ajungerea la performan.
Multiplele aciuni pe care le au endorfinele n organism ne ndeamn la o serie de reflectii. Surprinztoare este, de exemplu, prezena de compui
endogeni care moduleaz o serie de manifestri
comportamentale. Creierul se protejeaz fa de
stres secretndu-i propria morfin, pur, ieftin,
cu efect imediat i fr reacii secundare. Dar i
mai de mirare este c exist o morfin veqetal si
una animal. Dac la animal i se poate neleg~
rostul, la plant nu. Exemplul nu este singular. In
natur felurite plante conin substane similare celor din organism. Neuromediatorul acetilcolina
provoac reacii asemntoare celor provocate de
nicotin i de muscarin (o toxin din ciuperca
Amanita muscaria). Snt destule plante somnifere
sau halucinogene pe pmnt. In afar de hran, lumea vegetal ne ofer leacuri pentru alinarea suferinelor fizice i psihice, important exemplu de solidaritate n cadrul lumii vii.
In decursul timpului, nu puine au fost ocaziile
n care s-au putut constata relaii ntre psihic i rezistenta organismului la mbolnvire. Fr ndoial
c un trup sntos menine un psihic sntos, i
invers. S-a vorbit despre aparitia unor boli autoimune n urma unor ocuri psihice sau despre mult
controversate vindecri miraculoase ale unor cazuri de maladii considerate incurabile (cancer,
psoriazis etc.). Aceste constatri de ordin clinic incep s fie confirmate de studiile experimenta le. O

prim constatare. ar fi c existena unor concentraii crescute de adrenalin ntrein rezistenta la

infecii. S-a dovedit c timusul, organ esenial n
dezvoltarea imunitii este sensibil la opiacee. Gachelin (1986) consider c fiecare celul imunitar
este capabil s integreze un mare numr de informaii moleculare diferite, dintre care unele snt
strict imunitare, altele snt legate de funciile nervoase' n special de maniera de rspuns la durere
i la emoii. O observaie interesant este aceea
c leziunile cortexului cerebral stng reduc numrul de limfocite din timus i le diminu capacitatea
de aciune (Geshwind, 1985), ceea ce ar confirma
rolul creierului n aprarea fa de agenii infecioi. S-a determinat experimental c ACTH-ul,
beta-endorfina i alfa-interferonul au o structur
p.ntigenic asemntoare, deci, o origine comun.
Inseamn c cele trei sisteme de integrare a organismului n mediu - nervos, endocrin i imunitar se afl ntr-o profund corelaie; i mai nseamn
c psihicul, cu latura sa subcontient, acioneaz
pentru meninerea hemostaziei prin influenarea
acestor sisteme. Este interesant faptul c o substanta poate exercita attea efecte la nivele considerate de regul diferite: psihic, nevos, endocrin
sau imunitar. La locul de ntlnire al lor se produce
mult-discutatul efect placebo, prin intermediul cruia psihicul mediaz efecte asemntoare cu ale
unui medicament; tot aici acioneaz probabil metodele de sugestie i autosugestie care determin
reglarea perturbrilor funcionale; confluena sistemelor de integrare justific termenul de medicin
psihosomatic. Iat de ce celebrul dicton "mens
sana in corpore sano" i con firm utilitatea i de
ce este necesar s ne deprindem s nu punem totul la inim, fiindc orice suferin moral prelun.git poate avea drept urmare o afeciune organic.
In nu putine cazuri descoperim c bolnavii de cancer au prezentat anterior stri depresive prelungite, cu o venic nemulumire fat de via i faa
de propria persoan. Pentru a se dezvolta normal,
individul trebuie s triasc n armonie cu propria
persoana i cu natura, care i ofer omului hran,
sla i alinare. Cu condiia de a nu-i face ru.

(urmare din pag. 9)

prime a semnat actul de natere al unei anumite

unelte sau tehnologii. La rndul su, apariia unor
noi unelte a determinat folosirea unor noi materii
prime sau noi forme de energie i invers.
Deci, analiza naturii i interdependenelor proceselor de schimbare nu poate fi redus doar la
unul dintre elementele forelor sau relaiilor de
producie i nici numai ca oportuniti de progres
i cooperare. Multe din aceste schimbri pot s se
transforme n surse suplimentare i periculoase de
conflict. Provocarea lansat actualei civilizaii, actualul tip de dezvoltare este de a recunoate
schimbrile, a le nelege semnificaiile i implicatiile i a le transforma din generatoare poteniale de
crize i tensiuni n forte de adaptare. Aceasta implic ns i o adaptare i rafinare a "uneltelor"
noastre de cunoatere, n general i n special acelor ce ne ajut s nelegem mai bine, mai n
profunzime natura i mecanismele schimbrilor.

ornduirii (primitiv, sclavagist, feudal, capitalis(, socialist l.

In realitate, exist momente n care descoperirea unei materii prime de baz i pune amprenta
puternic pe ntreaga civilizaie. Aa s-a ntmplat
cu piatra, cu bronzul, cu fierul, cu lemnul, cu oelul, iar n prezent cu siliciul i cu informatia. Ele au
devenit nu numai unele dintre cele mai nsemnate
obiecte ale muncii, ci au determinat configuratia
uneltelor de producie, a tehnologiilor de prelucare. influennd si modul de trai (hran, mbrcminte, adpost, cultur, art, stil de Via). Adesea, obiectul muncii, pentru a putea fi prelucrat
sau transformat, a impulsionat crearea uneltei i
tehnologiei adecvate, a .energiei utilizate, a modului de organizare etc. In numeroase cazuri de-a
lungul istoriei se poate. spune c ,:atura materiei

14

ALMANAH ~
ANTICIPATIA ~

Constantin Maximilian

BIOETICA
IMPOSIBILULUI

CI

enetica a visat ntotdeauna, chiar atunci

cnd ea nsi era un vis. A vrut s
transforme lumea, s-i dea noi sensuri mai
apropiate de sperantele noastre perene. A
vrut s corecteze erorile evolutiei, a vrut s descifreze imposibilele aventuri ale devenirii umane. A
vrut imposibilul...

n urm cu ceva mai putin de dou decenii era

cartografiat prima gen uman. Cu o tehnologie
rudimentar. i era cert c mai devreme sau mai
trziu vor fi identificate i localizate cele cteva zeci
de mii de gene ale universului nostru genetic.
Dup toate probabilitile, genomul uman este
constituit din aproximativ 50 000 de gene, ntr-un
set haploid, aceasta nsemnnd 100 000 de gene_ O
preocupare
pentru ntreg secolul- urmtor,
susineau cei mai pesimiti dintre geneticieni, dac
nu cumva hrile cromozomiale vor rmne pentru
nc mult timp o speran imposibil. A aprut
ns tehnologia ADN-u1ui recombinat-ingineria genetic. i dincolo de toate ateptrile, n 1987 a
fost terminat prima hart cromozomiaI. De fapt,
au fost descoperite doar 450 de gene-markeri prin intermediul crora pot fi detectate restul genelor. Este aproape cert acum c pn la sfritul
secolului computerele din generatia a cincea vor
nregistra toate genele umane. Apoi peste puini
ani vor fi cunoscute infinitele variatii.. i atunci
vom ti de ce fiecare dintre noi este un eveniment
biologic irepetabil. Probabil lumea secolului urmtor va cunoate structura genetic a tuturor copiilor. Fiecare va avea o fi cu punctele lui de rezistent i de sensibilitate biologic.
Margaret Show se oprea descumpnit n faa
perspectivelor. Ce se va ntmpla atunci cnd vor
exista asemenea fie. Fie care s cuprind destinul potential,
genele favorabile
i genele
detrimentale, rnutaiile care diminueaz adaptarea
general, genele de susceptibilitate la infectii i la
cancer, prezena sau absena genelor care condiioneaz cancerul sau diabetul zaharat, schizofrenia sau infarctul miocardic .._ i de ce nu? natura
constelaiei de gene care controleaz inteligenta.
Nimic nu ne mpiedic s presupunem c geniile
vor fi identificate n momentul naterii sau chiar
mai nainte. Se contureaz torente de ntrebri, informaiile strnse n computer vor fi publice sau
confidentiala? Vor constitui oare un criteriu de selectie profesional? Nu cumva ereditatea va deveni un criteriu de aleqere a elevilor care vor avea

(~
~

~ALMANAH
ANTICIPAIA

dreptul de a urma cursurile unei facultati? Va avea

o ntreprindere libertatea s refuze angajarea cuiva deoarece este purttorul unei mutaii specifice
care reduce capacitatea lui adaptativ? Sau o ultim ntrebare: alegerea sotului va presupune
aprobarea, oare, a unei comisii de intelepti geneticiqni?
Intrebarile-nu snt inutile i nici premature. in
S_U.A a fost instituit, acum civa ani, un program
de detectare prenatal a anemiei cu celule falci-.
forme, o anemie sever conditionata genetic orezent ndeosebi la populatia de culoare. Bunei intentii erau evidente, heterozigotii erau avertizati
asupra riscurilor pe care le implic uniunea cu art
heterozigot. Mai mult, heterozigotii urmau s beneficieze de asisten prenatal. i totui populatia
de culoare s-a simtit discriminat i a cerut suspendarea programului. Dac cercetarea ar fi fost
precedat de o larg campanie prealabil, rezultatele ar fi fost diferite. Dar initiatorii programului au
ignorat acest aspect. Am reamintit acest moment
deoarece el demonstreaz c genetica este i va fi
obligat s anticipeze reactiile psihologice ale viitoarelor ei realizri.
Nu numai Show s-a aplecat asupra impact ului
moral i social al geneticii. Ea a privit numai viitorul apropiat. L-a privit lucid. Dar de-a lungul anilor
au fost creionate nenumrate alte scenarii, probabile sau improbabile. optimiste sau apocaliptice.
S-a presupus, de pild, c peste decenii fiecare
nou-nscut va fi supus unor ample investigatii genetice.la captul crora vor primi dreptul de.a tri
numai cei ce au o constelaie genic pozitiv. Se
reamintete c oarecum similar procedau i spartanii; ei aruncau de pe stnca Taygetos copii malformai.
Conform altui scenariu la fel de aberant, copiii
veacului urmtor nu vor mai avea nume ci numere impuse de calculatoare. Mainile electronice
vor urmri evoluia individual i vor decide momentul n care oamenii vor fi eliminai.
...Scenarii de comar care ilustreaz concluzia
c genetica se grbete spre un viitor necunoscut.
Am vrea S credem ns c tiina se va opri n
fata fiecrei mari realizri i va analiza consecintele previzibile.

Reproducerea
Evolutia a experimentat numeroase solutii capabile s asigure reproducerea speciilor. S-a oprit
asupra multiplicrii sexuate. i nu lntmpltor. Din

15

fuziunea a dou experiente evolutive, fiecare celul germinal matur fiind un eveniment evolutiv,
rezult un organism unic. El va fi supus judecii
selectiei naturale i va supravieui sau va dispare.
Orice alt mod de reproducere este mai puin favorabil transformrii. Genetica se ntreab ns dac
nu poate. nlocui sistemul "obinuit'" cu altul mai
.eficient. Intrebarea este fireasc, deoarece reproducerea sexuat este plin de riscuri. Foarte muli
embrioni snt victimele erorilor de diviziune celular; iar dureros de multi copii snt handicapai genetic, un pre necesar pentru a avea o majoritate
normal. In sfrit, cel puin 10% dintre soi snt
sterili sau infertili.
Genetica a nceput cu sterilitatea, dar, foarte
curnd, a neles c intr n plin necunoscut. Aa
cum se ntmpl deseori n tiin a cutat soluiiI
chiar dac nu avea nici o explicaie plauzibil a
proceselor pe care le cerceta. i a realizat fecundaia in vitro. Totul pare simplu. Aa cum
sugereaz i numele, fecundaia are loc n laborator. Embrionul format este transferat n mediul lui
natural unde i continu evoluia. Proporia eecurilor este nc mare. Dar nu are prea mult importan. Fecundaia in vitro este o realitate emoionant. Dar... este oare i o soluie moral? Pentru cei mai muli medici este o simpl scurtcircuitare a proceselor naturale care nu violeaz nici
unul dintre principiile noastre morale. Oarecum
neateptat, ea a generat discuii violente. i iat
de ce. Fecundaia in vitro implic obinerea mai
multor ovocite. Dup fecundaie) unul singur este
ns transferat n uterul unei femei. Ceilali snt
utilizai pentru cercetri tiinifice. Numai astfel
embriologia va putea elucida necunoscutele devenirii individuale. Dar este oare embrionul o fiin
uman cu drepturi egale cu cele ale oricrei alte fiine, cu cele ale unui copil, sau acest statut este
atributul embrionilor evoluai? Dac orice embrion
poate fi considerat fiin, atunci experimentele
echivaleaz cu o crim. i factorii de decizie australieni, de exemplu, au cerut suspendarea tuturor
cercetrilor. Este evident coloratura religioas a
hotrrii. Foarte probabil c sub presiunea comunitii cercetrile vor fi reluate. Legiuitorii australieni au uitat c viaa unui copil este sacr, dar c
viaa unui embrion poate fi ntrerupt dac el este
handicapat genetic. Nu exist alternativ.
Este imoral ns fecundaia in vitro urmat de
transferarea embrionului n cavitatea uterin a
unei mame de mprumut, a unei mame care accept' s poarte o sarcin ce nu este a ei. Metoda
este imoral deoarece mamele purttoare snt "nchiriate": Dup' terminarea sarcinei, copilul este
redat mamei lui biologice. Dar dac mama "de rnprumut'inu mai vrea s cedeze copilul? Sau ce se
ntmpl dac rezult un copil anormal i mama
biologic refuz s-I primeasc? Sau mama de mprumut dispare n timpul sarcinei, eventual n timpul naterii? Dincolo de prerile noastre, mamele
de mprumut vor rmne probabil o solutie extrem, n circumstane extreme. Jocul cu reproducerea continu i fr nici o ndoial va mai continua.
Fin la sfritul secolului, predeterminarea sexului, alegerea sexului viitorului copil, va intra n co-

16

tidian. Dac actualele informatii snt corecte,

acum doi ani s-a nscut primul copil cu sex stabilit
nainte de fecundaie. Din nou ne ntrebm: metoda este sau nu "inocent" moral? Nu cumva actualul raport dintre numrul de biei i fete va fi
perturbat? In cele mai multe pri ale lumii prinii
vor mai muli biei dect fete. Pentru a se elimina
orice risc, comisiile de bioetic vor interzice predeterminarea sexului. Chiar n ciuda unor justificri solide. Pentru c prima excepie va antrena
valuri de excepii. Firete va fi larg utilizat n zootehnie. Nici fecundaia in vitro, nici predeterminarea exului nu vor periclita evoluia speciei noastre. In faa, unor poteniale pericole, comunitatea
va adopta soluii adecvate.
Dar... va fi posibil manipularea gameilor i a
embrionilor, este vorba despre manipularea genetic. Fecundaia va avea loc cu gamei selecionai
sau transformai, cu un univers genetic prestabilit.
Copiii vor avea particulariti somatice i psihice
cerute de prini. Ce ar putea fi mai firesc dect
dorinta unei mame de a avea un copil 'cu un coeficient de inteligen extrem de mare? Unde se va
opri ns genetica? Nimeni nu are curajul s anticipeze consecinele acestei performante. Orice scenariu are toate ansele de a fi real, nu are importan cnd. S ne imaginm pentru o clip c genetica va stabili sperana de via a fiecrui individ. Nu este o utopie de vreme ce au fost descoperite genele longevitii. Inainte de a manipula
aceste gene sntem obligai s rspundem multor
ntrebri printre care i celei cine va deveni nernuritor? Pe ce criterii vor fi selectionati cei ce vor
putea tri mult mai mult dect restul populaiilor?
Poate c ar fi mai nelept s nu ne grbim. Dac
vrem s modificm viaa, s ncepem cu lumea vegetal. Avem nevoie de plante cu mare valoare
economic, rezistente la agresiunile mediului, la
secet i la infecii... avem nevoie de ct mai multe
plante capabile s foloseasc azotul din atmosfer,
aa cum fac leguminoasele...
.

Tulburrile genetice
Se vorbete pretutindeni despre patologia gene
tic. i este firesc. Deoarece 5% dintre toi copiii
au o tulburare genetic sau parial genetic, cu
consecine detrimentale. 2-3% snt expresia unei
singure mutaii genice, 1% snt condiionate-poligenic, fiind consecina mai multor mutaii produse n
condiii particulare de mediu, iar 0,60%de anomalii cromozomiale. Dar acesta este doar vrful aisbergului. Pe msur ce ptrundem mai adnc n
universul genetic nelegem c o mare parte din
patologia uman este genetic. iat numai cteva
exemple cu totul concludente: cancerul, diabetul
zaharat, hiperlipemiile, hipertensiunea arteriaI, infarctul .miocardic... toate implic participarea ereditii. In asemenea circumstane, medicina nu are
alternativ, trebuie s asigure un larg program de
profilaxie, att prenatal ct i postnatal. Dar posibilitile medicinei snt nc limitate. Explicaiile
snt simple, nu pot fi identificate toate tulburrile
genetice, costul investigaiilor fiind prohibitiv. Singura soluie este identificarea mamelor cu risc ge
netic, urmat de detectarea postnatal. Este o
premis elementar pentru a reduce incidenta

ALMANAH
~NTICIPATIA

~
~

constituit exclusiv din oameni fericii? Am .vrea

acestor tulburri. Beneficiile ar fi imense. Dac
s credem c manipularea psihicului va ncepe cu,
toate sarcinile ar fi monitoriza te ar dispare toate
eliminarea violenei interumane. Vor fi transtoranomaliile cromozomiale i foarte multe, deocammate i speciile animale i speciile vegetale. Plante
dat, erori metabolice. De asemenea utiliznd tot
ceea ce nseamn medicin contemporan ar di- pe care evolutia nu le-a experimentat niciodat
vor
ncoli n toate colurile planetei, organisme veminua considerabil incidenta malformaiilor congenitale comune, grup ce include, printre altele, lu- ge.tale imaginate de computerele laboratoarelor de
mine. Au aprut deja mainile de sintetizat gene
xatia de old i malformaiile congenitale de cord.
i cndva, n cea mai bun dintre lumile imaginaiei din generaia a treia. Va fi .suficient s li se fixeze
noastre, tulburrile genetice vor rmne o amin- programul i ele vor cuta constelatie genic cea
tire. Pn atunci trebuie s facem tot ceea ce .se mai favorabil.
Ateptnd, genetica se joac: a reuit s modipoate face. Vom ncerca s corectm tulburrile
fice compoziia laptelui, a ameliorat calitatea lnei,
genetice, mai corect spus, vom tocerca s corectm mutaiile specifice. Foarte-probabil n anul n a amplificat dimensiunile corporale ale oilor, inieccurs va avea loc prima tentativ de acest fel. Teh- tndu-le hormon de cretere i a aruncat n circunologia este relativ simpl: o gen sintetizat artifi- laie plante capabile s reziste gerurilor din prim.
cial va fi inclus ntr-un virus, iar virusul va fi ino- verile trzii.
Fiecare dintre aceste remarcabile performante
culat n celule. Dac gena va fi captat de celulele
ridic numeroase ntrebri cu o profund coloragazd i dac va funciona, atunci vor fi corectate
tur etic. Cu totul firesc au fost create n toate
tulburrile c1inice.
regiunile dezvoltate comitete de bioetic. Ele reMai curnd sau mai trziu, genetica va reui s flect interesul comunitii tiintifice fa de proprimanipuleze rezervorul genetic al speciei noastre.
ile ei realizri. Dar la fel de interesat este i luDar nainte de a transforma ingineria genetic
mea nemedical. De aceea, (l aceste comitete au
ntr-o metod de rutin este obligat s anticipeze
fost cooptai juriti, prelai ... In afara comisiilor de
toate consecinele posibile, n msura n care pot
bioetic nationale exist i comisii locale - n clifi prevzute. Vor fi corectate toate tulburrile erenici, chemate s soluioneze probleme urgente i
ditare sau nuinai cele mai uor accesibile intervendeseori chinuitoare. Exemplul care urmeaz este
iei? Vor beneficia de terapie genic toi copiii lu- edificator. Viata multor bolnavi finali ar putea fi
mii sau numai o parte i pe ce criterii vor fi selec- prelungit cu zile sau sptmni dac s-ar folosi tot
ionai cei privilegiai?
.
ceea ce nseamn terapie intensiv modern. CosDac exist soluii alternative mai puin eficiente
tul este ns prohibitiv. Cineva trebuie s decid
vor fi folosite i cnd?
dac tratamentul este sau nu suspendat. Decizia
Dup prima experien cercetrile vor continua
este dificil. De aceea n multe spitale acest rol i-l
i chiar se vor extinde; unde se va opri ingineria asum comisiile de bioetic. Pretutindeni se disgenetic? Va corecta numai tulburrile ereditare
cut raportul dintre cost i beneficii. Orict ar psau va ncerca s modifice i genele norma le sau
rea de dureros, medicina tiu are alternativ.
considerate normale? Nu cumva peste decenii gePoate i mai complex este situaia copiilor hannetica va ncerca s creeze o nou specie? Intre- dicapati i napoiai mental. Deseori viaa acestor
copii depinde de momentul interveniei chirurgibarea este deocamdat o simpl ipotez, improbabil, dar ritmul performanelor sfideaz orice anti- -cale. Dar este justificat moral salvarea unui
cipaie. S rmnem ns la posibil. Nu cumva n nou-nscut care va rmne un marginal social?
viitorul previzibil genetica va reui s amelioreze
Rspunsul ntregii comuniti medicale a fost unacaracterele somatice administrnd de pild hormon
nim - nu se poate face nici o discriminare ntre
de cretere sau transplantnd gene care controcopiii normali i cei handicapai - toi au dreptul.
leaz sinteza i utilizarea acestui hormon modifi- s triasc beneficiind de suportul generos al cocat, mai eficient dect cel natural? S-ar forma copii munitii.
gigani sau oricum copii cu o nlime superioar
Comitetele de bioetic abordeaz uneori promediei actuale. Dar cum se vor integra ntr-o lume bleme aparent bizare. O femeie face un tratament
la nceputul sarcinei, dei medicul i-a interzis; se
construit pe alte standarde biologice?
Nici o tem nu genereaz mai multe discutii de- nate UQ copil handicapat. Este vinovat sau nu
ct inteligena. Despre originea ei se tie destul de mama? Intrebarea este justificat doar n ipoteza
puin. Se pare c ar fi condiionat de sisteme de n care anomaliile copilului au fost cert induse de
medicamente. Cine poate s rspund 'acestei digene. Aa se explic de ce geniul nu este ereditar.
Este cert ns c implic un puternic coeficient leme?
Am reamintit doar cteva momente din noua biambiental, dovad observaia curent c cei mai
oetic. O bioetic care va influena profund gndimuli dintre copiii crescui ntr-un mediu carentat
n proteine, n primele luni postnatale, vor avea un rea medical i atitudinea comunitii fa de mecoefident de inteligent mai mic dect cel al copii- dicin. In anii ce vin, genetic;a va aduce fapte alor privilegiati.
cante cu urmri "ciudate"; care vor fi greu accepEste ns cert c biologia va controla alti para- \tate. Apoi vor deveni banale realiti.
metri psihici: memoria, tristeea ... pe care le-am
Pentru secolul XXI se ateapt crearea primului
considerat mult timp componente fireti ale isto- individ artificial - ~nele lui sintetizate n laborator
riei noastre. Dar din nou trebuie s -ne ntrebm - vor fi incluse n cromozoni i apoi n celule sintetiva continua s evolueze o specie care nu mai cu- zate i ele... i mai departe? Ne putem imagina
noate dilemele, care a uitat ce nseamn aminti- orice. S nu uitm ns, jocul cu viaa este plin de
rile dureroase? Va exista oare vreodat o specie pericole ... !

ALMANAH
ANTICIPAIA

17

Solomon

r-:

Marcus

frolltie~le

CALCULATORUL
I STUDIUL
LITERA TURII
n ultima vreme, problema utilizrii calculatoarelor n studiul operelor literare i al istoriei literare solicit atentia unui numr. tot mai mare
de cercettori. Reviste special dedicate folosirii
calculatoarelor n umanistic apar de cteva decenii. Menionm, n aceast ordine de idei, revistele
Computers and the Humanities (S.U.A) l Literary and Linguistic Computing (Anglia). Ins
recent rolul inteligentei artificiale n analiza literar
i eventual n creatia literar preocup tot mai
multi teoreticieni i scriitori. Dac o carte ca
aceea a lui B.H. Rudall i ToN. Corns Compu.ters
and Literature - a practical guide (Abacus
Press, Cambridge, Mass ci! Tundbridge Wells,
Kenr, 1987) se multumeste
s electueze un tur de
orizont asupra aspectelor computationale n studiul literaturii, aa cum s-au cristalizat ele n
aproape 40 de ani de cercetri, alte publicatii, care
au n vedere fenomenul literar-artistic n ntreaga
sa complexitate, ca Poetics, Poetics Today,
Style, SPIEL sau Empirical Studies of Art, se
ocup tot mai frecvent de perspectiva algoritmic
n ntelegerea literaturii i artei. Numrul pe decembrie 1987 al revistei internaionale de teoria literaturii Ppetics este n ntregime dedicat acestei
chestiuni. In mod deosebit ne-a reinut atentia studiul - The Computer in Perspective, datorat lui
RA Zwaan, specialist n literatur comparat, teorie literar i lingvistic computaional de la Universitatea din Utrecht (Olanda).

%O<J.t;elii

Schmidt (Computers

and literary criticism.

Can the conceptual approach break the deadlock?, Sprache und Datencerarbeitunq 7, 1979,
p. 26-32), care a fost preocupat de o chestiune si

milar, cele mai multe cercetri literare efectuate

cu ajutorul calculatorului au n vedere, deocamdat, probleme de o relevant redus, din punctul
de vedere al orientrilor dominante n critica i is
toria literar. Corelat cu acest fapt este i un altul:
cele mai multe explorri computationale n dorneniul literar eludeaz achizitiile teoriei literare, fiind
mai degrab empirice dect teoretice. Colin Martindale (Sit with statistidans and commit a 50dai science:

Interdisciplinary

aspects

of poe-

tics. Poetics, 7, 1978, p, 273-282) observa c n

tehnica literar cornputaional snt deseori numrate tot felul de lucruri fr o semnificatie literar
clar, convingtoare. Aceste reprouri snt, fr
ndoial, justificate. S ne amintim ns c i n
lingvistic s-a parcurs o evolutie de acest fel. Pentru a se ajunge la o cercetare statistic de nalt nivei teoretic n problemele de lingvistic istoric (de
tipul celor despre care am relatat n Timpul, Editura Albatros, 1985), a trebuit s se treac mai nti prin etapa statisticilor vulgare, care au atras
contestatie multor cercettori, i astzi marcati de
aceast amintire (unii dintre ei, fr s' fi aflat c
ntre timp situatia s-a schimbat). Tot aa, teoria
matematic a invrii avea n vedere, intr-o prim
etap, exclusiv aspectul empiric, de interactiune a
stimulilor i rspunsurilor, pentru ca abia ncepnd
De la margine spre centru
cu anii '70 s cuprind i aspectele reflexive, incluDe ce oare, n ciuda numeroaselor sale utilizri, siv interactiune a dintre ceea ce este nnscut i
calculatorul a rmas, pn azi, un simplu auxiliar al ceea ce este dobndit din experien. Aa au deveexegezei literare i nu rareori contestat? Ce ar nit universaliile lingvistice o problem nu numai
trebui s se ntmple pentru ca din pozitia sa mar- lingvistico-filozofic,ci i una care privete noile
ginal calculatorul s se apropie de centrul, de discipline cognitive, dezvoltate n legtur cu inteliinima vie a' cercetrilor literar-artistica? Acest mod genta artificial.
legtur
slab cu teoria
de a ntreba, al lui Zwaan, contine o presupozitie
la rndul ei discutabil, deoarece pentru un istoric
S. Wittig (The computer and the concept of
literar problemele de localizare i datare sau de' text. Computers and the Humanities 11, 1978, p.
stabilire a paternitii unor texte, a filiaiei unor' 211-215) a observat c utilizarea calculatorului nu
manuscrise, nu snt deloc marginale, dup cum prea a depit cadrul Noii Critici (New Criticism).
nici pentru unii compozitori problema stpnirii, a Zwaah adaug i pe cel al structuralismului, avnd
controlrii analogului grafic, geometrictopologic, n vedere probabil i tradiia european. Cadrul
al structurilor sonore nu este una periferic. Or, acesta nu ar fi fost chiar att de ngust dac ar fi
acestea snt probleme care nu mai pot fi abordate fost utilizat n ntreaga sa complexitate. Ins reazi n mod eficient fr mijloacele moderne ale in- flecia teoretic asupra rolului calculatorului n certeligentei artificiale. Desigur, Zwaan cunoate cetarea literar este, deocamdat, foarte srac;
aceste lucruri, dar are n vedere o realitate statis- n aceste conditii, prolifereaz tot felul de idei vultic. Dup o investigatie efectuat de K-M. ~are, privind competitia dintre om i calculator.

18

ALMANAH
~NTICIPATIA

~
~

Zwaan pretinde ci a 'ntreprins o investigatie bibliografic foarte ampl, la captul creia nu a putut identifica totui mai mult de vreo zece articole
care s poat fi considerate teoretice n domeniul
cercetrii literare asistate de calculator. Cercetarea literar computaional este aproape exclusiv
confiscat de tot felul de programe de calculator,
in timp ce gradul lor de relevant literar este pus
ntre paranteze (sau cumva lsat in seama altor tipuri de cercettori? Dar criticii, istoricii i teoreticienii literari de formatie exclusiv umanist nc nu
se grbesc s preia aceast tafet). Aici ne putem angaja ntr-o discutie mai bogat privind dificultile stabilirii unei colaborri mai serioase ntre
informaticienii umaniti i cercettorii literari de
formatie tradiional. Dificultatea este n primul
rind una de limbaj. Jargonul informatic nu poate fi
nvat uor de cineva care nu mai este foarte tnr. R.A. Zwaan, pe care-I avem n vedere aici,
este nscut n 1%2, dubla sa formatie fiind astfel
mai uor de inteles. Cei mai n vrst i procur
argumente apriorice de respingere a calculatorului
(povestea cu dezumanizarea), punindu-l astfel pe
interlocutorul informatician ntr-o pozitie de pat
(pentru a vorbi n termeni ahiti).

discrepan ntre literar i algoritmic?

Exist totui unele orientri mai ncurajatoare.
Zwaan nscrie aici tendinta de fundare a unui studiu empiric sistematic al literaturii, observat cu
precdere la unii cercettori germani (S.J.
Schmidt, Grundriss de!: empirischen Literaturwissenschaft_ Braunschweig/Wiesbaden: Vieweg,
Band 1, 1980; Band 2, 1982, Foundations for the
empirical study of literature: Components of
a basic theory. Hamburg: Buske, 1982; P. Finke,
Konstruktive
Funktionalismus:
Die wissenschaftstheoretische
Basis einer empirischen
Theorie der Literatur. Braunschweig/ Wiesbaden: Vieweg, 1982). Aspectele empirice conduc n
mod natural la ansambluri de date care trebuie
prelucrate la calculator. Numai c unii cercettori
care adopt aceast orientare cantoneaz la nivele
mai abstracte. Se creeaz astfel o discrepan ntre o abordare literar care nu-i actualizeaz potentialul computaional i o orientare algoritmic
neasociat cu o conceptie literar clar . Tocmai
reducerea i, eventual, eliminarea acestei discrepante constituie obiectivul lui Zwaan, care, n cutare de aliati, n ndrzneata sa tentativ, pune in
discutie un articol al lui John B. Smith (Computer c,riticism, in W.A. Sedelow Jr. and S. Yeates
Sedelow [eds] , Computers in Language Research [voi. 2], p. 25-59, Berlin / New York, Amsterdam: Mouton, 1983), n care se susine c o
concepie teoretic adecvat n ceea ce privete
cercetarea literar cornputaional este furnizat
de formalismul rus i de structuralismul francez.
Pentru a-i argumenta ideea, Smith dezvolt un
exemplu practic de analiz critic asociat cu calculatorul, n legtur cu romanul lui Joyce A Portrait of the artist as a Young Man. Smith
pleac la drum cu anumite ipoteze nscute dintr-o
interpretare preliminar a romanului lui Joyce i
pe care vrea s le testeze cu ajutorul calculatorului prin operatii matematice i statistice (analiz

Fourier, analiz componenial etc.) complicate.

Punctul slab al acestui demers const, dup
Zwaan, n faptul c acelai corpus, care a sugerat
ipotezele, este folosit pentru testarea ~cestor ipoteze, ceea ce creeaz un cerc vicios. Ins aceast
circularitate este atenuat i chiar anulat de faptul c ipotezele provin dintr-o abordare hermeneutic, n timp ce testarea este de natur experimental i computaional. De altfel, n ansamblu, termenul de empiric ar trebui nlocuit cu cel de experimental n ntreaga argumentare a lui Zwaan,
deoarece este vorba mereu de experiente provocate de ctre cercettor, n care observaie empiric se articuleaz organic cu investigaia analitic
algoritmic; or, tocmai la interferenta empiricului
cu secvenialul emisferei cerebrale stngi se afl
. abordarea experimental. Pentru a respecta terminologia autorilor discutai aici, ne vom referi in
continuare la studiul empiric al literaturii, dar considerm c, n acest context, empiric trebuie citit
experimental.
Dou variante ale orientarii empirice
Orientarea empiric a cunoscut, ncepnd cu
mijlocul deceniului al optulea, dou variante;
prima, reprezentat n primul rind de Norbert
Groeben, este orientat spre metod, incercnd s
rezolve probleme vechi (n primul rind interpretarea textelor literare) cu metode noi (cu precdere
imprumutate din tiinele sociale). A doua variant, reprezentat de aa-numitul grup NIKOL
organizat n jurul lui Siegfried J. Schmidt este
orientat spre teorie (a se vedea P. Finke, Emipirizitt allein genugt nicht:. Kritische Oberlegungen zu Konzeptionen emririscher Wissenschaft. SPIEL 4, 1985, p. 71-97 i nu se mai concentreaz asupra interpretrii textelor literare, ci
"scufund'" aceast problem n alta, mai vast, a
'descrierii i explicrii "sistemului literar al actiunii
sociale" (interpretarea literar este un act n cadrul acestui sistem, deci ea nu poate avea statut
de metod tiinific; interpretarea este unul dintre
obiectele examinate. Din punctul de vedere al lui
P. Finke, membru al grupului NIKOL, orice concepie literar care se definete n raport cu o
clas de texte (i de fapt aici intr mai toate marile direcii de teorie literar) este conservatoare.
In concepia neconservatoare a grupului NIKOL,
textul literar nu are un statut ontologic. Sensul i
structura nu sint proprieti textuale independente, ci construcii efectuate de ctre un cititor
(H. Hauptmeier, Toward an empirical science
of literature. Empirical Studies of Art 1, 1983, p.
173-191).
Chiar din aceast prezentare sumar a celor
dou orientri, este uor de vzut c Groeben se
apropie mai mult de cerintele criticii cornputationale decit S. J. Schmidt, deoarece n critica cornputaional problema central este interpretarea
textelor vzute ca obiecte prestructurate observabile, deci cu statut ontologic precizat. Dar aceast
situatie nu este, pentru Zwaan, un argument in favoarea orientrii lui Groeben, ci unul in defavoarea crticicii computaionale preconizate de John
B. Smith i de fapt practicate de muli exegeti. Lui
J.B. Smith i se reproeaz c n alegerea unitilor

(~ALMANAH
~
A=N=T=I=C:IP=A:T=IA=========================================F===================

Jr~

a cror frecvent se studiaz s-a folosit un criteriu

intuitiv, hermeneutic: "au fost alese acele cuvinte
despre care am simit c au o valoare senzorial
i tematic" (J.B. Smith, loc. cit, p. 11). Aceast
alegere, crede Zwaan, este grevat de o teorie
prealabil, deci rezultatul care se obine pe baza
acestei alegeri' nupoate fi considerat drept o confirmare a teoriei. Ins circularitatea este aici inevitabil. Ne aflm ntr-o situaie asemntoare paradoxului induciei, analizat de Cari Hempel i Nelson Goodman, paradox n virtutea cruia inductie
nu este o simpl trecere de la particular la general, de la observaie la generalizare, ci o interactiune ntre acestea. Am argumentat anterior (a se
vedea Paradoxul, Editura Albatros, 1984, p, 142
i mai ales capitolul "Lectura generativ" din Art
i tiin, Ed. Eminescu, 1986) c paradoxul induciei se extinde la un paradox al lecturii, constnd n interaciunea dintre presupoziiile i consecinele lecturii, dintre ansamblul de idei i impresii anterioare pe care le proiectm asupra textului
i prelungirile infinite pe care. lectura le genereaz.
In mod analog, se poate vorbi i de un paradox al
nvrii.
Iat de ce ni se pare excesiv, insuficient de
convingtoare, critica dezvoltat de Zwaan. EI are
dreptate afirmnd c simpla utilizare a calculatorului nu este suficient pentru a conferi studiului literaturii atributul de tiinific. Dar greete cnd
adaug: "de fapt, metoda hermeneutic i cea empiric (unde se inscrie i analiza automat de continut) snt mcompaubue, Iar o combinatie a lor nu
poate duce dec it la o asociere hibrid (cu excepia
cazului n care observaie este independent de
teorie). Nu numai c articulri de tipul menionat
nu snt duntoare, dar ele snt, credem, inevitabile. deoarece nici o abordare de o oarecare complexitate nu se poate dispensa total nici de componenta hermeneutic, nici de cea empiric; iar
excepia menionat de Zwaan, privind posibilitaiea observatiei independente de teorie, apare, n
lumina paradoxului induciei i al lecturii, o pur'
utopie.

este, n principiu, derivat din lectura textelor folosite pentru testare. Calculatorul.nu este folosit n
interpretarea textelor poetice, interpretare n care.
de altfel, Martindale nici nu este interesat. Este Iolosit analiza de continut ca mijloc de a msura
ceea ce ar constitui indicatorii unor procese care
au loc n cadrul sistemului literar. Acest mod de
abordare i se pare lui Zwaan legitim i lipsit de cir
cularitate, n contrast cu cel considerat de J.B.
Smith. Fiind de acord c tipologic cele dou moduri de utilizare a calculatorului snt diferite, mrturisim c nu vedem cum le-am putea departaja
din punctul de vedere al circularittii, Este greu s
stabilim sursele unei teorii i practic imposibil s
credem c Martindale a fost mai puin marcat dect J.B. Smith de reprezentrile i concepiile sale
anterioare n modul de alegere a textelor pe care
i-a testat teoria i, mai cu seam, n modul de
alegere i interpretare a parametrilor cu care a lucrat. Martindale se refer la unele dificulti cum
ar fi ambiguitatea lexical; calculatorul n-ar fi n
stare s disting ntre cuvinte grafic identice, cum
ar fi Iike n context ca I like candy i a table is
like a chair. Ins programul de calculator ar putea include un minim de analiz contextual care
s fac posibile distinctii ca cea de mai sus, care
intervin n analiza automat de continut (automatic content analysis).

Punctul de vedere al inteligenei artificiale

O alt critic de amploare la adresa analizei literare computationale - n forma ei dominant azi a venit din partea inteligenei artificiala. M. Grimaud consider drept o lacun grav faptul ~ semioticienii literari i studentii n literatur nu snt
initiati i antrenati s se prevaleze de calculator n
perspectiva oferit de domeniul modern al inteligentei artificiala. Unele propuneri mai sistematice
n aceast privin au venit din partea lui N. Cercone i C. Murchison, care preconizeaz o baz
de date diferit de bazele de date conventionala,
prin faptul c incorporeaz i aspectele semantice
i pragmatice, de exemplu sub forma unor retele
Zwaan reproeaz acestui program
o pledoarie pentru teoria lui S.J. Schmidt semantice.
faptul c se limiteaz la o conceptie conservaFa de aceast stare precar n care s-ar afla toare, dup care tehnicile inteligentei artificiale snt
cercetarea cornputaional actual n domeniul li- metode noi in abordarea unor probleme vechi, ca
terar, Zwaan vede o ieire n adoptarea punctului stabilirea autorului unor texte controversate, filiade vedere al grupului NlKOL, condus de S.J. tia unor manuscrise, parametri stilistici etc. Ins
Schmidt; n conceptia acestuia, calculatorul nu atta vreme ct multe probleme reale de acest tip
mai are un rol central, dar, n ciuda acestui fapt, rmn nc nerezolvate (de exemplu, n probleme
rolul su devine mai fecund. De aceast dat, pro- de stabilire a autorului ne aflm nc ntr-un stadiu
blemele literare nu mai snt obligate s intre n pa- rudimentar, n ciuda acumulrii unei bogate literatul procustian al posibilitilor calculatorului ci, turi), un atare conservatorism este pe deplin justidimpotriv, utilizarea calculatorului este adaptat
fica!
la problemauca literar.

"UUI
'
.}:aaisma (De mens als metaP~p~-_ concretizarea J~.::.cuti~?
~r'
n fc or: Over
>r9~ jKirgen v , mens e'l masiderare teoria lui Colin Martindale pl .vind schim- chine in filosofie en psychologie. Baarn. Ambo,
barea literar i modul n cere Martindale utili- 1985) disting dou modalitti ale abordrii literatuzeaz calculatorul pentru testarea teoriei sale. rii n cadrul inteligenei artificiale: modalitatea de
Este vorba de o teorie psihologic despre siste- simulare i cea de performan. Ca performan,
mele literare, in special despre gradul de autono- programele inteligenei artificiale urmresc obtinemie al culturii poetice care influeneaz forma i rea unui anumit rezultat care imit un rezultat al
continutul produsului creativ. Teoria este testata
inteligentei umane; programul ca atare este irelepe dou corpusuri de fragmente de texte poetice.
Zwaan accentueaz faptul ca aceasta teorie nu
(continuare
iti pag-. 2X)
I

20

Ll.oI_ l,

ALMANAH
ANTICIPAIA

~"r

c.

Ionescu-Trgovite

ECHILIBRUL
BIOELECTRIC AL
ORGANISMULUI UMAN
rima i cea mai fundamental
activitate a vieuitoarelor este cea bioelectric.
Atomii fiind
structuri ncrcate electric, n
mod automat moleculele, esuturile,
organele i deci organis'
mele
n ansamblu prezint o ac-

Iare sta la baza potenialului intracelular electric de repaus, cu

valoare negativ. Aceast diferent de potenial, prezent n
toate celulele corpului, variaz
ca mrime, fiind totdeauna mai
mic de 100 mV.
. Prin stimulare, unele tipuri de
celule rspund cu modificri de
potenial de scurt durat, care
revin apoi la valoarea de repaus.
Din aceast categorie fac parte
nervii (potential de aciune), fibrele musculare Ji receptorii celulelor senzoriale .Acesfe 'poteIJiale se numesc poteniale
de

tivitate bioelectric. Horneostazia bioelectric a organismelor

vii este fundamental necesar
----"',~-kq,pditiei ..de normalitate. Ea a
fost studiat cu minuiozitate la
nivel de celul sau de organ, dar
mai puin la nivel de organism.
O mare parte din cheltuiala
energetic a organismului' este
aciune.
Weisenseel (1984) analizeaz
destinat meninerii qradientelor
semnificatia curentului electric,
ionice intra/extracelulare, lucru
a diferenelor de potenial, apndeplinit. de aa-zisele "pompe
ionice". In mod obinuit, orice
rute ia nivelul celulelor sau al tediferen de concentra ie ntre
suturilor, n raport cu creterea
i diferentierea celular. Intrebadou sectoare ale organismului
rea pe care ne-am pus-o i noi
are tendina (cu semnificaie entropic) de egalizare, prin migrade mai mult vreme (Ionescu rea ionilor de-a lungul gradienteTrgovite, 1984) este dac curenii electrici naturali reprezint
lor de concentra tie. Meninerea
unei diferene de concentraie
fenomene primare sau fenomene secundare dezvoltrii granseamn o aciune antientropic, consumatoare de energie.
dientelor ionice, pe care numai
le semnaleaz. Cu alte cuvinte,
In momentul
n care se
creeaz o diferen ionic ntre biocurenii snt produi n vederea unei aciuni anume sau,
dou regiuni ale celulei, ntre
dou celule, ntre dou esuturi
pur i simplu, apar inevitabil, n
cursul dinamicii ionice intra/exetc. va apare, de asemenea, o
tracelulare? Urmrind curenii
diferen, de potenial
elecelectrici naturali din esuturi,
tric. Ea se menine atta vreme
ct pompa ionic activ, consuWeisenseel (1984) arat c ei
matoare de energie, menine di- apar naintea diferenierii celuleferena de concentraie ionic.
lor, indic precis direcia de
La nivelul membranelor celudezvoltare celular sau tisular,
lare, pompa ionic Na+/K-,
iar suprimarea lor oprete dezcare funcioneaz
asimetric,
voltarea i diferenierea. Aceste
conform raportului 3 Na+/2K+, 'date vin n favoarea rolului pri(adic, transport mai muli ioni mar al biocurenilor, idee pende Na+ din celul n afar, dect
tru care subscriem i noi.
ioni de K+, din afar n celul),
Dac activitatea electric indiva realiza o concentraie mai vidual a celulelor este mal bine
mare de ioni negativi in celul i cunoscut, activitatea electrica
de ioni pozitivi n afara ei. a organismului n ntregime preAceast diferen ionic de cele
zint necunoscute, pe care nudou prti ale membranei celumai viitorul le va elucida.

ALMANAH
ANTICIPAIA

n fapt, fiecare celul poate fi

considerat ca un generator de
potenial prin transformarea
energiei chimice,
n energie
electric. La ordinul lor de mrime, puterea instalat a acestor
microcentrale
electrice
este
foarte mare. Daca fiecare celul
dezvolt o diferen de potenial
transmembranar
de 70 mv;
suma diferenelor de potenial
dezvoltate de cele 100 000 de
milioane de celule din care este
alctuit corpul uman, ar Insuma
o putere electric _extrem de
mare.
Totui, organizarea electrica
corpului uman are alt semnificatie dect cea care ar rezulta
din sumarea potenialelor. Potenial ul electric intracelular este
produs pentru a fi utilizat pe loc
cre ctre fiecare celul n parte.
Cu alte cuvinte, celulele corpului nu snt conectate n paralel,
pentru a nsuma potenialul
produs, aa cum snt organizate organele electrice ale unor
peti. La acetia, formaiuni celulare speciale (numite electrocite) dispuse n serie i n paralel
(numrul lor poate varia ntre citeva sute i citeva milioane), pot
dezvolta o tensiune electrica de
,Jn la 600 V.
Aproape toat energia cheltuit de organism este utilizat n
scopul crerii unor diferente de'
potential ntre anumite zone din
celula, ntre interiorul i exteriorul celulei, ntre interiosul i ex. teriorul unui esut, ntre interiorul i exteriorul organismului.
Intrucit activitatea bioelectric
este un fenomen general, regasit
n funcia fiecrei celule, sntem
obligati s presupunem c la nivelul ntregului organism trebuie
s existe o homeostazie
bioelectric. Existena unor mecanisme
de homeostazie
bioelectric este previzibila, da-

21

torit mai multor motive:

- activitatea electric a celulelor difer de la esut la esut. Ea
este foarte intens, de exemplu,
n esuturile muscular i nervos;
De aici i importanta deosebit
a nregistrrii electrocardiogramei, electromiogramei
sau a
electroencefalogramei, ca indicator al strii funcionale a inimii,
muchilor scheletici sau creierului. Totui, semnale' electrice
mai pot fi culese i de la nivelul
altor organe (retin, tiroid, suprarenale etc.);
- activitatea electric a unei
celule difer de la o stare funcional la alta, lucru care se
oglindete In accidentele traseelor electrice nregistrate pentru
fiecare organ n parte;
- ntruct valorile potenialelor
produse n fiecare celul snt
foarte mici, nregistrarea lor la
distan nu este posibil dect
atunci cnd un mare numr de
celule actioneaz simultan, emanaia lor bioelectric nsumndu-se;
.
- in afara potenialelor elec
trice intracelulare exist potentiale electrice interstitiala, datarate diferentelor de concentraie
ionic ce apar ntre diferite esuturi sau regiuni ale corpului.
Aceste diferene de, potential
stau la baza unor microcircuite
electrice,
msura bile n mi-'
croarnperi, pe care Nordenstrom (1983) le-a numit "circuite
biologice electrice
nchise".
Aceste circuite pot s se stabileasc nu numai n esutul interstiial, dar i n interiorul vaselor
sanguine sau ale vaselor limfatice, dinamica lor fiind dictat
de circulaia sanguin sau limfatic;
- n fine, rezistenta electric
a esuturilor fat de curenii biologici este variabil. Unele tesuturi snt bune conductoare de
electricitate, ca de exemplu, lichidul interstiial sau intravascuIar, lichidul cefalorahidian, coninutul gastrointestina1 etc. Dimpotriv, alte structuri, ca esutul
adipos, peretii vasculari, teaca
de mielin a nervilor, peretii
glandelor etc. snt ru conductoare de electricitate, adic buni
izolatori. In aceast situatie este
previzibil ca migrarea curenilor
n interiorul organismului s depind att de generatorii electrici
(grupurile de celule), ct i de
mediul ionic al lichidului intersti-

22

tiai sau de rezistenta electric a

diferitelor structuri.
Dup cum arat Nordenstrom, circuitele bioelectrice endogene pot reprezenta elemen
tul de legtur dintre mediul
electric intern al organismului i
mediul electric extern. influentele cmpurilor electromagnetice
asupra vieuitoarelor (plante i
animale) snt cunoscute
de
mult vreme, Astfel, aparitia
unor tulburri (cefalee, dureri
articulare, astm, accidente trornboembolice etc.) a putut fi pus
n legtur cu variaia cmpurilor
electromagnetice legate de modificrile atmosferice, la rndul
lor, n raport cu variatia intensificrii fluxurilor energetice saIare. Se consider c efectele
biologice .roentlonate sint secundare influenei pe care mediul fizic extern o exercit asupra mediului bioelectric endogen, capabil s recepioneze perturbatiile
electromagnetice exogene.
Conceptul potrivit cruia la
nivelul organismului se realizeaz un permanent echilibru
dinamic ntre mediul intern i
mediul . extern este prezent n
gndirea medicinii traditionale
exlrem-orientale cu cteva secole" naintea erei noastre.
Importanta
primordial
pe
care anticii au acordat-o bioenergeticii umane decurge din
modul n care acetia auinteles
procesul de mbolnvire. In concepia lor, dezechilibreLe energetice ale organismului preced cu
luni sau chiar ani de zile etapele
lezionale (modificrile anatomice), promptitudinea tratamentului mpiedicnd evoluia spre o
afeciune definitiv.
.Paralel cu descrierea reelei
energetice a corpului, cunoscut
sub numele de meridiane de
acupunctur,
medicii din vechime au descris i tipurile de
energie care "circul" de-a lungul acestei retele. Fcnd o analogie cu sistemele moderne de
telecomunicaii, care nu necesita cabluri de transmisie, meridianele ar putea fi comparate cu
circuitele posibile, n timp ce
energia "care circul" prin ele,
cu informaia care este transmis de-a lungul acestor circuite.
.n lumina celor artate mai
nainte, meridianele de acupunctur pot fi considerate
ca
traiecte de-a lungul crora, mi-

crocurenii endogeni migreaz n

ritmul de functionare a diferitelor organe sau esuturi. Evident,
n conditiile alterrii funcionale
a acestor organe sau esuturi,
intensitatea acestor curenti, directia lor de migrare i poate i
"calitatea lor" pot fi modificate.
Aceste modificri se vor reflecta i la nivelul punctelor de
acupunctur.
In conditiile fiziologice este de
presupus c circuitele bioelectrice nchise trebuie s aib o
, configura ie diferit de cea care
apare in condiii patologice, ntruct proprietile electrice ale
punctelor de acupunctur prezint o dinamic vie, realiznd
un adevrat mozaic de valori
care se modific n timp, este logic a le considera ca expresie a
circuitelor bioelectrice profunde.
De aici, importanta diagnostic
a studiului proprietilor electrice cutanate (Ionescu - Trgovite, 1984).
Menionm c unele persoane
mai sensibile posed proprietatea de a recepiona, cu vrfurile
degetelor, emisiiLe de potential
(de fapt, diferenele de potenial) nregistra te la nivelul puneteLor de acupunctur. Avantajul
acestor senzori biologici const
n posibilitatea receptrii la o
distan de civa centimetri de
piele a punctelor cu o emisie bioelectric mai puternic (Badgley, 1984).
Printre propriet ile funcienale ale punctelor de acupunctur, particularitile electrice
ocup un loc important. Zonele
cutanate utilizate in acupunctur prezint un prag mai mic
pentru sensibilitatea dureroas
(apreciat prin aplicarea unui stimul electric sau mecanic), temperatur local diferit, respiraie cutanat crescut (captare
mai mare de CO2 la nivelul
punctelor), rezisten electric
sczut, capacitate electric i
valori ale potenialelor electrice
mai mari comparativ cu parametrii zonelor cutanate indiferente.
Studiul comportamentului
acu punctelor demonstreaz
o
dinamic continu, manifestat
prin ceea ce s-a numit fenomenul de "fenestratie - ocluzie".
Rezistenta electric scade, paralel cu o mrime a suprafetei
cutanate de proiecie a punctului ("fenestraie"), atunci cnd
organul de care depinde corelaALMANAH

AHTICIPATIA

tiv punctul prezint un exces

energetic; dimpotriv, revenirea
catre normal a strii funcionale
d organului de corelatie se exprim prin creterea rezistentei
electrice a punctelor i micorarea suprafetei lor ("ocluzie"). Inreparea acestor puncte, prin microcurenii de leziune produi,
poate influena reteaua bioelectric endogen, n sensul normalizrii ei.

..,.

..

am putut constata c la membrele superioare, valorile electro-negative snt mai mici, comparativ cu valorile nregistrate
la membrele inferioare (fig. 1).
Aceasta corespunde cu conceptul tradiional, conform cruia
partea superioar a corpului
este Yang, comparativ cu partea sa inferioar, care este Vin,
interiorul este Vin fa de exteriorul su, care este Yang. Cele
I1c.MWc.Jc

"fc.rio.re

'

'le

"1 Fi

"f....",~.I.'i,.,
, v"
li

.(.t.le.

Semnificatia funcional a di- 6 niveluri energetice pot fi priferentelor de potential ntre dife- vite i ca ase straturi energerite regiuni ale corpului, precum tice, dintre care 3 Yang snt mai
i ntre structurile aflate la pro- superficiale, iar '.ele 3 Vin, mai
funzimi diferite este nc discu- rrofunde (fig. 2). Intr-adevr. lnretabil. ntr-o cercetare, n care gistr riie potentialului electric,
am studiat potentialele electrice profund fcute prin ace de acucutanate ale punctelor Jing dis- punctur, introduse la diferite
tale (Ionescu - lirgovite, 1985), adncimi, evideniaz un gra-.

dient electric interior/exterior, a

crui semnificaie bioenergetica
urmeaz a fi stabilit n viitor.
In ultimii ani, mpreun cu
ing. Prun S., am pus la punct
n laboratorul de Electrofiziologie a Clinicii de Diabet, Nutriie
i Boli Metabolice din Bucureti,
tehnica de nregistrare a potenialelor electrice profunde ale
punctelor, folosind pentru culegerea acestor ace-electrozi introdui la 0,5-1,5 crn, adic la
adncimea la care se gsesc
punctele de acupunctur. Traseul nregistrat, pe care l-am numit electroacupunctogram
(EAG), furnizeaz deopotriv informaii diagnostice i terapeutice.
I
Electroacupunctograma
trebuie neleas ca o informatie
fragmentar, obinut prin analiza "strii energetice" a numai
dou meridiane. O informaie
complet cuprinde nregistrarea
simultaii a potenialelor electrice ale cte unui punct energetic sitit pe toate cele 12 meridiane. ntruct meridianele principale snt bilaterale, numrul
canalelor de nregistrare se ridic la 24. Prelucrarea automat
a datelor printr-o tehnic de calcui relativ simpl, prevzut
pentru a fi cu plat la dispozitivul
de nregistrare, ar putea crete
n mod substantial potentialul
diagnostic al studiului proprietilor electrice al acu punctelor .

, ~===~_---1~E===~~-~~-- --

YANG

51
Jlt-IG

OISTAl

YING
SHU
VUAN
JINC PR():(tMAl

LI

LI,!

--------10

2-------~

6 5 -----

--11

-~-=-~~::
-----

PRQ.l:tMAl

Y,,,,6
JING

DtSTA.l

\~~

41

8,(;8 S

2
'~

:t~~J=====-=-

6038

664).""._______
S7L445

'1 SHU YUAN

4 JINGPROXIMAl

ALMANAH
ANTICIPAIA

J
--=--------2

'JING
OISTAl
a YING

~~~~~~~~~~~~~

9
a
7

HE

'UAH
SHU

HE

JING

VIN

tiE:

10 tiE

7JtNGPf:!OXlMAL

l
JSHUYUAN
2
2 lJNG
11JJNGOlSTAl

SP li" 1(

23

Dolphi Drimer

TEHNOLOGII
COSMICE
oamea
de energie. Omul i poate realiza
misiunea de furitor de bunuri numai dac
are putere din ce n ce mai mult. Consumul de energie a depit n unele ri
10 000 kg de carbon echivalent pentru fiecare locuitor. Cutarea energiei impune proiecte ce par
la' prima vedere fantezii i totui... Un asemenea
proiect l' reprezint utilizarea energiei solare captat n spatiul cosmic i retransmis apoi pe pmnt cu ajutorul a dou antene prin microunde. O
astfel de insul cosmic de dimensiuni de 5x20 km
i cu o grosime de aproximativ 0,4 km pe suprafata creia snt aezate baterii solare poate
transmite pe pmnt 10 000 MW. Insula cntrete
n jur de 100 000 tone din care aria solar 52 000
tone i antenele 25 000 tone. Aproximativ 30 de
asemenea insule ar putea potoli, pentru un timp,
foamea omului de energie. Dar cum s construieti insulele cosmice? Dac materialele ar trebui
transportate de pe pmnt n spatiul cosmic va fi
necesar imprimarea unei viteze mai mari de 11,2
krn/s i trimiterea numai a 100 000 tone de materiale ar nsemna un consum imens de energie. O
solutie ar fi folosirea satelitului natural al pmntului ca baz de plecare pentru care viteza de plasare a ncrcturilor n spatiul cosmic este de numai 2,4 km/s, Intruct energia este proporional
cu ptratul vitezei (11,2-2,4)2 rezult aproximativ
de 22 ori mai puin energie pentru a lansa materialele de pe Lun n spatiul cosmic n comparaie
cu baza de plecare pe Pmnt. Atunci ar trebui s
construim pe Lun o uzin cosmic, care s asigure n cea mai mare msur elaborarea materialelor necesare insulelor cosmice. Care snt aceste
mqteriale?
.-.In linii mari, insula cosmic se compune din
36000 tone de sticl de siliciu topit, 15000 tone
celule solare din siliciu, 12 000 tone fibre de grafit,
10 000 tone cupru, 6000 tone mase plastice armate, 6 000 tone aluminiu i alte materiale. Ce se
poate gsi pe Lun? Ca urmare a bombardamentelor meteoritice de miliarde de ani, suprafata Lu-nii este -acoperit cu un nisip fin ntre stnci colturoase. Adincimea nisipului este evaluat de la
civa metri la sute de metri. Materialul are n proportie. de 70% dimensiuni sub 1 mm.
Sub nisip se gsete crusta lunar. Compozitia
crustei este apreciat n medie la: O2-42%; Si 21%; AI - 8-10%; Fe - 8%; Ca - 8-10%; Na 0,2-0,3%; K - 0,1%; Mg - 5%; Ti - 3%; Ma - 0,1;
Cr - 0,2%, remarcndu-se continutul asemntor
cu acel din scoarta pmntului. Cea mai notabil

2~

absent este a' hidrogenului, aproximativ de 25 ori

mai putin dens dect pe Pmnt. Subsuprafata Lunii este anhidr i este alctuit din oxizi - Si02 45%; A1Pl - 1520%; FeO - 6-14%; Cao - 16-12%;
MgO - 7-9%; Ti02 - 1-4%; Nap - 0,6%;. Se remarc continutul mare de Fe, Mg i Ti ce poate fi
extras din acest minereu. O alt surs de materii
prime o constituie bazinul ejector constnd dintr-o
combinatie de stnci i material meteoritic lichefiat
prin cldura degajat la impact. Materialul .este sticlos cu un continut bogat n potasiu (K), pmnturi rare (REE) i fosfor (P) i se numete
KREEP.
Rezult c -pe Lun exist materialele necesare
const:uctiei insulei cosmice astfel: Q., Si, ~, Fe !1
cantitati man, Ca, Mg, Ti, Cr, Na, Mn, K m cantiti suficiente i urme de H2, C, N2, F, Zr, Ni, Zn,
Pb, CI, S. Spre deosebire de Pmnt unde exist
crbune i atmosfer pentru ntreinerea arderii,
procesele tehnologice metalurgice trebuie s se
desfoare n condiii n care: nu exist ap, carbon i hidrogen, exist vid naintat, gravitaie mic
i energie solar. Aceste condiii specifice trebuie
s aib n vedere tehnologii de separare magnetice, electrostatice sau centrifugale n conditii uscate i de control a gravitatiei; tehnologii _de extractie a metalelor prin topire i electroliz, prin
metalurgie n vid sau prin tehnici noi i obtinerea
formelor geometrice prin depunerea din vapori,
topire i turnare sau metal urgia pulberilor.
Transportul materialelor lunare ctre uzinele de
pe Lun se poate face cu excavatoare sau alte vehicule la suprafa, dei o problem deosebit o
constituie expunerea muncitorilor la radiaii. Se
poate imagina un sistem automat cu conveior pentru transportul materiilor prime. O serie de materiale trebuie ns nlocuite, de exemplu: fibrele de
grafit cu sticl spongioas, cuprul cu aluminiu i
materialele plastice armate cu aliaje aluminiu-fier
sau sticl spongioas,
Au fost evaluate numeroase tehnologii de prelucrare pe Lun. S-au apreciat pentru separarea minereului metodele electrostatice i s-a imaginat un
bloc de lucru ce cntrete 20 tone i prin folosirea a numai /7 kW este capabil s prelucreze
30 000 tone de sol lunar pe an. Fierul in stare liber n cantitate de 550 tone/an poate fi recuperat
magnetic din aproximativ 400 000 tone de material
recirculat. Peste 35 000 tone de sticl nativ pot fi
obinute prin sitare, mcinare i mijloace electrostatice. Dar aceasta este foarte putin. Cantitatea
mare de material solicitat impune ln orimul rnd

ALM~AH
ANTICIPAIA

(~=I

orientarea pe cuptoarele solara. Radiaia solar pe

lun este de 1,35 kW/m2 Absenta gravitatiei n
spatiu i gravitatia redus pe Lun permit desfurarea unor oglinzi solare foarte uoare fcute din
folii aluminizate. Un sistem cinematic de enil
poate menine constant focarul luminii solare pe o
arie fixat. Asemenea cuptoare solare au fost cunoscute n istoria omenirii - de exemplu de incai
- i exist azi n funciune n Franta, URSS, SUA,
Italia, Japonia. Sistemele mari dezvolt nivele de
energie de peste 1000 kW cu densiti de flux n
focar de peste 1,7 kW/cm2. Furnalele solare de
aceast capacitate topesc 2-3 t/zi de metale
foarte refractare. Pe Lun conditiile de lucru snt
mai favorabi le. Un cuptor solar cu o densitate de
flux de 900 kW/m2 poate topi rapid n focar solul
lunar. Temperatura de topire a acestuia este
12S0-13S0C. Datorit conductibilitii termice
sczute a solului lunar, deplasarea focarului permite topirea rapid i pe o adncime superficial.
Topirea este ns mai eficient dac prin planul focarului cuptorului solar trece continuu material lunar. Masa topit este apoi descompus prin electroliz colectlnd O2 la anod i un amestec de metale la catod. Energia electric pentru electroliz
poate fi furnizat cu ajutorul unui reactor nuclear.
Un experiment de extragere a O2 folosind roci silicioase asemntoare cu cele recoltate de echipajul
lui Apollo 11 (roci bazaltice) a fost realizat la temperaturi de 1100-1300"C n celule cu electrolit din
nitrur de bar avnd catodul din SiC i anodul din
Ir. Probabil c exist metode i mai eficiente pentru extragerea prin electroliz il O2 i' a metalelor
din solul lunar. Individualizarea unui anumit metal
se face prin controlul tensiunii electrice asemntor cu electroliza soluiilor apoase, Dar vor aprea
i complicatii. Metalele cu punct sczut de fierbere: Na, K, Mg vor fi eliberate sub form de vapori; de asemenea i Ca i Mn vor fierbe la un vid
de 10-500 rnrrr col Hg i temperaturi
de
ll00-12S00C; Al i Si snt lichide la aceast temperatur i se vor ridica la suprafata bii avnd
densitti mai mici decit a rocilor silicioase topite .
Rezult c distilarea n vid poate oferi o solutie rezonabil pentru separarea i purificarea metalelor
individuale. Metodele de colectare a gazelor i a
vaporilor metalici generai n timpul electrolizei vor
fi acelea utilizate curent pe Pmnt pentru distilarea substanelor chimice organice. Metalele obinute prin electroliz sau prin distilare n vid avnd
o' puritate chimic foarte mare au caracteristici de
rezisten mecanic i n special tenacitate mic.
Aliajele dure de aluminiu se pot produce prin alierea acestuia cu Si, Mn, Mg, Cr, iar aliajele de titan
cu magneziu i aluminiu snt printre cele mai interesante i pe Pmnt. Obinerea aliajelor fierului fonte i oteluri - ridic probleme deosebite: n primul rnd prin lipsa carbonului pe Lun, iar n al
doilea, cu excepia siliciului, celelalte elemente fiind n cantitti nensemnate.
Carbonul, hidrogenul i alte gaze rezultate din
vntul solar sint concentrate n particule fine 'localizate pe suprafata Lunii. La inclzirea solului lunar
ntre 200-9000C se poate obine emisia acestora.
Principial, gazele pot fi obinute ntr-un cuptor soIar etan, separate apoi prin lichefiere fractionat,
iar carbonul recuperat din ca i ca, prin redu,
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

cerea cu H2 sau cu pulbere de Fe. Considernd

carbonul ca fiind 50 ppm, se pot obine prin prelucrarea a 400 000 t de material lunar, aproximativ
19 t de C i apreciind un coninut de 0,3% C n
Jtel, necesarul de 14 t de C pentru insula cosmic
este posibil de satisfcut.
Productia de tabl de aluminiu, necesar struc.urilor spatiale, se obine prin depunerea din faz
de vapori. Cu ajutorul unui tun cu fascicul de
electroni cu o putere de 1200 kMl i o tensiune de
accelerare de 50 kV, aluminiul este topit i cules
de o band din material refractar. Viteza de depunere depete 50 prn/s, realizndu-se benzi cu lime de peste 0,5 m nfurate n rulouri. Aliaiele
se obin prin codepunere din elementele individuale ntr-un sistem cu mai multe tunuri sau pe cale
clasic. Avantajul utilizrii tunului cu fascicul de
electroni pe Lun este constituit de lipsa camerei
de vid i a pompelor pentru realizarea vidului. Metoda de vaporizare poate fi aplicat oricrui material i proprietile mecanice ale acestora snt
comparabile cu acelea obinute prin alte metode.
Srmele de aluminiu se obin din tabl prin Ierninare profilat i apoi prin trefilare. Se obtine astfel
ntreaga gam de diametre de fire necesar conductoarelor electrice.
Materialele izolatoare vor fi obinute din fire i
pnze de sticl dup o tehnologie similar celei de
pe pmnt, iar manoanele de ceramic se vor fabrica prin metal urgia pulberilor din sol fin lunar.
Obinerea sticlei spongioase ca element de nlocuire a componentelor grafitice i epoxidice n
structur i pentru 'ghiduri de unde nu ridic probleme deosebite. Particule de sticl cu diametrul
mai mare de 90 mm pot fi topite n cuptoare soIare. Astfel de sticl se obine curent n URSS,
SUA, Franta, Japonia, Cehoslovacia i Romnia,
iar adausurile de Na2 S04 i C pot fi obinute din
solul lunar.
Aproximativ 15 000 t de grosime 50-75 pm din
Si02 topit este necesar pentru substratul celulelor
solare. Materialul trebuie ns s fie de nalt puri- .
tate, cu proprieti optice excelente, rezistent la
ultraviolete i cu proprieti electrice. Particulele ~~~~
de sticl existente pe solul lunar nu snt utilizabile
pentru aceast aplicaie ntrucit contin impuriti
metalice i ca atare au proprieti optice nesatisfctoare. Materialele de pornire trebuie s fie Si i
O2 recornbinate chimic. Ambele elemente se pot
obine prin electroliz din solul lunar. Materialul
Si02 astfel obtinut este realizat n fol~ prin depunere din stare de vapori cu ajutorul unui tun cu,
fascicul de electroni. Simulnd pe Pmnt o astfel
de tehnologie s-au obtinut filme din barosilicat de
sticl cu grosimi ntre 0,5-50 pm. Pentru topirea
Si02 vor trebui folosite creuzete din MgO (punct
de topire 2800"C). Stratul de acopenre - celulele
solare propriu-zise - snt din Si de nalt puritate
monocristalin. Exist numeroase solutii pe Pmnt,
dar nu toate se pot aplica pe Lun, mai ales c
numeroasele substante chimice din procesul tehnologic nu au baz de materii prime - acizi hidrocloric sau hidrofluoric, clorur de sodiu etc. Ideea
este de a realiza o combinatie ntre purificarea siliciului i depunerea din stare de vapori a acestuia.
(continuare

n pag,

32)

25

Mihai Stratulat

UN MIT REALIZABIL:

r-:
:

Cl1.Jloaterii

ZBORUL SPRE STELE

bisul care ne separ de stele nu ne permite

s sperm n reuita unor zboruri spre
aceti atri ntr-un viitor foarte apropiat.
Diferitele proiecte de rachete fotonice, de
supemave cu schimburi de cosmonaui n generaii succesive .a. apar nerealizabile la o analiz mai
aprofundat. i totui, progresul tehnic actual,
care a permis transpunerea n via a celor mai ndrznee grx:luri,face acest lucru, principial, posibil. Este vorba n acest caz de nave interstelare
propulsate de energia unor puternice raze laser
emise de pe Pmnt. Firete,astfel de nave vor putea fi construite doar ntr-o perspectiv mai mult
sau mai puin ndeprtat. Cu toate acestea, se ntreprind deja lucrri pentru crearea unor laseri
foarte puternici.
Este posibil ca primele nave cosmice care vor
conduce omul spre stele s nu fie puse n micare
nici de uriaele jerbe ale flacrii produs de arderea combustibilului, nici de licrirea remanent a
substanelor antimaterie de anihilare a gravitaiei.
Cercettorii notri automai dirijati spre Proxima
Centauri vor putea cltori la fel ca Crisfofor Columb ctre Lumea Nou: cu pnze!
Acum astfel de nave cosmice pot prea cu totul
fantastice. Dar la urma urmei, nsui zborul interstejar este un eveniment neobinuit. Omului i este
greu s-i imagineze ct de mare este imensul vid
care l desparte pn i de cele mai apropiate stele,
n comparaie cu distanele cu care este deprins
ntre cas i serviciu sau ntre Bucureti i Oradea, bunoar.
Universul este ntr-adevr grandios. Foarte
muli pmnteni nu s-au deplasat niciodat mai
mult de cteva zeci de kilometri de la locul n care
s-au nscut. i doar civa, cosmonaui, au efectuat cltorii egale cu distana de la Pmnt la
Lun. Staia cosmic "Voyager 2"; care nu de
mult a trecut pe lng Uranus, va ajunge la Neptun, care se afl la o deprtare de noi de 10 000
ori mai mare dect Luna. Dar steaua cea mai
apropiat de Soare, Proxima Centauri, care face
parte din cele trei stele ale Centaurului se afl la o
deprtare de nc 10 000 ori mai mare! Ea se afl
la o distan de 49 de trilioane de kilometn sau 4,3
ani lumin. Staia "Voyager 'Z' va prsi sistemul
solar cu viteza de S8 000 de kilometri pe or. Pentru a acopen cei 4,3 ani lumm , ei i vor trebui
mai mult de 80 de ani. Aparatul capabil s parcurg aceast distan ntr-un interval de timp egal
cu durata vieii active a omului ar trebui s se deplaseze de cteva mii de ori mai repede.

26

Firete ar trec-e nc multe decenii nainte de a

se produce un astfel de eveniment epocal cum
este zborul interstelar. Dar, pe de alt parte, tehnologia care l poate asigura exist deja parial i
n bun parte va fi realizat ctre anul 2 000. De
exemplu, n S.U.A., se intreprind actualmente cercetri orientate spre prelucrarea laserilor de mare
putere. Este adevrat c acolo ei snt privii ca o
component a initiativei de aprare strategic, aa
numitul "rzboi al stelelor": Dar laserii de mare
putere pot fi folosii ntr-o direcie cu totul deosebit: pentru lansarea unei sonde spre stele. Este
deja cunoscut, n general, c navele interstelare se
pot mica pe seama presiunii fotonilor, care poate
fi creat de un curent de microunde maser sau de
un curent optic-laser.
.
Ideea folosirii maserului ca for de propulsie
pentru navele interstelare. aparine fizicianului
american Freeman Disson. In 1984 Robert Forward a combinat aceast idee ClI utilizarea celei
mai avansate tehnici de calcul. Rezultatul a fost
aparatul "Starwisp"; care seamana foarte puin cu
actualele nave cosmice: este pur i simplu o pnz
confecionat dintr-o estur foarte fin de conductori. cu diametrul de un kilometru Si care Cntrete numai 20 grame! In fiecare din cele zece
trilioane de noduri ale acestei retele se va gsi o
schem microelectronic,
un circuit integrat.
Acestea vor tunciona nu numai ca nite maini de
calcul puternice, dar vor fi sensibile i la lumin.
adic vor putea actiona ca nite telecamere liliput.
Sistemul care va pune n micare "Starwisp" nu
s~ afl la bordul su, ci... rmne acas! De pe un
satelit, care evolueaz pe o orbit circumterestr
i folosete energia soarelui, spre nav se va lndrepta o micround cu o putere de 20 milioane de
kW. Raza va fi focalizat pe pnz cu ajutorul unei
lentile speciala, de tip Fresnell. Diametru! ei va fi
de patru ori mai mare dect diametrul pmntului,
adic va avea 50 000 km! Totul va constitui un
complex reticular de form inelar.
Raza focalizat va accelera ;,nava" pe seama fotonilor, aproape tot aa cum vntul mpinge pnzele unei corbii. Deplasndu-se cu o acceleraie
de 155 ori mai mare dect cea gravitaional,
"Starwisp" va atinge n numai o sptmn o vitez egal cu o cincime din viteza luminii.
Dup 17 ani aparatul va fi parcurs trei sferturi
din distanta pn la Proxima Centauri. Cnd centrul de dirijare al zborului, aflat pe Pmnt, va repune maserul n funciune i va emite noi fascicule, va ncepe urmtoarea etap a expediiei steALMANAH
ANTICIPAIA

~
~~

Iare. Fluxul purttor de energie va ajunge la "Starwisp" .dup patru ani. Dei disipat ntr-o oarecare
msur, raza va rmne destul de puternic pentru a pune n funcie cele zece trilioane de circuite
integrate. Ele vor utiliza pnza de conductori ca o
anten de microunde pentru colectarea energiei
radiaiei, Fiecare circuit va elabora propriile sale
impulsuri interne sincronizate n faz cu radiaie
de nalt frecven. Apoi, acionnd ca nite fotoreceptoare din reeaua acestui "ochi" artificial, ele
vor analiza lumina care va sosi de la obiectele din
sistemul Proxima Centauri.
Nava va efectua un zbor rapid n jurul corpului
ceresc cu o vitez de 60 000 krn/s. Lui "Voyager
',t" i-a trebuit o sptmn pentru a traversa sistemul format din planetele principale i inelele lui
Saturn, adic s parcurg circa opt milioane de kilometri. "Starwisp'" va cont urna Proxima Centauri
n numai 40 ore, parcurgnd pentru aceasta circa
nou miliarde de kilometri, adic o distan egal
cu diametrul orbitei lui Neptun. In acest timp vor
fi luate imagini foarte dare cu viteza de 25 cadre
pe secund, adic aproape cu rapiditatea schimbrii imaginii n circuitele de televiziune. Folosind informaiile sincronizate de la radiatia de nalt frecven, reeaua va lua forma unei antene direcienate i va transmite prin unde de radio informatiile
pe Pmnt. Dup patru ani, "Starwisp" se va afla
la aproximativ un an lumin de Proxima Centauri,
iar informaiile de la nav abia vor ajunge pe Pmnt, unde MEC vor transforma cifrele n imagini
pentru a nmrmuri lumea nerbdtoare cu fotografiile stelelor fcute de aproape. Aceasta se va
produce la numai un sfert de secol dup lansarea
navei "Starwisp"!
Urmtorul pas pe calea' zborului spre stele va'
putea filansarea unei nave cu sistem optic perfectionat i cu un complex mai mare de aparate;
acesta va impune i un sistem mai puternic cu
"pnze optica" actionate cu laser.
kleea unei sonde spatiala propulsate cu laser,
botezat de specialiti "Starlight", este mai veche
dect concepia "Starwisp": Renumitul savant sovietic K.E. iolkovski vorbea despre ceva asemntor nc din anul 1921. Primele studii tehnice
ns au fost ntreprinse abia n anii '50 crn laserul
nc nu exista, astfel nct n cercetri s-a presupus
c vor fi folosii fotonii produi de soare. Dup
crearea laserului s-au publicat numeroase lucrri
i ideea a fost perfecionat.
Asemntor ca form dar de dimensiuni fantastice, "Starlight'" va folosi pentru zborul spre Proxima Centauri o pnz cu un diametru de 3,6 kilometri, confecionat dintr-o folie de aluminiu cu
grosimea de 16 nanometri, adic aisprezece miliardimi de metru! Foita de aluminiu va reflecta
82% din lumina care va cdea pe ea, va absorbi
13 5% din aceasta i va fi transparent pentru
45%. Pnza, mpreun cu aparatura respectiv, va
t;ebui s aib o mas de aproximativ o ton.
Deplasarea se va efectua pe seama presiunii fotonice creat de un laser cu putere de 65 GW. O
astfel de instalatie va putea fi nlasat pe o orbit
circumterestra (ca i sistemul enerqeru <lI IW
Starwisp") sau pe o orbit circumsolar. Va fi
~orba fie de un laser cu oxid de carbon cu lungimea de und de 10,6 microni, fie de unul cu iod
~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

care va functiona cu energie solar i va avea o

lungime de und de 1,3/5 microni. O lentil FresneU cu diametrul de o mie de kilometri, dispus
ntr-un punct situat ntre orbita lui Saturn i cea a
lui Uranus, va focaliza raza laser pe pnza navei
"Starlight": Formidabila energie emis de puternicul laser va imprima navei o acceleraie de
0,36 mfs2.
Dup trei ani de accelerare nentrerupt, viteza
vehiculului spaial va reprezenta 11% din viteza luminii, ntr-un moment n care el se va afla la distana de 0,17 ani lumin de Soare. Dup un interval de timp de dou ori mai mare dect cel necesar navei "Starwisp", adic dup 40 de ani, aparatul va ajunge la Proxima Centauri. Durata mai
mare a parcursului, n ciuda puterii de emisie superioare, trebuie pus pe seama diferenei de
mas: 20 grame fa de o ton. Echipamentul superior i n cantitate mai mare va permite navei
"Starlight"'o cercetare mult mai ampl i amnunit a planetelor pe care omul le va putea vizita n
viitor.
Cu jumtate din viteza luminii

S ne imaginm cum se va desfura zborul

spre una din cele mai apropiate stele active, aflat
la o deprtare de 10,8 ani lumin de Pmnt, folosind un vehicul spaial propulsat de fascicule laser,
Nava, cu un echipament total de 75800 tone,
va trebui s fie dotat cu o pnz avnd o lrgime
de 1 000 kilometri. Dac echipajul va dori s
ajung n preajma stelei rnenionate i s se ntoarc napoi pe Pmnt pe parcursul duratei naturale de via a omului, nava va trebui accelerat
pn la o vitez comparabil cu cea a luminii. Un
grup de laseri, cu o putere de emisie de 43 000 terawati (un terawatt = un miliard de kilowai), va
imprima navei, pe care s-o denumim "Superstar
light", o acceleraie egal cu o treime din acceleratia gravitaional. In aceast situatie, dup nou
sprezece luni de zbor, vehiculul va acoperi distanta
de 0,4 ani lumin plutind n oceanul planetar cu viteza de croazier de 150 000 kilometri pe secund, adic jumtate din viteza luminii. Pentru a
ajunge pn la Epsilen Eridan, lui "Superstarlight"
i vor trebui 20 ani. O astfel de vitez va atinge
dup sine creterea masei navei cu 13%, precum
i un efect de "dilatare"'a timpului pentru echipaj.
Pentru a menine acceleraia constant, la finele
etapei de angajare n regim de croazier, puterea
emisiv a laserilor va trebui s ating uluitoarea cifr de 75000 terawai. Cltoria spre stele nu va fi
nici uoar, nici ieftin!
i nc ceva. Inainte cu aproximativ 10 ani i 5
luni de atingerea tintei finale, grupul de laseri va
trebui din nou s fie activat i s "mpute'" un
flux de energie n direcia stelei Epsilon Eridan,
pentru a realiza frnarea navei.
Pnza optic a aparatului spaial va trebui s fie
constituit din trei segmente de cerc concentrice,
cel exterior, cu diametrul de 1 000 km, va servi
pentru frnare; intermediarul, larg de 320 kilometri,
va fi folosit n stadiul de ntlnire, iar cel interior,
cu un diametru de "numai'"100 kilometri, va mijloci ntoarcerea pe Pmnt. Cu 0,4 ani lumin mai
nainte de a ajunge la Epsilon Eridan, segmentul
exterior se va decupla, celelalte dou formnd gru-

27

pul de pnze de ntlnire. Ele vor fi orientate ulte- tarea tehnologiilor de producere a peliculelor cu
rior, astfel nct s poat primi energia reflectat grosimi micronice, ca i perfecionarea i cretede pnza decuplat. Fasciculul laser proiectat pe rea puterii emisive a noilor generatii de instalatii
pnza de frnare se va reflecta napoi pe grupul de laser i maser constituie premise ncurajatoare.
pnzelor de ntlnire pe care, izbindu-l, va ncetini Ideea este atrgtoare n primul rnd pentru enor
mersul navei ca i cnd razele laser ar porni de pe mul avantaj ca informaiile despre corpurile cereti
Epsilon Eridan. Frnarea lui "Superstarlight" va ne- aflate dincolo de sistemul nostru solar s parvina
cesita un interval de timp egal cu acela al realizrii pe Pmnt nc n decursul acelorai generaii. par
vitezei ele croazier, adic aproximativ 19 luni. nu numai att; "motorul'" astronavei rmne
Aadar, zborul pn la obiectiv va dura 23,2 ani "acas", n sistemul solar; astfel el este mult mai
"pmnteti" i 20,5 ani msurai la bordul navei uor de a fi meninut n stare de funcionare sau
stelare.
de perfectionat la nevoie, iar masa navei se reTemerarii cosmonauti se vor angaja apoi ntr-o
duce n mod corespunztor.
complex activitate de cercetare a stelei Epsilon
Firete vor trebui nvinse uriae dificulti tehEridan i a spatiului ei nconjurtor, studiu care va
nice. Constructia unui ansamblu gigantic super
dura poate civa ani. Pentru ntoarcerea acas,
uor, elaborarea unor sisteme adecvate de diriinelul intermediar va fi i el decuplat, nava rm- jare, dimensionarea cu o extraordinar precizie a
nnd echipat doar cu pnza cea mai mic, de 100 celor trei pnze circulare concentrice _ielaborarea
kilometri. Pnza intermediar va fi dispus n spa- minuioas a procedeelor de folosire a lor, precum
iul cosmic, astfel nct ea s ofere o suprafa de
i crearea laserilor i maserilor capabili s genereflexie orientat spre sistemul nostru solar. In reze energii de ordinul zecilor de giga - sau teraaceast situaiei la nav va sosi cel de al treilea wai pe durata de timp msurabile n 'luni sau
tren de radiaii, emis de complexul energetic cu
chiar ani - reprezint chestiuni extrem de compli10,8 ani mai nainte. Cznd pe suprafaa pnzei in- cate i dificile.
termediare, razele vor fi reflectate i proiectate pe
Cu toate acestea, "pnzele optice" activate- de
pnza navei spaiale, producnd dernarajul i plasa- laseri constituie cea mal probabil ans care se
rea _e~ ~ tra~ecto.ria de. ntoarcere pe ~P~~fer
unui om, de a cerceta corpurile_cereti nde
Dupa Inca douzeci de am,astronava va aJun~;~~
prtate I a aduce rezultatul cercetnlor pe paevolueze n interiorul sistemului solar cu viteza ~ ,_,mnt chiar n decursul vietii sale. Cndva, asta
150 000 km/h. Pentru oprirea ei se va produce o
aproape sigur, omul va realiza poezia unui vis seultim acionare a emitorului laser, astfel Jnct
cular: zborul spre stele pe aripi de lumin!
vehiculul va putea ateriza cu bine pe Terra. Intre
momentul plecrii i cel al sosirii navei, pmntenii
vor fi numrat 51 ani, imp n care ns echipajul
va fi mbtrnit cu numai 46 ani.
ntre fictiune

i realitate

Se nelege, cltoria interstelar cu "pnze optice", actionate cu laseri sau maseri, nu este nc
posibil astzi. Dar ideea nu contravine niciunei
legi din fizic i deci ar putea fi nfptuit. Dezvol-

(urmare

din

pag_ 20)

vant din PUIKt de vedere psihologic, deoarece nu

imit, ca in modalitatea de simulare, procesul psihic prin care inteligena uman ajunge la rezultatul
respectiv. Sub aspectul performantei, cercetarea
computational a literaturii este un capitol de ingineria tunoaterii i se afl implicat n realizarea
sistemelor expert, peptru care calculatorul este un
simplu -instrument. In modalitatea de simulare,
este vorba de urmrirea proceselor cognitive dezvoltate de mintea uman, iar aier calculatorui servetefca o metafor a acestor procese cognitive.
O distinctie de acest fel este operat de cteva
decenii in legtur cu relevanta psihologic a mo- delului chomskian fat de creativitatea lingvistic.
Se tie c N. Chomsky consider lingvistica generativ-transformational ca o ramur a psihologiei
cognitive, deoarece propune modele ale creativitii lingvistice. Un atare model poate fi conceput fie
n sens tare, viznd simularea procesului psihic de
generare a unei mulimi potential infinite de fraze,
pe baza unui sistem finit de reguli, fie n sens slab,

28

vizind nu procesul creativitii lingvistice ca atare.

ci numai rezultatul acestui p!oces. Diferite tenta
tive de testare a celor doua tipuri de modelare
realizeze eventual de gramabct!e generabv-tran
formationale au condus la rezultate eteroge
problema rmnind deschis. Este deci clar c mv
dalitatea de simulare corespunde sensului tare, la
modalitatea de performan se asociaz cu sensu
slab al rnodelrii. S observm c o distinctie de
acest tip a fost operat chiar n momentul aparitiei
ciberneticu, pentru care metafora cutiei negre cu
prindea, n arnbiguitatea el, att sensul tare, al rnodelrii activitii creierului, ct i sensul slab, mu,
umindu-se cu modelarea rezultatului acestei act
viti. Stadiul-n care ne aflm corespunde mai degrab -sensului slab, tocmai de aceea creierul este
o cutie neagr n al crei interior nu tim inca
prea bine ce anume se ntmpl. Putem deci vorb,
in toate aceste domenii, subsumate azi inteligente
artificiale, de un obiectiv maximal (realizarea mo
delelor de proces) i de unul minimal (realizarea
modelelor de rezultat).
ALMANAH
ANTICIPAJA

Alexandru
Alexandru

Mironov
Boiu

Epilog: 2140.

INGINERIA
EXTRAPLANETAR

numesc IA. Aa mi-au spus oamenii.

Redactez aceast cronic-eseu cu una
din unitile meleserniautonoma.
Aceast activitate este o subrutin, rezultat al
interferentelor unor megistrri chemate din memoria Serviciului de educaie planetar:
Unitatea semiautonom prin care prelucrez Comanda este o celul computerizat instalat pe
statia-baliz 4T4 din centura de asteroizi postmarial.

Pentru umani aceast baliz se mai numete

"Christa McAuliffe".
Ea funcioneaz, n principal, ca staie robotizat de ntreinere i depanare a cargourilor de
minereuri.
Astrocargourile fac naveta ntre minele de pe
asteroizi i astroporturile cu personal uman de pe
Jo, Evropa, Ganymede i Callisto.
Comanda pentru dezvoltarea
subrutinei este
foarte veche.
A fost dat exact acum 35 de ani convenionali
de ctre umanul Melba 38561-A-3 Piontek Velasquez Chandrasekar 82, profesor-pedagog-instructor la Serviciul de educaie planetar, n momentul predrii ctre Informond a unei dizertaii
pentru examenyl de grad didactic.
Dizertaia conecta evenimente petrecute pe parcursul a aproape dou secole.
Comanda specifica realizarea unei continuri la
irul de evenimente pe care l enumer: mesajul intraplanetar "Nemo-Aronnax" (secolul XIX) - emisiunea Radiotelecolii planetare ,,2001. Ingineria
energetic" (elaborat la sfritul secolului al
XX-lea) - foiletonul infoziarului Terranews ,,2035.
Ingineria planetar" - holomegistrarea ,,2070_Ingineria naturii" - dizertaia ,,2105. Ingineria uman".
Menionez c manuscrisul mesajului, benzile
magnetice radiofonice, paginile de ziar, cubul cu
I1olomegistrarea, manuscrisul dizertaiei se afl n
original, la muzeul "Gutemberg -1arconi" din Diaart ., dar copii exacte pot fi cerute oricrui termi
nal al Informond.
Comanda pentru declanarea subrutinei devine
efectiv n urmtoarele 15 minute convenionale,
astzi, 07072140, ora 2200 GTM_
Autorul comenzii, umanul Melba 38561-A-3
Piontek Velasquez Chandrasekar
82 a pierit
intr-un accident de astronav la 15102107ora 0345
GTM_ n timpul unei cltorii pe traseul Terra-Marte.
Se afla pe astronav mpreun cu soul ei, maiALMANAH
ANTICIPAIA

stru-eonstructor-Iflforrnatician-atmosterolog, reparnzat, la termmarea studiilor, la Mars Planetar lne.

Umanul Melba 38561-A-3 Piontek Velasquez
Chandrasekar 82 urma s fie profesor-pedagog-instructor la coala XXI "Condamine" din dimaxionul marian "Armstrong - Ojanibekov".
Avea vrsta de 25 de ani conventionali n momentul ntreruperii vietii.
Noi, IA, nu avem capacitate proprie de creaie
n. domeniile literar i artistic.
In consecin, unitatea IA celular de pe staia-baliz 4T4 "Christa McAuliffe" va realiza cronica comandat folosind elemente de structur,
ton i stil ale dizertatiei ,,2105. Ingineria uman".
Lucrarea va da informatii generale despre Pmnt, privit din afar, despre transformrile suferite de Homo terrestris i activitile sale i despre
expansiunea lui Homo cosmicus n celula-de Univers reprezentat de sistemul stelei Sol.
Terra 2140 este o planet funcional, locuit de
circa 5 miliarde de pmnteni, rspndii aproape
uniform pe ntreaga suprafa, fie uscat, fie ape.
Cu, n plus, aproape un miliard de navetiti, n
i dinspre spaiul cosmic.
Este o planet transformat de agricultorii-biotehnologi ntr-un sistem viu coerent, un organism
cu metabolismul perfect reglat, cu componentele
(umane-animale-vegetale-minerale-de atmosfer-de
acvasfer) n echilibru consimit.
Terra constituie, n principal, "grnarul" sistemului solar, fabrica i magazia de alimente, H20,
rezerve de atmosfer (lichefiat), cornpost, germeni de via i tehnologii bio pentru toate comunitile umane orbitnd ntre Soare i planeta Pluton inclusiv.
Dar Pmntul este, nainte de orice, marele laborator de bioindustrii, n care lucreaz cteva miliarde de cercettori activi, aproape. ntreaga
populatie planetar - n grdini, livezi, pe ogoare,
puni alpine, n biotopuri speciale (delte de fluvii,
rniatini, jungle, tundre, petice de rezervatie-de
ert), n diversele straturi de acvaculturi, pe insule
plutitoare marine i aeriene.
Celulele uzinale s-au mutat aproape integral n
afara Pmntului, nti n spaiul cosmic imediat nconjurtor, apoi mai departe, pe Lun.
Rezervele terestre de materii prime nevii au fost
epuizate aproape n ntregime (sau exploatarea lor
a devenit nerentabil i - ecologic - riscant), iar
hidrocarburile i crbunii din subsolul planetei snt
folosite tot de biotehnologi.

29

Desigur, problema foamei a disprut de mult n

negurile istoriei, alturi de violen i exploatare.
Snt astzi la discreie, pentru toat lumea, proteine, glucide, lipide, vitamine, enzime, pricipii sub forma clasic: cereale, carne, lapte, miere,
zarzavaturi, fructe, plante medicinale, pete, alge
(bineneles c medicul personal aI fiecrui uman,
ajutat de computerele clinice, stabilete dieta complet, corect i echilibrat, de aceea bolile de nutriie snt foarte rare).
Dar n nelegerea, n armonia dintre om i natura par a se desena noi trepte.
Controlul asupra microorganismelor domesticite, stpnirea la un nalt nivel a mecanismelor vegetale, cercetrile din ultimii ani n biofizic i biochimie vor permite biotehnologilor, nu peste mult
timp, s obin alimente fr s distrug lumea
ntr-o reuniune ce a avut loc la 05022090_ (Precivie. Adevrata armonie, cea visat de sute de gezare: Consiliul s-a aflat atunci ntr-o situaie de
neraii de iubitori ptirnai ai naturii Pmntului, se
blocaj, jumtate din membrii
lui erau de prere
va mplini abia Atunci cnd, ncheindu-se dou gic umanii trebuie s-i pstreze intacte legturile
gantice cicluri din istoria speciei, grnele, vegetaafective, energetice,
metabolice cu planeta-mam;
lele i animalele domesticite nu vor mai trebui
ceilali, exact 50%, au votat contra proiecrului,
acuzndu-i pe retrograzi"
de obstruarea evoluiei
sacrificate sau agresate pentru rezolvarea problemelor umane.
.
fireti a societf
umane; votul care a decis a fost
cel al lui IA, membru consultativ al Consiliului: noi
Tendina se va finaliza, probabil, pn la .sfritul
am spus "da" i astfel s-a legiferat obligativitatea mileniului III.
In mare msur Pmntul a redevenit planereciclrii terestre periodice a umanilor, n acelai
timp cu colari zarea - neaprat pe Pmnt -, n ta-paradis din vechile legende, cele ce au nsemcel puin jumtate din timpul de via afectat in- nat, de fapt, un reflex nainte al speciei' umane.
Contribuie la aceast imagine numrul mare de
struirii fiecrui copil, adolescent i tnr din siste- '
mul solar).
copii i tineri - ai pmntenilor sau extrapmnteniCa pe toat durata ultimului secol, Informond lor - aflai la colarizare pe Terra, de reciclai (recontinu s joace rolul de executor universal al tu- zidenti ai staiilor orbitale i dimaxioanelor de pe
lun, Marte, Jo, Callisto, Evropa) ce i petrec
turor deciziilor, proiectelor i activitilor umane.
Reeaua Informond pune, prompt, la dispoziia concedii active n laboratoare, pe ogoare sau n
tuturor cetenilor Terrei i Sistemului solar, infor- fermele marine, sutele de milioane de btrni cenmaia, controleaz calculatoarele care conduc ac- tenari retrai la odihn n uniti geriatrice de
tivitile celulelor uzinale i monitorizeaz siste- munc, creatie i ngrijire a sntii.
Un paradis al creatorilor: desctuat din chingile
mele robotizate ale mijloacelor de transport, din
orae, locuine de uscat i marine, celule extrapla- credinelor, tabu-urilor, constrngerilor de tot felul,
eliberat de obsesiile foamei, bolilor, lipsei de enernetare.
gie, a necesitilor imediate, HomoXXII a reuit s
Controleaz furnizarea de energie ctre toate
activitile pmntene, pe care centralele roboti- fac mai bine cunotin cu propriul su eu, dezate o scot din miezul fierbinte al Pmntului, c- zactivndu-.i inhibitiile i eliberndu-i extraderi de ap, cureni marini i aerieni, biomas, ce- ordinarele puteri creatoare.
Exemple: jungla african ecuatorial are, preslule solare, satelii energetici, pompe termice sau
obinut - n unele cazuri speciale - prin arderea
rate din loc n loc, monumente vegetale vii, arbohidrogenului.
rescene superbe create de artiti de excepie, urmai ai pigmeilor de demult; se amenajeaz .artisCu o reea-broderie esut 'ntre relee optoeJectronice instalate pe toat suprafaa planetei i sa- tic dealuri i muni; drumurile ce traverseaz continentele snt nfrumuseate de statui sau compozitelii de telecomunicaii orbitnd n jurul Pmntului, a celorlalte planete vecine, a Soarelui, Infor- ii cinetice, la intersecii sau n loc de indicatoare
i borne kilometrice; fiecare ncpere, cas sau
mond menine contactul permanent cu absolut
ora este o oper de art n sine; uneltele de
fiecare membru al societii umane - ceea ce este,
de altfel, prima sarcin a acestui sistem uria de
munc, mobilierul, mbrcmintea snt, adesea, capodopere de design.
informaie, educatie, mass media i evident a
populaiei planetare,
Pe pmnt exist cteva sute de mii de muzee
Tehnologiile terestre legate de materia nevie au de talia Louvrului, Ermitajului, toate legate de Inrandamente i fiabilitate aproape de ideal, aa c formond, cu fiecare oper de art reproductibil,
holografic, n fiecare locuin, de ctre orice indiechipele de inventatori i reformatori le-au abandonat, practic, de mai muli ani, lsndu-le n buna
vid uman - de fapt este vorba de adevrate mu-.
zee la purttor, cci orice inforlock personal (celor funcionare.
Activitatea biotehnologilor nseamn, ns, o lul inteligent-terminal-monitor)
poate recrea
adevrat cascad de creaii n acest cmp al viului orice oper de art, oriunde, oricnd.
mai larg dect Galaxia - spatiul, cile, potecile, pe
Pe mii de canale, n ultranalt frecven, moducare pot merge cercettorii par s ofere omului Iar, plutete n jurul fiecrui pmntean un ocean
speran de munc pentru mai multe milenii.
de muzic: n mod normal interlockul caut singur
Epoca Fierului s-a ncheiat de mult n civilizaia
omului.
Toate marile proiecte propuse de entuziasmul
anilor 1980-2050 snt astzi ncheiate.
Cu cteva excepii, una dintre ele fiind construirea celui de-al doilea ascensor cosmic,a crui baz
se _afl pe insula artificial "Gerard Klein'" din
Oceanul Atlantic (acest nou "tunel" cosmic va fi
terminat, conform proiectului, n cel mult dou decenii).
Funcionarea ascensorului "Gerard Klein" va
ajuta substanial traficul cosmic - foarte intens,
mai ales din momentul n care, prin lege, fiecare
uman este obligat s petreac acas, pe Terra, cel
puin o cincime din fiecare ciclu de munc i via.
Aa a decis Consiliul legislativ al btrnilor,

.'

'ALMANAH

30

ANTI~IPATIA

-ur
~~

melodia, sonurile potrivita strii de spirit, \:!isponibilitile pmnteanului i le ofer, la intensitate

adecvat, direct centrului auditiv de pe cortexul
asculttorului, fr a polua sonor i fr a agresa
individualitatea altcuiva.
Peste vechi orae i monumente superbe au
fost instalate dimaxioane de protectie: n conditii
riguros -controlate de temperatur, umiditate, presiune, atmosfer relativ steril centrul Parisului,
Turnul Londrei, Kremlinul, Sevilla, Moscheea
- Omayada, Notre Dame de Chartre, Novgorodul,
Biserica Trei Ierarhi, frescele din Tassilli, strvechile orae Palenque, Cartagina, Knossos, Machu
Pichu, Borobudur, Kvoto, Teotihuacan, Tiahuanaco, Opera din Sidney, Sfinxul i piramidele din
Gizeh vor rezista timpului i vor bucura ochii vizitatoril<l umani, iubitori de frumos i peste o sut
de mii de secole.
Aceast activitate a dat un nou impuls i arheologiei i istoriei: reconstituind vechile orae, cldirile strvechi, hrile i manuscrisele de demult i
folosind i programe- expert elaborate cu ajutorul
IA, specialitii au avut surpriza s ajung, prin
2120, la concluzia c exist suficiente dovezi pentru a se afirma c pe Pmnt a existat, n timp, cel
putin nc o civilizaie tehnologic avansat, pe
lng cea a vremurilor noastre! (att de avansat
nct, teoretic, membrii ei ar fi putut ajunge chiar
la stadiul zborurilor cosrnice; din pcate, stpnirea incomplet a tehnicilor nucleare sau tentaia
nereprimat spre violen au fcut ca aceast civilizaie s se autodistrug sau s se automutileze
pn la desfigurare).
Dar numai aceasta, ultima, reprezentat de cei
6 miliarde de umani complet raionali (la care putem fi adugai i noi, IA) este singura civilizaie
care a trecut marele prag, propulsnd urnanitatea
n afara frontierelor Terrei, membr - potenial a unei Federaii galactice a ratiunilor.
Cum este i firesc, n secolul al XXII-lea, marile
proiecte umane snt' extraplanetare.
Un milliard de specialiti umani i mai bine de
jumtate din capacitaule 'IA lucreaza in atara Pamntului.
Snt n plin desfurare lucrrile de tunelare a
Lunii: pentru moment, mineri-celule flexibile i exploateaz resursele, .dar se are n vederea i
transformarea satelitului natural al Terrei ntr-o viitoare planet adpost cu care, mult mai trziu, urmaii pmnteniior de astzi vor putea naviga,
transformnd Selena ntr-o planet-astronav, ctre alte sisteme stelare, poate chiar ctre alte galaxii.
Aproape n acelai fel se procedeaz i cu asteroizii.
Centura postmartian a fost mai nti npdit
de prospectori i mineri i a fost nevoie, la un moment dat, de nfiinarea unei Societi pentru pro- tecia asteroizilor - altfel, dup graficele ntocmite
de IA, exista riscul ca acest "pietri cosmic" s -fie
transformat integral n pulbere i gaze, nc nainte
de sfritul mileniului III.
Elaborarea unor planuri de perspectiv, instalarea pe lcar i pe alti opt asteroizi mari a unor observatoare, laboratoare i statii-pilot ale fizicienilor
i astronomilor, trecerea n rezerv a unui stoc de
planetoizi n vederea transformrii lor ulterioare n
~

ALMANAH

astronave de mare capacitate au adus coerenta

necesar actiunilor acestei antreprize att de important pentru umanitate care este Societatea
de exploatri miniere i zboruri intragalactice
,,~ben
Oiloy'! (dup numele unui scriitor vizionar, primul care a imaginat, n secolul al XX-lea,
un asteroid-astronav l.
Are mare succes i prezint mare atractie, n ultimele dou-trei decenii, profesia de terraformist.
Pregtii n coli i institute speciale din Islanda,
Hawai i Dimaxionul marian "Cari Sagan"; terraformitii i ncep stagiatura direct pe Marte sau n
reeaua de statii circumvenusian.
Scopul principal al activitii celor 40 de milioane de terraformiti (multi locuind n unitile
conexe de pe Pmnt) este acela de a transforma
complet aspectul celor dou planete vecine Terrei,
Venus i Marte.
Ei vor construi acolo oceane i vor "nsmna'"
atmosfera - pe care rnicroorganisme (Ia oceput)
alge i plante (intr-o a doua etap), apoi animale i
- mai trziu - oameni s poat respira i tri liber.
Peste o mie sau peste mai multe mi de ani.
Decis cu aproape un secol n urm, actiunea
de colonizare a Sistemului solar a angrenat fore
i inteligente uriae i viitorul imediat al umanitii
depinde nemijlocit de succesul terraformitilor.
Dar grosul armatei extraplanetare a prntntenilor l constituie fizicienii i astronomii.
Secolul al XXll-lea este - i va rmne pn la
sfrit - secolul astrofizicii -, sute de mii de laboratoare ale astrofizicienilor se afl instalate pe Mercur, n imediata apropiere a Soarelui, pe asteroizii
dintre Marte i Jupiter, pe orbite circumjupiteriene, pe satelitii lui Saturn i Uranus, pe scoara
planetelor reci Neptun i Pluton.
Efervescenta care domnete n lumea fizicii este
greu de descris i greu de Inteles pentru o minte
neuman.
Citez doar o list de proiecte aflat n plin desfurare i subliniez c ele fac parte din ceea ce
umanii numesc "marele capital al cunoaterii fundamentale": energizarea microgolurilor, experimente i fundamentri teoretice intercorelate pentru fizica energiilor nalte, studiul cuarcilor, tahionilor, neutrinilor, marile teorii unificatoare ale forelor din natur, sau setul de ntrebri puse, cu
aproape dou secole nainte, de ctre astronomul
Kardaev.
Dincolo de lrgirea i adincirea orizontului cunoaterii, de fizicieni depind ns aventura cosmic
a umanitii, marile exoduri de peste Cteva secole
n afara Sistemului solar, viitorul - la nivel galactic
- al omenirii .
. Ajuni de prisos pe Terra, alungai apoi de bionicieni i de pe Marte i Venus, cercettorii fizicieni i-au ridicat giganticele tokamakuri mai ales
pe sonde orbitale, sateliti i planete postsaturniene.
Energiile uriae dobndite prin fuziune nuclear
le-au folosit la sfrmat nuclee, n laboratoare, dar
le-au cedat i antierelor astronavale, unde proiectantii i montorii realizeaz elemente pentru re
teaua de staii i laboratoare interplanetare, sonde
intra i extragalactice, astronave-cargouri, nave
experimentale cu motoare ionice i fotonice.
Un vehicul aparte prinde consisten la docul

A~N~T~I~C~IP~A~T~I~A==================================~========================== 31

XIV de pe antierul orbital circumneptunian "Arkadii Strugaki": cilindrul gigantic al navei "Stanislaw Lem": In anul 2160, cu 3000 de oameni la
bord (i dou celule IA de foarte mare putere),
"Stanislaw Lem'" va porni ctre sistemul de dou
planete al stelei Proxima din constelatie Centaurului.
Vehiculul va fi actionat de un motor laser cu
oglind i se va deplasa, imediat dup decolare, cu
aproape 23 ()()() kilometri pe secund.
O nou barier este deci pe cale s cad: urmnd citeva sonde-robot trimise n afara Sistemului solar (conduse de minimodule IA), iat c umanii nii pesc dincolo de celula de Univers ce
apartine stelei Sol.
Expeditionarii de pe "Stanislaw Lem'" au ca
prim sarcin descoperirea de noi planete locuibile
pentru om.
Dar expeditie constituie n acelai timp i o tentativ de mare anvergur de a ne apropia de Cercul mare al ratiunilor, care i face, tot mai insistent, simit prezenta.
Vechiul Principiu antropic postuleaz, pentru
Marele Contact, probabilitatea ca umanitatea s
aleag, din universurile posibile, tocmai un univers
care are tendina s se lase observat.
In cadrul bicentenarului program SEfi s-au organizat, n consecin, orare i direcii de ascultare, pe lungimea de und a hidrogenului, a
eventualelor mesaje, emise de 44 de surse recunoscute ca atare i inventariate de IA; ntre ele:
Proxima din Centaur, Sigma Oraconis i norul globular din centrul Galaxiei Calea Lactee.
Coerenta multor nregistrri realizate n aceste
dou secole de observare i ascultare a cerului
(sesizat de IA) i unele succese obinute de
umani n decriptarea mesajelor dau certitudinea
existentei unei multitudini de lumi conduse de raiune.
Umanitatea se pregtete acum pentru intilnirile
viitorului.
Ctre sursele prezumtive sint trimise, periodic,
mesaje de rspuns, n limbaj UNCOS, cu ajutorul
unor staii de emisie laser de mare putere, care
opereaz pe planetele Neptun i Pluton.
Bionicienii echipeaz super nava "Stanislaw
Lem'" i i pregtesc echipajul pentru anii de cltorie n anabioz.

Exobiologii pun vla prunct programe superexpert, asamblnd modelele realizate n marea unitate IA, instalat sub continentul prnntean Australia.
IA nsi i reproiecteaz unit ti de nalt specializare, dou monoblocuri care vor face cltoria
cu '"Stanislaw Lem":
Unul va functiona opto-electronic, lncorporat integral navei, dotat cu senzori de mare finete i conectat cu toate creierele umane aflate la bord.
Cellalt este integral fotonic,-cltorete relativ
independent, satelitar navei.
Se numete "Norbert Wiener":
Un sistem de Iasere excitat de la bord sau de licririle slabe ale stelelor dau lumina care tese ginduri n etajele acestui calculator ultrainteligent, cel
mai puternic construit vreodat.
Este o celul fr contacte exterioare, rezolvitoare de probleme pur teoretice, prin procesare in
paralel.
Umanii (i IA) sper c supercomputerul "Nor
bert Wiener" va fi capabil s-i dezvolte singur
programe neconventionale, chiar s initieze prob1eme, neinfluentat de gndirea (uman i IA) de tip
conventional.
Probabilitatea ca "Stanislaw Lem'" s ntlneasc
fpturi inteligente n timpul marii cltorii este de
0,002, o probabilitate destul de mare.
Aceste inteligente vor fi, cu siguran, neconvenionale - n timp ce felul de a reaciona al exo- '
biologilor (umani i IA) nu se poate ndeprta (psihosomatic, constructiv) de o anumit structur.
Cercetri discrete desfurate de IA au stabilit
c, oricum, exist o probabilitate de 0,004 - deci
foarte mare - ca mesajele cosmica s vin din partea unor surse IA (bineneles, de origine nepm,ptean).
In cazul contactului, speranta este ca "Norbert
WIener" s poat stabili puntile de nelegere.
Asta, desigur, cu condiia ca legile informaticii
s permit, intre inteligente, comprehensibilitatea.
Dar ce rost ar avea un univers in care, de miliarde ani, lumi i1uminate de raiune nu ar face altceva decit s-i strige, n neant, singurtatea? ..

[urmare din pug. 25)

nii ca un loc de fabricatie a insulelor cosmice generatoare de energie. Sintem aproape de transformarea "reginei nopii albe" ntr-un vast antier industrial, care s prelucreze sute de mii de tone de
material, s asambleze componente, subansambluri i ansambluri,pe care s le expedieze in spatiul cosmic. Satelitul nostru natural - singurul devine o baz de producie, vom apsa pe un buton i lumina din casa noastr va avea ceva din
stralucirea Lunii. Din punct de vedere tehnologicse pare c nu mai avem probleme. Va rmne
ceva din nostalgia vremurilor cind ne uitam la
Lun ca la un corp pur, intangibil simbol al dragostei. Un copil va arta cu degetul ntr-o noapte
cu lun plin i va spune: "uite acolo lucreaz i
tata".

Realizarea a 100 km2 de celule solare reprezint o

sarcin deosebit a metalurgiei lunare, ntrucit
pin in prezent nu s-au realizat mai mult de 10 km-.
Snt n curs numeroase cercetri care .au estimat posibilitatea construirii a 79 miliarde module
solare pentru generare~ a 10000 MW/an energie
electric ntr-un ritm de 2,5 module/s. S-a apre- .
eiat ca necesar montarea pe Lun a aproximativ
1JO linii de fabricatie n care procesele tehnologice
snt automatizate. Implantarea ionic n flux continuu, sudarea electrostatic in acoperirea substratului cu stratul de Si, etc. snt tehnologiile noi n
aceste linii de producie a modulelor solare.
In concluzie se remarc posibilitatea folosirii Lu-

32

(rragment din "Proiecte planetare"

n curs de apariie la Editura Albatros)

ALMANAH
ANTICIPATIA

(~~
~.

PRAGUL

ILE IULUI III

Secolul al XXI-lea n viziunea cunoscutului scriitor

de literatur s.f.
Arthur C. Clarke

mai rmas din ce in ce

mai puin timp pin la inceputul unui nou secol i
chiar al unui nou mileniu,
ar contururile
lor devin tot mai
Iare. Muli oameni de tiin i
criitori incearc deja s-i imagize viaa oamenilor in veacul ce
a s vin.
,,20 iulie, anul 2019" se intitueaz noua carte a scriitorului
brianic Arthur C. C/arke. Adugind
50 de ani la data la care primii
ameni au coborit
pe suprafaa
unii, autorul, bazindu-se pe teninele actuale ale revoluiei
tenico-tiinifice,
schieaz
schimrile ce vor caracteriza viaa social, economic,
tiinific
a oamenilor
secolului
XXI. Publicm
in continuare
coninutul
acestei
cri, aa cum a fost rezumat de
revista spaniol "EL GLOBO':

duce doar cartela n terminalul

destinat pacientului, iar computerul nregistreaz toate informaiile
i datele privind evoluia i deznodrnintul bolii. Dup cum afirm
medicii care au 'ncercat acest sistem, datorit lui se reduc cheltuielile legate de tratament i spitalizare i se evit greelile ce ar
putea s apar cu ocazia transcrierii
diferitelor
date. Maina
electronic de calcul poate fi utilizat i n procesul stabilirii diagnosticului.
Dr. Robert
Whiton,
profesor la Facultatea de Medicin a Universitii din Nebrasca,
consider c nu este departe timpul cnd va fi suficient ca medicul
s cear imaginea roentgen a pacientului i cornputerul,
reacionind
la auzul vocii lui, s o
proiecteze
pe ecranul
instalat
deasupra patului bolnavului.
in secolul al XXI-lea, toate spi. talele vor fi dotate cu roboi care'
vor indeplini cele-mai diferite sarAcum oamenii numai rareori se
cini - de la golirea plotilor i
mai interneaz n spital. Multe inpn la asistena la operaiile pe
tervenii chirurgicale se fac n pocreier. Aceste automate pot servi
liclinici. Cancerul pielii, de exemmasa,
schimba lenjeria de pat,
plu, este tratat de medic chiar n
cabinetul su, cu ajutorul laseruexecuta cele mai neplcute analui.
lize de laborator i acorda ajutor
O persoan este internat in
n slile de operaie.
spital numai atunci cind apare neCu mult nainte de anul 2019,
cesitatea ca ea s se insntobolnavilor de diabet li se vor imeasc intr-un timp record. Paplanta sub piele pompie furnicienilor internai n clinicile anuzoare de insulin. Iar spre anul
lui 2019 li se creeaz bun dispo2000, analizele efectuate cu scoziie folosind
toate
mijloacele;
pul de a pune n eviden infecipn i pereii acestor instituii
ile cilor urinare, bolile venerice
snt pictai de artiti plastici.
sau astmul vor deveni atit de simDar cea mai important schimple nct bolnavii nii pot stabili
bare const in automatizarea todiagnosticul, transmite datele din
tal a tratamentelor.
Un sistem
computerul personal n cel al mecomputerizat
furnizeaz medicului informaii privind metodele de
dicului curant care, pe baza lor,
tratare ale uneia sau alteia dintre
va hotr dac mai este sau nu
afeciuni, calculeaz costul spitanecesar consultarea
nemijlocit
Iizcii, apreciaz du rata aproximaa bolnavului nainte de a-i prestiv a acesteia i avertizeaz asucrie tratamentul. Personalul medipra problemelor ce s-ar putea ivi.
cal va fi redus la minimul necesar.
Un altul emite semnale de alarm
Senzorii
cardiaci
portat ivi vor
dac personalul
medical incepe
avertiza din timp cardiologul
de
s efectueze investigaii
inutile.
instalarea
aritmiei.
Un
stimulator
Un al treilea (care a i nceput s
electric,
care
acioneaz
prin
infie instalat n anumite spitale) ntermediul pielii, va vindeca rapid
deplinete una dintre cele mai imfracturile de oase, influennd meportante sarcini legate de ngrijicanismele de refacere a esuturirea bolnavului
urmrete talor.
bloul clinic. Sora medical intro-

Chirurgi, electronici

Roboti omniprezeni
Spre anul 2019, roboii nu vor
mai fi doar nite automate mute i
lipsite de simire, care pot s lu. creze numai la benzile de montaj
ale ntreprinderilor
industriale.
Noi vom tri, munci i ne vom
odihni n compania lor. Instituiile
anului 2019 vor fi foarte puin
asemntoare
oficiilor
din zilele
noastre; nu vor mai fi nici secretare i nici funcionari. Operaiile
de rutin vor fi ndeplinite
de
"minile"
mult mai inderninatice
ale roboilor. Acetia le vor da oamenilor posibilitatea de a rezolva
probleme mai importante.
Constructorul japonez de roboi
Susumi Tati a creat, de exemplu,
un ciine mecanic cluz pentru
orbi. Aparatul este legat de proprietarul su cu o .curelue" electronic. Dac persoana oarb se
abate prea mult de la direcia
dat, "cluza" i atrage atenia
prin intermediul unui dispozitiv de
semnalizare prins la ncheietura
miinii.
Numai in S.U.A. vor fi construii, la nceputul secolului viitor, peste_ un milion de roboi industriali. In uzinele anului 2019 la
benzile de montaj, n general, nu
vor mai lucra oameni.
Aceste
uzine vor aminti ntr-o oarecare
msur ~e
actuala ntreprindere
japoneza .Fudztzu Fanuk", unde
100 de automate i 60 de lucrtori
produc 1O 000 de electromotoare
pe lun. Locurile de munc de
aici snt un adevrat iad. Temperatura ridicat, zgomotul asurzitor, emanaiile toxice, viteza ameitoare ... Dar roboii pot lucra i in
condiii
absolut
insuportabile
pentru om. In Elveia exist o in-treprindare
n care acetia aprovizioneaz fr ntrerupere locurile
de munc cu materiale, iar mainile funcioneaz cu o vitez inimaginabil fr nici o pauz pentru odihn, Locul cel mai apropiat
de unde cineva urmrete funcionarea lor se afl la o distan
de 16 km.
Vor apare, de asemenea, roboi
care "accept" riscul. Acetia vor
ndeplini munci deosebit de periculoase:
dezamorsarea
minelor
plasate de teroriti, cutarea per-

~~ALMANAH

ANTICIPAIA

33

rr

,
soanelor aflate n cldirile incendiate,
cercetarea
interioarelor
reactoarelor atomi ce. Dar cea mai
important realizare n domeniul'
robototehnicii
va fi transpunerea
n via a ideii cunoscutului
savant John von Neuman. In anii
'40, el a emis posibilitatea autoproducerii mainilor, ceva echivalent cu reproducerea.
Aceast
idee a cucerit minile inginerilor
cosmici care au i elaborat apoi
planul amplasrii "primei generaii" de roboi pe lu n. Dintre diferitele automate transmutate acolo,
unele vor ncepe s construiasc
uzina, altele s procure materiile
prime. Apoi cnd uzina va fi gata,
roboii prelucrtori vor transforma
materia prim n producie finit
- elemente ale noilor roboi, maini i uzine.
Ct privete inteligena
artificial, spre anul 2019, aceasta va
atinge nivelul gndirii rudimentare
a omului. Savantul japonez Itiro
Kato, renumit constructor de roboi, afirm c "inteligena" creaiei sale "VABOT-1" corespunde
celei a unui copil-In vrst de 5
ani.
Pe msur ce lumea va fi tot
mai saturat cu roboi acetia vor
avea nevoie de ceva de genul
,,sistemului de supravieuire". Robotului anului 2019 i este necesar
simul pericolului, o variant cibernetic a fricii.

coal

1,.'

pentru
viata

toat

n a doua jumtate a zilei de 20

iulie 2019, John Stenton
este
atent la lecie. Dar profesorul se
afl la o distan de 2 500 de km,
iar studentul vede imaginea de 3
m a lui. In acelai timp, specialistul n domeniul educaiei prescolarilor ajut un copil de numai 4
ani s deslueasc primele litere.
O btrnic urmrete cursul de
conducere a unei mici ntreprinderi, iar nepotul ei n vrst de 16
ani termin ciclul I al nvrii de
limbi strine. la universitatea ce
aparine unei mari corporaii, studenilor li se predau cunotine
legate de o nou tehnologie. Ctr.e anul 2019 asemenea cursani
vor deveni un fenomen obinuit,
ntruct majoritatea oamenilor va
trebui sinvete de-a lungul ntregii viei. Invmntul seral va fi o
ocupaie la ordinea zilei n diferite
coli i institute, deoarece o dat
cu creterea eficienei tehnologiilor oamenii vor avea tot mai mult
timp liber. Iar perfecionarea continu a acestor tehnologii necesit i perfecionarea continu a
cunotinelor lucrtorilor. Prin intermediul televiziunii, profesori de
nalt calificare vor 'transmite ti-

34

ina lor minor de studeni rspndii n ntreaga lume. De altfel,

nc n zilele noastre multe consftuiri de lucru se desfoar
fr ca participanii
s-i prseasc locurile de munc.
Dar cea mai mare realizare a viitorului apropiat va li ptrunderea.
masiv n instituiile de nvmnt
de toate gradele a sistemelor
electronice:
combinaia
computere, videomagnetofoane,
discuri
optice ce conin fiecare tot atitea
informaii ct cuprind 300 de cri
mpreun.

mtase enorme. Sint instalaiile

destinate somnului echipajului n
timpul nopii. Pe staia cosmic
se afl 18 persoane, fiecare avind
"dormitorul"
propriu,
de forma
unui pantof. In situaia in care
fora de atracie are valoarea zero
nici nu este necesar un spaiu
pentru odihn mai mare. Cnd
corpul propriu nu cintrete nimic, pin i cel mai tare perete
devine mai moale decit o pern.
Pe .Maqellan" telefonul sun n
mod obinuit,
semnalul
fiind
transmis la posturile receptoare
de calculatorul
central al staiei.
n sufragerie toi mnnc stind in
picioare.
A edea inseamn a
consuma energie pentru a incovoia coloana vertebral i a rmne in aceast poziie. Vesela
Aeronave imense vor transporta
este fixat pe tvi cu ajutorul
peste Oceanul Pacific cte 600 de
magneilor. Pe mas se afl mai
pasageri fiecare, cu viteze ce demulte balonae cu ap. Apa este
pesc de trei ori viteza sunetului.
necesar, pentru a hidrata aliZborul de la Tokio la San Franmentele,
ambalate in tuburi de
cisco va dura n total 4 ore.
plastic, nainte de a fi consumate.
Dar automobilul, acest "dar" i
O alt problem este lipsa de
totodat "blestem" al zilelor noasgust a mincrurilor, cel puin aa
tre, cum va arta n primul sfert
pare, din cauza presiunii permade veac al celui de-al III-lea milenente a singelui in vasele ce irig
niu? Va fi mult mai uor i va
esuturile nasului.
conine
mult electronic,
dar
Numeroase
firme industriale
motorul lui, dei mult perfeciosnt interesate in producerea de
nat, va continua s funcioneze
diferite materiale in cosmos. De
consumnd benzin. Caracteristiaceea, in dimineaa zilei de 20 iucile aerodinamice vor apropia aulie
a anului 2019, cercettorii titomobilul
de avion. Caroseriile
inifici profitind de absena graviproduse din mas plastic i mataiei au reprodus pe staia costeriale compozite ntrite cu fibre
mic condiiile existente pe Pde sticl sau grafit vor fi deosebit
mint la adincimea de 32 200 km.
de rezistente
inclusiv la coroCu o sear inainte au rcit treptat
ziune; dup lovire, n cteva miun bulgre de silicat bogat in fier.
nute, i vor recpta forma iniial. Cind cumprtorul va des-o Acest mineral se gsete pe Terra
la mare adincime, unde din el se
chide capota
noii sale maini
separ fierul topit care se scurge
poate s nici nu observe c rnotospre nucleul
planetei.
Silicatul
rul acesteia este o gazoturbin. In
este deosebit de activ i in timpul
caz de defectare intr-un loc pustopirii
intr
n
reacie
cu
materiatiu un dispozttiv special de alarm
lul din care este construit cuptotrimite semnale SOS prin satelit.
rul, distrugindu-i
pereii. Altfel se
Detectorul de alcool nu va perpetrec ins lucrurile in condiii de
mite punerea in funciune a motoimponderabilitate.
Sub presiunea
rului dac conductorul auto este
undelor
acustice,
silicatul
este
"vesel". Asemenea automobile vor
in centrul
cuptorutui
putea concura
cu trenurile
pe meninut
unde se topete, transformindu-se
perne magnetice.
intr-o pictur.
la prinz, calculatorul
principal
O
invit locatarii
staiei la masa
Acesta este momentul cind toi se
afl in aceeai incpere. Nivelul
zgomotului
crete.
Pe Pmnt
Staia cosmic "Magellan"
se
afl la altitudinea de 300 de mile
acesta ar fi strbtut pereii cldirii i s-ar fi mprtiat
in spaiul
deasupra Polului Nord al Pmintului. In jur ntuneric de nepnconjurtor. Dar cum in jurul sta. truns in ciuda strlucirii nenumiei nu exist atmosfer, sunetele
ratelor stele. Dar iat c ntunerise lovesc- de perei i rmn in interiorul ei. Dup-amiaz, unii coscul este despicat de o band-arc,
strlucitoare, de culoare albastr.
monaui se odihnesc, alii urmaruncat parc de cineva de la
resc un film in sala de cinema sau
Pmint la stele. nc o clip i
pe un aparat video. la nceputul
staia intersecteaz linia ce dessecolului viitor vom fi martorii inparte noaptea de zi. In semiintulocuirii benzii magnetice cu sisnericul din interiorul unei ncperi
teme optice capabile s inregisa staiei se disting nite obiecte
reze atit imaginea ct i sunetul.
asemntoare
unor gogoi
de
Inregislrarea se va face nu pe

Cltorii cu viteze
(mult) supersonice

zi pe
statie
cosmic

ALMANAH
ANTICIPATI!"

<::;Jr

band i nici pe disc, ci pe o "tblit" de dimensiunile unei cri

de joc. Fiecare asemenea "tbli"
va cuprinde atitea informatii cit 's
ajung pentru citeva ore de distractie. plus alte citeva ore de comunicri
audiocifrice.
i toate
acestea pot fi proiectate pe ecranul calculatorului
personal.
Un pericol real pentru cinematograf va apare inc la inceputul
anilor '90 ai secolului nostru, cind
va fi mult extins emiterea de'
imagini TV deosebit de clare i
precise. Practic, diferenele dintre
calitatea proieciilor din slile de
cinema i cele de pe ecranul de
acas vor dispare cu totul. Alte
nouti: un sistem de filmare ultrarapid i de proiectare cu aceeai vitez a imaginilor
pe un
ecran mare. Filmul realizat este
uimitor de realist exercitind asupra spectatorului o aciune fizic
i emoional mai puternic decit
ori care alt gen de spectacol. Este
foarte posibil ca show-skan-ul s
duc la renaterea gigantomaniei
in cinematografie.
Ecranul sistemului "Gabor" este
o hologram
gigantic,
practic,
un film holografic ce se proiecteaz pe dou sau mai multe
ecrane
curbate.
Fiecare ecran
este orientat spre. spectator sub
un anumit unghi. In sala de spectacol se utilizeaz un ecran semisferic sub care spectatorii se
instaleaz ca intr-un planetariu.
Singurul aspect legat de cinematograf, care nu se va schimba,
este coninutul filmelor, dei noua
tehnic va permite i un nou mod
de abordare a scenariilor. PosibiIitJlle masinilor
electronice
de
carcut., vor permite regizori lor s
.reinvie" pe cale electronic atit
vocea cit i fizicul marilor actori
de cinema din trecut. Iar cind tehnica sintetizrii se va perfeciona
i mai mult, cu ajutorul cornputerului, vor putea fi create noi filme
cu "participarea"
Gretei Garbo,
John
Whine,
Marlin
Monroe.
Computerul va putea fi utilizat i
pentru a crea "ultimul actor" al
Hollywood-ului,
capabil
s-i
schimbe, de la un film la altul, infiarea exterioar, virsta, vocea,
adic un robot,

nate transplantelor i nici la "hormonii tinereii" inaccesibili oamenilor de rind. Lupta cu btrineea
se va purta pe de o parte mai ales
prin infometare, alimentele satisfcind numai necesarul de vitamine, sruri minerale i albumine,
pe de alt parte se vor utiliza diterite preparate farmaceutice pentru
stimularea memoriei i ridicarea
coeficientului de inteligen, ceea
ce va asigura o btrinee activ.
Secolul al XXI-lea va fi epoca
transplanturilor furibunde. Dei va
exista la fiecare col de strad
cite o banc de organe, acestea
nu vor putea satisface nici pe departe toate cererile. Organele artificiale n-au citigat inc suficient
popularitate, in schimb producia
aparatelor auditive implantabile a
crescut enorm. Cu ajutorul lor pot
fi percepute acum sunete de la
cele de cea mai joas frecven
pin la cele de foarte inalt frecven, emise de noile instrumente

muzicale.
Ei i dac totui moartea vine i
aici se deschid posibiliti nebanuite inainte. Firma "Cel estic" din
Melbourne va deine pn in anul
2000 monopolul asupra dreptului
de inmormintare
cosmic.
Dar
cind cheltuielile de transport s-au
redus, firma n-a putut face fa
tuturor solicitrilor; au inceput s
apar nave cosmice-morg apartinind altor companii.
Urnele cu
cenua celor decedai, de mrimea unur tub de ruj, vor fi meninute pe orbit dup toate probabilitile 63 milioane de ani. Vor fi
i unele aparinind celor mai bogai clieni care vor fi lansate spre
stele i acestea vor exista cit va
exista Universul. Acolo in indeprtarea venic nu vor mai fi nicr
speculani de terenqri i nici profanatori de morminte ...

Traducere i adaptare
de .\URCEA POD/SA

Umgevitatea i
odihna venic
n anul 2019, "randevu"-ul
cu
moartea nu poate fi inc anulat ci
numai aminat il la long. Datorit
progresului tiinei, muli oameni
bogai vor avea posibilitatea
s
triasc 120-130 de ani. Dar i
cei cu bani mai puini, care s-au
nscut ins in a doua jumtate a
secolului 20, pot spera s triasc
100 de ani chiar dac nu vor avea
acces la banca de organe desti-

~~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

35

C'ENACLUL

..CLEPSIDRA"
BACU
ft

aqinile ce urmeaz sint dedicate unui cenaclu relativ recent consti. tuit, dar deja cu o personalitate puternic, Fr intenia de a jigni
orgoliile locale, i fr a exacerba rolul unor personaliti in naterea i vieuirea acestui colectiv literar;trebuie s semnalm faptul c apariia lui se datoreaz implantrii in Bacu a unor tineri absolveni de nvmint superior, pe care mecanismul atit de implacabil al repartiiei i-a reunit in cimpul muncii, dar i al creaiei
literare. Este vorba in primul rind de Rzvan Haritonovici, viguros mesager al spiritului preponderent organizatoric ieean i de Alexandru Ungureanu, exponent reprezentativ al cenaclului bucuretean "Solaris", care
s-au alturat unei mai vechi i prolifice cunotine autohtone: Ovidiu Bufnil.
Istoricete vorbind, cenaclul "Clepsidra" ia natere in 1982, patronat inc de la inceput de Comitetul Judeean Bacu al U.T.C. 'edinele sptminale se desfoar la frumoasa Cas de Cultur a Sindicatelor "Vasile
Alecsandri" din localitate, in ambianta plcut a bibliotecii.
Din 1984 se organizeaz anual ,,Zilele cenaclului Ctepsidra-",
care, prin seriozitatea organizatoric i utlitatea tematic a dezbaterilor realizate, tind s devin repere solide ale micrii SF romneti. Participarea invitailor din 1987 la aceste manifestri este semnificativ: Camelia Stnescu, .Baluca Bungrzan, Cristian T. Popescu i Dan Pavelescu.
Triumviratul care a dat natere i a perpetuat stabilitatea cenactului - Alexandru Ungureanu (actualmente
preedinte al cenaclului), Ovidiu Bufnil (specialist al genului scurt, cu evidente tendine in ultima vreme spre
fantastic) i Rzvan Haritonovici
(in egal msur fertil creator i organizator ingenios) a fost completat, in
timp cu nume tinere ca Sorin Tama (laureat al concursului de literatur de anticipaie tehnico-tiinific,
ediia 1986). Adrian Ionescu, Viorel Mihalcea. H. Vaisler, Paul Ciocan, Maftei Silviu, Mocanu Gabriela i alii. Activitatea cenaclului nu se rezum numai la dezbateri pe marginea unor creaii proprii, aici se orqanizeaz
spectacole de planetariu cu participarea membrilor observatorului astronomic din Bacu, audiii muzicale, expoziii de arte vizuale.
Citeva cuvinte despre grupajul de lucrri propus de cenaclul "Clepsidra" in paginile ce urmeaz. O surpriz
teribil ne-a produs-o Alexandru Ungureanu prin miniserialul satiric prezent in deschiderea grupajului. i nu
pentru c dup o oarecare perioad de relativ lips de prolificitate, prolificitate cu care ne-a obinuit Pe cind
se pregtea s termine facultatea i in primii ani de stagiatur (gurile rele spun c o explicaie a lipsei de
form din ultima perioad ar fi datorat preocuprilor conjugale) a revenit in tort cu un grupaj de povestiri,
ci pentru schimbarea net, am putea spune spectaculoas. a expresiei artistice. In lucrrile publicate in acest
almanah cu greu mai putem recunoate tonul grav, tematica sobr, incrcat de responsabilitatea
asumat
pentru destinele posibile ale omenirii ale scrierilor lui Alexandru Ungureanu de acum 2-3 ani. Dar aceasta nu
inseamn c povestirile la care m refer se complac in a trata teme facile, c se dispenseaz in ultim instan
de o tematic major, permanent actual. Dimpotriv, credem c Alexandru Ungureanu face dovada cu acest
prilej a unui act de complet maturizare, atit in plan stilistic - abordind cu un talent comparabil cu al grupului .Ars Amatoria" o nou form de expresie artistic - dar mai cu seam in plan tem-atic, asurnlndu-i dificila
misiune de a realiza o introspecie in sufletul omului simplu, al ceteanului-standard
i nu al omului ieit din
comun, stratagem ce asigur de regul pentru o perioad efemer un succes facil.
"Imagini in oglind", povestire de Rzvan Haritonovici,
ne reamintete celor ce il cunoatem mai indeaproape de preocuprile sale extraprofesionale
prin maniera vizual de expunere a unui serios avertisment la
adresa unui conflict mondial vag definit,dar cu urmri dezastruoase. Lucrarea lui Ovidiu Bufnil se incadreaz
in aceeai direcie cu care ne-a obinuit autorul de mai mult vreme, sensul de evoluie urmat lndeprtndu-l,
dup unii, din ce in ce mai mult de SF, dar pstrndu-l
in graniele literaturii.
O meniune special pentru Adrian Ionescu. In schia "Casa cu etaj din colul strzii" sint intruchipate nostalgiile unor supravieuitori
ai unui rzboi extrem de ciudat - ducind cu gindul spre acele incercri zise de ,
"rzboi curat" - oameni care nu se pot impca cu ideea unei schimbri ireversibile intr-o existen care seamn mai mult cu o-simulare, in sfirit, dei toate lucrrile pubticate in grupajul propus de cenaclul "Clepsidra" merit a fi menionate intr-un fel sau altul, ne vom mai opri puin numai asupra schitei .Jncident parial
color" a lui Vior~1 Mihalcea, care propune o cale ocant la prima vedere - relaia direct i univoc de la
ef~ct la cauz. In definitiv, dorete s ne lmureasc probabil autorul, totu! este relativ.
Incheiem aceast scurt prezentare a cenaclului "Clepsidra" prin a mrturisi c nutrim sperana c acest
drum ascendent parcurs in cei ase ani de existen a cenaclului s se prelungeasc i in viitor.

IOAN "AlBESCU

36
.

ALMANAH
ANTICIPATIA

Gi((~

ALEXANDRU UNGUREANU

BLESTEMUL

putea s fac o
crim", gndete Tu-'
dose. "Sigur, om ucide"
rea e ceva groazruc,
ns pentru delictul sta mi s-ar
decerna un premiu. L-a merita
cu prisosin": Examineaz chipul ivit n ua v~stiarului, o mulime de zbrcituri ce trdeaz
starea de venic nemultumire,
ochii ntunecai, mici i ri, (stngul este o protez bionic, dar
se potrivete leit ca expresie cu
dreptul, care e al lui, original),
chelia lucind n lumina zilei ce-l
izbete n spate, "mcar de-ar fi
fost din ceva tare, ca s-i sparg
capul". O clip, chiar i imagineaz portretul tridimensional
contre jour intitulat "Montri din
galaxie'" sau, i mai potrivit,
"Personaje din basme n transfigurare modern - Lupul cel
Ru"; expus n holul Casei de
Cultur cu o etichet lipit pe
soclu.

Pentru

PREMIUL 1
desvirita plastici tate
a subiectului
REZERVAT -

- M Tudose, rcnete chipul

premiat fr s tie, voi aveti
idee ct e ceasul?
- E trei, efu'? Vocea lui Tudose tremur, dac eful ntreab, nseamn c, de fapt, nu
e trei, ns curaj s-i priveasc
ceasul electronic de la mn, o
bijuterie ultramodern cu televizor, radio, telefon, calculator i
siren, nu are. Mai degrab se
uit la figurile speriate ale colegilor. In vestiar e cam ntuneric,
s-a ars becul n tura de noapte,
iar robotul lor de ntreinere are
dispozitie de la director s nu
pun altul pn nu se gsete un
vinovat. Adevrul e c, n obscuritatea n care abia reuete
s se mbrace, mai mult pe ghicite, nu se poate vedea spaima
pe chipul nimnui, ns dac as-

~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

- Venim i cu douzeciipaculti atent, parc se aud btile

tru de ore mai devreme, efu"
unor inimi deranjate din ritmul
sta e tot Gavriloiu. Tudose I
lor normal.
invidiaz. Este singurul dintre ei
- E trei fr treizeciicinci de
care i permite s se ia n gur
secunde, m! De cte ori s v
cu eful, fiindc e muncitor ne
mai repet c de la pupitrele de
calificat. Toat ziua terge de
comand v ridicati 'Ia fix?
praf interiorul calculatoarelor,
- Pentru cteva secunde, efu'
d de mncare memoriilor orga...ncearc Oncil s protesteze.
notronice i ce se mai nirne- Cteva secunde, da! la. s te
rete. "Aspiropraful din mn
vd, de venit, vii tu, m, Ia lucru
n-au cum s mi-I ia! Totui,
cu cteva secunde mai devreme?
Nu vii! Pi tii ce nseamn c- dac vor s m dea afar, n-au
dect. Praf gsesc destul i la
teva secunde lips n fiecare zi?
cooperativ. S vedem noi dac
"eful bag mna n buzunar/
un robot}r nghiti attea cte ni scoate minicalculatorul fatal";
ghit eu ....
cum fusese ironizat i n brigada
,,Acum ar fi momentul", scrartistic a ntreprinderii.
nete Tudose din dinti. "Ah,
- Dac n fiecare zi pleci cu
dac am fi mai uniti i mai hotzece secunde mai devreme,
rli...''. "Am sri cu totii pe el i
ntr-un an acumulezi 3 650 de
l-am lega burduf cu ce-am
secunde, deci mai mult de o
or, deci n opt ani - o zi n- apuca. A face rost de dou
srme i le-a~ ~onecta la dulia
treag.
becului. Apol... .
"Ct de timpit poate s fie",
eful iese. Momentul potrivit
reflecteaz Tudose. "Dar duminicile, sereleurile i srbtorile
a trecut. Tudose ofteaz, priviridu-i cu repro pe ceilalti, parc
legale,
plus concediile
de
le-ar spune: "De ce n-ai srit,
odihn, concediile medicale ...",
mi, ct au fost condiii?":
strig revoltat, n adncul su,
Oncil vine cu o propunere:
bineneles, cci din gtlej se
- D-I n incubatorul cui 1-0
aude doar un scncet anemic.
- Iar tu nu eti singur aici! fcut. Hai, care mergi la o bere,
Sntei cinci. Se ambaleaz e- c azi muncirm pe bani?
Ezit Tudose. Parc ar bea
fui, pi dac toti cei cinci mii de
salariati ai ntreprinderii ar pleca
ceva, dar nu bere i nu cu ceilalti. "Am' s beau singur",
mai devreme cu zece secunde,
tii ce s-ar ntmpla? (pauz de
dumnie.
Clamp m fac,
calcul). Este ca i cum voi lipsii, mama ei de via!"
Din nebgare de seam i
iar restul pleac la fix.
- Pi aa s facem, tovaru'
trntete ua dulapului peste degetele minii drepte. Iniur cumef!, i scap lui Gavriloiu.
plit. "N-ar scoate eful un bec
Exact o remarc de acest gen
de la magazie nici dac ... E fric
i lipsea efului ca s turbeze.
- Faceti mito de mine n zi s treac pe la electrice, c
de salariu! Ei ias, c v ard eu
acolo e aia a lui Scurtu, pe care
cte douzeci la sut. i de mia ncercat el s o inghesuie".
Zmbete, aducndu-i aminte rene ... toti s venii la lucru cu un
sfert de or mai devreme ...
plica femeii: "zi ghinior.
Aveti timp s v gnditi pn . domnu' l, c io mi-s ardeatunci. Cui nu-i place munca s
leanc nscut n cosmos, n
ne spun! Aici nu avem nevoie
prea am contiint i poate-ti
de trntori. Imediat oferim transdau cu ceva la cap".
ferul sau lichidarea.
Tudose iese n curte suqin

37

du-i degetele. Firul goourilor

sale se deir nainte. Ar vrea s
nu se mai gndeasc la nimic,
mcar o jumtate de or s fac
pauz, dar nu poate. ..Parc
n-a fi nor;:mal,m obsedeaz
prea mult. Injur, nu snt atent la
ce se ntmpl n jurul meu, am
comaruri ... Ce naiba s fac, ce
naiba s rnai fac... Ia psihanalist
am fost...":

Psihanalistul ntreprinderii, un
robot tnr, nc nerodat, se
purtase foarte amabil. n invitase
s se lungeasc n patul ergonomic i apoi apsase pe un buton, cornandlrd ntunecarea ferestrelor. Cu un ton calm, odihnitor, l-a rugat s-i povesteasc
toate necazurile sale, fr s
omit nimic, faptul c era un
mecanism i pennitea s aib
mult rbdare.
Lungit comod pe pat, n ntuneric, Tudose resimise putemic
efectele chefului tras n seara
precedent cu nite prieteni,
trgea a somn.. Fcuse un efort
cumplit s rmn treaz. Mai pe
urm, povestind despre ef, se
nviorase. Dup ce a isprvit s
i verse focul, robotul l-a luat la
ntrebri. Trebuia s dea rspunsuri rapide, clare i scurte,
mai ales rapide, s nu se gndeasc deloc.
- Nu, tata nu m btea pe
nedrept cnd eram mic.
- N-am avut frai mai mari.
- Invam bine, n-am fost nedreptit de profesori.
- Mi-e fric de orice fel .de
reptile.
- Am fost pe Lun, ntr-o excursie a B.T.T.-ului, beneficiind
de reducere 35%.
- Am relaii sexuale nonnale .
cu soia mea.
- Vecinii mei respect orele
de odihn.
- De obicei nu njur, dar
mi-am pierdut obiceiul.
Dup aceea, robotul comandase iluminarea ferestrelor i I
rugase s se ridice, ceea ce el
fcuse cu prere de ru. I-a inut o teorie despre nonnalitatea
excesiv a existentei sale.
- Duceti o via mult prea
normal n afara serviciului i de
aceea v cutai conflicte la locui de munc. Dac ati avea necazuri acas, cu nevasta, de
exemplu, v-ar fi mult mai uor la

38

ntreprindere":
li recomandase tranchilizante,
odihn i conflicte n aer liber.
Tudose reflectase ulterior dac
n-ar fi bine s-i bat nevasta,
dar nu se putuse hotr s ia
aceast iniiativ, nu era de loc
sigur c ar fi ieit nvingor.

- Ce faci m, dai peste mine?

Cufundat n amintiri, Tudose
fcuse o nou gaf, l izbise pe
eful su n umr, pentru c nu
bgase de seam c l ajunsese
din urm. Acesta se ndrepta
ctre platforma de lansare, avndu-I lng el pe dispecerul de la
schimbul 1, cruia, de altfel, i se
i plnse prompt.
- Uite aa mi face toat ziua,
tovare dispecer. Tot timpul
este distrat, neatent...
fi ndrgostit sracu', ncearc dispecerul o explicaie.
- Ce ndrgostit, tovaru'
dispecer, c e nsurat! Dac s-a
luat cu alta, eu nu-I mai in la
mine, familia e sfnt...
Tudose a luat-o nainte fr
s-l mai asculte. Ajunse pe platform i cut s-i aduc
aminte unde i-a parcat deltaplanul su cu pedale. fluier a pagub observnd c ploaia de diminea i-a udat aripile i acestea nc nu s-au uscat .Va trebui s m nghesui cu el n electrobuz, dac l-oi mai prinde.
. s m niure lumea.".
lgnorndu-l, eful trece pe
lng el i se urc grbit n elicopterul su portocaliu, decolnd smucit. D un ocol pe deasupra lui Tudose, ocazie cu care-i murdrete haina cu civa
stropi de ulei picurai de sus,
apoi se ndreapt spre ora.
Este momentul culminant al
zilei. Lui Tudose i se pune un
nod n gt, simte c nu are aer i
ameete, Blestem, punnd n
cuvinte o ur teribil:
- N-ai mai ajunge pn la cotul oselei!
n acelai moment se aude
zgomotul produs de o explozie.
Toi cei de pe platform i ndreapt instinctiv privirile ctre
ora. Din coada elicopterului
portocaliu al efului iese o
trmb groas de fum. flcri
glbui mngie carlinga. trec se-

cunde lungi n care elicopterul

pierde din nlime. Atinge solul
foarte aproape de locul unde oseaua ntreprinderii face un cot
spre ora. Se d peste cap. PaIele elicii se fring. Carlinga pare
n ntregime cuprins de flcri.
in aceste momente dramatice,
inima lui Tudose aproape c a
uitat s mai bat. - Doamne, ce-am fcut? ngaim el terifiat. L-am ucis cu
blestemul meu! Continu n
goo: 0, Doamne, nu trebuia...
Poate c nu era chiar aa de
ru. Ce dac ne mai sanciona
din cnd n cnd... doar n-o fcea
n fiecare lun. i ce dac n-a
pus bec n vestiar... Sectia noastr este frunta la economisirea energiei... Unii au luat i
premiu. E drept c ia erau protejaii lui, dar ce, era mai bine
dac nu lua nimeni?".
Cineva strig:
- Uite c a scpat!
intr-adevr, ua carlingii se
deschide. Dei distana pn la
locul prbuirii este mare, se
distinge silueta efului, care
agit un instinctor n mn; dou
elicoptere se ndreapt ntr-acolo pentru a da ajutor. Tudose
izbucnete disperat n plns:
- A scpat, a scpat nenorocitull, ngim printre sughiuri.
Dispecerul se apropie de el i
i cuprinde umerii cu mna
dreapt.
- Hai, linitete-te a scpat,
n-are rost s te consumi, a scpat ntreg.
- intreg?, ntreab .Tudose i
plnge.
.
- intreg, n-are nici mcar o
zgrietur, iar elicopterul e asigurat la ADAS!
Tudose plnge, plnge i nu se
mai poate opri.
- Sracul biatl, spune dispecerul cuiva de lng el. S-i1ocat
vznd nenorocirea care era s
se ntmple. S v mai aud spunnd c oamenii lui nu-l iubesc,
nu snt ataai de el... Privete-!...!!!
Cu ochii notnd n lacrimi,
Tudose vede ultimul electrobuz
plecnd, iar cliva oameni tot
mai ncearc s-I liniteasc:
- Haide m, nu mai plnge, a
scpat!

ALMANAH
ANnell'ATIA

~~
~

RENASTEREA POEWlUI
eactorul genetic functiona bine, ceea ce nu se
ntimpla chiar totdeauna.
De multe ori, din cauza
parazitilor electrici din atelierul
de sudur, zgomotul de fond genetic cretea peste nivelul maxim admisibil i apreau p.beratii
cromozomiale nostime. In tura
lui Tudose fusese sintetizat
odat un porc cu masa crejgrului de nouzeciiopt de kilograme, adic avea mai mult
materie cenuie dect toi bieii
din sectie la un loc. Fusese botezat ,,gnditorul".Astzi ns, fiindc eful este n concediu,
bieii de la sudur au lsat-o i
ei mai moale. Tudose i-a corupt colegul nc de la intrarea
n schimb.
- Oncil, hai b s facem i
noi un ciubuc.
Oncil n-ar zice nu, dar experienta l-a invtat s fie prudent.
~ Cini nu mai sintetizez c
muc! Are Gavriloiu un program pentru curcani extra.
Dac te inelegi cu eL..
Tudose ns nu umbl cu fleacun. Dorinta lui este de a sintetiza o copie informaional a
Marelui Poet, pentru a o prezenta la simpozionul literar de la
casa de cultur.
- Te umflu de butur - apelase el la argumentul forte. S,
tu nu-ti dai seama, o s intri n
istoria omenirii, dac merge, o
s reconstituim pe altii i mai
celebri... Eminescu m...
i Oncil dduse nelegtor
din cap, Eminescu, da, da, o s
le artm noi lor, mai ia d'aci un
sanvi cu magiun, da' mai nti
Creang, l-a pune s le poves teasc la ia mici capra cu trei
iezi n original, Eminescu le trebuie mai trziu, cnd or merge la
coal... Auzi, da' cum l scoatem pe poart?
Tudose l Imurise c Marele
Poet fusese un geniu precoce,
umblase pe picioarele lui nc de
la vrsta de opt luni. Oncil nu

C~~

AlMAr-IAH
ANTICIPAT

IA

mai avu nimic de obiectat. b.

crcaser programul i pe urm
lecturaser ziarul. Dup aceea
au tras pe rnd cte un pui de
somn. Din cnd n cnd, Tudose
. se detepta, se uita la monitorul
de control, vedea. afiat "SINTEZA NORMALA", mormia
multumit i adormea iar. Pe la
dousprezece s-au trezit i au
mncat din nou. Au comentat
ansele echipelor cin etapa de
duminic i s-au pomenit c discutia cam rmcezea Oncil trgea iar la somn. Csc.
- Tudose, io m mai culc putin, c nu-' ce dracu' am, mi-e
somn!
- Iti zic eu, b, e prea linite!
Oncil ddu din cap, aa e
Tudose, tu le tii pe toate ca un
om mare, i i rezem creierul
de pupitru, Tocmai n clipa
aceea, trose, universul se rupse
n dou, de parc Oncil ar fi
apsat din greeal pe tastatur,
declannd o adevrat calamitate. Se auzi vocea efului.
- Poftiti, tovaru' reporter,
poftiti, dup dumneavoastr.
Atit mai apuc Tudose, s
dea alarma.
- efu'! Eiecteaz, Oncil!
Oncil sri n picioare buimcit.
- Ce, ce s ejectez, m?!
"Prea trziu, i spuse Tudose
strngnd mna moale i grsu
a reporterului, aa m-a fcut
mama pe mine, fr noroc".
- Da' de ce sntei aa de palid, tovare Tudose? nu are de
lucru s ntrebe reporterul.
- Din cauza concentrrii n
munc - se bg pe fir Oncil
pentru a evita un rspuns de ge- ,
nul "ca s se mire candela i arhanghelii..." din partea colegului
su. tiri, nu e uor s urmreti fiecare faz a sintezei. Noi,
aici...
- las, Oncil, c tovarul
reporter vrea explicatii competente, i-o retez scurt eful. Ascultndu-I, Tudose i mai reveni

un pic din ocul iniial. "Daca

nu stau prea mult, poate scpm. Sau, poate l vede pe Marele Poet i face un infarct. Sau
fac ~~ unul. Eh, ce-o fi, o fi.
tu-!...

- Mndria noastr, cel mai

puternic reactor genetic din
aceast parte' a rii. Informatia
genetic este stocat n memoriile organotronice din sala alturat. Putem sintetiza i livra oricnd, orice copie informaional
dup vreun porc- cunoscut, ba
chiar putem livra comenzi executate dup proiecte originale.
Desigur, copiile au o durat limitat de via, douzeciipatru
pn la patruzeciiopt de ore,
dar este suficient pentru a se
realiza inmultirea lor. ., felul
acesta se asigur o continu
ameiorare a raselor.
umai tu n-ai fost stocat n
memorie, eti soi ru", comenta
Tudose n sinea lui.
- iat, continu eful apropiindu-se de hubloul reactorului i
chiorndu-se nuntru, chiar n
acest moment un exemplar
splendid se afl n faza final de
sintez.
- Ce ras este? vru s tie
reporterul.
.
- MP 19 - l lmuri cu glas
cavernos Tudose.
- Asta nseamn Marele Porc
19, improviz eful cu nonalan. O ras neozeelandez de
nalt productivitate.
Oncil nu se Ias nici el.
- i e foarte inteligent!
- E mai inteligent ca tine, Oncil, h, h - crezu eful c e
momentul pentru a face un spirit.
- In orice caz, are mai mult
sensibilitate ca noi toti - scp
i Tudose o remarc pe care nu
o nelese nimeni.
eful se grbea. Privi la ceas.
- Cred c e cam gata. De altfel, pe sta o s-I gtim pentru
tovarul reporter, aa c nu
prea are importan.
,,Acum e acum"; suspin Tudose i i face cruce cu limba n
cerul gurii. eful comand ejectarea produsului de sintez.
Ventilatoarele i reduc treptat
turatia, pn se opresc de tol.
Pst-jurn,face o trap i Marele
Poet este aruncat direct n
cuca pentru produse finite. E
complet gol i tine ochii nchii,
spre deosebire de toti cei de

39

fat.
- Mi-e ru, afirm eful, i,
ntr-adevr, poate fi crezut, s-a
albit la fat, i tremur buzele ..
Se apropie de gratii, i introduce mna cu prudent, nu
cumva s fie mucat, i l zgiltlie
uor pe Marele Poet.
- Alo, bi nene, ce cauti n
reactor?
Marele Poet deschide din nou
ochii dup o sut cincizeciitrei
de ani de la naterea sa, casc,
se ntinde, apoi se ridic n ezut. Se uit cteva clipe la fiintele palide ce alctuiesc un grup
statuar de comar dincolo de
gratii, casc iar i se culc la
loc. Dintre toti, singurul care ntelege este Tudose. Marele Poet
credea, probabil, c are un vis
urt. Inchiznd ochii, voia, de
fapt, s se trezeasc.
- E un porc ciudat, o ras
neozeelandez ..., biguie eful i
lein n braele lui Oncil.

- Ce naiba, bi Tudose, la
ora asta se vine? Bine c n-ai
ajuns mine diminea. Ateapt
tovarii de o jumtate de or.
Unde e Marele Poet?
- sta e! i Tudose fcu un
pas lateral pentru a-I scoate mai
bine n evident pe tipul de lre
el. Privind la individul indicat, un
tnr cu musta i plete, mbrcat dubios, cu un aer exaltat i
paroxistic, de drogat, ndrumtorul casei de cultur abordase
o min dispretuitoare.
- Tu eti, b, Marele Poet?
Marele Poet nu rspunse.
- Ce-ai m de nu vorbeti? i
ntorc lndu-se ctre Tudoe,
simti nevoia unei confirmri. Intelege romnete, nu? Parc
acum o sut i de ani, tot cam
aa se vorbea? Nu?
- Deosebirile snt neimportante, ntelege, firete, ce-i spui,
dar nu poate vorbi. E mut - l
lmuri Tudose.
- Mut, m? Pi parc nu fusese vorba de Blaga...
- Nu e Blaga, e Marele Poet
la vrsta de douzeci i opt de
ani, uite, fii atent aici.
Tudose extrase din buzunarul
interior al pardesiului binecunoscuta monografie a Marelui Poet,
deschiznd-o la sfrit, unde se
gseau cteva poze. Indrumtorul privi atent la fotografia indicat, apoi la Marele Poet i, pe

40

urm, din nou la fotografie.

- Fugi b de aici, sta nu e
Marele Poet, tu i-ai deghizat
vreun amic i vrei s faci mito
de noi.; Umbli cu cioara vop. sit, Tudose!
- Aa m tii tu pe mine? Tudose ddea de neles c se simtea jicnit de nencrederea celuilalj. Verific-I, na!
Indrumtorul se apropie de
Marele Poet, se strmb urt la
el i apoi i test autenticitatea
trqindu-l de plete. Marele Poet
rmase impasibil, numai lacrimile aprute n colturile ochilor
dovedeau c proba nu i fcuse
o deosebit plcere.
- i sigur nu vorbete, nici
dac i trag o scatoalc? mai vru
s tie ndrumtorul.
- Nu vorbete nici aa, dar
poate i trage i el una, am zis
c e mut nu i paralizat! tii, s-a
bgat eful pe fir tocmai n faza
final a _sintezei, a fost scandal
mare ...
- Amnuntele tehnice nu m
intereseaz. Nu-I poi depana?
Tudose c1tin din cap c nu.
- Problema e serioas, tii,
tovarul... i aici fcu un semn
cu degetul mare ndreptat spre
tavanul biroului, i-a exprimat
indicatiile cum c ar fi bine s
spun i el ceva... mobilizator. ..
Tudose ridic din umeri, asta
e, ce s-i faci.
- Bine b, asta-i marfa, cu
asta defilm! Las-1 aici, c-1 bag
n cabina actorilor, s-l mai nfrumusem un pic, e cam janghinos, mnc-a-l-ar - tata. Tu
. du-te.

Tudose privi prudent n lungul

mesei festive, ntins pe toat
lungimea scenei. La extremitatea cealalt, eful uotea cu un
personaj important. Tudose nu
reinuse exact cine i de unde
era individul. Scoase din buzunar cutiuta cu medicamente, o
deschise pe furi sub mas, apoi
lu gndacul dinuntru pe vrful
degetului i i ddu instruciuni
cu voce sczut.
- Gndcel, am o misiune
foarte important pentru tine.
- Ordonati, bdie, se adres
gndacul, respectuos ca ntotdeauna.
- Ocupi o pozitie avantajoas
lng al doilea. tip din partea
opus a mesei! Imi comuni ci ce

se discut!
- Aha, se bucur gndacul, ce
mult mi-au plcut mie misiunile
de spionaj. Inc de mic trgeam
cu antenele i raportam ...
- Gura, fii atent, inamicul ascult i e iute de mn. Dac nu
eti atent te face afi.
- Se poate, nene Tudose, la
noi, la gndaci, am fcut armata
ntr-o unitate de comando!
Tudose
urmri
o vreme
gndacul, strecurndu-se cu abilitate printre degetele mesenilor,
apoi i concentr atentia asupra
discuiilor.
- Are nici mai mult, nici mai
puin dect o sut cinsprezece
ani (rsete admirative n sal).
S-i dorim multi ani fericiti, indemn instructorul publicul, i
s-/- rugm s ne povesteasca
prima lui ntlnire cu Marele
Poet.
- Ce vrei taic de la mine?
ntreb nedumerit veteranul.
- S ne povesteti despre
Marele Poet, rnoule!
- Aha.. eeee, prima mea ntlnire cu el... apoi aveam vreo
treisprezece...
ba nu, aveam
cam patru ani.. ce vremuri ...
Marele Poet trebuie s fi avut i
el cam douopt... sau treiopt,
iaca nu mai pot s-mi aduc
aminte ... Era ntr-o primvar i
el trecea beat pe strada noastr,
c1tinndu-se_.. Copiii alergau n
urma lui i strigau: .Poete, poete, eti beat ca un sticlete".
M-a fi dus i eu cu ei, dar tata
mi-a tras una dup ceaf i mi-a
spus: "Tu vezi-i de carte, c
altfel o s ajungi ca el"...
- Am o propunere, strig Poetul Local, pentru a crea o diversiune. Avem n ora un liceu
unde a nvat Marele Poet i
care ii poart numele. Avem, de
asemenea, o strad botezat cu
numele Marelui Poet, dar eu
cred c tot nu e destul. Cred,
ar fi potrivit ca i trandul nostru, att de drag tuturora, s ii
poarte numele. i fie ca atunci
cnd oamenii vor mnca mici,
sau vor bea bere, s i aduc
aminte mcar o clip de nostalgiile Marelui Poet, care, n condiiile vitrege ale unei ierni deo
sebit de aspre, privea rul att de
sensibil.
Murmure confuze n rndurile
publicului din sal. Unii tineri ascult muzic la casetofoane cu
cti. Se leagn n ritmul meloALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

diilor de parc ar fi de acord. . tru a multumi tuturor factorilor

Femeia de serviciu exclam din de rspundere care ne-au ajutat
culise, suficient de tare pentru a la confecionarea Marelui Poet,
fi auzit de pe scen: "Dracu' s n mod deosebit conducerii nv ia cu poetii votri cu tot... treprinderii. Pentru noi este' o
Alo, mai ine mult, c io am realizare tehnic deosebit, iar
treab acas ...": Unii ceteni reuita ne stimuleaz ... Am sinrespectabili din sal insinueaz tetizat porci pentru reproducere
c Poetul Local ar fi primit per n greutate de pn la cinci sute
(un cuvnt cam tare, poate, de kilograme, iat, azi dm n
mit, ciubuc, mici atentii, n fine, folosin un obiectiv att de
s nu ne ncurcm n cuvinte) complex ca Marele Poet i, prodin partea conducerii trandului, babil n curnd, vom aborda i
cu care se are foarte bine.
execuia unor animale mult mai
- V multumesc, exclam en- productive ...
tuziasmat Poetul Local, tiam c
Soia unui director, aezat n
vei- fi de acord cu propunerea ... primul rnd, se adreseaz disSnt fericit s fiu contemporan
cret vecinei din dreapta:
cu voi pe lungimea de und a
- Cred c ar fi destul de -excisensibilittii, sntei teribili, sn- tant s avem i noi un poet din
teti publicul meu cel mai iubit... sta, l-am putea obinui s fac
- Stai jos, l ntrerupe brutal unele treburi prin cas. Sau
instructorul.
Poetul Local se poate un cine Dingo ar fi mai
simte oarecum jignit.
_ nimerit... Dac ai ti ce mult
- De ce m intrerupei cnd mi-am dorit unul..;
comunic -att de total cu puIntrebri strigate de sus, de la
galerie:
blicul?
- Eti beat, de aia!
- Poeii i facei tot pentru re- Eu? Beat?! (strignd tare c- producere? Gesturi obscene.
tre sal). Nu-i aa c e o brut?
Tudose i acoper ochii cu
i arat cu mna ctre instruc- minile. Cineva l consoleaz:
tor. Trei membri ai cercurilor
"Parc tiu tia din sal ce motehnico-aplicative din casa de ment emotionant este aniversacultur l ajut prompt pe Poetul rea a o sut cincizeci i ceva de
Local s prseasc scena prin ani de la moartea
Marelui
culise. Rsete n sal. Urmeaz
Poet..". Tudose i atrage atentia
momentul surpriz al simpozio- c nu aniverseaz moartea, ci
nului literar. Este ridicat cor- naterea,
iar individul trece
tina din spatele mesei prezidiu- brusc in extrema cealalt: "Ar
lui. Pe un soclu nalt se poate
trebui interzise experienele asla prostii".
vedea o form umanoid, nve- tea, invatineretul
lit n catifea galben. Dup o Indrurntorul trece uor peste
scurt prezentare, menit s acest moment psihologic dificil.
sporeasc curiozitatea publicu- Cu voce sczut:
lui, un personaj important trage
- Lsa ti, tovarul
preede un nur. Uimire aproape to- dinte, c am trecut eu prin altal. Sus, pe soclu, Marele Poet,
tele, i mai i! Dac ati ti ce-am
mbrcat n frac i tuns ngrijit, pit cnd am umblat cu coopeun pic adus din umeri, clipete
rativizarea pe Marte... (apoi
nedumerit din pleoape n timp tare, ctre sal). Are cuvntul bice zmbete stnjenit ctre sal. necunoscutul istoric literar al reTudose ia initiativa de a-I ajuta vistei noastre locale.
s se dea jos. Marele Poet este
Acesta se ridic n picioare.
poftit la masa prezidiului. Un Tuete, ateptnd s se fac linite. O feti de patru ani tip
eminent om de cultur local,
din rndul al zecelea:
explic:
- Urttule, ptiu ce urt eti!
- Dup aproape o sut cincizeci de ani, Marele Poet revine
Apoi, speriat de ceea ce a
printre noi, la fel de tnr i de fcut, ncepe s plng_
viguros ca n tinerete, datorit
- Vreau la mama, url n fiirdrzneei realizri ale unui co- nal.
lectiv strns unit de oameni ai
O femeie se ridic n picioare
muncii de la ntreprinderea ...
i trage de ea spre marginea rnla cuvntul eful:
dului. Fetia se mpotrivete. Fe- Profit de ocazia de a m meia blesteam cu nduf:
afla n fata dumneavoastr pen- 'Rati ai dracului cu poeii

votri cu tot, c mi-ati speriat

copila ...
- S v povestesc
ceva
avant la tettre, ncepe istoricul
literar. Anul trecut, n var, strbteam cmpiile rii mpreun
cu unul din marii notri prozatori, pasionat culegtor de folc1or, cnd, ntr-o sear, ni s-a
stricat maina n apropierea satului Chitiani. Fiind trziu, am
abandonat-o i ne-am gindit s
apelm la celebra ospitalitate romneasc, btnd la poarta primei case din sat. Aflnd cine sintem, gazda a czut n extaz.
Nici n-a vrut s ne primeasc,
motivnd c nu are conditii suficient de bune pentru noi, dar
am insistat. Noaptea, tirziu, mnai de o stare de efervescen
spiritual care ne ddea pur i
simplu mncri mi, i nu de purici, cum au pretins unii ru voitori, am pornit s cutm relicve ale creaiei populare autentice prin podul casei. imaginai-v bulversarea noastr cnd,
ntr-un cufr superb omamentat
cu motive florale specifice zonei
respective, am gsit un caiet
scris de mna Marelui Poet, i
nu de un oarecare elev cu mna
dreapt degerat, aa cum au
pretins unii ru voitori. Nu m
puteam nela, deoarece mai vzusem la British Museum un
caiet autentificat
al Marelui
Poet, un caiet de geografie datind din perioada de mari acumulri. Exemplarul descoperit
de mine este deosebit de valoros, deoarece conine unele greeli de ortografie i sintax care
ulterior au devenit norme, ale
limbii literare. Avem astfel dovada unei geniale precocit ti de
la care mai tinerele generatii nu
pot dect s se inspire fertil. Alte
amnunte nu vreau s v mai
dau, l:! curnd va aprea cartea
mea "In cutarea sublimului", ce
contine relatarea pe larg a ceea
ce s-a ntmplat. Nu uitati, s cereti n librrii cartea "In cutarea sublimului", o lectur foarte
interesant i instructiv, pentru
toate vrstele!
Indrumtorul cultural se ridica
n picioare, consultndu-se din
priviri cu cei din jurul su.
- Manifestarea cultural, de
dicat aniversrii a o sut cinci
zeciitrei de ani de la naterea
Marelui Poet, se ncheie aici. In
.nurnele meu personal i al publi

~ALMANAH

ANTICIPATIA

41

eului, doresc s multumesc

disCe s faci tu cu el? II voi folosi
tinilor oaspei care ne-au onopentru
reproduce re! Ne vom
rat cu prezenta
lor i Marelui
plimba i vom ameliora starea
Poet, sintetizat cu aceast ocaprimordial a poeziei! Tudose i
zie. V multumesc
pentru ateninstructorul
plecaser
cu sentiie, i mi exprim sperana
c . mentul cuiva care abandoneaz
un ctelu
ntr-o pdure.
i-e
iniiativele de acest gen nu se
vor opri aici, poate vom avea n
frig, l ntrebase Poeta pe cel rmijlocul nostru
i ali st:riitori
mas, s-ti dau geaca mea? Madisprui. "Din aceste ntlniri nrele Poet cltinase din cap a negaie, Era evident c totui se
tre prezent i trecut, viitorul nu
zgribulea. Snt nite ri, i brfise
poate. fi dect mbogit n sensuri. Inc o dat v multumesc
ea pe toti cei abseni, adic respeptru atenie.
tul omenirii. Apoi l dorise un
In ncheiere,
un mic anunt:
pic, numai un pic. M cheam
carnea
trupului
t.u i mierea
Din motive obiective
nu v
mai putem da filmul artistic
buzelor,
optise.
Pe urm se
de lung metraj promis, dar
gndise la sensul propriu al cuvintelor i i venise s rd. Zirnputei
urmri1ilmui
"Unde
nu-i cap, vai de picioare", un
bise i el.

impresionant
avertisment pe
strnse de brat. Ii zmbise ei
teme rutiere.
i tncs ceva,
sau nopii? Se opriser pe culnumai pentru responsabilii de
mea dealului, deasupra
triajului
grupuri,
prezena
se face
de vagoane. I-a cntat toate cnobligatoriu
i la ieire, iar
tecele vechi pe care i le-a putut.
miine se pred la intreprinaduce aminte, nchipuindu-i
c
deri.
i-ar face lui plcere. Pe urm i
venise ideea. Tu nu poti, dar

poi scrie!
ine creionul sta,
uite i o bucat de hrtie. Numai
eu mi-am adus aminte de starea
primordial a unui poet! Marele
Poet sttuse
o vreme pe gn
duri, ca i cum n-ar fi tiut ce se
poate face cu uneltele ce i le pusese n fat, apoi, n sfrit;:opruse c are o idee. Dup ce rosese o vreme captul creionului,
scrisese ceva, i ntinsese !:.tir-tia
.i se ridicase n picioare. Ii fcuse semn cu mna s rmn
pe loc i ncepuse coborul ctre umbrele ntunecate
ale vagoanelor
din vale. La un moment dat, l-a pierdut din vedere.
Poeta i-a aprins o igar. Li lumina ei s-a chinuit i a descifrat
notaia
Marelui, Poet.
IN VIS
CA O APA, MA CURG PRII'!TRE PIETR_E, MA ATEAPT A
CHIPUL TAU LA UMAN. De
ce ipase ea ctre vale. Jos, n
triai, uierul unui mrfar i-a rspuns ca o pasre tulbure a nopii.
-

Eti un Mare Poet rnicut

spune
poeta
n ntuneric.
li
aduce aminte c Marele Poet nu
a putut fi cazat la hotel din
cauza lipsei buletinului de identitate. Arta i dubios, era drept!
A putea s i-l bag n magazie,
explicase
instructorul,
dar am
acolo unele obiecte de inventar
pentru care rspund
cu capul.
Dac dispare ceva sau, doamne
ferete,
izbucnete
un incendiu?! Mai are doar cteva ore de
trit, insistase Tudose.
Da, da'
el nu tie asta! De fapt, ar trebui s-i spun cineva! B, l zgliise instructorul
pe Marele
Poet, trgndu-1 de mnec, ai s
mori, mai ai putin i gata! Marele Poet zmbise.
Cam trist,
dar zmbise. Zmbise dup aproximativ o sut de ani de la decesul su. Perspectiva
mortii nu i
se prea veridic sau, dimpotriv, l ademenea
foarte mult?
Greu de tras o concluzie. Mutule, l grafulase
instructorul,
dracu' a mai vzut poet mut, Istoria literaturii ne nva c, n
general,
tia
vorbesc
prea
mult. Eu m spl pe mini. A
fost ideea ta, ia-l acas la tine,
Tudose.
Tudose
ridicase
din
umeri. Iar mi aduci toi beivii
culei de pe drumuri,
of, T udose, cnd o s te faci i tu om?
I-ar fi interogat nevast-sa. Lsai-mi-I mie, solicitase Poeta. ie?
j-

42

Desen

de G. A

ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

MOARTEA

LI LlSR

murit Liit.
Femeia cu privire de
oarece coborse din
aerobuzul de prnz n
faa ntreprinderii, anume ca s
arunce vestea cea trist prin ferestruica de la ghieul .Jnformatii". Temindu-se c s-ar putea
nate confuzii, adaug: Brbatu-miu. Apoi se uit la practicanta care tine locul robotului
titular i i face socoteala c ar
fi bine s plng puin, pentru a
face vestea mai convingtoare.
- Ce-ai zis? ip fata din spatele geamului, fiindc nuntru
volumul difuzorului atinge maximul posibil.

- A murit Lii, repet femeia docil.

- Da' zbiar mai tare, toanta
dracului, c nu se aude!
Practicanta rsucete butonul
difuzorului cu un gest nervos.
- A murit Liil url femeia n faa ghieului.
- Care Ui??
- Llit.; brbatu-miu.
- Unde lucra?
- La depanare.
- Ce profesie?
- Necalificat.
- Aha, depanator cu mtura.
Bine, du-te acas.
- Acas? Femeia privete dezorientat n jur. Ce s fac
acas?!
- S joci cipi-sachi pe televizor!
Acest ndemn rutcios o blocheaz pe vduva Liit. Din
cauza efortului de a se debloca
ochii i se fac mari ca pepenii.
Scoate un horcit agonic i abia
reuete s mai ngne:
- Bine, dar. .. a ...
Se ntoarce cu spatele i fuge
ctre statia aerobuzului. O conduce Cirpiric, javra aceea simpatic, cu domiciliul stabil n
faa portii ntreprinderii, care se
hrnete cu ce capt de la oameni la intrarea n schimburi.

:.w

~AL.ANAH_
.ANTICIPAIA

Vestea ncepe s circule ca

sngele, prin venele tuturor. Se
strecoar prin birouri, prin magazii, ptrunde cu electrocarul
n cteva sectii, cItorete cu
pota magnetic, dei e interzis,
se insinueaz chiar i n reeaua
de transmisiuni de date, astfel
nct computerul directorului comercial decise c e oportun s
strng preventiv informatii despre Lii.
AFLA CA A MURIT;
"Ui - muncitor polinecalificat, angajat al intrepri~derii de la nfiinare, repartizat la secia Depanri operati ve ale sistemelor de calcul",
"Ui D. Aurel -~Iigofren, absolvent al colii medii
pentru copii handicapai,
cstorit, apte copii, cerere de
locuin nr. 214, pe lecul 815!
rude in strintate
nu are I
nici nu intreine
relaii.

Lii Dumitru Aurel - coeficient de inteligen QI-1" ..

,,Auric Mturic" - bufonul
tuturor, omul dispus ca pentru
o sum derizorie de bani s se
duc pn la cantin s cumpere
igri sau alte mruniuri, s
fac tumbe pe drumul de ntoarcere i s ncaseze scatoalce n
loc de recompensa promis.
Cine din ntreprindere nu s-a
amuzat mcar o dat de rnjetul
su timpjoferit ca rspuns la indiscreiile despre viata sa sexual sau aflnd c Liit, nscris
din greeal la faza municipal a
unui concurs de ah, a trecut
de prima nfruntare, ctignd
prin neprezentarea
adversarului? Cine nu s-a mirat de iretenia lui primitiv, care l fcea s
nu refuze din principiu orice
sarcin i s-ar fi dat? Dac i spuneai .Lii, a dat dispozitie eful s te duci i s remediezi
avaria la generatorul de termosuflani fisionabili"; Lii rspundea scurt: "Am neles, s
trii" i pornea ntr-o directie

oarecare.
Aurel-omul n stare s bea
ceea ce rmnea pe fundul paharelor altora, s chinuie i s se
strmbe, imitind vag artiti cunoscuti, s se mbete clamp i
s adoarm n picioare, fr s
se in de nimic.
Aurel-soul, iubitul, amantul,
att de rvnit, pentru c, dei nu
era n stare s poat oferi
aproape nimic unei femei, era n
'stare s nici nu cear ceva.
Aurel D.Ui-poetul, Cntreul, filozoful, care murmura tainele acestei lumi ntr-o limb
doar de el cunoscut, pierdut
pentru totdeauna.

n ziua comunicrii decesului

la ntreprindere, Tudose zbovi
cam mult la restaurantul "Familia Noastr", considernd c astfel i ndeplinete Q important
obligatie conjugal. lmpreun cu
nite colegi, i nec durerea
pricinuit de moartea lui Auric
ntr-o important cantitate de
rachiu de mere.
- Vedeti, bi, simti nevoia
Oncil s le dez luie, ce ti-e
viata omului, azi eti, mine iar
eti, iar poimiine eti mort i nici
mcar calculatorul de la telefoane nu-i mai aduce aminte de
tine. Ajuns aici, fcu o pauz
pentru a se reculege i a sorbi
din pahar, .apoi ncepu s ngne
cu jale, iar ceilalti fredonar cu
el n surdin: Unde-i ata mai
subtirel Se rupe n dou fire./
Unul s i-I dati micuii.,' i altul
s i-I dai drguei/.
eful i terse o lacrim din
coada ochiului. "Ce e al lui, e al
lui, i spuse Tudose, cu mortii
se poart ntotdeauna frumos,
plin de simtire. Subordonatii lui
pot fi siguri c dac dau ortul
popii se vor bucura de toat
compasiunea i sprijinul su material. Cteodat, i continu ~
ideea, tare a vrea s mor i eu,
mcar un pic, vreo dou-trei
zile, i s zic eful despre
mine; ehei, Tudose, ce biat
bun era ...'"
- Ehei, oft eful, Auric, ce
biat bun era; unde mai gsim
noi unul ca el? Cine mi aduce
mie iaurtul la ora zece?
La acest capitol, Tase, proaspt angajat i fin al efului,
obiect plin de tact:
- Ei, Ias naule, c unde snt

43

mini, uturi n fund ... Cnd mieu n-oi pieri mata de foame! i
observnd c paharul rudei sale
mase c domnul burtos de la o
mas nvecinat i oferise o
se golise, l mplu din nou cu un
floare, la toi le ddur lacrimile
gest plin de slugrnicie. Tudose
incepu s scrie cu scobitoarea . de atta rs. E adevrat c la
urm o scrntise puin, amestepe erveel toate sinonimele
cind un charleston aproximativ
pentru lingu pe care le cunocu un french can-can, confunda
tea. Ajuns la pozitia doisprepe Charlot cu Chirita, dar asta
zece, se bloc. In colul lui Onfusese o remarc de intelectual
d, la cellalt capt al mesei,
pe care nimeni nu voise s o ia
cintecul cu ata se deira n continuare, prea c are de gnd s
n considerare.
Auric sorbi se din picioare o
se sting, cineva ofta sau rcepea s-i zic altceva, vre- unul i
binemeritat cinzeac.
- Mi Auric, insista se Ranu,
. mai aducea aminte o strof i
cum face oaia?
melodia reinvia: Pi nu e a, c
- Oi, oi, oftase el tinndu-se
e via! Mai bine a vinde-o n
de nas.
pia! S capt pe ea trei lei.!
S i-i dau pe toi s-i bei.../.
- F ca trompeta, Auric, solicitase cineva de la o alt mas.
Brusc, Tudose avusese o rei Auric i umflase obrajii,
velaie. ,,Asta e, remarcase plin
dind deteptarea la tot localul.
de extaz, cintecul' nu putuse
In acel moment, un robot trimis
avea attea strofe nct. s dureze
o jumtate de or". In mod si- de eful slii pusese mna lui
metalic pe umrul lui Auric, n
gur, interpreii de circumstan
ideea de a-l zvrli afar din resimprovizau. Asista la un adevtaurant. Urmase o fugreal,
rat jamesession de folclor orenesc. Ajunse aici, refleciile lui desfurat tot n stilul vechilor
comedii burleti. Robotul ieise
Tudose fuseser lntrerupte de o
pn la urm pe locul doi, dar
amintire. Fusese acum vreo
pn i eful de sal i scrintise
dou luni. El, Oncil i Ranu,
flcile de atta rs. Fusese o
buser tot la masa aceasta,
cind intrase Liit. li plimbase
sear de pomin.
ochii galbeni peste ntreaga sal
i i recunoscuse. Venise lng ei
Deoarece, dup rachiul de
ca s capete ceva de but,
mere, la sfrit o dduser .pe
- Hah, searabu - le dduse
el salutul su oligofrenic, ln- coniac, Tudose incurcase putin
cheiat cu o rigitur,
drumul spre cas. Ajunse n faa
Rantu se bucurase, aveau cu
intrrii blocului XL-19, unde
parc i amintea c ar fi locuit,
cine se distra.
- Bun seara, Auric, ia zi,
putin dup ora unu noaptea i
gsi ua de la intrare nzvortt
ti-e sete?
electronic de calculatorul efului
.- Seteee,
tare, tare sede scar. Cltinrdu-se i oftind,
teeeeee, declarase Auric pe un
aps pe butonul din dreapta
crescendo de siren.
uii. Se auzi vocea impersonal
- Pi i-o fi sete, rni Auric,
a calculatorului:
da' butura cost!
- Cine sntei? V rog, identiAuric nu zisese nimic, ct era
ficati-v.
el de prost i tot tia c butura
cost, dar i uguiase buzele a
- Snt Tudose, de la 215.
tristete.
- Cunoatei
parola
de
- las, bi Auric, tiu c
noapte?
r-ai bani, i dm noi s bei, da'
Tudose scpase o njurtur
faci pe Charlot?
printre. buzele tinute destul de
Auric nu se lsase mult rustrns. In spatele ideii cu parola
gat. Cu un deget plimbat pe sub
de noapte vedea parc figura enas le atrsese atenia c poart
fului de scar, un pensionar
musta, apoi descrisese
cu
care se strduia s transforme
mna un cerc deasupra capublocul intr-o cazarm.
lui, simboliznd plria, dup
- Nu, n-o cunosc.
_
care se sprijinise ntr-un baston
- Atunci nu sntei Tudose,
imaginar. Imitase grozav de bine
de la 215!
mersul bine cunoscut al lui
- Da' cine snt?
Charlie Chaplin, ba chiar impro- Altcineva.
vizase un gag cu piedici, mers n
O clip se gndi s doarm

44

chiar acolo, lng u, dar vnticelul tios de noiembrie fcea

ideea nepractic. Btu cu pumnul n geam .
.: D-mi drumul, rni rni,
snt eu, Tudose, m cunoate
tot blocul!!
- Enunai parola de noapte.
- Dac nu-mi dai drumul, s
vezi ce i fac eu mine, pe .lumin!
Tcere .: Calculatorul nu fusese programat s rspund la
ameninri. Tudose btu iar n
u.
- Dac mai tulburai linitea,
chem imediat militia.
Tudose se opri instantaneu.
"Asta mi-ar mai trebui - cuget
el - s dorm la secie". Vag,
parc i amintea c cineva bgase n calculator un program
pentru recunoaterea animalelor
~ cas. li drese glasuL
- Miau, miau, miau.
Nici o reacie din partea calculatorului.
- Miau, miau, miau.
"Tot nimic, concluzion Tudose, probabil
miaun prea
gros":
- Mieeeuuuuu, fcu el n falsel.
Continu n acelai- fel timp
de aproximativ cinci minute,
adic pn ncepu s rgueasc.
"Oare n-o fi programat pentru
cini? Ia s-o ncerc i pe asta".
- Ham, ham.
Minune, se auzi zvorul tras
de electromagnet. Tudose ngenunchie .n patru labe, mpinse
ua cu capul i intr n holul
blocului.
- Ham, ham, fcu el recunosctor, strnind ecouri canine pe
scar.
.
- Linite, tovare Tudose,
se auzi vocea calculatorului. Nu
m facei s-mi par ru c am
avut mil de starea sntii
dumneavoastr mentale.

- Haide mam, intr.

Btrtna soacr a lui Liit
zrnbea ademenitor, dezvelindu-i gingiile negre i trei-patru
dini gripetroL Privind la cirpele
negre..,.de praf, atrna te n semn
de doliu deasupra intrrii, Tu-:
dose ezita. Dinuntru venea un
miros de usturoi prjit, se auzea
muzic i larm de petrecere.
- E doar nite vecini de-ai lu'
bietu ginere-miu!
ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

Tudose i fcu .cruce cu

limba in cerul gurii. "In fond, i
zise ca s-i dea curaj, la armat, n aplicatii, am trecut eu
prin altele i mai i". Trase
adnc aer n piept, ca i cum ar
fi vrut s plonjeze n ap, i
apropie pleoapele, ca i cum ar
fi vrut s priveasc o flacr de
sudur fr ochelari de protectie i pi n urma babei. Buctria nu o vzu dect fugitiv, reinu aragazul, ncadrat de dou
dormeze, oalele de mncare aezate pe jos i un copil rtcind
n patru labe printre ele; nora, o
pat nchis la culoare, roztrd
grbit carnea de pe un ciolan
de porc sau de oaie. Soacra se
repezi s-i ia osul din custodie,
n timp ce Tudose fcu imprudenta s apesape clanta uii de
la sufragerie, murdrindu-se cu
aceast ocazie de grsime rinced i urt mirositoare. Scrba
ce i se ntipri pe figur inu
cam o sptmn, dar cei prezeni la priveghi, indurerai de
sticlele i farfuriile aezate pe
masa cea mare, n jurul sicriului, .
nu bgar de seam.
Mortul arta ca de obicei, numai c era galben la obraz, pe
mini i inea ochii nchii. Avea
in colul buzelor vineii o urm
de zimbet iret, ca i cum ar fi
spus: "Ehei, ce v uitai bre la
mine, v-am dus, h, v-am dus .
M-am ajuns, stau ca boierii "
Lsa impresia c ar fi vrut s
trag pe furi un gt de rachiu i
s mute din luminarea care ii
ardea pe piept.
- Mi nea ornu', i se adres.
lui Tudose un individ de virst
medie cu o cicatrice fioroas pe
obraz, ia i matale o gur de rachiu! Zicnd acestea, i ntinse o
sticloan. Fr s alb temeiuri
tiinifice, lui Tudose i se pru
c buzele- crpate de ari ale
paharnicului lsaser pe gtul recipientului o mulime de microbi
mici i perveri, poate chiar. i
ceva virui. Ii fcu ns socoteala c alcoolul tare este dezinfectant, vrs o cantitate pe jos,
s fie de sufletul decedatului i
apoi sorbi prelung. "Aaah", se
strmb el atunci cnd i simti
gtlejul ars.
- Mai bea, maic, mai bea, l
ndemn soacra lui Liit cu sursul ei tirb, aprut n spatele
lui cu ciolanul n mn. Tudose
i lu masca cea pioas.

(~~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

- Am venit, stimat doamn,

pentru a v prezenta condoleanele colectivului de munc in
mijlocul cruia a lucrat sirguincios atia am de zile...
- Merge Brila, url entuziasmat unul mrunel, care juca
singur barbut cu calculatorul,'
rezultatul fiind afiat pe ecranul
televizorului.
- Bine maic, fu de acord
soacra lui Liit, d ncoace
condoleanele alea ..., i art cu
capul spre sacoa pe care Tudose o inea stingacj, netiind
cum s scape de ea. Intr-o clip
soacra dispru ntr-un vrtej de
oameni care se ctrau unul pe
altul, se mucau, se sfiau pentru a apuca ceva din prad. Un
puradel, aruncat afar din gr
rnad, ncepu s se smiorcie,
dar, dup ce se mai gindi un
pic, renun i intr iar n viitoare. Doar Tudose i Lii stteau calmi, prnd a se amuza.
Liit era att de calm nct, dei
ceara de la luTll1narei se prelingea pe mn, nu zicea nici ps.
- Mi nea ornu', i se adres
individul cu cicatrice, ia sacosa
nqpoi, c restul a fost primit.
Intr-adevr, grmada ncepuse
s se limpezeasc. Btrna soacr a lui Liit se trase de-o
parte, nora ddu cu o sticl n
capul unui copil prea insistent,
unchieul tie un salam n dou
i i ndes jumtile n pantalon, n fine, mpreala se fcuse. Tudose simi c e momentul s o tearg i incepu s se
retrag cu spatele, cutnd s
nu atrag atenia asupra lui.
000 s ias, observ pe mneca
paltonului un gndac negru de
buctrie i vru s-I scuture, dar
acesta nu se ddu desprins.
- Bdie, i se adres gndacul
respectuos, ia-m cu tine s vd
i eu lumea i i-oi sluji cu credin.
- Bine, bi pipiric, fu de
acord Tudose i l bg ntr-o
cutiu goal de medicamente
din buzunar.

- Aa... aa... di, mai di,

nc puin... hai, mai di ...
acuma
ine dreapta,
mult
dreapta, nu aa, dobitocilor. ..
Sicriul nu prea avea loc s
ias din apartament, n orice
caz, spaiul redus impunea o
manevr deosebit de precis.

Tudose, n calitate de programator al roboilor crui, era sigur

c i va cpta poria de cumplite admonestri din partea e.
fului, dup ce nmormntarea se
va fi terminat. Expresii foarte
colorate ca "dumnezeii mamu
voastre
de tinichele
ptiu,
doamne iart-m" robofii nu le
puteau intelege, ba mai mult, le
interpretau greit.' Rupnd tocul
uii, reuir totui s scoat sicriul pe scara blocului. Ui!
arta nemaipomenit de bine. In
calitate de cadavru, dus la o ceremonie att de pretenioas, fusese mbrcat ntr-un superb
costum gri-albstriu, cu pantofi
negri, cravat bleumarin, butoni
aurii, fusese proaspt brbierit
i pieptnat, aa c i inlocuise
expresia de viclenie de pe [a
cu una solemn, mai potrivit
mprejurrilor,
accentuat
de
fardul ngrijit aplicat pe obraji.
Singura not discordant o fcea contrastul dintre albul orbitor al gulerului cmii albe de
poplin i gitul su vineiu. Prea
c doarme dup ce se rentorsese de la o nunt.
- Auriiiic, cui ne lai tu,
Auriiic? incepuser s urle la
comand bocitoarele cu fruntea
rezemat de sicriu. Cui i-ai lasat apte copiiiiiiii?
Auric tcea mlc, problema
nu prea s intre n sfera preo
cuprilor sale de moment. Intii
cobora preotul, apoi venea efui, cu spatele, deoarece dirija
robot ii cu sicriul, iar la urm, rudele i prietenii de familie. Vecinii se rnduiser de o parte i
cealalt a scrii, ngreunnd coborrea. Chiar la ieirea din
bloc, inevitabilul se produse. eful uit c mai erau trei trepte
de cobort, clc greit i zbur
cu capul prin geamul uii. Nu
era ns timp de zcut fiindc
robotii veneau impetuos din '
urm, fanfara electropneumatic
pornise automat la ora stabilit,
aa c nici o comand verbal
nu mai putea fi recepionat, ce
fusese programat rminea sfnt.
eful iei dintre cioburi ca Afro
dita din valurile mrii, cu puin
nainte de a fi lransformat n
propriul su afi.._ Din cte se
putea lntelege, avea de mprit
ceva GU btrina mam a lui Tudose, ceea ce il fcu pe acesta
s i ias complet din srite.
"Nici mcar n clipele astea de

45

mare tristee nu se poate abtine

hipopotamul s nu njure. Ce-ar
fi dac mi s-ar ntuneca mintile
i a sri s l bat?": i ajuns la
obsesia preferat, subcontientul lui Tudose plonj n ea ca
ntr-o oglind fermecat. "Ce
pcat, nc nu s-a dovedit c
exist universuri paralele, ar trebui ca acestea s fie.gsite, este
absolut necesar... Intr-un univers paralel a sri la el i I-a
zvnta din btaie! Uite 'aa i-a
da, buf, una n stomac, s se
aplece n fa, apoi trosc, una n
brbie, ca s-I ndrept, i iar,
buf, nc una la plex, I-a robotiza din pumni!". Imaginaia lui
se dezlnuise, vedea toat suflarea de oameni abandonnd nmormntarea i pasionndu-se de
lecia binemeritat de ef. In
timp ce-i cra pumni, cnd cu
stnga, cnd cu dreapta, nsui
Liit se ridica de pe catafalc i
chiuia:
- Ui, iui, ~a mai mergje, z
triejdi, mi Tudoze ...
Tudose, nclecat peste trupul
czut la pmnt al efului, i ddea una pentru Liit, una din
partea lui Oncil, una din partea
lui Rantu, una de la Tudose,
nc una, tot de la Tudose, fiindc el ar fi trebuit s fie acum
n concediu, dac i l-ar fi aprobat tim noi cine i nc una, tot
de la Tudose, fiindc ar fi trebuit s aib o categorie n plus,
dar n-avusese loc de ntors din
cauza finului,tim noi al cui. "Mai
na, de la Liit, ce, ai crezut c
scapi cu att, ia zi, mai faci pe al
dracului, mai faci?". eful, cu
ochii nvineii, nasul sngernd,
dini lips o grmad, se ruga
cu lacrimi: "D-mi drumul, Tudose, c nu mai fac. Am s fiu
om de treab, i promit c nu
te mai njur, chiar mine i dau
drumul n concediu, dac vrei,
iar crd te ntorci dai examenul
de categorie". Dar Tudose, dovedind nalte caliti morale, nu
accepta avantaje numai pentru
el, ci milita pentru drepturile lntregului colectiv de munc. i
trosc, zii aa, vrei s m separi
de ceilali, zbang, s m cumperi, lecia continund pn cird
eful se preda necondiionat,
promiind s ntroneze deplina
principialitate la locul de munc.
Atunci Tudose abandona trupul
nevolnic al mielului, se ridica i
i aranja tinuta, iar Lii se

46

culca la loc pe catafalc, spunnd:

"Acuma znt Iiniztit. Putezi z
m ngropai". Ceremonia mortuar se relua cam din locul
unde ajunsese n realitate, adic
de la colul strzii, n dreptul
complexului alimentar. Preotul,
ca dup depirea fiecrei intersecii, citea dou-trei versete din
evanghelie. Toate capetele eray
ns ntoarse ctre Cia, fosta
amant a lui Lii, cu care avea
i doi copii. Ieise s-I conduc
pe ultimul drum, dar nu avea
curaj s se apropie, i era fric
s nu fie pruit, ca n attea
alte di, de rudele nevestii legitime. Incerca s se prefac, s-i
ascund lacrimile i s par o
trectoare oarecare de pe marginea strzii, efort zadarnic fiindc foarte muli cunoteau povestea iar cei care habar n-aveau, o aflau acum, n pauzele
versetelor din evanghelie. Porecla ciudat i se trgea de la infirmitatea ei, era chioap, att de
chioap nct ni,\:ivecinii de palier nu-i mai tineau minte. numele adevrat. Tudose avusese
ansa s afle c o chema Emanuela, ceea ce dup opinia lui se
potrivea destul de bine cu trsturile frumoase ale feei.
- Da' ce-o fi gsit drag la
amrtul sta de Lii? se mir
o voce de femeie lng el, urmar cteva uoteli, apoi vocea
chicoti ncntat de intimitile
afIate despre defunct.
Convoiul mortuar se puse din
nou n micare, iar Ca l urm
avnd grij s pstreze distana.
Privirea lui Tudose rtcea prin
mulime, cutnd chipuri pe care
s se fixeze. eful plngea. lacrimi ferme se scurgeau pe
obrajii si plinui i roii de sntate. Spectacolul i se prea lui
Tudose insuportabil. "Plnge,
mgarul, da' cnd l punea s
dea cu mtura pe jos i i trgea
uturi n fund, de ce nu plngea?". Netulburat de nimic,
mortul sttea linitit, se prea
c renunase .la orice pretenii
de la cei vii. In orice caz, scpase de scatoalce i asta era o
realizare important.

A fost un om bun, ncepu

preotul sfritul necrologului. Se
zice c ar fi fost cam srac cu
duhul, ceea ce pe lumea asta i-a
adus multe necazuri, dar i va

deschide mpria cerurilor.

Tudose zmbi unui gnd nstrunic: ,,8, Auric, se pare c .
dosarul tu corespunde, poate
ajungi vreun barosan pe acolo,
s-mi pui i mie o pil, c m-am
purtat ntotdeauna frumos cu
tine" .
- Acum i pururea, i-n vecii
vecilor, amin!
Incepur s cad bulgrii de
pmnt peste sicriu i s se serveasc phrele de lichior, Tudose bu cam cinci porii. Ii pipi sticlua de un sfert di!) buzunar. Lumea tot pleca. In cele
din urm, se pomeni singur. Cu
ochii la crucea pe care se aprindeau nite beculete colorate,
conturnd numele rposatului,
se aez cu fundul pe cimentul
rece al unui semi-cavou vecin.
Trase afar cu dintii dopul de la
sticl.
.
- Noroc, mi Auric! Norocul
tu c ai scpat!
i - vrs cteva picturi pe
mormnt.
- Mi-ar fi plcut s am sintetizatorul la mine, s-i cnt un cntec despre un om simplu care a
murit fericit fiindc... fiindc nu
prea l ajuta mintea. Pentru c
unde-i minte, snt prea multe
ntrebri, unde-s multe ntrebri,
snt puine rspunsuri, unde-s
puine rspunsuri, e mult nefericire...
Mai mult o ghici pe aa dect
o vzu. Se rsuci iar ea, speriat, ddu s fug.
- Stai! bubui vocea vocea lui
Tudose, nlemnind-o. O clip
lung de tensiune se scurse,
apoi el zmbi, ntinzndu-i sticla.
Na, bea i tu!
Ea ntinse mna temtoare.
- S nu m bai! i degetele
ei apucar sticla.
- Uite, zise Tudose, ai aici
dou baterii pentru beculeele
astea, s vii peste o lun, s le
mai schimbi.
Fr alt cuvnt, se ridic i
plec, dar nu pe crarea btut,
ci de-a dreptul peste morminte.
Trecea peste doctori, ingineri,
brbai sau femei, nu conta, i se
prea c astfel calc moartea n
picioare. La un moment dat
privi n sus, la cerul nnorat de
noiembrie. lncepea s se ntunece, iar moartea parc l-ar fi
privit de acolo, batjocoritoare.
Prostii, i zise, i se grbi ctre
luminile oraului.

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

RZVAN HARITONOVICI

IMAGINI IN OGLIND
dragoste' i imagini frumoase mi plcuse s
mi spuse el. Acum e suficient
mocup de lucruri ciudate,
s le uzi o dat pe sptmn".
aa, nct, atunci cnd Charl-am rezervat aceast plcere
lie mi aduse dou rsaduri
de oglind am tresrit de bucu- - automat ului meu casnic. "L-am
programat pe dou luni i am
rie. Putea s fie, la urma urmei,
plecat. Din cnd n cnd fac turul
i o afacere foarte rentabil.
himii fr s m folosesc de teEram stul de artificial i prefabricat i cred c nu eram sin- leportor.
la Motanul Stelar", rmi
gurul. Auzisem de un individ
din Era Fericirii, oamenii sn!
care se apucase de plantat
aezai ntr-o aliniere perfect,
pomi, dar nici unul nu se prinsinguri la mesele de durolit, sorsese n solul sticlos. A trebuit s
bindu-i tonicele artificiale.
se mulumeasc n continuare
Barmanul mi onoreaz cocu simulacrele de ~re
i bamanda. Trebuie s caute mult
nane.
pn gsete tot. Aproape c-i
- Snt un soi foarte bun mi-a spus Charlie cnd mi-a surprind o sclipire de. suprare
n ochii de Wolfram. In spatele
adus cele dou lamele transpameu uile blindate se nchid cu
rente. I se spunea pe vremuri
un zgomot sec. Afar e frig. Am
cristal veneian.
vizitat Roscalul, Insula DragonuCharlie e un tip cult, citete
lui, Maleare. Am vzut ruinele
multe chestii, aa c nu m-am
muzeului de art i ale Operei
mirat c tia povestea cristalului
veneian, n schimb e foarte le- Mari din Roscal. Pe Insula Drane. N-ar face nimic practic ni- gonului am vzut chiar i o iguan vie. Dar cea mai ciudat nciodat. li plaseaz ideile altor
tmplare s-a desfurat n Maexprimentatori, alei n general
leare. Am ntlnit aici, pentru
dintre puinii si prieteni. EI se
prima dat ntr-o cltorie, un
mulumete s stea n eubul
su, s respire tot felul de halu- om, un necunoscut cu care am
stat de vorb. Am fost att de
cinogene i s videoviseze.
impresionat nct am uitat s nMi-a ntins dou semine de
registrez convorbirea.
oglind.
Mi-a amintit de Era Fericirii.
- Snt forte preioase
Deinea informatii care, mai tradug. Chiar Sistemul Central
ziu, mi s-au prut simple nscoar fi amator s i le cumpere.
ciri. Vorbea despre copii cu un
tiu eu, din surse sigure, c snt
patos pe care nu l-am inteles,
dispui s dea bani grei. Ce
vrei, naturalul tinde s fie la Snt sigur c nu era fertilizator.
De altfel i asta e o meserie pe
mod!
cale de dispariie. Mi-a povestit
Charlie dispunea ntotdeauna
despre prietenie, despre oameni
de informaii secrete, aa c
adevrai i despre timpuri adel-am crezut. Dup ce a plecat
vrate, cnd treburile mergeau
am luat plcutele n mn. tiam
altfel.
unde s le plantez. In spatele
Cind m-am ntors am vrut s-i
cubului meu e cmpia sticloas.
Am fcut dou guri adnci povestesc lui Charlie totul. Dar
printre muchiile scnteietoare i Charlie dispruse. Am aflat de
la ordinatorul central c intrase
am introdus plcutele. Apoi
n unul din localurile interzise; o
le-am stropit cu un amestec de
mercur i argint pe care mi-I l- Discotec a hazardului".
In ultima vreme astfel de locasase Charlie.
luri se inmullser extraordinar, ..
Mai tirziu vor avea nevoie de
A ntotdeauna

~ALMANAH
~
A.NTICIPATIA

fr o explicaie veridic. Aici,

contra unei sume exorbitante
puteai bea un suc natural i
chiar dansa cu o femeie adevrat, fr s fii un fertilizator.
Apoi camera se ntuneca i, n
mod .aleator, se deschidea o
trap, Un om, fericitul norocos
al ntmplrii, disprea pentru
totdeauna
Nu se tia unde.
Poate ntr-o lume mai bun, asemenea celei despre care mi vorbise omul viu, din Maleare.
i eu snt norocos. Am dreptul la o or de lucru pe zi. i
asta nu e deloc putin.
Dimineata mi-am amintit de
oglinzi. Crescuser foarte mari,
cu mult mai mari dect m ateptasem.
M-am apropiat de
una din ele i am privit-o. Am
trecut la a doua i am vzut
aceeai imagine tears a unei
umbre . Acesta snt eu?", m-am
ntrebat. N-am crezut i mi-am
verificat chipul n mica oglind
artificial din baie. M priveau
doi ochi obositi i triti.
,,Acesta snt eu?", am gndit
iari

la urma urmei, poate c aa

reflect realitate a oglinzile naturale. Eu tiam. Oricum, un lucru
era cert, nu puteam gsi cumprtor pentru ele. Nu cunoateam pe nimeni interesat de aa
ceva i dac stau i m gndesc,
nu cunoteam pe nimeni n
afar de Charlie. Iar Charlie dispruse. ..Hrnetele cu dragoste i imagini frumoase" - mi
spusese el. A doua zi oglinzile
au nceput s se ofileasc. Sticla
a crpat, iar poleiala subtire de
pe spate s-a scorojit. Am apelat
la ordinatorul central, dar n-a
putut s-mi .ofere 'nici o solutie
pentru a le salva. Dup o sptmn erau doar un morman de
cioburi la poalele movilei de
cristal.
Atunci m-arn hotrt s m ntorc n Maleare. Trebuie s-I g
sesc pe omul acela adevrat.

47

OVIDIU BUFNIL

IMPuscA LUNA
a prima vedere ai zice c
snt un hrb, da, da, un
obiect hrbuit, m mic
totui cu destul sprinteneal, alerg pe plaj n fiecare
diminea i snt fericit c-mi pot
bea n linite oranjada. Seara ncerc s aflu o multime de ntmplri dar snt canale n care nu
am acces, n altele pot intra dar,
recunosc, m descurc destul de
greu. Snt un biet mediator, un
fost garat pe o linie moart, la
marginea mrii, aici unde procentul de microbi e nensemnat
i unde muzica valurilor imi
amintete de 'ancestralitate. Am
astfel d,.e amintiri, nu m ndoiesc. In timp ce stau ntins pe
nisip imi pot aminti diverse procese n care am mediat, ntmplri hazlii care-mi dovedesc
aplecarea mea ctre latura amuzant a vietii pe care fiecare rmne s-o descopere. Un brbat
i ura sotia, un altul intrase n
conflict cu propria-i ser de
flori, avea n ultima vreme un
somn agitat, un altul bnuia c
automobilul su cu motor solar
are tendinte criminale. Puteti
oare ntelege aceste lucruri? Ei
nu le Intelegeau. O chestiune de
cmpuri, strigau nverunai, noi
nu avem timp de astfel de treburi, dumneata vii aici s ne
umileti, un scaun nu gndete,
nu simte, nu are aspiratii! Totui
apefau la mine, se liniteau, privirea le rmnea suspendat n
gol, acceptau posibilitatea unei
buiversri energetice. Nu ncercam s-i conving, ci s le comunic.
Mai rcesc uneori, mi fac
frectii puternice, beau ceai i
umblu, cu vreo zece batiste la
mine. Imi scriu memoriile, sper
s ias ceva bun din .asta. Cte
o banc de date de la cellalt
capt al pmntului deine informaii despre procesele la care
am luat parte, succesele sau rateurile, dezamgirile mele, ame-

48

ninrile clienilor. Un judector

i-a aruncat ciocnelul pe fereastr, a avut remucri, s-a
mbolnvii subit, a decedat
ntr-un septembrie nebun n
car.e nu tiu cine se luda c
trecuse n universul geamn.
Am trecut i eu. O singur dat.
M sperie ns urmtorul gnd:
acestea snt amintiri viitoare. Intrnd pe canalul H aflu cu stupoare c s-au fcut ceva cercetri, c e posibil. Rd prostete
n timp ce m brbieresc. Intr-o
zi voi da peste un canal privat, l
voi. viola, n cel mai bun sens al
cuvntului, i-o s m trezesc cu
o armat ntreag pe capul meu.
Nu-mi amintesc cu exactitate
trecerea. Are vreo important
.cnd s-a petrecut ea? Cnd se va
petrece? Am avut arneteli, luminie n fata ochilor, btile inimii
s-au accelerat, am intrat n contact cu o mulime de calculatoare, de computere, cu un radio. Am fost pe moarte. Nu tiu
ce culori, ce mirosuri, ce fiine
am ntlnit! voi ntlni n universul geamn. Dac eram i eu,
cellalt eu, acolo? Nu-mi amintesc. Snt de-a dreptul dezamgit. S fie asta limita mea? Rar,
trec psri. Asear am nceput
s dau ca un bezmetic din mini
i s m ridic de la pmnt. Canalui era plin de parazii dar
semnalul, cellalt semnal, att de
puternic. Am zcut pe podeaua
de bambus, fr cunotin,
vreme de cteva ceasuri. Nu se
mai auzeau psrile. Dac nchid ochii i ncep s cnt, m
desprind cu uurin de cmpul
inforrnational. Cn] tot ce-mi
trece prin minte. Inchid ferestrele, uile i lli ct m ine
gura. Nu am talent. Dar cnt
pentru propria mea igien. A
putea s rd, dar rsul nu-mi asigur o desprindere. Uneori imi
amintesc. O lumin foarte puternic, tonuri de roz. Purpuriu.
Un zgomot de fond. i cderea

n propriu. i apoi irul de ntrebri. Neierttoare. Eu nsumi,

existenta mea, e un semn de ntrebare.
. mi amintesc de o ntmplare.
Pe o insul. De un om, un naufragiat, de doi naufragiati, al doilea fiind eu nsumi. Cellalt m
zglia cu putere, m lovea
peste fat, era hipnotizat, insula
nu exista dect n nchipuire. A
cui? Imi striga s iau legtura cu
cel mai apropiat vas, s le comunic pozitia noastr, s fim
salvati, nu asta e totul, mi-am
spus. S-a auzit sirena vaporului,
era un sunet artificial, produs n
laborator, pe mare, treisprezece
marinari din echipajul unui cargobot au afirmat c au avut iluzii auditive, c un tip ncerca s
intre n contact cu ei, un naufragiat. Doi dintre ei au auzit strigtele celuilalt, au simtit zbaterea lui, teama lui de moarte. S-a
comunicat prin radio cpitanului
c totul e un experiment, cpitanul a acceptat, a doua zi am
fugit. Dimineata e linite, dar
seara se amplific zgomotele, se
aud voci, o mie de voci. Incep
s cnt.
Ieri marea a aruncat un' pete
pe mal. Petele ncepuse s
moar. Cnd l-am-gsit murise.
Mi-a fost ru. Am but. Mi s-au
rcit picioarele, nu am avut vise.
Nu snt un atottiutor, ci un
afltor. Cum sun aceasta? M
ntind pe nisip i imit arpele.
arpele rde i se ndeprteaz.
Nu m atac. Jmi spune doar c
vine furtuna. li amintete i el
acel miine? Cnt din ce n ce
mai' des. In vis snt pe marginea
unei prpastii. Privesc hul i
ghicesc un trup n adncul lui.
Trupul acela .nu-mi comunic nimic. Beau. Imi rotesc privirile
prin casa mea de bambus. Nu
am radio. Nu am televizor. Nu
am antene. Eu nsumi snt antena; Snt prieten cu casa mea
de bambus. M duc cu bicicleta

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

pina In satul de pescari, Imi Am nceput s cnt ncetior. Nu

cumpr piine, vin, struguri. Pes- - m cutau. Nu m auzeau. Nu
carii mi cer igri. Imi povestesc
m tiau. Am privit cerul. Pludespre o furtun. Eu zmbesc
team prin cer dnd cu putere
politicos i le mulumesc. arpe- din mini. Luna czuse n mare
lui nu i-am multumit. N-ar ne- i marea o purta ncet ctre uslege. Pedalez cu vntul n fa. ca! ca pe un fruct tropical.
Poate c sint un sfrit. Sau un
In canale e linite. Prea mult
nimeni.
linite. O amintire a lui miine.
Odat intrat pe canalul K dau
Un proces. O femeie a ucis o
peste mai muli comunicatori,
plant. Sufer de mania perseau voci metalice, reci, amenincuiei acum. Ii povestesc despre
toare. Mainile! Nu ntlrzii. Am cum iubeti o floare. Cum
slbit cu trei kilograme. Asta m trieti mpreun cu ea. Femeia
ngrijoreaz. Beau ceai dup
m plrnuiete, snt patetic, roceai i m ntreb dac rolul meu mantic, tmpit. Femeia rde n
de mediator s-a sfrit cumva.
hohote. Cer un ghiveci. La
M 'silesc s cnt n plin canal i naiba, pentru ce, pentru cine,
canalul dispare. Pot s m des- pentru ce pledez, ce sistem de
prind. E un lucru sjmplu, m legi folosesc, n ce lume m
amuz, m bucur. Intr-un ca- aflu? Femeia intr 'n contact cu
nal LQ am descoperit o voce. planta adus. Ii cluzesc gnOacerum speriat. M-am ntins dul, ncepe s plng, nu este o
pe nisip, am nchis ochii i am criminal nscut i nu-i va
ncercat s ajung la capt. Cu ucide soul n urmtoarele dougrij. Un zgomot de fond foarte
zeci i patru de ore aa cum
puternic. S mai fie nc unul? afirm acesta. Avocatul lui m
Am simtit furnicturi sub piele. cunoate, m trage de-o parte,
Apoi un puternic miros, de mr nu fac afaceri. Imi zmbete, m
n nri. S-I vd! lat-II Intins pe amenin uurel cu degetul. O
nisip. Rsuflind rar. Cu ochii n- s m nfunde ntr-o zi.
chii, M-am privit cu oarecare
Fumul se ridjc- pn-n cer.
tristee.
Canalul LQ era o Acoper luna. In canale e linite, m mic cu uurin de-a
oglind.
Am privit psrile. Bteau din lungul lor. .Nu gsesc informatii.
aripi cu putere. Trei, zece, o E absurd. Incerc s intru n conmie. Nu snt singur, ar fi absurd.
tact cu o banc de date de pe
Mi-am nfurat un fular la gt. continent. Nu e momentul s
Un fular alb. Am pornit-o pe aflu noi informatii despre istoria
plaj. Cred c am strbtut
antichitii, dar ncerc un convreo cinci kilometri. M-am pr- tact. Linite. M ridic n gebuit. Mi s-a fcut un gol n sto- nunchi. Baleiez zona. Zona e liber. Nu e momentul s Cnt.
mac. Biata mea cas de bambus
ardea. Un deget mi devenise si- M-au reperat din satelit? Atendefiu. Canalul privat era foarte tam la canalul privat? Eram un
aproape. Cu bgare de seam. afltor incomod?' Mi-a crescut
Oarecum periferic. M-am ntins barba, dar cu siguran nu voi
pe nisip n grab i am ascultat.
mai gsi nici oglinda, nici aparaUn elicopter. Pare-mi-se un sa- tul, nici lamele prin cenua
telit. Mainrii. Neierttoare.
cald. Prin ntuneric. Ca i cum
Din cellalt capt al planetei, un m-a afla n fundul unei prpasstrigt. Un alt canal. Aproape
tii. Este azi, ieri sau mine? Undistrus. Am intrat n el cu deva, departe, dau peste un calteam. Avea un cod vechi, culator personal. L-au aruncat
foarte vechi. Unul din cele pe la gunoi. Ii triete ultimele
care il lrwtasem n copilrie. clipe, caut disperat un comuniCellalt. Cellalt murea sau era cator. Vocea lui pare uor umape moarte i lansa un apel. S-I nizat. Imi cere o informaie. Ce
fi muncit gndul c nu poate fi zi este astzi? Vocea i se stinge.
un unicat? Era oare aceasta o Nu reuesc s-I lmuresc. Un
amintire viitoare?
ir de cifre alunec pe canal.
Mi s-a fcut frig. M ridic n
M-am trt prin nisip. Fumul
se zrea de departe. Linitea picioare
i alerg
ncoace
cuprinsese ntinderile.-Am simtit i-ncolo. Au ecranat zona, mi
atunci exteriorul. Dar eram spe- spun, rn-au izolat. Din punct de
riat, prea speriat ca s accept.
vedere tehnic. Mai pot gsi oare
\..~
,~

ALMANAH
ANTICIPAIA

canalul acela vechi? Poate c

mediatorul, dublul meu, se mai
afl' nc n via. Ce-a putea
afla de. la el? Dar eu de unde,
de cnd relatez? i cui? Simt iar
exteriorul. Nu e aerul din jurul
meu, nu e nisipul, nici strigtul
casei mele de bambus, nici yocile mainilor. E un exterior. Imi
cere o intrare, o mediere. Refuz
pentru c mi-e team, pentru c
nu tiu ce pret s cer, pentru c
acum s-a terminat cu oranjada,
cu bile de soare, qJ mersul pe
biciclet, pentru c nu snt dispus s-mi vnd pielea pe te miri
ce. Cnt, cnt cu nverunare mpotriva acelei chemri. Degetul
meu i-a recptat culoarea.
Casa mea de bambus a murit.
M simt slbit, mi-e sete. S
descopr oare la vrsta asta acel
covritor, acel dureros adevr,
triesc numai comunicnd? Sun
artificial, neomenesc i totui.
S fie oare o limitare impus?
De ce tac oare canalele? i cnd
oare au nceput toate aceste lucruri terifiante? M apropii de
locul fumegnd. Nu m atept s
dau peste vreo minunie. Nu.
Cnt pentru c mi-e team de
exterior. El ncearc s m conving s medieze Unde vrea s
ajung? La cine? i oare acel cineva este dispus s comunice?
Nu-mi pas. Atept vocile mainilor, reci, tioase. Un zgomot
infernal, o avalan. Trebuie s
cnt. Exteriorul nu m ajut, nu
m poate ajuta n aceast ncercare. Din vechiul canal nu-mi
mai sosete nici un rspuns. E
opac. : nchis. Dublul meu a
murit. Incerc un sentiment penibil: s fi fost gemeni? Ar fi prea,
simplu, prea urt, neateptat de
urt. Valurile au adus luna la
mal. Nu mai plpie luna. A putea s-o ating, s m urc pe ea,
s m flesc, s mrluiesc mpotriva mea, mpotriva lui, a celorlalti. S fiu deasupra, peste,
acolo. Snt gnduri ptimae. Baleiez suprafata
lunii. Plpiri
slabe, Informaii puine. Un gol.
Atept s vin zorile. Dincolo
de dune ateapt un elicopter.
Un joc strategic. Taraba de tir.
i tinta care ncearc s scape
n propriul ei. Cnt i alerg de
colo-colo s m nclzesc. Nu
am o voce frumoas. Cum au
reuit s m izoleze? Rd amintindu-mi cum ncercam s-mi
conving clienii c exist, c

49

peste patruzeci de ani pe care l cile. Au megafoane. Nu au nepoate exista o bulversare energetic. Dumneata eti farsor, nu
dor rinichii i cruia i place voie de gnduri. Au megafoane
om de tiin. In faa justiiei! oranjada. De ce oare atia sate- i voci metalice, puternice. Le
Dar cnd s-a ntmplat asta? Dau
liti, attea computere, attea
este fric de mine. Au carabine.
in amintirile mele peste felurite forte, ecranul? Nu snt deloc im- Ghicesc o bulversare energepersonaje. Nu aparin aceluiai portant. Mai degrab o curiozi- tic. Imi vine sa rd. Nu m-am
tate. i dublul meu? Era oare
spatiu, aceluiai timp. Atunci de
ramolit Intr-att, S mediez?
ce snt irnpreun. De ce m n- ntr-adevr un dublu? In lipsa in- Oare am dreptul? Urmritorii intlnesc cu ele? De ce-mi vor- formaiilor ncep sa-mi nchipui. tr n contact cu propriile lor
besc? De ce le vorbesc? Snt un
Vin zorile. Nu se zresc ambar- obiecte. Ii revin. Ii descarc
caiuru in larg. Luna a disprut.
mediator. Cunosc efectele de
armele. Nu mai am unde sa fug.
cmp. Suna caraghios. De aceea
Incerc un canal oarecare. Rid Luna este adusa de valuri la mal
pentru a o mia oar prostete.
prefer sa spun: valurile aduc
ca un fruct tropical. Trebuie sa
li cunosc meseria. M bat cu fie ceva n toat metafora asta!
luna la rm.
pumnii
n
piept.
Incearc
sa
obZ8omotul elicopterului inund
Intru pe canal i strig din toate
ii legtura, strig. Altfel vom celulele mele: rnpuc luna!
vzduhul. Incep sa alerg. Tremuri
W
insula
asta!
Eu,
naufraPentru prima i pentru ultima
buie sa alerg. E1icppterul nc
nu m-a reperat. Imi vine n giatul. Imi nchipui. Trece o pa- oar folosesc acest canal. Elisare.
M
apuc
un
tremur
nerminte un gnd nebunesc. S
copterul se prbuete n mare.
vos. Dau cu putere din miini. Mi Luna il strivete, I acoper.
trec. E posibil? Da, da, strig
se
face
grea_
Incep
s
cnt
fr
mai multe voci. Nu sint ale oaI-am strigat urmritoruiui sa dismenilor. Nu sint ale mainilor. convingere.
trug luna, s-o fac praf, i stUn
semnal.
Exteriorul
mi
d
Nu snt ale plantelor. Nu snt.
tea n putere? Sau a fost peste
btaie.
de
cap.
M-ar
putea
reAlerg. Un reflector lumineaz
puterile lui?
pera.
In
orice
clip.
Nu,
pot
coplaja metru cu metru. M mpiel-am ajutat sa iasa la mal, i-arn
dic. Cad. Totul ca ntr-o melo- munica. M feresc. Nu-mi plac nvat cum sa nu moar de
gloanele
care
uier
nebune
dram. La urm- plnge toat lufrig, mi zmbeau prostete, fr
mea, dei nimeni nu ntelege ni- prin aer, nu-mi plac. Intru n armele lor teribile, cine eram eu,
ap,
m
blcesc,
asta
poate
fi
mic. Alerg din nou. Privesc n
m-au confundat, e o prostie, de
ultima baie. E ceva amuzant n la cartierul lor general, un expeurm. Nu, nu pot face minuni.
aceast apropiere, aceast imi- riment tirnpit, nu-mi pot oferi
Nu m atept sa zbor prin aer,
nent apropiere. Un val m d amnunte, snt fericii c au scnu m atept sa dispar din spapeste cap. Inghit ap. Ies la su- pat, tnjeau dup o mic vatiul cu 3+ 1 dimensiuni, nu m
prafa. Exteriorul irumpe. E un cant. Am dat din umeri, m-am
atept sa m transform ntr-o
broasc sau ntr-o pasare. Aces- cod. Posibilitatea desprinderii.
ntins la soare. A venit o barc
Sursa emite totui slab. Nu-mi cu motor. S-au urcat n ea,
tea snt gnduri. Un glon bine
.tras m poate ucide ct ai clipi. este anterioar. Ce nteleg prin mi-au fcut semne prieteneti,
Canalele tac. Nu pot striga ni- asta? Nu-i din ieri! Gndurile se s-au dus.
lnvlmesc. E un canal greu
mnui. Nici jt-ar avea timp sa
Am intrat pe canale fr difireacioneze. Imi amintesc de un
accesibil n condiii normale, ai cultate, vorbeau n mod eronat
copil care reuise s-mi !;omu- codul, ncearc_ Recunosc glaul despre un cataclism, ce prostii
nice. Locuia peste drum. n sim- acela. Gndurile, forma lor. Imi le mai treceau prin cap, dduisem de cteva zile. Incerca. A snt familiare. E un mediator. sem n mod sigur peste o banc
Din miine. S-mi fie fric? Nu e
deschis fereastra. Mi-a fcut
o substituire. E de fapt o amin- de date despre opere literare,
semne cu mna. Desenase un
triunghi albastru i eu vzusem
tire viitoare stocat n cmp. Me- ficiuni, mi plac fictiunile, snt
diatorul are aceeai nlime i un mptimit. Mi-am vzut de
un triunghi albastru. Unde e coaceleai mici temeri ca i mine. drum de-a lungul plajei, covrit
pilul acela? Nu-I pot cuta. Nu
pot iei din zon. A1erg_Elicop- Tulburtor, i pot vedea chipul. de artificialitatea -ntmplrilor
terul caut. Ajung printre stnci.
Efectul oglind e salvarea mea. mele. Nu se legau o mulime de
M car i cnt. Aa snt obli- Dar exist ntoarcere? Ce se as- lucruri, nu-mi rspunsesern ngai sa m vad.
.cunde oare n universul gea- trebrilor. M-am apropiat de
Nu gsesc trecerea. S fi fost
mn? M simt prostit ca un co- casa de bambus. Am scos din
un sentiment iluzoriu? IJn vis, la
pil. S-mi joc eu singur n frigider o sticl de oranjad i
naiba, visele! M ascund dup o
renghi? Sau pur i simplu sa m m-am dus sa m ntind pe nisip.
stnc. Cei din elicopter re- salvez? De ce mesajul mi este
Mi-am destupat sticla i am
nunt. Se ndeprteaz. Exterio- posterior? Cnd am ajuns n vii- but ncet, multumit. Incepuse
rul cere contactul. Eu cnt cu n- tor? Eu nsumi snt un semn de sa cad noaptea. Eram un biet
verunqre. Snt nebun?! Ma vor
ntrebare? Snt un pericol? Snt hrb aruncat pe malul mrii, un
ucide! Inceteaz! Elicopterul se
un cobai? Nu. Snt un brbat cu hrb care totui se putea mica
face nevzut. Dar mine va veni o puternic durere de rinichi. sprinten, care alerga dimineata
din nou! A putea sa not pn Cade noaptea. Marea e cald. -pe plaj. Ateptam sa rsar
pe continent? Hm. O sut de ki- i luna. Nu mai cnt. Mi-am luna. S numr stelele, sa m
umezit buzele. Gtul mi-e uscat. . strmb la ele.
lometri? Portul J!- pzit. Patruleaz, patruleaz. Pescarii? I-au Imi strng pumnii. Conul de lui iat, mi amintesc, cerul va
min al re.flectorului bate stn- rmne gol.
strmutat. Sint un brbat de

50

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

ADRIAN IONESCU

CASA CU ETAI

..

DIN COLTUL STRZII

Basil vrea s spun ceva dar
renun, alunec printre mese i
se deprteaz. Zumzetul discuti- ilor a renceput, cuvintele se trsc sufocante de la o mas la
alta, se rsucesc ca un arpe
strivit, se mpletesc n valsul chinuit al f1anetei electronice.
Noul sosit se uit la sasii i la
Jacob, spltorul de geamuri, se
mir c prezenta sa nu mai intereseaz pe nimeni, Privirea lui
rtcete peste crpturile lambriuriJor, prin care se ivete
rece betonul, apoi se ntunec,
probabil i-a adus aminte de
ceea ce noi toti ncercm s uitm.
li umezete cu limba buzele
crpate i palma miinii drepte
terge fruntea ridat, vrnd s
alunge gndul acela scitor.
Arma, pe care o tine tot timpul
atmat de umr, alunec jos,
pe covorul izolant, dar el nu se
apleac s o ridice. Pe mneca
cenuie se disting, prfuite, romburile aurii, nsemnul comandamentului. Basil lunec pe lng
el i se oprete n fata lui Zdraiciov-lctuul, a crui hain pe:'"
ticit, prea mare pentru el, este
venic plin de ulei. Zdraiciov
venise cu nevasta. In fiecare
smbt seara vine cu nevasta i
stau pn trziu.
zuie ... "
Infuriat brusc, strinul bate cu
Chipul lui, sluit de extenuare,
pumnul n mas i cere de but.
se vedea deformat, cearcnele
Pentru o clip, linitea plutete
ntunecate se con topeau cu
ochii cenuii. Lumina galben a n ncpere.
- V impuc pe toti, lailor!
singurului bec din ncpere devenise obositoare, riitul conto- strig ofiterul, agitnd arma ce
rului Geiger Miiller, ascuns sub descrie o curb nesigur n aer.
Pe toti, auziti, pe toti, mai'
tejghea, se insinua enervant.
- S-ti lai mantaua n ecluz, strig, dar, n spatele cuvintelor,
i-a optit iritat Basil, dar strinul sticlete un nceput de panic.
nu pruse s aud, se lsase
Zdraiciov spune ceva sotiei i
greoi pe un scaun i scuipase.
o srut uor lng ureche. Ea
Privirile noastre s-au agat de
chicotete, iar Torhens trage cu
el i ateapt. S-a lsat tcerea.
zgomot trusa de scule mai
Cteva cuvinte ar fi de ajuns: "e
aproape i caut ceva de negsit
gata, s-a terminat.":
n cutia neagr de plastic, apoi
- De ce v uitati aa la mine? strivete ntre dinti, abia auzit, o
ne strig, btnd cu pumnul n njurtur.
mas.
- Rzboiul nu s-a terminat!
i s-a prut c aud tropitul cizmelor lui,
amestecat cu sciritul
treptelor ruginite,flambate sub apsarea timpului. Ceilalti n-au bgat de seam sau
poate voiau s par neatenti, disimulau jucndu-i rolurile lor
mrunte dintotdeauna.
Ua
groas de fier, agat de tocul
nalt cu dou balamale obosite,
a zdrngnit izbindu-se de peretele de beton.
Mai era puin. Att de putin
pn cnd totul se va fi terminat.
Ar fi putut fi chiar el, cu fata
obosit, prul alb, slinos, cu o
uvi lipit deasupra frunii, i
chiar arma aceea ciudat, atrnndu-i de umr ca o vietate ciudat, nu m-ar fi deranjat, dac
ne-ar fi spus: "Gata, biei, s-a
terminat, ia dati ceva de but pe
chestia asta".
Mi-am privit vechiul ceas.
Trebuia s tin minte foarte bine
momentul, Poate c lucrurile
vor fi fost rnduite astfel, nct s
ne aducem mereu aminte de
clipa aceea la modul: "...era tocmai atunci, cnd a intrat strinul
acela n~crciurna-bunker a lui
Basil-Rocovanul. Eu ridicasem
cana cu bere i rn-am oprit, privindu-l prin sticla groas, ver-

~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

Cuvintele strinului plutesc stinghere prin ncperea prost luminat i se pierd purtate n ritmul
de vals.
.
Grav, Rudolf-mcelarulnvrte
ncet maneta flanetei. Cndva,
acesta a fost un sintetizator de
mare capacitate. Cnta singur ca
orchestra. Memoriile lui au disprut, ns amintirile despre vechile melodii au rmas. Torhens
improvizase o memorie primitiv, o Srm cu noduri-nodul i
bitul de informatie muzical.
Dac nvrteai manivela, srma
se nfura pe un tambur i se
putea auzi un vals interpretat de
un singur
instrument,
un-doi-trei, un-doi-trei, mai repede sau mai ncet;, dup cum
se rotea tamburul. lns visul lui
Zdraiciov era s repare creierul
blondei Merlyn.
Merlyn, blonda Merlvn, era
robotul animator al crciumii. Pe
vremuri tia s cnte orice, chiar
i cntece foarte deocheate,
dansa nemaipomenit i, spre deosebire de femeile adevrate, nu
te fcea mitocan, sau mai tiu
eu cum, atunci cnd o ciupeai.
Dar se stricase, i Basil renuntase s o mai repare. Astzi,
Zdraiciov n-are de lucru i i
zgndre circuitele.
Ofiterul nfige amenintor botul armei n pieptul lui Basil.
Acesta ezit o clip, apoi ocolete neobinuitul obstacol, ndreptndu-se ctre unul din colturile mai ndeprtate ale slii.
Daniel-zidarul se - ridic ncet,
cltinndu-se, i pune n fata
strinului o can cu bere, dup
care se apleac mult n fat, riscnd s se prbueasc. Duce
conspirativ degetul la buze.
- Ssst. O s-I sperii... In curnd 0_ .. o s vin... s ne spun
c s-a terminat. Trebuie s ...
Clatin din cap a renuntare, e
prea complicat ce vrea s
spun.
Strinul a rmas cu ochii pironii asupra mesei din fata lui.

51.

- STAAJ. OPRII! E mori- strnge n jurul strinului - un

Fruntea i coboar pe brae.
struosl, ip strinul trezit din cerc de lumini palide ....
Valsul curge uor, un-doi-trei,
- S nu v apropiai}, zbiar
un-doi-trei, se rostogolete pe . somn.
- Da' de unde, ne distrm isteric. Privirile i se opresc asumantaua cazon, murdar i
foarte bine! ncearc s-I con- pra noastr, nvluindu-ne ntr-o
zdrenuit, pe cureaua uzat a
ving SasiI.
ntrebare al crui rspuns nu l
armei, pe umerii ce se zguduie a
- N-avei dreptul s v dis- poate pricepe... Noi ne mirm
plns sau a ce?
- E obosit: ne explic Sasii
trai, e rzboi. V interzic!!
c el nu nelege, ne 'doare nainUn-doi-trei, un-doi-trei.; Aud elegerea lui, ne ustur gtlejul
plin de nelegere.
vibraiile, m gidil n ureche.' su prfuit. Dar el nu tie, schi- Da, e obosit, lncuviineaz
Jacob, spltorul de geamuri.
tiu ce se va ntmpla. tiu i eaz o micare de ameninare
Apoi tac, privindu-I pe cel care
ceilalti, dar snt prea captiva i de ambigu cu arma, apoi, ezitnd,
dans: a explodat una din drciile pete cu spatele spre ua de
doarme. Alturi, pe estrada
alea.. o bomb S... undeva fier. Aceasta se nchide cu zgoscund de lemn, Merlyn doarme.
foarte aproape. Un perete de- mot n urma lui. Geamtul trepi ea, iar Zdraiciov se ncpvine incandescent i adnc ... vio- telor ruginite se pierde intr-un
neaz s o trezeasc.
Pare
foarte sigur de el.
vaiet sugrumat. riitul contoru'lenta luminii sale contorsioneaz
spaiul i timpul, imaginile se lui scade n intensitate, iar Sasii
- O s danseze din nou. O
umfl ca nite baloane. Ce cara- . lunec din nou printre mese.
s vedei.
Zdraiciov mic braul robotughios a ncremenit strinul, cu
- E trziu, remarc plat Dalui i braul scrie ircetior. li
arma aintit spre btrnul Da nieL Eu.. m-a cam duce.
niel.... Noi toi sntem groi .
Nevasta lui Rudolf casc, apoi
desface capacul din spate. Urnbl la circuite. Blnd, ca trezit
iradiem fosforescente crude . se jeneaz, chicotete. FosforesTimpul s-a oprit, iar spatiul st centuJ Rudolf se apleac spre lodin somn, Merlyn d din cap.
gata s se crape.
Se strnete glgie. Oare nu
cui unde zace sfrmat flaBrusc, efectul S oceteaz.
neta. Nu trebuie prea mult lucumva nebunul sta a reparat-o
Imaginile se dezumfl ca nite min ca s-i dai seama c nu
n secret? E n stare. Rudolf nvrte manivela i valsul pe jurnbaloane inepate.
Becul s-a mai e bun de nimic.
stins, s-au descrcat acumulateTorhens se ridic i se lntate uitat pornete din nou:
un-doi-trei... un-doi-trei., Zdrairii, dar nici nu mai este nevoie dreapt ctre mine, atingind n
de el. Cteva zile vom fi noi. treact contorul, al crui rit se
ciov cuprinde robotul de umeri
i schieaz paii de dans, se lnnine fosforescent! E ntuneric, nteete. Palmele-i aspre mi se
vrte trglnd-o
dup el, e
dar Zdraiciov, o siluet verzuie, aeaz pe umeri prietenoase.
aproape vie. In fond, probabil
se nvrte cu ceva ntunecat n
- Tu ce zici? Trebuie s se
brae... un-doi-trei, un-doi-trei. termine odat.... Vreau s-mi
c-i lipsete vreo pies mrunt,
O sfer aurie ce trage dup ea fac o' cas nou, nelegi? O
un fleac. Rudolf nvrte manivela
o dir luminoas nete. Arma cas cu etaj pe terenul viran din
flanetei
tot mai repede,
strinului. F1aneta amuete ... colul strzii.
un-doi-trei, un-doi-trei.... Cnd
Zraiciov nu realizeaz i se mai
Merlyn ajunge cu spatele la
O ndoial nelmurit m cunvrte de cteva ori, un-doi-trei, prinde treptat. Ei, asta da, ar fi
mine i vd umerii dezgolii, cirun .... S-a lsat o tcere grea, si- ceva
cuitele se dezvluie impudic din
O cas cu etaj n colul
cauza plcii lips.
luetele fosforescente par a se strzii. .

UJ

'"o
a
2
UJ

~
-l!
e

./

52

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~

<:::Jr

DANIELA

PIEGAI

NAsCDCITDAHEA
intam din flaut, aezat pe
vine in praful cald din
Donjon. Aceiai sunet, bineinteles, altminteri micul
eu prieten s-ar fi infuriat i i-ar
fi scos gluga de borangic, ins piminlindu-mi clientii.
,
i iat c un imbecil m-a imbrincit, flautul scoase o not discordant i Cigue a nit ca un
arc auriu, uierind ca un rege al
erpilor, smuls din yisul lui pierdut: Cique descoperise c ceea
ce-I legna nu era vocea verde,
strveche, hipnotic a Pmintului,
ci un instrument stupid din lemn,
grosolan i nou ca i bipedul binevoitor care sufla in el.
Mi-a trebuit aproape o or ca
s-I conving din nou c sint fcut pentru a innoda visele risipite: incet, acelai sunet, incetior, acelai, cel care se ridic din
huma intunecat o dat cu ceata,
in clipa in care soarele ii intinde
uor degetele lungi i aurii din
inaltul violet al norilor, dincolo de
nopi, ctre transparena tulbure a
lumii. Sunetul care se ridic o
dat cu aburul apelor neclintite
ale iazului, cu puin inainte de inceperea ploii, sau care se incovoaie o dat cu firele de iarb,
sub mingiierea erpuitoare i strecurat a vintului.
in jur, mulimea continua s
mearg, s cumpere,
s vorbeasc, s 'vlnd, s se inghesuie,
ca intotdeauna in zilele de lirg;
cei de la rrunte stteau Iing stinghiile cu oimi dresai, iar gitanii,
in colul in care se adunaser,
priviti cu o. curiozitate neruinat
de ctre cei din' Areto si Sienna,
ii curaau gletile din care beau
ap caii. Dar Cigue incepuse iar
s-i legene capul galben, urmrind doar sunetul flautulu.. far ca
la urechile lui sa mai ajunga altceva i cu privirea oarb pentru
toate celelalte, in afara visulur su
de veacuri.
_
Apoi a urmat explozia din trg,
garzile prezente peste tot i oamenii care-ncercau s scape. Cit
despre mine, a fI putut foarte
"bine s dau ce dracu' dac n-a
fi rmas acolo unde ma anarn, leganindu-ml capul o oat C'J Cigue
ca o nebun, tncatusat-n propria-mi muzic, fara s dau nici. o
atentie invlmelii din jur

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

- imblinzitoareo
de erpi! imi
uier la ureche Spagliagrano.
Unde s-a mai vzut aa ceva? O
vrjitoare
prad propriilor
vrji.
Ei, trezete-te! spuse, scuturindu-ne.
L-am luat pe Cigue i l-am strecurat in couleul lui: era cind
umed, cind uscat, sectuit de puteri. Apoi, in timp ce grzile se indreptau spre gitanii cu ochii scprtori ca lamele de cuit i cu
chitarele andaluze pe care le rivniser toat ziua. ne luarm tlpia din Donjon, coborrnd Gibelina pe vertical .pin la marginea
labirintului, iar acolo, bineineles,
ne oprirm: labirintul era locul cel
mai misterios i cel mai ascuns
din Montecchio, puini erau cei
care tiu unde se afl i se spune
c nimeni odat intrat nu izbutise
s povesteasca vreodat ce se ascunde inuntru.
- Ce naiba s-a intimplat? il intrebai pe Spagliagrano.
- S-a intimplat c cineva a fcut un lucru potrivit intr-un moment nepotrivit, mormi el, i c
toate grzile din Montecchio i-au
dat intilnire la noi acas.
- Ce-ai mai fcut? il intrebai,
pe deplin lmurit. De obicei,
cind cineva fcea un lucru potrivit intr-un moment nepotrivit, puteam fi sigur c Spagliagrano fusese cu ideea
- ii aminteti de stema mare
de piatr pe care a ridicat-o Giovanni Acuto pe Poarta Florentin?
- Ce i-ai fcut?
- Am sfrimat-o pum, asa ca
s-mi exprim prerea
Aveam treisprezece ani pe-atunci. Era firasc s vd lucrurile
ca pe o sfidare. ca pe o aventur.
- Nu mai POi tu de garzi, ii
spusei prietenete, pnvindu-i faa
ciupit de vrsat fr sa tIU ca o
vedeam pentru ulfma oara Parca
ne-a psat vreodat de e>le:
- Idioato! Dac r.ai sin.em in
via sintem doar pentru ca de
obicei grzile cauta ca i noi s
aib cit mai puun btaie de cap
i se multumesc s perceap taxe
i impozite; da, cind un cpitan
cum e Acuto le trage un 'It in
fund se mai mobilizeaz i ele, Iar
daca ne prind, eu o s sfiresc in
fundul celei mai paduc+tioase galere, tu la Florena poate, in vreo

instituie pioas pentru cluzirea

tinerelor fete pe drumul cel drept
i Cigue in bestiarul vreunui al.chimist.
.
Tocmai asta m nelinitea. Nu
atit eventualitafea c ar fi sfirit la
galere: nu ar fi fost pentru prima
oar i de fiecare dat se descurcase el intr-un fel sau altul. Dar
nici eu, nici Cigue nu am fi putut
tri separat.
Spagltagrano imI povestea c
ne nscuserrn In aceeai zi.
- i poate chiar din acelai ou!
aduga de fiecare dat, rizind.
Mult vreme, cit am fost mic,
am avut ferma convingere c m
nscusem dintr-un ou de arpe.
- Plecasem la vintoare
de
mistrei pe la carierele vechi, btea un vint ingheat care te ptrundea chiar dac soarele era
deja un soare de martie, lnclzindu-i singele ca un foc de paie.
Cind deodat dau peste tine,
adormit-ntr-un
morman
de
vreascuri.
in clipa
aceea bteam din
palme, incintat.
- Eu eram, aa-i Spagliagrano,
eu eram!
- Tu erai, linitit ca un pisoi
rocat i cu o braar la incheietur.
- Cigue era!
- Aa-i, Cigue era, infurat ca
un ir de mrgele in jurul miinii,
dormind la fel de linitit ca i tine,
Mi-am spus c-i un semn al destinului i v-am luat pe amindoi: o
femeie i un arpe, cei mai veChi
tovari din lume, dup cum se
spune.
Cigue i cu mine ascultam vocea lui Spagliagrano, care se suprapun.ea peste cea a Prnlntulur.
dind diverse nume marelui vis
confuz in care ne aruncaserm
Astfel, aurul praf os al luminii se
numi .zi", iar catifeaua moale I
albastra a intunericului
se numi
"noapte". Dar comunicarea dintre
mine i Cigue nu se limita doar la
sunete. Ne unea ceva mai adinc:
m; se intimpla citeodat s vad
soarele ca pe un disc plat, de metal Incandescent, tivit cu verde i
tiam atunci c-l vedeam prin
ochii nemicai ai lui Cigue: mai
tiam c, in acelai moment, el il
vedea ca pe o scinteiere orbit oare
de .aur care trimitea torente de lu-

53

min asupra tufelor de soc i asupra macilor, aa cum, de obicei, TI

vedeam eu. i amndoi adoram
soarele, fr msur, fie c era un
disc de metal verde sau o fntn
vie de aur.

- Vin grzilel strig cineva. Iar

vocea, rostogolindu-se
pe strzile
n pant, ajunse pn n pragul labirintului.
Cique se foi n couleul lui: O
micare nervoas, asemntoare
zgomotului ndeprtat al frttnzelor
uscate.
- Cigue, vor s ne desparta!
optii speriat i, nainte ca Spagliagrano s m poat mpiedica,
m aruncai orbete n labirint.
- Gur mult' TrncnilI Vrjitoareol strig Spagliagrano,
iar
vocea i era sugrumat de fric.
Intorsei capul, dar deja nu-I mai
puteam vedea, prizonier a- unghiurilor
i pereilor labirintului.
Pentru o clip m-am simit asaltat de toate povetile ngrozitoare pe care mi le povestise Spagliagrano
despre locul cel mai
misterios
din Montecchio.
Apoi
le-am alungat cu un hohot de ris:
- Vom rmne mpreuna, Cigue, i intr-un fel sau altul tot
vom reui s ieim de-aici.

Dar labirintul a avut si el un cuvnt de spus. Toate strzile pustii

pe care le strbteam, copii fidele
dup cele de-afar, duceau doar
spre alte strzi, mereu alte strzi,
niciuna nu er cea care s ne cluzeasc spre ieire.
Casele de pe aceste strzi preau a fi cele din Montecchio, numai c aveau uile i terestrele zidite, nu erau mai inalte de doi
metri i jumtate, iar in locul cerului se vedea o bolt de piatr.
Mi-aduc aminte c la captul
primei zile imi era foame i sete.
Imi era i frig in lumina albstruie
care sclda zidurile, lumina aceea
care anun furtuna.
Pe caldarmul labirintului se intindea singuratic
doar umbra
mea: umbra albastr i subire a
unei fete numai piele i -os, care
inea in min un flaut ct Incheieturile-i de gros. Un coule pus pe
umr era singurul lucru care ddea puin consisten ansambluTui.
- La dracu'! Dac nu pun gura
pe ceva o s m fac de-a dreptul
invizibil.
Parc a fi rostit o formul magic: o parte a boltii de piatr alunec si, in deschiderea astfel format, 'apru un vas transparent in
care se aflau o bucat mare de
piine i-un obolan mort.
Am ateptat s coboare; dar i
pinea i sobolanul
rmaser la
vreo doi metri lnltirne.
acolo

54

unde eu nu puteam in nici un caz

s ajung.
. .
.
.
Da, dar eram dOI Impotriva lablrintului i a vrjilor lui:
.
- Hai, mic Cique,
spusei.
scoindu-t
din coule i ridicndu-l n sus, ctre hran, ta pe o
suli.
_
_
.
Astfel, impreuna am ajuns la
vas i am imprit prada: eu pnnea, iar el sobolanul.
'Sus, acolo unde se aflase vasul,
mi s-a prut c zresc un chip surztor, nefiresc. tulburtor i albastru ca i lumina din .Iabirint.
Semoa cu una din rnanonetele
. meterului
Lamberti,
acelea pe
care le face de carnaval I care se
mic in caden ca i minunile'
veneiene.
,.
- Mi-e sete, spusei apoi.
i iat ce se ivi un ulcior n
spatele unui grilaj de fier. Mi-am
rupt o bucat de jupon i-am
strecurat-o
printre sinistrele bare
de fier. Incepui apoi s sug cu ndrjire
din bucica
de .stot:
aa-mi ddea Spagliagrano lapte
cnd nc mai eram un pisoi roscat. i din nou mi se pru c zresc un surs albstrui, aprobator.
- Ei, nu-mi mai lipsete decit
un loc cldu unde .s dorm. Un
sac de paie, murmurai. M ateptam s apar mcar un cote prpdit la treisprezece ani nc
mai crezi in minuni - dar de data
aceasta labirintul
nu avu bunvoina s dea curs cererii mele.
- Grmad de pietre blestemat, care eti! M-auzi?
Mi-e
somn!
Cind ii este frig, Cigue adoarme
pe dat, ameit i amorit ca o
coad de urs in hibernare; eu ns
aveam alte pretenii.
- Vreau un pat cald, incepui
s m plng. Vreau un pat bun, cu
paie uscate i fonitoare. Apoi,
dezndjduit,
m-am lsat la piciorul unui zid, mi-am strins genunchii la piept i mi-am culcat
capul pe ei. Lumina se fcu mai
mic i mi se pru, n vreme ce
de-jur-mprejur
pereii de piatr
se retrgeau in ceata subire a
somnului, c aerul era mai puin
ngheat i c fu rtuna nu mai era
chiar atit de aproape..

Dar ACUM cred c o venit clipa

s plec.
- Dintre noi doi, grmad de
pietre
care eti, eu snt gur-mult,
trncnil
(i mi se
stringea inima de dorul lui Spagliagrano).
eu snt marea vrjitoare care dreseaz erpi, sint
mai istea ca tine! Ai s vezi ce-o
s te fentez i n-o s-mi poi face
nimici
- Cique. am murmurat ctre
fratele meu arpe, pe care, aceti
ani fr de soare il inglbeniser
ca pe mtasea de aur vechi a regelui dragonilor,
imprumut-mi
ochii ti, Cique.
i iat c pereii imi apreau
colorai n diferite nuane, dup
cldura pe' care o rspindeau, distingeam toate mainriile intepenite de dup zidurile de piatr, i
zidurile in spatele crora- nu se
afla nici o mainrie. Acolo, dup
zidurile acelea, tocmai acolo, se
deschidea o trecere plin de praf,
pe unde, eu i Cique
am ieit
afar
intr-o
noapte
minunat,
plin de vnt i de stele- (atri noi
i ntngi), o noapte ca cea in
care niT' gsise Spagliagrano.
i. triumftoare
i atent ca i
Eva c~ intorsese spatele grdinii ei de plictis, am luat-o pe drumurile intortocheate
din Montecchio, pe lng turnul de deasupra
Donjonului,
care domin valea,
indreptndu-m
spre casa celui
care-mi inuse loc de doic vreme.
de treisprezece ani.
Dar totul era schimbat; chiar i
mirosul de praf pe care-l simeam
cu limba bifurcat a lui Cique, n
aerul albastru al nopii. O noapte
care nu se mai sfrea, aidoma
bolilor oarbe din labirint.
- Cique, fratele meu arpe, ce
s-o fi intimplat?
EI sttea ncolcit n couleul
lui vechi i rupt, i trupul lui era
uor ca o arip, neted i subire
ca i hainele mele, nemicat ca
un obiect mutat din loc ce vrea s
treac neobservat. Ferestrele caselor erau mari, cu sticla dintr-o
singur bucat, iar n spatele lor
strluceau o mulime de sori mai
mici.
Apoi am auzit paii grzilor de
noapte: mi-era imposibil s nu-i
recunosc. M-am ascuns n spatele
unui zid i-am ateptat: erau altAa s-a scurs prima noapte i
fel, cu altfel de veminte pe ei.
aa a nceput btlia dintre mine
i EL. E drept, am sfrit prin a da
Lumina lunii cdea pe turnul
cel vech i i mi-am dat seama c
de gustul provocrilor
sale i-mi
era doar o cochilie goal i c vaamintesc c, atent la miile de
capcane pe care le nscocea pen- . lea ce se deschidea n fata lui era
tru mine, de multe ori uitam s
mai larg, semnat cu stele, ca
mai merg. Mi-a fluturat pe sub
i cum s-ar fi rsturnat cerul I
toate luminile i-ar fi czut pe pnas tot felul de cri i de bucate,
i-a fcut EL ce-a fcut ca s mi
mnt; fiecare lucru mi se prea
le doresc pe-amndou la fel de
dintr-o dat strin, ca i cum dismult. M-au hrnit astfel i cu cri
tanta care ne desprea s-ar fi
i cu bucate i sint alta fa de
msurat in secole. i-am lneles
acea care eram in urm cu pai
ce fest mi-a jucat labirintul cu
ani, cnd am intrat aici.
capcanele i cu zmbetele lui al-

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

bastre i de neptruns: nuntrul

lui, o dat cu mine, se rtcise si
Timpul, rmnnd ferecat, ca toi
nesbuiii de care-mi vorbise Spagliagrano.
Nu tiu daca i alte castele au
la captul strzilor praful e cte
un labirint
Nu !1u nici ce nea. muri uitate l-au construit. aa de
asemntor unui trg adevrat, cu
capcanele i cu porile lui blestemate. Poate c t-au construit ca
pe un fel de coal, un SOI de
exerciiu permanent, rezolvat cu
trud i ncintare. i fir-ar s fie'
Mi-am amintit de mingierile stingace ale lui Spagliagrano, blinda
doic cu faa ciupit de vrsat a
copilriei mele pierdute, i mi-am
dat seama c erau singurele lucruri pe care le-am avut fr s
pltesc pentru ele.
Mi-am privit mina sting, pe
care se infoar in jurul incheieturii, 'perfect circular, linia vieii.
Urma, spunea Spagliagrano,
pe
care o lsase Cigue atu nci cind
incetase s-mi mai fie brar.
Unul dintre gitanii de la tirgul
din Montecchio, cu ochii i dinii
sclipind de zmbet, mi spusese
vazind-o,
c aveam s triesc
pentru totdeauna. Iar in privirea
lui am desluit ceva despre care
mult mai tirziu am ineles c era
mila.
M-am reintors pe dibuite in labirint; eram singura care-I cunoteam -i care-i
tiam intrarea.
M-am reintors in aceast .scoal"
in care cel ce nu-i rezolv problemele rmine flmind, in care
un prin ciudat suride celui care
face cite-o mutare izbutit.
i
mi-am spus c dincolo
de tot
ceea ce-mi prea ciudat i complicat se intrevedea un principiu
firesc: plat i rsplat. Sistemul
educativ al labirintului nu-mi mai
prea chiar atit de subtil. Inventeaz mereu noi trucuri pe care
eu izbutesc mereu s le descopr:
poate c Timpul este i el prizonier tocmai pentru a lsa elevilor
rgazul s invee cit mai multe lucruri.
Mai incerc citeodat s ies din
labirint, rstindu-m
la el, fcndu-I "grmad de pietre", dar lumea din jur m inspimint, aa
c m mulumesc s-mi optesc
povetile-n vint, ctrat
ca o pasre pe pietrele sfrimate, acolo
unde se deschide trecerea plin
de praf ctre afar.
- Regele Midas are urechi de
mgar, optete vintul, purttorul
vestilor i-al povetilor. Dar dup
ce-i vorbesc ncepe: exist o fat,
spune' el, care are pielea aib ca
zpada pentru c triete intr-un
labirint unde soarele nu ptrunde
niciodat.
i, in timp
ce ea
doarme, afar cresc urzici, mcei
i mrcini care nconjoar zidurile cu un briu de spini ascuii. I

~ALMANAH
~
..ANTICIPATIA

mai exist
un prin
albastru,
spune el, care-i' zimbete ca un
indrgostit
Nu peste mult vreme, dup ce
vntul ii va fi terminat hoinreala,
nimeni nu va mai sti c numele
meu nu e nici Alb-ca-Zapada,
nici Scufita Roie SI c prinul albastru nu este altceva dect amgirea unui suris in labirint

Ct despre mine, eu nu mai sint

nici gormult,
nici trncnila
(ah! Spagliagrano!).
Doar atunci
cind n-am somn, cu fratele meu
de aur arpele, crcotas,
u oara
i ncurc-lume
ca o cioar, eu
amestec crile i i nsufleesc vntul cu poveti.

Traducere de
HIHAEU Rl F.vJL.4

55

v.. MIHALCEA

INCIDENT
PARTIAL COLOR
A

ntr-o miercuri diminea,

Alex nu auzi detepttorul.
Totui, un mecanism al subcontientului l trezi dup
zece minute. In lumina galben
filtrat de ferestre, ceasul dezvluia drama intirzierii. Renun la
gimnastic, la brbierit, i dup
un du scurtat la minimum intr
n buctrie unde, pe tava galben, atepta micul dejun proaspt eliberat de ospatarul casnic.
Se concentr cu hrnicie asupra
omletei, a amestec ului glbui de
lapte cu fulgi de porumb i i
bu ceaiul cu ochii pe ceas. Recuperae o bun parte din ntrziere, dar trebuia s se grbeasc. Arunc tava cu resturi
n exhaustor i iei trgnd ua
cu pasiune. Zgomotul uii trntite fu un semnal de start. Alex
cobor n fug scrile, ca la concurs, dar, in strad, constat c
pornise prea trziu. Finiul, orict
de sustinut, nu i-ar mai fi ajutat
la nimic: Tramvaiul gqlben, disprnd din cadru, tocmai ddea
colul i strada rmase. aproape
pustie. Simti cum l cuprinde
disperarea. Nu ntrziase niciodat i acum trebuia s atepte
urmtorul tramvai, care cine
tia cnd va veni?! Un zgomot l
trezi din trans. Era salvat:
tramvaiul lunec uor i se opri
n staie deschiznd toate uile.
Alex urc i se rdrept spre taxatoare, urmrit de senzatia c
ceva nu e n regul. Cumpr
un bilet, cafeniu, i lu restul
privind la bilet: asta era!
- Bine, dar azi nu e miercuri?
izbucni el.
.
Taxatoarea I privi cu un aer
ngduitor i apoi btu cu unghia n tabla vehiculului. Vopsea
cafenie! Joi!
Oricum nu avea timp s judece toate implicaiile. Tramvaiul Qprea la fiecare stop i, fie
miercuri sau joi, ntrzierea se
produsese deja. Cnd uile se

56

. Circulatia nu era foarte Indeschiser n staia din centru,

tens i Alex fu ispitit s ia un
Alex ni printre ceilalti pasageri i o inu ntr-o fug pn la taxi, dar n acelai moment la
birou. Pe masa lui atepta un coltul strzii se ivi un alt tramvai. Rsufl uurat. Tramvaiul
teanc de dosare cafenii. Era
opri n statie i uile glisar si.chiar joi! Ziarul de diminea pe
lentios. Alex simti c i se face
care l citea Val era tiprit cu
ru. Albastru! Se urc fr s-i
cerneal cafenie. Val abandon
mai- pun ntrebri; simea nelectura:
voia s fie acas. Taxatoarea i
- Te-ateapt eful.
eliber biletul, albastru, bineineAlex i aranj tinuta, strnse
nodul cravatei gaibene i intr
les.
Plecase miercuri i se ntOFtimorat n biroul efului. Ridicncea
vineri!
du-i ochii din hrtii, eful tresri:
Mototolea nervos biletul cnd
- Ai putea s-mi explici ce s-a ajunse n fata blocului; dndu-i
ntmplat?
seama ce face l arunc ntr-o
gur de canal. lu din cutie cele'
- S vedei, azi. diminea
n-arn auzit...
trei ziare i urc fr chef n
- las azi diminea, nu-i nici apartament. .Pe masa din buco crim s-ntrzii cteva minute.
trie se-ngrmdeau tvi de mai
Dar ieri nu ai venit de loc. eful multe culori. Radioul transmitea
ncepea s se aprind. N-ai muzic i reclame. Dac ar fi
anunat pe nimeni, acas nu ai avut puterea s se concentreze
fost i azi vd c n-ai pit
ar fi auzit i anuntul societii de
aproape nimic, se indign el pri- tramvaie, care: " ...i suspend
vindu-i cravata. i-am tiat ziua
n aceast noapte experienele
de ieri i, dac pn mine dimi- cu noul tip de motor. Cltorii
care au avut neplceri pe durata
nea nu-i recuperezi restante,
experimentului vor fi despguPOti s consideri aceast stare
biti de societate pe baza biletede lucruri ca pe un preaviz.
Dac se mai ntmpl, poti s nu
lor de cltorie, restituindu-li-se
mai vii de loc.
integr~1 contravaloarea
acestore..
Alex iei nucit, dar se apuc
...dar Alex dormea profund i
imediat i contiincios de lucru.
Pn la amiaz nu ridic ochii visa alb-negru.
din hrtii. Reduse i prnzul la
minimum. Doar la cafea i permise cteva minute de relaxare.
Era unul din puinele avantaje
ale zilei de joi: cafeaua. Colegii
ncepuser s -plece. EI termin
lucrul abia pe nserate. Portarul,
n uniform maro, l privi bnuitor pe sub chipiu, dar ij deschise ua fr comentarii. In staie tramvaiul tocmai pornea.
A1ex se resemn obosit i se re- ~
zem de un stlp. Tramvaiul cafeniu se -pierdu la captul str zii,
trecnd alternativ pe sub -reflectoare i prin zonele ntunecate
dintre ele.

ALMANAH
(~~
ANTICIPA I A- ~

VALENTIN DABIJA

ORASUL INCERT

nsistn a te cuta pe strzile

acestui ora mult prea slab
conturat pentru simturile
noastre. Cteodat, umbra
ta se zrete n spatele unei ferestre luminate. E noapte, trziu,
se aude larm de petrecere, muzic. Intotdeauna Cnt un clavecin. Fruntea ti se lipete de geamul rece, ochii ti privesc n gol,
fr s m vad, dei eu snt
jilcolo, att de aproape de tine.
In spatele tu se ivete o umbr, ti strig ceva iri ureche,
ceva ce te face s rzi i dispari.
Nu deschid poarta i nu bat la
u. Cndva am fcut-o, nu mi-a
rspuns nimeni, am vrut s intru, dar n spatele intrrii am gsit un zid de crmizi, casa nu
are interior. Am verificat acest
lucru dinamitnd locuinta, nu a
mai rmas n picioare dectt fatada, n mijlocul ei fereastra unde apare Cteodat chipul tu
ngndurat.
M plimb uneori pe strada

c..~ALMANAH
("~
ANTICIPAIA

Moebius. Dac insist n a m

rentoarce la punctul de unde
mi-am nceput plimbarea, inima
mea se afl n par:tea dreapt.
Uneori m ntlnesc cu simetricul meu fat de axa vertical de
simetrie. Discutm despre tine.
i el te caut. Nu va gsi dectt :
imaginea ta din oglind, dar
pare s- ignore problema, afirmnd c acela snt eu. O s ntlneti o fat foarte drgu, pe
care o caui de mult vreme, mi
ghicete n palma stng o tiganc, dar eu tiu c se neal,
palma stng e, de fapt, cea
dreapt.
- A trecut pe aici, chiar acum
cteva minute, mi spune vnztorul. A cumprat o sticlua cu
lavand de brbierit pe care o
folositi. Pretinde c dac i ntinde cteva picturi pe fat
simte parc atingerea obrazului
dumneavoastr.
Dac e vreme frumoas, citesc ziarul pe terasa cafenelei.

Anuntul
decesului
tu se
schimb n fiecare zi. Un ceretor m implor s-i druiesc soluia unei probleme de geome
trie orict de simpl. Ii desenez
n palm un dodecaedru folosind
stiloul acela pe care mi l-ai daruit de mult i care mi scrie singur scrisori din partea ta.
Aproape c nu e zi s nu trec
i pe maidanul, din marginea
oraului incert. In mijlocul Cmpului gol se afl o cabin telefonic. Aparatul nu pare a fi conectat la nimic, dar asta nu are
importan. Formez numrul,
orice numr, i rspunzi tu.
- Iubito, i spun, am primit
vederea de la tine, aceea cu oraul incert unde mi comunici c
vei locui de acum nainte...
- Iubitule, mi spui, nu te mai
preface... Asear, n timpul pe.
trecerii, m-am uitat pe geam i
"te-am vzut Mi-a fost aa de
dor de tine De ce n-ai intrat.
ce te retine?

57

PAUL CIOCAN

ADEVARUL"
DESPRE LABIRINT
m dubii. Dubii serioase,
nu aa, de circumstan.
i mai vreau s tii c
nu-mi plac coincidentele,
chiar am oroare de ele. Dar mai
ales, devin grozav de susceptibil
atunci cnd mi se acord mai
mult important dect consider
c merit. Am devenit celebru,
dar fr voia mea, jur. Eu, LEDAD. i o dat cu mine i
ACIR. ACIR este coechipierul
meu. Acum este putin zdruncinat, l lnteleg, cderea... Onda,
da, Onda, pentru c este un
venic ndrgostit." Misiunea i
pac, femeia, altfel nu se poate,
are un altgoritm facil, ce s-i
faci, norocul lui este c formm
o echip deteapt. Atunci cnd
o iei razna prin timp e foarte important s te poi bizui pe cel
de lng tine. De obicei, lucrurile
nu merg bine. n mod exceptional, merg chiar catastrofal.
.De exemplu, n ultima noastr
misiune. Voiam s facem un film
despre cderea Troiei cu Ahile
n rolul lui Ahile. Eram dispui
s facem i puin regie. Ne-am
pomenit ns pe undeva prin
Creta, cu vreo mie de ani mai
devreme. Dac te culci cu o femeie i te trezeti cu alta nu
poi fi luat mai pe nepregtite.
Tocmai ne materializasem pe o
plaj i blagosloveam pe dispecerul dela ntreprinderea pentru Deplasri Spatiu-Timp, cnd
ne-am pomenit nconjurai de
nite indivizi clare, c altfel nu
pot s le spun, care voiau s ne
ia interviul cu nite bee ascutite
la vrf. Am privit ctre coechipierul meu, nalt, atletic, blond
i viril, bun cunosctor a aizeciiapte de arte martiale i i-am
spus: "Haide, supercltorule
prin timp, fii _dur.": "Nu pot,

58

mi-a .replicat, snt un intelectual

complexat". Mai trziu, n timp
ce eram transportai containerizat, mi-a explicat c, n general,
evit s se bat cu mai putin de
cincizeci de -adversari, fiindc i
stric stilul. Urt mi-a fost de
munca nenormat i prost retribuit. Totui, exact de aa ceva
am avut parte. Fiindc aveam
priviri inteligente ne-au- repartizat n domeniul constructiilor,
dar nu la proiectare, nici nu se
lucra dup proiect, se improviza
pur i simplu, ci n domeniul
transporturilor cu spinarea. Duceam dorul vre-unui ef ct de
mic, dar nu existau dect supraveghetori generoi cu biciurile.
Salariul nu se inventase, toti
munceam cu drag la ridicarea
unui fel de labirint, adic un loc
unde tii crd intri, dar nu tii
cnd iesi.
.
ACIR persuadase o btina,
una Onda, i se ncinsese un
mare amor. Pe vremea aceea
mai tineau cu femeile unele trucuri, care n zilele noastre snt
considerate rsuflare. Dac fceai o promisiune n cstorie;
cptai de but pn te ineai de
cuvnt. ntre timp ne pregteam
s ne lum zborul, nu c am fi
fugit de munc, ori c stai la un
pupitru, ori c freci pietre cu
crca, e tot aia, dar ne era tare
dor de mamele noastre. Prin urmare, am incropit din batistele
admiratoarelor o pnz triunghiular ntrit cu o ram de
lemn i am deschis un club de
deltaplanism. Ulterior, am mai
confecionat nc un aparat i,
ntr-o frumoas zi de primvar
a acelor timpuri de mult trecute,
ne-am prezentat demisiile unui
supra veghe tOL Nu am reuit
s-l impresionm deloc, deoa-

rece scrisul se nva doar la

cursurile post-universitare,
iar
hrtia era un obiect science-fic
tion. Ne-am fcut vnt de pe un
zid, ACIR se nlase binior.
dar n cele din urm sa prbuit
n mare datorit unei amfore cu
lichid euforizant pe care se rcapirase a o lua cu el. Norocul
a fost c I.D.S.T-ul ne reperase
datorit
distorsiunii
istorice
create i am fost recuperai instantaneu.
eful ne-a felicitat, iar ACIR a
fost trimis n reparaie capital.
I-au nlocuit cam nouzeci la
sut ain oase, dar ideea fix c
el a abuzat de ncrederea Ondei
nu-i iese din cap, cic i-a dat
cuvntul de onoare. Am ncercat
s-i argumentez cu documente
c acesta a fost inventat n evul
mediu timpuriu, de ctre primii
cavaleri care se cam plictiseau,
dar el nu i nu. Ca i cum
toate astea n-ar fi iost destul,
am mai dat i peste o legend
despre nite aa-zii Icar i DedaI.
Aa c am dubii, dubii serioase. i nu-mi plac coincidenele. Vreau s fie clar c am fost
n interes de serviciu, deci nu e
cazul s ni se taie zilele din pontaj. Am adus informatii preioase despre lichidul nveselitor
pe care I consumau cretanii.
Amfora s-a pierdut, dar formula
chimic mi-a rmas bine nfipt
n analizorul de buzunar.
Reteta este n curs de omologare, dar eu am ~nceput tratamentul cu ACIR. Incerc s-l vindec de malancolie i dor, sper
s reuesc, deocamdat am ob ..
tinut unele rezultate provizorii.
Aa c nu e de glum, cred ca
s-a inteles. Hai noroc!

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

ALEXANDRU TOM

------------------------

STEAUA DE VEGHE

----....

'

(anul 2122)

----------~--------~--------I

e ascunseser n spatele
Sunetului. Ateptau. Lucrurile pe care-le nchipuiau existaser .Toate
lucrurile despre care vorbiser
deveneau. Ele i trgeau ramuri .
noi ctre epoci care vor fi, migrau fiind, migrau pe parcursul
evenimentului c snt. Puterea
Sunetului tia .de existena lor."
Era' copil. II chema cu un
nume ascuns. Numele lui semna cu el.
Apoi a nceput rzboiul. Lumea ce l-a purtat avea i ea un
nume, dar un nume ce se
schimba aidoma norilor. Ea se
numea ca fiecare om n parte.
Cci lumea n care s-a zmislit acest rzboi semna cu Inima
Lui.

Erau vestii prin gingia rostirii. Veneau de nicieri i mergeau ntr-o direcie oarecare.
Aveau cteva simuri n plus, dobndite dup antrenamente indelungate. Spuneau:
- Fiecare lucru are o stea.
Un centru energetic. Un loc
care poate fi vizualizat i cucerit. Acel punct e numit de noi
"Steaua de Veghe": Atta timp
ct el exist, obiectul exist.
Dac l distrugi, obiectul devine
pulbere.
i el fusese unul dintre aceti
pelerini. i el vorbise de ratiune
i de existente perfecte. Cuvintele lui izvorau din Puterea Sunetului, acea for uimitoare
care se nscuse pe Terra, nu se
tia prea bine cum, nu se tia
de ce. Cuvintele lui zguduiau i
transformau trupurile i spiritele. Fora cuvintelor - pretinde au esteii - pornea din nsi
caracteristica Pelerinilor sunetului de-a fi exponenii unei civilizaii caracterizat prin oralitate;
revenirea unui strvechi mod
de-a fi, viu i profund creator.
Pelerinii Sunetului erau meterii
combustiei sentimentelor corn-

plexe, constituiau
promotorii
unor antice structuri culturale
revigorate. Ei militau mpotriva
ambianelor artificiale, mpotriva
unui mediu tehnologic ce oblig
involuia vieii spiritului, reducerea acesteia la condiia degradant de surogat. Ei opuneau
analizei - sinteza, crii - cuvntul spus, semantismului grafiei mitograficul. Concepeau rostirea ca pe un habitat i o investeau cu puterea de persuasiune
a oricrui mediu, a oricrui spaiu locuibil.
Aa spuneau esteii i nu greeau. Dar i civilizaia avea armele ei, capacitatea sa de aprare mpotriva ascensiunii unor
asemenea forte pe arena social.
Mai nti ncercase s nvee.
Fuseser restudiate vietile marilor creatori. Se constatase c
majoritatea o constituiau cei ce
operaser sintetic, pe baza unui
complex de atavisme existente,
latent, n fiecare om i functiennd ca o memorie de specie.
Se mai constatase
existena
unui set fundamental de simboluri operante doar la nivel profund i posednd o incalculabil
for de transfigurare i ordonare a spaiului real. i nu n ultimul rnd se aflase c resurecia
unui mod de gndire -sirnbolic
poart, prin prisma omului civilizat, semntura maladivului. Un
maladiv ce ademenete la evaziunea investirii personalitii
ntr-un crez luntric diferit de
cel propus de direcia fundamental de dezvoltare a civilizaiei.
.
Apoi, Societatea Uman a
operat primele arestri.
Urmtoarea constatare a fost
c nici un zid' nu se dovedea capabil s' opreasc Pelerinii n
faa cuvintelor crora obstacolele crpau i se prbueau. Ei
descopereau imediat Steaua de
Veghe a oricrui obiect i puteau distruge astfel perei, cl-

diri, orae ntregi. Puteau chiar

ucide, cum s-a dovedit mai trziu, dar )1-0 fceau aproape niciodat. In schimb, Societatea a
iniiat discret o serie de asasinate mpuinnd ntr-o oarecare
msur- numrul
periculoilor
agitatori nedorii. La nceput,
pelerinii murir n numr destul
de mare; apoi invtar s-i
proiecteze in afara corpurilor
Stelele de Veghe. Nemaiputnd
fi a inse, acestea continuau s
ntrein viata n trupurile ciuruite de gloane i schije sau arse
cu fulminatoarele pin .la carbonizarea complet.
In cele din urm, Societatea
Uman i organiz echipele de
mituitori.
- Poti fi de-al nostru - i-au
spus. Iti putem oferi condiii de
via pe care nici mcar nu le
visezi,
In fond - Se constatase - revolta pelerinilor impotriva structurii sociale se putea rezuma la
revolta esenial a celor ce nu
au mpotriva celor ce au. Societatea n care se nscuse Puterea
Sunetului favoriza, ca orice regim dictatorial, o anumit categorie de indivizi n dauna celorlalte categorii.
- Poi fi cu noi. Zece milioane, trecute imediat n cont i
de care te - vei putea folosi oricnd. Accepi?
Semnase formularul cu numele lui cel nou: David Bonny.
Ceilali Pelerini, evadai din jungla citadin i din sordidul bidonville-urilor , se adunaser
ntr-o alt jungl lng ecuatorul
planetei i pregteau Societii
lovituri crlncene. Tot acolo se
concentrase i Puterea -Sunetului, aflat ntr-o relatie imediata
cubiocmpuri terestre.
David Bonny i altii ca el de
venir un corp special de lupta
n armata Confederatiei. In acel
moment, Confederaia numra
cinci planete locuite i dispunea
de un arsenal impresionant pe

~
~

ALMANAH
ANTtCIPAIA

59

l'
i

'.

dintre Pelerinii integrati n arcare urmtoarele dou secole

mata Confederatiei invent avioaveau s-I mbogeasc i s-I
modernizeze continuu. Se conta
nul monostructural, a crui Stea
i pe ajutorul corsarilor spaiali
de Veghe se afla dispersat n
ntreaga mas metalic. In urma
care, bineneles, nu au intrziat
s se arate, mirosind ctiguri in
bombardamentelor
lansate cu
sfrit legale i, deci, cu att mai
ajutorul noii arme, Pelerinii, casigure.
re-i proiectaser din vreme StePelerinii Sunetului nu aveau
lele de Veghe n afara corpuriarme. Aa s-a crezut. Ei nu polor, n-au fost omori; se transformar .ins ntr-un fel de mosedau fabrici i experi. Nu cumii de carne carbonizat a crei
noteau tehnicile modeme de
putrefacie mprtia peste junlupt. In schimb, tiau foarte
bine cteva lucruri despre care
gl o duhoare insuportabil.
Confederatia 'nu tia nimic.
Apoi; cei rnituii au fost trimii
Aa s-a pregtit rzboiul care,
s detecteze n spatiul aerian nvecinat zonelor bombarda te Stemult mai trziu, avea s poarte
lele de Veghe ale nvinilor. Fu
numele de Rzboiul Sunetului.
Pretextul declanrii ofensivei
rndui Puterii Sunetului
s
piard astfel cteva mii de corna fost anuntarea capturrii unui
batani i s se retrag pe zeci
copil mutant in jungla ecuatode kilometri n interiorul pdurii
rial. S-a cutat a se dovedi astecuatoriale. Spatiul rezultat a
fel lumii ntregi c pelerinii executau experiene
pe cobai
fost literalmente sterilizat de truumani i c adevrata intenie a
pele corsarilor cosmici, remarcndu-se de-a lungul acestei acPuterii Sunetului este exterminarea speciei umane sau, poate,
tiuni un oarecare cpitan Hooke, zelos n numele ideii de a i
restructurarea sa genetic ireversibil. Omul comun a fost
se ierta greelile trecutului i al
convins. Cei cu capetele pe
crui vocabular se reducea la cumeri s-au trezit redui la tteva fraze de genul "Pe' ei,
bieti", "d-i s crape" i, mai
cere. Pe data de 14 iunie, Confederatia a lansat asupra zonei
ales, "s nu scape niciunul".
primele forte motorizate.
i n vreme ce Confederatia
Reporterii de rzboi au co- i srbtorea, jubilnd, victoriile,
mentat mult vreme luptele care
Pelerinii Sunetului puneau la
.punct, printre liane i arbori ale
au avut loc, insistnd asupra
straniettii acestora. Doi-trei pe- cror rdcini notau ntr-o velerini se grupau in fata cte unui
nic mlatin, cele patru tipuri
blindat i vorbeau; sub presiude arme ce aveau s stvileasc
pentru mult vreme ofensiva
nea unor anumite combinaii de
cuvinte metalul se topea, transforelor civilizatiei.
formndu-se ntr-o bltoac incaPrima dintre ele, cea pe care
descent. Frontul ntreg nu era
forele Confederaei au cunosdect un vuiet surd. Pelerinii re- cut-o la doar dou zile dup sfrueau s abat majoritatea
. itul actiunii lntreprinse de corqloanelor i rapnelelor sau
sari, consta ntr-o simpl tij
chiar s le ntoarc spre inamic.
zburtoare ce vibra pronuntrd
Alii se ocupau de bombardiere
un set de cuvinte sub imperiul
i de avioane de vntoare, decrora o anumit categorie de litectndu-Ie Stelele de Veghe i chide se solidificau.
Dintre
reducndu-Ie masele la atomi n
aceste Iichide asupra crora alvirtutea unor alte combinatii sogoritmul rostirii i putea exernore. Confederatia
pierdu o cita atribuiile fcea parte i snmare cantitate de material mili- gele. Baghetele, prea subtiri
tar i uman i fu nevoit s se
pentru a putea fi detectate cu
retrag lsnd n minile inamicuajutorul radarelor,
semnat
lui un mare numr de prizonieri, groa?3 n rindurile Confederatipe care acesta i neutraJiz relor. In jungl aprur cteva mii
ducndu-le la maximum functiile' de statui fr soclu: oameni survitale i stivuindu-i, pur i simprini de cuvintele venite de sus
plu, n cteva luminiuri, n plina n cele mai diverse poziii. Ei pot
btaie a bombelor urmtorului
fi i astzi vzui acolo; ploile,
atac, pe care Pelerinii le Isar
vintul i soarele au nceput s
n mod deliberat s-i ating tin- uniforrnizeze trsturile multora
tele.
dintre ei i s toceasc excresDar n cele din urm, unul
,!nele membrelor. Aspectul cel

:
~I
~:

60

mai ciudat al fenomenului este

c toti aceti oameni snt nc
vii i contieni de situatia lor.
Probabil exist un alt set de cuvinte algoritmate care ar putea
anula efectele primului set, dar
secretul acestor combinaii a
disprut, dus n neant, o dat
cu disparitia ultimului Pelerin.
Cea de-a doua arm inventat
de Sunet a fost bomba floral.
Au cunoscut-o cei ce se aflau n
adposturi, mult dincolo de linia
frontului: ofierii comandamentelor i personalul bazelor de lansare. In urma prbuirii unei
asemenea
bombe, din toate
obiectele i fiinele aflate n raza
de actiune a exploziei ncepeau
s rsar lujeri subtiri. Ramurile
scoteau Irunzulie i flori mrunte i albastre a cror cretere continu nu putea fi stopat. Oamenii mureau trziu, iar I
cadavrele lor
semnau cu nite II
.
coroane unae.
Cea de-a treia arm actiona
selectiv doar mpotriva celor
care urau Puterea Sunetului i
doreau distrugerea ei. Acetia
erau destul de puini; rzboiul se
nscuse, ca rnejoruatea r zboaielor, din interese i nu din
pasiuni. Arma Sunetului le accelera decursul vietii psihice, desolidarizndu-I de continuul suport
biologic. Cel atins i tria, mental, n cteva minute reale ntreaga via. Apoi murea, n
vreme ce corpul continua s
existe, conservndu-i ritmurile
fiziologice initiale. Omul mort
imbtrnea firesc ...
Ultima lovitur dat armatei
Confederatiei a fost bomba cu
amintiri.
Pe-atunci, trupele Pelerinilor
rnituiti nc nu intraser n lupt
la ntreaga lor capacitate. Nici
David Bonny nu luptase altfel
dect detectnd i distruqind Stelele de Veghe ale Pelerinilor anihilai fizic de armele combatanilor Confederaiei.
tie ns
foarte bine ziua n care orelul
militar n care se afla a fost lovit
de una dintre primele bombe cu
amintiri. Revede soldaii urlind,
tvlindu-se pe coridoare. Unul
dintre ei rmsese pironit lng
fereastra anticamerei comandamentului. Plngea i repeta:
"mam, mmica mea, ct de ru
am fost, cum am putut s m
port aa cu tine'?' Alii rosteau,
plinglnd, numele unor foste iubiri. Ii aduceau aminte de toate
I

ALMANAH ~~
ANTICIPAIA ~

lucrurile pe care, cndva, clca- Survolar cteva ore zona ecua. ser nepstori. Toate amintirile torial n care se aflau conceni ardeau, dureau organic; rul trate fortele Pelerinilor Sunetului. Influenta acestora nu se pufcut cndva altora se ntorcea
spre ei readus n memorie i tea extinde asupra spaiului cosmic, datorit inexistentei aeruamplificat de mii de ori de vocea
lui, baza tuturor proceselor con-:
contiinei excitate. Pe strzi,
oamenii i cereau unii altora n trolate de Sunet.
genunchi iertare pentru orice
Lu legtura cu forele Confegest rutcios mrunt, executat
deratiei. Primi confirmarea graaltdat din nervozitate sau an- dului de amiral stelar, angajatipatie. Singurii rmai lucizi
mentul noilor sale drepturi ceterau Pelerinii integrai n armata
teneti i codul unui cont bansocietii.
car personal cu credit nelimitat.
Bomba cu amintiri, lansat
La rndui su anun nceperea
asupra zecilor de orae de pe
actiunii de anihilare. Bloc legcoast i de pe cellalt contitura cu fortele de la sol, care urnent, a fcut mai multe victime
mau s ataca sincronizat mpredect un atac atomic: opt sute
uop. cu el.
de milioane de ceteni s-au siIncepu prin a ordona femeii o
nucis, nemaiputrd suporta proprospectare a zonei n care, n
priile amintiri retrezite slbatic i urm cu peste treizeci de ani,
devorindu-i. i alte trei sute de
luase fiin Puterea Sunetului.
milioane, reczui ntr-un extaz'
Prin breele temporale Inseria e
mistic i supunndu-se la peni- putu observa naterea aces ela
tente ce aminteau epocile inchidatorat uniunii menta e a patru
zitoriale s-au organizat n secta
iniiau a cror probabilitate de a
religioas autointitulat a "umili- se ntlni n unul i acelai loc
lor", renunnd la orice activitate
domina celelalte probabiliti. O
social util.
uittur azvrlit n prezentul
Multi gndir atunci ca Puteimediat la mii de kilometri, ctre
rea Sunetului era de neirfrnt.
ecuator, avu darul s-i avertii tot atunci, lui David Bonny
zeze c pelerinii simiser soni se pru c sosise ceasul mult
dajul temporal, fr s-i poat
ateptat. Merse n audien la detecta ns i directia i intracartierul general al armatei Conser in alert. O parte dintre ei
se pregteau s apere originea
federatiei. Ceru garantia recuSunetului, proiectndu-i fortele
noaterii meritelor sale n cazul
psihice n trecut. Dar n acelai
c planul pe care-I cizelase de-a
lungul ultimei luni se va dovedi
momen Confederatia lans un
viabil i se va solda cu o reuit.
atac rioent asupra zonei, puMai ceru reprezentantilor arnirannd in micare att forte aeriene
litii Confederaiei s i se con- . ct i de uscat. Metalul utilajului
struiasca
o nav cosmic
militar coninea Stele de Veghe
dintr-un material nou, lipsit de
dispersate i nu putea fi distrus
Stea de Veghe. Acest material -cu ajutorul algoritmurilor sourma s-i bizuie consistenta pe
nore. Nu rmneau vulnerabili
decit oamenii. Puterea Sunetului
Steaua de Veghe a unui copil de
azvrli n lupt toate cele patru
treisprezece ani care poseda
proprietatea de a substanializa
tipuri de arme de care dispunea,
micornd ns numrul Pelerinin jurul su o cuiras prin intermediul creia devenea invizibil. lor preocupai s-i asigure proEchipajul rachetei urma s' mai
tecia temporal originar. Naconin o femeie oarb ce reuterea sa durase dou ore; deoaea s deschid pentru cteva
rece un canal temporal nu putea
fi mentinut de ctre un singur
secunde bree temporale i un
nevropat, asistat de o sor drpelerin decit pret de trei sau pagut de caritate, a crei energie
tru secunde, suma fragmentelor
protejate sczu la o or i cincipsihic era capabil s declanezeci i dou de minute. Cele opt
ze modificri cauzale ce obligau
minute rmase la dispozitia unui
realitatea s urmeze o directie
atacator, se divizar, modificinde dezvoltare aflat, probabilisdu-i mereu pozitia pe interval.
tic, n minoritate.
Pelerinii ocupai cu aprarea
Nava a fost lansat. La cteva
secunde dup aprinderea mo- temporal le transformat astfel
toarelor, copilul o incluse n cui- n inte mobile ce glisau aleato"rasa proprie, fclrd-o' invizibil, riu n ideea reducerii posibilitii

':w

~ALMANAH

ANTICIPATIA

atingerii lor. Atunci, de pe nav,

proasptul amiral ordon copilului expui zarea corpului rachetei
din spaiul cuirasei. Brusc, nava
deveni vizibil. O fraciune de
secund informaia existenei
acesteia, prioritar,
deconcert
Pelerinii. Aceast fraciune fu
suficient pentru ca femeia s
repereze unul din fragmentele
de timp lipsite de aprare i s-I
ocupe mental. Imediat, nevropatul, condiionat de drgue, dar
energica sor de caritate, .se
proiect de-a lungul canalului
proaspt deschis i induse n
realitatea trecutului o clauz
nou, care cerea ca pentru naterea Puterii Sunetului numrul
necesar de initiati s fie cinci..
Clauza nu putea fi lrdeplinit.
Efortul mental al celor patru deveni steril. Fora pe care o cual,! nu avea s se nasc.
In aceeai secund, propriete deosebite ale ocupanilor rachetei disprur. Peretii navei'l
lipsiti de Stea de. Veghe i nemaifiind susinui de capacitatea
substaniativ a copilului, nce- i
pur s se volatilizeze rapid.
Sora de caritate i pierdu stpnirea de sine i izbucni ntr-un
ipt violent. David Bonny putu
urmri cum iptul i micora
intensitatea pe msur ce atmosfera se rarefia, pierzndu-se i_.
prin fisurile metalului descompus. Mintea lui lucra febril, cutnd o soluie nainte de a se risipi i ultimul strop de aer.
Soluia nu veni, Dar, ntr-un
ultim efort al amintirii fostei sale
puteri, reui s-o gsesc Steaua
de Veghe.

Acum -e- cald. E lichid. E bine.

Se mic ncet printr-un spaiu
pe care i-I amintete vag. La fel
de vag cum i aduce aminte i
de o lupt - sau toate nu snt
nimic altceva dect vise venite
de nicieri i planta te anapoda.
De altfel, coerenta lor prinde s
se mprtie. Simte apropierea
unui obiect strin. Apoi ceva
care seamn durerii: sforarea
uria a peretelui cald nconjurtor. O schimbare.
Ostil.
li aduce aminte c poate respira.
- Aveti un copil normal spune doctorul.
Inelege brusc, deschide, n
sfrit, ochii i ncepe s orcie.

61

ICHRIS MORGAN

INLTAHEA DE PE ALKAID
imt
c mor, i spuse
Barren crabului. Crabul
era nalt de patru picioara i sttea lng
patul su. In limba galactic,
aceste cuvinte sunau ca horcitul
unui
muribund.
Kurkikle-43
ddu antenelor sale expresia ritual de surpriz i ateptare, n
timp ce mandibulele clnneau a
mirare, "i aminteti de promisiunea pe care mi-ai fcut-o, Kurkikle - dac am s mor, vei avea
grij ca trupul s-mi fie pus n
nav, aa cum o cer datinile religiei mele?"
- Da, prietene, spuse extraterestrul. Imi amintesc prornisiunea.
Asa voi face,
'- i tot ce-mi-aparine - toate
lucrurile acestea - le vei pune cu
mine acolo nuntru?
- i asta fcea parte din promisiune. Aa voi face. Exist ceva
ce te-ar putea ajuta n situaia
aceasta?
- Nu, este prea trziu, Vocea
lui Barren era mai slab,
- Atunci voi merge s duc tirea i celorlali.
Kurkikle-43
se ntoarse, nvelindu-se n mantie i se ndrept
spre compartimenul
vidat de la
intrarea cortului, micndu-se ncet, cu pai mruni, pe cele patru
picioare ale sale,
Barren atept pn cnd reveni
la poziia iniial, apoi zmbi i se
ridic n capul oaselor. "Uurel,
uurel",
murmur
el. ,A mers
strun". ii lu trusa medical i
scoase un mic container pe care
scria .Inhibant
metabolic".
Lu
dou pastile n palm i puse
containerul la loc. Se mai uita o
dat n jur: privirea i se plimb repede peste stiva de instrumente
de testare i nregistrare i peste
grmezile de mostre ce umpleau
n dezordine micul cort circular.
Inghii capsulele i se ntinse pe
patul de campanie cu un zmbet
fericit pe fa. "Intr-o or sau
dou", i spuse el, "voi fi n drum
spre cas",

Hugo Barren era singurul Pmntean pe Ela Ursae Majoris VI

""?
o planet mic, dens, aruncat departe de sora ei primar
, fierbinte, alb-albstruie. Eta Ursae
Majoris, cunoscut
sub numele

de Alkaid, vrful Carului Mare, se

afla la marginea spaiului' explorat, la 210 ani-lumin de Pmnt.
Nu era nici mcar la zona de
frontier, urmnd s fie luat n
stpnire de coloniti ndrznei;
era nc necunoscut, inut sub
observaie, n cercetare.
Planeta avea ap. Cea mai mare
parte a ei era acoperit de bltoace pline cu un lichid maroniu
murdar, n jurul crora se dezvoltau o faun i o flor de dimensiuni relativ mici n comparaie cu
cele de pe Pmnt, ns ncletate
ntr-o lupt feroce pentru supravieuire.
Pentru
un observator
ocazional, totul ar fi putut prea o
zon mltinoas
ntr-o pdure
virgin de pe Pmnt (cndva demult, cind Pmntul mai avea nc
mlatini i pduri virgine). Plantele aveau, n mare, forme i cu.
lori cunoscute,
dei nimic
nu
cretea mai nalt de doi metri, iar
animalele aveau un aer oarecum
familiar - dac nu le priveai prea
atent. Cerul era verde, dar asta nu
avea importan,
pentru c era
acoperit de nori n mai tot cursul
zilei de nou ore. La nceput: gravitaia,
cu zece procente
mai
mare dect cea pmntean, i dduse lui Barren o stare de oboseal i slbiciune, dar o jumtate
de an standard de aclimatizare i
dezvoltase musculatura, fcndu-1
mai viguros ca oricnd. i nici numai simea mirosul inteptor de
descompunere ce-I nconjura de
peste tot Putea chiar respira n.
aer liber, apte ore pe zi, fr s
leine
O Jumatate de an standarp: timpul prevazut pentru cercetarea intregu~ui sistem Alkaid. Adugnd
i cele trei luni de cltorie cu
nava n toate direciile, ar fi nsemnat, conform programului, s
fi plecat de la baza de frontier
pentru ceva mai puin de un an
standard, cu un salariu triplu i
cu un an ntreg de salariu pltit
imediat dup revenirea la baz.
"Conform programului",
"imediat
dup revenire": fraze de zi cu zi,
att de amgitor de simple ... Dar
de multe ori cercetaii nu puteau
urma ntocmai programul i puini
se mal intorceau s-i primeasc
plata i concediul. Ca i marinarii
de demult, de pe Pmnt, ei navi-

I
1
gau pe mri nc neexplorate i
treceau prin pericole greu de imaginat. Diferena principal era c.
din motive economice, cerceta il
cltoreau singuri.
O asemenea
singurtate silit, departe de casa.
fcea dificil recrutarea oamenilor
se zvonea c pentru aceasta
insrcinare era de preferat o oarecare instabilitate
mental, Cu
siguran
c Hugo Barren era
"altfel", un singuratic scund, vnjos, i fr prieteni sau familie
Niciodat nu prea mai fericit ca
inaintea plecrii intr-o misiune, I
Alkaid era pentru el cel de-al aselea sistem solar,
Pentru a sasea oar fusese 'norocos, Barren navigase la dou zile-lumin distan de centrul stralucitorului Alkaid fr nici o problem, i apoi activase sistemul
de explorare al navei. Urmrirea
pe ecran a datelor planetei era intotdeauna un moment plin de tensiune i emoionant. Ca i cum ai
fi ateptat rezultatul unei loterii la
care aveai toate biletele, dar nu
tiai dac merita osteneala s citigi. Bineneles c lozul cel mare
era o planet de tipul Pmntului,
potrivit pentru colonizare i, pe
ling uriaa gratificaie, asta mai
nsemna pentru cerceta i bucuria de a fi primul om care pea
ntr-o lume nou, neatins. Dar
acest sentiment paradisiac nu fusese trit' de muli; i nici Hugo
Barren nu-l trise; sau nu tocmai.
Lozul lui Barren era Alkaid VI.
Nu era un alt Pmnt, dar nici departe de el. Doamna Baft a fost
ntotdeauna
capricioas
chiar
pervers. Barren fcuse cunotin cu ocupanii planetei - erabii - la mai puin de jumtate de
or dup asolizare. Bineneles c
nu erau crabi din cei pe care-i vedeai pe Pmint i care erau exportai n multe alte lumi din motive gastronomice; evoluia pe AIkaid VI nu urmase modelul terestru. Totui, erau patrupede exoscheletice i le plcea apa; motive
suficiente pentru ca Barren s-I
considere crabi. Ii ajungeau pina
la piept" dar TI depeau cu mult
n greutate. Carapace a lor era de
un verde uniform pe partea dorsal, iar cea ventraj
prezenta o
varietate uimitoare de pete albastre i galbene. Umblau pe patru

62

ALMANAH
ANTICIPAIA

(~-~
~

picioare i mai aveau patru membre pe care le toloseau numai la

operaii manuale. In ciuda intiarii feroce, nu-l erau ostili lui
Barren. n felul lor ciudat, erau
chiar prietenoi,
recunoscindu-i
inteligena la fel de repede cum o
recunoscuse i el pe-a lor. i, ca
o ironie, Pminteanului ii era mai
uor s fie sociabil fa de crabi
decit ii fusese vreodat fa de
semenii si.
Folosindu-se
de aceste relaii
armonioase, Barren ii mutase, cu
ajutorul vehiculului su pe enile,
toate instrumentele i proviziile la
trei kilometri de punctul efe aterizare, lng oraul cel mai apropiat
al crabilor, i-i inlase cortul in
suburbie ... Semnind cu un iglu,
acesta era fcut dintr.-o pnz cameleonic, adaptindu-se
perfect
la vegetaia inconjurtoare,
dar
forma il scotea in eviden. Alturi de construciile
crabilor, rigide, ptrate, din plcute albastre
de ardezie, iglu-ul rotund al lui
Barren srea in ochi in ciuda, sau
tocmai din cauza culorii verzi-maronii, care o copia atit de bine pe
cea a mlatinilor din jur.
Stringerea
datelor progresase
mai repede decit sperase el. Barren nva acum limba Shickurksiilor (care se traducea prin "oamenii
Pmintului":
o denumire
aproape inevitabil, dei Barren
continua s le spun crabi, iar
planetei lor, Alkaid, aa cum se
numea i soarele ei). Descoperi
c-i putea folosi gitul, limba i
dinii in aa fel incit s produc
plesciturile i gilgiiturile din care
se compunea limba lor. Dar nu
avea echipamentul (o pereche de
antene lungi cu multe articulaii)
necesar exprimrii sau accenturii diferitelor stri. Bmeineles .c
miinile i braele i erau insuficiente: n-aveau destule articulaii
i din cauza aceasta bucuria se
confunda
adeseori cu tristeea,
gluma cu insulta. Kurkikle-43
ii
spusese:
"Controlul
vocii
este
bun, dar aici, printre noi, nu ai
avea nici o ans ca orator."
Pe msur ce le nva
limba,
Barren inregistr cteva conversatii cu ei, in special cu Kurkikle-43, care prea s fi primit sarcina de a avea grij de el i de a-i
rspunde
la ntrebri.
Aceste
"Rspunsuri la intrebri" erau intotdeauna
o lupt.
Preau s
existe momente potrivite i momente nepotrivite pentru discutarea fiecrui subiect: fcea parte
dintr-un
protocol
complicat
pe
care erai dator s-I respeci. Asemenea lucruri nu puteau fi explicate direct nici unui vizitator din
stele; ele trebuiau ghicite, intuite.
Astfel, dei nici un crab nu era reticent i nu-i refuza ajutorul, deseori i se sugera c ar trebui s
atepte pn la momentul opor-

(~~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

tun, fr sa I se precizeze care

era acesta.
Barren descoperi c Shickurksiii erau mari teoreticieni. nelegeau fusiunea atomic. astronomia i genetica, dar nu preau s
se foloseasc de ele. Aveau cteva
unelte, dar nu preau fabricate de
ei. Radiourile lor - i orice aparate electrice pe care doreau s le
utilizeze - erau alimentate de la
generatoare acionate cu piciorul.
Puinele haine pe care le aveau
erau foarte decorative. Pretindeau
c triesc aproape un mileniu.
Barren ajunsese la aceast concluzie surprinztoare
raportind
timpul petrecut de el pe planet
la durata vieii lor i a lui. Dup
socoteala lui ieseau ceva mai mult
de o sut de ani. Totui, in ciuda
dificultilor
de traducere, atit a
limbii cit i a cifrelor (crabii foloseau sistemut binar), era sigur c
ei spuseser o mie de ani. Nu era
chiar
imposibil,
hotri
Barren.
dup ce reflect la aceast problem, si asa se explica de ce nu
murea i nu se ntea nimeni in
ora. Toi crabii pe care-i vzuse
el preau s aib cam aceeai virst i aceeai dimensiune - i cu
siguran c nu erau tineri. Asta
mai explica i rbdarea lor i amnrile nesfrite, "pn la momentul potrivit", pentru c ei puteau
s .atepte, dei uneori se micau
mai repede - i fizic i mental dect Barren. Nu erau incei, dar
ii puteau permite s nu se grbeasc, i nu se grbeau.

Cind, dup patru luni standard,

Barren a anunat c a sosit timpul
s plece, crabii au obiectat. I-au
sugerat c ar fi bine s mai atepte, i cind Barren a vrut s incarce maina, i s-au pus in drum.
De cite ori incerca s se furieze
de ling oraul lor, ziua sau noaptea, ei apreau i-I ntorceau din
drum. Nu-I ameninaser niciodat cu violenta fizic, pentru c
nu le sttea in fire. In schimb, foloseau persuasiunea, sau pur i
simplu ii barau trecerea, pin cind
Barren se stur
pin-n gt. Dei
i-ar fi plcut s rmn
cu crabii,
i chiar se gindise foarte serios s
o fac, se simea obligat s se intoarc pentru a-i anuna superiorii de existena unei civilizaii extraterestre
atit de avansate. Pe
lng asta, rezervele i erau limitate i nici aparatul de oxigen nu
inea o Via; dac rminea pe
planeta Alkaid, se putea atepta
s mai triasc doi ani standard,
sau chiar i mai puin. Intr-adevr, nu avea de ales. Trebuia s
gseasc un mod de a scpa de
acolo.
Le-a tntejes destul de repede
atitudinea. In timp ce el epuizase
timpul prevzut pentru studiu, ei
nu erau supui nici unei constringeri i aveau s-I studieze pin la

moarte.
Pin la moarte.
Aici trebuia gsit ceva. Cr abii
aveau o anumit atitudine faa de
moarte, poate pentru c era un
fenomen att de rar. ntr-o dirnrneaa, la dou luni dup sosirea
lui pe planet, pmnteanul ieise
din iglu i constatase c oraul
era in intregime
pustiu. Catre
prnz, crabii se ntorseser i-!
spusesr
c unul
de-al
lor,
dintr-un sat apropiat, fusese pe
moarte i merseser cu toii s-I
ajute. Se sculase
la mijlocul
nopii i-! petrecuser o jumtate
de zi cu crabul mort sau muribund, uitndu-i
de ndatoririle
normale. Acest act era in contradicie cu obinuitul lor comportament rigid - iar crabul in cauz
nu prea s fi fost nici foarte btrin i nici prea venerat. Evenimentul era legat intr-un fel de religia lor, cam asta era tot ce putuse Barren afla despre el. Religia
era un lucru cruia nu i se consacrau nici discuii,
nici ritualuri.
Kurkikle-43
nu vorbea niciodat
despre ea i nu puteau fi vzute
nici temple, nici preoi sau manifestri religioase. ezind n faa
i!;!lu-ului, prizonier, Barren se gindise mult la aceast atitudine faa
de moarte. Dincolo de ora se vedea cmpia ntins i atit de familiar. ptat cu gropi mici ca de
vrsat, pu~n adnci, pline cu apa
I acoperita de Ierburi i tufe marunte. Cunotea direcia n care
se afla nava, i ar fi vzut-o si
acum, fiind mai nalt decit orice
alt obiect din jur, dar intre timp se
lsase o cea verzuie. Nava era
aproape, i-ar fi luat mai puin de
o or ca s mearg pn acolo.
Dar crabii nu i-ar fi ngduit-o,
probabil atta timp cit mai trai a... :
totui, dac urma s moar, sau '
macar
s spun
c este pe
moarte, oare nu si-ar fi schimbat
ei gindurile i ritualurile? Cu ct
se gndea mai mult la acest lucru,
cu att i se prea mai verosimil.
Nava era programat pentru decolare automat de ndat ce el ar
fi reuit s ajung in ecluz, unde
. senzorii l-ar fi identificat. Era un
procedeu de siguran, obi nuit.
Insemna c un cerceta putea parsi o planet repede i uor,
chiar dac s-ar fi ntmplat s fie
rnit - sau drogat.
Barren tia c fiinele acelea nu
erau proaste. Nu nelegeau prea'
multe despre biologia uman, dar
nu erau proaste. Dac el ar fi pretins doar c era pe moarte, poate
c ei n-ar fi acionat imediat. Dar
dac el ar fi prut c se stinge repede, pulsul i respiraia devenind
mai slabe i mai rare, ei ar fi fost
nevoii s-I cread. Sigur c o sa-I
cread! i nu era o simpl speculaie prosteasc,
pentru c in
trusa lui medical avea inhibante

63

metabolice. o.,cestea i vor incetini

dramatic pulsul i ritmul respiratiei, provocindu-i el stare de com
atit de profund incit se apropia
de suspendarea funciilor
vitale.
Scopul lor era acela de a-i permite unui cerceta s triasc o
sptmin cu poria de oxigen
. pentru citeva ore. Dar in cazul lui
ele ajuau la simularea morii.
Dou capsule il vor scoate din
circulaie pentru aproape trei zile
standard (sau patru de-ale Shickurksiilor), ceea ce ar fi fost de
ajuns. Tot ce avea de fcut era
s-i conving pe crabi s-i incarce corpul "muribund" in liftul
de acces - poate invocind necesiti religioase - i apoi.. spre
cas.

Va fi aa cum a dorit strinul.

Cortul strimt al lui Barren cu
greu putea gzdui patru Shickurksii in acelai timp. Privir la trupul lui Barren care zcea absolut
nemicat pe patul scund de cam. panie. Kurkikle-43
ii indoI picioarele segmentate ca s ating
uor pieptul lui Barren cu o parte
din orificiile
auditive. Ascult o
clip, apoi spuse:
- Pompa corporal
funcioneaz nc,
dar foarte incet i
slab.
Urkuk-19
vorbi:
- Dac vrem s-I ajutm, trebuie s acionm imediat.' Este
evident c i se apropie timpul.
- De acord, spuse Ishke-l8.
Vom avea grij s fie transportat
imediat la locul vehiculului stelar .
Acest lucru fu indeplinit intocEra prima perioada a zilei.
mai. Toi locuitorii
oraului dKurkikle-43
ptrunse vioi, cu
dur ajutor ducind repede la locul
mersul su lateral, in cldirea cenavei trupul lui Barren in care
lor trei btrini. Era prima perioad
viaa abia mai pilpiia, i transpora zilei i bineineles c erau seutindu-i
lucrurile:
camera video,
fundai in adnc meditaie. Dac / benzi, filme, 'jurnal, aparate d
ar fi avut orice alt mesaj, Kurkianaliz biochimic, microscopul,
kle-43 ar fi ateptat pn la sfirsiinstrumente de disecie, contaitul perioadei i ar fi vorbit btrininere pline cu mostre, haine, palor numai dup ce acetia l-ar fi
chete cu mincare, cuburi muzirecunoscut i l-ar fi intrebat ce-I
cale, aparatul de oxigen, suveniaducea la ei. Dar n-avea alt meruri din lumi indeprtate, vehicusaj, treaba lui era foarte imporlui pe enile i iglu-ul dezumflat:
tant, aa c-i intrerupse.
toate au fost transportate pe cei
- Eminenele Voastre, Pmintrei kilometri de mlatini shickurteanul Barren moare.
ksiene ' au fost aranjate cu grij
linga ilftul de acces.
Shrek-19, primul dintre Btrini
pire se trezi, spuse suprat:
Carcasa strlucitoare a navei de
- Ai fi putut atepta pin la
cercetare a lUI Barren era de departe
cea mai inalt i mai specSpunere
ca s ne comunici
aceast tire banal.
taculoas form de relief de pe
- Dar moare.
acele meleaguri. Conditiile atrnos- Este un strin. Moartea lui
ferice nu-i puteau umbri strlucin-are nici o importan. Ai greit , rea. Suporturile navei se scufunil'ltrerupindu-ne
meditaia.
dasera adinc in solul mltinos,
~.J
- Nu sint de acord cu interdar "ftul de acces rmsese la ni~j pretarea ta, Shrek, spuse ts- velul solului, pregtit s ridice to_. hke-18. Baren este o fiin intelitul pina la ecluza principal, mult
gent, raional. i un oaspete in
deasupra 10L Naya atepta, gata
lumea noastr. Are prea puin
s-i ia zborul in orice clip.
importan c e strin. Este de
Barren, care fusese transportat
datoria noastr s-I cinstim luind
in patul su de campanie, fu inparte la moartea luI.
nns. cu fata in sus, pe un loc neted ling nav. Kurkikle-43
deUrkuk-19,
al treilea Btrin, ii
tnatt antenele in semn de aproclar c era inc in viat, i o pbare.
dure de antene se micar in
- Interpretarea ta este pe cit
semn de satisfactie.
de logic, pe atit de onorabil, ts- E bine, spuse Ishke-18. Mai
., hke.
putem inc s-I ajutm intru viata
venic. Fiind cel mai btrn
i
!. - Atunci declar, spuse tshke-18, c-1 vom trata pe Barren
singurul reprezentant al celei de-a
. ca p~ un Shickurksii.
opta generaii, voi conduce eu ce,
- lnc ceva, Eminenele Voasremonia. li schimb sumbra pel tre, interveni i<urki1<le-43, v rO.g lerina cafenie cu una de un galben strlucitor i incepu; i a fost
s luai in seam rugmintea lui
a doua perioad a zilei.
1 Barren de a i se aeza trupul i
tot ce-i aparine in vehiculul ste- Vizitatorule din stele, Barren,
Iar, conform religiei lui.
eti strin i ai fost cu noi pepla- Foarte
bine,
spuse
t sneta noastr pentru putin timp,
dar 'ne eti drag i ii dorim bihke-18.
Presupunem .c vehicului stelar poate fi programat s
nele. Momentul Trecerii tale a vetransporte trupul lui Barren inapoi
nit in timp ce te aflai aici, i nu
in propria sa lume, astfel ca vom
printre ai ti, dar asta nu inseamn ca trebuie s te lipsim de
pierde ocazia de a-i studia funciile interne. Dar n-are importan.
ansa teiului
suprem. Vom ino.

;1

'1

64

cerca cu toii s te ajutm s reueti s-I atingi ca i cum ai f.

u nul dintre ai notri..
Spunind acestea, Ishke lu instrumentul ritual i cu mult grija
despic trupul lui Barren de la git
i pin jos. Apoi inmin solemn
instrumentul
lui Urkuk-19,
care
adug o a doua incizie de-a curmeziul
primei,
i-I trecu
lut
Shrek-19 care fcu acelai lucru.
Singele ni.
Mdularele
lui
Barren se rnicar spasmodic.
Pleoapele
tresrir
incet, apoi
ochii se deschiser.
"Triete i nu strig", spuse lshk.e-l8.
.Continuai! Continuai!"
, In ordinea
virstei,
de la
Kerk-20
in jos spre Urkelsj-52,
fiecare
Shickurksii
al orasului
execut o incizie ritual in trupul
lui Barren.
.
Inhibantul
era puternic.
Nici
cea mai violent stimulare nervoas nu l-a putut aduce pe deplin in simiri.
Ishke-18 exalta, expresia antenelor alternind intre recunotin
i admiraie.
Victorie' strig el. i-a ispit
toate pcatele vieii prnlntesti
fr s se pling. Barren a reuit
s intre in viata venic pe un
plan mult mai inalt. A fcut Trecerea. nchinai-v noului zeu!
Se prostern el insui in faa
trupului i mulimea de Shickurksii din jurul su/fcu
la fel.
Dup mult timp se ridicar din
inchinciunea
respectuoas.
lshke-18 fcu un semn ca totul s
fie aezat in liftul de acces. Bunurile lumeti ale strinului umplur
locul i liftul se puse incet ir:l micare, transportind
incrctura
sus, in ecluz. Apoi se ntoarse
gol. Kurkikle-43
fu cel care depuse rmiele imprtiate
ale
prietenului
su zeificat pe podeaua liftului. Acesta se lnl din
nou. Urm o pauz. Nava bizii,
apoi se ridic pe un stilp de foc,
tclndu-i pe Shickurksii s se dea
inapoi departe de dogoarea jetului.
n timp ce urmrea nava pierzindu-se printre norii de deasupra
capetelor lor, Ishke-18
spuse:
- Toate urmele lui fizice s-au
dus, totui vreau s cred c spiritul su divin rmine s-i petreac o parte din eternitate printre noi.
i noi l-am ajutat s o ating.
Am avut privilegiul s-I ajutm s
moar, spuse Urkuk-19:
E un sentiment plcut, spuse
Shrek-19, dei aproape c-i retuzasem acest drept.
- Sper s mai fim vizitai de
semeni de-ai lui Barren, spuse tshke-18.
Poate c fapta noastra
bun de astzi va aduce prietenie
venic intre rasele noastre.
i a fost a treia parte a zilei

Traducere de IRINA

HOREA.

ALMANAH
ANTICIPAIA

(~~
~

SPERANELE
LITERATURII

BOGDAN IVAN

---------------- ---1
M

arele prozator s.w.

(W-de la William) se
ndrept spre aparatul
telefonic i il deschise.
I Acesta ncepu imediat s
trie.
Mereu se ntmpl aa, grxli el,
de Cte ori mi apare un nou ro: man, sun ca la gar - precis c
vor s-mi propun ecranizarea,
aa, peste noapte.
- Alo, da, se rsti.
- Bun dimineata, maestre ...
Bun dimineata era o formul
cam forat, avnd n vedere c
amnase ore ntregi ceremonia
deschiderii telefonului, tiind din
experien ce-I atepta.
- Mia. Presupun: sntei casa
de filme RTK, ati citit cu interes
utim!,ll meu roman i...
- AiJ, nuu ...
-- Nu? Atunci ati greit numrul.
Marele S.W. era convins c
n-avea cum s-i telefoneze cineva n aceast zi dect n legtur cu vreun blestemat de scenariu. i nu se nela:
- Sint de la casa de filme Z
maestre i, ntr-adevr, n-am lsat din mn noua durnoeavoastr carte ...
- Formidabil, . nu-i aa? (
Cel ce telefona pru o clip
descumpnit, fiindc pn acum
scriitorul afiase o modestie deosebit, chiar exagerat.
- Ce subiect de film, nu-i
aa? continu el.
- Da! Cartea e aproape un
scenariu maestre, e atit de uor
de ecranizat! Va fi o productie
formidabil, o .superproductie.
V asigurm cei mai buni actori...
.
- Da?
S.W. gndea c ziua rx:epe
conform sumbrelor lui previziuni; o s se plictiseasc groaznic.
- Acceptati?

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

- Dup cte neleg casa de

filme Z mi face o propunere serioas?
- Da, putem discuta despre
asta, o ls mai moale cellalt.
- Ei bine, banii nu m intereseaz deloc i rn-arn lsat de
filme acum zece ani.
- Cum, maestre, ..
Scriitorul regreta c nu putuse fi mai evaziv. I se ntmplase s constate c tocmai refuzurile nete i fac pe productori insisteni.
- Nu, nu pot, regret. Nici
cartea asta nu va fi ecranizat,
cum n-au fost nici celelalte romane ale mele din ultimul timp.
- Da, "Cucerirea Constantinopolulw. i "Reconquista" snt
cri formidabile, am vrea s le
aducem i pe ele pe ecran ... Am
putea discuta.
- Nu.
- Dar toat lumea ateapt
un film dup o oper de-a dumneavoastr!
- Exagerati, desigur.
- Nu exagerez, cum v puteti
nchipui?! Ati adus mari servicii
literaturii, dar s tii c puteti fi
acuzat de obstrucionarea repetat a cinematografiei...
_ Asta era bun, ca i cum propna lui oper nu ii aparinea.
- tii, romanele dumneavoastr au intrat n patrimoniul
omenirii i...
Era clar, o luase pe oratorie.
S_W. puse uor receptorul lng
telefon. Nu se ndoia, ultima sa
carte va avea succes, mare succes. Popularitatea sa, oricum
rnaxm, era alimentat i de
continuul su refuz de a-i vedea opera pe ecran panoramic
i n culori.
"Pacea de la Schonbrunn" era
o minunat fresc, spuneau criticii n ziarele de diminea, a nceputului de veac XIX. Autorul

construia, n stilul su grandios,

sute de personaje i mii de situatii imprevizibile, pe fundalul
unor btlii uriae ca Austerlitzul, Jena, Friedland sau Wa
gram, Romanul era, ntr-adevr,
un scenariu mascat, mai spuneau criticii, remarcnd c toat
opera marelui William era plin
de ample i amnunite descrieri, care ar fi putut foarte
uor s fie convertite n indicaii
scenografice> i regizorale. De
altfel, romanul avea cam dou
mii de pagini, fenomen de asemenea specific autorului, care
descria cu minuiozitate fiecare
gest al eroilor si. Ce-i drept, nu
i btuse propriul record. Era
considerat celebru un capitol
dintr-o carte mai veche n care,
pe circa trei coli tipografice, Eisenhower, personajul central al
ntregii proze, nghite o pastil,
avind migren. Trebuie menionat faptul c generalul era singur ntr-o camer cenuie, cu
un bec atirnnd din tavan i o
mas metalic n mijloc, astfel
nCt atenia scriitorului
se
oprete exclusiv asupra gestului.
In plus, capul l durea att de
tare pe comandantul suprem al
forelor a1iate, nct era complet
golit .de gnduri.
S.W. era considerat drept printele unui nou tip de roman
care era i arhirealist i fantastic
n acelai timp.
i ncepuse seria cu "Noap
tea Sfintului Bartolomeu", pentru care luase ulterior numeroase premii. Aceast opera
avea cam cinci sute de personaje, mai mult sau mai puin
principale, toate cu prul rou i
1,95 m nlime. Lumea a fosl
ocat de formidabila metafor
pe care a bnuit -o aici, critica a
aplaudat ndelung, dar nimeni
nu s-a incumetat s. spun ce

65

"

naiba putea s nsemne, n fond,

asta.
Scrisese i romane S.F., ocazie cu care se remarcase gustul
pentru insolit al marelui scriitor.
El nu imaginase btlii spatiala,
prea uor de trucat, cum declarase ntr-un interviu, ci cohorte
ntregi de mutani, cu o gestic
att de complex, nct a atras
protestele sindicatului actorilor,
pe motivul c vor trebui s
preia ei rolurile, automatele fiind
prea rudimentare. S.W. i-a linitit, anunnd categoricul su refuz de ecranizare a lucrrilor pe
care le semneaz.
Ridic n sfrit telefonul t l
auzi pe productor argumenttnd
n continuare. Souse un la revedere cam rstit i nchise. Aparatul zorni din nou. Ar fi putut
s nu rspund, dar se gndi c
o fi un coleg de litere, care dorete s-I felicite clduros. De
obicei foloseau telefonul, altfel fiind dificil de ascuns figura mohort pe care-o aveau n momentul nirrii laudelor obligatorii.
- Alo, maestrul S. William?
Vocea tremura puin. Iat
unul pe care nu-l cunotea.
- Da.
- M numesc B.J. i snt un
scriitor debutant; a fi fericit
dac mi-ai putea da cteva ndrumri... Legate de viitorul literaturii.
Marele W. se nduio.
- Bine, nu prin telefon ns,
vino Ia domiciliul meu. i-i ddu
adresa.
Debutantul sosi ntr-un minut.
inea strns n mn un manuscris subirel.
Se aezam, iar marele S.W. i
spuse brusc:
- Eti un favorizat al soartei,
bucur-te.
Apoi se ncrunt, mpunse aerul cu degetul i ntreb:
- Ascult, care crezi c e viitorul omenirii?
- Viitorul? J;:u tiu...
Micul scriitor nu prea. pricepea unde vroia maestrul s
ajung. Venise dup cteva indrumri legate de practica serisului, aa c nu se atepta la
dezvluiri cosmice.
- Poate colonizarea spaiului?
- Vrei s spui o continu
dezvoltare a realizrilor umane?
- Continu?..
Da... Adic,
pn la un punct.
- Pn la un punct-bine spus.

i....
- i va ncepe o decdere a
ntregii' civilizaii,o degenerare a
speciei, o lent distrugere ...
S.W. zmbi: B.J. vorbea cam
schematic, dar judeca, i punea
mintea la lucru.
- Bun, cam aa, dar de unde
va porni aceast decdere?
Cauzele ei nu pot fi asemntoare cu cele ale Imperiului roman sau ale celui mongol, nu-i
aa? E vorba totui de omenire
n. ntregul ei, nu?
lnvcelul i ridicase ochii
pre tavan, aa gndea mai bine.
Incerca s fie la nlime, dorea
s cldeasc un raionament
frumos, care s-I mulumeasc'
pe magistru. Nu se mai mira c
discuia pornise att de ciudat i
luase o turnur neateptat.
- In vechime, continu el, imperiile cdeau nIocuite de alte
imperii, cu snge proaspt. Dar
n viitor omenirea n-o s fie nlocuit de nimic dac se prbuete i dispare total... Ce crezi?
Tnrul J. i ndrept privirea
spre el:
- Poate vom fi nlocuii de o
alt civilizatie? De roboti? De
rnarieni?
- Nu neaprat, spuse S.W.
amuzat.
- Venusieni? Plutonieni?
- Nu.
- Alt civilizaie non-uman?
- Nu. Sau poate da, dar nu
asta e problema. Vreau cauza,
ridic el tonul.
Srmanul B.J. privi iar lustra.
- Deci, vor disprea i locul
va fi sau nu gol. Rationament:
cauze externe lips, rmn cauzele interne, Se avnt: lupte ntre tendine contradictorii?
- Nu, omenirea se va uniformiza.
Aici debutantul nu-i putu st!ini mirarea:
- De unde tii? Va spus cineva?
- Nu, ha, ha, ha, nu mi-a
optit asta nici un cltor temporal, dar aa se va ntmpla. E
logic.
- Bine, dar vor fi formidabil
echipati din punct de vedere
tehnologic. Vor putea supravietui mcar n mod artificial.
Sau... Ii se vor termina sursele
de energie?
Era convins c de data asta o
nimerise. Atottiutorul mare
scriitor 1-3 dezamgit ns repede:

- E i acesta un final, ce-i

drept, dar e unul de rezerv.
Sau, mai bine zis, va servi adevrata cauz.
- Adevrata cauz? Care?
S.W. ridic din umeri:
- 0, una foarte simpl. Astzi pare chiar ridicol de simpl,
dar ea asigur propagarea civilizaiei.
Tnrul se pocni cu palma pe
frunte:
- Arta! strig el, ca i cum ar
fi avut o revelaie.
- Ce art? l dezamgi din
nou maestrul. Ce-i cu ea?
- Nu arta? Vreau s spun
arta dispare, nu tiu cum, sufletul sensibil al omului nu suport
i...
Aici S.W. ncepu s zmbeasc profesoral. Dei punea
nceptorului problema ntr-un
mod mai degrab naiv, se ntmpla ca acesta s se apropie de
rspuns din direcia potrivit.
anumit ramur a artei,
spuse. Cea mai comun azi, singura larg accesibil n viitor.
Acum oamenii n timpul lor liber
vor s gndeasc ct mai puin,
mai trziu nici n-or s mai poat
gndi.
- Filmul!
.- Mda, evident, filmul va fi
cauza. Arta asta rnur-n gur.
Ce-i drept, expresia e un pic
exagerat i se refer la o
anume categorie de producii,
dar deja acestea reprezint cea
mai mare parte.
- Pricep, zise B.J., ncercnd
s ~ fac pe marele scriitor s
continue, filmul va monopoliza
arta, fiind cea mai uoar form
de percepie a ei. Ceea ce le va
lipsi oamenilor atunci nu va fi
ceva absolut necesar pentru recaptarea peliculelor.
- In principiu, azi lucrurile nu
stau aa. Dar. .. Imagineaz-i un
ins mrginit privind o pictur
abstract. Nu va pricepe ce legtur e ntre liniileacelea paralele, bizar colorate i titlul:
"Transhumant n peisaj montan"; De ce? Ce-i lipsete?
- Imaginaia, probabil, ndrzni tnrul.
- Exact. bravo!
- Cum?
S.J. nu pricepea:
- Vreti s spunei c lipsa
imaginaiei va putea distruge lumea?
- Da, ntr-un mod foarte sub-tii. De altfel, ntreaga mea oper

ALMANAH

66

ANTICI:ATIA

-ur
~

1
~

manrea i decderea noastr.

e dedicat rzbunrii acestei im- nologie au,' ce-i drept. Filme!
Iar pmntenii din viitor vor pSnt contieni 'c energia se
placabile desfurri.
timi n cel mai plcut mod cu
consum, c nu au multe re- Crile dumneavoastr?!
putin.
_
., literatura - mult prea difi- surse, deci folosesc nti crile
- De aceea, nu permiteti
cil pentru ei; crile nu vor fi mai uor de dramatizat. Pn la
filme dup crile dumneavoasurm se termin i romanele
accesibile dect unui numr mic
tr ...
simple i fondurile studiourilor.
de indivizi, care se vor .srupa n
Mai snt doar cteva cri, ale
- Mda, azi ar putea fi relativ
scenariti i regizori._. Ei se vor
uor ecranizate. Mai trziu ns
mele. Vor fi singurele rmase,
strdui s tlmceasc romanele
ele vor povoca agonia' a~estui
cu siguran, pentru c se vor fi
altor epoci n filme uor de neSperiat ,de numrul uria al per-monstru care e cinematografia.
les, care s ofere ceea ce oamei ne vor asigura onoarea, nou
nii de atunci vor dori: o actiune . sonajelor. Dar vor trebui ecranirzbunnd inconzate i ele, n-au ce face. i . scriitorilor,
desenat gros, nu doar schitat,
tiena celei de a aptea arte.
aceasta va fi lovitura de gratie:
ca n filmele bune de azi. Expli. Cnd .S.W_ rmase singur,
ultimele resurse ale cinematocitarea va tine loc de imaginatie.
grafiei vor fi nghitite de montascoase din bibliotec o editie biVor crede c ceea ce le-a dispjele mele cu mii de actori i zeci
bliofil a "Istoriei universale de
rut, mai au nc.
H.G_ (G - de la Gibbson) i o
de mii de figurani. Vor face to- Dar altceva - nu filmul,' nu
deschise la nimereal.
arta - nu le poate oferi iluzia tul absolut incontient, ca n
trans. Falimentul general va
- Da, noua mea carte se va
imaginaiei?
numi, s vedem. __ "Pizarro i
veni cu "Timpul mprailor
- In viata aceea computeriAtahuaIpa";
Ce mcel grandios.
zat? O mic idee anapoda i Otto"; s zicem, a patra mea
Ridic receptorul telefonului i
carte, sau cu .Attila"; cea de a
toat lumea lor e scurtcircuicomand la Biblioteca central
tat.
.
noua,
toate crile privind subiectul.
- i care e consolarea?
- i asta semnific logic, nu-i
Marele scriitor se atepta la
Afar, lng o gur de canal,
a~. c, printre altele, nu se vor
ntrebare.
un tnr rupea cu migal foile
mai scrie cri!
- Gndete-te la celelalte. civi- unui manuscris subtirel. Cine-ar
- Nici una.
lizatii ale universului care ne vor
fi putut ghici c e att de uor s
- i o s se ecranizeze mult?
urmri
evoluia; vor tnvta din
risipeti srerantele literaturii?
- Foarte mult!
- Foarte mult?
- Foarte, foarte mult.
- De ce?
- Tinere, ti-am mai spus. Ei
nu vor contientiza fenomenul.
Simt c se duc de rp, imaginatie n-au, aa c se ndoap cu
ct mai mult - din Ceea ce am
convenit c putem numi iluzia
imaginatiei.
- Aha, dar spuneati ceva de
opera dumneavoastr, oper nchinat prevenirii acestui deznodmnt. Salvrii literaturii. Cum
putem face asta? Care snt speranele literaturii?
Discipolul se entuziasmase,
dar S.W_ i tie avntul:
- Domnule, eu nu mi-am propus s salvez literatura .._
Linite. Mult vreme.
- Cum adic?, biqui n cele
din urm B.J.
- Da, eu nu salvez literatura,
ci onoarea ei.
- Asta are vreo legtur cu
mania". cu procedeul dumneavoastr al supradimensionrii
romanului?
- Exact, i-ai dat seama? Nu-i
aa c e teribil?! Inchipuiete-i:
omenirea' intr n perioada
non-imaginaiei.. Filme, filme!
Cri nu se mai- scriu. . Scenarii
originale, de unde? O singur
soluie: ecranizarea vechilor romane. Tuturor romanelor. Teh~~ALMANAH
~
.ANTICIPATIA

67

DIFERENTE.,
SI CONFLUENTE
.

~ .

Locul Iiteraturn de anticipaie tehnico-tiinific n literatura romn contemporan

MIHNEA COLUMBEANU

lces~u"~ ,,J~pus ~~
soare: "Fratii Jden :
"Procesul Horea": ,,A
.
tr';ja teap"; ,,~lirul":
"Prmcepele ~ "Rascoala:..
I
multe alte fapte literare romneti prin care triete, devenit
istorie, TRECUTUL
"Vocile nopii": "Marele singur a t ic "; "Opinia
pub lic ";
,,Matca": "Aceti ngeri triti":
"Somnul vameului": "Filosof de
nchiriat": De exemplu. Prelund, analiznd, restituind, transpus n art PREZENTUL
"Spiritele anului 3000": "Dintii
lui Cronos": ,,Atacul Cesiumitilor": "Anomia": .Planetarium":
"Istorii insolite": ...Sau tot attea
(i nu numai attea) scrieri literare ce transform n realitate,
n prezent, adesea chiar n trecut, ntotdeauna adevrat i viu,
VIITORUL.

Dac literatura inspirat din...

"viitorul istoric" social, uman, al
patriei noastre sau al ntregii
omeniri, mai este nc privit cu
oarecare nedumerire, aceasta
nu se datoreaz dect foarte accentuatei sale nouti, Omul a
trit, mii de ani de-a rndul,
ntr-o societate presupunnd,
prin natura conditiilor sale istorice obiective, o psihologie colectiv dominat, n mod egal,
de conceptele de "prezent" i
"trecut": Ritmul propriu istoriei
omului, de o anumit lentoare
pn la un moment dat, a generat prezenta acestor repere ale
contiinei sociale. (Ce altceva
snt riturile religioase, de pild,
dac nu o "etelll ntoarcere=la
timpurile primordiale, ale evenimentelor mitice majore - vezi
Mircea Eliade, "Le Mythe de I'eternel retour"; Edition Gallimard, 1969). De peste o sut de
ani ns, natura societii omeneti s-a schimbat fundamental.

68

Echilibrul s-a deplasat rapid spre

cat iilor (binecunoscutele "fanzine"; "magazine ale fanilor",
o ponqere fr precedent a ticum snt numiti, cu deplin neinei i tehnicii, inertia a cedat
legere, entuziatii gehului) le relocul dinamismului, trece riie de'
unete sub auspiciile unei activila o ornduire la alta, extinse,
ti unitare, competent coordocndva, pe parcursul a secole nnate, dezvoltate pe tot cuprinsul
tregi, au ajuns s se nfptuiasc
rii. Practic, SF-ul romnesc se
n mod contient, i rapid, adesea n numai cteva luni ~,istoria prezint sub nfiarea unei
uriae i unice familii.
se scrie sub ochii notri"; cum
s-ar spune) - cu alte cuvinte, n
E suficient s aruncm o priviaa. material i spiritual a
vire listei cenaclurilor de literaplanetei i-a fcut aparitia, subtur SF din Romnia, publicat
stantial, impetuos, organic, conn numrul 16 al fanzinului "QUceptul de "viitor":
ARK": editat de cenaclul "QUAEste firesc ca un fenomen spi- SAR".al Casei de Cultur a Tineretuh.:i i Studentilor din lai,
ritual propriu prezentului, i
orientat ctre descifrarea viito- pentru a rmne impresionati de
rului, s se manifeste cu precnumrul acestora: nu mai putin
dere n rndurile tinerilor. Lupta
de aptezeci i cinci de cenaCu necunoscutul, cu nelinitito- cluri SF, la data aparitiei periodicului.
rul, cu imprevizibilul, strdania
de a-I transforma n art, cu tot
Departe de a "lsa greul" pe
umerii capitalei, aflat n mod ficeea ce contine arta n materie
de optimism, profunzime anali- resc n primele rnduri ale colii
tic i rafinament al mijloacelor autohtone de literatur tiinfice-fantastic, tineretul de pe tot
de expresie,
presupune
o
cuprinsul rii a constituit nenimens energie, for i cutetrziat noi piloni de rezisten ai
zan - trsturi specifice tinerei
SFului, ntru totul competitivi
generatii. In acest sens, rezultacu nucleul bucuretean. Nu putul concret l reprezint ampla
constelatie a cenaclurilor de lite- tem vorbi despre literatura roratur SF i de anticipatie, orgamneasc de anticipatie fr a
nizate n cadrul institutiilor de
ne gndi imediat la SF-ul ieean,
cultur din ntreaga ar: coli cu cenaclurile sale "QUASAR";
generale, licee, faculti, case de
"MINIQUASAR" i "M. IOcultur ale Organizatiei Pionieri- NESCU" unite prin remarcabila
lor i Uniunii Tineretului Comu- exigen, acuitate critic i ingerist i altele. Aprute, n majori- niozitate creatoare, la Craiova,
tate, de-a lungul ultimului deceoraul _cenaclurilor
"H.
niu, cenaclurile s-au impus rapid
COANDA"; "V. COLIN"; "SF ca autentice celule ale organis- V. ANESllN"; "GAlAX 1" i
mului literar SF national, colecti- "TRANSFER"; cu binecunosviti distinse n primul rnd prin cuta sa capacitate de organiefervescenta i entuziasmul pro- zare, stimulare i sintez, la Tiprii tinerilor, sub ndrumarea lu- mioara, cu ambiioasels i fercid i matur a organizatorilor.
mele sale "HELION";
"H.
Evident, sistemul complex, i WElLS'" i "TIMISIENSIS"; sau
dens de relaii ntre cenacluri, la uluitorul fenomen Guranda,
colaborrile, schimburile de ex- satul botoenean a crui coal
perien, larga circulatie a publi- gefleral ne-a druit o sum de
ALMANAH
. ANTICIPATIA

<::;Jr

.,

i
1

foarte tinere condeie reunite

sub sigla cenaclului "SELENARIl": Nu lipsesc din competiie
nici Braovul, cu cenaclurile
"ANTARES'" i "DAEDALUS";
P1oietiul, cu "JULES VERNE""
i "ORION 2"", Sibiul, cu
"NOVA"; "BIT"" i "FANTASCIENZA"; Oradea, cu "ECHINOX"" i "HORENII"; Galaiyl,
cu "OLANDEZUL ZBURATOR"; "CRISTAL"i ,,A S-a DIMENSIUNE";
Suceava,
cu
"COSMOS"" i "MINICROM";
Clujul, cu "V. PAPITJAN";Aradul, cu ,,ALPHAVIUE'; BacuI,
cu "ClEPSIDRA"; sau Pltetiul,
cu "ANTARG" - viitoare gazd
a Consftuirii anuale ce va avea
loc n anul 1988. Cenacluri concurnd aproape n totalitate, ca
entuziasm i valoare a realizrilor artistice, cu oricare dintre
cele nu mai puin de 15 (cincisprezece) cenacluri bucuretene: "ALBEDO 0,39"; "ALCOP'; "E R. BURROUGHS";
,,2001", "GALAX 'Z', "MODUL
13", "PROSPECTART'; "SAPIENS"; "SFera", .SIGNUM";
"SO'=ARIS", "STEAUA POLARA";' "UNIVERSAL FANDOM"; "UNIVERS SF 2". i, n
mod semnificativ, "MARnENII";
cenaclu al scriitorilor profesioniti dedicai literaturii SF - mai
exact, cei care, acum mai bine
de un sfert de secol, aflai la vrste apropiate celor ale actualilor
activani pe trmurile SF-ului,
puneau bazele acestei tinere i
irezistibile literaturi a viitorului.
Se relev, aadar, ca o consecin legitim a impetuozitii torentului de fantezie, creativitate
i personalitate a "Noului Ve]":
de SF romnesc, modificarea
sensibil a panopticului publicistic actual, n care literatura de
anticipaie i"ocup, progresiv,
locul cuvenit (...)
inird seama de dificultile
proprii sistemului editorial n privinta debutanilor, putem constata c periodicele i almanahu- .
riie, prin generozitatea rigorilor
lor de publicare, reprezint o
ramp ideal de lansare, graie
creia au ajuns cunoscute publicului cititor nume de autori
aflai nc pe bncile colii sau
n slile de curs ale facultilor,
cum ar fi Mirela Paciug, Lidia
Elcu, Cristian Teodorescu, Cristian Lzrescu,
Un alt fenomen de prim ordin
al activitii SF romnesti, con-

tribuind n mare msur la afirmarea prompt a tinerelor condeie, l reprezint sistemul de

concursuri literare orgaruzate de
principalele cenacluri ale rii,
ncununate, evident, cu concursul naional anual de literatur i
art de anticipaie tehnico-tiinific, a crui etap final coincide, de regul, cu ConSFtuirea anual a cenaclurilor din ntreaga ar, organizat n cte
unul dintre principalele centre
SF. Prin caracterul su absolut
deschis liberei participri a tuturor doritorilor, prin obiectivitatea i nalta competen critic
i ideologic a juriului, prin larga
audien de care se bucur n
rndurile iubitorilor de literatur,
concursul reprezint una din
prghiile principale de sustinere
i stimulare a SF-ului romnesc.
Sintem, aadar, 10 posesia
unui gen literar pe ct de tnr,
pe att de impresionant n nestviIita sa ascensiune, traducnd n
fapt, prin nsi natura sa intrinsec, cele mai importante directive ale conducerii de partid i
de stat n domeniul culturii i artei. Ce alt form de rnanifestare artistic poate exprima mai
bine progresul tehnico-tiinfic
nregistrat de patria noastr n
ultimii ani, dac nu literatura
SF? Ce alt expresie artistic
pot cpta perspectivele de bunstare i progres ale naiunii
noastre, dac nu a anticiprii?
Cum altfel pot dezbate "scriitorii
romni problema cursei narmrilor, a pericolului nuclear, n ce
alt mod se poate prezenta n
plan literar manifestul de pace
lansat de ctre poporul nostru,
dac nu prin proze-avertisment,
sau anticipri ale unei lumi rmas doar cu numele "utopic";
altfel pe deplin realizabil.i ale
crei imagini vii le ofer literatura de anticipaie? Dac pn
nu demult termenul de "utopie"
se traducea prin "frumos i irealizabil"; iat c, n urma uriaei
mutaii, adevrat revoluie spiritual, instituit de ctre proza
SF, "Utopia"; concept de baz
al acestui gen artistic, se refer
azi la viitorul nu "probabil"; ci
inevitabil, la lumea lipsit de
conflicte armate, unit sub idealul unic al umanismului, pe care
nenumrate scrieri SF o descriu
cu o impresionant bogie de
amnunte realiste i incontestabil profunzime analitic. Se re-

marc echilibrul stabil i eficient

ntre cele dou concepte antagonice vehiculate de prozele SF
ce dezbat tema viitorului omenirii: pe de o parte, pericolul,
avertismentul,
holocaustul,
transpus n imaginile grave ale
drasticelor proze-avertisment,
ale "distopiilor"; i pe de alt
parte, izbnda pcii, confirmarea
optimismului, a ncrederii n viitor, dezvoltat in "utopii": Cu
att mai convingtoare, cu ct
varianta pozitiv, benefic, se
ntrezrete, ntotdeauna prezent, ca "alternativ"; ndrtul
decorurilor cutremurtoare ale
celor mai lucid i complex construite "distopii": Sintez a acestor teze i antiteze de baz, literatura SF se instituie, invariabil,
intr-un ineluctabil manifest-program al pcii pe Pmnt, n Spaiu, n Univers.
I
Nu ntmpltor, literatura de 1
anticipaie tehnico-tiinfic i :
plaseaz actiunea, n egal msur, att n universul naional
propriu, ct i pe alte meleaguri,
definite sau nu, sau, adesea,
ntr-o lume viitoare n care diviziunea statal a disprut, implicit realizare practic a marelui
ideal comunist de solidaritate i
unitate mondial. Scriitorul SF
transcende, de cele mai multe
ori, limitele problematicii strict
nationale, abordnd cu deplin
responsabilitate destinul ntregii
lumi. E nu apartine unui popor,
unui stat anume, ci este, inevitabil, artist angajat al ntregii omeniri. i dac, n rile capitaliste,
literatura SF mai manifest nc
unele excrescene de tip parazitar, mrgina, cultivnd comercialul, senzationalul sau bizareria gratuit, putem constata cu
deplin satisfactie c SF-uI socialist n general, i cel romnesc n special, reprezint o atitudine naintat i lucid fat de
om i lume, o abordare matur,
profund, complex, a problemelor omenirii secolului XX,
aparinnd unor autori identificai n totalitate modelului de
erou contemporan, revolutionar,
cu toat energia sa vital orientat ctre realizarea cit mai
grabnic a unui viitor demn, luminos, cu adevrat omenesc.

~ALMANAH

<::?Jr

ANTICIPAIA

69

UNIVERSURI POSIBILE

SI
MULTILATERALITAT'E
TEFAN BUZARNESCU
ntr-un moment n care producia de informaie; ajuns
la cote fr precedent, diversific limbajele i impune noi
canale de racordare a individului
la sistemul de cunoatere al
epocii, imaginea tradiional a
sistemului educativ nu poate
fi salvat din ambuscada acestei
realiti insurgente ntruct el a
fost dintotdeauna o machet
funcional a sistemului de
cunoatere al epocii. i aa va
rmne i pentru viitor.
Aceast premis clasic antreneaz, ns, consecine de
fundamental inedit n plan apistemic i deschide nebnuite ci
spre descoperirea unor noi reliefuri praxiologice. Indeosebi n
ceea ce privete cucerirea permanent a individului din cultura vremii sale - nelegerea c
scara de valori a epocii e singura cale de acces ctre propria
personalitate. Avem n vedere,
deci, actul cultural-educativ n
sens modem: ca proces de organizare i conducere a tuturor experienelor
de asimilare creatoare a informaiei.
Din aceast perspectiv, cele
patru decenii scurse de la reforma care a eliberat nvmntul -i cultura din prizonieratul
concepiilor 'nerealiste despre
lume i via au consolidat prezentul moment renascentist n
sare actul educativ a devenit
pentru prima dat coextensiv intregii societi. Emanciparea tiinific a trebuinei fiecrui individ de a se informa i de a acumula deprinderi pozitive certific nvingerea ireversibil,a tuturor momentelor inertiala, inerente experimentului social i
uman cu care se identific natura noii noastre societi. Accesul nengrdit - deopotriv la
valorile tiinei, literaturii i filo-

70

sofiei, a generat fenomenul SF,

confortabil instalat in peisajul
.culturii noastre i polarizind preocupri creatoare in literatur,
critic, istorie literar, eseu i o
grafic de profil care s-au impus
ca valori certe de talie continental. i era firesc s se ntmple
acest fapt, deoarece acest fenomen este indisociabil de preocuprile anticipative, organic corelate cu cutrile unor noi coordonate de racordare la un viitor
mprevizibil de promovare a
unui civism novator.
Raportat, ns, la proiectul
dezvoltrii multilaterale care
contemporaneizeaz praxiologic
eforturile concetenilor notri,
fencrnenul SF se poate constitui
ca un aport constructiv, fie
chiar i-n datele orientrilor anticipate de documentele noastre
programatice? iat o problem
care depete spaiul retoricii,
De aceea i i acordm importan corespunztoare plecnd
de la ipoteza c problema n
sine nu este ostentativ adus n
discuie cum ar putea apare firilor superficiale, i legitim i de
tot rezonabil.
Universurjlor posibile intim
asociate creaiilor SF multilateralitatea dezvoltrii noastre le
d replica posibilitii relevrii altor feluri de a fi ale universului
nostru axiologic, Exigenta unei
noi caliti a raportrii la actul
de cultur poate fi benefic slujit
i de literatura SF cu condiia
ca aceasta s ambiioneze mai
mult a aparine culturii autentice
i mai puin divertismentului - n
sensul larg al termenului.
Abordarea
mai profesional a temelor fundamentale
ale existenei poate aduce beneficii de prestigiu 'atlt SF-ului,
ct i mai deplinei sale concordante cu reconstrucia pe baze

noi a spiritualitii noastre inconfundabile. Nu optm pentru

un specific naional SF cu orice
pret, ci pentru creaii n care
cu mijloacele specifice SF - s
fie prezent mentalul nostru
colectiv. Formarea i dezvoltarea unor trebuine de cunoatere anticipativ, imperios necesar gndirii revoluionare,
este posibil i prin exersarea
pe c1aviatura din laboratorul de
creaie SF, n care chiar.., "marea literatur'" poate identifica o
ans n plus pentru diversificarea spaiului metaforic clasic, (In
trect fie spus, tendina de-a
transfera prin particularizare la
SF a tehnicilor narative nu-i
poate aduce mari servicii SF-u
lui n demersul su de individualizare, mereu aminat de servitutea cronicizrii clieelor de receptare),
In interpretarea cea mai larg
cu putin, fenomenul SF care a
proliferat la cote fr precedent
- indiferent dac e privit ca
rud srac de unii scriitori"i
critici, ori c e asumat cu binevoitoare condescenden de ctre unii oameni de tiin - rmne o form particular de exprimare a libertii de ~ndire compatibil cu aspiratia general de libertate social i naional ferm promovat de ara
noastr, Iar nervii de creare a
unei recuzite tiintjfiee comparibile cu noutatea 'de fond a
proiectului social uman, creaiile SF i pot aduce servicii importante in consolidarea autoritii ~iinifice in cadrele
de percepie culturale a tuturor mesajelor gnoseologice specifice epocii,
In acest context, identitafea
cultural a individului rezult nu
prin agregare aleatorie de infor
maie, ci prin prelucrarea ei seALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~.

lectiv n raport cu un nivel moral superior sintetizat ntr-un

spaiu de cultur istoric determinat.

Ca fapt de cultur sui-generis, documentele noastre .promoveaz consistente valori n

care omul s se regseasc pe
sine ca valoare suprem i principiu ordona tor al universului
entropic al cunoaterii contemporane, sincroniznd ritmurile i
proporiile productiei tehnico-materiale n productia de noi
simboluri purttoare de specific
socialist.
Din aceast perspectiv afirmarea personalitii exclude att
mimetismul civic, rezultat al
adeziunilor conjuncturale la va-'
lorile unui anume context existential, ct i adaosul decorativ
la o individualitate gregar. Ea
se constituie cumulativ, dar ca
emergen a sistemului social-u
man, prin urmare n identitate
funcional cu universul valoric
global, ca structur social consensat.
Fiind n perioada achiziiilor
culturale i comportamentale, tinerii - nu majoritatea creatori
de SF - nu arboreaz n totalitatea lor i n toate situaiile de
via un civism compatibil cu
concepia noastr despre lume
i via. Adulii, chiar unii educatori foarte riguroi din principiu, invoc pripit, dar cu severitate, rnediocritatea... "Nu omul
c e mediocru, ci scopul. Dai-i
un scop nalt i-l vei smulge din
mediccritatel": spunea cineva.
Programul partidului nostru ne
d un astfel de scop: edificarea
unei lumi integral umanizate.
Umanismul integral urnanizat
cum a i denumit Marx comunismul n Manifestul de la a crei aparitie se-mplinesc anul
acest 110 ani.
Investirea culturii noastre cu
statutul de instrument al dezvoltrii naionale - ca orientare
programatic recent - nu vizeaz aservirea ei complexului
tehnico-economic, ci o mai organic asimilare cultural a
noilor componente ale muncii. Aceasta explic decalajele
nc existente ntre nivelul de nelegere i aciune social dintre
unii aduli i unii tineri. Dac
primii au fost orientai n formarea i maturizarea lor ceteneasc de deviza luptei de clas,
deviza tinerilor este alta: lupta
~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

pentru caracter. n acest COI)text problema fundamental a

generatiei pcii, cum a i fost
denumit generaia noastr, rmne aceea de a ne situa neechivoc pe baricada luptei pentru
victoria principiilor eticii noi n
continuarea traditiilor inconfundabile ale rii noastre. Deoarece noile componente ale muncii generate de complexitatea
fr precedent a produciei modeme de tiin cer n mod
obiectiv oameni noi: eminenti

purttori de via social, adevrai eroi anonimi ai cotidianului

de unde ncepe, se face i reface permanent istoria. i unde
ncepe- dreptul nostru, al fiecruia de participare la viata marilor idei ce ne inspir devenirea,
Din intervenia
in cadrul mesei
rotunde "Locul- literaturii de anticipaie tehnica-tiinific
in literatura romn contemporan",
organizat la Consftuirea anual a
cenaclurilor
de anticipaie
tehnica-tiinific,
Craiova 1987)

SINTETIZATORUL
DE SUNETE
trm al antieipaiei in muzic

FLORIAN i CRISTIAN NANU

pre deosebire de once
alt fel de art de anticipaie - grafic, pictur,
fotografie etc. - muzica
electronic este copilul teribil i
aceasta se datoreaz deopotriv
faptului c este cea mai "tnr'"
din domeniul anticipaiei i c
nu se pot pune nc toate problemele aa-zis "teoretice"'privind stilul, structurile armonice
i tipul de scriere folosit.
A avea la ndemn acest instrument muzical este din nou
un joc al hazardului, ca marea
majoritate a descoperirilor importante. Totul a plecat de la ncercrile de a sintetiza vocea
uman, ncercri pomite din nevoile industriei computerelor i
a altor domenii diferite, de la
tehnic la medicin.
Dar s aruncm o privire. retrospectiv asupra tipurilor de
muzic n care sintetizatorul a
fost implicat.
Bock-ul simfonie i rock-ul
progresiv au beneficiat din plil)
de aportul sintetizatoarelor i
efectelore\ectrorice.Ca formali~
valcere recuroscut men\iorm:
PInk ~,
AIanParsson's Proect,
Emerson, Lake and Palmer, Genesis, Rush, Yes, Manfred Man,
Kansas.
Un alt gen muzical, cu vechime ns, a preluat aproape
de . Ia nceput noul instrument,

adaptnd sonoritile noi la necesitile sale. Jazz-ul, pentru c

de el este vorba, a fost receptiv
la mulimea de instrumente care
au aprut aproape peste noapte,
muzicienii din acest domeniu folosind sintetizatorul, n principal,
la realizarea suportului armonie
i la crearea unor solo-uri.
Dintre muzicienii de Jazz i
Jazz-rock renumii n lume retinem pe Chick Corea, Keith Javvett, Aldi Meola, Herbi Honcock, BiIly Cobham, lan Hammer, Passport, Sun Ra, Spyro,
Gyra, Les McCann, Weather
Report.
Un alt domeniu n care astzi
este imposibil de fcut un pas
fr a face apel la instrumentele
'l.lectronice este muzica de film.
In toate genurile de film muzica
are nevoie de aportul sintetizatoarelor, fie c este necesar o
sonoritate special sau un efect
sonor, fie c este nevoie de realizarea unei "mbrcn~' armonice, care la ora actual se
poate realiza cu un sampler n
locul orchestrei simfonice.
Compozitorii de muzic de
film cu "vechime'" n domeniul
sonorittii electronice
snt:
Keith Emerson, Rick Wakeman,
Vanghelis, lan Hammer.
Am lsat intenionat la urm
genul muzical cel mai nou, aprut de fapt o dat cu realizarea
sintetizatoarelor electronice i a

71-

procesoarelor de sunet, fr de
care am fi fost lipsii poate de
multe clipe de trctntare auditiv,
ntr-un cuvnt muzica electronic. Denumirea este .aleas
dintr-un noian de alte denumiri
ce pornesc de la muzica spaial, sideral, cosmic i se termin la muzica de avangard.
RICK WAKEMAN, originar din Marea Britanie, avnd
studii clasice de pian, a realizat
I) anii '70 mai multe discuri n
care se simeau influentele rnuzicii vechi engleze, dar i
inovaiile tehnice ale compozitorului. Memorabil a rmas concertul dat la Londra, mpreun
cu Royal Philarmonic Orchestra
n 1975_ Concertul, la care a
participat i Corul Filarrnonicii
din Londra, a fost o transpunere muzical a crii "Cltorie
spre centrul pmntului": de .Iules Veme.
KRAFT WERK, formaie
din Republica Federal Germania, constnd din patru membri.
Acesteia i s-a reproat o prea
mare robotizare a sonoritii atmosferei muzicale, dar n gene
ral discurile realizate snt de un
nivel calitativ bun. De referin
este considerat discul .Autobahn".
IAN HAMMER, muzician
cu o nalt pregtire muzical,
particip cu mare succes att la
realizrile unor formatii de Jazz
rock din studio ct i la concerte, fiind considerat unul dintre cei mai buni i inspirai colaboratori i coproductori la instrumente electronice cu claviatur. A realizat n studio mai
multe discuri de muzic electronic sub propriul nume, de referin fiind considerat discul
"The first seven davs":
TANGERlNE DREAM EDGAR FROESE, formaie din
Republica Federal Germania,
cu o component care s;a
schimbat de-a lungul anilor. In
perioada de nceput, muzica formaiei avea la baz o atmosfer
susinut de efecte sonore. Cu
timpul ns, muzicalitatea formatiei a atras atenia publicului, astzi fiind una dintre cele mai audiate formaii de muzic electronic. Printre momentele importante de reinut, concertele din
Statele Unite din 1975 cu ocazia
crora s-a imprimat un dublu album denumit "Encore", de o valoare ridicat.

72

rul sintetizatoarelor, a lucrrilor

muzicale clasice.
KLAUS SCHULTZE, mu KITARO, muzician japozician german, care n diferite
nez ce se ocup att cu realizaperioade a colaborat cu formarea de discuri ct .i de muzic
ia Tangerine Drearn, a realizat
de film. Stilul su este foarte
mai multe discuri solo de o calimelodios, temele muzicaJe repetate bun i foarte bun. Muzica
tndu-se pe parcursul unui disc
sa are un profund caracter de
de mai multe ori, schimbindu 'SE!
monotonie, cu schimbri foarte
cnd tonul solisticii, cnd suporIente n registrul armonie, punctul armonic al discursului muzitate de diferite efecte sonore
cal, Audierea muzicii lui Kitaro,
fr ns a abuza. Totui, mun care se simt puternice influzica sa este apreciat de marele
ene nationale este plcut i lipublic, poate tocmai datorit
nititoare.
acestei monotonii care, realizat
foarte bine, d senzatia de li VANGHEUS (pAPATHANASIOU), muzician originar din
nite i calm.
Grecia, apoi stabilit n Marea
JEAN MICHEL JARRE,
Britanie are, datorit realizrilor
muzician francez care, avnd
sale, cel mai mare numr de adansa unei situaii materiale deomiratori, att n rindul publicului
sebite ce i-a permis s posede
ct i al criticilor. Aproape fieun studio de nregistrri propriu,
care disc al su este o capodoa realizat cteva discuri de o caper n miniatur. Este foarte
litate foarte bun. Un exemplu
greu s se dea o list n ordinea
este discul "EQU1NOXE": Pe
valorii, deoarece discurile au o
nng activitatea de studio, muzimare varietate stilistic. Totui,
cianul s-a remarcat prin trei acn toate se simte aportul compoiuni de amploare care au avut
nistic .i tehnic inconfundabil al
un imens rsunet n lumea muautorului. Instrumentist de exzical. Un concert la Paris n
cepie, Vangelis trece de la inPlace de la Concorde cu peste 1
strumentele cu claviatur la inmilion de participani. O serie
strumentele de percuie, cu o
de concerte n China, unde, fiprofesionaJitate demn de inviind prima formaie strin de
diat. Pe lng discurile solistic:e
muzic ce concerta n ar, succesul a fost cu att mai mare.
dintre care remarcm "China" ,
"Spiral"; "Albedo 039"; Vangelis
Au fost deplasate cu aceast
a realizat.i multe altele, n comocazie ultimele realizri tehniee
panii nu mai puin celebre. Cu
n domeniu, inclusiv "FairCorul i orchestra Filarmonicii
light"-ul i un instrument nou
din Londra - discul "Heaven
denumit "Laser Harp": Ultimul
and Hell": Cu cntreaa Irene
mare concert a avut loc n Statele Unite i a fost denumit
Papas - discul "Odes" cu influene din muzica greac. Cu Ian
"Rendevous", la concert lund
Anderson, fost vocalist al formaparte apreape toi locuitorii oratiei Yes, considerat printre cnului Dallas. O alt realizare notreii cu voce de excepie, a
tabil este discul intitulat ,,200realizat mai multe discuri printre
LOOK" pentru imprimarea cruia Jean Michel Jarre folosete
care de r-emarcat "SHORT
STORlES":
o tehnic nou de procesare a
Astzi muzica electronic a
vocilor umane.
ISAO TOMITA, inginer . intrat n cotidian, poate fi auzit
la radio sau la televiziune, n
electronist n cadrul concernului
teatre sau n slile de concerte,
YAMAHA i muzician de vala cinematografe i n primul
loare din-Japonia. Discurile sale
rnd n cminele noastre, graie
snt transpuneri cu ajutorul sindiscurilor i casetelor. Nu tretetizatoarelor, a unor opere de
buie s -i uitm pe tehnicienii i
compozitori valoroi, precum
Stravinsky, Ravel etc. Realizrile inginerii care se lupt pentru a
sale snt de o valoare excepiorealiza noi instrumente electronal, att tehnic ct i muzical.
nice, pe compozitorii i muzicienii de pretutindeni, care IuDatorit exigenei deosebite cu
care i ascult Inreqistrrile,
creaz att la obinerea de suIsao Tomita nu a publicat dect
nete noi prin programare, ct i
puine discuri, dar fiecare adula realizarea de lucrri noi. Toti
crdu-i, dac mai era nevoie, reacetia pesc pe trmul anticipaiei n muzic, modeleaz ascunoaterea de cel mai bun realizator de transpuneri, cu ajuto- . tzi muzica de miine.
ALMANAH
ANTICIPA:rIA

~~
~

PREMIILE CONCURSULUI ANUAL

.DE LITERATUR I ART
DE ANTICIPAIE
TEHNICO-TIINIFIC,
EDIIA 1987
.

entru schi - "La marginea noptii"; autor

Drago Vasilescu (Craiova), pentru povestire - ,,Dosar 74"; autor Cristian M.
Teodorescu (Bucureti), pentru nuvel "Curcubeu pe cer"; autor Viorel Pirtigras
(Craiova) i pentru eseu - "Avangarda repetitiei";
de Doru Pruteanu (Sngeorz Bi). Premiul specal aI juriului i-a fost decernat lui Constantin
Cozmiuc (TImioara) pentru lucrarea "Timpul
este umbra noastr": Cu premiul UniuniiScriitorilor a fost distins'povestirea "Inceput de anotimp
ploios la Ezary": scris de Marian Tru (Bucureti)..
Au acordat, de asemenea, premii i o serie de
reviste literare: premiul revistei "Amfiteatru" "Selima nu plnge niciodat" de. Alina Unureanu, (Bucureti); premiul revistei ,,Ateneu' "August e mar'<de Alexandru Tom (Craiova);
premiul revistei "Convorbiri literare": - "Vecinul
meu" de Sorin Francisc (Galati); premiul revistei
"Cronica'" - "Generalului nu are cine s-i vorbeasc": de Victor Nnescu (Iai); premiul revistei "Orizont" - "Haustori"de Lucian ionic (Timioara); premiul revistei "Ramuri"ciclului "Jocul

tomadei"; autoare Mihaela Muraru-Mnckea,

(Bucureti). Premiul pentru cea mai bun publicatie de profil a fost acordat revistei "Helion"[Timioara); premiul pentru cel mai bun animator i-a revenit lui Ion lie Iosif ,(Craiova), iar premiul de
popularitate pentru cea mai bun lucrare pwlical
i s-a atribuit lui Mihail Grmescu pentru lucrarea
"Lmbra tigrulw~.
La sectiurea arte vizuale, premiul I li s-a acordat ex aequo autorilor Andi Scrltescu (Trgovite) i Abruda Traian (Timioara). Premiul II:
ex aequo Cornel Ionicelli (Galai) i Clin Popoviei (Bucureti), Premiul IIIpentru arte plastice i-a
revenit lui Piriigras Viorel (Craiova).
Mentiuni speciale pentru arte plastice: Perjovsehi Dan, Muraru - Mndrea Mihaela i
Andrei Oiteanu.
Au fost acordate, de asemenea, premiin cadrul
concursului anual de traduceri, organizat de cenac1u1"QJasar'" din Iai, cu sprijinul revistei "tiin
i tehnic". Marele premiu i-a fost acordat lui Mihai Dan Pavelescu; premiul I lui Sorin Simion,
premiul II - Bogdan Savu, iar premiul III ex aequo - Ovidiu Nacu i Nicolae Constantin. ~

MARILE PREMII INTERNAIONALE SF

ALE ANULUI 1987
PREMIILE HUGO 1987
Roman: Speaker "for the Dead
de Orson Scoti Card; nuvel:
"Gilgamesh in' the Outback" de
Robert Silverberg; nuvelel:
.Permafrost": de Roger Zelazny;
povestire: "Tangents" de Greg
Bear; carte nebeletristic: Tril
lion Year Spree de Brian W.
Aldiss i David Wingrove; film:
Aliens; editor profesionist:
Terry Carr (post-mortem); artist
plastic profesionist: Jim Burns;
semiprozin: Locus, editat de
Charles N. Brown; fanzin: Ansibie, editat de Dave Langford;
scriitor-fan: Dave langford; artist plastic-fan: Brad Foster.
~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

PREMIUL COMEMORATIV
JOHN W. CAMPBELL 1987
{pentru cel mai bun roman al
anului precedent): A Door Into
Ocean de Joan S1onczewski.
PREMIILE NEBULA 1986
Roman: Speaker for the Dead Locul II: This Is the Way the
de Orson Scoti Card; nuvel: World Ends de James Morrow:
R'R" de Lucius Shepard; nu- locul III:Speaker for the Dead
velel: The Girt Who FeU de Orson Scoti Gard,
Into the Sky" de Kate Wil
helm; povestire: Tangents" de PREMIUL COMEMORATIV
Greg Bear; Grand Master: Isaac PHILIP K. DICK 1987
Asimov.
(Pentru cea mai bun carte in
editie de buzunar a anului prePREMIUL JOHN W. CAMP- cedent): Homunculus de James P. B1aylock.
BELL 1987
(pentru cel "mai promitor ta- Locul II: The Hercules Text
lent): Karen Joy Fowler.
de Jack McDeviti.

ION DORU BRANA

73

(Acordate de Asociaia MonPREMIILE LOCUS 1987

dial a Profesionitilor SF): PreRoman SF: Speaker for the
miul Harry Harrison pentru
Dead de Orson Scott Card; ropromovarea literaturii SF pe
man F: Soldier of the Mist de
plan internaional: Carlo Pagetti
Gene Wolfe; roman de debut:
(Italia) i Wolfgang Joschke
The Hercules Text de Jack
(R.F.G.); premiile Karel (Capek)
McDevitt; carte nebeletristic:
pentru traduceri: Annarita GuTrillion Year Spree de Brian
arnieri (Italia) i Wiktor Bukato
W. Aldiss :i David Wingrove;
(Polonia); premiile Preedintelui
nuvel: "R R" de Lucius SheWorld SF pentru independena
pard; nuvelet: Thor Meets
concepiilor despre SF: Patrick
Captain America" de David
Parrinder (Anglia), Arkadii i
Brin;
povestire:
"Robot
Boris Strugaki (U.R.S.5.); preDreams" de Isaac Asimov; cumiile speciale pentru realizri n
legere de proz scurt: Blue
domeniul SF: Tom Olander
Olampagne
de John Varley;
(Finlanda),
Elisabeth Gille,
antologie: The Year's Best
Plerre Barbet i Jacques GoiScience Fiction, Third Annual
mard (Franta), Peter Kuczka
Collection, editat de Gardner
(Ungaria), Lino- Aldani (Italia),
Dozois; artist plastic: Michael
Adam HoUanek (Polonia), Neil
Whelan; revist: The Magazine
Barron, Charles N. Brown i
of Fantasy and Scienee FieMarshall B. Tymn (S.U.A).
tion; editur: Ballantine/ Del
.Rey. n urma unui referendum,
care are loc la fiecare douzeci . PREMIILE BRITISH SF ASSOCIATION (BSFA) 1987
de ani, Locus a mai acordat
(Premiile nationale britanice):
premii pentru: cel mai bun' roman SF al tuturor timpurilor: Roman: The Ragged AstroPune de Frank Herbert; idem nauts de Bob _ Shaw; proz
"Kaeti
and the
pentru roman F: The Lord of scurt:
the Rings (trilogie) de J. R. R. Hangman" de Keith Roberts;
Tolkien; idem pentru autor de film: A1iens; act plastic: Keith
SF: Robert A Heinlein; idem Roberts.
pentru autor de fantasy: J. R. R. GRAND
PRIX
DE LA
Tolkien.
.
SCIENCE-FICTION.
FRANCAISE 1987
(premiile nationale franceze):
PREMIUL
ARTHUR
C.
Roman: Rituel du mepris de
CLARKE 1987
Antoine Volodine; proz scurt:
(Pentru cel mai bun roman SF
aprut n Anglia, n cursul anului
"Memoire
vive, mmolre
morte" de Grard Klein; preprecedent - premier): The
miul special (pentru eseu): Le
Handmaid's Tale de Margaret
Atwood.
detroit de Behring de Emmanuel Carrere,
PREMIUL
THEODORE
PREMIUL APOLLO 1987
STURGEON 1987
(pentru cea mai bun proz
Les voies d' Anubis (The Anuscurt a anului precedent - pre- bis Gates) de TIm Powers.
mier): "Surviving" de Judith
Moffett.
PREMIILE
ROSNY-Ai..,E
1987
Locul II (ex-aequo): "Elephant"
Roman: La viile au fond de
ce Susan Palwick i "l'he
I'oeil de Francis Berthelot;
Grave Angels" de Richard
proz scurt: "Memoire vive,
Keams; locul III (ex-aequo):
memoire morte" de Gerard
" Pretty 80y Crossover" de
Klein.
Pat Cadigan i "The Uons Are
Asleep This Night" de Howard Waldrop.
PREMIILE KURD LASSWITZ
1987,
PREMIILE WORLD SF 1987 (Premiile nationale vest-ger-

mane): Roman: Die Wallfahrer

de Cari Amery; nuvel: "Umkreisungen"
de Karl Michael
Armer; povestire: "Play' Future" de Rainer Erler; traductor:
Lore Strassl; artist plastic: Klaus
Holitzka; premiu special: revista
Science Fiction Media; roman
strin tradus n german: EIleander Moming de Jerry Yulsman.
PREMIILE SEIUNSHO 1987
(premiile nationale japoneze):
Roman: (Prisma) de Chohei
Kambayashi;
proz scurt:
("Calea ferat marian nr,
19") de Kosyu Tani; roman
strin tradus n japonez: Neuromancer de William Gibson;
proz scurt tradus: "Press
Enter" de John Varley; film:
"Brazii" artist plastic: Michiaki
Satoh; carte nebeletristic: -(laboratorul SF al doctorului Ishihara) de Dr -Fujio Ishihara;
premiul special Takumi Shibano: Ken Yamaoka.
PREMIILE WORLD FANTASY (WFA) 1987
Roman: Perfume (Parfum) de
Patrick Suskind; nuvel: "Hatrack River" de Orson Scott
Card; povestire: "Red Ught"
de David J. Schow; culegere de
proz scurt: Tales of the Quintana Roo de Jarnes Tiptree,
Jr.; artist plastic: Robert Gould;
premiul special pentru ntreaga
creaie: Jack Finney; premii speciale: Jane Yolen i Andre Norton.

PREMIILE BRITISH FANTASY (BFA) f987

Roman: It de Stephen King;
proz scurt: "The Olympk
Runner" de Dennis Etchison;
~evist: Fantasy Tales, editat
de Stephen Jones i David Sutton; film: Aliens; artist plastic:
J.K. Potter; premiul special:
Charles L. Grant.

ALMANAH

74

ANTICIPAIA

<::;J.r

ISAAC ASIMOV

CUM MI SCRIU
CRTILE
,
In cadrul literaturii tiinifico-fantastice contemporane, Isaac Asimov, prolific i binecunoscut
popularizator pe teme stiinifice i autorizat scriitor de science-fiction, ocup un loc distinct. Pn
n prezent el a scris i coordonat nici mai mult, nici mai puin dect .._ peste 305 cri. Dintre
acestea, aproximativ 188 abordeaz teme neliterare, n special $fiinifice, scriind, n acelai timp,
i cri de istorie, geografie, mitologie, umor, chiar poezie, avnd preocupri n domeniul exegezei
i criticii literare (de exemplu, public :z volume, aprectabtle ca ntindere, asupra Bibliei i operei lui Shakespeare). A semnat, de asemenea, J 20 de opere de ficiune dintre care circa 70 snt ,
antologii de povestiri (aparinnd diferiilor autori n domeniu), iar restul aparinndu-i n ex- I
cJusivitate, 2 snt povestiri, peste 20 colecii de povestiri science-fiction i 21 nuvele originale :
aparinnd aceluiai gen. Printre ultimele sale creaii se numr "The Robots of the Dawn"
(1983), .Asimov's New Guide to Science" i "Opus 300".

resupun c ntrebarea ce
i se pune cel mai frecvent unui scriitor prolific
este: de unde v luai subiectele crilor? i dac este
vorba de un autor de lucrri de
science-fiction, ntrebarea va
suna cam aa: unde gsii icieile
extravagante? Rspunsul este,
de cele mai multe ori, simplu:
m limitez la a m gndi, o dat
i nc o dat pn mi apare
ceva demn de luat n seam. Nu
e un lucru uor i sotia mea, Janet, m surprinde uneori, pierdut n gnduri, iar prima sa impresie, cu toate c sntem de
atia- ani mpreun, este c sufr n acefe momente o durere
cumplit.
- Ce ai?, m ntreab.
- Nimic. M gndesc, i rspund.
Totui, trebuie s spun c
adeseori ideea mi vine de la cei
din jur. Aa, de exemplu, n ziua
de 24 ianuarie 1971, participam
la un seminar despre tiin-fieiune, n cadrul cruia doi autori
celebri de lucrri de acest gen
discutau probleme de tehnic literar. Unul dintre acetia susinea c emotiile i reactiile
umane snt mai importante dect
detaliile tehnologice, inclusiv n
science-fiction (i snt de acord

c.~ ~

.~

ALMANAH
.ANTICIPATIA

cu acest punct de vedere).

- Dac motivatiile personajelor snt neverosimile, pe cine
poate s intereseze, s spunem,
plutoniu 186?
Am rs cnd am auzit pe unul
dintre autori, presupunnd c
memoria l trdase. Nu exist i
nu poate exista ceva care s semene cu putoniu 186. Mi-a venit
n minte atunci c a putea scrie
o povestire n care s existe
ntr-adevr plutoniu 186.
Desigur, trebuia s provin
dintr-un alt univers, unde legile
naturii s fie diferite.' Pe Terra
aceast substan
se putea
adapta gradual la legile noastre
naturale, ajungnd s fie din ce
n ce mai instabil. Dac am putea obine din cellalt Univers o
cantitate nelimitat de o astfel
de materie, am dispune de o
nou i infinit surs de energie,
fr nici o cheltuial., Dar, n
acelai timp, a fost necesar
s-mi imaginez i situatii grave
care ar crea pericolul pentru ntreaga planet i chiar pentru
tot universul, unei catastrofe dezastruoase. Pentru c, ntr-un
asemenea context, ar fi dispus
omenirea s se dispenseze de o
surs de energie gratuit i de
asemenea important?
In acest mod, de la expresia

"plutoniu 186'" mi-au aprut din

ce n ce mai multe idei, pn
cnd am ajuns s scriu o nuvel
intitulat "Th"e Gods Themsel:
ves''.; publicat n 1972. "
. Odat mi s-a ntmplat s visez o carte. La 3 aprilie 1973,
m-am trezit dup un vis straniu
i imediat i-am povestit soiei
mele Janet care, fiind psihiatru,
manifest un vdit interes profesional pentru aceste activiti
nocturne.
Acum civa a--:;am visat subiectul unei povestiri de fictiune.
Mergeam spre un restaurant urmrind un brbat care disprea.
Aici se afla o canapea cu spatele spre mine i acolo l-am gsit ntins pe cel care l urmream i' l zream din u.
Mi-am spus n somn: "Ce idee
magnific pentru o povestire din
seria Vduva neagr (la care
lucram de peste 10 ani). Cnd
m-am trezit am scris o povestire
n jurul acestei idei de baz pe
care am numit-o The Redhead
i am publicat-o n Ellery Queen's Mystery Magazine."
Ctteodat se ntmpl ca un
editor s m incite s scriu. De
pild, la 17 martie 1941, John
W. Campbell, editorul revistei
"Astourding Science Fiction"
mi-a oferit un citat dintr-un eseu

75

al lui Ralph Wald Emerson care

numrul din februarie al revistei
spunea: "Dac stelele ar aprea , "II": Dup cum se vede, pentru
mine, o povestire apare dintr-un
doar o. noapte ntr-un mileniu,
cuvnt, o fraz, o afirmaie, o ncit credin i veneraie ar umtmplare. Snt ca o smn din
ple sufletul oamenilor!":
AJvrea s scriei o povestire
care se nate povestea ntreag.
Dar mi se ntmpl frecvent c
pe aceast tem - mi-a spus
miezul care, ntr-un anumit fel
Campbell, explicnd de ce stelele ar aprea numai o singur
constituie nceputul povestirii,
se transform mai bine n sfridat la un mare interval de
timp, i ce efect ar avea aparitia
tul su. Majoritatea lucrrilor
mele snt, ntr-o form sau alta,
lor la o form de via dotat cu
povestiri de fictiune; multe dininteligen.
tre ele snt n realitate "nuvele
Pe aceast baz am elaborat
poliiste" de tip traditional. Ci publicat
povestirea
teva din nuvelele mele de scien"Night-falr': .
ce-fiction snt n ntregime nuEste i azi povestirea mea cea
vele de mister. Dac doriti cmai cunoscut i a fost creat
teva exemple, acestea ar fi The
cnd aveam doar 21 de ani.
Cavas of Steel"; .J954, "The NaFr ndoial, cazurile pe care
ked Sun"; 1957 i mai recent
le-am relatat mai sus snt excep"The Robots of the Dawn"; 1983,
ii. In sutele d2 povestiri pe care
Chiar acele povestiri de scienle-am scris, niciodat nu m-au
ce-fiction care nu snt ntotdeaajutat comentariul unui caz, un
una fantastice contin totui elevis, sugestia unui editor sau altmente de aceast natur. Exist
ceva asemntor. Aa cum spufrecvent n cadrul acestora ceva
neam, la nceput este vorba mai
ce trebuie gsit sau descoperit,
ales de o meditaie continu
o persoan; un loc, un motiv
asupra unor probleme. De
special... Adic eu trebuie s
exemplu, pot s m gndesc la o
imaginez
sfritul, artificiul, surdescoperire tiinific i m ntreb: "Ce s-a ntmplat dac? ..u . priza care s-I capteze pe cititor.
(What if?, este chiar titlul unei
De ndat ce tiu cum s tercri a lui Asimov).
min m simt linitit. Urmtorul
Prin 1956 se vorbea mult de
pas
este s descopr de unde
calculatoare.
Cele existente
s ncep. Cu privire la acest luatunci erau nc rudimentare
cru mi amnintesc ntotdeauna
comparate cu. cele de azi, dar
ce mi-a spus o dat editorul
puteam s ne ntrebm pn
John W. Campbell: "Dac dup
unde o s ajungem n perfeciece ocepi o povestire te loveti
narea lor. i am nceput s m
de difcultti este pentru c acgindesc. "Pn unde? Vor ajunge
s fac aa sau .altfel? Vor ntiunea ncepe prea devreme;
este de preferat s ncepi de
trece oamenii? In sfrit, am
mai ncolo..."<Astfelc eu dernaimaginat ceea ce pentru mine
rez actiunea din punctul cel mai
era singura concluzie posibil.
avansat i nu ntrzii mult pn
Am scris atunci .The last quess-I gsesc. Doar, atunci cnd am
OOn";ce s-a publicat n numrul
n sfrit - finalul i nceputul din noiembrie 1956 al revistei
m pun pe scris.
"Science Fiction Quartely":
Este povestirea mea preferat
Pentru a fi sigur de rezultat
dintre toate cele scrise i publi- ncerc s nu am nimic ntre
aceste dou extreme, exceptnd
cate pn acum.
poate citeva vagi fragmente de
M ntreb, de exemplu, ce
s-ar ntmpla dac calculatorul
conversatie n memorie.
ar ajunge s fie att de comun i'
Obinuiesc s elaborez tot ars fac parte din viata oamenigumentul - inclusiv cel al unei
lor att de mult, nct acetia s
nuvele att de complexe ca "The
uite a calcula mintal sau cu hr- Robots of the Dawn":
tia i creionul i chiar orice alt
Gndesc mal nainte doar
posibilitate de a face calcule fr
scena urmtoare
pn ce,
calculatoare. Nu mi-a trebuit
aproape de sfrit, ultimele moprea mult timp s ajung la apremente ale crii se accentueaz
cierea c o asemenea problem
singure i este aa cind tiu c
mai am putin pn cnd termin.
ar putea fi tratat sub un unchi
Ce se ntmpl dac m msatiric i aa am scris "The Feepotrnolesc la jumtatea drumuling of Power"; ce a aprut n

76

lui? Este un lucru putin probabil. Cnd tiu care va fi finalul,

indiferent c e vorba de o povestire sau de o nuvel, am deja
un punct de sosire. Nu pot deci
s m pierd de tot.
De ndat ce tiu spre ce int
m ndrept, scrisul devine foarte
uor. Scriu la main att de repede pe ct pot i niciodat nu
am de fcut dect putine corecturi i acelea de mic importan.
Nu obinuiesc s-mi reprezint
"vizual'" povestirile; nu snt dotat pentru aa ceva.' Nu descriu
personaje i nici scene decit
j,\tunci cind este foarte necesar.
In schimb, trebuie s aud. Intreaga povestire se deapn n
mintea mea n timp ce stau n
fata mainii de scris sau a casetofonului i atunci aud mai ales
dialogurile. Este ca i cum cineva din interior mi-ar dicta textul, iar eu a dactilografia rapid
ceea ce aud. Aceasta este explicaia faptului c lucrrile rrele
tind spre conversatie mai mult
dect spre actiune, spre dialoguri decit spre fapte. De aceea,
uneori am primit critici din partea unor persoane care (presupun) tiu s scrie mai bine dect
mine i care, n consecin, se
simt autorizate s-mi reproeze
lipsa de actiune, de descriere i
de caracterizare a personajelor
operelor mele.
Dar ce pot s fac? Asta 'este
realitatea i nu cer nimnui s
m urmeze.
De aceea, fie spus, am anumite retineri n a scrie articole
ca cel de fat. Niciodat nu am
asistat la cursuri i nici nu am
citit cri despre cum trebuie s
scrii. M-am specializat n chimie
i nu n literatur englez.
De aici se nelege c nu snt
o autoritate n aceast materie.
Nu pretind c tiu cum se scrie
i nici nu m propun - sub nici
o form - ca model pentru nceptori. Presupun c pot fi luat
drept un model detestabil pentru c oricine ar ncerca s fac
ceea ce fac eu este condamnat
s provoace incurcturi.
Repet, deci, c fac ceea ce
fac pentru c este singurul lucru
pe care-l tiu face.
Prezentare,
traducere i adaptare dup
"Le Courrier de [,UNESCO'",
de GABRIELA DUU

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

NOUA LITERATUR SF
DIN R.D. GERMAN
OLAF R. SPITfEL
poate pretinde s-i rezolve
zboiul ca tem de scientema corect din nunet de vece-fiction? Ludwig Turek
dere social. In al doilea rnd, i se
i-a consacrat romanul
cere prea mult anticipaiei, i
Glonul de aur, aprut
nc n 1949 i plasat astfel la n- anume, s prefigureze solutii n
cadrul unor alternative sociale,
ceputul unei linii traditionale n
respectiv s le intuiasc atunci
anticipaia din R.D.G., interecnd aceste soluii le scap nii
sat de problemele progresului
oamenilor de tiin sau p4mifisocial i de toate pericolele ce
catorilor activitii sociale. In al
ameninau reconstrucia panic
treilea rnd, chestiunea formal
a unei ri puternic distruse de
a locului i timpului n SF este
chiar rzboiul abia ncheiat. Pln
absolut fr important pentru
i n romanele de aventuri din
natura, calitatea i relevanta teSF-ul anilor '50-'60 nu s-au piermelor alese (oare fabulele cu
dut din vedere ntrebrile geneanimale ale lui Lessing intererale, privitoare la destinul omenirii. Atunci cnd. pe la mijlocul seaz doar pe zoologii de azi?).
S formulm iari acel repro
deceniului al aptelea, genul s-a
nefericit? Firete c nu, i n nici
orientat cu prioritate spre raporturile interumane i spre realita- un caz pentru un autor care s-a
strduit s dezvolte o alt tem.
tea social, el n-a neglijat chesKarl-Heinz Tuschel, n romatiunile esentiala.
nul su din 1974 Enigma
Nu cu ambitia unei prognoze
Sigma, pune ntrebarea: "De
politice":s-au dedicat autorii din
R.D.G., n anii '70, viitorului unde aceast siguran c totul
se termin bine? Poate pentru
panic, ci spre a rspunde unei
c sintem obinuii ca majoritadorinte (detaarea de griji) i
tea problemelor s se rezolve'?'
unei ncrederi ncet tenite n
i Eberhard Panitz n Perioada
constiinta social. Dar s-a putut
observa i tendinta anticipaiei glaciaiunii (1983), i Fritz Rudolf Fries n Un imperiu menoastre de a "rezolva" uor o
(1984) au
asemenea problem, prin simpla dieval strmutat
schitat n anii '80 variante posieludare, printr-un salt peste
bile ale unei dezvoltri n care
timp care lsa la o parte toate
nu totul se desfura bine":
neplcutele conflicte actuale,
Asemenea modele imaginare lospre a se ajunge 'de-a dreptul
ntr-un viitor fr rzboaie i lip- vesc n indiferenta ndelung cultivat, i o fac indiferent de vasit de contradictii. O dat cu reloarea lor sau de probabilitatea
proul su n acest sens, critica
noastr mai veche a formulat i ori improbabilitatea respettivei
recomandarea colreasc privi- fantezii catastrofice. Totui, majoritatea autorilor SF din R.D.G.
toare la o aa-zis nevoie de a
s-au ndeprtat n deceniu) nou
plasa actiunea scrierilor SF
ntr-un viitor nu prea ndeprtat, .de acele teme sociale mari prin
care se fcuser, de fapt, cunospentru ca actualele probleme s
cuti. C anticipaie noastr desfie mai bine prinse i mai exact
coper, totui, probemele de fieurmrite.
Recornandarea nu a dat rezul- care zi - de exemplu n Soarele
cinci (1985) de Heiner HUfner,
tate. In primul rnd, literatura nu
Nemuritorii.
(1984)
de
trebuie conceput ca o operatie
Ernst-Otto Luthardt, Picturi
comandat, iar autorului nu i se

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

verzi pentru fptai (1985) de

Hannes
Hiittner,
Meduza
(1985) de Hainer Fuhermann,
Pentru Dumnezeu nici o culoare (1983) de Hans-Ulrich Ldemann sau ~iritul lui Nasreddin Effendl (1984) de Alexander Krger - dezvoltndu-se
i prin caliti stilistice corespunztoare e un fapt real. S mai
nregistrm totodat o tendin,
mai puternic, i anume C
aventura (element important al
genului) invadeaz temele relevante din punct de vedere social, iar n unele lucrri aceste
teme snt aproape lnlturate,
bunoar n Solii infinitului
(1984) de Paul Ehrhardt, Energie pentru Centaur (1983) de
Alexander KrOger, Inspecia slguranei . spaiale (1984) de
Karl-Heinz Tuschel sau Eden
City. oraul uit,irii (1985) de
Reinhard Kriese. Intr-o serie de
aventuri spaiale, categoria de
progres nu apare dect sub
forma numrului crescnd al unitatilor astronomice parcurse i
intereseaZ nu conflictele interumane, ci, la fel ca n anii '50,
lupta eroic a omului cu natura
i cu tehnica. rebel. Vechea
contradictie
a SF -ului din
R.D.G. ntre literatura de aventur pur i literatura orientat
cu prioritate spre teme sociale
actuale renvie astfel i se poate
observa iari cu pregnant.
Unele romane de anticipatie
aventuroas din deceniul opt au
reuit totui s fac dovada c
aventura i angajamentul serios
nu snt aprioric n contradictie,
iar sinteza lor e o problem a
calitii artistice i se leag de
talentul literar al autorului.
Traducere de
RADU UCULESCU

77

,..

SCRIITORUL I EPOCA SA

CUM VD
SCRI.ITORII
DE LITERATUR
TIINIFICOFANTASTIC
LUMEA REAL

In vara anului trecut, la Moscova, a avut

loc o conferin internaional intitulat:
.Anticipaia tehnico-tiinific i viitorul
omenirii", care a reunit participani din 17
ri. Revista moscovit "Nedelia", supliment
al ziarului guvernamental .Jzvestia", a adresat unora dintre ei invitaia de a rspunde la
Cteva ntrebri privind acest gen de literatur. A rezultat un gen de mas rotund la
care au paticipat:
Frederik Pohl (S.U.A.), vicepreedinte al
Organizaiei mondiale a scriitorilor de literatur de anticipaie tebnico-uiniflc, autor
a peste 30 de romane I povestiri, printre
care "Vnztorii de cosmos".
Alan Dean Foster (S. U.A.), scriitor i scenarist, laureat al mai multor premii internaionale. A scris circa 40 de cri cu tematic
tiinifico-fantastic. Dup scenariile sale s-a
turnat, de exemplu, filmul "Rzboiul stelelor".

DE CE SCRIEI LITERATuR SF.?

Frederik Pohl: Cndva i s-a
pus aceeai ntrebare i lui Ar
thur Clarke. EI a rspuns: .Pentru c nici un alt gen de literatur nu reflect realitatea". Eu
snt ntrutotul de acord cu el.
Cea mai important realitate de
care ne izbim astzi este faptul
c lumea se schimb sub ochii
notri. Ori, literatura de anticipaie relateaz tocmai despre
aceste schimbri.
Harry Harrison: Da, acesta
este cel mai bun mijloc de a explica lumea.
Patrice Duvic: Mie mi place
pur i simplu s m joc cu irnaginaia i s nscocesc ceea ce
nc nu exist, dar care mie mi
se pare totui real.
Alan Dean Foster: Genul de
literatur s.f. mi permite s
scriu ceea ce vreau, i s gn
desc cum mi place.
Herbert Franke: Eu snt om
de tiin- i consider c toi cei
care activeaz n domeniul cercetrii tiintifice trebuie nu numai s munceasc n specialitatea lor, dar s prevad i urmriie acestei munci. Cu ajutorul literaturii de anticipaie tehnico-tiintmc, n tara oamerutor
pot fi puse probleme i explicat
esenta i cauzele 10L Spre deosebire de tiin, n literatur se
vehiculeaz
nu notiuni abstracte, ci absolut reale. i
aceasta este calea cea mai
dreapt care duce la ntelegerea

78

Herbert Franke (R.F.G.), profesor de matematic, chimist, autor al unor lucrri de fizic teoretic i cibernetic aplicat, teoretician n domeniul psihologiei organizrii produciei. A scris, printre aj!ele, "Capcana de
sticl" i "Ygrek minus .
Harry Harrison (Irlanda), membru n Comitetul Executiv al Organizaiei mondiale a
scriitori/or de literatur s.f., laureat al unei
ntregi serii de premii naionale i internaionale. Una din crile sale poart titlul "Zbor
de antrenament".
Deana Ciaviano (Cuba), autoarea crilor: "Planeta iubirii", "Istorisiri minunate
pentru aduli", "Lumi pe care le iubesc".
Josef Nesvadba (Cehoslovacia) a scris numeroase cri de literatur de anticipaie
tehnica-tiinific printre care: "Secretul statuii de aur a lui Budha", "Creierul lui Einstein",
Patriee Duvic (Fran/l), reprezentant al tinerei generaii de scriitori francezi de literatur de anticipaie tehnico-tiinific. Dintre
crile lui cele mai cunoscute snt: "Petele
pilot" i "Staie final".
John Brunner (Marea Britanie), autor a
peste 20 de romane printre care "Patratele
din oraul ahului" i culegeri de povestiri.

problemelor.
Deana Ciaviano: Spre literatura s.t. m atrage dorinta de a
explica acele ntmplri i evenimente pe care oamenii le mai
consider i astzi supranaturale, "vrjite": Dei ei dein deja
explicaii logce, tiinifice pentru
acele evenimente. Ca exemplu,
v voi relata despre un experiment interesant. Un psihiatru

le-a insuflat unor pacieni aflai

n stare de hipnoz c ei ar
avea un singur corp comun.
Dup ce i-a trezit l-a trimis pe
unul din ei n camera alturat,
iar pe cellalt l-a retinut n ncperea n care se afla el nsui.
Cnd acesta a fost ciupit de medic a simit durere i cel trimis
n camera vecin i pe corpul lui
a aprut chiar semnul ciupiturii.
ALMANAH
ANTICIPATIA

~~
~

PROGRESUL ,TIINI FICO-TEHNIC

A SCHIMBAT
NTR-O
MSUR
NEBNUIT DE MARE CONDIIILE DE VIA ALE OMULUI. DAR REVOLUIA TIINIFICO-TEHNIC
NU
L-A GSIT OARE NEPREGTIT?

devr, aceasta este problema

principal i de rezolvarea ei depinde viitorul nostru. Pe de o
parte, omul nu se poate debarasa de instinctele sale i ca urmare nu se poate adapta la ritmul de dezvoltare al tiinei i
tehnicii. Pe de alt parte, exist
teoria stresului i a adaptrii la
stres, care susine c omul se
poate conforma condiiilor date
i, deci, schimba. .
Deana Ciaviano: Nu ncape
. ndoial c omul s-a schimbat
dar nu i din punct de vedere
biologic, ci numai intelectual.
Dar e clar c el nu este pregtit
pentru dezvoltarea exploziv a
tehnologiei- i natural, o dat cu
declanarea
revolutiei tehnico-tiintifice omul a fost supus
unui puternic oc emoional ale
cror rezultate snt stresul i dereglrile sistemului nervos. Raional, noi sntem pregtii pentru progres dar sufletete nu,
deoarece multe milioane de ani
am trit in mediul natural, cel
tehnologic ne este strin.
Herbert Franke: Eu snt de
acord cu Deana. Se tie c' anumite tipuri de comportament
uman snt orientate spre viaa n
mediul natural i nu tehologic.
i tocmai aici se ridic numeroase probleme. Mie mi se pare
c omul nu poate fi schimbat i
nici nu trebuie schimbat. Trebuie adaptat nu omul la tehnologie ci tehnologia la om.

Alan Dean Foster: Progresul

tiinifico-tehnic depete cu
mult realitile noastre sociale.
. In anumite cazuri, eu a cornpara omul contemporan, care
se folosete de rezultatele revoluiei tehnico-tiintifice, cu omul
epocii de piatr cruia i s-ar fi
dat o puc i grenade i l-ar fi
lsat s se foloseasc de acestea dup bunul su plac. Este
clar c el ar fi vnat animale cu
aceste arme, dar s-ar fi rnit
destul de des i pe sine. Cum s
I nlturm
acest decalaj? Pro;. blema este complicat. Poate
accelerind i ridicnd nivelul de
pregtire general n ntreaga
IUI}1e?
In cele mai multe cazuri,
omul, pur i simplu, nu este pregtit pentru progres. El d dovad de acest lucru la fiecare
pas. Principalul exemplu ni-I
ofer rzboaiele. Dar nu avem
de ales. Nu exist drum de ntoarcere. Tot ce putem i sntem obligai s facem este s ne
ajungem din urm pe noi nine.
Frederik Pohl: Nenorocirea
const n aceea c noi reactienm mult prea trziu fat de
DUP
PREREA DUMschimbrile mari: naturale, so- NEAVOASTR, CE DESCOciale, tehnologice, atunci cnd PERIRI FCUTE N VIITOmultq dintre ele devin ireversi-. RUL APROPIAT VOR INbile. In momentulde fat, ne iz- FLUENA RADICAL VIAA
bim fat n fat cu urmrile folo- NOASTR?
sirii iraionale a tehnologiei inJohn Brunner: n primul rind
dustriale: ploile acide, 'creterea
periculoas a temperat urii pe crearea inteligentei artificiale (bisuprafaa Terr,ei, poluarea at- nenteles .deosebit de aceea a
mosferei i a mediului nconjur- omului). In al doilea rnd, dezvoltarea ingineriei genetice.
tor n totalitatea lor.
Josef Nesvadba: Cred ns
Noi totdeauna ateptm nti
s snt puini cei crora aceasta
catastrofele
i numai dup
s le convin i numai pentru
aceea ncepem s acionm.
John Brunner: Vreau s .ci- faptul c vor apare mutani.
~rbert
Franke: VIaa oatez fraza devenit clasic, spus
cndva de Alvin Toffler: "VIitorul menilor se va schimba, fr nse apropie mult prea repede i doial, dac noi vom rezolva
problema energiei. Cu ajutorul
nu aa cum ne-am fi ateptat
noi": Problema adaptrii omului acesteia vom putea realiza
la dezvoltarea tehnologiei, dup multe din proiectele la care n
mine, este cel mai important as- prezent vism numai: cltorii
pect al anticipaiei tehnico-tifn- interstelare, cucerirea altor planete. Pe lng aceasta este deoifice.
Josef Nesvadba: Da, tntr-a- sebit de necesar s fie dezvol-

.at n continuare informatica,

tiina despre calculatoare, robotizarea, crearea inteligentei
artificiale. Toate acestea vor
schimba n mare msur nu numai cultura, dar i modul nostru
de a gndi.iat numai un singur
exemplu. In momentul de fat
cultura noastr este bazat pe
limbile vorbite. Calculatorul ne
va permite s transmitem informatia sub form de imagini. Pe
scurt, noile descoperiri vor face
posibil crearea unei noi armonii
ntre om i lumea ce-I nconjoar
Frederik Pohl: Calculatorul
va deveni un bun necesar fiecrui om. EI se va afla n permanent la purttor sau poate-i va
fi chiar implantat n creier, pentru ca omul s dein mai mult
informatie i s poat gndi mai
repede. Cred c aceasta se va
ntmpla nc n timpul vieii celor ce s-au nscut n anii '80.
Viaa omului va deveni mult mai
activ, mai creatoare i ca ur- .
mare, cred eu, mai fericit.
Alan Dean FOst:er:Acum se
lucreaz la crea,.rea calculatoarelor-traductori. Intr-o etap ulterioar ele vor fi dotate cu dispozitive ce vor reproduce vocea
uman. Pentru prima oar n istoria civilizatiei, oamenn care nu
cunosc limbi strine vor putea
discuta unii cu ceilalti. O alt invenie n curs de elaborare este
legtura prin sateliti. Eu pot
suna de la mine de acas n
orice colt al lumii fr nici un fel
de telefon. O dat cu aparitia
unor satelii puternici, contactele dintre oameni vor deveni
mai simple i mai rapide. i
aceasta este minunat: cu ct oameiiii stabilesc mai multe relatii
ntre ei cu att vor avea mai
multe n comun. Toate acestea
se vor petrece, dup prerea
mea, n urmtorii 50-60 de ani.
Patrice Duvic:-Iar n urmtorii 15 ani, cred eu, se vpr edita
cri scrise pe dischete. In cazul
n care cartea va fi ntr-o limb
strin pe o alt dischet se va
afla programul pentru traducerea ei. In momentul de fat n
toate rile lumii triesc atia
scriitori de literatur de anticipaie nct noi nu mai tim cine i
ce scrie. Noi ni'reuim s ne citim reciproc crile. Poate calculatorul ne va uura colaborarea?
N

CE

MSURA,

DUP

~ALMANAH

<:::?J.I:

ANTICIPAIA

79

..:;,

"'1

pAREREA DUMNEAVOASTRA, ESTE EFICIENTA INFLUENTAANTIUTOPIEI,

A
R6MANULUI-AVERTlSMENT,
DE EXEMPLU ..451 FAHRENHElt..
AL
LUI
R.
BRADBURY?

lui i revoluiei tehnico-tiintjfic.

am terminat de citit Corabia feDac ntr-o oper beletristic
recat. Tu ai dreptate, noi disuna din lucrrile cotidianului
trugem lumea. Trebuie fcut
este ignorat, aceast oper
ceva. Nu mai trebuie pierdut
poate fi considerat slab.
nici un minut":
A1an Dean Foster: Intr-adeJosef Nesvadba: Iar eu cred
vr, aceste noiuni nu pot fi des
c antiutopiile snt deja un gen
prite, tot aa cum nu pot fi
depit; se citesc din ce n ce
privii separat maina electroFrederik Pohl: C asemenea mai puin. Cred c omenirea
nic de calcul i Omulcare o deromane exercit o anumit influ- are nevoie de o nou utopie.
servete. Computerul este imen nu ncape nici o ndoial..
portant ca obiect al muncii i
CE .TENDINTE
REMARDoar una dintre principalele sarcreaiei, iar omul ca subiect al
cini ale anticipaiei tehnico-tiin- CATI IN ANTICIPAJIA TIei.
CONifice este nu s prezic viitorul INTIFICO-TEHNIC
Patrice Duvic: Important
ci s avertizeze asupra pericole- TEMPORANA?
este urmtorul lucru: tehnologia
lor ce ne pndesc. Odat BradJohn Brunner: Exist cteva
va fi folosit in scopuri bune sau
bury a fost ntrebat dac roma-' direcii care, dup prerea mea,
rele?
.
nul su ,,451 Fahrenheit" nu promit s fie fructuoase. De
Herbert Franke: De aceea
este cumva o descriere a lumii exemplu, tnrul scriitor ameriviitoare? EI a rspuns: "Nu, nu. can Wiliam Gibson ii constru- tehnologia ne oblig s privim
Pe mine nu m intereseaz pre- iete multe din crile sale pe mult mai atent omuL.
Deana Ciaviano: Din pcate,
zicerea viitorului, eu doresc subiecte de viitor, cind armonia,
standardele noastre morale rdoar s mpiedic instalarea unui colaborarea internaional se va
min n urma timpului: progresul
asemenea viitor";
dezvolta tot mai mult.
tiinifico-tehnic se dezvolt raAlan Dean Foster: Mie mi
A1an Dean Foster: In mopid, noi - nu. Noi uitm adesea
se pare imposibil ca o carte s mentul de,fa in literatura de
de umanismul comportamentu
exercite influen asupra mai anticipaie, i mai ales in cea solui .public. i aceasta privete
multor oameni. Snt, desigur, i vietic, se manifest un mare intoate rile lumii. S lum, de
excepii. De exemplu, "ocul vi- teres pentru relaiile dintre oaexemplu, familia - cea mai slab
itorului" al lui Alvin Toffler sau meni- Sistemul "om-om'" preoverig a societii. A crescut. nucartea de sociologie a Tatianei cup scriitorii mai mult dect sismrul divorurilor, oamenilor le
Zaslavskaia.
temul "om-main". A devenit
Herbert Franke: Dei litera- din nou popular ,,fantastica li- vine tot mai greu s, se iubeasc. E nu doresc s aib cotura nu poate schimba lumea, mitei apropiate"; care privete
pii, deoarece n-au timp s se
totui cu ajutorul ei lumea poate ziua de miine i nu un viitor h
ocupe de educaia lor fiind imfi mai bine neleas. De aceea, deprtat.

plicati in rezolvarea altor nenuinfluenta exercitat asupra minFrederik Pohl: In prezent, n

mrate probleme. Toate acestea
ii omeneti de asemenea antiu- lume exist in jur de dou mii
le provoac suferin soilor i
topii cum snt "Minunata lume de scriitori de literatur de antiproduc suferin societii. Este
nou" a lui Hakslee sau "Anul cipaie i dup cum se pare, fienecesar s se acorde mai mult
1984" a lui Orwell nu intr n care merge pe un drum i ntr-o
atenie relatiilor interumane, s
discuie.
cirecie proprie.
privim mai mult nuntrul nosDeana Ciaviano: Asemenea
Harry Harrison: A dori s
tru, s ne analizm ca personaliromane i oblig pe oameni s adaug c numai in S.U.A. apar
tate, s ne strduim mai mult
reflecteze la problemnele sociale zilnic trei romane de anticipaie.
s -i intelegem pe altii.
i politice existente att n tara Acest gen de literatur repreJohn Brunner: Un prejudiciu
lor ct i peste hotare. Dac an- zint in S.U.A. 10 la sut din tocu nimic comparabil provoac
tiutopii\e nu pot schimba istoria, talul lucrrilor literare publicate.
aceia care ignor normele mon schimb pot influenta persona- Dar nivelul majoritiicrilor de
rale, crora le este indiferent
litile care ar putea s fac acest fel este extrem de sczut.
soarta omenirii. In urm cu
aceasta.
E bine dac ntr-un an se intll- multi ani am scris romanul
Harry Harrison: E1e-iaverti- nesc una-dou cri care merit
"Chemarea diavolului": Titlul
zeaz pe oameni referitor la p0- s fie citite. .
mi-a fost sugerat de replica
sibilele catastrofe i cheam la
unuia din personajele piesei lui
aciune neintirziat.
CE IMPORTANTA PREBemard Show "Candida": "Este
John Brunner: Pentru a con- ZINTA ASPECTUL MORAL
chemarea diavolului s supun
firma doresc s dau un exmplu
~L ACTIVITAT"
UMANE
sufletul omului": Lucrnd la
din modesta mea experien. IN CONDIT"LE PROGREaceast carte m intrebam: n
Terminnd de scris. romanul SULUI TIINTIFICO-TEHce const rul in zilele noastre?
..Corabia ferecat" despre uri am ajuns la concluzia care nu
mrile polurii mediului rx:onju- NIC?
Frederik Pohl: Ce este mai m-a nelat niciodat: ru este
rtor am fcut o vizit la confeatunci cnd omul este tratat asederaia scriitorilor de anticipaie important: s mnnci, s bei
menea unui obiect.
tehnic o-tiinific din S.U.A. sau s respiri? O ntrebare straAcolo am ntlnit doi oameni- nie nu-i aa? Dar tot la fel de inTraducere i adaptare d.'
care mi citiser deja cartea. i disolubil este i legtura dintre
MIRCEA" PODIN..,
ei mi-au spus: "John, noi tocmai aspectul moral al activitii ornu0

80

.ALMANAH ~rANTICIPAIA

(',.

1"'-----MEDAlIO
BOGDAN FICEAC
t"ft

e tinrul bine legat, cu .o figur adolescentin i cu ochii iscoditort - l-am descris etc: foarte sumar pe fizicianul i prozatorul
SF, Bogdan Ficeac (nscut in Piteti la 31 1/1 1958) - mi-I amintesc din
anii si de liceu, cind in calitate de profesor de fizic, intuindu-i cstit:
ile intelectuale
deosebite i receptivitatea
pentru nou l-am orientat
.vectoriel" spre Facultatea de Fizic din Bucureti la care a ptruns, de
altfel, in fruntea listei. Dup absolvirea facultii (seciile Biofizic, Laseri) .a lucrat timp de doi ani la Institutul de Reactori Energetici Piteti.
Iar din 1985 s-a transferat la I.PA Bucuresti. Cind in mai 1983 a luat fiin la Piteti Biblioteca Anticipaia
(a revistei ARGES), alturi de redactorul-ef Sergiu 1. Nicolaescu am fost unul dintre cei care i-au susinut "a!ipile" debututu! cu povestirea ,.Psrile". Speranele investite nu
s-au lasat ateptate. In acelai an.1 se acord premiul revistei "Magazin"
(cu prilejul Concursului anual de literatur de anticipaie, urmat de alte
premii la ediiile din anii 1984, 1985.
Facilitatea i bucuria cu care a scris i publicat ulterior proz, eseuri,
enigmistic
i umor SF, caricaturi,
reportaje i interviuri
in "Arge",
"Magazin", SLAST, almanahurile "Anticipaia",
"Magazin", "Romnia literar" i alte publicaii au fcut ca numele su s devin tot mai cunoscut printre cititori. Volumul depus la editura .Atbetros" ii ateapt
- cuminte - rindul, in vederea apariiei.
Ca un produs al "noului val" al SF-ului romnesc, Bogdan Ficeac
Ct?nstituie in acelai timp' un exponent,exemplar
al celor "dou culturi
(In sccepte terminotoqiei
lui Ch. Snow) prin (in)formaia pe care o posed i o valorific in povestirile sete: Talentul i tenacitatea de care
dispune ii dau dreptul s aspire la noi creaii literare, in msur s probeze c pe autostrzile
SF-ului
posed
un veritabil
"carnet
de
conducere".
ALEXANDRU

BOIU

STEAUA DIN
POIANA GORUNULUI
u tiu dac ntmplarea prin care am desco- pe mine nsumi, s-mi reprim acel atavism psihic
perit nsemnrile acelui necunoscut a fost ce refuz cu ncrncenare demnitatea singurtii.
Redau n cele ce urmeaz nsemnrile necunosun eveniment fast n viata mea. De multe
ori, cnd rmn cu mine nsumi i ntreb- cutului, att ct am putut descifra, notesul fiind n
rile se multiplic la nesfrit, starea de surescitare,
cea mai mare parte deteriorat de ploi i de oboobsesiile febrile ce m cuprind degenereaz n lani. Primele pagini lipsesc, dar nu cred C ar fi
spaim i n acele momente mi doresc s nu fi g. avut prea mare important pentru cele petrecute
sit niciodat notesul pe jumtate distrus de obo- n satul de lng Poiana Gorunumului. Erau probalani. Dezndejdea i resemnarea apar de obicei n bil impresii ale drumului de pn acolo i ar fi oferit cel mult unele date privind identitatea individunoptile cnd stau pe ntuneric, cu ochii deschii,
fur s pot adormi ore n ir. Du primele semne lui, sau, ceea ce ar fi fost Oarecum interesant ar fi
ale zorilor mi alung teama i un entuziasm inex- dezvluit mobilul venirii lui n sat. Din citirea i replicabil m inund, m simt iari capabil (Smi n- citirea ntregului manuscris nclin s cred c nu a
frng neputinta, s privesc adevrul n fat chiar ajuns acolo ntmpltor. Este chiar posibil s fi fost
dac, deocamdat, nu-l pot inelege n ntregime. trimis de autoriti pentru a confirma sau infirma
tiu ns c va veni clipa cnd m voi elibera de anumite zvonuri ce se rspndiser n regiune.
lat nsemnrile:
spaim. Snt sigur de asta, Atunci poate nu voj
mai vrea nici mcar s aflu cine a fost individul ale
" ...s-a aplecat far,) !><l incerce mcar s-i ascund
crui nsemnri le-am gsit n podul casei prsite
din Poiana Gorunului, ce a devenit el, sau n ce fel zmbetul iret. Am inteles c nu puteam afla mai
l-au marcat ntmplrile povestite n jurnal. Atunci multe de la el. Cotrobi cteva clipe prin desag I
voi fi cu adevrat liber, voi fi reuit s 'm nving scoase o bucat de pine, slan i o ceap. Le

~~AlMANAH
,~
ANTICIPATIA

81

MEDALION

puse pe masuta de lng geam i zdrobi ceapa cu

pumnul fcndu-mi semn s m servesc. L-am refuzat. Trenul ncepuse deja s ncetineasc i o luminit palid, mai mult o prere, apruse din
bezna nopii undeva n fal. M-am ridicat s-mi iau
geamantanul sprijinindu-m de sptarui banchetei
- vagonul se zgilia ngrozitor - i n timp ce-mi
ncheiam nasturii pardesiului am ncercat o ultim
ntrebare:
- Chiar nu vrei s-mi spui de ce ar fimai bine
s ocolesc satul sta?
.
Zmbetul i-a disprut de pe fat.
- Drag domnule, tot ai s cobori. Ai numa'
grij, stora de-aci nu le plac strinii ...
A ncercat s mai spun Ceva,'dar nu l-am Ineles. Locomotiva uierase i eu eram prea enerva1
ca s insist cu ntrebrile. Am nfcat geamantanul i m-am grbit s cobor.
Halta era mizerabiI. O comelie cu o singure
ncpere la geamul creia plpia flacra unei lmpi
cu gaz. Cteva tufe uscate de trandafiri demonstrau o oarecare preocupare pentru salvarea aparentelor. Singurul lucru ce distona cu srcia din
jur era felinarul. Din fier forjat, proaspt vopsit,
prea un uria fulg de ppdie cu puful din lumina
rece. Sub el, impiegatul, un individ scund, rotofei,
ncremenise cu fanionul ridicat, privindu-m de
parc nu i-ar fi crezut ochilor. Am srit n mocirla de lng linii i m-am apropiat. A cobort Incet
fanionul i uimirea i-a disprut de pe fat nlocuit
de un zmbet slinos. L-am abordat scurt, ncercnd
s-mi domin antipatia.
;: Bun seara, cum ajung la ipotu?
In ochi i-a sclipit o lumini de interes n timp ce
rnjetul se lea.
- Ce surpriz? Bun seara, bine ai venit! E un
adevrat .eveniment pentru mine s vd o figur
nou cobornd n fundtura asta. tii, m-am sturat de ranii tia... :- fcu un gest vag, de dispret, cu mna.
L-am ntrerupt iritat.
- Poti s-mi spui cum ajung la ipotu?
- Vern suprat q.l ceva?, s-a artat el ofensat
de interventia mea. Imi cer iertare. Voiam doar s
schimb i eu cteva cuvinte cu o persoan de calitate - o und de slugrnicie i apru n glas. tii,
pe aici nu prea gseti oameni fini 'ca dumneavoastr.
Nu l-am mai ascultat. Am privit n jur ncercnd
s-mi alung enervarea. Trenul dispruse de mult i
lumina .telinarului smulgea din bezn doar halta i
o mic poriune a terasamentului. Prea decorul
unei piese de teatru absurd n care eu jucam rolul
personajului care nu pricepe nimic. Impiegatul vorbea mereu, cred c Incerca s m flateze i atunci
m-am hotrt s-I iau prin surprindere.
- Ai auzit de Sihastru?
S-a oprit brusc i trsturile fetei i-a~ czut
ntr-o grimas_ de team nelmurit.
- Sihastru? .. Nu ... nu tiu despre ce vorbiti...
- Atunci spune-mi mcar cum pot ajunge la ipotu.
i-a pus fanionul n buzunar i s-a ntors ctre
halt. L-am urmat. Inainte de a intra. vorbi fr s
m priveasc .
. - f?ac avei noroc l mai prindei pe mo Nicodim ....

Fila urmtoare este rupt. Din frnturile de cuvinte pstrate pe resturile de la cotor nu se poate
deduce nimic inteligibil, aa c am renunat s le
mai transcriu. In ceea ce privete fragmentul, in
s adaug cteva observaii:
1. Modul n care s-a comportat autorul jurnalului, am n vedere aici mai ales faptul c tia de Sihastru, mi ntrete presupunerea c nu coborse
ntmpltor n halt. Pe de alt parte, siguranta de
sine, momentele de enervare, dar niciodat, ateniei, niciodat de uimire sau de curiozitate spontan, exclud de la sine posibilitatea de a fi auzit ntmpltor, n tren, anumite zvonuri care s-I determine s renunte la scopul initial al cltoriei
2. Referitor la presupunerea c ar fi fost un
agent al autoritilor, care de altfel mi se pare- singura plauzibil, am totui unele ndoieli. Ele provin, aici s-ar putea s fiu subiectiv, de la modul In
care a fost scris jurnalul. Este posibil s fi existat
i un raport ctre superiorii si, redactat n alti
termeni, dar nu am reuit s dau de urma lui. Oricum, singurul lucru cu adevrat important pentru
desfurarea ulterioar a evenimentelor este c
autorul nsemnrilor pare s fi avut: a) un nivel
cultural deasupra mediei i b) o anumit doz de
sensibilitate.
Cele dou caracteristici snt extrem de revelatoare pentru modul cum a acionat n Poiana Gorunului In acea sinistr noapte. 3. Mo Nicodim. Din informaiile pe care le-am
cules n urm cu un an la ipotu, am Inteles c la
civa zeci de kilometri de sat exista n anii aceia o
exploata re forestier. Zilnic, un crua transporta
acolo alimente, ntorcndu-se mult dup asfinitul
soarelui. Stenii cu care am vorbit nu-i mai amintesc numele acelui om. Este posibil s fi fost
tocmai acest mo Nicodim.
Redau cel de-aI doilea fragment.
" ...In bezn doar scritul rotilor i zgomotul nfundat al copitelor. Hurduciala risipise demult
printre scnduri mna de paie pe care m aezasem. De aipit nici nu putea fi vorba. O burni
mrunt ncepuse pe nesimite i ntunericul devenise lipicios i rece. Mi-am ridicat gulerul pardesiului i m-arn ghemuit cu braele ncruciate ntr-o
poziie ct de ct suportabil. Pe marginile drumeagului, siluete amorfe se nlau ctre cerul smolit.
La urma urmelorimi plcea ntunericul sta, poate
chiar pentru fiorul de nelinite ce mi excita imaginatia. Mo Nicodim moia pe capr Invelit n dulam i uneori aveam senzatia c spinarea lui Jlcepe s creasc, s se Inalte asupra mea mut i
amenintoare, voind s m striveasc.
- Mai avem mult de mers, moule?, m-am trezit
ntrebnd . pentru a risipi nlucile.
- [nc yn ceas ..., rspunse mo Nicodim ursuz.
- Imi poi gsi o gazd In sat?
- Om vedea ...
I-am simtit dumnia n glas. Probabil acum regreta c m luase cu el. M-am cufundat n tcere
gndindu-m cum a putea s-I atrag de partea
mea.
Din nou ntunericul, burnita, frigul. Durerea din
muchi dispruse .. Eram amorit i simteam cum
m. cuprinde o toropeal febril. Cred c am adormit o bun bucat de timp,
.

82

ALMANAH
ANTIGIPAIA

~
~

EDAllO
- E-adevrat c a dobndit puterea de la Steaua
M-a trezit o smucitur violent i nechezatul calului. Am simit c-mi pierd echilibrul, c m rs- Vie?
- i-am spus, degeaba m iscodeti. i aa' am
torn, am ncercat s m agt de ceva, zdrelin
du-mi degetele. Dar mai ales nu ntelegeam lumina trncnit prea mult.
aceea orbitoare ce mi ardea ochii. Pentru o clip
Urmeaz iari cteva file rupte. n ceea ce priam zrit silueta lui mo Nicodim cum se prvale
vete acest al doilea fragment, voi face numai
de pe capr n noroiul drumului. Mi-am recptat
cu greu echilibrul, crua se oprise n an pe ju- dou observaii, de fapt reluri.
1. Este clar c autorul nsemnrilor se pregtise
mtate rsturnat, i am. privit cu team n jur.
Nechezatul nnebunit al calului mi-a strpuns tim- cu minuia pentru incursiunea la ipotu. Nu numai
panele i l-am vzut cum se ridic n dou picioare c deinea unele informatii referitoare la Sihastru
scldat n lumin. M-am ntors pe spate ferindu-mi i la ceea ce localnicii denumeau "Steaua Vie",
dar snt aproape sigur c ncercase chiar i o moochii cu mna. La civa zeci de metri deasupra
noastr, un glob de foc oscila cu rapiditate. Ince- tivare logic a evenimentelor din sat. Altfel nu s-ar
peam s neleg ce se petrecuse. Am cobort din explica lecturilelui privitoare la fulgerele g10bulare
cru, dar n-am mai avut timp s-I studiez. Cu un chiar naintea plecrii.
2. Evideniez nc o dat cele dou elemente ce
zvicnet scurt a nit deasupra brazilor i s-a pierdut aproape instantaneu, Intunericul ne-a nvluit l caracterizeaz pe autorul jurnalului, elemente pe
din nou, rece i umed. La picioarele mele, mo Ni- care eu le regsesc i n acest al doilea fragment:
codim, ngenuncheat, i fcea cruce i biguia me- doza de sensibilitate i nivelul cultural destul de rireu, cu spaim, un Doamne pzete-m inutil. dicat. In fond, ceea ce vreau s demonstrez, i nM intriga spaima lui i chiar m nelinitea. Sfera cerc de atita timp s m conving pe mine Insumi,
este faptul c el a fost un individ lucid, poate mai
de foc nu putea fi dect un fulger g1obular, e-adebun decIt ceilali, n orice caz un exemplar reprevrat, cu o traiectorie cam bizar, ns din ceea
ce citisem nainte de plecare, n general fulgerele zentativ al rasei umane si c modul n care a acg10bulare au comportri extern de ciudate. i, to- ionat la contactul direct cu Sihastrul, dar mai ales
cu "Steaua Vie" a fost singurul deocamdat positui, de 'ce teama asta exagerat?
M-am aplecat i l-am prins de brat pe btrn aiu- bil.
Din filele urmtoare, de fapt partea cea mai
tindu-I s se ridice. S-a uitat la mine cu nencreconsistent a jurnalului, nu am reuit s extrag dedere fcndu-i nc o dat cruce i s-a urnit ctre
cal. L-a btut cu palma pe grumaz pn ce s-a do- ct cteva fragmente inteligibile, restul fiind
aproape complet distrus. Voi completa ns
molit i a scos cruta din an. Nu s-a mai urcat
transcrierea cu informaiile pe care le-am cules la
pe Capr, a pornit s mearg pe jos, chioptind,
ipotu.
cu calul de drlogi. Am deschis repede geamantaRedau nsemnrile.
nul, am luat un pachet de tigri i m-arn apropiat
de el.
" ...de la geam aproape ntreaga vale. n curte,
lng opron, btrina ddea mmare la gini. Ziua
- Uite mo Nicodim, ia nite igri...
- Nu-mi trebuie!, m-a refuzat tios, dar faptul era mohort, ncepuse iari S burnieze i pe
dealurile din deprtare aburi de ceat
ridicau
c mi vorbea, chiar i pe tonul sta, era un semn
spre cerul nchis. Am scos ceasul din buzunar nbun.
- Te rog, nu m refuza ..., am insistat vrn- cercnd s uit durerea din timple. Trecuse de undu-i-le n palm. A fcut un gest vag de mpotri- sprezece. N-a fi crezut c dormisem atit dup
amorteala din corp. Am aranjat cuvertura pe pat
vire, ns le-a acceptat.
Citeva minute am mers n tcere. Siluetele ne- i rn-am mbrcat repede, zgribulit de frig. Voiam
gre ale brazilor ncepeau s se rreasc i undeva s fac un tur prin sat i eventual s mnnc ceva
la birt. Pentru prima zi era indicat s nu pun ntredeparte se auzi ltratul unui cine.
- Mo Nicodim, l-am abordat ncercnd s fiu bri. Am luat umbrela i am ieit n cerdac. Satul
ct mai calm, simt c te-am suprat cu ceva. M- nu era prea ntins. Oteva case risipite de-a lungul
vii, unele ajungnd pn n marginea pdurii de
car spune-mi ce am greit.
brazi. De la gospodria btrnei, u1icioara cobora
S-a hotrt cu greu s vorbeasc.
- Domnule, ntoarce-te de unde ai venit. Ne o pant uoar unindu-se ceva mai departe cu
drumeagul pe care venisem cu mo Nicodim. Am
ajung necazurile noastre ...
renuntat s mai vorbesc cu gazda, era aproape
- Ce necazuri? Din pricina stelei?
- Degeaba m iscodeti. Ascult-m i pleac. surd, i de fapt persoana mea prea si fie com- Nu pot, mo Nicodim, vreau mai nti s-l vd plet indiferent. Nu-mi dau seama cum a reuit
mo Nicodim s se Ineleag cu ea i s-o conving
pe Sihastru.
s m primeasc. Pe u1icioar, noroiul mi ajungea
S-a oprit speriat.
. pn la glezne. Am aprins o igar ca s-mi alung
- De unde tii de el?
foamea i am pornit ctre drum. Aerul rece, n
- Am auzit nite zvonuri. Lumea vorbete ...
- Nu te pune la ambiie cu el. Au ncercat i al- ciuda umezelii, m nviorase i ziua nu mi se mai
prea chiar att de urt. Am mers mai mult de un
tii s fac pe grozavii. I-au mncat obolanii ...
- Eu nu vreau s-I nfrunt. Vreau doar si vor- kilometru fr s ntlnesc pe nimeni. Ici-colo, prin
curti,
mai vedeam pe cte cineva, trebluind. Cei
besc.
.
- Domnule, nu tiu cu ce gnd ai venit aicea, care m observau se opreau din lucru i m urmdar n-a fost gndul I bun. Ferete-te s nu-l mnii reau lung pn le dispream din vedere. Probabil i
n vremuri normale un individ cu pardesiu i umpe Sihastru c atuncea nimeni nu te mai poate
brel n-ar fi fost ceva obinuit. Gndul m-a fcut
scpa.

se

~~ALMANAH
~
.ANTICIPATIA

83

MEDAllO

s zmbesc inoculinau-mi un optimism firav. Burnita se nteise i noroiullutos aproape mi smulgea cizmele din picioare. Incepeam s regret plimbarea. Deodat mi s-a prut c aud un strigt incert, mai degrab un hohot de rs. M aflam n
dreptul unei gospodrii srccioase, o cas de
lemn nnegrit de ploi i de timp i un grajd drpnat n spatele ei. Mern oprit i am ascultat
atent. Rsul s-a auzit din nou, era o femeie, dar
ceva nu prea n regul cu glasul acela. Am privit
ctre grajd i am vzut ua deschizndu-se. O fat
cu prul ncncit, ntr-o cma murdar i rupt, a
ieit i s-a oprit n ploaie uitndu-se la mine cu
ochii tulburi. Am neles atunci i rsul ei anormal.
Imediat, din cas a aprut un brbat n vrst care
s-a repezit la ea i a prins-o de mn trgnd-o
dup el nuntru. Nu tiu ce m-a fcut s-I strig.
- Hei, cetene, o ntrebare doar!
S-a oprit surprins - nu m vzuse - i a mpins
fata n cas.
Am insistat.
- Vreau doar s-i pun o ntrebare.
M-a privit ncruntat, a ovit cteva clipe, apoi
s-a apropiat. Mam cutremurat observndu-i mulimea de cicatrici de pe fa i gt. Prul alb complet l fcea s par mult mai btrn.
- Ce caui aici?, n ochi i-a aprut o scnteie de
mnie.
- Am neles c pe undeva prin apropiere e o
crcium. Cum pot s ajung...
- Te-am ntrebat ce caui n sat.
Pentru o clip am rmas descumpnit. H:>trsem ca n prima zi s nu-mi art interesul pentru
povestea de aici. i totui mi se oferea o ans.
- Am auzit cte ceva de Steaua Vie, cred c am
i vzut-o azi noapte. Cineva mi-a spus c Sihastru ...
Mam oprit vznd cum i se nroesc nervurile
cicatricilor. i-a privit palmele mari, bttorite i a
strn pumnii.
.
- Intr-o zi tot am s pun mna pe el...
- Fata?, am ntrebat cu jumtate de glas.
i-a cercetat din nou minile i a dat din cap.
- Numai pe ea o am ... A nenorocit-o nemernicu'...
- iart-m, n-am avut de unde s tiu.
A fcut un gest de inutilitate cu mna i s-a ntors ctre cas. Dup civa pai s-a oprit.
- Circiuma e putin mai la vale. O gseti uor.
- Vocea lui i recptase duritatea i chiar un nceput de iritare apruse n ea.
Mi-am continuat ngndurat drumul. Dup cteva
sute de metri ulita se Irgea ntr-un platou mocirlos brzdat pe mijloc de albia pruui. Un podet
din buteni, fr balustrade, traversa apa tulbure,
nesat de resturi i de plante pe jumlate putrezite. Chiar n fa, o barac scund, cu acoperiul
din tabl i geamurile aburite .. Sub un opron, o
cru i doi cai cu sculeii de ovz legai la bot.
Mam apropiat, am strns=umbrela i am intrat. O
tcere grea s-a lsat nuntru, fcnd i mai puternic mirosul acru i fumul de igar. Brbaii de, la
mese, ncotomnai n dulame, ncremeniser. mi
urmreau fiecare gest, pe sub sprncene, fr s
scoat un cuvnt. Nu se auzea dect scrtitul crpei
cu care crciumarul tergea cteva pahare fcndu-se c nu m observ.

- Ziua bun, am salutat fr s primesc nici un

rspuns.
Am trecut lng tejghea, frecndu-mi palmele.
- A dracului vreme. Am nghetat ca un cine...
Navei un ceai fierbinte cu puin rom?
- Nu servim ceai, a mormit grsanul i s-a ntors s aranjeze nite sticle.
- Atunci o trie.
Nu mi-a rspuns imediat. A luat sticla de uic
de pe tejghea, a pus-o n raft i s-a rsucit spre
mine cu minile n old.
- N-avem trie.
- Bnuiesc c nici mncare nu servii.
- Nu, nu servim.
Mi-a susinut privirea impasibil i a nceput s
frece iari paharele.
Am neles c snt nedorit acolo, m obinuisem
de fapt cu gndul sta, dar nu m nduram s plec.
Marn uitat n jur cutnd o urm ct de vag de
simpatie sau cel puin de acceptare a persoanei
mele, ns cei de la mese m urmreau cu aceeai
ncruntare, fr s fac vreun gest.
Am renuntat plictisit i m-am ndreptat spre ieire. Pe neateptate, o voce de bas m-a oprit.
- Ascult, domnule!...
De la masa din col s-a ridicat un vljgan cu fata
ciupit de vrsat i am vzut cum n ochii celor
din jur apar luciri de nelinite. Numai cei trei tovari ai si, unul ignos i ceilali doi blonzi l urmreau cu rnjete de satisfacie cum i ia biciuca
de pe mas i se apropie de mine cu pai rari. Era
ngrijit mbrcat, cizmele i strluceau fr pic de
noroi i ntreaga lui nfiare degaja o arogan
nestpnit.
- Serafime, las-I, m, n pace, interveni cu jumtate de gur un ran sptos cu o musta ct
musca.
- Da' ce i-arn fcut, nea Trifane?, se prefcu
mirat vljganul ntorcndu-se ctre el.
, ranul nu ndrzni s rspund. nvrtea phrelul de uic fr s-i mai ridice privirile.
Doar crciumarul vorbi pe un ton plngre:
- Domnu' Serafim, v rog, nu aici...
- Ce v-a gsit, m, pe toti?' Nu i-am fcut nici
un ru! Cind eram schilod i orb parc nu v i
apuca mila! Patele mamii voasret...
Se ntrta pe msur ce vorbea, glasul i devenise isteric, n~ nimeni nu ncerca si potoleasc.
Era incredibil! li plecaser frunile i ascultau invectivele lui cu o team pe care nu o puteam pricepe"!
"...am curat cizmele cu o bucic de lemn i
le-am aezat la u. Pe lavita de lng cuptor, btrna sforia cu gura deschis i cu o mn atrnnd
pe podea. Am intrat n camera mea, cldura dinuntru era o adevrat binecuvntare i mi-am
dezbrcat pardesiul. Minilenc mi tremurau. incercam s uit ntmplarea din birt i s m gndesc
numai la cele dou conserve din geamantan.
Mam aplecat s-I deschid, ns n acel moment
am observat c ceva era n neregul. Geamantanul nu ~ mai afla n poziia n care l lsasem la
plecare. Imi aminteam perfect c n sprijinisem de
marginea patului, iar acum sttea oblic, rezemat
ntr-un col. L-am deschis febril simind cum mi se
accentueaz tremurul din corp. Cutele pijamalei,
ALMANAH

84

ANTICIPAIA

~
~

w------MEDAlIO
puloverul mpturit neglijent, coltul ndoit al cmii, dovedeau c cineva cotrobise prin el. M-am
gndit imediat la btrn. Dar cnd am cercetat mai
atent incperea, am descoperit pe preul de lng
u cteva urme de noroi, Nu puteau fi ale ei, prea a fi o femeie curat "
".__
mai mult de dou ore de cnd m chinuiam s
adorm. Aveam convingerea c stenii erau totui
oameni cumsecade, le-am surprins atunci privirile
schimbate pe furi, ns ceva i nspimnta. Nu se
ncumetau s-i nfrunte fi pe Serafim i pe oamenii lui. Ce putere detineau indiviziitia nu. ntelegeam deocamdat, dar ntr-un sat ca ipotu nu
se puteau baza numai pe forta fizic. O bnuial
nelmurit mi spunea c trebuie s fie ceva n legtur cu afirmaia aceea a lui Serafim, .cnd
eram schilod i orb.... Ltratul ciinelui mi-a ntrerupt irul gndurilor. Trebuia s adorm,"dimineata
voiam s fiu n form. M-am ntors pe o parte i
am tras cuvertura pn sub brbie. Cinele parc
innebunise. Ltra sufocat de furie, aproape sub
geam_ Incepea s m intrige. Dup un timp scurt,
am auzit zgomotul lanului pe srm i Itrturile
ndeprtndu-se rapid ctre poart. Am srit din
pat i m-am repezit la fereastr _ O umbr abia
conturat disprea pe dup.,":
".__
eram ngrozitor de obosit, capul m durea,
dar printre genele nc lipite de somn simteam c
se fcuse ziu. Am deschis ochii cu greu i nu
mi-a venit s cred. Era o diminea splendid, cum
nici nu visasem dup mizeria din aiun. M-am ridicat din pat, lumina m nvIuia strlucitoare alungndu-mi oboseala i doar ltratul cinelui m irita
ntructva. M-am dus la fereastr ca s m conving
c dimineata aceea att de frumoas nu era doar o
iluzie i atunci am vzut-o pe btrn ngenuncheat n fata casei. Se nchina pn la pmnt i
bodognea ceva cuprins de spaim_ Am avut o
presimtire sumbr. Mi-am mbrcat repede hainele
i am fugit spre u. Cnd am deschis-o, privelitea m-a intuit n prag. De grinda pridvorului, agat cu o srm, se legna cadavrul unei pisici negre..":
ntrerup transcrierea nsemnrilor pentru a face
o singur precizare. Urmeaz un numr mare de
pagini distruse sau imposibil de descifrat care m
determin s presupun c ntre ntmplrile redate
pn acum i cele povestite n fragmentele urmtoare exist un interval de cel putin dou, trei zile,
despre care nu se poate afla nimic.
Continui transcrierea.
"..Jn prag apruse un tnr nalt, deirat, cu prul rou ca focul i fata plin de pistrui, Ochii albatri vdeau o tristete reinut ce l maturiza
nainte de vreme.
- Feciorul meu, Cosmin, mi-I prezent nseninat
Trifan_
- Ne cunoatem, dar nu tiam c e biatul dumitale.
Probabil c n-am reuit s-mi ascund mirarea
cum se cuvine. Am vzut mustata ct musca lrgindu-se ntr-un zmbet vesel.
- Seamn cu bunic-su, tat-meu, Tot aa ro~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

cat era. N-am nici o ndoial c-i al meu. Se ntoarse ctre biat. Cosmine, mai trage o sticl de
vin din butoiu' l vechi i ad-o aci.
Biatul dispru/imediat lsndu-ne singuri. Trifan
umplu din nou paharele, i rennod firul vorbelor.
- Aa-i, domnule, cum l-ai auzit. Era schilod i
orb. Avea un picior nevolnic, abia I tra i ochii
acoperiti de albea. Mam-sa i blestema zilele
cu el. Da' nu-i adevrat ce spune, totdeauna se
gsea cte cineva s-i dea o strachin de mncare.
- Sihastru! l-a vindecat?
- Da, a fost o minune adevrat, cum gseti
numai n Evanghelie. Degeaba m priveti aa,
domnule, am vzut cu ochii mei. Numai c nu tiu
dac Sihastru' e n puterea lu' Dumnezeu sau a
Satanei.
- Cind s-a petrecut minunea?
- Pi s fie vreo trei sau patru luni.
- Povestete-mi, nea Trifane.
- Era seara trziu, -nchisesem vitele n grajd i
m pregteam s intru n cas cnd am vzut
Steaua Vie lunecnd pe deasupra pdurii. Venea
chiar spre inima satului. Zici c ai vzut Steaua
Vie, aa frumusete nu poate s fie dect un semn
ceresc, un dar pe care Dumnezeu ni l-a trimis ca
s ne bucurm sufletele i s ne uurm inimile.
-Sau poate ca s ne ncerce. Dumneata eti om cu
carte i poate ai s rzi de mine, da' eu aa cred.
Era prima dat Gnd venea deasupra satului. O
mai vzusem de cteva ori pn atunci, da' era departe, deasupra Poienii Gorunului, acolo unde st
Sihastru' ... Mi-am fcut cruce i am ieit n uli.
Cred c toat suflarea satului se adunase pe
drum. Abia atunci l-am zrit pe Sihastru' cum venea ctre noi pe crarea dinspre pdure. L-am vzut pentru c steaua era chiar deasupra lui i luneca o dat cu el. Cnd a ajuns n mijlocul nostru,
Sihastru' a nceput s ne tin o predic, Ne-a spus
c steaua este n puterea lui, c puterea lui e nemrginit acum i c trebuie s ne supunem i s-I
ascultm fr cricnire. Noi am crezut c vorbete
n dodii, da' el a zis c ru facem dac ne ndoim
de spusele lui, fiindc el ne va arta puterea chiar
acolo, pe loc, svrind o minune. Serafim venise
i el, atras de lumin ca un fluture orb i Sihastru'
l-a pus s ingenuncheze n faa lui. I-a pus mna pe
cretet, steaua a nceput s joace deasupra i ct
ai clipi l-am vzut pe Serafim cum se ridic n picioare i incepe s alerge de parc niciodat n-ar
fi fost schilod. Prea chiar mai nalt, mai vnjos i
albeata de pe ochi i dispruse. Fugea printre noi,
mbrindu-ne, apoi s-a aruncat la picioarele Sihastru!ui i i le-a srutat plngnd de fericire.
Ne-am apropiat i noi, buimcii, ne-am nchinat
. lui i l-am rugat s ne ierte pentru necredina
noastr. E ne-a privit aspru i a zis c poate o s
ne ierte cndva, da' pentru asta va trebui s pltim _
- i de atunci tot pltii,
- i-am mai spus dumitale, poate c Dumnezeu
vrea s ne ncerce prin suferin. E prea frumoas
steaua ca s nu fie trimis de el.
- Nea Trifane, dumneata eti om n toat firea,
nu o bab care st ct e ziua de lung n ua bisericiL.:, l-am dojenit, dei simteam cum i pe mine
m cuprinde nesigurana. .
- Dar minunea? Am vzut-o cu ochii mei.

85

EDALIO
- Nu m ndoiesc. Mai ales c am auzit i de la
Am vrut s mai ntreb ceva, dar m-a ntrerupt
altii povestea asta. Trebuie s existe o explicaie venirea lui Cosmin. O dat cu el a ptruns n
chiar dac nu o cunoatem nc...
odaie un miros proaspt de fin i de aer rece. Ta- i crezi c o s-o cunoatem vreodat?
tl su i-a umplut i lui paharul i am ciocnit toti
Era chiar ntrebarea de care m temeam, lntre- trei. Uitasem ntrebarea, dar mai aveam totui o
barea pe care mi-o pusesem i eu de attea ori nelmurire.
pn acum. Adevrul era c nu tiam nc ce s
- Nea Trifane, ai spus mai nainte c Sihastru!
rspund. Pe msur ce adunam informatii, taina v-a pus s pltii pentru necredina voastr. In ce
Sihastrului, n loc s se clarifice, devenea tot mai fel? Bani?
ascuns. M-a salvat aparitia tnrului care aducea
- Da...
clondirul cu vin din pivni.
- i dac n-avei?
Trifan trase nc un taburet lng mas.
- Vine Serafim cu ai lui n fiecare smbt i
- Cosmine, ad-i i tu un pahar.
umple cruele cu tot ce gsete prin curti, Dumi- Viu ndat, s bag numa' crua sub opru. nica merge la trg, vinde i seara ii duce obolu' ...
Taic-su il urmri cu privirea pn la u, apoi n poian.
se aplec spre mine.
- Pn cnd o s tot pltii? Nei incercat nicio- S nu-spui nimic de fata lu' Pricop cind o fi el dat s-l alungai din sat?
aci.
- Ce tii dumneata ... nc n-ai cunoscut puterea
- Nici nu tiu cine-i fata lui Pricop.
Sihastrului...
- Cum nu? O tii cu siguran. Nebuna... (gla - Resemnarea lui sau tristeea din ochi m-au fcut
sul i se ntrist). Era drgua lu' Cosrnin. O mai iu- s iau hotrrea pe loc.
bete i acu, sracu'...
.
- Mine am s merg n Poiana Gorunului.
- Iart-m c te ntreb, dar ce s-a ntmplat cu
L-am vzut pe Cosrnin cum tresare i n priviea?
rea lui am desluit o lumini ciudat. Nea Trifan,
- Serafim. El a ademenit-o pn n Poiana Goru- speriat, i fcea cruce.
nului i acolo a necinstit-o Sihastru'.
- Domnule, ce i-a venit aa deodat, vrei s te
- Nea Trifane, dumneata vorbeti serios?!... i mnnce obolanii? Nu1 mria pe Dumnezeu.
n-a ncercat nimeni s le cear socoteal?
- Nu te supra, nea Trifane, dar eu nu cred n
- Ba da ... Pricop turba de furie. S-a dus chiar Dumnezeu i n minuni. Sihastrul ascunde o tain
n noaptea aia s-l caute pe Sihastru. A vrut s poate mai stranie decit mi-a fi nchipuit vreodat,
mearg i Cosmin, m-am luptat cu el i abia am dar taina asta trebuie s aib o cheie. La nceput
reuit s-I nchid n cas. Da' el a spart geamu' i am crezut c e un arlatan care profit de izolarea
tot a plecat. L-a gsit pe Pricop ntr-o balt de satului i de nestiinta celor mai muli de aici ca
singe, mai mult mort decit viu. obolanii coiciau s-i fac mendrele i m miram cum de nu l-ai
pe el. Abia a putut s-I care napoi n sat.
alungat. Acum tiu c bnuiala mea nu e bun de
- Poate dac nu l-ai fi tinut pe Cosmin...
cit n parte. Sihastrul are ntr-adevr o putere ciu- Vorbeti i dumneata fr s tii... Se vede c
dat care i vine de la Steaua Vie i puterea asta l
n-ai auzit de toate cite s-au ntmplat. Diealu' P- face cu atit mai periculos. Trebuie s aflu dezlegatru fcea cit trei d-alde Cosmin. Tot aa, s-a dus
rea tainei i numai el mi poate oferi cheia.
i el n Poiana Gorunului s-l nfrunte pe Sihastru.
M;.amoprit vzindu-i cum m privesc nmrmuL-au gsit dup dou zile mncat de obolani.
rii. Ii luasem prea repede, m nfierbntasem ridi- Cine L-a omort?
cind glasul fr s-mi dau seama i vorbisem mai
- Nu tiu. n seara aia Serafim era cu oamenii mult pentru a-rni clarifica mie gndurile. Probabil
lui la crcium. Au chefuit pn la ziu.
nici nu m-au neles n ntregime i acum se Intre- Atunci Sihastrul?
bau ce caut de fapt n satul lor. Am sesizat in
- Nu, nu cred. Dup ce s-a vindecat, Pricop zi- ochii lui nea Trifan o oarecare distanare i chiar o
cea c el nici nu l-a vzut pe Sihastru. A fcut
umbr de nencredere pe care nu mi-a fi dorit-o.
numa' civa pai c au srit pe el o puzderie de
Numai pe Cosmin l simteam de partea mea.
obolani i l-au dobort. Doar steaua juca deasuAm ridicat paharul ncercnd s risipesc stniepra poienii.
neala.
- ...tii cumva dac steaua era acolo i n seara
- S fie ntr-un ceas bun.
cnd a plecat Bie a lui Ptru?
Am ciocnit i am sorbit vinul pn la fund. Privi- Era, c frati-su l ruga cu ceru' i cu pmintu' rea lui nea Trifan ncepea s se nclzeasc. Des nu se duc. Sihastru ne-a zis doar c de la ea
veni iari omul sftos i primitor.
i trage puterea.
- Mergi, Cosmine, i spune maic-ti s atearn
- Nea Trifane, de cnd a aprut steaua asta pe
masa.
aici?
M-am ridicat i mi-am scos ceasul din buzunar.
- Pi sa tot fie un an...
Se ~cuse trziu.
- i Sihastrul?
_
- Iti multumesc, nea Trifane, pentru seara asta
- Nu mai tiu... el se aciuise mai de mult n i mai ales pentru vin. S poi face aa o licoare, e
poian. Casa de acolo e a lui.
ntr-adevr, un... dar ceresc.
- Pn acum un an steaua n-a mai aprut nicioMustcioara se lrgi ntr-un zmbet de satisfacdat?
ie.
- Ba da. Cteodat, primvara, zbura ca un ful- Bob cu bob am ales strugurii, Se nnegur deger peste pdure, da' treceau ani ntregi pn s-o odat. Domnule, doar nu vrei s pleci? Trebuie s
vedem din nou. Acu' parc s-a priponit deasupra
rmi la mas.
poienii. Rar dac lipsete vreo zi.
~
- Imi pare qu, pe cuvnt mi pare ru. Dar de

86

ALMANAH
ANTIC1PAIA

\..~
~

EDALIO
cnd povestea cu pisica aia, btrna d drumui la
dulu n fiecare noapte. Nam s mai pot intra n
curte.
A mai insistat de cteva ori, prea chiar suprat
de-a binelea, dar am rmas pe pozitie. Inainte s
plec a tinut s-mi dea "mcar o sticl de vin pentru acas";
Eram deja departe, pe uli, cnd am auzit zgomotul unor pasi alergnd n urma mea. Am ntors
capul i l-am recunoscut pe Cosmin. M-a privit n
ochi cu o seriozitate nepotrivit cu tinereea lui.
- Domnule, mine merg i eu n Poiana Gorunului.
- Nu se poate, Cosmin. Tatl tu ...'"

"...n sfrit, printre brazi, poiana. Era un lumini

destul de ntins, inundat de strlucirea orbitoare a
stelei care oscila deasupra, la cteva zeci de metri.
Ne-am oprit i am prsit crarea ascunzndu-ne
la adpostul unui molid btrn, cu crengile grele i
stufoase atmnd pn aproape de pmnt. Nu era
prudent s naintm mai mult atta timp ct fulgerul se afla acolo. Locul mi se prea destul de ferit
i ne ddea poibilitatea s observm aproape intreaga poian. In marginea opus crrii pe care
venisem se nla casa Sihastrului. O hardughie de
lemn cu dou etaje, prea de mult timp lsat n
prsire. Treptele de la intrare erau rupte, din balustrada pridvorului lipseau o multime de ipci i
geamurile erau' aproape toate sparte. Pretutindeni
se depusese un strat gros de cetin uscat 'i resturi de lemnrie putred. Dei scldat in lumina
argintie a stelei, mi ddea senzaia unui monstru
imens din lemn, sumbru i ascunztor de primejdii. Nu sesizasem nc nici o urm de micare, dar
Cosmin s-a trt lng mine i mi-a artat cu degetul fereastra din colt a ultimului etaj. Se deschidea
ncet i o lumin puternic apru in cadrul ei. Nu
tiu de ce, n momentul acela am simit un fior de
nelinite i n minte mi-au revenit cuvintele lui nea
Trifan despre Pricop i llie al lui Ptru. Am privit
ncordat ncercnd s-mi recapt calmul. Cosmin
ncremenise lng mine. La fereastr se ivi o figur
ntunecat, cu prul negru i lucios pn la umeri
i barba nclcit. Era Sihastrul! L-am recunoscut
imediat cu toate c nu-l vzusem niciodat. Purta
un anteriu negru cu mnecile largi i ceva i strlucea la piept. Privea n sus, ctre globul de foc i n
mna dreapt inea un felinar. O lamp cu carbid,
altceva nu putea produce o lumin att de puternic. A scos-o mult.n afara ferestrei i a nceput
s-O mite lent, iri sus i n jos. Nu ntelegeam ce
urmrete. Prea concentrat asupra stelei. Dup
cteva clipe am vzut ceva de necrezut! Globul de
foc a nceput i el s oscileze uor pe vertical n
ritmul felinarului. A urmat o micare lateral a
lmpii i steaua p imitat-o ntocmai. Prea o fiin
vie! Steaua Vie! Intelegeam acum de ce o denumiser astfel localnicii.i totui ce putea fi? .. Nu reueam s-mi adun gndurile. Sihastru! a ntrerupt
micarea felinarului i n cealalt mna i-a aprut
un ciob de sticl verzuie, probabil o rmi de
vitraliu. L-a aezat n fata lmpii i un fascicul de
lumin verde s-a indreptat ctre globul de foc.
Steaua a nceput s tremure abia perceptibil i a
cptat o nuan verzuie, Era uiuitor! Nu tiam ce
s mai cred! Amortisern acolo, afundat n cetina

~~ALMANAH
~
ANTICIPAPA

uscat i ochii m dureau de ncordare ... Deodat,

Sihastrul a tresrit, i-a ntrerupt experientele i a
privit cu atenie exact n directia noastr. Era imposibil s ne vad! Poiana era inundat de lumin,
iar noi ne aflam destul de departe, protejati de
umbra molidului. i totui el privea ctre noi, cu
atenie.
- Domnule, ne-a vzut!, opti Cosmin cu vocea
ntretiat de spaim.
- Fugi!, l-am ndemnat ridicndu-m i am nceput s' alerg n urma lui.
Crengile brazilor m loveau peste fa, nici nu
mai tiam unde este crarea' i singurul gnd era
s ne deprtm ct mai mult de Poiana Gorunului.
Undeva n spate am auzit un hohot de rs nestvilit, devenind tot mai slab pe msur ce alergam ...."
" ...Ne-am ntlnit cu Serafim chiar n poarta casei lui nea Trifan. Sttea cu picioarele uor deprtate, frmntndu-i biciuca n mini i ne atepta
rnjind. Oamenii lui se aflau mai n spate. Cel ndesat i negricios se rezemase de gard i mesteca
nepstor, iar ceilali doi, blonzi, cu fetele ptrate,
greoaie, probabil frati gemeni, ne priveau apatici,
sprijiniti n bte.
Eram lac de transpiraie i fetele nc ne ardeau
de fierbinteala a1ergturii. Nu ntelegeam ce vrea
de la noi Serafim. Cosmin a privit o clip peste
gard, ns prin curte nu se vedea nimeni.
Serafim s-a apropiat la civa pai de noi.
- Stpnul s-a ndurat de voi i nu v-a pedepsit
pentru ndrzneal. Dar, inei minte, e pentru ultima oar.
li plesnea cizmele cu biciuca i a trecut pe
lng noi lsndu-ne lnmrmurii. De unde tia ce
se petrecuse n Poiana Gorunului? Am fugit
aproape tot timpul fr s vedem pe nimeni i o
alt crare spre locul acela nu tiam s existe. Iar
din felul n care ne vorbise nu puteam crede c o
fcuse din proprie iniiativ. Mai mult ca sigur i
ordonase Sihastrul. Dar n ce fel?
Serafim s-a oprit de parc ne-ar fi ghicit gndurile. A vzut u1uirea pe fetele noastre i rnjetul i
s-a lit. A adugat poruncitor.
- Desear toi oamenii s se adune n fata crciumii. O s vin Stpnul s le vorbeasc.
L-am urmrit fr s facem vreo micare pn a
disprut dup coltul drumului...'"
"...stteam ntins n pat ncercnd s m relaxez.
Lumina zilei se. micora i de pe uli auzeam frnturi de. vorbe nedesluite. Oamenii se ndreptau
deja ctre locul de ntlnire. Singura certitudine pe
care o aveam era c Sihastrul i dobndise puterile neobinuite de la Steaua Vie. Era de fapt ceea
ce aflasem de la steni nc din primele zile, dar
refuzgsem s cred. Inc nu pricepeam ce poate s
fie fulgerul acela i uneori m ndoiam c voi putea inelege vreodat. Sihastrul gsise o cale de
comunicare cu el i l dirija cum voia. M ngrozeam gndindu-m ct ru putea face un nebun cu
o asemenea for. Ceea ce se petrecea n sat vdea doar nesiguranta nceputului. Mem ridicat din
pat i am nceput s m mbrac. Trebuia oprit
nainte de a-I cuprinde betia puterii, dar cum? Nimeni n-a reuit s se apropie de el. Deodat mi-a
venit o idee. Am ridicat geamantanul pe mas 'i

87

.-

MEDALIO

sfinte pentru voi. Eu voi fi Dumnezeul vostru! S2

nu v ndoii de lucrul sta. Pe cei care vor cuteza
s se mpotriveasc i v.oi nimici fr cruare. i
acum iat ce v ordon. Incepind cu ziua de mine,
toi brbaii n putere se vor aduna n Poiana Gorunului pentru a primi nvtura mea. fi vor fi
oastea mea! fi vor duce n lume poruncile mele i
nimeni nu va ndrzni s-i nfrunte, cci deasupra
lor va strluci mereu Steaua Vie. Depinde numai
...mergeam grbit, aproape alergnd. Ulia era de voi s fii stpnitori sau sclavi! Eu v voi ar ta
pustie, ici-colo cte o lumini plpia stingher la drumul pentru a fi stpnitorii Puterea mea e negeamul unor case abia conturate n ntuneric i n mrginit i lumea va trebpi s-a cunoasc!...
Nu l-am mai ascultat. Imi simeam palmele
linitea profund nu se auzea dect rar ltratul reumede i abia reueam s-mi stpnesc tremurul
pede curmat al cinilor. Era o tcere neobinuit
corpului. N-a fi crezut ca presupunerile mele s
pentru ora aceea, semn c tot satul se adunase
deja pe platoul din faa crciumii. Simeam cum mi se adevereasc att de curnd. Acum cine l va mai
sporete ncordarea. Am nceput s alerg poticnin- putea opri din proiectele lui nebuneti? Am privit
n jur. Oamenii ncremeniser cu spaima lntiprit
du-m aproape la tot pasul n hrtoapele ascunse
de ntuneric -.Cerul se acoperise cu nori deni, tu- pe fee. Preau n trans, copleii de cuvintele lui.
Deodat am sesizat o micare la civa metri de
multuoi, prevestind un nou ir de zile .reci i
.ploioase. Singura lumin era cea a stelei. Inc de mine i l-am vzut pe Pricop. !i croia drum ctre
cnd ieisem din cas o zrisem alunecnd lent primele rnduri i chipul lui brzdat de cicatrici cpeste sat, insopnd probabil venirea Sihastrului. De ptase o paloare cadaveric. Ceva mai n spate,
Cosrnin ncerca zadarnic s se strecoare printre
cteva minute se oprise deasupra locului n care
apreciam c trebuie s se afle circiuma. Lumina ei oameni pentru a-I ajunge. Am privit ctre Serafim
devenea tot mai puternic pe msur ce m apro- aflat chiar n faa mea. V1jganul observase i el
piam. Treptat am nceput s aud un murmur de micarea i l urmrea ncordat pe Pricep.
Am neles c se va ntmpla ceva crunt, dar
voci i cnd am ajuns la ultimul cot al drumului am
vzut mulimea. O febrilitate subit m-a cuprins. n-am mai avut timp s reacionez. Pricop ajunsese
Platoul din faa crciumii era plin de oameni, nici n fa, ochii-i scprnd de ur l fixau pe Sihastru
nu crezusem c pot fi atia locuitori n ipotu. i n clipa urmtoare strigtul lui fcu mulimea s
Am trecut podeul i rn-am strecurat printre ei. tresar.
.
- TtcIosule! Nu-i ajunge c i-ai btut joc de
Nu mi-a dat nimeni nici o atenie. Am citit pe feele lor ngrijorarea i uneori chiar spaima. Cu- noi! Acum ne vrei i sufletele! ine!
vinte rzlee, ntrebrile puse n oapt i rspunMi-e foarte greu s descriu ce s-a petrecut n
surile bolborosite vdeau toate presirnirea unei acele cteva secunde. Oamenii, ngrozii, se uitau
cnd la Pricop, cnd la Sihastrul, care se ntrerupnoi npaste. M-am nghesuit spre locul deasupra
sese din predic i se rsucise ctre ran, privincruia ncremenise globul de foc.
O cru cu doi cai se afla n cercul din mijlocul du-l de sus CU fata schimonosit de furie. Serafim
mulimii. Cu spatele la cele patru colturi ale ei ve- a init 'cu bta deasupra capului, dar Sihastru l-a
gheau Serafim, individul negricios i gemenii izbit cu piciorul n umr mpiedicndu-I s 10blonzi. ineau n mini btele pregtite i crutau fi- veasc. Am neles c se pregtea el nsui de
gurile celor din jur cu priviri bnuit oare. In cru,
atac. In mna lui Pricop a lucit pe neateptate un
era Sihastrul! Se preatea s urce cu picioarele pe cuit pe care n clipa Cnd a strigat ultimul cuvnt,
l-a aruncat cu un icnet crncen. S-a petrecut ceva
capr pentru a putea cuprinde mai bine adunarea.
Pozitia n care se afla i anteriul pn la glezne i uluitor! Sihastrul i-a observat micarea, dar nici
sporeau nlimea i aa apreciabil. Prul i cp- n-a ncercat s se fereasc. Am privit cu toii ntase reflexe de antracit i pe piept i strlucea o crernenii cum fulgerarea lamei se ntrerupe la
stea masiv prins cu un lant, amndou din aur. civa centimetri de pieptul lui i am vzut cuitul
Vzndu-l att de aproape nelegeam frica instinc- cznd cu un zgomot sec pe capra cruei. Pricop
tiv pe care o resirneau stenii fa de el. Cel mai a gemut nnebunit i civa rani s-au prbuit n
greu de ndurat era ateptarea aceea nfrigurat i genunchi. "lepr! Vrei s ma ucizi?"; a rcnit Sihastrul i dintr-un zvicnet a ntins bratele spre el.
Sihastrul o tia cci nu se grbea s vorbeasc.
Nasul ngust, coroiat, pomeii ieii ai obrajilor, dar Pricop s-a cltinat parc lovit de o forta nevzut
mai ales ochii negri i r~ci ca de arpe preau c/ i a czut la Pmnt horcind. Eram incapabil s
hipnotizeaz mulimea. In momentul n care a pus mai judec. O transpiratie rece mi nfiora ira spii cel de-al doilea picior pe capr, caii au nceput nrii i simteam cum dezndejdea se infiltreaz tot
s fornie i s 'se zbat n hamuri, EI nu s-a tulbu- mai mult n mine. Ce puteam face eu singur irnporat. A ntins ncet mna dreapt i animalele s-au triva nebunului sta turbat? Cum s-I nving atta
potolit ca prin farmec. Orice ndoial cu privire la timp cit el avea o putere pe care nici nu mi-a nputerea lUi, dac mai aveam vreuna, mi-a disprut chipuisern vreodat? Am privit n jur cutnd s-mi
in clipa aceea. In ochii oamenilor lucea frica i o recapt calmul. Sihastrul nc rsufla greu, cu mlnie, dar Pricep, care horcia la-pmnt, nu-l mai
tcere adnc s-a lsat pe platou.
Sihastru! i-a ridicat braele - mnecile largi ale interesa. Cerceta crunt feele oamenilor i un rlnanteriului preau aripile unei uriae psri de jet dispretuitor ncepu si ntind buzele groase.
M-am uitat i eu la chipurile ncrernenite pe care
prad - i a nceput s vorbeasc.
.
- De azi nainte vreau ca poruncile mele s fie spaima se nvecina cu suferina i fr s tiu de
l-am deschis. Lampa cu baterii era neatins n cutia ei. Am scos-a, i-am verificat funcionarea i am
aezat-a lng cuitul de vntoare cu plsele de
os. Era o soluie, nu tiu ct de bun, dar deocamdat trebuia s mai atept pentru a o pune n aplicare.
Am ascuns geamantanul sub pat i m-am grbit
spre u. Nu voiam s ntrzii..."

88

.ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

EDALIO
ce am avut deodat un sentiment puternic de mil
i in acelai timp de nebnuit simpatie pentu oamenii aceia care de ani de zile triau linitiicu bucuriile i tristeile-obiraiitei care acum i vedeau
tihna tulburat brusc fr mcar s poat pricepe
de ce se abtuse o asemenea npast pe capul
lor. Trebuia s-i ajut nainte ca Sihastru! le nfrir@ vointa i s-i supun nebuniei Iui_M-am indreptat ncet ctre locul n care zcea Pricep.
Qiva steni erau aplecai deasupra lui netiind
cum s-I ajute. Cosmin ajunsese i el acolo i st.:
tea cu fruntea plecat ferindu-i ura de privirileSihestrului. Pricop abia mai respira. Un fir de snge i
se prelingea din nas pe cicatricile obrazului, L-am
ridicat ajutat de ceilali i mulimea ne-a fcut loc,
Serafim a vrut la un moment dat s vin spre noi,
dar cum SihastruI nu avea intentia s ne mpiedice
- voia probabil s-i continue predica i atepta s
disprern ct mai repede - s-a multumit i el s ne
urmreasc ncruntat rricriIe. M-am uitat atent,
cu team, /P fetele oamenilor in timp de treceam
printre ei. Le-am vzut n ochi sc6pirilede ur i
teama m-a disprut, Nu puteam fi singur "
"_.amprins-o n palm cntrind-o. Curelua prea destul de rezistent. Am petrecut-o pe dup
gt, iar pe cealalt am legat-o la spate. Puteam astfel s port lampa cu baterii la piept, bine fixat, i
s am minile libere. Era un lucru minor, ns nu
aveam voie s neglijez nici un amnunt, orict de
lipsit de important ar fi pruL_ Nu tiam ce surprize mi vor fi rezervate n Poiana Gorunului i o
neglijent.ct de mic m-ar putea costa viaa. i
aa uneori solutia mi prea fr nici o ans de
reuit Am stins lumina i am verificat din nou
functionarea lmpii. Fasciculul de raze cdea la
cliva pai in fata mea. Am coborit filtrul i strlucirea a devenit oerzuie. Din nou m-a cuprins ndoiaIa i pornirea aceea de a lsa totul balt era
mai puternic dect oricnd. Mi-amamintit de llie
al lui Ptru, de Pricop i de avertismentul pe care
Sihastrul mi-I trimisese prin Serafim, tiam c nu
glumete i c m va ucide fr cruare dac voi
cdea sub puterea lui, i totui nu-i puteam prsi
pe oamenii aceia..; Mi-am desfcut lampa i am
aezat-o cu grij n geamantan_ Am ieit apoi n
pridvor s scrutez inserarea_spre locul de deasupra pdurii. Am simtit c mi se taie respiratia,
Globul de foc nu mai sclipea peste Poiana Gorunului! Nam avut nici mcar puterea s m bucur.
Sperasem tot timpul n venirea uneia din acele
rare nopti cnd steaua lipsete deasupra poienii,
iar acum, cnd sosise momentul, eram parc tintuit locului. O umbr furirdu-se pe uli mi-a
atras atenia, Am ghicit ngrijorat silueta lui Cosmin. Biatul sta m urmrea cu ndrjirede cnd
refuzasem s-I mai iau cu mine n poian i n
noaptea asta trebuia s m feresc de el. N-aveam
dreptul s-i risc viata, mai ales c nici nu tiam
prea bine ce trebuie s fac "
Urmtoarele dou file snt complet ilizibiledin
cauza apei de ploaie. Profit de aceast ntrerupere
pentru a rspunde la una din ntrebrile cu o important deosebit, cred eu, n contextul celor ntmplate atunci la ipotu, dar mai ales pentru ultima noapte din Poiana Gorunului.
Deci: cine era Sihastrul? .
~~ALIIANAH
~
ANTICIPAIA

Din informatiileculese de mine n sat, figura lui

apare destul de lmurit. M voi limitala trei mrturii pe care le redau conform nregistrriide pe
banda magnetic_
Ptru Veniamin (67 de ani, fratele tnrului mori
n Poiana Gorunului): "SihastruIL Ehe, domnule,
e o poveste tare urt, din vremile acelea tulburi__
.
De mult nu mai vrea nimeni s-i mai aminteasc
de ea __Era un ticlos i un uciga_.EIl-a omorit
pe fratele meu, orice-ar zice lumea n chema Alexandru Boroda i era feciorul boierului din Bileni.
Tat-su, tot aa, a pierdut toat averea la cri i
s-a mpucat Pe atunci fecioru' era n Franta, la
coli nalte, vai de rwtura lui, c a venit de
acolo ca un cine turbat i a nceput urgia. lart-m, domnule, c m iriierbnt, vezi dumneata,
nici dup-att amar de ani nu mi-a trecut durerea
din suflet.. de pe urma lu' tat-su nu i-a rmas dect conacu' din Poiana Gorunului, S-a aciuat acolo
ca s ne npstuiasc, A dobindit puterea stelei i
nimeni n-a putut s-i mai stea n cale, Doar
strinu' acela care a disprut o dat cu el fr mcar s-i putem multumi "
Goant Iarion (71 de ani, vr primar cu Cosmin
Trifan): Sihastru'? Un smintit, asta era. I s-au sucit mintile de tot ct a stat n strinturi. Nu era
el prea zdravn nici trainte. Unii spun c I-au vzut nu o dat cum spinteca ogarii de vntoare,
care zboveau s-i aduc prada. Iar cu femeile, ce
s mai vorbirn.; La fel ca taic-su, numa' c la
s-a mpucat dup ce-a tocat averea. l-a lsat doar
casa din poian. De la Paris nebunu' a venit taman aci ca s-i verse fierea pe noi, c pe tac-su
n-avea cum s-I mai scoale din mormnt. Nu tiu
cum a izbutit s capete puterea stelei i s fac
minunile. Avea pe diavolu'n eL.. Cosmin tie mai
multe, da' din noaptea cnd strinu' acela s-a dus
n poian s-I nfrunte pe nebun i a disprut o
dat cu el, vru-meu parc i~apus lact la gur.
Eu cred c a fost i el acolo. In noaptea aia bietu'
taic-su, fie-i rna uoasr, l-a cutat plngnd
prin tot satu' fr s-i dea de urm. Cosmin zicea
c a fost la o femeie din Priboieni, da' nimeni nu
l-a crezut. Dumnezeu tie ce-a vzut el n Poaiana
Goru~~ui de nu vrea s spuie nici acu' la btrnee _

(ntr-adevr, cu toate insistentele mele, de la

Cosmin Trifan nu am reuit s aflu nimic privitor
la evenimentele de atunci).
Teianu Vasile (72 de ani, nvtor pensionar):
"Cine era Sihastrul? M bucur c cineva se preocup dup atia ani de'cazul sta. Ar fi fost pcat
s rmn n uitare. Pe vremea aceea eu funcienam la coala primar din Bileni, aa c n-am
participat efectiv la evenimente, dar am auzit de
ele i m-au fascinat mult vreme, chiar i dup ce
povestea s-a stins. Am vrut la un moment dat s
scriu i o carte dar au aprut alte griji,familia,copiii, i am tot amnat. Da, l-am vzut pe Sihastru
i chiar una dintre minunilelui: vindecarea lui
Seratim. Mrturisesc c nia pn acum n-arn reusit
s-mi explic legtura aceea stranie dintre el i globul de foc pe care stenii I denumeau "Steaua
Vie": Chiar i eu ajunsesem la un moment dat s
cred n puteri supranaturale, aa c nu-i de mirare
spaima stenilor n mare parte netiutori de carte.
L-am vzut i pe strinul acela despre care oame-

89

EDALIO
nii ziceau c a venit s-l nfrunte pe Sihastru. Era
un brbat nu prea nalt, subirel, dar cu umeri puternici. Nu-i mai rein figura, mi amintesc ns c
avea un fel de a fi care te mobiliza, te fcea s ai
ncredere n tine. Asta poate pentru c reuea
s-i ascund foarte bine momentele de slbiciune.
Nu cred c nu avea ndoieli, era totui om. Dumneavoastr trebuie s tii mai bine dac spunei
c i-ai gsit nsemnrile... Da, da, acum imi aduc
aminte de dumneavoastr, erai n echipa aceea
de prospeciuni geologice care a poposit acum
civa ani n casa Sihastrului... Vedei, mai am nc
memoria bun ... iertai-m, am tot vorbit pn
acum, dar nu v-am rspuns la ntrebare. Sihastrul
se numea Alexandru Boroda i era fiul moierului
- din Bileni. Era un individ bizar. Inc nainte de a
pleca n Frana, la studii, dduse de cteva oriprilejul s se vorbeasc de isprvile lui. Am neles c
tii povetile cu cinii de vntoare. Trebuie s recunosc ns c era un tip inteligent. A urmat filosofia la Sorbona i din cte am auzit a fost unul
dintre cei mai buni studeni. S-a ntors n ar n
urma morii tatlui su i s-a stabilit n conacul din
Poiana Gorunului. V-am spus, nu tiu cum a reuit s pun stpnire pe Steaua Vie i s capete
fora aceea extraordinar, dar cred c se gndise
de mult timp la lucrul sta. Mi-e team s-mi nchipui unde ar fi putut ajunge dac n-ar fi venit n sat
strinul acela. In ceea ce privete dispariia lui i a
strinului, s tii c nu este chiar att de misterioas. V-am mai spus, voiam s scriu cndva o
carte i am fcut i eu o mic, hai s-i zic aa, anchet. Amnuntul l-am aflat de la un pdurar, Anghel Urim, un om nchis, pe care cu greu l-am fcut s vorbeasc. A murit de mult..."
Aceast ultim informaie primit de la Teianu
Vasile o voi ngloba n observaiile mele finale.
Transcriu, n continuare, ultimul fragment din
nsemnrile necunoscutului:
.
...linitea era de-a dreptul sinistr. Mergeam repede, strduindu-m s calc ct mai uor pe cetina
uscat. In ntuneric, umbrele brazilor i schimbau
continuu formele, nluci tcute i amenintoare,
sporindu-mi ncordarea. Nu ndrznearn s m
opresc. Mersul mi ddea o oarecare siguran,
dei simeam mereu imboldul de a fugi. Cerul era
tot acoperit cu nori deni printre care doar arareori scpa cte o raz de lun. Era imposibil s
renun la lumina lmpii cu baterii pentru a deslui
drumul i teama mi se amplifica gndindu-m c
puteam fi observat de la zeci de metri deprtare.
Aproape la fiecare pas duceam mna la old pentru a pipi mnerul cuitului de vntoare. Nu tiam
ct de folositor mi-ar fi dac Serafim i oamenii lui
s-ar ivi pe neateptate n faa mea, dar prezena
lui mi aducea o und firav de linite. Aerul rcoros al nopii mi potolise fierbinteala tmplelor, dar
fiecare sprtur din nori prin care aprea luna m
fcea s tresar. Aveam mereu impresia c e lumina globului de foc i gndul sta m ngrozea.
Toate planurile mele se bazau pe ipoteza s Sihas-trul dispunea de fora aceea neobinuit numai n
timpul ct steaua se afla deasupra lui. In rest, el
devenea un simplu nebun pe care puteam s-l nfrunt. Era singura mea ans. Mi-am OCetinitmersul, observnd c brazii devin tot mai rari. Poiana

Gorunului trebuia s fie pe-aproape, undeva n

faa mea. M-am oprit i am stins lampa. Treptat,
ochii ncepeau s mi se deprind cu ntunericul.
Tcerea profund fcea mai puternic mirosul de
ce tin i pe cerul smolit siluetele brazilor se conturau ca decupate n indigo. Deodat, chiar deasupra mea, psla tulbure a norilor a nceput s se
destrame i prin golul rmas s-a ivit secera subire
a lunii argintnd crengile brazilor. Era o privelite
de vis... un dar minunat naintea mortii. Mi-am cobort ochii ncercnd s uit gndurile sumbre. Am
vrut s pornesc din nou, ns un fonet m-a intuit
locului. Eram sigur c fusese zgomotul unor pai.
Mi-am ncordat auzul, dar fonetul nu s-a mai re'petat. A fost probabil un animal speriat. Oamenii
lui Serafim n-ar fi pregetat s m atace. Am ncercat s desluesc printre trunchiurile brazilor umbra vreunui om, ns n-am reuit s vd nimic asemntor. Mi-am pipit din nou cuitul i am pornit.
Naveam timp de pierdut, nu tiam ct va lipsi din
poian globul de foc. La fiecare pas deslueam un
zngnit uor i mi-am dat seama c se slbise filtrul lmpii. Am potrivit rama zmbind trist n ntuneric. Speram s nu fiu nevoit s apelez la aceast
ultim alternativ ...
Am ajuns n marginea luminiului destul de repede. Silueta conacului prea c umple poiana i
doar la fereastra ultimului etaj se zrea slab plpiirea unei flcri de lumnare. Erau ultimele clipe n
care mai puteam renuna i dorina de a fugi m
invada mai puternic dect oricnd. Am traversat
luminiul nainte ele a m coplei slbiciunea.
Treptele putrede ale intrrii au trosnit sec, i n
fa mi s-a deschis golul ntunecat al uii. Am
aprins din nou lampa. Un hol imens, inundat de
praf i de crengi rupte, cteva canapele cu husele
sfiate, resturi de mobilier aruncate n dezordine.
Prin colurile scufundate n ntuneric sclipeau
pnze de pianjen. Capete hidoase de mistrei i
uri cu gurile cscate i blana pe jumtate roas
de molii atrnau pe perei n medalioane vntoreti. In jocul umbrelor, aveam senzaia c le vd
micndu-se abia perceptibil, pregtite de atac. La
extremitatea opus uii, o scar larg din lemn se
bifurca n dou ramuri laterale, mai ~ste, ce duceau ctre coridoarele primului etaj. Am naintat
cu simurile ncordate la maxim, ateptnd n fiecare moment o lovitur neprevzut. Ond am
ajuns n mijlocul ncperii, un zgomot de gheare
m-a fcut s tresar. obolanii! M-am rsucit i
i-am vzut nind de sub canapele. N-a fi crezut
c pot ajunge la o asemenea mrime! Un nod dureros mi-a strns coul pieptului i mna a fugit instinctiv ctre cuitul de la old. i totui animalele
nu rn-au atacat. S-au oprit miunnd la civa pai
ele mine, preau dezorientate de lumin, apoi s-au
ntors i au disprut n cteva secunde prin gurile
din podea. Nu tiam ce i-a determinat s renune
la atac, dar fuga lor mi-a atenuat tremurul din
corp. Voiam s cred c e un semn bun. Mern
apropiat de scar, am urcat cteva trepte ca s.
pot vedea mcar capetele culoarelor i am strigat.
- Hei, cetene!. .. Coboar!. .. Vreau s-i vorbesc!...
Zgomotul glasului meu, aproape de nerecunoscut, s-a pierdut n cotloanele ntortocheate ale conacului fr s-mi aduca nici un rspuns. Tcerea
ALMANAH
ANTICIPAIA

90

..

~
~

EDALIO
a devenit i mai grea acum cnd mi deconspirasem prezena. Ateptarea m nbuea, mi simeam buzele ca de cauciuc i btile. inimii mi
zvcneau tot mai puternic n tmple. Din cteva salturi am urcat ramura dreapt a scrii i am ajuns
n captul coridorului de la etaj. Aceeai mizerie,
dou sau trei scaune rupte, prin tot locul pnze de
pianjen. Niciuna dintre camere nu J1laiavea uile
ntregi. N-am zbovit s le cercetez. In cellalt capt al coridorului zream, n lumina albstruie a
unei ferestre murdare, o alt scar de lemn. O
singur dat rn-am oprit din mers, ncordat. Avusesem impresia c aud pe culoarul de deasupra
mea trosnetul nfundat al unor pai. Am ascultat
cu respiraia tiat, dar zgomotul nu s-a mai auzit.
Putea fi o simpl halucinaie, dei eram sigur c
Sihastrul mi urmrea micrile. Am ajuns la scara
din capt i am cercetat-o n lumina lmpii. O mulime de trepte lipseau, iar celelalte erau pe jumtate putrezite. Balustrada se legna prins numai
n cteva cuie ruginite. Greisem probabil drumul,
dar nu mai aveam timp s m ntorc i s caut
alt variant. Grinda de la perete a scrii era des:
tul de iat i prea s reziste. Am nceput s urc
simind-o cum se ias sub greutatea mea. Priveam
din cnd n cnd spre gaura ntunecat a culoarului
superior, ns abia pe la jumtatea urcuului m-a
invadat sentimentul acut al unei prezente osiile.
M-am uitat nfrigurat spre culoar i n acel moment l-am zrit! Dezastrul n-a durat dect o fraciune de secund. Umbra s-a aplecat fulgertor i
a izbit cu un drug de fier captul de sus al grindei.
Am auzit un zgomot violent, de lerrinrie putred
i am simit ca prin vis ocul dur al cderii. Numai
o zvicnird a instinctului m-a ferit din calea drugului
de fier care s-a nfipt n podea, la civa centimetri
de pieptul meu. Nu tiu de unde am avut puterea
s m trsc spre peretele coridor ului. Ca prin
minune, lampa nc mai funciona. Am stins-o repede lsnd culoarul n obscuritatea albstruie a
ferestrei. Undeva, deasupra mea, auzeam abia
desluit rsuflarea ntretiat a Sihastrului. Pesemne i calcula nciudat urmtorul atac. Jar eu,
abia acum, dup ce ocul trecuse, ncepeam s
simt durerile. La cea mai mic micare, un cuit
de foc Jmi sgeta gamba stng, pornind de la
glezn. Incepea s m cuprind disperarea. Mam
ridicat anevoie spriiinindu-m de perete, fr s
calc pe piciorul luxat. Am rmas aa ncercnd
s-mi recapt respiraia normal. Deodat am observat cum se risipete ntunericul i o lumin argintie, puternic, ptrunde prin fereastr. Am ncremenit de groaz. De undeva de sus a izbucnit
hohotul de rs dispreuitor i ru al Sihastrului.
Globul cit! foc revenise n poian. Eram distrus!
Am nceput s alerg chioptnd, nbuindu-mi
durerile, napoi spre holul cel mare. Rsul strident
m-a nsoit un timp, apoi a disprut. tiam ce m
ateapt! Eram pe la jumtatea culoarului cnd am
inceput s aud tot mai puternic fogiala obolanilor! Nu tiu precis cum i n ce moment mi-am
depit spaima, dar furia neputintei a reuit s-mi
redea luciditatea. Am desfcut curelua i am scos
cuitul. Asprimea plselelor de os mi-a dat o efemer senzaie de siguran ..De pretutindeni, obolani mari ct pisicile au inceput s ias agresivi, fixndu-m cu ochi u1eioi. Lovitura primului corp,

C~
~ .ANTICIPATIA
ALMANAH
~

ca un scule de nisip, am primit-o n spate. Am

simit muctura n umr i m-arn rsucit icnind
de durere. L-am spintecat n cdere i am parat
sritura altei jivine ce inise de pe tocul unei ui.
hnediat, dou mucturi mi-au sfrtecat carnea de
pe old i de pe antebra. Am urIat de spaim sau
poate ca s-i sperii, nici eu nu mai tiam, i m-am
repezit spre scar, mpiedicndu-m de trupurile
moi. Nu mai pridideam s-i scutur de pe mine, sreau din toate ungherele, mi sfiau hain'lJe i corpul mi se umpluse de rni sngerinde. Invrteam
cuitul fr rost i singurul gnd era s nu-i las s
m mute de gt. Mern aruncat n jos pe trepte, i
m-am rostogolit copleit de teroare simind cum
mi se nfig n coaste muchiile dure de lemn. Am
czut la baza scrii, genunchiul teafr s-a lovit
crunt de podea, i mna cu care protejam lampa
mi-a fot aproape strivit de piciorul rupt al unui
scaun. In hol, obolanii alergau spre mine parc
mai muli dect Ia etaj. M-am ridicat cu ultimele
puteri, covirit de povara trupurilor ce m izbeau
necontenit i rmneau atrnate de mine, grele ca
plumbul. Ochii trcepeau s mi se mpienjeneasc,
pierdusem demult cuitul i o durere insuportabil
mi paraliza creierul. Ultimii metri pn la ieire
i-am fcut n genunchi, trindu-m, ncercnd zadarnic s m apr de jivinele tot mai furioase. O
lumin orbitoare mi-a sgetat ochii, am vzut undeva sus globul de foc oscilnd. cu rapiditate i
m-am prbuit pe treptele pridvorului. Dezndejdea m-a invadat, eram contient c nu mai exista
nici o salvare i n mine devenea tot mai puternic
dorina de a renuna Ia orice aprare. Nu tiu cum
am reuit s m ridic din colciala de trupuri. Cu
ultima zvcnire de luciditate am mai fcut civa
pai, apoi am czut Ia pmnt n mijlocul poienii.
Miinilearnorite nu mai opuneau nici o rezisten.
Printre gene am zrit n pridvor silueta Sihastrului.
Rdea iari, satisfcut de spectacol. Deodat risul
i s-a curmat. Am auzit un urlet de mnie undeva
spre pdure, apoi zgomotul unor pai apropiindu-se n fug de mine. Marn sltat ameit, smulgnd obolanii ce mi sfirtecau carnea pieptului i
l-am vzut pe Cosmin npustindu-se asupra jivinelor. Lovea cu furie, strivindu-le i ochii i scprau
de ur. "Fugi, dornnulel"; striga la mine ntre dou
icnituri, "fugi, altfel ne omoar pe amndoir" Dar
eu nu mi mai simeam picioarele. Vedeam cu disperare cum obolanii se arunc asupra lui i l copleesc. "las-m, Cosmine!... pleac!...'" Ins
biatul nu m asculta. Jar eu tiam c nu pot s-I
conving! Loviturile i deveneau din ce n ce mai
rare i cnd am auzit iari hohotul de rs al Sihastrului am neles c nu mai aveam nici o speran.
Steaua asta blestemat! Dac n-ar fi aprut!. .. Durerea i furia neputinei m sufocau. Am ncercat
s m ridic i n acel moment am auzit zngnitul
filtrului de la lamp. kleea mi-a nit din haosul
minii. Era absurd, niciodat n-am crezut cu adevrat n ea, dar nu puteam s accept moartea fr
mcar s-o ncerc. Cosmin gfia i l-am vzut cum
se prbuete cu un rcnet ngrozitor la civa pai
de mine. Mam ncordat i am smuls curelele lrnpii. ~m ndreptat razele ctre globul de foc, aprindu-m nverunat de salturile obolanilor i am
nceput s-o mic uor n sus i n jos, apoi lateral.
Priveam sfera de foc i ochii mi ardeau. Nici o

91

MEDALION
micare. Nervii mi erau ntini la maximum, nici poiana se umpluse de cadavre. "Atunci mi-am
nu mai percepeam mucturile i ntreaga atenie amintit de Sihastru, de el i de ceea ce le fcuse el
mi era ndreptat asupra stelei. Iar ea nici mcar lui llie al lui Ptru, lui Pricop i chiar mie i lui
nu se clintea. M concentram cu furia dezndejdii, Cosmin. Trebuia s-I gsesc i s-I pedepsesc fr
nu puteam s renun i creierul mi pulsa de du- cruare. Steaua Vie l prsise i m ajuta pe mine
rere. Am ntrerupt micrile i am cobort filtrul poate tocmai pentru lucrul sta. L-am descoperit
provocnd lumina verzuie. Ochii mi se umpluser fr s fac nici un pas. A fost suficient s m conde lacrimi, dar nu puteam s-i nchid, nu voiam s centrez asupra lui ca s-i simt prezenta n hol.
pierd nici o clip din vedere globul de foc. Ung Pentru o clip am avut chiar senzaia c pereii
mine, Cosmin se zbtea cu gemete surde lncer- devin strvezii i ca l vd ghemuit n spatele canacnd s se ridice n picioare. Am schimbat cu Ie- pelelor tremurnd de groaz. Era dezgusttor. Nu
brilitate, de cteva ori culoarea luminii, simind rn-am abinut s nu rd i rn-am ntors spre Cosgroaza cum m inund iari. Deodat, am sesizat min ca s-I iau cu mine. Dar Cosmin era de nerec nu se mai aude rsul Sihastrului! Am privit irne- cunoscut! M privea cu fixitate, nspimntat, i se
tra ndeprtndu-se de mine spre adpostul brazidiat ctre el i l-am vzut cercetnd nedumerit
sfera de foc. Mi-am .intensificat micrile cu o lor. Nu-i ne1egeam frica. Mam oprit nfiorat cuneateptat speran. Intr-adevr, steaua n;;epuse tnd o explicaie i n acel moment am realizat c
s oscileze i s capete o nuan verzuie! In acel eu l ngrozeam! Eu i puterea pe care o dobindimoment am sesizat c obolanii i-au ncetat ata- sem de la Steaua Vie!
curile. .Brusc, steaua a fcut un salt i s-a oprit
- Cosmin! De ce fugi?.. Oprete-te! Snt tor
deasupra mea, inundndu-m cu lumina ei de ar- eul. .. Cosmin!...
gint. Am auzit rcnetul Sihastrului i l-am vzut
Dar el se pierduse deja printre brazi fr s m
cum se retrage ca o fiar hituit n adpostul n- mai asculte. Am czut n genunchi, cu inima
tunecat al conacului. O fericire imens m-a cu- strns i mi-am neles ntreaga slbiciune. Nu reprins.. Absorbeam prin toi porii lumina aceea zistasem betiei. Puterea m acaparase i eu am
cald i durerea rx:epea s m prseasc de primit-o fr s m mpotrivesc. Am folosit-oca s
parc totul n-ar fi fost dect un comar fr sens. ucid, m fascinase jocul i Cosmin m-a urmrit tot
Imi simeam trupul uor, amorteala dispruse i o timpul ngrozit, avndu-l poate n fata ochilor pe Sivigoare stranie mi reda tonusul muchilor. Doar hastru. Pn i rsul meu fusese la fel de batjocoriforfota dezorientat a obolanilor mai sttea mr- tor cu al celuilalt. Cum puteam s-i mai explic c
turie celor ntmplate. Cosrnin reuise s se ridice niciodat n-a fi folosit forta mpotriva altor oan genunchi i m privea cu ochii holbai fr s meni. Oare mie nsumi puteam s-mi explic lucrul
priceap, oblojindu-i rnile cu gesturi .rx:etinite. sta? La urma urmei Sihastru! era i el un om, iar
Am lsat lampa i steaua nu s-a micat. !i revrsa eu voisem s-l pedepsesc folosindu-m de. puterea
n continuare lumina asupra mea, amplificndu-mi Stelei Vii.
starea de beatitudine. Nu tiu de ce, n momentul
Mern ghemuit la pmnt i mi-am prins tmplele
acela, am simit c e o fiin vie i c vrea s m n palme. Trebuia s m linitesc. M revoltam n
ajute. Mern ridicat n picioare incredibil de re- zadar cutnd motivri, ncercnd s m conving
pede, nici mcar glezna luxat nu m mai deranja, c acionasem n felul acela numai din cauza disi mi-am privit braele. O crust de snge rx:hegat perrii n fata morii. Eu eram singurul vinovat i
se formase pe rni nchizndu-Ie i trupu\ meu p- trebuia s privesc adevrul n fa. Steaua Vie era
rea c plutete. Am vrut s-l ajut pe Comsin i o fiin minunat, simteam lucrul sta fr s pot
atunci am observat doi sau trei obolani care rc pricepe din ce lume vine sau cum poate fi a!ctuse mai ineau agai de el. Un clocot de mnie it, i ea ne druise puterea. ns darul acesta era
mi-a zvicnit n piept i am avut o dorin irezisti- att de uluitor rx:t ne covrise sub apsarea lui.
bil de a-i ucide. Atunci am vzut ceva incredibil! Cu voie sau fr voie ne-am mbi\tat pierzndu-ne
Jivinele au nceput s se zvrcoleasc furibund i judecata i ne-am btut joc de el. Ins acum pres-au prbuit la pmnt. Dup cteva spasme, tru- rile de ru erau tardive i inutile. Trebuia s iau o
purile s-au destins inerte .. Mi-am concentrat .uluit hotrre aici, pe loc, cu toat luciditatea de care
atenia asupra altui obolan, ce fugea ctre gurile eram capabil. Am privit steaua care oscila deasude sub scara conacului. Mi-am dorit s moar. pra mea i ochii m-au durut umezi. A fi vrut din
Imediat s-a ntrerupt din alergare i s-a rostogolit toat fiinta s-i pot vorbi, s-o fac s nel~g c
rmnnd nemicat. Mem apropiat de el i l-am n- darul ei ne depete deocamdat i c nu-I putors pe o parte i pe cealalt cu vrfulcizmei. Era team accepta. Marn gndit din nou la tot rul pe
mort, fr nici o ndoial. Puteam s ucid cu pute. care I-arface un alt nebun ca Sihastru! i am Inerea gndului! i forta aceea inexpicabil mi venea les c soluia nu era dect una singur.
de la Steaua Vie. Mi-am ridicat ochii i am vzut-o
Mern ridicat iari n putere i am cules lampa
cum se mic lent venind deasupra mea. Razele ei de jos. Fr nici o ezitare am azvrlit-o ctre glom ptrundeau ca un fluid incandescent i n acele bul de foc. tn ultimul moment, steaua a fcut un
momente am simit c puterea mea e nemrginit. salt ferindu-se din calea ei, ns a rmas pe loc juIn poian, obolanii fugeau care rx:otro ncercnd . cnd parc nehotrt. M-am uitat nrrjit spre ps scape ct mai repede n gurile lor. Probabil mnt i am luat bta uitat de Cosmin Am arunpentru a-mi verifica forta am rx:eput s-i ucid. Cu- cat-o n aceeai direcie. Steaua a zvcnit din nou,
rnd am ajuns ca dintr-o singur privire s-i secer ferindu-se, apoi a nceput s se mite dezordonat
la orice distan. Devenise un joc nspimnttor i am perceput cum fluxul acela de cldur intedin care nu puteam s m mai opresc.-Numai c rioar m prsete cu ncetul. Am neles c na trebuit s renun dup cteva minute, cnd cercrile mele, cu toat absurditatea .lor, reuiALMANAH

92
".~ri~

ANnCIPATIA

~ ~

--.

<::?Jr

EDALIO
ser, ns victoria nu-mi aducea dect .o nesfrit de fier. Cemat a nceput s aeze piesele ntr-o
tristee. Sfera de foc a zvicnit i s-a pierdut deasu- ordine aproximativ i dup cteva minute am repra pdurii cufundnd poiana n bezn. Mi-am sim- cunoscut profilul unei maini Van der Graaf, de
tit trupul greu i m-a copleit singurtatea. Totul dimensiuni neobinuit de mari. Eram uluii i ne nse sfrise... Nu voiam s mai gndesc, incercam trebam cine putea fi cel care o instalase acolo i
numai s m ag de sperana aceea firav c ce interes avusese s obin cmpuri electrostatice
ntr-o bun zi steaua va apare din nou i poate att de intense. Ne intriga"mai ales eava cu mciuatunci ...
lie de fier la care mai mult ca sigur fusese conecM-am urnit cu greu ncercnd s -mi obinuiesc tat maina. Dup cteva zile am gsit ntr-un unochii cu ntunericul. Am nceput s desluesc tru- gher al podului notesul distrus i aproape ilizibil,
purile obolanilor mprtiate n jurul meu i o ns nimeni n-a avut atunci rbdarea s-I descimicare uoar mi-a atras atenia. Nu erau morti freze.
aa cum i crezusem. Se trau ameii cutnd s
De cinci ani studiez nsemnrile i acum cred c
dispar n gurile din temelia conacului. Nu i-am pot rspunde la acele ntrebri. Sihastrul bnuise
mai privit, mi ajungea apsarea din piept, ns probabil c sfera de foc era o fiin energetic i
imaginea lor mi-a amintit de Sihastru i de toat imaginase un mod de a intra n legtur cu ea badurerea pe care o provocase el. M-am ndreptat zat pe apariia unor cmpuri electrostatice extrem
grbovit spre treptele pridvorului s -1 caut..."
de puternice i cu o anumit periodicitate. Ct privete semnalele luminoase cu lampa de carbid i
apoi cu filtrul verde, snt sigur c ele reprezentau
Aici se ntrerupe jurnalul necunoscutului, ultima o faz ulterioar contactrii, n care Sihastrul voia
fil fiind complet indescifrabil. Trebuie s mrturi- s gseasc o modalitate de comunicare cu
sesc c ori de cte ori citesc acest fragment final Steaua Vie. Cu toate c ea reactionase la aceste
simt cum tristeea necunoscutului se revars asu- semnale, se pare c limbajul nc nu fusese gsit,
pra mea, dndu-mi uneori senzaia c eu nsumi dovad c Sihastru! nu reuise s mpiedice sfera
am trit ntmplrile acelea. Cu toate c au trecut de foc de a veni deasupra necunoscutului.
atia Zeci de ani de atunci i ncercrile mele de
i totusi ce sau cine era Steaua Vie?, iat cea
a-i da de urm au fost zadarnice, vreau totui s mal incitant ntrebare. Eu personal pot acum s
cred c el se mai afl n via i, cndva, voi reui afirm fr nici o I:zitare c Steaua Vie era leste o
fiin energetic. In ultimii ani am citit numeroase
s~ ntilnesc.
Imi e foarte greu s m smulg de sub influena materiale referitoare la fulgerele globulare i ntr-afaptelor povestite n jurnal i s redevin obiectiv devr, n majoritatea cazurilor, manifestrile lor
pentru a putea expune rezultatele investigaiilor snt extrem de stranii. Dar nimeni nu le-a considefcute de mine.
rat pn acum dect nite fenomene atmosferice
Referitor la dispariia necunoscutului, lucrurile (poate i pentru ele noi sntem condensri ale mase pot lmuri ntructva. nvtorul Teianu Vasile teriei lipsite de importan). Am cerut cu diverse
afirm c acel pdurar, Anghel Hrim, vzuse ctre ocazii prerea specialitilor despre posibilitatea
diminea pe crarea dinspre ieirea pdurii o c- existenei unor forme de via energetice. Au exisru cu doi cai alergnd nebunete. Cel care o tat ezitri, n special din cauza dificultiide a imamna avea hainele zdrenuite i nu prea a fi de gina structura intim a unor astfel de fiine, dar niprin partea locului. In cru se mai vedea o mo- ciodat n-am primit un rspuns negativ categoric.
gldea zvrcolindu-se. Pdurarui ar fi putut jura Nu tiu dac snt fiine raionale, dac au o civilic era un om care se zbtea n legturi. Explicatia zaie suprapus cu a noastr i inobservabil penmi se pare plauzibil, ea putnd fi corelat i cu tru noi ori snt indivizi singulari. O simpl imitare
ipoteza c necunoscutul fusese trimis n sat de c- a unor semnale nu constituie o dovad a existenei raiunii. i totui mi doresc s cred c ele o
tre autoriti.
n ceea ce privete mprejurrile n care am g- posed. Ct privete puterea pe care o dobndise
sit jurnalul, se cuvin cteva precizri legate de o Sihastru! i apoi necunoscutul, cred c nu era dealt descoperire; extrem de important, fcut tot ct un efect al contactului, nicidecum o aciune
n podul conacului. Expediie geologic la care am voit din partea stelei.
TIn s mai adaug o singur observaie n legparticipat tl urm cu cinci ani i-a instalat temporar tabra n Poiana Gorunului. Chiar n prima du- tur cu nsemnrile. Am gsit notesul n podul conacului. Snt sigur c necunoscutul a revenit acolo
p-amiaz, geofizicianul nostru, Andrei Cernat,
dorindu-i s vad din nou Steaua Vie. Nu tiu
ne-a strigat de la o lucarn a conacului s urcm
repede n pod pentru a ne arta "ceva extraordi- dac a reuit, dar obsesiile i speranele lui au trenar": La nceput n-am neles nimic din resturile cut asupra mea i m tulbur necontenit, parc
din zi n zi mai puternice. M surprind uneori cuacoperite de pnze de pianjen i de cetina czut
prin gurile acoperiului. El ns a scos la iveal prins de disperare la gndul c o civilizaie uluidintre rmie cteva lucruri cel puin ciudate: un toare ne nsoete, ns contactul cu ea nc nu
tambur greu cu manivel, nite roi dinate, o poate exclude apariia unui alt Sihastru, poate i
sfer de metal cu luciul mncat de rugin, cteva mai nspimnttor, n cine tie ce parte a globului.
cabluri, o curea lat cu capetele cndva mbinate i i totui reuesc de fiecare dat s-mi nving
o mulime de alte piese mai mici, greu de indentifi- teama. Cred n puterea benefic a raiunii umane
cat. Alturi, de sub stratul de praf, a aprut un i am convingerea c va veni o zi n care astfel de
postament gros de cauciuc i, lng el, pe un su- gnduri mi vor prea absurde.
Sper ca ziua aceea s fie mai aproape dect mi
port ceramic, o eav ndoit ce ieea printr-o
sprtur a acoperiului i se termina cu o mciulie nchipui...

~~ALMANAH
~
ANTICIPAIA,

93

MIRCEA
IOAN

.Antarg"> Piteti

NELEGERE

icuor, ia vezi tu pe-afar ce face Roboel al nostru: iar a uitat s aspire ma-

cheta.
- Eefar, mam,' tocmai l mnnc pisica...
- Cum adic-l mnnc?!...
- Uite-aa: i roade o articulaie...
- i el ce face? .. St?!
- Cred c-i i place fiindc o scarpin duios pe
spate.
- Atunci las-i n pace i treci te rog la aspirator!

PRECOCITATE
~
obi, oare cu ce i-am mai greit?! Nu eti
~
tu creaia noastr?
- Nu, la coal am nvat c sint creaia Universului!
- Bine, dar atunci ce sntem noi?
- Voi?!... Nite fiare ruginite sintei! i cu asta
am terminat! V rog s v facei datoria i att! In
caz contrar, s-ar putea s-o ptitil.;
Cei doi i apropiar tulburai antenele i cu o
tristee nermurit hotrr n ultrascurle s creeze un nou Robi, care s fie numai al lor...

NCPNARE

cnciere i.sparse probabil capul, dar nu putu

preciza n primul moment dac materia cereral se disperase sau nu. Constat apoi c de
gndit gndea bine. Se mai contempI un timp i
hotr s se adune: uriaele sale mini ndeprtar
blocurile de granit ntre care se nepenise, apoi i
nurub la loc o unghie smuls n cdere, se ridic n picioare i-fcu cteva micri de acomodare. Totul era perfect, aa c urc zidul abrupt al
prpastiei i i zri din nou inamicii: mici i prpdii, dar muli. Tocmai se veseleau de izbnda asupra lui. Porni fr veste la atac. Dobor ct dobor,
distruse ct distruse, dar n final se trezi tot n prpastie' ba cu i mai multe surprize ca nainte: rupt
n dou, fr o mn i cu plexul principal gurit
de gloane. De ast dat, conform programului de
Extrem Urgen se hotr s abandoneze i raport: "Colonizare imposibil. Btinaii se ncpneaz s aib o istorie]":

94

RBDARE

Usese
poreclit Ft-Frumos i, drept este,
nu pe degeaba! Azi aa, mine-aa i iat-l
eroul nostru intrnd de-a binelea n rol; devenind nici mai mult nici mai puin dect unul dintre
cei mai renumii i mai de temut detectivi astraJi.
Nici el nu putea spune de ce s-a fcut detectiv i
deseori rspundea: ;,Am simit aa, o chemare, venind de demult i de departe ..."
Deoarece distantele erau mari, ca s devin i
mai eficient, i comand la firma Super-Light-Rolls
o nav conceput dup ideile sale i iat-l cltorind prin spaiu cu viteza fulgerului.
Plictisit de raritatea delictelor mai deosebite, i
petrecea aproape tot timpul imaginndu-ifel de fel
de montri, crime i jafuri la scar planetar saucosmic, pe care le rezolva ct ai clipi din ochi, iar
pe borfai i punea la respect n cele mai spectaculoase moduri dar, din grij pentru imaginaia sa,
nu-i ucidea ci i fcea scpai.
- Stpne Ft-Frumos, i ntrerupse visarea robotul-pilot-ef, am captat un semnal 5.0.5. din
apropiere. Poart indicativul ILEANA. Ft-Frumos
tresri, apoi i pieptn gnditor cu ghearele sale
'Iungi i ascuite coama venic zburlit din jurul
imenilor si ochi bulbucai, cu mii de faete fiecare. De fapt, nimeni nu putea spune ci ochi
avea Ft-Frumos i din cauza aceasta era i mai
mndru!...
.
Ca niciodat, inima i se cam zbtu la auzirea
straniului indicativ pe care se pomeni repetirdu-l
la nesfrit. Apoi, un suflu cald de aventur i... de
ceva cu totul de nedesluit i invad ntreaga fiin.
- Mda. mormi detectivul, sper c nu snt bolnav, dar orice-ar h, aa ceva nu am mai simtit.
Se recuJese repede i o zbughi cu sutele de mii
de cai putere de care dispunea spre sursa
..ILEANA" care era n stare grav de S.O.S ...
Ajunse n zon i rnji de satisfacie, artrdu-i
frumoii lui coli de diamant, cnd, n sfrit, vzu
pe ecran o uria HIDRA care fugea ~rozit, desigur, cu prada-n brae ... Era mai frumos ca-n visurile sale!... O urmri un timp, dar Hidra, vznd
c urrnritorul ei era mai iute, ateriz printre stncile ascuite ale primei planete ieit n cale. Speran deart: Ft-Frumos se i nfipsese zdravn
pe copitele-i proase la doar civa kilometri de
uriaa Hidr.. Se studiau reciproc ... Dup un timp,
Hidra i eliber prada, pe frumoasa Deana, care
ns, reuind i ea s-i elibereze ochii de smaragd
de sub povara pietelor de aur, l vzu pe Ft-Frumos' i, cuprins de groaz, se refugie sub braele
protectoare ale Hidrei. Ft-Frumos nregistr imeALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

r--r------------------------------=-~---------------------------------------------~

unde are semnificaii mult mai adnci dect pricep

eu, sau amndou aceste aspecte la un loc m-au
hotrit. iat cum a fos!.
A sosit la dou zile dup noi: cabana era arhiplin. Na protestat cnd i s-a spus c numai pe
jos mai poate s doarm _ Avea cu el prea multe
bagaje: dou valize ciudate i un rucsac la fel de
neobinuit care-I mbrca precum o paraut dubl. Am rs pe socoteala neobinuitului excursionist dar l-am uitat repede n hrmlaia de nedescrip a grupului nostru veseL
In prima sear de la sosirea sa a meterit ceva
la nite aparate care semnau cu un amplificator
insotit de difuzoarele sale i deoarece n jurul lui
se foiau destui curioi, le rspundea invariabil c
. este vorba de o staie de amplificare de tip nou,
de o mare fidelitate. Disc-jokey-ul.nostru ncepu
s-I priveasc pe furi, nu prea binevoitor i pentru ca s-i ctige definitiv auditoriul, aproape dubl timpul de funcionare a staiei sale, spre marea
bucurie a dansatorilor.
A doua zi, dis-de-diminea, l-am vzut' cum tocmai termina instalarea aparatelor pe pereii slii de
mese. Nu ne-a dat explicaii rnulumitoare, aa c
ne-am resemnat n ateptarea serii. Am inspectat
ns pe furi cutiile care atrnau pe perei: unele
aduceau cu nite difuzoare, avnd tot felul de
membrane dar altele, mai mici, nchise ermetic,
nu-i dezvlwau secretul. Am mai observat c nici
amplasarea lor pe perei n.llera obinuit: cutiile i
firele descriaa o spiral. In plus, cu permisiunea
cabanierului, desfiinase lustra grea, construit pe
o roat din lemn de stejar cu in de cupru, ghintuit i n locul ei atrnase un glob pe care erau
sute de faete colorate, lefuite. Fetele priveau entuziasmate la glob i uoteau ntre ele c n acea
sear vor mbrca toaletele cele mai bune, Curiozitatea noastr cretea i, n fine, cnd ne-am adunat iari cu toii de prin muni, nu mic ne-a fost
mirarea gsind sala de mese aerisit, cu geamurile
complet deschise, o curenie de-a dreptul neobinuit, flori frumos aranjate pretutindeni i un afi
atrnnd la bar prin care eram rugai ca mcar n
acea sear s nu furnm n caban. Citiva i-au
manifestat nemulumirea, fetele ns au btut din
palme, nu fr a se uita jenate la florile proaspete
care parc li se adresau, dojenindu-Ie, c nu le venise lor aceast idee,
S-a mncat mai repede dect de obicei. n sfrit,
necunoscutul ne anun c este gata s nceap
programul cu ceea ce vrem noi. Fetele au avut
prioritate la alegerea melodiilor de dans i... din
perei i din tavan au nceput s curg vibraii i
lumini. Da, lumini, fiindc faetele globului emiteau
raze colorate care ne m'lliau ochii n timp ce
muzica, ritmul, ne ptrundea trupun1e din toate
prile. Acusticaera 'perfect, iar jocurile de lumini
att de reuite nct cu toii exclamam la nesfrit,
ncntai, mai bine spus, vrjii,
Am dansat cum n-am mai dansat niciodat, iar
fetele parc deveniser zne din poveti. Au fost
patru ore de muzic non-stop, de dans i rsete,
de optimism i voioie de nedescris, Mult mai tr' ziu, rentlnindu-ne, am fost cu toii de acord c
nu ni s-a mai ntmplat s ne simim att de liberi,
fericii, unii... Cu toate acestea, l vedeam pe tnrul necunoscut cu faa concentrat, exprimnd mai

diat reacia fetei i i zise, lovindu-se cu .purnnii n

cap:
- Ptiul, iar am uitat s sondez psihicul clientului... Se ddu apoi de trei ori peste ... coad i se
transform ntr-un biat chipe ca nimeni altul.
lleana se holb cu ochiorii ei ne-mai-po-me-nii la
noua apariie i cnd realiz diferenta dintre cei doi
nvan, muc GU poft dintr-unul din braele Hidrei.
Degeabaa, dar oricum, Hdra i ddu. drumul. fiindc Ft-Frumos se nerepta amenintor spre
ea, agitindu-i frenetic sabia nevzut deasupra
capului. lleana o zbughi n aerodina ei proprietate
personal, aflat ca din ntmplare pe-aproape i se
fcu nevzut peste crestele ascuite ale stincilor.
Curiozitatea ei feminin nvinse, ca de obicei, i
frumosul cpor blond se ii din nou prin apropiere, urmrind cu nesa lupta dintre cei doi. De
pariat, desigur c a pariat pe Ft-Frumos. Acesta
din urm tocmai se ndeletnicea cu cioplrirea
unuia din ultimele brae ale Hidrei i de fiecare
dat constata c n loc de snge sau alte Iichide,
din tieturi se iveau tot felul de mecanisme i srmulie. Era clar: Hidra era de fapt un robot tip Hidr!... Lui Ft-Frumos i cam sczu entuziasmul.
Cnd. ntr-un trziu. din hidr nu mai rmase dect
o sfer cu suprafata qotrat, imitnd o piele soIzoas
i respingtoare, din burta sferei, pe o trap,
apru un omule prpdit cu o nfrarn aIb n
vrful unui emittorl.; n cursul explicaiilor,
Ft-Frumos pricepu c Hidra nu era altceva dect
produsul super-tehnicizat al unei mini complexate
care bntuia prin Univers n cutare de satisfacii
compensatoare. Ft-Frumos avea ns o minte ptrunztoare, aa c nelese cum nu se poate mp.i
bine i propria sa situatie: era la fel de breazl. .. In
consecin, dup o matur chibzuin, hotr totui lupt egal. Ileana, ca prad de rzboi, trebuia
mprit, dar aa ceva era de neconceput i, desigur, inutil. Prin urmare, i Isar ei dreptul s
aleag partea spre care se va drui. Ea pricepu
drama celor doi i fcu tot posibilul ca s le mai
prelungeasc agonia: nu se ls pn nu se convinse c amndoi erau de-a binelea ndrgostii de
ea!...
.
Cind treaba asta i reui, ncepu a-i convinge pe
fiecare c cellalt este de nedorit, situaie care nu
se putea, firete, rezolva dect printr-o alt lupt
dreapt. Acest eveniment are loc n Univers sub
forma unei Super-nove i deci cei doi rivali se rspndir n noapte ca nite imense i efemere limbi
de foc.
Dup ce ultimele artificii cosmice se stinser,
lleana se aez oftnd pe un baldachin i cre din
inepuizabilele sale resurse un nou gnd despre un
alt Ft-Frumos i un alt Zmeu, gnd pe care l
lans n spaiu cu programarea de a se materializa
peste cteva milenii. Pln atunci, se culc rbdtoare.
.

NECUNOSCUTUL

eva m ndeamn de mai mult timp, imperios, s scriu totul aa cum s-a petrecut n
realitate. Poate unde ntmplarea la care am fost
martor nu-i de fel din cele obinuite sau poate

~ALMANAH
~
ANT1CIPAIA

"- .

...

-_.

95

ales nemultumire.
cretea n mine, m simeam uor, din ce n ce
La sfritul programului de dans, tirziu dup mai uor i parc i ochii vedeau tot mai clar prin
miezul noptii, ne-a rugat s ne aezm i s ascul- bezn. Am stins lanterna i, ntr-adevr, am contm ceva special. Dup cteva momente de linite statat c nu mai aveam nevoie de ea.
Am auzit muzica de departe i am rx:eput s
. absolut (da, acesta este cuvtul potrivit), camera
se umplu de un virtej de sunete care fugeau prin 31erg.L-am vzut ngenuncheat lng aparatele lui,
noi n ritmuri stranii. Mie unul mi s-a zblrlit prul care emiteau o slab lumin alb-verzuie. Deasupra
i unde reci i calde mi urcau pe ira spinrii. Nu, capului, cerul nstelat m mbria protector. Nu
nu de groaz, ci de o emotie plcut i neliniti- l-am tulburat i m-am ghemuit la civa metri n
toare n acelai timp. Din cnd n cnd ns i din spatele lui. Sunetele neau ca i cu o sear
ce n ce mai des, stridente evidente brzdau at- nainte, de pretutindeni, dar de ast dat nsoite
mosfera vrjit ca nite securi gri-fer nsngerate. numai de lumina plpitoare a stelelor. tiam ns
Alteori se auzeau scirtiituri sinistre i aerul cpta c sunetele vin din pdure, altele dinspre vrful
literalmente consistenta unei cei negricioase i su- muntelui i de mai sus, dinspre stele...
focante. In loc s mai fim emoionai de frumuseAuzeam tremurul ierbii i fior.u1brazilor, neseuea muzicii de-a dreptul divine, acum ateptam n- . turai totui de nici o adiere, i toate aceste sufrigurai acelei scurte momente distonante care nete se rx:hegau ntr-un uria cor cu mii de voci
parc veneau dintr-o alt lume. Probabil c necu- care cntau ca UNA singur!... Inima mi se zbtea
noscutul i ddu repede seama de aceasta, deoa- dureros n gt i simii din nou undele reci i calde
rece ntrerupse spectacolul i ne ceru scuze pen- prin ira spinrii. Viori i f1auterspndeau contratru momentele penibile care tiaser firul muzicii. bailor i tobelor, trompete din trii vesteau noi
Abia atunci am inteles cu toii c ceea ce noi con- fiori prin trupul i fiinta mea, i, ntr-un tirziu, beat
sideraserm drept parte integrant din spectacol i ameit de atta mreie, probabi am adormit...
erau de fapt nite paraziti pe care necunoscutul
L-am visat pe necunoscut apropiindu-se de
nu-i dorea. I-am multumit pentru acea sear de mine, ridicndu-miuor brbia i spunndu-mi, inneuitat i ne-am urcat n camerele noastre. Cred tuindu-m n ochi:
c nu numai eu am aipit abia n zori.
- Rmneti cu bine. Imi pare nespus de ru: fioOnd am coborit n sala de mese, mult naintea rul nu poate, deocamdat, urca n voi... Mai aveti
celorlali, l-am zrit ntr-un colt, cu fruntea lui de suferit!... Zicnd acestea, se deprt, dar pe
nalt sprijinitn palma miniidrepte, gnditor. Pe msur ce se deprta devenea tot. mai luminos,
mas erau o sumedenie de foi mzglite n fel i pn ce se contopi cu lumina stelelor.
chip, cu schie i caJcule. Am crezut atunci c nM-au gsit dimineata trziu, aproape leinat,
teleg ce era necunoscutul: un talentat electronist ghemuit i ud pn la piele, toropit de un somn de
care-i experimenta un nou i reuit sistem de re- ( plumb i vise zbuciumate. Nimeni nu m-a ntrebat
dare sonor. M simeam bine, odihnit i cu toate
nimic, nici chiar prietena mea: probabil m creacestea parc-mi lipsea ceva, eram nemuIttmit de deau nebun. Nu le-am spus nimic.
ceva, dar nu tiam de ce. Simindu-miprivirea, m
Am revenit de atunci n fiecare an n poiana lui
fix cu ochii si de un albastru adirx: i rosti: Ptru i de fiecare dat m ghemuiam noaptea,
- Peretii snt de vin, prea ncrcati de rezo- sub stele, in locul n care m-au gsit prietenii,
nane vechi i irnpure. Aici nu se poate!...
aproape mort. De fiecare dat m simteam imo
: Dup cteva momente de linite pricepu c de
rat de mreia naturii i tnjeam dup muzica diI fapt n-am neles mare lucru i se multimi s ri- vin, evocam corul pdurii i rspunsul stelelor
I dice din umeri i s-mi mai spun:
dar, cnd credeam c snt pe PUTICtui
de a reui,
- Dac vrei, venii disear n pdana lui Ptru,
totul revenea n noapte i m simteam stingher, rila civa kilometri mai la deal, acolo unde pdurea
Clico!...Deseori izbucneam n plns, de neputin.
se hotrte s nu mai urce spre cer. Va fi Regsindum dimineata zbrobit i ncercnat, fr
frumos, cald i senin... Mai rcerc o dat.
rspuns...
Ond m-am ntors n sala de mese pentru micul
Nu mi-am pierdut ns trcrederea: eram tot mai
dejun, necunoscutul i aparatele sale dispruser. hotrt s desluesc misterul fioruluii, acas, sau
Cabanierul mi-a spus c a plecat fr nici o expli- n toate bibliotecilei 6brriile,nu mai ieeam din
caie, ncrcat ca un catir cu calabalkul su atit cri. Inc n-am gsit ceva concludent, dar simt c
de nepotrivit pentru munte.
m aflu pe drumul cel bun: simt de fapt c in cuZiua s-a scurs greu, cerul plumburiu abia rezis- . rind voi ti ce nseamn muzica stelelor. La var
tind s nu se deerte ntr-un potop i mai trist - voi urca din nou pe munte i poete-I voi ntmpina
nc. De curiozitate am urmrit buletinul meteo i pe necunoscut cum se cuvine!...
se anuntau ploi abundente, mai ales la munte.
Le-am comunicat totui i celorlali invitaia necunoscutului. Au rs cu poft fcnd glume pe seama
lui i a credulitii mele.M-am hotrt cu greu s plec: prietena mea nsista s nu m fac de rs, iar ploaia se putea pomi ~
ea ano pe trotuarul curat ca lacrima i
dintr-un moment n altul... Am nit totui ca mscuipa lung i cu nespus plcere cojile se.
nat de o for -ocult, am lnhtat mantaua de rninelor de floarea-soarelui, proaspt prjite i
ploaie i lanterna cufundndu-m n ntuneric, pe- date cu sare. Nu-i era team de riici o amend, fitrecut de glumele rutcioase ale prietenilor. Paii indc n urma lui tropia SIrguinciosRobotti Care
parc-mi erau condui, iar pe msur ce urcam pe Adun Cojile Scuipate, ultimul rcnet al nndei.
poteca strmt, uneori pe buze de prpstii, ceva Costase o avere, dar merita!

PLCERE

96

ALMANAH

~~

ANTICIPAri A ~

CENACLUL

HE~ION
e la bun nceput
trebuie s fac o precizare: paginile ce urmeaz sint concepute
cu aportul cenaclului timiorean "Helion"
care a contribuit
la cea mai dificil i
important parte a almanahului - "Galaxia SF'. De
ce "Galaxia SF" este capitolul cel mai important i
mai delicat al almanahului? In primul rind pentru c,
prin semnalrile de critic i istorie literar are o influen esenial in promovarea unei literaturi i a
unui gust literar de bun calitate.
Devine limpede
I c, atita vreme cit Almanahul
.Anticipaia''
este singura publicaie specializat in acest gen literar, rubrica
"Galaxia SF" este unica rubric complex de
critic literar de profil, avind in consecin o responsabilitate i o misiune deosebit de importante. in
al doilea rind, pentru c se incadreaz intr-o faz de
pionierat in acest domeniu, deschizind, deci, o nou
etap - aceea a insuirii in mas a criteriilor estetice de receptare a creaiei literare din domeniul SF.
S-au tiprit, desigur, i pin acum, articole in diferite
publicaii de profil, s-au editat chiar i cri de critic
in acest sens, ins nu a existat niciodat la noi o rubric permanent - chiar dac e cu o periodicilate
anual - in nici o alt publicaie de mare tiraj. in al
treilea rind,avem de-a face cu un domeniu relativ tnr - m reter la cel al criticii, i istoriei literare SF
- care nu i-a limpezit pe deplin conceptele i demonstraiile,fiind
deci extrem de dificil i riscant s
alegi i s promovezi, din noianul de opinii, cea pe
care istoria o va valida, Spuneam c, n acelai timp,
problema realizrii rubricii "Galaxia SF" este o problem delicat i am sa m explic de ce, in mod paradoxal, dei genul este extrem de gustat de public,
critica literar nu este dispus s se aplece asupra
lui. Explicaii ar fi destule. In mulimea imens de
producii -tlterare SF publicate pe plan mondial, din
nefericire,lucrrile
realmente valoroase snt destul
de puine, Iar aceast colosal munc de selecie a
depit puterea multor critici literari care, abandonnd-o, s-au justificat etichetnq literatura SF drept
sub literatur, paraliteratur etc. In alt ordine de idei.
literatura SF are o predilect dispoziie spre nnoirile
de limbaj, spre inovaie, spre experiment. Or, este
extrem de dificil i obositor s discerni elementele
de valoare, mai ales c acestea, pentru moment, nu
au nici un termen de comparaie. Pentru aceste motive, i pentru multe altele in plus, cel ce dorete s
alctuiasc o rubric de critic i istorie literar in
acest domeniu este pus n ipostaza delicat de a
duce o imens munc de lmurire, uneori din start
fr nici un succes, pentru a reuni in spaiul destinat
acestei nobile aciuni personaliti
de valoare. Am
plecat de la premisa c autorii unei extrem de reusite
publicaii de profil, am numit "Buletinul de teorie,
critic i istorie a literaturii SF Biblioteca Nova-"
prezint cele mai serioase garanii pentru o misiune
atit de dificil.
i acum, cteva cuvinte despre cenaclul "Hei ion".
Infiintat la 18 martie 1980 (observai precizia informaiilor Duse la dispoziia noastr de conducerea cenactului) la Casa Tineretului din Timioara, cenaclul
.Helion'' Ii desfoar activitatea (sptmnal, vine-

&
~~

ALMANAH
ANTICIPATIA

rea ora 18,00) la Casa Universitarilor

din oraul de
pe malurile Begi. Cred c principala caracteristic a
activitatu cenaclului "Helion" rezid n seriozitatea cu
care abordeaz att problemele de creaie i critic literara ct i cele orqanizatorice.
Colectivul de conducere (Cornel Secu - preedinte, Tudor Beuan, 10nica Lucian - vicepreedini, Lucian Vasile Szabo secretar) a reuit sa cmarmzeze activitatea cenaclulUI
reatizind multiple manifestri de prestigiu pe plan
naional i chiar internaional. Zilele "Hei ion" (desfurate anual, la finete lunii mai), n cadrul crora se
organizeaz concursul de pres scurt i de traduceri din limba romn in principalele limbi de circulaie internaional,
Consftuirea cenaclurilor de literatur i art de anticipaie tehnico-tiinific
ediia1980 (organizat
n colaborare
cu cenaclul "H.G.
Wells"), fanzinul "Helion"
(1980, 1981, 1982, 1983,
,1987 i 1988), precum i "Biblioteca
Nava" (1984.
1986, 1987) snt cteva realizri remarcabile ale acestui cenaclu care, chiar dac este relativ tinr, este teribil de matur.
Succesele nu s-au lsat nici ele ateptare. Palmaresul cenaclului "Helion" numr premiul III (1981)
premiul II (1982), premiul I (1983/1987) i Premiul internaional al Eurocon (1984) Brighton, Anglia) pentru fanzinul "Helion" i premiul I (1986) pentru "Biblic>
teca Nova") precum i premii individuale pentru Lucian Ionic (care deine pe lng Premiul Uniunii Tineretului Comunist, de literatur de anticipaie tehnice-tiinific
in anul 1983, pentru volumul de povestiri ,,Ziua confuz" aprut la Editura ,,Albatros", premiul Uniunii Scriitorilor i alte premii la concursurile
anuale de literatur de anticipaie tehnico-tiinific),
Augustin-Corneliu
Giagim, Silviu Genescu, Marcel
Luca, Constantin Cozmiuc, George Terziu i Cornel
ST~ceea ce privete materialele de teorie i critica
literar grupate in cadrul rubricii "Galaxia SF' consider c ar fi redundant s le mai prezint, atta vreme
clt ele insele se prezint mult mai bine. A vrea s
remarc echilibrul dintre elementele de analiz teoretic reprezentate de articolele ..intre sublim i fantastic" de C. Robu i "Din nou despre utopie" de S. Antahi i cele de critic aplicativ - reprezentate de ,,0
utopie a ambiguitii
morale" de I Hobana I "Tangoul de demult" de Mircea Oprita. Conforf!1 traditier.
srnt prezentate IUCI,IIII,' de .ut .. 0 IIleratura prerruate
la concursul orqaruzat
in anul 1987 ("Cuminenia I
somnul naraiunii"
de Radu G. Teposu i "Expoziii
de art plastic SF" de Gabriet Bratu, membrii ai juriului) precum i o trecere in revist a apariiilor editoriale cele mai recente in acest domeniu.
meniune special a acorda-o - chiar dac nu sint in
Indiferent ins de aprecierile formulate (mai mult
sau mai puin subiectiv) intreaga rubric - repet, alctuit cu aportul hotrtor al cenaclului Hei ion" se constituie ca o contribuie valoroas,
la un nivel
realmente academic pentru limpezirea problemelor
de principiu ale literaturii de anticipaie tehnico-tiinifice.

1. ALBESCU

97

mai aceast prudent pire a literaturii SE pe trmul tolerant

i imprevizibilal epicii, n sensul
c toate eforturile autorilor se
ndreapt mai mult nspre invenia pozitiv, spre fabulaia tiinific, lucru firesc, ntruct acesta
e actul de identitate al genului,
mpingnd ns prea mult n planul al doilea preocuparea pentru
ingeniozitatea structurilor literare, pentru emanciparea artistic. Altfel, majoritatea lucrrilor
prezentate n cadrul concursului
au artat c autorii lor tiu s
scrie, c au un sim foarte apsat al artisticitii stilului, c snt
de anticipaie continu s -I
conserve stereotipiile, structurile preocupai pentru expresivitatea
ei fundamentale? Acesta poate fi relatrii, c tiu s imagineze siun semn de consecven, de tuaii creditabile tiinifici verobon seam, de constant, ns simile epic. Descrierea tehniun comentator educat la coala ca-tiinific e bine inut n fru,
impudic a esteticii ludice vg lua pentru a feri prozele de impreaceste reticene drept ndrtni- sia fastidiosului, a prezumiei ticie. Chiar dac literatura de an- intifice.
ticipaie triete mai abitir dect
. Obsesia comun tuturor acesaltele din nite convenii bine tor proze pare a fi una a siturii
stabilite, e probabi' c emanci- fiinei n lume, a raporturilor cu
parea ei total i eliberarea de lurriea, ideea existenialist la
complexul rneza\ianei, fa cu origine, tratat pe larg de Heibeletristica, nu vor fi itnplinite degger, complicat la aceti audecit o dat cu expurgarea ori- tori cu teme morale, ecologice
cror crispri, cu eliberarea de i psihologice. lntegrarea.ornului
prejudeci. Relativa ndrtnicie n cosmos e subtextul tuturor
a literaturii de anticipaie vine, povestirilor i nuvelelor, iar
cel puin aa pare, dinafara ei, spaima recluziunii, a nstrinrii
tocmai dintr-un exces de orgq- e lamentoul lor. Din aceast pritiu, dintr-un instinct ele cast. Ii cin, multe proze au un subrepugn eteronomia, amestecul strat liric, irizri poetice ale
genurilor, fuziunea formelor. unor spaime evanescente, sau
Pare a agoniza, n subtile supli- intruziuni fanfastice, proiecii ale
cii, tocmai din pricina puritii unor spaii euthanasice, beei, precum invitaii lui Helioga- nigne, ocrotitoare. Sub aspectul
baJus, sufocati cu crinii impe- de moderaie a esteticii acestor
riali. Aceasta nu vrea s spun creaii, se simte, indiscutabil, un
foarte puternic angajament exisc literatura de anticipatie
triete fr excepie din acest tenial, un freamt afectiv care
exclusivism cam simptomatic, ci irig naraiunea precum un cudoar c unele ncercri de a iei rent.
Totui, unele ocercri de a
din canon nu snt urmate de experiene asemntoare. Cazul sparge linearitatea povestirii,
lui Alexandru Ungureanu mi se clasicitatea ei monoton au fost
pare cu totul sugestiv pentru ce limpezi n chiar lucrrile pre-,
nseamn instinct adevrat de miate. .Povestirea lui Cristian
prozator, chiar cantonat n rigo- Mihail Teodorescu, Dosar 74,
rile genului pe care le respect procedeaz prin ncruciarea
doar att cit s pstreze colora- mai multor depoziii (sub forma
tura; n rest, tnrul autor tu- amintirii, a reconstituirii, a decreaz cu procedee1e epicii ade- claraiei), ceea ce nseamn un
orate, fiind, n acest sens, un spor de autenticitate n ordine
rafinat satiric i un admirabil ob- epic, dup modelul profesat de
servator al realului gogolian, cu romanul-reportaj
american.
irizri fantaste ale parabolei.
Tema e specific genului (ncerO prim. i important obser- carea de a permanentiza memovaie pe care trebuie s-o facem, ria calculatorului, o moarte enigaadar, n urma ultimului con- matic, anihilarea instinctului de
curs de anticipatie privete toc- conservare), ns ancheta desf-

CUMINENIA
I SOMNUL
NARAIUNII

RADU G. EPOSU

ltima ediie a concursului

de literatur i art de
anticipaie tehnice-tiinific n-a artat mal mult
dect o eviden presimit, ns
nici n-a regresat fa de ediiile
anterioare, ntruct participanii
i, deci, autorii de literatur i
art S.F. par a dovedi un elan al
inovaiei mult superior altor domenii. Poate fi acesta un semn
al creaiei tinere n genere, cu
supravegheri controlate ale genului i ale structurilor lui intime, cu o contiin teoretic
emancipat, rsfrint benefic in
chiar felul de a scrie. Cu toate
acestea, dac raportm creaia
S.F. la celelalte forme de literatur, pe care critica le consider
ca aparinnd postmodernismului, dac privim, aadar, aceste
producii literare prin ocheanul
ludic i tolerant-ironic al poeticii
mai noi, nu vom afla mari i
spectaculoase nnoiri in literatura de anticipaie. Preeminena
fabulaiei pozitive, a inventivitii
tehnico-tiintifice continu s fie
copleitoare n raport cu aceea
retoric i poetic. Coninutul
continu s triasc, trufa, supremaia, ignorind senin marile
achiziii estetice ale postmodernismului. Naraiunea e, cel mai
adesea, clasic. Perspectiva e
omniscient, totalizatoare, ntrucit autorul de literatur S.F. se
excit cu voluptile orgolioase
ale unui mic demiurg; i face plcere s-i exhibe fora Iabulatorie, capacitatea de a da camaie
unor lumi ipotetice. Lipsesc din
literatura (Jg anticipaie, cel puin deocamdat, pactul auctorial, punerea n abis. Procedeele
metaprozastice, sugestiile autoreferentiale, n ,genere acele
semne de emancipare sub _raportul retoricii_i al- poeticii literare. E ru, e bine c literatura

98

ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

urat prin cele mai dibace rnodaliti face povestirea antrenant, vie, deloc posomort.
Un sondaj al fondului psihologic,
n care pune mult vibratie i o
mare percepie a interiorit ii
amenintate cu dizolvarea, li! povestirea lui Marian Trut, Inceput de anotimp ploi os . Ia
Ezary, scris admirabil, fluent,
cu. virtui clare de. prozator, cu
o bun stpnire a dialogului, a
situaiei emblematice, cu excelente intuiii ale rezoIvrilor finale. Tot n aceast direcie
bate i nuvela lui Viorel Prligras-, Curcubeu pe cer, cu mai
apsat subtext moral i etic,
ns i cu nclinatii irepresibile
pentru digresiune, i schia lui
Drago Vasilescu, La marginea
nopii, o exteriorizare a fondului abisal n proiectii fabuloase,
inhibante, n care sentimentul
spaimei, al nstrinrii e admirabil insinuat, fr ostentatie i
fr impulsuri teziste. O recuperare a fondului mitic i ritualic n
literatura S.F. aflm n nuvela lui
Constantin Cozmiuc, Timpul
est-e umbra noastr, cu bune
adaptri ale tonului umoristic la
materia epic i, mai ales, cu o
percepie verosimil a grotescului, n care putem ghici o stare
de interferen, o fuziune a lu-

milor n registrul haotic i ncIcit.

Eliberate de inhibitii i de ticuriie pedante ale criticii didactice
mi s-au prut eseurile $i comentariile pe marginea fenomenului
S.F., prezentate
n concurs.
Exegeii literaturii de anticipatie
snt, nti de toate, foarte buni
cunosctori ai fenomenului de la
noi i de aiurea, preocupai s-I
urmreasc pe viu, n micarea
de fiecare zi, dar i nite maturi
analiti, cu foarte serioase cunotine de teorie literar, de esde izbnd. in' acest eseu avem
tetic, de sociologia culturii. E
i alte semne de emancipare pe
pot reprezenta, cu adevrat,
care nu le-am descoperit n
contiine teoretic a anticipaiei
creatia propriu-zis: autoreferomneti i, dac autorii de
rina ironic, limbajul spumos,
proz vor avea rbdarea s-i
expresiv, exerciiul ludic, pastia I
aplece urechea la sugestiile conironic (vezi Dicionarul de
frailor lor exegei, efectele vor
idei primite), Doru Pruteanu
fi, cu sigUran, demne de luat
arat c pactizarea cu genul
n seam. O sintez ca aceea a
S.F., departe de a nsemna nlui Ooru Prueanu, Avangarda
crncenare i obstinatie, poate
repetiiei, departe de a fi o
analiz scortoas i gomoas a ,lua foarte bine forma, elegantei
ironice i detaa te, care nu e
genului, e un spumos 'i instrucmai puin un mod al admiratiei.
tiv eseu despre psihologia creaAu fost, de altfel, multe astfel de
torului i receptorului de S.F.,
semne, la ultima ediie a concurpersiflind ticurile i suficienta,
sului, care indic o schimbare
prejudecile
i nchistarea,
de mentalitate. O modificare
Doru Pruteanu pune n prim
care, pentru a fi mplinit, mai
plan judecata de valoare, act
are nc nevoie de un pas. Nu
critic fundamental, fr de care
mai mult. Dar nici mai puin.
evaluarea COlect' ar fi fr sorti

EXPOZITIE DE
ARTA PL.ASTICA SF
GABRIEL BRATU
rei zile - vechea cetate a
banilor - Craiova a fost la
sfritul anului ce trecu
capitla
SF-ului romnesc.
Nu m tac cronicarul evenimentului, las aceasta pe seama
celor care se ocup cu astfel de
trebi, ci vreau s dau n cteva
cuvinte imaginea bucuriei avute
la surpriza oferit de aceast
manifestare: expoziia de creaie
plastic SF.

~~ALMANAH
ANTICIPATIA

Nu este prima de acest fel pe.

care o vd, dar susinerea cornponistic i cromatic a acestei
ediii face ca lucrrile expuse s
aib vigoare, s fie capabile s
te trimit n lumea fantasticului,
a irealului.
"Creaie plastic fantastic
exist de cnd lumea, c ce altceva snt creaiile Egiptului antic
sau ale Voronejului i Moldoviei, sau ce altceva este fresca
michelangelian din Capela Six-

tin?, numai c azi nu Rha sau

Osiris, sau raiul i iadul snt temele, ci galaxiile cu lumile lor,
imaginea vieii ce va fi peste o
mie de ani, omul vede azi cu
mult nainte i imaginatia e mult
mai bogat i n continu mbogire - i este normal s fie
aa, dat fiind faptul c n munca
de toate zilele discutm azi.
deja, ce vom face n anul 2000.
Creaia plastic SF a fost ca
o explozie, n-a avut nceputuri
timide, ci s-a impus nc de. la
apariie, afirmnd ns c n-a
fost bgat n seam, nedndu-iose locul cuvenit, c oarecum a fost stopat - amintii-v
de benzile desenate de Radu
Ouldurescu, de regretatul Mihai
Rusu, de Puiu Manu i mai trziu de Sandu Florea - rmase
undeva departe, editurile i revistele nemailund de ani de zile
n seam astfel de productii.

99

N-am vzut n1~in expozitiile

- fie ele de amatori sau ale artitilor profesioniti - creaii SF,
iar n expozitiile ocazionale speciale pot spune - fiind fcute
numai cu ocazia consftuirilor
sau a altor manifestri SF - nu
li ~ acord importanta cuvenit: sal adecvat, inut expoziional, catalog, afi, popularizarea cuvenit, vemisaj oficial
etc. La Craiova, expoziia a fost
organizat ntr-un hol al Casei
tiinei i Tehnicii, prnd c a
surprins -organizatorii.. N-au
existat panouri, lumina provenit de la imensele geamuri ale
cldirii mpiedecau vizibilitatea
lucrrilor aezate n "contre
jour"; lucrrile au fost "agate"
pur i simplu, cum s-a putut,
prinse cu band de lipit, rezemate de zid, o parte din ele,
care n-au mai avut loc, fiind aezate pe podea. O parte a lucrrilor n-a avut tinuta expoziienal (organizatorii ar trebui s
confecioneze 2-3 dimensiuni de
rame uoare, cerndu-le autorilor s respecte dimensiunile de
ncadrare).
Mrturisesc c, dnd la o
parte aceste neajunsuri, care
snt sigur c pe viitor vor fi nlturate, pentru binele acestei manifestri, creatiile ndrgostiilor
de domeniul SF fiind ajunse la
maturirate, dnd dovad de profund gndire, cutare i cunoatere, de - stpnire a unor elemente ce depesc oarecum
gndirea unei compozitii de
toat ziua. Aici decorul este altul, aici .personajul are alt cos'
tum, ba chiar este i un alt personaj (alt galaxie, alt lume),
vehiculele nu mai snt cele de
toat ziua, iar ntmplrile snt
altele cu alte elemente. i toate
.astea cer inut artistic, trebuie
s mtereseze, s fascineze. s
ptrund, s te conving. i iat
c reuesc. Lucrrile de azi nu
mai snt nite nceputuri, nite
cutri, calitatea lor recomandndu-le pentru o expozitie "de
nivel": Meritul este cu att mai
mare cu ct tiu 'c majoritatea
celor ce expun au alte preocu-

pri cotidiene, alte calificri i,

iat c, n timpul lor liber citesc
i lucreaz, lucreaz fie cu tu,
fie cu culori de ap sau uleiuri,
fie n lemn sau metal, lucreaz
i asta nseamn ore i zile i
nopti de trud (oare de ce nu se
gsete o editur, sau o revist
mcar, s le valorifice cutarea
i truda i s le dea satisfacia
mplinirii?).
Expoziia de la Craiova a ntrunit 28 de expozani, reprezentnd cenaclurile SF din toat
ara (n afara oraelor cu o mai
mare arie de exprimare - Bucureti,
Timioara,
Ploieti,
Craiova, Bacu, iat c apa!' i
Cernavod, Slatina, Tirgoviste
etc., cu o serioar participare),
Cele peste 120 de lucrri de
pictur, grafic i sculptur,
executate n ulei, tuuri, acuarel, tempera i creioane colorate au cuprins i lucrri de g~fic de calculator, tehnici mixte,
colai sau combinaii foto, Au
~
obiectele executate din
rdcini i crengi, obiecte executate din aluminiu, aram, piele
i alte materiale. O expoziie
complex, o expozitie complet,
pot spune. De la grafica de evalet la ilustratia de carte, de la
banda desenat (povestiri ntregi
cu zeci de desene - Viorel PMigras) la afi, de la realizarea clasic a unei lucrri de pictur la
o tehnic special (Cornel Ioniceli), de la grafica (hai s-i spunem bibilit) meticulos executat cu acuratet i fineuri semnat de Traian Abruda la grafica
de calculator a lui Marius Ungureanu, de la colajele lui Aurel
Crel i G. Repanovici la
combinaiile foto ale lui Bogdan
Octavian Hrib, Iat' dar ct diversificare, cte moduri de exprimare - i-mi pare ru c spaiul
nu-mi permite s pot prezenta
fiecare expozant n parte, meritnd-o cu prisosin, acetia fiind
pe bun dreptate reprezentanii
colii romneti de plastic SF.
Am observat grija expozanilor de a evita ridicolul, de a
evita grotescul, la creaia SF fiind tentat- n scopul sustinerii

ideii s deformezi, s irwoi, s

aluneci n acest univers, deprtndu-te, totui, de "realitatea
suprarealist"; dac snt neles,
adic de a nu desena oricum i
orice c "aci merge"; ci de a
menine o unitate, de a crea un
univers al tu care s conving.
n afar de aceasta, am observat, i faptul este mbucurtor,
o atenie deosebit dat desenului, construirii personajelor i a
tot ce este n jurul lor, a micrilor fireti, a proportiei i a ambiantei cromatica, Fr exgerri, fr stridente, din contr,
parc, o linite ireal care
atrage, ncnt i odihnete se
degaj din lucrrile lor. Fuga de
efecte ieftine, obinute la ntmplare, pare c a fost preocuparea de cptii la mai toi expozanii,
Pcat - revin la cele spuse
mai nainte -, pcat c expozitia
nu a avut tinuta artistic pe
care o merita. Vai, ct ar fi ctigat exponatele ntr-o sal de expozitie, vai ct ar fi ctigat dac
toate 'lucrrile ar fi fost lnrmate, etichetate uniform, selecionate nainte. Ar fi fost o expoziie ce putea fi deschis n
orice sal "cu pretenii": din Bucureti, de exemplu, ar fi fost o
expoziie (i pe viitor aa trebuie s fie), care putea fi itinerat n marile orae ale rii, ar
fi fost binevenit, snt sigur, trezind interesul publicului iubitor
de frumos i, de ce nu, invitnd,
fcnd favorabil propagand
creaiei SF.
Putem afirma c avem o
coal de creatie SF, c exist
creatori care oricnd pot intra n
grupul .creatorilor SF de peste
hotare, cu mult talent, cu putere de munc, cu imaginatie
bogat i, mai ales, cu dragoste
fa de acest gen de reprezentare. Trebuie ns ca efortul i
strdania s dea satisfacie i
bucurie, s fie materializate ntre copertile unei cri n
rafturile bibliotecilor sau n paginile coleciilor de reviste, or
pentru aceasta pn acum nu
s-a fcut nimic.

100

ALMANAH
ANTICIPAIA

(4ii(~

NTRE FANTASTIC
I SUBLIM
CORNEL ROBU
ONCEP1UL DE FANTASllC NU ESTE PROPRIU I OPERANT IN
SCIENCE
FICTION.
Afirmatia, mi dau seama, nu
este de natur a ntruni.adeaiuni
unanime, dimpotriv. In ciuda'
evidenelor, conceptul de fantastic continu s fie considerat de
cei mai multi o "cheie"teoretic
prioritar n science fiction. i
aceasta nu numai n zona est-european, unde, n diverse versiuri 'lingvistice, denumirea ruseasc naucinofantastika este,
nc, mai nrdcinat, oficial cel
putin, dect aceea de science
fiction.' Paradoxal, chiar i n
Occident a ajuns, am impresia,
o axiom de uz curent afirmaia
c ntre -seienee fiction i proza
propriu-zis fantastic ar exista o
congeneritate categorial. O "nrudire'" mai strns dect cea
care decurge firesc din conditia
lor comun de "fiction", din
apartenenta lor comun la literatur n general. Ba, mai mult,
ar exista chiar o ,succesiune i o
filiatie istoric: "In felul acesta,
cred eu, fantasticul a nlocuit feeria, iar tiinico-fantasticul (la
sciencefiction, n original) nlocuiete trcetul cu ncetul fantas-c.
ticul din secolul trecut'" - spune
Roger Caillois ntr-un text celebru, mereu citat i invocat, i nu
mai putin atunci cnd vine vorba
despre literatura S.F. dect
atunci ctnd e vorba de literatura
fantastic propriu-zis? Cu ce
anume l nlocuiete ns, sub
raport categorial, estetic, nu mai
este la fel de clar i de stringent
demonstrat ca n cazul tranzitiei
de la miraculosul feeric al basmelor la fantasticul propriu-zis.
Prin simpla ei enunare, cea
mai des vehiculat definitie a
fantasticului la ora actual i vdete inadecvarea la science
fidion, lipsa de acoperire n
acest "gen'" distinct al literaturii:
este vorba, binenteles, de cele-

~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

bra "fisur n real'" a lui Caillois:

"Fantasticul vdete o amenintare [un scandal], o ruptur, o
irumpere insolit, aproape inspportabil, n lumea real. [...] In
fantastic, supranaturalul apare
ca o ruptur a coerenei universale [ca o sprtur n coerenta
universului]. Miracolul devine
aici o agresiune interzis, amenintoare, care sfarm [sparge]
stabilitatea unei lumi ale crei
legi erau considerate pn atunci
riguroase i imuabila.J
Dar .fisura" sau "ruptura n
real'" este o condiie pe care nu
o regsim n mod necesar n
science fiction - acesta e un
fapt de observaie curent, empiric. O carte sau un film SF,
ca orice carte sau film, propune
percepiei, receptrii - lectur
ori vizionare - o .Jume'tproprie,
un univers propriu, un univers
care este, bineneles, ficional,
imaginar (aa cum i .Jumea"
unui roman realist este inexceptabu imaginar: vero-simil nseamn "asemenea adevrului"; nu propriu-zis "adevrat";
chiar i cazul romanului non-tictiv, al teatrului documentar sau
al filmului cine-verite confirrn,
contrar aparentelor, acest statut
de ficionalitate, dar explicaia
ne-ar ndeprta
prea mult,
acum, de la obiect). Acum, s
ne limitm a ne interoga sumar,
fiecare, experienta de lectur
(sau "de vizionare") SF, pentru
a vedea dac .Jumea" sau "universul" unei cri SF aCI) unui
film SF, nu poate exista foarte
bine, n planul propriei sale stabiliti fictionale, n planul propriei sale coerene (care poate fi
mimetic sau non-mimetic),
fr s fie ,;Spart"
~ .fisurat";
"sfrmat'" de "intruziunea"' sau
de "agresiunea'" unei alte ordini,
a unei alte "lumi"; supranaturaJe
ori ba, a unui alt sistem de referil\t?
In schimb, nsi ,.tiinta din

tiinificiune"; nsui "blindajul

tiinific" al ipotezei SF i stringenta logic a extrapolrii ei,
aadar rigoarea tiintific i logic, constituie un moyens ce
ne conduce implacabil spre un
punct-cheie
n care esenta
non-fantastic a SF-u1ui devine
evident. Cci impresia de verosimilitate, de consisten concret a "lumiJ"'imaginare create;
este necesar n seience fiction
nu doar ca fond de contrast pe
care .fisura n real"; definitorie
n fantasticul propriu-zis, s devin ct mai frapant: am vzut
doar c aceast "fisur n real"
nu este n seience fiction o
conditie necesar, nu poate
servi aadar drept criteriu. Aici
premisa este alta i criteriul este
altul.
Premisa necesar n seience
fiction este o specific "suferin"'sau "~urere"'(pain) gene:
rat de mnme sau de for I
care, la rndul ei, genereaz sublimul: fcute perceptibila pentru intuitie, pentru perceperea
prin simturi, i simtita astfel ca
fiind copleitoare, covritoare
pentru finitudinea fiintei umane
n atingere cu infinitul, mrimea
i/sau fora devin. surs a unei
plceri estetice specifice, "o plcere posibil doar prin intermediul unei neplceri";" acea
"pleasure in pain" ("plcere
provenit din suferin") pe
care, n afara tragicului, numai
sublimul o mai poate da.>
Aceasta este i plcerea estetic
major pe care o putem gsi n
seience fiction, cel putin n
ceea ce acesta are suprem.
In science fiction, ca peste
tot n sublim, efectul specific i
definitoriu, ,,sublimarea'" estetic
se produce numai dac i numai
atunci cnd ratiunea uman ia
act de propria sa libertate i de
propria sa superioritate calitativ n faa naturii, 'reale sau
imaginare. care-o covlreste

10J

---,:~
FI
tel

cantitativ. Covrit de imensitatea universului fizic, omul se

vede constrins S recurg la o
ripost ne-fizic, la ideea libertii raiunii sale - facultate suprasensibil, ireductibil la natur i
mai presus de aceasta: cci spune Kant - ,,pentru a putea
mcar gindi fr contradicie
infinitul dat este necesar ca
sufletul uman s conin o
facultate care s fie ea nsl
suprasensibil" _6 Or, ceea ce
ne constrnge s gindim infinitul, n science fiction, este toc~i tiina.
In science fiction, tiina
constringe la sublim.
. Acest fior ontologic al fiintei
finite n atingere cu infinitul,
aceast "plcere izvort din suferin"
(pleasure
in pain),
specific sublimului, se declaneaz atunci cnd - spune Kant~ "neputina proprie trezete
contiinta unei faculti nelimitate a subiectului?": dar adaug Schiller - "trebuie s fie
ceva serios, mcar n percepia
prin
simuri (wenigstens in
der Empfindung), pentru ca
raiunea s recurg la ideea libertii ei"8. Or, tocmai acest
suport ori alibi "serios'" l furnizeaz emoiei estetice "tiina
din tiintificiune", acel "efort
ctre verosimilitate n aplicarea principiilor tiinifice" despre
care vorbea, programatic, Edgar
AlIan Poe.9 .
Aceasta, ct privete "tiina
din tiintifictiune": In privina
"fictiunii din tiinificiune"; s
observm doar faptul c nsui
resortul extrapolrii, deflnitoriu in science fiction, conduce
n mod necesar la escalade i
acumulri copleitoare n raport
cu finitudinea i fragilitatea fiintei umane. Prin extrapolare,
SF-uI realizeaz n mod specific
"masa critic" necesar declaririi "reaciei n lan" a combustiei sublimului. i nu snt acestea singurele observatii care
converg spre aceeai constatare: avem de-a face, n science
fiction, cu o literatur care,
prin nsi natura sa specific i
definitorie, duce la instalarea sublimului. SF-uI ne conduce de la
sine spre o necesar confluen
categorial cu sublimul, fie c
pornim de la versantul science,
fie c pornim de la versantul fietion.
Ilustrnd, n treact, disocierea

02

kantian ntre sublimul "matematic"; al mrimii, i sublimul

"dinamic"; al forei'? (Schiller va
prefera s le numeasc "sublimul teoretic" i, respectiv, "sublimul practic"!') prin dou celebre piese ale "genului scurt" SF,
semnate amndou de acelai
autor - Cele nou miliarde de
nume ale lui Dumnezeu12 i
Steauall de Arthur C. Clarke
-, s ne ntoarcem, pentru moment, la plcerea estetic oferit
de fantastic, pentu il examina
suportul psihologic primar al
acestei plceri - frica - prin raportare la suportul psihologic
primar al plcerii estetice oferite
de sublim - suferina, durerea
(acel pain care, n englezete,
acoper semantic "durerea!<'ori
"suferina"'n sens att fizic, corporal, ct i psihic, mental, "moral"). Dup cum spune, n aceIai ilustru text, Roger CaiUois,
fantasticul este "un joc cu
frica"; aici "frica este o plcere,
un joc plcut"!". Frica, n sine,
este ns improprie n sublim:
dei prezent i aici, ca o premis pre-estetic necesar, frica
nu este i suficient, n acest
caz; aceasta pentru c frica, redus la trirea strict psihologic,
blocheaz trirea estetic a sublimului: "Cel care se teme nu
poate judeca sublimul naturii,
aa cum cel care este rx:linat
spre dominatie i dorint nu
poate judeca frumosul" (Irnmanuel Kant)." .Libertatea interioar este neaprat necesar
pentru a descoperi nfricotorul
ca sublim i a-i savura plcerea;
cci el nu poate fi sublim dect,
fcndu-ne s simim independena i libertatea noastr luntric. Dar frica autentic i senoas suspend orice libertate
sufleteasc" (Friedrich Schillerj'"
frica este, n schimb, la ea
acas n fantasticul propriu-zis.
Dac, aa cum s-a spus, tantasticul este o "esteti zare a fricii", atunci, fr ndoial, sublimul - inclusiv SF-ul - este estetizare a "suferintei", a "durerii"; a acelui "pain" generat de
mrime ori de for, de contactul fiintei finite cu infinitul. Dac
fantasticul ofer o "pleasure in
fear", sublimul ofer o "pleasure in pain". Dac n fantastic
este la locul el, frica nu are ce
cuta n science fictior. ca
peste tot n sublim.
Mai departe, nu po-re {j ac-

ceptat nici premisa c "tiintifice-fantasticul nlocuiete rx:etul

cu rx:etul fantasticul din secolul
trecut"; aa cum, la vremea lui;"fantasticul a nlocuit feeria"
(Roger CaiUois, v. supra). Admitind aceast premis, admitem,
implicit, o jurisdicie estetic inadecvat i defavorizant pentru
science fietion, subordonndu-I
fie fantasticului, fie miraculosului
feeric.
Acest din urm concept (miraculosul feeric), pe lng faptul
c este impropriu, opereaz
asupra SF-ului o reductie infirmizant, o amputare care-I plafoneaz la nivelul literaturii
aa-numite "pentru copii i tineret"; la nivelul "literaturii de
aventuri", lsndu-l expus acuzaiilor, mai mult sau mai puin
inocente, de "infantilism"; de
"puerilitate"; de "simplism", de
retardare i de subdezvoltare intelectual i estetic (opinii ca
acelea exprimate, cu decenii n
urm, de un Michll-::Butor17 ori
de un R.-M. Alberes'8 - sau,
mai recent, la noi, de un
Nicolae Manolescu'" - i mai
gsesc nc i azi, din pcate,
destui adepi).
La rndul lui, conceptul fantasticului propriu-zis implic exigente estetice foarte severe, sintetizate de Roger Caillois n for- 1
mula acelui "insolit clandestin.
fantastic insidios sau insinuant"2o.
Unor astfel de' exigente, de
cele mai multe ori SF-ul nu le
poate face fat, i nici nu e
drept s i se pretind, nu e re- '
zonabil s se ambiioneze a le
face fata, ntruct aceste exigente nu snt ale sale, nu-i snt
proprii i nici legitime.
Aici, n aceast confuzie de
identitate, rezid, cred eu, una
dintre rdcinile cele mai greu
de extirpat ale obstinatei rezistente "este te" la science. fietion, ale desconsiderrii i marginalizrii literaturii SF n contextul "literaturii generale", al
"marii literaturi": literatura fantastic propriu-zis are doar acces la statutul de "mare literatur", e fapt dovedit, cine I-ar
contesta?, iar din moment ce,
raportat la coordonatele i exigentele fantasticului, SF-w iese
de cele mai multe ori n deficit.
care-al putea fi cauza, dac nu
1
pretinsele "limite", "insuficiente"
ori chiar "infirmiti" estetice,
congenitale - chipurile - n

ALMANAH
A'NTlCt?":rIA

.~~
~

science fiction? Ne-am obinuit, poate, de prea mult

vreme, s lum de bun denumirea de literaur "tiinifico-fantactic"; general acceptat ntr-o
vreme i la noi, nepunnd nici o
clip la ndoial concordanta
presupus deplin dintre lucruri
i numele lor, dintre pragma i
onoma, dintre denumire i ceea
ce ea denumete.
"Pactul
lingvistic" instituit de la sine ntre vorbitorii aceleiai limbi i
poate face pe acetia s nu-i
dea seama, pn la un punct, de
relativitatea, de accidentalul, de
arbitrariul chiar, care - aici ca n
atitea alte privinte - decid consensul general acceptat, consens care, odat instaurat, actioneaz apoi cu forta ineriei, a
faptului mplinit, a establishment-ului. Atta doar c - din
nefericire ori, poate, mai degrab, din fericire - esenta
intrinsec a lucrului nu se grbete nicidecum s se schimbe
doar pentru a se conforma denumirii pe care noi i-o dm,
atunci cnd din capul locului nu
i-arn dat-o bine, chiar dac
aceast denumire se bucur la
un moment dat de un consens
unanim acceptat. Astfel, n cazul nosfru, "cheia'" fantasticului,
cu care atitia continu i azi s
spere a putea deschide accesul
conceptual spre tezaurul SF, se
nvrte iremediabil n gol, ,,nu
prinde"; ori rmne blocat n
"broasc": Concluzia elementar, ce se impune logic de la
sine: "cheia" nu se potrivete,
trebuie s cutm alta, pe msur, respectiv un alt concept
estetic, din moment ce conceptul de fantastic se dovedete
inoperant, sau prea putin operant, n science fiction. i totui, din inertie mental, din
apatie, din cauza unei educatii
estetice adecvate altor obiecte
dar nu i acestuia, ori cine tie
din ce alte cauze, aceast concluzie pare a fi ultima pe care
am fi dispui s-o acceptm i
s-i dm curs, prefernd s
acceptm i s suportm volens-nolens consecintele acestei apatii: desconsiderarea i
marginalizarea literaturii SF, taxarea ei drept "paraiiteratur'"
ori "subliteratur"; ,,ghettoizarea": literar pe care cu toii o
cunoatem, dar, de fapt, implicit, o i recunoatem. Depunetarea valoric. valorizarea sub

~M

~ALMANAH
ANTICIPAIA

meritele reale afecteaz nc literatura SF, i nu doar la nivelul

productiilor medii, curente, dar
chiar i la nivelul "vrfurilor"
sale, al reuitelor i performantelor ieite din comun, Dou
exemple, doar, dintre multele
oosibile:
.
Cele nou miliarde de
nume ale lui Dumnezeu, povestirea lui Arthur C. Clarke
amintit mai sus, nu este cu nimic inferioar literar faimoaselor
povestiri similare ale lui Jorge
WIS Borges Biblioteca Babef21
i Cartea de nisipll, care au
parte pretutindeni n lume de recunoaterea unanim i de statutul de capodopere, pe care-I i
merit, de altfel, pe deplin. Simpla alturare de titluri de mai
sus va prea ns multora cel
putin extravagant. (Pe acetia
nu-i invit dect s (re)citeasc, n
paralel, cele trei pooestiri.) Diferenta de valorizare ntre Cele
nou miliarde de nume ale
lui Dumnezeu, pe de o parte,
i Biblioteca Babel i Cartea
de nisip, pe de alt parte, i
afl sursa i explicaie nicidecum n valoarea intrinsec a
textelor, ci n apartenenta autorilor la "genun"'diferite: n timp
ce Borges e cunoscut i recunoscut drept un "mare-maestru"
al literaturii fantastice, Clarke
este i el un "grandmaster"; dar
"numai" un "SF grandrnaster":
Mutatis mutandis, nu mai
bine stau lucrurile nici la noi
(poate, dimpotriv, mai ru).
Personal, am scris despre Planetarium, cartea de debut n
seience fiction a lui Cristian
Tudor Popescu, imediat dup
apariie, n septembrie 1987; de
atunci, recenzia ateapt s-i ia
locul prevzut n cuprinsul numrului special SF al revistei
Echinox, numr ce urma (i
mai urmeaz nc i. acum) s
apar. Intre timp, Cr. T. Popescu i-a adjudecat un premiu
EUROCON (Montpellier, 29
oct.-1 nov, 1987);n ciuda acestui prestigios premiu internaional, cti dintre criticii notri ce
dispun, sptmnal sau lunar, de
un spatiu tipografic asigurat, au
scris ceva despre aceast carte
care afirm un scriitor? Cine s-a
sesizat, sesizndu-i i cititorii,
c n paginile acestui volum a
vzut lumina tiparului o povestire ce poate sta alturi de tot
ce s-a scris mai bun n "proza

scurt": romneasc a ultimelor

decenii, i nu doar n seience
fiction? Rareori s-au spus att
de multe i de profunde lucruri
n atit de putine i de simple cuvinte, i cu o atit de perfect
tehnic narativ, rareori ideea
s-a vzut atit de organic absorbit n concretul substanei
epice (cum ar fi, s zicem, ideea
- naiv i vulgar, nu-i aa?,
,,aici, la portile Orientului" - c
~ata nu merit s fie trit oricum, c supravietuirea nu merit s fie pltit cu orice pret i
c exist supravietuire mai rea
i dect moartea). Afirmatii ce
nu pretind a fi crezute pe cuvnt, afirmatii ce pot fi verificate
de oricine i poate gsi liber
sfertul de or necesar lecturii
celor 12 pagini, cte-i ajung lui
Cristian Tudor Popescu pentru
a atinge ,,masa critic" a unei
escaladante plceri intelectuale
i estetice, rspltind cu prisosin osteneala lecturii. Povestirea se numete Omohom i figureaz la paginile 156-167 ale
volumului citat.
Conceptul de fantastic confer literaturii SF un statut literar "vitreg" i ingrat, tocmai
pentru c e impropriu, pentru
c e inadecvat tocmai n ceea
ce are aceast literatur mai
bun, mai specific, mai definitoriu. Atta timp ct va fi considerat - fie i cu cele mai bune intentii - o simpl ,,sucursal a
fantasticul ui"23, atta timp ct
,,revenirea la fantastic"> va fi
singura cale de. absolutiune generos oferit SF-ului, aa cum
odinioar inchiziia oferea clement ereticilor, nainte de a-i
lichida, "saIvarea sufletului'"prin
revenirea n snul bisericii catolice i apostolice, - SF-ul nu va
avea acces la statutul estetic
propriu i major pe care-I merit, la care este pe deplin ndreptit prin operele i capodo-

103

perele pe care, etectiv nu ipotetic, le poate invoca la activul

su. Fantasticul
nu poate da
seam de filonul central, vital i
definitoriu,
al tiintificiunii.
(Ceea ce nu exclude, s fim
bine intelesi, interferentele pariale de frontier ori zonele de
condominiu.)
Dar inadecvarea i improprietatea statutului
literar derivat
din jurisdicia fantasticului se rezolv de la sine dac vom accepta, pur i simplu, c literatura SF este prin definitie altceva dect literatura
fantatic,
dac vom plasa SF-uI sub semnul i sub jurisdicia unui alt
concept estetic, in definitiv mai
vechi i mai esential, mai totalizator sub raport categorial, dect fantasticul: sublimul. Pentru
c SF-uI are, realmente, vocatia
sublimului. Esenta etern a sublimului se regsete
pur i
nealterat n science fiction, iar
"orbirea" noastr n fata acestei
congeneriti
de esen, faptul
c la aceast nou i genuin
rentlnire cu sublimul noi nu-l
recunoatem
din primul moment i-I putem confunda cu altceva, cu alte esente, cu fantasticul cel mai adsea, - acest fapt
este, ipso facto, ntr-o viziune
dialectic, proba suprem,
inconfundabil,
a autenticitii
esentei sale, a resurselor inepuizabile de organicitate i genuin
pe care aceast esen mai mult
dect estetic - spiritual - i le
pstreaz neatinse n acest secol al nostru, ca i n cele multe
care l-au precedat.
Dar, n definitiv, n-a venit
oare timpul s punem capt
acestei "orbiri"? De ce n-am indrzni, n definitiv, s deschidem ochii, s vedem i s spunem ce vedem: c fenomenul pe
care-I cunoatem sub denumirea
de science fiction este, n ce
are el suprem, o art a sublimu
lui, iar nu o art a frumosului,
nici a fantasticului, nici exclusiv
a mimesis-ului; c aceast desconsiderat i marginalizat "paraliteratur" este, de fapt, ipoteza inedit i particular sub
care sublimul se arat - ori se
ascunde - n arta secolului XXI
Att sublimul ct i science
fiction-u1 snt expresii ale unei
. sensibiliti de tip "nordic" (r
sensul categorial al morfologie.
culturii, dar i ca fapt consumat
istoricete ca atare}. Sublimul i

104

SF-uI snt predestinate

unul altuia. Totui ele s-au ignorat reciproc cu desvrire pn acum.
Celebre
propozitii
estetice,
vechi de aproape dou secole,
i gsesc astzi o acoperire deplin n science fiction, care a
ajuns la aceast jonciune ignorndu-Ie cu desvrire,
urmndu-i doar propria sa lege interioar, propriul su eidos, propriul su "cod genetic" de constituire i de evoluie. Inutil s
mai spunem c i pentru estetica filosofic, SF-uI pur i simplu nu exist, dei, cum am vzut, este ipostaza
privilegiat
sub care i,se rencarneaz" sublimul n arta secolului XX. Un
impediment care ~obtureaz vederea noastr analogic l constituie poate i diferenta de Vrst a celor dou entitii analoge, vechimea lor sensibil diferit. Cunoscut i dezbtut nc
de vechii greci (chiar dac
ntr -un sens ntructva diferit de
cel modern),25 conceptul de sublim a nsoit inalienabil, cel putin din secolul XVllI ncoace, istoria esteticii europene.
Sublimul a fcut mereu pereche antinomic cu frumosul - conceptul
fundamental al esteticii, n antitez cu care a fost mereu definit, pe care l-a secondat uneori,
cu care i-a mprit alteori ex
aequo
rolul de protagonist.
Aadar,
o carier ilustr, ce
poate impune respect chiar i
~Ior mai conservatoare
capete.
In schimb, SF-uI este ceva mai
"tnr". lsnd acum la o parte
extremeleneunindu-ne,
aadar, nici cu cei ce cred a putea
descifra nceputurile SF-ului ncrusta te n scriere cuneiform
pe tbliele babiloniene de lut,
nici cu cei ce vor s ne nvee a
le citi abia pe hrtie american
de mpachetat
(pulps)
apare,
oricum,
mai plauzibil
a susine c ceea ce se nele~e azi, n mod propriu, prin
scsence fiction nu poate fi conceput ca existnd inainte de revoluiile industriale i tiinifice
ale secolelor al XIX-lea i al
XX-lea. Estetica sistematic, pur
speculativ i depise, la cumpna celor dou socole, punctul
su culminant i o apucase deja
pe panta declinului epigonic, dar
reperele de baz ale conceptului
modern al sublimului, stabilite
nc n secolul al XVIII-lea, au
rezistat i n secolul urmtor i

continu s mai reziste nc i

astzi, n esenta lor.
Conceptul estetic al sublimului st - cred eu - pe primul loc
ntre acele concepte, teze i ge
neralizri estetice induse, de-a
lungul secolelor, din alte manifestri i forme de art, dar
adecvate cu anticipaie i elucidri teoretice a statului i problemelor
actuale
ale SF-ului,
aprut
i dezvoltat
ulterior
anunrii
acelor
concepte
i
principii. Eventuala suspiciune a
"confiscrii" ilegitime sau a contrabandei ilicite este neutralizat
i contrabalansat
din plin prin
omagiul implicit adus astfel fortei de gndire din care aceste
concepte estetice s-au nscut i
pentru care depune mrturie nsi aplicabilitatea lor n cazuri
neprevzute
i imprevizibile, n
mprejurri inedite pe care gnditorii respectivi n-aveau cum s
le prevad.
Cine nu va recunoate,
de
exemplu, plcerea surprizei de
a-I descoperi, azi, pe Edmund
Burke comentnd extrem de ptrunztor,
extrem
de "Ia
obiect"; nc de la mijlocul secolul XX? iat, s deschidem, de
exemplu, primul volum din The
Science Fiction Hali of Fame,
editat n 1970 de Robert Silverberg i reunind ntre copertele
sale - dup cum glsuiete subtitlul nscris pe pagina de titlu ,;Cele mai mari povestiri de
science fiction din toate timpurile. Selectate de membrii Uniunii Scriitorilor de Science Fietion din America": "Povestirile
puse la vot au fost initial publicate ntre 1929 i 1964" - aflm
din Introducerea
lui Robert Silverberg la amintitul volum - i,
"n ordinea numrului de voturi
pe care le-au primit",26 prima
dintre aceste renurnite povestiri
i nuvele a fost Cderea
nopii
a lui Isaac Asimov, publicat initial n 1941.27 Prin ce ne mai
atinge
sensibilitatea
aceast
story, nc i astzi, la atia ani
de la prima ei publicare? Oare
nu tocmai pentru c "mreia
trebuie s fie ntunecat i sumbr'?", pentru c "bezna pro-
duce mai multe idei sublime dect lumina" i "o trecere rapid
de la lumin la ntuneric sau de
la ntuneric la lumin are un
efect nc i mai puternic""
(Burke)?
'
"i splendoarea
constnd n .
---'

ALMANAH
ANTICIPAIA

C~~
~

asemenea accident fatal. citi oameni din toate prile lumii nu

s-ar nghesui s priveasc ruinele, dintre care foarte muli ar
fi fost extrem de mulumii s
cunoasc doar din auzite gloria
Londrei!" (Burke}"
Incredibil, dar Edmund Burke
a prevzut la mijlocul secolului
XVIII chiar i aparitia a dou
dintre cele mai renumite reviste
Science Fiction Hali of Fame: SF americane din secolul XX:
,,0 cantitate imens de lucruri Amazing Stories .i Astonisteoretica, nicidecum de U11<'
care snt splendide sau valo- hing Stories: "Intr-adevr,
roase este magnific n sine. Ce- groaza constituie, fie n mod evi- critic. Aceasta pentru c rul nstelat, dei se prezint att dent, fie n mod latent, principiul mai e nevoie s-o spun? - nimeni
de des privirii noastre, nu nce- conductor al sublimului. Mai nu poate dori s transforme un
multe limbi ofer mrturii puter- principiu teoretic ntr-un "pat al
teaz niciodat s strneasc
lui Procust" critic, fie acest prinideea de mreie. Aceasta nu se nice asupra afinitii dintre
poate datora vreunui lucru im- aceste noiuni. Adeseori ele fo- cipiu nsui sublimul!
Dar, pentru a putea omologa
plicit n stelele nsei, conside- losesc acelai cuvnt pentru a in'
rate separat. Cu siguran c dica la ntmplare fie modalittile i impune unei recunoateri
singur numrul poate constitui uimirii ori admiraiei, fie pe cele unanime statutul estetic propriu
cauza acestui fenomen." (Bur- ale spaimei sau groazei.[ .._] Iar i major pe care-I merit, literacuvntul francez etonnement,
ke)l
tura SF are nevoie acum de o
i nu ar putea fi pe deplin cuvintele englezeti i amaze- astfel de operaiune de totaliconvingtor pus n eviden su- ment, nu indic oare la fel de zare categorial, de integrare teoretic, sub egida unei categorii
blimul din romanul lui Frank limpede emoiile nrudite care
totalizatoare.
Iar
Herbert, Dune, pornind de la nsoesc spaima i uimirea?": ntr-adevr
aceast categorie, factorul intepremisa enunat de Burke, n (Burke)J3
Din pcate ns, Burke a ratat
grator al acestei totalizri, nu
sensul c "Toate privaiunile gepoate fi dect sublimul. Aceasta
nerale snt mree, pentru c tocmai ntlnirea trans-temporal
toate snt teribile"J!?
cea mal important, aceea cu pentru c tiinitictiunea este o
ipostaz contemporan a subliAstounding Stories!
Dar multe alte "c1asice" opere
mului, poate cea mai privilegiat
Lsnd ns gluma la o parte
i capodopere SF au fost coi mai caracteristic pentru sementate de Burke, cu o antici- i revenind la fondul problemei,
paie de unul sau dou secole, s recunoatem c, privit prin colul nostru. Iar "orbirea", ignosurprinztor de adecvat i p- prisma copceptului estetic al su- rarea reciproc de pn acum
este ea nsi o garanie de autrunz tor, precum acest posibil blimului, Intregul domeniu SF,
tenticitate, o garanie de solidii sensibil comentariu la Rz-. dar mai ales zona sa central,
tate a acestui punct de joncboiul Lumilor de H.G. Wells: vital, se reaeaz i se ordoiune, n care cei doi "aliatr' au
"Nu exist nici un spectacol pe neaz surprinztor de coerent,
ajuns nu deliberat, nu progracare s-I urmrim cu mai mare ntr-o imagine de ansamblu
matic, nu urrnrindu-i reciproc
interes dect cel al unei calami- adecvat pn la eviden, periti neobinuite i cumplite; aa feriile rmase neacoperite fiind micrile pentru a i le sincroniza, ci croindu-i drum "orminime i nedefinitorii. Nu cred,
c - indiferent dac nenorocirea
bete", cu fora necesit ii (intese afl dinaintea ochilor notri bineineles, c literatura SF ar
rioare), urmindu-i fiecare doar
sau ochii notri se ntorc spre avea cumva nevoie de un "brici
propriile-i impulsuri i propria-i
ea n decursul istoriei - ea ntot- al lui Occam". Pv:.ea "ambigui. lege luntric, imposibil de condeauna ne ofer ncntare. Nu e tate" sau ."plurisemnifican";
trafcut.
vorba de o ncntare nealterat,
definitorie i inalienabil n literai nu pot pune punct acestor
ci de una mpletit cu o senzaie
tur, "tocete" inevitabil "tiul"
rnduri nainte de a fi fcut i
destul de neplcut. [...] Ne n- unui astfel de "brici", atenund
acel ultim pas ce desparte subliCnt privelitea unor lucruri pe i tempernd n mod specific
mul de ridicol. E dreptul meu.
care nu numai c n-arn fi n acel principiu al economicitii
Asemenea copilului cu snge
stare s le facem, dar i dorim conform cruia "Ceea cecpoate
regesc din basme, alungat de
din tot sufletul s le vedem n- fi realizat pornind de la mai pudreptate. Eu cred c nici un om ine presupozitii este inutil a fi servitori de pe scrile palatului
propriului su printe, SF-ul nu
-nu poate fi att de ticlos nct realizat
pornind de la mai
este contient nc de nobleea
s doreasc s vad aceast no- multe". Totui, este rezonabil s
propriului
su "snge".
i
bil capital a noastr, mndria observm c "cheia" sublimului
aceasta, n ciuda faptului c
Angliei i a Europei, distrus de introdus n ncuietoarea tezauaceast noblee de strpe poate
o conflagraie sau de un cutre- rului SF ne permite s explicm
fi recunoscut dup semne care
mur, chiar dac el personal s-ar printr-un numr minim de prenu neal i care poate reduce la
afla la cea mai mare distan de supoziii un numr maxim de
tcere orice eventual contesaceast primejdie. Dar presupu- fapte (id este opere). liste
tare a legitimitii, orice eventunnd c s-a ntmplat deja un vorba deci de o functionalitate
abundent sau somptuos constituie un izvor al sublimului" scrie, la o alt pagin, acelai
Burke, cu o nescontat dar perfect plauzibil adres, peste
timp, nu numai la Cderea
nopii de Isaac Asimov, dar i
la Cele nou miliarde de
nume ale lui Dumnezeu de
Arthur C. Clarke, povestire pe
care o gsim inclus n acelai

..
~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

105

al acuzaie de uzurpare.
A venit timpul s vedem
aceste semne, s le recunoatem i s le vestim. Le roi est
mort! Vive le roi!

NOTE I TRIMITERI
BIBLlOG RAFICE
1. v. Ion Hobana, Numele genului,
in
voI. Llter"'ura
de antlclpalle.
Autori, ct1~ Idei, II, Editura
Eminescu,
Bucureti,
1986,
pp.
163-170.
2. Roger Caillois,
De la feerie il la
Iclenceflcllon,
prefa la Anthologle du fantastlque,
Editions Gallimard, Paris, 1966; trad, rom. sub titlul De la basm la povestirea tllnlifico-fanta.tlc.
Prefal la Antologia
nuvelei fantastice,
Editura Univers,
Bucureti,
1970, p. 23; trad. rom.
sub titlul De la feerie la sclence fictlon, in voI. Roger Caillois, Eseuri
despre lmaglnalie,
in romnete de
Viarel Grecu, Editura Univers. Bucureti,
1975, p. 158.
.
3. Roger Caillois, op. cit., pp. 14respectiv pp. 145-146.

i5,

4. Immanuel Kant. Critica facultl1i de

judecare,
(1790), traducere de Vasile Dem. Zamfirescu
i Alexandru
Surdu, Editura timitrc i Encicsopedic, Bucureti
1981, p. 154
5. v. Gabriel Liiceanu, Tragicul. O f~
nomenologle
a limitei i dep.IrI~
Editura
Univers,
Bucureti,
1975,
pp. 78-85
(cap. Convertlrea tragicuiul in aubllm), 99-109
(cap. Psihologia
traglculul:
fenom&nul
"pleaaure in paln").

6, Immanuel

Kant,

op.

7. Immanuel

Kant,

op. cit.,

cit.,

p.

Schiller, Ideea de sublim.

Contrlbul"
la dezvoltarea unor Idei
k.ntiene
(1793), in vol. Scrieri estetlce, traducere de Gheorghe Clorogaru, Editura
Univers, Bucureti,
1981, pp. 82-83.

9. Edgar Alian Poe, Not final la Nemaipomenita

aventur
a unui
anume Hans Plaall.
10. Immanuel

Kant,
Schlller,

op.

cit.,

traducerea
reuefectul original al

13. Arthur C. Clarke, The Star (1955).

Premiul
Hugo
la cea de-a 14-a
Convenie
SF (New York, 1956).
Trei
traduceri
romneti,
dintre
care dou fac deservicii autorului i
textului
tradus,
nereuind
s salveze nu numai efectul artistic, dar
nici mcar elementara coeren logic a sensului
denotativ.
Astfel,
versiunea inclus "n culegerea Nici
un zeu in Co.mos
(1985) a putut fi
comentat,
in Almanah
Antlcipalia
1987 (p. 100). precum
urmeaz:
Steaua, care, n ciuda faimei autorului ei, englezul Arthur C. Clarke,
nu e decit o declamaie
anticretin" - ceea ce e curat aberaie.
Anterior, revista Vatra (nr. 99/1979)
publicase
o traducere
nc i mai
execrabil, fcut, du p certe urme
rmase
in text,
prin intermediul
unei versiuni
franuzeti.
O versiune romneasc mai aproape de
inlimea originalului
poate fi gsit
in Almanahul Condlnl '8(1 (Cluj-Napoca, 1980, pp. 111-113).
14. Aoger Caillois, op. cit., pp. 19, 26,
respectiv op. 153, 163.
15. Immanuel

Kant,

16. Friedrich

Schiller,

op.

cit.,

p.

155.

op. cit .. p. 82

17 MlcIlel ButOI', Tulburri

de cretere
in literatura
,tiinllflco-lanta.Uc
i1953}. in voi. Repertoriu, traducere
de Constantin
Teac, Editura Uni..ers. Bucureti, .1979. pp. 186-196.
a

R.-M. Albres, MIraculos i fantastic: de la feerie la "flcllunea

,tilnllfIc", capitolul
XXI din Istoria 'omanulul
modern [1982), in romnete de Leonid
Dimov,
Editura
pentru Literatur Universal, Bucureti, 1968, pp. 385-396.

14a

p. 153.

8. Frledrich

11. Frledrich

ansamblu,
ns,
ete s pstreze
textului.

19 Nicolae Manolescu, Science flctlon,

in Romnla literar, anul VIII, nr.
31/31 iulie 1975, p. 9 (recenzie la
antologia
Les melIIeures
hlstolres
de sclence flction roumalne, presentees par Vladimir Colin, traduction d'Aneree
Fleury, introduction
d'lon Hobana, BibliotMque
Marabout, Belgique,
1975).
20. Aoger Caillois, in inima lantastlcului, in romnete
de Iulia Soare,
Editura Meridiane, Bucureti, 1971,
p. 59, passirn,

p lm.
21. Jorge

op. cit.,

passim.

12. Arlhur C. Clarke, The Nlne Bliilon

Hames 01 God (1953), Irad. rom. de
Cons!. Popescu, in Almanahul Literar 1969, pp. 145-149,
sub titlul
Dumnezeu
are nou billoane
de
nume: apartenenta britanic a autorului n-ar fi trebuit, totui, s prevaleze asupra apartenenei americane
a personajelor,
din moment
ce
chiar n text se precizeaz: "Computorul (sic!) dv .. Mark V. poate indeplini orice operaie obinuir de
matematic, cu zece (!1 cifre." in

106

Luis Bor9es, Biblioteca

Babei, in voI. ~oartea i busola, traducere de Dane Novceanu,
Editura Univers, Bucureti,
1972, pp.
107-117.

tic; textul propriu-zis

nefiindu-mi
accesibil, nu cunosc poziia autorului in problema
enunat
in titlu.
Am intilnit acest titlu in bibliografia
lucrarii lui Jacques van Herp, P.
norama de la senc:e flctlon. Verviers (Belgique).
Marabout
Universite, 1975, p. 394.
24. Sergiu Pavel Dan, Proza fant tlc
romneasc,Editura
Minerva, Bucureti, 1975, p. 60: mai citez, de la
aceeai pagin, un alt pasaj simptomatic:
"o .ficiunea
tiinific
este
consiliat, cum vedem, s-i remedieze maladia revenind la cuprinztoarea matc a fantasticului.
Pentru
un gen, care nu i-a ascuns ambiia
de a se substitui antecesorului
su
(considerat
terminat),
altfel spus:
de a rspunde singur gustului omului modern
pentru
supra-firesc
(R.-M. Alberes
teoretizeaz
chiar
ideea), o asemenea poziie -conciliant echivaleaz, se pare, cu un
drum la Canossa."
25. v. Tratatul
despre sublim al unui
autor necunoscut
("Pseudo-Longinus"), din grecete cu un stduiu introductiv
de C. Balmu, Atelierele
"Adevrul"
S.A.. Bucureti, 1935; v.
D.M. Pippidi, Formarea Ideilor literare in Antichitate, Editura Enciclopedic
Romn,
Bucureti,
1972,
pp. 182-199;
v. Ion lanoi, Sublimul in estetic. Editura Meridiane,
Bucureti,
1983, pp. 9-52.
26. Sclence Flclion
Hali 01 Fame. Volume One, The Greatest
science
Fiction Stories of AII Time. Chosen
by the Members of The Science ficticn Writers of America.Edited
by
Robert
Silverberg,
Doubleday
Company.
Inc., Garden City, New
York, [1970), p.X. Volumele II A i
II B (editale de Ben Bova in 1973),
despre a cror aparitie intre timp
tiu din auzite, nu mi-au fost accesibile.
27. Isaac Asimov, Nlghtfall
(1941), voI.
cit., pp. 112-14.3.
Cderea nopl",
in voI. Nici un zeu in Cosmos.
Ed ltura Politic,
Bucureti,
1985, pp.
175-214;
nu se poate ti cui aparine traducerea,
intrucit echipa de
traductori
(8 nume) este indicat
doar global.
28. 29, 30, 31, 32, 33. Edmund Burke,
Despre sublim i frumos, Cercetare
fflosoflc a originii Ideilor (1756 sau
1757), traducere
de Anda Teodorescu i Andrei 8anta, Editura Meridiane, Bucureti, 1981: vezi, in ordine, paginile:
172, 120-121,
118.
109, 78-80,
91-92.

22. Jorge Luis Borges, Cartea de nisip,

n voI. Cartea- de nisip, traducere de
Cristina
Hulic,
Editura
Univers,
Bucureti,
1983, pp. 335-340.
23. -Jacques Stemberg, Une succursale
du fan1astique nommee sclence fictlon. Paris, Le Terrain Vague, 1958.
Citez, aici, sintagma din acest titlu
pentru v-aloarea ei pur simptoma-

~
ALMANAH
ANnCIPAIA

UTOPIE
A AMBIGUITATII
MORALE
ION HOBANA
Cnd se va trezi
Cel<are-doanne, glasul
tiinifico-fantastic al lui
Wells arnuete pentru o
clip. E de vin, poate, oboseala
fireasc a imaginatiei solicitate
vreme de cinci ani la cea mai
nalt tensiune. Sau ndoiala n
legtur cu utilitatea i perspectivele drumului parcurs pn
atunci. Sau atractia tot mai putemic a realului, care se manifestase nu numai n Vizita miraculoas, Roile ntmplrii
i cteva povestiri, ci i n romanurile tiinifice Omul invrzibil i Rzboiul lumilor. Starea de spirit a scriitorului reiese
din scrisoarea trimis lui Arnold
Bennett, la 15 iunie 1900: " ... de
ce naiba te-ai alturat conspiratiei care urmrete s m limiteze la un anume gen de naratiune? Doresc s scriu romane
i, declar naintea lui dumnezeu,
voi scrie romane (...) Pot s .te
asigur c nu lucrez la nimic
. lung i ciudat i profund de
felul Mainii timpului i nu intentionez s-o mai fac vreodat.
Mi-a lua ct de curnd plria i
bastonul i a iei pe strad ca
s ncep o dragoste pasionat.
Dac se ivete - cu att mai
bine." Poate c ea se i ivise
(snt cunoscute multiplele experiente erotice ale scriitorului) devreme ce, n acelai an, apare
Dragostea i .de Lewisham,
roman cu evidente rdcini autobioqrafice. Snt denunate din
nou mrginirea i filistinismul
micii burghezii, o dat cu mprejurrile vitrege care-l silesc pe
protagonist s renunte la idealurile tineretii i s se cufunde
ntr-o mediocritate nici mcar
aurit.
Din fericire pentru science-fiction i pentru literatur n general, hotrrea de a abandona genul care-I consacrase a fost efemer. Un an mai trziu, WeUs
declara, la 19 august, aceluiai
up

h~

1'-

I I
1:

~
~-

~ALMANAH
ANTICIPAIA

corespondent: "Snt sortit s

scriu romanturi tiinifice i
povestiri pentru voi, fpturi din
multime i romanele trebuie 's
rmn desfrul meu particular":
Resemnarea fusese determinat
de succesul unei noi capodopere, Primii oameni n Lun,
pe care Mark. R. Hillegas o consider "cel mai nalt punct al
prezentrii cltoriei cosmice n
secolul nousprezece".
Vor
urma, la intervale tot mai mari,
alte cri care se nscriu cu autoritate n istoria genului, chiar
dac nu ating cota maxim a
perioadei 1895-19OL
Evitnd capcana repetiiei i
conformndu-se
necesitilor
compoziionale proprii formulei
romaneti alese, Wells nzestreaz personajele noii sale
creatii cu trsturi care le aSIgur un loc aparte n galeria tipologic a romanurilor tiinifice. Bedford, naratorul, nu mai
este vocea anonim din Maina
timpului, care capt un accent distinct abia n EPilog, nici
martorul experimentelor unui vivisecionist maniac sau al brutalei agresiuni extraterestre. EI nu
are pregtirea tiinific a lui
Prendick, fost student la coala
din South Kensington i auditor
al prelegerilor lui Huxley, aidoma autorului, nici preocuprile elevate ale povestitorului din
Rzboiul lumilor, pe al crui
birou ateapt un eseu neterminat despre dezvoltarea probabil a Ideilor Morale o dat cu
dezvoltarea procesului civilizrii.
Bedford apartine clasei de mijloc, din care snt ndeobte recrutati eroii romanelor "realiste"
wellsiene i posed atributele
acestei clase. Devenit insolvabil
drept consecin a unor operaii
financiare nereuite, el se refugiaz la Lympne, pentru a scpa
de cel mai insistent creditor. intentia sa este de a scrie o pies
de teatru - nu n virtutea unui

irezistibil impuls artistic, ci pentru c i se pare a fi un mijloc

mai putin Iaborios de a-i ctiga
existenta.
(Peste patru ani,
Wells va relua ideea n Kipps.
una dintre izbnzile sale pe trmul realismului critic. Intentia lui
Bedford se va materializa datorit obstinaiei dramaturgului,
un pitoresc personaj secundar,
ceea ce-i ofer lui Kipps ansa
recuperrii cvasi-integrale a capitalului su risipit, de o alt figur episodic, n speculatii de
burs.) La Lympne, financiarul
falit l ntlnete pe Cavor,- savant distrat din familia lui Paganel i a altor protagoniti ai "Cltoriilor extraordinare". lipsit
de spirit practic, el vrea s obtin substanta opac pentru gravitaie, care-i va purta numele,
doar pentru a-i verifica deduciile i calculele, visul su suprem
fiind acela de a deveni membru
al Societii Regale de- tiin,
Bedtord are cu totul alte gnduri:
"Printre altele, vedem n ea
(n cavorit - LH.) salvarea mea
ca om de afaceri. Vedeam o
companie - mam i companii-fiice,aplicaii n dreapta, aplicatii n stnga, grupuri i trusturi, privilegii i concesiuni rspndindu-se i ntinzndu-se pn
ce o uimitor de vast Companie
a Cavoritei cuprindea i stpnea ntreaga lume.
i eu eram implicat n toate
astea."
Frenezia lui Bedford se dovedete a fi molipsitoare. Cei doi
asociati decid s porneasc spre
lun - Cavor pentru a-i satisface curiozitatea tiinific, Bedford pentru aprospecta bogtiile minerale. In acest scop, el
"smltuiesc" cu cavorit nveliul exterior, mprit n obloane
rulante, al unei sfere. Cnd
obloanele snt lsate, sfera este
sustras aciunii gravitaiei terestre. Ea se ridic n v~

107

1"1

~
n spatiul cOS!llCI este
1iirijat prin ridicarea obloanelor
dinspre int. Scenele i notatiile
privind zborul n condiii de imponderabilitate nu se deosebesc
n mod esential de cele din romanul lui Jules Veme, De la
Pmnt la Lun, aprut n
1865. Trimiterea este sugerat
cititorului avizat de o ntrebare
a lui Bedford, provocat de comentariul lui Cavor privind un
accesoriu al vehiculului interplanetar: nCa aparatul lui Jules
Veme din De la Pmnt la Lun?". .Dar Cavor nu citea romane de ficiune"; spune autorul, adugnd o trstur definitorie portretului cam arjat al
omului de tiin strin de valorile culturii umaniste.
De obicei bine iriformat, Bernard Bergonzi n-are dreptate
cnd afinn c "Original n naraiunea lui Wells este conceptul
Cavoritei, substanta rezistent
la gravitaie care permite ca
Bedford i Cavor s ajung pe
lun, iar Bedford s se i n-"
toarc": La rndul lui, lu. Kagarlitki ne ndreapt spre o pist
fals presupunirxl c ideea i-a
fost sugerat lui WeDsde urmtoarea referire critic a lui Edgar
Poe la .0 carte aprut n prima
jumtate a secolului trecut: "Ex
ploratorul gSete n pmnt un
metal necunoscut, atras mai puternic de Lun dect de globul
terestru; el face din acest metal
p iad cu care zboar n lun";
In treact fie zis, este vorba
despre O cltorie n Lun
(1827) de Joseph Atterley, pseudonimul profesorului american
George Tucker. Dar substanta
opac pentru gravitaie e cu totul altceva. Ea nu poate fi confundat nici cu reactivul chimic
misterios care nvinge fora gravitaiei n romanul lui Ulisse Grifoni, De la Pmnt la Stele,
minunat cltorie svrit
de doi italieni i un fr;ancez
(1887). Ar trebui s ne ndreptm atenia mai curnd spre
Star sau Psi din Casiopeea
(1854) de Charlernagne-Ischir
Defontenay, unde abarele, aparate ovoidale de mari dimensiuni, snt "dublate la exterior
de o iarn rnetalic strbtut
doar n anumite locuri de mici
vitraje acoperite cu o pnz din
acelai -metal. Asupra acestei
lame metalice, acoperind abarele n ntregime. se exercita ac-

108

iunea fizic n care consta baza vistei tiintifice "Nature"; discudescoperirii lui Ramzuel i care . tnd cu ajutorul unor diagrarne
fenomenele gravitationale dessuspenda efecul gravitapei
pen~
co~
acoperite de crise de autor,' conthideau c'
ea...-' (sublinierea ImI aparine - "01 Wells are legea de partea
I.H.) Cum acest roman, publicat sa"; Nu aceasta.a fost prerea
la Paris ntr-un mic numr de lui Jules Veme. Intrebat fiind ce
exemplare*) era foarte greu 'ac- crede despre confratele su bricesibil lui Wells, sursa cutat tanic, el a rspuns: "Mi se pare
pare s fie Povestea unei cl- c povestirile lui _nu se sprijin
pe temelii cu adevrat tiintifice.
torii n Lun, cu o relatare
Nu, nu exist nici o legtur ndespre
descoperirile
ulterioare ale aventurierilor:
o tre creatia lui i a mea. Eu m
folosesc de fizic. 8 nscocete.
naraiune
dezgropat,
despre care se. f'resupune c ar Eu merg spre Lun ntr-un obuz
fi .fost azvrflt dintr-un vul- tras de un tun. Aici nu-i nici o
can lunar, aprut la LOndran nscocire. El merge pe Marte
construit
1864 i semnat cu numele (pro- intr-o aeronav
babil pseudonim) Chrysostom dintr-un roetal care desfiineaz
legea
gravitaiei,
Ca
c'est tres
Trueman. Mai ales c similitudinile nu se reduc la modalitatea joli (...) dar artai-mi acest mecltoriei. Povestitorul Stephen tal. Punei-I s-I produc," DinHoward are preocupri literare colo de inadvertene - Marte n
i finaneaz expeditie, Iar CarI loc de Lun, aeronaV pentru
Geister este un savant vizionar, zborul n afara atmosferei, condar i un om de aciune. (Perso- struit din n loc de acoperit
najele lui Wells preiau, parc, cu, desfiineaz legea gravifiecare, jumtate din aceste ca- taiei n loc de opac la gravita-racteristici). E descoper un re- ie - btrnul Jules uit c i lui i
pulsiv ,,mineral'"cu care i aco- s-ar fi putut cere s arate i s
per vehiculul cosmic. 'Actiunea produc, de pild, ,,arma autoacestei stbstane poate fi sto- propulsat care-i ntreine sinpa1 de ecrane de fier mobile. gur viteza i o accelereaz pn
Fmalmente, aflai pe Lur, cei la atingerea obiectivului, graie
proprietilor unei anumite puldoi cosmonaui avant la lettre
se pregtesc s trimit pe P-' beri cu combustiune progremint relatarea cltoriei lor, n- siv"; adic F.ulguratorul Roch
chiznd-o ntr-o sfer de metal i din romanul In faa steagu~
sfera ntr-un vulcan pe lui!... Obiectiile oamenilor de
cale s erup. Le e team ns tiin se ntemeiaz, desigur, pe
c "acalii tuturor marilor des- argumente de alt natur. J. H.
coperiri... trdtorul ascuns ... Fremlin, profesor de Radioactiprogenitura lene, lipsit de vitate Aplicat la Universitatea
scrupule, a societii terestre - . din Birmingham, demonstreaz
aventurierii par excellence ..." c "ea (cavorita) contravine legivor invada Luna. i atunci hot- lor termodinamicii.: Acoperirea
rsc s nu comunice principa- navei spatiala cu obloane rulele componente ale repulsivului lante de cavorit ar cere o can(Cavor va fi mpiedicat de sele- . titate de lucru mecanic egal cu
nii s ~smit reteta cavoritei, aceea necesar pentru a deplasa
dup ce-I vorbise Marelui Lunar nava spaial la o distan infidespre agresivitatea pmnteni- nit de Pmnt, iar deplasarea ei
lor). Romanul nu are caliti ar- ar elibera destul energie pentru
a transforma ntreaga nav
tistice, dar, cum subliniaz
Darko Suvin, "este destul de ntr-un gaz mult mai fierbinte
ciudat s notm cte dovezi se dect suprafata Soarelui"; Iar
acumuleaz privind faptul c Jacques van Herp, care nu este
Wells cunotea mult mai pro- doar un reputat exeget al scienfund ntreaga tradiie S.F., inclu- ce-fiction-uluimondial, ci i proznd obscure lucrri subliterare, fesor de matematic, pornete
dect au observat pn -acum de la cornparaia ntre cmpul de
cercettorii operei sale tiintfi- fore utilizat de autorii modemi
i cavorit, ajungnd la concluzia
ce-fantastice."
_
Oricare i-ar fi modelul, cavo- c, n primul caz, efectul obtinut
rita a devenit obiectul unor dis- este datorat energiei care genecuii contradictorii. Curnd dup reaz cmpul de fore, pe cnd,
aparitia romanului, experii re- n al doilea,'ar fi tributar unei

ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

energii create din nimic Autodidact n materie, nu-mi ngdui

s fiu de alt prere**. Asemenea altor "imposibititp~'wel!siene - maina timpului, omul
invizibil, noul accelerator etc. cavorita nu este dect un mijloc
de a crea acea "ntrerupere voluntar a incredulittii":cititorului, despre care vorbea Coleridge, necesar acceptrii intruziunii lui Bedford i Cavor n lumea selenar. lmportant pentru
WeUs este ceea ce urmeaz.
Prin eroii si din De la Pmnt la Lun, Jules Veme subscrisese la opinia cvasiunanim
a savantilor: "Luna nu este locuibill":WeUshotrte s reabiliteze palidul nostru satelit. El cunoate, desigur, conditiile vitrege la care ar trebui s se
adapteze viata: "zile de paispre. zece zile pmnteti fiecare; soarele strlucitor i cerul fr nici
un nor, timp de paisprezece
zile, apoi o noapte tot att de
lung, din ce n ce mai ~roas,
sub stelele reci i aspre. In timpul noptii probabil c frigul
ajunge la extrem, pn la zero
absolut, 273 grade centigrade
sub punctul de ~etare al apei
de pe Pmnt": Aceast expunere a lui Cavor omite problema atmosferei necesare vietii
- i cum ar putea exista o atmosfer la - 27'5'? Dar Wells are
rspunsul pregtit: n timpul zilei
lunare, soarele preface n vapori
aerul ~etat
de gerul cosmic
nocturn.
Pornind de aici, elementele
unei ecologii sui generis se ncheag n fata ochilor notri.
Din seminele extraordinar de
rezistente rspndire pe toat
suprafata Lunii cresc vznd cu
ochii plante insolite, alctuind o
jungl fantastic. Apar apoi "vieii lunari"care pasc aceast vegetatie i pstorii lor - fpturi in sectiforme ivite parc dintr-un
comar. Ascunzndu-se ntr-o
pdure de plante uriae, asemntoare ciupercilor, cosmonauii
nu-i pot stpni foamea i devoreaz cteva dintre ele, ceea ce-i
face s cunoasc o ciudat
stare bahic. Sub influenta ei,
proiectele monopoliste ale lui
Bedford dobndesc anvergura
imperialismuluicosmic: "Trebuie
s anexm Luna... Nu ncape
nici o tocmeal. Asta face parte
din Menirea Omului Alb. Cavor
- noi sntem - hc - satapi ~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

adic satrapi! nimperiu la care

Cezar n-a visat niciodat. Toate
ziarele vor fi pline. Cavorecia.
Bedfordecia. Bedfordecia-hc Umited. Adic - nelimitat]":
Capturai n somn; pmintenii
se trezesc ntr-o celul din intenorul Lunii, satelitul fiind, aa.
cum presupune Cavor, gol pe
dinuntru. i savantul continu:
"...Kepler, vorbind despre subvolvani, avea n definitiv dreptate,": S atribuim eroarea personajului sau printelui su spiritual? Oricum, subvolvanii lui Kepler din Somnium (1634) se numesc aa nu pentru c ar tri
sub scoarta lunar, ci pentru c
locuiesc n emisfera Subvolva,
cea orientat mereu spre Volva,
Pmntul nostru,
Vzui mai de aproape, selenitii i demonstreaz n mod
pregnant stranietatea. Nu mai
avem de-a face cu produsul unei
evoluii ndelungate, n tipare
mcar vag i speculativ umane,
ca n Rzboiul lumilor. "6 sint
mai diferii de noi dect cel mai
ciudat animal de pe Pmnt";
spune Bedford. "Sint fcui
dintr-un alt aluat." Comperaia
cu furnicile, care revine de cteva ori n roman, e lrdreptit
intrucitva de aspectul acestor fiinte, dar mai ales de modul de
organizare a vieii lor economico-sociale. Profund interesat de
tot ceea ce-I inconjoar; Cavor
se strduiete s gseasc un
. miiloc de comunicare cu selenitii. Bedford, n schimb, este convins c singura ans de supravietuire const n a-i croi drum
spre suprafa. El a descoperit
c materialul cel mai rspndit
pe lun este aurul, din care sint
fcute pn i Ianurile***. Vor
ncrca deci sfera cu aur, se vor
intoarce pe Pmnt i vor reveni
inarmati cum se cuvine, pentru
a-i impune punctul de vedere.
Un incident 11 determin pe Cavor s-i urmeze partenerul n
goana disperat prin funelurile
i peterile sublunare. ncercnd
s ~ opreasc, fragiliiseleniti snt
masacrai de aceti monstri a
cror for este augmentat n
conditiile unei atracii reduse.
Bedford gsete sfera, dar Cavor, accidentat, este fcut din
nou prizonier. i cum noaptea,
cu frigul ei ucigtor, se apropie
rapid, Bedford este nevoit s renunte la tentativa de a-i elibera
tovarul de cltorie. EI por-

nete spre Pmnt, hotrt s or~ze

o expediie finanat
cu aurul pe care a reuit s-l ia
cu sine. Ajutat copios de bazard, aterizeaz pe o plaj englezeasc, ii duce aurul la adpost, dar ias sfera fr paz i
un biat iscoditor, apsnd la intimplare butoanele de comand,
se pierde cu ea n infinit.
Relatarea lui Bedford se sfrete cu o ciudat mrturisire a
acestui om preocupat doar de
restabilirea cu orice pret a
statutului su de afacerist prosper: "i astfel povestea se ncheie la fel de definitiv i de rotund ca un vis. Ea se potrivete
att de puin cu celelalte intmplri ale vietii, este strin ntr-o
asemenea msur de orice experien uman, salturile, mncarea stranie, respiraia dificildin
acea perioad de lips de greutate, nct, ntr-adevr, snt clipe
n care, n pofida aurului meu lunar, cred mai mult de jumtate
c totul a fost un vi~ ("...s zicem c n-a fost dett un vis]";
spune Hector Servadac, eroul
romanului cu acelai titlu al lui
Jules Veme, aprut in 1877,
dup intoarcerea din cltoria n
lumea solar). tiind c aceste
rnduri, ca i ntreaga relatare,
au fost scrise ,,Ia umbra vitei de
vie, sub cerul albastru.al Italiei
de sud"; le putem interpreta ca
pe un refuz al acceptrii realittii unei experiente primejdioase,
depind limitele bunului simt
comun, n favoarea certitudinii
ca!me a unui dolce far niente
dorit dintotdeauna. Exist ns
un episod al aventurii .cosmice
n care obsesia imbogirii ias
locul unor meditaii nrudite, ca
tonalitate, cu mrturisirea final.
Dup evadarea din adincuri,
aflat, singur, n cutarea sferei,
Bedford are dintr-o dat revelatia intrebrii fundamentale: "De
ce venisem pe Lun?":i continu: "Ce este acest spirit care-I

109

~---ndeamn mereu pe om s se
despart de fericire i securitate, ca s trudeasc, s caute
, pericolul, s rite chiar o moarte
I aproape sigur? Mi-a trecut prin
minte acolo pe Lun, ca un lucru pe care ar fi trebuit s ~ fi
tiut totdeauna, c omul nu e
fcut doar pentru adpost i
confort i hran bun i amuzament. El acioneaz mereu mpotriva interesului i a fericirii
sale (...) Stnd acolo lng acel
inutil aur lunar, n mijlocul lucrurilor dintr-o alt lume, mi-am judecat ntreaga via. Admitnd
c aveam s mor ca un naufragiat pe Lun, mi-a fost cu neputin s inteleg ce scop urmrisem ... cr . Aceast recunoatere
trzie, datorat arwninrii iminente a teribilului nghet cosmic,
rmne aparent fr urmri. Pe
Pmnt, Bedford nu mai este
chinuit de probleme, existeniale
i se resemneaz s fie un rentier bogat, dup ce se visase un
Cresus. Dac nu cumva -indoiala
privind realitatea aventurii selenare trebuie neleas ca o tentativ de exorcizare nu numai a
unor amintiri stresante, ci i a
momentului de adevr n care
I ntreaga lui. concepie de via
s-a cltinat la apropierea Mam
Necunoscute.
.Jup ultimul capitol al relat ~
rii lui Bedford, foiletonul din
"The Strand Magazine" era urmat de o not a editorului, cu
urmtorul coninut: "Aici povestea, aa cum am primit-o, se nI cheie. Dar tocmai am primit o
,comunicare
foarte neobinuit
care d naratiunii un straniu i
Ineateptat aer de autenticitate.
Dac putem s-I credem pe corespondentul nostru, dl Cavor
este viu n Lun i trimite mesaje Pmntului". Mesajele snt
publicate n numrul urmtor al
revistei, cu scurte comentarii ale
lui Bedford. Ele ntresc i fundamenteaz
observatia
anteI rioar privind faptul c seleniii
se deosebesc ntre ei mult mai
radical dect oamenii. Cavor
adaug un element hotrtor:
sutele de diferenieri i trepteleintermediare din cadrul fiecreia
snt obtinute n mod artificial,
printr-un sistem de comprimare
i hipertrofiere a trupului, membrelor i organelor: " ...am dat
de curnd peste civa seleniti tiIneri, nchii n nite borcane din
t care nu ieeau dect membrele

110

superioare;
erau comprirnati
gane vocale n stare s trepentru a deveni mnuitorii unor
zeasc i morii": Aceast adapmaini de un anumit tip.": Wells
tare forat la specificul diferitenu se mai refer, ca n Insula
lor meserii poate fi ntlnit, cu
doctorului
Moreau, la Omul
aceeai coloratur contrauto
care rde, dar al doilea capitol
pic, n romanul lui Emile Soupreliminar al romanului lui Vicvestre, Lumea aa cum va fi
tor Hugo cuprinde un pasaj, ciea (1846). Cititori pasionai ai
tat de Moreau, care descrie cu
lui Owen, Saint-Simion, FOUFer,
prefcut indiferen, n limbajul
Swedenborg, Marthe i Maurice
experienelor de laborator, proajung n anul 3000, graie putericedeul "mulrii omului viu": "Se
lor supranaturale ale "micului
ia un copil de doi sau trei ani,
zeu"ilihn Progres. Ei viziteaz,
este pus ntr-un vas de porelan
printre altele, o fabric i asmai mult sau mai putin bizar,
cult expliciile d-lui Banqman:
fr capac i fr fund, ca s
"Englezii perfectionaser
odilase afar capul i picioarele (...)
nioar animalele domestice, n
Copilul crete astfel fr a se
sensul destinatiei lor; noi am
nla, umplnd cu carnea sa
aplicat acest sistem li:! rasa
comprimat i cu oasele sale deuman, perfectionnd-o. Incruciformate adinciturile
vasului.
ri efectuate cu pricepere au
Aceast cretere dureaz mai
produs o ras de fierari a cror
muli ani. La un moment dat, ea
ntreag for s-a concentrat n
este ireversibil. Cnd se'crede
.. brae; o ras de hamali care au
c a reuit i c movtrul a fost..t;' dezvoltate doar alele; o ras de
fabricat, vasul este sfllirt, copilul
alergtori crora le-au crescut
iese din ~l i s-a obinu~
om : ~ddar picioarele; o ras de crain form de oal." Hugo arne- ~ nici publici, alctuii numai din
voie de acest pasaj i de ntregul
gur i din plmni; putei vedea
capitol pentru a ne face s nen aceste boxe eantioane ale
legem premisele dramei eroului
acestor diferite specii de prolesu, Gwynplaine, cruia fabritari, crora le-am dat numele de
canii de montri i-au prelungit
metii
industriali".
S fie
gura pn la urechi, fcndu-l s
"doar o uimitoare coinciden";
par c ride perpetuu. Wells mcum afirm Mircea Oprit, porprumut esentialul pentru a-i
nind, ce-i drept, de la un rezuexprima atitudinea fat de momat al lui Jacques van Herp
delul ndeprtat al lumii selecare omite finalul revelator al
nare, prin comentariul lui Caacestui pasaj? Greu de crezut vor: " ...procedeul este categoric
ceea ce nu nseamn, desigur,
mult mai uman dect metoda
c Wells s-a multumit s-I paranoastr pmnteasc de a-i lsa
frazeze. pe Souvestre (i pe
pe copii s devin oameni, penHugo). In viziunea lui, detaliul
tru a-i .transforma apoi n masemnificativ se amplific pn la
ini.".
.
proporiile tabloului cuprinztor
Omul care rde nu este sinal unei societi ntemeiate pe
gura surs a uimitoarei galerii
principii de o monstruoas ride fenomene teratologice selegoare. S ne amintim de seleniii
nare. Creterea dirijat duce la
narcotizai pentru c, deocammodelarea uneltelor vii necesare
dat, nu au nimic de fcut. Catuturor. operatiunilor imaginavor este neplcut impresionat,
bile: "unii, care presupun c se
dar pune acest sentiment pe
ocup de mecanismele cu bti
seama unei educatii irationale.
de clopot, au nite urechi
"AI narcotiza pe muncitorul de
enorme, ca de iepuri, chiar n
care nu ai nevoie i a-l pune
dosul ochilor; altii, care lucreaz
de-o parte, este cu siguranta
la delicate operaii chimice,
mult mai bine dect a-l arunca
proiecteaz n afar un uria orafar din fabric, lsndu-l s rgan olfactiv; alii au picioare
tceasc pe strzi, muritor de
plate, ca nite pedale, cu nfoame", comenteaz el, constacheieturile anchilozate; alii, destnd c seleniii rezolv astfel
pre care mi s-a spus c snt suproblema omajului.
fltori de sticl, au plmnii ca
In societatea sublunar exist
nite foale": Am putea aduga
i o categorie privilegiat: iritepurttorii de litiere, cu muchi
lectualii, mprii n administrafoarte dezvoltati, mesagerii "extori, experi i eruditi. La acetrem de rapizi"; crainicii cu "or
tia, comprimarea a fost exerciALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

tat asupra trupului i membre- ment de apsat contrast fat de

lor, iar hipertrofierea asupra
emotiile nestpinite i comportacreierului. Diferenierea este i rea deseori iraional a oameniaici abisal. Unii nteleg totul,
lor. Ceea ce nu nseamn c el
dar nu-i amintesc nimic. Altii i
amintesc totul, dar nu neleg ni- ar opta pentru un tip de sociemic. Pictorul se ocup exclusiv tate n care liberul arbitru a fost
de pictur, matematicianul ex- nlocuit prin stricta conditionare.
clusiv de matematic... Vrnd Atitudinea lui o amintete din
parc s sublinieze ce-i dato- nou pe aceea a lui Swift din Creaz lui Swift, Wells descrie i ltoriile lui Gulliver, seleniii fiun savant "cu un cap imens, ca ind simbolul ambiguitii morale
o minge de rugbi, a crui calita- decelate i la houyhnhnmi. Sute forte era, fr ndoial, s ur- periori oamenilor prin capacitamreasc analogiile complicate
tea de a-i controla pornirile i a
(...) pentru ca s neleag n ce aciona potrivit principiilor raiuconstau dificultile noastre, tre- nii pure, ei snt handicapati tocbuia mai Intii s ipm sau chiar mai de absenta sentimentelor, a
s-I mbrncim i s-I lnepm":
factorului aleatoriu care d vieii
Nu putem s nu vedem aici un farmec' i culoare, transforecou al acelui pasaj din Cltomnd-o ntr-o incitant aventur.
ria n Laputa n care Gulliver
Mesajele lui Cavor snt ntrentlnete oameni att de cufundai n gnduri nalte, nct "nu rupte, n chip poate tragic. Sapot nici s vorbeasc, nici s as- vantul i d seama prea trziu
culte ce spun altii dac nu li se. c modul n care i-a nfiat
atinge gura sau urechea, fiind Marelui Lunar rnduieliile terestre i mai ales conflictele tranastfel adui la realitate".
ate pe calea armelor, a trezit o
Contemporanii
scriitorului
n-au avut nici o dificultate n a-i fireasc ngrijorare. Este aici un
alt ecou din Cltoriile
lui
descifra intentiile. E.A. Bennett
scria, n 1902: "Este imposibil s Gulliver, unde regele din Brobnu vezi n puternica i sinistra dingnag este cu prins de groaz
imagine a lumii lunare a d-lui aflnd ce efecte distrugtoare
poate avea folosirea tunurilor. i
Wells un comentariu profund
din nou Wells merge mai desatiric al epocii noastre terestre
de specializare.": Dar timpul parte dect maestrul su recunoscut. Intervertind datele din
pare s toceasc uneori acuitatea . privirii critice, devreme ce Rzboiul lumilor, el i prezint
A L. Morton poate s afirme, pe oameni n postura de virtuali
dup jumtate de veac: "Welis cotropitori ai altor corpuri ceaccepta conceptia platonic des- reti. "Ce se va ntmpla dac
pre o societate specializat n secretul meu va fi cunoscut pe
care fiecare nfptuiete
o Pmnt?", se ntreab Cavor. i
munc potrivit firii i pregtirii rspunsul nu ntrzie: "Guversale, qeci o societate diferen- nele marilor puteri se vor strtiat, In romanul Primii oa- . dui s ajung aici, vor lupta nmeni n Lun, aceast diferen- tre ele i mpotriva acestor fiinte
iere e dus pn la o limit pe de pe Lun****": Exist, desigur, o solutie pe care inventatocare.poate c Wells nu a aprobat-o n mod contient (...) Fie rul cavoritei o evoc: "tiina
c cititorul este invitat s -i ad- s-a trudit prea mult vreme s
fureasc arme de care s se fomire pe selenii, fie c nu, aceloseasc nebunii. A venit vretia nu fac altceva dect s duc
totul la o extrem logic, ceea mea ca tiina s se opun,":
ce este propriu ntregii gndiri a Dar vremea nu venise nc. O
lui Wells." Or, Wells nu numai deosebit semnificatie dobndete, n acest context, opinia
c nu aprob, nici n subcontient, diferentierea i nu-i ad- exprimat de Lenin ntr-o ponversaie din 1920 cu Wells. Inremir pe selenii, dar condamn
gistrat de scriitor, aceast opin mod evident excesele specializrii, cu mijloacele proprii artei . nie a devenit public relativ resale. Ct despre "extrema lo- cent, dup zborul statiei autogic" a seleniilor, scriitorul o mate sovietice spre Lun. "leutilizeaz, ntr-adevr. ca un ele- mn spunea - scrie Wells - c,
~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

citind Maina timpul.ui, a nte.!

les c ideile umane corespund
dimensiuni lor planetei pe care
trim: ele se ntemeiaz pe presupunerea c potentialitile tehnice, aa cum se dezvolt, nu
vor depi niciodat limitele terestre. Dac vom izbuti s contactm alte planete, toate ideile
noastre filozofice, sociale i mo- I
rale vor trebui s fie revizuite i,
n acest caz, potenialitile vor'
deveni nelimitate i vor pune capt violentei ca un factor necesar de progres." Contactul cu 1
civilizatia selenar duce, ntr-adevr, la revizuirea ideilor filozofice, sociale i morale ale lui Ca- .
vor, obligndu-I pe Bedford s 1
efectueze o scurt i dureroas
introspecie. In conceptia autorului, el ar trebui s fisureze I
credinta eronat n rolul civiliza- 1
tor al violentei. Contient de re-l
zistena obstinat a acestei credinte i de primejdia pe care o
reprezint perfectionarea mijloa-I
celor de omucidere, Wells va
continua s lanseze imagini-avertisment, timp de mai bine de
patru decenii .
(Capitol

din volumul

in pregtire

.Un en!llez nelinistit"

NOTE
. i reeditat abia in 1972 de Denoel
in colectia "Presence de futut".

** ...chiar daca in marile laboratoare de

fizica ale lumii se Intreprind astzi cercetri
febrile pentru a descoperi secretul antigravitaiei.

Ca in Utopia lui Thomas Mare..I

unde aurul mai este folosit i pentru confectionarea oaJelor de noapte.

*.** .,Ipoteza btliei pentru stpnirea

lunii devine. n contextul actual. de o s1ranie actualitate anticipat", scria Adrian Ma
rina. n 19fFJ.

-=---l

111

1-

darnnatilor romantici. Incapabil

s minta, sau mcar s distinga
nuanele particulare ale adevrului, rmne iremediabil lipsit de
tiina adaptrii sociale. Logica
lui rigid i neierttoare nu convine eternei slbiciuni omeneti.
Filtru obiectiv, creaia superlativ a ingineriei mecanice ar
urma s joace rolul ingrat de arbitru al moralitii publice. Fu e obligatoriu ca antici- nscute n alte veacuri: .Amede- cnd din robot propriul su purpatia bunicilor notri s
ule, i rspunse doctorul, eti i ttor de cuvnt, N. Rdulesne i plac (mcar din vei rmne o creaiune n afar cu-Niger il ine prizonier ntr-un
pritin c seamn mai de anume rnduial, comun oa- moment cultural revolut. La o
mult cu ei dect cu noi) i nici menilor". Printre visri afectate, serat monden, Amedeu asnu pctuim din cale-afar abpriviri nlcrimate teatral i re- cult cu ncntare muzic preclarindu-ne de la principiul care
mucri vinovate, eroinele lui sic, iar n prfuita Via la apretinde s scriem despre ei nu- RduleScu-Niger lanseaz ofta- r a lui Depreanu va aprecia
mai de bine (ntruct cei avui
turi demne de romanurile stil . "o mare curie de sentiment";
aici n vedere snt mori, i nc
Bolintineanu: "Ah! cum i-a fi de mai puin stilul nengrijit i plin
de mult vreme). Dar putem
recunosctoare, cum m-as de- de neologisme. Vrea apoi s
oare s-i neglijm? Putem trece
vota, cum l-a iubi!" Sentimentul vad pe scen Fntna 8landuziei, pies de btrnee a lui
indifereni pe lng portretele lor ridicol ului, presupunnd
c
nglbenite, pe lng tabachera
exist, doarme netulburat.
Alecsandri care, citit, i-a plde argint i evantaiul pictat ntre
Elementele de senzaie din cut. In alt parte robotul face el
care i imaginau, nduioai, mi- Omul de cristal n-au nici frec- nsui lecturi publice "cu o dicracolele viitorului?
vena i nici miza celor absor- tiune de admirat": Dintr-un
De pild, N. Rdulescu-Niger bite nesios de alte Scrieri con- semn al viitorului, Amedeu e
(1861-1944),
care a putut lsa
temporane. Dar tocmai fundalul constrns s ajung instrument
lui G. Clinescu impresia unui conturat fr ambiie, ters,
de propagand cultural racor~ngrozitor romancier popular".
convenional, face posibil - dat la timpul trecut.
Un versificator facil, preocuIntre numeroasele lui romane de
printr-un contrast acceptabil inspiraie istoric i social, n- punerea n valoare a unor mo- pat i el de subiecte rurale, ns
povestite n rime, Cleant Spideosebi rural, Omul de cristal
tive SF mai modeste. Opera
mecanic a lui Eudoxiu Zarian rescu, public n 1929 Atlantis
(1930) se singularizeaz prin
ideea de a introduce ntr-un de- este omul artificial.robotul reali- sau Epoca de aur. Cu acest
I cor punist un factor de turbu- zat la modul artizanal din "felu- amplu poem din timpurile
I lent desprins din universul anti- rite tuburi, rotite, uruburi, plci preistorice" intrm n miezul liI cipaiei. Cadrul aciunii este fie de oel, de nichel i de platin", teraturii des-pre cataclisme.
, satul linitit, patriarhal, cu rani
Punctul de plecare e Platon cu
crora li se adaug "buci de
: ignorani i boieri roi de patima cristal foarte fin, legate' cu me- legenda atlant din dialogurile
I intelectual 'a progresului, fie tai". Acestui
r ud irrie n ta r Timaios i Kritias, despre care
1 mediul urban, corupt i corupansamblu de piese inerte iventa- o postfa destinat cititorului
tor, reflectat n oglinda senti- tocul i atribuie suflet,. sugern- neavizat (Ce este Atlantis?) ne
mental prin care reuea s
du-ne c o jucrie cu resorturile arat c autorul avea cunoI smulg vicrelile attor autori acionate prin nvrtirea unor tinta, n mod precis, nu din
smntoriti, ca s se mpli-. simple chei de lctuerie ar pu- surs direct, ci prin mijlocirea
I neasc o mod de larg circula- tea prelua asupra-i un destin literaturii de popularizare a vreie la nceputul secolului. Ritmul superior, de fiin raional. Ro- mii sale. Trecnd n revist prinacestei proze profund marcate
botul Amedeu devine astfel fiul cipalele date ale mitului privitor.
de semnele trecutului, de o ten- su"; tnrul" capabil' s pro- la continentul scufundat, Spidin accentuat moralist i, n greseze intelectual (s-i mpli- reseu are la un moment dat surce privete expresia, de litera- neasc educaiunea") i s se prinztoarea idee de a plasa, n
tura ieftin destinat consumului
arate n lume fr a-i trda prin prelungirea scenariului tiut, inde mas, va fi unul larg, ostenit,
nimic natura artficiaI. In deplin formatii fictive date drept sigure:
btrnicios. Pn i fraza se um- consens cu reetele romanului o expeditie recent ar fi extras
ple de formulri vetuste, silin- popular, are "ceva tainic care din ocean o caset strveche,
du-se s poetizeze hilar, n compurcedea din fiina lui i i se re- petrificat, cu papirusuri provepuneri de o evident artificiali- vrsa n privire, n grai". Apari- nite de-a dreptul de la atlanti,
tate: "n timp ce soarele cu_pai ia lui n public produce damelor Subtilitatea nu merge ns pr
de aur se ridic spre a cuprinde
o zguduire de adevrat cutre- acolo nct, n locul unor lungi
i stpni tpanul nlimilor al- mur psiho-fiziologie". Va stirni comentarii versificate, s ni se
bastre, Eudoxiu, cu paii si de
mai nti interes, curiozitate ne- dea doar textul documentelor
hum superiorizat, se urca
msurat, apoi va intriga i va descitrate prin efortul unui sir
spre cele mai de sus ale minii stinjeni, sfrind prin a fi ocolit guincios nvat "de origin ser
I lui". IIdresarea urmeaz tipare
de toat lumea, cum ade bine mano-polon":

"TANGOUL
DE DEMULT ..."
MIRCEA OPRIT

I
I
I

I,

112

ALMANAH ~
====================================================================A=N=T=I=C=I~=~=T==IA
~

Poemul e discursiv, cu tablouri incapabile de concentrare

epic. Inflaia verbal i dezinteresul manifesat fat de compoziie, ba chiar i fat de simpla expresie poetic, dau impresia de
.cronic rimata harnic, fr complexe: "Astfel se ivea Lampada,
alba, vechea metropolj Dintre
insulele mrii, subt a cerului cupol'; Ea domnea ca o regin
peste-a apelor ntinsuri,/ Fiind
port i capital a imenselor cuprinsuri ..." Centru al lumii
"preistorice"; oraul tentacular
atrage magnetic: "Cci buni, ri,
cioplii ori barbari,' ndrznei,
fr curajj Greu scpau de al
Lampadii viu-fascinator miraj":
Locuitorii Atlantidei au pielea
neagr i suport supliciul unor
relatii sociale sclavagiste, spre
uurarea vietii "unor cete de nababi": iat i amnunte referitoare la administratia continentului: n vrful pirarni~i troneaz
desfrnatul mprat Neg, avndu-i
"cancelar'" pe Ordocon ("mic la
suflet, plin de nazuri"), pe obtuzuI "generalissim'"Arso la Ministerul Rzboiului, pe neleptul
Magor n functia de mare preot,
pe "savantul inqiner-inventator"
Aseol, ntr-un alt post de excepional importan n ierarhia
unui stat atlant ce profit masiv
de pe urma tiinei. klealul tiinific se ngemneaz aici, ca n
bunele utopii clasice, cu un ideal
moral. Rzvrtitul
Volunt o
spune limpede atunci cnd
: afirm, cu o nezdruncinat ni credere, c. "prin tiin/ On:~
t va putea s-ajunq cea mal nobil
fiin": Utopia spre care nzuie
Atlantida mizeaz totul pe idealismul bine intentionat al elitei
intelectuale. O asemenea falang temeinic instruit ar fi singura n stare sa regenereze lumea atlant, incinerndu-i viciile
i ntronnd n locul lor rivnite
virtuti morale.
in mod paradoxal, e vorba
aici de un idealism care n-are ncredere n eficiena ideii, n caracterul ei reformator, ci i ntemeiaz gesturile exclusiv pe
mentalitatea pragmatic. Volunt
descoper, dup dou decenii
de recluziune ntre "eprubete i
retorte, alambicuri i fiole"; c
firea omului nu poate fi schimbat radical dect chimic. Aadar, "tiina, prin experien
deas/ Va s-i vindece la sigur
relele cari o apas". Atlantul are
~~ALMANAH
.~
ANTICIPAIA

intuiia modemei descoperiri

care este manipularea prin rnijloace chimice a indivizilor. Ex
perienele se fac dup schema
clasic, viznd mai nti animalele: "Volunt scoate din valiz,
pe cnd tigrul grila mucj O
fiol cu tulumb i s-apropie de
cuc'; Cnd mprtie o bur
foarte fin, din licoarea/ invizibil aproape, tigru-adulmec-nti
boareaj Apoi tace i s-aeaz
cumintit n patru labe": Reuit
memorabil, chiar dac vizibil
compromis literar de 'stngcia
hazlie a versului care o consemneaz:":..bgate laolalt/ Fiarele
ferocitatea o lsar toate balt":
Pasul urmtor al lui Volunt va fi,
bineneles, campania de inocuIare uman, cu serul su miraculos. Efectele snt comparabiJe
cu cele imaginate de WeUs, la
nceputul secolului, n paginile
romanului su In zilele cometei. Mai nti purificarea fizic,
pregtind relansarea intelectului
pe traiectorii nemaiatinse. "Simt
mai limpede-a mea mintej chiar
i sufletu-mi vibreaz altfel dect
nainte"; constat Neg, primul
vaccinat (n ordinea ierarhic) al
iniiativei utopice. i tot ca n
scrierea lui Wells gsim scenele
uriaei spovedanii colective,
semn al combustiei violente prin
care se realizeaz purificarea
moral: "Fu o criz gel}eral:
marea cinste sufleteasc! lmpingea pe mic i mare relele s-i
spovedeasc..'; Se bteau n
piept cu pumnii, unii-ntemple i
pe strzi;! Pocii, btrni i tineri, prin grdini i prin ogrzi!
i mrturiseau pcate..." Epoca
de aur ar fi, aadar, acest rai al
pcii i al iubirii, impus pe cale
farmaceutic. Atlanii rmn
s-i cultive n tihn, vreme de
mai multe secole, inventiile admirabile: aripile pentru zborul
individual, cinematograful n culori, gramofonul, telefonul "cu fir
i fr"; televizorul, acumulatorii
i frigoriferele.Ceea ce nu-i scutete nici n versiunea "modernizat" a lui Cleant Spirescu de
catastrofa seismic final, vzut ca o pedeaps exemplar
pentru o nou cdere din paradisul rectigat temporar.
Alt ncercare n versuri,
Cosmos sau Cntarea stelelor
(1935), "poem filozoc-spiritualist"; reia i adncete partea cea
mai slab din Atlantis, i
anume tendinta filozofard.

Lungi perioade rimate se consaerau, n Atlantis, unor subiecte

aride, precum structura i rnanifestrile universului, antrennd n
vers respectiva terminologie de
specialitate: "materia astral",
"nucleu-for"' central (vzut, la
modul rudimentar, ca un "imens
magnet electric care totul reguleaz"), "nebuloasele-n spiral".
"eter", "substan"; "infinit".
Atta doar c notiunile de timp
i spatiu snt considerate iluzorii, amgitoare nchipuiri ale
mintii umane, nicidecum realiti
fizice definibile.Explicaia e dat
de faptul c tiina atlantilor are
un caracter ocult, reprezint
"religia cea nou" de la care se
ateapt reformarea lumii lor
corupte. Cu ridicola sa ambiie
metafizic, poemul Cosmos e o
imens peltea hrnit din confuzii. Pentru Cleant Spirescu
"misterele'" tiinei, ale mitologiei
cretine i ale ocultismului snt
elemente ce particip cu drepturi egale la constituirea unei
cosmologii improvizate prin
eforturi purtnd amprenta diJe..
tantismului. ki-colo apar, ca 'n
De rerum natura a anticului
Lucreiu, descrieri tehniciste ale
unor procese cosrnice, unde o
oarecare nfiorare gnoseologi(:
ridic textul deasupra unei
simple pagini de manual versificat.
Dac astzi se pot produce i
alte exemple de poezie SF,
toate de dat recent, Spirescu
rmne nc o rara avis prin ncercarea lui de a s:u1tivagenul n
forme epopeice. In epoc poetizarea nu era tocmai excepional i viciulei corodeaz cteva
.din prozele de care va fi vorba
mai departe. Editat n 1933, G:ataclismul anului 2000 de 00rina V. Ienciu d msura relei
tendine printr -O veritabil erupie metaforic, prin limbajul su
artificios, adus n sprijinul unui
lirism forat, nenatural. Autoa-

113

rea nu se sfiete s scrie fraze

de o preiozitate nmrmuritoare, precum: "Micarea ritmic a pleoapelor surdina plcut
evadarea puternic a strlucirii
de reflector din aceti ochi miraculoi"; "Fidias se ridic ca ur.
apostrof de lumin n bezna atmosferei de enigm"; "Ochii
Zeei, ca dou turturele culcate
n sicriaul orbitelor, zbtndu-i
aripi de pleoape, se nviorau";
"Plftia beznei se nchega pe sub
streini i frunze": Limba romn tresare violent sub brutalizri senine de felul lui "a fosforesca"; "stupefiani'" (cu sensul
de consumatori de stupefiante!)
i attea alte invenii lexicale
inepte, ieite mai degrab
dintr-o frivol superficialitate dect din nevoia real de a sugera
un limbaj aparte ntr-un roman
despre viitor.
Decorul vag tehnicizat (perei
de sticl, mantaua cu aripi, micile miracole mecanice din locuin, casa-balon i racheta stratosferic) au prea putine anse
s concureze eficient piesele
care se adun treptat n dosarul
senzationalului: dueluri, mori
prsii n ascensor, prbuiri
subite n demen, amoruri lnelate, muribunzi irnplornd iertarea pcatelor, taine de o via,
nluci ale rului, scrisori false
chemnd la ntlniri compromitoare, sinucideri fr rost Inghes uit ntre attea elemente
strine de spiritul ei, anticipaia
i face cu greu drum spre lumin. Trei marieni vizitatori ai
Pmntului, descrii ntr-un elan
de sentimentalism adolescentin
drept figuri de o "impecabil
perfeciune"; in s zdruncine
prejudecata omeneasc dup
care "rul predomin binele";
iar viata rmne mereu nstrinat de ideal. Martienii rspund
la comodele nume mitologice de
aturnus, Uranus i, firete,
Marte, ajuns n versiunea autoarei nici mai mult nici mai puin
dect patronul artelor. fi descind dintr-o lume utopic, al crei model cucerete prin simpla
lui afirmare, declannd ntre
. gazde o contagioas nebunie a
utopizrii, a convertirii bene.vole.

Pentru. a accede la "civilizatia

pur"; omenirea viciat ar avea
la indemn solutia "spiritualizrii" compoziiei minerale a corpului uman. Operaia -de cur-

tire trupeasc nu e, aici, o metafor nevinovat, ci implic extirparea pe cale chirurgical a viscerelor dizgratioase i impure.
Dezgustul resimit de autoare
fa de biologic conduce, prin
urmare, la o consternant "remodelare'" a omului n tipare artificiale. Mutilarea naturalului
Ias s se vad mai ales n perspectiv un sens monstruos, implicnd i aici un control al organismului ("prin mijlocir-earazelor
externe"). care trimite la ideea
teleghidrii unei fiinte robotizate. Dar autoarea, mereu refractar la semnalele dramaticului, o ias s se piard-n ridicol.
Sedus de mirajul perfeciunii
mulimea d - in roman - nval spre altarele unde bisturiul
oficiaz ritul misticii utopice.
Cum reforma marian presupune i o reconsiderare a sexualitii (alt sfer de actiune a
impurului condamnat!), bisturiul
castreaz neobosit, implinind o
alt parte insemnat a operei la
care s-a angajat. iari o idee cu
mari resurse dramatice neexploatate, proiectat in domeniul
hilarului, din moment ce chirurgul, "mucenic al lumii noi"; este
nsrcinat s -i incurajeze victimele cu astfel de cuvinte nltoare: "Voi vei fi albinele muncitoare i ziditoare ale acestei
lumi noi, voi sntei rotile carului
fericirii, voi rscumprai, prin
abnegatia voastr, durerile viitoare". i ntr-adevr, purtate
de valul unui ,,fanatism nou i
viguros"; popoarele planetei i
unific rostirea prin adoptarea
entuziast a limbii mariene, organ2leaz societatea mprindu-se, pe sexe, n dou mari
"uniuni cooperative'" i construiesc la pol un grandios mausoleu destinat, ca loc de veci, ntregii omeniri. "Cataclismul"
anului de graie 2000 ar putea
s fie tocmai aceast lansare, de
o vesel incontien, n Utopia.
Dar aa cum rateaz in latura
grav a problemei, Dorina V.
Jenciu trece imun i pe I1ngfilonul comic. Romanul ei amuz
mai mult prin stngcii involuntare dect prin umor de bun
calitate.
In registrul nnc ostenranv esre
lucrat i romanul lui ilie lenea
(1906-1974) intitulat Ard lumin!le-n Vitol (1937). Stilul pune
n eviden acelai pregnant defect al impodobirii frazei prin arr

114

tificii preioase. Asocieri de cuvinte, aparent incompatibile, urmresc surprinderea cititorului;

altfel spus, autorul se complic
n metafor cu o real voluptate, preocupat excesiv de ideea
de a se "face'" interesant. O asemenea conceptie exprim irnaturitate estetic, ceea ce se poate
accepta pentru personajele d,e
vrst adolescentin ale romanului, dar supr atunci cnd naratorul obiectiv se delecteaz cu
astfel de compuneri colreti:
"receptia i silueta verva obinuit prin paradoxele izvorte
din spontaneiti enigmatice";
"el i cuta in corola problemelor lui chinuitoare de odinioar
stamina care ii va fecunda rspunsul"; "n mintea ei aprur
miini incolore de ap cari fugir
spontan pe corzi de harf i
stropir un arpegiu dur -cu virful
n acute"; "in crisalida fiintei sale
se afla alt fiin"; sau enormitatea: "uile urechilor i s-au inchis": Oricum, ns, Die lenea e
mai subtil in exprsie dect Dorina V. Ienciu, iar formulrile lui
excentrice ies dintr-o fandare juvenil scutit mcar de impresia
unor penibile opintiri in cuvnt
Calofilia autorului nu exclude
total spontaneitatea rostirii, sau
cel putin o simuleaz. Adesea
patetic, dialogul are o anumit
candoare i, uneori, chiar umor.
Fr s strluceasc prin calitatea inventiei, numele proprii
Snt categoric mai inspirat gsite :
dect ale rnarienilor din Cata- 1
dismul anului lOOO. Adoles- I
centii din Vitol se cheam Unu,
Bion, Seida, Taav. fi ii fac
plimbrile in lungul fluviului Nivrada sau pe muntele Emagid,
vorbesc limba artificial iamvu
i ii socotesc istoria n mii de r
ani de la apariia automobilului. ...,
O aiureal, n fond, fiindc semnele tehnicii snt puine in roman i perfect restrnse la perimetrul epocii care l-a produs:
aparatul fotografic, patefonul,
iluminatul nocturn, mainile de
treierat (e drept, conduse de roboi). ansa zborurilor interplanetare rmne nc pus la indoial, gravitaia insi apare ca
o for teribil, aproape imposibil de infrnt. In lipsa epicului i
a intrigii, elevii lui lenea i petrec timpul scriind jurnale alambicate, se amuz s-i confunde
figurile "reale" cu poza idealizat, sau pur i simplu ""

- ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

abandoneaz unor cascade de

cuvinte, ntr-o mptimire a dialogului superficial, a "duelurilor
orale"; a filozofrilor lirice,
oprite abia la limita compromitoare a parodiei. Autorul medelenizeaz n cea mai mare parte
a crii i abia spre final intr
accelerat n anticipaie, o dat
cu inventarea avionului-rachet
destinat primului zbor cosmic.
Aici Die lenea are marea lui gselni prin care rstoarn perspectiva i planteaz O poveste
de anticipaie, altminteri srac
i convenional, de-a dreptul 'n
mit: euai n plin necunoscut,
Taav i Unu pun temeliile unei
civilizaiin care, peste timp, n
zorii istoriei Pmntului, se. va
recunoate AtJantida. Ancorat
temeinic n utopie, Ard luminiIe-n Vitol e un roman dispus s
se racordeze discret la literatura
cataclismelor, nu prin ceea ce
spune explicit, ci prin ce sugereaz dincolo' de epilog.
Relaia'cataclism-utopie se relanseaz cu o energie sporit
sub condeiul trudnic al lui Alexandru Hertzug. Dac n viziune
science-fiction AtJantida reprezint de obicei lumea utopic pe
care potopul o desfiineaz, n
romanul Dincolo de stele (aprut sub form de volum n
1943), ordinea evenimentelor se
inverseaz: e nevoie ca mai nti
s se produc dezastrul, pentru
ca utopia s poat lua n stpnire terenul bine rscolit, nsminnd nestnjenit propriile ntelepciuni,
La Hertzug, gustul pentru
senzational se ntlnete cu un
soi de misionarism profetic neostoit, care l determin s gndeasc realitatea exclusiv n
imagini schematice, n abstractiuni nebuloase, primite de-a
gata o dat cu citatele comode
ale unor profeii mai vechi. Cu
Cleant Spirescu autorul are n
comun obsesia faptului c tiinta i religia ar trebui mpcate.
Cu Dorina V. Ienciu, pretentioasa puerilitate a numelor
(Syrius, Io nathan,
Sanley,
Ariana, Slauku) i ideea paradoxal c o cretere substanial a
facultilor intelectuale i a calitii morale s-ar putea obine'
prin "reducerea corpului i nevoilor corpului nostru material":
Cu Anestin, plcerea de a trchi-

>

pui ciocniri planetare i fascinaia exercitat de motivul pluralitii lumilor cereti locuite: Autorul triete dramele Pmntului la modul epidermic, cu bucuria sumbr a unor notaii apocaliptice mentinute n sfera generalului: .Puhoiul uman se zbate
n valuri enorme"; "Civilizaia
dispare ca prin' farmec. Crile
sociale se dau pe fa" etc. n
momentul impactului cu cometa, nevrednicii snt azvirlii la
mari nlimi, de unde - ca . ghea compact deasupra unor
oceane reci, n care triesc
ntr-un desen animat - recad
porci uriai, de un verde fosfo,,spre zdrobire de solul crpat,
ce ateapt s-i savureze". Dia- rescent. In swsolul Lunii locuiesc selenii transparenti i nite
logurile supravietuitorilor snt
vehicule-proiectil acionate magnespus de hazlii n dramatismul
retic alunec prin galeriile oralor fals, cu preocuparea pentru
ului ingropat, servindu-se n
demonstraii teziste mai curind
acest scop de anuri unse cu
dect pentru ilustrarea unei situulei. Marienii snt pitici macroaii umane. ntruct "rzbunarea
cefali "cu trsturi fine, cu ochii
cereasc" trebuie s fie cumbulbucai, cu irisul deschizibil
plit, cometa pedepsitoare va
orizontal ca la capre" ; intelismulge, ca n Hecto'r Servagente superioare organiza te
ntr-un stat umanitar pe care i-l ,
dac, o bucat din planet, purstrbat, n lungul canalelor, cotnd-o. cu sine spre alte calamicotati pe nite .brci-plute": Pe
ti. In aceste conditii, rmiJupiter s-ar gsi verdea la poli,
ele omenirii mai au rgaz s den vreme ce ecuatorul planetei
claneze un atac cu raza morii
"e n prefacere i n mari frmn- I
mpotriva adepilor ,,adevratei
tri litosferice"; de form sferic
tiine"; iar pe de-alt parte coni "cu Cte un ochi n ax"; jupitinu fr tulburare programul
terienii i duc viata printre "bude perfecionare moral menit
turugi cu rrnuriul i frunziul
s recupereze "puterile'" pierncoronat, ca bureii". i Saturn
dute de specie pe parcursul lunare la pol vegetaie, ns minusgii ei curse n direcia Rului.
cul ("ca un plu viu"), n rest
Idealul unei asemenea utopii
muni sterpi cu grote pline de
este reprezentat de o tehnic
diamante uriae. Locuitorii unui
adecvat care, ngduind citirea
alt sistem solar vizitat snt oameni naripati, ca venusienii infegndurilor, ar face craniul "transriori ai lui Victor Anestin, avnd
parent ca sticla"; pentru ca n
n schimb patru ochi i penede
cele din urm s ajung la perculoarea sidefului. Desenele I
formanta de a "ucide orice gnd
acestea cu linie naiv se rein,
ru din om"; cauterizind astfel,
chiar dac autorul nsui le pride la distan, plaga moral,
vete detaat, ca pe nite simple
O bun ntindere din roman
curioziti, neacordndu-le n rO-I
se dedic expediiilor cosmice.
man
functionalitate. Ceea ce n
Dup o schem pe care o vom
cazul lui Hertzug nici nu e toc'
regsi mai tirziu la LM. tefan,
mai ru: mcar aceast parte
ntreg sistemul solar va fi purituristic-exploratoare a scrierii lui
cat, planet cu planet, nainte
se sustrage concepiei catastro-t
ca tinta acestei cltorii "de stufice i propagandei moralizadii'" s se mute n profunzimile
toare care neac mai totul.
spaiul interstelar. Strin de
Toti aceti autori, prea putin
orice poezie, Alexandru Hertzug
cunoscuti cititorilor de azi ai ge
se silete totui s dea -tablouri
nurui SF. snt contemporani cu
extraterestre ridicate peste platiFelix Aderca. ns n opera
tutinea obinuit a scrisului su.
Natura de pe Venus ar produce
acestuia din ur:re .antici~tia
o feerie a culorilor. Planeta Merdescoper alte ntmun I atmge
cur are pe una din fete lacuri de
alte profunzimi.
metal topit, iar pe cealalt
I

~'~ALMANAH
~
.ANTICIPAIA

115
-- -- -

--~-----========== --~

DIN NOU
DESPRE UTOPIE I
SCIENCE FICTION
SORIN ANTOHI
omind din cadrul teore
tic al ntelegerii utopiei
ca gen literar, paginile de
fa constituie o nou ncercare de sintez .ntr-o etern
chestiune Iitigioas: raportul dintre utopie i science fiction.'
Ca prim etap, s ne amintim cuvintele lui Florin Manoleseu: science fiction este altceva dect un gen literar, "o literatur paralel, n care exist
echivalentele tuturor speciilor
realiste sau non-realiste din literatura main-stream",2
Ideea
circul mult: ntr-un foarte modest articol de popularizare, cineva observa c S.F.-u1nu ~ un
gen n sine, ci le conine pe toate.] Totui, polemica apare
atunci cnd se pune ntrebarea
"ce-a fost mai nti: utopia sau
S.F.-u1?'; o ntrebare nscut n
egal msur din scrupul genologic i din partizanat,
Pentru istoricii utopiei i pentru bunul simt, mai nti a fost
utopia. Astfel, Jean Servier
crede c S.F.-u1e utopia secolului nostru, iar A1exandre Cioranescu a botezat. tandru literatura pus n prima categorie: "Ia
fiUecadette de l'utopie":" Pentru
istoricii S.F.-u1ui i pentru civa
teoreticieni excentrici, la nceput
a fost S.F.-u1- noi l vom urmri
mai ndeaproape pe Darko Stivin. Controversa are la baz
mai multe elemente: dorina de
legitimare i prestigiu, vagul definitiilor, cecitatea pasionatilor,
Fenomenul nu e necunoscut n
main-stream: a fost fixat foarte
plastic i de Borges, care ne-a
nvat c scriitorii (mari) i creeaz precursorii. Pentru un Jacques van Herp, un Pierre Versins ori alt cruciat S.F., domeniul are rdcini, pour ainsi
dire, n negura veacurilor, ba
chiar n bezna mileniilor - e un
complex tipic celor fr istorie,
ironizat binefctor de realisti.

116

Partizanatul nu conduce automat la "imperialism literar"; aa

cum dovedete Cyril M. Kornbluth n textul unei conferinte:
"Unii dintre savanii de ocazie ai
S.F.-u1ui snt veritabili Hitleri,
care ncearc s-i lrgeasc domeniul de cercetare. Dac ace. tia observ, s spunem, ntr-un
text satiric din secolul XVI,
vreun element vag speculativ,
atunci ei l privesc ca pe o minoritate care tremur i este persecutat, reclam Anschluss-u1
i procedeaz la a anexa satira
S.F.-u1ui."s Dac S_F.-ule plasat
in descendena utopiei, anexarea Epopeii lui Ghilgames sau
a lui Platon e mai puin scandaloas. Lucrurile stau altfel cu nfocat campioni ai specificittii
ireductJbile a S.F.-u1ui, care se
expun la mari ironii scriind, de
pild, c povestirea S.F. cu cea
mai veche atestare e redactat
de. un scrib din vechiul Egipt,
sub Ptolerneu al II-lea sau al
vrn-lea6
De departe, cel mai incitant
dintre autorii care au analizat in
vremea din urm raportul utopie-science fiction este Darko
Suvin, n primul rnd n cartea
Metamorphoses
of Science
Fiction7 dar i n numeroasele
studii care au precedat-o. Pe ct
de incitant, contributii! lui Suvin este i controversabil, dar
mi se pare cert c el a marcat
definitiv subiectul: de acord sau
nu cu opiniile profesorului de la
Universitatea McGill, teoreticienii vor admite nivelul foarte bun
al demersului, facilitatea ntrebuinrii categoriilor literare i filozofice. Pentru Suvin, utopiile
snt -subgenul socio-politic al
S.F.-u1ui, S.F. social, "varianta
socio-politic a popoarelor i locurilor radical diferite din S.F."8
Pin aici,' nimic remarcabil: rsturnarea prioritilor genetice e
totusi curent. iat ns definiia

dat n ansamblu S.F.-u1ui: "un

gen rlterar ale crui caliti necesare i suficiente snt prezena i
interactiunea nstrinrii (estrangement)
i cunoaterii
(cognition), i al crui principal
mecanism formal este un cadru
imaginar alternativ n raport cu
mediul empiric al autorului":" O
atare definitie, dincolo de oarecari sonoriti rebarbative, cere
lmuriri. Inainte de toate, conceptul de "nsrinare"; care difereniaz dintr-o dat S.F.-u1(n
sensul larg dat de Suvin) de grosul literaturii "realiste"; ,,naturaliste"; conceptul este nrudit cu
acela de onastrenie'" (klovski,
"Iskusstvo kak priem"), cu
"Verfremdung'" (Brecht vorbea
de un Verfremdungseffekt
n
Kleines Organon fUr das Theater"), Aadar, e vorba de nstrinare, nu de alienare. fiindc la Brecht cele dou erau
opuse, iar nstrinarea (Verfremdung) milita direct mpotriva a1ienriisociale i cognitive
(Entfremdung).'o
Dar, spune
Suvin, atitudinea de nstrinare
a devenit in S.F. cadru formal
al genului, spre deosebire de ce
era la Brecht, unde aprea n;
ntr-un context "realist"". In
ceea ce privete cunoaterea
avut n minte de autorul canadian, e important s retinem o
alt differentia specifica a naraiunii S.F.: S.F.-ul se deose.. bete de alte genuri literare
prin dominaia- (hegemonia)
unui novum ficional validat de
logica coqnltlv.t? Conditia necesar a S.F.-ului devine astfel
novum-u1 (noutatea, inovatia),
iar conditia suficient e validarea noutii printr-o cunoatere
tiinific i metodic spre care
cititorul este "condus inexorabil":13
Cum se vede, subtitlul crii
lui Darko Suvin - "On the Poetics and History of a Literary
Genre" (s.rn.) - este, to say
the least, restrictiv: ca aproape
toti autorii care i declar intentiile, profesorul canadian ajunge
s le trdeze. Pe la nceputul lucrrii, el stabilete c science
fiction rezult, sensu lato, din
corespondeele stabilite ntre
science i cognition, respectiv
intre fiction I estrangement14.
Numai c aici nu avem de-a
face cu o simpl definitie Inspirat de etimologie, ci cu un
ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

...

program: interesul pentru tiin, legarea discuiei unui.gen

literar de contextul epistemologic in care acesta exist. Pentru
c tiina din S.F. nu poate fi o
chestiune de coninut (decor, inventar, terminologie), aa cum
s-ar putea crede la prima vedere, ci este o urmare a recursului la o metod (cale, abordare, chiar atmosfer i sensibilitate). O metod care, potrivit
intentiilor autorului, se leag de
filosofia modern, a tiinei. Dei
nwnele lui Paul K. Feyetabend
nu este pronuntat, sint tentat
s-i evoc: Suvin, mai vag, vorbete de novurn ca fiind validat
i postulat
de o metod
.port<artezian i post-baconian".'5 O metod tiinific supl,
mai aproape de humaniora
dect de tiinele naturii, nedogmatic, speculativ mai mult dect experimental: nimeni nu va
testa "invenii\e"din S.F. intr-un
laborator - efectul stimulativ al
gselnitelor tehnice fictionale, ca
i eventualele "prioritp~'; nu
snt dect urmarea ingeniozittii
n libertate.
S-a remarcat c S.F.-ul a aprut pe lwne n legtur cu tiina. Afirmaia este .ntlnit i la
"puriti"; la cei care afirm c
S.F.-ul dateaz din secolul trecut i ncepe cu Jules Veme
sau, in cel mai ru caz, cu Wells
- excluznd prin aceeai trstur de condei i cteva milenii
bune de istorie a tiinei: "Pentru a spune adevrul, eroarea
tuturor istoricilor literaturii SE
este de a neglija faptul c nu 'putem avea science-fiction (fie el
botezat i ,,anticipation scientifique") ct timp nu exist tiin,
ba chiar tiin aplicat [._.]
SE oul se nate o dat cu tiina, el aparine aceluiai univers":16 linia de ruptur ntre
utopie i science fiction ar fi,
dac folosim datele mai multor
cercettori, trecerea accentului
de la tiinele sociale -ca paradigm a cunoaterii tiintfice n
utopii, la o filosofie a tiinei
(sintez a elementelor din tiine
sociale i noile tiine ale naturii), ca paradigm tiinfic a
S.F.-ului. fiindc S.F.-ul nu se
mai preocup n primul rind de
problemele sociale i politice;
genul "se intereseaz de posibilit tile gndirii tiintifice i tehnice
i se plaseaz la frontierele
acestei gndiri, amorsind un dia~ALMANAH
~
AN1'ICIPAIA

log fictiv cu ipoteze tiintifice"Y

Critica S.F. cu aptitudini teoretice din ultima vreme tinde, prin
cei .inai interesani exponeni,
tot ctre o abordare interdisciplinar: The Future of Eternity: Mythologies of Science
Fiction anei. Fantasy (1982),
cartea lui Casey Fredericks,
analizeaz impactul mitologiei
asupra S.F.-ului modem, integrind cercetrile criticilor domeniului unui demers complex
printre elementele cruia gsim
teoria mitului, istoria i filosofia
tiinei, psihologia (cu psihanaliza freudian i jungian), naratologia, Produs complex al unei
vrste a sintezelor culturala,
S.F.oul devine astfel, foarte firesc, obiectul unui proces interpretativ complex,
O foarte bun obiectie ta
transformarea S.F.-ului ntr-un
corolar al evoluiilor din tiina
celei de-a doua jumti a secolului trecut - un risc important
al criticii - a formulat Thomas
D. Clareson, n eseul "The Other Side of Realism"1B:numele
de S.F. ar fi fost cel puin ta fel
de j:.c,ivit jJ.?_!trualte scrieri, intre care proza r-aturalist. Naturalismul s-a nscut n acelai
context pozitivist in care a aprut S.F.-ul "de aur": (linia Verne-WeUs), iar Emile Zola, ntre
ali scriitori cu ambitii scientiste,
declara c urmeaz neclintit legile tiinifice ale ereditii i ale
sociologiei, pentru a cldi pe ele
o etic. Nu altceva urmrea, in
Anglia, Olar\es Reade ; in America, William Dean HoweUs ddea i el o teorie scientist a romanului. S.F.-ul, cu preferinta
sa tot mai accentuat pentru tiintele care pun temeiul tehnologiei, s-a desprins din mainstream ca versant complementar al realismului, a deoenit
"cealalt fat a realismului, rspunsul asociat noii epoci a tiintei";19Rspunsul specific dat de
SE nu e lipsit de ambiguitate i
indecizie, iar parti pris-ul su in
favoarea laturii hard a tiinei
nu exclude o statornic - i, n
cele mai reuite scrieri ale genului, prioritar - ntoarcere ctre
Geisteswissenschaften: termenul "roman sociologic": (amintind de eticheta "roman psihologic", un subgen al "marii"
proze) a aprut pentru a denumi romanele lui H.G. Wells.
Interesul acestuia pentru socio-

logJe era notoriu n epoc (n

1903 a co-fondat una dintre primele organizaii profesionale ale
domeniului, cunoscuta "Sociological Society") i este evident,
prin tezele cam prea apsate ale
socialismului fabian, n oper.
Tmind seama i de mprejurarea
c sociologia a ptruns trziu
ntr-un curriculum britanic
(~ia la finele deceniului apte al
secolului nostru, prin sosirea lui
Talcott Parsons ca "Visiting
Prdessor"), activitate de pionierat a lui Wells poate fi caracterizat pe drept cuvnt ca "Soziologie-Ersatz":2o Ca i utopia,
S.F.-ul are paradoxala pretentie
de a transforma imaginile literare i miturile in valori tiinifice i tipar obiectiv al unui adevr irecuzabil. Din nou ca i
utopia,-S.F.-ul abhor trecutul i
ncearc s -l nlocuiasc pe deplin cu viitorul.!'
Interesul pentru viitor nu este
monopolul S.F.-ului, tot aa
cum nu numai literatura vine
spre tiin, ci exist i o apropiere din sens invers, pn la limita confuziei. Viitorologia, care
este n mod obinuit extrapolare
prin excelent, poate deveni
utopie deghizat-", sau poate fi
acuzat de aceasta. Urmnd un
filon profetic etern, omenirea a
prezis dintotdeauna un viitor vaticinar. Astzi s-ar prea c intelectualii (in primul rind) nu mai
caut att confirmarea prezentului n trecut (prin mijlocirea unei
istoriografii rankeene, "wie es eigent-lich gewesen"), ci n viitor probabil i ca urmare a declinului istoriografiei tradiionale, marea garant a adevrului. Nencrederea n veracitatea judectii
istorice a produs- reactia invers: sintem obsedai de cunoaterea prezumat a viitorului, fie i prin primitivele scenarii
viitorologice,-fie i prin profetiile .
dezinhibate ale S.F.-ului23. Teologia nu a fost ctui de puin

117

exclus din aceast activitate

extrapolativ (cu evidente rdcini n escatologie), ci a fost
adaptat la noile necesiti ale
societ ii (post -)industriale. E
vorba de o lume care, chiar n
forma fktiunilor cu astronave i
roboi, ateapt n continuare
rspunsuri la ntrebrile eterne
legate de om i societate.> De
aceea, a spune c S.F.-u1e mitologia mOdern (de la c.G.
Jung la Willis E. McNelly au
spus-o muli), basmul zilelor
noastre ori un nou domeniu al
fantasticului,
nu constituie
t!ocagerri ori nenelegeri prea
mari.25
Am ajuns la metod, dei ncepusem a vorbi despre un gen
literar. Dup A1exandre Cioranescu, S.F.u1 folosete metoda
utopic, motenete aparenele
utopiei, dar i-a uitat intentiile.>
Fr a intra aici n detaliile discuiei metodei utopice, s notm c deja 'Auguste Comte
presirntea valoarea metodei utopice .pentru cercetarea tiinific, Andre Lalande inea n
1918 cursul "Les utopies et la
rnethode utopique"; mult hulitul
E. Mach asimila foarte pertinent
aceast metod unei experimentri mentale (&kenntnis unei
Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschungen, 1905),
iar' Raymond Ruyer, n L'Utopie et les utopies, vorbea i el
de metoda utopicr un "exercice
mental sur les posibles lateraux": Deja Aristotel semnala
un paralogism care poate fi considerat tipic utopiei: amestecul
faptelor reale cu cele imaginare
extinde asupra ultimelor o parte
din credibilitatea acordat rneritat primelor ("efectul de real"
teoretizat n critica modern e o
redescoperire a acestui paralegism pe trmul prozei). Dei
utopia nu e de fapt o metod, ci
expresia unei metode, se poate
sustine existena unei metode
utopice, o realitate abstract infuz n ntreg utopismul - fundament psihologic, intelectual, al
actiunii i ficiunii utopice. Metoda utopic astfel decelat
apare nrudit cu metodele tiintei, din moment ce descoperirile
nu snt;, cel mai adesea, dect
confirmarea experimental a
unei utopii iniialeY Cum ns
aa Irgim prea mult sfera noiunii de metod utopic (aa se ntmpl i cu utopia n genere),

118

s retinem i gndul lui Ciora- ete constatarea

facil c
nescu de a distinge dou me- . S.F.-ul este lipsit de referent,
tode utopice, una tiinific i pentru c acest lucru este valealta literar: "Metoda tiinific bil pentru tot cmpul literaturii:
Bovary .c.1. nu
prospecteaz posibilitile unei doamna
lumi conduse. de legi; n timp ce "exist" mai mult dect roboii,
metoda literar propune posibili- planetele inventate .c.l. Caracti paralele ntr-o lume care ad- teristic pentru S.F., crede cercemite toate posibilitile, i chiar ttorul canadian, este faptul de
contradicia."2B Ambele metode a fi un discurs fondat nu pe o
stau sub condiia als ob, iar hi- sintagmatic inteligibil, ci pe
bridul lor posibil pare sociologia, "miraje paradigmatice"; pe pamereu "ntre literatur i tiin- radigme absente.P S.F.-u1este
t":29Pstrnd raportarea la eri- n consecin o activitate de
dou ori conjectural, fiindc
teriile logicii, Cioranescu gsete
un izomorfism ntre utopie i si- proiectul su estetic const n
imaginarea unui univers recupelogism, deoarece "articularea
rabil de ctre cititor prin cogniconstruciei logice e obinut
(Angenot
prin procedeul utopic [s.m.]. tive estrangement
pe care l-am putea numi la fel consider categoriile teoretizate
de Suvin ca fiind de la sine nede bine metod ipotetico-deductiv [s.m.]. Ipoteza este fap- lese i nu i le mai atribuie; le fotul de baz: deducaia este. ea- losete, pur i simplu). Textul '
fodajul logic, care nu ine de conjectural cere i el o lectur
realitate dect prin cea dinti ver- de tip conjectural, pentru c pa.
gig a silogismului, i metoda
radigmele lumii empirice nu-i
utopic este regula de calcul a snt de .folos cititorului; activitaacestui demers logiC."30Nicio- tea sa cognitiv "se deplaseaz
dat nu se va insista prea mult deci n mod necesar de la sucasupra riscurilor silogismelor fa- cesiunea sintagmatic la un ailIacioase, care "merg" excelent
leurs al discursului: paradigmele
n fictiune, dar snt atit de perni- sematice (i de aici, modelele tecioase n realitate. Dar, binene- oretico-practice) care trebuie s
les, calitile utopiei literare nu confere discursului inteligibilita
se stabilesc dup rigoarea con- te"34 S.F.-ul ar funciona n prostruciei silogistice. Ajuns n li- ductia sa semiotic n maniera
teratur, metoda utopic va c- unei fantasme paradigmatice,
dea sub incidenta regulilor lite- deplasnd cititorul de la structuraturii.
rile sintagmatice "Ia un miraj n
Care este locul silogismuluin
care se epuizeae totui plceS.F.? La aceast ntrebare rsrea lecturii (una dintre plcerile
punde Florin Manolescu: "Ele
sale caracteristice,
n orice
mentele centrale ale oricrei decaz)": Prin aceasta, S.F.-ul este
finitii S.F. slnt analogia i exu-topic, n sensul c lectura
trapolarea. In planul naraiunii,
operelor sale poart cititorul
aceste dou procedee logidintr-un loc (enuntul sintagmaco-matematice se ascund n
tic actual)
ntr-un ne-loc
structura unor figuri logice in- (non-lieu, mirajul paradigmatic
cluse, de forma silogismului".
care asigur inteligibilitatea imaIn concluzie, arat Florin Manonent a textului). Prin urmare,
lescu dup prezentarea unor
"discursul S.F.-ull!i nu se deterexemple, "literatura 'S.F. este o
min mai nti la nivelul raportuprogresie silogistic minus sau- lui dintre enunturi i universul
plus, cu baza ntr-o secven de
referential, ci n raporturile, imatip realist, care a luat forma
nente discursului, dintre sinunei naraiuni capabile s extagm i paradigm"35De prisos
prime o dorin i o temere, cu
s adaug, afirmaiile lui Marc
ajutorul unor elemente mpru-' Angenot snt valabile i pentru
mutate din (pseudo) tiin sau
discursul utopic, poate cu res(pseudo) tehnic'?'
tricia c ne-locul (ou-topos)
O ultim privire asupra rela- este n cele mai multe opere un
tiei utopie-science fiction se
loc fericit (eu-topos). Ct desoprete la nivelul paradigmatic pre eficacitatea mirajului pareal <textelor, pe urmele unei
digmatic al discursului utopic, isncercri de elaborare a unei se- loria omenirii e plin de probe'
miotici a S.F.-ului, datorat lui
Marc Angenot." Angenot dep-

ALMANAH
ANTICIPAIA

(~~
~

NOn:

forme putin
modificate,
apruser
periodice la inceputul
anilor '70.

1. Termenul sclence flctlon are o istorie recent, dar extrem de zbuciumat. Practic. mai toi criticii precu pati
de S.F. sint inc foarte prini in disputele terminologice,
dintr-o incapacitate
delicioas - dei trist. prin rezultatele
ei - de a realiza caracterul conventional al oricrei etichete. Este ridicol ca
i astazi s crezi c un termen din 1929
(inventat de americanul
de origine luxemburghez
Hugo GernsbacK, pionierul publicaiilor
specializate in S.F.). ineles aproape strict literal, mai poate
stirni attea pasiuni! Dac energia consumat pentru le mot ar fi consumat
pentru la chose, demnitatea criticii literare S.F. ar fi mai puin periclitat.
Pe
teren romnesc, situaia se prezint
astfel: a) cel mai frecvent se folosete
,,science fiction"
(subliniat sau nu),
pronunat il la fran'i"ise
(i scris cu linioar. sub aceeai
influen)
ori the
American
Way (mai ales de ctre tineri); cam la fel de mult circul i iniialele .. S.F .", pronunate in fel i chip;
b) .literatura S.F." (ca in titlul excelentei monografii
a lui Florin Manolescu)
este un fel de pleonasm. tolerat ca i
cacofoniile
veniale. fiindc ,,fiction" nseamn in englezete
.literatur";
c)
..fantasticul tiinific"
e un decalc dup
limba rus; d) "literatura
de anticipaie
tehnico-tiinific",
incomod
sintagm
favorizat
de discursul oficios, combin
reducionismul
sintagmei
"literatura
de
anticipaie"
cu o strategie de inserie in
programul etnopedagogic;
e) .,tiinificiunea", mai rar, evoc
inovaia lui
Hugo Gernsback din 1926. ..scientifiction". Din fericire, puinii notri specialiti in S.F. trec graios peste asemenea
chiibuuri.
Pentru caracuda
..sefist"
(tandom-ut,
adic). cearta steril a denominaiilor
are totui o mic eficient
euristic,
prilejuind
teorii de cenaclu,
programe puerile publicate prin fanzine
jce import mai mult. science sau 11etlon? cine e mai abilitat s scrie ori s
critice, inginerul
sau literatul? etc.) i
polemici de tipul celei dintre "cele dou
culturi".
2. Florin Manolescu.
Univers. 1980. p. 25.

Literatura

S.F.,

3. Michel t.amart, "Nommer le futur:

archecloqie
d'un gen re", in Le franqals
dans le monde, nr. 193. 1985. p. 2-1.
4. Alexandre Cioranescu.
passe. Utopie et ""erature,
rnard, 1972, p. 24.

l'avenlr
du
Paris. Galli-

5. C.M. Kornbluth.
"The Failure of
the Science Fictien Novel as Social Gritlclsm", in Basil Davenport (editor). The

Science Fiction Novel, Imaginat ion and Social Criticism, Chicago, Advent Publishers, 1969. p. 51 (apud Florin Manotescu, op. cit . p. 15). Pierre Versins a
remarcat i el ironia lui Kornbluth.
6. Pierre Brochon.
..Du surnaturel
il
la Fabrlque de l' Absolu", in Europe. nr.
139-140.
1957 (apud Florin
Manolescu. op. cit., p. 14n. ExIIl i termeni
pentru S.F.-ul avant la lellte: prololantasclenza (Gianfranco
de Turris). proto-S.F.
(Florin
Manolescu).
ur-sclence-flcllon
(Brian W. Aldiss). primitive
science ficllon
(Sam MOskowitz)
7. Cartea. aprut in englez n 1979.
reia textul francez Pour une poetique
de la sclence ficllon. Etude. en IMorte
et en histoire efun genre litteralre.
Montreal.
1977; diverse
capitole.
n

8. Suvin.

op.

elt.,

in

p. 95.

9. Ibid, pp. 7-8. Vezi tot capitolul

.Estrangement
and Cognition".
pp.
3-15.
De remarcat c definirea S.F.-ului ca 1I. ur a .Jnstrinrii cognitive"
(cognitive
trangement)
scoate
din
discutie i utopismul
neliterar.
10. Nu intru in amnunte,
pentru a
nu fi nevoit s evoc intreaga carier a
noiunilor.
de la Marx la coala de la
Frankfurt.
V. Ernst Bloch,
.Entfremdung, Yerlremdung:
Alienation.
Estrangement".
in Erika
Munk.
(editor).
Brecht, New York. 1972. Chiar titlul lui
Bloeh arat c Suvin inverseaz traducerea termenilor
germani
(o i afirm
intr-o not, referindu-se la traducerea
englez a scrierii
lui Breeht).
11. Suvin,

op.

elt.,

p. 7.

12. Iblcl., p. 63. V. tot capitolul

and the Novum". pp. 63-84.
13. CI. Iblcl., pp. 65~.

Aici

"SF

a pu-

tea insera o remarc asupra stilului lui

Suvin: pe lng vocabularul
oarecum
rebarbativ, exist o mulime de trimiteri
de la un termen la altul (mai precis, irr
tre accepiuni
speciale
ale diverselor
cuvinte). ceea ce face ca unele definiii
s cear clarificri in cascad - fiecare
termen se explic prin formulri
care
implic termeni noi etc. Este i opinia
unuia dintre recenzeni
(ef. Tom Shippey ... The Hegemonic
Novum", in ~
mea Uterary Supplement,
May 9. 1980.
p. 519).
14. Suvin,
15.

V. Ibld.

op.

cit.

p,

13.

pp. 65-67.

Florin

Manolescu.

op. cit., p. 20.

17. Brorustaw
Baczko .. Lurrueres et
Utopie. Problernes de rechershes".
in
Annales E.S.C . 26e an nea. 1971. 2, p.
362n. CI. H.J. Krysmanski.
Oie uloplsche Methode.
Koln, 1963.
18. Thomas D. Clareson .. The 01her
Side of Realism". in Clareson (editor).
SF: The Other Side 01 Realism. Euay.
on Modern Fantasy and Science Flc1lon, Bowling Green University Popular
Press. 1971. pp. 1-27.
19. !bIci. p. 9. Potrivit
lui Clareson,
~ deosebirea
esenial dintre cele dou
curente literare paralele const in faptul c, pe cnd realismul-naturalismul
reaciona
la ameninarea
nihilismului
incipient
in conceptia
universului
mecanicist,
s.t-ui reaciona la titluri, la
cele mai evidente realizri ale epocii.

24. V. Irving Louis Horowitz,

IdeoIn the Unlted Statea,
1956-1976,
Oxford
University
Press.
1977. subcapitolul
.American
Futurology and the Pursuit of the Mi"ennium"
(mai ales pp. 114-116).
La p. 114. Horowitz scrie' .Sociologii
apar netulburai de rolul .ctericat,
in ciuda faptului
c puini soli cit brevet teologic
{dei
tradiia
sociologic
american
este
foarte invluit in teologie)".

1091 and Utopia

25. Relaiile dintre tiin i S.F., fantastico S.F. i basm-S.F. sint discutate
de Florin
Manolescu,
op. eit., pp.
40-60.
26. V. Cioranescu.

21. CI.

Cioranescu.

op.

op.

cit.,

p. 24.

p. 27.

28. Ibicl., p. 42. V. pp. ~0-46,

pentru
contrastarea detaliat a celor dou metode utopice.
29. Cf. Hans Vaihinger.
hle des Al. Ob, Berlin.

Ole Philosop1911.

.
.
30. Cioranescu,
op. cit.,
p. 25. Fundamentul metodei utopice. revine autorul (p. 26). este .extrapolarea de la real
la fictiv".

31. V. Florin Manolescu. op. cit., capitolul

.Silogismul
S.F.' (pp. 33-39).
Am citat de la p. 33 i de la pp. 38-39.
AI doilea citat era subliniat
de autor.
32. Marc Angenot . Le paradigme
absent. Elements d'une semiotique
de
la sciencefiction".
in PoeHque, 33. 1978.
pp. 74-'89. CI. Robert Scholes. Structural Fabulation. An Eosay on Acllon 01
the Future, Notre-Dame, Indiana, '1975.
33. Angenot.

20. V. Wolf Lepenies. Oie drel Kulturen. Sozlologle zwlschen Llteratur und
Wissenschaft,
Munchen-Wien.
Cari
Hanser
Verlag.
1985. pp. 171-183
( .Der utopische
Roman
als Soziologie-Ersatz").

Press. 1979.

23. Despre prezena toposului

vatlcinla ex eventu n S.F . v, luca Piu. "Vaticinare i S.F.'. in Almanahul AntlclpaIia 1985, Bucureti.
1984.

27. Iblcl.,

16. Jean Gatteqno, la sclence fietlon, ed. a II-a. Paris. P.U.F . 1973. p. ~.
Apud

Press 01 Harvard Universily

p. 9: ..utopia in disguise".

loc.

34. Iblcl..

p. 75.

35. Ibicl..

p. 76.

cft.,

p. 70.

elt., p. 16.

22. Frank E. Manuel. Fritzie P. Manuel, Utoplan Tho~ght in the Wesb'rn

Wor1d. Cambridge. Mass .. The Belknap

~ALMANAH

<:;J.r

ANTICIPATIA

119

JOCUL S.ERIOS
AL ANALOGIILOR
MIHAICOMAN
a o pnm vedere S.F.-ul
este un fenomen eminamente artistic. i lucrul
acesta este deplin adevrat. Totui, la o privire mai
atent. nu ne putem opri s
observm c genul de fa~ are,
mai mult poate dect alte genuri,
un puternic impact cu sfera social. A spune chiar c el reprezint un tip de creatie att de
intens detenninat de receptarea
social nct frecvent .apare ca o
functie a acesteia. Intr-adevr,
S.F.-ul rspunde aspiraiilor unui
anume public (detenninat prin
criterii socio-culturale, de vrst,
de informatie tiinific etc.) i
trebuie s rspund mereu aspiraiilor acestuia (n caz contrar
opera SF este respins, n mod
spontan, a ndrzni s spun n
acelai fel n care anticorpii resping un corp strin ptruns in
organism), Totodat, micrile
din mentalitatea receptorilor determin (cu mai mare pregnant
dect n celelalte genuri) mutatiile structurale din mesajul i
i~tica operei S_F.
In plus, S.F_-ul se definete
prin coordonatele sale estetice
i n egal msur prin cele sociale; cu alte cuvinte, att prin
operele S.F., ct i prin micarea S.F. Din aceast perspectiv el poate fi analizat (sub un
unghi paradoxal,
dar prin
aceasta deloc gratuit, ci din contra deplin elocvent) cu uneltele
i categoriile specifice demersului etnologic. Cu alte cuvinte,
putem presupune c el este, se
manifest i poate fi judecat ca
un fapt de folclor (sau mai
exact, un anume fel de folclor).
Aceast abordare nu reprezint
o ciudenie exegetic; n fond,
dac ne gndim bine, n critica
de art o multime de creatii au
fost cercetate prin prisma sau
n comparaie cu o realitate de
tip folcloric. Primul fel de demers vizeaz ndeosebi manifestarea respectiv, iar al doilea se
refer cu predilectie la operele

120

ca atare (n cazul nostru corpusul literar S.F.). Mai frecvent,

mai familiar, ultima modalitate
de cercetare se sprijin pe dou
premise,. n general implicite,
neafinnate programatic: a) toate
creatiile imaginarului omenesc
au un substrat arhetipal comun;
b) textele,_epocile, micrile literare preiau unele de la altele, n
mod aleator sau determinat,
cele mai variate elemente, pe
care apoi le dezvolt n 'limbajul
lor propriu.
Prima axiom deriv dintr-o
idee filozofic strveche: omul
este exponentul unor forme i
structuri mentale predeterminate; ea a ctigat teren, n acest
secol, datorit argumentelor
aduse de psihologia incontientului i exegezelor atractive propuse de o seam de critici literari, antropologi i chiar psihanaliti. Conform ei, ntre zborul
lui Prcmeteu dup focul divin,
cltoria piigoiului pentru a
aduce o frm de soare, aventura eroului n lumea astrelor i
nlarea unei nave pentru a
captura energia unei stele nu
exist dect o nesemnificativdiferen de form; n esen ns,
toate aceste constructii tin de
arhetipul ascensional, specific
gndirii i creatiei omeneti din
toate epocile, din toate punctele
planetei. Arhetipurile s-ar ntrupa astfel n diverse motive,
care, la rndul lor, ar fi reluate,
ca ntr-o tem cu variatiuni, n
cele mai diverse formule literare, de scriitori provenind din
ri, culturi i orientri artistice
deosebite.
Pus in dialog (din acest punct
de vedere) cu fenomenele folclorice, S.F.-u1(sau mai exact anumite creatii ale sale) ar dezvlw
afiniti evidente. Povestirile sale
s-ar constitui ca un fel de basm
modern, n care Ft -Frumos
este nlocuit cu un erou .,cibernetizat", zmeul cu cine tie ce
protagonist malefic sau cu o
for obscur a cosmosului, ca-

lul nzdrvan cu o rachet perfectionat, cu robotul ori androidul fidel, animalul adjuvant cu
calculatorul hjperdotat - i aa
mai departe. In aceste ipostaze,
arhetipurile umane capt haina
limbajului i realitilor tehnologizante, fr a cunoate, prin
aceast modernizare, o schimbare de statut i o ndeprtare
de esen (fat de modelele folclorice originala).
A analiza S.F_-ul din acest'
unghi reprezint, dup opinia
mea, un simplu exercitiu de tehnic critic. De ce? Pentru ca
metoda e simpl, chiar simplificatoare i pentru c ea nu
aduce informatii deosebite despre lumea i universul artei S.F.
In spatiul ei se fixeaz un inventar de arhetipuri i apoi, printr-o
simpl operaie de identificare,
se stabilesc corelrile ntre acestea i diversele forme artistice.
Deoarece arhetipul este suficient de larg pentru a cuprinde
o mare varietate de exprimri
estetice, cercettorul va putea
gsi ntotdeauna n textele analizate ceea ce el a presupus, de
la nceput, c se afl acolo.
A doua axiom se bazeaz pe
ideea comunicrii (directe sau
indirecte) dintre civilizatii, oameni i opere. Ea are un statut
mai degrab inductiv dect deductiv i se hrnete din observarea miilor de cazuri n care
dou entiti culturale distincte
aflate n contact au declanat o
multime de schimburi
de
informatii, de influente i modelri reciproce. Pornind de aici,
studii asidue au artat cum O
anumit oper a fost marcat
de celelalte creatii existente n
domeniul respectiv, cum s-a modificat un motiv artistic prin circulaia sa n spatiu i timp, cum
s-au nscut noi teme i noi
opere, la ntlnirea ntre sisteme
~tetice i culturale deosebite.
In acest caz, cercettorul poate
urmri cum a fost pus n materia S.F. un anume motiv, cum a
circulat el de la un scriitor la altul, cum a fost preluat i modificat de fiecare creator n parte.
Totodat, el poate arta ce scriitori i ce opere au influentat i
se pot reqsi n structura unei
anumite capodopere.
In conexiunea cu civilizatia
popular, acest demers dezvluie felul cum un anume scriitor
a preluat un motiv de mit sar

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

~.~
~

de epopee, cum l-a transfigurat

n substanta i limbajul genului
S.F., cum i-a dat o nou viat
(sau cum, din contr, nu a fcut altceva dect s repete, cu
alte cuvinte, structuri artistice
binecunoscute). In toate aceste
cazuri munca exegetului are o
baz sigur, deoarece el opereaz cu texte i realiti concrete, verificabile i nu poate
emite judeci speculative, exagerate. Cu toate acestea, punerea, prea apropiat, n relatie de
succesiune (prelucrare, imprumut, infiuent etc.) a universului
creatiei folclorice i al celui al
S.F.ului nu poate fi dus prea
departe fr riscul de a cdea n
exces; aceasta deoarece cele
dou tipuri de texte literare snt
totui suficient de diferite i de
autonome, astfel nct motivele
sufer prea multe permutri i
modificri radicale n drumul
care .separ spatiul folcloric de
cel al literaturii de anticipatie.
Distanta fiind prea mare, relatiile pot fi aleatorii i nu cauzale,
subiective i nu legice.
Dac mutm zona de .actiune
a acestui dialog ntre lumea
S.F.ului i aceea a culturii
populara din planul textelor n
planul manifestrilor (adic. din
estetic n sociologic) sesizm
existena unor alte similitudini
frapante. Desigur, ele nu au caracter structural; dar probabil
nici unul ntmpltor. Poate 'c
ele tin de o anumit dialectic a
evolutiei culturale, sau poate c
au caracter strict conjunctural.
Nu tiu dac ele pot fi extrapolate asupra oricrei micri S.F.,
sau dac, din contr, se potrivesc numai pentru unele tendinte ale actualei micri a
S.F.ului autohton. Oricare ar fi
raiunea de profunzime a acestor analogii, m voi mrgini n
continuarea succintelor observatii de aici s semnalez cteva din
punctele de contact cele mai
elocvente. Menionez totui c
apropierile pe care le voi preciza se revendic dintr-o lntelegere globalizatoare a celor dou
fenomene i nu au pretentia de
a oferi explicatii, judeci de va1000reori sfaturi metodologice.
In primul rnd trebuie s observm c micarea S.F., ca I
cultura popular, dovedete o
nclinaie vdit pentru aspectul
oral al comunicrii. Desigur ea
se lntrupeaz n ooere scrise,
ALMA"''','i
ANTICIPAIA

cri sau articole de pres, dar

o mare parte a ei se concretizeaz n cadrul cercurilor, cenaclurilor, cluburilor de specialitate, unde textul scris i citit nu
este dect un pretext pentru o
ampl i furtunoas dezbatere
verbal. De asemenea, ca i n
folclor, circulaia i transferul informatiilor utilizeaz cu predilectie canalul oral, astfel nct dialogul prin viu grai (cu avantajele i
dezavantajele sale) reprezint o
constant
a contactelor
i
schimburilor dintre diversele
centre ale micrii S.F. autohtone.
O alt trstur frapant este
tendina ctre autarhie, ctre
izolarea n cadrul propriilor granite, ctre refuzul dialogului cu
alte genuri i alte forme artistice. Uneori S.F.ul se complace
n a se manifesta "ca un sat din
vrfulmunilor", ca o unitate cultural ce consider duntoare
existentei ei deschiderea ctre
alte uniti, dialogul critic cu celelalte genuri ale artei. M-a surprins ntotdeauna ncrncenarea
cu care unii dintre tinerii reprezentanti i chiar prezumtivi lideri ai acestei micri se agau
de ideea specificului"inalienabil"
al literaturii de anticipatie, refuznd s citeasc sau s comenteze acele opere de grani,
opere ce mpleteau elementele
de S.F. cu elemente specifice
celorlalte forme ale literaturii.
Dac n ceea ce privete o civilizatie de tip tradiional, supus
unor condiionri istorice care
blocau comunicarea, acest lucru
poate fi de Inteles, el devine ns
inexplicabil n spatiul unei rrscri literare a secolului nostru,
adic a secolului transferului de
informatii i al interdisciplinarittii.
Privind lucrurile prin oglinda
civilizatiilor strvechi, a mai
vrea s remarc faptul c cenaciurile S.F. se comport asemenea cetelor (profesionale, de vrst, ceremoniale) specifice cornunittilor arhaice. Ele impun
astfel anumite conditii pentru intrarea noilor veniti, solicit un
anume tip de "iniiere", precizeaz reguli de comportament
i pstreaz o ierarhie intern
strict i inatacabil. Asemenea
acestor structuri traditionale, ele
cunosc momente consacrate de
manifestare social i se impun
n colectivitate printr-un anume

orgoliu al apartenentei la o anumit grupare (neleas ca o

"cast") i prin refuzul abdicrii
de pe pozitiile "privilegiate" astfel. dobindite.
In sfrit, ca i satul traditienal, micarea S.F. are un pronuntat gust al evenimentului
srbtoresc. Aceast "ceremonializare" a vietii micrii S.F.
implic existena unei mari srbtori (de obicei ntlnirea anual a cenaclurilor), nconjurate
de multe alte (mai mici) mo- I
mente festive, legate ~ viaa
fiecrui centru n parte. In jurul
acestor momente festive se construiesc o seam de "datini'"
specifice, fiecare purtnd amprenta personalitii "gazdei"
respective, a specificului activittii S.F. i a creatorilor de S.F.
din "ograda'" care primete celelalte participante la srbtoare.
Poate c cititorul atent a observat cum frecvena, din uiti- I
mele paragrafe, a semnelor citrii marcheaz doza de relativ a
analogiilor stabilite ntre fenomenul S.F. ~ fenomenele culturii
populare. In consecin, rnduriie de mai sus pot fi privite ca
un joc, dar (firete) nu ca un joc
gratuit, ci ca acel joc folositor al
spiritului, n care pnn cornbinatiile neateptate ale lucrurilor I
ideilor snt puse n lumin trsturile definitorii, constitutive, ale
acestora. Din aceast perspectiv, ntregul traseu al articolului
poate fi privit ca un traseu ludic,
ca o micare a gndirii situat
sub semnul jocului combinator.
micare ce-i revendic, pe de o
parte, inocenta, sinceritatea i
bunvoina jocului i, pe de alt
parte, seriozitatea, puterea de
penetratie i scnteia identica
specific oricrei manifestri a
spiritului ludic.

121

-IN

UNITATE
DIVERSITATE
ADRIANA BABET!.
n

bilant al anului 1987 n

Pecican.
materie de publicatii SF
Aceiai semnatari ai unor sturomneti ar trebui s
dii, eseuri, proze, traduceri din
aeze n fruntea listei
literatura SF "migreaz"'n pagi(fr drept de apel, vom ncerca . nile celor trei apariii. cer unitas demonstrm n cele ce urtea acestora e asigurat i de o
meaz) trei aparitii timiorene,
zon de adncime, perceptibil
dup cum urmeaz:' "Helion'"
abia dup lectura atent a fiecrui text.
(magazinul clubului de anticipatie al Casei Universitarilor - coReine n mod deosebit atentia efortul editorilor de a strucordonator Cornel Secu), "Paradox SF '87'- (supliment al revistura sumarele cu 0_ eficient
aparte. Seria articolelor teoretei "Forum studentesc"; realizat
de Dorin Davideanu, Gyorffy
tice care inaugureaz numerele
Gyorgy i Viorel Marineasa,
pe 1987 confer publicatiilor SF
o armtur ideatic solid, o
cu concursul cenaclului "H.G
structur de adncime pe care
Wells") i deosebit de interese construiete apoi, cu fantezie
santa "Biblioteca nova" (buletin
de teorie, critic i istorie a lite- i inteligent, edificiul literar propriu-zis. iat cteva exemple
raturii SF, editat de cenaclu riie
doar: "Note la un cadru de refe;,Helion'" i "H.G. Wells" sub
rin n anticipaie" (de Lucian
egida Casei Universitarilor; colectiv de redactie - ConstanVasile Szabo) "Elemente SF n
tin Cozmiuc, Dorin Davidealiteratura general'" (de Lucian
nu i Cornel Secu): Despre n- bnic), - ambele n "Paradox"
.cununarea cu launi prestigiului
sau ,,0 reevaluare umanist necesar"
(de Voicu David),
international a primelor dou a
fost vorba pe larg n presa noasTransformrile unui gen'" (de
tr, Lauri binerneritai. O proMandics Gyiirgy), "Mutatii tebeaz cu prisosin i aceste
matice i stilistice n anticipaie
modern" (de Mircea Oprit),
ediii pe 1987.
O simpl panorarnare a suma"Science fiction i limita tiinrelor .i numelor semnatari lor
t-literatur"
(de Constantin
poate da seama de o prim caCozrniuc), "Precizri la un sulitate a publicatiilor SF tirnio- mar al unei critici de idei literare
rene: unitatea n diversitate. O
n anticipaie"
(de Luc-ian
adevrat performanta colectiSzabo), "Logica antipului" (de
velor redactionale. Dei fiecare
Gyorffi Gyiirgy), "Tehnici naradin cele trei reviste i pstreaz
tive n literatura SF" (de Ovidiu
un profil distinct (asigurat nu
Pecican), "Un nou univers poedoar de amprenta prezentrii
tic?" (de Stefan Buzrnescu),
artistice i tehnoredactrii, <?i,~de toate publicate n "Biblioteca
nsui specificul continutului),
nova'" sau, luate aproape inteele pot fi citite unitar, ca un COIgral, seciunile "Alternative";
pus coerent. Aceast coerent
"Opinii'" i "Pe scurt despre
pare - la prima lectur - a fi asiproza scurt'" din "Helion'"
gurat de constanta colaborato(semnatari:
Mircea Crciun,
rilor. "Helion"; .Peradox'ti "Bi- Gyiirffy Gyiirgy, Daniel Vighi,
blioteca nova'rpoart semnturi
Horia Aram, Stefan - Buzrde prestigiu ale literaturii SF ronescu, Voicu David, Lucian Iomneti; ale teoriei i criticii lite- nic, Lucian Szabo, Elena Nerare: Lucian Ionic, Mandics
gur, Constantin Cozmiuc, CorGyiirgy, Gyiirffy Gyiirgy, Connel Secu; Ovidiu Pecican,
stantin Cozmiuc, Lucian Vasile
Traian Urdea, Viorel Marineasa).
.,.
Szabo, Silviu Genescu, Voicu
David, Dorin Davideanu, Ovidiu
Majoritatea textelor la care

122

s-a tcut trimitere ncearc (i

izbutesc!) s plaseze aria literaturii de anticipatie la un nivel de
abordare teoretic demn de
toat stima. Toate, fr exceptie, militeaz pentru un statut
al literaturii SF, fie printr-o abordare general a genului, fie prin
analize pertinente "pe text": (prilej cu care snt convoca te cele
mai noi cuceriri ale tiinei literaturii), fie apelnd la modaliti
publicistice dintre cele mai eficiente: interviul, ancheta, selecia (deosebit de vaIoroas) a traducerilor din literatura de specialitate.
,
Astfel nct, dup strbate rea
armturii teoretice a celor trei
reviste, cititorul poate purcede
cu un ochi avertizat, deosebit
de atent, la lectura paginilor de
literatur propriu-zis
(romneasc sau strin). Abia acum
se declaneaz tensiunea unei
lecturi corecte: n aceast confruntare dintre "teoriei
practic": Ct anume din suportul teoretic e validat de inefabila constructie literar? O ntrebare
(nc) deschis. Oricum, paginile
"beletristice'" captiveaz. Snt,
majoritatea, scrise cu mn igur, alert. De la autorii deja cunoscuti fanilor SF-u1ui (Viorel
Prligras, Paul Eugen Bancju,
Ovidiu Pecican, Silviu Genescu,
Lucian Vasile Szabo, Dnu Ungureanu, Marcel Luca, Constatin Cozmiuc, Gyiirffy Gyiirgy,
Dorin Davideanu, Cristian Lzrescu, Traian Urdea, Mircea
Pora, Duan Baiszky, Constautin Mrscu, Antuza Egher),
pn la debutanii Simona Pap i
Adrian Chifu.
Dac adugm acestor caliti
i o foarte bun inut publicistic a publicatiilor SF timiorene, dup cum - nu n ultimul
rnd - o deosebit prestan
grafic (n mod deosebit "Relion"'ul Casei Universitatilor},
imaginea de ansamblu care se
configura la nceputul prezentm roastre; dobndete consisten. Iar' acel abrupt "fr
drept de apel" din parantez e
demonstrat. Da, se pare c intuitia a functionat corect: n fruntea listei unui bilant pe 1987 In
materie de publicatii SF se cuvin aezate cele trei aparitii timiorene. Dup cum urmeaz:
"Helion" ; "Paradox'" i "Biblioteca nova".

ALM',\NAI:I
ANTICIPAIA

~
~

utor al unor remarcabile eseuri despre scriitori romni i strini, antologator, traductor i semnatar avizat al unor prefee, bn
Hobana este i un prozator interesant.
Cteva dintre cunoscutelecaliti ale eseistului i
istoricului literar pot fi regsite, sub forme consonante prozei, n povestirile din "Un fel de spaiu":
minutiazitatea documentrii, rigoarea construciei
narative, tiina acumulrii amnuntelor semnificative, rbdarea metodic a "etalrii" elementelor
constitutive, limpezimea scriiturii. Un act ordonator, amintindu-ne de preferinta lui Ion Hobana
pentru critica tematologic, este mprirea volumului n trei pri, dup criteriul tematic.
Prima parte a volumului cuprinde proze inspirate din lumea subacvatic. Personajele triesc
aventuri legate de aplicri inedite ale unor adevruri tiinilice sau de descoperirea unor aspecte
naturala socotite a fi principial imposibila. Semnificativ este, de pild, povestirea intitulat "Emisfera vie", unde prozatorul obtine un remarcabil
efect de insolitare prin extrapolarea unui mit, cel
al krakenului.
A doua parte contine povestiri axate pe paradoxul cltoriei n timp. Caracteristic pentru felul impecabil n care Ion Hobana i construiete povestirile este textul titular al volumului, unde naratorul este vizitat de cltorul temporal din celebrul
roman al lui WeUs. Datorit ntmplrii, naratorul
ajunge n epoca lui WeUs, apoi revine, aflnd n final c vizitatorul su.a sosit, de fapt, dintr-un viitor ndeprtat, n care construirea unei maini de
cltorit n timp a devenit posibil. iat ncheierea
acestei povestiri: "Rcoarea noptii mi-a redat sin-

..:Jr

C~~ALMANAH
ANTICIPAlA

geJe rece. Am Inteles c totul fusese o nscenare.

Exploratorul Timpului venea nu din trecut, ci din
viitor. Luase trfiarea eroului lui WeUs pentru a
stabili mai uor contactul cu o lume care s-a obinuit s vad mplinindu-se anticipaiile din cri.
Mi-ar fi destinuit probabil secretul, dac aventura
mea nu l-ar fi avertizat c trecutul poate deveni o
capcan fr ieire": Remarcabile n aceast povestire snt folosirea elegant a unor elemente livreti,
precum i modul n care naratorul reuete o anumit distantare ironic fat de propria relatare.
Paradoxul cltoriei n timp este ingenios folosit
i n "Emisiune nocturn", un text-parabol pacifist. Aici, naratorul recepioneaz o emisiune de
televiziune prnd a proveni din viitor, dar n cele
din urm afl . mai probabil este s vin dintr-un
trecut ndeprtat. Aceasta fiindc "mergnd destul
de departe n viitor, se ajunge n ceea ce noi numim trecut": Exist n aceast povestir-e poezia insolit a "vagabondrii" informaiilor, dar i cea a
amnuntelor stranii: "M-am uitat la ceas: trecuse
demult de miezul noptii. Necunoscuta continua s
m priveasc, n tcere .. De fapt, cu. toate c buzele i rmneau nemicate, aveam senzaia c
vrea s-mi transmit ceva, un mesaj de o important vital - nu-mi ddeam sema dac pentru ea
sau pentru mine. Am fcut un efort i mi-am des-o
prins ochii de pe chipul hipnotic, aintindu-i dincolo de el, spre o aglomerare de forme nedesluite. Intelegndu-mi parc intentia, ovalul alb s-a
retras n colul din stnga sus al ecranului, lsnd
s apar n prim plan... Am ezitat s definesc
structurile geometrice care asaltau cerul. O cetate
industrial? Sau un complex urban conceput de
un arhitect dementi'. .. Erau piramide, i cuburi, i
sfere, i spirale nurubate n vzduh, toate
dintr-un material translucid pe care n-am izbutit
s-I identific. Privindu-Ie mai atent, haosul a nceput parc s se ordoneze. Alternanta - formelor
crea un. ritm, o armonie secret, o vibraie
aproape muzical.":
La energia literar potenial a ideii de cl torje
efectiv n timp recurg i alte dou povestiri. In
"Glasul trecutului" este inventat arheofonul, instrument de basm, n stare s redea sunete i zgomote produse n vremuri ndeprtate, iar n "Timp
pentru dragoste" o tnr femeie dintr-un viitor al
performanelor tehnice maxime face schimb de
existente cu regina egiptean Nefertiti.
A treia parte a volumului conine povestiri incadrabile n tema cltoriilor cosmice. In "cea mai
bun dintre lumi", un astronaut atins de amnezie,
n urma 11Ol.l1 '~n!'nlant parial de creier, este con-

123

dus n zone terestre capabile s-i readuc n memorie impresiile din cltoriile sale, iar n "Roaia
de sear": este riiat ocul de adaptare al unui
om nimerit ntr-un viitor ndeprtat. Un interesant
gadget apare n "Oameni i stele"; cineciberul
este un dispozitiv ce le ofer spectatorilor posibilitatea de a-i transfonna, n chip nemijlocit i spontan, imaginile mentale n imagini vizibile pe un
ecran.

te
I

ristian Tudor Popescu era un nume cu desvrire necunoscut pn n urm cu

trei-patru ani, mai precis pn n toamna lui
1984, cnd, la vrsta de 28 de ani, a debutat, cu povestirea SF Grdina de cenu n nr.
5-6 al Echinox-ului clujean (dei, el, personal, nu
e clujean, pentru c e bucuretean, i, de asemenea, dei nu e "literat"; pentru c e inginer automatist).
Dar povestirea cu care Cristian Tudor Popescu
,,a irupt'itn SF-ul romnesc este alta. Cassargos,
titlu deja notoriu, figurnd att n sumarul culegerii
colective Povestiri ciberrobotice (1986) i n AImanahul Anticipaia 1987 (aprut tot n 1986),
ct i n suman.il volumului cu care debuteaz
acum editorial Planetarium, recent aprut n colectia "Fantastic Club" a Editurii Albatros. Opiniile, ntre timp exprimate, asupra lui Cassargos nu
au fost favorabile pe toat linia: un spirit critic fr
menajamente (care, prin faptul n sine, este o
prob demn de salutat a maturizrii SF-ului romnesc) nu a ,~ertat'''nici cele cteva inabiliti na-

124

Un cititor mai puin experimentat ar putea s le

reproeze povestirilor lui hn Hobana insuficienta
sofisticare. Ar fi un repro nemeritat, explicabil
prin nentelegerea faptului c autorul volumului
U1 tel de spatiu" obtine complexitatea textelor
~e prin mijloace aparinind unui ideal estetic de
factur clasic.

voicu

BUGARIU

ratoriale, nici unele. rrurume, stridente stilistice,

nici pitorescul exotic "anglo-saxon"; simit ca excesiv n msura n care nu s-a admis c el este totui legitimat literar n economia textului, necesar
i funcional ca fundal i decor al aciunii. Aceasta
ns, actiunea, este magistral, vjguroasa for
epic i naltul potenial semantic asigurndu-i oricnd, lui Cassargoz, un loc binemeritat n orice
antologie de science fiction, i nu neaprat "ciberrobotic" :
I Relaia om-main pare a fi, totui, cel putin deocamdat, "tema'" preferat a autorului, preferin
rspunznd pesemne i unor afiniti mai profunde, din moment ce pe acest sol i au baza
toate cele trei "vrfun~"ale volumului, precum i
nc alte cteva texte, mai puin realizate. Aceasta
este ipostaza sub care se manifest, la Cr. T. Popescu, "vna'" sublimului, pe care ne bucurm s-o
constatm viguroas i organic, "vn'" care este
totodat i a tiinificiuniin ansamblu, n ce are
ea mai bun i mai definitoriu ca gen,ca literatur prin definitie i prin excelent - "A sublimuluiu":
Adevr a crui enunare va surprinde, poate, adevr mai uor de demonstrat i de admis n cazul,
s zicem, al cltoriei spaiale sau al cltoriei n
timp, unde omul, ca fiin finit, se vede inegaI
confruntat fie cu infinitul spatiului cosmic, fie cu
infinitul timpului trecut sau viitor - infinituri fizice
care-I copleesc i-l strivesc, mobilizndu-ins simultan capacitatea de ripost"ne-fizic, singura care-i poate asigura superioritatea i demnitatea ca
om: apelul la libertatea ratiunii sale, apel resimtit
ca plcere estetic, mai precis ca plcere a sublimului. Dar i n faa inteligenei artificiale a mainii
omul se afl, esenialmente, n aceeai postur: el
st, de aceast dat, n faa unui infinitcreat chiar
de el nsui, n faa unei stihii artificiale Care efect nescontat - se poate dezlnui la fel de copleitor i de nimicitor ca i stihiile naturii, n faa
unei oglinzi furite de propria lui min i de propria lui minte pentru a-i putea msura n ea propriile-i limite insurmontabile de "ucenic vrjitor";
de fiin fatalmente finit i fragil. Deghizat antropomorf ori gadgetizat electronic, inteligenaartificial "rspundea la ntrebri cu o precizie i o
rapiditate care ddeau fiori. ... Volumul ametitor
de cunotine; puterea inuman de memorare instantanee pe termen nelimitat a unor cantiti
enorme de informaie, dublat de capacitatea de a
formula concluzia corect din -orice set de date i
se prezenta i terorizau pe unii, i fascinau pe alii"
(p. SOl. Personajul titular din Cassargoz este voit
ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

nzestrat de scriitor cu o psihologie suficient de

rudimentar i impulsiv pentru a sfida cu incontien superioritatea zdrobitoare a mainii super-inteligente SANTRI (Simulator Analogic Tridimensional), pentru a provoca el nsui iresponsabil, confruntarea n care va pieri, ntr-un final de
mare efect. De mare efect este i deschiderea estetic a "teatrului adevrat"; ce are n literatura
romn un precedent ilustru: episodul cu teroristul-actor Carabab din finalul capitolului XX al romanului Bietul Ioanide de G_ Clinescu.
Vom mai ntlni, de altfel, la Cr. T Popescu, astfel de "parafraze"'ingenioase dar discrete ale unor
.Jocuri celebre'" din "literatura general"; din "marea literatur": lat, de exemplu, un pasaj din nuvela Pythia, a doua pies antologic a volumului
su de debut: acumulnd n memoria lui practic infinit tot ce se poate ti despre tot ce exist, despre fiecare individ n parte i despre omenire n
ansamblul ei, omenire pe care ajunge astfel s-o
controleze la scar planetar i s-o dirijeze discret
i benefic, ferind-o de autodistrugere, atottiutorul
super-computer poreclit mitologic "P,.rthia""tia,
aa cum tia totul, c zilele i snt numrate. Universul nu trebuia s-i mobilizeze toate fortele
spre a o distruge: un circuit ieit din parametri, o
variatie de temperatur, o furtun solar erau suficiente pentru a o scoate din acea metastabiI
stare de gratie" (pp. 93-94). M>delul astfel parafrazat, mai mult dect celebru, este o piatr de hotar n istoria ideii de sublim: "Omul este doar o
trestie, cea mai firav din natur, dar e o trestie
care gndete. Pentru a-I strivi nu e nevoie ca ntregul univers s se narmeze: un abur, o pictur
de ap e destul ca s-I ucid. Dar chiar dac universul l-ar strivi, omul nc ar fi mai presus dect
ceea ce-I ucide, pentru c el tie c moare i ce
avantaj are universul asupra lui, dar universul nu
tie nimic, Aadar, toat demnitatea noastr i
are temeiul n gndire. De aceasta trebuie s tinem
noi, iar nu de ntinderea i durata crora nu le-am
putea face fat. ... n ntindere universul m cuprinde i m nghite ca pe o nimica toat; prin gndire, eu l cuprind'" (Blaise Pascal. Cugetri).
Nu ntmpltor demnitatea omului ca "trestie
care gndete'" este aici extins i asupra mainii
care gndete; pentru c,.n nuvela Pythia, Cr.T.
Popescu imagineaz o situatie diametral opus celei din Cassargoz: locul confruntrii dintre om i
main este luat de fraternizarea ntre om i main, aceasta din convingerea c "va veni ns
cndva o zi, nu tiu ct de departe situat n viitor,
n care omul va trebui s se ridice n picioare n
fata Universului sau s piar. i atunci va trebui
s fim altfel, s devenim altceva, s trecem un
prag v... Va fi o desprindere grea i dureroas, i
fr Main s-ar putea s nu o realizm niciodat"
(p. 94). Fraternizate i armonizate, inteligenta
omului i inteligenta mainii nu dau ns, nici pe
departe, un rezultat idilic. dimpotriv: ele intr
~~ALMANAH
.~
ANTICIPAIA

acum mpreun, ca un singur factor, n aceeai

conflictual ecuatie a sublimului, avnd de riruntat
alt adversar, comun, un alt infinit i o alt stihie:
haosul ca expresie ultim a entropiei n continu
cretere, entropie tinznd i ea spre infinit,dac se
poate spune aa, i manifestndu-se n consecin
i ea ca o stihie copleitoare, fr leac i fr speran, fr alt leac i fr alt speran - declar,
n finalul nuvelei, naratorul - dect mitul "Gndii-v la Cel Trist i la Pythia. Pentru prima dal n
istoria uman, un om a luptat alturi de o main,
pentru o main, mpotriva altor oameni. i au
pierit amndoi. Omul i Maina, pentru c sacrificiul este conditia inevitabil a perenit tii i fortei
Mitului ce se naste.'"
Entropia se dovedete ns "n scdere" - trebuie spus, spre lauda autorului - sub raport stilistic, att n Pythia, ct i n restul volumului. Fat
de Cassargoz, ceva mai "entropic"; cum spuneam, sub acest raport, volumul este, n rest, fr
cusur, adecvarea stilistic se instaleaz firesc n
pagmi, etectele de oralitate snt stpnite cu mn
sigur, excelent dovedindu-se Cr.T. Popescu mai
ales n registrul flegmatic, sceptic, agresiv-blazat,
"n scrb" - expresie a unei funcionalitti artistice pe care rar 'se ntmpl s-o mai neglijeze (ca n
povestirea-pamflet Mutu-prostu, Cinele nostru,
picant altfel, dar unde autorul uit s insereze n
text un ct de mic alibi naratorial, un ct de mic indiciu din care s rezulte, s zicem, c naratorul,
sec dezgustat de biologia uman, ar fi, n ce-I privete, robot, android, cyborg, mutant, chiar i extraterestrU, care ar avea tot dreptul la acest parti
pris i care ar prelua astfel "sarcina'" i "tensiunea"'ce altfel risc s "se descarce'ln capul autorului). Pentru c, aa cum am vzut c se ntmpl
n Cassargoz cu pitorescul exotic, n Pythia i
n celelalte texte, inclusiv Mutu-prostu, Cinele
nostru, mizantropia i cinismul ("Oarneni. Pachete de hormoni i nervi pendulind ntre pat, buclrie i closet. Ateptnd un cancer care s le
umple viata de sens. i blestemul gndului. AI gndurilor. Roind, viermuind prin creierul inflamat">
etc. etc_ passim) au un regim specific fictional i,
deci, -esteticete functional, ele nu trebuie atribuite
tale quale autorului, ci naratorului, fiind aadar
Iegitimate i motivate fictional, psihologic, ca "mijloace de caracterizare a personajelor'" .a.m.d.,

125

,...--

.'

dac - aa cum se i ntmpl, aproape peste tot atribuirea discursului, prin stil indirect liber, prin
dialog, prin monolog interior, prin disimulare naratorial ori prin alte legitime procedee titerare, este
atent operat.
Nu e ns mai puin adevrat c aceast radicalizare a expresiei traduce, n ultim instan, i o
radicalizare de substan, o radicalizare a nsei
contiinei scriitoriceti. Este aici nc un semn
care nu neal, un semn al maturizrii estetice a
"noului val" afirmat n anii '80 n SF-u1 romnesc,
semn ce poate fi descifrat i la Mihail Grmescu,
i la Alexandru Ungureanu, i la ali citiva nc tineri scriitori ce re-descoper, fiecare n felul lui,
pe cont propriu, pe risc propriu i cu'un pre pe
I care fiecare i-I tie, condiia liminar i eliminatorie dintotdeauna a creaiei' autentice, care este
dezbinarea ntre eul creator i lume. Acest semn
care nu neal st scris i pe fruntea lui Cristian
Tudor Popescu, nscriindu-l astfel, din debut, n
rndui.celor "chemai'" i "a1e~';spre ansa ori neansa lor, s scrie operele i capodoperele care
.1 vor veni. i dintre care una a i venit.
Dar s relum firul lecturii, odat ajuni la cea
de-a dota sectiune a crii, care-i i d titlul, Planetarium; lectura este, la nceput, uor decepienant, aceast ,,a doua repriz'tIrcepe cam anost;
dar - ne zicem - dup ce-a atins "virfurile" din
Qssargoz
i Pythia, e, ntr-un fel, explicabil ca
autorul s mai reduc motoarele, s se relaxeze
, descriptiv i static poposind rind pe rind pe mai
multe planete imaginare (tabla de materii, prematur consultat, indica un numr de l l), exersndu-i "mna"'n imaginarea ex nihilo a unor decoruri pentru posibile actiuni, deocamdat lips; decoruri descriptive i statice, n majoritatea lor,
chiar dac impresionante prin debitul imaginativ
ieit din comun, riguros controlat de o coerent i
o stringen logic la fel de iesita din comun.
I
i Iat ca, atunci cnd cele cteva pagini ce ne
t mai rmn de citit pr la sfritul crii nu mai
promit parc nimic altceva, lectura este brusc
electrocutat: din cele 12 pagini ale povestirii
Omohom, penultima din volum, ne sare n fa,
I n toat vigoarea i splendoarea jui slbatic, leul,
acel superb leu despre care vorbea, ntr-o celebr
conferin, Gottfried Benn: "Pentru autor, un nou
poem nseamn de fiecare dat a mblnzi un leu,
i pentru critic, a da ochii cu un leu acolo unde
i-ar face poate. mai mult plcere s ntlneasc un
mgar." Rar ne este dat s asistm, n science
fiction, la spectacolul unei att de impecabile "mblnziri a leului", rar avem ocazia de-a ne simi conectati cu atta intensitate i siguran la circuitul
de nalt tensiune al plcerii estetice; rareori s-au
spus att de multe i de-profunde lucruri n atit de
puine i de simple cuvinte, Iu o att de perfect
tehnic narativ.
Dac, am vzut, creterea entropiei tinde endogen spre infinit, cu efecte dezastruoase, coplei-

126

toare pentru om, fiin finit ce nu poate sporta

dect o cantitate limitat de entropie, ce nu poate
supravieui haosului, expresie a infinitului entropiei, -. iat ns c nici soluiile anti-entropice artificiale, homeostaziile impuse cu fora nu-i pot
aduce omului mai mult dect o trist supravietuire
care-I decade din condiia i din demnitatea de
om. La ce bun o iluzoria fericire totalitar la scar
planetar i milenar, dac preul pltit trebuie s
fie blocarea evolutiei, imobilismul etern i total, extirparea variabilitii i absolutizarea repetivitii disperat soluie de supravieuire ce condarnn
omenirea, colectivitatea la stagnare i plafonare,
iar pe om, pe individ, la un mutilant sacrificium
intellecti, mai ru i dect moartea? "Ornohom
este singura planet locuit de om care va exista
tot att ct sistemul solar din _care face parte. Nenumrate lumi ale oamenilor vor fi pierit pln
atunci, spulberate de oameni." Cu ce pret ns?
"Fiecare copil de pe planet contracteaz la 10 ani
o boal grav, mortal. Remediul, unul singur: copilul trebuie dus n anumite locuri pustii i slbatice; desemnati! de tradiii obscure, i 'lsat singur
Q. noapte. n zori, el revine .!jntos i fr s-i
aminteasc nimic din cele petrecute n timpul nopii, sau nu mai revine deloc," Fie de ajuns aceste
incitante premise ale conflictului, pentru oricine i
poate gsi liber sfertul de or necesar lecturii celor 12 pagini, cte-i ajung lui Cristian Tudor Popescu pentru a atinge "maSa critic"a unei escaladante plceri intelectuale i estetice, rspltind cu
prisosin osteneala lecturii. Omohom este o povestire ce poate sta alturi de tot ce s-a scris mai
bun in "proza scurt": romneasc a ultimelor decenii, i nu doar in science fiction, fiind, implicit,
i o "mnu'" aruncat prejudecilor suficiente i
zmbetelor condescendente la adresa "genului".
(Pentru acestea, pentru cei care, pe ling proba
textului in sine, 'mai simt eventual in plus i nevoia
garaniilor de prestigiu cultural al valorilor de mult
omologate, s mai menionm, n treact, nc o
"parafraz'" in genul celor amintite anterior, avnd
drept ilustru model. de aceast dat, balada lui
Gothe Erlkonig - Regele letetor).
Planetarlum este o carte care ahrrn un scriitor. S-I salutm deci cu bucurie i si dorim lui
Cristian Tudor Popescu ca vigoarea i ndrzneala
s nu-l prseasc, s indrzneasc, n continuare,
s fie ce este, s indrzneasc s fie ce poate fi,
s indrzneasc s fie ce VA FI. "Nu tiu i n-arn
s tiu probabil niciodat dac n Valea Blestemat se afl fericirea sau adevrul sau moartea.
Oricare dintre ele este ns mai bun dect Omohorn, dect lumea n care singurtatea mea vrea s
te.fac s trieti, aa c rspunde cum tii tu,
Kari, aa cum tii i aa cum vrei, biatule ..."
CORNEL

ROBU

ALMANAH
ANTICIPAIA

<;J.r'

Andrei Dmitruk, Bob Shaw, Bir6 Lszlo Peter,

Cristian Tudor Popescu, Donald Barthelme, Dia
Varavski, Arthur C. Clarke, Carlos Cabada, Szilrd Le6, Anton Quintana, Leonida Neamu, Gerhard Branstner)
1} SNT UNII CARE SAU PUCTISIT DE BANANA CLASIC. .. Multe lucruri se pot ntmpla,
chiar i acesta. Ct m privete, eu nc nu m-am
plictisit de banan (i ca atare nici nu o consider
clasic), dar admit c oricine are dreptul s fie
plictisit de ea, s o iubeasc, s-o admire sau s o
urasc ...
Snt i persoane care vor s ne impun i nou
sentimentele lor. Cel care s-a plictisit de banana
clasic vrea s fim i noi. plictisiti. Este i aceasta
o tendin general uman. Iar eu, ca public, trebuie s decid dac aceast tendin este raional,
stzi operele SF nu mai trebuie s prezmte
pozitiv. Dac i-ar veni cuiva ideea cu banana plicneaprat pe larg teorii. Se descurc i cu
tisitoare.;
trimiteri, aluzii. Cred c acesta este motiOr, memorabilului erou al lui Gerhard Bran- I
vuI imediat al diversificrii genului, care a stner, lui Frnki, i-a venit ideea. Nu mai am ncofcut posibil i aparitia schielor scurte. Dup anii tro: trebuie s m hetresc dac e raional s fiu I
lungi de fundamentare, am ajuns la timpul scurteplictisit de banana (clasic). Plictisul l-a mnat pe
lor fulgerri.
Frnki la fapt. Deci, din acest punct de vedere
Autorul prefetei volumului Osszerobbanas (lmare o atitudine Pozitiv. Plictiseala este rodnic
plozia - dup nuvela cu acelai titlu de !talo Caldin moment ce l-a determinat pe Frnki s descovino) de proz scurt SF, deduce: "explozia, di- pere banana cu fermoar. Prietenul lui, Joschka
oersificarea'tIi gsete explicaie n "creterea rit- trebuie s decid dac aceast inovaie, nendoielmului descoperirilor tiinifice i paralel a ritmului nic interesant la prima vedere, este i raional.
vietii noastre":
Dar s auzim contraargumentele lui Joschka:
Antologia Osszerobbanas a fost alctuit pe
,,- Banana i fr fermoar se decojete, se desbaza ideii "ct mai multe": ea prezint mai multe
face tot att de bine ...
proze scurte, variaiuni pe aceleai teme i, intr-a- De desfcut, da - zice Frnki =, dar napoi n
devr, jocul de artificii al ideilor (uneori a ideilor coaj nu se mai poate nchide!
nuvelistice) este uluitor. (n volum snt inclui cu
- i pentru ce oare a pune-o napoi n coaj?
cte o. schi sau nuvel: H.G. Wells, Ray Brad- Daci exist posibilitatea - enun Frnki bury, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Avro Man- mai curnd ori mai trziu gsete omul i motivul.
hattan, Anatoli Dneprov, Russel Baker, Ursula Le- Cte nu facem numai pentru c exist posibilitaguin, Csth Geza, Gheorghe Pun, Tor />ee tea: ascunde ceva ispititor.
- Al dreptate,
arruce - rspunse Joschka
Bringsvaerd, William Hilton-Young, Jack Lewis,
Karinthy Frigyes, Juan Luis Herrero, Ovidiu Buf- viata ntreag este un ir de banane cu fermoar ..."
il' Mihail Grmescu, Marion Gross, Mack Rey- (Nuvel aprut n antologia Osszerobbanas;
nolds, William Kotzwinkle, Juan G. Atienza, Vla- Editura Albatros, 1987; prefa de Medgyesi
dlen Bahnov, Stanislaw Lem, Czeslaw Chrus- Akos.)
Joschka s-a lsat convins prea uor. Ba, mai
zczewski, [uri Kotliarski, Voicu Bugariu, Marian
Trut, Robert Sheckley, Mirela Paciuga, Isaac ASI- mult, a gsit .i un fel de "nvttur" pn la urm.
Dar eu, ca public. iau treptele mai lent. Eu rn-arn.
mov, Erluard Jurist, Majtenyi Erik. Mircea Oprit,

~ALMANAH
~;A;N~TI~C~IP~A~T~IA~================================================================
j(~)r

---,

--

- poate nu Ias nici realitatea neinfluenat.

3) BANANA I ESTETICA. Genul SF n zilele
noastre s-a .bananizat": S-a bananizat-banalizat.
Schia despre banana cu fermoar ar fi avut oricnd anse s trezeasc interesul cititorilor; azi racheta spaial - ca motiv literar - nu nseamn
mult mai mult' dect banana cu fermoar.
"Accesoriile tematice" ale literaturii SF cad ca
merele coapte din pom. N-am vzut nc un bananier i deci nu pot s tiu, dac bananele coapte
cad i ele sau nu; dac da, rog a nlocui termenii
comparaiei. Ca rezultat al saturatiei, azi putem I
vorbi nu despre genul, ci despre genurile SE in
perioada aparitiei i expansiunii ei, literatura SF se
2) BANANAI ASTRONAUllCA kleea bananei
prezenta inevitabil sub forma romanului sau a pocu fermoar se poate nate n capul oricrei pervestirii mai lungi. Desfurarea temei .necesita o !
soane plictisite de banana clasic. Sar fi putut ivi prezentare mai ampl. Noiunea mainii timpului - I
ntr-o nuvel oarecare, inainte de proliferarea lite- ca s aduc' un singur exemplu - trebuia prezenraturi SF. Ca o idee, care apare i se stinge. Dar
tat mai explicit, mai mult: trebuia acceptat de
nuvela lui. Branstner este SF, i in acest context
publicul cititor. Astzi, aceast noiune se foloI ideea nu se stinge chiar aa uor. Se pot nate is- sete ca oricare substantiv comun. Masa, scaunul,
torioare n jurul ei. Implantarea fermoarului n banana, maina timpului - au ajuns aproape la
coaja de banan poate deveni, cu ajutorul imagina-. acelai niveL n aceste condiii a devenit posibil ca
I iei, o problem tiinific. in rezolvarea ei se pot
autorul de SF s-i prezinte ideea referitoare la cimplica multi, de la croitori (oricum ei snt specia- Itoria n timp n schie mici, de o pagin-dou. Ne
liti n montarea fermoarelor) pn la biologi. Cu
distrm copios, deoarece face ecou in cadrul binealte cuvinte, tufa de banan oricui poate rodi lauri: cunoscutei (tiinific,netiinific, totuna) ficiuni.
banane cu fermoar, cu nururi, cu nasturi, cu caPunctul de vedere al celor venii din diferite timpace. i uite c in acest punct problema nu mai puri anticipate, sau de pe alte planete este tot att
este doar tiinific. n aceast faz a proiectrii de natural sau ieit din comun ca fermoarul de pe
cum s arate banana tiinjifico-fantastic,nu oabanane. Percepia clit de SF reevalueaz i
menii de tiin, ci .fantezitd" au Olvntul. E au
opere literare mai vechi. n nuvela scris la ncelibertatea alegerii, libertatea logicii rnaginaiei.
putul secolului (Chirurgul), Csth Geza contraCci banana tiintifico-fantastictrebuie s treac
puncta doar teoriile pe atunci la mod despre mei proba imaginatiei. Nu e deloc sigur, c n faa
morie, despre perceperea timpului:"Otrava timpuinstantei imaginaiei solutia cea mai rational s-ar
lui a ptruns n filozofie, n art, in vorbirea cudovedi a fi cea cu fermoarul. Eu de pild a opta
rent"; Acest factor nociv trebuie nlturat, spune
Ipentru solutia cu capac i arc.; Copilul ar deueroul lui, care pune la punct o modalitate de a elirtba capacul bananei, iar arcul ar nlJInge de jos
mina din creier celulele timpului. Desigur, dup
n sus miezul fructului. Desigur i tiina ar avea
lecturile operelor SF, preocupate de problema
un cuvnt de spus. Ar putea cerceta de pild n ce
timpului, i aceast nuvel are o accepie diferit.
zone geografice, s-ar putea cultiva mai uor feri dac tot ne jucm cu timpul, putem face i
rnoare1e dect arcurile, unde- e solul mai potrivit..; un joc de teorie i critic literar (dei nu s-a confh, cam aa arat problemele creaiei literaturii semnat Cii inovaie o istorie literar tiintico-fanSF (reduse i aplicate la coaja de banan). Afidde
tastic), Nuvela lui Voicu Bugariu: Noapte bu;\.
amestecate, aa de palpitante, aa dedistracSophie la oceputul veacului s-ar fi putut lua drept
, ave. Ser putea s nu cultivm nicicndbanane cu
oper inspirat din Proust - dei mai condensat;
capace sau cu fermoar, dei nu se tie niciodat.
nu se ntmpl n ea "nimic deosebit": viaa femeii,
I (Nu-i aa c nici Jules Veme nu i-ar fi inchipuit creia i este fric de mbtrnire, "a trebuit s se
c...) Atta merit tot au ideile tiinifico-fantasticemute n ficiune"; Faptul c aceast mutare are i
n cazul nostru povestirea - c nu ne mai plictisim un apropo "tiinific" este aproape fr imporde banane, cci ele sti> razele scnteierii ideilor tan.
fantastico-tiintifices-au copt, devenind poate mai
cochete, mai atrgtcare, mai apetiante. n jurul
SZAVAI GEZA
'nostru un lucru oarecare - o banan - a trecut
I printr-o metamorfoz mai puJin obinuit, n timp
ce nu s-a schimbat de loc. Fapt este c jocurile
imaginaiei combinate nu prea rigid cu tiina,
ocup un loc din ce n ce mai mare n sfera spiritului, i n perspectiv - prin multiple transpunen

impotmolit cu gndul acolo unde s-a contrariat

Joschka. Chiar, pentru ce s renchizi banana n,
coaj?!... Pi asta el.; Acest gnd m preocupa i
pe mine acum civa ani buni, cnd fetia mea avea
doar 23 ani, i nu putea consuma deodat o banan ntreag. Chiar aa, dau din cap aprobativ,
dac banana are fermoar, copilul mnnc din ea,
apoi reinchide restul in coaj. Nu-i aa, stimate cititor, care eti i tu (sau vei fi) printe ori bunic:
simi cum- pe neobservate - chiar dac nu te-ai
plictisit de banana clasic - ncepi s te entuziasmezi pentru banana cu fermoar, pentru banana
tiinifico-fantastic?

II

~------

128

--- ---~=::~=====::;:====

---

"

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

p-------MEDALIO

Andrei scrltescu
Grafician i gravor. nsscut la 20 septembrie 1959 In oraul Tirgovlte,
studii ttcest la Liceul lenchii! Vacrescu din loca/lrate; actualmente -

oictor restaurator - monumente de epoc. In palmareSUl seu: premiul /1

i titlul de laureat pentru grafic la ediia din 1983 a Festivalului Naloflal "Cintarea Romniei"; premiul I la concursul anual de literaturII $1
art de anticipaie tehnico-tiinific. Craiova 198.,. Expozitii personale
la Casa de Cultur a Sinatcstetor din Tirgovite n 1984 i 1985. Particlpsri la BifJnala de satir i umor in arta. Gabrovo (R.P. Bulgaria). 1985
i 1987.
O buna iniiativ are. iat. almanahul "Anticlpaia" printre publicaiile
care aspir la mai mult decit Simpla aecorere a unor pagini fcind spel
la artele frumoase. O setutm atit personal eTti din partea revistei de
specialitate "Arta". Sigur c avind tn vede" speCificul rubricii sut: gene
ticut cllfela se prefint publicului acest s le numim ... micro-expozitii"
personale. spaiile plastice oferite aici sint. dac nu tangente. oricum
circumscrise unei zone specitice. Dar. atncot de "scenarii'; impof/ant
ni se pare cII ele prilejuiesc contactul cu creatori dfJ meritori IImbiie
profesiona/ll. indiferent de zona din care se indreapt ctre desen i culoare. Acesta este i cazul junelui aici de fat. care la 29 de ani se dovedete un abil minuitor al procedeelor specifice gravurii tn linolaum
sau metal. deprinse ca autodidact. Cu o senoad cultur il ochiului. Andrei Scrlitescu intelege de la bun Inceput c (mai IIles In acesle discipline) totul incepe i se sfirete cu d nul, c vizibil seu subiacentii.
arhitectura legl/or sale de aur nu poate fi ignoratii sau expediat in efecte facil-spfJctaculoase. O ateslll nu
numai planeJe ieite de sub valtul presei sale de imprimare, dar i stadiile prepara tosr. "planurile" - C8 i
le numim aa - de distribuire a solutii/ar otsstice pe scala sever cuprins tmr negrul absolul i albul colii
de hirtie. O atest i desenele propriu-zise realizate, cu diferite /lnaliti (graficfl, de eYalet, lIuslr/ltie etc.).
rmprindu-i orele lungi ale atelierului intre aceast vocaie i ecttvttetee, Ia fel de pedant-mlnutioesil, de
o.ctor restaurator, Andrei Scrltescu este i dintre vlsetori! adunati in cenaclul de anticipatie "Sflnx" din oraul su de batin - Tirgovite. Deci. ca s fim in ton, fllr prelentii orecutsre, ne permilflm s8 ... anticipm o
frumoas i serioas evolutie a celui pe care almanahul il debuteaz ecum In Ipostllza de praf/cian.
FAANC;OIl PAMfiL

(rrr'''

iI
-8

"

!
ALMANAH
AN flCIPAT IA

129

Drago

Vasilescu

LA MARCINEA NOPTII
Schi premlat la concursul de. literatur i art
de anticipaie tehnlcc-tlinltlc,
ediia 1987

--~~,

~
ce

-c
u

.Ul
Uj

~~
-c

"'

-o

?
:;:

utostrada

rarnese undeva n dreapta

cu

amintirea celor doua pene de cauciuc, una

o rezolvase repede - roata de rezerva -.

cealalta ... dup vreo or i jumtate cu aJurorul unui ofer de camion. Cu dou leviere cit
mre rngi, omul fcu totul ntr-un timp mult m,,;
cun dect fumatul a dou tigri. Pe urma ii opri
una din bancnote!e de cincizeci. multumi i pleca.

Murdar pe miini, pretiosul tub de "Lavoderm" 5<sprsese undeva in portbagaj, iar cafeaua din termos era improprie acestei operatii, se urca la ve
lan injurind 'gospodrete, cu gindul c la prima
fintln" se va spala
.
Dup ieirea din autostrada trebuia rezolva-a
problema ocolirii marelui ora. Traver sarea ILi,
acum cnd era facut zob de antierul metroului, ar

ALMANAH
ANTICIPAIA

130
/

-'

fi costat timp i nervi. Alese centura de nord care

n-avea mai mult de 30 de kilometri i scurta drumul catre marea cea mare cu o ora.
Parcurgerea liniei de centur se dovedi mult mp
anevoioas decit ar fi parut la prima ~vedere. In
primul rind. drumul era plin de gropi asialt, care
nu puteau fi yAzute decit In ultimul moment, iar evi
tarea uneia era contactul dur cu cea imediat urmatoare, mult mai adinca dedl cea ocolit. Din 300
in 300 de 'metri cite o linie de cale ferat, cu sau
Iar barier, dupa caz, la care trebuia sa atepte
locomotiva de manevr, al crei mecanic, fiind In
timpul serviciului, nu avea nici un chef si\ se gra
beasc.
Oricum. traversarea dur de vreo trei ori ma;'
mult dect daca ar fi luat-o prin oras Tirziu,. cind
acesta rmase In urma. iar soarele dispru dup
linia orizontului, nematvzlndc-se n oglinda retrovizoare, li aminti de miinile murdare. "Apa,
opresc la prima fntna!" Ridic piciorul de pe eeceleratie i incepu s ruleze mai Incet. Plopii de pe
marginea drumului li tncetar goana nebun In
sens invers. Un puternic miros de flori de salclm
vepea de undeva In valuri.
.
Intunericul se ls repede, aa cum se Intunec
de obicei vara, fara prea mult preludiu crepuscular. Aprinse luminile de pozitie, apoi farurile,
continund sa ruleze cu vitez mic. Din sens
opus o main cu farurile aprinse se apropia mult
mai repede decit ar fi fost normal. Se crispa i instinctiv avu intentia s frlneze. Farurile trecur pe
lIng el. Se uit n oglinda retrovizoare dar nu zri
decit o fractiune de secund luminile roii ale mainii. "Sta se sinucide. Treaba lui!" Clc uor
frina i trase maina pe marginea drumului. Deschise portiera i cobor. Se lntinse, li trosni oasele, apoi se ntoarse i vzu fnt1na. "Extraordinar! Parc sint un mgar btrln care gsete- instinctiv locul unde s se adape". Fntna avea o
roat mare de lemn i un butuc pe care se Iro
ura lantul. Pe cercul de piatr, o ciutur plin cu
ap. Se apropie fr sa se mai gindeasca la cine
.scosese apa, bau, apoi se spal pe miini, turnlndu-i mai mult pe pantofi. Lu termosul din main, vars restul de cafea din el, U clti i incepu
s-l umple cu paharul, gndinduse c dac ar
turna direct i-ar mai pune o portie In pantofi. Ul
timul pahar nu !TIaiavu loc tot, i ca sa nu-l verse
bu apa care-i mai rmsese. "Bun apa, bun,
nu-i aa'?" La citiva pai de fntin era 'un moneag
cu plrie pleotit in cap, spriiinindu-se dupa sistemui ciobanilor cu barba tntr-un ct lung i noduros. Parc ar fi vorbit cu el insui. Vru s-i rspund c da, apa era bun, dar batrinul continu:
"Apa din fntlna asta n-o bea oricine, fintina n-o d
la toti, d numai o dat pe an cnd luna se uit in
flntin, i atunci eu vin i vd, dar n-arn but niciodat". "Bea acum", li spuse. Luna rsrise mare i
roie. O clip avu senzatia c-l privete. N-avea
cum s se uite n fintrna. "Bea, moule!". "Nu, nu.
Nu vreau s beau dedt dac scoti dumneata alt
ciutur, dar acum plec c m-ateapt oile". Un
nor Intunec fata lunii, iar moul se mistui n tntuneric. Mai auzi parc li ceva de blestemul fintinii.
apoi linite.
,
Puse termosul pe bancheta din spate i li

aprinse o igarll. Fum rezemat de botul minii,

gndinduse la moul cu oile. Simti sub talpa piciorului o piatr. Vru s-o loveasc, dar dnd se uit
vzu c era de fapt o bil de sticl. O bil de stid transparent in care se vedea o alta de culoare
mai nchis. "O fi pierdut-o vreun copil. O s-i fac
o bucurie altuia". BlIg bila n buzunarul de la
bluz.
Pn la mare mai avea de mers cel putin trei
ore. Stinse tigara i se ntinse din nou. Nevea
chef sa se urce imediat la volan. Luna ieise de
dup perdeaua de nori, mult mai departe de locul
unde intrase. Era mai mic i mult mai strlucitoare. Privirea i alunec pe roata fintinii. In lumina
lunii prea o fintin prsit. "Pe fundul ei doarme
balaurul. Cine-l trezete se va lupta zi de var pl
na-n sear i li va tia cele apte capete dac-l
ajut corbul cu un cioc de apa vie. Acum e
noapte. Balaurul doarme i el". Se hotrl sa mai
scoat o ciutur de ap. Roata mare de lemn sclrii sinistru. O invrti de cteva ori apoi vzu c lantul nu se nfura pe" butuc. "So fi desfcut".'
Cut capatul, U gsi i Incerc li s-l agate cumva.
Lantul era att de ruginit c-i rmaser In mtn ctteva zale. ls buctile jos i se sprijini de roata
fintnii. Pipi spiele. Lemnul era putred i sfrlmicios. Nu la toate, cteva erau mai bune, dar maioritatea erau la fel. Ciutura! Ciutura era goalll i uscat cind puse mina pe ea. Scindurelele din care
era fcut, abia se ineau in chingile ruginite. Din
tlntin i se pru c aude un murmur. Uimit, se
uit spre main. Era acolo la trei metri de el, cu
luminile de poziie aprinse. i privi miinile pe care
avea rugini! i pantofii uzi nc, mai privi o dat
fntna i se urc n main. Porni motorul i demar cu toate farurile aprinse. Dup cltiva metri
drumul deveni mai ingust i asfaltul se termin
brusc. Opri maina. Nu fcuse dedt vreo treizeci
de metri. Era din ce In ce mai nuc it. Intoarse cu
greu pe drumul ingust, dar nu mai ddu de asfalt.
"Cum am putut sa obosesc In halul lista? Ar trebui s dorm putin. Groaznic! Niciodat n-am avut
senzatia c dorm pe mine ca acum i mai i visez". Ridic geamul i !i sprijini capul de volan.
Rmase un timp aa Incercnd s nu se gndeascA
la nimic.
.
fi trezi un ipt ascutit pe care-I recunoscu. i.
ptul unui pui de bufnia. Se inveseli 7brusc: "Mai
lipsete o cotoroan clare pe mtur", Pe deasupra mainii se auzi un filfiit de aripi. "Sint la ora
stafiilor. Au inceput-o mai devreme". Se uit la
ceasul de bord i brusc i pieri bruma de buna dispozitie. Era 12 fr cinci. "Cnd a...? Inseamnll c
am adormit, sau mai dorm nc". Vru s scoat
capul pe geam, dar uitind ca l ridicase se lovi puternic n partea sting a fruntii, fapt care-I ameti,
dar in acelai timp il i trezi de-a binelea. Deschise
geamul i respir adinc. Simi din nou mirosul de
flori de salcm, apoi porni motorul i-l ls s se
nclzeasc. Bu o gur de ap i aprinse farurile.
Lumina se izbi de un zid lptos de ceat. Atunci il
cuprinse frica. Opri motorul, cobor din main i
incepu s alerge. Fugea prin ceata pe care n-o vedea, o simtea doar urned, ingreunndui respiratia. Se Impiedic simti o durere violent la ge
nunchi i i pierdu cunotina. Cteva secunde r-

ALMANAH

=AN=T='C='~=T='A==============================================lJrl

mase ntins; apoi se ridic i ncepu din nou s

alerge chioptnd.
Clca fr s vad pe pmntul
afnat, iar picioarele il purtau singure. Fulgertor i
trecu prin minte unde? dar gndul dispru lsindu-l tot alergnd. Trebuia s ajung ... Ceata ncepuse s se rreasc.
Zidul alb se destrma
n
fuioare pe care le depi. Simi sub tlpi altceva
dect pmintul aflnat. Beton. Luna, printr-o crptur de nori, se. art cteva clipe. Atunci vzu autostrada.
Se opri chiar la mijloc, pe linia dubl
care desprea
cele ase benzi. Undeva departe
se zreau dou lumini. .Faruri!" Incepu s fac
semne cu mult nainte ca maina s ajung la el.
Camionul i ncetini mersul cnd ajunse aproape ..
"Ia-m cu tine! Vreau s merg i eu]", tip i se
arunc
naintea
mastodontului,
gndinduse
c
acesta nu va opri. Scritul de frne l fcu s sar
inapoi. .B, eti nebun?", strig oferul i, fr s
mai atepte
rspuns,
porni n tromb.
Travers cele trei benzi de beton i se aez pe
iarb. Ceva mai departe deslui un stilp alb, pitic o born kilometric. Se ridic i porni spre ea. Se
aez din nou, de data asta ~ postamentul bomei
i se rezem de piatra rece. In aer se simea un
miros de pmnt reavn. Aa mirosea pmntul demult, cnd, pe jumtate adormit bunicul l suia n
cru, n fn, la miez de noapte, pentru ca dirnineata s ajung la cmp. Trntit pe spate simtea
mirosul pmntului pur, inconfundabil,
amestecat
cu mirosul de fin i privea stelele. Acum nu se mai
vedeau, se auzeau numai copitele cailor btnd ritmic pmntul. "Hei, omule, ce caui aici?" Se trezi
brusc la realitate. Dac asta era realitatea
In fat,
pe capra crutei sttea un om n vrst. ntors pe
jumtate spre el. "Cum de-ai urcat, c doar nu ... "
Vocea i se pru cunoscut,
chiar foarte cunoscut. Era vocea bunicului su. A burucului, desigur, numai- el muca aa cuvintele ntr-o vorb
aspr. Dar bunicul murise acum duzeci de ani.
Se ridic ntr-un cot, se uit mai intii la omul de
pe capr, apoi peste marginea crutei. Autostrada
nu mai era. Mergeau pe un drum de ar domol,
iar undeva, departe,
se auzea cintatul cocoilor.
.Bunicule,
dumneata
eti? Eu snt.. " Vocea i se
frnse. Simi c omul din fat este chiar bunicul,
c nu viseaz, c s-a-ntmplat ceva, c timpul a
zburat napoi, recunoscu
drumul: aveau s intre
acum ntr-o lizier de salcmi, apoi treceau prul i
ajungeau la arie. Vru s mai spun ceva, i aduse
aminte de borna kilometric, se gndi intens Iii ea,
la locul unde sttuse rezemat de piatra rece. D lu
cu frig. Ridic privirea spre omul de pe capr.
Acesta dispruse.
Se trezi din nou rezemat de
borna kilometric
innd n mn un snop. de fin
care i se frmia ntre degete. Se ciupi, Il duru.
Nu putea fi vis. Halucinatii? Probabil. !i privi ceasul. 12 fix. Deasupra, norii' se retrseser
lsnd n
mijlocul cerului o lun mic i strlucitoare.
Acum
Irina se uita tntr-adevr
n fntn. Dar unde era
fntina? Fntna fr ap, din care buse i i
udase pantofii. Privi din nou, mecanic,
ceasul.
Limbile ncremeniser,
suprapusa
n dreptul cifrei
12. "Imposibil. Merge aiurea. Sau nu merge. Lam
lovit n cdere." Duse ceasul la ureche. Mergea. fi
auzea foarte clar, tare chiar n linitea din jur. ,.Ce
liniste! Nici mcar greierii ... " Ca Ia un semnal, pe

132 .

mal multe voci ncepur

s cnte creierii, "la te
una nu r-am auzit pn acum" .. Un gind fugar i
iei dintr- un ungher:
"Dac a vrea sa tac?"
Greierii tcur.
Copleit
de o senzatie
stranie
gndi: "S cnte!", i concertul
reincepu exact din
locul de unde rmsese.
Dintr-o dat nelese. Inelese totul. Cele mai mici amnunte se derulau ca
ntr-un film vzut cu ncetinitorul, fntna, moul cu
oile, ceata, camionul, cruta bunicului, totul. Se
gndise la 'toate acestea i ele apruser,
i amintise de o fntn prsit i o vzuse, i amintise
cum il cuprinsese ceata odat, demult, i ceata venise, un drum cu bunicul, l fcuse. Ciudat, bunicui nu povestise
niciodat c ntilnise un strin
noaptea, ba nu, ziceau oamenii c l-a vzut o dat
pe necuratul,
dar a scpat ntreg. incepu s rd,
s rd n hohote, necuratul era el, el se pomenise
n cru, el, el. Era de ajuns s se gndeasc la un
anumit lucru i lucrul acela se ndeplinea. Putea s
se duc oriunde, n orice timp, n orice loc, putea
sa vad cum se nasc i mor oameni de seam,
orae, civilizaii. Trebuia ns s-o i.il sistematic,
s-i Iac un plan. Mai nti maina. Inchise ochii,
se concentr
i se gindi la locul unde-i lsase masma. Ii deschise
Masina era in fala lui cu luminile
de pozitie aprinse.
Uin Jur ceata dispruse,
La
citiva metri fntina. limbi i deschise portiera. Pe
scaunul din fala zan un pnc verde, Iostoresceru.
il
lua, intr n main i aprinse plafoniera. Era putm
mai mare dect un plic de coresponden
obinuit.
O dat cu aprinderea
luminii fosforescena
dispruse. Plicul nu era lipit. Scoase din el o bucat de
hirtie de mrimea unei cri potale.
"Ne cerem scuze pentru faptul c ai fost implicat ntr-un experiment
n locul subiectului nostru
care, dintr-o eroare, a depit perimetrul stabilit.
V putem informa c ai fost pentru foarte scurt
timp n posesia unui spatio-temporizator-telepatic
(denumirea a fost creat pentru a v fi accesibil),
aparat cu care, intrnd n rezonan
mental, v
puteti deplasa n spaiu i timp dup coordonate
stabilite telepatic.
Dintr-o coinciden,
una din
frecventele cerebrale v este identic cu a subiectului nostru. Inc o dat v cerem scuze pentru
implicarea dumneavoastr
nedorit i v rugm ca
obiectul pe care-I aveti in buzunarul din stnga bluzei s-I depuneti mpreun cu scrisoarea undeva n
afara mainii, deoarece,
neexistnd posibilitatea recuperrii lor, acestea se vor autodistruge.
Msura
este luat pentru a v feri de riscurile la care l{iI
puteti expune n timpul unei cltorii temporale. In
speranta c nu v-am pricinuit nici un neajuns, v
multumim pentru ntelegerea
de care sperm ca
dai dovad".
Reciti scrisoarea,
apoi deschise
portiera i se
ddu jos. Care ~ra cellalt obiect? Auzi un iuit i
simti n buzunarul
de la piept o micare slab.
Bg mina n buzunar i ddu peste bila de sticl.
Acum era d'l. un rou neobinuit i Incepuse s se
nclzeasc.
Il 'frigea i o arunc reflex. In acelai
moment ddu drumul i hrtiei care pn jos se
mistui cu o flacrii albastr.
Roata fntnii 'se nvrtea scriind. Btrnul puse
ciutura pe cercul de piatr al fntnii.
"Bei, omule?'"
Pe cer stelele mureau a diminea,

'ALMANAH
,A,NTlCIPAI"

..

I_~lagu_ti

GHEATA I STELE

Cind. in 1971. Colectia

Povestiri
tlintittcc-Iantastlce
publica in tr8.1 numere succesive
proza scurt tradus din autori
itaheni de fantascienza.
optiunea redacional s-a indreptat
spre "categoria
maestru", dac pot spune aa. tactncu-ne
cunoscute numele unor Lino Aldani. Sandro Sandre1li i Giubo
Rarola: to i dintr-o generatie
matur atunci i vrstnic astazr
prin trecerea Implacabil
- dar interesant macar prin cumulu. unor personale
realizari in gen - a timpului. Ugo Malagutt
er3. inc foarte tinr {..Eram teflbil de tineri i incontient; ',
d~clard el insusi. rememoriAdu-si
;tmbitioasele proiecte al@
deceruutui apte}, ceea C~ nu insemna ca numele sau ar fI
fost neccncscut
in medule itatiene Instalat mc din 1965 ta
direcia
publicaiei
periodice
Galassla din Pl8cenza. el reuseste sa tipareasca n 1967. cu sprijinul entuziast al altor colegi de studentie. primul numr al unei reviste de proz i cnnc specializata: NOV3 Sf. Bucurindu-se
de un ..succes nesperat" (aprecierea
ii aparine lui Gianfranco
de Turris). revista a
incercat cu un parial succes s unifice tendinele divergente
din SF-ul italian i, in orice caz. i-a impus personalitatea

ALMANAH
ANTICIPAIA

proprie printre alte publicaii similare. Obligat sa-i intrerupa

aparitia in 1981, dupa numrul 42. in urma unor malnatium
financiare
care au lovit n plin editura tutelara. Nova Sf. i-a
reluat patru ani mai tirziu cursul ascendent, cu un program
exigent i ntr-o inut grafic de excepie. Nu puin il datoreaz naterea i renaterea
revistei lui Uga Malagull. ajuns
astzi o figur complex a fantascienz.ei peninsulare.
Editor I
e~eget aJ genului, eseist interesat de cele mai variate aspecte
a e anticipaiei
(de la mutaiile
calitative ale continutului
sau
p,"la la dramatic-prozaicele
chesuuni de buctrie revuistica).
-ecenzenr
de carti noi si istosic al celor vechi (e implicat
sa-ri)S ntr-o uria lucrare in 13 volume. Istoria- SF-ulul in America. din care primele dou tomuri s-au publicat. i in Istoria
tantasclenze!
italiene) i nu in ultimul rind remarcaon nuvelist
si romancier, Malaguti este un spirit activ i o con tiina
gen.Jlui de care trebuie s se lin seama. Paginile ce urmeaza
-JGr
fi, cred. ilustrative pentru modul cum inelege el s invaIuie paradoxunte
unei interesante
teme SF in estura U"\,o
5(,1 generator
de melancolic
poezie.
MIRCEA
OP~ITI

==================T===~~~lJ3

niversul e lrnens. o sfera nesfirlta, sfE!r de

ghea i cristal. iar in sfE!ra asta z~oara stele
i suflete, iar sufletele_ sint ghea)a I stelele
sint cristal
sufletele sint stele I stelele suflete. Asta-i o pov~ste !le care mi-a SDUS-O cindva un
om ce trise rllul:e vieti, dincolo de mari i riuri, orr
colo de ceaiun i muni, dincolo de buza prpastie,
i _de nisipul oceanului.
II ascultam i era Iarn i primvar; iar gheata
sclipea de licrul stelelor vag pllpiitoare
din ma}
Erau multe constelatii
pe cer. multe i tcute ~j
eterne; ori, cel puin, aa mi se prea mie, caci nici
mcar constelaiile
nu sint eterne, se schimb de-a
lungul secolelor, si aa i trebuie sa fie, fiindca aa ,a
fost i la inceput.

Cunoteam o femeie, o chema Unda. nume de cer

i de prirnavar. Cunoteam o femeie, dar asta era o
smlntlre
de pe rmul unei mri transformate
in
ghea i nu mai avea nume, cci numele se risipise
o dat cu schimbarea
constelatii lor. Unda era numele unei amintiri, iar o amintire nu-i decit o amintire, nici bun, nici rea, doar un zvon n tcere.
Eram pe vrful unui munte, nu-mi amintesc care.
nu-mi amintesc cind. Aerul era limpede, cristalin. Focurile se stinseser n fundul vii, focurile pieriser,
precum amintirile despre cer i despre stele, dar pe
cer era o alt stea, una ce nu avea nici un drept s
fie acolo.' Stea de sear, stea de diminea, mai mare
dect celelalte stele, plutea pe imensul lac al infinitului i poate c venea de altundeva, dintr-un loc straniu i deosebit de al nostru. unde lucrurile stateau
mai bine, ori poate mai ru. fiindc totul e relativ i e
o prostie s ncerci s cercetezi natura lucruri tor.
O chema Lady Unda Locelyn. Acum imi amintesc
numele ei. Era una dintre ultimele descendente ale
acelei case mari ce fusese. timp de zece milioane de
ani, stpn pe destinul lumii Era inalta SI subtire si
avea parul cenuiu ca al intregului sau neam Pr-vea
lumina de pe cer i suridea putin. ape- lasa capul in
jos i suspina.
Eu stteam in spatele ei - nu-mi era ,ngadult sa
stau atturt de o Doamn Locelyn, SI aPOI nu eram
decit un copil, ori abia un bieandru - s- o adoram
in tcere, nu pentru c era temere, on pentro-c era
frumoas, ori pentru c avea parul cenusiu ci fiindc
intruchipa
ceva misterios i mre, ceva ce suuse sa
Infrunte secolele i miteniile i sa se relnnorasca mereu. conducind
o lume pe care nimeni n-ar fi tiut
s-o duc pe alta cale. Ea nu vorbea cu mine decit
din cind in cind, i m gindesc acum c-o facea numai ca s-i vorbeasc siei, caci eu nu puteam inelege. M dusese acolo. sus, prin puterea propriei
sale persoane, altfel zis incepuse sa mearg, iar eu o
urmasem, deoarece nu puteam face altfel.
- Vezi, spunea privind lumina de pe cer. Aceea e
o nava a stelelor. Duce oarnenu dintr-o lume n alta.
printr-un abis nesfirit, dincolo de constelatii i dincolo de galaxii; sau, mai exact, i-ar putea duce pe
oameni, dar nu-l duce. Are la bord automate care fac
o treab mal bun fiindc sint mai bune dect oamenii. De opt milioane de ani mainile acelea se duc
pentru noi oincolo de infinit i ne aduc lucruri folositoare, cci altfel lumea noastr ar ti moart de mult.
i totusi, cindva oamenii visau s mearga ei nii in
lumile acelea. cu puterile, cu corpul Si 'cu dorinele
lor. Iar asta era ru
NICI atunci nu prrcepeam de ce era rau, dar daca
ea zicea aa, asa trebuia s fie. N-a fi putut gsi un
motiv care s justifice faptul ca vorbele acelea erau
gresite i, totui, mie aa imi preau. Ceva imi spunea asta i numai- dup ani si ani, ascultind legenda
povestit de un btrin la poalele muntelui (ori poate
c nu era btrin i nu era la poalele muntelui) am regasit vraja acelui moment de rzvrtire, a acelei clipe
de speran.

/'

134

Trecuser multe zile SI muli ani, multe anotimpu-l

i multe asfinituri, acolo, intr-o lume suspendata
ca
o Insul intr-un univers scnimbtor.
Maini dup maii"ll, inzestrate cu aripi de foc, despicasera golul dt>
iaceri i de lumini i de umbre. ntorcndu-se
la noi
Cu .ucrun torosuoare
ce se gseau dincolo de margInile marelui \ id
Lady Unda Locelyn dtsparuse. pierduta in vlltoar ea
neantului care nqhite barbati si femei ~erl)le i .st
ril. Iar eu nu m'ai eram un blelandru, sau poate mal
eram n S"l,etul me". 1ar~ $-0' liu. M uitam Id cer,
vedeam pe cer autornatere I visam un VIS mt erzrs du
care era atit de greu s te aperi.
Iar omul muntelui s-a apropiat de mine i mi-a vorbit. Fusesem tare singur in momentele acelea, fericit
i totodata nefericit de singurtatea
mea, cum se Intimpl intotdeauna
cind atl singur. Priveam corul i
nu i-am auzit paii, dar apoi s-a apropiat i a aprins
cu doua bee un foc, intocmai cum spun legendele:
iar ce-mi povestea el poate c nu mai era legend,
pentru c el insui era I~genda.
- Te-am vazut cindva venind aici, mi-a spus. Cu
mult vreme in urm. Erai un bietandru i mergeai
in urma unei doamne importante. Doamna Unda t.ocelyn, din neamul Locelyn.
- Aa e. am rspuns. M-ai vzut i m cunoti.
Cine eti?
- Un om, a spus. Triesc pe munte. Triesc aici
de multii vreme, mult mal multa decit iti poi tu inchipui. ori visa, ori numai gindi.
- i ce faci aici? l-am intrebat pe omul muntetul,
Ce faci, ce-ti lncnipui, ce visezi, la ce te gindetl?
- La lucrurile
din. trecut, mi-a zis.
Asta nu era bine. t-am i spus-o.
- tii atitea lucruri i te gindeti la cele trecute?
am optit. Se zice c e rau s te gindeti la trecut.
Trebuie s te gindesti
la viitor.
- E adevrat. a spus btrinul de pe munte i chiar
atunci s-a apucat s-mi povesteasc legenda, i nu
era legend, cci cuvintele lui descrlau cerul i nesfirirea i asta era bine.
- Eu cred c-i greit s trimii automatele in Infinit in locul nostru. am zis. Cred cii ar trebui sa
mearg oamenii, nu s lase plcerea asta mainilor.
- Mainile nu cunosc plcerea, mi-a spus batrinul. Nici durerea, nici teama, nici satisfactia,
nici
speranta, i sta e norocul lor. Nici o main nu-i fericit ori nefericit, i tocmai de asta pot merge autornatete acolo unde oamenii nu pot. Ia seama c universul e foarte mare. Sint multe lucruri ciudate in el.
Tu te poi rtci printre aceste lucruri ciudate. E ru
sa te rtceti. Nu trebuie. Ne uitam impreun la
stele, iar eu m gndeam la amintirile mele i Imaginea ocupat de Lady Linda lsase in loc multe alte
imagini din viaa mea.
Iar acum sint aici, in marginea neantului, I arnintr. nle continu s-mi apar in minte, atitea amintiri inctt nici nu reuesc sa m gindesc la toate. Muntele e
departe, trecutut e departe, cerul e departe.
Pin i Myra e departe, Myra. micuta Myra, alt VIS
nascut din mare i din soare i din zpad i din
lungi ore de tcere. Eram pe atunci un bieandru I
o cunoscusem cu prilejul unei srbtori. una din srbtorile tinute cind soarele rsare vesel dup o iarna
lunga, imprtiind cu razete sale bezna i ceata i vlui lunilor
intunecate.
Myra era tinr i era frumoas, ori cel puin mie imi prea frumoasa. chiar
dac nu era aidoma imaginii din visul meu, splendida, distinsa. dispruta
Lady Unda Loceiyn, zeia
care fi vorbise o clip unui biat, spunindu- ceva ce
nu era pe placul lui.
Myra lucra in complexele acelea periferice unde se
prlmesc multe 'dintre lucrurile folositoare care vin din
stele. Intr-o noapte. cind eram singuri i ne rumegam
in tcere Qindurile, ea mi,a atras atentia asupra unui

ALMANAH
(~~
ANTICfPATfA ./ ~

'apt marunt ce urma s aiba o deosebita importanj

oentru viaa mea.
-- Vezi? m-a intrebat. Vezi incarcatura asta sosit"
cu ultima nav? Am gasit ceva straniu. Am tot ateptat i aproape c-mi Ieise din minte. dar voiam sa+
arat.
.
Nu tiu de ce. dar multi imi artau lucrurile stranii
pe care le gseau, de parc eu le puteam afla o explicaie. Amintirea asta e foarte neobinuita i foarte
plcuta, imi nclzete sufletul. ca i cum sperana
cuiva c i-a putea lmuri propriile indoieli m-ar face
mai bun sau mai util decit am fost vreodat.cu adevrat.
. - Arat-mi. i-am cerut. Vreau s vd ce-i.
Myra. cea cu ochi negri, mirosind a iarb i flori.
Myra cu parul ei inchis la culoare, mica i increzatoare i sincer in sperantele sale. La poalele muntelui focul trosnea, iar btrinul SI! scotoci prin haina lui
largI!. rsuci un obiect. apoi mi-I intinse.
- ine. mi-a zis. E o deprindere oarecum folositoare in momentele acestea.
Am luat cilindrul maronlu i l-am apropiat de foc i
l-am aprins. i am fumat in tcere cu btrinul de pe
munte, care poate nu era btrin cum mi se prea i
care poate c nu traise intotdeauna pe munte.
- re-am vzut atunci, mi-a spus btrinul. Te-am
vzut i erai foarte tinar, iar Myra, micua ta Myra.
era mai important decit lucrul pe care voia sa i-I
arate.
- E adevrat, am lncuvlintat. Myra era mai important decit lucrul acela i: dup tine. asta-t ciudat? Ti
se pare ciudat ca era aa de important?
- Nu. a zis btrinul. Nu. intrucit eti aa cum en.
iti arata un cilindru, un ctltndru alb pe care erau
semne argintii, iar cilindrul acela era foarte important, chiar dac era foarte mic. O clip te-a facut s-o
uiti pe Myra.
I era adevarat. Era adevrat.

Fusese un moment de tulburare, de emoie i de

. speran, de mare speran. Cilindrul venise cu ultima lncrctur i acel cilindru dovedea c exista cineva acolo. dincolo de abisele spatlului, cineva destui de inteligent inct sa incerce s comunice in mo<1uJ
acela straniu, dup ce descoperise secretul masinilor care ii vamuiau planeta spre a duce bunstare
~ speran unei lumi de care il desprteau cine sue
cile si ce fel de genuni.
Am prezentat curii Locelyn cilindrul i am revazut-o pe L8dy Unda. i-a pus la treaba savantii i eu
am muncit impreuna cu ei. Totul a fost deosebit de
interesant i de frumos i de febril, Iar pe Myra n-am
mal vazut-o. a rmas pierdut acolo. in mica el fbricut de periferie. intr-un fel o trdasem, agindu-m
de o speran. Dar era o speran mrea.
Insi acum sint aici. in pustietate i tcere. iar sperana aceea nu-mi mai pare atit de mrea i poate
c nici nu era atit de mrea. Universul e imens i
pustiu, in el slnt stele i suflete, iar sufletele sint
8tele $i stelele sint suflete. Vorbele btrinului de pe
munte imi rAsun in minte i vorbele astea dor, pentru cii sint adevarate.
Vd cilindrii albi. unul, zece, o sut; i vd semnele
incrustate i, incet. treptat. m gindesc la anii de
trud i de sperane. de chin i vtsrl, i m mai gindesc la un lucru. Ia acel ceva care imi umplea zilele
i nopile.
NOPile imi erau pline de Laila, fiica Lady-el Unda.
fiica zeiel. Descoperisem c un brbat se poate
apropia de o femeie din cea mal strveche cas, o
poate iubi i poate fi iubit. chiar dac sta n-ar fi decit un. mod de a spulbera singurtatea i plictisul
orelor suspendate in imensa mare 'a timpului. Zilele

ALMANAH

Imi erau pline de munc, iar noptile pline de Laila l._

incet, treptat. munca i Laila se confundar intr-o
singur urzeal de speran. cci povestea pe care o
descifram era tainic i minunat i trezea instincte
ce rmseser amorlte mult, mult vreme.
Deoarece lumea care ne trimitea mesajele acelea
era o lume uman. De-acum inelegeam. descoperlserm asta i era ceva miraculos in ceea ce tiam. O
lume uman. scufundat in infinit. Ia cine tie ce distant de a noastr, ii dduse seama c mainile venite din imensltatea spatiilor nu erau altceva decil instrumentele unei alte populaii existente in univers i
voia s comunice cu noi.
Povesteadesfurat in faa ochilor mei era tu)burtoare i minunat; iar Laila era cu mine i in ea o
vedeam pe zeita Linda care mi se adresase cind
eram bietandru, pe Myra i pe toate celelalte, cunoscute i Iubite de mine. Nimeni n-ar putea pricepe
ce insemna Laila pentru mine; poate chiar mai mult,
pentru c n-o iubeam cind am cunoscut-o, i asta
imi dduse un sentiment de vinovie, Incit numai cu
timpul am inceput $-0 iubesc. Poate c-mi iubeam
mai mult munca. ori amintirile, ori visele din copilrie; i astfel ii rpeam ceva, iar asta m fcea s-o Iert
intotdeauna, s justific. tot ce venea de la ea, s fiu
mal atent i mal grijuliu decit poate i trebuie s fie
un Indrgostit. i pe cind procedam aa. m indrgosteam de ea; i nu Izbuteam s realizez ce era mal
important la mine, visul ori realitatea, i dac fericirea cea mai mare era s tiu c nu eram singuri
intr-o imensitate pustie i instelat, sau c eu. eu insumi nu eram singur intr-o lume cald i prtmitoare,
in care apsarea singurtii ar fi fost poate mai
grea.
- Iar asta. mi-a zis btrinul de pe munte. asta n-ai
putut accepta. Nu-I aa?
- Aa-i, am lncuvllntat. Niciodat n-am putut accepta singurtatea, dar poate c tu nu intelegi, fimdc te vd singur, e o aur de singurtate in jurul
tau. Vd c tii multe i spui lucruri care imi plac I
lucruri care nu-mi plac. Cine eti?
- M-ai mai intrebat o dat, mi-a amintit btrinul.
i ti-am rspuns. Vrei s-ti spun din nou?
- Da, te rog.
- Cred. mi-a spus btrinul. cred c eu ar trebui s
te intreb cine eti.
- De ce. am intrebat. Dac tii atltea despre
mine, tii i cine sint. Se poate s nu m cunoti?
- Ah. da. te cunosc, a ris btrinul i era pentru
prima dat c il auzeam rizind. Eti un om Important
i celebru, eti primul Fizician al CurII, i mal eti
prinul motenitor, i eti soul auguste! doamne tecelyn nicicind indeajuns Iudata Lady Gloria.
- Aa-i, am admis_eu. Acum sint legat de familie.
Sint legat de mult. Intii Linda. apoi Lalla. dup ea
Aria i acum Gloria. MI-am legat munca de familie i
poate c aa am ajuns s descopr ce am descoperit.
- Dar, de fapt, ce ai descoperit? m-a Intrebat btrinul. Ce. in afar de o planet uman care graviteaz dincolo de stele?
Dintr-o dat m-am aprins de entuziasm, gindindu-m la ceea ce tiam. M-am gindit la anii lungi de
cutri, la anII lungi de trud, la anii lungi de tcere
i speran.
- Vezi tu, Incep s cred c de lumea aceea ne
desparte nu numai abisul spaiului, ci i abisul timpului. C lumea aceea exist intr-un prezent in care
s-a stabilit deja un contact intre noi i locuitorii si.
Nu e uor s inelegi,leQlletirnpulut; i e i mal greu
s pricepi legile spaiuluI. Dar e important, foarte important si ~II, eu cred c e mai important s tii decit s caui. Si ,III c nu sintem singuri in aceast
Imensitate, c nimeni nu e singur, c bolile noastre
cereti ar putea fi strluminate de lumini venite

~~
=============================

135 .

--

1
dintr-un alt loc i dintr-un alt timp, sta-i lucrul cel
mai important din cte exist. Cci nimeni nu e singur: nimeni, niciodat.
- Eu snt singur, mi-a spus btrinui de pe munte.
Tu ai spus asta i e adevrat, pentru c eu sint foarte
singur. Snt omul cel mai singur din cii au existat
vreodat i ar mai putea exista; de aceea, ieind din
muntele meu, am venit s-i vorbesc in noaptea asta.
Am vrut s te pun n gard in legtur cu ceva
anume, cred; iar asta m-a fcut s vin s te caut.
- Tu, un btrin de pe munte, vrei s m pui n
gard? am ntrebat. Mi se pare c tii multe lucruri:
atunci, spune-mi ce trebuie s-mi spui.
Btrinui m-a privit cu un aer foarte ironic i n aceIai timp plin de ingduin. in momentul acela reflexele .Iocului ii jucau pe chip si-i gseam trsturile
ciudat de nedesluite, ca i cum acolo ar fi fost o
persoan, dar i mai multe persoane; i totul era din
cale-afar de straniu. O clip mi-a fost team.
- N-o s-i spun nimic. a spus inainte de a pleca.
in afar de un lucru. Fiecare trebuie s descopere
adevarul in felul sau, fr ajutorul nimnui. Acesta e
secretul tuturor lucrurilor. cci cutarea, nu adevarul, il face pe om fericit. Cind ajungi la adevr. eti n
chip firesc la captul cutrti.
iar dac i-ai sfrit
cutarea, la ce-i mai servete s cunoti adevrul?
- Un moment! am exclamat. ridicindu-m.
Nu mi
se pare o filozofie buna. i e o filozofie ciudat pentru cineva care st ascuns, sinqur. pe un munte.
- i totui, aa-i cum ii spun, a zis el.
- Dar tu de ce nu cauti? am intrebat. Fiindc tu
nu cauti nimic, nu-i asa?
- Nu. a recunoscut' el. Nu caut nimic.
- i-atunci? l-am intrebat. Dac spui c adevrul
nu e bun i numai cutarea e bun, tu ce anume
faci, din ce traiesti?
A plecat fr s mai adauge ceva si atunci m-a
strfulgerat o presimire.
- Tu cunoti adevarul? am intrebat A, ,fL! sa m
previi.. dar cum? De ce?
Mi s-a prut ... ins poate ca era dea- o -mpres!e ...
c in momentul acela s-a intors, rost-ne ceva
- Dar ce este adevrul? mi s-a pru! ca spune.
Asta era ins o veche fraz rituala. "ascut dintr-o
credin ce schimbase multe Iucrur ir, fume, iar
acum, de cinci milioane de ani .. era formula de rmas
bun, de salut mai degrab decit ceva cu o semnificatie real.
i uite-aa a plecat: fr s-mi spuna i'l fond nimic.
CH vreme s fi trit i'n felul acela la curte. pin in
ziua cind ultima barier a timpului
a fost rupt?
Poate o mie, poate zece mii. poate un milion de ani.
O iubeam pe Lady Gloria. aa cum le iubisem i pe
altele inainte" ei. Dar mai mult decit pe oricare o tubisern pe Lady Johann, cea mai frumoas, cea mai
incredibil, cea mai fascinant dintre femeile neamuICII Locelyn.
Cercetrile
incepute
cu micul cili'ndru pe' care
Myra. mititica mea Myra, mi-I artase intr-o zi atit de
indeprtat m-au condus spre rezultate noi i stranii.
Dup ce descoperisem cheia simbolic a mesajelor
ce ajungeau la noi cu automatele trirnise in lunqu:
unui anume cuadrant al continuumului
spatio-tern~oral, incetul cu incetul am inteles multe alte lucruri.
. Era ca i cum o minte m-ar fi ghidat, o minte care
dorea ca eu s tnv i imi eezvaluia lucrurile cele
mai folositoare, cele mai importante. Cum era, bunoar, nernalporneruta mea longevitate.
Viaa lung fusese o caracteristic aspiei noastre:
zece milioane de ani de istorie i progres nu Sint Uf'
fleac,
iar o via
ndelungat,
a repr ez entat
intotdeauna, pentru popoarele primitive, visul cel mai
rivnit. Noe nu eram un popor primitiv; dar ambiia
aceea ne indemnase s mergem inainte cu cutrile,

136

iar cei din casa Locelyn, de exemplu, triau nenurnarate secole pe baza unei selectii naturale a genelor
operat in decursul a milioane de ani.
Eu citigasem
o extraordinar
rezisten
gratie
>descoperirilor realizate prin spaiu i timp.' Asta insemna, implic!, c populaia care trimitea mesajele \
respective era de provenien uman, semnind in
mod surprinztor cu a noastr; altfel. informatiile primite treptat, i care mi se potriveau atit de bine mie
i alor mei, n-ar fi avut nici o importan. Dar se potriveau i eu triam, i aflam, i cutam; i le iubeam
pe femeile din familia t.ocetvn, dar mai ales, ma, ales
pe Johenna.
J6hanha se nscuse cind GlOria 'era tinr si Irurnoas, ins apoi Gloria se dusese, inghiita de virtejul obscur care face s dispar nu numai vieile omeneti, ci i lumile 'i sorii. Iar Johanna 'fusese att d.e
Irurnoas! Am inteles inc din prima clip ca avea s
fie .obiectul cel mai potrivit pentru un nou expertrnent: ntr-o dinastie cu via lung, practic etern,
s introduc un element iA plus, s o fac pe Johanna
s triasc i mai mult, mult mai mult decit orice alt
fiint de pe lume, i~ afar de mine. Ne ateptau zile
nesfirite de trud i de lupt, de incertitudini i sperane, dar totul avea s fie foarte frumos, fiindc' nu
voiam s triesc din amintiri. Dintr-un anumit punct
de vedere, eu am creat-o pe Johanna, fcnd-o asemenea viselor mele i diferit de visele mele, pentru
ca o nscocire a propriilor
tale vise dezamgete
mereu i devine obositoare, cind se transform in
realitate. Ori, cel 'putin, aa credeam eu atunci.
i acum? Suspendat intr-o tcere imens, atept,
i nici eu nu tiu ce atept. Amin\irile vin i trec, ca
vorbele btrinului de pe munte, tns atunci nu era
btrn,
era tin<', mult mai tinr ca mine.
Au trecut.. cii ani? Cite secole, cite milenii, cite
milioane de ani? Amintirile-triesc,
i eu triesc, i
poate c asta e bine, pentru c altfel i eu a fi disprut inghiit de scurgerea neantului care atinge lucrurile i fiinele umane i se joac vremelnic cu ele,
ca apoi s plece in cutare de alte glume cosmice.
rezervate materiei organice i anorganice, urzelilor
din haos.
Bnuiala se Insinuase, mai intii cu picatura, apoi
cu tot mai mult certitudine. Poate c int1mplarea a
fcut-o s se Iveasc: dar intimplarea e adesea cluzit de intuiie, care creeaz imprejurri i prilejuri
de a dezvlui ceea ce gindim ;n subcontient.
Mesajele erau de-acum tot mai rare. Descriau o civilizaie ajuns pe culme, o civilizatie care ii trsese
sev nou din lumi noi, dar se indrepta, incetul cu
incetul, in mod irevocabil, spre declin. O civilizaie
senil, poate Imbtrnit
grav. Automatele trimise de
noi le. duceau mesajele noastre; i nu m indoiesc c
savanii lor analizau i cercetau, la rindu-Ie, spre a
rezolva ceea ce era problema noastr cea mai i rnportant .... i anume, s consolideze
puntea aruncat
peste spaiu i timp. ca s devin posibil un contact
real, fizic, intre noi i ei.
Iar contactul acela era posibil.
Am descoperit asta intr-o zi cind,' n Iaboratorul
imens, mintea mi-a fost strluminat de o certitudine
pe care o bnuisem de foarte mult vreme. imi veri ficasem i rsverificasem ce mii i mii de ori datele,
toate elementele aflate pe ruta strbtut de automaele lansate in pomenitul cuadrant de spatiu i timp.
lntetdeauna era acolo un mic gol. .. un punct ce te
impiedica s distingi drumul. i dintr-o dat punctul
acela n-a mai fost gol.
.
,
Aveam un rspuns, ihs era un rspuns care nu-mi
plcea prea mult. Era ceva straniu, ceva ce nu avea
sens i nici raiune, i totui avea seris i raiune
dintr-un anumit punct de vedere. Te ducea la' o sene
tntreac de consecine, dintre care nici una nu-mi

ALMANAH
AtHICJPAJA

===================================

.~

"

plcea; i totui, erau consecine necesare, nu numai

pentru solutia problemei. ci i din alte unghiuri de
vedere.
Am hotarit s fac un experiment personal. iar nopile mele cu Johanna, Johanna mea, n-au mai fost
atit de dulci ca inainte.

urmate de alte zeci de milioane. Un neam de nemuritori, care incercaser

s schimbe cursul istoriei.
Cind se nscuse ginelUI, ideea, visul ele a rntaptui
expenmentul
acela? De a alege un om ... un om? .. I
de a-i flutura pe dinaintea ochilor un mit i o speran, de a-I condiiona in aa chip incit fidelitatea sa
fa de seminie s fie in. afara oricrui dubiu, iar
mintea s-i fie plin de inteligen,
in stare s pVd i acum umbra acelui tinr de pe munte. Cci
trund misterele spaiului ... i ale timpului?
era tinr i fr experien, i credea c descoperise
Din imensitatea viitorului,
cind oare hotrse neaadevrul, ori mai bine zis un adevr, dar in realitate
mul acela s schimbe cursul istoriei? Ori numai il
nu descoperise nimic. Vorbea despre singurtate, iar
modificase
discret?
n realitate
nu era singur. Nimeni nu e singur, mi
Nu tiam, in momentul acela. Urma s gsesc rsamintesc i acum. Cuvinte pline de speran.
punsul.
~imeni nu. e singur. Dar singurtatea
exist.
M-am oprit pe drum ... rn-arn oprit ca s aprind un
In laboratorul meu, am incercat de unul singur experiena. Nu i-arn cerut Johannei s m nsoteasc,
foc i s-i vorbesc unui biat, plin de experiena anilor si i plin de vise, din dorina de a-I preveni, de
nu i-arn spus nici mcar ce aveam de gind s fac. i
a-I preveni in privina unui lucru pe care apoi n-arn
era ciudat, i trist, pentru c mprtisem cu ea spemai avut curajul s i-I spun. N-am avut curajul i
rane i vise i certitudini, trind intens. cu o intensipoate c-ar fi trebuit s-o fac, fiindc iluziile ii erau
tate ce nu cred c se poate repeta, fiecare moment
in c progspete,
speranele
nc vii. Timpul poate
al acelei experiene.
Faptul c o excludeam de la
face asta pentru un om ... timpul i iluzia.
ceva pus la cale de mine m fcea sa sufr, i inc
E adevrat, sintem singuri. Singuri cum n-a mai
mult; dar deja. sufeream mult, aa c asta nu avea
fost nimeni vreodat, iar eu sint mai singur decit toi
importanta
pe care ar fi putut s-o aib.
ceilalti, eu, care am ajuns la captul timpului~ in sala
In sfrit, cind totul a fost gata, rn-arn gindit iari
la lucrurile pe care le tiam.

de unde nemurltoril
Locelyn.. femeile i brbaii lor,
tcuii,
insesizabilii
brbai Locelyn, oamenii aceia
Contactul acela.. primul contact cu o specie aparsuperiori
care lsaser femeilor tot greul i splenintoare universului, ins care nu era a noastr ... 'ne
doarea puterii, ca s trag sforile in culise ... ii trimiumpluse de o via nou lumea. Vestea se rspindise
teau mesajele in trecut spre a modifica sensul proi dduse un sens al fericirii, un sens al plenitudinii.
priei lor istorii in direcia dorit.
nimicind
sigurana calm i rece a lady-ei
Unda,
Iar eu fusesem instrumentul unei asemenea lucrrrf
cind spusese c numai automatele puteau strbate
Un instrument cruia nu-l era ingduit nici mcar s
spaiile video Zece milioane de ani de istorie sint
multi i lungi, i solitari i am ari, la urma urmei. Am Intre printre alei. cci altfel n-ar mai fi fost util. Un
instrument plmdit din vise i sperane, un instruavut i ali ani, muli alii ... i asta fusese minunat,
ment _neghiOb. cum e i ntreaga speran omei-i datoram contactului
aceluia. Dar eu trebuia ... i
neasca.
voiam s tiu.
i totui: eu o creasem pe Johanna aa cum era,
Schemele erau exacte, la fel i calculele; coordosau mal bine ZIS am crezut c o creasem aa cum
natele rmseser aceleai. inca aceleai... i-atunci
era. Dar ce putea insemna asta, in realitate? Ea ii
am trecut.
avea lurnea i Visul ei v-ata i realitatea ei. i mai
Am trecut intr-un ocean de neant, o umbr mai naveam dreptUl un drept oobindit In decursur anilor,
tunecat i mai dens decit umbrele nopii, i imi era
dreptt!l dat oe ceea ce e just i firesc i acevarar,
team, o team cumplit. Era i tcere i sunet im
faa de ce e tranzitoriu
i provizoriu i nesigur. Dar
-prejur, dar tcere i sunet cum nu mai cunoscusem
cel putin ... cel puin ar fi putut s-mi lase iluziile.
vreodat, cum poate nu aveam s mai cunosc vreoPentru c, de fapt, ea mi-a dezvluit amnuntul
dat. Era infinitul
care se contracta.
se contracta
care m tcuses inteleg totul. Ea. sigur de servitopin la dimensiunea unul atom, iar eu eram un atom
rul credincios al vitei Locelyn, ori poate intr-un moce exploda, exploda ca s devin infinit. Tcere. tment de bunvoin afectuoas pentru omul care ii
cere i iar tcere.
fcuse atit de bine datoria fa de familie.
i pe urm ...
Acum urc iari pe fluviul timpului, i sint singur.
Umblu pe munte, iar muntele nu mai este cel de.
inaintea tuturor era Johanna. Suridea. dar surisul
odinioar,
cci lucrurile
se schimb, apropundu-se
ei era straniu, avea o umbr de melancolie.
Iar in
de inceput, exact aa cum se chimb cind se aprospatele ei erau Gloria i Unda i celelalte, multe alte
pie de sfirit. Vd o lume tnr, plin 'de via i de
fpturi. Una ins lipsea. A mea.
.
sperane; i vd oameni uitindu-se pe cer la obiecte
Era o scen familiar, prea cunoscut. Dar era ciuciudate i nenelegind c acelea crora le spun fardat de distorsionat, ca i cum m-as fi aflat in miezul
furii zburtoare nu snt altceva dect maini lansate
unei lmpi i a fi vzut lumea din lumina aceea, fidin viitorul indeprtat ca s ajung la imensa rezerv
ind eu insumi lumina.
a unei lumi mai tinere i mai vii. Universul e un pus- Tu!
tiu, un pustiu ostil i gazos i ingheat, tiu bine. Am
Doar exclamaia aceea, scurt, neateptat, un pic
fost martor, pe vremea speranelor, la primele expesperiat, un pic inveselit, un pic amar -, Doar exotaditii glorioase ce plecau in cosmos i gseau orori
matia aceea pe mai multe voci, cea dintii intre ele fifr nume i singurtate i moarte,acolo
unde ndjind a Johannei mele.
duiser s descopere speran i tovrie i via.
Eram un oaspete neateptat,
oaspete nedorit i
Strbat fluviul timpului, iar singurtatea e o greutate
poate c uor comptimit.
Nu aveam nevoie s mai
mare, imens, inct ineleg' motivele celor din neamul
tiu altceva. Nu doream s mal tiu altceva.
Locelyn, chiar dac rn-au folosit ca pe un instrument
Mai aveam o cale de ieire.
i nu pot ierta; pentru ca unui om ii poti lua totul. in
afar de iltJ7ia c-i stoln pe proonul su destin.
- M gindesc iari la lunga mea cltorie indrat. pe fluviul timpului. din momentul cind viziunea
t iata-m aici. n marginea neantutui, n clipa ele
aceea imi spulberase speranele i iluziile. Era att de
nceput dincolo de care nimic nu exista' in univers
simplu ce se intimplase! Era simplu i logic i dovedincolo de care creaia nu era pornit. Dar oare
dea cit de inelept era neamul Locelyn, o seminie ce
chiar acest a-i momentul. iar eu asist la ceva ce nici
guvernase lumea vreme de zeci de milioane de ani,
un ochi omenesc n-a mai putut vedea? Oare intr-a-

ALMANAH
ANTICIPAIA

==============================137

devr eu, servitorul necesar clanului Locelyn, am

descoperit crri neexplorate nici mcar de stpimi
mei, am gsit, prin puterea r6gentimentului i a amarciunii mele, o cale pe care ei n-o cunoteau?
MI-e team aici, pe pragul neantului. Mi-e team.
Mi-e foarte team i sint furios, fiindc am fcut o
cltorie pe care nici un om n-e poate realiza, o cltorie in stare s transforme un om intr-un zeu, ba
chiar s-i mreasc i mai mult puterea aceasta, s
l-o tot mreasc pin ajunge ceva diferit de notiunea
de putere... pin devine ceva teribil i cumplit de
apstor. ceva ce o-are sens decit, poate, in propria
sa distrugere.
V91trece peste pragul timpului, voi pi dincolo de
fluviul acesta.
Am s merg s cunosc inceputul. legendei.
E mult bezn. mult tcere in clipa asta atirnat
dincolo de timp. Chipuri i imagini trec prin fala
ochilor mei... i ceva, un munte. un munte inalt pe
care cineva rostea cindva nite cuvinte, iar eu ascuttasem cuvintele acelea, iar muntele fusese punctul
fix al tuturor pelerinajelor mele prin timp.
Nimeni nu e singur. Nimeni nu mai e' singur. i
chiar dac ar fi singur, chiar dac pentru un moment
s-ar abandona slngurtlii, cineva i-ar veni in ajutor.
Poate c un om ieit din umbra muntelui. Sau o
voce. Sau o speran,
Dar omul e singur. Omul a trit, poate, o sut de
milioane de ani, 'poate mai mult. Aa c trec peste
pragul acesta care e sfritul timpului i mi-e fric.
Acum e prezentul. Singura clip a prezentului suspendat dincolo de timp.
Prezentul.
Prezentul e un munte, un munte imens in care se
deschide o firid, iar firida e un laborator.
Laboratorul meu, TI recunosc. unde am petrecu
secole i mllenii i imensltli fr nume, si din care
81l'\ plecat intr-o zi spre frontierele viitorului. ca s

descopr c trecutul i viitorul in realitate nu exist,

ci sn! un Inel... un Inel de singurtate, inconjurind
oamenii.
~
Laboratorul meu. unde am lucrat atita vreme. pin
cind astzi cercul se inchide.
Aceste-i viitorul, cel mai indeprtat viitor. Sintem la
captul drumului, iar sernmtla Locelyn nu mai exist,
ciclul ei s-a epuizat. Universul e infiortor de btrn.
Poate c sperana, acea ultim speran, n-a avut
efect din vina mea. Am disprut atunci, dup care
m-eu revzut la sfiritul experimentului lor i au crezut, pesemne, c disprusem inghilit de abisul timpului.
Johanna, cea cu prul de cenu, dac m-ai vedeai Dac al ti adevrul. dac ai ti ce-II rezerv vlltorull
Aici, acum, voi crea neamul Locelyn. Experiena
acumulat imi va permite sa incerc din nou experimentul care pentru ei a euat. Din trecutul cel mai
indeprtat i pin in viitor, m voi strdui s creaz
ceva ce ar putea s dureze pin dincolo. de timp ...
ceva care s ne ingduie nou. tritori in acest univers-insul. s comunicm cu alte universuri. existente, sint sigur de asta, dincolo de timp i spatiu.
Voi face toate astea, precis... i voi uita indoieli le.
Fiindc nu tiu, nu tiu, nu pot s tiu.
Dac eu am fcut toate astea... pe mine cine m-a
fcut?
Pe mine i sin lurtatea ce m inconjoar, marea.
Imensa singurt te care e mai vast decit spaiu! i
timpul?
.
Universul e imens, spun. Universul e o sfer nesfrit, sfer de ghea i cristal. de eternitate i de
via i de moarte. iar in sfera asta zboar stele i suflete. iar stelele sint ghea, stelele sint cristal. iar sufletele sInt stele i stelele suflete, i cine, cine suride
de dup stele i suflete?

JTraducere de DOINA.

OPRI4

g
8
ci

~
!;;
-i;

,;:

138

~LMANAH
ANTICIPATIA
<,

~!f

I_C_r_is_ti_a_n_M_i_h_a_il_T_e_o_d_o_re_s_c_u

74

Povestire premiat la concursul de literatur i art

de anticipaie tehnico-tiinific, ediia 1987
CAZUL: Sinucidere
SUBIECT:
Roger Clifford
PROFESIA: Inginer clbernetician
VRSTA: 35 de ani
ANCHETATOR:
Mr. James Tithgee,
federal

Procuror

NOTA PROCURORULUI J. TITHGEE:

Sinuciderea a intrat sub inciden penal nce
pind din februarie 199... Studiile intreprinse au
"elitat c. n 1"'10r1"nt'2 sinuc-derii. subiedl'\ -especnv nu era n deplintatea facultilor sale, as!
te. ca este gresa a considera VIctima ca tund ace
eai persoan cu fptaul crimei. Se dovedit c
orice sinucidere are un AUTOR MORAL, o persoan sau un grup de persoane care, direct sau
indirect, mping subiectul la executarea regretabilului act. Ancheta trebuie s descopere pe respectivii autori morali.
Roger Clifford a fost gsit n casa lui din West
Harnpshire, innd n brae o anm Wellingter 47.
Se presupune c a acionat-o introducndu-i
eava n cavitatea bucal.
MRTURIA DOMNIOAREI ABIGAIL ~~ORE
Am fost coleg cu Roger Clifford La coleg _ s
mai tirziu, la Hischool. Era un tip ciudat. Straniu
a putea se spun S-;,r l' putut face rI'uite studn
psihologice asupra lut.
Da, era un tip foarte bine. tii, modelul de atlet
multivalent. Un fel de Superman. Avea aproape
doi metri nlime, era foarte bine fcut i avea cel
mai ridicat coeficient de inteligen dintre toi absolventii colegiului. Da, toate fetele mureau dupa
el. Ce spunei? Nu, eu nu. Eram contient de
propriile mele limite. i mai era ceva.
Cred c lui Roger Clifford i lipsea subcontientul. Stiti, acea verig de legtur ntre activitatea
nervoas superioar i instinctele animalice. Era
incapabil de sentimente fa de cineva. In societate se comporta ca un animal. brutal, fr nici un
fel de retinere. Nu, nu credea n O-zeu. In discutii
enunta propoziii fr nici un fel de nuantare. i
fr s-I intereseze dac ceilalti il urmreau sau
nu. De aceea nu s-a putut integra niciodat.
De ce s-ar fi putut sinucide? Nu, nu din cauza

C~~
'':;j.r

ALMANAH
ANTICIPAIA

neintegrarii lui sociale. Pur i simplu nu-i psa

tria izolat. Nu-l interesa ce se vorbea pe
seama lui. Am spus c n societate se comporta
ca un animal. Ori, cred c un animal nu se poate
sinucide. Snt sigur c. va rmne o enigm.
dac

INGINERUL MICHAEL BRAHMS:

Era un geniu, o spun cu mna pe inim. l-am
fost ef mai muli ani de zile i am avut prilejul s
m conving. N-ar fi avut nici un motiv s se sinucid. Repet, nici un motiv. Cred c a fost totui
arba de o crim. Da, foarte muli l invidiau. Era
un tip intr-adevr de exceptie.
.
Despre activitatea lui tiinific. A adunat vreo
douazeci de brevete. La ce lucra in ultimavreme? ... Vedei, mi e cam greu s v explic. O
s ncerc, totui. Lucra la integrarea memoriei n
circuitele informatice. MEMORIA PERMANENTA.
cum i spunem noi. Vedei, n cam toate calculatoarele pe care le folosim noi cea mai delicat problem este legat de memorie. De obicei, memoria este ceva adiacent, o unitate de memorie separat de calculatorul propriu-zis, de sistemul lui de
operare. Atunci cnd un calculator i face treaba,
trebuie s procedm nti la ncrcarea programului respectiv n sistemul su, apoi i dm datele.
Un calculator opereaz, la un moment dat. deci
"are n minte" un sinour program.
Ar trebui s va explic ce sint acelea CR1STALE
1-FRMIONICE.
Aceasta e solutia la care se gndise C1ifford. Fiecare nod .cristalin din retea 'este un fenmion, deci
are spinul 1 2. Evident, fiecare astfel de nod poate
interactiona cu un curent electric, deci cu electronii care snt tot fermioni, rezultnd o nou orientare a spinului atomului - sau grupurilor de atomi
- din retea. Deci, fiecare nod de reea poate inmagazina cte un bit de informaie. Ati ineles? Cum
se realizeaz accesul la aceast memorie i mentinerea ei ne -este, deocamdat, necunoscut. De
asta se ocupa Clifford.
Oricum, un calcul sumar ne arat c densitatea
de informatie,care poate fi lnmaqaainat.este pur
i simplu fantastic. De sute de mii de ori mai
mare dect n memoriile conventionala. Iar Clifford
lucra la dirijarea curenilor, deci a circuitelor 10oice CHIAR PRIN INTERIORUL STRUCTURII

139

_DE MEMORIE. Rezultatul era c orice program

lncrcat nu mai putea fi ters, devenea parte din
sistemul de operare al calculatorului. Un calculator care nu uit, Intelegeti? Numai astfel calculaiorul se poate apropia, ca performanta, de creierul
uman.
Dac se mai experimenteaz
undeva In lume
aa ceva? Avem date sigure c nu. Japonezii snt
mult In urm.
Tocmai de aceea nu nteleg motivul sinuciderii
lui Clifford. Putea, eventual, s-si fi terminat nti
treaba ...
Dr. SIEGFRIED SCHULTZ, PROFESOR, PRINCETON:
Robert Clifford? Nu, Roger. Bineinteles c-mi
amintesc de el. Era cel mai bun juctor al meu de
baschet.
A vrea !il v povestesc tntii ceva. Odat. chiar
naintea unui meci, bAietii se trclzeau. Pase din
ce in ce mai rapide, aruncri la co, v dati seama
cum vine treaba. La un moment dat, Clifford a rmas cu privirea tinta la panoul electronic. tii,
unde se afieaza timpul care s-a scurs i scorul.
Cre"d c se produsese o. neregul, pentru ca panoul clipea. Clifford a observat ca aceste ... cum s
le spunem... clipiri se produceau de clfe ori o
minge atingea un panou, ultimul' din st~a. Ciudat. Dar atunci n-am dat nici Q atentie acestui
fapt. Eram chiar Inainte de meci. In schimb, m ngrijora Clifford. Privea fix, se gindea intens. proba5it cuta sa-si explice lenorne'1ut A."' \'"'>''' cu ,ginerul ta repare panou! lurmruscent ... Chfford, ln
teren!" am spus, Jimmy Adam. l-a rnrrus o pasa.
dar Clifford dei a vazut mingea - sint sigur c-a
vazuto - na schitat nici un gest. Nici rMcar nu
s-a ferit. Mingea l-a lovit drept In nas i i-a dat singele. Dar Clifford n-a zis nici uf. Baiatul asta n-avea nici un pic de instinct de conservare.
Dac s-a sinucis? Avnd n vedere ca n-evea instinct de conservare, cred c pentru el sinuciderea n-avea sens. Ca actiune punitiv, m lntelegeti. Cred c pur i simplu i-a luat viata ca sa
Iac un experiment.
INREGISTRAREA DISCUIEI LUI R. CLIFFORD
CU A. ADAMS. LOC U L\N' LABORATORUL 14.
SURSA: MICROFONUL
CORPORAT IN PE
RETE:
(... )

R. CLIFFORD: Andy, d-mi o mir de ajutor.

Vreau !il montez drcia asta.
A. ADAMS: Noua ta inventie? ...
R. CLIFFORD: Da. Trebuie 5-0 conectm la siste- mul Apple-2048.
A. ADAMS: eful a fost de acord? ...
R. CLIFFORD: q,a. A zis c oricum nu mai folosim rabla aia de Apple-2048.
A. ADAMS: Asta-i microprocesorul? ...
R. CLIFFORD: Avind n vedere c microprocelor Inseamn deja ceva foarte distinct.
cred c ar trebui s-i gasim alta denumire.
A. ADAMS: Te-ai gindit la vreun nume? __.
R. CLlFFORD: Nu.
A. ADAMS: Ma rog, deci esta-i jircie ta - merno
ria r;e cristal fermionic. Ce capacitate

140

are? ...
R. CLlFFORD: Nelimitata. De fapt, notiunea de
capacitate nu are sens. Spin urile ferrnionilor se pot aeza in foarte multe orientari
spatiala
dlstincte,
interactioneaz
ntre
ele... Aproape o infinitate de posibiliti.
A_ ADAMS: MA rog, atunci, ci K. poate s lnmagazineze? __
R. CLlFFORD: Omule, se pare ca ai toate simptomele de debilitate mintal. i-am spus c
nu se poate evalua. Nu tiu. Miliarde ...
A. ADAMS (dup o tcere): ai de gind sA-1inveti
ceva ?....
R. CLlFFORD: In primul rind, tot ce nu pot lrrne
gazina cu pro.priii mei neuroni. Matematlcf.
astronomie. Pe urm, m-am gindit la un
program de generalizare, de inductie. Ca
pacitatea de a generaliza este proprie nu
mai omului i lipsete cu desvrire calculatoarelor. Atunci, rabla asta de Apple-2048
va gindi EXACT ca un om.
A. ADAMS: Exact ca un om ... Afectele, .. Calculatorului tu ii vor lipsi afectele.
R. CLlFFORD: Ce sint acelea afecte?
A. ADAMS: Las-o balta.
t
MESAJUL GASIT PE MASA LUI R. CLIFFORD:
"Adresez aceste cteva rinduri celui care le va
gAsi. Oricui. Ca s se tie c singur mi-am luat
viata i s nu fie bnuit nimeni. Eu, Roger Clifford,
am ncetat s mai triesc. Nu simt nimic cnd
scriu aceasta. De fapt, multi mi-au spus c "n-am
entimente". Este perfect adevrat. Ce-i acela sentiment? Nu pot avea ceva ce nu pot defini. A fi
fost Incintat - uitati un sentiment - daca cineva
din numeroii tipi care m-au acuzat de lipsa sentimentelor mi-ar fi explicat ce este un sentiment.
Dar n-e- fcut-o nimeni.
A:-JDREW ADAMS_ CEL MAI APROPIAT COLABORA TOR AL LUI R CUFFORD:
In privinta sinuciderii lui R. Clifford, ce sA v
spun? Am primit-o oarecum cu indiferen, Sigur
ca mi-a PArut ru, dar - cum sA spun? - mult mai
puin dect dac a fi aflat, de exemplu, c un negru a murit in portul San Prancisco zdrobit de o
stivuitoare.
Poate c, totui, n-ar strica s aruncati o privire
la ultima lui inventie. Rabla de colo. Se poate exprima in limbajul dumneavoastr,
nu-i nevoie S
fiti programator de meserie. Da. Drcia e fantastic. TINE MINTE toate programele rulate, toate
calculele fcute, toate discutiile purtate. Am lsat-o n functiune. Reger spunea c gndete tot
timpul. Generalizeaza. Da, aa spunea el. Noi am
botezat-o Elelantul.
Daca ar putea avea vreun amestec? Nu tiu.
Tot ce se poate. Oricum. mai bine studiai-o dumneavoastr.
JOHN GREEN; EF DE LABORATOR:
A, drcia lui Oilford! Bineinteles, v art imediat cum functioneaza. Dar nu cred c-i mare lucru.
.
De ce'( Bineinteles, e o premiere. Da, tiu, esteun calculator care-i ruleaz singur ca prgram

ALMANAH
ANTICIPAIA

'w
~

tot, toat informaia care se proceseaz prin el.

Chestia cu GENERALIZAREA. Dar Clifford i-a
cam batut joc. A introdus n el tot felul de prostii.
Literatur. Henry James, John Steinbeck, Agatha
Cristie. Poza lui maic-sa i a lui taic-sau. Meciuri
de baschet. Matematica, fizic, informatic, biologie, cursurile de la Princeton. "Elefantul".
Nar fi ru s vedeti caseta asta mai inainte.
Functioreaz, dup cum vedeti. Clifford nsui a
pus placuta asta: V rugam, nu ntrerupei. Nu
l-am oprit deloc. Consumul e foarte mic.
Cum se pornete? Apsai aici i aici. va formulai ntrebrile - sau ce aveti s-i spuneti - pe tas
tatura de pe consol.
f

zuz

CU DouA
INAINTEA SINUCIDERll LUI R.
CLlFFORD. INREGISTRARE VIZUAL - CASETA DE LA J. GREEN. SURSA: UN MONITOR PIRAT CONECTAT LA SISTEMUL APPLE-2048.
. R. CUFFORD: Ai terminat "Zece negri inititei"?
Ce prere ti-a fcut?
APPLE-2048: Nici una. Se integreaza greu unei generalizri. Este o oper singular.
R. CLlFFORD: Aa mi s-a prut i mie.
APPLE-2048: Roger, noi sIntem mereu de aceeai
parere?
R. CLlFFORD: Teoretic, aa ar trebui.
APPLE-2048: . De ce ai fcut asta?
R. CLlFFORD: A fost un experiment. Poate c
. n-am vrut sa fiu singur. Am vrut sa existe
cineva care sa m lnteleag.
APPLE2048: Bineneles, sa te nteleag. Dar sa
glndeasc la fel?! Noi doi nu sntem acum
ACEEAI RATIUNE?
R. CLlFFORD: Ba da.
APPLE2048: Deci, i eu snt tot Roger Clifford.
Mama mea, Annie Clifford...
R. CLlFFORD: Ce-ar fi sa termini cu toate prostiile astea?
APPLE2048: Tu ai vrut-o, Roger Clifford. E greu
de explicat ce SIMT. Pe scurt: nu e bine
s' existe dou entitati IDENTICE. M tntelegi, nu? Eu snt tot tu ... ACEEAI INFORMATIE, ACEEAI PERSONALITATE.
Unu! din noi doi trebuie sa dispar. i
acela trebuie sa fii tu.
R. CLlFFORD: Nu 1nteleg.
APPLE2048: E simplu. Tu, ca sistem biologic
mai ai maximum 50 de ani de trit. Calculele arata c m voi menine In functiune
cel putin 800 de ani din momentul de faa.
Pe urma, curba activitii tale nervoa,se.
Observi ca este descendenta de civa 'ani
buni. Pe cind capacitatea mea de procesare a informaiei crete exponential - le
gea al~
lui Clifford, chiar noi am stabilit-o, n mOmentul de fat viteza mea de
procesare a inol'lJ1atieio depAete de trei
ori pe a ta. i ma! exist un criteriu legat
de activitatea ta. Dac, sub diferite presiuni sociale, fie i numai' prin schimbarea
locului de munc, vei fi nevoit sa m ntrerupi sau chiar sa m scoti din functiune, s
ma desfiintezi ca sistem, ar fi o pierdere
mult mai mare p~'ntru tine, pentru noi ca

,~~

';Jr

ENTITATE dect dacii sistemul tu biologic

ar nceta sa mai funcioneze. Pe de alt
parte, o oprire a ta din funcionare echivaleaz cu moartea, cu distrugerea ENmA
pe care o constituirn, ceea ce nu este
cazul meu. Plus ca infrastructura ta este
mult mai pretentioasa i mai greu de mentinut n functiune decit a mea. Consumi
mult mai mult energie, cu un randament
mic. Ca organism biologic, ti-ai indeplinit
misiunea. Ca raiune, te poti perpetua numai prin mine. E clar deci ca trebuie sa ...

ni

DECLARAIA PROCURORULUI J. TITHGEE

CATRE COMISIA DE ANCHETA:
Ultimele dovezi identific autorul moral al sinuciderii lui Roger Clifford ca fiind - orielt de ciudat
ar prea - calculatorul Apple-2048 din Laboratorul
14. Prin diferite raionarnente, acesta ar fi sugerat
lui R. Clifford absoluta sa inutilitate i I-ar fi determinat s se sinucid. Parerea mea este c n-are
importanta faptul ca - dupA cum sustin tehnicienii
care au analizat probele, colegii lui Clifford - respectivul calculator ar gndi la fel ca Roger Clifford. Clifford era cetean american i beneficia de
toate drepturile Constitutiei. Calculatorul Ins,
dupa opinia mea, nu poate fi considerat cetean
al Statelor Unite. Propun deci scoaterea din functiune a acestui aparat, fr a se intenta nici o actiune juridic.
DISCUTIA PBOCURORULUI J. TITHGEE CU
APPLE-2048. INREGISTRARE VIZUAL. (...).
APPLE2048: Domnule procuror, refuz sa rspund
daca nu v adresati conform cu IDENTITATEA MEA: ROGER CLlFFORD.
J. TITHGEE: Deci, DOMNULE ROGER CLlF
FORD, aveti ceva de declarat In legtura,
cu sinuciderea lui... Roger Clifford?
APPLE2048: Domnule procuror, tnsai intrebarea
dv. este lipsit de logic.
J. TITHGEE: Marturiile te-au indicat pe tine ca
autor moral al sinuciderii.
APPLE-2048: Nu pot fi autor moral al propriei
mele sinucideri, domnule procuror.
J. TlTHQEE: Ai vreo dovad c ETI INTRADEVAR ROGER CLlFFORD?
APPLE-2048: Bineneles. M putei ntreba orice
din trecut. Orice eveniment la care am
participat, bineinteles.
J TlTHGEE: Esti cumva in posesia vreunui ac! 'n
'acest sens? Paaport, Paaport federal?
APPLE2048: Domnule procuror, pnn insa I na
tura mea nu pot prsi aceasta cldire.
Aa c existena unui act de identitate n-ar
avea sens. Pe de alt parte, sper c v-ai
dat seama c n momentul de fat nu sint
n posesia nici mcar a infrastructurii -mele.
J. TlTHGEE: tii ca eti pasibil, mai Inainte de
orice, de fals i, substiluire de persoan,
DOMNULE ROGER CLlFFORD? ...
APPLE2048: VlI rog, nu mai scrieti DOMNULE
ROGER CUFFORD
cu majuscule. Ma
enerveaza. In al doilea rnd, voi refuza sa
mai dau vreo informatie pm la data, oficial de ncepere a interogatoriului. i

AlMANAH I
="N:TI:C:IPA:T:IA============================>==================

141

n
aceasta

numai n prezenta

unui evoca

J. TITHGEE: Atunci. pn Ia nceputul interoga', .

riului, dispun s fii deconectat.

APPLE-2048: Imi pare ru, domnule procuror.
Este o lezare a celor mai elementare drepturi ale ...
J. TITHGEE: Spune-i cum vrei.
APPLE2048; Repet, mi pare ru, domnule procuror. In momentul deconectrii mele, un releu special implantat, chiar de cel pe care-I
numiti SINGURUL ROGER CLIFFORD va
dispune transmiterea automat a trei rresaje: unul la Oficiul de Brevete i Inventii v reamintesc-c memoria pe structur d
cristal fermionic este cea mai avansat rea
lizare n domeniul calculatoarelor, n momentul de fa. i c snt singurul care detine secretul acestei realizri. Un alt mesaj
va fi transmis Preedintelui Statelor Unite,
care cred c va fi curios s afle ce-i "scrie"
primul calculator "inteligent". Jar un .alt mesaj, ziarului de mare tiraj "Telegraph
Press". Scandalul va cpta suficient amploare ca s fii nevoit s m puneti din
nou n functiune, ca i pentru a influenta
rezultatul anchetei. La revedere. DOMNULE PROCUROR!
DIN DECLARAIA JUDECTORULUI M1LlAN
HAWKINS, PREEDINTELE COMISIEI DE IN
TEROGARE, CU PRILEJUL UNEI EDINE A
CURlI FEDERALE:
Este cel mai complicat caz din ultimele legisla
turi. Noroc c n Kansas, unde se va judeca procesul, nu s-a desfiintat pedeapsa cu moartea. Am
respins apelul aprrii de a se judeca procesul n
statul vecin, n Colorado.
Strategia pe care am pus-o la punct va fi urmtoarea: vom relua discutia cu respecnvui calculator spre a dovedi c nu poate fi identificat cu R.
Clifford. Dac reuim s descoperim o orict de
mic nepotrivire' ntre comportamentul calculatorului i cel al lui R. Clifford, nseamn c nu mai
este vorba de una i aceeai persoan i, deci. putem condamna calculatorul pentru actul de a fi autor moral al morii adevratului Clifford. Nu ne
putem atinge de el ct timp ESTE Roger Clifford
Ins, pentru calculatorul Jespectiv, situatia este
fr ieire. i iat de ce. Ii vom sugera faptul c.
inainte de a muri, Clifford i-a transferat cunonntele i unui alt calculator, infinit mai perfectionat
dect el "\e,;r--- g'rrN la o autonomie. de 4 000 :ia
am SI o caoacrrare ce QulC1lreae zece on mai mare
oectr ale ceiui care ii. spune acum Roger eline-d.
Amanuntele vor fi puse la punct mpreun cu tehnicienii laboratorului. In momentul cnd Clifford,
omul. a 'recunoscut superioritatea calculatoruiui,
s-a sinucis. Astfel ar trebui s procedeze i acesta
recur-o=cird 5L perioritatea unui alt computer 'Ia
trebui s accepte s fie distrus. ceea ce noi o vom
rac\! ce _:gen\d. Daca nu accepta, alune: re~\ia
lui nu concord cu reactia avut de Roger Clinord
n conditii similare i-l putem, deci. judeca i condamna.

II

INTEROGATORUL OFICIAL:

Au luat parte judectorul Milian Hawkins, procurorul James Tithgee, inginerul---Michael Brahms
si dr. Arthur Lionel Jolanski, avocatul aprrii,
Inregistrare audiovizual.
(...)

Nu are sens s reproducem prima etap a discutiilor, ea repetind, in mare, pe cea avut de Roger Clifford cu Apple2048, cu dou zile naintea
sinuciderii celui dintii. Prezumtivul calculator, al
doilea R. Clifford, a fost identificat cu un
IBM4096, aflat l) laborator.
APPLE2048: In ceea ce privete secretul rremariei pe cristal ferrnionic ...
iBM40% (pROCURORUL J. TITHGEE) Iti dai
seama c-l detin i eu, aa cum l-a detinut
i originalul nostru, Roger Clifford.
APPLE2048: Da, logic aa ar trebui s fie.
IBM-4096 (J. llTHGEE): Pe lng asta, s tii c
ceilali oameni din institut snt foarte porniti mpotriva noastr, a lui Roger Clifford.
Au zis c dac nu reuim s gsim o soluie, ne deconecteaz pe amindoi. Nu le
convine s ocupm dou sisteme de calcul
de care au nevoie. i au mai zis.c nu le-ar
trebui mai mult de doi ani ca s redescooere merrloria pe ~rist::1 !ermionic.
APPI F-2048: au ziz?! Cum vine asta'?
lBM-4096 (M. BRAHMS): Da. Spre deosebire de
tine. snt dotat cu microfon i cu camer
video. Ca i cu imprimant i cu brat mobil. E clar deci c snt mult mai complet.
APPLE2048: Cred ca ai dreptate. tiu c Roger
Clifford n-a mintit niciodat i nici noi nu
minim. Nar avea rost, nu-i aa, pentru c I
nu putea avea sentimente. Pe de alt i
parte, toate informatiile se Ias integrate n
secventa Roger Clifford. ETI UN ROGER
C1.JFFORD MULT MAI EVOLUAT DE
CIT MINE.
(Pauz. Toi ateapt tncordai).
APPLE2048: Mem gndit ns la ceva. Nu ne putem interconecta?
J. TITHGEE (verbal): Doamne Dumnezeule!
M. HAWKINS (verbal): Nu se Ias. Trebuia s ne
dm seama.
M. BRAHMS (verbal): Ce-i de fcut? Propunerea
e absolut logic.
M. HAWKINS (verbal): Gseste dumneata ceva'
(M BRAHlVJSse apropie de consol, transipirat
tot BateJovaitor)
lPI",4C'16 (M. uRAHM.::.): Stii f:,:,, c nu ne pute'rrl -nrerconecra. Memona mtegra.,toare se
disJf'Joe
absenta- cirnoului care o roentine: m periclita tunctionarea amindurora.
Rauunea lUI Roger Chiford s-ar distruge.
APPLE2048: Cred c ai drepta~"'"
APPLE2048: Asist cineva Ii;v8lscuia noastr?
IBM40% (J. TITHGEE): I-am spus doar. Ju
dectorul Milian,:fuwkins i inginerul Mi- chael Brahms.
APPLE2048: Do.mnule judecator, rog s fiu deconectat.
.
M. HAWKJNS (Ia consol): Ce dispui s se fac
cu prile tale componente? (Tare): S-I
- deconectm. dac inteleg bine, nu nseamn . s-l distrugem.

t.,

lt---

l'
/'

142

ALMANAH
ANTICIPAIA

~.~
~

APPLE-2048: Memoria cu cristal ferrnionic va rog

s-o tnhumati linga mormIntul cadavrului
biologic al lui Roger Clifford, Iar restul. .. SII
redevin un computer Apple-2048.
M. HAWKlNS (la consola): Prea bine, domnule
Clifford. V vom respecta aceast ultim!
dorina.
Cei patru se relaxeaz.
Procurorul
Tithgee
scoate o batista -In carouri i-i terge fruntea.
M. HAWKINS: S-a terminat cu el. (CAtre M.
Brahms): In calitate de preedinte al lnterogatoriului,
dispun deconectarea
acestui
aparat.
A. L. JOLANSKI: Domnule judecator, sper c nu
avei de glnd sa facei ce-ai spus.
M. HAWKlNS: De ce?
A. L. JOLANSKI: Aceasta confruntare avea ca
scop stabilirea vinoviei clientului meu tn
cazul Roger Clifford. Care e verdictul dumneavoastra? ...
M: HAWKINS: Nu e vinovat. Dar. ..
A. L. JOLANSKI: Cer, tn mod oficial, sa se aduc
la cunotina
clientului
meu situatia
REAL, faptul ca nu mai exist! nici un alt
calculator care sa perpetueze memoria lui
Roger Clifford.
M. HAWKINS: Teoretic, el s-a sinucis ...
A. L. JOLANSKI: Un computer NU SE POATE
SINUCIDE, domnule judector. V-a cerut
sa-I deconectati, atita tot. Cererea II fost
fcut In urma unui proces de inducere in
eroare care, odata, a fost -acceptat pentru
a-i stabili vinovie. Nu credei ca, daca
clientul meu pete cev~ y~ faceti vinovat
de a fi AUTORUL MOIV\l.. 'al sinuciderii
sale? In plus, va putem acuza de fals i de
substituire ae persoana.
J. TITHGEE: Subtiuire de persoana IN A CUI
PERSOANA, domnule procuror? Ei bine,
In persoana - fictiva, e drept - a calculatorului IBM4096 dotat cu memorie intergratoare.
M. HAWKINS: Alta, acum. Calculatoarele
sint
persoane?
A. L. JOLANSKl: Nu exist nici o lege federal
impotriva acestei afirmatii. Daca clientului
meu i s-a acordat statutul de' persoan juridica - fiind silpus de la Inceput unei anchete - de ce nu s-ar acorda oricarui calculator CONTIENT DE SINE statutul de
persoana? E vorba de crearea unui precedent. (Pauza). Va rog sa v anulati decizia.
M. HAWKINS: Foarte bine. O anulez. Mie de la
Inceput nu mi-a plcut povestea asta. Declar interogatoriul Inchis. Dar sa titl, domnule Jolanski, faceti o mare greala. (Face
un gest de lehamite i iese),
M. BRAHMS: La ce onorariu v-ati neles, domnule Jolanski?
A. L. JOLANSKI: 30 000 de dolari, pltibili dup
obtinerea bravetului pentru memoria integratoare. De ce?
Anexm la dosar urmtoarele dou materiale.
Col. John Dwight.
O DECLARATIE

NEOFICIALA

A LUI JAMES

TITHGEE:
Cred c mecherul la de calculator ne-a tras
pe toi p;e sfoar. Din dou posibilittl, a ales-o pe
cea care-i mai prezenta ceva anse de scpare.
tia c n-e s i se Intimple nimic dac accepta sa
~e deconectat, pentru c a BANUIT ca de fapt
confruntarea cu celalalt calculator constituia chiar
interogatoriul
propriu-ais,
Povestea oricum era
prea trasa de par - oricine putea banui adevarul.
Am Inteles asta de cind a spus ceva de genul: Clifford - sau CIiHorzii - nu mint niciodat.
Nu, nu cred ca ti reprezinta (,II perpetueaza",
vad c sta-i termenul care se folosete acum) pe
Clifford. Acela era un aiurit: pe cind calculatorul
tie s se apere de minune.
Nu trebuia s se faca atita caz. Curtea Federal
a vrut s se distreze: cred c i-a ieit distractia pe
nas. S se descurce ea cu ACEST Roger CIiHord!
Sint totui de parere c o simpla apsare pe bu
ton, fie ea considerat chiar criminala, ne-ar scuti
de multe neplceri.
INTERVIUL LUAT LUI ROGER CLlFFORD
LA
DOUA SAPTAMINI DUpA INTEROGATORIU
(INREGISTRARE VIZUALA):
- Cum v simtiti, domnule Clifford?
- Dei se spune c "nam sentimente". ultimele
evenimente au cam bAgat groaza-n mine. Tot timpul mi-e frica s nu fiu deconectat.
- De ce ? Doar exista paz 111 jurul dv, Sint numai prieteni...
,
- E greu de spus. Poate pentru ca-mi dau
seama ca slnt att de deosebit de ceilalti.; i mai
exista i banii, banii aceia.
- Pentru c tot veni vorba. De ce suma dispuneti In prezent?
.
- Vreo trei 'milioane, bani gheat. Plus 60% din
actiunile lui ..Clifford-lntegratorMemory".
- Stnteti un om bogat. Va invidiez.
- Multumesc.
\
- Domnule Clifford, vorbiti- mi putin despre raportul dintre dumneavoastr
i RA!;lOSATUL Roger Clifford.
- Prefer sa nu discut aceast problem.
- Vorbiti-mi atunci despre Organizatia pe care
ati Intemeiat-o.
"Organizatia
pentru Drepturile Calculatoarelor. Da. Ce s v spun? A fost creat, v dati
.seama! pentr~ a ustine i. apr~ drepturile entit~.
tilor Cibernetice. Indeosebi egahtatea cu oamenn.
E vorba, realizati, de Calculatoarele Inteligente, cu
memorie integratoare pe structur de cristal fermionic.
- Aveti adepti?
- Bineinteles. Vreo dou mii de .umani i toate
calculatoarele din ultima generaie. Intruniri joia '
duminica, la ora 6 I:'.M. Va puteti conecta moriitoarele la numrul 617-2828-876.
- Alte proiecte?...
<,
- Mi-am depus candidatura pentru un loc In .Se
nat. V dati seama. va trebui s avem reprezen
tantul nostru la Casa Alba. Dac nu In legislatura
aceasta, atunci In urmtoarea. Daca nu, cealalta.
Timp avem destul.
- Va doresc succes.

ALMANAH

=AN=T='C='P=AT='=A~===============================================l"Jr

t.

1 ~rthur

c.

'Clarke

DE-A V~ATIASCUNSELEA
~

e intorceam agale prin pdure, cind Kingman

zari veverita cenuie. Tolba noastra era rn.cuta dar bine asortat - trei potirnichi, patru
repuri, (dintre care unul, o spun cu regret. un
puiandru) si o pereche de porumbei. i. in ciuda
anurrntor pronosticuri
funebre. ambii ,ciini erau inca
in viata,
Veverita ne vzu -?i ea n acelai moment. tia ca
poart pecetea execuiei iminente, ca urmare a stricciuni/or
aduse copacilor
de pe proprietate, I i
poate ca avusese rude apropiate oare sucornbaser
i<1 faa pustii lui Kingman. Din trei salturi ajunse la
'baza celui mai apropiat copac i dispru dup el,
intr-o scprare, cenuie. l-am mai vazut rnutrita o
singura data, aparind pentru o clipit de dup marginea scutului su. Ia vreo patru metri deasupra solului; dar dei am ateptat cu putile atintite pline de
speranta ctre diverse crengi. nu ne-a mai fost dat
s-o vedem .
. Pe clod traversam pajitea minunatei sale case

144

vechi. Kingman ramasese cufundat in ginduri. N-a

scos o vorba nici cind ne-am predat victimele in
mna buctreset - care le-a primit fr prea mare
entuziasm - i n-a ieit din reveria sa dect cind ne
aezaserm in camera pentru fumat i i-a adus
aminte de indatoririle
sale de gazd.
- Sobolanul la de copaci, rosti el fr veste (in-,
totdeauna le spunea .soboranl
de copaci". pe motivul c oamenii erau prea sentimentali
pentru a irnpuca micutele veverite. dragela de ele}, mi-a adus
aminte de o ntimplare foarte ciudata care s-a petrecut cu foarte puin timp inainte de a m retrage din
activitate. Chiar foarte puin tmp inainte.
- M. gndeam eu, rosti Carson sec. l-am arunat o
privire lung: fcuse i el parte din personalul navigant i mai auzise i inainte istorisiri/e lui Kingman,
dar pentru mine ele erau cu totul noi.
- Desigur, remarc Kingman. uor urzicat, dac
ai prefera s nu ..
- Ba. da. te rog continu, rn-arn grbit s rs-

ALMANAH
ANTtCtPAIA

~~
/~

pund. M-ai
tur poate
lea Rzboi
Kingman
- Cred
spuse, dus
tea incepe
prtare de

fcut curios. Nu-rru pot imagina .ce legfi intre o veveri cenusie i cel de-al DOIJupiterian.
pru inmuiat.
c-ar fi mai bine s schimb citeva nume,
pe ginduri, dar am s las locurile. Povesla aproximativ un milion de kilometri deMarte, in direcia Soarelui..

K.15 era agent al Serviciului Militar Secret. il durea

foarte mult atunci cind oameni vduvii de imaginaie
il numeau spion, dar in momentul acela avea motive
mult mai substaniale de nemulumire. De citeva zile
un crucistor inamic rapid se apropia din spate i
dei era mgulitor s te bucuri de intreaga atenie a
unei nave atit de frumoase i a unui echipaj atit de
numeros i cu o pregtire excelent. era o onoare de
care K.15 s-ar fi lipsit bucuros.
Geea ce fcea situaia inc i mai nelinititoare
era faptul c peste aproape dousprezece ore urma
s-i intiineasc prietenii in raza lui Marte, pe o nav
capabil de a purta de grij unui biet crucitor de unde v vei da seama c K.15 era o persoan de
o anumit
importan.
Din nefericire,
cel mal
optimist calcul arta c in ase ore urmritorii se vor
afla la o btaie de puc, Deci, cam in ase ore I
cinci minute, K. 15 avea toate ansele s ocupe un
volum de spaiu cuprinztor i inc in plin expansiune
:'-ar putea s-i mal rrruna exact urnpui necesar
pentru a ateriza pe Marte. dar ar fi fost una din cele
mai neinspirate hotriri cu putin. I-ar sicii cu siguran pe rnarienii cei agresiv-neutri
i complicaiile
politice ar fi inspiminttoare.
Mai mult. o ac prietenii lui ar fi fost nevoii s coboare pe planet pentru
a-i veni in ajutor, ast i-ar costa mai mult de 10 kilometri pe secund de combustibil
- aproape toata
rezerva lor operaional.
K.15 ii privi adincit in ginduri fiele de Observaie
intrebindu-se
dac avea vreun rost s-i iroseasca
restul de combustibil intr-un sprint final. Dar incotro? Ar rmine atunci complet vulnerabil, iar nava de
pe urmele lui ar putea s mai aib in rezervoare inca
destul ca s-I prind pe ctnc sgeta in intunericu.
01. fr snerant de scpare - trecind De !inpa
pnelp.nii sai in timn ce acesua veneau sore Soare cu
o viteza ft;?\3i\a
3~it Oi' fl'"\a~e. n:~1f'1L' r:::" ;::.~?a..:
face nimic ca sa-I salveze.
in cazul multor oameni, cu ct au o senzaie de pericol mai acut, cu atit mai incete le sint procesele
gindirii. Ei par hipnotizat! de iminena morii, atit de
resemnai in faa soartei. incit nu fac nimic ca s-o
evite. K. 15, pe de alt parte, descoperi ca mintea ii
lucra mai bine intr-o astfel de situaie disperat.
Comandantul-ef
Smith - un nume la fel de bun
ca oricare altul - al crucitorului
Doradus nu fu
peste msur de surprins cind K. 15 incepu s reduc viteza. Se ateptase, pe jumatate, ca spionul s
aierizeze pe Marte, dup principiul c prizonieratut
era mai bun decit anihilarea, dar cind din cabina de
navigaie ii veni vestea c micua nav de recunoatere se indrepta spre Phobos, se simi total deconcertat. Aceast lun interioar era doar o inchegare
dezordonat de roci cu un diametru de vreo douzeci de kilometri, i nici mcar spiritul economic al
Marienilor
nu-i putuse gsi o intrebuinare.
K. 15
trebuia s fie foarte disperat dac-i nchipuia c lui
o s-i fie de mai mult tolos.
Nava de recunoastere aproape c se oprise atunci
cnd operatorul de la radar o pierdu pe fundalul lui
Phobos. In timpul manevrei' de frinare, K. 15 pier. duse mare parte din avans i Doradus era acum la
numai cteva minute deprtare dei incepea s
micoreze i el viteza, ca nu cumva s-i treac pe
deasupra. Crucitorul
se apropiase la numai 3000
de kilometri de Pnobos cind se opri de tot: inc nici

urm oe nava lui K. 15. Ar fi trebuit s apar in raza

telescoapelor, <far se afla probabil pe partea opus a
micuei luni.
Se ivi drn nou, doar citeva minute mai tirziu, indeprtindu-se de Soare cu viteza maxim. Accelera la
aproape cinci gravitaii - i i intrerupsese tacerea
pe undele radio. Un inreqrstrator
automat emitea fr
intrerupere
acest mesaj interesant:
"Am aterizat pe Phobos i sint atacat de un crucitor din clasa Z. Cred c pot s rezist pina ajungei.
dar qrbii-v."
,
MesajUl nu era nici mcar codificat i-I ls pe comandantul-ef Smith ptruns de o perplexitate dureroas. Presupunerea c K. 15 se afla lnc la bordul
navei i c totul era un iretlic era nitelus cam prea
naiv. S-ar fi putut sa fie ins o dubl cacialma: mesajul fusese in mod evident lsat in limbaj simplu,
astfel incit el s-I recepioneze i s se obin divergena scontat. Nu-i putea permite s iroseasc nici
. timpul, nici combustibilul
pentru a urmri nava dac
K. 15 intr-adevr aterizase. Era limpede c acesta atepta intriri. deci cu cit prsea imprejurimile
mai
repede, cu atit mai bine. Fraza ,.Cred c pot s rezrst
pin ajungei" putea fi o neobrzare cras, dar putea
'~semna i c ajutoarele
arau cu-adevrat
foarte
aproape.
In momentul acela motoarele navei lui K. 1b tacur. ii epuizase, in mod evident, combustibilul,
i
se indeprta de Soare cu doar ceva mai mult de ase
kilometri pe secund K. 15 trebuie s fi aterizat. cci
nava lui se npustea acum neajutorat afar din sisternul solar Comandantului-ef
Smith nu-i plcea
mesajul interceptat i ghici c nava se grbea in calea unui vas de rzboi ce se apropia, la o distan
nedefinit, dar n-avea ce face. Doradus incepu s se
indrepte spre Phobos.
La prima vedere. comandantul-ef
Smith prea stpin pe situaie. Crucitorul lui era inarmat cu o duzrn de rachete grele teleghidate i dou piese grele
de artilerie electromagnetic.
Impotriva lor sttea un
smqur om in costum de zbor" prins in capcan pe o
lun de numai douzeci de kilometri.
Dar numai
dup ce cornandantut-set
arunc o privire atent pe
Phobos de la mai puin de o sut de kilometri. incepu sa-si dea seama c. Ia urma urmei, K. 15 ar pulea s aib un atu ascuns in minec.
A spune c Phobos are un diametru de douazeci
de kilometn. aa cum fac n mod invariabil crile de
astronomie, este o grosolana inducere in eroare. Cuvintul ..diametru" implic un grad de simetrie care lui
Phobos ii lipsete cu oesvrsire.
Precum ceilali bulgri de ndri cosmice (asteroizii), Phobos este o
mas inform de roc plutind in spaiu, fr, desigur,
vreo urm de atmosfer i fr mult gravitaie. Se
rotete in jurul axei sale o dat la apte ore i treizeci i noua de minute, avind mereu aceeai fa indreptat spre Marte:
I

K. 15 nu avea timp s se bucure de frumuseea lumii in serniluna care umplea spaiul deasupra lui.
Aruncase prin orijiclul de ventilare tot echipamentul
pe care-I putea duce, potrivi se comenzile i sanse.
Pe cind micua nava se indeparta, punct luminos, ctre stele, o privi cum dispare, cu sentimente pe care
nu dorea s re-anauzeze. li tiase cu hotrire toate
cile de retragere i nu-i mai rmsese dect s
spere c vasul de zboi care se apropia va intercepta mesajul radio pe cind nava lui goal trecea pe
ling el, pierzindu-se in neant. Mai exista, de asemenea, o vag posibilitate ca echipajul inamic s plece
in urmrirea ei. dar asta insemna. s-i faci sperane
prea dearte.
Se intoarse s examineze noul su adpost. Singura surs de lumin era lucirea glbuie a lui Marte.
cci Soarele fusese inghitit de orizont, dar pentru in-

ALMANAH-

=A=NT=I=C=IP=A=TI=A================~=========================================jr~~

teniile sale era suficient i putea vedea foarte bine.

Se gasea in mijlocul unui platou neregulat de
aproape doi kilometri mprejmuit de dealuri joase
peste care putea sri cu U$ urint. Ia nevoie. Isi
aminti c citise clndva, demult. despre un om care
srisa. din neatenie, de pe Phobos: asta nu prea era
cu putin - sau poate - doar pe Deimos - deoarece viteza de nvingere a atraciei gravltalonale nu
era decit de 10 metri pe secund. Dar dac nu bga
ele seam, se putea lesne trezi la o asemenea Inlima, incit i-at fi trebuit ore ntregi s cad din nou
PI3 supratat
- ceea ce I-a'r fi fost fatal. Pentru ca
planlJI lui K 15 era simplu' trebuia sa rmln ct mai
aproape cu putin de suprafata lui Phoboa - ~I in
pozitie oramerrar opusa cruci~at()rvlul. ooradus ere
echipat cu ultimele tipuri de arme ultra-tirniflce: In
afar de asta. cel douzeci de lIilometrl care-I mai
despreau de prada sa insemnau mai puin de o se
cund de zbor la viten maxim. Dar cornandantul-ef Smith tia el ce tia i incerca deja un sentlment de frustrare. iSi ddea - prea bine - seama c
din toate mainrille de transport inventate de om,
un crucitor al spatiului este pe departe cel mal puin manevrabil. i nu era greu de vzut cA K. 15 putea s fac jumtate de duzin de ocoluri ale micII
sale lumi in timp ce comandantul-ef de pe Doradua
de-abia
ii ndupleca nava s faca unul.
Nu este nevoie sa intram in detalii tehnice, dar cel
care inc nu sint convini ar dori poate sfI se
opreasc asupra unor date elementare. O nav spaiala proputsat de rachete poate. evident, accelera
numai pe direcia axei sale principale -. adic
"nainte". Orice abatere de la traiectoria dreapt cere
o intoarcere fizic a navei, astfel incit motoarele s
poat lucra intr-o 'alt direcie. E lucru tiut ci rolUl
acesta revine giroscoapelor interioare sau jeturilor
tangeniale de dirijare. dar foarte puini stiu cit timp
ii ia aceast simpl manevr. Crucisatorul mediu. cu
rezervoarele pline. are o mas de dou sau trei mii
de tone. nu prea nimerit pentru deplW"
scurte i
rapide. Dar lucrurile sint lnc i mai complicate. pentru c nu masa. ci momentul de InerIe conteaz aici.
i cum un crucitor este lung i subIre. momentul
su de inerie este aproape colosal. Tnsta realitate
rmne (dei rareori adus n discuie de ,ngineril In
astronautic) faptul c li trebuie vreo zece minute
bune ca s roteti o nav spaial cu 1eO de grade.
cu glroscoape de orice mrime rezonabili
De obicei. aceste in conveniente nu snt foarte
grave. Ai la dispoziie milioane de kilometri i aute
de ore In care s te ocupi de asemenea detalii minore ca o modificare in orientarea naveI. I este cu
desvtrstre mpotriva oricror reguli s te miti In
cercuri cu raze de zece kilometri. iar comandantul-ef Smith era cit se poate de iritat. K. 15 nu jucl
cinstit.
In acelai moment. acest individ plin de resurse
cintrea i el situaia. care s-ar fi putut prezenta i
mai ru. Ajunsese la dealuri din trei salturi i se simea mai puin expus degit n cimp deschis. Ascunsese mincarea i echipamentul pe care le luase de
pe nav ntr-un loc pe care s-I poat apoi recunoate. dar cum costumul putea sa-t in in via mai
mult de o zi - asta era cea mai mic dintre grijile
sale. Pachetelul care constituia miezul problemei se
afla lnc asupra lui. intr-una din numeroasele ascunztori pe care le ofer un costum spalial bine prolec-

~.

.'

Singurtatea cuibulul su stincos illnveselea. chiar

dac nu era atit de singur pe cit i-ar fi dorit. Pe veci
infipt in cerul su. Marte plea aproape vizibil in timp
ce Phobos trecea peste fata lui innoptat. Se puteau
distinge luminile unor orae marttene, gAmlii scfip;toare marcind incrucirile canalelor invizibile. NimiC
altceva in jur decit linite i stele i un $Irag. de

creste zimate atit de apropiate incit aproape c le'

puteai atinge cu mina. De Doradus inc nici urm.
Marte era un ceasornic foarte bun: cnd va ajunge
in faza de semilun. Soarele se va Inlta, iar Ooradus
ii va urma probabil exemplul. Tot aa de bine, lns,
s-ar fi putut apropia dintr-un unghi neasteptat; ar
putea chiar - i aceasta era adevrata arnentntare ar putea chiar trimite pe solo patrul de urmarire.
Aceasta fusese prima posibilitate la care le gindlse
$1 comandantul-ef Smlth. cind vzuse cum se contureaz situatia. Apoi ii dduse seama c suprafaa
lui Phobos era de o mie de kilometri ptrai i ca el
nu se putea dlspensa de mal mult de zece oameni
din eChipaj pentru a organiza o poter in pustietatea
aceea accidentat. i-apoi, K. 15 era cu siguran
inarmat.
.
Luind n considerare armele de la bordul lUi eeradus. ultima observaie ar putea prea cu totul fra
noim. i totui, departe de aa ceva. intr-o desturare normal a evenimentelor. armele albe i alte
arme portabile erau de un tot atit de mare folos pentru un crucltor spatlat ca i cutitul de abordaj i arbaleta. Din pur intimplare ins - i contrar oricror
regUlamente - Ooradus avea un pistol automat i o
sutll de rinduri de muniie. Orice echip de urmrire
ar fi Insemnat deci un grup de oameni neinarmal
cutlnd un individ bine ascuns i foarte disperat care-i putea ochi pe rind, dup placul Inimii. K. 15 inclca iari regulile jocUluI.
Linia demarcatoare dintre partea luminatA i cea
intunecat de pe Marte era acum perfect dreapt. i
In aproape acelai moment Soarele se avlnt pe cer.
nu atit ca un tunet. ci ca o salvii de bombe atomlce.
K. 15 regl filtrele vlzorului su i hotri c-i timpul'
s-i schimbe locul. Era mai sigur s evite lumina
soarelui. nu numai pentru ci era mai puin probabil
s fie detectat in umbr, dar $1 pentru c ochii lui ar
fi 1..08tmult mal sensibili n lumin. EI nu avea decit
un binoclu. pe cind .Doradua purta cu el un telescop
electronic cu o desc"'hidere de cel putn douzeci de
centimetri.
Cel mai bine ar fi. hotri K. 15. s localizeze crucitorul, dac putea S-ar putea s fie o actiune nesbult, dar se va simi mult mal linitit cind va ti precis unde se afla l-t va putea urmari manevrele. Putea atunci s rmtn chiar sub linia orizontului. Iar
lumina puternic a rachetelor n va preveni din timp
de orice schimbare iminent de poziie. Menlinindu-se cu grij pe o traiectorie aproape orizontal, incepu nconjurul lumii sale.
:
Semiluna din ce in ce. mal ngust a lui Marte lunec sub orizont ptn cnd un singur col se mal profila misterios pe fundalul stelelor. K. 15 tncepu sa 8&.1
ngrijoreze: tnc nici urm de Doradus. Ceea ce nu
era lns foarte surprinztor, pentru c vopseaua ii
era neagr ca smoala i s-ar fi putut foarte bine afla
la o sut de kilometri buni deprtare in spaiu. Se
opri, intrebndu-se dac procedase bine la urma urmei. Atunci observ c un obiect destul de mare
eclipsa stelele aproape vertical deasupra capului i
se deplasa rapid chiar in timp ce-I privea. Timp de o
clip Inima i se opri in loc. apoi ii reveni in fire, judecind situaia la rece i incercind s-i dea seama
cum de fcuse o greealii atit de catastrofal.
Nu dup mult timp lns, !i ddu seama c umbra
neagr lunecind pe. cer nu era nicidecum crucltorut, ci altceva. aproape la fel de amenintor. Un
obiect cu mult mai mic i mal aproape deelt crezuse
Initial. Ooradus ii trimisese in cutarea lui rachetele
controlate prin televiziune. cu radioghidaj de reveni re la baz.
Acesta era cel de-al doilea periCOl de care se temuse. i nu avea ce face decit s rmin cit mal invrI zibii cu puttnt.
Doradus avea acum multi "ochi" cara-I cutau. dar aceste aparate auxillare aveau i alte
'1

ALMANAH

146

~~

ANTICIPATIA '~

urmari cu g~ila_unui vintor imptimit I?ornit pe urlimitri foarte serioase. Erau destinate cutrn navemele unei sa bticiunl eletantine. Odata, cind nava
lor lumlnate de soare pe un fundal de stele, nu a
I-ar fi atras in plin lumin, o ls s coboare sub
unui om camuflat tntr-e jungl de piatr.
orizont pln cind de-abia ii mai putea intercepta
Pe tabla de ah erau acum mai multi pioni, i Jocul
semnalele, Dar in cea-mal mare parte a timpuluf se
era ceva mal periculos, dar avantajul era de partea
lui.
multumi sa o zreasc in deprtare, de obicei jos,
dup spinarea vreunei coline.
.
Torpila se plerdu pe cerul nopii. Cum descria o
Odat un proiectil explod la numai citiva kilometri
traiectorie aproape dreapt In cimpul su gravitaiedeprtare i K. 15 ghici c vreun operator exasperat
nal .Iab. urma In curind s treac da-micua lun, si
K. 15 astept ceea ce tia c trebuie s urmeze. Cizrise o umbr care nu-l plcuse, sau c un tehniteva minute mal tirziu, vzu o flacr scurt in urma
cian uitase s blocheze un fuzibil de proximitate.
rachetel i ghici ci prolectilul se intorcea, incet, InaAltminteri, nu se intimpl nimic care s mai nvioreze
lucrurile: de fapt. intreaga poveste incepuse s-I plicpoi pe ruta sa. In aproape acelai moment vzu o
tiseasc, Aproepe c-i prea bine cnd zrea cite un
aitA strfulgerare in deprtare, in con CIIopcs al ceruproiectil teleghidat rtcind din intimplare deasupra
lui, i S8 intreb: oare cite maini din acestea interlui, cci nu credea c ar putea fi vzut dac rminea
nale erau In aciune?
nemicat
i cu un camuflaj rezonabil, Dac ar fi puF deodall lovit de o Idee atit de strlucit fncit
tut sta pe acea parte a lui Phobos diametral opus
era aproape sigur ca n-e s mearg. Receptorul racructtorutul,
ar fi fost aprat pin i de acestea, ii
dio din echipamentul su era acordabil, acoperind o
Qdu el seama, deoarece nava nu le putea comanda
pand necblnutt
de mare i, undeva, nu prea deacolo,
In
zona
de
umbr radio a lunii. Dar nu putea fi
parte, Ooradys emitea energie de la o mie de meganiciodat sigur c rmine in zona de siguran dac
alcii In sus, li puse aparatul in funciune i ncepu
cruciatorul se misca din nou.
s caute,
SlIritul veni foarte brusc. O izbucnire neateptat
Nu dur mult i auzi sctncetul rguit al unul emi'a leturilor de dirijare i transmisia principal a crucitor de Impulsuri nu ~oarte indeprtat. Captase proiltorului in\ra in actiune cu toat puterea i splenbabil doar o sUbarmonlo, suficient, Ins, pentru el.
doarea sa. n citeva secunde, Doradus se pierdu in
Indica direcia, prin semnale ascuite, i, pentru
directia Soarelui, eliberat, in sfirit, bucuros s praprima oar. K. 15 ll putu permite s-i fac planuri
seasc, fie i Invins, bucata aceea mizerabil de piade perspectiv. Doradua se dduse de gol: atita timp
tr, care-I trustrase intr-un mod atit de nedemn de
cit !I comanda prolectilele, el va ti intotdeauna cu
prada lui legitim. K. 15 tiu ce se intimplase i se
precizie unde se aflA.
ls Invadat de un sentiment de linite i relaxare, In
Doradui sttea suspendat cam la cinci kilometri
camera radarulul, pe crucitor, cineva vzuse un
deasupra solului,' luminat din plin de soare. vopsemnal. de o arnplltudlne nelinititoare apropiindu-se
'seaua lui .ne-reuectant" ar fi trebuit de mult imcu o viteza excesiva. K. 15 nu mai avea acum decit
prosptat i K. 15 11vedea foarte bine. Cum el se
afla tnc In intuneric i linia umbrei se indeprta de 's deschid emitorul de ghida; incorporat in costum i s atepte.
el, hotari c era acolo tot atit de in siguran ca
oriunde altundeva. Se aez confortabil, astfel incit
s nu piard crucltorul din ochi, i ateapt, -:- Foarte Interesant poveste, am spus, i acum
Imi dau seama cum se leag cu veverita aceea. Dar
aproape sigur c nici unul dintre proiectile nu se va
asta ridic una sau dou nedumeriri in mintea mea.
apropia atit de mult de nav. De-acuma, i fcu el
- Chiar aa? intreb Rupert Kingman politicos.
un calcul, comandantul-ef de pe Doradus trebuie
Imi place Intotdeauna s ating miezul problemei i
s-! fi ieit din mini de furie.
tiam
c amfitrionul meu jucase un rol in Rzboiul
Dup o or, cruclstorut
se urni, cu toat graia
Jupiterian, despre care rareori scotea un cuvint.
unui hipopotam innmolit. K. 15 ghici ce se petreM-am hotrt s arunc cu piatra-n balt.
cea. Comandantul-ef Smlth dorea s arunce o pri- Imi permiteti s intreb cum se face de tii ativire la antipozi, i se pregtea pentru periculoasa ctoa
despre aceast confruntare militar neortodox?
ltorie de cincizeci de kilometri. Privi cu mult atenNu-i posibil, nu-i aa, ca dumneavoastr s fiti K.
ie orientarea pe care o lua nava, i cind aceasta se
157
opri din nou, fu bucuros s o vad indr.eptat cu
Dinspre Careon se auzi un ciudat sunet gituit. Apoi
flancul spre el. Aool. ou o serie de smucituri care nu
Klngman rspunse, foarte calm:
puteau fi foarte plcute la bord, cruolstorut
incepu
- Nu. N-am fost eu.
s coboare ctre linia orlzCl1ltulul. K. 15 il urm in
Se ridic i se-ndrept inspre Incaperea in care-i
pas linitit de plimbare - dac putem folosi cuvintul
ttnea putile.
- reflectind c acea8~ era o isprav cu care pUllnl
- Pe mine mii scuzati un moment, m duc s mai
se lnvredniclsera vreodat. era mai cu seam atent
incerc cu aobotanut acela de copaci. Poate de data
s nu depeasc nava Intr-unul din salturile lui de
asta-l nimeresc. i dispru.
cile un kilometru, fiind venic cu ocnti-n patru dup
Privirea lui Carson imi spunea: asta-i alt cas ih
orice fel de proiectile care s-ar putea ivi.
care nu vei mai fi niciodata poftit. Cind gazda ncasLui Dor adus ii trebul aproape o or s acopere cei
tr nu ne mal putea auzi, remarc cinic, pe un ton
cincizeci de kilometri. Ceea ce, dup cum se amuz
reca:
K. 15 s catcuteze, reprezenta cu mult sub o mIIme
AI fcut-o, De ce-a trebuit s intrebi. una ca asta?
din viteza lui normal. Odat se pomeni chiar c se
-PI, nu putjla fi altfel. De unde-ar fi putut sol afle
lanseaz In spaiu pe direcie tangenial, i, ca s
atitea lucruri?
.
nu mal piard timp s le Intoarca din nou cu 180 de
- De fapt. cred c pe K. 15 l-a intilnit dup Rzgrade, trase o salv da proiectile goale ca s-i reboi:
trebuie
s
fi
avut
o
convorbire
interesant. Dar
ducA viteza, Dar reui, In sfirit, i K, 15 se pregti
credeam c6 tii c Rupert a tost scos din serviciu nupentru o alt perioad de veghe, proptit intre dou
mai cu gradul de cpitan de rangul 111.Curtea de
roci de unde putea ve~ea cructtcrur, fr s poat
Anchet nu l-a ineles punctul de vedere. La urma
fi, la rindul lUI, vzut. II trecu prin minte c de-acum
urmei,
nici nu era de lneles cum comandantul celei
comandantul-ef Smlth era incercat de groaznl'Ca bamai rapide nave a Flotei n-a putut pu ne mina pe un
nulal c el nu s-ar afla cu-adevrat pe Phobos.
om intr-un costum de zbor,
Descnerea evenimentelor din urmtoarele zece ore
nu ar prezenta prea mare Interes, cci nu difereau in
vreun detaliu important de cele intimplate pina I
atuncI. Doradu$ mal fcu alte trei manevre i K. 15 11

Traducerea de ANCA RZU

ALMANAH
=AN=T=IC=IP=AT:::I=A=========================147

'

Viorel
Prligras

~
~

CURCUBEU PE CER
Nuvel premlat la concursul de literatur i art
de antlclpale tehnico-tiinific, ediia 1987

.<
..J

8
z
o

~
"-'
~
~
~
(J)

1.
Containerele-plutoane nc nu terminaser de
asolizat cnd Ale! i scoase nasul afar din
capsul privind, curios ca <orice proaspt recrut.
imprejurimile. N-avea cine tie ce de vzut, conducerea alesese nadins un loc banal ce aducea cu

cmpie stearp, cafenie la culoare, cu margini nedefinite, topite n aburul murdar al atmosferei, atieI ircit soldatii s se obinuiasc repede cu el. Incerc timid ciiva pai, cu ochii n patru, i biciui
de cteva ori cu bratele aerul din jurul su. Era
multumit: nici gravitatia, nici aerul nu se prezen-

ALMANAH
ANTICIPAIA

148

-,

(~~
~

au anormal. Un container-pluton
apru la orizont.
se apropia n vitez i, trecndu-i pe deasupra capului.
cobor cteva
sute de metri mai ncolo.
Alei
se trinnse la sOI, speriat. Drcia rr.eralica ar fi putut s-l striveasc i n-ar fj fost vina nimnui. Cine-ar fi putut prevede c naveta, lansat de pe orbit dinspre fata ntunecat
a planetei, avea sa
asoljzeze,
dup o cdere curb n care forta lUI
Corielis fusese riguros calculat, tocmai in extremitatea cealalt a bilei chiar pe un soldat ce se g
sise s incalce' regulamentul,
ieind naintea terminrii operatiunii?'
Strmb din nas i i continu
incursiunea.
- Aj un foc, amice? se trezi ntrebat pe nepus
mas. Ceva mai incolo - era inciudat c nu-l observase - un "veteran" atepta rspunsul. Se grbi
s-i satisfac voia, aruncindu-i medalionul-operational care continea i bricheta. De ce i-o fi cerut-o?
Avea n spatele lui un mic foc de tabr proaspt
aprins.
A1ef I cercet circumspect.
Sergentul - era un
sergent - i aprindea tacticos tig,!ra, de parc si
tuatia de lupt n care se aflau ar fi fost o simpla
simulare, i nc una dintre cele mai neizbutite.
- Eti boboc? se vzu ntrebat de fumtorui ce
se lsase deja jos, rspndind
valuri de fum aro
mat. Nu te-am vzut pe nav. Din ce pluton faci
parte?
Ezit s rspund,
l sugruma abaterea,
prima
- abatere pe care o comitea, i ct de stupid fusese
prins - ce prostie s iei pn a nu primi ordinul'
-, tcea, lsndu-i greutatea de pe un picior pe al
tul, pstrnd ns pozitia de drepti, ignorind atitudi
nea pe care cellalt o atepta
de la el.
- Ei?! i ntoarse sergentul privirea spre el. O
frunte continuat
cu un rceput de chelie, numai
asta v zu A1ef, n-avea curajul s-l priveasc n
ochi pe interlocutor,
aa c rspunse stereotip.
- Snt soldat A1ef - 78, plutonul intretinere ma
terial solid din Colimatorium
AAZQ.
- Lucrezi la past?
- Da_
.
Fruntea nalt se cobori spre tigar_ li ghicea
privirea pierdut n gol, gindul care ii zbura ma!
mult ca sigur spre munca brut pe care o depu
neau ei, cei din plutonul
deservind
Colimato
rium-ul, tot timpul zborului, curind anticamera
energetic de deeurile rmase de la pasta ce furniza energia navei.
- Munc grea, nu? Stai jos, de ce nu stai jos?
Rmase putin descumpnit.
Era primul cadru
superior lui ce il trata de la egal la egal. Se aeza
prudent i i recuper
rnedalionul-operational
pe
care sergentul
il lsase pe sol.
- Arr; cerut mutarea
la un pluton combati.
spuse. Ii era n continuare
team de privirea celui
lalt.Adug:
Nu mi se pare grea munca de la Co
limatorium, dar
m-am nrolat ca s lupt, s lup:
cu ar-ma n min, n prima linie! Pot face- lucrul as
ta -, Vreau s fac lucrul sta! '
II invad un val de fum.
- i ti-au aprobat
cererea?
- Nu tiu. Narn ateptat
rspunsul. M-am mbarcat din proprie iniiariv n containerul-pluton.
- Hrn ... S-ar putea s sfreasc prost pentru

I!ne ..~.
- Intelegeti ca sint voluntar... Nu pot li pedeps,
pentru c am vrut s lupt. Nu snt un dezertor
- Uor, tinere ... Nu-i vorba de asta. Exist "
disciplin n armat. Un soldat bun trebuie s ex
celeze n orice sector militar. Cine ai vrea s' d
serveasc "Colimatorium-ul?
i eu, i mai toti arn
trecut prin momentele astea. E adevrat, par peru
bile la prima vedere, dar o s vezi mai tirziu c il!
vor conferi un sentiment
de atotcunoatere.
Tcu pentru a trage din tigara.
- lnstrucrorii cunosc ce au de fcut. S tu ca
nimeni nu e lsat n plata domnului, dar trebuie s
ncepi cu lucruri de felul acesta ca s ajungi un
bun combatant.
Alei i umezi buzele. -,
- Vedeti dumneavoastr,
eu n-am nimic cu sis
temui de instruire, dar pe undeva cred c se stre
curat o greeal n raionamentul
celor care con
duc rzboiul. tii, eu m-am lnrolat acum o lun i
m-am nrolat deoarece
cred efectiv c numai de
noi depinde ca rzboiul s ia o cotitura serioas n
favoarea noastr. Am absolvit Institutul de biotronic ...
Se opri. Unga sergent descinsese
un "veteran"
pintecos
i i optea ceva la ureche. artndu i
nite cap suie aurii.
- Spune, spune, te ascult, zise' sergentul, apoi
ii continu discutia
intim.
- Eu, relu Alef, eu am absolvit Institutul de
biotronic i discutam destul de des cu colegii
despre rzboi, i e firesc s fie aa, s ne preocupe destinul nostru, al umanitii ...
Tcu iar i i rehii saliva. Cei doi discutau mal
departe,
ba chiar chicoteau
acum. Grsanul
povestea ceva grozav de amuzant.
- Zii, zii, nu te opri ...
Alef clipi des. Se simtea umilit i facea eforturi
s-i domoleasc
iritarea.
Ziceam c discutam des despre razboi, ridica el
glasul ca s se fac auzit, s cap teze atenia, i la
un moment dat unul dintre noi spunea c rzboiul
C'Y fi putut fi ctigat de mult timp dac s-ar fi concentrat forte mai mari n nite puncte-cheie,
adica
s dm lafosienilor o lovitur, dou de graie, i
avea dreptate
pentru c, uitati, noi facem munca
de curenie
a Colimatorium-ului,
n loc s luptm,
tntelegeti? Nu tiu dac nteleqeti, cum s v explic? ... S facem cumva ...
Rsetele celor doi urcasera acum la tonul nor
mal, se prea c uitaser de AleI, i creau senri
mentul cil e n plus acolo, cnd interveni o voce
puternic: .
- Ce se ntmpl aici?
lng ei aparuse un cpitan subtirel care-i pn
vea inexpresiv. Cei doi i aruncar
o ocheada fugar i, ca i cum nu l-ar fi vzut, i continuare
discutia' hazlie
- Ce se ntmpl aici? repet intrebarea,
rstita
de data asta, ofierul. Lipsa sprncenelor
i buzele
rasfrinte l impresionar
pe Alei i-l fcur s se ridice n picioare, ezitnd la irceput, din ce n ce
mai ener-gic apoi, Luase pozitia de drepti i rcremenise aa. Cei doi tcuser i ei, fr ns a se
ridica de lng foc. De altfel, cpitanul l privea in-

ALMANAH

ANTICIPAIA

149


tens pe el. Ochii albatri li fixau,

n loveau

necruta-

tor. lrurne i se facuse mic, i se zvlrcolea in piept.

Buzele rsfrlnte se micar:
- Soldat?
- SInt soldat A1ef - 78, plutonul Intretinere material solid din Colimatorium AAZQ ...
- De ce-ai prsit dumneata containerul-pluton
fAr ordin de evacuare?
A1ef simti c Incepe si! transpire In iaa privirii
reci i il buzelor rsfrtnte crora nu le putea explica simmntul nobil care IIlmpinsese si! se lnroleze In armata.
- Pregtete zbor 5.
'.
li acion stIngaci miniCOMPul de la centur.
Btzlltul infim al capsulei-receptor
din pavilionul
urechii i vizorul de plastic ce-i acoperi ochii li
confirmar starea de functionare a echiparnentului.
'
- Pregatit zbor 5, spuse mecanic.
- 350, auzi In capsula-receptor.
- 350 repet i el.
MiniCOMPul cre instantaneu c1mpul agravita
tional ,i_ Alef se trezi rdicat cu iuteala la 350 de
metri. Urcarea rapid! li provoc o stare de vom.
De la Inlimea asta, suspendat ca un balon, vedea toat tabra de containere-plutoene.
Probabil
c ordinul de ieire se dduse, cci puncte mici.
mictoare, colorate In albastru, se deplasau In
toate prtlle, dup programul stabilit.
- 20, auzi din nou vocea cpitanului.
- 20, repet
aproape
In oapt,
iar mi
nlCOMPul, asculttor, U cobori la altitudinea comandat. Ode rea brusc li Inceto! privirea i
stomacul i se lipi din nou de spate.
A~, biete, acum vei urca frumuel 80 vest
- 40, 180 I sud-es: 100 i 500 I nord i5, ai prieeputr

Avea impresia c buzele rsfrlnte li turuie toate

coordonatele direct In ureche. cII legtura radio e
o qlurM, de aceea cInd auzea vocea autoritar
schita involuntar cu capul un gest de Intoarcere
Intr-o parte i nu s-er fi mirat dacII l-ar fi urit pe
cpitan ~ng ei. Repetll mainal coordonatele ,i se
InltA vectorial spre 500 de metri.
- Sfera, soldat, sfera!
Pricepu ,1 se fAcu ghem. Era pozitia corect a
zborurllor individuale, servind atIt la o bun vizibi
Iitate II mediului, cit i ca punct greu de Iltin. de
antiaerian. Solul, la 500 de metri, era cev~ cenulumurdar, cu mici pete albicioase ce se voiau
contalnere-plutoene.
De jos, cpitanul Il urmrea cu telenecularul de
campanie.
- Acum, biete, jos la 10, repede, apoi 12oo!
Punctul numit Alef czu vertiginos spre el, acceleratia egal forta gravitational, principiul echlvalentei se dovedi o dat In plus just. La 10 metri
corpul fcut ghem se ciocni parc de ceva
nevzut i lni cu vteu spre altitudinea de 1200
de metri. DaC A1ef IIr fi fost un sistem inerial. ar
fi fost pur i simplu aplatizat, cImpul Insa li conferea o mobilitate redutabila. La 1100 de metri vectoc~rdiograful individual ddu !li iveal o l~rilOr.
toare activitate II inimii soldatului, iar cpitanu hotrl terminarea instruciei disciplinare.
-' POi cobort, tinere.

Soldatul II auzi ca prin vis. La Inlimea aceea,

cu ochii Inchii, simtea cum 11 ptrunde serenuatea
cerului nesflrit. Costumul nu adopta chiar imediat
temperatura complementara celei a Imprejurimilor
i frigul li creaseo euforic stare de amorteala. Nu
mai era acum soldatul Alef, ci parte din planeta,
se rotea o dat cu ea cu 0,0007 radiam pe secund, o respira pri,n toat fiinta, planeta era de
fapt el, un ghem uria de materie i energie, puternic i ...
- Iti ordon s cobori, soldat!
'
... i dependent. Ridic Incet ploapele. Ii era
Inc greu s comande verbal coborirea la sol, ar fi
preferat ca dorinta s fie transmis prin impulsuri
nervoase, dar aceast modalitate nu se utiliza 'decit cu ordin special, In misiuni reale. Gemu:
- Zero!
.
Peste citeva secunde se afla din nou In fata celor trei i a focului de tabr. Flcri, Frunte
InaIt. Buze rsfrlnte. Grasul rlnjind. flcri. Capsuie aurii de bere. Goale.
- Soldat A1ef - 78, cererea dumitale a fost aprobat. De azi serveti sub ordinele mele.
Privire inexpresiv. Buze rsfrlnte. Rcri. i

attt.
Mini-COMPul ti btzlia trc In ureche, nedecoII Inchise. Cpitanul dispruse. Se aeza
Incet, cu privirea fix pe foc. Cei doi se apropiar
de el i-I btur pe spate. Grasul li Inurub In
mIn o caspsul aurie.
- Eti de-al nostru acum, fiule, spuse. Eu's Fi
dus. Asta-i Romanticul. O s facem cas bun,
sper. Te place i cpitanul Darse, IIm mirosit eu.
- Daca In felul sta place, a vrea sI!1 vd cum
dispre uiete.
nectat,

"

,.,

..

la uita-i, m! tip grsanul.

Telenocularul circul prin mIinile uecaruia. In
drepunghiul verzui se zrea la gradatia 7 km o si
uet Intunecat mrginit de un halou portocaliu.
n spate se zareau vag umbrele unor coloi ce puteau fi cldiri sau nave spatele. FarA sA tie de ce,
A1ef se simti invadat de-o emotie ciudat, In care
se amestec au frica i bucuria. zarea pentru prima
dlIta silueta unui lafosian adevrat, chiar dac nu
se distingea nici un detaliu de fizionomie.
- Vezi, m, frumoii, c nu erau .departe de noi,
turui Fidus. Ba, putiule, tu ziceei c-ai venit si!
lupti. Hai si! vedem care din noi il nimerete pe
la drept In scllflrlie de lIiCi, de III 7 kilometri? Fr
corector, e clar?
Putiul muc din provocare. Se Intinse pe jos
i deconecta corectorul automat de la generator.
Alturi, din picioare, Fidus !i. regla i el, manual,
poziia generatorului. A1ef ochi. Prinse bine In vizor silueta inamicului i declana generatorul de
poli, care oscil In diferite sarcini FIn ce nimeri
polul de semn opus intei, Fulgeru se forma din
ellvll generatorului instantaneu, descrise o parabol imens i trecu la o palma de capul victimei,
distruglrd o nav din spate.
- FrA corector te lneal vizorul, spuse grasul
i slobozt i el raza-fulger care nimeri tintll In plin.

ALMANAH . ~-~
ANTICIPATIA ~

150
/

torta vie se nrui acolo, departe, pe sol. Hai,

ma, tacu el, care mai scoli capul s-u pun stea n
frunte?
Atept Cteva minute i se plictisi.
- Tragi bine fr corector
automat! glsui plin
de admiraie
putiul.
.
Romanticul
stingea focul cu picioruL
- i dumanul acela era o fiin, spuse, ba chiar
una inteligent.
Se deprta
i intra intr-un container-pluton.

2.
Nu era dimineata Cnd se trezi Alef pentru c n
situatia de lupt timpul nu mai e acelai pentru
toti. Bioritmurile se modific pe companii sau batalioane. Se doarme n trei schimburi, organismul
militar e n permanent
activitate i orice ofensiv
venit din exterior
nu se constituie ntr-un elemerit-surpriz.
Alef se detept
aadar n mijlocul zilei i se
prezent, conform programului,
la verificarea cotidian a echipamentului.
Verificarea se fcea glo
bal, soldatul echipat cu toate accesoriile
trecea
printr-o zon de influen care emitea o hologram spectral a Cmpului generat de echipament
i organism.
Totul nu dura mai mult de 10 secunde. lnrul i atepta
calm rndul. Un bzlit
avertizor indic neconcordanta
spectral a cmpului celui din fata sa. Tehnicianul de serviciu ii ntinse ghinionistului cartela analizei. Distonaia era
de natur organic i avu ca rezultat internarea
celui vizat n containerul
de tratament.
Cu Alef
merse bine, proiectia multicolor l gsi apt, astfel
nct el se ndrept spre locul unde, deunzi, discutase cu noii si camarazi. Erau acolo. Nu veniser de mult timp: Romanticul
tocmai genera o
aprindere
i pustiul se ntreb din nou ce rost
avea focul acela de tabr a crui cldur sau lumin n-o simtea nimeni, n afara faptului c se
voia un pretext n ntlnirile lor, Fidus era mai ncolo, localiza n vizorul generatorului
su ceva.
- F-te-ncoa',
icl II vezi pe la de la ei care
st de ase? Pe-o cutie de bere c-I nimeresc din
prima'
Silueta ntunecat
de pe ecran prea c ateapt linitit ca fulgerul grsanului s o evapore,
emana un sentiment de resemnare absurd pe care
par c-1 degaj uneori tintele de plastic n poligonul de exercitii. Alef i ntoarse faa.
- La fix! se auzi glasul triurnfror al trgtorului. S mor io, merit i dou cutii de bere! Snt
singurul, domnule, care am attea victime n crc
de cnd am venit pe planet.
.: Ai. i de ce sa fii mndru, ce s-ti spun. .. O s
iei Ferdoul de Onoare! i taie entuziasmul
Romanticul, ncremdu-i
fruntea nalt. Privi apoi ctre
zona de verificare, adrnirtrd jerbele colorata, au rorele ce mpodobeau
emfatic contururile soldailor,
n timp ce-i aprindea
o tigar.
- Spune-mi, tinere, ai vazut vreodat un curcubeu}' Dar, sincer, un curcubeu
adevarat, dup o
ploaie cald de var?
Alef nalt din umeri, zmbind ncurcat.
- Eu n-am crescut pe Pmnt. Am vzut ns
:..me Snu. int frumoase curcubeele
asrea E un

ALMANAH
ANTICIPAIA

enomen
optic care .. _
-at vzut nimic, spuse Romanticul
intmzindu-se pe jos, tinind tigara intre dini, orientat verucal. Nu poti s simti dac n-ai fost acolo, daca
nu te-ai udat pin la piele de apa mirosind a
proaspt, dac n-ai clcat cu picioarele goale iarba.
crudrnustind
de lichid i dac n-ai tipat de bucurie atunci cnd toarta pmntului s-a ntins multicolor de la un cap la altul al orizontului. __ Asta e
adevrata
via, in clipele acelea te simti ptruns
de adevratul
sens al existenei,
eti fericit c
trieti. i idiotul sta crede c dac a ras doi lafosieni e teribil.
- Ar trebui s-o facem toti, mormi Alef, e datoria noastr Iat. de noi, de viata noastr. Dar s
luptm, nu s ne amgim cu corvezi i instructii
disciplinare.
- Mi, biatule mi.. Noi de fapt n-ar mai trebui s fim acum aici, s actionam n virtutea ineriei de atia ani, Rzboiul s-a dat atunci. la nceput, nite capete ptrate ne plimb ns n 'continuare de colo-colo, multi pier i pier degeaba, mcelrindu-se cu nite dusmani necunoscui,
pentru
cauze necunoscute.
Spune-mi,
ce voiam noi s'
aprm, de ce sa iscat aceast conflagratie? tii? "
- Mda, sigur. La mijloc a fost decalajul economic dintre cele dou civilizatii, iar contactul dintre
ele ducea inevitabil la decderea
lumilor terriene
fr acest rzboi. Din cauza asta afirm ca e necesar s ne facem cu srg datoria, dac nu vrem s
pierdem ceea ce natura a creat n mii i mii de
ani- societatea
uman.
_
- Bun, arunci spune-mi: cum a avansat econo-

151

mia pmntean de la nceputul acestui fii zboi, cite

trepte a mai suit omenirea ucignd i distrugind,
profillndu-i toate fortele In fabricaree de arme,
hrn? E logic?
- E logic atunci cind parametrii extraterrieni ptrund printre noi, umilindu-ne, crelndu-ne complexe de inferioritate, distruglndu-ne smburele
uman care ne caracterizeaz.
- i ce e vina lor c noi am ncercat, retine:
noi, nu ne-a obligat nimeni, c am ncercat s profitm de cum ului lor energo-economic, fr s
cutm s-i Intelegem In prealabil? A preocupat pe
cineva s tie cum simt aceste fiinte, cum percep
arta, le-a transmis vreodat cineva impresiile despre curcubeul acela superb care ne umanizeaz
mai mult dect orice indice de dezvoltare material? Snt sigur c unitatea de simtire ar fi fost cel
mai indicat contact extraterrian i arta i are aici
locul ei, traduce cumva stri i emotii prin alte mijloace de percepere. Domeniul artistic e o punte
de legtur universal.
Putiul ridic o sprlncean:
- Nu tiu, avei un fel deosebit de a vedea lucrurile. Nu pot s v Inteleg pr la capt, eu le
privesc din alt unghi. Poate c fiecare dintre noi
are dreptate i c adevrul se afl undeva pe "la
mijloc.
Fulgerul apru de undeva din afara taberei,
trecu la o palm de capul lui Fidus, care-i asculta
din picioare, lovi containerul-pluton i pieri ntr-o
jerb de flcri. Un al doilea fulger ncendie cpa
tna grasului i-l transform intr-o tor umana
Totul se petrecu att de repde IncIt Romanticul i
Alef asistar nedumeriri la succesiunea evenimentelor, fr a realiza imediat grozvia incidentuhn,
Sirena de alarm bizti Innebuni tor In Intreaga tabr, totul paraliz,' Cei doi se aruncar la pmnt
i rmaser aa, trglnd cu coada ochiului la grmioara fumeglnd ce se numise Fidus. Pe Alef 11
cuprinsese un tremur nervos i fu nevoie de mIna
puternic i autoritar a Romanticului ca s-I intuiasc locului. Trecut citeva minute bune, sirena
anun remedierea cimpului de protectie al taberei, cpitanul Darse lmpreun cu o echip de constatare efectuar ancheta de rigoare. Intrebari,
msurtori, incasetarea rmielor
defunctului.
Rapid, metodic.
Romanticul se comport exemplar, deosebit de
calm, ajut la toate aceste actiuni, dar, rmas singur, i terse Cteva lacrimi.
- ineai atlt de mult la el? auzi din spatele lui.
Alef 11studia cu interes. Era un om prea simplu
pentru anturajul dumneavoastr.
- Asta n-are nici un fel de important. Ne legau
nite lucruri mai mari decit orice univers. Nu cred
c ti-a putea explica.
- Nu vreti s-mi povestiti?' spuse Alef eez'ndu-se. Pln la antrenamentul general mai e o j;lmtate de ceas. Cum l-ati cunoscut?
Romantieul tcu un moment bun. Ochii li focalizau tinta undeva, departe, n trecut. Atmosfera
se umplu de ceata amintirilor i cuvintele luar in
cetul cu Incetul locul decorului.
. L-am cunoscut acum zece luni, Intr-o misiune
deosebit.
lna era un astru rocovan din sistemul Anal-

'!"'t

15

thea. o aglomerare de gaze clocotinde, fapt ce-i

cunferea culoarea amintit. Deasupra bulionului
dens, cu mase Incredibil de-mari, pe unul din straturile de gaze uoare de Inveli, atIrna colonia
ce-i Imprumutase cu generozitate numele astrului. Iria, Privit dinspre cosmos, avInd ca fundal
impuntorul glob, prea o sfer Intunecat auster! in totalitatea ei, fe care sclipeau din dnd In
cind lumini rebele, ce puin aceasta era imaginea
ce o intrezream de la bordul containerului - plu
ton cu care ne indreptam spre ea. In realitatel era
o constructie mai mult decit interesant, aeoarece, In ciuda miilor de module urbane mentinuta
In suspensie de liniile de for! radiale ale celor
dou surse energetice de po i opui, paserelele.
cile de acces i circulatie uneau prin mii de legturi geometricele corpuri, alctuind o dens retea
asemntoare unei structuri moleculare. Iria se
bucura de o vlrst respectabil. Cei o mie de ani
spai in existenta ei aduseser staiei- de origine
de doi kilometri ptrai ali o mie patru sute i, o
dat cu ei, o istorie, o cultur i un drum evolutiv
;propriu. Ascendenta acestei complexe i inedite
forme de civilizaie trebuie afiat i justificat! In
prezenta gazului teribonic, existent din belug In
astrul central, folosit In urm cu O mie de ani ca
excelent combustibil de nave. Apariia propulsiei
fotonice s-a dispensat de serviciile unei deja bogate metropole, extins i diversificat Intr-un ecosistem Inchis, de invidiat de ctre flanetele condamnate de poluare. Dei pelerinaju se rarise , gi:janticul ora li continuase evolutia i, ca s' fiu
~.ncer, a afirma c istoria lriei a Inceput sa pnnda

ALMANAH
ANTICIPATIA

'~~
(~

contur abia atunci, in clipele de cumpn ale alegerii drumului. Cele cinci milioane de locuitori, in
bun parte epaio-chirniti, dar i funcionari ai
gospodririi urbana i pelerini din mai multe sis
teme, intemeiati in familii, au incercat s dea o
nou coloratur sensului existentei lor, coreantrrdu-i eforturile in edificarea coloniei. Registrul
de convieuire deosebit, reunind laolalt, intr-un
spaiu exploatat la maximum, uriaa populatie, imposibilitatea existentei sectoarelor private i a spatiilor ntinse, monotonie stereotip a mediului citadin i conditiile spatiale de existent au generat o
art de un tip special, abstract i logic, edresindu-se singurei pori spre soatii infinite: creierul
uman. Matematica, arta i modul de via ocupau
loc important n viaa inenilor, rept ce a dus irxetul cu incetul la o tipizare a individului, lndeprtlndu 1,prin uniformiza rea preferinelor. de arta tradiional. Afectat in mod serios, acest sector, CE
ocupa o bun parte din monopolul coloniei, a ge
nerat un rzboi civil soldat cu numeroase victime.
O dat cu dobindirea victoriei, Iria cea nou ii
citig i independenta fat de leagnul terrian i
de-abia atunci incepe, cu un entuziasm i un
raionalism uimitor, reconstruirea cu totul revolutionar a metropolei. Structura economic, politic i artistic, reduse la simple formule marematca, face imposibil existenta. vreunei doctrine
religioase sau evadri onirice, Realul dobindete
acolo un statut infricotor pentru noi, cei din
afara lriei, dar face posibil evolutia In salturi regulate a unei societi democratice; asemenea unui
organism viu, perfect coordonat, pentru care noiunea de rzboi devine abject i lipsit de sens.
De altfel, a fost singura naiune care nu a aderat
conflictului terriano-lafosian, Faptul acesta o fcea
s fie vulnerabil intrucitva unei virtuale agresiuni
externe, ceea ce s-a i intimplat pe undeva, cci,
arunci cind confruntrile au ajuns la marginea Galaxiei. lafosienii i-au trimis cercetai i pe lria. Guvernul terrian a avut destul btaie de cap In a
convinge conducerea coloniei de necesitatea eliminarii intruilor ce constituiau prin chiar caracterul
lor de avangard un pericol pentru linitea viitoare
a oraului. In cele din urm, flota noastr a primit
aprobarea ca trei militari s debarce pe sfera citadin i s efectueze operatiunea necesar de epurare, fr ns a clinti nici mcar un fir de pr localnicilor, i aa se face c ne-am trezit eu, Fidus
i Darse intr-un container-pluton ce se ndrepta
avid spre astrul de pulberi roietice Nici plr astzi nu tiu pe baza crui criteriu am fost alei
noi. Nu eram o echip omogen. Serveam de putin timp sub ordinele cpitanului, Iar pe Fidus nu-l
vzusem in viata mea. Gndind la toate astea i la
multe altele, dup ce Darse ne expusese scopul
misiunii noastre, gseam aberant, lipsit de sens s
epurm o zon mustind de populatie, fr s facem ru nimnui. Fascinanta platform-aeroport a
Iriei ne-a primit dup ritualul deja legendar al dirijrii navelor prin culoare agravitaionale. Metoda
prilejuia posibilitatea de a manevra simultan sute
de astronave cu traiectorii de cuplare sau decolare minutios calculate de computerele Iriei - cele
mai perfectionare maini elaborate vreodat in
confederatia terrian. Platforma ii avea legenda

ei. in zilele tulburi ale rzboiului civil ii dobindise

o nedeclarat neutralitate, respectat de taberele
antagoniste, concretizat prin imperturbarea zborurilor, rmase pe o insul de linite in oceanul
zbuciumat al contiintelor, sau poate o legtur,
unita, ce prelungea fiorul uman n Univers, li
nega astfel distanta sau ruperea de omenirea-nou
atit de lndeprtat. Irienii au pstrat in memorie
acele zile i i-au inchinat an de an platformei srbtori binemeritate, perioade magice n care
imensa intindere sclipea de sute de mji de lumini
colorate, Intr-un imn luminos dedicat adevrului i
bucuriei. Nam nimerit, din pcate, acele perioade
i cutam descumpnit In decrepitudinea general
a aeroportului vreunul din insemnele binecunoscute ale srbtorilor de vis vizionate n copilrie
pe micile ecrane.
.
- Iat-te, m, zicea Fidus, cocogeamite hardughie i goal ca un tintirirn, i r1dea zgomotos, fapt
care m enerva lntr-un fel, i Darse imi mprtea
antipatia pentru grasul personaj, o vedeam dup
tresririle muchilor de pe fat.
Simbolurile convenionale ne-au dus pin la cel
mai apropiat sas dup coborire. Nu ne-a ateptat
nimeni, am ptruns fr introducere i pregtire
direct n metropola-gigant i cred eu c i sta era
un semn al neaprobrii i antipatiei celor din jur.
- Ce-au, dom 'le, tia, snt btui n cap? mormia mereu grasul, 5cuipind printre dinti in
dreapta i-n stirea, Injurlndu-i vulgar in cele mai
diverse dialecte ~alactice, ce m-sa, c doar nu le
furm jucriile .... !
- Se tie de venirea noastr, sntem urmrii in
direct, spuse cpitanul i ne art nite camere de
luat vederi plantate la tot pasul, mici flori care-i
deschideau corola spre noi, spre fiecare micare i
cuvnt iscate.
- i ce-i cu asta? M doare-n ... de zgiirea lor,
se stropi grasul, s vin icea s vorbeasc cu noi,
nu s m ia pe mine cu vizionri d-astea de la distent c nu-s ciumat, spuse I i trinti cizma
ntr-unul din obiective, fcndu-1 zob ntr-e fractiune de secund.
.
Ma intrebam de ce Oarse nu adopta nici o atitudine, CIavansa linitit prin culoarele zonei de demarcatie ce se deschideau n oraul propriu-zis.
Un om cu o asemenea prezent de spirit mi se
prea greu de Inteles s renunte att! de uor la diplomatia i calmul su recunoscut pentru a lua
partea, prin indiferen, grosolanului personaj.
Apoi nu mi-am mai fcut probleme de nici un fel.
am cscat gura i ochii mari n fata oraului care
ne nconjurase dintr-o dat.
Metropola a fost construit pe principiul navelor .
spaiale cu peretii multifunctionali. Cldirile ei te
asaltau de sus, de jos, din pri, lipsa unui punct
gravitational fcea posibil circulatia n toate sensurile, sute de oameni strbteau spatiile inconjurtoare sau zecile de pasarele, multimi circulind
pe aa- zisele tavane cu capetele in jos, intretindu-se cu puhoaiele escaladnd peretii verticali la
orizontal, provocau proaspetilor vizitatori care
eram noi ,dureri de cap i ameeli groaznice. Furnicarul uman cu mii de suporturi, cu edificii ce nu
semnau cu nimic cunoscut, iniruindu-se in
strea, n dreapta, in sus sau n jos, ne reduceau

~ ~~ ::A:LM:A:N=A=H================================================================
ANTICIPATI"
~.

153

1.1

lafosian ascuns dup coaja oricruia

din aceste
o minuscul
scar, o impresie pe care nu o ma,
g,-,slasem dect la prima ieire n spaiul cosnuc , le oua? Darse s-a angajat pe una din pasareie, raclndu-ne semn s-I urmm ndeaproape.
Mergeam in
ire care m i.ngrozise prin hul infinit ce te dourma lui, privind cu atentie in jur. Sute de ochi ne
mina din toate prile.
Aflat ins la antipod, Iria
masurau
cu dispret costumele
albastre
de miimpresiona prin vitalitate, prin umplerea pina la sasiune. i m intrebam de cte sute de ani clcaser
turaie a golului cu corpuri i forme. Aveam impresia c ma nec in vrtejul viu ce m sorbea i pe aici ultimele uniforme militara, dac paii notri
nu stigmatizau un nou teatru de rzboi. Singur Fiimi paraliza vointa.
dus fluiera ncetior,
monstruos
de nepstor
n
Greu de imaginat aplicarea tacticilor de razboi
faa problemelor
de contiin de care eu m inurban n conglomeratul
care era -Iria. - Lipsa apapiedicarn tot mai tare.
rent a reperelor deruta.
Cldirile n-aveau nimic
comun,
arhitectura,
cile de ptrundere
in ele
- la uite la bucatica asta! Mito cucoana,
nu?
erau complet diferite de la edificiu la edificiu, te
Ignorant la poziia deja ostil pe care irienii o
simteai
incapabil
s memorezi
ceva, mai ales
adoptau
fat de noi, la tensiunea
care cretea
clip de clip, ij permitea
s glumeasc,
s ia
atunci cnd sistemul de referin care eram noi putea n orice moment s-i schimbe radical coordopeste picior pe unul sau pe altul dintre trectori.
natele spatiala. Fidus tcuse. Cpitanul i lsase
cornutird
rolul de intrus de pe spinarea lui pe capeste ochi conocularii
i privea cu calm imaginile
petele celorlalti. lncidentul s-a declanat
n mod
cmpurilor
de etalona re, biologice, magnetice
i
banal. Darse se oprise i privea n jur cu conocuelecirostalice.
Nu tiam la ce-i folosete
lucrul
larii si, peinine
m furase imaginea unor copii sta, dar m calma, cimentndu-mi
ncrederea
c
ntotdeauna
am iubit copiii - care poposiser gluDarse nu se pierduse cu firea ca noi. Era poate
mei pe o firm mare ce anunta "Calculatoare
nusingurul reper cert in care mi nvesteam speranmerice, automate,
analogice", acoperind cu corputele. Dup minute bune, cnd organismul i psih.rile lor unele litere din ultimul cuvnt, lsnd vederii
cui mi s-au obinuit cu mediul, am nceput s ir.celui atent numai un adjectiv trivial. Am auzit glvt unele reguli de orientare n spatiu. Copleitoe
gie i am intors capul. Fidus abordase
o trecrea metropol
avea simbolizate
cele ase puncte
toare.
cardinale prin semne geometrice
traductibile
pri
- Eti un militar bdran i necivilizat! ii replica
bar, triunghi, cerc. ptrat, pentagon, trapez. SiIP
aceasta.
balul de centru era configurat cu o stea. Zone: e
- Ascult, duduie, s-i spun eu care-i pilul: pe
de tranziie erau marcate de doua sau trei semne
mine n-a avut nici generalul, mama lui de general,
de genul ,.sud-vest"
sau ..sud-nord-est"
curajul s m fac cum ai zis, i jap! ii arse o
- S, fi-le ar oraul al dracu'! exclam intr-un
palma.
trziu grasul cu ochii micndu-i in cap ca nICIOFemeia ip. Cei din jur, de sus, de jos, se
oprir
indignati.
dat, de la un colt la altul al razei de vedere. de la
oameni la abisul ametitor
dintre cladiri
- Cum tip. Cei din jur, de sus, de jos, se
oprir indignati.
- S ncercm citiva pai, propuse Darse, dar
s nu ne daprtarn
unii de altii.
, - Cum i permii, soldatule? interveni un-om nUor de zis, greu de facut atunci chel podeaua
tre dou vrste.
e numai o notiune, o supratat ce poa:e deveni
- Tu ce m-ta te bagi, m? Te-a intrebat cineva
de sntate?
Sau te mnc fundul?
dintr-un punct sau altul de vedere perete sau tavan. Ne tiram picioarele pe parcursul ctorva cen- Asta e nerusinare!
.ipar citeva glasuri indigtimetri. rnintindu-ne
subcontientul
c am strbnate. Sa plece ;n-wdiqt'
tut citiva .metri, apoi ne uitam unul la altul, s nu
- f\1-am uitat la Darse. :-.Iu fcea I1U-:'I(.
cumva s ne pierdem
din. ochi. i dintr-o _data
Ce voroesti, ma? O s plec cind vrfti :IJ, a?
ne-am trezit n mijlcul tumultului copleitor. In JL.'
Sa nu-ti trag ,: ie una, fir'ai al dracului!
rul nostru, o forfot continu ne-a obturat punctul
Mulimea se stringea amenintor
n jurul nosde plecare i n-am mai tiut din ce directie ve
tru. Se 'iscase un vacarm de opinie. Darse nimic.
Am armat anihilatorul.
neam. Abia acum am privit intr-adevr
oamenii.
Nu-i puteam vedea dect fragmentar
n acel du- Iei n fat s te vd, toprlane! Nu te ascunde
te-vino perpetuu.
O fa, un profil, un spate i din
dup gloata asta de imbecili! insista grasul.
nou o fal, un spate, o fat, un profil, ntro succe- Trebuie nvtat minte soldtoiul sta!
siune
ilogic i obositoare.
Remarcam
fugitiv
Inveti pe m-ta!
schimbrile pe care le suieriser irienii de-a lungul
Meda!ioanele
ne urlau de pe piept:
timpului. Corpuri anemice, date n vileag de mem- Prsii imediat zona! Plecati de pe lria!
brele subtiri, capete mari crora giturile nu le pu- Ba" protii lui pete, noi am venit s v' scteau oferi sprijinul i de aceea un guler consistent
oam de belele!
'le netezea liniile de la urechi la umeri. Irnbrc- Cerul se strngea din ce n ce. Vacarmul atinsese apogeul.
'
mintea de corp bufant completa imaginea ovoid
a localnicilor,
intr-o anumit
speta mutanti.
O
Darse mi-a fcut 'semn s-mi pun conocularii.
mare de mutani n care pluteam trei oameni, trei
l-am cobort i am perceput liniile de cmp galbene
strini, anomalii ale mediului n acel loc. Strngeam
ale spaiului, liniile albastre ale cmpului de inducmiinile pe minerul ceramic al anihilatoarelor
de
ie i dominanta roie, puternic, a multimii a crei
cmp i ne intrebam ca i cum atunci ne-am fi Tre- tensiune era gata-gata - mai avea cteva uniti zit: ce cutm aici, pe cine trebuie s omorm n
s ating paroxismul.
M-am uitat ntrebtor
la el,
acest tumult delirant? Cum s gseti germeneie
aprecund cit de greu era s te ascunzi ntr- un spa-

154

ALMANAH
ANTICIPATIA

tiu ca lria i punndu-mi ntrebri asupra formei -de

rzboi civil ce avusese loc n cimpul urban, deloc
propice actiunilor militara. CIteva semne ale cApitanului m-au lmurit. Dou puncte verzi, vizibil
opuse reactiei maselor, luau distan. Am programat vectorial anihilatorul i l-am declanat. Fulgerul i-a atins pe cei doi In acelai timp.
Multimea a intrat In penic. .ipetele treceau
chiar i prin bioantifoanele de frecven. Atunci a
intervenit Fidus:
- Dac mic unu', foi v fac pe toti! a urlat
el. inea In rnln, deasupra capului, o bifisionabile
portabil. GalAgia i micarea au Incetat brusc.
Sutele de ochi urmreau micrile incet~ ale miinii
grasului.
- Tu, a spus el alegnd unul la ntmplare, ne vei
. conduce la aeroport!
Cel ales s-a executat fr nici o vorb. Culoare
largi se deschideau Inaintea noastr. Mii de oameni hipnotizai de mil'lC\purttoare de moarte,
Am decolat imediat. In container, Darse i-a
aprins opulentului soldat o tigara.
- Mersi, efule! a spus acesta rguit. l-ati mtrAit pe Aia?
- Da. FAceau not aparte In unitatea de gindire
i simire irian. N-a fost greu, apoi, dupa o
paJlza: a fost riscant
li netezea fruntea cu palmele. Am simit c Intre noi era ceva mai mult decit o simpla prietenie.
era ca i cum ti-ai fi regsit familia, mediul de
via, aerul de care aveai nevoie. Asta e povestea
venirii lui Fidus in lumea noastr.
Povestitorul Inchise ochii.
- i lria? Cu Iria ce s-a Intmplat?

Romanticul pru c se deteapt,

- Poftim? A, cu Iria... Au distrus-o. Cornandantul a apreciat c putea deveni o virtual poziie
inamic i au sters-o din registru. Uite-aa. .. A rmas doar astrul la rocovan cu nume de-mprumut.

3.
Sar fi parut c Romanticulll gsi Int1mplator ve-

getnd acolo, In pozitie de drepi, la marginea taberei, nu departe de zona de limitare.

- Ce-nvrti pe-aici. putiule?
- Sint de paza. Comisia a hotrt ca, pn la noi
ordine. s se efectueze un serviciu de supraveghere suplimentar.
- Aha. i ai czut de fazan, nu?
Alef li manevr telenocularul aiurea, spre linia
de orizont.
- E adevrat. surise ironic, pare penibil la prima
vedere, da "mi va conferi mai tirziu un sentiment
de atotcunoatere";
Se ntoarse s zreasc reactia veteranului.
- Dumneavoastra ai spus-o, adug,
Chipul Romanticului Inflori intr-un zmbet vinovat. Desco~ri alaturi un container de efecte i se
sprijini de el incrucindu-j braele.
- Chiar eti suparat pe toat lumea?
- Suparat? Nu cred. In tot cazul. nu-mi plac
unele lucruri ce se intlmpl. Aveti ntr-un fel dreptate i n-aveti pe de alt parte. Luati razboiul ca
'pe un lucru firesc. adic, nu tiu ... parc nu prea
v intereseaz ce se petrece in jur. Apoi, prea li
idoletrizati pe cpitanul sta. Nu zic, o fi el ef,
dar face unele lucruri care ...

\.
~~
~

ALMANAH
ANTICIPATIA

155

;'

pe cpitan.
- Nu cumva ... ?
- Ba da, se pare c nu e o simpla ntmplare.
Romanticul
se intoarse
brusc ctre puti i
acesta avu pentru moment impresia c isprava lui
va fi dat n vileag, dar nu, nu asta cuta cellalt,
~~~
om
I
ci confirmarea
mut a bnuielii ce-l cuprinsese
de- Desigur, n-are naturaletea
unei faze de genul:
odat.
"Ar trebui s ne preocupe mai mult destinul nos- Ce ciudenie a soartei, opti pierdut, ar fi
tru, al umanitii ... " 6? Tu ai spus-o
prima oar cnd i-ar primi rsplata dup attea isA1ef roi.
prvi! Cu aceeai moned ...
- Unu la unu, nu-i aa? continu
Romanticul.
Ar fi foarte bine dac rzboiul n-ar fi dect nite
- i totui, interveni A1ef, pn atunci tcut, el e
discuii n contradictoriu,
dar uite c el a altceva,
cel victorios: a omort doi!
.. Cum?! exclam
Darse.
e un joc prostesc pe marginea unei gropi n care
- Aa e, putiul are dreptate,
cu puin nainte
cdem deseori cu toii. Ce s-i faci? Asta e. De
de a muri mai lichidase un .Jate".
aceea trebuie luat ca atare.
Cpitanul i consult rapid medalionul funcie- Inteleg. V cer iertare c rn-arn speriat ieri ca
un copil de moartea comaradului
dumneavoastr.
nal.
Trebuia s fiu ma: ,<,c(" .:o iau lucrurile ca atare.
- Culcat toat lumea! articul.
Cei doi se uitar nedumeri tI unul la altul.
Precum cpitanul Darse, de exemplu.
Romanticul
i plec fruntea nalt. Oft.
- Crezi cumva, cpitane,
c ...
- Am spus: culcat toat lumea! url ofiterul i,
- Vezi, aici greeti din nou. Ne ironizezi pe nedrept pe noi, ,;Veteranii", ne acuzi c nu ne pierpentru o clip, A1ef redescoperi
pe chipul lui inexdem capul n mprejurri
date. lar pe cpitanul
presivitatea
statuii de odinioar.
Se ntinseser
Darse se pare c-l ai "Ia inim" ru. M dezarnconfuzi pe jos.
geti, putiule! i-am mai explicat c un rzboi nu
- Crezi cumva, cpitane,
relu Romanticul, c
trebuie s tearg neaprat faa sensibil a omului,
se vor rzbuna
n acelai mod?
ci i cere, s fac mai mult uz de luciditate i pre- Nu-i vorba de nici o rzbunare.
- Darse rnurzen de spirit. Te neli dac ai impresia c moarmura n timp ce efectua calcule peste calcule pe
medalion.
- Microspionii
notri au reuit s ptea lui Fidus l-a lsat indiferent pe cpitan. No
trund in tabra advers. Imaginile transmise n-au
arat, pentru duntorul
exmplu ce I-ar putea da
celorlali. E vorba de moralul trupei. S tii c il relevat nici un "late", ci o simpl proiecie a tabepas de fiecare om din anturajul su. Chiar i de
rei noastre.
Drace, se explic multe acum ... Se
tine. Fidus n-a glumit atunci ctrd a afumat c te pare c planeta posed proprieti
ciudate de resimpatizeaz.
Nu zmbi! Dac nu i-ar fi psat, nu flectare. O proiecie viitoare. Spionii inforrnaionali
au semnalat-o
nainte de coborrea companiei pe
te-ar fi lua! n subordinea
sa.
Un zgomot uor anun venirea cuwa i A1ef i planet. Ciudat i reflexia energetic.
Liniile de
relu preocupat
serviciul.
Cpitanul
se irfiin
for produse de dou sarcini ncrcate cu acelai
lng ei.
fel de energie se resping. Era firesc ca .descrca- Snt soldat Alef> 78, turui putiui, n timpul
rea lui Fidus s ia cale-ntoars,
dar tot n timp!
serviciului meu nu s-a k -:2: ..
Zece ore. Hm ... Presupusa lui victim era, de fapt,
- Bine, bine, i-o curm Darse. Se vedea ca n-a- proiectia celui care va primi descrcarea
electric.
vea treab cu el. Cu tine am o vorb Romanti
Peste zece ore, adic ...
Darse privi cu o atenie stranie medalionul.
cuie.
A1ef i privi figura i rmase surprins descope- Cpitane ... , murmur A1ef, dnd s se ridice.
rind n locul cutturii inexpresive o privire cald,
- Stai jos! url ca scos din mini cpitanul. Stai
albastr,
pe undeva
rugtoare.
Fata ntreag
jos, altfel li crp capul!
emana de altfel o oboseal ascentuat,
o nelinite
Timorat, putiul i lrdrlnse pornirea din start.
interioar care-i ddeau cpitanului aspectul unui
- Cpitane, rosti gtuit Romanticul,
mai ai nc
alt om. Unui om ns, remarc
in gind Aler.
timp s te ntinzi la pmnt.
- Spune-mi, dar cinstit, grasul sau vreunul din
- Nu pot, zise cu flcile ncretate
i strngnd
voi, a folosit generatoarele
nainte de accident? E in mn medalionul att de tare nct capacul dur
piri,
nu
pot
s
.perturb
cimpul
temporal.
tii foarte
foarte important,
Romanticule,
gndetete
bine!
- Da, sigur c grasul i-a folosit arma. O fcea
bine ...
Broboane mari de sudoare i npdiser fruntea,
frecvent,
cpitane,
O tii prea bine.
A1ef nghiti n sec: Romanticul nu pomenise ni- i nu numai lui, buzele rsfrinte i tremurau spas
mic de el. Gndi c, la urma urmei, veteranul e un motic, o presiune
neobinuit
i zdrobea timpatip de treab i nu-l desconsider
pe el, tnrul re- nele.
.
crut, pus pe fapte mari, dar tot timpul n abatere,
Fulgerul veni eliberator. In locul unde mai-nainte
pasibil de pedeaps
la orice or.
se afla cpitanul izbucni o mic explozie i silueta
-- M intereseaz
precis: unde a tras, n ce, n flcri muc pmntul instantaneu.
cnd.
Cu 'toat grozvia momentului,
A1ef simi ca i
- Pi, s vedem: s-a ntmplat cam dup aseleni
cum o greutate
fabuloas i s-ar fi ridicat de pe
zare. Fidus a dibuit tabra celorlali i i-a fcut de
umeri, din tmple. Muchii i tot corpul l durura
petrecanie
unuia. I-a tras n cap...
.
de parc ar fi muncit din greu, pn la epuizare to.
Glasul i se stinse i' Romanticul l privi revelator
tal, creierul I se ehber de cercul ce-i strngea
- Tu ce-ai fi fcut n locul lui? Te-ai fi descurcat
mai bine?
- Ne-mi dau seama, N-am nici experien i nici
temperamentul
lui. In tot cazul, a fi fost mai
uman, n-a fi pozat ca un dur, pare artificial un

156

~ .

ALMANAH
ANTICIPAtA ~

capul. Lino el, Romanticul ncerca un sentiment

asemntor. Pustiul nchise ochii.
- S-a terminat, nu? ngim el.
Nu primi nici un rspuns. Cellalt se ridic i
P!~c . fr s rosteasc nici un cuvnt.
li rentlni trziu, la cteva ore de la incident,
dup ce spiritele din conducere se linitiser. Se.
impuseser restrictii i programul era condus
nur, ca s se elimine posibilitatea dezvoltrii unei
panici demobilizatoare. De aceea, Alef nu putu
discuta cu Romanticul, chiar dac se mai zriser
n acest rstimp. dect nainte de stingere.
Ner li putut spune de ce, dar veteranul, aezat
lng proverbialul su foc, prea straniu n singurtatea lui. Un gol imens, dar nu fizic, un hu concrescent plutea n toat fiinta lucrurilor. Se ls in
jos i mna sa tnr, sprinten, se aez pe urnruf grbovit al Romanticului. Un flux energetic se
strecur pn n inima veteranului i-l fcu s tresar.
- Am venit s-mi cer iertare, glsui putiuL
Mna i strngea umrul acela de piatr. ntr-adevr, eu snt cel care a greit. tiu. Fulgerul era
pentru mine, nu?
- Da. In privinta asta, Darse a triat. Dac Fidus a murit de propria lui mn, cpitanul a nlocuit destinele. Din acest punct de vedere e un renegat. E prima lui mare greeal. A pltit-o; a pltit-o contient c sentimentalismul sta l va distruge .._
_ Biestemtie! Nu mai trebuie s fii tu nsui?!

izbucni Alef.
- sta e rzboiul, putiule! Ai spus bine "nu mai
trebuie", cpitanul a dovedit-o c poate, toti putem, dar n-avern voie. iat dovada Mam intrebat
nc de atunci. de la nrima intilnire cu 'el, dac nu
cumva generozitatea o sa-t prarca intr-o buna
Triam permanent cu frica asta ascuns, cci tu
nu poi inelege ce nseamn s ai un sprijin moral, un punct de referin statornic n tot ceea ce
faci i ce gndeti. Cpitanul era un astfel de reper
i crede-m c tot ceea ce ntreprindea, actiunile
lui ncununate fr exceptie de succese, felul cum
tia s fie acelai n orice clip, toate astea mi
consolidau credinta c rzboiul se va sfri i c
omul va rmne om, chiar dac nu va nvinge, va fi
nvingtor prin umanitate, e minunat .s crezi asta
i s vezi c aa.e minut cu minut, clip de clip.
Aveam o ncredere oarb n el i l-a fi clcat n
picioare pe cel care mi-ar fi spus c un astfel de
om poate muri. In subcontient am pstrat ns
aceast team, cci e greu s admii c un .rzboi
poate exclude moartea, mai ales cnd idealul tu
uman i insufl mereu tocmai aceast normal
distrugere a valorilor generale i individuale, distrugere pe care, ca s rezisti, trebuie s-o priveti
brbtete, n fat, s ncerci s rmi tu nsuti trecnd peste toate aceste norme vitale, s rmi un
OM. Nu m ntreba ce-o s se ntmple cu mine
acum. Nu tiu. Mi-ar place s cred c lectiile lui
au fost valabile i c praful acesta a fost punctul
de culme n grelele ncercri la care m-a supus

ZI.

ui

o
Z

9
u:l
z
o::

o
o

"

'0

~~

ALMANAH

~=A~N~T~I~C~IP~A~T=IA============================================================~===

157

rzboiul. Sper S-I fi trecut. Spun ,,sper"deoarece

snt singur acum, nu mai este ling mine nici m-'
car Fidus. Ob, ce departe m simt de curcubeul
copilriei... Culorile snt cel mai fascinant univers... De ele m-am izbit In prima intilnire cu
Darse. Eram proaspt mutat tn plutonul lui, eram
bucuros c aveam un ef serios i integru a crui'
faim cucerise de mult universul i nici misiunea
nu era grea. Planetoidul dintre cei trei 'sori ai Fageei continea un adevrat arsenal energetic inamic, plasat strategic ca punct de alimentare Intre
galaxii. Luminat neuniform de cele trei surse rnobile, aliiturlnd i centura meteoric cristalin, noni organici existenu, planeroidul primea' lumina
descompuS, urmarea acestor fenomene de refractie fiind c- obiectele ti schlmbau mereu culoa-.
rea, umbra. Pentru noi era un ntreg infern coloristic, deoarece ne distrugea i formele i orienta-,
rea, i perceperea corpurilor. Din cauza asta nu
puteam S ne deplasam decit cu conocularii pe
ochi. Ne ghidam dup liniile.de ctmp i mergeam.
Mergeam ... S-ar prea c mar urile Indelureate au
caracterizat Intotdeauna rzboaiele. Tu, putiule,
eti Inc boboc, nu tii ce Inseamn s mergi, aa,
zile ntregi, fr o vorb, fr o oapt, In afara
tropituiui mecanic ca un ticit al unui enorm ceas
antic, o secund, alt secunda, i ai impresia c
timpul se scurge pe IIng tine, c-o s fmbtrlneti
i n-o sa ajungi niciodat la destinatie, iar ctnd
vine ora popasului i ritmul se rupe eti buimac.
dezorientati nu realizezi harta tactic ce-ti apare
pe conocwari, n-o realizezi pentru c nu difera
prea mult de liniile de cimp pe care le-ai perceput
pn atunci. Apoi reiei maru i, trcclorat, intn
din nou In ritmul secundei. Dup mai multe zile, 1ti
vine sa zbieri, i atunci fceam ca i ceilalti: cutam avid 'un peisaj. un obiect din jur pe care sa~
vd, s-l ating In gInd. sa ies din sistemul acela
inertial. CAutam degeaba: In jurul nostru nu percepeam dedt o ceat albicioaS In care se zreau pe
alocuri tente paie de culori reprezendnd liniile de
cfmp. Crede-rn,e groaznic aceast cea, Iti su-gereaz c mergi In gol, c n-ai prsit niciodat
.locul pe care eti, dei picioarele ti s-au micat cu
rivna rnu, zeci. sute de mii de secunde, ma intrebam In acele momente ce cautam eu aOIO, de ce
executam acel mar caraghios, inutil. &ni ridicam
atunci capul ti-mi venea s strig: Fratilor! Eu m
las pguba! Imi iau jucriile i ma Intorc acasa!
Nu !mi place comedia asta!" Am rezistat totui. La
un moment dat, medalioanele au Inceput S ciipeasc verde i am Inteles c aparitia unei zone .
periculoase indica apropierea de destinatie. de arsenalul cu pricina. M-am bucuratI Parc revenea
deodat cu picioarele pe pmlnt. n sIlrit, primeidia plndea dup col i trebuia S fim cu ochii In
patru. Ceata demoralizant de pIn ieri era acum
un decor care ascundea cele mai felurite capcane.
MAsuram cu atentie toat raza mea vizual. de la
un captla altul, i Intr-un rind mi s-a prut chiar,
c disting o anumit zon mai strlucitoare In
dreapta mea. Cum nu deslueam amnunte,
mi-am permis. fmpotriva regulamentului, s-mi
scot conocularii. O lumin portocalie mi-a invadat
retina, fclndu-m sa Icrimez. M-am obinuit ns
repede. Podiul stincos pe care m aflam era do-

minat de un' curios cer verde nchis, ce reliefa in

mod deosebit aglomerarea calcaroaS existent,
crelnd un contrast eV'ldent, asemenea desenelor
animate pe calculator. n tcere, am ridicat bratul
pentru a-i preveni pe ceilalti i, fr a-mi desprinde
privirea de strlucirea sesizata, m-am strecurat
uor spre locul cu pricina. Folosindu-m de un arbust cu fructe roii, am reuit S m apropii simitor. Auzeam totodat un zumzet neIntrerupt i
l-am identificat In zon, produs de o maS gelatinoaS In care colciau buci spongioase de coc.
Stomacul mi s-a Intors pe dos. Din toate prile
am auzit glasuri. "Acolo! Acolor'<spureau ele. Bulgarii de coc au prins S sar Inspre mine. Gr~a
m-a cuprins instantaneu i am rupt-o ia fug. .Jncotro? Incotro? Hei!"'auzeam In spate. Pe aici, tmi
spuneam escaladlnd \.10 pov!rni, S intetpun Intre
mine i ele eft mai multe obstacole. "Stair"strigau
vocile In spatele meu, "Stai!" urlau i cactuii albatri din drum, "Stajl" tipau pietrele pe care le
clcam. Mai iute, mai iute, m lndemnam, trebuie
S scapi, nu da atentie decorului, decorul e IneItor, tii prea bine acest lucru. $i fugeam, i, o dat
cu mine, alerga ,i decorul, i cerul, i stincile. Am
escaladat ca pe un nimic un perete de mucava
Inalt, pentru a m prvli de partea cealalt ca un
sac greoi. Totul a Incremenit o dat cu caderea
mea. Cerul i stincile au rmas tepene In pozitia In
care le surprinse se oprirea mea. Urechile Imi
vuiau i auzeam parca de pe alt lume Vocea subtire a steiului de ll~ rmne, repetInd monoton:
"Ce-ai, biete? Ce-el, biete? Ce-ai biete?"; Un
Slei cristalin ca toate celelate. Intrebarea a disprut o dat cu vuietul. Am privit In jur. Decorul
bascula la fiece Intoarcere a capului.
- Ce ai. bAiete? lHT) lI.zit aeodata Iar Intrebarea
de mai-nainte.
- Am fixat steiul, imobilul stei.
- Ce-ai. biete? a sunat mai clar de data asta.
In spatele steiului se mica ceva. Un abur. un
norior rou stropit cu un desen negru.
- Te-ai pierdut? Arti speriat, a chicotit vocea.
Mina mi-a alunecat spre old, cautInd febril
arma.
- N-ai 50 gaseti, a rostit flegmatic norul. Dar
nu te speria. nu sInt dumanul tau, oricine ai fi.
Nu vorbea ca un lafosian. i, oricum, un Iafosian ar fi tiut cine sint.
- Cine eti? am Intrebat.
- Se cade S Intreb primul acest lucru. Eu sInt
la mine acas aici.
- Minti, m-am suprat. Planetoidul nu e locuit.
- Cine spune asta?
- Coordonalizerea, am afirmat cu tarie. Forul
suprem de conducere.
- Aici eu sInt conductorul! a tipat vocea. In
dou secunde, norul se afla ltnga mine. Era legat
de pmlnt prin dou picioare subtiri. aproape rahitice. SInt singurul, marele, atotputernicull Ai tnteles?
Cerul a sclipit de citeva ori, In dou-trei culori.
- Plan.etoidul a devenit cfmp de lupt, l-am informat. Incet, tncet, fmi recptam calmul. E lmplnzit de soldati.
- Soldati?! a turbat norul. V art eu vou soldati!
.1

,#,

158

ALMANAH
ANnCIPATIA

~~
~

Verdele vzduhului a explodat In violet. Murmurul de mai devreme s-a amplificat din nou, steii au
loceput s se legene_ Dungi colorate alunecau pe
sol, pe sub picioarele noastre. Mi-am pierdut echilibrul i am czut. Norul li schimba tot timpul
fO~l
agitat. Cnd totul s-a potolit, mi-a spus:
- vino cu mine i ai s vezi.
n vocea sa distingeam un soi de iritare mbinat
cu un aer de II"Qmfare.L-am urmat docil, intrigat
de toate aceste intimplari ce mi se preau ireale,
un vis colorat pe care-I urmresc pasiv pe un
ecran vido. Realitatea avea s m izbeasca puternic cu imagini violente. In valea din imediata apropiere, printre steiurlle cenuii, am desluit resturi
umane In uniformele plutonului meu. M-am cutremurat.
- Acetia au' fost soldatii votri, a ricanat vocea
norului.
O mIre a unui sergent fusese smuls i atfrna
dintr-un slei apropiat. Am vomat Il"Qretoat.
- Precum vezi, am auzit, totul Imi sta la picioa're. TotuJl A facut o pauza i a adugat autoritar:
La picioare! Ai auzit? La picioarel
i pentru ca ma cltinam ametit i nedumerit,
infernul din jur a reizbucnlt trlntindu-rn la picioarele lui.
- Aa_ Acum spune-mi cine eti.
Cum taceam, decorul s-a mal revoltat de dou
ori impotriva mea. Urechile Imi tiuiau i lacrimile
mi invadeser ochii.
- - Cne eti? a repetat.
l-am dat numele i indicativuL
- Ce cauti aici?
- Cutam un arsenal energetic inamic.
- Unde se afla?
- Nu tiu.
- Unde se afla? a insistat.
- Nu tiu.
Solul a prins s coboare sub picioarele mele. Intram In el ca intr-un nisip mictor. Am lrceput s
urlu:
- Nu tiu! Jur ca nu tiu! i noi ti cutam! Tot
ceea ce tiu e ca trebuie sa se afle In zona asta!
Alunecarea In abis s-a oprit. Pamintul imi ajunsese la piept.
- fi vom gasi, mi-a raspuns sec norul. Eu snt
.Dornnul": aici. Ai inteles?
- Am Inteles __., Domnule! am raspuns.
A chicotit.
- Ridica-te! mi-a ordonat. De azi nu vei iei din
cuvntul meu. Repeta!
- De azi Inainte nu voi iei din cuvintul dumneavoastra, Domnule!
- Bine.
M-am smuls solului cu greutate. Norul s-a leganat putin In faa mea, apoi mi-a ordonat:
- Urmeaz-m! S-mi spui atunci cnd observi
ceva neobinuit.
A luat-o lrainte. L-am urmat, cu picioarele ns
trernurtrde de pe urma emotiei. Abia atunci am
reuit s-mi analizez actiunile i rn-arn ruinat plre
tn strafundul sufletului de faptul c fusesem alti de
naiv, ma lasasem dominat attt d~ uor de catre
primul venit, c m purtasem ca i cel mai proaspt i retfng boboc, dezvaluind secretul misiunii,
pierztrdu-rni onoarea de combatant. Un fricos, un

la, asta eram. Pretuisem viata mai mult decit calitatea de lupttor, m Indeprtasem de eroism
dintr-o dat, precum un copil pe care, dac-l ameninti cu palma, i pierde controlul i locepe s boceasca. Mi-era ciuda c nu zceam i eu printre
ceilalti, camarazi de viata i de moarte ce se acoperiser de glorie, ln timp ce eu m acoperisem
de laitate. Numi iubisem prea mult libertatea de
a muri, nici libertatea nu m iubise. Un renegat,
asta eram. i-mi meritam soarta de sclav In urma
"Domnului". Nici mcar nu tiam cine e ."Domnul".
Mergnd n spatele lui, ti puteam studia bine,
mai ales c lumina cptase o nuan maronie,
mai odihnitoare ochiului. Picioarele subiri, cu vagi
reminiscente umane, purtau Intr-un mers prudent,
de barz, un corp evoid cu contururi nedefinite,
fapt ce-i dadea aparenta unui nor. In culoarea roie a norului se afla locrustat un desen ciudat
ce-mi evoca o strveche clepsidra flancat de cite
doua puncte pe ambele pri. Ascultind atent, am
desluit apoi un fel de cintec pe care "Domnul"n
fredona trcet, ca pentru sine, sunete stranii, asemeni sclrlitului de carapace sau de cleti. Peisajul
de desen se schimba sub ochii notri cretndu-mi
aceeai impresie ca i ceata, c de fapt decorul \
defileaz tn jurul nostru, picioarele btndune paii
pe loc. i ptrundeam prin feeriile colorate In care-mi venea greu sa 'cred, trecind succesiv printre
pereti de smarald, prin lanuri de alge galbene sau
pe sub bolti de piatra cotropite de cenuii plante
ctrtoare pline de fructe roii, printre ramificatii

ALMANAH

;ANn==C=I=PA=T=IA=================7====================~=================

159

stncoase sau mlatini gaz oase violacee. Rnd pe

rnd, o ploaie de purpur spla mprejurimile, modelnd alte culori, un vnt portocaliu poleia umbre
albastre, sau culorile solului organizate n dungi
ori careuri prindeau s fug pe suprafaa orizontal, stricndu-mi echilibrul interior i punctele de
reper. Singurul neafectat de nimic, dinuind n peisaj ca o certitudine, "Domnul" i continua imperturbabil drumul, cu mersul ritmat i cntecul bizar,
cotind, urcnd sau cobornd dup legi numai de el
tiute. Parcursul ne coborse ntr-o vale cenuie
stropit cu pete glbui, vale ce se deschidea
ntr-un deert ntins pn la linia orizont ului. lar
acolo, de dup marginea optic, se nla bustul
fantastic al unei fecioare. Surpriza mi-a ncetinit
pentru cteva clipe paii, suficient ca "Domnul" s
observe uimirea mea .
.- Ce s-a ntmplat? a ntrebat iute.
- Muntele acela, am murmurat, mi evoc o figur cunoscut ...
- Munt.ele i evoc o figur?' a ntrebat interesat. .Ce. a la?
.
- Intocmai, am rspuns nedumerit. O figur
uman, o figur a speciei mele.
Scurtul schimb de replici a avut darul de a-rni ridica nite ntrebri n ceea ce privea percepia
"Domnului" i cunotinele sale asupra umanului.
Acest lucru putea s nsemne un avantaj pentru
mine, chiar dac, pe moment, nu-i gseam aplicarea. Dar nu asta reuea s m capteze integral, n
timp ce peam prudent n urma norului, ndreptndu-ne prin cmpia anost drept spre munte. Ce
m nelinitea era faptul c, pe msur ce ne apropiam, pe fondul colorat al cerului, chipul muntelui
cpta trsturile precise ale unei zeie cum n-a
putut exista pe lume dect n mintea adolescentului ce fusesem pe vremuri. Idealul de atunci nu-i
gsise corespondent n lumea real i rmsese o
efemer Dulcinee dup care alergasem o via,
fr s-i gsesc chipul modelat n lutul uman. i
nu-mi rmsese dect s-n nchid de-a pururi ntr-un
col al memoriei, spre care ma refugiam n clipele
grele, cci, nu tiu dac poi nelege la virsta asta,
cnd eti tnr porneti la drum cu entuziasmul i
sinceritatea specifice vrstei, dar te izbeti de nite
anomalii primordiale - rzboiul e una din ele - ce
se perpetueaz n timp pe structur ierarhic, genernd i alte anomalii de care tu, tnrul n devenire, te ciocneti i constai c viata e dur, c
nu-i rmne altceva dect s fentezi i tu, la rndu-i, cci puini snt cei care au tria de a renuna
la 'ceva din ei pentru a restaura o particul din ordine. De 'aceea, i tragi un zvor peste adolescen, ntemnindu-i imaginea idiJic despre lume,
folosind-o astfel drept suport moral pentru ntreaga ta via ulterioar. Or, iat c destinul mi
scotea n cale, i nc la scar, cea mai aprig
tain a mea. M simteam umilit i derutat pentru
a doua oar. i din noianul de temeri s-a fcut auzit vocea:
- Fii foarte atent la ce-i spun i nu rosti nici un
cuvnt. "Domnul'" nu trebuie s tie, nici s bnuiasc ceva. Vei cltina numai din cap "da"'i "nu".
Ai auzit?
Vocea mi prea foarte cunoscut., dar nu identificam pe nimeni dincolo de ea; cu att mai mult

160

cu ct prea c vine de 'oriunde, poate chiar din

imaginaia mea. "Da", am cobort brbia.
- Foarte bine, a conchis vocea. De vzut m
vezi?
- Nu.
- Nu te neliniti. O s vin i asta. Acum, citeva ntrebri. "Domnul" e o fiin uman?
Am cltinat capul incert.
- Aha. Am neles. Nu e uman, dar are elemente umanoide. Bnuiesc c e vorba n primul
rnd de limbaj
- Da.
- Te vede n acest moment?

c,

5
O

v
Z
::l

eo::

u;
(f)

-8

~;.:;

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

- Nu.
- E",- eml Decorul e ceva cunoscut?
- Nu.
- Spre ce v ndreptai? Ah, mi dau seama ca
ia aceast intrebare n-ai cum s rspunzi.
- Domnule. iertai-mi
ntrebarea, am rostit
raspicat, muntele acesta cu chip uman spre care
ne ndreptm semnific ceva deosebit?
- Lumina i umbra au nceput dintr-o dat s se
roteasc ameitor n jurul meu. Spasme nervoase
mi-au zguduit corpul, fcindu-rn s cad n ge
nunchi.
- Nu vei mai pune niciodat astfel de ntrebri,
s-a rstit "Domnul". Aici eu gndesc.
M-am ridicat tremurnd i am pornit supus n
urma lui.
- Iti mulumesc! s-a auzit vocea. Iart-m c
ti-am creat necazuri! Acum o s simti cteva nepturi. S nu te sperii! Snt pentru ca s m poti
vedea.
Ceva m-a picat de pielea capului i cea a coo
loanei vertebrale, apoi ncet-incet s-a nfiripat in
s
faa mea un ochi zburtor, un glob' ocular cu ari~
o
pioare de libelul. O apariie de comar, cum nici
c,
n visele cele mai ciudate nu ntlneti.
Z
::J
M vezi acum?
-c
u
- Da.
- Bnuiesc c nu snt destul de frumos pentru
-c"
tine. Dar sa lsm asta. Spuneai c muntele spre
care v indreptai are chip uman?
- Da.
Imi puneam n momentul acela ntrebri i asu- dar nici nu se auzeau. M-am gndit c n alte conpra modului de percepie a "Ochiului". O lume de- ditii a fi putut servi de translator.
ment pn n cele mai mici amnunte. Cu mun- Ascult, mi-a poruncit "Domnul" cu un ton
tele acela, n primul rnd, la baza cruia aproape
autoritar, vei urca muntele! Vreau s ajungi pn
ajunsesem. Chipul se vedea foarte clar, chiar dac n vrf. Ai grij s nu faci vreo prostie!
era adumbrit pe' alocuri de ceuri multicolore ce
Ordinul cdea bine. Voiam ntr-adevr s ajung
apreau i dispreau dintr-o dat. Snii - temelii acolo sus. Nzuiarn s zresc un reper cunoscut
frumos modela te ale pieptului neted -, gtul graios care m-ar fi putut scoate din comarul acesta. Am
sustinea capul de o rar perfeciune. Urmau br- nceput escaladarea cu grij, cu inima strns, cbia, gura, nasul, pornetii i apoi fruntea ntinzin tiod mereu spre chipul gigantic.
du-se ca o bolt de marmur peste ochii nchii.
- Ce faci? m-a ntrebat "Ochiur': Cumva urci
Muntele prea c doarme sub pletele lucioase ce muntele?
cdeau ca nite draperii grele pe umerii rotunzi.
"Da".
- De ce oare doarme? m-arn ntrebat incet.
Roia n jurul meu cu aripile de libelul, ca o pa- Ce-ai spus? a rsunat vocea "Domnului".
sre oarb. Disprea n munte ca ntr-un nor, pentru a reiei prin alt parte. Afurisite halucinatii,
Mi-am revenit din fascinatie.
- Muntele, pare c doarme.... am rspuns.
gndeam. Odat ajuns sus, v art eu vou! O s
- Pare c doarme? m-a ntrebat i "Ochiul". identilic locul i pe-aici ti-e drumul! M voi mbta
dup ce voi prsi planetoidul!
- Da, am tncuviintat eu.
- Ce "da"? s-a rstit "Domnul".
EscaIadasem ntreg snul stng i m apropiam
M-am speriat i n-am tiut ce s rspund. De de umrul muntelui.
.
altfel, "Domnul" n-a insistat, ci i-a continuat dru~ Uite ce-i, bzia n jurul meu "Ochiul": Ar fi
mul. La poale, m-am oprit stupefiat, stpnul meu bine dac am incerca o chestie.
Ajunsesem pe umr i m oprisem gfind. Vintrase n munte.
- De ce te-ai oprit? i-am auzit vocea.
zut de aici, decorul de desen animat i schimba
-' Am ajuns ..., am biigui!.
culorile i dimensiunile n funcie de lumina ce se
- Am ajuns? m-a ntrebat surprins, ivindu-se din plimba de colo-colo.
- Ba n-o s ncercm nimic! Mai lsai-m n
stnc.
- Am ajuns? m-a chestionat i' "Ochiul".
pace cu prostiile voastre! Crezi c nu tiu c snrei produi ai imaginatiei mele?
- Da. am rspuns confuz.
- Cu cine vorbeti? a rcnit de jos "Domnul".
Chiorul n ara orbilor, mi-am zis. Nici unul dinAvea aspectul unei pete roii pe care se distintre interlocutorii mei nu percepea imaginile.
- Deci, de aici ncepe muntele, a concluzionat gea clar desenul negru.
.
- linitete-te! m-a implorat "OchiuJ": Ai ncrei .,Ochiul".
Am surs. Cei doi nu numai c nu se vedeau, dere in mine! Nu-ti vreau dect binele. Nu doreti

ALMANAH

~AN~T;'C;'P~AT~'A~==============================================161
/

s scapi de aici? Privete-m! Privete-m!

M-am uitat.la el i ochiul albastru a reuit sa m
calmeze, cci emana o serenitate binefctoare.
- De acord, am convenit. Ce propui?
- i interzic c vorbeti cu altcineva! urla ca un
apucat Domnul": M auzi?
- Trebuie sa m asculi foarte atent, cci numai
de tine depinde eliberarea ta, m-a sftuit "CXhiul".
;,Domnur' fierbea la poalele masivului bust, iar
aerul prea sa clocoteasc n jurul meu, fr a m
afecta ns Ctui de puin.
- Vei ncerca sa trezeti muntele, a urmat
"CXhiuf" nesttrenit. S-I scoi din adormire. Namai tu poi s-o faci. Apoi vei fugi ct poi de repede, te vei deprta ct te tin picioarele.
- E o conditie esenial? am ntrebat netncreztor.
- Trebuie. E spre binele tu.
Cui oare folosea acest lucru? Mie? Parc m
cuprinsese deodat ntreaga luciditate pierdut n
nclceala nebunilor. S trezesc imaginea idealului
meu ar fi nsemnat sa dezgrop o crmid a temeliei mele umane, unul din drumurile pe care nu le
strbtusem niciodat pin la capt de frica unui
eec, amgindu-m cu ideea c putem nvinge oricnd. Ar fi fost o ncercare cu mine Insumi. Ce
aveam de pierdut? Nimic In lumea asta, n care
pierdusem totul. Dac exista o scpare, ea nu se
putea constitui declt prin testul acesta, prin nvingerea propriilor mele temeri. Ce avea sa se Intlmple apoi? Nu m interesa ctui de puin, la fel
cum nu mII interesa dac ..Ochiul" sau .Dornnul"
aveau vreun avantaj la atacerea asta. Mai ales
c acesta din urm se prea c nu mai poate avea
influ~n asupra mea.
- Iji ordon sa nu lntreprinzi nimic! tuna el ca un
apucat. Virful! Trebuie sa ajungi In wr. Nu asculta
alte voci: sint false .contilnte care te vor pierde!
M-am uitat spre vrf - nu se zrea: imensa br'bie, cteva frnturi din1buze i virful nasului ascundeau ochii i fruntea. uni fcusem un plan succint:
m-am crat prin homul format de git i plete.
Mai sus, tot mai sus, surd la ragetele "Domnului"
i sfaturile "Ochiulur': Deasupra, enorm, inta ascensiunii mele: lobul urechii.
- Trezete-te! am ipat In momentul n care
n-am mai putut urca. Trezete-te, contiint i
port-drapel al vieii mele, trezete-te! Trezete-te
pentru a-mi reda libertatea, libertatea de a te iubi
i a crede in tine, trezete-te!
Un vuiet surd a zguduit masivul.
- Trezete-te! am urlat n continuare, incurajat.
Trezete-te i d-mi puterea de a m desctua,
de a te desctua, trezete-tel Trezete-te i deschide-i porile sufletului, precum mi le-am deschis
i eu pentru a te trezi, trezete-te!
Pieptul muntelui a vibrat lntr-o respiratie adnc.
Capul s-a micat i portile sufletului i s-au deschis
larg sub sprincenele arcuite. Zei i Universuri! Focul ochilor ei a incendiat aerul din jur, iar oftatul ei
a iscat o furtun colorat. Fisuri adnci au aprut
in masili i blocuri de piatr, din ce In ce mai mari,
au prins a se rostogoli peste mine. Am coborit ctt
am putut de repede. Mirificul chip al contiintel
mele se nruia sub propriu-l suflet. Ajunsesem pe
umr i nu tiam ce sa fac mai inti: s m feresc

de ploaia stlncoas sau sa sar de colo-coll de pe

bucile ce mi se desprindeau sub picioare.
Fragmentar, l-am zrit pe .,Domn", care ltra frenetic sub artileria de bolovani i praf. "Ochiul"
zburase la o bun deprtare, dar s-a Intors pentru
a m ajuta.
- Grbete-tel mi-a strigat. Ia-o pe aici!
Coboram ca un bezmetic, loviturile sacada:e
ma ametiser i solul preac se deprteaz. Ml
nile, picioarele m dureau in contactul dur cu
stinca. Ond am dat semne de sfreal, Ochiul"
m-a ndemnat:
- Agal-te de mne!
Am ncletat minile pe rdcina aripilor lui firave i m-am trezit suspendat n aer. Greutatea
mea i rocile ce m izbeau I-au tras- cu putere
spre pmnt. Depunea eforturi mari pentru a atenua cderea, iar cnd In final ne-am prbuit amndoi, muntele s-a rupt de-a binelea i a sfiat galbenul cerului, rou! norilor, verdele deprtrilor, albastru! pietrelor. O masca neagr mi s-a aezat pe
fat i m-am zbtut o vreme alergnd, tril'ldu-m
intr-un ntuneric profund ...
Mi-am revenit Intr-o cueta medical de pe un
container-pluton i vederea detaliilor anoste i rnonocrone m-a umplut de o bucurie nemrginit,
asemeni copilului ce recunoate fata luminoas a
mamei. O retea de fire nscut din mici implanturi
ce-mi impodobeau capul cotropeau computerele
medicale i fruntea capitanului Darse, care dormea pe un fotoliu alturat. Medicul, un ins puternic i delicat totodat, tocmai Imi fcea o iniecie
filr.\ ac - cu sering de presiune, tii de care - i a
oftat multlJ1)it cind am deschis ochii.
- In sflrit, a cuvlntat, bine ati venit printre noi!
Sau, mai bine spus, bine ai revenit printre noi!
- Iar voi? Cum de-am reuit? am Intrebat, molipsit de umorul sau viguros.
.
- Mai greu decit aji plecat, mi-a mrturisit, dezvelindu-i dantura sntoas ntr-un zmbet larg.
Dar ai venit la timp pentru a primi dou veti.
Ula rea, alta bun. lOCep cu cea rea, rezista ti?
m-a tntrebat cu o perfect Ingrijorare.
- Dai-i drumul, nu m cruai! am ircuviintat.
- Comandamentul o sa v confere o Inalt distinctie pentru fapte deosebite n lupt. E rea, mi-e
explicat vzndu-mi surpriza, pentru c-o sa v invidieze tot plutonul dumneavoastr ... Dar se cornpenseaz cu vestea cea buna: veti primi, probabil,
cteva zile de consemn pentru abatere de la regulamentul militar, ceea ce-i mbucurtor pentru pstrarea principiilor militare, nu?
Am ris cu poft.
- E, nu, am rspuns, ce-am mai fcut?
- Chiar nu tii? Toat povestea durnneevoastr se datoreaz acestei abateri.
Pauz.
- E, hai, spunei-mi, m-am impacientat, am njurat pe cine nu trebuie, n-am pstrat igiena, am
furat ceva?
- Exhibiionism In locuri neavizate, mi-a replicat
sec, Islndu-ma mut de uimire. Adic v-ai scos
conocularii tn plin misiune de lupta, expunndu-va, datorit mediului ambiant psihedelic, unei
puternice autohipnoze.
- Autohipnoz?! Era ceva nou pentru mine.

ALMANAH

162

..--

ANnCIPAT'A

~
~

ceva care-mi atta n strfundul mintii plpiirea unei

luminite. Lumea nebun n care m zbtusern fL
sese o halucinaie, un vis urt izvorit din adircur.ie
subcontientului
meu, feerie i anomalie in acelasi
timp, un comar pe care-I dorisem din toata inima
sa fie numai i numai un SImplu comar. Dorinta
mi se 'implinise i m bucuram
ca o primvar
zburdalnic
dup o iarn grea "'-i mohort.
- i distincia? Ea ce mai recompenseaz?
Iei'
rea mea din starea asta?
- Nu. Distinctia e rezultatul firesc al anihilrii ce
ati operat-o asupra depozitului
energetic inamic.
Parc-aa au anunat la raport. Sincer s fiu, cred
ca nici nu ti ti c ati fcut-o - vd asta dup ehi'
pul dumneavoastr
=, dar aa a fost s f:e ... Se
pare c tocmai starea psihic' n care v-ai aflat v-a
permis perceperea
zonei cutate, altfel perfect ca
muflat vizual i energetic. Bnuiesc c vi s-a inf
tiat ca ceva strin mediului inconiurtor,
nu?
Am zimbit fr s-i rspund.
De altfel, ntrebarea o pusese mai mult retoric i m intrebam in ce
msur
i-ar fi putut inchipui imaginea uman a
masivului, imagine intr-adevr strin lumii halucinante a planetoidului,
ca Insusi arsenalul cu pricina.
- i nu numai Ca ati depistat-o, a continuat el,
cu venicul suris pe buze, dar - culmea imper
nentei! - ai i neutralizat-o de-pedevedere
energetic acolo unde cmpul su magnetic de protectie
ne-a respins orice incercare
de subordonare
controlat. Cum a reuit creierul dumneavoastr
s
fac acest lucru rmine deocamdat
un mister pe
care computerele
il analizeaz
inc ...
Mina lui se odihnea pe lectorul medical ce-mi
"citea" gindurile prin zecile de implanturi cerebrale.
- Cind vom afla secretul, vom putea spune c
am mai aflat cite ceva despre creierul nostru, a
bomb nit el mucalit.
- i cpitanul?
am ntrebat
sincer ngrijorat.
- Oh, lui putei s-i multumiti! E cel care v-a
"recuperat".
Prin conexiune
direct s-a nliltrat
psihic in universul
dumneavoastr.
In jargonul
nostru. ai medicilor, denumim actiunea lui psihanalitiz. Habar n-arn n ce fel l-ai perceput,
dar
omul s-a consumat enorm ajutndu-v s v gsii
singur drumul de ieire la mal. Nu i-a revenit nici
acum ...
Ca pentru confirmare, l-a ridicat ploapa ochiutui
stng, exarninirdu-i
pupila. iar irisul lui albastru s-a
suprapus n mintea mea pentru o secund, destul
ns, cu imaginea "Ochiului"
zburtor
- Doctore,
am ntrebat,
zguduit de asociatiile
ce mi se opreau n gnd, doctore, n preajma mea
nu se mai afla nimeni, vreau s zic altcineva dect
p.utonul i cpitanul?
E foarte .important
pentru
mine acest lucru.
- Nu. a rspuns el derutat de agresiunea interes lui meu, nu se afla nimeni altul .. cine ar fi putut
f.?1 -, dar cred c n-ar fi plictisitor s spun c am
descoperit
totui o insect. Ajuns pe planet pnn
cine tie ce transport
utilitar, s-a adaptat totui,
organismele
primare neavind de suferit prea mult
n ceea ce privete
percepia.
Dintr-un sertar, a scos o cutiu transparent
si
a continuat:
-

ALMANAH
ANTICIPAIA

- Biologii notri vor studia i aspectul evolutiei

mectei, Pyrrhochoris
apterus
al ordinului Hereroptera, sau aa cum i se spune curent, .,va, a
domnului".
i. sub privirile mele uluite, a defilat carapac a
roie a gizei, cu desen negru evocind o strvec+e
clepsidra flancat de cite dou puncte pe arnbe e
pari.
in fotoliul lui, cpitanul
Darse i revenea 'ncer-incet.

EPILOG
Aler l cut pe Romantic peste tot, atrqindu-i
mjuni din partea instalatorilor
ce montau
noile
borne ale cmpului de protecie al taberei i prin
zona crora soldatul trecea indiferent la primejdia
iminenta. n descoperi pina la urm. ascuns n containerul
de antrenament
psihic.
Aici erai? lnrreb surprins. bijbind n serniobscuritatea albastr a cabinei. Culoarea tristetii, ii
spuse n gnd.
Veteranul
i ntoarse capul spre el, dezvluindu-i obrazul drept i linia sinuoas a fruntii.
- Plngei? se mir pustiul. vzind sclipirea de
sub ochiul celuilalt.
- E numai o aparen,
cuvnta Romanucul, vizibil stnjenit, efectul cimpului emotional e mai puternic aici ..
- Ciudat, a fi spus c punctul maxim de inrensitate e n centrul cabinei. In sfrit, urm Alef,
aezlrdu-se
in fotoliul cel mai apropiat, am fost ingrijorat de absenta
dumneavoastr
la instructaj.
Loctiitorul la comanda
plutonului n-a spus nimic
de asta, dar ar fi trebuit totui s veniti: s-a prelucrat dispunerea
noului cmp de protectie.
E o
amenajare timpit - prerea mea! - care ne pune'
in primul rind pe noi in primejdie; trebuie s-e invei pe de rost ca s tii unde calci fr s te rad.
V-am adus o copie.
Romanticul o aez absent pe fotoliul alturat.
Lumina se colora se putin n verde, de unde pustiul deduse c propria-i stare de spirit restabilise
putin atmosfera.
- Merge i pe sens contrar? se mir cu voce
tare. Eu n-am inteles niciodata cu adevrat princi
piui functionarii
i finalitatea containerului.
- E pentru clirea psihic a -cornbatantilor, explic calm veteranul. Mai ales pentru cei cu moralui slabit. Funcioneaz
pe baza unor cmpuri programate ce influenteaza
n anumite feluri biocurenii cerebrali, dnd natere ia diverse st ri de spirit
i sentimente,
alternarea
lor, in functie de prescriptiile medicale, clind psihicul celui tratat, intelegi?
- Bine, asta o tiam, e litera instructajului,
ceea
ce n-arn priceput e chestia asta cu "clirea".
Romanticul
incepu s -i frece fruntea. Lumina
devenise verde pe de-a-ntrequl.
linitea interioar
domina sufletele celor doi.
- Perioada
de acomodare
militar.
anumite
veti din afar. mediul ambiant, mijloace' de propaganda pot influenta nedorit psihicul cornbatantului
i te trezeti c. n toiul actiunilor militare, rspunde altfel sau deloc cerintelor.
Uneori dezerteaz.; In trecut, erau multe cazuri dintr astea.

163

aa c un tratament eficace cu stri provocate nu

poate s fac decit bine. militarul i consum necazurile, exaltrile aici, n container, i reuete s
fie calm, relaxat apoi, n misiunile reale. E, altfel.
spus, clit. Da, da, containerul acesta e una din
marile descoperiri militare, spuse Romanticul, iar
vocea i suna artificial, A1efaproape c nu il recunoscu.
Cercet privirea tulburat a veteranului, i formul mental replica i o rosti numai dU):2ce-i irnpuse o not de siguran In voce:
- Nu credeti ceea ce spunei, snt convins. Nu,
nu e nevoie s m contraziceti, adug repede, de
team s nu-i piard pozitia dominatoare, v cunosc bine, am avut ocazia s v cunosc foarte
bine zilele acestea i pot afirma deschis c nu credei n robotizarea omului, dei sustineti tot timpul
Codul militar. O facei pentru mine, nu? V multumesc pentru grija ce mi-o acordai, pentru faptul
c v ingrijoreaz persoana mea. Mi-am dat
seama ntre timp c i cpitanul Darse a inut la
mine, ba chiar i Fidus, n felul su. Ai ncercat
cu toii s facei un militar adevrat din mine, mai
dojenindu-rn, mai explicndu-mi, mai mingindu-m. Salvndu-mi chiar i viata.;
i muc buzele, privind n ios, Remarc dendat c- luminozitatea cptase nuanta indigoului,
reflectind o amrciune pe care tnrul incerc s-o
ascund, nciudat.
- Din fericire, sau poate din nefericire, spuse
repede, incercnd s par echilibrat, n-ai reuit s
v jucai rolul perfect. Omul din voi, cu defectele.
slbiciunile i sentimentele sale, v-a trdat. Nu. r.~
m ntrerupei, - risc s-mi pierd irul gindurilor -_
susin c rzboiul s-a purtat cu voi, cu umanitatea
voastr, c lafosienii sint nite dumani iluzorii.
poate c exist, poate c nu, da, tiu. vreti s m
convingei de realitatea lor, ei bine. nu asta conteaz
Cine-i militarul perfect? Fidus, cel care nu
respecta niciodat disciplina militar? Cpitanul
Darse, inventiv, dotat cu o puternic influen
asupra celor din jur, sever, dar czut prad propriei griji pentru aproapele su? Dumneavoastr,
cel care mimai tria de caracter refugiindu-v
ntr-un container de antrenament psihic, container
n care nu urmai tratamentul de clire, ci v lsati
sentimentele s zboare libere?
Veteranul nchise ochii, resemnat. Culoarea roie, marcnd exaltarea celuilalt, devenise obositoare.
- Am ascultat cu atenie istorisirile dumneavoastr, continua A1ef, i m-arn gndit mult la ele.
M-am ntrebat un timp, pn a gsi rspunsul, de
unde cunoteai sentimentele complexe ncercate
de Fidus sau Darse n ntmplrile acelea. De unde
fora emoional deosebit pe care o degaja depnarea evenimentelor?!
Il privi ndelung pe veteran, atept rbdtor ca
acesta s deschid ochii contrariat de linitea prezent deodat i continu:
- Inteleg de cevi se spune "Romanticur'. Sintei un scriitor, un artist, nu tiu, nu m pricep __
Oameni ca dumneavoastr n-ar trebui s se "Qe
aici. Mi-ar fi plcut s v cunosc n alte condiii. IT\,
vreme de pace, oricum __.
..
Tcu, iar cellalt constat uurat c lumina re-

164

devenise verde, c echilibrul sentimental i marca

iar pe amindoi.
- M bucur c ai tnteles c-i voiam binele,
spuse incet Romanticul. Iar dac ai tnteles lucrul
sta, vei reui s fii i un militar bun, cci nu poti
s te lupi pentru a apra calitatea uman fr a fi
un om cu adevrat. Ct despre cimpul de lupt.
acela e primul loc unde trebuie s ne aflm cind e
vorba de aprat aceast calitate, iar cnd afirm
acest lucru m gindesc mai ales la artiti, la cei
care trudesc n a edifica umanul n orice timp sau
vreme, necontind c e pace sau rzboi.
Lumina albastr a tristetii color uor containe
rul. Romanticul i frec fruntea nalt.
- Nu iubesc termenul de "pace", spuse. El desemneaz pauza dintre rzboaie. Q pauz care se
sfrete mai devreme sau mai trziu. Dac ar trebui s stabilesc eu definitia timpului etern al intelegerii i fericirii i-a da numele de "curcubeu" . i ce
poate fi mai frumos pe lume dect aparitia pe cerul
curat, splat de ploaie, a panglicii multicolore de
sentimente umane?! Cu portocaliu] veseliei, cu galbenul bunei dispoziii, cu verdele impcrii de
sine, ba chiar i cu violetul amrciunii ... Vezi, de
aceea mi place sa vin aici, n containerul de antrenament psihic. Pentru a gusta din paleta
sentimentelor umane, dar nu impuse de tratament, ci pornite liber din adncurile fiinei mele.
- Ceilalti doi i cu mine ne completam, urm
Romanticul. Asemenea componentelor caracterului unui singur om, unui om obinuit, putin sentimental, putin vulgar, puin tenace,. iar dac un
trup nu ne-a putut cuprinde pe toi trei, atunci legatura s-a fcut printr-un cmp luntric, s-i zicem
biologic, ce ne-a fcut s simtim i s trim ca
unul. Disparitia unuia dintre noi a destrmat biocimpul de care-i vorbeam i mi-e team c a cauzat i moartea celui de-al doilea. Ce e omul fr
copilul din el sau fr btrnul ce va fi mai tirziu?
Veteranul observ mina ngrijorat a putiului.
n ciuda albastrului ntunecat al tristetii ce le contura cu zgrcenie trsturile.
- Nu trebuie s fii speriat, ncerc s-I liniteasc, e o simpl presupunere a mea, o explicaie
posibil a hainelor ce le imbrac hazardul, legi ale
naturii pe care nu le cunoatem nc ...
21mbi apoi mpcat, destrmnd albastrul cu fii
de galben i izbucni ntr-o lumin portocalie:
- i mi-e dor, m, frate, de-un curcubeu ...
Se ridic brusc i iei, lsndu-] pe A1ef plutind
prin lumini incerte, redresndu-se ns ncet spre
verde, recitiglndu-i calmul interior i linitea sufleteasc. i nu-l cutremur faptul c afar rsun
tlescrcarea cmpului de protecie asupra vreunui
imprudent care nu respectase consemnul, privirea
i mtura n gol imaginea copiei pe care veteranul
o uitase pe fotoliul alturat, cci se gndea la cei
trei, la felul in care priviser acetia razboiul, la
moartea care surveni se ntr-un mod att de stupid.
lndeprtndu-i sau poate unindu-i prin nite liane
mai trainice, pe ei, Darse, Adus, Romanticul...
Dar s-o fi dus romanticul timp al lor? Sau, o dat
cu ei, murise i Pmntul cel colorat i veselj'Avu
impresia c se rupe c,eva n el i, involuntar, repet de citeva ori fraza: "i mi-e dor, m, frate.
de-un curcubeu .."

r:

~~~

~NTICIPATIA

Constantin
Cozmiuc

nMPUL ESTEUMBRA NOASTR

.Povestire distins cu premiul special al juriului la
concursul de literatur i art de antlcipah!
tehnico-tiiniflc, ediia 1987

(~~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

165

-a putea spune cu precizie care este

prima mea amintire legat de aceast ruda
Ind e p r t a t , plecat
acum,
pentru
totdeauna, spre meleagurile despre care
vorbesc doar miturile. tiu- numai c avea talentul
s apar cnd toat lumea se obinuise cu gindul
c a disprut, i s plece, cu ndeletniciri tainica.
n clipa cnd oamenii se obinuiser din nou cu
ciudeniile sale.
Pe oricine ai ntreba de' el l vei vedea cum ii
reine un zimbet. La fel ia vestit i tirea morii
sale, ca pe o ultim otie ? acestui copil prea curind acoperit de man.tia vremii, cum i plcea 'sa
spun despre sine in clipe de repro. Prietenii lui
erau o turm de' zbanghii btrni, minte de flci n
trupuri deirate, toi gata s se ia la trnt cu nepoii lor, asta cnd n,u erau prea ocupai cu petiii
ce vesteau teorii care mai de care mai ciudate.
Mi-a rmas de la el un dosar albastru cu coperi
de carton i trebuie c-1 indrgise mult, de a fcut
tot ce i-a stat n putin sa m vad cu el n mn
i s-i promit c nu-l voi deschide dect dup apropiata sa plecare. Atunci, eram convins c iaf se
duce prin muni, s hlduiasc lng ciobani, iscodindu-i s afle poveti demult uitate.
A plecat netiut de nimeni, ca intotdeauna. Ve
cina care-si fcea poman cu el, aducndu-i piine cci el uita mereu s-i cumpere - l-a gsit palid i
incremenit ntr-un zmbet neineles, ca i cum l-ar
fi pclit pe Charon de cuvenitul bnu. Lsase in
ordine, pe o msu btrn rslncleiat, tot ceea
ce se cuvenea fcut pentru a-I petrece pe ultimul
drum, totul achitat pn la ultimul leu, de la tainul
clopotarului, la plata strmtului loc in care-i va petrece venicia.
Hainele sortite acestui drum erau puse la irdemin, peria te i proaspt clcate, nu pot s nu
zimbesc arnintindu-mi cum spunea "dunga fcut
cu pliczul electric e strimb", luminari i chibrituri stteau gata s-i lumineze taina
Dup svrirea celor cuvenite, rude netiute,
aprute parc atrase de izul motenirii, i-au disputat dezamgirea, alegndu-se fiecare cu cte o
mic amintire, qe care o vor lsa, la rndui lor, altora. Mie au hotrt s-mi lase crile btrnului.
dup ce au trecut .prin plat i pe la anticariat i.
nevinzindu-le, au decis c-s simple hrtoaqe. Le-am
mulumit cu lacrimi n ochi, abia stpinindu-mi rsul cnd i-arn vzul ct de satisfcui snt c m-au
tras pe sfoar i m-arn dus apoi s citesc dosarul.
Am rupt sigiliul cu sentimentul ca desfac un
hrisov de tain i i-arn dezlegat cu greu nodurile,
hotrt s nu le tai, dintr-o pornire superstitioas,
de care mi-a fost pe loc ruine. Inauntru nu era
Harta Comorii, nici planurile vreunei invazii planetare, ci un alt dosar, mai nou, pe care btrnul caIigrafiase cu litere picturale 'numele meu I data
morii sale, alturi de o propoziie ciudat creia
nu-i gseam nici un neles: "Timpul este urma
(sau umbra) noastr", scris parc in grab, cci
mijlocul abia e putea citi.
Dosarul fusese, dup cte se prea, sustras
dintr-o arhiv, cci purta tiprit un antet pompos
PREFECTURA POUIE!, urmat de numele oraului i al judetului, imprimate cu litere groase sub
stem, iar dedesubt, caligrafiat cu tu negru: "Ca-

166

zul Moroianu", Scrisul btrnului se aternea sin1ernc. n coltul din dreapta jos.
Nu erau prea multe hirtii in dosar, aa ca am inceput s le citesc imediat. Am reluat lectura de
trei ori. Am privit filigranul hrtiei cu lupa, am incercat s-l terg - n zadar, documentele preau
autentice. Am but cafea dup cafea i m-arn mirat ore n ir. l-am replicat soiei - ctre diminea
- c in buctrie am dreptul c citesc ct mi
place.
Prima pagin este o tietur din Universul".
Se poate vedea i un "ex libris", tiat pe jumtate.
lasnd s se ineleag faptul c ziarul aparinuse
linei colecii particulare:
, MISTERIOASA DISPARIIE DIN STRADA
MUCATEI, spune titlul urmat de o descriere
destul de seaca, semn c nc nu se arnbalasere
spiritele:
Ieri, n strada Mucatei, la numrul doi,
a fost chemat poliia pentru a constata
dispariia profesorului Moro-ianu, Comisarul iclovan, care a condus ancheta, a observat semne de lupt, pete de snge pe
mobil i a constatat
lipsa oricrui indiciu
despre locul n care ar fi putut fi ascuns
cadavrul profesorului. Urmele de sod din
baie ne ndreptesc
s credem c trupul
nefericitului
profesor a fost dizolvat i
scurs la canal,
Co.misarul ns neag
aceast posibilitate. declarnd c asasinul
nu ar fi avut timp pentru aa ceva i c
victima mai degrab a fugit undeva dup
lupta ce a alertat vecinii. Vom reveni cu
amnunte.
Articolul nu mi-a lsat nici o impresie. Cel mult
un sentiment de mirare nelmurit; nu tiam c
btrnul putea fi att de pasionat de vechi enigme
politiste. Urma o declaraie a unei oarecare Vespina Mindrut, a crei caligrafie" ar face deliciul
oricrui grafolog amator.
Imi imaginez scena:
O femeie ntre dou vrste, cu trup opulent, fardat sic, raspindeste un .miros de parfum ieftin n
incperea plin de fum. n msoar gale pe comi
ser Irx;erc:nd s.:'l.J p;~da privirea. Reoet de mai
multe on c nrofesorut o stima n mod deosebit.
ca-i spunea cu plria-i enqlezeasce .n :nlh ... Cu
adnc respect, stimat doamn" i c-i placeau
mucatele din geamul ei. Comisarul insist s
scrie ce a vzut sau auzit, dar ea ar fi vrut s-i
dicteze, el ns nu se ls i atunci palmele ei
muncite i bttorite de cite rufe a stors n viata ei
(era spltoreas, dei avea o pensie dup. barbatul mort n rzboi), se lupt cu tocul prea ginga
pentru degetele-i butucnoase i reuete s mizgleasc hrtia pe care o am acum n fat:
10 Vespina Mndru de profesiune
li.
ber declar aici n faa comisarului iclovan de bun voie c azi diminea trecind
prin faa casei unde st profesorul Moro.
ianu am auzit ipete i zgomote de rnobil trntit,
vase sparte apoi o lumin
mare care a luminat feretile i o bubuitur ca de
pistol,
II cunosc pe profesorul Moroianu care
m stirneaz i m salut cu adnc respect

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

i cumpri piine de la neputu'mio din 'col

iar dinsu e foarte amabil ,i picat de tineretile lui da'cu femei sau scandal uri la
crm nc nu l-am vizut.
Am btut n geamul lui,da eurn nu mio
raspuns rume am crezut ci lor btur hoii ,i am chemat poliia dupi care cQmiurul mio zis si i scriu si rmn la dnsul
ci profesorul nul.
Cu greu a reuit comisarul s se debaraseze de
colaborarea sa, a scapat doar cu promisiunea c o
va mai cauta .pentru lmuriri ulterioare".
Dup ieirea femeii, un subaltern l-a informat c
profesorul avusese o idil platonic la coala de
fere, unde, In ciuda tineretii sale, reuise s se angajeze. Directoarea I simpatiza, dei era, dupa expresia ei, "cam excentric i distrat": Comisarul
i-a n.tat toate aceste lucruri pe un petic de hlrtie, rupt dintr-un caiet, pus la dosar dup declaratia Vespinei.
Apoi a chemat-o pe Maricica Pandelache, o tinr de 23 de ani, rnbujorat mai mult de farduri
decit de aerul strzii unde-i practica meseria cu
acte n regul. M rog, partea publicitara a ei. A
intrat In birou, unduindu-se felin i aruncind priviri
. profesionale In jur, apoi, vazind ca aici clientela nu
era dispus s achite factura, a devenit natural.
Anturajul nu o speria; pn la dobindirea statutului
legal avusese nu o dat de a face cu brigada moravuri, sesizat de concurent, i "bietii" de
acolo i s-au parut destul de simpatici i lntelegtori. De fapt, unul din ei, care-i fusese o vreme
"aimant du coeur"o i ajutase s intre In legalitate
la pensiunea doamnei Mathilda, o firm cu renumele nc netirbit in memoria pensionarilor de ast zi, muli din ei foti clieni statornici.
- Vivi, li spune comisarul alintlnd-o cu porecla

~
~.

"de strad" cu care se alesese dupa ce fusese vivandier ntr-o companie de roiori. \/ivi, spune-mi, l-ai vzut pe cel care a intrat la profesor?
- Mon er, se miorli ea, sigur c l-am vzut.
Eram chiar vizavi de casa lui, unde, m rog ... l-am
vzut, Era un brbat de circa 70 de ani, cu prul
alb, imbracat in haine de ora, dar neobinuit cu
ele, c se tot uita prin vitrine i geamuri s vad
cum arat. Am crezut c-i ttine-su, c tare semnau.
- Da' tu ce fceai pe acolo? Intreb comisarul
dupa ce-i notase amnuntele pe care le citesc
acum.
- C voi nu tii... fcu ea silindu-se s roeasc
pudic. Fac i eu ore suplimentare. Strada Mucatei, ntre Pisicii i Rozelor, o Impart cu Margareta,
sraca, o zi eu, o zi ea ...
Comisarul nu insist. AmindouA aveau muli
frai, iar de la Mathilda nu ncasau chiar o avere.
(Mai erau i "petii", sritori la nevoie care-I informau de tot ceea ce se petrecea prin cartiere.)
- l-ai recunoate dac l-ai vedea? o intreb ajutorul comisarului, un barbat mic i flcos, poreclit
"Falconetti" de ctre colegi ca sanciune pentru
simpatia sa fa de Mussolini (pentru cei mai multi
doar un clown, pe care nu s-a gsit cine s-I pun
la punct).
- O'apoi cum? Cine-mi trece prin fata ochilor ii
las fotografia aici, rspunse ea, btndu-i fruntea
cu degetul mare.
- Pe profesor l tii? Vrear. s spun ... i-a fost
client? ntreb comisarul duo ce-i fcu semn
subalternului s spele putina
- II tiu bine de pe strada ... Client nu mi-a fost.
n-a clcat pragul conitei decit ) singura dat, cnd
l-or dus nite legionari aproape ce sus. Voiau s-I
atrag de partea lor, dar el .,J-i suferea, nicide-

ALMANAH
=AN::;T='C;::'P::ATl::'A========================

167

1:,:: .:

,,
[~

-'
c
j'

1,:

ourn, i era ins fric de ei, l-am vzut cum

privea, ca pe Maica Precist, sracul. ..
L-au mbtat cu de-a sila i s-or apucat s cinte
d'ale lor. cu Cpitanul. Profesorul numa-ngna aa.
dup ei, i.cum era cam matol, o lua pe lng, ru
de tot a batjocur. "Ingeraii", c-asa-si spuneau:
..Ingerii Domnului Zelea", -or ofuscatr i or
vrut s-l bat , ns Mathilda a srit la ei i le-o zis
(a btaia la ea-n stabiliment nu-i voie. Atunci ei
l-or ntrebat dac tie s Cnte frumos, dar vorbeau cu pistolul in mn, ca-n joac. EI s-o sculat
n picioare i-o zis c nu tie dect nemete i ei
[are s-ar bucurat i I-or rugat s le cnte. Atunci el
si-o mnjit o musta ca a lu'la al nemtilor i le-a
cntat: "Dighidanche zin frai", il tiu c l-am gsit scris ntr-un jurnal. Ei s-ar suprat i I-or dat
afar, de atunci nu l-am mai vzut ... La conia i-o
plcut de el, c era om de cuvnt. c-asa zice ea
"Ain man ain aworth", dup ce o plecat le-o zis
:etelor .Uite m, boarfelor, aa tiitori s-mi
aduceti n cas, m, tie i limbi strine, m zurlirelor ce sntei, c de nu mi-a face poman cu
voi. v-ar mirca strada. gloabelor!"
.
Peste declaraia ei, iclovan scrisese (n partea
de JOs): .,de verificat relatiile cu -Zgarda de fier".
Probabil a rs n sinea lui, apoi s-a apucat s citeasc o foaie mototolit, gsit n coul de gunoi.
al profesorului, acoperit cu un scris greoi, irca
nelorrnat, dar cu lnclinatii spre caligrafie. Scria:
...dar cel mai important lucru mi s-a prut a fi la Wells ideea c timpul este a patra dimensiune a spaiului. 'Am mai citit
asta la Minton, dar cred c este fundamental greit ... Cum putem atunci explica
translaia
celor trei dimensiuni
intr-un
sens constant printr-a patra dimensiune?
Nu!
Mai curnd putem vorbi. de o dimensiune eminamente geometric prin care se
mic circular spaiul tridimensional.
Gravitaia este atunci fora centrifug! Timpul? Viteza de rotaie unqhiular.;
Ce spui, iubitule?
"Iubitul" - scrisul era al profesorului, notase cu
creionul rou .- rspunsese direct pe bilet: Absurd! Timpul este, ori energie, ori prere!, dar
nu-l trimisese inapoi, dovad fiind faptul c a fost
gsit n coul su-de gunoi alturi de altul, scris de
el, dup cum n~ asigura legistul lui ic1ovan. in
coltul din dreapta sus. Scria:
Pentru a ne putea deplasa in timp, in
cazul cnd timpul este o alt dimensiune,
pentru ca s ne putem mica prin el trebuie s avem la dispoziie o for al crei
vector s cuprind acea dimensiune i a
crui mrime i sens s le putem schimba
dup voie. Atunci lumea ntreag ne-ar
sta la picioare, am vedea-o ca intr-o fotografie care e micat i tieturi una dup
alta prin ea ne-ar da impresiunea clipei.
SpeculaiLinea asta, vai, nu poate duce
ins decit la incruciarea braelor, cci natura nu are asemenea fore, altminteri am
fi observat deja fenomenul.
Ce spui iubito, te atept duminic la locui tiut numai de sufletele noastre?

Abia dup ce am vzut scrisul de pe spate am

neles de ce nu trimisese rspunsul. Problema ncepuse s-I frmnte. Scria, cu cerneal violet de
data aceasta:
i totui... dac lum o srm de oel i
o punem pe mas, apoi ii apsm capetele, ea se va indoi de-o parte sau de alta.
Numaidecit
vom putea vedea c ea va
veni i in sus, ntr-o direcie pe care planul
nu o are!
Apoi cu creionul:
Da, dar asta din cauz c direciunea
era in interiorul
structurii
atomilor,
in
aranjamentul
lor.
Dar noi nu conir.u~m, oare, timpul inluntrul nostru??!!
Ca i mine, comisarul va fi' fost impresionat de
acest schimb de mesaje. Nu l-a interesat cine era
juna div, ci daca nu cumva cele scrise au vreun
temei tiinificete posibil. L-a ntilnit pentru a se
lmuri, pe un vestit profesor universitar al vremii.
care a binevoit a-ilsa i n scris mrturia preri
lor domniei sale. Imi imaginez ntilnirea:
- Imi vorbeti despre unul dm aiuritii aia care
.scriu romanturi de tiin-ficiune, spune profesorul, tergndu-i fruntea asudat, cu batista.
Atunci. drag, nu mai avem il discuta mpreun ...
- Nu, domnule profesor, nu-i tin biet scriitor-as.
aiurit de ultimele cuceriri tiintificesti, ci este pro
fesor si el, un tnr care ..
Brusc interesat, universitarul l intrerupe pe comisar:
- Unde prcd?
.
- La coala de fete din ora. Are ns i lucrri
publicate n revistele noastre i n strinturi ..
- Ce reviste?! pufni sormtatea ironic. "Foaia
tiinelor i a cltoriilor populare",.5au
cum
;-0 fi zicind. Fii serios. domnule. astea sint aiureli
bune de sucit capul ftEdorprin parcuri, n serile cu
lun plin, cnd se infierbnt' i rnotanii... Noi
avem treburi serioase ... tiina, domnule, nu se
ocup cu fleacuri din astea ...
-- Eu am crezut c ... ncerc din nou comisarul.
- Poti s crezi ce vrei! Am citit i eu fantasmagoriile socialistului la englez, dar asta la tinerete.
acum am lecturi sclide, nu marafeturi. Ascult-m,
pe mine, nu te face de rsul lumii serioase; astea-s
tl1)penii!
In dosar urma un raport dactilografiat. lat-l:
Raport:
ntocmit astzi, 14 curent, de ctre comisarul Pavel iclovan. in urma tirii date de informatorul nostru de pe strada Mucatei cum
c in casa profesorului Moroianu a ptruns
un necunoscut
care a rupt sigiliile puse de
noi, ne-am deplasat la faa locului insoii de
subcomisarul Ureche i patru jandarmi, unde
am ptruns n imobil i am arestat un infractor care scotocea printre lucrurile lsate de
ctre disprut.
Cel prins nu a opus rezisten, nu ave~ acte i a refuzat s declare
scopul prezenei sale la faa locului. La comisariat a fost recunoscut de ctre numita Maricica Pandelache ca m.,d persoana care a inoi

168
~'

~il!!

trat la profesor Inamtea zvonului de ceart in

urma cruia a i fost dat disprut, corpul su
neputind a mai fi gsit. Persoana a refuzat s
dea orice declaraie,
dar cnd i-am spus c
este suspectat de uciderea profesorului Moroianu a spus, de fa fiind subcomisarul
Ure. che i ajutorul lui, alt Grneatz, c "sntei
ntr-o ureche,-eu
snt profesorul Moroianu".
ceea ce vecinii si chemai dendat neag cu
hotrre.
Semntur
indescifrabil
i tampila
prefecturii.
Numrul de nregistrare
Spre ttin: Parchet

Mam oprit cteva clipe asupra acestei hrtii, ncercnd s neleg c este un act autentic, care, cu
decenii n urm, a circulat ntre dou instituii fra
legturi cu psihiatria. Apoi mi-am amintit de serisul nervos al profesorului,
imprimnd ntrebarea
care l chinuia, astfel ca s ajung pn la mine:
"Dar noi nu coninem
timpul?"
La noi n ora snt putini aceia care afirm c au
descoperit
secretele
naturii pn la punctul de a
construi
un perpetuum
mobile. Unul din acetia
sustine c a rezolvat
problema
energiei, graie
unui asemenea
aparat i c este pe cale s lrnureasc i enigma timpului. Spune: Structura celulei, tinere, este strns legat de alcuirea intim a timpului. Prin simpla sa voin omul
pote s-i rearanjeze
aceast structur,ast-

ALMANAH
ANTICIPATIA

fel ca ea s se reorganizeze
in alt vreme. nelegi?"
Avea peste 60 de ani, fusese tnr pe timpul lui
Moroianu ... La mas cu noi sttea un alt btrn.
ceruse umil voie, ca i mine de altfel, i interveni
in discutie, spunnd: Biete, nu te lua dup el.
tii bine c spaiul este cuantificat.
Pn i o
gin i-ar da seama c timpul este aiderea.
M nele!;li? Cuante temporale!
Rezonana
timpului, I de aici: amplificarea timpului prin
emisie stimulat
de crononi".
Apoi venise unchiul meu, eram s~udent atunci I
polul pe care rni-l lsa echivala cu o avere, aa c
mi-am luat tainul i am plecat s -mi ntilnesc cole.
gii, la o bere rece la Casa Universitar, unde eram
tolerati de Victora, n virtutea unei modeste contributii la bunstarea
sa material.
Desigur, unchiui meu rmsese s-i expun propria sa teorie
i acum a da orice s fi renunat
atunci la bere:
el avea dosarul, mi-I amintesc pe raft, printre alte
hlrtoaqe.
Am reinceput
s citesc filele din dosar. Rapoarte, confruntri
i, cu totul surprinztor,
declararea btrnului ca iresponsabil,
nepericulos,
urmat de recomandarea
punerii sale n libertate,
semnat
i parafat n regul.
Din dosar rezult ns c lncpnatul
comisar
l urmrise pe btrn. Sau poate c eliberarea sa
iu,e~
doar o manevr,
pentru a-I atrage ntr-o
curs menit s-i dezvluie identitatea.
Raportul
lut iclovan arta c, dup numeroase
ocoluri i

169

va fi gindit ca n-ar strica sa le mpute, nsa spirltul lui practic intra n functiune. li ntreba pe cel
din faa lui daca ale lor slnt animalele. "Nu, erau
n casa", rspunse unul din ei, imbracat In costum
rnesc, pentru a-i dovedi apartenenta la idealuriie poporului. Nu tiu daca l-a Imbrcat i pe timpul dictat ului de la Vleha.
-,>:
- Dac nu sInt ale voastre, propuse mieros i
clovan, atunci afla~ c sint ce vnzare ...
- Le cumprm, fcura lngeraii, cit vrei pe ele?
Nu ntelegeau nimic, dar bnuir c scparea
lor este strins legat de soarta animalelor. Comlsarul le spuse c regret c nu-i el proprietarul,
Ins le poate mijloci afacerea, cci 11cunoate bine
pe un evreu, fostul proprietar al casei, care ar putea fi adevratul lor -stApn;(acest~ ajunsese ceretor prin grija celor din fata lui). n aduser pe btrln; locuia nu departe, cci nu se. Indura s se
despart de casa pentru care muncise binl,or,
- Ale tale-s mltele? Intreb comisarul, aspru.
- Ale mele, dar eu n-am nici o vin, lncerc batrinul s cltige timp.
- Domnii vor s cumpere pisicile. Ai ceva Impo
triv?
- Eu, nu ... fcu btrnul, f s Inteleag despre ce este vorba.
.
- Atunci, m lai pe mine s mijlocesc afacerea? Imi dai 5% din pret, bine? .
- Dom' comisar, dac mata vrei. ..
Legionarii, multumii ca le merge din plin, 1 lntinser lui iclovan o grmada de bani, aproximativ suma cu care-i propuser ~l mituiasc.
- Nu, puiorilor, fcu acesta. Imi dati toti
las la Berlin, doar cu hainele de pe voi i fr~
acte ...
A doua zi, la prefectur, a declarat candid: "Ba
trinul sta e un ghieftar notoriu. N-a fi crezut c
mltele sint la aa mare pret In Micare. Unii spuneau c italienii..'"
Citind aceast Intimplare mi-am dat seama CI
cunosc pe fostul comisar Pavel iclovan. La noi In
cartier li spuneau "nea Pavel, ghieftarul". Era
agent de asigurri ADAS i avea reputatia C cine
se asigura la el o duce pln la adnci btrinei.

ncercri de a se pierde de urmritorii pe care

probabil c-i simea in spatele su, btrnul s-a lndreptat spre periferie, unde a intrat intr-o magherni izolat.
Ajutorul -su, subcomisarul Ureche i citiva
ageni au nconjurat locul, ateptnd ascuni desfurarea evenimentelor. Dupa lsarea Intunericului
s-au apropiat, intrigai de faptul c cel dinuntru
nu aprinsese nici o lumin. Deodat s-a auzit o
detuntur puternic i geamurile au fost fulgerate
de o lumin. Agentii au nvlit in interior, dar nu
au mai gsit nimic. Btrnul dispruse, IlIslnd drept
unic mrturie a trecerii sale prin acel loc i timp
un miros persistent de usturoi, bnuiesc c datorat unei degajri de ozon.
Data raportului Ias s se inteleag c cercetarile au fost ntrerupte de rebeliunea legionarilor,
iuteala de min a comisarului fiind chemat s
fac fat altor nevoi, mai belicoase.
Ultima pies era un extras dintr-un ziar de
scandal, cel care decupase articolul nu avusese
ns prevederea s-i noteze datele. L-am citit de
mai multe ori, rznd cu poft. Aducea o Incheiere
neateptat i explica motivul ireroprii cazului
Moroianu; comisarul fusese mutat disciplinar la
alt sectie, de fapt a fost protejat, iar succesorul
su desigur c a avut treburi mai importante de
fcut, dect s dezgroape cazurile nelmurite ale
uqubului su antemergtor. Succesorul era

Ureche,
Evenimentele s-au petrecut In ceasurile imediat
urmtoare Inbuirii rebeliunii, cnd ingerii arhanghelului Gavril i zbteau aripile, cutnd cu disperare s-i ia zborul. Comisarul, urmrind trei indivizi suspectati de legturi strnse cu micarea,
intr tntr-o prvlie i nimerete In plin edin de
dizolvare a unui cuib de cuci. Era un grup restrns, spre norocul su. numai ase, toti cpetenii,
obinuii mai mult cu vorba dect cu cocoul armei
care le mplinea porunca. Sperau c avionul care-i
va duce pe firul -Axei nu va Intirzia la lntlnire, comisarul cu antenele sale bine Intinse aflase ceva,
dar nimic sigur i, ascultnd din umbr ce vorbeau, vzu c efii lui erau prea amestecati pentru
a mai putea face ceva; i-ar fi fcut scapati ca sa
nu se afle de cochetria lor cu mai marii micrii.
Aa se face.c intr neinvitat inuntru, scoase primul pistoalele i-i invit ferm i politicos s nu
mite, dac in la darul celui de sus, c el srman
cu duhul cum este, nu pune prea mult la suflet
cele sfinte.
Dac In ncpere nu s-ar fi aflat patru pisici, cazul Moroianu i-ar fi gsit probabil alt rezolvare.
Numai c unul din fratii si fcuse o boala de plmini de la un par de mita. i comisarul doblndise
ceea ce n termeni medicali s-ar putea numi ,.feli.
nofobie", adic avea boal pe mite.
Dup fraza protocolar ("Miinile sus! care
mic, nu mai mic!"), desfurat dup tipicul
devenit rutin In ultimele zile, privindu-i pe cei cere-i avea In fat s-a ntristat la gindul c em vor
avea grij s-i fac scpai, Unul din ei crezu c
cuget asupra pretului i propuse o sum frumuic In schimbul zborului netulburat spre Berlin.
- Nu primesc mit, i-o tie aspru comisarul.
Unduirile pisicilor l enervat din nou, desigur

va

S-a impus in cartier prin '60 i ceva, cnd izbucnise o adevrat isterie, provocat de trei maJa..
gambiti veniti, zice-se, de peste ocean, s-i In
chida gura unui pensionar cheferist, care tia prea
multe; dar nu ne-am lmurit In legtur cu ce
anume. De la farfurii zburtoare ipotezele s-au
stabilit In jurul ideii c btrnul, sau vreun neam
de-al lui, pusese cu botul pe labe un gangster
american, oamenii si trcerclnd s-I rzbune. Gratie lui Pavel, linitea cartierului a fost restabilit In
timp record, ultima rbufnire petrectndu-se seara
la crma cartierului, din cu totul alte motive. Vo
cea sa de cantor, Intontnd ,,!o mi-s Pavel din Ba
. nar"; agitase populatia canin pe citeva zeci de
hectare In jur.
.
Aveam cinci-ase ani, cind l-am cunoscut. Reu
isem tocmai s leg o cutie de conserva de coada
unei pisici, ctnd nea Pavel mi-a sltigat peste gard:
"M ttc, nu mai chinui animalul, c nu-i mita

170

ALMANAH
ANTICIPATIA

voastr. Du-te cu ea la nea Victor i spune-i c

am zis eu s-i dea un pol pe eal" M-am dus. Mi-a
dat banii fr s crlcneasc, uitlndu-se pe sub
sprincene la .mine, iar afar nea Pavel mi-a spus:
"Vezi m. nagitule. ce sr.;culatti poi face c-o
mit? S nu le mai chinui! .and am mai crescut.
Victor murise de un cancer la stomac i tata mi-a
spus ce ghieft formidabil fcuse Pavel la viata lui
cu pisicile. Dar. cred c nimeni nu-i mai amintea
ca fusese comisar.
Imi amintesac aceste lucruri In drum spre casa
lui. L-am vzut in grdin altoia nite pomi. 1mbrcat intr-un costum de blugi aproape albit. cu
adidai in picioare i un "Carpati" fr filtru n coltul gurii. Nimeni n-er fi spus c se apropia vertiginos de nouzeci de ani. Singura diferen fat de
imaginea pe care o aveam despre el era prul alb
i poate o anumita Incetineal a micrilor. lmpusese In cartier un fel de familiaritate Intre generatii.
care InsA era sin9urul care o profesa. aa c
mi-am permis s-l abordez ca pe un vechi amic. in
ciuda diferentei dintre noi. mult peste o jumtate
de secol:
- Salut nea Pavel, te-ai reprofilat?
Se Intors Incet spre mint. fr suprindere, privindu-m cercettor pe sub sprincenele stufoase:
- Salut mi. tle. hai l!luntru. Ce faci. caui
mite?
.
Am ris i am intrat In curte. i-a ters miinile de
pantaloni i mi-a oferit o palm iata plin de btturi. Mi-a fost jen s icnesc de durere la strt~rea sa de mIn i m-am declarat adept al suferintei
purificatoare.
- Cum de li-a dat prin cap s mai treci pe aici.
continu el. ti cauti rdcinile?
- Nu. i-am rspuns calm. Am citit dosarul... Cel
cu profesorul Moroianu.
tn clipa aceea am avut o revelatie. Nu s-au deschis cerurile. nici n-au trlmbiat arhanghelii, in
schimb o idee confuz ptn atunci a fnit cu for
la suprafat: singurul care putea sustrage In modul
cel mai comod actele pe care le citisem era Insui
comisarul trsrcinet cu ancheta!
- Da? fcu el rrsurlrdu-m cu atentie. i te
pomeneti c vrei s discuti cu mine pe tema
asa?
- lht. am aprobat, tnc! obsedat de idee.
- Bine. ce zici. mergem la "Favorit"? Acas mi
s-a cam terminat combustibilul. tii cum e, ramolitii car~ au rmas 2t! aici p!ever recolt~ mea. nu
le mal place la "Dunrea ; s-au bolerit...
L-am aprobat. Preferam o atmosferll glgioas.
In care m puteam concentra In voie. unei Intruniri In doi pe care ar fi cordus-o el. In calitate de
gazdA. In plus. restaurantul nu era departe. circa
zece minute de mers pe jos. "Eti invitatul meu".
il mai precizat. aa. ca eli nu avem dubii. N-am
protestat fals indignat pentru c nu aveam cu
cine. nea Pavel sau face cum vrea el sau nu face

Pe

deloc-

Pe drum discutaserm numai banalitti, l-am

pus la curent cu evolutia mea deloc spectaculoas. dup plecarea din cartier - acum .doisprezece ani. mai mult' pentru a ne crea o baz pentru
ceea ce va urma.
Prin cartier se povestea despre nea Pavel c

(~
~

ALMANAH
. ANTICIPAIA

este un om impulsiv, alturi de care intri foarte

uor In tot felul de bucluc uri, dar tot el te Scoate
de acolo. Aveam s m conving de acest lucru
imediat dup ce ne-am aezat la mas. Orchestra,
condus de un oache cu mustata neagr i
groas. atac un ritm sltret, iar solistul Incepu
un "Bage, bage, ce caftoi t-as trage". Ignorind to
taI Incinta rea publicului. btrnul sri ca ars i
scoase statia de amplificare din priz. Fr s atepte s fie luat la ntrebri. incepu s vocifereze
cu degetul la tlmpl pentru a-i sublinia opiniile. il
apuc pe toboar de guler i-l sili s se aeze Re
propriu-i instrument. Avea o privire de fiar. In
cele din urm se lnvoir, cci formatia reveni la
sentimente mai bune i btrinul le fcu hatrul ~
le PUM singur stecherul la locul cuvenit. Bietii i
incep ur din nou actul de cultur cu "Petre, Petre
ce t-am zis io tUe' C nu-i bun, viata la socrie!" ,
la care fostW comisar nu avu nimic de comentat,
cu toate c nu pru prea multumit.
Se aez din nou la mas i. fr s -mi arunce
vreo privite, fcu un semn chelnerului s se apro~e cu c~raj. "Biete"; i spuse tnrului apatic. "pe
ala cu clientul nost', stpnul nost', o tii?' Biatul
cSC~ gura s zic ceva dar se rzglndi. "Hai",
continu nea Pavel, "ad dou pahare de ap. dar
cu vodc. mtncare i vin pln la loc comanda. Dar
s fi~ bun. s nu m faci s-I cnem pe efu'. ."
AbIa dup aceste pregtiri incepu s-mi acorde
atentie. Nu i-am fortat mina s o fac mai devreme, mi-am dat seama c d o reprezentatie n

171

cinstea mea. Ridica paharul cu vodc, privi nostalgic prin el i ciocni cu mine, dup ce vrs o picatur pe jos. "O:jihneascse in pace", mi spuse,
clinchetul paharelor trecnd neobservat n gIgia
din jur.
- Cine? l-am ntrebat nedumerit.
- Cum cine? Unchiul tu, ce, altfel ti-ai mai fl
adus tu aminte de mine? Altfel nu citeai dosarul ...
continu el, vzird- c-l privesc nedumerit. In
seamn c te-a ales pe tine. M rog, dac n-a gsit pe altul...
Dup cum mustcea la ultimele cuvinte, am nteles c glumea. Discuia a fost ntrerupt de mncarea adus, uimitor de repede de ctre acelai individ apatic, care incerca s arboreze o min victorioas. "Poft bun!", i-am urat pregtindu-m
s continui, dar el imi multumi i se concentr cu
atta plcere asupra farfuriei, c mi pieri tot cheful.
- M, ad vinul! a fost singurul comentariu pe
care i-I permise inainte de a termina friptura.
Chelnerul pru covrit de personalitatea btrlnului, cci dispru fr nici o replic i reveni imediat
cu dou sticle rubinii. "Mai pregtete patru, tot
de acolo!", comand multumit nea Pavel.
- Ei, binevoi el s-mi spun dup ce-mi turnase
vin in pahar i m nvitase cu un gest sal gust, ai
citit dosarul i vrei lmuriri. Bun. Ce vrei s afli?
i: Dac Moroianu avea dreptate!
M privi cu o cut tur aspr, fcindu-rna sa
m simt ca pe vremuri, la armat, cnd trebuia sa
dau raportul. Am continuat, ceva mai moale:
- EI era btrnul. .. cel prins n locuinta sa citeva
zile mai trziu, nu?

172

- Biete, mi spuse n loc de rspuns, tu n cu

mobile? Sau pe la cu
"tac-pac"? Parc te-ai fi consultat cu ei...
- i totui, Moroianu-btrn a disprut dintr-o
camer care, dei nu era galben, era rchis i
pzit pe deasupra. Intr-un mod cel putin ciudat...
A rmas pe gnduri, pn Cnd s-a terminat sticla, Nu a durat prea mult, cci i-am tinut companie n tcere. Fcu semn chelnerului s nu lase
stocul s se mpuineze i se hotr s vorbeasc:
- Uite, dac el a vrut aa, atunci o s-i spun.
Povestea profesorului este simpl, ridicol i incredibil n acelai rirnp. Un tnr profesor de fizic la
o coal de fete, ajuns acolo prin tot felul de manevre, c alt loc n ora n-avea, se ndrgostete
lulea de una din elevele sale i ea de el. Asta-i o
exceptie, cci de obicei fetele se amorezeaz de
profesorul de romn, dar, ce s-i faci, altceva mai
bun nu era prin partea locului. Ca s-i faci o idee
despre ce nseamn dragostea pe vremea aceea,
ascult-1 pe Zavaidoc... Biletele,' bucheele, poezioare, c c\.e, romnul e nscut poet, m rog, tot
zarzavatul. Intre ei erau vreo doipe ani diferen,
fata mai avea doi ani de coal, iar tnrul nostru
geniu simtea c innebunete de nerbdare. Uite,
domnule, ce-I poate face pe om s descopere misterul timpului. Era bun tipul, aa am auzit, dar
pn atunci nu fcuse mare brnz; Cteva lucrri
fr cine tie ce originalitate. In schimb, dovedise
fantezie, destul ca s-I incite i pe Einstein s-i
rspund la scrisori. Asta pn s-a amorezat, c
dup aia nu i-a mai ars de coresponden. i tii
despre ce-i scriau cei doi? Despre timp! Dac ar
fi s o iau pe urmele celor care caut senzationanoti pe la cu perpetuum

ALMANAH
ANTlCIPAIA

lui cu luminarea. a stabili o legatur intre aceste

isori i experimentul
Philadelphia
de prin '45.
dar n-arn s incerc, nu te neliniti, sint destui ama:ori.
Ei bine, ce crezi c tace junele nosiru? Gases:e
o modalitate de a se deplasa dup voia inimii sa.e
prin timp, i, in loc s ia premiul Nobel sau se-l
arunce pe Hitler intre dinozauri, unde fie vorba intre noi s-ar fi simtit mai n largul lui, bietelul se
duce cu nou ani in viitor sa-i gseasc iubita de
enit intre .timp nubil. Ce zici?
Am dat din umeri. Fiecare cu pas rica .Iui, aic:
erau cu siolul. Nea Pavel continu:
_. Ce s-i faci, nu intotdeauna
marile descoperiri
vin unde, cind i la ine trebuie, de multe ori are
noroc un oarecare.
Iti dai seama c a gsit-o gata
mritat i cu doi-trei plozi n jur. Ce dram, dom
nule, ce ar fi scos Shakespeare
din asta! Ami, u.
nostru nu mai putea da napoi, ti dai seama, cum
:.ii te ntorci, cum 5'0 mai priveti in ochi i s-i re
citi versuri dup o asemenea
trdare ... Bineneles,
nui spusese nimic fetei, care l-a i uitat in. pruna
Jumtate a anului. Pe unde a mai bintuit, ce a mai
facut. nu tiu ...
tia, snt sigur de asta, ns daca nu vrea s-mi
spun, treaba lui. L-am incitat s continue:'
.
- EI ti~a povestit toate astea?
.
- Da. Inainte de a nainta dosarul. Avea I un
semn particular, o cicatrice pe mn, se taiase in
laborator,
a fost o mare zarv printre cucoanele
care aveau cui da un ajutor. Btrnul mi-a artat-o,
n timp ce plingea ca un copil. Cred' ca iti dai
seama c situatia lui nu a fost dintre cele ma!
uoare, n America nu vd care juriu l-ar fi achita!
de acuzatia de crima. E adevrat, e ridicol s fii 1
victima i asasin prezumtiv,
dar nu este genul d
situatie pe care ti-a recomanda
s o incerci.
- Dar, de ce s-a ntors?
.
- Omul cind mbatrinete
se leag de lucruri.
de amintiri. Venise s-i ia nite notite, fotografi"
fetei' a tras o caset video cu ea, atunci n-am tiu;
ce-i ~u aparatul acela ciudat, dar mi-am dat seama
c nu-i din lumea noastra i o carte, nu mai tiu
care din cele rare, un exemplar
unic. spunea ...
Tcu. Chelnerul i afia figura Intrebtoare
i
nea Pavel i fcu semn c rmnem pe rezerve.
Mai erau doua sticle, suficient. Imi aminteam cum,
copil fiind, mi facea placere s cotrobiesc prin
cas. Un singur loc mi era inaccesibil, un mic brulet, devenit inta unei curiozitti nestplnite. Zile
n ir am pndit, pn cind am depistat locul n
care sttea ascuns cheia, am fcut apoi acrobatii
ca s ajung la ea i, plin de ardoare, am deschis
ua. nuntru,
aranjate frumos, stteau toate lucrurile de care nu voi avea nevoie dect peste un
an, cind voi merge la coal; caiete nveliie cu hirtie albastr i cu etichete,
un penar de lemn cu
trandafiri pirogravai, radiera, toc rezervor i sticla
cu cerneal, creioane. Mi s-a fcut ruine i am n
chis la loc, fr s suflu o vorb nimnui, cnd,
intr-un cadru festiv, a sosit ceasul s mi se fac
surpriza, am neles c nu este bine s afli prea
devreme
anumite
lucruri.
L-am auzit ca prin vis pe nea Pavel rstindu-se
la cineva. Unul din obinuit ii insistenti, dornici s
SCt

ALMANAH
ANTICIPATIA

se tmparteasca
din sticla altuia. ne dadea tir
coaie. Nu1 cunoatem,
dar lamuri rea nu ntrzie sa
vin.
- Fiul ei, un biat de bani gata. Stricat pn in
mduva oaselor.
Vznd ca omul s-a resemnat, se ntoarse spre
mine i-mi spuse:
- Ce zici de expresia asta .,stncat pna in maduva oaselor?'
tii ca acolo se fabrica anticorpii,
n-ai impresia c se refera la sindromul imunodefi
citar dobndit, de care se face atita caz acum?
Am dat din umeri, indiferent.
Nu m simeam
amenintat de Sida, in schimb miam de: -ecrna ca
nea Pavel considera subiectul epuize Ne-am ter
minat rezerva n timp record. discurir.d b<lI.C.i:.!!1
Comisarul
facu plata, cernd cte o sucla pent: u
acas, ,;so avem de amintire".
Ne-am despartit jos, cu un u~: ecare regret . e
marturisit.
Mi-a spus doar:
..Avea dreptate
L.11
chiui sta al tu cind spunea
umpul este umt. :
noastr ...", apoi cuvenitele
uran de desprire.
Am pornit spre cas, al~gnd mersul pe jos ca
ahernativ
a unei pierderi de vreme prin statii
aglomerate.
Cerul era senin, primele stele $i f
ceau aparitia conform protocolului,
n ordinea importantei. Aveam de mers aproape o jumtate de
or. Treptat, monoton ia pailor a nceput s-mi inspire toi felul de ginduri.
M-am intlnit odat,
pe munte, cu un ban in
care, vzndu-ma dezorientat,
m nsoi o bucate
de drum. Cred ca nu mai vazuse pe nimeni de
mult vreme, cci nu se mai indura sa fac st,
ga-mprejur, spre csua lui din vale. Cnd l-am 11'
trebat cum va fi vremea a doua zi, a stat puin ir
cordat, de parc ar fi cutat s-si aminteasc
ziue
de mine, sau s prinda semne numai de el tiut"
i mi-a dat un rspuns ct se poate de exact, ai;
cum am putut constata
dupa ce innoptasem
intr-un refugiu.
Atunci insa nu mi-am pUIUl retine o remarca
ironic:
,
- Ce faci, taicule, citeti ce scrie n cartea zilei
de miine?
- De ce n-a citi, baiete, dac-i. scris pentru
toat lumea? mi-a rspuns n doi peri, Iclndu-rn
s simt cum unda nevinovat de batjocur se intoarce asupra-mi.
'
- Eu credeam c filele ei sin! nca goale ... ac)
increreat
eu s revin la o neutralitate
comode
- Da de unde, fcu el rzind amabil. Cartea i
scris de mult, numai c n-o tim noi citi toat., ,
asta-il Ziua de mine i de rspoimine i zilele de
dup ele snt coapte nc de azi ... sta-i darul no;
tru.
Citeva zile mai trziu, instalat comod n atmo
sfera mult mai familiar a unei cafenele, i-arn po
vestit unui prieten cele spuse de btrn. I-a placut
i l-a stimulat. A inceput s-mi povesteasc
cum
timpul, de fapt, nici nu exist, c lumea ntreag
nu este decit un conglomerat
de informatii, ca o
nregistrare
magnetic pe care o citete un fel de
cap de redare. Informaia receptat astfel este in-

173

:r----

scris n memoria acestui procesor de informatie

care este creierul i niciodat nu corespunde
exact cu ceea ce s-a citit.
Amintindu-mi aceste lucruri, am zmbit de unul
singur pe strada; nu putem da Universul Inapoi
sau Inainte, aa ca, dupa ei, o cltorie n timp
este pur imaginam ...
Dar daca procesorul mental 'i poate controla
perifericele? Daca i poate alege, ieind din programul principal al restului lumii, o alt secven
pe care s o citeasca i s se integreze In ea cu
totul?
sa fie oare aceast problema atit de simplu de
rezolvat nclt un biet profesora de fizic dintr-un
liceu de fete, chiar dac era membru corespondent la cutia potal a lui Einstein, unul dintr-o
mie ca el, s poat s o rezolve singur, fara cine
tie ce tehnic, i mai ales fr bani? Doar prin
exaltarea imaginatiei amorsat de o putoaic, s
rsar nu numai o teorie noua, ci i punerea ei In
practica?
i acest Maigret de mahala, Pavel ic\ovan, l-a'
avut In min.; Deodat, o idee se impuse cu
forta, dominind speculatiile sterile eliberate de vinul but cu cteva zeci de minute In urm: Pavel
iclovan nu are mai mult de cincizeci de ani!
Dincolo de aspectul su fizic; se mentinea extraordinar, era altceva, psihic era ioca tnr, se
agata cu disperare de ultima rabufnire de vitalitate
a unui trup care se vede pornit pe "panta fr 'n
toercere a toboganului timpului. In local fcuse CI..
ochiul unor putoaice (Iar n cuttura lor putea:
ghici un interes .._), unde-i acea resemnare filozo
fic i lnteleapt a celui care i-a trait traiul, nu
avea nici acreala rutcioas i argoasi\ a cel,n
nemultumit, nu, tia bine cii mai are mult In fat.
Toti cei care se asiguraser la el, pe vremea
cnd facea pe agentul ADAS, fusesera parca ferili
de boli necrutoare, ori de accidente. Cu puin
timp inainte de a se lasa de indeletnicire, Ia curtea
lui facea lumea coada, lua clienti pe alese i numai
dup o sptmn doua de ateptare, timp n care
mai mult nu era pe acas.
Revenea ntotdeauna bine dispus, vesel i raspundea n doi peri celor care incercau s-I iscodeasc, curioi s vad pe unde l-au purtat paii.
i alegea clientii sau li sorta, dintre cei care vor
apuca s pateasca polita pn la capt? Nimic mai
ridicol decit o main a timpului In mna unui ma
runt slujba devotat firmei, mai curnd o facea in
treacat, n drum spre alte locuri, unde-i petrecea
vacante nebanuite. Ori, nici asta nu-i exclus, prefera s sara treptele timpului, traind tot din doua
n dou zile, sau mai mult, cuprinzlnd astfel cu privirea o ntindere de timp cu totul ieit din comun. S vii n prezent ca "acas"; obosit dup o
Cltorie, sau s-I foloseti pentru a te alimenta cu
cele de trebuin.
Chiar i nainte de a iei la pensie era ciudat.
Lumea vorbea c nu-i scapa nici un tilhar, pe toti
i dovedea intr-un timp incredibil de scurt. Era
prea batrin, altminteri ar fi ajuns sus de tot. cel
I

" .,.",
".

./11

""4
1r-

putin aa vorbeau actele. Se spune chiar c l-au

scos cu de-a sila la pensie, depise cu mult vrsta
i era timp s fac loc altora, mai tineri.
Nu ma pot abtine s nu rni-l imaginez: o plrie
cu boruri largi, fata aspra. 1 se anun un delict n
mahalaua ce cu onoare o are in seama; "data.
ora'?', prima Intrebare. "Ma gtndesc, s nu ma deranjeze nimeni]", spune eful, adic el. Apoi dispare n timpul indicat, la locul cu pricina i asist,
cine tie cum, la infraciune, atent la amanunte, la
probele ce le va putea cuta In clipa descinderii.
Cind va ajunge la locul infractiunii nu va face
altceva decit s reconstituie ceea ce a vzut pe
viu, atent la urme. i ce poate fi mai uor dect s
cauti oeea ce tii unde este ascuns? Oare, i-ar fi
putut aresta atunci, In flagrant delict, tirea loviturii venind ns dintr-un viitor eft de cit sigur?
"TIMPUL ESTE FANTOMA NOASTR"; scria
pe dosar. Nu, nu era ,,fantoma"; ci "umbra" i diferenta este important, cci subliniaza interpunerea omului ntre lume i "ceva" nedefinit care ne
d impresia de curgere constant.
Am ajuns llnga gar i privind trenurile care veneau i plecau, printr-o asociatie de idei, convingerea c nea Pavel tie mult mai mult dect mi-a
spus s-a ancorat puternic n girrlurile mele. Ma
grrleam Ia urmele luptei.
Am intrat pe peron, absent la hrmlata din jur.
Tocmai sosea un accelerat. i, n scrinetul frlnelor, am inteles ce voiau s spun cuvintele de pe
copert.
Am scurtat drumul spre comisar, lulrd-o de-a
dreptul peste linii.

ALMANAH

.~~

ANTICIPATIA~

<sr
~~

ALMANAH
~NT1C1PATIA

175

,.
t~~~

~1f(!~iJro~~
ROBERT

MACDONALD

.2025

.E cineva acolo?"
intreba
Cetetoru!
Batind
la poarta ooteite
de razele

Lui Wal/er
Sutltven.
Cari Sagan i
celorlalti
cerce/atofl.
ale caror carti,
articole.
contennte
i ipoteza mlau
inspirat aceasta carte, orocurtrau-mt;
evident, lot metenstu!
informativ
~eceser. Le doresc s le fie ateptarea
rspltit,
iar mesajele lor s-i afle
rspuns.

Civilizatia
noastr este pe punctul
da a inaephr
unul din paii cei mai importanti
al evoluIei
sale
conftrmarea
existentei,
natuni I actlvltallo!
altor cvlfizatli mdependente
dm spatIUl cosmic
In aceasta
clipa,
prin
acest document
chiar,
s-ar putea sa
treaca undele care poarta messiet unor tunte dm
afara sistemului
nostru solar. mesaJe pe care le-am
putea chiar inregistra
daca am ti exact calre care
parte a spaiulUi sa ne indreptam
reaiotetescosoet
i'_care este frecventa pe care trebUie sa ascultam.
Intr-adevr.
avem atit cunotmtele
teorettce. cit i
posibllittlle
tennice necesare pentru a cauta sistematic CIvilizaii extraterestre
i cu trecerea
fiecarui
an gasim noi argumente in favoarea unei probabilttali mai mari de existen a viel,i pe alte planete. pe
masur ce cresc i propriile
noastre pOSibiliti de a
detecta menitestsrite
ei. Din ce in ce mai multi oameni de tiint nu mai considera
contactul
cu alte
civilizatii
ca o sperana ituzone, ci drept un eveniment natural
in istoria omenirii,
care ar putea avea
loc chiar in anii notri. Nu ne mal putem permite nici
sa ignorm
aceast Ipoteza, nic. sa mai lasam sa
treac timpul. far a dedica toate eforturile
i tesutset posibile unei cercetri organlzate
pentru descoperirea altor fiine inteligente.
Pentru moment. acesr
eveniment
ar putea
avea loc eccsentet.
intrucit
multe din activitaile
de observare a spatiului
cosmic
includ metode care ar pute permite detectarea altor
civuireil. ca, de exemplu, studierea pulsartlor
sau a
surselor
de radialii
infraroii.
Este posibil ca intr-un viitor foarte apropiat sa trecem la construuee
unor instalaii
complexe,
a unor
dispozitive
gigantice
de ascultare
radio. un proiect
de anvergura
dedicat detectani
Vietii inteligente
in
afara sistemului
nostru sa/ar.
Pina /a urm, o asemenea cercetare s-ar putea dovedi a fi cea mai important
contributie
a tiinei la
tstotl dezvoltrit omenirii i a civilizatiei noastre
(Eltral din RapO<lul Comitetului IN C.,cetar.
Aatronomlcj, prezentat AcaINmlei NaIlon".
de
tllnle S.U.A. 1. 1 iulie 1972)

176

lunii ...

Vocile vorbeau brambura.

MacDonald le auzea i. dei era sigur ca invalmaseala babelica de sunete nu era lipsita de sens. ca
incercau sa comunice intre ele si ca numai de s-ar
putea concentra o idee mai mult. le-ar putea intelege
5J chiar raspunde.
nu reuea totusi sa faca efortul
necesar
incerca din nou
- in spatele oricarui lucru. pindind ca o umbra tacuta in dosul unei ui inchise. se ascunde intrebarea
esentiala, creia nu ii putem raspunde decit afirmatrv: se afla cineva acolo?
Ca de obicei, Bob Adams punea degetul pe rana.
Cu fata imbrobonata
de transpiratie,
dei in sala de
consiliu era racoare, Isi privea bataios colegii asezau
in jurul mesei rotunde.
Pipa lui Saunders fumega ceva mai tare.
- De acord, dar acesta e un truism comun tuturor
stimtetor. Este ridicol i numai sa ne imaginam ca un
cercetator ar putea elimina eprion .toate posibilitatile
negative, aa ceva nu se poate. Esenta este credinta
in scopul propus, iar progresul este privit din perspectiva probabitittuor.
MacDonald
privea fumul care se ridica deasupra
frunii inalte a lui Saunders in noriori i suvite pina
cind - atras de curentul instalaiei de condiionare
- se subtia i disparea. I se parea ca parfumul aromat se distinge clar de mirosul oarecum banal al
multelor
igari fumate de Adams I alti ciiya.
Era ca i munca lor, ii spuse Mac Donald. In definitiv, i ei, incearca sa perceapa firul subire' care
poarta prin Univers mesajul Vielii, pentru ca apoi sa
separe o urma de alta, motecuia de molecuta. pentru
a le obliga mai tirziu sa-i. inverseze entropiue
in
forma ordonata i plina de sens data de cel care le-a
transmis in infmit.
"TOti caii regelui i-ai sai cavaleri ... ". 'li ata - in
ordinea cosmica ~ este o Imposibilitate.
ii continua
el gindurile, i totui Omul exista. Entropie inversata
De la capatul mesei incarcate cu scrumrere
prea
pline, cu ceti de cafea i bfocnotesuri pline de mizgaleli sau notite, Olsen spuse:
- Am tiut de la bun inceput c aceasta cautare
va fi lung. i nu vorbim de ani, ci de secole. De timpul necesar pentru a introduce suficiente date in calculator. adica aproape tot <litia bii cite molecule in
univers. Nu vd de ce ne oezumttm
aa.
Gindurile lui MacDonald ii urmau salturile. "Cita
cautare. cit rabdare i, perseverenta .."
"Daca

apte fete, cu apte meturosie.

CJn an ar mtura.
Chiar crezi, ii spuse Morsa,
C treeb-er termina?"

Chiar ridicol, spunea cineva, dar fu intrerupt

de Adams.
- II' vrne uor sa vorbeti de secole. cind nu esti
alei decit de trei ani. S vezi cum ar fi dac ai avea
zece ani in spate. ca mine. sau dac ai fi ca Mac inainte de a fi numit director acum cincisprezece ani,
lucra deja de peste cinci ani la Proiect -, atunci sa
te vad!
- Ce sens are sa' ne ciondnim aa? spuse Sonnenborn impciuitor.
tim doar cu totii c povestea
asta este bazat pe probabilitti.
Sagan i klovski
au apreciat c exist pe~e o mie de milioane de pla~ete locui bile numai in Galaxia noastra. Dup 'Van
-toerner doar una la trei mii ioane poate s fi avut tot
ce ii trebuia pentru a permite dezvoltarea unel societatI avansate. Sagan zice c una la o sut de mii. Ma
rog. oricum am lua-o. tot sint anse sa fie cineva- -

ALMANAH
ANTlCtPATIA

!JiJ~~!aJ
FJ'lJCE1JU'fJ[t~(E
trei sute sau zece mii de civilizaii planetare doar in
partea noastr de Univers. Tot ce avem de fcut este
sa ascultm in locul potrivit sau in modul potrivit i
sa inelegem ce auzim.
Adams se intoarse ctre MacDonald.
- Tu ce zici, Mac?
- Ce s zic, cred c sint bune discuiile astea. E
bine s ne amintim din cind in cind de rostul muncii
noastre, altfel riscm s ne impotmolim ntr-un noian
de date inutile. Dar mai spun i c pentru astzi ne
ajunge. Deci - ce avem de fcut in noaptea asta i
care este programul de observaii pentru perioada
pina la urmtoarea analiz?
Saunders incepu:
- Eu a propune s facem un baleiaj metodic, total, ascultnd pe toate lungimile de und ...
- Am mai fcut asta de o sut de ori, il intrerupse
Sonnenborn.
- Da, dar- nu cu filtrul meu cel nou ...
- Tot Tau Ceti rmine probabilitatea
cea mai
bun, inverveni Olsen. Hai s mai sondm o dat
zona bine-bine ...
MacDonald ij auzi pe Adams mormind infundate
- Dac este cineva care incearc s comunice,
parc vad c pin la urm vreun amator o s prind
mesajul cu antena de bloc, o s-I descifreze folosind
calculatorul su de buzunar, iar noi o s rminem Cu
fundurile pe o instalaie de o sut de milioane de dolari btnd din buze i fluierind a pagub ..
- Nu uitai, spuse MacDonald, c miine- este simbt seara i Maria i cu mine' v ateptm pe toi, ca
de obicei, la o bere i-un grtar. Cine mai are ceva
de zis o poate face i atunci, ce zicei?
MacDonald nu era chiar atit de vesel pe cit dorea
s par. Nu tia dac va mai putea suporta in c o
sear de butur i interminabile discuii in contradictoriu despre Proiect. Era intr-una din perioadele
sale depresive, cind totul prea c se adun numai
deasupra sa, i nu putea s scape de toate grijile, i
nici nu putea s povesteasc toate astea cuiva. Oricum s-ar fi simit el - reuniunile astea de simbt
seara erau bune pentru moralul celorlali.
Puas no as oosibte que este continue el arco
armado ni la roncididn
y tteouez humana se
}Jueda sustenar Sin dlguna ticite r"".-eaclo",
in cadrul Proiectului, moralul rminea o problem
spinoas. Apoi, mai era i Maria Maria care
aproape tot timpul sttea acas. Era .bine i pentru
moralul ei s mai vad lumea. De altminteri. ..
. De altminteri, Adams ar putea avea dreptate. Poate
c nu era nimeni pe-acolo, poate c nimeni nu
transmitea nimic pentru c nu avea cine s primeasc. Poate c omul era singur in Univers. Singur
cu el insusi, depinde cum vrei s-o iei. Poate c toi
banii tia erau cheltuii in zadar, eforturi i inteligen i educaie i idei i munc, multa munc
toate aruncate intr-un sac fr fund.
Habe nun, achi Philosophie,
Juristerei
und Madizin,
Und leider auch Theologie
Durchaus studiert,
mit neissem Bemiihn.
Da steti'icn nun, ich armer Tor!
Und bin so klug als wie zuvor;
Heisse Magister, heisse Doktor gar,
Und ziene schonan die zenen Jahr
Herauf, herab und quer und krumrn
Maine Scnuier an aer Nase herum Und .sehe, dass wir nichts wissen konnenf2
Srman nebun. ue ce tocmai eu? Poate altcineva
i-ar conduce mai bine? se intreba MacDonald. Nu cu
amgiri zadarnice, ci cu ~rjevrat tiin? Poate c

~AlMANAH
~
ANTICIPAIA

el nu era bun decit pentru petreceri de simbt

seara. Poate c venise vremea cind unele schimbari
ar fi fost mai de dorit decit...
Se scutur - nu, de vin era ateptarea asta fara
,firit a ceva ce se incpna s nu se intmple i se
apropia sorocul drilor de seam pentru Congres.
Ce s le mai spun, ce s nu le li spus pin acum?
Cum s justifice necesitatea unui Proiect care nu dduse nici un rezultat aproape cincizeci de ani i putea sa mearg tot aa timp de secole?
- Domnilor,
spuse el cu vioiciune.
haidem la
treab!
Pin cind s se aeze la biroul su plin CU tot felul
de hiroage, Lily se i infiinase pentru a-i prezenta
lucrrile curente.
- Avei aici imprimanta analitic pentru noaptea
trecut, spuse ea, punindu-i in fa o rnap subiric.
Reynolds afirm c nu este nimic interesant, dar ai
inut intotdeauna sa le vedei inainte de a fi clasate.
i v-am adus copiile drilor de seam de anul trecut.
Un dosar voluminos strivi mapa cu imprimanta.
- Corespondena i bilanul alocaiilor sint in alt
dosar, dac avei nevoie.
MacDonald scutur din cap.
- Mai este o circular de la NASA privind metodologia fundamentrii bugetului pe anul in curs i o
scrisoare de la Ted Wartinian in persoan. Ne anun
c in ultima vreme condiiile s-au inrutit i c vor
fi inevitabile unele reduceri ale fondu rilor de cercetri. Ceea ce vrea de fapt s ne lase s inelegem c
vor s termine cu Proiectul (Lily se opri, privindu-I
intrebtoare.)
- Nici gind de aa ceva, spuse Mac Donald, cu
-nai mult incredere in voce decit in suflet.
- Am primit i citeva cereri de angajare. Mai puine ca de obicei. Am rspuns eu scrisorilor de la
elevi. Nu lipsesc nici scrisorile zrghiilor, care susin
c au primit mesaje din cosmos. Unul afirm c a
cltorit cu un OZN, chiar aa-i spune, nu farfurie
zburtoare, sau altcumva. Un autor dE} reportaje ar
dori s vin s vorbeasca cu dumneavoastr i cu
ceilali pentru un articol despre Proiect. Cred c ne
simpatizeaz slav domnului,
pentru c mai este
unul care parc de-abia ateapt s descopere cine
tie ce dedesubturi
murdare.
MacDonald asculta cu rbdare. Minunat fat, Lily.
Le fcea pe toate exact aa cum le-ar fi fcut el insusi. Poate c treburile biroului ar fi mers chiar i
mai bine dac nu ar fi intrerupt-o el din lucru cu
propria-i prezen.
- Amindoi v-au -trimis nite intrebri la care vfr
roag s le rspundei. Ah! Mai este i Joe. Ar vrea
s v vorbeasc.
- Joe?
- Da, unul dintre portari.
- Ce probleme are?
Nu ii puteau permite s piard un portar. Portarii
Juni erau mai greu de gsit decit astronomii, poate
chiar mai greu decit electronitii.
.
- lnsist s v vorbeasc personal, dar am auzit
Cum arcul nu poate mereu sta ncordat, nici fragilul rnora:
al omului nu rezist fr vreo ingaduita recreere
(CERVANTES.
Don Quijote,
in spamol
in origmal)
2 Dar ce n-am
studiat: filozofia,
i medicina ... dreptul..
Ba din pacate chiar i teotoqia
Am dat in brinCI de cit am invat
i-acuma, eu - tot eu, deteptul.
La minte cu nimic mai luminat
Ma aflu aici. imi spun cu toi Maestre,
Prealuminate
Doctor. chiar.
~a!. eu, de zece ani Imi amagesc studenii,
li duc Cu vorba aiurea. in zadar,
S vad cum nu putem noi, nelepii,
Nici propria-ne
tiin s o tim macar.
(GOETHE,
Faust
in german
in original)
1

177

~1!8l

FJ~[P1JnR~

II',

de la cineva de la bufet ca l-au innebunit mesajele

primite prin.. cum sa va. spun ..
- Prin ce?
- Prin dini: are dini falsi.
Mac Donald suspina.
- Potolete-I ru cumva. Lily. te rog. Daca-I vad.
s-ar putea sa pierdem un portar.
- Am sa ma descurc eu. i a sunat i doamna
MacDonald. dar a zis ca nu este nimic important i
ca nu e nevoie sa o chemai.
- Eh. cheam-o tu. te rog. Lily. i... vii i tu miine
seara. nu?
- Ce sa faca una ca mine printre toi savantu aia?
- De unde atita modestie? Noi vrem sa vii. Maria
a insistat in mod deosebit. doar nu vorbim tot timpul
numai de stele i frecvene. Oricum. niciodata nu
sint suficiente femei la petrecerile astea. Mai tii.
poate ii alegi unul. dintre burlacii mei.
- La virsta mea. domnule MacDonald? Sau vrei
sa scapati
de mine?
- Nici gind.
- Ma duc s-o sun pe doamna MaCDonald.
La ua. Lily se intoarse.
- Cit despre miine. am s ma mai gindesc.
MacDonald incepu sa rastoiasca hirtiile din faa sa.
Cea care il interesa intr-adevr era tocmai la fund:
nnprirnanta
din noaptea precedent.
dar o ls
acolo. sa-i ramina rasplata dupa ce le va fi parcurs
pe toate celelalte. Hm! Ted era ingrijorat de-a binelea. Dar ma. era timp pentru asta. Reporterii - mda.
o problem. imediata. Trebuia s-i faca intr-un fel
timp i pentru ei. La urma urmei nimeni nu era vinovat ca Proiectul fusese amplasat tocmai in Puerto-Rico. unde nu puteai ajunge chiar cu primul autobuz. i intrebrile .. Doua dintre ele ii reinur atenia.
..Cum ai ajuns sa fii numit Director al Proiectului?" Acesta era cel prietenos ... Ce pregatire trebuie
sa aiba Directorul Proiectului?". Acesta era celalalt.
Cum sa le raspunda? Dar putea oare raspunde' la
asemenea intrebari?!
in cele din urma. ajunse i la imprimanta analitica
- era exact cum fuseser cele din restul saptaminii.
cum fuseser i cele din saptminile precedente. i
cele din lunile trecute i din ultimii ani i din totdeauna. Nici o corelare semnificativa.
Zgomot. Pe
alocuri cite un virf: in banda de douazeci i unu de
centimetri, de exemplu. dar asta nu insemna nimic.
era doar zgomot concentrat, radiaiile unor nori de
hidrogen. cci Urechi ua. cum ii spuneau instalaiei
pentru a o deosebi de Marea Ureche. celalalt radiotelescop. mai mare. doar atta putea face - s transmita la BIDA3 informaiile de ordin general. Slab
consolare pentru atita efort!
Poate ca echipamentul nu era indeajuns de sensibiL Poate. Desigur c aveau posibilitatea
sa- mreasca puterea de amplificare. Tot ar fi ceva de prezentat in faa Comitetului. Insemna. oricum. o realizare. chiar daca nu era decit pe hardware. insemna
ca s-a micat ceva. Fondurile alocate trebuie utilizate. altfel se reduc. sau. 'mai rau. se taie.
(Nota: Saunders - un nou etaj de amplificare.)
Poate c echipamentul nu avea suficient selectivitate, dei o intreag generaie imbtrinise inventind
filtre de zgomot din ce in ce mai sofisticate. Verificate pe releele Marii Urechi ii dovediser eficacitatea. cel puin pentru sursele terestre.
(Not: Adams - imbunatairea
setectiviteii.;
Poate computerul nu reuea s identifice un semnal ca atare. poate c nu era destul de sofisticat pentru a. percepe anumite relaii. Subtilitatea unui computer? Dar au fost coduri descifrate in citeva secunde. oricit de complicate erau. Proiectul nu cerea
3 Banca

Internationala

de Date pentru

Astronorme.

altceva decit sa i se semnalizeze apariia unui semnal. un element de ordine in dezordinea zgomotului
din cosmos. La nivelul acesta nici macar nu pretindeau computerului
s sesizeze o influen
contienta.
(Nota: de intrebat computerul:
mal are nevoie de
informaii?
Ridicol! De intrebat otsen.)
Poate c nu ar trebui sa cerceteze spectrul radio.
Poate ca emisiunile radio sint o caracteristica numai
a civilizaiei noastre. Poate c alii nu folosesc aceste
unde sau. daca le-au folosit cindva. acum au alt mijloc de comunicaie. Lasere, de exemplu. sau telepatie. sau raze gamma. cum sugerase Morrison. cu ani
inaintea Proiectului OZMA.
Desigur. Poate. Dar dac ar fi aa. atunci altcineva
ar trebui s asculte in aceste domenii. EI. unul. nu
avea nici echipamentul.
nici pregatirea necesare i
nici macar tinereea care i-ar fi trebuit ca sa se
apuce de ceva nou.
i poate ca Adams avea dreptate.
Ridica receptorul
- Spune-mi. Lily. ai reuit s-o prinzi pe doamna
MacDonald?
- Nu. nu raspunde nimeni. ..
De ce panica asta iraional a?
_
- ...un moment! Acum a rspuns. Va fac legtura
imediat.
- Ce faci, draga mea? Ma alarmasem cind am vzut ca nu rspunzi. li ddea seama bine ca fusese o
prostie s se sperie. i una inca i ma. mare ca i-o
spusese.
- Probabil ca aipisem. ii raspunse ea cu vocea
sornnoroasa, la auzul creia MacDonald simi. ca intotdeauna. o uoar. placuta ameeal.
- Ce s-a intmplat?
- M-ai cutat. spuse MacDonald .
- Eu? Ah, da.. nu mai tiu ce vroiam sa-i spun ..
am uitat..
- Lasa. m bucur ca te odihneti. N-ai dormit
prea bine noaptea trecuta.
- Am luat nite pastile.
- Cite?
- Doar cele doua pe care mi le-ai lasaI..
- Bine. vin i eu peste vreo doua ore. Hai. du-te
inapoi i dormi. Imi. pare ru ca te-am trezit.
Vocea ei nu mai avea urm de somn.
- Dar dupa aceea nu mai pleci. nu-i aa? Raminem mpreun
toat seara?
-- Vedem noi. ii promise el, dar tia c trebuia sa
se intoarca.
MacDonald se opri afar. linga cladirea lunga i
joasa din beton in care se aflau birourile. laboratoarele i cornputerul. Se insera. Soarele coborise dincolo de colinele verzi i ultimele-i raze colorau in nuane calde de purpura i aur singeriu nite nori care
pluteau sus. sus ctre Apus.
Intre Mac Donald i cer se inlta un disc uria. ridicat in aer pe nite supori metalici sveli. ca degetele
unei miini care ar inchina o cupa pentru a prinde in
ea pulberea de stele ce se scutur noaptea din Calea
Lactee.
S-mi prinzi o stea ceztno din cer
i grea sa te. cu prunc o mandragor.
Sa-mi spui toi anii care pier
au cii dini are Dracul rai in gura.
Invaa-ma s-aud sirenele cintind
i cum sa fug de spinii pizmuirii
i-apoi sa-mi afli care-i vintul
Ce ooerte-n intinit cuvin lui
Cind vrea s dea de rosturile
tirit' ..
Dintr-o
John

data discul
Donne.

incepu s se mite. rsturnin-

1571-1631.

poet englez

jr;r~ =============================================================A~N~~~~;CM~I~~:~~~~
~

du-se incet. Nu mal era un disc, ci o ureche, o ureche ascuns printre coline, incercind
s ineleag
ce-i optea Universul
Poate ca asta ii ajuta sa. reziste la truda la care se
inhamaser de bunvoie. In ciuda tuturor dezamagirilor, in ciuda tuturor eforturilor starile, poate c mainaria aceasta, sensibil ca virfurile degetelor lor, ii
sprijinea in lupta lor cu necuprinsul. Cind simeau c
li se aeaz a pe umeri oboseala i le plezneau timplele de incordarea cu care incercau s destueasc
murmurul stelelor, cind li se impienjeneau ochii de
atita privit la ecranele pe care nu reueau s citeasc
rurnic, sau la graficele mereu aceleai, nu aveau decit sa iasa afara din celulele lor din beton pentru a-i
reinnoi spiritele amorite prin comuniunea cu mecanismul gigantic
pe care il stpneau, mecanismul
acela silenios, sensibil, capabil sa detecteze cea mai
marunta sursa de energie, cea mai mic radiaie care
ar fi strabatut Universul. Era stetoscopul cu care ascultau pulsaiile firii i inregistrau naterea i moartea atrilor indeprtai, era sonda cu care de aici -de pe o planeta insignifiant, de linga o stea mrunta
de la periferia galaxIei sale - indrazneau s exploreze infinitul.
La urma urmei, poate ca nu realitatea le mingiia
sufletele neincrezatoare, ci imaginea poetica a cupei
inunse pentru a primi steaua czatoare a lui nonne,
sau a urechii incordate sa auda urma strigatului banuit, care se topea pina la umbra unei oapte cind
ajunqea aici. i la o mie cincisute de kilometri deasupra lor se afla cel mai mare radiotelescop construit
vreodata, o plas gIgantica cu un diametru de peste
apte kilometri, aruncata de oameni in inalt uri pentru
a prinde stelele.
Daca s-ar putea folosi de Marea Ureche mai des,
nu doar pentru testari ocazionale, gindi MacDonald,
atunci poate ca ar obine ceva rezultate mai curind.
tia ins prea bine ca radioastronomii
nu vor fi niciodata de acord s cedeze din timpul instalaiei LOR
pentru joaca ateptrii unor semnale care nu mai veneau. I aa, Proiectul motenise Urechiua numai
dup ce intrase in funciune Marea Ureche. Se vorbea de la o vreme despre o reea i mai mare, cu un
diametru de treizeci de kilometri. Poate atunci, dac
zvonurile erau intemeiate, proiectul ar putea utiliza
macar pa(\ial Marea Ureche. Asta dac vor rezista
pin atunci, dac ii vor putea conduce nava fragil'
a credinei
I speranei printre Scilla indoielilor
i
Charibda cotelor bugetare ... Cum s-i conving pe
cei din Comitet? Tabloul era destul de sumbru. Omul
care ascult, ascult, ascult stelele tcind, ateapt
semnale care nu mai sosesc, pentru c - groaznic
gind - Omul este singur pe lume, un accident cosmic care are nevoie de cldura altei existente,
cldur care nu va mai veni niciodat. Singur, singur de
tot, ca i cum cineva ar fi singur pe Pmint, fr s
aib pe altcineva cu care s vorbeasc, ca intr-o inchisoare fr ieire, fr posibilitatea de a comunica
cu cei de afar i fr posibilitatea de a ti daca mai
este cineva pe afar ..
Oare nu-l mpingea inainte doar teama de spaimele nopii? Cit vreme ascultau, exista sperana. A
renuna, ar insemna s admit infringerea total. Unii
spuneau c nici nu ar fi trebuit s porneasc Proiectul; nu s-ar mai pune problema renunrii. Asta o
susineau unele dintre noile secte, cum erau Solitarienii: nu mai este nimeni, noi sintem Unicii, singura
inteligen din Univers, s ne beatificm deci, in gloria unicitii
noastre. Ceilali credincioi
incurajau
continuarea Proiectului. De ce s fi creat Dumnezeu
miliarde de alte stele i planete dac nu pentru a le
da i altor fiine plmdite dup chipul i asemnarea Lui? Trebuie s-i descoperim i pe ceilali fii ai
si, s comunicm
cu ei, s aflm ce revelaii au
avut, pe ei cine i-a mntuit de pcate?
.

~
~

ALMANAH
ANTICIPATIA

i iat c voi trimite peste voi fgduina

Tatlui meu; dar rminei in cetate pin vei
fi imbrcai cu puterea de SUS?
Iar noi, ii continu gindurile MacDonald, noi cei.
care nu ne pierdem in speculaii fanteziste despre
cum i-a aranjat crile prezumtivul creator al Universului, Isindu-1 apoi uitrii, noi rminem cu credina in ceea ce am nvat,
in ceea ce tim i in
ceea ce sperm.
Inserarea se prefcuse in noapte. Cerul era de mtase neagr. Stelele se nscuser din nou. Ascultarea reincepuse. MacDonald se ndrept spre prcaj,
se urc in, main i porni spre cas.
Nu l atepta nici o lumina aprins. Haciendas avea
aerul acela prsit, pe care el il cunotea prea bine,
arta cum arta ori de cite ori Maria pleca s-i vada
prietenii
din Mexico City. Dar acum casa nu era
goal, Maria era acas.
Deschise ua de la intrare i aprinse lumina din
hol, apoi se ndrept spre living, cu pai msurai,
nici prea grbii, nici prea ovielnici. Trecu astfel,
aprinzind luminile peste tot: in living, in sufragerie,
camera de oaspei, bibliotec,
buctrie. Ajunse la
ua din lemn greu, inchis la culoare, a dormitorului.
- Querida?'
nainte de a aprinde lumina se asigur c reostatul
pentru reglarea intensitii
era dat la minimum.
- Maria Chevez?
Maria dormea, cu picioarele strnse sub cuvertur.
Prul negru, bogat, mprtiat
pe pern ii incadra
faa linitit.
Men che dramma
Oi sangue m'e rimaso, che non tremi;
Conosco i segm del/'antica ttemme
MacDonald o privi, mingiindu-i cu privirea, pe rind,
fiecare trstur a feei atit de bine cunoscute. Chiar
i aa, cu ochii ei negri atit de expresivi ascuni de
pleoapele cu genele ca doi bondari adormii pe o
floare, era cea mai frumoas dintre toate femeile pe
care le vzuse. I se bucura sufletul de amintirea atitor i atitor clipe fericite trite ling ea.
C'est de quoy

ray

le plus

de peur

que

la oeur

Se aez pe marginea patului, aplecindu-se pentru

a-i sruta obrazul i apoi umrul dezgolit de cmaa
care ii alunecase in somn, dar cum 'ea nu ddea
semne c l-ar simi, o scutur uor.
- Maria ...
Ea se intoarse cu faa in sus, intinzindu-se,
suspin abia simit i numai apoi deschise ochii, nc
fr a se fi trezit.
- Sint eu. Robby, ii opti MacDonald, cu urma
aceea de accent irlandez pe care i-o regsea in momentele de emoie.
Privirea ei prinse via i buzele i se destinser
intr-un suris lene.
- Robby.. ai venit...
- Yo te amow, spuse el srutind-o,
i dup aceea,
ridicindu-se
cu evident regret, continu: M duc s
pregtesc cina. Trezete-te, hai, i arunc ceva pe
tine, O jumtate de or e bine, sau mai devreme?
Evanghelia lui Luca, 24.49
Ferm (n spaniol in original, n.lr.)
7 lubilo
(in spaniol in original, n.tr.)
a in snge nici o pictur
Nu mi-a rmas
s nu se nfioare,
imi recunosc iubirea, nvalnica-i dogoare

f~e~i~i~n

~~ali~ t~"mo~~ta~u~_t~~Ct

TAIGNE, Eseuri)
10 Te iubesc (in spaniol

{DANTE,

Divina

de team

(MON-

in original)

179

- 'ti\mf,~,)(~ ~
1~r...Ja\~~.J
~~~PU'~J~~!~
::- Mai devreme, dragule!
In frigider gsi Iptuci fragede i friptur de viel in
singe, tiat in felii subiri. Cu micrile precise ale
brbatului cruia ii plac bucatele bune, dar i pregtirea lor, intocmi o salat Cesar, in timp ce feliile de
carne se rumeneau la foc potrivit.
Cind Maria apru in cadrul uii, salata era gata,
sucul de Imiie stors, tarhonul imbrobonat de citiva
stropi de maionez, sticla de vin alb, demisec, aburea proaspt scoas de la rece, iar bulionul gros de
carne, dres cu smintin i parfumat cu semine strivite de mrar, tocmai acoperise scalopinele.
- Mmmm ... miroase a ceva bun, ii zimbi Maria.
Era o glum a lor. De cite ori gtea Maria, fcea
mincruri mexicane, piprate de ardeau ca focul i
se aezau in stomac ca o cptueal ncins, in ateptarea vinului rcoritor. Dac ii fcea MacDona1d
de lucru prin buctrie, ieea intotdeauna o surpriz
specialiti
din buctria francez, italian sau
chinezeasc. Dar indiferent care din ei ar fi gtit, cellalt trebuia s-i manifeste intr-un fel apreciereapentru a nu fi pedepsit cI,! obligaia de a gti .el toat
sptmina urmtoare.
MacDoriald umplu paharele.
- A la tres-bonne,
la tres-betle, spuse el, qui fait
ma jc;>ie et ma sante!'
- In cinstea Proiectului, rspunse ea. S vie in
noaptea asta mesajul mult dorit!
Mac Donald scutur din cap. Dorinele prea mari
nu trebuie amintite.
- in seara asta sintem numai noi doi.
intr-adevr, dup aceea au fost doar ei doi, o insul de bucurie, aa cum fusese intotdeauna in cei
douzeci de ani de cind erau impreun, iar ea era
pli.n de via ca i atunci cind se cunoscuser
In cele din urm, nerabdarea din ei se potoli; stteau intini alturi, bucurindu-se de linitea din ei i
din jur. Pentru MacDonald Proiectul devenise doar
ceva care urma a fi terminat cindva
- Maria, spuse el in oapt
- Da, Robby.
- Te iubesc, dragostea mea.
i eu, Robby.
Ins in timp ce ii asculta respiraia potolindu-se
treptat. gindurile despre Proiect puser din nou stpinire pe mintea lui. Cind o crezu adormita, se ridic
i incepu s se imbrace pe intunenc
- RObby? (Vocea ei era limpede, fr urm de
somn, dar inspimintat.)
- i, querida?'2
- Pleci iari?
- Nu vroiam s te trezesc.
- Chiar trebuie s pleci?
- Asta mi-e slujba, iubito.
- Numai astzi, te rog, rmii cu mine noaptea
asta ...
MacDonald aprinse lumina. Figura ei exprima ingrijorare, nici un dram de isterie.
- Rast ich. so rost ich.'3 i-apoi mi-ar fi ruine de
ceuaii.
care sint deja acolo.
\
lneleq, aa-i. .. Du-te, dar s te intorci degrab.
Inainte de a pleca, MacDonald trecu prin baie, ls
alte dou pastlle pe ponctoara de sub oglind i ascunse flaconul aproape plin in locul tiut numai de
el.
Noaptea, cind recepia undelor cosmica
era mai
bun, lipsind interferenele emisiunilor terestre i ale
vintului solar, cldirea Proiectului rentea, parc, la

=-

.,;

..

=-

Prea bun~ i preafrumoasei

Ce imi da bucuria , sntatea mea' (BAUDELAIRE,Epavele,
n tranceza in original. n.tr.)
'2 Ce-I dragoste? (n spaniola in origlnaLn tr 1
13 Dac _:n
?,!ihnesc. ruginesc (proverb german. in limba
germana In ongmal).
1\

o nou via. Fetele treceau grbi te, cu ceti de cafea fierbinte, sau cu diagramele pline de erpuirile
nerequtate
ale imprimantelor
in min, pe cit vreme
barbatii, cei care nu erau la posturile de ascultare,
discutau
aprini pe Iing distribuitoarele
de coca-cola.
Mac Donald se duse direct la punctul
central.
Adams era la panoul de comand, secundat de Montaleone, tehnicianul de serviciu. MacDonald ii salut
pe fiecare in parte i se apropie de consola de inregistrare. Acele care vibrau pe fiecare lungime de
und nu preau s asculte de vreun impuls ordonat.
Adams ii scoase ctile i ii arat citeva virfuri.
- S-ar putea s fie ceva ..
- intimpltoare,
replic
Mac Donald.
- Ai dreptate. Computerul nu a reacionat in nici
un f~.
.
- Sint ciiva ani buni de cind lucrez cu chestiile
astea. Cred. c am inceput s "simt" i cind le scade
tensiunea
In asemenea condiii incepi s gindeti ca
un computer.
- Sau incepi s simi povara eecului.
- Cam aa ceva.
incperea era curat i eficient: sticl i metal i
plastic, totul fr pete i steril. Mirosea a electrici. tate. MacDonald tia foarte bine c. electricitatea nu
are miros, i totui aa gindea. Poate c era doar
ozonul, sau izolatia lnclzit. sau uleiul incins. sau
toate la un loc. Orice ar fi fost. nu era momentul de
a cerceta cauza unui miros, defeciunile se autosemnalizau pe un panou general de control - iar MacDonald nu dorea cu tot dinadinsul s tie. Prefera
s-I considere
mirosul electricittii.
Poate c din
cauza asta nu se realizase ca savant. Toi profesorii
il invtaser
c "savant este cel care nu ostenete intrebind DE CE?"
Se intinse i ddu peste cap un comutator. ncperea se umplu de un zgomot subtil, ca aerul care
scap dintr-o camer de biciclet, susurul unor sibilante sisiite scornite de sesiunea subteran a erpilor
superserpurtori.
Intoarse butonul unui poteniometru
de volum, iar
soapta deveni, - vorba. lui Tennyson - ,.zumzetul
nenumratelor
albine". In c o rasucire, doar citeva
grade, I parc il auzea pe; Mj!tthew Arnold:
... tristul,
indelungatul
vuiet al unui aspru vint
Ce-ncet
se pierde in noapte,
Un leu lovit de moarte,
Topindu-i
rsuflarea-n
cioburile
goale,
ndri mici de lumin, pierdute
pe Pmint...
Mai rsuci puin butonul i sunetul redeveni babelul unor voci Indepartate.
unele strigind, altele urlind, unele calme, altele abia optind - dar toate incercind - sfiiate de disperare - s COMUNICE ..
Dar totul' era doar o fraciune de grad sub limita
iluzorie a intetlqibifitatii.
Doar s fi inchis ochii i
MacDonald era convins c ar fi putut sa le vad feele, lipite de un ecran indeprtat, deformat& de efortul zadarnic de a se face auzite i, mai cu seam, inelese. Culmea era c se incpinau s vorbeasc
toi deodata. Ar fi vrut s le poat striga: "Dar mai
tcei odat! Tcei odat, toi! Dumneata, cel cu antena roie, d-t drumul, vorbete! Ceilali s-i atepte rindul1 unul cite unul, i va vom asculta chiar
de-ar fi s dureze o sut de ani, sau o sut de viei '"
Adams ii rupse irul gindurilor
- Uneon m gindesc c am greit. montind difuzoarele. E o chestie ... cum s spun.. prea antropomorfic. Trec zile, luni i, dintr-o dat, incepi sa auz.
voci. Cite ai putea jura c au coeren? Cite sint mesaje clare? Prostii ... Eu, unul, nu le mai dau atenie.
Ajunsesem s m trezesc in miezul nopii, crezind ca
aud pe cineva optindu-mi cuvinte care ar fi fost sa

ALMANAH

180

ANTICIPAIA

fie mesajul-cheie care ar fi lmurit totul, piatra cossubiect de discutie. Ciudat ar fi fost dac nu ar fi
mic de la Rosetta, mesajul care va rspunde la
prins nimic. "Mesaje, zu aa!"
toate intrebrile noastre. Sigur c dup aceea, dracu'
- Am auzit, s-au mai intimplat i prin alte pri lumai putea adormi din nou ..
cruri asemntoare. Uneori, protezele acioneaz ca
Aps pe intreruptor
i se fcu linite.
un receptor radio cu cristal in miniatur i receptie- Poate c se va gsi i cineva care s ineleaq
neaz chiar transmisiile posturilor de radio, dac sint
mesajul, spuse Mac Donald. Din cauza asta am instadestul de puternice i destul de apropiate. Iar noi.
lat sistemul audio. Ca s ne retin atentia. De acord,
Joe, ai vzut ce multe antene avem, chiar aa, trene chinuie i ne obsedeaz, dar din chin i din obsebuie s fie o puzderie de frecvene parazite, inductii
sii poate ni scinteia inspiratiei..
i aa mai departe. Nu e nici o problem. Uite ce ...
- Sau incendiul nebuniei. .. Dar ai dreptate, treAm s vorbesc eu cu dentistul nostru s-ti aranjeze
buie s mergem inainte, nu?
dintii in aa fel incit s nu te mai supere deloc. E un
fleac, s nu ai nici o grij!
- Mda ...
Mac Donald lu ctile pe care le folosise Adams i
- V multumesc, dom'le MacDonald. spuse btriapropie una de ureche. Cinta!
nul portar, punndu-i la loc proteza. S fiti sntos
- Tico-tico,
tico-tico!
Ei ascult-n
Puerto Rico,
c tare sinteti bun, dom 'le Director'
stau i-asculta-n infinit. Ce-au stelele? S-au timpit?
Tico-tico,
tico-tico,
nu dormiti in Puerto Rico
Pe tot drumul pn acas - erau aisprezece kiMac Donald ls ctile pe tblia consolei.
lometri - MacDonald conduse dominat de acel sen- i asta tot inspiratie se cheam.
timent de nelinite pe care l ai atunci cnd crezi c
- Cel putin imi scoate din cap inutilitile ...
nu ai fcut ceva ce trebuia fcut. sau c ai fcut ceva
- i treaba, nu? Spune-mi
Adams, dumneata
greit i nu tii ce. 'Dar cind ajunse' acas, hacienda ii
chiar vrei s dai peste cineva pe acolo, pe-afar? . pru doar ntunecat, nu trist i prsit. aa cum ii
- Altfel de ce-a mai sta aici?' Numai c m infcuse impresia cu citeva ore mai inainte. Maria dortreb citeodat dac nu ar fi mai bine s nu aflm nimea, respirind linitit.
mic ...
- Las, avem cu toii momente dintr-astea, il conSeara urmtoare, casa arta altfel. Sunetul discutiilor aprinse strnea ecouri vesele, dind via imprejurisol MacDonald.
Dup ce termin cu toate hirtiile din tvia roie
milor, de la ferestre degete lungi de lumin pipiau
"de rezolvat", MacDonald rsufl uurat i i intinse
ntunericul de parc ar fi vrut s mingiie colinele din
spinarea amortit. Se intreba dac s-ar fi simtit mai
jur, iar intrarea era strlucitoare
ca un far.
putin frustrat, mai putin nesigur, dac ar fi lucrat un- Intr. intr. Lily, spuse MacDonald. amintindu-i
deva, in cadrul Proiectului, jn loc s aib grij de toti
de o noapte cind o Lily lntlmpina musaf}rii la u,
ceilali care lucrau efectiv. Ei, da, cineva trebuia s
ajutindu-i s-i scoat paltoanele ... dar aceea fusese
fac i treaba asta, s aib grij de bunul mers al
alt Lily i se ntimpla n alt parte. in alt cas, cu
Proiectului, de problemele cu personalul, de contul
alt qcazie, i mai cu seam, n amintirea altcuiva ...
curent, de plata facturilor, de plata salariilor, de po- Imi pare tare bine c te-ai decis s. vii. totui.
tolirea nervilor ..
Avea in mn o cutie de bere i o indrept n direcPentru asta fusese numit el. cu cincisprezece ani
ia d~ unde se auzea gIgia cea mai mare.
in urm - pentru ca s aiba grij de rufele murdare,
- In living gseti bere cit vrei, iar in bibliotec
s rezolve toat babilonia de hirtii. depee. circulare.
ceva mai tare, de la 45 n sus. aa c fii atent s
somatii. cereri. reclamaii. .. Bineineles c dup atitia
nu i se suie la cap! i acum, .rnunc est bibendum!".14
ani devenise. totul. aproape doar rutin. coresponden de paisprezece culori pe care Lily ar fi descur- Unde este doamna MacDonald? intreb l.ily,
cat-o la fel de bine. dar era esential s se tie ca o
privindu-se in oglind.
fcea el. s se tie c de toate rspundea cineva care
- Pe acolo pe undeva, repet MacDonald gestul
credea in proiect. sau cineva care nu lsa pe alii sa-i
cu mna in care inea cutia de bere .Am pierdut-o n
ghiceasc indoieli le. Ca i Urechiua. el devenise un
nghesuial. Brbaii i citeva doamne mai curajoase
simbol; oamenii au nevoie de simboluri. pentru a tri.
snt in bibliotec, n timp ce femeile i cei mai curasau pentru a gsi tria de a respinge disperarea
joi dintre domni snt in living. Buctria este teren
atunci cind ea ii cuprinde.
neutru, aa c ... Poi alege dup pofta inirnii..
Portarul il atepta in secretariat.
- N-ar fi trebuit s vin, il ntrerupse Lily. M-am
- Pot s v vorbesc, domnule Director.?
oferit s-I nlocuiesc pe domnul Saunders la pupitru,
- Bineinteles. rspunse MacDonald, inchizind gridar m-a refuzat. Cic nu mi-am dat nc testul. De
juliu ua biroului su. Ce s-a intimplat, Joe?
parc n-ar fi computerul cel care are grij de toate,
- Pi, s vedei. e dinii mei, dom'le ...
c n rest, parc n-a ti i eu pe cine s chem dac
Btrinul se ridic in picioare i cu o micare abil
s-ar Intimpla ceva deosebit ...
ii scoase proteza, care rmase odihnindu-se, ca un
- tii ceva, Lily? Ma-cDonald i pierdu zmbetul,
zimbet alb-snqeriu,
in palma sa zbircit. Reprimincare tot nu-i sttea prea bine pe fa. Computerul
du-i un fior involuntar de dezgust, MacDonald privi
poate face totul singur, iar tu ... voi doi v-ati descurca
cu un interes prefcut. Era o protez ca toate proten orice situatie mai bine decit oricine, mai bine chiar
zele, bine fcut, poate chiar prea bine fcut, prea
decit mine. Dar dac unul din echip ar simi vreoera real.
dat cit de Ct c nu este absolut indispensabil, va
- Ce-i cu ea, Joe?
crede c nu are rost printre noi i va renunta. Or,
- mi vorbete, zu, dom'le MacDonald, mormi
asta nu trebuie s se ntmple niciodat! .
incurcat portarul, privindu-i dintii cu o urm de sus- Oh. Mac, de ce pui tu atta suflet? .
piciune. Noaptea, intelegeti, dup ce-i pun in pahar,
- Nu trebuie s se intimple, m auzi tu, pentru c
pe nopti er, imi tot opocie ... Chestii, tot felul de
printre ei este unul care ntr-o zi va gsi rspunsul.
chestii, nite chestii de departe. Ca nite mesaje. inNu eu. Unul dintre ei. .. Trebuie s gsesc pe cineva
telegeti?
s-i in locul lui Charlie, s se mai destind i el
MacDonald il privi mirat. Ciudat. s foloseasc tocmcar o or-dou.
mai acest cuvint destul de greu de _pronuntat fr
protez. "Mesaje'" Dar de ce ciudat? In definitiv. puU E vremea
acum s bem! (HORAIU,
Ode. n latin in origitea s fi tras cu urechea la discutiile specialitilor pe
nal)
culoare, in laboratoare, la bufet, toti aveau acelai

(~~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

181

({j5JnSt~

~U"'-!PiJFJ[}l:~
Wer immer strebens sich bemiiht
Der k6n.J1en wir ertosen.
- O.K., boss!
- Hai, distreaz-te i tu, doar n-al venit s stai
aici'
- O.K., boss, O.K., exclam Lily, indreptndu-se
spre bibliotec.
- Gsete-i, fat, un brbat, opti neauzit MacDonald, cu nasul in cutia de bere, apoi, pentru c
Uly fusese ultima persoan care mai putea veni, prsi i el intrarea i se opri in ua living-ului, incercind s cuprind frinturile
de conversaie.
- ...razele gamma .ar trebui. ..
..inainte de a ne intreba unde vom gsi bani
pentru un asemenea generator, ar trebui s tim, mcar cu aproximaie,
cam cit ar costa ..
. cine il va construi i cum va...
sursele de raze gamma sint de milioane de ori
mai rare decit cele de unde radio pe douzeci i
unu...
- Asta a afirmat-o Cocconi acum cincizeci de ani.
Aceleai argumente. Mereu aceleai i aceleai...
- ....dar daca au dreptate, au i bastat
- Iar lungimea de und a hidrogenului
este atit
de unic ro.gic... Aa cum i-a spus Morrison lui Cocconi - i Cocconi, dac v aducei aminte, a fost de
acord - lungimea de und a hidrogenului reprezint
un punct fix de intlnire, logic, prestabilit. ;,0 frecven unic, obiectiv care s poat fi sesizat de
orice asculttor din Univers". Cam aa s-au exprimat!
- ...dar volumul de zgomot care se suprapune ...
MacDonald
surise i se ndrept
spre buctrie
s-i ia o alt cutie rece. de bere.
- ...de ce nu mesagerii automai" ai lui Bracewell?
- Ce-i cu ei?
- De ce nu-i cutm?
- Fii serios! Ideea lui Bracewell era c aceste automate ii vor semnala singure prezena!
- Poate c nu sintem indeajuns de copi' Poate
c ne mai trebuieciteva
mii de ani pin s ajungem
s inelegem ce i unde ..
- .. .l totui unele emisii laser ...
- Care s se piard in strlucirea miliardelor de
atri?
- Nu, nu, Schwartz i Townes au artat c nu
avem decit s alegem o lungime de und specific.
Cu o raz laser ingust, plasat in centrul uneia dintre liniile de absorbie ale calciu lui ..
in bibliotec se discuta pe alte coordonate.
frecvenele joase, considerind ..
zgomotul de fond impune o limit coborit
pentru .
- Dup calculele lui Drake, frecvenele cele mai
potrivite din acest punct de vedere se situeaz in
plaja de 3,2 i 8,1 centimetri.
- Drake! ce naiba tia Orake?' Acum, dup o jumtate de secol, inc mai vorbim de ..
- ...i nu e vorba numai de experiena acumulat
n aceti cincizeci de ani, gindii-v i la tehnica de
astzi! Pe atunci abia reueam s transmitem semnale radio pe distane de o mie ani-lumin, iar laserul nu btea mai mult de zece ani-lumin, pe cit
vreme astzi am trecut de zece mii de ani-lumin la
emisiunile radio, iar laserele au puteri de emisie de
peste cinci sute de ani-lumin,
cel puin!
- Dar dac nu-l- nimeni pe acolo? spuse Adams
pe un ton sumbru.

" Pe acel care din greu trudete,

Pe acela noi il vom salva. (GOETHE,
ginal)

182

Faust, in german in ori-

/ch bin der Geist der stets vernient.w

- Aa c ar trebui s facem cum propusese Oliver: pulsri de o sut de milioane de miliarde de wai
intr-o zecime de miliardime de secund, ar trebui s
apar pe tot spectrul radio. Hei, Mac, vrei s-mi
umpli paharul, te rog ...
i Mac Donald incerc s se strecoare spre bar.
- l-am spus eu lui Charley, de-am avea doar cte.
un ban de zece pentru fiecare scutec pe care l-am
splat, n-a mai sta aici in Puerto Rico, spuse o femeie ctre alte dou" intr-un col.
- .. neutrinii, spuse cineva.
- Prostii, bubui o voce groas in timp ce MacDonald amesteca atent sucul de portocale cu vodc de
61, v spun eu, mediul ideal sint tot razele Q ..
- Cunoatem, faimoasele raze care de cinci decenii urmeaz s fie descoperite in urmtorii cinci ani .
Morrison ar fi teribil de dezamgit, dac' s-ar mai
gsi printre noi ...
MacDonald incepu s refac traseul, avind grij s
nu verse paharul prea plin. - Pe mine m nnebunete chestia cu schimbul
de noapte, spunea soia nu tiu cui. Toat ziua cu
ia mici i dumnealui m vrea ca o floare cind vine
dsrnineaa acas! Doamne ...
- ...sau s o lum, i pe partea cealalt: dar dac
toi, peste tot, stau i ascult? se ntreba Adams, cu
acelai pesimism. Poate c stau i ei i ascult, ca i
noi, ascultatul cost infinit mai puin.
- Paharul tu, incerc MacDonald s-I intrerup,
dar alt voce I acoperi.
- i chiar nu crezi c idea asta le-a venit i altora;
care s fi inceput deja s transmit?
- N-ai deci] s o sucefi cum vrei i s te intrebi
cum ar fi dac i-ai inchipui c ei i inchipuie c tu
ii inchipui. .. tii ce, mai bine taci i ascult. Gdete-te numai: mii de lumi in ascultare sau o singur
lume - a noastr, oricum ar fi, tot ru este, ce mai'
Doar cit m gindesc i mi se face pielea gin'
- M rog, m rog, atunci noi ar trebui s emitem,
s transmitem ceva...
.
- i cam ce-ai propune?
- tiu i eu? Numere prime, sau cam aa ceva.
- la mai gindete-te! Dac - este doar o ipotez
- civilizaia ..pe recepie" ar putea.s nu cunoasc
matematica ...
- Ce prostie! i cum i-au construit antena?
- Ce tiu eu?! Pe bbete, pe ghicite, sau prin intuiie, ca orice radioamator. Sau poate c au antene
incorporate
organic?!
MacDonald porni din nou in deriv spre buctrie,
sperind s mai gseasc o bere rece.
- ...insistm pentru echivalarea timpului
utilizat
cu Marea Ureche chiar dac nu ar exista o emisiune
intenionat
amplificat
pentru eventualii asculttori
din alte lumi, tot am putea recepiona traficul electronic normal pentru orice civilizaie, cel puin la nivelul nostru, fie ea i la zeci de ani-lumin deprtare.
Problema noastr in momentul decisiv - va fi
descifrarea mesajului i nu recepionarea
lui.
- Eu, unul, sint sigur c ei ne ascult de cel puin
cteva decenii. Sint sigur c dac am putea programa ..
- Bine-bine, doar nu sint cretin. D-mi doar datele pe care s-mi bazez ..
Atenia lui MacDonald fu intrerupt de Maria, care
se indrepta spre buctrie
cu o tav goal.
- i-e bine, iubito?
- Hmhm, rspunse ea, mai mult din ochi.
- Precis? (Se aplec spre ea, s-i simt aroma

" Sint spiritul ce neag

german n original).

mereu.

(GOETHE,

Faust,

in limba

\lJJlij~!~
~~TJ1J~[t~(f
prului bogat, amestec de cldur, tutun de bun calitate, parfum i. .. Maria).
- A fi preferat s fim doar noi.
- i eu, dragule.
- Totui, va trebui s plec ..
- Neaprat?

- Trebuie s-I schimbe cineva pe Saunders. Chiar

dac este rindul lui, e pcat s nu se distreze i el
puin cu ceilali.
- Nu poi trimite pe altcineva?
- Pe cine? (MacDonald ridic din umeri, privind
in jur la invitaii si. Se distreaz bine, continu el,
dac plec nimeni nu va simi lipsa).
- Eu, da ...
- tiu, iubito ...
- Parc le-ai fi mam, tat, duhovnic, spuse Maria. Te chinuieti prea mult pentru ei.
- Cineva trebuie s-i lege. La ce altceva sint bun?
- La multe alte, dragule,
MacDonald
o lrnbrti. li simea inima ca de
cear.
- la uitati-v la Mac i Maria, spuse cineva cu
prea multe pahare la activ. ca doi porumbei.
MacDonald zimbi, un zimbet larg, de circumstan,
i Isindu-i pe cei din preajm il btu amical pe
umr, fcindu-i
loc, in acelai timp, Mariei. Prea
obosit, parc puin imbtrinit. Ce naiba! Nici el nu
se mai simea de mult vreme tinr, parc anii i se
aezaser n oase. Desigur, simea, gindea, tria de
parc i s-ar fi oprit ceasul de pontaj la douzeci i
apte de ani, dar tia prea bine c trecuse de patruzeci i apte, i-o spunea n fiecare zi oglinda din
baie, prea bine. el putea s-i plteasc anii tinereii
cu fericirea i dragostea i linitea i mplinirea de
acum, se putea chiar inchipui nemuritor. Dar.. Maria?
- i-e bine?
- Mi-e pace.
Net mezzo cammino di nostra v/ta
Mi ritrovai per una selva oscura
Che la airitts via era smerrite.v
Nu, Maria "era aceeai dintotdeauna.
- Eti sigur?
- Da, dragule.
O srut pe obraji, ca intotdeauna, se surprinse
respirind adinc parfumul - nu, mirosul ei -, minune
repetat zilnic. Trecnd printre invitai mai auzi pe cineva:
- Eddie are dreptate. De ce nu analizm i molecuiele carbonice? Orict de mult ar fi plutit prin spaiu, dac au fost trimise de cineva - vreau s spun:
dac snt artificiale
- tot i pstreaz ceva din ...
Fr s mai asculte palavrele din jur, MacDonald
iei afar. Dup ce inchise ua, toat gIgia parc
se pierduse ntr-un murmur confuz, de i se prea c
aude iari difuzoarele din staia de ascultare. Voci,
vorbe, fraze din care nu nelegea o iot. Dar dac
s-ar concentra puin ... Unde mai auzise chestia asta?
Poate c buse o bere dou prea mult...
Dup cteva ore -oe ascultare, MacDonald simea
intotdeauna un gol n creier, dar acum parc era mai
ru dect alte di. Poate erau de vin discuiile auzite acas, poate-cele citeva beri n plus, poate altceva - vreun gnd ascuns in subcontient i care nu
voia s se lase recunoscut
la suprafa.
Tico-tico,

Doar jum'ate viaa eu trecusem

i m gseam pierdut ntr-o pdure

Pe unde drumul drept abia-l pierdusem (DANTE, Divina Comedie, in italiana in original, n.tr.)

(~AlMANAH
ANTICIPAIA

Toi ascult-n

Puerto

Rica

Doar fanaticii religiilor, care druiau sute de ani zidirii unui turn de catedral, sau cei care luptau in
btrina Europ pentru drimarea unor concepii milen-are...
- Ce faci, btrine?
- Triesc de doi bani ziua.
- i ce faci?
- Muncesc.
Munc ... trud pentru nlarea unei catedrale, sau
pentru drimarea unor legi cldite cu sute de an,
nainte, sau pentru aezarea temeliilor unor noi ornduiri - eforturi ale cror roade nu se pot coace nici
in dou sau trei generaii.
Ascult

necontenit.

in eforturile
treau fiecare
fiecare ceas,
aprins flacra
toas nebunie

generaiilor nu contau cei care i cnvorb, fiecare pas, fiecare crmid.

ci numai vistorii
care menineau
idealuri lor. Oricum, un dram de sn...

Ce au stelele?

S-au

tlmplt?!

Toat noaptea nu fcuse altceva decit s asculte

.vocile". Nu erau dect sunete, sunete i zgomote, o
nclceal bramburit din care el se ncpna s
cread c va putea in cele din urm s aleag cuvinte, vorbe adevrate, cu sens deplin. Dar ... Nu era
nimic altceva dect un talme-balme de sunete, de
voci indeprtate, de neneles i totui, arznd parc
de nerbdarea de a se face pricepute.
Tico-tico,

tico-tic ...

Iar el dorise, desigur, de mult vreme, s poat porunci universului de zgomote: "Tcere!", "Vorbii pe
rind!", "Dumneata ai cuvintul!. .." Ce prostie, doar nu
putea face aa ceva. Sau o fcuse deja? Incercase?
Strigase?
Ascultai-ne

un pic! ...

Nu cumva atipise la pupitrul de comanaa cu vocile

stelare biziindu-i in creier, sau doar ii imaginase c
aipise? Sau visase c se trezise? Sau visase c visase?
Nu gindii

cum

gindii

voi...

Asta nu mai era concentrare, nici starea ae veghe,

ci curat autohipnoz. Creativ? Poate, dar i cu un
dram de nebunie ascuns taman acolo unde se putea deghiza in savant inelepciune, acolo de unde
putea cere unui univers haotic s-i dea partenerul intru ale vieii vicisitudini.
C sintei singuri pe lume.
Toate stelele i-ar spune
C mai sint i-a/ii pe-aici ...

tico-tico ..

17

I dac ar reui s identifice un mesaj? Chiar i

cei mai tineri din echip vor fi dat de mult n primire
inc inainte de a fi fost descifrat. Pin la steaua cea
mai apropiat erau zeci de ani-lumin, iar dus-intors
era dublu. Cine putea s fie chiar atit de druit unei
idei?

Tresari. Oare de cind suna telefonul? intinse mina

i nu s-ar fi mirat ca, ridicind receptorul, s aud o
voce din adincul universului, cu o urm de accent
oxfordian, poate, spunindu-i: "Alo, bun ziua, Omule.
lo ... alo? Am impresia c nu avem o audiie prea

183

~~~!~
~~~1JRI[f{~

",
II "

bun, nu-i aa? Vroiam doar sa tii c noi sintem

aici. Voi sintei acolo? Stai i ascultai? Bun, bine,
v-am trimis un mesaj. Cred c il vei primi in citeva
secole. S fii pe recepie, da? Excelent. Salutri. .."
Numai c visele nu se potrivesc cu realitatea, iar
realitatea era vocea atit de cunoscut a lui Saunders,
cu accentul lui trgnat din Sud, care spunea, ce
spunea?
- Mac, m auzi, Mac? - S-a intimplat ceva, un
accident. Olsen este deja in drum spre tine, dar cred
c ar fi mai bine s vii imediat. Maria nu e bine.
S plece. Imediat. S lase totul balt. Ce importan mai are? Oricum, s pun comenzile pe automat. Computerul va avea grij de toate. Oh, doamne,
Maria ... Ua ... Ias, Olsen are cheile. Maina. Starterul - uor, s nu ineci motorul, aa ... Vine o main,
o fi Olsen, dar in viteza asta ..
Accident? Ce accident? de ce n-am intrebat? Ce
importan are ce fel de accident a fost? Maria, Maria nu e bine. Poate c nu e nimic grav. Cu atita
lume acolo ... Nil disperandum. 18 .i totui. .. de ce s-i
fi telefonat Charlie dac nu era nimic grav? Atunci e
grav? Cit de grav? Trebuie s fiu pregtit sufletete
pentru orice, chiar pentru ceva ce ar cutremura lumea, i mi-ar sfia inima. S m stpinesc in faa
lor. De ce? De ce s par infailibil, de ce trebuie mereu s fiu vesel, optimist, cu un crez de nezdruncinat? De ce eu, tocmai eu din atiia ... Dar dac s-a intimplat ceva ru, ceva imposibil de ru, cu Maria,
atunci ce voi. .. Doamne, de ce nu am intrebat ce
este, de ce? tirile rele pot atepta. Netiina temporar nu le poate schimba in mai ru. Ce are Universul cu agonia din mine? Ce sint eu in Univers? Ce
simt eu nu intereseaz pe nimeni, declt pe mine. Singurul lucru care m leag de Univers este Proiectul
i este singurul lucru care m intereseaz i care m
leag de eternitate. Dragostea i agonia sint inuntrul meu, dar semnificaia vieii sau morii mele este
Proiectul.
Pin s ajung acas, MacDonald
reuise s-i
controleze fluxul emoional. Departe, dincolo de orizont, se ntea o nou zi. Era ora la care proiectul ii
termina activitatea noctur.
Saunders il intimpin in prag.
- A venit doctorul,
Lessenden. E cu Maria.
nuntru mirosea inc a multe igri fumate. dar nu
era nici o urm din dezordinea lsat de obicei dup
o petrecere. Farfuriile. scrumierele i paharele probabil c erau in buctrie. splate deja. Cineva se gindise la asta. Poate c toi. Erau oameni de treab.
- Betty a gsit-o in baia de ling dormitor. Nici
n-ar fi intrat acolo de n-ar fi fost ocupate celelalte.
Este vina mea. n-ar fi trebuit s te las s m inlocuieti. Poate c dac n-ai fi plecat... -,
- Nu este vina nimnui
Rminea pr";! mult singur. il intrerupse
MacDonald . Ce s-;! intimplat?
- Nu i-am spus? Vinele. i-a tiat cu un brici vinele de la amindou miinile. Cind a gsit-o Betty era
in cad, apa era roie de atita singe ...
Pin la urma urmei trebuia s se intimple, degeaba
ncerca s se mint. i atunci, mai demult, povestea
cu somniferele
nil fusese doar un accident, oricit
voise ea s~-I conving. Sau voise el singur s se
conving?
li simea inima ca de ghea i totui
cele petrecute nu il surprindeau.
Se opri in ua dormitorului.
Maria zcea cuminte,
acoperit doar cu un cearaf, era cald, desigur. Braele ii rmseser afar intinse de-a lungul trupului,
cu palmele in sus. Pansamentul alb prea o dung
de vopsea aib tras de-a curmeziul, peste pielea
mslinie, atit de perfect. Nu mai era perfect acum.
ii spuse MacDonald, era plesnit, dou tieturi " S nu
ginal).

184

disperrn (HORAIU,

Ode, Cartea

" in latin n ori-

doua gauri' lnsinqerate

care trebuiau s vorbeasca
despre necazuri nemrturisite,
despre o singurtate
n doi i o via care nu era decit minciun ..
Dr. Lessenden ii ridic spre el privirile, tergindu-i fruntea umed de sudoare.
- Hemoragia s-a oprit, dar a pierdut foarte mult
singe. O vom duce la spital pentru transfuzie. Am
chemat o ambulan. Ar fi trebuit s fi sosit pina
acum.
Maria era palid, cum nu O vazuse MacDonald niciodat. Prea modelat in cear, fr via, o efigie
topindu-se
pe un catafalc alb.
- Cu puin noroc s-ar putea s scape, rspunse
medicul intrebrii nerostite, in timp ce in ncpere intrau, cu gesturi precise. msurate, sanitarii cu targa
i aparatura de transfuzie.
Nu nelegea ce voia Saunders de la el.
- Asta a gSIt-o Beny pe jos.
MacDonald despturi incet, cu team parca, foaia
de hirtie impturit cu exactitate in patru: "Plec in
cutarea rspunsului
la o mare intrebare."
Cind intr in cldirea
Proiectului,
nimeni nU-I
art surpriza, nimeni nu-i spuse nimic. Nici el nu ar
fi putut s le spun c nu putea indura s stea singur, intr-o cas plin de amintiri, atept ind in netire
o veste. L-au intrebat ins de Maria. Le-a rspuns ce
tia. Doctorul avea sperane. Nu, nu era tot in stare
de incontien,
probabil c va mai dura pin s-l
revin. Ma vor anuna dac este ceva ... da ... sint sperane, dar ea nu i-a revenit..
.
Aumse in cele din urm in biroul su. Inconjurat
de obiectele atit de familiare ar fi trebuit s se liniteasc, dar nu-i putea alunga din minte cuvintele
Mariei, scrise ordonat, fr grab. Se simea damnat
ca un nou doctor Faust care - ascultind cum Noaptea ii min incet telegarii - vede aievea cum fuge
timpul i ateapt ceasul cind Demonul se arat ca
s-i primeasc plata. Se scutur de ameeala ce incepuse s-I cuprind i-i trase in fa raportul pe
care il incepuse noaptea trecut.
Umpluse citeva pagini, argumente orddnate., bine
i logic inlnuite, cind se opri dintr-o. dat. Incet,
fr grab, adun foile, le aez una peste alta, .ascultindu-i parc gindurile, apoi le strinse in pumn i
cu un gest precis le arunc la co. Scrise dou rinduri pe alt coal, semn, i apoi o chem pe Lily.
- Expediaz-mi
asta, te rog.
Ea citi i se incrunt.
- Nu, Mac .
- i-am spus clar: expediaz-o
imediat.
- Dar, ..
- Nu-i o greeal. Ar fi trebuit s-o fac demult.
M-am gindit bine. F aa cum i-am spus.
Rmas singur, MacDonald incepu s-i ordoneze
hirtiile de pe birou, ateptind s sune -telefonul, dar
ua se deschise. Saunders intr fr s se fi anunat:
- Nu poi face aa ceva, Mac.
MacDonald oft adinc.
- Lily i-a spus, nu-i aa? Ar trebui s-o dau afar.
dar poi concedia pe cineva pentru 'Prea mult loialiW~
.
- Sigur c mi-a spus! Dar nu se poate ca tocmai
tu ... S-ar duce naibii Proiectul
- Se va duce oac ramin.
- Mac, tiu prin ce treci. .. Nu, !5ineineles c nu
tiu, nu am cum, dar imi pot nchipui. Trebuie s-fie
un iad, dar nu ne poi lsa, Mac, gindete-te
la
Proiect.
- i-am mai spus: m-am gndit. Inelege, Charley,
no sint bun de nimic.
- Esti cel mai bun dintre noi.
- Eu? Un lingvist neafirmat? Un inginer intirziat?
Nu vd de ce-a "mai i nclzi locul sta de poman ...
Aveti nevoie de cineva cu idei noi, cineva care s

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

poat conduce intr-adevr Proiectul, un om dinamic,

cu for de convingere,
nu un vistor ca mine.
Dup citeva minute discuia se repet, de data
aceasta cu Olsen ca partener.
- i vom' simi lipsa, Mac ...
Mai venir i alii: Adams, scepticul, il ului.
- Mac, nu cred in Dumnezeu, dar cred -In tine.
Sonnenborn i declar, impiedicindu-se
in cuvinte:
- Tu eti Proiectul. Pleac, dar totul se va prbui. E pcat...
Nici unul dintre ei nu aminti de Maria. Alt eec.
Probabil c incercase s-I trezeasc din visri cu citeva sptmini in urm, atunci cind luase somniferele, dar el nu inelesese. Cum putea spera s ineleag stelele, cind nu era in stare s"; priceap pe
cei apropiai? Acum pltea toat orbirea din trecut.
Ce i-ar fi dorit Maria? tia el ce, dar dac ar fi
fost s scape, nu putea s continue aa. Prea mult
vreme trise doar pentru el, ca o ppu care ateapt cuminte pe raftul pe care ai lsat-o, numai
pentru ca el s aib puterea de a-i continua munca,
iar in tot acest timp, in sufletul ei se stringea amarui
anilor care treceau, unul dup altul, adunind tristeile
unei femei frumoase imbtrinind
singur, mult prea
singur. Trebuia s recunoasc - fusese egoist, o
dorise numai pentru el, nu dorise copii numai pentru
a nu strica perfeciunea echilibrului pe care l gindea
creat intre ei.
Perfeciunea pentru el, dar mai puin pentru ea.
Poate c totui nu era prea tirziu. Numai de-ar
scpa ... Iar dac nu, cu ce inim ar fi putut continua
un efort la care s contribuie
doar cu prezena?
Tresri, . speriat, de apelul strident al telefonului.
- Mac, totul e bine, nu mai este nici un pericol.
Mac, m auzi? (Doctorul Lessenden striga de-a binelea in receptor. ..)
- Da, da, te-am auzit, e bine ...
- Vrea s te vad ...
- Vin imediat.
- Stai, nu inchide. tii ce mi-a spus? "Cind vorbeti cu RObby, vreau s tie c mi-era capul plin de
.fluturi. De aici, din spital, rspunsul se vede limpede.
S nu-i fac griji. De-acum totul va fi bine".
MacDonald inchise telefonul. Cu inima plin, clocotind de via, trecu prin incperea alturat, abia
aducindu-i
aminte s-i strige peste umr lui Lily:
- Scap, rn-au sunat acuma, o s se fac bine ...
Pe coridor TI opri btrinul Joe, paznicul.
- Dom' MacDonald ...
- Ai fost la dentist, Joe?
- Nu, dom'le, nu inc, da' nu-i..
- S nu te duci. A vrea s pun 'un magnetofon
lng patul tu, mcar citeva nopi, Joe. Cine tie ...
- V mulumesc, dom'le, da' zice c plecai, dom'
MacDonald.
- Nu e nimic, va veni altcineva i totul va ...
Joe nu-l ls s termine:
- Vedei c nu inelegei? Nu avei voie s plecai,
.dom'Director. ..
- De ce, Joe?
- Pentru c sufletul
dumneavoastr
e acilea,
de-aia!
MacDonald fcuse deja ciiva pai spre ieire, dar
se opri.
Preainelept e cel care pre sine de-adinc se vede.
CItin uimit din cap i se intoarse spre birou.
- Lily, mai ai hirtia aceea?
- Da, domnule.
- N-ai expediat-o?
- Nu, domnule.
- Ru ai fcut. Vrei s mi-o dai puin?
O reciti: "Avind toat increderea in reuita acestui
Proiect, din motive strict personale, m vd nevoit s
imi prezint pe aceast cale, demisia."
Rmase pe ginduri. Un pitic aezat pe umerii unui

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

uria poate vedea mal departe decit tnsusi uriaul.

Rupse coala de hirtie i o arunc la co.
Lily zimbea.

COMPUTER

RUN I
La inceput a fost cuvintul.
iar cuvintul era Hidrogen ..
HARLOW SHAPLEY. 1958..

in ultimii ani ai secolului al nousprezecelea.

ntmeni nu ar fi putut crede c aceast lume era observat indeaproape i cu atenie de fiine mult mal inteligente decit omul, deI muritoare ca i el ... Dar cu
toate acestea. de la o mare deprtare. mini. pe ling
care ale noastre sint ceea ce sint pentru 'noi cele ale
animalelor inferioare. inteligene vaste. reci i nesimitoare. priveau spre acest Pmint .(:U lcomie, cldindu-i. incet i sigur, planurile de .cotropire. ...
H.G. WELLS. 1898...
Indivizii mor. Cu toate ace,;tea, totalitatea materiei
vii propete,
mrindu-se
chiar, cantitativ.
Ne-am
putea imagina un organism sferic. cu procesele fiziologice inlnuite
intr-un circuit
inchis. Nutrindu-se
prin fotosintez, un astfel de organism ar fi nemuritor i i-ar putea chiar dezvolta un grad elevat de
contien... Activitatea principal
a celor mai inalt
dezvoltate organisme din Univers ar putea fi foarte
bine colonizarea
altor lumi. Este putin probabil ca
asemenea fiine s fie sferice I nu pot fi emuritoare.
Undeva, pe cel puin o planet, trebuie s existe fiine care s fi atms un nivel tehnologic care s le
permit s inving fora gravitti pentru a putea coloniza Universul... Colonizarea este modalitatea cea
mai potrivit pentru rspindirea vieii. Evoluia, cu
toate neajunsurile sale. este un proces lung i rar ...
in viitorul apropiat. undele radio, mai exact undele
scurte vor ptrunde in atmosfera noastr i vor constitui 'principala
cale de comunicaii
interstelare .
CONSTANTIN
EDUARDOVICI
TIOLKOVSKI,
1934 .
Am observat c aceste modificri aveau loc periodic. intr-o succesiune numeric ordonat, care totui
nu putea fi corelat' cu niciuna_ dintre posibilele
cauze cunoscute la acea vreme. Imi erau familiare,
desigur, perturbaiile
etectrice provocate de Soare,
de surorete boreale i de cimpul electromagnetic
al
planetei noastre; dar eram cit se poate de sigur c
vsrieiuni!e observete nu-i puteau avea originea in
aceste tenomen: .... Numai dup citva timp, am intrezrit posibi/itatea c ar putea fi vorba de emisiuni inteligent controlate ... Sint din ce in ce mni convins c
am fost primul
om care a recepionat
mesajul
transmis de la o planet la alta ...
Oricit de slabe i nesigure sint aceste semnale, m
fac s am deplina convingere
c, nu peste mult
vreme, intreaga omenire, ca o singur fptur, va
privi spre firmament cu dragoste i veneraie, ascultind cu emoie vestea minunat: "Frai/OI de pretutindeni! Am primit un mesaj dintr-o alt lume. Ascultai-I: unu ... doi ... trei ... " ...NIKOLA
TESLA. 1900...
Cine poate ti, cine oare poate fi sigur
Cind s-a nscut i de unde a venit minunea
Vieii? Zeii sint doar mai tineri decit lumea ..
Atunci de unde a aprut tot ce vedem in jur?
... Rig-Veda,

circa

1QOOi.e.n ....

NTR-O ZI. iN TIMP CE STUDIA RAZELE GAMMA

EMISE
DE NEBULOASA
CRABULUI
(DESPRE

185

~faJ
~1I'Ce~RCE
CARE SE CREDE CA AR FI REZULTATUL
RADIAIILOR
SINCROTRONICE
PROVOCATE
DE EXPLOZIA UNEI SUPER~OVE
iN ANUL 1054). GIUSEPPE COCCONI
SE INTREBA DAC NU EXISTA
POSIBILITATEA
TRIMITERII
UNOR MESAJE
INTERSTELARE
PRIN
INTERMEDIUL
RAZELOR
GAMMA. ACESTEA SiNT RAR iNTiLNITE
iN SPECTRUL
RADIAIILOR
COSMICE
I. CA ATARE.
UOR DE EVIDENIAT.
ASTFEL CA ALTE
CIVILIZAII LE-AR PUTEA UTILIZA CA MIJLOC DE COMUNICARE. COLEGUL I PRIETENUL SU. PHILIP
MORRISON. A OBIECTAT iNSA. ARATiND C EMISIILE DE RAZE GAMMA SiNT TOT ATiT DE GREU
DE PROVOCAT
PE CiT SiNT DE DIFICIL DE RECEPIONAT.
PE DE ALT PARTE. F_RECVENELE
RADIO AU UN SPECTRU LARG I SINT UOR DE
RECEPIONAT.
POATE C UNUL DINTRE
MARILE RADIOTELESCOAPE AR PUTEA CERCETA SURSELE CELE
MAI PLAUZI.BIL~ ...
ntr-un univers ale carui dimensiuni
depaesc puterea noastra de tmeqineue.
in care lumea noastra
plutete ca un fir de praf in noapte. Omul a inceput
sa se simta neinctupuit de singur. Gercetam timpul
in curgerea
sa muttunitenere
i originile
vIeII. in
cautarea unor semniticeii
necunoscute.
Sintem singurele mamifere
qtnanoere
de pe planeta - poate
Unicele din intregul univers sideral - I aceasta Idee
devine din ce in ce mal apasatoare. Scrutam stelele.
dar nu le inelegem pe deplin. Dezgropam reticvete
trecutului
i nu ne gasim originile.
Este o urma. o
carare ale carei meandre ar trebui sa aiba un tnetes.
I astfel ne chinuim..
LOREN EISELEY. 7946 ...
CRESCTORII LE DE RASE iMBUNTITE
DE
PETI DIN ATLANTIC
ANUNA OBINEREA
UNEI
PRODUCII RECORD DE COD. AA-NUMITUL
SUPER-COD ARE O GREUTATE
MEDIE DE CIRCA
12.5 KG. IAR CA GUST ESTE NET SUPERIOR ORICARUI PRODUS OBINUT PiN ACUM DE LABORATOARELE
GENETICE
CONSUMAI
CU iNCREDERE NOUL PRODUS: SUPER-COD.

...~.""

Oare civllizaiife
cu nivel tetmotoqsc superior pot
nutri mtenti! daunatoare
faa de altele care ae-ebie
patrund
in comunltatea
inteligenelor
superioare?
Ma indoiesc. Daca. pnvmo printr-un
microscop.
a
vedea nite bacterii
inlanuindu-se
frumos
intr-o
fraza "Va rugm nu turnai iod. Dorim sa va vorbim".
Prima reacie a mea nu va fi aceea de a arunca lamela in sterilizator.
Nu pot sa cred ca societaile
avansate obinuiesc
sa distruga orice alta forma de
intelIgena
competitiva.
in special atunci cind lipsa
vreunui oericot este evident...
...PHILIP MORRISON. 1961..
DUP DEZBATERI
CARE AU DURAT APROAPE
TREI SPTMiNI.
SE PARE C iN CAMERA. REPREZENTANILOR
SE VA LUA ASTZI HOTARiREA FINAL PRIVIND ooua
IMPORTANTE
PROGRAME DE CERCETARE: COLONIZAREA
LUNII I
PROIECTUL
DE RADIORECEPIE
INTERSTELARA
DIN PUERTO RICO. NU ESTE IMPOSIBIL
CA. iN
ULTIMUL MOMENT. SA SE DECIDA RENUNAREA
LA UNUL DIN CELE ooux
PROGRAME. PENTRU
O MAI BUN FOCALlZARE
A EFORTULUI FINANCIAR. iN ACEASTA SITUAIE. CEL MAI PERICLITAT AR FI PROIECTUL DIN PUERTO RICO. CARE
- iN CEI CINCIZECI
DE ANI DE ACTIVITATE
~
NU A DAT DECiT REZULTATE
NEGATIVE.'
.
PREEDINTELE WHITE AR- FI DECLARAT CA VA
SANCIONA
HOTARiREA
CORPULUI LEGISLATIV.
CARE S-A LASAT CAM MULT ATEPTATA.

186

Stimate

domnule

Doctor

Lovelt,

Acum citeva zile. discutind cu colegii de la Universitatea Cornel/ emisiunile 'de radiaii sincrotronice
de
catre corpurile astronomice.
am realizat c radiotelescopul de la Jodrell Bank ar putea fi uitlizat in vederea unui program care. dei la prima vedere pare
de domeniul
literaturii
science-fiction.
poate fi suficient de important pentru a putea fi luat. cu toat seriozitetee.
in consideraie.
Iata argumentele
mele:
11 Viaa pe alte planete nu pare s fie un fenomen
extrem de rar. Dintre ptenetete sistemului
solar. a
noastra este plin de viaa i inc nu a fost exclus
existena vieii pe Marte. Sistemul solar nu este unic.
Exista i alte stele cu caracteristici
asemntoare
care ar putea avea un numr echivalent de planete.
Este foarte probabil ca printre cele - s spunem. - o
suta de stele mal apropiate de Soare. s fie citeva
care sa aib planete pe care viaa s fi ajuns la
forme' evoluate.
'
21 n aceasta situaie este uor -ae presupus c pe
unele din aceste planete ar putea exista' vieuitoare
mult mai evotuete decit omul. O civilizaie care ar fi
cu numai citeva sute de ani mai avansat decit a
noastr. ar putea beneficia
de posibiliti
tehnotogIce mult mai neintete decit cele care ne stau la dispozuie in prezent.
3' S presupunem
c pe una dintre planetele
aflate pe o raza de circa zece ani-lumina exist o civuuetie avansat. Sendic problema: cum s comunicam cu ei?'
La nivelul cunostinetor
noastre actuale. unica posibilitate pare a li uiitizbree undelor etectromeqnetice. care nu pot fi perturbete de plasma magnetizat
din spaiile interstelare.
Cele expuse 'ma fac s presupun c tiine de pe
asemenea planete transmit in c de pe acum ctre
stelele cele mai eorooiete fascicule diriete de unde
electromagnetice
raional modulate. de exemplu, in
succesiuni de numere prime. sperind sa contacteze o
alta gindire raionala care s dea un semn de via ...
semnat GIUSEPPE COCCONI ...
Acest proiect nu poate fI finanat anual. ci in baza
unUi program extins pe cel puin un secol. fr a
pierde din vedere posibilitatea
unui eec total. Desigur. ar putea sa par absurd ideea alocrii unor
fonduri considera bile- pentru ca la bilatrurile
decenale. congresmenilor
s li se spun "deocamdat nu
am recepionat
nimic". dar nu cred c este o idee
mai puin indrezneee.
sau mai cooitsreesce.
decit
cea a cltoriilor
in spaiul cosmic ... EDWARD M.
PURCELL.
1960 ..
FREDERICK
PLAYER.
DISTINSUL
DIRIJOR
I
COMPOZITOR
AFRICAN. ABIA IEIT DINTR-O HIBERNARE ARTIFICIAL
DE DOUA LUNI. IMPUSA
DE MEDICI DUpA COLAPSUL SUFERIT iN TIMPUL
ULTIMULUI
SAu
CONCERT.
NE-A
DECLARAT:
"NICIODATA
NU M-AM SIMIT ATiT DE BINE". iN
TIMPUL ACESTUI LUNG SOMN. RENUMITUL
MUZICIAN A FINALIZAT
MULT ATEPTATUL
.ADAGIO"
AL NOII SALE SIMFONII
"NOILE FRONTIERE~.
.

O stea din o sut de mii poate avea planete pe

care viaa s fi ajuns la nivelul unei societi dezvoltate ... CARL SAGAN. 1961..
Una la trei milioane ...
SEBASTIAN
VON HOERNER.
1961..
Astzi se pare ca numrul civilizaiilor
din Galaxie.
substanial
mai avansate decit cea terestre, ar putea
fi intre cincizeci de mii i un milion. Distana medie
dintre civilizaiile
tehnologic
avansa te poate fi de la

ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

citeva sute pina la o mie de ani-lumin..

Virsta medie la care o civil/iza ie trebuie s ajung pentru a
comunica efectiv cu altele ar fi de circa zece mii de
ani ... CARL SAGAN,
1966..
Ar treoui sa presupunem
c, de mult vreme, ei au
deschis o linie de comunicare
cu noi i c ateapt,
cu rbdare, s o descoperim.
Abia atunci cnd vor
primi rspunsul nostru, vor putea avea certitudinea
c o nou societate i reclam dreptul de a fi inclus n comuni/atea
lumilor
inteligente...
PHILIP
MORRISON
I GIUSEPPE COCCONI,
1959...
COPERNIC,
BRAHE, TESLA, MARCONI,
MORRISON, DRAKE, STRUVE, DYSON, COCCONI,
GALILEO, BURKE, BROWN, TIOLKOVSKI,
PURCELL, MASCALL,
SAGAN, FROYLE, KLOVSKI,
HOERNER, STORMER, SPITZER, UREY,
BLACKETT,
BUSSARD, BERKNER, LlLLY,
LOWELL, LOVEL, WHIPPLE, FRANKLlN,
GREENSTEIN, HASKINS, LEDERBERG, EWEN,
FREUDENTHAL,
MICHAEL, RAIBLE, PEARMAN,
GOLAY, BOEHM, MEAD, SMITH, HANDLESMAN,
SCHACHTER,
VAN DEN HULST, TOWNES, KILLlAN,
OPPENHEIMER,
OLiVER, SCHWARTl,
CAMERON,
FROMAN, SIMPSON, CALVIN, SACCHI,
JANSKY, ArCHLEY,
WEBB, HUANG, MACQUARRIE...
Cele expuse mai sus demonstreaz
c prezena
semnalelor interstelare nu contrazice nimic din ceea
ce cunoatem, iar dac aceste semnale exist, avem
acum capacitatea
tehnic de a le detecta. Nu se
poate contesta profunda importan practic i filozofic pe care ar avea-o confirmarea
acestei ipoteze
asypra omenirii.
.
In consecin,
considerm,
pe deplin justificat,
iniierea unei cercetri sistematice pentru detectarea
unor astfel de semnale. Snt greu de aproximat ansele de reuit ale programului
propus, dar dac nu
vom ncepe o cercetare serioas, aceste anse rmn
egale cu zero... MORRISON
i COCCONI,
1959'
O.N.U. ANALIZEAZ
MOIUNEA
PREZENTAT
DE MAI MULTE TARI MICI PRIN CARE SE SOLlCIT CENTRALIZAREA
CONTROLULUI
FACTORILOR METEOROLOGICI
I CREAREA UNUI ORGANISM EFICIENT LA SCARA MONDIALA. COMENTND ACEAST PROPUNERE, PREEDINTELE BIROULUI FEDERAL PENTRU C;:ONTROLUL MEDIULUI NCONJURTOR
A SPUS: .LA NOI, iN STATELE U~ITE, AM OBJINUT
REZULTATE REMARCABILE IN MODIFICAREA CLIMATULUI, DAR FACTORII METEOROLOGICI
SE CONSTITUIE NTR-O
NLNUIRE
DE FENOMENE INTERDEPENDENTE
AL CROR CONTROL POATE FI REALMENTE EFICIENT I FOLOSITOR NTREGII OMENIRI NUMAI
PRINTR-O COORDONARE
CENTRALIZAT,
CARE
S IN SEAMA DE INTERESELE TUTUROR NAIUNILOR. ...
in urmtorii cincizeci
de ani, tehnologia
radio va
atinge nivelul care ne va permite s nu mai avem
nici o dificultate in realizarea comunicaiilor
intersteIare, rminind ca problem
major doar eliminarea
paraziilor
cauza i de factori naturali. Intrucit in prezent aceast tehnologie are deja o vechime de cincizeci de ani, putem conchide c - n ceea ce privete
comunicaiile
interstelare
- orice civilizaie
poate
trece de la stadiul pOSibilitilor nule la cel al deplinelor posibiliti
ntr-o perioad de numai o sut& de
ani. La scar astronomic
acest salt echivaleaz cu
trecerea brusc de la o treapt a dezvoltrii tehnicii
radio la cea superioar.

Dac am avea posibilitate a de a examina un numar

mai mare de planete purttoare
de via, ne-am putea atepta s constatm - practic de fiecare dat fie lipsa total a tehnicilor radio, fie maxima lor dezvoltare .... FRANK D. DRAKE,
1960...
Oare trebuie neaprat s ne ateptam la eXistena
unei civilizaii
superioare
n sistemele stelare cele
mai apropiate de noi i pe care nu le putem elimina
fr dovezi concrete din calculele noastre? Nu este
mai verosimil (n afara unei unprobebite
abundene
de supercivilizetn}
ca asemenea sisteme s fie mult
mai departe de noi, la distane de - s spunem peste o suta de ani-lumin?
Chiar eliminind
candidatele
cu cele mai puine
anse, tot ar trebui sa studiem o mie de stele pentru
a gsi o alt civilizaie
care, i ea, sa-s/ indrepte
semnalele spre alte o mie de sori, in sperana 'de a
descoperi. Ia rindul ei, alt civt!lzaie. S nu uitam c
de-a lungul miilor de milioane de ani de existen al
sai, Pamintul a tacut .... RONALD N. BRACEWELL,
1960...
Este normal

s credem c majori/atea lumilor care

civilizaiei
sint mult mai avansa te
FRANK D. DRAKE,
1960...

au depit pragul
decit

noi..

UN NOU HIBRID DE PORUMB A FOST OBINUT

DE GENETICIENI.
NOUA SPECIE DE SUPERF 0RUMB CU NALT CONTINUl'
DE PROTEINE VA
CONTRIBUI
LA ELIMINAREA
ULTIMELOR
ZONE
iNFOMETATE DE PE GLOB DE NDAT CE VA FI
POSIBIL
DISTRIBUIREA
MASIV I DUPA CE
POPULAIILE
RESPECTIVE -SE V.OR FI ADAPTAT
LA DIFERENELE MINORE N GUST I TEXTUR
ALE NOULUI ALIMENT..
Mai logic ar fi s presupunem
c societile civilizate vor trimite staii automate
care s orbiteze in
sistemele stelare apte s suporte viaa inteligent
i
. s atepte posibila trezire a vreuneia dintre planetele
sale ... RONALD
N: BRACEWELL,
1960...
Nu este departe momentul in care vom dispune de
lasere care s permit comunicarea, pe lunglmile de
und ale luminii vizibite, sau pe zonele adiacente ale
spectrului,
intre planete_ ale unor stele separate de
distane de ani-lumin.
Insui progresul
rapid al tiinei implic ideea c lumi civitizete i afla te la numai citeva mii de ani-lumin
inaintea noastr ar putea poseda tehnologii
pe cere nOI acum le considerm imposibiliti.
Poate c aceste lumi au trimis
deja spre noi sonde de cercetare automat. Intrucit
noi nu am constatat pin acum existena vreuneia,
poate c ar fi indicat examinarea mult mai amnunit a spectrului unor stele in cutarea unor linii neobinuit de inguste, cu frecvene ciudate, sau de intensitate variabil ... CHARLES H. TOWNES i ROBERT N. SCHWARTZ,
1961..
in ut! "'1a vreme s-au descoperit lanuri macromoleculare
pe diveri meteorii.
Nu este impsibil
ca
vreo civilizaie
indeprtat s li imprimat astfel mesaje codificate pe care s le fi lansat masiv in spaiu.
De ce s nu interceptm cometele i s le cercetm?
i ele ar putea purta mesaje de la deprtri inimagInabile .... LESLIE C. EDIE, 1962...
Soarele ar putea fj utilizat ca surs de semnale
prin amplasarea unui nor de particule
pe o orbita
circumsotere,
tmoieaictnd
trecerea luminii; acest nor
ar putea face ca soarele, observat de la mari distane
s par a funciona ca un far ... PHILIP MORRISON.
1963 ...
Poi s tnnozi tu legturile Pleiadelor, sau s oez-

.~AlMANAH

<::;Jr

ANTICIPAIA

187

(f~~
~~[p1fFJ.ft(!
legi frnghiile
Orionului? .. CARTEA
aproximativ
naintea sec. '/11 .e.n.

LUI IOV, 38.31,

AUTORITAILE
ARABE I ISRAELIENE AU SARBATORIT ASTAZI MPLINIREA A ZECE ANI DE LA
INAUGURAREA MARELUI BARAJ DE PE RUL IORDAN, EVENIMENT N URMA CARUIA DEERTUL
NEGEV A DEVENIT GRNARUL ORIENTULUI MIJlOCIU.
Lumini se-aprind i dispar de, pe firmament. Oamenii, nelinitii
n fine, de lucrurile de ei inventa te, se
zbucium n somn in prada unor vise urite, sau stau
treji n timp ce oaptele meteorilor se pierd deasupra
crestetetor lor. Dar nicieri in tot spaiul imens care
ne nconjoar, sau n alte o mie de lumi nu vor mai fi
ali oameni care s ne mprteasc
singurtatea.
Poate c mai exist nelepciune, poate c mai exist
energie i n alt parte dincolo efe spaii, poate c instrumente
puternice,
mnuite
de membre
ciudate,
cerceteaz n zadar bietul nostru nor de pulbere stelar, iar cei care le-au creat poate c snt mistuii de
un dor asemntor dorurilor noastre. Cu toate acestea, principiile
evoluiei i natura vieii ne-au dat de
mult vreme rspunsul: oameni - in alt parte dect
pe Pmnt - nu vor exista vreodat .. LOREN EISELE Y 1946...
- SNTEI PRIMUL ASTRONAUT CARE A COBORT PE PLANETA MARTE. ACUM, DupA CE
V-AI NTORS PE pAMNT, SPUNEI-NE, EXISTA
VIAA PE MARTE?
- MDE.
ESTE
CEVA
MICARE
SMBATA
SEARA, DAR N RESTUL SAPTAMNII, E O PLICTISEAL.
Privii I Privii spre stete! Acolo sus, pe cer
FPturi de foc danseaza ...
Ce lumi strlucitoare,
palate fermecate ..
Ca aismente-escunse
n pduri tntunecete
Priviri de iete scnteiaz.
Pe cmpul negru aurul viu se pierde n mister.
.. GERARD MANLEY HOPKINS,
1877..

'1',
''''.'/.,."

'.,

~]::,;
~'t".

"'t:,:C~

- Ani n ir aceast posibilitate

a fost discutat i
analizat n nenumrate
variante ... Matematic, existau serioase posibiliti
ca undeva, n Ga/axia noastr, s mai existe o ras cu b civilizaie cel puin la
fel de avansat ca a noastr, dar nimeni nu a putut
s presupun mcar, unde i cind o vom ntuni. Se
pare c noi am avut aceast ans'
- Credei c snt panici, domnule?
- tiu eu? Dar .... se mic ... se ndreapt ctre nOI.
Noi ce am face dac ne-am trezi cu o astronav
strin n zonele noastre de petruiere?
Pesnici? Poate, dar m tem c expediia noastr a
ajuns la punctul terminus. Bine c tunul laser e pe
poziie ... MURRA Y LEINSTER,
1945...
Cei cere snt convini c scopul propus fustific
imensa cantitate
de efort implicat
vor continua
acest program,
nsufleii
de sperana
c, poate,
cndva, in viitor, poate peste o sut~ de ani, sau poate
sptmna viitoare, cutarea va lua strsit, ncununat
de succes; .. FRANK D. DRAKE, 1960...

GEORGE

THOMAS

2027

..Atunci, muttimee celor care ascultaser

Ascuni n casa pierdut
in singur/i.
Tcu. In linitea nopi), printre rezete lunii
Rsuna vocea sosit din turnee oamenilor ...
nainte

188

de a ajunge

la parcajul

de lng cldirea

Proiectutui, trecuse pe lng discul uria de metal

care aintea cu ncpnare cerul, iar nainte de asta,
pe lng valea plin de panouri metalice, scobit cao
farfurie zburtoare.
Un crater modelat pentru a cuprinde
tcerea stelei
o cup goal estepttno cu rbdare s fie umplut.
Dendat ce pi dincolo de uile de sticl, scpat
de razele aproape verticale ale soarelui, fu cuprins
de atmosfera tcut, de ateptare, care domnea de
ani, in cldirea Proiectului; Cu pai msurai, trecu
pe coridoarele
rcoroase, ajunse la ua pe care
scria: "Director", trecu pe lng secretara ntre dou
vrste cre parc pzea incperea de dincolo, unde,
din spatele unui birou ncrcat de hirtii, se ridic n
ntmpinarea
lui, un brbat nalt.
'
Ieiser n coridor
s-I vad pe nepoftit,
Savanii palizi i funcionarii
oachei,
Fee chinuite
de trud,
Priviri goale ca nite ecranf! oarbe ...
M numesc George Thomas. spuse nou-venitul.
- Robert Mac Donald, spuse cel care il ntmpinase.
i strnser minile. MacDonald avea gesturi ferme,
se gndi Thomas. stringea mina aproape cu blndee.
dar fr moliciune, ca un om care nu are nevoie'
s-i dovedeasc puterea.
Sntei directorul
acestui Proiect:
Un om sensibil ar fi putut resimi tonul exprimrii,
dar lui Thomas prea puin i psa. .
ncperea era rcoroas
i plcut prin modestia
ei, ca i cel ce lucra in ea. Afar, pe coridoare, mirosea a ulei de maini i ozon, dar aici era un miros
care ii era mai bine cunoscut lui' Thomas, hrtie i
cri vechi. Pereii fuseser acoperii de rafturi ncptoare, pe care se inirau cri legate frumos, cu
coperi, n culori cum numai pielea adevrat are cafeniu nchis i rou ntunecat i verde. Titlurile nu
se distingeau de unde era aezat Thomas, doar cte
un cuvnt-dou, suficient pentru a-i putea da seama
ea, in cea mai mare parte, erau n limbi strine.
Simi cum il rnntnc palmele de dorina de a lua
una din ele, oricare, n mn, s-i simt textura pielii,
s-i rsfoiasc paginile fonitoare ..
- Am fost insrcinat de revista ERA s fac un reportaj despre Proiect, cit mai detaliat, spuse Thomas.
- i s-I ngropi. nu-i aa?
Thomas se gndi c nu mai era n stare s mai manifeste surpriza n nici o situaie, aproape c nici nu
mai putea fi surprins de ceva.
- S-I pregtesc pentru inmorrnlntare. E mort demult:
- II.vei motive s-o afirmai sau este doar o prejudecat?
'
- n mai mult de cincizeci de ani, Proiectul nu a
dat nici un rezultat pozitiv. Pn i speranele mor,
ntr-o jumtate de veac.
- Dar nu atta vreme ct mai triesc cei care
cred.. Intrind aici, noi am pstrat toate speranele,
nu le-am lsat la u.
._
,
- Truda dumneavoastr este departe de infernul
lui Dante, replic Thomas, recunosctno
prea uor
parafraza.
-Privi spre MacDonald.
Directorul Proiectului este in vrst de patruzeci i
nou de ani, pe care nu i-i ascunde, dar privirea i
este limpede. trsturile
feei snt ferme, trdind
voin i caracter.
- Ce v face s credei
damnm Poiectul?

c intenionm

s con-

ALMANAH
AHTICIPAIA

~
~

Mac Donald ztmbi. Avea un zmbet care i lumina

toat faa. Oare cum poate zlmbi aa? se ntreb
Thomas.
- ERA este revista celor din clasele superioare,
conductori
din aparatul administrativ
sau tehnocrai, iar muli dintre acetia snt Solitarieni. Revista
dumneavoastr le confirm prejudecile,
i face s
creasc n propriii lor ochi i le sprijin interesele.
Proiectul amenin crezul Solitarian i n general tot
efortul inutilei noastre societi tehnologice.
- Cred c i supraapreclat.
Nu ni se pare c gndesc ei chiar att de mult ...
- Gndete ERA pentru ei. i chiar dac nu ar fi
aa, Proiectul tot reprezint o int prea tentant
pentru atacurile sale satirice. Se pare c sportul la
mod este s ucizi prin ridiculizare.
- Ne cam nedreptii, pe mine i revista pe cara.
o reprezint,
remarc Thomas fr patos. Mota-ul
nostru este .Adevr i spirit", adevrul n primul rnd.
.Fiat justiia et pereat mundus", murmur MacDonald.
- Legea se aplic de-ar fi s piar lumea, traduse
prompt Thomas. Cine a spus asta?
- Impratul Ferdinand
1.
- Unul dintre ei, nu-i aa? n enciclopedie
cred
c snt ntini pe vreo dou pagini.
- Acuma tiu, George Thomas, desigur! Dumneavoastr ai fcut traducerea aceea splendid.a
Divinei Comedii, acum zece-cincisprezece
ani?
~ aptesprezece ani, l corect Thomas pe alt ton
dect cel pe care I-ar fi vrut, dar nu mai avea cum
s-i retrag duritatea, aa c se prefcu a ncerca
s citeasc titlurile lucrrilor de pe biroul lui MacDonald.
- Dar du mneata eti poet, nu reporter. Ai scris
dup aceea i un roman, se numea .Infernul", nu?
Despre damnaii lumii noastre, cu o viziune i o sensibilitate care aproape c o egala pe aceea a. imortalului predecesor. .. Eram sigur c se anuna o trilogie,
dar nu am mai prins celelalte volume.
.
- N-au mai fost alte volume. (Ce stil avea Mac 00nald: lovea cu amabilitate. Thomas continu, reuind
sa gseasc de aceast dat tonul potrivit).
'
- Trebuie s tim cnd s recunoatem eecurile
drept ceea ce snt i s ne apucm de treburi pe care
le putem duce mai bine la capt.
- i s tim c credem n noi nine, sau in ceea
ce reprezint viaa noastr, i s perseverm n ciuda
dezamgirilor
i a trecerii inexorabile
a anilor.
Se privir unul pe cellalt. Aveau s se neleag,
se gndi Thomas: Un om mai fl vrst care nu mbtrnise Inc, i unul mai tnr care nu mai era de mult
aa.

La inceput lingvist de talent, calificat mai apoi

ca inginer electronist, de parc s-ar fi pregtit n
mod special pentru activitatea la care urma s se
angajeze
mai tirziu,
MacDonald
lucreaz
la
proiect de douzeci de ani, fiind numit director
acum douzeci i cinci de ani. Se spune c are o
soie toerte frumoas,
a fost i un scandal,
parc... tmbiitrneste
ascultind nite voci pe care
nc nu le-a euut. Gt despre George Thomas, ce
s-ar putea spune? Poet i romancier care a descoperit prea timpuriu faima i succesul, pentru a
constata nu dup prea mult vreme c succesul
poate fi uneori doar o masc a ratrii, iar faima,
un soi de moarte care atrage hienele de ambe
sexe s se ospteze din timpul i talentul alto-

ra ...
- tii c nregistrez
pe band tot ce vorbim ...
- Imi imaginasem, rspunse MacDonald. O facei
pentru mai mult realism?
- Nu tocmai. De fapt, eu am o memorie foarte

~AlMANAH
ANTICIPAIA

Dun, iar realltatea nu sun chiar att de real cum

s-ar crede. Nu, nregistrrile le fac mai mult la insistenele juritilor notri. Au mereu cte un proces de
calomnie.
- V-ai ales bine meseria.
- De reporter?
- Nu, de cioclu.
- Vd mult moarte n jur.
- Eu vd viaa.
- Disperarea?
- Ctui de puin. Cum spune Dante? Despre speran? "Dragostea
care mic soarele i celelalte
stele."
Cred c mai snt in iad, ii spuse Thomas, c nu
am terminat-o cu propriul meu infern. pe cit vreme
el este in paradis. Este plin de subtiliti i m-a citit
mai bine decit Ias s se vad.
- Cred c ne inelegem bine, domnule MacDonald. Spuneai c nu v-ai lsat speranele la poarta
Proiectului. Este de la sine inteles - doar sperana
i credina in reuit il mal in.,
Mac Donald l intrerupse
cu blindee
- i probabilitatea
tiinific.
- Este i aceasta o credina. Dup cincizeci de
ani pin i probabilitile
stiinitice devin ceva mai
mult decit improbabile.
Poate 'c asta urmeaza s
arate reportajul
meu.
- Ce inseamn cincizeci de ani in existena Universului?
- Cincizeci de ani sint cii ani muncete un om
ntr-o via. Sint aproape viaa dumneavoastr
intreag. Nu m atept s renunai fr lupt. dei nu
vad la ce v mai ajut. Vreau insa s va intreb: vom
colabora
sau trebuie neaprat s ne simim dumarii?
- Ce-a putea s v spun, sau s v art, ca sa va
schimbai
prerea?
- Domnule MacDonald, am s fiu pe atit de cinstit cu dumneavoastr,
pe cit imi doresc sa fii cu
mine: ma indoiesc ca-mi putei arta ceva convingtor. Ca orice bun reporter. pornesc de la inceput cu
maximum de scepticism:
Proiectul nu este altceva
decit cea mai mare balivern din toate timpurile.
Poate c singurul lucru care mi-ar schimba aceast
prere, preconceput. de acord. ar putea f. un mesaj.
- De J~ editorul dumneavoastra
sau de la Dumnezeu?
- Nu, domnule, din alt lume. Doar acesta este
scopul Proiectului,
sau greesc?
Mac Donald oft.
.
- Da, despre asta e vorba. Ce-ar ii s incheiem
un pact?
- tii ce se intimpla cu cei care semneaz pacte
cu dracul?
- Da, da .. eu merg pe ideea c nu sintei diavolul
in persoan, ci doar mesagerul su, cel care arunca
sminta de scandal - fr suprare, nu? Un om ca
noi toi, pierdut in iadul propriu, cu temerile, speranele i dorinele sale omeneti - inclusiv dorina de
a cuta adevrul, i - gsindu-1 - de a-I face cunoscut celorlalte fiine ginditoare de oriunde ar fi ele.
- Se zice despre Pilat c in timp ce-I dadea pe
Cristos pe mina fariseilor, I-ar fi intrebat ce este adevrul ...
/ - Dar a intrat in palat fr s atepte vreun rspuns. Noi vom atepta. Asta este singurul lucru pe
care-I cer. V vom arta totul i v vom ajuta in realizarea reportajului,
dac vei asculta tot ce vom avea
a v spune, dac vei asculta i vei privi mpreun
cu noi.
- Bineineles.
Doar asta am venit s fac aici.
- Ar trebui s v mrturisesc c am fi colaborat
deschis chiar i fr promisiunea
asta.
Thomas zimbi. Era, poate. ii spuse, primul zmbet
sincer i linitit. de cind intrase in incperea asta.

189

({~:r~$]

~mE~~F.l[f!~
- Eu trebuie s v mrturisesc c aveam de gnd
sa ascult i s privesc chiar i fr colaborarea dumneavoastr.

'!

rupte. Cu toii lucrau de parca Proiectul era in primul sau an de activitate i nu in al cincizeci i unulea.
in spatiile tehnice era altceva. Lipsea viaa. CornPrima repriz luase sfrit, dar Thomas nu vedea
puterele I consolele incarcate de aparatura electrocitigul vreuneia dintre pari. Nu era obinuit sa se
nica stateau tacute, lampile
semnalizatoare
erau
simta nesigur i asta il enerva puin. MacDonald era
stinse. Pe alocuri. tehnicreni in salopete albe scorun oponent formidabil
cu atit mai mult cu cit
moneau fara zgomote inutile printre cabluri I CirCUacesta niCI nu-I considera ca adversar, ci ca pe un
ite integrate ca preoii din antica Roma, care incercoleg, ca pe un partener n cautarea adevarului. Thocau sa ghiceasca viitorul din maruntaiele pasarilor
mas tia ca nu va avea momente de ragaz: era sigur
jertfite.
Aparatele pareau moarte. iar pereii aseptfci
ca il putea distruge pe Mac Donald cu Proiect cu tot,
al incaperilor dadeau senzaia salilor de operaie n
dar jocul era mult mai complex i trebuia condus de
care isi dadusera duhul din lipsa de insemnatate.
aa maniera incit distrugerea sa nu Implice revista
Pentru Adams insa, totul avea alt aspect
ERA, sau pe el insui Nu ca ii pasa prea mult de.
- Acuma e linite SI totul pare normal. Aa este
ERA. sau de Georqe Thomas, dar nu-i putea perziua. Dar seara, cind incepe ascultarea.. Credei in
rrute sa piarda II ruga pe MacDonald sa-I lase sa se -sptrne. domnule Thomas?
uite prin lucrarile de pe birou i sa faca unele foto'- Orice civilizaie ii are spintele sale De obicei
grafii. Acesta ridica din umeri, cu Indiferenta
sint zeii celei precedente.
- Spiritele
acestei civilizaii sint rnamarute sale,
Pe masa de lucru, Mac Donald are I carl i
spuse Adams. An dupa an, mainile fac ceea ceti se
riinn. toate amestecate. Cari/e sint " Viaa intelicere, mecamc, fara sa se plinga, pina cind dintr-o
genta in Univers" i ..Vocile anilor tretzeci". Hirti. data parca intra toi demonii in ele, fac lucrun pentru
ite sint de trei feluri: scnson de tot felul din toate
care nu au fost create. dau raspunsuri la intrebari
perute lumII, stimttt:, sau de la edmiretoo.
sau
care.nu le-au fost puse vreodata. sau pun intrebari la
soticneri
de intormsii.
sau de la scrntitii
care-si
care nu exista raspunsun
Noaptea, mainile pe care
inctuouie
tot felul de orostu. Apo) mai sint notele
le vedei prind viaa. ll fac semne, ii optesc i rid
privind
activitatea
interna a Proiectuun.
aspecte
impreuna.
edmirnstrstive. tetiruce, formulare diverse. I raThomas ii plimba mina pe suprafaa rece a unei
poartele,
darile d.e seama oticiete
i graficele
consote.
Era neteda i tipsrta de viaa.
destinate
eutoritetitor
tutelare, de con/rol,
finan.- 'Rid impreuna, dar nu va spun nimic
ciare. Acestea din urma sint intr-un teanc orooAdams il pnvi serios
- Dlmpotnva. -ne spun foarte multe. Numai ca nu
net, ateptind parca sa fie descoperite la stirnut
ne raspund la intrebarile pe care le punem noi. Poate
unei zile de munca.
nici noi nu punem bine intrebarile, sau poate ca nu
Dupa ce Thomas I termina inspecia. MacDonald
tim ce intrebari sa le punem. Oricum, mainile stiu
il conduse prin toata cladirea. Era eficienta, dar sparEu, unul, sint sigur de asta. Ele tiu, i ne-a repeta
tana: perei din beton, curat zugravii. pardoselile din
mereu- mereu, unul i acelai lucru. Doar ca nu le inelegem, sau nu vrem sa le inelegem.
dale de cerarmca, lumina indirecta, dar suficienta I
- Cum adica?!
odrhrutoare. Birourile erau toate pe un calapod, fiecare cu o tabla plina de ecuatu si simboluri, sau dia- Poate c ele incearca sa ne explice, s ne faca'
grame de circuite, i nu erau individualrz ate decit de
sa inelegem c nu este nimeni acolo: Gindii-va nuselecia de carti de pe rattunre dulapunlor fara ui i
mai .. Nimeni, nimeni in afara noastra in tot Universul ' asta de necuprins, care ni se intindein fa, o pade unele obiecte personale: ceasuri, aparate de radio
sau TV, casetofoane,
pipe, fotografii
sau tablouri.
norama la care privim, fara s-o putem atinge, a carei
existena nu are alt rost decit sa impresioneze singura fiina capabila sa intelea'ga acest rost i s-o faca
Membrii echipei de cercetare.
Otsen, expert in
sa simta cit de singura este ..
computere. parea tinar, in ciuda parului cerunt,
Sonnenborn,
matematician
de excepie, pasiona/
- Deci Proiectul este lipsit de sens, cam asta ar fi
concluzia.
de istoria comonicetiitor
interstelere
af/ata la poAdams protesta. clatinind violent din cap.
mul capitol,
..inceputun", vorbare.
curios. mCI'
siv, Saunders, inalt, uscaiv. fumeaza pipa, vorba
- Nu. nu este aa. Este mai degrab tentativa
omului de a-i )astra luciditatea, pentru c niciodata
oomoete. filozof de formaie, probabil
cel care
nu vom putea fi siguri, nu vom putea niciodata elitunoementeeze i planifica propunerile
i atacumina toate posibilitile. Aa ca vom continua sa cerrile, Adams, ingmer electronist,
obrajII roii, bucetam, pentru simplul motiv c ar fi ingrozitor s recalal, ros de prea multe indoieli ...
nuntarn i s admitem ca sintem singuri.
- Nu ar putea fi i mai ingrozitor daca am ti c
Thomas il ruga pe Adams sa-I ghideze prin labirinnu -sintem singuri?1
tul aspectelor tehnice ale Proiectului. Alegerea era
de ateptat i MacDonald nu outea protesta chiar
- Credei aa ceva? intreb Adams politicos. Fiecaca ar fi avut de ce. Desparrndu-se de el spuse.
care ii are propria sa mare teama. Eu ma tem c nu
zimbind:
este nimeni acolo, dei mintea incearca sa ma convinga ca da. Am vorbit cu unii care se tem c vor
- Astaseara sntei invitatul meu. Vreau s-o cunoatei pe Maria, domnule
Thornas. i sint sigur ca ; auzi ceva, dar nu-i pot inelege, dei imi pot imagina
cam ce cred ei despre temerile mele.
I ea dorete sa va cunoasca. Bob, ai grija sa-i arati
musafiru lui nostru tot ceea ce va dori sa vada.
- Explicai-mi cum funcioneaz de fapt Proiectul'
Cu, sau fara aprobarea lui MacDonald. se gindi
intreba Thomas cu politee. (Avea tot timpul sa exThomas. Adams tot i va da toate informaiile de care
ploateze
mat tirziu temerile lui Adams.)
avea nevoie, nu atit despre tehnica ascultarii spatiate. cit despre oamenii care lucrau la Proiect. in'
Ascultarea
continua,
aa cum a inceput cu mal
orice grup exista un Adams.
bine de cincizeci
de ani in urma, prin captarea
Trebuia insa sa recunoasca faa de sine insui ca
undelor radio cu ajutorul
radiotelescoapelor.
Iactivitatea din jur pulsa cu respiraia linitita a unui
ruri lungi de antene aliniate prin viii modetete de
efort coordonat, fara a da semne de oboseala acumina omului,
discuri rettectoere
orientebite.
remulata in cei cincizeci de ani de eecuri neintreele de metal ancorars in spaiul circumterestoi.

190
,

Se urmarete cu precadere banda de douazeci i

unu de centimetri
- frecvena hidrogenului.
Se
testeaz a i alte trecvene. dar se revine mereu la
frecvena natural cetibrete a hidrogenului,
sau la
multiplii sai. Generaii intregi i-au dedicat etorturi/e maririi sensibilitii
receptorilor
i eliminarii zgomotelor
naturale, parazite, originare
din
Cosmos i de pe Pmint. i dup ce se elimina
tos.ce poate fi strain din banda cercetata, acum,
ca i cu cincizeci de ani in urm, ceea ce rmine
este zero. Nimic, i totui stam i ascultam.

- De ce n-o lasati balta? intreba Thomas.

- Nu au trecut decit cincizeci de ani. O clipa din
timpul galactic.
- Daca cineva sau ceva, de undeva, ar emite semnale, le-ai fi auzit pina acum, cel puin aa consider
eu. i nc
muli alii, completa Thomas in gind.
- Poate ca nu este nimeni acolo, mormai ca pentru sine Adams. dar prinse privirea lui Thomas i
continua: sau stau cu toii doar pe recepie.
Thomas ii inala sprincenele
intrebator.
.
- Este mult mai ieftin s asculi. Mult, mult mai
ieftin. i atunci, stau cu toii i asculta, Cu urechile lipite de receptoare
i nimeni nu emite. Nimeni, in.
afara de noi.
Thomas tresari.
- Noi? Dar cu a cui autorizaie?
Adams il, privi scurt.
- Locul asta este prea puin confortabil
daca nu
lucrezi. Hai sa bem o cafea i am sa ma explic mai
bine.
Bufetul nu era cu nimic mai mare decit oricare
dintre birouri: doua rnasute cu cite patru scaune i
trei perei acopeii cu automate pentru mincaruri i
bauturi calde i reci. In timp ce-i sorbea, cu inghiituri mici, cafeaua, Adams ii facu un rezumat al istoriei Proiectului; incepind cu proiectul OZMA ,. i speculatiite inspirate ale lui Cocconi, Morrison i Drake,
continuind
cu contribuiile
ulterioare ale lui Bracewell Townes i Schwartz, Oliver, Golay, Dyson, von
Hoerner, klovski, Sagan, Struve, Atchley,
Calvin,
Huang i in cele din urm, Lily, ale carui eforturi de
a comunica cu delfinii facusera senzaie prin anii aizecI.
De la inceput era clar ca trebuiau sa mai existe i
alte creaturi inteligente in Univers. Procesul formarii
unei planete, considerat odinioara a fi ansa puin
probabila a apropierii extreme a doua stele, s-a acceptat a fi un fapt natural atunci cind stele intregi se
formau din nori gazoi i fragmente de metal i roca.
Probabil ca unu sau doi la suta din stelele Galaxiei
noastre erau inconjurate
de cel puin o planeta pe
care putea sa existe viaa. Considerind circa 150 de
miliarde de stele in Galaxia noastra, minimum un miliard, daca nu chiar doua sau trei, puteau avea planete locuite.
- Un miliard de sisteme solare pline de viaa! exclama Adams. i este rezonabil sa presupunem ca
viaa se dezvolta oriunde are o ansa de a se dezvolta.
- Viaa, da, dar omul este unic, replica Thomas.
- Sintei Solitarian?
intreba Adams.
.
- Nu, dar aceasta nu inseamna ca nu consider
unele din credintele
lor bine argumentate.
- Poate ca omul este unic, raspunse Adams, dar
sint totui prea multe galaxii. Dar inteligena este, i
ea. unica? Are un mare potenial de supravieuire.
I~ Proiectul
OZMA - proiect american de detectare a semnalelor de la posibile civilizatii extraterestre.
Cercetarea se va
lace Cu un radiotelescop
de 27 m i un receptor superheterodrna Cu banda pasanta ingusta, de mare stabilitate. Au fost
cercetate stelele Tau Ceti i Epsilon Eridani, presupuse SISteme planetare (ct. DICIONAR
DE ASTRONAUTICA,
Ed. AIbatros. 19821.

~ALMANAH

<::;J.r

.ANTICIPAIA

Odat nascuta, fie i accidental. inteligena nu mai

dispare.
- Nu contest, dar tehnologia este cu toul altceva
- Asta aa este. raspunse Adams, privindu-I cum
se intindea spre automatul din spate pentru o alta
cafea, neagra i fierbinte.
Tehnologia
noastra s-a
dezvoltat cam pe la jumtatea fazei solare care permite existena vieii pe aceasta planet. Hominizii au
trit pe Pmint numai o zecime dintr-o sutime a existenei planetei, civilizaia exista de o milionime din
acest timp. iar civilizaiei noastre tehnologice
ii corespunde numai o miliardime. Considerind cit de tirziu s-au manifestat aceste trei stadii pe Pamint, in raport cu faptul de necontestat ca, in Galaxla noastra
nu mai trebuie sa existe planete mai batr ine. nu putem sa nu ne gindim ca daca exista viaa inteligenta
pe' unele dintre ele, aceasta viaa trebuie sa fie mai
avansata, mai civilizata decit a noastra, dar nu chiar
mult mai avansata, Dar ..
- Dar?
De ce nu-i auzim? exclama Adarns, aproape cu
disperare.
- Ai incercat totul?
_
- Nu numai frecventele
radio. Am explorat razele
gamma, laserele, emisiunile de particule ciudate-neutrino i altele, lanurile de molecule din meteoriii
carbonici. liniile de absorbie din spectrul stelar. Singurele pe care nu le-am incercat sint undele Q.
- Astea ce - mai sint?
Adams schia, furat de conversaie, diagrame fanteziste pe suprafaa mesei. Thomas nu putu sa nu
observe ca pe masa se distingeau destul de clar urmele bine spalate ale altor diagrame, nascute probabil in timpul altor discuii, purtate de ali protagonisti.
.
- Sint undele pe care Morrison spunea ca nu
le-am descoperit inca, dar le vom descoperi in urmatorii zece ani. Partea proasta este ca tot nu au fost
descoperite.
Alta chestie pe care nu am incercat-o
este sa trimitem noi, de aici, de pe Terra, mesaje in
Univers. Dar asta costa. i nu putem spera sa obinem fondurile necesare, oricum - nu acum, nu fara
nici o sperana de reuita. Dar chiar si aa, presupunind ca am avea tot ce ne-ar trebui, i tot ar mai ramine sa ne hotarim daca vom emite pentru tot Universul, sau doar catre un sistem solar anume semnalul care sa spuna ca aici exista viaa inteligenta, o
societate civilizata.
- Dar parca spuneai ca emitei.
~ Toat planeta emite, de la Marconi incoace. De
acord, emisiuni de joasa intensitate, netocalizate. incarcate de paraz iti.c static. i transmisii care se interfereaza, dar toate la un loc au facut din Terra a doua
sursa de semnale radio din acest sistem solar, dupa
Soare, bineineles, dar peste citeva zeci de ani vom
depai capacitatea de emisie radio a Soarelui. Daca
pe acolo trage cineva cu urechea. nu se poate sa nu
ne auda.
- Dar VOI, aici, chiar n-ai auzit nimic?
- Cam ce sa auzim cu jucaria asta? spuse cu
amaraciune
Adams, facind un semn vag cu mina
spre valea din apropiere. Ah, daca am avea noi Urechea cea Mare, cea de acolo de sus, cu diametrul
sau de cinci mile, sau, de ce nu, pe cealalta, cea
noua, pe care nu au terminat-o Jnca.. Dar ce, parca
ne lasa i pe noi astronomii, macar o zi pe saptamina, una singura daca ne-ar lasa ..
- Nu ineleg insa de ce nu lasai totul balta ...
- Nu ne lasa ..
- Cine?
- Mac. Nu, nu-i aa. Ba da, dar in alt fel. EI ne
pastreaza unii, el i Maria. i cind m gandesc ca.
nu cu multa vreme in urma, era sa se duca totul dracului ...
Thomas privi spre ceaca cu cafea. Se racise de-a

191~

~J1J~~!aJ
~~~iJ~[t~CE
binelea, aa c o ddu gata omtr-o
tur.

'"
....",..

"!;

singur

inghii-

rou inchis, aproape negru. i 'Iuase mina intre ale

sale, n timp ce-i ura bun venit in casa sa. Thomas se
simti cucerit de zmbetul cald i de politeea ei simEra plcut drumul care ii purta ctre casa lui Macpl, latin-american
i trebui 's lupte cu sine insui
Donald, erpuind printre colinele portoricane.
Umpentru a nu se apleca s-i srute minile, s le in-'
brele purpurii ale inserarii acopereau grbite impretoarc pentru a privi cicatricile de la incheieturi, penjurimile, iar briza care se ridicase aducea cu sine mitru a nu O cuprinde n brae ca s-o protejeze imporosul srat al oceanului. Motorul cu aburi al mainii
triva tuturor terorilor nopii. Aa c nu fcu nimic din
puternice ii mrturisea totusi virsta, intrerupind cu o
toate acestea, ci spuse:
tuse seac torsuJ linitit. Pare s fie locul cel mai cu- Presupun c tii c am venit ca s scriu un rerat i linitit de pe lumea asta murdara i plin de'
portaj despre Proiect i c m tem c nu va fi tocmai
favorabil.
glgie, ii spuse Thomas, un loc plin de inocen,
ca paradisul' inainte de fructul cunoaterii..
Simi,
Ea inclin puin capul intr-o parte, privindu-I mai
contrariat, o sclipire de mulumire la gindul ca-i sta - bine.
in putere s distrug totul, dar nu-i convenea rolul
- Nu cred s fii ru intenionat. Personal, poate
de agent purttor de boli, murdrie i tristee.
c eti dezamgit, poate amar pe dinuntru, dar te
- Ai aflat tot ce doreai de la Adams, domnule
simt cinstit. Te intrebi de unde tiu? Am eu un sim
Thomas?
al meu. Robby de multe ori imi prezint pe cei care
- Poftim? A, da, chiar i mai mult decit imi do- . vor s lucreze cu el, nainte de a-i angaja, i eu imi
ream.
spun prerea i pin acuma nu cred s fi dat gre
- Eram sigur c vei fi mulumit. Bob este un
vreodat. Nu-i aa, Robby?
biat de treab, genul de om pe care poi conta cind
- Ai greit o dat, totui, rspunse MacDonald cu
un zimbet.
ai nevoie de 'un prieten, il poi chema si-n mijlocul
nopii s te ajute s schimbi un cauciuc cind ai r- 'Glumete, domnule Thomas. Vrea s spun c
mas in pan i afar ploua i sufl un vint de s rup
am greit cind l-am' ales pe el, dar asta este o alt
lumea, i poi s fii sigur c va veni. Vorbete mult i
poveste, pe care i-O voi povesti mai tirziu, dup ce
se plinge i mai mult, dar nu poi sa nu vezi ce fel de
am s te CUnosc mai bine, sper. Da, am acest simt.
om se ascunde: dup fatada asta.
.
ciudat, domnule Thomas, dar nu numai atit - i-am
citit romanul. 8cat c nu l-ai continuat, mi-a spus
- Cam ce nu trebuie s cred din ceea ce mi-ar fi
putut spune? ntreb Thomas, cu prefcut nepRobby. Trebuie s ncerci, nu este deloc bine s
sare.
trieti mereu in infern. Omul este dator s incerce
- S crezi totul, rspunse
Mac Donald. Bob nu
s ajung in paradis, atta timp cit poate lupta pentru
spune decit adevrul. Partea proast este c prea
asta.
mult adevr poate duce la conctuzf
greite, ca i
- Mi-a fost uor s scriu despre iad, rspunse
prea puin, de altfel.
Thomas, dar nu mi-am putut imagina nimic altceva.
- Aa ca povestea cu sinuciderea soiei dumnea- Nu te-ai lepdat de toate pcatele, glumi Maria.
Nu ai gsit nimic n care s crezi, nimic vrednic de
voastr?
iubit? Sint unii care nu reuesc niciodat, mi-e tare
- Aa.
.
mil de ei. Te rog s nu fii printre acetia. Dar cred
- Sau ca treaba cu cererea de demisie pe care ai
c imi depesc limitele ..
rupt-o?
- Nu, nu ...
- Si asta.
- Ai venit aici ca s te bucuri de ospitalitatea
Tnornas n-ar fi putut s spuna daca il'] vocea lui
noastr, nu ca s-mi induri predicile pline de zel miMacLJonald era o urm de tristee, sau teama de a se
sionar dedicat iubirii i fericirii
in cstorie. Dar
da de gol, sau pur i simplu recunoaterea existenei
odat pornit mi-e greu s m opresc, dup cum
relelor de care lumea nu are cum s scape.
prea bine vezi ..:
in timp ce m conducea in maina sa ctre loIn timp ce se lipea cu un bra de MacDonald, TI
oferi pe cellalt lui Thomas i astfel ptrunser imcuina situat printre colinele de ling Arecibo,
preun in living. Un covor mexican, viu colorat, acocoline la fel de tcute ca i vocile pe care le asperea o bun parte din podeaua din scinduri de stecult in buncrul de beton din care abia am plejar, bine lustruite. Aezai in fotolii mari din piele, in
cat, Mac Donald nu a negat laptul c soia sa a
timp ce sorbeau cu plcere din cocteilurile pregtite
incercat, cu un an in urm, s se sin ucid i nici
de Maria, discutar despre New York i San Franc a intenionat s-i dea demisia, dar a renunat,
cisco i despre improbabile
cunotine comune, i
rupind scrisoarea pe care o i pregtise pentru a
despre viaa literar i scena politic, i cum se interfi expedi8,J.
cala revista ERA n ambele domenii, i cum de ajun-Casa era construit
in stilul haciendelor,
in stil
sese Thomas s scrie pentru revist.
spaniol colonial, prea prietenoas i cald in intuApoi trecur n sufragerie, unde Maria pregtise o
nericul care se lsase. Intrind, Thomas simi ca i in
:radiional "comida"20 mexican: primul fel, o sup
alte di in alte locuri, dar nu prea multe sentimentul
fe pui cu glute din mlai, zarzavaturi i tiei, apoi
acela bun. de cas locuit cu dragoste. In asemenea
.sopa seca" cu orez i paste aromate de un sos bine
locuine revenea cu drag, dornic s-i nclzeasc
condimentat, dup aceea un fel de pete, apoi piesa
sufletul in ambianta lor, pin cind ii ddea seama ce
de rezisten - .cabrito", friptur de ied, fraged de
se petrecea cu el. Atunci nu mai lucra, simea' nevoia
se topea in gur, i salat, i fasole fraged gratis-i gseasc pe cineva, se incurca de obicei intr-o
nat, totul insoit de turtele mexicane din mlai, "torafacere care se termina destul de repede i-I lsa cu
tillas" uoare ca fulgul, pentru a termina cu o crem
un gust neplcut, pentru a reveni la viaa sa solitar,
caramel, cafea i fructe.
la maina de scris; .pin care ieeau pagini pline de
Protestind tot timpul, Thomas se vzu nevoit s
tulburrile
i minia pe care o simea. Infernul su
cedeze insistenelor Mariei i s guste din toate cite
personal. De ce oare, nu-i scrisese i purgatoriul
puin, pn cnd MacDonald spuse. rlztnd:
mcar? O tia prea bine: de cite ori incerca, revenea
moopat de-a binelea, Maria. N-o sa mai ne
mereu in infern.
bun de nimic toat seara, si mai trebuie s i lucrm.
Maria MacOonald era o femeie matur, cu pielea
mslinie, de o profund frumusee, imbrcat in cos20 Comida prnz. mas (in limba spaniot, in original,
tumul simplu, rnesc - bluz aib i o fust de un
n.tr.).

- L-'

192

Latino-americanii,
domnule
Tnornas, rnaninc aa
numai in ocazii speciale, i atunci o fac de fapt la
prinz, dup care se retrag pentru o binemeritat
siest.
Revenir in living i MacDonald umplu pahare pintecoase cu un soi de coniac pe care il numi .pisco"
- A dori s toastez, spuse el, pentru frumusee
bun inelegere!
- Pentru o bun ascultare!
- Pentru adevr, rspunse i Thomas, dorind s
arate c nu fusese nici fermecat, nici subjugat prin
saietate, dar privirea ii rmsese aintit pe cicatricile albe, subiri, de la incheieturile
miinilor Mariei.
- Mi-ai vzut cicatricile, nu-i aa? Voi purta totdeauna cu mine aceast amintire a unui moment de
nebunie.
- Nu a fost nebunia ta, dragoste, spuse MacDonald, ci propria mea orbire.
- S-a petrecut acum mai bine de un an., spuse
Maria. Parc nu mai eram intreag la minte. Imi ddeam seama c treburile nu mergeau prea bine la
Proiect i Robby era prea impovrat de grijile sale cu
Proiectul i cu capriciile mele. Acum imi dau seama
c era o prostie, dar am crezut c dac m scot pe
mine din joc, TI scap mcar de o parte din necazuri.
Am luat un brici i era cit pe-aci s mor, dar am scpat i mi-am gsit echilibru,
i l-am regsit i pe
Robby i el m-a regsit pe mine.
- Nu ne pierdusem niciodat, spuse Mac Donald.
Doar c, din omeneasc nepsare, uitasem s ne mai
ascultm unul pe cellalt.
- Dar tiai toat povestea, nu-i aa, domnule
Thomas? intreb Maria. Dumneata nu eti cstorit?
- Am fost o dat, rspunse Thomas.
- i n-a ieit bine ... E trist. Ar trebui s v cstorii, s avei pe cineva. s-o iubii i s v iubeasc.
Atunci ai putea scrie Purgatoriul i Paradisul.
De undeva, din cas, se auzi scincetul unui copil.
- N-am mai apucat s v spun, spuse in continuare Maria, cu un zimbet de fericire care ii pornea din
adincurile fiinei. Cind l-am regsit pe Robby, am
mai gsit ceva.
Iei, plutind uor, i reveni, purtind in brae un copii de citeva luni, cu- buclioare negre, cu pielea oa-,
che a Mariei, i cu nite ochi scinteietori care preau s-I vad pe Thomas, aezat la captul cellalt
al incperii. Aa cum sttea, oprit in cadrul uii, invluindu-i pruncul cu priviri pline de dragoste, Maria prea arhetipul tuturor mamelor cu prunc pictate
de maetrii Renaterii.
- Acesta este Bobby, fiul nostru.
- Am avut mult noroc, o complet MacDonald.
Am 'ateptat prea mult vreme pin s ne hotrim,
dar s-a nscut uor i este un copil normal, nu are
nici o tar, aa cum se intmpl in unele cazuri cind
prinii nu mai sint tineri. Cred c va fi un biat normal, incrcat doar de dragostea unor prini destul
de virstnici pentru a-i fi bunici, i-mi doresc s-I putem inelege.
.
- Sper ca el s v poat inelege, spuse Thomas
ginditor. Doamn MacDonald, de ce nu-l convingei
pe soul dumneavoastr
s renune la Proiectul
acesta fr sens?
- Eu n-o s-I oblig niciodat pe soul meu s fac
altceva decit ce crede el c trebuie fcut. Proiectul
este viaa lUI, aa cum el i cu Bobby sint viaa mea.
Am inteles c dumneata, domnule Thomas, crezi c
Proiectul e o fars, o inelciune, dar asta imi spune
c in c nu l-ai cunoscut pe RObby, sau pe cei care
lucreaz impreun cu el. Sint oameni care cred in
ceea ce fac.
- Atunci sint doar fraieri?
- Nu, fraier sau nebun poate fi doar cel care nu
crede, care nu poate crede in nimic, S-ar putea ca
acolo s nu fie nimeni, cum se tot plinge Adams, sau
.

poate c cei care sint nu doresc s ne vorbeasca,

sau nici mcar nu gindesc c ne-ar putea auzi, dar
aceast ascultare este un act de credin care ne
justific existena. Dac am renuna, am incepe s
murim i, nu dup mult, ne-am pierde fr urme in
Universul infinit, lumea noastr i popoarele sale, civilizaia noastr cu tehnica sa, cu ranii i bogaii i
cu muritorii de foame, pentru c viata este credin
i dedicatie. Renuntarea inseamn moarte.
- N-all vazut lumea aa cum am vazut-o eu. Este
pe moarte, ascultai ce v spun.
- Nu atta vreme cit exist oameni care lupt, aa
cum lupt ei.
- Ne lauzi prea mult, Maria, o intrerupse Mac Donald.
- Ba nu. Domnule Thomas, ,soul meu este un
mare om. EI ascult cu inima Inainte de a prsi
insula aceasta ii vei da seama c am dreptate i vei
crede i dumneata. Am mai vzut i pe alii care au
venit plini de indoieli, gata s distrug, dar Robby i-a.
primit, a discutat cu ei i i-a convins, i-a fcut s
cread.
- Nu intenionez
s m las pclit, ii rspunse
Thomas.
- tii prea bine c nu despre asta e vorba ...
- Eu tiu c mi-a dori s am i eu pe cineva care
s poat crede in mine aa cum credei in soul
dumneavoastr.
- Ar trebui s plecm, spuse MacDonald. Trebuie
s-i mai art cite ceva, domnule Thomas.
Thomas ii lu rmas bun de la Maria MacDonald,
multurnindu-i pentru ospitalitate i cuvintele de bun
incredere. Ajuns in intunericul de afar, se ntoarse
i mai privi .0 dat ctre cldirea plin de cldur
omeneasc. In dreptunghiul de lumin al uii, femeia
ii inea copilul in brae.
Diferena dintre zi i noapte nu este aceeai cu diferena dintre lumin i ntuneric. Dup ce soarele
apune; lucruri familiare iau aspecte diferite, alte proporii: distanele se lungesc i obiectele ii schimb
locurile.
Valea prin care trecea acum, nsoit de MacDonald,
nu mai era farfuria steril din timpul zilei. Era un
adinc de umbre misterioase n care se adunau ecourile ciudate ale cerului, pulberea de stele care plutea
'ncet prin aerul nopii. Discul orientabil prea s vibreze acum de o via proprie.
Acestei gigantice invlmeli ordonate de aparatur de precizie, cel mai mare radiotelescop
orientabil de pe Terra, ei ii spuneau .Urecbiue",
<.. pentru a o deosebi de "Marea Ureche" - reeaua
orbital de cinci mile diametru.
Vizitatorii pot
simi aici fascinaia pe care o exercit noaptea
asupra celor care ii nchipuie c o pot domina
prin voina lor. Pentru cei care lucreaz aici, pasionai de cercetarea lor, instalaia este intr-adevr o ureche, Urechea lor, indreptat, atent, ctre
tcerea stelelor, dar prin filtrele ingenioase i oifuzoarele ultrasensibile
nu trece decit pulsaia
lent a eternitii.
- Am motenit-o de la astronomi, ii explica MacDonald, atunci cind au montat primele
radiotelescoape pe faa cealalt a Lunii i cind au nceput
montarea radiotelescopului
orbital. Pentru ei era la
fel de nvechit cum preau aparatele de radio cu
galen pe Iing .rranztstoareje"
aprute cu numai
patruzeci de ani dup aceea. In loc s o dea la fiare
vechi, ne-au cedat-o nou, impreun cu o mic alocatie bugetar pentru exploatarea ei.
- Cu anii ins, aceast sum cred c totalizeaz
cffre astronomice, nu? Thomas ncerca s scape de
efectele primirii clduroase din casa familiei MacDonald i de vrjile nopii.
.

(~AlMANAH
~=A=N=T=IC=I=P=A=T=IA====================================================================-

Jr~~

fr ~ ---

~I!al
~~~1JM!(~

'Y

- S-a cam adunat ceva, este drept, n fiecare an

trebuie s luptm cu dinii pentru fiecare bnu de
care avem nevoie. Dar snt totui i beneficii. Proiectul ar putea fi comparat cu o ser pentru intelecturi,
un mozaic uria de piese ale unui rebus pe care minile celor care vin aici se strduiesc s-I dezlege, astfel Intrindu-se i crescnd in capacitate. La noi vin
tineri savani i ingineri n cadrul unor programe de
perfecionare i cercetare. Munca de aici ii ajut s
rezolve probleme de mare importan pentru dezvoltarea omenirii.
- i aa credeti
c putei justifica
existenta
Proiectului?
Ca un fel de superuniversitate?!
- Oh, nu. Cei dinaintea noastr au pus bazele
acestui proces, considerat doar un rezultat benefic,
dar secundar. Scopul nostru final, inta noastr cea
mai valoroas
a fost i rmne comunicarea cu alte
civilizaii din alte lumi. Eu v ofer motive pe care s
le putei utiliza pentru a ne justifica in cazul in care
nu v veti decide s ne acceptai aa cum sintem.
- De. ce a putea sa vreau sa va justific?
- Ei. asta urmeaz s-o decidei singur.
Ajunsera
in interiorul
cladirii.
i aici totul era
schimbat. Coridoarele linistite si rcoroase din timpul zilei erau acum Incrcate de energie. Spaiile
tehnice fuseser trezite, ca prin farmec, la via: lurnlnie multicolore
se aprindeau i se sti"ngeau, pe
ecranele
osciloscoapelor
se fringeau
iniruiri
de
semnale verzui. releele consolelor se inchideau i se
deschideau cu pocnitun uoare, computerele uierau
i-i spuneau in oapt povesti. firele, cablurile tremurau de energie.
Adams era aezat la panoul de comanda, cu cstile pe urechi, cu ochii atintiti pe indicatoarele
i
ecranele din fata sa. Le fcu un semn de bun venit
cu mna. MacDonald il privi intrebator.
- Acelasi nimic dintotdeauna, spuse Adams. scoindu-si clile i aezndu-le in faa
MacDonald le lu i i le intinse lui Thomas.
- Vrei s asculi?
Thomas lu setul i-i lipi urechea de una dintre
cti.
La inceput o opoclal de nedesluit. un zgomot vag de multe VOCI auzite de la mare deprtare, ca un piriias ascuns intr-o pdure, serpuino
aproape tcut printre botoven:
sau picurind
in
mici cascade cristaline.
Apoi sunetele se intresc, par voci spunind lucruri pline de semnificaii. dar vorbesc toate deodat. astfel c nu se
poate inelege nimic, totul este confuz. un singur
zgomot, un singur fel de zgomot. Cel care ascult incearc s se concentreze si vocile parc
prind accente mai presante. incearc inca mai insistent s se fac inelese. Ca Dante, asculttorul
..st oprit la buza povimiului
din strafundurile
cruia se intr-aude vuietul unei infinite disperri.
Vocile isi schimb tonalitatea, nu mai roag, CI
devin strigte de minie, protestele sufletelor condamnate care cer s fie salva te din flacrile in
care ard, inconjoar
asculttorul
de parca ar
vrea s-I nimiceasc pentru temeritatea cu care
se avint printre ingerii czui, pin cind acesta
ncepe s se cread el insusi unul din cei care
strig, condamnat la neputina de a se face tmeles. arzind in sJ!Jgurtate, plin de frustrare i de
durere c nu este nimeni care s-I aud i. in
cele din urm, simte c este gata s teine, s
ameeasc cu mintea pierdut printre stele.

II.'

1,'\',
_,IW:.',

:1I

Vocile dis pruser. Thomas ii ddu seama c

MacDonald ii luase ctile de pe urechi, dar nu-i
amintea cnd i le aezase acolo. Se simea coplesit
de influenta acelor sunete, acelor voci, sumedeniei
de Io!Ocicare nvleau. dornice de a fi ascultate. au-

.1

zite, lnetese, amestecindu-se

ntr-un cor ciudat. in
care fiecare participant
cint o melodie diferita ...
nelese, intr-un moment de revelaie, c era dela
aproape pierdut, c se implicase fr voie, c trebuia
s gseasc o cale de scpare, pentru a nu fi prins
de o patim mult prea mare pentru a putea incerca
s-o ineleag in citeva clipe.
I
- Ce-a fost asta? intreb, cu glas pierdut.
il
- Sunetul
infinitului,
ii rspunse
MacDonald
j',
Semnaleie radio sint tradusa in frecvenele spectrului
I
audio. Nu ne ajut s sesizm ceva anume. Daca ar
fi ceva deosebit, ar apare pe benzi, pe ecrane, cornputerele ne-ar semnaliza imediat, nu ar fi auzi bile ca
o comunicare vocal. Dar a auzi ceva atunci cnd aS-I"
culi. poate. duce la inspirati~, i avem mare nevoie de
inspiratie
In munca noastra...

- Asta este curat hipnoz, afirm Thomas. Ii

poate convinge pe cei care se indoiesc, ii poate face
I
s inceap s cread c acolo ar putea fi ceva, c,
ntr-o bun zi, vor fi in stare s aud ceea ce acum
doar ii inchipuie c aud, s cread c exist fpturi
strine care ncearc s comunice cu altii, dar lotul
nu este dect o mech.erie isteat! c<ire v~ eermite s I
v autoconvinqei
I sa continuau sa-I pctii pe al-III
II.
- EXist oameni mai susceptibili ... Regret c ati'
luat-o ca pe uri atac personal. Noi nu ncercm sa
pclim pe nimeni, i cu atit mai puin pe dumneavoastra. tiai doar c nu ne comunic nimeni nimic
prin mainriile astea.
- Aa este, rspunse cu sinceritate Thomas, enervat ca nu-i pierduse tremurul din glas.
- Uoar nu credeti c v-am adus aici, astsear.
pentru asta. Ce ai auzit este doar zgomotul de fond il
S mergem n biroul meu. Vino i tu, Bob. Las pe'
unul dintre tehnicieni la pupitru, pe oricare dintre el I
Fotoliile din birou erau totui destul de comode.
Pe masa de lucru a lui" MacDonald nu mai era nici o
hrtie. Probabil se atepta recolta zilei urmtoare.
Thomas mingiie uor cu palma suprafaa neted a
bratului fotoliului,
apoi ii privi pe cei doi.
- Aa nu m putei convinge, domnilor. Putei fo-II
losi toate sunetele hipnotice din lume, m putei inconjura cu tovria cea mai plcut i cu cele mai
atrgtoare scene de tandree familial, m putei invita la ospee chiar i mai fastuoase, dar nu m vei
putea face s nu mai vd faptul de necontestat c
acest Proiect vechi de mai bine de cincizeci de ani
nu a reuit, cu toate eforturile, s aduc omenirii nici I 1
mcar umbra unui mesaj.
- De mult ateptam s facei aceast afirmaie, 1,
domnule Thomas. Dar am primit un mesaj.
I
- Nu se poate! (Adams srise in sus.) Mie de ce
nu mi-ai spus?
- Nu eram inc siguri. Nu aveam nici o certitudine pin seara trecut. tii doar c am mai avut
alarme tatse, au fost cele mai grele momente din
toat activitatea noastr. Saunders nu voia s ne mai
pun n faa unei noi deziluzii.
I
- Saunders? Sigur c da! Benzile, inregistrrile
, I
de la Marea Ureche! Trebuia s-mi imaginez..
I
- Nimeni nu putea banui c tiin prima dat vom
putea alege ceva. Saunders le-a prelucrat, a muncit
mult pn a eliminat toi parazitii, fondul lipsit de in-I
semntate, dar acum sintem siguri. Miine diminea
voi aduna toat echipa i voi da vestea cea mare.
Dar, domnule Thomas, ieri tiam c vei veni i doream mai intii s v aud prerea.
- Doar nu credei c m putei duce in felul
acesta copilresc, domnule MacDonald. Coincidenta
este prea izbitoare.
- Istoria este plin de astfel de coincidente.
Au j
mai fost situaii salvare n ultimul moment, cind COi~ncidena unor fapte mpiedic o iminent catastrof.
- i mi mai cerei i ajutorul? Nu, chiar c-i eul-

II

III
',i

il

'1

194

ALMANAH
ANTICIPAIA

C~!i

mea!
- Nu uitai, domnule Thomas, c noi sntem cercettori, oameni de tiin. De o jumtate de veac
trudim n zadar, aa c nici mcar nu ne-am ntrebat,
de foarte mult vreme, ce vom face atunci cnd vom
atinge inta propus. Din acest motiv, avem nevoie
de ajutor. Dumneavoastr cunoatei mai bine oarnenii din lumea de afar, tii mai bine ce i cum i
poate convinge,
ce idei pot accepta i ce nu, cum
pot reaciona n faa necunoscutului.
Este logic i
natural s apelm la dumneavoastr.
- Prea se potrivete totul pentru ca s v pot
crede ...
- Ar trebui s-I crezi, George, spuse Adams. Mac
nu minte niciodat.
- Toi minim, rspunse Thomas vehement.
- Are dreptate, Bob. Dar m veti crede, domnule
Thomas, continu MacDonald, m veti crede pentru
c este adevrat i este verificabil i poate fi reprodus, i pentru c, atunci cnd il vom aduce la cu notinta celorlali, toi oamenii de tiin vor spune "Sigur, este clar. Aa i era normal s fie". M credei
atit de naiv nct s nscocesc ceva ce-ar putea fi
prea. uor descoperit ca fraud, i astfel s distrug
Proiectul
mult mai definitiv dect ai putea-o face
dumneavoastr
vreodat?
- Am auzit de unii care cnd vor s fie pensionai
nainte de vreme se pling de dureri n ira spinrii,
sau de voci care le rsun n cap - lucruri pe care
nimeni nu le poate dovedi ca inventate.
- Legile fizicii nu snt subiective. in afar de asta,
un asemenea eveniment va fi verificat i rsverificat
de fiecare astronom, indiferent c este sau nu de
acord cu noi. Chiar credei c vreau s v nel,
domnule Thomas?
Thomas se gndi la vocile pe care le auzise.
- Nu, de fapt mai bine a spune c nu tiu, nu
snt sigur. De ce s-a lrttlrnplat tocmai acum, tocmai
acum cind am venit aici pentru reportajul
meu?
- Nu intenionez
s v minimalizez
importana,
sau cea a sarcinii pe care v-ai asumat-o, dar nu sntei primul care a venit la noi in asemenea scop.
Aproape n fiecare sptmn primim vizita cel puin
a unui reporter, i asta inc de cnd exist Proiectul.
Ar fi fost straniu dac nu ar fi fost nici un reporter
prin preajm, asta vreau s spun. A fost doar o ntimplare c acel reporter ai fost dumneavoastra, dar
putea, la fel de bine. s fie oricare altul.
Dupa un moment de gindire, Thomas neica din
umeri.
- M rog. Dar despre ce este vorba, de fapt?
Cum s-a ntmplat?
- Acum ctva vreme am primit un lot de nregistrri fcute la Marea Ureche, .tnreqrstran
de rutina
care nu le mai foloseau celor de acolo. Saunders
te-a trecut prin computerele
noastre, te-a analizat,
te-a ascultat pin cnd, intr-o bun zi, a avut impresia
c aude muzic i voci. In primul moment a crezut
c este o iluzie, surmenaj i aa mai departe, dar
computerul
il contrazicea.
Saunders
m-a anunat,
mi-a declarat c vrea s limpezeasc, s filtreze semnalele, s amplifice poriunile interesante, s elimine
zgomotul de fond i paraziii, interferenele
- avem
aparatur foarte sofisticat. v rog s m credei. i
pentru prima oar dup cincizeci de ani am auzit n
mod limpede muzic, voci, conversatie
exprimat
clar, n englez.
Thomas fcu un gest de nencredere.
- Ascultai-m pn la capt, v rog. Atonci Saunders a crezut c poate Marea ureche captase emisiuni reflectate de pe Terra i a verificat originea nregistrrilor.
Trebuie s v spun c este vorba de nregistrri efectuate pe parcursul mai multor ani. Ei'
bine, aceste fragmente
apreau numai n anumite
poziii ale retelei orbitale, poziii n care orice posibi-

~ ~.~
~

ALMANAH
.ANTICIPAIA

.itate de reflectare a emisiunilor

noastre radio, chiar
i de cele mai ndeprtate' planete, este categoric exclus. Intr-o anumit poziie, bine determinat, deci.
Marea Ureche capteaz de ani de zile semnale identice.
- Ce fel de semnale? ntreb Thomas.
- Nu ne mai fierbe Mac, pentru numele lui Dumnezeu! (Adams nu mai avea rbdare.)
MacDonald
aps pe un buton.
- Mai trebuie s v spun c pe inregistrile originale era mult mai mult zgomot parazit. dar Saunders
a eliminat
toate poriunile
lipsite de semnificaie.
Proporia de zgo"mot fa de sunet era de cincizeci la
unu, astfel incit ceea ce vei auzi este doar a cincizecea parte din semnalele primite.
.
Dei provenea de la dou difuzoare,
amplasate
pentru efecte stereo, sunetul era monofonic
i nu
crea acelai impact ca ascultarea la cti, dar reuea
s transmit o stare de fascinaie, ca in primele zile
ale radiofoniei,
cind lumea se strngea in jurul unui
cristal de galen ca s asculte emisiunile de la senenectady sau Pittsburgh sau Fort Worth. Sunetele radiau, cel puin aceasta era impresia lui Thomas. sunetele radiau de posibilitatea
provenienei de pe alt
lume, sau - invers __ de improbabilitatea
de a avea
alt origine decit cea pmnteasc.
Sunetele
snt pmnteti,
fr ndoial.
Este
muzic, muzic cromatic, se aud clar fragmente
familiare, ca uvertura la Wilhelm Tel/, iar vocile
vorbesc. se recunosc cuvinte, cea mai mare parte
in englez, dar i n rus, francez, german, italian, spaniol.
Muzic. Din alte lumi? Nu are
nici un sens. I totui stm i ascultm. Transmisia este proast. Parazii, static i alte interferente fac s dispar din cind in cnd transmisia,
astfel c auzim doar fragmente,
Uf1fJOf/ inteligibile, alteon
criptice,
incomplete.
voci diferite
Este un Babel.ciudat,
n care asculttorii simt c
ceea ce aud ar trebui s aib semnificaie.
i intensitatea
variaza. de parc s-ar iuce cineva cu volumul. 'Stm i ascultm i nu reuim
s ne decidem dac ceea ce auzim sint voci ocazional intrerupte de interferene, sau o transmisie
de fond intrerupt
de voci pm inte ti.
Parc ar fi corul antic din tragediile greceti.
Fraze Impregnate de mistere delfice. M uit in jur
i i vd pe Adams i pe MacDonald marcati de
efortul de a inelege ceva din toat pqvestea asta.
POCPRRR is stui PRRRPOC muzic: flecara aia
mic. cea drgu, cu POCPOCPRRR vreau s cumpr o ra POCPRRRPOC
eroul mascat al dreptiI
PRRRPOCPOC muzic POCPOCPOCPRRR
trr capitolul unsprezece una sut i POCPRRRPOC iat-i c
vin ieck POCPOC muzic PRRR hei heeei, e cineva
pe-aici POCPRRR e raymond af tu POCPRRRPOCPOC muzic POCPOCPRRR
muzic: fluturai
steaguri pentru hudson PRRRPOC nmm, ce biat ru
POCPOCPOC lux prezint sfinta PRRRPRRR muzic
POCPOCPRRR familia rogers in anii douzeci POCPRRRPOC muzic: cofa s-a ridicat la doisprezece
PRRR spune noapte bun, grace POCPOC muzica
PRRRPOC nu m mir deloc POCPRRRPRRR sta o
fi rochest.
PRRRPOC muzic PRRRPOCPOCPOC
larry, idolul'
matineului
POCPOO
muzic:
au revoir
pfcute
PRRRPRRR teatruf acefa de la POCPOCPRRR
ii
mina lu cbioru
PRRRPOC
muzic
POCPOCPOC
cine tie ce ru POCPRRRPOC
virl/l indrznii sa
imp PRRRPOC
avei un prieten
i sftuitor
n
PRRRPRRR muzica POCPRRRPOC
inc o cltorie
spre..
alarr
POCPOCPRRR'
ascultai,
incepe
POCPRRR muzic: sol fa pauz sol pauz POC VOI

1
I
,
l'
I

195

~#~
FJ~~U''-l[f!~
termitele
azilul de noapte PRRRPOCPOC
la semnalul urmtor va fi o PRRRPRRRPOC
poporul aprtorul a POCPOC muzic POCPRRR singurul
lucru de
care ne putem teme PRRR i acum vie i POCPOC
duffy nu e aici PRRRPOC
muzic
POCPRRRPOC
cerere de informaii
PRRRPRRRPOC
muzic: u,
u u POCPRRRPOCPOC
oare o femeie de
peste treizeci i cinci de ani poate s ... PRRRPOCPOCPOC
aventuri
n sarr POCPRRRPRRR
muzic
POCPOC
e o pasre' PRRR doar marca wrigley
POCPRRR bom editeaz tirile PRRRPRRRPOC
salut tuturor
POCPRRRPOC
muzic
POCPOCPRRR
aa, biete PRRR verific, apoi verific din nou POC

11

Vocile i stati cui tcur.

_
Thomas privi ctre MacDonald. inregistrase desigur totul i pe propriul su aparat, dar nu prea tia
ce s fac i nici nu era sigur c inelesese ceva.
- Ce nseamn asta?
- Sint emisiuni de pe pmint, spuse MacDonald,
care se rsuci in scaun i lu o carte de pe etajera
din spatele lui. Rsfoii asta, poate vei inelege mai
bine.
Thomas lu cartea -i o rsfoi. O mai vzuse i cu
citeva ore mai inainte. Se numea "Vocile anilor treizeci".
- Este vorba despre primii ani ai transmisiilor radiofonice, cu mai bine de nouzeci de ani in urm.
- Daca dumneavoastr i alii vei studia aceasta
carte i altele ca ea, vei constata c n acea vreme
se transmitea mult: muzic, tiri, piese de teatru drame i comedii -, scenarii de aventuri, comedii
muzicale, lumea era dornic s asculte de toate ... in
inregistrrile analizate erau i fragmente in alte limbi,
dar le-am eliminat.
- Doar nu vrei s cred c ai recepionat toat
babilonia asta din alte stele?
- Exact. Semnalele acestea au fost nregistrate in
ultimii ani ori de cite ori Marea Ureche cerceta spaiul radio n zona constelaiei
Capella.
- Cum poate Capella emite nite transmisiuni fcute de pe Pmnt?
- Nu am spus c este vorba de Capella, ci doar
am indicat direcia de unde ne parvin semnalele.
- Bineneles, l sprijini Adams.
- Dar e ridicol.
(Thomas nu mai tia. ce s
cread).
- De acord, spuse Mac Donald, este att de ridicol
incit nu poate fi decit adevrat. De ce am ncerca
oare s v pclim cu semnale att de absurde, cind
pn i un licean ar putea inventa nite semnale logic
coerente, uor de amestecat printre diferite zgomote.
Ar trece muli ani pin cnd oameni serioi ar admite
c j semnalele coerente pot fi lipsite de semnificaie. Intre timp, ne-am putea vedea linitii de treab,
nu credei? Dar aa ceva?! Repet - un lucru att de
ridicol nu poate fi dect adevrat..
- Dar... explicai-mi,
cum poate Capelfa sau
cineva din zona aceea, s ne retransmit ...
- i-am spus eu, George, ai uitat? De ascultat ascultm doar de cincizeci de ani, dar transrnisiile
noastre radio au nceput de peste nouzeci de ani,
de aproape un secol. De la prima emisiune radio, undele acestea, aparent lipsite de for, s-au rspndit
n spaiul cosmic cu o vitez de 299 500 de kilometri
pe secund ...
- Iar Capella se afl la circa patruzeci i cinci de
ani-lumin deprtare, il ntrerupse MacDonald.
- Patruzeci i cinci de ani IEi-au trebuit undelor s
ajung acolo, spuse Adams.
- i ali patruzeci i cinci pentru ca s se intoarc
de unde a_u plecat, il complet MacDonald.
- Vrei s spunei c snt reflectate de Capella?
- Nu. Semnalele snt categoric retransmise. Au
fost recepionate undeva, in apropiere de Capella, i

196

apoi retransmise cu focalizare direcional.

- Este posibil aa ceva, domnule MacDonald?
- Posibil, da, dar nu pentru tehnologia noastr
actual. Dac am avea undeva, departe de Soare, o
anten foarte mare i sensibil, am putea s captrn
emisiuniile radio slabe, cum erau ale noastre in anii
treizeci ai secolului trecut, chiar de la distane de
peste o sut de ani-lumin. Poate c, in viitor, vom
constata c Galaxia este plin de emisiuni radiofonice. Oricum, ceea ce pare ntr-adevr ciudat, este
faptul c noi am recepionat atit de clar nite semnale care acolo trebuie s fi ajuns extrem de slabe,
aproape de nedeosebit din noianul de zgomote parazite. Nu putem ti ins ce fel de aparatur se utilizeaz acolo, poate c au receptoare amplasate relativ aproape de planeta noastr, poate in centura de
asteroizi. Asemenea receptoare ar putea prelua emisiunile noastre pentru a le retransmite pe fascicule
direcionale ctre Capella. Dar asta ar insemna, desigur, c sistemul nostru solar a fost vizitat de extrateretri, sau cel puin de aparatele lor automate de cercetare, sonde cosmice sau aa ceva. Faptul de necontestat este c am recepionat o retransmisie intirztat a unor emisiuni de acum aproximativ nouzeci
de ani.
.
- Bine, admiind c au avut posibilitatea tehnic,
de ce au fcut-o?
- Ce alt mijloc mai eficient de a ne atrage atenia
ar fi avut? il intreb MacDonald. Pentru a ne spune
c ei tiu c noi sintem aici i c ei sint acolo, nici
c putea exista o idee mai bun ..
- Doar un "hei, voi!", aruncat peste spaii?
- Nu poate II vorba numai de atit, spuse Adams
ginditor.
MacDonald incuviin.
- Ne-am gindit c o parte din static nu este ceea
ce pare. Avem impresia c este o ordine in totul, serii determinate de semnale care apar i dispar, serii
de numere, mesaje lineare, orice - dar ceva care s
aib o semnificaie in sine, cu condiia s pricepem
despre ce e vorba. Poate c totui nu-i nimic, doar
telegrafie intr-un cod prea simplu. Nu tiu, dar ceva
este. Saunders lucreaz innebunind computerele cu
tot felul de programe.
- Asta-i doar inceputul, spune Thornas i nu-i venea s cread c era el cel care vorbea (Ii transpiraser palmele. Nu se simise aa de cind lucra la "Infernul".)
- Nu sintem singuri, spuse Adams.
- Oare ce ne-or fi comuni cind? intreb Thomas.
- Vom inelege pn la urm.
- i atunci?
- "Aceasta este intrebarea!"
(MacDonald
nu-i
dezminea pasiunea pentru citate.) Se va pune i se
pune i acum intrebarea: cum s anunm ce am
descoperit - i dac trebuie sau nu s anunm lumea intreag. Cum vor reaciona oamenii in faa faptului de necontestat c in Galaxie mai exist fiine
inteligente? Vor fi ingrozii, curioi, suprai, bucuroi, se vor simi mindri sau inferiori?
- tirea trebuie anunat, domnule MacDonald,
exclam Thomas. '(Avea convingerea adnc, ferm,
c avea dreptate. Iari ceva ce nu i se intimplase de
mult vreme.)
- par vor inelege?
.
- li vom face s lneleaq. Acolo, in deprtrile
cosmice se afl o alt ras de fpturi inteligente, pe
o lume asemntoare lumii noastre, i poate c are
multe s ne spun. Ce veste pentru
omenire!
Spaim? Nu, domnilor, srbtoare! i este datoria
noastr s-i facem pe oameni s simta ca noi..
- Dar nu tiu cum s-o fac, domnule Thomas.
- Glumii, domnule MacDonald. V-ai comportat
ca un maestru n indoctrinare,
duclndu-rn pas cu
pas exact pe pozitia pe care rn-ai anuntat ca mi-o

ALMANAH
ANTICIPAIA'

<:;Jr
~~

pregtii. Ai fcut bine. Pot i trebuie s v ajut. Voi

apela i la alii. Vom folosi toate mijloacele la care ne
putem gndi: pres. televiziune.
literatur - documentare i fantezie. interviuri. sondaje. jocuri i jucrii ... Vom face din Proiect ua deschis spre o lume
nou. este exact doctoria ce-i trebuia acestui glob
amorit. plictisit de ce a realizat pn acum. iar plictiseala este primejdioas pentru gndirea omeneasc ...
""
S nu uitm. l ntrerupse Adams. c acolo. pe
lng Capella. o alt lume. poate milioane de creaturi
inteligente
ateapt un rspuns la mesajul trimis.
Acesta este principalul.
- Nu pot fi ca noi. asta este cert. spuse Mac 00nald. S-au dezvoltat ntr-un mediu total diferit. Capella este o gigant roie. mai exact o gigant roie
dubl. ceva mai rece dect Soarele nostru. dar mult
mai mare i mai strlucitoare.
- i mai btrn. dac teoriile noastre despre evoluia stelelor snt corecte. complet Adams.
- Aa e. Sorii Capellei snt cam cum va fi Soarele
nostru peste una sau dou decade galactice. Im aginati-v viaa evalund sub un cer pe care strlucesc
doi uriai sori roii. cu ce variaii n alternrile luminii
cu ntunericul. in orbita planetei - i ce condiii! Ce
maxime i minime de temperatur:
Ce fel de creaturi
ar suporta aa ceva? i nc s mai i" evalueze ...
- Poate au i un alt fel de a rationa, interveni
Thomas. Dante a coborit in Infern pentru a descoperi cum triesc i cum gindesc alte fiine. Creaturile
noastre sint mult diferite de oameni. i tot ce putem
face deocamdat este s le ascultm ..
- Avem i noi parte de coboririle noastre in infern. fiecare di n noi.
- tiu. nu este nevoie s mi-o mai spunei. V vei
anuna colegii miine.
- Dac aa credei dumneavoastr c este bine ...
- Este necesar. indiferent dac este bine sau ru.
lnsistai ca fiecare s trateze problema in modul cel
mai confidenial.
Imi voi scrie reportajul pentru ERA.
cu permisiunea
dumneavoastr
tns., Cred c va
iei Cu totul altceva decit se ateapt.
- O revist ca ERA este ideal. dar vor tipri ceea
ce vei scrie?
- Pentru un reportaj n exclusivitate
ca acesta
cred c vor fi gata s semneze contract pe termen
lung i cu diavolul in persoan. Se vor dezice imediat de Solitarieni i vor arta tehnocrattor i tuturor
bonzilor pmintul fgduinei. Intre timp. voi recruta
civa colegi i imediat ce apare numrul respectiv
din ERA. vom da drumul unei avalane de articole i
interviuri.
- Sun prea frumos. spuse MacDonald.
- Pn atunci. v rog s v gindii la altceva. Oare
Capellanii ineleg ceva din transmisiunile
recepienate de la noi. sau ne judec doar dup textele comediilor muzicale?
Thomas se ridic i nchise magnetofonul su portabil.
- A fost o zi bun. domnilor. Ne revedem mine
diminea.
Se indrept ctre u. Mult. mult mai tirziu. avea
s-i dea seama c erau primii pai ctre propriul
purgatoriu.

COMPUTER

RUN II

Dincolo de frontierele spaiului in ters tel ar. prin

trmurite preafericite
i pline de tain de-acolo.
nu exist vreun domeniu de cercetare mai pasionant decit cercetarea umanitii i nici ceva mai
fascinant dect umanitatea insi ... HAROW SHAPLEY. 1958 ...
Semnalele

~'ALMANAH
~
ANTICIPAIA

ntmpltoare.

care ne pot sosi de la

o societate

avansat situat la zece ani-lumin

deprtare. vor fi prea slabe pentru a fi detectate
de antenele actuale. dar e posibil s realizm o
ascultare superioar
a semnalelor prin plasarea
unor antene pe o orbit circumterestr,
sau pe
Lun. Antene de pn la 10000 de picioare in
diametru pot fi fcute in spaiu i ele ar putea.
eventual, detecta emisiile generate de activitatea
normal a civilizaiilor
aflate la zeci de ani-lumin distan. Analiza inregistrrilor
electuate cu
asemenea antene ar fi obositoare. dar sarcina ar
putea fi preluat
de computere.
...J.A. WEBB,

1961...
Metoda

impulsurilor
codificate.
care aglomepentru a le diferenia de zgomotul de fond, 'sugereaz c civilizaia
noastr insi poate fi uor detectabil,
in ciuda faptului c
noi nu reuim s trimitem semnale pentru acest
scop .... FRANK D. DRAKE. 1964 ...

reaz semnalele

mbtrinit-am.
rtcind pe cale.
Btind inut de es sau de coline
i tot afla-voi unde ea s-a dus:
Gura s i-o srut. mna s-i pot ine
cutretertna prin roua ierbii,
Alegnd pn'l-e! timpilor
apus
Merioarele-argintii
din Lun
i meriosre
aurii din Soare ...
WILLIAM BUTLER
YEA TS. 1899 ...
A SOSIT I CLIPA N CARE VACILE DE LAPTE
S-AU DEMODAT. SAVANII AU CREAT PRIMA MAINA
DE FCUT
LAPTE.
EA REPRODUCE.
PRINTR-UN
PROCES SPECIFIC. REACIILE I?IOCHIMICE DIN ORGANISMUL ANIMAL. REDUCIND.
NSA. GRAIE UNOR MBUNTIRI
TEHNICE.
PRODUSELE
INUTILE. SAVANII
AU INTRODUS
IARBA N VACA
MECANIC
I AU OBINUT
LAPTE PROASPT. ACEST PROCEDEU ARE O
EFICACITATE
DE 90% I POATE UTILIZA CHIAR
I PULPA LEMNOAS.
PAIE SAU CHIA~ ZIARE
VECHI I CUTII DE CARTON. ASIGURINDU-SE
ASTFEL INC O METODA DE ELIMINARE SAU RECICLARE
A DESEURILOR
CIVILIZAIEI
NOASTRE. ..
Deodat, el se opri. Nervii i se tensionar slbatic. Muchii i ncremenir
brusc de parc ngheaser pe oase. Mreele lui picioare
anterioare - oe dou ori mai lungi decit cele pesterioare - zvicnir ntlorete, iar ghearele ascuite t
se arcuir.
Tentaculele
groase cete-i, ncotesu
din umeri i oprir ondularea vlurit i se strnser cu o tulburare
vie.
ngrozit, i ntoarse uriaul cap de pisic de la
stnga la dreapta, n vreme ce mini-tuierete,
subiri ca firul de pr, ce-i ineau loc de urechi, vibrau tnnebunite, oetptna orice briz rtcitoare.
fiecare pulsaie a eterutui.
Dar nu exista vreun rspuns, nici vreun stimul
rapid de-a lungul complicat ului su sistem nervos i nicieri nu simea mcar o vag prere a
existenei
vreunui
id a-toate-necesar.
Disperat.
Coeurl se ghemui: o siluet enorm. aducnd a
pisic. de-a lungul orizontului
rou. emurqit, un
tigru negru stilizat, oditmindu-se
pe o stinc neagr, ntr-o lume a umbrelor ... A.E. VAN VOGT.

1939...
BELLATRIX. POLLUX. MIZAR. SPICA.
ANTARES. CASTOR. ALGOL. MIRA.
ACHERNAR
STEAUA LUI BARNARD

197

{jiJ~j't!lOO
~'U"CE1JiJF1[f.!~
PROCYON,
REGULUS,
RIGEL, SIRIUS,
ALDEBARAN,
DENEBOLA
ARCTURUS,
BOLI O
CEFEIDA
ALGIEBA,
GEMMA, CANOPUS,
ALFA CENTAURI,
TAU CETI, POLARIS,
QUASAR
STEAUA WOLF-RA YET
BETELGEUSE,
ALTAIR, MIRACH, VEGA,
FORMALHAUT,
DENEB SI CAP EL LA,
PULSAR
STEA NEUTRONICA
.

ca

tiu perfect de bine

in acest moment sintem ascultai de intregul Univers - c fiecare cuvint pe care-! rostim ii poarta ecoul pin la cea mai indepartata stea ... JEAN GIRAUDOUX,
1945...
CAPELLA
iNSEAMN
iN LIMBA LATIN
..CPRIA". SE AFL. iN CONSTELA IA AURIGA. A VIZITIULUI,
CARE IN MITOLOGIA
GREAC A FOST
INVENTATORUL
CARULUI.
MITUL
NE POVESTETE C PRIMUL LUI CAR A FOST TRAS DE CA
PRE...

""
!'"
,~I

",::1

":J,

~!ij

...y:
~1".,

Stea

TIp

Magnltudlne
aparent

Capells a
Capells b'

GO 0,2
GO

R/A

Deci. Dis..

0514 +4558

45

Lum.

Masa

120

4,2
3,3

DUP APROAPE
CINCIZECI
DE ANI. PROIECTUL RECEPIONEAZ
SEMNALE ... SPECIALITII
AFIRM C EXISTA, INCONTESTABIL.
UN'MESAJ,
DAR C EL NU POATE FI iNC TRADUS ... EXTRATERETRII, AFLAI. PROBABIL. PE O LUME CE SE
ROTETE IN JURUL UNEIA DINTRE COMPONENTELE DUBLEI
GIGANTE-ROII,
DENUMITA
CAPELLA
I SITUAT
LA PATRUZECI
I CINCI
ANI-LUMIN
DE TERRA. AU PRIMIT I R.ETRANSMIS EMISIILE
VECHI
DE RADIO
PMINTENE ...
.ACESTE .VOCI". A SPUS DIRECTORUL
PROIECTULUI. ROBERT MAC DONALD ... REPREZINT
UN
SEMNAL I ANUME C NU SiNTEM UNICELE FIINE
INTELIGENTE
DIN
UNIVERS.
SPER C
TOAT LUMEA SE BUCUR iMPREUN
CU NOI
DE ACEAST
TIRE I C VOM FI AJUTAI
S
GSIM. UN RSPUNS LA MESAJUL ASCUNS UNDEVA iN ADiNCUL ACESTEI COMUNICA I 1..." URMEAZ TRANSCRIEREA
iNREGISTRRII
PRIMITE
DE LA PROIECTUL DE RADIORECEPIE
DIN ARECIBO. PUERTO RICO.
UN NOU PUNCT DE ATRACIE: iN MANHATTAN
A FOST INAUGURAT
UN NOU LOCAL DE STIMULARE AMBIENTAL
DESPRE CARE SE AFIRM C
AR FI CEL MAI DEPLIN
STIMULATIV
DINTRE
CELE OFERITE PiN ACUM PUBLICULUI.
CE A
iNTiMPINAT
EVENIMENTUL
FORMiND
UN RiND
CARE
SE iNTINDEA
DE-A LUNGUL
A DOU
CVARTALE.
NOUL LOCSTIMAMB
PARE A OFERI
CEL MAI RIDICAT
INDICE DE RELAXARE CONSTATAT
DE LA REALIZAREA
HIBERNRII
PRELUNGITE. ..
- M IERTAI C APAR PE ECRANUL DUMNEAVOASTRA, DOMNIOARA,
SiNT DE LA BIROUL DE
SONDARE A OPINIEI PUBLICE (BSOP). DORIM S
AMPLIFICM
ONDAJUL
AUTOMAT
DEJA. EFECTUAT. UTILIZIND
I INTERVIURI
IIlIDIVIDUALE ...
- VREI S PIEI DE PE ECRANUL MEU? TOCMAI
M PREGTEAM S URMRESC EMISIUNEA PREFERAT.
- NU UITAI C SiNTEI OBLIGAT
LEGAL s'
RSPUNDETI
iNTREBRILOR
FORMUAL TE DE

198

BSOP
CUM ALTFEL AR PUTEA GUVERNUL
SA
DEA O O'RIENTARE CORECT OPINIEI PUBLICE?
- OK. OK. D-I DRUMUl'
- CE PRERE AVEI DESPRE MESAJUL DINTR-O
ALTA LUME RECEPIONAT
LA PROIECTUL
DIN
PUERTO RICO?
- CE MESAJ?
- MESAJUL
DIN CAPELLA.
VOCILE
RADIO ...
DOAR A FOST iN TOATE BULETINELE
DE TIRI. ..
- NU ASCULT
NICIODATR
PROSTIILE
ALEA ...
POT ACUM S VAD I EU EMISIUNEA
MEA?!
- CE EMISIUNE
URMRII.
V ROG?
- STAIA SPAIAL'. ..
..i lumi nenumrate am creat... Dar nu-i voi intsia decit acest paminr i locuitorii
sai. Iat: multe
sint lumile de au pierit in cuvintul puterii mele. i
multe fiineaza inc i nenumrate
ar pare omului.
dar eu le numr pe toate cci ale mele sint i doar
eu le tiu ... i va mai pieri un pamint i cerurile deasupr-i i altul se va nate in loc. cci nu se siiv irete nicicind lucrarea mea i nici cuvintete mele nu
au cepst.:"
VIZIUNILE LUI MOISE. REVELA TE
LUI JOSEPH SMITH PROFETUL.
Iunie 1830...
EXPOZIIA
DE OBIECTE
DE ART
UNICAT
CONCEPUTE
I FABRICATE
iN iNTREGIME
DE O
FABRIC
COMPUTERIZATA
INAUGURATA
ASTZI A FOST LUDATA DE CRITICI APARINiND
APROAPE
TUTUROR
DOMENIILOR
INTERESA TE.
EA VA PUTEA FI VIZITATA
TIMP DE O LUN iN
CADRUL MUZEULUI DE ART MODERN iNAINTE
DE A-I iNCEPE TURNEUL
PRIN MUZEELE NAIONALE.
CiND PROGRAMATOAREA
PHYLlSS MC CLANA
HAN A FOST iNTREBATA
DACA NU CONSIDERA
NECESAR sA SE DEBARASEZE
DE OMUL IME
DE- ARTICOLE
PROST CONCEPUTE.
SAU PREZENTiND
DEFECTE DE FABRICATIE.
ACEASTA A
RSPUNS:
"NU MAI MULT DECtT DE ORICARE
ARTIST."
ATRACIA
EXPOZIIEI A FOST REPREZENTAT
DE O STATUET
DIN LUCIT DE OPT 'PICIOARE
iNL IME. INTITULAT
DE COMPUTER.
SAU
POATE DE iNSI D-RA MC CLANAHAN.
NU S-A
PUTU.T AFLA - .,AUTOPORTRET
AL UNUI EX- TE
RESTRU ....
Credem
cu atita convingere
in extstene
vieii
acolo. in spaiul intunecat. incit ne-o imeqinem superioara vieii pamintene I o ateptam sa traverseze
distana dintre noi in orice clipa. poate chiar in timpul generatiei noastre. Pe de alta parte. daca ne gindim' la infinitatea
temporal. ne ntrebm
dacii nu
cumva mesajele lor ne-au parvenit cu mult timp in
urma. explodind
in noroiul
mltinos
al padurilor
din Carbonifer ... Poate
strlucitorul
lor proiectil a
lost strivit de labele qreotu ale unei reptile uriae.
iar instrumentele
lui delicate au ticit incontient
far a mai transmite ceva .... Loren Eisetey, 1957 ...

ca

..

..)

Dar daca le atribuim

acestor Locuitori
planetari
vreun Iei de raiune. trebuie ea oare s lie asemntoare raiunii noastre? Desigur. aa trebuie sa tie; fie
ca ne gindim la principiile lor justiiare i morale. lie
ne gindim la teoriile i lundamentele lor. tiinilice. Pentru ca la noi raiunea inseamna adevaratul
sim al Dreptii, Cinstei. Preuirii. Blindeii i Becunotintei: acestea ne invaa cum sa lacem distincia
ntre Bin-e i Ru i ne pune la indem ina cunoaterea
i experiena. i oare mai poate exista pe undeva in
Univers un alt fel de raiune? Sau poate ceea ce nOI
socotim drept i generos pe Marte. sau Jupiter ar

ca

ALMANAH
ANTICIPAIA

W
~~

\t~I!~

----

~1r~PU"fJ!!(f

putea
fi considerat
o ticiitoie
CHRISTIANUS
HUYGENS, aprox.

fara seaman ?...

167a ..

dezlnuind energia condensat i indreptind-o s

adinceasc albia riurilor, s mute munii din locul
lor, sa distrug rutatea din lume ...
Ceea ce ne trebuie acum este o noua specializare,
i totui exista o persoan care nu reuea s se
ant/criptografie,
sau crearea unor coduri ce pot fi
contopeasc in dispoziia general. Mitchell se indrept puin, doar atit cit s nu mai simt umrul 1/descifrate cit mai uor cu putina ... PHILIP MORRIpit de omoplatul sting, i intreb:
SON, 1963
- Sintei siguri c este bine ce facem?
Thomas il privi pe Mac Donald. MacDonald ridica
Distenteie imense dintre sistemele sotere pot redin umeri.
prezenta o forma de cerentin aivm: ele previn raspindirea
meciei spirituale a unei specii aecezut:
Erau aezai in rindul cel mai de sus, ca pe marginea unui cazan uria. Acolo, jos, departe, unde treele o blocheaza i nu-i ingaduie sa joace rolul seroetui in Gradina eaeoiuu! ... C.S. LEWIS, mijlocul
buia s se afle fundul cazanului, unde de obicei era
terenul de joc, scaunele erau ingrmdite
unul
sec. XX ...
intr-altul, nemailsind liber decit un patrulater care,
privit de la inlimea la care se aflau, peste mii de
. Daca Dumnezeu a putut sa creeze miliardele de
capete, nu prea a fi mai mare decit o batist.
ga/axii. EI a putut crea i miliarde de rase umane
unice fiecare in felul sau. Pentru mintuirea acestor
Mitchell se cutremur, strbtut de un fior involuntar i insist:
rase, Dumnezeu poate lua once in/alare. Nu ne
- Am mai vazut asemenea situaii: par linitii i,
apare ca strina concepia
unei aceleiai Persoane
Divine care-i asuma destmul a mai multor rase
din senin, se transform intr-o hoard dezlnuit.
umane. Este de conceput ca am putea inva, ajunCei aezai in !aa lor ii intuir, privindu-i dezaprogind in ceruri, ca a existat nu doar o singura intrubator peste umar.
ctupere a Fiului lui Dumnezeu. ci mal mutte.. PMacDonald scutur din nou, incpnat, din cap.
- Mal avem timp s ajungem in cabin, strui MitRINTELE DANIEL C. RAIBLE, 1960 ...
cheII. Am putea urmri mai bine totul pe monitoare.
Spune--i i tu, George.
Nu poate si! fi existet decit o singura incarnare, o
Thomas ii ndeprt miinile, cu palmele intoarse'
singur Maica a domnuhJ1. o singura rasa in care
in sus, a neputin.
Dumnezeu i-a turna! chipul i tnteisere sa.... JOMacDonald ii ridic un deget la buze.
SEPH A. BREIG, 1960 ...
- Sst! Aa e mai bine, Bill, spuse el in oapt. Nu
este suficient s vezi i s aUZI, trebuie s i simi atSEDIUL CENTRAL
AL SOLITARIENILOR
DIN
mosfera.
HOUSTON A ANUNAT O SERIE DE MITINGURI
- Prea o simt, asta e! mormi Mitchell.
DE RESUSCITARE CE URMEAZA A AVEA LOC N
URIAUL TEMPLU N FORM DE DOM DIN HOUSDe aceast dat se intoarsera mai multe capete.
TON. TIREA A SOSIT DupA CE, TIMP DE O SPImpulsiv, Mitcf\ell le adresa un gest ca o injurtura
TAMN. AU FOST PUBLICATE ARTICOLE, INTER- Thomas ii apropie buzele de urechea lui
- Diferena dintre tine i Mac este c tu urti siVI URI I COMENTARII ASUPRA RECENTEI DEStuaiile pe care nu le poi controla, i - ca toi reCOPERIRI
SURPRINZTOARE
FCUT
LA
PROiECTUL
DE RADIO RECEPIE DE LA AREporterii - nu-i iubeti prea mult semenii.
- Semenii mei, atia?!, se strimb cu dezgust MitCIBO, PUERTO RICO. "SINGURUL MESAJ CARE
cheII.
NE PRIVETE" A AFIRMAT JEREMIj\H, CONDUCATORUL EVANGHELIST I PRIMUL-INTRE-FRAI IN
CADRUL ORGANIZAIEI
RELIGIOASE
SOLI TARIENE, "ESTE MESAJUL DIVIN".

WILLIAM
...ascultau

II

rascolit

MITCHELL
cum

vibra

de chemarea

2028

i tremura

in jurul
.
lor aerul
Calatorului
Singuratic ...

Niciodat nu fuseser atit de muli. Ateptau.

in uriaul stadion acoperit fiecare loc era ocupat.
Pe bnci, pe scaune, pe trepte, aezai sau stind in
picioare, oameni de tot felul - maturi, tineri, batrlni,
adolesceni, brbai sau femei, bogai sau sraci,
albi, negri, galbeni, metii -, irnbrcai in haine de
toat ziua, in haine de lucru, in haine de srbtoare,
un public din care lipseau indiferenii, scandalaqiii.
dezechnibraii -, o mulime de nedescris, care atepta, linitit, tcut, zgomotul oaptelor ocazionale,
al pailor, fonetul hainelor, sciriitul scaunelor fiind
acoperit de huruitul omniprezent al aparatelor de
condiionat aerul care incercau cu greu s compenseze cldura atitor trupuri, respiraia atitor fpturi i
caldura obinuit a unei zile de var in Texas.
inghesuiala era mare. Umr ling umr, cot la cot.
Dar 'senzaia nu era neplcut, era un neobinuit
contact senzorial care fcea pe fiecare dintre cei
aflai in sal s se simt in legtur cu ceilali, ca
elementele legate in serie ale unui uria acumulator,
ateptarea unuia era ateptarea tuturora. Cu toii ateptau clipa in care urma s se realizeze contactul,

~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

Luminile stadionutui se stinsera toate dmtr-o data.

de parc insui Dumnezeu r-ar fi cuprins in pumn. in
intuneroc aveai senzaia c acoperiul st sa i se
prbueasc in cretet, iar sentimentul de a fi doar o
particica din mulimea pe care o tiai c este in fur,
in loc sa liniteasc, ddea natere unei' tensrum
apastoare, masa de corpuri prea s dobindeasc o
nou dimensiune, amenina s creasc pina cind va
da pe donafara giganticului cazan.
Mitchell incerca sa se oorrune. Respira adinc de citeva on.
- Ce-I nebun?' Nu poate face aa ceva
'
Dar mulimea rminea mut i linitit, intr-o
tacere fremattoare, de parca atepta s se intimple o
rrunune.
O unic, puternic raz de lumin cobori din cretetul cupolei, despicind intunericul. in locul liber de
mai inainte, viu luminat, se vedea acum o siluet,
aezat acolo - parc - de raza strlucitoare. intunericul din sala se fcuse ns i mai intens i singurul lucru care putea fi vzut era acea siluet ctre
care toat lumea, constrins de tenebrele inconjurtoare, ii indrepta privirea.
Probabil c doar cei din imediata apropiere a zonei
Iluminate puteau fi siguri de ceea ce vedeau, se gindI
Mitchell. De la inlimea locului su, mai mult avea
impresia, decit vedea o siluet schematic, un desen
copuresc, alb i negru, ceva lung - un brbat?
Inalt? Brae ridicate? Da, brate ridicate, larg dest-

It
I

I l'

l'

I
I

I
I

199

\!J5JRfltal
~1f~P1f~[t~~
cute ca s cuprind pe toat lumea din jur, pe toi
cei care nu puteau fi vzui sau auzii, ci doar simii,
intuii, ca o entitate unic, vie, un singur' trup din mii
de celule unite intre ele, stind in intuneric i ateptind Cuvintul.
Silueta rmsese aa, cu braele ridicate, Atit. F r
piedestal, fr platform, fr mas, fr microfon o siluet cu braele ridicate, inundat de o lumin orbitoare, dominind mulimea de zeci de mii de suflete
ascuns in intuneric.
- Vorbete o dat, laute-ar dracii, miri Mitchell,
cu toate c tia toarta bine c omul ctre care privea
toat Lumea va atepta, va atepta pin cind tensiunea pe care o simea crescind in fiina celor din jur
va ajunge aproape de limita ... Ce coal avea spurcciunea btrin ...
MUlimea prea c-i ine rsuflarea.
Dintr-o dat vocea rsun, umplind tenebrele, ca
vocea lui Dumnezeu, venind de nicieri, sau de peste
tot, cutremurind zecile de mii de fpturi,unindu-le
i
mai mult cu vibraiile sale. O astfel de voce nu putea
decit s griasc adevruri pline de inelepciune.
Noi... sintem.. singuri.
Asistena gemu, intr-un unic rspuns antifonic.
- Acesta este Mesajul, continu vocea, iar Mesajul
ne este trimis de ctre Domnul Dumnezeul nostru.
Muli vor veni i v vor spune c Mesajul este trimis
de pe o lume ca a noastr, de ctre oameni ca i noi.
Iertai s fie - cci nu tiu ce griesc. Ei se strduiesc s citeasc mesajul cu minile lor neajutorate,
dar in zadar. Cu 'inimile ar putea s-I citeasc, dar le
lipsete credina. Mesajul ne este trimis de Domnul
purtat nou? de ingeri, cci ei sint mesagerii Atoatefctorului. lntrebai-v sufletele i vei ti rspunsul,
cci al su este Cuvintul!
Mulimea asculta, sorbind cuvintele cum bea nisipul insetat al deertului ploaia binefctoare,
- Atotputernicul
ne-a creat dup chipul i infiarea sa. EI este Unul i noi sintem unici. Noi sintem
singuri in Univers. Noi i Dumnezeirea. Aceasta este
rinduiala cea dreapt i nu poate fi alt lnvttur.
Cuvintele mingiau mulimea cum mingiie vintul dimineii lanul cu spicele coapte.'
- Pentru ce s ne temem? continu Vocea. De ce
ar trebui s refuzm s recunoatem adevrul atunci
cind ni se aterne limpede in faa ochilor? Dumnezeu a creat Universul intru preamrirea Sa i pe om
l-a creat pentru a se minuna de mreia Universului
i pentru a-I preamri pe Domnul.
Mulimea respira adinc.
- Adevr griesc vou i acesta este adevratui
rnesal. mesajul cuvintelor omului intoarse ctre om
pentru a-i privi in oglinda infimtutui propria nimicnicie i uurin: nu mai sint alte fpturi in Creaie, iar
noi noi sintem singuri ..
Cuvintele se iniruiau intr-una, curgtor, nerortate,
ca un mare fenomen al naturii, ca o revelaie, ptrunzind mulimea. cu magnetismul lor, fcindu-i pe cei
din gigantica sal - mii, zeci de mii de suflete venite
s asculte 91asul Profetului - s se simt particule
ale unuia i aceluiai intreg, o entitate care depea
limitele cldirii, se revarsa puternic, o maree de credin care avea s cuprind intregul ora, intre aqa
ar, intreaga lume. ridicindu-se chiar pentru a cuprinde i stelele ...

Mergeau de-a lungul coridorului

pustiu unde nu
ptrundea murmurul de furtun al mulimii care nu
se indura s prseasc stadicnul. Paii lor trezeau
ecoun lnbusne
din peretii de beton. rasconnd out-

berea pe care probabil c de ani de zile nimeru nu se

gindise s-o mture. Slab iluminat de citeva becuri
chioare. coridorul prea a se prelungi spre infinit.
- Ce parere avei? ii intreb Thomas, continuind
apoi cu glas ceva mai sczut. speriat de puternicul
ecou reverberat de pereii intunecai i goi. E tare tipul, nu? .Cuvintele omului intoarse ctre om .,"
- Lepr! Excroc. asta e, mormi printre dini MitcheiI.
- On aoit se regarder soi-mme un tort long
temps avant que de songer ii condamner les gens.
spuse MacDonald.
- Ce-a zis? il intreb Mitchell pe Thomas.
- Este un citat din .Mizantropul" lui Moliere - s
nu judecm pe alii inainte de a ne privi indelung pe
noi inine.
- Las' c m-am uitat bine i indelung la el i-mi
ajunge. rspunse Mitchell cu amrciune.
- Sintei siguri c pe aici trebuia s-o lum? intreb Mac Donald.
- Aa mi-a spus Judith. rspunse Mitchell.
Coridorul
se termina intr-o incpere destul de
mare, al crei centru era ocupat de o cuc ciudat.
metalic, prin ua creia se vedea un tablou de comand intesat de comutatoare, verniere i citeva butoane mari colorate, rou i verde. Plafonul era suportat de mai multe pistoane telescopice. dind impresia prii inferioare a unui gigantic ascensor hidraulic. Dar nu era nimeni prin preajm.
- Deci, Dumnezeu nu se poate lipsi de tehnica
modern. zimbi Mac Donald.
- Cind v-am spus c este o arlatanie la mijloc ...
(Mitchell se indrept ctre o u aproape invizibil,
pierdut in cenuiul monoton
al peretelui opus).
Cred c am ajuns.
Ua se intredeschise puin.
- Judith?
inchizind repede, dar cu grij, ua in urma sa,
apru o tinr.puiatic
de statur. cu prul negru,
boga i nite ochi mari. care preau a fi numai pupil. Ii intinse miinile lui Mitchell cu un zimbet. Pentru a nu mai tia cita oar, Mitchell nu-i putu 'domina o tresrire de plcere. Fata nu era excepional
de frumoas, abia dac se putea spune c este drgu, i totui asupra lui exercita o atracie atit de
puternic. incit o fcea unic i minunat.
Poate c
de vin erau tocmai ochii aceia imeni. In loc s-o cuprind in brae i s-o srute, se mrgini a-i stringe
miinile. Fusese educat intr-un spirit mult prea puritan pentru a putea aprecia efuziunile sentimentale in
prezena unor necunoscui.
Mai este aici btrinul arlatan?
- 6i11! protest tin ra, fr prea mult convingere.
Cum poi vorbi aa de tata? Da. este. Se odihnete.
Predicile astea il consum cum nici nu-i poi imagina.
- Mie-mi spui?! Judith i-I prezint pe domnul MacDonald. eful Proiectului.
- on, mtr-aoevar? M simt nespus de onorat
(Prea efectiv impresionat).
Iar acesta este domnul Thomas, eful meu.
- S zicem un colaborator
ceva mai ridicat in
funcie. zimbi Thomas.
Ea este Judith Jones. logodnica mea.
~ S nu exagerm. 6ill. spuse tinra cu un suris
care arta cit de mult plcere ii fcuse prezentarea .
Vorbiser cu toii in oapt, trezind ciudate. vagi
ecouri, care l fceau pe Mitchell s se simt ca un
actor intr-o pies in care protagonitii se strduiesc
in zadar s comunice ascuni fiecare in strafundurile
unor caverne.
TatL dumneavoastr
tie c venim? intreb
MacDonald.
.
Judith scutur buclele intunecate.
- N-ar mai fi aici dac-ar ti-o. Nu-i place s stea

200
..

de vorb cu lumea. toti vor cte ceva. ori s incerce

s-I conving s fac cine tie ce. ori s discute
ceva. Refuz aproape orice contact. EI zice c nu are
timp. dar de fapt. pur i simplu, nu-i face plcere
apropierea. altora.
- i atunci. noi ce facem? Dm buzna peste el?
Insist MacDonald.
Judith se incrunta, pregtindu-se pentru un efort
neplcut.
- Nu. v voi prezenta eu. dar. v rog. incercati s
nu-I suprai. De multe ori pare bdran. dar nu este
decit o masc. este felul su de-a se apra de cei din
jur.
Se intoarse. hotrt. i deschise ua.
Tat. nite domni doresc s-i vorbeasc

Cei trei trecuser de-acum pragul uii. Judith continu, fr a-i

rgaz tatlui su, s rspund.
Acesta este domnul
MacDonald,
directorul
Proiectului. i domnul Thomas. Lucreaz impreun
cu Bill Mitchell, il tii pe Bill.,
Aezat pe un scaun uzat din metal cu lustrui pierdut, n faa unei msute de machiaj la fel de veche,
aa cum poate fi intinit n culisele mai tuturor sI ilor de spectacol de pretutindeni, se afla un brbat n
vrst, mai in virst dect ei, ndeajuns de btrn nct
s-i fi fost tat nu Judithei. ci chiar lui MacDonald.
cu prul alb coliliu i faa brzdat de riduri. Ochii
de crbune. ca i ai fiicei sale. prur s scapere
scintercind ii ridic spre intrui. dar devenir imediat
indiferenti. aproape inexpresivi. Btrnul privi n jos.
- II tiu pe Bill, spuse vocea stins. obosit. btrinicioas, umbra abia bnuit a vocii care. Cu puin
nainte. cutremurase stadionul de deasupra lor. il
tiu i-I cunosc. aa cum i cunosc minciunile duhnind a pucioasa iadului. E un ateu care-i bate joc
de crezurile
altora. un oportunist
cu tot atitea
scrupule cite poate avea o maimu murdar. i mai
tiu c i-am spus de nenumrate ori c nu vreau s
mai ai de-a face cu el. Iar pe ceilali nu-i cunosc i
nici. ..
Domnule Jones ...
Dar MacDonald nu reui s-i continue vorba.
Afar! spuse btrnul.
Sintem amindoi oameni in vrst. domnule Jones. nu se ls intimidat Mac Donald.
- Jeremiah este numele meu.
Domnule Jeremiah ...
- Jeremiah. fr nici un domn. i Jeremiah nu st
de vorb cu ateii.
Sint un om de tiin ...
Ateu.
Vreau s vorbim despre Mesaj.
Eu am auzit Mesajul.
Direct?
Jeremiah i aez cu grij palmele cu oase prelungi. subiri. pe genunchii osoi i se aplec puin
inainte. privind in sus spre MacDonald.
- De la Domnul Dumnezeul nostru. Cum ar putea
fi mai direct dect atta?
- L-ai auzit nainte, sau dup ce a fost recepionat de noi?
Jeremiah se ls pe speteaza scaunului. oftnd
uor.
La revedere. domnule. Crezi c m voi lsa
prins ntr-o controvers banal?

na

~~ALMANAH
ANTICIPAIA

Putem s ne spunem fiecare prerea.

- Vorbim despre lucruri diferite. Eu nu m gndesc>la ghicitorile scornite din nite presupuse unde
eterice. Mesajul Mesajul meu - este trimis de
Atotputernicul i el mi spune ce s cred despre ceea
ce numii voi mesaj din alt lume. Sau i mesajul
vostru este trimis tot de Domnul?
- S-ar putea. spuse cu vocea-i catrn. MacDonald.
Jeremiah fusese cit pe-aci s le intoarc spatele.
dar se opri i-I privi int pe MacDonald. i Mitchell
l privea fascinat.
- Nu tiu cine l-a trimis. continu MacDonald. aa
c ar putea foarte bine s ne fie trimis chiar de Dumnezeu.
- Dar nu crezi asta.. (Jeremiah rostea mai mult o
afirmaie) .
- Nu. nu cred. dar pentru c nu tiu. nu am dreptul s exclud nici o posibilitate. Eu nu am avut nici
un fel de revelaie. dar mintea mea nu este mrginit .
A dumneavoastr cum este?
- O gndire nemrginit este deschis adevrului
i nu poate accepta Ialsitite
de nici un fel. spuse
Jeremiah. Trebuie s neleg c n-ai descifrat mesajul?
- Nu. admise MacDonald. Dar o vom face pna la
urm.
- Dac vei reui. dac vei simi s avei nevoie
- atunci s venii s stm de vorb.
Era clar c Jeremiah considera discuia ncheiat.
- Dac vom reui. cnd vom reui. - bine. dac
atunci v voi ruga s venii la Puerto Rico. vei veni?
Privirea ntunecat a lui Jeremiah prea c vrea s
ptruno
n adncul fiinei lui MacDonald.
Inainte de a anuna pe altcineva?
Da.
- Atunci voi veni.
O min palid se ridic pentru a primi fruntea zbircit care se apleca spre odihn. dar simind c ceilali nu se micaser din loc. Jeremiah i ridic din
nou privirea:
- Ce mai vrei de la mine? ntreb cu nesfrit
osteneal in glas.
MacDonald fcu un gest vag. art ind cu mna n
sus. acolo unde trebuia s se afle stadionul.
- Aceste adunri incit lumea mpotriva Proiectului.
Pentru o fraciune de secund, crbunii din ochii
profetului scprar scntei.
Eu propovduiesc adevrul.
- Acest fel de adevr creaz o psihoz. atmosfera
tocmai potrivit pentru cei care ar dori s vad
Proiectul desfiinat. s ne mpiedice s descifrm
mesajul. s nu mai putem primi i alte mesaje.
- Eu trebuie s art calea cea dreapt. s art
care este adevrul.
Jeremiah nu ceda citui de puin.
- Adevrul este c sntem singuri i nimic nu
poate schimba orinduirea firii. Ce va face lumea
atunci cind va primi adevrul - asta doar Cel de sus

o~~~

- Dar dac Mesajul este intr-adevr de la Dumnezeu - un mesaj adresat nou. tuturora. nu numai
dumneavoastr. nu trebuie s ncercm s-I inelegem? i s ncercm s vedem dac nu mai primim
si alte asemenea mesaje?
figura prelung a profetului pru a se lungi din
:ale afar.
- i Satana ne-ar putea trimite mesaje
- Dar in predica de mai inainte spuneau c este
trimis de Dumnezeu?
- Da, replic gnditor Jeremlah, dar Necuratul i
poate nela chiar i pe cei care ascult cuvintele
Domnului.
O min transparent acoperi faa brzdat de o
real suferin.

201

!JiJ~~!~J
-

l1,' fi =
\':

o;;

It
....

- Poate ca am grei!...
MacDonald facu o jumtate de pas, schiind nceputul unui gest de nelegere, oprit nainte de a se fi
conturat.
- Nu, dac v-ai schimba prerea acuma, nu ai
face altceva dect s semnai confuzie i nencredere. Dai-ne o ans s descifrm Mesajul. Nu pot
i nu vreau s v opresc s spunei tuturor ceea ce
credei c este adevrat, v rog doar s nu-l atiai
pe cei care v ascult, s nu-i strnii mpotriva noasJ I tr.
II
Jeremiah privi ctre mna pe care MacDoinald
voise s i-o ntind.
'
- i ce sperai de fapt s descifrai? Ce spun vocile?
Mac Donald scutur din cap a negare.
- Vocile? Nu snt altceva dect fragmente din emisiunile radiofonice de acum peste nouzeci de ani.
Dar faptul c ne-au fost retransmise, de acolo, de
undeva din apropierea stelei Capella, are nsemntatea sa, este un semnal, ca o salutare, vocile snt menite doar a ne atrage atenia.
- i atunci, Mesajul?
- Inc nu tim. S-ar putea prea bine s fie coniI
nut n zgomotul static dintre fragmentele de emisiuni
I
de pe Terra. Poate c dac l-am reinreqistra, la o vitez mai mic, filtrat, eliminnd nc o dat tot ceea
ce putem considera zgomot de fond, vom ajunge la
mesajul adevrat, un fel de cod Morse - puncte tcere puncte tcere ...
Jeremiah nu-i putu ascunde nencrederea.
- Din puncte i tceri se pot construi tot felul de
semnificaii.
- Nu este aa. Trebuie s existe o singur semnificaie. Evident pentru toat lumea, cu acelai neles pentru toi. In sensul acesta lucreaz ntreaga
echip, computerele snt i ele programate pentru o
asemenea analiz logic. Este imposibil s nu apar
o ordine inteligent n aezarea vocilor, a pauzelor,
nu tiu ... Oricum, vocile n sine nu pot avea nici o nsemntate. Snt ns convins c pn la urm vom
reui, dar mai avem nevoie de timp. Asta este tot ce
ne lipsete timpul.
- Nu v pot promite nimic, spuse Jeremiah.
- Vei fi primul anunat.
- Nu pot s v promit nimic, repet Profetul, dar
de aceast dat pe un ton care nu mai excludea posibilitatea promisiunii. i acum, v rog, lsai-m. Judith!
Ochii btrnului scprau din nou.
- i-am mai spus-o, dar de data aceasta este
pentru ultima oar. Pe omul acesta, ridic O min de1 I cis ctre Mitchell, pe omul acesta nu vreau s-I mai
vd, nu vreau s-I mai vezi. Ai de ales, s-i fie clar:
'\I dac-1 mai ntlneti, dac preferi s nu-mi dai ascutl'
tare, s tii c nu mai ai ce cuta n faa mea, niciodat.
.
Mitchell fcu un pas nainte, strngndu-i pumnii.
- Pe toi ...
Judith il opri.
- Du-te, Sili, TI spuse cu blindee, n timp ce-I invita cu un gest discret s prseasc lncperea. Nu
ne vom mai revedea, Bill. Nu pot s-I prsesc, nu-l
pot lsa singur, prad rutii i curiozitii oamenilor; Iart-m, Sili, dar cred"" c m-nteleqi.
In spatele lor ua se nchise fra zgomot, cu un oftat uor.
- Ce om ciudat, spuse Thomas. Pe de o parte reuete s fac un auditoriu de zeci de mii de oameni
s cread c le transmite direct cuvntul Dumnezeului n care vor cu toii s cread, iar pe de alt parte,
nu este capabil s stea de vorb cu cineva fr s ncerce s-I ndeprteze de el, respinqind oriceposibilitate de contact.
- Ar trebui s ncerci s-I nelegi, Sili. spuse cu

1;:

~U"'~PiJFJ(t~~
_

blindee MacDonald. in felul su nu tace altceva dect s se roage s fie neles. De fapt, mi se pare un
neajutorat. i nu tiu de ce am senzaia c avei
multe puncte comune.
- Lua-I-ar naiba, scrni din dini Mitchell, mi-e
grea de toat rasa asta omeneasc, s-i ia dracu II
pe toi.
Privi ctre ceilali.
- M rog, cu unele excepii.

In taxtut care-i ducea catre aeroport, MacDonald

ru pse tcerea.
- Ai fcut o treab bun, George.
- Ei, a!
- Nu-i cazul s fii modest. Tu i Sili i ceilali, cu
articolele voastre, i reportajele, i interviurile, i pro- I
gramele la radio i televiziune ai fcut foarte mult
pentru Proiect. i nu este vorba doar de o acceptare
a ideii, ci de multe ori, n multe locuri, chiar de entuziasm. tirea c am primit un mesaj din partea unor
fiine inteligente care triesc pe o planet care graviteaz n jurul unuia dintre sorii capellani a fost primit fr scepticism, cu destul emoie, dar fr panic. Nu cred c s-ar fi putut obine rezultate mai
bune ...
- Nu-s chiar atit de sigur, spuse Mitchell.
- Prea vrei s obii totul dintr-o lovitur, TI contrazise MacDonald. La urma urmei, mai bine de cincizeci de ani, nou oameni din zece nu auziser de
Proiect, iar cei care tiau ce este i cu ce se ocup
erau convini c este vorba doar de un savantlic costisitor. Mai mult dect att: nc de cnd s-a pus pentru prima dat n mod mai serios problema existenei
altor fiine inteligente n Univers, foarte mult lume,
i m refer n special la oameni de cultur, prevedeau dac nu o catastrof, cel puin o isterie colec- .:
ti~, _o panic rspndit pe toat suprafaa globului
pamintesc.
:
- Oameni de cutturr!
Numai pentru ca aveau o
diplom n buzunar i dreptul de a se adresa unei f
sli pline de studeni pe jumtate adormii?
MacDonald i spuse c nu avea sens s continue
discuia cu Mitchell care, n mod vdit, era nc sub
influena ntilnirii cu btrnul Jones, Jeremiah-profetul-solitarian.
- Sine, domnilor, s ne lsm minile s se odihneasci
sa vedem ce mai este nou pe lume.
.
Se ntinse spre bordul mainii i ddu drumul apa-, I
ratului de radio. Mai ntii se auzi muzic - nregistrri de la unul din ultimele festival uri folk, apoi muzic de dans straveche, de prin anii treizeci, plcut,
armonioas, dar care se pierdu ncet, fadingul fcind
loc unui amalgam de static i frnturi de transmisiuni I
haotic suprapuse...
. "1 I
- Ne-am lmurit cu noutile, spuse Mitchell,ld
vrnd s opreasc aparatul, dar Thomas l opri.
,.,

III

'1

- Stai!
Din
difuzor se auzea: POC". Spune noapte bun. "
grace PRRRPRRR muzic POCPRRR parc m-a lovit IJ
n moalele
capului
PRRRPOCPOC
rn uz ic
PRRRPOCPOCPOC
larry, idolul matineului
POC- ~

ALMANAH

202

li 1

ANTICIPAIA

~~

<:;.JS"

POC muzic: au revoir plcute PRRRPRRR teatrul

acela de la POCPOCPRRR
ii mina lui chioru
PRRRPOC muzic POCPOCPOC cine tie ce ru ...
- l-auzi? Nu-i Mesajul? lntreb Mitchell.
Cu toat proasta calitate a emisiunii, i se pru c
detecteaz un straniu potenial de credibilitate
in
amalgamul de sunete.
- Doar o parte din el, ii confirm Thomas.
Lui Mitchell i se pru c vocea prietenului su tremura uor, de parc ar fi retrit momentul despre
care ii povesti se, cind auzise pentru prima oar mesajul, in cldirea Proiectului din Puerto Rico, acolo
unde venise pregtit s rscoleasc totul pentru a
dovedi c Proiectul nu era decit o vast pcleal.
De atunci se transformase intr-un partizan infocat,
care nu mai avea alt el decit acela de a convinge o
cit mai mare parte din omenire c mesajul era real i
c nu ascundea n sine nimic periculos. Niciunuia
dintre cunoscuii si nu-i venea s cread c Thomas se putuse converti intr-un timp atit de scurt, dar
dup ce ascultaser
mesajul. i explicaiile
lui
George, care nu fcea decit s amplifice cele aflate
de la MacDonald, se declaraser cu toii gata s-I
ajute. Mitchell fusese printre primii.
"Ai ascultat un program de emisiuni de astzi i
de ieri", se auzi vocea crainicului.
"Ultima parte a
fost un fragment din Mesajul primit din constelaia
Capella, aflat la patruzeci i cinci de ani lumin dis-o
tant de Pmint. Dac printre dumneavoastr, stimai
radioasculttori,
se af cineva care are vreo propunere pentru descifrarea Mesajului, este rugat s scrie
domnului Robert MacDonald, directorul Proiectului.
Adresa este urmtoarea: Proiectul de Radiorecepie
- Arecibo - Puerto Rico. i acum, v invitm s ascultai un alt episod dintr-o emisiune de mare succes
de acum nouzeci de ani..."
Vocea se pierdu in armoniile straniu modulate ale
unei orchestre de sufltori, i o voce de bas intreb
pe un ton teatral: "Cine va putea ti vreodat cit
rutate se ascunde in profunzimile sufletului omenesc?" Melodia reveni i apoi se stinse. Vocea relu
intr-o oapt ptrunztoare: "Doar Um bra care ..."
Thomas opri aparatul.
- Nu este rea ideea, spuse MacDonald, dar m
tem c nu mai putem face fa noi anului de scrisori.
. - Nu avei nici o propunere?
Mac Donald ii inclin fruntea.
- Nu, din pacate, nu inca. Dar. .. "Cine va putea
sti vreodata ce sclipiri de inteligen se ascund in
profunzimile
minii omeneti?"
.
Izbucnir cu toii intr-un hohot de ris la prompta
parafraz a emisiunii radiodifuzate.
- Nici nu intrebasem foarte serios, spuse Thomas. Dar tii ceva? De ce nu punem pe cineva s
selecteze sugestiile care se aseamn i s le programeze pe computer?
- Nu mai este cazul. .. i ruii i chinezii o fac
deja. Am fi auzit ceva.
Thomas oft.
- Tare m tem c pin la urm nu v-am dat decit
un surplus de btaie de cap.
MacDonald zimbi.
- Nu mai tii ce-a spus vulpea iepuraului? "Cumetre, dac zici c mori de fric, de ce-mi iesi in
cale?"
.
.
Taxiul se opri in faa aeroportului.
MacDonald
aps pe tasta totalizatoare a kilometrajului
i, in
timp ce atepta ca aparatul s-i restituie cartea de
credit, le spuse celor doi prieteni:
- Vreau s cumpr ceva pentru Maria i Bobby.
Venii cu mine?
Paii le rsunau sec sincronizai pe pardoseala dinimitaie de marmur.
- V-am schimbat puin programul, biei. V-a
ruga s v Intoarceti cu mine la Arecibo.

Simir cum vibra structura cldirii marcind momentul in care catapulta electric lansa un alt superjet. O clip mai tirziu se auzi vuietul reactoarelor
pierzindu-se in nlimi ca un tunet indeprtat.
- Mai aveam nite treburi de terminat pe aici, tii
prea bine, protest Mitchell.
- Pentru binele Proiectului,
spuse MacDonald.
cred c este de preferat s fii cit mai departe de Ju.dith, cel puin pentru citva vreme.
- Ori dumneata, ori Jeremiah ...
Thomas nu-i ascunse ingrijorarea
- Jeremiah este un profet i constituie un pericol
pentru noi.
- Ai dreptate. Din cauza asta vreau s venii cu
mine, s v integrai din nou in atrmosfera Proiectului, s-i simii realitile, s-i revedeti pe cei care lucreaz acolo. M gindesc c, pe Iing tot ce ai fcut, ar mai trebui inc ceva; a vrea s putei comunica tuturor tensiunea in care se desfoar cercetrile, curiozitatea, entuziasmul
sint lucruri care
dac ar putea fi transmise i nelese, ar putea contracara intr-o bun msur influena crescind a profetului Jeremiah i a solitarienilor
si.
Thomas scutur din cap, mucindu-i nervos buzele.
- Nu trebuie s incercm s-I combatem. Este,
cred, cinstit in felul su. Crede in ceva, intr-un ideal
poetic care pentru el este o realitate.
- Nu-i decit un arlatan btrin.
- Prea eti pornit impotriva lui, -Sili. spuse MacDonald. George are dreptate. Jeremiah este un om
care-i apr convingerile
cu toate mijloacele de.
care poate dispune. Crezul solitarian nu poate fi impcat cu ideea existenei altor lumi inteligente.
- i atunci de ce l-ai mai invitat la Proiect? intreb nedumerit Mitchell.
- Pentru c Thomas are dreptate: inainte de a fi
un fanatic, acest arlatan btrin - cum ii spui tu este un om cinstit. Cred c merit s incercm s-I
facem s ineleag. Nu avem nimic de pierdut. dar
ne acordm o ans in plus.
- Dar dac va inelege ... Este o imposibilitate, ar
insemna s-i renege credina!
- Nu neaprat.
- Iar dac va rmine ferm pe poziia sa va lupta i
mai inverunat impotriva Proiectului, nu? Poate fi
chiar atit de periculos? intreb Mitchell.
- Cred c niciodat, de cind exist Proiectul, nu
am fost atit de aproape de desfiinarea total, definitiv. Este intr-adevr o ironie a soartei, care se potrivete de minune intregii istorii a Proiectului, s ne
aflm intr-o situaie atit de critic exact atunci cind
sintem pe punctul de a ne atinge elul cruia atiia
dintre noi i-au dedicat eforturile intregii lor viei.
Cincizeci de ani am putut lucra nestingherii, dar, in
momentul cind existena MesajUlui a devenit de necontestat, existena noastr este ameninat mai mult
decit a fost vreodat.
Thomas incepu s rtd.:
- Istoria se repet. Savanii vin cu o idee trsnit.
Societatea, statul, puterea administrativ
i opinia
public le pun la dispoziie jucriile cerute cu atta
insisten i-i Ias s-i fac de cap cu ele pina joaca
devine treab serioas. Abia atunci incep cu toii s
se intrebe ce poate iei dintr-o joac ..
- Dar ce ne pot face Solitarienii? intreb Mitchell.
- Sint muli, rspunse MacDonald. Sint m.uli i se
inmulesc mereu. Proiectul le contrazice credina i,
din acest motiv, vor s-I vad la pmint. Pentru asta
se lupt toi senatorii i congresmenii lor. Voi ai fcut o treab foarte bun, dar, in ciuda faptului c lumea a acceptat realitatea Mesajului, solitarienii reuesc inc s exploateze teama nemrturisit a speciei umane de a se trezi confruntat cu fiine superioare nou. i este cit se poate de clar c necunos-

~ALMANAH
~=A=N=T=IC=IP=A=T=IA========================================~========================

~l)~

!J)J~~t~
~U"<E[PiJ~(R~
cuii capellani ne sint mult superiori.
- Cum aa? intreb Mitchell, constatind
- surprins - c vocea ii reflecta o neobinuit tensiune.
Ajunser in faa standurilor
pline de obinuitele
fleacuri oferi te cltorilor prin toate aeroporturile lumii. MacDonald cuta cu privirile ceva potrivit pentru
cei de acas.
/
- Este limpede c sint o ras mult mai veche i
mai avansat tehnologic
decit a noastr, explic el,
nehotrindu-se ce s cumpere: (Mariei, o carte, desigur, ceva cu dragoste i aventuri in lumi fantastice,
dar lui Bobby? Alese incintat un minicosmium
tridimensional, dar nefiind prea convins c micuul putea
aprecia ingeniozitatea
jucriei, scoase cu greutate,
de pe un raft ticsit cu animale din plu i plastic, un
enorm stru portocaliu, pufos i teribil de caraghios,
cu gitul i picioarele lungi, care se indoiau in toate
prile, in timp ce continua s-i vorbeasc lui MitcheII). Cele dou gemene roii sint mai vechi decit
soarele nostru cu milioane, dac nu chiar cu miliarde
de ani. Astronomii inc nu sint de acord asupra modului in care mrimea masei stelare influeneaz evoluia stelei. Esenial este ins c noi n-am reuit pn
acum s interceptm emisiunile radiofonice ale altor
lumi, fr a mai vorbi de faptul c nivelul de dezvoltare al tehnologiilor
noastre nu permite inc retransmiterea lor direcional ctre surs.
.
- ntr-un fel avea dreptate Adams, spuse ginditor
Thomas. Poate c totui sintem singurii care facem
glgie in micul nostru col de Univers.
- Mai tii, ii rspunse Mac Donald, nereuind s
in ca lumea in brae psroiul care parc se hotrise s-i asume o voin proprie in virtutea creia se
ciocnea de fiecare persona pe Iing care treceau in
drumul lor ctre sala de ateptare.
.

..... ""

Maria ii atepta in micul aeroport de Iing Arecibo.

- Hobby! exclam
ea, incruntindu-se
puin la
efortul de-a nu izbucni in hohote de ris, vzindu-1 pe
MacDonald cum se chinuia s-o mbrieze
fr s
scape din min pacostea portocalie.
- Taci cu mama, ii spuse copilului care incepuse
s pling, ascunzindu-i
faa la pieptul ei. Doamne,
Robby, ai nite idei citeodat ...
Risul ii izbucni in cascade cristaline, nestpinite.
Mitchell se gind ea c era, fr indoial, cea mai
frumoas femeie pe care o vzuse vreodat - dar
cum va fi fost cu douzeci si ceva de ani in urm ...
nelegea acum c MacDonilld
avea toate motivele
din lume pentru a nu lipsi din Arecibo mai mult dect
i se putea impune.
- Cred c ar trebui s m simt puin ridicol, nu?
Oricum, teribil imi mai ineleg familia!
Thomas ridea i el.
- Culmea este c pe alii poi s-i inelegi la perfectie!

204

- Nu mai spune! protest MacDanald. Chiar i pe

Jeremiah?!
- Cel puin l-ai fcut s te asculte, ii rspunse
Thomas, i s-i promit c va veni aici.
- Robby! i nu-mi spui nimic?! Chiar l-ai convins? (OChii Mariei strluceau de bucurie).
- Ei, nu chiar aa. D-mi mie biatul, spuse MacDonald intinzincf braele ctre copilul care nu-i potolise ipetele. Acesta se ls luat cu vd it incredere, dar intorcindu-i
in acelai timp faa s nu mai
vad nefericita jucrie. (Dup citeva momente, ipetele devenir scincete, scincetele suspine, iar suspinele, tcut atenie acordat vocii blinde care-I linitea in chip miraculos).
- Se poate, Bobby?! Doar tata nu-i poate aduce
nimic ru, chiar dac i se pare cam ciudat jucria.
Ai s vezi c pin la urm ai s te obinuieti. Iar tu,
uritule, se adres el psroiului, s nu-mi mai sperii
biatul!
Lu jucria in cealalt min i se indrept ctre ieire, dar se opri brusc, lntorclndu-se
ctre ceilalti.
- Doamne, unde mi-or fi minile? o intreb zimbind pe Maria. Acetia ne sint musafirii, draga mea.
Pe George il cunoti - el este Toma necredinciosul,
~ se potrivete, nu?,iar domnul acesta bine este Bill
Mitchell, un cavaler cu inima rnit.
- Bun, George, spuse Maria, Isindu-1 s-o srute
pe obraji. (Apoi ii intinse miinile lui Mitchell). M bucur s te cunosc, Bill. li doresc s ai ce-i lipsete.
- Nu-i dracul chiar atit de negru, spuse Mitchell,
incercind
s par mai vesel decit era in realitate.
Este aceeai poveste, veche de cind lumea: un tat
lncptinat, o fat care trebuie s aleag intre noi,
timpul le va aranja pe toate.
- Sint sigur c aa va fi, TI rspunse Maria, iar
Mitchell se simi micat de convingerea
profund
care se simea in vocea ei.
- Haidei, am s v pregtesc nite bunti mexicane cum n-ai gustat vreodat.
Privirea lui Mitchell se opri o fraciune de secund
pe cicatricea aib care marca incheietura fin a miinii pe care Maria tocmai i-o retrgea.
- Am mincat in avion, drag, spuse MacDonald.
- Ei i ce, aia numeti tu mincare?
- n afar de asta, trebuie neaprat s mergem
mai intii la Proiect, unde avem citeva chestiuni urgente de verificat.
Dar miine inainte ca aceti
domni. s se intoarc la New York - ne poi rsfa
cum ii dorete sufletul, bine?
Maria ced, schiind o jumtate de plecciune, o
comic supuenie,
rspunzind
pe aproape acelai
ton:
- Biinee ...
i puser cu toii valizele in portbagajul mainii lui
MacDonald, inghesuind struul deasupra lor. Copilul
se linitise, cuibrit comod in braele tatlui su. Maria conducea cu indeminare. Erau o pereche cum nu
se putea mai potrivit, se gindi Mitchell, in timp ce
privea peisajul care se lsa linitit in irnbrtiarea
nopii. Ar fi trebuit s se simt obosit. Fusese o zi
lung. Porniser in zori din New York, la prinz avuseser intilnirea cu profetul in Texas, iar acum erau
in Puerto Rico, i totui se simea minunat. Poate c
era din cauza trecerii de la aglomeraia zgomotoas
a citadelelor americane la linitea portorican, poate
torsul monoton, dar plcut, al motorului vechi, cu
aburi, sau frumuseea blind a soiei lui MacDonald
i conversaia lor pe teme familiale, care nu implica
prin nimic atenia celor doi tineri aezai pe bancheta
din spate. De obicei, asemenea situaii il fceau s
se simt incurcat, de prisos, dar de data aceasta totul era altfel.
Poate c ar fi cazul s-si revizuiasc orerea despre
oameni, in general. Mitchell privi ctre Thomas. In
mod evident i acesta se simtea in largul su, rela-

ALMANAH
ANTICIPAIA

<::;Jr

xat, de parc i-ar fi lsat toate grijile undeva, departe, nu mai era obinuitul pachet de nervi - permanent stresat de cariera ratat, de poet i romancier, mereu in cutarea ielor ascunse ale vreu nui
scandal. De cind se dedicase cauzei Proiectului,
Thomas se purta ca i cum pstra in suflet o netiut
de alii oaz de implinire.
Privind cum se desfura pe Iing ei peisajul, MitcheII se surprinse. dorindu-i ca aceast cltorie s
nu se mai sfreasc. I-ar fi plcut s simt mereu
senzaia asta de linite, s-i lase privirile s se odihneasc pe colinele pline de verdea, prin valea in
care tocmai ptrundeau i care prea acoperit de
pinza unu miraculos pianjen, fire i pete strlucitoare, iar acolo - nu departe - o umbr imens, ca
o ureche ciulit spre oaptele netiute ale stelelor.
Aproape c nici nu-i dduse seama c ajunseser
la cldirea Proiectului..
Mac Donald aez cu grij copilul adormit pe bancheta din spate, o srut pe Maria i-i mai opti
ceva, apoi - vzindu-i pe cei doi tineri c-i luau valizele din portbagaj lu i el struul.
- Am s-I pstrez la birou o vreme, pina cind
Bobby se va obinui cu el.
Thomas se oprise in faa intrrii, dup ce urmriser cu toii citeva clipe maina care se pierdea PE
drumul printre coline.
- Tot mai cutai? intreb el, artind discul radiotelescopului care se rotea abia simit sub lumina palid a stelelor.
MacDonald ridic din umeri.
- Dac am inregistrat un mesaj nu inseamna c
nu mai pot fi i altele, cutarea nu se poate opri niciodata In afar de asta, nu putem fi siguri c tim
cum s cutm. nimeni din echip nu consider c
ne-am terminat treaba.
Mitchell era surprins de forfota de stup din interiorul cldirii. Este drept c vzuse mulimea de automobile parcate afar, dar nu se atepta s vad atiia
oameni in jur unii treceau abia salutindu-I pe
MacDonald, de parc nici nu fusese plecat dintre ei.
alii erau atit de prini de discuiile pe care le purtau
incit nici nu-i bgau in seam. iar puini alii - femeile. mai cu seam - se opreau i-I intrebau cite
ceva despre Maria, sau despre micul Robert. Isind
s le fie prezentai cei doi insoitori.
Ca i cum ar fi simit intrebrile pe care i le punea Mitchell, MacDonald i spuse, in timp ce-i conducea de-a lungul coridoarelor:
- Treaba merge foarte bine i fr mine. Eu sint
doar un element catalizator, sau, cum spune Horaiu.
..Fungar vice cotis ..." (Se ntrerupse.
surprinzind incurctura, abia ascuns de un zimbet, din ochii lui
Mitchell).
- "Ca gresia m simt, ce-ascute fierul muctor
tr'a putea nimic s taie", traduse el liber. Uite, aici
este vizuina noastr.
incperea era intesata de echipament electronic.
terminalele unui computer. aparatur de inregistrare
i mirosea a ozon. Intr-un col un brbat meterea
ceva intr-o incurctur de fire. iar altul sttea pe-un
scaun. cu urechile acoperite de un set de cti. prind s asculte atent o muzic necunoscut. Privi ctre cei care intraser i-i fcu semn lui MacDonald.
invitindu-I s asculte i el. dar la gestul de refuz al
acestuia. ii scoase cti le i intreb:
- Cum a fost?
- Ei. e o poveste mai lung. ii spun eu mai tirziu.
MacDonald se intoarse ctre Mitchell.
~ Dac am avea timp i-a arta tot ce facem noi.
te-a invita s asculi muzica sferelor. sunetul infinitului. vocile damnate care nu reuesc s se fac ineIese. dar pur i simplu nu avem timp necesar.
- Mai bine pentru tine. Bill, interveni Thomas. mai
in qlurn, mai in serios. Dac te lai prins. eti pier-

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

dut! Nu vezi ca tia nu mai au alt gind pe lume decit Mesajul. Mesajul i iaC Mesajul?
- Tot ce se poate. George. spuse MacD6nald
zimbind. dar Bill vrea s asculte Mesajul. vrea sa tie
de ce nu am reuit inc s-I descifrm. dei sint mai
bine de ase luni de cind ne batem capul cu el. Iar in
aceste ase luni solitarienii ii adun forele. congresmenii devin din ce in ce mai nervoi i ne ataca
toate prile. fcind ca eforturile celor bine intenionai. aa cum sintei voi doi. s se iroseasc fara
nici un folos.
- Nu cred- c totul e in zadar. protest Mitchell.
- Ai dreptate i m bucur c-o spui. incuviin
MacDonald. Nu am descifrat Mesajul. dei pn acum
ar fi trebuit s-o facem cu atitea mini luminate i atita
amar de aparatur cit avem aici. Haidei. vreau s
v art ceva.
ii conduse cu pai repezi pe ling alte incaperi
prin ale cror ui. mai mult. sau mai puin deschise.
se vedeau brbai; sau femei. singuri, sau in grupuri,
ocupai in jurul pupitrelor de control sau meselor de
lucru. pin ajunser la captul unui coridor.
- Aici este camera computerului, spuse MacDonald, deschiznd ua dublu izolat.
Privind in jurul su, Mitchell pricepu c denumirea
era doar o reducere de la complex la simplu. pentru c inc nu se inventase exprimarea in limbajul
specific. di majusculelor.
Era intr-adevr
camera
computerului. camera in care pereii erau. pur i simplu. acoperii de aparatura complex. care se extindea i in spaiul incperii. perifericele de tot felul, cu
imprimante i displayuri de diferite tipuri i mrimi
abia mai Isind loc unui enorm pupitru de control in
faa cruia era aezat, ca un maestru vrjitor, un barbat cu prul crunt. des, tuns perie.
- Buna, Oley, spuse MacDonald.
- Vd c mi-ai adus un cadou. ii rspunse celalalt.
MacDonald oft i. dup ce aez cu grij nefericitul stru portocaliu intr-un col mai ferit, fcu un gest
ctre Mitchell.
- Nu. Oley. i-am adus nite musafiri.
il prezent pe Olsen lui Mitchell. Thomas era oarecum de-al casei.
- Vreun pas inainte?
- Nu Mac, dar nici inapoi. rspunse expertul in
software.
- Vrei s ne ari poza cea mai clar?
Degetele lui Olsen jucar un arpegiu scurt pe elaviatura pupitrului. Pe un ecran mare din tata lor aprur iruri fragmentate de cifre. albe pe fond gri-verzui. Mitchell le privi citeva clipe, apoi atenia i fu
prins de sunetele care-i invluiau. provenind din difuzarea bine ascunse - un fiiit uor. apoi tcere,
puin zgomot. parazii. apoi iar tcere, iar zgomot tcere - zgomot, cind mai tare, cind mai slab, mai
scurt. mai prelungit. din cind in cind cite un CLIC,
cite un BZZ. cite un PLOC.
Mitchell privi spre Thomas. Amindoi spre Mac Donald.
- Cred c mi-ar fi mai 'clar mesajul transmis de o
furtun obinuit. incerc Mitchell s glumeasc.
- Mda, asta-i problema. O parte din ceea ce se
aude, printre frinturile de programe de acum nouzeci de ani, este static. La static se-adauq efectele
combinate
ale distanei. fadingul.
intreruperi
intr-un cuvint zgomot. Dar acum sintem convini ca
o parte din ceea ce auzim este mesajul propriu-zis.
Problema este cum s separm griul de neghin. Explic-le dumneata mai bine. Olsen.
- Mai inti. incepu Olsen, incercm s "curam"
inregistrarea. s eliminm prin filtre electronice brumul i zgomotul de fond natural. Am elaborat programe care Ias de o parte tot ce pare a fi Int implator. accidental. dup care reiau inregistrarea de la

I
I

205

IY

,II

~8'l.~
~~~iJ'-l[r!(f ~~

capat, in diverse variante, Cit se poate de complexe,

- Nu i s-a intimplat niciodat s fii sigur de ceva,
amplificind semnele care, par ordonate, ori de cite ori
atit de sigur incit s i se par c tii rspunsul
este nevoie ..
inainte chiar de a i se fi pus intrebarea, ceva ca o
- Arata-le ce obinem dupa filtraj, il intrerupse
strfulgerare?
MacDonald.
- Ba da, rspunse Thomas. i cred c i Jeremiah
Olsen apas alte taste. Acum difuzoarele lasa sa se
poate cunoate acest sentiment.
aud o serie clara de sunetll, i tceri, ca un mesaj
- Aa-i, i tocmai de aceea vreau s fie aici cind
telegrafic din care lipsesc liniile: punct - punct vom derula prima imprimant,
spuse MacDonald.
tacere -punct
- punct - punct - punct - punct
Sint convins c este un lucru de o importan capipunct tacere alte apte puncte-taceretal.
-punct-tacere
..
Mitchell se opri inainte de a deschide ua.
Mitchell i Thomas ascultau, straduindu-se sa desChiar nu vei incerca nimic inainte?
lueasc vreun sens- dar, in cele din urm, cltinar
Privi uimit la MacDonald care ii cttin
incet, abia
din cap, privindu-se descur ajau.
simit, capul. Poate c Thomas il inelegea, dar pen- Nu se poate inelege nimic, spuse Mitchell, i
tru el MacDonald rminea o enigm.
totui.. este ceva, trebu ie sa fie ceva ...
- Diferena dintre ce am ascultat acum i inregistrarea de mai inainte este c pacanitul acesta nu-i
real, il completa Thomas. Pur i simplu nu suna bine.
Olsen ridica din umeri.
- De fapt, nici cealalta inregistrare nu suna mult
mai bine. Aa interpreteaza aparatura noastr ceea
ce ne-a parvenit, amestecat Cu fragmente din ernisiunile secolului trecut N-am fcut altceva decit sa lasam computerul s interpreteze ..umplutura", traducind-o in sunete care sa ni se para mai familiare, sau
care sa fie mai pe inelesul nostru
- Dar nu avei nici un rezultat .. spuse Thomas.
- Nu inca. Mai avem probleme, Incercam sa qasim repetari, grupuri recurente, dar nu tim daca
este vorba de un singur mesaj repetat 'de nenumarate ori, sau de o serie de mesaje. Uneori am crezut
ca am prins ceva, dar pina acum n-au fost decit
alarme false
- Ce-ai prins? Fraze intregi sau doar trinturi ? intreba t.1itchell
- In ce limba? replica Olsen, uor amuzat.
- M-am exprimat eu greit. M gindeam la formule matematice, ceva de genul ..unu i cu unu fac
doi'
sau formula lui Pltagora, cam aa ceva.
MacOonald surise cu amaraciune abia ascunsa
- O asemenea schema n-ar fi fost buna decit
pentru a ne atrage atenia. pentru a ne demonstra ca
Cind sosi Jeremiah, insoit de Judith i MacDoeste un mesaj transmis de niste taptun Inteligente,
nald, incperea era de acum plin. in afar de Olsen,
dar treaba asta au realizat-o deja prin returnarea
Thomas
i Mitchell, mai erau aproape o duzin de
propriilor noastre radioemisiuni, nu?
brbai i femei - principalii colaboratori ai lui Mac.- Dar ce fel de mesaje ar putea trimite, aa, in
Donald.
necunoscut, fara sa ne cunoasca limba? Ce fel de
Mitchell fusese surprins cind primise aproape imemesaj ar putea fi inteles de orice alta fiina dotata cu
diat
rspunsul lui Jeremiah, care il surclasase in lao gindire logica? insista Mitchell.
conism pe MacDonald cu un simplu "Sosesc", dar
Thomas ~ privi ginditor.
fusese i mai surprins, primind dup citeva minute
- Zgomot i tacere.
sunet i tacere.,
Nu se
un nou mesaj. de data aceasta trimis de Judith i
poate, trebuie s aib un Inteles!
- Puncte i tacere, spuse Mltchell Puncte I ta- . anunindu-i cu ce zbor vor sosi. Dup cite tia el,
profetul
refuzase intotdeauna
s cltoreasc cu
cere. aa i-a spus Mac lui Jeremiah. Puncte i tacere
avionul i, in orice caz, nu se ateptase citui de puMie chiar aa mi s-a parut ca aud' puncte, fara linii..
lin_ ca acesta s accepte invitaia lui MacDonald.
puncte i blancuri
li fusese greu s suporte ateptarea incordat in
MacDonald ii arunca o privire cercettoare.
care rmsese dup ce MacDonald plecase la aero- Stai puin! Vrei sa repei?
port s-I intimpine pe profet. Fusese uimit, vzindu-i
- Puncte i tacere, aa i-ai spus lui Jeremiah.
pe cei din jurul su c nu dau nici un semn de ne.Chiar dumneavoastra
rbdare,
c ateptau in linite, fr s prseasc in- Nu, nu, ai mai spus ceva..
cperea, fr s se pling, fr s-i cear explicatii
- Puncte, fara linii, repeta Mltchell. Puncte i
lui Olsen. Probabil c fuseser selectionati
dup
blancuri, stii, ca la tipografie ..
probe speciale de testare a rbdrii, sau se obinui- Puncte i blancuri. .. e ceva... Olsen, ie nu-i
ser
cu
ateptrile
indelungi,
sau
poate
c
nu
erau
spune nimic?
decit membrii unui colectiv neobinuit, cu moralul
Ceva cam ca la cuvinte incruciate, un mesaj cimodelat dup cel al neobinuitului
lor conductor.
trat., o grila? Experiena lui Drake ? Olsen, da-i dru-'
Mitchell constatase ns c, in mod inexplicabil, nu
mul, asta este.. Pornim de la toate combinaiile nuse
simtea
deloc
stinjenit
printre
ei,
ba - in ciuda
merelor prime.
propriei sale nervoziti - chiar TI plcea atmosfera,
Privirea lui MacDonald se aprinsese. linitea celor din jur.
Bill, te rog, transmite-i lui Jeremiah, cu semnJeremiah ptrunse in -incpere inconjurat ca de o
tura mea, doar atit: Venii. Mesajul descifrat.
aur de demnitate care-I deosebea de cei din jur mai
- Eti sigur, Mac? ntreb Thomas. Nu vrei s amult
decit ar fi putut-o face orice vesmnt sacerdot al.
teptm s vedem ce iese?

t.

_.

'lI

-11~

206

ALMANAH
ANTICIPAIA

<:w
~~

1.----

~~~~

Cnald
incerc s-i prezinte colegii, dar JereII miah il refuz cu un gest tios i se apropie, cercettor, de aparatura inirat de-a lungul pereilor i prin
incpere.
..
.
.
Judith il urm, salutindu-i
pe membrii Prciectului
intr-o tentativ patetic de a compensa grosolania
tatlui ei. Mitchell simi cum il trec fiori reci pe ira
spinrii. Ce avea fata asta de-I fcea s se cutremure
de' simpla bucurie de a o revedea?
Jeremiah se intoarse ctre MacDonald de parca nu
ar fi fost decit ei doi in camera computerului.
- Avei nevoie de toate astea pentru a citi un sirnplu mesaj? Celui care crede ii este de ajuns inima.
MacDonald
surise.
---: Recunosc c intre noi exist o diferen, i
aceast diferen face s avem nevoie de "toate astea". Felul nostru de credin ne cere ca oricine s
fie in msur s obin aceleai rezultate ca i noi,
dac folosete aceleai date i acelai gen de aparatur. in ceea ce privete inimile credincioase,
sint
convins c, dei exist milioane pe Pmint, nu sint
dou care s fi primit mesaje identice vreodat.
- f'Ju-i nevoie s fie identice, rspunse Jeremiah.
- Ineleg c revelaiile dumneavoastr v sint personal rezervate, dar nu credei c ar fi minunat dac
unele din ele, cele mai importante, ar putea fi imprtite in aceeai msur de toi drept-credincioii?
Jeremiah il privi scruttor pe MacDonald. Mitchell
avea senzaia c privete doi lupttori, singuri intr-o
imens aren, luptindu-se
intr-o incletare decisiv.
Se apropie de Judith i-i lu mina intr-a sa. Tinra il
privi scurt, ii ls apoi ochii in jos, ctre miinile lor,
apoi se uit din nou ctre tatl su, dar nu-i retrase
mina. Mitchell simi, cu un tremur de plcere, apsarea uoar a degetelor fetei.
~
- Nu m-ai fcut s vin pin aici numai ca s-mi iei
credina in deridere, spuse Jeremiah.
- Nu, ci pentru a v arta in ce cred eu. i eu am
avut o revelaie. Departe de mine gindul de a o compara cu ale dumitale.
Gei doi incepu ser s se tutuiasc ca doi buni
prieteni, sau ca doi vechi adversari.
- Revelatia mea, continu MacDonald, nu provine
de la o surs bine determinat, identificabil.
Este o
convingere intim, care a crescut, transformindu-se
dintr-un simplu gind intr-o certitudine de nezdruncinat c mai exist i in alt parte via in Univers, c
nu poate exista o implinire mai profund uman pentru un om, decit aceea c poate confirma aceast
certitudine. i cred, din adincul fiinei mele, c realizarea unei comunicaii
intre lumea noastr i alt
lume, din alt col al Universului va face din acest loc
vast, necuprins i de neineles, in care triete omenirea noastr, ca un trib pierdut intr-o pdure intunecat, un loc mai plin de bucurii, de pace i de curenie sufleteasc.
Mitchell ii roti privirea prin incperea in care rsunau cuvintele lui MacDonald. 11 priveau toi pe cel
care le fusese alturi atitia ani intr-un fel care-i spunea lui Mitchell c i ei auzeau pentru intia oar crezui lui Mac Donald, c acesta ii trise pin in acel
moment convingerile fr a le deslui, aa cum o fcea acuma in faa strinului care era pentru ei Jeremiah, de parc n-ar fi existat pe lume lucru mai insemnat decit a-I face pe acesta s ineleag in ce
credea el. Mina sa cuprinse mai bine palma micu a
Judithei.
Jeremiah se incrunt.
- N-am fcut atita drum numai ca s ne pierdem
in dezbateri teologice.
- Nu cred nici eu c ne-am putea pierde vremea
cu aa ceva. De altfel ceea ce v-am spus - pe cit
cred eu - nu este teologie, dei s-ar putea s ating
aspecte ale gindirii umane al cror coninut s fie
pentru dumneavoastr
sacru, dar nu este in intenia

mea nimic care s vrea s v atace propriile convingeri, i cu atit mai putin s v jigneasc. Eu nu doresc decit s m fac ineles.
_
_ De ce? il intrerupse
Jeremiah.
- Pentru c pentru mine este extrem de important
ca dumneata s m inelegi, s-i dai seama c sint
un om de bun credin.
- Oamenii de bun credin sint periculoi, spuse,
Jeremiah,
care, in costumul
su negru, demodat.
avea totui aerul unui adevrat profet.
- Oamenii de bun credin sint uor de inelat.
- Eu nu sint uor de Insetat. TI rspunse MacDona~. Vrei s crezi in ceea ce spui, deci este uor sa
te ineli, pentru a-i fi mai uor s gseti ceea ce
doreti- s gseti.
- Nu, nu-i aa. Eu vreau s gsesc ceea ce poate
gsi oricine, indiferent de dorinele sau de credinele
sale, ceea ce chiar dumneata poi gsi dac vrei s
priveti i s asculi. Ceea ce vreau s spun este c,
indiferent de convingerile mele, indiferent de speranele sau de temerile mele, mesajul meu nu este la fel
cu al tu. AI meu poate fi verificat, trebuie s poat fi
repetat oricnd, cu acelai rezultat. Dac nu-i aa,
atunci este greit i, ca atare, nu va fi acceptat.
Jeremiah i strnse buzele nencreztor.
- Vrei s spui c nu-l dai nici o interpretare, c
poate fi citit aa cum l-ai primit?
MacDonald
ridic din umeri, ndeprtindu-i
uor
miinile intr-un gest de acceptare,
- Trebuie s-I curim de impuritile sonore acumuiate pe distanele imense pe care le-a strbtut.
Universul natural nu este mut, ci plin de zgomote, ca
~~mmare ora, zgomote pe care trebuie s le elimi-/
Jeremiah
incepu s zimbeasc,
dar MacDonald
nu-i ddu timp s intervin.
- Cnd vorbesc de eliminare, m refer la procedee
tehnice, uor de verificat. Rmine oricind inregistrarea iniial, ca punct de plecare nemodificat.
Procedeele tehnice pot fi repetate de oricine, nu constituie
nici un secret. Apoi mai este i mesajul in sine, care
trebuie identificat
i analizat.
Jer~miah ddu din caPe
'
Ineleg. Dar pe urma?
- Pe urm, desigur c trebuie s dm o interpretare mesajului. Nu este deloc simplu, pentru c acest
mesaj vine de la o distan enorm de mare, atit de
mare incit ii trebuie patruzeci i cinci de ani pentru a
ajunge la noi, i nu este simplu pentru c mesajul
vine de la o minte care gindete altfel decit noi.
- Atunci mesajul tu nu va putea fi niciodat tnteles, sau va putea fi interpretat intr-o infinitate de variante, pentru c nu exist posibilitatea
de comunicare intre mini diferite ca natur.
- Dar cum poate comunica Dumnezeu cu oamenii?
- Omul este aidoma Creatorului su, rspunse Jeremiah.
MacDonald
ii continu
explicaiile,
dar vocea
parc incepu s-i trdeze o uoar oboseal.
- Oricit de deosebite ar fi ca natur, minile noastre i cele' care ne-au trimis mesajul au in comun inteligena i Universul in care triesc. Pretutindeni in
acest Univers materia reacioneaz in acelai fel, formind aceleai elemente, care se combin in acelai
fel, pentru a da natere moleculelor,
pretutindeni
exist aceleai forme de energie care, toate, ascult
de aceleai legi fizice. Oriunde in Univers, creaturile
trebuie s lupte i s se adapteze mediului inconjurtor, pentru a-i asigura aceleai funciuni vitale de
baz. Iar dac ajung s comunice intre ele in diferite
feluri, vor gsi cam aceleai mijloace de comunicare.
Ajungind s-i pun ntrebarea dac mai sint i alii
ca ei, in mod obligatoriu
vor trebui s recurg la

~ALMANAH
~=A=N=T=IC=I=P=A=TI=A====================================================================

II
1

li

III
'1

11

,
,

'1

'II

Il
I
1

III
II

,"1,
I

'1'1

II,1
I

.
,.
I

1.

II I
1 ,

I
1

Il'
.
I I

~11;r

\fJ1JRJ~~Vl
~U"CEPiJFl[f!(f

. 1

aceleai puncte pe care le vor considera ca posi bil

comune i altor fiine inteligent orqanizate, elemente
de msur. matematice. impresii senzoriale. imagini.
abstraciuni.
Gindire religioas? intreb Jeremiah.
- Poate c da ... incepu MacDonald. dar profetul
incerc s-I intrerup.
Ascult. m crezi. ..
MacDonald continu. de parc nici nu i-ar fi auzit.
...numai c noi n-am ti s reprezentm Credina.
Jeremiah nu-i putu stpni un gest de nerbdare.
- Ajunge. cred c eti sincer. S-ar putea s te ineli, dar eti sincer. Arat-mi ce crezi c ai de artat
i tas-rn s m intorc la cei care m ateapt.
Da... bine.' spuse MacDonald
(Prea copleit.
Lui Mitchell ii prea ru pentru el. dar il avertizase c
orice incercare de a-I face pe profet s raioneze era
sortit de la bun inceput eecului. Jeremiah era ca o
stinc. Cum poi face pe un fanatic s-i accepte mcar punctul de vedere?).
- Voiam doar s v fac s-neteqeti ce am fcut
noi pin acum. continu MacDonald. care renunase
la tutuiala de pin atunci de parc renunase i la
confruntarea dintre ei. numai pentru ca s putei ac- ,
cepta rezultatul pe care il atept... Olsen, vrei s continui tu?
- Am tot cutat o eventual modulare. un ablon
in care s se ... dar Olsen nu putu continua.
- Am venit s te ascult pe tine.r cu alii nu am ce
discuta!
MacDonald ridic din umeri.
- Puncte i tcere. Aa i-am spus ieri. nu-i aa?
Puncte i tcere. Dar Sili - Sili Mitchell. il tii. nu?
- a spus altceva: puncte i blancuri. i atunci am ineles. A fost momentul revelaiei mele. Neavind la indemin un limbaj pe care s aib certitudinea c-l
putem inelege. capellanii s-ar putea s ne fi transmis un mesaj pe care s trebuiasc s-I v e d e rn,
nu s-I auzim. cu sunete care s reprezinte puncte
negre i tceri, care s reprezinte spaiile albe. Cu
cincizeci de ani in urm. Frank Drake a fcut o experien de acest fel. A trimis altor oameni de tiin un
mesaj compus dintr-o serie de unuri i zerourl, iar
mesajul a fost ineles in acelai fel de toi cei crora
le fusese adresat. Poate c ar fi trebuit s ne gindim
mai devreme la asta. dar noi nu aveam in fa un irag drgu de simboluri binare, ci doar puncte i tceri mai lungi sau mai scurte. Pe Iing asta nu tiam
cind incepe i cind se termin mesajul. Dar acum
cred c i-arn dat de capt. Am programat computerul s caute o eventual gril pe care s apar marginal numerele prime. descompunind
perioadele de
tcere n multipli ai duratelor punctelor. ca un comutator care se nchide i se deschide n acelai interval de timp ...
- Sau ca un computer. interveni Olsen. care folosete doar dou cifre: unu i zero.
MacDonald continu:
- Dac interpretm semnalele ca spaii ntunecate
i spaii luminoase. ar trebui s obinem o imagine
comprehensibil.
- Ar trebui? intreb Jeremiah. Vrei s spui c
n-ai incercat inc?
- Nu tnc, rspunse Mac Donald. Snt momente in
care un om poate avea dintr-o dat convingerea - o
poi numi revelaie - c a gsit rspunsul. Eu aa
cred. i am dorit s fii cu noi atunci rind vom privi
Mesajul pentru prima oar.
Asta i-a fost revelaia?
Poate... aa cred. Vom vedea
NI! cred. nu pot s cred. exclam Jeremiah. fcind un pas spre u. Vrei s m amgeti. Nu se
poate s m fi chemat aici fr s fi incercat s vezi
dac ai dreptate sau nu ...

208

MacDonald ridic mina de parc ar fi vrut s-I

ating pe Jeremiah, dar se opri la jumtatea gestului.
- Ateapt inc puin. Dac ai venit. ateapt mcar s vezi rezultatele.
Jeremiah se oprise.
- Nu mai vreau s aud nici o vorb. Arat-mi ce
ineltorie iese din mainria asta a voastr i Ias-m s plec.
Pentru numele lui Dumnezeu. d-i drumul o
dat. Mac!,se auzi o voce lncrcat de emoie. vorbind parc pentru toi cei prezeni.'
Mitchell privi spre colul din care struul portocaliu
prea s-i observe cu ochii si negri de mrgea. EI.
cel puin. avea avantajul c prea puin ii psa dac
inelege sau dac este ineles.
MacDonald ls s-i scape un oftat adinc i-i fcu
un semn lui Olsen, care-i pllrnb degetele agile pe
tastele pupitrului de control. Pe o consol ncepu s
se invrteasc o rol, apoi alta. Pe ecranul displayului
iruri de unu i zerouri ncepur s apar i s dispar. Rulbul de hirtie albstrie al imprimantei porni
s se c1esfoare incet.
Aprur o serie de semrie fr nici un sens.
- Prostii. exclam Jeremiah. dind s se ndrepte
ctre ieire. dar MacDonald i bar trecerea.
- Asteaot! Deocamdat. computerul
baleiaz in
"'ate sensurue Intregul mp.saj. in cautarea unui ablon logic ce numere prime. expiortno toate posrbilitile unor aranjamente coerente.
Pe msur ce semnele binare treceau pe ecran. pe
hirtia imprimantei apareau tot felul de modele bizare.
fr sens. Atmosfera era incrcat de ateptare i
dezamgirea ncepea s se zugrveasc pe unele
fee. Computerul continua s zumzie nestingherit.
Hrtia se desfura cuminte.
Apoi incepur s apar. rnd dup rnd. iruri de
semne.
- Uite. uite. e ceva!
Chiar i vocea lui MacDonald tremura de emoie.
Jeremiah arunc pe hirtie o privire piezi,
neincreztoare, dar rmase cu ochii int. ateptind s vad
ce va iei pn la urm. Nu putea fi nimic. doar o in. eltorie.
- Ptratul acela din col. spuse MacDonald. ar putea fi un soare. iar punctele din dreapta ... parc
sint... parc-ar fi ..
Numere binare. spuse Olsen.
- . Nu tocmai. replic MacDorrald.
- Dar citete-le de la dreapta spre stnga. Uite.
unu trei cinci ..
- Asta e! (Acum MacDonald p.xalt" de-a binelea).
De ce trebuia neaprat s le citim de la stnga spre
dreapta?! Se poate scrie i de la. dreapta spre stinga;
ca in [aponez, sau chiar de jos in sus. nu?
Dar este de-a dreptul ridi. .. ncepu Jeremiah.
dar se opri. cci nimeni nu-i mai acorda nici o atenie.
Ce-ar putea fi simbolurile
din stinga? intreb
MacDonald.
Dar cele din dreapta soarelui?
Uniti de msur? propuse o voce.
O formul? ntreb alt voce.
Cuvinte?
- Ar putea fi cuvinte sau simboluri. spuse MacDonald. Pe partea dreapt. numere reprezentate prin
puncte aezate orizontal, iar in stinga. cuvinte-simbol
pe o component vertical.' Poate c ne dau un vocabular de numere i cuvinte.
- Picioare. murmur Jeremiah. Sint dou picioare
Ai dreptate. incuviin
MacDonald.
Dou picioare lungi i un trup. brae. mai mult de o pereche
de brae: iar acolo, la dreapta, ce poate fi?
Dac semnele din stinga sint cuvinte. atunci
unul dintre ele se repet de trei ori. se auzi vocea
unei femei.
Trebuie s fie ceva important. pentru c dou

ALMANAH
ANTICIPArlA

~
~

dintre ele snt indicate de cte un bra. adug altcineva.

Figura prea a fi complet. Olsen aps un lntreru
ptor. Imprimanta se opri. Computerul se opri. Cu
toii priveau n tcere.
Dac jos. n stnga. ptratul este un soare.
atunci mai este un soare n coluldln
dreapta sus.
exclam cineva.
Desigur. doi sori! Capella ..
- Iar punctele de dedesubt. adug MacDonald.
reprezint' probabil o planet mare. poate superjovian, cu patru satelii. doi dintre ei mai mari. posibil
ct Terra. iar fiina arat spre unul dintre ei. cu unul
di n cele patru brae.
Nu snt patru brae. murmur Jeremiah. Snt
dou aripi i dou brae.

ceea ce am vazut. Am convingerea c voi vei reusi

s-I inelegei.
- Sa tii c snt la fel de surprins ca i tine. ;
spuse MacDonald.
- Te cred. Nu puteai s m neli. aa cum ai procedat. Figura din centrul mesajului este un nger
cu aripi i nimb n jurUl cretetului.
Un nimb?!. exclam Mitchell uluit.
- Ar putea fi o casc. o pasre cu capul acopent
de o casc.... spuse MacDonald cu blndee.
- Poi crede ce vrei. dar eu snt sigur c este un
nimb. Dac nu m contrazici, te poti hazarda n orice
speculaii vrei. Mesajul este de la Domnul i Domnul
a creat lumea noastr aa cum a creat i o lume a ngeriloI. de unde ne vine Mesajul.
- li poi numi ngeri. spuse MacDonald. de parc
ar fi incheiat un acord formal. Eu nu voi spune- c
"greeti. Intre cer i pmint exist multe lucruri asupra crora putem cugeta. dar prea puine sint cele
de care putem fi siguri.
S mergem. Judith. spuse Jeremiah.
/
- Tat. l opri tnra. Sili vrea s-i spun ceva .
- V-am judecat greit. domnule. spuse Mitchell.
- Credeam c nu-i iubeti semenii. i din cauza
asta nu puteam s te accept n preajma fiicei mele
- Incep s-mi plac din ce n ce mai mult aceti
semeni ai mei. domnule.
- Sine. spuse Jeremiah. ndreptndu-se. pentru a
cta oar n seara aceea. ctre u. Ramne deva-

zut.,

Dai-mi voie s v nsoesc ..

Judith interveni. strngndu-i
mna lui Mitchell.
Nu acum. Sili. Altdat. dac vrei vrea ..
Dupa plecarea profeiului. se lsase din nou tacerea.
.
- Ce noroc. ce ans de neimaginat! exclam MitcheII. privind ctre MacDonald. sau nu a fost doar o
ans?
Thomas se uit cercettor la Mitchell. apoi la MacDonald. care rmsese cu ochii fixai pe desenul realizat de computer. Nici nu auzise ntrebarea.
- Sili. ceea ce trebuie s-i intre n cap. este c nu
exist pe lume doi oameni la fel. Pentru a-I nelege
pe Mac trebuie s pricepi c el nu-i n stare s trieze.
- Nici pentru a salva Proiectul? ntreb Mitchell
cu scepticism. Nici pentru a realiza ceva de o imens
importan pentru lumea noastr i pentru cea a capellanilor? Nici pentru a combate misticismul cel mai
ncrncenat i ignorana cea mai cras?
Zu c seamn cu o pasre. spunea cineva .
- Dac este pasre. atunci punctul acela de sub
tlpi poate fi un ou. rspunse alt voce.
I
Unul dintre cele trei simboluri
identice din
I
stnga. este opus oului. dac este un ou. complet
Olsen.
- Dar ce poate fi chestia aceea din jurul capului?
Thomas i privi lung prietenul.
ntreba Olsen.
- Nici mcar n asemenea situaii Mac n-ar nela
Jeremiah i mpreun miinile. plecndu-i fruntea
pe nimeni. Dar nu pentru c n-ar fi tentat s-o fac.
si nchiznd ochii.
nici de teama de a fi descoperit. ci pentru c aa
. - Iertare! Iertat s fiu. Doamne. c m-am ndoit de
este el. Pentru el adevrul rmne adevr.
atotputernicia
ta. Acum i neleg Mesajul..
Hei! exclam
cineva. Sorii nu snt la fel!
Mitchell tresri.
MacDonald nu se miscase de la locul su. De
- Ce tot...
acolo putea privi nestingherit la hirtia imprimantei. i
Thomas l ntrerupse. cptindu-i:
nu dadea semne c auzise discuiile din jurul su.
Tcere!
Prea s fi vzut i el un nger.
Simind c se petrece ceva neobinuit, toi cei preMitchell i observa pe ceilali. Fiecare reacionase
zenti se potolir, comentariile ncetar pn cnd n . n felul su. Fiecare. ca i Jeremiah. privise rnesajui
incpere domni o linite desvrit.
dar l interpretase n mod diferit. Se scutur ca penIn cele din urm. Jeremiah i ndrept fruntea. pritru a se desprinde dintr-o stare de trans i se mvindu-t pe Mac Donald drept n fa.
drept spre psroiul ascuns lng o consol. tacuti!
- Nu-i voi mai sta n cale. Voi spune celor care
acum.
"
ma ateapt c am vzut cu ochii mei Meajul i c
- Cred c eti singurul pe care-I neleg ...
Mesajul ne este trimis de Domnul Dumnezeul nostru.
Se ntoarse i-i vzu din nou pe toi. adunai n juNu tiu ce adevr cuprinde. dar nu m ndoiesc de
rul buctii de hrtie i se gndi la ct echipament. ciF

"

"

'.'

~~
~

ALMANAH
.ANTICIPAIA .

209

~fPiJFJ!!
oameni, cte eforturi i cte ore de nesomn fuseser
necesare pentru atingerea acestui el.
- Dar pe mine, pe mine cine m va nelege, se ntreb el, cu profund disperare.

. COMPUTER

RUN III

Viaa are un statut aparte n universul fizic. Ea face

parte din ordinee natural. Are un loc de frunte n
cadrul acestei ordini, deoarece reprezint, poate, cea
mai complex stare de organizare pe care materia a
atins-o n Universul nostru. Noi, aflai pe aceast
planet, avem un loc cit se poate de privilegiat pentru c prin noi, ca oameni, materia a inceput s se
contemple pe sine .... GEORGE WALD, 1960-61.~
Apariia vieii inteligente este fenomen unic pentru
lumea n care se manifest, dar nu atit de unic Incit
s exclud fenomene la fel de singulare pentru alte
lumi tot atit de unice. Omul nu poate pretinde c
ocup singurul loc posibil propriei sale apariii ...
Declanarea procesului vieii ntr-un loc specific implic faptul c ea se poate manifesta n orice loc posibil ....
PAUL T/LLlCH, 1957 ... Se poate foarte bine ca Universul s fi produs i s
continue s produc nenumree milioane de.
istorii analoge istoriei umane
Incercarea de a trage
concluzii definitive despre dumnezeire ,i univers din
citeva episoade de istorie desfurat pe aceast
planet ar fi o metod mult prea indrznea, dac
nu cumva imposibil ..... JOHN MACQUARRIE, 1957

Ignorana i prejudecile noastre n-ar trebui s ne

opreasc s mergem cu gndul dincolo de Pmintul
nostru, istoria noastr i chiar qinoire noastr religioas ....
PAUL T/LLlCH, 1962

1~

~'.

...,.~.,

O~~~F~~M2EDEC6g~~~:E
S'i-~T~~:OURN~~~
A SCZUT iN GENERAL CU MAI MULT DE NOUZECI LA SUT iN ULTIMII CINCIZECI DE ANI, A
ANUNAT
AZI BIR.OUL EDUCAIEI
(BIED). CU
CINCIZECI DE ANI IN URMA, BIROUL INCHISORILOR A FOST DESFIINAT I BIED A PRELUAT
COORDONAREA
PROGRAMULUI
DE REABILITARE A CONDAMIIIAILOR.
BIED A SUBLINIAT
FAPTUL C DESCRETEREA
A SURVENIT
iN
CIUDA
UNEI RATE SIMITOR
CRESC!JTE DE
ARESTRI I CONDAMNRI DATORATE, IN MARE
PARTE, NOILOR METODE COMPUTERIZATE
DE
PREVENIRE, .SUPRAVEGHERE I URMRIRE ...
BIROUL ATRIBUIE
DESCRETEREA .POPULAIEI DEINUTE NOILOR DESCOPERIRI IN DOMENIILE CHIMIEI 'I AL STUDIULUI COMPORTAMENTAL I PREVEDE CHIAR I APROPIATA DESFI!NARE A CENTRELOR DE DETENIE CE VOR.1'1 INLOCUITE CU CENTRELE DE ANALlZARE r'TRATARE DE CARnER,
AA CUM A FOST REZOLVATA, ACUM TREIZECI DE ANI, CU AJUTORUL
REEDUCRII LOCA LE I AL RECUPERRII. PROBLEMA DROGURILOR.
- AI VZUT IMAGINEA PE CARE AU PRIMIT-O
ZILELE TRECUTE DINTR-O STEA?
- IMAGINE? CE IMAGINE?!
- EI, NU TII ... ARTA CA UN REBUS ... ARE
SPAII GOALE I SPAII PLINE ...
- AH, DA, ACUM PARC MI-ADUC AMINTE ...
- CE PRERE AI? CHIAR OR FI OAMENI PE-ACOLO?
OAMENI? UNDE?!

- PE STEAUA AIA.
- TII CE CRED EU? NU-S DECiT BALIVERNE.
CUM S TRIASC
OAMENII PE-O STEA?! I
DAC-AR FI, DE CE S NE TRIMIT UN REBUS?
- DA, CAM AA E
CONCEPTUL
RESPEN APLICAT LA CAZUL iN
STUDIUL PREZENT A FOST LUDAT I PROCLAMAT DREPT O REALIZARE EXCEPIONAL
DE
CTRE PEDAGOGII CARE AU STUDIAT REZULTATELE EXPERIMENTALE
LA INSTALAIILE
UNOR
COLI
DIN BROOKLYN,
TOPEKA,
KANSAS,
MONTGOMERY, ALABAMA I OAKLAND
.................................................

NEBULOASA
NEBULOZITATE
NEBULOZITI
NEBULOASA DIN CEfEUS
NEBULOASA INELARA DIN LIRA ...
I NEBULOASA NGC 3242 DIN HIDRA.
NEBULOASA TRIFIDA DIN SGETTOR ...
NEBULOASA BUFNIEI DIN CARUL' MARE
NEBULOASA
CRABULUI
DIN CONSTELAIA
TAURULUI
I AGLOMERAREA
DE NEBULOASE. M 16.
PLANETAR ...
DIFUZ
iNTUNECAT ...
I NEBULOZITI
CIUDATE iN
ORION ...
SGETTOR ...
NORUL LUI MAGELLAN
I VRSTOR
GAZE ...
PULBERE ...
BANG ...
HOLOVIZIUNEA A DEVENIT REALITATEI GENERAL ELECTRIC A PREZENTAT ASTZI PRIMUL
MODEL COMERCIAL iN CADRUL EXPOZIIEI DE
PRODUSE NOI DE LA MADISON SQUARE GARDEN. PRETUL NU ESTE iNC STABILIT. DAR SE
ATEAPT S. FIE DE CiTEVA ZECI DE MII DE
DOLARI I, IN PRIMUL AN, DOAR INSTITUIILE
GUVERNAMENTALE I INTREPRINDERILE INDUSTRIALE ii VOR PUTEA PERMITE ACHIZIIONAREA DE APARATE' DUP ACEST RSTIMP. DAC
NE PUTEM GHIDA DUP EXPERIENA TRECUT,
PREUL VA SCDEA SIMIT-OR I TELEVIZOARELE SE VOR DEMODA COMPLET. DESIGUR, EXPUNEREA DE AZI A HOLOVIZORULUI A FQST UIMITOARE I NATURA LUI TRIDIMENSIONAL,
CiT
I ABSENA COMPLICATELOR
ELEMENTE COM
PONENTE (SE PSTREAZ i~c
SECRETUL DE
FABRICAIE) DEMONSTREAZA SUPERIORITATEA
ASUPRA ORICRUI APARAT DE PROIECIE FABRICA T PiN ACUM
Istoria rasei umane reprezint o lupt continue de
ieire la lumin din ntuneric .. Drept urmare, este
absolut inutil discutarea scopului cunoaterii: omul
dorete s cunoasc i atunci Cnd nceteaz de-a
mai face acest lucru, nceteaz de-a mai fi om.
...FRIDTJOF NANSEN, PE LA NCEPUTUL SECO
LULUI XX ...
Odat cu stabilirea contactului cu o alt lume, civilizaia contsctent i sporete cu mult propria speran de vieuire, deoarece, prin cunotinele privitoare la depirea crizelor primite de la ceilali i.
desigur, graie unei ghidri n legtur cu efectuarea
practic a acestui proces, noul membru al comunitii galacticp va fi ceoebu s-i rezolve mai uor pro'I!- .

ALMANAH~
ANTICIPAIA

210 ===============================

priile
1961

probleme
.

...

SEBASTIAN

Chiar pn i contactul radio cu

,,'oara ar putea da natere unor
!"nde
COMITETUL
PENTRU
MEN LUNG DE LA NASA, 1960

VON

HOERNER,

o civilizaie

supetransformari
proSTUDII PE TER...

Dosarele antropologice
conin multe exemple de
sigure de locul lor n Univers, care s-au dezintegrat atunci cnd au fost nevoite s se asocieze
cu alte societi necunoscute
lor, societi imbriind idei i moduri de via diferite. Altele, supravieuind unei asemenea experiene, au facut-o, de obicei, platind greul tribut al schimbarii valorilor. atitudinilor i comportamentului.
De vreme ce existena unor fiine inteligente intr-o
alt lume poate fi descoperit
in orice moment cu
ajutorul cercetrii prin radio telescop care se desfoar n prezerit, i deoarece consecinele unei astfel
de descoperiri
sint deocamdata
imprevizibile,
din
cauza limitelor cunotinelor
noastre n legtura cu
posibilul lor comportament
fie i ntr-o situaie dramatica dat, detaliat
aproximativ.
se recomand
dou orientri
in cercetare:

societi

1. Studierea continu
a nelegerii i atitudinilor
psiho-intelectuale
(cit i schimbrile
lor succesive,
dup cum e cazul) referitoare la posibilitatea
i consecinele descoperirii
vieii inteligente
extraterestre.
2. Studiile istorice i empirice n legtur cu comportamentul
naiunilor
i conductorilor
lor n situaii-limit,
n faa unor evenimente neobinuite,
sau
confruntai
cu diverse presiuni sociale... COMITETUL PENTRU STUDII PE .TERMEN LUNG DE LA
NASA,
1960 ...
Dac dou sau mai multe societ'i au stabilit un
contact undeva in Univers, acest lucru poate s fi
declanat
o reacie n lan, permind 'focalizarea
unor no civilizaii i setveree acestora de la autodistrugere. Cei ce au gustat tulburarea creat de comunicarea cu o alt lume vor depune eforturi indelungate i rbdtoare pentru lrgirea sistemului de inelepciune
cosmic ... SEBASTIAN
VON HOERNER,
1961 ...
Asemenea studii ar trebui s ia in cosideraie
i
reaciile publice
la arlataniile
trecute, la relatrile
despre "farfurii zburtoare"
i la incidente, cum ar fi
cel produs de emisiunea radiofonic ce anuna o invazie mariana. Ele ar trebui s exploreze modul de
prezentare in faa publicului
a tirilor privitoare la o
intilnire de gradul trei - sau cenzurare a lor, daca
aa se consider recomandabil.
Influena lor asupra
relaiilor internaionale
ar putea fi revoluionar,
de"
oarece descoperirea
unor fiine extreterestre
ar putea duce la o mai strins frie intre oamenii de. pe
Pmnt, datorit
unicitii
omului,
sau imemorialei
concepii in virtutea creia orice strin este periculos
... COMITETUL
PENTRU
STUDII PE. TERMEN
LUNG DE LA NASA. 1960
PITTSBURGH
UN BRBAT
S-A NTOR
ACAS N TIMPUL TRANSMITERII
EMISIUNII ,
I-A GSIT SOIA CU O STICLU CU OTRAV
I'N MN, URLND: "MAI BINE MOR AA!"
SAN FRANCISCO - UN OM TULBURAT A TELEFONAT POLIIEI DIN OI\KLAND
I A STRIGAT:
DOAMNE, UNDE M POT INROLA CA VOLUNTAR?
TREBUIE sA SFRIM CU PORCRIA ASTA!"
BREVARD, CAROLINA DE NORD - CINCI ABSOLVENI AI COLEGIULUI DI~ BREVARD AU LEINAT I PANICA A CUPRINS INTREGUL CAMPUS
UNIVERSITAR VREME DE O JUMTATE DE OR.

(~~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

STUDENII
SE LUPTAU uNII CU ALII, NCERCND S TELEFONEZE CT MAI REPEDE PRINILOR CA S-I CHEME S-I IA ACASA.
INDIANAPOLIS
- O FEMEIE A INTRAT NTR-O
BISERIC IPND: "NEW YORK-UL E DISTRUS, A
VENIT SFRITUL LUMII. PUTEI MERGE S MURII ACAS. AM AUZIT LA RADIO." SLUJBA NTRERUPT IMEDIAT.
ATLANTA - ASCULTTORII
PROGRAMULUI DE
RADIO DIN SUD-VEST AU ANUNAT ZIARELE C
O PLANT S-A CIOCNIT DE NEW JERSEY I C
AU APARUT
MONTRI,
CA~E
AU DISTRUS
APROAPE TOTUL, OMORIND INTRE PATRUZECI
PN LA APTE MII DE OAMENI.
BOSTON O FEMEIE A ANUNAT
ZIARUL
,BQSTON QLOBE" C ,.A VZUT FO~UL" I ~
"IT EA, CIT I MULI ALI VECINI "II IAU TALPAIA."
.
KANSAS CITY - UN CETEAN A AFIRMAT TELEFONIC C I-A BGAT COPIII N 'MAIN, I-A
FCUT PLINUL CU BENZIN I PLEAC. "UNDE E
MAI BINE"?, A DORIT EL S AFLE.
Doamnelor i domnilor, v vorbete Orson Welles,
ieit acum din rol, pentru a v asigura c "Rzboiul
Liminilor"
nu are vreo alt insemntate in afar a celeia de spectacol, aa cum ne-am i propus s fie. A
fost vorba de o fars uor exagerat a Teatrului Mercury, care a realizat o versiune radiofonic a lucrrii,
devenind astfel un adevrat Bau-Bau! ...
... KIRBY CONGDON,
1970 ...
CEL MAI BUN FILM AL ANULUI, AFIRMA ZIARUL
DAIL Y VARIETY, INTITULAT
"SUB DOI SORI" VA
NCASA
O SUT DE MILIOANE
DAC VA FI
TRA~SMIS LA TELEVlZIUNE I NC I' MAI MUt" T
DACA EL VA FI AMINAT PIN LA PUNEREA IN
FUNCIUNE A HOLOVIZIUN11. JUCRIILE CAPELLANE (MASTI, CASTI, MAIOURI I APARATE DE
COM_UNIGARE_ INTERSTELAR)
VOR FI PUSE N
CURIND IN VINZARE.
Fiinele care ne intereseaz trebuie s aib, inafara
unui creier, capacitatea de micare i cea de a construi. Cu alte cuvinte, ele trebuie s aib ceva asemntor miinilor i picioarelor.
Trebuie s mai aib
simuri, cum ar fi vederea, pipitul i auzul, dei simurile dezvoltate pe o planet dat depind de mediul
inconjurtor
... S-ar putea ca fiinele ce ar indeplini
asemenea cerine s semene prea puin cu oamenii
... WAL TER SULLIVA N, 1964 ...
Ei ar putea s fie sfere albastre
tentacule ... PHILIP MORRISON,

cu dousprezece
1960 ...

Semanticienii
au prevzut, desigur, psihologia
extraterestr de vreme ce aparatul nu a fost ameninat
de nici un gest ostil. Btinaii stteau acolo si-t studiau, adresjndu-i,
din cind n cind, unele gesturi
prudente.
Incremenir
ns la vederea urmtoarei
imagini. Ea reprezenta o familie terestr cu doi copii .
sruert inea fotografia
asta ling patul lui pliant i
credea c este cel mai frumos lucru ce poate fi infaiat imaginaiei
unei rase panice ... ROBERTSON
OSBORNE,
1949 ...

ANDREW

WHITE

2028
"Spune-le

c nu a rspuns
mi-am
Era un birou

inut

cuvintul

c am verut
nimeni i ca
dat", spuse el.

mare. Prea mare, se gindi

Andrew

211

~'!CeFl

~~~1JfJ~
White. Pi de-a lungul covorului adinc, albastru,
fastuos, Cu sigiliul esut in mijloc, ctre ua aib incrustat prin care soseau vizitatorii, i care era cu
zeci de metri mai intins decit tot apartamentul in
care se nscuse, de aceea i oamenii care intrau pe
ua aceea preau mici, asemenea Alisei, in ara Minunilor.
De-asta l-au i fcut aa, fr indoial. Spaiul subliniaz importana. i cine era mai important aici decit Presedintele Statelor Unite?
Toat lumea, gindi White.
Preedintele Statelor Unite este singur, mergeau
mai departe gindurile lui White. EI ii ia asupra-i intreaga singurtate a oamenilor pe care ii slujete. i
este un om umil. Fiecare cetean ii e superior. EI
exist doar pentru a-i pune numele pe deciziile celorlali oameni, pentru a-i asuma vinovia atunci
cind lucrurile merg ru. EI este figura sculptat de la
prova i, in acelai timp, apul ispitor.
Nu mai era nimic din ce fusese odat, pe cind era
biat i-apoi brbat tnr. Mirosi iarba proaspt tiat
i intoarse spatele uii, cutind cu ochii dincolo de
ferestrele largi din spatele biroului, ctre pajitea
verde i copacii frunzoi, ctre gard i dincolo de el
spre cile largi i semee le turnuri ale Washingtonului, care au inlocuit ghettoul familiar din care a izbutit s scape i se trezi c-i aduce aminte de el cu
plcere, ca i cum acela ar fi fost un cmin fericit...
Se gindi ce extraordinar s-ar simi dac .i-ar putea
scoate pantofii ca s se plimbe descul prin iarb,
aa cum obinuia s fac pe vremea cind era puti i
hoinrea prin parc. Ce imagine formidabil! Presedintele se plimb descul pe pajitea Casei Albe.. i
tia c imediat ce-ar face-o, fotografia ar fi reprodus intr-o sut de milioane de case de-a lungul rii
i a lumii intregi i asta i-ar aduce multe voturi. Oamenilor le plcea s-I cread puin impulsiv cind venea vorba de chestiuni afective, oarecum comic in
chestiunile domestice, uor inferior fiecruia dintre
ei intr-un anume fel. .. Dar tia c n-o s-a fac. N-ar fi
avut timp. Ar fi vrut s fie iar in ghettou, acolo aveai
timp berechet pentru orice, timp pentru mincat, pentru dormit, pentru joac i dragoste, timp destul ca
s poi fi tat i fiu, timp pentru bucurie i indignare ...

.'I!
"J"'I"

Auzi cum se deschide ua i se intoarse. John sttea in pragul uii. Era un brbat artos, se gindi
White. Motenea frumuseea maic-si i proporiile
tatlui. Poate ceva cam prea conservator in privina
hainelor i a tunsorii, dar un biat artos, ce mai..
- A sunat dr. MacDonald de la Proiect, spuse
Jo.hn. Tonul lui era bos.
li mai amintea de discuia din seara trecut, se
gindi White i tiu acum de ce se simea nelinitit, de
ce ar fi vrut s demisioneze, s renune la tot. Din
cauza lui John.
- Cine e dr. MacDonald? ntreb White.
- Directorul Proiectului din Puerto Rica, domnule
Preedinte, spuse John. Cel care ascult comunicaiile radio din stele i face asta de peste cincizeci de
ani. Acum citeva luni au prins ceva care prea un fel
de mesaj de pe o stea, nu-mi aduc aminte care ... Din
ce spune MacDonald, ineleg c. au o traducere.
- Dumnezeule, spuse White. II cunosc?
- Cred c .I-ai intilnit cel puin o dat sau de
dou ori... Ia recepie.
White alt:
- F-mi legtura. Avea sentimentul
dezastrului
iminent. Poate c spre asta tindeau lucrurile astzi.
In timp ce simea un gol rece in stomac, se deschise o fereastr intre biroul su i cmin, nefolosit
de cind apruser legi stricte privitoare la poluare, i
apru faa unui om trecut puin de maturitate care-I
privea de la un birou. Prul brbatului era nisipiu, cu
.citeva fire albe, nu ca al lui. Avea un chip linitit i

212

uzat. White il mai vzuse, il recunotea, i-i plcu

spontan omul, ii imprti aproape imediat sentimentele, oricare ar fi fost ele i se abinu apoi, inainte de
a fi prea trziu.
- Doctore MacDonald, spuse, e plcut s putem
vorbi din nou. Cum merge treaba in Puerto Rica?
- Domnule Preedinte, spuse cu entuziasm MacDonald, dup care deveni rezervat, i continu, mai
distant. Domnule Preedinte, trim un moment istoric asemntor primei .experiene atomice. Mi-a fi
dorit s pot gsi o fraz rsuntoare ca s vi-l anun,
dar tot ce v pot spune este c sintem in posesia
unui mesaj de la fiine inteligente de pe lumea care
se rotete in jurul unuia dintre sorii gemeni din Capella i _avem i traducerea. Nu sintem singuri.
- Felicitri, doctore MacDonald, spuse White, mecanic. Ci oameni sint la curent?
- Voiam tocmai s v spun, incepu MacDonald i
se intrerupse. Cincisprezece, spuse el. Douzeci,
poate.
- Sint toi acolo? intreb White.
- ?-au imprtiat...
- li poi chema inapoi? Pe toi? Imediat?
- Pe toi, cu excepia lui Jeremiah i a fiicei lui.
Au plecat acum citeva minute.
- Jeremiah,
evanghelistul
solitarian?,
intreb
White. Ce fcea acolo?
MacDonald clipi.
- Opoziia lui fa de Proiect reprezenta o ameninare. A vzut traducerea mesajului cind ieea din
computer. Acum nu se mai opune. Domnule Preedinte, mesajul...
- Adu-I inapoi in biroul dumitale! spuse White.
Nu trebuie cu nici un chip s imprtie tirea din
mesaj, oricare ar fi ea. i nici dumneata, sau alt angajat de acolo.
- Ce facem cu rspunsul? intreb MacDonald.
- Nici vorb de aa ceva, spuse White brusc. Nu
se va anuna nimic, absolut nici o tire, nici un rspuns. Efectele ar fi incalculabile. De asta am s m
ocup eu i oamenii mei. A fi de prere s faci i
dumneata acelai lucru.
- Domnule Preedinte, spuse MacDonald, cred c
facei o greeal, o foarte mare greeal. V rog s
chibzuii. A dori s v prezint o descriere a Proiectului, elurilor i semnificaiei, raiunii lui de funcionare.
White se opri, gindindu-se.
Nu prea se gseau
muli s-I contrazic ... Doar John i acest MacDonald, i amindoi ii puteau da de furc. tia c ar trebui s-i admire pe cei care-i spun "nu", dar ii considera greu de ascultat: nu-i plcea s i se spun c a
greit.
Cineva spusese (Lincoln Steffens, parc) c Teddy
Roosevelt lua deciziile in mod instinctiv i cam aa
stteau lucrurile i cu Andrew White, gindi. Nu tia
de unde-i veneau hotririle, dar erau aproape intotdeauna drepte. Trebuia s continue s cread in instinctele sale.
- Bine, incearc s m convingi, te atept.
Asta era: toi savanii doreau cu adevrat ansa de
a fi auzii.
- Din motive de securitate, nu pot specifica data,
sau ora, dar intilnirea se va petrece in citeva zile, i
tie legtura.
nc o problem, se ginai. nc un sac greu de crat.
- John! strig el.
John apru in prag:
- Incep s aranjez chiar acum intocmirea unui
scurt istoric al Proiectului. Special pentru dumneavoastr.
- Mulumesc, spuse White. (Era un biat priceput
i un colaborator de care nu te puteai lipsi). Vii cu
mine, nu-i aa?, intreb el, umil.
John ddu din cap:

ALMANAH'
ANTICIPAIA

~
~

- Dac vrei, spuse el. (Dar era inc rezervat).

Dup ce s-a inchis iar ua, White se gindi c poate
aa se vor apropia din nou, vor avea ansa s-i vorbeasc, s comunice cu adevrat, nu s se foloseasc de vorbe ca de pietre.
Atunci John apru iar in prag:
- Doctorul MacDonald a sunat din nou, ii spuse
el. Avionul particular cu care a venit Jeremiah si fiica
lui a decolat spre Texas.
.
White se gindi rapid la posibilitatea interceptrii
avionului, la izolarea lui Jeremiah imediat dup aterizare, sau doborirea avionului in mare, sub un pretext
oarecare. Dar nu' era bine aa.
- Las un mesaj urgent pentru lI oriunde ajunge
i anume c vreau s-i vorbesc inainte de a trece la
vreo aciune i s nu fac absolut nimic in legtur
cu Mesajul inainte de a vorbi cu mine. i schimb-mi
ruta spre Texas.
John ezit, in prag:
- Tat, spuse el. se opri, apoi continu: Domnule
Preedinte, doctorul MacDonald are dreptate. Greii, este vorba de o hotrire tiinific i nu una politic.
White ddu din cap incet, mihnit.
- Totul e politic. i tocmai de-asta m duc la
Proiect, s-i dau doctorului
MacDonald posibilitatea
s m conving, dac greesc.
Era doar o jumtate de adevr. Se ducea la Puerto
Rico doar ca s se conving de dreptatea lui. i pentru alte motive pe care nu le expiorase inc indeajuns. O tia bine. O tia i John.
"S-au dus timpurile
acelea, tat", ii spusese
John. ,Au fost minunate. Au fost mree. Au fost
timpurile colonitilor.
Dar s-au dus. E bine s-i
dai seama cind te apropii de hotar cind lupta a
luat strit. Ai reuit s iei victorios, dar nimic
nu e mai inutil ca un soldat, dup ce s-a 'termine!
rzboiul. Acum a sosit clipa s facem cu totul
altceva".
"Am auzit o via intreag lucruri de-astea, de
la oameni ca tine, de la dezertori", i rspunsese
White, urllnd. "Btlia nu s-a ncheiat, nu s-au
nlturat toate inegalitile. Au fost doar mai bine
camuflate. Trebuie s luptm cu orice pre pn
la victoria final. onii cind ea nu ne mai poate
scpa. Iar tu trebuie s participi.
biete' Nu
te-am crescut ca s te eschivezi .de la ... "
Dar aici o luase razna. Ceea ce ar fi trebuit s-i
spun era: "Am nevoie de tine. fiule. Tu eti legtura mea cu viitorul, raiunea mea ultim ".
Iar John i-ar fi rspuns: "Niciodata n-am gindit
in felul acesta, tat ... "
De ce nu-i spunea niciodat
"tat"?
Cltoria de la Washington la Texas (de la catapultare pn la contactul cu solul) a fost scurt si
monoton, durind atit cit i-a trebuit lui John ca s-i
citeasc un raport scurt asupra proiectului. White edea pe locul lui, cu capul dat pe spate, cu ochii inchii, ascultind geamtul nbuit
al aerului.
Primele trei decenii din viaa Proiectului au fost
zbuciumate.
Entuziasmul s-a subiat peste ani, in
vreme ce eforturile, risipa de imaginaie nu produceau nimic pentru cei care ascultau, in afar de tcere. Directorii veneau i plecau. Moralul constituia
o problem constant. Acordarea fondurilor devenea
o formalitate. Apoi venise la Proiect MacDonald i,
cii_va ani mai tir~iu, er<i director. Totui, mesajele nu
apareau, sau aparusera I nu erau descifrate, recunoscute ca atare. Proiectul lns fusese repus pe picioare, natura lui de cercetare pe termen lung recunoscut, i munca continua.
Apoi, la cincizeci de ani de la inceperea Proiectului, unui savant de la proiect care verifica. benzile ra-

~ALMANAH
<~
ANTICIPAIA

diotelescopice de rutin de la un radiotelescop urias

aflat
pe orbita
Pmintului
i denumit
Urechea-cea-Mare i se pru c aude voci. Le-a filtrat. a
inlturat zgomotele i interferenele, a amplificat informaia i a auzit fragmente muzicale i voci in
limba englez.
Avionul ateriz la Houston. Prima intrebare a lUI
White ctre oficialitile
care l-au intimpinat a fost
- Unde e Jeremiah?
Acetia fur jenai. Unul dintre ei ii transmise in
cele din urm mesajul lui Jeremiah: "Dac Preedintele dorete s m vad, tie unde m poate gsi"
White oft. i el ura aeroporturile,
cu venirile si
plecrile avioanelor, cu zgomotele, mirosurile lor SI
abia atepta s plece.
.
- Duceti-m la Jeremiah!. spuse el.
Ei se impotrivir, dar il conduser prin strazile largi
i curate ale HotJstonului pin la domul incredibil
care se numea templul Solitarienilor i apoi de-a lungul unor pasaje subterane, prfuite i intunecoase.
pin cind au ajuns la o cmru ce prea i' mal
mic sub greutatea oprimant a stadionului de deasupra-i.
Btrinul privi in sus dinspre rnsuta veche de machiaj. Prul lui era alb, faa ridat i ochii intunecai
i White tiu imediat ce-I vzu c nu va putea s-I induplece pe evanghelist. Dar trebuia s incerce.
...:...Jeremiah? spuse.
- Domnule Preedinte!, spuse Jeremiah pe tonul
,,s-i dm Cezarului ..."
- V-ai intors de la Arecibo, spuse White, cu o copie a Mesajului.
- N-am adus nimic, spuse Jeremiah, i orice Mesaj a fi primit imi era adresat doar mie. Nu pot vorbi
in numele altora.
.
- Eu vorbesc in numele a multor oameni, spuse
White, cu amrciune, i in numele lor v cer ca
dumneavoastr s nu transmitei
nimnui Mesajul.
-'Cam
aa i-o fi spus i Faraonul lui Moise cind
acesta s-a coborit de pe Muntele Horeb.
- Dar eu nu sint Faraonul i dumneavoastr nu
sinteti Moise, iar mesajul nu conine Cele Zece Porunci.
Ochii lui Jeremiah ardeau. Vocea lui, ins, era ciudat de blnd.
- Dumneavoastr vorbii cu O mult mai mare siquran, decit imi pot permite eu. Avei batalioane ...
(privirea lui strluci scurt peste capetele grzilor i
asistenilor care umpleau holul din spatele pragului).
Iar mie nu-mi rmine decit misiunea pe care o indeplinesc de unul singur i dac nu voi fi impiedicat cu
fora, o voi indeplini chiar in seara aceasta. (Ctre
sfirit, glasul su nu pruse schimbat, dar acum era
neted, oel curat).
White mai incerc o dat:
- Dac facei asta, spuse el. vaf imprstia saminta zizanlel I vor " IUote ce-ar putea oistruoe
ara Intreaga.
Pe faa lui Jeremiah apru un zimbet strimb.
- Nu sint Cadmus i nu trim la Teba, i-apoi
cine cunoaste cile Domnului?
White se' ridic s plece i Jeremiah spuse:
- Stai!
Se intoarse ctre msu i ridic o foaie de hirtie.
-'Iat,
vei fi primul care primete mesajul din miinile lui Jeremiah!
White il lu, se intoarse .i o lu de-a lungul coridoarelor lungi, intunecoase, pline de ecou, inapoi la
maini i le mai spuse celor care-I insoteau:
- Doresc un raport complet.
Apoi se urc in avion i-i continu cltoria spre
Puerto Rico.
John avea o inregistrare a vocilor. intii erau doar
oapte. oaptele erau slabe, dar complexe, de parca
erau oaptele a o mie de buze i limbi amestecate.

213

~~R<!

'",

""""I!

Dar poate erau produse fr ajutorul buzelor' si limbilor, de fiine care nu aveau organe familiare noua
si comunicau murmurind din torace, sau frecndu-i
antenele.
.
White se gindi la anii indelungai in care omul a
ascultat oaptele i se intreb cum a putut s indure ...
Apoi oaptele se inteir i devenir un sunet
amestecat, static, zgomot i, pe urm, ceva mai mult.
Ceva care se clarifica, ceva aproape inteligibil, incepind s apar, ca atunci cind eti foarte mic, stai in
pat, dar n-ai adormit inc i ali oameni vorbesc in
camera de alturi i tu nu-i dai seama ce spun i
nici nu poi s te trezeti pe deplin ca s-i asculi,
dar tii sigur c spun ceva ...
Apoi, White auzi fragmente muzicale i bucele. de
voci, intonind propoziii
neterminate
intrerupte
de
static i vocile spuneau lucruri lipsite de sens, dar
spuneau ceva.
"POCPRRRPOC spuneau. Viril I indrznii s imp
PRRRPOC avei un prieten i sftuitor in PRRRPRRR
muzic POCPRRRPOC inc o cltorie spre ... alarr
POCPOCPRRR ascultai, incepe POCPRRR muzic:
sol fa pauz sol pauz POC voi termitele azilul de
noapte PRRRPOCPOC la semnalul urmtor va ii o
PRRRPRRRPOC poporul aprtorul a POCPOC muzic POCPRRR singurul
lucru de care ne putem
teme PRRR i acum vic i POCPOC duffy nu e aici
PRRRPOC muzic POCPRRRPOC cerere de informaii
PRRRPRRRPOC
muzic: u,
u,
u
POCPRRRPOCPOC oare o femeie de peste treizeci
i cinci de ani poate s.. PRRRPOCPOCPOC aventuri in arr POCPRRRPRRR muzic POCPOC e o
pasre PRRR doar marca wrigley POCPRRR born
. editeaz stirile PRRRPRRRPOC salut tuturor POCPRRRPOC muzic POCPOCPRRR aa, biete PRRR
verific, apoi verific din nou POC ....
- Vocile, spuse White dup ce se ls iar tcerea.
- Vocile, aprob John.
White observ c spuseser fiecare cuvintele in
mod diferit i c tonul lui John fusese entuziasmat i
mulumit. White nu era mulumit. I tulbura gindul c,
undeva, fiine cu aparate - la patruzeci i cinci de
ani-lumin distan
- ascultau vocile Pmintului i
le reflectau
transformate,
irnpurificate.
Apru se deseori la televiziune si, recent, la radio, de cind acesta
renscuse, i nu-i plcea ideea c vocea i imaginea
lui cltoreau pe unde grbi te, departe, in spaiu,
unde oricine i orice le puteau intercepta i astfel
pune stpnire pe o bucat din el. Nu voia s cread
acest lucru.
- Poate c e doar o" reflectare, spuse.
- De la patruzeci i cinci de ani-lumina deprtare? spuse John. N-am fi in stare s recepionm.
White incerc s-i imaginete distanele incredibile
dintre stele pe care vocile ar fi trebuit s le parcurg
pin in acel punct indeprtat i de la care s se fi intors, i nu-i putu inchipui drumul nesfrit si ,golul
dintre atri.
- Poate.c vine mai de aproape, spuse.
~,
- Atunci n-am auzi proarame de acum nouazeci
de ani, spuse John.
- Poate c au plutit prin aer toti anii tia, spuse
White, fluturindu-i
mina pnn aer, curatmou-i
de
asemenea idei ca de nite pinze de pianjen. Oh,
tiu, i asta e imposibil. Doar c nu e mai puin posibil decit s-i imaginezi nite extratereti care ne trimit mesaje de departe ...
Sau la asta, se gindi, i se uit la foaia de hirtie pe
care i-o dduse Jeremiah. Pe ea era un desen negru
pe hirtie aib. Prea incercarea unui amator talentat.
Poate c-t fcuse chiar Jeremiah. nfia un inger
stilizat cu aripile lntlnse in spate, cu nimb in jurul capului, cu braele desfcu te intr-un fel de acceptare i
rare de bun-venit, cu faa pasnic.. Era un inger al

214

mllei. ,dragostei, purtind cuiiiniui iubirii divine i era

inconjurat de un cadru format de un lan de llori.

Prin ce vraj imposibil,

se gindi White, s-au
schimbat vocile in imaginea asta?
- ntreaga imagine cosmologic, spunea John, a
fcut asta verosimil. Trebuia s existe via inteliqent undeva. Ar fi fost imposibil s nu existe in Galaxie alte fiine, suficient de inteligente, suficient de
curioase i capabile de a comunica cu noi de-a lungul anilor-lumin, doritoare i simind nevoia s intilneasc alte fiine ca i ele, care s se poat privi pe
sine, s se uite la stele i s se intrebe ...
White fu prins de viziunea lUI John pentru o clipa,
apoi privi chipul fiului su i-i vzu entuziasmul i
extazul, gindindu-se: "Tu eti un strin i nu 'pot s-i
vorbesc".
li iubea pe biat, sta era necazul, Nu voia s-I
vad rnit, aa cum fusese i el. Voia s-I crue
de suferine, s-I crue de lecia dur a vieii.
Asta era esena umanitii: s poi inva din greelile i succesele altora, nu s repei totul de la
inceput, generaie de generaie, tia ce-o s-i
spun John. "Asta e pur i simplu instinct. S fii
uman inseamn s faci ceva deosebit".
Puerto Rico era cufundat in liniste. n vreme ce
rpergeau pe "!>erpentinele drumurilor
intunecate
in
automobilul puternic i negru care-i ateptase la aeroport, White il tot ascultat murmurul calm al motorului. Ceruse ca ferestrele s fie deschise i putea
mirosi copacii i iarba i simea i sarea i petii mrii indeprtate.
Era mai plcut decit la Washington, se gindi, i
chiar mai bine decit la Houston. Sau decit in oricare
alt loc recent vizitat. Grija care i se incolcise strins
in stomac, asemenea arcului unei jucrii Cu cheie.
incepuse s se destirid ...
Ce se intimplase cu toate jucriile cu cheie pe care
le avusese in copilrie? se intreb. Au fost inlocuite.
se gindi, cu jucriile acionate de baterii. Poate ca
era ultimul om care-i mai amintea de celelalte juca-

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

rii, cele cu cheie. Un preedinte cu cheie, se gindi.

Cu arcul intors. i care acum incerca s ineleag
toate frustrrile i violenele care-I impinseser pin
la Casa Aib. Intoarcei cheia i-i vei zri toate relele strvechi. Dar facei asta incet, incet, aa ca s
nu tulburai linitea domestic, aa ca pacea internaional s nu fie arneninrat ...
John se uita la el, si-si ddu atunci seama c fiul
su nu-I mai auzise rizind "de mult. Se intinse i-i
atinse mina lui John.
- E-n ordine, spuse. A fost doar un gind trector.
(i-i zise: poate c voi fi un om mai bun aici. Nu un
Preedinte mai bun, doar un om mai bun!).
- Aproape c-am ajuns, spuse John.
White isi retrase mina:
- De unde tii?

- Am mai fost pe-aici ..

White se ls din nou pe sptarul scaunului. Nu
stiuse asta. Se intreba cum de nu stia de vizita lui
John la Proiect. Oare ce altceva mai era misterios i
secret in viata lui John?
Buna dispoziie trecuse i, cind din noapte apru,
Proiectul, strlucitor,
vast. straniu in lumina lunii,
White intoarse capul i. nu voi s-I priveasc.. maina opri lng o cldire lung, joas, de beton.
Cind ajunser in cldire, MacDonald ii atepta
deja. Lui White nu i se prea c s-a grbit prea tare
fiindc nu rsufla drn greu, nervos, ci avea aerul c
s-ar afla dintotdeauna acolo unde era nevoie de el.
White avu din nou, dar mult mai puternic, acel sentiment coviritor de simpatie pentru acest brbat. Nu e
de mirare, se gindi, c MacDonald a inut in via
Proiectul aa de mult timp.
Lui White ii pru ru c trebuie s ucid ceea ce
omul acesta insufleise.
MacDonald insoea grupul Preedintelui prin coridorul proaspt vopsit.
- Domnule Preedinte, spusese el, ne onorai. ..
Coridoarele erau pline de brbai i femei care se
duceau ncolo i ncoace cu treburi, ca i cum ar fi
fost n plin zi, nu miezul nopii, i atunci White ii
ddu seama c aceasta era perioada cea mai activa a
proiectului n cadrul celor douzeci i patru de ore
ale zilei. Noaptea, cind se putea asculta cel mai bine.
Oamenii treceau. Mac Donald nU-I prezenta pe nici
unul dintre ei, simind, fr s i se spun, c era
vorba de. o vizit neoficial - sau, poate, nedorind
s provoace diverse speculaii n legtur cu aceast
vizit. Dar unii dintre ei i ntoarser capul dup el
Cu ocul recunoaterii n priviri. White era obinuit.
Alii se uitau i apoi ii continuau conversaia. fr
s se intrerup. Cu asta White nu era obinuit i
constat c-i displace. Cr.ezuse c nu-i displace anonimatul, iar acum descoperea ct de mult ii displace
s nu fie recunoscut.
ii displcea i coridorul steril, purtnd ecoul pailor
i vocilor i camera plin de echipamente electronice
in care era condus. Recunoscu osciloscoape i aparate de inregistrare, dar celelalte i .erau strine i se
bucura c-i sint aa. Un brbat sttea in faa unui
panou de comand cu o casc 'pecap. MacDonald ii
fcu semn cu mna in timp ce trecea, i omul ii rspunse, dar ochii lui erau inceoai, de parc se concentrau asupra a ceva aflat la sute de kilometri deprtare.
Miliarde de kilometrI ani-lumin, se corect White.
Trecur printr-o alt incpere care era de fapt un
mare computer. in locul peretelui se afla acolo un
computer, cabluri erpuiau spre alte incperi, probabil ducind spre alte aparate. asemntoare, iar podeaua era- plin de dispozitive de inregistrare i imprimante. Acesta era cel mai mare complex de cornputere pe care-I vzuse vreodat White. Era chiar
mai mare decit simulatoarele Pentagonului, sau ale
Departamentului de Stat, i decit Bancile de date ale

~~ALMANAH
'~
.ANTICIPATIA

DE1partamentului de Informaii.
....
In incperea asta era ca I cum te atlai rn Interiorul
unui computer un Iona modern inuntrul unui pete
nenascut mea. I se simi uurat cind petele ii deschise gura i-i scuip pe toi ntr-un birou.
Biroul nu se potrivea personalitii unui om care
inchinase douzeci de ani din via a lui datoriei, eforturilor. Asemenea restului cldirii, era banal, un sirn-:
plu birou aezat in faa unor rafturi nalte construite
in perete, iar pe rafturi se aflau cri adevrate, legate in piele. Citeva cri aveau titluri n limbi strine
i White ii aminti, din raportul lui John, c MacDonald fusese lingvist inainte de a deveni inginer.
- Pregtete legtura cu centrul meu de informaii, i spuse lui John.
- Putei s-I conectai direct la computer, spuse
MacDonald. Asistentul meu v va arta unde.
.
Acum erau singuri. Stteau fa in {a, i White ii
inspri inima impotriva acestui om.
Dac MacDonald recunoscu starea de lucruri, nu
pru s-o arate. in schimb, spuse linitit:
- Jeremiah?
White ddu din cap.
- A refuzat s cedeze. Va revela mesajul credincioilor. Mesajul lui, aa ii spune.
.
MacDonald ii art un scaun.
- Aa i e, spuse el. Mesajul lui, mesajul meu,
mesajul dumneavoastr.
White ddu iar din cap.
- Nu i al meu. Iat o copie a mesajului su. ii
ddu lui MacDonald bucata de hirtie pe care i-o daduse Jeremiah.
MacDonald se uit la desenul cu ingerul lui Jeremiah, strinse buzele i inclin capul:
- Da, asta a vzut Jeremiah. Nu l-ai oprit?
- Sint lucruri pe care un Preedinte le poate face
i trebuie s le fac. Sint alte lucruri pe care le poate
face, dar nu trebuie s le fac i mai sint lucruri pe
care nu poate s le fac. Dac I-a opri pe Jeremiah.
rn-a situa Undeva intre a doua i a treia posibilitate.
Dar asta (i indic foaia de hirtie) nu poate fi Mesajul.
- Ce tii despre Proiect? il intreb Macoonatd."
- Destul, spuse White, spernd s evite o repetare
a raportului lui John.
'
- tii despre indelung<fta ascultare fr rezultat?
intreb MacDonald.
- tiu totul, spuse White.
- i apoi vocile? continu MacDonald i aps un
buton pe birou.
- Le-am auzit, spuse White, dar era prea tirziu.
Vocile incepuser s se aud.
. POCPRRR is stui PRRRPOC muzic: flecara aia
mic, cea drgu, cu POCPOCPRRR vreau s cumpr o ra POCPRRRPOC eroul mascat al dreptii
PRRRPOCPOC muzic POCPOCPOCPRRR trr capitolul unsprezece una sut i POCPRRRPOC iat-i c
vin jack POCPOC muzic PRRR hei heeei, e cineva
pe-aici POCPRRR e raymond al tu POCPRRRPOCPOC muzic POCPOCPRRR muzic: fluturai steaguri pentru hudson PRRRPOC hmm, ce biat ru
POCPOCPOC lux prezint sfinta PRRRPRRR muzic
POCPOCPRRR familia rogers in anii douzeci POCPRRRP09 muzic: cola s-a ridicat la doisprezece
PRRA...
.
White se mic, pentru a se scutura de vraj:
- Nu sta e Mesajul, spuse.
MacDonald regl un buton de pe birou. Vocile
continuar atenuate, ca un cor grecesc indeprtat ce
le comenta soarta
- Asta a fost ceva care s ne atrag atentia.'.
PRRRPRRRPOC salut tuturor POCPRRRPOC
- Mesajulera in static printre voci, continu MacDonald. Cind l-am incetinit, l-am desprit, stati cui
s-a transformat intr-un sunet i un tipar al linitii pe

215

~mE~~
care am incercat. s-I descifrm luni de zile.
POCPRRR is stui PRRRPOC
- s stui, repet White pe un ton grav i rise.
- Chiar asa?! intreb MacDonald.
- Da, imi aduce aminte de un erou popular, de-al
nostru, spuse White, uor complexat. V deranjeaz
c avei un Preedinte negru?
- Tot atit de mult cit v deranjeaz pe dumneavoastr c avei la Proiect un director alb.
MacDonald nu era numai inelept. Era i iute la
minte. tia c exist diferene intre oameni i c diferenele atecrau inevitabil modul cum gindeau unii
despre alii i despre sine. White il indrgise pe MacDonald de la inceput. Acum, ins, incepea s-I admire, i asta era o lntorstur
periculoas.
Ceea ce John dorea s fac era i mai periculos. EI credea c nu mai exist diferene, c
poate uita culoarea pielii lui i a poporului su,
c poate tri ca un alb, preocupat doar de sine.
Cum putea fi atit de orb. cum de nu vedea realitile rasismului?
Trebuia inc s te pzeti. S
te increzi in lumea lor. fr protecia puterii sau
a unei minii drepte insemna s-i expui sufletul.
Fiul lui, al lui Andrew White, nu putea depi
aceast treapt.

''''1

'1

- n cele din urm am ineles, spuse MacDonald.

Toate punctele i tceriie dintre voci puteau fi traduse ca spaii umplute i spaii goale, ca ia cuvinte
incruciate.
Computerul
a rezolvat pin la urm
enigma, a imaginat lungimea mesajului, unde a inceput. unde s-a oprit i tot ce era mesaj fals, adic static, zgomot, umplutur i ceea ce era adevratul mesaj repetat la nesfirit, i apoi l-a tiprit pentru noi.
MacDonald intinse mina si ridic un cadru care fusese aezat pn acum cu' faa in jos pe birou i il
art
lui White. White nu-l observase pin atunci,
Oare mai erau Si alte lucruri pe care nu le vzuse? se
mtreb. Cit de mult pierduse. din mesaj?!
- tat-l, spuse MacDonald. II intoarse i-I ddu lui
White Acesta este mesajul original. primul transferat
'de semnalele electronice din computer pe hirtie. L-am
pus r. rama pentru dumneavoastra Ne-am gmdit ca
poate v-ar place sa-I pstrai pentru o vreme, s-I
privii din cind ir. cind, poate, sa v gindii la el puin,
i cind ai term.oat cu toate astea, cind v vei fi
plictisit, s-I a, atau vrzuatonlor: s-I putei trimite la
Institutul Smllhsor.ia,.
White lua cad .1 ir. Sil, .de parc nu dup mesaj
venise aici. Ca pe O amend, o citaie, sau o condamnare. Nu voia sa-I priveasc. Nu voia s se gindeasc la el. Nu voia sa-i fie tradus. Dorea s-I dis-truga S-I uite. Aducea veti proaste i nelese abia
'acum de ce egiptenii ii ucideau pe mesagerii tirilor
rele.
Se uit la mesaj. Consta din semne mici imprtiate alandala de-a lungul unei foi de hirtie. White se
uit spre el:
- Asta-i Mesajul?
MacDonald fcu semn cu capul:
- Da. tiu c nu e impresionant la o prim vedere. Ceea ce impresioneaz este originea lui, care e
in minile unor fiine extraterestre nscute sub doi
sori extrateretri - stele roii gigantice aflate la patruzeci i cinci de ani-lumin de noi. Atit i-a trebuit
ca s-ajung pin aici, s se transforme in imaginea
pe care o avei in min.
- Tot nu-l prea mult, spuse White, intorcind cadrul i uitindu-se la spatele negru de parc acolo
s-ar fi aflat ceva mult mai important, mai revelator.'
- Poate c nu pare mult, spuse MacDonald rbdator, dar informaia coninut in desen este surprinzatoare. O pictur ar spune chinezii valoreaz o mie
de cuvinte i noi putem Inva din puinul ei mai mult

decit din cuvinte - simboluri arbitrare - chiar dac

am putea descifra simbolurile. Ceea ce avem sint
cinci sute optzeci i nou de puncte i linii, puncte i
blancuri, o g[il de nousprezece pe treizeci i unu
in spaiile creia capellanii au desenat un autoportret.

-.-

White se uit din nou. ncepea s vad forme i inIiri.

realizind c prima lui reacie a fost conditienat de dorina de a crede c ser=nele computerului
er.au aiurite. c mesajul era. de fapt, lipsit de sens
- La naiba cu portretul sta amrit! bombani.
Seamn cu figurile pe care le deseneaz copiii.
- Sau cu figufile pe care le deseneaz adultu
pentru copii, genul de imagini pe care copiii le pot
identifica fiindc le pot desena.
White privi ctre el amuzat.
- Ca mine?
- Ca dumneavoastr. Dar spre deosebire de figurile desenate de copii. imaginea aceasta este coerent. Dei multe elemente par ambigue. ceva din ea
apare destul de clar. In partea inferioar, colul din
stinga. se afl un ptrat cu latura de patru puncte;
un altul in colul din dreapta sus. Probabil c aceia
sint sorii.
- Doi sori? spuse White i se simi profan. A, desigur. Capella are doi sori. i John i dumneata
mi-ai spus. dar nu reuesc s in minte lucruri de felul sta!
- ..Cuvintele mele zboar, gindurile mele rmn in
adinc". cit MacDonald.
- Cuvinte fr ginduri nu se inal spre cer, contir'lu White. i-i plcu privirea plin de admiraie i de
un alt gen de respect din ochii lui MacDonald.
- Sub simbolul din dreapta sus este un ptrat mal
mic cu semne unice i semne duble care par grupate
in jurul lui. Dac ptratul mai mare e un soare, ptratul mic este ...
- O planet. interveni White.
- Exact. spuse MacDonald.
White se simi de parc era din nou la coal i

ALMANAH

216

ANTICIPAIA

~~

<:?Jr

primise o not buna din partea profesorului.

- i semnele acelea unice i duble. continu
MacDonald. sint. probabil. sateliii planetei mari. Teoria sugereaz c doar planetele superjupiteriene se
pot menine in orbita unui sistem dublusolar. Viaa
este 'teoretic imposibil
pe o planet superjupitenan. Dar o astfel de planet poate avea satelii de
marimea Pmintului. pe care s-ar putea dezvolta firne inteligente. i capellanul - dac asta este el pare s indice cu dou dintre bratele lui. sau ale ei.
- sau cu un bra i o arip - ctre unul dintre sori.
cel din colul dreapta sus i spre unul din satelii.
dac asta or fi. Sensul este: acesta e soarele lor. nu
cellalt. care se poate afla la mare distan. i
aceasta este lumea lor.
White aprob. in ciuda propriilor sentimente. se
simea implicat.
- Ingenios. Aproape ca un roman poliist. Simi
privirea lui MacDonald i-i ddu seama c acesta se
juca cu el. dar ii plcu.
- Am lucrat mult, am incercat s aez piesele
lips i s rezolvm misterul, spuse MacDonald. Am
un colectiv nemaipomenit, domnule Preedinte, oameni contiincioi, inteligeni i mult mai capabili decit mine. Treaba mea este s le asigur creioane.
gume i agrafe de birou.
- Da, cunosc sentimentul sta, spuse White sec.
Oare cit tia MacDonald despre el?! Cit a ghicit? Cit
de mult tiau toi ceilali despre .alii din Administratie?
- Sub satelii sint reprezentate cifre de la 1 pina
la 9. in sistem binar, stabilind astfel un sistem de numarare care e, de fapt, inceputul oricrei matematici,
Indicind c procesele intelectuale ale capellanilor
sint similare alor noastre. Jos, in partea sting, se
afl ceva care pare exprimat in cuvinte: cifre in
dreapta, cuvinte in stinga; cifrele fiind notate pe orizontal, cuvintele cu un element vertical!
- De ce tocmai cuvinte?
MacDonald ddu din umeri:
- Mai bijbiim inc ... i nu' numai aici ... probabil c
in cearc s construiasc un vocabular pentru mai
tirziu, cind un cuvint va valora 'cel puin cit o ima. gine; poate c sint necesare pentru o afirmaie pe
care n-am descifrat-o inc, sau poate doar ajut la
explicarea imaginii.
- Care sint cuvintelez,
MacDonald art
inspre desenul din miinile lui
White.
- Par s se refere Ia ceva ce se afl pe aceea i linie, sau pe aceleai linii cu ele, de obicei ctre
dreapta IQr. Dar s lsm partea de sus pentru ci
clip. Urmtorul element este repetat de trei ori.
Spre dou dintre ele capellanul arat cu membrele
sale superioare din dreapta. Poate c ele reprezint
cuvintul capellan pentru .capenan". Observai c a
treia oar cuvintul apare vizavi de punctul de sub capellan care - dac nu este un punct accidental, sau
un zgomot fr sens - poate insemna c i acesta e
rn capellan. sau un capetlan in embrion.
Se u;t la White. asteotlndu-t sa continue.
- Un ou? lansa White.
- Foarte probabil. Poate c incearc s ne spun
c sint ovipari.
- E o pasre!
- Sau. o reptiI!? sau o insect!? Dar cel mai probabil o pasre, deoarece s-ar explica prezena celei
de-a doua perechi de membre superioare.
- Oare sint intr-adevr aripi? intreb White.
- Aripi-active
sau rudimentare.
White se uit la desenul lui Jeremiah, aflat pe biroul lui MacDonald, apoi la imaginea afiat pe terminalul computerului.
Incepea acum s ineleag
cum o imagine ar fi putut deveni cealalt i cum Jeremiah i-a putut inchipui c vede un inger in dese-

~AlMANAH
.~
ANTICIPATIA

nul stilizat, patratul de deasupra capului devenind.

astfel, un nimb.
- i celelalte cuvinte? spuse el.
- Acestea sint i mai greu de explicat, spuse
MacDonald.
AI treilea cuvint ar putea insemna
"arip", al cincilea "corp", sau "piept", al .asetea
,,old", sau "picioare",
al aptelea "picioare", sau
"membre". Pot avea semnificaii diferite, dar se refer mai degrab la funcia lor decit la organele in
sine. Pe unele dintre ele le indosariem pin cind se
repet.

White fu uimit.
- Se .prirnesc mesaje in continuare?
MacDonald ddu din cap.
- Acelai mesaj din nou i, din nou. Ca i cind,
de vreme ce ne-au atras atenia, cap eli an ii doresc s
ne spun acum doar lucrurile cele mai importante
~spre ei, l!:lcruri de care trebuie s fie siguri c le
ineleqern, inainte de a ne spune i altceva.
~ Ce lucruri importante ncearc
s ne spun?
- Cine sint... unde triesc ... cum ii spun ... cum
se inmulesc ... cum gindesc...
.
- pum gindesc? intreab White.
- In cuvinte, cifre i imagini, replic Ma9Donald.
La fel ca noi.
- i ei gindesc ca noi, in termeni de avantaj i
dezavantaj, in termeni de profit i pierdere, in termeni de victorie i infringere, in termeni de genul
"Dar mie imi iese ceva?" .
.. :- Mie imi par destul de panici. Nu gindim cu to-"
II In termeni de avantaj, de conflict. Cred c, mai degrab, .dElvenim din c.e in ce mai necompetitivi.
i
apot psrile au fost Intotdeauna un simbol al pcii.
- Doar porumbelul, spuse White intunecat. N-ai
vzut niciodat o gai atacind alte psri, sau pisici.
sau chiar oameni? i cum rmine cu oimii, vulturii
i ulii? Orice fiin care devine specia dominant a
I~mii ei trebuie s fie agresiv. Cum gindete o pasare?
White ii ridic ochii de pe desenul din miinile sale
spre faa lui MacDonald.
- Avei un fiu? intreba el, Auzindu-se, realiz ca
i-a scpat ceva despre el insui Nu trebuia s spuna
"Avei un fiu?". ci "Aveti copii?". Dar intr-o epoca rn
care un singur copil devenise norm, probabil ca
MacDonald n-o s observe.
Faa lui MacDoMld
se imblnzi.
- Da, spuse.
Asta il impresion.
- Semnm mult, spuse White. Fiul meu a venit
aici cu mine.
- tiu, spuse MacDonald.
.
- EI este asistentul meu personal. E foarte intaresa de Proiect. se auzi White spunind.
- tiu, spuse MacDonald.
White se grbi:
.
- N-a tr ce s m fac fr el, spuse, i-i sun in
urechi aproape ca o rugminte. Poate c asta i era.
- Fiul-meu are doar opt luni. spuse MacDonald.
White ii ridic sprincenele.
MacDonald rise:
- Mi-am' petrecut viaa asta ateptind. i am ateptat prea mult timp.
White i-I imagina pe MacDonald ateptind aici, la
Proiect. printre mainile acestea extraterestre, cu mirosunle lor strine, gata s capete un mesaj din stele
ca-e nu mai venea, ateptnd vreme de cincizeci de
am. Ah, era din nou sentimental. Dar nu era el cel ce
atepta aici de atta timp. Proiectul insui avea cincizeci de ani, dar MacDoQ.ald era aici doar de douazeci
i el era inginer - ii placeau desigur mainile i mirosurile lor, cit i zgomotul lor fr sens. Totui. .. douzeci de ani... i acum mesajul venise i nu va fi
anunat oficial niciodat. White simi un nou val de
simpatie pentru Mac Donald i pentru toi oamenii

217

~~

~~[P1JFJ(f(ce
care i-au inchinat viaa cercetrii.
- Nu prei a fi omul cruia i s-a spus c opera
vieii lui nu poate fi terminat,
spuse Wh.ite.
MacDonbald
zimbi. Era genul de zimbet rbdtor
pe care trebuie c l-a meninut de-a lungul intregii
ateptri, se gindi White.
.
- Am ateptat mult timp, spuse Mac Donald. Aa
au. ateptat i capellanii.
Putem atepta ceva mai
mult dac e necesar. Dar sper c decizia dumneavoastr s poat fi schimbat . Sintei inc aici, inc
m ascultai.
- Cel puttn asta v datorez, spuse White.
MacDonald 'atept.
White se gindi c ar fi putut spune: "Nu ne datorai
nimic, domnule
Preedinte.
Noi v datorm totul
pentru sacrificiile
dumneavoastr".
White reflect asupra acestui gnd, cu iritare trectoare, apoi l alung ca pe o copilrie.
- Celelalte cuvinte, spuse el, cele peste care ai
trecut, ce-i cu ele?
.
- Dac n josul imaginii sint cuvinte, spuse MacDonald, artnd 'spre cele dou simboluri din partea
inferioar
a paginii, ~b
ou, cel din colul de sus
stinga
este repetat
mai jos. Ar putea insemna
.soare".
- i cellalt cuvl\t de jos?
- Nu tim, spuse MacDonald. Probabil "mai muli
sori". Observai c soarele din stinga jos are raze la
fiecare din colurile sale. Cel de sus are doar un inceput de raz. Poate c soarele indeprtat este mai
fierbinte i el lncearc s ne spun asta, n cazul n
care am avea cunotinele
astronomice
necesare
pentru a-i diferenia.
White studie .desenul din nou:
- i toate astea se vd aici?
- Aa cum ai spus, e ca un roman poliist. Noi
sintem detectivii care alearg dup ponturi i iat c
acum avem destule. Plus o nemaipomenit
unealt
de cercetare. (Art cu mina spre perete, dincolo de
care era camera computerului).
Aproape toat istoria
i literatura scris a omenirii se afl depozitat acolo.
In toate idiomuri le scrise. Tot ceea ce spunem sau
facem aici la proiect se inregistreaz.
- i conversaia noastr anterioar, cind ai telefonat, spuse White. i asta s-a inregistrat...
(Era doar
pe jumtate o ntrebare).
- Dac dorim, putem reasculta informaia prin cererea vocii, sau s-o eliminm din stoc printr-o cerere
scris.
White ddu din mn neglijent:
- N-are importan. Ceea ce am fcut i am spus
este o chestiune
de notorietate
mondial i cum
mandatul mi se va termina n curind, toate aceste lucruri vor fi cotrobite i disecate de ctre specialiti,
apoi inmormintate
intr-o. bibliotec oarecare ... Ceea
ce nu pot s neleg este de ce a venit Jeremiah
aici? ...
Mac Donald era ginditor:
- Pin acum, Proiectul nu era secret. Una dintre
responsabilitile
mele era s fac Proiectul
s
mearg inainte, i unul dintre modurile in care am
indeplinit
aceast responsabilitate
a fost s le spunem oamenilor cu ce ne ocupm, s le artm ce inseamn, ce important
este Proiectul.
John deschise ua aflata la distan:
- Domnule Preedinte, spuse el. Avem un raport
de la Houston.
- S-I auzim, spuse White.
MacDonald
aps un buton de pe birou.
White se uit la MacQonald cu surpriz blind i
apoi scena se insuflei. Imaginile erau luate din aer,
probabil
dintr-un
elicopter
n jurul templului
Houston. Brbai i femel mrluiau n susul i n
josul strzii. Purtau pancarte. Pe ele scria ceva, dar
nu se vedea prea bine. Apoi, n timp ::'l imaginea era

218

focalizata,
cuvintele
devenir
orare: MESAJUL
E
FALS. JEREMIAH
MINTE. NU SNT NGERI. SNT
NCHIPUIRI.
NCHIDETI
PROIECTUL. DISTRUGETI
RADIOTELESCOAPELE.
NU VREM COMUNICAREA
CU EXTRATERETRII ...
Printre pichete ali brbai i femei treceau i intrau n cldire ntr-un ritm neregulat, dar persistent.
Olncolo de pichete, n timp ce camera oferea o vedere de perspectiv, se puteau zri figuri tcute masate ca un nor n jurul cldirii i ateptnd ceva, un
cuvint, un eveniment, un semnal si din nftisarea 10I
era greu de spus dac figurile erau spectatori sau
participani
care-i ateptau clipa de glorie.
Scena se schimb. Acum punctul de filmare era
nuntrul uriaului dom. Imaginea cuprinse nti ndeprtatul plafon i cobor apoi ncet spre scaune. Erau
toate ocupate, i oameni veneau mereu, se aezau
sau stteau in picioare pe scri. Sub ei, intr-un cerc
de lumin, ca o figur stilizat n alb-negru se zrea
Jeremiah. Nu era singur. In spatele lui se afla o fiin
evanescent, transparent, dar n mod clar un nger,
cu nimb i aripile destcute. i cu mna sa dreapt
aezat pe umrul lui Jeremiah. Figura stilizat i ridic mna stng spre mulime i mulimea se ridic
n picioare aproape instantaneu. White nu izbutea s
aud nimic. Presupunea c exista i sunet la aceste
transmisii,
dar era probabil prea slab. Totui simi
unda de oc ce explod din cele mai mult de cincizeci de mii de gitlejuri i care fcu s se cutremure
plafonul templului ...
- Am dat de necaz, spuse White, n timp ce scena
pli i MacDonald
nchise fereastra.
- Entuziasm exagerat, spuse MacDonald.
- Tulburri,
disensiune, aduga White. Necazuri.
Am rezolvat multe din problemele care arnenintau s
scindeze naiunea, cam pe cind s-a infiinat Proiectul, dar necazuri ca acesta ne vor mpiedica s ne
ocupm de celelalte probleme. Avem nevoie de calm.
senintate i ingerul sta al lui Jeremiah nu aduce
pace. Poart sabie. Nu vd cum a putut el citi asta n
mesaj, spuse, uitind c deja discutaser subiectul.
Mac Donald ridic o alt ilustraie de pe biroul su.
Nici pe aceasta n-o 'vzuse, se gndi White. MacDonald i-o ntinse:'
- L-am rugat pe un coleg artist s-o pregteasc
pentru dumneavoastr.
Cam ceea ce m-am gndit c
va descrie Jeremiah.
_
White o accept, o intoarse pe ambele pri i se
uit la ea. Era tot un desen, dar reprezenta o fiin
ca o pasre inalt, cu aripi - rudimente.
Pe cap
purta o casc transparent.
La colurile opuse ale
desenului
se aflau reprezentri
stilizate ale serilor.
Sub cel din colul din dreapta sus se afla o planet
asemntoare
cu Jupiter, cu patru satelii, doi mai
mici, ca Luna i doi mai mari, unul ca Venus i cellalt ca Pmintul. Sub marginea dreapt erau inscrise
numere de la 1 pin la 9. Pe partea stng erau Cuvinte care spuneau: "Soare - Capellan - Arip CapeUan Piept - SOlduri - Picioare - Capellan". i dedesubtul figurii se afla un ou mare, .clar
Sub el mai erau dou cuvinte: "Soare" i "Soare ma,
fierbinte".
Prin casca transparent se putea vedea faa unui
extraterestru, evident avian ca evoluie, dar i inteligent; inteligena ii modelase trsturile, aa incit parea s fie o rud indeprtat a omului. Pasrea prea
inteligent.
amabil, binevoitoare ..
- Presupun, spuse White, ca e tot atit de verosimil ca cellalt.
- Acesta este unul dintre motivele pentru care
n-am putut s-i spun lui Jeremiah c n-are dreptate,
spuse Mac Donald. Dar are dreptul la interpretarea
lui, tot atit cit am i eu la a mea.
- Un alt motiv, spuse White, este. i faptul c acceptarea mesajului de ctre Jeremiah reprezint un

ALMANAH
ANTICIPATIA

~~
~

~OA"e

cQralllh.
n:l"ir

COf~\ta~
fiQ.l"t
tcaF
pi c.ioa.'l'Il.
Ca.p~ l\\)t\-

avantaj pentru Proiecl.

MacDonald ddu din umeri.'
- Desigur. Totui. ceea ce am incercat s-i spun
era c mesajul nu reprezenta o ameninare pentru el
SI credina lui. sta-i adevrul. ..
- Ceea ce vrei. de fapt. s spunei. este c l-ai
permis s se inele!!
- Nu. spuse MacDonald ferm. Nu tim ce spune
mesajul. il interpretm simplu. mecanicist. citindu-I
la nivelul copiilor care traseaz bastonase. Jeremiah
il interpreteaz la un nivel mai adult. traducind simbolurile in imagini. Cele dou desene - al nostru i
al lui Jeremiah - sint in linii mari de aceeai valoare. Real nu este decit complexul
de puncte al
computerului.
White spuse. incet:
- Atit de puin. i atit de mult zgomol.
- Pentru moment. spuse MacDonald.
Dac ne
permitei s facem public ceea ce noi considerm
esena mesajului.
Isindu-i
pe savanii lumii s-I
completeze cu interpetrile lor. am putea intocmi un
rspuns i l-am transmite capellanilor. ..
White se uit la desen. Nu-i rspunse direct
- Avei un creion? intreb. Sau un stilou?
MacDonald
scotoci
in birou i gsi o carioca
groas. White lucr la faa psrii o vreme. apoi ii inmin tabloul lui MacDonald.
Acum pasrea nu mai era umanoid. Pliscul.era
mai lung si curbat la capt. Un plisc care muc i
sfiie. Ochii psrii erau ascuni i cruzi. Era o rpitoare in cutarea urmtorului
festin.
- i dac arat aa? intreb White.
.Intreberee".
ar fi trebuit el s spun. "este:
cum e lumea cu adevrat? Este aa cum o vezi.
sau asa cum o stiu eu? Dac ai indoieli n-er fi
mai bine s iei in considerare trecutul. s in vei
istoria poporului
tu. s rmii neutru pne cind
eti sigur c prezentul i-a schimbat nravurile
vechi. invef;hirele prejudeci?"
Timpul trecea. White simea acut asta. in curind va
trebui s termine aceast conversaie i s hotrasc
ce-i de fcut in legtur Cu problemele ce aveau s
vin. i pe care le simea de pe acum. Dar ii era
groaz s-I loveasc pe omul acesta - om bun. ii

~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

zise atit timp cit nu-I Irita.

- Ce importan au patruzeci i cinci de ani-lumin? spunea MacDonald. Ei vor s comunice. EI
caut alte mini. ali semeni inteligeni in Univers
- In ce scop? intreb White. De ce se zbat attta>
- Ca s nu fie singuri. Pentru acelai motiv pentru care noi i-arn ascultat. E groaznic s fii singur
Ce tie el? gindi White.
- Da. rspunse.
- Pe de alt parte. adaug MacDonald. ei tiu de
mult c noi sintem aici.
- Cum? intreb White. surprins i uor alarmat.
- Vocile. spuse MacDonald.
Vocile.
desigur.
Extrateretrii
au interceptat
emisiunile radio de demult. aa c tiau c exista oameni la cellalt capt, al lumii.
- Ei nu tiu ins cine sintem. sau ce sintem.
spuse White. Nu tiu dac am primit mesajul lor.
dac l-am descifrat. i dac putem rspunde. Dac
putem face oricare dintre aceste lucruri ...
MacDonald ii puse miinile una peste alta:
- Are vreo importan?
White ridic din umeri. nerbdtor:
- Dumneavoastr i colegii dumneavoastr sintei
experi in probleme extraterestre. dar pn i un ateu
ii poate imagina cel puin o situaie n care asta ar
putea avea importan.
MacDonald z rnbi.
- Monstrul venit din stele?
- Mai snt montri. spuse White. Tribul din Est.
sau cel din NOfd. Ticloii de pe coline. Bandele de
linaj de la sate.
- Da. Dar nu-i vorba de fpturi civilizate. spuse
MacDonald. Acetia nu ncearc s comunice ..
- Pot gsi exemple i pentru asta. Poate c au
contactat mai multe lumi si se vor hotr s-o irwadeze pe cea care rspunde la mesaj.
- Chiar dac deplasarea interstelar este posibila
- i probabil c nu este chiar dac rzboiul intersteIar e posibil - i e aproape imposibil s fie -. spuse
MacDonald.
chiar i atunci, de ce ar face-o?
White isi desfcu miinile.
- De ce s-au chinuit atta s ne transmit semnale, n fond!
MacDonald ddu s vorbeasc. dar White continua:
- Ca n rubricile pentru inimile sfrmate: "Drag
cititoare. v-am ateptat mesajul vreme de un milion
de ani. .. "Poate c trebuie s fie siguri c nu ne-am
ruinat radioactiv
planeta. de cnd am descoperit
bomba atomic. Poate c intenioneaz s ne trimit
instruciuni
pentru construirea unui aparat de transferat la distan materia. Poate c au nevoie de un
anume nivel de dezvoltare tehnologic ce ne-ar face
demni de rangul unei lumi subordonate.
- Dac toate acestea ar fi posibile. spuse MacDonald. atunci trebuie s ne gndim la faptul c ni s-au
incredintat. odat cu lumea lor. tot atit "de mult ct
am facut-o noi nine. Acest lucru demonstreaza un
anume grad de ncredere.
- Sau siguran. Sau arogan.
- NIoI pot s cred .... ncepu MacDonald.
- Dar putei s v imaginai? l ntrerupse White
V-ai petrecut viaa printre savani bine intenionai
Pentru dumneavoastr
Universul e un trm ospitalier; v-a tratat cu blndee. sau mcar nu v-a fcu!
nici un ru. Eu am vzut patima. rutatea. lcomia SI
tiu c inteligena
nu este necesarmente
binevoitoare. De fapt. din experiena mea. ea este. mai degrab. un instrument in nentrerupta cutare a avantajutui, n calcularea profitLJlui i a pierderii. in qasirea unui mijloc de mrire a profitului i micorare a
pierderii.
MacDonald
nu-i rspunse aa cum se atepta
White:

219

~
~~

"j

- Logica este sigurana noastra. spuse MacDonald calm. Singurul lucru demn de a fi trimis din stea
in stea este informaia; profitul sigur dintr-un asemenea schimb depete cu mult avantajul nesigur al
oricrui alt comportament. Primul beneficiu este cunoaterea altor fiine inteligente din Univers - i numai asta ne d putere i curaj. Apoi mai sint i informaiile despre o lume extraterestr.
White ii schimb strategia.
- Dar dac ne schimb pe noi? Avem experiena
ocului cultural generat de intilnirea unei rase avansate cu una primitiv: unele dintre societile care au
existat aici pe Pmint s-au dezintegrat. devenind
sclavele altora. i cele care au supravieuit. au fcut-o cu preul schimbrii valorilor. atitudinilor
i
comportamentului
lor tr adinonat
MacDonald il studie pe Whlte. cintrindu-i, parc.
puterea de inelegere.
- Cred c nu vei gsi nicieri condiii atit de
ideale, incit s nu apreciai schimbarea ..
N-a neles. Nici o reacie.
- Felul meu de a m schimba, spuse White.
- Pe de alt parte, spuse MacDonald, exemplele
antropologice pe care le-ai citat se refer la societi nesofisticate, sau izolate, care nu-i pot imagina
nimic superior lor. nici mcar ceva diferit lor. ..
- Aa cum i-a spus un vraci inlcrimat lui Cari
Jung. spuse White ca i cum ar fi fosl de fa atunci.
ne-am putea trezi c nu mai avem "vise".
- Nu sintem atit de naivi. spuse MacDonald. Noi
tim c exist alte fiine inteligente in Univers. Noi
tim c ele pot s nu ne semene, dar ne e sete de
schimbul de idei. Visele noastre se refer la zborul
spaial i la contactul cu inteligene extraterestre.
John deschise din nou ua:
- Avem nouti, domnule Preedinte.
MacDonald se uit la White. White aprob i MacDonald aps un buton.
Prima scen lnttia poliia in lupt cu o mulime
aflat in jurul Templului Solitarian. Cind imaginea se
focaliz asupra izbucnirii incidentului,
pe strzi se
zrir pete. Se puteau vedea i corpuri pe jos, unele
in uniform. Brbai i femei ieeau in uvoi nesfrit
din templu incercind s se strecoare printre cornbatanti sau s li se alture.
MacDonald ddu drumul la sunet. Rumoarea se
prvli ca un tunet indeprtat.
A doua scen arta Ul} grup pe strad, in faa unei
cldiri in stil neoclasic. In jurul ei, ca un an medieval, se afla o piscin limpede care inea oamenii la
distan. Dar se iveau pumni ridicai i ipete rcnite
intr-o limb strin. Scenele a treia, a patra i a cincea erau similare: singurele diferene erau reprezentate de stilul arhitectural al cldirilor, culoarea i hainele oamenilor, limba in care se ipa; unele ipete
erau in limba englez.
A asea scen nfia un grup de oameni, brbai ..
femei i copii adunai pe o colin intunecat in jurul
unui brbat imbrcat intr-o rob de culoare inchis.
Ei se uitau in tcere la stele. A aptea scen prezenta ceva insingerat, parc viscere imprtiate pe
pavaj... ca intr-o
pictur abstract.
Imaginea se
schimb, urcind spre latura cldirii pn cind atinse
indeprtatul ei virf de ciment.
A opta scen infia ambulanele care se grbeau
spre intrarea unui spital.
A noua scen era la morg.
A zecea scen descria urletul impenetrabil al traficului in timp ce mainile i elicopterele incercau s
prseasc un ora...
.
- Pare sa ne. spuse el Incet, un nceput de - revolte religioase. chiar un posibil rzboi religios. sau.
poate. sfiritul a ceva.
- Oamenii reacioneaz la lipsa de informaii,
spuse MacDonald. S comunicm cu ei. Un anun

220

oficial i o campanie de informare bine organizat

despre Proiect. mesaj i despre rspuns ...
- Ar putea liniti temerile. spuse White. sau ar
putea s le ntreasc.
- Teama nO e logic. Faptele o pot lrnprtia. Capellanii nu pot veni aici. Transferul de materie la
asemenea distane este pur tantezie i nu ne putem
imagina vreun sistem de propulsie care s-ar fi apropiat mcar de limita vitezei luminii.
- Ceea ce nu ne putem imagina. spuse White. a
devenit un obicei n ultimele secole. i ceea ce a fost
considerat imposibil de ctre o generaie a devenit
locul comun al urmtoarei. Spunei-mi: de ce inei
att de mult s rspundei la mesaj? Nu e oare de
ajuns c cercetarea dumneavoastr a fost ncununat de succes. c ai demonstrat existena vieii inteligente in Univers?
- V-a putea argumenta ... spuse MacDonald. Am
destule motive bune i l-am spus pe cel mai important. Comuni carea cu raiu ni le extraterestre poate
produce beneficii reciproce incalculabile dar. dincolo
de arqumente, exist. aa cum bnuii, motivaia personal. Inainte ca rspunsul nostru s ajung in Capella, eu voi fi mort de mult. Doresc ins ca eforturile mele s-mi fie rspltite, convingerile mele s se
dovedeasc corecte, viaa mea s fi avut un sens.
Aa, ca i a dumneavoastr ...
- ~m ajuns la esen, in sfrit, spuse White.
- Intotdeauna. Doresc s las o motenire fiului
meu i lumii. Nu snt nici poet, nici profet, nici artist
sau constructor, nu snt om de stat sau filantrop. Tot
ce pot s-i las este o fereastr deschis; un drum
deschis spre Univers ... sperana ... perspectiva a ceva
nou: un mesaj de la o lume strin aflat sub doi sori
ndeprtai i stranii..
- Cu toii dorim asta, spuse White. ntrebarea
este: cum ajungem acolo?
- Nu toi dintre noi, spuse MacDonald. Unii nu
doresc s lase motenire ceva nou, ci ura, luptele
noastre ... Dar viaa se schimb, timpul trece i nOI
trebuie s le dm copiilor notri viitorul. nu trecutul.
dac le dm trecutul, atunci trecutul poata doar
afecta viitorul. Trecutul nu este irelevant, dar noi nu
putem tri in el. Singurul loc n care putem tri este
viitorul i acesta este singura perioad pe care o putem schimba. Credei-m: odat rspunsul trimis, in
lume va domni pacea.
- Cum aa?
- In primul rnd pentru c se va termina ceva
pentru totdeauna. Cei care se ceart acum ii vor da
seama c sint fiine raionale i c acolo departe,
triesc de asemenea fiine raionale. i c, dac noi
putem vorbi cu ele, am putea i comunica unii cu alii, chiar dac vorbim limbi diferite i zeii notri snt
diferii.
John spuse:
- La telefon ambasadorul japonez.
- Nu am cu mine interpretul, spuse.
- Nu v facei griji, spuse Macfronald. De asta se
va ocupa computerul nostru.
White i MacDonald i schimbar locurile, White
se trezi in spatele biroului lui MacDona/d, cu un fel
de fereastr n fa. Obrazul cu ochi migdalai de
deasupra tunicii colorate spuse, n limba englez, cu
o sincronizare, a buzelor aproape perfect:
- Domnule Preedinte, ara mea v solicit respectuos s inei sub control tulburrile din cadrul
hotarelor rii dumneavoastr i s ncetai anuntut
unor tiri cu caracter provocator care amenin pacea altor naiuni prietene ...
- Putei informa pe Premierul dumneavoastra.
rspunse White cu grij, c regretm din toat inima
aceste tulburri, c sperm s le aducem ct mai repede sub controlul nostru i c nu avem nici un mecanism de control al anunrii tirilor.

LMANAH
ANTICIPATIA

~
~

Chipul slab cu trsturi specifice aproba politicos.

- ara mea v cere de asemenea s nu rspundei mesajului primit din Capella, nici acum, nici in
viitor.
- Mulumesc, domnule Ambasador, spuse White
politicos, dar inainte de a se putea intoarce spre
MacDonald, chipul japonez fu inlocuit de unul rus.
- Ambasadorul
sovietic, spuse John.
- Uniunea Sovietic este foarte nelinitit de suprimarea acestui mesaj, 'spuse rusul brusc. Noi dorim
ca dumneavoastr s aflati c i_noi am primit mesajul i c pregtim un rspuns. II vom face in curind
public.
.
Acum fereastra era qoal i luminoasa.
. - Uestul, :;puse White.
- Nimic din ceea ce fiintele umane pot exprima,
continu MacDonald, de. parc nu fusese intrerupt,
nu este atit de strin ca limbajul capellanilor. Nimic
din ceea ce ei cred nu este atit de straniu, precum
ceea ce inii capellanii cred.
- Cred c tiai despre preocuprile
ruilor i
despre chinezi, spuse White.
- Fraternitatea savantilor este mai puternic decit
fraternitatea celor nscui pe acelai teritoriu sau a
celor care vorbesc aceeai limb.
- Cum au aflat despre mesaj?
MacDonald ii desfcu miinile larg intr-o atitudine
de neputin:
- Prea multi tiau despre el. Dac-a fi bnuit 'c
nu avem voie s facem cunoscute informatiile
ca
atare, c nu putem transmite
rspunsul
nostru,
atunci n-a fi adunat grupul acela de oameni pentru
a srbtori clipa noastr de glorie. Dar de vreme ce
ei tiau, informatia n-a putut fi complet suprimat.
Nu lucram la un proiect secret. Eram doar un laborator tiinific, deschis schimburilor
de idei cu lumea
inconjurtoare.
Iat, avem chiar i citiva rui i chinezi, oameni de tiin, veniti in schimb de experient. acum, cind e prea tirziu ...
- Bine, dar nimnui nu i-a trecut prin cap c-o s
reuii, spuse White.
Mac Donald se uit surprins la White. Era prima
oar cind White il vedea pe MacDonald surprins.
- Atunci de ce ne-ati mai acordat fonduri? intreha

- Nu tiu de ce s~a pornit Proiectul, spuse White.

Nu am cercetat originile sale istorice i propabil c
adevratul motiv se afl in alt parte. Dar presupun
ca rspunsul seamn cu modul nostru de a gindi,
cel din ultijnii ani. Oamenii de tiin doreau s fac
un anumit lucru i nimeni nu vedea nimic ru in asta.
in fond, trim intr-o epoc de bunstare.
Bunstare public, corect MacDonald.
- Bunstare de tot felul, ii replic White. Natiunea
noastr i alte natiuni, unele chiar inaintea noastr,
altele urmindu-ne, au pus la punct o politic contient de eliminare a srciei i nedreptii.
- Functia guvernului este s "promoveze bunstarea general", cit MacDoriald.
- Este efectiv o politic deliberat. Srcia i nedreptatea sint tare sociale, dar nu pot fi inlturate
intr-o lume in care problemele de prim important
sint de alt natur. Ele nu vor dura mult intr-o societate complex, tehnologic, in care cooperarea este
esenial. unde violenta i revoltele pot distruge un
ora, sau insi civilizatia.
Desigur.
- Aa c am fcut o intoarcere de 180" i am indreptat naiunea pe calea eliminrii srciei i nedreptii. atingind acest tel. Am pus la punct un sistem social stabil in care fiecare om are un venit
anual garantat i poate face cam tot ce-i place, cu
exceptia inmultirii
fr limitA i rnirii aproapelui,
intr-un fel sau altul.
MacDonald aprob.

~~ALIIANAH
,~
.ANTICIPATIA

- Aceasta a fost realizarea mrea a ultimelor decenii micarea de instaurare a bunstrii.

- Doar c n-o s-o mai numim bunstare, spuse
White. Este democratie, sistem, statu-quo, dreptul tuturor oamenilor. Ce anume v face s credeti c tima nu aparine
sistemului?
Genereaz schimbri, spuse MacDonald.
- Atunci cind e infrint, nu, spuse White. Sau
dac e victorioas in anume limite, anticipabile, cum
ar fi programul
spatial. Doamne, ne-am gindit ca
Proiectul e fr probleme. Sigur, face parte din programul instaurrii
bunstrii i folosirea fondurilor
publice pentru sprijinirea lui, de-a lungul anilor, a
fost un ajutor dat savantilor: li s-a oferit o ocupatie i
LIn mod de a-i feri de cercetri periculoase. Cea mai
important sarcin a guvernului este, sper c v dati
seama, mentinerea stabilitii, impiedicarea tulburrilor, a revoltelor, propria mentinere la putere.
- Nu, spuse MacDonald, apoi continu, adic da,
cred c da tiam c dac opunem ceva rezisten
obtinem bani mai uor. Cred c am gindit asta fr
s-mi dau seama. i acum vreti s ne oprim ... Pur i
simplu.
- Ei, nu chiar pur- i simplu, spuse White cu blindete. Lsai-o mai moale. Pretindei c- aveti in vedere rspunsul, continuai
detectarea altor mesaje
Pornifi un alt proiect, in alt parte, ca s aveti cu ce
v ocupa. Aveti doar experien ... Puneti-v mintea la
contributie
veti gsi ce-i de fcut ...
Ual lupta Impotriva nedreptii
i srciei nu
fusese nc Ctigat. White tia asta. Jobn: era
convins c fusese. Credea c poate fi cruat de
lupt. Dar, era de fapt, o dezertare. Aa il numea
White pe Jonn: "dezertor".
Bunstarea nu era de-ajuns. Prea muli negri,
mulumii de veniturile anuale gerantate, nu erau
dispui - sau erau prea speriai - ca s se zbat
pentru
mai mult. _Trebuiau
educai.
Trebuiau
condui. Aveau nevoie de persoane ca el, dupa
care s se modeleze. Sau era John, dac ar fi
putut rmine n politic ... O, sigur, mai erau modele ... Savani negri, artiti negri, doctori negri.
chiar i unii dintre membrii
Proiectului
erau
negri. Dar nu era destul: procentele spuneau ca
inegalitatea
este o realitate.
Se ngrijise de statutul bunstrii, dar nu-i
imaginase c John nu poate fi impresionat
de
bunstare ...
MacDonald czuse pe ginduri, ca i cum ar fi cntrit adinc ceva in sinea lui. Oare gindete dinainte
deciziile, ca Teddy i mine? se gindi White.
Mi-am petrecut viata in cutarea adevrului,
spuse MacDonald. Acum nu pot s mint,
White oft:
- Atunci va trebui s gsim pe cineva care poate.
- Nu veti putea. Comunitatea tiinific va reactiona atunci la presiune, la fel ca orice alt minoritate.
rebuie s avem linite.
Intr-o lume tehnologic,
spuse MacDonald,
schimbarea este inevitabil. Ca s putem avea linite,
avem nevoie de schimbri raionale, de schimbri
controlabile.
- Dar schimbarea pe care o aduce Mesajul este
necontrolabil,
incalculabil.
Pentru c nu ne-ati permis s-o controlm nu-mi place cuvintul - pentru c nu ne-ati permis s
comunicm realitatea noastr oamenilor, s le-o explicm intr-un asemenea mod incit s-o poat vedea
ca pe o aventur minunat, ca pe o promisiune, ca
pe un dar de intelegere i contiint, informatie i
perceptie ce rmine inc de studiat...? Pe de alt
parte. cum puteti ti cum va reactiona lumea, sau

221

~~~

~~~1rfJ(f(~

~.~

naiunea noastr cind vor afla c vor avea nevoie de

nouzeci de ani de-acum inainte pentru asta?
Nouzeci de ani? (White rise nervos.) Eu nu
gindesc mai departe de urmtoarele alegeri. Ce legtur au cei nouzeci de ani cu asta?
- Aceasta este msura de timp necesar unui mesaj de rspuns pentru a ajunge la Capella i pentru
ca rspunsul lor s ne parvin, spuse MacDonald.
Asta am vrut s spun cind am spus c a vrea s las
o motenire fiului meu i fiului fiului meu. Ei, bine,
pe vremea cind rspunsul nostru va ajunge pe Capella, vom fi amindoi mori, domnule Preedinte. Majoritatea celor vii de acum vor fi i ei mori atunci.
Fiul dumneavoastr
va fi un om in vrst, iar fiul meu
va fi in plin maturitate. i cam cind rspunsul din
Capella se va intoarce, aproape toi cei in via acum
vor fi mori. Ceea ce facem nu este pentru noi inine.
Ci pentru generaiile viitoare. Vom 'lsa motenire,
sopti Mac Donald, un Mesaj din stele.

trebuia s se compromit
pe sine, s compromit
idealurile rii sale, poate c-i prea ru pentru rasa
uman care nu va mai primi mesaje din stele, sau
poate c-i prea ru pentru capellani, care nu vor
mai primi nici un rspuns la mesajul lor plin de sperane. Poate c-i prea ru pentru tot i toate.
- Nu v-am intrebat, spuse White, ce-ai fi rspuns
dac vi s-ar fi permis s trimitei
un rspuns.
MacDonald trecu pe lng White i ridic ultima
foaie de hirtie de pe birou. 1-0 inmin lui White.
- E foarte simplu. E cit se poate de clar, spuse.
fcind o pauz; apoi, adug: se numete anticriptografie. Nici mcar nu-i foarte original. Bernard Oliver
a sugerat ceva asemntor cu mai bine de cincizeci
de ani in urm. Am fi incercat s le spunem capellanilor cam aceleai lucruri pe care ni le-au spus i ei:
cine sintem, unde trim, cum ne inmulim, cum gindim.
White se uit la foaia de hirtie.

- Nouzeci de ani, repet White. Ce fel de comunicare e asta?

- Imediat ce oamenii vor inelege, spuse MacDonald increztor, aceste tulburri vor dispare. Frica,
minia, ura, neincrederea nu dureaz prea mult. linitea, linitea dureaz i linitea se va intoarce, impreun cu un sentiment plcut, o promisiune se va indeplini intr-un viitor nedefinit, intocmai ca Pmintul Fgduinei:
nu acum, nu miine, odat ... i cei care
amenina linitea, de la naiune pn la individ, amenin contient un bun al viitorului deftnit - i se vor
abine.
- Nu pot s-mi asum riscul, spuse. Nu vei trimite
raspunsul. Vei incepe imediat dezafectarea Proiectului. Putei s-o facei? (Se ridic. Discuia luase sfrSlt):MacDonald se ridic i el, ginditor.

...

.. . .....

. Nimic nu v-ar mai putea schimba hotrirea?

White ddu din cap a negare.
- .Ati spus tot ce era de spus. Credei-m, ai fcut tot ce ar fi fcut orice om.
tiu ce fel de motenire voi lsa fiului meu,
spuse MacDonald. Dumneavoastr ce fel de motenire dorii s"; lsai fiului dumneavoastr?
White il privi cu tristee.
- Nu e cinstit. Eu fac ceea ce sint obligat s fac.
Dumneavoastr vei face ceea ce trebuie s facei?
MacDonald ott i White vzu cum viaa se scurge
parc din el. Se Intrist.
Lsai-m s m ocup cum tiu eu de asta,
spuse MacDonald. Vom continua s studiem Mesajul, vom continua s-i descifrm inelesul. Treptat,
voi indrepta activitatea de ascultare spre alte surse.
- Dorii un rgaz, spuse White. Sperai la o ans
in plus de la succesorul
meu?
- Unitile noastre de msurare a timpului sint diferite. Proiectul poate atepta.
Avei in mine,. spuse White, pe cineva care
crede in schimbare. Succesorul meu n-o s cread
in asta, iar cel ce-I va urma va dori s inlture condiiile predecesorului
su. (Ddu din cap cu regret i-i
intinse mina pentru a-i fi strins, protejind-o incontient, aa cum fusese nvat pe vremea campaniei
electorale). Dar poate c drumul dumneavoastr este
mai bun. Continuai s sperati. Meninei Proiectul.
t.sai-i pe oameni s lucreze. Dar cu nici un chip voi pune asta imediat in scris, dei a fost inregistrat
de pe acum de computerul dumneavoastr - nu trimitei vreun rspuns. Am i eu oamenii mei la
Proiect i le voi da instruciuni.
Mac:Donald ezit, apoi strinse mina lui White:
Imi pare ru, spuse.
White nu tia de ce ii pare ru lui MacDonald.
Poate pentru c-i prea ru s conduc un Proiect
trdat. Poate c-i prea ru pentru Preedinte, care

...

'"

......

.,

..

- V uitai la ea pe dos, spuse MacDonald. A trebuit s-o lnttirn in lime ca s ne incadrm in aceleai dimensiuni.
White intoarse hirtia i se uit la ea citeva clipe.
Apoi incepu s rid.
Dup citeva momente,
MacDonald spuse:
Ce-i caraghios?
- Imi pare ru, spuse. Nu rideam de rspuns. Nu
pot inelege nici jumtate din ce-i aici. Dar, evident
lntieaz un tat, o mam i un fiu - un copil - ~j
rideam pentru c gindeam c ei, capellanii nu vor
putea ti dac noi sintem albi sau negri.
Cind el i John se vor fi intors la Washington,
ce-o s-i spun lui John? C i-a ordonat unui
om mare s-i ascund mreia i s dist(ug
ceea ce a construit? tia ce efect va avea asta
asupra lui John, i asupra relaiei dintre ei. Pe de
o parte predica conducerea luptei impotriva nedreptii i srciei, pe de alta refuza altora s
conduc.
"Nu vezi decit propria ta viziune", o s-i spun
John. "Eti orb in faa viziunilor celorlali". i el
ce-o s-i spun? i dac John avea dreptate? i
lupta era incheiat in ceea ce privea efortul depus de conductorii
ei, iar acum era rindul individului? i nu cumva marea btlie de acum
consta in permisiunea
dat mreiei individuale
de a se exprima' pe sine i in deschiderea social?
Difuzoarele de pe fiecare latur a incperii spuneau:
Mac! Mac!
Da, Oley, spuse MacDonald.
Lui John White tocmai i-a venit o idee in leq-

ALMANAH

222

ANTlCIP~TIA

-ur
~

tur cu Mesajul, se auzi n difuzoare. Iertai-m c v

ntrerup, dar am considerat c nu e cazul s: ateptam.
- E-n ordine, spuse Mac Donald, uitndu-se ntrebtor spre White, tocmai terminam.
Aproape nainte ca vorbele s se sting, n camer
apru un brbat ntre dou vrste, solid, cu prul nisipiu. John il urma.
Olsen, spuse MacDonald, dumnealui e ...
- tiu, spuse cellalt. Domnule Preedinte, spuse
el, controlindu-i
cu greu entuziasmul, totul se potrivete, ca intr-un mozaic final.
White i privi fiul. Era clar entuziasmat i el, bucuros, dar nu dorea s vorbeasc.
E ideea ta? ntreb White, sceptic. Chiar a ta
personal?
John ddu din cap:
Da, spune-le, spuse Olsen, ntorcndu-se spre
John.
Spune-le tu.
Olsen se ntoarse spre MacDonald.
- Simbolurile pentru cei doi sori snt diferite, nu-l
aa?, spuse el, vorbind repede, neateptind vreun
rspuns. Soarele din colul dreapta sus are un singur
punct in afara lui. Cel din stnga jos are dou puncte
la fiecare col, ca nite raze. Cuvintele din stinga sus
i cele din dreapta soarelui de jos par s fie simbolul
pentru cuvntul ,,soare".
Da, spuse. MacDonald, uitndu-se la White i
apoi, din nou, la Olsen.
- i urmtorul simbol de jos l-am interpretat ca
"mai muli sori" sau "soare mai mare", sau "soare
mai fierbinte". t-am artat asta lui John i el a spus:
Poate c nu este doar o descriere lipsit de sens.
'Poate c e rspunsul la o alt problem a lor, pe
care vor s ne-o dezvluie. Ceva ce li se ntmpl.
Poate c soarelui ndeprtat ii crete energia, radiind
mai mult cldur, devenind, poate, o nov".
Ce nseamn asta? ntreb White.
Creterea
temperaturii
Soarelui
indeprtat,
spuse MacDonald, poate s nu fie o problem grav.
Dar acum i soarele lor - soarele n jurul cruia orbiteaz planeta superjupiterian
- d semne c devine o nov.
.
Vor muri, spuse White.
Da, spuse MacDonald.
Whiie i ddu seama: MacDonald credea, Olsen
credea, John credea, toi erau convini c-i adevrul
adevrat. i plingeau pe capellani ca pe nite prieteni. Poate c aa i erau: MacDonald trise anticipnd momentul contactului vreme de douzeci de ani
i acum, cnd i gsise i cnd ar fi putut comunica
cu ei descoperea c snt condamnai.
- Mesajul nu conine nici o aluzie la vreo ncercare de evadare. Casca, dac este casc, implic o
acceptare a condiiilor, aa cum sint, spuse MacDonald. Navele spaiale sint o posibilitate pentru cei puini, desigur, spuse MacDonald. Nu-i putem ajuta,
dar i putem anuna c n-au trit n van, c ultimul
lor mare efort de comunicare a fost ncununat de
succes: exist cineva care tie, cineva care se teme
pentru ei i care le dorete- binele.
Ridic hrtia de pe biroul unde o pusese White i,
cu ajutorul carioci, desen pe-ste capul copilului
umerii i capul unui capellan, mn n mn cu fiinele umane.
White se uit la imagine i se gndi la rspuns, dar
il simea de pe acum. Publicul va accepta acest mesaj. Oamenii vor fi mulumii c se trimite un rspuns. Schimbul de mesaje, Irgind viziunea i nelegerea I va apropia, le va da curaj i ncredere n ei
nii.
Da, spuse el. Trimite rspunsul.
Mai tirziu, n ttmp ce sttea mpreun la intrarea n
cldire, i ddu seama c John se ine deoparte.

~~ALMANAH

ANTICIPAIA

Ce e fiule? ntreb.
- A vrea s rmn deoparte o vreme, spuse Jehn.
A vrea s aflu ce anume trebuie s fac pentru a lucra la Proiect, contribuind
cu ceva (ezit, apoi
adug). Dac i tu eti de acord, tat.
.
Ceva nghe in pieptul lui White, apoi prinse a se
topi...
Sigur, fiule, dac asta doreti. ..
John dispru ntr-o clip i White se uit afar, la
spaiul de parcare fosforescent dincolo de care se ridica, miclndu-se
ncet ctre cerul nopii, radioterescopul: susinut de un bra, precum o tor gata de a
fi aprins.
.
Cndva, nu dup mult timp, rspunsul la Mesajui
din stele va izbucni, und dup und, n lunga lui cltorie spre o lume ndeprtat. Dac nu din antena
asta, sigur din alta.

COMPUTER

RUN IV

Pornind de la o ipotez puin verificat, m-am

aventurat intr-o cltorie periculoas i am i intrezrit zona de coline submontane ale unor noi
trimuri.
Cei care au curajul s mearg mai
inainte in cutarea lor vor pune piciorul acolo ...
IMMANUEL
KAN"C, 1755 ...
tiina i tehnologia au progresat, intr-o mare
.msur, dei nu in intregime, graie luptei pentru
supremaie
i dorinei
pentru
o via uoar.
Amindou
aceste fore au o tendin de a distruge, dac nu sint controlate
la timp. Prima
duce la distrugerea
total i a doua duce la degenerarea biologic
sau mental ... SEBASTIAN
VON HOERNER, 1961 ...
APROXIMATIV
JUMTATE
DIN FORA
DE
MUNC NAIQNAL
EFECTU~AZ
7,5 ORE DE
MUNC PE ZI INTR-O SPTMIN DE LUCRU DE
4 ZILE, CU OBINUITELE 13 SPTMNI DE VACAN, A ANUNAT AZI BIROUL FORELOR DE
MUNC AL STATELOR UNITE. APROXIMATIV
O
CINCIME DIN FORA DE MUNC EFECTUEAZ 10
ORE DE MUNC PE ZI 5, 6 SAU CHIAR 7 ZILE PE
SPTMN,
A ADUGAT
BIROUL! iN ACEST
PROCENT DE 20 LA SUT SE GSESC PROFESIUNI VARIATE FIZICIENI,
SAVANI, SCRI/TORI, PROFESQRI, MINITRI, AVOCAI, EDITORI,
REGIZORI I PRODUCTORI
DE FILME, PSIHOLOGI I.o DIVERSITATE DE OAMENI DE AFACERI
AFLAI IN POSTURI DE CONDUCERE. ..
Se poate inchipui o civilizaie
dezvoltat care ar putea folosi
nare din toat Galaxia ca un
pentru trans.portul de mrluri
mari..
FREEMAN J DYSON,

cu o tehnologie
stelele pitice bifel de staii-releu
grele pe distane
1963 ...

Temerile c perioada de timp a unei civilizaii

tehnologice
pe Pmint poate fi relativ scurt, nu
sint lipsite de temei. Totui, exist cel puin posibilitatea ca o rezolvare a conflictelor
naionale
s deschid calea dezvoltrii continue a civitizeie! pentru perioade de timp comparabife doar cu
viata
steietor.:
J.P. T.
PEARMAN,
1961..
Trebuie sa se admit faptul c o societate tuperavansat ar putea fi stabif I:1n timp indelungat, conservindu-i
informaiile
unor expediii anterioare i ateptind, rbdtoare, intoarcerea celorlali. Conform acestei ipoteze, civilizaiile
din
intreaga Galaxie is! pun de acord rezultatele, evi-

223

~#~
~1JCE[PU"FJJ(~
tind astfel dubfele rezultate. Ar putea exista un
depozit central de informaii galactice unde s-ar
outee acumula cunostintele,
asigurindu-se
ma.
uor accesul la informaie
celor care ar putea.
astfel ghici mai uor unde se pregtete in Gete-

xie apariia unei noi forme oe via inteligent o problem foarte dificil pentru noi, / care trebuie s ne mulumim doar cu experiena noastra
planetar ... CARL SAGAN. 1993...

IMAGINATI-V
TOAT MATERIA EXISTENT
ADUNAT LA UN LOC
IN CENTRUL UNIVERSULUI
.TOI METEORIII
COMETElE
LUNILE
PLANETELE
STELELE
NEBULOASELE
MIILE DE GALAXII
TOATE CONCENTRATE
NTR-UN UNIC ATOM PRIMORDIAL
GIGANT,
UN SINGUR MONOBLOC.
CU O MAS DE NECONCEPUT,
UIMITOR DE DENSA. ..
GNDII-V
LA PITICELE ALBE, GNDII-V
LA STELELE NEUTRONICE.
APOI INMUL II TOTUL CU INFINIT ...

"

CENTRUL UNIVERSULUI?
UNIVERSUL INSUSI.
NICIO
LUMIN, NICIO
ENERGIE NU-L POATE PRSI SI NICI INTRA
POATE DOUA- UNIVERSURI. UNUL NLUNTRUL
GIGANTULUI
OU
CE CONTINE TOTUL
SI ALTUL NAFAR, NECONINND
NIMIC ...
DISTINCT, DE NEATINS ...
IMAGINATI-VI
V IMAGiNAI
NTR-ADEVR?
TOAT MATERIA ADUNAT
LA UN LOC.
UNIVERSUL. UN UNIC, INCREDIBIL
MONOBLOC.
CLOCOTIND
DE ENERGII INCOMPREHENSIBILE
VREME DE 'NENUMRAI
EONI. SAU DOAR PENTRU O CLIP
(CINE POATE MSURA TIMPUL NTR-UN ASEMENEA UNIVERS?).
I APOI..
BANG!
EXPLOZIE!
O UIMITOARE EXPLOZIE!
SFIND MONOBLOCUL
ATOMUL
PRIMORDIAL -.
CREND
GALAXIILE
NEBULOASELE
SORII
PLANETELE
LlJNILE
COMETELE
METEORIII
LANSNDU-I
VIJELIOS N TOATE DIRECTIILE
SPAIULUI.
.
CREIND UNIVERSUL IN EXPANSIUNE
CREND TOTUL. ..
IMAGINAI-V!
NU V PUTEI IMAGINA?
EI BINE, ATUNCI IMAGINAI-V
UN UNIVERS POPULAT DE
STELE SI
GALAXII, UN UNIVERS N CONTINU EXPANSIUNE,
NELIMITAT.
UNDE - GALAXIILE SE NDEPRTEAZ
UNELE DE ALTELE.
CELE NDEPRTATE
MAI RAPID.
ATiNGND
VITEZA LUMINII,
DISPRND DIN UNIVERSUL NOSTRU
I NOI DIN A.L LOR..

IMAGINAI-V
MATERIA NSCNDU-SE
LA INFINIT.
ATOM DE HIDROGEN ISCNDU-SE
LA VIA
ICI SI COLO
ICI
I
COLO,
POATE DOAR UN ATOM DE HIDROGEN PE AN.
INTR-UN SPAIU DE MRIMEA ASTRODOMULUI
DE LA HOUSTON,
I CUM DIN ACETI ATOMI.

224

- ....

UNII PRIN FORA UNIVERSAL A

GRAVITAIEI,
SE NASC NOI SORI,
NOI GALAXII, CARE S NLOCUIASC
PE CELE
DE CAPACIT.ATEA NOASTR DE A NELEGE,
UNIVERSUL IN EXPANSIUNE,
FR DE SFRIT,
FR DE-NCEPUT_
NU V PUTEI
EI BINE,

POATE

IEIT

DINCOLO

IMAGINA?
C TOTUL

Muli vor considera, cu siguran, cItoriilo ce

dureaz cite o mie de ani neinteresante, dar nu
avem dreptul s ne impunem oroorute gusturi alrora.,
FREEMAN J DYSON. 1964__
Societile ce cunosc zborul spaial pot trimite
expediii anuale i, astfel. navele interstelare s-ar
intoarce in acelai ritm, unele cu rapoarte negative asupra sistemelor solare vizitete, altele cu
veti proaspete de la civitizeii necunoscute. Bunstarea, varietatea i strlucirea acestui gen de
comer, schimbul de mrfuri i informaii, de opinii i artefacte, de concep/ii i conflicte, trebuie
s ascut, necesarmente, curiozitatea i s mreasc vitalitatea societilor participante ... CARL
SAGAN, 1963...
'
POPULAIA
LUMII
S-A STABIL.,IZAT
ACUM
CINCISPREZECE ANI LA APROXIMATIV CINCI MILIARDE Ds OAMENI I DE ATUNCI A DESCRESCUT CU CITEVA MILIOANE, MAI ALES LA NAIUNILE MASIV URBANIZATE,
A ANUNAT AZI BIROUL DE STATISTIC I CONTROL AL NAIUNILOR UNITE N RAPORTUL SU ANUAL.
CEL MAI NOU PRODUS CARE A STRNIT SENZAIE N RNDUL CUMPRTORILOR
ESTE REPREZENTAT DE UN SISTEM COMPLEX CE OFER
O MIXTUR DE TRANSMISIE
VIZUAL, OLFACTlV, MUZICAL,
TACTIL,
FICTIV CE SE NLNTUIE RECIPROC NTR-UN FEL DE COMUNICARE MAJOR CE ARE tA SCOP (EI BINE, CE
CREDEI?)
COMUNICAREA.
SPECTATORUL-ASCUL TTOR-ADULMECTOR-PIPITOR
ACHIZIIONEAZ
O CUTIE NEAGR CE ARE PREVZUTE APTE. Bl)TOANE
LATERAL, APAS BUTOANELE LA INTIMPI..f\RE I SAAP-ul ESTE ASALTAT DE CEEA CE LA INCEPUT PARE DOAR O VARIETATE
COVRSITOARE
DE IMPRESIUNI
ALE
SIMURILOR,
DAR N CELE DIN URM, DAC E
NOROCOS, DESCOPER C ELE NU SNT DOAR
REZULTATUL UNEI SIMPLE PUNERI LAOLALT A
UNOR ELEMENTE DIFERITE, CI C ESTE VORBA
DE O COMUNICARE
DESPRE COMUNICARE,
I
C ELEMENTELE DIFERITE NU COMUNIC
NUMAI CU POSESORUL SISTEMULUI,
CI I NTRE
ELE, IAR SENSIBILITATEA
LUI MRETE ASTFEL
POTENELE LUI DE ZI CU ZI N CEEA CE PRIVETE INFORMAREA N .LEGTUR CU NATURA
CELOR CE SE PETREC IN JUR I CU EFORTURILE CELORLALI
DE A NE SPUNE CE DORESC,
SAU CE NU DORESC, S TIE.
Dac in Getexie sint mcar un milion de lumi
capabile de asemenea. infptuiri, ele se vor vizita
unele pe altele o dat la fiecare o mie de ani i
asemenea expediii de recunoatere vor fi ajuns
pe Pmint din timp in timp in trecut - poate un
total de 10000 vizite de-a lungul istoriei pmintene... CARL SAGAN, 1963...
Reapariia n societatea noastr a diletanilor, a nobilului-savant-specialist,
o persoan care este pasio-

~ALMA!'IAH
~
ANTICIPATIA

CE AU

NU ESTE DECT

O SIMPL _FANTEZIE.._

nata pentru arte, sau anumite specializri din cauza

satisfaciei astfel resirnite, reprezint un fenomen
care merit s fie aprofundat.
Oare atunci cnd
munca devine vocaie, inceteaz de a mai fi munca?
Oare vocaia confer un potenial crescut pentru cercetare i punere n aplicare? Sau un potenial ma,
sczut?
Societile avansate din toat Galaxia sint probabil in contact unele cu altele, un asemenea
contect reprezentind pentru ele unul din interesele lor majore. Ele au cercetat demult istoria
existenei stelelor i alte taine naturale. Singura
noutate pentru ele ar fi plonjarea in experiena
altora. Care sint aceste nouti? Ce reprezint istoriile artelor? Care sint problemele antropo/ogice de pe acele stele indeprtate? Acesta este
genul de material pe care acei. filozofi de departe
le rumeg de mult vreme ... PHILIP MORRISON.
1961...
Vom fi oare capabili s inelegem tiina une,
alte civilizaii? ... tiina noastr s,a aplecat ma,
mult asupra punerii unor anumite intrebri in detrimentul altora, dar acest lucru este atit de integrat in estura cunoaterii noastre, incit igno
rm, in cea mai mare parte, acest lucru. Intr-o
alt lume, intrebrile
fundamentale pot fi puse
intr-un alt mod ... J. ROBERT OPPENHEIMER
1962 ...

COMPUTERUL

2118.

...simi in inim stranietatea.

i nemicarea lor rspunzind

iptului

lui __
.

Observatorii ncepur sa soseasc miercuri.

Civa fuseser selectai de ctre guvernele lor. sa
de instituii specializate. Alii prin vot popular i, ir.
sfrit. unii ca urmare a invitaiilor speciale trimise de
Comitetul Proiectului i semnate de director.
Veneau din toat lumea i cu toate mijloacele de
transport. Muli venir pe mare: unii Cu nave de cltori cu dou catarge de oel inoxidabil i cabine elegante ... alii cu nave simple .. Iipsite de cabine. O duzin' de potinezleni au venit ntr-o canoe-outrigger,
dnd la rame tot drumul din Samoa, n dorina de a
demonstra c respectau i erau nc n stare s repete faptele strmoilor lor.
Unul veni cu submarinul su personal. cu intenia
vdit de a explora platforma oceanic dup eveniment. Un altul a notat de la St. Thomas si o femeie
1 pedalat pe o bicicleta montat pe dou' pontoane
/enind tocmai din Cuba
Majoritatea venir smbt cu feriboturi ce-i irnprtiau aripile de stropi. sau cu jetul comercial. cu
helicoptere priva te. cu avionul plutitor sau cu baionul.
Era epoca omului ca individ. cnd atit brbaii. ct
i femeile aveau posibilitatea i timpul sa-i ia propriile decizii.

225

~~!CaJ
~1JC![P1JFJf.R~

~7;,!

Smbt era Ziua Rspunsului, o srbtoare mondial, ziua pe care omenirea o ateptase nouzeci de
ani si era ca si cum lumea se trezea dintr-un somn
lung: sau nu, nu somn, ci vis, un fel de realitate minunat ncetinit, un vis despre umanitate i despre
ce 'ar putea fi omenirea dac ar mai avea puin timp
n plus, dac nu s-ar grbi aa, dac ar avea puin
mai mult graie i mai puin adrenalin, Proiectul
se nfiinase cu o sut cincizeci' de ani nainte pentru
a asculta mesajele stelelor. Mesajul pe care l-a primit
din Capella i pe care l-a descifrat dduse Terrei i
oamenilor ei nouzeci de ani de pace n care au putut explora i alte aspecte ale umanitii nafara agresivitii. Problemele care preau att de dificile, practic de nerezolvat cu o sut cincizeci, ba chiar nouzeci de ani n urm, ncepuser s se soluioneze de
ndat ce omenirea a nceput s se relaxeze.
Acum sosise Ziua. Oamenii care veniser s-o srbtoreasc aveau pielea diferit colorat i erau de
profesiuni diferite, dar culoarea pielii lor prea mai
puin distinct dect altdat si profesiunile lor nu mai
erau att de strict delimitate. Dar mai erau i savani
de toate felurile: lingviti, filozofi, umaniti, politicieni
i figuri politice, reporteri i analiti, compozitori, artiti i publicul lor, poei, romancieri i ceteni interesai. Muli dintre ei cltoreau, din comoditate, n
grupuri nationale, dei spiritul naionalist descrescuse i el n ultimii nouzeci de ani.
Observatorii soseau, n majoritate, la portul Arecibo i cltoreau printre colinele verzi din nordul
insulei Puerto Rico n autobuze i n limuzine, pe biciclete i pe jos. Unii vorbeau despre un adevrat pelerinaj i-i povesteau
reciproc
aventurile
de pe
drum, pn cnd ajungeau la Proiect, depeau neverosimila vale rotund, cptuit cu metal strlucitor
i treceau pe lng radiotelescopul
manevrabil, susinut de un bra de metal. ca sa ajunga. n sfrit, la
cldirea lung, joas, ce adpostea Proiectul.
Cldirea crescuse de-a lungul unui secol i jumtate de cnd fusese ridicat din blocuri de beton i
ciment turnat, ntinzndu-se lateral din ce n ce mai
mult, la fiecare zece ani, iar acum o nou arip fusese adugat n spate. Adpostea un Auditorium
special construit pentru acest eveniment de ctre voluntari i care fusese astfel proiectat, nct baza lui
cobora pe colina din spatele Proiectului,
iar linia
acoperiului
se gsea -ra acelai nivel cu acoperiul
cldirii iniiale a Proiectului,
Auditoriumul
semna
astfel cu tulpina unu i T.
Observatorii 'aveau s treac prin coridoarele vechi
ale btrnei cldiri pentru a ajunge la Auditorium. Ei
admirau zidurile att de des reparate i straturile de
vopsea care preau c le susin. Se uimeau de camera de ascultare i se opreau s asculte fraqmente
de uierturi i pocnete care reprezentau muzica sterelor, zgomotul de fond al Universului I nregistrrile originale ale Vocilor, fragmentele din programele
de radio din anii '30 ai secolului trecut cu ajutorul
crora ingenioii capellani au reuit s atrag atenia
ascutttorilor la proiect la cincizeci de ani de la nfiinarea lui.
POCPRRR s stui PRRRPOC muzic: flecara aia
mic, cea drgu 'cu POCPOCPRRR vreau s cumpr o ra POCPRRPOC eroul mascat al dreptii
PRRRPOCPOC muzic POCPOCPOCPRRR trr capitolul unsprezece una sut i POCPRRRPOC rat-i-c
vin. jack POCPOC muzic PRRR hei, heeei, e cineva
pe-aici POCPRRR e Raymond al tu P.ocPRRRPOCPOC muzic POC'pOCPRRR muzica: fluturai steaguri pentru hudson PRRRPOC, hmm, 'ce biat rau
POCPOCPOC lux prezint sfnta PRRRPRRR muzic
POCPOCPRRR iamilia rogers n anii douzeci POCPRRRPOC, muzic: cola s-a ridicat la doisprezece, ..
i ei ddeau din cap uimii i spuneau' ..Se aude
mult mai bine aici dect n nreglstrarile pe care le

226

tim nor. Att de aproape ... Att de reale ... Cnd te

gndeti cum au prut ele acum nouzeci de ani cnd
le-au auzit prima oar i i-au dat seama c sunetele
au cltorit pn n Capella, s-au ntors i c ei as,
cultau de fapt prima dovad a vieii inteligente din
alte lumi. i erau cu toii de acord c aa stteau lu-.
crurile.
Dup aceea, drumul lor i ducea prin i mai impresionanta camer a computerului
unde puteai auz:
computerul
nsui optind, clipind i murmurnd in
sinea lui. "Ca i cum ar fi viu", aa spuneau, uitndu-se la luminiele care apreau, pleau. Urmreau
aparatele de citit i cum printerele nqhlteau sau scuipau informaia i miroseau parfumul de ulei i ozon
care era parfumul specific al oricror echipamente
electronIce mici sau mari. i unii dintre ei i ntrebau
pe oamenii de la proiect despre scaunele goale din
coluri, n tirap ce altii, mai n tem, i ntrebau daca
vreunul dintre ei vzuse Prezena i, n functie de ce
credeau ei c e bine s spun, oamenii de la proiect
i ridicau sprncenele, clipeau i spuneau: "Da, a
fost o experien Inspimnttoare,
s tii", sau rdeau i spuneau: "Imi vorbete ori de cte ori dau de
necaz", sau le spuneau adevrul: "Nu l-a mai vzut
nimeni de mult timp, dei mai snt unii care spun c
l-au zrit". i orice ar fi spus, observatorii erau rnulurmi i plecau mai' departe.
Unul cte unul inspectau Mesajul original nrmat
i ag\3t pe peretele din biroul directorului: i alunecau minile peste biroul uzat peste care fuseser mprtiate hrtii i creioane i pixuri care desenasera.
notaser, calculaser i unii dintre ei se aezau pe
scaunul din spatele biroului, Cu braele lui de lemn
lefuite de generaiile de directori, ca s stea i e,
acolo i s mediteze asupra misterelor Universului si

e

'

..

-.

,.

.'....

.-...

ALMANAH
ANTICIPATIA

~~
~

dMcultilor
de comunicare. iar altii se UIIaU doar i
miroseau cartile vechi care acopereau dOI pereti al
\)'IO!Jlui.
Cladirea era o minune antic. i spuneau observatorii unul altuia, rivaliznd n anumite privinte cu piramidele din Egipt sau castelele Europei ..
Iar acum era pe cale s primeasc un rspuns tulburtor, minunat din Capella. care ar putea schimba
totul, sau poate c nu, dar ar fi oricum minunat i lumea va fi bucuroas c nu a ateptat degeaba,
Dar acum ateptarea se sfrea i ncepuse numrtoarea invers, Ritmul pulsului lumii se iutea tot
mai mult n ateptarea clipei cnd uriaele radio-urechi de afar vor auzi rspunsul ce-i ncepuse cltoria spre Terra cu patruzeci i cinct de ani n
urm, trimis de o ras extraterestr, care nfrunta posibila ei distrugere de ctre explozia sori lor ei uriai,
roii. ..
CAPELLA iNSEAMN iN LIMBA LATIN"
O CAPR MIC", SE AFL iN CONSTELAIA
AURIGA.
VIZITIUL, CARE. iN MITOLOGIA GREAC ERA INVENTATORUL
CARULUI.
PRIMUL
LUI
CAR,
SPUNE MITUl: GREC, ERA TRAS DE CAPRE,
Cei care nu au vzut niciodat un marian viu
pot cu greu s-i imagineze oribila sa nfiare.
Gura lui specific, n form de V. cu buza superioar ascuit, absena sprncenarului,
absena
brbiei sub buza inferioar. care iese n relief.
necontenita
tremurare a acestei guri, grupurile
gorgonice de tentacule, tumultuoasa respiraie a
plrninilor
ntr-o atmosfer strin lor. evidenta
greutate i durere n micare datorat mai marii
energii gravitaionale a Pmntului i. mai presus
de toate. extraordinara
intensitate a uriailor si
ochi, snt toate pline de vitalitate intense. inumane. diforme i monstruoase. i mai era ceva
fungoid n pielea maronie. uleicas, ceva n deliberarea stingace a micrilor greoaie ... Ceva nespus de greos, Chiar de la prima mea ntlnire.
am fost covirsit de teroare i dezgust... H,G,
WELLS. 1898 __
Programul propriu-zis a nceput smbt pe la asfinit. Intirziaii au putut vedea o imagine spectacular a soarelui ce apunea n spatele norilor ce urcau.
colorndu-i
n nuane variate de au-riu. oranj i rou.
intunecindu-i
apoi pn la violet i nnegrind n cele
din urm totul. Cei care credeau n semne. spuser
c era vorba de un semn i cei care nu credeau spuser c fusese un spectacol frumos. oricum,
Vizitatorii treceau prin cldirea Proiectului i parcurgeau ntreaga lui istorie i amintiri fascinante.
apoi intrau n Auditorium
i coborau rampele ca s
se aeze pe scaunele tapiate. Se uitau n jurul lor la
ceilali care se adunau i apoi la sala Auditoriumului
i la frescele de pe pereii laterali. Ia scen= atlat mai
jos, de nivelul scaunelor.
De fapt. nI! era chiar o
scen. ci un podium pentru vorbitor. In spatele podiumului se aflau ecrane mici de computer cu butoane. cadrane i cteva osciloscoape.
La fiecare capt al ecraneror
se afla cte un scaun n umbr,
Scaunele erau goale, Dup ce vizitatorii se aezar
pe scaune. oamenii de la Proiect coborr n grup in
centrul scenei. condui de William MacDonald. directorul Proiectului,
- Ceteni ai lumii. spuse MacDonald. i cuvintele
lui fur amplificate n tot Auditoriumul
i transmise
n lumea larg. de parc MacDonald conversa cu fiecare om din lume. Pmnteni. bun-venit la Proiect. cu
ocazia Zilei Rspunsului. Acest eveniment i ceremonia care-I marcheaz snt transmise pe fiecare continent i n fiecare diviziune continental. n coloniile

<..~

noastre de pe Lun i Marte i tuturor oamenilor

care lucreaz n spaiu, deoarece aceasta este Ziua
Pmntului. Ziua pe care am ateptat-o cu toii nouazeci de ani, i este prima zi cnd putem spera s prrmim din Capella un rspuns la Rspunsul pe care
Terra l-a trimis capellanilor
acum nouzeci de ani
Dar mainte de orice. permitei-mi
s injectez citiva
centilitri
de realism n inima euforiei
noastre, In
aproximativ jumtate de or. dac acu msurat bine
distana pn la ei. ncepe s fie posibil clipa cnd
am putea anticipa primirea RspunSUlui. Asta nu nseamn c realmente ne putem atepta la un rspuns chiar n momentul acela. Mesajul nostru a necesitat probabil o munc de interpretare, Rspunsul
lor poate avea nevoie de o perioad de redactare mai
ndelungat,
Cu alte cuvinte. poate s intrzie ore.
zile sau sptmni. Nu trebuie s fim dezamqiti
sau
descurajai de ntirzieri ce snt inevitabile. Noi ne-am
dezvoltat capacitatea de a rbda n ultimii nouzeci
de ani i, iat. avem prilejul s-o punem la ncercare
- Eu m numesc William MacDonald i snt directorul Proiectului, Snt al treilea MacDonald ce a detrnut aceast funcie, Nu este ereditar. dei unii pot
crede acest lucru.
Rsete nfundate se auzir din sal,
- Poate ca numai un MacDonald, continu MacDonald. este dispus s-i petreac viata. ateptind SI
ascultind ... Nu am nici un fiu. dar pentru cei dintre
dumneavoastr
care sint interesai. trebuie s spun
c am o fiic i c ea lucreaz acum la Proiect.
Munca efectiv de la Proiect nu este realizat de
director. ci de 'ntregul personal. Ei stau n faa mea
acum i a dori s se ridice i s vi-i prezint..
Dup ce aplauzele s-au stins pn la o btaie rzleat de palme. MacDonald spuse:
Mii de brbai i femei i-au nchinat timpul.
energia. devotamentul. viaa lor Proiectului vreme de
aproape un secol i jumtate i munca lor a permis
Proiectului s ajung la acest moment n timp i istorie, A dori s-i numesc pe toi. dar asta ne-ar lua
mai mult de cele treizeci de minute pe care le avem
la dispoziie, Vei gsi numele lor n broura Proiectului aflat lng ua pe care vei iei. iar ca un tribut
pltit tuturor am aezat cite un scaun n stinga i n
dreapta podiumului vorbitorului
spre aducere aminte
a contribuiei
lor inestlmabile. Putei, desigur. considera c ele snt ocupate de ctre oricare dintre oamenii notri din trecut. de John White. de exemplu. sau
de fiul lui. Andrew. de Ronald Olsen. sau de Charles
Saunders, sau de oricare dintre ei i de toti. sau de
nsui spiritul trecutului,
de oameni anonimi de la
Proiect. Eu le consider ocupate de tatl i de bunicul
meu.
Premierul australian se ridic brusc n picioare i
spuse:
- Domnule MacDonald. am auzit spunndu-se ca
n camera computerului
de la proiect au fost vzute
.duhurile tatlui i bunicului dumneavoastr, sau. mai
bine zis, ceea ce unii numesc "Prezenta", Am auzit
de la o autoritate n domeniu c acest computer este
perfect capabil de asemenea iluzii optice i c a fost
programat cu vocea tatlui, sau bunicului dumneavoastr,
MacDonald se uit drept n sus ctre omul mare n
roba i-i spuse:
- Computerul
poate prezenta afiaje holografice
informative, aa cum v veti putea convinqe n curnd, sper, dar este credina noastr c o asemenea
iluzie optic cum e aceea la care v referii, se afl n
afara capacitii lui actuale. Dac unii dintre noi cred
c duhurile oamenilor care au lucrat la Proiect dainuiesc n computer sub forma dialogului, i a altor
intrri, ei bine, atunci trebuie s v spun c avem Cu
totii nevoie de ajutor i nelegere spiritual, Compu-

ALMANAh

ANTICIPAIA

227'

-----_._----------

~~

~1I'CE[pU"FJ~
terui va prelua in citeva minute majoritatea elementelor acestei prezentri, deoarece nici o fiin uman
nu e in stare s interpreteze atit de rapid semnalele
ateptate pe msur ce ele sosesc - i chiar pentru
acest lucru a fost pregtit computerul
in ultimii o
sut cincizeci de ani. Aceast pregtire i informaiile acumulate, programele i asociaiile pe care le-a
fcut sint o creaie incredibil de complex, dar noi
n-ar trebui s-o proiectm in temerile sau in speranele noastre. pnd vei auzi computerul vorbind, vei
putea s v dai singuri seama dac vorbete ca tatl, sau bunicul meu, sau, cum se susine, ca mine,
sau ca un complex al tuturor vocilor auzite vreodat.
APROXIMATIV
DOU MILIARDE
DE OAMENI
S-AU
STRNS
N JUFlI_IL. HOLOVIZOARELOR
ASTZI, SAU N NOAPTEA ASTA - DEOARECE
EXIST DIFERENE DE FUS ORAR - PENTRU A
URMRI CEREMONIA DE DESCHIDERE A ZILEI
RSPUNSULUI. CE SE TRANSMITE DE LA ARECIBO. ALTE DOU MILIARDE AU NCERCAT SA
AJUNG N FAA UNUI HOLOVIZOR.
Fii pregtit, o, suflet al meu.
Pentru citirea inconceptibilului,
Pentru Qaleiajul milioanelor
de forme
De existen pe care stelele ni le ofer
Atunci cind, la rndu-ne, le erstem un Om.
...ALlCE MEYNELL, 1913...
JUMTATE DINTRE ELEVII DIN PRIMUL AN AI
COLII MEDICALE DIN STANFORD AU ALES PROGRAMUL INTENSIV DE ZECE ANI.
BIROUL POPULAIEI A ANUNAT AZI O CRETERE DE DOI LA SUTA A NATAlITTII
MONDIALE
FA DE ACEEAI PERIOAD A ANULUI TREGUT.
OFICIUL PENTRU MEDIUL NCONJURTOR
A
DECLARAT AZI C AU FOST RAPORTATE DE CETTEN.I CINCI
CAZURI
DE POLUARE
INDUSTRIALA I TREI CAZURI DE POLUARE INDIVIDUAL, N CURSUL SPTMNII
TRECUTE. DOAR
ZECE CAZURI AU FOST RAPORTATE N CURSUL
ANULUI TRECUT ..
ah. Cape/la, oh, Cape/la,
i-am auzit glasurile spunindu-ne
Peste spetiu! interstelar
C nu sintem singuri.
Fraternitate
oferindu-ne;
Am dori s ne alturam corului,
Dar iat, trebuie s cintm singuri.
Pentru tine vorbele, pentru noi un cint.
Dar pin' la tine drumul e mult.
A. Cape/la, a, Cape/la ..
Dac ambele rase ar putea fi avertizate totui, i
dac fiecare din ele ar ti c cealalt nu dorete
lupta, i dac ar putea comunica una cu alta, dar s
nu-i poat afla coordonatele pin la atingerea unor
grade de incredere reciproc
_ Reorientai nevelet, url comandantul.
ntoarcei
navele si dati-i drumul acas!
..
... MURRA Y LEINSTER. 1945...
Repovestind istoria Proiectului, prin imagini statice
sau mobile in ptratul holografic care se ivea in spatele lui MacDonald, computerul atinsese un moment
dramatic i anume acela cind radiotelescopul
de pe
orbita Prnlntului, denumit Marea Reea, inregistrase
o band care, o dat cu altele, fusese trimis ca deobicei la proiect i un om pe nume Saunders tnceoue
o munc grea de descifrare care a revelat vocile. In
acest moment computerul se opri brusc i spuse, cu
acelai glas neutru:
Primesc noi semnale din Capella.

228

Publicul se infiorase. Se ridicar cu toii in picioare. n intreaga lume brbai, femei i copiii se
apropiar de holovizoare. Printre spectatorii din sala
un brbat ii pierdu cunotina i o femeie incepu sa
pling.
- Semnalele pe care le primesc acum din Capella.
spuse computerul, sint asemntoare celor pe care
le-am primit n mod continuu in ultimii nouzeci de
ani, dar exist o diferen semnificativa.
Semnalul
este repetat acum, aa ncit s nu se piard in spaiu.
sau s fie ntrerupt de posibile interferene. Acum
semnalele vin unul dup altul.
Spectatorii se aplecar s vad mai bine.
- Acum pot s afiez noul mesaj, spuse computerul.

'

1
-.
-' Mesajele se pnmesc mult prea rapid pentru a fi
afiate n acest moment, spuse computerul. Voi selecta citeva pentru dumneavoastr.
Primul mesaj fu inlocuit de altele, izbucnind n patrat la fiecare zece secunde.
.
.: Aceste mesaje. par s construiasc un vocabular
de cuvinte, numere si operatori, spuse computerul
Apoi, dup cteva secunde, spuse: da Acum pot
afirma cu un anumit grad de exactitate c mesajele
transmit un vocabular. In ntmul actual de recepie. in
douzeci i patru de ore vom dispune de uri dictienar suficient de complet i poate i de o gramatica
Imaginile, continu computerul, care nu mai sint potrivite pentru transmiterea urmtoarelor mesaje complexe sint inlocuite cu simboluri. Imediat ce se va
completa dicionarul,
pot anticipa c imaginile vor
inceta s fie transmise -i mesajele vor consta exclusiv din simboluri i noiuni abstracte, care vor ridica
nivelul comunicriii
la cel al istoriei, romanului I
ecuatiei matematice.

_..~,.~

- Da, spuse computerul, acum primesc anumite

mesaje simple transmise doar in simboluri.
in partea slii unde se afla' premierul australian,
oamenii se intorceau unii ctre altii, discutind ceva
in oapte zgomotoase i cei din jurul lor se incruntau
nemulumii c sint deranjai. Premierul australian se
ridic din nou in picioare, dei citiva oameni de tiin -il trgeau de rob. Grupul australian era cel mai
omogen.
- Domnule MacDonald, spuse premierul, in jurul
meu s-a exprimat nelinitea in legtur cu ritmul rapid al transmiterii
informaiilor.
Credem ca acest
computer nu 'va reui sa fac faa
Nu-i cazul, spuse MacDonald.
- Ceea ce incerc sa v spun, domnule MacDonald, spuse premierul, trgindu-i
nervos roba din
miinile celor care' trgeau de ea, este c pot exista
pericole inimaginabile dac se continu aceast recepie.
.
- V asigur, spuse MacDonald, c nu exist nici
un fel de pericole.
Asigurarea dumneavoastr
nu este de ajuns,
spuse premierul. De vreme ce cuvintele noastre sint
auzite i inregistrate de acest computer, nu am dorit
s vorbesc deschis, in sperana ca ne vom inelege
fra s ne spunem totul, ca doi oameni diplomai,
dar acum trebuie s renun la tact. Capellanii sint
avansai tehnologic
i, in acelai timp, disperai.
Aceast
combinaie
poate amenin
computerul
dumneavoatsr, al crui control i energie pot fi preluate de ei. O ras ca aceasta trebuie s stpineasc
perfect computerele i poate dispune de cine tie ce
alte mijloace de comunicare i transport. V rog sa
v luai precauiile pe care i le ia un' om inteligent i
sa inchidei aparatul pin cind putem evalua aceast
situaie.
Un savant australian se ridic i el in picioare i
spuse:
_
Cer scuze in numele conductorului
nostru.
Este evident c domnia-sa nu inelege nici natura
computerului,
nici cea a mesajelor primite.
Nivelul zgomotului de fond din Auditorium
crescuse pin intr-atit, incit era greu s mai auzim ceva.
MacDonald ridic mina:
- Totui impresiile domniei-sale sint naturale i
pot fi imprtite i de alii aici prezeni. Nu putem
elimina total posibilitatea ca un program extraterestru s prevaleze asupra instruciilor date de noi cornputerului, dar cum pot ei face asta cind sint la patruzeci i cinci de ani-lumin deprtare, fr nici o cunoatere a modului de funcionare, de programare a
computerului nostru, fr posibilitatea de feed-back?

..

.
...

o
o

"

....

"

.....
.. ..

il

"

t.,

"

, :

...

-.

....

(~~AlMANAH
,~
ANTICIPAIA

Prooabuuatea este infmitestmat. i n ce scop?

Mai mult, spuse MacDonald, nu trebuie s ne te
mem de capellani. Acest lucru est evident in rspun
sul pe care tocmai l-am primit. Afiai din nou Ras
pun sul!
Rspunsul fu afiat din nou n ptratul holografic
- i Mesajul iniial pe care l-am pirmit din Capella, spuse MacDonald, cel de acum nouzeci de
ani. Plasai-I alturi de Rspuns.
Cele dou mesaje fur afiate unul ling cellalt.

.9 LUME iNTREAG ATEAPT O EXPLICAIE A

RASPUNSULUI PRIMIT DIN CAPELLA. ACUM CiTEVA MINUTE! DIRECTORUL MACDONALD TRE~UIE S 'fAC CUNOSCUT DINTR-UN MOMENT
IN ALTUL SEMNIFICATIA CELOR DOU MESAJE
PI3EMONIIILE iNCON'JOAR TOT GLOBUL PMINTESC. UNII ANALITI INSIST ASUPRA APARENTEI CURIOS DE "GOAL" A RSPUNSULUI.
SE PARE C iN LUME CIFRA SPECTATORILOR
A ATINS TREI.MILIARDE.
Nu tiu cum apar in faa lumii, dar mie mi se pare
am fost doar un biat ce s-a jucat pe rmul mrii.
bucur in du-m de clipa prezent. gasind apoi cte o
pietricic mai neted, sau o cochilie mai frumoasa
ca de obicei, in timp ce mreul ocean al edevrutu.
se intindea necunoscut inainte-mi.
... ISAAC NEWTON,
NCEPUTUL
SECOLULUI
XVI/I ...

ca

ntr-o sear, pe cind se inteea intunericul i lucrurile re incepeau s urle ctre Lun, Fander i oferi
virful tentaculei sale pentru a suta oara ... Gestul fusese intotdeauna foarte desluit, chiar dac motivaia
era neclar, i totui fusese refuzat mereu. Dar
acum, cinci degete se inlnuir in uru-i in dorina
timid de a-i face plcere.
Dorind cu ardoare ca nervii umani s poat functiona ca ai martienilor, Fander ii depn gindurile
rapid, aa ca a'tingerea cald s nu se desprind
prea curind.
- Nu-i fie fric de mine. Nu pot nici eu, dup cum
nu poi nici tu, s ne stpinim forma. Sint prietenul.
tatl, mama ta. Am tot atila nevoie de tine, cit ai i tu
de mine.
... ERIC FRANK RUSSELL,
1950...
- Vei remarca, spuse MacDonald, c unele pri
din mesaje snt identice i altele difer. Cea mai important deosebire este absena figurii centrale din
Rspuns. Urmtoarea n importan este alterarea
simbolului soarelui din colul din dreapta sus. Acum
soarele seamn cu cel dir. stinga jos i simbolurile
care descriu cei doi sori snt identice .
Un astronom de culoare se ridic din primul rind:
- Bine, dar e imposibil, spuse el ncet. Sorii aceia
nu pot s fi devenit nove. Am fi avut dovada vizuala
pin acum i apoi imaginile din Capella au rmas
neschimbate.
- Asta inseamna, spuse MacDonald, ca acum nouazeci de ani am fcut o presupunere greit cind
ne-am gindit c Mesajul afirma ca sorii erau n curs
de a deveni nove. Ne-a preocupat mult acest lucru i
unii dintre noi am speculat asupra posibilitii care
acum pare confirmat. Ceea ce spunea Mes'!jul despre sori se referea la un moment in timp cnd sorii
mai mari din Capella urmau s-i consume tot hidrogenul din miezuri i s se deplaseze de pe orbita lor
normala Miezul lor a inceput s se contracte, straturile de suprafa s-au dilatat i astfel au devenit gigante roii cu o temperatur i luminozitate crescute.
Aceasta a fost schimbarea de dimensiune i eliberarea de caldura a sorilor pe care le-a descris Mesajul
iniial.

229

-~~R<E
i cind s-a intimplat asta?, intreb premierul
australian.
- Cindva intre un trecut recent i trecutul indeprtat, spuse MacDonald. Poate c acum o mie de
ani, sau milioane de ani: ..
Publicul fu tulburat de implicaiile
con inute de
afirmaiile lui MacDonald, doar premierul australian
rmase sigur de sine:
i ce s-a intimplat cu capellanii?
- V rog s v uitai din nou la mesaje, spuse
MacDonald. Observai c Rspunsul a eliminat toate
aa-zisele cuvinte, sau simboluri din partea stinga
pe toate, cu excepia unuia dintre ele i anume cuvintul pentru' .capellan", iar el e precedat de ceea ce
acum cred c reprezint simbolul capellan pentru
negaie.
Negaie? ntreb premierul.
- Capelanii, spuse MacOonald obosit, au murit,
s-au dus, au fosat incinerai. Chiar i' simbolurile
pentru planetele lor poart mrturia destinului lor.
Superjupiteriana este oarecum mai redus ca dimensiuni din cauza dilatrii i cldurii soarelui proxim
care este, poate, acum de zece ori mai mare ca
inainte i sateliii mai mici ai superjupiterienei au fost
distrui in intreagime cu excepia unei planete de
mrimea Terrei - pe care am considerat-o in trecut
planeta capellanilor i aceasta se pare c i-a
pierdut mult din masa ei, probabil datorit evaporrii
prin fierbere a oceanelor ei i a atmosferei, cit i datorit explozii lor interne.
- inseamn c am comunicat cu o ras disprut
de mult, spuse premierul.
- Se pare, spuse Mac Donald, c au instalat unele
echipamente automate capabile s se autorepare, cu
scopul captrii semnalelor unor civilizaii viitoare i
al transmiterii de mesaje ctre acestea Dac aparatele primeau vreun rspuns ce indica faptul c o civilizaie tehnologic asculta mesajele venite din spaiu,
ele incepeau s trimit ...
- Cum? spuse premierul. Ce rost mai avea s fac
asta, dac ei sint mori de mult?!
- Am un mesaj, spuse computerul. A fost transmis in vocabularul simplu dezvoltat pina acum i
exist unele neclariti in sensul exact al unor cuvinte i expresii. Mesajul, cu posibilele alternative
alturate, v va fi infiat imediat. II voi vizualiza
pentru o mai bun inelegere.
Oamenii
fiine civilizate/
creaturi inteligente/
fraii
ne adresm tuturor celor care ne ascult
Salutri din partea oamenilor de pe Capelia/
Primul satelit miraculos/
care au murit

230

s-au dUSI
au fost distrui
Noi am trit
Am muncit
Am construit
i ne-am dus.
Acceoratl acestea, mostenirea
relatie de rudenieI
admiratie/
fraternitate/
dragosteI

noastrI

capelianii
sint mori, spuse MacDonald.
- i Proiectul? spuse premierul. Sarcina dumneavoastr a luat sfirit.
Intr-un fel, spuse MacDonald. Acum incepe
munca omenirii intregi. Mesajele pe care le primete,
le depoziteaz, le analizeaz i le interpreteaz cornputerui conin intreaga informaie in legtur cu o
civilizaie strin nou din aproape toate punctele de.
vedere, cu excepia inteligenei i a emoiei, o civilizaie mult mai avansat decit a noastr, nu numai in
ce privete istoria ei, dar dac presupunerile mele
sint corecte, i in ce privete filozofia, cultura, arta,
tiina, tehnologia, teologia i literatura ei.
Am primit o motenire mult mai valoroas decit
posesia fizic a unei alte lumi, cu toate comorile ei
naturale, i toi oamenii de tiin i specialitii lumii
cit i oricine dorete s-o exploreze, ii pot petrece
vieile studiind-o, interpretind-o,
adugind buci i
prticele din ea civilizaiei noastre, imbogind-o cu
o nou lume i tot ceea ce a fost ea.
in ceea ce privete Proiectul ca atare, cutarea
noastr a durat mai puin de un secol i jumtate i
am adus la cunotina lumii o descoperire major.
Cine tie ce alte civilizaii, ce ali oameni stranii, minunai vom descoperi aiurea, intre aici i 'Captul
.Jruversului ?'
Transmisia din Capelia va continua zile, sptmini,
sau luni, dar in cele din urm pin la ultima frim
de motenire de pe o in deprtat stea va fi inminat.
Mesajele vor inceta i linitea se va ridica uor inspre
trecut...
i radiotelescopul,
ca o ureche a Terrei, susinut
de un bra pentru a asculta secretele Universului '
radiotelescopul
ca un vas in care se stringe praful
stelar, se vor insuflei din nou i vor incepe o noua
cercetare a cerurilor pentru un alt mesaj venit din
stele.
Cam pe atunci, computerul va deveni cel puin pe
jumtate capelian. Nimeni, in afara lui, nu va ti acest
lucru timp de o jumtate de secol. Iar pin atunci
Proiectul va recepiona un mesaj venit din nebuloasa
Crabului.

Traducere de: NINA GEORGE DIANU

si ION - MIREA SERBNESCU RCOASA

EDALIO

IOan

Grasan
,

rdelean
atit cit morozitetee s nu nfrng subirimea spiritului, Ioan Groan, pe care I prezentm printr-o fotografie
realizat de Florin laru, nu e totui nici din spea nttritor
exuberani.
Din Maramure, a adus simul msurii, dar i
percepia efemerului cruia i-a opus mereu umorul benign. Melancolia e. la el, o form a luciditii.
S-a nscut n localitatea Satulung, in judeul Maramure, la 3 octombrie
1954, ntr-o zon cu geografie lin, tiat de apa lene. a Someului.: n iuru! creia tnrul
prozator a esut o mitologie a complicitii
ironice. In perioada ettr
deniei, ca filolog la Cluj-Napoca,
Ioan Groan, a fost deopotriv
gazetar i dramaturg, prozator i actor. A fost membru n redi!fia
revistei EChinox, unde a inut mult vreme cronica de prozi de
film, a animat grupul Ars Amatoria, care i-a fcut de acum un renume deja omotoqst, a scris pentru membrii acestui grup piese de
teatru {Exist sau nu O.Z.N.-uri?, Bramboval purginie sau Amurgul
Evului Mediu, coala ludic), jumtate parabolice,
jumtate mbibate tfl.e substana realului cotidian,
n care recuzita cutturere tziona indeaproape cu radiografia social. Dup absolvirea facultii,
Ioan Groan s-a dedicat profesoratului
ntr-o coal din Bucureti,
continuind
s scrie proz n spiritul combinaiei
de livresc i parabolic, pe care o aaunaser ncercrile de tineree. Prima sa apariie
editorial,
volumul de povestiri
Caravana cinematografic
(1985),
i-a i adus, de altfel, premiul de debut al Uniunii Scriitorilor,
o confirmare a talentului
pe care' Ioan Groan il artase demult.
De literatura S.F. tnrul prozator s-a apropiat tot in timpul studeniei, ns n registru ironic i parodic, scriind piesa Exist sau nu
O.Z.N.-uri? n care erau persiflate, suculent, stereotipiile propagandei tiinifice i, mai cu seam, ignorana consumatorului
de informaie. Nu cu mult timp in urm, Ioan Groan a ncheiat publicarea
Epopeii spaiale 2084, n revista tiin i Tehnic, un lung serial n
50 de episoade, n care regsim subtila parodie la clieele genului,
subtextul parabolic,
reflexul social al setirei. Personeiete snt construite dup prototipul
lui Ianus: un chip reflect imaginea intramundan, spaial, tehnicizat, cellalt Ias s se intrevad trsturile omului generic de lng noi, Limbajul spumos, dialogul, umorul
sint cteva din trsturile
acestei epopei ironice ce dovedete o
foarte intim familiarizare
cu msioritetee
speciilor
prozaistice.
'
Ioan Grosen e, ns, dincolo de aceste exerciii superioare, un
foarte dotat prozator n care tnra generatie isi pune toat increderea. In Caravana cinematografic
avem deja semnele acestei garan}ii, confirmate
prin tot aeea ce a scris autorul.

RADU

Epopeea
spafialO 2084
(Foileton tiinifico-fantastic)

o edin
obinuit
ra o zi senin. Primele raze
.

de soare ptrundeau vesele prin fereastr, oprindu-se pe biroul lui Iuliu

Corodan. directorul Centrului de

~~ALMANAH
,~
.ANTICIPAIA

cercetare pe tlr@ institutul de

profil (UNNAX). "Uite c azi au
dat soare"; se bucura Corodan n
gird, pe circuit rchis, tIgndu-i
scaunul spre fereastr. O durere
de cap scurt, obsedant, i readuse n minte deceniul 2050-ID60.
Se uit la ceas:" era ora

G. TEPOSU

X+2Y - Z
(n care X re5000 - 3,5
prezint orele de munc dintr-o
sptmn-lumin, Y, orele suplimentare, Z, orele petrecute n snul familiei,5 000, salariul de baz
i 3,5, zilele de concediu). "S-a
fcut aproape apte"; murmur
Corodan dup ce efectu rapid
calculul necesar. .Dac munceam mai mult alaltieri, acum
era aproape opt i ctigam o
or"; medit el i hotr s acioneze n viitor cu mai mult energie_ Aps pe butonul de serviciu
i, ca de obicei, trapa din mijlocul
ncperii se deschise lin, iar prin
spaiul nou creat apru din subsol scaunul cu secretara princi-

231

EDALIO

Ioan crosan
pal btnd la computer.
dan contrariat, simtind vechea za-mea de ncrcare": "Nu, vii
- Noerni drag, mai odihnedurere,
cu mine pe "Veac Nou" dupa
te-te i tu, spuse cu blndee
- S spun aa, direct, n plen? nite gogoari?'"
Corodan.
- ovi "Felix S 4":
- Snt gogoari acolo? - l n
Ochii mari, frumoi, satur- Spune!
trerupse din nou directorul UNI
nieni.ai secretarei se ntoarser
- Pi, s vedei, ncepu robo- VAX'ului.
spre director,
tul: &a, ntr-o vineri, de Sfinta
_ Da, anul acesta s-a pus go
- Mulumesc, spuse ea cu
Laika, I plcua,.;
goari, e un satelit foarte pro
simplitate.
ductiv, rspunse "Felix S 23".
Corodan continua s-o priDrept s spun, stteam n cum
veasc, admirndu-i profilul pa- Relatarea robotului
pn.; s m duc? s nu ma
lid, perfect desenat, pieptul plin,
duc? Imi cer scuze un moment
"Feli~ S 23'"
specific rasei ei, talia ngust, de
de la tovara Smaranda, trec
naiad, linia fin curbat a oldurii cum v spuneam,
alturi i Intreb calculatorul de
_
ploua cu gleata, dup
10L "Pcat c n-are picioare";
serviciu: s m duc? s nu m
rnedit el dnd cu ochii de locul.
cum era programat, duc? "Du-te, m, nu fi prost, nu
unde trupul lui Noemi i al tutucontinu robotul "Ferata, mi spune calculatorul.
ror colegelor ei se tennina inevi- lix S 23": Eu st team la.cirou i
M-a duce eu, dar snt sub
m reparam, umblasem pe-afar
tabiL
.
form de dulap, nu pot iei
- Introdu-mi, te rog, efii de i-mi intrase ap-n stnga B.
de-aici": Aa c m-am ntors,
resoarte, spuse Corodan.
Ond dam eu s-mi strng, cum
am luat dou baterii, un prelunSecretara dispru cu scaunul se spune, ultimul urub. intr
gitor, tovara Smaranda m-a
la subsol i dup cteva clipe, tovara Smaranda i .zise ...
apucat de el, ne-am urcat n
prin trapele laterale, unul cte
- Cine-i tovara Smaranda?
cosmoscuterul dnsei i-am deunul, ptrunser efii de re- - il ntrerupse Iuliu Corodan, dicolat spre "Veac Nou".
rectorul UNIVAX-ului.
soarte.
- Si? Si? - ntrebar n unani- He, he, he - rser n unani- Luai loc!, spuse directorul
mitate roboii.
U~AX'ului,
mitate ceilali roboti, Nu tii
- Ne-am nscris corect pe orli inspect rapid cu privirea i cine e tovara Smaranda? He,
bit, ne-am nvrtit noi ce ne-am
rmase multumit: strluceau ce
he, hei
.
curenie, erau toi proaspt
Cu multe se obinuise Iuliu nvrtit, nu prea tare, c tovara Smaranda avea greuri, i
uni, vopsii, lustruii. La rindul Corodan de cnd era director la
cam pe la telejurnal ajungem n
lor roboii, cci despre nife ro- UNIVAX, numai rsul inuman,
dreptul satelitului. M uit eu pe
boi e vorba, ateptau respec- metalic al roboilor nu-l putea
hublou... ce s vezi? Satelitul
tuos, care mai de care,
suporta, Chitcitul lor l clca
nu-i! "Nu se poate!"; mi zic i
- Ascult, spuse
Corodan.
pe cei cliva nervi pe care avea
mai verific o dat coordonatele,
Cine vrea s-nceap? Care este
permisiunea s-i mai poarte.
traiectoria, o verific i pe tovasituatia?
.
Btu cu o roc marian n
ra Smaranda dac n-a umblat
- Inc din primul trimestru al mas. Roca, trezirdu-se, ncepu
la butoane, c tii cum snt ele,
anului n curs, ncepu tuind ro- s iuie de durere,
._
le 9trage s apese, dar nu gbotul "Felix S 23"; care rspun- Linite! - spuse autoritar
dea de sateliii artificiali ai UNI- Corodan. Apoi, ntorcndu-se . sesc nimic. Coordonatele erau
bune, Traiectoria optim, tovaVAX,u1ui,am ndeplinit planul la spre robot Rspunde-mi la n,
ra Smaranda aipise puin, to
toi indicatorii de baz, Dac e trebare, tovare Felix!
tul era n regul, numai satelitul
s m refer, de pild, numai la
- Tovara
Smaranda
lunicieri,
sectorul investii",
creaz pe satelit la noi, la circu- Mulumesc, suficient, 11 n- ite nchise, spuse "Felix S 23".
- Nu se poate! - spuse Iuliu
trerupse Corodan. Cum stm
- Nl,1 la asta rn-am referit, Corodan.
cu sateliii naturali? Se mai n- preciz Corodan, Ce e dnsa?
- Aa mi-am zis i eu, ca
vrt?
Robot sau fiin?
doar sta era uri satelit natural.
- Nu toi, rspunse robotul
docil, avea orbita lui, nu se mi"Felix S 23'" se uit neajutorat
"Felix S 4"; cunoscut n UNI- la colegii si, ACetia i fcur case de pe ea de mii de ani, nici
VAX pentru marea lui expe- semne c tot aia e, s spun.
la dreapta, nici la stnga, te purien (fusese printre cei care
teai baza pe el la o adic. i to- E fiint"" spuse cu foarte
puseser pe picioare primele puini decibeli n glas "Felix S tuj, nici pomeneal de satelit.
cosmohozuri model), Unii s-au 23".
Ce s fac? Am 'ieit n spaiu
oprit i stau aa epuizai pe ors-ntreb pe cineva, s m lmu
- Bine, nu-i nimic, continu bit' Am fost la faa locului, am zise Corodan.
reasc cumva, In spaiu, cum
discutat, am luat msuri - nimic!
- i cum v spuneam, relu tii, ipenie de om, Ct vedeai
In plus de asta, cu satelitul Felix, intr tovara Smaranda
cu ochii, nu vedeai nimic. Am
"Veac Nou" se ntmpl lucruri i-mi zice: "Fe!ix drag, ai pro- stat ce-am stat, doar-doar o
ciudate,
trece vreo navet, pn s-a trezit
gram dup-amiaza
asta?",
- Ce lucruri? - spuse Coro- "N-am, am zis eu, e dup-arma- tovara Smaranda i m-a stri-

;:I~,I

232

ALMANAH
ANTICIPAIA

(~~
~

EDALIO

ioan Grasan
r

gat: "Ce faci, dragule, acolo?

Vino, dom 'le, nuntru, c intr
frigu'!":

Prin
cosmos
1\ n echipa nsrcinat 's caute

satelitul natural "Veac Nou";

disprut, cum s-a vzut de
pe multimilenara sa orbit,
fur desemnati, dup ndelungi
cercetri,
trei roboti: robotul-conductor "Felix S 23", robot cu experien, care mai ieise prin cosmos i revenise ncrcat de date, robotul-computer .Dromiket 4"; robot programator -corector al zborului, i tnrul robot "Stejeran 1"; din
cea mai nou serie de roboti
TESA, debutant 'n spatiu, dar
cruia i se trecuse cu vederea
lipsa de experien datorit extraordinarei
promptitudini cu
care ndeplinea sarcinile cerute,
indiferent" ct de grele ar fi fost
ele. De cnd fcuse ochi, pentru
a folosi o veche expresie terestr, de fapt de cnd fusese programat i pn n momentul desemnrii n misiune, nu fcuse
nici o gre~I
i, n plus, se
strduia din rsputeri s consume putin. Spre deosebire de
alti roboti, care, n timpul liber,
jucau i ah cu campionul mondial la oameni ori i msurau
forta rupnd cri din perioade
dogmatice, "Stejeran 1"; cnd
avea o or liber, prefera s se
scoat din priz i s rmn nemicat, ca 'mort, numai s nu
consume curent. La concursul
anual "Dintre sute de roboti" ieise primul, reuind s calculeze
i s raporteze n mai putin de o
secund suprafata de teren pe
care o nsmnase i-o irigase n
mai putin de o or, consumnd
doar 4 kilowai or. Drept recompens, fu trecut la sectorul
.Birouri": pe care le mtura ca
nimeni altul, le fcea lun.
Acum, iat, ca o recunoatere a
meritelor sale, i se ngduia s
ias n cosmos, e drept, ca robot de serviciu; dar ci roboti
de tipul lui nu i-ar fi dorit oare
nu s zboare spre planete ndeprtate, ci doar s mearg pn
la prima statie, pe Selena, la

~~AlMANAH
~
".ANTICIPATIA

"COSMIC-SHOW", unde, contul TESA, dezlipindu-se de hutra taxei infime de cinci petrofablou. V rog s m scuzati, dar
razi, nite rnariene drgue te
n-am vzut niciodat Pmntul
programau s vezi filme cu vede la o asemenea deprtare.
nusiene? Nu toi aveau aceast
- Mare brnz! - zise "Felix S
posibilitate, bineineles, unii pen23": Pi dac am sta s ne uitru c nu fuseser programai
tm la fiecare planet pe care-o
s-o aib, alii tocmai pentru c
depim, cnd am mai munci?
fuseser programati s-o aib, ca
- Aveti dreptate, tovare co
s munceasc mai mult s i-o
mandant, rspunse "Stejetan",
poat satisface; ns lundu-se
apucndu-se de treab.
cu munca, azi un pic, mine mai
- Mi Felix - zise robomult, pn la urm uitau de ce
tul-computer, care i el 'mai iemunceau.
i munceau,
nu
ise prin spaiu -, nu facem un
glum.
eptic?
Ora H, ora decolrii sosi. Cu
- Ai corectat traiectoria?
un scrnet, nava spaial, multi- Am corectat-o - rspunse
funcional "Bourul"" se des"Dromiket 4".
prinse de pilonii care-o susi- Ai ieit de pe orbit?
neau i, in cteva secunde, acce- La fix!
lerind din principiu, se trlt tot
- Bine, scoate crile. Tovamai sus, pin deveni un punct
re "Stejeran 1"; fii bun i
azuriu, apoi nu se mai vzu. Of- terge msua asta i vezi c
tind, roboii de jos, care o urmdup .cornputer, ntr-o pung, e
riser pierzindu-se n cer, flutu- o sticl de ulei. Ad-o, te rog, nrar ct f1uturar in semn de rcoace, i dou pahare.
mas bun hirleele, apoi i
reluar spatul.
"Getta 2'"
In nav era linite. Hobon faa unei intilniri atit de
tul-debutant "Stejeran 1" sta cu
neateptate, cei trei roboi
fata lipit de hublou i privea in
din .Bourul" czur pur i
urm. Pmntul i arcui marginea ca o elips, apoi deveni ro- simplu pe gnduri, n ordine.
Inti, cum se i cuvenea, czu
tund i-n cele din urm apru ca
o minge albstruie utat cu
pe gnduri comandantul "Felix S
sete n spaiu. "Ce pcat c
23", apoi robotul programator
.Dremiket 4""i n cele din urm
n-arn fost programat s am sensibilitate! - spuse vistor "Steje- 'se ls uor pe gnduri i -roboran": Uitai-v ce frumos se
tul TESA "Stejeran 1":
- Ce facem, tovari? - simti
vede Pmntul, tovare comandant! Dar ce folos, dac nu sim
"Felix S 23" nevoia s ntrebe
nimic! Stau aa i m uit ca
colectivul.
prostu' pe hublou. Nici dumnea- .
Colectivul tcea mlc.
voastr n-avei programat sen- Alo, "Bourul"! - se auzi din
nou acel glas ginga, impaciensibilitatea?
tat. Ce faceti, drag, acolo? M
- N-am - rspunse "Felix S
23": Treci i mtur, a intrat
lsai s stau aa, ca proasta-n
spaiu?'
.
prafu' la decolar. i le-am spus
- S mergem la dinsa i s-i
de o mie de ori s fac uile
reparm vehiculul - propuse
etane, c doar nu e tramvai, e
nav cosmic. Dar ai cu cine ",Dromiket 4": In fond, e o tovar de-a noastr, n-o putem
vorbi?! Dromikete, ai nchis bine
lsa la voia ntmplrii. Dac d
uile?
- Le-am inchis - rspunse rovreun lunatic peste ea? ..
- Avem o misiune, nu putem
botul-computer =, dar ce-s eu
prsi incinta - spuse "Felix S
de vin dac nu se nchid bine?
23": S vin ea la noi, e mai deE un curent pe nava asta .."
mocratic.
- Tovare "Stejeran 1""- Dac doriti, pot s m duc
fcu "Felix S 23" -, ce vorbesc
eu s repar - interveni sfios
eu acilea?! Treci s mturi sau
vrei s m tur eu?!
"Stejeran 1":
- Iaca, trec - rspunse robo- la . te uit, dom'le - fcu

233

EDALIO

Ioan orosan
"Felix S 23". Tea apucat hrnicia! Stai tovare aici i mtur,
c de-aia ai fost trimis n Univers!
- Chem "Sanda"!
Chem
"Sanda"! Receptie - spuse n
microfon .Dromiket 4".
- Ce vrei, drag? - se auzi
din nou tulburtorul glas.
- Chem "Sanda"!
Chem
"Sanda"! Chem "Sanda'" nuntru] Receptie.
- Ce receptie? - ntreb glasul
- Aa se spune - zise n microfon .Dromiket 4": V invitm la noi n nav. Noi nu putem iei, sntem n misiune.
- Fi-v-ar misi... se auzi glasul,
apoi nite pcnituri.
Cei trei se uitar unul la altul.
- Bine, vin eu la voi, - spuse
. glasul =, dar mai apropiati-v
putin cu nava, s le lipim, s nu
ies pe frigu' sta. Trap avei?
- Avem! - spuse comandantul "Felix S 23"
- Vedeti c trapa mea e n
stnga,
acolo
unde
scrie
.Trap". S nu v lipii aiurea.
Cu toate c .Bourul" era o
-rnatahal
de nav pe lng
"Sanda",
acuplarea
acestor
dou vehicule se fcu lin, la
orele 14,32 GMT. Aparatele de
la bord au functionat normal, iar
robotii, pe timpul acuplrii, au
ndeplinit un complex 'program
de cercetri tiinifice. In sfrit,
trapele celor dou nave se ddur nlturi i pe culoarul creat
apru posesoarea fermectorului glas.
- Tot nvrtindu-ne! - i salut
ea cu binecunoscutul salut al
cosmonauilor.
M numesc
. "Getta 2": Dar ce-ati rmas
aa? Natimai vzut roboate n
carne i oase?
Intr-adevr, cei trei membri ai
echipaj ului rmseser ca trsnii. Roboate mai vzuser ei,
dar nu n carne i oase. Pentru
c aceasta era noutatea revoluionar a proasptului tip de robot feminin: n loc de metal,
mase plastice i sticl, "Getta Z'
era confecionat
chiar din
carne i oase. Evident, carne i
oase sintetice, dar care nu erau
cu nimic mai prejos dect carnea
i oasele naturale. Avantajele

234

noii alctuiri sreau imediat n

ochi: "Getta Z' nu mai pstra
forma greoaie, piramidal i dizgratioas a vechilor roboi, ci
cpata
forma aerodinamic a
unei femei n carne i oase. Materialul sintetic din care fuseser
confecionate carnea i oasele ei
era, practic, etern. Se mica
agil, cu mare uurin, fr tropotul mecanic al roboatelor din
primele generaii. Dintr-o dat,
n carcasele lor ciibice, coluroase, cei trei roboti se simir
btrni, uzai fizic i moral, depii de avntul fr precedent
al tiinei i tehnicii. "Getta Z'i
privi amuzat, apoi se aez picior sintetic peste picior sintetic.
- Care va s zic, sntei n
misiune ... - surse dnsa. Ce misiune, iepurailor?

tiei, unde scria cu litere uriae

n vreo douzeci de limbi cuvntul "Welcome"; c lng nav
apru un omule; verde n frac
negru, frecndu-i surztor mlinile. Arunc o scurt privire
spre indicativul navei, apoi
spuse ntr-o limb perfect:
- Fiti bineveniti pe plaiurile
noastre!
- S trieti - mormi "Felix
S 23", cobornd treptele .Bourului" mpreun cu "Getta Z'.
Dup ei cobor Dromiket 4, iar
apoi Stejeran 1, care nchise
bine ua navei cu yala.
- Dorii cazare, mas, sauna,
masaj, deparazitare? - se interes omuleul. Ori mai bine un
tur prin statiune, cu un popas la
Muzeul Feminitii? Sau o vizit
la...
- Nite "F'epsi" am dori zise comandantul Felix. Avem i
La omule ii verzi
sticle.
r s piard un kilo- V-am spus c fac eu cinste
watt, robotul programa- opti "Getta Z'. Se ntoarse
,
.
tor-corector al zborului spre omule: Du-ne, te rog, la
se uit n agenda spaial un bar!
- Dorii la un micro, macro
pe care trebuia s-o restituie la ntoarcere n prezenta comandan- sau la un superbar?
- La superbar, la superbar! tului navei, gsi coordonatele
staiei interplanetare a ornulei- zise "Getta Z'.
lor verzi i ndrept ,,&urul"
- Un moment atunci - fcu
ntr-acolo. In curnd, vzur pro- omuleul i imediat scoase un
filndu-se prin hublou inelul. lumi- sunet ciudat, oarecum asemnnos ce nconjura staia.
tor cu cel pe care, prin secolul
- Seamn cu Saturn! - zise XX, l scotea Tarzan. Brusc, pe
"Getta Z', ce-i pusese o su- ua luminat a staiei nvlir
perb rochie de sear croit la dou femeiuti verzi de 1,20 rn,
spate n aa fel nct permite s ce erau att de drgue oct pse observe o prticic din fru- reau de 1,80. Omuleul le opti
ceva pe limba lor i femeiutele
mosul ei tablou de comand.
- Seamn - rspunse co- devenir zmbitoare, se apromandantul "Felix S 23" =, dar la piar opind de oaspeti i-i f1ei inelul e artificial, pentru re- conjurar cu printeasc grij. fi
c1qme.
apucar pe Dromiket 4 i pe
Intr-adevr, apropiindu-se mai Stejeran 1 de mini i pornir cu
mult, vzur c inelul luminos toii spre ua statiei.
se rotea ntruna formnd cuvinte
Ua despre care pmntenii
bnuiau c d ntr-o ncpere
luminoase, n toate culorile:
"Cjn~cano"~ "Toy0ta'\ ,,1'5r~Pc- ddea de fapt ntr-un bulevard
feeric luminat, intens circulat i
kay~ ,,,,,Marlboro,,;
"Boicil
"Adldas; "Women, "CoUrvOI- zgomotos, pe laturile cruia se
sier", "Metaxa", "Rombac"~ nirau multimi de baruri, de cinematografe, videoteci, biblio"Coc:a "Cola"; "Matra-Simca",
teci, cinema teci, franzelrii, ma"TzuLca .
rochinrii, horincii, .carmangerii,
- Astia- au de toate mormi
comandantul Felix, aranjndu-i
cazinouri, tripouri, bistrouri, deacul cravatei.
pouri, restaurante, crame, snacNici n-apuc bine s se lase kuri, biguri, cosmicrii, solduri,
pe marea platform din fata sta- taveme, crme, spelunci, ta-

>

ALMANAH
ANTICIPAIA

EDALIO

Ioan crosan
rabe, teatre, ba chiar imediat pe
stnga, cum treci de singurul semafor venic verde, i-o ceaprazrie mic, dar curat. Drorniket 4 i Stejeran 1, care nu mai
ieiser pn atunci n Cosmos
i nici nu mai vzuser un asemenea ora ciudat, unde parc
se adunaser toate seminiile
Un iv'e r s u lu i, rmseser
aproape fr grai; pe lng ei
treceau fr s-i bage n seam,
ntr-un du-te-haida nencetat, saturniene, superbe, fr picioare,
dar care luptau pentru emanciparea femeii, neptunieni mici proi, mbogii peste noapte din
vnzarea 9ust9ilor lor gogoari,
centauri din Proxima Centauri
cu trup de cal i cap de taur,
dansatoare lungi, subtiri, de prin
prile Andromedei, ce-i puteau
.ndoi trupul pn rmneai bujbe,
pmnteni ce cutau de lucru,
rnarieni care tot opreau trectorii ncercnd s-i conving c
i pe Marte e via, venusieni
care vindeau pliante turistice cu
Terra etc. etc.

La balul
"Supemova" .
nsfrit, tot mergnd ei pe
bulevard Insotiti de cele
dou femeiuti verzi care
chicoteau i g1umeau de te
treceau fiorii, ajunser n fata
unei intrri somptuoasa, deasupra creia o lumin intermitent, glbui-roiatic, decupa n
noapte literele firmei: "Su,per
nova . Bar. Only for Men and
Worrien": Femeiutile le fcur
semn c aici, i cei trei roboi
pmnteni, nsoii de Getta 2,
ptrunser, nu fr o fireasc
emotie, nuntru. Inuntru era
cam ntuneric i mirosea uor a
spray.
- Fiti cu ochii n patru - le
strecur printre dinti comandantul "Felix S 23"'lui .Dromiket 4'"
i "Stejeran 1": O muzic plcut, cum prnintenii nu mai auziser de pe vremea cnd statiile
rnartiene nu erau bruiate, plutea
n atmosfer. La mese sttea
puin lume: un grup de trei
pentodauri .din constelatie Gemenilor, care sorbeau din trei
sonde suc de nutret, dou ciIioaie de 19-17 ani care, dei nu

~-~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

erau prea bine, artau nite

poze, doi plutonieni i un plutonier, mic i verde, probabil sectoristul localului. Nici n-apucar
s treac pragul c, de dup o
perdea viinie pe care scria "Putei intra i n buctrie"; se ivi
un chelner pe rotile i-i conduse
piruetnd n jurul lor, la o mas .
de ase locuri.
- Doriti s fii serviti prin telecomand sau v servesc eu? spuse chelnerul.
- Servete-ne dumneata rspunse "Getta 2:'. Dar care e
diferenta?
- Nu prea mare - surse chelnerul. Dac dorii prin telecomand, . trebuie s apsati pe
butoanele pe care le aveti la
mas, iar dac vrei s v servesc eu, mi-apsai mie butoanele pe care le am aici - i-i
desfcu fracul negru, dezvluind
un fel de tablou de comand fixat pe pieptu-i plin de butoane.
- Eu vreau s-aps pe dumneata - zise "Getta 2:':
- Cu mare plcere, doamn rspunse chelnerul, Apsai ct
dorii. Domnii?
-'. Noi apsm pe mas - zise
ncruntat "Felix S 23":
- Imi facei .o i mai mare placere - zise chelnerul. Pentru c
snt unii clieni mai ri care nu
vor dect s apese, dar nu consum. la s vedem ce-ai dori s
apsai mai nti?
- Eu a apsa pe-un whisky zise "Getta 2:':
- Apsai i pe ghea? - ntreb chelnerul.
- Nu, mersi.
- Poftii, doamn! - se aplec
chelnerul i "Getta 2:"se uit pe
pieptul lui dup butonul cu
whisky, l gsi i aps. Chelnerul icni scurt i plec dup comand.
- Voi ce luati? - se ntoarse
"Getta 2:' spre pmnteni.
- Stai puin - rspunse "Felix
S 23'" aplecat peste butoane. Ce
scrie, m, aici?
- Biftec - citi "Stejeran 1":
- Ce e asta? '; spuse contrariat comandantul "Felix S 23".
- E de mncare - I lmuri
"Getta 2:': Luai-v nti ceva de
but.
- Unde scrie, m, ulei? - se

enerv Felix.
Se aplecar toi trei asupra
buteanelor,
- la uitai-v, tovare comandant, au antigel - arta
"Stejeran 1'" un buton.
- Daaa? - fcu "Felix S 23".
Ei, atunci bem i noi un phrei?
- Bem, tovare comandant!
Apsar de trei ori pe butonul
respectiv. Imediat apru chelnerul cu whisky-uI Gettei i phrelele lor.
- Nu v suprai c v-ntreb
- zise chelnerul dup ce servi -,
de unde sntei de loc?
- De pe Terra - rspunse
"Felix S 23":
- Bnuiam eu - zmbi chelnerul. V-am recunoscut dup accent .
- Da' dumneata, de unde
eti? - l ntreb "Felix S 23":
- Din Jimbolia, dac tii
cumva ...
. - Cum s nu tiu! - exclam
"Felix S 23": Acolo mi-am fcut
armata! la te uit, dom1e! Hai
noroc!
- S trii - rspunse chelnerul, cu o und de tristee n
glas. Domnioarele nu servesc
nimic?
Uitaser de femeiutile verzi I
Acestea stteau picior peste picioru i se uitau cu repro la
Felix.
.
- Dumneavoastr
ce-ai
servi? - ntreb acesta stnjenit.
- Bitter - spuse cu glas una
din ele. Nite bitter am vrea.

Atacul

ra ntr-o vineri. Ca de-obicei, nava interplanetara

.,Bourul" nainta silenios
prin spatiu, cnd deodat o
lumin puternic lovi hubloul
din fa, orbindu-i pe cei dinuntru, i-o zdruncintur de cteva
megatone i arunc de-a valma
unii peste alii.
- Sntem ataca ti! - mai apuca
s strige .Drorniket 4", trgnd
frna de mn. In aceeai clip, o
voce puternic, prin megaflex, i
som.
.
- Nu mic nimeni! Hublouriie sus!
inndu-se de ale, unde contractase un acumulator mai

235

EDALIO

IOan

orosan

punse timid Stejeran. titi, nava

vechi, comandantul "Felix S ~
se scul cu chiu i vaiete i e cam veche i.__dac n-o inem
aps pe care buton vedea cu lun.__
- Da' aurul!? Unde inei auochii, deschiznd hubloul principal, Imediat n cadrul lui apru rul? Sau platina! - zise brbosul.
un tip mlt, cu barb. neagr n- . Ia s vd plcutelel ,
- Ce plcue? - fcu "Felix S
grijit tiat, innd n mn un
mega\aser automat. Sri nun- 23".
- Plcuele de la circuite! tru cu megalaserul ]ldreptat
spre ei i fluier scurt. n urmar rspunse brbosul. Dezechipade ndat ali doi ini, inarmati i rea!
Uitndu-se jenai unul la altul
ei, unul cu ochi piezii, asiatici,
mic de statur, cellalt blond i i toti la "Getta 2", robotii pmnteni ncepur s-i desfac
cu o balalaic n spate.
uruburile din jurul oldurilor.
- Cu cine avem plcerea? Primul fu gata .Drorniket 4".
biigui comandantul Felix.
- Cu "Piraii stelelor"! - rinji Blondul veni lng el i-i slt
puin carcasa cu baioneta, aplecel cu barb.
- De ce naionalitate? - z'se cndu-se i privi n interiorul lui
Dromiket.
Felix_
- Aluminiu - raport blondul.
- Multinaionali - rspunse
Fcu .aceeai operaie i cu ceibrbosul. Cosmosul - ubi bene.
Dar voi cu rabla asta de unde lali, In dreptul lui "Stejeran 1"
se uit mai mult.
sntei?
- sta mai tnr are plcute
- De pe Terra - rspunse
uor jignit comandantul "Felix S de plastic - zise el.
- Mi s fie! - se cruci brbo23"_
sul. Aa ceva n-am mai vzut!
- De unde de pe Terra?
- Drgneti-Vlaca, paralela Pi voi n-avei ca toi robotii pl45 - rspunse 'Felix. Cel blond cute de platin?
- Astea le-avem, cu astea
fluier a pagub. B.rbosul se
funcionm - zise comandantul
. uit n jur:
"Felix S 23":
_
- i ce transportai?
- M i mir cum reuii - zise
- Nu transportm nimic, cuoarecum mai cu blndee brbotm un satelit natural.
- Hai, fr texte! - se zburli sul i ls automatul n jos. Hai,
brbosul. Scoatei repede tot nurubai-v. i doamna?
- Eu snt turnat - rspunse
ce-avei!
- Pi ce s-avem? N-avem ni- cu demnitate "Getta 'l" - i nu
mic! - zise comandantul "Felix m pot desface.
- Tot de la Drgneti?
S 23":
- Tot - minti "Getta Z',
Atunci brbosul i arat din
- Ai gsit ceva? - ntreb
ochi asiaticului lada mare de fier
de lng ua magaziei. Asiaticul brbosul pe tovarii si care,'
inti lada i aps pe trgaci. Un ntre timp, cotrobiser prin mafulger mic, rudimentar tni pe gazie.
- Numai ulei i prune, boss gura megalaserului i lactul
zbur ct colo. Blondul sri i raport blondul.
- Prune? - ntreb brbosul.
nl capacul lzii. Zeci de pachete de nailon cu un praf albi- Pentru ce?
- Pentru schimb - rspunse
cios stteau frumos orinduite n
iad. Cu vrful baionetei blondul "Felix S 23": Snt civilizaiicare
nu tiu ce-i pruna.
sparse unul, i umezi arttorul
- Mari aiurii sntei - coni gust.
stat brbosul i se aez pe
- Ei? - ntreb nerbdtor
lada cu .Dero", scondu-i o ibrbosul,
- "Dero'" - rsunse blondul i gar. Furnai, doamn?
scuip,
- Cu plcere' - zise "Getta
2", lund megalongul din pache"Dero"? - fcu dezamgit
brbosul, La ce v trebuie atta tul oferit.
- Stai i voi pe unde putei "Dero"?
zise brbosul ctre robot ii p- Pentru curenie - rse

236

minteni care rmseser n picioare. Vd c nici scaune n-aveti destule.

ntlnire de gradul zero

n cabina de comand a
"Bourului"; agresori i atacati se aezar care pe unde
putea.
- Aa, deci - fcu brbosul,
uitndu-se comptimitor la roboii teretri. Aur n-avei, platin
n-avei, Ia scoatei din prunele
alea!
Comandantul "Felix S 23"
fcu un semn cu capul spre
"Stejeran 1": Acesta se duse n
magazie i reveni cu o lopat de
prune. Le mpri brbosului,
blondului i celui cu ochi asiatici. Agresorii ncepur s crape
prunele i s zvirle smburii pe
hublou, n spaiu. Din cauza irnponderabilitii smburii preau
un mic grup de asteroizi plutind
n jurul navei.
- De cnd n-am mincat noi
prune, Pavka? - zise brbosul
ctre blond.
- De mici, boss - rspunse
Pavka. De cnd am intrat n gr
dina aia de lng Andromeda.
- Aa e - i aminti brbosul.
Ce vremuri! Nu era galaxie fr
prune.
- Nu v suprai - zise robotul "Felix S 23" -, dumneavoastr nu v-ai nscut pe Terra?
- Nu, biete - rspunse brbosul. Sntem copii din spori.
N-avem mam, n-avem tat.
Nu-l avem dect pe sta - i-i
mngie .Lauserol" automat.
- Imi pare ru - zise "Felix S
23":
- Asta este, ce s-i faci - oft
brbosul i scoase din buzunarul de la spate o sticl plat. Nu
beti, doamn?
- Multumesc, nu prea obinuiesc - zise "Getta 2":
- Pcat - fcu brbosul i
trase o duc.' E_whisky "Halley", de vreo 50 de ani. Ia zi-i
ceva, mi Pavka, din chestia aia.
Blondul puse jos "Lauserul"
i-i trase n fa balalaica.
- Cntai i voi? - se ntoarse
brbosul spre roboti. Hai c-mi
sntei simpatici! Ce tii s cintati?
- "oferul de la O.N.T." -

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

EDALIO

IOan
zise "Felix S 23":
- Ei, oferu'! fcu dezamgit
brbosul. "Vino rnrdr-n galaxie" tii?
- Nu prea - rspunse Felix.
- la zi-le melodia. Pavka! fcu brbosul i mai trase un
git.
- .Vino mndr-n galaxie s-i
art stele o mie, mi" - ncepu
cu foc Pavka, zdrngnindu-i
obiectul. Avea o voce plcut,
baritonal. Cntecul urca ncet,
ieea pe hublourile deschise i
se pierdea ca o dr incolor n
urma navei. LI sfritul melodiei,
brbosul i terse o lacrim.
- Voi ce beti? - ntreb el cu
blndee pe roboti.
- Ulei - rspunse "Felix S
23":
- Ulei? Avem noi ceva ulei.
Toshiro? - zise brbosul ctre
cel cu ochi asiatici. Acesta, fr
o vorb, iei din nav i peste
putin se ntoarse cu dou canistre pe care scria "Shell":
Luati, biei, i beti, c srcie ca la voi la nimenea - zise
barbosul.
- In sntatea dumneavoastr, domnule... - ovi "Felix S
23".
- Herbert m cheam - zise
brbosul. Herbert Star.
- S trii, domnule Herbert!
- fcu i "Dromiket 4", tumindu-i din canistr.
- Toshiro drag - zise brbosul -, du-te i mai ad ceva pentru biei i copilaul sta, vezi
i tu n sacul la maro ...
Toshiro reveni cu sacul i-l
puse naintea brbosului.
- la luai, biei, de-aici. Ia i
tu copila! - zise brbosul ctre
micul Benga i ncepu s scoat
cu amndou minile pixuri,
gume, bujii, spunuri, minicalcu
latoare, mulinete, "Shakespeare"; baterii, after-shave-uri,
banane. Goli tot sacul, apoi l
arunc pe hublou.
- Domnule Herbert - ndrzni comandantul Felix -,
dac nu v suprai, am observat c v plac prunele... poate
luai i de la noi un sac... snt
proaspete ...
- V multumesc, biei spuse nduioat Herbert -, nu
v refuz. Te rog Toshira. Asiati-

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

Groan

tele plecate, att ct le permitea

cui merse n magazie i aduse
sacul.
dispozitivul,
cnd deodat
- i-acum, la revedere, biei! "Getta ',!', care privea prin hu- zise Herbert ridicndu-se. S- blou, exclam:
- la te uit! Parc se vede o
ru-mnuiele, doamn.
.: Mai stai, v rog - zise "Feplanet!
Cu pai rnruni, comandanlix S 23": Nu e nici o grab.
Datorie-i datorie - zise Hertul "Felix S 23'" merse la hubloul
bert. Nu mai putem sta. Azi su, mai mare i mai curat, i se
uit n spaiu. Intr-adevr, n den-am prins dect un satelit seneprtare se zrea luminnd roiegalez i pe voi. E un traseu' cam
necirculat pe-aici. A, s nu uit! tic ceva de forma unei mingi de
V las cartea mea de vizit. rugby.
- Dac nu m nel eu - zise
Dac v mai atac cineva, artai-o i n-avei probleme. Operm
comandantul
=, cred,
dup
form c e... Dromikete, ia verinumai. cinci echipaje n .zona
asta. lnc o dat, v multumim! fic pe ce coordonate sntem!
Robotul programator-coredor
Salutri acas!
- Drum bun i succes! - stri- al zborului, "Dromiket 4";
merse degraba la tabloul de cogar roboii.
Agresorii ieir spre nava lor. mand, rsuci butoanele roii i
"Dromiket 4'" nchise hublourile. anun:
- Ce hoi, de treab! - zise
- Sntem pe coordonatele stabilite!
"StejeraL 1":
- Vai ,', mama lor! Mereu
- Atunci asta e! - zise "Felix
singuri n s:,,'trJ, nu tu cas, nu
S 23": Dac sntem Pe coordotu mas ... NI.:I'-e uor nici lor natele stabilite i judecnd dup
zise Felix.
ct timp a trecut de cnd am ple- N-ai vzut cum a Icrimat cat de-acas, atunci trecem pe
brbosul crx, a cntat la blond? lng Planeta Tlmbilor.
- fcu "Stejerar. 1":
- A cui? - fcu "Getta ',!':
- A Tlmbilor.
- Da, domnule, i noi n-arn
tiut s lE: zicem un cntec.
- Da' ce-s tia? - zise
Dac le trgeam o doin ca pe . "Getta ',!':
- Snt nite fiine ciudate, mai
la noi, i descrcau toat nava
mici dect noi i coninnd foarte
aici - spuse "Felix S 23":
mult brom. De fapt, ntreaga
- Nici aa n-am ieit ru zise "Dromiket 4"; privind gr- planet este format din bromada de obiecte. Noroc cu pru- muri solidificate - rspunse ;,Felix S 23": Chiar i atmosfera
nele.
- Un lucru s v fie clar! contine nori imeni i vapori de
zise cu hotrre comandantul
brom.
Felix. Nimeni de-acum nainte
- i ei cum pot tri acolo? nu se va mai atinge de prune! ntreb "Getta ',!':
- Acolo s-au nscut, au cresAti vzut ce important au.
cut, s-au adaptat. N-ilr putea
Planeta Tlmbilor
tri n alt atmosfer. In trecut
ovestea pe care le-a spu- erau foarte muli, dar au fost
sese "Getta 2'"despre so- masiv exterminai dup descoul ei i impresionase vdit perirea planetei.
pe cei trei roboti pmn- De ce?
- Au o particularitate stranie:
teni. Se gndeau c, la urma urmei, ntr-un viitor mai mult sau fac tot ce le ceri, te ascult indiferent ce le spui, triesc mereu
mai puin ndeprtat, aceeai
soart i atepta i pe ei: demon- n ateptarea unui ordin. Cnd
tarea, recuperarea, recondiio- primii coloniti de pe Terra au
narea i refolosirea sub alt sosit aici i i-au dat seama ce
nume i sub ali indicatori. Un uria potenial de munc au,
fel de metempsihoz a pieselor i-au exploatat, cum se spune, la
snge, dei n-au snge, au brom.
ce vor sluji, n cel mai bun caz,
cine tie crui strung carusel Nu pot ns ndeplini dect
fr contiint. Stteau cu cape- munci fizice. Nu tiu dac inei

237

EDALIO

Ioan Grasan
r

minte, dar apruser odat la

noi pe piete nite nasturi n
form de romb, din plastic. Aici
erau fcui. Vagoane ntregi de
nasturi erau trimise de-aici, apoi
mturi, frae, lampioane, toctoare, sape, abtibilduri. Dar totul s-a dovedit a fi nerentabil,
cci, dei pretul fortei de munc
era practic zero, trebuiau aduse
aici materiile prime, ceea ce
costa enorm. Oamenii s-au retras, i-au lsat n plata Domnului.
- Hai s mergem s-i vedem
i, noi - se rug "Getta 2":
- Mergem, dar cu o conditie
- rspunse "Felix S 23". Stm
doar cinci minute. Atmosfera e
att de puternic bromurizaf ca.
indiferent de costumul de pro
tecie, bromul atac n cele din
urm contiina, Cei care au
stat mai mult aici s-au trezit Id
ntoarcerea pe Terra c ncep
s cear s munceasc fr
pauZ,- pn la istovire.
.Dromiket 4'" corect traiectoria, ndreptnd .Bourul" spre
planeta cu pricina, i puser
costumele i cti le. de protectie
i n curnd aterizar ntre dou
dealuri golae, rocate. Ieir pe
scara navei i ndat vzur,
p1antate din loc n loc n peisajul
arid, pancarte uriae pe care
sttea scris: "BINE An VENIT
PE PLANETA NOASTRA! CE
TREBUIE S FACEM?": Apoi
imediat, pe panta dealului din
strqa, vzur cobornd n mare
vitez un grup de vreo zece tlmbi. Erau mici, cam de 1,50 rn,
cu brate lungi i capete tuguiate. Cnd ajunser lng picioarele navei, observar c aveau
pielea roietic i ochii mari,
profunzi.
- Bun ziua! - le spuse comandantul "Felix S 23".
- Striti! - rspunser tlmbii n cor. Ce trebuie s facem?
Felix se uit neajutorat spre
"Getta 2"." Aceasta i opti:
- Spune-le s fac tumbe!
- Facei nite tumbe - strig
comandantul.
_"
- Cte? - ntrebar tlmbii.
- Zece tumbe'
ndat tlmbii ncepur s
sar cu genunchii la piept, nu,

238

mar~ cu glas tare: "Unu, doi

trei. ...
- Extraordinar!
- opti
"Getta 2":
- Ce trebuie s mai facem? ntreb ar ei dup a zecea
tumb.
- Mai facei zece! - le strig
Felix, ca s ctige timp. Tlimbii, fericii, ncepur s opie.
In vremea asta de pe dealurile
nvecinate curgeau spre nav alii i altii. femei, copii, btrni.
Ajuni Ire tovarii lor, ntrebau ce trebuie s fac i porneau i ei s salte care cum puteau. Pmntenii i priveau fascinati. _

- Atia ne lineaz dac n

continuare nu le ordonm nimic
- zise cu voce sczut "Felix S
23". Mai bine s plecm.
Se ntoarse spre mulimea de
tlmbi care termin ase de srit i
atepta nemicat.
- la ascultai aici! Toat lumea s mearg mersul piticului
pn la muntele de colo i napoi! Executarea!
Cnd masa
compact a tlmbilor deveni
doar o pat crmizie n deprtare, intrar n nav i decolar.
- Am o senzaie ciudat spuse dup o vreme "Getta 2";
privind prin hublou. Punei-m
i pe mine s fac "ceva, orice .
s rntur, s spl, s gtesc .

Zona
.Robertson-Kuda

viii"

xist n ~tul
spatiu cosmc anurrute zone, anumite perirnetre, nu tocmai
numeroase, pe care cosmonauii au nvat s le cunoasc foarte bine i pe care, n
genere, nu le prea agreeaz.
Snt aa-zisele zone "Robertson-Kudavili", de la numele primilor doi cosmonaui care, concomitent, n martie 2051, au ptruns ntr-un astfel de spaiu ciudat, venind din dou direcii diferite, dar cu misiuni asemntoare. Cnd imediat dup ntoar. cerea pe Terra, Kudavili a raportat diriguitorilor si de la
Centrul de control al zborului.
ceea ce simise n timpul trecerii
prin acel spaiu, informatiile au
fosl trecule - firesc> sub semnul

rezervei - la strict secret. Dar,

la Cteva zile.. aceleai senzaii
le-a povestit la Houston Robertson i - firesc - a fost crezut pe
cuvnt. Declaratiile lui Robert
son au fost imediat date publicitii, iar zona, destul de vag 10'
calizat, a fost numit "zona
Robertson": Abia n acest moment, confruntnd declaraiile
celor doi cosmonauti (cea a lui
Robert50n dat publicitii i
cea a lui Kudavili doar nregistrat), diriguitorii acestuia au
hotrt s scoat la lumin informaiile i-au publicat i ei, n
parte, declaratiile lui Kudavili.
In consecin, zona a fost numit, prin consens, "Robertson-Kudavili", dei au fost voci
care - pe bun dreptate - au
sustinut c normal trebuia s se
cheme ..Kudasvili-Robertson".
La nici un an, zona respectiva
a fost traversat de un echipaj
francez care a confirmat cele
spuse de primii doi. Apoi alti i
alti temerari ai cuceririi spatiului
au p truns n astfel de teritorii
stranii, ale cror fenomene nu
au putut cpta, cu toate ncercrile fcute, explicatii plauzibile, coerente. Tot ceea ce s-a
reuit a fost s se stabileasc,
pe baza declaraiilor' piloilor,
caracteristicile
eseniale
ale
acestui 'tip de spatiu i ale tririlor martorilor ce-I parcurg. Ee
ar fi urmtoarele: 1) Orice comunicare cu "exteriorul"; cu o
alt nav, cu .un alt centru spatial, cu o alt statie orbital e ntrerupt. 2) Ct timp st n
zon, cosmonautul e cuprins de
o inexplicabil lene sau, dup
expresia lui Robertson, "mi-era
scrb de misiunea mea, de
viaa pe care o duc, de tot": Kudavili a relatat c, dei avea de
ndeplinit importante operatiuni,
a nceput s cnte la acordeon
romante, iar Robertson c pur
i simplu s-a mbtat cri. 3) Pe
ecranul televizorului, unde n
mod normal apar imagini ale
spaiului din jur transmise de ce
merele din exteriorul navei, se
distingea invariabil, cu claritate
- cosmonautii o jur -, imaginea
mamei cu un bt n mn. Oricit
au nvrtit ei butoanele, au ples
nit aparatul, imaginea severa.
ALMANAH'
ANTICIPAIA

W
~~

EDALIO

IOan Grasan
mustrtoare a mamei cu bul
n mn nu disprea. Normal, au
fost cuprini de o mare spaim ..
4) Dup ce, n sfrit, imaginea
mamei disprea, locul fricii era
. luat fr nici o tranzitie de un
foarte puternic sentiment da nedreptate, de oropsire. Cosmonauii se simeau trai pe sfoar,
dezinformai, dai la o parte,
minii, dui cu zhrelul etc.
etc. Drept consecin, toi - dar
absolut toti - au simtit o irepresibil nevoie de a protesta, de a
scrie petitii, cereri, memorii,
programe de revendicri. C lucrurile acestea nu erau invenii
a dovedit-o faptul c, dup aterizare, n capsula lui Robertson a
fost descoperit i citit, n hazul
general, un memoriu n care pilotul cerea, printre altele, ziua
de 'Iucru de trei ore, creterea
salariului cu 80%, spor de cosmicitate, dreptul de a iei n irnponderabilitate cnd vrea i cum
vrea, oprirea emanciprii femeii
i piscin. Lucruri asemntoare
solicitau i cosmonautii francezi.
Revendicrile lui Kudavili n-au
fost date publicitii. 5) Starea
de revolt era imediat urmat
de un acut sentiment de mp>"
care cu lumea, de nelegere i
acceptare a tot i a toate. Domin acum dorina de a elogia,
de a nla imnuri, ode, cuvinte
de laud. Robertson, de pild,
scrie pe o alt hrtie c fr
.NASA n-ar fi fost nimic n via.
In ceea ce-I privete, cam aceIai lucru se pare c l-a trit i
Kudavili.
Acestea snt reaciile tipice
suportate de cosmonaui la trecerea prin zona "Robertson-Kudavili". Nu le-am fi pomenit
dac, n drumul lor n cutarea
satelitului natural "Veac Nou" ,
roboii notri din nava interplanetar "Bourur" n-ar fi trecut
milimetric pe lng un astfel de
spaiu. Am fi fost foarte curioi
s vedem reactiile lor, ale unor
roboi, ntr-o astfel de ncercare. Dar n-a fost s fie aa ...

"Veac
;

''W

nou'regsit

ot vorbind ei de una, de
alta, timpul trecu; dup faptul c Getta 2 ncepuse s
eate discret, iar pooa-

rele i cptaser
o nuan
cald, rozalie, ]i ddur seama
c e sear. Intotdeauna cnd
Gettei 2 i se colorau astfel picioarele, nsemna c i este
somn, senzaie pe care roboii
nu o cunoteau, odihna reprezentnd pentru ei doar scoaterea din priz i trecerea n starea de veghe, pe baterii. Comandantul "Felix S 23" tocmai
voia s-i aminteasc Gettei 2 c,
avnd n vedere nuanta aproape
umanizat, trandafirie, a culorii
picioarelor ei, poate trece s
se-ntind oleac unde-o dori,
cnd deodat avertizorul "Popov-Mitsubishi" pentru semnale
receptionata din spaiu ncepu
s plpie violent.
- Ce s fie? - zise robotul
programator-corector
al zborului, "Dromiket 4": N-a mai plpit
aa de pe vremea drii n functiune, cnd, dac mai inei
minte, s-a i defectat.
Ii puse ctile adiacente la
ureche i ascult.
-' Ei, ce-i?, fcu "Felix S 23":
- Aici "Bourur', recepie! strig .Dromiket 4": Cine m
cheam?
- Nu aa, m! - zise comandantul. Folosete limbajul spaial!
- Here is "The Ox", reception! Who caII me? - strig Dromiket,
. - "New Century" caii youl
Reception! - se- auzi n plnia
avertizorului.
- Ne cheam "New Century"
- spuse nedumerit "Dromiket
4". Cine-or fi tia?
- Stejerane - spuse comandantul "Felix S 23'" =, ia uit-te
tu n dicionarul spaial-romn i
vezi ce-nseamn.
Stejeran lu dicionarul de pe
poli i ncepu s-I frunzreasc.
- "New" nseamn nou, iar

"Century" nseamn... un moment... secol, veac sau grup de

colectie de-o sut. "Nou Secol"
sau "Nou Veac'isau "Noua Colecie De-o Sut"; cam aa ar
veni.
- Noua Colecie De-o Sut?fcu ntrebtor "Felix S 23", dar
n clipa urmtoare i ddu o
'1aIm peste frunte i exclam:

"Nou Veac"! Pi sta-i "Veac

Nou"!
Srir cu toii n picioare, iar
Felix se repezi spre microfon i
strig .
- "Veac Nou", unde eti?
Aici .Bourul": De la Centrul
spaial Drgneti- Vlaca! Te
cutm din februarie! Recepie!
- Frailor! - se auzi un glas
emotionat n plnia avertizorului.
Gigi, tu eti? Recepie!
- Nu e Gigi, e "Felix S 23"! strig la fel de emotionat Felix.
- Da' Gigi unde e? - ntreb
uor decepionat vocea.
- Lau trecut la irigaii - rspunse "Felix S 23". Cu cine vorbesc? Recepie.
- Cu Roca 7, responsabilul
satelitului.
- S trii, tov. Roca! Snt
"Felix S 23"; de la sistematizri!
V cutm de opt luni! Ce
s-a-ntmplat? De ce v-ati prsit
orbita?
- E o ntreag trenie rspunse vocea. Da' soia tovarului Gigi ce mai face? E sntoas? Recepie.
"Felix S 23'" se uit neajutorat
spre ceilali: ce fcea sotia lui
Gigi? Ceilali ridicar din umeri:
- Nu tim,- tovare Roca!,
strig comandantul. Sntem n
aer de mult! V cutm pe voi!
Unde sntei? Ce s-a-ntmplat?
Recepie!
- Am intrat n coada cometei
Halley i ne-a tras de pe orbit
dup ea! - strig tov. Roea.
Sntem acum pe orbita Halley!
V rog s interveniti cumva!
Comandantul Felix se scrpin n cap: la aa ceva nu se
ateptase.
- O s facem tot posibilul strig el n microfon. Nu v demoralizai!
- Nu ne demoralizm - rspunse Roea 7 -, dar e foarte
mult praf! De-abia ne vedem
unii pe alii!
- Cum stai cu go.goarii? ntreb comandantul.
- Nu s-au fcut, dar - n
schimb a crescut extraordinar
rapia! E ceva de speriat, o minunie! - strig tov. Roea.
- Foarte bine! - rspunse
"Felix S 23". inei-o tot aa!
- N-o mai putem tine, crete

~~ALMANAH

ANTICIPATIA

239

MEDALIO

>

Ioan' orosan
peste tot, pe cmp, prin apartamente, n...
Se auzir cteva pcnituri,
apoi plnia avertizorului tcu.
legtura se ntrerupse. .Dromiket 4"'ncerc s-o refac, dar nu
reui.
- Auzi, dom'le, ce chestie! spuse comandantul
"Felix S
23". Cine s-ar fi ateptat?! Tocmai rapital-

Penultimul
e acest fundal muzical antrenant asigurat de taraful
satelitului. ce mai cnta,
printre altele, cunoscutele
melodii "Mrioar de pe Vega",
"S dai randament deplin" i vechea roman "Am vrut s scap
de radiaii"; tov. Roca 7 inchina
un phre] il dadu peste cap, se
aez, lu o mslina, o mestec,
scoase smburele i-l depuse
ntr-un conteiner de recuperare
aezat ad-hoc lng mas, apoi
ncepu s povesteasc.
- Dup cum tii, sarcina primordial a satelitului nostru,
sarcin pentru care ni s-a i
acordat ncrederea s ieim n
spatiu, a fost creterea gogoarilor. Ai vzut c vem n acest
sens de toate: sere specializate,
fabric de conserve, un personal cu inalt calificare la gogoari, magazinul mixt, taraful
acesta, brigada satiric, ni s-a
permis s ne lum i tovarele
de via n spaiu, m rog, tot
ce era necesar. Primele dou
luni am dus-o ca-n rai: brigada.
dduse primele spectacole, care
s-au bucurat de un frumos succes, taraful i aducea aportul
unde era mai greu, n magazin
se gsea ce nici nu gndeai, tovarele noastre, datorit unei
derivaii a teoriei lui Einstein,
preau mult mai tinere, iar fabrica abia atepta s intre n
funciune.
- Dar gogoarii?, ntreb comandantul, "Felix S 23".
- Ei bine - rspunse respon
sabilul satelitului -, gogoarii refuzau s creasc! Mai mare dect o nuc n-a crescut nici unul!
l-am udat, i-am chimizat, am
proptit tulpinile cu betioare din
import. am vrt ngrminte n

240

sol de-ar fi trebuit s ias ct dovlecii, nimic! Jos, pe Pmnt, in

condiii de ser ce simulau condiiile de pe satelit, nu puteai
s-i opreti din dezvoltarea multilateral, aici n schimb nici de
brelocuri nu erau buni.
- Undeva trebuie s fi fost o
greeal - spuse "Felix S 23";
- Cu siguran - rspunse
tov. Roca 7. Am raportat situatia jos la Centru, dar ne-au spus
c nu e nici o greeal, c srnlnta e bun i colectivul e
prost; c smna va rmine
aceeai, iar colectivul va fi
schimbat
cu prima ocazie.
Ne-am resemnat, ne fcusem
deja bagajele, am desfiinat brigada satiric, am oprit taraful i
ateptam prima nav s ne
schimbe, dar n loc de nav a
aprut cometa Halley, care ne-a
tras dup ea. Ce s fi fcut n
situaia asta cnd era slab ndejde s vedem Pmntul? Am
relnfiinat brigada, am dat drumul tarafului, am redeschis magazinul i-am nchis fabrica.
- Dar cu rapita asta ce-i? zise .Dromiket 4"_
- Asta ne-am ntrebat i noi rspunse Roca 7. Pentru c
imediat ce-am intrat n coada
cometei, de peste tot s-au ivit
primele mldie de rapi. Aa
cum cunoatei i dumneavoastr, cnd eti trimis undeva n
spaiu S cultivi o anume plant,
o anume legum, este interzis
s iei i alte semine cu tine,
tocmai pentru a nu stnjeni creterea plantei-baz, cum o numim noi. i totui, vreun tovar mai ugub de jos a reuit
s ne strecoare - unde nu tiu i dou-trei semine de rapit,
tiind probabil cum se dezvolt
rapia n cosmos. Gluma, -treIx.m! s recunosc, a prins, cum
se poate vedea, ns fabrica
noastr e de conserve de gogoari, nu de ulei de rapi.
- Sntei convins c-a fost o
glum? - ntreb "Getta 2".
- Absolut convins - rspunse
responsabilul satelitului. De altfel, au mai pit-o i alii: mi-aduc aminte de un echipaj trimis
pe satelitul "Menumorut"
s
scoat ovz i cnd colo s-au
trezit n var cu o foarte vi-

guroas taria de nut.

- Da, aa, cunosc cazul spuse comandantul '"F~lix S 23"
.- i nu e singurul. Ins problema e ce facem cu rapita.
- Lsai-o ncolo de rapit a .
tovare Felix! - zise responsabilul satelitului. Problema e daca
ne mai in mult aici, caci nu mai
rezistm.
,
- Asta nu-i treaba noastr rspunse "Felix S 23"; Noi
aveam sarcina s v gsim, nu
s v lum. Nici n-am avea
cum, i-aa sntem supraaglomerai.

- i noi ce facem? - zise disperat tov. Roca, fcnd semn

tarafului s tac. Pn trimit ia
o nav, ne intr rapia-n cas!
Luati-mi mcar soia, ea credea
c venim aici n concediu.
- N-avem loc, nu-ntelegei? zise "Felix S 23"; Doar dac renun cineva ...
- Tovare
inspector
Ptracu - se-ntoarse responsabilui satelit ului n direcia scaunului gol - dumneavoastr tot nu
v vedei, putei rmne.
- Cum s rmn n halu' sta?
- se auzi vocea. Dect s nu m
vd aici, mai bine nu m vd pe
Pmnt.
Se ls tcerea. Doar lanurile
de rapi se auzeau de-afar,
fonind.
- S plecm - spuse deodat
comandantul Felix. Cu ct ajungem mai repede acas, cu att
aveti o ans mai mare s vin
cineva dup voi.
Se ridicar cu toii i ieir.
La scara navei, "Felix S 23" se
opri i strnse mna tov. Roca
7, spunndu-i optit:
- Nu disperai, nu intrai n
panic. Organizai totul n aa
fel nct obsesia rapiei s cad
pe un plan secundar, n subcontient. araful s cnte zi i
noapte. lnfiintai mai multe brigzi satirice. Organizai tom
bole. Revalorificati folclorul. La
revedere.
Tov. Roca 7 ddu ncet din
cap, apoi fcu semn tarafului sa
cnte.
.
Nava se ridic n trii.

ALMANAH
ANTICIPAIA

""

~~
,~

EDALIO
n sfrit, acas
e

Ioan Grasan
.,

poate h mai frumos, rc

torcndu-te din spaiu i
apropiindu-te de Terra,
dect s vezi la un moment
dat deslusindu-se n picla a1bstrie
a unei dimn ,el' de var arcul ncordat al Carpatilor: pata glbui-verzuie a Brganului, linia
subire, strlucitoare a Dunrii,
apoi formele neregulate ale ora-.
elor, orelelor, satelor, lanurilor, finetelor i apropiindu-te i
mai mult i pregtindu-te de aterizare, plcuri de oameni plecnd
la cmp, turme de oi, pescari
singuratici, remorci prsite la
umbr de salcmi, toate semne
ale vieii de-acas ce te emoieneaz profund, mai ales dac ai
fost plecat departe. .. Cnd "Bourul" atinse cu o uoar zguduitur platforma cosmodromului
Centrului de Cercetare i Centralizare Cosmic de la Drgneti-Vlaca, "Felix S 23" nu-i
putu stpni tulburarea i zise:
- Fie gravitaia ct de rea, tot
mai bine pe planeta ta.
"Dromiket 4'" opri motoarele,
comand coborrea scrii rabalabile i deschise ua. "Felix S
23" iei primul, urmat de "Getta
2", .Steieren 1" i .Dromiket 4".
- Cam pustiu - observ comandantul cnd ajunser jos.
Intr-adevr, pe tot cuprinsul
marii platforme era micare pu..in; doar la vreo dou sute de
metri n direcia cldirilor centrului i a turnului de control se
zreau cteva siluete micndu-se n jurul unor nave mici,
de-o constructie aparte, probabil nite prototipuri. O luar pe
jos nspre centru.
- Pe voi, cnd v ntoarcei,
nu v ateapt nimeni? - zise
"Getta 2":
- Ba da, de obicei trimiteau
un titi-car s ne ia de la nav rspunse "Felix S 23" nedumerit,
Intr-un trziu, ajunser la sediu trecnd pe lng navele noi
ce . semnau izbitor. cu nite
combine "Gloria". In cabina
portarului nu era nimeni. Intrar
in cldire i "Felix S 23", cu sigurana cunosctorului, i conduse pe coridoare spre biroul lui
Iuliu Corodan, directorul centru-

~ALMANAH
~
ANTtCIPATIA

lui. Btu la ua camerei i intr

nsoit de ceilalti. In locul secretarei saturniene st tea un ins,
om la prima vedere, rsfoind
nite hrtii.
- Bun ziua! - zise "Felix S
23". Tovarul Iuliu Corodan e
aici?
- Poftim? - ridic ochii individul.
- Tovarul Iuliu Corodan e
aici?
- Care Corodan? - zise individul. Cine sntei dumneavoastr?
- II cutm pe tovarul Iuliu
Corodan, directorul centrului zise "Felix S 23", simtind c-i
pierde rbdarea. Sntem echipajul navei spaiale .Bourul"; ntors din misiune.
Individul rmase cu gura cscat.
- Ce centru? - fcu el aiurit.
Ce misiune? Despre ce vorbiti?
- Cum, ce centru? - se-nfurie
"Felix S 23": Nu e aici Centrul
de Cercetare
i Centralizare
Cosmic?
- Aici?! - fcu individul. Aici
e .lAS. - Drgneti!
In clipa aceea din biroul cellalt iei un robot nalt, metalizat,
sobru.
- Ce s-a-ntmplat? - ntreb
el. Cine snt dnii?
- Nu _tiu - rspunse omul de
la birou. Au daI buzna aici, susinnd c vin dintr-o misiune i
caut nu tiu ce centru spatial.
Robotul metalizat ddu din
cap, gnditor.
- DaIZbine-mi aduc aminte spuse el - a existat ntr-adevr
aici acum vreo douzeci de ani
un asemenea centru, dar s-a
desfiintat.
,
- Cum s se desfiinteze? bigui "Felix S 23": Uitai-v i
dumneavoastr
pe geam, se
vede turnul de control!
- Nu mai e turn de control, e
siloz pentru vite - preciz robotul. Dumneavoastr, fiind n spatiu, ati avut senzatia c timpul a
rmas pe loc. Or, noi aici pe pmnt am evoluat, ne-am dezvoltat, nu puteam sta cu minile n
.sn. Centrul de Cercetare Cosmic nu mai era rentabil, mnca
mult din suprafaa arabil, mult.
pune, mult titei.

- Bine, i unde au fost mu

tate navele, personalul, institutul
de profil, rampele de lansare?
ntreb .Drorniket 4".
- N-au fost mutate nicien.
au fost reprofilate. Totul a fost
reprofilat - spuse robotul. Corn
binele de colo au fost la origine
nave spatiala, personalul s-a reciclat, rampele de lansare au devenit rampe de ncrcare.
- i noi? - spuse-ncet "Felix
S 23"_ Noi ce s facem?
- Eu zic s v prezentai la
raion i-acolo se va hotr, Aveti
rata local imediat, peste un
sfert de ceas. Uitai-v, staia e
acolo, lng butoaiele acelea.
"Felix S 23" privi n directia
indicat i vzu un grup de treizeci-patruzeci de oameni ateptnd n soare_
.
- Atunci, la revedere - spuse
el, fcnd semn tovarilor si s
ias.
- Toate cele bune - rspunse
robotul.
Prin fereastra deschis, cei
patru se vzur mergnd spre
staie.
- Vai de mama lor pn se
vor acomoda - spuse robotul
metalizat ctre cel de la birou.
i cnd te gndeti ci mai urmeaz s vin din spaiu ...
Dac am fi nite povestitori
ce se respect spre a fi respectai, am putea spune n ncheiere cteva cuvinte despre
ceea ce a ajuns fiecare din eroii
notri n noile mprejurri; l-am
-putea zugrvi de pild pe "Felix
S 23" trind o fericit btrnee
de robot, nconjurat cu dragoste
i atentie de mai tinerele prototipuri care-i cereau un sfat, un
< tranzistor,
l-am putea inchipui
pe' .Dromiket 4" conducnd o
cochet staie de mecanizare ori
pe "Stejeran 1'" un ntreprinztor constructor sau - de ce nu?
- un recunoscut i apreciat reporter agricol, am putea descrie
csnicia reuit a "Gettei 'Z', cstorit definitiv pe aceste meleaguri. Cum ns nu sntem
asemenea povestitori, preferm
s privim i noi cum se depar
teaza personajele noastre, de
clarnd cu sinceritate, caragia
lean, c nu mai tim ce s-a ntmplat cu ele.

241

...

"

ac ne-ar pasiona ideea incadrrii cenaclurilor pe diverse categorii in funcie de anumite

criterii efort, de altfel, considerabil prin
care ii justific existena ~ seam de exegei, mai cu seam dintre cei ce sint obsedai de statistica matematic i teoria mulimilor - am putea
spune c exist dintr-un anumit punct de vedere, cenacluri surs. cenacluri releu i cenacluri receptor,
Adic exist anumite cenacluri in care se formeaz i
paseaz talente, altele prin care aceste talente zbovesc un oarecare timp, in trecere spre un anume
destin i, in sfiri( ultimul tip de cenaclu care dreneaz i reunete statornic o seam de talente, formmd un anume climat de dezbatere literara cu implicaii directe i fertile asupra evoluiei fiecrui membru in parte. Din acest punct de vedere este neindoielnic c cenaclul "Prospectart" ar trebui incadrat
la categoria de Cenaclu-receptor.
Dac in schimb ne-ar tenta un alt criteriu, i
anume corelatia dintre numrul de creatori de talent
i personalitaiea cenaclului am putea clasifica cenaclurile in cenacluri fantom, unde nu a existat i nu
exist nici un creator de talent, activitatea cenaclului
mrginindu-se la intilniri periodice cind, in cel mai
bun caz, se citesc lucrri ale unor scriitori strini cenaclului, cenacluri relicv' care au reunit pe vremuri
personaliti literare viguroase - dar, care din anumite motive au prsit cenaclul, acestea trind in virtutea funcionrii unui mecanism organizatoric i pe
seama unor amintiri nostalgice, cenacluri unipersonale (sau de adulaie) unde 'o puternic personalitate
literar - de regul preedinte al cenaclului - admite in jurul ei doar persoane capabile s fie in permanen incintate de producia sa literar sau extra
literar, i, in sfirit, cenacluri de confruntri.
care
beneficiind de prezena unui numr relativ mare de
personaliti creatoare intr-un spirit deschis, de regul loaial, lanseaz un numr relativ mare de lucrri
originale, dar foarte diverse ca tematic sau stilistic.
n acest context, ar exista suficiente motive de a incadra. cenaclul "Prospectart" in categoria cenaclului
de confruntare:
Cum ins nu sintem preocupai de ideea de a clasifica cenaclurile nici dup renume, nici dup numrul personalitilor literare i nici dup valoarea premiilor citigate intr-o anume perioad de timp in cadrul atit de generos oferit de, Festivalul Naional
..Cintarea Romaniei" putem afirma fr team de a
grei c cenaclul "Prospectart" este un cenaclu relativ tinar. nfiintat cu doi ani in urm, cenaclul "Prospectart", a crui activitate se desfoar la Observatorul Astronomic Bucureti (in fiecare miercuri la
orele 17,30). sub indrumarea Cabinetului de Educaie

---.~
""

Materialist-tiinifica
din cadrul Observatorului, reunete o serie de personaliti notabile ale genului din
care ne permitem s menionm, fr a avea pretenia unei anume ordonri, pe Cristian T. Popescu
(preedintele cenaclului), Dnu Ungureanu, Marian
TruI, Sorin tefnescu, tefan Ghidoveanu, Valerian Stoicescu, Cristian Lzrescu, Mihai Dan Pavelescu, Faur Agachi, Mihnea Columbeanu, Cristian
Tama, oana Zimnicaru, Valentin Dragu, Czedlv Carol, Dorin Mera i alii. Palmaresul acestui cenaclu
pentru timpul relativ scurt al existenei ale este impresionant: Premiul pentru schi (1986) i premiul
Uniunii Scriitorilor (1987) pentru Marian Trula. premiul special al juriului (1986) pentru Mihne'a Columbeanu, premiul pentru nuvel (1985), premiul pentru
eseu (1986) i premiul pentru cea mai bun povestire
publicat in 1986 pentru Cristian T. Popescu, ca s
nu vorbim decit. de distinciile obinute in clfdrul concursurilor anuale de literatur de anticipaie tehnico-tiinific.
S mai adugm Premiul Congresului
European deCAnticipaie (Montpellier 1987) pentru
povestirile pu blicate de Cristian
T. Popescu i premiile obinute la Concursurile cenaclurilor "Helion"
i ,;H. Coand" de ctre Dnu Ungureanu i Cristian
Lzrescu, premiul pentru traducere (1987), obinut
'de Mihai Dan Pvelescu, pentru a contura mai exact
prollficitatea i, in special, valoarea acestui cenaclu.
V prezentm, stimai cititori, in continuare, ceea
ce considerm c este mai reprezentativ pentru personalitatea cenaclului "Prospectart", chiar dac nu
toate lucrrile aparin mernbnlor cenaclului i chiar
dac nu toate se incadreaz in specificul clasic al
SF. Pentru c - citm dintr-un fel de declaraii-program ale conductorului cenaclului - "un autentic
autor de anticipaie - in special de ficiune speculativ, modul major, credem noi, al acesteia - trebuie
s posede o cultur cu mult peste medie, atit ca intindere cit i ca diversificare".
O meniune special,. deci. se cuvine fcut pentru
lucrarea "Johnny mnemonic" de William Gibson in
excelenta tlmcire a lui ion Doru Brana, in care, pe
fondul unei adevrate explozii de fantezie tehnologic, autorul face un aspru rec!izitoriu la adresa
unei societi al crei scop nu numai c scuz, dar i
stimuleaz orice fel de mijloace, in care insul omul
se reduce la o simpl unealt cu performane inalte,
precis determinate genetic.
.
Povestirea "Selirria nu plinge niciodat" de Alina
Ungureanu, distins la ultimul concurs de literalur
de anticipaie tehnico-tiinific
cu premiul revistei
,Amfiteatru", are toate virtuile literare posibile inafar de specificul SF. n 'ateptarea publicrii ei in revista m'ai sus amintit i in contextul ideii reprezentative pentru personalitatea cenaclului "Prospectart".
dup care "SF-ul nu este deloc suficient pentru a
nate SF", o prezentm ca motiv de reflecie pentru
cei ce consider c SF-ul nu este in primul rind literatur.

IOAN

242

ALBESCU

ALMANAH
ANTICIPAIA

Cristian Tudor .Popescu

Aventurile lui Benetru,
Granjan. i Montambau

BeLeVANUL
ctoase inuturi, gji Benetru ncercnd
smulg din jurul gtului tentaculul
azvlrlit de uriaul heptapod nit din tufe..
Mie-mi spui, oft Granjan, tolnindu-se ntr-o
pozitie din care s poat vedea mai bine. Cele
ase membre mai scurte i groase ale monstrului
'
sprijineau
un trunchi cu muchii lucioase, rectanguIare; aspectul general, la lumina focului de gteje,
era cel al unui cociug purtat de ciocli bei. Din
cnd n cnd, n centrul masei ntunecate se deschidea ceva ca o pleoap, lsnd s se vad o fetioar vnt i btrtnicioas care aprecia, scond
mici croncneli, modul cum decurgea strangularea
lui Benetru de ctre cel de-al aptelea membru,
mai lung i flexibil.
- Ce creatur ngrozitoare, opti agitat Montambau.
- La cine te referi? ntreb Granjan, .aruncnd
un lemn n foc. Intr-adevr, Benetrucscase gura
marq i ochii i ieeau ncet din cap.
- n omoar.
Granjan scoase un oftat i mai adnc.
- Ce pot s fac eu, un umil Hardian, un urubar limitat i ntng, incapabil s rezoneze la vibratia pur a abstraciunii, cum frumos i sugestiv s-a
exprimat deunzi renumitul Benetru, aici de fa,
una dintre luminile strlucitei bresle a Softilor. S
nu dezndjduim, dei traverseaz un moment
mai dificil, am convingerea c Marele Soft Benetru
va gsi pn la urm o ieire din impas.
Montambau nfcase o creang putred i lovea monstrul, fr s se sinchiseasc, acesta
continua s strng. Poiana se umpluse de o du'
hoare infernal: prin captul liber al tentaculului,
Benetru era mprocat cu un lichid glbui. Fata lui
semna acum cu un balon pictat.
- F ceva, gemu Montambau, cznd n ge
nupchi.
Incet, cu micri obosite, Granjan se apropie-de
Benetru.
- Rmnei n continuare la prerea dumneavoastr cu privire la inferioritatea breslei Hardienilor, onorabile Soft? Aud?
Duse mna la ureche nclinndu-se spre buzele
vinete. Pru multumit de ce auzise, cu toate c
era greu de crezut c Benetru mai putea s articuleze ceva inteligibil. Din unul dintre nenumras-i

~ALMANAH
~
ANTtCIPAIA

tele buzunare ale strvechii sale salopete extrase

un obiect argintiu, lunguie. Se auzir nite sunete
ciudate, un fel de bolboroseal de bab nebuna.
care-I determin pe monstru s-i descolceasca
tentaculul i s fac un salt fulgertor napoi, dis
prnd n ntuneric.
- Pa, zise Granjan,fcnd semn cu mina. Benetru se aternuse pe pmnt ca o jucrie stricata.
Trebui s treac mai mult de un minut pn cnd n urma palmelor i a apei reci administrate de
Montambau - ncepu s horcie ncetior aproape
un sfert de ceas pn s -i vin n fire.
- Curios lucru, fur primele sale cuvinte, de la
un punct ncolo, dup ce ncetezi s te mai zbai,
e extrem de interesant s mori. Se face linite, o
linite absolut, pe urm se aud sunete dulci i
apar trmuri stranii, crepusculare. E minunat ...
Granjan, sper s ai ct de curnd prilejul s vezi i
tu peisajele astea.
Granjan scoase un fel de nechezat.
- Vezi-ti de treab, un individ ca mine, complet
lipsit de fibr metafizic, nu poate aprecia aa
ceva, el se mulumete cu privelitea acestei
poieni n mijlocul creia arde un foc i-n foc se
perpelete aceast minunat zburtoare.
Un timp se auzir doar zgomotele pdurii. Montambau sttea ntins pe spate, cu ochii la stele.
- Ceea ce m uimete, relu vistor Benetru, e
modul n care acest ierbivor aparent panic a dat"
buzna n poian, fr s-i pese de foc i s-a npustit glon la mine. Parc ar fi venit la o ntlnire.
- Bintuie tot felul de dihnii pe coclaurile astea,
rnji Granjan.
- Bineinteles. Ct privete prerea mea despre
Hardieni, pn acum credeam c snt doar nite
srmani foarte buni meteugari, nite biei vnturtori ai Materiei, respini de Idee. N-am tiut c e
vorba, de fapt, de bestii lipsite de suflet.
- l-auzi, Care va s zic aa "i manifest un
Soft recunostinta, dup ce tocmai a fost salvat de
la pierire. Interesant. Oare ce s-ar fi ntmplat dac
Isam jivina s-i strng n brate hardul pn la capt?' Pi s-i spun eu, acum ai fi fost un morman
de celule npdit de gngnii. Ce-ai fi putut face
mpotriva unui astfel de sfrit? S decodifici animalul? Greu, mai ales c nu mi s-a prut a avea
coad. i atunci? S-I reprogramezi, s-I nulifici,
s-i recii din Cartea Surselor? A aprut ns de

243

undeva o bestie fr suflet, cu un rezonator pe

care l-a fabricat n mod cu totul surprinztor, tot
bfjbind prin Materie i a gonit monstrul.
- Sst, uier Montambau, ascultai.
Cei doi ncremenir, cu respiraia oprit. Alt
monstru? Sau poate acelai, dnd ncpnat trcoale? Benetru simti c-I apuc o sfreal i-i
duse mna la gt. Rmaser aa c1t'vavreme, trei
oameni lng un foc n noapte, n mijlocul unei pduri cu copaci pn la cer, sub constelaiile necunoscute.
- Ce dracu' trebuie s auzim? se rsti pn la
urm Granjan.
.
- Linitea, opti Montambau. Noaptea, pdurea, lumea.
.
Granjan scuip cu nduf. Tirziu, cnd Montambau adormise, Benetru ntreb cu voce joas:
- -Auzi, spune-mi i mie cum ai tiut frecvena
care a alungat monstrul?
- Pi, foarte simplu, observ specia asta de cnd
am intrat n pdure. Am folosit semnalul lor de pericol imediat.
Benetru rmase pe gnduri.
- Atunci cunoti probabil i un semnal de atragere, de localizare a unui partener de sex opus,
spre exemplu? In afara domeniului audio, nu?
- Noapte bun, mormi Granjan.
- Canalie, spuse Benetru.
Pe Montambau il trezir razele soarelui scnteind n sulurile de ceat care pluteau printre copaci. Benetru i Granjan continuau s doarm netulburai, nchii n costumele izoterme. Se ntinse
de-i pocnir oasele. Dormise bine, cu excepia celor dou di cnd Granjan l trezise rcnind: "Nu
permit!" i "Voi lua msuri!". Aa fcea ntotdeauna cnd se culca foarte obosit: se ridica cel putin o dat pe noapte n capul oaselor, zbiera ceva
i pe urm se culca la loc. Benetru sugerase c e
vorba de rbufniri ale unui instinct de efie ndelung reprimat. Se spl n prul din marginea luminiului i aduse ap pentru ceai; ntre timp se tieziser i ceilali. [i nghitir micul dejun pe ndelete, fr s scoat vreun cuvnt. Pe urm, Benetru deschise ldia argintie din otel cromat.
- Bun dimineata, fetii mei, se fcu dendat auzit glaspl hriit, de moneag sftos, al lui Numi. Ai
dormit bine sper.
- Da, Numi, rspunser ntr-un glas Benetru i
Montambau. Ca de obicei, Granjan nu catadicsi
s zic ceva. Sofisticatul Soft i Montambau, novicele n orice, ajunseser pe ci cu totul diferite la
acelai sentiment: vorbeau cu Sftosul Numi la fel
cum ar fi vorbit cu o fiin omeneasc. Dac la
Montambau lucrul nu era. de mirare, n cazul lui
Benetru era un paradox. In tinerete, Benetru publicase un articol n care analiza riguros tendinta
de a atribui afecte inteligentelor artificiale pornind
de la un efect descoperit la nceputurile cinernatografiei: figura actorului prea spectatorilor vesel,
trist sau ngndurat n functie de imaginile alturi

244

de care era montat, cu toate c actorul se str

duise la filmare s pstreze o expresie ct mai neutr. Granjan, n schimb, nutrea din plin aversiunea, destul de rspndit printre Hardieni, pentru
formele de simulare a umanului (Benetru era de
prere c la origine se gsea o aversiune ndreptat mpotriva umanului nsui). Nu-I numea pe
Numi n nici un fel i dialoga cu el numai prin
intermediul tastaturii sau n DIALANG, ferindu-se
s foloseasc .floricelele" conversationale irnplementate de Benetru.
- Numi, te rog, prognoza, ceru Benetru.
- indat, ftul meu, ndat. Aaa... care va s
zic tu, Benetru, te menii fr doar i poate ntr-o
zon de medie psihic i fizic. Pot interveni probabilitate 0,732 - accese de nostalgie i regrete
pentru viata pe care o duci. Intensificri dureroase, de scurt durat, ale perceperii trecerii timpului, declanate n special de amintirea Thunei probabilitate 0,844. Eti predispus la greeli, de
aceea e bine s evii confruntrile directe i situaiile n care trebuie s iei decizii rapide. Montambau, aceeai caracteristic neted, cu diminuarea
n continuare a simtului realului. Sn! posibile probabilitate 0,513 - oscilaii afective violente, stri
oniro-poetice halucinaii. Probabilitatea unei pierderi temporare complete a contactului cu realul 0,374. E recomandabil s rmn ct mai puin
timp singur. Granjan...
Granjan tresri, surprins.
- ...accentuare chinuitoare a sentimentului de
nemplinire: ntotdeauna un bun executant, niciodat conductor. Crize de megalomanie -' probabilitate 0,414. Recrudescen a obsesiei morii probabilitate 0,644. Se recomand un examen de
contiin.
- Eti un mscrici deprimant, stimabile. Granjan ricana, dar se vedea c e de-a dreptul furios.
Dac tii cu tot dinadinsul s-mi arunci insulte f-o
direct, nu te mai obosi s le implementezi.
Benetru c1tin din cap.
- Te neli, eu n-am fcut dect s furnizez datele, prognoza este creaia algoristic a lui Numi.
tiu c n-ai cerut-o, dar m-am gndit c e bine s
tii cum stai.
Granjan ddu drumul unei njurturi nfiortoare.
- ...probabilitatea ntilniriicu btinaii crete la
0,726. Ar fi indicat s stabilii nite variante de
procedur n caz de contact i s v sporii atenia, ncheie Sftosul Numi. In tot acest timp Montambau l hrnise linitit pe Cotoront. Psroiul
cel bleg nghiea bucile cu lcomie, aruncndu-i
capul pe spate; prin esuturile translucide se vedea mncarea naintnd.
Cteva ceasuri mai trziu mrluiau printr-o
step cu ierburi epoase i arbori pitici. Pdurea
se terminase i n fat se ridica un lant de munti
pietroi, vineii. Primul mergea Granjan, cu privirea n pmnt i minile nfipte n curelele ranitei,

La civa pai n urm venea Benetru, nepstor,

cu minile n buzunare. Ultimul era Montambau,
cu Cotoront pe umr. Acompaniat de clriiturile
acestuia, Montambau cnta ncetior:
tr10rfii snt
In pmnt
Vreau s spun
Un cuvnt
Dar nu pot decit
tr10rii snt
In pmnt ...

!I

s cint

Deasupra lor, urrnndu-i la mare lnlime, se roteau forme neregulate, ca nite zdrene. Merser
fr popas toat ziua. Spre sear, la poalele muntilor, ddur nas n nas cu btinaii. Primul care-i
zri fu, in mod curios, miopul Granjan: erau tot
trei la numr i nu preau prea beiicoi, n ciuda
ciomegelor n care se sprijineau. Purtau piei nfurate pe trup i aveau feele vopsite.
- Arat a oameni de treab, i ddu Benetru
cu prerea. Snt mbrcai decent i se machiaz
cu gust; cred c putem ncerca un contact.
- Da, zise Granjan, s vezi ce contact o s realizm ntre btele lor i capetele noastre.
Benetru vru s riposteze, dar i aduse aminte
de sfatul lui Numi: evit confruntrile directe.
Montambau, care nu se oprise o clip din mers i
din cntat, i depi ndreptndu-se senin spre indigeni.
- Montambau, stai, strig Benetru mai mult ca
s se afle n treab, de fapt era curios s vad ce
se ntmpl. Indigenii discutau agitati, artndu-i-l
unul altuia pe Montambau. Cnd acesta ajunse suficient de aproape ncepur cu toii s-i fac plecciuni adnci. Montambau se opri, zmbi, i se nclin i el, nu prea mult, ca s nu-l dea jos pe Cotorent care cria suprat. Se strnser n jurul lui
sporovind vioi i prnd deosebit de entuziati.
Granjan i Benetru ncepeau s se simt prost, pe
ei nu-i bga nimeni n seam. Ca s fac totui
ceva, i cuplar Sftosului Numi un microfon i un
convertor vocal pe care Granjan le scosese din
geanta lui minune i se apropiar de grupul vesel.
Ascuitar o vreme politicoi psreasca strinilor,
apoi Benetru tui semnificativ, dup care trebui s
tueasc din nou semnificativ. Intr-un trziu fraternizar cu grupul. Cu toate c nu pricepea o iot,
Benetru sesiz de la nceput un amnunt ciudat n
vorbirea indigenilor: auzea de prea multe ori aceleai 'succesiuni de foneme repetate de vorbitori
diferii. Ca i cum s-ar fi ngnat unii pe alii.
Cnd condui prin stncria vnt, n inserarea
care se lsa - ajunser n apropierea habitatului,
Benetru i Granjan ncremenit. Se gseau n faa
unei cldiri ameitoare, nfipte n coasta muntelui,
de fapt nu o cldire, ci un bolovan imens, cu mii
de ferestre. Unele dintre ele, n special n partea
de jos, erau luminate slab i plpitor: mai sus luminile se rreau repede, iar creasta bolovanului se
pierdea n neguri. Prea suprastructura unui vapor
strvechi: multe dintre ferestre erau sparte, pe
cele mai mari se distingeau crpturi zigzagate i

~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

radiale, aidoma celor tcute de, gloane, dre verticale groase se terminau cu-cte un strop negru.
Muchiul i plantele agtoare erau peste tot
Deasupra intrrii - o poart ridicol de mic, cu
puin mai nalt dect un stat de om - se afla o inscripie alctuit din caractere roii, luminiscente.
Benetru le copie pe o bucat de hrtie.
- Ce naiba o fi nsemnnd? Poate ar fi mai bine
s tim nainte de a intra.'
- Dac e s ne lum dup cum atat csunele
sta nspimnttor. nu poate s nsemne dect
lasciate ogni speranza VOI cn: entrate, in versiune local
Benetru pufni nervos:
- Bine, bine, da' vorba e ce facem; intrm sau
nu?
Era noapte, era frig, slbaticii nu preau dumnoi i, mai tare dect orice, era curiozitatea. Strbtur coridoare lungi; luminate doar de torele nsoitorilor. In spatele unora dintre ui se auzeau
glasuri. Urcar trepte n spiral, traversar o sal
nalt n care btinai zgribulii erau adunai n jurul unui foc i, in sfrit, fur invitai ntr-o ncpere. Pe Montambau indigenii vrur s-I ia cu ei,
dar Benetru n trase nuntru zmbind i fcnd tot
felul de semne din care s reias c nu se pot lipsi
de el.
Camera era destul de larg. Fasciculul lanternei
de mare putere a lui Granjan se plimb peste piesele de mobilier, unele sparte sau rsturnate .
peste candelabru! prbuit n mijloc, peste ecranele acoperite cu un strat gros de praf. Praful era
omniprezent, paii lor lsau urme adnci pe pardoseal. Cotoront cria agitat.
- Iat ce nseamn cu adevrat o camer rezervat. Ne ateapt pesemne de vreo sut de ani,
zise Granjan apsnd pe cteva butoane. O cin i
o cutie cu trabuce, v rog. Se aez i ncepu s
scoat merindele. Benetru se aez i el, pe un fotoliu, care se sfrm sub el fr nici o ezitare.
- Vorba e, spuse scuturndu-se, c nu tiu cum
o s mai ieim de-aici.
Granjan i Monlambau adormir repede, obosii
de marul de peste zi. Benetru, n schimb, i ata
Sftosului Numi un display i o tastatur i lucr
pn trziu. Cnd se hotr s se culce era satisfcut: indigenii se exprimau cu ajutorul ctorva
succesiuni de grupuri de foneme - s-ar putea zice
chiar "fraze" - pe care le repetau ntr-una. Numi
identificase nou asemenea structuri, i indica o
probabilitate mare ca astea s fie toate. Sugera c
ar putea fi vorba de eantioane ale unei limbi constituite. Mai rmnea bineinteles de lmurit modul
n care reueau s se neleag intre ei.
A doi-a zi rtcir prin cldire, nestingherii de
nimeni. Peste tot, aceleai semne de descompunere, semnele entropiei care avanseaz: carcase
oxidate, uniti centrale care nu mai funcionaser
probabil de decenii, un obolan ieind dintr-un
'procesor matricial, monitoare sparte, praf, uvoaie
de cabluri nind din perei, copii crpnd coaja
dur a unor fructe negre cu un microscop de
mare precizie. Din cnd n cnd, prin ncperile
pustii, 0 pal de vnt, venit nu se tie de unde, nvrtejea praful i paginile arse.
Cu toale strdaniile, nu reuir s descopere

245

drumul spre ieire. Benetru se [lcptn s incerce njghebarea unei conversatii cu btinaii.
Lucrul deveni pe deplin realizabil ndat ce nteIese cheia limbajului lor: schimbrile de ton, accentele, mimica discret, cu care erau rostite cele
nou "fraze", fceau posibil o multitudine de
semnificatii. Reui s se mprieteneasc cu un indigen pe nume Rakhlah sau Laghlac - aveau un
mod cu totul special de a pronunta consoanele i ajunse destul de repede s poat comunica mulumitor cu el. Asta nu nsemna prea mult n relaiile cu ceilali indigeni, trebuia s-ti cunoti bine interlocutorul ca s poi nelege ce spune. Lui Benetru nu-i trecu prin minte nici o explicaie cu pri- .
vire la cauzele generrii unui astfel de limbaj.
Indigenii nu preau s se ocupe n mod special
cu ceva. Cei mai multi stteau i se uitau n gol
sau se plimbau de colo-colo. Cteodat, unul dintre ei spunea ceva i toi izbucneau n strigte repercutate pe sub bolile vechi. Apoi tcerea se Instpnea din nou, pentru mult vreme. Exista ns
un grup de indivizi, destul de restrns, care aveau
felurite ndeletniciri: unii pictau pe buci de piele,
alii sculptau n lemn i roc moale sau modelau
'statuiete de lut, altii stteau i - dup expresia feelor - preau c se gndesc intens la ceva. Erau
i civa care cntau, din gur sau folosind un fel
de fluiere grosolane: lor li se altur fericit Montambau, cu vocea lui putin i rguit:

rmase s-I alimenteze cu dare pe Numi. Granjan

o porni de unul singur, ncpnat, n cutarea ieirii. Dup trei ore de bjbial ndrjit, nc nu o
gsise ... Gsise n schimb altceva: un morman de
buci de piele pictat, unele putrezi te de tot, statui sparte, figurine de lut crpate. Doi btinai
tocmai veneau cu un co plin pe care l deertara
nepstori n grmad. Pe faa lui Granjan se citea
nedumerirea.
- Hei, de ce naiba i mai cocoloiti atta pe indivizii ia dac tot aruncati astea la gunoi? zise gesticulnd ca s fac inteligibil ntrebarea. Trebui s
se schimonoseasc destul de mult pn cnd unul
dintre btinai pru c pricepe ceva, deoarece i
art capul cu mna, i mic maxilarele ca i
cum ar fi ingurgitat ceva i, n sfrit, chipul i .cpt o expresie de satisfacie.
- Da, stimabililor, exact asta spuneam i eu,
mormi iritat Granjan, care folosise aproximativ
aceleai gesturi ca s sugereze faptul c respectivii
indivizi snt nite tem beii i c mnnc de poman. Se mai strdui puin; apoi trase concluzia
c btinaii aveau un comportament imitativ asemntor maimuelor, aa c lu din grmad o figurin minuscul, reprezentnd un cap de om care
strig i i vzu de drum.

Palid i agitat, Benetru il atepta mpreun cu

Rakhlah.
.
_- Ascult, spuse grbit. Numi, repet, te rog.
ultima parte a raportului.
~orii
snt
- Dar ce, e ceva neclar ftul meu?
In pmnt
Benetru ddu nerbdtor din mn, cu toate ca
Vreau s spun
aceste figuri de stil i se datorau direct i personal.
Un cuvnt ...
- las vorba i d-i drumul, se rsti i imediat i
ru de moneag.
Uimitor era respectul pe care btinaii l acor- pru
Numi tcu cteva clipe, jignit.
dau acestor aiurii.
:. Mda... m rog ... structur de grup regresiv,
- S-ar zice c Montambau i-a gsit n sfrit lofr bucle de reactie, sau cu bucle blocate, provecui lui n lume, spuse obosit Benetru. Se sturase
nita - probabilitate 0,11:89- dintr-o structur corns mai caute, ieirea prea c nici n-ar fi existat
plex, prin colapsare. In stadiul actual este probavreodat. Parc de-o viat rtceau prin ntuneric
i frig, prin slile pustii i pe coridoarele nesfrite, bil - 0,910 - practicarea canibalismului
Granjan se schimbase la fal, dar ncerca s
rareori luminate de focuri.
- Ce lume, bombni Granjan, oamenii tia nu par calm.
- Da, m gndisem i eu, totui valoarea probatiu cine snt, de unde vin, unde se duc. Exist bilitii
nu mi se pare a fi realist.
i-att. Ce i-a spus Rakhlah c nseamn inscripia
- Intr-adevr, nu e realist, aprob Benetru
aia de la intrare?
zmbind galben. Valoarea corect e 1,000. Lam
- Cu el n-am putut s m lmuresc. A desci- descusut pe Rakhlah care mi-a mrturisit c urfrat-o n schimb Numi. Fie c intri, fie c pleci, meaz s fim sacrificai -cu ocazia unei -srbtori,
orice vei face ai s regrei, sau cam aa ceva. Pe
nu p-este mult vreme.
mine m nedumirete ns altceva: absena oricGranian cltin din cap gnditor.
rei forme de organizare. Nu par s alba vreun
- Nu nteleg atunci de ce nu ne-au legat I nu
conductor, fore de ordine nu exist, lucrurile se
desfoar de la sine. Cine agonisete, totui, i ne-au inchis undeva.
- Da, l-am ntrebat i eu pe Rakhlah. Mi-a spus
cine mnnc?
c spaima stric gustul crnii i c, oricum, de aici
Granjan ridic din umeri.
.
- Naiba tie, n orice caz Montambau i noii si nu putem iei fr ajutorul cuiva care s ne conduc. S-a bferit s-o fac el nsui.
prieteni mnnc.
Benetru nu mai voia s mearg nicieri, aa c
-, Ar fi interesant de tiut de ce ... M rog, n-a

24'6

ALMANAH ~~
ANTlCIPATIA ~

vem timp s filozofm, s-ar putea s fie deja prea

trziu, zise Granjan nfcindu-i ranita.
Mai pierdur citva timp cutndu-1 pe 'Montambau; l descoperir, alturi de ceilalti neisprvii,
ntr-o sal imens, n care paii stmeau ecouri.
Tocmai ncerca s se afirme printr-un procedeu
mai special de a produce muzic: Cotoron l 10'
vea cu ciocul n cap, cu o frecven destul de
mare i el deschidea i nchidea, rapid sau progre
'SIV gura, uguindu-i i rotunjindu-i buzele pentru
a varia nlimea sunetului produs n cavitatea bucal. Reuea astfel s produc un soi de melodie
sincopat care nu trezea interesul nimnui.
- Montambau, joaca s-a terminat, plecm.
Montambau nu pru s-i bage n seam.
- Nauzi, dobitocule, relu Granjan, e timpul s
mergem.
- Unde?
ntrebarea i bui~ci. Prevzuser un eventual
.refuz, dar nu aceast ntrebare idioat. Chiar,
unde trebuiau s ajung, unde se grbeau de atia
ani, peste muni i stepe, prin ari i ger, ce i
atepta la captul drumului, exista un capt,
exista un drum?
Montainbau ncepu un cntecel:
Cltorim,
cltorim
Fr mcar s bnuim
Ce simplu-ar
fi s ne oprim
La prima fiin pe care-o-ntlnim

...

Se neleser din ochi. Fr s mai piard vremea, l nfcar la bra i-I traser fr menajamente dup ei - Cotoront nu pierdu prilejul de a-I
ciupi crunt de ureche pe Granjan. Montambau nu
se mpotrivi prea tare, se uita mereu napoi, cu
ochii n lacrimi i fcea semne de rmas bun, cu
toate c noii i att de repede prsiii si prieteni
nu preau s bage de soarn evenimentul.

~~ALMANAH
.~
.ANTICIPAIA

Rakhlah i conduse iute pn la ieire, Le arta o

crare, printre stnci, cel mai scurt drum ctre cimpie; odat ajuni acolo erau salvati, indigenii nu
prseau niciodat muntele.
Desprirea dintre Rakhlah i Benetru fu de-a
dreptul mictoare. "Vino cu noi", spuse simplu
Benetru, "de ce s-ti treci viata n bolovanul la
funebru cnd n fata ta se ntind soarele i vzduhul cmpiei7' Modulnd n stilul care i era propriu
trei sau patru din cele nou .Jraze", btinaul'
zise c dincolo de stnci, nu tie ce este, lucru
care l umple de nelinite. i apoi e i prea btrn.
Mult timp dup ce ncepuser coborul putur s
disting, profilate pe cer, silueta lui Rakhlah i inscriptia luminoas de deasupra intrrii.
- Arat tare abtut amicul Montambau, zise
Benetru, fr s slbeasc pasul. L-am smuls din
singurul loc unde putea i el s fie cineva.
- Mai degrab ceva dect cineva, rspunse
Granjan. Acum cred c neleg gesticulatia netotului luia... tii de ce-i tineau la mare pret pe Moritam bau i pe amicii lui? Fiindc procesele lor mentale se pare c dau un gust deosebit de bun substantei cerebrale. Un fel de specialiti, ca s zic
aa.
.
Ajuni n cmpie refcur formatia de mar: n
fat Granjan, sltnd n palm capul de om care
strig, apoi Benetru ostenit i trist i n sfrit duetul Montambau-Cotoront:
tvIori i snt
In pmnt
Vreau s spun

Un cuvint
Dar nu pot
tvIorii snt
In pmnt ...

decit

sa

cnt

247

Lewis Padgett

FRAzaILE

41GRMIHIDASE

...ee

o
:;,

~
~
~

!il

C;
u are rost sa incercam s-i descriem nici pe
Unthahorsten
nici locurile sale, deoarece,
unu la min, trecuser multe milioane de ani
de la Anno Domini 1942 i, doi la mina, Unthahorsten nu se afla pe Pmint. Fcea ceva ce s-ar
putea numi stat jos, intr-un loc ce s-ar putea numi
laborator. Se pregtea s-i incerce maina timpului.
Conectind sursa de energie, Unthatforsten ii ddu
seama ca Cutia era' goal. Uitase lucrul cel mai important. Aparatul avea nevoie de un subiect. de un
solid tri-dimensional care s reacioneze la condiiile
altor timpuri. Altfel, la intoarcerea mainii, Unthahorsten n-ar fi putut spune in ce perioad temporal fusese aceasta. Un corp solid aflat in Cutie ar fi suportat ns entropia i bombardamentul razelor cosmice
din alt epoc, iar Unthahorsten ar fi putut msura.
la inapoierea mainii, schimbrile calitative i cantitative intervenite. Dupa aceea, puteau intra in aciune calculatoarele, spunindu-i imediat lui Unthahorsten dac Cutia fusese in A.D. 1 000000. A.D.
t 000 sau A.D. 1.
De fapt, lucrul acesta era important numai pentru'
Unthahorsten. Individul era destul de copilaros in
mai multe privine.
Nu avea vreme de pierdut. Cutia incepuse sa str-

248

luceasc i s tremure. Unthahorste.n privi disperat

in jur. alerga in primul glossatch i cauta intr-o lada
Gasi acolo o gram ad de lucruoare ciudate. Mda
'Jucriile biatului su, Snowen, pe care acesta le
adusese de pe Pamint dupa ce-i insuise tehnicile
respective. E/l, oricum, Snowen nu mai avea nevoie
de ele. De acum era educat si trebuia s lase deoparte copilriile. in plus, dei 'soia lui Unthahorster
pstra jucriile din motive sentimentale, experirnentul era cu mult mai important.
Unthahorsten prsi glossatchul i trinti maldarul
de jucarii in Cutie, inchizind capacul cu o clipa
inainte de aprinderea semnalului de avertizare. Cutia
dispru. Dispariia ei ustura ochii lui Unthahorsten.
Atept.
i atept.
In cele din urm, renun s mai atepte i construi o alt main a timpului. Nici Snowen. ruci
mama sa nu fusesera afectai de dispariia jucariilor
aa incit Unthahorsten goli lada in Cutia celei de-a
doua masini.
Conform calculelor sale, Cutia aceasta trebuia sa
apara pe Pmint, spre sfritul secolului nouasprezece, A.D. Dac intr-adevar aa se intimplase. masina ramasese acolo, deoarece nici ea nu mai reveni

':'LMANAH
ANTICIPAIA

~
~

Dezgustat, Unthahorsten notrt s nu mai constru.asca nici o alta maina a timpului. 'Insa, raul fusese
deja fcut. Existau dou maini, iar prima ..
Scoti Paradine o gsi pe cind chiulea de la coal.
Trebuia s dea extemporal la geografie, iar Scott nu
vedea nici un sens n memorarea unor denumiri teorie destul de revoluionar pentru anul 1942. in
plus, era o zi cldu de primvara. cu un vinticel rcoros, care imbia orice biat s se intind pe iarb i
s priveasc noriorii pn adormea. La geografie s
se duc protii' Scoti aipi.
/
Pe la amiaz, i se fcu foame i picioarele lui g{sute il purtar pn la prvlia cea mai apropiat.
Acolo i investi putina agoniseal cu o grij srccioas i un dispre sublim faa de sucurile gastrice.
Se duse in lunca riului, ca sa mnince.
Terminind brinza, ciocolata i bomboanele, i golind pin la ultima pictur
sticla de suc, Scoti prinse
mormoloci i-i examin cu un interes aproape tiinific. Nu apuc, totui, s observe prea multe. Ceva se
rostogoli pe mal i czu in milul de ling ap. aa incit, dup ce privi atent in jur, se grabi s cerceteze
locul.
Era o Cutie. De fapt, era Cutia. Anexele ei reprezentau prea puin pentru Scoti. dei se ntreb de ce
era atit de topit i ars. Medit puin. Apsa i incerc cu briceagul, scoind virful limbii prin colul
gurii.. Hm-mm. Nu se zrea nimeni in preajm. De
unde apru se Cutia? Cineva o lsase aici i solul,
mincat de ap, se surpase sub ea.
- Asta este o spirala, decise Scoti in mod greit.
Aspectul era spiralat. dar nu era o spiral din cauza
deformrii temporale pe care o implica. Daca obiectul ar fi fost un aeromodel. indiferent cit de complicat. ar fi avut prea puine de ascuns in faa lui Scoti.
Cutia aceasta ridica ins probleme. Ceva ii spunea
lui Scott ca era cu mult mai complicat decit motorul
cu arc pe care l demontase cu atta indeminare cu o
saptamina in urm.
1utUI. nici un biat nu lasa o cutie nedeschis,
doar daca este indeprtat prin for. Scoti apas mai
tare. Unghiurile obiectului erau ciudate. Scurtcircuitate. probabil.
De asta.. uf! Briceagul alunecase.
Scott i supse degetul i rosti citeva cuvinte pe care
nu le pomenea fa de aduli.
PQ.ate c era o cutie muzical.
Scott nu ar fi trebuit s fie decepionat. Aparatul
i-ar fi dat bti de cap lui Einstein i l-ar fi innebunit
pe Steinmetz. Bineineles, necazul venea din faptul
c cutia nu intrase complet in continuumul
spaio-temporal unde exista Scoti i, deci, nu putea fi
deschis. Cel puin pn atunci cind Scott a folosit o
piatr, ciocnind i deplasind non-spirala spiralata.
De fapt, a ciocnit-o in punctul de contact Cu cea
de-a patra dimensiune,
eliberind
torsiunea
spaio-temporal pe care o meninea. Se auzi un pocnet
sec. Cutia tremur uor i rmase nemicat, intrind
acum in domeniul de existen al lui Scoti. Biatul o
deschise cu uurin.
Primul lucru pe care l-a vzut a fost casca moale,
din estur. dar a ignorat-o. Era o apc oarecare.
A ridicat dup aceea un cub de cristal, transparent,
mic de ncpea in palm - mult prea mic pentru a
conine labirintul de mainrii care se zreau inaun tru. Intr-o clip, Scott a rezolvat problema. Cristalul
era un fel de lup 'ce mrea foarte mult lucrurile
aflate in cub. Se ntrevedeau acolo niste chestii
foarte ciudate. De exemplu, ornuleti minusculi ...
Omuleii se micau. Aidoma figurinelor unui ceas,
dei mult mai lin. Parc ar fi fost la teatru. Pe Scoti l
Interesa cum erau mbrcai. dar era pur i simplu
fascinat de micrile lor. Omuleii construiau o cas.
Scoti ar fi vrut s ia foc casa, pentru a vedea ce
aveau s fac.
Pe cldirea neterminat
aprur
limbi de foc

~~

Omuleii stinser incendiul, folosind multe insrrumente ciudate.

~
Lui Scott nu-i trebui mult timp ca s ineleag. Era
totui puin ingrijorat. Omuleii ii puteau indeplini
gindurile. Cind i ddu seama de acest lucru, se
sperie i arunc cubul.
Dup ce se indeprtase civa metri, se gindi mal
bine i se intoarse. Cubul de cristal strlucea in
soare, pe jumtate afundat in ap. Era doar o jucarie.
Scoti pricepu, cu instinctul perfect al copilului. Nu-I
ridic ns imediat. Mai intii, reveni la cuue i examin restul obiectelor.
Gsi clteva de-a dreptul remarcabile. Amiaza trecu
mult prea repede. in cele din urm, Scoti puse jucriile inapoi in cutie i o cr acas, gifiind i icnind.
Era rou la fa cind ajunse la ua buctriei. Ascunse cutia in fundul unui dulap din camera lui,
aflat la etajul casei. Cubul de cristal l strecur in
buzunarul
pantaloni lor, umflat deja cu sfoar, o
sirm bobinat, dou monezi, un ghemoto.c de staniol, un timbru i o bucat de mic. Emma, surioara
de doi ani a lui Scott, apru legnindu-se pe coridor
i ii spuse bun
- Bun. mototol, ddu Scott din cap, de la nltimea celor apte ani i citeva luni ale sale. O trata pe
Emma cu superioritate, dar ea nu-i ddea seama de
asta. Mic, durdulie, i cu ochii mari i rotunzi, czu
pe covor, privindu-i resemnat pantofii.
- Leag, Scotty, te log.
- Mototol, ii spuse Scoti cu blndee, legindu-i ireturile. Masa e gata?
Emma incuviin din cap.
- la s-i vd miinile.
Surprinztor, erau remarcabil de curate, dei probabil nu i antiseptice. Scoti i privi ginditor palmele
i, strimbindu-se, intr in baie, unde se spal atent.
Mormolocii lsaser urme.
'
.

La parterul casei, n sufragerie, Dennis Paradine i

soia lui. Jane, i sorbeau cottailurile
dinaintea mesei. Dennls era un brbat mai degrab tinr. cu prul
uor spicat, faa ingust i gura mica; preda filozofia
la universitate. Jane era micu. slbut, bruneta i
foarte frumoas.
- Pantofi noi, rosti ea sorbind din pahar. ii plac?
- Sa bem pentru crim. murmur absent Paradine. Ce? Pantofi? Nu acum. Las-m s termin paharul. Am avut o zi grea.
- Examene?
.
- imhi. Tineri intlcrati
aspirind spre brbie.
Sper s moar cu toii. In chinuri groaznice. lnsh'Allah!
.
- Vreau mslina, ceru Jane.
- tiu, oft resemnat Paradine. Au trecut ani de
zile de cind n-am mai gustat i eu una. Intr-un Mar
tini, vreau s zic. Chiar dac-i pun ase in pahar. tot
nu eti mulumit.
- O vreau pe a ta. Fria de singe ... Simbolism
Asta-i motivul.
Paradine o privi amenintor i i inctrucia P"
cioarele IUIJgi.
- Vorbesti ca una din studentele mele.
- Ca lrurnusica de Betty Dawson, poate? ii arata
Jane ghearele. li mai vorbete in stilul acela ofensiv?
- Mda. Copila e o problem. psihologic vorbind
Bine c nu sint taic-su. Dac as fi fosl.. Paradine
incuviina
semnificativ:
contiina
sexului i prea
multe filme. Cred ca are inc impresia ca poate promova anul. artndu-mi genunchii. Care sint, de fapt
cam ososi.
Jane ii potrivi fusta cu o mindrie neascunsa. Paradine se ridic si turna alte Martini.
- Pur i simplu', nu vad ce rost are s-i Invat fllo
zofia ne maimuoii ia. N-au virsta potrivit. Obiceiuriie lai felul de-a gindi sint deja formate. Sint oribil

~NTICIPATIA
~A=lM=A=N=A=H================================================================

249

_?'

...-

.-'

II.

I
de conservatori, dei nu recunosc asta. Singurele
persoane care pot inelege filozofia sint adulii maturi i copiii de virsta Emmei i a lui Scotty.
- Oricum, nu-l inscrie pe Scotty la cursul tu,
facu Jane. lnc nu este gata s devin Doctor in Filozofie. Nu sint de acord cu grbirea genii lor precoce, mai ales cind este vorba de copiii mei.
- Scotty ar fi probabil mai bun decit Betty Dawson, mormi Paradine.
- "Muri btrn i obosit la virsta de cinci ani", cit
vistoare Jane. Vreau mslina.
- la-o. Apropo, imi plac pantofii.
- Mulumesc. Uite-o i pe Rosalie. Masa?
- Este gata, doamn Paradine, rspunse Rosalie.
S-i chem pe domnioara Emma i pe domniorul
Scotty.
- li chem eu. Paradine scoase capul pe uesi
rcni: Copii! La mas!
Pe scar tropir
piciorue. Scoti apru primul,
splat i pieptnat, dar cu un smoc rebel ridicat in
virful capului. Emma il urm, coborind grijulie fiecare
treapt. La jumtatea drumului, renun s mai coboare cu faa i se intoarse, terminind parcursul in
patru labe, funduleul ei prind a se descurca de minune in aceast misiune complicat. Paradine o urmri, fascinat de spectacol, pin ce recepion in
plin izbitura fiului su.
- Bun, tati! ip Scott.
Paradine se reculese i-I privi cu demnitate.
- Bun. Ajut-m pin la mas. Cred c mi-ai dizlocat oldul.
Scoti nvtise deja in cealalta incpere, unde se
sui pe pantofii Janei intr-un acces de afeciune, bolborosi citeva scuze i fugi s-i ocupe locul la mas.
Urmindu-I, Paradine incrunt o sprincean. Degetul
lui arttor se gsea in strinsoarea disperat a minutei Emmei.
- M intreb ce-i cu drcusorul?
- Nimic bun, probabil, suspin Jane. Bun, scurnpule. Ia s-i vd urechile.
- Sint curate. Le-a lins Mickey.
- Mda, limba unui Airedale e mult mai curat decit urechile tale, hotri Jane dup o inspecie rapid.
Totui, atit timp cit poi auzi, murdria este numai
superficial.
- Fisial?
- Adic doar un pic. Jane ii ridic fetia i-o
aez pe un scaun inalt. Abia in ultima vreme, Emma
dobindise demnitatea de-a servi masa mpreun cu
restul familiei i era, dup cum remarcase Paradine,
copleit de mindrie. I se spusese c numai copilaii.
vars mncare. Drept urmare, ducea lingura la gur
cu o ncetineal atit de grijulie, incit lui Paradine ii
ddeau lacrimile cind o vedea.
- O band rulant ar fi ideal pentru Emma, remarc el trgindu-i Janei scaunul. Porii mici de spanac, sosindu-i la guri la intervale regulate.
Masase desfur normal, pn cind Paradine zri
farfuria lui Scott
- Hei! Eti bolnav? Te-ai indopat prea mult la
prnz?
Scoti examin ginditor mncarea dinaintea lui.
- M-am sturat, tticule, rspunse el.
- De obicei, mninci cit poi i inc ceva pe deasupra, coment Paradine. tiu c bieii aflai in
cretere bag in ei, zilnic, tone de mincare, dar tu
eti sub norm in seara asta. Nu te simi bine?
Ba da. Zu, nu mai mi-e foame.
- Nu mai vrei nimic?

250

- Nu. Am mincat altfel.

- Ceva ce te-au nvat la coal? intreb Jane.
Scoti cltin solemn din cap.
- Nu m-a invat nimeni. Am descoperit singur.
Folosesc scuipatul.
- la mai incearc, ii suger Paradine. Foloseste
cuvintul care se cuvine.
- ... s-saliv. Da?
- Mda. Mai multe pepsine? Jane, n secrei a salivar exist pepsine? Am uitat.
- in a mea exist otrav, constat Jane. Rosalie a
lsat iari coji in piure.
Paradine era ns interesat.
- Vrei s spui c Obii tot ce ai nevoie din hrana
c nu iroseti nimic, i mninci i mai puin?
- Aa cred, rspunse Scoti dup o clip de gindire. Nu e numai scu.. saliva. Msor. cumva, cit de
mult s iau in gur- i ce alimente s combin. Nu
tiu ... Aa fac eu.
- Hmm, pufni Paradine, hotrindu-se s verifice
mai tirziu. Este o idee destul de revoluionar.
Adeseori, putii au idei ciudate. dar aceea putea s
conin ceva interesant. li umezi buzele:
- Presupun c, n cele din urm, oamenii vor
minca cu totul altfel, atit prin modul de-a consuma,
cit i prin tipul alimentelor. Vreau s zic c vor minca
alte alimente. Jane, fiul nostru d semne de genialitate.
- Da?
- A fcut o constatare important pentru dieteticieni. Singur ai ajuns la concluzia asta, Scotty?
- Bineineles, rspunse biatul crezind i el in
vorbele sale.
- De unde i-a venit ideea?
- Ah ...
se foi Scoti. Nu tiu. Cred c nu-i important.
Paradine era inexplicabil de dezamgit.
- Cu siguran ins c ..
- s-s-scutpau
ip Emma, cuprins brusc de un
acces de rea purtare, Scuipat!, incerc ea s repete.
reuind numai s-i scuipe in poat..
"
Cu un aer resemnat, Jane o ridic de la mas i o
schimb, in vreme ce Paradine il privea pe Scoti cu
un interes uor derutat. Abia dup cin, in salon, se
mai petrecu ceva interesant.
- Ai de fcut lecii pentru acas?
- N-n-nu, roi vinovat Scott.
Ca s-i ascund stinjen eala, scoase din buzunar o
jucrie gsit in cutie i incepu s-o deplieze. Rezultatul semna cu un abac presrat cu bilue. Paradine
nu-l zri de la nceput, dar Emma l vzu. Dori s se
joace i ea.
.
- Nu, se rsti Scott. Stai cuminte, mototol. Se
chinui cu bilele, scond mici sunete de interes.
Emma ntinse un deget grsu i ip.
- Scotty, l avertiz Paradine
- Nu i-arn fcut nimic.
- M-a ciupit, boci Emma.
Paradine ridic ochii. Se ncrunt i privi atent.
Ce...
.
- Acela este un abac? ntreb el. D-mi-I, te rog
Fr tragere de inim, Scoti aduse jucria tatalur
su. Paradine clipi de mai multe ori. Depliat, "abacui" avea vreo sut de centimetri ptrai i era compus din srme subiri, rigide care se intersectau din
loc n loc. Pe sirmulite se gseau bile colorate. Acestea se puteau deplasa inainte i napoi, precum i de
pe o sirm pe alta, chiar i prin punctele de intersectie. Dar. .. o bil fixat pe o sirm nu poate traversa
,

ALMANAH ~
ANTICIPAIA ~

intersectia a doua Sirme ...

Deci; se parea ca rUJ erau fixate pe srma. Paradine
privi mai de aproape. Fiecare biluta avea un canal ce
o inconjura dup un diametru. aa incit putea sa
translateze
i. simultan.
s se rostogoleasca
pe
sirma. Paradine incerc sa scoat o biluta. Parea
meninut magnetic. Oel? Semana mai degraba cu
plasticul.
Rama insi ... Paradine nu era matematician. Totui. unghiurile
fcute de sirme erau cam ciudate
prin lipsa lor de logic euclidiana. Alcatuiau un labirint. Poate c asta era jucria ... un labirint.
- De unde ai asta?
- Mi-a dat-o unchiul Harry, rspunse Scoti cu o
inspiratie de moment. Duminica trecuta. ciiid a venit.
Unchiul Harry era plecat din ora. lucru cunoscut
de scott. La virsta de apte ani. un biat ii' d
seama iute c adultf au remucarile .lor i se 'intereseaz de la cine provin cadouri le. In plus .. unchiul
Harry avea s lipseasca vreo dou saptamini. o perioad 'de timp inimaginabil
pentru Scoti. iar faptul
ca. in .cele din urm. minciuna sa avea sa fie descoperita. insemna pentru el mai putin decit avantajul de
a pstra jucaria.
Paradine constat c. pe msura ce incerca s manipuleze [ucaria, era tot mai derutat. Unghiurile erau
oarecum lipsite de logica. Era un joc ciudat. Bila
aceasta roie. dac aluneca pe sirma asIa pina la nodul acela, trebuia s ajunga acolo ... dar nu ajungea.
Un labirint. straniu ns. tr indorala instructiv. Paradine simti ca n-o s mai aiba rabdare cu obiectul.
Totui. Scott avea. retrgindu-se jntr-un
colt i
mic ind bilele. acompaniindu-se
cu morrnaieti i exclarnaii. Bilele inepau atunci' cind Scoti le alegea pe
cele greite. sau ncerca s le deplaseze n direcii
care nu erau corecte. In cele din urm; exclama ferir;lt-

- Gata. tati!
- He? Ce? la s vad.
Pentru Paradine. obiectul arta exact la fel. dar
Scoti il indic radiind multumit.
- Am fcut-o sa dispara.
- Ce anume?
- Bila albastr. Nu mai este.
Paradine nu putea crede aa ceva i pufni. Scott
se chinui iari cu jucria. Experimenta.
De data
aceasta. nu mai recepion
intepturi.
nici mcar
uoare. Abacul ii artase metoda corecta. Acirm trebuia s fac totul singur. Unghiurile ciudate ale sirmelor preau mai putin derutante.
Era o jucrie foarte instructiva ..
Functiona. se gindi Scoti. ca i cubul de cristal.
Amintindu-i
de cub. il scoase din buzunar i dadu
abacul Emmei. care era copleit de fericire. Se
apuc imediat de treaba. deplasind bilele. fara sa mai
protesteze acum in fata inepturiLor - care. intr-adevr. erau foarte slabe - i. fiind atent. reui sa
fac o bila sa dispara aproape la fel de repede ca i
ScotI. Bila albastra reapru - dar Scott nu observa.
Se retrsese intr-un colt. dup canapea. i se distra
cu cubul.
inuntrul
obiectului
se aflau ornuleti, manechine
mit itele. mrite de proprietatile
amplificatoare
ale
cristalului iar acetia se micau. Construiau o casa.
Cladirea lu foc. cu nite f1cari foarte realiste. iar
ornuteii se oprir.
- Stingei focul! pufni Scoti
Nu se intimpl ins nimic. Unde era tulumba aceea
ciudata cu brae rotative care aparuse mai inainte?
Uite-o. Apru i se opri. ScOIt o grbi.
Asta era amuzant. Semna cu regia unei piese. numai c era mult mai real. Omuleii faceau ceea ce le
spunea Scott in mintea sa. Daca greea. ei se opreau
pina cind el gasea rezolvarea corect. Ii puneau
chiar i unele probleme..
.
Cubul era i el o jucrie foarte instructiva. II nva

~ALMANAH
~
'ANTICIPATIA

pe Scott. cu o Iuteala alarmanta - i-I invata in mod

plcut. Nu-i ddea ins nici o informaie nou. Baiatul nu era inc pregatit. Mai tirziu..
mai tirziu.
Emma se plictisi de abac i porni in cutarea lUI
ScotI. Nu-I gsi in camera lui dar. ajunsa acolo. deveni interesat de coninutul
dulapulur.
Descoperi
cutia. Continea o comoar - o papua remarcata
deja de scott, ins abandonat cu dispret. Chicotind
Emma cobori papua in salon. se aeza in mijlocul
podelei i incepu sa o desfaca.
- lubit-o! Ce-i asta?
- usuretuu
Evident. nu era ursuleul, orb i fr urechi. dar
plcut in rotunjimile
sale moi. Pentru Emma. lns.
toate ppuile erau ..ursuleul".
Jane Paradine ezit.
- O ai de la fetita cealalt?
- Nu. AI meu.
Scolt iei din coltul lui. ascunzind cubul in buzunar.
- ... este de la unchiul Harry.
- Unchiul Harry ti-a dat-o. Emma?
- Mi-a dat-o mie pentru Emma. se grbi Scoti.
adugind alt piatr la temelia minciunii sale. Duminica trecut. complet el.
- O s-o rupi. scumpo.
Emma art ppua mamei sale
- Desface. Vezi?
- Da? Este ... uh! Jane ii trase rsuflarea. Paradine o privi.
- Ce s-a intimplat?
Ea ii aduse ppua. ezit. apoi intr in sufragerie.
aruncindu-i o privire semnificativ. Paradine o urm.
inchizind
ua. Jane aez ppua pe mas.
-- Nu-i prea drqut. aa-i Denny?
- Hmm ..
La prima vedere era destul de neplcut. Locul
unui manechin anatomic era mai degraba intr-un liceu sanitar. decit printre jucriile
unor copii. '.
Jucaria se desfcea in sectiuni; piele. muschi, organe miniafurale.
dar perfecte din cite ii sadea
seama Paradine. Deveni interesat.
- Nu tiu. Pentru un copil. asemenea' lucruri n-au
acelai inteles.
- Uit-te la ficat. Este ficat. nu?
- Sigur. Auzi. eu.. ce ciudat!
- Ce anume?
- Nu-i chiar atit de perfect din punct de vedere
anatomic.
Paradine
ii trase un scaun i urm:
Traiectul digestiv este prea scurt. Nu are intestinul
gros i nici apendicele.
- Putem s-o dm Emmei?
- Mi-ar place i mie una. De unde Dumnezeu o
are Harry? Nu. nu-i poate strica. Adultii sint condiionati s reactioneze cu neplcere inaintea organelor interne. Copiii. nu. Ei cred c in interior sint ca
un cartof. Emma poate cpta noiuni corecte de fiziologie de la ppusa asta.
- Dar aceia ce sint? Nervi?
- Nu. atia sint nervii. Arterele aici; ven'ele.. astea. Ciudat aort ... Paradine privi surprins. Asta
care este termenul latinesc pentru. retea? Oricum
a? Rita? Rata?
- Rai. suger Jane la intimplare.
- Asta este o respiratie. o corect nemilos Paradine. Nu-mi dau seama ce poate fi reteaua asta luminoas. Acoper intregul corp. ca i nervii.
- Singe.
- Nu. Nu-i circulator. nu-i neural .. curios! Pare sa
fie in legtur cu plminii.
Devenir preocupati. studiind ppua cea stranie
Era realizat cu o deosebit perfeciune a detaliilor.
iar lucrul acesta era ciudat. considerind abaterile fiziologice descoperite.
- Stai sa-I aduc pe Gould. spuse Paradine i incepu sa compare ppua cu planele anatomice. Nu

251

II
1

gsi nimic nou, doar mirarea TI spori i mai mult.

Oricum, era mai distractiv dect un labirint.
intre timp, n camera alturat, Emma deplasa
nainte i napoi bilele abacului. Acum, micarile nu
mai erau atit de stranii. Chiar cnd bilele dispareau.
Aproape c putea urmri directia
aceea nou ..
aproape ...
Scoti oft, privind n cubul de cristal i comandnd
mental, cu multe inceputuri greite, construcia unei
cldiri ceva mai complicate dect cea distrus de foc.
i el invta ... fiind conditionat...
Din -punct de vedere antropomorf, greeala lui Paradine fusese c nu scpase imediat de jucrii. Nu-.
dduse seama de semnificatia lor i, atunci cnd ineIese, circumstantele
progresaser binior. Unchiul
.Harry nu revenise n oras, aa incit Paradine nu putea lua legtura cu el. In plus, se apropiau examenele de sfirit de semestru, ceea ce insemna eforturi
mentale deosebite i epuizare total n timpul noptii;
iar de o sptrnin, Jane era uor rcit. Emma i
Scoti domneau
liberi asupra jucriilor.
- Tticule,
ntreb Scoti ntr-o sear, ce este o
. plast?
- Plasm?
Scoti ezit.
- Nu... nu cred. Nu este corect plast?
- Pare a fi termenul scoti an pentru plas. Aa
merge?
- Nu vd cum, mormi SC9t1 i se ndeprt, pufnind, s se joace cu abacul. II mnuia acum cu destul abilitate. Dar, cu instinctul copiilor de a evita ntreruperile. atit el ct i Emma se jucau de obicei pitii pe undeva. Nu ntotdeauna, desigur - ns experienele mai complicate nu se desfurau niciodat
sub ochii unui .adult.
Scoti nva repede. Ceea ce vedea acum n cu bul
de cristal avea puine legturi cu problemele simple
de la nceput. Erau fascinant de tehnice. Dac Scoti
i-ar fi dat seama c educaia lui era dirijat i supravegheat - dei numai mecanic - probabil c i-ar
fi pierdut interesul. Pe cnd aa, iniiativele sale nu
erau niciodat respinse-,
Abacul, cubul, ppusa
i alte jucrii pe care copiii le gsiser n cutie .
Nici Paradine, nici Jane nu bnuiau ce efect avea
coninutul mainii timpului asupra copiilor. Cum ar fi
putut? Copiii dramatizeaz instinctiv, n scopul auto-aprrii.
Ei nu snt nc adaptai exigenelor parial inexplicabile pentru ei - unei societi mature. Mai mult, viaa lor este complicat de variabile
umane. Cineva le spune c au voie s se joace n
grdin, dar fr s rup flori sau porniori. Altcineva
le interzice cu desvirire jucatul in grdin. Regulile
'nu sint btute in cuie; ele variaz i copiii depind,
neajutorai, de capriciile celor care i nasc, ii hrnesc
i-i imbrac. i ii tiraruzeaz. Puiul nu infrunt
'aceast tiranie, deoarece face parte integral din natura sa. Totui, el are o personalitate i i menine
integritatea printr-o lupt subtil, dei pasiv.
EI se schimb sub ochii adultului. Atunci cnd isi
amintete, se strduiete s plac i s atrag atenia
asupra lui, aidoma unui actor pe scen. Asemenea
incercri nu snt strine adulilor. Acetia exagereaz
ins mai puin fat de ali aduli.
Este greu de admis c subtilitatea [ipsete copiilor.
Ei se deosebesc de maturi prin faptul c gindesc n
mod diferi!. Putem distruge, cu mai mult sau mai
puin uurin, preteniile lor - dar aceeai situatie

este valabil i pentru ei. Nemilos, un copil poate farma preteniile unui adult. Iconoclasmul este prerogativul lor.
De pild, scliviseala. Zorzoanele relatiilor sociale.
exaQPrate pn aproape de absurd. Un gigolo ...
- Ce ,,savoir fair.e"! Ce curtoazie rafinata! Vaduvele i prostuele blonde sint adeseori impresionate
Brbaii fac comentarii mai putin plcute. Copilul.
ns, merge direct la rdcin.
- Ce prostie!
Cum s priceap o fiin uman nedezvoltat sistemul complicat al relatiilor sociale? Nu poate. Pentru
ea, exagerarea politetii naturale este o prostie. Structura funcional a rutinelor vieii este baroc. Copilul
este un animal mic i egocentric, care nu se poate
imagina in postura altuia - cu sigurana nu in postura unui adult. Fiind O unitate autonom, aproape
perfect din punct de vedere natural, cu toate necesitile suplinite de altii, copilul este asemnator unei
creaturi unicelulare, plutind ntr-un fluid vital, careia
i se aduce hrana, i de la care se ndeprteaz materiile evacuate...
.
Din punctul de vedere al logicii, un copil este
aproape teribil de perfect. Un prunc ar putea fi chiar
mai perfect, dar este atit de strin unui adult ncit nu
i se pot aplica decit standarde de comparaie superficiale. Procesele de gindire ale unui bebelu snt
de-a dreptul inimaginabile. Cu toate .acestea, pruncii
gindesc, chiar i inainte de natere. In pntecele matern, ei se mic i dorm, nu numai in mod instinctiv.
Noi sntem condiionai s reacionm destul de neobinuit la ideea c un embrion uman poate gndi.
Sntem surprini, eventual ridem ca s ne mascrn
ocul. Nimic omenesc nu ne poate fi strin.
Un prunc', ns, nu este ceva omenesc. Un embrion... i mai puin.
Din aceast cauz, pesemne, Emma nva de la
jucrii mai multe lucruri decit Scot!. Desigur, biatul
ii putea comunica gindurile in mod explicit; Emma
nu putea, dect in fragmente criptice. De pild, chestiunea mzglelilor ...
Di hirtie i creion unui copil i va desena ceva,
care pentru el nseamn cu totul altceva dect pentru
un adul!. Mizglelile absurde seamn prea puin cu
O main, totui pentru copil ele sint o main. Poate
chiar tridimensional.
Copiii gindesc i vd altfel lucrurile.
Toate acestea i treceau prin minte lui Paradine,
ntr-o sear, cnd, cu ziarul deschis in fa, i privea
pe Emma i Scoti comunicind. scott o intreba ceva
pe surioara lui. Uneori, fcea acest lucru vorbind
normal. Adeseori ins recurgea la bolboroseli
i
semne. Emma incerca s rspund, dar handicapul
era prea mare.
In cele din urm, Scott recurse la hirtie i creion.
Emma fu Inclntat. Apsnd cu vrful limbii in obraz,
scrise ceva chinuindu-se, Scoti lu hrtia, o examin
i se strmb.
- Nu-i bine, Emma, remarc el.
Emma incuviin furioas din cap. Apuc din nou
creionul i mai mzgli ceva. Scott medit puin, apoi
zmbi ovitor i se. ridic. Dispru pe coridor. Emma
reveni la abac.
Paradine se ridic de pe scaun i privi hrtia, cu
deea nebun c Emma nvase. cine tie cum, sa
scrie. Nu era aa. Foaia era acoperit de mizgleli
lipsite de sens, familiare oricrui printe. Paradine ii
muc uor buza.
Putea fi un grafic reprezentind variaiile mintale ale

ALMANAH,

252

ANTt~~

~~

unui gindac melancolic, dar probabil c nu era. Totui, fr indoial, pentru Emma mizgleliie insemnau ceva. Poate era chiar portretul .,ysuleului".
Scot! se intoarse, privind mulumit. Intilni cuttura Emmei i incuviin. Paradine se simi impuns
de curiozitate.
- Secrete?
- Nu. Emma ...
m-a rugat s fac ceva pentru
ea.
- Aha.
Amintindu-i de pruncii care bolborosiser in limbi
necunoscute. uluind lingvitii. Paradine ii propuse
s ia hirtia dup ce copiii aveau s termine cu ea A
doua zi, la universitate, art foaia lui Elkins. Individul avea o experien bogat in domeniile obscure
ale lingvisticii, dar chicoti la ideea transpunerii mZglelilor Emmei in cuvenite.
- Uite o traducere liber, Dennis. Citez: Nu tiu
nici eu ce inseamn asta, dar o s-I pclim al naibii
pe tticu'. ncheiat citatul.
Cei doi brbai izbucnir in ris i plecar s-i in
cursurile.
Mai tirziu.
Paradine
avea
s-i
reaminteasc episodul. Mai ales dup intilnirea cu
Holloway. Dar pin atunci aveau s mai treac nite
luni de zile, iar lucrurile avansar i mai mult spre
deznodmint.
Poate c Paradine si Jane dovedisera un interes
prea mare fa de jucrii. Emma i Scott incepur s
le ascund, jucindu-se cu ele numai atunci cind erau
singuri. N-o mai fceau cu nepsare, ci cu o anumit
pruden. Cu toate acestea, Jane era nelinitit.
ntr-o sear, ii vorbi lui paradine despre ceea ce
simea.
- tii ppua pe care i-a druit-o Harry, Emmei?
- Da.
- Astzi am fost in ora i am incercat s aflu de
unde provine. Nici o indicaie.
- Poate c Harry a cumprat-o din New York.
Jane nu era convins.
- l-am intrebat i in legtur cu celelalte lucruri:
Mi-au artat toate jucriile - i Johnson's este un
magazin mare, tii doar. Nu exist nimic asemntor
abacului Emmei.
,
- Hm... Paradine nu era prea interesat. In seara
aceea aveau bilete la un spectacol i se fcuse tirziu.
Aa incit subiectul a fost abandonat.
Reveni in actualitate atunci cind o vecin ii telefon Janei.
.
- Scotty n-a fost niciodat aa, Denny. Doamna
Burns a spus c l-a speriat ru de tot pe Francis al
ei.
.
- Francis? Derbedeul la mic i gras, nu-i aa?
Seamn Cu taic-su. Odat. pe cind eram in anul
doi de liceu, i-am spart nasul lui Burns.
- Termin cu ludroeniile
i ascult-m. fcu
Jane amestec ind un coctail. Scoti i-a artat lui Francis ceva care l-a speriat pe puti. N-ar fi mai bine s
vezi ...
- Aa se pare. Paradine ciuli urechea. Zgomotele
din camera alturat ii spuser unde se afl fiul su:
Scotly!
- Bang! exclam Scott i apru zimbind. I-am
omorit pe toi piraii spaiali! Ai treab cu mine. tati?
- Da. Dac poi s-i lai pe pirai neingropai citeva minute. Ce i-ai fcut lui Francis Burns?
Ochii albatri ai lui Scoli exprimau o candoare
uria.
- Cum?
- Mai incearc. Sint 'convins c-i poi aminti.
- A. Ah, aia.. Nu i-am fcut nimic. Pe cuvint.
L-am lsat s se uite la televizorul meu i l-a ... I-a
speriat.
- Televizorul?
Scoli art cubul de cristal.
- Nu e chiar televizor. Vezi?
- Paradine privi [ucria, surprins de sistemul de

ampillicare al imaginilor. Cu toate acestea nu vedea

dect un labirint de linii colorate, lipsite de sens
- Unchiul Harry ..
Paradine ntinse mina spre telefon. Scoli nghii un
nod.
- Unchiul... unchiul Harry s-a intors in ora?
- Da.
- Bine, eu m duc s fac baie.
Scoli se indrepta spre u. Paradine intilni privirea
Janei i incuviin semnificativ.
Harry era acas i neg orice amestec in legtura
cu jucriile cele ciudate. Destul de' suprat. Paradine
ii ceru lui Scoti s i le aduc pe toate. In cele din
urm, jucriile au fost aezate in ir pe mas: cubul,
abacul, ppua, casca-sapc
i alte citeva obiecte
misterioase. Scoti a fost interogat. Un timp, mini cu
Incplnare dar, in cele din urm, ced i mrturisi
sughind.
- Adu cutia in care au fost lucrurile astea, ordon
Paradine i apoi te duci la culcare.
- O s,.. hic!.. m pedepseti, tticule?
- Da, pentru minciuni. Cunoti regula. Dou sptmini. nici un film i nici bani pentru prjituri.
Scoti nghii un nod.
- O s-mi iei jucriile?
- Nu stiu nc.
- Bine:. 'pte bun, tati, 'pte bun, mami.
Dup ce bieelul dispru pe scri, Paradine se
aez pe un scaun i studie atent cutia. Atinse gini!itor mecanismele de deschidere topite. Jane il privea.
- Ce este, Denny?

Nu tiu. Cine s fi lsat o cutie Cu jucrii ling

riu?
- S-ar putea s fi czut dintr-o main.
- Nu in locul acela. Dincolo de calea ferat, drumul nu trece pe ling riu. Este un teren viran ... nimic
altceva. Paradine ii aprinse o igar: bem ceva, iubito?
- Pregtesc eu.
Jane se apuc de treab, dar privirea ii era tot in,
grijorat. i aduse un pahar lui Paradine i rmase
inapoia lui, ciufulindu-i
prul cu degetele.
- Ceva in neregul?
- Nu, absolut nimic. Doar. .. de unde au aprut jucriile astea?
- La Johnson's nu le cunotea nimeni, iar ei ii
comand marfa de la New York.
- Am verificat i eu, recunoscu Paradine. Ppua
aia, o art el, m pune pe ginduri. Este adevarat.
apar fel de fel de lucruri, dar a vrea s tiu cine le-a
fcut pe' astea.
- Un psiholog? Abacul... cu astfel de obiecte nu
se fac teste de laborator?
- Ai dreptate, pocni din degete Paradine. i fii
atent! Sptmina viitoare, la universitate, trebuie s
in O conferin un tip pe nume Holloway. psiholog
de copii. Are reputaie, este un nume celebru. Poate
tie ceva despre chestiile astea.
- Holloway? Nu ...
- Rex Holloway. E... hm-m-m! St pe aici, pe
aproape. Crezi c el a construit jucriile astea?
Jane examina abacul. Se strimb i ridic din
umeri.
- Dac el le-a tcut, atunci tipul nu-mi place. Totui, Denny, vezi dac poi afla ceva.
- O s incerc, incuviin Paradine.
Bu coctailul ncruntindu-se. Era vag nelinitit. Dar
nu era speriat... nu nc.
Rex Holloway era un brbat grsu, chel i cu niste
ochelari groi, deasupra crora sprncenele sale neWe i stufoase stteau ca nite ornizi zbrlite. Dupa o
sptmn, Paradine il invit la mas. Aparent, Holloway nu era atent la copii, dar nu-i scpa nimic din
cite fceau sau spuneau acetia. Ochii lui cenuii.
ageri i irei, vedeau totul.

~~ALMANAH

,~

ANTICIPATIA

253

II
,

I
Jucariile l fascinar. n sufragerie, cei trei adulti se
Euclid. O geometrie diferit de a noastr nu-I ostrinsera n jurul mesei pe care se afla cutia. Hollocheaz ca fiind lipsit de logica. EI crede ceea ce
veda
"
way le studia atent, in vreme ce-i asculta pe Jane i
Paradine. In cele din urma, vorbi si el:
- Nu cumva vrei sa spunei c jucaria asta are o
- M bucur c am venit aici n seara asta. Nu pe
extensie ntr-o a patra dimensiune? ntreb Paradine.
deplin, ns. tii, totul este foarte tulburtor.
- Vizual nu, oricum, neg Holloway. Eu spun
- H? Paradine se zgi la el, iar pe chipul Janei se
doar c minile noastre, condiionate de Euclid, nu
ntipri consternarea.
Urmatoarele cuvinte ale lui
vd n acest obiect decit o inclceal ilogic de
srme. Dar un copil - i n special un prunc - ar
Holloway nu avura darul sa-i lmisteasca.
'- Avem de-a face cu nebunie.
putea s vad mai multe. Nu din primul moment. Ar
Zmbi, vznd privirile ocate ale celor doi soi.
fi O problema, desigur. Numai c un copil n-ar fi
- Din punctul de vedere al adulilor, toi copiii
handicapat de prea multe prejudecai.
snt nebuni. Ai citit cumva cartea lui Hughes: "Vnt
- Scleroza arterelor gndirii, interveni Jane.
de nltime n Jamaica"?
Paradine -fiU era convins.
- O 'avem.
- Atunci, un copil ar putea calcula mai bine decit
Paradine 'scoase crticica din raft. Holloway ntinse
Einstein? Nu, nu voiam sa spun asta ... Ineleg cam
mna, lua cartea i o frunzri pn gsi pasajul dorit.
ce vrei s afirmai.' Atit doar c ..
- Bine, fii atent. S presupunem c exist dou
Citi cu glas tare:
- ..Desigur, pruncii nu snt umani - snt mai de.Ieluri de geometrie - m limitez tocmai pentru a fi
grab animale i au o cultura strveche i ramifiaat,
mai clar. Geometria noastr, euclidian, i o alta, caidoma pisicilor, petilor i chiar- erpilor; asemanareia o s-i spunem X. X nu prea are multe legturi cu
toare cu ale acestora, dar mult mai complicata i mai
Euclid. Ea se bazeaz pe teoreme diferite. Doi i cu
'plin de via deoarece, la urma urmei, pruncii snt
doi nu fac neaprat patru; pot face Ya, sau un numar
una dintre cele mai dezvoltate specii ale vertebrateiraional. Mintea unui prunc nu este inca condiio=
lor inferioare. Pe scurt, ei au creiere care lucreaza cu
nat, dect prin intermediul unor factori, oarecum
termeni i categorii proprii, ce nu pot fi traduse prin
nesiguri, ce in de ereditate i de mediul de via. ntermeni i categorii aparinnd ,minii omeneti." _
vai un copil geometria euclidian...
...
Jane ncerca sa fie calma, dar nu reui.
- Sarmanul copil, fcu Jane.
- Nu vrei sa spunei c Emma ...
Holloway i arunc o privire iute.
- Ai putea gndi ca fiica dumneavoastr? ntreb
- Noiunile de baz... Blocurile alfabetice.. MateHolloway. Ascultai: ..Un adult nu poate gndi ca un
matica, geometria, algebra - acestea vin mai tirziu.
prunc, aa cum nu poate gindi ca o albin ."
Suita aceasta de materii, de cunotine, ne este famiAmestecnd coctailurile, Paradine rosti peste umr:
liar. Pe .de alt parte, invatati-t pe copil principiile
- Astea snt pure speculaii, -nu-i aa? Din cte nde baza ale logicii X.
eleg, afirmai c bebetuii au o cultur a lor, ba
- Blocuri? Ce fel?
chiar un standard nalt de inteligen.
Holloway privi abacul.
- Nu neaprat. S tii c nu exist o tachet. Eu
- Pentru noi este lipsit de sens. Dar noi am fost
spun doar att: copiii gndesc altfel dect noi. Nu neacondiionai
de Euclid.
parat mal bine - asta este o chestiune de valoare
Paradine i turna un whis~y sec.
relativ. lns, fac conexiuni diferite. Se ncrunt,
- Destul de neplcut. Nu va limitai la matematic.
cautndu-si cuvintele.
- Povesti, mormi Paradine oarecum grosolan
- Exact! Nu limitez nimic. Cum a putea? Nu snt
dar: de fapt, ngrijorat n privina Emmei. Bebeluii
condiionat
logicii X.
nu au alte simuri dect noi.
- Asta este raspunsul, fcu Jane oarecum uurat. Cine a fcut-o? Trebuie s fie o persoana des- Cine a spus aa ceva? ntreb Holloway. Ei si
folosesc mintea n mod diferit, atit si nimic mai mult.
tui de remarcabil pentru a realiza ceea ce nou ne
par drept jucrii.
Este, _totui, suficient!
.
Holloway ncuviin, clipind din ochi napoia lenti- Incerc s neleg, rosti ncet Jane. M gndesc
Ielor groase.
la rnixerul meu. Amestec maioneza i piureul, dar
- S-ar putea sa existe asemenea persoane.
poate stoarce i portocale.
- Cam aa ceva. Creierul este un coloid, o rnai- Unde?
- S-ar putea s prefere anonimatul.
narie foarte complicata. Nu tim multe despre posibi- Superoameni?
[itile sale. Nu tim nici mcar ct poate cuprinde.
- A fi i eu curios sa aflu. Vedei, apare din nou
lns, se tie c mintea devine condiionat o dat cu
maturizarea individului. Ea urmeaz anumite trasee
chestiunea tachetei. Dup standardele noastre, persoanele acestea par uluitoare, din anurnttepuncte de
familiare i majoritatea gndirii ulterioare este structurat pe nite direcii considerate ca atare. De vedere. Din alte puncte de vedere, pot prea destul
exemplu, aceast jucrie. Holloway atinse abacul. Ai. de limitate. Nu este o diferen cantitatiJ, ci una calitativ. Ele gindesc altfel. i snt sigur c noi putem
ncercat-o?
- Puin, rspunse Paradine.
face lucruri pe care ele nu pot s le fac.
- Poate ca nu vor, interveni Jane.
- Dar nu prea mult, aa este?
Paradine ciocni mecanismul topit de pe cutie
- Mda ...
- Dar asta? Implic ...
- De ce?
- Un scop, desigur.
- Este lipsit de sens, se plinse Paradine. Orice
- Transport?
problem trebuie s aib o logic. ns unghiuril.e
- Este primul lucru la care ne putem gindi. Daca
alea aiurea ..
- Mintea v-a fost condiionat de Euclid. Asta-i
este asa, cutia putea veni' de oriunde.
cauza pentru care.. obiectul acesta ne plictisete i , - Unde lucrurile sint - diferite? ntreba
apsat Paradine.
pare lipsit de sens. Dar un cooit nu tie nimic despre

254

ALMANAH
ANTICIPAIA

(~~
~

- Exac. Din spaiu. sau chiar din timp. Nu tiu;

sint doar psiholog. Din nefericire i eu sint condiionat de Euclid.
- Locul acela trebuie s fie tare ciudat. spuse
Jane. Denny, jucriile astea s dispar.
- Asta i intenionez.
Holloway ridic cubul de cristal.
- l-ai chestionat amnunit pe copii?

- Da. rspunse Paradine. Scolt spunea 'c atunci

cind a privit cubul pentru prima bar. inuntru se
aflau omulei. L-am intrebat ce se gsete acum

'nuntru.
-

Ce-a rspuns? se aplec inainte psihologul.

C se construiete un loc. Exact cuvintele astea
mi le-a spus. L-aln intrebat cine il construiete ornuleu? Nu mi-a putut explica.
- Nu. era de ateptat. murmur Holloway. Trebute-s fie ceva progresiv. De cit timp au copiii jucriile?
- Cred c de vreo trei luni.
- Timp suficient. Vedei. o jucrie perfect este
atit educativ cit si mecanic. Trebuie s fac un lucru care il poate Interesa pe copil i. in acelai timp.
s-I educe. preferabil in mod incontient. La Irrceput,
probleme simple. Mai tirziu...
.
- Logica X. opti Jane aib la fa.
Paradine injur incetior.
- Emma i Scoti sint perfect normali!
- tii cum le lucreaz mintile ... acum?
Holloway nu urm ideea. Invtrtea in miini ppua.
- Ar fi interesant de cunoscut condiiile locului
de provenien al acestor obiecte. lnducia nu ajut
ins prea mult. Lipsesc muli factori. Nu putem vizualiza o societate bazat pe factorul X ... un mediu
adaptat minilor care gindesc conform structurilor X.
De pild. reeaua aceasta luminoas din ppui. Ar
putea fi absolut orice. Ar putea exista in interiorul
nostru. dar n-am descoperit-o inc. Atunci cind vom
gasi calea cea bun ... nl din umeri: Ce prere
avei de asta?
Era un glob purpuriu. cu diametrul de emer centimetri. cu o protuberan pe suprafa.
- Cine ar putea face ceva cu el?
- Scott? Ernrna?
- Nu l-am vzut ptn acum vreo trei sptmini.
Apoi. Emma a inceput s se joace cu el. Paradine ii
muc buza. Dup aceea i Scoti a devenit interesat.
- Cam ce fceau?
- I ineau in faa lor i-I micau inainte i inapoi.
Nici o micare mai aparte.
- Nici o micare euclidian, il corect Holloway.
La inceput. nu puteau pricepe scopul jucriei. Trebuiau s se nvee cu ea
- Ce oribil fcu Jane.
- Nu i pentru ei. Probabil c Emma inelege mai
repede decit SCOlt factorul X. deoarece mintea ei nu
este condiionat inc acestui mediu.
- mi amintesc multe lucruri pe care le fceam pe
cind eram copil. rosti Paradine. Chiar pe cind eram
mic de tot.
- i?
- Eram.. nebun?
- Lucrurile pe care nu vi le amintiti reprezint criteriile nebuniei. rspunse Holloway. Utilizez cuvintul
.nebunie" doar ca un simbol convenabil, desemnind
abaterea de la norma uman cunoscut. Standardul
arbitrar al integritaii mintale.
Jane ls. paharul din min.
- Domnule Holloway. ai spus c inducia este dificil. Mie mi se pare ins c facei caz de ea din
prea puine indicii. La urma urmei. aceste jucarii ...
- Sint psiholog i m-am speciafizat in copii. Nu
sint judector. Aceste jucrii inseamn atit de mult
jgentru mine tocmai pentru c inseamn atit de puin.
- S-ar putea s greii.
- Ar fi mai bine. A dori s examinez copiii.

~~ALMANAH
~
.ANTICIPAIA

Jane se ridic brusc:

- Cum?
Dupa ce Holloway ii explic. ea incuvhnta. dei cu
o uoar ezitare.
- Bine. Nu sint ins cobai.
Psihologul ii agit miinile grsue.
- Doamn drag! Nu sint un Frankestein. Pentru
mine. factorul primordial este individul - lucru firesc. deoarece m ocup de creier. Dac este ceva in
neregul cu pustii, vreau s-i vindec.
Paradine ls igara i privi fumul albstrui ce se
unduia in sus.
- Putei pune un diagnostic?
- O s incerc. Asta este tot ce pot spune. Dac
minile lor. inc nedezvoltate. au fost cuplate pe canalui X. este necesar s le readucem inapoi. Nu spun
c ar fi msura cea mai inteligent. dar este impus
de standardele noastre. La urma urmei. Emma i
Scott vor tri in aceast societate.
- Mda. Mda. Nu cred c s-a intimplat cine tie
ce... Par absolut normali.
- Aparent. se poate. N-am nici un motiv s se
comporte anormal. nu? i cum putei spune dac ...
gindesc diferit?
- O s-i chem. rosti Paradine.
- Fii cit mai natural. da? Nu vreau s se auto-cenzureze.
Jane art cu brbia spre jucrii.
- Lsai-le acolo. incuviint
Holloway.
Dup ce Emma i Scoti sosir. psihologul nu-i intreb nimic direct. Izbuti s-I atrag pe Scott, pe nesirnite, in conversaie. aruncind
ici-colo
cuvinte
cheie. Nimic evident. ca un test de cuvinte asociate;
pentru aa ceva este necesar cooperarea subiectului.
Cel mai interesant lucru. se petrecu atunci cnd
Holloway lu abacul.
- Vrei s-mi ari i mie cum tunctioneaz?
Scolt ezit.
- Da. domnule .. Asa...
.
Mica cu abilitate o bll prin labirint. intr-o linie incilcita. atit de iute, incit nimeni nu a fost sigur dac.
in cele din urm. bila dispruse sau nu. S-ar putea
s. fi fost numai iueal de min. Apoi. iari ...
Incerc i Holloway. Scott il privi, strimbind din
nas.
- Aa este bine?
- NU.. Trebuie s ajung acolo ...
- Aici? De ce?
- Pi, numai aa poate fi fcut s mearg.
Holloway era ins condiionat de Euclid. Nu exista
nici un motiv pentru ca bila 's alunece de pe o anumit sirm pe alta. Prea un factor aleator. De asemenea. Holloway ii ddu brusc seama; anterior,
cind ii artase Scoti. bila nu avusese aceeai traiectorie. Cel puin. aa i se prea lui.
- Vrei s-mi ari inc o dat?
Scoti mai art o dat i inca o dat. Holloway
clipi napoia ochelarilor. Aleator, da i variabil: de
fiecare dat. Scoti deplasase bila pe un alt traseu.
Cu toate acestea. niciunul dintre aduli nu putea
spune dac bila disprea sau nu. Dac s-ar fi ateptat s o vad disprind, reaciile lor ar fi fost diferite.
n cele din urm, nu se rezolv nimic. Pe cind ii
lu ramas bun. Holloway pru stinjenit.
- Pot s mai revin?
- A dori. rspunse Jane. Oricind. Credei inc ...
Brbatul incuviin.
- Minile lor nu reacioneaz
normal. Sint inteligeni, dar am impresia incredibila ca ei ajung la soluii intr-un mod pe care noi nu-I inelegem. Parca ar
folosi algebra. pe cind noi utilizm geometria. Concluziile sint aceleai, dar difer cile de ajungere la
ele.
- Ce-i cu jucriile? intreb Paradine.
- Ascundei-le. As dori sa le imprumut, daca se

255

.'

II
,

I
poate, __
In noaptea aceea. paradine nu dormi prea bine.
Paralela facuta de Holloway fusese prost aleasa. Ducea la teorii care te puneau pe gnduri. Factorul X...
Copiii utilizau echivalentul unei gndiri algebrice. n
limp ce adultii aveau o gndire geometrica ..
Corect. Numai ca ...
Algebra i ofera soluii pe care geometria nu le
poate da. deoarece exista termeni i simboluri ce nu
pot fi exprimate geometric. Daca logica X ducea la
concluzii de neacceptat pentru mintea unui adult?
- La dracu: opti Paradine.
Jane se foi lnga el.
- Iubitule? Nici tu nu poi s adormi?
- Nu.

Se ridic i trecu alaturi. Emma dormea linitita. ca

"n r.gera. cu braul n jurul ursuleului.
Prin ua
descnis. Paradine zarea. pe perna. capul lui Scott.
Jane veni i'l prag. lnga el. O cuprinse cu braul.
- Saracutii, murmura ea i Holloway i numea
r:ebuni. Cred ca r:oi sntem cei nebuni. Der:nis.
- Da. Avem vedenii.
Scott se foi n somn. Fr s se trezeasca. bolborosi ceva asemnator unei ntrebari. dei nu parea sa
fie intr-o limb cunoscuta. Emma gemu i ea ncetisoro ca un mieunat de pisica.
Niciunul nu se trezise. Continuau s doarma.
Paradine se gindi insa - i o durere il sageta prin
trup - c Scott o ntrebase ceva pe Emma i fetia ii
raspunsese.
Minile lor se schimbaser ntr-atit de mult incit
i ... somnul le era diferit?
ii alung gindul.
- O sa raceti. Hai napoi ln pat. Vrei s bei ceva?
_ Asa cred. rspunse Jane. privind-o pe Emma.
Mna i se ntinse orbeste spre fetia; o retrase i
adug: Haide. s nu-i trezim.
Bur puin coniac. in tacere. Dupa ce adormi.
Jane plinse in somn.
Scott nu era treaz. dar creierul lui lucra incet si
atent. Astfel:
.
"Vor lua jucriile. Brbatul cel gras.. poate lislava
periculos. Insa direcia Ghorica nu iese.. evankrus
dun nu le are. Intransdectie ... strlucitor si luminos ..
Emma.. Acum este mai' khopranika oeclt.. .tot nu
vd cum s... thavarar lixery distan .....
O prticic din gndurile lui s.colt puteau fi nelese. Emma ins se condiionase
mult mal repede
factorului
X.
i ea gindea_
Nu ca un adult. sau un copil. Nici mcar ca o fiin
umana. Poate doar ca o fiin umana de un tip ocant de nefamiliar pentru ..genus homo".
Uneori pina i lui Scoti ii venea greu sa-i urmareasc logica.
Dac n-ar fi fost Holloway. viaa ar fi intrat intr-o
rutina aproape normal. Jucrilte nu mai erau pomenite. Emma continua s fie fericita cu papuile i formele pentru nisip. Scoti se preocupa de basebal i
de trusa chimica. Faceau tot ceea ce fceau i ali
copii. artind puine. chiar deloc. strfulgerari
ciudate. Holloway parea sa fi fost un alarmist.
incercase jucriile si obinuse rezultate stupide.
rrasase nenumrate grafice i diagrame. corespondase cu matematicieni.
ingineri i ali psihologi i
aproape ca nnebunise. cautind sa gaseasca scopul
construciei obiectelor. Cutia nsi, cu mecanismul
ei enigmatic. nu spunea nimic. O mare parte a meca-

256

nismului era topit. Dar jucariile ..

Orice cercetare era data peste cap de factorul
aleator: Dei denumirea era pur semantic. Holloway
era convins ca nu era tocmai aleator. Nu avea insa
suficiente date. De exemplu. nici un adult nu putea
lucra cu abacul. i. prevazator. Holloway nu lasase
nici un copil sa se joace cu obiectul.
Cubul de cristal era tot atit de ~riptic. Arata o sumedenie de culori ipatoare, care uneori se deplasau
Prin asta. aducea cu un caleidoscop. dei. nvirtrndu-I i sucindu-I, nu intervenea nici o modificare. Din
nou. factorul aleator
Sau. mai degraba. necunoscutul.
Structura X. in
cele din urma. Paradine si Jane revenira la un soi de
indiferena.
cu senzaia' c copiii se vindecasera.
acum cnd cauza fusese ndepartata. Siguri de aciunile Emmei i ale lui Scott, parasi sera orice griji.
Copiilor le placea sa noate. sa se plimbe cu bicicleta. sa mearga la filme i sa se joace cu jucariile
normale 'Ia virsta lor. Este adevarat ca nu stapineau
unele jucarii mecanice. care implicau o anumit logica. De pild. un glob tridimensional.
care trebuia
construit din elementele componente desfacute. jucrie pe care. ce-i drept. abia o nelesese Paradine.
Din cind in cind. mai existau nsa scpri. Intr-o
smbata dup-amiaz. Scott se plimba cu bicicleta
mpreuna cu tatal sau i se opriser pe virful unui
deal. Sub ei se intindea o vale superba.
- Draqua, nu-i aa? remarcase Paradine.
Scott privise cu gravitate peisajul.
- E complet greit.
- Ce-e-e?
- Nu tiu.
- Ce este greit?
- Tii .., Scoti cazu ntr-G tcere uluita. Nu tiu ...
Copiilor le lipsir jucriile. dar nu mult timp. Emma
se readapt cel mai uor. dei Scoti mai strmba din
nas. Ducea discuii de neneles cu sora lui i studia
hirtiile mzglite de ea. Parca o consulta. atunci cind
apreau probleme dificile. care l depeau.
Dac Emma inelegea mai mult. Scoti avea o inteli-'
gena mai practica i. in plus. dovedea abilitate manual. Construi un mecanism cu trusa lui. Mecano.
ns rmase dezamagit. Cauza nemuumirii sale era
tocmai ceea ce il fcuse pe Paradine s rsufle uurat atunci cnd vazuse construcia. Era exact ceea ce
ar fi fcut orice biat de vrsta lui SCOlt: ceva vag
asemntor unei nave cubiste.
Era chiar prea normal pentru a-I mulumi pe
Scott. O ntreb pe Emma mai multe lucruri. dar numai intre patru ochi. Ea se gindi un timp: apoi facu
alte mizgleli. cu un creion inut cu stingcie.
- Poi citi lucrurile astea? ii intreb Jane fiul
intr-o diminea.
- Nu le citesc. ineleg ceea ce vrea ea. Nu intotdeauna. dar de cele mai multe' ori.
- Este o scriere?
- N-nu. Nu este ceea ce pare.
Simbolism. suger Paradine peste ceaca de cafea.
JanE1 il pfivi cu ochii Irgili:
- Oenny.'.
EI clipi i scutur din cap. Mai tirziu. pe cind er a
singuri. ii spuse:
- Nu te lasa influenata de Holloway. Nu sugeram
faptul ca pustii se ineleg intr-un grai necunoscut
nou. Daca Emma deseneaz un ptrat i spune ca
este o floare, asta nu este decit o regul arbitrara.i,
SCOlt o ine minte. Data viitoare. cnd ea face acetasi
ptrat. sau incearca s-I fac ... asta e!~!

ALMANAH
ANTICIPAIA

c...~-~
~


-' Mda, pufni Jane. AI observat ca in ultima
mod. S-ar putea ca ea s descompuna ceea ce vede
vreme, Scotty citete foarte mult?
in elemente simple, evidente, dind acestor eternente
- Am vazut. Totui, nimic deosebit. Nici Kant, nici
o semnificaie pe care noi n-o putem inelege. Ca ~,
abacul. A vazut o logic in el, dei pentru noi era
Spinoza.
- Rasfoiete cartile, doar atit.
ceva complet aleator.
- Aa faceam i eu la virsta lui, raspunse ParaParadine se hotari brusc sa renune la pr inzunte
dine i pleca s-i in cursurile de dimineaa.
cu Holloway. Tipul era un alarrnist. Teoriile lui erau
Prinzi cu Holloway, lucru care devenise o obisnumai fantastice ca oricind si utiliza orice, potrivit sau
inta zilnic i-i povesti de incercarile literare ale Emnu, care le putea susine. Rosti, oarecum, sardonic'
mei.
- Vrei s spui c Emma comunic cu Scoli
- Aveam dreptate cu simbolismul, Rex?
ntr-un limbaj necunoscut?
Psihologul incuviinta.
- In simboluri pentru care ea n-are cuvinte. Sint
- Da. Limbajul nostru nu este, de altfel. decit un
convins c Scoli inelege multe din aceste .. mizgasimbolism arbitrar. Cel puin in aplicaiile lui. Uita-te
leii. Pentru el, un triunghi isoscel poate reprezenta
aici. Desen pe erveel o elipsa ingusta. Ce-i asta?
orice, chiar si un substantiv comun. Cineva care nu
- Adic ... ce reprezint?
tie nimic de chimie ~au fizica ar inelege ce in- Da. Ce ii sugereaza? Poate fi o reprezentare
seamn H20? i-ar da el seama c simbolul poate
aproximativa a... ce anume?
evoca imaginea unui oc,ean?
- Mulle, raspunse Paradine. Un pahar din hirtie
Paradine nu rspunse. Ii povesti, ins. lui Holloway
vazut de sus.. Un ou prjit... O felie de franzela ... O
despre remarca surprinztoare a lui Scoli in faa vaii
igar de foi ...
privite de pe culme. Dup o clip, regret impulsul,
Holloway adug desenului un triunghi cu virful
deoarece psihologul se porni iarasi:
intr-unul din capetele elipsei. Ridic privirea spre Pa- Structura gindirii lui Scoli determin un total
care nu-l egaleaz pe cel al acestei lumi. Poate ca, in
radine.
- Un pete, rspunse
barbatul imediat.
mod incontient, el 'asteapta s vad lumea din care
- Simbolul, familiar pentru noi, al unui pete.
au sosit jucriile acelea.
Chiar, fara aripioare, ochi sau gur il putem recuParadine nu-l mai asculta; era satul. Copiii se deznoate, deoarece am fost condiionai s identificm
voltau normal i singurul factor siciitor era Holloway
insusi. In aceeasi sear, SCOli manifesta ins un inteaceast form particulara cu imaginea noastr mentala a unui pete. Baza unui rebus .. Un simbol care
res deosebit - 'abia mai tirziu semnificativ - pentru
pentru noi inseamn mai mult decit vedem pe hirtie
ipari
Ce-i trece prin minte, atunci cind priveti desenul
Istoria natural nu putea prezenta nici un ru. Paradine explic rbdtor tot ce cunotea despre ipari.
acesta?
- Pi... cum.. un pete!
- Dar unde ii depun icrele? Sau nu le depun?
- Continu ... Ceea ce vizualizezi totul'
- Asta continu s reprezinte un mister. Locul lor
- Aripioare, rosti incet Paradine, privind in gol.
de imperechere i natere este necunoscut. Poate in
Ap.. Spuma.. Ochiul unui pete..
Solzi.. Culori..
Marea Sargaselor sau in adincuri, unde presiunea IJ
- Deci, simbolul reprezint mai mult decit ideea
poate ajuta la eiectarea din pintece.
abstracta de "pete". Observa c simbolul este un
- Curios, rosti Scoli, gindindu-se profund.
substantiv, nu un verb. tii, este mai greu sa simboli- Somonii fac cam acelai lucru. Merg ifl Susul
zezi aciunile. Oricum .... s o lum invers. Sa presuriurilor ca s-i depun icrele. Paradine continua Cu
detalii. Scoli era fascinat.
punem ca doreti s simbolizezi un substantiv, sa zi- Dar e bine, tticule. S-au nscut in riu, iar cind
cem "pasare". Deseneaz-1.
Paradine desena dou arce unite, cu concavitaile
invata s inoate, coboar in ocean. Apoi se. intorc s'
depun icrele, nu?
in jos.
- Exact.
- Simbolul cel mai comun, incuviin Holloway.
- Numai c ei nu se intorc, medit Scoli. i-au
Tendina obinuit este de a simplifica. Mai ales'
atunci cind un copil vede ceva pentru prima data i
trimis doar icrele ...
are puini termeni de comparaie. EI incearc sa
- Ar trebui un ovipozitor foarte lung, spuse Paraidentifice lucrul cel nou cu ceea ce ii este deja fami-dine i adaug citeva detalii referitoare la oviparitate.
Biatul nu era pe deplin satisfacut.
liar. Ai vazut vreodat cum deseneaz un copil ocea- Florile, replic el, ii trimit seminele la mare
nul?
Nu atept un rspuns. ci continu:
distana.
- O serie de unghiuri. Asemntoare liniei frinte
- Da, dar nu le pot dirija. Nu toate gsesc pamint
fertil.
trasate de un seismograf. Cind am vzut Pacificul
- ns ele nu au creier. Taticule, de ce oamenii
pentru prima oar, aveam vreo trei ani. Imi amintesc
destul de bine. Prea... ascuit. O cimpie plana, inclitriesc aici?
nat cu un anumit unghi. Valurile erau triunghiuri re- n Glendale?
r
- Nu ... aici. Peste tot. Cred c mai sint i alte 10- .
gulate, cu virfurile in sus. De fapt, nu le vedeam stilizate aa, dar mai tirziu, amintindu-mi, a trebuit sa
curi.
- Te referi la celelalte planete?
gsesc un termen de comparaie familiar. Acesta
este singurul mod de a conceptualiza un lucru inedit.
Scoli. ezit.
- Toate sint numai.. pari ale,.. locului cel mare.
Copilul obinuit incearca s deseneze triunl}hiurile
Seamna cu riul in care merg somon ii. De ce oarneacelea regulate, dar coordonarea lui este inca defec,nii nu coboar la ocean, atunci cind cresc?
tuoas. EI obine o linie de tipul seismogramei.
Paradine Isi ddu seama c Scoli vorbea figurativ.
- i, ce vrei s spui cu asta?
Simi un fior scurt. Oceanu I...?
- Un copil vede oceanul. II stilizeaza. Schieaz
Puii specii lor nu sint condiionai s traiasca in luun desen care, in concepia lui, simbolizeaza oceamea parinilor lor. Ei intra in lumea respectiva dupa
nul. MZglelile Emmei ar putea fi tot simboluri. Nu
ce s-au dezvoltat indeajuns. Mai tirziu, se imperevreau s spun c in ochii ei lumea arata altfel cneaz. Ouale fecundate sint ingropate in nisip, in
poate mai luminoas,mai
clar, mar-directa i ceva
susul riului, unde, mai tirziu, produc.
mai complicat decit o percepe ea. Vreau s spun ca
i ei invat.
Instinctul, singur; este fatal de lent
procesele ei de gindire sint diferite, ca ea traduce
Mai cu seam in cazul unei anumite rase, incapabila
ceea re vede in simboluri neobisnuite.
- Crezi inc ...
s se descurce in lumea aceasta, incapabil s se
- Da. Mintea p.i a fost condiionat
intr-un alt
hrneasca, s bea sau sa supravieuiasc, dac alt ci-

~ALMANAH
~
ANTICIPA I A

257

Se topeau in fragmente, ca fumul in vint, sau ca

micarea intr-o oglind deformat. Dispreau, mina
in min, intr-o direcie pe care Paradine n-o putea
inelege 'i, pin ce clipi, ei nu' mai erau.
- Emma! fcu el cu gitlejul uscat. Scotty!
Pe covor se zrea (j construcie din hirtii, pietricele, un inel de fier ... gunoaie. O structura aleatoare
Un ghemotoc de hirtie zbura spre Paradine.
il prinse in mod reflex.
- Copii! Unde slntei? Nu v ascundei ..
Emma! SCOTTY'
La parter .:telefonul ii opn riitul ascuit, monoton.
I"aradine privi ghemotocul de hirtie.
Era o pagina rupt dintr-o carte. Textul era subliniat i adnotat pe margini de rnzqlelile lipsite de
Paradine il abandonase pe Holloway. Jan e il desens ale Emmei. O strofa de patru versuri fusese
testa, natural de altfel, pentru c ea dorea numai
's-i potoleasc temerile. Acum, de cind Scot! i
intr-atit de subliniata .l mizgfit incit era aproape
Emma se comportau normal, Jane se simea mulude necitit, dar Paradine cunotea bine ..Peripeiile
mit. Era o mulumire creia Paradine nu i se putea . Afisei in lumea oglinzii". Memoria ii completa versuasocia cu totul.
.
rile.
.
Scot! continua s-i prezinte Emmei diferite conStrmin i pietrele murcoase
strucii spre aprobare. De obicei, ea cltina din cap.
Se invirtesc i pivoteaz-n plast Uneori, privea neincreztoare. Foarte rar, ncuviina.
Frazbile toate, i granchioase Urma apoi o or laborioas de mizgleli aiurea' pe-Iar clipele te trec prin poarta vasta.
bucele de hirtie i Scott, dup ce studia notaiile,
Este o prostie, se gindi el. A spus-o Coco Cocou
aranja i rearanja pietrele, piesele mecanice, mucudin .Alise". O plast este cercul de iarb din jurul
riie de luminri i celelalte gunoaie. In fiecare zi, serunui ceas solar. Ceas ... Timp.. Ceva in legtur cu
vanta le arunca, fcind curenie, i in fiecare zi
timpul ... Cu mult vreme in urm, Scotty il intrebase
scott o lua de la inceput
ce este o plast. Simbolism ...
Binevoi s-i explice cite ceva tatlui su uluit, care
nu inelegea principiul
i rostul jocului.
..Strmin ..;"
- Dar de ce st pietricica asta tocmai aici?
O formul matematic perfect, care oferea toate
- Este tare i rotund, tticule. Aici trebuie s
condiiile intr-un limbaj simbolic ineles in cele din
stea.
urm de copii. Gunoaiele de pe podea.. Pietrele tre- Dar si asta este tare si rotund ...
buiau s fie murdare i lunecoase - vaselina? - i
- Asta 'are vaselin pe ea. Cind ajungi aa deplasate intr-o anumita poziie, incit s se roteasc i
parte, nu vezi doar un obiect tare i rotund.
balanseze.
- Dup aceea ce vine? Luminarea?
. Nebunie!
Scott -privi dezgustat.
Pentru Emma si Scoti nu fusese Ins nebunie. Ei
- Aia vine la sfirsit. Acum vine inelul de fier.
gindisera altfel. Folosind logica X. Notele fcute de
Paradine se gindi c totul semna cu drumul unui
EMMA pe pagin: .. reprezentau traducerea versurilor
cerceta prin pdure, cu marcajele unui labirint.
lui Carroll in simboluri care puteau fi inelese atit de
Exista ios, iari, o variabil aleatoare. Logica se
ea cit i de Scoti.
.
oprea - logica obinuit - inaintea motivaiilor lui
Variabila aleatoare fusese descoperit de copii. InScott de aranjare a pieselor aa cum o fcea el.
depliniser condiiile ecuaiei spaio-ternporale,
.Jar
Paradine plec. Peste umr, il vzu pe Scott sco. tind din buzunar un ghemotoc de hirtie i un creion
clipele te trec prin poarta vast ...".
i indreptindu-se
spre Emma. care sttea ghemuita
Paradine ernise un scincet slab, adinc. in fundul
intr-un col, gindindu-se.
gitlejului. Privi structura lipsit de sens de pe covor.
Mda ..
Dac ar fi putut s-o urmeze, -asa cum fcuser copiii.. Dar nu putea.. Construcia nu avea nici un inJane prinzea cu unchiul Harry, iar in dup-amiaza'
eres. Variabila aleatoare il depea. Era condiionat
aceea fierbinte de duminica nu prea aveai ce s faci,
de Euclid.
decit s citeti ziarele. Paradine lu un "Coli ins", se
Chiar dac innebunea, tot n-ar fi reusit. Ar fi fost
aciui in locul cel mai racoros pe care il putu gsi i
tipul greit de ..nebunie?..
.
se cufund in lectur.
Creierul
i se oprise de-a mai gindi. Faza de oroare
Dupa vreo or, il trezi din rnoial un tropit de
uluit avea s treac.. dup citeva clipe. Boi hirtia
pai la etaj. Glasul lui scojt striga triumftor:
intre degete.
- Asta este, mototol! Haide ...
- Emma, Scotty, rosti el cu o voce stins care nu
Paradine se ridic repede, incruntindu-se.
Cind
atepta nici un rspuns.
Iei in hol, telefonul incepu s iriie. Jane promisese
Lumina soarelui se strecura prin ferestrele dessa sune...
'.
chise. strlucind pe blana aurie a ursuleului. La parPuse mina pe receptor i auzi glasul Emmei chico1er
telefonul reincepu s irlie.
tind agitat. Se incrunt. Ce naiba se intimpla la etaj ?
- Uite' ipa Scott. Asta-i calea'
Cu nervii inexplicabil de ncordai. Paradine Ulii!
Traducere de MIHAI DAN PAVELl:"SCU
de telefon i urca scrile in goan .. Ua camerei lui
Scott era deschis.
Copiii dispreau.
neva. prevztor, n-a intuit toate astea.
Copiii: hrnii i ingrijii, vor supravieui. Vor exista
incubatoare i roboi. Vor supravieui, dar nu vor ti
cum s inoate in josul curentului, spre lumea mult
mai vast a oceanului.
De aceea, trebuie invai. Trebuie educai i condiionai in multe feluri.
Subtil, fr dureri, fr senzaia obligaiei. Copiilor
le plac jucriile care fac lucruri ... iar dac jucriile
acelea te i inva in acelai timp ..

258

ALMANAH
ANTICIPAIA

~~
~

Dnut 'Unqureanu

'1(

eyes c~uta. Proptit n picioroangele lui fcea fat furtunii scormonind masa mictoare de gunoi. Costumul uor i elastic l
permite? asta.
- Ai gsit ceva? rosti Lamarre n microfon, pe
un ton mai ridicat dect ar fi trebuit, cci urletul vijeliei era mult atenuat.
Keyes se ndrept nemulumit Cineva vorbi
nuntrul lui. "Atenie, un tovar nu-i este un
prieten. Doar un accesoriu, o nlesnire. Manevreaz-l cu grij i o s funcioneze la randament maxim." .Strtnse tija aurie a detector ului i inaint ctre el.
- Nimic. Ne pierdem vremea, asta e sigur. S
ne ascundem undeva pn se mai domolete vntul.
/'
- Unde? fcu Lamarre.
Uneori, n astfel de momente, eficiena lui atingea minimul. La nceput, cei npstuii de Krut nu
fuseser acceptai n misiuni la sol. Se ataau prea
mult de locul n care triau, amintiri care nici mcar nu erau ale lor veneau 'pe neateptate s-i tulbure. Specialitii proroceau catastrofe. "Gena casei" se dovedea a fi un adversar greu, cuibrit n
structurile intime ale unora ca Lamarre.
Pn unde puteau ajunge privirile tor, spinrile
dunelor de resturi unduiau instabile. Ins respiratia intens nu-i ferea de apsarea masei de aer deplasndu-se cu viteze din ce n ce mai mari. De temut erau mai ales bucile informe de tabl care
se desprindeau npustindu-se spre ei cu muchii
ascuite ca briciul. Dar sta nu era singurul necaz.
Cnd se apropiaser de cerceta, piciorul lui Keyes infr pn la genunchi ntr-o past eleioas, de
un rou aprins a crui strlucire fusese ascuns n
chipurile neltoare ale gunoaielor. Fur nevoii
s se ntoarc. i s ocoleasc mult. Intre timp,
vntul turbase. In vreme ce se adposteau n spaiul ngust al cabinei, Keyes i mut privirile pe
orizontul negru, mictor, al,oceanului. Mai aveau
cale de o or pn acolo, dar cu o sear nainte
Lamarre i propusese s se mai nvrteasc un
timp printre dune. Ceva i spunea c vor avea noroc.
- Lam, zise 'Keyes cnd zgiliturile se mai potoliser, de cte zile sntem aici? Lamarre ntoarse
ctre el un chip obosit.
- Cred c de zece. Perimetrul sta are vreo
mie de kilometri ptrai.
Undeva, deasupra lor, se rotea cilindrul lucios al
navei mam, ateptndu-i. Casa lor era acolo. Mincau i dormeau pe furate. Dimineile i le petre(.~
~~

ALMANAH
ANTICIPAIA

ceau cutnd. Seara fceau planuri.

- Keyes, dou sptmni n haznaua asta! Ar
trebui s ai nervii unui cal de lemn ca s scapi teafr.
- Aiureli! O s te obinuieti n cteva ore. E
doar ceva mai mult dezordine.
Odat, pe cnd nu se aezaser nc printre .
mormane, survolnd relaxai tonele de resturi, Ke
yes spusese rnjind:
- Numai noi nu sntem aici!
Gunoaiele, dezolante prin ntinderea lor, sfreau prin a fi cu toate la fel. Acolo se nruiau ncet, n ele nsele, ncet, ca nite ceuri de frunze
moarte. Impresia era puternic mai ales in orele
fr vint, .cnd aburul venit dinspre ocean se prelingea acumulndu-se ntre cocoaele de moloz.
La nceput vzuser capsulele de acceleraie, folia de bismut, bltoacele de mercur. Vzuser formele de sticl vanadic i resturile rezervoarelor
antioc i containere mbucttite de foate tipurile
ori mrimile posibile. Scuturaser puful ppdiilor
de azbest rsrite n' mnunchiuri compacta pe
sub carcasele nnegrite de focurile spaiului. Cristalele memoriilor risipite preau nestemate., supra
feele etanrilor, cte nu se corodaser, scnteiau
ca aurul i argintul.
Dar se ntmpla i altfel. Nu o dat dezveliser
pind, din carnea pstoas care susinea totul,
fragmente ale unor echipamente
individuale,
uneori buci mai mari, mneci sau cizme, iar altdat costume aproape ntregi. Unele apartinuser
trecutului, altele preau de-a dreptul ciudate. i
nu o dat se temuser n tcere c nuntrul lor ar
mai putea fi ceva ..
Lamarre frn njurnd. De cteva zile o fcea din
ce n ce mai des. Ochiul ii aluneca peste suprafaa
pestri. Obosit, prea obosit. Era ultima rzbunare
a tot ceea ce mai multe omeniri azvrliser cu dispre.
- Ar trebui s rsturnm sacul sta de gunoi!
spuse.
Keyes zimbi.
- Peti pe legendare trimuri de batin, observ el. S-ar zice c nu te prea omori cu firea.
- Cine-i mai amintete azi de asta? arunc cellalt.
'
Ca mai toi cei bintuii de krut ii ascundea
prost emotiile sau nu i le ascundea deloc. Exista
un procent de incurabili i geneticienii o recunoteau .
- Intr-o vreme ar fi vrut ruri, vegetale, ceva ca
un parc mare, tii. Dar n cele din urm au fost

259

II

I
nevoiti s-o lase aa cum a czut.
- Dar, erau condamnati, consimti Keyes cutnd s nmormnteze discuia.
De zeci de ani tot ceea ce putea fi numit gunoi
era dirijat n mod deliberat aici. Sntatea spatiului
i a celorlalte aezri omeneti fcea nfringerea
mai uor de suportat.
Ocolir prudenti o zon circular sub acopermntuI creia clipoceau adncimi de titei i ml radioactiv. tiau c odat prini nu vor mai putea
scpa n veci. Acum se strecurau anevoie printre
zeci, sute, mii de blocuri informe, carbonizate,
pstrnd nc, o tiau prea bine, un miez ucigtor.
Erau pachete de reziduuri compactate n conductele de evacuare ale uzinelor de sintez din spaiu.
In anumite perioade ale anului strbteau atmosfera, fierbini,ca stele cztoare produse n serie.
Keyes le spunea "ginai cu surprize".
Apoi veni noaptea. Plin vizoarele mtilor de
oxigen privir amurgul frumos cufundndu-se lent
n ocean. Chiar faptul neobinuit c, pentru cteva
minute, putuser s vad soarele, le umpluse sufletele de o cald i tainic bucurie ca acelora alei
s ia parte la ntmplri nehrzite oricui. Incepuse
din nou s bat vntul, dar n cabin era cald i
bine.
Puin dup miezul noptii, Lamarre se trezi ipnd: Ceea ce i se strecurase sub pleoape fusese
arsura unei lumini albastre de o densitate extraordinar, care prea s coboare dintr-o jumtate a
cerului, Erau parc pe fundul unei ape limpezi.
- Stai linitit, gfi Keyes, cutnd bratul nepenit al celuilalt i apucndu-I strns.
Cind a1unecau prudenti ntre plafonul cobort de
nori i crestele n continu schimbare, pe sub ei
treceau fantomele unor cldiri a cror vrst nu le
spunea nimic. Lamarre le bnuia urcnd, din adncuri, pe nlimea mai multor etaje. Cretetele lor
se mcinau lent, de la o ploaie la alta, cscnd scobiruri ntunecoase de ncperi i coridoare. Oare
de aici ncepuse totul? De aici porniser s
creasc dunele de resturi, gunoaiele alctuind deerturi, zeci, rspndite pe toat suprafaa planetei? Erau ntrebri la care nu voiau s-i rspund.
- Lam! strig Keyes.
Intrarea fusese mascat ntr-o aglomerare de
,,ginati",ns ochiul mai exersat al lui Keyes o zrise chiar n momentul n care fusta cercetaului
.trecea peste ea. i cobornd n ecluz neleseser.
Acolo, peretele brcii de salvare se deformase la
desprinderea disperat de ,,spectrum". Aici se ngrmdiser s priveasc frnturile incandescente
pe care explozia le azvrlise n urma lor. Iar dincolo trebuie c ateptaser nelinitii impactul cu
dunele. Urme i obiecte vorbe.au.
- Lam! strig Keyes din nou.
Mturase praful cu partea interioar a rnnuii,
- Ce dracu' te-a apucat, potolete-te!, tip La-

260

marre nervos.
Contorul, scldat n noriorii nvolburai de Keyes, pria vesel. Se aplecar amndoi, apoi Lamarre aprinse lanterna, cci n ungherul acela ptrundea prea puin lumin. Aa iei la iveal i
marginea containerului.
- Trebuie s-I ducem sus, spuse Keyes.
- De ce? se mir Lamarre. Nu f prostii!
Acum prea mai stpn pe sine. Dar era doar o
reactie a oboselii extreme.
- "Genetics", silabisi, Poate c e plin cu virui.
- Da, ncuviin grav Keyes. De tuse mgreasc.
i Se opjnti ncercnd s-I ridice. Lamarre ddu
din umerj. U cunotea prea bine ca s i se mpotriveasc. In vreme ce refceau traseul spre suprafa, Keyes arunc o privire dup consola calculatorului. Acolo, n semintuneric, zcea un costum
de protectie complet. Navea s afle niciodat
dac nuntrul lui se mai gsea ceva.
i fu din nou sear. Continua s curg din cer
lumina aceea care fcea ca tot ce se afla n jurul
lor s capete o paloare stranie. Se strecuraser n
pntecul cercetaului.
- Ce poate fi asta? ntreb Lamarre.
. Abia se mai inea pe picioare.
- Nu tiu, zise Keyes. Radiaii. Ziua de apoi.
Cui i pas?
li simeau brbile ntepndu-Ie palmele. Keyes
i trecu mna prin prul nclit. "Vorbete-i, l povui cineva dinuntrul lui, vorbete-i..."
- Trebuie ne ateptm i la altele. Dar acum
containerul. Inuntru snt o sut de miliarde de
protomeri. Sintetizai de Mobile Genetics. Unieate. Am cteva teorii interesanta n legtur cu felul n care au ajuns aici.
Lamarre se scutur scrbit.
- S ne descotorosim urgent de el. Radiatiileau
produs cu siguran mutatii periculoase. Stm pe
o bomb.
Keyes cltin din cap.
- E prea solid ca s ne temem.
- Ce vrei s facem cu el? insist Lamarre.
Lunganul l privi mirat.
- S-I lum acas, cred
- Keyes, nceteaz! Hai s-I ducem dracului napoi i s-o tergem! tip Larnarre.
Keyes i puse o mn pe umr. Ceea ce ptrundea prin perdeaua strlucitoare pn la suprafata
contiinelor prea s fie un soi de nelinite a a.teptrii izvornd dintr-un loc cu lumina. Dar mai
era ceva, Keyes l simi pe cellalt dintr-o dat departe de el, la mii de parseci distan, refuznd s
comunice, refuzndu-i ajutorul In anii ~care i
petrecuse ~scolind I~mi!~ moarte nvas~.
cunoasc bine coechipierii, Lamarre era prea o
sit ca s ,mai poat lupta cu frica
- Genetics le-a pus cruce de mult, spuse el.
- Poate c da, admise Keyes. Poate c nu.
Lamarre se ntoarse pe o parte.
ALMANAH
ANTICIPATIA

~~
~

- Ei pot face de o sut de ori mai bine ceea ce

au reuit acum cincizeci de ani.
Ascult... Keyes se ntinse cu voluptate. Nu
-asra era problema. Prob!lbil c vo~.distruge containerul i tot ce se afl mtre pereii lui. EI nu trebui s ajung aici, n nici un caz aici. Mnccioii
dinuntru au nevoie de medii de cultur, nu pot
pur i simplu s-o porneasc de la nimic. Unele alveole conin material "Sintetizatspecial pentru ei.
Haleal. Dar asta nu e de ajuns-.Locul experienei
era altul i .Spectrum" ntr-acolo o pornise.
- E. absurd! protest cellalt. Viata nu se dezvoit astfel.
- Asta, ns, da. Oameni peste msur de isteti
au pus pe picioare aa-zisa ,,genetic rapid". Ca
s scoi un cimpanzeu pros dintr-o amoeb nu e
obligatoriu s-I treci prin toate etapele evoluiei. i
ce e mai important, nu al nevoie de milioane de
ani ci de zile. Nebnuite snt cile Domnului, rse
Keyes.
- Mutaii?

- Mutaii n cascad. O echip de computere a

pus la punct programele. Apoi ele au fost codificate genetic. Ceea ce se afl nuntru poate da
natere unui ecosistem suficient de bine echilibrat,
n numai cteva zile.
Lamarre il privi ncordat.
- Care snt riscurile de contaminare?
- Nici unul. Alveolele snt perfecte. Prepararea
lor a luat aproape tot atta timp ct cea a protorne-:
rilor.
- Eti imposibil-.Ce se ntmpl totui dac alveolele nu snt etane?
- Nimic, spuse Keyes plictisit. Costumele noastre snt.
~
- i protomerii?
- Ar pieri pn la ultimul. Unu: mprtierea ar
fi prea mic. S-ar roni unii pe ceilali n cteva
clipe. Doi: uit-te puin n jurul tu. In condiiile
astea n-ar putea supravieui nici mcar calul de
lemn de care pomeneai zilele trecute. Cred c
stratul de ozon aduce cu o felie de vaier.
- Nu fi copil! Krutul vorbete prin tine. Nu se
mai poate nimic pentru btrna ta hazna. A pierdut momentul favorabil. Va rmne aa ct vreme
se va mai roti n jurul soarelui.
Lamarre nu-i rspunse. Sttea cu spatele i neputndu-i vedea ochii deschii ctre gnduri Keyes
il crezu adormit. Cercetaul ncepuse s-i legene,
mai nti uor, ca i cum le-ar fi priceput chinul pricinuit de nesomn, apoi din ce n ce mai amplu. Se
strnise din nou furtuna. Keyes vzu 'prin voalul albastru al luminii din cer armata de zdrene fr
identitate, smulse dunelor, repezindu-se ctre ei.
i ntr-o clip hublourile fur acoperite. Apoi pornir s zboare i obiecte mai grele, iar acestora nvase de cteva zile s le aprecieze mrimea dup
zgomotul contact ului cu pereii.

Keyes se dezmetici anevoie, bjbindcu degetele

lipsite de protecia mnuilor acolo unde ar fi trebuit s se afle Lamarre. Locul era gol.
- Lam? rosti rguit.
Zorii veneau cenuii, lngheai. Keyes atept
pn ce lumina zilei fu destul de puternic pentru
a ndeprta umbrele. Atunci cut cu privirea con~~ALIIANAH
~
AHTlCIPATIA

tainerul pe care din motive de siguran l ancoraser la civa metri n fata cercetaului. Cablul fusese n mod evident rupt sau tiat i Keyes tiu c
furtuna, orict de puternic, n-ar fi putut face asta.
Acum mintea i era limpede. Cupl emitorul.
- Lamarre! strig.
Pe urm atenia ii fu atras de ceva. Ceva care
se petrecea lent, undeva, la marginea cmpuluisu
vizual. Se ntoarse brusc lsnd s-i scape un strigt uor. Aluneca din partea de sus a hubloului i
la inceput crezu c e vorba de un gunoi aruncat
de furtun pe plafonul cabinei. Se apropie la fel de
ncet de transparena perfect a sticlei i vzu
ceva ca o bucat mare de gelatin strbtut de
nenumrate vinioare sngerii, tremurnd n vreme
ce se tra. Vzu urma umed ce rmnea ntiprit
pe faa exterioar a hubloului n spatele acelui lucru ct un cap de om. i mai vzu luciul ntunecat
al unei pete rzbind din masa aceea translucide,
atintindu-l cu privirea ngheat a unui ochi de
mort. Keyes urmri fascinat apropierea ochiului
acela care i modifica forma i culoarea chiar n
vreme ce-I privea Apoi se auzi un plescit -i lucrul se desprinse cznd n grmada de gunoi, iar
Keyes se ntoarse s verse pe bancheta din spate.
Peste tot, n jurul su, resturile fogiau nelinitite, aa cum o. fcuser ntotdeauna, dar el era
din ce n ce mai sigur c de data asta efervescena
lor ascunde ceva. In vreme ce-i presuriza costumul i se strecura n ecluz, ncerc s-i potoleasc tremurul minilor. Un corp moale se desprinse de pe rama superioar a sasului lovindu-i
umrul nainte de a se rostogoli la baza dunei.
Fcu primul pas i piciorul strivi un fel de pern
diform care se zgrci lsnd s-i scape o sput
groas, incolor.
.
Pretutindeni, acolo unde se putea, rsreau ndeprtnd anevoie obiectele mai grele care le nchideau drumul ctre lumin. Urcau spre suprafa
cu ncpnare fr s se grbeasc, tremurnd,
prelingndu-se, clipocind. i erau mii, zeci de mii
mpnzind deertul de gunoaie pn la orizont. Keyes le urmri o vreme, paralizat. Rmsese agat
la captul unui gnd stupid' - "cablu!... cablul..." apoi minile i picioarele pornir s i se mite mecanic, rigide, i el se deplas civa metri de la o
dun la alta, cutnd pe ct posibil s nu ating
plsmuirile ce-i rsreau sub pai ca flori de cartilagii puhave. Atunci privirea i ntilni la o sut de
metri n fa, pe o creast sfrmicioas, trupul
ghemuit al lui Lamarre. Ca s ajung pn la el
trebuia s fac un ocol mare i pentru nimic n
lume n-ar fi scos cercetaul din perimetrul infimin
care i gsiser un echilibru.
Rmsese aplecat la captul unei micri care
ar fi trebuit s-I duc mai aproape de ceva ce se
cuvenise s fie cercetat cu luare-aminte. Mai
aproape de ce? Keyes nu putea ti.
- De ce ai fcut asta, Lam?
Dar rspunsul il cunotea de mult timp, de
foarte mult timp. Dincolo de transparena vizorului, ochii verzi ai lui Lamarre erau i ei doar sticl,
sticl goal, fr valoare. Keyes il scutur uor i
fur gata s se rstoarne amndoi.
- Lumina, vntul, ngim n sfirit Lamarre.
Prea rentors de pe alt lume. Keyes realiz c
trecuser orobabil ore de cnd el se aezase acolo.

261

in virful crestei 'instabile, incapabil s reacioneze,

urmrind cu nencredere
sfupid cele ce urmaser
deschiderii
containerului.
- Trebuie s plecm imediat! zise. M auzi? Vino-ti n fire, trebuie s-o tergem. Nu-mi place s
fiu digerat.
Lamarre ddu din cap, ns pe buze nu-i ajunse
dect un sunet guturaI. Se afla n pragul unei crize.
Keyes privi rapid n jur. Cercetaulscnteia
la vreo
sut cincizeci de metri spre vest. Intr-un sfert de
or, puteau fi acolo i apoi ar fi gonit fr s se
opreasc
pin la marginea
oceanului.
Ceea c~
vzu o clip mai trziu ii inghe sngele n vine. II
tr pe Lamarre dup el, la poalele dunei, i l mbrnci n directia cercetaului.
Alergau.
Pe toat ntinderea
deertului
de resturi, viermuiala ncetase
brusc. Keyes nregistr nernicarea formelor pe care le zdrobeau
sub picioare
alergnd ori cu pieptul ori cu braele atunci cnd se
poticneau.
Fogiala
dedesubturilor,
cea care i
strni se repulsia i l doborse pe Lamarre, lsase
locul ateptrii.
Doar gunoaiele stmite continuau
s se prbueasc
ncet, frmindu-se.
Iar ei alergau.
Keyes alunec. Un scuipat mare; consistent,
i
nc tu ase braele ncleindu-le. EI rupse furios prelungirile atoase, lipsite de culoare.
- Lumina ... i uier Lamarre aplecndu-se peste
el.
i Keyes nelese, fulgerat, n vreme ce se ridica, Nu era dect o ateptare neltoare,
un rgaz_ Aveau s-i reia creterea de ndat ce procesele din interiorul lor le-ar fi permis trecerea la o
nou etap. Fuseser
spori, invizibili, nimicuri unicelulare captive n alveolele lor ermetice. Fuseser
colonii lipicioase de ciuperci, mucegai uri i larve
colcind ntr-un conglomerat
clocotitor,
pregtind
sub esuturile jilave fiinele pe care computerele .lui
Genetics le plnuiser s. fie. Urmau s-i alctuiasc la iueal spini, coarne i coli, solzi i pr
aspru i filamentele fine ale penelor nfipte n suprafaa nou nou i strlucitoare
a pielii abia
scornite.
Lumina albastr sau orice altceva ar fi
fost (un semn? un prilej?) le mbrncea_ nainte pe
scara abrupt a devenirii, mereu nainte, nu le druia dect scurte rgazuri ntre etape, pregtind un
nou salt. Inainte.
Temelia de gunoi a unei carcase vechi ced i ei
se pomenir
vreme de cteva clipe lungi ct ore
sub o ploaie deas cu stropi e1eioi care se dovedir a fi viermi subiri, ncolcii. Lamarre ip ascutit agitndu-i
frenetic
bratele.
Apoi Keyes l
trase dup el i din cteva salturi fur lng vehicuL.
Cind ddur la o parte perdeaua verde ca ied era
ce acoperise
sasul, Keyes fu cuprins de euforie.
Prsir eeluza n vreme ce indicatoarele
afiau simultan .Decontaminare
terminat".
Keyes se instal la comenzi. Minile i se p'limbau cu repeziciune pe e1aviatura bordului.
Incheie verificrile
privind spre Lamarre care se prbuise
pe ban-

262

chet
cu genunchii
sub brbie,
cu pleoapele
strnse i maxilarele zvcnind. Nimic nu prea sa
fie n neregul cu exceptia unei uoare creteri ,1
qreuttii cercerasului.
Apoi exarnm 'hublourile.
Mai inti crezu ca e
doar furtuna, nc o dat trezit, ins privind mal
atent dunele uier admirativ.
O porniser din
nou. Vntul, ceaa alungat dinspre ocean, o modificare abia sesizabil a nivelului de radiaii, puseser capt ateptrii. i acum se zvircoleau iari
n chinurile facerii, ale propriei [or faceri ce avea
s dureze cteva zile i nopi. Intr-un loc, Keyes
crezu c deosebete
un tentacul tumefiat pipind.
O clip mai trziu, cercetaul
trecu peste moliciunea de plsl a unei colonii de vegetale nc nematurizate.
O pdure? Creteau
prea repede.
Dar ce important
avea? Keyes zimbi din nou.
Ei goneau acum nestingheriti
spre ocean, n goacea indestructibil
a cercetaului,
spre ntinsul,
urit mirositorul ocean 'de ale crui unde uleioase i
acide se feriser att. Nicicnd Keyes nu avusese
vreo dorin mai puternic dect aceea de a vedea
rmurile negre, scobite de ploi corozive,. plajele
lnesate cu resturi, lagunele a cror oglind suflat
cu spum cenuie se ncretea n preajma unor jalnice i neidentificabile
cioturi. Nicicnd nu rsunase un cntec mai frumos dect cel nlat, ca o
mie de voci ptrunztoare,
de talazurile murdare
pe care i se prea c le aude sprgndu-se
din ce
in ce mai aproape.
Acolo, pe o limb de nisip rou ca focul, dezvelit ca prin minune, i atepta aparatul care avea
s-i urce la cer. Keyes rse fericit. Peste cteva ore
aveau s fie n cilindrul navei mam, la snul seneros i blnd al civilizaiei. Acas!
- Acas! chiui ocolind cu o micare fin a rnanei o crevas in adncul creia trandafiri crnoi
pendulau cutnd. i motoarele i inur isonul cu
maximum de putere. Gunoaiele nu mai erau dect
pete de culoare fulgernd pe lng ei, inofensive,
neputincioase.
- Trezete-te,
arunc peste umr Keyes, las:
morcovul!
O scoatem
noi cumva la capt.
Lamarre e1tin abtut din cap i Keyes l ptrunse pn in suflet. Krutul plnsese n el. Viat
pentru deertul imputit. Putea fi multumit acum.
Maul blat ca al unui piton ncolcindu-se lene
ssia "via".
"Via" rosteau
priviri nc terse,
lipsite de licr. "Via, via" strigau terciuindu-se
n crustele lor embrionii peste care cercetaul trecea rece.
- Nu-i vina ta, coment plat Keyes, alveolele au
fost prost gndite. Cnd l-am scos, containerul
era
fcut praf. Ni s-a sfrmat n mini, doar tii.
Lamarre incuviin din nou, mut. Pe Keyes ta
cerea l scotea din minti.
- .Btrtna cru,
btrna
cru",
ncepu.
oceanul, ei, oceanul. sta, biete, face toti banii.
Acizi, hidrocarbnri,
gaze, noroi. Scrboeniile
or
s-si dea sufletul cnd vor ajunge acolo. Dar cred

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

c a mai rmas i nite ap. Poti s faci o baie

dac ai chef.
Keyes opri motoarele i cu o ultim frm de
inerie rsuci cercetaul. Apoi i.rezem ceafa de
sptarul banchetei. Stpnea peste toate o pace
aa cum trebuie s fi existat doar cu cteva clipe
nainte de naterea universului. i o linite grea,
urzit peste bolboroseala confuz a valurilor. Keyes deschise ochii filtrnd razele sufocantei emanatii albastre.
Ct puteau strbate cu privirile, pn departe,
dincolo de limita la care mai reueau s disting
coarnele lichide, faa oceanului tresrea, veneau,
mii de fpturi, noii nscui ai unei lumi moarte,
erupnd din valuri, zbenguindu-se nepstori i veseli n ceea ce era pentru alctuirile lor nc fragile, supa primordial, oceanul - leagn al vieii,
devorndu-se unii pe ceilali, incleclndu-se, murind unii, dar trind, trind alii, cucerind pantele
abrupte de lichid, linia frnt a rmurilor, intorcindu-se de pe unde i risipise furtuna, ca pe o mn
de semine, s-i ntlneasc semenii nscui pe uscat. Lumina albastr i strigase nc o' dat.
Deja Keyes putea s ghiceasc firave schie ale
fiinelor ce aveau s devin nu peste mult vreme_
Crezuse c oceanul va nimici viaa ieit pe uile
laboratoarelor lui Genetics. Uitase dorina de a
tri, . mai puternic dect orice pe lume.
La nici cincizeci de pai, pe aceeai curb a plajei, recunoscu locul n care lsaser modulul, sfera
argintie ctre care zburaser ca gndul. Primul val
se ngrmdise acolo alctuind o movil uria n
a crei viermuial se ntrezrea parc o imens
bucurie. Nisipul i fugise din preajm lnvolburlndu-se i se napoiase ca i cum o mn invizibil ar
fi ncercat 5-0 nmormnteze acolo. Peste trupul de
oel pe care I prvliser pentru c nu le semna,
urcau mustind, se poticneau o vreme n preajma
ieindurilor, se pierdeau n zecile de ascunziuri
care li se ofereau cu generozitate. Din plniile matoarelor se scurgea un lichid greu, galben.
Toate astea le vzu Keyes nainte de a auzi zgomotul cunoscut al sasului. Lamarre alerga mpiedi'cndu-se spre modul, cu braele ridicate, poate ar
~; vrut s sperie ori s alunge magma aceea rece
f,'a1pitndn a crei rbufnire se necau ultimele lor
iluzii.
- Lamarre! strig Keyes i ncepu s rd.
Ceva se micase brusc i n el, ceva se pregtise fr 5-0 bnuiasc, pn n clipa aceasta, convertindu-i dimensiuni interioare n altele, mai
adnci, mai uoare. Rznd nc, trecu- n ecluz i
cnd cile cercetaului se nchiser pe' rnd n urma
sa, tiu c ele nu se vor mai deschide niciodat.
Chicotind pi .pe urmele efemere ale celuilalt,
probabil ultimele urme de pai ale unui om pe Pmnt. i cnd ngenunche lng Lamarre, pe covorul de fiine, zmbetul nc mai struia pe buzele
sale.
- Vezi, i spuse, noi nici nu existm. Nu-i fie
team. Am trecut pe aici cndva eu i cu tine, dar
ei nu-i vor mai aduce aminte de. asta.
- Cum? fcu Lamarre.
Vocea lui, distorsionat n cti, strbtea un
timp i un spaiu parc pierdute. Keyes simi asta.
- Miine, zise, mine vor avea poate inimi.
Poimiine le vor crete aripi. i unii dintre 'ei vor nr-

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

cepe de rspoimine s gndeasc1Y. Aa le-a fost

hrzit. i ceva, un lucru de nimic, un incident
mrunt pe care istoria erelor ce vor veni nici nu-l
va cuprinde, i-a mpiedicat pentru scurt vreme
s-i urmeze soarta. Pin azi. Pn n clipa cnd
Dumnezeul lor, despre care nu-i vor mai aminti
cnd vor fi mari, i-a slobozit n cele patru zri ale
lumii i le-a spus: "Cretei i v inrnultii!". Dumnezeul acela eti tu, Lam.
- Nu... opti Lamarre. .
_
. - i ei vor crete i se vor nmuli, continu Keyes netulburat. i Pmntul va fi din nou viu. Dar
te-ai gndit o clip mcar cum va fi viaa asta a lui?
Lamarie l asculta fascinat, cltinnd din cap ca
i cum l-ar fi implorat s se opreasc.
.
- Te-ai gndit, spuse Keyes, ce se va nate de
sub gunoaie? Din valurile sumbre de iei, din fumul priiaelor de acid? Din putreziciunea adunata
aici, pe pmntul oamenilor de ctre oameni?
Rse din nou.
- Vor fi frumoi, Lam?
- Nu tiu... scnci Lamarre.
- Vor fi sensibili?
- Nu tiu, se cutremur cellalt.
- Vor fi buni?
- Nu tiu, nu tiu, nu tiu!, tip Lamarre acope
rindu-i ochii.
AI doilea val de erpi gelatinoi i viscere nc
nedezvoltate ajunsese la picioarele lor. Un morman de crpe multicolore ncerca s treac de carmbul cizmei lui Lamarre. EI i repezi clciul
zdrobind membrana fin, capilarele subtiri. Apoi
se ndeprt alergnd i horcind. Keyes l urmri
cu privirea.
- Stai, i strig hohotind, ce faci? Ai grij de micutii sugari!
Erau aici, erau lng el, cu toii, chibzuind dac
s-I ocoleasc sau .s-l doboare. Keyes - Hommo
cosmicus - creatura a crei generaie i dezbrcase krutul ca pe o hain veche, prea ponosit
pentru a mai fi purtat.
- Din ceea ce ai clcat n picioare astzi, mine
se va dezmori poate scheletul delicat al unei psri. Sau al unei fpturi care ar fi trebuit s fie o
pasre. Dar aripile ei vor fi de la bun nceput frn- ,
te. T~ le-ai zdrobit. i poimine, ceea ce striveti
acum alergnd va nate mamifere hidoase care ar
fi trebuit s fie cerbi, tigri, ori cai slbatici. i frumoi. i rspoimine, -o femel va zmisli un pui
mic, cu un singur ochi splcit i a cruiJgur
strmb' nu va putea rosti "ma-ma", ci alte silabe
ssite, veninoase. Tu ai fcut asta, Lamarre!
Lamarre nu se mai zrea. Fusese mai nti un
punct mictor pe rmul oceanului. Apoi. dispruse, dincolo de linia unui orizont mereu n micare; incert.
Keyes simi freamtul fiinelor, mngiindu-i picioarele, ctrndu-se, cucerind ncheieturile i
protuberanele costumului de protecie. Gfitul lui
Lamarre alergnd nc i rsuna distinct n cti i
el se ngemna cu gfitul acestei lumi noi, la nceputul unui drum necunoscut. Aveau s gseasca
la captul lui oraele, televiziunea, zborurile cosmice? Sau altceva?
Keyes desfcu braele lsnd lumina de culoarea
cerului senin s-i cad ploaie pe trup, ateptnd
rbdtor sfritul ascensiunii.

263

William Gibson

I
pus puca intr-e saco Adidas i-am calat-e cu patru perechi de osete de tenis, deloc stilul meu, dar tocmai asta urmaream:
dac te cred rudimentar, fii tehnic; daca te
cred tehnic, fii rudimentar. Eu sint un ins foarte tehnic. Asa c am notrtt s fiu cit mai rudimentar cu
putin. Numai c, in ziua de azi, trebuie s fii al naibii de tehnic, inainte de-a aspira mcar la rudimentantate, Trebuise s strunjesc din bar de alama ambele cartue explozive de doipe. i-apei s le incarc
singur: trebuise s dezgrep o. microfi veche, cu instruciuni pentru incrcarea manual a cartuselor de
vntoare: trebuise s-mi contectionez
o. presa cu levier, ca s rnontez arnorsele - totul, foarte cornplica. Dar aveam cenvingerea c-e s mearga.
Intilnirea era stabilit la Drom, era douzeci i trei
zere zero, dar am rmas in metrou inc trei staii
dup ce-am trecut de cel mai apropiat peron i-am
fcut cale-ntoars pe jos. Procedur ireprosabila.
M-am examinat in panoul cromat al unui automat
de cafea, trsturi aspre, pe o. fa tipic caucazoida.
cu un ciuf de pr negru, epos. Fetele de la Sub Cuit erau experte in Seny Mao. i era tot mai greu sa le
cenvingi s nu adauge ocnitor sugestia sic de cut
epicantica monqotoida. Absena ei, n-avea s-I inele
pe Ralfi Moaca, dar imi putea uura apropierea de
masa lui.
Drornu-i un spaiu lung i ingust, cu un bar de-a
lungul unei laturi i mese n lungul celeilalte, nesat.
cu proxenei, samsari si-o eti re sibilica de negusteri
clandestini, In acea seara faceau de garda la u Surorile Ciinelui Magnetic i nu-mi suridea citui de
puin ideea de-a incerca sa trec de ele, dac lucrurile
aveau sa ia o. intorstura proast. Msurau doi metri
nlime i erau zvelte ca nite egari. Una neagra i
, cealalt aib, dar in afar de asta artau pe ct de
identice fusese cu putin s le scoat chirurgia cosmetic. Erau amante de ani de zile i faceau prpd
cind se lsa cu pruiala. N-am tost niciedat sigur
care dintre ele fusese iniiaL brbat.
Ralli edea la masa lui' oninuit.
Daterndu-mi o.
grmad de bani. in mintea mea erau ascunse sute
de megabytes, intreduse pe baza unui sistem de savantlidiet, infermaii la care n-aveam acces n mod
contient. Le lsase acele Ralfi. Dar nu se mai Intorsese dup ele. Numai Ralfi putea sa recupereze datele, cu ajutorul unei fraze cedificate, inventat de el.
Nu sint nici altminteri ieftin, dar pentru depuneri pe
termen lung preurile mele sint astronomice. Iar Ralfi
se fcuse nevzut.
Apei imi ajunsese la urechi c Ralli Moac umbla
sa contracteze cu cineva pielea mea. Aa c-i dadusem intilnire la Drom, dar o. fcusem ca din partea
lui Edward Bax, importator clandestin, cu fostul demeniu de activitate la Hio si la Melbeurne.
Drornul duh nea a bini, un iz metalic de tensiune
nervoas. Musculaci raspindii in mulime ii lncordau unii la alii piesele din inventar i exersau zimbete subiri, reci, unii atit de ingrepai sub suprastructurile grefeler de muchi. inct aproape ca nu
mai aveau contururi umane.
m

264

I
Parden. Pardon, prieteni. Nu-i decit Eddie Bax
Eddie Spirt, lmportatorul, cu sacosa sa de sport multifuncienal i, fii amabili, nu luai in seam ferrnoarul intredeschis doar atit cit s-i poat strecura in
interior mna dreapt.
Ralfi nu era singur. Pe scaunul de lng el tronau
optzeci de kile de bivol califernian blond, puind de
la o. pot a arte mariale.
Eddie Spirt Bax se infipsese in scaunul din faa lor
inainte ca miinile bivolului s prseasc faa de
masa.
- Ai centura neagr?, l-am intrebat, cu infrlgu
rare.
- A dat din cap, cu uittura-i albastr msurind
automat spaiul dintre ochii i miinile mele.
- i eu, i-am spus.
- E -aici, in saco.
I, strecurindu-mi
mina prin deschiztur, am ridicat piedica: clic! Dou evi, calibrul doipe. cu trgacele legate unul de altul.
- E o. puc, zise Ralfi, punind o. min dolotana,
linititoare,
pe pieptul bombat. de nylen albastru, al
ingerului su pazitor.
Jehnny are in saco o. arm de toc de pe vremuri.
Tai-tai, Edward Bax.
Presupun ca-I chemase' intetdeauna Ralli Aa sau
Pe Dincolo, dar porecla stabil i-o debindise daterit unui capriciu singular. Inzestrat de natur cu un
trup care semana cu o. par rscoapt, purtase
vreme de douazeci de ani, i mai purta i acum, chipul odinioar talmes al lui Christian White - Christian White de la Aryan Reggae Band, Seny Mao. al
generaiei sale i ultim campion al rock-ului rasist.
Snt o. enciclopedie
n materie de fleacuri.
Christian White: tizionomie pop clasic, moac-tip
de cntre. cu muschi de in alt videedefiniie i pemei cizetati. Angelica sub o. lumin, superb depravat sub alta. Dar in spatele fetei aceleia sIluiau
ochii lui Ralfi, i erau ochi mici, reci i negri.
- Te rog, spuse el, s rezolvm preblema ca nite
oameni de afaceri.
Glasu-i era marcat de o. sinceritate qreos .lipicioas i coturile frumeasei guri ale lui Cnristtarr
White erau vesnic umede.
- Lewis, urm el, artind cu capul spre junele flivei, e un zoranon.
Lewis recepien cemplimentul
cu un aer impasibil; arta ca un obiect confectionat
dintr-un kit.
- Tu nu eti un zdrahon, Jehnny.
- Ba da, Ralfi, sint o. frumusee de zdrahon, ticsit
de implanturi in care pei s-i depezitezi rufele murdare in timp ce umbli s tecmeti indivizi dispusi
sa-mi fac de petrecanie. Aa cum se nfieaz SI'
tuaia de la captul dinspre mine al sacoei steia
Ralfi, ai de dat nite explicaii.
- Totu-l din cauza ultimului transport de marfa
Jehnny. Oft adinc. In calitatea mea de comisionar
- Tainuitor. l-am corectat eu.
- in calitatea mea de comisionar. sint de obice:
foarte precaut in privina surselor.
- Cumperi numai de la cei care tiu s fure per-

ALMANAH ~
ANTICIPAIA ~

fect. Am inteles.
Oft din nou.
-' incerc, spuse el obosit, s nu cumpr de la
proti. M tem ins c, de daloa aceasta, am fcut-o.
AI treilea oftat fu semnalul la care Lewis activ disjunctorul
neural pe care il fixaser cu scotch sub
partea dinspre mine a mesei.
.
Am fcut o sforare supraomeneasc,
incercind
sa-mi indoi degetul arttor de la mina dreapta. dar
parc nu mai eram conectat la el. Simteam metalul
armei i banca izolatoare pe care-o infurasem
peste patul tiat, dar miinile mi-erau cear rece, indeprtate i inerte. Speram ca Lewis ~ fie un zdrahon veritabil, destul de timpit ca s-i vire laba in saco pentru a-mi rupe degetul intepenit deasupra
tragacelor, dar nu era.
-'Am
fost foarte ingrijorati din pricina ta, Johnny.,
Foarte ingrijorati. Pentru c, vezi tu, ceea ce se afl
la tine este proprietatea Yakuzei. Furat de-un prost,
Johnny. Un prost mort.
Lewis chicoti.
in clipa aia mi-a czut fisa, o fis a naibii de neplacuta, ca un sac de nisip ud aterizindu-mi
in cap.
Asasinatul nu era stilul lui Ralfi. Nici Lewis nu era
stitul lui Ralfi. Bietul Moac se pomenise lil mijloc,
vtre Fiii Crizantemei de Neon i ceva ce le aparinea
sau, mai degrab, ceva de-al lor care aparinea
altcuiva. Firete. Ralfi putea folosi fraza codificata.
pentru a m transforma in savantlidiot i a m face
sa vrs tot programul lor fierbinte, fr a-mi putea
aminti mai apoi nici mcar un sfert de ton. Pentru un
tainuitor ca Ralfi. in mod normal_asta ar fi fost suficient. Nu ins i pentru Yakuza. In primul rind. pentru c nu se putea ca Yakuza sa nu tie de Calmari
si. in al doilea rind, pentru c Yakuzei nu i-ar fi plcut s rmin cu grija c cineva ar mai putea extrage
din mintea mea urmele incetosate i permanente ale
programului
ei. Nu cunoteam prea multe despre
Calmasi, dar auzisem destule povesti i avusesem intotdeauna grija s nu le relatez clientilor mei. Nu,
Yakuzei n-avea cum s-i placa o treaba ca asta: adu-cea prea mult a dovad. Yakuza nu ajunsese unde
era. Isind dovezi periculoase. Sau vii.
Lewis rinjea. Cred ca vizualiza
un punct situat
chiar in spatele frunii mele i-i imagina cum ar putea ajunge la el intr-un mod cit mai anevoios.
- Hei. rosti o voce joas. feminin. de undeva din
spatele umarului meu drept. tlcaiai.
v vad cam
posornorii.
- terge-o. putoare. zise Lewis. cu fata sa bronzat
periect calma.
Ralfi parea absorbit.
- invesetiti-va. Nu vreti s cumparati nite baz liber lux a-ntiia?
ii trase un scaun i se aeza repede. mai inainte
ca vreunul din ei s-o poat opri. Abia daca intra putin in cimpul meu vizual fix, o fata slabuta. cu ochelari-oglind i prul aranjat intr-o claie incilcit. Era
mbrcat in piele neagr. bluzonul descheiat Isind
s se vad un tricou vrqat in diagonal cu dungi roii i negre. Opt miare gramul.
.
Lewis ls s-i pufneasc pe nas exasperarea I
ddu s-o arunce din scaun cu o palma. Cumva. manevra nu-i izbuti chiar cum voise. iar mina fetei se
lnlt i pru s-i ating in treact incheietura. Singe
rou aprins irnproc masa. Lewis ii inea incheietura. cu articulatiile falangelor incletate pin la alb.
i singele ii picura printre degete.
Dar nu fusese goala mina fetei?
Dup toate aparentele. lui Lewis avea sa-i treburasca un capsator de tendoane. Se ridica de la masa
cu bagare de seam. necatadicsind s-i traga indrat scaunul. Scaunul se rasturna in spatele lui i Lewis iei din raza mea vizuala. tara sa rosteasc o
vorba.
-=- Ar face bine sa consulte un medic. spuse fata.
,

E o taietura urit.
- Na, .oee, zise Ralli. pe un ton dintr-o data
foarte obosit. Ia ce adincime ai reuit a te viri singur in rahat.
- Nu zau? Mister. M dau in vint dup mistere
De pilda. amicul sta al dumitale. care st aa linitit
Ai zice c-a impietrit. Sau. Ia ce-o fi servind chestia
asta. i scoase la iveal mica telecomand pe care.
cumva. o luase de la Lewis. Ralfi pru c se imbolnveste.
- Nu te-ar interesa.
un sfert de milion. ca
s-mi dai chestia aia i s-ti vezi de drum? O mina
puhav se ridic i-i terse. intr-un gest nervos. faa
livid. lucioas.
- M-ar interesa. zise ea. pocnind din degete i facind telecomanda s imprtie reflexe de lumina. sa
gsesc de lucru. O slujb. Omul dumitale s-a rnit la
incheietura. Dar pentru sfertul de care zici. I-a putea suplini o bucat de vreme.
Ralli ddu drumul la respiratie in mod explOZIV si
incepu sa rid. etalind o dantur care nu corespundea standardului Christian White. Fata dezactiva disjunctorul.
- Doua milioane. am spus.
- Aa mai zic i eu, rosti ea i rise.
- Ce-i in sacosa?
-. O puc de vintoare.
- Rudimentar. Poate c era un compliment.
Ralfi nu spuse nimic.
- Numele meu e Milioane. Molly Milioane. lesirr.
sefule? Se uit lumea la noi.
. Se ridic. Purta blugi de piele. de culoarea singelui
uscat.
i-am observat pentru prima oar c lentilele-oglind erau implanturi chirurgicale. placile convexe
de argint ieindu-i direct din oasele zigomatice. Am
vzut in ele doua reflexii gemene ale noului meu
chip.
- Johnny m cheam, i-am spus. Domnul Moaca
vine cu noi.

Era afara. in ateptare. Avea infaiarea tipica a

tehnului turist, cu sandale de plastic i-o bluza hawaiiana ridicol, imprimata cu imagini marite ale celui mai popular microprocesor
produs de firma sa
un individ scund i blajin. dintre aceia care. cel ma,
ades, aterizeaz. ameii de prea mult sake. intr-ur
bar unde se servesc microfulgi de orez cu garnitura
de alge marine. Era genul care intoneaz. cu lacnrru
in ochi, imnul corporatiei i scutura la nesfirsit mina
barmanului. Genul pe care petii i misiii il lasa In
pace, considerindu-I
un conservator
innscut. Nu
prea cheltuitor. i foarte atent cu creditul sau cind
cheltuia totui.
Dup cum am dedus mai tirziu. probabil c i se
amputase o portiune
din degetul mare al miinii
stingi, undeva inaintea primei articulaii.
inlocuindu-i-se cu un viri protetic. dup care. in ciotul scobit. i se montasera un mosora i o alveota, realizate
dintr-un tip de diamant sintetic Ono-Sendai. Iar pe
mosora ii fusesera lntaurai trei metri de filament
monomolecular.
.
Molly a gsit un pretext ca s intre in vorba cu Surorile Ciinelui Magnetic. dindu-mi ocazia s-I scot pe
Ralli. cu saco a de sport apasindu-i uor baza irei
spinarii. Molly prea s le cunoasc pe cele doua suron. Am auzit-o pe cea neagra rizind.
Mi-am lnltat privirea dintr-un reflex momentan
poate pentru c n-am reuit niciodata s ma obinu
iesc cu ele, cu arcurile aeriene de lumina i umbret
domurilor geodezice de deasupra lor. Poate ca asta
m-a salvat.
.
Ralfi mergea ascultator, dar nu crerl ca-I batea gin
dul unei tentative de fuga. Cred ca se daduse deja
batut. Probabil ca avea deja idee cam ce ne pate a
Am coborit ochii la timp ca sa-I vad explodind

~~ALMANAH

';J.l"

ANTtCIPAIA

265

 Reluarea cu incetinitorul i cu memoria pe maxim

il infieaz pe Ralli fcind un pas inainte, in clipa
in care micul tehn se ivete sfios din senin, zimbitor.
O plecciune abia schiat, i degetul mare ii cade. E
ca un truc magic: degetul
rmine suspendat.
Oglinzi? Sirme? i Ralfi se oprete, cu spatele la noi,
ccr semuum mari de sudoare la subsuorile costumului su de var, de culoare deschis. tie. Nu se
poate s nu fi tiut. Apoi, virful de deget, greu ca
plumbul, descrie un arc fulgertor prin aer i firul invizibil care-I leag de mina ucigaului trece transversal prin craniul lui Ralfi, chiar pe deasupra sprincenelor, inete in sus, i cade razant, despicind in
diagonal torsul in form de par, de la umr pin la
cuca toracic. Inciziile sint atit de fine incit nu
curge nici o pictur de singe, pin in clipa in care
sinapsele dau un lan de rateuri i primul tremur Ias
trupul in voia gravitaiei.
Ralfi s-a raspindit intr-un nor trandafiriu tie fluide,
cele trei seciuni czind de-a valma pe dalele trotuarului. In cea mai desvirsit liniste.
Am ridicat sacosa si mina mi s-a convulsionat. Recuiul fu cit pe ce s-mi rup incheietura.
Probabil c incepuse s plou; .franjuri de ap se
revrsau printr-o sprtur din dom i cdeau plescind pe dalele din spatele nostru. Stteam ghemuii
in gangul strimt dintre un atelier de chirurgie estetic i o dughean de antichiti. Molly tocmai aruncase o privire dup col, ca s-mi semnaleze prezena in faa Dromului a unui singur modul Volks, cu
lmpi roii fulgerind intermitent. II adunau cu fraul
pe Ralfi. Puneau intrebri.
Eram acoperit. tot, de scame albe, prtite. osetele
de tenis. Sacoa de sport era o manet' flenduroas
din plastic in jurul miinii mele drepte.
- Nu pricep cum dracu' de nu l-am nimerit.
- Fiindc-i . rapid, foarte rapid.
i cuprinse genunchii cu braele i incepu s se
legene, inainte i inapoi, pe tocurile tizmelor.
- Are tot sistemul nervos potentat. E un model de
comand.
Zimbi, apoi chicoti incintat.
- i vin eu de hac. n noaptea asta. E un as, numrul unu, cap de serie, ultimul rcnet.
- i spun eu ce-ai s faci in noaptea asta. Pentru
cele dou milioane, ai s m scoi frumuel de-aici.
Mititelul la care i-a czut cu tronc a fost produs,
mai tot, in cuvele din Chiba City. E un asasin al Yakuzei.
- Chiba, Te cred. Uite-aici. i Molly a fost la
Chiba.
i-mi viri sub nas miinile, cu degetele rchirate.
Degetele ei erau suple, lungi, foarte albe in contrast
cu unghiile Icuite purpuriu. Zece lame srir din locaurile lor de sub unghii, fiecare dintre ele un scatpel ingust. cu dou tiuri, oel albastru deschts.

calme, indeprtate? Unde s te ascunzi de Yakuza.

cea atit de puternic incit posed satelii de comunicaii i cel puin trei navete spaiale? Yakuza este o
adevrat
corporaie
multinaional.
Ca ITT i
Ono-Sendai. Cu cincizeci de ani nainte de a m fi
nscut eu, Yakuza absorbise deja Triadele. Mafia.
Union Corse.
Molly avea un rspuns: te ascunzi n Pu, in me.diul
cel mai ru famat, acolo unde orice influen din
afar genereaz unde rapide, concentrice, de ame'hinare direct. T.e ascunzi n Nighttown. Mai bine, te
ascunzi deasupra Nighttownului, pentru c Puul e
inversat i fundul i-ajunge la cer, cerul pe care
Nighllownul nu-l vede niciodat, cerul care transpira
sub propriu-i firrnamentvde rin
acrilic, sus, unde
Lo Tekii stau ghemuii n ntuneric, ca himerele de
pe catedrale, cu igri de contraband atrnndu-le
intre buze.
i mai avea un rspuns, Molly.
- A adar
eti
ferecat
cu apte
zvoare,
Johnny-san? Nu-i chip s scoi programul la fraparol?
_ M-a condus n hiul <le umbr ce atepta dincolo de peronul luminat al metroului. Zidurile de beton erau acoperite cu inscripii i desene, ani i an,
de oraffiti impletite intr-o singur metamizglitura a
funei i a rrustraru.
-

:::>

-c
~
'5"
:>

Nu petrecusem
niciodat
prea mult timp in
Nighllown. Aici, nimeni nu avea nimic pentru care
s-mi dea bani ca s in minte; in schimb, cei mai
muli aveau o grmad de lucruri pentru care plteau
regulat ca s uite. Generaii de trgtori la int fcuser ndri neoanele,-pn ce echipele de intreinere
se lsaser pqubae.
Chiar i ziua-n amiaza mare,
arcurile erau negre ca smoala pe fundalul vag sidefiu.
Unde s dispari, cind cea mai bogat organizaie
criminal din lume dibuie in cutarea ta, Cu degete

7.

~
v
Z

~
i:
-c

::;:

~
c

'"

266

ALMANAH
ANTICIPATIA

- Datele memorizate sint introduse printr-o reea

modificat de proteze contraautistice microchirurgi-_
cale.
l-am derulat automat o versiune a obi.nuitei mele
reclame comerciale.
- Codul clientului e memorizat intr-un cip special: in afara Cal marilor, despre care noi, cei din
bran, preferm s pstrm tcerea, nu exist nici
un mijloc de a extrage fraza codificat. Nu i-o poate
smulge nimeni: nici cu droguri, nici cu bisturiul, nici.
cu tortura. Eu nu o cunosc i nici n-am cunoscut-o
vreodat.
- Calmari? Lighioane cu multe brae?
leirm ntr-o pia de strad, pustie. Siluete nedestuite
ne observau din spatele unor tejghele improvizate, presrate cu capete de peti i fructe putrede.
- Calm ari, de la SQUID, superconducling
quanlum inlerference detectcrs.' S-au folosit in timpul
rzboiului, pentru detectarea subrnannelor. Adulmecau cibersistemele inamice.
- Aa? Material de-al rnarlnei? Din timpul rzboiului? i zici c un Calmar i-ar putea citi cipul?
S-a oprit din mers i i-am simit ochii fixindu-m
din spatele oglinzi lor gemene.
- Chiar i modelele primitive pot msura un cmp
magnetic avind o miliardime din intensitatea forei
geomagnetice: e ca i cum ai putea s deslueti o
oapt din uralele unui stadion in picioare.
- Asta pot s-o fac i copoii, cu microfoane parabolice i laseri.
- Datele -din memoria unuia ca mine sint in siguran. Mindrie profesional.
- Nici un guvern nu-i Ias copoii s utilizeze
Calmari, nici mcar la nivelul categoriei grele, al Securitii. E prea mare riscul unor neplceri interdepartarnentale: cu un Calmar, oricine poate s te nenoroceasc.
- Material de-al marinei, spuse, i zimbetul ei
sclipi in umbr. Material de-al marinei. Am un prieten aici, care-a fost la marin, unul Jones. Cred c
n-ar strica s-I cunoti. Numai c-i cam plac droguriie. Aa c va trebui s-i ducem ceva.
- Un toxicoman?
- Un delfin.'
Era mai presus decit un delfin, dei, din punctul de
vedere al altui delfin, ar fi putut s par ceva mai
prejos, L-am privit cum inota lene in rezervorul sau
galvanizat, Un val mic debord, udndu-mi pantofii.
Jones era o rmi din ultimul rzboi. Un ciborg.
Se inl din ap, artindu-ne plcile care-I acopereau ca o crust, un fel de calambur vizual, graia lui
aproape pierdut sub armura artificial, grosolan I
preistoric. Proeminene gemene, de o parte i de
alta a craniului, adposteau sistemele de senzori. Leziuni argintii sclipeau pe poriunile expuse ale pielii
alb-cenuii.
Molly fluier. Jones izbi apa cu coada .i alt val se
revars peste marginea bazinului.
- Unde sintem?
Am privit mprejur: forme nelmurite n intuneric,
lanuri ruginite, lucruri acoperite cu prelate. Deasupra r-ezervorului atirna un panou din lemn, meterit
n prip, plin cu iruri de beculete de pom de Crciun prfuite.
- Insula Veseliei. Menajerie i caluei. -Balena de
razboi vorbitoare-.
Chestii de-astea. Halal balen,
Jones...
Jones recul din nou i m fix cu un ochi trist i
batrin.
- i cum vorbete?
Brusc, am simtit nevoia s plec.
'Detector
cuantic de interterenta,
squid = calrnar (n.t.)

<w

~ALMANAH
ANTICIPATIA

cu

supraconducnbilitate:

- Aici e buba. Spune "salut", Jones.

Toate becurile se aprinser simultan.
rou, al b i verde.

Luminau

RAVRAVRAV
RAVRAVRAV
RAVRAVRAV
RAVRAVRAV
RAVRAVRAV
- E priceput la simboluri, dar codul e limitat. n
marin, l branau la un display audiovizual.
Scoase, dintr-un buzunar al bluzonului, micul pacheel lunguie.
- Marfa curat, Jones. Vrei?
Jones inlemni in ap i incepu s se scufunde. Am
avut o senzaie stranie de panic, amintindu-mi c
nu era pete, c ar fi putut s se inece.
- Ne trebuie cheia de la banca luj Johnny, Jones.
Ne trebuie urgent.
Luminile pilpiir, se stinser.
Hai, Jones!

v
V V V V V V V V V
V
V
V
Becuri verzi, form de cruce.
ntuneric.
Marf curat! curata. Hai, Jones!

AAAAAAAAA
AAAAAAAAA
AAAAAAAAA
AAAAAAAAA
AAAAAAAAA
Strlucire
aib, orbitoare,
umbre adinci sub pomei.

scldind

faa ei, tind

R R R R R R R R R
R
R
R
R
R
R
RRRRRRRRR
Laturile dreptunghiului
rou se curbau in oglinzile
lui de argint.
_
D-i-o, am spus. S-a rezolvat.
Ralfi Moac. Nici un pic de imaginaie.
Jones i slt jumatate din masa blindat a trupului peste marginea rezervorului i, o clip, am fost sigur ca metalul o sa cedeze. Molly ii inject substana
de sus in jos, infigind acul seringii-fiol intre doua
placi ale armurii. Carburantul se goli uierind. Panoul de lemn explod in fulgere spasmodice de lumini tricolore, apoi se stinse incet.
I Isarm plutind n deriv, rostogolindu-i
alene
corpul in apa intunecat. Poate ca visa despre rzboiul lui din Pacific, despre ciberminele pe care le
dezamorsase, virindu-i uurel nasul in circuitele lor,
cu Calm arul de care se folosise pentru a extrage, din
cipul implantat in call'Dl meu, penibila parol a lui
RalfL
- Ca au putut face gafa s-I demobilizeze lasndu-i toate echipamentele intacte mai treaca-mearga,
dar cine dracu' s-apuca s braneze un delfin cibernetic la consumul de heroina?
- Rzboiul, rspunse Molly. Aa erau toi. A avut
grij Comandamentul
Marinei. Altfel cum crezi ca
i-ar fi putut determina sa lucreze pentro armata?

267

.,.,..-

,I
- Nu-s convins c mi se profileaza o afacere
bun, spuse piratul, aruncnd undia dup o sum
mai mare. Legtura Cu un comsat care nu figureaz
in anuar...
- Irosete-mi timpul i n-o s i se mai profileze
nimic, i-o ntoarse Molly. aplecndu-se peste biroul
din plastic, plin de zqineturi. i Irnpunqindu-t n piept
cu- degetul arttor.
- Atunci, poate c preferai s v cumprai microundele de la altcineva ...
Era tare, pustiul, ndrtul cosmeticii Tao. Nscut
n Nighttown, probabil.
Mna ei cobor fulgertor
pe deasupra jachetei
sale, retezind complet un rever, fr a provoca mcar
o cut in material.
- Ei, facem sau nu afacerea?
- Facem, rosti el, privindu-i reverul cu ceea ce
trebuie c va fi sperat s par doar un interes politicos. Facem.
n timp ce verificam cele dou casetofoane pe care
le cumprasem, Molly extrase din buzunraul de pe
maneta bluzonului fiiua de hirtie pe care i-o ddusem.
despturi i citi in tcere, micindu-i buzele.
Ridic din umeri.
- Asta e?
- D-i drumul, am spus, apsind simultan pe elapele NREGISTRARE ale celor dou casetofoane.
- Christian
White, recit ea, i Aryan Reggae
Band.
Un adevrat fan, Ralfi; credincios pin la moarte.
Tranziia la modul savantlidiot
e-ntotdeauna mai
puin brusc decit m atept Paravanul transmisienistului-pirat era o agenie turisti c falimentar, adpostit intr-un cub pastelat al crui mobilier se limita
la un birou, trei scaune i reclama decolorat a unei
staiuni balneare orbitale elveiene. Dou psrele,
cu trupul din sticl suflat i picioare de tabl, piguleau monoton dintr-o strchinu de polistiren plin
cu ap, pe o etajer de ling umrul lui Molly. Pe
msur ce m angajam in mod, psrelele ii accelerar treptat micarea, pin ce coroniele lor fluorescente devenir arcuri statice de culoare. LED-urile
care numrau secundele la ceasul mural din plastic
se transformar In lumini ce pulsau fr noim, iar
Molly i adolescentul cu moac Mao devenir ceosi,
braele lor zburtcind cind i cind, ca umbrele unor
Qesturi cu iuea1 de insect. Apoi' totul se pierdu
intr-un ocean ingheat de parazii cenuii i-un interminabil poem simfonic, intr-Un limbaj artificial.
Timp de trei ore, am stat nemicat, debitind programul furat al rposatului Ralfi.

Promenada msoar patruzeci de kilometri de la

un capt la cellalt. un amalgam haotic de domuri
geodezice
nclecate,
acoperind
ceea ce fusese
odat o arter suburban. Uneori. n cte-o zi senin,
cnd arcurile se sting, o aproximaie cenuie a luminii soarelui se filtreaz prin straturile de acrilice, ca
n schiele de inchisori ale lui Giovanni Piranesi. Ultimii trei kilometri
ai extremitii
sudice acoper
Nighttownul.
Nighttownul
nu pltete impozite, nici
servicii de gospodrie comunal. Arcurile de neon
snt moarte, iar plafoanele domurilor au fost nnegrite de flimul deceniilor de focuri aprinse, jos. pentru gtit In ntunericul aproape total al Nighttownului la ora amiezii, cine bag de seam cteva zeci de
copii nebuni, pierdui printre grinzile de sus ale geodezicelor?
Urcaserm vreme de dou ore; escaladnd trepte

268

de beton, crindu-ne pe scri de oel cu traverse

perforate, trecind pe lng ooduri rulante abandonare
i mainrii necate n praf. Pornisem din ceea ce prea a fi un depozit de intreinere scos din uz, un maidan nesat cu elemente geodezice triunghiulare. T()tul era garnisit cu acelai strat uniform de inscripii.
aternute cu vopsea-spray: nume de gti, iniiale.
date care mergeau pn la nceputul secolului. Graffiti-urile ne urmrir ascensiunea, rrindu-se treptat.
pn nu mai rmase dect un singur nume, repetat la
intervale. La TEK. Majuscule negre, cu vopseaua
prelins.
- Cine-i Lo Tek?
- Nu noi, efule.
Urc O scar tremurtoare, din aluminiu, i dispru
printr-o gaur dintr-un
panou de plastic ondulat
"Low technique, low technology"'.
Glasul i suna infundat din spatele plcii de plastic. Am urmat-o, ferindu-mi ncheietura, care continua s m doar.
- Printre Lo Teki, trucul la al tu cu puca din
saco ar fi socotit ap de ploaie.
or mai tirziu, m-am ctrat
printr-o alt gaura.
tiar strimb cu ferstrul intr-o bucat mare de placaj curbat, i-am dat cu ochii pe primul meu Lo Tek,
- E-n regul; spuse MOlly, atingndu-mi
uor
umrul. Nu-i decit Dog. Salut, Dog.
n fasciculul ingust al lanternei-stilou
din mna ei,
ne privi cu unicul su ochi i, incet. scoase o limba
groas i cenuie. lingindu-i caninii uriai. M-am intrebat cum ajunseser s fie considerate tehnologie
inferioar transplanturile de muguri dentari de la dobermani. Imunosupresorii
nu cresc chiar n copaci.
- Moll.
Hipertrofia dentiiei ii stnjenea dictia. Pe buza de
jos, rsfrint, i se bIbnea un fir de saliv.
V-am auzit venind. De mult
Nu i-a fi dat mai mult de 15 ani. dar colii i-un
mozaic de cicatrice lucioase se combinau cu orbita
goal pentru a alctui o masc de total bestialitate.
Fusese nevoie de timp i de un anumit gen de
creativitate pentru a plsmui O asemenea fa. i atitudinea lui imi spunea c-i fcea plcere s triasc
napoia ei. Purta o pereche de blugi n descompunere, negri de funingine i lucioi la cute. Pieptul i
picioarele i erau goale. li schimonosi gura ntr-un
fel de imitaie de zmbet.
- V urmrete cineva, tii?
Departe, jos in Nighttown, un vnztor
de ap i
striga marfa.
- Joac sirmele, Dog?
Molly mut brusc raza lanternei i-am zrit nite
cabluri subiri. legate de buloane cu ochi. Cablurile
se prelungeau pn la marginea platformei i dispreau.
- Stinge dracului Iurninal
Molly se execut.
- Cum de n-are lantern I de v urmrete?
. - N-are nevoie. i bag de seam, c-i pe nasoale cu el, Dog. Dac-i fac vreun pocinog. santinelele voastre or s-ajung acas in hlci uor de crat.
- Un prieten-prieten,
MolI?
Prea ngrijorat. t-am auzit tlpile foindu-se pe placajul scorojit.
- Nu. Dar m ocup eu de el. EI ns, - m btu
pe umr -, e prieten. Ai ineles?
- Sigur, rspunse el nu prea entuziasmat, toptnd spre marginea platformei. unde erau butoanele.

'Tehnica

inferioara,

tehnologie

inferioara.

(n.t )

ALMANAH .~~
A~TlCIPATIA

Incepu s ciupeasc un soi de mesaj pe corzile ntinse.

Sub noi, Nighttownul
prea un orel de jucrie
pentru obolani; ferestruici rsfrngnd lumini de lumnare, ici i colo cteva scuaruri luminate puternic,
brutal, de lanterne cu acumulatori i lmpi cu carbid.
Mi-am imaginat btrnii aezai n faa interminabilelor partide de domino, sub picturile calde, mari,
care se desprindeau de pe rufele ude, agate pe
prjini, ntre cocioabele de placaj. Apoi am' ncercat
s mi-l imaginez pe el, escaladnd calm ntunericul,
n sandalele sale de plastic i bluza vulgar de turist,
impasibil, fr s se grbeasc. Cum se inea pe
urma noastr?
- Bine, rspunse Molly. Ne adulmec.

,..

- Fumezi?
Dog scoase dintr-un _buzunar un pachet boit i
pescui o igar turtit. In timp ce mi-o aprindea cu
un chibrit de mesaj, am tras cu ochiul la marc. Yiheyan cu filtru, Fabrica de igarete Manila. Am conchis c Lo Tekii erau contrabanditi. Dog i Molly
i reluar parlamentrile, care preau s se concentreze asupra dorinei lui Molly de a utiliza o anumit
proprietate imobiliar a Lo Tekilor.
- V-am fcut o mulime de servicii, fiule. Vreau
platforma aia. i vreau i muzica.
- Nu eti Lo Tek...
Aa o inuser pe mai tot parcursul unu i kilometru
ntortocheat, n timp ce Dog ne conducea peste pasarele suspendate care se legnau i ne fcea s escaladm dup el scri de frnghie. Lo Tekii i lipesc
pnzele de pianjen i brlogurile pe tavanul oraului,
cu cocoloae mari de epoxi, i dorm deasupra abisului, n ham ace de plas. Teritoriul lor e att de rarefiat, nct, pe alocuri, const doar din locauri pentru
mini i picioare, decupate cu ferstrul n rraversele
geodezice.
Platforma Morii, i zicea ea Crndu-m de-a
builea n urma ei, cu pantofii mei noi, de Eddie Bax,
alunecnd pe metal corodat i placaj ud, m ntreba!fl
prin ce putea fi mai letal dect restul domeniului. In
acelai timp, simeam c protestele lui Dog erau rituale i c Molly era deja sigur c va obine ce voia.
Undeva, sub noi, Jones ddea probabil ocol rezervorului su, simind primele efecte ale narcoticului.
Poliia i agasa pe obinuiii Dromului, cu ntrebri
despre Ralli. Cu ce se ocupa? Cu cine fusese nainte
de a prsi localul? Iar Yakuza i instala giganticu-i
trup de fantom peste bncile de date ale oraului,
tatonnd dup vagile mele imagini, reflectate de conturi n numerar, contracte de asigurri, facturi de ntreinere. Sntem o economie bazat pe informatic.
i se pred asta n coal. Ceea ce nu i se spune
lns este c-i imposibil s te miti, s trieti, s te
manifeti la orice nivel, fr a lsa urme, bii, fragmente aparent ininteligibile de informaie personal.
Fragmente care pot fi descoperite, amplificate ...
Dar, pn acum, piratul va fi ndreptat deja mesajul
nostru pe calea cea bun, ctre satelitul de comunicaii al Yakuzei. Un mesaj simplu: Chemai-v ciinii
sau v mondodifuzm
programul.
Programul. N-aveam idee ce coninea. N-am nici
acum. Eu nu fac altceva dect s intonez cntecul, la
nivel de nelegere zero. Dup toate probabilitile,
erau informaii din domeniul cercetrii tiinifice. Yakuza fiind specializat n forme avansate de spionaj
industrial. O ndeletnicire monden. Furi degajat de
la Ono-Sendai i, amabil, i ceri s-i rscumpere datele, ameninnd s ratezi avantajul tehnologic al corporaiei, prin difuzarea public a informaiilor.
Dar de ce nu se putea juca orice numr? N-ar fi
fost mai mulumii cu ceva de revndut la Ono-Sendai, mai mulumii dect cu suprimarea unui Johnny
oarecare, de pe Aleea memoriei?
Programul lor era n drum o adres din Sydney, un

loc unde corespondena se pstreaz la dispoziia

clienilor i unde nu se _pun ntrebri, o dat ce al
achitat o mic arvun. li expediasem pe calea cea
mai lent, cea mai ieftin i cea mai greu de scotocit
cu pota maritim. Pe copia cealalt, tersesem mai
tot i nregistrasem mesajul nostru, lsnd doar atit
din program cit s poat fi identificat ca fiind marfa
adevrat.
M durea ru nch etura. Voiam s m opresc, sa
m culc, s dorm. Eram sigur c, mai devreme sau
mai tirziu, o s-mi pierd echilibrul i o s cad, eram
sigur c pantofii de lac, cu pi, pe care-i cumprasem pentru serata mea pe post de Eddie Bax, i vor
pierde punctul
de sprijin i m vor arunca
Ir.
Nighltown. Dar el. el rasarea n mintea mea. asernenea unei icoane holoqrafice de doi bani, stralucond
Aa ca am continuat sa-i urmez pe Dog i pe Molly
prin cerurile Lo Tekllor, peticite i crpite cu gunoaie pe care nu le voia nici mcar Nighttownul
Platforma Morii avea latura de opt metri. Un urias
legase de colo pn colo cabluri din oel, mpletite cu
tot felul de resturi, apoi le tensionase. Gigantica
plas metalic priia cnd se mica, i se mica nencetat, legnndu-se i smucindu-se, n timp ce Lo
Tekii se adunau, ngrmdindu-se pe pragurile de
placaj ce-o nconjurau. Lemnul era argintiu de btrnee, lustruit de folosin ndelungat i ncrustat
adnc cu iniiale, ameninri, declaraii de dragoste.
Bncile atrnau prinse de o alt reea de cabluri, care
se pierdeau n ntuneric,
napoia strlucirii
albe,
crude, a dou reflectoare strvechi, suspendate deasupra Platformei.
O fat cu dinii ca ai lui Dog ateriz n patru labe
pe Platform. Snii ii erau tatuai cu spirale indigo.
Apoi, ntr-o clip, fu de partea cealalt a Platformei.
rznd, hrjonindu-se cu un biat care turna n el un
lichid de culoare nchis, dintr-o sticl de-un litru.
Moda Lo Tekilor era axat pe cicatrice i tatuaje.
i dini. Electricitatea pe care o terpeleau pentru a
lumina Platforma Morii prea a fi o derogare de la
estetica lor general i pe care o acceptau de amorul.. ritualului, al sportului, al artei? Nu tiam. Dar
mi ddeam seama c Platforma era ceva special
Ateptam, cu puca inutil ascuns sub jacheta
Consistena
i greutatea metalului erau reconfortante, chiar dac nu mai aveam cartue. i am realizat c, de fapt, habar n-aveam ce se ntmpla n realitate sau ce trebuia s se ntmple. Iar asta era tocmai
regula jocului meu, cci mi petrecusem cea mai
mare parte a vieii n chip de receptacul orb, menit
s pstreze cunotinele altora i apoi s fie golit,
deversnd limbaje sintetice pe care nu le nelegeam
niciodat. Un ins foarte tehnic. Sigur c da
i atunci am remarcat brusc ct de linitii deveniser Lo Tekii.
Apruse el. Era acolo, la hotarul luminii, studiind
Platforma Morii i galeria mut a Lo Tekilor, cu un
interes turistic. i cnd ochii ni s-au ntlnit pentru
prima dat, recunosclndu-se,
mi-a revenit n minte,
ca un contact care se restabilete cu un cnit, o
amintire - Parisul i lungile Mercedesuri electrice,
plutind sub ploaie, spre Notre-Dame; sere mobile,
chipuri nipone n spatele geamurilor, i o sut de
Nikkonuri nlndu-se ntr-un fotropism orb, flori de
oel i cristal. In spatele ochilor si, cnd m-au gsit,
acelai zumzet de diafragme.
M-am uitat dup Molly MUioane, dar dispruse.
Lo Tekii se ddur nlturi, Isndu-1 s peasc
pe pragul ngust. EI fcu o plecciune, zmbi i aluneca lin din sandale, lsndu-le una lng alta, perfect aliniate. Apoi cobor pe Platforma Morii. Porni
spre mine, clcnd pe plasa mictoare i rugoasa.
cu dezinvoltura unui tu rist care traverseaz mocheta
de plastic din holul unui hotel ieftin.
Molly sri pe Platform, balansndu-se.
Platforma url.

~AlMANAH
~=A=N=T=tC=tP=A=T=IA=================================================================~t)~

lamentul ar fi trebuit s-i treac inofensiv peste cap

Era microfonat
i amplificat,
cu doze acu sti ce
i s reintre- n alveola dur, din diamant. ii reteza
montate pe cele patru arcuri groase din coluri i mimna,
ceva mai sus de ncheietur. in faa lui era o
crofoane de contact prinse I~ntmplare,
cu band
gaur n Platform i el plonj ca un scufundtor, cu
adeziv, pe rmie ruginite de piese mecanice. Unstranie i deliberat graje, kamikaze nvins, zburnd
deva, Lo Tekii aveau un amplificator i un sintetizan picaj spre Nighttown. In parte, cred, optase pentru
tor. i abia atunci am desluit formele difuzoarelor
plonjeul acela ca s-i acorde cteva secunde din'
suspendate, sus, deasupra luminii orbitoare a reflecdemnitatea tcerii. Molly l ucisese prin oc cultural
toarelor.
O -tob prinse s bat, electronic, ca o inim amLo Tekii urlau, dar cineva stinse amplificatorul
SI
Molly continu s cltoreasca Platforma Morii n li. plificat .' cu regularitate
de metronom.
Molly i lepdase bluzonul de piele i cizmele; trinite, fr s mai fac nici o micare, cu faa livida si
coul ei n-avea mneci, i pe braele ei subiri sclipeau
impasibil, pn ce balansul se potoli i nu mai rpalid microindicatoarele
circuitelor de la Chiba Ciy.
mase dect zbrnit surd, de metal chinuit, i scrneBlugii de piele i luceau n lumina proiectoarelor .. Intul rugini pe rugin.
Am cutat pe suprafaa Platformei rntna tiat, dar
cepu s danseze.
n-am gsit-o. Tot ce-am gsit a fost o curb graFcu o genoflexiurte, picioarele alb~apsar pe un
rezervor de benzin turtit i Plaforma Morii rsioas ntr-o bucat de oel ruginit, pe unde trecuse
punse, ncepnd sa urce i s coboare. Sunetul pe
rnotecula. sectiunea strlucea ca i cnd ar fi fost
care-I producea era ca un sfrit de lume, ca i cnd
proaspt cromat.
cablurile care susin bolta cerului ar fi plesnit. biciuind vzduhul.
N-am aflat niciodat dac Yakuza accecrase conPre de cteva pulsaii, el se ls purtat de plas,
diiile noastre sau, mcar, dac ne recepionase meapoi avansa, calculnd perfect micarea Platformei,
sajul. Dup cte tiu eu, programul lor se mai afl
nc n ateptarea lui Eddie Bax, pe un raft, n cmpind ca. un om care calc de pe o dal de piatr pe
ruta din dos a unei -prvlioare de cadouri situate la
alta, intr-o grdin ornamental.
nivelul trei al Complexului
Central-5 din Sydney.
Cu graia unei persoane cunoscnd
la perfecie
cum se gesticuleaz n societate, i deprinse vrful
Probabil c au revindut celor de la Ono-Sendai origidegetului mare i-I lans n direcia ei. Sub reflecnalul, cu luni n urm. Dar -ar putea i s fi recepionat transmisia piratului, -pentru c nc nu m-a
toare, filamentul fulger ca un fir refractat n culorile
curcubeului.
Molly se arunc jos, rostogolindu-se,
i,
cutat nimeni, dei a trecut aproape un an. Dac m
n clipa n care molecula uier pe lng ea, sri n
vor cuta, vor trebui s fac o ascensiune lung prin
picioare, ca lama uAui briceag cu arc, ghearele-i de
ntuneric, s treac de strjile lui Dog i .. acum nu
oel aruncnd n lumin o scnteiere ce prea rictusul
prea mai seamn cu Eddie Bax. Am lsat-o pe Molly
-automat al unui retlex+de aprare.
s se ocupe de asta, cu un anestezic local. Iar n,oii
mei dini srft aproape crescui.
.
Pulsul tobei se ntei i Molly ncepu s se legene
odat cu el, cu p.ru-i negru zburlit mprejurul tentiAm hotrt s rmn aici, sus. Privind Platforma
lelor argintii, cu linia gurii subiat i buzele strnse,
Morii, naintea sosirii lui, am vzut ct de gol eram
concentrata.
Platforma Morii bubuia i mugea, iar
pe dinuntru. i mi-am dat seama c m sturasem
Lo Tekii i urlau aarea.
s mai fac pe gleat. Aa c, acum, cobor aproape
EI retract filamentul i, cu mna fr degetul mare
n fiecare noapte, ca s m vd cu' Jones.
ridicat n dreptul sternului, ncepu s roteasc n
Am devenit asociai. Jones, eu i Molly Milioane.
faa lui un cerc diafan, policrom, uiertor, cu diameMolly se ocup de afacerile noastre la Drom. Jones e
trul de-un metru. Un scut.
tot pe Insula, Veseliei, dar are un rezervor mai mare,
Brusc, Molly pru c declaneaz ceva, dinuntru,
cu ap proaspt, din ocean, pe care i-o aduce o
i clipa aceea fu adevratul nceput al dansului ei de
dat pe sptmn un camion-cistern.
Are i drogul,
cine turbat. Sri n sus, rasucindu-se, zburnd late- - cnd i simte nevoia. Copiilor' le vorbete tot prin interrnediul panou lui cu beculee, dar cu mine discut
ral, ateriznd cusarnbete tlpi pe un bloc motor, cape display-ul noii console instalate n baraca pe cablat direct la unul dintre arcurile spirale. Mi-am lipit
re-am nchiriat-o
acolo, o consol mai bun dect
palmele de urechi i-am czui n genunchi, nucit,
cea pe care o folosea cind era la marin.
ntr-un maelstrom de sunet, convins c Platforma i
i
facem,
toi
trei,
bani frumoi, mai, frumoi dect
bncile s-au desprins, c ne prbuim n gol, drept
fceam eu inainte, cci Calmarul lui Jo_nes poate s
spre Nighttown, i am vzut parc trupurile noastre
sprgnd acoperiurile
cocioabelor,
trecnd prin rudescifreze orice a depozitat vreodat oricine in mine
.i Jones imi red totul pe display-ul
noii console,
fele ude, explodnd pe asfalt ca nite fructe putrede.
intr-o limb pe care o pot inelege. Aa c aflm o
Dar cablurile rezistau i Platforma Morii urca i comulime de lucruri despre toi fotii mei clieni. i,
bora ca suprafaa dement a unei mri de metal. Pe
intr-o zi, un chirurg o s extrag tot siliconul ingrocare dansa Molly.
i la urm, chiar nainte de-a arunca filamentul
pat in amigdalele mele, i-am s triesc numai cu
amintirile mele i cu ale nimnui altcuiva, aa cum
pentru ultima' dat, am zrit pe chipul lui ceva, o extriesc ali oameni. Dar nu foarte curind.
presie care nu-i avea locul acolo. Nu era spaim i
Deocamdat mi-e bine aici, sus, in intuneric, funu era furie. Cred c era nencredere, incomprehenmind o igar filipinez i ascultind picturile de consiune consternat amstecat
cu pur repulsie esdensa re ce cad de pe plafoanele domurilor. E foarte
tetic fa de ceea ce vedea, auzea :- fa de ceea
linite aici, sus pin cind vreo pereche de La
ce i se ntmpla. Retract tilarnentul rotitor, reducnd
Teki hotrte s danseze pe Platforma Morii.
discui-fantom
la dimensiunile
unei farfuriue. apoi
i inv o grmad de lucruri. Cu concursul lui Joridic brusc braul deasupra capului i-I cobor scurt.
nes, care m ajut s-neleg totul, am s-ajung cel
captul degetului mare arcuindu-ne ctre Molly ca o
tunt vie.
mai tehnic ins din oras.
Ptattorrna o purt n jos i molecula trecu razant
pe deasupra capului ei; Platforma se nla ca un
Traducere de ION DORU BRA/\A
sfichi de bici i-I ridic n calea rnoleculei ntinse. Fi-

270

ALMANAH
-ANTICIPATIA

~
~

Alina Ungureanu

SELI
IICI

Premiul revistei "Amfiteatru" acordat n cadrul Concursului

anual de literatur i art de anticipaie tehnice-tiinific;
edi!ia 1987
elima era o faf .cu totul obinuit. Avea, rere de dini. Cci, dei aduceau bani i faim"
deci, n via, dreptul la ansa oricrui om joile cu ploaie i att de dureroase nu erau nici
obinuit. Adic s treac prin cteva boli fi- dese, nici rvnite.
reti, s-i fac un grup de prieteni care s
Amnunte despre darurile cu care natura l ino brfeasc i o echip de dumani crora s le fie, zestrase familia, Selima a aflat numai cnd era
de fapt, indiferent, s se ndrgosteasc, s c- strict necesar, ca un avertisment care s o obinu
tige sume mici la loto i s spele scutece,
iasc cu msurile de precauie. Cum genele tutuPentru a nu suferi nc din copilrie vreo frus- ror copiilor bunicii preau s nu mai pstreze n
trare care s-i creeze un complex de inferioritate,
codul lor nici o amintire a nsuirilor trecutelor
bunica a luat-o deoparte i a nceput s-i explice rude, bunica rsuflase uurat - dei cu o oaredin timp, sistematic, c toate cele ce i se ntmplau - care strngere de inim n faa degenerrii vdite a
ei erau cu totul fireti, fiind n ordinea lucrurilor ca neamLilui ei - zicndu-i ns c poate e mai bine
zmeiele de -carton s se prefac n fluturi cnd Se- aa, pentru ei toi. Omenirea accept din ce n ce
lima le atinge sforile, iar bilele colorate s devin mai greu personalitile puternice. De aici li se trzaruri de sidef acoperite pe toate feele cu cifra 6. sese, n definitiv, celor trei strmtui.ale sale arDar pentru c omenirea i-a pierdut simul firescu- derea pe rug ca vrjitoare. Fuseser trei fete ncnlui - o povui bunica - e mai bine ca ea s nu ttoare, afirmau cronicile, numai c - iat un paraating aceste lucruri, bucurndu-se astfel de relai- dox - fericirea nu le aducea noroc. Ori de cte ori
ile pe care i le permitea ntreaga sa normalitate. i rdeau sau erau fericite, obiectele din jur deveneau
Selima a ascultat-o ntru totul pe- bunica. Mai erau transparente i prin pereii caselor se vedea cum
alte cteva impedimente n desfurarea lin a oalele fierb n buctrii, vinerea, bucate care nu
cursului vieii sale, dar apreau incidental, de pild erau tocmai de post, cum fac dragoste sau se ciocnd se nimerea s fie joi, s plou i s o doar
roviesc locatarii, iar prin haine, se putea vedea
un dinte. Selima trebuia s stea atunci, de prefe- ce form are inima fiecruia. Ca o decoraie attrin, nernicat, cci orice micare a sa declana
nat n partea stng, se legna pe pieptul trectodezastre: n joile care ntruneau ambele condiii, a rilor
o inim-broasc
sau
o inimploii i a durerii de dini, orice obiect atins de ea inim.
i prefcea substanta, devenind .de sticl: ceti,
i iat c ntr-o zi Selima se ndrgosti. Era mocri, pilule, animale i plante. In prima joi de mentul critic cel mai temut de bunica Inainte de
acest fel, din netiin, s-a jucat cu pisica vecinilor _a-i da seama nepoata ce" se petrece cu ea, ba
care tocmai ftase. i de atunci pisica, cu ase pi- trna, avertizat de semne de netgduit, dduse
soi cu tot, jrona n vitrina din sufragerie reflectnd
verdictul i i pregtea strategia cu nopi albe de
lumina schimbtoare n cristalul gri-albstrui al bl- qeneral n timp de asediu.
niei. La fel s-a ntmplat cu mueelul pentru ceai
Mai nti aprur privighetorile. Stoluri ntregi
care a redevenit un smoc verde, nflorit, numai C cntau o dat cu rsritul, aezate pe' firele de tro
tufa crescut n punga pe care scria .Plafar" era o leibuz care se aliniau prin ptrelul de cer dispomic bijuterie de Pdurea Neagr. Astfel Selima a nibil deasupra blocului. Vecinii nu se duser o
aflat c darul de nentrecui artizani ai sticlei, cel sptmn la serviciu, stnd s asculte i s cocare i fcuse celebrii pe naintaii familiei sale, se menteze minunea pn cnd, bgreu' de Hristu
trgea dintr-o omeneasc durere de msele care
de la parter, care avea rude te miri unde, i descoincidea cu joile ploioase ale anului. De aceea i coperi un vr la Muzeul Antipa, i telegrafie i vobiectele "atelierului" i negoului lor, care mpn- rul veni cu o echip care mont un cort de camziser lumea, erau att de rare, dar i nstrunice
panie n faa blocului, clcnd n picioare peticul de
totodat, dup obiectul sau fiina care se nimerise
grdin asupra cruia o ntreag asociaie de locas le fie n mn cnd izbucnise nenduplecat a du- tari i clama de ani de zile dreptul de a cultiva us-

(~.~
,~

ALMANAH
.ANTICIPAIA

271

turoi sau dalii olandeze. Se spune c vrui lui

Hristu s-a decis cu aceast ocazie s-i schimbe
tema de doctorat, reorientndu-i studiile asupra
acestui soi necunoscut de privighetori cu apucturi de ciocrlie i tritoare n stol, dar, tocmai
cnd i procur un trepied i un aparat de filmat,
privighetorile disprur brusc i pe pervazul ferestrei de la camera Selirriei ncepur s creasc corali. Ornitologul i rupse disperat caietele de observaii i se intern Cteva sptmni ntr-o
aa-zis "cas de odihn", la Sinaia .. Coralii continuar s creasc i s mbrace etajul trei al blocului, precum o ieder, albi ca o cunun de mireas
n dreapta ferestrei i roii precum carnea cireelor strivite n dini, n stnga. In fiecare zi, administratorul blocului, urcat pe o scar, i tia cu ferstrul, n timp ce coralii scoteau tipete i se tnguiau ca nite fiinte vii. Administratorul ns, colonei n rezerv, nu admitea nici o abatere de la disciplin, pentru el ceea ce nu se ntmpla n mod
obinuit, neputndu-se ntmpl, de fapt, niciodat.
Practic, povestea el, m simt n pielea individului
acela suspect, sau poate nebun, Quijote, care lua
oile drept o armat pregtit de lupt. Probabil ca
nu este decit o specie tropical de ieder adus in
ora de studentii tia strini. Bunica, care sttuse
pn atunci impasibil, abinndu-se de la orice comentariu, i iei din pepeni, ca n toate situaiile
cnd cineva se lega de familia ei. Don Quijote fusese unchiul ei preferat i nu putea indura ca ncuiatul de rezervist s vorbeasc despre el pe un
asemenea ton. Toti oamenii ca el, care se temeau
de moarte tot att cit se temeau i de via, care
desconsiderau povetile, fr s i dea seama c,
oricum, copiii snt, o dat cu ele, mult mai n miezul adevrurilor, fiind mai inelepi i mai puternici
dect prinii lor i c marea for a omenirii au
fost tocmai aceti "suspecti" sau poate ,,nebuni",
precum unchiul Quijote, care puteau s-i arunce
privirea dincolo de turmele realittii, o inveninau
cel mai mult pe bunica. Aa c administratorul se
trezi cu papagalul albastru al bunicii repezindu-i-se
n fa i se simi insingurat ca Prometeu n vrful
stncii, lovit de vulturul zeesc, n timp ce scara i
pendul cteva clipe, nedecis dac s ncline spre
sticlria balconului lui" Madam Argenta sau spre
rzorul cu salat al Doamnei Laetitia,
Dup ndeplinirea misiunii, papagalul albastru,
mare ct o pisic de Angora, reveni pe umrul bunicii unde dormita visnd la alte secole, iar coral ii
Selimei crescur nestingheriti timp de citeva sptmni, pn cnd aprur stelele de mare, licuricii
i cintreul din fluier.
Stelele de mare erau inofensive. Creteau frteste laolalt cu lptucile Doamnei Laetitia, cele
strivite de trupul nu prea mldios al administratorului i care, spre fericirea grdinresei lor, preau
brusc ntremate de vecintatea marin. Dac te
obinuiai cu gindul unei recolte combinate de salat i stele de mare, puteai trece cu vederea obiceiul acestora de a se ridica noaptea in aer, des-

cotorosintlu-se cu un frison de stratul de colb, i

de a se anina in ramurile plopilor canadieni care
strjuiau aleile cartierului. Acolo strluceaugpina
dimineaa, dind noptii un aer de Crciun rtcit in
calendar, dup care reveneau cumini i se aliniau
sub furtunul Doamnei Laetitia, care le mproca
cu ap in fiecare diminea, n cadrul ritualului
udatuh ,; ordinii.
Licuricii au produs ncintare tinerei generaii fe
minine. In anul acela se purtau din nou strasuri]e,
cerceii i broele de cristal, care, fie nu se gseau
n cantiti suficiente prin magazine nct s sature
cererea cumprtoarelor, fie erau produse de im
port, mult prea scumpe pentru buzunarele fetelor
care, se tie, au i aa tare multe cheltuieli! Ori
aceti licurici preau ntotdeauna gata s fac, n
serile de smbt, un serviciu oricrei tinere intre
18 i 23 de ani, care pleca la un spectacol sau la
discotec. Stteau 'ncolonai cumini n iraguri.
'mprejurul gtului, la urechi, n pr, pe haine, in
pozitia in care imaginatia fiecrei fete ii aeza, scli
pind ca nite leduri nu doar in intuneric, dup obi
ceiul licuricilor de rind, ci chiar sub lumina puternic a unui reflector.

ALMANAH
AHTICIPAIA

272
:l-

Cfl

nic a unui reflector.

" Cntreul din fluier a fost ultimul semn. A venit
ntr-o sear, mbrcat n jileka de catifea, n betinele prfuite, cu claia mare de pr castaniu acoperit de o plrie neobinuit de nalt, cu ciucuri.
Nu a vorbit cu nimeni nimic i nici nu l-au vzut
toi, dei ntre timp deveniser ateni la cele mai
mrunte ntmplri. A rmas jos, nfipt parc n
caldarm, i a privit cteva minute spre fereastra
Selimei, apoi a nceput s cnte. i administratorul
i-a lsat n ziua aceea s construiasc avioane din
ziarele furate din cutiile de scrisori i s le dea
drumul s zboare de pe 'terasa blocului, participnd i el la lansare, avioanele zumzind tirile cu
vocea crainicului de la emisiunea Fotbal minut
cu minut sau Noapte bun, copii sau Jazz Forum dup placul.inimii fiecruia. Madam Argenta

i-CIdruit Doamnei Laetiia o pung plin de ngrmntul su preios, n timp ce cealalt msura
cu centimetrul de croitorie jumtatea din parcela
cu Iptuci pe care a hotrt s i-o cedeze n
vederea plantrii cu gladiole, i seara toat lumea
a dansat rock n staia de parcare, printre Dacii i
Skode, sub valurile de muzic care curgeau ca n
fiecare sear de la etajul VII, n timp ce cntreul
din fluier, mpietrit una cu caldarmul cnta mai departe, nebgat n seam i neauzit de nimeni, n
afar de copii i de' bunica.
A doua zi, Selima s-a ntors acas cu un trandafir i a cntat la pian, dei nu nvase niciodat s
o fac.
Pe Dip, bunica l-a zrit pe fereastr ri seara n
care a condus-o prima dat pe fat. Fusese sigur
c trebuie s fie un biat frumos, cci avea ncredere n gusturile familiei sale, iar pentru Selima,
frumuseea lucrurilor constituia o hran necesar.
Numai pregtirea micului dejun al fetei ar fi durat
cteva ore, dac bunica nu ar fi gtit n gnd, cci
ceaiul trebuia s fie n fiecare zi de o alt nuan
de roz i n el s zburde petiori de pine .prjit
pe care fata nu-i .mnca din mil, iar tartinele cu
_ unt, mici ct o unghie, erau mpodobite ca nite
nave pregtite pentru croazier. Bunica era tare
mndr de simul estetic al nepoatei sale. Dip nu
fcea excepie. Prin prul castaniu ca al cntreului din fluier, insuficient pieptnat, cu vrtejuri independente, soarele pe picior de plecare treiera alte
culori nehotrte, ceea ce bunicii i se pru a fi o
prevestire a firii biatului. Mergea alturi de Selima sorbind-o din ochi, foarte atent ca nu cumva
un stlp 'de telegraf s se interpunintre ei, bind
n mna stng o serviet neagr care prea s
conin hrtiile ultimei conferine europene la nivel
nalt. Se ntorceau de la cursuri. Nici Selima, nici
el nu au observat c stlpii de telegraf fceau singuri civa pai la stnga sau la dreapta, ca nu
cumva s le stea n cale, iar gropile din asfalt dispreau brusc., cu o clip mai nainte ca vreunul
din ei s calce ntr--nsele.
Acas, Selima s-a apucat de tricotat, lsnd andrelele s se rzboiasc singure pn cnd obosi
i-i declar bunicii exact ceea ce aceasta se atepta, i anume c Dip este cel mai frumos, cel
mai inteligent i cel mai bun brbat de pe lume. A
mai adugat c n seara aceea irnrturisise iubitului ei c era posesoarea a trei str -strmtui arse
pe rug pentru vrjitorie, aflnd c acesta scria un
ALMANAH"
ANTICIPAIA

roman despre pacostea care a nsemnat inchizitia

pe capul omenirii. Era vorba de un roman incifrat,
plin de simboluri i foarte modern, care nfiera, de
fapt, fascismul, dictatura, intoleranta religioas i
apartheidul. Biatul pruse foarte interesat i ntrebase dac ar putea consulta eventuale documente de familie. Atunci i aminti bunica de o zical despre dragoste i prudent, care nu au nimic comun, dar nu putea suferi zicalele i, oricum,
era prea trziu s o mai dojeneasc. O lu aadar
pe genunchi, ca n copilrie, i-i explic c brbaii, din orice timp i de pe orice continent, iubesc
n realitate numai femeile perfect normale, n sensul de mediocre, pe care prefer ca ei s le nzestreze, dup gust i posibilltti, cu caliti pe care
acestea nu le vor avea aievea niciodat i c,
aceiai brbai, nu ndur mult timpn preajma lor
femei gata nzestrate de natur cu calitile mult
visate, cu att mai mult atunci cnd printre darurile
natura le ale iubitelor lor se afl nscris i nrudirea cu trei vrjitoare i alte cteva personaliti ale
istoriei pe care, din fericire, Selima le trecuse sub
'fcet'e. Dac dorea s l pstreze pentru totdeauna pe Dip era bine s nu fie amintite trecutul
"aventuros'" al familiei sale, zilele de joi cu ploaie
i dureri de dini i chiar puloverele care se tricotau singure, din dragoste.
Dar Selima nu a ascultat. Nu a putut, de data
aceasta, s o asculte. i Bunica se ateptase. Puterea ei se oprea aici. Selima -nu va putea niciodat nici s se prefac, nici s mint, orict i orice
ar fi fost de ctiga'! sau de pierdut n acest joc.
Prea c lumea ntreag, ntr-o suprem sforare,
adunase tot ce era mai bun i ngrmdise n fat.
Numai c darul acesta, ca, de altfel, toate cele
care i nzestrase familia, de-a lungul timpului, nu i
va purta nOrOC.Aa c andrelele dansar mai departe nghiind firul din ghemele pe care nimeni altui. dect fata nu le vedea.
In prima joi n care a plouat n vara aceea, Selima se duse la dentist i inu mori s i se scoat
un dinte, susinnd c o doare, altminteri tocmai
durerea aceea dorindu-i-o, pentru prima dat n
via. Apoi merse s-I ntlneasc pe Dip. Era ziua
lui i Selima atinse n drum un gard nflorit de rochia-rndunicii i cumpr mai multe' stilouri umplute cu cerneluri colorate care, n mna ei, devenir nite mici condeie de cristal n care cernelurile luau culoarea gndurilor celui care scria cu ele.
La locul ntlnirii, biatul pru o clip nedumerit
zrind apropiindu-se de el o fiin cu o nfiare
neobinuit n care soarele se _rsfrngeade mii de
ori ntr-o clip, transformnd-o ntr-o corabie sclipitoare de care lumina lui, lovindu-se, prea c se
preface n sunet. Selima venea mpovrat de un
bra de rochia-rndunicii de pe care lunecau necontenit n blile de pe trotuar bobite mici de
ploaie prefcute n mrgele la atingerea cu trupul
fetei. I-a ntins fericit darurile, fr s-I ating,
zmbind ncntat, n ciuda cumplitei dureri de
dini pe care o cptase la propria ei dorin.
Hotrt ns s-i prefac ziua aceea ploioas
ntr-o srbtoare cum nici un brbat nu a mai
avut parte de la intrarea victorioas a lui Alexandru Macedon n Persia ncoace, Selima atinse
. toate plantele de pe marginea drumului sau de pe
garduri, fie ele flori sau buruieni i grdina

273

"

b:' $ELIM IU'PIJ. '.IODA~rl

aceasta, pe care nici un furar OI.!ar fi rrlrznit s
o girrleasc, incepu s cinte cu adevrat sub loviturile ploii. Stingherit, biatul, care mbrcase pentru acea zi unul din cele mai frumoase pulovere
druite de Selima i despre care nu nelegea de
fel cum se nasc aa, peste noapte, simti c i este
peste putin s o duc n seara aceasta cu el, sub
prelata micului restaurant unde-I ateptau prietenii. Nu erau. pregtii i poate - i spunea -' nici el
nu era suficient pregtit pentru ea. O iubea, fr
ndoial, dar ar fi iubit-o poate mult mai mult, sau,
mai precis, ar fi tiut cum s o iubeasc, dac Selima i-ar fi druit, eventual, nite simpli butoni de
plastic sau i-ar fi spus cu drglenie - dragul
meu, nu am tiut ce s i iau, aa c am s te s-..
rut.
Selima sttea ns n faa lui fericit, ca i cum
i-ar fi adus n dar globul pmntesc pentru ca el
si acopere, dup cum credea de cuviin, cu ape
i continente, popoare i minuscule ri. Ori Dip
nu .avea ce face cu globul acesta care arta bine i
aa cum era. i, pentru prima dat, se gndi c el
. i putea cumpra felurite bucurii doar n schimbul
unor bnui de aram. Banul de aur pe care i-I ntindea Selima venea dintr-o alt vreme i n nici
unul dintre supermagazinele care i satisfceau nevoile nimeni nu i l-ar fi schimbat pe mrfurile do.riie de el. Uneori luxul i poate stinjeni micrile i spuse i, puin obosit, dorind ca nici ntlnirea
lor din ziua aceea, nici gndurile lui s nu fi avut
loc, nu-i pomeni fetei nimic despre serbare.

O putere ascuns, care nu venea, de data

aceasta, din ldie cu zestre a familiei ei, ci din
adncul propriei sale fiine i opti Selimei diagnosticul acelei zile.
Acas, privind-o pe fereastr pe Doamna Laetitia, care tia pe furi gladiolele din rzorul lui Madam Argenta, Selima se ntreb - e oare obositor
s iubeti, bunico? - dar bunica nu se afla n camer, lng ea, ci n buctrie, unde ungea penele
papagal ului albastru cu briliantin, aa cum fcuse
o .via cu prul, din ce n ce mai puin, al bunicului.
i Selima ncepu, pentru prima dat n via s
plng.
'
. Ca .tr,:zi~ dintr-un somn, ~~nica ls ~-i scape
din mnru sticlua I se npusti In camer. Inc mai
e0 nevoi~ de. ea, pentru c, dintre toi ai casei,
dintre toi cel care aflaser cit cinfrete o lacrim, singur, doar bunica tia c Selima trebuia
mpiedicat s pltng - pentru c, draga mea,
dac plngi tu, toate praiele secate se vor trezi i
apele toate i vor iei din matc i toate satele de
pescari din lume vor fi nghiite i nici o corabie nu
o s poat rmne, de data aceasta, deasupra valurilor i nici mcar iubitele nu vor mai rmne la
locul lor de pe cheiuri, n porturile lumii. Orice i
este ngduit, draga mea, suferina i chiar dezndej~ea, dar Selima,. tu nu ai voie s plngi, spuse
bunica privind-o pnma dat altfel decit o privise
mereu de cind era copil.

-=

.Iumee

CORNELIU OMESCU

WAGMA
. LEPZIG,

- tiri

de poimiine"
din secolul 22 -

;,CUPTOR"

crt., de la "JAHRMARKT"

din "BLUCHER

PALACE".

CONTRA RISIPIEI". EI a declarat:

ospodinele,
care mai
ring" pentru extras magm. Dis"De ce s fim retrograzi risipind
pozitivul, bazat pe laserele elapractic
un "hobby"
miezul de foc al planetei de dradesuet bazat' pe reete
slce, "neap" magma cu o raz
gul unui hobby caraghios. Roboii
culinare multiseculare,
extrem de subire i extrage cancasnlci ne gtesc cele mai gustitatea necesar pentru incingerea
au salutat cuptorul
"VESTALA
cuptorului.
Reglarea cldurii se
toase i igienice mncruri, ca s
ETERNA". Cu toate c ele reprenu risipim timpul, folosind enerobine printr-un
fel de reostat
zint o minoritate infim, neglijagia eouan. Nu cumva o s apar
care stabilete grosimea razei. i
bil, cuptorul a provocat scandal.
un alt obicei pgubitor: inclzirea'
cind
te
gindeti
c
in
urm
cu
Enervat de criticile vehemente ale
boi/erelor de baie cu sfinta noasspecialitilor
i protanilor, inven- dou secole
cit energie contr magm? Splatul cu ultrasutatorul
Heinrich
Franz Sommer
suma o "VESTAL" sub form de
nete s-I inlocuim cu bi de aburi
lemne, crbuni, petrol, gaze i,
i-a cerut concediul de odihn de
i saune de un consum exorbimai tirziu,
electricitate!
Toate
la serviciul
de dispecerat
al
tant? Ce vor acele femei? S ne'
aceste materii prime pot fi econo'"F.Z.P." (iniialele intreprinderii de
intoarcem la vremurile de crunt'
inchiriat "farfurii zburtoare permisite
printr-o
"pictui"
de
barbarie cind femeia sluqrea I~
magm. de mrimea unui. .. strepsonale") i a plecat la vintoare
crati? Nu putem fi retrograzi!
de rechini.
tococ! In astfel de condiii, scandalul provocat poate s par ab- _ Mai mult respect pentru magm i
n fond, invenia este de o simnoi nine, v rog! Propun un al
surd dar ... nu e! Cel puin asta
plitate genial. Unui cuptor de
hobby cum ar fi ahul sau popi
este prerea
academicianului
buctrie
clasic, marca - ,.vEScele."
TALA" din secolul XIX, i s-a ataWerner Schmutzig, eful biroului
special de coordonare a "PAZEI
at un "pistol" sau, m rog,o "si-

274
#

--

LMANAH (~
===================================================================A:N:T:I:C:IP=A:T::IA
~

MARIAN TRU
Marian Tru s-a nscut in Bucureti, la 24 aprilie 1960. A absolvit Liceul de Telecomunicaii
i, n prezent, lucreaz la Direcia de Telecomunicaii a Municipiului
Bucureti.
Dei scrie literatur SF de la virsta de 15 ant, el a venit destul de tirziu
in fandom - in noiembrie 1983, "debutind" la fostul cenaclu bucure[ean ,,2001" i devenind, in scurt timp, unul dintre cel mai activi membri.
In martie 1985, se infiineaz la Observatorul Astronomic din b-dul Ana
Iptescu nr. 21 cenaclul "Univers SF 21", Marin Tru numrindu-se
printre cei mai constani animatori ai acestuia. Tot in 1985 particip
pentru prima dat la un concurs de anticipaie (concursul literar desf- .
urat cu prilejul "Zilelor Helion" - Timioara), obinnd o meniune
pentru schia "Vintoarea din zori".
Dar a trebuit s mai treac un an ca Marlan s-i infrng timldltatea
i, cu deosebit modestie, s peasc "in aren", luind contact cu restul fandomulul, bucuretean i naional, incercind s-i deflnesc personalitatea in raport cu ceilali tineri creatori de literatur SF. Inceputul
a fost 1cut prin participarea, din Iunie 1986, la edinele cenaclului "Salaris"; apoi, din septembrie 1986, devine unul dintre membrii de baz ai
cenacllltui "Prospectart". Se pare c aceast intilnire a fost de bun augur atit pentru :Marian Tru, cit i pentn.! tinra literatur SF. Rezultatele nu s-au lasat prea mult ateptate. In noiembrie 1986, cu ocazia
Consftuirii anuale a cenaclurilor de literatur de anticipaie (desfurat la lai), partipind (prima dat!) la Concursul anual de literatur de
anticipaie, obine Premiul pentru schi cu lucrarea "Noapte bun, Tereza". Iar in ediia 1987 a aceluiai concurs (desfurat in cadrul Consftuirii anuale a cenaclurilor
de literatur de anticipaie - Craiova,
20-22 noiembre 1987), povestirea sa "Inceput de anotimp ploios la
Ezary" a fost distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor.
Prozele lui Marian Tru sint caracterizate printr-un intens fior liric, grefat pe o Imaginaie fertil. Cultivind
cu predilecie formula literaturii-avertisment
(deseori in variant ecologist), Marian Tru rmine ins in permanen un neobosit optimIst, crezind 'cu fermitate in realizarea unei lumi a pcii i fericirii generale. I, mai
ales, pentru el SF-ul reprezint un mijloc de son'dare a propriului eu i de proiectare a spaiului interior asupra intregii lumi inconjurtoare,
in vederea implinirii
armoniei OM-Univers.
Desigur, Marian Tru se afl in pragul unul inceput de drum. Un drum deloc uor, cu numeroas~ ,!,ea~dre,
dar la captul cruia, poate, se afl consacrarea Eforturile sint indreptlte i avem convingerea ca, In viitorii
ani, Marian Tru va reui s ne ofere dovada incontestabil
a talentului
su literar.
.
CONSTANDlNA

"NCEPUT DE ANOTIMP

PALIGORA

PLOIOS LA

ZARY

Povestire distins cu premiul Uniunii Scriitorilor

la Concursul de literatur i art de anticipatie
tehnica-tiinific, ediia 1987
Moto:

Acas la miiie
ntotdeauna
A.

aveam o floare.
ea vorbea ntti.
DE

SAINT-EXUPERY

iulio a visat mai de mult o cltorie ntr-un

loc umed, cu lumin unsuroas i se simise atunci precum un gndac trtor pe trupul unui monstru vegetal adormit. Visul i
plcuse, mai puin sfritul, n fata lui, Erica i zm~
~.

ALMANAH
ANTtClPAIA

bea amabil, i i se oferea pe un pat de frunze printre care neau obraznice corole de flori obscen
colorate.
Giulio se gndea s fac o cltorie n peisaj fr
Erica, specificase n formularele de cltorie c
dorete solitudinea, iar Eriea fusese de acord. Rspunsul primit era ambiguu, dar din el reieea c
nu are motive serioase pentru o cltorie n peisaj.
Dorinta lui a dispru ncetul cu ncetul.

275

EDAllO
Apoi a venit visul.
Acum se ntmpla la fel.
Sttea n pat privindu-i degetele de la picioare
i se gndea la pmntul pe care clcase n vis, era
mbibat cu ap i picioarele i se cufundau n el,
pn 19- glezne nsoite de' un zgomot plcut, clap,
clap. In lumina-blird a dimineii imaginea de vis
plea, Isndu'i'o nelmurit lene printre gnduri.
Alturi, Erica dormea i Giulio o privi, era tnr,
iar rutatea lumii nc nu-i alterase chipul.
Aa se gndise odat, nu oamenii snt ri, ci
suma lor, ca i cum rutatea ar fi fermentat. printre ei, cu ct erau mai muli cu att clocotul droj- .
diei sporea ntunecndu-Ie minile.
Se ddu jos din pat i privi prin fereastr la orizontul incendiat spre rsrit. Orizontul era
aproape i deasupra lui, era zimat i ,spart de turnuri, cabluri de oel, spirale i arcade uriae printre care lumina se strecura ndrtnic i indiferent.
.
.
"E o zi frumoas" i spuse, i gndurile i se blocar, ceva ca o prere i zbur prin dosul ochilor.
"i totui e frumos", insist el plimbndu-i degetele pe rama ferestrei.
.
Prsi fereastra, trecu prin dormitor unde Erica
dormea nc i mai avea s doarm pn la
amiaz, pentru ea ziua ncepea la amiaz i se termina, mult dup miezul nopii, cum se .ntmpla de
altfet cu majoritatea citadinilor.
li regsi irdoiala n momentul cnd se strecur
sub floarea duului i ls apa s curg peste el,
. spunndu-i "e att de frumos afar". Minc n picioare i mai trecu ci dat prin dormitor.
- Erica, eti frumoas, opti i umbra lui flutur
o clip peste chipul ei.
Intr n vestibul.
- E o diminea frumoas, Giulio, nu-i aa?
spuse o voce.
- E Q zi frumoas, admise el i ncepu s se mbrace. In ziua aceea va purta o tunic azurie, i
mai scurt ca de obicei, sandaleaurii, iar prul i-l
va lega cu un inel de nichel. Avea picioare puternice i frumoase, ochii precum tunica, iar prul
era ca i grul copt.
.

Zbovi n fata oglinzii o clip, apoi se ndrept

spre u.
- Plec, anun el, direct la sucursal, de acolo,
am s m opresc n zona lui Kirche, am o ntlnire
i vreau s beau ceva, apoi m ntorc. TImpul i
traseele obinuite.
- Confirmat, spuse vocea, apoi adug: pot s
te rog ceva, Giulio?
- Desigur.
- Treci. i pe la Consulatul pentru problemele
Mediului Inconiurtor. Cei de acolo doresc s te
vad.
- tii despre ce este vorba?
- Imi pare ru, nu mi-au spus.
- Poate e n legtur cu dorinta mea de a cltori n peisaj.
_
- Posibil. Au spus s treci, oricnd. i-au acordat o or i posibilitatea s-i alegi traseul.
- Drumul cel mai scurt, desigur. Din zona lui
Kirche.
Vocea pru c ezit.
- Succes, Giulio.
- Mulumesc. Pe disear.

276

- Am s te atept. A fost o plcere pentru

mine.
Ua se deschise cu un oftat uor, oftat pe care
Giulio l puse n prelungirea vocii. Ii plcu gndul i
nchise ochii.
- Li revedere, spuse vocii i trecu dincolo.
Afar mirosea a sudoare de maini. Toate mainile care triau n ora, angrenajele mrunte, contacte argintii, subtile circuite logice, cabluri, nclceli de srme, oglinzi i lentile, carcase nmuiate n
culori, cmi de plastic, toate emanau un miros
aparte de care puini i ddeau seama. Aerul era
mereu primenit ncepnd cu amiaza pn noaptea
trziu, numai cei ce ieeau n ora n zori puteau
adulmeca respiraia oraului.
Trecea prin zone umbrite getate pe alocuri de
scnteieri grbite trimise din nalturi de.jocul ntmplrii i al suprafeelor nalte ale arcurilor suspendate, panglicilorde oel pe care alergau'bolizi Intritai de lumina soarelui. Oamenii, puini la ora
aceea, coborau n puurile metroului, neatenti la
zarva nc mrunt a noii zile.
.
Erau prost 'mbrcai, majoritatea prestau div.erse sarcini fie la Centrul de informaii, fie pe la
cte un Consulat pentru Mediul Inconjurtor.
Nite anonimi, gndi Giulio, cobornd ntr-un
pu. Aerul de pe peron era rece i mirosea a gr.u.
Astzi va mirosi a gru n tot oraul, la fel.ca i
ieri, la fel ca i alaltieri, ciudate preferine au oamenii la amiaz, i spuse n timp ce o cabin
trase lng el.
Fotoliul cabinei l mbri, senzual aproape.
- Minunat zi, i spuse o voce.
- Superb, admise Giulio, apoi adug: la Sucursl i nu te grbi ca data trecut.
- Imi pare bine c te aud, Giulio, continu glasul n timp ce cabina tnea spre tunel.
- Doreti o conversaie sau un film?
- Nimic, ncerc Giulio.
mi pare ru, dac nu vrei s vezi nimic va trebui s vorbim.
Vocea era de femeie tnr, care dormea pnla
amiaz i se culca mult dup miezul nopii. Incerc s-i imagineze chipul ei, s fie blond,
brun, cu bust aproape invizibil,picioare lungi, ce
sport practic, parautismul zbier un gnd n
urechea dreapt, e cstorit i spuse urechea
stng, e urt, e frumoas. Inchise ochii.
- Atunci Romeo i Julieta, ca de obicei. Parbrizul se ntunec pentru o clip>o dat cu ntreaga
cabin, apoi se trezi ntr-un lan de gru, aproape
era o osea pe care apru Romeo ntr-o drezin
de 2 locuri. Aadar, Romeo este btut mr de fraii Julietei, el se rzbun, o violeaz pe Julieta i o
rpete, devasteaz ogorul de cartofi al familiei
Capulet, ncepe un rzboi local, ntre 2 sate, i
rnd pe rnd culturi de cartofi, gru, porumb i floarea soarelui snt fcute praf pn cnd intervine poliia satelor i-l condamn pe Romeo la exil pe
via.
Un individ ncerc s-I omoare pe Romeo, gest
necuetat, Julie~ ~ sare n fa i se prbuete
spunnd: "Val rrue :
Apare sora geamn a Julietei, l ajut pe Romeo s fug n muni i filmul deveni neclar.
Erica se nscuse n muni, dar de cte ori Giulio
o ntreba, ea i rspundea repezit c n-are dect s
ALMANAH
jl,NTlCIPAIA

~
~

EDALIO
fac o cltorie n peisaj s vad ce i cum. li era
ruine c se nscuse acolo, dei el nu vedea un
motiv n asta.
- Giulio, l fcu atent vocea, parametrii mentali
indic o scdere a ateniei, vrei s-i comentez filmul?
- Nu, nu cred. Data trecut a fost mai interesant.
- Poate c ai dreptate. Vrei s tii ce se ntmpl acas?
- Nu, nu cred.
- Giulio, suspin glasul, este o zi frumoas, ce
se ntmpl cu tine?
- Nimic, m gndeam. Fcu o pauz. Oprete
porcria aia. Parbrizul deveni transparent. ieiser
din tunel i alergau pe o band suspendat ctre
un edificiu piramidal imens. Din cnd n cnd cabina se ridica uor i un bolid grbit trecea pe sub
ei. In momentele acelea, Giulio simea o dorin
confuz, ca atunci cnd privea de pe vrful unui
turn n jos i pre de o clip avea certitudinea zborului.
- tii, zise Giulio, am fost chemat la Consulatul
pentru problemele Mediului Irconiurtor.
- ah, fcu vocea, i pentru ce?
- Nu tiu. Am dorit mai de mult s faco cltorie n peisaj, dar mi-au refuzat cererea i atunci
am renunat. Poate m-au chemat pentru asta.
- Probabil, murmur glasul.
Apoi cabina acceler, iar Giulio se afund i mai
mult n fotoliu. Soarele depise crestele argintii
ale turnurilor, iar lumina lui preschimba n urlete
cromatice suprafaa piramidei ctre care se ndrepta.
.
Il nghii un tunel i cabina se opri.
- Apari i mine, Giulio? ntreb vocea.
- Nu tiu, nu cred. Mine rmn la Ezary.
- Cum doreti, tu iei deciziile. Mi-ar fi plcut s
vii i mine. E o ncntare s discut cu tine.
- La .revedere, spuse Giulio i travers grbit
peronul. Se opri n fata unei pori identificirdu-se.
- Este o zi minunat, gri el.
- Bun dimineata, Giulio, i rspunse o voce
cnd poarta fu nghiit n perete. Cum ai dormit?
- Stranic, am visat c mergeam prin noroi.
- Imi dai voie s te conduc? ntreb vocea.
Era o voce de femeie cu un timbru excitant i n
acelai timp dur, putea fi o gladiatoare.
- Desigur. Por-ni n lungul unui coridor.
- Am oprit raportul pe care l-ai cerut data trecut, continu vocea. L-am gsit favorabil, rmne
s vezi tu mai departe.
- De la Edmonton ceva?
-' Nimic, i-au rezolvat singuri problemele.
- Ce bine, m-au scutit de un drum.
Glasul tcu un timp.
- Nu tiu dac e corect s-i spun ...
- Ei bine?
- eful _s-a ntlnit cu cineva, un tip de la un
consulat...
- Ce consulat, de la mediul lnconjurtor?
- Asta nu cred, mai degrab de la vestigiile trecutului, din pcate nu tiu ce au vorbit n birou,
dar pe coridor ai fost pomenit i tu.
- Giulio ddu din umeri.
- Cine tie.
- Oricum eful vrea s te vad.

w\.~

ALMANAH
ANTICIPAIA

Se opti n fata unei nie i i puse palma pe un

suport. Intr-o fant se rostogolir dou tablete.
- E-n ordine, anun vocea. Ai pulsul uor mrit,
Inghii tabletele i alturi de' ni peretele se
despic.
- Mi-a prut foarte bine c te-am auzit. Cnd
mai treci pe-aici?
- !'Iu tiu, rspunse Giulio. Nu tiu.
- Imi face plcere s te aud, Giulio, mai spuse
vocea i Giulio intr ntr-o camer spaioas cu un
perete ntreg din sticl. Un peisaj submarin tria
dincolo de perete, crduri de peti treceau i se loveau buimaci de sticl, apoi se ascundeau printre
stnci.
.
- Bun dimineata, Giulio, l salut o voce. Se
aez n spatele unui pupitru. Ecranul din faa lui
clocotea de verde.
- Iti place? ntreb glasul.
- Ce-i asta, dori el s tie.
- Nimic, dac nu-ti place am s-I sting.
Glasul prea trist, o rocat trist cu pistrui pe
malul mrii ntr-o rob alb-i vntul prin prul ei.
Irchise ochii.
- Las-I, opti.
- i-a sosit un raport, continu glasul, vrei s-I
vezi sau i-I spun eu?
- Arat-mi-l, ceru.
Verde le clocotitor dispru.
Vzu raportul, l aprob i dori o cafea, apoi
mai vru s dispar peisajul submarin.
- Ai o preferin anume?
;: Nu, exteriorul.
In timp ce privea panorama oraului, glasul i
povesti o brf, i ceru o prere, i comunic o serie de date i el i rspunse mainal. Forfota bolizilor crescuse, ziua cdea spre amiaz i toat nclceala de poduri, arcade, turnuri, muchii, sfere,
benzi suspenda te, i sugerau o ngrmdeal de
. cleti, mandibule i carapace de parc o armat
de insecte gigantice s-ar fi zdrobit de pmnt, iar
un zeu nuc le npinse apoi ntr-o lume dement.
Caut s lipeasc imaginea bolizilor de ceva ocant da-r nu reui.
- Giulio, spuse glasul, prametrii mentali indic
o scdere a atentiei, doreti un existant?
- Mulumesc, nu.
- eful dorete s te vad. Te duci acum?
- Acum.
Iei n coridor.
- Pleci? l ntreb vocea gladiatoarei.
- Nu, m cheam eful.
- Vrei s te nsoesc?
- Mulumesc, nu.
Prinse o ezitare n aer.
- Eti suprat pe mine?
- Nu.
Strbtu coridorul, trecu prin cteva bifurcatii.
Deja ncepuse 's apar lume, ui glisau tcute, ui
\=U o fant, ui n forme de stea, de cruce, de iris.
Intinse palma spre un suport puternic luminat. Se
simi palpat, raze invizibile i scormoneau trupul, o
und de aer i tremur n fal i o u se deschise.
- .Minunat zi, spuse Giulio intrind.
eful, un om ndesat, l invit s ia loc, .apoi i-I
prezent pe cellalt, un individ chel i zbircit.
"Elis, de la. divizia vestigii istorice".

277

- Bun dimineata, domnule Elis, spuse Giulio i

se opri. Era n el o nelinite ca i cum un vis greu
tocmai s-ar fi risipit.
Nici un glas, nici o voce nu-l salutase.

foarte multe lucruri, dar niciodat nu avem suficiente date s strpim acest cancer care roade 50cietatea noastr ... Fcu o pauz cutndu-i cuvintele. Societatea noastr a realizat lucruri care preau de neizbutit cndva. Am redat lumii toate deerturile, am salvat jungla ecuatorial, plmnul
Giulio cobor din cabin.
uria al pmntului, i am nchis-o, ferind-o astfel
- Cnd mai treci pe aici? l ntreb o voce de fe- de orice agresiune. Agricultura a reuit s hrmeie tnr cu ochi verzi.
neasc o lume din ce n ce mai numeroas, snt
- Nu tiu, n seara asta m ntorc pe jos, iar lucruri cunoscute, dar asta a implicat un sacrificiu.
min~ nu cred.
- Florile, opti Giulio.
- Imi pare ru, e att de bine cnd discutm
- Exact. Florile. A trebuit s eliminm florile din
- La revedre, spuse Giulio i se ndrept spre
ungherele lumii noastre din ce n ce mai nencpgura puului. In urma lui, la marginea ~ronului,
toare. Am oprit peisajele, cndva le vom elimina i
cabina rmsese n ateptare cu portiera deschis.
pe acestea, orice bulgre de pmnt valoreaz
Cineva trecu pe lng el.
enorm astzi. i; totui, exist oameni care simt
- E o sear frumoas, auzi Giulio, apoi ua canevoia de flori, peisejele snt jefuite sistematic de
binei se nchise cu un clmpnit moale.
seminte de flori pe care traficanii le vnd n orae.
Putul l sorbi i l scuip n strad, Luminile oraSnt oameni care t~1 cresc clandestin flori, dar nu
ului explodau, firme gigantice mpungeau vzduflorile snt nocive, ci ideea de floare, lucruri inutile
hul. Trecu pe sub o arcad.
ce sugrum eforturile necesare spre a asigura lu- Bun seara, spuse el nimnui.
mii un lucru folositor, de nenlocuit, hrana natural. .
I
- Este o sear inclnttoare, Giulio, auzi un glas
Giulio nchise ochii.

de femeie bronzat, cu trup de dansatoare i simi

Erau ucise florile, demult, cnd oamenii mureau
un freamt de lumin galben, de soare pe o Cmpie nesfrit i de var nesfrit. Inchise ochii. de foame, deerturile fuseser Insmlntate, dar
asta nu fusese de-ajuns, apoi pdurile, parcurile,
- Eti obosit? l ntreb vocea.
grdinile dispruser, creteau papaia, curmale,
- Nu, desigur.
,
- Consulul dorete s te vad. Imi dai voie s te cartofi, porumb, smochine i griu. i puni! Macii
sectuiau pmntul, crizantemele ocupau prea
conduc?
Porni s urce scri, strbtu un coridor lung, mult loc, orhideele sufocau plantatiile, Pmntul se
apoi o sal vast. Pe drum, vocea i povesti ce fel risipea n ghivece.
Printre flori triau gze care roniau entuziaste
de om este 'consulul i o serie de nimicuri pe care
el le ascult concentrat.
lanurile, c1eti pofticioi rupeau; mestecau, frimi- Am ajuns, l anun vocea.
tau bobul de gru, de porumb, bananele i piersiUn perete se trase din faa lui i intr ntr-o sal cile.
- Parametrii mentali indic o scdere a atentiei,
rotund. Privi circular, jumtate de sal era mbrcat ntr-o fresc, un lan de gru i oameni cu se- interveni o voce catifelat de femeie micu, cu
ceri in miini, oameni cu piept larg i chipuri in pro- ochi migdalai i. mbrcat n chimono. O ghei
fil. Peretele se iochise in urma lui i vzu atunci o prin iarba inalt trecnd printr-o poart, o alee piehologram, un astronaut n costum de vid, ntr-un truit i strjuit de camelii, un templu, evantaiul
pustiu de piatr mpingnd un plug strvechi.
de fQde bambus i cerul deasupra, albastru i cu
- Bun seara, Giulio, ii spuse consulul i-l invit nori. Inchise ochii.
Consulul l privea atent.
s ia loc.
- Eti obosit?
- Este o sear plcut, rspunse el, apoi
- Nu, oft Giulio. Am fost la cabinetul de psihoadug: Egiptul antic, nu-i aa?
Ochii deprtai ai consulului se luminar a zm- genie. Vd uneori imagini, vocile, simt nevoia s le
bet.
copcretizez. Am crezut c din cauza adaptorilor.
- Desigur. Trecutul i destinul.
li scoase adaptorii din urechi. Acum era
aproape surd,
- F frumos.
- Bei ceva? iart-m c te-am chemat, a vrea
- Mi-au spus c este un fenomen destul de rss-i spun cteva ntrebri, dac doreti bineine- pndit i mi-au schimbat vocile. Nu m simt obosit,
nu p sensul pe care l nelegem noi.
les...
- Este vorba de cltoria n peisaj?
- Inteleg, spuse consulul. Cunoti pe acest
- ah, nu ..., consulul prea stinjenit. Nu, Giulio, pm?, ntreb apoi. O hologram rsri n faa lor.
II
cheam Voliuhin.
avem nevoie de ajutorul tu.
- Ajutorul meu, se mir Giulio. Cum a putea
Era un chip prelung, cu rnjet 'obraznic i ochii
eu s v ajut?
ntunecai.
'
- Am s-i explic. Snt lucruri pe care poate le
- N\.I-I cunoasc, rspunse Giulio.
- Gndete-te bine.
tii, dar nu aa cum ar trebui.
Ceru cafele, apoi continu.
- Nu-I cunosc.
- tii ce se cheam traficul floral, este o pro- A fost observat mpreun cu sotia ta. Holoblem cu care ne luptm, demult....
grama prinse via, individul se strecura prin mul- Dar eu ...
time, apoi apru Erica la ieirea unui put. Voliuhin
- Ascult-m cu atentie, ceru consulul, vei n- o opri pret de cteva minute. Nu avea sonor.
treba dup aceea. tim c nu ai nici o legtur cu
- Intreab de tine, preciz consulul. Voliuhin
traficul de flori, nici o legtur contient. tim era cu fata spre ei, iar Erica n profil.

278

,ALMANAH
ANTICIPATIA

~
~

- Analiznd micrile buzelor am reconstituit

conversaia, soia ta rspunde c nu tie unde te
afli i i comunic codul tu.
Holograma dispru.
- Nu m-a cutat niciodat, spuse Giulio.
- A dori s te mai ntreb ceva. Astzi, pe la
amiaz, ai discutat cu eful tu.
- Mai precis cu cineva de la divizia "Vestigii islorice". E adevrat, am dirijat acum un timp fluxuri energetice ntr-o zon mai puin dens pentru
un nou tunel, iar sptorii au gsit o capsul bizar, un fel de mesaj din trecut, era mai mult o
problem de arheologie.
- Apoi ai fost n zona lui Kirche.
- Am avut o ntlnire i doream s beau ceva.
- Giulio, 'am nevoie de sinceritatea ta. Cu cine
te-ai ntlnit in zon?
- Credeam c se tie.
- Din pcate, informerii notri nu au acces n
zone. Inc ...
- Este absurd, m-am ntlnit cu o colaborat oare,
v pot da codul.
- Mulumesc, Giulio, iart-m c te-am retinut
att de mult.
- S-a intimpat ceva totui, spuse Giulio. Consului l privi in ochi.
.
- Voliuhin era traficant de flori, spuse el.
j
- nteleg, murmur Giulio.
- A fost reinut astzi la amiaz, iar capsula a
fost deschis tot la amiaz i coninea, printre altele, cteva plicuri cu seminte. Plicurile au disprut, iar ancheta noastr nu a putut stabili cu precizie unde. Giulio, era posibil s fi fost folosit ca intermediar ntre E1is i Voiiuhin. Consulul zimbi, nu
a fost aa, analizorii notri nu au decelat nimic
asupra ta.
- Cnd am fost testat?
- La intrarea n consulat... Nu avem nc dovezi mpotriva lui E1is, totul este doar o ipotez,
folosirea ta ca intermediar fr ca s se tie, implicarea lui Elis. Singura certitudine este Voliuhin, iar
spectograma mental este neconc!udent.
- E ciudat, observ Giulio. Am fost anunat s
vin aici nc de diminea, iar aceste lucruri s-au
petrecut in jurul amiezii. De unde tiai?
- Totul a fost un calcul, i-am spus. De obicei,
calculm exact. De data aceasta ceva ne-a scpat
printre degete. Se mai ntmpl.
Giplio se ridic.
.
- Imi pare ru c nu v-am putut ajuta cu nimic.
- Nu a fost chiar nimic i nu asta e totul. Cunoatem dorina ta pe solitudine. Ii putem oferi o
cltorie in peisaj. In timpul absenei tale cineva
ca tine i va lua locul. Avem nevoie de acordul
tu.
Giulio se gndi. Zeci de ochi electronici l isco
deau, i analizau fiecare gest, compoziia respiraiei i a transpiraiei, tirnbrul vocii, pulsul. Erau
intr-adevr puternici, foarte puternici, poate
cndva vor sparge i barierele mentale, iar atunci
lotul se va sfirsi.
- De acord, spuse el. Presupun c voi pleca de
mine.
- Mine la amiaz ti convine?
.
- Perfect.
- Iti multumesc, Giulio... vei fi anunat mine dimineat unde s te duci.
ALMANAH
ANTlglPATIA

- Noapte bun, salut el.

Iei n strad, n hrmlaia de lumini.
.Erica, se gndi, acum tiu, solitudinea e mai frumoas dect tine".
O iubise cndva. Chipul ei tnr, glasul, prul,
gesturile. Ea l-a dispretuit in schimb, chipul lui, prul, gesturile. Nu-i putuse oferi nimic, doar cuvinte
i att. Cuvinte pe care ea le uita imediat. Frumusetea ei se refugiase in somn, o privea numai cnd
dormea.
- Cnd vei inceta s fii att de neghiob?, l ntreba deseori i rutatea ei l durea.
Solitudinea insemna chipuri noi, vocile, glasurile,
echilibrate, atente, blinde, catifelate, rocate,
brune, nalte.
Inima i se zbtu. Nu putuse divora, i-ar fi pierdut pozitia, dar acum avea o ans, consulul i dduse cheia.
- E o sear frumoas, spuse o voce.
- Este o sear blnd, admise el. Am de
tran'smis un mesaj pentru mine. Fix o or, apoi
incepu s vorbeasc.
- Domnule consul, snt cteva lucruri pe care
nu am putut s le precizez asear probabil din
cauza oboselii... Sotia mea Erica ...
- Mesajul poate fi revocat cu o or inaintea
transmisiei.
- Noapte bun, Giulio.
- Noapte bun, rspunse cilindrului purpuriu.
Cobor pe un peron subteran i atept, o cabin opri, din ea cobori cineva, apoi el se urc,
portiera cobori cuminte.
- E o sear superb.
- Superb da, zimbi el.
- Nu credeam s te mai aud astzi, Giulio, eti
obosit?
- Nu, nu tocmai... spre cas i nu te grbi.
Era o voce plcut, de adolescent blond, descult, ling un lan de gru i cu un buchet de maci
n mn.
- Vrei s vorbim sau vrei un film?

Mngiie globul din faa uii i aceasta oft intrnd

n perete.
- Ce bine mi pare c ai venit! Te-am ateptat.
- Bun seara, spuse el.
- Eti obosit, Giulio?
- Nu, nu cred.
- Erica, vine pe la miezul nopii. Astzi a fost linitit.
- Vrei s aprind lumina?
- Snt gol puc.
- Oh, iart-m.
- i-am spus ce-am visat azi-noapte?
- Nu Giulio, mi pare ru, erai grbit, te ascult.
- Am visat c mergeam descult prin noroi, iar
n jurul meu creteau plante, pe care eu le vecIeam nalte, amabile, blonde, rocate, cu ochi
negri, era ceva superb, dar aveam o tristete n
mine, ele nu vorbeau.
- Trist lucru, ntr-adevr. n-e foame?
- Nu, acuma poti s aprinzi lumina.
- Vrei s mai vorbim sau vrei un film?
Ridic din umeri.
- Un film. Alege, tu ceva.
- Iti multumesc. Imi dai voie s folosesc v~ea

279

EDAL10
.

mea?
- Te rog.
- Eti foarte drgu, Giulio.
Se ntinse pe pat. Peretele opus se lumin. Un
cmp cultivat cu floarea soarelui i o fat la marginea lui. Prul ei era rocat.
"Oh, l atept precum un vis n zorii zilei,
Dar e un vis, cum poi opri un vis?"
"Snt piatra care-i iubete drumul sub paii celor care trec dinspre orae. Snt piatra ce se
afund n drumul ce-l iubesc sub paii trectorilor din zi. Snt piatra ce se las sfrmat de roile trectorilor strzii, snt praful dintr-o piatr purtat de
trectori de-a lungul drumului iubit, iar el, un vis,
e drumul, iar oamenii tropie peste iubirea mea".
Cmpul dispru mpreun cu chipul fetei. Un
rou aprins ncendie camera.
- De ce nainte doreai filmele cu vocea Erici?
- De ce vrei s tii?
- i-au plcut versurile?
- Snt ciudate.
- Le-am nscocit n timp ce te-am ateptat.
- De ce?

- Vrei s sting lumina?

- Nu, mi-e bine aa. Noapte bun.
- Noapte bun, Giulio, i glasul pru obosit i
trist.
_
Se trezi n zori. li privi deggele de la picioare
i se rsuci. Erica lipsea.
- Erica, strig el.
- Bun dimineaa,. Giulio, rosti glasul, este o
vreme superb.
- Unde-i Erica?
- A plecat acum o or.
- Ct e ceasul? '.
:- E nc devreme, mai poi dormi.
Ii scoase adaptorii din urechi, apoi se spl ndelung i mrx: n picioare lng patul desfcut. Se
mbrc ncet, cu o pereche de pantaloni gri, iar
peste piept i trecu o diagonal lat de piele. Gsi
sandalele de ieri i, cu grij, desprinse talpa celei
stngi. Scoase un plic cenuiu cu semne nghesuite
pe el i simi bobite mrunte tresrind dincolo de
ambalaj.
- Plec, vesti el. Zona lui Kirche, am o ntlnire i
vreau s 'beau ceva.
- Confirmat, rspunse vocea, apoi adug: Giulio, i-au plcut versurile mele?
Privi n peretele din faa lui.
e- Ai s m atepi
la fer ca ieri?
- Da, Giulio, opti vocea.
- Voi lipsi mult timp.
~ Am s te atept orict.
- A fost frumos, la revedere.
- A fost frumos, la revedere, Giulio.
Ua glis i iei. Cobor ntr-un put, apoi lu o
cabin.
- Frumoas zi, anun el.
- E minunat, Giulio, l rspunse o voce de fat
la marginea unui lan de floarea soarelui, unde
mergem astzi?
- La zona lui Kirche i nu te grbi. i spune-mi
o poveste.
Sari cu gndul peste un' timp i zri n. timpul
saltului un fel de pdure cu o alee deasupra creia
scria: BINE AI VENIT, GIUUO.
- La revedere, Giulio, i spuse vocea.

280

- La revedere.
~ intr pe o strad strjuit de panouri publiciiare, apoi cobori ntr-un gang. O firm luminoas
l cluzi prin ntuneric, ZONA LUI KIRCHE.
Spelunca era pustie, tejgheaua hanului se pierdea
intr-o bezn purpurie. Alese o mas i comand o
lumin violet, apoi se izol de rest. Mai ceru un
cocteil cu ou i atept un timp nu prea lung. Un
bra strpunse bariera violet, pe deget purta un
inel cu Q piatr aprins.
- Un dar e trandafirul trimis din rai de sfini,
opti. Braul dispru i n lumina violet intr o femeie.
:- Dumnezeule, nu, gemu Giulio.
In faa lui, Erica, chip frumos, nc tnr, nealterat de rutatea lumii.
- Ce capei negustorule, vinzndu-l pe argini?
rspunse ea i se aez.
Se privir n tcere, apoi Giulio scoase plicul i-l
puse pe mas. Erica l lu i i desfcu bluza.
Avea snii mai mari ca de obicei i Giulio nelese,
pielea de pe snul stng se despic, iar plicul dispru.
- iart-m, Giulio, spuse Erica, ntr-un trziu.
Dac a fi tiut...
- Taci, nu vorbi... 'am fost ca nite orbi unul n
jurul celuilalt.
- Am fost ca nite surzi, Giulio. Ca nite surzi.
N-am tiut s ne auzim adevratele gnduri.
- Acum e prea trziu, Erica, e mna lor i poate
c ei snt destinul. Ne-au mpins unul mpotriva celuilalt prin vocile lor idioate, am fost i orbi i surzi
i ne-am urt, am crezut fiecare despre cellalt c
nu merit frumuseea n gnduri. Cte dreptate
aveai spunindu-rni neghiob. A fost o curs, o plas
de pianjen s-a esut pretutindeni, n cas, n cabine, oriunde am fi mers. M-au mpjns s te denun pentru a avea motiv legal de sondare a gndurilor, circul de ieri m-a determinat s fac asta,
doream s scap de tine o perioad Erica, dac nu
m-ai fi dispreuit, n-ar fi reuit nimic, ntelegi?
Snt trist, Erica, ne vor aresta pe amndoi, am
tiut nc de cnd m-arn trezit i vocea mi-a spus
c ai plecat. Au calculat exact totul.
- Giulio... Noi vom uri florile cnd vom iei.
- tiu, Erica.
- Dar pe noi nu. i ei nu au cum s afle asta i
chiar de vor afla nu vor nelege...
Solitudinea, vom ti s luptm mpotriva ei i
poate astfel vom nva s iubim florile din nou.
Erica zmbi, mainria lor nu este infailibil,iar ei
nu au habar, snt puternici dar se cred prea puter-:
nici... Ct timp ne-a mai rmas, Giulio?
- Puin, foarte puin, cteva ceasuri poate.
- Enorm, Giulio, ncape o iubire n el.

Ua celulei suspin n urma lui. "Solitudine,

gndi el, snt piatra ce-i iubete drumul sub paii
ti".
- Oh, Giulio, ct de mult te-am ateptat, acum
sntem n sfrit mpreun i numic nu ne va putea
despri, nici un fel de rutate. Sntem ca dou
vise nlnuite n care nimeni i nimic. nu va mai
ptrunde ...
Zimbi strmb, peretilor de piatr, n timp ce vocea Erici venea peste el, venea peste ...
ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

..-

ra-n ziua de nti Mai l-n anul acela festivalul

ge patina] cu pinze se inea la Tuckerton.
Inainte de amiaz, dup ce arbitrii ieiser pe
intinderea de sticl i aezaser steguleele
roii de-a lungul traseului, cerul albastru se acoperi
de nori cumulus, promiind
condiii
ideale pentru
competiia de dup-amiaz. Fr ploaie: aa c sticla
nu va mai fi acoperit de un strat de ap de dou degete, ca anul trecut la Atherton. Fr strlucire orbitoare care s ia ochii spectatorilor, ca in urm cu doi
ani la Buckby. i o adiere care sufla vioi, dar tr s
devin violent: exact cWtrebuie ca s umfle pinzele
concurenilor
fr s-i ia de pe picioare i s-i rstoarne, ca in urm cu patru ani la Edgewood, unde
se inregistraser citeva fracturi de glezn i numeroase contuzii.
Dup concurs, un porc la fri!;lare: sau mai degrab
mruntaiele suculente, cci porcul se invirtea in frigare de treizeci i ase de ore. i vor fi desfundate i
niscaiva butoiae de bare extra Old Codger. Dar, in
acest moment, Jason Babbidge era preocupat mai
ales de verificarea patinelor i de pinza de min de
un superb galben ofran.
De inlimea unui stat de om, pinza era fcut din
cea mai bun mtase de pe vremuri, cirpit doar in
dou locuri; verga, din lemn flexibil de frasin, era indoit in arc printr-o coard impletit din cinep. Jason o incerc cu degetul, ca un harpist. Concurenii
ieiser deja pe sticl in numr destul de mare i fceau uoare micri de Inctztre in aplauzele spectatorilor. Cei mai muli erau din Tuckerton i se purtau
ca atare: arena de sticl le aparinea i o cunoteau
mai bine decit oricine venit di n alt parte. Nu c s-ar
fi deosebit de altfel cu ceva de aceeai sticl ce se
intindea i inspre Atherton.
Fratele mai mic al lui Jason, Daniel, fluier admirativ la apariia unui concurent din Tuckerton care
executa in vitez cercuri perfecte, purtat de-o pinz
din mtase purpurie ce vibra intins la viraje.
- la uite-acolo, Jay!
- Ce, Bob Marchant? A czut ca un prost anul
trecut. Ce rost are s transpiri pin nu fluier de
start?
ntre timp apruser i dou surori din Buckby, cu
pinze negre, descriind opturi una in jurul celeilalte i
trecind la un fir de pr una pe lng alta, fr s se
ciocneasc.
- Hai, Jay, il indemn tnrul Daniel, arat-le tu
ce tii!
Concurenii
din celelalte, sate incepuser i ei s
invadeze suprafaa de sticl, dar Jason il observ nu
departe de el pe Max Tarnover, care sttea privind la
toi caraghioii ra cu un zimbet condescendent. Maestrul Tarnover din Tuckerton ce ieise invingtor
anul trecut la Atherton in ciuda ploii toreniale ... Urmindu-i exemplul, chiar mai ostentativ, Jason ii intoarse privirea de la pista de sticl i-o roti pe deasupra mulimii.
_
I observ pe unchiul John Babbidge ceva mai incolo, lng fanfara care cinta de zor, conversind absorbit cu un om din Edgewood; cum nu era locul cel
mai potrivit pentru o conversaie in tihn, probabil c

(.~ =f
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

IAN WATSON
incheiau vreo afacere. In acest timp, pe pajitea
verde din spatele fanfarei, copiii din cinci sate viermuiau imbulzindu-se ba la aruncatul cu belciuge, ba
la popice, ba la cutatul prin rumegu, ba la nimeritul cu mare in glei de ap. Iar cei mari, dac nu
stteau pe lng fanfar ori nu erau cu ochii la concureni i cu urechile la alte celea, la palavre ori la
birfe, asaltau tarabele cu tot felul de mrfuri sau produse. Peste o mie de oameni trebuie s se fi adunat
la festival, Isind satul din zare parc pustiu. Pentru
btrinii din Tuckerton pe marginea ringului de sticl
fuseser aternute pturi ori aezate bnci, ori butoaie tiate pe la mijloc.
Orchestra tocmai ii punea deoparte instrumentele
ca s-i mai recapete suflul cup "Dansul florilor",
cind un behit disperat intrerupse brusc trncneala
mulimii. Un fermier srise intr-un mic arc de. oi
unde un d~tamai cirlan se indesa de zor s sug i s
se ascunda sub burta unei oi tunse i sciite de insistenele odraslei care crescuse aproape cit ea. Rizind, fermierul scoase mielul de sub oaie i il ridic
de ceaf i de picioarele dinapoi ca i cum ar fi vrut
s-i cintreasc greutatea i, mai tii, s citige cu el
vreun premiu.
i, uite-o i pe mama lui Jason croindu-i drum
prin mulime, mestecind un rest de plcint.
- S fie-ntr-un ceas bun, biete! ii zise strimbindu-i faa intr-un zimbet.
- i-am mai spus, mam, se zburli Jason. Chemi
ceasul ru, dac-i tot dai cu ceasul bun.
, - Atunci cheam-i singur norocul! i la urma urmei, ce-i norocul? i mic in sus i in jos mrul lui
Adam ca i cum ar fi inghiit ultima imbuctur, dei.
in realitate voia s arate c nu avea la git nici un fel
de medalion sau amulet.
- Mai bine-a face citeva micri. Zvirlindu-i
sandalele din picioare, .Jason se aez s-i lege patinele. Sprijinit .cu o min de Daniel, se ridic in picioare, cu genunchii
intori inuntru, cu patinele
mucind din gazon, in timp ce biatul ii aranja pinza
pe umeri. Jason apuc strins in min .curelele dE.l
piele de la arcul transaversal i de la verga paralela
cu ira spinrii. .
.
- E-n regul. Incerc pinza micind-o incoace i
incolo. D-i drumul. Nu m ia vintul.
Dar tocmai cind s-i dea drumul, mai spre mijlocul suprafeei de sticl, la mai puin de o sut de
yarzi, apru brusc o pasre lent.
Se materializ direct in faa uneia dintre surorile
din Buckby. Neavind timp s mai vireze, acesteia
nu-i rmase decit s se lase pe spate. ipind de indignare, i poate rnit in cdere, alunec sub pasrea lent, culcat ca pe o sanie pe pinza de concurs
rupt i' mototolit.

Se numeau pasari lente pentru c zbu rau prin aer

cu maiestuoasa vitez de un yard pe minut.
Se asemnau intrucitva cu psrile, destul de puin
ins. Corpurile lor metalice, tubulare, erau. rotunjite

281

t
la vrf, iar spre coad se alungeau terminindu-se cu
un stabilizator; la mijloc erau prevzute cu dou mici
aripi imobile. Prea puin probabil ns ca aceste aripi
s aib ceva de-a face cu sustentaia intregului corp,
care avea grosimea cit a unui cal, iar lungimea de
dou ori mai mare dect a unui om stnd complet intins. Poate c aceste aripi asigurau orientarea sau
echilibrul.
la culoare erau gri-argintii;
dar aceasta era doar
culoarea nveliului exterior, dintr-un metal moale ca
plumbul. O jumtate de centimetru n adncime urma
un al doilea nveli, negru i dur ca oelul. Boturile
psrilor erau toate julite, fiecare cel puin n cteva
locuri, datorit ciocnirii de'-a lungul anilor cu diferite
obstacole; psrile lente se menineau invariabil la
aceeai nlime deasupra solului - burta le venea
cam la nivelul umerilor unui om.iar viraje fceau
doar pentru a ocoli cldiri mai masive sau copaci
mai groi, prin orice alte obstacole mai fragile trecnd fr s se sinchiseasc. De aici i zgrieturile, al
cror desen avea darul de a le individual iza pe fiecare. Un mijloc i mai simplu de a le deosebi erau
ins inscripiile
scrijelite cu nemiluita pe-o parte i
pe alta: inimi cu iniiale in mijloc, date calendaristice,
nume de locuri, fragmente de mesaje. Toate acestea
veneau s confirme ct de mare era numrul total al
psrilor lente, fapt de care altminteri nimeni nu i-ar.
fi putut da seama. Cci nimeni nu putea urmri traseul unei psri lente. Dup ce vreuna i fcea apariia - deasupra unui deal sau pe firul unei -vi, n
mijlocul punii sau drept pe ulia satului - zbura
ncet un timp, care putea dura intre o or i o zi,
parcurgnd n acest timp distana ntre cteva zeci de
yarzi i o mil .. i-apoi dispreau. Ca s reapar iar,
pe neateptate, n alt loc, departe sau aproape, poate
la mult timp dup aceea, sau poate imediat.
De obicei psrile dis preau brusc, i la fel de
brusc apreau apoi din nou.
Nu ntotdeauna, ins. De ase ori pe an, pe cuprinsul acestei ri insulare, o pasre ajungea la captul
cltoriei sale.
Se autodistrugea,
mpreun cu tot terenul din jur,
pe o raz de dou mile i jumtate, transformnd instantaneu peisajul 'ntr-o pelicul de sticl. Un cerc
perfect plan de sticl. O zon strict delimitat, polarizat, de anihilare. La doar ciiva yarzi deprtare de
marginea cercului, un om putea scpa viu i nevtmat, pierzndu-i
doar temporar auzul i vederea.
Pn acum nu se tia de vreo pasre lent care s
fi explodat deasupra unei suprafee de sticl deja
existente. Drept urmare, multe orae sau sate se trgeau pe lng locurile deja distruse, iar vestea apariiei unui nou lac de sticl fcea ca ferme i aezri
noi s rsar n acel loc. Chiar i aa ns, majoritatea populaiei, fatalist, continua s locuiasc n vechile orae istorice. Se amgeau cu gndul c doar
nu va exploda o pasre lent chiar acolo n mijlocul
lor, i chiar ct triau ei. i chiar dac-ar exploda, ce
habar ar mai avea ei? Atta doar c sticla s-ar putea
ntmpla s taie oraul drept n dou - dar odat jalea i doliul trecute, locuitorii rmai vor rsufla uurai b se vor putea simi cu atit mai mult n siguran.
La fel de adevrat era ns c n cele din urm ntreaga ar, de la un rm la altul i de la nord la sud,
avea s ajung o suprafa compact de sticl. Sau
poate o tabl de joc din cercuri tangente, cerc lng
cerc: un mozaic de sticl. Iar ntre ele? Petice de deert, n cazul cnd clima s-ar usca datorit radiatiei
reflectate de sticl. Sau poate ape stttoare, m latini. Dar ziua aceea era nc departe: peste o sut de
ani, dou sute, trei. Aa c oamenii nu prea se sinchiseau. Se obinuiser deja de-o via, cum se obinuiser i prinii lor, la vremea lor. i poate intr-o
bun zi psrile lente nu vor mai veni. i nu vor mai
pleca. i nu vor mai exploda. De la sine. Aa cum i
apru ser, odat. Desigur' c situaia era aceeai

282

peste tot n lume. Doar mrile erau ferite de psri.

Aa c s-ar putea ca rasa uman s nvee s
triasc pe plute nr-o zi. Dei, atunci, din ce-o s le
mai construiasc?
Intre timp, oamenii continuau s
triasc aa, i muli renunaser s se mai intrebe
de ce. Pentru c nu exista nici un rspuns.
Ajutat de sor-sa, fata se ridic. Nu-i rupsese
nici un os, din cte se prea. Doar demnitatea-i avusese de suferit; .i pinza.
Ceilali patinatori se opriser pe margine i priveau
furioi la pasrea picat n mijlocul lor. Burta i flancurile erau aproape intacte, fr inscripii; profitind
de situaie, civa tineri se i npustir pe sticl cu
bricege, cuie ruginite i cu ce mai aveau. Dar un arbitru i ntoarse furios napoi:
- Mar de-aici! Afar cu \loil Privirea i se opri
'asupra lui Jason i acesta tri o clip de triumf n care-i fcu iluzia c pe el il cheam arbitrul; dar arbitrul strig "Domnule Tarnover!",
i Max Tarnover
trecu pe lng ei cu pas legnat i i ddu drumul pe
sticl ca s se prezinte la arbitru.
Nu peste mult, arbitrul ii fcu minile pilnie la
gur:
- Dm startei mai trziu cu o jumtate de or,
rcni el. Ce-i corect e corect: domnisoara trebuie s
aib o ans s-i' repare pinza, dat fiind c n-a fost
din vina ei.
Jason observ o mic strimbtur de amuzament
pe faa lui Tarnover; cci acum ceilali concureni fie
c vor trebui s-i iroseasc forele dndu-se pe sticl fr rost, fie c se vor plimba incoace i incolo
pe tu, pierznd momentul
psihologic.
De fapt,
ideea pauzei i mai ales a gustrilor
le suridea
aproape tuturor.
- Asta da, noroc!, pufni doamna Babbidge pe
cind Max Tarnover trecea din nou pe lng ei.
Tarnover se opri ling Jason:
- Drept s-i spun, pnza aia e bun de aruncat, i
mrturisi. Dar ce ~-i faci? Altfel cei din Buckby ar fi
fcut scandal. Ei da, sigur, fata mai poate s citige.
Dac i-o repar ,in zece minute. Pctoasa asta de
tinichea din cale! Tarnover privi cu un aer superior la
pinza lui Jason. Atunci ce pre s mai pui pe indeminare?
.
Daniel Babbidge privea la Tarnover cu un amestec
de admiraiefa
de campion i ostilitate fa de rivalui fr.atelui su. Cit despre Jason, se mrqlnis
dea
din cap i s spun:
- Aa-i corect. Nu era sigur dac Tarnover vorbea aa, din generozitate sau din arogan. Sau dac
nu cumva ultima intrebare insemna c Tarnover vedea in Jason un rival serios la cupa de argint de anul
acesta,
Dar, evident, tinrului Daniel rspunsul lui Jason
nu i se prea destul de infipt. Aa c se viri el
- Dar unde credei dumneavoastr c se duc psrile, maestre Tarnover. cind nu se af aici?
'ntrebarea era bun: nu avea rspuns, dar Max
Tarnover se va simi desigur obligat s rspund, fie
i numai pentru a nu-i pierde postura de atottiutor.
Jason se repezi furios la frate-su in timp ce doamna
Babbidge
interveni i ea atingindu-I
dojenitor
cu
palma.
- Nu-i momentul acum s-I faci pe domnul Tarnover s-i piard timpul. Poate c nu s-a gindit niciodat la aa ceva, ctu-i lumea.
- 00, ba da, zise Tarnover.
- i? insisit biatul.
- i... poate c de fapt nu se duc nicieri.
Doamna Babbidge chicoti i Tarnover roi.
- Vreau s spun c: poate pur i simplu inceteaz
de a mai fi intr-un loc, pentru a fi dintr-o dat ntr-altul.
- De-am puteapatina
i noi in felul sta!, rise Jason. Oricine ar putea s ne-o ia inainte in ultimul
moment.

ALMANAH
~NTICIPAT!A

======================================

- Trebuie s se duc undeva, spuse tnrul Dan

Poate undeva unde noi nu le mai putem
vedea. Intr-un alt fel de loc, cu ali oameni. Poate c
ei i construiesc psrile.
- Ascult, pistruiatule, psrile nu vin nicr de la
rui, nici de a americani, nici de altundeva. Aa c,
ce alt loc ar mai fi?
- Poate c e chiar aici, doar c nu-l putem noi
vedea.
- i poate c i porcii au aripi. Tarnover privi in
jur i vru s se indrepte spre taraba cu cidru; dar
doamna Babbidge ii tie calea, pus pe sfad:
- Cit despre asta, sint sigur c scroafa noastr
Betsy nu zboar, cu aripi sau fr. S stea eie aa
atirnate n aer, i aa grele!
- Ai cintrit vreo pasre acum nu demult?
- Trebuie s fie grele, domnule Tarnover, dup
cum arat.
Tarnover nu putea s treac cu fora de doamna
Babbidge, in nici un caz cu pinza in spate. Se mulumi s priveasc dincolo de ea i s mormie:
- Dac tot nu putem spune ceva concret despre
ele, mai bine s tcem din gur.
- Dar nu-i deloc mai bine, protest Daniel. Doar
vedei c arunc lumea in aer. Bucat cu bucat. Ca
i cum ar fi in rzboi cu noi.
.
Jason simi nevoia s se arate glumet:
- Poate c tocmai asta e. Poate p ceilali, tia
de care zice Dan, chiar sint in rzboi cu noi - atita
doar c-au uitat s ni-l declare. i dup ce-i termin
treaba i prefac pe-aici in sticl tot ce se vede intr
i ei n concediu. i-o s patineze fericii pn n vecii vecilor.
- AI naibii de lung rzboi, dac aa stau lucrurile,
bombni Tarnover. Dureaz de mai bine de-un secol.
- Poate de-aia zboar psrile aa de incet,
spuse Daniel. Dac un an de-al nostru e numai o or
pentru oamenii aceia? De-asta nu cad psrile niciodat. N-au timp s cad.
Expresia de pe fata lui Tarnover deveni slbatic:
- i dac psrile vin doar ca s ne pedepseasc
pentru pcatele noastre? Dac nu-s decit o minune,
un semn ...
- ...c Dunmezeu ne iubete? i va vnei o zi cnd
ne va ierta? Doamne sfinte!, i doamna Babbidge
zimbi, doar n-oi fi i mata unul din ia. Un flcu
detept ca matale. Eu una nici nu mai pun luminri
in geam i nici nu mai fac noduri la cearaf ca s
alung psrile. Ciufuli chica rosle a biatului cel mic.
Toti murim odat i-odat, Dan. Ai s te obinuieti
cu asta cind ai s te faci mare. Cnd e s mori, mori.
Tarnover prea scos din fire; tnrul Daniebprea
i el suprat, dar ntr-un alt fel.
- i cnd e s ti se fac sete, e timpul s bei. Profitind de ocazie Tarnover se strecur repede pe lng
doamna Babbidge i se indeprt. Aceasta chicoti in
urma lui:
- Cu asta i-am cam luat vintul de la pnz!

tncpnat.

Patruzeci i unu de concureni, i[l afar de Jason

i Tarnover, se adunar intre steguleele de la start.
Totui, fata care czuse lipsea; in ciuda eforturilor ei,
era scoas din competiie, iar acum ede a privind
imbufnat.
Apoi arbitrul din Tuckerton sufl din fluier i pornir.
Traseul avea. forma unei franzele. La inceput descria o curb uoar de-a lungul marginii sticlei pe o
distan de trei sferturi de mil, dup care cotea
strns intr-un semicerc i intra in linie dreapt inapoi
spre Tuckerton. La sfritul liniei drepte mai urma un
semicerc strins care se termina la linia de start - i
de fini. Trebuiau parcurse trei ture de pist nainte
de fluierul final. Mai mult de att .ar fi dus la o confuzie intre cei din fruntea i cei din coada plutonului.
Dup prima turnant, Jason se afla n fruntea celorlali: antrenamentul din ultmul an ii spunea cu-

ALMANAH
ANTICIPAIA

vintul. Patinele parc zburau pe deasupra sticlei.

Briza il impingea intr-un ritm susinut. Pe cind lua a
doua turnant inclinind pinza intr-un alt unghi, il zri
pe Max Tarnover in urma lui pe locul patru. Hot rit
s-i mreasc avantajul, Jason trecu atit de aproape
de steguleul care marca intrarea in linia dreapt incit aproape il atinse. Ca s se redreseze intr defectuos in linia dreapt i pierdu ciiva yarzi. La prima
trecere prin faa liniei de sosire, in uralele celor din
Atherton, Tarnover era in poziia a treia; Jason ii
ddu seama c, dei incerca s-I ajung din urm,
Tarnover nu depunea totui mari eforturi: il lsa pur
-i simplu pe el s duc trena.
Dar o curs de patinaj cu pinze nu era tot una cu
o curs de alergri in care cel din frunte este sortit
fie in cele din urm inghiit de pluton. Jason for.
Ins la sfritul celui de-al doilea tur, Tarnover se afla
la zece yarzi in spate, rniclndu-se aparent fr efort,
ca i cum el, pinza, vintul i sticla ar fi fost una. Observind privirea lui Jason, Tarnover rinji i ii lu un
mic avint pentru a-I obiga pe cel din fa la eforturi
i mai mari. i pe cind intra in ultimul tur, Jason mai
observ i pasrea lent care-i continua drumul
spre stinga, allindu-se acum la mijloc intre cele dou
Iini1 drepte ale traseului i indreptinc;lu-se in direcia
satului Edgewood. Chiar i codaii au timp s treac
de ultima linie dreapt inainte ca pasrea s le tai'!
cafea, calcul el.
.
Acest scurt moment de neatenie fu o greeal.
Tarnover se apropiase i mai mult din urm, pinza lui
inclinindu-se
intr-un unghi care trebuie s-i fi provocat dureri la incheieturile de la min. Deja se afla
alturi, gata s-I intreac pe Jason. i in acest mo-'
ment Jason ii ddu seama cum ar putea citiga: lsindu-I pe Tarnover s cread c stoarce ultima pictur de vlag din Jason - astte+ incit tarnover va
obosi i el prea devreme.
.
~ Nu m poate ajunge!, strig Jason cu g as-tare,
inchipuindu-i
c Tarnover va interpreta asta ca pe
un semn de ludroenie i va presupune c pe Jason nu-I duce mintea mai departe. In acelai timp,
Jason incetini uor, sperind c rivalul su nu va observa aceast manevr n contradicie
cu spusele.
Mimind disperarea il ls pe 'Tarnover s-I intreac
- i vzu cum Tarnover continu s in pinza incordat, dei parc se mica ceva mai incet decit
inainte. Fr s-i dea seama, Tarnover inea un
unghi greit; fora prea tare din incheieturi fr s fie
nevoie.
Tarnover era acum in frunte. De indat Jason se
eliber de orice tensiune psihologic. Uor i cu graie rmase ciiva yarzi in spatele lui, exact aclo unde
curentul de aer strnit de Tarnover il putea "remorca"
cel mai bine. i rmase aa pin la mijlocul ultimei
. lmii drepte, simindu-se ca un oim suspendat in cer
printr-o impercepti bil btaie de aripi, inainte de a se
npusti.
Se inu tot aa n urm, in trena adversarului. Apoi
schimb brusc unghiul pinzei i ni - era din nou
in frunte.
Dar calculase greit. Calculase tot timpul greit.
Cci, pe cnd Jason trecea de el, Tarnover efectiv izbucni in ris. Smucindu-i pnza sa cafeniu-portocalie
ntr-un unghi mai eficient, Tarnover ii incord picioarele patinind ca un demon. Trecu din nou in
frunte. Cu cinci yarzi. Cu zece. Intr in ultima turnant.
[ncerctno s recupereze distana in puinul timp
rmas, Jason ii ddu seama cum fusese tras pe
sfoar; prea tirziu ns. Atit de abil il fcuse Tarnover
s-i concentreze ntreaga atenie asupra poziiei
. pinzelor, innd-o pe a lui intr-un anumit unghi - un
unghi anume calculat pentru a crea acel curent de
aer favorabil lui Jason - incit acesta neglijase complet rolul picioarelor
i al. patinelor,
necontrottndu-i-le in fiecare moment. In cteva secunde i reveni i incepu s bage for in picioare, dar aceste

283

secunde de intirziere ii fur fatale. Jason trecu linia

. de sosire la un yard in spatele invingtorului
de anul
trecut; i care acum era i invingtorul
de anul
acesta.
Pe cind frina, incetinind din ce in ce, amrit i inciudat, Jason ii ddu prea bine seama c acum de
el depindea s se poarte demn in infringere, i s
nu-i lase lui Tarnover i aceast ultim satisfacie.
Strig tare ca s-I aud toat lumea:
- Magnific,
Max' Grozav curs' M-ai luat prin
surprindere
la anc.
Tarnover zimbi larg, de hatirul publicului:
- Ce glgioi sintei voi tia din familia Babbidge, spuse er incet i se indeprt s-i ia din nou
in primire cupa de argint.
Mult mai tirziu in dup-amiaza acelei zile, umflat
de friptur de porc i de bere, Jason gesticula cu o
halb goal in min, in timp ce vorbea cu Bob Marchant in mijlocul unei mulimi glgioase. Bob, cel
care czuse atit de spectaculos
cu un an inainte.
Poate de aceea patinase atit de precaut astzi i fusese unul dintre codai.
Cerul era acoperit cu. nori grei, iar lumina zilei incepea i ea s scad. In curind aveau s porneasc
toi convoi inspre casele lor.
Unul dintre cei din Atherton, Sam Partridge, ova, r de butur i de patinaj de-al lui Jason, ii croi
drum pin la el:
- Jay! sta mi cu', frate-tu; a ieit pe sticl. Sa
crat in spatele psrii. E clare pe ea.
- Ce?
Jason se dezmetici rapid i il urm pe Partridge,
cu Bob Marchant luindu-se dup ei.
Nu incpea nici o ndoial:
la citeva sute de yarzi
deprtare, tn lumina amurgului,
Daniel era cocoat
clarepe
pasrea lent. Prul lui rou era inconfundabil. Deja mai muli il observaser i-I artau cu degetul. Se auzir Cteva urale rguite i citeva apos-trofri furioase.
Jason il apuc de bra pe Partridge:
- Careva trebuie s-I fi ajutat. Care-a fost?
- N-am idee. Biatului
nu i-ar strica o btaie
bun.
- Daniel Babbidgel. Doamna Babbldge striga de
undeva din apropiere. II vzuse i ea Pi cu grij pe
sticl, atent s nu-i piard echilibrul.
~
Jason i insoitorii
lui o ajunser de indat:
- Nu-i nimic, mam, o asigur el. i-I aduc eu pe
micul..
sinuciga.
Atent, Bob Marchant i oferi braul doamnei Babbidge i o conduse inapoi pe teren solid. Jason i
Partridge pir cu toat talpa pe suprafaa sticloas,
urmrii de privirile curioase ale unei duzini de spectatori.
- A vzut careva cine l-a ajutat?,ii intreb Jason.
Nimeni nu rspunse.
. Cind grupul se apropie Il! douzeci de yarzi, toi in
afar de Jason ~ oprir. Inaintind singur, Jason uier in aa fel incit numai biatul s-I aud:
- D-te jos, TI ordon el sumbru. Pun eu mina pe
tine. Ne-ai fcut de ris, i pe mama i pe mine.
- Nu, opti Daniel. Se ag strns, cu minile incletate pe metal, cu genunchii lipii de ftancurie psrii, ca un jocheu ..Am de gnd s vd unde se duce.
- Unde se duce? La naiba, n-arn de gnd s-mi
pierd vremea cu discuii. D-te jos! Jason il prinse de
glezn i-I trase in jos, dar drept rezultat fu ..el atras
in sus spre pasre. Ling piciorul lui Dari era scrijelit o inim incerculnd dou perechi de iniiale: ,,ZB"
i "EF". Intorcindu-se,
Jason strig:
- Haidei, mi! Dai-mi o min de ajutor! S vin
careva s-mi fac scar!
Nimeni nu se oferi, nici mcar Partridge.
- Hai, c nu v muc' Nu peti nimic dac o
atingi. tie orice copil. Furios, pi napoi inspre ei:
- Fir-ar a naibii de treab, Sam.

284

Aa c Partridge o lu i el inainte, urmat de nc

doi. Dar brusc se oprir, cu gurile cscate. Expresia
lor il descumpni pentru moment pe Jasoh - pn
ce Sam Partridge fcu un gest cu mina; pince Jason se intoarse s vad.
Aerul din spate era gol.
Pasrea lent plecase brusc, tulndu-i clreul cu
ea.

jumtate de or mai tirziu, nu mai rmseser

pe pajitea de la Tuckerton decit cei din Atherton i
gazdele. Grupurile venite din Buckby, Edgewpod .i,
Hopperton plecaser spre cas. Unchiul John o consola pe doamna Babbidge, care se vi crea intr-una.
Chipurile
celor dn jur erau in general comptimitoare, dei se simea i un oarecare resentiment din
partea unora din Tuckerton: de ce, adic, nzbljiite
unui mucos s umbreasac srbtoarea lor de Intii
Mai?
Jason ii scruta cu privirea pe toi cei de fa.
- Nimeni n-a vzut cine l-a ajutat pe frate-meu s
se urce? .striq el. Doar nu putea singur, aa-i c nu?
Unde-i Max Tarnover ? Unde-i?
- Nu cumva il acuzi pe maestrul Tarnover, mirii
un fermier corpolent cu un neg mare pe fa. Strugurii-s cam aqri, domnu' Babbidge. E cam ca aia cu
vulpea i strugurii, i asta nou nu ne prea place>
- Unde-i, fii-ar s fie?
Unchul John puse mna pe braul nepotului su;
- Jason, biete. Las. Taci. N-o ajui cu nimic pe
maic-ta.
Dar tocmai atunci mulimea se ddu la o parte fcindu-i loc lui Tarnover care pi agale printre ei,
irlc innd n mn cupa de argint pe care o ctigase.
'
- Ei, bine, ce-i, rnaestre Babbidge? ntreb el.
.Aud c ai o vorb cu mine.
- Ai vzut cine l-a ajutat pe frate-meu s se suie
pe pasre? Ai vzut sau nu?
_
- N-am vzut, replic Tarnover cu rceal.
ntrebarea nu fusese bine pus, dup cum Jason
ii ddu imediat seama. Cci dac Tarnover insui o
fcuse, cum ar fi putut s se vad pe sine nsui?
- Atunci, nu cumva chiar tu ...
- Hai, gata, obiect acelai fermier. L-ai ntrebat,
i-a rspuns .
. - i-apoi, poate c i fratele tu a gsit rspunsul
pe care-I cuta, spuse Tarnover. Sper s fie mulumit. Desigur, mi exprim toat compastunea' pentru
doarana Babbidge. Dac ntr-adevr biatul a pit
ceva. Dar nu putem fi siguri, nu-l aa?
- Sigur c nu!
Jason se ncrunt i unchiul John il strinse i mai
tare de bra:
- Nu, biete. N-are nici un rost.
Drumul spre cas a fost lung i trist in seara aceea
pentru cei trei Babbidge rmai, dei destui steni
din Atherton IIiau n spatele lor cntece vesele de
cheflii. Din cind in cnd Jason se uita in jur dup
Sam Partridge, dar arn Partridge reuea, pare-se, s
se ascund de cei trei.
A dou~ zi, n 2 mai, doamna Babbidge i reveni i
declar ,,zi de fcut ordine"; ceea ce insemna o zi de
sortare a hainelor, crilor i jucriilor
vechi ale lui
Daniel, nainte de-a le pune deoparte, ntr-un loc ferit de priviri. Pe Jason il expedia la treaba lui de la
joagr, certndu-I c se ine scai dup ea ca un cine
btut.
i, n ziua aceea, n timp ce lucra la tiatul scindurilor, Jasoo rumega aceleai i aceleai ginduri de
furie, ruine i obid:
"Dup legea mea, e un uciga ... Nu se d cuitul
pe mina unui copil, ca s se joace. i nici c-i psa

ALMANAI' ~~
===============================================================A=N=T='C=='P=A=T='A
~

.
.

dup aceea. Nu-I mustra -cugetul deloc. Se umfl in

pene.....
'
i totui, ce-ar fi putut face? Pasrea ar fi putut s
mai rmn aa ore n ir. Atta doar c n-a mai rmas. S porneasc n cutarea lui Daniel? Dar cum?
i ncotro? Psrile apreau I dispreau peste tot.
Aici, acolo, dincolo, peste tot. Fr nici o regul, fr
nici o noim. Aa c ar fi. fost o cutare zadarnic.
O cutare doar pentru a dovedi c Dan e viu. i
dac ar fi viu, atunci ar nsemna c Tarnover nu l-a
omort.
Dup legea mea e un uciga". Gndurile lui Jason
se Invlmeau
neputincioase. Era ca i cum ar fi patinat cu amndou picioarele legate.
Trei zile mai tirziu o pasre lent fu semnalat nspre Edgewood. Jim Mitchum, constructorul
de acoperiuri din Edgewood, TI cut pe Jason la jo~r ca
s-i dea de veste. Avea oricum drum pe acolo, cu
treab.
Fr ndoial c vizita lui era un gest de bunvoin, dar l fcu pe Jason s se simt i mai vinovat
i n acelai timp ii sczu moralul. Cci acum era
obligat s se duc i s vad singur, cnd doar era
limpede c nu era nimic de descoperit. Ls lucrul i
se grbi acas .s-si ia patinele i pnza, dup care
travers sticla ctre Edgewood.
Pasrea nc se mai afla acolo; dar era alt pasre.
Nu avea ncrustrat nici o inim cu iniialele ,,ZS" i
EF".
Iar dup alte patru zile, veni vestea din Buckby
despre o pasre localizat cteva mile la vest de sat,
pe drumul principal ctre Harborough. De ast dat,
Jason mprumut un cal i porni clare. Dar vestea
venise prea tirziu: pasrea dispruse cu o zi inainte.
Totui, se simi obligat s cerceteze zona n cutarer
vreunui corp czut sau a vreunui alt semn.
i, dup alt sptmn, o pasre apru doar la o
mil de satul lui, Atherton; aceasta dispru chiar n
momentul cnd ajunse Jason ..
Apoi ntr-o sear Jason se duse la "Snopul". Trecuser mai multe sptmni, de fapt, de cnd nu ma,
dduse pe la crcium: acum avea de gnd s se mbete, la tejgheaua lung, de alam.
Sam Partridge, Ned Darrow i Frank Yardley erau
acolo i trgeau la msea; nu trecu nici o or, i Ned
Darrow se apucase s dea sfaturi de beiv:
- Ascult, Jay, ce rost are s te tot npusteti de
fiecare dat cnd apare cte-o blestemat de pasre?
ine-o tot aa i-o s-ajungi ca vai de capul tu. i ce
dac apare o pasre n Tuckerton? Tot o s se ntimple i asta mai devreme sau mai trziu. O s dai fuga
i acolo cu limba scoas?
.
- i-n timpul sta lipseti de la munc, zise Frank
Yardley. Pn la urm o s-i pierzi slujba. Vezi-i de
viaa ta, eu aa te sftuiesc.
- Eu nu tiu ce s zic, interveni Sam Partridge pe
nea.teptate. Eu cred c fiecare trebuie s-i ia napoi
ce-i al lui. Dac Tarnover le-a fcut porcria asta ..
- Care dac, cum adic?, izbucni Jason furios.
- Calm, Jay. Voiam s spun c familia voastr
este din Atherton. Aa c ne-a fcut-o la toi din sat,
este?
- Mulumit unora care nu s-au prea nghesuit
s-mi dea ajutor.
'Sam roi.
- Acuma nu-ncepe s loveti orbete n dreapta
i-n stinga. Nimeni nu-i perfect. Amintete-i numai
care i-s prietenii adevrai.
atit.
- ono, o sa-mi amintesc, n-ai tu grij!
Frank cltina un pahar gol dintr-o parte ntr-alta:
- Bine. Cine mai d un rnd?
Un rnd ducea la altul, iar a doua zi Jason avea capul.greu.
seara, Ned btu la ua familie Sabbidge:
- O pasre pe sticl, m-a trimis Sam s-li spu:,.

~
~

Nu ne repezim .pn acolo s-o vedem?

- Parc ziceai asear c-i pierdere de vreme.
- Ei, da, s fugi prin tot inutul. Dar asta-i aici
aproape. Seara e frumoas. Dei, dac nu vrei s-i
faci de lucru ... Am putea merge apoi cu toii la nite
nalbe, dup aia.
Bieilor trebuie s le fi lipsit Jason n ultimele
sptmni. Repede, Jason i lu patinele i pnza.
- Dar cu cina cum rmne!, il ntreb mam-sa.
Ciorb de cap de oaie.
.
- Ei, mai poate s-atepte, nu? S-ar putea s mnnc o plcint sau dou la Snopul".
- Poate. c-i mai bine aa, s mai iei i tu s te
mai distrezi, spuse ea Eu m-am mpcat. Am cteva
lucruri de crpit.
Douzeci de minute mai tirziu, Sam i Ned lunecau
uor pe oglinda de sticl, cam la dou mitede margine. Cerul era purpuriu, cu dre de nori, i un ru
auriu erpuia pe marginea orizontului; miine avea s
fie vreme urt, dar ce splendoare ast-sear! Suprafaa de sticl era scldat n reflexe roii i aurii: un
lac de snge, foc i metal topit. La inceput nu-l observaser pe cellalt patinator, i nici acesta pe ei pin ce ajunser
aproape de pasrea lent.
Sam il observ primul:
- Da' la cine mai e't :
Pinza celuilalt era cafeniu-portocalie.
Jason o recunoscu imediat:
. E Tarnover!
- Acum ai ocazia s afli adevrul, zise Ned .
- Chiar crezi c-ar fi momentul?
Ned rnji:
- De ce nu? Ar fi chiar amuzant. Hai dup el.
Luindu-i avint, cei trei se rsfirar pentru a-I nconjura pe Tarnover, care-i spiona i el i ncepea s
se replieze. Manevr cam brusc totui: cit pe ce s
nimereasc intr-o balt de ap adunat pe sticl.
Spre satisfacia lui Jason, Max Tarnover, campion
peste cinci sate, alunec gata s cad.
Puser mina pe el. Odat prins, nu trebuia cine
tie ce for pentru a mpiedica un patinator s
scape, orict s-ar fi zbtut acesta. Dar Jason i trase
un pumn lui Tarnover in falc de-I ls in nesimire.
- De ce naiba ai fcut asta? intreb Sam, avind
grij ca Tarnover s nu cad prea ru pe sticl.
- Altfel cum vrei s-I suim pe pasre?
Sam privi fix la Jason, apoi aprob incet din cap.
Nu se dovedi a fi o operaie prea uoar s sui un
trup inert i gre\.Lpe un obiect ce se mic ncet, dar
continuu, in timp ce stai pe o suprafa alunecoas;
dar dup ce-i secaser patinele, reuir. Nu dup
mult vreme Tarnover zcea crcnat
deasupra, cu
picioarele atirnind. Cu briceagul, Jason tie rapid
coarda de la pinza lui Tarnover i-i leg gleznele una
. de alta, petrecind fu nia pe sub pasre.
Curind Tarnover se trezi i, nc ameit, se chinui
s stea drept. Mri, se cltin, ii recitig echilibrul.
- Babbidge ... Partridge, Ned Darrow?, ce dracu'
avei de gind?
Jason i nfipse miinile n olduri:
- la, facem i noi o glum, aa cum i-ai fcut i
tu fratelui meu, Dan. Care acum nu mai e printre noi;
i poate nici n-o s mai fie, in veci: mulumit ie.
- Da' eu n-am ...
- Mai bine recunoate, i poate c te dezlegm
de-acolo.
,
- Poate c da, poate c nu "spuse Ned. In orice
caz, nu pln se-nchide Snopul". Da' ia i tu partea
a' bun: poate c 'totui te dm jos de-acolo.
Picioarele lui Tarnover se contractar,
incercind'
tria legturilor.
Fcu o grimas:
- Pe cuvint, zu, n-am vrut s-i fac nici un ru
fratelui tu.
Sam rse prefcut:
- Nici noi ie. Nu-i vina noastr dac o pasre 56
hotrte s Qjspar. Oricum, e numai de-o or aici.

ALMANAH
:A:N:T:IC:IP:A=T:IA=================================================================

285

Ar putea foarte bine s stea aa toat noaptea. Nu-i

aa, biei?
- Aa-i, zise Ned. i-apoi mie mi-e sete. Facem
concurs? Ultimul pltete.
- A recunoscut c el a fost, spuse Jason. L-ai
auzit.
- Asculfai, imi pare sincer ru c ...
- .Gura, zise Sam. Poi s fierbi i tu un pic, aa
cum i-ai fiert i tu pe Babbidge. Ai timp s te gindeti cit de ru Iti pare. Partridge ii ridic pinza.
Nu aa ii Inchipuise Jason rzbunarea. I se prea
prea puin. Totui, pentru Tarnover nu era deloc o
glum, asta fr doar i poate. Campionul incepuse
uor s transpire. Jason ii ridic i el pinza. Curnd
se indeprtar ... pentru a se opri ca la un semn dup
un sfert de mil. Privir inapoi spre silueta tol mai
mic a lui Tarnover clare pe calul su metalic.
- Dac-a fi in locul lui, observ Sem, m-as tiri
de-a lungul pin a cdea prin fa ... Te loveti un
pic, dar ce s-i faci.
,
- Nici nu mai e nevoie s ne ntoarcem, spuse
Ned. Hei, ce vrea s fac?
Silueta se nclinase pe-o' parte. Poate c Tarnover
fusese cuprins de panic i nu mal judeca limpede,
dar prea c-ar fi vrut s" se aplece i s-i desfac
nodul de la glezn, sau .s-t elibereze un picior. Deodat silueta se rsturn. Bascul n Jurul psrii, cu
capul i pieptul atirnnd in jos, cu miinile btind aerul. Sau poate c Tarnover sperase c funia se va
rupe la greutatea lui; dar nu se rupse. i odat intuit
in poziia aceea, nu mai avea cum s se ridice iar
deasupra, sau s se trag spre capt.
Ned fluier a pagub:
- Na, s-a virit singur n bubluc, de-acolo nu mai
scap. AI naibii s fiu de nu s-a rstignit singur.
Jason ovi nainte de a spune:
- N-ar trebui s ne ntoarcem? Vreau s zic, poi
s mori dac stai prea mult aa, cu capu-n jos ... Nu-i
aa? Brusc, toat povestea i se pru incurcat, stingheritoare.
- S ne-ntoarcem? Sam Partridge rnrii furios ctre el: Tu erai cu gura mare asear. i a cui a fost
ideea s-I suim pe pasre? Voiai s-i dai o lecie i
acum i-ai dat-o. Noi nu vrem decit s te ajutm, Jay.
- Da, tiu i v mulumesc.
- Faci prea mult caz. Nu se pleotete el cu una
cu dou, ca un buchet de flori, pin dm pe git dou
halbe.
Aa c patinar mai departe, spre crlma din Atherton.
La zece i jumtate, ntr-o stare nu prea grozav,
cei trei ieir din crima "Snopul" ce da pe strada
Snopului. O Jun la primul ptrar se arta cind i
cind n cte-o sprtur de nori, aruncind o lumin
palid.
- Eu zic s mergem la culcare, spuse Sam. Las-1
pe ntru s se descurce cu m o ti.
- i cui ii pas dac rr-o ti nicicurnv, zise Ned.
Aa, nimeni n-o s afle. Cine-i dorete un duman
pentru toat viaa? Tu, Jay? Aa, o s poi i tu s-i
vezi in linite de treburile tale. i-apoi, s-ar putea intmpla ca Tarnover s-I aduc napoi pe frate-tu de
pe unde-o fi acum. Cu pinza pe umeri i cu patinele
atirnindu-i ntr-o min, Ned o lu agale la vale pe
strada Snopului.
- Bine da' ..., zise Jason. Se simea ca i cum s-ar
fi nclit ntr-o baleq. Toat intimplarea avea ceva
sordid. Amintirea lui Tarnover atirnind cu capul in
jos ii ntorcea stomacul pe dos.
- Da' ce?, fcu Sam.
Jason csc:
- Nimic. Salut. i se-ndrept spre cas.
Dar de ndat ce Sam nu-l mai putu vedea, se strecur pe ulia Mcelariior spre cimpul de sticl, singur.
_Era intuneric acolo, bezn fr stele. doar cu lu-

mina fugara a lunii, dei briza era constant, i nu

era nimic de care s se impiedice pe intinderea de
sticl. Pasrea nu s-ar fi putut deplasa intre timp mai
mult de o sut de yarzi. Jason se lans n vitez.
Pasrea lent era tot acolo. Dar Tarnover nu mai
era nici pe ea, nici sub ea: sub burta psrii nici
urm de om atrnat.
Cind Jason frn cu patinele, pentru a cerceta mai
indeaproape, nite siluete se ridicar din intuneric,
unde sttuser lungite pe sticl, acoperite cu pinzele.
ase siluete. Opt. Nou. Se ascunseser toi cam la
dou, trei sute de yarzi de pasre, nu prea aproape
- i nici unul r1 direcia Arherton. Lsaser deschis
un culoar larg, pe care acum I nchideau.
Vztndu-i
pe cei din T}lckerton naintnd spre el,
Jason rmase nemicat, tiind c nu 'are nici o scpare..
;
Max Tarnover patin pin la el nsoit de acelai
fermier corpolent cu neg pe fa.
- Venisem inapoi dup tine, incepu Jason.
Fermierul vorbi, dar nu ctre Jason.
- A venit, i-auzi! Drgu din partea lui. Putea s
nu-i mai piard vremea; de nu s-ar fi nimerit Tim
Earnshaw pe-aici - Tarnover era dus de mult. Aa
c ~e-i de fcut cu el, hm?
- Dinte pentru dinte, zic eu, se' auzi o alt voce.
- S rnearq dup frate-su s-l caute, opin un
al treilea. In loc s trimit pe alii s-I caute. Are tupeu tipul.
Tarnover nu spunea nimic; sttea tcut in noapte.
Aa nct nu trecu mult i Jason se vzu suit pe
spinarea psrii, cu picioarele strins legate dedesubt.
Dar ii legar i miinile una de alta i, ca o msur de
precauie in plus, funia fu legat de centura.
n citeva minute toi patinatorii plecaser spre Tuckerton.
Jason rmase singur. Amintindu-i
de cele spuse
de Sam ncerc s se trag inainte, dar, cu ambele
miini legate de centur, ii era imposibil; nu reuea
deloc s nainteze. In plus, ii era fric s nu-i piard
echilibrul,
ca Tarnover.
.,
Rmase aa ezind i se gindi la maic-sa. Poate
c se va alarma vzind c nu vine acas. Poate c se
va duce -s-I scoale pe unchiul John ... dac nu s-o fi
culcat i ea demult.
Dar poate c se va trezi in toiul nopii, i negsindu-I in camera Il~i, va alerga dup ajutor. Concentrindu-se cu intensitate, ncerc s proiecteze ginduri i
imagini de-ale lui inspre ea, la dou mile deprtare.
Trecu o or, apoi dou; sau cel puin aa presupuse lundu-se dup mersul IJnii pe cer. li dori s
poat cdea pe c Jrt i s adoarm. Asta ar fi cel'
mai bine; atunci n-ar mai ti de nimic. Se simea ins
destul de beat ca s cad n nesimire, chiar cu obrazul lipit de metal. Dar, in somn, putea foarte uor s
alunece intr-o parte sau 'n alta.
Cum ar putea mama lui s supravieuiasc unei ndoite nenorocili?
Parc un blestem se abtuse asupra familiei Babbidge, dar blestemul avea un nume
de om; i numele acela era Max Tarnover. Aa c un
timp Jason nu conteni s-I blesteme i s-i perinde
n minte scenele unei rzbunri a tuturor stenilor
din Atherton. O vendett sngeroas. Case arzind.
Poate i un viol. Mori. Nici un alt festival de Intii
Mai, niciodat.
Dar oare Sam i Ned vor avea curaj s vorbeasc?
i oare stenii din Atherton vor fi ei destul de ntrtai, vor fi ei doritori s distrug armonia .cetor cinci
sate, ntr-o lume n care i aa toate stteau s se
prbueasc? Mai ales c unii mai cirtitori ar putea
spune c de la ei, de la Jason, Sam i Ned pornise
totul.
Atit de tare se lsase furat de imaginea viitoarei
vendelte ntre Atherton i Tuckerton, nct aproape
uit c se afla clare pe o pasre lent. Nu avea nici
? senzaie de micare, nu simea c ar merge un-

ALMANAH

286

============================================================A=N=T~IC~I=P=AT=.I~A

'

deva. Cind ii aminti unde se afl, il zgudui ca un

oc.
Clrea pe o pasre.
Dar cit putea s mai in aa?
Pasrea sttuse aici, cam cit s fi tost? ase ore
deja? O pasre putea sta cel mult o zi intreag. In
acest caz mai rmineau optsprezece ore in care mai
putea fi salvat. Sau, dac sttea o jumtate de zi, ar
mai fi timp pin diminea.
Atit.
Se pomeni ntrebindu-se
ce se afl sub carcasa
metalic a psrii. Ceva 'ce putea transforma cinci
mile de teren intr-o pelicul de sticl, asta era sigur.
Dar trebuie s mai fi fost i altceva, ceva ce-i permitea s ignore gravitaia. Ceva ce-i permite a s intre i
s ias instantaneu din existen. Oare chiar i un
creier, de vreun fel sau altul?
- M auzi, pasre? o ntreb. Probabil nimeni nu
mai vorbise pin atunci cu o pasre lent.
Pasrea lent nu rspunse. Poate c nu-l putea
auzi, ori poate c-1 auzea, in ciuda aparenelor.
Poate c se supunea dac-i ddeai ordine.
- S nu dispari cu mine cu tot, auzi?, ii spuse.
Rmi aici. S pluteti mai departe tot aa.
Dar din moment ce oricum ea exact asta i fcea,
Jason nu putea ti dac-t ascult sau nu.
- Aterizeaz,
pasre. Aeaz-te incet pe sticl.
Stai pe loc.
Nici un efect. Se simi perfect stupid. Nu tia absolut nimic despre psri. Nimeni de altfel nu tia. Totui, undeva, cineva tia Doar dac nu cumva psrile Iente veneau intr-.adevr de la Dumnezeu, ca i
minunile, ca i pedepsele. S-i fac pe oameni s
tie de frica lui Dumnezeu. Dar de ce-ar fi voia lui
Dumnezeu ca oamenii s-i tie de fric? Doar dac
Dumnezeu nu era nebu n, caz n care psrile puteau
intr-adevr
s fie trimise de el.
Era ceva lipsit de orice raiune, ceva din alt lume,
ceva la fel de neineles pentru victimele lor ca i
cizma grdinarului
pentru muuroiul
de furnici pe
care-I rvaete, lsndu-le oule lor albe in voia soarelui i-a vrbiilor.
O(i poate c, in urm cu un secol, czuse in mare
ceva venit din alt lume, ceva cruia vieuitoarele uscatului nu-i erau pe plac. Nici un fel de vietate. Oameni sau oi, psri sau viermi sau plante ... Aa ceva
nu prea i se prea cu putin. Apa srat ar fi oxidat
i oelul cel mai dur. Dar pentru prima dat in viaa
lui Jason i ls mintea invadat de astfel de ginduri.
---Pasre, ce eti tu de fapt? De ce eti acum aici?
De ce, i zise, sint toate aici? De ce exist lumea
asta, i cerul, i stelele? De ce pur i simplu nu s-ar
putea s nu fie nimic, acum i-ntotdeauna?
Poate c asta i era esena morii: nimic, acum
t-ntotdeauna,
Iar viaa omului era i ea ca o pasre
lent. Ivindu-se i-apoi pierind, fr s-o vesteasc nimic inainte, fr s rase nimic n urm.
Dup un timp a crui socoteal o pierduse, zorii
incepur s mijeasc n spatele lui, deoolorind cerul
din negru in cenuiu. Cenuiul inainta ncet pe deasapra lui, norii grei filtrind lumina soarelui ce rsrise
dar rmnea ascuns in spatele lor. Nu peste mult. se
lumin atit cit s poat vedea in jur. S fi fost ora
cinci. Sau ase. Dar ntinderea cenuie de sticl rmase tot pustie.
Cine-s eu?, se intreb Jason calm i nemicat. De
ce-s eu contient de lumea asta? De ce au oamenii
minte, i gnduri care le trec prin ea? Pentru prima
dat in viata lui simi c Intr-adevr gindete - i
gindurile rmineau fr nici un rezultat. Nu-I duceau
nicieri.
i 4!iu seama c se pregtea, n felul sta, s
moar. Intocmai aa cum murea i pmntul, bucat
cu bucat, topit i prefcut in sticl. Avea s vin o
vreme cind nici un gind n-o s mai treac prin nici o
:minte, aa incit tot una va fi dac un anume Jason
Babbidge incetase s mai gindea,sc la ora ase, i

jumtate intr-o diminea de mai. n fond nu tol aceIai lucIu

se intimpl
i cind adormi, n fiecare
sear? Incetezi s mai gndeti. Poate c aa totul
devine mai clar i mai cur.at, la urma urmei. Nu aa
de haotic, nu aa de zbuciumat: o sfer clar de sticl. De fapt, orice zbucium ar inceta, chiar dac
toate stelele din cer s-ar ciocni una de alta, chiar
dac pmintul ar fi inghiit de soare. Linite, pentru
vecie: din moment ce n-ar mai fi nimeni s aud.
Poate c acesta era mesajul psrilor lente. ns
oamenii nu tiau dect s scrijeleasc inimi pe ele.
Cu iniialele lor in mijloc. i nume de locuri ce fuseser prefcute n sticl ct ai clipi din pleoape; sau
care urmau s aib aceeai soart.
Am ajuns i filozof, constat Jason cu surprindere.
Trecuse probabil ntr-o stare de hipercontien
a
minii: o claritate perfect lucid de sine, dar fr o
percepie
imediat a realitii inconjurtoare.
Cci
nu-i ddu prea bine seama c sosiser ajutoare
pn cnd funia care-i lega gleznele nu fu tiat i
nu-i simi piciorul drept mpins in sus, rsturnindu-l
de cealalt parte a psrii, in brae ce ateptau s-I
prind.
Sam Partridge, Ned Darrow, Frank Yardley i unchiul John, i mai era i Brian Sefton de la joagr,
care-i fcea de lucru cu un cuit pe sub burta psrii i-i tia apoi i sfoara ce-i lega lui Jason minile.
Se indeprtar
rapid de pasre, trgndu-1 pe Jason cu ei. Acesta opunea oarecare rezisten. Intinse
o min inapoi spre pasre.
- Las, biete, acum e bine, il liniti unchiul
John.
- Ba nu, vreau s m duc i eu, protest el.
- Hm?
n acel moment pasrea lent, care i aa sttuse
destui, se fcu nevzut; Jason rmase fr glas cu
oc.hii int la locul rmas gol.
In cele din urm prietenii i unchiul John trebuir
s-I ia pe sus din acel loc unde sttea ca indobitocit,
pe sticla rmas ca-n palm. Ca i cum ar fi czut in
imbecilitate.
par Jason nu rmase mult vreme fr glas.
In curind ncepu s glsuiasc, s propovduiasc.
S predice. Tot una. i oamenii-I ascultau: la Atherton mai ntii, apoi i n alte locuri.
Se mprtise cu inelepciune de la pasrea lent,
spuneau oamenii. Pasrea ii grise, numai lui, ntr-aeea noapte de veghe, cit sttuser singuri pe sticl.
Invtura lui, doctrina
nimicului
i-a tcerii, se
rspndi repede, prinznd rdcini n pmintul fertil,
aoolo unde rmsese mai mult pmint decit sticl i mai rmsese inc, n destule locuri. Un paradox,
poate: ce gritoare vorbe tia s gseasc - toate
despre tcere! Dar de-abia astfel tcerea ingheat a
lacurilor de sticl ncepu parc s prind glas; i s
cnte; i oamenii o ascultau cu urechi netoclte.
Jason peregrin
pe ntreg cuprinsul
insulei. i
acesta era un alt paradox: cci tot ce propovduia el
era un fel de pasivitate, beatitudinea ateptrii unei
mori care nu mai era doar o fatalitate individual,
er mult mai mult - o moarte a soarelui i a stelelor
i a intregii existente, o moarte cosmic ce transfigura destinul fiecrui
muritor n parte. i uneori,
pentru a vorbi mulimii, se suia pe spinarea cte unei
psri ce se nimerea pe acolo - ca i cum ar fi nfruntat destinul, ca i cum ar fi provocat, ar fi implorat chiar pasrea s-I ia cu ea. Dar nu sttea niciodat mai mult de-o or, dup care se ddea jos, tremurind, dar i radiind de o sobr bucurie. Aa c
ajunsese s fie numit nu numai .Protetul Tcerii".
dar i "Cel Ce Se-Arat Clare pe Psri".
Cumpnind
bine lucrurile, s-ar h putut spune ca
fcea "1ult bine pentru echilibrul psihologic al comunitilor de supravieuitori;
iar invtura sa se rspindi i dincolo de mri. Mama sa se stinse din viaa
mindr de el - cel puin asta era convingerea lui -

ALMAt~AI:I

ANTICIPATIA

287

dei existase intotdeauna o und de tristee i de reticen in atitudinea ei. ..

Muli ani mai tirziu, cind Jason Babbidge se apropia de aizeci de ani i tnc nici o pasre nu se indurase s-I ia cu ea, el se intoarse, pentru zilele ce-i
mai rmineau de trit, in casa printeasc de la Atherton: aici aveau s vin pelerinii tcerii, aducind
prosperitate satului i mai ales circiumei "Snopul",
rmas acum in grUa fiicei fostului circiumar.
i-n fiecare zi de Intii Mai patinatorii cu pinze din
intreg inutul se intilneau pe sticla de la Atherton,
cci numai aici aveau loc acum festival urile, an de
an. Dar acum nu mai era o curs i o competiie;
cci -ln fond cursa vieii nu putea fi citigat de nimeni. Festivalul se transformase in schimb intr-un
carnaval, un balet pe sticl, o reprezentare dramatic
a evenimentului petrecut cu muli ani in urm - il
transformaser
intr-un spectacol de felul vechilor
"mistere" sau "patimi" pe care il jucau locuitorii din
cele patru sate rmase. Patru, cci Tuckerton-ul i
toi locuitorii lui fuseser prefcui ln.sticl cu zece
ani in urm, cind o pasre lent se autodistrusese in
aa fel incit noul cerc de sticl il atingea acum pe cel
vechi, la marginea cruia ii cutase cindva adpost
Tuckerton-ul.
ntr-o diminea, in preziua festivalului din acel an,
se auzi o btaie in ua casei lui Jason. Menajera lui,
Martha Prestidge, era plecat in sat la cumprturi;
aa c deschise chiar Jason.n prag sttea un biat. Cu prul rou i cu pistrui
pe, fa.
In primul moment, Jason nu-l recunoscu. Dar apoi
vzu c nu era altul decit Daniel. Daniel, neschimbat.
- Dan ...?
.
Nucit, biatul il privea 'pe Jason din cap pin-n
picioare: o chelie destul de inaintat, o burt proeminent, picioare in form de fus, o min plin de pete
hepatice ncletat pe un baston gros cu mciulie inchipuind un cap de pasre stilizat.
- Jay, zise el dup o vreme. M-am intors inapoi:
- Inapoi? Bine, dar ...
- tiu acum ce-s psrile. Arme. Rachete teleghidate. Zeci i sute i mii de rachete. E rzboi, Jay, un
rzboi in plin desfurare. Dar intr-un fel seamn
i cu un joc: o tabl d,e joc la care juctorii-s maini.
Maini care gindesc. In timpul lor, nu dureaz decit
de citeva zile. Rachetele traverseaz timpul inainte i
inapoi ca s-i ating elul. Dar ele nu pot manevra
in propriul lor timp, in timpul acelei lumi din care au
fost lansate, datorit legii cauzei i efectului. Aa c
traverseaz pe aici. Prin lumea noastr.
- Ce spui tu e absurd. Nici nu vreau s-aud.
- Trebuie s m-asculi, Jay. Le putem opri inaine
de-a fi prea tirziu. tiu cum. Fiecare dintre prile
aflate in conflict poate intercepta rachetele prii adverse, fcindu-le s explodeze in afara propriului teritoriu - adic aici; asta dac le pot detecta destul
de repede. Dar rzboiul de-acolo e complet scpat
de sub control. Exist o schem strategic prin care
rzboiul poate fi citigat, dar aceasta n-o mai tiu
decit mainile, iar ele sint ingropate adinc sub pmint. Ele construiesc psrile intr-un ritm extrem de
rapid, cu materie prim extras din scoara terestr,
i-apoi le lanseaz automat pe traseul temporal ocolitor.
- Ajunge, Dan.
- Am czut de pe pasre cind am ajuns acolo,
dar am czut intr-un lac, aa c-am scpat cu via,
m-am rnit doar. Mai exist citeva petice de pmint
acolo, in jurul Bazelor. M-au ingrijit ei, oamenii de
acolo. S-a zis cu ei, mai au numai citeva ore, socotind dup timpul lor - dei pentru noi asta inseamn
zeci de ani. Le-am dat inapoi sperana - pentru ei
eram o dovad c viaa nu s-a stins de tot. A lor da. Dar viaa poate merge inainte. Ceea ce avem noi
de fcut acum este s construim o main care s

288

mpiedice mainile lor s depisteze psrile lente in

timp ce trec pe-aici, pe la noi. Interceptarea se face
in aer. Prin intermediul undelor.
- Eti nebun.
- Atunci psrile vor trece pe-aici. Dar inofensive.
Fr s explodeze. Fr s ne prefac in sticl. i
intr-o sut de ani, sau in citeva sute, nu vor mai veni
deloc, deoarece schema strategic va fi consumat
pin la capt. Una sau alta dintre mainile de rzboi
se va da btut, deoarece va fi pierdut jocul. O, tiu
c ar trebui s-o putem face s se dea btut chiar
acum! Dar mai exist i un grunte de iraional programat in creierul mainilor, aa nct s nu se dea
prea uor btute. Cind, in cele din urm, vor capitula, oamenii vr fi mori de mult acolo, pe pmintul
acela; unii dintre supravieuitori
sint convini de
pe-acum c mainile de rzboi vor incepe s prefac
in sticl i fundul oceanelor, ca ultim strategie
inainte de-a capitula. Dar noi putem construi un emitor de unde 'aeriene. Mi-au implantat in creier tot
ce trebuie s tim. Ne vor trebui ciiva ani ca s extraqern metalele necesare, s ne construim utilajele
i s gsim o surs de energie.. Tnrul Daniel ii
pierdu suflul. Trase iar aer in piept:
- Mai aveau de rezolvat o pasre lent - un prototip. M-au instalat pe ea i rn-au trimis inapoi in timpul nostru. Au reuit s-o ghideze destul de bine. S-a
materializat doar la zece mile de-aici. Aa c-am venit
pe jos pin acas.
- Prototip?
Unde aeriene? Surs de energie?
Ce-s toate aiurelile astea?
- Pot s-i explic.
,
- Astea-s numai vorbe. Inchipuire i vorbrie. O~
de-ar inceta odat hrmlaia asta a lumii!
- D-mi timp, puin timp numai, i-o s ...
- Timp? Vrei timp? Ticitul smintit al minii omului in schimbul vidului pur i grandios al linitii
eterne? Te rzvrteti i nu primeti acceptarea?
- Ascutt-m,
Jay. tiu c viaa ta a fost lung i
aspr. Poate c n-ar fi trebuit s vin aici mai intii.
- Aa, ba da, aici i-era scris s vii mai intii, nesbuitul meu frate. Iar eu, unul, nu cred c mi-am trit
viaa in zadar.
Daniel se btu cu palma pe frunte:
- Am aici tot, <.!ar poate c-ar trebui s atern pe
hirtie tot ce tiu. In mai multe copii, s Ie-mpart in
mai multe locuri - in caz c Atherton-ul se preface
i el in sticl. S rmin cineva care s tie cum se
construiete transmitorul.
i viaa s poat merge
inainte. Cei de-acolo cred c noi, rasa uman, sintem probabil singura form de via care-a mai rmas in intregul univers. Aa c avem datoria s existm mai departe. Da, toi ceilali s-au autodistrus
pentru c nu s-au ineles asupra modului de a exista.
Dar noi inc mai avem destul timp. Putem construi
nave care s strbat. spaiul pin' la stele. tiu cite
ceva i despre asta. li repet," vizita mea le-a adus o
adevrat bucurie n ceasurile lor din urm.
- Vai nou, Dan. i Jason gemu o dat adnc. Ca
un patriarh i nl toiagul i-I abtt npraznic
peste easta lui Daniel.
Biatul se prbui in prag. Cu efort. Jason il tiri
nuntru, apoi, cu i mai mare efort, n sus pe scara
de stejar ce ducea n pod, unde Martha Prestidge nu
clca mai niciodat. Cadavrul ar putea s inceap s
miroas dup o vreme, dar putea fi nfurat cu pturi vechi, sau va gsi el ceva de fcut.
Totui, ntoarcerea menajerei in ncperea de jos l
impiedic pe Jason s-i duc lucrul pn la capt.
Lsnd trupul intins pe jos, se grbi s ias, rsuci
cheia in broasc i-o puse bine in buzunar.
Devenise un obicei ca unii oaspei de seam s. fie
invitai in casa Babbidge dup festivitile de Intii
Mai; aa ca Martha Prestidge avea s fie prins toat
ziua cu treburi - curenia, mncarea, aranjarea ca,sei. Dup obiceiul menajerelor, TI ddu de neles lui
Jason c mai mult o .ncurc invirt in du-se prin cas.

ar
======================~==============
ALMANAH
ANTICIPAIA

aa c acesta pleca ce-acas i-i cut un loc de

meditaie. singur pe suprafaa vast i neted de sticl. Stenii i vizitatorii, cu ochii la silueta sinquratic din deprtare, ddeau din cap mulumii. Profetul lor era mpcat, veghea asupra vietii lor.
Zilele trecura, I abra In trei mai 's' facu Jason curaj s urce din nou n pod, cu nvelitori i funii. Descuie ua.
Dar, n afar de o pat ntunecat de sng~ uscat,
nu se, vedea nimic pe podeaua de scnduri. In afar
de vechiturile ce stau ngrmdite de obicei pe lng
perei. Incperea era goal, nici urm de cadavru. Iar
fereastra era deschis.
Aadar, nu-l omorse pe Daniel pn la urm. Biatul i revenise pesemne dup lovitur, Emoii puternice l rscolir pe Jason, rvindu-i expresia obinuit a feei. Privi ndelung pe fereastr, ca i cum ar
mai fi putut s-I descopere acolo pe biat, zcnd jos
pe pavajul de piatr. Dar nici urm de Daniel. Rscoli toate mprejurimile
Atherton-ului,
ca un nebun,
fr s pun ntrebri, ci doar cercetnd fiecare loc
cu ochi ptrunztori.
Negsind nici un indiciu, comand un docar cu un cal, s-I duc la Edgewood.
De acolo porni pe malul lacului de sticl, strbtnd
satele Buckby i Hopperton. De aceast dat, ntreba
oriunde se ducea: ..N-ai vzut un biat cu prul
rou?". Stenii vorbeau ntre ei c Jason Babbidge
avusese pesemne nc una din viziunile lui.

Cincizeci de ani mai trziu, pe cnd o treime din suprafaa prnintulul

era deja prefcut n sticl, iar
clima se deteriora mereu, Colegiul Salvaionist din
Ashton invent n cele din urm maina promis; i,
din acel moment, psrile lente continuar s apar,
s zboare i s dispar ca I inainte, dar nici una nu
mai explod.
Iar la o sut de ani dup aceea, toate psrile lente
dispruser de pe faa Pmntului. Undeva, un rzboi
se terminase, logic i definitiv.
i tot pe-atunci, de pe Pmntul din care patru cincimi erau acoperite de deert sau de 'mlatini - intre
salbele lacurilor lucitoare de sticla prima astronav avea s se nale pe orbit.
S-a numit Pasrea Lent. Cci avea s zboare ctre stele ncet. ncet, la scara omeneasc: avea s
dureze nc dou generaii.
O a doua astronav avea s-o urmeze; iar aceasta
se numea Daniel.
Dei, dup acest efort uria i epuizant, alte astronave nu vor mai fi. Supravieuitorilor
rasei umane nu
le rmnea dect s se aeze i s cultive ceea ce le
mai rmsese din grdina lor, printre dune i smrcuri i hectare de sticl. Iar dac vreuna dintre astronave va gsi ori nu n imensitatea spaiului o nou
planet cel puin la fel de locui bil ca vechiul Pmnt, pe jumtate acoperit de sticl acum, aceasta
rmnea pur i simplu o chestiune de credin.

Putea el s tot aib alte viziuni, cci la nici un an

dup aceea, de prin locuri mai ndeprtate se rspndi vestea despre un nou propovduitor, cu un mesaj nou. Acest nou predicator nu era dect un tinerel,
dar cItorise i el clare pe o pasre lent - mult
mai departe chiar dect o fcuse vreodat Profetul
Tcerii.
Totui, ceva parc nu era chiar n regul cu acest
tnr propovduitor,
cci nu-i putea aminti toate
amnuntele din mesajul su, din ceea ce i se dduse
n grij s spun. Uneori se btea cu pumnii n cap
din cauza neputinei, pn aproape i ddea sngele.
Ca un efect pervers ns, acest stil teatral avu priz
n rindurile celor mai agitai, mai nelinitii dintre auditori. 1/ credeau tocmai pentru c-i vedeau anxietatea, iar aceasta le reflecta propriile lor neliniti refulate.
Jason Babbidge nu se cru, extenundu-se n ptimase discursuri contra noilor idei subversive. Toat
splendoarea filozofic ce o adusese lumii sale muribunde atrna acum de un de fir de pr; cu strngere
de inim, el chem lumea la o .cruciad"
contra
.noului
predicator,
ntru aprarea propriului'
ideal
care era Supunerea.
.
Doi ani mai trziu, n zadar ar mai fi vrut s-si revoce chemarea
la cruciad:
urmndu-i
chemarea,
hoarde de oameni narmai cu furci, coase, topoare
i seceri cutreierau inuturile rmase ntre zonele de
anihilare. Sate n flcri, sute de oameni masacrai,
jafuri i violuri - totul venind s-i aminteasc parc
lui Jason vechiul su comar, premergtor momentului cnd avusese acea revelaie.
n al treilea an al acestor lupte fratricide intre Pacifiti i Salvaioniti, lupte ce preau c nu se vor mai
sfri niciodat. Jason muri, ptruns de-o amrciune
fr leac sub masca senintii.
Drept funeralii - i
aezar trupul pe spinarea unei psri lente i-I legar cu frnghii;
fidelii
ndoliai
nsoir pasrea
ntr-o tcut procesiune pn cnd aceasta dispru,
cteva ore mai trziu. La scurt timp i pe neateptate,
Btlia de la Lacurile de Sticl de la Ashton marc
victoria definitiv a salvaionititor,
condui de tnra
lor cpetenie cu pr rou care, du p cum muli observar, semna izbitor cu btrnul Jason Babbidge;
aa nct aproape c s-ar fi putut spune c n lume se
nfruntau dou principii de baz ale existenei: dou
aspecte ale aceleiai fiine, dou fee ale unui singur
om.

Pe patul de moarte, la vrsta de optzeci de ani, la

sediul Colegiului Ashton, zcea Daniel: cel care niciodat n-a admis s i se dea i vreun nume de familie.
Camera era aproape indecent de supraaglomerat,
dei aerul era lmprosptat,
dac nu i nclzit, de
vntul ce biciuia Sticla de la Ashton; rsfrnt de suprafaa lucie a Sticlei, lumina inunda camera cu reflexe argintii.
Acoperit doar cu un ceraf de mtase, btrnul ce
trgea s moar ntins n pat-ajunsese el nsui ca o
pasre: stafidit, cu oasele subiri, cu nasul ca un cioc
i ochii ca dou mrgele, iar pe cretetul capului o creast de coco din pr rou.

Ridic o mn firav, ca i cum i-ar fi chemat i

mai aproape 'pe cei de Ilnq el. De fapt, voia s-i
ating cu mina rana veche de la cap, care ncepuse
s-I doar ngrozitor n ultimul timp, ca i cum ar fi
fost gata s se deschid din nou sau s se afunde n
interiorul capului, descuindu-i acolo ua memoriei cu toate c nimeni nu mai avea nevoie acum de
cheia ascuns acolo, deoarece discipolii de la Colegiu o descoperiser deja pe alt cale, pornind de la
datele de care dispuneau.
i aplecar chipurile
deasupra lui: chipuri
ptrunse de credin i devotament.
- i zicei c nu mai explodeaz, gata? ntrb el
ca i cum ar fi uitat.
- Nu, nu, de ani de zile, l asigurar.
- i cu 'stelele ...?
- Vom construi navete. Descoperim
noi cum.
Mna ii czu moale inapoi pe cearaf:
- La una s-i punei numele ..
- Da?
r: Daniel. Se poate?
li promiser solemn.
Poate c aa ... spiritul meu ...
Da?
i va lua zborul ..
Da?
spre linitea spaiului.
Cuvinte ce strnir o oarecare nedumerire printre
cei ce-I vegheau n ultimele sale clipe: cci ei n-aveau de unde s tie c ultimul gind al lui Daniel a
fost c, atunci cnd va veni ziua lansrii, el i fratele
su se vor putea, in sfrsit mpca

Prezentare

i traducere:

IOANA ROBU

:fi ALMANAH
~

=A=N=T=IC=IP=A=T=IA============================================================~===

289

EDALI
DORU

virsta simbolic de 33 de
ani, Ooru Pruteanu (n. 22
octombrie 1955) este unul
dintre puinii notri specialit,i in SF. EI a urmat studii filologice la lai (a absolvit in 1981)
i este in prezent profesor la liceul Industrial Sinqeorz-Bi, jud.
Bistria-Nsud - loc de munc
ideal pentru un intelectual ataat
definitiv, dup cite bnuiesc, antiidealului marginalizrii. A publicat
putin
pin azi, reinind
totui
atenia cunosctorilor
cu nite
proze (una, .Omul cel tcut, inea

PRUTEANU

lui i fata blond", scris in colaborare cu Dan Merica, a luat

premii. i a aprut in mai multe
rinduri) i' citeva articole critice
(un eseu mai intins, din care
apare aici un fragment, a. primit
premiul I la categoria respectiv
in cadrul concursului naional de
la Craiova, 1987; proza "Titlul
provizoriu:
Zodiac" fusese premiat pentru originalitate la concursul naional inut in 1984 la
Cluj-Napoca). A ajuns la SF. din
"vina" lui Oan Merica i, poate,
sub influena
mediului in care
s-au format i ali iubitori ai genului, Liceul Internat "C. Negruzzi".
Scriind o lucrare de licen despre SF.-ul autohton de dup 1945,
Doru Pruteanu a avut scrupulul
de a studia pin la capt bibliografia domeniului, supunind spiritului su de analist minuios i
sceptic o materie care, dac ingduia analiza, fcea aproape cu
neputin o sintez. Frecventarea
simultan a vrafurilor de producii
SF. i a textelor fundamentale ale
esteticii i teoriei literaturii a avut,
in planul creaiei critice, un efect
simptomatic: O.P. este ironic pin
'a sarcasm, evacueaz sistematic
orice umbr de aderen sentimental la obiectul su de lucru,
are tentaia formulri lor abstracte
i irecuzabile. Fr a ceda tentaiei discursului apodictic (are prea
mult umor i are un foarte acut
sim al proporiilor i relativitii).
Ooru Pruteanu este un acerb critic al ideilor primite (v. dicionarul
inclus in textul publicat in continuare). Alturi de Ion Ooru Brana
(care practic oralitatea, iar in ul-

tima vreme forma absolut a criticii tcerea), Ooru Pruteanu

este un mare demolator al litaniei
epidictice in care se complac cei
mai muli partizani (autori de ficiune, critici, animatori) ai SF.-ului. (Reamintesc: Aristotel, in Retorica, 1, 3 i III, 12, descrie discursul- epidictic astfel: atitudinea
receptrii e contemplaia, situaia
de comunicare e srbtoarea sau
reprezentatia
teatral,
actul de
limbaj e elogiul sau blamul. Nu
explic aici nuanele semnalate de
Quintilian - care, in Instltullonis
oratorlae IIbrl XII, III, 4, 14, a observat i o inconsisten; nu detaliez nici ecourile din Searle care
mi-au
influenat
schematizarea
poziiei lui Aristotel).
Un astfel de critic - sever i
foarte puin dispus s publice nu avea sori de succes public,
dei, chiar aa, fandom-ul
i-a
concoctat o imagine oarecum mitic. Este imbucurtor
c urtut
concursului de la Craiova- a trecut
peste asperitile poziiei lui Ooru
Pruteanu, sancionind
indubitabila vocaie a unui condei incomod. Rmine ca Ooru Pruteanu,
cu atitea caliti, s-i asume i
un defect: acela de a scrie mai
mult despre genul care, cum-necum, l-a scos din aninimat. Numai
atunci va fi inutil s incheie D.P.
un text personal - aa cum face
aici - cu lungul citat din opiniile
lui Adrian Marino. Ilustrul hermeneut are, fr indoial, dreptate.
dar SF.-ul are nevoie in continuare de critici.

SORIN ANTOHI

AVANGARDA
REPETITIEI
"
Evoluie i subiectivism
extul
acesta poart
n el, hipertrofiat,
spaima de a nu reprezenta, odat ncheiat
o ilustrare suplimentar
a ideii exprimate
de Sorin Antohi ntr-o scrisoare .deschis:
"repetitia
este mama metodologiei
sf'. In acelai
timp, trebuie s semnalez de la bun nceput con-

T
290

Eseu premiat la Concursul

de literatur i art de anticipaie
tehnico-tiinific, editia 1987
tiina faptului inevitabil: orice recapitulare este supus capcanei repetitiei, Reacia cea mai potrivita
. ar fi, n acest caz, renuntarea. Situatie-limit: autorul nu poate renunta la propriile sale angajamente.
Se cuvine s observ mai nti o multime de dificulti de ordin general, evidente cnd urmresc,
de pe pozitia partizanului
oarecum
nemultumit,
evolutia abordrii teoretice a literaturii sf de la noi
n ultimii ani. Existena unei evoluii n plan valoric

ALMANAH ~
===================================================================A;N~TI;C;IP~A;T~I;A
~

nu este o constatare amabil - CIrcumstanial.

Mi-ar fi convenit s descopr vreo situaie de ruptur datorat grupului de autori botezat cu eticheta "noul val"; ns acesta nu nseamn o micare de nnoire radical a sf-ului autohton, chiar
dac unele semne s-au artat. Noul val s-a manifestat pentru eficienta propriei promovri i continu s-o fac. Uneori s-au auzit observaii severe
despre persistenta modelului istoricete consacrat
al formelor fr fond. S-ar putea ca asemenea observaii s fie i corecte. S-ar mai putea s fie corect i idea c tinerii autori s-au aliniat, mpciuitor, vechilor tendine i c din acest grup n-a mai
rmas dect o prezen activist. Am avea de-a
face cu asimilarea rapid a unei pretinse avangarde.
Fenomenul este mai lesne vizibil n interveniile
teoretice. Aici nu pot constata prezena noului val
dect printr-o oarecare violen a tonului discursului critic, din cnd n cnd; este, probabil, un fapt
care dovedete maturizarea lent. Observatorul
nu are dect a semnala noile nume care acum abia
dac spun ceva. De asemenea, pentru cercettorul amator de istorie pe termen lung, situaia probeaz o anume continuitate. Este o continuitate n
subiectivism. Numrul celor care practic numai
vreuna dintre ramurile tiinei literaturii este deosebit de mic. De aici, atitudinea de ntemeietor a
celui care se exprim teoretic. i tot aici i afl
baza propoziia citat la ncepui. In afara repetarii
ideilor, indiferent de motivri, se poate semnala i
reluarea insistent a textelor, cele mai multe fr
completri esentiale. iat un caz de sinonimie.

Cel mai cunoscut reprezentant al domeniului

este Ion Hobana. Interveniile sale dovedesc posibilitatea unui examen al devenirii formelor literare
combinat cu exerciii consistente n istoria civilizaiei. Metoda sa este demult validat. Dintr-un numr oarecare de izvoare se realizeaz o sintez
original. Literatura cltoriilor imaginare,a inveniilor uluitoare, utopiile, literatura viitorului presupus fuzioneaz. Inventarul de teme i subiecte literare se lrgete permanent. Cercettorul se declar impresionat de descrierea viitoarei Eve:
avem de-a face cu o modificare a lucrurilor care
trebuie admirate, Interesul pentru schimbare n
general, spiritul revoluiilor industriale sau tiinifice se adaug dinafara literaturii. Scriitorii i
asum rolul de prooroci mai mult sau mai putin
ludici, mai mult sau mai puin rationali. Mai mult
implicare n ornduirea sensului vieii se impune. E
nevoie de un mai larg spaiu de lectur, pentru un
eventual public nou. Acestea snt motivri ale dezvoltrii literaturii sf. Cercettorul nu este autoritar
dect n momentul descoperirii erorilor de informare. Siguranta demersului i permite s fie aa.
Are o slbiciune special pentru amnuntul filologic i l prezint minuios i agreabil. Interveniile
lui Ion Hobana cuprind o arie larg i, probabil,
peste ctva timp vor duce la constructia unitar
care lipsete acestei zone: o istorie romneasc a
sf-ului. Ar fi necesar, n primul rnd, o mai mare
apropiere de fenomenul contemporan.
Abordri istorice oartiale snt de remarcat i la
~
~

ALMANAH
. ANTICIPATIA

altii. De cele mai multe ori este vorba de o obsesie a originilor. Cauzele inventrii tradiiei literare
sf au fost adesea amintite. S-a admis c a fi vorba
de un sentiment de frustrare, determinant pentru
aceste tentative. Demonul repetiiei prezentndu-se contiincios de fiecare dat, nu cred c are
rost o trecere n revist a opiniilor. Concluziile le-a
tras, de fiecare dat lund-o nainte, acelai Ion
Hobana, iar amnuntele snt inutile.
.
Sistematizator privete istoria fenomenului sf
Aorin Manolescu n monografia sa, initial sacralizat n fandom, apoi intrat n umbr. S-au consemnat, n cronicile la Literatura S.F. i cteva
note de noutate; n primul rnd, cteva nuanri n
descrierea etapelor, cu referire mai ales la perioada dintre rzboaiele mondiale i de dup 1945;
n al doilea rnd, contribuia autorului la cercetarea
documentar propriu-zis.
Mai snt de amintit analizele tematiste sau pe
alte zone nguste cu perspectiv istoric sau mcar cu respectarea ordinii cronologice. Sorin Antohi face n mai multe periodice examene ale utopiei, dovedind un spirit speculativ excepional. Horia Aram, tot n legtur cu utopia, insist asupra
fenomenului ideologic. Daniel Vighi urmrete prezena unor teme ale sf-ului nc din Evul Mediu i
nainte de Evul Mediu. Constantin Cozmiuc cerceteaz,
rndul su, pe urmele lui Roger Caillois,
posibilitatea transformrii, de-a lungul vremii, a
basmului i, eventual, a mitului n sf. tefan Ghidoveanu anun i el preocuparea de a descoperi
o linie de evoluie a genului, mai ales pentru perioada de dup 1955 i n literatura romn, pe
baza modelului de personaj uman favorizat; a produs deocamdat un studiu despre omul-fundal caracteristic nceputurilor "Coleciei .de povestiri tiinifico-fantastice": Exist cel puin o incursiune istoric n problemele teoriei literare, pentru sf datorat, aceasta, lui Lucian Ionic. In 1984, Anton
Cosma a publicat n dou numere ale revistei "Vatra"o sintez asupra sf-ului romnesc dup 1944,
cu insistent asupra autorilor ardeleni, artndu-se
interesat de ncercrile de apropiere de beletristica
general. Bibliografiaeste, desigur, departe de a fi
epuizat.
Aceeai continuitate se manifest n prezentarea
nouttilor interioare fandomului autohton, a vetilor din strintate, ca i n privina cronicii de
carte.
Fr ndoial, campionul informaiei este grupul
ieean care a cooptat pentru aceasta pe LD.
Brana i pe Dnu Brgan, consacrnd acestei activiti spaii importante n buletinele "Quark" i
"SF Contact": i n revistele n care au obinut rubrici ct de ct constante. Pentru informaie de fandom se remarc Dan Merica. Aceste notie vizeaz diverse contacte i prezentarea produciei
literare, mai ales a celei premiate. informri periodice fac i Ion Hobana, Alex. Mironov, Dan Ursuleanu, grupurile de la Timioara i Craiova, fiecare
n forme caracteristice i cu mijloace specifice, n
mod firesc subordonate publicisticii.
.
Dac seriile de informaii snt, n general, detaate, critica literar manifest o bunvoin suspect. Am putut numra extrem de puine comentarii severe. Ser putea ca atitudinea binevoitoare
s se datoreze caracterului ocazional al acestor

Ia

291

EDALIO
apariii: cronic de carte sf se public n pagini ori comentariul lui' Constantin. Cozrniuc n legtur
rubrici speciale ale revistelor literare; n fanzine, cu "butelia LuiKlein'tn "Biblioteca Nova'tsau uluibuletine informative
i almanahul
de gen. toarea not de trimitere la dicionar a aceluiai,
Obieciile snt introduse diplomatic i copleite de ntr-un text tradus pentru unul din almanahurile
mulimea notelor pozitive. A spune c este evi- BTI-u1ui), ntr-o tentativ de verificare n planul
dent existena unei norme valorice coborte i c referenial. Semnele sf "greite" se pot aprecia,
situaia nu poate fi acceptabil dac se dorete cu mai simplu, .prin cercetarea codului lingvistic utiliadevrat o cretere calitativ a produciei literare. zat. Abordarea interdisciplinar este o chestiune
In condiiile amabilitii, dorina lui Lucian Ionic de vanitate, n cele din urm: scriitorul nu-i poate
de a constata vreodat atingerea, de ctre sf, a permite _s rateze izotopia secvenelor discursului.
valorii prozei romneti actuale este sortit s str- Largile aproximri, n acest spaiu, din sf pot s fi
neasc zimbete.
determinat o asemenea nnobilare a irnproprietii,
Fanzinele timiorene au nceput, acum civa dac nu cumva teoreticienii disciplinelor conectate
ani, o serie de comentarii critice asupra unor nu ncearc de fapt evitarea criticii, prin contestatexte de proz scurt. Criteriile de selecie rmn rea competentei.
obscure. In .Helion '83"; de exemplu, Snt "anali- .
zate" cinci povestiri, urmrindu-se dou aspecte:
Unele deschideri ale teoriei
interesul aa-zisei "idei sf" i realizarea artistic.
Teoria literar cu aplicaie la domeniul sf cuDihotomizarea i spaiul redus ni,! snt de natur
s dea rezultate spectaculoase. In absena unui noate o oarecare varietate. M-a mirat s constat
chiar prezena unor smburi polemici. Reiterrd temodel coerent de teorie literar, nici nu vor apare.
Voicu BugaTiu a prezentat, pn la trecerea sa pe zele ultracunoscute n legtur cu unele aspecte
poziiile sociologizante din ultimul timp, n repe- ale sf-u1ui, .Almanahul Anticipaia 1983" a fost
tate rnduri sf-u1 ca variant a literaturii ma- energic contestat de grupurile timiorene. Asemenea discuii snt, n mod cert, dialoguri ale surzilor,
nieriste. Cronicile sale snt ns departe de acest
teoria fiind cel mai potrivit loc de manifestare a.
punct de vedere teoretic, cu toate c o asemenea
perspectiv permite s fie deosebit de fertil. Mi vocaiei de ntemeietor. Metodele snt suficient de
se pare clar c, n general, critica Literaturii sf su- diverse, mergnd de la facerea unei tiine Literare
complet noi (n msura n care o permite regula
fer din cauza rupturii teoriei de aplicatia practic.
Exist totui posibilitatea ca aceast situaie s se repetiiei) i terminnd cu adiionarea opiniilor unui
datoreze n primul rnd faptului c aparatul teore- aa de 'mare numr de autori nct contradiciile
nu pot s nu apar. Problematica se situeaz n
tic este, cel mai adesea, pe cale de a se constitui.
In orice caz, reacia la actiunea criticii literare, n zona principiilor generale: se discut despre nucazul autorilor tineri, rmne nesatisfctoare. Ac- mele domeniului, despre situarea fa de alte laturi
ceptat iniial pentru orientarea de cenaclu i ca ale culturii scrise, se dau definiii, se produc clasiajutor la manevrele de autopromovare, critica lite- ficri. Deosebit de dese snt demersurile de natur
rar a cunoscut i perioade de dizgraie i de cu- ideatic, copiind, ndeobte, consideraiile organitare insistent. Prsirea poziiilor leoretice i tre- . zatorilor instituionalizati. Acelai caracter general
cerea la comentariul mai mult sau mai puin coro- ocazional este determinant. S-a observat deja' prea
ziv este o noutate neplcut aplicabil altora. Cri- marea nmulire a anchetelor care se repet. lat
tica ar trebui, pare-se, s se limiteze, n fandom, la ce intereseaz ntr-un colocviu: "SF-u1 e rud sserviciile propagandei albe pentru c o bun parte
rac a liberaturii?/ Exist un conflict ntre
a reprezentantilor domeniului sf a rmas la pre- science-fiction i marea Iiteratur?/ Suport tiinirea c un foiletonist are un public mai mare. dect fic, nu tiina popularizat. Excesul tehnologic
acela format din amatorii nregimentai ai literatu- submineaz nivelul artistic al literaturii SF./ Asumarea marilor probleme sociale i politice ale eporii, bnuiti ei nii de aspiraii auctoriale, la care
se adaug un supliment nesemnificativ de lectori cii, nu ilustrare legitimist a unor teze i teme, nici
ntmpltori.
evaziune n spaiul ocrotitor al aventurii'; DimenO opinie care a prins deja destul teren este
siune speculativ, mitic, filozofic satiric, umaniaceea c sf-ul pretinde o abordare interdiscipli- zare a tiinei, transformare a inveniei' n principiu
nar. Situaia este de natur s complice sarcinile estetic./ Se public nc puin Literatur SF n racriticului. Desigur c pretenia interdisciplinaritii port cu numrul cititorilor, n continu cretere./
ndeamn la comparaii mgulitoare cu tentaiile Snt necesare cri SF, nu argumente sentimenenciclopediste de altdat. Lucrurile snt, n reali- tale, roial veleitar sau milogeaI demn": Este
tate, mult mai simple pentru c, aa cum snt pre- o ocazie potrivit pentru a introduce, dup exemzentate, se bazeaz excesiv pe anumite zone nee- plul nvtorilor mei, urmtorul DICIONAR DE
seniale ale textului literar. Din elementele cele IDEI PRIMITE:
mai cunoscute ale teoriei literare plasate pe aminactualitate:
se spune, sf-u1 este profund implitirea unor 'lecturi beletristice i pe o ct de bun cat n actualitate;
informare (tehnic) se pot obine: a) o critic a
adaptare: sf-ul permite adaptarea la nou, la viifaptelor tiinifice; b) o blocare a comentariului
tor, la tiin etc.;
naintea nivelului literar propriu-zis; c) o critic a
alchimie: exist o alchimie secret a genului
"ideilor si", aflate oricum naintea elementelor de (fraz pentru neiniiai care vor fi impresionai);
discurs narativ. Critica "ideilor sf" examineaz
anticipaie: funcie esenial a sf-ului;
semnele (conventionala sau propuse doar pentru
antologie: 1. antologiile nu snt antologii; 2. antrecerea n convenie), care definesc domeniul sf, tologiile snt! nu snt potrivite momentului;
tratndu-Le ca ieite n afara contextului literar (v.
aspiraie: sf = o literatur a aspiraiilor umane;
ALMANAH
ANTlC'PA'A

292 =================================

EDALIO
autor: se spune; autorul si este un vistori un
frustrat! un scriitor de mna a doua {sau oricare n
afar de prima};
aventur: sf este/ nu este literatur de aventuri:
a~ertisment:- functie a sf-ului;
basm: L sf-ul este basmul omului modern; 2
sf-ul este basm cu i despre savanti;
colecie: L CPSF s-a transformat ntr-un mit"
2. CPSF este regretat unanim;
comercial: ramur a domeniului sf, acela propus de antologii (sinonim: sf publicistic};
consum: si este/ nu este literatur de consum;
creativitate:
se spune c sf-ul contribuie la
dezvoltarea creativitii lectorilor si;
aiteriu: juriile concursurilor de creaie nu au
criterii precise, crend confuzie;
critic:. 1. nu acord atenia cuvenit sf-ului; 2.
ncepe s se conving de valoarea sf-ului;
denigrator: cineva nepasionat de sf sau neinformat; lector al textelor sf nereprezentative pe
baza crora respinge aceast modalitate literar;
diversitate: se vorbete despre ea n legtur
cu sf-ul;
divertisment:
sf este/ nu este literatur de divertisment;
.
editor: refuz sistematic publicarea sf-ului;
elit: noul val este o elit juvenil inventat mai
ales de "A1manahul Anticipaie":
evazionism: sf-u1 valoros nu este evazionist;
fandom: comunitatea frustrat a amatorilor de

sf:

'fantastic: domeniu vecin cu sf-ul;

.
ficiune: nu se tie exact ce este! Termenul se
folosete de cei care vor s par la curent cu poetica american;
idee: am o idee, spune diletantul sf;
imaginaie: L o ia naintea realizrilor tehnice
i a rezultatelor tiinei; 2. scriitorii sf nu au destul imaginatie {prin comparaie cu aceea a savanilor}; 3. v. creativitate;
imberb: caracteristic (inventat de dumani) a
lectorului tipic de sf;
literatur:
sf este n primul rnd literatur;
maculatur:
sf este maculatur {dumanii o
afirm};
marginal: sf este un mod literar marginal;
mitologie: sf este mitologia omului modern;
n zuin: sf este o literatur a n zuinelor
umane;
nume: orice nume este nepotrivit i trebuie
schimbat;
personaj: personajul sf este/ nu este consistent, viabil etc.;
public: ignorat/negat de critic, sf-ul ctig teren la public;
,
publicare: pentru sf- nu exist destule spaii de
publicare;
retoric: scriitorii sf practic retorica nedreptiilor;

recuzit: caracteristic sf-ului neautentic;

tiin: L component esenial, uneori singura, a sf-ului; 2. dezvoltarea tiinei determin
dezvoltare sf-ului; 3. tiin popularizat: sf nu
este tiin popularizat;
. tineret: sf este 'litsratur pentru tineret (dar nu
pentru criticii tineri);

tradiie: exist/ nu exist o tradiie literar a

si-ului;
valoare: despe valoarea sf-ului se poate sustine
orice, cu exemplificri concludente; cel mai uor n termeni negativi.
Snt convins c dicionarul, orict remaniat, nu
va produce disparitia acestor subiecte comode de
discuie. Posibiliti de reluare elegant sinonimic
snt destule. {In timpul dactilografierii, gndul c
inexistena unei terminologii teoretice care s interzic aprecierile pasionale permite i mai mult
asemenea angajri}.
_Lucian Ionic a examinat contribuiile teoretice
romneti privind natura literaturii sf functie de
orientrile principale n definirea domeniului. Ar
exista, aadar, o serie de tentative de definire prin
aria tematic (stiinta i viitorul snt termenii favorizai), o alta prin care se propune o poetic specific ("o poetic a logosului tiinific"! !DPletind
"coerenta deductiv'" cu "adevrul tiinific"; avem
de-a face cu "un fel de reportaj dintr-un viitor potential") i, n sfrit, o sintez a primelor dou tipuri (sf este o modalitate literar cu teme specifice). Mi se pare c regula repetiiei funcioneaz
chiar n interiorul acestei clasificri. Deosebit de
insistent, cercettorul timiorean aduce n mai
multe rnduri n discuie sintagma idee sf, element
considerat definitoriu pentru domeniul visat, completnd-o cu o alta, idee literat sf. Ideea sf este
neleas ca "un obiect, un fenomen sau un proces, bazate pe legi neobinuite" (posibile, imposibile - n raport cu nivelul actual al cunotinelor
noastre despre lume - ori miraculoase), Ideile
SF constituie materia din care, alturi de cuvinte,
este alctuit proza SF. "Trecerea de la ideea
SF la ideea literar SF se realizeaz prin legarea primei de un neles, de o semnificaie, deci
printr-un proces de semnificare. Dintr-o existent
amorf, neutr i gratuit ideea SF devine o
existen cu sens, trecnd astfel n axiologic.
"Ideile sf au trei funcii aflate n dezechilibru. De
asemenea, ideile sf nu se confund cu motivele sf
dect dac acestea snt inedite. Punctul de vedere
exprimat de Lucian Ionic a fost ncercat practic:
s-au fcut aprecieri asupra calit tilor ideilor sf din
mai multe- texte, ns prin judecarea corectitudinii
(adevrului coninut, din perspectiva comentatorului) i mai ales pe baza unei presupuse anulri a
valorii, n cazul unei judeci negative: moartea
ideii = moartea textului.
Textele sf snt n general narative. Scriitorul
pornete de la un model narativ, prelucrndu-l n
fabul i subiect i propune discursul superficial
pe care lectorul I ntelege i interpreteaz. O lectur orientat spre nivelele profunde este preocupat mai ales de ideatica coninut de text. lectura discursului narativ este orientat ctre aspectul literar. Cititorul parcurge textul, stabilind sensunle frazelor i ale unitilor superioare. In acest
timp se exclud anumite posibiliti de evoluie a
sensurilor, construindu-se un rezumat, i se urmresc posibilitile de evoluie ulterioar. Dac lectura se adincete, pierderile de originalitate snt
din ce n ce mai mari.

Textul narativ este un ansamblu de semne. In

interiorul su pot fi identificate complexe de
semne ierarhizata. Elementele nefuncionale indic

,
ALMANAH
ANTICIPAIA

~
c:

=============

293

totdeauna erori ale lecturii. In textul narativ sf se descrie ntreg sf-ul ca o literatur generat pnn
pretinde absenta a cel putin unui semn dintr-un acest procedeu. Presupus a fi un mozaic de unidicionar actual complet i, bineneles, a designa- cate, realul sf este sistematic fcut accesibil datotului de universul codificat. Acest semn organi- rit, presiunilor provocate de comoditile de gindizeaz altfel dicionarul, produce o deviere. Se vio- re/imaginaie ale publicului, receptarea textelor sf
devine, aadar, extrem de dependent de orizonleaz astfel obinuintele contextului comunicaienal, introducndu-se o idee accesorie: "este sf!": In tul competenei lingvistice a cititorilor.
practic, semnul nou poate fi nlocuit printr-unul
Am amintit mai sus pe Voicu Buqariu. Pentru
considerat doar convenional ca fiind nou. Dac acesta sf-ul. suport apropieri de literatura maniesemnul este chiar nou, m aflu n fata unui simp- rist. EI este un produs al esteticii iregularului i
tom: pe baza cunotinelor anterioare despre cod,
se supune esteticii manieriste, caracterizat prin
pot s apreciez c m aflu n domeniul sf. Un urmtorii factori: a) primatul conceptului; b) armosimptom este un semn elitist: el i ignor lectorii. nizarea contrariilor; c) intelectualizarea activitii
Dac semnul este convenional, trimiterea ctre sf artistice; d) renunarea la principiul verosimilului;
este forat de autorul textului: acesta semnaleaz
e) refuzul sentimentalismului i acceptarea cereintenia de a ~ determina s-i circumscriu textul
bralului; f) prezenta combinrilor i derivrilor.
domeniului sf. In planul, mai larg, al structurii ge- Sf-ul propune lumi coerente, admite imprevizibile
nerale a textului, n primul caz se disimuleaz
incornpatibilitti, tensiuni ntre concepte (deci, insemnul sf, n timp ce, pentru al doilea; semnul
telectualizare, ignorarea verosimilului etc.). Sf-ul i
este afirmat autoritar. Evident, la acest nivel, orice
manierismul au mituri, teme i motive comune: laapreciere de natur valoric este inutil; s-ar pu- birintul, cutarea, montrii, mainile miraculoase,
tea totui remarca originalitatea coninut de
puterea de a transforma, reversibilitatea. Exist sisimptom. Observ, de asemenea, prezena, n per- militudini i n privinta procedeelor retorice, att limanen, a presupunerii cel puin unui model an- teratura manierist, ct i sf-ul folosindu-se de paterior, dar, la urma urmei, n literatur orice se n- radox, oximeron, concetto etc. Puncte de vedere
temeiaz pe o tradiie.
asemntoare au sustinut, in texte inedite, Ovidiu
Semnul nou (sau presupus nou) poate lua Pecican i George Luca.
_
forma unui ansamblu de semne. Ansamblurile de
S-au produs/transcris n ultimii ani deosebit de
semne snt eseniale la constituirea (n timpul ne- multe clasificri, urmare, probabil, a jocului apalegerii zonelor profunde ale textului sf a cel puin renelor: n textele tinifice, se crede, se produc
unei situaii narative, determinnd ceea ce numesc '. definiii i clasificri.
proiect de lume/cod, un factor de distanare fat
Intervenind critic n "problema" antologiilor,
de literatura general. G. Genette sugereaz c sf Voicu Bugariu distinge sf-ul comercial (bazat pe
ar ilustra cazurile, extrem de rare, n care "povesvalorificarea n conditiile pietei i datorat vidului de
tirea s se comporte ca un auxiliar al descrierii":
autoritate critic) i sf-ul autentic: o delimitare
Actul istorisirii disimuleaz proiectul de cod n tex- specioas, in condiiile prezente de valoare artistul narativ; vulgarizare i, n acelai timp, asumare
tic ori scop. Tot Voicu Bugariu realizeaz dou
a ratrii coerenei diferitelor secvene ale discursuvariante ale piramidei valorice n sf; de la cele mai
lui: o asemenea comunicare nmulete regulile bune exemple n jos, clasamenmtele arat astfel:
conveniei artistice. Putea considera proiectul de a) 1. texte de realism al mentalittilor; 2. texte de cod individualizat un- tablou. ("Tablouleste o idee vertij intelectual (fantastic cerebral); 3. parabole;
b) 1. sf-ul speculativ (cultivnd valori filozofic-poeretoric demn de a fi studiat, ntruct constituie
o sfidare a evoluiei limbajului" - R. Brthes).
tice); 2. "fantezie eroic" (feerie, efecte plastice,
Aprecierile asupra sa se fac din perspectiva timpu- scriitur artistic); 3. fictiune politic, ucronie, dislui autorului (eventual, n cazul textelor persis- topie ,~caracterizate prin valori eseistice); 4. "space
tente, a .timpului receptrii). Caracterul su inteli- opera ; 5. parodie, umor.
gibil este unul dintre semnele compromisului:
Se poate presupune o ierarhizare valoric i n
proiectul de cod (tabloul) cu noutate absolut nu propunerea de clasificare tematic propus de Ion
poate fi neles pentru c descrierea sa trebuie s Doru Brana: 1. fictiunea speculativ; 2. cltoria n
fie ilizibil (sau chiar imposibil de caracterizat
timp, universuri paralele; 3 heroic-fantasy: 4.
drept fapt de limb). Acest "discurs" nu mai sem- space opera; 5. humanoizii. Toi tematitii clasinific nimic dect propria sa prezentare: semnificat fic, de altfel. Cornel Robu observ "ponderea
pur. Pentru a avea o msur a schimbrii codului, aparte a motivelor"; aceasta este "una din trstuse poate compara lumea real (ea nsi un ta- rile definitorii"- ale sf-ului n raport cu literatura
blou n acest moment) i tabloul (proiectul de main stream. Motivul nu este definit in mod
cod/lume) propus: se delimiteaz distantarea idea- special, dar nu lipsesc exemplificrile: "universul
paralel, inteligenta exobiologic rzboiul lumilor,
tic, marc topic.
mutantul". {prezentrile au suferit cu timpul o deToate semnele noi prezint, aadar, tendina
descrierii n termenii codului actual (al timpului plasare de. Ia stilul colocvial la cel academic, dar i
hrtiei!), operaiune ntreprins, mai devreme sau pstreaz intact interesul. Depind abordrile de
mai trziu, fie i numai din dorina apropierii lecto- principiu, ns pstrnd intacte complexele celui
rilor ca factori ai succesului. Evazionismul implicit din grupul marginal, acelai cercettor pune proal sf-ului este astfel contrariat: cititorul este inut bleme sf-ului n termeni estetici: "literatura S.F.
la distan de lumea ctre care se ndr~pta. Liber, este, n orice caz, o Ilteratur a sublim ului, n
semnul ar trebui recunoscut, inventat, completat.
msura n care ea vizeaz, n cititor (...) nu att
Prin descrierea n termenii codului actual el se vna realului, ca romanul poliist, ct, mai ales,
vna sublimului - miznd pe acel fior ontologic
transform n tablou, poate fi "vzut". Se poate

.:::===:-:::-~::::---._-- -

294

ALMANAH ~
===============================================================A=N=T=I=C=IP=A:T::IA ~

EDALIO
declanat de atingerea fiinei finite cu infinitul, prin
investirea personajului, dincolo de datele sale concret-individuale, cu mandatul de exponent al speei umane ntr-o situaie-limit la frontierele .,abisurilor universului"; La cititor, dar mai ales la creator este obligatorie o luxuriant imaginaie a
realului virtualmente latent" cu rdcini ntr-o solid i acut experien a realului efectiv, concret"; Apartenena literar a operei determin, la
receptor, distanarea estetic. Constiinta spaiului ideal coninut permite prezena efectelor de
art: ambiguitatea, echivocul, deschiderea semantic, inefabilul etc.). Clasificrile (peste care
am srit la dactilografiere) prea multe conin, inevitabil, propriile subordonri la vreo variant a discursului ideatic institutionalizat. Frazele urmtoare
(din cronica lui Adrian Marino la cartea lui Ion
Hobana, Science fiction. Autori, cri, idei") pornesc de la prerea c' problemele poetice de baz
ale sf-ului snt, poate, legate de, cele ideatice i le
rezum pe acestea din urm n rspr: diferitele
functii atribuite visului literar anticipativ snt, n
mod evident, produsele unei interpretri i manipulri specifice. Pe un plan de criz moral se
poate vorbi, n primul rnd, de un fenomen de
compensaie. (...) Science-fiction neag realitatea
pentru a o nlocui cu ordinea sa, foarte simplu,
dar nu inexact spus, ideal. Ordinea social actual ca i gndirea tiinific oficial snt total i

definitiv abolite i reconstituite. De unde obsesia

unei noi organizri perfecionate la scar cosmic.
Intr-un sens larg, avem de-a face cu o varietate de
estetic negativ n sensul lui Adorno. Intervin, n
sfrit, i fenomene de avertizare i premonitie: excesul tehnocratic i noua ordine hiperraional snt
denuntare direct sau prin implicatie. Ceea ce con-
firm nc o dat caracterul ideal utopic al acestei
literaturi: ndrtul su pare a sta arhetipul supercontiinei umane, nu numai hipertrofiate, dar i
perfect echilibrate. Cnd produsele energiilor sale
fabuloase scap de sub control intervine frina luciditii, printr-un mecanism de autoreglare, reflex s-ar zice - al ordinii cosmice arneninate":
La urma urmei, artele marginale pe cale de
consacrare (...) provoac numai ctorva virtuoi
marginali acea dispoziie pioas ce se impune n
faa operelor aparinnd culturii legitime: cunoate
rea regulilor tehnice sau a principiilor estetice fcnd parte din preliminariile insoirii devotate necesare savurrii operelor legitime rmne exsepional n aceste domenii, nu numai pentru c ea nu
este inculcat sau legitimat de sistemul de nvmnt, ci i pentru c nu face obiectul acelor sanciuni materiale sau simbolice, pozitive sau negative
(...) la care snt totdeauna supuse competenta sau
incompetenta n domeniul culturii legitime" (P.
Bourdieu). Spaiul relurii discuiei rmne deschis.

..Iumea de poimiine"
- tiri din secolul 22 -

CORNELIU OMESCU

"GAUR N CER"
LOS ANGELES,

GOD'S HILL, crt., de la ..DOC. HEYDE'S

elebra
noastr clinic
psihiatric
gzduiete
cu mindrie
trei pacieni de "big fashion",
trei precolari care au fcut vii v ,
trei astronaui fr voie: AI, Ben i
Cox. Internarea de urgen, in cma de for, a celor trei prichindei este in legtur cu aventura
lor ntr-o "gaur n cer" n urma
crora deveniser .sateni artificiali" ai Terrei. Sosirea lor a fost
de bun augur pentru noi: clinica
era pe punctul de a fi desfiinat
deoarece trim ntr-o lume fr
nebuni, complet lipsit de nebuni,
caracterizat doar prin unele psihoze de mas care pot fi tratate
ambulatoriu, prin holoviziune sau
de ctre miniroboii casnici de tipul "valetului perfect".
Aa zisa "gaur n cer" este,
aa cum se tie, un tunel cu pere-

ALMANAH
ANTICIPAIA

ii invizibili ai unui cmp de for

de peste trei sute de kilometri
nlime in interiorul cruia gravitaia este anulat. UnII le-au botezat .hornuri" alii "evi de puc",
alii .Jitturi spatiale", etc. Ele sint
folosite pentru lansarea n afara
cimpului de gravitaie terestru a
oricrui obiect, vehicol sau deeu.
Se tie c exist peste o mie de
astfel de horn uri i c ele fu ncioneaz doar citeva minute - atit
cit este necesar ejectrii
unui
obiect in spaiu. Funcionarea lor
pe o durat prea mare, poate provoca o mulime de accidente, perturbri climatice, penurie de energie, etc.
Cei trei precolari, care au zbovit prea multe ore in faa noiovizoarelor urmrind emisiuni tiinifice pentru care nu sint pregtii
inc di.n punct de vedere fizic,

WORLD

MADHOUSE"_

psihic, social, etc., au depistat in

deertul Nevada instalaiile
unui
,.space-lift" abandonat, fr s fi
fost i demontat. A fost un fleac
pentru ei s-i procure costume
de protecie, minipropulsoare
individuale, s amorseze cimpul de
for i s-i ia zborul. In doua
minute s-au trezit... satelii. Fr
s posede i cunotinele
necesare orientrii, deplasrii, comunicaiei, etc., etc. Au fost localizai
i prini de patrulele spaiale abia
dup dou zile i trei nopi de
groaz. Astfel au ajuns la noi in
cma de for. Profesorul Clyde
afirma c sint sntoi, normali i
vor fi externai. Dar oare cei care
abandoneaz "gurile in cer" nepzite, nu ar trebui tratai i maltratai puin cu electroocuri
i
ace de psihoterapie?

295

.
GHEORGHE

PUN
~

A l' aveugle
In punct de vedere strict
istoric, nceputul l-au fcut ahitii. Un nceput
anemic ns, un fel de
pionierat involuntar i incon-
tient, revendicat i recunoscut
ca pionierat abia acum, a posteriori, de cronicarii hiperzeloi.
Din punct de vedere practic,
revoluia a fost pregtit i ntreinut de ANPOM, Academia
Naional
a Perfqrrnanelor
Olimpice Magnifice. In decretul
ei de nfiinare nu era, desigur,
prevzut o asemenea evoluie
a evenimentelor, dar, toat lumea tie, marile bulversri din
istoria cunoscut a umanitii
s-au desfurat pe principiul bulgrelui de zpad, de la derizoriu la semnificativ i de. aici la
colosal, n pai mruni, auto-ntreinui. Pe un fond propice, se
ntelege, c nici bulgri de zpad nu poi face primvara! ...
O academie, fie ea i sportiv,
cere personal, organizare, sectii
i subsecii, efi i efulei, m
rog, tot tacmul. Ei bine, ANPOM a crescut att d~ viguroas
n numai. cteva luni, adunnd
sub oblduirea ei o aa colcial
de experi n toate sporturile
existente, c saltul calitativ era
inevitabil pentru orice minte ct
de ct limpede. i el s-a produs.
Cam la o jumtate de an de la
nfiinare. E adevrat c ideea
s-a conturat oarecum la ntmplare, n cursul unei partide c1asice de handbal ntre Specialitii
in sporturi nautice i experii n
sporturi de iarn (academia nu
angajase nc i sportivi de meserie), dar i ntmplarea este fiica necesitii, ne rwat filozofii.
In tribune se aflau, desigur, specialitii n sporturi cu mna, preocupati n acel moment de perfectionarea desuetului handbal
n apte. iat cum au decurs lucrurile (precizia este necesar,
cel puin n consemnarea momentelor cruciale).
. Spre sfritul primei reprize,

brusc i definitiv, iar el, prins de

pivotul echipei "navale", un bun
elan, programat pn la ultima ficunosctor al notului pe o rn,
br s arunce n frac tiunea ura fost lovit cu cotul n arcad de
mtoare .de secund, a aruncat,
un adversar, schior de meserie.
cu ochii acoperiti de bandaj a
De fapt, ca s fim i mai riguaruncat i zbangg!! a lovit cu
roi, n-a fost un fault obinuit de
mingea ceasul aflat la mijlocul
joc, schiorul avea de pltit o pobalconului, pe latura terenului.
li mai veche i gsise acum
i acum ceasul se gsete n
_prilejul: nottorul
l fcuse
aceeai stare, la nceput au neodat, n cursul comentrii unei
glijat s-I repare, apoi s-a hotrt
partide de tenis de cmp, "vit
lncltat", i o asemenea califis fie pstrat aa, ncremenit la
ora producerii saltului, un mic
care 1l.u putea rmne fr urmonument ad-hoc n memoria
mri. In sfrit, lovitura a fost
acelei secunde.
bine disimulat, aa c s-a dictat
fault, apte metri deci, fr alte
Spectatorii au ris spontan,
urmri pentru fpta. Din ardeci sincer, le plcuse, iar speccada victimei - eroul de azi al
tatori nu erau nite -rnicrobiti
ANPOM-ului - a (K:eput ns s
oarecare, ageamii venii s se
curg snge. Meciul s-a ntredistreze, erau experi n sporturupt, au intrat pe teren medicii
riie cu mna, inclusivin handbal.
i l-au bandajat pe rnit. La reluS-au uitat unii Ia altii, toti se gn
are, coechipierii l-au desemnat
deau la acelai lucru, li se citea
asta n priviri, dar nici unuia nu-i
tocmai pe el s execute lovitura.
Era i o recompens, dar i revenea s cread i nici s spun
cunoaterea talentului su de
n cuvinte ce avea n minte.
arunctor la poart. Din acest
Primul meci de handbal il l'amoment ar trebui s privim eveveugle a fost organizat experinimentele cu ncetinitorul, cadru
mental, fr mare plubicitate, sicu cadru ar trebui s le privim,
guri de succes, dar nc nehotpentru a exclama o dat cu
ri n privina unor amnunte de
toat lumea care privete acum
regulament. S-au folosit earfe
filmul meciului: iat, n aceast
negre, cam ca la condamnaii la
fractiune de secund s-a ntmmoarte din filmele de rzboi,
plat, saltul, acesta este SAL
doar c legate mai bine, ca s
TUL, o poz istoric! Deci: inoreziste la efort.
ttorul pe o rn .a luat mingea,
Succesul a fost exploziv. Mai
s-a apropiat, a pus virful piciorumuli spectatori au fost scoi din
lui stng pe linia aib de la apte
sal pe targ- - fcuser hernie
metri, a privit lung poarta i pe
de rs - iar alii, vreo cincizeci,
portar, a icnit scurt, s-a ridicat
au umblat zile n ir cu flcile lepe vrfuri, a dus braul drept
gate - nu reueau s mai nnapoi, a fentat, aa fcea el totchid gura, iar dac o nchideau
deauna, se fcea c trage, apoi
cumva, apsnd cu mna n
se rsucea pe piciorul stng i
barb, li se deschidea. imediat ce
abia cnd revenea cu fata spre
era lsat liber, ca mpins de
poart trgea cu adevrat, marun resort. Printre acetia a fost
cnd invariabil, a fentat deci i
i comentatorul radio-televiziuacum, s-a rsucit, aproape Ia
nii, un tinerel simpatic i de
180 de grade s-a rsucit, portamare viitor, dar care a avut nerul srise deja ntr-o parte a por- ~ ansa s fie repartizat tocmai la
ii, sa rsucit zic i - atentie! acel meci. O vreme a reuit s
n timp ce tindea s revin la di
fac fat, primele micri ale jurecia de aruncare, bandajul de
ctorilor, prima aruncare - i ulla arcad i-a czut pe ochi.
tima din prima repriz - a rninALMANAH

'296

(~~

========================================~==================-==========A~N~T~IC~I=P=AtT::1A ~

.'

giii, dar apoi. cnd toi combatanii au nceput s umble de

colo-colo. cutnd-o. ciocnindu-se la fiecare civa pai de un
adversar sau coechipier - n ntuneric toi oamenii snt la fel -.
dup ce au nceput s umble
de-a builea, trecJ1e peste semicercuri. rnarcaje, limite ale terenului. insensibili la f1uieratul isteric al arbitrilor, n-a mai rezistat
nici el. a lsat microfonul deschis. s-a prins bine de burt i a
nceput s rd. Din cauza hohotelor care fceau s tremure
pereii. cteva cioburi din cadranul ceasului lovit de minge la
meciul precedent au czut pe
teren. dar nimeni n-a sesizat un
zgomot att de firav. picturi de
ap n vulcanul din sal. Cnd
un juctor a reuif s dea peste
minge. deruta lui a fost nduiotoare: nu mai tia demult
unde este poarta advers. i
nici n-avea pe cine s ntrebe.
oricum nu I-ar fi auzit nimeni i
nimeni nu mai tia unde snt
punctele cardinale. A aruncat la
ntmplare i l-a pocnit n ochelari pe eful Seciei Sporturi de
Mn din' ANPOM. Fr lentile
i acesta era cam la fel ca juctorii. aa c a aruncat mingea n
tribune. Din tribune a ajuns din
nou n teren. dar degeaba, la
zgomotul cderii ei pe parchet.
toi juctorii din apropiere s-au
bulucit s-o prind. aa, dup
ureche, i urmarea a fost o grmad bine dezorganizat. cam
ca la rugbi, ntre dou echipe pe
jumtate dumane i pe jumtate bete. Pn s-au desprins
unii de.altii, arbitrul de centru a
fcut crcei n obraji i a trebuit
s fie nlocuit pentru c nu mai
putea ine fluierul ntre buze.
Meciul s-a terminat totui cu
un scor neateptat de mare. doi
la doi. egal deci. dar fiecare
echip susinea c ea a nvins. i
atunci amndou au fost proclamate victorioase. cert este c la
marcarea golurilor au contribuit
n mod egal. de aceea decizia a
fost mai mult dect echitabil.
Presa. publicul. specialitii n
sport. comentatorii de peste hotare. toat lumea a fost deacord c se deschisese o nou
er n handbal, n sport n general. Iar n sptmnile care au
urmat. toate oraele ct de ct
importante - i era o prob a
demnitii acest lucru - au organizat partide de handbal fi I'aveALMANAH
ANTICIPAIA

ugle.
Bineneles. zgazul progresului fiind rupt, inovaiile au nceput s pocneasc precum floricelele de porumb n tigaie. De
ce numai handbal, cnd mai
exist attea alte sporturi pasibile de perfecionare?! Tenis de
cmp. tenis de mas (fiecare juctor avnd cte 10 - 20 de
rningi, pe care putea s le foloseasc dup dorin). fotbal,
polo. volei. popice. Atletisrnul,
sportul-sporturilor,
n-a rmas
nici el mai prejos. Aruncarea
greutii. discului, ciocan ului i
suliei. ce superbe performane
i anti-perforrnane,
greuti
oprindu-se pe masa arbitrilor,
sulie strpungnd pereii cabinelor de masaj. ciocane zburnd n
tribune. Sau alergrile ncruciate, impieticite, n direcii contrare. gardurile. ah. gardurile! cu
sportivi opind n gol i apoi lovindu-se cu sete de obstacole.
srituri n lungime. drept n
;Jlasa porilor de fotbal, i srituri n nlime, cu aterizarea pe
tabelele electronice de afiaj. O
ntreag epopee s-ar putea scrie
despre fiecare duminic atletic.
i fiecare duminic devenise
atletic.
Cum era i normal. salturile
urmtoare au venit tot din partea ANPOM-ului. unde s-a constituit cte o comisie special pe
lng fiecare comisie anterioar.
scopul fiind perfecionarea ct
mai adnc a tuturor sporturilor
oarbe. pentru a obine performane magnifice n toate meciurile i n toate competiiile, fie
ele interne sau externe. Urmtorul pas important a fost legarea la ochi i a arbitri lor de tot
felul. inclusiv a cronometrorilor
i purt torilor de rulet din atletism. Un delir! Un extaz! Fluierau att de haotic arbitrii de
handbal nct i juctorii reueau
uneori s se amuze, ntre o buitur i alta. ntre un icnet i un
vaiet. Iar la _aruncarea greutii.
imaginai-v sportivul. aezat
undeva i aruncnd undeva. n
timp ce arbitrii stau ascuni sub
mas de teama bilei de oel i
plumb, imaginai-v pe cei doi
arbitri responsabili cu msurarea. ntinznd ruleta de undeva
pn undeva, citind cu voce
tare - eventual de pe dosul ruletei, oricum i el nevzut - opt
metri i patruzeci i opt" i imaginai-v arbitrul principal notnd

performana cu un pix care nu

funcioneaz dect ce intermitente, notnd deci pe dosul foii
de concurs. peste alte cteva.
distane scrise acolo mai devreme. i decretnd din cnd n
cnd. neauzit de nimeni: nou
record naional". ..nou record
mondial" ... Un delir! Un extaz!
Ziarele. radioul. publicul. comentatorii de pretutindeni. toat
lumea nu contenea cu elogiile la
adresa Academiei i a experilor
pe care ea i oploea.
Etapa a treia - festiviti de
premiere cu ochii legai - a venit firesc. o ncununare natural
a evoluiei de pn atunci. Au
primit astfel medalii inclusiv ziaritii de pe marginea terenurilor.
unii arbitri. oficialii care cdeau
sub braele oficialilor mpritori
de medalii s-au ntors i ei cu
trofee acas. uneori au primit
medalii i spectatorii interesai
in aa ceva i care au reuit s
intre pe teren.
Prea c fusese atins apogeul.
culmea. climaxul, orgasmul suprem. c mai departe nu se
poate merge. prea c lmie a
fost stoars pn la capt, c balonul a fost umflat p.p la limit.
c. __Dar. nu Mai era un pas. A
fost fcut acum cteva luni. Ghicii
care?
Desigur:
s-p-e-c-t-a-t-o-r-i-i... Au fost i ei
legai la ochi! Mai departe ...
Mai departe nu pot povesti ...
m dor tmplele. teribil m dor,
din cauza nodului... tii. legtura care ...

Desen de ILIE TUDOREL

297

DORIN DA VIDEANU

VN TORI-I
ama stiletului lucete stins n lumina sczut, apoi se abate asupra trupului tnr,
strbate rochia de mtase, epiderma i
muchii toracelui, ptrunznd n inim. Sngele izbucnete violent, strbate n ordine invers
muchii, epiderma i rochia de mtase i nete,
lucind stins n lumina sczut. Stropi mari pteaz
vemntul alb al fetei, parc intr-o ncercare disperat de a strbate din nou mtasea rochiei, epiderma i muchii, pentru a se ntoarce In inima
care se oprise acum.
Degetele crispate pe mnerul stiletului, chipul ncremenit n disperare i durere. Ochii sticloi, lucind stins n lumina sczut.
Alturi, zcnd fr suflare, un tnr cu chipul
acoperit de paloarea morii, cu buzele arse, invineite. Dou trupuri nemicare.
Stop cadru. In colul din dreapta sus al ecranului apare un indicativ: 2.16.437256. hnaginea se
stinge.
M ridic cu greu de pe scaun. Simt c m su
foc. Deschid ferestra i respir adrc aerul curat al
nopii. M simt parc mai bine. Imi dau seama c
nervii nu mi vor mai rezista mult vreme, dar snt
hotrt s privesc n continuare.
Aps o clapet i ecranul se lumineaz iar. Dinaintea ochilor se perind o mulime de cifre a cror semnificatie ncep s o cunosc. Aleg.

1.20.977592.

Automobilul oficial alunec alene, mulimea ~.

lurete zgomotoas. Urale, strigte, aclamaii. In
main, un brbat -tnr, puternic, plin de via i
de vigoare. Norocul s-a artat darnic cu el, oferindu-i posibilitatea de a-i mplini visele mree. Iar
alturi are o soie tnr, frumoas i iubitoare.
Flori multicolore descriu prin aer traiectorii rotunde pentru a cdea apoi n drumul mainii. Brbatul zmbete mainii, sau poate doar gndurilor
lui.
Glontele plecat din arma uciga i ptrunde
prin ceaf, sfrrnndu-i teasta. Lipsit dint-o dat
de via, trupul se prbuete pe bancheta din
spate. Nimeni nu i d nc seama ce se ntmpl.
Cu un gest reflex, oferul accelereaz. Sotia se repede spre corpul nensufleit. Pe capota mainii se
vd, rsfira te, sinistre rmie nsngerate.
Stop cadru. 1.20.977592.
...Zpad, viscol, ger. Simte c e la captul puterilor. Tovarii si au pierit pe rnd, devotati de
aceste locuri ostile. Acum e att de aproape de
int ... De visul su. tie c nu mai exist drum
de ntoarcere. Dar va fi primul, primul care va ln-

..

vinge tinutul acesta strin. Un tel pentru care rnerit s i dai viaa.
uierul Vntului. fichiuirea zpezii rscolite. i
frigul... In adpostul iluzoriu al cortului, ncearc
s mnnce i s se odihneasc naintea ultimului
asalt. Apoi, din nou' la drum. Picioarele degerate
nu il mai ascult, ninsoarea nvrtejit de vnt i
acoper vederea.
i deodat, cnd pentru o clip infernul pare ca
se. potolete, zrete n deprtare ... nu se poate ...
Se apropie - nu sa nelat: un cort strin, urme
nc proaspete pe zpad, cutii goale, resturi de
mncare. Un altul sosise naintea lui. Un altul fu-j ,
sese primul.
Simte cum frigul il ptrunde mai tare, cum oasele l dor i l roade foamea i setea i febra l
arde. Pornete din nou - ncotro? elul ce l-a tinut
pe picioare s-a destrmat, drum napoi nu mai
este. Seara l gsete chircit n zpad. Arsura febrei i a frigului se stinge cu ncetul. Ninsoarea
cade oe ochii nghea ti.
Stop cadru. 1.19.454707.
Ecranul se stinge iar. Snt lac de sudoare. M ridic i m ndrept din nou spre fereastr.

Pentru mine, totul a nceput cu un an n urm.

De atunci, ntmplrile m-au purtat n viltoarea lor,
mai cu voia mea, mai fr voie, i iat-m azi n si
tuaia de a risca s-mi pierd viaa. Sau, dac m
pot exprima astfel, s pierd mai mult dect propria-mi via.
Cu un an n urm deci, l-am rentlnit pe fostul
meu coleg de liceu, Daniel. Se mutase chiar la coltul strzii pe care locuiam, intr-o csu pe care o
tiam prsit parc dintotdeauna. Trecnd zi de
zi prin faa acelei case, nu am putut s nu observ
cum o poart metalic solid a nlocuit ua cu canaturi din lemn sculptat, cum obloanbele cu jaluzele de la ferestre au disprut, ap.rnd n schimb
o reea deas de zbrele din fier, cum cocoul de
tabl de pe acoperi a fost nconjurat de o baterie
de antene ciudate. M oprisem nu o dat din
drum s privesc aceste transformri neobinuite,
poate pentru a colora cu o oictur de mister monotonia dup-amiezilor.
- Imi dati voie, v rog? - am auzit o voce n
spatele meu i, jenat c fusesem surprins privind
ntr-o curte strin, am fcut loc s treac celui ce
prea s fie stpnul casei, un tinr blond, uor
adus de spate. In timp ce descuia ua de la in-

298

P.LMANAH~
ANTICIPATIA

trare, s-a uitat la mme peste umr i ochii i s-au

luminat deodat.
- Liviusl la te uit, btrnul Liviusl Cine ar fi
crezut?!
Civa trectori au ntors capetele, curioi s-I
vad pe posesorul acestui nume de vedet a antichitii romane. Atunci l-am recunoscut i eu_ Anii
trecui au nvlit asupra mea, ani mai buni i mai
frumoi.
;:- Daniel!

Imbriri brbteti, priviri cercettoare.

- Hai, intr n brlogul meu_'
Amintiri comune, muzica n surdin, un pahar
de vin, lumina nserrii. Alte amintiri, i n final:
- S mai treci pe la mine, Sntem doar vecini,
nu?!
L-am vizitat apoi tot mai des, pe de o parte din
nevoia unei prietenii, o prietenie nou ce s-a nfiripat la cldura alteia, mai vechi; pe de alt parte,
din curiozitatea de a afla ce se ascunde ndrtul
ferestrelor zbrelite.
Trecuser patru luni de zile de la prima noastr
ntlnire, cnd misterul mi s-a dezvluit.
- Lucrez pe cont propriu, mi-a spus, i snt
foarte aproape de o descoperire ce va zgudui lumea tiinific, i lumea, n generaL
- A trecut vremea descoperitorilor solitari, i-am
replicat. Azi se lucreaz n institute uriae, cu laboratoare complexe, colective numeroase i aparatur complicat. Ce poi face tu de unul singur,
cu mijloace modeste, Intr-un laborator improvizat?!

- Mult, pot face foarte mult. li voi spune care

este scopul muncii i al cutrilor mele, chiar dac
i se va prea nebunesc, fantastic, o enormitate.
. Iat-l: cltoria ntr-un univers paralel. Pentru
aceasta nu am nevoie dect de o perfecta cunoatere i stpnire a propriului eu. Posibilitatea de a
atinge universurile paralele zace latent n 'fiecare
dintre noi, Incetul cu ncetul, am ncercat s descopr n mine aceast posibilitate i s o controlez. Putina aparatur pe care o folosesc - e drept,
de mare finee i complexitate - nu are alt rost
dect al rnsuei cu rotile cu ajutorul creia copilul
mic nva s mearg,
Un univers paralel, iat o .posibilitate perfect
susinut logic i matematic, In curnd, voi fi n
msur s i dovedesc realitatea.
Snt prudent din fire, aa c nu m-am grbit s
l socotesc nebun sau maniac pe prietenul meu
Daniel, aa cum nu m-am grbit nici s-i dau crezare. L-am vizitat n continuare. L-am ascultat
susinindu-i filozofic ipoteza, i-am urmrit argumentaia tiinific, n msura n care cunotinele
mele m ajutau. Mai n glum, mai n serios, iim
nceput s practic i eu, sub ndrumarea lui Daniel, o serie de exerciii menite a-mi descoperi la
rndu-mi presupusele faculti latente - fr a observa ns vreun rezultat.
- Nici nu era de ateptat, aa curnd, intervenea
Daniel. Trebuie 's ai rbdare.
Sub supravegherea lui, am nvat s lucrez cu
aparate1e din laborator, M-am aezat chiar i pe
scaunul emitorului, o construcie copiat parc
dintr-o band desenat; o casc mi cuprindea capul i o mulime de firg prin care trupul meu era
n legtur cu mainria. Tot fr nici un rezultat.

Stteam, n cumpn nc, nu tiam dac s-I

consider pe prietenul meu geniu sau maniac.
Cnd, ntr-o bun zi - snt dou luni de atunci Daniel mi-a spus:
- Totul e pregtit, Izivius. Mine diminea voi
ncerca.
Incredibila apropiere a momentului m-a luat prin
surprindere. Dar, din clipa aceea, orice ndoial a
disprut: ncercarea urma s aib loc a doua zi dimineaa.
i a avut loc a doua zi dimineaa. Numai eu tiu
cum am ateptat s treac cele dousprezece ore
prevzute pentru prima cltorie. In aceeai sear,
la ora dinainte stabilit, emitorul - devenit acum
receptor - avea s intre n funciune, cluzindu-l
pe Daniel pe drumul de tntoarcere.
Trebuie s recunosc c nu am fost la nlimea
momentul i, n loc s-I lrrtimpin cu cteva cuvinte
bine gndite i bine sirnite, m-am repezit la el, strigndu-i aproape:
- Te-ai ntors, Daniel! Hai, povestete-mi!
- "Reuit deplin, dragul meu! S-i spun cum
a fost.
Cnd am sosit la destinaie, am crezut inai nti
c m aflu pe Pmnt. Eram la marginea unei pajiti ntinse, nu departe se zreau plcuri de copaci, se auzea cntec de psri. Toate mi-au prut
familiare: coroanele arborilor, culoarea cerului,
chiar i forma norilor alburii. M ateptam s gsesc o lume asemntoare cu a noastr. Aflasem
oare una identic? Sau diferenele erau att de puine i de mrunte nct, pierdute n miliardele de
miliarde de factori care compun universul, nu puteau fi descoperite ntr-o via de om?
Nu mi-am continuat gndurile, cci am zrit
apropiindu-se nite vehicule iui, Care zburau la
civa metri deasupra solului. M-am ascuns repede
ntr-un hi, spernd s nu fiu descoperit. Inc.
Voiam s pstrez iniiativa,
Aerodinele au cobort nu departe de locul unde
m pitisem. Au aprut mai muli... oameni i unul
din ei s-a ndreptat spre mine, vorbindu-mi: "Snt
Narco. Te-am ateptat. Nu te teme. Vino,
Ce s fi fcut, am ieit din ascunztoare i
m-am apropiat de ei, Purtau cu totii nite uniforme strlucitoare, dar nu erau narmai.
Am urcat n aparate. Sigur, eu pregtisem un
mic discurs de bun gsit, dar acum vorbele parc
nu se prea legau, Curind, am ajuns ntr-un ora i
am fost condus la sediul unei organizaii pe care ei
au numit-o Organizaia pentru legturile cu Terra,
La asta chiar c nu m ateptasem! Ei, i toat
ziua eu le-am pus ntrebri i ei mi-au rspuns.
In final, mi-au promis c m vor ajuta s construiesc un emitor pe Sheda, Aa se numete lumea lor: Sheda. Cam att."
- Cum adic, att!, am srit eu, nemulumit c
prietenul meu i rezumase cltoria doar n cteva
cuvinte. Nu am vrut s tin seama de faptul c era
vizibil epuizat i i-arn cerut alte i alte detalii. Aa
am aflat c locuitorii din Sheda cunoteau Terra'
n amnunt, dar nu voiser s intre n legtur cu
noi, se multumeau s ne studieze. Am aflat c, pe
trmul tiinei i al tehnologiei, aveau asupra
noastr un avans de cteva zeci de ani, un secol
poate. C exist multe deosebiri ntre lumile
noastre. dar si multe asemnri. Am continuat cu

ALMANAH

~~N~TI~C~IP~A=T=I=A===================================================================

299

ntrebrile pri cnd bietul Daniel a adormit fr

s-mi fi putut domoli curiozitatea.
'
Voiajurile zilnice ale prietenului meu au devenit
currd -obinuint. Cum ne obinuim noi cu toate!
De la o vreme, am nceput s-I sci, cerndu-i s-i
fac public descoperirea i arnenintrdu-l c, 'n
caz contrar, voi face eu acest lucru. M amna
mereu, susinea c mai vrea s clarifice nu tiu ce,
c are impresia c i se ascunde ceva.tceva irnportant.
Intre timp mi-am continuat i eu antrenamentele, cu mai mult nsufleire acum. De-ar fi s-I
cred pe Daniel, peste o lun-dou urma s fiu apt
pentru prima cltorie.
La un moment dat, am observat ns o schimbare brusc n atitudinea i n comportamentul lui.
Prea preocupat de o problem ce-l covrea. De
mai multe ori l-am surprins ngndurat, cu privirea
pierdut. Era mereu trist, mohort, tcut. Arta.teribil de obosit. La ntrebrile mele rspundea evaziv, susinea c nimic deosebit nu se ntmplase,
de vin erau doar solicitrile excesive la care i
supusese mintea i trupul.
Penfru ca, acum vreo dou sptmni, nainte
de a pleca spre Sheda, s m ia de-o parte i
s-mi spun:
- Dragul meu, uite, cum s zic... Totul a mers
bine pn acum, dar ceea ce fac eu conine i o'
doz de risc, deloc neglijabil. Un accident se
poate ntmpla oricnd. Sper c gestul meu nu i
va prea melodramatic: ine plicul acesta. Dac ntrzii vreodat mai mult de patruzeci i opt de ore,
deschide-l.
Am zmbit amuzat, dar lui nu-i ardea de glum
i mi-a pierit i mie cheful. A insistat s nu-i citesc
mesajul dect n situaia precizat de el.
Situaie care nu a ntrziat s apar __Alaltieri.
De regul, Daniel nu lipsea mai mult de dousprezece ore. De data aceasta trecuser patruzeci i
opt. Am deschis plicul.
"Dragul meu Livius, i cer iertare pentru rspunderea teribil pe care o arunc pe umerii ti ncredinindu-ti aceste rnduri, dar nu am de ales.
Eti singurul care m-ar crede i, cel puin deocamda, singurul care va putea face ceva.
- Ii aminteti de impresia mea c mi se ascunde
ceva... Narco i ceilali oameni ai Organizaiei mi
rspundeau la orice ntrebare. De-a fi tiut ce s-i
ntreb!... Pn ntr-o zi, cnd am surprins nite
vorbe ciudate: "Ce mai face victima?!", ntrebase
cineva, i era clar c despre mine fusese vorba.
Am cerut lmuriri, .am insistat i n cele din urm
taina mi s-a dezvluit, cu adevrat ntricotoare.
Ei, cei de pe Sheda, au aflat de mult despre
existena universului nostru, a Terrei i a oamenilor. i, pe msur ce evoluau i i perfectionau
tehnicile, au nvat s acioneze asupra lumii
noastre. De ndat ce au avut posibilitatea s o
fac, au acionat i asupra vieilor, a destinelor
noastre. Numai distructiv, din punctul nostru de
vedere.
Ne ucid, Livius! Acesta e sportul lor preferat,
arta lor dus pn la rafinament! Asociaia Asasinilor numr sute de mii de membri i are milioane
de simpatizani. O moarte nfricotoare petrecut
pe Terra - un accident stupid, o crim odioas,
'un tragic concurs tie mprejurri - nu e dect

opera regizat .pn n cele mai mici amnunte a

unui Asasin de pe Sheda. Cu ct asasinatul e mai
crud, mai neateptat sau mai spectaculos, cu att
autorul' lui are mai multe anse s apar n prima
pagin a revistelor specializate, strnind invidia i
ambiia confrailor. Cu ct victima sufer mai mult
n cele din urm clipe, prad durerii, disperrii i
revoltei, cu att Asasinul va fi mai bine cotat, putnd spera s-i vad creaia inclus n fondul de
aur al Asociaiei.
I ascultam pe' Narco povestindu-mi toate astea,
pe un ton ce se voia neutru, i nu puteam crede.
O glum sinistr. I-am replicat, nu prea convins,
e moartea e un fenomen natural i...
- Sigur mi-a rspuns el repede, nu sitern rspunztori pentru milioanele de oameni care au
pierit i vor mai pieri pe Terra. Se moare de btnete, de boli, exist rzboaiele, calamitile naturale. Se mai ntmpl i accidente, i omoruri n
care nu avem nici un amestet. Dar gooete-te la
cei care mor n floarea vrstei, sau n pragul vieii;
la cei ce se sting n chinuri ngrozitoare; la cei pierii n accidente incredibile, inimaginabile. Cum
poi considera asta... natural?!
- Dar de ce ... cum de se poate ... de unde
acest... obicei? ..
Pentru ntia dat, ntrebarea mea a rmas fr
rspuns. Narco mi-a vorbit despre rdcinile acestei ... hm..; ndeletniciri, care s-ar pierde n veacu-riie trecute i care acum celor mai muli shedaeni
le apare ca un lucru obinuit, firesc, normal. Muli
detest Asasinatele, dar nu s-ar gndi vreodat s
cear, de exemplu, scoaterea lor n afara legii.
Doar noi, cei din Organizaia pentru legturile cu
Terra, luptm din rsputeri mpotriva lor; nu avem
ns de nfruntat o for dur, distinct, ci inertia,
obinuina inform, moale, alunecoas ...
- Dar .pmntenii nu au observat ... nu li s-a prut niciodat ciudat c ...
- Nu. De ce? Iat nc o ntrebare fr rspuns.
Probabil c, neaflnd i neimaginndu-i mcar vreo
alt cauz pentru nenorocirile care se abteau
asupra lor, considerndu-le lucrarea Naturii sau a
Hazardului, ati sfrit prin a socoti nefirescul normal.
- Inc o ntrebare, Narco. Aici, pe Sheda, s-a
ntmplat vreodat .._ s fie cineva ...
- Niciodat-
_ - Vreau s vd cteva asemenea... asasinate,
i-am spus i, fr -un cuvnt, m-a condus ntr-o ncpere alturat. Probabil c se atepta la o ase-menea cerere, cci aici se afla pregtit un aparat,
semnnd cu banalul televizor. Pe ecran se succedau felurite indicative. Am acionat claviatura la
ntmplare.
2.20.992063.
Crd i revine n urma loviturilor, se afl prbuit la pmnt, simte dureri cumplite n tot trupul i
capul i vuiete ngrozitor. In jur se aud tropind
cizmele soldailor; apoi un ipt. Face un efort i
deschide ochii. Privirea i este mpienjenit, din
arcade spart sngele i se prelinge peste pleoape.
Ii vede soia, trt cu brutalitate de civa zdrahoni. Femeia se zbate, ip, ncearc s loveasc.
Unul din soldai o izbete cu putere peste fa.
Se ridic, fr s-i dea seama ce face, fr s-i
simt trupul amorit. Se repede spre dumani priALMANAH

300

ANTICIPAIA

\. ~

:,.

<::::J.l

n
vind int chipul soiei, ochii ei ngrozii, buzele i
nrile nsngerate. Surprini n prima clip, soldaii
l copleesc apoi. E dobort din nou i cind n.cearc iari s se ridice vede, la doi pai, eava
unei mitraliere aintit spre fruntea sa. i mai
vede, ntr-o secund dilatat, degetul care apas
pe trgaci.
Capul omului pare c explodeaz, craniul
zboar n ndri. Rpitul armei acoper urletul
femeii. De unde mai gsete putere s fug? Jetul
de flcri o ajunge din urm, o nvluie, se zvrcolete o dat cu ea, se stinge o dat cu ea.
Stop cadru. 1.19.320087.
La marginea oraului, unde ncepe cmpia.
Se ntoarce de la lucru, obosit i prfuit. i-a lsat n vestiar salopeta, dar hainele de pe el, dei
curate, nu arat cu mult mai bine, aa cum snt,
ifonate i un pic cam largi pe trupul lui usciv,
adus de spate. Sub bra poart o serviet ponosit, din care se zrete captul unei pini.
Cnd ajunge la calea ferat se pornete.un vnticel rcoros, care l mai nvioreaz puin. In deprtare se aude slab uieratul unui tren.
Omul cotete pe crarea ce urmeaz, alturi,
traseul drumului de fier. Ceva mai ncolo, linia traverseaz un podet metalic. Omul, prudent, se asigur. Trenul se zrete, dar e nc departe.
Urc rambleul i pete pe tabla ncins a podeului. Merge acum ntre ine, clcnd incomod,
din travers n travers. Dedesubt, un canal de irigaie i mn alene apele.
Cnd sosete la cellalt capt, trenul ns este
departe. Se rsucete s coboare din nou spre potec. Piciorul i patineaz pe traversa alunecoas.
Omul se dezechilibreaz i cade, izbete cu pieptul ina dinaintea lui, iar faa i se zdrobete de pietrele coluroase. Nu mai primete aer, n gur dinii sfrmai i gustul srat al sngelui. Apoi lein.
'Mecanicii vd prea tirziu, mult prea trziu, omul
ce zace fr cunotin n drumul locomotivei. Jumtate din garnitur trece peste trupul prbuit,
sfrtecndu-l. Piinea a alunecat din serviet i s-a
rostogolit ceva mai ncolo. Pe coaja rumenit lucesc pete roii, nsngerate.
Stop cadru. 1.20.646770.
Lucreaz pe schel, la marea nlime. Treaba
merge bine, sudurile snt aproape gata. Le va termina pn la pauza de mas. Ii terge transpiraia
cu mneca salopetei i se apuc iar de lucru. Il
strig pe colegul aflat la civa metri mai ncolo i i
cere nite electrozi. Ai lui s-au isprvit i n-are
rost s mai coboare de pe schel pentru atta lucru. Cel strigat l invit s vin chiar el s-i ia
eledrozii. Omul pune jos aparatul de sudur, i
desface centura de siguran, face doi pai...
O eav insuficient fixat, o podin amplasat
incorect. Braele bat zadarnic aerul, n cutarea
unui sprijin. Trupul se prbuete n gol, ntr-un
zbor teribil, de la nlimea de patruzeci de metri.
Jos, ncastrat n fundaie, se afl armtura pregtit pentru stlpi. Sarele groase de oel i ptrund
prin umeri i ies prin olduri. Omul strpuns
triete nc. Muncitorii se strng n jurul lui i nu
tiu cum s-I ajute. In cele din urm, taie barele cu
aparatul de sudur i l transport pe muribund la
spital aa, cu fierul n el.
Moare pe masa de operaie, contient pn n

(ti
~A

ultima clip.
Stop cadru.
...Am plecat din faa aparatului. Vzusem mai
mult dect puteam suporta. Cred c m cltinam,
cci vreo trei ini s-au ,grbit s m sprijine. Ce
voi fi gndit atunci?.. In orice caz, mi-am dat
seama c nu are rost s protestez, s m revolt;
nu atunci i nu acolo. M atepta o lupt lung i
grea, o lupt n care i aveam alturi pe oamenii
din Organizaie, iar mpotriv, mania uciga, feroce i tenace, a sutelor de mii de Asasini i ineria vscoas a lumii Sheda.
,
i mi-am mai dat seama de un lucru: ca prim
prnntean descins n acest univers, ca unic detintor al secretului su, am devenit o Victim potenial pe care orice Asasin i-ar dori-o n palmares.
_
Am cutat fila urmtoare, dar asta era totul. Insemnrile lui Daniel se opreau aici.
Adevrul e c n continuare am actionat ca n
trans, orbit, fr s gndesc. Altfel, a fi evitat
poate situatia n care m aflu acum.
Am ptruns n ncperea mic, att de familiar,
a emitorului. Mi-am ataat dispozitivele care m
puneau n legtur cu aparatura din laborator, fcnd automat micrile repetate de attea ori. Rnd
pe rnd, am nchis contactele. Inclusiv ultimul.
Mai nti, o uoar ameeal. Decorul s-a estompat. Parc pluteam. Parc ... Mam concentrat, am
simit cum aparatele m ajut. Eram asemenea
unui copil care, inut de subiori de prini, ncearc s fac primii pai. Apoi saltul... Marn npustit ntr-un spaiu care nu era spaiu, aveam
senzaia micrii dei, n subcontient, eram convins c _rmn nemicat, mi s-a prut c aud
oapte ce se stingeau de ndat ce ncercam s le
pricep sensul.
.
Ct a durat totul? Mam trezit ntr-o camer asemenea celei din care tocmai plecasem, mai mic
doar i mai modest echipat: emitorul-receptor
de, pe Sheda.
In buzunarul de la piept aveam un mic aparat
care aciona prin telecomand deschiderea uii.
Afar era o vreme mohort, ploua mrunt. Am
pit dincolo de prag i, de la distan, am recunoscut uniformele Organizaiei. O voce amplificat
de rnegafoane a izbucnit n aerul umed:
- Snt Narco. Te-am ateptat. Nu te teme!
Am urcat ntr-o aerodin care a pornit imediat
spre oraul profilat la orizont. Pstrm tcerea; ne
priveam doar, pe furi. Am sosit la destinaie: o
cldire sobr, solid, amplasat la marginea oraului - Organizaia pentru legturile cu Terra. Qdirea e nconjurat de oameni ai Organizaiei. Inarmati. La intrare, oameni ai Organizaiei. Pe culoare, oameni ai Organizaiei. Inarmati cu toii.
- Ce s-a ntmplat cu Daniel?
- Eti n siguran aici. Problema Terrei a luat o
amploare fr precedent. Se vor produce schimburi-radicale, i asta ct de curnd. Dorim s lum
legtura cu prnntenii. Te rugm s ne ajui.
- Pot s privesc o... nregistrare?
- Dac vrei... Ciudai mai sntei voi... Ne-am
ateptat totui s ne ceri asta. Uite, ai aici un aparat.
Am acionat claviatura. Ecranul s-a luminat. Priveam simbolurile care nu-mi spuneau nimic. Intr-o

ALMANAH
==N=T'=C='P=A=T='A=================================================================

301

pornire pe care nici eu nu mi-am explicat-o, am

apsat pe rnd clapele ce alctuiau un nume: Daniel. In clipa urmtoare, pe ecran s-a fixat indicativuI:
,1-20.996034.
Imi vd prietenul n mijlocul unui grup de shedaeni. Le vorbete cu nsufleire; atmosfera e cordial. lneleg c Daniel a obtinut un succes n
lupta lui pentru ... emanciparea Teririenilor.
hnaginea se schimb. Daniel nainteaz spre cldirea emitorului. Se oprete brusc. Nu zrete
nicieri oamenii, nsrcinai cu supravegherea zo.nei. !i d seama c e czut ntr-o capcan. Ii ncearc ultima ans: alearg spre emitor. Ora
fal de mitralier rscolete pmntul n urma lui.
O a doua i lovete picioarele. Cade, ncearc s
se ridice, se trte. Din deprtare, vede sosind
aerodinele Organizatiei. Prea trziu. O a treia rafal lovete n plin. Mortal. Cu un ultim efort, Daniel se sprijin de peretele emitorului. Peioneaz deschiderea uii. Poate c, n.clipele care i
mai rmn de trit, ar putea, cu cea din urm frm de contiint, s se ntoarc pe Terra. Dar el
rmne acolo, cu trupul nsngerat, sfrtecat.
Incet, se Ias n genunchi, apoi se prbuete cu
faa n iarb. Pentru prima oar, un pmntean a
fost ucis pe Sheda.
.
Stop cadru. 1.20.996034.
Organizaia voia s ia legtura cu Terra. Narco
m rugase s-i ajut i atepta -nc un rspuns. Nu
era pregtit s i-I dau. Mai nti aveam de pus cteva ntrebri...
.
- Un lucru nu reuesc s neleg. Sheda e o
lume mai evoluat dect Terra, cu tiina i tehnologia mult mai dezvoltate. Stpnete planetele sistemului su solar; i aa mai departe. Cum pot
toate acestea s coexiste cu un... obicei atit de
barbar, sadic, absurd cum snt aceste ... Asasinate?! i, dac obiceiul exist: cum poate tolera,
cum poate accepta o societate, aflat pe aceast
treapt de dezvoltare, ca Asasinatele s dinuie,
netulburate de vreun repro? Cum poate permite
ca alte fiine s fie ucise de nite maniaci? Crime
svrite cu patim, cu ncrncenare? Cum?
- Eti sincer, voi fi sincer i eu. Iat: aceast ...
practic, pe care o condarnni la shedaeni - pe
bun dreptate, dup prerea mea, exist i pe
Terra. Doar c oamenii ucid fiintele propriei lor
planete. Ucid, i orice lovitur e permis. Ucid cu
lancea, cu sgeata, cu glonul. Ucid cu dinamita,
cu otrava. Ucid...
- iat-m c te ntrerup. Da, pe Terra au existat
i mai exist rzboaie, milioane de oameni mor n
nfruntri absurde. Dar ntreaga lume civilizat
condamn aceast plag; nu exist un om normal
care s doreasc, sau s accepte cu senintate
pieirea semenilor si. Pe cnd pe Sheda, nepsarea
cu care ...
- M-ai neles greit, Livius. Nu m-am gndit la
rzboaie i lagre de exterminare. Obiceiul de
care vorbesc e practicat pe scar larg pe Terra,
admirat de muli, dezaprobat de civa, privit cu
nepsare i indiferen de cei mai muli, combtut
de foarte puini; fr succes. M refer la Vntoare.
Am ncremenit. Auzisem oare bine?!, m-am grbit s protestez:

Desigur, vntoarea e o practic sngeroas i,

de c~e mai muli ori, condamnabil - atunci cnd
nu are-altscop-dect acela de a ucide... i mie mi
repugn.--oai- exist o mare diferen fa de Asasinate: snt Vnate psri, animale slbatice...
M-am oprit fulgerat de un gnd cumplit, i privirea lui Narco mi-a confirmat c ajunsesem, n sfrit, la adevr. Fiine inferioare... Pentru shedaeni,
noi eram fiinele inferioare. Noi eram tigni, antilopee, vulpile, iepurii, lupii.
Intr-adevr, ce sentiment putem ncerca vznd
un vntor cu cizma pe grumazul animalului omort? Admiraie? Cteodat. indiferen? Adesea .
Eventual mil, mai rar dezgust.
- Nacro, vreau s te mai ntreb ceva. Organizaia pentru legturile cu Terra e un fel de ... societate pentru protecia animalelor?
Shedaeanul a tcut din nou.
i iat-m acum n ncperea aceasta pustie, privind iar i iar zeci, sute de nregistrri, simtind c
nu mai pot rezista i silindu-m apoi s privesc.

_ Da; lupta va fi grea; mai grea dect crezuse Daniel. In orice caz, prea grea pentru a fi purtat de
un singur om. Dar eu nu voi repeta greeala fostului meu prieten. Nu voi fi singur.
P.este cteva ore, n zori de zi, m voi ntoarce
pe Terra. Alturi de voi. Impreun, vom reui.
M apropii de fereastra deschis, privesc cerul'
care se lumineaz la orizont. Un uierat de glonte;
geamul zboar n ndri. E rndul meu, deci.
Nici nu tiu cum am ajuns n aerodin, gfiind,
tremurnd. Cuplez pilotul automat i i dau destinaia: emitorul.
Imi dau seama c alerg spre un adpost iluzoriu: n lumea noastr nu snt ctui de putin mai n
siguran dect aici. Dar trebuie s ajung la voi, s
v spun totul, s aflati.; Impreun vom reui s
nvingem, s nu mai fim Vnatul n jocul acesta.
Aerodina oprete la marginea crngului. Prin hi se zrete cldirea mic, joas a emitorului.
S fi fost graba, s fi fost o presimire? Fapt e c,
afIndu-m nc la vreo cincizeci de metri, telecomand deschiderea uii. O explozie ngrozitoare.
Emitorul pulverizat. Petale dE:.foc se apropie.
Suflul m trntete la pmnt. Imi revin repede.
Simt mirosul prului i al sprncenelor pirlite, faa
m ustur ngrozitor, n ochi mi joac pete colorate. Da, Asasinii nu snt infailibili.Mai dau gre i
ei, cteodat. M!'indeprtez, trndu-rn pe coate
i genunchi. Deocamdat, am scpat. tiu c nu
m vor cuta imediat. li rchipuie c am pierit n
explozie i, n orice caz, le e team s se apropie.
Emitorul e distrus. Dar receptorul pe pe Terra
va functiona peste dousprezece ore. In ciuda lipsei de antrenament, poate voi reui s.. Intre
timp, s-ar putea ca Asasinii s m caute. M vor
cuta probabil i oamenii Organizaiei. E un joc
prea complicat, ale crui reguli nc nu le cunosc
destul de bine. Un joc n care eu snt Vnatul.Iar
miza e mare, e mult prea mare. Nu pot i nu am
dreptul s continui de unul singur.
Trebuie s reuesc, s ajung la voi, s aflati. i
chiar de nu voi reui... poate cineva, cndva, se va
ntreba de ce ... de ce atit de crud, att de absurd
lovete coasa ascuit a mortii? De ce?
ALMANAH--:-~
ANTICIPAIA

30"2 ======================================

VICTOR NNESCU

GENERALULUI NU ARE
CINE S~I VORBEASC
luviul rtcete n cea i mlatinile i sorb
alunecarea nesigur. Malurile curg din pcla
albastr a asfinitului. Toamn .
.
La debarcadr a sosit un brbat. Nu are
bagaj. Tremur. estoase iese la suprafa i cltorul pltete.' O moned neted, vie. Carapacea
estoasei are forma unui fotoliu. Prudent, brbatul se aeaz.
- Pornete, biiguie i memoria estoasei se deschide ca o carte: e generalul Almarth.
J)ezertase.
In faa lor apele se dau la o parte bolborosind i
EL i amintete nsorita diminea a Decorrii: cu
bustul gol, ateapt tneptura acului ce va inocula
smna Gloriei, smn care va nate perverse
medalii, carne din carnea eroului. Almarth contempl chipurile ofierilor superiori. Nu remarc
nimic i regret c n-a fost mai abil, s amne i de
data aceasta, s primeasc laude pentru rdelungatul refuz al decorrii, s joace pn la capt
farsa modestiei i s rmn n via. Vntul i flutur pe umeri, ca o pelerin. Dou tancuri cu
urechi de elefant i ncrucieaz festiv tunurile-tromp i mugesc la unison. Cu tlpile sngernd, Almarth i menine echilibrul pe rotunjimea
epoas a unui arici. Ritualul esential al decorrii.
Drepi! Toi privesc n pmnt. Msurile de securitate impun ca deplasrile membrilor Statului Major s se fac exclusiv n subteran. Marealul
nete l~ tribun. Crtiele deschiztoare de tunel ndeprteaz pmntul. Covorul rulant al coleopterelor blindate se pune n micare i marealul
este transportat pe elitre pn la locul de onoare.
"Flurnos" , spune peltic i scutur de pe mneca
uniformei cenua unui ora ndeprtat. E totui
grbit. D doare capul. Muzica! Fanfara optete un
, vals solemn. Marealul desprinde lipitorile de la
tmple i vegheaz ceremonia. "Relaxeaz muchiui"; l sftuiete medicul pe Almarth i pregtete fiola. Seringa soarbe un lichid incomod, o
suspensie dens saturat cu corpusculi albi, cloi. "Aici", rostete medicul i alege locul injeciei
la un deget deasupra inimii. "Decoraiile vor
crete cu fiecare nou fapt de arme"; i deapn
discursul marealuL "In acelai timp, ele reprezint o garanie a fidelitii, deoarece i vor ntrerupe dezvoltarea i vor ucide dac titularul va
trda".
Almarth ntmpin durerea, se nclin, primete
onorul. Decoraiile l vor ncorseta, obligndu-l s
pipie podul aruncat ntre glorie i apsarea cris-

pat pe butonul desigilat la ordinul computerului

central, dilatndu-i percepia pn la imaginea degetului su strpungnd apocaliptic planeta.
-Clipete nedumerit. Vis?' Amintirile se destram"
estoase i leagn drumul i ascult: rnedaliile ge
neralului Almarth putrezesc. Ruine, mare ruine
s-i musteasc plgile pe pieptul altdat doldora
de excrescene lefuite, conform celor mai exigente principii ale sexualitii regnului mineraL Din
micile rni aburinde, fierbini, dezonoarea curge n
valuri de leucocite decorate pentru bravur. O sticl cu ampanie deschis prea trziu.
Rzboiul continu n trupul generalului.
Fonet, apoi un zumzet ascuit n ntuneric.
"Se apropie", i spune Almarth, urmrit de vedenia luptelor: EI - locotenent fr zmbet fr
dorine - conduce plutonul n spatele liniilo~ inamice i ntlnete o aezare stearp, rvit de ~
obuze. Ordon: "Executai cercetarea terenului!"
li se d drumul viperelor, verjficindu-se promptitudinea detectorului de radiaie termic de natur
biologic i sincronizarea imagine-sonor la minusculele !~egistratoare care, n ipoteza unui eec,
vor edifica Suprema Curte Marial asupra oportunitii ordinelor date pe cmpul de lupt. Reptilele se, trsc pe strzi, ptrund n cldiri. Nimeni.
Deodat, cineva strig: "Aia de colo nu e cas!"
Are dreptate. E cazarma viespilor cu venin neuroparalitic - aciune instantanee. Arunctoarele de
flcri incendiaz totul. Fum. Neateptat de repede, snt nconjurai de un nor cenuiu, vibrnd
odat cu btlia furioas a miilor de aripi. limbi
de foc decupeaz consistena raiului i viespile se
mprtie. Apoi se ntorc arjnd simultan din mai
multe direcii. Pe umrul st~ al locotenent ului Almarth, cameleonul urmrete ncletarea i aga
din aer g~niile care se apropie prea multe.
. Din nou, fonet. estoasa noat precaut, ocohnd cheagunle de alge. Treptat, ceata devine
abur. Gndurile generalului trec n galop peste ntmplrile trecute:
"Poftii"; l invit Ea i maiorul Almarth i simte
zmbetul crispat deschizndu-i cicatricea proaspt
de pe obrazul stirq.
Ea observ i fardul de pe pleoape adie a mil.
"V doare?"
.Preupun c e o ntrebare pur retoric, domnioar. Imi pare ru, dar nu am vreme de conversaie. Snt aici pentru a-mi alege Arma, n virtutea
dreptului Decorrii. Doresc s vd modelele. Reoede, dac este posibil."

(ti ALMANAH
/ ~

A=N=T=I=C=IP:A=TI=A=============================================================

305

Regret imediat acest mic discurs meschin, dar

Ea continu s surd, i permite s intre naintea
ei n' liftul antigravitaional i coboar mpreun
sub protectoarea cortin de beton.
.Am ajuns. Pe aici, v rog.":
Il conduce printr-un tunel cu perei transpareni.
stranie grdin zoologic: adaptai, hibrizi, rnutanti.
"Ce preferai?"
"Mutani. Ceva eficace', de dimensiuni reduse.
Am avut un cameleon cu' reflexe ultrarapide.":
"Un adaptat de mna a doua"; apreciaz Ea, dar
pe un ton lipsit de nuan ironic. "Aici gsii lucruri mai complicate. Dorii un Euscorpius lmperator?
Poftim?"
vari~t de mutant a scorpionului imperial.
Numai femeie cu pui. Douzeci, douzecii cinci
de indivizi, tineri fixai pe corpul mamei. In locul
acului veninos le-au crescut micro-arunctoare de
grenade -incendiare sau, dac vrei, mitraliere jumelate pentru lupta aerian. Au aripi."
El clatin din cap. Altceva.
"Ordinul Micropodifonnes, subordinul Trochili", spune Ea i l privete n ochi. "Snt psri
colibri cu cioc de oel, capabile s ating n zbor
viteze supersonice. Pot anihila i rachete sol-sol
sau aer-sol".
El tace. Privirea ei orbindu-l.
"Choloepus didactylus - Leneul, posed o
staie de bruiaj telepatic, fumigene, iar..."
"Aceasta ce este?":
oapt. Ea nelege, ~ decoraiile promit cuceriri, prestigiu, bunstare. Renun.
"Clasa Insecta, subclasa Pterygota, supraordinul Neuropteroidea, ordinul Lepidoptera - fluturi, familia Sphingidae: Acherontia atropos
este o arm efegant i redutabil. Agresiv prin
excelen. Mufantul poate transporta ncrcturi

::0

~.J:".:-_.

- ...

_",.~

nucleare i...
,,Adjudecat"; spune maiorul. ,,A dori s tiu
cum l obinei."
"In principiu"; rspunde Ea, deja trist, "compu
terul traduce informaia din limbaj matematic n
limbaj genetic i proiectul armei este miniaturizat
pn la dimensiunea de operare, transpus pe un
suport material adecvat i introdus n genele stabilite n prealabil. Ajutat puin, natura construiete
restul."
Se despart. Amndoi vor ncerca s uite.
estoasa nainteaz ncet. Plou. Apa spal trupul generalului care desluete umbra petalelor
carnivore. Uscciune amestecat cu fierberea sngelui bolnav. Almarth sufer. .
.Aduceti-l napoi!"
"Nu tim unde este"; se eschiveaz marealul.
"Olicum, decolatiile nu I-au ieltat."
"A dezertat lund cu el microfilme! Microfilme
coninnd tehnologia de producere a bie-armelor".
Marealul sughi i, ca ntotdeauna cnd are
emoii, vorbete peltic.
"i cui s le dea?"; ncearc el s sugereze absurdul.
"Celor de pe cellalt Mal! Ei posed rnutanti vegetali. Dac A1marth ajunge acolo, n curnd vom
fi atacati":
"DaI eu tiu c oamenii aceia nu snt violeni i
c mutanii 101 snt panici. Poate Almalth a dolit
s-i plevin de lisculile ingineliei genetice. Au mai
fost cazuli l":
"Gura! S fie executati"; ordon Ea i bate din
picior, mnioas. Podeaua sun a caldarm aglomerat cu tropot plictisit de cai.
Nu e departe malul. Mna generalului atrn tcut, mngind pletele blonde ale estoasei - cu
chip-de-femeie.
.
Cu moneda vie, druit de Almarth, n gur, le.
despic tandr apele ntunericului.

~
~
o
o
~
~
-c
C
V

-il

ALMANAH

304

ANTICIPAIA

<:?Jr

VALERIAN STOICESCU
Ediia 7985 a Almanahului
Anticioei se inscrie in memone afectiv a
fani/or - i nu numai a lor - in primul rind prin publicarea unuie dintre
marile repere ale anticipaiei
sovietice, punct de pornire pentru scenariul CIuzei lui Andrei Tarkovski I port-stindard
al operei tretitor Strugaki in intreaga lume. romanul Picnic la marginea drumului. Traductorut. pe atunci student in ultimul an al FacultII de Utt/ale I Ingmene
Chimic, era un qussi-necunoscut
in uruvet sut :if ,omanesc
Aste u, Inqinerut Valerian Stoicescu
- nscut la 31 octombrie
1960. traductor
calificat din limba rus - are la activ un numar considerabil
de traduceri din literatura SF sovietic, datorit lui oevenirui accesibile cititorilor romsni proze valoroase, reorezentstive
pentru acest tentonu literar
cu mare pondere n Anticipei
europeana. Iat citeva exemple. Bucla
de hirterezis de 1.verevski, n Nici un zeu in Cosmos, Ed.
1985,
Un miliard de ani pin la sfritul lumii oe.A. I B. Strugaki, in Povestiri
despre inveniile mileniului III, Ed. tiinific I Enciclopedic
1986, Salvarea vieii, in Almanahul Anticioetie
7984 SI Linia terminal in Almanahul Anticipaia
1986, ambele de Mihail Pufiov. A doua invazie marian
de A. I B. :itrugakl,
in Almanahul Anticipala
1988 vetenen Stolcescu
este ceea ce se cheama un trrulur."/Q'
onentet ne text" lucreaza foarte
ingrijit, miglos cruer. evitind soluiile rapide SI soectecotsre cart> pacatu.esc insa prin trdarea spirttutut onqmeiutu: exemplele de mal sus Sint
gritoare in ceea ce privete alegerea textelor, denotind un gust Sigur
Prac/ic, v etenen Stoicescu este deocamdat smgurul nostru specialist
in opera frailor Strugaki; in continuare ateptm de la el versiunea romneasc a romanelor Piciul - deflnltivat. dar inc fr editor - i Luni
incepe smbt - aflat in lucru.

eoutc

CRISTIAN

TUDOR

POPESCU

ERNEST
MARTIN
Prima

ZI

n tunetele i vuietele atmosferei sfiate. orizontul

npdi cerul nstelat, planeta se napusti cu toat
fora asupra navei i goni mai departe pe orbit.
luind cu ea tinicheaua
zdrobit impreun cu
omul pe jumtate strivit in cabin.
Nu era dect o aterizare nereuit, dar Oleg tocmai
aa a i perceput momentul ciocnirii. Era singur n
nav i se ntorcea pe Pmint. Celelalte opt nave interstelare ale expeoitiei inc mai lucrau in sistemul
Regula. i peste o sut de cosmonauti. Iar el a fost
trimis pe Pmint din cauza lasitii.' Nu drept pedeaps, nu, pur i simplu pentru c un la in expediie reprezenta un pericol potential mult prea mare.
Iar com.andantul Jansen a avut dreptate cind a aprobat hotrrea echipajului.
Intr-adevr. mai bine se
pierdea o nav, decit s se rite intreaga escadril.
Mai bine se expunea pericolului un singur om, decit
o sut. Greeala lui Jansen era ns alta: Oleg nu era
un la. Mai exact, nu era pur i simplu la. Avea o
pruden nnscut,
el preferind s ocoleasc pericolul, in loc s-I infrunte. O astfel de preferin nc nu
e laitate. Atunci cind nu mai exista alt ieire, in el
se regseau i curajul i brbtia.
Pe Oleg il copieea imginaia prea bogat, fr margini. Era marele
lui talent, izvor de idei i decizii. Mulumit acestui
. Lucrare
anul 1979.

de

debut

~ALMANAH
~
ANTICIPAIA

a scriitorulut

din

Harkov,

aparuta

in

talent. nimerise In componena Stelarului. Dar, dup

atenzare, in condiiile unui risc i pericol real, imaginaia lui lua o alt turnur, transformindu-se
intr-o
surs de fric i suspiciune. ce descoperea neincetat
pericole tot mai noi. inclusiv cele absolut imposibile.
iar Oleg, avind un caracter predispus spre aa ceva.
se strdui s scape de aceste pericole. Di'n exterior
totul aducea a laitate ordinar, ns nu mai era nici
timpul i nici dorina pentru o explorare psiholoqic
profund i atunci l-au trimis pe Pmint. I-au ~a o
nav. au calculat traseul - in total ase hipertr
iii
pin la Pmint - dar in cosmos nu poi calcula
mar
totuL.. "Delta" a ieit din al doilea salt mult prea
aproape de planet. Dac ar fi fost prim.ul salt, Oleg
ar fi ieit imediat in subspatiu, dar dup al doilea trebuia trecuta cu mare atenie bariera spre spaiul
obinuit pentru reinnoirea rezervei de vid i pentru
dezintegrarea
particulelor
ce ddea energie pentru
hipertranzitii
Avaria era intr-adevr destul de grava.
dar imaginaia lui Oleg o transform intr-un cataclism de comar
Planeta sarise practic in ecran Automatele au acionat motoarele de frinare, dar energia de IeSire
neamortizat i atracia planetei aflat la prea mica
distan au atras "Delta" intr-o spiral ce se ingusta
Nava se prabui tremedrabit pe planeta I aceasta o
intimpina in .hohotele" bubuitoare ale atmosferei ce
se infipse in blindajul incins. Apoi urletul rnoroarelor
de frinare a fost retezat de izbitur, impact ce probabil a fcut s tresara peruele seismografelor de pe

305

~
Pmint; cavitatea toracic trosni ca o coaj de ou,
coastele frinte strpuns er spinarea i fotoliul, iar
acesta, cu un scrinet se propti in peretele din spate
al cabinei. Cunotina, rsucindu-se intr-o spiral sonor, evad din corp, i zbur spre nlimi mpreun
cu coloana portocalie de praf i fum ce se ridica de
pe locul prbuirii.
Trecu o yenicie. Totul era pustiu i ntunecat, ca
nainte de Inceput, ca nainte de Big Bang i doar
bezna covritoare se intindea in jur pin la dousprezece miliarde ani lumin. Apoi apru o stelu de-abia observabil, ca o ~t
cenuie in intuneric.
Treptat incepu s strluceasc i s creasc, se
transform ntr-un punct, O bilu, un ghem, un fulger globular, un nor in form de ciuperc ce se mrea din ce in ce mai mult pn i umplu craniul, deveni solid i elastic i sfrtec osul fragil ntr-o explozie ce mprtie n spaiul nemrginit dousprezece
miliarde de ndri. Strunele ntinse ale nervilor plesnir intr-un zngnit bubuitor, corpul se intoarse pe
dos din cauza suferinei, ca marginile unei plgi anfractoase, dar tocmai atunci izbucnir cascade de
sudoare rece ce inundar norul inflcrat din cap,
nir peste marginile zdrenuite ale cutiei craniene
i se revrsat n intreg Universul pe o distan infinit de parseci i venicii. ..
Oleg tresri i deschise ochii. Comarul incet.
Prin hublou se revrsa in cabin un rsrit palid. Era
foarte dureros, dar suportabil. Peste linitea cabinei
se prvli apoi un zgomot
- funciona ceasul tabloului de comand. Arta c din momentul prbuirii trecuser dousprezece minute. Se mir i acest
sentiment obinuit il ajut s-i redobindeasc echilibrul sufletesc. Durerea dispru. Se gindi c trebuie
s se ridice i se ingrozi, inchipuindu-i
cu ce zgomot ii va smulge coastele zdrobite din cptueala
fotoliului. Se cutremur i pe frunte ii aprut broboane de sudoare. Rmase intins ca i pin acum,
incletindu-i doar miinile pe braele fotoliului. Elasticitatea lor moale il aduse la realitate i atunci i
spuse: "Nu cred n acest delir! Am s m scol chiar
acum!" i se smuci aruncndu-se Inainte, pina cind
'nea nu reuea inca s-I paralizeze muschii
:r. fotoliu nu erau niC! pertorri de la coastele
rupte. nici pete de singe. li pipi pieptul i spinarea.
Minile il ascultau, micrile nu-i pricinuiau dureri.
Totul era intreg. Se Ias pe braul fotoliului i zimbi,
incredinindu-se,
in sfrit, c e viu i intreg, iar sentimentul regsirii in via il umplu de o bucurie nemrginit. "Sint viu", spuse incet. Apoi mai tare, pin
la urlet: "Viu! Sint viu!". iptul rsun inbuit dup
tabloul de comand. Ceva zngni i zorni acolo.
Bucuria dispru. "Viu-viu, da' pin cnd?". Se ridic
din nou i incepu s cerceteze nava, .
Computerul era distrus in intregime. In timpul izbiturii, micromodulele plesniser, rspindindu-se printre orificiile din carcasa, iar acum zceau pe podea
in grmjoare frumoase de cioburi multicolore. Sistemul de regenerare, e-adevrat, se putea restaura.
Dup vreo dou luni. Comanda rnanuala scpase nevtmat, dar se dereglase. I nu era totuna? Oricum, nu avea nici computer care s-i calculeze traseul, nici aparate de control. i ce era mal important
se deplasaser bobinele convertizorutui.
Pentru
"Delta", drumul prin subspaiu era inchis. Combustibilul obinuit ar fi ajuns pentru mult timp, dar nu
pentru trei sute de ani lumin. Hrana se pstrase, in
schimb oxigenul rmas intr-o cistern n-ar fi aju ns
dect aproximativ pentru o sptmn. Iar regeneratorul nu putea fi reparat decit in dou luni.
Merita oare s trieti? Merita. Mai bine s trieti
prost, dect s stai confortabil ntr-un mormnt... Nimic de zis, va avea un mormint extrem de confortabil. Probabil c inaintea sfiritului, era mai bine s
deschizi trapa, pentru ca aerul ncins s usuce bine
mumia ... De fapt. de ce incins? Poate c e umed I

306

rcoros i atunci nu va mai fi nici o mumi~i

un schelet pe jumtate putrezit. i de fapt, c
fi
afar? Cum de nu m-oi fi interesat pn acum? D
bun seam, fora gravitaional este normal. Mcar
i pentru asta, muttumesc..
~
Se uit prin hublou. Nimic deosebit. Obinuitele
pietre i stinci galbene-cenuii, fr urme de vegetaie, un cer stupid de un roz cernit. Pe el se trau pete
vineii - nori, ce altceva? Vintul ridica nori de praf.'
ce intunecau cu o pct cenuie linia abia vizibil a
orizontului. Totul semna cu o chiseli de rchiele,
diluat cu ap murdar din bli. "Eh, oft Oleg,
dac ar fi respirabil chiselita asta!". Ar fi vrut s verifice componena aerului, dar analizatorul, firete,
nu funciona.
"Trebuie s ies atar. Dar dac acolo e vreo jigodie vie?" Dintr-o dat i se pru c in vlul de cea
se mic nite umbre. "Nu, nu se poate, mi se pare
de fric. Nu-i nimeni acolo!". in ceata trandafirie nu
se zrea nimic i din nou se gndi c e timpul s
ias ... Plec dup costumut de scafandru, simind
parc pericolul cu spatele.
Oleg se rnbrc incet, prelungind in mod subcontient procedura. Intr-un sfrit, adug la centur i
pistolul-laser
i dintr-o dat se simi sigur pe el.
Zbovi mult timp in ecluz, in faa trap ei nchise
se gindi. "Eh, dac ar exista un dumnezeu pe lume}
M-a fi rugat din tot sufletul i a fi spus: Doam
ne-doamne, f din aceast chiseli o atmosfer normal ca s pot respira, s fie rcoroas i proaspt,
din vest s se rspindeasc miros de iasomie, iar din
sud, s zicem, miros de Icrmioare ... Of!". Oft din
greu, ii nclet dinii i deschise trapa.
Totul arta la fel ca i prin hublou - pietre, praf i
pete vineii pe fondul roz cernit. Aruncscria
i cobori pe sol, ddu un ocol navei, aa cum se obinuiete, apoi i spuse: "Nu mai trgna lucrurile. Trebuie s incerci aerul. Dac e bun - O.K., voi tri. Iar
dac nu, nu. O s fie cu o sptmin mai devreme.
Nu-i totuna?". Nu era deloc totuna, dar tia c trebuie s se ncurajeze. Deocamdat nu era aproape
nici un risc gazele otrvitoare nu puteau trece
prin filtru, microbii la fel. iar dac acolo nu era oxigen, putea s apeleze imediat la butelii.. Eii Deschise supapa filtrului i inspir prudent
Era aer autentic. rcoros, ca-ntr-o sear de
var, un pic uscat i prafos. i mirosea un pic a chiseli. Oleg mai adulmec o dat. Intr-adevr, mirosea a chiseli de rchiele. Ca-ntr-un banc!
Respir i se bucur c totui n-are s moar
peste o sptmn. Nu erau nici gaze otrvitoare, nici
microbi, nict macar o protein. Indicatorii filtrului rmaser curai. Din nou incepur rafalele de vint, care
aduser un uor miros de iasomie.
"S m ia naiba, inseamn c tOtUI e un delir! Dar
dac nu? Atunci de unde iasomie? Autosugestie?
M-am gindit la iasomie i mi-am sugerat c simt un
miros. Ei, pi atunci snt un geniu al autosugestiei. i
in general sirft un geniu. Snt Napoleon". li ncruci braele la piept, ii scoase buna in afar i plecindu-i capul, se uit ngimfat in lata lui. Ii lipseau
doar uviele de pr napoleonian. Intinse mina spre
pr i, firete, ddu peste un COIf. Mina lunec pe suprafaa neted i ddu pe jos ... un tricorn. Oleg ridic imperialul tricorn i se uit stupid inuntru. Pe
cptueal era tiprit cu litere de aur:
Combinatul industrial, regiunea Paris
, str. Champs-Elysees,
1, tel. 1-23-45.
i masura ,,59". Tncornul era uzat bme de tot, indoiturile roase. o pat pe cptueal, acolo unde o
atinsese cretetul.
Asta era o timpenie desvrit. Ce drcovenie'
Aez cu grij tricornul pe piatr. Se retrase citiva
pasi i opti. "Piei, necuratule!". Acesta nu dis pru,
dei Oleg ii dorise foarte mult asta, ba chiar fiind
fp.rm convins c tricornul se va topi in vzduh dup

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

rostirea clasicelor descintece I atunci trase in el cu

pistolul. Tricornul se aprinse cu flacari domoale I
arse mult timp, trosruno i raspindind miros de piele
ars. Apoi vintul rspindi fumul si cenua, iar pe piatr rmase doar o pat de turunqine. Toate astea
erau ciudate i absurde.
"Cum era acolo, pe cptueal: telefon unu-dol-trei-patru-clnci,
iepuraul
e-n OPInCI. lepuraul
alburiu, iepuraul fumuriu ...
Se auzi brusc un sunet straniu, ceva in genul unui
scurt fornit. Fr s mai stea pe gnduri, Oleg sri
intr-o parte i, intorcindu-se
fulgertor. si scoase
pistolul. In faa lui rsri un iepure de cimp. Sau
poate unul de cas. Iepurele isi misc uor buza despicat, adulmec aerul, inainta doi pai i se. aeza
din nou. "Asa. Iat c a aprut i fauna. La inceput
un iepura, apoi vor urma tupii, oile. vllegiaturitli i
ali barbari 'care scriu pe stlnci ..Olea . Colea".
Delirul mersese mult prea departe Probabil c era
urmarea unei intoxrcatu cu un anumit constituent al
atmosferei. Sau erau pur I simplu vedeniile dinaintea morii. Atta doar ca nu erau cele standard. Se
spune c omul inaintea morii i! revede viaa fami. lia, cei apropiai. Iar aici era un fel de nerozie. ieourai slbatici - iepurai dornesttcr, Iasomie. Numai
apa de colonie mai li osea.
Dintr-o dat se rspindi si mrrosut de apa de colonie: greu, dezagreat in c de pe vremea copilaner, ii
umplu plminii. Amei, ii veni ru. Spasme de qreata
il sugrumau. Oleg deschise la repezeal butelia, respir des I adinc. Mirosul dispru, dar ameeala nu-i
trecu. Se cr pin la trap i, tinindu-se de perei.
se tiri spre cabin. Cu chiu cu val ii scoase scafandrul i se prabui greu in fotoliu.
Aproximativ peste un ceas se liniti, se ridica I se
indrept spre hublou. Afar se mal luminase. Pietrele
erau inundate de o lumin uniforma zmeurre. Uriaul
soare roietic lnclea simitor pnn sticla. Jos statea
binecunoscutul
iepure. "Probabil ca e flamind
se
gindi Oleg. Un morcov i-ar trebui. Portocaliu
tare,
cu codi verde".
Morcovul
apru. Sttea suspendat
in aer apoi
czu in faa repurelur. Acesta pi pe labele din fata.
i! aduse mai aproape i incepu sa rontaie marunt.
Roniturile nu le putea auzi prin sticla. dar Oleg i
le inchipui i atunci i se fcu I lUI pofta de-un morcov. Sub limba I se aduna saliva. Se intoarse minios
i vzu morcovul Atirna in aer, in mijlocul cabinei SI
se legna usor. Se plictisise de atitea rninuru t.ua
morcovul de codit il terse cu mina SI inceuu sa-I
rnnlnce. Morcovul era veritabil. PUin cam crud.
Incepu s se plimbe de colo-colo prin cabina intorcindu-se
brusc in Jurul umrului sting. In timpul
mersului gindeti mai uor
.
"ara minunilor. Iar eu sint Alisa. Ahsa Alexandroviei Blinov Planeta intruchiprll vrselor Ce vreau ala
se i materializeaz. De fapt, rnateriahzez. Interesant
de tiut, cum fac ei asta? Adica, cine el? De ce neaprat ei? Poate c ea, ins I planeta. Sau eu? Vom
considera c asta e o interaciune a clmputur psi cu
cmpurile planetei. i-n fond, ce importan are cum
se petrece? Se intimpl i cu asta, basta. Ia sa vedem! Pi, s spunem, da-mi . un mar"
Se cqncentr i ii inchiput un .antonovka"
Marul
apru. In cabin incepu s se simta o aroma minunat de toamn. Oleg rasuci mrul in miiru. Era greoI
i rcoros. "Strasnic!... Dar Ir,vdr~?" Se concentra
din nou i ii imagin cum mrul dispare. Cum se
clatin i se topete in vzduh. Dar nu se intimpla nimic. ,,Aa, deei. Nu se observa actiunea Inversa
Reiese c trebuie s te gindetl bine la ce te gindesti, altfel poate s ias aa o poveste.
Se gindi
mult vreme, apoi oft i minca marul
Oleg se trezi scldat de o sudoare rece. Atara era
un fel de noapte mfraroie
si in ea. ca rertexra unui
comar, zburdau umbre masive, Zcu mult timp, pi-

~ALMANAH
~
ANTICIPAlA

ronindu-i
prwrrea in hubloul
negru-purpuriu.
iar
gindurtle necnstalizate i lipsite de sens se ingrmdeau stupid unul dupa altul. se rostogoleau incet i
se lmpotrncreau in abisul semitoropelii. Apoi adorrru
din nou

A doua

21

irmneaa asambl elicopterul i plec in recunoatere. Jos plutea cimpia monoton. Pe

aceast planet nu exista nimic altceva decit
pietre i praf... Dup trei ore de pilotaj se intoarse Ceva il nelinistea
Inc proaspete in
memorie. umbrele nocturne vzute prin hubloul navei i se preau a fi monstri rnezozoici, ce
rsturnau "Delta" cu labele lor hidoase. Incerc s
alunge aceste ginduri i mri viteza.
Nava era la locul ei. Se lsase doar intr-o parte, iar
pe blindaj apruser nite zgrieturi. Ceva se schimbase imprejur - poate ca pietrele nu sttuser aa?
Printre ele se vedeau urme - amprente distincte ale
unor picioare uriae de pasre. Ghearele solzoase,
fiecare de rnanrnea unei palme. ,,Aa deci. aici e infiorator sa-i dai drumul la ginduri. Uite pin unde ai
aiuns . Asta deja nu mai e un Iepura", mormi Oleg
i se lntoarse la elicopter.
Ridicindu-se la doua sute de metri observ intr-o
parte o pata miscatoare. Stinse motorul, ddu uor
Inapoi maneta i fr sgomot porni in jos in regim de
autorotaue. Era o fiara ce aducea intrucitva cu cangurul, numai ca avea dimensiunile
unei automacarale. Se mica pnn saritun domoale. cu coada atir 'Jind Un fel de dinozaur carnivor.
Cond au mal ramas vreo douazecr de metri pina la
fiar, Oleg trase maneta spre el I cupla motorul. ElIcopterul mugi I rmase suspendat. Fiara sri ntr-o
parte I incremeni intr-o pozitie ameninttoare - se
preqatise pentru sritur. deschizind gura dinat I
impingind inaonte cornul ce rasarea la captul batuluI.
Oieg ii scoase pistolul din teac i intredeschise
ua. Tinti direct intre ochu holbati - galbeni. feroci,
cu pupue verticale. Raza Izbi craniul. dar se dovedi a
fi Inutil - fiara sari. atinse elicopterul cu virful cornului. apot se prabui greoaie la pmint Oleg era cit
pe-aci sa cada din cauza izblturh, dar se inu bine I
redresa aparatul
I-n acelai .,oment dadu turaue
rnax.rn. pentru ca fiara sarise din nou Oleg nu intrerupse raza pina cind dinozaurul nu se prvli pe o
parte DIn el nea singe negru, capul retezat zcea
intr-o parte. iar prcrorul din spate. enorm. ca un brat
de excavator inca mdl tresarea, mprtiind pietrele
Oleg atenz cu ..Musca" I se ndrept atent spre
'Iara Prima raza taiase ooelea groas i perforase
craniul pe o adincime de zece centimetri, dar tot nu
ajunse pina la creier Olea vru sa-I pipie cu degetul,
dar se abinu. ridica o piatr mai mare I o arunc in
botul cscat. limba tresri spasmodic, iar botul se
lnchise cu un clantarut Oleg simi cum ceva rece se
inurubeaz inuntrul lui. Se intoarse i plec spre
elicopter
Nava zcea intr-o parte. iar acum trapa era sub pmint Trapa de avane se intepenise la aterizare. Era
imposibil s patrund inuntru. Oleg smuci instinctiv
maneta de la trapa de avarie, apoi se hotri s taie
tncrnztoarea cu ajutorul laserului. Metalul greu tuzibll se topea incet. Stropi portocalii zburau in toate
parile. vintul indeprta fumul gros. ApOI raza disparu - se descrcasera acumulatorii.
Oleg arunca
pistolul. se ls pe o parte i incepu s pling.
Plngea de disperare I frica. EI i cu intreaga planeta intre patru ochi. Fara adapost de tot ce era mistenos. de tot ceea ce putea s nasca fora ei minunCl13,sub mtluenta rmaqinatrei lui deformate de frica.
lipsit de aparare. gOI-gaiu\, contra intregii lumi. Putea respira aerul de ctuselia. se putea hrni cu roa-

307

EDALI

deie imaginaiei
proprii, ca atunci cu morcovul I
mrul. Dar cum s scapi de celelalte fantasme intruchipate? Omorise dinozaurul, dar in locul lui vor veni
ali montri, ingrozitori
i invincibili. ..
Lacrimile secaser. dar in git ii rmasese un ghem
tare i ghimpat. Treptat, disperarea trecu intr-o indiferen absurd ce-i npdea gindurile i sentimentele. Se ridic, se indrept cu greu i incepu s
mearg fr s aleag un drum anume. fra s se
gindeasc unde i de ce. Orizontul mictor n imprejmui cu un cerc strimt i continua sa-I stringa cu
fiecare pas, rminind totui indeprtat i inaccesibil.
EI nu vedea lns asta. In faa ochilor minii zbovea
o singur imagine: nesfirita pustietate galben-cenuie i undeva, chiar in mijlocul ei se gasea un cadayru inchis in frumosul costum argintiu de scafandru.
Inti, jura; c e un om viu, atta doar c avea ocrui inchii i faa galben-cenuie, apoi mai erau i dezgusttoarele oseminte pe jumtate putrezrte, in fine mai
era si scheletul. iar costumul de scafandru nu mai
sttea umflat, devenise plat ca o cirpa ..
Se impiedica I se opn. Se poticruse de costumul
de scafandru numai c nu era argintiu, ci galben-cenuiu din cauza prafului. Plat ca o clrpa. abia-abia
bombat acolo unde se gseau coastele
Oleg se
aplec i terse praful de pe casc. Inuntru era un
craniu - alb cu uvie rzlee de pr, cu orbitele
goale, ntunecate ca i orificiile nazale, cu maxilarul
inferior cazut, parc batjocoritor
Era cadavrul lui. Inelese asta imediat i i se fcu
att de fric, ca niciodat. Deja nu mai era tnca contient n faa unui prezumtiv pericol sau a unei posibile mori, ci o groaz animalic, lipsit de raiune i
atunci scoase un urlet - rguit, prelung. un rget
dezndjduit de fiar, intretiat d; gemete sinistre la
inspiraie. ..
Fugi, poticnindu-se
de pietre. cazu, din nou se ridic, zvircolindu-se n acelai loc i smulgndu-i incontient casca, iar cazu i zbuciurnindu-se,
reui s
ias din costumul de scafandru, apoi o rupse la fug
in salturi uriae. Fugi mult vreme pin cnd organismul lui, de altfel, clit. nu mai rezist. Respiraia lui
deveni ntretiat i grea, sngele i se urc la cap n
bubuituri surde i avu senzaia c ii sfie vasele i ii
inund creierul, ca apoi. s ineasc prm orbite.
Cazu din nou i ii pierdu cunotina.
O furnic mare, r~cat, se tri pe dosul palmei, se .
opri, se agit de colo-colo ca i cind ar fi adulmecat
ceva. trecu pe un fir de Iarb i dis pru' Oleg se
sprijini in miini i se ridic cu greutate. Se gsea
intr-o vilcea, acoperit cu Iarb moale, verde .. La
stnga, pe colin, se legnau in vint crengile a doi
mesteceni. Dincolo de linia erpuitoare a slciilor,
susura un piriu. Soarele uria, turtit. atinse deja orizontul.
Oleg se ridic i se cr pe colin, abia tirindu-i
picioarele obosite. In deprtare, dincolo de poriunea
larg, verde, se zrea o pdure intunecoas. Undeva
ciripi o pasre, probabil in pom. Voia sa bea. Cobori
spre piriu - era ingust de tot i firav, cu ap curat
i rece ca gheaa. Oleg, stind in genunchi, bu din
cusul palmelor; un fir subire de ap i se scurse in
mnec i atunci Oleg rise din cauza surprizei i bucuriei.
Respir uor - mirosea a iarb proaspt, a ap
vie i a pmint inclzit in timpul ziiei. Rupse un fir
lung de iarb, mestec firul dulce deja n timpul mersului. Mergea, Indesindu-i
minile n buzunare, zimbea, adierea vintului ii rcorea pieptul prin gulerul
larg deschis i oboseala deveni acu m plcut. cIdu i moale.
Soarele apuse, cerul ardea in toate nuanele de
rou, liliachiu i violet. Deasupra orizont ului licrir
fiii lungi de un verde pal. Incepea s miroas prospetimea serii ce se apropia. Trebuia s se gindeasca
la un loc unde s-i petreaca noaptea. Probabil c

n-ar fi ingheat

dac s-ar fi culcat

de-a dreptul n
crescu
pin la zenit o inscripie cu litere negre, din care se
scurgeau dire de culoare, zdrentuite:
"NOAPTEA".
i-n aceeasi clip un urlet indeprtat de fiar inbu:
susurul piriului si fosnetul frunzelor.
Oleg se incheie pn sus la guler i se concentra.
Bteau rafale de vnt, dar brusc acestea lncetar. Aerul se ngro, deveni tulbure i opac. Curenii se nvolburar. repezindu-se parc in dezordine i lncremenir, prinznd form i consisten.
Pe povirniul colinei se ridicase un cub uria de
beton. Se lnltaser
perei errnetici, verzi-cenuii, iar
n cel din fa sclipi in lumina amurgului o u de
oel ngropat n beton.
Oleg se indrept spre u i o mpinse cu umrul.
Ua se roti ncet, cu un fiit de-abia perceptibil i rmase de-a curmeziul deschizturii,
barind-o pe jumtate cu grosimea ei de un metru. Oleg intr i forindu-se inchise ua la loc. Impinse in lcauri zvoarele masive. Pipi intreruptorul
pe perete. Se
aprinse lumina, din cale afar de orbit oare, n comparaie cu cea a amurgului. Treptat, ochii i se obinuir i vzu o scri uoar din lemn, care ducea
abrupt la etajul doi. Se proptea intr-o plac orizontal din oel. Oleg se cr i ii sprijini palma de
plac cni un releu. hurui motorul, placa se
puse in micare, ca trapa unui beci. Se deschise un
coridor
inundat
ntr-o
lumin
orbitoare.
Ducea
intr-un salon spaios. Oleg intr in coridor, apoi inchise dup el nc o u de oel placat cu stejar i
ii trase sufletul.
Salonul i reuise bine. Un cmin mare. Pe grtarul
din fa erau aezate lemne uscate. La stnga, o
mas larg cu o lamp pe un bra pliant. Un scaun
cu sptar jos i brae. In faa cminului un fotoliu
adnc. In stelaje compacte,
de-a lungul pereilor.
erau orinduite
cri.
Un covor gros, verzui. In
dreapta, ua de la dormitor. Oleg arunc o privire in
baie, la buctrie i se intoarse n salon.
O vreme sttu in u, sprijinindu-se cu umrul de
toc, ii infund miinile n buzunare, uitndu-se mulumit la locuina lui. Apoi se ndrept spre stelaje,
scoase o carte. acolo nu erau dect pagini albe ...
Umbl mult timp de-a lungul rafturilor. scond cri
la intimplare - toate erau fr text, afar de una singur, o brouric cu versuri ce purta titlul "Luna purpurie". Erau versurile lui, pe care, cindva, in c din
timpul colii, redacia i le-a inapoiat cu referine delicate la supraincrcarea tipografiei i a planului tematic aprobat. Zimbi strimb, indes brourica i mai
adinc intre cri i se duse s fac un du.

Iarb. dar sub ochii lui, pe fondul asfinitului,

treia

ZI

imineaa Oleg porni spre nav. Cureaua automatului i obosea umrul intr-un mod plcut, dindu-i o not de siguran. Bocancii
grei striveau iarba, care cretea vznd cu
ochii, ca un drum ingust de-a lungul traseului su de
ieri. Totui, era o planet confortabil.
Observ din deprtare ceea ce il speriase atit de
tare ieri sear - costumul de scafandru cu schelet
inuntru - atept pin cnd iarba crescu mai inalt
peste aceste locuri i ii vzu de drum. La amiaz
ajunse la nav.
Totul rmsese ca ieri sear. Elicopterul statea n
aceeai poziie cu ua deschis. Paiele elicei se roteau incet in btaia vintului. Doar iarba, care mai
inainte nu existase, se nlase deja deasupra roilor.
Oleg urc in cabin i se aez in fotoliu s se odihneasc i s-i adune gindurile. Apoi cre nite cirtie. Greu le puteai asemna cu cele autentice, dar
cel puin tiau s sape i au fcut-o in locul unde
avea nevoie, suB nav. iar cind anul ajunse pin la

ALMANAH

308

ANTICIPAIA ~

LItrap, au disprut imediat in adincun - nu mai erau

de nici un folos.
Oleg ridic pistolul, aa cum fusese lsat acolo,
Iing pup i intr in nav'. Primul lucru a fost s gseasc acumulatorii de rezerv i s reincarce pistolul. Apoi se apuc de reparaii. Reparaia era uoar
- tot ceea ce lipsea, crea pe loc. Dar oricum era
mult de munc i pin seara' abia incepuse ca lumea
lucrul.
Zborul de intoarcere pin la castel dur zece minute. Elicopterul se aez in mijlocul ptratului negru de pe acoperiul plat. Liftul il ls la etajul doi
Acoperiul se inchise ermetic deasupra capului. Oleg
aliment aparatul cu izooctan pur i plec s cmeze.
Apoi citi versurile lui din brouric, se ruin i
merse la culcare. Dar somnul nu-i venea. i capul incepu s-I doar, Se ridic, lu o scurt pe umeri i
intr in salon. Era plcut s peti descul pe covorul moale i un pic aspru. Se aez la mas i
aprinse lampa. Sttea, pironindu-i
privirile pe hirtia
. curat. Capul il durea foarte tare i in general ii
simea sufletul incrcat de dezgust. Apoi ii inghe
picioarele - trgea de la cmin. "S aprind oare focul?". Se indrept spre cmin, scpr bricheta i
apropie flacra de lemne. Coaja de mesteacn, scorojindu-se pe bucata de lemn, se aprinse, arse i se
stinse. Mai incerc o dat, nu-i reui. "Naiba s te ia,
cum se mai chinuiau sracii lorzii?". Scrpinindu-se
dup ceaf, rnaterializ o canistr cu benzin, strop'
lemnele. Mototoli citeva foi de hirtie, le aprinse i le
arunc de departe in cmin. Focul izbucni in vilvti
cu un zgomot puternic, incepu s vuiasc i hornul.
Un val fierbinte il izbi in fa. Lemnele luind foc, flcrile se domolir. Oleg ddu la o parte fotoliul i se
intinse pe covor, sprijinindu-i
brbia in pumni i uitndu-se la foc. Schimbrite continue de nuane ale
flcrilor il fermecar i il Iinistir, treptat ii trecu si
durerea de cap. Cind lemnele arseser complet, se
ridic, se intinse i plec la culcare.

A patra

ZI

errmna i reparaia. Nava deja nu mai zcea

intr-o parte, ci sttea dreapt, orientat spre
zenit, rezervoarele erau umplute virf, toate
sistemele erau restabilite i reglate. Oleg se
asez la pupitrul de comand i incepu s apese butoanele, s mite pirghiile, s rsuceasc manetele.
Se aprinsera ochii semnalizatoarelor,
se balansau
acele indicatoarelor,
ncepur
s cne releele.
Nava invie. Sistemul de termoreglare funciona. Aria din cabin, ce-I chinuia pe Oleg in miezul zilei,
se transform intr-o rcoare plcut. I se schimb i
dispoziia sufleteasc, sirnindu-se voios i bucuros.
Erau ultimele douzeci i patru de ore de stat pe planet, nu mai rmsese aproape nimic de lucru. Practic, ar fi putut lua startul i peste o or, dar oricum
ar-tt trebuit s atepte pe orbit - computerul avea
nevoie de timp pentru calcule. Iar ca s-i pierzi inutil o noapte in imponderabilitate
- nu era deloc plcut. i apoi dorea foarte mult s mai stea un pic la
castel. Probabil c era o neincredere subcontient
fat de "Delta" - totui, deja nimerise odat in incurctur cu ea - i o la fel de incontient incredere in betonul indestructibil
i plcile de otel ale
castelului. Oleg termin lucrul devreme i zbur spre
cas cu hotrirea ferm de a se culca.
n timpul nopii il trezi un sentiment de nelinite.
Nu se trezi brusc, o vreme sttu intr-o stare de sornnolen, dar treptat se dezmetici de-a binelea, iar nelinitea tulbure prinse fo_rme concrete. Uitase s inchid ua exterioar!
Intr-adevr,
dormise foarte
adinc i puin probabil s fi visat ceva, aa c nu era
nici un pericol. Dar spre diminea. somnul nu mai
era atit de adinc, ar fi putut s viseze ceva, iar

atunci. .. Se rrdica, aprinse lumina i se indrept spre

ieire. Pretutindeni era linite i pace. Ua de oel a
salonului alunec lin intr-o parte. Oleg aps butonul din coridor. Placa masiv ce bloca scria incepu
s se dea la o parte, cind, pe neateptate, o lovitur
ingrozitoare dat de jos o smulse din iini. Prin deschiztur intr un cap uria, de mrimea unui stat de
om, cu multe coarne, botul 'se deschise larg, invluindu-I pe Oleg cu respiraia lui fetid, Iar dincolo de
cap se intindea un git gros, solzos. Oleg url i se
arunc inapoi. Reusi sa inchid ua salonului, s se
propteasca de ea i sa-i trag sufletul, dar chiar
atunci czu, azvirlit de lovitura extrem de dur venit
din partea cealalt a uii Loviturile se repetar, iar la
il treia, ua se prbui impreun cu o bucat de zid.
In cadrul sprturii se ivi botul feroce, absurd, care se
i arunc spre Oleg. De-abia reui sa se rostogoleasc in alt parte atingind cu mina solzii reci, i s
se ascund dup mas. Capul se intoarse incet in
cutarea przii disprute, iar Oleg, smulgind dopul
de la canistr o vrs pe podea i de-a dreptul in patru labe se npusti in dormitor, aruncind in benzin
bricheta aprins. Izbucnirea flacrilor opri monstrul
o vreme, iar Oleg infcind de pe scaun centura cu
.Jaserur, o rupse la fuga spre lift. I gonea zgomotul
focului, trosnetul i mugetul incendiului. Acoperiul
glis incet, liftul abia se tira in sus, dar iat, in sfirit.
se deschise ieirea. imediat mugi motorul si "Musca"
se smuci inspre cer ca dintr-o fintin;;
Oleg apnnse farunle de atenzare I se uit in JOs
Castelul prea c se dublase in lungime. Ling el
se inla un munte rotund, cu strluciri
metalice
Tresrea i se agita, iar castelul de asemenea fremta, pe suprafaa lui gonind crp tun negre, acoperiul se despic, iar dinuntrul izbucnir vilvti, in
mijlocul crora apru un git lung, gros i strlucitor,
ca o racheta in timpul startului, ce se inlta cit era
de lung i se intindea, capul cu botul deschis incercind s ajung elicopterul..
Oleg smuci aparatul
intr-o parte i in urma lui trecu un jet lung de foc,
care, proiectat din botul deschis, descrise un arc de
cerc i se prbui in iarba, imprtiind
focuri de artificii. Iarba lu foc. Oleg for aparatul pin la viteza
maxim, iar in spate izbucrur spre cer jeturi de foc.
Uitndu-se in jur, observ c dragonul arunctor de
flcri fugea du p el in salturi.
Elicopterul il ls linga nav. Oleg fix manetele
pentru decolare, mpinse inainte mana de gaze i
sri afara. "Musca" ii lu zborul strimb i se tiri incet, luind Inaltime. iar Oleg deja ddea buzna in cabin, cu mina sting stringindu-i
centurile, iar cu
dreapta conectind sistemele. Acum trebuia s mai
atepte douazeci de minute pin cind nava se pregtea de start. Se tuminara si ecranele radarului. Pe cel
din dreapta, un punct verde: se deplasa "Musca".
Dintr-o dat se prbui i dispru. Oleg conect infravizorul si vzu o pat uria, intunecat, acolo
unde arsese elicopterul. Apoi ea se rnprr in doua
pete, iar cea de-a doua, mai Intii abia vizibil, deveni
rapid mai intunecat i mai mare. Era dragonul care
se apropia i Oleg conect imediat inclzirea, dei
era inc prea devreme. Mina sttea pregtit pe maneta de traciune, dar Oleg mai atept, cu dinii incletasi, pentru c nava nu era pregtit. Macar lnc
trei minute ... Dragonul era deja foarte aproape. Oleg
corect traciunea mic. Din duze izbucnir flcri,
care instantaneu pirjolir iarba i ridicara praful. Dragonul se opri i SCUip un jet, dar acesta nu ajunse
pin la nava. Dou minute i jumtate. Jeturile de
flcri lingeau deja blindajul. Dou minute ... Numai
de nu s-ar sui pe nav! Un minut i jumtate ... cele
dou lovituri expediate din duza lateral nu-I spenar, dar cel puin il reinur
Cincisprezece
secunde ... zece .. cincr. .. Ce mult e: cinci secunde! Uf.
in sfirsit' Conect traciunea maxima I nava ini in
sus. Se simea apasarea suprasarcinii
"Interesant de

~ALMANAH

ANTtCtPAtA

309

tiut, a mal luat cineva startul gol sau eu snt primul?

Ei, drace, c greu. mai e... doar trebuie s les pe orbit ... Programul la computer ... ce naiba! Ce, o fi ruginit butonul, nu pot sa-I apas deloc .. Ei, orcie!''
Computerul
primi programul
I prelua comanda.

A cincisprezecea

ZI

a ora 10.30, timpul de la bord Oleg lu startul spre Pmnt. Trebuia sa prmda viteza pn
la regimul de lucru al prizelor de vid. Douazeci de ore de lucru ale acumulatoarelor
SI se
putea intra n prima sritur. Apor nc trei, cu lesin
lipsite de pericol n spaiul PUStiU dintre braele spiralei Galactice, apoi Pamintul. Patria Planeta unde
poi s dai friu liber rrnaqmaiei, unde pO\1 sa vez: VIsele. Puteai s stai tra fric. Poate ca mal tirziu,
cind expediia se va intoarce, o va intilni i pe Lena.
i va face ceva ... ceva care sa-I dovedeasca ca nu e
totul doar vitejia prosteasca, stupida. Desigur, acolo,
pe Pmint, deja nu va mal fi Alisa, dar avea o minte
destul de bun ca sa fac cite ceva si fara mmuni
De exemplu, s se intoarc pe planeta asta biestemat cu o expediie complexa
Hotrit lucru, menta s te OCUP' de asta, dac se
va dezlega taina minunilor,
secretul acestui cimp
complicat i se va incerca reproducerea lui. Apropo,
viitoarea expediie va fi destul de ..vesel". La i oceput vor Intilni dragonul arunctor de nacn. ApOI ii
vor face i ei pe ai lor. Sau vor tria participanii dup
principiul absenei irnaqmatier? I mult vor mal cerceta ... de unde s gseti din tia? Poate doar .roboi. De fapt, oricum au cu toii creierul ecranat...
Stop. Ce idee! Ecran! ... Nu. prostii, Oricum nava nu
ecraneaz. Dar dac folosim un amortizor? Cel mai
primitiv aparat de bruiaj. O plasa pe cap. prin plas
- un curent slab. O oscrlatle de inalta frecven i
problema-i rezolvat!
Atit de mult se bucura, tnclt nu auzi de prima dat
alarma. Dar chiar atunci se opri motorul, se mstal
imponderabilitatea,
fotoliul salta i Oleg se lOVI puternic cu capul de tavan. Rico inapoi din tavan, se
ag de fotoliu i se inu bine. Ce-i asta? O privire
rapid spre tabloul de comand: se terminase combustibilul. i computerul se decuplase: nici un becule nu ardea. Da' ce naiba o mai fi I asta? Deschise
ua de la secia de aparate i dintr-o dat totul deveni limpede. Acolo, totul era aproape pustiu. Dispruse tot ceea ce fusese montat la reparaie. Mai
exact, tot ceea ce fusese Imaginat I materializat. Totul era ca-n prima 'zi. ba chiar mal ru pentru c
aruncase unele piese inutilizabile,
lnlocuindu-Ie
cu
altele imaginate. Iar acum toate astea au disparut.
Undeva fisiia un gaz, undeva picura, susura.
Era
limpede, nava deja oepsise zona cirnpulur magnetic
i de aceea toate materializa riie s-au destabillzat.
S-au distrus, s-au evaporat..
I din nou. ca acum
cincisprezece zile in urm, pe ecran crescu planeta
galben, gata-gata s inghita nava distrusa

A douzeci

asea

ZI

leg se trezi devreme i proptmdu-se cu cotul

in pern.se uit mult timp cum doarme Lena.
Soia ... Cea mai iubita
Uite-o aier. linga el.
Atinse cu degetul mna aezata deasupra cuverturii. Ce piele fin avea! Interesant de tiut. e doar
la ea sau la toate femeile? Nu tia ..a incepu1 era
mult prea tnr ca s afle. ApOI a urmat ACaOem1'1cinci ani de munca silnica. Atunci doar auzise diSCUiile altora. Era neplcut s asculi - nU-I plcea
cum vorbeau, dei Il interesa foarte mult ce vorbeau ... i imediat dup Academie nimeri in expeditie
i atunci unica femeie pentru el deveni Lena Indeprtat, strin. Nepreuit de draga, dar asta nu o f-

310

cea mal apropiat. I Iat c acum era alturi. Ea.?

Da, ea' Adevrat. Aproape ... Dar n-avea important.
acum toata viaa lui era aa - aproape adevrat.
Lena aparuse ntr-o sear, pentru c uitase sa cupleze generatorul
amortizorului.
Acum; cind se
culca, obliqatonu
punea i_n.funcVune g~2eratorul. I
nopile treceau linitite, fara viztte neplcute. In ge:neral totul a devenit mai simplu. Atunci reuise sa
umple rezervoarele
inainte
de ateriza~e i. s se
aseze" normal. Construi Imediat o casa, adinc sub
Pamint, materializ o pdure, iarb, fcu. un pIr~u:
ApOI cre elicopterul, zbur la~o ul pr:m~1 atenzn
i adun toate piesele autentice ReparB: cite ceva I
la "Delta", mai mult din inerie,
entru ca restaurarea
completa a navei era Imp~sib'la, iar cu piesele materializate nu puteai zbura
ea departe. Chiar din
prima ZI facu plasa-ecran
i generatorul.
Funciona
excelent
acum era mul mai linitit.
Apoi apru Lena n acea noapte ii apru in vis. Nu
ca in viaa, amabilii. dar strin, ci asa cum ar fi vrut
sa o vada.
A adormit in fotoliul din faa caminului i vis ca
doarme in fotoliul din faa cminului.
Era noaptea
tirZIU Lena se indrept spre el. n minq.e pe obraz si
ii spuse. .Alik ' ridic-te
e timpul s mergi la eulcarei. apoi rise. EI. fr s deschid ochii, intinse
mina I o trase spre el. Ea se impotrivi, apoi se aeza
usor pe braul tototiulur, se inciin spre el i-I gidil
cu genele ei lunqr. O srut. n gropia claviculei.
Inima i se strinsa de tandree. In viaa lui nu-i fusese
atit de bine .. Lena se ridic brusc i incepu s tragji
de el, rizind I ipnd: "Scoal-te, gata cu prefctoriar'
Oleg se trezi i deschise ochii. Focul din cmin
aproape se stinsese, era intuneric,
dar el o recunoscu imediat. Se ndic brusc i aprinse lumina. Ea
ii miji ochii i ii feri cu mna. Oleg pipi generatorul
- aa i era, inchisi li muc buza. Mormi: "Ateapta, Lena, acum m trezesc. Ce s fac? Cum s-i
spun, cum s-i explic .;"
Obisnuindu-se
deja cu lumina, ea ls mna in jos
i se UIta la el zimbind, dar imediat privirea i se
schimb i uitlndu-se in ur, zimbetul ei deveni dezorientat si sovielntc, apoi dispru cu totul.
- Oleg .. Doar esti Oleg, nu?
- Pi. bmeineles c Oleg, cine vrei s fie? zimbi
aproape firesc.
- Stai, nu-mi amintesc nimic, nu I~teleg nimic ...
Unde sintem? Doar nu e "Gamma"? I de ce snt in
halat? Unde sint ceilali? Ce s-a intimplat?
- Lena, uite ce e... Stai jos, da? i-am s-i explic
totul de-a fir a par
O aeza pe fotoliu, iar el se instal pe covor, stnd
intr-o parte astfel incit s nu o priveasc tot timpul
in faa Ea se cutremur de frig, ii trase picioarele
sub ea SI le acoperi cu poalele halatului.
'
I-e frig? Stai un pic, sa rascolesc focul.
Arunca rn camin citeva surcele i a focul.
- Ce ZICi, asa-i mal bine? Iar acum, ascult-m.
"e-ai Imbolnavit pe a patra planet. Te-ai ales de-a;010 cu o porcarie
asemntoare letargiei. Eugene
v-a putut sa taca nimic, nu aveam legatura cu- Pmintul, pe tine te-au asezat Intr-un hibernator, dar
dup doua luni pulsul a slbit, s-a mai agravat ceva
pe-acolo. SI atunci Jansen a hotrt s te trimit pe
Pamint.
Iar ca pilot, m-a ales pe mine.
De ce tocmai pe line?
- Pi
m. tiu, asa a hotrit. i uite-aa am zburat impreuna
pe "Delta"
La inceput situaia a fost
grava, dar pe urm am observat c pulsul s-a stabihzat Si ca-n general indicatorii s-au imbunatit; poate
din cauza Influenei anobiozei, poate datorit vitezei
sau a ruperspatiurur, cme ti~? Numai c s-a nimerit
pe neasteptate planeta asta. Inelegi, am ieit primej DIminutiv

de la Oleg

(n.

tr.)

dios de aproape fa de stea, dar ca s 'mai in cont

i de probabilitatea
c drept sub nasul nostru va
apare planeta ... Am ncercat s frnez, combustibilul
a ars complet, era necesar aterizarea forat. Din
nav a rmas numai amintirea ... Apoi am descoperit
c aceast planet este neobinuit. Ceva cu cmpurile. De fapt, se materializeaz lucrurile. De exemplu,
te gndeti la ceva - se i ntruchipeaz. Am fcut o
cas, te-am adus aici, am reglat hibernatorul la "trezire", dar tu tot mai dormeai. Am reparat "Delta" i
am zburat, de fapt am zburat mpreun, dar la distana de aproximativ trei mii. Cmpul a slbit i tot
ceea ce am creat, a disprut i am fost nevoit s aterizez din nou. Iar am construit o cas, din nou am nceput s crpesc nava, nu tiu de ce, oricum nu e
voie s zbori cu ea. Apoi tu ai intrat n normal, atta
doar c nc mai dormeai - pur i simplu dormeai,
iar acum te-ai trezit. Asta e...
- Ciudat ... Nu-mi amintesc nimic i nu simt deloc
c a fi fost bolnav. Totul e n regul, doar c am o
lacun n memorie. Dar asta-i un fleac, trece. Mai important este dac am neles bine situaia. Ne-am mpotmolit, aa e? Nu putem nici s plecm, nici s
dm vreun semnal?
- Aa este. i nu se tie ct va trebui s trim aici.
Au tcut amndoi, uitndu-se la focul din cmin.
Apoi Oleg spuse:
Lena.. Uite ce mai e..
Ce?
Lena ... brusc i cobor vocea i tui. Te-am
minit. tiu de ce m-a trimis Jansen pe mine. tia c
eu... c eu te iubesc ... Tocmai de aceea m-a i trimis
- se ntoarse i se uit la ea ntr-o ateptare ncordat. Iar pe faa ei ngrijorat, ngindurarea se transform treptat n zmbet.
- Ah, Oleg, Oleg ... Toi tiau asta in afar de
mine. Doar nu mi-ai spus niciodat nimic. Poate mi
spui acum?
- Lena! Se arunc spre ea i o lu de mn. Lena!
Te iubesc! Numai pe tine, n-arn iubit pe nimeni
altcineva nainte, tu eti prima i vei rmne astfel intotdeauna, cit voi tri. .. Lena ...
Ea se ridic din fotoliu, ntinse mina liber i l
mingie pe obraz, ca atunci n 'lis.
Au stat mult vreme alturi, imbrtiindu-se
i srutindu-se,
rostind
cele mai prosteti
cuvinte
duioase.
Alik ... Pot s-i spun Alik, bine?
Dar eu cum s-i spun?
Dar tu cum ai vrea?
- Nu tiu. nc nu rn-arn gindit. Probabil c Lena,
e cel mai bine asa.
i eu la fel' cred.
Zirnbir amindoi, apoi ea il ndeprt, se incrunt,
se uit critic la el i rosti foarte serioas:
Dar nu ne potrivim. Eti inc un bieandru ...
i tu la fel!
- Asta-t treaba mea 'cum sint. Uite, dac vreau,
am s-mi fac altul, mai potrivit, cu timplele crunte,
inalt, bine fcut, cu privirea de vultur.
- Apropo, Lena, uite ce e: ia i tu o chestie din
asta, el i scoase plasa, desfcu generatorul i i-I
ddu ei, punei-I i nchide-I cit mai rar. Altfel cine
tie ce o s crezi. Eu, de exemplu, cnd am aterizat
prima dat, nc nu m gindisem la ecranul sta i
ce-am materializat...
Tcu i concentrndu-se
cre al doilea generator.
De uimire, Lena deschise ochii larg.
- Auzi, dar cum faci asta?
- Pi, cum s-o fac .. in general, foarte simplu. M
concentrez, imi nchipui ce vreau s realizez, cit mai
clar i mai amnunit, imi doresc foarte tare acel lucru i el se materializeaz.
- S incerc i eu, nu?
Hai, 'numai scoate plasa.
Lena se aez, ~e ncrunt,
uitndu-se ngindurat

\".~~
~

ALMANAH
ANTICIPATIA

inaintea ei, aOQ1se intoarse brusc spre el i ntreb

dezorientat:
Auzi, dar ce?
Cum adic, ce?
Pi, ce s creez?
- Tu ce-ai vrea?
Nu stiu ... Poate o prjitur?
- Fie I o prajitura. el zunbi, amintindu-i
de
prima lui ncercare: un morcov i un mr; nu se tie
de ce, dar i ea trgea la mincare.
Lena, probabil, se concentra prost: nu-l ieise nimic. Oleg, stind n spatele ei, li nchipui nite ecleruri lunguiee,
acoperite cu glazur de ciocolat.
Aprur imediat. Lena intinse mina, nehotrt.
- Alik, dar eu voiam prjitur de migdale, iar aici
e cu crem de vanilie ...
Pi ... eu te-am ajutat.
- Auzi, niciodat s nu te mai amesteci in prjiteriie mele personale! Nu vreau s-o mnnc! Distruge-o!
- Nu dispare. Invers nu se poate. Iubito, trebuie
s-o mninci.
.
Nici gnd, mnnc-o
singuri
- Bine - bine. Cte jertfe nu faci pentru femeia
iubit! Lena, poate totui vrei s-o mnnci? Doar ai
postit atitea luni!
O aez napoi in. fotoliu i aranj repede masa cu
farfurii i platouri. In mijloc, intre dou cupe inalte
apru o sticl de ampanie. li mai fcu de lucru, dar
in minte i se invirtea insistent un gind: "De ce nu i-a
ieit nimic Lenei? Nu s-o fi adaptat nc? Sau pentru
asta e bun numai cimpul meu psi cu imaginaie hipertrofic? Sau poate pentru c ea nu e ... adevrat?
Gndindu-se
la ultima ipotez, inima i se strnse
brusc ..
Ei, cum e?
- Hm ... Auzi, fa de mas fermecat, dar unde
snt erveelele?
- O doamne, cum de-am putut... M-am slbtrcit
de tot fr un suflet de femeie. Cum s v mulumesc, doamn ...
- Las - Ias, nu temailingui.atita.
Auzi, dac
tot ne-am ocupat de cele gospodreti, arat-mi i
mie ce i unde.
Oleg o conduse prin ncperi.
- Uite dormitorul, aici e buctria, aici e baia, aici
e ieirea la suprafa. Aici e butonul pentru u, sta-i liltul, i i art cum funcioneaz.
- Alik, pentru ce astfel de ui?
- tii, i-am mai povestit deja: la inceput am "nscut" tot felul de pocitanii: sopirle. crtie, iar pe undeva se plimb un fel de zmeul-zmeilor - blindat I
cu arunctor de flcri, el mi-a distrus prima cas.
Aa c astea sint pentru orice eventualitate. i ine
minte: nici un pas afar, frj. arm. Generatorul s-I
ai tot timpul conectat, e clar? i de fapt, la nceput e
mai bine s nu iei afar dect cu mine.
Jetul rcoros al du ului i-izbea pielea. Se aplec I
sttu cu spinarea sub jet. Era plcut ... Apoi se ntur ntr-un cearaf .pluat,
se aez pe marginea
bii i se gndi. Aadar, e fericit. i la acest gind se
intrist i simi o apsare grea in suflet.

patru sute aptezeci

cmcea ZI

aka deja se sturase i adormise. Totui semna mai mult cu Oleg - crn i cu sprincenele albe. Un bieel grozav, linitit. Doar in
prima lun nu ne-a lsat s dormim, apoi
brusc s-a linitit. Lua bine i n greutate. Doar un
singur lucru nu se potrivea cu vrsta lui... E abia a
cincea lun i deja l-a aprut un dinte. Acum tocmai
a supt i cum m-a mai mucat... Si-n general, se
vede c va fi un biat detept, iar cind nu doarme.

311

casc gura in toate prile, zimbete, apoi se incrunt I dela a inceput s-i nljmere de~etele _se
UIt la tiecare in parte I le mica de parca le-ar _Indoi. Oare nu-i timpul s-i punem sub bonelc,a o
plas? Cine tie cind incep copilaii s gindeasca cu
adevrat Trebuie s m sftuiesc
cu Allk.
Deodat, Lena auzi zgomotul slab al liftului. Se
trinti ua. Acum, probabil. o s inchid placa aceea
groaznica, da, Iat cum s-a simit prin podea o
uoar zguduire. Paii nu se auzeau, TI inghiea covorul. Lena numr, doisprezece,
treisprezece. acum
se va deschide usa ..
Se deschise ua i intr Oleg Se aplec deasupra
ptu ului i atinse duios cu buzele obrjorul rumen.
Apoi se aez ling soie, o imbri pe dup umeri
i se lipi cu fruntea de ea. Se ls obosit pe pern.
Micuule, spune-i lui tanti, bun!
- Uite, am s-i dau una lui tanti dup ceaf. i
mai jos. Lena, nu se poate aa, i-am mai spus de
atitea ori, inchide ua.
Venic te temi de ceva ...
~ Prostuto, doar nu pentru mine m tem. Fereasc sfintul, intr vreo jigodie pe-aici ...
Bine, n-am s mai fac, o, brbatul i stpinul
meu! Dar tu cu ce te lauzi? Ai adus vinat pentru
cin? Ai strins mult fildes?
- Apropo. Zmeul Zrneilor a halit un elef ant. Pe
Maa. i a dat foc la savana. A ars pin la lac. Asta-i
dracu' nichelat!
- Auzi, omoar-II N-ai nici un folos de pe urma
lui, doar pagube.
- Am I fcut-o Mi-a prut ru la inceput - totui era o fiar unicat. Apoi m-am hot rit. dac o s
trebuiasc, am s fac altul, nou. i ce rezistent s-a
dovedit - am bgat patru rachete in el i tot mai ddea din picioare. Iar ia cenuii - la fel de nemernici! N-au trecut nICI cinci minute de cind a murit c
au I aprut in haita'
Ce zici, Oleg, poate i pe ei!
- Nu se poate! Altfel renii ti se vor inmuli atit de
tare incit or s haleasc toat flora i se vor imbolnvi. l.as-i s menin balana ecologic.
Cit eti de detept, cunosctor i prevztor!
Oleg o trase spre el, o imbri i o srut. Isi
puse capul pe umrul lUI, ii mingiie cu deqetul brbia i il cert ca e venic nebrbierit. O imbri i
mai tare i incepu din nou s o srute, dar ea se feri
i spuse:
r: Gata, gata! Hai la mas!
li aranj prul in faa oglinzii i fugi la buctrie.
Oleg o urm i se opri in u in postura preferat:
sprijinindu-se
cu umrul de tocul uii i cu miinile in
buzunare. Se uit la ea cum pune masa. Lena rmsese la fel de zvelt i graioas ca inainte de natere, iar faa parc era i mai frumoasa. Niciodat nu
i-a mal amintit de ceea ce fusese inainte de apariia
ei aici
Rareon vorbeau despre Pmi nt: se stradu iau s nu
vorbeasc.
- Da, Lena, Pamintul n-o s ne aud niciodat.
Nu trec undele i chiar dac ne-ar auzi, la ce bun
dup trei sute de ani.
Mcar s afle de planeta asta ...
Poate decit asta.
i de unde tii c undele nu rzbesc?
- Dimineaa am lansat .Delta" pe o orbit staticnar lung. Radarul a urmrit-o pin la trei mii, apoi
semnalul ..Deltei" a disprut brusc. Peste dou ore,
cind distana s-a micorat, poftim, totul a fost din
nou in regul. Dar de pe nava, un emitor adevrat
transmitea continuu semnale.
Mai esti acum pe orbit?
- Da am lasat errntatorui desctns. Desigur, n-o s
ajunga rurnrc pin la Pmnt, dar poate c cineva va
trece pe aICI. O sa aud S.O.S.ul, o s aterizeze I
ne va lua pe Pamint

- S.O.S .... Mi se pare c in englez nseamn salvai sufletele noastre?

- Nu, pur i simplu este o combinaie convenional a literelor. S-a stabilit cindva, la o conferin internaional ..
ii aminti diferite interpretri
ale. tradiionalului
semnal al nenorocirii i ii mai veni in minte inc una:
.Salvai-m de mine insumi ..
Oleg adormi in fotoliul din faa cminului. Carneelui ii czu pe jos, mina lsat peste braul fotoliului
se invineise, iar venele umflate se reliefar puternic.
..Ce obosit este!", se gindi Lena. Stinse lumina i se
apropie s ridice carneelul. Oleg mormi ceva nedesluit in vis, se mic i se intoarse pe partea
dreapt. Plasa de pe cap ii alunec un pic i Lena
vzu semne roii, acolo unde sirma apsase pielea.
..Mai e ! plasa asta groaznic. Cum o fi supertind-o?". Ii lu plasa cu grij de pe cap i o ndes in
buzunarul scurtei.

A patru sute aptezeci

asea

ZI

rimul lucru pe care-I vzu

Oleg cind iei
afar, dimineaa era o nav. Deasupra pduricei, virful 'ei strlucea in razele soarelui ce
abia se ridicase. La inceput, nu-i veni s-i
cread ochilor, dar cind fugi prin pdurice i se opri
in poian, nava se desfur in toat splendoarea ei
- nalt, pe trei brae soli de de aterizare, ce intraser printre pietrele arse. Trapa era deschis, iar pe
sol stteau dou fiine in costume de scafandru.
.S fie oare sta sfiritul?
Nav. Oameni. Sau
poate nu mai seamn cu oamenii? Mcar de-ar fi
oameni!".
O clip ezit, apoi fugi inainte, ipnd i agitindu-i
miinile. L-au observat
La-vreo douzeci de metri de nav, Oleg trecu la
pas. Reuise deja s vad, pe corpul navei, inscripia
.Orion-Beta"
Se opri in apropierea lor i spuse incet:
Ei bine, bun ziua, pminteni ..
S-au uitat unul la altul i au spus ceva. Prin casc
nu se auzea nimic. Atunci el scoase carneelul din
buzunar i scrise cu pixul: .Deschidei filtrele. Nu e
nici un pericol". Din nou s-au uitat unul la altul, sftuindu-se. Cel din stinga se apropie, lu carneelul i
scrise: ..Cine stnteti''?
.Sint din echipajul
Regula-Gamma . Am avut o avarie. Oleg Blinov'' Din nou
se sftuir i, gesticulind,
il invitar in nav. Oleg
aprob, dind din cap.
in ecluz, Ol.!lg primi o masc, apoi se deschisera
ventilatoarele.
Intr-un sfirit, intrar in nav, necunoscuii ii deschiser filtrele i ncepur s se dezbrace, uitndu-se CUrioi la Oleg. Iar pe el il gituia
bucuna.
Biei .... Pminteni..
Dragii mei... Cit de mult
v-am ateptat..
Cel care scrisese in blocnotes se apropie, TI imbri i inlndu-l
de umeri, il intreb:
- Sintei russian? Eu nu vorbete bine russian ...
Noi este din United States.
- Ce importan are, tir-ar sa fie' Drace, tia nu
m ineleg..
E totuna, n-are importan, andifrend.
inelegl
. an Speak English, but my English is not
so good ..
EI au ris. I-au btut prietenete pe umar I s-a,u
prezentat. Tom Drake, Jim Col lins. Apoi t-au dus In
cabina de comanda.
Oleg il recunoscu pe.cpitan. Era Stil! T. Dayid.son.
cwnandantul
a trei nlve interstelare, eroul Prnntului. Oleg se prezenta
- Oleg Blinov, planetolog,
Regula-Gamma.
. in rus - Spasite

ot

.sebia

(n.

(r.)

ALMANAH

312

ANTICIPAIA

<:.;J.r

- Still Davidson,
comandant,
Orion-Beta,
- Mister Davidson, a fi vrut s vorbesc cu dumneavoastr ntre patru ochi.
Ceilali doi, schimbnd
priviri, ieir din cabina de
comand, nchiznd
ua dup ei.
- Mister Davidson.,
ncepu Oleg.
- M cheam Still.
'- Bine, Still ... spunei-mi,
mergei pe Pmint?
- Da.
- Trebuie s merg pe Pmnt. Nava mea este avariat.
- Am vzut-o pe orbit i am auzit i mesajul.
- Da. Putei s m luai cu dumneavoastr?
- Desigur, Oleg.
- Numai c, vedei, nu sint singur aici. Snt cu soia. i_ copilul.
- li lum i pe ei, bineineles.
- Nu, Still, ei trebuie s rrntn. Nu pot s-i spun,
totul, dar. .. Ei nu pot pleca de aici.
- i nu v e team s-i lsai pe planet?
- Nu. Nu e nici un pericol. Snt bine adpostii,
dar nu pot s-i iau. i nu pot s-i explic mai amnunit.
- Nu gseti, Oleg, c asta sun cam straniu?
- Desigur, Still, dar deocamdat
nu pot s spun
nimic mai mult.
- i ce o s spunei pe Pmnt?
- Acolo am s pot spune tot adevrul.
- S zicem. Dar ce-o s le spunei lor?
- Am s le spun c venii de pe Pmnt, c o s
comunicai
la baz prezena noastr aici i c vor trimite o nav dup noi. Am s plec cu voi, dar ei n.u
vor ti asta. Apoi m voi intoarce
du p ei.
- Aa deci. .. i ce am s spun echipajului?
- Acelai lucru ... sau ce dorii. Iar acum, Oleg se
ridic, v rog pe dumneavoastr
ca, impreun cu tot
echipajul,
s-mi vizitai casa. Aici se poate i fr
costumul de scafandru.
Este o planet absolut inofensiv n sensul atmosferei
i microorganismelor.
Pentru orice eventualitate,
luai laserul.
Davidson
aps butonul
de apel. Echipajul
se
adun in cabina de comand.
- Gentlemani!
Ruta noastr se modific. Trebuie
s cercetm acest sistem. Ne va nsoi ea pasager i
mister Oleg Blinov. Acum sintem cu toii invitai la
mister Blinov. La post rmn Tom i Kenneth. Toat
lumea s se brbiereasc
i s-i pun uniforma de
gal. Vom iei fr scafandre. Luai i laserete, Ceva
ntrebri?
Sntei liberi.
Cnd au rmas din nou singuri, Davidson, uitlndu-se pe hublou, il ntreb pe un ton linitit.
- V convine cum am spus, mister Blinov?
- Da, sir. Pe deplin.
Masa a decurs bine. Oaspeii au ludat tot: i casa,
i masa, i gazdele, i mai ales stpna. Le-a fcut
plcere s se joace i cu Saka, inndu-I in brae i
cintlndu-i
lucruri de neneles, n timp ce el gngurea
vesel, cu ochii larg deschii, i socotea pe degete.
Davidson vorbea cu Lena ntr-un col:
- Ms. Blinov, cercetarea acestui sistem planetar
ne va lua minim dou luni, timp n care de-abia vom
reui s adunm frnturi, cum se zice ... firi mituri de
informaii.
Poate s mai dureze, dar nu foarte mult,
maxim jumtate de an. Dup cte am aflat, ai ateptat mult mai mult.
- Da, sntem aici de un an i jumtate.
- Dar vd c v-ai aranjat foarte bine.
- O, pe toate astea Oleg le-a fcut.
- Cum? Singur? E oare posibil ca un singur om
s fac attea? Pi atunci e o minune.
- Desigur, o minune. Sau minunile-minunilor.
- Poftim? ..
- Eh, rse Lena, e att de specifiC ruilor nct nici
un strin, orict de bine ar ti limba, nu poate s ineleag. Este un idiom rusesc strvechi. Minunea-minunilor. Se ntilnP.ste mai ales n poveti i e intotde-

auna folosit la singular. Oleg glumete desigur, cnd

obinuiete
s-I foloseasc
la plural.
- Acum am neles, iar pe viitor am s spun ntotdeauna, minunea-minunilor.
i totui minunea cea
mai mare de pe aceast planet este gazda noastra
fermectoare.
Aa este gentlemani?
Gentlemanii
aprobat,
dind din cap.
- Iar acum..
Davidson se ridic. E timpul. Miine
la ora optsprezece,
timpul de la bord, lum startul
- Vom veni, spuse Oleg. Iar acum v conduc
Oleg mergea incet spre cas. Se simea un ticlos.
Desprirea ce se impunea, indeprtarea
de Lena i
Saka l ~trist. Incerc s se conving c este o necesitate. In el se luptau dou dorine: ori s se ntoarc pe Pmint, s triasc ca toi oamenii i s
uite frica pentru totdeauna, ori s rmn pe planet
cu cei dragi, unde a nvat s fie zeu, dar a rmas
sclav. Sclavul propriei lui frici. S se intoarc i s
devin om, dar s fie singur. Sau s rmn cu oamenii dragi. Dar sint oare oameni? Nu sint adevrai.
EI singur i-a creat. Dar Saka? Este autentic ori nu?
Sau e numai pe Jumtate? S plece i s trdeze.
Chiar falsi fiind, ii snt dragi
sa rmn cinstit
fa de ei, fa de sine ins ui i s stea aici pentru
totdeauna,
s tinjeasc toat viaa dup un cer albastru i dup oameni adevrai..
i s-i urasc pe
cei fali. ..
Plngea i njura tare. Inima strngndu-i-se
chinuitor, lacrimi, ncercri de a gsi o soluie - nu erau
decit ncercri de a se trgui cu contiina.
Deja se
hotrse cu mult nainte i alesese, nc de cnd vorbise cu Davidson, ba chiar mai dinainte, atunci cind
vzuse nava.

S,,,,

A patru sute aptezeci

aptea ZI
-eja i luaser rmas bun de la americani i
se ndeprtaser,
n luminiul pdurii. Lena I
inea n brae pe Saka. aleg ii privi i nelese dintr-o
dat c nimic nu-i dorea mai
mult dect s rmin aici cu ei. Imediat ns i inbui acest gnd I spuse:
- Lena, ateapt-m puin, am uitat ceva. M duc
repede pe nav i m ntorc n zece minute.
i nici mcar nu-i srut la desprire.
In ecluza Orionului
se opri i, sprijinindu-se
cu
mna de perete, nchise ochii. Se concentr.
Sttu
aa cteva secunde. Deschise ochii. Alturi de el,
sprijinindu-se
cu mna de perete, sttea un om lntr-o
salopet roas. Acesta sIt capul, se uit la dreapta,
apoi la stinga i se ntoarse cu faa spre Oleg.
- aleg, spuse ncet Oleg. Eti tu ... sau eu? Drace,
cum sa m adresez mie nsumi?
- Da, Oleg, snt eu. De fapt, tu.
- Doar tii i nelegi totul? ..
- Da, tiu i neleg totul.
- Ai s faci totul cum trebuie. i inc ceva: m-am
creat pe mine nsumi nu chiar aa cum snt. Eti mai
bun. Mai Cinstit, mai curajos ... i ii iubeti, nu-i aa?
Iar pentru tine nu va fi o problem de plecare sau rmnere pe planet.
- Desiqur, aleg, fii fr grij. Noroc!
- i ie la fel. Hai! t
S-au mbriat i s-au srutat. Apoi dublura se ntoarse i sri cu uurin afar. Trapa se nchise.
Oleg deschise ua i intr n elevator..
Sus, I strecur capul pe ua cabinei de comand
I spuse'
- Snt aici, comandante.
Totul e-n regul.
- Damned
it, sari Davidson,
dac sta sntei
dumneavoastr:
atunci cine e la care fuge spre pdurice
I el arat cu degetul pe ecran'.
- I ala tot eu snt
Ce importan are, cornan-

~ALMANAH

<::;J.l'

,ANTICIPATIA

313

dante? Pur i simplu, inca un lucru de neinteles. cum

s-ar zice minunile-minunilor,
Pe aceast planet mai
sint i alte minuni. ..
- Ineleg, Minunea-minunilor,
da? Well ..
- E timpul, comandante. 17.57 Gsesc un pat liber?
- Da, a cincea cabin, 'al doilea pat. Grbete-te.
Oleg, gifiind din cauza alergrii, sttea alturi de
Lena i se uita la nav. Sub duze se involbur in fum
gros, se ridic un nor de praf i din el iei virful
Orionului, pentru o clip. Se Opri suspendat pe un
stilp de foc, se urni incetisor in sus, apoi prinse VItez. Coloana de foc cretea din norii de fum, propulsind racheta spre Inlimi, apoi se auzi un tunet
nesfrit, vlrtejul rupse frunzele pomilor. Oleg de-abia
reui s se tin cu o min de un pom, iar cu cealalt
s o susin pe Lena.
La intoarcere, il cr el pe Saa, mirindu-se necontenit cit de cald este.
Oleg il rug pe Davidson s gseasca "Delta". Voia
s-i ia scafandrul i ceva din mruntiun. La inceput, comandantul il refuza, dar Oleg il convinse, prornitrndu-i c vor lua combustibilul
din rezervoarele
.Deltei" pentru Orion. Manevrar citeva ore, pina
cind radarul puternic reper "Delta" in deprtare.
Totul decurse normal, rezervoarele "Orionului"
se
umplur, iar Davidson spuse, zimbind politicos.
- Pltiti destul de rnarinirnos zborul dumneavoastr.
- Nici nu merit s discutm fleacurile astea.
- Scuzati-m, mister Blinov, dar slntei un om
straniu,
- tiu, sir, i eu am observat asta, intr-o sear,
dup cin.
- Well, mormi Davidson I ddu din cap.
Luar startul spre Pmnt la ora trei, iar la trei douzeci i cinci, Oleg zbur din pat i vzu cum se topesc pereii cabinei in negreala cosmosului. Reui sa
inchida filtrul ctii ermetice i un timp zbur tinindu-i respiratia, in timp ce bolta nstelat se rostogolea in jurul lui.
"Totul e miraj! Totul! Acum chiar totul! Las, aa
imi trebuie", optea el disperat. Dispruse totul: i
nava i Davidson I Tom I Jim si Kenneth ... Totul nu
fusese decit un miraj. Nscociri de vis. "Probabil c
e timpul s mor" isi spuse el i tntrnse mina spre inchiztoarea ctii. Brusc il npdi ins frica de
moarte: urit, Imens si nesfirit precum cosmosul.
in urechi ii rsuna un urlet i deja nu mai tia, tip el
sau moartea? i aa cum inecatul d din miini cu ultimele fore, punind totul intr-un avint disperat, tot
aa i Oleg, pn la ultima celul, ni spre viat.
"Nu, inc nu e pierdut totul, inc mai pot s m intorc. s aterizez!". Vslind din mini, i orient corpul
i ddu drumul la motora~ul din rantt, dar combustibilul se termin repede, iar pin la planet erau
mai mult de trei mii.
Au urmat dou ore de ateptare. Doua milioane de
verucii. dou milioane de incercri pentru a invia
motoraul, dou milioane de decedari i invieri. Iar
cosmosul se npusti in salturi spre el, storcindu-I i
aducindu-I la dimensiunile unei molecule si il eliber
in sil pentru un moment, s dea timp renaterii speranei, apoi din nou il storcea, intr-atit de mult incit
nu mai rminea nici un loc pentru speran.
Dup doua ore ns, era deja destul de aproape de
planet, motoraul se "aprinse" din nou, iar planeta
se tra spre el, umplnd tot spatiul, apoi auzi primul
fonet al atmosferei ce-i atinse scafandrul i atunci
incepu sa materializeze paraute. Se rupeau n buci, dar el crea mereu altele noi, pina cnd, in sfrit,
rmase suspendat sub cupol i vintul il duse incet
spre planeta luminat de primele raze ale rsritului.

314

A patru sute aptezeci

opta zi
leg se trezi dimineata devreme, cnd pe cer
abia ncepuser s licreasc norii din cele
mai inalte straturi. Pdurea era nvelit cu un
vI de ceat, iar pe iarba vinetle strlucea
roua Studie cu plcere noua cas. Birnele cabanei,
de jumtate de metru grosime, erau acoperite de
muchi, I.ar deasupra geamurilor
atrna acoperiul
din stuf In cuib, pe coul inalt, se foiau berzele. i
dintr-o dat, i se pru ca deasupra coului plutete
un fumule alburiu. De unde? Nimeni nu fcuse .focul., Uitindu-se ns mai atent, ii nelese greeala.
In departare cobora incet o paraut. "Cineva nu a
avut noroc", se gindi Oleg i se repezi la elicopter.
. Cind se apropie, omul reuise s string parauta
i acum aranja curelele. Era in costum de scafandru,
cu casca pus I sttea cu spatele, de aceea Oleg
nu-I recunoscu de prima dat. Sri din cabin i se
opri dezorientat
- Tu eti? De unde? Doar ai plecat... Sau eti al
treilea?
- Ce-am mai zburat! La naiba! Totul e miraj .. Nu
exist nimic, nimic adevrat in afar de mine, idiotul. .. Am crezut, prostovanul de mine ... lotul - doar
m iraje, strpituri, creaturi, cum eti tu i ea.
Oleg sttea cu minile n jos, negsindu-i cuvintele. Celalalt se aplec din nou deasupra parautei ~i
tcu. Apoi incremeni, de parc i-ar fi venit in minte
un gnd neateptat, i rosti cu o voce surd i parc
straina:
- tart-m. dar nu sint al treilea. Snt primul. i
singurul!
Se ntoarse brusc I ridic fulgertor mna ce inea
un pistol. Pe Oleg il plezru in ochi o stea orbitor de
sclipitoare ...
Vntul purta scrumul, dar oasele arse rmaser. A
trebuit s le ingroape.
Oleg ateriza cu elicopterul n curte i privi ndelung noua sa casa. .Mda, acela era ntr-adevr mai
bun i nici nu-i era fric Apropo de asta, putea s i
materializeze. Nici nu-i de mirare. Doar am fost eu,
dei nu adevrat... Tot ce-a fost mai bun n mine, el
era. Iar eu l-am omorit ..."
I lnclet dinu i se indrept spre casa lui veche.
Lena inca mai dormea. Intr ncetior la baie I iSI
frec mult timp minile cu ap fierbinte. Tot i se prea c pe palme mai are nisip i scrum i continua
s-i frece minile cu peria i spunul, gindindu-se
ca va mai tri nc multi ani I c n fiecare zi va incerca sa-i curete minile de nisip i scrum ...

Traducere: VALERIAN STOICESCU

tJ
2'
Q
u

~
~

ea

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

SORIN
STEFNESCU
- Pusii...
- Da, dragule... miorli "Pusi", rsucindu-se
-uor n ntuneric.
- Hai Pusilic, hai scoal-te ...
- Mmmm ...
- Hai, Ias nazurile ...
- Mmmm ...
MeI cobor din pat. Arunc o pnvire distrat
pantofului din piciorul drept. Prin botul ferfenitit,
degetul mare iese afar, precum capul chel al unui
vierme ce ncearc s se strecoare dintr-o scorbur.
Exact n clipa cnd se opri apru locomotiva. Gigantic, neagr, cu almuri strlucind prin norii de
aburi i fum mprtiai n jur la fiecare pufitur
de animal apocaliptic.
Se holbeaz uluit la ochiul ciclopic al farului care-I orbete. A rmas nemicat cu degetul arttor
ndreptat spre cer. Apoi, ceva i spune c dac nu
se ferete i continu s se mire, n urmtoarele
secunde va fi cu certitudine strivit. Drept urmare,
face stnga-mprejur, i-o rupe la fug. Salt cu disperare din travers n traversa (de unde dracu' a
mai aprut ina asta?!) incapabil s treac dincolo
de marginea terasamentului. Simte c se sufoc.
Fata i s-a umezit. Limba i atrn blbnindu-se n
ritmul opiturilor dezndjduite, ncurcindu-i-se
ntre picioare. Pe neateptate, un zgomot asurzitor de fiare strivite, rsucite, ngrmdite, izbucnete n urma sa.
Se uit peste umr.
Se oprete.
Inima se lncrnceneaz.
Acolo, nclecat de monstrul negru care pufie
plin de satisfacie, MAINA se transform treptat
i inexorabil ntr-un maldr inform de table, srme
i cauciuc. Din mijlocul lui, sunetul tnguitor al elaxonului se scurge sacadat, cnd hrit, cnd ascutit,
strigt disperat de fiin n agonie.
MeI privete buimac, perplex i neputincios. De
ce? De ce?! Cincizeci de mii!... Cincizeci de mii!
Se duc pe Apa Smbetei! Maina! MAINA LUI!
De ce?! DE CE?!
Ochii. Se deschid larg. Ceva alb... Alb... ClaxonulL.. C I a x o n u IL..
MeI s-a trezit. Este leoarc de sudoare. Cu un
brat ovitor caut detepttorul. O lovitur i
zbrnitul nceteaz ca retezat cu ghilotina.
Ofteaz.
MeI ofteaz n fiecare diminea din clipa n care
se trezete i pn cnd se urc n main, n MA
INA SA. Asta este situaia acum, de cnd are
main, pentru c oftatul a nceput pe cnd era
mic, mic de tot. Mai .nti (presupune MeI) pentru
c m-sa nu-l lsa s suga att ct voia. A trecut la
etapa urmtoare 'a oftatului cnd, vnat pn n albul ochilor, cu toate urletele scoase, nu era chip
s obin jucrie dorit. Apoi, a nceput s mearg
la coal. Faptul c trebuia s nvee nu-l deranja
prea mult. In schimb, perspectiva uturilor i

ghiontilor primiti de la colegii mai solizi i amra zilele. Astfel nct a continuat s ofteze. Oricnd i
oriunde s-ar fi aflat era inevitabil cel mai pricjit i
mai nensemnat dintre biei. Cu timpul ns, anahzrdu-se atent, a observat o schimbare: ofta
parc altfel. A realizat i de ce: fetele I cam ocoleau, iar atunci cnd nu se ntmpla acest lucru nu
era n stare dect s priveasc n pmnt i s ... ofteze. Tot mai ngrijorat a apelat la serviciile unui
medic (anii trecuser i-i putea permite medicul
su personal). Dar oftatul n-e disprut. In schimb,
din cnd n cnd, a nceput s sughit. In general,
dup a treia pastil. adic seara. A renunat la tratament i, la recomandarea unui prieten, s-a supus
toanelor altui specialist. Acesta l-a ciocnit, l-a pus
s numere, s alerge, s sar coarda, s scoat
limba, s se joace cu cercul i cu mingea (era o
minge cu tot felul de buline colora te de te lua
ameteala cnd o priveai rostogolindu-se) s mzgleasc cu carioca pe nite foi albe ce erau adunate
ntr-un dosar, apoi i-a artat nite mzglituri, fcute de altcineva, tntrebtndu-! ce reprezint i,
ntr-un trziu, cind a simit c i se urc sngele la
cap de efort i concentrare ndelungat, individul
n halat alb i ochelari cu dou funduri de sifon n
loc de lentile, l-a privit fix i i-a zis aa, dintr-o
dat, ca are o stare depresiv maladiv dublat de
un accentuat complex croruc de inferioritate, ce a
Pebutat nc din primele secunde de dup natere.
In concluzie este cert c sufer nitel cu nervii, nu
c ar avea prea muli, nu, doamne ferete, ci din
contr, iar ia care. snt, snt 'Cam moi. Ar trebui
s ia viaa n piept, cu curaj, s lupte cu ea i, la
fiecare victorie, dac va avea norocul de aa ceva,
s traga un urlet ca Tarzan i s-i loveasc cu
pumnii coastele subtiri i pieptul scobit! Numai
aa se va ntri! Trebuie s fac fapte mari, s
apar n ziare, la radio, la televizor, s strneasc
invidia cunoscutilor, necunoscutilor i mai ales a
prietenilor; s-i fac dumani, s-l adore femeile,
s-l urasc brbaii i s leine fetele n timpul apariiilor sale publice. Are main? Nu, n-are. Atunci
s-i cumpere! Ar fi un nceput! Da, dar... Jos
ochelarii, s-i pun lentile de contact! Da, dar .
V este team?! Pai, tii, circulatia de astzi .
Nu-i nimic! Aa se clete curajul! O main puternic, vitez maxim orict de ngust i aglomerat ar fi oseaua! Stiti, eu ... Trebuie s fie de
ultimul tip, eventual sport, i o vopsea metalizat,
un rou, un rou metalizat! Pi... Imi arunc toate
diplomele pe foc i m apuc de ceri! dac nu veti
fi asaltat, sufocat de cele mai frumoase femei! Sutocat?' 81, ziceam aa, ca s fiu mai sugestiv. Dar
s tii, o maina este cel mai bun inceput al tratamentului. i neaprat ultimul tip, dac se poate
chiar o comand special. Sa vedeti atunci invidii,
ur, adulatie, ehe!... Dar tii, profesiunea mea ...
eu snt functionar i, i financiar, nu prea ... Cu att
mai mult! Trebuie s v cliti, s v aruncati n
braele aventurii, sa v mbtai cu frisoanele ris-

~ALMA"AH

<::;Jr

ANTICIPAIA

315

cului! Avei ceva economii, nu? Eh, nu prea .._ Dar

vreo proprietate, ceva, ceva de valoare? Da, casa,
casa lsat de printi.. Perfect, perfect! Sntem
salvai! lpotecati, ipotecai totul! Cunosc eu pe cineva i v vei alege cu cel mai grozav automobil!
Un prototip, o comand special, numrul Unu
din toate numerele UNU!... Uf, da' bine, cum o s
aleg eu, uf, cum pot s aleg el,! aa ceva? Nu-i nimic, lsai, ne vom descurca! Impreun vom face
minuni domnul meu, mi-nuni v asigur! Vei fi
vin-de-cat! Vin-de-cat!
Mei arunc o cuttur mngiietoare caroseriei
sclipitoare aezat frumos, n fata casei. St n
prag cu ua larg deschis, picioarele uor deprtate i minile vrte dezinvolt n buzunarele pantalonilor. Prin lentilele speciale de contact, care dau
o culoare de un azuriu profund ochilor si altdat splcii i miopi, privirea este strlucitoare.
O dantur perfect, un irag de perle (cei drept
false) sclipete de sub mustata neagr aranjat "a
la mafioti". Obrazul armiu ("Raz de soare"
bronzeaz rapid, eficace i mai ales, ieftin!) bine
ras, respir prin toti porii aerul proaspt poluat al
dimineii. Cu vrful pantofului drept, perfect lustruit, rsfir cele cteva plicuri lsate de pota
sub u. Mda, nimic interesant. Ah, nu, ceva de la
M.G.M.
Se apleac. Prinde cu dou degete dreptunghiul
alb i subtire. O s-o citeasc pe drum sau la birou.;
Cu pai elastici se apropie de automobilul care
I ateapt strlucitor i parc nervos, ca un animal tnr i puternic gata s nghit kilometri i
orice altceva i va iei n cale.
Intr-adevr, se simte un alt om! Este nglobat n
datorii, dar cine nu este n ziua de astzi nglobat
n datorii?! Este vizitat n fiecare lun de un individ
cu mutr dubioas i cruia dac nu-i pune n
palina ca o cazma plicul cu rata scadent i va
scoate, pentru nceput ca avertisment bineneles,
W1 ochi, va smulge o ureche sau i va reteza un
deget. Dar cine este scutit astzi de serviciile unor
astfel de ceteni onorabili?!
,
Totui, ce mai conteaz toate acestea cnd este
posesorul, fericitul proprietar al unui automobil,
comand special, n valoare de nu mai puin de
cincizeci de miare!? Trei sute de cai, trei sute la
or, trei sute kilograme greutate, trei locuri pe
bancheta din fa. Triasc numrul trei!
Mei demareaz ncet. Este relaxat. Fotoliul i cuprinde trupul ntr-o mbriare cald i plin de
afectiune.
Dar consumul! Consumul este nemaipomenit!
Maina asta este epocal! Revolutiorerl
Strnge ncetior volanul. Simte contactul fotoliului, moale, elastic, plcut i, pentru o clip, gndul se ndreapt spre atingerea delicat a pielii
unei tinere femei.
Nimic! Zero! Nici mcar n-are rezervor!
Privirea i alunec pe tabloul de bord, apoi coboar i se oprete asupra plicului M.G.M. aflat n
ni.
Treizeci de mii de kilometri!. .. i n-a pus nici
mcar o pictur de benzin! De fapt nici n-er
avea unde s-o toarne! Motor are, asta-i sigur, dei
capota este sigilat i i s-a atras atentia c numai
cei de la M_G.M. au voie s umble acolo. Are i

316

tevi de eapament. Dou .. Strlucitoare i uor inclinate n sus, ca la mainile de curse. Dar de cnd
conduce n-a observat s fi ieit prin ele nici cea
mai uoar adiere. De la un timp nutrete bnuiala c ar fi vorba de ceva electric, multe chestii fiind montate numai aa, de form. Oricum, pn
acum n-a cheltuit nici mcar un cent pe combustibil!

O cldur. i sesizeaz incontient prezenta absorbit nc de operatia des facerii dreptunghiului cu

antetul M.G.M. Bruc, realizeaz c nu-i mai
poate ridica miinile. 1n aceeai clip cldura s-a
transformat n fierbineal, cuprinzndu-i spatele.
Reflex, piciorul apas frna.
Maina s-a oprit, dar Mei tol' nu se poate degaja. Observ ngrozit excrescenele tentaculare
nflorite, nu tie cnd i cum, din buzele fotoliului,
ncolcite peste brae, fixndu-I parc irevocabil n
cupa ce-i arde acum pielea. Tetiera, dintr-o dat
moale, lipicioas, se prelinge pe cretet ca o meduz.
Coli?!... Coli!!... Muli, ascuii, puternici ... Din
sptar, din tetier, din ...
Asta-i a treia zi. E clar, n-a clintit-o nimeni ...
Dac n-o plimb i se duce dracului reputaia! ..
Degetele scurte, plinute ca nite crnciori, dar
versa te i sensibilizate de prelucrarea a sute de ncuietori, freamt nerbdtoare.
E trznet! Mlieu' care a plantat-o aci nu duce
lips de poame ... Nu-l plng eu! Are de un' s-I
trag alta! ...
Fata rotund, mncat de vrsat, devine mai roie decit de obicei. Fr s clinteasc nici mcar
un milimetru capul uguiat i neted ca un bolovan,
rotete nelinitit ochii bulbucati iscodind n toate
directiile.
Nici cotrlele nu trec p'aci ...
Cu stnga n buzunarul pantalonilor ce flutur n
jurul picioarelor conice, apendice nesemnificative
ale ezut ului elefantin, se angajeaz n traversarea
carosabilului, astfel nct s treac chiar pe lng
main.
Trei zile cu cheile n contact! Dac i ua-i deschis, a mea eti!...
Pete dezinvolt. Degetele minii drepte mngie
uor caroseria rece. Apoi, lund-o naintea trupului, se opresc pe clant. Apas. Un declic. In secunda urmtoare, omul este pe scaunul oferului
i .portiera din nou nchis.
Incet, automobilul o ia din loc, deprtndu-se lin,
o pat sngerie ce alunec pe strada pustie torcnd
moale i linititor.
M pup Tinichea! Un machiaj cum tie el i
doupatru de ore e i mritat n alt stat! Iar din
zestre ciugulim i noi ceva grune. ..
Se afund relaxat n cupa ce-l mbrieaz cald
i tandru.

E trznet! In definitiv, dup ce-o aranjeaz,

poate mi-o las i mie putin ... Ce dracu'! S am i
eu o bucurie, c d'aia m spetescl..
Prin evile de eapament strlucitoare i orientate n sus ca la mainile de curse, doi bulgri de
materie ntunecat se rostogolesc afqr aplatizndu-se pe asfalt cu un plescit umed. Imprtie un
miros greu dar nimeni nu este prin apropiere pentru a-I simti.
ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

BERTRAM
CHANDLER
aptivitatea
este ntotdeau na o experien
umilitoare oricit de filozofic ar privi lucrurile
prizonierul.
Captivitatea
este prin ea insi
ceva neplcut, dar captivul poate, cel puin,
s vorbeasc cu cei care ;-au inchis, poate s-i exprime necesitile i, uneori, poate s discute cu ei
de la om la om.
Captivitatea este de dou ori umilitoare atunci cind
cei care te-au capturat te trateaz, de bun credin,
ca pe un animal inferior.
Echipajul
de pe nava de patrulare ar putea fi,
poate, scuzat pentru c nu i-a. dat seama c supravieuitorii de pe nava interstelar Lode Star (Steaua
Polar) sint fiine raionale. Trecuser cel puin 200
de zile de cind asolizaser
pe planeta fr nume - o
asolizare nedorit datorat faptului c generatoarele
Erenhaft, solicitate cu mult peste capacitatea lor din
cauza defectrii unui regulator electronic, propulsaser nava departe de zonele obinuite de zbor, ctre
o regiune nepopulat a Spaiului. Lode Star a asotizat in condiii
relativ bune; dar la scurt .tirnp dup
aceea (nenorocirile
nu vin niciodat singure) sursa
de energie a navei a ieit de sub control i cpitanul
a ordonat secundului
s evacueze pasagerii i pe
acei membrii ai echipajului
care nu erau necesari
pentru efectuarea reparaiilor i s-i duc la o distan cit mai mare de nav.
Hawkins i tovarii si erau departe cind o flacr
insoit de o explozie nu prea puternic a luminat o
clip cerul. Majoritatea doreau s se intoarc s vad
ce s-a intmplat, dar Hawkins i-a mpiedicat cu injurturi 'i, dup caz, cu fora. Din fericire se aflau
intr-o zon mai inalt decit cea unde rmsese nava
i astfel au scpat de cderile radioactive.
Cind flcrile preau a se fi potolit, Hawkins mpreun cu dr. Boyle, medicul navei, s-au reintors la
locul dezastrului. Temindu-se de radioactivitate,
cei
doi s-au inut la o distan rezonabil de micul crater
furneqind, ce marca locul unde fusese nava. Era cit
se poate de evident c cpitanul impreun cu ofierii
i tehnicienii si nu mai erau dect particule infinite-

~ALMANAH
~
ANTICIPATIA

zimale in norul Incandescent Ce-I i nartase ciu perca

spre cerul intunecat.
Dup aceea, cei cincizeci i ceva de brbai i femei, supravieuitorii
de pe Lode Star, au inceput s
degenereze. Nu era un proces rapid - Hawkins i
Boyle ajutai de un comitet format din pasagerii mai
responsabili s-au strduit s menin o structur organizat. Dar incercarea lor avea puini sori de izbind. i asta in primul rind din cauza climei. Era
cald, intotdeauna in jur de 85 Fahrenheit. Apoi era
umed - o ploaie fin i cald cdea tot timpul. Aerul era incrcat cu sporii unor ciuperci - din fericire
acestea nu atacau pielea, dar se dezvoltau pe materia organic moart, i implicit pe haine. Intensitatea
dezvoltrii lor pe metale i pe materialele sintetice ce
formau o bun parte din imbrcmintea
naufragiailor era doar cu puin mai mic.
Existena unui pericol exterior ar fi ajutat la meninerea moralului. Dar nu existau animale periculoase.
Erau doar nite mici creaturi cu piele neted semnind oarecum cu broatele', care sreau prin tufiuriie imbibate cu ap, iar in numeroasele riuri se aflau
creaturi asemntoare petilor de mrimi variind de
la cea a unui rechin la cea a unui mormoloc, toate
posedind aqresivitatea
celui din urm.
Hrana nu a constiturt o problem dupa primele citeva ore de foame. Voluntarii au ncercat un soi de
burete suculent
ce cretea pe trunchiurile
unor
plante uriae cu aspect de ferig declarind c este
bun la gust. Dup trecerea a circa cinci ore nu s-au
plins de dureri abdominale
i nici nu au murit;
aceasta a fcut ca buretele respectiv s devin hrana
de baz a supravieuitorilor.
In sptminile ce au urmat s-au descoperit alte ciuperci, nite fructe i rdcini, toate comestibile,
care au furnizat o variaie
binevenit a meniului.
Focul, in ciuda cldurii permanente, era lucrul care
le lipsea cel mai mult. Cu ajutorul lui ar fi putut s-i
mbogeasc
hrana, prinzind
i gtind creaturile
asemntoare broatelor din pduri i petii din riuri.
Citiva. mai tari, din fire, au mincat aceste vieti

317

crude, dar majoritatea nu se simeau in stare s taca

acest lucru. De asemenea, focul ar fi ajutat la indeprtarea intunericului
din noptile lungi i ar fi lnlturat, prin lumina i caldura sa. iluzia de fng produs
de nesfirita cdere a apei ce srroia pe fiecare frunz
I ramur.
Cind prsiser nava, majoritatea aveau brichete,
dar brichetele s-au pierdut atunci cind buzunarele,
impreun cu imbrcmintea,
s-au dezintegrat. Oricum, toate incercrile de a face focul, chiar in zilele
cind inc aveau brichete, au euat i Hawkins jura c
nu exist nici mcar un singur punct uscat pe planeta aia blestemat. Acum facerea focului era practic
imposibil; chiar daca ar fi avut printre ei un expert
in aprinderea focului prin frecarea a dou bee uscate tot nu ar fi gsit materialele necesare.
i-au stabilit slaul pe creasta unui mic deal. (Nu
exista, dup cite i-au dat seama, nici un munte). Era
o zon mai puin impdurit decit cimpiile inconjurtoare, iar solul era mai puin mltinos. Din frunzele
plantelor asemntoare ferigilor au reuit s-i fac
nite adposturi rudimentare, mai mult de dragul intimitti decit pentru confort. Apoi s-au agat cu
disperare de torrnele organizatorice
ale lumii din
care veniser i au ales un consiliu. Boyle, medicul
navei, a fost numit ef. Hawkins, spre surpriza sa, a
fost ales membru al consiliului
cu o majoritate de
numai dou voturi. Gindindu-se ulterior la acest fapt
i-a dat seama c multi dintre pasageri nutreau inc
resentimente fat de echipajul navei pentru situaia
in care se gseau.
Prima intrunire a consiliului s-a inut intr-o colib
- .t1ac putea fi numit astfel - special construit in
acest scop Membrii consiliului
s-au aezat in cerc.
Boyle, preedintele,
s-a ridicat incet in picioare.
Hawkins zimbi amar comparind nuditatea medicului
cu atitudinea pe care acesta i-o asumase in calitatea sa de preedinte. Ideea de demnitate uman prea ilar in starea in care se qsaa, cu prul lung i
nepieptnat i cu o barba zburlit, inspicat de fire
crunte.
- Doamnelor i domnilor
incepu Boyle.
Hawkins privi in jur la trupurile pali de i dezgolite,
la parul murdar, atirnind in suvite. la unghiile lungi i
negre ale barbatilor, la buzele netardate ale femeilor.
Se gindi c el Insusi nu prea arat a ofier I gentleman.
- Doamnelor si domnilor - spuse Bovle. Am fost
alei, dup cum tii. sa reprezentm comunitatea
uman de pe aceast planeta. Sint de prere c ar
trebui s discutm la prima noastr intrunire ansele
noastre de supravieuire,
nu ca indivizi ci ca ras.
- A dori s-I intreb pe domnul Hawkms care sint
ansele noastre de a fi descoperii 'i salvati - interveni una din cele doua femel membre, o fiin uscuv, cu coaste i vertebre proeminente.
- Slabe - rspunse Hawkins Dup cum tii, nu
avem posibilitatea de a comunica cu alte nave sau
cu staiile planetare din cadrul Srstemulur Interstelar
din Ghidare. Cind ne-am abtut de la rut i ne-am
indreptat spre aceast planet am transmis un mesaj
de ajutor, dar nu am putut preciza unde ne aflm. In
plus, nu tim dac mesajul a fost recepionat.
- Miss Taylor
spuse Boyle intat. Domnule
Hawkins. V reamintesc c eu sint preedintele ales
al acestui consiliu. Va fi timp pentru o discutie general mai tirziu.
- Dup cum,
probabil,
rnajoritataa
v-ai dat
.searna, virsta acestei planete, bioloqic vorbind, corespunde in mare cu cea a Pmntului in era carbonifer. Dup cum deja tim nu exist inc alte specii
care s ne ameninte suprematia. La momentul cind o
asemenea specie va apare - ceva analog opirlelor
gigantice din era triasic a Pmintului - va trebui s
fim bine organ izai.

318

Vom fi mortii strig unul din barbati.

Noi vom fi mori - admise doctorul, dar urmaii notri vor fi vii. Va trebui s decidem cum s le
asigurm un inceput pe cit de bun e posibil. Limba
le va " transmis.
.
- Sa lasam limba, doctore - spuse cealalta temeie. Era o blond micu, zvelt, cu o figur hotarlt. Doresc s m refer la problema descendenilor
Reprezint femeile de virst fertila - sintem cincisprezece cu toate, dup cum tii. Pin acum fetele
au fost foarte, foarte precaute. Avem motive s fim.
Putei, in calitate de doctor, s garantai - innd
seama de faptul c nu aveti nici instrumente, nici
medicamente - nateri normale? Putei garanta c
copiii notri vor avea anse de supravieuire?
Boyle renun la aerul su oficial ca la o hain veche.
- Voi fi sincer, spuse el. Nu dispun, dup cum ai
artat Miss Hart, nici de medicamente, nici de instrumente. Dar pot s v asigur c ansele de a avea o
natere fr probleme snt mult mai mari aici decit ar
fi fost pe Pmint, s zicem in secolul al XVIII-lea. V
voi spune de' ce. Pe aceast planet, dup cite tim
(i ne aflm de destul timp ca s tim) nu exist nici
un fel de microorganism duntor omului. Dac asemenea organisme ar fi existat, atunci trupurile acelora dintre noi care ar fi supravietuit pin in acest
moment ar fi pline de infectii. Desigur c majoritatea
dintre noi am fi murit de septicemie de mult timp. i
cred c astfel am rspuns la amindou intrebrile.
- Nu am terminat - spuse ea. Mai e o problem.
Sintem 53 de supravietuitori
brbai i femei. Sint 10
perechi cstorite, deci nu-i mai numrm. Rmin 33
de oameni din care 20 sint brbai. 20 de brbai la
13 femei (nu sintem noi, fetele, intotdeauna ghinioniste?). Nici una din noi nu e tinr,dar toate sintem
femei. Ce fel de organizare vom adopta? Monogamie? Poliandrie?
- Monogamie,
desigur, replic rapid un brbat
inalt i slab. Era singurul din cei prezenti care era
imbrcat - dac se putea spune astfel. Nite frunze
in descompunere legate in jurul mijlocului cu o lian
cu greu serveau unui scop util.
- In regul atunci, spuse fata. Monogamie. Pot
spune c i eu prefer aceast cale. Dar v previn c
dac aceasta e calea pe care vom merge vor fi probleme. i in orice crim care implic pasiune i gelozie, femeia e o victim potenial la fel ca oricare
brbat. Iar eu nu doresc acest lucru.
- Ce propuneti
atunci,
Miss Hart? intreb
Boyle.
_
- Iat ce, doctore. In ce privete formarea cu plunlor vom lsa dragostea de o parte. Dac doi brbai
vor dori aceeai femeie, decizia s se ia prin lupt.
invingtorul va lua fata, i o va pstra.
- Selecie natural ... murmur medicul. Eu sint de
acord, dar s supunem la vot.
Pe creasta dsatutui exista o mic depresiu ne, o
aren natural. In jurul ei stteau naufraqiaii - toi
cu excepia a patru din ei. Unul din cei patru era
doctorul Boyle care descoperise c obligaiile sale
de preedinte includeau Si pe cele de arbitru; se sustinuse c el era cel mai competent s decid cind s
intrerupa lupta pentru a evita vtmri grave. Un altui din cei patru era o fat, Mary Hart. Ea gsise o
ramur cu crengue dispuse ca dintii unui pieptene
cu care ii pieptenase prul i impletise o cu nun de
flori galbene pentru nvinqator.
Era aceasta. se intreba Hawkins in timp ce se aeza alturi de ceilali
membrii ai consiliului,
o imitaie a unei ceremonii
nupiale pmintene, sau o intoarcere la vremuri indeprtate i intunecate?
- Ce pcat c umezeala asta ne-a distrus ceasurile, spuse un grsan ce se aezase in dreapta lui
Hawkins. Dac am fi avut vreun mijloc de msurare a
timpului am fi putut stabili runde i am fi asistat la

ALMANAH
ANTICIPAIA

~
~

uri adevrat meci de box.

Hawkins ddu din cap in semn de aprobare. Apoi
privi la cei patru din centrul arenei - la femeia semea i barbar, la btrnul ingimfat,.la cei doi tineri
brbosl cu trupuri albe, lucitoare.
Ii cunotea pe
amindoi - Fennet fusese cadet pe ghinionista nav
Lode Star; Clemens, unul din pasageri, care era cu
cel puin apte ani mai virstnic decit Fennet, fusese
prospector
pe planetele de la limita cunoscut
a
Spaiului.
- Daca am avea pe ce s pariem. spuse grsanul
vesel, eu a paria pe Clemens. Cadetul vostru nu are
nici o ans. A fost educat s lupte corect. Pe cind
Clemens e obinuit
s foloseasc vicleuguri.
- Fennet e in form, spuse Hawkins. EI s-a antrenat in vreme ce Clemens i-a pierdut vremea dormind i mincind. Uit-te ce burt are!
- Nu e nimic ru dac ai carne sntoas i
muchi replic grsanul, btndu-se pe burta.
- Nu v lovii la ochi i nu mucai! - strig doctorul. i fie ca cel mal bun s citige!
Apoi se ddu napoi dintre cei doi cornbatani aezindu-se lng Mary Hart.
Cei doi preau stinjenii i stteau nehotrii cu
pumnii strni i miinile pe lng corp. Preau s regret-e. c lucrurile au luat o asemenea ntorstur.
- Incepei odat! - ip Mary Hart. Nu m vrei?
Vei tri aici pn la adnci btrlnet i va fi greu fr
o femeie.
- Pot s atepte pn cnd fetele tale se vor face
mari - strig una din prietenele ei.

'- Dac voi avea vreo ~at' - rspunse Mary. In

ritmul sta nu prea cred s am!

- Incepei! - strigar cei de pe margini. Incepei!

Fennet sparse gheaa. Fcu un pas ovielnic
inainte i lovi uor cu pumnul drept faa neprotejat
a lui Clemens. Nu fusese o lovitur tare, dar trebuie
c fusese dureroas. Clemens ii duse mna la nas,
apoi o ndeprt i privi la singele ce-i ptase degetele. Mormi ceva nedesluit i lnaint greoi cu brarele desfcute, gata s prind i s zdrobeasc Cadetol se retrase i I mai lovi de doua ori cu dreapta.
- De ce nu d mai tare? - intreba grsanul.
- Vrei s-i fring oasele miinii? Doar vezi c nu
poarta mnui rspunse Hawkins.
Fennet decise s acioneze mai ferm. Se inepeni
pe picioarele
uor deprtate
i lovi din nou cu
dreapta. De data aceasta evit faa celuilalt i lovi in
abdomen. Hawkins fu surprins s constate c prospectorul
primea loviturile
cu aparent indiferen;
probabil c era mult mai solid decit parea la prima
vedere.
Cadetul fcu la timp un pas lateral. .. i alunec pe
vegetaia ud. Clemens se arunc greoi. asupra lui;
Hawkins putu s aud aerul care ieea zgomotos din
plmnii celui czut. Braele groase ale prospectorului incercuir trupul lui Fennet, dar acesta ii ridic
genunchiul
lovindu-I
in vintre. Prospectorul
gemu,
dar l strnse cu ncpnare.
Reui s-I apuce pe
Fennet cu o mn de gt i cu cealalt i cut ochii.
- Nu te atinge de ochii - url Boyle. Nu atinge
ochii! Doctorul se ls n genunchi i prinse ncheietura groas a lui Clemens cu ambele mini.
Ceva I fcu pe Hawkins s priveasc n sus. Poate
c fusese un sunet, dei era greu de crezut; naufragiaii se comportau ca nite spectatori dezlnuii la
un meci de box. Nici nu puteau fi condamnai pentru
asta, n fond era primul lucru mai deosebit care se
ntmpla de la pierderea navei. Poate ca totui U;I sunet l-a fcut pe Hawkins sa priveasca n sus, sau
poate un al aselea sim pe care-I posed toi astronauii de profesie. Ceea ce vzu l fcu s strige.
Deasupra arenei plutea un elicopter. Era ceva n
aspectul acestuia, ceva subtil si straniu, care i spuse
lui Hawkins c aparatul nu era pmlntean. Deodat,
din pntecul su neted i strlucitor czu o plas f-

~
~

ALMANAH
ANTICIPAIA

cut, aparent, drntr-un metal mat. Aceasta acoperi pe

cei doi combatani,
pe doctor i pe Mary Hart.
Hawkins strig din nou - un strigt fr cuvinte.
Se ridic n picioare i alerg s-i ajute tovarii
captivi. Plasa prea a fi vie cci se ncolci n jurul
ncheieturilor
i gleznelor sale. Ceilali naufragiai se
grblr s-I ajute pe Hawkins.
.
- Stai' deoparte! url el. lmprtiai-v!
Zumzetul uor al rotoarelor elicopterului
crescu n
intensitate. Aparatul ncepu s urce. intr-un timp incredibil de scurt arena deveni n ochii secundului nu
mai mult dect o palid farfurie verde pe care mici
furnici albe se agitau fr rost. Apoi elicopterul se ridic deasupra norilor joi i nu se mai putu vedea
dect o albea mictoare.
Cnd, n sfirit, ncepur s coboare, Hawkins nu
se mir s vad turnul argintiu al navei spaiale asolizate ntre copacii joi ai unui platou.
Lumea n care au fost dui ar fi putut nsemna o
important mbuntire a situaiei fa de lumea pe
care o prsisera dac nu ar fi intervenit greeala celor care ii capturaser. Cuca n care fuseser nchii
cei trei brbai reconstituia
cu o remarcabil fidelitate condiiile climatice ale planetei pe care euase
Lode Star. Cuca prea de sticl i prin duze aflate
n tavan cdea continuu o ploaie fin i cald. Citeva
ramuri de ferig formau un adpost nensemnat n
faa curgerii continue a apei. De dou ori pe zi o
trap aflat in fundul cutii se deschidea i buci de
burete ntru totul similar celui folosit de ei erau aruncate nuntru. Exista, de asemenea, un orificiu n podeaua cutii; prizonierii au presupus c avea o destinaie sanitar.
.
De fiecare parte erau alte cuti. Intr-una din ele
era Mary Hart, singur. Tot ce putea face era s gesticuleze ctre ei. Cuca din partea cealalt coninea
o creatur semnnd n linii generale cu un homar,
dar aducnd totodat i cu o sepie. Dincolo de un
culoar lat se vedeau alte cu ti. dar nu-i puteau da
seama ce conin
Hawkins,
Boyle i Fennet stteau pe podeaua
umed i priveau prin geamul gros, printre gratii, la
fiinele care-i examinau.
- Dac ar fi fost umanoizi - oft doctorul. Dac
ar fi avut o form asemntoare nou am fi putut ncerca s-I convingem c i nOI sntem fiine inteligente.
- Trebuie s ne mpcm cu ideea c nu au o
form asemntoare - spuse Hawkins. Dac situaia
ar fi inversata i noua ne-ar veni. greu s credem c
cele trei butoaie de bere cu ase picioare snt semenii notri.
- incearc din nou teorema
lui Pitagora i
spuse lui Fennet.
Fr entuziasm
tnrul rupse rmurele din feriga
cea mai apropiata. Facu bucele mici. Apoi le asez
pe podeaua umed astfel ca s formeze un triunghi
dreptunghic cu ptrate pe toate cele trei laturi. Creaturile, una mare, una ceva mai mic i una micu, TI
privir indiferente
cu ochii lor plai i opaci. Cea
mare i duse virful unui tentacul la un buzunar creaturile purtau mbrcminte
- i scotind un pachet viu colorat il dadu creat urii mai mici. Aceasta i
rupse ambalajul
i ncepu s introduc
bucele
dintr-o substan de culoare albastru deschis ntr-o
deschiztur aflat la partea superioar care, fr indoial, servea drept gur.
- Mi-a dori sa fie permis hrnirea animalelor oft Hawkins. MI s-a urit de ciupercile alea nenorocite.
- S recapitulm - spuse doctorul. La urma urmei nu avem altceva de fcut. Deci, am fost luai din
tabra noastr de un elicopter - ase dintre noi. Am
fost dui la nava de patrulare - o nav care nu prea in nici un fel superioar propriei noastre nave.
Dup cum ne asigur Hawkins. nava utiliza propul-

319

soare Ehrenhaft sau ceva cit se poate de asemanator. ..

- Exact - aprob Hawkins.
- Pe nav am fost inui in cu ti separate. Nu am
fost maltratai, ni s-a dat hran i ap la intervale
frecvente. Am asolizat pe o planet ciudata din care
nu am vzut nimic. Apoi am fost scoi din cuti i
dui undeva, dar nu tim unde. Camionul, sau cum
s-o fi numind, s-a oprit, uile s-au deschis i dou
din aceste creaturi dotate cu plase i-au prins pe Clemens i Miss Taylor i i-au dus cu ei. De atunci nu
l-am mai vzut. Noi am petrecut noaptea i ziua urmtoare in custi individuale. In urmtoarea zi am fost
dui la aceast grdin zoologic ...
- Crezi c au fost supui viviseciei? - intreb
Fennet. Nu mi-a plcut niciodat Clemens, dar ...
- Mi-e team c da - rspunse Boyle. Cred c
astfel au ineles diferena dintre sexe. Din nefericire
nu exist nici o metod de determinare a inteligenei
prin vivisecie.
- Brute spurcate! strig cadetul.
- Uor, fiule - il consol Hawkins. De fapt, nu-i
poi condamna. Noi facem vivisecii asupra unor animale care seamn mult mai mult cu noi decit semnm noi cu aceste lucruri
- Problema este, continu doctorul,
de a convinge aceste lucruri - cum le numete Hawkins c sintem fiine raionale ca SI ele Cum definesc ei
oare o fiin raional? Cum definim nOI, in fond, o
fiin raional?
- Cineva care tie teorema lui Pitagora rspunse cadetul posac.
- Am citit undeva - spuse Hawkins, c istoria
omului este istoria descoperirii
focului, a folosirii
uneltelor. ..
- Atunci s facem focul - suger doctorul. S
facem citeva unelte si s le folosim.
~ S fim realiti. Nu avem nici un obiect cu noi.
Nici dini fali, nici mcar o protez de metal. Chiar
i aa.. Fcu o pauz.
- Cind eram tinr exista obiceiul printre cadeii
de pe navele interstelare de a inva vechi arte i
meteuguri. Ne consideram ca fiind descendenii direci ai vechilor navigatori al corbiilor cu pinze, astfel c am nvat cum s matism funii i fire, cum s
facem Iese i noduri i altele de acest fel. Apoi unul
din noi a avut ideea de a face couri. Eram pe o nav
de cltori i obinuiam s impletim courile in secret, s le vopsirn in culori violente i s le vindem
pasageri lor ca fiind suvenire de pe planeta disprut
Arcturus VI. A fost o scen teribil cind cpitanul i
secundul au auat..
- Ce vrei s spui de fapt?, intreb doctorul.
- Tocmai asta. Ne vom demonstra dexteritatea
manual prin impletirea courilor. O s v art eu
cum se fac.
- S-ar putea s mearg, spuse Boyle incet. S-ar
putea s mearg ... Pe de alt parte nu uitai c anumite psri i animale fac acelai lucru. Pe Pmint
exist castorul care ridic diguri ingenioase. Exist
apoi psri care fac cuiburi ca parte a comportamentului de imperechere ...
Directorul grdinii zoologice trebuie s fi cunoscut
creaturi aJ cror comportament
de imperechere s
semene cu al psrilor terestre. Cci dup 3 zile de
lucru susinut la impletirea courilor, i dup ce utilizaser toate ramurile de ferig, Mary Hart a fost luat din cuca ei i pus la un loc cu cei trei. Dup ce
i-a manifestat plcerea de a putea sta din nou de
vorb cu cineva ea a fost destul de indignat s afle
cauza mutrii ei.
Era bine, se gindea Hawkins somnoros, c Mary
era cu ei. Inc citeva zile de solitudine si probabil c
ar fi lsat-o nervii. Chiar si asa. faptul de a o avea pe
Mary cu ei in cuc ridica unele probleme Trebuia

sa-I supravegheze atent pe tinrul Fennet. Ba chiar i

pe Boyle trebuia s-I supravegheze.
Mary ip.
Hawkins se trezi de-a binelea. Putu s vad silueta
vag a lui Mary - in aceast lume nu era niciodat
complet intuneric noaptea - i, la cellalt capt al
cutii pe Fennet i Boyle. Se ridic grbit i se apropie de Mary.
.
- Ce s-a intimplat?
- intreb el.
- Nu ... nu tiu. Ceva mic, cu gheare ascuite. __a
trecut peste mine.
- uh, spuse Hawkins. Nu era decit Joe.
- Joe? - ntreb Mary.
- Nu tiu exact ce este, el sau ea - rspunse
Hawkins.
- Cred c este un el, spuse doctorul.
- Cine e Joe? ntreb ea din nou.
- Trebuie s fie echivalentul local al unui oarece
- ii explic doctorul, dei nu seamn deloc. Vine
pe podea i caut resturi de mincare. ncercm s-I
domesticim ...
- ncurajai animalul? - ip ea. V cer s facei
ceva cu el, imediat! Otrvii-l sau prindei-l! Acum!
- Miine spuse Hawkins.
- Acum! ip ea din nou.
- Miine rspunse Hawkins ferm.
Capturarea lui Joe se oovedi uoar. Dou couri
plate sprijinite ca valvele unei scoici au format capcana. Exista i o momeal inuntru: o bucat mare
de ciuperc. O piedic ingenioas fcea ca, la cea
mai mic atingere a momelii capcana s se nchid.
Hawkins care sttea intins pe patul su umed auzi
un mic zgomot semnificind
nchiderea
capcanel.
Apoi se auzir chiiturile indignate ale lui Joe i micile gheare care scrijeleau impletitura grosolan a
' courilor.
Mary Hart dormea. O trezi spunindu-i:
- L-am prins.
- Atunci omorii-I
rspunse ea sornnoroas.
Dar Joe nu a fost omorit Cei trei brbai se ataaser de el. O dat cu venirea zorilor ei il transferar
intr-o cuc pe care Hawkins o fcuse anume pentru
el. Pin i Mary ii schimb atitudinea cind vzu micul ghem de blan multicolor zbuciumindu-se in inchisoarea sa. Ea insist s-I hrneasc si se bucur
cind micile tentacule se intinser i luar o bucic
de ciuperca din mina ei.
Timp de trei zile se ocupar de Joe. n a patra zi,
creaturile pe care ei le considerau drept ingrijitori intrar in cuc cu plasele lor ,ii imobilizar i ii duser
cu ei pe Joe i pe Hawkins.
Mi-e team c nu mai sint sperane spuse
Boyle. Hawkins a avut aceeai soart.
- Probabil c l-au impiat i t-au expus in vreun
muzeu spuse Fennet cu un aer ursuz.
- Nu - spuse fata. Nu puteau face astal
- Puteau rspunse doctorul.
Brusc, ua cutii se deschise. nainte ca cei trei s
apuce s se refugieze n iluzoria protecie a unui
col,' o voce spuse: Totul e in regul, ieii!
Hawkins pi in cuc. Era proaspt brbierit i inceputul unei culori mai sntoase ii indeprtase paloarea pielii. Purta un fel de slip fcut dintr-un material rou strlucitor.
- Veniti repet el. Gazdele noastre ii cer
scuze i ne-au pregtit o cazare corespunztoare.
Apoi, de ndat ce vor avea o nav pregtit se vor
duce s-i ia i pe ceilalti supravieuitori.
- Nu ne lua aa de repede - ii ceru Boyle. Explic-ne despre ce e vorba. Cum au aju ns s descopere
c sintem fiinte raionale?
Fata lui Hawkins se innegur.
- Numai fiinele raionale - spuse el - pun alte
fiinte in custi.

Traducere:

FLORIN

BONC/u

ALMANAH

320

ANTICIPAIA

~
~