Putin Biografie INTERIOR pcic.in2 2 2/13/12 6:40:41 PM Putin Biografie INTERIOR pcic.in3 3 2/13/12 6:40:41 PM Editori: MagdalenaMrculescu VasileDem.Zamfirescu SilviuDragomir Fondator: IonMrculescu,1994 Design: RaduManelici Redactor: DomnicaDrumea DirectorProducie: CristianClaudiuCoban DTP: OfeliaComan Corectur: CtlinaIoancea RodicaPetcu DescriereaCIPaBiblioteciiNaionaleaRomniei GESSEN,MASHA Omulfrchip.IncredibilaascensiunealuiVladimirPutin/ MashaGessen;trad.:BogdanPerdivar.Bucureti: PandoraPublishing,2012 ISBN9789731989167 I.Perdivar,Bogdan(trad.) 94(47)Putin,V. Titluoriginal:TheManWithoutaFace.TheUnlikelyRiseof VLADIMIRPUTIN Autor:MashaGessen Copyright2012byMashaGessen CopyrightPandoraM,2012 pentruprezentaediie C.P.270490,Bucureti T/F:+40213006090 W:pandoram.ro PandoraMfacepartedinGrupulEditorialTrei Putin Biografie INTERIOR pcic.in4 4 2/13/12 6:40:42 PM a M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 | Mam trezit fiindc m zglia cineva. Kate prea ngrozit. Zice ceva la radio despre Galina, a optit ea, abia auzit. i despre o arm. Cred c nu pricep. Mam dat jos din pat i am intrat mpleticindum n buctrie, unde Kate se apucase de pregtit micul dejun n timp ce asculta Echo Moskvi, cel mai bun post de tiri i dezbateri din ar. Era ntro smbt, iar dimineaa se arta neobinuit de luminoas i proaspt pentru o lun de noiembrie n Moscova. i nu simeam ngrijorare: frica lui Kate, din cine tie ce motiv, nu m impresiona. Orice auzise sau mai degrab pricepuse prost, fiindc nu nelegea prea bine rusete ar fi putut fi nceputul unui alt articol nemaipomenit. n calitate de corespondent principal al celui mai bun sptmnal al Rusiei, Itogi, simeam c toate Putin Biografie INTERIOR pcic.in5 5 2/13/12 6:40:42 PM M|| ||1
subiectele importante sunt ale mele de drept. i se gseau o
mulime de poveti interesante. ntro ar care se inventa necontenit, fiecare ora, familie, fiecare instituie era, ntrun anume fel, un teritoriu virgin. Era n anul 1998. Cam fiecare articol pe carel scrisesem de la nceputul deceniului fusese o istorie nc nespus pn atunci: mi petreceam cam jumtate din timp n afara Moscovei, cltorind n zone de conflict i pe la mine de aur, umblnd pe la orfelinate i universiti, prin sate abandonate i prin orae petroliere nfloritoare, scriind despre ele. Revista, deinut i finanat de acelai magnat care avea i Echo Moskvi n proprietate, m rspltea nepunnd niciodat la ndoial extravagantul meu program de cltorii i amplasnd adesea articolele mele pe pagina nti. Eram, cu alte cuvinte, unul dintre acei tineri care obinuser totul n anii 1990. Muli alii, mai btrni ori mai tineri dect mine, pltiser scump tranziia. Generaia n vrst i vzuse economiile devorate de hiperinflaie i identitatea pierdut dup distrugerea fr drept de apel a tuturor instituiilor sovietice. Tnra generaie cretea n umbra fricii i, adesea, a ratrii prinilor. Eu ns aveam douzeci i patru de ani n anul prbuirii URSS imi petrecusem anii 1990, asemenea celor deo seam cu mine, inventnd cariere, moduri de aciune i organizaii despre care credeam c ar ine de o societate nou. Chiar i cnd infraciunile cu violen ncepuser s devin o epidemie n Rusia, ne simisem straniu de siguri pe noi: observam, ba chiar i descriam uneori lumea interlop fr s simim nicio clip c near putea afecta existena. Mai mult, prea evident c lucrurile nu puteau merge dect spre mai bine: cumprasem recent un fost apartament de stat ruinat, chiar n inima Moscovei, i l renovam acum, pregtindum s m mut din locuina pe care o nchiriasem cu Kate, o editoare britanic ce lucra pentru o publicaie din domeniul tranzaciilor petroliere. M i vedeam ntemeindumi o familie n apartamentul cel nou. i aveam, Putin Biografie INTERIOR pcic.in6 6 2/13/12 6:40:42 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 l chiar n smbta aceea, o ntlnire cu cel care fcea renovarea, avnd ca scop cumprarea unor instalaii noi pentru baie. Kate a artat cu mna spre cutia radioului de parc ar fi fost o surs de toxine i ma privit ntrebtor. Galina Starovoitova, al crei nume era repetat struitor de crainic, era membr a camerei inferioare a Parlamentului, una dintre cele mai cunoscute politiciene din Rusia i o prieten dea noastr. Pe la sfritul anilor 1980, cnd imperiul se cutremura, pe punctul de a se prbui, Starovoitova, de meserie etnograf, devenise o activist prodemocraie i cel mai de seam purttor de cuvnt al populaiei din NagornoKarabah, o enclav armeneasc din Azerbaidjan cuprins pe atunci de primul dintre multele conflicte etnice armate ce aveau s marcheze disoluia Blocului Estic. Ca i ali civa oameni de tiin devenii politicieni, intrase parc dintrodat n lumina reflectoarelor. Dei locuia din copilrie n Leningrad, armenii o nominalizaser drept reprezentant n primul Soviet Suprem ales aproape democratic, iar n 1989 fusese votat de o covritoare majoritate. n Sovietul Suprem devenise conductoarea Grupului Interregional, o faciune minoritar prodemocratic cei includea i pe Andrei Sacharov i Boris Eln. ndat ce Eln fusese ales preedinte al Rusiei n 1990 n acel moment un post mai degrab formal, innd mai mult de imagine Galina avea s devin cel mai apropiat consilier al su, sftuindul oficial n chestiuni de natur etnic i neoficial n toate celelalte probleme, inclusiv numiri n structurile guvernamentale. n 1992, Eln se gndea la numirea Galinei n funcia de ministru al aprrii; o asemenea numire a unei femei, civil pe deasupra i cu vederi pacifiste, ar fi fost ceva spectaculos, n stilul clasic al lui Eln de la nceputul anilor 1990, un mesaj menit s transmit c nimic nu va mai fi la fel n Rusia, ori poate nici n restul lumii. Putin Biografie INTERIOR pcic.in7 7 2/13/12 6:40:42 PM M|| ||1
Acesta i era punctul nodal al agendei Galinei, radical
chiar i dup standardele activitilor de la nceputul deceniului. mpreun cu un grup mic de avocai i politicieni, ea a ncercat, fr succes, s aduc la judecat Partidul Comunist din URSS. A fost autoarea unui proiect de lege a lustraiei 1 , cuvnt derivat dintrun termen din greaca veche ce nseamn purificare; conceptul ncepea s fie folosit n fostele ri ale estului comunist pentru a descrie izgonirea fostului partid i a agenilor expoliiei secrete din demnitile publice. Aflase, prin 1992, c o organizaie intern de partid fusese renfiinat n cadrul KGB 2 o nclcare direct a decretului emis de Eln dup puciul ratat din august 1991 3 , prin care Partidul Comunist din Rusia era scos n afara legii. La o ntlnire public din 1992, ncercase si atrag atenia lui Eln asupra acestui fapt, ns el o ignorase cu brutalitate, lucru ce anuna att sfritul carierei Galinei n administraia sa, ct i atitudinea din ce n ce mai conciliant a preedintelui n privina serviciilor secrete i a multor comuniti nvederai rmai la putere sau n proximitatea acesteia. Scoas din structurile guvernamentale, Galina se strduise s impun adoptarea legii lustraiei, euase, apoi prsise cu totul jocurile politice din Rusia i se ndreptase ctre Statele Unite, unde activase mai nti la Institutul Pcii din Washington, apoi ca profesoar la Universitatea Brown. Prima dat cnd am ntlnito pe Galina nu am reuit s o zresc: era ascuns ntre miile de persoane ieite n Piaa Maiakovski din Moscova pe 28 martie 1991, care participau la un miting n favoarea lui Eln. Preedintele sovietic Mihail Gorbaciov tocmai l dezavuase public pe Eln; emisese i un decret care interzicea protestele n ora 4 . Tancurile vuiau prin metropol n dimineaa aceea, aezate astfel nct s ngreuneze ct mai mult accesul populaiei la adunare. Organizatorii, n replic, formaser dou coloane, pentru a uura accesul oamenilor la mcar unul dintre locurile de Putin Biografie INTERIOR pcic.in8 8 2/13/12 6:40:43 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1
protest. Vizitam pentru prima oar Moscova, dup zece ani
de emigraie; stteam, din ntmplare, n apartamentul bunicii de pe lng Piaa Maiakovski. Descoperind c bulevardul, Tverskaia, fusese blocat, am ocolit printrun ir de curi, am trecut pe sub o arcad i am nimerit pe dat n tumultul mulimii. Nu vedeam dect cefele manifestanilor i un ir de paltoane cenuii i negre, aproape identice. Auzeam ns vocea unei femei rsunnd peste mulime, vorbind despre dreptul inviolabil i constituional la asociere. Mam ntors spre un brbat aflat lng mine; avea o saco galben de plastic i inea de mn un copil. Cine vorbete?, am ntrebat. Starovoitova, mia rspuns. Chiar atunci femeia a nceput s antreneze mulimea n scandarea unei lozinci de cinci silabe, care rsuna, mi se prea mie, peste ntregul ora: Rusia! Eln. n mai puin de jumtate de an Uniunea Sovietic avea s se prbueasc, iar Eln avea s devin liderul unei Rusii noi, democratice. C asta era imposibil de evitat au descoperit muli, inclusiv eu, n ziua aceea de martie, cnd locuitorii Moscovei au sfidat guvernul comunist, cu toate tancurile sale, ncpnnduse si spun oful n piaa public. Nu mai in minte exact cnd am ntlnito pe Galina fa n fa, ns neam mprietenit n anul ct a predat la Brown; era adeseori invitat n casa tatlui meu de lng Boston; eu m tot deplasam ntre SUA i Rusia, iar Galina a devenit pentru mine un fel de mentor ntrale politicii ruseti, dei uneori mai protesta, susinnd c se dedicase exclusiv vieii academice. Protestele acestea trebuie c sau terminat n decembrie 1994, cnd Eln a lansat o ofensiv militar asupra republicii separatiste Cecenia: oamenii carel consiliau acum l asiguraser, se pare, c insurgenii puteau fi calmai rapid i fr btaie de cap. Galina a neles c noul conflict urma s fie un dezastru, cea mai mare ameninare la adresa noii democraii din Rusia. n primvar a plecat n Urali pentru a prezida un congres menit s renvie partidul ei, Rusia Democrat, care fusese cndva cea mai mare for Putin Biografie INTERIOR pcic.in9 9 2/13/12 6:40:43 PM M|| ||1 l politic a rii. Urma s asist la congres ca jurnalist pentru cel mai important cotidian rusesc al vremii, dar n drum spre Celiabinsk cltorie care implica un zbor de trei ore, urmat de alte trei ore cu autobuzul am reuit s m las jefuit. Am ajuns n Celiabinsk n puterea nopii, nfrigurat i fr un ban, i am dat fuga la recepia hotelului Galinei: tocmai ajunsese, la captul unei zile lungi de ntlniri ncordate. nainte s apuc s rostesc ceva, ma tras la ea n camer, mia pus un pahar de votc n mn i sa aezat la o mas de sticl unde mia pregtit mai multe sendviuri minuscule cu salam. Mia mprumutat i bani pentru biletul de ntoarcere la Moscova. Galina avea fa de mine sentimente materne eram de aceeai vrst cu fiul ei, care se mutase n Anglia, nsoindui tatl, cam n perioada n care ea devenea un politician de frunte dar scena cu sendviurile mai nsemna ceva. ntro ar unde modelele politice fuseser comisari mbrcai n haine de piele i nomenclaturiti decrepii, Galina ncerca s fie o creatur cu totul nou: politicianul uman. ocase publicul unei conferine feministe din Rusia ridicndui fusta i artndui picioarele: ncerca s demonstreze c un politician brbat, care o acuzase c e crcnat, se nelase. Vorbise, pentru una dintre primele reviste glossy din Rusia, despre greutile ntmpinate de supraponderali, printre care se numra, n ai gsi mbrcminte acceptabil. i totodat i urma agenda legislativ cu furie i ncpnare. ncercase din nou, n 1997, s impun legea lustraiei dar euase iari. n 1998 se implicase n anchetarea finanrilor de campanie 5 a unora dintre inamicii si politici cei mai puternici, printre care se numra i preedintele comunist al Dumei, camera inferioar a parlamentului. (Partidul Comunist era din nou legal i popular.) O ntrebasem de ce se hotrse s revin la politic, de vreme ce era pe deplin contient c nu avea nicicnd s mai exercite influena de altdat. A ncercat smi rspund n Putin Biografie INTERIOR pcic.in10 10 2/13/12 6:40:43 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 ll mai multe rnduri, nereuind, mereu, si clarifice motivaia. n cele din urm, ma sunat de la un spital unde urma s fie operat; pe cale s fie anesteziat, ncercase si clarifice perspectiva asupra vieii i gsise n cele din urm o imagine carei plcea. E o legend a vechilor greci, despre harpii, mia spus. Sunt nluci care pot prinde via doar dac beau snge de om. Viaa unui intelectual e precum cea a unei umbre. Cnd unul particip la cldirea viitorului, fie i a unei pri mici a acestuia i asta nseamn de fapt politica atunci nluca poate prinde via. ns pentru asta trebuie s bea snge, inclusiv pe al su. Am urmrit privirea lui Kate, fixat pe radio; aparatul emitea un fit uor, de parc vorbele care se prelingeau prin boxe lar fi fcut s se nece. Spicherul spunea c Galina fusese mpucat i ucis cu cteva ore n urm, pe scara blocului su din Sankt Petersburg. Venise cu avionul de la Moscova, pe sear. mpreun cu consilierul ei legislativ, Ruslan Linkov, trecuse pe la prinii ei, apoi se ndreptase spre cldirea n care locuia, pe faleza Griboiedov, una dintre strzile cele mai frumoase din ora. Gsise casa scrii ntunecat: pistolarii care o ateptau n susul scrii scoseser becurile. Galina i asistentul ei urcaser totui, vorbind despre un proces carei fusese intentat recent de un partid naionalist. Urmaser un pocnet i o strfulgerare de lumin; Galina se oprise din vorbit. Ruslan ipase: Ce facei? i alergase ctre sursa luminii i a sunetului. Primise n plin urmtoarele dou gloane. Ruslan i pierduse cunotina pentru scurt vreme, apoi io recptase suficient ct s sune un jurnalist de pe mobil. Jurnalistul chemase poliia. i acum, mi relata vocea dinuntrul cutiei radioului, Galina era moart, iar Ruslan, pe carel tiam il plceam de asemenea, se afla n spital, n stare grav. Dac aceast carte ar fi fost un roman, personajul meu ar fi lsat totul balt auzind de moartea prietenei sale i, tiind Putin Biografie INTERIOR pcic.in11 11 2/13/12 6:40:43 PM M|| ||1 l deja c viaa i sa schimbat pentru totdeauna, sar fi repezit s fac ceva, orice, care s dea semnificaie momentului. n viaa real tim ns arareori cnd anume ni se modific irevocabil vieile sau cum s ne purtm cnd ne lovete tragedia. Eu mam dus smi cumpr evi pentru baia noului meu apartament. Abia cnd maistrul constructor care m nsoea a spus: Ai auzit de Starovoitova? mam oprit, nlemnit. in minte c am rmas cu privirea aintit asupra cizmelor mele i mai in minte zpada, cenuie i ntrit de paii a mii de aspirani la statutul de proprietar de locuin. Aveam un contract si construim un garaj, a spus omul. i cumva, n clipa aceea mia trecut prin cap c prietenei mele no si mai trebuiasc niciodat garajul i miam dat seama ct de neajutorat, nfricoat i furioas m simeam. Am srit n main, am condus pn la gar i am pornit spre Sankt Petersburg ca s scriu despre ce se ntmplase cu Galina Starovoitova. Am petrecut, n urmtorii doi ani, sptmni ntregi n Petersburg. Mai era o poveste pe care nc nu mio spusese nimeni una ns mult mai vast dect orice scrisesem pn atunci, una mai cuprinztoare chiar dect cea a uciderii cu snge rece a unuia dintre cei mai cunoscui politicieni ai rii. Am gsit n Sankt Petersburg un ora al doilea ca mrime din Rusia ce era de fapt un stat n stat. Un loc n care KGB organizaia mpotriva creia Starovoitova dusese cea mai important i dezndjduit btlie era atotputernic. Politicienii i ziaritii locali credeau c telefoanele le erau ascultate i c li se amplasau microfoane prin birouri; aveau, se pare, dreptate. Un loc n care asasinarea juctorilor majori din zona politic i de afaceri era o chestie ce inea de obinuin. i un loc unde afacerile cu cntec puteau cu uurin s bage pe cineva dup gratii. Era, cu alte cuvinte, un loc ce prefigura felul n care avea s devin n civa ani i restul Rusiei, odat cu accederea la putere a celor care conduceau Petersburgul n anii 1990. Putin Biografie INTERIOR pcic.in12 12 2/13/12 6:40:43 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 l1 Nam reuit nicicnd s aflu cine a dat ordinul de ucidere a Galinei Starovoitova (cei doi brbai care, ani mai trziu, au fost condamnai pentru crim nu erau nimic altceva dect asasini pltii). i nici nam aflat pentru ce. Am aflat ns c pe parcursul anilor 1990, n vreme ce tineri ca mine i cldeau viei noi ntro ar nou, existase o lume paralel cu a noastr. Sankt Petersburgul conservase i perfecionase multe dintre trsturile eseniale ale statului sovietic: era un sistem de guvernare care intea si anihileze inamicii un sistem paranoid, nchis, care se strduia s controleze totul i s tearg de pe faa pmntului ceea ce nu putea controla. A fost imposibil s descopr ce anume, precis, a uciso pe Starovoitova, fiindc poziia ei de inamic al sistemului i pecetluise soarta, o condamnase. Umblasem prin multe zone de rzboi, mi fcusem meseria sub gloane, ns asta a fost povestea cea mai nfricotoare pe care a trebuit so scriu vreodat: nu mai fusesem niciodat, pn atunci, obligat s descriu o realitate att de lipsit de emoie i de crud, att de clar i de necrutoare, att de corupt i de lipsit, cu totul, de remucare. n doar civa ani Rusia ntreag avea s devin aceast realitate. Cum sa ntmplat asta este povestea pe care o voi spune mai departe n paginile crii. Putin Biografie INTERIOR pcic.in13 13 2/13/12 6:40:44 PM Un preedinte la nimereal l1 |l |l Putin Biografie INTERIOR pcic.in14 14 2/13/12 6:40:45 PM |l M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 la |l Imaginaiv c avei o ar i nu are cine so conduc. Cu aceast stare de fapt au crezut c se confrunt, n 1999, Boris Eln i apropiaii si din cercurile puterii. Eln era, de mult vreme, foarte bolnav. Suferise cteva infarcturi i trecuse printro operaie pe cord deschis la puin vreme dup ce fusese ales pentru un al doilea mandat, n 1996. Muli credeau c preedintele bea mult o afeciune comun i uor de recunoscut a ruilor, cu toate c unii dintre apropiaii lui Eln insistau c puseele sale ocazionale de dezorientare i sevraj se datorau unor boli i nu buturii. Indiferent care ar fi fost motivul, Eln devenise incoerent sau lipsise la cteva vizite de stat, pierznd ncrederea suporterilor si i dezamgindui alegtorii. Eln nu mai era, prin 1999, cnd popularitatea i sczuse dramatic, dect umbra politicianului care fusese cndva. nc mai folosea multe din uneltele care l consacraser: fcea numiri politice neateptate, alterna perioade de control cu etape de relaxare guvernamental, se folosea strategic de Putin Biografie INTERIOR pcic.in15 15 2/13/12 6:40:46 PM M|| ||1 l imaginea sa romanat ns aducea tot mai mult cu un boxer orb care flutura din mini n ring, atingnd adversari imaginari i ratndui pe cei reali. n a doua parte a celui deal doilea mandat, Eln ia remprosptat n mod repetat i cu febrilitate guvernul. A demis un primministru care ocupase postul vreme de ase ani, la nlocuit cu un necunoscut de treizeci i ase de ani, pentru ca, ase luni mai trziu, sl aduc napoi n funcie pe fostul primministru dar numai pentru al nlocui iari dup trei sptmni. Eln ungea succesor dup succesor, ns doar pentru ai exprima apoi dezamgirea fa de fiecare dintre acetia, ntro manier public ce reuea s stnjeneasc att obiectul neplcerii lui Eln, ct i pe oricine care se nimerea martor la declararea cderii n dizgraie. Cu ct mai haotic devenea comportamentul preedintelui, cu att numrul dumanilor si sporea i inamicii se solidarizau. Cu un an nainte ca al doilea i ultimul su mandat s expire, Eln se afla n vrful unei piramide extrem de fragile. Multele sale schimbri n administraie obligaser s ias din sistem cteva generaii de profesioniti; muli minitri i conductori de agenii federale erau acum tineri mediocri, absorbii de golul de putere de la vrf. Aliaii de ncredere ai lui Eln erau att de puini i de strni laolalt, c presa i numea Familia. Printre ei se numrau: fiica lui Eln, Tatiana; eful administraiei prezideniale, Alexandr Voloin; fostul ef al administraiei prezideniale, Valentin Iumaev, cu care mai trziu, Tatiana avea s se cstoreasc; un alt fost ef de administraie, economist i arhitect al privatizrii ruseti, Anatoli Ciubais; i antreprenorul Boris Berezovski. Din jumtatea de duzin de aazii oligarhi oameni de afaceri care se mbogiser enorm sub regimul Eln i i artaser recunotina finanndui campania de realegere Berezovski era singurul care rmnea, neovielnic, de partea preedintelui. Putin Biografie INTERIOR pcic.in16 16 2/13/12 6:40:47 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 ll Eln nu avea dreptul legal la un al treilea mandat i nici nu era destul de sntos ca s ncerce; era ndreptit s se team de ridicarea unui succesor neprietenos. Eln era mai mult dect un preedinte nepopular: era primul politician n care ruii crezuser cu adevrat iar dezamgirea pe care o resimea acum populaia era la fel de amar pe ct fusese de dulce bucuria de altdat. ara era zdruncinat, traumatizat i deziluzionat. Cunoscuse experiena unitii i speranei n ultima parte a anilor 1980, culminnd cu august 1991, cnd poporul fcuse s dea napoi grupul de conspiratori ce ameninase conducerea lui Gorbaciov. i pusese ncrederea n Boris Eln, singurul lider rus din istorie ales liber. n schimb, poporul rus se alesese cu o hiperinflaie care i nghiise economiile de o via, i asta n cteva luni doar; se pricopsise cu birocrai i antreprenori ce furau pe fa de la stat i unii de la alii; suferea de inegalitate economic i social la un nivel niciodat atins pn atunci. i mai ru nc, muli rui i pierduser orice ncredere n viitor i odat cu aceasta i sentimentul unitii, carei fcuse s rzbat prin anii 1980 i nceputul anilor 1990. Regimul Eln fcuse grava eroare de a nu ine seama de durerile i fricile rii. Pe parcursul anilor 1990, Eln, un adevrat populist care mergea cu autobuzul i clrea turelele tancurilor n funcie de situaie se retrsese tot mai mult n lumea impenetrabil i bine pzit a limuzinelor negre i a conferinelor cu uile nchise. ntiul su primministru, tnrul i strlucitul economist Egor Gaidar, ajuns ntruchiparea reformei economice postsovietice, declarase n public c el, unul, considera populaia prea tmpit pentru a merita o dezbatere despre reform. Oamenii Rusiei, abandonai de liderii lor la ora suferinei, au cutat alinare n nostalgie nu att n ideologia comunist, care i uzase potenialul inspiraional cu decenii n urm, ci mai degrab n dorul dup o Rusie care s aib din nou statut de superputere. n 1999, agresiunea se simea n aer; acesta Putin Biografie INTERIOR pcic.in17 17 2/13/12 6:40:47 PM M|| ||1 l era unul dintre principalele motive pentru care Eln i Familia se simeau, pe bun dreptate, nspimntai. Suferina i violena reuesc, cumva, si orbeasc pe oameni. Ruii, aadar, ignorau n mare parte realizrile adevrate ale deceniului Eln. n pofida multelor viraje greite fcute pe parcurs, Rusia reuise si privatizeze mare parte din industrie iar companiile cele mai mari fuseser puse pe picioare i fcute competitive. n ciuda creterii inegalitilor, marea majoritate a ruilor beneficiau de o mbuntire a calitii vieii 6 : numrul gospodriilor cu televizoare, maini de splat i frigidere era n cretere; numrul de automobile personale se dublase; numrul turitilor ce cltoreau peste grani aproape c sa triplat ntre anii 1993 i 2000. n august 1998, Rusia intrase n incapacitate de plat, lucru care produsese o scurt, dar semnificativ accentuare a inflaiei; de atunci ns economia adoptase un trend cresctor. Massmedia nflorea: ntro perioad de timp incredibil de scurt ruii nvaser s fac emisiuni de televiziune frumoase, sofisticate; apruser, de asemenea, puzderie de publicaii tiprite, ba chiar i cteva publicaii electronice. Multe (dei nu toate) dintre problemele de infrastructur fuseser soluionate: trenurile intercity veneau din nou la timp, pota funciona, tot mai multe locuine beneficiau de linii telefonice fixe. O companie ruseasc, furnizor de servicii de telefonie mobil, fondat n 1992, i plasase aciunile la Bursa din New York i se descurcase de minune. i totui guvernul prea cu totul incapabil s conving populaia c situaia era cu adevrat mai bun dect n urm cu zece ani. Nesigurana simit de rui nc de la colapsul URSS era att de covritoare, nct orice fel de insatisfacie prea s le confirme iminena catastrofei, n vreme ce realizrile erau metamorfozate n teama de viitoare eecuri. Eln nu avea la dispoziie, ca s rspund acestor temeri, dect populismul su: nu putea confrunta sau remodela ateptri; nu putea duce ara nainte gsind noi idealuri de Putin Biografie INTERIOR pcic.in18 18 2/13/12 6:40:47 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 l urmat i o retoric nou. Putea doar s ncerce s le dea oamenilor cei doreau. Iar oamenii, cu siguran, nul mai doreau pe Eln. Zeci de milioane de rui l considerau direct responsabil pentru greutile ultimilor zece ani, pentru speranele lor pierdute i visurile spulberate ba chiar, se prea, pn i pentru tinereea trecut i l urau din toat inima. Oricine ar fi condus ara dup Eln ar fi putut cu uurin s obin girul populaiei trimindul n faa instanei. Fragilul preedinte se temea cel mai mult c un partid numit Oteestvo Vsia Russia (ara Strmoeasc Rusia ntreag; numele, un hibrid alctuit din dou denumiri politice, sun la fel de lipsit de elegan n rus ca i n romn), condus de un fost primministru i civa primari i guvernatori, avea s vin la putere i s se rzbune pe Eln i Familia sa, trimindul la nchisoare pentru tot restul vieii sale. Aici a intrat n scen Vladimir Putin. Din cte relateaz Berezovski, Familia ncerca s gseasc un succesor. Era o discrepan uria n aceast strdanie. Un grup minuscul, asediat i izolat, ncerca s dea peste cineva care s preia ara cu cel mai mare teritoriu din lume, cu focoasele sale nucleare i istoria sa tragic i singurul lucru mai redus dect numrul candidailor prea a fi numrul de caliti care li se cereau. Toi cei cu un anume capital politic i nzestrai cu ambiie toi cei ale cror personaliti erau potrivite cu slujba l abandonaser deja pe Eln. Candidaii rmai nu erau dect nite indivizi oarecare, n costume cenuii. Berezovski pretinde c Putin era protejatul su. Din cte mia spus la vila sa de lng Londra miam inut promisiunea de ai uita amplasamantul exact de ndat ce am revenit n ora Berezovski l cunoscuse pe Putin n 1990, n vreme ce cuta si extind afacerile la Leningrad. Berezovski era un savant devenit comerciant de maini. Afacerea sa consta n vnzarea de maini Lada numele lipit de rui unei maini prost fcute, inspirat de un model Putin Biografie INTERIOR pcic.in19 19 2/13/12 6:40:47 PM M|| ||1
de Fiat de mult depit. Importa i maini europene la mna
a doua 7 i construise ateliere de reparaii auto pentru a drege marfa pe careo vindea. Putin, pe atunci consilier al preedintelui Consiliului Municipal Anatoli Sobceak, l ajutase pe Berezovski s deschid un service auto n Leningrad i refuzase o mit lucru suficient pentru ca Berezovski sl in minte. Era primul birocrat care nu lua mit, ma asigurat Berezovski. Serios. Ma impresionat profund. 8 Berezovski ia fcut un obicei din a da o fug pe la biroul lui Putin ori de cte ori se nimerea prin Sankt Petersburg innd cont de felul de a fi al lui Berezovski, aceste descinderi erau, foarte probabil, vizite n care oligarhul ddea buzna, plvrgea ncntat i o lua apoi din loc, posibil fr s nregistreze multe dintre reaciile gazdei sale. Cnd am vorbit cu Berezovski, ia venit tare greu si aduc aminte cei spunea pe atunci Putin. Dar l vedeam ca pe un soi de aliat, a declarat el. l mai impresionase i faptul c Putin, promovat la rangul de viceprimar odat cu alegerea lui Sobceak ca edil, avea mai trziu s refuze un post la noua administraie a oraului, dup ce Sobceak nu izbutise s fie reales. Odat ce Putin sa mutat la Moscova n 1996, primind un post administrativ la Kremlin, cei doi au nceput s se ntlneasc mai des, la clubul exclusivist pe care Berezovski l deinea n centrul oraului. Berezovski se folosise de relaiile sale pentru a aranja ca semne rutiere cu Trecerea oprit s fie amplasate la ambele margini ale cvartalului, obinnd, astfel, o poriune dintro strad doar pentru el. (Locuitorii ctorva cldiri de apartamente de peste drum nu mai puteau, legal, si parcheze acolo mainile.) Pe la nceputul lui 1999, Berezovski era ns asediat ca i ceilali membri ai Familiei, dar i mai mult nc: era singurul dintre ei care punea pre pe locul su n societatea moscovit. Captiv ntro lupt pentru putere disperat i aparent fr sori de izbnd cu fostul primministru Evgheni Putin Biografie INTERIOR pcic.in20 20 2/13/12 6:40:48 PM M| ||| ||. |1|||||| |||1|1| | || I|||M| l|1 l Primakov, liderul alianei politice antiEln, Berezovski devenise un soi de paria. Era ziua soiei mele, Lena, mia spus. i am hotrt s nu invitm prea mult lume, fiindc nu voiam si strice cineva relaiile cu Primakov. Aa c am chemat doar prieteni. i vine omul meu de la paz i mi spune: Boris Abramovici, Vladimir Vladimirovici Putin o s soseasc n zece minute. i eu zic: Ce sa ntmplat?, la care omul de paz: Vrea si ureze la muli ani doamnei Lena. i n zece minute ia fcut apariia, cu un buchet de flori. Atunci iam zis: Volodea
, pentru ce faci asta? Ai i aa
destule probleme. De ce trebuie s te expui?. Iar el a spus: M expun, da. i aa sa ntrit relaia noastr. ncepnd de la faptul c nu a vrut s accepte mita. Apoi a refuzat sl abandoneze pe Sobceak. i apoi ntmplarea asta, care ma fcut s fiu sigur c era un om bun, direct un om al KGBului, da, dar totui un om." Povestea i sa urcat lui Berezovski direct la cap. Berezovski era fcut din acelai aluat ca i ali afaceriti timpurii din Rusia. Era i el foarte inteligent, bine educat i iubitor de riscuri. Ca majoritatea celorlali, era evreu, lucru carel fcuse un marginal nc din timpul copilriei. Avea, ca i ceilali, o ambiie imens i o energie fr limite. Era un doctor n matematic ce intrase n afaceri cu o firm de import maini i service auto. Adaptnd creditarea la hiperinflaie, obinuse milioane de dolari de pe urma celui mai mare fabricant de automobile din Rusia 9 . Pe la mijlocul anilor 1990 era deja bine plasat n domeniul bancar, continua s aib dea face cu vnzrile de automobile, obinuse o parte dintro mare companie petrolier 10 i, cel mai important lucru, se postase la conducerea televiziunii publice ruse, Canalul Unu, cel mai vizionat post tv din Rusia carei ddea acces, fr restricii, la 98 de procente din totalul gospodriilor ruseti. Volodea, Vova, Volodka i Vovka sunt toate diminutive ale numelui Vladimir, niruite aici n ordinea cresctoare a familiaritii. Putin Biografie INTERIOR pcic.in21 21 2/13/12 6:40:48 PM PUTIN index c.indd 350 2/13/12 10:39:19 AM Omul fr chip. incredibila ascensiune a lui vladimir putin 351 cuprins Prolog 5 1. Un preedinte la nimereal 14 2.Rzboiulalegerilor 28 3.Autobiografiaunuigolan 50 4. O dat spion 80 5.Unpuciiocruciad 112 6. Sfritul unui reformator 142 7. Ziua n care a murit presa 158 8. Destrmarea democraiei 190 9. Domnia terorii 214 10. Lcomie de nesturat 244 11.napoinURSS 280 Epilog. O sptmn din decembrie 293 Mulumiri 313 Note 315 Indice 336 PUTIN index c.indd 351 2/13/12 10:54:20 AM
Asasinarea" Lui Trosca (II) Misterele Uslaşilor Ucişi La Revoluţie - Revista 22 - Saptamanal Independent de Analiza Politica Si Actualitate Culturala PDF