Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Mircea Eliade Domnisoara Christina Corectata
Mircea Eliade Domnisoara Christina Corectata
Domnioara Christina
@SORIN ALEXANDRESCU i DAVID BRENT
Hummanitas, 2003, pentru prezenta ediie
CUVNT NAINTE (1)
nc din adolescen mi-a plcut s scriu nuvele, povestiri i chiar romane" fantastice. Prima
proz literar publicat se intitula Cum am descoperit Piatra Filozofal. Am evocat n alt parte
aceast ntmplare (2). n toamna anului 1921, Ziarul tiinelor Populare anunase un concurs
printre elevii de liceu : o compoziie literar" cu subiect tiinific.
M-am apucat s scriu ntr-o duminic ; aveam toat ziua i noaptea libere n faa mea. mi
amintesc nc nceputul i sfritul povestirii : m aflam n laborator (n acel an eram pasionat de
chimie i mi alctuisem un mic laborator, n pod) i nu tiu datorit crei mprejurri am adormit
dar, evident cititorul nu tia asta ; nu i-o spusesem. Apare un personaj ciudat, care-mi vorbete
despre Piatra Filozofal, m asigur c nu e o legend, c Piatra se poate dobndi dac cunoti o
anumit formul. mi povestete o seam de operaii, cu alchimiti celebri, i-mi propune s
refacem mpreun experiena. Nu m convinsese, dar am acceptat. Strinul amestec diverse
substane ntr-un creuzet, l pune la foc, apoi presar un praf i exclam : Privete bine acum!
Privete .'... ntr-adevr, substanele din creuzet se transformau sub ochii mei n aur. Emoionat,
fac un gest brusc i rstorn creuzetul, care cade cu zgomot pe podea. n acea clip m trezesc.
Eram singur n laborator. Dar o clip am crezut c visul fusese aievea. Pe podea, alturi de
creuzet, zcea un bulgre de aur. De abia cnd l-am luat n min mi-am dat seama c era o bucat
de pirit, minereu care, aparent, seamn cu aurul.
Povestirea a ctigat premiul nti 100 de lei i a fost publicat n ultimul numr, din
27 decembrie 1921, al Ziarului tiinelor Populare. Nu era, de altfel, prima ncercare literar.
nc din primvara acelui an ncepusem s scriu o seam de povestiri fantastice. mi aduc vag
aminte de subiectele lor. Una din ele ncepea cam aa : Azi m-am ntlnit cu Dumnezeu pe drum.
Voia s-i fac o nuia. A rupt o ramur i m-a ntrebat : Nu cumva ai un briceag ?..." Dar nu mai
tiu ce s-a ntmplat dup aceea. Personajul unei alte povestiri era un modest funcionar ntr-un
1
mic ora de provincie. Incult, aproape agramat, ntr-o zi simte nevoia de a scrie, i scrie, una dup
alta, cteva cri. Apoi duce manuscrisele profesorului de literatur de la liceul din localitate. Profesorul le rsfoiete, citete, ici-colo, cte un paragraf, apoi l ntreab : Dar ce i-a venit s
transcrii cu mina tot opere celebre : Viaa la ar a lui Duiliu Zamfirescu, Madame Bovary,
Sonata Kreutzer ? Tnrul se jur c habar n-avea de aceste cri, c lui nu-i place s citeasc
literatur, c a scris toate aceste caiete fr s neleag ce se ntmpl cu el. Profesorul pare
sceptic. l sftuiete s mai ncerce i altceva : bunoar o pies de teatru. Dup cteva sptmni,
omul se ntoarce cu dou manuscrise. Erau Brbierul din Sevilla i Apus de soare... Tot n acei
ani, 19211923, am scris, n cteva caiete, Cltoria celor cinci crbui n ara furnicilor
roii, un fel de roman de aventuri n care amestecam entomologia
mele), umorul i fantasticul.
lucruri aa cum le vedeau crbuii, strbtndu-le pe ndelete sau zburnd pe deasupra lor. Era, de
fapt, o microgeografie imaginar pe care o organizam pe msur ce o inventam ; descopeream o
lume oniric i paradoxal, cci era totodat mai mare i mai mic dect lumea noastr de toate
zilele.
Nu mi-aduc aminte dac am apucat s termin povestirea Cltorie n ara furnicilor roii.
Curnd dup aceea am nceput un roman fantastic, plnuit pe dimensiuni ciclopice : Memoriile
unui soldat de plumb. Am tot scris la cartea aceasta vreo doi ani, n clasa a V-a i a Vi-a, i, cnd
am ntrerupt-o definitiv, transcrisesem n mai multe caiete acele pri care mi se pruser mai
reuite i le ddusem ctorva prieteni s le citeasc. Era un roman de nesbuite proporii, nglobnd nu numai istoria universal, ci ntreaga istorie a Cosmosului, de la nceputurile galaxiei
noastre la alctuirea Pmntului, la originea vieii i la apariia omului.
Dup cte mi aduc aminte, ncepea cam aa : Un cerceta (adic, eu) se afla n trenul care
suferise groaznica ciocnire de la Valea Larg. In clipa ciocnirii, eercetaul i nfund speriat
capul n sacul lui i, datorit acestui gest instinctiv, n-a fost dect uor rnit. In sac avea i un
soldat de plumb, unul din numeroii soldai de plumb cu care se jucase copil i pe care-l purta
acum, adolescent, ca un fel de porte-bonheur. In clipa aceea nesfrit a ciocnirii, cercetaul ascult, chiar din gura soldatului de plumb, inepuizabila lui poveste. Cci fragmente din plumbul din
care fusese alctuit fuseser martore la cele mai importante evenimente din istoria omenirii :
cucerirea Indiei de ctre arieni, distrugerea Ninivei, moartea Cleopatrei, rstignirea lui Isus,
devastarea Romei de ctre Alaric, fuga lui Mahomed la Medina, primele dou cruciade i aa mai
departe, pn n zilele noastre, cnd introduceam i evenimente recente ; bunoar, btlia de la
2
Mr-eti. Dar nainte de istorie, plumbul se aflase sub form de gaz n felurite conflagraii
cosmice care au dus la alctuirea sistemului solar i a Pmntului i i amintea de milioanele de
ani fr via, i amintea de apariia primelor vieuitoare, de luptele ntre montrii epocii teriare
i aa, pn la apariia omului i zmislirea primelor civilizaii...
Era un fel de fresc ameitoare, lucrat ca un mozaic, n care voiam s includ tot ce mi se
prea c tiu, tot ce nvasem, fr a le fi digerat ntotdeauna, din lecturile mele dezordonate.
Trebuie ns s adaug c n acelai timp scriam multe alte lucruri. In primul rnd, o serie de
Convorbiri entomologice" i articole de popularizare pentru Ziarul tiinelor Populare, precum i
impresiile din lungile cltorii pe care le fceam n toat ara cu prietenii mei cercetai.' Pe de alt
parte, ncepusem s redactez un foarte amnunit Jurnal, n care notam nu numai lecturile i
ntmplrile de fiecare zi, ci i discuii cu colegii mei, silindu-m s reproduc ct mai exact
vocabularul fiecruia. Aceste documente", cum le numeam, mi-au fost da mare folos cnd, n
ultimii ani de liceu, am nceput Romanul adolescentului miop. Era o ntreprindere ambiioas, cci
mi propusesem s prezint i alte aspecte ale adolescenei dect cele att de duios evocate de Ionel
Teodoreanu. Voiam s scriu o carte tiinific exact" asupra acestei misterioase perioade de
trecere de la copilrie la tineree. Eram convins c adolescena constituie o experien
excepional, ale crei posibiliti creatoare snt rareori nelese i ncurajate. i mi se prea c
singurul mijloc de a ilustra aceste posibiliti era s descriu, ct puteam mai sincer i mai exact, ce
ni se ntmpla nou, n primul rnd mie, dar i prietenilor i colegilor mei.
Astfel c, la sfritui liceului, nelesesem c snt solicitat concomitent de dou sau chiar trei
vocaii" : pe deoparte de cercetrile obiective (de la tiinele naturale trecusem la orientalism, la
istoria religiilor i la filozofie), iar pe de alt parte de imaginaia literar : fie proza fantastic, fie
literatura epic sau de analiz psihologic, aa cum o practicasem n cteva nuvele i, mai ales, n
Romanul adolescentului miop.
Aceast, i-a spune, vocaie tripartit" a incitat ntreaga mea producie, de la primele cri
din tineree pn n prezent. n cei trei ani petrecui n India (19281931) am publicat multe studii
n legtur cu filozofiile i tiinele indiene i am pregtit teza de doctorat despre yoga (aprut n
1936), dar am scris i un roman pe jumtate autobiografic (Isabel i apele diavolului, 1930) i
altul mai mult sau mai puin fantastic, Lumina ce se stinge (publicat n 1934). Dup ntoarcerea
mea n ar i pn la plecarea la Londra, n primvara anului 1940, au aprut, alturi de lucrrile
tiinifice (Alchimia asiatic, Yoga, Cosmologie i alchimie babilonian, revista Zalmoxis) i mai
multe culegeri de articole (India, Oceanografie, Fragmentarium etc), cteva romane realiste"
3
(Maitreyi, ntoarcerea din rai, Huliganii, Nunt n cer), dar i trei cri de literatur fantastic
(Domnioara Christina, arpele, Secretul doctorului Honigberger).
Evident, cursurile pe care, ncepnd din 1945, le-am inut la Ecole des Hautes Etudes
(Sorbona) i, dup 1958, la Universitatea din Chicago m-au silit s reduc simitor activitatea mea
literar ; mai ales pentru c hotSrsem s scriu literatur (ca i Jurnakil i, mai Urziu, Autobiografia) n limba romn. De data aceasta, dup ncheierea romanului-fresc Noaptea de Snziene
(aprut nti n traducere francez : Fret interdite, Gallimard, 1B55), n-am mai scris dect mici
romane i nuvele fantastice (majoritatea reproduse n volumul de fa).
Ar fi multe de spus n legtur cu aceast concentrare, aproape exclusiv, asupra prozei
fantastice. n Jurnal, ca i n cteva texte (3), am comentat ceea ce a ndrzni s numesc concepia
mea despre literatura fantastic. i care se deosebete, bunoar, de cea a romancierilor germani, a
lui Edgar Allan Poe sau a lui J. L. Borges. Ar fi inutil s ncerc a o rezuma aici. Destul g
amintesc c e solidar de concepia mea despre gn-direa mistic i universurile imaginare pe care
le fundeaz, universuri paralele lumii de toate zilele i care se disting n primul rnd printr-o alt
experien a timpului i a spaiului. Ceea ce nu nseamn, evident, c prozele fantastice pe care le
scriu snt inspirate de cercetrile mele de istorie comparat a religiilor, nici c n-ar putea fi
nelese dect de cititorii familiari cu asemenea studii. Nu-mi aduc aminte s fi folosit vreodat
documentele mitologice sau semnificaia lor simbolic scriind literatur. De fapt, descopeream
subiectul romanului sau al nuvelei pe msur ce scriam. Universurile paralele pe care le dezvluia
povestirea erau rodul imaginaiei creatoare, nu al erudiiei, nici al hermeneuticii pe care o stpnea
istoricul religiilor comparate.
Paris, 23 septembrie 1980
(1) Acest Cuvnt nainte a prefaat volumul n curte la Dionis, Bucureti, Cartea Romneasc,
1981.
(2) Amintiri, 1, Mansarda, Madrid, 1986, Colecia Destin, pp. 64 i urm.
(3) Cel mai
elaborat,
reprezentnd
comunicarea
MIRCEA ELIADE
DOMNIOARA CHRISTINA
...it stood
AU beautiful in naked purity,
The perfect semblance of its
bodily frame...
Shelley, Queen Mab,
I
nainte de a ajunge n sufragerie, Sanda l opri, apucndu-i braul. Era cel dinti gest familiar pe
care l fcea n aceste trei zile de cnd se aflau mpreun la Z.
tii c a mai venit un musafir, un profesor ? Egor i privi ochii prin semintunericul odii.
Sclipeau.
Poate m ncurajeaz", i spuse, i se apropie, ncercnd s-i prind mijlocul. Dar fata se smuci
i, din civa pai, deschise ua sufrageriei. Egor i corect inuta i rmase n prag. Ardea aceeai
lamp cu sita alb, orbitoare ; o lumin prea tare, artificial, strident. Zmbetul d-nei Moscu prea
acum mai obosit. (Zmbetul pe care Egor se obinuise s-l ghiceasc nainte chiar de ai vedea
faa...
...Acesta este d-l Egor Pachievici, l prezent solemn d-na Moscu, ntinznd moale braul spre
u. Are un nume ciudat, adug ea, dar e romn pe de-a-ntregul... E pictor i ne face cinstea de a
locui cu noi...
Egor se nclin, ncercnd s spun cteva cuvinte mgulitoare. D-na Moscu i retrase
braul i-1 ndrept, cu mai mult emoie, spre noul-venit. Avea att de rar prilejul s fac
prezentri bogate, solemne...
Domnul profesor universitar (Nazarie o glorie a tiinei romneti, continu ea.
Egor se ndrept cu pas hotrt ctre profesor i i apuc mna.
Snt numai un nensemnat asistent, stimat doamn, opti d-l Nazarie,
nesfrit. i era team s se ntoarc spre ceilali ; team, nu cumva s par ridicol sau ofensat.
Cteva clipe nu tiu ce s fac. Dar se hotr i se aez pe scaunul din stnga d-nei Moscu.
Scaunul acesta e ocupat, i opti Simina. Eu mnnc ntotdeauna lng mama.
D-l Nazarie se ridic brusc i se lipi de perete., Egor i Sanda se apropiar de el, zmbind
ncurcai. Nu trebuie s in seama de glumele Siminei. E o feti capricioas. i, de altfel, asta e
cea mai mare bucurie a ei: s stea lng maic-sa, chiar cnd snt musafiri. Are numai nou ani,
adug Sanda. D-na Moscu i privise tot timpul zmbind, parc s-ar fi rugat s fie iertat c nu ia
parte la discuie. Bnuiete ct de interesant poate fi o asemenea discuie interesant, savant,
instructiv , dar e prea obosit ca s-o urmreasc. Doamna Moscu, firete, nu auzise nici un
cuvnt; sunetele trecuser alturi de urechile ei, fr rezistene, fr urme.
Egor conduse pe d-l Nazarie spre captul mesei, indicndu-i un scaun alturi de Sanda. Ce
stranie i neneleas oboseal", gndi pictorul privind nc o dat faa doamnei Moscu.
Nu tiu cum s v mulumesc, ngn profesorul aezndu-se. mi dau seama c am jignit un
copil. i este un copil ca un nger... ntoarse capul i arunc Siminei cele mai calde priviri. D-l
Nazarie era un brbat nc destul de tnr, nu mplinise nici patruzeci de ani, i privirile ndreptate
spre Simina ncercau s poarte o dragoste totodat protectoare i linguitoare. Obrazul lui curat i
neutru, de brbat nvat, se luminase din cale afar. Zmbea Siminei cu toat gura deschis.
Simina i susinu privirea cu o siguran ironic, muctoare. Cteva clipe l privi n adncul ochilor, apoi duse ervetul la gur, i terse un foarte uor zmbet i ntoarse ncet capul ctre maicsa.
Sntei desigur venit pentru spturi ? ntreb brusc Egor.
Profesorul era nc intimidat i fu cu att mai recunosctor lui Egor c i ddea prilejul s
vorbeasc despre meseria i pasiunea lui.,
Da, domnul meu, rspunse vioi, nghiind aer. Cum i spuneam i doamnei, am reluat n vara
aceasta sapturile de la Blnoaia. E un nume care poate nu v amintete prea multe lucruri, dar
staiunea protoistoric de la Blnoaia are oarecare nsemntate pentru noi, romnii. S-a gsit
acolo un lbes celebru, un mare bazin ionian, n care, dup cum tii, se aducea carnea la ospee...
Amintirea acestui lbes, pe care l cercetase cu de-amnuntul, a fost o imagine stenic
pentru d-l Nazarie. Cu verv i cu oarecare melancolie, evoc ospeele de atunci. Nu erau ospee
barbare, groteti.
...Cci, cum i spuneam i doamnei, toat cmpa aceasta a Dunrii de Jos, n special aici, n
nordul Giurgiului, a cunoscut odinioar, prin veacul al V-lea nainte de Christos, o nfloritoare
6
civilizaie greco-traco-scitic...
Vorba i dduse curaj. Privi din nou, insistent, spre doamna Moscu, dar nu ntlni dect
acelai zmbet stins, aceeai fa neatent.
Blnoaia, maman, i atrase atenia Sanda, aproape strignd, pe deasupra mesei. D-l profesor
face spturi arheologice la Blnoaia...
M. Nazarie se Intimida din nou auzindu-i numele, trezindu-se brusc obiectul ateniei
generale. ncerc s se apere cu mna, s scuze mai ales tria glasului cu care Sanda strigase pe
maic-sa. D-na Moscu prea c se deteapt dintr-o amorire mpletit cu somn. Dar deteptarea
fusese real ; pentru cteva clipe, i recpta frgezimea obrazului; mndria frunii ei pure i
netede.
Blnoaia, vorbi ea, acolo a avut moie un strbun de-al nostru.
i tanti Christina, spuse repede Simina.
i ea, ntri cu vioiciune d-na Moscu.
Sanda privi ncruntndu-se ctre sora cea mic.
cuminte. n btaia puternic a lmpii, buclele ei negre i pierdeau tria i luciul, asemenea
argintului vechi. Dar ce frunte calm, ce obraji de ppu !" se mir Egor. Nu-i puteai desprinde
ochii de pe chipul ei. Trsturile aveau o perfeciune precoce, o frumusee nmrmuritoare. Egor
simi c, alturi de el, d-l Nazarie o privete cu o egal ncntare.
Nu sntem prea vorbrei astzi, cnd am rmas singuri, spuse Sanda adresndu-se mai mult lui
Egor.
Pictorul nelese glasul acesta care voia s-l ispiteasc, necjindu-l. Se smulse din torpoarea
cu care privise pe Simina i voi s nceap o anecdot galant, pe care o spunea ntotdeauna cu
succes n familii. Sntem tcui, pentru c sntem inteligeni : ca amicul meu Jean"... ar fi povestit
Egor. Dar d-l Nazarie ncepu naintea lui :
Avei probabil muli invitai, toat vara, aici la moie...
Vorbi cteva minute n ir, pe nersuflate, parc i-ar fi fost team s se opreasc, s nu-l nghit
cumva tcerea. Vorbi despre spturi, despre srcia de la Muzeul de Antichiti, despre
frumuseea acestor cmpii dunrene. Eger privea cteodat, pe furi, spre d-na Moscu. Asculta ca
vrjit, dar pictorul i ddea prea bine seama c nu aude un cuvnt. Sanda prolit de o pauz a dlui Nazarie i spuse tare :
Maman, se rcete friptura...
Ce lucruri interesante ne spune domnul profesor ! opti d-na Moscu.
7
ncepu apoi s mnnce cu obinuita ei poft, cu fruntea puin plecat deasupra farfuriei, fr s
priveasc pe nimeni.
De altfel, era singura care mnca. Ceilali abia se atinseser de friptur. D-l Nazarie, nfometat de
drum, nu izbutise s mnnce mai mult de jumtate. Friptura avea un miros greos de vit.
Sanda cheam cu un gest scurt, de stpn, jupneasa care atepta cuminte lng u.
i-am spus s nu mai cumperi carne de berbec, vorbi ea cu o ascuns mnie.
N-am mai gsit nici o pasere, domnioar, se apr femeia. Care au fost le-am tiat ieri i
alaltieri. Care n-au murit... Mai era o gsc, dar am gsit-o i pe ea moart, azi-diminea.
De ce n-ai cumprat din sat ? ntreb Sanda mai mnioas.
N-a vrut nimeni s-mi vnd, rspunse prompt jupneasa. N-a vrut sau n-a avut, adug ea
cu neles.
Sanda roi, fcu semn femeii s ridice farfuriile. D-na Moscu i terminase friptura.
Ce frumoase lucruri ne-a spus domnul profesor despre Blnoaia ! ncepu cu un glas puin
cntat. Atia idoli n pmnt, attea scule de aur...
Profesorul se codi.
Cele de aur se gsesc mai rar, o ntrerupse el. Nici n-au prea fost prin acele timpuri. Erau pe
aici civilizaii rneti, sate nfloritoare, dar sate. Aurul se afla mai mult n porturile greceti...
Se gsea i aur, scule de aur vechi, pe vremuri, continu d-na Moscu.
i tanti Christina avea, opti Simina.
Tu de unde tii ? o ntreb, certnd-o, Sanda. De ce nu te-astmperi ? !
Mama mi-a spus, vorbi Simina dezgheat. i doica.
Doica ar trebui s nu-i mai umple capul cu poveti, adug Sanda aspr. Creti mare acum, nu
mai poi crede n basme i nzbtii...
Sanda i privi sora cu un foarte uor zmbet, dispreuitor i indiferent n acelai timp. i ntoarse
apoi ochii spre Egor i-l cntri cu gravitate ; parc s-ar fi ntrebat daca crede i el acelai lucru,
dac poate fi i el tot att de naiv...
Conversaia tnjea din nou. D-l Nazarie se plec spre Egor.
Ce minunat idee ai avut s v ntoarcei la aceste cmpii dunrene, vorbi el. Cred c nimeni na ncercat nc s picteze asemenea locuri; i se par la nceput dezndjduite, pustii, btute prea
mult de soare i apoi i dai seama de fecunditatea lor nspimnttoare, de farmecul lor...
Vorbise cu sinceritate, avntat. Egor l privi uluit. I se pruse, n primele minute, un biet savant
8
morocnos i timid. Dar minile domnului Nazarie se micau cu o graie desvrit ; i cuvintele
pe care le spunea aveau o sev proprie, o prospeime ciudat. Pare c le pronuna altfel, mai
adnci, mai pline.
D-l Pachievici este un mare artist, dar este n acelai timp un mare lene, interveni Sanda. St
de trei zile cu noi i nici nu i-a deschis paleta...
A putea nelege n mai multe feluri amicala d-str observaie, spuse galant Egor. A
putea crede, bunoar, c sntei nerbdtoare s m vedei lucrnd, ca s putei ndjdui ntr-o
mai repede plecare a mea...
Sanda i ntoarse zmbetul, ncurajndu-l. Egor nelese precis toate acele nuane de glum, de
graie i capriciu, care trdeaz nerbdarea, ispita, chemrile. Sanda este n orice caz superb'', i
spu;e el, dei -nu i nelegsa deloc purtarea n aceste trei zile. Ct de mult se deosibea de
domnioara frivol de la Bucureti, care l ademenea cu atta curaj i i strnsese cu atta bucurie
mna cnd primise s vin la Z, pentru o lun ntreag. Poate se tema de ceva, se teme de invitai,
se consolase Egor n prima sear.
...Adevrul este c nu m simt bun de nimic deocamdat, continu el ntorcnd capul ctre d-l
Nazarie. n nici un caz de pictur. Poate nceputul acesta de toamn, care seamn mai mult cu un
miez de vr, m obosete...
Eu l-a scuza mai bine dac m-ar ruga, spuse Sanda, ncepnd s rd. Am avut trei zile prea
zgomotoase, cu prea muli prietini, asta a fost. De mine va putea lucra ; am rmas singuri...
Egor ncepu s se joace cu cuitul. Trebuia s strng ceva rece i tare n mn, s-i striveasc
nerbdarea.
...i eu voi tri nesimit, adug d-l Nazarie. M vei vedea numai aici, ntre d-str...
Cu mna fcu un ocol pripit al mesei. D-na Moscu i mulumi, absent.
E o mare cinste s v avem printre noi, ncepu ea, recptndu-i subit un glas mult mai sigur
i mai puternic. Sntei o mndrie a tiinei romneti...
Se vedea c i plac mult cuvintele acestea, pentru c le repet cu fervoare. Egor privea n jos,
strngnd, mai moale, cuitul. Pe sub gene, Sanda i urmrea gesturile. Cine tie ce crede despre
mama", i spuse, nfuriindu-se deodat.
Doamn, ntrerupse uluit d-l Nazarie, laudele domniei voastre se adreseaz fr ndoial
nvtorului meu, marele Vasile Prvan. El a fost ntr-adevr o culme, a mndrie a noastr, un
geniu romnesc...
Atepta de mult un asemenea prilej : s vorbeasc, s spun lucruri deprtate de aceast mas
9
ciudat, de aceste gazde nenelese. Vorbi cu nsufleire i evlavie despre Prvan. De la el a nvat
meteugul spturilor. El, premergtorul, a dovedit c cea mai mare mndrie a pmn-tului
romnesc e preistoria i protoistoria. i farmecul spturilor, viaa de cort, tresrirea n faa
fiecrui obiect gsit.
...Un pieptene de fier, un cui, un fragment de oal, continua d-l Nazarie, toate lucrurile acestea
srccioase i neutre, pe car un drume nici nu le-ar ridica din rn, au pentru noi mai mult
farmec dect cea ttiai frumoas carte i, poate, chiar cea mai frumoas femeie... Sanda cut ochii
lui Egor zmbind, ateptnd un zmbet ironic. Dar pictorul asculta cu respect, cu simpatie.
Un pieptene de fier i descopere cteodat o civilizaie, adug d-l Nazarie, adresndu-se din
nou ctre d-na Moscu.
Se opri ns brusc n mijlocul frazei, parc i-ar fi pierdut rsuflarea. Privea eapn ctre d-na
Moscu. i era team s-i nchid ochii. Ar fi ntlnit, poate, o nlucire mai nspimnttoare
napoia pleoapelor.
Cine bea cafea ?! ntreb n acea clip Sanda, ri-dicndu-se de la rnas cu zgomot.
D-l Nazarie ncepu s-i simt ndueala rece pe umeri, pe piept, de-a lungul braelor. Ca i cum
ar fi ptruns lent ntr-o zon umed i ngheat. Snt foarte obosit", i spuse el, apucndu-i
strns minile una de alta. Se ntoarse spre Egor. I se pru destul de neneles gestul lui : zmbea,
cu dou degete ridicate n sus, parc ar fi fost ntr-o clas...
Bei i d-str, domnule profesor ? l ntreb Sanda.
Bucuros, bucuros... rspunse d-l Nazarie. De-abia cnd vzu cetile cu cafea pe mas, nelese
ce l-a ntrebat Sanda i se liniti pe deplin. Tot atunci mai privi o dat, fr team, spre d-na
Moscu. Gazda plecase fruntea i i-o rezema n palma dreapt. Nu mai vorbea nimeni la mas.
ntlni ns faa Siminei, ntoarc spre el. l privea cu mult mirare, cu nencredere chiar. Parc se
trudea s descifreze o tain. Era o preocupare adnc, nemulumit, dincolo de copilrie.
II
D-l Nazarie deschise cu mult bgare de seam ua. Gsi pe sli o lamp cu gaz, cu flacra
sczut. O desprinse din perete i ncepu s peasc atent, silindu-se s nu fac zgomot. Podelele
de lemn, vopsite viiniu, trosneau totui, chiar i acolo unde erau acoperite cu covoare.
Ce Dumnezeu ne-au dat camere att de deprtate !" i spuse, puin enervat, d-l Nazarie. Nu-i era
fric, dar avea mult de umblat pin la camera lui Egor ; trebuia s treac prin faa multor ui, fr
s tie dac se afl cineva n camer, dac deranjeaz pe cineva. Pe de alt parta camerele acelea
10
dac ar fi fost ntr-adevr goale ar fi dat un aer pustiu coridorului; lucru la care d-l Naza rie
nici nu voi s se gndeasc.
Odaia lui Egor se afla tocmai la capt. Ciocni de cteva ori, cu bucurie.
Ndjduiesc c nu te deranjez prea mult, spuse deschiznd ua. Nu mi-e deloc somn...
Nici mie, rspunse Egor, ridicndu-se de pe canapea.
Era o odaie mare, spaioas, cu un balcon care se deschidea n parc. Patul, de lemn vechi, era
aezat ntr-un col. Un dulap, un lavoar, o canapea, un birou elegant, dou scaune i un chaiselongue alctuiau restul mobilei. Odaia era totui att de mare, nct prea simplu mobilat.
Obiectele se aflau prea deprtate unele de altele. Te puteai mica n voie.
mi face o deosebit plcere, adug Egor. M ntrebam cu ce s-mi omor insomnia. Nu prea
mi-am adus cri. Credeam c am s lucrez mult ziua... i ls gndul nespus : credeam, mai ales,
c serile le voi putea petrece cu Sanda"...
E prima noapte cnd m urc att de devreme n camera mea, continu Egor. Pn acum,
rmneam trziu de tot n parc ; erau muli invitai, mult tineret. Dar cred c o oboseau prea mult
pe d-na Moscu... D-voastr nu fumai ? ntreb ndreptndu-se cu tabachera deschis spre
d-l Nazarie.
Mulumesc, nu. Dar voiam s te ntreb, toate camerele astea de lng noi snt nelocuite ?
Aa cred, rspunse zmbind Egor. Aici au stat musafirii ; un etaj ntreg pentru musafiri. i jos
cred c tot goale snt camerele. D-na Moscu locuiete n cealalt parte a casei, cu domnioarele...
Emase pe gnduri. i aprinsese igara i se aez pe scaun n faa profesorului. Tcur amndoi.
Splendid noapte ! spuse trziu d-l Nazarie, ridicnd fruntea spre balcon.
Din ntunerec se desprindeau acum contururi mari, nc nesigure, de arbori. Egor ntoarse i el
capul. ntr-adevr, splendid noapte. Dar s spui noapte bun" oaspeilor de la 9 jumtate i s te
retragi o dat cu mama, ca o feti cuminte...
Dac stai mult timp nemicat, adug d-l Nazarie, i aspiri lent, fr s te grbeti, simi
Dunrea... Eu o simt...
Trebuie s fie totui foarte departe, spuse Egor.
Vreo treizeci de kilometri. Poate mai puin. Dar e aceeai noapte, asta o simi repede...
D-l Nazarie se ridic i se apropie de balcon. Nu, n-are s fie lun dect peste cteva zile, i dete
seama ndat ce se lovi de ntunerec.
Este i acelai vzduh, adug el rsturnndu-i ncet capul i sorbind aerul cu toat gura. D-ta
n-ai stat pe lng Dunre pesemne. Altminteri, rareori se-ntmpl s-i scape mireasma aceasta. Eu
11
Nu e nevoie. Te cred. Nu-i poate fi fric chiar de un parc de salcmi, spuse d-l
Nazaria
ntorcndu-se n camer i aszndu-se pe canapea. Dar ce i-am spus eu e adevrat. Dac n-ar fi
fost Dunrea, oamenii din prile acestea ar fi nnebunit. Oamenii de acum dou-trei mii de ani,
se-nelege...
Egor l privea eu mult mirare. E din ce n ce mai interesant profesorul. nc dou ceasuri, i-mi
va recita poezii cu capete de mori"...
Uitam s te ntreb, ncepu din nou d-l Nazarie.
Cunoti de mult pe gazda noastr ?
Cunosc numai pe duduia Sanda i nc nu prea de mult, de vreo doi ani. Avem civa prieteni
comuni. Pe d-na Moscu am cunoscut-o numai cnd am venit aici, acum cteva zile.
Mi se pare foarte obosit, spuse d-l Nazarie. Egor cltin din cap. Era totui amuzant
seriozitatea cu care vorbea profesorul ; parc i-ar fi comunicat o tain, o observaie pe care numai
el ar fi putut-o face. mi spune asta tocmai mie, care m trudesc de attea zile s-i memorez
zmbetul..."
Eu am czut aici oarecum din ntmplate, adug d-l Nazarie. Am fost invitat prin prefect ; pare
a fi un prieten vechi al familiei. Dar am nceput s m simt prost; oare nu-i deranjm noi ?! Am
impresia c d-na Moscu e destul de bolnav...
Egor vorbi ca i cum s-ar fi scuzat : nici el n-a voit s rmn mai mult, dndu-i seama din prima
zi ct de obosit e gazda. Dar ceilali musafiri nu preau prea impresionai de slbiciunea d-nei
Moscu. Poate o cunoteau mai demult i se obinuiser cu ea. Sau poate nici boala nu e att de
grav ; cteodat, mai ales dimineaa, d-na Moscu urmrete cu vioiciune orice discuie.
Parc puterile ei se duc o dat cu ale soarelui, adug Egor cu oarecare solemnitate, dup o
scurt pauz. Seara e foarte obosit ; uneori cade ntr-o letargia cu att mai stranie, cu ct i
pstreaz acelai zmbet i chiar aceeai masc.
D-l Nazarie vedea foarte clar ochii ei larg deschii, cu pupilele reci, inteligente ; vedea de
asemenea zmbetul care i lumina toat faa i care te putea pcli att de bine. Nu, pictorul se
nal vorbind de masca d-nei Moscu; nu e o masc, e o figur vie, concentrat, foarte atent
chiar; n orice caz, zmbetul o face prezent, ca i cum te-ar asculta cu toat fiina, ar fi vrjit de
cuvintele pe care le rosteti. La nceput, o asemenea atenie aproape te intimideaz, te face s
roeti. i dai ns repede ssama c n-a ascultat nimic, c poate nici nu i-a auzit cuvintele. i-a
urmrit tot timpul gesturile, buzele i le-a vzut vorbind i tie cnd s te ntrerup.
Asta e extraordinar ! spuse d-l Nazarie continundu-i gndul. tie cnd s te ntrerup, cnd s13
i spun cte un cuvnt, ca s-i aminteasc de ea, s nu te turbure din cale-afar tcerea ei...
Egor l asculta cu mai mult mirare ca la nceput. nc nu se obinuise s-l socoteasc prea
inteligent i cu att mai puin sensibil. Are virtui de artist, i spuse. i cu toate acestea e att de
timid, att de necioplit"...
-Nu cumva exagerm puin ? ntreb el, ridicindu-se de pe scaun i ncepnd si se plimbe prin
odaie. Poate c nu e dect o extenuare cronic, dac exist cumva un asemenea termen.
-Nu exist, spuse d-l Nazarie, dnd fr s vrea cuvintelor o nuan ironic. O extenuare cronic,
asta ar nsemna o moarte oprit pe loc...
Nu-i plcur ultimele cuvinte i se ridicp i el de pe canapea, ncercnd s se plimba. Simi
aceeai sudoare rece n spate. Privi ncruntat spre canapea, ca i cum ar fi vrut s se conving de
realitatea ei modest, de indiferena ei fizic. O privi ncruntat, furios mai mult pe sine, pe nervii
si cu nchipuiri copilreti.
-n orice caz, vorbi Egor la captul cellalt al camerei, exagerm i noi, sntem prea sensibili. Nu
vezi cum se poart cu ea copiii, mai ales fetia cea mic?
Se opri lng u, de parc ar fi ascultat ceva. Vreo slug care ncearc uile, s vad dac sunt
ncuiate sau caut ceva pe coridor. Cu pas atent, uor i cu att mai plicticos cu ct mai mult l
ghiceti dect l auzi. Acum o foarte uoar trosnitur de podea, i apoi atepi, i nu se mai aude
nimic, cteva clipe, cteva clipe foarte lungi. Sluga pete cu rsuflarea inut, n vrful
picioarelor, s nu te trezeasc din somn. rani idioi, i spuse Egor exasperat c zgomotul
pierise, mai bine ar clca de-a binelea, s-l auzi tot timpul.
-Mi s-a prut c umbl cineva pe coridor, vorbi Egor ncepnd iar s se plimbe. Mine am s pun
la ua mea un anun: Rog clcai cu toat talpa pe coridor.Altminteri te enerveaz; parc ai
atepta s te calce hoii...E drept c hoii n-ar ptrunde att de uor pn aici, adug el rznd. Dar,
oricum e enervant...
D-l Nazarie se apropiase de balcon. i aplec din nou capul n ntuneric.
-Nopile au rmas tot att de calde, spuse Egor. Am fi putut sta n parc n loc s ne nchidem aici.
Observ c profesorul nu-i rspunde i se trase ncet n camer. E gnditor, filozofeaz poate
despre Dunre, i spuse Egor nveselit deodat. Dar n fond ce afirm el nu e lipsit de o oarecare
logic; un fluviu, o ap mare, cu malurile largi, primitoare.... Vazu n aceea clip ct e de
frumoas Dunrea, ct e ea de sigur, de brbteasc. Ar fi vrut s fie departe, pe puntea unui
yacht care s suie ncet apele fluviului, ntins pe un chaise-longue, ascultnd radio sau nconjurat
de oameni tineri. Te plictiseti repede fr tineret, fr ygomote n jurul tu. Via, prezen, fr
14
asta... ntoarse capul, enervat. I se prea c nu e singur n odaie, c l privete cineva insistent;
simise cu precizie sfredelul unei priviri napoia lui i asemenea senzaii l plictiseau ntotdeauna.
i cu toate cestea era singur. Profesorul ntrzia pe balcon. Puin cam nepoliticos din partea lui, se
mir Egor. Sau poate nu se simte bine i ar trebui s-i spun ceva, s-l ajut. Fcu civa pai spre
balcon. D-l Nazarie l ntmpin cu un obraz luminat.
-M ieri c am rmas afar, spuse. Mi-era team s nu ameesc, ncep s cred c snt ntr-adevr
obosit. Locurile astea nu-mi priesc...
-Poate nu-mi priesc nici mie, vorbi rznd Egor. Dar asta n-are nici o importan. Important e
faptul c nu-i pot oferi nimic, dect un coniac.
-Altdat te-a fi refuzat. Astzi ns, trebuie s gsesc ceva mpotriva cafelei pe care am but-o
din nebgare de seam. Dac mi pierd noaptea cu insomnie, mine nu mai sunt bun de nimic...
Egor deschise trusa de cltorie, scoase la iveal o sticl de curnd nceput i alese din dulap
dou pahare mari de ap. Turn cu grij un deget de coniac, pe fund.
-Ndjduiesc c asta aduce somn, spuse domnul Nazarie, golind dintr-o sorbitur paharul.
i apuc apoi faa n palme i ncepu s i-o frece, parc ar fi fost strivit. L-a but ca pe uic,
gndi Egor. El ncepu s soarb coniacul cu mult desftare. Alcoolul adusese o alt atmosfer n
camer: cordial, bieeasc, stenic. Nu mai simea nici o privire strein acum. Se aezase comod
pe scaun i mirosea aburul nevzut din gura paharului. Un miros binecunoscut, care i amintea de
attea ceasuri luminoase, confortabile, petrecute cu prietenii sau cu anumite femei. E bine venit
alcoolul, i spuse el.
-Ia d-mi o igar, se rug n clipa aceea profesorul, nc rou i sugrumat. Poate s am mai mult
noroc.
Fum, ntr-adevr cu oarecare izbnd. Egor umplu din nou paharele. Se simea mult mai bine
dispus, cu poft de plvrgeal. Dac ar fi fost i Sanda, dac ar fi avut puin imginaie... Ce
bine am fi petrecut stnd la taifas pr o noapte ca asta, cu un om amuzant ca profesorul, cu o sticl
de coniac alturi. n fond de asta vine omul la ar s se asculte mai bine unul pe altul. La
Bucureti, nu te ascult nimeni".
Pe asta s-l bei fr grab, domnule profesor, glumi Egor.
Avea poft de vorb, de mrturisiri.
Am uitat s te ntreb cum faci descoperirile arheologice, spuse el.
Simplu, ncepu profesorul, foarte simplu...
Dar se opri, sugrumat. Se privir o clip n ochi, adnc, fiecare ncercnd sa neleag dac i
15
cellalt a simit acelai lucru, acelai nceput de groaz i apoi apucar aproape deodat paharele
cu coniac i le sorbir dintr-o nghiitur. Profesorul nu-i mai strivi faa n palme. Dimpotriv, de
data aceasta alcoolul i fcuse bine. Nu cutez totui s-l ntrebe pe Egor ; ghicise din privirile lui
c avusese aceeai penibil impresie, aceeai dezgusttoare groaz. S simi cum cineva se
apropie de tine i se pregtete s te asculte, cineva pe care nu-l vezi, dar a crui prescen o simi
n btaia sngelui i o recunoti n sclipirea ochilor vecinului tu...
Amndoi se pregtir s vorbeasc despre altceva. Egor cut repede un subiect, un pretext. Ceva
foarte departe de camera aceasta, de ceasul de fa. Cteva clipe, mintea nu putea descoperi nimic.
nepenise. i nici mcar nu i era fric. Atunci, simise ceva care nu se putea asemna cu nimic.
Un dezgust monstruos, amestecat cu groaz. Cteva clipe numai. A fost destul s pun mna pe
pahar i s goleasc deodat un deget de coniac pentru ca totul s se limpezeasc.
Ai fost vreodat la Marsilia ? ntreba el brusc, apucnd sticla i turnnd din nou n pahare.
Am fost, cam demult, rspunse repede profesorul, imediat dup rzboi. Lucrurile s-au
mai
schimbat de atunci...
Este acolo un bar, chiar lng hotelul Savoy, continu volubil Egor, i spune L'toile marine.
mi aduc foarte bine aminte, aa i spune. Acolo e obiceiul c, dac i place coniacul, s ncepi
s cni...
Excelent idee ! spuse profesorul. Dar eu n-am voce...
Egor l privi cu dispre : i e fric s cnte, i e ruine." Duse paharul la nri i l mirosi cu putere.
Sorbi o nghiitur, apoi i aplec puin capul pe spate i ncepu, trgnat:
Les viellles de notre pays
Ne sont pas vieilles moroses,
Elle portent des bonnets roses...:
III
Domnul Nazarie auzi cteva bti n u i se hotr s se trezeasc de-a binelea. De o jumtate de
ceas se lupta cu somnul. Deschidea ochii, simea nviorarea dimineii, lumina crud din odaie,
apoi adormea iar. Un somn uor, ntrerupt, dar cu att mai balsamic. Parc ar fi prelungit o
beatitudine pe care anevoie ar mai fi putut-o redobndi. Cu ct rezistena era mai tenace, cu att
alunecarea n somn era mai balsamic. nc o clip, nc una... Parc n adincul somnului struia
necontenit vie certitudinea c fericirea aceasta e efemer, c n curnd se va desprinde din acea
16
dulce plutire i va fi zvrlit ntreg n lumina de afar. Btile n u l trezir ntr-adevr definitiv..
Sru' mna !...
O femeie aproape btrna intr n odaie eu laptele.
E trziu, cred c e foarte trziu, spuse d-l Nazarie. Femeia zmbi i-i ocoli privirile.
Domnul Nazarie i frec fruntea, li durea puin capul i i simi gura amar. l cuprinse deodat
prerea de ru c ntrziase atta n pat. Beatitudinea din care se dezlipise att de greu i se pru
acum dezgusttoare. Se simea, n acelai timp, obosit, trist, dezndjduit, fr nici un motiv ; cum
se simea ntotdeauna cnd e detepta ntia oar ntr-o odaie strein. Un mare i neneles gol
luntric ; zdrnicia zdrniciilor... Dar i aduse aminte de paharele cu coniac pe care le buse
noaptea, i furia mpotriva lui nsui crescu. Aa, s bei fr nici un sens, s-i macini timpul cu un
pierde-var...
Dac vrei ap cald, conauie, spuse femeia.
Nu, n nici un caz ap cald. Domnul Nazarie simea nevoia s se pedepseasc ntr-un fel, s se
chinuie. Cu ce plcere se va spla pe corp cu apa aceea rece...
Femeia nchise ua i d-l Nazarie sri din pat cu zgomot. Ameeala i uoara durere de cap
struiau. i umplu ligheanul cu ap rece i ncepu s se spele. ntmplrile de ast-noapte ieeau la
iveal una cte una. li venea s rd. Ce imbecile nluciri, ce fric fr rost ! E suficjent s priveti
puin n jurul tu, lumina asta, rcoarea asta de toamn, laptele sta fierbinte, cu aburi curai i
blnzi, ca s-i dai seama de nevrednicia tuturor nchipuirilor. i nici mcar n-am nvat s
fumez, i spuse d-l Nazarie n oarecare ironie," mbrcndu-se. Se aez apoi la mas i sorbi
ceaca cu lapte pn n fund, fr s se ating de dulcea i de unt. Rupse un col de pine prjit
i se pregti s-i termine toaleta, ronind. Masa de asear n-a fost faimoas, i aminti el. Dac
nu m-a fi intoxicat cu coniac, a fi avut azi o foame de lup. Masa n-a fost faimoas i asta au
observat toi. Friptura mirosea a oaie, zarzavatul era oprit. Noroc de mmliga cu brnz i
smntn. Zmbi privindu-se n oglind. Am uitat s m rad. Poate de aceea m-a ntrebat de apa
cald. Acum e prea trziu, am s m rad tot att de bine i cu ap rece..." Fr grab, i scoase din
valiz aparatul de ras i ncepu s se spuneasc. O melodie trist, lent i cobor ncet din
amintire. Citeva clipe, cntecul pluti inform, zbtndu-se, pierzndu-se i nfiripndu-se din nou :
Les vieilles de notre pays...
Asta cnta Egor azi-nopte," i aminti el cu plcere, i aminti i mprejurarea care l fcuse pe
pictor s cnte. Simise i el acelai lucru," i spuse d-l Nazarie zmbind. Cu ce uurin zmbea
acum, ct de deprtat i de ridicol i se prea acum scena de azi-noapte. Se spunea cu mai mult
17
voie bun. i cu toate acestea, mi s-a prut c m-ascult cineva. mi aduc foarte bine aminte. i
la mas... Atunci a fost ceva mai grav, ntr-adevr a fost ceva mai grav." Dar e atta lumin n
odaie, atta certitudine n pereii albi, n fragmentul de cer clar pe care l vede n oglind, n
mirosul de spun pe care l simte nvluindu-i faa...
D-l Nazarie i fixeaz lama cu atenie; fiecare gest i face plcere, fiecare lucru pe care l apuc n
mn. ncepe s se rad frumos, privindu-se n oglind, micorndu-i gura i ncercnd au fac
1.ierul acesta cu graie, nu cumva buzele rotunjite prea brutal s strice simetria feei.
D-l Nazarie i petrecu dimineaa plimbndu-se la ntmplare peste cmpuri. Gndurile nu-i erau
deloc la preistorie. De altfel, nimic nu-l fcea s ndjduiasc vreo sptur cu noroc n aceste
esuri prea ntinse, prea monotone. In partea de miaznoapte a conacului, spre sat, ncepeau
movilele, dar d-l Nazarie apucase voit n direcia potrivnic. Era nc att de frumos pe aici
naintea arturilor de toamn. Nici un nor, nici o umbr pe tot cuprinsul i totui soarele nu era
obositor, paseri necunoscute se avntau n vzduh, se auzeau cosai i greieri. O imens linite,
vie, nencremenit. Chiar pasul omului se topea n masa aceea muzical de sunete mici care alctuiau laolalt linitea i singurtatea cmpiei. Glorioasa cmpie muntean, sublinie d-l Nazarie.
nc dou-trei sptmni i vacana e definitiv ncheiat. Bucuretii, examenele studenilor,
cabinetul de lucru. Cel puin dac am izbuti s sfrim cu bine la Blnoaia"...
Se ntoarse la conac cu puine minute nainte de ora mesei. Intlni pe Simina, plimbndu-se singur
prin parc.
Bun dimineaa, duduie! i spuse el cordial.
Bun dimineaa, domnule profesor, rspunse fetia zmbind. Ai dormit bine?... Are s v
ntrebe i mama acelai lucru, dar voiam s v ntreb nti eu... Zmbetul i se transform pe
nesimite ntr-un rs scurt, tcut. Profesorul nu-i putea lua ochii de pe figura ei neasemuit de
frumoas. Parc ar fi fost o ppu ; o frumusee att de perfect, net prea artificial. Chiar i
dinii erau prea strlucitori, pru prea negru, buzele prea roii.
Am dormit admirabil, duduit, spuse d-l Nazarie apropiindu-se de ea i ncercnd s-i treac
mna prin bucle.
E ntr-adevr un copil-minune. Dar, ajuns cu palma deasupra capului fetiei, i fu deodat team so mngie. l intimida zmbetul ei. i retrase mna cu stngcie. Simina nu mai e un copil ; nou
ani, aa i-au spus asear, dar ct feminitate n mersul ei, cte farmece n gesturile ei mici i
rotunde.
Nu l-ai inut pe d-l Egor de la lucru azi-aoapte ? ntreb iret Siraiiia, ncreindu-i foarte uor
18
fruntea.
Domnul Nazarie nu ncerc s-i ascund mirarea. Dimpotriv, se bucura c are un prilej s laude,
fetia, s se arate pclit de iretenia ei i astfel s se mprieteneasc mai bine.
Dar de unde tii mata c-am fost la d-l Egor azi-noapte ? ntreb el.
Mi-am nchipuit, ncepu s rd. Profesorul rmsese n faa ei, nalt, stnjenit. Smirna se
reculese repede.
ntotdeauna cnd se ntlnesc doi musafiri, spuse ea, se adun ntr-o camer. i camera
domnului Egor a cea mai frumoas. Acolo vin de obicei musafirii...
Nu-i spusese gndul ntreg. i relu zmbetul ei de copil victorios i se apropie un pas de d-l
Nazarie.
Dar eu cred c nu e bine, adug n oapt.
noaptea...
Cu ultimul cuvnt spus, faa i pierduse zmbetul Era sever, rece, poruncitoare. D-l Nazarie se
simea mai intimidat acum.
Firete, firete, blbi el. S-a ntmplat o dat, asta n-are s se mai ntmple de aici nainte...
Simina l privi o clip n ochi, prea fix, aproape obraznic, apoi, fr s mai adauge vreun cuvnt,
i smuci trupul tot de lng profesor i se-ndrept ctre parc.
Probabil c tie ceva despre care eu nu tiu nimic, gndi domnul Nazarie. Nu cumva se pregtete
un complot mpotriva lui Egor ? ntlniri noaptea, n parc, plimbri sentimentale aa ncep de
obicei... Simina e, fr ndoial, confident."
D-l Nazarie intr n odaie s-i spele minile nainte de mas. Dar e destul de stupid s lai o
feti s neleag asemenea lucruri i continu el gndul. Un copil att de sensibil ca Simina..."
Cobor grbit i se ndrept de-a dreptul spre sufragerie. Auzise clopotul. Fusese de altfel informat
de acest obicei al casei : cinci rainute dup sunarea clopotului masa se servete,- cu orice numr
de persoaae. n sufragerie erau adunai toi, afar de Simina.
Cum a dormit d-l profesor ? ntreb doamna Moscu. Parc nu arta att de obosit n dimineaa
aceasta.
Era mbrcat ntr-o rochie fumurie, cu guler roz-pal. Prea ntr-adevr mai tnr, mai nviorat.
Braele goale se avntau acum cu mai mult graie, nclinndu-se arcuit, fragede.
Ai dormit ntr-adevr bine ? ntreb i Sanda, trudindu-se s-i ascund mirarea.
jupneasa se oprise lng u, ascultnd. Privea n jos, cu minile la spate, ca i cum ar fi ateptat
un prdin, dai' ' asculta i ea cu o egal curiozitate.
19
Am dormit ct se poate de bine, rspunse d-l Nazarie. La nceput ra-am temut de o insomnie,
dar domnul Pachievici a fost att de drgu...
Se ntoarse cu faa spre el. Egor zmbea, jucndu-se cu cuitaul de tiat pinea. Aadar, a povestit
tot, gndi d-l Nazarie. A povestit probabil cum ne-am ndopat cu alcool amndoi i poate alte
lucruri hazlii despre mine..."
Cred c v-a spus domnul Pachievici... adug el.
Nu prea aveam ce s spun, i ntrerupse Egor. D-l Nazarie i dete de-abia acum seama c Egor
n-ar fi putut povesti cu de-amnuntul ntmplrile din noaptea trecut. I-ar fi fost ruine de el. Fr
ndoial c acum i se par ridicole nlucirile de azi-noapte, dar tot nu trebuiesc povestite altora. l
privi n ochi. Egor prea c nu nelege nimic, c nu-i amintete nimic. i e ruine, gndi d-l
Nazarie ; cum mi-a fost i mie."
Simina intr de-abia atunci n sufragerie. Se grbi s se aeze pe scaunul din dreapta d-nei Moscu,
dup ce mai nti privi circular pe toi.
Unde ai fost, domnioar? o ntreb Egorr
Am vrut s vd dac au venit scrisori... Sanda ncepu s zmbeasc. Ar fi trebuit totui s-i
fac observaii. Evident, nu n faa musafirilor, dai* ar trebui s o certe ntr-o zi pentru toate
minciunile fr rost pe care le spune...
Ridic ochii din farfurie, puin speriat. Cineva mnca cu atta poft, nct zgomotul flcilor
stpnea, ntreaga ncpere. Parc se fcuse deodat o tcere nefireasc n sufragerie i nu se auzea
dect zbaterea flcilor. Mnca d-na Moscu. Sanda se nglbeni. De foarte multe ori d-na Moscu i
uita complet de sine n timpul meselor i mnca cu poft, dar niciodat nu atinsese o asemenea
voracitate. Nu mai vorbea nimeni. Ascultau cu toii, stingherii.
Maman! O strig Sanda.
D-na Moscu continua s mnnce, cu brbia aproape rezemat de piept. Sanda se aplec peste
mas i o mai strig nc o dat, fr rezultat. Are s i se fac ru !" i spuse, ngrozit. Egor se
prefcu c nu observ nimic. D-l Nazarie privea nspimntat, cu coada ochiului. Numai Simina
prea linitit, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat nefiresc.
i aez mna pe braul d-nei Moscu uor, i i spuse :
Am visat azi-noapte pe tanti Christina, mam! D-na Moscu se opri din mestecat, surprins.
tii c i eu o visez de cteva nopi ntruna ? Ce vise ciudate !...
Aez cuitul i furculia corect, pe marginea farfuriei i se ntoarse spre musafiri. Domnul
Nazarie tresri cnd presimi gestul; se temea s priveasc o fa care se deteptase chiar atunci din
20
incontien (cci altfel nu-i putea explica barbaria cu care mesteca, puine minute nainte, d-na
Moscu). Avu totui o adevrat surpriz ntlnind o figur linitit i inteligent. Fr ndoial c
d-na Moscu nici nu-i mai amintea dac ntmpltor i dduse seama de scena penibil de
adineauri.
D-str o s zmbii, d-le profesor, vorbi ea, dar v. mrturisesc c visele snt lumea mea cea de
a doua.
Nu zmbesc deloc, scump doamn, se grbi s spun d-l Nazarie.
Mama nelege ns altceva prin aceast a doua lume, interveni Sanda, fericit c se trecuse att
de uor peste un incident penibil. Altceva, n orice caz, dect spune nelesul cuvintelor.
__ M-ar interesa foarte mult s tiu, vorbi d-l Nazarie. Lucrurile acestea snt ntotdeauna
fascinante.
D-na Moscu aprob, cltinnd capul cu fervoare.
__Vom sta o dat de vorb, opti ea. Dar nu acum, firete. Se ntoarse repede spre Simina. Cum ai
visat-o, Simina ?
A venit la mine la pat i mi-a spus : Numai tu m iubeti, Simino !" Era mbrcat cu rochia
roz, cu umbrelu...
Aa vine ea ntotdeauna, vorbi d-na Moscu emoionat.
Spunea de Sanda, adug Simina, Sanda ncepe s m uite. E domnioar mare acum." Aa
mi-a spus. i mi s-a prut c plnge. Mi-a cerut mna s mi-o srute.
Aa face ea, spuse d-na Moscu. i cere mna sau braul s i-l srute.
Toi ascultaser tcui. Sanda zmbea batjocoritoare, privind pe furi spre soru-sa. Ar trebui s-o
dezv o dat de obiceiul sta prost", i spuse. Apoi izbucni brusc :
De ce mini, Simina?! Snt sigur c n-ai visat pe nimeni, cu att mai puin pe tanti Christina.
Nu mint, vorbi calm Simina. Aa mi-a spus. mi aduc foarte bine aminte ce mi-a spus despre
tine : Sanda ncepe s m uite". M-am uitat n ochii ei atunci i mi s-a prut c plnge...
Mini ! repet, mai. tare, Sanda. N-ai visat nimic ! Simina o privi surprins, drept n ochi, dup
obiceiul ei. Apoi gura sever i se rotunji ntr-un zmbet ironic.
Poate c n-am visat, spuse ea ncet, i se ntoarse spre maic-sa.
Sanda i muc buzele. S-a fcut i obraznic, nu se mai teme nici de musafiri. l vzu atunci,
parc pentru prima dat, pe Egor i un val fierbinte de dragoste o ptrunse. Ce bine c nu e
singur, c e alturi de cineva care ar putea-o iubi, ar putea-o ajuta.
-Dar de unde cunoaste micua noastr Simina pe mtua Christina? ntreb, n mijlocul tcerii, d21
D-l Nazarie roi, stnjenit. Mai ales c d-na Moscu se sculase brusc i-i invitase pe toi, cu un gest
nfrnt, s vad tabloul. Nici Sanda, nici Simina nu erau mai calme. Tot ce se atinge de
domnioara Christina le este ntr-adevr sacru, i spuse Egor. n fond, nu e un sentiment
mediocru sta. S iubeti i s sfineti o moart, chiar n icoanele ei cele mai triviale". i aduse
aminte de Daphne Adeane. Am s-i vorbesc de ea Sandei, i propuse el reconfortat. E un lucru
frumos ce face Sanda ; dragostea i orgoliul ei pentru mua Christina e un lucru splendid." Chiar
i pe mica Simina o scuza acum, n gnd, Egor. Snt nite fpturi de elit, prea sensibile. M-am
purtat ca un dobitoc.
E cam
deranjat aici, spuse Sanda, deschiznd o u masiv, alb. E un salon n care nu prea
intrm...
23
Toi simir de la nceput aceasta. In odaie mirosea a sulfin i a aer nchis. Era parc mai rcoare,
dar o rcoare melancolic i artificial. Egor i cut tovarul. D-l Nazarie pise ncet,
ncercnd parc s-i cear scuze cu modestia lui, silindu-se s nu fac zgomot, s nu fie observat.
In urma profesorului venea Simina. Venea cea din urm. Figura i era luminat de o emoie
solemn, care i ddea o paliditate feminin, nefireasc pe obrazul ei de copil. Snt ntr-adevr
extraordinar de sensibile fetele astea", i spuse Egor.
Domnioara Christina ! exclam d-na Moscu. Aa i spuneau toi pe aici...
D-l Nazarie simi teroarea ca o ghear apsndu-i pieptul. Domnioara Christina zmbea din
portretul lui Mirea, parc l-ar fi privit ntr-adins pe el. Era o fat foarte t-nr, mbrcat ntr-o
rochie lung, cu talia subire i nalt, cu buclele negre lsate pe umeri.
Ce spui, domnule pictor? ntreb Sanda.
Egor rmsese departe de portret. Se trudea s-i dea seama de unde izvora n sufletul su atta
melancolie i oboseal, n faa acestei fecioare care l privea n ochi, zmbindu-i cu familiaritate,
parc l-ar fi ales numai pe el din tot grupul, s-i spun numai lui de nesfrita ei singurtate. Plutea
mult dor i mult jale n ochii domnioarei Christina. Zadainic . i zmbea ea familiar, zadarnic i
strngea cu mna umbrelua albastr i i ridica pe furi o sprincean, parc l-ar fi invitat s rd i
el de plria ei prea mare i prea ncrcat, pe care, firete, n-o poate suferi, dar a pus-o pentru c
aa i-a cerut mama (Nu st bine unei domnioare s pozeze dect desvrit mbrcat !").
Domnioara Christina suferea n O nemicarea ei. S-i fi dat ea seama c va muri att de
repede?" se ntreb Egor.
Atunci i place, adug triumftoare Sanda. Dac nu spui nimic, nseamn c-i place...
Cu un asemenea model, nu se putea face dect o capodoper, vorbi linitit Egor.
Domnioarei Christina i sticlir o clip ochii mai viclean. Egor i puse mna pe frunte. Ce straniu
miros n camera aceasta. Nu cumva o fi chiar camera ei ? Cu coada ochiului privi spre cellalt
perete. D-na Moscu i spusese c e un salon, dar se afla acolo, n col, un pat mare, alb, cu
perdelue. Ridic nc o dat privirile spre portret. Domnioara Christina i urmrise toate
micrile. Egor citea bine n ochii ei ; l vzuse cnd a descoperit patul i n-a roit ; dimpotriv,
continu i acum s-i susin privirea, oarecum provocatoare. Da, asta e camera mea de fat i
acolo e patul meu, patul meu virginal" parc i vorbeau ochii domnioarei Christina.
Ce spui, d-le profesor ?! ntreb din nou Sanda. D-l Nazarie rmsese ncremenit de cum
dduse cu ochii de portret. La nceput i s-a prut c vede din nou nlucirea din noaptea trecut,
chipul acela de abur; care se apropiase atunci, la mas, de umerii d-nei Moscu. Teroarea l
24
mpietrise. Dar l deteptase din spaim Simina, care trecu ling el i l privise mirat, bnuitoare.
Mi se pare un lucru extraordinar, vorbi apsat d-l Nazarie.
Se linitise. O linite nefireasc, un nceput de nesimire. Mirosea ciudat n odaie; nu a mort, nici a
rai sau a flori funerare, ci un miros de tineree oprit pe loc, oprit i conservat aici, ntre patru
perei.
O tineree de-acum mult vreme. Parc soarele nu trecuse prin aceast odaie i timpul nu
mcinase nimic. Nimic nu prea premenit, schimbat de cnd murise domnioara Christina. Mirosul
acesta e parfumul tinereii ei, resturi miraculos pstrate din apa ei de colonie, din aburul trupului
ei. D-l Nazarie nelegea acum toate lucrurile acestea mici i stranii. Se mira singur de uurina cu
care le nelege i de graba cu care le accept.
...Un lucru ntr-adevr extraordinar, adug el, privind din nou tabloul.
Dar nu era aceeai nlucire din sala de mncare. O foarte mare asemnare, firete. Domnioara
Christina seamn mult cu d-na Moscu, seamn i cu Simina. Dar chipul ei poate fi privit n
linite. Doar n cele dinti clipe l-a nspimntat. I s-a prut atunci c revede nlucirea. I s-a prut,
numai; cci cealalt rspndea o teroare dezndjduit, pe care portretul nu o avea. Oboseala i
tristeea odii veneau din alte vmi i vorbeau alt fel sufletului.
A vrea s ncerc o dat s pictez acest tablou, vorbi Egor, s-l pictez cum tiu eu, iar nu s fac
o copie...
Sanda se apropie de el i-i apuc braul nspimntat.
Bine c nu te-a auzit mama, opti ea.
Egor vorbise destul de tare, dar d-na Moscu, aezat ntr-un fotoliu mbrcat n pnz alb, nu
auzise nimic, ca de obicei. D-na Moscu cerceta cu ochii ncperea. Palpita alt fel, aici, viaa. Aici
i alerga gndul ntotdeauna, dei nu n acest spaiu concret, nici n acest timp prezent.
g o privise n treact, cnd se aezase pe fotoliu, i nelese : d-na Moscu se ntoarce mereu aici, n
camera aceasta, n ntmplriie deatunci.
...Bine c nu te-a auzit, cci i-ai fi fcut ntr-adevr ru, adug, tot n oapt, Sanda. Nu las
aproape pe nimeni s intre aici. Azi a fcut excepie. i-apoi, mai e ceva...
Dar Simina se apropiase prea mult de ei. Se apropia acum i d-l Nazarie, probabil ca s le spun
c ar trebui s se retrag.
...Dar lui tanti Christina i-ar place s mai fie o dat pictat, spuse Simina. De unde tii tu c nar vrea mama ? !...
Simina, teribil de multe lucruri tii tu, i spuse eu neles, privind-o n ochi, Sanda.
25
movile. Au luat ceaiul n linite, vorbind numai Sanda i Egor. Simina prea ngndurat. Se ridic
cea dinti, dup ce i-a mpturit erveelul de ceai i i-a adunat firimiturile n farfurie.
Unde te duci, Simina ? ntreb Sanda.
La doica, rspunse fetia fr s se ntoarc.
Sanda o urmri cu ochii pn ce dispru ntre pomi;
-Nu-mi place deloc prietenia aceasta," se adres d-nei Moscu. Doica o zpcete cu tot felul
de basme...
Acelai lucru i l-am spus i eu de attea ori, se apr d-na Moscu.
Ce-i spune doica ? ntreb Egor.
Cele mai absurde basme, vorbi obosit i enervat Sanda.
E timpul basmelor acum, o ntrerupse Egor. Nu are dect nou ani. Triete i ea n folclor...
Sanda l privi plictisit. Ar fi vrut parc s-i spun mai mult, dar se mulumi cu cteva cuvinte.
Snt un folclor destul de ciudat basmele doicii.,:
Egor s-a putut convinge chiar n acea sear ct de ciudat e folclorul doicii. Plecase s se plimbe
primprejurul parcului, s vad apusul soarelui de pe cmp. Rmsese rezemat de un salcm,
privind cum se cufund globul nflcrat, departe i nu foarte departe". i amintise de versul
popular cu mult plcere. Numai un asemenea vers poate descrie ntr-adevr un apus n cmpie,
gndi Egor. i cum rmne toat firea mpietrit, cteva clipe, dup necarea soarelui ! i apoi, ct
de straniu se nsufleete linitea ! Numai dac n-ar fi atia nari", i spuse Egor aprinzndu-i o
igar ca s se apere.
N-avea nici un gust igara, n rcoarea aceasta mirosind a praf i ierburi. O zvrli n drum i porni
agale spre cas. Intr printr-o poart lateral n parc. La stnga se ntindeau curile, acareturile i
grdinile de zarzavat. Egor se ntreb cine are grija tuturor acestor rosturi gospodreti, cine
supravegheaz i pltete slugile, cine vinde recoltele. Soul d-nei Moscu murise de civa ani ;
cumnata ei are moie n alt parte a rii. Poate vreun administrator, vreun vechil motenit...
Se aprindeau lmpile. Acolo snt buctriile i odile slugilor", gndi Egor. Un rnd ntreg de odi
mici, albe, cu prispa scund. Treceau femei, cte un copil sfios privea nedumerit spre casele
boiereti. Un miros proaspt, de fn, de vite i lapte. Are s fie o noapte splendid", i spuse
Egor, ridicnd fruntea spre cerul strveziu i nalt.
Nu v este fric de cini ?
Glasul venise att de neateptat, nct Egor se dduse un pas napoi. Ling el apruse Simina.
Cum de a mers att de nesimit, pe ce crare s-a strecurat de-a dreptul n spatele meu ?"
27
Dar dumitale nu-i este fric s te plimbi singur pe aici ? o ntreb Egor.
Am fost la doica, rspunse linitit Simina,
De atunci de cnd ai plecat ?
;
Batjocura aceasta nu risipea totui, n inima lui Egor, nelmurita teroare care l cuprinsese.
Putei s v ntoarcei fr team, spuse Simina, invitndu-l cu mna s priveasc i n cealalt
parte. Dumneavoastr smtei brbat, nu v putei speria... Ca mine, adug ea, plecnd ochii n
pietri.
Porni apoi, brusc, spre cas. Egor o urm, cu dinii ncletai, rsuflnd repede i fierbinte.
tii c am s te spun, Simino! o amenin el.
M ateptam la asta, domnule Egor, vorbi Simina fr s se ntoarc. V rog s m iertai dac,
speriin-du-m, v-am srit n brae. Mama n-o s-mi ierte uor impolitea asta. Avei dreptate s m
spunei...
Egor i apuc braul i o smuci spre el. Fata se abandon fr nici o rezisten.
tii foarte bine c e vorba despre altceva, opti el apropiindu-se i pronunnd cuvintele
solemn.
Dar i-ar fi fost greu s spun despre ce e vorba. Nu tia dect un lucru : c Simina nu se speriase i
c l silise s priveasc n cealalt parte a psrcului, ca s nu vad ceva ce a vzut ea... Dar ea de ce
nu s-a speriat ?
- ...E adevrat, m-am speriat degeaba, vorbi Simina.
Au ajuns n faa verandei. Egor se suia, altdat, n odaia lui ca s-i spele minele nainte de
nias. Astzi renun la un lucru att de complicat. Intr n cmara de Ung sufragerie, unde i
splau minele copiii. D-l Nazarie parc l atepta, n prag.
Dac n-ai ce face dup-mas, vino s ne plimbm puin, i spuse el apropiindu-se. Am s-i
spun cteva fapte interesante, ce am aflat n sat...
i eu am s-i spun d-tale un lucru tot att de interesant, adug Egor zmbind.
Firete i trecuser acum ca prin farmec teroarea i mnia din parc. li prea chiar ru c-i
pierduse calmul fa de un copii. Simina ascunde lucruri mai grave, gndea el, trebuie s m port
cu mult grij." Dar nu asemenea gnduri cumini l linitiser, ci lumina pe care o gsise n cas,
prezena oamenilor vii i sntoi de acolo.
Se aezar la mas. Egor privea la rstimpuri spre Simina. ntlnea ntotdeauna aceiai ochi
inoceni, aceeai bine ascuns siguran. Crede c n-am s spun, c n-am s-o trdez", gndea
Egor. i pregtea bine surpriza. Sanda sttea lng el, parc oarecum obosit.
. Nu m-m simit prea bine astzi, se scuz ea.
D-l Nazarie vorbi despre observaiile lui, despre movile i greutatea spturilor la ntmplare. Nu
avea ns verva i entuziasmul de altdat. Vorbea mai mult ca s-i arate cum i-a petrecut ziua i
31
V
Rmai singuri, Egor i d-l Nazarie pornir spre poart. Merser mult vreme fr ca vreunul din
ei s scoat un cuvnt. Deodat, domnul Nazarie se hotr.
Te-ai supra mult dac te-a ntreba un lucru foarte intim? Bunoar, dac eti ntr-adevr
ndrgostit de Sanda ?...
Egor ezit s rspund. Era mai puin surprins de ntrebarea indiscret a profesorului, ct ncurcat
de rspunsul pe care trebuia s-l dea. Sincer vorbind, nu tia nici el dac e ntr-adevr ndrgostit
de Sanda aa cum accentuase, ntrebnd, d-l Nazarie. i plcea mult fata. O aventur, o dragoste
chiar, asta cuta cu bucurie. Sanda se mpletea mult cu arta lui, cu ambiiile sale nemrturisite. Ar
fi fost foarte greu s rspund sincer.
Vd c ovieti, continu d-l Nazarie. N-a vrea s judec altfel tcerea d-tale, s cred c
te-au rnhnit cuvintele mele oarecum brutale... Dar dac nu eti sincer ndrgostit de d-ra Moscu,
te-a sftui s pleci ct de curnd de-aci. Atunci a pleca i eu, a pleca, poate, chiar mine, naintea
d-tale,..
Egor se opri din mers, ca s-i dea mai bine seama de cuvintele profesorului.
S-a ntmplat ceva att de grav ? ntreb el cu jumtate glas.
Deocamdat, nimic. Dar nu-mi place casa asta, nu-mi place defel. E un loc blestemat. Am
simit asta din prima sear. Nu "e nimic sntos aici. Nici mcar parcul acesta artificial, parc
din salcmi i ulmi pui de mna omului...
Egor ncepu s rd.
Pn acum nu-i nimic grav, spuse el. Pot chiar s-mi aprind o igar n linite...
D-l Nazarie l privi cum i-o aprinde, mirat.
Chiar igara aceasta ar putea s-i atrag luarea-aminte, continu el. Ai uitat scena penibil de
azi noapte?
Aproape o uitasem. S-a ntmplat ns astzi un lucru care mi-a amintit-o. Am s-i spun
ndat...
Vd c eti ndrgostit i nu vrei s pleci. Eu nu te nvinuiesc de nimic. Dar mi-e team c va
fi foarte greu, foarte greu... Cel puin crezi n Dumnezeu, te rogi la Maica Domnului, i faci cruci
noaptea, nainte de culcare?
33
- Niciodat.
Cu att mai ru. Ar trebui s nvei mcar asta... Dar, n definitiv, ce-ai aflat d-ta att de grav in
sat?
Mai nimic. Simt ns cum m-apas casa asta, i eu nu m nel niciodat. Nu-mi fac un merit
din aa ceva, dar nu m-nel. Am trit mult vreme singur, aproape de pmnt, asta nainte de a
ncepe spturile. Snt aproape, aproape fiu de ran. Tata era sergent de jandarmi ntr-un sat de
lng Ciulnia. Nu te uita la mine c nu mai am pr n cap i snt belfer universitar. Eu simt
lucrurile acestea foarte bine. Snt i eu un fel de poet ; n-am scris versuri dect n liceu, dar am
rmas poet...
Egor asculta uluit volubilitatea aceasta nervoas i incoerent a domnului Nazarie. Profesorul se
afunda singur ntr-o mare de cuvinte, de amintiri i de sentimente, din care nu izbutea s mai ias.
La nceput, cuvintele sale erau hotrte i cumpnite. Pe nesimite ns, un nceput de delir i
nfierbnta vorbele. i glasul era mai sugrumat, rsuflarea mai precipitat. De ce-mi spune el mie
toate astea ? Ca s-i scuze plecarea, ca s o pregteasc?"
Domnule profesor, l ntrerupse Egor calm, Dumitale i-e fric de ceva...
Accentuase fr voie cuvntul, aa cum fcuse, puine ceasuri nainte, vorbind Siminei. i
accentund, simi el nsui un fior strein, absurd, slrbtndu-l de-a lungul irei spinrii.
Da, da, blbi d-l Nazarie. Mi-este i fric. Dar asta n-are nici o importan...
Eu cred c are, spuse Egor mai mult pentru ine. Sntem oameni n toat firea i ne pierdem
cumptul... Vreau s-i spun de la nceput c n-am de gnd s plec.
i plcu glasul lui, dur i sigur, cu care pronunase ultima fraz. Hotrrea luat i ddu curaj i o
mare ncredere n sine. i fcea plcere s se asculte. n fond, nu sntem copii"...
brbtesc, dar am venit aici s stau o lun ncheiat i voi sta. Chiar numai pentru a-mi pune nervii
la ncercare...
ncepu s rd, fr prea mult succes. Lucrurile pe care le spusese erau solemne.
Bravo, tinere, vorbi d-l Nazarie nfierbntat. N-a vrea s crezi, totui, c mi-este att de fric,
nct s nu mai pot judeca. i, judecind bine lucrurile, eu nu te-a sftui s rmi. Adaug.: nu m-a
sftui nici pe mine, cci rmn i eu.
Ar fi fost penibil s plecai aa, deodat...
N-a fi fost primul musafir care pleac dup dou zile, spuse d-l Nazarie privind n pmnt.
Am aflat Iu- ' cruri triste i ciudate, tinere, n sat...
34
Nazarie, de un om pe care l cuprinde iar groaza i-l privete cu destul senintate, l poate analiza
chiar. Nu cuteza totui s priveasc spre parc. Braul ntins, o clip, al d-lui Nazarie l nfiorase
mai mult dect toate cuvintele lui nspimntate. Poate c vede i el ceva acolo, gndea Egor ;
poate c vede acelai lucru ca i Simina... i cu toate acestea, era nc lucid ; doar o foarte uoar
nelinite i nfiora sufletul.
N-ar trebui s-i fie fric ! spuse deodat, ntre-rupnd efuziunea d-lui Nazarie. Nu te mai
uita ntr-acolo, spre cas...
D-l Nazarie nu voia sau nu putea s-l asculte. Rmsese cu ochii aintii spre parc. Privea cu toat
fptura crispat, atepta...
i cu toate acestea vine ceva de-acolo, spuse el.
ntoarse capul i Egor. Umbra parcului i apru deodat, deprtat, deas. Nu era nimic ntr-acolo.
Nu se vedea nimic ; numai o sclipire mizer spre stnga, unde se aflau casele.
Nu vine nimeni, rosti el mbrbtat.
n acea clip, auzi un urlet care i nghe sngele n vine. Un urlet de cine nnebunit ; lugubru,
infernal. Geamtele se auzir apoi foarte aproape. i un zgomot surd, de fiar alergat, cu
rsuflarea aprins. Din ntunerec, li se zvrli ntre picioare un cine mare, sur, cu urechile pleotite,
tremurnd i chellind. Se trnti la picioare gu-durndu-se, lipindu-i capul de gleznele lor,
lingndu-le minile, suspinnd. La rstimpuri, se ridica din arin i ncepea s urle. Acelai urlet
de groaz, neneles.
S-a speriat i el, opti Egor, mngindu-l. S-a speriat i el, sracul...
Dar i fcea bine s-l simt aici, alturi de picioarele lui un animal cald, viu, puternic. i fcea
bine, n cmpul acesta deschis din toate prile i nchis iari, departe, de roata aburie a
rnargenilor.
Egor visa n acea noapte unul din obinuitele lui visuri, neinteresante i foarte puin dramatice.
Prieteni din studenie, rude, cltorii fr rost, dialoguri fr nici o logic. De ast dat, se visa
undeva ntr-un ora din Frana, ntr-o camer strein, ascuitnd rezemat de u convorbirea
ntre un profesor de al lui i alt tnr, necunoscut.
Se vorbea despre o expoziie recent de pictur i despre lzi.
mi plac lzile ncrcate, pline de lucruri ascunse, stranii, exotice, ncepu tnrul necunoscut.
ntotdeauna le privesc cu emoie, aa cum stau ele nchise, n prvlii sau pe cheiuri, purtnd cine
tie ce povar sau comoar ntre pereii lor de lemn...
De la cele dinii cuvinte. Egor nelese. Necunoscutul care vorbea era, de fapt, prietenul lui, Radu
37
Prain. mort demult, mort ntr-un accident stupid de strada. L-a recunoscut dup glas i dup
emoia cu care vorbea despre lzi. Aa vorbea Prajan i n via ; i plceau uleiurile, vpselele,
pentru mirosurile lor complicate i tari, mirosuri tehnice", sintetice", pentru mirosurile acelea
care i aminteau de cutii, de lzi, de tot ce e adus de undeva de departe, dintr-un port exotic sau
dintr-o fabric... Ce schimbat era, totui, acum, Radu Prajan... Dac n-ar fi fost glasul lui i
cuvintele lui, Egor nu l-ar fi putut recunoate. Prul i crescuse acum lung, att de lung, net
uneori i se prea c are plete pe umeri. La fiecare micare a capului, i fluturau n dreptul
obrazului, aproape aco-perindu-i urechile. Vorbea necontenit cu profesorul, fr s-l bage n
seam pe Egor. Nerbdarea lui Egor cretea cu fiecare vorb spus, E totui mort, gndea el,
Prajan e mort de mult. Poate de aceea se sfiete s se ntoarc spre mine, s m recunoasc. i
prul acesta lung, de femeie, tot ca s nu fie recunoscut i l-a lsat."
Dar chiar n acea clip, brusc, cu un gest speriat, Prajan se ntoarse spre Egor i se apropie de el
dintr-un singur pas.
Pentru c veni vorba despre tine, spuse el repede, pzete-te bine, cci eti ntr-o mare
primejdie...
Da, neleg, opti Egor. tiu ce vrei s-mi spui...
Erau ochii lui Prajan acum. Figura lui ncepea s semene cu cea dinainte, cu cea adevrat. Numai
prul prea mare, nefiresc i dezgusttor de lung pentru un brbat...
i eu m pzesc, adug Prajan scuturndu-i pletele. Iat, nimeni nu-mi poate face nimic sub
pelerina aceasta...
ntr-adevr, Prajan era acum departe, parc mai ridicat, cci Egor nl mna spre el fr s-l
poat ajunge. 1 vedea n preajma lui, dar l simea totui deprtat, nalt, inaccesibil. i n acea
clip nelese de asemenea c Prajan s-a deprtat de fric, alungat parc de o putere nevzut.
Alturi de Prajan erau acum i profesorul, i nc vreo civa necunoscui toi nspimntai de
ceva care se petrecea sub ochii lor, ceva care se petrecea poate chiar n spatele lui Egor, cci Egor
nu vedea nimic, ci i privea doar uluit de groaza lor, de brusca lor ndeprtare. n jurul lui Egor
obiectele se abureau, se tergeau. ncepea i pe el s-I cuprind frica. ntoarse capul i ntlni
alturi trupul domnioarei Christina. i zmbea, ca n tabloul lui Mirea. Dar parc era altfel
mbrcat ; ntr-o rochie albastr, cu franjuri, cu dantele multe. Avea mnui negre, lungi, care i
fceau mai albe braele.
Plecai ! porunci domnioara Chiristina, ncruntn-du-se i ridicnd ncet braul ctre Prajan.
Egor simi o cumplit ameeal la auzul glasului ei. Se deosibea de toate celelalte glasuri auzite n
38
vis. Parc venea din afar, din alt lume, i Egor se cltin ca i cum s-ar fi pregtit s se
"trezeasc. Domnioara Christina i apuc ns braul i i opti aproape de ureche :
ncet, dragul meu, nu te speria. Eti la tine n odaie, la noi, dragostea mea...
ntr-adevr, decorul se schimbase brusc. Porunca domnioarei Chiristina alungase umbrele,
alungase obrazul schimbat al lui Prajan, topise pereii camerei streine. Egor privi de jur mprejur
uluit. Cut ua de care se rezemase cu cteva minute nainte. Totul dispruse fr neles. Se afla
n odaia lui; recunotea cu uimire fiecare obiect. O lumin ciudat, care nu era nici de zi, nici
lumin de lamp.
De cnd te atept, opti din nou domnioara Christina, de cnd atept un brbat ca tine, un
brbat frumos i tnr.
Se apropiase att de mult, nct Egor simi un insuportabil parfum de violete nvluindu-l. Voi s
se dea un pas napoi, ns Christina l apuc de bra, reinndu-l.
Nu fugi de mine, Egor, nu-i fie team c snt moart...
Dar lui Egor nu-i era team c st de vorb cu o moart, ci l stnjenea apropierea ei prea cald,
parfumul prea puternic de violete, rsuflarea ei att de feminin. Domnioara Christina era
emoionat, era nerbdtoare cci rsufla ca o femeie turburat n preajma unui brbat.
Ce frumos eti, ce palid, adug Christina.
Se aplec spre el att de insistent, nct Egor nu avea unde s se mai retrag. i nfund capul n
pern, att. Cci, de-abia acum i dete seama c el doarme n patul su i c domnioara'Christina
se apleac peste el, ncercnd s-l srute. Atepta cu groaz s simt buzele ei pe gur, sau pe
obraz. Dar Christina se mulumi s-i apropie mult faa de fruntea lui, att.
Nu, pe tine nu vreau, opti ea, nu te srut aa... Mi-e team de mine, Egor...
Se retrase deodat, oprindu-se civa pai de pat, i-l privi lung. Prea c se lupt cu sine, c
ncearc s-i stpneasc o pornire oarb, puternic. i muca buzele. Egor ncepea s se mire c
st att de linitit alturi de o moart. Ce bine c toate lucrurile acestea se ntmpl n vis, gndi
el...
Dar s nu crezi tot ce i-a spus Nazarie, continu domnioara Christina apropiindu-se din nou
de pat. Nu e adevrat, n-am fcut ceea ce spun oamenii despre mine... N-am fost un monstru,
Egor. De ceilali nu-mi pas ce cred ; dar nu vreau s crezi i tu aceleai lucruri absurde. Nu e
adevrat, m-nelegi tu, dragul meu ?! Nu e adevrat...
Ce clar rsunau cuvintele ei n odaie. Numai s nu aud cineva, s cread c am dormit noaptea
asta cu o femeie", gndi Egor. Dar n acea clip i aminti din neu cojaalje petrece n vis si se
39
liniti, zmbind.
Ce frumos eti cnd zmbeti, spuse Christina aezndu-se pe marginea patului.
i scoase alene o mnu i o zvrli peste capul lui Egor, pe msua de alturi. Mirosea acum mai
puternic a violete. Ce gust prost s te parfumezi ntr-un asemenea hal... Simi deodat o mn
cald mngindu-l pe obraz. Tot sngele i se scurse din vine ; cci senzaia acelei mini calde i
totui de o cldur nefireasc, inuman era ngrozitoare. Egor voi s strige de teroare, dar nu
mai gsi nici o for, glasul i se stinse n gtlej.
Nu te speria, dragostea mea, opti atunci Christina. Nu-i voi face nimic. ie nu-i voi face
nimic. Pe tine te voi iubi numai...
Vorbea ncet, rar, uneori cu mult melancolie n glas. l privea nesioas, nfometat. i totui, n
ochii ei sticloi se cobora cteodat o umbr de infinit tristee.
...Te voi iubi cum niciodat n-a fost iubit vreun muritor, adug Christina.
l privi cteva clipe zmbind. Apoi glasul ei se auzi din nou, mai melodios, mai ritmat:
M dor de crudul tu amor
A pieptului meu coarde,
i ochii mari i grei m dor,
Privirea ta m arde...
nc de la prima fraz, Egor simi o neneleas tur-burare copleindu-l. Cuvintele acestea le mai
auzise de attea ori. Acum i aducea prea bine aminte : Eminescu, Luceafrul. i mai nainte tot
din Eminescu citase domnioara Christina. Poetul ei favorit de-atunci", i spuse Egor.
S nu te temi, Egor, dragostea mea, spuse nc o dat Christina ridicndu-se de pe pat. Orice sar ntmpl, de mine s nu-i fie team. Cu tine m voi purta altfel, altfel... Sngele tu mi-e prea
scump, dragul meu... De aici, din lumea mea, eu voi veni n fiecare noapte la tine ; La nceput n
somn, Egor, i pe urm n braele tale, dragostea mea... S nu-i fie team, Egor, s crezi n mine...
n acea clip, Egor se detept brusc. i amintea cu o extraordinar preciziune fiecare amnunt al
visului. Nu mai era nspimntat. Toat fiina lui era rvit ca dup un mare efort. Ceea ce l-a
mirat nti a fost parfumul puternic de violete. i frec ochii, i trecu de mai multe ori palma pe
frunte, dar parfumul struia, ameindu-l. Zri deodat, alturi de el mnua neagr a domnioarei
Christina. Nu m-am deteptat din vis, i spuse el nspimntat. Trebuie s ncerc ceva, s m
detept. Am s nnebunesc dac nu m detept." Se mira el nsui de luciditatea cu care cugeta.
Atepta cu o extraordinar ndejde s se trezeasc. Dar i simi mna pe frunte ; se surprinsa 40
pipindu-se. Nu dormea deci ; nu visa. i muc puternic - buza de jos. Simi durerea. Ar fi vrut
n acea clip s sar jos din pat i s aprind lumina. Dar zri, la doi pai de vjL
el, n picioare,
nemicat, silueta bine cunoscut a domnioarei Christina. Nluca l intui pe loc n pat. Egor i
strnse ncet pumnii, apropiindu-i de corp. i simea. Nici o ndoial ; nu mai dormea. i era fric s
nchid ochii, dar privi cteva clipe n jos, apoi privi din nou spre domnioara Christina. Ea era tot
acolo, privindu-l sticlos, zmbindu-i, nvluindu-l n mirosul ei de violete. ncepu s se mite.
Doamne-Dumnezeule, carele eti n ceruri, Doamne-Dumnezeule !"... Cuvintele acestea
rsrier brusc n mintea lui Egor, din cine tie ce rugciune de copil, i le repeta cu rsuflarea
tiat. Domnioara Christina se opri i zmbetul ei deveni parc acum mai trist, mai dezndjduit.
Egor i dete seama c ea tie c se roag ; ea ghicise tot. Ea tie' c m-am deteptat i nu
pleac"...
Christina mai fcu un pas. Fonetul rochiei de mtase se auzea cu o extraordinar claritate. Nu se
pierdea nici o nuan, nici un detaliu. Paii domnioarei Christina se mplntau n tcerea odii cu
o perfect siguran. Pai de femeie, moi, dar vii, emoionai. Cnd se apropie de pat, Egor i simi
din nou trupul i simi aceeai senzaie de cldur artificial, dezgusttoare. Carnea toat i se
strnse, ca ntr-un spasm. Domnioara Christina, privindu-l mereu n ochi, ca i cum ar fi vrut s-l
conving dincolo de orice ndoial de prezena ei concret, vie, trecu pe lng el i-i lu mnua
de lng msu. Din nou braul gol, mirosul de violete. i apoi, tresrirea mnuii care mbrac
mna, care se ntinde uor, elegant, ctre cot... Domnioara Christina continu s-l priveasc tot
timpul ct i-a petrecut mnua. Apoi, cu acelai pas feminin, graios, se apropie de fereastr. Egor
nu avu curajul s-o urmreasc. Rmase cu pumnii strni aproape de corp, eapn, acoperit de
sudoare rece, singur n ntunerec. Se simea pentru cea dinti oar n viaa lui cumplit de singur,
blestemat. Nimeni i nimic din cealalt lume nu putea ajunge pn la el, s-l ajute, s-l scape...
Mult vreme n-a mai auzit nimic. i dete seama c ncerca s se pcleasc singur, pentru c el
tiuse clipa precis cnd domnioara Christina plecase din odaie. Simise cum dispare (...)
totui s atepte, fr s aib destul curaj s ntoarc capul spre fereastr. Ua de la balcon era
deschis. Poate a rmas nc acolo, poate n-a plecat, ci e numai ascuns. tia totui c se teme
degeaba, c domnioara Christina nu mai e n odaie i nici n balcon.
Se hotr brusc. Sri din pat i aprinse lampa electric de buzunar. Cut nfricoat chibriturile.
Aprinse lampa cea mare. Lumina prea puternic sperie un mare fluture, de noapte, care ncepu s
zboare dezndjduit, lovindu-se de perei. Egor lu lampa de buzunar i iei pe balcon. Noaptea
era pe sfrite. Undeva, pe foarte aproape, se pre-simeau zorile. Erau aburi reci, un vzduh,
41
nu m-aude...
Aa snt artitii, dorm greu, vorbi mai mult pentru sine d-l Nazarie.
Dar era nelinitit. Aproape alerg spre odaia lui Egor. i btu cu atta putere n u, nct Egor se
detept nspimntat.
Eu snt, se scuz profesorul, eu, Nazarie...
Auzi cum se nvrtete cheia. Auzi apoi paii lui Egor, care alergau spre pat. Intr n odaie la un
interval decent. Femeia venea n urma lui, cu tava.
Dormeai adnc dup cte se pare, spuse domnul Nazarie.
Am s dorm, de acum ncolo, foarte adnc, dimineile, vorbi Egor, zmbind.
Tcu apoi, privind cum femeia aaz ncet tava pe msu. Atept s plece, apoi ntreb brusc pe
Nazarie.
Spune-mi, te rog, ai ce miroase n odaie ?
Violete, rspunse linitit profesorul.
I se pru c Egor tresare i faa i se face deodat palid, ncerc s zmbeasc.
Vaszic, e adevrat, spuse el.
Domnul Nazarie se apropie mai mult de pat.
...E adevrat, continu Egor. N-a fost vis, a fost chiar domnioara Christina...
42
Azi nu m scol deloc, spuse Sanda, ncsrcnd s vorbeasc linitit i zmbind. Vreau s m
odihnesc...
Au obosit-o musafirii, spuse Egor mai mult n glum.
Nu e adevrat, vorbi d-na Moscu. ntotdeauna ne face mare plcere s avem oameni de seam
la masa noastr. Unde a Simina ? ntreb, dup o scurt pauz.
Egor i Sanda se privir scurt, roind amndoi, ca de o tain urt pe care i-ar fi amintit-o fr
voia lor.
N-am vzut-o, vorbi Sanda.
M duc s-o caut eu.
Egor avea astfel un motiv s se retrag i s se rentoarc mai trziu, cind va fi plecat d-na Moscu.
Porni cu pas hotrt; euttura i era mai aspr, fruntea ngndu-rat. i era ruine de laitatea lui.
Voise s plece i nu avusese nici mcar curajul s-i spun d-lui Nazarie. Se gndise chiar s-i
ticluiasc o telegram de chemare, aa cum i amintea c cetise, demult, ntro carte. Glasul i
cuvintele Sandei deteptar n sufletul lui o furie ncpnat de risc, de a nfrunta primejdia. i
un nceput de aventur, stranie, drceasc de care i era team, dar care l atrgea totui, ca un
fruct necunoscut, otrvit. ntreb n sufragerie. Nimeni nu vzuse pe Simina. Cobor treptele
verandei i se-ndrept spre odile din fund. Cu prilejul acesta va vedea i pe ntunecata doic,.Se
n-tlni cu jupneasa i o ntreb.
Duduia a plecat spre grajdul l vechi.. .!
i art, departe, un opron pe jumtate ruinat. Egor se ndrept spre grajd calm, cu minele n
buzunare, fumnd. Nu voia s dea proporii de expediie ntlnirii sale cu Simina. Ce cuib de
vrjitoare, gndi n clipa cnd intr n grajd. Era o ncpere lung, veche, nengrijit, cu tavanul
crpat pe alocuri. Aproape ntunerec. Zri pe Simina tocmai la cellalt capt, ntr-o caleaca
demodat. Cnd l vzu, fetia zvrli repede o crp pe care o avuse pn atunci n min i se ridic.
l atepta i Egor simi din privirile ei c lupta nu va fi uoar.
Ce te-ai ascuns aici, Simina ? o ntreb, prefcndu-se voios i pus pe glum.
M jucam, domnule Egor, rspunse fetia fr s clipeasc.
Ce ciudat joc ! se mir Egor apropiindu-se. n cea mai veche trsur, plin de praf ...
Puse mna pe un felinar, dar nu gsi deloc praf. nelese atunci gestul Siminei, crpa pe eare o
aruncase la intrarea lui.
E o trsur foarte veche, dar e curat, adug el. Vd e ii la ea, o ngrijeti, o curei...
Nu, se apr Simina, m jucam, numai. i mi-era team s nu m murdresc.
44
Dar de ce te fereai, de ce-ai aruncat crpa ? o ntreb repede Egor ca s-o ncurce.
Nu v puteam da mna cu o crp de praf, rspunse linitit Simina. Se opri o clip, zmbind.
Credeam c o s-mi ntindei mna, adug ea cochet, privindu-l din nou n ochi.
Egor roi. Fcuse de la nceput o gaf.
A cui a fost trsura aceasta ? ntreb el.
A domnioarei Christina, rspunse Simina.
Ss privir n ochi, aspru. Ea tie, nelese Egor, tie ce i s-o fi ntmplat azi-noapte."
Tanti Christina, vorbi Egor ca i cum n-ar fi observat nimic, sraca btrn ! Ce caleaca veche
i ieiii din mod. ca i biata tanti... Pe pernele acestea i plimbe btrnele ei oase, cnd ieea s
respire puin aer curat... ncepu s rd.
...n caleaca asta boiereasc se plimba pe moie, continu el, i vntui o fcea s tremure de
frig, i-i flutura prul ei alb... Sau era numai crunt ? o ntreb brusc, mtorcndu-se spre Siinina.
Fata l ascultase cu un zmbet de nesfrit mil i ironic. Cnd Egor se ntoarse spre ea, Simina i
susinu privirile, ncercnd s-i ascund zmbetul; ca i cnd i-ar fi fost ruine de ruinea lui.
tii foarte bine c domnioara Christina, vorbi ea apsnd cuvntul, c domnioara Christina
n-a fost niciodat btrn...
Nici tu, nici eu nu tim nimic despre ea, o ntrerupse brutal Egor.
De ce vorbii aa, domnule Egor ? se mir candid Simina. Doar ai vzut-o...
Ochii i sticlir drcete, i zmbetul biruitor i lumin faa ntreag. M atrage n curs, gndi
Egor. Dar dac mai spune ceva, o strng de gt i o amenin c o omor, pn mi-o mrturisi tot ce
tie."
I-ai vzut portretul, adug Simina dup o bine calculat pauz. Domnioara Christina a murit
foarte t-nr. Mai tnr ca Sanda. i mai tnr, i mai frumoas, continu ea.
Egor rmase cteva clipe ncurcat ; nu tia ce-ar mai trebui s spun, cum s-o sileasc pe Simina s
se trdeze, ca s-o poat ntreba.
'
Privea fix un col al opronului. Ochii ei erau mai sticloi acum, mai deprtai.
Degeaba te uii, vorbi iari Egor. Degeaba atepi... Mtu-ta e de mult moart, mncat de
viermi i amestecat cu pmnt. M-auzi, Simino ?
O apuc de umeri i aproape i ipa cuvintele la urechea ei. i fu i lui fric de glasul spart, de
cuvintele pe care le strigase. Fetia se cutremur. Se fcuse parc mai palid i-i strngea buzele.
Dar cum i dete drumul din strnsoare, i reveni. Privi din nou peste umrul lui Egor, privi
fascinat, fericit.
Ce tare m-ai scuturat, se plnse ea ducndu-i nuna la frunte. M doare i capul... Cu copiii e
uor s fii puternic, adug mai ncet, ca pentru sine.
Vreau s te trezesc, vrjitoare mic ce eti, se aprinse din nou Egor. Vreau s-i ias nlucirile
din cap, spre binele tu, pentru scparea ta...
tii foarte bine c nu snt nluciri, vorbi Simina de data aceasta, provocator. Sri din trsur i
trecu prin faa lui Egor cu nesfrit demnitate.
Nu te grbi, mergem mpreun, i spuse Egor. Venisem s te caut. D-na Moscu m-a trimis s te
caut... Nu tiam c am s te gsesc curnd de praf o caleaca de o sut de ani...
E din 1900, de la Viena, spuse Simina fr s se ntoarc, calm, continundu-i drumul prin
grajd. 1900 1935, tocmai treizeci i cinci de ani...
Ajunser la poart. Egor o deschise larg i ls fetia s-i treac nainte.
M-a trimis s te caut pentru c Sanda e bolnav, continu el. tii c Sanda e bolnav ?
i surprinse un zmbet mic, rzbuntor.
Nu are nimic grav, adug el repede. O doare numai capul i st n pat...
Fetia nu-i rspunse. Mergeau alturi,
A propos, vorbi Egor nainte de a ajunge n cas, voiam s-i spun ceva care te intereseaz.
Ii apuc braul i-i plec grumazul mult spre ea, ca s-i poat opti aproape de ureche :
...Voiam s-i spun c dac i se ntmpl ceva Sandei, dac... nelegi ?... atunci s-a sfrit i cu
tine. Asta nu rmne ntre noi, firete. Poi s-o spui mai departe, dar nu d-nei Moscu. Ea, sraca dna Moscu, nu are nici o vin...
Am s-i spun asta Sandei, nu mamei, vorbi rspicat Simina. Am s-i spun c nu neleg ce
avei cu mine !...
ncerc s-i smulg braul. Dar mna lui Egor se nfipse mai adnc n carne. Simea o adevrat
bucurie n-figndu-i degetele n carnea ei moale, crud, drceasc. Fata i muc buzele de
durere, dar nici o lacrim nu-i umezi ochii ei reci, metalici. Rezistena asta l fcu pe Egor s-i
46
piard cumptul.
i am s te chinui, Simino, n-am s te omor aa repede, uier el. Am s te sugrum numai dup
ce-i voi fi scos ochii i i voi fi smuls dinii unul cte unul... Cu fierul rou am s te chinui. Spune
asta mai departe, spune cui tii tu... S vedem dac...
n acea clip simi o durere att de violent n braul drept, nct dete drumul fetei. Trupul ntreg i
se golise de vlag. Braele i atrnau moi, lipite de olduri. i garc nu-i ddea seama unde se
afl, pe ce lume se afl.
Vzu cum Simina se scutur, i preseaz pliurile rochiei i i freac braul n care degetele lui i
lsaser urmele. O vzu de asemenea cum i piaptn cu palma prul, i aranjeaz buclele i-i
prinde o copc ascuns, care i srise pe drum. Simina fcu toate acestea fr s-l priveasc. Nici
mcar nu se grbea ; parc el nici n-ar mai fi existat. Porni spre cas cu pasul zvelt, dezgheat, i
totui de nobil graie. Egor o privi uluit, pn ce mica ei fptur se pierdu n umbra verandei.
Dup mas, d-l Nazarie i cu Egor fur invitai n odaia Sandei. O gsir i mai istovit, cu
pleoapele viorii; braele preau foarte albe, aa cum se odihneau sleite pe un al cald, de ln.
Sanda zmbi i le fcu semn s se aeze. Dar d-na Moscu, n picioare, lng pat, cu cartea n mn,
continua s citeasc :
Viens donc, ange du mal, dont la voix me convie,
Car ii est des instants ou si je te voyals
Je pourrai pour ton sang t'abandonner ma vie.
Et mon me... si j'y croyais !
Cetise foarte frumos ultimele versuri, aproape cu lacrimi. nchise cartea cu un oftat.
Ce a fost ? ntreb nedumerit d-l Nazarie.
Prefaa la Antony, nemuritoarea dram a lui Alexandre Dumas-Per, explic grav doamna
Moscu.
n orice caz, o lectur care nu i are rostul acum" ar fi vrut s spun Egor. Nu-i plcuse deloc
versul : Je pourrai pour ton sang t'abandonner ma vie... Era o ironie prea crud, aproape
slbatec. i apoi, oftatul acela al d-nei Moscu. Prere de ru ? resemnare ? neputin ?
i citesc necontenit de o jumtate de or, vorbi cu orgoliu d-na Moscu. mi place i mie s
citesc cu glas tare, aa cum fceam pe vremuri... tiam atunci mii de versuri pe dinafar...
Zmbea. Egor o privi uluit. Era aproape de nerecunoscut acum ; gesturile ei viguroase, sigure.
Sttea de atta timp n picioare, la cptiul Sandei, i nc nu ostenise... Parc renviase printr-o
minune; renviase din tinereea Sandei.
47
...tiam i din Eminescu, adug mai nsufleit d-na Moscu, din opera celui mai mare poet
romn, Mihai Eminescu...
Egor cut ochii Sandei. Ardeau de o spaim nbuit. Fata l privi numai o clip. Apoi, parc sar fi temut s nu se trdeze, opti :
Maman, ai cetit destul... Sa nu te oboseti,.. Stai i d-ta jos...
D-na Moscu nu o auzi. i duse minele Ia tmple, luptnd cu amintirile, silindu-se s
reconstituiasc versurile acelea celebre...
...Versurile acelea celebre, vorbi ea, mai mult pentru sine, versurile nemuritoare...
Sanda nu se ddu btut. Eminescu se afla, alturi de ceilali poei favorii, pe etajer, dar nu voia
sub nici un motiv s-l lase n minele maic-si. Se temea de bolnvi-ciosa ei pasiune pentru
anumite poeme din Eminescu. Pe vremuri, i mrturisise c, dei era numai o feti de opt-nou
ani, Christina i declama ei, n nopile de var, versuri din Eminescu. i va aduce din nou aminte,
acum", sa gndi cu groaz Sanda.
...Cobor n jos, luceafr bnd,
Alunecnd pe-o raz,
Ptrunde-n cas i n gnd
l viaa-mi lumineaz.'...
De la cel dinti vers, Sanda i plec fruntea, deprimat. O imens oboseal i se strecur deodat n
tot trupul. Un vrtej mocnit i deerta vinele de snge. i era team c va leina din elip-n clip.
...Eu snt luceafrul de sus,
Iar tu s-mi fii mireas !
continu biruitoare d-na Moscu.
De unde i-a venit deodat fora aceasta fizic, strlucirea aceasta a fpturii, glasul ntreg i
melodios ?" se ntreba nedumerit d-l Nazarie. D-na Moscu prea c-i amintete strof cu strof,
dup scurte ezitri, dup n-cnttoare dibuiri. Snt totui strofe pe care le sare", observ Egor. El
asculta amuit, aproape fr nici o mpotrivire, cu ochii la Sanda, urmrind zvcnirile trupului ei
sub alul care o acoperea. Ar trebui s fac ceva, i spuse. r trebui s m ridie i s m-apropii de
ea, s o mngi orice ar gndi mam-sa." Dei, dup extazul cu care rostea versurile,
.descoperindu-le treptat se vedea bine c d-na Moscu nu mai aude nimic i nu mai zrete pe
nimeni n preajm-i :
...Cci eu snt vie, tu eti mort.
Glasul d-nei Moscu se ntrerupse bruse, necat. Ea se cltina ameit n mijlocul odii unde o
48
purtase emoia.
i duse iari amndou palmele la frunte. De data aceasta, un gest de risipire i dezndejde.
Nu tiu ce am, opti ea. Am obosit...
D-l Nazarie o aez pe scaun. S fi fost oare numai o iluzie toat nsufleirea ei, glasul acela plin i
robust de femeie cu nge mult ?
Ai vzut, maman, dac nu m-asculi, opti, stins, Sanda.
Egor se apropiase de pat. ncepuse s-l sperie paloarea fetei, ochii aceia adncii nefiresc n orbite,
pielea prea rece i trdnd totui o febr mocnit n adncuri.
Am s m duc chiar acum dup un doctor, spuse el ncruntat. Dumneata nu eti bine deloc...
Sanda i mulumi cu un zmbet pe care voi s-l susin cit mai mult. Dar n nici un caz nu trebuia
s-l lase s cheme un doctor. n nici un caz acum, n dezlnuirea aceasta neateptat de ntmplri
i boli vechi.
Nu te grbi s pleci de lng mine, spuse Sanda, n-am nevoie de nici un doctor... n cteva
ceasuri mi revin i mine ne plimbm prin parc...,
n acea clip, d-na Moscu se ridica din nou n picioare, cu o nou fervoare.
Acum mi-amintesc, spuse ea, mi-amintesc cele mai frumoase versuri din Luceafrul:
M dor de crudul tu amor
A pieptului meu coarde
i ochii mari i grei m dor,
Privirea ta m arde...
Sanda apuc mna lui Egor. Tremura. Se uita fix, nspimntat, n ochii lui. tie i ea", gndi
Egor. Se mir, o clip n urm, de propria lui trie i senintate. Acum nu-i mai era fric ; alturi
de Sanda, cu mna ei ngheat pierdut n pumnii lui fierbini, crispai. Simea ns tot ce tia, tot
ce vedea Sanda dincolo de umerii lui, napoia lui. Nu voia s se ntoarc, nu cumva s rup firul
acelor priviri ngrozite i paralizate. D-na Moscu tcuse i tcerea ei se aduga, mai grav, linitii
neobinuite din odaie. Egor auzea cum bate inima fetei. Auzea, n acelai timp, rsuflarea grea a
d-lui Nazarie. Simte i el, poate chiar vede. Inutil s-i mai ascund ceva de-aici nainte.
Maman ! exclam deodat Sanda, cu o ultim sforare.
Egor ghici tot ce voise s spun Sanda prin acest dezndjduit strigt. ncercarea ei de a smulge pe
d-na Moscu din convorbirea aceea att de oribil neauzit, nengduit, neuman Mam, ne
vede lumea !" prea c spun privirile Sandei. D-na Moscu se ntoarse spre d-l Nazarie.
De ce ai tcut deodat, d-le profesor ? ntreb ea mirat.
49
Nici nu prea am vorbit astzi, stimat doamn, se scuz d-l Nazarie. V-am ascultat recitind...
M minunam de memoria dumneavoastr...
Doamna Moscu l privi n ochi, parc ar fi ncercat s se conving c nu glumete.
Nefericit memorie, cu cartea n mn, spuse ea obosit, aeznd pe Antony deasupra celorlalte
volume de pe etajer. Noroc c am nc destule cri... Iat, i-am adus aici Sandei pentru mai
multe zile de lectur...
i art, cu mina, un teanc ntreg. D-l Nazarie i arunc ochii : Jean Sbogar, Ren, Ivanhoe, Les
fleurs du mal, L-bas.
Din biblioteca Christinei, adug ea. Crile care i-au plcut ei mai mult. i mie, bineneles...
Zmbi foarte obosit i se ndrept spre patul Sandei.
Dar voi de ce ai tcut ? ntreb, cu o mai neneleas mirare. De ce ai tcut i voi ?
Sanda o mustr din ochi. D-na Moscu se aez pe pat, lng ea. i lu mna, pe care Egor o lsase
cu puine clipe mai nainte.
Ce ngheat eti, ce rece ! exclam, cutremurndu-se. Trebuie s-i dau un ceai... De altfel,, e
timpul, s te scoli. Se apropie apusul soarelui. Vin narii...
Aiureaz", gndi cu oarecare nelinite Egor. Se uita la Sanda, s ghiceasc din ochii ei un sfat, un
ndemn. Era i el pironit, fascinat de nceputul acesta neateptat de delir.
Poate e mai bine ca noi s plecm, se auzi atunci glasul uscat al d-lui Nazarie.
N-avei nici o grij, sntei cu mine, l liniti d-na Moscu. Nu v pot face nimic. Zboar pe
deasupra i att...
Ar fi trebuit s luai chinin, opti Sanda. Mama vorbete de nari. Snt foarte periculoi
acum, la apusul soarelui...
Au nceput sa vin, ntr-adevr, se auzi din nou glasul uscat al d-lui Nazarie. i ce ciudat se
adun roiuri n dreptul ferestrei !... i auzi cum zboar, Egor?!
i auzea i Egor ; roiuri ntregi, dese, aa cum nu i se mai ntmplase s ntlneasc vreodat. De
unde nvliser att de muli ?
Semn de secet, spuse din nou d-l Nazarie. Ar trebui s nchid fereastra...
Dar nu se mica. Rmsese tot n mijlocul odii, fascinat, cu ochii ctre roiurile de afar.
Nu e nevoie, vorbi d-na Moscu. Nu e nc apusul soarelui. i-apoi, s n-avei vreo team ct
siitei cu mine...
Egor smi un fior trecndu-i prin ira spinrii. Glasul acesta sec, neutru, aproape de nerecunoscut l
nspimnta. Glasul care venea de undeva din vis, din alte vmi.
50
Dar ar fi bine s luai chinin, mcar o jumtate de pastil pe zi, opti, de data aceasta foarte
ncet, Sanda. i tremura i ei glasul. Dar cel puin acum nu mai vede nimic, nu mai simte pe
ninieni, i dete seama Efor. l cuta pe profesor. Nu se micase din mijlocul odii. Urmrea vreun
zbor nevzut, cci privirile i lunecau mult deasupra rolurilor. i nici mcar nu se apra de narii
care ptrundeau, cte puini, n camer, E un miros aici care i atrage aici, i spuse Egor. Prea
snt muli i prea vin de-a dreptul aici. Poate mirosul acela care m-a lovit i pe mine azi-diminea,
i aminti el mirosul de snge."
Doamna Moscu i nvlui pe toi ntr-o privire cald, protectoare, i intim n acelai timp.
Haidei, copii, vorbi, se apropie apusul, s-o sculm i pe ea.
Glasul i era voios i totui absent. Venea de departe, din bucurii foarte streine, reci.
Scoal-te, Sanda, vorbi din nou d-na Moseu, se face sear n curnd. Eti ngheat...
Egor i strnse pumnii, nfigndu-i unghiile n carne cu ncpnare. Trebuie s rmn treaz. S
nu m pierd. ncerc s o opreasc pe Sanda, dar fata l respinse ncet, cu dragoste i se cobor
din pat. Nu mai tremura acum. i cut papucii de cas cu mult luare-aminte.
Trebuie neaprat s merg i eu, maman ? o ntreb, foarte supus.
Nu vezi ?! E timpul, vorbi d-na Moscu.
Egor o prinse n brae i-i opti, aproape us ureche :
Rmi aici. Ce vrei s faci ? ! Fata i mngie cbra:-:vd ev. mia, trista.
Nu e nimic, Egor, opti. Asta o fac pentru mama, tii...
n acea clip Egor simi un vrf ascuit de ac strpungndu-l pielea la ncheietur. Fr s-i dea
seama, lovi cu p-ubna. Un nar rmase strivit; o pat de snge, alturi. A mucat cu sete, bestia",
i spuse Egor.
Ridicnd capul, Sanda ntlni pata aceea de snge. Se repezi la Egor i-i lu mna.
Ascunde-te, i vorbi repede, pleac, s nu te vad mama... i face ru...
Egor i frec mna de haine, pn ce sngele dispru. cu clesvrire.
Pleac, te rog eu ! vorbi din nou Sanda. Du-te i-i ia pastila de chinin...
Glasul ei rugtor il ndrji foarte mult : delirul acesta, ale crui martgini nu le tia nc, toate
cuvintele acestea, al cror neles nu-l putea ptrunde.
Nu plec pn nu-mi spui unde vrei s te duci, o amenin Egor.
Fii fr team, dragostea mea, vorbi Sanda.
Egor se cutremur. i amintea acum foarte precis; amnunt cu amnunt i amintea din nou
ntmplrile din noaptea trecut.
51
mi pare foarte ru, d-n Moscu, dar Sanda trebuie s rmn aici, n pat, pn chem doctorul.
Glasul fusese att de neobinuit de puternic, nct d-na Moscu ovi, privind cnd la Egor, cnd la
Nazarie. Nu prea nelegea se vedea bine asta ce caut ei aici, alturi de patul fetei.
Poate s ai dreptate, vorbi dup cteva clipe d-na Moscu. Sntei amndoi oameni de tiin, v
pricepei mai bine ca mine !... Dar s nchidei repede ferestrele. Asta trebuie s facei nti, snchidei toate ferestrele...
Egor tremura nc de curajul brutal cu care vorbise. Cu amndou minile ncerca s in pe loc
trupul Sandei. Fata zvcnea, se mpotrivea.
Trebuie neaprat s m duc, se apra ea somnoroas. O fac pentru mama, i-am spus. N-a mai
rmas nimic altceva prin curte... i paserile, i vitele, i cinii!...
Se apropiase i d-l Nazarie, palid, frngndu-i minile. n jurul lui roiau narii. Se auzeau ca un
zvon mpletit, barbar i foarte deprtat. Melodie apstoare, asemenea febrei.
D-mi drumul, Egor, se rug din nou Sanda pierdut. Are s fie mai ru altminteri... Nu mai
m fac bine altminteri...
Egor ncepu s tremure. Ce Dumnezeu s-a fcut att de frig deodat ! Auzea cum clnne dinii dlui Nazarie. l vedea lng el, mpietrit, alb la fa, tremurnd. Nu se apra de nari. Scutura la
rstimpuri fruntea, s-i goneasc.
nchide d-ta fereastra, porunci Egor.
Profesorul se apropie cu team de perdele. Mai departe nu ndrzni s peasc. Se purta i el ca
ntr-un somn nefiresc, de boal. i totui, ce limpede nelegea tot ce se petrece n jurul lui! Ce
clare i apreau acuma toate ntmplrile ; carnea aceea de berbec, greoas, din prima sear i
vorbele fr neles ale jupnesei, paserile care mureau... i dinele acela care li se tra la picioare,
52
Simina rmase linitit pe scaun. Prea c nu ine seam c snt nc musafiri la mas, cci ncepu
s se joace cu cuitul, tind felii foarte subiri de mmlig pe farfurie.
De ce o nvei attea basme urte, doic? ntreb Egor ntorcnd capul.
Doica se opri n mijlocul odii, mirat de glasul acesta strein care o strigase pe neateptate,
mgulit n acelai timp c un boier tnr i frumos i vorbete. De foarte mult vreme nu mai
vorbise dect cu slugile. Nu intra niciodat n casele boiereti ct timp erau musafirii.
N-am nvat-o, domniorule, nici un basm, vorbi ea fr sfial, cci nici eu nu tiu.
izbuti ea s spun printre rsete. Era un rs care umili sngeros pe cei doi
brbai. Doica zmbea i ea, napoia scaunelor. i bat joc de noi, gndi Egor, Mai ales Simina. A
simit i ea ce nseamn privirile doicii. i asta tie, i asta nelege ! "...
Simina se prefcea c lupt s-i stpneasc rsul, punndu-i ervetul la gur, ciupindu-se. Dar se
uita necontenit spre doic, pe furi, i izbucnea mereu, sufocn-du-se, lcrmnd. n cele din urm,
lu cuitul de pe mas i ncepu s taie cu el aerul, n gesturi scurte, repezi. Parc ar fi ncercat s
fac ceva, s-i ndrepte atenia n alt parte, ca s se poat liniti.
Nu te mai juca cu cuitul, vorbi atunci d-l Nazarie, c fuge ngerul de lng d-ta !...
Vorbise pe neateptate, dar glasul lui fusese aspru, grav, ca dup o lung chibzuin. Simina i
pierdu deodat veselia. i strnse umerii, parc ar fi cuprins-o frigul. i obrazul i era neobinuit
de palid acum. Ochii i strluceau, totui, de mnie, de ur neputincioas. A lovit bine profesorul,
gndi Egor nsufleit. Dac i-ar sta n putin, vrjitoarea asta mic ne-ar arde de vii acum"... O
privea n ochi i nu se putea mpotrivi fascinaiei puterilor pe care le descrcase umilirea Siminei.
55
D-l Nazarie observ c doica privete-mirat spre u. ntoarse capul i vzu pe d-na Moscu,
ncruntat, gnditoare, ovind.
Curios ! exclam d-na Moscu. Sanda nu mai e n odaia ei... M-ntreb unde ar fi putut s se
duc !...
Egor i d-l Nazarie srir n acelai timp de pe scaune i alergar spre odaia Sandei fr s fi spus
un cuvnt.
Numai dac am avea o lamp bun, opti Egor n fug, o lamp electric de buzunar...
Nu se putea gndi la nimic n acele clipe n afar de aceast lamp electric, att de practic, pe
care nu o avea la el.
n odaia Sandei era ntunerec. Egor aprinse un chibrit. i cut lampa. Fitilul era uscat, rece.
Minele i tremurau puin. Tremura i flacra glbuie, nvelit n fum.
N-ar fi trebuit s-o lsm singur, spuse d-l Nazarie. Nu mai tiu ce s mai cred !...
Profesorul exclamase cu mult sinceritate, dar Egor nu-i rspunse nimic. Pusese sticla i nl
acum fitilul cu atenie. Cnd flacra se ntregi, Egor ridic lampa i vru s ias din odaie. I se pru,
totui, c vede ceva nelmurit n pat. Fcu un pas, innd flacra mult deasupra patului. Gsi pe
Sanda ntins pe pat, aproape mbrcat, cu ochii deschii, privindu-l.
Ce s-a ntmplat ? ntreb ea greu.
Obrajii i se mbujoraser ; i rsuflarea i era accelerat, parc s-ar fi trezit dintr-o mare spaim
sau s-ar fi oprit chiar atunci dintr-o alergare.
Unde ai fost ?! o ntreb la rndul lui Egor.
Aici !
Era uor de neles c minea. Se roise i mai mult vorbind i pumnii i-i strngea femeiete.
Nu-e adevrat, spuse rstit Egor. D-na Moscu a fost acum cteva minute aici i nu te-a gsit.
Dormeam, vorbi Sanda voi m-ai trezit...
Glasul i tremura. i privirile i erau foarte umede, rugtoare. Cereau mai mult n ochii lui Egor.
Dar se ndreptar o dat i ctre domnul Nazarie, care rmsese la o distan discret de patul ei,
ncruntat.
Nu vezi c eti nc mbrcat, vorbi din nou Egor, c n-ai avut timp s-i scoi nici mcar
pantofii !...
Smulse ptura de pe trupul fetei. Nu mai ncpea nici o ndoial!. Sanda se aruncase n pat i se
acoperise cu foarte puine minute nainte. Dar pe unde venise i de unde ?
apas de cte ori intru", simi Egor.
56
Odaia aceasta m
Unde ai fost. Sanda ? o ntreb el din nou, apropiindu-i faa de capul fetei. Spune-mi mie
unde ai fost, spune-mi, iubita mea ! Vreau s te scap ! nelegi c vreau s te scap ?
Rostise ultimele cuvinte cu desperare. Lampa i tremura n mna dreapt. Sanda se. nspimnt i
se trase ling perete, cu degetele agndu-se de gur.
S nu te-apropii, Egor! ip ea, Mi-e fric de tine... Ce vrei ?
i fu fric i d-lui Nazarie. Cci lumina btea piezi n obrazul lui Egor i ochii sticleau, ari t2
mnie.
Ce vrei de la mine ?! exclam nc o dat Sanda. Egor aez uor lampa pe mssv\, apoi se
aplec mai
mult spre fat, i apuc umerii i ncepu s-o scuture. n-tlni aceeai rezisten ca la apusul soarelui
O fur i pe ea, o farmec i pe ea"...
Tvezete-te, Sanda, vorbi el cu duioie, n curnd va veni doctorul. De ce nu vrei s-mi spui
unde ai fost ?
Sanda tremura nc ; de frig, de boal. i muca buzele, i frmnta minile.
M iubeti, Sanda, spune, m iubeti ? ntreb din nou Egor.
Fata ncepu s se zvrcolease. Voi s-i afunde capul n perne, dar Egor i prinse n mini i-o sili
s-l priveasc.. n timp ce el i repeta aceeai ntrebare, exasperant.
Mi-e fric ! nchidei ua ! ip deodat Sanda tremurnd.
- Nu e nimeni la u, o liniti Egor. i poi vedea i tu c e nchis...
Se dete la o parte ca fata s priveasc nestnjenit naintea ei, spre u. Sanda ridic o clip ochii,
apoi i arunc capul n palme; ncepu s plng, necndu-se, ca un lung i ntrerupt oftat. Egor se
aez pe pat, aproape de ea. l privi o clip n ochi, ca i cnd ar fi fost gata s-i dastmuie o tain,
dar i cuprinse din nou capul n palme, istovit.
Unde ai fost ? o ntreb optit Egor.
Nu pot s spun, plnse fata, nu pot s spun! ...
Se strnse n jurul trupului lui Egor. Se lipea de el nspimntat, delirnd. Cldura lui era bun i
tria crnii lui un sprijin. Dar deodat se dezlipi, ca strpuns de-a curmeziul, i se retrase
ngrozit spre perete.
Nu vreau s mor ! ip ea cu nebnuite puteri. "Nu vreau s m omoare i pe mine!....
Amndoi brbaii ntinser braele ca s-o cuprind leinat.
X
Cnd se apropiar de u, ca s se despart, d-l Nazarie se ntoarse ctre Egor i-i spuse : Am
57
A vrea s ai dreptate, vorbi Egor. Dar snt aproape sigur c nu vism... Din nenorocire,
foarte roii i o umbr uoar deasupra gurii. Nu o cunotea. Poate femeia voia s-i fie prezentat,
cci i zmbise. Dar l privea ntreg grupul ciudat. Nu cunotea pe nimeni n acest salon n care
intrase fr voia lui. Trecu mai departe, ntr-o alt odaie. Mese cu postav verde. Aici se joac
cri, i spuse repede Egor. Nu m intereseaz." Se mir, totui, c nu aude aproape nici unul din
cuvintele pe care oamenii acetia i le spuneau.
Se ntoarse din nou n sala de dans. Parc se fcuse mai cald acum. Femeile i fceau vnt cu
evantaliuri mari, mtsoase. Simi c cineva l private scruttor dintr-un col. Se ntoarse.
Brbatul i se pru cunoscut. Dar nu-i putea aminti numele. Apoi, deodat, se fcu lumin : Radu
Prajan. Ce-o fi cutnd el aici ? i ce schimbat e, ce absurd travesti... Prietenul l privea atent, fr
s clipeasc. Se vedea bine c nu prea e deloc la locul lui n aceast adunare de oameni bogai, n
toiul petrecerii. Nu vorbea nimeni cu el. Egor se ndrept spre divanul lng care sta rezemat
Prajan. nelesese tot ce-i spuneau privirile lui; s se grbeasc, s vin ct poate de repede lng
el, foarte-aproape de el...
i ce greu, totui, se poate cineva mica ntr-o sal de bal. Rsreau mereu alte perechi n calea lui
Egor. i fcea loc cu coatele, la nceput cernd politicos iertare, mai apoi exasperat de attea
piedici lovind, clcnd cucoanele, ntinnd braele. Cei civa metri care l despreau de Prajan
i se preau acum absurd de lungi. Se lupta de mult s ajung pn la el i Prajan rmsese tot atit
departe, privindu-l necurmat n ochi, ateptndu-l. i ce limpede nelegea chemrile lui...
Simi deodat un bra de femeie cuprinzndu-l de mijloc. Perechile din jurul lui se aburir n acea
clip. ntoarse capul spre Prajan. i zrea numai ochii. Se ridicase foarte sus i acum travestiul
aprea mai ridicol, mai absurd.
Haide, uit-te la mine, dragostea mea !
Domnioara Christina i vorbise foarte aproape de ureche. Simise rsuflarea ei cald, ispititoare,
i recunoscuse . mirosul apstor de violete. Regsise, de asemenea, groaza. i dezgustul de alt
dat:
Nu-i prea plac petrecerile noastre, Egor, adug domnioara Christina.
Fiecare cuvnt l ameea. Cu fiecare sunet se trezea n alt spaiu, n alt aer.
Sntem la noi acas, dragostea mea ! vorbi din nou Christina.
i luase acum mina, iar cu braul cellalt i arta pereii camerei prin care treceau. Egor recunoscu
sufrageria. Nimic nu era schimbat ; poate mobila prea mai proaspt ; mai puin trist.
Vrei s vii la mine ? l ntreb deodat Christina. Voi s-l urce cu fora pe scri, dar Egor se
mpotrivi.
59
...Trziu Egor i dete seama c st de mult vreme cu ochii deschii, fr gnduri, fr memorie.
i aduse deodat aminte de Christina. M-am trezit la porunca ei'', nelese Egor. tia unde o
lsase n vis : n mijlocul camerei, dreapta, privindu-l cu ochii ei sticloi. ntoarse brusc capul.
Domnioara Christina nu mai era acolo. Am visat, aadar, am visat numai"... Sngele i nvli din
toate prile spre inim. O nchtare obosit i cuprinse dup o clip carnea ; parc ar fi biruit ntr-o
lupt grea i muchii se pregteau de odihn.
Totui, n odaie struia parfumul de violete. Iar dup cteva clipe, Egor ncepu s "simt ceva,
nevzut i necunoscut, n preajma lui. Nu era prezena domnioarei Christina. Se simea privit de
altcineva, a crui groaz nu o mai ncercase. Frica i se lmurea acum cu totul altfel ; ca i cum s-ar
fi trezit deodat ntr-un pat strein, dezgustat i de carnea, i de sngele, i de sudoarea rece pe care
o simea i care nu mai era totui a lui. Apsarea acestui trup strein era peste putin de suferit. l
gtuia, i sorbea aerul, istovindu-l. Cineva l privea de-alturi, de foarta aproape de el, i privirile
acestea nu eratale domnioarei Christina.
Niciodat nu-i va aminti ct a durat gtuirea aceasta lent, dezgustul care i rvise ntreaga
fiin. Uneori, mpletindu-se cu spaima celuilalt, cu prezena aceea nelmurit, simea
ptrunzndu-i adnc n nri parfumul de violete. Amintirea domnioarei Christina i prea, acum,
mult mai puin nspimnttoare. In delirul ngheat al celuilalt, pezena domnioarei Christina era
infinit mai blnd, mngietoare.
Brusc, fr s ndjduiasc, se simi liberat. Putea n sfrit s respire n voie, adnc. Cel care
fusese altcineva dispruse fr urm. Parfumul de violete cretea acum cu noi puteri, cald,
feminin, mbrindu-l. Dar nu-l mai speria. Egor deschise larg ochii, cutnd n ntunerecul de
lng el. Cnd se apropiase Christina, cu ce pai nesimii venise ea att de aproape de pat ? i
zmbea acum. l privea ca mai nainte ca-n vis zrnbindui. Faa i era parc luminoas pe
dinuntru, cci Egor zrea linia frnt a zmbetului, nrile ei subiri, genele uor plecate. Vezi c
nu-i mai este team de mine, acum?! preau c vorbesc ochii Christinei.' Exist i lucruri mai
nspimnttoare dect apropierea mea de tine, Egor. Eu i-am adus aici teroarea celuilalt, mai ru
i mai drcesc dect mine'..
'Ea m silete s-i citesc gndurile, ea mi ordon ce s gndesc, nelese Egor. Dar de ce nu
vorbete, de ce nu se apropie de mine ? N-a mai putea s m apr acum...
Al cui fusese gndul acesta care i ptrunsese n minte aproape fr tirea lui ? Gndise el, ntradevr, c nu se va mai putea apra sau domnioara Christina i poruncise s gndeasc astfel,'
pregtindu-l pentru ntmplri noi ? !...
62
Christina "continua s zmbeasc. Vezi c nu-i mai este team de mine ? preau c vorbesc
ochii ei. Treptele spaimei snt mult mai adnci, dragostea mea. Te vei aga de mine, m vei stnge
n brae, vei gsi la pieptul meu singura nedejde, singura mngiere, Egor ! "... Ce limpede auzea
Egor toate cuvintele acestea, pe care buzele Christinei nu le rostea, dar pe care le purtau privirile
ei...
M vei iubi, preau c spun ochii ei. Ai vzut ce uor mi-a fost s te sugrum de groaz. Cineva a
fost lng tine i a fost de-ajuns ca s te pierzi. Cineva pe care nu-l cunoti, dar pe care nu-l vei
uita niciodat. i ca el snt sute i mii i toi ascult de porunca mea, Egor, iubitule... Cum te vei
arunca n braele mele ! Ce cald va fi coapsa mea pentru tine, iubitule ! "...
Gnd dup gnd, fr grab, firesc, limpede, Egor se asculta gndind. Domnioara Christina tia
fr ndoial tot ce se petrece n sufletul lui, cci, vzndu-l fr vlag i cuminit, fcu un pas spre
el. Apoi nc unul, pn ajunse foarte aproape. i nu mai era n vis. Egor simea cu precizie trupul
acela nefiresc micndu-se n spaiu, mpingnd aerul n jurul lui, nclzindu-l. O dat am s vin la
tine n pat, goal, se trezi gndind Egor. i-am s te rog s m strngi mult n brae, atunci,
dragostea mea !... n-va-te cu mine alturi, Egor. Iat, aceasta este mna mea, i ea te mngie
fr s te sperie ; ea i aduce bucurie, mna aceasta ; o simi, acum, o simi pe obrazul tu, lipit?
"
Dar Egor nu mai simea nimic. Cnd mna domnioarei Christina i atinse obrazul, sngele i se
risipi, rsuflarea i se scurse ntreag n coul pieptuliu. Cu faa alb, cu fruntea ngheat, zcea
moale n pat.
XI
Doctorul fu reinut la mas. Cnd d-l Nazarie intr n sufragerie,, d-na Moscu se ridic de pe scaun
i-i prezint, cu solemnitate pe tnrul pleuv, mbrcat n haine de vntoare.
Domnul doctor Panaitescu, un foarte distins om de tiin i apostol neobosit, spuse ea. Apoi,
ntorcndu-se ctre doctor, adug, ntinznd braul: Domnul profesor universitar Nazarie, o glorie
a tiinei romneti...
D-l Nazarie plec ochi: n pmnt. Era obosit, nervos; i se prea c viseaz. Sttnse mna
doctorului i se aez pe scaun. l lovi paliditatea lui Egor, ochii fui necai n cearcne. ncepu s
se mustre pentru nepsarea lui ; plecase dis-de-diminea la cmp, ctre movilele din partea
D-l profesor face spturi arheologice n satul nostru, continu d-na Moscu. Este o mare cinste
pentru noi s-l avem oaspete.
63
ntr-adevr, poate nu e cel mai nimerit spectacol pentru un copil, vorbi i doctorul.
Simina zmbi. D-l Nazarie recunoscu zmbetul ei dintotdeauna, victorios, dispreuitor i totui
discret. ncepea s-i fie team de ea acum. l intimidau, alteori l paralizau privirile ei att de grave
i de strivitoare. Prin ce minune mpotriva firii se desprindea ironia aceasta rece din ovalul
ngeresc al feei ?
M bucur c domnioara noastr se va face n curnd bine i-l va sili pe Egor s picteze, vorbi
deodat d-l Nazarie ca s abat discuia.
Egor se ntoarse spre el, luminat la fa. i tremurau totui foarte uor buzele. i era neobinuit de
palid. Cum de nu observ nimeni, se mir d-l Nazarie, schimbarea aceasta ?" Zri ns, chiar n
acea clip ochii reci i tari ai Siminei i roi; parc l-ar fi auzit, parc i-ar fi cetit gndurile.
Simina observ, ea singur nelege", i spuse d-l Nazarie turburat.
n cteva zile, fr ndoial, va fi din nou bina, nu e as, doctore'? i vorbi Egor.
Doctorul cltin din cap; vag i totui binevoitor.
Dar vntoarea?! prea c-i amintete brusc d-na Moscu. Nu ne-ai spus nimic despre
vntoare. De-abia atept s mnnc vnat. Ce carne cu gusturi noi, ce carne bun !...
Ochii i se aprinser pentru cteva clipe. i "braul ntins deasupra mesei se nfiora, parc el ar fi
cules nti tot sucul acelui vnat necunoscut.
Egor observ de-abia atunci c doica intrase n sufragerie i atepta atent lng u. Femeia care
servea la mas era nou venit. Poate c o supravegheaz" . i spuse Egor ca s se liniteasc.
Nu-i plcea deloc apropierea doicii. Avea senzaia penibil i nelmurit c-i bate joc de el, c
se-neege din Ochi cu Simina, c amndou tiu tot ce se ntmpl n visurile lui...
Preastimat amfitrioan, ncepu cu demnitate doctorul, vnatul nu este, fr ndoial, arta mea
cea mai tare. Ndjduiesc totui.. n acea clip doica se apropie de scaunul d-nei Moscu i-i spuse:
V cheam domnioara mare...
i de ce n-ai spus asta de la nceput ? ntreb mniat Egor, ridicndu-se de pe scaun.
Doica nu-i rspunse nimic. Se mulumi s priveasc spre Simina, strivindu-i buzele. D-na Moscu
se ridic zpcit. Egor plecase din sufragerie nainte ca ea s poat spune un singur cuvnt.
Sanda i atepta n pat, cu capul rezemat de cteva perne, cuminte. Tresri vznd c intr nti
Egor.
Ce s-a ntmplat ? ntreb el nelinitit.
Fata l privi lung, cu nesfrii dragoste. Prea c i este team' de fericirea aceasta prea mare, cu
care nu mai tia ce s fac, pe care o primise prea trziu.
Nu s-a ntmplat nimic, Egor, opti ea. Voiam s-o vd pe mama... S-mi citeasc ceva, adug
65
repede.
Egor se turbur. ,,Ce absurd minte, ce necumptat se-ncure singur... Azi-diminea o oboseau
lecturile. i acum o cheam pe rnaic-sa de la mas ca s-o asculte cetindu-i versuri"...
D-na Moscu nu are ce cuta aici, spuse Egor aspru, nu are ce cuta cel puin n ceasul acesta...
Se apropie de u i ntoarse cheia. Sngele i mbujora obrajii, dar hotrrea era luat. Cu orice
risc, trebuia s afle.
Te rog s-mi spui acum, adug el blnd.
Sanda l privea ngrozit. O strbteau attea gnduri i atte simiri, inct nu-i mai ddu seama ce
se ntmpl cu ea. i ascunse faa n palme. Simi, dup o clip, mna lui Egor pe frunte.
Spune-mi, draga mea, opti el.
Atept apoi. Sanda continua s rmn cu faa ascuns n palme. Snul i se zbtea, i tremurau
umerii.
...Cci am i eu de spus multe lucruri, adug Egor. Doctorul mi-a destinuit taina bolii tale...
Sanda tresri din nou, cu tot trupul. Ridic fruntea i privi pe Egor n ochi, ncercnd s neleag.
Dar nainte de asta, continu el, voiam s te ntreb un lucru. O vezi des pe Christina? Te
ntreb, pentru c eu o vd...
Ar fi ameit dac Egor nu se repezea brusc asupra ei, apucndu-i minile, strngndu-i-le. O durea
acolo unde i nfipsese el degetele; o durere nprasnic, vie.
...O vd i eu, vorbi din nou Egor, aa cu o vedei toi. Dar nebunia asta nu va mai dura mult,
Sanda. Am s strpung inima strigoiului. Cu un epu de lemn am s i-o strpung !...
Vorbise att de tare, nct se nfiora el nsui ascul-tndu-se. Cuvintele i ieiser fr voia lui de pe
buze. Gndul i venise atunci, gndul de a vorbi o dat limpede i brutal Sandei.
Eu m gndeam mai mult la tine, dragostea mea, ncepu ea deodat, cu glas stins. M gndeam
c tu nu eti ntru nimic vinovat, c tu trebuie's scapi de-aici, s pleci ct se poate de repede...
Ieri m rugai totui s rmn, i spuse Egor.
Asta a fost vina mea, continu Sanda. Dac a fi bnuit... dar te iubeam, Egor, te iubesc !...
ncepu s plng. Egor i liber minile, ca s-o poat mngia pe pr, pe obraz.
i eu te iubesc, Sanda, i pentru binele tu am fcut-o...
S nu faci nimic, Egor, l ntrerupse Sanda. Va fi mai ru de noi... De tine, mai ales... La tine
m gndeam.
Dac s-ar putea s pleci de-aici, s te duci departe de aceea o chemam pe mama; s-i apun c tu.
n lipsa ei, ai fost... obraznic cu mine... S-i spun c eu nu te mai pot primi n odaie: i s te dea
66
afar...
ncepu s plng mai zguduit. Egor o ascultase calm, mngnd-o cu acelai gest fresc. Se
ateptase s afle lucruri mai grave, mai nebuneti. Aa i-a poruncit Christina, s m goneasc. i
ea crede c face asta pentru binele meu, ca s m salveze pe mine"...
n acea clip cineva mic clana. Sanda tresri. Faa i se nroise brusc. Pudoare ; asta nseamn
c nu e nc pierdut, ntru totul fermecat", gndi Egor.
De ce ai ncuiat ua ? se auzi glasul d-nei Moscu. Egor se ridic i se apropie de u. i
pregti cuvintele cu rnult bgare de seam.
Sanda m-a rugat s nchid cu cheia, stimat d-n Moscu. Vrea s rmn singur ctva timp... Ii
e team de oricine din familie... Adormise puin i i s-a prut c vede pe mtua Christina, pe
mtua ei moart...
D-na Moscu nu a spus nici un cuvnt. A rmas mai departe la u, trudindu-se s neleag. Egor
se ntoarse ling pat, apuc mna Sandei i i opti, foarte aproape de ureche :
Ei vor crede c ne-am nchis aici pentru c ne iubim. Vor crede ce le va trece prin cap. Dar
asta te compromite pe tine, te silete s m accepi ca logodnic. Trebuie s ne logodim acum,
Sanda...
D-na Moscu zgli din nou clana.
Dar asta nu se poate ! se auzi glasul ei, puin schimbat. Ce facei acolo ? !
Sanda ar fi vrut s se ridice din pat i s deschid, daa. Egor o covri cu amndou braele.
Domnule Pachievici ! se auzi glasul SimineL Egor se apropie iari de u.
Sanda e logodnica mea acum, spuse el linitit. M-a* rugat s-o apr !... i ea nu-mi d voie s
v desdhid. Ea vrea s rmn numai cu mine...
Ce fel de logodn, nchii cu cheia n dormitor !? vorbi tare Simina.
Sanda ncepu s plng, strivindu-i capul ntre perne. Egor se stpni cu greu.
Sntem gata s plecm chiar n ceasul acesta, d-n Moscu, spuse el. Cci Sanda nu mai are
nimic acum...
Auzi cum se deprteaz paii pe coridor. Egor se ntoarse spre pat. i cuprinse tmplele n palme.
Ce-am fcut?! ce-am fcut ?!" De unda gsise el deodat atta putere si nebunie ca s se
hotrasc ?
i pare ru, Sanda ? o ntreb el, mngind-o pe frunte, i pare ru c eti logodnica mea fr
voie ? !
Fata se opri din plns, l privi speriat, apoi i atrn braele de grumazul lui. Era cel dinti gest de
67
credincios i aducea, noaptea, o oal cu lapte i o pine alb. Sanda le artase i sprtura prin care
se strecura argatul. Ce mult a trecut de-atunci, din acea zi de toamn cald i limpede, cnd Sandei
i sticleau viclean ochii i se auzeau attea glasuri tinereti pe treptele pivniei... I se prea c l
despart sptmni ntregi de timpul acela fericit ; i, totui, nu trecuser dect cteva zile.
i aprinse o igar i porni mai departe, ndreptndu-se spre buctrii. I se pru, totui, c aude
pai sfioi n urma lui. ntoarse capul. Nu era nimeni. Zgomotele fuseser ns limpezi, precise. i
nu semnau cu zgomotele de noapte, erau pai vii. Atept cteva clipe. Cu luare-aminte, silinduse s fac foarte puin zgomot, apru n gura pivniei silueta Siminei. Cnd ddu cu ochii de Egor,
fetia tresri. Duse totui mimele la spate, cuminte, i se ndrept spre el.
l4a m pricep la jotiohee, vorbi ea privindu-l n och, M-a trimis toiaa s-i aduc din pivnia o
sticl de borviz i nu m-am putut descurca. Snt attea sticle cu etichete... i nici nu bnuiam c e
att de ntunerec acolo...
Dar de cnd te trimite pe tine d-na Moscu s-i aduci sticle de boviz ? ntreb Egor. Snt attea
slugi n curte...
Simina ridic din umeri, zmbind.
Nu tiu ce s-a ntmplat, dar n-a mai rmas dect doica... Ceilali spun c s-au dus s culeag
via...
Art cu braul gol spre miaznoapte, pe deasupra salcmilor.
Mai era i o jupneas nou, adug ea, dar s-a mbolnvit... E att de greu s faci treab
singur...
Egor se apropie de ea i o mingile pe pr. Avea un pr moale, parfumat, cald. Siraina se ls
alintat, cobe-rindu-i genele.
O s-mi par foarte ru de tine, Simina, c te lsm aici singur, s fa ai treab, vorbi Eger,
Mine diminea plecm, Sanda i cu mine...
Fetia se retrase ncet, stpnindu-se, sub mngierea lui Egor. Ridic mirat ochii spre el.
Sanda e bolnav, spuse, i domnul doctor n-are s-o lase...
N-a fost exact bolnav, o ntrerupse Egor. era mai mult speriat. I sa prea c vede pe mtua
ei moart...
Nu e adevrat.' spuse repede Simina.
Egor ncepu s rd. i azvrli departe igara i-i netezi prul pe frunte. Gesturi multe, pripite;
parc s-ar fi trudit s dovedeasc Siminei ct de absurd a fost ntreruperea ei.
n definitiv, asta n-are nici o importan, adaug Egor. Mine plecm...
70
Ce ai ? l ntreb Simina apropiindu-se de el. i lu mina. Egor i-o ls, rsuflnd greu. I se
mpienjeneau ochii. Se trezi deodat ntr-un vis demult visat, ncercnd zadarnic s-i aduc
aminte cnd ieise din el, cnd ncepuse o alt via. Ce bine e aa, ce bine e alturi de Simina !"...
Stai jos ! i porunci fetia.
Aa trebuia s fac de la nceput, s se trnteasc pe saci, s se odihneasc. Mdularele i ardeau,
minile i tremurau. Simi trupul Siminei alturi de el.
E aici ? rttreb Egor, aproape fr voia lui.
Nu. E nc prea devreme, opti fetia.
Dar ea st aici, nu e aa ? ntreb, ca n vis, Egor. Simina ovi o clip. n cele din urm
zmbi ; nu avea
de ce s se mai team. Egor nu se mai putea mpotrivi. i mintea lui era rtcit acum.
St aici, lng noi ! opti Simina foarte aproape de urechea lui.
Egor ncepu s tremure mai puternic, zglit de friguri.
ie nu i-e fric ? ntreb el din nou. Simina rse i se nl s-i mngie prul.
apropiase de fereastr ca s poat rmne nc n lumin ; cci de aici se vedea cerul de opal i
cteva ramuri nalte erau nc nsngerate. Afar, ncercnd zadarnic' s strpung geamul, se
adunau, ca totdeauna, narii. D-l Nazarie i privea cu o nelmuiit sfial. Erau roiuri prfuite,
strngndu-se i rsfirndu-se pe o muzic neauzit, i zborul lor zdrnicit de sticla ferestrei i
fcea parc mai amenintori. Dac ar nvli toi deodat n odaie"... Gndul domnului Nazarie
se irnse. ntoarse brusc capul spre patul Sandei. 'Tcerea l . apsa, i nelinitea. Ce somn
nesfrit, i spuse el. i nici mcar nu rsufl... Dac a murit cumva i eu nu tiu ? '." i strnse
minile. Simi pumnii umezi ; degetele reci i podul palmelor fierbini. Febr, spaim. Dar n-a
putut muri alturi de mine, a fi auzit cnd moare... Oamenii nu mor aa, deodat, n somn. Gem i
lupt ; se mpotrivesc. Moartea vine mbrcat n negru, cu nalta ei coas de' argint... Dar nu se
poate aa, deodat"...
D-l Nazarc's i cuprinse tmplele s palm. Sanda zcea, i obrazul i se putea nc zri n umbra
odii. Dac s-ar ntoarce doctorul, se mngia d-l Nazarie. Dac a avea curajul s m apropii de
pat, s-i pun rnna pe obraz, s simt"... Dar poate va fi prea rece obrazul sau i se va prea lui prea
rece... Ar putea nc s fug. Are nc destul putere s fug...
Fcu un pas spre u. Ce somn straniu, nestrbtut de vise ! Nici mcar nu geme de suferin ; nici
un deget nu se mic n trupul acela deprtat. Snul nu tresare. Sau poate s-au micat buzele, l-au
chemat de attea ori, fr ca el s aud ?... Dac plec acum, va fi mai ntunerec pe coridor. i
poate va fi altcineva acolo, la u chiar, ateptndu-m. Aa se ntmpl ntotdeauna ; stau lng
u, cu urechea lipit de lemn, cu rsuflarea sugrumat i te ascult ceas dup ceas, te pndesc. S
vad ce vei face tu... Aa se ntmpl. Cineva st lng tine, nevzut i nesimit, i te privete, i
citete gndurile, ateapt. S vad ce vei face tu"...
Egor a plecat demult. A plecat i m-a ncuiat cu cheia, aici, lng Sanda"... D-l Nazarie se aplec,
n genunchi, lng u. Puse i el urechea pe lemn. Nu se auzea nimic. Dar linitea l nfiora i mai
mult, singurtatea aceasta ngheat. De ce nu pete nimeni pe coridor, de ce nu cade nimic n
cas i nu se aude ltrnd nici un cine pe cmp ? Parc s-ar fi nscut deodat casa ntreag, din
pustiu sau s-ar fi pogort dintr-un vis uitat. Cci i vzduhul era mbtrnit, strein, rece. Egor a
rmas pe undeva, afar sau poate a plecat cu adevrat...
ntunerecul se adunase acum din belug. Ochii d-lui Nazarie priveau cu mirare cum se coboar val
dup val de ntunerec, cum ptrunde pe fereastr, strivindu-i transparena, stingnd luciul sticlei.
Ar trebui s aprind lumina. Dar lumina nvioreaz umbrele, flacra chibritului tremur. Mai bine
s rmn aa. Linite, linite. S ascult i eu pe ceilali. S nu m mic."
74
I se pru c de undeva se aude o rsuflare adnc ; o singur rsuflare, care nu se mai sfrea. D-l
Nazarie i astup urechile. S nu-mi pierd mintea, s nu mi-o pierd... Unu, doi, trei, patru...
Maica Domnului, Nsctoare de Dumnezeu !"... Rsuflarea se auzea totui, mai puternic, venind
parc din inima lui, dintre tmplele lui, cci rzbea biruitoare, cu toate c i apsa aspru degetele.
Nu cuteza s priveasc spre Sanda. Se trase lng perete, Poate nu m vede, aa. Are s se sperie,
zrindu-m deodat lng ea, sau poate n-are s m vad, i n-are s tie c e moart, n-are s-i
dea seama"...
Se auzi deodat chemat.
D-le profesor !
Glasul venea din alt parte. Rsuflarea lung i grea btea acum cu pumni grei n u.
Deschidei ua, d-le profesor !...
Glasul venea de foarte de departe. 1 auzea totui, schimbat, surd, ca dintr-un fund neptruns,
din pmnt. i scoase brusc degetele din urechi. Loviturile n u se nteeau. Se apropie.
D-le profesor !....
Pipi i ntlni cheia. Ce ciudat ! Cine a pus-o acolo, pe dinuntru, fr tirea lui ?...
Intr Simina. O vzu n faa lui, umbr mbrcat r alb. Rmsese n prag, ateptnd.
A murit ? ntreb ea.
Nu tiu...
Fetia se apropie de pat i-i plec urechea pe pieptul Sandei. Ascult mult vreme, atent.
Unde eti ? ntreb din nou ea.
Aici, lng u, rspunse cuminte d-l Nazarie. Nu m vezi ?...
Simina nu-i rspunse. Se apropie de fereastr, parc s-ar fi ateptat s ntlneasc acolo un chip
cunoscut, cu fruntea lipit de geam, trudindu-se s priveasc nuntru, ateptnd... D-l Nazarie zri
silueta alb a Siminei lipin-du-se de fereastr i ncepu s tremure.
Unde e Egor ? ntreb el speriat.
Nu tiu. A rmas n curte. Ateapt doctorul... De ce-ai nchis ua cu cheia ? Sau, poate, te-ai
logodit i d-ta cu Sanda...
D-l Nazarie plec fruntea, ruinat. Nu ndrznea s plece. Era nc prea ntunerec pe coridor i
Egor se afla departe, n curte.
Ce face ea ? ntreb din nou d-l Nazarie.
Triete... i bate inima...
Simina vorbise n oapt. Dar ncepu apoi s rd. Fcu civa pai.
75
M-am zgriat... M-am zgriat ntre salcmi, rspunde absent Egor nlnd braul i
Nu-i plcea aici. Ar trebui s se ntoarc. Ar trebui s-l lase singur pe Egor i s se ntoarc pe
verand, unde arde lampa cu petrol. Doctorul va veni i el curnd.
Nu neleg ce ai de gnd s faci, vorbi el din nou, mai aspru. Eu m ntorc. l atept pe doctor i
apoi plec. Aici ar trebui s vin un preot... Au s nnebuneasc toi ltminteri...
Ce curajos, ce limpede vorbise. i mrturisea i siei gnduri pe care nu le recunoscuse pn
atunci. Un preot, o slujb, oameni muli, lumini multe...
M doare capul, rspunse trziu Egor. A vrea s m plimb puin singur, a vrea s rsuflu
puin pe aici...
Oft adnc, ridicndu-i capul spre vrfurile salcmilor. Luna era acum mai apropiat, mai argintie
i cerul se limpezea n jurul ei, lsndu-i drum s treac.
Trziu, d-l Nazarie vzu pe doctor napoindu-se cu cteva paseri n mn. 11 atepta pe verand,
emoionat. Nu va mai fi singur de acum. i doctorul e un tnr reconfort tant, nesuperstiios.
M-ai auzit mpucnd ?
cred, cel puin. Dar m-am rtcit... Nu snt un ochitor faimos, adug el artnd paserile moarte.
Numai dac ar fi ceva de capul lor...
Urc treptele verandei i se trnti ntr-un je de paie.
Dar nu e nimeni pe aici ? ntreb el din nou. Grozav a bea un pahar cu ap...
Cred c nu mai e nimeni, vorbi linitit d-l Nazarie. Oamenii snt plecai la vie... Dar nu e greu
de gsit pa..
Intrar amndoi n sufragerie, d'-l Nazarie innd n mna dreapt lampa. Doctorul i turn dou
pahare cu ap.
Domnul Pachievici, ncepu el nveselit deodat, parc aa l cheam, domnul Pachievici...
am impresia c face amor la lun...
Rse ncurcat i-i pres fruntea cu p'almele, parc i-ar fi pipit nite rni nevzute. Dar se
reculese repede. i ddu seama c nu poate rde n casa unei bolnave.
Cum i merge domnioarei noastre ? ntreb el, si-lindu-se s par atent.
E nc leinat, rspunse d-l Nazarie. A leinat un ceas dup plecarea d-tale... Dac n-o fi i
murit pn acum...
D-l Nazarie vorbise att de linitit, de solemn, nct doctorul mpietri alturi de el, cu pupilele
oprite pe loc.
Ndjduiesc c e o glum, spuse el ncercnd s zmbeasc. Dar noi, medicii, sntem de obicei
oameni fr umor... Trebuie s-o vd imediat !...
78
Trecu n odaia de-alturi, foarte preocupat, i se spl pe mini. Era nervos, ncruntat.
M-ntreb cum se poate lsa o cas goal ntr-un asemenea moment, adug el.
Pornir amndoi spre odaia Sandei. D-l Nazarie inea lampa i o inea n mna dreapt, sus, mult
deasupra umrului.
Mi s-a spus c oamenii acetia snt totui destul de bogai, opti doctorul pe coridor.
D-l Nazarie nu mai vorbea. Parc s-au schimbat din nou locurile de aici. Altfel mirosea acum
coridorul; un aer mai proaspt, nviorat, cald. Nu-l mai apsa pustietatea. Se auzeau glasuri
tinereti, multe i foarte apropiate.
Aici, spuse d-l Nazarie artnd ua de la odaia Sandei.
Doctorul ciocni, inndu-i rsuflarea. Intrar. Im odaie ardea o lamp cu sita puternic, ascuns
sub un enorm abat-jour de culoarea pierscilor. D-na Moscu se ridic de pe scaun, zmbind
afectuos musafirilor. Simina atepta la marginea patului, cuminte, cu privirile plecate.
Cum i merge domnioarei noastre ? ! ntreb n oapt doctorul.
A dormit foarte bine, rspunse d-na Moscu, a dormit toat dup-amiaza. De-abia am putut-o
detepta...
Zmbi cu nesfrit dragoste Sandei, care i rezemsse capul de cteva perne. Fata prea foarte
obosit, dar calm, resemnat. Doctorul i lu mna, cutndu-i pulsul. Se ncrunt, mirat ; apoi
mirarea deveni nelinitit, speriat.
Mi se pare foarte ciudat, opti el.
Cut ochii x!-lui Nazarie, dar profesorul nu avea curajul s-l priveasc. Privea vag, n mijlocul
camerei, fr obiecte. ,,Ce fric absurd mi-a fost, ce absurde visuri am visat aici numai cu cteva
ceasuri n urm"... Totul prea schimbat acum. Totul prea familiar, cald, firesc.
...i totui, e ceva de neneles, vorbi din nou doctorul. Ani impresia c febra e n cretere... Iai luat temperatura ?
M simt mult mai bine acum, opti Sanda.
D-l Nazarie tresri. Ce glas stins, nlcrmat... Simise pn n adncul fiinei sale apropierea
morii. Era un glas care se pregtea pentru tcerea cea mare.
A fost foarte emoionat astzi, interveni d-na Moscu. nchipuii-v c, pe neateptate,
s-a logodit.
ncepu s rd, privind cnd spre Sanda, cnd spre cei doi brbai.
S-a logodit n patul sta cu domnul Pachievici ! exclam ea. nchipuii-v.
Nu prea deloc suprat de aceast stranie logodn. Cnd auzi numele lui Egor, doctorul privi din
79
nou spre d-l Nazarie. De data aceasta i ntlni ochii. Nu mai neleg nimic, gndea doctorul.
Pachievici sta e nebun"...
E o logodnic nerbdtoare, vorbi din nou d-na Moscu. Logodnicul ei, d-l Pachievici, i-a
fgduit c vor pleca de-aici foarte curnd, s fac nunta la Bucureti.
Nu e adevrat, mam, se apr i mai stins Sanda. Cum vrei d-ta, fac cum vrei d-ta...
Simina ncepu s zmbeasc. Doctorul o privi fr s-i neleag seriozitatea obrazului, ochiul ei
dur, zmbetul ei strivitor. Ce copil precoce...
Dar e timpul s mergem la mas, vorbi d-na Moscu. Simina, spune-i doicii s serveasc
masa...
Cnd s-au ntors n sufragerie, doica i atepta la u.
Nu avem dect lapte i brnz, vorbi ea, apropiin-du-se de d-na Moscu.
Ar trebui s mai gsim i altceva, spuse d-na Moscu. Vezi, trebuie s mai fie ceva prin cmar,
dulcea, fructe, pesmei.
Doctorul auzi i se mbujora brusc. Se simi ridicol, compromis i jignit. Rmsese la mas fr s
fi fost invitat... Cut ochii d-lui Nazarie, ca un sprijin. Nu ntlni dect acelai zmbet deprtat i
amar al Siminei. D-l Nazarie ieise pe verand s-l aduc pe Egor. l zrise venind pe aleea
principal, agale, fr s se grbeasc. i iei nainte, parc ar fi trebuit s-l trezeasc.
Sanda e bine, am fost i am vzut-o cu doctorul, i spuse el repede. Am i vorbit cu ea. Este
ns foarte slbit, dar nu mai e n primejdie...
Cercet repede faa i hainele lui Egor. Prea c-i revenise, cci prul i era pieptnat, hainele
curate. i faa lui era acum mai concentrat, mai brbteasc.
Mi-a fost i mie foarte ru, dar mi-a trecut acum, vorbi Egor. Dup mas ns, trebuie s
rmnem mpreun... S ne sftuim...
Intrnd n sufragerie, Egor ddu ochi cu Simina. Fetia l privea cuminte, linitit, aa cum se
cuvine s priveasc un copil bine crescut un musafir. Ce Dumnezeu s-a petrecut acolo, gndi
nfiorat Egor. Ce s-a ntmplat cu adevrat i ce-a fost vis ?!"...
Felicitrile noastre pentru logodn, domnule Pa-chievici ! spuse ironic d-na Moscu.
Egor se nclin. i muc buzele, reinndu-se. ntlni ns umfltura rnit a buzei de jos i se
nfiora. Privi din nou spre Simina. Fetia prea c nu observase nimic. Atepta semnalul s se
aeze pe scaun. Doica ntrzia cu masa...
D-l Nazarie vorbea n oapt cu doctorul, n pragul verandei. Dei i ddea seama de grava
nepolitee pe care o svrete, Egor ls pe d-na Moscu singur cu Simina i se apropie de ei.
80
n orice caz, eu am vzut-o foarte bine, vorbi el nepat. De departe, m mira chiar
mbrcmintea att de luxoas i de elegant, prea elegant, a spune, pentru o plimbare prin
parc...
D-l Nazarie se nfiora i nchise ochii. i Egor asculta acum mai atent, mai turburat cuvintele
doctorului.
Poate c asta m-a i fcut s observ att de indiscret o pereche... mbrcmintea...
Atunci Simina apru deodat n mijlocul lor.
Se rcete laptele, spuse ea foarte politicos, invitndu-i la mas.
Cei trei brbai intrar n sufragerie, uitndu-se mirai unul la altul
XIV
Doctorul se simea foarte obosit i el s-a retras cel din-ti n camera pe care i-o pregtise doica. l
ostenise mult vntoarea. l tulburase mai ales masa, oamenii aceia nervoi, bolnavi, care nu-i
vorbeau dect prin cuvinte nelalocul lor. i ce ruinat mncase cele dou farfurii cu lapte cald, i
cea mai mare bucat de brnz pentru c numai lui i d-nei Moscu le fusese ntr-adevr foame...
Cea mai nefericit mas din viaa lui; tocmai la o moie, la nite oameni att de bogai... i totui,
ndat dup mas, d-na Moscu i nmnase un plic cu o mie de lei. l pltea boierete...
Nu-i plcea nimic n camera aceasta a lui, din care parc tocmai atunci se mutase cineva, cineva
81
care o locuise vreme ndelungat i-i ntiprise sufletul lui pretutindeni. Mobila era aranjat parc
de o min anumit, iubind o anumit ordine, care lui nu-i plcea. Mirosea n odaie a flori demult
culese i ofilite undeva, poate deasupra dulapului, poate n lada din faa sobei. Un singur tablou,
ters i ptat de mute, deasupra patului. Tablou iubit'fr ndoial de cineva, cci nu avea un aer
de tristee, nici de singurtate, aa cum atrna acolo, fcnd parc parte din cldura patului. Aici a
locuit cineva pn mai acum cteva zile i mi-au dat mie camera pentru c e mobilat i are toat
rufria la ndemn", gndi doctorul.
Se dezbrc n grab, stinse lampa i se trnti n pat Va fi o noapte scurt, cci mine n zori l va
scula femeia, s poat prinde primul tren spre Giurgiu. Ce oameni ciudai, musafirii. i cu toate
acestea, foarte binevoitori ; se vor detepta i ei mine diminea, s m duc la gar. Nici n-au
voit s-i ia rmas bun. Le face plcere s m conduc. Hm !...
I se pru c va adormi foarte repede. n faa lui, la geam, veghea luna.
Trebuie s ne rugm mpreun, spuse d-l Nazarie, ncercnd s par linitit. Asta ne va ajuta...
Vorbind, parc se molipsea i el de groaza pe care o simea n ochii lui Egor.
D-ta crezi ntr-adevr n tot ce-a spus doctorul ? ntreb din nou d-l Nazarie. S-ar putea s
existe o asemenea oroare ?...
Alt dat, demult, pe crnp tot ntr-o noapte ca asta ! mai ntrebase cineva acelai lucru. Era
mai frig atunci, cci ncepeau vnturile, dar nu era tcerea aceasta fura seamn, mpietrit. Acum,
nici paii lor n odaia cu lampa, aprins nu izbuteau s sfarme pustietatea. Zgomotele sa pierdeau
ca ntr-o psl, vrjite.
Trebuie s ne rugm, vorbi iari d-l Nazarie, s prindem curaj...
Egor i turn nc un pahar de coniac, fr s rspund. Zmbea, dar mna i tremur aeznd
sticla pa mas.
Mi-e team de Sanda, spuse el trziu. Poate c nici n-ar trebui s dormim n noaptea asta... Ar
fi trebuit s-o pzim, eu cei puin...
D-l Nazarie se apropie de fereastr. Era deschis. Se revrsa bogat noaptea de afar, ntunericul.
Nu-nchizi ? ntreb el. Vrei s dormi aa ? Egor ncerc s rd.
Nu mi-e team de fereastra deschis, vorbi el uscat. Nu se-ntmpl nimic acolo...
Art cu un gest scurt grdina, luna, cerul.
Nici mcar de lumina lunii nu mi-e team, adug ci. Va muri curnd, de altfel... Dup miezul
nopii apune luna...
D-l Nazarie simea din glasul lui ct de cumplit l mistuia groaza. Egor vorbea aproape n netire.
82
ase kilometri. Dar nu voii s plecai de acum ? !... Doctorul nu rspunse. Privea din nou
patul, cu mirare.
Apoi se ridic i ncepu s se plimbe prin camer.
S v spun drept, mi-a trecut somnul, vorbi el privind n jos. i nu-mi place deloc odaia pe
care mi-au dat-o... E att de izolat... i e foarte veche ; trosnesc toate mobilele... te deteapt
din somn...
Egor cut ochii profesorului, dar d-l Nazarie se feri s-l priveasc.
Dac vrei, v putei culca n odaia mea, se adres el ctre doctor.
: i dumneavoastr dormii aici ?
Nu, rmn cu dumneata... Snt dou paturi la mine... Doctorului i sticlir ochii de bucurie. Se
apropie brusc de d-l Nazarie.
i avem i puca cu noi, s nu v fie fric, spuse el repede. Dormim cu puca alturi... Numai
dac a putea adormi, adug pe un glas mai sczut, cci mi-a pierit, somnul...
In prag, Egor l ntreb.
Sincer, ce credei despre domnioara Moscu ? ! Doctorul clipi din ochi.
Cred c nu mai are mult, vorbi el fr s-i dea seama.
E logodnica mea, l ntrerupse Egor aspru, privindul n ochi.
ntr-adevr... ntr-adevr, e ciudat, opti doctorul. S-ar putea totui...
Egor rmase mult vreme lng u, ascultnd cum se deprteaz paii. Prin ce miracol se linitise
deodat ? Era calm, era lucid ; se simea puternic, nenfricat. i bg minile n buzunare i ncepu
s se plimbe prin odaie, gnditor. Aproape dousprezece, i aminti el. Dar n-are nici o importan
ora, nici o importan n-au superstiiile aceastea vechi, strvechi,.. Numai puterea lui de ndejde i
de credin, numai marea lui dragoste pentru Sanda l pstrau treaz i puternic.
Nu se mai auzeau zgomote, nu se mai auzeau pai. Luna apunea undeva, n spatele parcului. Egor
se simi singur i asta l ntrea acum, i da curaj. Numai dac n-a visa, i spuse el ncruntnduse. Sau, poate, cine tie ? numai dac a putea s m trezesc mai repede din somn"... i lovi
braele unul de altul. Nu dormea. Iat, aici arde lampa, aici intr ntunerecul pe fereastr, aici e
scaunul, i masa, i sticla aproape deart de coniac. Toate lucrurile snt ca de obicei, toate
lucrurile snt n camera lui. ntocmai ca n timpul zilei, ntocmai ca n vis...
Se plimb iari, cu pai largi, ritmici. ..Trebuie s m trezesc o dat, i spuse el. Dac dorm cu
adevrat, nu se poate s nu m trezesc. Voi auzi glasul ei, voi simi parfumul de violete i m
voi trezi."
85
Dar nu auzea nimic. n nrile lui ptrundea acelai aer rece, aspru, ce nvlea pe fereastr i
ntmpina uneori mirosul de coniac o uoar amintire de tabac. Totul se petrecea n odaia lui.
Trecu de cteva ori pe lng u, fr s se hotrasc s-o ncuie. E mai bine aa, deschis. Aa cum
mi s-a spus. n vis. Dac dragostea mea e mai puternic, dac... Ar fi vrut s continue gndul : dac
m va ajuta Dumnezeu i Maica Domnului... Dar nu putu s gndeasc pn la sfirit
ndejdea i triile lui. Mintea i se ntunec o clip. I se prea c lupt ca sa se detepte din vis.
ntinse braele ; le simi n faa lui, brae arcuite, uor nfiorate; Nu visa. Astzi se vor ntmpla
altfel de fapte...
Se hotr : nu va ncuia ua. Va nchide numai fereastra. Se face frig, de altminteri. Se face ntradevr prea frig. Cu ce linite se aaz la mas, ce senin i. sprijin brbia n palme, privind spre
u, ncruntat i totui cu lumin tinereasc n ochi...
Timpul trecea foarte ncet. Egor i dete trziu seama c igara i s-a stins pe marginea rece a
scrumierei, igara pe care o aprinsese demult, poate fr tirea lui. Ce fcuse n tot acest rstimp,
unde i alunecaser gndurile ?..; Lampa fumega uor, nfiorat parc de o rsuflare strein,
nesimit de el. i totui, nu mai era nimeni n odaie, nu venise nc nimeni. Odaia rmsese ca la
nceput ntreag, ncremenit, pustie. Egor se regsi cu mirare, aezat la masa lui, placid, fr
memorie. Nici mcar nu se simea nelinitit. O nesfrit indiferen i stpnea mintea ; nu l-ar
mai fi zguduit nici un. miracoL Parc s-ar fi trezii deodat ntr-un somn neobinuit, n care visele
snt visele viate de mai muli oameni laolalt, ini pe care nu-i vezi, dar pe care i ghiceti alturi
de tine...
Se ridic, totui, de pe scaun i se apropie de lamp, micorndu-i fitilul. i ddu seama c n
odaie se fcuse foarte frig, dar nu simea frigul n el: l constata numai n jurul lui, ca pe un lucru
aflat acolo. Se ndrept spre fereastr. O gsi nchis i-i lipi o clip fruntea de geam, privind
afar, n noapte. Atunci i se pru c aude, foarte departe, un geamt. A fost geamt sau a trosnit
vreun lemn uscat, sub pas de om ? Se ntoarse de la fereastr i ascult, cu capul puin ridicat. S
nu ncui ua la noapte" i amintea cu precizie cuvintele acestea ale Siminei. Ca i cum ea n-ar
fi putut veni i altminteri, prin vis, printre geamuri... Fr ndoial, gemuse cineva departe, n
somn. Poate d-l Nazarie sau mai degrab, doctorul.
Egor se aeza iari la mas. Inutil s m pclesc singur ; zadarnic mi spun c a fost numai un
geamt. ca s nu mai aud paii ei; zadarnic." Nu mei trosneau : surd podelele i nici laviele de
lemn nu tresreau. Se auzea acum precis zvonul pailor uori, grbii, de-a lungul coridorului.
Numai dac a putea s m trezesc", gndi nfiorat Egor. i dete apoi seama c ncearc iari s
86
Dar era sigur c nu fusese o pasere. Gheara alunecase pe zid cu prea mult trie, eapn.
Cutai ceva pe mas ? ntreb din nou d-l Nazarie. M-ai speriat...
N-am umblat eu, mrturisi doctorul. Astea snt spirite, snt duhuri rele...
Delira. i tremurau minile. Ar fi voit s caute puca, pe care o rezemase de pat, dar i era team s
se deprteze de d-l Nazarie. l apucase de bra i1 inea.
Ai vreun chibrit ? ntreb cu greutate d-l Nazarie. ;
Cutia e pe mas...
Se apropiar amndoi, ferindu-se s nu se loveasc de scaun. D-l Nazarie pipi atent, pn gsi
cutia cu chibrituri. Cnd aprinse unul, mna i tremura.
Poate ne-am speriat degeaba, opti el.
Nu, eu snt sigur, snt sigur...
Doctorul bolborosea fr neles. Cu mna sting i apucase cmaa n dreptul inimii, strngnd-o ;
parc mpietrise acolo, ntr-un spasm.
Ar trebui s plecm, spuse doctorul trziu, ncer-cnd s se controleze. Eu nu mai pot rmne
n odaia asta...
Nu mai e mult pn la ziu, l liniti d-l Nazarie. E mai bine s ateptm...
Se privir, fiecare ngrozit de spaima celuilalt.
Am putea s ne rugm pn atunci, adug d-l Nazarie.
Eu m rog ntruna, opti doctorul, dar nu face nimic, am auzit mereu aceleai 2gomote.
Lampa ardea cu flacr sczut. Linitea era att de plin, nct rsuflarea lor prea bolnav,
sforitoare.
Nu auzi nimic acum ? ntreb deodat doctorul. D-l Nazarie privi repede de jur mprejur. Nu
erau aceleai sunete acum, nu veneau din camer, nici de alturi. Era un pas care se rotea afar,
cineva care clca uor i atent pe pietri. Se apropie de fereastr. Nu se vedea nimic la nceput.
Lampa era nc prea aproape, lumina ei pal turbura sticla geamului.
i totui, se aude foarte bine, opti din nou doctorul, apropiindu-se i el de fereastr.
Ochiul se obinuia repede cu ntunerecul. ntr-adevr, prin mijlocul aleii pea cineva, cu mult
grij, cineva care clca amuit, ca n somn.
E Simina ! spuse turburat d-l Nazarie. Poate vine s ne cheme. I s-o fi ntmplat ceva
bolnavei...
Fetia se ndeprta ns, spre inima parcului, spre rondul cel mare. Doctorul o urmri cu ochii,
mut.
Ce Dumnezeu face ea noaptea singur n parc ? vorbi sugrumat d-l Nazarie. Mi-e team s nu
88
se ntmple ceva...
Rmase cteva clipe la fereastr, silindu-se s strbat ct mai departe ntunericul, pn unde
ajunsese Simina. Apoi se ntoarse brusc. Se ntoarse i-i cut ghetele.
Trebuie s vedem unde se duce, spuse el nelinitit, s aflm ce s-antmplat.
Se mbrca n grab. Doctorul l privea slbticit, parc s-ar fi trudit s-l neleag ce face.
D-ta nu vii ? l ntreb d-l. Nazarie.
Doctorul cltin din cap. i ncl bocancii i-i mbrc pardesiul pe deasupra cmii de
noapte.
Cum de nu ne-a vzut ? se mir el, Noi eram la fereastr, n lumin, i ea a trecut chiar prin
dreptul geamului nostru...
D-l Nazarie nchise ochii, ngrozit.
S nu-i fi dat oare seama ? ntreb el n oapt. S fie cu adevrat somnambul ?...
Trebuie s-o prindem ct mai e vreme...
Rsucirea de fier a cheii a fost cel din urm sunet viu pe care l auzi Egor. Paii Christinei aveau
altfel de zvon. Strbteau pn la el, ntregi sonori dar parc erau pai de pe alt trm, ngnai
de o oapt melodic, izvori parc din delir.
Christina nainta pn n mijlocul odii, cu ochii int la Egor. Dac a putea s-nchid ochii",
gndi Egor. Nu-i nchide, dragostea mea ! se trezi el deodat gn-dind cuvintele pe care Christina
nu le putea rosti. Nu-i fie team de mine !"...
Simea cu precizie gndurile Christinei rsrindu-i n minte ; le putea deosebi acum, fr nici o
greutate, doar gndurile i spaimele lui. Era totui mult mai puin nspimntat dect se temuse ; l
apsa apropierea Christinei, aerul pe care l nghiea era tot mai fierbinte, mai rarefiat, dar izbutea
cu toate acestea s rmn n picioare, fr s-i tremure minile, fr s i se rtceasc mintea. O
putea vedea ntreag pe Christina i nici o tresrire a feei sale de cear nu-i scpa. Mirosul de
violete se rspndise acum n toat odaia. Pieptul Christinei se zbtea acum parc mai adine ; era
nfiorat i ea de apropierea brbatului, nfrigurat parc de ateptarea crnii lui. De ce nu stingi
lumina, dragule ?" auzi Egor gn-dul Christinei n minte. Dar izbuti s reziste. Atepta s se
ntmple ceva nprasnic, s vad pe Christina suflnd n lamp sau apropiindu-se prea mult de el.
Dar Christina adsta, emoionat, privindu-l n ochi, alunecndu-i uneori privirile pe braele lui
drze, pe minile lui ncletate deasupra mesei. Egor fcu un uria efort i se aez pe scaun. i cu
toate acestea voiai o dat s m pictezi, auzi el gndul Christinei, voiai s m pictezi cum tii tu"...
Christina zmbi ncurcat i se apropie de pat. Se aeza cu foarte mult bgare de seam, aproape
89
fr zgomot, ncepu s-i scoat mnuile. Avea gesturi lungi, moi, de o stranie graie. Inima lui
Egor se opri o clip, necat n snge. ,.De ce nu m ajui? se mir, mbujorat, domnioara
Christina. Ce amant timid eti tu, Egor... Ct de urcios eti acum, aa cum stai departe de mine...
Nu vrei s m vezi goal ? N-am fcut asta nc pentru nimeni, dragostea mea ! Dar ochii ti m
ispitesc, m-au scos din mini, Egor ! Lor ce le-a putea da dect zpada trupului meu ? Tu. tii, tu
tii ct snt de frumoas, tu tii prea bine asta !"...
Egor ncerc s nchid ochii ; pleoapele nu-l ascultau, privirile i rmaser legate de trupul
Christinei. Fata ncepuse s se dezbrace. i scoase cu infinit elegan plria i o aez pe
msu, alturi de mnuile de mtase neagr ; gesturile ei calme i regale nu puteau ascunde
totui o neneleas team. Tu n-ai s nelegi niciodat ce-am fcut eu pentru tine, Egor !... Tu
nu poi nelege curajul meu... Dac ai bnui ce blestem m apas... Dragostea cu un muritor !"
Zmbi trist ; o istovit melancolie i nlcrma parc ochii. Dar prezena lui Egor o nvior.
Apropierea trupului su brbtesc i alunga parc i tristeea i teama. Se ridic n picioare i-i
desprinse gulerul de mtase. Gtul i apru strlucitor de alb, catifelat, fraged. Bustul ei se contura
acum involt i biruitor pe fundalul palid al peretelui. Erau sni de fecioar, tari i rotunzi, crescui
ns n voie i ridicai foarte sus de mpletitura corsetului.
Acum are s se dezbrace", se nfiora Egor. Loalat cu groasa i dezgustul care i copleeau ca un
delir, simi i mpunstura unei volupti bolnave, a unei dezmierdri otrvite, care l umilea i l
nnebunea n acelai timp. Sngele ncepu s-i bat fierbinte n urechi, n tmpla. Parfumul de
violete l lovea acum
pe deasupra patului, un
necuprins zvon de fonete feminine, de mtase care alunec foarte aproape de piele i venea,
cald, mireasma sinilor desctuai. Eu snt Luceafrul de sus"... auzi Egor cuvintele nerostite
ale Christinei. Zmbea, cu aceeai melancolie. ...i vreau s-i fiu mireas !" continu ea. Faa
i era transfigurat de dor, de nelinite, de foamea trupului lui. Nici mcar ochii nu mai erau ca
nainte. Ardeau i ei cu alt flacr acum ; mai turburi, mai moi, mai fierbini. Nu m lsa
singur, dragostea mea, auzi Egor chemarea ei din urm. Mi-e frig s m dezbrac singur...
Mngie-m, ine-m aproape de tine, ia-m n braele tale, Egor"...
O privi i ochii i se ntunecar. Domnioara Christina i scotea bluza, desfcndu-i ncet, cu
sfial, ireturile de mtase care i ineau strns, aproape ferecat, mijlocul. Manile lui ncepur s
tremure. Se va apropia acum mai mult, m va cuprinde n braele astea goale"... i totui, din
bezna dezgustului, se mplnta tot mai adnc otrava att de dulce a ateptrii ; dezmierdri cum nici
n vis... Nu mai vreau s fiu n vis, i continu domnioara Christina gndul. Nu mai vreau s fiu
90
dect o copleitoare durere n tot trupul. Apoi dulceaa otrvit i se prelinse n snge. Nu se mai
putea mpotrivi. Rsuflarea lui trecu n rsuflarea Christinei i buzele lui se lsar supte,
incendiate de gura ei, dulce ca o boal nenchipuit. Dezmierdarea era att de slbatic, nct Egor
lcrma, i simi cum i se despart oasele estei, cum i se moaie oasele i carnea toat i se nfiora
ntr-un spasm suprem.
Christina i ridic fruntea i-l privi printre gene. ,,Ce frumos eti tu, Egor !"... l mngie, i
apropie ncet obrazul de snii ei mici i tremurtori. Lui Egor i se pru c aude de undeva un glas
surd, melodios, recitind aproape de ureche :
Aral, nu vrei pe snumi tu fruntea ta s-o culci ? Tu zeu cu ochii negri... O ! ce frumoi ochi ai.
Las' s-i nlnui gtul cu prul meu blai... Viaa, tinereea mi-ai prefcut-o n rai Las' s
m uit n ochii-i uciztor de dulci l
Nu fusese, parc, glasul ei din vis ; nu era nc glasul ei neauzit, izbndit de-a dreptul prin gnduri.
Cineva rostise lng ei frntura din poem. Versurile i se preau cunoscute lui Egor, i se preau
demult cetite, ntr-o toamn din liceu, ntr-o noapte de mare singurtate. Egor, tu ce ochi ai ?" l
ntreb Christina. i ntoarse capul cu minile ei mici i-l privi adnc, nfiorat. Tu, zeu cu ochii
negri !... Ai ochi vinei, nenfricai... Cte femei s-au oglindit n ei, Egor ? !... Cum a topi gheaa
ochilor ti cu gura mea, iubite ! De ce nu m-ai ateptat, de ce n-ai vrut s m iubeti numai pe
mine ? !"...
Egor tremura, dar nu mai era un spasm de teroare, ci nerbdarea trupului lui ntreg, mistuirea lui
delirant n ateptarea marii dezmierdri. Carnea lui se risipea nnebunit, cci voluptatea l
sugruma, l umilea. Gura Christinei avea gustul fructelor din vis, gustul tuturor beiilor
nengduite, blestemate. Nici n cele mai drceti nchipuiri de dragoste nu picurase atta otrav,
atta rou. n braele Christinei, Egor simea cele mai nelegiuite bucurii, o dat cu o cereasc
risipire, mprtire n tot i n toate. Incest, crim, nebunie amant, sor nger... Totul se
aduna i se mistuia alturi de carnea aceasta incendiat i totui fr via...
- Christina, visez ? opti el palid, cu pupilele turburi.
Fata i zmbi. Rou buzelor ei nu se clintea ; gura rmase nfiorat de acelai zmbet. i, totui,
Egor auzi lmurit rspunsul.
...i tot astfel dac nchid un ochi vd mina mea mai mic dect cu amndoi... In fapt, lumea-i
visul sufletului nostru..."
Da, da, treceau gndurile prin mintea lui Egor, ea are dreptate. Acum visez. i nu m silete
nimeni s m trezesc."
94
Vorbete-mi, Egor ! auzi el chemarea n gnd. Glasul tu m doare, m ucide... Dar nu mai pot
fr glasul tu !"...
Ce vrei s-i spun, Christina ? ntreb Egor istovit De ce-l inea acum la snul ei i-l silea s
vorbeasc, silindu-I n acelai timp s atepte, s ntrzie mbriarea lor ntreag ? De ce l
chemase cu atta nerbdare i se dezbrcase n faa lui i acum, numai pe jumtate goal, uitase i
de lumina care la nceput o fcuse s sufere, i de timiditatea lui, i de ispitirile ei ?
Ce vrei s-i spun ? repet el privind-o n ochi. Eti moart sau eti numai n vis ?
Obrazul Christinei se ntrista pn la dezndejde. Nu lcrma, dar ochii ei i pierdur brusc
sticlirea i se turburar. Zmbetul ei nflori anevoie i buzele nu mai purtau acum parfumul acela
otrvit care rvise carnea brbatului din braele ei.
De ce-ntrebi mereu, Egor, dragostea mea ?" i auzi el gndirile. De ce vrei s tii dac snt ntradevr moart i tu eti muritor ?... Dac ai putea rmne lng mine, dac ai putea fi numai al
meu, ce neauzit minune s-ar mplini !"...
Dar acum te iubesc, gemu Egor. N-am vrut s te iubesc la nceput, mi-a fost fric de tine l Dar
acum te iubesc ! Ce mi-ai dat s beau, Christina ? Ce mtrgun rodete din buzele tale ? !...
Delirul l cuprindea brusc ; parc i sngele, i mintea, i vorba i-au fost deodat otrvite. ncepu
s vorbeasc n netire, apropiindu-i tot mai mult fruntea de sinii Christinei, optind i srutnd,
cutnd nfiorat carnea de zpad n care voia s se mistuie.
Christina zmbi. " Aa, iubitul meu, vorbete-mi de patim, spune-mi mereu c i place trupul
meu, uit-te mult n ochii mei, pierde-te !"...
A vrea s te srut! opti turburat Egor.
Simi atunci nc o dat jarul buzelor ei, beatitudinea aceea ncremenit. I sa pru c se pierde, c
lein i nchise ochii. Auzi iari gndul Christinei. Dezbrac-m, Egor ! Dezbrac-m tu !"...
ncepu s-i afunde minile n mtsurile ei nveninate. Degetele i ardeau, ca i cum ar fi fost
strivite ntre gheuri. Sngele i se zbtea spre inim. Pofta pe care o simea acum Egor l zvrlea
orbete, nnebunit, ntr-o voluptate mpletit cu dezgust. Un imbold drcesc de a se pierde, de a se
risipi ntr-un singur spasm. Sub degetele lui palide, trupul Christinei ncepu s tremure. i totui,
nu auzea nici un oftat, nici o rsuflare pe buzele ei desfcute i umede. Carnea Christinei tria cu
desvrire altfel ; nchis n ea, fr aburi, fr oapte. Cine te-a nvat s dezmierzi,
zburtorule ? ! l ntreb gndul Christinei. De ce m ard minile tale, de ce m ucide srutarea ta ?
!"
Egor i desfcu corsetul i i cobor degetele de-a lungul spinrii ei tcute. Deodat ncremeni i
95
ncepu s tremure. I se pru c se deteapt pe marginea unei bli putrezite, aproape s cad.
Christina l privi lung, ntrebtor, dar Egor nu ridic ochii spre ea. Degetele lui ntlniser o ran
umed i cald; singurul loc cald pe trupul nefiresc al Christinei. Palma i alunecase ameit pe
pielea ei de mare necunoscut i mpietrise zgrcindu-se, prins n snge. Rana era nc
proaspt i att de vie, nct Egor avu impresia c se despicase numai cu puine clipe nainte.
Sngele glgia. i, totui, cum de nu ptrundea prin corset, cum de nu nroea rochia ? !... Se
ridic deodat n picioare, buimcit, cu palmele la tmple. O groaz scrbit i rvea din nou
fiina ntreag. Ce bine c totul s-a petrecut n vis, i spunea el, i m-am deteptat nainte"... Dar
n acea clip, vzu trupul pe jumtate dezgolit al domnioarei Christina rsturnat n pat, umilit
i i auzi gndul : E rana mea, Egor ! Pe acolo a trecut glonul, pe acolo m-a mpucat bruta !"...
Ochii ei erau din nou sticloi. Trupul ei era parc mai alb, mai deprtat, dar vraja pierise. Egor i
privi ameit mna. O uoar pat de snge struia nc pe degete. Gemu, slbticit de groaz i se
repezi n colul cellalt al odii, n dosul mesei. Eti i tu ca toi ceilali, Egor, dragostea mea !
i-e fric de snge !... i-e fric de chiar viaa ta, de destinul tu de muritor !.... Pentru un ceas de
iubire, eu n-am ovit n faa celui mai aspru blestem. i tu ovi n faa unei picturi de snge,
Egor, muritorule"...
Christina se ridic din pat, mndr, trist, nemngiat. Egor o vzu cu groaz apropiindu-se de el.
Eti moart ! Eti moart ! url el, ncepnd s delireze.
Christina fcu civa pai, calm, continund s zmbeasc. M vei cuta o via ntreag, Egor,
fr s m gseti ! Vei pieri de dorul meu... i vei muri tnr, ducnd n mormnt uvia asta de
pr !... Ia-o, pstreaz-o " Se apropie mai mult. Egor simi din nou n nri mireasma trupului ei
ciudat. Dar nu putea ntinde mna. Nu mai putea ndura nc o dat atingerea crnii ei tcute. Cnd
Christina nl braul ntinzndu-i uvia de pr, Egor scutur nnebunit masa. Lampa czu jos,
sticla se sparse cu un zgomot surd, rbufnind ntr-o vlvtaie galben. Un miros puternic de petrol
se rspndi n odaie. Trupul pe jumtate gol al Christinei arta mai nspimnttor la lumina
flcrilor nscute din covor, din podea. Capul i era aproape n umbr. ncep s m detept ! i
spuse cu bucurie Egor. Acum trebuie s m detept" Dar nu nelegea de ce st n picioare, zgrcit,
cu minile apucate de lemnul mesei, nu nelegea mai ales flcrile care se ntindeau pe grinzi,
nconjurndu-i patul, mistuind albiturile. Domnioara Christina a fost aici, a fost n somn", i
spunea el, silindu-se s ptrund nelesul attor ntmplri nefireti. I se pru, n acea clip, c
domnioara Christina se deprteaz de el, privindu-l dispreuitoare, cu o mn prinzn-l
du-i
prul czut pe umeri, cu alta adunndu-i mtsurile la piept. O singur clip o mai vzu astfel.
96
Apoi, fr s neleag prin ce tain, odaia rmase pustie. Se simi singur, printre flcri.
XVII
D-l Nazarie doctorul i Simina rmaser mult vreme alturi, privind rdvanul cu cai adormii.
Timpul ncremenise. Parca nici frunzele nu se mai cltinau pe crengi i nici o pasre nu zbura n
noapte. Mintea era amuit. Domnul Nazarie privea, fr gnduri, fr voin. De cnd se apropiase
de ei Simnia, nu se mai putea hotr s fac un pas. Rmsese alturi de doctor, vlguit de gnduri.
Simina singur rsufla greu, turburat, n ateptare.
Trebuie s plecai, le spuse ea trziu. Are s se ntoarc, foarte curnd... Are s se supere pe
mine dac v-o vedea aici...
oapta Siminei venise parc de departe. Se trudeau s-o aud.
Are s se supere, repet Simina.
D-l Nazarie ncepu s-i frece ochii. Privi ngndurat pe tovarii lui, privi iari spre rdvan. Caii
ateptau, cu capetele plecate, dezndjduii.
... Ce somn lung am dormit, spuse el ca pentru sine. Simina zmbi. i apuc braul.
... N-am dormit, opti ea, am stat aici i am ateptat-o...
Da, aa a fost, ncuviin doctorul.
Se vedea bine c nu-i d seama ce vorbete. Rostise i cuvintele aproape fr s le aud. Era
nepenit i nicio 1 simire nu mai ajungea, de la marginile trupului, pn la el.
...O s v cheme i pe voi, vorbi din nou Simina, dar alt dat. Acum e la Egor, s-a dus la el...
D-l Nazarie se cutremur. Dar nu avea nici o putere, nici un gnd. Vraja Siminei era aromitoare ;
nu-l lsa nici mcar s se turbure, s se sperie.
...Acela e un mo de al nostru, vizitiul Christinei, opti Simina artnd cu braul spre mijlocul
aleii. S nu-i fie fric de el... E bun...
Nu mi-e fric, spuse cuminte d-l Nazarie.
In acea clip simi un junghi ngheat strbtndu-i prin spate, spre inim. Parc se trezea, n
durere, n spaim. Se fcuse deodat frig i ncepu s tremure. Din captul aleii venea cu pasul
grbit domnioara Christina. Trecu pe lng ei privindu-i n ochi, amenintoare ; parc ar fi vrut
s-i nghee, ntr-att de sticloase i erau privirile. D-l Nazarie se cltin, njunghiat. Nu mai era,
acum, nlucirea de aburi i spaim, nici prezena apstoare a unui suflet nevzut. Christina i
97
intuia aspr, din spaiu nu din vis. O vedea cu o delirant precizie, foarte aproape de el. l uluia
mai ales pasul ei feminin, precipitat i mhnit. Domnioara Christina se sui n rdvan strngndu-i
cu amndou minile rntsurile n jurul gtului. Rochia i era rvit, bluza descheiat. O mnu
de mtase neagr, lung i fin alunec pe scara trsurii i czu apoi nevzut n mijlocul aleii.
Simina se repezise cea dinti spre rdvan cnd se apropiase domnioara Christina. Privea
nspimntat, cu ochii turburi, sticloi. Obrazul ei palid semna cu faa de sidef, a Christinei.
Minile se ndreptar spre ea, ngheate. Nu scoase nici un cuvnt. Atepta poate un semn, o ncurajare. Domnioara Christina i zrnbi foarte trist, foarte obosit privind-o n ochi,
mrturisindu-i parc dintr-o singur privire toate ntmplrile apoi rdvanul porni, fr zgomot,
legnat ca un abur greu deasupra aleii. Cteva clipe n urm, nu se mai zri.
Simina plec ochii n pmnt, abtut, gnditoare. D-l Nazarie rsufla cu greutate. Doctorul
rmsese tot att de ncremenit. Privea atent, aproape fascinat un punct negru la civa metri
deprtare n faa sa, pe alee.
i-a uitat mnua ! exclam el trziu,
i cum ar fi voit ea s alerge nti spre acea pat neagr din mijlocul drumului. Dar doctorul
pornise nainte. Se aplec tremurnd i apuc ntr-adevr o mnu neagr, de mtase, mirosind
vag a violete. O inea eapn n palm, ne-nelegnd fiorul de ghea i de jratec care l
ptrunsese.
De ce pui mna ? ntreb Simina, apropiindu-se. Privea acum i d-l Nazarie, privea fr
inteligen, nuc, sluit parc de nenelegere i spaim. ncerc s ating i el cu mna acea mtase
rmas din vis. Dar mnua se mcinase pe nesimite n palma doctorului, ca mistuit de un
jratec ascuns. Era o cenu putred, prfuit, care se scutur trist n mijlocul aleii, chiar acolo
unde alunecase din rdvan. Doctorul o ls s se risipeasc aplecndu-i palma, somnoros.
Focul se rspndea repede n odaie. Ardeau acum dulapul cu haine, patul i perdelele. Egor rmase
totui mult vreme nehotrt, sprijinindu-se cu minile de mas, su-focaf de fum. Ar trebui s fac
ceva", gndea el ca n vis. Zri ntr-un col cana cu ap ; o apuc, srind peste covorul ars, i
ncepu s stropeasc la ntmplare. Se simea lipsit cu totul de vlag. Apa pe care o gsi n odaie
nu-i ajunse nici mcar s sting duumeaua de lng u, unde se afla el. ncerc atunci s
deschid ua ca s strige dup ajutor. Ua era nchis. N-am nchis-o eu", i aminti el
cutremurndu-se. Groaza care l cuprinse din nou i mri puterile. Cut bjbind cheia n broasc.
Fierul era fierbinte, afumat; cheia descuia greu, pe lemnul uii ajunseser cteva limbi de foc,
trecnd la ntmplare, i ptaser cu funingine lacul gros, galben, nvechit.
98
Egor alerg pe coridor. Strignd. Intunerecul era nc deplin. Pe ua deschis, nu rzbeau dect
nori subiri de fum, nroii de vlvtaia dinuntru. Egor striga mai ales pe d-l Nazarie.
Singurtatea i tcerea pe care o ntm-pin pn la sfritul coridorului nu o putea nelege.
Dac ar fi recunoscut ua profesorului, ar fi btut cu piciorul n ea s-l detepte. Dar n ntunerec
nu izbutea s lmureasc unde se afl. Cobor pn jos n curte, fr s ntlneasc pe nimeni.
Rmase ctva timp n faa casei, nuc, silindu-se s neleag ce se ntmpl cu el, ndjduind nc
ntr-o
deteptare brusc,
nimic. Ajungea pn la el ns un miros fad de flori moarte, de cearceafuri vechi. Cnd ridic ochi,
vzu o vlvtaie puternic izbucnind prin fereastra camerei sale. Focul se ntindea repede
spre
pod. Au s ard de vii ! se sperie Egor. ncepu iar s strige. Dar i se pru c aude pai pe alee, n
spatele lui, i fr s se ntoarc, nspimntat, porni n fug spre casele boiereti, unde dormea
familia Moscu. De-abia acum i aminti de primejdia n care se afl Sanda.
Numai s nu fie prea trziu ! i spunea el. Dac a putea ajunge n camera ei fr s m simt
cineva"... Strigase de attea ori i nu se trezise nimeni; nu-l ltrase nici mcar un cine. Aceeai
curte pustie, cu umbra parcului apsnd-o din toate prile. Oamenii snt plecai toi la vie, aa i
spusese Simina. Dar cum de nu-l aude Simina sau doica sau d-na Moscu ? Privi napoi; vzduhul
ncepea s se nroeasc. Tufele de liliac i salcmii din apropiere aveau acum umbre
tremurtoare, necate ntr-o lumin obosit, sngerie. Va arde toat casa, i spuse el cu indiferen.
Nazarie a fugit, firete ; a fugit mpreun cu doctorul, ca s-l lase singur, s piar el singur. Le-a
fost fric...
Pea ncet, cu o inutil bgare de seam, n jurul caselor boiereti. In curnd se vor detepta cu
toii, se vor aduna oamenii de la vie, din sat. Focul ardea departe, fr zgomot. E nc timp, acuifi,
e nc timp s-o scap, s-o iau n brae i s fug cu ea...
Atunci i dete seama c Sanda l privete foarte a-proape de el, rezemat de fereastr, ateptndu-l
parc demult s vin. Era n cma de noapte, foarte palid, cu obrazul sprijinit n mn, ca i
cum ar fi obosit ateptnd, cuprinznd-o somnul. Egor tresri ntlnind chipul ei palid i absent.
Ea tie ce s-a ntmplat"... Fcu civa pai spre fereastr.
Ai venit ? ! ntreb stins Sanda. Mama spunea c n-a s mai vii-ast-noapte... E trziu !...
l privi drept n ochi, dar fr nici o emoie. Nici mcar nu se mirase c l vede aprnd deodat n
faa ei, n n mijlocul nopii.
Pune-i o hain pe tine i vino jos, repede! i spuse Egor.
Sanda continu s-l priveasc. ncepu s tremure. Parc ar fi simit de-abia atunci frigul nopii,
99
mil...
Egor o privi nspimntat. nelese c Sanda nu-i vorbete lui, ci unei fpturi nevzute, dinapoia lui
poate, pe care Sanda o atepta la fereastr i de care se temea. Se apropie mai mult de zid. Ce
pcat c nu se poate sui de-a dreptul n camera ei, s-o sileasc s se mbrace, s-o ia n brae i s-o
coboare cu sila...
...Am vzut unul adineauri, adug Sanda mai stins, l-a prins mama din cuib... Eu n-am s pot,
mi-e mil. Nu-mi place... Nici o pictur de snge...
Cui vorbeti tu, Sanda ? o ntreb Egor. Pe cine atepi tu aici, n mijlocul nopii ?...
Fata amui, privindu-l adnc n ochi, fr s neleag.
Am venit s te scap ! exclam Egor cu minile ridicate, agate de zid.
Aa mi-a spus i mama, opti Sanda, tremurnd. Dar mi-e fric... S viu acum ? ! S sar
jos?!...
Egor ncremeni. I se pru c Sanda se nal n vrful picioarelor i ncearc s se suie pe fereastr.
Era poate prea slab, cci se trudea anevoie s-i urce tot trupul pe sendura nalt a ferestrei.
Gestul se repeta, fr nervozitate, dar cu ncpnare ; ca i cum ar fi rspuns unui ordin cu
neputin de refuzat.
Ce vrei s faci ? ! url el ngrozit. Rmi acolo 1 Nu te mica !...
Sanda prea c nu auzise cuvintele sau nu le ptrunsese nelesul. Izbutise acum s se urce cu
picioarele pe pervazul ferestrei. Atepta un semn sau poate numai curajul de a se prvli. Nu erau
dect vreo patru metri de la pmnt. Aa cum se cltina ns Sanda, cu capul nainte, alunecarea
putea fi fatal. Egor o striga mereu, ngrozit. ntindea braele spre ea, ca s-l vad, s-l recunoasc.
Nu-i fie team, auzi el deodat un glas uscat, foarte aproape. Are s ne cad n brae... Nu e
prea sus !...
ntoarse ncet capul. Lng el, cu figura rvit, transpirat, era d-l Nazarie. Nu-l privea. Urmrea
cu ochii gesturile somnoroase ale Sandei.
i era parc fric s-o scape din ochi, nu cumva s alunece fr tirea lor.
Dac vrei, te poi duce s-o prinzi, n odaia ei, adug d-l Nazarie n oapt. Eu rmn aici. Cu
doctorul...
ntr-adevr, la civa pai n urm, ntre trandafiri, era doctorul. Se rezema n puc. Prea obinuit
cu tot ce se ntmpl n jurul lui. Avea o siguran nefireasc, n atenia lui sobr, mpietrit.
100
Cine a dat foc ? ntreb din nou d-l Nazarie, apropiindu-se de zid.
Eu. Am trntit lampa cu gaz, opti Egor. Am trntit-o n somn, fr s tiu... mi se prea c
venise Christma...
D-l Nazarie se apropie mai mult de Egor i-i apuc braul.
Am vzut-o i eu, vorbi el linitit. Am vzut-o n mijlocul parcului...
Xn acea clip braele Sandei btur moale n vzduh, ca dou aripi rnite. Fata se prbui
nfiorat, fr strigt. Czu pe pieptul lui Egor, strivindu-l de pmnt. n alunecare, cmaa i
dezgoli trupul i Egor i dete seama, ameit de lovitur, c ine n braele sale, deasupra sa, o
Ndjduiesc c nu te-ai lovit prea ru, spuse d-l Nazarie, ajutndu-l pe Egor s se ridice. Plec
apoi urechea pe snii fetei.
Nu te teme, adug el, inima nc i bate...
XVIII
Casa ardea acum cu flcri nalte. Parcul era luminat peste cretetul salcmilor. Cteva ciori trezite
din somn zburar deasupra grajdului. Se deteptau acum i cinii, se auzeau ltrturi surde, foarte
deprtate.
S-o ducem n cas, spuse Egor acoperind cu haina sa umerii aproape goi ai Sandei. Va trece
mult pn s-i vin n fire...
Durerea pe care o simise lovindu-se, strivit de cderea Sandei, i fcuse bina ; l deteptase parc
n viaa de toate zilele.
Ne-au ars toate lucrurile, opti doctorul cu ochii la foc.
Se trudea s-i aduc aminte, n acea clip, ce fcuse cu mia de Iei pe care i-o dduse doamna
Moscu. O are n buzunarul pardesiului sau a lsat-o oare pe mas, alturi de ceas i cutia cu
cartue ?
Are s ard tot, pn n temelie, vorbi d-l Nazarie posomorit. Dar poate e mai bine aa... Poate
se sfrete blestemul...
Atunci se auzir cele dinii glasuri omeneti, n partea cealalt a curii.
Vin oamenii de la vie, din sat, spuse repede Egor. S-o ducem nti pe Sanda...
O lu n brae i porni cu ea spre intrarea de din dos a caselor boiereti. Fata moia. Obrazul i era
puin mnjit ; poate funingine sau poate noroiul de care era plin Egor. Prin ce minune nu i-a rupt
nici un picior, nu i-a sucit nici o mn n cdere? se mir Egor. Dac s-ar fi-ntmplat ceva grav,
s-ar fi trezit de-a dreptul, fr ndoial, sau, poate, spaima a necat-o din nou n lein...
101
Egsr nu nelese dac omul surde sau i crucete viclean ochii. Era cel mai iste dintre toi, cel
mai ndrzne.
Dar cine dintre voi are vreo toporica sau vreun cuit ? ntreb din nou Egor. Am avea o treab
de sfrit mpreun...
Cuvintele czur n plin. Oamenii tresrir, nsufleii, turburai. Fr fier, fr lovire, mistuirea n
flcri a caselor blestemate nu-i emoiona.
Haidei cu mine, le spuse Egor celor care ieiser mai nti dintre rnduri.
D-l Nazarie apru lng el, palid, i-i apuc braul.
Ce vrei s faci ? ! l ntreb, clnnindu-i dinii. Cnd vzuse pe Egor prsind ncruntat
odaia Sandei, mniat parc de leinul neneles al fetei, ntrebnd nervos de iatacul d-nei Moscu, dl Nazarie ncepu s se team. Dac cumva a nnebunit? se gndi el cu groaz. Ochii lui Egor
ardeau cu o flacr att de slbticit, nct profesorul nu ndrznea s-i priveasc.
103
Ce vrei s faci cu toporul ?! ntreb el din nou, scuturnd braul lui Egor.
Am nevoie de fier, vorbi Egor, de fier mult i rece mpotriva vrjilor...
Cuvintele erau bine i limpede rostite. Totui, Egor i duse mna la frunte, parc ar fi vrut s
alunge de-acolo o amintire prea crud, un blestem prea proaspt. nainta cu pasul mare, urmat de
gloata oamenilor pe care i chemase.
Cu cine a rmas Sanda ? ntreb el dup cteva clipe.
E cu doctorul i cu dou femei din sat, rspunse sfios d-l Nazarie.
Nu-i plcea pasul hotrt i drz al lui Egor, chemarea lui zvrlit pe deasupra capetelor mpietrite
ale ranilor. Oamenii se treziser prea brusc la auzul cuvintelor lui. n faa focului, fierul pe care
l ceruse Egor avea o ursit magic, rzbuntoare. S ndemni din senin oamenii s-i caute
cuitele i s te urmeze n casele boiereti...
Vrei s vin toi, dup noi, n cas ? ntreb nelmurit d-l Nazarie.
Civa rani se opriser ovitori n prag. Dar Egor le fcu semn s purcead nainte, dup el.
Facei repede cteva fclii, din ce vei gsi, i ndemn el.
n cas era ntunerec. Cineva venise cu o crac aprins de salcm, luat de la foc, dar flacra se
stinse repede i odaia se umplu de un fum aspru, neccios. Egor era nerbdtor. Nu mai avea nici
timp, nici poft s caute lampa cu gaz. Ardea ntr-un singur loc lumina n odaia Sandei , dar
nu mai voia s treac pe acolo. Zri perdelele de pnz de la ferestrele coridorului.
Nu se pot face nite fclii din astea ? ntreb el, artndu-le oamenilor.
Cel care i tremura necontenit pleoapele se apropie de fereastr i smulse o perdea, trntind-o cu
lemn cu tot. Zgomotul fusese parc cea dinii mplinire dintr-o desftare pe care o fgduise
chemarea lui Egor. Oamenii ncepur s rsufle mai greu, ndrjii pe nesimite, fr s tie
mpotriva cui.
S nu dai foc casei cu asta, spuse Egor aspru, v-znd c tovarul su necunoscut aprinde
perdeaua.
O statornicesc eu bine, n-ai dumneata grij, boierule, rspunse omul.
Strnss perdeaua n jurul unui ciomag i-i ls numai captul s ard. Un altul, de alturi, rupse
nc o fie i i ddu foc cu aceeai grij. Coridorul era acum plin de fum i luminat anevoie de
flacra ovitoare a pnzei. Egor porni cel dinti, nainte. Parc rzbeau ntr-o pivni, att de umed
i de neccios era aerul.
Doctorul alerg din nou alturi de Egor. Voi s-i spun ceva, dar se nec n fum i ncepu s
tueasc. Treceau pe lng multe ui i Egor le privea cu atenie, ncruntat, ovind parc s-ar fi
104
trudit s-i aduc aminte. Ctre capt se lovi n piept cu doica. Era nspimntat, cu ochii tulburi
i plni.
Ce cutai aici ? o ntreb aspru Egor.
Pzeam pe cucoana, opti uscat femeia. Ai venit s dai foc la toat curtea ? !
ntrebarea rsunase rutcioas i, cu toat spaima pe care o trdau privirile doicii, faa sa era
batjocoritoare.
Unde e d-na Moscu ? ntreb linitit Egor. Doica art cu braul ntins ua.
n odaia domnioarei...
Amui. Rsuflarea oamenilor ajungea pn la ea acum, turburnd-o, ameind-o.
n odaia Christinei, nu e aa? vorbi Egor. Femeia cltin din cap. Egor se ntoarse ctre
oameni i le spuse :
P-asta s-o inei ntre voi, e aproape nebun i ea... Dar s n-o lovii...
Intr cel dinti n odaia Christinei, fr s bat. Ardeau nuntru o candel sinistr i o lamp de
gaz. D-na Moscu l atepta foarte mndr, n mijlocul camerei, dreapt, cu privirile senine. Egor
rmase cteva clipe turburat de apariia aceasta neateptat, de fruntea alb a d-nei Moscu, de
figura ei solemn.
Ai venit dup pmnt ? ntreb d-na Moscu. Nu mai avem pmnt...
Prea c nu-l vede pe Egor. Prea c vorbete de-a dreptul oamenilor din spatele lui, obrajilor
nsprii i ndrjii, ochilor turburai de iatacul acesta boieresc n care nu mai dormea de atta
vreme nimeni.
...A fi putut chema jandarmii,
continu
tlpi. Cpitanul Darie, de la Giurgiu, mi-e prieten, l-a fi putut aduce aici, cu regimentul... Dar nam vrut s vrs snge. Dac ai venit dup pmnt, v spun : nu mai avem. Ni I-au luat...
Egor i ddea seama c d-na Moscu delireaz, c se crede n plin rzmeri, i ncerc s-o
ntrerup, nu cumva s-i piard firea vreun ran. Alturi ardeau casele, aici veniser oameni cu
fier mult i pe toi i sugruma fumul, i neca mirosul de crpe prlite. D-na Moscu, totui, continua
s vorbeasc.
...Ai rsculat satul ntreg i-ai pus foc la cas... Ai uitat c am i eu copii...
Egor simi atunci aintii asupra lui o pereche de ochi reci, metalici, ucigtori. nl privirile i
ntlni portretul domnioarei Christina. Nu-i mai zmbea acum. nchisese puin pleoapele i-l
strpungea adnc, ntrebtor, mustrtor. Egor se cutremur i-i muc buzele. Se repezi deodat la
d-na Moscu i o ddu la o parte din drum, trntind-o n patul Christinei. D-na Moscu ncepu s
105
tremure.
...Vrei s m omori ? opti ea, stins.
Egor apucase toporica din mna vecinului i se apropie de tablou. nl foarte sus braul, apoi l
repezi n grumazul nfurat n dantel al domnioarei Christina. I se pru c ochii clipesc, snul
tresare. I se pru de asemenea c mna i atrn moart, fr simire, din cot. Dar n-a fost dect o
prere. Cci, peste o clip, toporica se ridic din nou i sfie obrazul nflorit al Christinei.
Auzea ipetele sugrumate ale d-nei Moscu i durerea ei i nfierbnta mai slbatec sngele.
Oprete-te, ai s spargi peretele ! i strig d-l Nazarie din spatele lui.
Se ntoarse. Fruntea i era acoperit cu broboane, nnegrit de funingine. Buzele i tremurau.
Oamenii l priveau nucii, turburai, lihnii. Anevoie se stpneau, cci rnjetul tabloului pe
jumtate sfiat i aa i pe ei, iar braele repezite cu fierul n portretul domnioarei Chris-tina le
treziser i lor pofta de a nimici, de a clca n picioare, de a ntuneca iatacul boieresc cu
rzbunarea lor mocnit.
De ce ai omort-o ? ! se auzi deodat iptul d-nei Moscu. Are s v sugrume pe toi !...
Egor se apropie de d-l Nazarie, tremurnd.
Ia-o de aici, vorbi el artnd eu braul spre patul unde zcea d-na Moscu. Ia-o i pzete-o
bine...
D-na Moscu se zvrcolea. Doi flci mpreun cu d-l Nazarie o scoaser pe u, tocmai n clipa
cnd candela se stingea, fumegnd.
...E strigoiul, boieroaica !... opti cineva de ling fereastr.
Egor simi nc o dat febra care l purta i l cobora din vis cu atta putere. i cuprinse fruntea n
palme. Toporica alunec pe covor, aproape fr zgomot. Cineva i-o ridic, tremurnd.
Aici e iatacul domnioarei Christina ! strig deodat Egor, cu glas slbticit. Cui i e fric s
plece, iar cui nu-i e fric s rmn cu mine !... i s sparg !...
Se repezi cel dinti, cu pumnii, cu genunchii, n msua de lng pat. Apuc apoi fiile tabloului i
le trase cu furie pn jos. Cteva clipe n urm, oamenii nvlir n toate colurile, sfrmnd,
sprgnd, lovind cu topoarele n mobil, n fereastr, n ziduri...
Avei grij s nu ia ceva foc ! strig Egor, nnebunit. \
suflnd greu, necndu-se n fum i n moloz, cu ochii aproape nchii, lovin-du-se unul de altul,
oamenii spulberau iatacul domnioarei Christina.
S nu ia ceva foc ! mai strig Egor.
i fcu loc, cu braul deasupra ochilor, ferindu-se s fie lovit, strecurndu-se. Coridorul era plin de
106
oameni.
XIX
Se opri n faa unei ferestre, s priveasc focul. Flcrile ameninau s se ntind i la coperiul
caselor vechi.
Oamenii se adunau nencetat. Au nceput s vin i din satele vecine", i spuse Egor. Era nc
foarte turburat. Se auzeau loviturile de topor din odaia Christinei. Pe coridor, se ndeseau oamenii;
strbtea pretutindeni rsuflarea lor adnc, mirosul cmeilor lor, zvcnirea ameit a sngelui.
Numai de n-ar ncepe jaful"... se cutremur Egor gndind.
i fu greu s ajung pn n odaia Sandei. Fata zcea nc amorit, cu obrazul palid i ochii
nchii. Erau multe femei n jurul patului. l vzu pe doctor ntr-un col, concentrat, strngnd n
amndou minile eava putii. Lng perna Sandei, o btrn descnta.
...i vzui un zbrc ro, Voia sngele s i-l beie, Zilele s i le ieie. Ba nici zilele n-ai s i le iei, Nici
sngele n-ai s i-l bei, C eu cu acul oi descnta, Cu mtura oi mtura. n trestie l-oi bga, i-n
Dunre l-oi arunca i Sanda de-acu o rmnea Curat .'...
Sanda parc se auzi chemat din adncul somnului ei, cci se rsuci n pat, zbtndu-se. Btrna i
apuc mina i i-o strivi de muchea rece a unui cuit. Fata ncepu s geam. Egor i prinse tmplele
n- palme i nchise ochii. De unde veneau zgomotele acelea surde i nelmurite, de surpare
deprtat ? Parc gemeau temeliile casei, parc ipau aripi mari de lemn, despicate. Un zvon
turbure, somnoros, ca un vaiet nentrerupt, neca vzduhul. n odaie aerul era mai apstor.
Somnul Sandei era att de apropiat da fnonrte, nct Egor se repezi spre doctor i-l scutur, nfiorat.
De ce nu se deteapt ? ! ntreb el.
Doctorul l privi lung, mirat, dojenitor. Parc nu-i venea s cread c Egor nu nelege un lucru att
de simplu, att de grav.
N-a murit nc strigoiul, opti el foarte solemn. In clipa aceea, d-l Nazarie se apropie de Egor.
Vino afar, c oamenii i-au pierdut capul... Vor s drme tot!...
ntr-adevr, din coridor se auzeau mai pline loviturile i surparea. La rstimpuri, un geam spart i
nla iptul printre zgomotele surde, grele, nfundate.
Trebuie s le spui ceva ! vorbi din nou d-l Nazarie, au pustiit cteva odi!... Ai s fii tras la
rspundere mine diminea!...
107
Egor i prinse iar tmplele n palme i nchise ochii, ncepea s i se turbure gndurile, s i se
risipeasc voina.
E mai bine aa, spuse el trziu, e mai bine s drme tot !...
D-l Nazarie l scutur, nspimntat i el de slbiciunea lui Egor.
Eti nebun ! url, nu-i dai seama ce faci ! E zestrea Sandei aici !...
Egor pru c i vine n fire. ncruntat, cu pumnii strni, se repezi ntre oameni.
napoi toi ! ncepu s strige. napoi, c vin jandarmii...
i fcu loc cu greutate pn aproape de iatacul Chris-tinei. Nu se mai cunotea nimic. Ferestrele
fuseser pretutindeni sparte, zidul gurit, mobila strivit.
napoi ! napoi ! urla Egor dezndjduit. Au venit jandarmii ! A venit regimentul !...
Jaful se potolea, ncet, obosit. Nimeni nu ascultase porunca lui Egor. Se rspndise ns zvonul c
moare domnioara Sanda, i oamenii ncepur s dea napoi, sfioi, n curtea plin, coborau
plcuri-plcuri prfuii de var, mnjii de funingine, cu prul czut n ochi. Cei de afar
rmseser tcui, nfiorai.
Vino cu mine ! i spuse Egor d-lui Nazarie.
Prea din nou nervos, nerbdtor ; glasul i era uscat.
De ce nu se mai termin noaptea asta ? ! exclam el ridicnd fruntea spre cer. Nici nu mai tiu
de cnd n-am mai vzut lumin de zi...
Departe, nevzute nc, se apropiau zorile. Vzduhul era rece, limpede, mpietrit. Stelele pieriser
sub btaia flcrilor. Egor luase de la un ran o lamp cu gaz i o purta cu grij, nu cumva s se
sting pe drum. nainta hotrt, gnditor. Vzndu-l c se-ndreapt spre grajduri, d-l Nazarie se
nspimnt.
Ce vrei s faci ? l ntreb, sugrumat.
i era team, deprtndu-se att de mult de oameni, de lumina focului. i era team, cci leinul
lung al Sandei i amintea necontenit de puterea vrjilor.
Egor nu-i rspunse. Grbea pasul spre grajdul vechi. Era foarte ntunerec aici i lampa rotunjea o
lumin tremurtoare, sfioas. Departe, se vedea pojarul nalt deasupra caselor boiereti. Cnd Egor
deschise poarta grajdului i fcu primul pas nuntru, d-l Nazarie ncepu s neleag. l cuprinse,
mai rece, frica. Nu cutez s ridice ochii. Egor se-ndrept de-a dreptul spre fundul grajdului.
Rdvanul domnioarei Christina era la locul lui, nemicat.
Acesta e ? ntreb Egor, nlnd lampa ca s poat vedea mai bine d-l Nazarie.
Profesorul cltin din cap, palid. Era aceeai caleaca veche, adormit ; ntocmai aa cum o
108
vzuse, cteva ceasuri n urm, pe aleea principal, ateptnd pasul uor al domnioarei Christina.
...i totui ua a fost nchis, opti Egor zmbind. Avea un zmbet rtcit i glasul i era
nesigur, turburat. D-l Nazarie privea n jos.
S plecm de aici, spuse el. Cine tie ce se-ntmpl n cas...
Dar Egor prea c se gndete n cu totul alt parte. Ca i cum nu l-ar fi auzit, el continua s
priveasc la lumina murdar a lmpii pernele de piele veche i jupuit ale rdvanului. A fost,
aadar, adevrat; domnioara Christina a venit, adevrat... Parc i zrea din nou trupul ei
nefiresc pe pernele trsurii. Ce ciudat, se simte nc n aer parfumul de violete !...
Haide, Egor ! vorbi d-l Nazarie nerbdtor.
Se vor adeveri, aadar, toate, pn la urm, gndea Egor. Plec fruntea, obosit. i aminti de prima
lui ntlnire cu rdvanul domnioarei Christina.
Ce ciudat, vorbi el deodat, ce ciudat c nimeni n-a vzut nc pe Simina !...
Pornir spre u. D-l Nazarie se grbea, temn-du-se s-i ntoarc privirile.
ntr-adevr, n-am mai vzut-o de atunci, de cnd a luat casa foc, spuse el. S-o fi ascuns pe
undeva...
tiu eu unde s-o gsesc, opti zmbind Egor. tiu eu unde se ascunde vrjitoarea...
i, cu toate acestea, ce nefireasc dezndejde i frn-gea inima ; ca i cum s-ar fi trezit deodat
singur, blestemat, fr putin de a mai iei din cercul de foc al vrjii, de a-i putea ndupleca
ursita...
Doctorul ieise din camera Sandei. Rmseser acolo numai femeile i d-na Moscu, pe care o
purtaser n brae civa rani cuviincioi. Doctorul atepta n curte, alturi de mulime, sfriiul
focului. Nu mai gndea nimic i nici nu-i amintea mcar de cnd se trezise n istovirea aceasta
plcut, n calda lui vacuitate. Se mir vznd c Egor apare din nou ntre oameni i le cere din
nou s-l urmeze. Nu-l auzi vorbind ; i vzu numai braele ridicate, obrazul ntunecat. Un grup de
rani porni dup Egor, fr grab, strni unul ntr-altul, cu privirile plecate. Doctorul i urm. n
frunte, cineva purta o facl. Egor avea nc lampa cu gaz, pe care o inea aproape de piept, cu
mina sting. n mna dreapt, strngea un drug subire de fier.
Lsai-m pe mine s cobor nti, vorbi el ajungnd Ia gura pivniei. Ateptai aici i cnd m-oi
auzi strignd, srii i voi...
D-l Nazarie voi s-l opreasc. Ochii i erau ari de nesomn, de febr. Degetele i tremurau, aa
cum se nfipse-ser n braul lui Egor.
Eti nebun s te cobori singur ? ! url el.
109
Egor l privi rtcit. De unde avusese puterea s comande totui oamenilor cu atta drzenie ? se
mir d-l Nazarie. Cci ochii lui Egor trdau o imens oboseal i delirul se ghicea n pupilele
turburi, n buzele nepenite i uscate.
Pe d-ta te iau, i spuse el profesorului. Dar trebuie s ai o bucat de fier n mn... S ne
aprm, adug el n oapt.
'
ncepur s coboare treptele pivniei. Oamenii rmseser afar, cu rsuflarea ncetinit, adunai
laolalt, simindu-se nc teferi i vii pentru c se simeau strni unul lng altul. nainte de a se
pierde n gura neagr a pivniei, Egor mai arunc o ultim privire afar. Cerul parc ncepuse s se
abureasc, departe.
Se face curnd ziu, spuse Egor ntorend capul spre d- Nazarie.
Zmbea. Cobor destul de repede treptele reci, pstrndu-i emoionat lampa aproape de piept.
D-l Nazarie l urma de aproape. Cnd simi nisipul umed sub tlpi, tresri i ncerc s ptrund
ntunerecul. Nu se zrea nimic, dect peretele de lng care alunecau ei luminai numai de btaia
tremurtoare a lmpii. Egor nainta fr ovire, de-a dreptul spre fundul pivniei. Cu ct
ptrundeau mai departe, cu att se pierdea zvonul incendiului i rbufneala zidurilor.
Tcerea stpnea din nou aici, sub pmnt.
i-e fric ? ntreb deodat Egor pe d-l Nazarie, luminndu-i faa.
Profesorul clipi des, orbit. Ce se ntmpl cu el, ce gnduri nebuneti rsar n mintea lui Egor ?
Nu mi-e fric, vorbi d- Nazarie, cci ani la mine i fier, i o cruce... i apoi, n curnd se face
ziu... Nu se mai poate ntmpl nimic atunci...
Egor nu rspunse. Porni mai departe, ncruntat, sl-tndu-i n mna dreapt drugul de fier. Intrau
acum n a doua ncpere. Egor recunotea cu nfiorare drumul. Prin-tr-o ferestruic, rzbea de sus
o foarte uoar umbr sngerie. ,,Trecem din nou prin dreptul focului", gndi d-l Nazarie. Se
auzeau totui prea puine zgomote de afar. Bolta grea i zidurile reci sugrumau zvonurile,
mpietreau glasurile.
Vezi ceva nainte, acolo ?! ntreb n oapt Egor oprindu-se i artnd cu lampa ntins un
col de ntunerec.
Nu se vede nimic, rspunse d-l Nazarie.
i, cu toate acestea, acolo e, vorbi din nou Egor, mai ndrjit.
Porni cu pasul mare, hotrt. Lumina ncepu s tremure. i aerul era aici mai apstor, mai umed.
Zidurile preau de scrum i deasupra capetelor cobora foarte aproape, strivindu-i, bolta
mnbtrnit.
110
Gsir pe Simina ntins cu tot trupul pe pmntul moale i zgriat. Nici nu auzi paii celor doi
brbai i lumina lmpii prea c n-o deteapt din jalea ei mpietrit. Egor ncepu s tremure,
apropiindu-se de trupul mic i sfiat al Siminei.
Ea e aici, nu e aa? opti, scuturnd umrul Siminei.
Fetia ntoarse capul i-l privi fr uimire, ca i cum nu l-ar fi recunoscut. Nu-i rspunse. Rmase
tot att de aproape de pmntul pe care l scormonise zadarnic cu unghiile, de care i lipise cu atta
ncordare urechea, ateptnd. Minele i erau nsngerate, pulpele murdare rochia ptat cu cteva
frunze pe care le strivise n alergare, n desele ei alunecri din noapte.
Degeaba o mai atepi, Simina, vorbi din nou Egor, aspru. Chiristina a murit o dat, demult, i
acum are s moar de-a binelea !...
Se repezi cu furie spre feti, o ridic brutal de pe p-mnt i o scutur n brae.
Deteapt-te ! Christina se duce acum n Iadul ei i strvul i-l vor arde focurile Iadului !...
O ciudat turburare l cuprinse rostind cuvintele acestea. Fetia i atrna moale n brae. Ochii ei
preau de sticl, i-l priveau rtcii. i mucase buzele pn la snge. Egor ncepu s se frmnte,
Trebuie s m hotrsc acum, repede, i spunea el nfiorat. Trebuie s m hotrsc, ca s-i
mntui pe toi"...
ine-o n brae i f-i cruce ! spuse el d-lui Nazarie dndu-i trupul vlguit al Siminei.
D-l Nazarie i fcu o cruce mare, apoi ncepu s murmure o rugciune netiut. Egor se apropie
de locul pe care zcuse Simina, l privi scruttor, parc s-ar fi trudit s-l ptrund, s-i ghiceasc
ntunecata comoar pe care o pstra mpotriva firii. Apuc apoi puternic drugul de fier i-l aps
cu toat greutatea. Broboane reci de sudoare i acopereau fruntea.
Aici e inima ei, Simina ?! o ntreb, fr s ntoarc capul.
Fetia l privi aiurit. ncepu s se zbat n braele profesorului. Egor scoase fierul, care ptrunsese
numai pe jumtate, i-l nfipse alturi, cu o mai ndrjit furie.
Aici este ? ntreb ei din nou, sugrumat.
Simina se nfiora. Trupul i se nepenise brusc, n braele d-lui Nazarie, i pupilele i se rsturnar
spre frunte. Egor simi c i tremur braul cu care apsa. Am nemerit acum", gndi el slbticit.
i ls toat greutatea pe drug, urlnd, strngnd pleoapele. Simea cum fierul ptrunde n carne i
cum palpit drugul despicnd. Tremura, cci strpungerea aceasta nceat l cufunda alene n delir,
ntr-o nspimntat nebunie. Auzi ca n vis strigtele Siminei. I se pru c d-l Nazarie se-ndreapt
spre el, ca s-l opreasc, i atunci se ndrji i mai mult, czu n genunchi, aps cu ultimele puteri,
dei fierul i rnea minile, i lovea oasele pumnilor. Mai adine, mai departe, pn n inima ei, pn
111
,;
113