GHI

Mini-roman de
Ctlin Gavriliu

cu o prefa de
Petru Cimpoeu
i Cuvnt nuntru
de Sorin Preda
Editura LiterNet,
2002





2
2/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
GHI
Mini-roman de Ctlin Gavriliu
cu o prefa de Petru Cimpoeu i Cuvnt nuntru de Sorin Preda

Redactori: Delia Oprea doprea@liternet.ro, Iulia Cojocariu icojocariu@liternet.ro

Imagine copert si ilustraii: tablouri Rafael Dhyan Holguin http://www.lavanda-field.fr.st
Pictor i fotograf franco-columbian, a expus n Romnia in anul 1997. De atunci, a pstrat o
legtur special cu aceast ar...

Editor format .pdf Acrobat Reader: Iulia Cojocariu

Text : 2002 Ctlin Gavriliu. Toate drepturile rezervate autorului.

2002 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader
Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format, n condiiile n care nu se face nici
o modificare acesteia, i nu se realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau
comercializare a acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet este
interzis.

ISBN: 973-85695-3-2
Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro
office@liternet.ro


3
3/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu

Scriu aceste cuvinte ntr-o oarecare cunotiin de cauz, cel cu stigmatele
recensmntului abia plecnd de la mine. Aadar se pare c am 34 de ani, o soie i o amant
declarate, un copil de sex feminin de asemenea recunoscut i cteva crulii de existena
crora, spre surpinderea mea, omul cu mapa verde nu s-a interesat. V spun vou, aa, din
ineria declaraiilor anterioare. Apartamentul meu are 70 mp, prozele scurte sunt in numr de
opt, n vreme ce mini-romanele nu depesc trei uniti statistice. Repet, am zis astea ntr-o
aproximativ cuprindere a fenomenului, n-o luai chiar de bun declaraia, la urma urmei
rmne tot ce vrei dumneavoastr.

Ctlin Gavriliu
22 martie 2002



4
4/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
CUPRINS


Prefa .................................................................................................................................... 5
I................................................................................................................................................ 7
A. ................................................................................................................................7
B. ................................................................................................................................9
II ............................................................................................................................................ 18
A. .............................................................................................................................. 18
B. .............................................................................................................................. 21
III........................................................................................................................................... 25
A. .............................................................................................................................. 25
B. .............................................................................................................................. 38
IV........................................................................................................................................... 44
A. .............................................................................................................................. 44
B. .............................................................................................................................. 53
V ............................................................................................................................................ 56
A. .............................................................................................................................. 56
B. .............................................................................................................................. 67
VI........................................................................................................................................... 71
A. .............................................................................................................................. 71
B. .............................................................................................................................. 77
VII ......................................................................................................................................... 83


5
5/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Prefa

de Petru Cimpoeu

Omul din invizibil

Ctlin Gavriliu ar fi putut i ar fi meritat s-i publice de mult prima carte. Nu tiu care ar
fi trebuit s fie aceasta. A scris i proze scurte, i romane, i piese de teatru. Dar nu s-a grbit.
Rbdarea i un anumit mod defetist de a fi l-au inut n afara competiiei. Poate i un anumit
orgoliu. Cci omul acesta n definitiv timid intete la vrf. Se vrea egal cu cei mai buni.
Din pcate, n urm cu civa ani, o boal necrutoare a nceput s ridice un zid de cea
ntre el i ceilali. El nu ne mai vede pe noi, cei din lumea vizibilului. Am scris ntr-un alt
context c exist lucruri pe care nu le vedem dect n ntuneric, sau nchiznd ochii. Gavriliu nu
are nevoie de acest artificiu. El triete ntr-un univers n care forma lucrurilor se constituie din
nsuiri strine luminii. Are acces direct la invizibil. n matematic se spune c, pentru ca dou
lucruri s poat fi adunate, trebuie ca ele s aib cel puin o asemnare i cel puin o
deosebire. Cel puin cte o nsuire comun i cel puin cte o nsuire diferit. Altfel spus,
pentru ca dou lucruri s poat fi adunate, ele trebuie mai nti s poat fi sczute. Compoziia
literar e o astfel de adunare, cci nelesul unei propoziii depinde de nelesul fiecruia din
cuvintele care o compun, dar cuvintele au neles numai mpreun cu legturile dintre ele, n
cadrul unei propoziii. Legturi invizibile i, mai mult, indefinibile, ceea ce poate crea impresia
fals c nu ar exista. Pe aceast cale ajungem a defini invizibilul real!


6
6/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Ctlin Gavriliu s-a familiarizat cu invizibilul i se duce ctre acesta cu ochii mari. Forma,
pe care noi o asociem n mod obligatoriu i involuntar vizibilului, el o asociaz emoiei. Astfel,
lucrurile devin ceea ce sentimentul face din ele. Abisul lor se demasc brutal.
Poate de aici vine i impresia c proza lui conine o anumit brutalitate, uneori exhibat.
Personajele lui snt nite "apucai" n deriv, fantati ntr-o lume a materialismului grosier.
Chiar dac mediul n care ele se mic pare s ne fie la ndemn, cci subiectul e ales cel mai
adesea din realitatea imediat, scriitura lui Gavriliu transform, pe urmele lui Blecher, aceast
realitate n irealitate. ntmplrile au ceva straniu, imprevizibil, paradoxal; cteodat curg fr
sens, se desprind din matca epicului, se rup de firele coerenei. Angoasa pndete la fiecare
col de pagin.
Personal, prefer paginile lui comice. Acolo devine clar c avem de a face cu un talent
exploziv, pe care numai o nelegere greit a modelor literare l poate deturna. Mi-a permite
s-i recomand eliberarea de sub presiunea teoriilor nominaliste. Faptul c noi am putea hotr
s mprim anul n 13 luni, sau ziua n 28 de ore nu schimb cu nimic viteza de rotaie a
Pmntului. Mai departe, faptul c noi numim "vitez" i rotaie" anumite lucruri i c am putea
s numim aceleai lucruri cu totul altfel nu schimb cu nimic starea lor primordial.
Ctlin Gavriliu "vede" la prima ochire caracterele i tie s le pun ntr-o relaie productiv
literar. Cred c tocmai acest lucru l atept de la el. S se accepte pe sine aa cum e, s
neleag c performana nu ine ntotdeauna i n mod obligatoriu de noutate sau de
originalitate.


Petru Cimpoeu


7
7/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Pentru Radu Sergiu Ruba i Mircea Bucur, vocile mele pzitoare


I

A.
Nela era o femeie care, dac apucai s-i spun adio, puteai fi sigur c n-o s-o mai vezi
dect, poate, pe lumea cealalt. N-avea importan ct de greu atrnau lanurile, atunci, de
gtul, minile i picioarele cuplului pe care l forma cu respectivul. Fr nici o ezitare, i scotea
n strad bagajele celui care, n camera ei, ndrznise s-i nroeasc obrajii de ruine. Cum a
putut s aib ncredere n promisiunile luia, c n-o s-i strice bucuria de a sporovi n linite,
la o igar i-un manuscris, pe balcon, cu prietena ei de cenaclu?
Nici unul dintre brbaii crora se oferise, cu contract, s le gseasc un colior n inim
nu scpase de aceast clauz. Nici mcar Darie, deschiztorul listei...
Nu avea ns deloc simul negocierilor. Plcerea de a se lsa furat de aparene, bucuria de
a gsi ceva bine spus i apropiat - eventual - de-o meditaie proprie, i ntreceau cu mult
teama dinaintea unei relaii noi. Jumtatea de an de cvasi-libertinaj, srbtorit n lacrimi
noaptea trecut, nu-i clintise convingerea c totul este reparabil printr-un simplu STOP rostit
cu voce ferm la momentul oportun. Filozofia de fat btrn, subversiv la adresa tatlui
autoritar, i fcea i mai atrgtoare acum ispita de a se arunca de bunvoie n gura lupului.
Visele ei din ultima vreme abundau n niri pe fereastr. Programul de zbor stradal ncepea
imediat ce degetele trecute prin geam i semnalau c nu exist pericolul de a-i zdrobi oasele


8
8/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
cznd de la etajul 4 al cminului de nefamiliti. Nu era doar desctuarea sufletului ei de
poet, ci i un divertisment nocturn care venea s suplineasc lipsa de micare de peste zi.
Autobuzul o ducea n fiecare diminea pn la serviciu, n extremitatea nordic a oraului.
Vindea bere la dozator, n trgul permanent de acolo. Ea nsi ceruse, la nceputul verii
trecute, s fie mutat aici, dup ce constatase c sptmna de prob i adusese nu doar un
ctig bnesc, ci i un plus de inspiraie, care o fcuse mai ncreztoare n destinul ei literar.
Nu-i mai psa c efii de la "Aurora" amnau tot mai nspre aternuturile albe s-i dea
sponsorizarea promis. Volumul de debut a crescut n vremea asta de la sear la sear. Avea
deja 24 de ani, pusese deoparte bani de-o particular, dar nu ndrznea nc s peasc n
via, fr o carte proprie sub bra, dincolo de punctul n care o lsase secia Alimentaie
Public a Liceului Economic absolvit. Singura ei speran rmsese temutul scriitor local Costi.
n acea zi, Nela nu era tocmai n apele ei.
i mbrc orul, conect butoiul la dozator cu o ndemnare de maestr, dup care ncepu
fr nici un chef btlia pentru ct mai muli clieni. Adversara ei direct era att de slab
pregtit, nct reuise s-i nfrng, prin non-combat, orice spirit competitiv. N-o mai privea
cu dumnie, ci ar fi vrut chiar s-o ajute. Nu putea servi n locul ei, dar mcar i-ar da nite
manuale de tehnic a vnzrilor, s-i nsueasc noiunile elementare, cci or s-o dea afar
mafioii ia ai ei, i era pcat, azi, cnd e att de greu s-i gseti o slujb.
Se simi dintr-o dat solidar cu Ana. Era evident c se rtcise n acel blci - ca i ea, Nela,
o poet ntre bere, mici i muzic dat la maximum. Probabil c dorise, ca i ea, s mbrieze
domeniul umanist, dar s-au opus de bun seam prinii, materialiti. Drama vecinei de tarab
era ns mai mare, ntruct la 35 de ani, ct prea s aib Ana, nu mai putea lua viaa de la
capt. n schimb, pe Nela, cu copil sau fr, odat poeziile publicate, nimeni n-o va mai opri s
fac Filo la FF.


9
9/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
B.
N-am s fac filozofia handicapului n rndurile de mai jos, deoarece tiu c asta pritocii voi
toat ziua n aa-zisele clipe de meditaie. Luai frma de accident care v-a aruncat n nevoia
special i o aducei n doi timpi i trei micri la dimensiunea unui cataclism global, nu-i aa?
V trdeaz glasul de "dincolo" cu care rspundei celei mai banale chemri pe care viaa are
neinspiraia de-a v-o face n prelungile voastre pauze existeniale. Este ca i cum te-ar prinde
soneria oaspeilor anunai tronnd n chiloi peste o mizerie de nedescris. Ce altceva s
gndeasc despre tine oamenii ia, dect c eti un nesimit, atta vreme ct tu, n via fiind, i
bai joc de propriul tu plan persuasiv cu care ai reuit cndva s nvingi rezistena
anticoncepional a prinilor ti? ii minte cnd i te boceai nevinovatei tale mame, pe vremea
cnd ea nici nu terminase liceul, iar brbatul i era cunoscut doar de pe planele anatomice,
"Dar pe mine cnd m aduci pe lume? Hai, f-m odat, c de la grdini tot zici c m faci, i
nu m mai faci!"? Aa o bteai mereu la cap, ndeosebi cnd numai la plozi n-ar fi trebuit s-i
stea gndul, ci la teza de-a doua zi. Responsabilitatea ta pentru eecul ei la examenul de
bacalaureat din vara lui 1986 este maxim.
"Ateapt, bi Gheorghi, nu m mai bri, c simt c-mi sar creierii!" i zicea ea cu
frumosul, ncercnd s-i bage n easta ocupat de tine, formulele integralelor trigonometrice.
La nceput, le-ai fcut loc sinusurilor i tangentelor acelora, privindu-le ca pe-un sac de
ciment cu care erai silit s mpari camera pn cnd o aprea vreo comand n construcii. Apoi
ns ai hotrt s te joci cu ele, mutndu-le dintr-o diferenial n alta, fcnd un talme-balme
pe care nici un meditator din lume n-ar fi reuit s-l descurce n puinele zile cte mai
rmseser pn la proba de matematic. Ca un fcut, de parc nu fusese de-ajuns simulacrul
cu ppuile, i-a venit ciclul exact n clipa n care terminase de transcris subiectele de pe tabl.


10
10/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Treiul aptecinci i se pru, la afiarea rezultatelor, o not care nu reflecta nici pe departe
dezastrul de la faa locului, ci se datora mai curnd onorabilei ei prestaii de-a lungul anilor de
liceu, ntrezrit de profesorii care i recunoscuser scrisul. Ai ei n-au vrut s se implice n
realitatea examenului dincolo de marginile onestitii, ceea ce l mpiedic pe domnul Ursu s-
i verse necazul ntr-un potop de palme i njurturi la adresa celor dou femei din cas,
acceptnd fr scrnete vizibile s achite cu nc o criz de ulcer prostia de a se fi ncrezut n
dreptate.
Pn la urm, ca s-o lai n pace n sesiunea din toamn, a trebuit s te trimit la ar, s-i
calci pe uliele cioburilor de copilrie petrecut de ea la bunici, pe Valea Trotuului, n scurtele
opriri ale Daciei familiale pentru umplerea portbagajelor cu mere, pere, nuci, mlai etc. i-a
plcut att de mult s respiri aerul proaspt al amintirilor mamei tale, nct ai revenit n for i,
dup succesul ei - 9,08 -nu te-ai lsat pn cnd nu i-a fcut cunotin cu toate rudele de
care avea ct de ct habar. Erai att de ciclitor, nct nu de puine ori a fost nevoit s inventeze
pe loc biografiile unor chipuri, nume i voci de mult uitate, dar care, cine tie cum, i-au strnit
un interes bolnvicios.
Ratase facultatea n acel an i nu avea nici o ans de angajare, ba chiar se atepta dintr-un
moment n altul s alunece sub incidena legii vagabondajului, din cauza refuzului tatlui ei de
a-i pune obrazul pentru o absolvent a unui liceu faimos prin discrepana dintre certificatul
de calificare emis i acoperirea lui n practic.
Domnul Ursu era un director respectat n micua fabric de bere a oraului. i sancionase
odat propria nevast pentru ntrzieri repetate la serviciu, dei tia foarte bine pricina
medical a acestora, chiar el ducnd-o la dispensar galben ca lmia, cu faa rvit de teama
pierderii sarcinii. Se mndrea cu fapta asta, pe care nu uita s-o invoce de cte ori venea vreun
angajat s-i cear un favor.


11
11/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
I se dusese vestea de om cu care nu-i chip s te nelegi altfel dect recurgnd la anonima
violen a mercenarilor. nsi soia lui a pltit un zilier s-i mai tempereze contiinciozitatea
printr-o metod cauzatoare de spaim mai mult dect de rni, dar biatul a greit doza i l-a
expediat pe Ursu foarte aproape de porile cerului, de unde doar sincera ei prere de ru a
reuit s-l aduc napoi la cele aptecinci de kilograme ale lui, pr aten, un metru optzeci
nlime, treipatru de ani, cu o uoar deformare a coloanei vertebrale. Nu i-a mrturisit ns,
ci doar a lsat s se strvad o oarecare legtur ntre ea, Sonia, i cumplita btaie ncasat de
el, Radu, vinerea trecut, noaptea, pe cnd catadicsea s se ntoarc acas la nevasta lui
alptnd, smuls din braele dosarelor mai mult de foame i somn dect de dorul fetiei. Licrul
de spaim din privirea convalescentului i-a fost de-ajuns s uite umilirea acelor zece la sut
oprii din salariul lunii octombrie ca tribut al corectitudinii. Era, n sfrit, mpcat.
De-acum ncolo n-avea dect s-i vad de familie mai mult dect nainte, dac dorea s nu
mai aib de-a face cu nfricotoarea ei putere de a i se mplini blestemele, gndea Radu, cci
era convins c week-end-ul de spitalizare i s-a tras de la vorbele uierate de nevast-sa n
birou, de fa cu toat acea lume chemat nadins s asiste la momentul n care eful i
nmneaz propriei consoarte plcinta meritat pentru repetatele ei ntrzieri la program, vreo
doi de la Personal, Nui de la Financiar i ali civa ini obinuii cu mania lui de a-i lua ca
martori la orice act decizional care implic riscul unei rzbunri ulterioare din partea
sancionailor, stat-major care a neles prea repede ceea ce trebuia s rmn din acea splare
n public a rufelor murdare ale familiei Ursu i a uitat s se constituie ad-hoc n instana
moral care, poate, ar fi lmurit-o pe Sonia c nu era ndreptit s cheme n ajutor legea
locului, ultima soluie a nsetailor de revan cu orice pre, "Dac n-o s-mi ajung banii de
trusou, te amendez i eu la pat!".


12
12/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
n lunile urmtoare, ntr-adevr, Sonia a refuzat cu ncpnare s primeasc vreun ban de
la el, meninnd cheltuielile casnice i de ntreinere a sarcinii - i-apoi a bebeluului - n
limitele salariului ei de economist, obligndu-l astfel pe Ursu nu doar la abstinen sexual i
gurmand - nceput nainte de a fi cobort firesc bariera graviditii acute i prelungit
dincolo de bunul sim al post-lehuziei celei mai trzii - ci i la reconsiderarea rolului su n
famile, cuttura ei ucigtoare fcndu-l nu o dat s se simt util doar n msura n care
muchii si, prul su, oasele sale i sunt valorificate ca atare, la preul pieei. Aa c tocmeala
btuului avu darul de a readuce pacea n familia Ursu, bunicii ti dinspre mam.
Dar degeaba i spun toate astea. Acum nu mai eti curios s-i cunoti familia. Eti mort de
zece ani, ai avut ase degete la mini i ceva gelatinos n loc de creier. Vezi c tiu? Stteai n
ptu cu un alt monstru. Mmica a uitat de tine. Se simte exonerat de vin, fiindc tu ai fost
cel care a adus-o la nebunia de a se mpreuna cu Ciocan. Minte, tu-i America ei...
Ai o bunic tare gure. Am cunoscut-o ieri, la pine. Mi-a spus pn i faptul c maic-ta a
pstrat duplicatul tu imaginar.
Despre taic-tu n-a trebuit s-mi vorbeasc prea multe, deoarece toat lumea l cunoate
ca pe un cal breaz. Vrei s-i zic povestea lui? Bine, dar s-mi aminteti la urm s i-o trimit i
lui nenea Nedelciu.
S tii c m-am documentat serios n problema pedigree-ului tu. Am ajuns cu spturile
n pivnia unui conac, unde Primul Ciocan era mai mare peste vinurile i uicile boierului Zola.
Actele care mi-au czut n mn spun c ntimergtorul era un biat care ura alcoolul! Pur i
simplu, bi Ghi, vrsa n secunda urmtoare celei n care ducea paharul la gur. n schimb, i
plcea foarte mult s citeasc. Tocmai datorit acestor caliti, att de rare pe meleagurile
noastre, boierul Zola i-a ncredinat cheile de la pivni.



13
13/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu

Numai c nu tiu ce nu-i plcea boierului la
ochii lui Ciocan. "sta te vinde la prima
cotitur, pe doi gologani!", i zicea stpnul,
care apuca tot mai reticent cupa din mna
slugii sale. A mers pn acolo cu nencrederea,
nct i-a gsit o chichi, i l-a alungat de la
conac. Dup numai o lun, nsui Zola i-a
btut la poart, rugndu-l s se ntoarc n
beci, fiindc succesorii lui - patru la numr,
ntre care i cteva rude bune de-ale boierului!
- se dovediser a fi nite beivani i hoi fr
pereche. "Scote-i-a eu ochii tia!", ar fi vrut
s-i spun, totui, argatului su rentors.
Angoasa inexplicabil nu dispruse.

Pn la urm, boierul i ceru lui Ciocan s
guste el mai nti din can, deoarece, i
mrturisi, se temea s nu fie otrvit. "Asta nu
nseamn c nu m bizui pe tine, Ciocane.
Cred mai degrab c e o boal psihic. i
cocoana mea soarbe din ceai - fcut cu minile
ei! - nainte de a mi-l servi...


14
14/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
De buctreas, ce s mai zic? Vezi i tu c a ajuns ca o scroaf de cnd nu mai am
ncredere nici n bucatele ei, n nimeni", se grbi s adauge Zola, atent ca nu cumva Ciocan s
se simt jignit i s plece iari. i, ca s fie mai convingtor, i ddu n grij i bogata lui
bibliotec. La nceput, i-a fost greu nu doar strbunicului tu, ci i boierului, pe hainele cruia
vomita de cele mai multe ori pivnicerul. A tot mrit distana la care Ciocan trebuia s deguste
licorile, pn cnd lui Zola i veni ideea s-l urmreasc, de la mas, prin binoclu, pentru a nu
mai fi mprocat cu zeama acr. Niciodat ns nu reuea s-i desprind ochii la timp, nainte
ca sluga lui s verse.
Asta a fost salvarea boierului: greaa dinaintea lui Ciocan devenise att de puternic, nct
biruise chiar Obsesia! Prefera s moar otrvit, dect s-i mai vad credincioasa slug bornd.
Dar i-au trebuit civa ani buni pn cnd s ajung la gndul sta, vreme suficient ca
strmortul tu s devin, pe nesimite, un alcoolic. De altfel, a murit necat n propria-i vom,
n noaptea n care i turnase din greeal oricioaic lui Zola n vin. Cnd au venit s-l aresteze,
jandarmii n-au gsit-o vie dect pe str-strbunica ta buctreasa, care i bocea soul.
Dac ar fi tiut c avea n burt un purcel de trei luni, probabil c i-ar fi smuls prul din
cap, cci i erau att de vii n ureche blestemele lui Ciocan din clipele n care ea refuzase s-i
mai umple paharul. "S dea Dumnezeu s fei pe nara stng, s n-ai parte de fete - tu-le
America mamii lor! - ci numai de eptilici ct oarecul, dac nu torni ACUMA!", biguia Ciocan.
Buctreasa se nspimnta cnd l auzea vorbind astfel. Nu mai semna deloc cu brbatul
care o fermecase odinioar printr-un limbaj ales, cules din crile boierului. "De ce blestemi,
Ciocane?", l ntreba grsanca, dup ce atepta s-i fac efectul noua doz de uic
administrat brbatului. "Fiindc asta-i arma sracului!", i rspundea el scurt. De atunci, titlul
de "beivul satului" nu a mai prsit familia tatui tu, Ghi drag.


15
15/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Strbunicul tu a murit la 41 de ani, ars
de viu n bordei, firete, ca urmare a
consumului de alcool. Pe acelai fond,
bunicul tu a comis un accident de
biciclet, care i l-a ridicat la cer tocmai cnd
tatl tu avea mai mult nevoie de el, la
Aritmetic i Citire.
Voi, cei din neamul Ciocanilor, n-ai
avut neveste. Singuri v-ai purtat de grij,
dup ce mamele v abandonau n braele
celor care le-au comandat produsul
respectiv.
i spusese cineva strbunicului tu c
etilismul se transmite doar la descendenii
de parte brbteasc, aa c Al Doilea
Ciocan reuea s conving muierile s-i
fac un biat, n schimbul unei fete
frumoase, detepte, sntoase i
norocoase. Concubinajul dura pn cnd cei
doi se vedeau cu sacii n cru: el cu
feciorul, iar ea, cu fata. Dar, n vreme ce
fetele voastre duceau n lume vigoarea
neamului, ele neruinndu-se niciodat c
sunt nite Ciocance - chiar dac auzeau tot


16
16/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
felul de lucruri n legtur cu tatl lor de peste mri i ri - bieii v erau mai toi cretini. Rar
depea vreunul o lun de via, mult prea puin ca s-i satisfac pe cei care au plnuit
aducerea mldiei pe lume. Strbunicul a ncercat de 12 ori, cu tot attea femei, pn cnd
Dumnezeu s-a ndurat de el i i l-a druit pe bunicul tu, Al Treilea Ciocan. Dup ce-au ajuns
la putina de a se nelege unul cu altul, tatl i lu copilul pe genunchi i i opti: "Ce-ai fi
preferat, Ghi? S fii ca piatra asta pe care o arunc acum n balt, ca orice copil nenscut, ori
om, lng un tat pe care s-l ngrijeti?" Cci teama de a muri ca un cine, fr lumnare la
cap, a fost cea care v-a ndemnat pe toi s procreai.
Mai mult pe strmoi, la drept vorbind, dect pe tatl tu, deoarece el a beneficiat de
experiena lor, fapt care i-a marcat negativ potena.
Dumnealui s-a neles n schimb foarte bine cu Vasilic. Te ntreb: cine s-ar gndi s-i
prelungeasc viaa ntr-un copil, cnd lumea e plin de fetele tale care nu te cunosc, iar bieii
i suprapopuleaz cimitirul? Se pare ns c taic-tu a motenit nu doar gena alcoolismului, ci
i laitatea alor lui. Dei cunotea ravagiile pe care sexul i le poate produce iubitului su dintre
picioare, totui nu s-a putut abine s nu-i propun unei cetence s-i fac un copil. "Dac-i
fat, e a ta. O vinzi n America, unde sunt toate mtuile ei. Uite, am i certificat de
productor, familia mea este recunoscut... Iar dac-i biat, mi-l lai mie, c ori e tmpit, ori
unul care-o s-i bea i izmenele de pe el."
nainte de a accepta, ceteanca i ntreba mama, l consulta pe medicul comunal, ba chiar
cerea i prerea preotului; nimeni nu o condamna, ci dimpotriv, toi o sftuiau s nu dea cu
piciorul la ans. Smna lui Ciocan 4 era unanim apreciat, datorit mplinirii ntocmai a
blestemelor Primului Ciocan, devenite notorii, care fceau s ajung n America nu doar fetele,
ci i mamele acestora. Dup trei fete i-un eptilic-monstru, l-a cuprins disperarea. L-a luat
pe Vasilic n mn i s-a rstit la el: "Ajung-i, c te tai i te-arunc la cini!"


17
17/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
El parc de-a dracului se nvrtoa mai tare, gata s plezneasc. L-a scuipat cu o aa for,
c a trebuit s se jure taic-tu pe comoara lui din gene c e ultima oar cnd mai roag o
ceteanc s ncerce crema asta de rmas gravid. Aceea a fost Maia, mmica ta care-a vrut
s emigreze, ca tot omul, dar i ea a dat-o n bar. i-a plcut?
Peste cteva ore voi constata personal ct de nebun e Maia asta. Parc aa o cheam. Sau
Ana? S nu uit s-mi iau un prezervativ.





18
18/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
II

A.
Aici, la marginea oraului, n fosta zon industrial, oamenii veneau s-i cheltuiasc
ordonanele, atrai de lanul de festivaluri ale micilor i berei. Blciul era organizat cu eludarea
vechii mpriri a timpului n "de munc" i "liber", dar n deplina cunoatere a speranei
participanilor c vin nu la distracie, nici s fac un galop de sntate printre ruinele fabricilor
care-i poluaser pn mai ieri, ci la un "trg al locurilor de munc" mascat, unde puteai fi
analizat de la ct de sociabil eti cu vecinii de ptur, pn la felul n care i rezolvi delicatele
nevoi fiziologice. Consiliul Local, n proprietatea cruia se afla bucata aceea de pmnt,
percepea o chirie destul de piperat...
Dei nimeni nu-i vzuse ca atare pe "vntorii de capete", mulimea relatrilor care au
indicat acea perpetu serbare cmpeneasc drept punct de pornire al neateptatelor izbnzi pe
plan profesional lsa impresia existenei unei ntregi armate, dotat cu cele mai sofisticate i
subtile arme de racolaj.
Mai circula i zvonul c locul acela - altdat aductor de moarte - ar ascunde niscai virtui
terapeutice, dobndite recent, ca un fel de compensare cu care Dumnezeu ar vrea s fac uitat
jumtatea de secol n care a lsat combinatul chimic s-i rd de vieile noastre.
Puini sunt ns cei care vin aici adui de vreo durere sufleteasc, spre disperarea asistentei
sociale Maia Ursu. La dozatorul ei de bere, unde i camufleaz munca, are de-a face numai cu
ochi n care nu se mai vede nimic nou. Fcea de doi ani observaiile acestea, dar simea c se
deprofesionalizeaz cu fiecare fil a carneelului n care-i nota ceea ce-i citise pe iris i retin


19
19/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
clientului, ct vreme atepta s se umple halba. Mereu acelai text, "A omor-o i pe mama
pentru bani", de care se mira c nu se sturaser nc superiorii ei cnd i citeau raportul zilnic.
Oricum, Maia tia c nu era dect o roti n angrenajul cu care Capitalul i fcea curte Forei
de munc...
Dup ce terminase Liceul Pedagogic i nu reuise, n zece ani, s adune dintr-un cartier
ntreg atia copii ci ar fi motivat nfiinarea unei grupe de grdini n cadrul colii care se
oferise cu perfidie s-i dea ansa aceea, Maia fcu, dup revoluie, o postliceal de Asisten
Social care i plcu foarte mult, datorit abundenei de concret de care avea parte n timpul
practicii, cnd nu simula c intr n casele iganilor, s vad dac se justific solicitarea de
ajutor cu care bombardau Primria, ci chiar vedea cu ochii ei cum arat un focar de infecii, la
mmica lui. Nu de puine ori a pus mna sub fundul celor imobilizai la pat, s ndeplineasc ea
nsi ceea ce nvase din manuale n legtur cu incontinena, cci nu putea s scape n alt
mod, credea ea, de handicapul cu care ieise din cei patru ani de liceu. Fr copii crora s le
predea n perioadele de practic, fusese nevoit s-i dea bacalaureatul n faa unor ppui
indiferente la jocurile cu care dorea s le nvee primele boabe de englez. A luat 3,75 n var
i 9,08 la sesiunea de toamn.
Apoi i s-a prut floare la ureche specializarea pe care a fcut-o n Bucureti, pe banii unei
firme de consultan n probleme de management al resurselor umane, care se artase
interesat de capacitatea ei de a le citi din ochi oamenilor problemele care i frmnt.
Fusese dat n vileag de ctre profesorul ei de psihologie, Marcus, agentul secret al firmei
"Vntorul i pescarul" infiltrat n Postliceal.
Vznd-o, ntr-o diminea, la patru ani de la absolvire, cum i ia un interviu unui ceretor,
a rmas uimit c o femeie att de dotat ca ea nu reuise nc s-i pun n valoare harul. El
era n misiune, deghizat n vnztor de lozuri prin restaurantele din centru.


20
20/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Episodul n care ea l dezarmase de la primii lui pai nspre eleva rscoapt care nva
pentru a doua zi, singur n camera de studiu a internatului pe care profesorul l avea sub
supraveghere, "Vrei s-mi propunei s facem sex", le-a fost de-ajuns braconierilor s-o
includ pe Maia n lotul lrgit pe care l pregteau pentru Party-job. Aveau n minte proiectul
sta de cnd maidanul nostru ncepuse s-i scoat la iveal potenialul de picnic.
Acolo i se ceru Maiei s se axeze pe diagnosticul din priviri, care s-i permit descoperirea
celor mai buni competitori, n condiiile neconvenionale n care vizita medical se desfura
fr tirea candidatului. Cpt astfel multe cunotine de medicin, n completarea datului ei
natural care-o fcuse s vad prezervativul pe care profesorul i-l strecurase n buzunar de
ndat ce-o observase pe Maia c se-ndreapt ctre sala de meditaii, la o or cnd toat lumea
era la cantin.
Compatibilitatea psihic dintre ei le permise s aib ulterior o explicaie ntre patru ochi,
graie creia Marcus afl de ce nu e bine s mai ncerce vreodat astfel de gnduri indecente
fa de ea, iar Maia, de ce nu e bine s mai spun i altora cele ntmplate atunci. n vreme ce
reprezentanii lor stteau la masa negocierilor, Castitatea i Resentimentul se jucau n voie de-
a mama i tata...
Aa se explic de ce, dup atia ani, Marcus i-a ntins o mn de ajutor fostei sale eleve.
Tot acolo, n Capital, unde-a stat ase luni, i se mai ceru s foloseasc respectivul dat n
diagnosticul-blitz care s-i ofere o idee despre mediul de via al candidatul fr a-i vizita
cocioaba, ci analizndu-i din ochi patul nestrns ori mizeria de la closet. Principiul urmat era
simplu: retina imprim tot ceea ce este semnificativ pentru cunoaterea omului de care ai
nevoie.




21
21/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
B.
Meditaia despre handicap a nceput, de fapt, n zori. M-am trezit n zbieretele celor de la
"Tremens Brothers", cum i-am numit eu pe gemenii de la parter, n dimineaa primului lor
spectacol de demen.
Cnd i-au nfiat, vecinii mei primiser ferme asigurri din partea celui de-al aselea lor
sim, care i dusese fr gre pn atunci la tot ce era mai bun i ieftin n depozitele de
nclminte, materiale de construcii, covoare, obiecte de uz casnic i artizanat, electronice,
produse alimentare, etc. De ce s nu se fi ncrezut i de-acea dat n oaptele numai de ei
auzite, care apruser nu de la primul copil care li s-a urcat n brae i le-a spus mam i tat,
ci dup ce-au trecut n revist ntreaga ofert a Leagnelor din regiune? nepturile n degete
li s-au ivit n faa celor doi bieei exact ca dinaintea crilor bune din Tarot.
i aud cum url. A venit ambulana s-i ia.
Au vreo zece ani.
Plcerea lor este de a pzi intrarea n bloc. Latr ca turbaii la orice necunoscut, pn cnd
aud vocea blnd a mamei lor, "Lsai-l, c-i om bun".
Femeia are grij s ntredeschid ua la timp ca s-i domoleasc furia celui agresat, dup
attea infirmri ale convingerii ei c n-o s-i pun nimeni mintea cu Mimi i Coco.
Fa de mine, tia au o team dublat de respect, de cnd privirea mea de uliu i fuleul
meu de leopard i-au dibuit n ascunztoarea lor din tomberoanele de gunoi, la doar cteva zeci
de secunde dup ce m torturaser la u cu o sonerie care nu anuna pe nimeni. Frma de
luciditate care mi rmsese la captul acelui sprint a fost suficient doar ca s le salvez viaa,
nu i mutrele.


22
22/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Mama lor a nghiit atunci fr vorbe recomandarea mea de a-i ine handicapaii legai cu
hamuri dac vrea s se mai bucure de scutirile alea fiscale.
M aproba dnd umil din cap cnd o asiguram c nu am nimic personal cu familia dumneaei,
ba chiar sunt un fidel client al bazarului pe care soul ei, domnul Gigi, avea grij s-l
aprovizioneze cu berea cea mai bun din cartier, "dar v rog s m credei c vorbesc acum i-
n numele oferilor care s-au lsat pgubai de-a v mai spune ce cumplite emoii au cnd, zi
de zi, Coco i Mimi le nesc n faa mainilor, i-n numele celorlali vecini, impresionai de
cumsecdenia dumneavoastr, dar care nu mai pot garanta c n-o s le fac felul atunci cnd
vor mai clca o dat n nevoile pe care idioii i le fac n dreptul uilor, i-n numele attor
persoane strine care intr n blocul nostru i se abin cu greu s nu le curme pe veci ltratul
cu o lovitur descpntoare". Prea c mi este recunosctoare pentru sinceritate. Parc ar fi
ateptat de mult, ca pe o fatalitate, dezlnuirea de pre la adresa copiilor ei, i era mulumit
c acest serviciu i-l fceam tocmai eu.
Cu ceva timp n urm, am spart geamul de la buctrie i am intrat n apartamentul ei,
dovedindu-m cel mai curajos dintre martorii care sesizaser fumul, dar nu izbutiser s
foreze ua. Copiii dduser foc la perdelele din sufragerie i, dac n-a fi intervenit eu, ar fi
murit asfixiai. Erou fr voie, i-am rugat pe ceilali s-mi omit numele atunci cnd vor veni
pompierii s ancheteze incidentul. Dar prinii au aflat adevrul. M-au rspltit, dup lungi
insistene, cu o sticl de ampanie franuzeasc i un after-shave de cea mai bun calitate. N-
am vorbit ns niciodat despre cazul respectiv, cu toii meninndu-ne n rezerva unei
recompense fireti a faptei mele de cretin. Cnd m ntlneam cu vreunul dintre ei, ne salutam,
zmbindu-ne ca nite oameni aflai de-aceeai parte a baricadei, i-att.


23
23/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Uneori doar, tatl cretinilor ndrznea s-i fac puin reclam, ndemnndu-m s nu
beau poirca de la dozatoarele de pe maidanul din apropiere, ci s fac efortul de a traversa
strada i de-a mai merge vreo sut de pai, pn la cacarabeta lui non-stop.
Incendiul a avut ns i un efect pervers: a atras atenia asupra dramei care se consuma n
acea linitit familie de comerciani. Coco i Mimi nu-i fcuser pn atunci simit prezena.
Preau nite copii att de cumini, nct erau lsai fr supraveghere dimineaa, ntre 6 i 8,
cnd prinii fceau turul angrourilor.
Bnuiau ei c nu erau toate n regul cu minile bieilor, dar n-aveau de gnd s foreze
destinul atta vreme ct acesta prea ngduitor cu ei. Pn una alta, s pun pe picioare o
afacere, ct de mic, din care s triasc decent. Pe urm, or vedea ei. Sunt atia medici pe
lume, s-o pricepe careva i la necazul copiilor - dac va fi existnd cu adevrat problema.
Dar fumul de la perdele le-a revelat existena focului de care se temeau. Din acea zi mama
nu a mai cumprat sau vndut nici o acadea, lsnd exclusiv n grija tatlui chiocul, ea
dedicndu-se salvrii aparenelor nu doar n faa strinilor, ci i a lor nii.
Cu ct naintau n vrst, Coco i Mimi erau mai puin previzibili. Consiliile de familie,
ntrunite tot mai des ca urmare a unor fapte din ce n ce mai grave, amnau indefinit luarea
deciziei de internare. Profesorii se lsau tot mai greu convini s nchid ochii i urechile n
faa dovezilor de demen cu care cei doi elevi i asaltau n fiecare zi.
Nu ns izbucnirea mea mpotriva celor crora le salvasem cndva viaa avu darul de a-i face
pe prini s capituleze, ci vorba ntr-o doar aruncat de medicul lor de familie, atunci cnd a
trebuit s explice cum e posibil ca Mimi i Coco s aib atta energie n ei dup dou sptmni
n care pur i simplu n-au pus n gur nimic din ceea ce li se ddea de mncare acas.
- Se pare c puiorii tia se hrnesc cu protein animal pur, care se asimileaz foarte
uor, mormise generalistul.


24
24/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Abia dup ce fu somat s vorbeasc mai desluit, el ddu glas verdictului su - pe care eu,
un strin, l scriu acum cu reinere, darmite btrnul doctor, care i asigurase, dup nfiere, c
au fcut o achiziie pentru o via...
- Ce mai, tia triesc cu sperm de la boschetari!
Mama nu protest n vreun fel, deoarece tia c nu avea nici un geam de la care s-i
urmreasc pe micui ce fac la gunoaie. Dup cte vedea i ea la jurnalele TV, era inevitabil s
se ntmple i aa ceva. Dumnezeu i era martor c fcuse tot ce-i sttuse n putin ca s-i
salveze fiii. Dar nu o dotase nimeni cu proprietatea ubicuitii. Nici cu nite nervi de oel, ori
mcar cu puterea de a desfiina trgul acela infect care-i polua moral mai ru dect o fcuse pe
vremuri Molchimul. Era, ca i soul ei, sub vremuri, acum, cnd crezuser c, n sfrit,
ajunseser la liman.
- V rugm s facei tot ceea ce e de fcut, spuser ei ntr-un trziu, acceptnd s se
despart de copii chiar n dimineaa urmtoare.
Vor avea demnitatea s nu-i prezinte drama n faa Primarului - despre care auziser c
lcrimeaz la telenovele - dei erau contieni c asta o s-i coste alte faciliti fiscale.
Gndindu-m la ei, mi-am amintit de tine, Ghi. Oare cum o fi artnd m-ta?


25
25/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
III

A.
Maia primise n acea zi dou butoaie cu bere, pe care trebuia s i le gospodreasc n aa
fel nct s-i ajung pentru depistarea a trei tinichigii, un prelucrtor prin achiere i apte
confecionere de mbrcminte.
De mult vreme nu mai vzuse cerere de intelectuali pe listele ei. La cursuri nvase c
head-huntingul e util atunci cnd firmele comerciale caut candidai n domenii unde
publicitatea nu d rezultate, pentru completarea funciilor importante ndeosebi, i-abia n al
doilea rnd ca s pun mna pe specialiti. Nu era nevoie de efi competeni? n schimb,
meseriile cele mai lacome dup practicani erau i cele mai expuse nvlirii tuturor
nechemailor, care abia ateptau s-i fac de rs firmele n faa consumatorilor interni ori a
partenerilor strini, dup exemplul predecesorilor lor angajai pe ochi frumoi i sacoe pline
pe vremea cnd vntoarea de capete era considerat un moft al celor care n-aveau ce face cu
banii.
Simea o tot mai profund insatisfacie a muncii sale. Ea nu avea voie s vorbeasc cu
candidatul, pentru a nu-l influena n vreun fel naintea celorlalte probe care i marcau traseul
de ntoarcere, cu berea i micii, la ptur. Odat, cnd a ncercat s-i explice unuia c din
cauza spumei se scurgea att de greu berea, nu fiindc i-ar fi plcut ei de mutra lui - aa cum
gsise la o motivaie a ncetinelii cu care era servit - a fost sancionat, deoarece colega ei de
la grtar, n sarcina creia cdea conversaia cu omul, pur i simplu n-a mai avut obiectul
muncii, ba din contr, s-a vzut silit s inventeze tot felul de poveti legate de miss Dozator,


26
26/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Maia, sub presiunea ntrebrilor de ndrgostit ale tipului aceluia n care intuise c zcea exact
talentul de vopsitor care i mai lipsea s-nchid fumria i s se duc i ea la serialul de la
televizor.
Nu prea se nelegea cu colegele ei de munc. i invidiau frumuseea, probabil. i nici mcar
nu fcuser cine tie ce coal special ca s ocupe posturile alea de bgtor de seam a ceea
ce mbrac, face ori spune clientul...
tia c-i singura dintre infiltratele n trg care avea o pornire luntric spre o astfel de
munc. Era ns contient c n-ar fi putut s-i deschid niciodat un cabinet de iridologie,
deoarece superficialitatea la care o sileau consultaiile acelea la botul calului i sczuse mult
din puteri, aa cum scriitorii talentai se pierd iremediabil dac nu tiu s zic la timp stop
gazetriei n care nevoia de bani i mpinge s eueze.
Mai degrab se nelegea cu veritabilele vnztoare de bere, provenite de la firmele care nu
ncheiaser contracte de colaborare cu vntorii, femei simple, cu inima bun, care habar n-
aveau ns c locul lor nu era pe acel cmp, n asurzitorul zgomot al muzicii piratate, ci n
Bavaria, unde btea la u un fel de Woodstock european care ducea lips de personal de
servire cu bere i hamburgeri a miilor de tineri venii s-i vad i asculte pe cei pgubii n
Romnia de drepturile lor de autor.
i sttea pe limb s-i vorbeasc despre asta Nelei, vecina ei de la "Aurora", dar nu tia cum
s procedeze n aa fel nct s nu observe nimeni c ncalc interdicia.
Cnd prinse un moment prielnic, Nela fu aceea care i trase scunelul sub umbrela fr
nume a Maiei, dar nu trebui s deschid gura, cci vestea c-i nsrcinat nu mai era de mult o
noutate pentru Ana - numele conspirativ al Maiei - care-i spuse c tie i c tatl, un ofer,
nici nu vrea s aud de aa ceva.


27
27/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Trecnd peste uimirea imediat, Nela i ngdui s-i atrag atenia c fusese indus n
eroare de ctre cel care btuse toba, n sensul c nu era ofer nsmntorul, ci un foarte
cunoscut scriitor local.
Fu rndul Maiei s se mire - cu o oarecare resemnare, ce-i drept - de ct de mult deczuse
arta ei.
- Nu mi-a spus nimeni, fii linitit. Am dat azi diminea n Tarot, atta tot. i, la urma
urmei, cine s-mi fi spus ceea ce numai tu tii?
Avea dreptate Maia. Nela abia cu o sear nainte i gsise curajul de a face adunarea zilelor
care trecuser de cnd trebuia s-i vin. Nu vorbise despre asta cu nimeni, dar parc toat
lumea tia la ce rezultat ajunsese, din felul obraznic n care o priveau nu doar cei doi portari -
cu ale cror mrlnii se obinuise de cnd hotrse s-i savureze ntr-un cmin de nefamiliti
prima ei ruptur de familie, dup fulgertorul amor cu Darie, compozitorul - ci i prietenele ei
de-o via, vecine de palier care puneau anticoncepionale i-n ciorb.
O crezu pe Maia pe cuvnt. Chiar o rug s-i citeasc i ei ziarul de-a doua zi, s vad dac
o s reueasc s-i comunice vestea lui Costi.
- neleg c n-are rost s-l sun azi la Reprezentan, fiindc a primi rspunsul pe care
deja mi l-ai comunicat, i spuse Maiei, n vreme ce se pregtea s opreasc robinetul i s
plece acas.
Spera din toat inima ca aburii mncrurilor fcute de Nui i Zoe - tia c avuseser liber n
acea zi - s-i provoace un avort spontan pe coridor.
Dar Maia o rug s-o atepte cteva minute, pn cnd completa nite bonuri. Avea de gnd
s-o invite la ea acas, la o cafea.


28
28/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Azi copilul Nelei, mine altul, aa se creeaz grupa de grdini pe care Maia spera s-o
apuce pn la pensionare. Ghi al ei, n compania cruia i petrecuse toate singurtile, de
cnd ea nsi era oim al patriei, ddea semne de nerbdare.
Era hotrt s o ajute pe Nela s treac demn peste cele nou luni de graie, lund-o n
gazd, cu o chirie modest dar suficient ca s nu-i supere familia, care nc nu era convins
c procedase bine atunci cnd i dduse Maiei, la ntoarcerea de la Bucureti, cheile unui
apartament de dou camere, la etajul opt, n centrul oraului. Nu putuser uita criza de-o
sptmn a Maiei, cnd - la postliceal fiind - i cutase singurtatea ntr-un cmin de elevi.
ntotdeauna fusese un copil bun, asculttor. Ai ei ncepuser s se team de exacerbarea
acestor caliti de ndat ce va rmne fr nimeni care s-o ndemne s mearg i ea la
petreceri, s... La mama n brlog, nu trecea luna fr o tentativ de-a o cupla cu vreun biat
agat te miri unde, curel i iste, cruia erau dispui s-i nghit orice gest ndrzne la
adresa fetei lor. Cine avea s mai nchid ochii la astfel de scene? - care, n realitate, se
petreceau doar n imaginaia lor, n buctrie, acolo unde btrnii ntrziau cte o or
prepararea cafelei, avnd astfel destule ocazii de a interpreta cele mai nevinovate zgomote care
rzbteau la ei din sufrageria tinerilor ca innd de libidoul acestora.
- E nasol la voi, birocraie mare. n fiecare sear m ntrebam ce-i fi scriind atta, c de
vndut, vinzi pe sfert ct mine, iar mie nu-mi cere nimeni socoteal mai mult dect verbal. efii
ti parc-ar fi nite mafioi cu ochelarii ia. Suntei firm de stat?, ntreb Nela. Nu te supra c-
am zis de vnzri, dar e clar c eti nceptoare, i-n plus, de cnd am rmas, nu mai pot s m
mai prefac, nelegi? Spun exact ceea ce vd i simt. Iart-m, Ana. Sunt incoerent. N-am nici
o intenie rea.
- Nela, ateapt-m n staia de autobuz, vin i eu imediat, zise Maia, n momentul n care-
l zrise la intrarea n trg pe cel care o avea n subordine direct.


29
29/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Nu se supr, deoarece se vedea de la o pot c n acea zi o fcuse de oaie nu doar n
privina ncasrilor, ci i pe latura strict profesional. Indicase, nu-i vorb, persoanele care i se
pru ei c-ar corespunde meseriilor din meniul zilei, dar nici una nu reuise s ajung la ptur
cu sentimentul c e prins n laul mult ateptatei angajri.
Solicitanii mai vechi ncepuser s se prind cnd aveau de-a face cu un vntor, dup felul
inabil n care ntreba vreo fost vnztoare de alimentara ajuns acum mare specialist n
recrutarea de personal, "Pn se fac mititeii, oare ce semnificaie are pentru matale ruina aia?",
dar nimeni n-avea de gnd s-i desconspire potecile pe care i le fcuse cu atta trud n
legea junglei, astfel c aparenele artau, la doi ani de la nceperea experimentului, c jocul se
pstra nc n parametrii iniiali. Mai marii pescarilor tiau ns c se apropie momentul cutrii
unei alte bli, ntruct n ultima vreme se prindeau numai rglii n nvoadele att de
costisitoare. O mulime de contracte fuseser date peste cap din aceast cauz. Unii dintre
asociai se gndeau chiar s dea totul pe fa i s procedeze asemeni concurenei, organiznd
n manier clasic Job-Party-ul, n holul Casei de Cultur, de pild.
"Vntorul i pescarul" ajunsese, prin voia pieei, ca oricare alt firm de consultan din
regiune. Specialitatea casei era recrutarea confidenial de manageri, pentru care profesorul
Marcus, pe la nceputul anilor 90, fcuse o fixaie nc de la primele mbucturi, ntr-un luxos
restaurant italian, unde fiierele computerizate ngrmdeau ntre cinci i zece mii de candidai
poteniali. Buctarii fuseser reciclai, dndu-li-se noi repere de selecie, bazate nu pe punctele
slabe i compromitoare ale muteriilor, ca-n politica serviciilor de cadre comuniste, ci pe
cele tari, de performan. Dar tot mai puini cereau felul sta de mncare - unic n zon! -
prefernd s consume produse banale, pe care le poi gsi la orice col de ziar ori de panou cu
oferte de munc.


30
30/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Cu alte cuvinte, se impunea o schimbare, iar Primarul tocmai venise cu o comand tentant:
informaii de interes electoral, contra unei chirii mai mici...

Maia era de mai mult vreme luat n vizor pentru slaba ei productivitate, datorat
degenerrii vederii luntrice.
n sfrit, veni i eful, dup raport, dar nu mai avea acei ochelari negri care i aprau
secretele de serviciu n faa angajatei sale.
Maia putu citi ca-n vremurile bune preavizul de concediere.
Pentru prima oar n via, simea nevoia s se mbete ca Ciocan, de necaz. La ai ei nu voia
s mearg, cci ar fi strnit nite discuii vechi de mai bine de zece ani, de cnd se jurase c n-
o s se mrite nicodat, dup sfrmarea visului american, dei chestiunea care-o amra nu
avea legtur cu obsesia lor, dar ei sigur or s fac o punte ntre concediere i nemriti, pe
care o vor sili s mearg pn cnd o s-i dai seama c uvoiul vieii de dedesubt o s te
mture, i-atunci singur va pleca la agat, uite-l, mam, e un fochist de ndejde, omul de
cas al patronului, Ciocan 4, i place?

Nela pierdea cuminte autobuz dup autobuz. Cminul ei era la cellalt capt al oraului. n
centru nu o aduceau dect sindrofiile literare, la care suta ei de poezii adunate din liceu pn
acum o ndreptea s participe fr complexe. Avea nevoie mai mult ca oricnd de cineva cu
care s se sftuiasc n problema ei, iar Ana i se pru a fi exact strina pe care o atepta.
Puinilor ei cunoscui le tia dinainte rspunsul. Firete, i ea ar fi trimis ftul alteia n rai fr
s stea pe gnduri.
Dar tocmai aceast eviden zdrobitoare a ceea ce trebuia s fac n continuare o obliga s-
o atepte n staie pe Maia. Mcar pentru experiena ei, i tot era bine s asculte i alte opinii.


31
31/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Iart-m c-am ntrziat. M-am certat puin cu eful, zise Maia.
Se urcar amndou n 18.
n centru mai erau deschise cteva restaurante.
- Hai la mine, s ne aranjm, apoi ieim la teras, zise Maia, apucnd-o pe Nela de mn
cnd ajunser n dreptul blocului ei.
Acas avu ns neplcuta supriz de a-i gsi prinii, mpreun cu ultima lor victim, ceva
mai n vrst dect mostrele cu care o obinuiser.
Nu fur deloc ncntai de compania Nelei, dar nu lsar s se vad c s-ar teme din cale-
afar de ameninarea pe care subita prietenie de fete btrne o reprezenta la adresa
conspiraiei lor maritale. Se mngiau cu gndul c mai au un cuvnt de spus atunci cnd Maia le
va comunica preul noii relaii. O lsaser ntotdeauna s se descurce singur n via, dei
tatl ei nu era oricine n oraul la, chiar i dup pensionare. Agreau ideea nchirierii uneia
dintre camere, ca un mijloc de mrire a veniturilor Maiei, dar ei nii doreau s stabileasc
persoana.
Nela n-avea nimic mpotriv s-i expun n public psul, mai ales dup ce bgase de
seam c interlocutorul ei era aproape orb.
Nu tia cine e.
Fuseser lsai amndoi n faa televizorului, sub pretextul c Maia avea nevoie de prini n
buctrie, s-o ajute la cafea.
Se auzi att de tare cearta Urilor, nct srir n acelai moment s dea aparatul mai tare,
ceea ce i cauz Nelei o hemoragie nazal de care Tavi nu a aflat dect o or mai trziu, cnd au
cobort la teras i au fcut haz de penibilul situaiei n care i puseser babacii gazdei.
- Nu trebuie s te scuzi. Am observat c nu vezi. Bine c nu mi-ai scos un dinte, l liniti
ea.


32
32/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Cu greu se stpni s nu vad n acea sngerare uoar semnul bun al menstrei ntrziate.
Era ns att de convins c e alta, nct ar fi fost n stare s-i provoace deliberat sarcina, n
cazul n care lucrurile ar reintra n ciclul lor lunar.

ncurajat de mrturisirile lui Tavi, din care nelesese c avusese noroc numai cu acel cap
n gur - n comparaie cu o bab, de pild, care s-a mpiedicat de nite bolovani i a czut
drept n faa lui, i a cutat-o pe la snii flecii i ntre picioarele smochinite dup mna de
care s-o ridice, de l-a blestemat aia i l-au huiduit locatarii, scandalizai de ceea ce vzuser
c se ntmpl sub balconul lor - Nela i ddu drumul la propria ei poveste.
Maia, cu ochii nroii de plns, veni la masa lor cnd Nela era pe terminate cu introducerea.
- nainte de a ne prezenta personajele tale, propun s ne cunoatem ntre noi. Eu sunt
Maia, i-i pierzi vremea cu mine dac ai de gnd s-o asculi pe mama, i zise lui Tavi,
ntinzndu-i mna.
- Firete, rspunse el, neobservndu-i gestul. M-am lsat n voia doamnei. Am crezut c i
dumneavoastr suntei nevztoare.
- Poftim?! A zis aa ceva despre mine? Nemaipomenit! Fiina asta e n stare s-mi aduc
ntr-o bun zi un cadavru, s-l iau de brbat, dup ce va fi trecut n revist mai nti pe toi
handicapaii... N-o mai face pe nebunul, zise Maia, uitnd c pe Ciocan nimeni nu i-l vrse pe
gt, ci singur decisese s-i ia n pntece biletul pentru State.
O intriga faptul c nu reuea s deslueasc mai nimic din ceea ce ochii lui lsau cu
generozitate s se vad, n lumina felinarului electric.
Tavi i scuz rmiele de normalitate din comportament, datorate celor 33 de ani n care
nu avusese concurent la tir cu pistolul.
- Mai pot deosebi nc ziua de noapte, dar nu tiu pentru ct vreme.


33
33/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Abia dup ce auzi numele bolii lui oculare, ea i ddu seama c nici nu avea cum s-i
citeasc pe retin, atta vreme ct aceasta arta precum o oglind de pe care se decojete
nitratul de argint.
O invidie pe Nela pentru rapiditatea cu care realizase cu cine avea de-a face, dar tot nu-i
trecu furia pe maic-sa, mcar c Tavi n-avusese dect vina de a-i fi devenit simpatic femeii
prin care a vrut, n dimineaa zilei trecute, s intre n magazinul de pine. Carnetul de
nevztor scos ca de obicei n clipa urmtoare impactului nu numai c a avut darul s nbue
n fa orice protest, ci i-a nscut spontan doamnei Ursu ideea c un astfel de so i-ar trebui
Maiei, dac tot i plac ei ppuile i animalele de cas.
Lui Tavi i se ntmplau frecvent astfel de ciocniri. Ajunsese chiar un fel de "spaim" a
cerertorilor ntini pe drum, din cauza atraciei deosebite pe care tlpile sale o simeau pentru
semipicioarele lor.
Btrnica nu se ls pn ce nu-l trecu strada, dup care i aminti c are de fcut nite
cumprturi exact din zona n care tnrul i zisese c posed o garsonier, aa c l duse de
bra pn la ua blocului, unde-i repet, a suta oar, la ce or va veni s-l ia mine din acel loc
i s-l duc la o fat care abia atepta s-l cunoasc. Bineneles c n ceasul petrecut
mpreun reuise s-i creioneze biografia familiei Ursu...
Nela i relu, n faa auditoriului lrgit, povestea maternitii ei. Pe scurt, a petrecut un
sfert de or sub Costi, pe mocheta Reprezentanei, dup lansarea ultimei lui cri de versuri,
iar rezultatul se va vedea peste nou luni, ori sptmna viitoare, cnd are de gnd s se
programeze la chiuretaj, depinde.
Tavi era nnebunit de plcerea de a nota n oceanul de sinceritate n care Nela i dduse
brnci. Asta cuta de-attea luni!


34
34/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Maia, n schimb, era jenat de bruscheea mrturisirilor, care-i aduceau n memorie
cuvintele maic-sii, trntite adineaori, la desprire, c-o s-ajung s zic bogdaproste i unui
crua, pentru-n serviciu de... prestat n boschei, dac se ncpna s rmn cu nasul pe
sus i nu lsa ferestrele deschise s-i intre Zburtorul.
Ghi i urla c vrea o Coca-Cola i s-i lase i lui gemuleul de la baie deschis mereu, s
zboare i s revin dup voia lui, ca Peter Pan.
- Ce-ar fi s-l sunm pe porc?, zise Tavi, dup care se grbi s toarne gaz pe foc, spunnd
c din cauza lui Costi el nu putea s debuteze editorial.
- Cum, i tu scrii poezie?, ntreb Nela, brusc nviorat.
- Nu. Proz, rspunse Tavi, cruia, din acest motiv, nu i-ar fi displcut s-o ntind niel pe
Nela pe-o banc din parc.
Dar Costi o mbtase cu Metaxa, n vreme ce el se mulumea cu ceea ce-i fcuser fetele
cinste, o bere la halb.
Vorbise cu un editor local, care l-a sftuit s se prezinte n faa sponsorilor cu dou
recomandri, menite a pune n eviden dualitatea scriitor-nevztor. Cei de la Filiala B. a
Asociaiei Nevztorilor i-au acordat tot sprijinul, dei nu pltise taxa anual i refuzase cu
ncpnare s participe la antrenamentele de atletism pentru "naionalele" de la Cluj-Napoca,
din iulie. n plus, zisese "Nu" de fiecare dat cnd era rugat s scrie vreun articol n revista
"Litera noastr", argumentndu-i refuzul prin aceea c, dup trei luni de munc n pres i ali
zece ani n poligon, merita i el o pensie linitit. La 33 de ani te gndeti deja la moarte.
n schimb Costi, eful recent nfiinatei Reprezentane a Uniunii Scriitorilor, dup "Andreea-
Paula" l-a ntrebat "Dar tu chiar vrei s publici chestia asta?", pentru a sfri, dup "Kanel", cu
"Nu cred c ai nevoie de recomandarea mea!"


35
35/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- E inutil s adaug c lectura Zilelor unui tnr a nceput cu "Nici o grij, i fac referatul n
cteva zile i dau i nite telefoane n folosul tu", le zise Tavi celor dou femei, ncurajat de
interesul pe care l manifestau, din motive diferite, fa de orice era legat de Costi.
n timp ce-l conducea afar din biroul su, inndu-l de bra, atent ca nu cumva s-i calce
n picioare javra tolnit pe mochet - "creia m prezentase, n glum, ca fiind un posibil
concurent de-al su" - Costi murmura "Ce destin, domnule!". l tia pe Tavi de cnd acesta i
luase un interviu pentru revista militar la care lucra.
- Eu, n locul dumitale, cred c mi-a trage un glonte n cap. Iart-m c-i spun, dar nu
mai ai nici un haz!, comentase Costi ingrata postur a lui Tavi.
"M-am felicitat c nu am scos mitraliera ca s-l transform pe Costi ntr-o mas de haine,
gloane, carne, snge, grsime, poezie i barb", i s-au desprit ca doi amici, urmnd a-l suna
sptmna viitoare, s afle impresiile lui de lectur.
"Nu cred c ai nevoie de recomandarea mea" l-a deteptat ns n Tavi pe ntiul nscut al
lui Vito Corleone, n ciuda tratamentului preferenial de care beneficiase mezinul Mike. Dup
ce a tras, n holul casei sale, innd nc telefonul n mn, l-a ncercat o umbr de regret:
"Tocmai l-am hcuit pe singurul om care, de bine de ru, mi-a citit manuscrisul. Toi m
ocolesc ca pe-un lepros cnd ncerc s le dau ceva s citeasc", ncheie Tavi paranteza lui la
povestea Nelei.
Efectul ultimelor lui cuvinte nu ntrzie s apar: Nela dori pe loc s-i citeasc o compunere.
Tavi se conform, scond din sacoa de plastic dou hrtii, cu care reuise s dea pe spate
pn atunci o chelneri de la cantina social.
"Cu ct era respins mai violent, cu att i se micora marota de a-i da cantarid, cum proceda
de obicei cu parautele care nu mai voiau s se deschid, aducndu-le la o asemenea excitare


36
36/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
nct cereau ele singure s fie fcute pot nu doar de ctre bieii din cartier, ci i de ctre
cini...", att citi Nela, cci fu oprit cu violen de Maia.
- Cred c maic-mea n-ar fi putut s dea peste un pornograf mai mare dect dumneata,
reui ea s-i scuze ieirea.
Ar fi vrut s adauge c sunt i copii mici de fa, dar se abinu, de teama unui malentendu
de care n-avea nici un chef, la nervii ei din seara aceea. Ghi o tot ntreba ce voiau s-i fac
lui tanti aia ceii, i pn nu i-a dat de lucru cu punerea n ordine alfabetic a autorilor din
povetile crora i citise n ultimii 30 de ani, nu scp de insistenele lui.
- Am un bieel tare prost crescut, zise Maia fr voia ei, dar pesemne c vorbele
nimeriser n pauza de schimb a ateniei celorlali, cci nimeni nu-i ceru lmuriri.
Nela susinea c-i place textul respectiv, nu ns cu convingerea care i-ar fi permis lui Tavi
s vad n ea o prad sigur. Nici asear nu-i mersese, cu basarabencele...
- Mai iau o sut de coniac, dup care i telefonez, zise tnra cu probleme, fcnd semn
chelnerului.
- S-mi lai adresa dumitale. O s vorbesc eu cu nite tipi de la o fundaie umanitar, s-i
aduc n fiecare zi cte-un prnz cald. Nu te pot ajuta cu altceva", zise Maia n oapt - dar
profesional - tovarului ei de mas.
Nela ar fi vrut s spun i ea c o s aranjeze la fabric s i se dea zilnic bere, dar se temu
s nu-l jigneasc pe Tavi, n a crui stea literar credea cu putere. i ceru totui o copie a
manuscrisului, pe care s-o arate conducerii "Aurorei" n caz c ar ntreba-o ce scrie prpditul
la.
Maia i form numrul la celularul ei, dup care o ls s se descurce cu vocea care
rspunsese deja i pe care o recunoscuse din attea interviuri la posturile locale de radio i
televiziune dar i din propriile ei amintiri de feti.


37
37/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu

- Alo, Costi, ce faci?

- Bine. Fut i eu luleaua pe-aicea. Cu cine vorbesc?

- Cu mine, Nela.

- Nela?! A, da. Ce mai faci, poeteso?
Mai comii, mai comii?

- Nu prea-mi arde de poezie, Costi.
Trebuie neaprat s-i vorbesc.

- Dar acuma ce cucurigu meu faci? Zi-i.

- ntre patru ochi, Costi.

- Nu pot sptmna asta. Mai ai rbdare. D-mi timp s m refac. Ce, i-a plcut aa tare?
Fut bine, hai zi-i...

- Nu e vorba de asta, Costi. Cred c am rmas.




38
38/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
B.
Gndindu-m la Coco i Mimi, mi-am amintit de tine, Ghi. Oare cum o fi artnd m-ta?
De tine, dar mai ales de incredibilul diagnostic pe care l-am cptat nu demult i care mi
permite s judec din interior fenomenul handicapului.
n curnd voi fi orb.
- Te-ai uitat la eclips prin nite ochelari contrafcui!, mi-a zis doctorul, glumind pe
seama degenerescenei mele genetice.
Am 33 de ani. Abia fusesem avansat la gradul de locotenent, datorit ochilor mei de vultur
i minii mele echilibrate, nervite de alcool. Plutonul meu avea cele mai bune rezultate la tir.
Firete, n-am uitat s amintesc asta n articolele pe care le-am scris n ultima vreme la revista
garnizoanei, "Goarna".
Uneori colaboram chiar i la presa militar central. Taic-meu a zis c m-a vzut i la
televizor. Spuneam ceva, dar nu auzea ce, fiindc i se terminase bateria de la aparatul auditiv.
Tot mai rar m duc pe la el. M deprim faptul c trebuie s repet de dou sau de trei ori
nite comenzi care, n mod normal, ar fi fost executate de la cea dinti silab. Pn-mi d
btrnul o can de ap, mi trec prin minte toate condamnrile pe care le-ar merita un molu
de-al meu. Nu pot s-l ciuruiesc pe tata. Nu m las inima nici mcar s-l trntesc oleac prin
noroi. S-l fugresc prin ograd, asmuindu-mi cinele pe el...
Nu fac ns nimic din ceea ce simul dreptii url n mine n clipele n care tata m umilete
cu surzenia lui.
Pentru fapte asemntoare, dar datorate neateniei, am divorat pn acum de dou ori.



39
39/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Dac mi-ar fi prezentat certificate c sunt tmpite i c de aceea nu au reacionat n nici un
fel cnd 1) am cerut s fie naibii nchis ua de la sufragerie, 2) s nu m mai mbrac din bani
furai ori 3) s nu mi se mai zic acalul, poate c le-a mai fi dat ultimul cuvnt nainte de a le
pocni.
Ce-i drept, nici tata n-are vreo hrtie la mn. mi este suficient s-mi amintesc c i-am
aruncat odat cana de vin peste fa, strigndu-i "Ap i-am cerut! Ap, ap, ap!!! Nu m lua
drept un Ciocan!". Asta m mngie i m face nu doar s evit repetarea unei asemenea scene
penibile, prin vizitarea ct mai rar a btrnului, ci i s-mi calmez cumplitele mustrri de
contiin care apar de fiecare dat cnd retriesc, cum ziceam, episoadele de nesupunere
rmase nepedepsite.
Din ziua n care a aprut primul simptom i pn acum, acuitatea mea vizual s-a redus la
zece la sut.
Mai nti m-au luat de pe cmpul de instrucie i, din colaborator ocazional, am ajuns s-mi
ctig pinea exclusiv din prezentarea n pres a faptelor de arme ale colegilor mei. Am luat
retinita ca pe un ordin pe care Dumnezeu mi-l ddea s execut. N-am crcnit. ncet dar sigur,
duceam la ndeplinire programul de degradare a vederii.
n cele din urm a trebuit s m pensionez, deoarece ajunsesem s scriu toate articolele din
burt, la faa locului devenindu-mi imposibil s ajung altfel dect cu preul unei grave atingeri
a demnitii mele.
Punctul final s-a pus cnd am nimerit n btaia pistoalelor, la finala pe regiune a
concursului de tir. ntruct soldaii trimii s m cluzeasc la masa presei fcuser abc-ul
instruciei cu mine, n urm cu ase luni, n-au ndrznit s aib vreo obiecie la propunerea
mea de a-i vedea de treab.


40
40/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Nimeni ns nu m informase, cu tact ori fr, asupra schimbrilor intervenite n poligon de
cnd am fost eu ultima oar aici, anul trecut, cnd, firete, am ctigat Marele Trofeu.
M-am aezat pe iarb, ntr-o zon pe care o tiam la adpost nu doar de gloane ci i de
privirile i ntrebrile indiscrete ale fotilor mei camarazi. Dup ce ultimul uierat nu se va mai
fi auzit, voi cere organizatorilor lista cu premiaii, i gata reportajul, mi ziceam.
A trebuit s vin nsui colonelul s m ia de bra i s m aduc din spatele intelor n faa
generalului curios peste msur s afle cine-i cretinul la care-i confundase pe competitori cu
plutonul de execuie...
Din pensie, abia de am cu ce tri, Ghi. Dac n-a fi simit pe propria-mi piele ce
nseamn s fii handicapat, crede-m, n-a fi pornit s scriu aceast carte despre tine. M-ar
plictisi de moarte s-mi istorisesc viaa pe hard-discul acestui computer, n faa cruia m aflu
acum. Asta am fcut n "Zilele unui tnr", ajunge. Tu n-o s tii niciodat ce-i acela alfabet
Braille, i degeaba i-a explica prin ce minune reuesc s scriu rndurile astea.
Uneori mi vine s le dau dreptate celor care fur ajutoarele aduse de strini la casele de
nebuni. "La subsol, o imagine de comar: o banc pe care sunt splai morii. Adic li se-
arunc o cldare de ap pe ei...", zicea, oripilat, un reporter, asear, la televizor, dup ce-au
plecat basarabencele de la mine. "Totul a disprut: pturi, televizoare, casetofoane, video...",
spune o englezoaic, decis s-i dea n gt pe cei crora abia le ncredinase produsele
respective - medici, asisteni etc.
Niciodat nu mi-a plcut s stric orzul pe gte. i, m rog frumos, cum ar fi trebuit s se
poarte bietul personal cu cadavrele celor care i-au indus nebunia prin transfer? Drama unora e
prilej de tire senzaional i bine pltit, ori de turism caritabil... N-am sesizat nici cea mai
mic ncercare de punere n locul celui blamat. Fiindc era vorba de-un aezmnt rural n care
Coco i Mimi ar fi trecut drept pacieni onorabili, ascult ce-i zic.


41
41/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Aa cum ie n zadar i-a spune - chiar n via fiind - c literele pe care le tastez emit
fonemele corespunztoare, ca s tiu dac nu cumva am scris Pu n loc de Ghi, c editurile
nu mai au corectori, bi descreieratule, tot att de nefolositoare erau i televizoarele, pricepi?
Bine c nu eti acum n faa mea....
S m calmez.
Mai bine-i spun o poveste.
A fost odat ca niciodat un scriitor, lider de generaie, care s-a mbolnvit, pe la patruzeci
de ani, de-o boal tare ciudat. Dendat ce se apuca de scris, cpta febr. Vznd el c nu-i
mai putea termina romanul nceput, se duse la medic, i nu mic i-a fost mhnirea cnd afl ct
l cost tratamentul. E drept, avea muli prieteni, fiindc era un om aa de darnic nct bga n
preul crilor i sculele cu care cititorii i puteau face acas propriile lor proze. Nu trgea ns
ndejde c o s-adune atta bnet ct i se ceruse ca s rmn n via. "De dragul precedentului
fac eu atta trboi acum. Nu se tie niciodat cnd o s ai i tu nevoie de ajutor, i nu stric s
ai totul pregtit, numai s primeti perfuzia", zicea el.
Campania de recunoatere a bolii lui ca "profesional" dduse gre, ca i, mai nainte,
ncercarea de impunere a "scriitorului" n nomenclatorul de meserii. n schimb, sacul de dolari
pe care-l cerea Moartea ca rscumprare se umplea vznd cu ochii.
Mai existau i reticeni, care preferau s-i cumpere aspiratoare ori vreun calculator, dect
s par ridicoli luptnd pentru o cauz pierdut. Dup aparenta vindecare, lor li se adres
Scriitorul, ntr-o tablet.
Fusese asaltat prin e-mail de-att de multe remucri ale celor iniial nencreztori n
ansele lui de supravieuire - care ns fceau acum apel la responsabilitatea scriitorului fa
de societatea care i-a dat o bucic din mduva ei - nct l-ar fi costat dou conturi lunare de


42
42/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Internet s rspund fiecruia. Public astfel ntr-un cotidian central de mare tiraj urmtoarea
"Scrisoare ctre cei care n-au putut s m ajute":
"Btrne Domn,
Cred c ai procedat foarte bine cumprndu-i un aspirator. Nu se mai putea cu mtura.
Sigur, ar fi fost de preferat un calculator, dar va veni i vremea lui.
Relaia de recunotin e foarte complicat, cci pune n situaie inconfortabil i pe cel
care a dat, i pe cel care a primit. Sunt cu o mulime de oameni n astfel de relaii incomode.
Tu mai lipseai.
Cnd ncepuser colegii mei s strng bani pentru spital i trebuiau vreo 70.000 de dolari,
m-am gndit c, dac scap, voi fi ca o ntreprindere n care s-au investit cam la nivelul de 1000
de dolari pe kilogram-corp. i c le voi scrie o scrisoare tuturor, rugndu-i s fac parte din
consiliul de administraie al acestei ntreprinderi i s ia decizii prin vot. S-mi spun ei ce s
fac de-acum nainte.
Cnd am aflat c guvernul a dat banii (cam pentru 65 %), m-am simit naionalizat. i cam
uitasem de ideea aia cu consiliul de administratori.
Acuma vii tu s-mi aminteti. Voi face totul!"
n puinii ani ct mai tri, Scriitorul n-a mai fost cel dinainte. Medicii i spuseser c
microbul exista n scriitura lui nc de la cartea de debut. Desigur, l rspndise n toat ara,
dar nu era obligatoriu s declaneze n toi boala. Pericolul unei epidemii era nc departe.
Depinde de rezistena cititorului, ncercau ei s-l liniteasc. Dar el muri sub povara gndului
c fcuse, fr voia lui, atta ru n lume.
Societatea, mult prea srac pentru a suporta i alte transplanturi - dup ce se dovedise c
nu duceau la vindecare, ci doar la prelungirea agoniei - trase concluzia: cine vrea s scrie
literatur o face pe propria-i rspundere, pe semntur, ca-n fotbal.


43
43/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
i-am nclecat pe-o a i v-am spus povestea aa, c de scris, nu mai am chef.
***
Am scris singur "Zilele unui tnr", dar acum simt nevoia unui co-autor, fie el i din ceruri.
Nu mai am ncredere n mine nsumi.
***
Mai bine abandonez proiectul "Ghi", dect s-ncap pe mna vreunui meschin flmnd.
Parc-l i vd n bibliografia cine tie crui joc Bingo. Sau ca a aptepea crmid a lui Costi...
***
Mine-i "Noaptea uilor deschise" la Primar. O s m duc s-i spun c scriitorii din primul
deceniu al mileniului n-au dect ansa comenzilor punctuale. Adic v fac cioc-cioc la u, v
ntreb dac nu v-ar interesa un roman al vieii dumneavoastr, s vad i ia mici cine-a fost
bunicul lor, civilizat, v iau biografia i-un aconto, restul mi-l dai la livrare.


44
44/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
IV

A.
"Bine, domnioar. Te-atept mine diminea, pe la nou, la revist", apoi o sun pe
nevast-sa, "Mnnc i culc-te fr mine, am de scris pentru Mecena".
Pe ct de libertin prea Costi n ochii celor de-afar, pe-att de riguros se strduia s fie n
faa propriei instane auctoriale. Nu mai avea alt Dumnezeu n afara celui literar. nsui
Primarul, prietenul su "de balt", cu care semna ca dou picturi de ap, se sturase de cte
ori fusese bgat n m-sa de-acest brbos cruia disidena i s-a urcat la cap. Nu venea
niciodat la edinele Consiulului Local, n schimb avea grij s njure administraia, n
puzderia de interviuri din mass-media local, pentru paragina n care erau lsate locurile
culturale. Cel mai mult l scandalizase destinaia pe care Primarul, cu limba scoas dup
voturile srntocilor, o dduse fostului su domiciliu forat, pe care obinuia s-l viziteze ori
de cte ori se stura de onanie i-i amintea de poziiile inimaginabile n care se mpreuna cu
Inspiraia.
ntr-o bun zi a gsit n locul bibliotecii de cartier o cantin social, dar nici mcar s ia
masa acolo nu putea, fiindc totul fusese devastat n chiar ziua inaugurrii noului lca
caritabil, de-atunci servirea fcndu-se la pachet. l vzu, printre lacrimi de furie, pe Tavi,
bjbind n cutarea intrrii, i-o ur nestvilit l cuprinse fa de handicapat, "Nu se mai d
azi de poman, fire-ai ai dracului!", dup care i fcu vnt nuntru, delectndu-se cu zgomotul
produs de corpul lui Tavi prbuit peste ceea ce a mai rmas din sala de mese.



45
45/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Adevrul e c ncepuse s-l cam plictiseasc rolul de taur comunal pe care mass-media i-l
rezervase unicului disident din ora, chemat la orice or din zi sau din noapte s rezolve ba o
jun gazet nc virgin, ba o babet din cellalt mileniu, care se inea cu ultimii dini de
subveniile Guvernului, ori un post de televizune prea tnr ca s tie dac-i hetero sau homo...
"Mi-am pierdut singurtile, Nela. Un om care nu mai are n fiecare zi un episod de
singurtate e un om care se mbolnvete. n oraul sta, datorit unei lipse fundamentale de
ordine interioar, toat lumea e nclinat s discute despre orice i s-i atribuie competene n
orice domeniu, s te frecventeze pe orice tem. Mie mi se cere s vorbesc despre cultur,
femei, politic, agricultur. Ideea de a hrui pe cineva la nesfrit n stilul sta mprtiat e
criminal pn la urm, crede-m", i mrturisise, dup lansarea "Provincialelor", la o Metaxa,
tinerei poete Nela Storcea, n care nu vedea nici mcar n glum un concurent dup ce-i citise
manuscrisul. Ea, fericit c nu fusese bgat n aceeai oal cu gazetarii - dei insistase pe
lng Costi s-i arunce ochii peste capodopera ei mai ru ca un paparazzo - se fcea c nu
bag de seam cum mna de aur a maestrului i aluneca ntre sni cu aceeai vitez cu care
discursul i derapase de la academic la grobian. tia c e la mod s foloseti obsceniti n
texte, dar se ferise s apeleze la ele, n acele poezioare de liceu, de teama lui taic-su, care
mereu i bga nasul n hrtiile ei, s vad dac nu cumva i-or fi venit Neluei minile la cap i-
nva i ea la ce se cere.
Dup al doilea pahar, l privea, auzea i simea pe Costi de parc idolul ei literar ar fi emis
prin toi porii poezie postmodern. A fost sigur, dup, c-i absorbise o parte din fora lui
creatoare. Simea pe limb c imaginarul ei va primi rod n urma acelei spasmodice tvleli pe
mochet, aa cum de fiecare dat cnd auzea la tiri c-a mai murit o poet, era ncredinat c
a doua zi, ajutat de nger-ngeraul ei, se va trezi cu spiritul aceleia ncorporat.


46
46/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Costi fcuse turnee de lansare a crilor sale prin licee i nainte de 1989, inclusiv cu
romanul "Mor de sete", din cauza cruia i pierduse slujba de la revista de cultur, cptnd-o
n schimb pe aceea de bibliotecar de cartier. Parc-i plceau mai mult acum elevele, cnd aveau
libertatea s vin la cenaclu n minifustie de muz.
Pe Nela a cunoscut-o ntr-un astfel de context, pe cnd nva la "Economic". Venise la el
s-i cear un autograf, dar n-avea bani s-i cumpere cartea, aa c n-o suprase propunerea
lui de a-i scrie COSTI 97 deasupra genunchiului stng.
Erau mai puini participani, dar veneau exact cei ndrgostii cu adevrat de literatur.
Mereu le zicea copiilor care, rupnd barajul formal al profesorilor, veneau la el cu texte,
"Scriei, dragii mei, nu v descurajai c-i aa de greu s publici o carte n ziua de azi", uitnd
s precizeze c sponsorul lui oficial era nevast-sa, constructoria...
i-n faa soldailor lui Tavi omitea acest amnunt, n cadrul lunarelor ntlniri cu oamenii de
cultur locali, pe care "Goarna" le organiza n lips de altceva mai inspirat. Nu sufla o vorb
despre cum i gdilase n cur statul comunist pe scriitori n casele de creaie i cum i mai
mngia pe ou de fiecare dat cnd le mai fta mintea cte ceva, n vreme ce noi, tinerii...
- Voi tinerii, ce?, ntreb binevoitor Costi, nainte ca Tavi s nceap interviul propriu-zis.
Pe-atunci Tavi nc mai vedea cu cine st de vorb. Abia se acomodase cu hainele strmte
de redactor, el, un om de aciune prin excelen.
- Am i eu n minte un roman, "Zilele unui tnr" o s se cheme. S zicem c l-am scris deja
i c dorina de a-l publica a i cptat forme patologice. M mprumut de peste tot i obin
zecile de milioane pentru debut, da? Dup aceea o s-i trimit mentorului meu un exemplar, cu
dedicaia "Celui care m-a adus la sap de lemn i n rzboi cu toat lumea"... Pe
dumneavoastr nu v blestem nimeni dintre cei n care ai investit ncredere?


47
47/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Dac n-ar fi fost reportofonul la care-i nregistra i ghiorurile pe care burta i le trgea n
ateptarea promisei mese de la popot, Costi l-ar fi fcut pe insolentul locotenent s uite pe
veci de utopia lui. Neavnd ns habar cum scrie Tavi, nu putea nc folosi armele desuadrii, n
mnuirea crora excela doar n prezena Talentului. i rspunse c nu se simte nc n postura
pontifical de a putea seleciona tineri pentru o coal de literatur al crei mentor s fie. Nu
i-a propus nici s fac pronosticuri. Nimeni nu-i obligat s ajung scriitor, mai ales n
vremurile noastre, cnd profesia e complet demitizat.


Reporterul: Domnule Costi, suntei cel mai important scriitor al urbei noastre i, v
mrturisesc, unul dintre cei mai solicitai autori la biblioteca garnizoanei...
Costi: Iertai-m c v ntrerup, dar realmente sunt onorat de cea de pe urm afirmaie a
dumneavoastr, mai ales c pe livretul meu militar scrie: soldat neinstruit, inapt serviciu militar
pe timp de pace, apt necombatant pe timp de rzboi.
Reporterul: S neleg c nu prea v-a plcut armata?
Costi: Imaginai-v c m-au luat de proaspt la 33 de ani, cnd aveam deja un nume,
publicasem cinci sau ase cri... Erau un tip de program i-un tip de mentalitate acolo care
m scoteau din mini. Am fcut tensiune 22 cu 16 de nervi. Dup o lun am fost internat i a
trebuit s fiu lsat la vatr.
Reporterul: Nici lui Bill Clinton nu i-a plcut rzboiul din Vietnam, ceea ce nu l-a mpiedicat
s-l declaneze pe cel din Iugoslavia, ctigndu-i respectul militarilor, aa cum
dumneavoastr, prin poezia dumneavoastr, ai ctigat respectul nostru, al celor care v-am
provocat hipertensiune arterial.


48
48/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Costi: Nu m complexeaz absolut deloc analogia pe care ai fcut-o cu Bill, ntruct
imaginarul meu, peste care eu veghez cu mn de fier, e tot att de ntins ca i America aia a
lui, pe care-o conduce cu trabucul n psrica Monici... Dar s tii c eu nu scriu doar poezie.
Reporterul: Era inevitabil subiectul "Mor de sete"...
Costi: Dei am povestit de aptepemiipatru ori despre conflictul meu cu Securitatea, o voi
face cu plcere i-n faa leatului de-acum. ntrebai-m ce v intereseaz anume, nu m lsai
s iau eu iniiativa, fiindc v pap tot spaiul.
Reporterul: S ncepem cu domiciliul forat.
Costi: Bine. Dup ce-am scris "Mor...", n care am dezvluit o crim oribil svrit de
Securitate, m-au scos bieii de la revist, unde eram redactor-ef, i m-au fcut bibliotecar
de cartier, ntr-o cas care-acum e lsat de izbelite de Primrie, dei n-a revendicat-o nici
un fost proprietar. Perioada de aici, petrecut n 1989, a fost una dintre cele mai bune ale vieii
mele. Am trit sntos, fceam plimbri zilnice, cum cer doctorii acum s fac i nu mai fac. n
plus, n acel cartier analfabet, lucram, nu m plictisea nimeni, n-aveam obligaii curente, nu
ddeam interviuri, nu primeam telefoane agasante.
Reporterul: Erai un om liber.
Costi: Liber... e un fel de a spune. ntr-adevr, n mod curios, n suburbie n-am avut
sentimentul c-s hruit, nu vedeam securistul la poart, aa cum se ntmpla n faa locuinei
mele din centru, unde era legitimat oricine intra n bloc. De altfel sta e i motivul pentru care
am preferat s rmn i peste noapte n bibliotec. Repet: citeam despre ngeri, observam
natura, m mai mbtam, mai venea cte-o gagicu cu ochi albatri i ne trgeam reciproc de
limbi...
Reporterul: Telefoanele v erau ascultate?


49
49/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Costi: Firete. Mi se vorbea cifrat. Uneori nu nelegeam nici eu cifrul care mi se sugera. Mi-
aduc aminte odat c m-a sunat o doamn. Mi-a spus: "La telefon Cantina Sracilor", chestie
care m-a perplexat. Pe urm mi-a spus: "Sunt aicea mpreun cu Buricul Pmntului", ceea ce a
dublat misterul pentru mine. Era o explozie de coduri care m-a nucit. Nici acum nu tiu cine
era i ce-a vrut duduia respectiv.
Reporterul: N-a ndrznit nici un ziarist s v solicite vreo carte? Era totui o bibliotec
public.
Costi: Pe-atunci gazetarii nu erau aa de penetrani cum sunt astzi. Erau disciplinai,
obedieni. Dac veneau, i luau o tinichea de coad.
Reporterul: n "Jurnalul unui bibliotecar fericit", scris n acea perioad, nu facei nici o aluzie
la contextul care l-a generat.
Costi: Foarte mult lume a fost dezamgit de jurnal, fiindc muli i imaginau c vor citi o
carte plin de mici istorioare poliiste. Pentru mine, scrierea acestor note n perioada
comunist era tocmai expresia calmului interior n care m aflam i a unei disponibiliti pe
care n-am mai avut-o, cred, niciodat. Nu socoteam c istoria exterioar n care eram implicat
atunci era aa de interesant nct s m-apuc s scriu lungi pagini de lamento-uri, "Ce singur
sunt aicea...", "Ce mi-au fcut tia..." i "Vor veni poate i zile mai bune..." Exist un jurnal de
exil gata scris.
Reporterul: Confraii dumneavoastr mai tineri, ndeosebi noii critici literari, v suspecteaz
de-o anumit impoten literar, ilustrat de volumele mai recente n care-abund futiliti de
genul horoascoapelor n doi peri i-al pastielor...
Costi: Nu vd n ce msur intereseaz subiectul sta pe rcanul Ion, care-a venit din
fundul lumii sub arme i nu i-a gsit nc izmene pe msura lui. M rog...


50
50/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Ca s scrii cri compacte, i trebuie rgaz. Crile de tip clasic se scriu cu o altfel de via
dect cea pe care o duc eu. Cel puin asta-i scuza pe care mi-o gsesc.
Dac-a avea i eu doar dou cursuri pe sptmn, la o particular, i-n restul timpului a
sta ntr-o caban, la munte, ca alii, m-a plimba, gndi i scrie. n felul sta se pot face cri.
Cnd eti n pia, cnd de dimineaa pn seara eti tras n treidmii de direcii deodat,
ajungi s te miri c le faci i pe astea. Desigur c suntem prizonierii ctorva idei fixe, toat
viaa. Fiecare are mica lui gselni, i-n general din ea triete, adaptnd-o, tvlind-o prin
alte sosuri. La mine-i horoscopul. E bine s existe o obsesivitate, o tematic constant -
iertai-mi cacofonia - care evolueaz. Oamenii care sunt prea dispersai, care vorbesc prea
diferit despre lucruri prea diferite, nu produc o oper. n privina lupilor tineri... Da, exist
generaii mai tinere, care sunt n plin afirmare, care au orgoliul lor creator legitim i care
neleg uneori s se profileze pe harta literaturii prin nonalana dur cu care i trateaz pe cei
care apar deja instalai. E un fel de a vorbi despre tine, njurndu-l pe cellalt. E o lupt,
recunosc. De aceea fac apel, prin "Goarna" dumneavoastr - asta-i culmea ridicolului, dar n-
am ce s fac, dumneavoastr m-ai provocat! - la sentimentul de solidaritate al generaiei
mele, n care iniial n-am crezut. Dup 89 ns constatm c suntem totui o generaie,
surprins de marea schimbare cam la jumtatea vieii, n plin for. Noi eram pregtii pentru
o supravieuire n varianta veche. Iar noile anse pe care le-am cptat dup, ne-au risipit, ne-
au ubrezit. Ne-am trezit implicai n politic, n ziaristic, am fcut muzee, edituri... Am intrat
ntr-un fel de euforie a ctitoriilor care ne-a redus din energia de lucru.
Reporterul: V mulumesc.
Costi: Fr plcere. nchide drcia asta, s-i...




51
51/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Costi l rug pe Tavi s-i dea i lui interviul nainte de a-l publica, prilej cu care tie tot
ceea ce i se pru a fi luare pe dinainte a gurii din cauza whisky-ului but pe stomacul gol.
n schimbul casetei originale, i promise tnrului c-i va citi manuscrisul i va pune o vorb
bun pe la sponsori. Nu-i psa c, la ora cnd nregistra cu frenezie Charles Aznavour peste
penibilele lui mrturisiri complete, varianta sonor a interviului fusese difuzat prin staia de
radioficare a garnizoanei...
Puini erau cei care i aminteau c el fusese ntiul Primar postdecembrist al urbei, adus n
izmene de la Gheboaia i instalat pentru o lun de ctre securitii "buni" care-l aprau la
bibliotec, din umbr, mpotriva "rilor" care-i furnizaser materia prim pentru "Mor de sete",
indivizii ia fr maniere din faa locuinei lui Costi. Dac ar fi tiut dinainte c romanul su va
declana un rzboi ntre cele dou tabere securiste locale, probabil c ar fi rmas la
horoscoape i la cuminile lui note informative - date i unora i altora - i n-ar fi acceptat s
se pun bine cu una demascnd crimele celeilalte.
Era prea trziu cnd i-a dat seama c nu fcuse altceva dect s spele rufele altora; cartea
fusese deja interzis oficial i circula ca metroul n subteranele firavei noastre viei
intelectuale. S-a vzut astfel silit s-i ofere serviciile de mercenar literar i celeilalte aripi.
Aceasta terse imediat totul cu buretele, i frec minile de bucurie i-l ncredin c-o s ias
un best-seller de ecranizat la Hollywood. i asigurar i-o cas de creaie, ntr-un cartier de
margine n care oamenii n-or s-i calce pragul bibliotecii nici s-i tai. n privina neplcerilor
venite dinspre ilali, s nu-i fac griji, "c-s nite labagii care-or s-o ia n gur de ndat ce
eful nostru l va-ntrece pe-al lor cu-n grad".
Revoluia l-a gsit aadar pe Costi punnd la punct jurnalul n care-o fcea pe niznaiul i
meditnd la felul n care o s valorifice prima tran de documente primite, n aa fel nct s
nu se copieze pe sine, cel din "Mor de sete".


52
52/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Prima msur pe care a luat-o n noua calitate a fost s declare "loc de importan
cultural" toate mansardele conspirative nchiriate cu ora de la securiti, n care urca la o cafea
cu vreo jun aspirant dornic s-i cunoasc lcaul de creaie. La alegeri a czut cu succes,
astfel c urmrea cu ciud cum succesorii lui legitimi smulgeau cu samavolnicie de la snul
istoriei literare locuinele respective, pentru a le repartiza iganilor. Lovitura de graie i-o
dduse ns chiar prietenul lui cel mai bun, actualul Primar, cu care se tia nc de cnd Mecena
era un prlit de inginer mecanic la SMA iar el abia-i lansase prin grdinie cartea pentru copii
"Aventurile lui Ghi": transformarea bibliotecii din Gheboaia n sal de servit ciorba popular.
"E deprimant s te plimbi ntr-un ora care nu are memorie cultural. Nu mai vorbesc de faptul
c nu avem nici o statuie..."




53
53/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
B.
n semn de recunoatere a valorii mele militare, am primit din partea unitii nu doar
bastonul alb de pensionar, ci i acest computer vorbitor. Nu am ce mnca, n schimb sunt
conectat zece ore pe lun la Internet, s am iluzia c a comunica i eu cu lumea...
Am fcut rost de nite adrese interesante, inclusiv a lui Mircea Nedelciu, un scriitor cruia i
citisem nainte o singur carte, "Zmeura de cmpie" parc, aprut la Editura Militar, singurul
roman romnesc din biblioteca noastr. N-am neles mare lucru din acea zis carte de rzboi.
Oricum, nu se compara cu Sven Hassel, al crui "Comisar" mi fusese suflat de sub ochi de-un
plutonier. Am rmas ns cu impresia c autorul uitase la mine cteva din sculele cu care i
meterise cartea. "Din pcate, merge pe-o mn moart. Eu n-am nici un chef s gtesc acas
semipreparatele altora. n plus, vorba unuia pe care l-am filat n tineree: Nu e nimic mai
ridicol dect un om de aciune czut n reflexivitate", mi ziceam la vremea respectiv.
N-am mai ntlnit numele lui Nedelciu dect muli ani mai trziu, la televizor, n dreptul unui
tip n crucior care se plngea c pierde nu tiu ce tratament din cauza refuzului celor de la
ambasada Franei de a-i acorda viza. Mi-a atras atenia reportajul respectiv datorit asemnrii
cu cazul meu.
Dup ce primisem din partea unei mtui de-a celei de-a doua mele neveste chemarea n
Frana, ne-am dus la ambasad cu sentimentul c obinerea vizelor era o simpl formalitate.
Deja ne vedeam cheltuindu-ne francii prin Euro-Disney cnd faa funcionarului s-a ncruntat
brusc la citirea informaiilor pe care computerul i le oferea n legtur cu mine. Pur i simplu
m-a invitat s prsesc de urgen cldirea, soiei mele mrginindu-se s-i spun c eu a
avea un cazier att de ncrcat, nct nu doar n Frana eram indezirabil, ci n ntreg spaiul
Schengen. Nici o explicaie n plus.


54
54/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Lina i-a telefonat atuncii mtui-sii, rugnd-o s se intereseze ea ce dracu au ia cu mine,
o persoan hiper-corect pentru care ar fi pus mna-n foc. Baba s-a conformat, dar auzi
despre mine nite lucruri att de ngrozitoare, nct i-a spus doar att Linei: "N-o s mai putei
cltori niciodat n Occident. Este viaa ta, nu m bag. Ar trebui totui s-i cunoti mai bine
soul!"
I-a fost de-ajuns s cerceteze ceea ce m stpnisem cu greu pn atunci s nu afle pe
propria ei piele, i-anume c-o stlcisem n btaie pe prima nevast.
Nu a mai contat faptul c m sturasem s mnnc bine i s m mbrac boierete din banii
celeilalte, "mprumutai" din casieria bncii la care lucra. Lina avea n faa ochilor doar
certificatul medical pe care i-l fluturase aia n timp ce-i beau cafeaua reconcilierii. N-o mai
acuza c i-a furat brbatul, ci i plngeau amndou nenorocul de a m fi ntlnit. Acas, m-a
privit aa de bnuitoare, nct s-ar fi ateptat dintr-un moment n altul s-mi cad din
buzunare un plicule cu droguri ori planul vreunui atentat sngeros.
- Tu chiar nu-i dai seama c sta-i un tertip ordinar, ca s nu-i mai primeasc pe estici?, o
ntreb, dup ce m-a pus s jur c n-am ieit niciodat din ar i c paaportul mi fusese ntr-
adevr furat, n 1990, la scurt timp dup ce-l primisem, aa cum aflase ea din surse pe care
dorea s le pstreze confideniale.
Dup ce-am vzut c nici mcar argumentul de bun sim - "e posibil ca un terorist sadea s
se fi folosit de identitatea mea" - nu a calmat-o, i-am aplicat o btaie cu bastonul din dotare,
s-i spulber orice temere c n-ar fi mprit patul, vreme de patru ani cu nsui Carlos acalul.
Doar televizorul am inut s-l iau cu mine n garsoniera de burlac.
Nu m viziteaz nici una dintre ele, dei au auzit c am probleme cu vederea. Asta m
bucur, deoarece eu, pe de-o parte nu suport mila, iar pe de alta, mi confirm faptul c atunci


55
55/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
cnd le-am btut, am fcut-o aa de bine, c n-or s uite niciodat. Dac ele n-au vrut s
avem copii, mcar frica de mine s li se transmit genetic urmailor pe care i vor avea.
A muri mpcat s tiu c nepoelul Linei, de pild, va fi zbughit-o ngrozit din faa mea,
n prculeul oraului, i c nu va fi ncetat s ipe pn cnd bunic-sa nu-l va fi lmurit c eu
n-am cum s-l lovesc cu bastonul, deoarece sunt un biet moneag orb.
Nu prea m descurc cu banii. Din sponsorizarea primit pentru "Zilele unui tnr" de la
nevasta lui Costi, am pltit cea mai mare parte a datoriei pe care o aveam ctre asociaia de
proprietari. Este aa de bine cnd nu i se mai spune c din cauza ta s-au sistat gazele i apa
cald n ntreg blocul!
Aceast lips de griji ar trebui s-mi dea un avnt, s scriu mai departe despre tine, Ghi
mam, cci tu eti un subiect peren, n vreme ce nenorociii ia de la Reprezentan, Primarul,
basarabencele... toi or s crape i n-o s mai tie nimeni de ei.




56
56/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
V

A.
Tavi sorbea din a doua halb pe care i-o oferiser fetele - de ast dat ntru izbnda marii
btlii pentru via din dimineaa urmtoare - i-i zicea c mana cereasc trebuie s aib
gustul berei. n anul de zile care trecuse de cnd s-a pensionat, nu primise de poman mai
mult material biografic pentru cartea lui din cap, "Ghi", ca n ultimele 24 de ore.
Ct a fost n toate puterile, nu a ocolit niciodat drumurile lungi i ntortocheate. Nu a
copiat la nici o tez. N-a avut vreodat meditatori la Romn, Matematic sau Fizic. i-a fcut
singur toate proiectele de la Academia Militar, inclusiv cel de Licen, n Psihologia
infracionalitii. I-a instruit personal pe recrui, netvlindu-se laolalt cu ei prin noroaie dar
punnd la btaie o sticl de ampanie la fiecare concurs de tir organizat ad-hoc...
Boala l obliga ns la compromisuri. Un prieten de-al su mai ntreprinztor, aflnd despre
puiul de nenorocire care se abtuse asupra lui Tavi, i propuse s se apuce de pictur.
- Obiectele plastice create de orbi se vnd ca pinea cald prin Internet, i zise acela, dndu-i
un exemplu intermediat de el, la care licitaia ajunsese pn la 100 de dolari.
Fu btut att de mult la cap s fac treaba aceea, nct profit de-o erecie rebel i-i
prelungi penisul cu-n fel de pensul din pr pubian nmuiat n crema de ghete rmas de pe
vremea cnd i freca zilnic cizmele.
Bunul sim l determin totui s rup creaia chiar nainte de a i-o nmna geambaului. N-
a mai rezistat ns i celei de-a doua ispitiri.


57
57/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Bine, am neles c asta nu poi. Apuc-te atunci i scrie o carte, pe care m oblig eu s
i-o vnd prin Internet.
Practic, era vorba cam de acelai lucru, deoarece colecionarii ia trsnii doreau s
achiziioneze manuscrisul original, caligrafiat de mna autorului.
La data cnd Tavi ncepuse s scrie "Zilele unui tnr" nu avea calculatorul vorbitor. nc mai
fcea figuraie ba pe la "Goarna", ba pe la Biroul de pres al Poliiei. Efortul fizic devenise ns
att de chinuitor, nct nu mai putu accepta ideea crii-obiect, n exemplar unic, menit a sta
ntr-o vitrin, alturi de timbre i oala de noapte a Elenei Ceauescu. Excentricitatea comenzii
sociale friza n cazul lui sadismul.
i ntreb prietenul dac nu l-ar putea ajuta s publice cartea n condiii clasice. Interviul
pe care i-l luase lui Costi parc-i dduse aripi la scris.
Nu primi dect un "Eu am vrut s te ajut, dar vd c eti nebun. Cine mai citete astzi?"
care l ndrji i mai mult pe Tavi, mcar c habar nu avea cum se face o carte.
Pn la urm contact un editor local - i propuse s-i ngrmdeasc n text toate
amintirile - i atept cu nerbdare s capete girul Reprezentanei...


Se fcuse ntuneric, aproape de zece, cnd veni la masa lor profesorul Maiei, un obinuit al
terasei. De ast dat nu era n misiune, ci ntr-o ultim tur prin locurile de care se legase
afectiv n cei zece ani de carier extra-profesional. A doua zi urma s emigreze n Italia, unde
l atepta o universitate dispus a-i stipendia programul "Omul potrivit la locul potrivit", euat
n ar. Ceilali acionari de la "Vntorul i pescarul" fcuser attea concesii politicului, nct
erau deja gata de distribuit noile "comenzi sociale" care, n viziunea psihologului, n-aveau
nimic de-a face cu obiectul de activitate nscris n statutul asociaiei.


58
58/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Pentru nceput, tot cei din trg vor fi cobaii testului-fulger de aflare a opiunilor electorale,
urmnd ca, pe msur ce se aproprie alegerile, experimentul s se extind la scara tuturor
locurilor publice din ora n care vntorii aveau cel puin un infiltrat. Marcus nu a fost de acord
cu aceast prostituare a celei de-a doua lui munci, aa c nu i-a rmas dect s-i fie propriul
client al ofertelor de angajare, trgnd - nedeontologic, o recunotea deschis - lozul cel mare
al emigrrii. inuse neaprat s-i ia rmas bun de la fosta lui elev, ntruct dintotdeauna o
considerase a fi cea mai nzestrat dintre angajatele sale. Din nefericire, concursul de
mprejurri fcuse ca Maia s cad sub alt direcie dect a sa. Ochelarii negri pe care superiorii
i-i puneau n relaiile cu ea nu se datorau respectului fa de Talent, aa cum crezuse iniial
mentorul, ci precauiei, dac nu cumva chiar meschinei frici...
Despre aceast conspiraie a imbecililor ar fi vrut s-i vorbeasc, acum, cnd nu mai exista
nimeni n consiliul director care s o apere, dar nu tia cum s aduc vorba n prezena
celorlali doi de la mas.
Inima i se umplu de bucurie cnd Maia i spuse c tie totul. Era aceeai. Nu se nelase
aadar cnd investise atta ncredere n ea. O s-o cheme la Torino, dup ce va fi pus la punct
reeaua de racolaj. Acolo nimeni n-o s-i mai bat obrazul, zicndu-i, ca tmpiii lui de asociai
de-aici, bine, Gicule, dar ce gloab ne-ai adus pe cap!
N-avea de unde s tie c Maia se referise doar la subiectul iminentei ei concedieri, despre
care nu-i trebuia cine tie ce nsuiri paranormale s cread c i este i lui cunoscut.
N-avea nici un chef s afle Nela despre necazul ei. i-ar fi pierdut din autoritatea vocii cu
care i va cere s pstreze copilul indiferent de rezultatul ntlnirii cu Costi.
N-o s moar ea de foame. Se va ntoarce la Primrie, unde i va relua munca de triere a
solicitrilor de ajutor. Anchetele sociale abia o ateptau. ntre timp se deschisese i cantina
sracilor, aa c avea de lucru berechet cu cei care au sau nu au dreptul de a lua masa acolo.


59
59/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Gndul c revenea la prima iubire, dup o rtcire de civa ani, o binedispuse dintr-o dat.
Se uit adnc n ochii profesorului i, n timp ce acesta se lsa pe de-a ntregul citit, Maia se
ntrebase cum de-a rezistat atta vreme departe de bolnavii ei, de acei ceretori n mijlocul
crora se simea mplinit nu doar fiindc-i aminteau de Ghi, ci pur i simplu pentru c aceea
era menirea ei pe lume, de a-i ajuta pe oameni la locul suferinei, nemijlocit, nu la adpostul
melanjului de yoga i medicin, care i se prea acum att de strin spiritului ei.
O nelegea mai bine i pe maic-sa. Ei i semna. De-attea ori o vzuse aducnd n cas
oameni amri, culei de pe strad, care primeau poman consistent nu ca s-i bat soul, ca
altdat, ci pentru-n simplu bogdaproste, menit a-i ierta excesele tinereii.
De altfel, orict se strdui, Maia nu-i mai aminti ce fel de afeciune indica urciorul de pe
pleoapa lui stng, iar cnd i sesiz uoara descentrare i - parc - lipsa de focalizare a
ochilor, prefer mai degrab s nu se mai joace niciodat de-a diagnosticarea, dect s-l
considere nebun pe Marcus. Cu toate astea, nu se putu abine de la interpretarea micrii
continue a globilor lui oculari: "Are de luat o decizie i e frmntat de ntrebri".
Profesorul trecu n cele din urm peste ostilitatea cu care i se prea c-l privesc Nela i
Tavi, i-i ceru Maiei promisiunea c vor mai colabora i pe viitor.
- Iertai-m, cred c am uitat s fac prezentrile, zise Maia, n loc de rspuns.
- D-mi numrul tu de celular, te rog, mai spuse Marcus, apoi se ridic s plece.
i era de-ajuns umilina de a fi rmas jumtate de minut cu mna ntins spre Tavi, care nu
a catadicsit s reacioneze. Dar, ca s nu par prea afectat de incident, i arunc n treact
Nelei informaia c e nevoie de nite fete destoinice n Germania, la un festival de rock. Nici
de-aceast dat n-avu ns noroc, deoarece berreasa nu mai admitea s fie abordat dect n
calitate de poet.
- Da, i?


60
60/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Credeam c v intereseaz, rspunse profesorul, ncurcat, dup care plec, lundu-i
rmas bun, printr-un gest cu mna, doar de la Maia.
Nela czuse n cea mai neagr melancolie. Coniacul i fcuse datoria de a-i da curajul s-l
sune pe Costi, iar acum i deschidea uile memoriei, lsnd-o la cheremul amintirii lui Darie,
ntiul ei iubit. Probabil cnta n vreo orchestr bavarez la acea or. Nu-l mai vzuse de-
atunci...
"Yesterday"-ul Beatlesilor, pe care boxele de pe teras l susurau n varianta hip-hop, i
amplificase urtul.
i Darie era nvins de lehamitate, n ziua n care se cunoscuser, n trg.
Venise cu lecia pregtit. tia c va fi tras de limb, dar trompetistul care le datora
vntorilor fericirea de a-i fi gsit locul n faa unui restaurant din Milano nu-i dezvluise mai
mult.
Colegii din orchestra simfonic a oraului i spuneau "Sonerie", dup ce Simfonia nr.2
pentru sonerie electric i alarm auto, capodopera lui, reuise s bat recordul de alungat
spectatorii din sal. Concertul nr 1 pentru lam de joagr, comarul de la prima ediie a
Festivalului de muzic contemporan iniiat i organizat de Darie, fusese dat uitrii.
La vremea respectiv, fcuse haz de astfel de contraperformane, pe care le punea n seama
crasei inculturi muzicale a localnicilor, ncremenii n Bach, Mozart i Beethoven. Ba chiar i
plcea s-i fac un titlu de glorie din faptul c nici cinii nu rezistau s-i asculte muzica.
Erau ns puini cei n faa crora i permitea astfel de vorbe uuratice. Majoritatea l
priveau cu ur, ndeosebi cnd se apropria festivalul. Teama ntlnirii cu partiturile muzicii
aleatorice i mbolnvea de-a dreptul pe cei mai slabi de nger. Nu le pria deloc libertatea de a
decide singuri cum s interpreteze piesa. Directorul Filarmonicii primea atunci o grmad de


61
61/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
solicitri de concedii paternale, care-i strneau nu doar un surs amar, ci i hotrrea de a-i
trimite muzicanii la reciclare.
Darie era omul su de ncredere, dirijorul principal al orchestrei. Serioasa lui pregtire
teoretic, nensoit ns de cea mai mic experien scenic, l fcea pe director s se simt i
el pensionar al rezervaiei de muzic contemporan, proclamat de Darie n clipele lui de
optimism, cnd uita c, de fapt, el i ceilali civa corifei ai sfritului de ciclu se aflau ntr-un
ghetou ori, n cel mai bun caz, ntr-o cazarm.


62
62/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Festivalul aducea n ora o sumedenie de industriai care-aveau ca hobby muzica nou. Din
aceast cauz, ordonatorul de credite al Filarmonicii amna de la an la an s analizeze
oportunitatea meninerii unei manifestri la care muzicienii i erau propriul public. Cifra
afacerilor ncheiate cu acel prilej ntrecea cheltuielile de organizare...
Pn i Costi a profitat de "Sptmna muzicii aleatorice". L-a rugat pe Darie s compun
ceva de export pe versuri de-ale sale. Cum invitaia n Frana era doar pentru trei persoane,
czur de acord s imprime pe CD flautul, locul vacant revenindu-i astfel Poetului.
Lucrurile au nceput s mearg prost din momentul n care nu s-a mai respectat
reciprocitatea schimburilor economico-muzicale cu strintatea.
Trecuser doi ani de cnd nici o deplasare n lume, pe linie artistic, nu-i mai tentase pe
finanatorii Filarmonicii. Darie epuizase toate variantele. Prietenii din Occident se sturaser de
el.
Nu i se mai acord ansa unei mprosptri a "rezervaiei", ntruct starea de nemulumire a
melomanilor locali atinsese paroxismul. "Dac mai dai i anul sta bani pentru porcria aia de
Sptmn a muzicii noi, eu vin cu o mitralier i promit c scap oraul de pacoste. Nu se
poate aa ceva!" se putea citi ntr-unul dintre cele mai cumini ultimatumuri primite de Primar
n jumtatea de deceniu de istorie a festivalului.
ef de promoie la Conservator, Darie fcuse tot ce-i sttuse n putin s profite de pe
urma calitii sale de fiu al oraului. Dar i se nfundase de ast dat.
Nu mai tia ce-i aia sut de dolari de-aproape jumtate de an cnd trompetistului i se
fcuse mil de el i l ndrumase fr prea multe detalii spre trg. Ar fi vrut s nimereasc pe-
un palat plutitor, la bordul cruia s le cnte miliardarilor muzic de caf-concert, att de
dispreuit n intimitatea lui.


63
63/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
N-ar fi zis "Nu" nici unui contract pe-o lun, n Italia, n vreo orchestr care-i aduna banii
cu plria, de la pietoni. ncercase pe cont propriu, dar fusese strivit de concuren, mult mai
ndemnatic n mnuirea instrumentelor tradiionale.
Aa c Darie i mrturisi Nelei o parte din nemulumirile lui de artist neneles.
Maia lipsea n acea zi, era bolnav. Nu avea cu cine se ntrece.
i trebui un sfert de or ca s vad i altceva dect vraj n discursul rocovanului.
l ntreb cum arat o partitur de-a lui, iar el o trimise la Tom i Jerry, episodul n care
oricelul i joac o fest motanului-dirijor, obligndu-l s cnte dup bunul plac al furnicilor vii
cu care i substituise notele clasice.
Ea rse.
- S-l privii cu ngduin pe snob. V rog eu!
- Da? V plac snobii? i eu gsesc c ne trebuie mai muli snobi, spuse Darie. Dar nu cred
c diferena de vrst dintre noi e att de mare nct s lsm iuitul de politee s ne zgrie
creierii. Nu sun mai bine "S-l priveti", dect "S-l privii"?
- De acord. Nela.
- Darie. M tie o lume ntreag, numai n ar habar n-are nimeni c sunt.
- i eu sunt de prere c, ntr-o cultur n care nu avem oameni dispui s se prefac a le
place chiar i ceea ce nu neleg...
Compozitorul, stul de astfel de discuii, care-l aduseser n actualul ghetou, o ntrerupse:
- Poi s fii linitit, nu e nc inflaie de snobi. Mai ncap.
De mult nu se mai consola cu gndul c i poate metamorfoza concertele n veritabile
happeninguri prin ngroarea faptului c, n ciuda intrrii libere, erau mai muli muzicieni pe
scen dect public n sal.


64
64/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Cel puin de trei ori fcuse figura de a se instala n fotolii, la mijlocul piesei, rugndu-i pe
cei civa spectatori rtcii s urce pe podium i s cnte ei n continuare, cum s-or pricepe.
Nela nu se mai ntreba ce vrea sta de la ea. Atta vreme ct clienii nu se nghesuiau la
dozator, respectiva discuie elevat n-o deranja. ncerca s i-l imagineze pe taic-su
vzndu-i mpreun, ea i Sonerie n parc, mn n mn, dar nu putea nicidecum s-l fac pe
btrn s reacioneze altfel dect o fcuse ori de cte ori o surprinsese n realitate cu vreunul de
bra, "Las golanii, Neluo, i-apuc-te de nvat, c-acui ne betegim i rmi fr nici un
cpti!".
i nelegea mai bine dect oricine altcineva solitudinea. i ea se simea ca ntr-o rezervaie,
de poezie. Cum ar suna oare unul din poemele sale pe muzica lui Darie?
Era n culmea descumpnirii. I se mai ntmplase n studenie s aprind n spiritul vreunei
rncue focul snobismului, dar niciodat cu aa puin efort. Se obinuise att de mult s fie
dispreuit, nct i se prea ceva n neregul n atitudinea Nelei.
Complexul de inferioritate - cptat la concertele rock, unde-i vedea pe foti colegi de-ai
lui, cu note mult mai mici la examene, scrpinndu-se dup ureche, la sfritul spectacolului,
ntrebndu-se cu care dintre admiratoare s-i petreac noaptea - l soma s bat n retragere.
Nela era prea proast pentru un vntor. De bun seam c o confundase.
Nu mai avea ns curaj s ncerce la alt dozator. Va pleca direct n subsolul Filarmonicii,
unde va exersa pe furi genul acela de muzic detestat. O s nceap cu Piazzola.
Dar era deja prea trziu: Nela se ndrgostise de el.
l ls s plece. Seara, l sun la numrul de pe cartea de vizit. Nu i-a rspuns nimeni. A
identificat pn la urm blocul, s-a dus la ua lui....
Nu achitase factura telefonic. De trei zile nu mai avea ton.


65
65/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- i multe alte lucruri nscrise pe cartea mea de vizit nu mai sunt valabile, i zise,
dimineaa, Darie. Cred c mi-a expirat identitatea.
Se mbrc n grab, rugnd-o s fac i ea la fel, cci l atepta orchestra la repetiii, iar pe
Nela clienii o njurau deja, cu siguran.
Ea refuz, spunnd c vrea s retriasc n faa unei coli de hrtie mult ateptatul moment al
deflorrii.
Darie se ntrecuse pe sine, acuplndu-se de cinci ori cu vnztoarea de bere. Rzbunase
astfel cele cteva luni scurse de la ultima experien de acest gen.
I se fcuse grea de sex, aa c trebui s-o ridice forat de la masa de scris, s-o mbrace i
s-o expedieze cu taxiul n trg.
Niciodat nu coborse att de mult tacheta intelectual a celor care, de mil ori din
snobism, veneau s se culce cu el. Nici de-acea dat nu-i aparinuse iniiativa. Probabil c
hotrrea de a prsi de urgen ara n care se ratase i luase minile...
Versurile pe care apucase Nela s le compun l fcur s vomite.

"A fi sau a nu fi

ntre a fi i a nu fi eti tu,
cel care nu vrea s existe pentru a fi,
ci sper ca secundele s moar
nsetate de iubirea de a fi sau a nu fi.
Te-ntrebi dac a fi sau a nu fi e de-ajuns ct s spui:
Triesc pentru a fi sau a nu fi pentru tine."



66
66/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
i sacrificase copilria, tinereea, pentru ce? Ca s-i spun c-i genial o ranc proast
care inuse mori s aib muzica lui drept fond sonor al debutului sexual?!
Pentru ntia oar, nu mai ddu vina nici pe destin, care mpinsese fenomenul muzical pn
n buza atomizrii, nici pe diavol, ai crui mesageri din mass-media plasaser muzica
contemporan la periferia evenimentului, ci pe sine. Admise, n sfrit, c se nelaser toi cei
care avuseser ncredere n el. Pur i simplu NU AVEA TALENT.
Dup ce rosti verdictul acesta, se simi att de uurat, de parc ar fi renscut. Iar dac-o mai
prinde pe aia c-i d vreo poezie s i-o pun pe note...
Dar era deja prea trziu pentru eventualele rzbunri. Nela i spusese adio nc de la
coborrea din taxi. Prea se dovedise neam prost cnd o mpiedicase s-i termine poemul,
orict ar fi fost Darie de talentat!



67
67/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
B.
nainte de a-mi schimba pistolul cu condeiul, nu scrisesem i altceva n afar de rapoarte.
Preferam s se scrie despre mine. n permanen am trit cu impresia c mi urmrete
cineva punctajul n zilele cu trageri, ori vorbele mele de spirit, n serile cu chefuri. Toate aveau
un sens, se legau...
Dup ce-am prsit cmpul de instrucie i am fcut un foarte scurt stagiu n presa militar,
mi-am dat seama c eu, dei eram pltit pentru asta, n-aveam nici un chef s scriu despre
colegii mei, orict de merituoase percepeam a le fi vorbele i faptele. Era limpede c aveam s
fiu cu att mai puin n atenia unui scriitor, cu ct textul rezultat n-avea nici o perspectiv de
desfacere. Cine mai eram eu? Nimeni!
Aa c n-am ezitat s iau n propriile mini aceast misiune de consemnare a ceea ce zic ori
mi se ntmpl, mai ales dup ce-am nceput s vd n computerul vorbitor nu o distracie, ci
un veritabil mijloc de producie literar, cu ajutorul cruia a putea s continui "Zilele unui
tnr". Trecerea de la hrtie la suportul digital a ntrit decizia de a nu-mi vinde ca obiect
exotic, prin Internet, ntiul meu gngurit literar, ceea ce m-a privat de-o sum frumuic de
bani, cci sunt extrem de cutate manuscrisele orbilor...
Pot zice c, n cazul meu, contiina auctorial a aprut pe msur ce sporea dificultatea
fizic de scriere a Zilelor. Dac tot nimeream att de greu literele, mcar s ias ceva onorabil.
Dar n-avea cine s m nvee cum se scrie o carte de succes. Uneltele lui Nedelciu,
neverosimil de bine conservate n mansarda mea, mi fceau cu ochiul. Folosirea lor nu mi se
mai prea nici inutil, nici ridicol. Totui, i-am dat un e-mail stpnului, despre care aflasem
c are un dezvoltat instinct al proprietii, cerndu-i permisiunea de a-i folosi sculele. M-am
prezentat "Buricul Pmntului".


68
68/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
"Cu plcere", rspunse laconic Nedelciu, peste vreo trei zile.
Nu mi-a dat ns i instruciunile de folosire...
ntr-o diminea, am luat sub bra vreo dou manuale de-ale Sandrei Brown i am btut n
capacul unui aurolac mai rsrit, Petru, pe care l salvasem odat de la evacuare,
convingndu-l pe Primar c e util s pstrm la clduric un ciripitor prin care s-ar putea afla i
cine i-a furat revolverul din main, cu o zi nainte, n vreme ce el prezida edina Consiliului
Local n care figurau pe ordinea de zi i represaliile care se impun ca urmare a dezastrului
comis de boschetari, sptmna trecut, la inaugurarea Cantinei Sociale.
Petru era acas. mi fcu loc s m aez pe conducta de ap cald. Era n form bun, nu
se pilise nc. Respectul pe care mi-l datora nvinsese n cele din urm impulsul de-a m da
dracului, aprut n cpuorul lui imediat ce-aflase c am chiort i c nu-l mai pot ajuta n nici
un fel.
- Hai, scoate repede ziarele. Da s tii c-i citesc numai editorialele, c-am treab-n
Nordului, mi zise.
Cnd vzu c scot crile, avu o reacie violent:
- Sari calu, nene!
Era deja pe jumtate ieit din canal, hotrt s-o taie nspre trg, cnd l-am anunat c ieri
fuseser gsii ngheai doi tovari de-ai si, care se culcaser fr nici o grij pe un pat care
a fost debranat la miezul nopii de la reeaua de termoficare.
Astfel de informaii mi erau nc la ndemn, deoarece nu plecasem de la Biroul de pres
al Jandarmeriei ca de la o stn prsita. Pe ct de numeroase erau ns, pe att de nefolositoare
mi se preau, atta vreme ct nu erau nsoite de teoria literar care s-mi arate, asemeni unei
reete, cum s folosesc materia prim terifiant.


69
69/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
intisem bine. Petru se ntoarse, dar nu att de motivat interior pe ct crezusem eu c ar
valora, n ochii unei poteniale victime, destinuirea planului de deconectri viitoare.
- Bine, da numa primu capitol!, zise nciudat, smulgndu-mi cartea din mn.
Era evident c va trebui s-mi vnd cu rita ceea ce tiam n legtur cu bonitatea
asociaiilor de blocuri aflate pe direcia conductei lui, dac doream s aflu cum se construiete
o carte. Regretam superficialitatea lecturilor mele anterioare, cnd urmream doar aciunea i
dialogul i nu visam c-o s ajung clipa asta n care citesc prin ochii unui puti de unpe ani,
fugit de-acas de-amorul vagabondajului, de care nu abuzasem niciodat sexual, n ciuda
purtrii lui att de ireverenioase uneori, nct mi-a prut ru adesea c n-am ncercat i eu
experiena asta cu care se mndresc atia colegi de-ai mei.
Dup dou sptmni de silabisire a felului n care se face un roman de genul celor care mi
plcuser mie cndva, l-am scutit pe Petru de corvoad, lsndu-l ns prad nelinitii c-o s-i
nghee i lui oasele dac nu-i ia pn la 1 februarie tlpia nspre zonele pe care i le-am
indicat a fi debranate abia n primvar-var.
Dac a fi fost un scriitor care se respect, a fi notat pe-un petec de memorie mai multe
amnunte n legtura cu viaa pe care o duce tovarul meu de drum. Handicapul lui social nu
m interesa prea mult, deoarece era liber consimit, nu dobndit.
Mi-a rmas de la el o singur idee, pe care m-am grbit s i-o trimit lui Mircea Nedelciu, n
Paradis, dup cotcodceala de rigoare.
"Ar trebui s avem i noi radioficare n canale, s aflm din vreme care blocuri n-or s mai
primeasc ap cald, ca s nu ne congelm.
Am ngheat i eu o dat, i m-am trezit napoi n pizda mamii mele. O auzeam cum plnge
i-mi optete numele.
M-a pufnit i pe mine plnsul.


70
70/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Aicea sunt, mmico. O s fiu un bieel cuminte, ai s vezi. N-am s mai plec de-acas. i
la coal o s m duc, i promit!, mi venea s strig.
Nu mai puteam de bucurie c-o s m nasc din nou.
Mama m ateapt. Ce-ar fi s-mi iau nainte rmas bun de la prietenii mei?
i m-am ntors la mine, unde m-am vzut dormind pe eav. Dup aia m-am dus n celula
lui Vase, s-i cer iertare c l-am dat n gt cu pistolu Primarului.
Bine faci c te duci la m-ta. La liberare tot acolo te-a fi trimis i eu, mi-a zis, btndu-m
pe umr, fr ciud.
i-am mai dus o ultim dat punga la nas, dar n-am tras. De-acu nainte n-o s mai iau
dect pastile, i numai cnd o s fiu bolnav.
i m-am ntors iari acolo la mama. Da parc trecuse un an, nu o juma de or de cnd
plecasem aa de bucuros. Mai nti m-am pomenit blcit n snge.
Nu-i nimica, atept pn-i trece mamii stopul, mi ziceam, cam ngrijorat.
Dup aia m-am trezit n faa unei pori de argint pe care scria Made in England, i mi-am
dat seama c mama i pusese dop.
Nu m mai atepta."



71
71/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
VI

A.
- La ct ziceai c eti programat n audien?, l ntreb Maia.
- La unu noaptea fix, rspunse Tavi.
Profitase de-o emisiune TV n direct, n care Primarul le promisese o audien maraton
tuturor cetenilor care vor suna la redacie. De la masa lor se putea vedea bine la televizorul
din restaurant. Maia i formase numrul afiat pe ecran, la ndemnul Nelei, care nu putea
concepe ca drama lui Tavi s nu-l sensibilizeze pe Primar.
i-au spus atia psurile, nct s-a blocat linia telefonic la numrul de ordine 49, Mitic
Sterian, igan cu cinci copii, Aleea Zarzrilor nr.8, n-are nici ap, nici gaze de trei zile. Tavi era
penultimul pe list, problema lui fiind, n formularea sintetic a consilierului Primarului, "vrea
bani de carte".
Dup ce se termin ora "De vorb cu oamenii" i vzu ct e de mare cearaful solicitanilor,
Primarul regret nc o dat iniiativa de a oferi audiene extraordinare. Fcu un calcul i
constat c-l va prinde ora trei n compania concetenilor si, dac se punea imediat pe
treab i nu lsa pe nimeni s depeasc un sfert de or de doleane. Altfel, cine tie, poate o
s-l apuce zorile...
Comand secretarei o can mare de cafea, dup care l primi pe ntiul venit.
n realitate, Tavi dorea s se plng de rul tratament la care l supunea Reprezentana lui
Costi.


72
72/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Se ateptase s ntlneasc obstacole n cursa sponsorizrii, dar nu i-a trecut prin minte c
traseul putea fi minat ca-n Kosovo.
Costi se inuse de cuvnt. Dduse nite telefoane, dar nu n sprijinul lui Tavi, ci ca s le
indice respectivilor oameni de afaceri paginile la care s se uite cnd o veni pe la ei unul care se
face c-i orb.
- Despre dumneavoastr e vorba n rndurile acelea insidioase, zicea Costi fiecruia n
parte. S nu carecumva s cdei n plas, fiindc-aici nu-i vorba de ceretorie, ci de-o
lucrtur de v st mintea-n loc!
Cum majoritatea recent mbogiilor sunt extrem de sensibili la astfel de ameninri, n-au
stat pe gnduri i au dat afar piaza rea nainte chiar de a se fi recunoscut n scrierea ei. La
"Venus Impex", de pild, bietul Tavi a fost escortat de body-guarzi pn dincolo de gardul
firmei i trimis s cear de poman n alt parte, "poate-o s gseti un prost dispus s-i dea
singur cu tesla-n coaie, c efu a zis c el nu e".
i, ca s fie i mai convingtor, Costi public n "Trezirea" o tablet n care atrgea atenia
c incultura bogtailor notri i face int i victim sigur a agresiunii escrocilor literari. "Ei
sunt ca o fecioar sedus de-un boschetar mascat n Ft-Frumos. Le zice c-i steril, nu-i nici
un pericol, i le bag trotilul ntre picioare. Peste nou luni explodeaz tot ce-ai agonisit ntr-o
via de om. Microbul subversiv din crile veleitarilor e mai pervers dect viruii
calculatoarelor!"
Rndurile lui Costi nu suprar pe nimeni, deoarece ar fi fost o ruine s nu ai competene
manageriale, nu s nu te pricepi la capcanele literaturii.
Urmnd lista pe care i-o dduse editorul, Tavi ajunse i la firma de construcii a nevestei lui
Costi.
l primi binevoitoare, cci soul uitase s i-l ncondeieze.


73
73/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Pare interesant, zise ea, rsfoind manuscrisul.
Era nc sub emoia incidentului de la intrare, cnd Tavi nu observase c ua biroului e
dubl, julindu-se destul de urt deasupra ochiului drept. Acum sttea n faa ei pe un fotoliu,
cu o mn innd ceaca de cafea i cu cealalt erveelul parfumat pe care managera i-l
dduse s opreasc sngele.
- i cine-i Andreea-Paula? Fetia dumitale?
- Nu. Eu n-am copii.
- Eti cstorit?
- Am fost.
Tavi i prezent apoi i recomandrile de care reuise s fac rost.
Fotii lui superiori spuneau c Tavi e un om corect, dar fr noroc. Un maior chiar garanta
pentru el c nu va deturna eventuala sponsorizare de la destinaia ei cultural. "Nu a fost
niciodat implicat n ncurcturi financiare, fiind ntotdeauna cel mai bun la trageri".
- A fi vrut s aflu prerea altora despre dumneata nu doar ca om, ci i ca scriitor. Eu n-am
auzit de tine, sincer s fiu. Soul meu tie c exiti?
Tavi i mrturisi c nu avusese curajul de a i se nfia marelui scriitor local. n schimb,
prin intermediul Filialei Asociaiei Nevztorilor, obinuse un referat din partea unui romancier
din Bucureti, Sorin Preda, dac auzise de el. Ar fi vrut s capete cteva cuvinte i de la Mircea
Nedelciu, dac auzise i de dumnealui, dar a intervenit moartea acestuia.
Madam Costi nu era prea ncntat de numele rostite de Tavi. Nedelciu i Preda se aflau n
rndul celor pe care tia c soul ei nu-i sufer, de cnd se credeau mai profesioniti dect el,
un simplu i onest membru al Uniunii Scriitorilor. n ceea ce-i privea pe "reprezentanii" locali,
nu ddea nici o ceap degerat pe ei, de cnd aflase c violeaz n grup orice subiect pe care
Primarul se ndur s li-l scape din imensa cazuistic a audienelor sale nonconformiste.


74
74/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Cu toate acestea, lu "Cuvntul nainte" i-l citi cu voce tare.
- Ia s vedem... "Rar i este dat s ntlneti un talent att de viguros cum este Ctlin
Gavriliu"... Dar cine-i sta?
- E pseudonimul meu literar.
- Aha... "Observator atent, ironic i plin de prospeime, tnrul prozator ar fi meritat de
mult s vad lumina tiparului. Romanul su Zilele unui tnr nu este numai un pariu literar, ci i
una din puinele ncercri reuite din literatura ultimilor ani de a lua ca tem realitile
romneti de dup 1989, deruta i caraghioslcurile omului simplu, prins n menghina
transparent a tranziiei. Stpn pe mijloacele sale, Ctlin Gavriliu experimenteaz discret,
fr a sacrifica interesul pentru lectur, schimbnd perspectiva naraiunii din unghiul confesiv
al mai multor personaje. Rezult un text curajos, plin de umor i de observaie social
puternic, neierttoare. Un text grafiat inventiv, cu o dicie prozastic distinct, original. n
peisajul literar actual, plin de memorii i texte datate, Zilele unui tnr aduce un necesar aer de
prospeime, pe care att critica literar, ct i cititorii l vor remarca dintr-o dat. n orice caz,
cartea lui Ctlin Gavriliu este o mare promisiune. Nutrim convingerea c vom mai auzi despre
frumoasele lui isprvi literare. Sorin Preda"... Bravo, domnule.
ncepu s-i explice c firma nu st prea bine din punct de vedere financiar, c-i asaltat de
tot felul de cereri care i rupeau efectiv inima de durere c nu le poate onora, uite-o feti cu
leucemie, e-n clasa a opta, nu-i poi vedea fotografia dar te asigur c-i un nger, sau Gore, tot
un angajat de-al meu, are nevast-sa cancer la sn, i de-abia i-a nscut al doilea flcu...
Arunc cererea de sponsorizare n sertarul cu tragedii insolubile, dar nu apuc s-i
comunice lui Tavi faptul c o s-i dea secretara un telefon acas de ndat ce va fi aprut ntia
oportunitate bneasc, cci fu sunat de Costi.
Vorbea att de tare, nct Tavi nelese despre ce era vorba.


75
75/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Constructoria l ls pe clasicizatul ei so s-i verse tot veninul. i cretea ns furia, pe
msur ce realitatea din biroul ei dezminea cele auzite. Comportamnetul lui Tavi - dar mai
ales proaspta lui ran sngernd - nu-i lsau nici un dubiu. Se afla n prezena unei persoane
cu foarte serioase probleme de vedere. E absurd s pui la ndoial autenticitatea carnetului su
de nevztor.
- Ascult, Costi. Nu m nva tu pe mine ce s fac!... Dar chiar m crezi proast, mi?...
Cum i permii s-mi ceri s vd alb ceea ce-i negru toat ziua?, i-i trnti telefonul n nas.
Complet pe loc actele pentru eliberarea imediat a sumei solicitate de Tavi. Avea ceva
lichiditi puse deoparte pentru "Dosarul Marelui Voevod", masivul manuscris despre care
auzise, ntr-un anun umanitar citit de crainica postului local de radio, c Filimon, singurul om
de cultur fa de care ea avea un oarecare respect, inteniona s-l publice, dup 30 de ani de
ateptare. l mai amna, ce s fac...
Cele dou femei se oferir s-l conduc pe Tavi pn la Primrie.

Aerul rece o mai nviorase pe Nela, dar Maia se temea s-o lase s plece singur la cmin n
starea aceea.
Spre neplcerea Maiei, Nela sun ndelung la sonerie - ct gazda i cuta cheia n poet -
recitnd n gnd continuarea lui "A fi sau a nu fi", "Te temi de-a fi sau a nu fi absent / pentru a-
i aduna prul i ochii i culoarea pierdute n fuga sufletului tu. / Te ascunzi de teama de a fi
sau a nu fi / n palma ntunericului, n strfulgerarea de-o secund a caniculei primordiale", pe
care Darie n-o va ti niciodat. Ar fi fost, ntr-adevr, ceva ic s fi debutat cu un volum care
avea incluse partiturile originale ale rocovanului...



76
76/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Att ar fi vrut: s-l sune n clipa aceea i
s-i spun Mai tii cine sunt eu? Da? i mai
aminteti de mine cea vie sau de mine cea
moart?

O culc n cealalt camer, dup ce decupl
telefonul; n-avea chef de adiionale, cine tie
n ce strinturi i-o fi acum iubitul. i ls
totui fereastra deschis, mcar pe ea s-o
viziteze Zbury.
De mine i va interzice s mai consume
alcool, dac dorea s nu nasc un handicapat.
n privina chiriei, s-or nelege ele.













77
77/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu

B.
S-a ncheiat o sptmn de plimbri agale pe strzi din apropierea Grii, pe unde nu
demult i fugream pe infractori cu focuri de avertisment att de bine intite, nct stelele atinse
le cdeau n cap tocmai cnd rsuflau uurai c scpaser de caraliu, ca n filmele cu proti.
nc se mai bnuiau urmele rzboiul de la numrul 30, pentru 2oo de metri ptrai, ntre
doi vecini care se narmaser nu doar cu hotrrile judectoreti de intrare n posesie, ci i cu
cocteiluri Molotov, pe care ns nu le-au folosit unul mpotriva celuilalt, ci le-au aruncat n noi,
patrula chemat de ceteni s restabilim linitea. Parc se mai pstra n aer i mirosul
lacrimogenelor...
Asear, indispus de acele dovezi ale unui trecut glorios, att de apropiat, am intrat n holul
Grii, hotrt s recapitulez n minte tot ceea ce am nvat de la Sandra Brown. Cu aerul c
atept sosirea unui tren, am nceput s-mi folosesc ultimele rmie de vedere, n cutarea
unui personaj de care s leg o anumit scen erotic obsedant.
- Fii atent pe unde calci, domnule!, aud.
Simt sub talp un obiect. Desluesc dou siluete de femei aezate pe nite bagaje uriae. n
faa lor erau nirate, aveam s aflu, cteva cri.
- Iertai-m... Sunt de vnzare?, spun eu artnd n jos.
- D-api da, ziser basarabencele. Dar nu tii dumneata oare un hotel pe-aicea, mai ieftin?
Abia descinseser, erau nc dezorientate.
- Ba da, sigur c tiu, rspund eu cu glasul pe care l cptasem cnd medicul mi-a tiat
orice speran de vindecare.


78
78/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
ncurajate de cumsecdenia mea, femeile mi-au mrturisit c veniser n ora deoarece
auziser c aici s-ar vinde mai bine crile pe care ele, ca profesoare - una de Romn i
cealalt de Biologie, la un liceu din Chiinu - le primiser n loc de salariu pe patru luni.
- Am mnca i ne-am mbrca noi cu cri, dar nu-s bune, rd ele, dup ce-mi citesc oferta,
cinndu-m n cor pentru nenorocirea la care tocmai le fcusem prtae.
- Dar cine-i citete dumitale?
- Oi gsi eu pe cineva.
Era pentru prima oar cnd mrturiseam asta fr s-mi fie ruine de mine nsumi.
Cptasem, datorit lor, o anumit demnitate a celui care i poate domina handicapul.
Nu avur nimic mpotriv s intrm puin la mine, s bem o cafea. Cele 1oo sau 2oo de
cri - pe care nu m-au lsat s le car, ca nu cumva s-mi plezneasc de tot retina - le sleiser
de puteri.
Nostalgice ale podurilor de flori, profesoarele au vzut n mine un frate, cruia se grbir
s-i povesteasc tot ce li se ntmplase mai important n ultima jumtate de veac de cnd
prinii notri le dduser de suflet la rui. Una din ele, de 49 de ani, era divorat, i singur i
inea n facultate pe cei doi flci, de care tatl lor uitase complet. Bioloaga era oleac mai
tnr i mai norocoas pe plan familial, soul ei fiind tot n nvmnt, dar cu treburi care nu
l-au lsat s vin i el aici. De altfel, i ele vor pleca poimine, indiferent de cte Don Quijote ori
Montesquieu or s vnd, deoarece fac parte din comisiile de bacalaureat.
- Vai, ce animale!, lsar ele s le scape compasiunea fa de-un brbat care avusese
asemenea neveste.
Cu ct le dezvluiam mai multe clipe din infernul meu conjugal - faze pe care nu le
povestisem nimnui pn atunci, nici mcar bieilor, pe teras, la o bere - cu att m simeam
mai despovrat sufletete.


79
79/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
tiau att de bine s asculte, nct eram dispus s fac ndri tot ce-mi mai rmsese din
cursul de psihologie a infracionalitii, fundamentat pe ideea c niciodat nu trebuie s-i oferi
dumanului armele propriei tale biografii.
Mersesem pn acolo nct le-am mrturisit chiar i numrul anilor de nchisoare care ar fi
ateptat-o pe cea dinti soie dac efii ei nu s-ar fi speriat n ultima clip de amploarea pe
care cercetarea penal a unui furt de cteva sute de milioane ar fi putut-o cpta n ajun de
privatizare a bncii.
- Vedeam c-o duc din ce n ce mai bine, c frigiderul i dulapurile erau mai pline dect
puteau duce, dar nu mi-a trecut prin minte c toate-s de furat.
- Cum dracu?!
- Pi asta le-am reproat i eu cnd m-au chemat s aranjm treaba ntre gentlemani. "Nu
voi, conducerea, le interziseseri angajatelor s spun acas ce salariu au, de team ca soii
s nu se scape la crm i s afle ceilali amri n ce bnet se lfiesc ele?" Habar n-am avut
ct aducea ea n cas, zu.
- Dar baremi v-ai luat apartament, main?
- Le-am luat, dar a trebuit s le vindem, ca s scape de prnaie.
Vera n-a mai rezistat i a adormit, nc zmbind comptimitor. Ileana ns m ntreb dac
e departe hotelul la.
- Nu, e la doi pai, i rspund, fcndu-mi uitat mna n poala ei, acolo unde ezuse pn
atunci albumul cu fotografii de familie.
- Trebuie c eti tare nefericit, mi opti ea. Mcar de-ai fi avut copii, s te-aline.
- N-au vrut s-mi fac, i doar nu-i aa de greu, nu?, i spun, lsndu-mi capul pe umrul
ei.


80
80/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
N-am schiat nici un gest de mascare a uriaei erecii de care sufeream n prezena celor 5o
de ani ai Ilenei, ba dimpotriv, ndeprtam cu violen orice obstacol din calea privirilor ei.
- Trebuie s plecm neaprat. Unde ziceai c-i hotelul?, zise ea, desprinzndu-se ncet, dar
ferm.
- Putei sta la mine. Nu v cost nimic, dect o noapte de iubire.
Ileana ncepu s-o zglne pe Vera.
- Scoal, tu fat, c domnu-i porc!
A fi vrut s-i spun c "iubire" poate, ntr-adevr, s nsemne un copil n carne i oase, dar
la fel de bine poate sugera un proiect comun, de pild un spectacol de muzic i poezie. mi
ddui seama imediat c n-a fi putut s-o determin s-mi citeasc proza "Andreea-Paula" din
"Zilele unui tnr". Uitasem s-i spun c-s nu doar fost poliist, ci i scriitor, iar ea nu dduse
nici o dovad c ar avea caliti muzicale.
- Nu i-e ruine? Chiar c eti chior dac ne-ai confundat cu toarfele!, i plecar fr s-
mi mai cear bani pe Don Quijote.
Cu puinele cunotine de tehnic literar care mi rmseser n cap dup explozia bombei
sexy "Ileana", am ncercat s scriu ceva despre basarabence. Am fcut ferfeni ceea ce a ieit.
Cu toate astea renunai s le mai cer prietenilor mei de la "Moravuri" o feti fierbinte n acea
noapte. Ast-noapte, mai precis. ndemnat i de "Proza cu Petru mi-a plcut", cu care m
gratulase n vis Mircea Nedelciu, am srit calul i i-am scris " i eu, i dumneavoastr ne-am
luptat cu nite boli genetice destul de rare. Tu ai scpat. Eu am rmas la datorie. ncerc s m
apr prin creaie. Nu am cu cine s comunic. Nimnui nu-i place ceea ce scriu. Am complexul
rutii urte. N-are nici un rost s. Deocamdat ascult cri mprumutate de la Filial. Iarta-mi
ndrzneala. Nu-s Ion Creang, nici nu m cheam Mircea Mihie ori Adriana Babei, dar ce-ar
fi s scriem mpreun ceva, tu, de-acolo de sus, iar eu, de-aici?"


81
81/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu

S-au ntors, blestemndu-i zilele, n sala de ateptare a Grii, unde au nnoptat. A doua zi
au constatat c nici o librrie din ora nu le accept spre vnzare crile, aa cum fuseser
asigurate la Chiinu de una de Chimie, care ntr-adevr se ntorsese din Romnia cu ceva
parale, dar cine tie prin ce paturi le ctigase...
S-au apucat, prin urmare, s vnd crile pe trotuar, n sperana c or s adune mcar
banii de ntoarcere.
Pe cnd stteau ele aa, pierdute, la umbra unui castan, o doamn n vrst intr n vorb cu
ele. Le-a ntrebat dac-s din Chiinu cumva, ce se ntmplase cu ele, de ce-s aa de amrte
i, nu n ultimul rnd, dac au i cri de poveti pentru copii.
Vera nu se lans n destinuri cu aceeai repeziciune cu care o fcuse fa de mine, dei
chipul btrnei inspira mult mai mult ncredere.
I-au spus n cele din urm totul, inclusiv pania cu mine. Scandalizat, bunica le ordon:
- V strngei marfa chiar n momentul sta i venii cu mine acas. Voi n-ai mncat i n-
ai dormit ca oamenii de dou zile. Nu se poate!
Erau prea obosite ca s se opun. Totui, ajunse n faa blocului n care locuia
binefctoarea lor, o ntrebar:
- Nu v suprai c v... Stai numai cu soul, ori avei i vreun chiria mai tnr? Suntem
ngrozite, doamn, nu mai avem n nimeni ncredere. Ne ateptm parc dintr-o clip-n alta,
pardon de expresie, s tabere brbaii cu sulele pe noi...
Se linitir abia dup ce-l vzur pe moneag zcnd ntr-un pat, la televizor.
- Tare seamn cu bunelul, soul dumneavoastr, inu Vera s-i spun femeii.
- Fetelor, s tii c oraul sta nu e plin doar cu jigodii. Mai sunt i oameni cu suflet,
veterani de rzboi.


82
82/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Vera i Ileana ncepur s plng din toat inima, spunnd c numai necazurile le-au mpins
s vin aici. Vor s fac i ele dulcea, s-i vad copiii ieii din coli, s-i cumpere i ele
nite haine care s nu le mai trdeze c-s bugetare prlite din Moldova, "cci de bun sam c
oalele noastre v-au atras atenia", nu numele editurii nscris pe coperte, orict ar fi ncercat
btrna s-o ntoarc.
Dar cel mai dureros lucru li se pru a fi incestul de care se salvaser in extremis.
- Spunei-mi, stimat doamn, cum o s mai pot vedea n romn un frate?, zise Ileana,
oftnd.
Dup dou zile de bun nelegere cu gazda lor, Vera i Ileana plecar la bacalaureat,
lsndu-i n grij crile rmase nevndute, vreo 5o.
- M bucur c v-ai recptat ncrederea n oameni, zise mulumit doamna Ursu.
- D-api cum s n-avem ncredere ntr-o persoan care ne-a omenit aa de bine i n-a
vrut - pardon - s ne fut?!
Cnd va termina de distribuit crile printre rudele i cunotinele ei, doamna Ursu le va
expedia banii la adresa convenit, n cel mult dou luni, dup aprecierile ei.


83
83/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
VII

La Mecena au venit, ca la un judector, o mam i-un copil. tiau de ciudenia Primarului,
de cnd venise n campanie n cartierul lor. Sttuser cu minile pe clapele telefonului de la
nceputul emisiunii.
nti de toate, s-au dezis de protestul aurolacilor, "care nu-l reprezint n nici un fel pe
Gigel al meu".




84
84/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Nici ce-a fcut tante aia din ziar, de i-a dat foc n faa casei matale, ca s se nclzeasc
dup trei nopi dormite pe acoperi, nene, n-o reprezint pe mmica, inu bieelul s
precizeze la rndul su, artnd i c tie s citeasc titlul de-o chioap de pe prima pagin a
"Rcnetului" pe care l inea n mn.
Se nscriseser n audien deoarece auziser c Mecena este un bun psiholog. Or vedea ei
dac spovedania lor merit milionul. Ce-i costa s ncerce?
- A venit plin de noroi, de la fotbal, dom Mecena, i a urlat c-i e foame, s-i dau ceva
repede s mnnce, c-l ateapt bieii jos. Altfel, a zis, i tai gtul cu cuitul sta de
buctrie!, ncepu mama.
- Mi-a smuls cuitul din mn i mi-a dat dou palme peste fa. Dai n mine?!, i-am zis.
Las c-i art eu! i-am lovit-o n cap cu o farfurie, continu copilul.
- Cum vorbeti, animalule, cu mama ta?, i-am spus. mi spargi capul, mie, dup ce te-am
crescut apte ani, i-am dat s mnnci ce-a fost mai bun, te-am ters la fund i te-am scos la
plimbare?! Domn Mecena, m-am npustit asupra lui ca i cum a fi vrut s njunghii un porc.
Ddeam n el cu pumnii i picioarele, ba-l mai i scuipam!
- Dai n mine?!, plngeam eu. Las c-o s m fac odat mare, i-am zis, i-i rup picioarele!
Te arunc de la etaj, te fac praf, tocni, o s umbli numai n crje!
Mecena mai afl c, dup ce l-a ncuiat pe Gigel n camera lui, mulumit c nici de-acea
dat nu-l omorse, mama s-a ntors cu crligele pe balcon, unde o ateptau pantalonaii i
tricourile dragului ei copil.
- E handicapat, doamn?, apuc Mecena s pun o ntrebare.
Nu, domn Primar. E numai din cale-afar de obraznic. Nu tiu ce-o s m fac cu el.
Rspunsul femeii nu-l mulumi pe Primar. Butonul care i deschidea automat baierele
pungii rmsese neatins. Totui, mai ncerc.


85
85/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- De-a ce-i place s te joci mai mult, bi c?
- n afar de fotbal, de-a fcutul i desfcutul mainilor, rspunse dintr-o suflare Gigel,
fericit c i se pusese una din ntrebrile studiate acas n consiliul de familie.
Le ddu un milion jumate.


- Srut mna, domnule Primar. Cu P mare, nota bene!
- Zi-i mai repede.
- Am mai fost pe la dumneavoastr - de fapt, la consilierul dumneavoastr - ntr-o
problem cu totul i cu totul special. Dumnealui m-a trimis la psihiatru. Poftim, scrie aici c
nu-s nebun, zise audiatul, ntinzndu-i o hrtie.
- V ascult. Dar, dac s-ar putea, pe scurt, c mai ateapt i alii. C-altfel jar mnnci,
Bebe.
- M cunoatei?
- Eu tiu tot ce mic-n oraul sta.
- Pi, eu am la mine n map o invenie care poate scpa lumea de SIDA.
- Ai inventat matale prezervativul?
- Vreau s spun c sunt n msur s vindec aceast cumplit boal.
- Da? Ia mai d o dat ncoace cetificatul la... Ce le-ai dat de te-au scos basma curat? Zi-
i drept!
- Domnule Primar, m jignii. O simpl cztur n cap, de la etajul unu, pe moale, de care
tiu c tii, n-avea cum s-mi afecteze creierul. Doi plus doi fac patru, rezultat la fel de firesc
ca i lecuirea de care v vorbeam. Principiul e simplu. Mai complicat e cu finanarea
proiectului.


86
86/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- mi pare ru, dar pe mine m-a ocolit chestia asta. Nu m intereseaz.
- Dac afl strinii, o s regretai c m-ai scpat printre degete...
- Vezi s nu-i scap un levier peste gur!, zise colericul, dar imediat i aminti c era i
presa de fa, i o drese, ntrebndu-l dac se pricepe la maini.
- Cercetrile mele sunt n bio-fizic, nu...
- mi pare ru, nea savante, dar n-avei dect s-ateptai americanii s vin i s v
cumpere ideea.
- Chiar aa o s fac. Dac n ara care mi-a dat materia cenuie nu-i chip s rzbesc, m
vnd primului venit, domnule Primar.
- N-ai dect s faci trotuarul. Adio!
n mod cert, nu fusese o idee prea fericit "Noaptea uilor deschise". Telefonul lui Costi
venise prea trziu. Cei de la televiziune difuzaser deja de vreo trei ori clipul promoional n
care se anuna c, la o or dup emisiunea la care era invitat Primarul, acesta va susine o
audien kilometric.
La captul precedentelor trei nopi din actualul mandat se simise mai ncreztor n sine.
Comunicarea era mult mai liber, ntr-adevr, reuea s ptrund n intimitatea unor
fenomene sociale de care serviciile lui birocratice habar n-aveau c exist...
Acum, ceva i spunea c misiunea lui pe lume era nu de a fi Mama Rniilor, ci mcar ef de
stat, la adpost de nerecunotina supuilor. Vestea c i se pregtete ceva ru i amplifica
gustul amar lsat de protestele violente ale boschetarilor. Le-a fcut cantin; au vandalizat-o
i, ca mulumire, i-au spart maina i i-au furat pistolul. I-a scuturat atunci puin prin beciurile
Poliiei, dar apoi le-a aprobat cererea s ocupe fundaiile noii catedrale. Vizita Patriarhului,
anunat peste-o sptmn, a impus evacuarea temporar a bieilor, pn trece iureul.
Crezuse c fusese bine neles de cpeteniile lor atunci cnd le-a asigurat c nu e vorba de-o


87
87/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
biseric catolic, care se ridic n cteva luni, maxim un an, ci de una ortodox. Cel puin zece
ani de-acum ncolo n-o s-i mai deranjeze nimeni, dac-i el Primar.
i ce-au fcut borii? I-au bombardat noaptea trecut ferestrele cu pietre. Dar ce-ar fi vrut
dumnealor?! S-l duc pe IPS la trg, s-i dea o bere, un mititel i-un loc de munc?
Nu se ferea de pres, dei era mai tot timpul luat peste picior din cauza limbajului
suburban la care revenea ca la origini de fiecare dat cnd o discuie protocolar ajungea s-l
enerveze ctui de puin. Consilierii lui de imagine i creaser, nainte de alegeri, marota
mainilor, fcnd din cultivatul absolvent al Automobilelor de la Piteti un candidat popular,
care-avea i el o dambla, ca tot romnul: scpa uneori cai-putere pe gur. Cnd a fost s
aleag dintre cei zece aspirani la fotoliul de Primar, localnicii i-au amintit de njurturile cu
levier, la adresa strii de fapt din urbe, i de sloganul "Orau-i o Dacie defect. Trebuie s-o
reparm!", la urm fiind mai muli cei care au apreciat c-i nevoie de-un mecanic - fie el i
grosolan - dect cei care au optat pentru oferi pilcuii.
- Mai rmi totui un pic. Cine tie, poate ai noroc, zise Mecena, formnd un numr la
celular. Ce faci, b? i eu, pe-acilea, cu tot felul de nebuni pe cap... Tu, mai demult, mi te-ai
plns c te mnnc undeva, c... N-ai fi avnd, vere, vreo SIDA?... Cum? Sifilis? Slav Domnului!
Bine c-i numai att. Iart-m c te-am deranjat la ora asta. Te pup.
Mecena ridic din umeri:
- mi pare ru, dar chiar c nu m intereseaz. Mcar de-ai fi fost nebun cu acte, te-a fi
putut ajuta n vreun fel. Te rog, zi s intre urmtorul.


- S trii, domule Primar.
- V salut cu respect.


88
88/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Eu am o list de propuneri, fiindc prin gura mea vorbesc mai muli tovari de arme.
- Aoleu! Eti balaur?
- Sunt i leu-paraleu cnd ara mi-e n primejdie.
- Mai d-o dracului de ar. Orelul nostru conteaz. Le dau bani ct s paveze cu aur
drumurile, iar boii de la centru m fac s-mi rup servo-direcia prin toate hrtoapele pe care nu
mai am cu ce s le-astup... V pricepei la maini?
- Da, oarecum. Am un Trabant. Mi l-au spart chiar azi-noapte. Dar nu de asta am venit.
- E greos ce-mi spui, tataie. De parc hoii tia ar fi violat o bab tirb. Mi se ncreete
pielea, zu aa. Ce-or fi vznd la rabla dumitale?
- Nu e chiar o rabl. Se mai ine nc bine, ca i oferul. De cnd m tiu am condus oameni
i maini. Dac n-a fi ajuns comandant de batalion, cu siguran m-a fi fcut dramaturg.
- Deci le ai cu reparaiile auto?
- Nu prea neleg de ce m ntrebai asta. Cu alele mele, abia m pot apleca la ireturi. Eu
pentru altceva am btut la ua dumneavoastr... Ai fcut armata, dac-mi e permis s pun i
eu o ntrebare?
- Cum s n-o fac? Sunt ditamai sublocotenentul.
- Eu am fost colonel, am luptat i pe frontul de Est, i pe cel de Vest, iar...
- Fost-ai, lele. Scrie-i memoriile, c-am auzit c-s la mod, i las-le consilierului meu. N-
am timp de poveti cu nemi acum.
- Dar e vorba de ceva de-o importan capital!
"Ce poate s scoat pe gur unul care nu s-a mai regulat cu o main de zece ani?", i zise
Mecena.


89
89/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Moule, pentru mine automobilul e ca lupoaica! M-a luat golan de pe strzi, m-a pus sub
burta ei i m-a lsat s sug din puinul ei lichid de frn. Aa c, atunci cnd vd un trabantist,
mi vine s-l pun n formol.
- Pentru ceva asemntor v-am deranjat, domnule Primar.
- Da? Vrei s te bag n spirt?
- Nu. Doresc s v propunem, noi, veteranii, nlarea unui monument care s nfrunte
veacurile.
- Tot nu pricep. Vrei s-i cumpr Trabantul pentru muzeu? Mai am vreo trei acas. Oi fi eu
sentimental, vei fi auzit matale c-s n stare s dau i cmaa de pe mine pentru o mroag ca
asta, dar ai sosit prea trziu. Numai la nivel de vorbe m mai nduioeaz povestea. Nu mai trec
la fapte. Nu cumpr ni-mic!
- Dar ascultai-m pn la capt, v rog. Nu e vorba de nici un monument al Trabantului!
- Zu? Fii atent, moule, c pe mine nu m duci. N-ai de-a face cu nemlii matale!
- Firete, domnule sub.... V asigur de buna mea credin. Dac n-a fi fost aa, de mult
mi-ar fi ters Dumnezeu numele de pe mormntul care-mi era hrzit n rzboi, pe pmnt
strin.
- Dumneata eti mort?
- Nu, cum s fiu mort?! A fi putut fi mort, alturi de atia camarazi pierdui n Cehia, dar
gloanele dumanilor m-au ocolit. Eram doar invidios adineaori pe eternitatea lui Sic, un om
cu care am copilrit i care mi-a murit n brae, n martie 1945.
- Nu te ambala, tataie. Stai calm, c m aprind i eu, i n-o s fie bine. O s rd presa de
noi, c plngem, oameni n toat firea. Uite, la de la "Rcnetul" e un cine, zise Mecena, artnd
spre un tinerel care-i fotografia de zor.


90
90/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- De ce s rd? Doar nu ne-a surprins regulndu-ne cu curvele, spuse cu demnitate
btrnul colonel. Anul trecut, cnd am fost cu veteranii n excursie, pe cmpul unde era s ne
rmn i nou oasele, am vzut c aproape nu se mai nelegea numele lui Sic. Nici naiba nu
putea citi inscripia de pe crucea lui.
- Nene, dac n-a avea din natere un respect deosebit pentru btrni, pe care i-a mpia
cu drag, zu c-ai merita un levier peste dini. Ce m tot bri atta cu crucea mamii lui de Sic
din copilrie?
- Dar e aa de simplu, domnule Primar. M apropii i eu de moarte, dar nu vreau s pesc
ca Sic, ci s-mi leg numele PENTRU TOTDEAUNA de o creaie artistic mrea. M-am gndit
la o statuie ecvestr a Marelui Voievod, pe soclul creia s se gseasc un loc i pentru
pomenirea mea. Eu, cel care am avut iniiativa, nu suport...
- Aadar nu mai supori nici matale s-i plimbi beinile ntr-un ora fr statui... Cu ce-o
s pltii, b calicilor? Vezi c acum scot levierul!
- Vom cuta sponsori, se nelege, iar un detaament de veterani va prinde cu lasoul cinii
vagabonzi. Banii i vom vrsa n contul statuii. Oraul n-are statui, dar e plin de cini.
- Este al doilea nebun pe ziua de azi. Unul vindec SIDA, iar altul e nemuritor, zise Primarul
nspre consilierul su. Lua-m-ar dracu cu Primrie cu tot, c mai bine rmneam la a de ulei
a Trabantului.
- Dar ce vedei ru n dorina mea de a-mi rmne scris numele alturi de-al Marelui
Voievod?
- Cine-i sta? Mai triete?
- Nu, domnule Primar. Am impresia c a murit cu cteva secole nainte de a v nate
dumneavoastr. V-am adus un manual de istorie, s v documentai.


91
91/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- M iei la mito, dar nu m supr... sta-i? Mi-e cunoscut mutra. Da, sigur am vzut un
film cu el. Btea n turcalei ca la fasole, nu-i aa?... E de-al nostru, nscut pe-aici?
- Nu el, ci fiul su.
- Pi s-i fac statuie ia pe strzile crora a hlduit. Ce vii s-mi ncarci mie bugetul? Nu
vezi c-s rupt n cur?
- Dar el a fost Voievod al tuturor, domnule Primar!
- Eu, de pild, nu m consider al tuturor. Asfaltez doar uliele celor care m-au votat. Nu-mi
place s stric orzul pe gte. Am evidena lor exact... Cnd aud chestia asta, "preedinte al
tuturor", mi vine s declar oraul stat independent, i s-i belesc pe toi cei cu numr de
capital. Fiecare s-i vad de bttura lui, s nu-mi mai cear mie bani pentru gropile
altora... Mi, mi, dar gagicar a mai fost tipul. mi amintesc perfect. La lecia despre el am
chiulit. Fcea cte-un copil n fiecare ora n care i se scula, iar noi, administraia local, trebuie
s ptimim de pe urma priapismului lui...
- Istoria este rbdtoare, domnule Primar. Mai bine mai trziu dect niciodat. Credei-m,
e pcat s nu facei cunotin cu Marele Voievod.
- Colonele, eu tiu c matale n-are cine s-i mai scrie, ca s-i vezi numele pe ceva...
n acea clip interveni consilierul, atras de uriaul potenial electoral al vernisrii statuii. Ar
fi un excelent prilej de a inaugura "Zilele Oraului", proiectul pe care n-apucase nc s i-l
prezinte efului. i opti ceva lui Mecena.
- Am o idee. Ce-ar fi dac Spitalul municipal ar purta numele tu? i sta poate s dureze o
venicie, dac gsim bani s reparm acoperiul. Oricum, infiltraiile n-or s-l drme ntr-o
sut de ani, d-l dracului. i-o garantez.
- Domnule Primar, dar eu nu am nici un merit. N-am tratat nici mcar o entors de picior
de broasc.


92
92/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Las, nu mai fi aa modest, glumeule. Ai fost responsabil cu bancurile pe front? Trebuie
c se stric de rs nepoii cnd le povesteti ceva, nu? S vii i la mine, s vad i Vldu ce-
nseamn s cumperi un btrn cnd nu-i mai ai, c-ai mei s-au prpdit... n rzboi ai fost rnit?
- Da, puin, la cap. Am czut de pe cal.
- i-ai fost internat ntr-un spital?
- Da, n Cehia.
- Pi vezi legtura? Stai numai un moment, s verific ceva... Alo, tanti Florica? Sru-mna,
tanti, ce mai faci? Eti tare amrt?... Da de ce, tntico? Nu mai plnge... Ce, vrei s-i prjesc
eu seminele? Nu-i de-ajuns c ai monopol la stadion?
Tanti, o s plng i eu, i n-o s ne mai nelegem. D-mi-l mai bine pe nenea Titi... Ce
face? Doarme? Cum? Somnul de veci? Atunci las-l, nu-l mai trezi, tanti. Dumnezeu s-l ierte...
Hai, gata... De mine o s se cheme spitalul "Constantin Cocioab". Fii tare, tanti. Du-te i
depune-l n holul principal. Pa... mi pare ru, colonele, dar s-a ocupat locul. I-l promisesem
lui unchiul Titi nc dinainte de alegeri. Prea aa de sntos, c eram sigur c-o s ne ngroape
pe toi.
- Condoleanele mele. A fost directorul spitalului?
- Nu. Lucra la buctrie. Cic a alunecat pe-o coaj de banan i... Destinul... Dar am
altceva pentru dumneata. Ce-ar fi dac una din parcrile din centru, s zicem aia din faa
hotelului, i-ar purta numele?
- tiu i eu ce s zic?... Ce-mi cerei n schimb?
- Nimic. Doar s lsai n grija mea ideea ridicrii statuii. S nu mai vorbii cu nimeni despre
acest subiect.
- Dar suntei ncredinat c acea parcare este pentru totdeauna?


93
93/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
- Aa cum dup rzboiul atomic o s se mai bea Coca-Cola, aa-i i cu parcarea despre
care i vorbesc. Ai cuvntul Primarului!
- Trebuie s m consult cu membrii asociaiei...
- Mai d-i dracului, colonele. A lor a fost ideea, ori a ta? Vezi c-ntorc foaia i te scot pn
i din cartea de telefon.... N-au dect s prind cini n continuare, s aib i ei ce mnca.
- Vrei s spunei c nu va mai fi nevoie de contribuia noastr?
- Dar ce-i oraul sta? O Chin a cinilor, s obinei din belirea lor zecile de miliarde de
care avei nevoie? Suntei nebuni, v-a intrat cte-o schij ruseasc n cap la toi!
- Totui, noi am putea sensibiliza eventualii sponsori. Avem un cor care te face s scoi
fr s vrei nu doar lacrimi, ci i bani din buzunar.
- Colonele, las-i naibii pe cntrei. Bai palma ori nu?
- Fie. Dar s tii c fac asta numai i numai pentru eternitate. Merit. Sper ca Marele
Voievod s ncap pe mini bune.
- S nu-i faci nici o grij. Apropo, colonele. Gloanele te ocoleau aa, ca un fcut?
- Da, domnule Primar. M ocoleau sistematic, de orict de aproape ar fi tras dumanii. De
ce m ntrebai?
Prietenia dintre Costi i Mecena, bazat pe pasiunea lor comun pentru vntoare i pescuit,
lsase urme adnci n fiecare. Scriitorul mprumutase limbajul porcos - care i mbuntise
potena sexual, relaxndu-i n schimb mdularul spiritual - n vreme ce Primarul fcuse o
pasiune din continuarea n imaginar a scenelor de via care i se preau fr cap i coad.
Acum, de pild, ar fi vrut s-i spun venerabilului militar "Pot s ncerc i eu cu pistolul sta?
M-ai fcut n asemenea hal de curios, c dac nu trag n tine, m mpuc eu, i rmne oraul
orfan, c pe mine nu m ocolesc niciodat necazurile, ba chiar trag la mine de orict de departe
ar fi pornit smna lor.


94
94/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
mi permii s trag?", s trag efectiv, s-i zboare creierii moului, "Te-a ocolit pe dracu.
Sofica, de cte ori s-i spun s nu mai lai nebunii s intre la mine?", s vin secretara i s
trasc de picioare cadavrul pe culoar, "Hai, bi biei, punei mna, lsai filmatul", apoi s
deschid fereastra i s-o vad pe nebuna de ast-noapte, goal-puc-n faa Primriei, "Io-mi
dau foc, iar Primarului nici c-i pas. Vreau s-l vd mcar o noapte dormind pe acoperiuri ca
mine", s respire adnc rcoarea nopii, gndind n sinea lui "Dar ce-s eu, fa, motan n clduri?
Cum s nu-mi pese?", dup care s strige "Ce vrei, cucoan? Un foc, s te-nclzeti?", i s-o
mpute,"Ia un foc!"
Dac n-ar fi apucat s-i vnd fiecare parcel de biografie scriitorailor din Reprezentan,
dndu-le astfel o bucat de pine amrilor lora de care se sturase s-i tot vad pe la u cu
hroagele sub bra, mai-mai c s-ar fi apucat el nsui de scris romanul vieii sale.
Multele treburi ale administraiei nu-i ddeau ns rgaz pentru aa ceva. Se mulumea s
le comunice meseriailor, la ntlnirea sptmnal cu ei, astfel de fulguraii.
Fcuse o licitaie n toat regula. Partea leului revenise, firete, starostelui Costi, care
scrisese mai demult ceea ce i mrturisise Mecena pe cnd i fceau amndoi nevoile n Balta cu
crapi de lng ora. ntia lui iubire, fa de-o coleg de grdini care i-a dat erveelul ei de la
pacheel s se tearg la fund, l emoionase n asemenea msur - datorit iscusinei poetului
de a transforma ridicolul n sublim - nct decise s-i retriasc astfel toat viaa.
Aveau cinci sau ase aniori, erau vecini, i-n tot drumul lor de ntoarcere acas nu
gsiser nici un veceu public. Mecenic a zis c nu mai poate, se duce n spatele blocului luia
i-i d drumul. Nua, i ea, c face pipi cu el.
- Da, dar eu fac i caca, vru bieelul s lmureasc lucrurule.
- i mie mi vine, nu se ls fetia.


95
95/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
La faa locului, lu erveelul n care fusese mpachetat felia de pine uns cu margarin, l
rupse n dou i i ddu o bucat viitorului Primar, pe care excreia l prinsese total nepregtit.
Mecena abia atepta s ias de sub pana miastr a lui Costi et comp. momentul cstoriei,
al botezului lui Vldu i chiar al morii tragice - n cas, asfixiai pe cnd urmreau "Santa
Barbara" pe programul 1 la colorul pe care Mecena tocmai li-l druise n semn de recunotin
c-l aduseser pe lume i-l fcuser, ba cu vorba bun, dar mai mult cu nuiaua, Om - a
prinilor si. Costi, la rndul su, i zorea scribii s termine subepisoadele din sarcin. De-o
lun aproape l tot duceau cu vorba c-s aproape gata.

Mecena ceru time-out de-un sfert de or. Nu crezuse c are alegtori att de tmpii.

Pe cnd consilierul i aprindea pipa, lui Mecena i veni ideea s-l invite pe Costi s-i
reocupe pentru o or fotoliul de Primar, ct trage el un pui de somn. De ce n-ar pune la lucru
izbitoarea lor asemnare fizic?
Nu-l gsi ns nici la revist, nici acas. "M cac pe celularul tu, dac-l ai i nu-l ii
deschis. Bine c tii numai s-mi bagi mortu-n cas!", i zise, nc sub impresia convorbirii cu
Costi de la prnz.

Tavi nimeri aadar ct se poate de prost. Ziaritii de la "Trezirea" plecaser, dup ce
imortalizaser momentul n care Primarul i ntoarce pe dos buzunarele de la hain n semn c
rmsese lefter. Abia a doua zi au aflat, din ziarul concurent, c Mecena druise inclusiv acea
hain, ultimului de pe list.
Despre Tavi, penultimul, nu pomeni nimeni. Prezena lui n cabinetul Primarului a fost att
de discret i lipsit de consecine, nct nsui protagonistul ei o uit n scurt timp.


96
96/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Nici mcar nu i-a aruncat privirea peste referinele lui Tavi. n schimb, a studiat cu atenie
carnetul de nevztor. Ca s verifice informaia pe care i-o dduse Costi, scoase de mai multe
ori limba la el. Tavi i pstra candoarea cu care intrase aici ca la un binefctor.
"Cum ar putea amrtul sta s mi-o coac?", se ntreb el, pe cnd Tavi i expunea teoria
supravieuirii scriitorului n condiiile grele de azi.
- Domnule Primar, vor s cear trei cri pentru intrarea n Reprezentan. La pensia mea,
ar trebui s atept dousuteapte ani ca s strng banii tia. De sponsorizri nu poate fi
vorba, deoarece Costi m sap pretutindeni.
Cred c i dumneavoastr vi s-a spus c-s un simulant, un veleitar n fundul cruia nu-i
bine s bagi bani, fiindc a muca mna celui care m ajut... M cunoatei dinainte, domnule
Primar.
tii c pe vremea mea n-ar fi fost posibil anarhia de acum, cu aurolaci care s v sparg
geamurile la cas... Nu m-a btut de-ajuns Dumnezeu? Ce mai are Reprezentana cu mine?
ntotdeauna se simise dezarmat n faa handicapului. "Doamne, numai lumina ochilor s
nu mi-o iei!" i zicea ori de cte ori ntlnea vreun orb. Dar nu-i putea cere consilierului un
milion pn mine, ca s scape odat de Tavi, fiindc nu i-ar fi iertat niciodat prostia de a fi
dat bani unuia care l-ar fi batjocorit n scris. Ziaritii nu ndrzneau niciodat s depeasc
graniele publicitii negative, deoarece directorii lor n-aveau nici un chef s le zboare
chiocurile peste noapte ori s le fie vnai fr mil difuzorii volani. Nefiind membru al
Reprezentanei, Tavi era periculos prin aceea c nu putea fi controlat.
Mecena se amuz pentru cteva clipe, imaginndu-i cum ar fi reacionat Costi, acum, dac
ar fi acceptat joaca de-a Primarul i-ar fi fost nevoit s asculte pra mpotriva efului
Reprezentanei... Nu-l putea condamna pe Tavi c scrie, mai ales de cnd era i el contaminat
de microbul sta. Cel de-al doilea handicap al fostului jandarm chiar i provoca mila.


97
97/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
El, de bine, de ru, avea la dispoziie medici, care-o puteau lua razna la primul semn n
locul su, atunci cnd Primarul ar fi simit c adncirea vreunui gnd risc s-i atace minile.
Iresponsabili mai erau cei care l ncurajau pe Tavi s persiste n acea rtcire! Te droghezi, s
vezi cum e, dar cu msur i sub o supraveghere competent...
Intuind unde bate, Mecena l ajut pe Tavi s se elibereze i de cea de pe urm speran,
spunndu-i c nu mai are liber nici un colior de biografie.
Tavi pricepu c ideea sa, pe care o crezuse original, era deja instituionalizat. De pe urma
ei tria Reprezentana, asemeni magazinelor de la care nu cumpr nici dracu, dar
supravieuiesc datorit banilor murdari pompai n ele. Se simi la fel de ridicol ca n liceu, cnd
expresia "Deschizi ua cu fruntea", extraordinara invenie lexical a rnuului buimcit de
realitile oraului, strnise o reacie plictisit n colegul cruia i-o rostise n premier, "Dar
cum vrei altfel s intri, dac ai minile ocupate cu perul?!"
Neavnd ce da nct s nu regrete mai trziu, Mecena i fcu semne consilierului su, chiar
sub nasul lui Tavi, s-l scoat afar. Era indispus de faptul c ndoiala nu-i lsa Mila s
reacioneze n aa fel nct el s n-aib nici o remucare la noapte. Sun ns telefonul.
- Alo, da, eu sunt. Ce-i, b? Cnd s-a ntmplat? Aha. Cum o chema? Nela Borcea? Cum?
Storcea? Am neles. O fi fost somnambul, b. Chemai Poliia, Salvarea, tot tacmul... Hai
salut.
Mecena se ntoarse cu un aer binevoitor la Tavi. i gsise pacea interioar. Acum avea ce-i
oferi!
- i dau un subiect tare de tot. Rupi gura tututror. Adineaori am aflat c o tnr s-a
sinucis n centru. S-a aruncat n cap de la etajul opt. Treci pe-acolo, e aproape. Dac vrei, i
zic i cum a ncepe eu romanul: n ziua n care avea s se sinucid, Nela Storcea, sau Borcea,
la alegere... E bine?


98
98/98
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002
GHI
Mini-roman de
Ctlin Gavriliu
Mecena i lu rmas bun de la Tavi.
l conduse personal, de bra, pn n strad. Se auzeau deja sirenele mainilor de Poliie.
Se ntoarse n cabinet, unde l atepta iganul din coada listei.
Era bucuros c nu se crease precedentul s ias un handicapat de la audien cu mna
goal. Nu de ochii presei, ci pentru linitea lui sufleteasc.
Cnd i scoase haina, s-o dea celui fr de ajutor de omaj, se rug ca subiectul Nela s-l
abat pe Tavi de la diabolica "lucrtur de-i st mintea n loc". Dar-ar Dumnezeu s nu-i
ajung toat viaa s povesteasc de ce a murit fata aia!


mai-septembrie 1999