Arkadi Gaidar

COMANDANTUL CETII DE ZPADA

n romnete de OTILIA CAZIMIR i NICOLAE GUMA
EDITURA ION CREANGA BUCURETI 1973

CUVINT NAINTE
Muli scriitori sovietici au trecut n tinereea lor prin coala aspra a
revoluiei i a rzboiului civil. Muli dintre ei, ndat dup victoria Armatei Roii,
au schimbat arma n condei, continuind pe frontul literar lupta pentru izbnda
deplin a idealului care-i nsufleise pe baricade i n tranee - furirea
luminoasei mprii a socialismului" - cum se exprima nsui Gaidar ntr-una
din scrierile sale. Astfel i-au nceput cariera de scriitori Alexandr Fadeev,
Dmitri Furanov, Ni-kolai Ostrovski i tot astfel a intrat n rndurile creatorilor de
frumos Arkadi Gaidar, confratele lor mai tnr, unul din fondatorii literaturii
sovietice pentru copii.
5
Arkadi Gaidar s-a nscut la 22 ianuarie 1904, in familia unui nvtor. A
copilrit in orelul Arzamas unde i-a fcut i studiile medii, la liceul real. n
octombrie 1917 particip alturi de comunitii din localitate la luptele cu
dumanii revoluiei. Va pstra mult vreme n minte, cu mndrie, numrul
primei carabine ce i-o pusese n min revoluia. n 1918, mulumit staturii sale
impuntoare, reuete s intre n Armata Roie. La cincisprezee ani, dup
absolvirea colii de infanterie din Kiev, este comandant de companie, ca mimai
un an mai trziu s se afle n fruntea unui regiment. A luptat pe multe fronturi,
fiind rnit n numeroase rnduri, ndrgisem Armata Roie i m gnebam s
rmin osta toat viaa" - va scrie el mai pe urm. Aceast dorin ns a rmas
nendeplinit, deoarece tnrul comandant cade grav bolnav, fiind astfel nevoit
s-i ngrijeasc sntatea.
La virsta de douzeci de ani este trecut n rezerv, cu gradul de
comandant de regiment. De atunci am nceput s scriu. Fr ndoial, pentru
c n timpul ct am fost n armat nu eram dect un copilandru i ineam s,
povestesc noilor generaii' de biei i fete viaa pe care o dusesem, cum
ncepuse aceast via i cum se desfurase, deoarece, orice s-ar zice, am
izbutit s vd multe."

ntr-adevr, izbutise s vad i s triasc multe. La o virst att de

fraged, biografia sa era dintre cele mai neobinuite. El va spune c nu
biografia i-a fost neobinuit, ci vremurile erau neobinuite. Sensul expresiei
este remarcabil, devenind pentru Gaidar parte din crezul su artistic.
Aadar, militantul pentru idealurile revoluiei nu va depune armele; de
acum el va continua lupta pe un alt front, pe frontul dificil al educrii noilor
generalii care s duc mai departe i s apere cuceririle naintailor. Scriitorul,
contient de aceast misiune nobil, va declara, cu puin nainte de
declanarea celui de al doilea rzboi mondial Fie ca mai trziu s se poat
spune c au trit cndva nite oameni care din iretenie se ddeau drept
scriitori pentru copii, dar care, n realitate, pregteau puternica gard a stelei
roii".
Figura central a creaiei lui /.rkadi Gaidar este adolescentul. Ceea ce l
intereseaz %'- mod cu totul deosebit n primele sale povestiri cse procesul
formrii omului nou, procesul cristalizrii contiinei lui n vrtejul tumultuos al
evenimentelor. Eroul su - un adolescent obinuit, care nu se remarc prin
nimic intre cei de o vrsl cu el - este implicat n desfurarea unor evenimente
neobinuite, de multe ori tragice, trece prin ncercri aspre, din focul crora
iese clit i maturizat sufletete, fiind de acum n stare s neleag sensul
vremurilor pe care le triete i s aleag drumul drept. Aa se ntmpl cu cei
doi eroi - Dimka i Jigan - din povestirea R.V.S., aa se ntmpl i cu Buris
Gorikov, din coala.
Curajul i tria de caracter snt trsturi des inil-nite la eroii lui Gaidar. Ei
nu tiu ce-i teama i nu stau in cumpn atunci cnd mprejurri le i aduc n
faa unor fapte hotrtoare (Efim, din povestirea S lumineze, Malci-Kibalci,
din Secretul militar, Volodea, din Fum n pdure etc).
Cartea care i-a adus scriitorului cea mai mare popularitate, rniinnd n
literatura ca una dintre cele mai izbutite scrieri pentru copii, este Timur i
bieii lui. Pionierul Timur i tovarii si se joac", dar jo-ica lor este o treab
dintre cele mai serioase. Ei lupt mpotriva huliganismului celor din banda lui
Kvakin, ajut btrnii i familiile celor plecai n rzboi. i dac ceilali eroi ai lui
Gaidar se formeaz n cursul evenimentelor, Timur ntruchipeaz idealul omului
nou.
7

Steaua ce o poart pe piept ne sugereaz c puternica garda a stelei

roii" exist i e gata s preia schimbul. Mindria, demnitatea, curajul, cinstea,
mrinimia i puritatea lui Timur au fcut din el unul din eroii cei mai ndrgii
din literatura pentru copii. Puterea exemplului su va declana n anii rzboiului
mpotriva cotropitorilor hitleriti o larg micare printre pionieri} sovietici.
Bun cunosctor al psihologiei copilului, Arkadi Gaidar tia c prin firea sa,
acesta nzuiete necontenit spre ceva neobinuit, ieit din comun. De aceea el
a vorbit totdeauna copiilor despre lucruri serioase. i a fcut-o Pe nelesul lor,
simplu i sincer, ferindu-se de orice urma de didacticism moralizator. Spiritul de
aventur, romantismul i umorul, nsoite de un lirism nedisi-mulat ce se
degaj pagin de pagin, confer scrierilor lui acel farmec i acea putere de
atracie de care snt cucerii att cei mici ct i cei mari.
Arkadi Gaidar a urmat el nsui pilda eroilor si pn n ultima clip a
vieii. n primele zile ale Marelui Rzboi de Aprare a Patriei pleac pe front n
ca; litale de corespondent al ziarului KomsomoIskaia Pravda", unde ia parte la
lupt cot la cot cu soldaii. Nimerind ntr-o ncercuire, rmne n spatele
frontului alturi de un detaament de partizani. n timpul unei recunoateri
cade ntr-o ambuscad i piere, salvndu-i tovarii, la 26 octombrie 1941.
NICOLAE ILIESCU
3 noiembrie 1972
R.V.S.1
PE VREMURI, bieii mai trgeau cte o rait pe acolo, s se zbengu iasc
i s se care prin hambarele pe jumtate nruite, aplecate pe-o coast. Era
plcut In hambare.
Cindva, nemii care ocupaser Ucraina depozitaser acolo fin i paie. Dar
nemii fuseser gonii de roii, dup roii veniser haidamacii8, haidamacii
fuseser gonii de petliuriti, iar petliuritii de alii. i finul zcea n grmezi
negre, pe jumtate putrede.
1 R.V.S. - Sovietul Militar-Revoluionar.
* Haidamac - soldat m detaamentele contrarevoluionare din Ucraina, la
timpul rzboiului civil.
9

Dar de cnd atamanul Krivolob - cel care purta o panglic galben cu

albastru petrecut peste toat cciula - mpucase acolo patru muscali i un
ucrainean, bieilor le pierise gustul s se mai care i s se mai ascund prin
cotloanele mbietoare. i ham-barele rmaser n picioare, negre, mute i
pustii.
Numai Dimka se ducea destul de des la hambare, pentru c soarele
nclzea acolo mai bine ca oriunde, pelinul dulce-amrui mirosea frumos, iar
bondarii bziau domol pe deasupra brusturilor cu Irunzele lrrg desfcute.
Dar morii?... Apoi ei nu mai erau de mult acolo! i aruncaser ntr-o
groap comun i-i acoperiser cu pmnt. Iar btrnul ceretor Avdei, cel de
care se tem aa de tare bieii cei mici, njghebase din dou bee o cruce
trainic i o nfipsese ntr-ascuns la cptiul mormntului. Nimeni nu-1 vzuse,
afar de Dimka. Dimka l vzuse, dar nu suflase nimnui nici un cuvnt.
...Dimka se opri ntr-un ungher mai ferit i se uit cu atenie n jurul lui.
Neobservnd nimic suspect, scotoci prin paie i scoase de acolo dou lame cu
cartue, o vergea de puc i o baionet austriac, ruginit i fr teac.
La nceput Dimka, fcu pe cercetaul. Cu alte cuvinte, se tr n genunchi,
iar n momentele critice, atunci cnd avea motive serioase s presupun c
dumanul era pe aproape, se culca la pmnt i, naintnd cu mult bgare de
seam, cerceta cu de-amnuntul dispozitivul inamicului. Printr-o ntmplare
fericit, sau cine tie din ce alt cauz, toate i mergeau astzi n plin. Izbuti s
ajung teafr pn n imediata apropiere a nchipuitelor posturi inamice i,
urmrit de o grindin de gloane de puc i de mitralier, iar uneori chiar de
proiectile de artilerie, se ntoarse nevtmat n tabra lui.
10
Dup acera, Iu ind n consideraie rezultatele recunoaterii, puse n
micare cavaleria i se npusti chiuind n tufele de ciulini i de scaiei, care
murir vitejete, neacceptnd s-o ia la fug nici chiar sub presiunea unui atac
atit de vijelios.
Dimka preuia eroismul, de aceea i lua n captivitate pe toi cei rmai n
via. Apoi, comandi I prizonierilor alinierea" i drepi", le inea un discurs plin
de indignare:
-

mpotriva cui luptai? mpotriva fraii r \ >tri

muncitori i rani?

Sau:
-

V-a venit gust s facei comun? V-a * it gust

de libertate? mpotriva puterii legale?...

Asta depindea de armata pe care-i i
comand in momentul acela, deoarece i t ci !

nada,

pe rind, cnd pe una, cind pe cealalt.

Astzi se cam ntrecuse cu joaca i n i d"i
c a ntrziat dect in clipa cind auzi t.'i
Ei, drcia dracului! i zise el. Pai puncal o s-mi trag maic-mea, ' ' ,
c nici demincare n-o s-mi dea!
armele, o lu la goan spre cas, chit.
mai potrivit s crpeasc.
Dar, spre marea lui mirare, nu se

cu 1

perdaf i nici nu mai fu nevoie s spun vreo i

Maic-sa nici nu se uit la el, cu . ca aproape c dduse buzna peste ea
in cerd nindu-i cheile, bunica scotea din nar un -vechi i o pereche de
pantaloni.
Fratele lui cel mic, Top, spa de 2 : surcea, ntr-o movil de lut.
Cineva ii trase ncetior pe la sp Biatul se ntoarse i-1 vzu pe m 1 !
s privea cu tristee.
11
Ce-i cu tine, mi prostule? l ntreb Dimka, blnd, i deodat observ c
buza celului era plesnit.
Mam, cine a fcut asta? ntreb Dimka, nfuriat.
Ei, las-m n pace! i rspunse mama, necjit, ntorcndu-se n alt
parte. Ce, eu stau s-1 pzesc pe Smel?
Dar Dimka simi c mama i ascunde ceva.
I-a dat una unchiul, cu cizma! l lmuri Top.
Care unchi?
-

Un unchi... unul cenuiu... st colo, n cas.

Ocrndu-1 pe unchiul cenuiu", Dimka deschise

ua. Pe pat sttea un flcu voinic, mbrcat cu bluz soldeasc. Alturi
de el, pe lavi, era o manta cazon, cenuie.
Goloveni!... se mir Dimka. De unde-ai ieit?

De-acolo - i rspunse scurt cellalt.

De ce l-ai btut pe mel?
Care mel?
Cinele meu...
Ca s nu latre. C dac mai latr, i sucesc gtul!
-

Mai bine i l-ar suci ie careva! i rspunse Dimka

cu nduf i o zbughi dup cuptor, deoarece mna lui

Goloveni se i ntinsese dup cizma grea, ce zcea
la-picioarele lui. Dimka nu era n stare s neleag
de unde ieise Goloveni. Nu trecuse mult timp de cnd
l luaser roii n armat, iar acum era din nou acas.
Nu se poate s fie att de scurt serviciul la ei!
La masa de sear, Dimka nu mai putu s se stp-neasc i-1 ntreb:
Ai venit n concediu?
n concediu.
Aha! i pentru mult vreme?
Pentru mult...
Mini, Goloveni! strig Dimka cu convingere.
12
Nici roii, nici albii i nici verzii nu te las acum mult vreme n concediu,
pentru c-i rzboi. Nu mai ncape vorb c ai dezertat!
n aceeai clip, Dimka primi o palm zdravn peste ceaf.
-

De ce bai copilul? i lu aprarea mam-sa.

i-ai gsit cu cine s-i pui mintea!...

Goloveni se fcu i mai rou, i scutur capul cu urechile clpuge - din
pricina crora i primise porecla de Goloveni" - i rspunse grosolan:
-

Mai bine tac-v gura... proletari din Piter!...

Las' c vine ea vremea s v dau afar din cas!

Atunci mama parc se nchirci, se fcu mai mic i-1 cert pe biat, care
tcu, nghiindu-i lacrimile:
-

Iar tu, diavole, nu te amesteca unde nu-i fierbe

oala! C de nu, ai s-o peti i mai ru dect atta!

Dup-mas, Dimka se furi n tind, se ntinse pe un maldr de fn, dup
nite lzi, se nveli cu cojocul maic-si i rmase mult vreme culcat, fr s

poat adormi. ntr-un trziu, mel se strecur ncetior lng el i-i sprijini capul
pe umrul lui.
Mam, hai s plecm la Piter, la tata.
Eh, Dimka! A pleca eu chiar n clipa asta... Dar parc poi s cltoreti
acum? Trebuie fel de fel de permise. i pe urm, vezi i tu ce se petrece n jurul
nostru...
Mam, dar la Piter cine-s acum?
Cine-i mai tie! Se zice c roii. Dar poate c nu-i adevrat. Parc poi s
mai pricepi ceva?
Dimka era de aceeai prere, c-i greu s mai nelegi ceva. Ct de
aproape de ei e satul unde-i reedina plaii i uite c tot nu poi s tii n
minile cui se afl! Se vorbete c a fost ocupat mai zilele trecute de unul
Kozolup... Dar cine o fi acest Kozolup i din ce partid face parte?,,".
13
i Dimka o ntreb pe mam-sa, care czuse pe
gin duri:
Mam, Kozolup e verde?
Lua-i-ar dracu pe toi laolalt! i rspunse ea cu nduf. Toi erau oameni
ca toi oamenii, i acum,
poftim !...
n tind e ntuneric. Ua-i dat de perete i se vede cerul presrat cu mii
de stele i un corn de crai nou. Dimka se cuibrete mai adnc n fin,
pregtindu-se s-i reia visul ntrerupt de ast-noapte. i dormind, l simte pe
credinciosul mel, aipit lng dnsul, cum i nclzete plcut gtul...
Pe cerul albastru, soarele poleia cu argint marginile norilor. Peste
ogoarele ntinse, cu holde galbene, se juca vntul, iar ziua de var era senin i
linitit. Numai oamenii nu erau linitii. De dincolo de pdurea ntunecat se
auzea cnitul viguros al mitralierelor. Undeva, n deprtare, tunurile se
strigau unele pe altele, nbuit. Un detaament de cavalerie trecu
n galop, nu se tie ncotro Mam, tia cu cine-s?
- Las-m-n pace! i Dimka o ls, alerg la gard, se cra sus i se uit
ndelung n urma. clreilor care dispreau.

n vremea asta, Goloveni umbla tot ursuz. De cte ori trecea prin sat
vreun detaament rou, se ascundea. i Dimka se convinse c Goloveni era
dezertor.
Odat, bunica l trimise pe Dimka s-i duc lui Goloveni, n podul de fn, o
halc de slnin i un codru de pine. Apropiindu-se de ascunztoarea lui,
Dimka observ c Goloveni, care sttea cu spatele la el, robotea nu tiu ce.
O puc! se mir Dimka. Asta-i bun! La ce i-a
fi trebuind?"...
14
Goloveni terse cu grij nchiztorul, astup eava cu o crp i vr puca
n fn.
Toat seara i cteva zile dup aceea Dimka se perpeli de nerbdare s
vad ce fel de puc avea Goloveni: Ruseasc sau nemeasc? Ori poate c-o fi
chiar un nagan?"...
Se ntmpl c tocmai atunci lucrurile se linitir n jurul lor. Roii l
alungaser pe Kozolup i plecaser mai departe, pe alt front. Acum, stucul era
pustiu i tihnit, iar Goloveni ncepu s prseasc podul de fn i s dispar nu
se tie unde pentru mai mult vreme. i iat c ttti-o sear, cnd iazul
trandafiriu rsuna de orcitul broatelor, cnd rndunelele iui lunecau prin
vzduh, iar musculicle prinser s b-zie fr rost, Dimka se hotr s se
furieze n podul cu fn.
Ua era ncuiat cu lactul, ns Dimka i avea trectoarea lui, prin
poiata ginilor. Scndura dat la o parte scri, i ginile, tulburate, se pornir
s cotcodceasc. Speriat de glgia pe care o strnise, Dimka o zbughi repede
sus. n podul de fn, zduf i linite. Biatul se strecur spre ungherul unde se
vedea o pern roie, umplut cu pene, scotoci sub streain i ddu peste ceva
tare. Patul putii!" Trase cu urechea: n curte nu era nimeni. Apuc puca i o
scoase afar. Nu era nagan. Era o puc ruseasc. Dimka o rsuci multa vreme
n mini, pipind-o i cercetnd-o cu bgare de seam. Ce-ar fi s-i trag
nchiztorul?"...
Niciodat nu trsese un nchiztor, dar vzuse de multe ori cum fceau
soldaii. Trase ncet i minerul se ridic uor. Dup aceea l mpinse spre el,
pn la refuz. Ehei, m pricep!" i zicea el, plin de mndrie. Dar n aceeai

clip vzu nind de sub nchiztor un cartu galben. Lucrul acesta l neliniti
puin i b15
iatul se hotr sa trag nchiztorul la loc. Dar acum mergea mai greu, i
Dimka vzu cum cartuul cel galben se bga de-a dreptul n eava. Se opri
ovitor, cu puca ntins.
Unde dracu se bag?"...
Totui trebuia s se grbeasc. Trase la loc nchiztorul i ncepu s
mping puca la loc n fn, de unde o luase. O vrse aproape toat, cnd
deodat ua se deschise i drept n faa lui se ivi Goloveni, nedumerit i furios.
Ce faci acolo, cine?
Nimic, i rspunse Dimka, speriat. Dormeam... i, pe nesimite, mai
mpinse puin cu piciorul patul putii n fn. n aceeai clip rsun o
mpuctur, nbuit, dar puternic. Dimka se repezi la u, gata s-1
rstoarne pe Goloveni de pe scar, sri* de sus de-a dreptul pe pmnt i o lu
la goan prin grdinile de zarzavat. Srind gardul dinspre drum, se mpiedic i
czu n an. Cnd s se ridice n picioare, simi cum Goloveni, turbat de furie, l
nfac de cma.
M ucide! i zise Dimka. Nu-i pe-aproape nici mama, nici nimeni. S-a
sfrit cu mine!" Primi un pumn zdravn n spinare, de i se fcu negru naintea
ochilor, i czu la pmnt, ateptnd pumnii ce trebuiau s urmeze.
Dar de pe drum se auzi un zgomot. Mna lui Goloveni slbi, cine tie de
ce. i un glas mnios i poruncitor strig:
-

S nu te-atingi de el!

Cnd deschise ochii, Dimka zri nti mai multe picioare de cai - un gard
ntreg de picioare de cai!
Mini puternice l apucar de umeri i-1 ridicar n sus. Abia atunci vzu
clreii care-l nconjurau. Unul avea haine negre i o stea roie pe piept, iar n
faa lui sttea Goloveni, buimcit.
16
bandii? i fierb mncarea, cartofi cu slnina sau ceva n felul sta..." i
era grozav de foame.

Pe msur ce se nsera, focul prea tot mai viu i parc-i fcea cu ochiul
de departe, prietenete. Dar pdurea Nikolskoe, cea venic nelinitit, arta i
mai mohort, i mai ntunecat n amurg.
Dimka cobor pe crare, ns deodat se opri: pe mal, dincolo de cotitur,
cineva cnta cu glas tremurtor de contralto, desprind cuvintele n silabe n
chip ciudat, dar frumos.
To-va-ri, to-va-ri. Le rspunse el, Tr-ias-c
Rusia ! Tr-ias-c
Sovietele I
Mi, lua-l-ar naiba, c stranic ii mai zice!" se gndi Dimka cu admiraie
i o porni n goan la vale.
Pe mal sttea un biat mrunel i slab, culcat lng geanta lui ponosit.
Auzind pai, i ntrerupse cntecul i se uit cu fric la Dimka.
Ce caui aici?
Nimic... aa!
Aha-a! lungi vorba cellalt, mulumit pesemne de rspuns. Va s zic n-ai
venit s te bai cu mine?
-Ce?
-

N-ai venit s te bai cu mine, te ntreb?... Bag

de seam! Nu te uita c-s mic, dar cind i-oi arde una...

Lui Dimka nici nu-i trecuse prin minte s se bat i-1 ntreb la rndul lui:
Tu cntai?
Eu.
Dar cine eti tu?
18
a
-

Eu snt Jigan - i rspunse cellalt cu mn-

drie. Jigan, i am venit din ora... Aa-i porecla mea.

Dimka se t rin ti pe neateptate la pmnt i vzu cum biatul se trage la
o parte, speriat.
Eti o crp, nu jigan1... Parc jigan ii s aa, ca tine?... Dar de cntat, ce-i
drept, cini frumos.

Eu, mi frate, tiu fel de fel de cntece. Tot timpul am cntat prin trenurile
militare de prin gri. i la roii, i la petliuriti, la toi..'. Dac erau, s zicem,
tovari, atunci le cntam Alea-a" sau cntece despre burjui. Dar albilor le
trebuie altecvai Altdat erau bani, erau i bumti", S-a dus Roia" sau
lablociko". sta, se nelege, poi s-1 cni i la unii, i la alii, numai c
trebuie s-i schimbi cuvintele.
Tcur.
i ce caui tu pe aici?
Am venit la nnaa-mea, la bunica Onufriha. M gndeam c-o s stau la
ea mcar o lun, s m ndop i eu ct s-o putea. Dar i-ai gsit! O sptmndou, i pe urm, s nu te mai vd pe-aici", mi-a spus nnaa.
i dup asta, unde te duci?
Unde s-o nimeri, unde mi-o fi mai bine.
Unde anume?
Unde? Bine-ar fi dac a ti!... Trebuie s m gndesc.
Vino mine diminea la pru, Jigan, s prindem raci!
Nu cumva vrei s-mi ntinzi o curs...? Bine, o s vin negreit! i rspunse
cellalt, ct se poate de mulumit.
1 Jigan - (n limba rus), matahal, slbticiune.
Z*
19
Dimka sri gardul, se strecur n curtea ntunecat i o zri pe mam-sa
stnd pe cerdac. Se apropie de ea i, trgnd-o de broboad, i zise grav:
Mam, s nu m ceri... Am ntrziat anume, pentru c mi-a tras Goloveni
o btaie cumplit...
Nu te-a btut destul! i rspunse mama, ntor-cndu-se. Ar fi trebuit s te
bat i mai vrtos...
ns Dimka simi n vorbele ei orice: mhnire, amrciune, prere de ru,
numai suprare nu.
Odat, Dimka veni la pru grozav de necjit.
Hai s fugim, Jigan! i propuse el biatului. S plecm undeva, cit mai
departe, pe cinstea mea!

Dar o s-i dea voie mam-ta?

Prost mai eti tu, Jigan! Cnd vrei s-o tergi, nu mai ceri voie de la nimeni.
Goloveni e ru, m bate toat ziua. Din pricina mea vrea s-i alunge din cas
pe mama i pe Top.
Pe care Top?
Pe frate-meu cel mic. Cnd merge, calc aa mrunel cu picioruele: top,
top, top, aa c i-am zis Top... i pe urm m-am sturat de toate. Parc mare
scofal e i acas?
S fugim! ncuviin Jigan, nviorat. Pentru mine nu-i mare lucru s-o terg!
s gata s plec chiar i acum. O s strngem i noi prin trenurile militare...
Cum adic, s strngem?
Uite-aa: eu o s cnt ceva i pe urm o s spun: Respecte i plecciuni
la tovarii cei buni! De zile bune s-avei parte, i de front ct mai departe. V
doresc s cptai numai pine i crnai, i v mai doresc acum s n-avei parte
de drum, nici de puc, nici de tun, ci de-un pachet de tutun". Atunci toi or s
nceap a rde, iar tu ai s-i scoi cciula i ai
20
s le spui: Cetenii Fii buni i rspltii truda unor copii!"
Dimka se minun de uurina i de sigurana cu care rostea Jigan aceste
vorbe, dar un asemenea mijloc de trai nu-1 prea incinta. i rspunse c ar fi
mult mai bine s intre ca voluntari n vreun detaament sau s-i organizeze
singuri un detaament al lor, sau s se duc la partizani. Jigan nu se opuse,
dimpotriv, cnd Dimka ncepu s vorbeasc cu simpatie despre roii - fiindc
snt pentru revoluie" - descoperi c Jigan inea cu ei.
Dirrka l privi mirat, adugnd c nici la verzi nu-i chiar aa de ru,
deoarece se mnnc gte multe". i atunci afl c Jigan umblase i cu verzii,
de la care i primise poria regulat: cte o jumtate de gisc pe zi.
i pregtir planul, ndelung i cu de-amnuntul. Din ka respinse cu
hotrre propunerea lui Jigan de a fugi imediat, fr s mai treac pe acas.
Mai ntii de toate trebuie s ne lum pine, mcar pentru primele zile zise el - c de nu, cum plecm, cum trebuie s ncepem a umbla cu cerutul prin
vecini. Pe urm avem nevoie de chibrituri...
N-ar strica s-avem i un ceaunel. Scoi civa cartofi de pe cmp, i gata
masa!

Dimka i aduse aminte c Goloveni adusese cu el un ceaunel, bun, de

aram. Bunica l frecase cu cenu, iar cnd ncepuse s strluceasc ntocmai
ca un samovar ntr-o zi de srbtoare, l vrse in cmar.
-

Numai c ua de la cmar e ncuiat i bunica

poart cheia la ea.

-- Nu-i nimic! zise Jigan. Dac eti meter, l scoi de sub orice
ncuietoare!
Se hotr s nceap a-i aduna imediat proviziile. Dimka propuse s le
ascund sub paie, n hambar.
21
De ce nuraaidect n hambar? se mpotrivi Jigan. Doar se poate i n alta
parte... Chiar aa, lng mori!?
Ce te-ncurc morii? l ntreb Dimka n btaie de joc.
n aceeai zi, Dimka aduse o bucat de slnin nu prea mare, iar Jigan
trei chibrituri nfurate cu grij ntr-o hrtiu.
-

Nu pot s-aduc multe deodat - explic el.

Onufriha n-are dect dou cutii, aa c trebuie s

terpelesc beele fr s bage ca de scam.
Din clipa aceea, fuga lor era hotrt cu tot dinadinsul.
n vremea asta, n jurul lor viaa clocotea nelinitit. Pe undeva, nu
departe de acolo, trecea linia frontului celui mare, iar i mai aproape, cteva
fronturi secundare, mai mici. Pretutindeni, ostaii roii fugreau bandele
contrarevoluionare, bandele i fugreau pe ostaii roii, sau se bteau
atamanii ntre ei. Atamanul Kozoiup era puternic. O brazd n zigzag i tia de-a
latul fruntea de om ncpnat, iar ochii lui priveau aspru pe sub sprncencle
crunte. Ursuz ataman! Atamanul Levko era viclean ca un diavol. Pin i calul
lui ridea, artindu-i dinii albi, ntocmai ca i stpinu-sau. Dar de cnd plecase
de sub comanda lui Kozoiup, o dumnie, la nceput ascuns, apoi fi, se
iscase intre ei.
Kozoiup le-a ordonat ranilor: Sa nu i se dea lui Levko nici slnin
pentru oameni, nici fin pentru cai, nici cas de nnoptat".
Levko a fcut haz i a dat alt ordin.

Roii le-au citit pe amndou i au dat i ei unul: JDeciarm n afara legii

i pe Levko, i pe Kozoiup". Atit. N-aveau timp s scrie mai mult, deoarece
frontul principal se cltina amarnic.
22
i se porni atunci un talme-balme, de na-i mai puteai da de rost!
Cit de umblat prin lame era mo Zahari! Doar luase parte la trei rzboaie.
i totui, cind se aeza pe prisp ling celua mi cea rocat, creia an
petlm-rist beat ii tiase cu sabia o ureche, zicea:
-

Ce vremuri!

n ziua aceea veniser verzii, vreo douzeci. Doi dintre ei trecuser pe la

Goloveni. Sttuser de vorb i baser cu cetile rachiu tulbure i tare, de
cas.
Dimka se uita la ei plin de curiozitate.
Dup plecarea rai Goloveni, Dimka, care de mult voia s afle gustul
rachiului de cas, turn ce mai rmsese prin ceti ntr-una singur.
Dim-ka, i mie un pic! se rag Top cu glas pln-gtor.
O s-ti las, o s-ti las!
Dar abia i rsturn ceaca pe gt, c i ncepu s scuipe cu dezndejde,
zbughind-o n curte ca ars. Ling hambare ddu peste Jigan.
Am s-i spun ceva, frioare.
Ce anume?
Verzii sap un an de-a curmeziul drumului, n spatele casei noastre.
De ce, numai dracu tie. Pesemne ca s nu mai treac nimeni pe-acolo.
Cum adic, s nu mai treac? ntreb Dimka cu nencredere. Altceva
trebuie s fie. Desigur c pun ceva la cale.
Apoi plecar amindoi s-i cerceteze proviziile. Erau nc puine: dou
buci de slnin, una de carne iiart si vreo zece chibrituri.
n seara aceea, soarele rmase mult vreme atirnat, ca un disc mare i
rou, deasupra cmpiilor de la Nadej?3
dino, apunnd ncet i molcom, de parc se desfta, de linitea
nemrginit a pmntului care se odihnea* Departe, n Olhovka, ghemuit la
poalele pdurii Nikolskoe, se auzi cum bate de cteva ori clopotul. Dar nu erau

bti de alarm, ci bti obinuite, potolite i domoale. i cnd notele pline i

tremurate, trecnd pe deasupra acoperiurilor de paie, ajunser la urechile lui
mo Zahari, btrnul se cam mir de aceste bti tihnite, pe care nu le mai
auzise de mult i, fcndu-i cruce fr grab, se aez tacticos la locul lui,
lng cerdacul strmb. Iar dup ce se aez, se gndi: Oare ce srbtoare o fi
mine?" i mo Zahari btu cu bul n ferestreiic i o ntreb pe baba
lui care-i scoase capul pe gemuor:
Gorpina, Gorpina, oare mine s fie duminic?
Ce-i cu tine, monege? i rspunse Gorpina, nciudat, plin toat de
fin. Cum o s fie duminic, dac azi e miercuri?
Aa m gndeam i eu...
i mo Zahari se ntreb dac nu-i fcuse cruce degeaba i dac nu
cumva btile de clopot prevesteau vreo npast.
Un vnt uor se abtu pe-acolo, abia miendu-i barba crunt. i mo
Zahari vzu cum babele i scoteau curioase capetele la ferestre i cum bieii
ddeau buzna pe portie, n uli. Deodat, dinspre cmp, veni un vuiet prelung
i ciudat, de parc mugea un taur sau o vac din cireada, numai c mugetul
era mai aspru i mai prelung:
-

U-i-uu-uuu...

Pe neateptate, n vzduh rsunar pocnete i imediat se auzir, dinspre

ocolul vitelor, mpucturi. Ct ai clipi, ferestrele se nchiser i bieii se fcur
nevzui de pe uli. Numai moneagul, speriat, nu_
24
A doua zi, bieii se ntilnir mai devreme.
-

Jigan - ntreb Dimka - nu tii de la ce s-a

strnit trboiul cela asear? Ce-a fost?

Ochii neastmprai ai lui Jigan sclipir de mulumire. Rspunse lundu-i
un aer grozav de important:
Ehei, frate, ce-am avut noi de furc ieri...
Numai s nu-mi umbli cu minciuni! C doar te-am vzut cum fugeai de-i
scprau clciele prin fundul grdinii de zarzavat!
Dar de unde tii? Poate c anume am luat-o primprejur! se supr Jigan.
Lui Dimka nu-i prea venea a crede, ns nu mai zise nimic.

O main pornise ieri spre satul nostru, dar a trebuit s se opreasc la

Olhovka, fiindc avea o pan la motor. ndat ce a plecat de acolo, Gavril,
diaconul, a tras clopotul: bang!... Cum s-ar zice, a dat semnalul!
Ei, i pe urm?
i pe urm... cnd maina s-a apropiat de sat, au nceput s trag n ea cu
putile. Atunci maina a vrut s se ntoarc, ns prea trziu: bariera era
nchis!
i au prins pe cineva?
Nu... C cei din main au deschis un foc grozav, nici gnd s te poi
apropia de ei! Cnd au vzut c se ngroa gluma, s-au mprtiat... Dar i-au
mpucat. Cu toate astea, unul tot a scpat. A zvrlit o grenad, nu departe de
aici. La Omifriha s-au fcut ndri geamurile. Au tras dup el cu putile, au
alergat dup el, ns omul a srit peste gard, a luat-o prin grdinile de
zarzavat, i pe-aici i-e drumul!
i maina?
Maina-i tot acolo... ns nu mai e bun de nimic, pentru c, nainte de a
fugi, au aruncat n ea cu o grenad. E stlcit de tot... Eu am i fost acolo...
Numai
27
cFedka Marin mi-a luat-o nainte i a terpelit claxonul. Strngi de gum,
i cnd ncepe s urle...
Toat ziua nu se vorbi n sat dect de ntmplarea aceea. Verzii o
terseser nc de cu noapte. i stucul rmase din nou fr stpnire.
n vremea asta, pregtirile de fug ale bieilor erau pe sfrite. Nu le
rmsese dect s fure ceaunelul, lucru pe care hotrser s-1 fac a doua zi
pe sear, vrnd un b lung, cu un cui la capt, pe ferestruica dinspre grdina
de zarzavat.
Jigan se duse s mnnce.
Dimka n-avea astmpr i iei s-1 atepte la hambare.
Cum ajunse acolo, se trnti n paie i ncepu s se joace cu mel,
aprndu-se de atacurile lui nverunate. Dar curnd se ridic ntr-un cot,
nelinitit. I se pru c snopii erau mprtiai altfel dect de obicei... S fi fost
pe-aici vreunul dintre biei? Ia te uit, diavolii!" i se duse s vad dac nu
descoperise careva locul unde i ascunseser ei proviziile. Scotoci cu mna. Da,

erau acolo! Scoase slnina, chibriturile, pinea. Mai vr o dat mna dup carne,
dar carnea... ia-o de unde nu-i!
-

Eh, afurusitul! se nfurie el. De bun seam c

Jigan, i nu altul, a terpelit-o! C dac era vreunul

dintre biei, lua tot!
Curnd sosi i Jigan. Abia mncase i era foarte bine dispus. Se apropia
fluiernd cu nepsare.
Ai mncat carne, hai? l ntreb Dimka, mnios, privindu-1 int.
Am mncat - i rspunse Jigan. Grozav de bun era!...
Grozav de bun!" se repezi Dimka la el nfuriat. Cine i-a dat voie? Aa
ne-a fost vorba? i pe
drum, ce ne facem?... Cnd i-oi trage una peste cp-tna, ai s vezi tu ce
bun o s fie!... Jigan se uita la el, nedumerit:
Da' eu acas am mncat carne, la prnz. A plit-o drnicia pe Onufriha i
mi-a dat cogeamite bucat de carne din bor!
i pe-asta de aici cine-a luat-o?
Habar n-am!..,*
Jur-te!
Zu! S mor pe loc dac am luat-o eu!
i, fie din pricin c Jigan nu czu mort pe loc, fie din pricina cldurii
neobinuite cu care se apra, Dimka i zise c, de data aceasta i n chip cu
totul excepional, Jigan nu minea.
Uitndu-se jos, pe paie, Dimka ntinse mna dup nuielu i-1 strig pe
mel:
-

mel, ia poftim ncoace!

Dar lui mel nu-i plcea s i se vorbeasc pe tonul acesta. i lsnd n

pace legtoarea unui snop de care trgea, i vr coada ntre picioare i se
deprta.
-

S tii c el a halit-o - zise Jigan indignat. i ce

bucic gras!
i ascunser apoi proviziile mai sus i le acoperir cu o scndur, peste
care puser o crmid.
Dup aceea rmaser mult timp lungii, croindu-i visuri mbietoare cu
privire la viaa care-i atepta n viitor.

S te prind noaptea, n pdure, lng un foc... minunat lucru!

Numai c noaptea-i ntuneric - observ Jigan cu prere de ru.
-

Ei, i ce dac-i ntuneric? Doar o s-avem puti.

i pe urm, nici noi...

29
Dar dac ne omoar?... ncepu din nou Jigan i adug cu seriozitate:
Mie, frate, nu mi-ar plcea s m omoare.
Nici mie - recunoscu i Dimka. S stau n groap... ca tia... i art cu
capul spre crucea aplecat, care abia se mai desluea, n umbra nserrii.
La gndul acesta, Jigan se ghemui, ca i cum aerul s-ar fi rcorit spre
sear.
Totui, cutnd s-o fac pe viteazul, rspunse cu nepsare:
-

Da, frate... tii, am avut noi un caz...

Dar se opri, deoarece, mel, care sttea culcat lng Dimka, nl capul,
ciuli urechile i mri furios, ca i cum voia s le dea de veste.
-

Ce este? Ce-i cu tine, mel? ntreb Dimka, ne

linitit, mngind cinele pe cap.

mel tcu i-i ls din nou capul pe labe.
Simte guzganii - zise Jigan n oapt i, cscnd prefcut, adug: Ar fi
timpul s mergem acas, Dimka.
ndat... i ce caz zici c ai avut?
Dar lui Jigan nu-i mai ardea de nici un caz" i, afar de asta, minciuna pe
care se pregtea s-o croiasc i zburase din minte.
-

S mergem - se nvoi atunci Dimka, bucuros c

Jigan renunase la poveste.

Se ridicar.
mel se ridic i el, dar nu plec imediat. Se opri lng paie, mrind iari
nelinitit, ca i cum l-ar fi asmuit cineva din ntuneric.
Simte guzganii! zise de data asta Dimka.
Guzganii? ntreb Jigan cu glas sczut. Dar nainte de ce nu-i simea? i
adug ncet: E cam frig. Hai s-o lum la goan, Dimka!... Bolevicul cela carea fugit trebuie s fie pe undeva pe-aici, nu departe de sat.
30

 De unde tii?
-

Aa cred cu! Mai adineauri m-a trimis Onufriha

la Gorpina, s mprumut o jumtate de ceac de sare.

n dimineaa asta i-a disprut Gorpinei o cma de
pe gard. Cnd am ajuns eu in tind, am auzit-o ocrind:
...i i-a aruncat, cinc-o fi fost, zicea, cmaa sub
gard. Ne uitm noi la ea, Egoriha i cu mine: rupt.
i nu numai aa puin, ci fcut ferfeni!" Iar mo
Zahari a ascultat, a ascultat, i la urm a zis: Of,
Gorpina..."
Ajungnd aci, Jigan fcu o pauz plin de neles, trase cu coada ochiului
la Dimka, i numai cnd biatul ntreb nerbdtor: Ei, i? Ei, i?" urm:
-

Da, i mo Zahari a zis: Of, Gorpina, mai bine

i-ai ine gura!" Atunci am intrat cu n odaie. M

uit i vd pe lavi o cma rupt i plin toat do
snge. Cum m-a vzut, Gorpina s-a i aezat pe cma
i i-a poruncit moului: Moncgc, zice, d-i biatului
o jumtate de ceac de sare". Ea ns nu s-a urnit din
loc. Dar mie nu-mi mai pas, c doar vzusem tot. De
aceea zic c bolevicul trebuie s fi fost atins de vreun
glon.
Tcur o vreme, cntrind n minte ntmplarea aceea aflat fr voie.
Unul rmsese cu ochii pe jumtate nchii, nemicai i gravi, n timp ce ochii
celuilalt sclipeau jucui.
n cele din urm, Dimka zise:
-

Ascult, Jigan, mai bine s nu mai spui nici

tu la nimeni. i aa au fost ucii destui roii ling

satul nostru, i tot pe rnd, unul cte unul.
Fuga fusese hotrt pentru dimineaa urmtoare. Toat ziua aceea,
Dimka nu se simise n apele lui. Sprsese din nebgare de seam o ceac, l
clcase pe mel pe coad si fusese cit pe ce s rstoarne oala
31
cu lapte acru din minile bunic-si, care tocmai intra n odaie, din care
pricin primise o palm zdravn de la Goloveni.

Iar timpul trecea. Ceas dup ceas, se scurse dimineaa i dup-amiaza,

pn sosi i seara.
Bieii se pitir n grdina cu zarzavat, dup tufiurile de lng gard, i
ncepur se atepte.
Dar se ascunseser prea devreme, deoarece nc mult timp dup aceea
cei ai casei s-au tot foit prin curte, cnd unul, cnd altul. n sfrit sosi i
Goloveni. Mama l chem pe Top. Apoi strig din cerdac:
-

Dimka! Dimuca! Unde eti?

Masa!" i zise Dimka, dar bineneles c nu crcni. Mama atept ce

atept, apoi intr n cas.
Au mai stat i ei puin, pndind momentul prielnic. Apoi au ieit pe furi i
s-au oprit sub peretele cmrii. Ferestruica era nalt. Dimka se aplec,
sprijinindu-i minile pe genunchi, iar Jigan se urc pe spatele lui i-i vr capul
cu bgare de seam pe ferestruic.
Mai repede, mi! C doar spinarea mea nu-i de piatr.
E ntuneric bezn - rspunse Jigan n oapt. Prinse cu mare greutate
ceaunul n crlig, l trase i sri jos: Gata!
Jigan - ntreb Dimka - dar crnatul de unde l-ai luat?
Era atrnat acolo, lng ceaun... Hai s-o tergem mai repede!
Se deprtar n grab, dar dincolo de gard i aduser aminte c uitaser
sub perete bul cu crlig. Dimka se ntoarse ndrt. Abia nfcase bul, cnd
deodat l vzu pe Top, care-i scosese capul printre ostree i se uita la el,
curios.
32
Cu bul ntr-o mn i cu crnatul n cealalt, Dimka se zpci aa de
tare, nct nu-i veni n fire dect atunci cnd Top l ntreb:
De ce-ai terpelit crnatul?
Nu l-am terpelit, Top - i rspunse Dimka, grbit. mi trebuie ca s le dau
de mncare la vrbiue. ie nu i-s dragi vrbiuele, Top? Cirip-cirip!... Ciripcirip!... Numai s nu spui la nimeni. Nu-i aa c n-ai s spui? C-apoi mine am
s-i dau un cui cum nu s-a mai pomenit!
Vrbiuele?... ntreb Top, serios.
Da, crede-m!... Ele n-au... c-s srace!...
i zici c ai s-mi dai un cui?

Am s-i dau un cui... Dar n-ai s spui, Top, nu-i aa? C de nu, nu-i dau
nici un cui i nici cu mel nu te mai las s te joci.
Dup ce Top i fgdui c o s tac - dei Dimka se ndoia grozav de asta
- alerg la Jigan, care-1 atepta nerbdtor.
Amurgul se lsa repede. Cnd bieii ajunser n goan la hambare, ca s
ascund ceaunelul i crnatul cu bucluc, se nnoptase de-a binelea.
Ascunde-le mai repede!
D-le ncoace! i Jigan se vr printr-o sprtur sub acoperi: Dimka, da'
tare-i ntuneric! opti el, ngrijorat. N-o s gsesc nimic...
Ce fel de vorb-i asta, prostule, c n-o s gseti nimic? Te-ai speriat, i
atta tot!
i Dimka se vr dup el. i cut mna pe ntuneric i vzu c tremura.
Ce-i cu tine? l ntreb, simind c-1 prinde frica i pe el.
Acolo... i Jigan l strnse i mai tare de mn.
33
S - Comandantul cetii de zpad
Atunci Dimka auzi desluit un geamt adnc i nbuit, care venea din
fundul ntunecat al hambarului.
n clipa urmtoare se rostogoleau amndoi la pmnt, urlnd, i, fr s
mai in seama nici de drum, nici de gropi, nici de crri, o luar la fug n
netire, ngrozii.
n noaptea aceea, Dimka nu putu s adoarm pn trziu. ncetul cu
ncetul, n mintea lui ncepur s se nfiripe fel de fel de bnuieli: Guzganii...
Dar cine a mncat carnea?... Cmaa... gemetele... i dac cumva..."
Se rsucea mereu de pe-o parte pe alta, fr s poat alunga gndul
care-1 urmrea cu ncpnare.
Cum se lumin de ziu, alerg la hambare. Ddu la o parte paiele i intr
prin sprtur. Razele soarelui, furindu-se prin nenumratele crpturi,
strpungeau ntunericul hambarului prsit. Stlpii din fa, care ar fi trebuit s
susin ua, czuser i acoperiul se lsase, astupnd cu totul intrarea.
Undeva, pe-aici" - i zise Dimka, trndu-se nuntru. O lu pe dup grmada
de crmizi nearse i sfrmate i se opri speriat: ntr-un col, pe paie, zcea cu
faa n jos un om. Auzind zgomot, omul ridic puin capul i ntinse mna spre
naganul de ling el. Dar, fie c puterile l prsiser, fie din alt pricin, se uit

doar la biat cu ochii lui tulburi i nroii, i desfcu degetele de pe arm i,

ridicndu-se uor, opti rguit, micndu-i limba anevoie:
- Ap!
Dimka fcu un pas nainte. Deodat, o stelu rubinie sclipi n lumina
slab din hambar, i biatul fu gata-gata s ipe de mirare, recunoscnd n rnit
pe necunoscutul care-1 scpase nu demult din minile lui Goloveni.
34

Toat frica, toate ndoielile lui se risipir i nu-i rmase dect un

sentiment de mil pentru omul care-i luase aprarea cu atta cldur,
nfcnd ceaunelul, Dimka alerg ct putu mai repede la pru, dup ap.
n timp ce se ntorcea n goan ndrt, era ct pe ce s dea peste Fedka Marin,
care-i ajuta maic-si s care acas rufele splate. Ct ai clipi, Dimka o zbughi
ntr-un tufi, de unde l vzu pe Fedka cum ncetinea pasul, ntorcnd mereu
capul, curios, spre partea unde era el. i dac maic-sa, care simise c i se
ngreuiase coul, n-ar fi strigat nciudat: Dar mic-te odat, diavole, ce tot
cti gura?", fr ndoial c Fedka n-ar fi putut s se stpneasc i s nu
cerceteze cine se ascunsese aa de repede n tufi.
35
3*
Cnd se ntoarse n hambar, Dimka vzu c necunoscutul zcea cu ochii
nchii i-i mica ncet buzele, ca i cum ar fi vorbit prin somn. l atinse uor pe
umr. Cnd rnitul deschise ochii i-1 vzu, un fel de zmbet ters trecu peste
buzele-i uscate. Dup ce-i potoli setea, necunoscutul ntreb, de data aceasta
mai tare i mai desluit:
Roii snt departe?
Departe. Nu se mai aude nimic despre ei. ||j Dar n ora cine-i acum?
, - Mi se pare c-s petliuritii... Rnitul i ls capul n jos i zise:
-

Ascult, biete, n-o s spui nimnui?

i n cuvintele lui era atta ngrijorare, nct Dimka se aprinse i cut s-1
asigure c n-o s sufle nici un cuvinel.
Numai lui Jigan!
Biatul cu care te pregteai s fugi?

Da - i rspunse Dimka, ruinat. Uite, mi se

pare c vine i el.

Se auzi un tril rsuntor de privighetoare: era Jigan, care-i cuta
tovarul, ntrebndu-se unde-a putu s dispar.
Cum nu voia s-1 strige, Dimka iei prin sprtur i arunc n el cu o
pietricic.
Ce te-a apucat? l ntreb Jigan.
Mai ncet! Vino ncoace... Am nevoie de tine.
Pi puteai s m strigi, nu s dai n mine cu pietre! M mir c n-ai
aruncat cu vreo crmid...
Se ntoarser amndoi n hambar. Vzndu-1 pe strin i vzndu-i naganul
n paie, Jigan se opri speriat. Necunoscutul deschise ochii i ntreb simplu:
Ei, cum e povestea, biei?
sta-i Jigan! i Dimka i mpinse ncetior prietenul de spate.
36
Necunoscutul nu rspunse nimic, doar i aplec uor capul.
Dimka scoase din rezervele lor o bucat de pine i cirnatul furat cu o
sear nainte.
Rnitul era flmnd. Totui, la nceput mnc puin; mai mult bu dect
mnc.
n vremea asta, Jigan i Dimka aproape c nu scoteau o vorb.
Un glon de-al verzilor 11 rnise pe necunoscut n picior. i, pe deasupra,
de trei zile omul nu pusese n gur o pictur de ap, aa c era peste msur
de istovit. Dup ce mnc puin, pru a se simi mai bine i ochii ncepur s-i
strluceasc.
Biei! zise el, de data aceasta desluit. Auzin-du-i glasul, Dimka
recunoscu nc o dat n el pe strinul care ttrigase atunci la Goloveni: S nu
te-atingi de el!" Voi sntei biei buni... De multe ori v-am ascultat vorbind...
Dar dac scpai cumva vreo vorb, s tii c-o s m ucid...
N-ar trebui... - ncepu Jigan, nesigur.
Cum adic, n-ar trebui? se nfurie Dimka. Spune nu", i gata!... Nu-1
asculta -zise el, ntorendu-se ctre necunoscut aproape cu lacrimi in ochi. Zu
c n-o s spunem! S nu m mic de-aici, uite, m jur pe orice... Las'c-i art
eu lui!

Dar Jigan i dduse seama c spusese o prostie i rspunse de parc i

cerea iertare:
-

E adevrat c eu, Dim... da, vd i singur... c

nu trebuie, adic, n nici un caz...

i Dimka vzu c necunoscutul zmbea din nou.
La mas, Top tcu cit tcu, apoi i ddu drumul:
-

Dimka, d-mi cuiul! C de nu, i spun mamei

c ai luat crnatul pentru vrbiue.

37
Dimka era ct pe ce s se nece cu un cartof. i hri scaunul pe podele,
ca s fac zgomot. Spre norocul lui, Goloveni nu se afla acolo, mama scotea
ciorba din cuptor, iar bunica era cam tare de urechi.
i Dimka i opti lui Top, fcndu-i semn cu piciorul pe sub mas.
-

Stai s terminm masa! i-am i pregtit cuiul.

Lua-te-ar naiba! l cert el n gnd, ridicndu-se

de la mas. Te mnnc limba, hai?"
Dup ce cut puin Dimka, scoase din peretele opronului un cui mare
de fier i i-1 aduse lui Top.
E prea mare, Dimka! zise Top, uitndu-se nedumerit la cuiul lung i gros.
Cum mare? Apoi tocmai asta-i, c-i mare! Ce s faci cu unul mic! l bai
dintr-o dat, i gata. Pe cnd cu sta, ai de lucru: toc, toc!... Stranic cui!
n aceeai sear, Jigan gsi la Onufriha o fie de pnz curat, bun de
legat o ran. Iar Dimka, n timp ce lua din rezervele lor o bucat bun de
slnin, se hotr s fac rost de tinctur de iod.
Printele Perlamutri, n anteriu, dar descul, sttea lungit pe divan i se
gndea cu amrciune c tare mult i sczuser veniturile de cnd arsese
biserica, anul trecut, incendiat de un proiectil. Dar dup ce mai sttu puin
culcat, i aduse aminte c se apropia hramul, cu nelipsitele pomeniri. i
imaginea purceilor fripi, a bourilor de unt i a oalelor pline cu smntn i
ntoarse, pesemne, gndurile n alt parte, deoarece tui vrtos i zmbi
amintindu-i de ceva.
Dimka intr n odaie i, innd bucata de slnin la spate, zise ncet:
-

Bun ziua, printe.

Printele Perlamutri oft, se uit la Dimka i-1 ntreb fr s se ridice:

Ai venit la mine, fiule, sau la preoteas?

38
La dumneaei, printe.
Hm... Dar fiindc ea nu-i acas, deocamdat, i in eu locul.
M-a trimis mama, c s-a zdrelit puin, i mi-a spus: Du-te i vezi dac nu
i-o da coana preoteas un pic de tincturde iod". Uite, mi-a dat i un ipuor.
Hm... ipuor ... i printele Perlamutri tui a ndoial. ipuor, zici?... Da'
de ce ii minile la spate?
Am o bucat de slnin. Mi-a dat-o mama i mi-a spus aa: Dac-i
toarn iod, d-i-o drept mulumire".
Dac-i toarn iod", zici?
Zu c aa mi-a spus!
O-ho-ho! fcu printele Perlamutri, ridicndu-se. n loc s mi-o trimit aa,
dumneaei nu: Dac-i toarn!"... i printele cltin din cap: Ei, haide, d
ncoace slnina... Hm, e veche!
N-am tiat porc anul sta nc, printe.
Asta tiu eu, dar chiar dac-i veche, trebuia s fie mai gras. Unde i-e
ipul? De ce nu i-a dat ncale unul de un sfert? Apoi se poate s-i umplu un
ip ca sta?
Dar nu ncap n el nici dou degete, printe! Cum putea s fie mai mic?
Printele rmase r.tva timp pe gnduri.
-

Du-te la maic-ta i spune-i s vin mai bine

singur. Am s-o ung eu. Ce rost are s mai torn n ip?

ns Dimka scutur din cap cu disperare.
Hm... De ce dai din cap?
Da* toarn odat, printe! strig biatul grbit. C mama mi-a spus aa:
Dac nu-i d, ia slnina, Dimka, i ad-o napoi acas".
Uite ce s-i spui mam-ti: Cel ce druiete s nu mai poarte de grij
darului su, c el va fi de-a pururi in faa celui de sus"... Ai s ii minte?
Am s iu!... Cu toate astea, toarn, printe.
40

Printele Parlamutri i vir picioarele goale n papuci, CU care prilej

Dimka se minun de mrimea lor neobinuit i, lund slnina i ipul, trecu n
alt odaie.
ine - zise el, ntorc n du-se. Asta, numai fiindc-s eu om bun... i dup
ce se mai gindi puin, ntreb: Dar ginile voastre nu ou, biete?
Asta nseamn buntate? se nfurie Dimka. Nici mcar jumtate de
sticlu... Iar la a doua ntrebare, ii rspunse cu seriozitate, n timp ce ieea pe
u: Apoi, noi, printe, n-avem gini, avem numai cocoi!
n vremea asta nu se mai auzea nimic despre roii, aa c bieii trebuiau
s fie cu ochii n patru.
i totui se duceau destul de des la hambare i petreceau mult timp in
tovria necunoscutului.
Omul sttea bucuros de vorb cu ei, le povestea felurite ntmplri, ba
cteodat mai i glumea. Numai rareori, mai ales atunci cnd venea vorba
despre fronturi, o brazd adnc i se spa ntre sprincene i el tcea, gndinduse ndelung la nu tiu ce.
-

Ei, biei, n-ai mai auzit nimic de pe-acolo?

Pe-acolo" nsemna frontul. Dar zvonurile care um

blau prin sat erau nelmurite i se bteau cap n cap.
Atunci necunoscutul se ncrunta i se mnia. Se vede c inactivitatea i
nesigurana l apsau mai mult dect primejdia clipei de fa, dect teama
pentru soarta lui.
Cei doi biei se mprieteniser cu el. Mai ales Dimka. Odat, dup ce o
lsase pe mam-sa acas plngnd, Dimka veni la hambare, trist i ntunecat.
Goloveni m bate... - i explic el strinului. Din pricina mea vrea s-i dea
afar din cas pe mama i pe Top... Ne-am duce la tata, la Piter... Dar nu se
poate.
De ce nu se poate?
41
-

Nu putem rzbate: trebuie tot soiul de permise.

Pe urm, de bilete, de la cine s faci rost? i fr bi

lete nu se poate.
Necunoscutul se gndi puin, apoi zise:
Dac ar fi roii aici, i-a face eu rost de permis, Dimka.

Dumneata? se minun biatul. i dup ce sttu puin la ndoial, i puse

ntrebarea care-1 urmrea de-atta timp: Cine eti dumneata? Las' c tiu eu:
eti comandant mitralior. Te-am vzut odat cu un soldat i cu o mitralier
Louis".
Necunoscutul ncepu s rd i s dea din cap n aa fel, nct putea s
nsemne i da", i nu".
i de atunci Dimka dori i mai fierbinte s vin roii, s vin ct mai
curnd.
Necazurile se ineau lan de capul lui. Fr mil, Top i cerea pentru a
cincea oar un cui. i cu toate c l cptase de fiecare dat, tot scpase o
vorb ctre maic-sa. Apoi, mama gsise n buzunarul pantalonului frmituri
din mahorc pe care Dimka i-o ducea rnitului. Dar abia n ziua aceea i lovi
nenorocirea cea mare. Cu prilejul srbtorii, Perlamutri se abtu i pe la masa
lor, ca s adune daruri benevole. Vorbind aa, de una i de alta, i spuse la un
moment dat mamei:
Cu toate astea, slnina a fost veche, aa ca n-ar strica s mai dai vreo
zece ouoare pe deasupra pentru doctoria ceea...
Pentru care doctorie?
Dimka se rsucea pe scaun cu nelinite, fcndu-se mic sub privirile
aintite asupra lui.
-

Eu, mam... pentru cel, pentru melik... -

ngim el n doi peri. Avea o zgrietur grozav...

Tcur cu toii, iar Goloveni, rsucindu-se pe lavi, zise:
42
- Chiar astzi am s-i mpuc javra! Adaug apoi, privindu-1 cam
ciudat: De altfel, eu cred c mini. i im mai spuse nimic, nici mcar nu-1 crpi.
-

Cum se poate?! Pentru o javr ca asta, o docto

rie aa de scump? fcu printele Perlamutri, indig

nat. Iar pentru c ai minit, eti de dou ori vinovat:
o dat pe pmnt i o dat n ceruri! Zicnd acestea,
el nl cu un aer plin de neles degetul cel mare,
i mut privirea de la podeaua de lut n tavan, i, dup
ce se ncredina c vorbele lui i fcuser efectul cuve
nit, adug ntorcndu-se ctre mama lui Dimka:

Atunci, pot s contez pe zece ouoare...

n aceeai sear, ieind din cas, Dimka ntoarse capul i-1 vzu pe
Goloveni stnd lng gard i petre-cndu-1 cu o privire ascuit.
Biatul o lu nadins spre pru.
-

Dimka, tii c se vorbete n sat despre rnitul

nostru? l sperie Jigan, de cum se ntlnir. Se zice

c ar fi pe undeva pe-aici, prin apropiere. Asta din
pricina cmii celeia... i, pe deasupra, Semka al
starostelui a gsit lng gardul Gorpinei un carnet,
plin tot de snge. Am vzut i eu o foaie. Era alb,
iar ntr-un col avea trei litere: R.V.S." i dou
beioare ca minutarele de la ceas.
Lui Dimka i se pru c-1 pocnete cineva n moalele capului:
-

Jigan - spuse el n oapt, cu toate c nu era

nimeni n jurul lor - tii... nu trebuie s te mai duci

acolo de-a dreptul... Mai bine s-o iei cu ocol, s nu
te vad careva.
i ddur de veste i necunoscutului.
Ei, biei - zise el - trebuie s fii mai cu bgare de seam. Dar dac nu so putea altfel, ce s-i faci?... E drept c n-a vrea s m cur aa, prostete.
Dar neprostete?...
43
Asemenea cuvnt nu exist, Dimka. In zadar, da, s-ar putea spune...
Este i un cntec n felul sta - se amestec n vorb Jigan. Dac n-am fi
aa cum sntem, i l-a cnta. Frumos cntec! Un comunist e pus la zid, dar
nainte de a fi mpucat, el i lmurete pe ceilali: Noi tim, zice el, pentru ce
luptm, tim pentru ce murim"... Numai c, vezi, spus aa,cu vorbelemele,
cntecul nu-i frumos. ns cnd plecau soldaii pe front grozav l mai cntau!...
Pn i feroviarii rmneau cu gurile cscate, aa-i rscolete sufletul cntecul
sta...
Ieir pe rnd. Dimka plec cel dinti; contiincios cum era, o apuc spre
pru i de acolo spre cas, n timp ce Jigan, nepstor ca de obicei, lu bidonul
necunoscutului ca s-i aduc ap i, uitnd de nvoiala lor, porni pe drumul cel

mai scurt, prin grdinile de zarzavat. Fluiera, cu gndul aiurea. Dar se opri
ndat, auzind cum trosnesc tufiurile.
-

Stai, diavole! strig cineva. Stai tu, cine!

Se trase napoi speriat i o lu la goan, apoi se car pe un gard, ns

se simi nfcat zdravn de pantaloni. Zbtndu-se din rsputeri, Jigan i
smulse piciorul din strnsoare, nimerindu-i pesemne urmritorul drept n
obraz. Sri apoi gardul n straturile cu varz, scp bidonul din mn i dispru
n ntuneric...
Dimka se ntoarse acas i, fr s bnuiasc nimic, se culc imediat. Nu
trecur nici douzeci de minute, i Goloveni intr n odaie njurnd i se repezi
cu gura la mama:
Ar face mai bine diavolul tu de biat s nu se mai ntoarc acas... M-a
izbit cu piciorul drept n obraz... Am s-1 ucid!
Cnd te-a izbit? l ntreb mama, speriat.
Cnd? Chiar adineauri.
44
Dar el doarme de cmd!
Aha, diavolul! Va s zic a venit acas ntr-un suflet? M izbete cu
gheata n obraz, iar dumneaei mi ent c doarme! i Goloveni deschise ua,
ndrep-tndu-se spre Dimka.
Ce tot spui! Ce tot spui! se repezi mama, ngrozit. Cu care gheat? Doar
tii c din primvar biatul nu mai are nici un fel de nclminte. Umbl
descul ! Cine era s-i cumpere?... Ce, i-ai pierdut minile?
Se vede c Goloveni i aduse i el aminte c Dimka n-avea ghete. Se
opri, njur i se ntoarse n odaie.
Hm... - mri el, aezndu-se pe lavi i arun-cnd bidonul pe mas. Mi s-a
prut... Cu toate astea, cine-1 ascunde i unde? nti cmaa, apoi carnetul,
acum bidonul... Dup ce tcu un timp, adug: Dar cinele tot l-am ucis!
Cum l-ai ucis? ntreb mama.
Uite-aa! I-am dat una n cap, i gata.
Cu obrazul nfundat n blan, ghemuit adnc n uba mamei, Dimka
tremura din tot trupul i plngea pe tcute, dar cu adnc amrciune. Cnd
toat casa se liniti i Goloveni plec n podul cu fn, mama veni lng el i,
vzndu-1 cum plnge n hohote, i zise ca s-1 liniteasc:

Ei, las, Dimuka! Pentru un cine...

Dar auzind-o, lui Dimka i se pru c vede i mai desluit privirea blnd a
lui mel, i aduse aminte cum ddea el mereu din coad i, nfundndu-i i
mai adnc obrazul n blana de oaie ud de lacrimi, ncepu s suspine cu obid...
-

Eh, tu! fcu Dimka i nu mai adug nimic.

Dar Jigan simi n vorbele lui atta dojana i atta

durere, nct i pierdu cu desvrire cumptul.
-

Parc eu am tiut, Dimka?

45
-

Parc am tiut!" Dar eu ce i-am spus?... Ce,

i-era greu s ocoleti? i-acum, poftim! Goloveni

pune aua pe cal, s plece ncotro va. Dar unde? Desi
gur c la Levko, sau la altul ca el, s cear oameni
pentru percheziie!

m*fr\

Necunoscutul i arunc i el lui Jigan o privire, n care nu se citea dect o

uoar dojana, apoi zise .cu blndee:
-

Sntei biei buni... i nu se supr deloc, de

parc nici n-ar fi fost vorba de dnsul.

Jigan sttea mut. Nu-i mai jucau ochii n toate pj>. ile, ca de obicei. Nu
putea s spun nimic ca s se apere, i de altfel nici nu voia s-o fac. Rspunse
moho-rt, dar nu la ntrebarea lui Dimka:
-

tii c roii snt n ora? A venit Avdei, cereto

rul. Zice c-s muli i c cea mai mare parte snt clri.
Apoi ridic ochii i adug ncet, cu acelai glas de
om vinovat: Eu a ncerca... Poate c o sam pot stre
cura... cred c-o s izbutesc s-o fac la timp.
Dimka rmase mirat. Se mir i necunoscutul, v-znd ochii mari i
ntunecai ai biatului aintii cu seriozitate asupra lui. Dar mai mult dect ei se
mir nsui Jigan de gndul care-i venise pe neateptate.
ntr-adevr, chiar aa i hotrr. Necunoscutul rupse n grab o foaie,
dintr-un carnet i, n timp ce scria, Dimka vzu n colul stng al hrtiei literele
misterioase R.V.S." i cele dou betisoare ca minuta-rele ceasului.

Uite - zise necunoscutul, ntinzndu-i lui Jigan foaia - ia-o! Stai s nsemn
i viteza: dou cruci. Cnd o vedea semnul sta, oricare soldat o s-o duc
comandantului, ziua sau noaptea. Numai bag de seam s nu te prind.
Vezi s n-o buclariseti! adug i Dimka. Altminteri, mai bine nu te
prinde... Las-m pe mine.
46
Dar ochii lui Jigan strluceau din nou. Rspunse cu ngmfarea lui
obinuita:
-

tiu eu cum s m descurc!... Ce, parc asta mi

se intimpl ntia oar?

Jigan iei prin sprtur, se uit in jur i, nevznd nimic suspect, trecu
drumul i o lu drept nainte.
Soarele era nc sus, deasupra pdurii Nikolskoe, cnd Jigan, care
ajunsese n osea, l vzu pe Goloveni trecnd pe ling el n trap i ndreptnduse nu se tie incotro.
Nu departe de marginea pdurii, Jigan ajunse din urm citeva crue,
ncrcate cu fin si cu slnin, nsoite de cinci oameni narmai. Cruele se
urneau cu greu, iar Jigan trebuia s se grbeasc. De aceea trecu prin hi i o
lu nainte, dar nu pe drum, ci prin marginea pdurii.
Intlni poieni pline de flori nalte i galbene. n umbr ncepeau s bzie
musculiele. Ici i colo se zreau bobite de zmeur slbatic. Culese citeva din
mers, fr s se opreasc o clip.
Oi fi fcut vreo cinci verste! i zise el. Bine-ar fi s-o in i de aici nainte
tot aa, fr s m mpiedice nimic." Cioatele i in greu iau mersul i biatul iei
din nou la drum.
Dup ce trecu de cotitur, i nchise pe jumtate ochii: razele ascuite i
roii ale soarelui n apos l bteau drept n fa. n vrful unui arar nalt uier
ca pe nserat, o psric, iar n desi foni nu tiu ce.
Hei! auzi el un strigt nbuit. Jigan se ntoarse, dar nu vzu pe nimeni.
Hei, biete, ia f-te ncoace!
n dosul unui stogule de fin de la marginea drumului, Jigan zri doi
brbai cu puti, care ateptau, se
47

vede, pe cineva. Mai la o parte, lng copaci, stteau caii lor.

Jigan se apropie.
De unde vii?... i ncotro te duci?
De-acolo... - se ncurc Jigan, artnd cu mna i chibzuind ce s mai
spun dup aceea. Snt din ctun. Ne-a fugit vaca... Poate c ai ntlnit-o pe
undeva? Una rocat, cu cornul rupt... Parc a intrat n p-mnt, pe cinstea
mea! Iar fr ea, nici nu m mai ntorc acas!
N-am vzut-o... Rtcea pe aici o juncan, dar au mncat-o ai notri nc
de diminea. Dar ia spune, n-ai ntlnit pe drum nite crue?
-

Ba da, vin cteva... trebuie s fie pe-aproape.

Aceast veste pru a-i interesa grozav pe cei care-1

iscodeau, deoarece se i repezir la cai.
Urc-te! i strig unul lui Jigan, aducnd caii. Usc-te la spatele meu.
Dar eu trebuie s m duc acas, trebuie s caut vaca... - se tngui jalnic
biatul. Unde vrei s m ducei?...
Haide, urc-te cnd i spun! Mai ncolo o s-i dm drumul. Altfel, eti n
stare s ne dai de gol faa de cruai.
n zadar ncerc Jigan s-i conving c trebuie s-i caute vaca, c
trebuie s se ntoarc acas i c n-o s sufle nici o vorb cruailor. Totul fu
n zadar. Fr s-i dea seama cnd, se pomeni clare la spatele unuia dintre
verzi. Pornir n trap. Alt dat, lucrul acesta i-ar fi plcut grozav, acum ns
nu-1 ncnta deloc, mai ales cnd nelese din vorbele lor c se ndreptau spre
detaamentul lui Levko, care atepta nu tiu ce n pdure. i dac Goloveni e
acolo i m recunoate - i trecu deodat prin minte - ce m fac?"
48
i fr s mai stea la gnduri, cuprins de groaz, se rostogoli de pe cal i
prsi drumul in goana mare.
-

ncotro, afurisitule? strig unul dintre oameni,

oprindu-i calul i lund puca la ochi.

i poate c Jigan n-ar fi ajuns nici pn-n marginea pdurii, dac cellalt
clre nu l-ar fi apucat pe cel dinii de bra, rcnind nciudat:
-

Stai!... Nu trage, c ne strici toate socotelile!

Jigan intr n pdure ca o furtun. Alerga de-a

dreptul prin tufiuri, afundndu-se tot mai mult. i

numai cnd se trezi n mijlocul unui desi de plopi

tineri i-i ddu seama c n nici un caz clreii nu
puteau ptrunde pn acolo, se opri i-i trase sufletul.
La Levko! i zise el. Nu mai ncape vorb c tot la el s-a dus Goloveni."
i deodat i se strnse inima: Mcar de n-ar ajunge nainte de a se ntuneca!
Noaptea tot n-or s-1 gseasc, iar dimineaa poate c vin roii...
Dinspre drum se auzi nti o mpuctur, pe urm alta... Apoi
mpucturile nu mai contenir.
S-au ncierat cu cruaii! i zise Jigan. Trebuie s m grbesc. ns
cum s m grbesc, dac nu tiu pe unde-i drumul".
Dar pdurea se rri curnd i n faa lui se ivi un drumuor. Jigan rsufl
uurat i o lu la fug tot nainte. Nu trecu nici douzeci de minute, i deodat
n calea lui apru un detaament clare, gonind n trap ntins. nainte de a-i
veni n fire, Jigan se pomeni nconjurat de clrei. Speriat, se uit jur mprejur
i ct pe ce s cad din picioare de spaim cnd l vzu n mijlocul lor pe
Goloveni. Dar, fie c Goloveni nu-1 recunoscu, deoarece nu-1 vzuse dect o
dat sau de dou ori, fie c nu se atepta s dea peste el acolo, fie c era
ocupat s strng chinga eii uzate puse la repezeal, important e c nu-i ddu
nici o atenie.
49
4 - Comandantul cetii de zpad
Mi biete - l ntreb un clre greoi, cu musti mari i crunte ncotro te-mpinge pcatul?
Snt din ctun... - ncepu Jigan. Vaca noastr... o vac neagr, blat...
;r-:: ,.
-

Mini! Nu-i nici un ctun pe-aici.

,.,;.

Jigan se sperie i mai amarnic i rspunse blbindu-se:

Nu-i pe aici... Dar cnd au nceput mpucturile, m-am speriat i am luato la goan.
Ai auzit? l ntrerupse cel dinti. V-am spus eu c se aud pe undeva
mpucturi?

Zu c au tras! strui Jigan, ncepnd s bnuiasc cte ceva. Pe drumul

Nikolskoe... Nite rani i duceau provizii lui Kozolup i oamenii lui Levko i-au
atacat.
Cum i-au atacat? strig furios unul din clrei. Cum au ndrznit?
S mor dac nu i-au atacat!... I-am auzit eu, cu urechile mele, cum
spuneau: N-are dect s crape de foame Kozolup, diavolul cel btrn! C destul
s-a ndopat pn acum!"...
Ai auzit? url cel verde. Cic m-am ndopat!
Aa ziceau, c s-a ndopat - ntri Jigan, cruia ncepuse s-i umble gura
ca o meli. Dac o s se dea la noi, ziceau, o s-i artm noi lui!"... Astea-s
vorbele lor, c eu n-am nici un interes...
Jigan era gata s arunce nc multe duzini de cuvinte care s ating
demnitatea lui Kozolup. Dar Kozolup, i aa nespus de nfuriat, strig cu glas
nspimnttor:
nclecai!
i cu sta ce facem? ntreb unul dintre clrei, artndu-1 pe Jigan.
Arde-i una cu nuiaua, s nu mai aud de aci nainte asemenea vorbe!
50
Detaamentul o lu la galop ntr-o parte, n timp ce Jigan, dup ce fu
mngiat" pe negndite cu nuiaua pe spinare, o lu la goan n cealalt parte,
bucuros c scpase numai cu atta.
Acui or s-i dea seama - se gndea el, alergnd. Dar pn s-or
dezmetici, poate c se nnopteaz."
Soarele asfinise. Se ivir stelele i se ls noaptea. Iar Jigan aci alerga,
aci mergea la pas, respirnd din greu, aci se oprea s-i mai trag rsuflarea.
Odat, auzind un clipocit nentrerupt, cut prin ntuneric priaul i,
nfierbntat, sorbi cteva nghiituri de ap rece. Alt dat se izbi de o cruce
singuratic, aplecat la marginea drumului, i se trase ndrt speriat. ncetul
cu ncetul ncepu s-1 cuprind dezndejdea. Alerga, alerga i nu ajungea
nicieri. Poate c de mult rtcise drumul. Dac ar putea s ntrebe pe
cineva!...
Dar n-avea pe cine s ntrebe. Nu ntlnea pe drum nici rani cu boi
lenei, nici cosai stnd n preajma focului, nici biei cu caii la pscut, nici
drumei ntrziai venind de la ora. Drumul negru era pustiu i mut. Numai

privighetoarea cnta mereu, numai ei nu-i era fric i rdea cu glasu-i rsuntor
sus, deasupra nlucilor nopii, deasupra pmntului linitit acum.
i iat c tocmai cnd Jigan pierduse orice ndejde de a iei la liman)
ajunse la o rscruce de drumuri. Alta acum! Pe care s apuc?" i se opri n loc.
Ga-ga-ga"... auzi atunci un ggit domol. Gte!" era gata s strige Jigan.
i abia atunci vzu chiar n faa lui, dincolo de tufiuri, o cas.
Un cine url dezndjduit, de parc se apropia un urs, nu un biet bieel.
Trezii din somn, porcii ncepur s grohie. Jigan btu n u:
- Hei! Deschidei!
51
4*
La nceput nu-i rspunse nimeni. Apoi se auzi o tuse, cineva se mic i
un glas de femeie btrn zise ncet:
Doamne, dar cine-o mai fi?
Deschidei! repet Jigan.
ns vremurile nu ngduiau nimnui s deschid ua la miezul nopii. Un
glas adnc i rguit ntreb somnoros:
Care-i acolo?
Deschidei! Snt Jigan!
La dracu, ce fel de jigan mai eti i tu? Cnd i-oi trimite acui un glon
prin u!
Jigan se trase repede la o parte i, nelegnd c greise, strig:
Nu, nu-s chiar jigan! Nu-s jigan deloc... Asta-i numai o porecl. M
cheam Vaska... i-s nc mic... Vreau numai s tiu care-i drumul spre ora.
Cel din margine duce spre ora, cellalt spre Pod-dubovka.
Api amndou snt la margine!... Parc ce, poi s nelegi ceva prin us!
n cas se fcu tcere. Pesemne c cei dinuntru se sftuiau.
-

Vino la ferestruic i-i art. Dar nuntru nu te

las... asta nu! Ce-i dac eti mic? Poate c la spatele

tu e cine tie ce vljgan.
Ferestruica se deschise i cineva i art drumul.
Nu-i departe, s tot fie o verst. ndat ce iei n marginea pdurii.
Numai att? i Jigan o lu din nou la goan, ca i cum ndejdea i-ar fi dat
aripi.

Pe uliele ntortocheate l opri imediat o patrul care-i art unde era

comandamentul. Acolo, un osta rou, somnoros, i rspunse n sil:
52
-

Ce bilet? I Vino mine diminea... Dar vznd

cruciuliele care artau c era grab, lu biletul i strig:

Hei, care-i acolo?... Unde-i cel de serviciu?
Ostaul de serviciu se uit la Jigan, despturi biletul i, vznd n colul
din stnga cele trei litere misterioase R.V.S.", l apropie numaidect de lamp,
ndat ce-1 citi, chem la telefon pe comandant i pe comisar, apoi ncepu s
se plimbe grbit prin odaie.
Nu trecu mult i intrar doi brbai.
Nu se poate! strig mirat unul din ei.
El e!... Fr ndoial c-i el! l ntrerupse cellalt cu veselie. E isclitura
lui, e parafa lui... Cine-a adus biletul?
i abia atunci privirile tuturor se ndreptar spre ungherul unde sttea
linitit Jigan.
Cum e cel care te-a trimis?
Cu haine negre... poart cizme... i are i o stea cu un stegule rou.
Da, da, aceea e decoraia!
Numai grbii-v! se ruga Jigan. Acui se lumineaz... Dac-1 gsesc
bandiii, l ucid.
i se porni o zarv!... Alergau toi care ncotro, telefoanele zbrniau, caii
bteau din copite. i n mijlocul acelei nvlmeli, Jigan, obosit, prinse cteva
cuvinte rzlee care se repetau mereu: Fr ndoial... armata!... El trebuie s
fie... Sovietul miliar-revolu-ionar!"
Goarna sun grbit i geamurile se cutremurar de tropotul cailor.
-

Unde-i? i izbind ua de perete, un comandant cu

pistol i sabie intr n cas. Tu eti biatul cu pricina?

Vasilcenko, ia-1 pe calul tu...
Nici nu se dezmetici bine Jigan, cnd braele vn-joase l ridicar i-1
aezar n a. i iari se auzi goarna.
53
-

Mai repede! strig poruncitor cineva din cerdac.

Trebuie s ajungei la timp.

Sntem gata! rspunser laolalt zeci de glasuri. Apoi:
A-arrr!
i detaamentul de clrei, lund-o la galop, se mistui n bezn.
n vremea asta, necunoscutul i Dimka ateptau nelinitii i trgeau cu
urechea, ateni la tot ce se petrecea n jurul lor.
-

Mai bine te-ai duce acas - l sftui de cteva

ori necunoscutul pe Dimka.

Dar un fel de ncpnare pusese stpnire pe biat.
-

Nu! i cltina din cap. Nu m duc!

Iei prin sprtur, rscoli paiele, astup cu ele intrarea i se strecur

ndrt.
Stteau tcui. Nu le ardea de vorb. Numai odat, Dimka zise, i atunci
cu oarecare sfial:
-

I-am spus deunzi mamei: Poate c-o s plecm

curnd la tata". Era ct pe ce s se nbue de bucurie,

dar dup aceea a nceput s m certe: Ce tot bai
cmpii!"
-

O s plecai, o s plecai, Dimka! Numai...

Dimka i ddea i el seama ct de necuprins i de

nspimnttor era acest numai". De aceea rmase tcut n paie,
gndindu-se nu tiu la ce.
Se nsera. n hambar, umbrele ntunecate de prin ungherele nruite se
ngroau tot mai mult. i razele de lumin care mai rzbteau nc prin
crpturi se topeau pe nesimite n umbr.
-

Auzi?

Dimka se cutremur:
-Aud!
Necunoscutul l prinse de umr i-1 strnse cu putere.
54
-

Cine s fie?

Pe cmpie, dincolo de sat, se auzeau mpucturi grbite i neregulate.

Vntul le aducea pn la ei - un fel de pocnete nbuite, de-ai fi zis c-s tunurile
cu care se joac copiii.

Poate c-s roii?...

Nu, Dimka, nu! Roii n-au avut timp s ajung... Totul se liniti. Mai trecu
o or. Apoi tropotul cailor
i strigtele care umplur satul aduser pn la hambare vestea cumplit
c strinii erau chiar acolo lng ei. Glasurile cnd preau c se apropie, cnd se
deprtau. i iat c se auzir aproape de tot.
i prin beciuri? i prin hambare? ntreb un glas aspru.
Peste tot - rspunse altul. Dar eu tot cred c trebuie s fie pe undeva, peaici.
Goloveni!" l recunoscu Dimka dup glas. Necunoscutul ntinse mna, i
naganul rece i calm sclipi uor n ntuneric.
Ce bezn, lua-i-ar dracu ! Am ntrziat din pricina lui Levko.
Da, bezn - repet altul. Poi s-i frngi gtul pe-aici. Am intrat ntr-un
hambar, dar au nceput s cad de sus grinzile peste mine... Cit pe ce s-mi
sparg capul!
Cred c sta e locul cu pricina... N-ar fi bine s punem n jurul hambarelor
vreo cinci biei, pn s-o lumina de ziu?
Ba s punem !
Cei doi se simir mai uurai. Prinser curaj. Printr-o crptur se vedea,
nu departe de ei, un foc. Un cal se apropie de ua drmat i apuc n sil o
gur de paie.
...Dimineaa ntrzia. n sfirit, zorile ncepur s plpie i stelele s
pleasc.
55
Curnd or s nceap a cuta... Pesemne c Jigan ori nu izbutise, ori nu
ajunsese la timp.
Dimka - zise necunoscutul n oapt. Curnd or s se-apuce s
scotoceasc pretutindeni. n partea unde s-a nruit ua este o sprtur ngust,
chiar lng prag. Tu eti mic i o s poi trece... Strecoar-te pe-acolo i du-te.
i dumneata?
Eu rmn aici... Am ascuns porthartul, tampila i un bilet n care e vorba
de tine, sub crmizi, tii tu unde. S le dai roilor cnd vor veni. Haide, tergeo mai repede! i necunoscutul i strnse mna ca unui om n toat firea i-1
mpinse ncetior de lng el.

Dimka simea c-1 neac lacrimile. Ii era i fric, dar i era i mil de
cellalt s-1 lase singur. Mucndu-i buzele i nghiindu-i lacrimile, se tr
afar, mpie-dicndu-se de crmizile sfrmate i mprtiate.
Tara-ta-ta!" i sunetul goarnei strpunse fr veste vzduhul. Tara-tata! Bum-bum!... iu-u, iu-u!"... uier pe deasupra hambarelor.
Strigtele oamenilor, tropotul cailor i ecoul sonor al rafalelor de
mitralier se nfipser n linitea premergtoare zorilor, sfiind-o i sfiind
odat cu ea i ateptarea nesfrit a celor doi. Totul se petrecu att de
fulgertor, nct Dimka nici nu-i ddu seama cnd se pomeni din nou lng
necunoscut. i nemaipu-tnd s se stpneasc, izbucni ntr-un plns neistovit.
De ce eti prost? l ntreb necunoscutul, fericit.
Apoi tia-s ei - i rspunse Dimka, zmbind, cu toate c nu contenea s
plng.
Nici nu ncetaser bine mpucturile dincolo de sat i tot se mai auzeau
pe undeva strigte, cnd rsun lng hambar tropot de copite. i un glas
cunoscut strig cu nfocare:
56
-

ncoace! Venii ncoace!

Snopii zburar cit colo. Lumina nvli prin sprtur. i cineva ntreb
repede, ngrijorat:
-

Aici eti, tovare Sergheev?

n jurul lor rsrir ca din pmnt o mulime de oameni: i comandantul,

i comisarul, i ostaii roii, i sanitarul cu trusa lui! i toi vorbeau n acelai
timp, strignd cuvinte cu totul nenelese.
Dimka - se grbi s povesteasc Jigan, necn-du-se de mndru ce era am scos-o la capt... ndrt am venit clare... Mai adineauri m-am ncierat cu
verzii... chiar n desiul pdurii... Cnd i-am tras unuia o sabie peste cpn, sa dus de-a berbeleacul!
Mini, Jigan... Fr doar i poate c mini! Nici mcar n-ai sabie - i
rspunse Dimka, rznd cu ochii nc plini de lacrimi.
Toat ziua a fost numai veselie.
Dimka era peste tot. Bieii se uitau la el cu gura cscat i se duceau
droaie s vad locul unde sttuse ascuns fugarul, aa nct, spre sear, paiele

de lng culcuul lui erau att de frmntate i de bttorite, de parc trecuse

pe-acolo o ntreag cireada de vaci.
Pesemne c prizonierul de pn atunci era o cpetenie de seam,
deoarece l ascultau i comandanii, nu numai ostaii roii.
Scrise pentru Dimka fel de fel de hrtii, iar pe fiecare din ele i se puse cte
o tampil, ca s nu le stea n cale o piedic, nici lui Dimka, nici mamei i nici
lui Top, pn vor ajunge la Petrograd.
Iar Jigan umbla ca un titirez printre ostai i le cnta attea cntece, de nu
se mai saturau ascultndu-1. Ostaii rdeau i n acelai timp se minunau de
glasul lui.
-

Ce-ai de gnd s faci acum, Jigan?

57
Jigan se opri o clip; o umbr uoar pru c lunec peste obrazul lui mic,
apoi biatul scutur din cap cu seme ie:
-

Eu, frate, m ntorc de unde am venit. mi iau

din nou n primire grile i ealoanele... Am prins de

la tia un cntec nou:
n spital, noapte grea, pe sfrite, Zi de var senin-ncepea, i n zorile
cald nsorite, Comandantul cel tnr murea..."
Frumos cntec! l cnt eu aa, i cnd m uit, Gorpinei i curgeau lacrimile!
De ce plngi, bunicu?" o ntreb. Apoi cum s nu plng dac moare!" Ei,
bunicuo, moare numai aa, n cntec." Dac-ar fi numai n cntec, zice. Dar ci
nu mor cu adevrat!"... Uneori ns - adug el, blbindu-se puin - unii tovari
din ealoane n-au ncredere n mine. terge-o, mi spun. Poate c eti o
haimana, ori un punga... Cine tie pe ce pui mna!" Eh, stranic ar fi dac mi sar da i mie o hrtie...
Bine zici, hai s-i scriem i lui una - propuse nu tiu cine.
S-i scriem, s-i scriem!
i au scris aa: c Jigan nu e nici haimana i nici punga, ci un element
care i-a dovedit prin fapte spiritul revoluionar, prin urmare, s i se dea tot
concursul ca s cnte cntece sovietice prin toate grile, trenurile i ealoanele.
i muli ostai au isclit hrtia aceea: o jumtate de coal de isclituri, ba
au trecut i pe partea cealalt. Pn i Pantiukin cel ciupit de vrsat, care

nvase s scrie abia sptmna trecut, i mzgli acolo numele de familie,

liter cu liter, pn la cea din urm.
58
Duser apoi hrtia la comisar, ca s-i pun parafa. Comisarul o citi.
Nu se poate - zise el - s punem parafa regimentului pe o hrtie ca asta.
Cum nu se poate? Parc o s se toceasc tampila? Pune-o, te rugm noi.
Ce, degeaba s-a cznit prichindelul?
Comisarul zmbi:
Care, acela datorit cruia l-am gsit pe Sergheev?
El, mnca-1-ar puricii de mecher!
n sfrit, n mod excepional... i aps tampila pe hrtie.
Iar pe hrtie aprur imediat: R.S.F.S.R., secera i ciocanul. i hrtia se
prefcu n act.
A fost o sear cum nu-i aduceau aminte oamenii din sat s mai fi fost
vreodat. Ce s mai vorbim de stelele care strluceau de parc erau frecate cu
praf de crmid, sau de vntul care mblsma vzduhul cu parfumul
ptrunztor al lanurilor de hric n floare. i ce era pe ulie! Toi oamenii, pn
la unul, ieiser din case. Ostaii roii rdeau din toat inima, fetele chicoteau
de rsuna tot satul. Iar Pridorojni, ajutorul sanitarului, aezat pe unul din
butenii care ineau loc de estrad la mitinguri, cnta din armonic mulimii
care-1 nconjura.
Noaptea se lsa ncetul cu ncetul. Prin csuele mprtiate ncepur s
se aprind luminile. Btrnii i copiii plecaser acas. Dar rsetele tineretului
rsunar nc mult timp pe uliele scldate n lumina lunii. i nc mult vreme
cnt ca miestrie armonica lui Pridorojni, lundu-se la ntrecere cu trilurile n
cascad ale privighetorilor din dumbrava rcoroas din apropiere.
59
A doua zi, necunoscutul plec. Jigan i Dimka l petrecur pn la ocolul
vitelor. Ling gardul aplecat, el se opri. n urma lui se opri ntreg detaamentul.
i, n faa tuturor ostailor, necunoscutul strnse cu putere minile
bieilor.
Poate c o s te mai vd cndva la Petrograd - zise el ctre Dimka. Iar pe
tine... i se opri puin.,

Poate, undeva... - i rspunse Jigan cu ndoial.

Vntul i flutura uor prul de pe capul mic i zburlit. Minile subirele se
ineau cu putere de leaturi, iar ochii lui mari i adinei se uitau int n
deprtare...
Detaamentul se mai vedea nc pe drum, ca un punct negru. Iat-1
fcndu-i vnt pe cea din urm colin, lng rpa din Nikolsoke... Apoi dispru.
Nouraul de praf, strnit de copitele cailor deasupra colinei, se risipi. Prin vlul
de colb se zri ogorul de hric, dar pe ogor nu mai era nimeni.
Anul 1926
ADPOSTUL NUMRUL PATRU
KOLKA AVEA APTE ANI. Niurka opt. Iar Vaska numai ase.
Kolka i Vaska erau vecini. Vilele n care stteau erau una ling alta. Le
despreau numai gardul, iar n gard era o sprtur. Prin sprtura aceea bieii
i fceau vizite.
Niurka sttea peste drum de ei. La nceput, bieii nu se mprieteniser
cu Niurka. In primul rnd, pentru c Niurka era feti, n al doilea rnd, pentru c
n curtea ei se afla o cuc cu un cine ru, iar n al treilea, pentru c ei se
distrau bine i fr ea.
Dar s v spun n ce mprejurri s-au mprietenit.
61
Odat veni la Vaska cel mai bun prieten al lui, Isaika Goldin, din Moscova.
Isaika avea aceeai vrst cu Vaska i chiar semna cu el. Numai c era
ceva-ceva mai plinu, cu prul mai negru, i mai avea i o puc, o puc cu
dop, ceea ce Vaska n-avea.
Isaika venise la ar ca tat-su, ntr-o zi de odihn. i bieii se gndir
s joace lapta". Iar lapta", e lucru tiut, nu se poate juca n trei, ci negreit n
patru.
Atunci se duser s-1 cheme pe Pavlik Fomin. ns pe Pavlik l durea
stomacul i cei de-acas nu l-au lsat s se duc la lapta". Bietul biat era
tare amrt, deoarece cu puin nainte luase unt de ricin.
Ce era de fcut? Unde s gseasc pe cel de-al patrulea juctor?
i atunci Vaska i spuse lui Kolka:
Ce-ar fi s-o chemm pe Niurka?

Hai s-o chemm - se nvoi Kolka. Unde mai pui c are picioare lungi i
fuge mai dihai ca o capr 1
Isaika se nvoi i el.
-

Dar s tii - adug Isaika - c i eu alerg

bine, cu toate c am picioare scurte. Att doar, c Niurka

fuge fr s sar, iar eu sar cnd alerg.
O chemar pe Niurka:
-

Niurka, hai s joci lapta" cu noi.

La nceput, Niurka rmase grozav de mirat. Dar pe urm vzu c bieii

o poftesc cu tot dinadinsul.
-

A merge, dar mai nti trebuie s stropesc castra

veii. C dac rsare soarele, mi se vetejesc rsa

durile.
Bieii i ddur seama c chestia stropitului era lucru cu zbav. Atunci
lui Isaika i veni o idee:
-

Hai s-i ajutm i noi la stropit. Unii crm ap,

alii stropim, i, n doi timpi i trei micri, gata

62
treaba! Pentru c, dac o lsm singur, nici pn la amiaza nu se
descurc.
Aa i fcur. Dup ce isprvir treaba, jucar zece partide de lapta".
Apoi traser o fug pn la pru s se scalde, dup care Isaika i tat-su
plecar la ora.
i din ziua aceea, Vaska i Kolka se mprietenir cu Niurka.
Stteau la marginea unui trguor din apropierea Moscovei. Dincolo de
casa lor ncepea o cmpie plin de tufri mrunt. Iar i mai departe, pe un
deluor, se zreau o moar, o biseric i cteva csue cu acoperiuri roii ;poate o gar, poate un stuc, e greu s-i dai seama de departe. Odat, Vaska
l ntreb pe tat-su cum i zice stucului aceluia.
Vezi c nu-i un sat adevrat - i rspunse tata - e fcut numai aa...
Cum nu-i adevrat? se mir Vaska. Cum nu-i adevrat, cnd are i moar,
i biseric, i case? Doar se vd toate.

Uite-aa, nu-i sat ca toate satele - spuse tata, izbucnind n rs. Numai de
aici i se pare c e i moar, c snt i case... Dar cum te apropii, nu mai vezi
nimic.
Vaska rmase nedumerit, dar nu-1 crezu pe tat-su. Se gndi c voia
doar s rida de el, sau i spusele aa ca s-1 lase n pace.
Vaska se duse pn la Kolka, strecurndu-se prin sprtura gardului. Cnd
colo, ce s vezi? Kolka i Niurka stteau cocoai pe gard i urmreau cu mare
atenie nu tiu ce pe cmpie. Vaska se supr:
-

Bravo, frumos v sade ! Ai descoperit ceva inte

resant i pe mine nu m-ai chemat!

Iar Kolka i rspunse:
R3
-

De mult voiam s trag o fug s te chem. Urc-te

mai repede pe gard. Uite, au venit soldai roii cu

tunuri.
Vaska se car i el pe gard. i, ntr-adevr, la civa pai numai, n
tufiuri, vzu mai muli cai, cteva crue pe dou roate i tunuri.
Ia te uit! se mir Vaska. Oare ce-o s se mai ntmple?
Pi o s vedem - i rspunse Niurka. Noi de mult stm i ateptm.
Las, las! i amenin Vaska. Alt dat o s vin eu nti, o s m urc
naintea voastr i n-o s v spun nimic !
Totui de data asta nu se certar, deoarece chiar atunci ncepu n tufiuri
o vnzoleal ciudat, care le atrase atenia.
La fiecare tun erau nhmai cte ase cai, adic trei perechi. Deodat caii
se desprinser de tunuri, aa fr veste. Dup aceea, ostaii din jurul lor
ncepur s alerge ncoace i ncolo i, dup ce nvrtir i sucir nu tiu ce, o
luar la fug ndrt. Nu rmase lng tun dect un singur om. i acela se inea
cu mna de un nur lung, legat de tun.
Ascult, Kolka, tu nu tii de ce s-o fi innd la de sfoar? ntreb Va,ska,
aezndu-se mai bine pe gard.
Nu tiu - mrturisi Kolka. Numai c, dac se ine, nseamn c aa
trebuie.
Fr ndoial c aa trebuie - ntri i Niurka.
i dac nu s-ar ine, oare ce s-ar ntmpla? ntreb Kolka.

Chiar aa - zise i Vaska. Dac nu s-ar ine, ce s-ar ntmpla?...

Dar chiar n clipa aceea, comandantul care sttea cu receptorul n mn
strig ceva n gura mare.
64
Alt comandant, care sttea mai aproape de tun, strig i el ceva i fcu
un semn cu braul. Atunci ostaul trase de nur.
nti sclipi o flacr vie, apoi se auzi o bubuitur aa de puternic, de
parc ar ti tunat chiar acolo, deasupra hogeacului.
Ct ai clipi, copiii se rostogolir de pe gard n iarb.
Da' tiu c-a bubuit, nu glum! zise Vaska, ridi-cndu-se de jos.
Grozav a mai bubuit! ncuviin i Niurka, palid la fa.
Vedei cum vine treaba: cnd tragi, rbufnete! i lmuri Kolka. i voi care
tot ntrebai cum i de ce e nevoie de nur! Eu ns mi-am dat seama ndat...
Dar ia spune-mi, Vaska, de ce ai srit de pe gard i ne-ai mbrncit i pe noi, pe
Niurka i pe mine?
N-am srit \- i rspunse Vaska, necjit. Niurka a srit nti, a cltinat
gardul i atunci am czut i eu.
Nu-i adevrat, n-am srit eu nti - se indign Niurka. Dac a fi srit eu
nti, atunci cum a fi czut n spinarea lui Kolka? Kolka a srit nti!
Ia te uit! se supr Kolka. Mai bine spune c i-a fost fric s nu cazi n
urzici i ai fcut ce-ai fcut ca s cazi n spinarea mea! Uite, mie nu mi-a fost
fric i mi-am urzicat toat mna! i, ntorcndu-se ctre Vaska, adug: Aa-s
fetele, se tem de urzici. Ce, parc se compar ele cu noi!
De atunci, soldaii cu tunurile veneau acolo aproape n fiecare zi. Numai
lunea i miercurea nu se fceau trageri.
ndat ce soseau artileritii, bieii ddeau fuga n tufiuri. Se aezau pe
un dmbuor, ct mai aproape, i se uitau. De pe dmbuorul acela vedeau i
auzeau tot.
66
l vedeau pe telefonist cum ascult la receptor i- auzeau apoi spunnd
comandantului:
nltor 6-5, focos 7-2. Atunci comandantul striga:
Tunul doi!... nltor 6-5 , focos 7-2.

i ostaii roii se repezeau imediat la tunul doi, ncepeau s nvrte de nu

tiu ce roti, i eava se ridica puin n sus. nvrteau apoi de alt roti, i
eava se muta puin ntr-o parte. Dup ce artileriii terminau cu ochitul,
comandantul fcea un semn cu braul, iar ochitorul trgea de nur. i imediat
se auzea: bum-bum-bum!
Dar cum zbura proiectilul, bieii nu puteau s vad. Numai cnd ajungea
la int i se sprgea, atunci ii vedeau, pentru c deasupra locului unde cdea,
se ridica un nor gros i negru de praf i de fum.
i proiectilele se sprgeau cnd lng biseric, cnd lng moar, cnd lng
csuele ce se zreau ht-departe pe deluor.
Groaznic trebuie s fie s stai n satul cela! zise odat Niurka. Pentru
nimic n lume n-a sta acolo. Dar tu, Vaska?
Nici eu n-a sta - i rspunse Vaska. Dar de ce spunea tata c acolo nu-i
nici un fel de sat, c numai aa ni se pare nou de-aici?
Ba nu, sat este - hotr Kolka - numai c, nainte de tragere, pleac toi
oamenii din el.
Dar cu caii ce fac?
Iau i caii cu ei.
Iau i vacile? ntreb Vaska.
Iau i vacile, i porcii, i berbecii...
Iau i ginile? se interes Niurka. i ratele... i tot, tot?
Cred i eu c iau tot, tot - i rspunse Kolka, apoi tcu, deoarece lucrul i
se pru i lui cam ciudat.
67 '
Tocmai atunci tragerea se terminai sosi un cazan pe roate - buctria. i
buctarul ncepu s toarne n gamele - parc sup, parc ciorb - iar ostaii se
aezar pe iarb, chiar acolo, i se apucar s mnnce.
Atunci Vaska zise:
-

Hai s tragem o fug pn acas, c parc mi s-a

fcut i mie foame.

Dar Kolka l opri:
-

Stai puin, uite c vine comandantul spre noi...

Comandantul, clare, se apropie i se opri chiar n

faa dmbuorului: i venise gust s fumeze. Scoase igrile, scoase

chibriturile i ncerc s-i aprind igara. Dar calul, fie c-1 picase vreun tun,
fie c-i venea s zburde, se smuci i ncepu s sforie. Comandantul apuc
frul.
-

Stai, nebunule! strig el. Ce tot te nvrteti?

i scp cutia cu chibrituri. Biei - i rug el - dai-mi,

v rog, chibriturile.
Cel mai aproape era Vaska. Ridic repede cutia, dar lunec i czu.
Atunci Kolka, nciudat c Vaska voia s dea el comandantului chibriturile, se
repezi la bieel i-i smulse cutia din mn. Vaska se porni s urle i s-i care lui
Kolka pumni n cap, pn se ncierar de-a binelea. n vremea asta, Niurka se
apropie ncetior, tiptil, ridic de jos chibriturile i i le ntinse comandantului. Ia
te uit, neruinata!
Comandantul fcu haz de copii, le mulumi i plec n galop.
Atunci Vaska i Kolka lsar balt btaia, hotrn-du-se s-i dea Niurki o
lecie, ca s se nvee minte s le-o mai ia nainte alt dat.
Dar Niurka, speriat, o rupse la fug. i acum, cearc s-o ajungi dac
poi, cnd are nite picioroange aa de lungi!
Uite aa se certar copiii.
68
A doua zi, nici Vaska nu se mai duse la Kolka prin sprtura gardului, nici
Kolka nu veni la Vaska. Iar Niurkarmase i ea acas, fcndu-i de lucru prin
curte.
Vaska umbl cit umbl prin grdin, dar degeaba: i era urt singur.
Atunci lu o prjin, ncalec i fcu de trei ori nconjurul curii, la trap. Dar
degeaba, c tot i era urt.
i arunc ochii prin sprtura gardului. i ce s vad? Kolka, cu o pan
nfipt n apc, narmat cu arc i cu sgei, umbla de colo-colo, fcnd pe
indianul. Pe Vaska l prinse ciuda. i vr capul prin sprtur i ncepu s strige:
- Kolka, d-mi pana! Nu-i a ta, e a mea! Ai smuls-o din coada cocoului
nostru!
Atunci Kolka lu de jos un bulgre de pmnt i-1 arunc n Vaska,
nimerindu-1 drept n pntece. Cu toate c nu simi nici o durere, Vaska se porni
s urle.

Deodat iei n cerdac mama lui Vaska i ncepu s-1 certe pe Kolka. Nici
Vaska nu scp de ocar. A doua zi, bieii erau dumani. A treia zi, la fel.
Se ntmplase ca tot pe-atunci s fie i timpul ciupercilor. Bieii de pe
uliele nvecinate se adunau de diminea i plecau n cete, fie n pdurea
Borkovski, fie la Tihie Ovraghi. Ctre amiaz i vedeai ntorcndu-se ncrcai,
care cu cte un co, care cu cte un paner. i ce ciuperci! Albe, albe - zahr, nu
ciuperci!
Lui Vaska i era urt s se duc singur dup ciuperci, de aceea nici nu se
ducea. Nu se ducea nici Kolka. Iar Niurka, nici att: i era fric s mearg
singur.
ntr-una din zile, Vaska ncepu s se joace de-a trenul n curte la el. Cu
toate c nu avea o locomotiv adevrat, iar vagoanele erau fcute din lzi,
petrecea de minune. Lu un burlan vechi de samovar, l mai drese i prinse s
sufle n el: du-u-u-u! n vremea asta burlanul se cltina. i cu toate c lzile nu
se
69
urneau din loc, totui se ciocneau una de alta: tac-tac, tac-tac. Ce s mai
vorbim: ntocmai ca vagoanele!
Deodat, Vaska auzi ceva cznd ling el. Se uit: era o sgeat. i tot
atunci l vzu pe Kolka, cu capul vrt prin sprtura gardului. Lui Kolka i prea
ru dup sgeata care zburase ntmpltor peste gard, dar se temea s treac
dincoace ca s i-o ia.
Vaska se uit la el i zise:
-

Kolka, vrei s-i dau sgeata?

i se cobor de pe locomotiv, ridic sgeata i i-o ntinse. Kolka o lu, nu

zise nimic i plec.
Dup ce umbl ct umbl, i vr iari capul prin sprtur i ncepu s
strige:
-

tii, Vaska? Am un ignal aa cum au conductorii!

Vrei s i-1 dau s te joci? Dar tii, nu de tot...

Kolka aduse ignalul i nu mai plec din curtea lui Vaska. Se jucar pn
se saturar, iar la urm se neleser ca a doua zi diminea s se duc
mpreun la cules ciuperci.
Kolka se apropie de gard i ncepu s strige:

Niurka, vii mine cu noi dup ciuperci? Dar Niurka prinsese fric de biei.
Iar o s ncepei s v batei - i rspunse ea.
-

Ei, asta-i! Doar nu sntem huligani! Numai huli

ganii se bat n fiecare zi. Noi nu ne batem n fiecare

zi!
i se mpcar.
Fiind mic, Vaska nu tia carte. Iar Kolka nu tia dect puin. n aceeai
sear, nainte de a se duce la culcare, Kolka se apropie de calendar, rupse o fil
i cifi: mari". i arunc ochii pe fila urmtoare i citi: miercuri".
Prin urmare, mine e miercuri" - se gndi Kolka i zise ludndu-se:
71
Mam, eu tiu de ce miercurii i se zice miercuri. Asta-i din pricin c e la
mijlocul sptmnii1. Nu-i aa ca am dreptate?
Ai - ncuviin mama. Dar mai bine te-ai duce la culcare.

'.

i asta-i adevrat - i zise Kolka. Mine trebuie

s m scol mai de diminea, la ora ase, doar m duc
la cules ciuperci." *Y
Kolka dormea cnd tat-su se ntoarse de la nu tiu ce edin. Se uit la
calendar i ntreb:
Cum, mine e miercuri?
Da' de unde - rspunse mama. Mine e mari. Dar Kolka a rupt din
greeal nc o fil i de aceea calendarul arat miercuri.
Fr ndoial c Vaska i Kolka ar fi dormit pn cine tie cnd, dac nu-i
trezea Niurka.
...Soarele abia rsrise, iarba era nc ud de rou i, la nceput, copiilor
le era frig cu picioarele goale.
O luar spre crng. Dar n crng nu prea gsir ciuperci i se hotrr s se
duc la Tihie Ovraghi, unde tufiurile erau mai dese i locul mai uscat.
Pe fundul coului lui Kolka si al Niurki tot se mai
1

zreau cteva ciuperci, dar n coul lui Vaska nu era nici una.
-

Ascult, Niurka, nu mai umbla pe lng mine -

o rug el pe feti. Mereu mi iei ciupercile de sub

nas! Mergi mai la o parte i culege de-acolo.

Iar tu nu umbla ca un gur-casc! i rspunse

Niurka, i, repezindu-se spre o tuf, scoase de acolo o

mntarc de mesteacn mare i proaspt. Uite, vezi
ce ciuperc i-a scpat?
1 Deducia aceasta e explicabil n rusete, datorit asemnrii celor
dou cuvinte: sreda" (miercuri) i seredina" (mijlocul), a ruin-dou cuvintele
avnd aceeai rdcin.
72
-

Nu mi-a scpat - i rspunse Vaska, amrt -

tocmai voiam s m uit sub tuf, dar tu te-ai i repezii

Curnd ns, cnd ajunser aproape de Tihie Ovra-ghi, ddur peste un loc
unde erau attea ciuperci, nct rpn i Vaska gsi patru pitrci i o mntarc
frumoas, fr nici un viermuor.
Rtcir aa mult vreme. Soarele se ridicase sus i roua din. poieni se
zvntase, cnd ieir la marginea crngului.
-

Ia te uita... ia te uit! se mir Kolka. Ia uitai-v,

biei, unde am ieit!

,;..-

Crngul, mai curnd un tufri nalt, se terminase. Mai departe, ct

cuprindeai cu ochii, se ntindea n faa lor o cmpie unduitoare, acoperit cu
tufiuri scunde. i peste cimpia aceea nu trecea nici un drum i nu se vedeau
dect tufe i iarb. Doar ici i colo se deslueau cteva turnulee nalte de lemn,
cu platforme goale deasupra. Iar spre dreapta, cam la un kilometru depr-tare,
era stucul acela cu bisericu i cu moar, ce se zrea de la marginea
trguorului.
Hai s-1 vedem - i ndemn Kolka pe ceilali doi. N-o s ntrzem mult...
Doar ne uitm puin, pe urm coborm n vale i de acolo o inem tot nainte,
tot nainte... i ieim drept acas!
Dar dac ncep s trag?
i dac vin soldaii roii? l ntrebar, aproape ntr-un glas, Vaska i
Niurka.
- Astzi nu vin. Astzi e miercuri - i liniti Kolka. Mergem, ne uitm, i pe
urm ne ducem acas.
Cimpia peste care o luar era toat numai tufe i muuroaie. i cu ct se
apropiau mai mult de stuc, cu att mai des ntlneau n calea lor movilite de

pmnt proaspt rscolit, pe care nc nu crescuse iarba, anuri nguste i

adinei i gropi rotunde, pline cu ap de ploaie.
73
Ai fi zis c o crti uria rscolise cu puin nainte cmpia aceea pustie i
linitit.
Gropile astea s fcute de obuze - i veni n minte lui Kolka. Cade
proiectilul, explodeaz, i groapa-i gata! Iar astea-s tranee. n ele se ascund
de gloane soldaii, n timp de rzboi.
Tare-i murdar, Kolka! zise Niurka, uitndu-se nedumerit n anul umed,
de lut. Dac te-ascunzi aici, te murdreti toat!
n clipa aceea, scotocind nu tiu ce ling o tuf mic, cu frunzele
nnegrite, ca arse, Vaska strig:
-

Uite ce-am gsit! Uite ce-am gsit!

i veni n goan spre ceilali, innd ceva n mini.

La nceput, ceilali crezur c aduce o ciuperc, dar cnd biatul se
apropie, vzur c nu era ciuperc, ci o bucat groas de metal, cu marginile
ascuite i neregulate.
-

Asta-i o schij de obuz - ghici iari Kolka. D-

mi-o mie, Vaska. i dau pe ea trei ciuperci... Ia pune

mna i tu, Niurka, s vezi ct e de grea.
Dar Niurka i trase repede mna i se feri ascun-zndu-se n spatele lui
Vaska.
Pune-o jos, Kolenka - l rug ea cu sfial - s nu fac cumva explozie!
Prostuo! o liniti Kolka. E explodat gata. Cum o s fac explozie fr
praf de puc? D-mi-o, Vaska - se rug el din nou - i dau pe ea trei ciuperci.
i-i mai dau pe deasupra i o sgeat cu cui, ndat ce ajungem acas.
Ce ciuperci! i rspunse Vaska, aezndu-i cu bgare de seam schija n
co. Ciupercile le-ai mncat, i gata! Mai bine nu i-o dau, Kolka. Las-o s stea la
mine. Tcu ctva timp, apoi adug: Ai s vii la mine si ai s te uii la ea. Cum
ai s mi-o ceri, cum am
Jl
74

s i-o dau s te uii. Ce, crezi c-o s-mi par ru? Poi s te uii la ea ct
vrei!
Se apropiau de stuc. Nu se zreau nici rani, nici copii. Nu se auzeau
nici porci guind, nici vaci mugind, nici cini ltrnd, ca i cum totul ar fi dormit
somnul de veci.
-

V-am spus eu c toi au plecat din sat? zise Kolka

ncet. Parc se poate sta aici? Uite ce gropi adinei au

spat obuzele!
Mai fcur civa pai i deodat se oprir cu gura cscat. Abia acum
vzur limpede c nu era nici un sat acolo. i moara, i biserica, i csuele
erau fcute din senduri subiri i vopsite, fr perei i fr acoperiuri.
Ai fi zis c cineva tiase cu o foarfec uria desene colorate, le lipise pe
senduri i le aezase n mijlocul cmpiei nverzite.
-

Ce mai sat! Ce mai moar! strig Vaska. i noi

care credeam...
nveselii, copiii intrar rznd n satul jucrie. De jur mprejur crescuse
iarb nalt. Era linite, na se auzea dect bzitul bondarilor i fonetul fluturilor
cu aripi viu colorate, care strbteau vzduhul.
Copiii ncepur s alerge n jurul csuelor, cercetn-du-le din toate
prile. Din loc n loc, n pmnt erau nfipi stlpi avnd btute senduri groase i
grele, sfrmate ici i colo de obuze: erau intele n care trgeau artileritii. n
faa satului nchipuit se ntindeau dou rnduri de tranee n zigzag,
mprejmuite cu srm ghimpat ruginit.
Dup ctva timp, copiii descoperir o pivni. Ua care ddea nuntru
sttea pe jumtate deschis. Cobo-rr sfioi treptele de piatr i se pomenir
ntr-o hrub adnc, cptuit tot cu piatr. n hruba aceea se
75

afla o banc, iar pe unul din perei o poli cu un capt de luminare.

- Hai s-o aprindem! zise Kolka. Am i chibrituri. Le-am luat ca s am
focul.
i Kolka i scoase cutia cu chibrituri. Dar chiar n clipa aceea se auzi pe
undeva, pe sus. tropot de copite.

Mai bine hai acas... - se rug Niurka in oapt.

Las' c mergem acui. Umbl cineva pe sus... ndat ce-o pleca, o

tergem i noi. Altfel, ar putea s ne ia la rost. De ce v-ai vrit acolo?" o s ne
ntrebe.
Tropotul ncet. Copiii ieir din pivni i vzur doi clrei care se
deprtau in galop.
-

Ia uitai-v la turnul cela... - art cu mina

Vaska - cel de colo... S-a urcat cineva sus!...

Niurka i Kolka se uitar. ntr-adevr, pe unul din turnulee se urcase un
om, care, din locul unde stteau ei, li se pru mic, mic de tot, numai cit o
vrabie.
Erau gata s-o ia la fug spre cas, cnd Vaska ncepu s senceasc,
pentru c-i uitase schija in pivni.
Coborir din nou i aprinser luminarea. Acum, la lumina ei tulbure,
puteau sa vad mai bine pereii cenuii i groi, turnai in beton, i tavanul
fcut din grinzi trainice de fier.
Deodat, un bubuit nbuit rsun in deprtare, fcndu-i s tresar. Ai fi
zis c undeva, cine tie unde, se prbuise la pmint un butean uria i greu.
-

Kolka - ntreb Niurka in oapt - ce-o fi asta?

Nu tiu - ii rspunse Kolka tot in oapt.

Bubuitul se repet, dar acum rbufni aproape,

aproape de tot. Copiii amuir inspiniintai, ghemuin-du-se unul in altul.
Vaska rmsese cu gura cscat; ii stringea cu putere la piept schija i se uita
la Kolka. Kolka sttea ncruntat, iar Niurka, pe al crei obraz se prelingea o
lacrim, zise cu glas jalnic, gata s izbucneasc in plins:
-

Kolka, mi se pare... mi se pare c astzi nu-i

miercurii...
77
-

Aa mi se pare i mie - opti, Vaska, abtut.

i deodat izbucni n hohote de plns, iar ceilali doi

ncepur s plng i ei.
Ghemuii ntr-un col, copiii, peste care czuse asemenea npast,
plnser mult vreme. Sus, bubuiturile nu mai conteneau. Uneori rbufneau
aproape de tot, alteori preau c se deprteaz. Erau i rstimpuri de linite

trectoare. ntr-unui din aceste rstimpuri, Kolka se urc s nchid ua ce

ddea afar. Dar chiar n clipa aceea rbufni undeva, n apropiere, o bubuitur
att de puternic, nct biatul veni de-a rostogolul pe scri n jos, apoi o lu tr
spre ungherul unde plngeau ncet Vaska i Niurka i se aez lng ei.
Dup ce plnse i el, se tr din nou spre ua grea,, ferecat n fier a
pivniei, o nchise, apoi cobor.
Dintr-o dat bubuiturile ncetar. Numai dup tre-murul uor al zidurilor,
asemntor cu al pereilor unei case pe lng care trece un camion greu sau un
tramvai, puteai s-i dai seama c obuzele explodau aproape, foarte aproape.
Nu ajung ele pn la noi - zise Kolka printre sughiuri, cutnd s-i
liniteasc pe ceilali. Uitai-v la ce adncime sntem! Unde mai pui c zidurile
snt de piatr i tavanul de fier. Nu mai plnge, Niurka... nici tu, Vaska. D.intr-o
clip n alta se termin tragerile i atunci ieim de aici i fugim acas!
Da, fu-fugim re-repede! repet Niurka, nghi-indu-i lacrimile.
Cnd ne-om lua... cnd ne-om lua odat avnt> ajungem acas ntr-o clip
- adug Vaska. i cnd ajungem acas, nu spunem nici un cuvnt nimnui.
Luminarea era pe sfrite. Flacra topi ultima fr-m de stearina. Czu i
fitilul i se stinse. Se fcu ntuneric bezn.
78
-

Kolka - scnci Niurka, n timp cc-i cuta mna

prin ntuneric - s stai aici, c mie mi-e fric.

-

i mie mi-e fric - mrturisi Kolka, apoi tcu.

n pivni se fcu linite deplin. Doar din cnd n

cnd ptrundea de sus ecoul nbuit al exploziilor tot mai dese, de parc
btea cineva cuie mari n pmint cu un ciocan uria.
Kolka, Vaska! se auzi din nou glasul nlcrimat al Niurkai. De ce nu
spunei nimic? Dup ce c-i aa de ntuneric, mai i tcei!...'
Nu tcem - i rspunse Kolka. Vaska i cu mine ne gndim. Stai cuminte i
gindete-te i tu.
Da' eu nu m gndesc defel! sri cu gura Vaska. Stau i eu aa...
i ncepu s se mite pe loc. Bjbind prin ntuneric, gsi un picior i trase
de el.
Asta-i piciorul tu, Niurka?
Al meu! strig Niurka, speriat, trgndu-i piciorul. Dar ce s-a ntmplat?

S-a ntmplat... - i rspunse Vaska cu necaz - s-a ntmplat c... piciorul

tu a nimerit drept in coul meu i mi-a turtit o ciuperc!
Imediat ce Vaska pomeni de ciuperc, se nveselir cu toii - i Kolka, i
Niurka, ba chiar i Vaska.
Hai s vorbim - le propuse Kolka - sau mai bine hai s cntm ceva. Tu,
Niurka, s cni, iar Vaska i cu mine o s te acompaniem. Tu s cni, subire,
eu cu glasul meu obinuit, iar Vaska o s cnte gros.
Eu nu pot s cnt gros - se mpotrivi scurt Vaska. Isaika poate, dar eu, nu!
Atunci cint i tu cu glasul tu obinuit. ncepe, Niurka!
Nu tiu ce cintec s cnt... - se tulbur Niurka. Nu-l tiu dect pe acela pe
care-1 cint mama.
Bine, cnt atunci cntecul mamei...
79
Niurka smrci pe nas i-i trecu mna peste obraz, tergndu-i lacrimile.
Apoi i umezi buzele i ncepu s cnte cu glas subirel, uor ntretiat de
suspine:
Czcelul a plecat La rzboi, lsnd n sat i nevast tineric, i feti
mititic...
-

Ei, haide, cntai i voi cuvintele de la urm:

i feti mititic..." - i ndemn Niurka.

i dup ce Kolka i Vaska reluar refrenul, Niurka urm mai linitit i cu
mai mult cldur:
An cu an a tot trecut, Nimeni nu l-a mai vzut. S-au ntors de mult n sat
Toi acei care au plecat. Numai unul n-a venit - Czcelul meu iubit. A murit de
mult, i-n sat Numai eu nu l-am uitat...
Pe msur ce cnta, glasul Niurki rsuna tot mai plin; n timp ce Kolka i
Vaska o acompaniau voioi cu glasurile lor obinuite. i numai cnd bubuiturile
rbufneau din cale-afar de puternic, glasurile lor tresreau puin; totui
cntecul urma fr ntrerupere.
Frumos cntec! zise Kolka atunci cnd isprvir, mi plac cintecele n care-i
vorba de rzboi i de eroi. Frumos cntec... numai c e cam trist.
E cntecul mamei - i explic Niurka. De cnd a murit tata n rzboi, l cnt
ntruna...
Cum, Niurka, tatl tu era cazac?

-4- Cazac. Numai c nu era cazac ca toi cazacii, ci cazac rou. Ceilali
erau albi, dar el era rou. Din pricina asta, cei albi l-au ucis. Cnd eram mic de
80
tot, stteam departe, tocmai in Kuban. Dar dup ce a murit tata, am
venit aici, la uzin, la unchiul Fedor.
i a murit n rzboi?
Da, n rzboi. Mi-a povestit mama. Zice c tata fcea parte din nu tiu ce
detaament. Odat,comandantul i-a chemat, pe tata i pe nc unul, i le-a
spus: V ncredinez plicul sta. nclecai numaidect i minai n goana mare
pn n stania Ust-Medvedins-kaia. Avei grij s ni se trimit ct mai repede
ajutoare". i au plecat n galop tata i cellalt cazac. Caii lor erau sfrii de
oboseal, iar pn la Ust-Med-vedinskaia mai era o bucat bun de drum.
Deodat i-au observat cazacii albi, care s-au i npustit n urmrirea lor. Caii
albilor erau odihnii, aa c distana dintre urmritori i urmrii se micora
vznd cu ochii. Atunci tata i-a spus celuilalt cazac: ine plicul, Fedor, i mn
nainte, c eu rmn lng podeul sta". A desclecat, s-a culcat pe burt lng
pode i a nceput s trag n cazacii albi. i a tras aa mult vreme, pn cnd
albii s-au strecurat pe ocolite, au trecut prul prin vad i au pus mna pe el. i
chiar acolo, pe loc, l-au cioprit cu sbiile... n vremea asta, Fedor, cellalt
cazac, care avea la el plicul, ajunsese departe, aa c albii nu l-au mai putut
prinde. Uite ce fel de cazac a fost tata! ncheie Niurka.
Un zgomot neateptat i fcu s tresar. Se vede c vntul deschisese ua
pivniei, aa c bubuiturile exploziilor se auzeau i mai puternic.
Kolka... n-c-chide! se rug Vaska, blbindu-se.
nchide-o tu - i rspunse Kolka. Eu am nchis-o o dat.
nchide-o, Kolka! repet Vaska, izbucnind n hohote de plns.
Eh, tu! exclam Niurka, ridicndu-se dintr-o dat, tulburat nc de
povestea ei. Eh, ce mai b81
6 - Comandantul cetii de zpad
iei sntei i voi!... Ddu la o parte mina lui Vaska, se urc pe scri,
ajunse la u, o nchise i trase zvorul.
Bubuiturile nu se mai auzeau.

Tcur din nou. i rmaser aa mult vreme, pn cnd Kolka, siminduse vinovat i fa de Vaska cel mic, i fa de Niurka, le spuse:
-

Ei, dar tii c nu mai bubuie sus?

Traser cu urechea: era linite. Mai ateptar vreo zece minute - tot
linite.
S plecm acas! strig Kolka, srind n picioare.
Acas, acas! se bucur Vaska. Hai, xidic-te, Niurka!
Mi-e fric... - ncepu s scnceasc Niurka. i dac...?
S fugim! S fugim! ncepur s strige ntr-un glas Kolka i Vaska. Nu te
teme, Niurka, cnd ne-om lua odat vnt...
Ieir afar. Dup ntunericul de sub pmnt, ziua prea strlucitoare ca
nsui soarele. Se uitar n jurul lor.
Scndurile groase de lemn din apropierea pivniei erau ndri.
Peste tot nu vedeai dect achii risipite i nenumrate gropi negre, ce se
cscau n mijlocul cmpului rscolit, umed nc.
-

S fugim, Niurka! Las-m s-i duc eu coul -

cuta s-i dea curaj Kolka. ndat o s...

Srir peste tranee, trecur printr-o sprtur fcut n gardul de srm
ghimpat i o luar la goan deva le.
Vaska, dolofanul, inndu-i cu o min coul, iar cu cealalt strngnd ct
putea schija lui nepreuit, alerga cu o vitez neateptat, lundu-o naintea
celorlali.
82
Kolka i Niurka veneau n urma lui, alturi, iar biatul i ajuta fetiei, cu
mna cea slobod, s duc coul mare, care o mpiedica la fug.
Tocmai coborser povrniul i alergau pe podiul npdit de tufe
mrunte, cnd deodat vzduhul se cutremur din nou, un proiectil le trecu
vjind pe deasupra capetelor i explod undeva departe, n urma lor. Niurka se
ls deodat la pmnt, de parc o schij i-ar fi retezat picioarele.
-

Haide, Niurka! i strig Kolka, aruncnd coul

i apucnd-o de mn. Azvrle coul i s fugim!

De pe platforma turnului su, observatorul de artilerie vzu trei puncte
care se micau printre tufe.

Trebuie s fie nite capre" - i zise el, ducndu-i binoclul la ochi. Dar
dup ce se uit cu binoclul, ncremeni i, apucnd receptorul telefonic,
comunic bateriei s opreasc tragerea.
Vzuse bine cum alergau pe cmpie doi biei i o feti, cnd aprnd,
cnd disprnd pe dup tufe.
Unul dintre biei inea fetia de mn. Cellalt, care venea puin mai n
urm, ncurcndu-se n iarba nalt i poticnindu-se la fiecare pas, strngea ceva
la piept cu amndou minile. Vzu apoi ieind de dup tufe doi clrei, trimii
fr ndoial de baterie, care se oprir n dreptul copiilor, apoi srir de pe cai.
nsoii de cei doi ostai, bieii ajunser la baterie. Comandantul era
suprat foc c fusese nevoit s ntrerup tragerea, dar cnd vzu c vinovaii
erau trei copii care plngeau nspimntai, i trecu suprarea i-i chem la el.
-

Cum de v-ai strecurat prin cordonul de paz?

i ntreb comandantul.
6*
83
Copiii tceau. Unul din clreii care-i adusese rspunse n locul lor:
Api ei au trecut devreme, tovare comandant, nainte de a se aeza
cordonul. Cnd au nceput patrulele s cerceteze tufele, ei, dup cam spun
singuri, se i aflau n pivni. Eu cred c au stat ascuni n adpostul numrul
patru. Dintr-acolo veneau.
n adpostul numrul patru? ntreb comandantul i, apropiindu-se de
Niurka, o mngie pe cap. n adpostul numrul patru! repet ntorcndu-se
ctre ajutorul su. i tocmai sectorul acela a fost inta tragerilor de astzi...
Bieii copii!
i trecu mna peste prul zburlit al Niurki i o ntreb blnd:
Ia spune-mi, fetio, ce-ai cutat acolo?
Am vrut s vedem... - rspunse Niurka ncet.
Am vrut s vedem stucul - sfri Kolka n locul ei.
Am crezut c-i un sat adevrat, i cnd colo erau numai scnduri! adug
Vaska.
Prinsese curaj vznd faa blnd a comandantului.

Comandantul i ostaii roii zmbir, apoi comandantul se uit la Vaska:

bieelul ascundea ceva la spate.
-

Ce ai acolo, bietele?

Vaska se nroi, trase aer pe nas i-i ntinse comandantului, n tcere,

schija de obuz.
S nu credei c a furat-o! Nu, a gsit-o sub o tuf - sri s-i ia aprarea
Kolka.
Am gsit-o sub o tuf - repet Vaska, cu un aer vinovat.
i ce nevoie ai tu de ea?
Zicnd aa, comandantul zmbi din nou, iar soldaii roii care se
adunaser n jurul lor ncepur s rd
84
zgomotos. Vaska nu putea s neleag cu nici un chip de ce rdeau
ostaii. Rspunse ncruntat:
Pi cine mai are o schij ca a mea? Numai eu am!
Ei, acum plecai repede - zise comandantul. Eh, copii \a.. Dup aceea se
ntoarse, se uit grbit ntr-un carnet i strig, dar de data aceasta cu alt glas,
mai rsuntor i mai aspru: Trage tunul trei! nltor 6^6, focos 6-2!
Bum-bumm!... rbufni n spatele copiilor, care o porniser ntins spre
cas, srind ntr-un picior, fericii c scpaser att de ieftin. Bum-bumm!... Dar
biibuitul tunului nu mai speria acum pe nimeni.
ntr-una din zilele libere, Isaika veni iari cu tata-su, aducndu-i i
puca lui cu dop. i ncepu s se laude n faa lui Vaska. Dar, lucru ciudat: de
data aceasta, Vaska nu se mai arta deloc gelos c Isaika avea puc, iar el nu.
n timp ce Kolka i Niurka cercetau i admirau puca lui Isaika, Vaska se
duse pn acas i trase sertarul n care-i inea un briceag stricat, mingile una mare, cu gaur, i alta mic, fr gaur - un ciocan, cteva piulie, trei cuie
i alte lucruoare, care erau toat averea lui. Scoase de acolo schija nfurat
cu grij i se ntoarse s i-o arate lui Isaika.
-

Ia te uit ce am eu, Isaika - zise el n timp ce-i

ntin dea schija.

Dar, ori c era prost, ori c nu voia s se trdeze, Isaika, se uit cu
nepsare la schij i spuse:
-

i ce-i cu asta? La noi n magazie avem fier vechi

ct pofteti!
Vaska nici mcar nu se supr. Dar se uit la Niurka i la Kolka,
zmbindu-i unul altuia cu neles. Apoi
85
toi patru o luar la goan spre marginea trguorului, acolo unde ncepea
cmpul de instrucie.
n ziua aceea, artileritii lipseau. Bieii i artar lui Isaika unde se aaz
tunurile i-i explic rostul turnuleelor de lemn din mijlocul cmpiei. i povestir
apoi despre stucul acela ciudat de pe deal, n apropierea cruia snt i
tranee, i o pivni de piatr cu tavanul de fier, care se cheam adpost". i
mai povestir cum au nimerit ei n adpostul acela i cum au stat acolo pn s-a
terminat tragerea.
Isaika asculta cu interes, dar cnd bieii i nche-iar povestirea, le
rspunse cu destul nepsare:
- mi pare ru c n-am fost i eu cu voi. A fi stat i eu n adpost... Acum,
hai s jucm turca!
Vaska, Kolka i Niurka i zmbir din nou.
Prostul de Isaika! Crede c a sta n adpost i a juca turca e acelai lucru!
Isaika nu auzise niciodat pn atunci o bubuitur de tun. Nu vzuse nici
fumul i nici flacra unei explozii de obuz. Nu avusese prilejul s nchid ua
grea a unui adpost, ca Niurka i Kolka, i nici s alerge cu o cogeamite schij,
n brae, de-a curmeziul cmpiei sfrtecate de obuze, ca Vaska.
i, schimbnd ntre ei priviri pline de neles, Vaska, Kolka i Niurka rdeau
de Isaika cel bun i dolofan, cu duioia i ngduina cu care rd oamenii cei
mari de un copil.
Iar cnd Isaika, n faa acestui rs tainic, i ridic spre ei ochii plini de
mirare i de ciud, copiii l prinser de mini i-1 luar cu ei s joace turca.
Anul 1931
S LUMINEZE!1
TATA NTRZIA, aa c la masa de sear se aezar rramai ei trei: Efimka,
un f lcu descul, Vaka, sora Ini cea mic, i frionii lor de apte ani, zis
Nikolaka-balovaka.

Mama se dusese s scoat mincarea din cuptor, cind -dintr-o data se

stinse lumina.
De dup paravan se auzi glasul mamei:
- Cine se Joac la lumin? Tu, Nkolaka? Bag de seam, drcuorule,
c-i axf eu acui!...*
"Nikolaka se supr i bombni mbufnat:
1 Xnvela Sa lumineze T" a fost scris nu priDejml aniversrii a 15 ani de
la ntemeierea TJninnii Tineretnlni Comunist ILeninist din t> H .SJS. (Xota red.
nise.)
87
-

Vorbete fr s tie... N-am stins-o eu, trebuie

s se fi ars sigurana.
Atunci mama zise cu glas poruncitor:
-

Du-te, Efimka, i adu scara din tind. Dar mai

nti pune zaharnia pe poli, c altminteri cetenii

tia snt n stare sa terpeleasc prin ntuneric tot
zahrul.
Efim iei n tind i rmase nedumerit: ce-o mai fi nsemnnd i asta?
ntuneric pe uli, ntuneric la uzin, ntuneric peste tot. i parc dinadins cerul
era nvluit n nori negri i luna dispruse.
Efim se ntoarse repede n cas, zicnd:
-

Mam, aprinde opaiul. Nu s-a ars sigurana,

desigur c s-a ntmplat ceva la uzin.

Mama se duse n cmar s ia gaz, iar Efimka se vr imediat sub pat s-i
caute cizmele. Pe cea sting o gsi, dar pe cea dreapt, nici pomeneal.
Iar mi-ai rtcit cizma cine tie pe unde, nu-i aa? i ntreb el pe copiii
care stteau smerii.
Valka a rtcit-o - spuse Nikolaka. A urcat-o pe cuptor, a vrt mturoiul
n ea i zicea c-i grdin! Efimka, Efimka! opti Nikolaka, ngrijorat. Ce-o fi
zbrnind aa afar?
Las' c v-art eu vou zbrnit! rspunse Efimka. i aruncnd ct colo
mturoiul din cizm, vr cu bgare de seam mna n carmb, pentru c odat,
afurisita de Valka, vrnd s-i stropeasc grdina, i turnase n cizm o can
ntreag cu ap din fntn. Las' c-o zbrni eu acui cu nuiaua!

Dar dintr-o dat tcu i el, deoarece pe fereastra deschis se auzea ntradevr un zbrnit ciudat, un fel de duduit parc.
i trase cizmele i iei repede din odaie. n tind se izbi de mam-sa.
88
ncotro? strig ea i-l apuca strns de min, cu degetele pline de gaz.
Las-m, mam! i Efimka se smuci, repezindu-se pe cerdac.
Dup ce se uit n jur, i strnse n grab cureaua* i ndes apca pe
cap i o lu la goan pe ulia ntunecoas. Trecu alergind peste rp i pode i
porni la deal, spre mica lor fabric de sticl.
n tind se auzi un zgomot. Prin ntuneric, cineva cuta clana uii.
Cine-i acolo? ntreb mama, iar Valka i Niko-laka se strnseser i mai
tare lng ea.
Masa, nu dormi? se auzi un glas tremurat,, btrnesc.
Atunci mama nelese c era Marfa Alexeevna, vecina lor.
Cum s dorm? ncepu repede mama, bucuroas. Lumina s-a stins, afar
aeroplanul huruie, iar omul meu nc n-a venit. i, pe deasupra, Efimka sta
aa s-a smucit din minile mele, de parc 1-a oprit cineva cu ap clocotit.
Ce vrei, s comsomoliti! zise btrna cu obida. O auzir cum mpinge
scunelul i pune mna pe masa acoperit cu muama. S-o vezi pe Verka mea!
urm ea. Cum s-a stins lumina i a nceput s huruie avionul, s-a. i repezit la
u. Eu de colo: Unde te duci, nebuno?... neleg s se duc brbaii, bieii...
Dar tu eti o fetican... N-ai dect aisprezece ani"... Ea a stat ce-a stat, s-a
gindit i mi-a rspuns: Nu te supra, bunicue Avionul sta e de-al albilor. S-a
dat alarma. Avem o adunare... Acolo-s tovarii mei". A luat geanta agat n
tind i a srit ca o pisic. Zu aa, Masa! i n-am mai vzut-o.
Ce ful de geant a luat? ntreba mama.
89
Dumnezeu tie! O adusese mai zilele trecute i o aninase ntr-un cui n
odaie. Dar eu i-am spus: Du-o n tind, Vera, c ne impute toat casa cu acid
fenic!"
E o trus sanitar de campanie - explic Niko-laa. Cnd cineva e rnit de
vreun glon sau e atins de vreo schij, sanitarul scoate din trus ce-i trebuie i1 panseaz... Pe toate le tiu.

Tu s nu tii!... oft maic-sa. Apoi, auzind c se mic scunelul, l

ntreb: Unde te vr, Nikolaka? De ce nu te mai astmperi? Valka abia a
adormit i tu tot bocneti mereu!
Mam - spuse ncet de tot Nikolaka, trgndu-se ndrt de la fereastr oare ce bubuie acolo, departe? Bu-uJ. bu-u...
Unde bubuie, mpeliatule? zise mama n oapt, tresrind.
La vorbele acelea prosteti ale lui Nikolaka, braele i se muiar, iar Valka
cea mic, adormit, i se pru grea ca un pietroi.
Se apropie de fereastr. i, ntr-adevr, undeva, na prea departe, ceva
tresrea i apoi, amuea ntocmai ca rbufnirile unui vnt nprasnic sau ca
ecoul unei furtuni care s-ar apropia; dar nu era nici vntul, nici furtuna: erau
salvele nbuite i dese ale tunurilor.
Cu ct Efimka se apropia mai mult de fabric, cu att mai des ntlnea
oameni grbii i auzea portie trntindu-se, pori deschizndu-se i crue
uruind. n timp ce urca la deal, o ajunse din urm pe Verka.
Hai s iuim pasul, Verka. Nu tii unde bubuie?
Stai, Efim! ine-mi puin trusa, s-mi prind ciorapul. Tocmai m
pregteam s m culc, cnd am auzit huruitul. Abia am putut scpa din minile
bunici!
Ce ciorap? ! i rspunse Efim, lundu-i din min trusa care mirosea a
doctorie. Ce ciorap? ! Eu am ncl90
tat una din cizme pe piciorul gol! Hai mai repede, Verka!
La cotitur se ciocnir nas n nas cu doi oameni. Pe unul, un brbat nalt,
cu puc, nu-1 cunoteau. Cellalt era Semion Sobakin, membru n comitetul
revoluionar. N-avea puc, dar n schimb avea un nagan.
Stai! le porunci Sobakin. ncotro v ducei? La adunare? Deocamdat
treaba o s mearg acolo i fr voi. Tragei o fug pn la rscrucea drumului
Malahov. ndat or s plece cruele pentru refugiai. Stai acolo de paz i
numrai-le. Cincisprezece cnite s se duc la Colinele Verhnie i s atepte la
coal, zece s-o ia pe Spasskaia, pn la capt, iar celelalte toate s vin la
comitetul revoluionar.
D-mi o puc, Sobakin - i ceru Efim. Dac-i vorba s stau de paz, mi
trebuie numaidect o puc.

D-i puca ta, Stepa - se ntoarse Sobakin ctre tovarul cel nalt i adus
de spate.
N-o dau - i rspunse tovarul. Ce mai mod i asta!
D-i-o, i cnd om ajunge la adunare, o s spun s-i dea alta.
N-o dau! repet tovarul, de data asta suprat. Cine tie dac mai capt
alta sau ba, de asta ns snt sigur! i btnd cu palma peste patul putii, i-o
petrecu ndemnatic pe dup umr.
Ei, d-i atunci mcar baioneta - se nfurie Sobakin, care se grbea.
Baioneta i-o dau - se nvoi tovarul.
i, desprinznd-o din centiron, i ntinse lui Efim o baionet grea,
nemeasc, ntr-o teac veche, dar lustruit.
-

Taie ca briciul! i zise el cu voie bun lui Efim,

care se ncruntase. Am ascuit-o cu minile mele un

ceas ncheiat!
dl
Ajunser n goan pn la rscrucea drumului ntunecat i pustiu.
Hai s ne-aezm sub tufi - zise Efim, ncet n vremea asta o s-mi vr
iarb n cizm, s nu m road fr obial. Se deprtar de drum i se aezar.
Efim i scoase cizma, pipi iarba cu mna i ntreb: Ascult, Verka, nu cumva
ai n trus o fa mai lat sau o bucic de tifon? Aici nu-i iarb, nu-i dect
pelin uscat.
Ce-i vine n minte, Efimka! Am i fa, am i tifon, dar nu pot s-i dau:
astea-s pentru rnii, nu ca s-i faci tu obiele.
Nu i-e mil de mine, proasto? ! se supr Efim i, pind cu bgare de
seam, o lu printre tufe.
Se urzic la o mn. Un spin l nep n clci. n sfrit, pipind cu mna,
ddu peste un brusture mare, se aez la pmnt i ncepu s-i nfoare
piciorul gol n frunzele lui late i prfuite.
Apoi se ncl i rmase pe gnduri. Nu mai departe dect alaltieri
trecea linitit pe drumul acesta. Izvorul optea ca i acum. Ca i acum, fluiera
ncet o psric. i tunurile nu bubuiau. Cerul ntunecat nu era luminat de
rsfrngerile flcrilor i nici nu rsun n deprtri clopotul cel mare al bisericii:
bang!... bang!...
-

Snt albii - opti el, aducndu-i aminte de

placardele de la club. Snt cazacii albi.

i deodat nelese cu"adevrat, pentru ntia oar n seara aceea, c cei
care veneau acum nu erau cazacii panici de pe placardele atrnate pe pereii
comitetului revoluionar i ai clubului, ci garditi albi n carne i oase, sosind n
goana cailor iui, narmai cu sbii grele i cu nagaici mpletite.
Efim sri n picioare i se ndrept spre Verka.
-

Verka - i zise, strngndu-i mna cu putere -

ce-i cu tine? S nu-ifie fric. Nu mai avem mult i ne

ducem la adunare, acolo snt toi ai notri.
92

- Efimka, d-mi un briceag. De ce ai stat atta?

-

Uite, ia-o! i Efim i ntinse baioneta nemeasc,

rece i uns cu unsoare.

n ntuneric se auzi ceva find i rupndu-se.
ine - i zise Verka. Tot e mai bine s-i nfori piciorul. Auzi? Se aude
huruind. Cred c vin cruele noastre.
Da' proast mai eti! o cert Efim, simind c-i
vr n mn, odat cu baioneta, ceva moale i cldu.
Proast de tot! De ce i-ai tiat buntate de basma de
lin?
93
-

Haide, ia-o! Ce-mi trebuie mie o basma aa de

lung? Pe cnd tu ai putea s-i rneti piciorul... i

tot spre rul nostru ar fi.
Cincisprezece crue plecar spre Colinele Verhnie. Zece, pn la captul
uliei Spasskaia. Dar celelalte ntrziau din cale-afar de mult. Iar Efim i Verka,
uitai de toat lumea, se ntoarser la comitetul revoluionar abia spre miezul
nopii.
n vremea asta, tunurile se auzeau bubuind tot mai aproape. Alturi,
satul cel vechi, Sciupovka, luase foc. Lumina se stinse din nou. Peste tot se
trgeau obloanele i se nchideau porile, iar uliele se goleau n grab.
Ce-mi umblai haihui? strig Sobakin, rsrind de nu tiu unde.

Ei, Sobakin, lovi-te-ar moartea! strig Efim cu ciud, fcndu-se alb ca

varul. Cine umbl haihui? Unde-i detaamentul? Unde-s comsomolitii?
Stai puin - i rspunse Sobakin dup ce-i recunoscu. Detaamentul a i
plecat. Sntei cu cruele? Luai dou i minai n goan n ulia Pesocini. Acolo
o s gsii cteva femei i civa copii. Mai adineauri a fost aici Solomon
Samoilov. Zicea c toi au plecat, numai ei au rmas. De acolo v ducei de-a
dreptul spre podul cel nou. Dincolo de pod e locul de adunare. Pe urm v
ducei la Kojuhovka, unde snt ai notri.
Zicnd acestea, Sobakin se deprta n grab, dar, de undeva din
ntuneric, i mai strig o dat lui Efim:
Bag de seam... eti osta! Voi o s rspundei, dac refugiaii din ulia
Pesocini n-or s ajung unde trebuie!
Verka - opti Efim - pi cei rmai snt tocmai ai notri: Samoilovii,
Vasilievii, mama mea cu copiii, bunic-ta...
94
-

N-am eu grij de bunica! Ea e btrn, ce-or s-i

fac? i rspunse Verka, tot n oapt. Mai ru e de

Samoilovi, c-s evrei.
i lundu-se strns de mn, alergar spre locul unde mai adineauri
lsaser dou crue.
Dar unul dintre cruai parc intrase n pmnt. l caut ar, l strigar,
degeaba.
-

Plecm fr el -hotr Efim. Urc-te, Verka.

Nu-1 mai putem atepta.

La cotitur, ct pe ce s dea peste o femeie. inea ntr-o mn o boccea,
n cealalt un copil, iar n urma ei veneau scneind nc doi.
-

ncotro, Evdokia? O cru e pentru voi! i strig

Efim. Stai aici i nu pleca. Ne ntoarcem numaidect.

Nici n-ajunse bine la casa lor, c i auzi strigte, plnsete i ocri.
Solomon, unde ai ntrziat atta? strig bunica Samoilova. i, cu o uurin
neateptat pentru piciorul ei chiop, se prinse cu mna de crua lui Efimka.
Eu snt, nu Solomon! i rspunse Efim. Aducei mai repede copiii i urcaiv.
Vai, Efimka! strig mam-sa bucuroas.

i se repezi s ncarce n cru saci, vase, panere, perne, copii, toate

claie peste grmad.
Mam, nu ncrca prea multe -i atrase atenia Efim. Trebuie s-o lum i
pe mtua Evdokia cu copiii. Ne-ateapt n drum.
Unde-i Solomon? ntreab pentru a zecea oar Samoilova. Se dusese s
caute o cru. Cum s plec eu fr Solomon?
Nu l-am vzut pe Solomon. Astea-s cruele mele - ii rspunse Efim, apoi
intr repede n curte i ddu drumul din lan celuei Suraka.
Cnd se ntoarse la cru, o vzu pe mam-sa ncr-cnd maina de cusut
cu picior.
95
Las maina, mam - o rug Efim. Nu vezi c nu mai este loc? i mai
trebuie s-o lum i pe mtua Evdokia cu copiii.
Ce Evdokia?... i art eu las maina!" se repezi la el mama, suflnd
greu i amenin n du-1. Ii art eu, diavole, s-mi mai fugi de-acas... i mai
trnti n cru, peste main, un samovar de aram turtit.
Arunc maina! strig Efim cu o mnie neateptat. i urcndu-se n
cru, fcu vnt samovarului cu o lovitur de picior, apoi lu de un capt
maina de cusut i o rsturn n drum.
Verka! strig el, mpingnd-o la o parte pe mai-c-sa, care ncremenise.
Pune mna pe huri! Plecm imediat.
Bum, bum-bum!.*. trsni undeva foarte aproape.
Solomon! gemu btrna Samoilova. Cum s plec eu fr Solomon?
N-avem timp s-1 ateptm pe Solomon... Nu se prpdete el, doar nu-i
copil... Verka, d-i drumul!
Bum, bum-bum!... rbufni undeva mai aproape.
Dup ce ncarc repede, la rscruce, pe Evdokia Vasilievna cu copiii, Efim
plesni caii cu hurile. i cele dou crue, zngnind din ceainice, din couri,
din cratie i din tinichele, o luar la goan pe drumul pustiu i plin de praf.
Bum, bum-bum!...-mai trsni de trei ori la ir.
Speriai, caii se ferir n lturi. Celua Suraka o zbughi pe-o ulicioar.
Iar Efim ntoarse la dreapta, deoarece chiar lng podul cel nou se i aprinsese,
lovit de obuze, casa veche a unui birjar.

Abia la captul cellalt al trguorului izbutir s treac, cu chiu, cu vai,

peste un pod ubred, putred tot... Cnd se vzur pe malul cellalt, mama tcu,
bunica ncepu s plng, Evdokia i fcu cruce, iar Efimka ntoarse pe loc spre
pdure.
96
Drumul se nimeri ngust i ntortocheat. Se crpa de ziu, dar n pdure
struia un ntuneric att de adnc, Incit Efimka doar dup uruitul roilor i ddea
seama c cealalt cru venea n urma lui.
Ddu bici calului i cruele ieir la marginea pdurii, spre un loc mai
larg, unde ncepea s se lumineze.
i abia acum nelese Efim unde se aflau.
Kojuhovka, unde se adunau detaamentele i refugiaii, era departe, la
stnga, dincolo de pduri. Iar n faa lor, aproape de tot, se vedea nalndu-se
fumul din hogeacurile satului Kabakino, care se trezea. ns, ghicind n ce loc
ajunsese, Efim nu se bucur deloc. Ls calul la pas i czu pe gnduri.
Kabakino - i opti el Verki, artnd cu mna spre satul cenuiu i
mohort, nvluit n cea.
Ce spui? ntreb Verka, speriat.
Ba chiar aa-i. Uite colo clopotnia cu crucea aurit. E clopotnia din
Kabakino, nu alta.
Unde am ieit, Doamne! strig mama, ngrozit. Ei, ce ne facem acum,
Efimka?
De unde s tiu? rspunse Efimka, ursuz, curin-du-i cu biciuca
cizmele pline de unsoarea de la osii. Mai nainte m certai, i acum m ntrebi,
ce ne facem?"... Verka, ine hurile.
Sri din cru i o lu spre marginea pdurii. Acolo se opri i ncepu s
cerceteze cu atenie mprejurimile, s vad dac nu e vreun drum pe care s
poat ocoli, prin stnga, satul acela primejdios.
Kabakino era un sat vestit, de horticultori bogai, unde, cu o jumtate de
an n

urm,

pierise n

ntregime

plutonul

nti

al detaamentului

de

aprovizionare din Tambov, i in apropierea cruia, nainte cu dou sp-tmini,

fusese distrus cu grenade automobilul comitetului de aprovizionare al
guberniei. 'Aa fiind, la ce se puteau atepta refugiaii pe drumul acela
necunoscut,

97
Y - Comandantul cetii de zpad
acum cnd pretutindeni miunau albii, care strpunseser frontul? Dar
spre stnga nu se vedea nici un drum.
Deodat, Efimka zri trei crue care ieeau din Ka-bakino i se ndreptau
spre ei, iar n jurul lor i jucau caii o ceat de clrei mbrcai n negru.
Atunci, Efim sri ndrt i, aplecat adnc, de parc-1 lovise cineva cu
bul peste pntece, o lu la goan spre cruele lui.
Prinse calul de cpstru i ntoarse brusc crua.
-

Mn, Verka! i mai tcei odat, lua-v-ar dracu!...

strig el, asurzit de urletele copiilor trezii de izbituri

i de hurducturi.
i cele dou crue o luar ndrt, srind peste ho-puri i peste gropi. O
inur aa mult vreme. Efimka btea cu biciul calul istovit i se uita mereu la
dreapta i la stnga, cutnd un loc pe unde ar putea s prseasc drumul.
n sfrit, descoperi o crare ngust.
Cruele naintau acum ncet pe crarea aceea ntor. tocheat i ngust,
trecnd peste cioturi i rdcini-Uneori crengile copacilor stteau att de
aplecate, nct cpestrele cailor se agau de ele cu zgomot.
De mult nu se auzea uruitul cruelor din Kabakino, rmase mult n urm,
dar refugiaii mergeau nainte, adncindu-se tot mai mult n desiul pdurii.
n sfrit, crengile fcur loc soarelui strlucitor i cruele intrar ncet
ntr-o poian mic i rotund.
Acolo se termina crarea. Trebuiau s se opreasc n poian s se
odihneasc i s chibzuiasc ce aveau de fcut.
Se oprir i ncepur s se sftuiasc.
-

Vezi, Verka, am ajuns! zise Efim, ntunecat, i,

aruncnd hurile, se ls obosit pe o buturug putred.

Se uitar unul la altul n tcere.
98
Faa lui Efimka ardea i era toat numai pete roii, de parc biatul
intrase chiar atunci cu capul ntr-o tuf de urzici. Cmaa i era prfuit,

cizmele pline de noroi. i numai teaca zgriat a baionetei care-i atrna la bru
sclipea n soare, de parc ar fi fost de argint.
n prul negru i zbrlit al Verki se aninaser firioare de iarb uscat i
o mciulie rocat de ciulin. De la gt spre umr i se ntindea o dr trandafirie,
ca urma unei plesnituri de bici, iar rochia ei de stamb mototolit era sfiat
de la old i pn la genunchi.
Verka m cldarea i plec s caute ap. Cut mult vreme, ns nu
gsi i aduse ap dintr-o balt. Era limpede, dar cald i mirosea a mucegai.
Trebuir s aprind focul i s-o fiarb.
Efim deshm caii i se pregti s-i duc la adpat.
Unde-ai gsit ap? o ntreb el pe Verka. Fata se nvelise cu un sac i
chibzuia cum s-i crpeasc rochia rupt.
Hai s-i art... Tot n-am timp s mi-o crpesc acum - zise ea, artndu-i
zdrenele prinse cu ace. Efimka, ia uit-te tu ce am pe gt...
O zgrietur - i rspunse Efim. i nc zdravn... Te-ai lovit tare, Verka?
M-am lovit la umr. M doare i acum. i mi-am zdrelit i genunchiul. Dar
ce m ntrebi, nu cumva i-e mil de mine?
Bine c nu i-ai rupt gtul! rnji Efim. Doar i-am spus Hai s iuim pasul!"
Dar tu: Stai... s-mi prind ciorapul!" i a dat Sobakin peste noi! Bieii sint
acum la detaament, toi la un loc... Iar noi trebuie s ddcim copiii, ca
babele!
Efimka - ntreb Verka, dup o tcere - nu-i aa c albii ucid toi evreii,
fr excepie?
7*
99
Nu pe toi. Dac gsesc vreun bancher... De ce s-1 ucid, dac se scald
n aceeai baie cu el? Mai bine ai mai citi i tu cte o carte dect ai umbla tot pe
la petreceri. Doar te-am vzut: stteai ca o prines i ron-iai semine, iar
alturi de tine, Vanka Balandin zdrngnea din balalaic... zdrnga-zdrnga...
Dar btrnul Samoilov nu-i bancher, e fochist - zise Verka, nroindu-se.
Iar Stepan al Evdokiei e la mitraliere, comandant de pluton, dac nu m-nel. i

pe urm, parc de Valka i de Nikolaka nu ne-ar fi prut ru?... Iar tu i dai

nainte: Sobakin i Soba-kin!...
Dar de ce i pe urm"? se nfurie Efim, care ghicise cum stteau
lucrurile. i ca s-o necjeasc, i aminti cu rutate: Cnd e vorba de edine, st
ca proasta, iar acum i pe urm..." Au ntrebat -o cine-i Friederich Engels, iar
dumneaei s-a gndit, s-a gndit, i pe urm a trntit-o: Trebuie s fie un comisar
al poporului..."
Uitasem - zise Verka, ncpnat. l confundasem cu Lunacearski...
Cum se poate s-1 confunzi pe Engels cu Lunacearski? rmase trsnit
Efimka.. Unul e Friederich Engels i altul e Lunacearski. Unul e n Germania i
altul n Rusia. Unul a murit i cellalt triete!
Uitasem - mrturisi Verka, fr s se supere. N-am prea nvat carte... i
dup ce tcu puin, adug ncruntat: De ce s ne certm, Efimka? Doar din
toi ai notri n-am rmas dect noi...
Curnd focul ncepu s ard cu vlvti, ceainicul s cnte, cartofii s
fiarb i casa s forfoteasc. Totul mergea strun.
Iar cnd ntinser prelata pe iarb i se aezar cu toii s mnnce,
flmnzi i obosii, n mijlocul linitii
100
sonore a pdurii, parc uitaser de toate: i de nenorocirea lor
neateptata, i de gndurile apstoare.
Dar, orict li s-ar fi prut c uitaser, grija care-i apsa nu era mic:
ncotro s-o ia i cum s ias de acolo?
i dup ce isprvir masa i culcar copiii, se adunar toi n jurul lui
Efimka: i bunica, cea care bombnea mereu, i Evdokia cea linitit, i mama,
pe care o suprase aa de mult...
Chibzuir i socotir n toate chipurile. n cele din urm hotrr s
rmn deocamdat toi pe loc, iar Efimka s plece prin pdure ca s caute
vreun drum. Efimka n-avea deloc chef s plece, i era groz* de somn. Totui se
ridic n picioare i-1 chem la el pe Nikolaka. Bieaul trsese cu urechea la
ce vorbiser cei mari.
Ia-o, Nikolai - ii zise Efimka, desprinzndu-i baioneta de la bru - i prindei-o la cingtoare! Te las comandant n locul meu.

De ce faci asta? ntreb mama. i arde de joac? Te pomeneti c se taie

copilul! D-o ncoace, Nikolaka, s-o ascund.
Dar Nikolaka, innd strns baioneta, o zbughi spre cellalt capt al
poienii. Mam-sa ddu doar din min i nu mai zise nimic.
Ascunde-1, Verka - spuse Efim cscnd, ntin-zndu-i un portofel de
muama, din care ieea la iveal carnetul crmiziu de comsomolist.
De ce?... ntreb mama, nedumerit. nelegnd apoi, se ntunec i opti
fr s se uite n ochii biatului: Ascult, Efimka... s fii cu bgare de seam...
Mi-e fric c-o s rmnem la noapte aici - zise Efim, punnd mna pe
prjinile nnegrite ale cortului. Eu zic, Verka, s te duci cu comandantul i s
tiai cteva crengi, ca s dregei acoperiul cortului. Ca de s-o strni vreo
furtun, unde adpostim copiii?
101
Dup ce-i puse cizmele, Efim se apropie de crue, btu argul cu palma
peste grumaz, i lu biciuca i, privind spre soare, porni ctre desiul pdurii,
fr a-i mai ntoarce faa.
- De n-ar veni furtuna - zise Evdokia, uitndu-se la cer - ian privete cum
se nvrt norii.
Verka i trase n jos fusta crpit la repezeal, apoi, aducndu-i aminte
de ordinul lui Efim, l strig pe Nikolaka s vin repede cu baioneta, ca s taie
crengi i s acopere cortul lor zdrenuit.
O ceat de copii se aruncar asupra tufelor: i Nikolaka, i Abramka, i
Stepka. Curnd adunar un maldr de crengi. Astupar cu ele sprturile, apoi
crar nuntru cteva brae de iarb nmiresmat i astupar intrarea. Pe
urm, fr s mai atepte furtuna, copiii intrar voioi, unul dup altul, n cort.
Cerul se ntuneca treptat. Caii i ciuleau urechile, nelinitii. Peste poiana
verde, ncremenit, se lsa amu rgul tu lbure.
Verka sttea lungit lng foc i ntorcea din cnd n cnd cartofii care se
coceau. Deodat se gndi: Oare ce-o s se ntmple dac albii or s atace cu
atta putere, nct Armata Roie n-o s le poat ine piept i o s fie nimicit?
Cum o s trim noi atunci?"
Focul se stingea, crbunii prindeau o pojghi de scrum i numai un
singur tciune negru i gunos trosnea ncetior, scond un fum albstrui, care
fcea :s te usture ochii.

i Verka i aduse aminte, fr s tie de ce, cum odat tatl ei se

ntorcea vesel acas. Era srbtoare: se nscuse sau se nsurase un ar. Tata
adusese vestea c, n cinstea srbtorii, unchiul Alexei fusese iertat de o parte
din pedeaps: n loc de un an i jumtate, ct mai avea de ispit, trebuia s
mai stea la nchisoa-je numai opt luni.
102
Se bucuraser cu toii, dar mai ales se bucurase Verka, pentru c de cte
ori venea unchiul Alexei la dnii, pe vremea cnd nu intrase n pucrie, i
ddea cte o copeic sau cte o felie de turt dulce.
Iar odat i druise de ziua ei o panglic albastr i lucioas, att de
frumoas, nct Verka, nebun de fericire, nfcase darul i se urcase cu el n
pod ca o pisic i nu se dduse jos dect atunci cnd o gonise de acolo mama,
cu mturoiul.
Nu, nu se poate s fie nimicit..." - i zise ea.
i-i mai aduse aminte cum odat, dup moartea tatii, o luase mama cu
ea ntr-o cas.
Acolo, n timp ce mama spla rufe, ua se deschisese ncetior i un cine
uria i mndru, cscnd lene, intrase n buctrie. Se ndreptase spre ungherul
unde era o crati mare i grea, i ridicase cu botul capacul i-i luase o bucat
mare de carne gras, fiart. Cu ochii larg deschii i temndu-se s fac vreo
micare, Verka se uitase cu ct linite, aproape cu nepsare, i mincase dulul
bucata lui de carne, cum pusese apoi capacul la loc i cum, fr s se uite la
nimeni, plecase tot att de lene i de mndru n odile rcoroase i largi.
Nu, n-or s-o nimiceasc! i zise Verka, mai linitit. Parc e cu putin
s fie nimicit, s piar?"...
O uvi de fum dintr-un tciune trecu peste faa fetei. nchise ochii, i
frec pleoapele cu pumnul, i naintea ei rsri chipul blnd i senin al
ceretoarei Maremiana, al crei brbat, topitor de sticl, murise din pricina
arsurilor pe care le cptase lucrnd n fabric. Ceretoarea aceea umbla pe la
casele oamenilor i cerea sfios de poman, dar cnd ajungea sub cerdacul lui
Grigori Babkin, proprietarul fabricii de sticl, ncepea s bat furioas cu crja
n porile grele, fcn-du-i cruce i blestemnd ct o inea gura.
103

Atunci, Grigori Babikin trimitea dup portarul Er-mil. Iar portarul Ermil o
mpingea uurel de spate i-i spunea ncurcat, cu durere n glas: Pleac,
Maremiana. Din partea mea... Dar s tocmit la el. Pleac, nu-i cuta npasta.
Se vede c numai Dumnezeu o sa v fac dreptate".
Parc e cu putin s fie nimicit? repet Vera cu convingere i se plesni
mnioas peste umrul gol, unde o nepau dureros nari negri, nevzui.
De ce stai singur? S stm mpreun - se auzi la spatele ei un glas
cunoscut.
Efimka... Prostule! strig Verka, speriat. i netiind, de bucurie, ce s-i
spun, l apuc de umeri, apoi scoase din spuz doi cartofi fierbini i, dup ce-i
rostogoli n palme, i-i ntinse:
Stai jos! Mnnc! Pentru tine i-am copt. Te-am ateptat, te-am ateptat,
dar tu nu veneai...
Da, nu-i ru - ncuviin Efimka, lsndu-se greu pe iarb, de obosit ce
era. Mi-e o foame de lup.
Auzind vorb, mama iei din cort, iar n urma ei, iei Evdokia. Pn i
bunica Samoilova, care nu putea cu nici un chip s-o adoarm pe Rozka, i
scoase afar capul crunt.
Dar Efimka nu aducea nici o veste bun. Aflase de la un cioban btrn, pe
care-1 ntlnise, c dou patrule de cazaci clri trecuser n galop pe drum:
una de diminea, alta spre amiaz, i c n Kabakino i fcea de cap o band
alb.
Asta nsemna c nu le rmnea dect s prseasc cele dou crue, s
ncarce tot ce se putea ncrca pe cai i s-i urmeze drumul pn la Kojuhovka
pe jos, prin pduri i peste rpe.
Tcur cu toii.
-

Efim, ce-ar fi dac am ncerca s ne strecurm

altfel? ntreb mama.

104
1 - Cum altfel"? ! se mir Efimka.
Uite-aa. Doar nu ni-e scris n frunte c sntem refugiai. Am putea s fim
i altceva. De pild, fugari dintr-o gubernie nfometat... sau sinistrat... Sntem
numai femei i copii. Cine o s se-ating de noi?

Nu se poate - zise Verka, ngrijorat. Samoilovii snt evrei. i albii le fac

de petrecanie evreilor.
Atunci, s ne desprim! zise mama, iritat. S plece fiecare pe socoteala
lui. Dac mergem grmad, toat lumea o s ne bnuiasc. Dar aa, cte unul,
o s fie mult mai uor.
Nici aa nu se poate - o ntrerupse din nou Verka, uitndu-se cu mirare la
Efim, care tcea.
Nu te-a ntrebat nimeni - i tie vorba mama. Iar ca s facem douzeci de
verste prin rpe, prin pduri i peste bli, i nc cu copiii, eu cred c ar fi peste
puterile noastre! Poate crezi c-mi pare ru de buclucuri? Duc-se dracului! Si dm o cru Evdo-kiei i cealalt Samoilovei. Iar noi s-o lum ncet-ncet pe
jos. Eu o s-o duc pe Valka, iar din cnd n cnd o s-mi ajui i tu, Efimka.
Efimka tcea, dar vedea cum Samoilova si scotea tot mai mult capul
tremurtor i crunt prin crptura cortului, cutnd s nu scape o vorb, i cu
ct mnie ncerca s-o adoarm pe Roza, care scncea.
Efimka se ridic n tcere de lng foc.
-

Unde te duci? l ntreb mama, potolindu-se

dintr-o dat.
Efimka nu-i rspunse, lovi cu pumnul n cluul cel arg, scuip ntr-o
parte scrbit i o lu spre crue.
Ce vrei s faci, Efimka? l ntreb Verka, apropi-indu-se de el n clipa cnd
scotea din cru o prelat.
Nimic - i rspunse scurt Efimka. Doar trebuie s dormim, cu ce vrei s ne
nvelim?
105
Cind Verka aduse un licer lat i aspru, Efimka sttea pe prelat i-i
punea obielele.
-

Arz-1-ar focul s-1 arz pe Sobakin! blestem

Efimka, apoi ntreb ngrijorat: De ce-o fi plngnd

Kozka? Atta ne-ar mai lipsi, s se mbolnveasc!
Se culcar unul lng altul i se acoperir cu licerul. Tceau.
Norii negri, care nvluiau de cu sear orizontul, se ndreptau acum,
greoi, dar semei, spre apus, descoperind cerul rece, sclipitor de stele.

i deodat, n puzderia aceea de stele, Verka recunoscu una. Se ntoarse

pe spate ca s-o cerceteze mai bine, s vad dac nu cumva se nela. Nu, nu se
nela. Ca i altdat, cele trei stele din oite stteau la dreapta i celelalte
patru la stnga. Deasupra lor se vedea ceva, ca un cap de arpe sau un plisc de
pasre, iar la mijloc strlucea o stea albastr, linitit i luminoas - aceeai pe
care Verka o mai vzuse o dat, pe fereastra barcii pentru exantematici, n
timp ce zcea pe un pat tare...,,
Efimka - ntreb ea, curioas, ntorcndu-se pe o coast - cum crezi tu c-o
s fie socialismul? Pn acum, oanenii au trit aa cum tim c au trit, dar
atunci cum or s triasc?
Ce te-a apucat? i rspunse Efimka, somnoros. Cum or s triasc? Foarte
simplu.
Adic cam, simplu? S zicem, de pild, c munceti, munceti, pn vine
vremea s iei salariul. l iei, cheltuieti ce ai de cheltuit i munceti nainte... Pe
urm vine duminica, te duci s te plimbi, s bei, ori te duci la vreun cunoscut i
pe urm iar munceti pn la cealalt duminic... Sau s lum, de pild, un
ran... i-a treierat omul grul, 1-a vndut la ora i i-a luat o vac. Dar peste
puin i piere vaca. i el seamn din nou... i iat c face gru mult i-i cum106
par alt vac. Dar se poate ntmpla ca altul s nu fac gru sau s i-1
bat grindina...
i de ce numaidect s-i piar vaca? o ntreb Efimka, nedumerit. Mai
bine ai mai citi i tu cte ceva. O ii mereu: ba c nu s-a fcut gru... ba c a
pierit vaca... Vorbeti ntr-aiurea, dar nici tu nu tii ce vrei s spui!...
Bine, s zicem c nu i-a pierit vaca - urm Vera cu ncpnare. Asta nare a face. Ct despre cri, Efimka, s tii c am citit. Am citit i programul
comunitilor. i am neles tot ce e mai de seam n el. Dar'cum o s fie viaa n
adevr, asta nc n-am neles. S zicem, de pild, c un muncitor lucreaz
bine, iar altul prost. M ntreb: se poate oare ca i unul, i altul s primeasc
tot att din toate?
Dormi, Verka - o rug Efimka, cu un glas de parc-i venea s plng. Ce-s
eu, m rog: referent? Mine trebuie s ne sculm cu noaptea n cap. Doar e
rzboi... Albii snt pe-aproape... i ea, poftim la ce se gndete!

Cu toate acestea, Efimka, ar fi interesant s tim - i rspunse Verka,

dezamgit. i trgnd de licer, bombni suprat: Bun treab, Efimka, te-ai
nvelit cu tot licerul! i doar tu eti nclat cu cizme, pe cnd eu snt cu
picioarele goale!
Ei, asta-i bun, lua-te-ar naiba! mormi Efimka i, lsndu-i un capt de
licer, se ntoarse cu spatele i-i trase apca pe ochi.
ntr-un trziu, Efimka se trezi; cineva i pot rivea ncetior licerul la
cpti.
Deschise ochii i o recunoscu pe mama.
Ce este? o ntreb el, blnd.
Nimic - i rspunse mama, cscnd i aezn-du-se lng el. Nu mi-e somn,
nu tiu de ce. Am stat culcat i m-am gndit. M-am gndit n fel i chip. Degea107
ba... Cum o s-o scoatem la capt, Efimka? Mi-e inima grea...
Da, nici o bucurie! ncuviin Efimka. Pentru toat lumea e la fel. Crezi c
pentru mine e mai bine?
ie ce-i pas! urm mama cu amrciune. Pentru voi, pentru tine i
pentru ea, e floare la ureche. Ea are cincisprezece ani, tu aisprezece... Pe cnd
eu am trecut de patruzeci i ase. Uite, dormeam... deodat m trezesc i m
uit n jurul meu... Ce s fie asta? De jur mprejur, pdure... cortul. Nici cas, nici
Semion. Copiii culcai n iarb, grmjoar, ca nite pisoi... Am ieit din cort i
te vd lungit jos, nvelit cu licerul. Doamne - mi-am zis - de ce m-oi fi strduit
eu vreme de treizeci de ani?... Mereu mi-am dat silina s fie toate ca la
oameni, s fie ct mai bine." i dintr-o dat, ce s vezi? Se stinge lumina, se
aude un bzit, pe urm un bubuit. i nici n-am apucat s-mi vin n fire, i
deodat... pdure, cort... Ca i cum cei treizeci de ani s-ar fi prbuit n
prpastie...
Mama tcu.
Cnd ai s te scoli mine diminea, s te ncali cu cizmele lui tat-tu urm apoi, cu un fel de nepsare, s nou-noue, lui i erau mici. Voia s fac
schimb, s le dea pe fin. Dect s le-aruncm, mai bine ia-le tu, c-or s-i
prind bine.
M bucur de cizme, mam - zise Efimka. Dar nu mai ofta atta! Ateapt
puin, numai s treac rzboiul, i o s ncepem o via nou. S vezi ce case

mari or s se ridice... cu cte patruzeci de etaje! O s ai acolo tot ce-i trebuie:

i cantin, i spltorie, i magazine - m rog, tot ce pofteti! Numai sntos s
fii, ca s poi munci cu spor. De ce te ndoieti? Da, o s construim. Iar
deasupra etajului al patruzecilea, o s ridicm un turn de piatr cu o stea roie
n vrf i cu un proiector mare... S lumineze!
108
.- i ce s lumineze? ntreb Vera, curioas, scond capul pe sub licer.
Ei, ce s lumineze! se ncurc Efimka, luat prin surprindere. Nimic. De ce
s nu lumineze? Ce, poate c ai ceva mpotriv?
N-am nimic - ncuviin Verka. i mie-mi place cnd e lumin. Las-1 s
lumineze!
Verka ar fi vrut s-1 mai iscodeasc, s mai afle amnunte, dar i se pru
c mama lui Efimka plnge ncetior. Atunci i vr iari capul sub licer i tcu.
Ghicind ce voia s-i spun mama, Efimka se prefcu c nu mai poate de somn
i tcu i el.
Mama mai sttu puin, apoi oft, se ridic i intr n cort.
-

S-a suprat pe mine - o lmuri Efim pe Verka

n oapt. i acoperindu-i capul, o amenin: Iar dac

ncepi din nou s vorbeti cu mine, s tii c-i fac
vnt de pe prelat de nu te vezi! S te duci s dormi
unde-oi ti!
A doua zi dimineaa, n timp ce btrna Samoilova alegea i zvrlea
deoparte catrafusele de care n-aveau nevoie, gsi pe fundul cruei, sub paie,
o puc veche militar. Cum ajunsese acolo, nimeni nu tia.
Bucuros de aceast ntmplare, Efimka se gndi c puca trebuie s fi fost
uitat de cruaul care se rtcise.
Tot felul de vechituri i de boarfe - saci, boccele, haine de iarn - au fost
crate n mijlocul unui alu-ni i acoperite cu prelata. Peste ele aruncar
grmezi de vreascuri, pentru cazul cnd soarta le-ar ngdui s se mai ntoarc
vreodat ndrt.
ncrcar pe cluul cel arg plapumele, panerele cu resturi de alimente,
ceaunul, cldarea i ceainicul. Pe spinarea ciolnoas a celuilalt cal izbutir s
lege un
109

co vechi, mpletit, n care aezar o pern, iar deasupra doi copii, dintre
cei mai mici.
Plecm ndat - zise Efim, trecndu-i puca la spate. Dar unde-i Verka?
Aici, aici! N-am plecat nicieri - strig Verka, artindu-se de dup tufe.
In locul rochiei rupte de ieri, i pusese o fust scurta, plisat i o bluz
albastr marinreasc.
Ia te uit la ea cum s-a gtit! De unde le-ai scos? se mir Efim.
Le-avrt bunica ntr-o boccea. Dect sa le-arunce!... rspunse Verka,
mndr, prinzndu-i din mers ciorapii noi.
i n acelai timp, Efimka bg de seam c nu numai Verka, dar i
mama, i Evdokia cea linitit erau mbrcate cu rochii i cu ghete noi.
-

Ca de srbtoare - zmbi Efim i, plesnindu-se

cu coada biciutii peste carmbii nali i noi ai cizme

lor lui taic-su, se ntoarse ctre biei i le comand:
Ei, cavaleria... Dai-i drumul nainte!
La nceput nu era tocmai ru. Bieii alergau prin tufiuri, culegnd
ciuperci, rupndu-i nuielue sau ciupind din bobitele roii i negre de tulichina
lupului.
Curnd ns, drumul "ncepu s fie mai ru. Ddeau mereu peste rpe nu
prea adinei, dar dese, i erau nevoii s se opreasc mereu, s-i trag sufletul
i s-i potriveasc din nou poverile ncrcate la repezeala.
Se lsa amurgul, cnd refugiaii, obosii i istovii, se pomenir iari n
mijlocul unei pduri att de dese, nct nu era chip s zreti prin frunziul des i
fremttor nici un peticu de cer i nici o stelu, ct de mic.
Aleser n grab un loc mai nalt i mai uscat, i njghebar cum s*
nimeri culcuuri din hainele pe care
110
le mai aveau, aprinser focul i se culcar ndat cu toii.
Verka se trezi cea dinii. Tremurnd de frig, se aez ling foc. Cteva
picturi mari i czur pe umeri. Deodat se strni vntul, iar norii nevzui i
dezln-uir tunetele n rostogoliri nfricotoare.

Refugiaii i adunar copiii la un loc, ntinser peste ei o prelat i,

nvelindu-se fiecare cu ce avea la nde-mn, se adpostir cu toii sub un
copac.
Furtuna se potoli abia spre ziu. Uzi pn la piele, refugiaii tremurau de
frig, iar n jurul lor nu rmsese nici un petic de iarb uscat. Ca s se
nclzeasc ct de ct, se hotrr s plece. Dar i atepta un nou necaz: calul cel
btrn, speriat se vede de furtuna de peste noapte, se smucise din pripon i o
luase razna. Cluul cel arg, ud i el, ptea prin apropiere, dar gloaba lipsea.
Efimka o cut mult prin pdure. Alerg n dreapta,. alerg n stnga,
fluier, strig, trase cu urechea - zadarnic.
n timp ce cobora un povrni de lut, lunec i czu ntr-o bltoac cu
noroi rece i lipicios. Se ridic n tcere, se aez pe o buturug i-i ls capul
n p-mnt.
Apoi, frioare, acum tiu c-ai dat de dracul mormi el ncet, clipind din
ochii nroii i umflai.
Efimka! l strig Verka, alergnd naintea lui. Uite-aici, aproape de tot, e
un drum!
Ce drum, care drum?
Nu tiu. M-am dus i eu s caut calul i deodat vd un drum, iar n
mijlocul drumului un cal ucis. Alturi, n tufiuri, o cru, i sub cru doi
oameni,. unul btrn i cellalt tnr, un bieandru.
Ateapt-m aici, Verka - zise Efim cnd ajun ser aproape de drum.
111
Iei apoi din tufiuri i se uit cu bgare de seam.
Un cal sur zcea ud, cu capul atrnndu-i n anul din marginea drumului.
Alturi, lng o cru, stteau pe paie un btrn i un bieandru. Vznd un om
cu puc, bieandrul se sperie. Dar btrnul ntoarse capul i rmase, ca i
pn atunci, nemicat.
Bun ziua, bunicule - zise Efim, uitndu-se n jur i incercnd s ghiceasc
ce se ntmplase.
Bun ziua, dac zici - i rspunse btrnul, gros i rguit. Dincotro teaduce Dumnezeu aa de diminea?
Apoi eu nu-s de pe-aici - l lmuri Efimka. Spune-mi, te rog, unde duce
drumul sta?

Asta, dup cum vrei: un capt duce ntr-o parte, cellalt n alta. ncotro
vrei s mergi?
ncotro? i Efim se ncurc. Nicieri... ntreb i eu aa.
Ei, dac-i vorba c nu te duci nicieri, atunci plimb-te prin pdure. Ce-i
trebuie drum? rspunse btrnul cu asprime. Apoi, ncruntndu-i sprncenele
stufoase, l ntreb pe fa, fr fric: Nu cumva erau din banda voastr cei
care mi-au ucis ast-noapte calul? Mergeam cu biatul, cnd aud deodat:
Stai! Cine-i?" i ndat: poc, poc!..-. Dar las, tlharilor, c v vine i vou
rndul. Btrnul se ntoarse greoi i urm: De unde-i banda voastr? Nu cumva
din Kabakino? i cine-i mai mare acolo, nu cumva Grika Kumakov? S-i spui
ticlosului celuia c-i prea mic pedeapsa s fie spnzurat... Ei, ce stai cu gura
cscat i taci? Ori poate crezi c m tem de puca ta?
-

Eu n-am nici n clin nici n mnec cu Grika

Kumakov - rspunse Efimka, uitndu-se cu respect la

moneagul cel voinic. Mai bine mi-ai spune cum s
ajung mai repede i mai uor la Kojuhovka?
112
-

Pi de ce nu-mi spui din capul locului c te duci

la Kojuhovka? zise btrnul, dup ce tcu puin. i-i

art binevoitor pe care drum trebuie s apuce.
Efimka se ntoarse n tabr, adap calul cel arg, i alctui dintr-o pern
i o frnghie o a - ce-i drept cam ubred - i potrivi puca n spate i-i ndes
in buzunar o bucat de pine.
Toi l nconjurau n tcere. Nu mai aveau dect o singur ndejde: c
Efimka va izbuti s rzbat prin pdure, s treac rul not i s ajung la
Kojuhovka, de unde s cear ajutor.
Verka l petrecu pn la drum. Acolo se oprir.
Acum du-te -i zise Efimka. Dac nu m ntorc pn la noapte, ncearc s
te strecori tu. Ei, haide, du-te... Ce stai aa, ca un stlp?
Efimka - rosti Verka aproape n oapt, atin-gnd cu mina scara de sfoar
- s tii c dac o s i se ntmple ceva, o s ne par foarte, foarte ru, i mie,
i tuturor celorlali...
Parc mie, proasto, nu-mi pare ru de voi? zise Efim, suprat i micat n
acelai timp, apoi i mboldi calul cu clciele.

Ieind din tufe, Verka l zri zburnd ca vntul pe drumul ud de ploaie. l

vzu oprindu-se lng podeul vechi de peste pru, ntorc n d capul i fcndu-i
semn cu mna. Apoi coti brusc spre pdure.
Acum tabra prea pustie, trist i fr via. Nu se mai auzeau strigte,
njurturi i porunci. Copiii, rebegii de frigul de peste noapte, se nclziser la
soare i adormiser. Lemnele ude se aprindeau anevoie.
Spre sear se auzi din nou rbufnind i bubuind. Dup aceea, civa
clrei trecur n galop pe drum, strnind larm. Atunci, cei din tabr stinser
focul i se strnsera toi la un loc.
113
Comandantul cetii de zpad
i ncepur s-1 atepte pe bunul i curajosul lor Efimka, n care-i
puseser toat ndejdea, s-1 atepte cu toat ardoarea.
Dup ce Efimka prsi drumul, lund-o spre pdure, se pomeni curnd pe
crarea despre care-i vorbise btrnul. Era pustiu i linite. Cluul cel arg
mergea parc mai vioi i mai cu spor.
Efimka i cluul trecur n trap pe lng tufiuri dese de plop de munte.
Apoi zburar, mprocnd noroi, peste o balt. Dup aceea, clcnd pe nisip
uscat, urcar un deluor. Fcur un cot... i nc unul... Vntul cldu i umed le
trecea uiernd pe la urechi. Efimka i ndes i mai bine apca, i potrivi din
goana calului puca la spinare i zmbi mulumit c fcuse, att de uor i de
repede, attea verste.
Mai fcu un cot, apoi nc unul. Pe neateptate se auzi ceva rbufnind, iar
Efimka se opri, ct pe ce s se rostogoleasc peste capul calului.
Cam la o sut de pai de el, acolo unde crarea se ncrucia cu drumul,
stteau trei clrei, dintre care doi trgeau la int n paharele de izolare ale
cablurilor telegrafice, sprgndu-le.
i nici n-apuc Efimka s se dezmeticeasc, i un glon uier pe lng
capul lui, iar altul, izbindu-se cu putere de patul putii trecute pe dup umr,
era gata s-1 rstoarne din a.
Efimka se lipi de grumazul calului, att de strns, nct aproape c-1
cuprindea cu braele, i nu-i veni n fire dect atunci cnd i vzu argul
mergnd la pas prin mijlocul unei pduri scunde i mltinoase.

Se opri. Nu mai avea apc pe cap. O bucat bun din patul putii i
fusese smuls de glon. i pipi fruntea ud i degetele i se nroir. Se vede
c din goana calului l zgriase vreo creang. Se uit la soare.
114
Soarele nu mai era acum la stnga lui, ci n fa, puin spre dreapta.
Cum s ies de aici? O s m rtcesc" - i zise Efimka, ngrijorat.
n rcoarea umed se auzea bzitul monoton al musculielor de balt, ca
o coard atins din nebgare de seam. Undeva, departe, rsuna trist
chemarea cucului.
...Ce folos de vechiul jurtnnt, De fgdu ic Iile tir zii...
i aduse aminte Efimka de un cntec simplu, pe care-1 cntau mai zilele
trecute fetele de la fabric, ntorcn-du-se de la o petrecere dat de
comsomoliti.
Acum stai cu capul n pmnt, Fir-ai blestemat pe veci s fii l
l cintaser cu toii, l cntase i Verka, l cntase i el...
i deodat Efimka simi c inima i bate din ce n ce mai tare, c faa i se
aprinde tot mai mult i c o mnie adnc i plin de mndrie ncepe s-i strng
gtul uscat. A fost cndva o fabric, a fost o coal, a fost o cas, a fost un
Comsomol i au fost i cntece... Iar acum nu mai era nimic din tot ce fusese,
nu mai erau dect femeile obosite i copilaii lor palizi i istovii, care-1
ateptau, care-i puseser toat ndejdea n el, n timp ce el, aici, frmnta fr
nici un rost noroiul din balt.
- Eh, clinilor!... Eh, mprailor?... striga biatul deodat, cu aceeai
mnie, lungind cuvintele ca i ranul cel btut de bandii pe care-1 ntlnise mai
adineauri n pdure.

115
Efim cobor de pe cal. i stropi fruntea nsngcrat cu ap din balt, i
strnse mai bine aua i-i potrivi puca n spinare.

Soarele trecuse iari la stnga lui. Srgul cel cuminte o lu din nou la
trap. i cum clrea aa, uor aplecat, lui Efimka i se pru deodat c nimeni i
nimic nu l-ar putea mpiedica de aici ncolo s rzbat, s se strecoare i s
ajung la ai lui, la Kojuhovka.
Calul l scoase la aceeai crare. Curnd se deschise n faa lui o cmpie
ntins. La dreapta, pe un dmb, se zrea o cas. Cineva i fcea semne cu
cciula i striga - se vede c-i poruncea s se opreasc. Puin dup aceea, trei
clrei se desprinser de lng un gard i se luar dup el.
Cel dinti glon uier undeva, pe sus, la dreapta lui. Al doilea i urm
imediat.
Degeaba, n-o s m nimereti, i nici de ajuns n-o s m ajungi!" i zise
Efim cu ur, intrnd ntr-o dumbrav rar. Dar dumbrava nu inu mult. Jos, la
poalele colinei, erpuia, albastru, un ru linitit i lat, iar dincolo de ru, dincolo
de cmpia ntins, se zrea pe un deal un sat: Kojuhovka.
Iat moara, iat clopotnia, iat i casa veche, boiereasc, din vrful
dealului, iat i steagul rou, ca e abia se desluea fluturnd mndru pe
acoperi.
i-u!... fluier din nou un glon, de data aceasta mai aproape.
Degeaba, n-o s m nimereti, i nici de ajuns n-o s m ajungi!" repet
Efim cu mndrie, aruncndu-se cu cal cu tot n ru.
Apa rece i trecu peste cizme. Dup civa pai i ajunse pn la a. n
dreapta i n stnga calului sreau stropi. Fr s mai stea pe gnduri, Efimka se
arunc
116
n ap i se prinse de coama calului. Uurat, argul i ridic botul i
ncepu s noate.
Abia ieiser pe mal, ntr-un tufi, cnd deodat argul se cutremur, se
ridic n dou picioare, apoi czu n genunchi. ncerc din nou s se ridice, dar
nu izbuti i se prbui greoi pe o parte, dnd din picioare i horcind. n clipa
urmtoare, Efimka auzi apa plescind.
Aha, aa!"... mormi el, furios, scrnind din dini. i aplecndu-se pn
aproape de pmnt, se tr ndrt spre mal.
De acolo, din spatele unei tufe, i vzu pe cei trei clrei cobornd cu
hotrrre n ap. Atunci, cu rsuflarea oprit, Efimka trase ncet piedica i ochi n

pieptul celui dinti. Dar mna i tremura i nu voia s-1 asculte. Sprijini eava de
o creang, ochi din nou i, nchiznd ochii fr s vrea, trase.
Cnd i deschise, i vzu pe doi dintre clrei ntor-cndu-i caii, n timp ce
un cal fr clre urca sfor-ind i scuturndu-se pe malul pe care se afla el.
Era un roib auriu, cu coama alb, purtnd o a bun, cz-ceasc. i Efimka
prinse vrtos frul ud de piele.
Soarele i btea drept n fa. Cu ochii pe jumtate nchii, Efimka ajunse
pn la cimitir, fr s ntl-neasc pe nimeni. Acolo cineva strig la el i-1 opri.
Efimka nu cunotea parola i, de emoionat ce era, nu putea s scoat o
vorb. Atunci l ddur jos de pe cal, ii luar puca i-1 duser la
comandament, cu cal i cu puc cu tot.
Dar ncetul cu ncetul biatul ncepu s-i vin n fire. Iat cruele,
furgoanele, buctria de campanie, pori larg deschise, cai neuai, chesoane
de mitralier... i deodat rsun de undeva cntecul acela cunoscut, att de
drag inimii sale.
117
Efimka nl ochii spre nsoitorul lui i zmbi.
De ce rzi? se mir flcul lung ct o prjin i cu capul mare, ridicnd
puca bnuitor.
Stranic! zise Efimka, apoi tcu.
Asta-i drept - ncuviin flcul cu ngduin. Stranic i-am mai btut pe
albi, ieri, la Kozlovo!
Dar deodat flcul se trase ndrt i lu puca la ochi, deoarece Efimka
ncepuse s strige i o luase pe neateptate la dreapta, unde era un grup de
comandani.
Sobakin! Lovi-te-ar moartea! ocra el n gura mare, nebun de bucurie.
Tu erai? De u-unde vii? i Sobakin i desfcu braele.
De a-acolo! l ngn Efimka. Ai notri snt aici? i tata, i Samoilov?
Aici... Toi snt aici... - i rspunse Sobakin i, ntorcndu-se spre flcul cel
lung, i strig n batjocur: Ei, tu, gur-casc, de ce ntorci puca spre noi? Bag
de seam! Cine-o s ne ngroape, dac ne ucizi?
Noaptea, trziu, patruzeci de clrei naintau ncet pe drum, nsoind
cruele cu refugiai.

Cu toate c se sculase de cu noapte i aproape nu se dduse jos de pe

cal, lui Efimka nu-i era somn.
Undeva, dincolo de ogoarele negre, se vedea cerul nroit i se auzeau
ecourile exploziilor de obuze.
Asta-i la Kabakino - zise ncet comandantul detaamentului. Acolo se bate
Regimentul 4 Done.
Atunci, rmn? ntreb Efimka, pentru a doua oar, pe comandantul
detaamentului.
Unde s rmi?
-

La voi n detaament, unde n alt parte? Am

cal, am a, am puc... De ce n-a rmne?

*,18
-

I-auzi cum bubuie! zise comandantul, ridicn-

du-se n scri i ascultnd canonada. Se vede c se

pregtete o lupt grea... Rmi! rosti el, ntorcndu-se apoi ctre Efimka, i imediat ii porunci: Alearg
i spune-le celor de la cruele din urm s nu mai hodo
rogeasc aa. Parc-ar duce cldri, nu alta!
La ntoarcere, Efimka trecu la pas prin dreptul cruei din fa.
Nu dormi, Verka?
Nu, Efimka, nu dorm.
tii, Verka, eu xamn n detaament! Aa c mine o s ne lum rmas
bun.
Tcur am ndoi.
-

Ai s-i aduci aminte? ntreb Verka, dus pe

gnduri.
De ce s-mi aduc aminte?
De toate. Cum am mers noi cu copiii prin pdure, pe crri, i cum am
stat n noaptea aceea de vorb... Eu n-o s uit pn la moarte.
Parc se poate uita!...
Efimka vr mna n buzunar i scoase un mr:
Ia-1, Verka, i mnnc-1. E dulce... Auzi cum bubuie? Aa-i acum peste
tot: bubuie i arde.
Bubuie i arde - repet Verka.

Cnd ajunser pe un dmb, Efimka se opri i se uit n partea unde se

vedea arznd n vlvti satul Kaba-kino, distrus de obuze.
Rsfrngerea roiatic de pe cer se ntindea tot mai mult, luminnd
vrfurile copacilor din pdurea apropiat i ogiindiadu^e, tulburtoare, n apa
neagr a riului linitit.
119
S lumineze! strig Efimka, nflcrat, aducn-du-i aminte de vorba lor
din noaptea trecut i ar-tnd cu mna spre orizontul nsngerat.
S lamineze! ncuviin Vera cu cldur. i dup ce tcu puin, l rug:
Vezi s nu pleci fr s-i iei rmas bun de la mine... Poate c n-o s ne mai
vedem niciodat.
Nu, n-o s plec. i Efimka i flutur mna n chip de salut.
Apoi smuci frul i o lu n trap ntins pe lng crue i pe lng clreii
tcui, ca s raporteze comandantului c ordinul a fost executat.
Anul 1933
CEACA ALBASTRA
PE ATUNCI, EU AVEAM TREIZECI I DOI DE ANI. Marusia, douzeci i nou,
iar Svetlana, fetia noastr, ase i jumtate.
n anul acela mi luasem concediul abia la sfritul verii i nchiriasem o
vil n mprejurimile Moscovei, s ne petrecem acolo ultima lun clduroas.
Plnuisem, Svetlana i cu mine, s ne ducem la pescuit, s ne scldm i
s culegem ciuperci i alune n pdure. Dar, ndat ce am ajuns, a trebuit s
mturm curtea, s dregem gardurile drpnate, s ntindem frnghii pentru
uscat rufele i s batem cuie i piroane.
Ne sturasem pn peste cap de toate treburile astea, ns Marusia gsea
mereu cte ceva de fcut, i pentru ea, i pentru noi.
121
n sfrit, spre seara celei de-a treia zi, totul era gata. i tocmai cnd ne
pregteam s ieim cteitrei la plimbare, veni la Marusia un tovar de-al ei,
un pilot polar. Statur de vorb am ndoi mult timp n grdin, sub viini. Iar
Svetlana i cu mine ne-am dus sub opron i, de necaz, ne-am apucat s
meterim o moric de lemn.

Cnd se ntunec, Marusia i strig Svetlanei s-i bea laptele i s se

duc la culcare, iar ea plec s-i petreac oaspetele pn la gar.
ns mie mi-era urt fr Marusia, iar Svetlana nu voia s se culce singur
n casa pustie. Atunci am luat din cmar un pic de fin, am amestecat-o cu
ap clocotit i am fcut pap. Am lipit pe moric o hrtie colorat i, dup ceam netezit-o bine, ne-am urcat n podul plin de praf, iar de acolo, pe cas.
i iat-ne pe am ndoi clare pe coama acoperiului. De-acolo, de sus,
vedeam n grdina vecin, lng cerdac, un samovar din care ieea fum. Iar pe
cerdac edea un moneag chiop cu balalaica n mn, nconjurat de o droaie
de copii.
Deodat, o btrn adus de spate i cu picioarele goale iei din tinda
ntunecoas, goni copiii, se stropi la moneag i, lund o crp, ncepu s-o
vnture deasupra samovarului, ca s fiarb mai repede.
Svetlana i cu mine am rs i ne-am gndit: o s se strneasc vnt, norica
noastr o s nceap s se nvrt i s zbrnie, i toi copiii de prin toate curile
or s alerge spre casa noastr. i atunci o s-avem i noi cu cine s petrecem.
Iar mine o s nscocim altceva.
Poate c o s spm o peter adnc pentru broasca ceea care-i are
culcuul n grdina noastr, lng beciul cel umed.
122
Poate c o s-i cerem Marusiei o sfoar i o s nlm un zmeu, care o
s se ridice mai sus dect turnul silozului, mai sus dect vrful pinilor i poate
chiar mai sus dect vulturul care a pndit astzi toat ziua, din triile cerului,
puiorii i iepuraii de cas ai gazdei...
Sau poate c mine, n zori, o s pornim cteitrei cu barca: eu o s
vslesc, Marusia o s stea la crm, iar Svetlana o s fie pasager - i o s
coborm pe ru la vale, pn acolo unde se spune c este o pdure ntins i se
nal pe mal doi mesteceni scorburoi, sub care fetia vecinilor a gsit ieri trei
ciuperci mari i albe. Pcat, doar, c erau viermnoase.
Deodat, Svetlana m apuc de mnec i-mi spuse:
-

Ia uite, tat, mi se pare c vine mama. De nu

ne-ar trage o spuneal...

n adevr, Marusia noastr venea pe crare, de-a lungul gardului. i noi
care credeam c n-o s se ntoarc aa de curnd!

Apleac-te - i-am zis Svetlanei. Poate c n-o s

ne observe...
Dar Marusia ne i zrise. nl capul i strig:
Ce cutai pe acoperi, pctoilor? Vremea e umed. Svetlana ar fi
trebuit s doarm de mult. Ai profitat c am plecat- de-acas, credeai,
pesemne, c o s v facei de cap pn la miezul nopii?
Marusia - i-am rspuns - nu ne facem de cap, aezm o moric.
Ateapt puin, mai avem de btut numai trei cuie.
Las' c le batei mine - ne porunci Marusia. Dai-v jos imediat, c de nu,
m fac foc!
Svetlana i cu mine ne-am uitat unul la a,ltul. Ne-am dat seama c nu-i
de glumit i am cobort. Dar ne-am suprat pe Marusia.
124
Cu toate c ne adusese de la gar, Svetlanei un mr mare, iar mie un
pachet de tutun, tot ne-am suprat. i am adormit suprai.
A doua zi diminea, alt bucluc! Abia deschisesem ochii, cnd ne
pomenim c vine Marusia i ne ntreab:
-

Spunei-mi drept, neastmprailor, nu-i aa c

voi mi-ai spart ceaca albastr din cmar?

N-o sprsesem eu. Svetlana susinea c nici ea n-o sprsese. Ne-am uitat
unul la altul, gndindu-ne c de data aceasta Marusia ne certa pe nedrept.
Dar ea nu voia s ne cread.
-

Cetile nu snt vii - zicea ea - i n-au picioare.

Nu sar singure jos. i, afar de voi, nimeni n-a intrat

ieri n cmar. Voi ai spart-o i nu vrei s recunoa
tei. Ruine, tovari!
Dup ceai, Marusia s-a mbrcat fr veste i a plecat n ora, iar noi am
rmas singuri i am czut pe g nduri.
Poftim, s-a dus dracului plimbarea noastr cu barca!
i cu toate c soarele rdea la ferestre i vrbiuele sreau pe crrile
presrate cu nisip, cu toate c puiorii ieeau i intrau mereu prin gardul de
nuiele, din curte n uli i din uli n curte, noi eram triti.

Vezi, Svetlana! am zis. Ieri ne-a gonit de pe acoperi. Mai alaltieri ne-a
luat din mn bidonul cu gaz, iar acum ne-a certat pe degeaba pentru nu tiu
ce ceac albastr... Asta-i via?
Aa-i - mi rspunse Svetlana. Pctoas via!
tii ceva? mbrac-te cu rochia trandafirie. Apoi lum geanta mea de
campanie de dup cuptor, punem ntr-ns mrul tu, tutunul meu, o cutie de
chibrituri, briceagul, o franzel, i plecm din casa asta ncotro om vedea cu
ochii!
Svetlana se gndi puin, pe urm m ntreb:
125
Dar ncotro o s vedem cu ochii?
Vezi poiana de colo, cu floricele galbene, unde pate vaca gazdei?
Dincolo de poian e un iaz n care se scald gtele, dincolo de iaz e o moar de
ap, iar dincolo de moara de ap, pe un deal, e o pdurice de mesteceni. Dar
ce e dincolo de deal, nu mai tiu nici eu.
Bine - se nvoi Svetlana - s lum i pinea, i mrul, i tutunul. Numai
vezi s nu uii s iei i un ciomag mai gros, c prin prile acelea este un cine
grozav de ru. l cheam Polkan. Mi-au spus bieii c era ct pe ce s mnnce
de-a binelea pe unul dintre ei...
Aa am i fcut. Am pus n geant ce trebuia, am nchis cele cinci
ferestre, am ncuiat amndoua uile, i cheia am vrt-o sub cerdac.
Rmi cu bine, Marusia! Dar s tii c n-am spart noi ceaca!
Abia ieisem pe porti, c ne-am ntlnit cu lptreasa :
N-avei nevoie de lapte?
Nu, mtuico! Nu mai avem nevoie de nimic.
Am lapte bun i proaspt, de la vaca mea - se supr lptreasa. Cnd o
s v ntoarcei, o s v par ru c n-ai luat.
Sunnd din bidoane, femeia i vzu de drum. De unde s-i treac ei prin
minte c noi plecam departe i poate c nici n-aveam s ne mai ntoarcem?...
Nimnui nu putea s-i dea prin minte aa ceva. Un biat ars de soare
trecu pe biciclet. Trecu apoi un unchia gras, cu pantaloni sport i cu pipa n
gur: pesemne c se ducea la pdure, s culeag ciuperci. Dup aceea am
ntlnit o tnr blaie, cu prul nc ud de la scldat. Dar n-am ntlnit pe
nimeni cunoscut.

126
Am luat-o prin grdinile de zarzavat i am ieit n poiana plin de flori, de
orbul ginilor". Acolo ne-am scos sandalele i am pornit cu picioarele goale pe
crruia nclzit de soare, de-a dreptul peste cmp, spre moar.
Cum mergeam noi aa, am vzut deodat un biat alergnd spre noi de-i
scprau picioarele. Fugea aplecat , iar de dup tufele de rchit cineva arunca
n el cu bulgri de arin.
Lucrul ni se pru ciudat. Ce putea s fie? Svetlana, care are ochi ageri, se
opri i-mi spuse:
-

Eu tiu cine-i biatul care fuge. E Sanka Karea-

kin, st lng grdina aceea n care au intrat nite

porci de-ai nu tiu cui i au stricat straturile cu ptl
gele roii. Ieri se plimba prin faa vilei noastre, clare
pe o capr strin. i aduci aminte?
Cnd ajunse n dreptul nostru, Sanka se opri i-i terse lacrimile cu un
scule de stamb. L-am ntrebat:
-

De ce fugeai de rupeai pmntul i cine arunca

n tine cu bulgri de dup tufe?

Sanka ntoarse capul i-mi rspunse:
-

M-a trimis bunica s cumpr sare de la coopera

tiva colhozului. Dar la moar m-am ntlnit cu pio

nierul Paka Bukamakin, care-a srit s m bat.
Svetlana se uit lung la el. Asta-i bun ! Cum, exist n ara Sovietelor o
lege care-i d voie s bai aa, nitam-nisam, pe cineva care se duce s
cumpere sare de la cooperativ, fr s se lege de nimeni?
-

Hai cu noi, Sanka! zise ea. Nu te teme. i noi

mergem ntr-acolo i o s te aprm.

O luarm tustrei prin tufele dese de rchit.
-

Uite-1 pe Paka Bukamakin - zise Sanka i se

trase ndrt.
Ne uitm noi i vedem moara. Lng moar, o cru. Sub cru, un
cel' los i plin de scai sttea
127

i se uita numai cu un ochi la vrbiuele sprintene care ciuguleau

grunele risipite pe jos. Iar pe o movilit de nisip sttea Paka Bukamakin,
fr cma i ronind un castravete proaspt.
Paka ne vzu, dar nu se sperie. Arunc n cine cu restul de castravete
i, fr s se uite la nimeni, asmui cinele:
-

o, arik!... So!... Iat c vine vestitul fascist

Sanka, din garda alb. Las, las, fascist pctos,

c ne socotim noi odat!
i Paka scuip departe, n nisip. Celul cel los mri. Speriate,
vrbiuele zburar cu zgomot ntr-un copac. Iar noi, auzind asemenea vorbe,
ne-am apropiat i mai mult de Paka.
Stai puin, Paka - i-am zis eu. Poate c te neli... De unde ai scos-o c-i
fascist i c-i n garda alb? Doar e Sanka Kareakin, care st lng grdina
aceea unde au intrat nite porci strini i au stricat straturile cu ptlgele
roii...
Orice-ai spune, e din garda alb! repet cu nc-pnare Paka. Iar dac
nu m credei, o s v istorisesc toat ptrania... Vrei?
Svetlana i cu mine eram foarte curioi s aflm ptrania lui Sanka. Neam aezat pe nite butuci, Paka n faa noastr, iar celuul cel los pe iarb
la picioarele noastre. Numai Sanka n-a vrut s stea jos, ci s-a dus dup cru,
de unde a strigat cu ciud:
-

Atunci, cel puin spune tot! Spune i cum mi-a

dat dup ceaf... Crezi c nu te doare cnd i d cineva

dup ceaf? Ia ncearc, s vezi!
-

Este n Germania un ora care se cheam Dresda

- ncepu Paka, linitit. i din oraul acela a fugit

de fasciti un muncitor evreu. A fugit i a venit la noi.
128
i-a adus cu el i pe fetia lui, Berta. Acum, el lucreaz colea, la moar,
iar Berta se joac cu noi. n momentul sta nu-i aici, s-a dus n sat, dup lapte...
i cum v spuneam, alaltieri jucam turca: Berta i cu mine, Sanka cel de colo
i nc un biat din trguor. Berta a vrut s bat turca, dar din greeal a
nimerit, pe ct se pare, peste ceafa stuia... cum i zice... Sanka...

Ba m-a pocnit drept n cretetul capului! strig Sanka de dup cru. Ma pocnit de-am vzut stele verzi! i nc mai i rdea...
i cum v spun - urm Paka - 1-a pocnit pe Sanka sta cu turca n
cretet. Atunci el s-a repezit la.Berta cu pumnii, dar dup aceea s-a linitit. i-a
pus o frunz de brusture pe cap i a jucat nainte. Numai c.a.nceput s fac
cocrii. Ba ne fura la pai, ba ncerca s vre turca n cerc...
Mini, mini! sri Sanka de dup cru. Cinele tu a mpins turca cu
botul, de s-a rostogolit spre cerc!
Dar tu nu jucai cu cinele, jucai cu noi! Trebuia s iei turca i s-o pui la
locul ei. Aa... cnd a venit rndul Bertei, ea a lovit turca cu atta putere, nct a
zburat tocmai la captul cellalt al cmpului, n urzici. Noi ne-am pus pe r!s, dar
, Sanka s-a suprat. Se-nelege, n-avea chef s se vre n urzici... Atunci a srit
peste gard i a nceput s strige ct l inea gura: Jidauc proast! Car-te n
Germania ta!" Berta tia cum se zice proast" pe rusete, dar nu tia cum se
zice jidauc". Aa c a venit la mine i m-a ntrebat: Ce nseamn jidauc?"
Mie mi-a fost ruine s-i spun. i am nceput s strig: Taci, Sanka!" ns el
striga nainte, din ce n ce mai tare. Atunci am srit peste gard i m-am luat
dup el. Dar Sanka se fcuse nevzut n tufiuri. Cnd m-am ntors, am zrit
bul aruncat n iarb i pe Berta stnd ntr-un
129
9 - Comandantul cetii de zpad
col, pe nite butuci. Am strigat-o: Berta!" Nu mi-a rspuns. M-am
apropiat i am vzut c avea ochii plini de lacrimi. Asta nsemna c ghicise...
Atunci am luat de jos o piatr, am bgat-o n buzunar i mi-am zis: Ei, las tu,
afurisitule, c i-art eu ie! Aici nu-i Germania! Te satur eu de fascism!"
Ne-am uitat la Sanka i ne-am gnditj Ei, frate, urt poveste! i-e i sil
s-o asculi! i noi care eram gata s-i lum aprarea..."
Tocmai deschisesem gura s-i spun ce gndeam, cnd deodat moara
tresri i ncepu s huruie: odihnit, roata porni din nou s se nvrteasc n
ap. O pisic, alb de fin, sri pe fereastra morii, speriat. Somnoroas cum
era, fcu un salt greit i czu drept n spinarea lui arik, care moia. Celul
schelli i sri n sus. Ct ai clipi, pisica se car n copac, speriind vrbiuele,
care se mutar pe acoperi. Calul nl capul, smucind crua. n clipa aceea,
un unchia cu prul vlvoi i plin tot de fin iei de sub opron i, netiind ce s-

a ntmplat, l amenin cu biciul pe Sanka, care tocmai atunci se deprta de

cru.
-

Ia vezi, ia vezi!... Las joaca, c de unde nu,

mnnci btaie ct ai zice pete!

Svetlana ncepu s rd, dar deodat i se fcu mil de bietul Sanka, pe
care toat lumea voia s-1 bat.
-

Tat - mi zise ea - ce zici, poate c Sanka

nu-i nici un pic fascist... Poate c-i numai prost?... m

ntreb, privindu-1 cu blndee drept n fa.
n loc de rspuns, Sanka mormi mbufnat, cltin din cap, smrci pe nas
i pru c vrea s spun ceva. Dar ce putea s spun, cnd era aa de vinovat
i cnd, la drept vorbind, nici n-avea cum s se apere?
ns chiar n clipa aceea, celul lui Paka ncet s mai latre la pisic, se
ntoarse spre cmp i ciuli urechile.
1?0
Undeva, dincolo de pdurice, rsun o mpuctur, apoi alta. i cnd se
porni s bubuie!...
Se d o btlie prin apropiere! strig Paka.
Da, se d o btlie prin apropiere - am repetat i eu. Astea-s pocnituri de
puc. Iar acum, auzii? Se aud cnind mitraliere.
Dar cine se bate i cu cine? ntreb Svetlana, i glasul ei tremura. Cum, a
nceput rzboiul?...
Paka se repezi cel dinti. Celul porni dup el. Am luat-o pe Svetlana n
brae i am alergat i eu spre pdurice.
Nu fcusem nici jumtate din drum, cnd am auzit pe cineva strignd n
urma noastr. Am ntors capul i l-am vzut pe Sanka.
Venea n goan, de-a dreptul peste anuri i muuroaie, innd braele n
sus ca s-1 vedem de departe.
Ia te uit la el, sare ca un ap! bombni Paka. Dar ce-o fi innd,
dobitocul, deasupra capului?
Nu-i dobitoc deloc! Mi-aduce sandalele! strig Svetlana, bucuroas. Leam uitat pe grinzi, dar el le-a gsit i mi le aduce... Ar fi bine s te mpaci cu el,
Paka!

Paka se ncrunt i nu-i rspunse nimic. L-am ateptat pe Sanka i am

luat sandalele cafenii ale Svetlanei. Apoi toi patru, cu cinele dup noi, am
strbtut pduricea.
Cnd am ajuns n marginea ei, am vzut n faa noastr o cmpie
unduitoare, npdit de tufri. Lng un izvor ptea, sunndu-i clopoelul de
tinichea, o capr priponit de un par. Iar sus, n naltul cerului, plutea lin un uliu
singuratic. Asta era tot. Nu se zrea altceva nimic pe cmpia aceea.
-

Pi unde-i rzboiul? ntreb Svetlana, nerb

dtoare.
131
9*
-

O s vd ndat - zise Paka, urcndu-se pe o

buturug.
i rmase mult vreme aa, cu palma streain la ochi i clipind des din
pricina soarelui. Cine tie ce vedea el acolo! Svetlana se plictisi s mai atepte
i, mpiedicndu-se prin iarba nalt, plec singur s afle adevrul.
-

E prea mare iarba pentru mine, snt mic i

nu vd nimic! se plnse ea, ridicndu-se n vrful picio

ruelor.
'- Bag de seam s nu-mi atingi firul! strig deodat cineva de sus.
Ct ai clipi, Paka sri de pe buturug, Sanka se trase repede, dar
stngaci, la o parte, iar Svetlana se ntoarse n goan lng mine i m apuc
strns de mn.
Ne-am dat puin ndrt i am descoperit, drept deasupra noastr, un
osta rou ascuns printre crengile dese ale unui copac singuratic. Lng el era
agat de un ciot puca lui. Ostaul sttea neclintit. inea ntr-o mn
receptorul telefonic, iar n cealalt un binoclu negru i strlucitor, prin care se
uita undeva, spre marginea cmpiei pustii.
N-am apucat s spunem nici un cuvnt, cnd deodat rbufni departe o
salv nspimnttoare de artilerie, de parc se rostogolea tunetul, bubuind.
Pmn-tul se cutremur sub picioarele noastre. Undeva, drept n faa noastr,
se nl pe cmp un nor uria de praf negru i de fum. Speriat, capra sri n
sus i o rupse la fug, ca o nebun, cu frnghia de gt. Iar uliul, dnd grbit din
aripi, fcu iute cale ntoars pe bolta cereasc.

Au pus-o de mmlig fascitii! zise Paka n

gura mare, uitndu-se la Sanka. Ia te uit cum trag

bateriile noastre!
132
'-Aa-i, au pus-o de mmlig fascitii! repet, ca un ecou, un glas
rguit.
i abia atunci am vzut c la umbra unor tufe sttea un btrn crunt, cu
barba lung.
Btrnul avea umeri puternici. ntr-o mn inea un ciomag greu i
noduros. Lng el, un cine mare i los i arta colii, mrind la arik, care se
fcuse mic i-i vrse coada ntre picioare.
Btrnul i ridic puin plria de pai cu margini uriae i ne salut grav.
ntipe Svetlana, apoi pe noi, ceilali. Dup aceea i ls ciomagul n iarb, i
scoase luleaua ncovoiat, o ndes bine cu tutun i ncerc s-o aprind. Dar
luleaua se aprindea greu. ndes tutunul cu degetul, apoi l scormoni cu un cui,
aa cum scormoneti cu vtraiul n sob. Degeaba. Abia trziu ncepu s ias
fum din lulea. Dar un fum att de gros i de neccios, nct soldatul care sttea
n copac ncepu s strnute i s tueasc.
n clipa aceea se auzi din nou bubuitul tunurilor, i imediat cmpia pustie
i linitit prinse via, umplindu-se de zgomot i de micare. Cu puca n
cumpnire, soldaii roii neau de dup tufiuri, de dup movilite, de dup
muuroaie i de prin anuri - ntr-un cuvnt, de pretutindeni.
Alergau, sreau, se aruncau la pmnt, se ridicau din nou i, pe msur
ce naintau, se strngeau n rn-duri tot mai dese. n sfrit, pornir n formaie
compact i cu urale la asaltul unei creste de deal, deasupra creia plutea nc
norul de fum i de parf.
Apoi totul se liniti. De pe creasta dealului, un semnalizator abia vizibil,
mic ca un soldat de plumb, ilutur dou stegulee. Goarna, cu glasul ei strident,
sun

ncetarea

manevrei".

Rupnd

crenguele

cu

cizmele

lui

grele,

observatorul cobor din copac. Mn-gie in treact prul Svetlanei, ii strecur n

palm
134

trei boabe frumoase de ghind i se deprta n goan, strngnd pe mosor

firul telefonic subire. Exerciiul se terminase.
Ei, ai vzut? zise Paka cu dojana, mpungn-du-1 cu cotul pe Sanka.
Asta-i cu totul altceva dect o lovitur cu turca dup ceaf. tia or s-o
sfreasc repede cu de-alde voi!
Anapoda lucruri aud - zise moneagul cel brbos, apropiindu-se de noi.
Pesemne c degeaba am ajuns la aizeci de ani, c tot n-am prins destul la
minte i nu pricep o mulime de lucruri. Colhozul nostru, Zorile", e la poalele
dealului. Tot ce vedei mprejur e al nostru: i lanurile cu ovz, i cele cu hric,
i cele cu mei, i cele cu gru. A noastr e i moara cea nou de pe malul rului.
Iar n pdurea de colo avem i o cogeamite prisac. i peste toate astea eu snt
paznicul cel mare. Am vzut n viaa mea tot soiul de pungai, ba mi s-a
ntmplat s prind chiar hoi de cai. Dar ca s dau n sectorul meu peste un
fascist, asta nc nu mi s-a ntmplat niciodat! Ia apropie-te, Sanka, s vd i
eu ct eti de fioros. Numai, stai puin, nu te repezi, terge-i nti caul de la
gur i nasul. C i fr asta m apuc groaza cnd te vd!
Moneagul cel htru spusese toate astea cu glas molcom i rar, uitndu-se
curios la Sanka pe sub sprn-cenele-i stufoase. Sanka rmsese cu ochii holbai,
nedumerit.
-

Nu-i adevrat! strig el, mnios, simindu-se

jignit i smrcind pe nas. Nu-s fascist, s sovietic cu

trup i suflet! Ct despre Berta, de mult nu mai e
suprat pe mine, ba ieri a mncat mai mult de jum
tate din mrul meu. Paka asmute toi bieii mpo
triva mea. Mereu m vorbete de ru, dar mi-a furat
arcul. Apoi, dac eu s fascist, nseamn c i arcul
135
meu e fascist! Mi 1-a furat ca s fac din el un leagn pentru cel... I-am
spus: Hai, Paka, s ne mpcm". Dar el mi-a rspuns: Mai nti s-i trag o
chelfneal zdravn, i numai dup aceea m mpac!"
Trebuie s v mpcai fr s v batei - zise Svetlana cu convingere. S
v prindei de degetele cele mici, s scuipai n rn i s spunei aa: Fr
ceart, vino ncoace, ca s fie venic pace!" Hai, prindei-v de degetul cel mic.

Iar tu, mare paznic, strig la cinele tu cel fioros s nu se lege de arik al
nostru, c-i mititel.
napoi, Polkan! strig paznicul. Culc-te! i vezi s nu te legi de prietenii
mei!
Aha, sta-i Polkan? Polkan-velikan, cel mios i colos!
Svetlana rmase puin pe gnduri, se frmn pe loc, apoi se apropie de
cine i-1 amenin cu degetul:
-

i eu snt prieten cu el, i de prieteni nu trebuie

s te legi!
Polkan se uit la ea: ochii fetiei erau limpezi, iar minile ei miroseau a
iarb i a flori. i cinele i ridic buza ca ntr-un zmbet i ddu din coad.
Atunci, Sanka i Paka, geloi, se apropiar i ei, rugndu-se:
-

i noi i sntem prieteni" i de prieteni nu trebuie

s te legi!
Dar Polkan adulmec, bnuitor: oare nu cumva mecherii tia miroseau
a morcovi terpelii din grdinile colhozului? ns, parc nadins, n clipa aceea
un mnz znatic trecu n galop pe crare, strnind nori de praf. Polkan strnut
i nu mai putu,s-i dea seama a ce miroseau bieii. Nu se atinse de ei, dar
nici nu ddu din coad i nici nu-i ls s-1 mngie.
136
E timpul s plecm, mi-am adus ea aminte deodat. Soarele e sus, acui
e ora dousprezece. Uf, ce cldur!
La revedere! zise S vet lan a cu voce sonor, lun-du-i rmas bun de la
toi. Noi plecm undeva foarte departe.
La revedere! ii rspunser intr-un glas bieii, mpcai acum. Cind o s
v ntoarcei de-acolo, de departe, oprii-v la noi.
La revedere! zise la rindul lui i btrinul paznic, rizind cu ochii. Na tiu
nici unde v ducei i nici ce cutai acolo, departe. Dar eu atita v spun: c
locul cel mai ru, dup mine, e cimitirul cel vechi al satului. care e la sting, pe
malul riului. Iar local cel mai bun e la dreapta. Ca s ajungei acolo, trebuie s
trecei peste o pajite, peste ripa de ande se scoate piatr, apoi s-o luai printro dumbrav i s ocolii o mlatin. Dup aceea o s dai de an lac, iar pe
malul lacului o s vedei o pdure uria de pini. n pdurea aceea o s gsii i
ciuperci, i flori, i zmeur. Tot pe malul lacului e o csu in care st fata mea,

Valentina, ca biatul ei Fedor. Dac ajungei pin la ei, v rog s le spunei

multe plecciuni de la mine...
Dup ce rosti toate astea, btrinul cel ciudat ii ridic uor plria, i
fluier ciinele, puii din lulea i, lsind in urma lui un nor gros de fum, porni
spre lanul galben de mazre.
M-am uitat la Svetlana, ea s-a uitat la mine i ne-am zis: Ce nevoie
avem noi de cimitir, de un loc atit de trist? Ce s cutm acolo?" i, hiindu-ne
de min, am fcut la dreapta, ctre locul cel mai bun care era intra -colo,
departe.
Am trecut peste pajite i am coborit in rip.
Acolo am dat de ciiva oameni care scoteau, din gropi negre i adinei,
pietre albe ca zahrul. i nu aa, citeva
137
pietricele culese la ntmplare, ci muni ntregi de piatr! Roile se
nvrteau, se nvrteau, iar roabele scriau. i oamenii crau mereu pietre i le
rsturnau grmezi-grmezi.
Se vede c acolo, sub pmnt, stteau ascunse nenumrate pietre.
Atunci Svetlanei i veni gust s vad ce se petrece sub pmnt. Sttu mult
timp culcat pe burt i se uit n groapa cea neagr. Iar cnd am tras-o de
picioare, mi-a spus c la nceput n-a vzut nimic dect ntuneric. Pe urm a
nceput s deslueasc, sub pmnt, o mare neagr. i n marea aceea se
mica cu zgomot ceva. Pesemne un rechin cu dou cozi: o coad n fa i alta
la spate. Pe urm i s-a prut c vede o dihanie mare, un balaur cu trei sute
douzeci i cinci de picioare i cu un ochi de aur. i balaurul acela urla
ngrozitor...
M-am uitat la Svetlana, zmbind cu viclenie, apoi am ntrebat-o dac nu
vzuse, cumva i un vapor cu dou couri, o maimu cenuie stnd ntr-un
copac i un urs alb pe o banchiz.
Svetlana a stat i s-a gndit cutnd s-i aduc aminte. i, nchipuii-v
c le vzuse i pe-astea!
Am ameninat-o cu degetul. Adic nu cumva minea? Drept rspuns, a
izbucnit n rs i a luat-o la fug cit o ineau picioarele.
Mult timp am mers tot nainte. Ne opream mereu, ne odihneam i
culegeam flori. Cnd ne sturam s le tot purtm cu noi, le lsam n drum.

Un buchet de flori l-am aruncat n crua unei b-trne care trecea pe

lng noi. La nceput bbua s-a speriat i ne-a ameninat cu pumnul. Dar cnd a
vzut c erau flori, ne-a zmbit i ne-a aruncat din cru trei castravei mari i
proaspei.
Am ridicat castraveii, i-am ters de praf, i-am vrt n geant i nc-am
cutat de drum, plini de voie bun.
138
n calea noastr am ntlnit un sat mic, unde stteau cei care ar
pmntul, care seamn pe ogoare gru, cartofi, varz i sfecl, sau care
muncesc n livezi i n grdinile de zarzavat.
Dincolo de sat am dat peste morminte scunde, npdite de iarb, n care
zceau cei care au isprvit cu semnatul i cu munca prin livezi...
Mai ncolo am vzut un copac lovit de trsnet.
Am ntlnit i o herghelie de cai att de frumoi, nct pe oricare dintre ei
ar fi putut ncleca nsui Budionni.
Dup aceea ne-a ieit n drum un pop, mbrcat cu un anteriu negru i
lung. Ne-am uitat n urma lui, mirndu-ne c au mai rmas pe lume oameni aa
de ciudai.
n vremea asta, cerul se ntunecase. Ne uitam nelinitii cum se adunau
norii din toate prile, cum mpresurau i ncercau s nbue soarele. Dar
soarele cuta s scape, cu ncpnare, cnd printr-o gaur, cnd prin alta. n
sfrit, izbuti s ias din ncletarea norilor i strluci deasupra ntinderilor
necuprinse ale pmntului, i mai fierbinte, i mai orbitor dect nainte.
Csua noastr cenuie, cu acoperi de indril rmsese departe n
urm.
Marusia trebuie s se fi ntors de mult. S-o fi uitat n toate prile nimeni. Ne-o fi cutat peste tot, dar nu ne-a gsit. i acum st i ateapt,
prostua!
- Tat! zise Svetlana, obosit. Hai s stm undeva i s mncm.
Am cutat i am gsit o poieni att de ncnttoare, cum nu fiecare are
norocul s ntlneasc n viaa lui.
Crengile fonitoare i pline de umbr ale unui alun se ddur la o parte n
faa noastr. i, ca din pmnt, rsri naintea ochilor notri un brad tnr i
argintiu,

139
cu vrful ascuit proptit n cer. i mii de flori parfumate, albastre, roii i
liliachii, nemicate i mai strlucitoare ca drapelele de la 1 Mai, nconjurau
bradul din toate prile.
Nici psrelele nu ndrzneau s cnte n poiana aceea, att de necuprins
era linitea. Numai o stncu proast, cenuie se ls greoi pe o creang. Dar
vznd c nu nimerise unde trebuie, cri mirat: Crr.!... Crr!..." i zbur ndat
spre gropile cu gunoaie.
Stai jos, Svetlana, i pzete geanta, c eu m duc repede s umplu
bidonul cu ap. S nu te temi: singura fiar slbatic de prin prile astea e
iepuraul cel urecheat.
Nu m tem eu nici de o mie de iepuri- mi rspunse Svetlana, plin de
curaj. Cu toate astea, caut i te ntoarce ct mai iute.
N-am gsit ap prin apropiere i, napoindu-m, eram ngrijorat din
pricina Svetlanei.
Dar ea nici nu se speriase i nici nu plngea. Cnta.
M-am ascuns dup un tufi i m-am uitat la Svetlana mea cea durdulie i
cu prul rou; sttea n mijlocul florilor, care-i ajungeau pn la umr, i cnta cu
foc un cntecel pe care-1 nscocise chiar atunci:
Hei!... Hei!...
N-am spart noi cecua cea albastr,
Nu!... Nu!...
Peste cmp trece Armata Roie,
Dar noi nu ne-am dus n grdin dup morcovi,
Nici eu nu m-am dus, nici tata.
Numai Sanka s-a furiat odat.
Hei!... Hei!...
Peste cmp trece Armata Roie,
(A venit de la ora.)
140
Armata Roie e cea mai roie,
Iar armata alb e cea mai alb.
Tra-tu-tu! Tra-ta-ta!

tias toboarii,
tia-s aviatorii,
tia-s toboarii care zboar cu avioanele,
i eu snt tobori... i stau aici.
Florile nalte i ascultau cntecul, tcute i serioase, i i aplecau ncet n
faa ei capetele lor mndre.
-

Vino ncoace, toborio! am strigat, dnd la o

parte crengile tufiurilor. Avem ap rece, mere roii,

pine alb i turt dulce aurie. Pentru un cntec aa
de frumos, snt gata s-i dau orice!
Svetlana se ruina puin. Cltin din cap a dojana i, nchizndu-i ochii pe
jumtate,ntocmai ca Marusia zise:
-

Va s zic, aa, ne ascundem i tragem cu ure

chea... S-i fie ruine, drag tovare!

Dar deodat tcu i rmase pe gnduri.
i, peste toate celelalte, n timp ce mncam, un scatiu ca de cenu se
aez pe o creang i ncepu s ciripeasc. Era un scatiu grozav de ndrzne.
Sttea n faa noastr, srea, ciripea, nici gnd s zboare.
l cunosc -zise Svetlana cu convingere. L-am vzut ntr-o zi cnd m
ddeam cu mama n scrnciob, in grdin. mi fcea mama vnt, de ajungeam
departe-departe... Cirip!... Cirip!... De ce a venit dup noi pn aici?
Nu! i-am rspuns eu cu hotrre. sta-i altul. Te neli, Svetlana. Celuilalt
i lipseau cteva pene din coad, i le smulsese motanul cel chior al gazdei. i pe
urm, acela era mai voinic i avea alt glas...
Nu, sta-i! repet Svetlana cu ncpnare. tiu eu, a venit dup noi
tocmai aici.
141
-

Hei, hei - am nceput eu s cnt cu glas gros i

trist - n-am spart noi ceaca cea albastr. i ne-am

hotrt s plecm departe, departe de tot!"...
Scatiul cenuiu ciripi suprat. Nici una din milioanele de flori care ne
nconjurau nu se clinti i nu se aplec naintea mea. Iar Svetlana se ncrunt i
zise cu asprime:
-

Asta nu-i glasul tu. Numai urii cnt aa, nu

oamenii!
Ne-am ridicat n tcere i am ieit din dumbrav. i iat c, spre bucuria
mea, am vzut sclipind la poalele dealului un pru albastru i rcoros.
Atunci am luat-o pe Svetlana n brae. Cnd a vzut malul nisipos i
insulele nverzite, a uitat de toate i a nceput s bat din palme, fericit,
strignd:
-

Hai s ne scldm! Hai s ne scldm! Hai s

ne scldm!
Ca s scurtm din drum, am luat-o de-a dreptul peste o pune
mltinoas. Curnd ne-am trezit n mijlocul unor tufiuri dese, de balt. Fiindc
n-aveam nici un chef s ne ntoarcem ndrt, ne-am hotrt s ncercm a ne
strecura cum s-o putea. Dar cu ct naintam, cu att mlatina se strngea n jurul
nostru.
Rtceam prin balt, lund-o cnd la dreapta, cnd la stnga, trecnd de ici,
colo, inndu-ne de crengile lucii sau srind din movilit n movilit. Eram uzi,
plini de noroi i nu izbuteam cu nici un chip s ieim de acolo.
Undeva, foarte aproape, dincolo de tufiuri, se auzeau o cireada mugind,
plesniturile de bici ale vcarului i ltratul furios al unui celu care ne simise.
Dar noi nu vedeam nimic dect apa ruginit a blii, tufiurile putrede i
rogozul.
142
Svetlana se potolise dintr-o dat. Pe faa ei pistruiat se citea
ngrijorarea. Se ntorcea spre mine din ce n ce mai des i m privea drept n
ochi cu o mustrare mut: Cum vine asta, tat? Tu, care eti mare i voinic, nu
eti n stare s ne scoi din buclucul sta?"
-

Rmi aici! i-am poruncit, aeznd-o pe o movil

de pmnt uscat.
Am intrat adnc n desi, dar nici acolo n-am dat dect de noroi verzui i
ici-colo de flori grase de balt.
M-am ntors de unde plecasem i am vzut-o pe Svetlana venind n
ntmpinarea mea, inndu-se cu bgare de seam de tufe.
-

De ce nu stai acolo unde i-am spus? am strigat

la ea cu asprime.
Fetia se opri. Ochii ncepur s-i clipeasc i buzele s-i tremure.

De ce strigi la mine? m ntreb ea ncet, cu glas

ovitor. s descul, iar acolo snt o mulime de

broate i mi-e fric.
Mi se fcu tare mil de biata Svetlana, care suferea din pricina mea.
-

Ia bul sta - i-am strigat - i alung broa

tele alea afurisite. Arde-le unde-i nimeri! Numai s

stai pe loc! ndat o s ieim de aici!
M-am afundat din nou n desi. Eram furios. Cum adic? Mlatina asta
mic i pctoas se poate compara cu stufriul nesfrit de la izvoarele
Niprului, sau cu ppuriul ntunecat de pe Ahtrka, unde am nghesuit i-am
nimicit pe vremuri un desant vranghelist, care debarcase acolo?...
Sream din movilit n movilit, de la tuf la tuf. Am intrat apoi n ap
pn la bru i am rsturnat un plop uscat. Dup ce am terminat cu plopul, am
aruncat n noroi un butean gunos, peste care am mai trntit i o cioat
putred. n felul acesta mi-am fcut un
143
pode. Am mai trecut o bltoac - i iat-m pe malul cel uscat!
Cnd am dat la o parte stuful, m-am pomenit nas n nas cu o capr, care
s~a speriat grozav.
- Ehei, Svetlana! am strigat. Tot acolo eti?
- Ehei! a ajuns pin la mine un glas subirel i tinguitor. Da, tot acolo!
Am ajuns la priu. Ne-am curat de noroiul i de milul de care eram plini
din cap pin-n picioare, ne-am splat hainele i, in timp ce se uscau pe nisipul
ncins, ne-am scldat.
Toi petii fugeau la fund, speriai de cascadele spumoase i strlucitoare
pe care le strneam rizind n hohote.
Un rac negru i mustcios, pe care-1 scosesem din mpria lui de sub
ap, ncepu s sar cuprins de spaim, rotindu-i ochii rotunzi. Fr ndoial c
vedea pentru ntia oar n viaa lui un soare aa de sclipitor i o feti aa de
rocovan. i rsuciri du-se cu ndemnare, o apuc pe Svetlana de deget,
furios.
Fetia scoase un ipt i-1 arunc drept n mijlocul unui crd de gte.
Bobocii cei prostnaci i grai fugir care ncotro.

Dar un g isc an btrin i cenuiu se apropie piezi. Vzuse el lucruri i mai

grozave n viaa lui. i rsuci puin capul, se uit la el cu un ochi, l izbi cu
ciocul- i gata: zilele racului se sfrisej.
Dup ce ne-am scldat, ne-am uscat, ne-am mbrcat i am plecat mai
departe.
i iari am intilnit in drumul nostru oameni, cai, crue, maini, ba am
dat chiar i peste o dihanie mic i cenuie - un arici pe care l-am luat cu noi.
Dar curnd, ariciul ne-a mpuns aa de tare cu epii
144
lui, nct l-am dat de-a rostogolul in apa rece a unui pria.
Ariciul pufni furios i trecu not pe malul cellalt. Fr ndoial c se
gndea: Ia te uit ce mi-au fcut, neruinaii! Cum o s-mi mai gsesc acum
culcuul?"...
n sfrit, am ajuns la lac. Acolo se termina ogorul cel mai deprtat al
colhozului Zorile", iar pe malul cellalt ncepeau pmnturilc colhozului Zorile
Roii".
De acolo am vzut o pdure i, la marginea ei, o csu de brne. Ne-am
dat seama numaidect c era casa in care locuiau Valentina, fata paznicului, i
biatul ei Fedor.
Ne-am apropiat de gard, dinspre partea unde str-juiau pilcuri de floareasoarelui, nalte cit nite soldai.
Pe cerdacul ce ddea n grdin sttea chiar Valentina. Era o femeie
nalt, cu umeri largi, ca i tatl ci, paznicul. Gulerul bluzei albastre i era
descheiat, ntr-o mn inea o perie de podele, in cealalt o crp ud.
Fedor! strig cu asprime. Unde ai pus cratia cea vnt, trengarule?
Uite-o! se auzi din zmeuri un glas serios, i Fedor, un bieel blai, art
cu degetul spre o bltoac pe care cratia nota, plin cu iarb i surcele.
- Dar sita unde-ai ascuns-o, neruinatule?
Uite-o! rspunse Fedor, tot att de serios, i-i art sita, fixat locului cu o
piatr. Sub sit se mica nu tiu ce.
Las' c-i art eu ie, haiducule!... Numai s vii tu acas, s vezi cum te
mngi cu nuiaua! l amenin Valentina. Dar vzndu-ne, se opri i-i trase in jos
fusta suflecat in bru.
Bun ziua-- i-am zis. Tatl dumitale i trimite multe plecciuni.

145
10 - Comandantul cetii de zpad
-

Mulumesc - mi rspunse femeia. Poftii n

grdin, s v odihnii.
Am intrat pe porti i ne-am lungit sub un mr ncrcat cu fructe coapte.
Fedor, grsunul, era numai n cma: i lsase n iarb pantalonii uzi i
plini de lut.
- Eu mnnc zmeur - ne ddu el de veste cu gravitate. Am dat gata
dou tufe i o s mai mnnc una!
-

Mnnc sntos! i-am urat eu. Numai bag de

seam, prietene, s nu plesneti...

Fedor se opri, se btu cu palma peste burt, mi arunc o privire
mnioas i, lundu-i pantalonii, se ndrept legnndu-se spre cas.
Mult timp am stat aa, ntini, fr s scoatem o vorb. Mi se pru c
Svetlana aipise. M-am ntors spre ea. Nu dormea, ci urmrea, inndu-i
rsuflarea, un fluture argintiu, care se plimba fr grab pe mneca rochiei ei
trandafirii. Deodat izbucni un zgomot cumplit, vzduhul se cutremur i un
avion sclipitor trecu ca o furtun pe deasupra vrfurilor merilor linitii.
Svetlana tresri, fluturele i lu zborul, cocoul cel galben care sttea
cocoat pe gard se ddu repede jos, o cioar speriat trecu crind de-a
curmeziul bolii - i totul se cufund din nou n tcere.
Asta-i aviatorul care a fost ieri la noi - zise Svetlana cu necaz.
De ce crezi c-i acela care a fost ieri la noi? am ntrebat-o, ridicnd puin
capul. Poate c e altul.
Nu, e chiar acela. L-am auzit cu urechile mele cum i spunea mamei c
pleac astzi cu avionul undeva, foarte departe, i pentru totdeauna. Tocmai
mncam o ptlgic frumoas i roie. i mama i-a rspuns:
146
Ei, atunci mergi sntos. Drum bun!"... Tat - urm ea, aezndu-se pe
pntecele meu - povestete-mi ceva despre mama. Spune-mi, de pild, ce se
ntmpla pe vremea cnd nu eram eu pe lume...
Pi era ca i acum: mai nti era zi, pe urm noapte, apoi iari zi, i iari
noapte...

i au urmat aa o mie de zile! m ntrerupse Svetlana cu nerbdare. Dar

eu vreau s-mi spui ce s-a intimplat n zilele acelea. Doar tii bine ce vreau, i
te faci c nu pricepi!...
Bine, bine, o s-i spun, numai aaz-te jos pe iarb, altfel o s-mi fie
greu s-i povestesc. Aa... Acum ascult! Pe vremea aceea, Marusia noastr
avea aptesprezece ani. ntr-o zi, albii au atacat orelul lor, l-au arestat pe
tatl ei i l-au aruncat n nchisoare. i cum mam nu mai avea de mult,
Marusia noastr rmsese singur pe lume...
ncepe s-mi fie mil de ea - m ntrerupse Svetlana, trgndu-se mai
aproape de mine. Hai, spune mai departe.
Atunci Marusia i-a pus broboada pe cap, a ieit n strad i a vzut cum
soldaii albi duceau la pucrie muncitori i muncitoare. Burghezii, se nelege,
erau foarte fericii de venirea albilor, i n toate casele lor ardeau lumini i se
auzea muzic. Iar Marusia noastr n-avea unde s se duc i cui s-i spun
durerea...
Chiar mi-e tare mil de ea - m ntrerupse iari Svetlana cu nerbdare.
Spune-mi mai repede ce fceau roii.
Descumpnit, Marusia iei din ora. Era o noapte cu lun. Btea vntul.
i n faa Marusiei se deschideau ntinderile necuprinse ale stepei.
Erau i lupi n step?
Nu, lupi nu erau. Lupii se nfundaser n pduri de frica mpucturilor. i
Marusia se gndea: Ia
io
147
s-o iau prin step i s m duc n trgul Belgorod. Acolo e Armata Roie a
tovarului Voroilov. Se zice c-i grozav de viteaz. Dac o s-1 rog, poate c-o
s m ajute".
Nu tia, prostua, c Armata Roie nu ateapt niciodat s-o rogi i c
acolo unde au nvlit albii alearg singur s dea ajutor. n vremea aceea,
detaamentele roii porniser prin step i nu erau departe de Marusia. i n
fiecare puc se aflau cte cinci cartue, i In fiecare mitralier, cte dou sute
cincizeci...

Iar n fruntea patrulei de cercetare s-a nimerit s fiu tocmai eu. Deodat,
dup o movil, am vzut lunecnd o umbr. Aha! mi-am zis. Trebuie s fie
vreun cercetas alb. Stai tu, c din mna mea nu mai scapi!"
Am dat pinteni calului i m-am urcat pe movil. Cnd m uit, ce s vd? n
loc de cercetas alb, n lumina lunii, sttea o fetican. Faa nu i se vedea,
numai prul i flutura n btaia vntului.
Am srit de pe cal i, pentru orice ntmplare, am pstrat naganul n
mn. M-am apropiat de fat i am ntrebat-o:
- Cine eti i ce caui noaptea prin step?
i era o lun ma-are, mare!Fata a zrit stelua roie de pe cciula mea,
m-a mbriat i a nceput s plng.
i aa am fcut cunotin cu Marusia.
Iar pn n zori am alungat pe albi din ora, am deschis porile nchisorilor
i am pus muncitorii n libertate.
M lovise un glon n piept i m durea i umrul, deoarece, cnd
czusem de pe cal, m izbisem de o piatr. Stteam n spital.
ntr-o zi vine la mine comandantul escadronului .i-mi spune:
148
-

Ei, rmi cu bine, c noi plecm mai departe, s-i

urmrim pe albi. Tovarii i trimit n dar tutun bun

i foi. Stai aici linitit i f-te repede sntos.
Trecu ziua i veni seara. Rana de la piept m durea grozav, m durea i
umrul. i inima mi-era grea. E trist, fetio drag, s rmi singur, fr tovari!
Deodat, ua s-a deschis i n odaie a intrat repede, in vrful picioarelor,
Marusia. Am fost aa de bucuros c-o vd, nct chiar am strigat. Iar Marusia s-a
apropiat de patul meu, s-a aezat lng mine, i-a lsat mna pe fruntea care-mi
ardea i mi-a spus:
-

Te-am cutat dup lupt toat ziua. Te doare,

prietene?
Eu i-am rspuns:
M doare, darnu-i nimic, Marusia. ns, spune-mi, tu de ce eti att de
palid?
Dormi, dormi! a zis Marusia. Dormi linitit! Eu o s stau tot timpul lng
tine...

Aa ne-am ntlnit noi a doua oar, i de atunci nu ne-am mai desprit.

Tat - m-a ntrebat Svetlana, tulburat - asta nseamn c n-am fcut
bine c-am plecat de acas, nu-i aa? C doar ea ne iubete... Hai s ne mai
plimbm puin, i pe urm s ne ntoarcem.
De unde tii tu c ne iubete? Poate c pe tine te iubete, pe mine ns
nu m mai iubete.
Nu-i adevrat! i Svetlana cltin din cap. Ast-noapte m-am trezit din
somn i am vzut-o pe mama cum a pus cartea la o parte, s-a ntors i s-a uitat
la tine lung, lung de tot.
Ei, mare lucru c s-a uitat la mine! Doar se uit i pe fereastr, i la
oameni. Pentru asta are ochi, ca s se uite!
149
'- Nu, nu-i aa! se mpotrivi Svetlana cu convingere. Cnd se uit pe
fereastr, se uit altfel, uite-aa... i Svetlana i ridic sprncenele subiri, i
aplec uor capul pe umr, i strnse buzele i se uit cu nepsare la un coco
care trecea pe-acolo. Cnd iubeti, altfel te uii...
i ochii ei albatri strlucir de o lumin vie, genele lsate tresrir i
privirea dulce i ngndurat a Marusiei se opri asupra mea.
Hooaico ! am strigat, lund fetia n brae. Dar tu cum te-ai uitat la mine
ieri, cnd ai vrsat cerneala?
Ei, atunci m-ai dat afar. i oamenii pe care-i dai afar se uit totdeauna
urt.
Nu, n-am spart noi ceaca albastr. Poate c a spart-o chiar Marusia. Dar
noi am iertat-o. Fiecruia i se poate ntmpla s gndeasc ru despre cellalt
pe nedrept. i Svetlana a gndit odat ru despre mine. i eu am gndit ru
despre Marusia. Aa c m-am dus la Valentina i am ntrebat-o care-i cel mai
scurt drum spre cas.
-

ndat o s plece brbatu-meu la gar - mi-a

rspuns femeia. V ia cu el pn la moar, iar de-acolo

nu-i departe.
Cnd m-am ntors n grdin, am gsit-o pe Svetlana lng cerdac, cam
ruinat.
-

Tat - mi spuse ea n oapt, cu glas tainic -

Fedor sta a ieit din zmeuri i s-a apucat s scoat

turt dulce din sacul tu de campanie.
Ne-am ndreptat amndoi spre mrul sub care sttusem ntini, dar
trengarul de Fedor, cum ne vzu, se ascunse n grab n tufele de brusturi
nirate de-a lungul gardului.
-

Vino ncoace, Fedor! l-am strigat eu. Nu-i fie

fric!
150
Frunzele brusturilor se legnau. Se vedea bine c Fedor se deprteaz.
-

Fedor! am repetat. Vino ncoace! Vreau s-i dau

toat turta dulce!

Brusturii nu se mai micar i curnd l auzii pe Fedor suflnd greu pe nas,
n mijlocul tufelor.
-

s fr pantaloni - se auzi deodat un glas

necjit - i pe-aici, peste tot, s numai urzici!

Atunci am pit peste brusturi, cum ar pi un uria peste o pdure, l-am
gsit pe Fedor cel necjit i am rsturnat n faa lui tot ce mai aveam n sac.
Fedor adun de pe jos resturile de turt dulce, le puse n poala cmii i, fr
s-mi mulumeasc mcar, o lu spre cellalt capt al grdinii.
-

Ia te uit la el cit e de serios! rosti Svetlana cu dis

pre. i-a scos pantalonii i face pe boierul.

n vremea asta, o cru tras de doi cai se opri n faa casei. Valentina
strig de pe cerdac:
-

Ei, sntei gata? Caii s buni, o s-ajungei repede.

Fedor se art din nou. Acum era mbrcat cu pantalonii i pea

mrunel i repede, innd de ceaf un motna fumuriu, tare drgu. Pesemne
c motnaul era nvat cu apucturi de-astea, deoarece nici nu se zbtea,
nici nu mieuna, ci ddea linitit din coada-i stufoas.
Na! zise Fedor, ntinzndu-i Svetlanei motnaul.
Mi-1 dai de tot? se bucur Svetlana, uitndu-se la mine nehotrt.
Luai-1, luai-1, dac v trebuie - adug i Valentina. Marf de-asta
avem destul. Fedor, dar de ce-ai ascuns turta dulce n straturile de varz? Team vzut pe fereastr.
-

Dac-i vorba aa, m duc s-o ascund n alt

parte - o liniti Fedor i plec legnndu-se mndru i

stngaci ca un ursule.
151
- Leit bunicu-su ! zmbi Valentina. Cnd te gn-deti c n-are dect patru
ani, i uite cit e de voinic!
...Mergeam pe un drum larg i neted. Se nsera, ntlneam oameni obosii,
dar veseli, care se ntorceau de la munc.
Un camion de-al colhozului intr, hurducndu'-se, n garaj. O goarn suni
departe, pe cmp, iar n sat se auzi btnd clopotul de sear.
Undeva, dincolo de pdure, uiera o locomotiv grea, ncea:Tu-u... tu!...
nvrtii-v, roi,grbii-v, vagoane, r avei cale lung de fcut! i strngnd la
piept mot-gaul cel pufos, Svetlana cnta fericit, n timp ce crua huruia
ntruna:
Chi, chi !
Umbl oriceii
Cu cozile lungi.

.ii

oriceii-s ri.
Se vr peste tot,
Se urc pe poli.
Trosc !
i cecua cade jos!
Cine, cine-i vinovat?
Nimeni nu e vinovat!
Numai oriceii
Din gurile lor negre.
- Bun ziua, oriceilor,
Uite, ne-am ntors!
i ce credei voi
C-am adus cu noi?...
Miaun
i sare,
i bea lapte dulce din farfurioare.
tergei-o acum
In gurile voastre negre !

152
Altfel v sfie
n bucele,
n zece bucele, \ Fi
n douzeci de bucele,
ntr-o sut de milioane ,j-v
De bucele cu pr!...
n dreptul morii ne-am dat jos din cru. Se auzea cum jucau turca,
dincolo de gard, Paka Bukamakin, Sanka, Berta i nc un biat.
Nu umbla cu oalda!... striga indignat anka ctre Berta. Spuneai de
mine, i cnd colo chiar voi ncrcai la pai!
Cineva trage chiulul la numrtoarea pailor - m lmuri Svetlana. Sigur
c-or s se certe din nou! i adug oftnd: Aa-i jocul sta!
Ne apropiem de cas. Eram emoionai. Nu ne mai rmnea dect s dm
colul i s urcm la deal.
Deodat ne-am oprit i ne-am uitat unul la altul, nedumerii. Nu se zrea
nc nici gardul cel drpnat, nici cerdacul cel nalt, nu se vedea dect
acoperiul de indril al casei noastre cenuii, iar deasupra lui se nvrtea
zbrnind vesel morica noastr, mndr i strlucitoare!
-

S-a urcat chiar mama pe acoperi i a pus-o!

strig Svetlana i m trase nainte.

Am ajuns n vrful deluorului. Razele portocalii ale soarelui n asfinit
luminau cerdacul, de unde Marusia, mbrcat cu o rochie roie, fr basma pe
cap i cu picioarele goale n sandale, se uita la noi zmbind.
-

Rzi tu, rzi! i strig Svetlana, alergnd spre ea.

Noi, oricum, te-am iertat.

153
M-am apropiat i eu i m-am uitat la Marusia. Ccnii ei cprui ne priveau
blnd. Era limpede c ne atepta cu nerbdare i c era fericit c ne vede
acas.
Nu - mi-am zis eu cu trie, dnd la o parte cu vrful cizmei cioburile cetii
albastre - numai oarecii cenuii i ri snt de vin! N-am spart-o noi. i nici
Marusia n-a spart-o..."

Veni apoi seara, cu lun i stele.

Mult timp am stat toi trei n grdin, sub viinul cu viine coapte.
Marusia ne povesti unde fusese, ce fcuse i ce vzuse.
Veni apoi rndul Svetlanei, i fr ndoial c ne-ar fi inut pn la miezul
nopii cu povetile ei, dac Marusia nu i-ar fi adus aminte c trebuie s-o trimit
la culcare.
- Ei, ce zici? m ntreb Svetlana cu neles, lund cu ea motnaul cel
somnoros. Poi s mai spui acum c viaa nu-i frumoas?...
Ne-am ridicat s plecm i noi.
Luna de aur strlucea peste grdina noastr.
Undeva trecu huruind un tren care alerga departe, spre miaznoapte.
Un avion de noapte zbrni n vzduh, apoi dispru n nori.
Ce frumoas era viaa, tovari!
Anul 1936
FUM N PDURE
MAMA MEA A NVAT, apoi a muncit ntr-o uzin mare i nou, strjuit
de jur mprejur de pduri seculare.
n aceeai curte cu noi, n apartamentul aisprezece, locuia o feti pe
care o chema Fenia. Tatl ei era aviator.
ntr-o zi, n timp ce Fenia sttea n curte i se uita la cer, un biat
necunoscut se repezi pe neateptate la ea i-i smulse bomboana din mn.
Tocmai atunci eu m urcasem pe acoperiul opronului i m uitam spre
asfinit, peste regiunea mlatinilor de turb, ht dincolo de rul Kalva, unde se
spunea c nc de alaltieri ar fi arznd pdurea.
Dar nu vedeam flcri, abia dac se desluea un nor mic de fum albicios,
al crui miros usturtor ajunsese
155
pn n trguorul nostn~i nu-i lsase pe oameni s doarm ast-noapte.
Auzind iptul dezndjduit al Feniei, mi-am dat drumul de pe acoperi i
m-am repezit ca un hultan asupra biatului, nfcndu-1 de umeri. Speriat,
biatul ncepu s urle. Scuip apoi bomboana pe care o bgase n gur i,
dndu-mi un pumn n piept, o lu la sntoasa.

I-am spus Feniei s nu mai ipe i am oprit-o cu strnicie s ia

bomboana de jos, explicndu-i c, dac oamenii ar mnca bomboanele pe care
le scuip alii, numai bine nu le-ar fi.
Iar ca s nu se piard de poman buntate de bomboan, Fenia i cu
mine l-am strigat pe Brutik, celuul cenuiu, i i-am vrt mai mult cu sila
bomboana n gur. La nceput celul a schellit i s-a zbtut s scape,
creznd, fr ndoial, c vrem s-i vrm n gur vreo surcic sau vreo piatr.
Dar cnd a simit gustul bomboanei, a nceput s se gudure i s dea din coad
cu bucurie, mucndu-ne n joac de picioare.
tii - zise Fenia, dus pe gnduri - eu i-a cere mamei alta, dar azi e
suprat i m tem c n-o sa-mi dea.

Trebuie s-i dea - i-am spus cu hotrre,. S mergem amndoi la ea. O

s-i povestesc ce i s-a ntm-plat i snt sigur c o s-i fie mil de tine.
i zicnd aa, ne-am luat de mn i ne-am ndreptat spre corpul de case
n care se afla apartamentul numrul aisprezece. Cnd am ajuns la anul
spat de instalatorii de ap, peste care era aruncat o sendur, am apacat-o
pe Fenia de guler i am inut-o zdravn, s nu cad. Asta, pentru c Fenia avea
pe atunci patru, poate cinci ani, n timp ce eu mplinisem de mult unsprezece.
156
Ne-am urcat sus la etaj i* abia atunci am observat c Brutic cel viclean
urca i el scrile, gfiind n urma noastr.
Ua care ddea n apartamentul lor nu era ncuiat. De cum am trecut
pragul, mama Feniei se repezi naintea fetiei. Avea ochii plni. ntr-o mn
inea o earf albastr i o geant de piele.
-

Pcatele mele, pcatele mele! strig ea, lund-o

pe Fenia n brae. Unde te-ai ncleiat, unde te-ai mur

drit n halul sta?... Ci stai odat locului i nu te mai
suci atta, fiin nenorocit ce eti! C i fr asta,
am eu destule necazuri pe capul meu!...
Toate acestea le spunea repede-repede. i n timp ce vorbea, aci nfca
un ervet ud, aci descheia orul murdar al Feniei, tergndu-i n acelai timp
lacrimile care-i curgeau pe obraji. Se vedea bine c se grbete s plece
undeva.
-

Drgu - m rug ea - tiu c eti biat bun

i c ii la fetia mea. Am vzut pe fereastr tot ce s-a

intmplat. Rmi, te rog, aici cu Fenia vreo or. Tre
buie neaprat s plec. Poate c odat i odat o s-i
fac i eu vreun bine...
Ziend aa, mama Feniei i puse mna pe umrul meu. Ochii ei plni m
priveau fr prietenie, dar struitor.
Aveam treab, promisesem s m duc la cizmar i s scot pantofii
mamei. Totui n-am putut s nu primesc i am rmas, gndindu-m c, dac
pentru un lucru de nimic, un om te roag cu vorbe att de struitoare i pe un
ton att de tulburtor, nseamn c lucrul acela nu e chiar aa de nimic, ci c l
pate o primejdie.
-

Bine, mam - zise Fenia cu nduf n glas, ter

gndu-i obrazul ud. Dar pentru asta ne dai ceva bun

i dulce, c altfel o s ne fie urt...
157
Luai-v singuri - i rspunse mama i, arunend pe mas legtura cu
chei, i mbria n grab fetia i iei.
Ia te uit ce minune! strig Fenia, surprins, lund legtura cu chei de pe
mas. Ne-a lsat pn i cheile de la bufet!
i ce gseti aa de grozav n asta? am zis mirat. Doar nu sntem nici hoi
i nici bandii, ci de-ai casei.
E drept c nu sntem bandii - ncuviin Fenia. Cu toate astea, de cte ori
cotrobiesc prin bufet, totdeauna sparg cte ceva. Mai deunzi am vrsat un
borcan cu dulcea, de-a curs pe podea...
Ne-am luat cte o bomboan i cte o felie de turt dulce, iar lui Brutik iam aruncat un covrig uscat i l-am uns cu miere pe bot.
Ne-am apropiat de fereastra deschis.
Ehei! Dar asta nu mai era cas, ci munte n toat puterea cuvntului! De
acolo, ca de pe o stnc semea, se vedeau i poienile nverzite, i iazul cel
ntins, i rpa erpuit, dincolo de care un muncitor ucisese iarna trecut un lup.
i de jur mprejur, numai pduri...
-

Stai, nu te apleca, Fenka! am strigat, dnd-o

jos de pe pervazul ferestrei. i punndu-mi palma

streain la ochi, m-am uitat afar.

Dar ce-o mai fi asta? Cu toate c fereastra n faa creia stteam nu

ddea spre rul Kalva i spre mlatinile deprtate de turb, pe care le vzusem
nvluite n fum, totui, cam la trei kilometri de noi, din desiul pdurii se ridica
un nor gros de fum cenuiu ntu necat. n ce chip i cnd izbutise s se mute
focul n partea astlalt, nu puteam s neleg.
Am ntors capul. Lungit pe podea, Brutik ronia cu lcomie bucata de
turt dulce pe care i-o aruncase
158
Fenia, iar Fenia sttea ntr-un col i se uita la mine cu ochi dumnoi.
Eti un huligan! strig ea, mbufnat. Mama te-a rugat s rmi aici i s
te joci cu mine, iar tu m faci Fenka" i m alungi de la fereastr! Dac-i vorba
aa, mai bine pleac de tot de la noii
Fenicika! am strigat-o. Vino repede ncoace, s vezi ce se petrece jos!
Iar jos, iat ce se petrecea:
Doi clrei alergau n galop pe strad. Un grup de vreo patruzeci de
oameni, cu lopei pe umeri, treceau grbii pe lng monumentul lui Kirov din
Piaa 1 Mai.
Dup aceea porile cele mari ale uzinei se deschiser larg i cinci
camioane grele,

ticsite cu muncitori,

ieir

in

strad. Claxonnd

fr

ntrerupere, camioanele trecur pe lng detaamentul care mergea pe jos, l

lsar n urm i disprur dup cldirea colii. Pe toate strzile se vedeau
alergnd grupuri de biei. Fr ndoial c dibuiser i aflaser tot, tot... Iar eu
trebuia s stau i s-o pzesc pe Fenia! Nu mai tiam ce s fac de necaz.
ns cnd a nceput s urle sirena de incendiu, nu m-am mai putut stpni.
Fenicika - am rugat-o pe fetia - rmi puin singur, m duc numai o clip
n curte.
Nu - se mpotrivi Fenia - mi-e fric. N-ai auzit cum url?
Ei, i ce dac url? Doar nu url un lup, ci o siren! Crezi c-o s te
mnnce? Haide, nu mai seinei. Dac vrei, vino i tu cu mine in curte. O s stm
puin i o s ne ntoarcem napoi...
Da, dar ce facem cu ua? m ntreb Fenia cu viclenie. Mama nu ne-a
lsat i cheia de la u. Dac
159

ieim i trntim ua, broasca se ncuie i atunci cvm

mai intrm? Nu, Volodka, mai bine stai aici, i gata!
:Eu ns n-aveam astmpr. Mereu m repezeam la
fereastr i-mi vrsm necazul pe Fenia n gura mare.
Dar ia spune-mi, te rog, de ce trebuie numaidect sa te pzesc? Ce eti
tu: vac ori cal? S nu fi tu in stare s stai singuric i s-o atepi pe mam-ta?
Alte fetie cum stau i ateapt? Caut vreo crp sau vreun petic s-i fac o
ppu: Haide, nani, puiul mamei"... Dac nu vrei o crp, apuc-te s
desenezi un elefant cu coad i cu coli.
Nu pot - mi rspunse Fenia cu ncpnare. Dac rmn singuric, se
poate ntmpla s deschid robinetul i s nu-1 mai nchid. Sau s vrs pe mas
climara cu cerneal. Doar s-a ntmplat odat s rstorn o crati de pe plit,
alt dat s uit un cui n broasc. Cnd s-a ntors mama, a dat s vre cheia n
broasc. Degeaba, n-a putut deschide ua. A trebuit s cheme un mo, s
strice ncuietoarea... Aa c mi-e tare greu s rmn singuric! oft Fenia.
Nenorocito! am strigat. Cine te pune s deschizi robinetele, s veri
climrile, s rstorni cratiele si s vri cuie n broasc? In locul mamei tale, eu
a lua o nuielu i i-a arde cteva!
Nu mai e voie s bai! mi rspunse Fenia cu ndrzneal i, ipnd de
bucurie, se repezi n sal n ntmpinarea mam-si, care tocmai intra n cas.
Dup ce cercet repede i cu atenie nti fetia, apoi odaia, mama se ls
obosit pe divan.
-

Du-te de te spal pe fa i pe mini - i zise ea

Feniei. Peste cteva minute vine maina ca s plecm

la aerodrom, la tata.
Fenia chiui de bucurie, l calc pe Brutik pe lbu, smulse prosopul din
cui i, trndu-1 pe podea, fugi n buctrie.
160
Am simit c mi se urc sngele n obraji. Nu fusesem niciodat la
aerodrom, care se afla doar la cincisprezece kilometri deprtare de uzina
noastr.
Nu fusesem nici mcar de Ziua Aviaiei, cnd toi elevii se duseser acolo
cu camioanele, i asta din pricin c busem cu puin nainte patru cni de

cvas att de rece, nct era ct pe ce s rmn surd. Trei ziledup aceea a
trebuit s stau n pat, oblojit cu comprese calde.
Am nghiit n sec, apoi am luat-o pe departe pe mama Feniei:
i o s stai mult cu Fenia la aerodrom?
Nu. Doar ne ducem pn acolo i ne ntoarcem ndrt.
Fr-untea mi era numai broboane de ndueal. ^duendu-mi aminte cmi fgduise s-mi fac, drept rspjdt, o plcere, mi-am luat inima n dini i
am rugat-o:
-

tii... ce-ar fi s m luai i pe mine la aerodrom?...

Mama Feniei nu-mi rspunse. Prea c nici nu auzise

rugmintea mea. i apropie de fa o oglinjoar, i trecu o bucic de
vat nruiat n pudr peste obrajii palizi, opti ceva, apoi se uit la mine.
Se vede c aveam o nfiare grozav de abtut i de caraghioas,
deoarece zmbi, mi potrivi cingtoarea care lunecase peste pntece i zise:
Bine! tiu c tii la fetita mea. Asa c, dac ai ti i dau voie, te iau cu noi.
Ba na ine deloc la mine! strig Fenia cu asprime n glas, scondu-i
nasul din prosopul cu care se tergea pe obraz. M-a fcut vac i a zis c n-ar
strica s-mi tragi vreo dou cu nuiaua!
Vezi c tu m-ai certat nti, Fenicika - am srit eu, speriat. i pe urm, am
glumit. Doar tii c totdeauna i iau aprarea.
161
lt - Comandantul cetii de zpad
-

Asta aa-i - ncuviin Fenia, tergndu-i obra

jii de zor. Totdeauna mi ia aprarea. Pe cnd Vitka

Kriukov nu mi-a luat-o dect o dat. i snt unii
biei, adevrai huligani, care nu mi-o iau niciodat.
Am alergat acas, dar n curte am dat peste Vitka Kriukov, care-mi spuse
pe nersuflate c trei indivizi din garda alb trecuser grania spre noi i
dduser foc pdurii, ca s incendieze uzina noastr.
Mare bucluc! Am intrat n cas ca o furtun. La noi ns era linite. Mama
sttea la mas i, aplecat asupra unei foi de hrtie, desena nite cerculee cu
un compas mic.
Mam! am strigat-o, emoionat. Eti acas?
Ia seama i nu cltina masa - mi rspunse mama.

Mam, ce stai? N-ai auzit de garditii albi?

Mama lu rigla i trase pe hrtie o linie lung i

subire.
N-am timp de aa ceva, Volodenka. i ce dac au trecut? Or s-i prind i
fr mine. Mai bine ai da o fug pn la cizmar i mi-ai aduce pantofii.
De asta ne arde nou acum, mam? am zis, apoi am rugat-o: Las-m s
m duc cu Fenia i cu mama ei pn la aerodrom. M lai? Ne ducem repede
pn acolo i ne ntoarcem ndat...
Nu - mi rspunse mama. N-are nici un rost.
Mam - am struit - i aduci aminte cum ai vrut, tu i cu tata, s m luai
cu maina pn la Irkutsk? M pregtisem, eram gata de plecare, cnd deodat
a venit tovarul acela... i fiindc nu mai erau locuri, m-ai rugat frumos
(mama i ridic ochii de pe desen i se uit la mine), m-ai rugat s nu m
supr i s rmn. i eu nu m-am suprat, am tcut i am rmas. i mai aduci
aminte?
162
Da, acum mi-aduc aminte.
i m lai s plec cu Fenia cu maina?
Te las, haide! mi rspunse mama i adug cu amrciune: Eti barbar,
nu om, Volodka! Mi-e timpul msurat pn la clip, i tot eu trebuie s m duc
s-mi scot i pantofii.
Mam - am optit fericit - s nu-i par ru... Pune-i pantofii cei noi i
rochia cea roie. Cnd o s fiu mare, o s-i cumpr un al de mtase...
Bine, bine, haide, terge-o! i mama zmbi. Ia-i din buctrie dou
prjoale i o franzel i nve-lete-i-le n hrtie. Nu uita s iei i cheia, poate s
nu fiu acas cnd te-oi ntoarce.
M-am pregtit n grab de drum. n buzunarul stng am vrt pacheelul cu
mncare, n cel drept un pistol de plumb, dar care semna cu un browning
veritabil, i am ieit repede n curte, n aceeai clip intra pe poart i
automobilul,
nti veni Fenia, dup ea Brutik. Ne-am aezat grozavi nevoie mare, pe
pernele moi de piele. Copiii care se ngrmdiser n jurul mainii se uitau la
noi cu invidie.
-

tii ceva? mi opti Fenia, trgndcu coada ochiu

lui la ofer: Hai s-1 lum i pe Brutik. Uit-te la el

Cum sare i se gudur...
Dar ce-o s spun mama ta?
Nimic. La nceput n-o s-l observe, i pe urm o s-i spunem c nici noi
nu l-am observat cnd s-a urcat. Vino ncoace, Brutik!... Haide, vino odat,
prostuule!
Apucnd celul de ceaf, Fenia l trase n main, l mpinse ntr-un col,
arunc peste el o basma i - ce ireat! - vznd c se apropie mam-sa, se
fcu c cercetez cu atenie becul electric de pe plafonul mainii.
163
11*
Automobilul iei pe poart, coti i o lu la goan pe ulia zgomotoas *i
foarte animat. Btea un vnt puternic i mirosul de fum ncepea s ne nepe
nrile.
Din pricina drumului plin de hopuri maina se cltina i se hurduca
necontenit. Scondu-i botul de sub basma, Brutik asculta nedumerit zgomotul
motorului.
Sus, pe cer, ciorile zburau agitate. Pe drum, vcarii mnau ndrjii
cireada, pocnind cu putere din bici. Vitele, nelinitite i ele, mugeau ntruna.
Lng un pin singuratic sttea priponit un cal i, ciulindu-i urechile, adulmeca
vzduhul,..
Un motociclist trecu n goan pe lng noi. i aa de repede zbura
mainua lui, nct nici n-am ntors bine capul spre ferestruica din spate, c l-am
vzut mic, mic de tot, ct un bondar, poate chiar ct o musc.
Am ajuns, n sfrit, la marginea unei pduri nalte, unde un osta rou,
narmat, ne opri.
Mai departe nu-i voie - zise el. ntoarce maina.
Ba-i voie - i rspunse oferul. E soia aviatorului Fedoseev.
Bine - fcu ostaul - n cazul acesta ateptai puin.
i scoase fluierul i fluier de dou ori, chemndu-1 pe comandant.
n timp ce ateptam, se apropiar de noi nc doi militari, fiecare innd
de zgard cte un ciine mare. Erau cinii poliiti ai detaamentului de paz,
copoii Veter i Liutta.

L-am luat pe Brutik i l-am scos cu capul afar pe fereastr. Vznd nite
namile ca acelea, celuul ddu din codi, nfricoat. Dar Veter i Liutta nici
nu-1 bgar n seam.
n sfrit, un osta fr puc, narmat doar cu un tnagan, se apropie de
noi. Aflnd c n main era soia
, 164

'.- i o s-i dea foc?

-

Ei, asta-mi place! Tu nu i-ai vzut pe ai notri

cu putile la umr? Fr doar i poate c or s-i prind

repede.
i- Sigur c or s-i prind! ntri Fenia. Numai de i-ar prinde ct mai iute, c
altfel ne-ar fi fric s trim. Nu-i aa, Volodea?
Poate c ie i-ar fi fric, dar mie, deloc. Tata a fost pe front i tot nu i-a
fost fric!
Bine, tata... Aa i tatl meu...
Maina iei din pdure i ne pomenirm ntr-o poian mare, unde era
instalat aerodromul.
Mama Feniei ne porunci s coborm, dar s nu ne deprtm de lng
main. Apoi se ndrept spre ua unei cldiri mari de brne. Am bgat de
seam c, n timp ce trecea pe lng ei, toi piloii, mecanicii i ali oameni care
stteau n faa cerdacului tceau deodat, salutnd-o.
n timp ce Fenia alerga cu Brutik n jurul mainii,
m-am dat pe lng un grup de oameni, i din vorbele
lor am neles c aviatorul Fedoseev, tatl Feniei,
pilotnd un aparat uor, decolase asear, plecnd s
cerceteze zona focului din pdure. i iat c trecuser
aproape douzeci i patru de ore i el nc nu se ntor
sese. , ,* '
Asta nsemna c avionul suferise o avarie sau c fusese nevoit s
aterizeze forat. Dar unde? Ar fi un mare noroc s nu fi aterizat n regiunea

unde ardea pdurea, pentru c ntr-o zi i o noapte focul se ntinsese pe

aproape douzeci de kilometri ptrai...
Mare bucluc! Trei bandii narmai trecuser grania, i vzuse grjdarul
de la sovhozul Iskra". Dar, tr-ignd n urma lui, bandiii i uciseser calul, iar
pe el l mpucaser n picior. De aceea ajunsese grjdarul aa de trziu la
marginea trguorului nostru!
166
Cu pistolul de plumb n mn, am nceput s m nvrt, furios i indignat,
pn cnd m-am ciocnit cu fruntea de decoraia de pe pieptul unui brbat nalt,
care se ndrepta spre main alturi de mama Feniei.
Cu bra puternic, omul m opri. Se uit apoi la fruntea mea zgriat i-mi
lu din mn pistolul de plumb.
Mi-am pierdut cumptul i m-am nroit. Dar omul nici nu zmbi i nici numi spuse vreo vorb de batjocur. Se uit la revolverul meu i-1 cntri n
palm. Apoi l terse de haina lui de piele i mi-1 ddu ndrt, politicos.
Am aflat mai trziu c era comisarul escadrilei. Ne petrecu pn la main
i mai repet o dat c aviatorul Fedoseev era cutat fr ncetare, att pe
pmnt, ct i n aer.
Am plecat spre cas.
Se nsera. Simind c ceva nu este aa cum trebuie s fie, Fenia se
ntrista i rmase cuminte ntr-un colior, fr s se mai joace cu Brutik. Pn
la urm se cuibri pe genunchii mam-si i pe nesimite adormi.
De data aceasta am fost nevoii s micorm viteza din ce n ce mai des,
ca s facem loc celor cu care ne ncruciam pe drum: treceau camioane i
crue militare. Trecu apoi o companie de geniu. Ceva mai trziu zbur pe lng
noi un automobil rou. Nu era de la uzina noastr, ci unul strin: fr ndoial,
al vreunui ef din Irkutsk.
Abia se mai liberase drumul i oferul mrise viteza, cnd fr veste se
auzi un pocnet i maina se opri.
oferul se ddu jos, fcu nconjurul mainii, scp o njurtur, ridic din
drum un dinte de grebl pier167

dut de cine tie cine i, oftnd, ne spuse c s-a spart o camer i c va

trebui s schimbe cauciucul.
Ca s-i vin mai uor oferului s ridice maina pe cric, mama Feniei i cu
mine, iar dup mine i Brutik, am cobort din automobil.
n timp ce oferul se pregtea s dreag stricciunea, scond de sub
pern fel de fel de unelte, mama Feniei se plimba prin marginea pdurii, iar eu,
cu Brutik dup mine, am intrat adine n desi. i acolo, printre copaci, am
nceput s ne zbenguim i s ne jucm amn-doi de-a v-ai ascunselea. Cnd nu
m gsea, Brutik ncepea s urle de fric ct l inea gura.
Ne-am luat aa cu joaca. Ca s m odihnesc, m-am aezat pe o buturug
i am rmas pe gnduri. Deodat am auzit un claxon. Am srit n picioare, l-am
strigat pe Brutik i am luat-o la goan n direcia sunetului.
Dar dup dou-trei minute mi-am dat seama c nu era claxonul mainii
noastre i m-am oprit. Claxonul nostru avea un sunet melodios i sonor, pe mai
multe tonuri, pe cnd acela era aspru i strident, ca al unui camion. Atunci am
luat-o la dreapta i am pornit, dup cum mi se prea, spre drum.
De departe se auzi un semnal. De data aceasta claxona maina noastr.
Dar din ce direcie venea sunetul, nu puteam s-mi dau seama.
Lund-o i mai spre dreapta, am nceput s alerg din rsputeri. Brutik cel
mic alerga n urma mea, mpie-diendu-se prin iarb.
Dac nu mi-a fi pierdut capul, ar fi trebuit s rmn pe loc sau s
naintez ncet, ateptnd alt semnal. Dar m cuprinsese frica. Din repezeal am
nimerit ntr-un smrc, din care abia am ieit la loc uscat. Stai, iar un semnal! Ar
trebui s-o iau ndrt... Dar, de fric s nu intru din nou n balt, am ncercat so ocolesc i, tot sucindu-m i nvrtindu-m aa, m-am ncurcat
168
i mai ru. Atunci, ngrozit, am nceput s alerg ct m ineau picioarele
de-a dreptul prin desiul pdurii, ncotro vedeam cu ochii.
Soarele asfinise de mult. Printre nori strlucea luna, ca un talger uria de
argint. Iar drumul meu era i greu, i primejdios. Acum nu m mai ndreptam
ncotro credeam c ar trebui, ci pe unde mi se prea drumul mai uor.
Resemnat i mut, Brutik alerga n urma mea. De mult mi se uscaser
lacrimile, de mult rguisem de cit strigasem. Fruntea mi era asudat, apca o

pierdusem, iar de-a curmeziul obrazului mi se ntindea o zgrietur care

sngera.
n cele din urm, istovit, m-am oprit i m-am lsat n iarba uscat de pe
coama unui dmb povrnit i nisipos.
i am rmas acolo lungit, fr s m mic, pn cnd am simit c Brutik,
care se odihnise, i vra botul n burta mea cu o struin disperat i m zgria
nerbdtor cu laba. Simise c aveam n buzunar pachetul cu mncare i-mi
cerea s-i dau i lui. Am rupt o bucat de franzel i i-am dat i o jumtate de
pir-joal. Ce a mai rmas, am mncat eu, ns fr nici un chef. Apoi mi-am
scobit un culcu n nisipul cldu, am smuls puin iarb uscat, mi-am scos din
buzunar pistolul de plumb, am luat celuul n brae i m-am culcat, cu gndul
s atept s se fac ziu, fr s adorm.
Dar nu trecu mult i ncepu s mi se par c n golurile negre dintre
copaci i n lumina schimbtoare i nesigur a lunii se vedeau cnd ochii verzi ai
unui lup, cnd botul mios al unui urs i c pretutindeni, ascuni dup
trunchiurile groase ale copacilor, stteau la pnd oameni strini i ri. Trecea
un minut, treceau dou, i vedeniile se risipeau, dispreau, pentru ca imediat
sa se iveasc iari din toate prile. i erau
169
att de multe, nct, peste msur de obosit de atit ce-mi tot sucisem gtul
dup ele, m-am culcat pe spate i m-am hotrt s nu m mai uit dect la cer.
Clipind din ochii somnoroi, m-am apucat s numr stelele ca s nu
dorm. Am ajuns pn la aizeci i trei, apoi m-am ncurcat, am scuipat de necaz
i am nceput s urmresc un nor negru care semna cu un butean. Norul
alerga n urma altui nor, cutnd s-1 pocneasc peste gura larg deschis i
plin de coli. Dar n clipa cnd era gata s-1 ajung, se amestec al treilea nor,
lung i subire, care se apuc s astupe cu laba lui strmb lampionul luminos
al lunii.
S-a fcut ntuneric. Iar cnd s-a mai luminat puin, n-am mai vzut nici
norul n chip de butean, nici pe cel cu coli. n schimb .Jin avion uria zbura lin
pe cerul nstelat.
Ferestrele lui deschise erau luminate ca-n poveti, n faa unei mese
sttea mama. mpingnd mai la o parte glastra cu flori, se apleca asupra

desenelor ei i, aruncndu-i din cnd n cnd ochii la ceas, se mira c ntrzii att
de mult...
i atunci, de team ca nu cumva avionul s treac pe lng poiana unde
m aflam, am scos pistolul meu de plumb i am tras. Fumul nvlui toat
poiana i-mi intr n nri i n gur. Iar ecoul mpucturii, ajun-gnd pn la
aripile largi ale avionului, zngni de nou ori la ir, ca tabla unui acoperi
peste care ar fi czut o piatr grea.
Am srit n picioare.
Se crpa de ziu. Browningul meu de plumb zcea pe nisip. Alturi de el
edea Brutik i strmba din nas, suprat, pentru c vntul, care i schimbase
peste noapte direcia, aducea n poian o uvi de fum usturtor. Am tras cu
urechea. naintea mea, spre dreapta, se auzea zngnit de fier... Visul meu nu
fusese numai
170
vis: nsemna c acolo erau oameni i, prin urmare, nu mai aveam de ce
s m tem.
Mi-ara potolit setea cu ap dintr-un pria ce alerga pe fundul unei rpi.
Apa era cald, aproape fierbinte, i mirosea a rin i a funingine. Se vede c
izvoarele priiaului erau pe undeva pe unde ardea pdurea.
Dincolo de rp se ridica o pdure nfrunzit, din care tot ce era vietate
fugise la cea dinii adiere de fum. Numai furnicile se agitau,ca totdeauna de
altfel, pe lng muuroaiele lor afinate. Iar broatele cenuii, care, oricum, tot
n-ar fi putut ajunge prea departe rde uscat, orciau de zor lng o balt
nverzit.
Ocolind balta, am intrat ntr-un desi. Deodat undeva, foarte aproape,
am auzit rsunnd trei lovituri scurte date cu fierul n fier, ca i cum btea
cineva cu ciocanul n fundul unei cldri de tabl.
Am luat-o cu bgare de seam nainte. Trecnd pe lng copaci cu vrfurile
rupte, de parc fuseser retezate, pe lng crengi i frunze proaspt czute,
care acopereau din belug pmntul, am ieit ntr-o poieni. Acolo, ntr-o
poziie nefireasc - cam pe o coast, cu botul n sus i cu o arip ntins peste
trunchiul unui plop frnt - zcea un avion. Sub avion sttea un brbat i, cu o
cheie de oel, lovea regulat n carapacea de metal a motorului.
Brbatul acela era aviatorul Fedoseev, tatl Feniei.

Rupnd crengile n calea mea, m-am strecurat pn aproape de el i l-am

strigat. Aviatorul ls cheia din min. Apoi se ntoarse spre mine cu tot trupul
(pe ct se vedea, nu se putea ridica n picioare) i, cercetindu-m cu atenie,
m ntreb mirat:
Hei, artare miraculoas! Din care cer ai coborit ca s-mi mntuieti
sufletul?
Dumneata eti? l-am ntrebat, netiind cum s ncep vorba.
171

3 *
>? pe
r . re r 9 g
02
Jfeff /
re
U
i ca pt O o
* CL re c - _, <5 re
2. o re
K* "> -"
8 * P> &
c;' <! o) -OS'.
(/)P 3 22

H ti p.

o 3/g
3

M" pe 2

S. B P
O S--J2. HH
O- t-j
pe V)
P
P
2 3o

PN
op
re
3
Cum nu snt? Ei, drace! i faa i se strmb dureros, deoarece i micase
piciorul nfurat n crpe. Dar unde-i poporul, unde-s oamenii?
Nu snt oameni pe aici, Vasili Semionovici. Numai eu i... i cinele meu.
Numai tu? Hm... i cinele?... Apoi tiu c ai un cine!... Atunci, spune-mi,
te rog, ce caui singur pe-aici? Culegi ciuperci fripte, cenu ori crbuni?
Nu fac nimic, Vasili Semionovici. Fugeam, cnd deodat aud lovituri i
zngnit de fier. Am crezut i eu c snt oameni pe-aici. i cnd colo, erai
dumneata. Dar s tii c toat lumea te caut, te caut mereu...
Aa, ai crezut c snt oameni... Prin urmare, eu nu mai snt om". Dar de
ce i-e obrazul plin de snge? Ia borcanul de colo, d-te cu tinctur de iod i
ntinde-o, frate, ct poi mai repede la aerodrom. Spune-le acolo, cum te pricepi
mai frumos, s trimit ct mai repede pe cineva s m ridice de aici. Cine tie
pe unde m caut ei, iar eu nu-s dect la doi pai! Stai puin... Simi? i trase
aer n piept, adulmecnd uvia de fum dulceag i usturtor care se abtuse
peste noi.
Da, am simit i eu, Vasili Semionovici. Dar eu nu cunosc drumul spre
aerodrom. Pentru c, tii, i eu m-am rtcit...
Tii! fluier aviatorul. Dup cum vd, tovare, treburile noastre merg tare
prost... Dar ia spune-mi, crezi -n Dumnezeu?
Ce ntrebare! m-am mirat eu. Mi se pare, Vasili Semionovici, c dumneata
nu m recunoti. Eu snt Volodka. Stau n apartamentul o sut douzeci i
patru, n aceeai curte cu dumneata.
Ei, vezi, Volodka? Nu crezi nici tu, nu cred nici eu. Prin urmare, slab
ndejde de vreo minune! Mai bine urc-te ntr-un copac i s-mi spui tot ce vezi
de-a-colo.
173
Peste cinci minute eram n vrful unui copac. Din trei pri nu se vedea
dect pdure... Iar din a patra, cam la cinci kilometri de noi, se zrea un nor de
fum, nlndu-se din mijlocul pdurii i micndu-se ncet n direcia noastr.

Sufla un vnt schimbtor i nestatornic, care n orice moment putea s se

dezlnuie cu toat puterea.
M-am cobort din copac i i-am povestit aviatorului Fedoseev tot ce
vzusem.
El se uit n sus: cerul era tulbure.
Fedoseev rmase pe gnduri.
Ascult, tii s citeti o hart? m ntreb el.
tiu - i-am rspuns. Moscova, Leningrad, Minsk Kiev, Tiflis...
Ehei, ai luat-o pe o scar prea mare! M mir c n-ai nceput cu: Europa,
America, Africa, Asia... Altceva te-ntreb: dac i-a desena drumul pe hart, ai
s tii s te descurci?
M-am fstcit:
Nu, Vasili Semionovici. Aa ceva am nvat la geografie, dar vezi, nu
prea...
Mi cpnosule! Nu prea"... hai? Bine, dac-i vorba c nu prea",
atunci nici nu trebuie. Uite, s-i art eu. i Fedoseev ntinse braul: D-te mai
ndrt... mai mult! ntoarce-te cu faa spre soare. Aa. Acum rsucete-te aa
fel, nct soarele s-i bat exact n coada ochiului stng. Bun! Asta s-i fie
direcia. Vino ncoace i stai.
M-am apropiat i m-am aezat lng el.
Ei, acum spune-mi ce-ai neles?
Am neles c soarele trebuie s-mi sclipeasc drept la coada ochiului
stng - am nceput eu, ovitor.
Nu s sclipeasc, ci s bat. C dac sclipete, soarele poate s te i
orbeasc. i ascult ce-i spun:
174
s nu cumva s-i treac prin minte s te-abai de la aceast direcie! S
mergi nainte, n linie dreapt, pn cnd o s dai de malul rului Kalva, care e
cam la apte sau opt kilometri de aici. Riul vine n direcia asta, aa c nu se
poate s nu-1 gseti. i, odat ajuns la Kalva, n locul care se cheam Patru
bulboane", o s dai de oameni. Acolo gseti oricnd i pescari, i plutai, i
cosai, i vntori... Peste oricine o s dai, apropie-te imediat de ei. Iar de
spus... Fedoseev se uit la avionul sfrmat, la piciorul cel eapn nfurat n

crpe, trase n piept aerul otrvit i cltin din cap: Iar de spus... cred c tii i
singur ce trebuie s le spui. Am srit n picioare.
Stai! zise Fedoseev, scondu-i din buzunarul de dinuntru al hainei
portofelul i .ntinzindu-mi-1: Ia-l cu tine.
Dar de ce? l-am ntrebat nedumerit.
Ia-1! repet el. Se poate ntmpla s mi se fac ru i s-1 pierd... O s
mi-1 dai tu cnd ne-om ntlni. Iar dac nu, s-1 dai soiei mele sau
comisarului...
Vorbele acestea nu-mi plcur. Simeam cum lacrimi amare i fceau
drum spre ochi i cum mi tremurau buzele.
Dar aviatorul Fedoseev se uita la mine att de serios, nct n-am ndrznit
s m mpotrivesc. Am luat portofelul, l-am vrt n sn, am st r ins i mai tare
cingtoare a i am fluierat dup Brutik.
-

Stai! m opri iari Fedoseev. Dac vezi cumva

naintea mea pe cineva de la N.K.V.D. sau pe comisarul

nostru, s le spui c alaltieri, la ora nousprezece i
treizeci, am vzut trei indivizi n zona incendiului, pe
parcela douzeci i patru. Credeam c-s vntori. Dar
cnd am vrut s cobor mai jos, au deschis foc asupra
avionului i un glon a nimerit n rezervorul de benzin.
175
Ce a urmat, se nelege de la sine. i acum, eroule, d-i drumul I
Nu-i tocmai uor, atunci cnd trebuie s salvezi viaa unui om, s fii nevoit
s alergi prin pduri necunoscute pi nfricotoare spre apa deprtatului ru
Kalva, fr s ai n faa ta nici drum, nici crare, ci s te cluzeti numai dup
soare, a crui lumin trebuie s bat tot timpul n coada ochiului tu stng.
n drumul meu am fost de multe ori silit s ocolesc desiuri neptrunse,
rpe adinei sau mlatini duhnind a umezeal. Dac n-ar fi fost ordinul aspru al
lui Fedo-seev, m-a fi ncurcat i m-a fi rtcit prin pdure cel puin de zece
ori, deoarece mereu mi se prea c Uerg ndrt, spre locul unde poposisem
noaptea trecut, cu toate c aveam soarele n stnga mea.
i uite aa, naintam cu hotrre. M opream doar din cnd n cnd s-mi
terg fruntea i s-1 mngi pe prostul de Brutik, care nu m slbea un pas, de

bun seam c numai de fric. Scond limba de un cot, m privea trist cu ochii
lui netiutori.
Cam dup o or de drum se strni un vnt puternic i curnd o pcl ca
cenua acoperi cerul. Soarele se mai deslui ctva timp ca o pat ntunecat i
difuz i n curnd dispru cu totul.
Mergeam repede i cu bgare de seam. Dar de la o vreme mi-am dat
seama c ncepusem s ncurc drumul.
Acum, cerul de deasupra mea era pretutindeni deopotriv de ntunecat.
i nu numai cu ochiul sting, dar nici cu amndoi ochii nu mai puteam deslui
nici cea mai mic zare de lumin.
Se scurser aa cam dou ore. Soarele nu se mai art, peste Kalva nu
ddusem, puterile m prsiser i pn i frica mi pierise. Nu mai simeam
altceva dect
176
bbosai

Mo

sttgiOtlBipHtf;malc&>meg(dniimiBetaifa

tri^itt?

f4a4Wbra iniei nfe k|eanijn[ 3Q .gjuxgo 0

Iat ce-nsearan viaa! m gndeam, stinahcunocliifl
-iSfiiil' jUri^tiqlsIi^ispffii) Atqair Esns detK-ascnweo
ittmp^e^OTeti&TQi^iiinaJt^ e pild
Gtti;^uiQi,c<^diieiE.xn*afa6bDar
5adeoifii

nAl<@:

sfiatfeiafcv&tir-kcaloose

-fo^(.ito5tJliiitiici^ilfcrtsfnw
iiibarb;
IBQ.

."Ciun

.oiolni

aeumpo&asiriaimieu?

rabapts

ajtitta-

^t^ancqai^^iB^ta't&savd

BOI

BZ

oaiJ

I-a

ajut

Sieeib
^trte

hrresn*tTi
utritrii<ffl,f'n
mB>)nq

loni

t>3^QdaifiTcffl\ji^tofeouprd^^sirioalse uaikmdeva pe aproape. Am

tresrit. Toc-toc! Toc-b^hMsuiic.sus. Aarftd^cBixodSli ^Jami frffb f
drepi deasupra capului ntuS^je trirftteii fehui iasii-f^ras, ,C6naracitoare.
i abia atunci mi-am dat seama c. pdurea ricaEe mi arTri- nu? era:
-taici ^pustie imrci morts m poian Efeiius 'ilutut B%alpen ifo albtarip
cclipeanB

Hb

elule

icu

aipi

sts&vekinBe

pcetutind^aiirSabtBa

ivit<tiem-fir8pti"djaigifcifiqmin) breiq im-a anujfi ab Jaol ii .fiqi tiiciTUU.

K&asainraiti8>^ie

inicopbHiBsaiti&iitdTga

ttisintfll&d&aigj

JSH

ta-

ntirdmpt pferpiixbeceAfo rfiu$apoi sgrddifcTB i inneepaii "H sar

^tare^ Jliripxfii iind sat toate prile stropi mruni i reci de ap: pesdmde

x se feo^MkeifiAm isarttiHqpkioard^ a-ainiEegeac^G iffiMfri lqsmi

tipri:

ude

JfcruEeiiriesrfedajfr

SB^ajiiani^odpjutrfUse'ei

kfe-

paiicalraiuHhmnlpmiJiagmo3iQri Msdiei.iiijsosto-golea la vale apele cenuii

rul

cel

lat.jgi&aJjvab

jobxs

&Mm:.iiijaliri4BJHriiifi^era
tfingmii^cjipQja-jJ

unitara

-ipfeMIdetoSitfnioi

^nSq^eiiQatjrs-irSB

arMpiai
la
,Yfidar

dejlnralji.

dreapas
Jfoi

aixtl
3b

acga^e^Mipiftasc., ifmidiqrhsniaiiaiflOBB^fii to^Kq^s^e^^firijplltai,

cosai ^TS 4ri^5i bSte "v&iejcgj-tox dpg^43^i#5Lcul care se chema
Patru

bulboane"

unde,

trfepi^B^.fi>o^^e:Bxalul

dup'j&digg.-iile<ifaiatjc^kihFetaee3g,

CBlfid&dbj

ial^D[l^'j&a^^ai$^ui^[ej-^ej|ij

%^Y^
ff$
12 - Comandantul cetii de zpad
de fum, iar lng o coliba mic sttea un cal nhmat la o cru. De la
mine i pn acolo era cel puin un kilometru.
Un fior rece m strbtu din cretet pn-n tlpi. Simeam c ma furnic
prin mini i n gt, iar umerii mi tremurau ca de friguri: mi ddeam seama c
va trebui s trec not rul Kailva. Iar eu notam prost. E drept c eram n stare
s trec not iazul din trguorul nostru, cel din spatele oproanelor de crmid.
Mai mult nc: puteam s-1 trec i s m ntorc. Dar numai pentru c, n locul
cel mai adnc, apa iazului abia mi ajungea pn la brbie.
Stteam aa, ncremenit i mut. Pe ap pluteau surcele, crengi, smocuri
de iarb verde i buci de spum umflat.
tiam c, odat ce nu se putea altfel, o s trec not dincolo, c doar apa
nu era chiar aa de lat ca s m prseasc puterile i s m nec. Dar mai
tiam c ar fi fost de ajuns s-mi pierd cumptul o clip, s m sperii de
adncime i s nghit o singur gur de ap, ca s m duc la fund, cum mi s-a
ntmplat anul trecut cnd m scldam n Lugarka, un pria mult mai ngust
dect Kalva.
M-am apropiat de mal, am scos din buzunar pistolul de plumb, l-am
rsucit n palm i l-am aruncat n ap.
Pistolul acela nu era dect o jucrie, iar mie nu-mi ardea de joac.
M-am mai uitat o dat la malul cellalt, apoi am luat n palm un pic de
ap rece i am but. Dup ce am respirat adnc de cteva ori, am intrat n ap.

i, ca s nu-mi irosesc puterile n zadar, am mers pe fundul neted i nisipos al

rului pn cnd apa mi-a ajuns la brbie.
Deodat, la spatele meu se auzi un urlet slbatic: era Brutik, care alerga
ca un nebun de-a lungul malului.
178
I-am fcut semn cu degetul s m urmeze, am tuit de cteva ori, am
scuipat i, sprijinindu-m cu picioarele de fund, mi-am fcut vnt, cutnd s
not fr s m-proc apa.
Acum, cnd capul abia mi ieea deasupra apei, malul ctre care m
ndreptam mi se prea nespus de deprtat. i, ca s nu m sperii, mi-am lsat
ochii n jos.
Aa, ncetul cu ncetul, fcnd totul ca s nu-mi pierd cumptul, dar mai
ales s nu m grbesc, naintam cu fiecare arunctur de bra.
i pe msur ce naintam, apa devenea tot mai rece, iar tufele de pe mal
ncepur s alerge spre dreapta. Asta nsemna c m luase apa la vale. Dar
cum m ateptam la asta, nu m-am speriat. N-are dect s m ia - mi ziceam.
Totul e s fiu calm i s dau regulat din brae: un, doi... i tot aa nainte..."
ncetul cu ncetul, malul din faa mea se apropia. ncepuser s se deslueasc
frunzele argintii i acoperite de puf ale desiului de plopi, iar apa m purta
repede spre cotitura malului nisipos.
Deocamdat, nici n asta nu era vreo primejdie. Dar, pe neateptate, n
urma mea se auzir glasuri. A fi vrut s ntorc capul, ns nu m puteam
hotr.
Puin dup aceea am auzit la spatele meu plescit de ap i, dup cteva
clipe, l-am vzut pe Brutik, care, cu botul ridicat, btea dezndjduit din lbue
i, adunndu-i cele din urm puteri, venea not spre mine, piezi.
Bag de seam, frioare! mi-am zis ngrijorat. Nu te vr n mine, c ne
necm amndoi!"
Am fcut o sforare s m dau la o parte, dar curentul apei m-a mpins
ndrt. Atunci,prinzndmomentul, blestematul de Brutik mi se car, zgriindum, drept n ceaf.
12*

180

? M
$-> P 3' *5Kr>P iW
w i-r- -TI

w lt*t ,~r -> TO^+J tH _y-,"~5r-t T-l-M

c2 JriP aS PtacdT^-E -^ cd urOi G,SH

AH
15
- ' >w gr o
-d -5 o -r rr g *3 -fi 4 o n
Utilii |.2 !-^--|-s
^ =T, P H *=*
* ,Q > __
M fi tnS "S n
a 21 ia g fi
t
|| > PP rtg
;!"&
sna.'-
^ "^3 .3 ^ 4ri > S'CS ^rt ; -73 JB TD J H rJCr M

M '. O "
* 3S^*f If'g.g sil ? 1
&

JiR?
= . HJ5- ."5 -Jj - B
^rP* S? ^5 ^ " '5 -e^ fi"* *!
=*. f^-o-a |^,S aB*-g?fe 2t*; CT ro T: ffi.J? y <* 'fi
S'ftu- % 3 ft
_T ^ cit pp ->^j anei .a^gpi) co" Ck >M S'" <U
i-i ^ -n c^' 'tU>cr> >>!
cu fr a f in -arog-* , sfi ,P 4. mj&'S
,'d
-^-<
.a g*a isS 2 sl-F*^ fel 18
o4 J
a
zice, cu Volodka al vostru. M uit la el - era palid, tremura... La
geografie, zice biatul, nu m pricep." Abia l-am putut face s trag o fug pn
la Kalva...
-

Asta-i minciun! M-am nroit, am srit din pat

i m-am uitat furios drept n ochii mamei.

i abia atunci am bgat de seam c mama glumea, c cearcnele de un
galben albstrui nu-i dispruser nc de sub ochi. Asta nsemna c nu era mult
de cnd plnsese lacrimi amare pentru mine. Numai c nu voia s recunoasc.
Ce s-i faci, seamn cu mine!
i trecu mna prin prul meu i-mi spuse:
-

Haide, Volodka, scoal-te i d o fug s-mi aduci

pantofii. Nici pn acuma nu m-am nvrednicit s mi-i

scot.
i lu desenele, cutia cu compasuri i riglele i plec s se pregteasc
de examen.

Alerg la cizmar s scot pantofii mamei, dar cnd cobor n curte, aud c m
strig cu glas dezndjduit Fenia, care m zrise din balcon.
-

Vino la noi! zice. Dar mai repede, c te cheam

tata!
S m duc - mi zic. C pantofii'* am vreme s-i scot i mai trziu."
i m ntorc, ca s urc scrile din nou.
Cnd ajung sus, Fenka se repede la mine, m apuc din fug de mini i
m trage n odaia tatlui ei. Fedoseev are un picior scrntit i st n pat
bandajat. Pe msu, ling doctorii, vd un briceag bine ascuit i o sul de
oel. Pesemne c lucra ceva. Dup ce-mi d btan ziua, m ntreab cum s-a
fcut de m-am rtcit i cum totui am dat de rul Kalva. Dup aceea, vd c-i
vr mna sub pern, scoate o busol i mi-o ntinde: seamn cu<fun ceas, ei
sclipitoare i nichelat, are capac, buton, i un ac fosforescent care oscileaz.
182
-

Ia-o - imi zice el - i caut s nvei cum se

citete o hart. S-o ai amintire de la mine.

Am luat busola. Pe capac snt gravate ngrijit anul, luna i ziua cnd am
dat peste Fedoseev n pdure, lng avion. n partea de jos e scris: Lui Vladimir
Kurnakov, din partea aviatorului Fedoseev".
Am rmas n picioare, mut. Da, i-am dat gata! I-am dat gata pe toi
bieii din curtea noastr, i nu numai aa, ci definitiv. S nu mai atepte deacum mil sau cruare din partea mea!"
i strng mina aviatorului i trec n odaie la Fenia. Ne apropiem amndoi de
fereastr i rmnem o vreme aa, dui pe gnduri. Fenia optete nu tiu ce,
eu ns n-o aud.
n cele din urm, fetia m trage de mnec i-mi spune:
Toate-s bune, numai c-mi pare ru de bietul Brutik! S-a necat, sracul...
ntr-adevr, i mie mi pare ru de Brutik. Dar ce s-i faci? Aa-i la
rzboi...
Dac nu i-am fi vrt atunci, cu sila, bomboana n gur, poate c nu s-ar fi
inut scai dup noi - zice Fenia cu tristee.
Cine tie, caut eu s-o mngi. Dac nu s-ar fi ntimplat aa, poate c ar fi
venit hingherii, l-ar fi prins cu laul, l-ar fi aruncat n lad i la urm l-ar fi jupuit
de viu... Ar fi avut alt moarte. i parc ar fi fost mai bine?...

n faa noastr se vd pdurile. Focul a fost stins, doar ici i colo se mai
nal cte o uvi de fum. ns ultimele brigzi snt nc acolo i-i termin
opera de stingere.
Pe fereastra larg deschis vedem uzina uria, uzina 12 care lucreaz
aproape tot trguorul nostru cel nou.
183

1-4
ta
Q
40.
SI
H4
q
m
a
tacr>
ta
Q
"-+ ta^L * /
>2JB to * ^sSl^elS
~* si w .j_5^sy aV
t_,

ta o ta

tal

77"

tac o 9?- -h rvV/* VK-VC' u)

. <E. o | ^< ' 5
2- cF 5; 5. ]p5 B
N
N.
fi
tac
. H u s as st/w
n-srfb ta _. tac
\>H w \ s n ^ a a

2 a,

-.

.,

U) o b<
-CV)
a to
O
a ta
_^
5g
o c;
c
'CU _,
(D
O

fcc

<-*- CU
<j>

a,

ta

O l-l
ta
ta

&>

>-l

*"

ta

a,

u>

>-l
(J>

CD

'

5
,'2
"> g, toc
CP
ta

w 2. ti .
CD St O

g*

Un gard de sjrmj fbrjnjp p^e^p-^Mijduri o mpref-muieste. Iar la

coluri, in gheretele de scnduri vegheaz zi i noapte santinelele.
Chiar de aici, unde st Fenia i cu mine, se aude zornit de lanuri,
zngnit de fier, larm de motoare i bufniturile grele ale ciocanului pneumatic.
Ce se lucreaz n aceast uzin, noi nu tim. i chiar dac. am ti, n-am spuneo nimnui, dect unui singur om: tovarului Voroilov.
Anul 1939
IuIsnoloD bnio sb IX'Ji I3HT fl38IVnJ1M 38 un Jjsbnild noixivib iunu
Iujnbnfnoo .voibnsxalA. aq Bvabnu BIO io Urobni ii3 .BZROR oq saubfib
ifirn
. Inoil el OIBO ni ,hmi%ol$i o aairnhj ihev IuDoI(ini B! OCI -lila BDBeijaq
i-a ,ina[ ia IO (iul joletal cornjqoiq .BvoDaoM nil sb IOI filiv ni isjnfiofiv
Inji jioIini tufifnaid uo ia iaiiaq sboo ni tini(hq2 ,iIO Bfi'i ni AJfillmuaod
9}*a ing"L ^filfioo aq juxib
:onuqa i-oi0 niiq iBtuo iob'tLa iimjn i/J ii ,9l9[d uo oslq u3 - i-un a
ie olanaonhqa ijmmni i}-un a 9tuq iA -aD elijio i ;b ia Ban imni , ini miei
90 quG . 9l9sjid i^nrl ,9n9i9iq al aq itoiqj 9J nn 3 isv ioqA. .o3toildid B!
t)8i
TIMUR I BIEII LUI
SE MPLINISER TREI LUNI de cnd colonelul Alexandrov, comandantul
unui divizion blindat nu mai dduse pe acas. Fr ndoial c era undeva pe
front.
Pe la mijlocul verii trimise o telegram, n care le propunea fetelor lui,
Olga i Jenia, s-i petreac sfr-itul vacanei n vila lor de lng Moscova.
Sprijinit n coada periei i cu basmaua nflorat czut pe ceaf, Jenia
sttea bosumflat n faa Olgi, care-i spunea:
- Eu plec cu bagajele, iar tu rmi s faci curat prin cas. Ai putea s nu-i
ncruni sprncenele i s nu-i lingi buzele. Dup ce termini, ncui ua i duci
crile la bibliotec. Apoi vezi s nu te opreti pe la prietene,
186

ci s te duci de-a dreptul la gar. De acolo trimite tatii telegrama asta.

Dup aceea urc-te n tren i vino la vil... Trebuie s m asculi, Evghenia.
Snt sora ta...
i eu snt sora ta.
Da... dar eu snt mai mare... i pe urm, aa a poruncit tata.
Cind se auzi n curte maina pornind, Jenia oft i se uit n jurul ei prin
odaie. Peste tot era o neorndu-ial nspimnttoare. Fetia se apropie de
oglinda prfuit n care se rsfrngea portretul tatlui ei, atr-nat pe perete.
Bun! Ce importan are c Olga e mai mare, ce importan are c
deocamdat e silit s-o asculte? n schimb, ea, Jenia, are nasul, gura i
sprncenele ntocmai ca ale tatii. i fr ndoial c o s-i semene i la caracter.
Jenia i leg mai strns basmaua pe cap, i scoase sandalele, lu o crp,
trase de pe mas faa de mas, puse cldarea sub robinet i, nfcnd peria,
mpinse grmada de gunoi spre prag.
Curnd se auzi bzitul lmpii cu gaz i vjitul primusului. Podeaua era
leoarc de ap. ntr-o albie de zinc pentru splat rufe se umflau i plesneau
clbuci de spun. Iar trectorii de pe strad se uitau cu mirare la fetia aceea
descul, mbrcat ntr-un sarafan rou, care sttea cocoat pe o fereastr
larg deschis de la etajul al doilea i tergea de zor geamurile.
Camionul alerga pe oseaua larg i plin de soare. Rezemat de o
boccea moale i cu picioarele ntinse pe un geamantan, Olga sttea ntr-un
fotoliu de trestie i inea pe genunchi un motna rocat, care se juca cu un
bucheel de albstrele.
187

rs n
K
6-P:
a*- s-re
* N M'$? 2
*,, '-"TI ** B
!rx<^/a u i-, o
O? 8 d &

3P
K
5P
fiT ** tf" a
S a. JAt ST
f"? "a 2r4 Hi "o g <, *or
65 o *4 &
<* M-<e: p, , o offiCl
3 fii
j P *s* -2 -^ p< QS> a, c
a3 "
=~f j
1i r-
- p =
8.2 ^
acra S*
i, lg.(\jj
P ^0 M
aii *i >-i
-"
tn tr*

61-^ fc
P{P_PA as*,
< 3-CPWS ** tn re
53 &
Kferfia ru Qasfci|h^>-QS re
esc 2- "b ffl>* o
toreidi_i M-^. g
P&^'^S. ^cfcre^ "-P-
2^pgg|
tn< nMgp^^

ce CFTS re G ^-3T
e TJ
L re0 ^p,
foc
^5^SP3\
.PFTie^. 8
"H. C
iiiilggi
t P ^ re : P_SD i
53' Sb 5 |i> ar,<o" P (O^f-iW w- P - tviQ cu- o
gr
ST gr.qEfeoda[trjIgfeD($.uis| da|5teJoe|iniftiiefi9lnfierb&itite ^ijimed|Lt?
S(iafa dea gtb^ase stSjtestfeimati'iikrtfeTeaEw tra podului lunec cu
zgomot de-a: lungul pferetskti rupnd n cdere crengi uscate, si se prbui la
pmnt, mprtiind n iuru-vr frunze, de Drututfi.
bfoara de deasupra^ copexjului ncepu sa tremure. Speriat, motnaul
6- zgrie 'pe Ofea^ii o zbughi n urzici, rata se opri nedumerita,, se uita
impreiur i asculta... Dar nici Hi mijlocul tufiurilor verzi, nici peste gard, nici n
ptratul nefjru al iei'esrei opronului nu se vedea i ritc&e auzea mmic,
Olga se ntoarse pe veranda. r \ (,
- tia-s bieii care-i fac de .cap noaptea prin grdinile oamenilor - o
lmuri' lapareasa. Ieri au scuturat doi meri la un. vecin de-ai'meu, ba i-au rupt
i un par. Ce copijJn$i Mut ^ znrade .azi... adevrai huligani! Mie, drgua^?
_i^-^peaj; feciorul n Armata Roie. i la plecar^f^cj ^iiiiuma_vru|, a^ea.
Atta mi-a spus: Rmi cu'bin^^m'ftm^ s?9Jv^ rfcat fluiernd, drguul de el!
Spre

sear

m-a'apucat

jalea

i,

dup

c%%iint?<amv|>iiis9^u|ihte'le

Mg^teai/tcindo infam We-gifFmPfe^ptol?%9mbI^'neriwp^tuTtie3^ nt^ml

gndit,

acum

am

rmas

singur,

n-are

&oparqnmi^lfea^TtBiWie9ui^^^^ito!
cap^JicgataciQrr^Ujn^z^Lirj^r^t^pjftta^

cine

C^omjnp?<iO
4fc-fij&>

niiager^nil
crmid

cjdiu!

mii^i^ur^fbjiimjc .GfeaUnrpr^lrfi-ce s-au nvrtit, pe urm au pleca^.KAiyg

%gi ^n f^r1ssun3
are de seama dintr-6
cutie de pielfe- lin acordeon alp i s^tprcof, de sioei,
pfreM^ifed^l^afa3 d^IhrW'e'i &*&&&""&
de pa
98*
Lu acordeonul pe genunchi, i petrecu pe dup umr cureaua i ncepu
s cnte un cntec pe care-1 auzise de curnd:
O, ce n-a da
S te mai vd o dat!
S te mai vd o dat!
De dou ori... de trei...
Cum ai putea s-nelegi,
Tu, ce ca fulgerul zbori.
Cum te-atept nopi ntregi,
Cum te-atept pn-n zori?
Da!

3"

Aviatori!
Plecai acum
n lungul vostru drum.
De-o s v-ntoarcei curnd,
Asta eu nu pot s tiu,
Dar s v-ntoarcei oricnd,
Fie chiar i nuti trziuf'
n timp ce cnta, Olga se uit de cteva ori cu nelinite spre un tufi
ntunecat, care se nla n curte lng gard.
Dup ce-i sfri cntecul, se ridica repede n picioare i, ntorcndu-se
spre tuf, ntreb tare:
-

Hei, dumneata de colo, ascult! De ce te-as-

cunzi? i ce caui aici?

Atunci, din tufi iei un brbat mbrcat ntr-un costum alb obinuit. i
aplec uor capul i-i rspunse politicos:

Nu m ascund. Dar snt i eu puin artist. N-a fi vrut s te tulbur, de

aceea am stat i te-am ascultat.
Da, dar puteai s stai i s asculi i din strad. Dumneata ns, cine tie
de ce, ai srit peste gard!
190
Eu, peste gard?... se supr strinul. Iart-m, dar nu-s pisic. Acolo, n
col, lipsesc cteva scnduri, pe-acolo am intrat.
Am neles! i Olga zmbi. Dar pentru a intra aveai portia. i acum fii bun
i iei pe porti...
Strinul prea asculttor. Fr s spun o vorb, iei pe porti, trgnd
zvorul n urma lui, lucru care-i plcu Olgi.
Stai! l strig ea, cobornd treptele cerdacului. Cine eti dumneata? Eti
artist?
Nu - i rspunse strinul. Snt inginer-mecanic, dar n timpul liber cnt i
joc n trupa de oper a uzinei noastre.
Ascult - i propuse Olga pe neateptate, simplu - hai cu mine, te rog,
pn la gar. O atept pe sora mea cea mic. E ntuneric, e trziu i vd c nu
mai vine. Mie nu mi-e fric de nimeni, ns nu cunosc nc strzile pe-aici. Dar
stai, de ce vrei s deschizi por-tia? Poi foarte bine s m atepi i dincolo de
gard...
Fata i duse acordeonul n cas, i arunc un al pe umeri i iei n
strada nvluit n ntuneric, unde mirosea a rou i a flori.
Olga era suprat pe Jenia, de aceea nu prea vorbi cu nsoitorul ei pe
drum. Dar el i spuse c-1 chema Gheorghi Garaev i c lucra ca inginermecanic la uzina de automobile.
O ateptar pe Jenia n gar. Trecuser deja dou trenuri. n sfrit, sosi i
al treilea, cel din urm.
Cu feticana asta afurisit n-am dect btaie de cap! strig Olga, necjit.
Ei, dac a avea patruzeci de ani sau mcar treizeci! Dar eu n-am dect
optsprezece i ea treisprezece, aa c nu m-ascult deloc!
Nu trebuie s ai patruzeci de ani! zise Gheorghi, hotart. E mult mai bine
s ai optsprezece... i nu
191

mai-Ihrgrijorat:,

sorqdumitale

'&

SBJ

soseac/esigur

rhiifreiidimineai>>:>5qH ,loo ai .olooA .jgjiaiq a-trn inb Peronul se golise.

Gheorghi i sdeasei pf0Bt^arsttiJi. ifrtfrolipafadeeai see^propiai. dgi<il kfo
&i$ftndr& zdra-venip|<tTeq n afeeptarearcfociiliid^ii isjfcoas?3Jop.
isfoe-gfMe'. o Bnuqa sa Bi&'i /loIuoaB soxsq limi&iiS,
'"^A^Miltt^inelfe *tno*zle ^l%felgh'K^p*aiziadiln chibrit i luminnd
faa celui mai m^mntr^feie"friJi-i iifif#eD'8g ^te^lr 3BfIS&id e9 tlpM
ire^Mi^sT-mi
difid^fr3

dai

bun

seara,

depE^^a^^vu^^^fle^rek

M^krt^^n<i&rifie^ftF'nerck7

ctt^roult

^SP&j
ipfe|?

Dsqrti^i f8 sbhdirrr5in'I'^duilrckgitn9a.'Ii5fe cheam Mihail Kvakin. Nu-i

aa?,, -nte&on rarustf
'mS5fe3l|Bft II M9e9^^%4rite?ratriar ^hlorfi QtirfictfbS^l/f
^lilfi'Wlgi l$Eh.m
cfeoxii/o jm'jsani .ifiojnin ^b Bani 9-ifli .ua ^jf/L .sniv ieri -ioP?rfl3gb%
MW^f, fiSfiMftfe R&k>^lHB&3<fe*#
.V.TO^^&^b^nVi^^^fqT^Rari i IWlfrM i^f^Tfr ijsa^r?H5rr?rrB^r
l^P^P^KWfii^Ws^iSA Jr/rdg jFla~ flBffjj- ,0;ii9fMr(i nit fiJiuliivn Bbci?. ni iaoi
r nomu eq
- De-aici - i rspunse.il^akininiia. E amchmi lui Timka Garaev. tii, ar
trebui s punem mna pe $mka^b sri |agnabo,j3iaiB^.3^e)tip/2^a
a^iGiat ^nee^t^-jie ^/etii itsini<e, pareh oq puri ijaEJi^daicait
PB^ebsan-^^^i. 0 .Bioui Io ia VSBIBQ iri^iosdO
Chiar atunci cei doi prieteni vz&r^$egp$&l ^yfi^ ouKlini,cg]ifb
ftnnafeKdarjSttg dtfmtf'TgnMt J|lf5i%&e*it&bil carefrcoborab sctril^sprj
feiriuie2

n^fe"lfofl

KoilgSgik^^drrP^MtBinM?

uasii

Bie-*3H?

ofa

Bfcg

telrSitf

^xSbtte^Fi'1?
gf-blp^p^elf

^t^noWaOTlS Ttfg cmjPde^n^refftrbitffarl^Da^rrie1 ffa|ffiar# F%?a

vorlWpIfife tijPMtfguflP tMrfitlt;PS31TO|ars^ slre^, flaffigrlteigu! ^t^9W
jM *5o^ W9a$o? ^"av, I Vizu-d^'^iW.^0 i & 9md ira liura 3 .ilBtori
'2 ,
Jenia n-avusese cnd s expedieze telegrama pentru tata din gara
Moscova. De aceea, cnd cobori din trenul de centur, se gindi s caute oficiul
potal al staiunii de odihn.

Dup ce travers parcul btrn, unde culese clopoei, fata se pomeni pe

neateptate la o rscruce de ulie, cu case nconjurate de grdini, a cror
nfiare prsit dovedea c nu nimerise acolo unde trebuia.
La civa pai de ea, Jenia vzu o feti istea, care, ocrind, trgea de
coarne o capr ncpnat.
-

Spune-mi, te rog, drgu - ii strig Jenia -

pe unde s-o iau ca s ies la pot?

ns chiar in clipa aceea capra se smuci i, cu capul n piept, o rupse la
fug prin parc, iar fetia alerg plngind n urma ei. Jenia se uit n jur: ncepea
s se ntunece i nu se vedea nicieri ipenie de om. Arunci deschise o porti,
care ddea n grdina unei vile cenuii ca un etaj, i o porni pe crare spre
cerdac.
-

V rog s-mi spunei - ntreb ea tare, ns ct

se poate de politicos, fr s deschid ua - pe unde

s-o iau ca s ajung la pot?
Dar nu-i rspunse nimeni. Fata sttu puin pe gin-duri, apoi deschise ua
i, trecind printr-un coridor, intr ntr-o odaie. Stpinul vilei nu era acas.
Tulburat, se ntoarse cu gndul s plece, cnd un ciine mare i rocat iei
fr zgomot de sub mas, o cercet cu luare-aminte pe feti i, miriind domol,
se ntinse ling prag, tindu-i drumul. Jenia se zpci.
-

Tare mai eti prost! strig ea, speriat, rsfirin-

du-i degetele. Doar nu-s hoa. N-am luat nimic de

la voi. Uite, asta-i cheia casei noastre, iar asta e tele
grama pentru tata. Tata e comandant... nelegi?
193
13 - Comandantul cetii de zpad
Cinele tcea, dar nu se urnea din loc. Iar Jenia, naintnd ncetior spre
fereastra deschis, continua s vorbeasc:
-

Aa? Prin urmare, stai culcat? Foarte bine, stai

cum pofteti... Eti un cine aa de bun... pari a fi

i detept, i simpatic.
Dar abia puse Jenia mna pe pervazul ferestrei, c dulul cel simpatic
mri nspimnttor i se ridic n picioare, aa c Jenia, speriat, se urc pe
divan, strngndu-i picioarele sub ea.

Asta-i chiar frumos! urm fata, aproape plngnd.

N-ai dect s prinzi hoii i spionii, dar eu... eu snt

om de treab. S tii tu!... i Jenia scoase limba: Na,
prostule!
Aez apoi cheia i telegrama pe marginea mesei. Trebuia s atepte s
se ntoarc stpnii.^j *
Trecu un ceas, trecur dou... Se ntunecase de-a binelea. Pe fereastra
deschis veneau din deprtare fluierat de locomotiv, ltrat de cini i
bufniturile unei mingi de volei. De undeva se auzea o ghitar. i numai acolo,
n jurul vilei cenuii, era pustiu i linite.
Jenia i ls capul pe sulul aspru al divanului i ncepu s plng domol.
Pn la urm adormi butean.
Se trezi abia a doua zi diminea.
Dincolo de ferestre se auzea freamtul frunziului de un verde proaspt,
splat de ploaie. Prin apropiere scria roata unei fntni, iar pe undeva se tiau
lemne. Numai n vil domnea aceeai linite ca i nainte.
Avea sub cap o pern moale de piele, iar picioarele i erau acoperite cu
un cearaf subire. Cinele nu se mai afla acolo.
Asta nsemna c fusese cineva n odaie ast-noaptel
194
Jenia sri de pe divan, i arunc prul pe spate, i potrivi sarafanul
mototolit, lu de pe mas cheia i telegrama pe care n-o expediase nc i se
pregti s-o ia la goan.
Dar deodat zri pe mas o foaie de hrtie, pe care sta scris cu litere de o
chioap, cu creion albastru:
Fetio, cnd pleci, s tragi ua mai trior". Iar dedesubt isclitura:
Timur".
Timur? Cine-o mai fi i Timur sta? Ar trebui s-1 vd i s-i mulumesc."
Jenia arunc o privire n odaia de alturi. Acolo vzu o mas de scris, pe
care se aflau un serviciu de scris, o scrumier i o oglind. La dreapta, lng o
pereche de jambiere de piele, descoperi un pistol vechi i zgiriat. Tot acolo,
sprijinit de mas, era i o sabie turceasc ncovoiat, cu teaca jupuit i roas.
Jenia puse pe mas cheia i telegrama, lu sabia n mn, o scoase din teac,
apoi o ridic deasupra capului i se uit n oglind.

Avea o nfiare fioroas. N-ar strica s m fotografiez aa i s art

fotografia fetelor, la coal! se gndi ea. A putea s croiesc chiar o minciun,
s spun, de pild, c m-a luat tata pe front. N-ar strica s iau i pistolul n mna
sting... Uite, aa-i i mai bine!" Apoi i ncrunt ct putu mai mult sprncenele,
i strnse buzele i, intind n oglind, aps pe trgaci.
n odaie rsun o bubuitur. Fumul nceoa ferestrele i oglinda se
rsturn peste climar. Asurzit, Jenia uit pe mas i cheia, i telegrama i
iei puc din odaie, cutnd s fug ct mai departe de casa aceea misterioas
i plin de primejdii.
Fr s tie cum, se pomeni pe malul unui pru. N-avea la ea nici cheia
casei de la Moscova, nici reci-pisa telegramei, nici mcar telegrama! Acum o s
fie nevoit s-i spun Olgi tot adevrul: i chestia cu
13*
195
cinele, i c rmsese peste noapte ntr-o vil pustie, i povestea cu
sabia turceasc, ba chiar i cu focul de revolver! Nu, asta nu-i bine! Ei, dac ar
fi tata aici, el ar nelege... Dar Olga n-o s neleag nimic. Olga o s se
supere, ba poate chiar o s plng. Iar asta ar fi i mai ru! i Jenia tia s
plng. Dar cnd o vedea pe Olga plngnd, i venea s se urce pe un stlp de
telegraf, ntr-un copac nalt, sau pe hogeacul casei...
Ca s-i fac curaj, se scald, apoi plec ncetior s-i caute vila.
n timp ce Jenia urca treptele verandei, Olga sttea n buctrie i ncerca
s aprind primusul. Auzind pai, ntoarse capul i, fr s scoat o vorb, i
ainti privirea dumnoas asupra Jeniei.
Bun dimineaa, Olia! zise Jenia, oprindu-se pe treapta de sus i ncercnd
s zmbeasc. Olia, n-ai s m ceri?
Ba da! i rspunse Olga, fr s-i ia ochii de la ea.
Bine, n-ai dect s m ceri - fcu Jenia, resemnat. Dac ai ti ce
ntmplare ciudat, ce aventur extraordinar am avut! Haide, Olia, nu mai
ncrunta sprncenele, c nu s-a ntmplat cine tie ce... doar c am pierdut cheia
de la cas i nici telegrama pentru tata n-am dat-o...

i Jenia nchise ochii pe jumtate i rsufl adnc, pregtindu-se s dea

drumul la toate noutile deodat. Dar tocmai atunci portia din fa se
deschise cu zgomot. O capr zburlit, plin toat de scaiei, nvli n curte i,
cu capul n piept, o lu la goan spre fundul grdinii. Iar n urma ei alerga
plngnd fetia cea descul, pe care Jenia o mai vzuse o dat.
Profitnd de acest prilej, Jenia ls balt discuia primejdioas cu sor-sa
i se repezi s alunge capra
196
din grdin. O ajunse din urm tocmai cind fata, gifind, o apucase de
coarne.
Ascult, n-ai pierdut nimic? o ntreb fetia cea strin pe Jenia,
ghiontindu-i nainte capra.
Nu - i rspunse Jenia, nedumerit.
Dar asta a cui e? Nu-i a ta? i fetia i art cheia de la casa din Moscova.
Ba e a mea - i rspunse Jenia n oapt, ntor-cnd capul, cu fric, spre
verand.
Uite cheia, recipisa i un bileel. Telegrama a i fost trimis - zise fetia
printre dini, tot aa de ncet.
i punnd n mina Jeniei un pacheel, i mai ddu un ghiont caprei.
Capra o lu la trap spre porti. Fetia cea descul porni dup ea ca o
umbr, de-a dreptul spini i urzici. i, ndat ce trecur pragul portiei, se
fcur nevzute.
Strngnd din umeri, ca i cum ea ar fi mnct btaie, nu capra, Jenia
desfcu pacheelul:
-

Asta-i cheia. Asta-i recipisa de la telegram. Prin

urmare, cineva a expediat telegrama. ns cine?... A,

uite i bileelul! Dar ce nseamn asta?
n bileel scria, cu litere mari i cu creion albastru:
Fetio, s nu-i fie fric de cei de acas. Totul e n ordine, iar de la mine
n-o s afle nimeni nimic". Mai jos, semntura: Timur".
Ca vrjit, Jenia vr ncet bileelul n buzunar. Apoi i ndrept umerii si,
linitit, se ntoarse la Olga.
Olga sttea tot acolo, lng primusul care nu voia s se aprind. Avea
ochii plini de lacrimi.

Olia! strig atunci Jenia, dezolat. Am glumit.

De ce te-ai suprat pe mine? Am fcut curenie n

cas, am splat geamurile, mi-am dat toat silina s
197
fie totul aa cum trebuie, am splat pn i podelele, i toate crpele! Uite
cheia de la cas i recipisa de la telegram. Haide, las-m s te srut. Dac ai
ti cit te iubesc! Vrei s sar de pe acoperi n urzici de dragul tu?
i fr s mai atepte rspunsul Olgi, i se arunc de gt.
Da... dar eu eram ngrijorat - zise Olga cu dezndejde. Totdeauna faci
glume proaste... Iar tata mi te-a dat n grij... Las-m n pace, Jenia! Nu vezi
c-s plin de gaz pe mini? Mai bine toarn laptele n crati i pune-1 pe
primus!
Eu... eu nu pot fr s glumesc! ngim Jenia, n timp ce Olga se spla
pe mini.
Trnti cratia cu lapte pe primus, pipi bileelul din fundul buzunarului,
apoi ntreb:
Olia, oare exist Dumnezeu?
Nu - i rspunse Olga, vrndu-i capul sub robinet.
Dar atunci, cine exist?
Las-m n pace! fcu Olga, necjit. Nu exist nimeni!
Jenia tcu puin, apoi o ntreb din nou:
Olia, dar cine-i acela Timur?
n orice caz nu-i Dumnezeu. A fost un ar n evul mediu - rspunse Olga
fr tragere de inim, spunindu-i faa i minile. Un ar chiop i ru.
Dar dac nu-i ar, i nu-i nici ru, i nici din evul mediu, atunci cine-i?
Atunci nu tiu. Las-m n pace! Ce i-a venit, m rog, cu Timur al tu?
Mi-a venit aa, fiindc mi se pare c-1 iubesc tare mult pe Timur sta.
Pe cine?... i nedumerit, Olga i ridic faa plin de clbuci: Ce tot
ndrugi acolo i nu m lai
198
s m spl n linite? Las c s-o ntoarce el, tata, s vad ce-i cu
dragostea asta a ta!...
-

Ei, i ce-i dac s-o ntoarce tata? strig Jenia cu

patos, dar n acelai timp eu tristee. Chiar dac se

ntoarce, se ntoarce pentru puin timp. i snt sigur
c n-o s obijduiasc un suflet singur i fr aprare.
'- Nu cumva eti tu sufletul acela singur i fr aprare? ntreb Olga,
nedumerit. Eh, Jenka, Jenka, nu mai neleg ce fel de om eti i cu cine
semeni!
Atunci Jenia i ls capul n piept i, cercetndu-i chipul care se
rsfrngea n capacul rotund al ceainicului nichelat, rspunse mndr, fr s
stea pe gn-duri:
-

Cu tata! Numai cu el. Att. i cu nimeni altci

neva pe lume!
Doctorul F. G. Kolokolcikov, domnul cel n vrst, sttea n grdina casei
i-i repara o pendul. n faa lui, n picioare, sttea Kolea, nepotu-su. Chipul
biatului prea abtut. Ai fi zis c l ajuta pe btrn la lucru. n realitate, ns,
inea n mn o urubelni i atepta de un ceas s i-o cear.
Dar arcul de oel care trebuia aezat la locul lui era grozav de
ncpnat, iar bunicul avea o rbdare... Ai fi zis c ateptarea n-o s se mai
sfreasc niciodat. i Kolea nu mai putea de necaz, cu att mai mult, cu ct de
dup gardul vecin se ivise pn acum de cteva ori capul zburlit al lui Sima
Simakov, un biat grozav de iste i destoinic. i Sima Simakov i fcea lui
Kolea semne att de ciudate i de neneles - i cu limba, i cu capul, i cu
minile - nct pin i Tatianka, sora lui Kolea, o feti de cinci ani, care sttea
sub tei i se cznea s vre un ciulin n gura cinelui lungit alene lng ea,
ncepu deodat s ipe, ba chiar l trase pe bunicu-su de pantaloni,
199
ceea ce-1 fcu pe Simka Simakov s se ascund dup gard.
n sfrit, arcul intr la locul lui.
Omul trebuie s munceasc - rosti sentenios F. G. Kolokolcikov, domnul
cel crunt, ridicndu-i faa asudat ctre Kolea. Iar dup mutra ta, s-ar zice c
bei unt de ricin. D-mi urubelnia i na-i cletele! Munca nnobileaz pe om. i
ie tocmai nobleea sufleteasc i lipsete. De pild, ieri ai mncat patru porii
de ngheat, fr s-i dai i surorii tale celei mici.
Minte,

neruinata!

strig

Kolea,

indignat,

arun-cndu-i

Tatianei

cuttur mnioas. I-am dat de trei ori la ir cte dou lingurie. Cu toate

astea, a venit s m prasc, dar a uitat s spun c, trecnd pe lng msua

mamei, a terpelit patru copeici!
Dar tu n-ai cobort ast-noapte cu frnghia pe fereastr? i-o trnti Tatiana,
netulburat, fr s ntoarc mcar capul. Ba mai ii i o lantern ascuns sub
pern! Iar ieri, nu tiu ce huligan a aruncat cu pietre n fereastra odii noastre
de dormit: zvrlea cte-o pietricic i fluiera, i iar zvrlea, i iar fluiera...
Auzind aceste vorbe nesocotite ale neruinatei de Tatianka, lui Kolea
Kolokolcikov i se opri rsuflarea. Un fior i trecu prin tot trupul, din cretet i
pn-n clcie. Dar, spre norocul lui, adncit n lucru, bunicul nu inu seama de o
calomnie att de cumplit, ori poate c nici n-o auzi. Tocmai atunci, i tocmai la
timp, intr n grdin lptreasa, care, turnnd laptele cu msura, ncepu s se
plng:
-

S vedei, Fedor Grigorievici, nite hoi erau ct

pe ce s-mi fure ast-noapte butoiul de stejar din

curte! Iar azi mi-au spus oamenii c au vzut in zori,
pe acoperi la mine, doi indivizi: edeau, cic, pe
hogeac i blbneau din picioare...
200
-

Adic, cum vine asta, pe hogeac? D-mi voie s

te-ntreb, ce interes puteau s aib? ncepu s-o descoas,

mirat, btrinul.
Deodat, dinspre coteul ginilor se auzi mai nti un zngnit, apoi o
btaie ca de gong. urubelnia din mina domnului crunt tremur i, ct ai clipi,
arcul ncpnat sri de la locul lui i czu cu zgomot pe acoperiul de tabl.
Toat lumea - pn i Tatianka, pn i cinele cel lene - se ntoarse n acelai
timp, fr s priceap de unde venea zgomotul i ce se ntm-plase. Numai
Kolea Kolokolcikov, fr a spune un cuvnt, o zbughi ca un iepure de-a dreptul
peste straturile cu morcovi, fcndu-se nevzut dincolo de gard.
Nu se opri dect lng grajdul vacilor, de unde rsunau, ca i din coteul
ginilor, aceleai zgomote stridente, de parc btea cineva cu o greutate de
cntar ntr-o in de oel. Acolo se ciocni cap n cap cu Sima Simakov, pe car-1
ntreb nelinitit:
Ascult... nu neleg. Ce-nseamn asta?... Alarm?

Da' de unde! Dup instruciunea numrul unu, pare s fie semnalul de

adunare general.
Srir apoi peste gard i se strecurara printr-o sprtur n parc. Acolo
ddur peste Gheika, un bietan voinic i lat n umeri. n urma lui venea n
goan Vasili Ladghin, dup el alii. i, sprinteni, fr s fac cel mai mic
zgomot, o luar la fug pe crri nu-mai de ei cunoscute, spre o destinaie
anumit, schim-bnd din mers cte-o vorb-dou:
Nu-i alarm?
Da' de unde! Dup instruciunea numrul unu, sta-i semnalul de
adunare general.
Care semnal? Doar nu-i trei-stop", trei-stop"! Trebuie s fie vreun
dobitoc care a nvrtit de roat de zece ori la ir!
201
-

O s vedem!

Da, aa-i, o s verificm!

nainte, biei! Ca fulgerul!
n vremea asta, un biat de vreo treisprezece ani, nalt i cu prul negru,
sttea n faa mesei din odaia vilei n care-i petrecuse noaptea Jenia. Purta
pantaloni negri, subiri i o cma albastr cu mnec scurt, pe care era
brodat o stea roie.
Un btrn crunt i cu prul lung se apropie de el. Avea o cma de
pnz srccioas, iar pantalonii, foarte largi, erau numai petice. De
genunchiul stng purta, legat cu curele, un picior de lemn, cioplit grosolan, ntro mn inea un bileel, n cealalt un revolver vechi i zgriat.
Fetio, cnd pleci, s tragi ua mai trior", citi btrnul, ironic. Totui,
pn la urm, poate c ai s-mi spui cine a dormit ast-noapte la noi, pe divan?
O feti pe care o cunosc - i rspunse biatul, fr tragere de inim. Eu
nu eram acas i cinele n-a lsat-o s plece.
,- Vezi c mini? se supr btrnul. Dac-ar fi fost o feti cunoscut, i-ai fi
spus pe nume, colea, n bileel'.
Cnd am scris bileelul, nu tiam cum o cheam, dar acum tiu.
Nu tiai... i dimineaa ai lsat-o singur n odaie? Nu, prietene, eti bun
de trimis la balamuc! Ticloasa a spart oglinda i a fcut ndri scrumiera.

Noroc c revolverul era ncrcat cu cartue oarbe. Dar dac erau cartue
adevrate?
Bine, unchiule... dar dumneata n-ai cartue adevrate, pentru c sbiile
i putile dumanilor dumitale snt de... lemn sadea.
202

MM ti B 'f-- IIHtHI4l HMUI

Ai fi zis c btrnul zmbete. Totui, scuturndu-i pletele, zise cu
asprime:
-

Bag de seam! tii c mie nu-mi scap nimic.

i dup ct vd, treburile tale snt cam suspecte...

Tare m tem c din pricina asta o s te expediez acas
la maic-ta!
Bocnind cu piciorul lui de lemn, btrnul urc scrile spre etaj. Cnd
dispru, biatul sri n sus de bucurie, apuc de labe cinele, care tocmai
dduse buzna n buctrie, i-1 srut pe bot.
-

Ei, ce zici, Rita? Am dat de dracu amndoi!

Dar nu-i nimic, astzi e bine dispus. Acui o s n

ceap a cnta!
ntr-adevr, din odaia de sus se auzi cum i dregea cineva glasul, apoi un
tra-la-la!... Dup aceea, o voce plin, de bariton, ncepu s cnte:
...Snt patru nopi de cnd nu dorm. i se pare C-n linite i-n bezn
pndesc mereu dumanii...
"- Stai, turbatule! strig Timur la cine. Ce-mi rupi pantalonii? Unde vrei
s m duci?
i deodat, nelegnd, Timur nchise cu zgomot ua care ducea sus, la
unchiu-su, i lundu-se dup cine, trecu prin coridor i iei n verand.
Acolo, ntr-un col, lng un telefon, se zbtea, srea i se lovea de perete
un clopoel de aram, atrnat de o sfoar.

Biatul l strnse n palm i petrecu sfoara pe dup un cui. Dar sfoara

ncet s mai zbrnie: fr ndoial c se rupsese pe undeva. Atunci, nedumerit
i furios, Timur nfac receptorul telefonului.
Cu un ceas naintea celor povestite mai sus, Olga
sttea la mas, avnd n faa ei un manual de fizic.
Jenia intr n odaie i lu sticlua cu tinctur de iod.
204
Jenia - o ntreb Olga suprat - unde te-ai zgriat aa la umr?
Pi mergeam pe crare - i rspunse Jenia cu prefcut nepsare - i am
dat peste nu tiu ce ascuit care nepa... i uite, m-am zgriat 1
Dar cum se face c eu nu dau niciodat peste nu tiu ce ascuit care
neap"? o ngn Olga.
'- Nu-i adevrat! Ai i tu naintea ta examenul de matematici, care-i i
ascuit, i te i neap! Parc vd c ai s cazi!... Ascult, Olecika, nu te face
inginer, f-te doctor - urm Jenia, mpingnd spre Olga oglinda de pe mas.
Uite, ai tu mutr de inginer? Un inginer trebuie s fie aa... aa... i aa... (i
Jenia se strmb de trei ori, plin de energie.) Iar tu eti aa... aa... i aa... (i
Jenia fcu ochii galei, i ridic puin sprncenele i zmbi dulce.)
-

Eti o proast! zise Olga, mbrind-o. i dup

ce o srut, o ddu uurel la o parte: Du-te, Jenia,

i las-m n pace. Mai bine d o fug pn la fntn
i adu nite ap.
Jenia lu un mr dintr-o farfurie, se trase ntr-un col, sttu puin n faa
ferestrei, apoi desfcu la iueal curelele cutiei acordeonului i ncepu iari:
tii, Olia? Azi s-a apropiat de mine un brbat destul de simpatic ca
nfiare: blond, mbrcat n haine albe... i m-a ntrebat: Cumte cheam,
fetio?" Jenia"... i-am rspuns.
Jenia, las-m n pace i nu mai umbla la acordeon - zise Olga, fr s se
ntoarc i fr s-i ridice ochi de pe carte.
Iar pe sora ta - urm Jenia, scond acordeonul din cutie - o cheam
Olga, nu-i aa?"
Jenka, las-m n pace i nu mai umbla la acordeon! repet Olga,
devenind atent fr s vrea.
205

O, ce minunat cnt sora dumitale, zicea el. N-ar dori s urmeze

conservatorul?" (Vorbind, Jenia scosese acordeonul din cutie i acum i
petrecea cureaua pe dup umr.) Nu, i-am rspuns eu, s-a i nscria la
construcii, specialitatea beton armat." Atunci el a fcut: A-a!" (i Jenia aps
pe o clap.) Iar eu i-am rspuns: Be-e!" (i Jenia aps pe alt clap.)
Obraznico! Pune acordeonul la loc! strig Olga, srind de pe scaun. Cine
i-a dat voie s intri n vorb cu tot felul de brbai?
Las c-1 pun - se supr Jenia. N-am intrat su n vorb cu el, el a intrat
n vorb cu mine! Voiam s-i spun ce-a mai fost, dar acum nu-i mai spun. Las'
c vine tata i o s-i arate el ie!
Mie? Ba ie o s-i arate, c tu nu-mi dai pace s nv!
Ba ie! i rspunse Jenia tocmai din cerdac, nf-cnd cldarea goal. Am
s-i spun eu cum m trimii de o sut de ori pe zi ba dup gaz, ba dup spun,
ba dup ap! Doar nu-s nici camion, nici cal i nici tractor!
Jenia aduse ap, puse cldarea pe banc, dar cum Olga continua s stea
aplecat asupra crii fr s-o ia n seam, se supr i plec n grdin.
Ajungnd pe pajitea din faa opronului vechi, cu etaj, Jenia scoase
pratia din buzunar i, ntinznd-o. trimise n vzduh un mic parautist de
carton.
Parau-tistul se nl cu picioarele n sus, apoi so ntoarse n poziie
normal i deasupra lui se deschise o cupol albastr de hrtie. Dar n clipa
aceea vntul sufl mai cu putere i parautistul, luat de curent, dispru n
ntunericul ferestrei de la podul opronului.
Un accident! Omuleul de carton trebuia salvat. Jenia ocoli opronul, prin
al crui acoperi gurit ple206
cau n toate prile cabluri subiri de sfoar. Sprijini de fereastr o scar
hrbuit, se car i sri n pod.
Dar, ciudat! Podul prea locuit. Pe perete atrnau bobine de sfoar, un
felinar, dou stegulee de semnalizare aezate cruci i harta staiunii de
odihn, mzglit toat cu semne misterioase. ntr-un col se afla un maldr de
paie acoperit cu saci. Tot acolo zcea rsturnat o lad de placaj. Sus, sub

acoperiul gurit i putred se vedea o roat mare, care aducea cu crma unei
corbii. Deasupra roii atrnaun telefon de amator.
Jenia se uit printr-o sprtur. Frunziul bogat al grdinilor se legna n
faa ei ca valurile mrii. Sus, pe cer, se jucau porumbei. i fata se gndi: ce-ar fi
dac porumbeii acetia ar fi pescrui, dac opronul sta vechi, cu sforile, cu
felinarele i cu steguleele lui, ar fi o corabie mare, iar ea cpitanul ei?...
Gndul acesta o nveseli. Puse mna pe roat i o nvrti. Cablurile de
sfoar, bine ntinse, tremurar zbrnind. i deodat se strni un vnt, care ridic
vuind valuri verzi. Iar Teniei i se pru c valurile leagn corabia-opron,
mnnd-o ncet i linitit n larg.
- Crma la stnga, spre bord! comand ea n gura mare, mpingnd i mai
tare roata cea grea.
Strecurndu-se prin sprturile acoperiului, raze de soare subiri i drepte
cdeau pe faa i pe rochia ei. Dar Jenia i zise c erau proiectoarele vaselor
dumane, care cutau s-i dibuiasc bastimentul. i se hotr s dea lupta.
i conducea corabia cu energie, manevrnd roata, care scria, cnd la
dreapta, cnd la stnga, i nso-indu-i micrile cu comenzi pline de autoritate.
Dar iat c razele subiri i drepte ale proiectorului plir, apoi se
stinser de tot. Bineneles c nu era de vin soarele, care se ascunsese dup
un nor: era escadra duman, care, nimicit, se ducea la fund.
207
Lupta se sfrise. Jenia i terse fruntea cu palma plin de praf. Deodat,
soneria telefonului din perete ncepe s zbrnie. La una ca asta, Jenia nu se
atepta: era sigur c-i vorba de un telefon-jucrie. Nu se simi la largul ei.
Ridic receptorul i-1 duse la ureche.
Un glas rsuntor i furios striga:
Alo! Alo! Rspunde! Cine-i mgarul care a rupt cablurile i a dat semnale
ncurcate i tmpite?
Nu-i nici un mgar aici - ngim fata, uluit. Snt eu, Jenia.
Nesocotit ce eti! strig acelai glas mai aspru nc i parc speriat.
Las roata n pace i pleac de-a-colo ct mai repede! Or s vin numaidect
nite... biei i ai s mnnci o btaie!...

Jenia ls receptorul din min, dar era prea trziu. n ptratul de lumin al
ferestrei apru un cap: era Gheika. n urma lui se ivi Sima Simakov, apoi Kolea
Kolokolcikov i, dup ei, nc muli alii.
-

Cine sntei voi? i ntreb Jenia, ngrozit, tr-

gndu-se ndrt de la fereastr. Plecai de-aici!...

Asta-i grdina noastr. Nu v-am chemat eu s venii.
Dar, umr lng umr, bieii naintau ctre ea n tcere, ca un zid de
neptruns. Vzndu-se nghesuit ntr-un col, Jenia ncepu s ipe.
n aceeai clip, n lumina ferestrei tresri nc o umbr. Toi se
ntoarser, trgndu-se la o parte. i n faa Jeniei se ivi un biat nalt i cu prul
negru, mbrcat cu o cma albastr cu mnec scurt, care avea, brodat pe
piept, o stea roie.
Linitete-te, Jenia! zise el cu hotrre. Nu trebuie s ipi. N-o s se ating
nimeni de tine. Noi ne cunoatem. Eu snt Timur.
Tu eti Timur? l ntreb Jenia cu nencredere, holbndu-i ochii plini de
lacrimi. Tu m-ai nvelit noaptea trecut cu cearaful? Tu mi-ai lsat bileelul
208
pe mas? Tu ai expediat pe front telegrama pentru tata i mi-ai trimis
cheia i recipisa? Dar de ce? De ce-ai fcut toate astea? De unde m cunoti?
Atunci Timur se apropie de ea, o lu de mn i-i rspunse:
-

tii una? Rmi cu noii Stai jos, ascult, i

atunci ai s pricepi totul.

Timur desfcu n faa lui harta staiunii de odihn, iar bieii i se aezar
roat mprejur, pe paiele acoperite cu saci.
ntr-o sprtur, mai sus de lucarn, se instala ntr-un scrnciob de frnghie
un observator. Purta la gt, atr-nat de un nur, un binoclu de teatru, turtit.
Nu departe de Timur sttea Jenia, care asculta i urmrea cu atenie tot
ce se petrecea la consftuirea acestui stat-major netiut de nimeni. Timur
ncepu:
Mine n zori, nainte de a se trezi lumea, Kolo-kolcikov i cu mine avem
s reparm cablurile pe care le-a rupt ea. (i art spre Jenia.)
Nu se scoal el, Kolokolcikov, la timpi ii ntrerupse ursuz Gheika, un biat
cu capul mare, mbrcat cu tricou de marinar. sta nu se trezete dect la ora
ceaiului i a prnzului.

Asta-i calomnie! strig blbindu-se Kolea Kolokolcikov i sri n picioare.

Eu m trezesc la prima raz de soare!
Eu nu tiu care-i prima raz de soare, i care cea de a doua, dar garantez
c n-ai s te scoli la timp! o inea una i bun Gheika.
n clipa aceea observatorul, care se legna n scrn-ciobul lui de frnghii,
fluier. Bieii srir cu toii de la locurile lor.
Pe drum, strnind nori de praf, venea n galop un divizion de artilerie. Cai
voinici, nhmai n curele
209
14 - Comandantul cetii de zpad
i lanuri, trgeau repede dup ei chesoane verzi i tunuri cu nvelitori
cenuii.
ncremenii n a, clreii ari de soare i de vnt o luar cu semeie pe
dup col i bateriile disprur una dup alta n dumbrav. n sfrit, divizionul
se fcu nevzut.
Se duc la gar, s se mbarce - lmuri Kolea Kolokolcikov cu importan.
Eu i cunosc dup echipament dac se duc la instrucie, la parad sau n alt
parte.
i cunoti, nu-i cunoti, taci din gur! l ntrerupse Gheika. Doar i noi
avem ochi. tii una, biei? Limbutul sta vrea s-o tearg n Armata Roie!
Nu se poate - interveni Timur. Asta-i o prostie.
Cum nu se poate? strig Kolea, nroindu-se. Dar altdat cum fugeau
bieii pe front?
Altdat da! Acum, ns, toi efii i comandanii au primit ordin sever s
alunge toi bieii care vin pe front.
Cum s-i alunge? strig Kolea Kolokolcikov, nfierbntndu-se i nroinduse i mai amarnic. Pe cei care-s de partea lor?...
Dup cum vezi! oft Timur. ntocmai: pe cei care-s de partea lor! i
acum, biei, s ne cutm de treab.
Toi se ntoarser la locurile lor.
Nite biei necunoscui au scuturat un mr din grdina casei cu numrul
treizeci i patru de pe strada Krivaia - raport Kolea Kolokolcikov, ursuz. Au
rupt dou crengi i au clcat n picioare un strat de flori.

A cui o fi casa asta? i Timur cut ntr-un caiet cu scoare de muama. E

a lui Kriukov, osta rou. Care dintre noi e specialist n livezi strine i n
meri"?
Eu - se auzi un glas timid.
Cine a fost n stare s fac o isprav ca asta?
210
Asta-i opera lui Mika Kvakin i a ajutorului su, zis i Mutr". E vorba de
un mr din varietatea Zolotoi naliv1", i se nelege c l-au ales anume.
Iar Kvakin! i Timur rmase pe gnduri. Gheika, ai vorbit cu el?
Am vorbit. -i?...
I-am dat doi dupaci.
Dar el?
Mi-a atins i el vreo doi.
Mereu tot aud: i-am dat", m-a atins"... Dar folosul nu-1 vd... Bun! De
Kvakin o s ne ocupm n mod special. S trecem mai departe.
Pe biatul lptresei celei btrne, care st la numrul douzeci i cinci, lau luat la cavalerie - raport nu tiu cine dintr-un col.
Ei, mare lucru ai mai spus i tu! i Timur cltin din cap a dojana. Api
acolo, pe poart, e pus nc de alaltieri semnul nostru. Cine 1-a pus? Tu,
Kolokolcikov?
Eu.
Atunci de ce steaua are raza de sus, din stnga, rsucit ca o lipitoare?
Dac te-ai apucat s faci o treab, trebuia s-o faci ca lumea. Or s ne rd
oamenii... S trecem mai departe.
De data asta se ridic Sima Simakov i ncepu s turuie pe nersuflate,
fr s se ncurce i sigur de sine:
-

Pe strada Pukarev, la numrul cincizeci i patru,

s-a pierdut o capr. Tocmai treceam pe acolo, cind

vd o btrn care btea o feti. Mtuica, i-am zis,
tii c, dup lege, nu mai ai voie s bai?" Ea mi-a
rspuns: Pi mi-a pierdut capra, fir-ar afurisit s
fie!" i unde i-a pierdut-o?" Uite colo, n rpa aceea

1 Zolotoi naliv - Seva de aur".

211
14*
din spatele pduricii. A ros capra ct a ros coaj de tei i pe urm a intrat
n pmnt, de parc au mncat-o lupii!"
Stai! A cui e casa?
A lui Pa vel Guriev, osta rou. Fetia e a lui, o cheam Niurka. Cea care o
btea era buhic-sa, nu tiu cum i zice. Capra e cenuie, cu dungi negre pe
spinare. i zice Manka.
S caui capra! porunci Timur cu asprime. S plece o echip de patru
oameni. Tu... tu, tu i tu. Ei, mai este ceva, biei?
n casa cu numrul douzeci i doi am vzut o feti plngnd - comunic
Gheika, n sil parc.
i de ce plngea?
Am ntrebat-o, dar n-a vrut s-mi spun.
Trebuia s-o descoi mai bine. Poate c o btuse cineva... sau o
nedreptise.
Am ntrebat-o, nu mi-a spus.
Ct e de mare fetia?
De vreo patru ani.
Ia te uit! Dac-ar fi un om n toat firea... dar aa, un plod de patru ani!
Stai, a cui e casa?
A locotenentului Pavlov, care a czut mai zilele trecute pe grani.
Am ntrebat-o, dar nu mi-a spus" - l ngn Timur, suprat, pe Gheika.
Apoi se ncrunt i se gndi: Bine... O s cercetez cazul personal. Voi s nu v
amestecai n chestia asta.
A aprut la orizont Mika Kvakin! raport observatorul, tare. Merge pe
partea cealalt a strzii. nfulec un mr. Timur! Trimite o echip s-i ard vreo
cteva palme ori s-i nfunde vreo doi dupaci!
-

Nu, nu-i nevoie. Stai pe loc. M ntorc ndat.

Timur sri de pe fereastr pe scar i dispru n

tufiuri, iar observatorul comunic din nou:
212

n faa unei portie din cmpul meu de vedere, o fat necunoscut,

frumoas ca nfiare, ine n min un urcior i cumpr lapte. Fr ndoial c
e stpna vilei.
E sor-ta? o ntreb Kolea Kolokolcikov pe Jenia, trgind-o de minec. i
neprimind nici un rspuns, li atrase atenia pe un ton grav i suprat: Vezi s
nu-i treac prin minte s-o strigi de aici!
Ia vezi-i de treab! Iac cine s-a gsit s fac pe eful cu mine!... ii
rspunse Jenia n batjocur, smulgindu-i mineca din mina lui.
Las-o in pace - l necji Gheika pe Kolea. Asta e in stare s te i batal
Pe mine? se supr Kolea. Dar ea n-are dcct gheare! Pe cnd eu, uite ce
musculatur am! i la brae... i la picioare!
-

Te bate ea cu toat musculatura ta de la brae

i de la picioare 1 Biei, fii ateni: Timur se apropie

de Kvakin...
Fluturnd n min o crengu, Timur i tie drumul lui Kvakin. Vzndu-1,
Kvakin se opri. Faa lui turtit nu arta nici mirare, nici fric.
Bun ziua, comisarule! zise el, calm, aplecin-du-i capul pe un umr.
Unde te duci aa de grbit?
Bun ziua, atamane! i rspunse Timur pe acelai ton. Ieeam naintea ta.
Bucuros de oaspei! Numai c n-am cu ce s te cinstesc. Doar cu sta! i
Kvakin i vr mina in sin i-i ntinse lui Timur un mr.
E de furat? ntreb Timur, mucnd din mr.
Cam aa - i rspunse Kvakin. Astea-s varietatea Zolotoi naliv". Pcat
ns c nu-s coapte cum se cuvine.
213
Parc-i agurid! zise Timur, aruncnd mrul. Ascult, ai vzut pe gardul
casei de la numrul treizeci i patru un semn ca sta? i-i art cu degetul
steaua brodat pe cmaa lui albastr.
Da, l-am vzut - i Kvakin ntinse urechea. Mie, frioare, nu-mi scap
nimic, fie zi, fie noapte.
Aa! Apoi uite ce-i: dac o s mai vezi pe undeva, fie zi, fie noapte, un
semn ca sta, s fugi de-acolo ca dracu de tmie!
Oho, comisarule, dar iute mai eti!... fcu Kvakin, lungind cuvintele.
Ajunge ct am vorbit!

Ehei, atamane, dar ncpnat mai eti! i rspunse Timur, fr s ridice

glasul. i acum ine minte ce-i spun i spune-le i celor din banda ta: c de azi
nainte nu mai stm de vorb cu voi.
Vzndu-i de departe, nimeni nu i-ar fi nchipuit
c snt doi dumani, i nu doi buni prieteni. De aceea
Olga, care rmsese n poart cu urciorul n mn, o
ntreb pe lptreas cine era biatul care vorbea cu
haimanau
-

de Kvakin.

Nu tiu - i rspunse nepat lptreas. Nu

mai ncape vorb c e o haimana i un neruinat ca

i Kvakin. Mereu se tot nvrt pe lng casa voastr.
Bag de seam, drgu, s n-o ia cumva la btaie
netrebnicii tia pe surioara dumitale!
Olga se simi cuprins de nelinite. Dup ce arunc celor doi biei o
cuttur dumno cLSclj SG duse pe teras, ls acolo urciorul, apoi ncuie
ua i iei n strad s-o caute pe Jenia, care nu mai dduse pe-acas de dou
ceasuri ncheiate.
Dup ce se ntoarse, Timur le povesti bieilor ce vorbise cu Kvakin. i
hotrr ca a doua zi s trimit ntregii bande a lui Kvakin un ultimatum scris.
214
Fr s fac cel mai mic zgomot, bieii coborr pe rnd din pod i,
strecurndu-se prin sprturile gardurilor sau srind de-a dreptul peste ele, se
mprtiar care ncotro pe la casele lor. Dup ce plecar toi ceilali, Timur se
apropie de Jenia.
nu mai
Ei, ce zici? o ntreb. Acum ai neles tot?
Tot - ii rspunse Jenia - ns deocamd tocmai bine. Te-a ruga s m
lmureti, dar c simplu...
~ Atunci, hai s coborm i s mergem mpreun. Tot nu-i acas sor-ta.
Dup ce coborr din pod, Timur lu scara i o culc la pmint.
Cu toate c se nserase bine, Jenia l urm cu ncredere.
ea l] a sa
u era mir

eni

n buzunar un

are era zug .idin stinsa

Se oprir n dreptul casei unde ttl cea btrin. Timur se uit mprejur, prin
apropiere. Atunci biatul sco tub cu vopsea i se apropie de poarta pe vit o
stea. ntr-adevr, colul de sus stelei era rsucit ca o lipitoare.
Cu min sigur, Timur ndrept fi ascu stelei.
ast
jtiu
iu,
-

Spune-mi, te rog, ce rost are stei

treb Jenia. Dar spune-mi cit mai sii

eu ce nseamn tot ce facei...
iriza
brus)se a,
uitndu-se ta a plecat un
Timur vr tubul in buzunar, ij ture, i terse degetul de vop drept in ochii
Jeniei, ii rspun
Steaua nseamn c din q brbat in Armata Roie i c din clipa aceea
casa lui se afl sub paza i ocrotirea noastr. Tatl tu e in armat?
Da! fcu Jenia, mindr i emoionat. E comandant.
215
-

Prin urmare, i tu te afli sub paza i ocrotirea

noastr!
Se oprir apoi n faa porii altei vile. i acolo era zugrvit pe gard o
stea. ns razele ei drepte i luminoase erau ncercuite cu o dung lat i
neagr.
-

Uite - zise Timur - i din casa asta a plecat

un brbat n Armata Roie. Dar el nu mai este. E vila

locotenentului Pavlov, care a fost ucis mai zilele tre
cute la grani. Aici stau nevasta i fetia lui, fetia
aceea mic, de la care Gheika cel bun n-a putut s
afle de ce plnge aa de des... Dac i-o veni vreodat
la ndemn, Jenia, f-i vreun bine.

Toate acestea Timur le spuse firesc i simplu, i totui Jenia simi un fior
strbtndu-i pieptul i braele, dei era o sear cald, nbuitoare chiar.
Sttu tcut, cu capul n piept. i numai aa, ca s spun ceva, l ntreb:
Cum, Gheika e un biat bun?
Da - n rspunse Timur. E biatul unui marinar, al unui matroz. Cu toate
c l ceart mereu pe Kolokolcikov, care-i un plod ludros, totdeauna i ia
aprarea.
Un strigt ascuit, aproape furios, i fcu s se ntoarc. Nu departe de ei
sttea Olga. Jenia l apuc pe Timur de mn. Ar fi vrut s i-1 prezinte Olgi, s1 cunoasc i ea. Dar Olga o strig din nou, cu o voce aspr i rece, aa c
renun la gndul acesta. Plecn-du-i capul cu resemnare i ridicnd nedumerit
din umeri, Jenia i lu rmas bun de la Timur i se ndrept spre Olga.
Evghenia! zise Olga cu lacrimi n ochi i rsu-flnd greu. i interzic s stai
de vorb cu biatul sta! M-ai neles?
Dar ee-i cu tine, Olia? ngim Jenia.
216
i interzic s mai ai de-a face cu biatul sta! repet Olga cu strnicie.
Tu ai treisprezece ani, eu am optsprezece. Snt sora ta i snt mai mare dect
tine. Iar tata, cnd a plecat, mi te-a dat n grij...
Bine, Olia, dar tu nu tii i nu nelegi nimic! strig Jenia cu dezndejde.
Tremura toat. Ar fi vrut s-i explice totul, s-o fac s priceap... ns nu putea.
N-avea dreptul. i, dnd din mn, nu mai adug nimic.
Fr s mai piard vremea, Jenia se duse s se culce. Dar somnul nu
venea. Adormi trziu i nu auzi cnd n toiul nopii cineva btu n fereastr,
aducnd o telegram de la tata.
Se luminase de zi. Vcarul ncepu s sufle n cornul lui de lemn. Btrna
lptreas deschise portia i plec s-i duc vaca la cireada. Dar nici nu ddu
bine colul, i de dup tufele de salcm rsrir ca din p-mnt cinci biei cu
cte o gleat goal n mn. Cutnd s nu fac zgomot, se repezir cu toi
spre fntn.
Pompeaz!
D-o ncoace!
Na-i-o!
-

nfac-o!

Stropindu-se cu ap rece pe picioarele goale, bieii alergau pn n

curte, rsturnau gleile n butoiul de stejar i, fr s piard o clip, fugeau
ndrt la fntn.
Sima Simakov, nduit tot, manevra pompa fr ncetare; deodat se
pomeni cu Timur, care-1 ntreb:
-

Nu l-ai vzut pe-aici pe Kolokolcikov? Nu?

Asta nseamn c nc nu s-a sculat... Hai, grbi

i-v! Btrna trebuie s se ntoarc dintr-un moment
ntr-altul.
217
Ajungnd n gradin n faa vilei Kolokolcikovilor, Timur se opri sub un
copac i fluier. Cum nu-i rspunse nimeni, se urc pe o creang i se uit n
odaie. Din copac nu se vedea dect o jumtate din patul tras lng fereastr i
dou picioare acoperite cu o ptur.
Timur arunc pe pat o frm de scoar de copac i strig ncet:
- Kolea, scoal-te! Ei, Kolka!
Cel ce dormea nu se mic. Atunci Timur scoase briceagul din buzunar,
tie o nuia lung, i ciopli un crlig la vrf, apoi o vr pe fereastr i, prinznd
ptura cu crligul, o trase spre el.
Ptura, uoar, tocmai ajunsese pe pervazul ferestrei, n clipa aceea, din
odaie se auzi un strigt rguit de nedumerire. Holbndu-i ochii somnoroi,
domnul cel crunt sri din pat. Numai n cma de noapte, apuc de un capt
ptura care luneca i se repezi la fereastr.
Cnd se vzu fa n fa cu domnul acela btrn i onorabil, Timur sri din
copac ct ai clipi.
Atunci domnul cel crunt arunc pe pat ptura recucerit, lu n grab
din perete o puc cu dou evi, i puse la repezeal ochelarii i, ndreptnd
eava pe fereastr, spre cer, i miji ochii i trase...
Speriat, Timur nu se"opri dect la fntn. Greiser amndoi: Timur l
luase pe domnul care dormea drept Kolea, iar domnul, la rndul lui, l luase pe
Timur drept un ho.
Ajuns la fntn, Timur o vzu pe btrna lpt-reas ieind pe porti. Se
ducea cu cobilia i cu gleile s aduc ap. Atunci Timur se ascunse n tufele
de salcm i se uit. Dup ce se ntoarse de la fntn, btrna ridic o gleat i

o rsturn n butoi. Dar se trase speriat napoi, deoarece apa dduse cu

zgomot
218
peste marginile butoiului plin deja, stropind-o i vr-sndu-i-se la picioare.
Nedumerit, btrna se uit n jur oftnd, apoi ocoli butoiul, se opri, i vr
mna n ap i-o duse la nas. Dup aceea alerg n cerdac, s vad dac lactul
de la u era la locul lui. n cele din urm, nestiind ce s mai cread, btu n
fereastra vecinei.
Timur ncepu s rd i iei din ascunztoare. Trebuia s se grbeasc.
Soarele era sus, Kolea Kolo-kolcikov nu venise nc, iar cablurile nu erau
reparate nici pn acum.
n timp ce se ndrepta spre opron, Timur i arunc ochii pe fereastra
deschis care ddea n grdin.
n faa unei mese trase lng pat, Jenia scria. Din cnd n cnd i ddea
peste cap prul care-i cdea mereu pe frunte. Era mbrcat cu tricou i
pantaloni scuri.
Vzndu-1 pe Timur, nici nu se sperie, nici nu se mir. l amenin doar cu
degetul, atrgndu-i atenia s n-o trezeasc pe Olga. Vr apoi scrisoarea
neterminat n sertar i iei din odaie n vrful picioarelor.
Aflnd despre ntmplarea cu Kolka, Jenia uit de toate sfaturile Olgi i se
prinse de bun voie s-1 ajute pe Timur la reparatul cablurilor, pe care le
rupsese chiar ea.
Dup ce isprvir lucrul, Timur sri de partea cealalt a gardului. Fata i
spuse:
Nu tiu de ce, dar sora mea nu te poate suferi.
Ei, vezi? i rspunse Timur cu tristee. Iar unchiul meu nu te poate suferi
pe tine!
Timur vru s plece, dar Jenia l opri:
-

Stai puin i piaptn-te. Prea eti zburlit astzi!

Scoase un pieptene i i-1 ntinse. Dar chiar n clipa

aceea, de la fereastr, Olga i strig cu indignare:
219
-

Jenia! Ce faci acolo?...

Surorile stteau acum pe verand.

Eu nu m amestec cnd e vorba s-i alegi tu cunotinele - se apra Jenia
cu dezndejde. Nu m uit dac-s mbrcate modest sau cu haine albe. O, ce
minunat cnt sora dumitale!" Minunat! Mai bine-ar asculta ce minunat
ocrti! Uite, despre toate astea eu i-am scris tatii...
Evghenia! Biatul sta e o haimana, iar tu eti o proast - zise Olga cu
rceal, ncercnd s par linitit. Dac vrei, n-ai dect s-i scrii tatii, treaba ta.
Dar dac te mai prind o singur dat cu biatul sta, s tii c n aceeai zi
plecm de-aici i ne n-toarcem la Moscova. i tu tii c vorba mea e vorb!
tiu, tirano! i rspunse Jenia cu glas necat n lacrimi. tiu foarte bine...
i acum, uite, citete.
i Olga puse pe mas telegrama pe care o primise peste noapte, apoi
iei.
Telegrama suna aa:
Zilele acestea trec Moscova, rmn cteva ore. Stop. Voi telegrafia data
i ora sosirii. Stop. Tata".
Jenia i terse lacrimile, apropie telegrama de buze i murmur ncet:
-

Tat, vino mai repede, tat! Jenka ta e aa de

necjit!...
n curtea casei de unde dispruse capra i unde sttea bunicua care o
btea pe Niurka, fetia cea istea, fuseser aduse dou care cu lemne.
Blestemndu-i pe crui c descrcaser lemnele la ntmplare, bunicua
se apuc s le aeze ea, icnind i gemnd. Dar munca aceea era peste puterile
sale. tuind, se ls pe o treapt, rsufl adnc, apoi i lu stropitoarea i plec
spre grdina de zarzavat220
n curte nu rmase dect friorul Niurki, un bieel de trei ani - brbat
voinic i vrednic pe ct se pare, deoarece, ndat ce dispru bunica, lu un b
i ncepu s bat cu el n banc i n albia rsturnat cu fundul n sus.
Sima Simakov alergase pn mai adineauri dup capra cea hoinar, care
galopa prin tufiuri i prin rpe mai dihai dect un tigru indian. Auzind semnalul
bieelului, Sima ls un biat din echipa lui n marginea pduricii, iar el
mpreun cu ceilali se repezir n curte ca o vijelie.

Sima vr n gura bieelului un pumn de fragi i-i ddu o pan

strlucitoare, smuls dintr-o arip de cioar, iar ceilali patru biei se apucar,
grbii, s cldeasc lemnele n stiv.
Apoi Sima Simakov o lu repede de-a lungul gardului, s-o in pe
bunicu n grdin, pn cnd bieii vor termina de aezat lemnele. Ajungnd
ntr-un loc unde viinii i merii se nlau chiar lng gard, Sima se opri i se uit
printre scnduri.
Bunica i umpluse poala cu castravei i se pregtea s se ntoarc n
curte. Sima Simakov btu ncet n scndura gardului. Btrna trase cu urechea.
Atunci Sima lu un b i ncepu s mite crengile unui mr. Btrna i nchipui
c cineva ncerca s sar gardul, ca s fure mere. Ls castraveii n iarb,
smulse un smoc mare de urzici, se apropie pe furi de gard i rmase acolo,
ateptnd.
Sima Simakov se uit iari printre scnduri, dar de data aceasta n-o mai
vzu pe bunicu. ngrijorat, i fcu vnt, se prinse cu minile de marginea
gardului i, cu bgare de seam, ncepu s se ridice. Dar n aceeai clip,
btrna iei din ascunztoarea ei i, cu un strigt de biruin, l arse cu urzicile
peste mini.
221
Vnturindu-i minile urzicate, Sima o lu la goan spre poart. Cnd
ajunse acolo, cei patru biei, care-i terminaser treaba, ieeau grbii din
curte.
n curte nu mai era dect bieelul singur. Lu de jos o surcic, o aez pe
marginea stivei, apoi ncepu s trasc ntr-acolo o bucat de coaj de
mesteacn.
Aa l gsi bunica, atunci cnd se ntoarse din grdin. Fcnd ochii mari,
btrna se opri n faa stivei cldite cu grij i ntreb:
-

Cine-o fi trebluit aici n lipsa mea?

Aeznd coaja de mesteacn peste lemne, bieelul i rspunse cu

importan:
-

Pi nu vezi, bunicuo? Eu trebluiesc aici!

Tocmai atunci intr n curte i lptreasa. i btrnele'se aezar la sfat, cumpnind n fel i chip cele dou ntmplri
misterioase, cea cu apa i cea cu lemnele. ncercar s-1 descoas pe bieel,

dar nu aflar mare lucru. Micuul le povesti c intraser pe poart mai muli
oameni, c-i vrser n gur fragi dulci, c-i dduser o pan, ba c-i
fgduiser s prind i s-i aduc un iepure cu dou urechi i cu patru
picioare! Dup asta se apucaser s cldeasc lemnele i pe urm fugiser, n
clipa aceea intr-i Niurka.
Tu n-ai vzut, Niurka, cine a fost mai adineauri la noi n curte? o ntreb
bunica.
Nu tiu, c eu am cutat capra - i rspunse Niurka, amrt. Toat
dimineaa am alergat prin desiuri i prin rpe!
tii c mi-au furat capra? i se plnse lptresei bunica, suprat. i ce
capr! Parc era o porumbi, nu o capr. Curat porumbi!
Ce porumbi! se or Niurka, trgndu-se mai ncolo de lng bunic-sa.
Cnd ncepea s mpung
222
cu coarnele, nu mai tiai unde s te-ascunzi! Porumbiele n-au coarne...
- Taci, Niurka! Taci, gur-casc ce eti! strig bunica. E drept c era
grozav de neastmprat. Spirt, nu alta. Tocmai voiam s-o vnd, drgua de ea!
i acum, uite, am rmas fr porumbia mea...
Fr veste, portia se deschise scrind i capra intr n curte cu capul
plecat n piept i se repezi glon la lptreas. nfcndu-i bidonul cu lapte,
femeia se urc ipnd pe cerdac. Izbindu-se cu coarnele de perete, capra se
opri.
Abia atunci femeile vzur c de coarnele caprei era legat un dreptunghi
de placaj, pe care scria cu litere de-o chioap:
Capr, capr snt, Pe toi v-nspimnt. Pe Niurka de-o oropsii, Cu mine
o s-o pii!"
n vremea asta, de peste gard se auzeau hohotele de rs ale bieilor.
Sima Simakov srea n jurul unui b nfipt n p-mnt i, btnd tactul cu
piciorul, cnta grozav de mndru:
Nu sntem nici Hoi de codru, Nici vreo leaht de smintii: Sntem vesela
echip De pionieri vestii. Iha-ha !
Apoi, ca un stol de lstuni, bieii i luar tlpia fr s fac cel mai
mic zgomot.

Mai aveau nc destule treburi n ziua aceea. Dar lucrul cel mai de
cpetenie era s ticluiasc numai223
dect un ultimatum, pe care s-1 trimit lui Mika Kvakin.
Nici unul dintre biei nu tia cum se scrie un ultimatum. De aceea, Timur
l ntreb pe unchiul su. Acesta i spuse c fiecare ar i alctuiete
ultimatumul n felul ei, dar c, din politee, la sfrit se obinuiete s se
adauge:
Primii, domnule ministru, ncredinarea celei mai nalte consideraiuni".
Dup aceea ultimatumul se nmneaz, printr-un ambasador acreditat,
conductorului statului duman.
Dar asta nu-i plcu nici lui Timur i nici bieiloj lui. Mai nti, nici nu le
trecea prin gnd s-i trimits haimanalei de Kvakin vreo consideratiune"
oarecare i-apoi, ei n-aveau ambasador permanent, i nici mcar un
plenipoteniar, pe lng banda lui Kvakin. Dup ce se sftuir, bieii hotrr s
trimit ultimatumul ntr-un chip ct se poate de simplu, cam n felul n care,
odinioar, zaporojenii au trimis epistola lor ctre sultanul turc, aa cum
vzuser cu toii n poze, citind despre luptele pe care le purtaser cazacii cei
viteji cu turcii, cu ttarii i cu leii.
...Dincolo de poarta cenuie pe care era zugrvit o stea roie n chenar
negru, pe aleea de nisip din grdina plin de umbr -a casei de peste drum de
vila Olgi i a Jeniei, se plimba o feti blaie. Mama ei, o femeie tnr i
frumoas, cu chipul trist i obosit, sttea n balansoar lng fereastra pe care
era un buchet mare de flori de cmp. Avea n fa un teanc de scrisori i de
telegrame desfcute, pe care le primise de la rude, de la prieteni, de la
cunoscui i necunoscui. Scrisorile i telegramele erau pline de dragoste i de
duioie. Ele veneau de departe i cuvintele lor vibrau ca un ecou n pdure,
care, dei nu te cheam undeva anume i nici nu-i fgduiete nimic, totui i
d
224
curaj, deoarece te face s simi c oamenii snt pe aproape i c nu eti
singur n pdurea ntunecoas.

Fetia cea blaie se opri n faa gardului. i inea ppua de picioare, aa

c minile ei de lemn i cozile de cnep i se trau pe nisip. Deodat de pe gard
cobor un iepura de placaj vopsit, care-i plimba lbua pe strunele unei
balalaici zugrvite. Iepuraul avea o mutrioar grozav de trist i de
caraghioas.
ncntat de minunea aceea pe care nu i-o putea explica - fr ndoial
c nu i se mai ntmplase nimnui pe lume - fetia ls ppua din min i se
apropie de gard. Iepuraul blnd i se cobor drept n brae, iar n urma
iepuraului se ivi peste gard i chipul fericit i zmbitor al Jeniei.
Fetia ridic ochii spre Jenia i o ntreb:
Cu mine te jucai?
Da, cu tine. Dac vrei, uite, sar peste gard i viu acolo.
Vezi c snt urzici - i atrase atenia fetia, dup ce se gndi puin. Aici mam urzicat i eu la min, ieri.
Nu-i nimic - i rspunse Jenia, srind gardul. Mie nu mi-e fric de urzici.
Arat-mi n care tuf te-ai urzicat ieri. n asta? Ei bine, uite: o smulg, o arunc, o
zdrobesc cu picioarele i pe urm o scuip! i acum, hai s ne jucm: tu ine
iepuraul i eu o s iau ppua.
Olga, care sttea pe verand, o vzu pe Jenia nvr-tindu-se pe ling
gardul vecinilor, dar o ls n pace, pentru c i aa surioara ei plnsese destul
n dimineaa aceea. Dar cnd o vzu crndu-se pe gard i srind n grdina
de alturi, iei ngrijorat din cas i se ndrept spre porti.
n vremea asta, Jenia i fetia cea blaie se deprtaser de gard i
stteau acum n faa ferestrei, lng
225
95 - Comandantul cetii de zpad
mama. Fetia i arta iepuraul cel trist i caraghios care cnta la
balalaic, iar mama zmbea.
Dup felul cum se tulbur Jenia cnd o vzu pe Olga intrnd n grdin,
mama fetiei nelese c noua-sosit era nemulumit.
-

Nu te supra pe ea - zise strina ncet ctre

Olga, care se apropia. Nu face nici un ru, se joac

cu fetia mea... Pe noi ne-a lovit o mare nenorocire...
Strina tcu. Eu mcar plng, dar ea... - i femeia

art spre feti adugind n oapt - ea nici nu tie

c tatl ei a fost ucis zilele trecute la frontier...
Olga se tulbur, iar Jenia, care sttea mai la o parte, i arunc o privire
plin de amrciune i de dojana.
-

Snt singur -urm femeia. Mama mea e n

muni, n taiga, foarte departe, fraii mei snt n ar

mat, iar surori n-am.
Strina i ls mina pe umrul Jenei, care se apropiase, i, artnd spre
fereastr, o ntreb:
Fetio, nu cumva tu mi-ai pus ast-noapte buchetul sta pe cerdac?
Nu - i rspunse repede Jenia. Nu l-am pus eu. Dar desigur c 1-a pus
vreunul dintr-ai notri.
Cine? i Olga se uit la Jenia, nedumerit.
Nu tiu - fcu Jenia, speriat. Nu l-am pus eu. Eu nu tiu nimic... Dar uite,
vine cineva.
n dreptul porii se auzi uruit -de main, apoi pe crare se ivir doi
comandani aviatori.
-

La mine vin - opti strina. Snt sigur c voi

s-mi propun iari s plec n Crimeea sau n Caucaz,

la vreun sanatoriu sau la vreo staiune balnear...
Cei doi comandani, care se apropiau, i ridicar minile la bonete, i
auzind pesemne ultimele ei cuvinte, cel mai mare n grad, un cpitan, zise:
-

Nici n Crimeea, niGi n Caucaz, nici la vreun

sanatoriu i nici la vreo staiune balnear. Doreai s.

226
v vedei mama, nu-i aa? Ei bine, mama dumneavoastr pleac chiar n
cursul zilei de astzi, cu trenul, din Irkutsk. Pn la Irkutsk a fost adus cu un
avion special.
Cine-a adus-o? ntreb strina, fericit i descumpnit n acelai timp.
Dumneavoastr?
Nu - i rspunse cpitanul-aviator. Prietenii notri comuni.
Fetia cea blaie se apropie n fug de noii-sosii, uitndu-se la ei cu
ndrzneal. Se vedea bine ca uniforma lor albastr nu-i era strin.

Mam - se rug ea - f-mi un scrnciob, c vreau s zbor ncoace i ncolo,

ncoace i ncolo, departe, departe... ca tata de departe!
Nu, asta nu! strig mama, lundu-i fetia n brae i strngnd-o la piept.
Nu, s nu zbori departe... ca tatl tu!
Pe Malaia Ovrajnaia, n spatele capelei cu zugrveli scorojite, cu monegi
pletoi i ncruntai i cu ngeri proaspt brbierii, mai la dreapta icoanei care
nfia judecata de apoi, cu cazanele ei cu smoal i cu draci sprinteni, pe o
pajite plin de romnite, civa biei din banda lui Mika Kvakin jucau cri.
Juctorii n-aveau bani, aa c jucau pe dupaci", pe bobrnace" i pe
nvie mortul". Cel care pierdea era legat la ochi, apoi culcat pe iarb cu faa n
sus, iar la urm i se punea n mn un b lung, n chip de luminare. Cu bul
acela, rposatul trebuia s se apere pe nevzute de .prietenii lui cu inim
milostiv, care, n dorina de a-1 nvia, l bteau cu urzici peste genunchi, peste
pulpe i peste tlpile goale.
Jocul era n toi, cnd, deodat, de dup gardul de piatr rsun semnalul
strident al unei trompete.
Erau solii lui Timur, care se apropiau.
227
15*
Trompetul-major Kolea Kolokolcikov stringea n min o goarn de alam
sclipitoare, iar Gheika, descul, i ncruntat, inea n mn un plic fcut din hrtie
de mpachetat.
Ce nseamn hrmlaia asta de circ? ntreb, aplecndu-se peste zid,
biatul cruia i se spunea Mutr". Mika! strig el, ntorcnd capul. Las crile,
c a venit la tine nu tiu ce delegaie!
Aici snt! rspunse Kvakin, urcndu-se pe gardul de piatr. Hei, Gheika,
salutare! Dar cine-i mucosul cela care-i cu tine?
ine plicul - zise Gheika, ntinzndu-i ultimatumul. Vi se d un termen de
gndire de douzeci i patru de ore. O s vin dup rspuns mine, tot la vremea
asta.
Suprat c-1 fcuse mucos, trompetul-major Kolea Kolokolcikov ridic
goarna i, umflndu-i obrajii, sun retragerea mnios. i, fr s mai adauge un
cu-vnt, cei doi parlamentari se deprtar cu demnitate, petrecui de privirile
curioase ale bieilor nirai pe muchia zidului.

Ce-o mai fi i asta? ntreb Kvakin, ntorcnd

plicul pe amndou feele i uitndu-se la bieii lui,

care rmseser cu gurile cscate. Pn-acum triam n
pace, de nimic nu ne psa... i deodat goarn, vuiet,
e primejdie, pzea! Drcu' s m ia, mi frate, dac
mai pricep ceva!
Rupse plicul i, fr s se coboare de pe zid, ncepu s citeasc:
-

Lui Mihail Kvakin, atamanul bandei care se

ocup cu jefuirea grdinilor strine..." Mie mi-e adre

sat - explic Kvakin, tare. Cu titlul ntreg i dup
toate regulile, ...i lui Piotr Peatakov, preaticlosul
ajutor al atamanului, zis i Mutr..." Acum i se
adreseaz ie - explic Kvakin, satisfcut, ctre cel
228

He-he-hei! strig Vovka, triumftor, zrindu-1 pe

Kolea Kolokolcikov. tii c pisica cea moart tot eu

v-am aruncat-o n cetate?...
Apoi i avnt bagheta i jazul ncepe un dans sltre, ntr-un tempo
ndrcit.
Descumpnit i abtut, Nina se trage lng fereastr. Se sprijin de
pervazul lat, ncrcat cu jucrii, i se ntoarce cu spatele spre sal, ca s nu-i
vad nimeni lacrimile.
Bradul sclipete de lumini. Dansatorii lunec perechi, n vrtejul dansului
mtile strlucesc.
Ceva mai la o parte stau Saa, Timur, Jenia Alexan-drova i Jenia
Maximova i vorbesc prietenete. Deodat vine n goan Katia, gfind:
-

Stai! Bucurai-v! strig ea. O s vedei n

dat ...
i n aceeai clip, n u se arat ddaca. Iar n urma ei, sprijin in du-se
n baston, intr un osta: e oferul Kolea Bamakov. Nina se uit la el cu
groaz.

Nu v speriai! Cpitanul triete! strig Kolea.

Nici mcar nu-i rnit... O patrul de-a noastr 1-a

gsit n pdure. i Kolea i ntinde Ninei, care ncreme
nise, o scrisoare, adugind: Scrisoarea a cam ntrziat,
dar o s-i fac mult bucurie...
Nina ia plicul, ca pe alt lume. Citete nti adresa: Leningrad,
Krasnoarmeiskaia 119, Maximov. Pentru soia mea Nina". n plic gsete o
telegram desfcut: Saa e nelinitit c nu scrii, te srutm cu toii. Jen
Nina".
Dar e o greeal! Trebuia: Jenia i Nina - zice Nina, buimcit.
Totul e n regul - i rspunde Kolea. Telegrama a fost trimis telefonic
din baterie n baterie... ns cpitanul a spus c nu-i nici o greeal i c a fost
transmis exact!
332
KoleaBamakov i Saa se duc ling fereastr. Acolo, pe pervaB, printre
jucriile pregtite pentru daruri, stau aliniai soldaii de plumb.
Bamakov scoate din buzunar un soldat de plumb i-1 aaz pe fereastr,
n faa frontului. Soldatul e cam zgriat, cam turtit, dar pare grozav de vesel.
Saa mpinge repede nainte portdrapelul, apoi nc doi soldai, cu sbiile
trase pentru onor, i la urm pe comandant, care salut pe ostaul ntors de pe
front.
Kolea Bamakov se uit la tabloul Ninei, atrnat pe perete.
Ei, ce zici? Drumul nu e aa cum trebuie s fie? ii ntreab Nina,
tulburat.
Nu te supra, dar o s-i spun drept: nu. Drumul acolo e mult mai cotit,
iar oamenii mult mai hotri. Kolea pune mna pe umrul rnitului care cntase
cntecul companiei a patra i-i arat pictura: Nu tiu ce-or fi cntind oamenii din
tablou, dar cntecul lor, fr ndoial, nu e un cntec de lupt. Nu-i aa, tovare
necunoscut?
Acum am neles i eu... O s pictez altul...
Vrei s-i dau o idee? zmbete Jenia Alexan-drova. Picteaz-i pe ei. i
arat spre Saa, spre Kolea, spre Iurka i Timur. Viaa lor de fiecare zi e un
adevrat cntec de lupt!
In clipa aceea, Vovka se apropie i-i vr capul ntre Saa i Kolea.

Nu, nu, pe mecherul de Vovka, cel care arunc

me moarte, s nu-1 pictezi, te rog! adaug repede

Jenia Maximova.
Timur i las mna pe umrul lui Vovka:
-

De ce? Ateapt puin i ai s vezi c sta o s fie

cel mai bun arunctor de grenade!

333
- Ei, dac aa spune fostul comandant al celei mai stranice ceti de
zpad - i Jenia Alexandrova i desface braele - atunci aa o s fie!
Bradul strlucete. Colul rou rsun de cntecele vesele ale orchestrei.
n jurul bradului dnuiesc copiii.
Dar printre crengile bradului sclipitor, n larma care sporete, se strvede
alt brad, mare i negru, n mijlocul unei poieni acoperite cu zpad. De crengile
de jos snt atrnate dou gamele, trei puti, un halat alb i un stegule de
semnalizare.
Ceva mai la dreapta bradului e o baterie.
Comandantul ridic mna: rsun o salv.
Comandantul se uit cu binoclul i vede infanteria ridicndu-se din zpad
i pornind cu pas hotrt. Mai ridic o dat mna, i iari rsun o salv, mai
puternic nc. Deodat, comandantul ntoarce capul. Faa lui e simpl i
energic, uor obosit. i scoate mnua i, cu dosul palmei, i terge fruntea
asudata.
E cpitanul Maximov.
**
Pentru cea din urm oar apare naintea spectacto-rului cetatea nalt
de* zpad. Deasupra ei flfie drapelul noii garnizoane.
Armata lui Saa, aliniat n faa zidurilor, i ia rmas bun, cu onorurile
cuvenite, de la armata fostului comandant al cetii, Timur, care pleac pe
schiuri undeva, aiurea.
Anul 1940
PIATRA CEA FIERBINTE

A FOST ODAT U^MONEAG care tria singur-singurel. Fiind lipsit de

puteri, mpletea couri, crpea pislari, pzea de biei o livad colhoznic, i n
felul acesta i ctiga pinea cea de toate zilele.
Venise n sat de mult, de undeva de departe, i oamenii neleseser
chiar de la nceput c moneagul acela trecuse prin multe cumpene n viaa lui.
Moul era chiop i mai nlbit decit s-ar fi cuvenit s fie pentru anii lui. O
cicatrice mare i strmb i cresta piezi obrazul i gura, i asta fcea ca faa lui
s par amrt i ursuz chiar i atunci cnd zimbea?
335

II
ntr-o bun zi, biatul Ivaka Kudreakin se furi n livada colhozului, cu
gindul s terpeleasc mere i s se ndoape pin n-o mai putea. Dar,
agindu-i pantalonii ntr-un cui din gard, czu intr-o tuf de agri plin de
epi, se zgirie i ncepu s urle. Chiar acolo, pe loc, l prinse i paznicul.
Bineneles c moneagul ar fi putut foarte bine s-i ard citeva cu o
urzic sau s-1 duc la coal i s arate acolo cum stau lucrurile, ceea ce ar fi
fost i mai ru.
Dar moului i se fcu mila de Ivaka. Miinile biatului erau numai
zgirieturi, la spate i atrna, ca o coad de oaie, o bucat de pantalon, iar pe
obrajii nroii lacrimile-i curgeau iroaie.
336
Paznicul ii scoase n tcere pe porti pe bietul Ivaka, speriat de moarte,
lsndu-1 s-i vad de-ale lui, fr s-i dea mcar un dupac i fr s-i strige
din urm mcar o vorb de ocar.
III
De ruine i de necaz, Ivaka se duse n pdure, se rtci i pn la urm
ajunse la o mlatin. Obosise. Se ls pe o piatr albastr, care ieea la iveal
din muchi. Dar imediat sri ca ars: i se pru c se aezase pe o viespe, care-1
nepase prin gaura pantalonilor.
ns pe piatr nu era nici o viespe. Piatra era fierbinte ca jeraticul, iar pe
faa ei neted se deslueau litere acoperite cu noroi.

Hotrt c era o piatr fermecat! i ddu seama mimaidect Ivaka.

Atunci i scoase gheata i, cu tocul, ncepu s curee noroiul de pe inscripie,
ca s vad ct mai repede ce folos ar putea s trag de pe urma acelei pietre.
i iat ce citi:
ACEL CE VA CRA ACEAST PIATR PN N VRFUL DEALULUI SI VA
RECPTA TINEREEA SI-SI VA NCEPE VIAA DE LA NCEPUT...
Dedesubt era o pecete, dar nu o pecete obinuit i rotund, ca aceea de
la sovietul stesc, nici triunghiular, ca pe bonurile de la cooperativ, ci mai
ceva: cu dou cruci i trei codie, o gaur, un beior i nc patru virgulie.
Atunci Ivaka Kudreakin se supr. N-avea decit opt ani abia mplinii. i
n-avea nici un gust s-i ia
337.
22 Comandantul cetii de zpad
viaa de la nceput, adic s rmn iari repetent n clasa nti.
Ei, dac ar putea s treac, datorit acestei pietre, din clasa nti de-a
dreptul ntr-a treia, fr s mai nvee materiile de a doua - asta zic i eu c ar
fi ceval
Dar toat lumea tie, i nc de mult, c nici o piatr, ct de fermecat ar
fi, nu poate s aib asemenea putere.
IV
Cum trecea amrt pe lng livad, Ivaka l vzu din nou pe moneag,
care se ducea acum nu tiu unde cu o cldare de var n mn i, pe umr, cu o
bidinea de coaj de tei, prins ntr-un b lung. Tuea mereu, oprindu-se la
fiecare pas ca s-i trag rsuflarea. Atunci, fiindc avea un suflet bun, Ivaka
se gndi: Iat un om care foarte uor ar fi putut s m bat cu urzici, dar
cruia i-a fost mil de mine. Ce-ar fi s m ndur i eu de el i s-1 ajut s-i
recapete tinereea, ca s nu mai tueasc, s nu mai chiopteze i s nu mai
sufle aa de greu?"
Cu aceste gin duri bune, Ivaka cel cu suflet nobil se apropie de btrn i-i
spuse fr nconjur despre ce era vorba. Moneagul i mulumi posomorit, ns
au se ndur s-i prseasc livada ca s se duc la mlatin, deoarece tot
mai erau pe lume destui oameni n stare s-o jefuiasc n lipsa lui.
Dar l rug pe Ivaka s scoat singur piatra din mlatin i s-o care sus,
pe deal. Mai trziu o s vin i el pentru cteva clipe, s-o sparg la repezeal.

Aceast ntorstur neateptat l necji grozav pe Ivaka.

ns nici nu voia s-1 supere pe btrn, nendeplinin-du-i dorina. A doua
zi diminea, Ivaka lu un sac
338
gros i mnui bune de pnz, ca s nu se frig la degete, i plec spre
mlatin.
V
Abia putu s urneasc piatra din loc, murdrindu-se tot de noroi i de lut.
Apoi, gfind i cu limba scoas de un cot, se aez la poalele dealului, pe iarba
uscat.
Iat! se gndea el. Acum o s car piatra la deal, pe urm o s soseasc
moneagul cel chiop, o s-o sparg, o s-i capete tinereea i o s-i ia viaa
de la nceput. Oamenii zic c a trecut prin multe cumpene. E btrin, e singur, a
fost schingiuit, a fost rnit i, fr ndoial, n-a avut parte de o via fericit, n
timp ce atia oameni s-au bucurat de fericire..." Bunoar, chiar el, Ivaka. Cu
toate ci nc mic, a avut parte de fericire de trei ori pn acum. nti, cnd era
ct pe ce s ntr-zie de la coal i un ofer necunoscut 1-a luat ntr-o main
sclipitoare i 1-a dus, de la grajdul colhozului, pn la poarta colii. A doua oar,
n primvara asta, cnd a prins cu minile goale, ntr-un an, o cogeamite
tiuc. i, n sfrit, cnd unchiu-su Mitrofan 1-a luat cu el la ora, la serbarea
vesel de 1 Mai.
Aa c, las s tie i moneagul acesta nenorocit cum e viaa cea
bun" - hotr Ivaka, mrinimos.
Se ridic de pe iarb i ncepu s trag piatra la deal cu rbdare.
VI
i iat c nainte de asfinitul soarelui veni i b-trnul sus, pe deal, unde
Ivaka, istovit, nfrigurat i zgribulit, i usca hainele murdare i ude n faa
pietrei celei fierbini.
339
22*

Bine, bunicule, dar de ce-ai venit fr ciocan, fr topor i fr rang?

strig Ivaka, mirat. Ori poate crezi c-ai s-o spargi cu pumnul?

Nu, Ivaka - ii rspunse btrmil *-i nici nu m gndesc s-o sparg cu

pumnul. Ba chiar n-o s-o sparg deloc, pentru c nu vreau s-mi ncep viaa de
la nceput.
340
Zicnd aa, moneagul se apropie de Ivaka i- mngie pe cap. i biatul,
care-l privea mirat, simi cum tremura mna grea a btrnului.
- Ai crezut, desigur, c dac-s btrn, chiop i schilod, snt i nenorocit urm moneagul. Adevrul e c snt cel mai fericit om din lume. E drept c un
butean mi-a rupt piciorul. Dar asta s-a petrecut pe vremea cnd doboram
gardurile, cum ne tia capul, ca s ridicm baricade, pentru c ne rsculasem
mpotriva arului, pe care tu nu l-ai vzut dect n poze.
Da, mi-au sfrmat dinii... Dar asta s-a petrecut pe vremea cnd zceam
la nchisoare, unde cntam voioi cntece revoluionare.
O sabie mi-a crestat obrazul n lupt. Dar asta s-a petrecut pe vremea
cnd cele dinti regimente ale armatei populare bteau i zdrobeau armata alb
duman. M zvrcoleam aiurind pe un bra de paie, ntr-o barac scund i
rece, bolnav de tifos exantematic. Dar nici moartea, care m pndea, nu mi se
prea mai nspi-mnttoare dect vorbele pe care le auzeam: c ara noastr a
fost ncercuit de duman i c puterea lui ne-a ngenuncheat.
Cnd mi-am venit n simiri, odat cu cea dinti raz de soare care ncepea
din nou s surd, am aflat c dumanul fusese nfrnt i c noi luasem din nou
ofensiva.
i, fericii, ne ntindeam unul altuia, din pat n pat, minile numai oase,
visnd cu sfial c ara noastr o s fie, dac nu n timpul vieii noastre, mcar
dup noi, aa cum este acum: mare i puternic! i te ntreb: asta nu e fericire,
prostuule? Ce nevoie am eu de alt via? De alt tineree? Chiar dac mi-a
fost grea, viaa mi-a fost curat i cinstit!
Btrnul tcu, i scoase luleaua i i-o aprinse.
341'
Bine, bunicule - zise Ivaka ncet - dar atunci de ce m-ai fcut s m
chinuiesc i s car piatra asta la deal, cnd ar fi putut foarte bine s rmn mai
departe acolo, n mlatina ei?

Las-o s stea aici, la vedere -zise moneagul. Ai s vezi tu, Ivaka, ce o s

mai ias din asta!
VII
Au trecut de atunci muli ani, dar piatra st i acum, neatins, acolo pe
deal.
Muli oameni s-au perindat prin faa ei. Se apropiau, O priveau, rmneau
cteva clipe pe gnduri, apoi cltinau din cap i-i vedeau de drum.
Am fost i eu odat pe dealul acela. Aveam ceva pe contiin i nu m
prea simeam n apele mele. Atunci mi-am zis: Ce-ar fi s m duc i s lovesc
zdravn n piatr, iar dup aceea s-mi ncep viaa de la nceput?"...
Dar am stat i m-am gndit, i pe urm m-am rz-gndit.
Ia te uit! or s spun vecinii cnd m-or vedea ntinerit. Vine un tnr
neghiob! Pesemne c n-a tiut s-i triasc viaa cum trebuie, nu s-a priceput
s-i gseasc fericirea, iar acum vrea s-o ia de la nceput!"
Atunci mi-am rsucit o igar, am aprins-o de la piatra fierbinte, ca s fac
economie de chibrituri, i... mi-am cutat de drum.
Anul 1941
SECRETUL MILITAR
(fragment)
PIONIERII OCTOMBRITI erau cei mai strns unii din tot detaamentul:
totdeauna mpreun, totdeauna grmad, fie c era vorba de cntece, fie ca
era vorba de joc. Chiar i cnd urlau, o fceau tot n cor,nu cite unul. Aa
fcuser mai zilele trecute, cnd riu-i luaser in excursie, n muni.
A doua zi, nainte de amiaz, Natka i duse pe octombriti n poiana de
ling pduricea de pini. Ii inea locul Rozei Kovaleva, conductoarea lor de
grup, care in ziua aceea era ajutorul pionierului de serviciu pe tabr.
Nici n-apuc s se aeze pe iarb, c octombritii se i repezir,
glgioi, s prind locuri ct mai
34?
aproape de ea, i, desculi cum erau, se aezar grbii i veseli n jurul
ei in chip de stea.
Povestete-ne ceva, Natka!
Citete-ne, Natka!

Arat-ne ilustraii!
Cnt-ne ceva, Natka, strigau ei pe toate glasurile, ntinzndu-i care mai
de care cri, poze, ba chiar i o tob spart i o pasre mpiat ca vai de ea,
decolorat i fr coad.
Povestete-ne, Natka, ceva interesant, o rug octombristul Karasikov,
bosumflat. C ieri, Roza ne-a vorbit despre felul cum trebuie s ne splm pe
mini i pe dini!... Ca i cum sta ar fi lucrul cel mai interesant!
Spune-ne, Natka, o poveste! o rug zmbind cu sfial o feti cu ochi
albatri.
O poveste? i Natka rmase pe gnduri. Eu nu prea tiu poveti. Adic,
stai... am s v spun povestea pe care mi-a spus-o asear Alka. mi dai voie? l
l ntreb ea pe Alka. Biatul era numai urechi.
Cum nu? ncuviin el, uitndu-se mndru la octombriti, care se potolir.
Atunci o s v spun povestea lui Alka, ns cu vorbele mele. Iar dac o s
uit ceva sau n-o s spun aa cum se cuvine, l rog pe Alka s m ndrepte. i
acum, ascultai!
n anii cei de demult, cnd abia se terminase rzboiul n ar, tria la noi
un biat pe care-1 chema Mai-ci-Kibalci.
Pe-atunci, Armata Roie gonise pn ht-departe trupele albe ale
blestemailor de burghezi i era linite pe cmpiile nesfrite, pe ogoarele
nverzite, unde secara cretea, unde hric nflorea, unde sub copacii umbroi
i sub viinii stufoi se afla o csu, n care
344
tria Malci, zis Kibalci, i tatl lui Malci, i fratele cel mare al lui Malci,
c mam n-aveau.
Tata muncea -cosea finul. Fratele muncea -aduna fnul. i pn i Malci
le ddea o min de ajutor, cnd lui tat-su, cnd lui frate-su; ori srea i se
juca laolalt cu ali biei.
Hop!... Hop!... Frumoas-i viaa! Gloanele nu mai iuie, obuzele nu mai
rbufnesc, satele nu mai ard. Nu mai trebuie s te ntinzi la pmnt de frica
gloanelor, s te vri n pivni de frica obuzelor, s fugi n pdure de frica
focului! Nu mai trebuie s-i fie fric de burghezi. Nu mai ai cui s te nchini
pn la pmnt. Nu mai ai altceva de fcut dect s te bucuri de via i s
munceti. Frumoas-i viaa!

i iat c odat, spre sear, iese Malci-Kibalci pe cerdac. Se uit el:

ceru-i senin, vntul cldu, iar soarele se las pe noapte dup Munii Negri. i
toate-s bune, i totui este ceva care nu e chiar aa cum ar trebui s fie: parc
bubuie, parc rbufnete nu tiu ce... i i se mai pare lui Malci c vntul nu
aduce parfumul de flori de prin livezi i de miere de pe cmpii, ci parc miros de
foc, de fum i de praf de puc. i i le spuse toate acestea lui tat-su, iar tatsu se ntorsese acas ostenit.
- Ce tot spui? i zise el lui Malci. Ceea ce auzi tu e furtuna, care bubuie
departe, dincolo de Munii Negri. Snt pstorii, care-i pasc turmele dincolo de
Rul Albastru i-i aprind focuri pentru cin. Du-te,. Malci, du-te i te culc
linitit.
i Malci plec i se culc. Dar nu-i era somn i nu-i venea s doarm
nicidecum.
Deodat, Malci-Kibalci aude tropot n uli, i,, ndat dup aceea, bti
n geam. Se uit el, i vede un clre stnd sub fereastr. Calul - pana corbului,
345

sabia strlucitoare, iar cciula brumrie, cu stelu roie.

- Hei, sculai, voi, oameni buni! strig clreul. S-a abtut urgia peste
noi, de unde nici cu gindul n-am gndit! A nvlit burghezul blestemat de
dincolo de Munii Negri. i iari iuie gloanele, i iari rbufnesc obuzele.
Detaamentele noastre se bat cu burghezii i clreii notri au plecat n
goan, s cheme de departe ntr-ajutor Armata Roie!
346
Zicnd aceste vorbe cu obid, clreul cu steaua purpurie la cciul
plec n goana mare. Iar tata se repede la perete, coboar din cui puca, i ian spinare geanta i-i trece cartuiera peste umr.
-

S tii - i zise tata celui mare - c am pus

secara ca o perie de deas, s ai ce aduna la seceri.

Iar tu - i zise el apoi lui Malci - s tii c am dus
o via grea. Dar viaa bun care te ateapt, tu s-o
trieti i pentru mine, biete!

Aa vorbi btrnul. i pe urm l srut pe Malci -i se duse. N-avu cnd

s-1 srute nc o dat, cci toi vedeau i auzeau acum: departe, peste cmp,
tunau -explozii, iar dincolo de muni, zrile roii ardeau n foc.
Aa e povestea, Alka? ntreb Natka, uitndu-se pe rnd la feele bieilor
care ncremeniser.
Aa... aa, Natka, i rspunse ncet Alka, punn-du-i mna pe umrul ei
ars de soare.
Aa-a... Trecu o zi, trecur dou i iese iari Malci pe cerdac: nu... nu se
vede nicieri Armata Roie. Se urc Malci pe acoperi i st acolo toat ziulica.
Dar nici de-acolo nu vzu nimic. Se face noapte, Malci vrea s doarm.
Deodat, tropot de copite-n drum, i iari bate cineva n geam. Se uit Malci:
snb fereastra lui sttea din nou acelai clre. Dar calul era slab i obosit, iar
sabia lui, neagr acum i strmb. Cciula lui, de gloane gurit, purta o stea
sfrmat n buci, iar capul i era legat cu crpe.
Sculai voi, oameni buni! strig strinul. Pn acum a fost cum a mai fost,
dar astzi e prpd n jurul nostru. Burghczii-s muli, iar noi sntem puini. Pe
cmp ne plou gloanele ca ploaia, iar obuze cad cu miile peste detaamentele
noastre. Seu lai-v i ne srii ntr-ajutor!
Se scoal fratele cel mare al lui Malci.
347
-

Rmi cu bine, Malci... zise el. Te las pe lume

singur-singurel... Ai ciorb-n oal, pine pe mas,

ai cap pe umeri, ap la izvor... Triete, frate, aa cum
vei putea, i pe mine s nu m atepi...
Trecu o zi, trecur dou. i cum sta Malci pe acoperi, ling hogeac,
deodat vzu venind n goan, de departe, un clre necunoscut.
Ajungnd n faa lui Malci, clreul sri de pe cal i zise:
-

D-mi un pic de ap, Malci, bunule, s-mi po

tolesc setea. De trei zile n-am luat o gur de ap, de

trei nopi n-am nchis ochii. Trei cai au czut sub mine.
Armata Roie a aflat despre urgia noastr, gornist ii
au nceput s sufle n toate goarnele, toboarii s bat
n toate tobele cele duruitoare, iar stegarii s-i flfie
drapelele n lupt. i toat Armata Roie ne vine,

n goan, ntr-ajutor. Numai de-am putea s rezistm

pn mine sear, Malci!
Malci cobor de pe acoperi i-i ddu s bea. i dup ce-i potoli setea,
clreul plec ntr-un suflet mai departe.
i iari se fcu sear i iari Malci se culc s doarm. Dar nu-i era
somn. Cum ar fi putut s doarm?...
Deodat auzi pai pe uli i zgomot lng geam. Se uit i vzu sub
fereastr acelai om. Era acelai, i parc nu era: nu mai avea cal, i pierise. Nu
mai avea sabie - i se frnsese, nici cciul nu mai avea - i zburase. Iar el se
cltina, abia inndu-se pe picioare.
-

Hei, sculai, oameni buni! strig pentru cea din

urm oar. Obuze avem, dar tunarii ne-au fost ucii.

Puti avem, dar trgtorii ni s-au mpuinat. i nici
ajutorul nu e departe, ns noi nu mai avem putere.
Hei, sculai, cei care-ai mai rmas! Numai noaptea
asta i ziua de miine s mai rezistm 1
348
Se uit Malci-Kibalci n uli, dar ulia e pustie. Nu se mai aud nici
obloane izbite, nici pori care scriie. N-are cine s se mai scoale. Au plecat i
prinii, au plecat i fraii i n-a mai rmas nimeni...
i iat c Malci vede ieind pe poart un moneag btrn, btrn, poate
de o sut de ani. Moneagul ncearc s ridice puca, dar e aa de btrn, nct
nu poate s-o ridice. ncearc s-i ncing sabia, dar e aa de pierit, nct nu
poate s i-o ncing. Atunci moneagul se aez pe prisp, i ls capul n
piept i ncepu s plng...
-

E bine aa, Alka? l ntreb Natka pe biat, ca

s se odihneasc o clip, i se uit n jurul ei.

Acum nu ascultau numai octombritii povestea lui Alka. Pe nesimite, se
apropiase toat grupa de pionieri a lui Ioska. Pn i bachira Emine, care abia
nelegea rusete, sttea serioas i gnditoare. Pn i Vladik cel neastmprat,
care se ntinsese mai la o parte i se fcea c nu ascult, fr ndoial c
asculta, deoarece sttea cuminte, fr s vorbeasc sau s se lege de cineva.
Bine, Natka, bine... Nici nu se poate mai bine, rspunse Alka, trgndu-se
i mai aproape de ea.

Va s zic, aa... Moneagul se aez pe prisp, i ls capul n piept i

ncepu s plng.
Atunci inima biatului se strnse de durere. i Malci-Kibalci iei repede
n uli i ncepu s strige ct l inea gura:
-

Hei, voi, biei, bieei,bieai! Ce fel de vorb-i

asta? Sntcm buni numai de joac, sntem buni numai

s clrim pe nuia? Prinii notri au plecat, au plecat
i fraii notri. Iar noi, bieii, s stm i s ateptm
s vin burghezii, ca s ne ia burghezia lor cea bleste
mat?
349
ndat ce auzir aceste vorbe, bieii, bieaii ncepur s strige cu fel
de fel de glasuri! Unul ieea n goan pe u, altul pe fereastr, altul srea de-a
dreptul peste gard.
Toi voiau s mearg i s dea ajutor. Numai unulr Malci-Plohi, voia s
se duc la burghezi. Dar acest Plohi era att de viclean, nct nu spuse nimnui
nimic, ci i strnse mai bine cureaua pantalonilor i o lu la goan mpreun cu
ceilali, chipurile s dea i el ajutor.
i se luptar bieii de cnd ncepu noaptea cea neagr i pn se ivir
zorile cele luminoase. Numai Plohi nu voia s lupte, ci umbla de colo pn colo,
cutnd s vad cum ar putea el s-i ajute pe burghezi. Deodat, Plohi vzu
dup o colin o mulime de lzi, iar n lzile acelea stteau la adpost bombe
negre, obuze albe i cartue galbene. Ehei - se gndi Plohi - asta-i tocmai cemi trebuie mie!"
Tocmai atunci, Burghezul cel Mare i ntreba pe burghezii lui:
Ei, burghezilor, ctigat-ai btlia?
Nu, Slvite Burghez - i rspunser burghezii - am ucis pe prinii i pe
fraii cei mari, i btlia era ca i ctigat, dar le-a srit ntr-ajutor, n goana
mare, Malci-Kibalci, i stuia nu putem s-i facem de petrecanie!
Grozav s-a mai mirat i s-a mai mniat Burghezul cel Mare! i a strigat o
dat, cu glasul lui nspimn-ttor:.
-

Cum se poate sa nu-i putei face de petrecanie

lui Malci? Burghezi netrebnici i fricoi ce sntei!

Cum de nu putei zdrobi un plod ca el? Alergai repede

ndrt i s nu v ntoarcei fr victorie!

350
Stau burghezii i se socotesc: oare ce am putea s-i facem?... Deodat l
vd ieind de dup tufe pe Malci-Plohi, care venea drept spre ei.
-

Bucurai-v! le strig el. Eu, Plohi, am fcut

tot ce trebuia: eu am tiat lemne, eu am crat fin i

tot eu am dat foc lzilor cu bombe negre, cu obuze
albe i cu cartue galbene. Acui trebuie s fac explo
zie!
Grozav s-au bucurat atunci burghezii, l-au nscris pe loc pe Malci-Plohi
n burghezia lor i i-au dat un poloboc ntreg cu dulcea i un paner plin cu
prjituri.
St Malci-Plohi, se ndoap i se bucur.
Deodat sar n aer toate lzile!
i rbufnesc aa de cumplit, de parc bubuie mii de tunete ntr-un singur
tunet i scapr mii de fulgere dintr-un singur nor.
Trdare! strig Malci-Kibalci.
Trdare! strig toi malciii lui credincioi.
Dar tocmai atunci, de dup fumul i focul acela,, nvlir burghezii, l
mpresurar pe Malci-Kibalci i-1 luar cu ei.
L-au ferecat pe Malci n lanuri grele i l-au nchis intr-un turn de piatr.
Apoi au alergat la Burghezul cel Mare i l-au ntrebat ce le poruncete s fac
cu prinsul.
Mult vreme a chibzuit Burghezul cel Mare, i, n sfrit, a rspuns:
-

Pn la urm, o s-1 ucidem. Dar mai ntii s ne

spun tot ce tie despre al lor secret militar. Ducei-v

i intrebai-1 aa: Hei, cum se poate, Malci, ca Patru
zeci de ri i Patruzeci de Regi din cei mai mari,
cu Roia Armat s-au luptat, dar pn-la urm tot ei
btaie au mncat?
i cum se poate, Malci, c acum, cnd pucriile ni-s mpnzite, cnd
toate ocnele-s ticsite, cnd toi
351

jandarmii prin unghere stau de paz i-armata st cu puca-n min,

treaz, noi n-avem parte nici de ziua luminat, i nici de noaptea cea
ntunecat?
i cum se face, Malci, tu, blestemat Kibalci, c-n toate ale mele
mprii burgheze: i-n cea din Soare-Apune, i-n cea unde Rsare, i-n ara
de Zpad, i-n cea Dogoritoare, se cnt pretutindeni acelai cntec drag,
mini n mini se trece, cntnd, acelai steag, i-n ziua cnd e primvara-n floare,
i toamna, cnd e marea srbtoare?...
i mai ntrebai-1, burghezilor: - Malci, nu cumva Armata Roie are
vreun secret militar?
Apoi silii-1 s-1 destinuiasc.
-

Nu cumva muncitorii notri primesc vreun ajutor

de la strini?
i silii-1 s mrturiseasc de unde primesc ei acest ajutor. Dup aceea,
s-1 descoasei:
-

Malci, nu avei voi, oare, vreo tainic trectoare

din rile voastre n rile noastre, de rspunde pe la

noi cnd se strig pe la voi, de rsun pe la noi cnd
se cnt pe la voi, de stau pe gnduri ai notri cnd
optesc ceva ai votri?...
Burghezii au plecat, dar s-au ntors repede napoi:
-

Mrite Burghez, Malci-Kibalci n-a vrut s

ne destinuiasc secretul militar. Ne-a rs n obraz:

Avei dreptate, ne-a spus. Armata Roie cea puternic pstreaz un
mare secret. De multe ori o s ne mai atacai, dar niciodat n-o s ne biruii.
Avei dreptate, ne-a spus. Muncitorii notri primesc ajutor nepreuit. i
orici o s aruncai n nchisori, tot n-o s le dai de capt i n-o s avei linite
nici ziua pe lumin, nici noaptea pe-ntuneric.
Avei dreptate, ne-a spus. Cunoatem trectori tainice i adinei. Dar orict
le-ai cuta, tot n-o s le
352
gsii... i chiar dac o s le gsii, n-o s le putei astupa, n-o s le putei
zidi, n-o s le putei nchide... Iar mai mult dect att, burghezilor, eu nu v mai

spun nimic. i s tii, blestemailor, c n vecii vecilor nici mcar n-o s v

treac prin minte ceea ce nu vreau s v spun!"
S-a ncruntat atunci Burghezul cel Mare i-a zis:
-

Ducei-v napoi, burghezilor, i punei-mi-1

pe acest ncpnat, Malci-Kibalci, la cele mai

cumplite cazne din ce snt astzi pe lume, ca s
stoarcei de la el secretul militar. Deoarece s tii
c n-o s avem nici linite, nici via bun, fr ma
rele secret!
Burghezii plecar i se ntoarser, dar de data aceasta mult mai trziu.
Veneau cltinnd din cap.
N-am fcut nimic, mrite Burghez, Maimarele nostru, ziser ei. Malci a
rmas neclintit i mndru, cu toate c faa-i era alb ca varul, i n-a vrut s ne
destinuiasc secretul militar, deoarece cuvntul lui e mai tare dect jurmntul.
Iar cnd eram gata s ple-cm, el s-a lsat la pmnt, i-a lipit urechea de
lespezile grele i reci - i n-ai s ne crezi, mrite Burghez - a zmbit cu un
zmbet care ne-a fcut pe noi, burghezii, s ne cutremurm i s ne gndim, cu
mare spaim: oare n-o fi auzind cum vine prin trectorile cele tainice, nsi
pieirea noastr?...
Ce trectori tainice?... Venea Armata Roie! strig aprins octombristul
Karasikov, care nu se mai putea stpni.
i-i repezi braul n sus, n chip de sabie, cu un avnt att de rzboinic,
nct fetia care cu puin nainte l provoca fr fric, srind ntr-un picior i
strigndu-1 Karasik-rugasik", i arunc o privire speriat i se trase pentru orice
ntmplare mai la o parte.
353
23 - Comandantul cetii de zpad
n clipa aceea se auzi din deprtare semnalul de mas i Natka i
ntrerupse povestea.
Spune-ne sfritul! strig Alka poruncitor, privind-o nciudat drept n fa.
Spune-ne sfritul! i ceru cu glas hotrt i Ioska, aprinzndu-se n obraji.
Dup aceea, o s ne aezm repede n formaie.
Natka se uit la copii. Nici unul nu se clintea din loc. Vzu fel de fel de
capete: blonde,negre, castanii, aurii. De jur mprejur o priveau fel de fel de

ochi: mari i cprui ca ai lui Alka, limpezi i albatri, de nu-m-uita, ca ai fetiei

care-i ceruse s le spun o poveste, nguti i negri ca ai Eminei, i muli, muli
alii, de obicei, veseli i neastmprai, acum ns ngndurai i gravi.
-

Bine, copii, o s v spun sfritul.

...i ne-am gndit, cu mare spaim: oare n-o fi auzind cum vine prin
trectorile cele tainice nsi pieirea noastr?
-

Ce fel de ar o mai fi i asta? strig atunci mirat

Burghezul cel Mare. Ce fel de ar ciudat o mai fi i

asta, n care pn i cei mici cunosc secretul militar
i tiu s-si tin cuvntul cu atta trie? Aadar, prbii-v, burghezilor, i zdrobii-1 pe trufaul Malci.
ncrcai tunurile, tragei sbiile din teac i desf
urai drapelele noastre burgheze, pentru c aud cum
strjile noastre sun alarma, pentru c vd cum stegarii
notri i flutur steagurile. neleg c n-o s fie
uor: ne ateapt o lupt grea.
...i aa a pierit Malci-Kibalci... urm Natka.
La aceste vorbe neateptate, octombristul Kara-sikov se ntunec la chip,
iar braul i czu moale, n jos. Fetia cea cu ochii albatri se ncrunt, iar
obrazul pistruiat al lui Ioska lu o expresie mnioas, ca i cum l-ar fi necjit
cineva sau l-ar fi pclit cu ceva chiar n clipa aceea. Ceilali biei se frmn354
tar i ncepur s uoteasc ntre ei. Numai Alka, deoarece cunotea
povestea, rmase linitit.
- Dar... ia s-mi spunei voi, copii: ai vzut vreodat o furtun? urm
Natka, ridicnd glasul i uitn-du-se la bieii care amuiser. Tunurile de lupt
bubu-ir ca tunetul. Exploziile orbitoare fulgerar ca fulgerul. Detaamentele
clri se npustir ca vntul, iar drapelele roii trecur, desfurate, ca norii:
Armata Roie venea ca vijelia.
Dar ploi toreniale cu furtun, aa cum se dezlnuie n miez de var
secetoas i fierbinte, ai vzut vreodat? Ca praiele care se revars grbite
din dealurile uscate spre vi, prefcndu-se n calea lor n torente vijelioase i
nspumate, aa ncepur s clocoteasc rscoalele n mpria burghez de la
Soare-Rsare, odat cu cele dinti salve de puc ale rzboiului. i mii de

glasuri pline de mnie le rspunser, i din mpria de la Soare-Apune, i din

mpria de Zpad, i din mpria cea Dogoritoare.
i speriat de moarte, Burghezul*cel Mare fugi, bles-temnd ara aceea i
poporul cel neasemuit, cu armata ei care nu poate fi nvins i cu al ei secret
militar pe care nimeni nu-1 poate ghici.
Iar pe Malci-Kibalci l-au ngropat pe o colin nverzit, ling Rul cel
Albastru. i la cptiul mormntului i-au nfipt un steag mare, rou.
Vapoare trec - pe Malci l salut, Iar avioanele-l salut de pe cer, Gonind,
locomotivele-l salut, Pionierii-i dau salut de pionieri
...Iat, copii, asta e toat povestea.4*
AUTOBIOGRAFIE
N AUGUST 1914, cind mplinisem zece ani, tata a fost mobilizat i trimis
pe frontul german.
A venit In fug de la cazarm, s-i ia rmas bun.
Capul ras, cciul brumrie, cizme grele, cu potcoave de fier.
Katanka, celua noastr rocat, nu 1-a recunoscut i a nceput s
scheaune i s latre. Surioara cea mic, Katiuka, n-a neles pn la sfrit ce
se petrecea. Mereu i zgia ochii la tata i-1 trgea de manta i de epolei,
rznd:
- Tata soldat! Tata soldat!...
Cind a sosit clipa despririi, toi au izbucnit in plins. Abia atunci a neles
i Katiuka c nu era nimic
356

de rs i a nceput s urle de parc ar fi oprit-o cineva cu ap clocotit.

Eu m ineam tare.
Dincolo de fereastr tobele uruiau, fanfara militar bubuia. i tata plec
la gar cu compania de mar.
Parc vd: se nsera. n gar mirosea cumplit a pcur, a acid fenic i a
mere antonovka, din care se fcuser anul acela nespus de multe.

i mai in minte c, n clipa cnd a plecat trenul, eu m-am oprit pe podeul

de peste rp.
n seara aceea, cerul ardea in culori neobinuite.
Printre norii grei i mohori, care alergau repede deasupra orizontului,
struia o lumin purpurie i impuntoare. Ai fi zis c acolo, n deprtare, unde
dispruse trenul, dincolo de Morozovka, se aprindea o via nou. Se
srutaser i plnseser, apoi roile zdrngnir, se ddu semnalul, trenul se
urni i se pierdu n zare. Drum bun, ostai, drum bun,!" Plecaser cntnd,
nsoii de pinsete, de bubuitul fanfarei i de fluieratul locomotivei. Dar cnd or
s se ntoarc ndrt?
i s-au ntors dup patru ani.
Cei care nu fuseser schilodii, asfixiai, acoperii cu pmnt sau ucii pe
cmpiile Galiiei, n Carpai, n faa Trapezundului sau a Rigi, aceia s-au ntors
ndrt n ajutorul muncitorilor de la Moscova i de a Petrograd, care luptau
deja pe baricade pentru o soart mai bun, pentru fericirea, pentru nfrirea
popoarelor, pentru Puterea Sovietic.
Nu aveam dect paisprezece ani cnd am intrat n Armata Roie. Dar eram
nalt, lat n umeri i, bineneles c am minit, spunnd c mplinisem
aisprezece.
Am luptat mpotriva Iul Petliura i a polonezilor, n Caucaz, in inima
Rusiei, n regiunea Antonovka i, n sfirit, aproape de grania Mongoliei. Nu se
poate
358
povesti dintr-o dat tot ce am vzut n ofensiv sau n retragere. Dar
ceea ce mi s-a ntiprit n minte mai bine, a fost indrjirea turbat i ura
nesfrit i nempcat fa de dumanul cu care lupta Armata Roie, singur
mpotriva grzilor albe din lumea ntreag.
n faa Kievului, lng Boiarka, a murit aiurind prietenul meu laa Oksiuz,
elev la o coal militar. O spum trandafirie i se ivise pe buzele arse. Vorbea
cam fr ir - un strin nu putea nelege ce spune. Dac am schimba poziia
n zori - ngima el - i am lua-o de-a lungul Niprului, pe urm de-a dreptul
peste Volga... Acolo s-mi punei scrisoarea la cutie. S aruncai grenadele cu
bgare de seam. i niciodat, nici astzi, nici mine... Asta e tot! Nu... nc nu-i
tot. Ba da, asta e tot, tovari!" i tot ce ngima el, aa cum sttea culcat ntre

straturile cu castravei i ca morcovi, bttorite de mcel, tot ce optea

cltinn-du-i capul i ncruntndu-i sprncenele, eu nelegeam: nelegeam c
se grbea s ne spun c trebuie s-i batem pe albi i astzi, i mine, pn la
moarte, c trebuie s verificm totdeauna posturile n zori, c Petliura o s fug
de pe Nipru, c Kolceak o s fie aruncat dincolo de Volga, c santinela noastr
n-aruncase grenade la timp, c de aceea ieiser astzi toate att de prost, c
avea i acum la el scrisoarea ctre t-nra lui nevast, scrisoare al crui col l
vedea, de altfel, ieind din buzunarul vestonului uzat, kaki. i fr ndoial c n
scrisoarea aceea erau cuvintele obinuite: Rmi cu bine! Nu m uita!" Dar nu
exist putere care s nfrng Puterea Sovietic nici astzi, nici mine... i asta
e tot.
Cine cunoate satul Kojuhovka, aezat undeva, lng Boiarka, n
apropiere de Kiev? A fi curios s tiu cam ce colhoz o fi acum acolo i ce nume
poart: Zorile revoluiei", Octombrie", Flacra", nainte", Vic359
toria" sau poate un nume simplu i modest: Zorile"? Ei bine, acolo l-am
nmormntat noi pe laa. Dup aceea am mai nmormntat nc zece,
douzeci, o sut, o mie... Dar Puterea Sovietic e vie, triete, i nimeni,
tovari, n-o s-i poat face nimic!
Am rmas ase ani n Armata Roie. La vrsta de cincisprezece ani am
terminat cursurile de comandani de la Kiev i tot atunci, n august 1919, am
fost numit comandant al companiei a asea din regimentul doi al brigzii de
elevi.
Am comandat apoi, pe rnd, un batalion, un detaament mixt, regimentul
23 de la Voronej i, n sfrsit, regimentul 58 independent, care avea sarcina s
str-peasc banditismul.
Pe-atunci eram foarte tnr i fr ndoial c nu eram un comandant ca
Ceapaev. Venic n-o scoteam la capt, cnd cu una, cnd cu alta. Ba mi se
ntmpla uneori s m ncurc aa de grozav, nct m uitam pe fereastr i m
gndeam: ce bine ar fi s-mi descing sabia, s dau mauserul n primire i s
m duc s bat oin cu bieii!"
De multe ori clcam strmb, nimeream pe-alturi, ba chiar le fceam
toate aa cum m tia capul. i atunci ai mei m certau cu asprime i m
puneau la punct. Dar toate acestea.nu erau dect spre binele meu.

ndrgisem Armata Roie i aveam de gnd s rmn osta toat viaa.

Dar n anul 1923 m-am mbolnvit fr veste, grav, din pricina unei vechi
lovituri n partea dreapt a capului. Tmplele mi vijiau fr ncetare, iar buzele
mi zvcneau enervant. Doctorii m-au n-grijt mult timp i, n sfrit, n aprilie
1924, exact cnd mplinisem douzeci de ani, am fost trecut n cadrele dt
iezerv, cu gradul de comandant de regiment.
De atunci am nceput s scriu. Fr ndoial, pentru c n timpul ct am
fost n armat nu eram dect :m
3C0
copilandru i ineam b povestesc noilor generaii de biei i de fete
viaa pe care o dusesem, cum ncepuse aceast via i cum se desfurase,
deoarece, orice s-ar zice, am izbutit s vd multe.
Ce cri am scris - asta o tii cu toii. Dac le lsm la o parte pe cele
dinti, foarte slabe, rmn: R.V.S.", coala", inuturi ndeprtate", Adpostul
numrul patru", Secretul militar" i Ceaca albastr".
Termin acum povestirea Soarta toboarului".
n cartea aceasta nu e vorba de rzboi, ci de lucruri aspre i primejdioase
- nu mai puin primejdioase dect rzboiul nsui.
ARKADI GAIDAR

CUPRINS
Cuvnt nainte
R.V.S

....

Adpostul numrul patru

S lumineze!
Ceaca albastr
Fum n pdure

..-..-. 61

87
^.
..

Timur i bieii lui

121
155
....-..- 186

Comandantul cetii de zpada

Piatra cea fierbinte

273

335

Secretul militar (fragment) ..........-._..-.

343

Autobiografie ...,

356

N COLECIA BIBLIOTECA PENTRU TOI COPIII"

au aprut:
Amintiri din copilrie
Tom Sawyer detectiv i Tom Sawyer n stra* intate
Basme
-

Un cpitan la 15 ani

(2 voi.)
-

Mria Sa Puiul Pdurii

ION CREANG MARK TWAIN

MIHAI EMINESCU JULES VERNE
MIHAIL SADOVEANU I. TURGHENIEV
IONEL TEODOREANU
DANIEL DEFOE

JACK LONDON

E.T. A. HOFFMANN

EMIL GRLEANU I. AGRBICEANU

EDMONDO DE AMICIS

XXX ION LUCA CARAGIALE

BENEDEK ELEK
Din povestirile unui vntor
Ulia copilriei
Robinson Crusoe
Col Alb
Ulciorul de aur
Cea dinti durere

File din cartea naturii

Cuore
Voinicul Inelu
Cnu, om sucit
Capra nzdrvan
365
JULES VERXE
IOAN SLAVICI CALISTRAT HOGA MIHAIL SADOVEANU MARK TWAIN
KEXNETH

GRAHAME

VASLE

VOICULESCU

TEODOREANU ASZTALOS ISTVAN ARKADI GAIDAR

Copiii cpitanului Grant (2 voi.)

Floria din codru
Pe drumuri de munet
Nada Florilor
Aventurile lui Tom Sawyer
Vntul prin slcii
Cprioara din vis
Basme
Hotarul nestatornic
De ce mrul e rotund?
Comandantul cetii de zpad
N PREGTIRE:
VICTOR ION POPA
CEZAR PETRESCU
VALENTIN KATAEV
PANAIT ISTRATI
H.CH. AXDERSEN
ALEXANDRU ODO-BESCU

FRIEDRICH

WOLF

IONEL

Sfrleaz cu fofeaz
Fram, ursul polar
O pnzi n deprtare
Cpitanul Mavromati
Criasa Zpezii
Doamna Chiajna

Lector : GEORGETA PASARIM Tehnoredactor : VALERIA POSTELNICTJ

Apiiut 1973. Comanda nr. 6S5. Tiraj 5)000
Li'/. v 6 100 + legate V, * <JG9. Coli de
tipar 24. Dat ta cules 9 VIU 2973 Bun de
tipar G XI1073.
Tiparul : ntreprinderea poligrafic Galai. B-dul Georee Ccbuc nr. 223A.
comanda 7733 Republica Socialist Romnia t