Bunica

de Barbu tefnescu Delavrancea

O vz, ca prin vis.

O vz limpede, aa cum era. Nalt, usciv, cu prul alb i cre, cu ochii cprui, cu gura strns i
cu buza de sus crestat n dini de pieptene, de la nas n jos.
Cum deschidea poarta, i sream nainte.
Ea bga binior mna n sn i-mi zicea:
Ghici...
Alune!
Nu.
Stafide!
Nu.
Nut!
Nu.
Turt-dulce!
Nu.
Pn nu ghiceam, nu scotea mna din sn.
i totdeauna snul ei era plin.
i srutam mna.
Ea-mi da prul n sus i m sruta pe frunte.
Ne duceam la umbra dudului din fundul grdinii.
Ea i nfigea furca cu caierul de in n bru i ncepea s trag i s rsuceasc un fir lung i subire.
Eu m culcam pe spate i lsam alene capul n poala ei.
Fusul mi sfria pe la urechi. M uitam la cer, printre frunzele dudului. De sus mi se prea c se
scutur o ploaie albastr.
Ei, ce mai vrei? mi zicea bunica.
Sursul ei m gdila n cretetul capului.
S spui...
i niciodat nu isprvea basmul.
Glasul ei dulce m legna; genele mi se prindeau i adormeam; uneori tresream -o ntrebam cte
ceva; ea ncepea s spun, i eu visam nainte.
A fost odat un mprat mare, mare...
Ct de mare?
Mare de tot. i-i iubea mprteasa ca ochii din cap. Dar copii nu avea. i i prea ru, i prea
ru c nu avea copii...
Bunico, e ru s nu ai copii?
Firete c e ru. Casa omului fr copii e cas pustie.
Bunico, dar eu n-am copii i nu-mi pare ru.
Ea lsa fusul, rdea, mi desfcea prul crlionat n dou i m sruta n cretetul capului.
Cte-o frunz se desprindea din ramuri i cdea legnndu-se. Eu m luam cu ochii dup ea i
ziceam:
Spune, bunico, spune.
i aa, i prea grozav de ru c nu avea copii. i... nu mai putea de prere de ru c nu are
copii... ntr-o zi veni la el un mo btrn, btrn, c-i tra barba pe jos de btrn i de cocoat ce era. i
era mic, mic de tot...
Ct era de mic?
Poate s fi fost, aa, cam ca tine.
Va s zic, nu era mic, mic de tot...
Era mic, da' nu aa mic de tot. i cum veni i zise: "Mria-ta, ai doi meri n grdin, unul lng
altul, c nu tii care sunt ramurile unuia i care sunt ale altuia; i cnd nfloresc nu tii care sunt florile
unuia i care sunt ale altuia; i ti doi meri nfrunzesc, nfloresc, se scutur i mere nu fac. Mria-ta, s
tii c atunci cnd or lega rod ti doi meri, mprteasa o s rmn grea i o s nasc un cocon cu
totul i cu totul de aur"... Piticul se duse, i mpratul alerg n grdin, i cut, cut peste tot locul,
pn dete peste i doi meri. Merii se scuturaser de flori, c sub ei parc ninsese, dar rod nu legaser.
De ce nu legau rod, bunico?
tiu eu?... Dumnezeu tie...
Era aa de cald... aa de bine n poala bunicii... o adiere ncetinic mi rcorea fruntea... norii albi,
alunecnd pe cerul albastru, m ameeau... nchideam ochii.
Ea spunea, spunea nainte, mulgnd repede i uurel firul lung din caierul de in.
i se gndi mpratul ce s fac, ce s dreag ca merii s fac mere. Unii l sftuiau ca s-i ude
mereu; i i-a udat mereu; alii ziceau s le dea mai mult soare; i mpratul a tiat toi pomii de jur
mprejur. i merii nfloreau n fitece sptmn, i se scuturau, i rod nu legau. ntr-o zi veni la mprat
o bab btrn, btrn i zbrcit, ca mine de zbrcit, i mic, mic, ca tine de mic...
Ca mou de mic?
Da, ca mou...
Atunci nu era mic de tot...
Aa mic de tot nu era. i zise mpratului: "Mria-ta, pn n-oi mulge un ulcior de lapte de la
Zna Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plngerii, ntr-o cmpie de mueel, i n-oi uda merii cu
laptele ei, merii nu leag rod. Dar s te pzeti, mria-ta, c ndat ce te-or simi florile, ncep s se
mite, s se bat, i multe se apleac pe obrajii ei, i ea se deteapt, c doarme mai uor ca o pasre; i
vai de cel ce l-o vedea, c-l preface, dup cum o apuca-o toanele, n buruian pucioas or n floare
mirositoare, dar d-acolo nu se mai mic"...
Dar ce, ai adormit, flcul mamei?
Tresream.
A, nu... tiu unde ai rmas... la-a-a... Zna Florilor...
Auzisem prin vis.
Pleoapele-mi cdeau ncrcate de lene, de somn, de mulumire. i m simeam uor, ca un fulg
plutind pe o ap care curge ncet, ncetinel, ncetior...
i bunica spunea, spunea nainte, i fusul sfr-sfr pe la urechi, ca un bondar, ca acele cntece din
buruienile n care adormisem de attea ori.
i mpratul a nclecat pe calul cel mai bun...
Cel mai bun... ngnam eu, de fric ca s nu m fure somnul.
-... -a luat o desag cu merinde i a plecaaat...
-... -a plecaaat...
i s-a dus, s-a dus, s-a dus...
-... s-a dus, s-a dus...
Pn a dat de o pdure mare i ntunecoas...
-... ntunecoas...
-... de nu se vedea prin ea. i acolo i-a legat calul d-un stejar btrn, -a pus desagile cpti i a
nchis ochii ca s se odihneasc. i... pasmite pdurea cnta i vorbea, c era fermecat. i... cum i
aducea oapte de departe, de pe unde ea era ca un fum, mpratul adormi, i dormi, i dormi...
Cnd m-am deteptat, bunica isprvise caierul.
Dar basmul?
Cu capul n poala bunicii, niciodat n-am putut asculta un basm ntreg.
Avea o poal fermecat, i un glas, i un fus cari m furau pe nesimite i adormeam fericit sub
privirile i zmbetul ei.