Eugen Simion

Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|.
ll
Eugen Simion
Scfiitofi fomni de uzi
lugcn S|m|cn
CZU 8S9.009
S S7
ISBN 97393SS021
ISBN 997S74088X
DAVID & LITERA, 1998
Coperta: Vladimir Zmeev
Fotografii: Vasile Blendea
ld||c dc aurct
! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Zuhufiu STANCU
19021974
Duc dm deoufte vefsufiIe ocuzionuIe, uvem suffizu de u
descoefi n voIumuI Cdnrcc cpr|r (1971) un imugist fofund i
un eIegiuc cu sim( muzicuI. VefsufiIe mui vechi uIe Iui Zuhufiu
Stuncu cuItivuu o bucoIic usf i o efotic timu. Nutufu
fmne i n oemeIe de ucum cudfuI esen(iuI, numui c oetuI
o fivete cu un ochi meIuncoIizunt, nfiofut de ideeu mof(ii. CeIe
mui ffumouse vefsufi sunt (Ie sune chiuf uutofuI!) nite fomun(e
nuive, unde este vofbu de mbtfnife i singuftute, de iefbufi,
dufi i de moufte, teme etefne, tfutute de Zuhufiu Stuncu n
stiIuI unui unimism nostuIgic.
,Nu-mi mui numfu unii i ziIeIe,
Tot n-o s ufIi ct mui um de tfit.
" lugcn S|m|cn
In dumbfuvu din mufgineu sutuIui
Cntnd, cucuI u fguit.
Dfugoste, nu mui sfut e nimeni,
Nu mui fumez nici mcuf o (igufe.
AItdut zbufum cu un zmeu,
Acum cu un Istun de mufe.
Poft e tmIe fuIgi de ufgint,
Nimeni nu se-nghesuie s mi-i fufe.
Cu s tui stejufii fotu(i,
I(i tfebuie nu cu(it, ci secufe.
Seufu vine cu ui uIbutfi,
Nouteu cu ieufi de cutifeu.
Unii oumeni se Iimb e Iun,
Eu numui e-uceust ubfed steu.
Iufbu e iufb i e-ntunefic,
$i-n miezuI no(ii fmn vii fIofiIe.
Rouu se destfum utunci
Cnd o cuIc n tIi zofiIe.
Nu-mi mui socoti unii i ziIeIe,
Tot n-o s ufIi ct mui um de tfit.
In dumbfuvu din mufgineu sutuIui
Cntnd, cucuI u fguit.
FufmecuI ucestof vefsufi vine din simIituteu i sincefituteu Iof.
EIe uu o simboIistic eIementuf, ns Iin de gfuvitute i cu
fezonun(e udnci. Subiu eseniniun uIeufg este zeziIe tim-
uIui (Ctdu | pd|dm|dd), un Iu mistefios i cfud nghite ziIeIe
i no(iIe, vfemeu gonete cu cefcei foii Iu ufechi.
LifismuI este ufoue focesuuI i ufmeuz ndeufoue fit-
mufiIe nutufii. Mutefiu Iesnete de vituIitute suu se fegtete
s intfe ntf-o ugonie bInd, Iuminous. AnotimufiIe se succed
# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
imIucubiI, i n succesiuneu Iof oetuI citete ifevefsibiIituteu
destinuIui. GnduI tfecefii inevitubiIe stnete uceste oeme cu
ue Iimezi i dufi n cufe tfiesc, ntf-o cufious nff(ife, ieufi
guIbeni i vuIi sufe, cefbi cu coufne fmufouse, ufsouice Ienee,
gfuse, ufici cu ochi foii, iscoditofi, i cocoi nfumufu(i i fe-
zum(ioi (la m|nc-n pddutc).
AdoIescent fiind, oetuI u cIfit cu sfntuI Gheofghe e un
ufmsuf uIb, focos, uoi, tnf ufs de viIe iubifii , u umbIut
e un cuI ofumbuc, schimbut i ucestu, mui tfziu, cu un cuI mufg.
Acum uteut uI utfuIeu cuI, desiguf negfu (A| partu|ca ca|).
AI(i ute cui uIeufg nsumu(i e un cm uIb i se iefd dincoIo
de zufe (Ca||). Intf-uIt Ioc, utfu cui negfi tfug o cfu( e un
cm nesffit, sub un soufe nemicut, simboI uI nutufii efene,
n ounefe cu destinuI vfemeInic uI omuIui.
,M Iimb e cm cu cfu(u.
Lu eu sunt nhmu(i utfu cui negfi.
Uneofi cuii se vd, uIteofi nu se vd.
CoiteIe Iof sunt otcovite cu uuf,
Scuf ntfunu, scuf-ntfunu,
CmuI n-ufe nceut, n-ufe sffit.
Deusufu, cefuI uIbustfu, boItit,
$i soufeIe, nemicut n umiuz,
Nici nu fsufe soufeIe, nici n-uune,
St mefeu nemicut, n umiuz.
Duu cu biciuI n cui, cuii uIeufg,
Duu cu biciuI n soufe, soufeIe tuce,
Tuce i fmne tot nemicut.
Mi-e dof de-un umufg, ofi mi-e dof
De-un foust fsfit,
Duf soufeIe st e Ioc, nu se mic,
Duu cu biciuI n cui, cuii uIeufg.
Cfu(u uIeufg, uIeufg...
SimboIufiIe sunt vizibiIe i chiuf fevizibiIe, ns tocmui fugu
de comIicu(ie, de umbiguitute i ubstfuc(iune ntf-o Iitefutuf
$ lugcn S|m|cn
feu comIicut i ubstfuct, cum este ceu de uzi, constituie
ofiginuIituteu i fofunzimeu ucestof oezii ntoufse n chi
fogfumutic Iu temeIe fundumentuIe. Inuinteu tutufof este fe-
sim(ifeu sffituIui, figufut n mui muIte feIufi. O tcmand une,
eminesciun, ucest sentiment sub semnuI timuIui ce cfete ume-
nin(tof n ufm, nghi(ind totuI.
,Viu(u meu u fost miefe i fum,
Acum e dfojdie, ucum.
Ce uIb, ce tfus mi-e figufu!...
Mine nimeni n-o s-mi sfute gufu,
Nimeni n-o s mui mi sfute gufu...
AItu (Rcmand na|vd) tfuge uceIui motiv n simboIuI suniei
de ufgint ce uIeufg nebunete e un Iuc nghe(ut. $i mui difect,
Zuhufiu Stuncu vofbete de umufg, de iubifi iefdute, de ceu(u
ce se Ius este Iucfufi, de o nutuf n fine utins de o bouI
mistefious (Acum rc-am vdzur ca pt|n ccad, utagcsrc, ln pddutca
vccnc, odrtdnd, Pc|saj). Ritmicu mutefiei este ncetinit i, udu-
tndu-se ei, vefsufiIe devin Iegntoufe, muzicuIe, otite, cum
zice oetuI. Citindu-Ie, ne duu senzu(iu unei unduifi de sIcii
Ingtoufe deusufu unui fu negfu, de tfemufufe de Ioi nuI(i
i sub(ifi n umufg, de btuie Iin de vuIufi. Iut tfunsus uceust
viziune nutufistic ntf-un oem udmifubiI.
,Seufu vine cu cefbi, cu boufi,
Vntofii mnjesc zufeu de snge.
Se bucuf n iuz bfouteIe ochiouse,
Lunu ciuntit cnd fde, cnd Inge.
$ifeutu vuIe uIbustf u no(ii
Se fufieuz fintfe zezi.
Tfebuie s ui un ochi n ffunte
Duc (ii negfeit s-o vezi.
% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Sunt n voIum i vefsufi cu un fitm mui feciitut i o viziune
mui oIemic. Acesteu i tfug umfciuneu din cucutu vechiIof
oeme suu tfunsun n cutfene ceeu ce uutofuI u dezvoItut e Iufg
n fozeIe Iui. MuIte vefsufi din uceust cutegofie sunt demne de
u fi semnuIute. Pfefefin(eIe noustfe mefg ns sfe eIegiiIe Iine
de demnitute i sufefin( senin din fomun(eIe nuive i jeIuitoufe.

PoetuI i feiu temeIe n Sao|a r|mpu|u| (1972), voIum in-
tituIut, ntf-un foiect untefiof, Cdnrccu| |cocdc|. $i uici e vofbu
de iezi i de cui, de tinefe(e i moufte, de singuftute i m-
btfnife, n uceIui stiI oetic eIementuf i meIodic. VefsuI
fenun( Iu ofice ofnumentu(ie i se fotete n jufuI ideii de
disufi(ie, cu o senzu(ie totui de cIocot uI Iumii vegetuIe.
SentimentuI ieifii se usociuz, cu Iu Afghezi, cu fuscinu(iu Iumii
mutefiuIe. Sr|ngctca fovouc, fintf-o conjufu(ie de fof(e mis-
tefiouse, o intensificufe u vie(ii n sfefu nutufii. Pdufeu ffeumt
de ufi i de cefbi, cmufiIe de oficfime i sfi, iufbu i
cfoiete fin ntuneficuI mntuIui un dfum sfe Iumin, este
tot e o senzu(ie de fefucefi obscufe, de coucefe i mIinife, un
fitm imIucubiI uI vie(ii. Moufteu e o p|ccatc, o fuefe din in-
timituteu IucfufiIof, ufmut de c inrcatcctc (n chiuI oeziei
ouIufe) Iu fitmufiIe vfstei minefuIe.
,In cufnd um s Iec dintfe voi,
Nu tiu ncotfo o s Iec, duf o s Iec.
Imi voi deschide Iufg ufiiIe
$i voi zbufu fin vzduhuI uscut i sec.
In cufnd um s Iec dintfe voi
Au e Iegeu i nu ot s-o schimb,
Duf mi voi Iuu cu mine sufIetuI,
SufIetuI, uI tfuuIui nimb.
II voi (ine stfns tufe de mn,
Nu tiu ncotfo I voi duce, duf um s-I duc.
& lugcn S|m|cn
Pe dfum voi sufIu usufu Iui,
LucfimiIe din ochi s i Ie usuc.
Hui, inim, nu-(i fie teum,
Ce tufe te-um us s bu(i, i-ui btut,
Acum u sosit ofu tcefii,
Duf nuinte de u tceu, te sfut.
Tu, fuIe, s cufgi mui deufte,
Tu, dufe, s ffeum(i mefeu.
Cu gIobuI cufe uIeufg fin su(iu
Vu uIefgu i tfuuI meu.
LifismuI, nuiv i fufinut, este ufoue inunuIizubiI. EIementeIe
ceIe mui simIe, tocite de vfeme, i fecut ufituteu i tfugismuI
ofiginuf. Cc c v|aa? Cc c r|nctcca? undc nc duccm? sunt ntfebfi
cufe, intfoduse n confesiuneu oetuIui i umIute de viu(, tfezesc
n noi ideeu destinuIui i, futuI, e uceeu u rtccct|| inevitubiIe.
OfiginuIituteu Iui Zuhufiu Stuncu este, vofbind de uceste Iucfufi
gfuve, s fug de ||rctarutd, s evite meditu(iu comIicut, no-
tndu-i difect meIuncoIiiIe.
,Sunt obosit. Mi-e cuuI cu un butoi Iesnit
$i tfuuI tot ucumu m ustuf cu funu
Pe cufe fIcfi foii i-uu desfcut nffumu
$i mufeu n fuftun nisiuI i-u zvfIit.
Imi d ocoI ntfunu un ngef sfncenut.
Vd. uIouI i ufde i totui nu cuteuz.
Lovete, de-ui cufujuI, n inimu-mi viteuz,
Lovete-n ucest tfu sIbit i-ncfncenut.
TcutuI, cfuntuI soI m-uscuIt, m fivete,
Aoi se-ndefteuz cu ufiiIe-i bIegi.
EI, ce-u tiut i tfuufi i sufIete de fegi,
EI, cufe de miIenii tot mof(ii i sIujete.
' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Sunt obosit. Se ufe, sunt condumnut osndu
Vie(ii s-o nduf cum o-ndufui ntfunu.
Pfin Iufgu meu fefeustf-n oduie-mi intf Iunu
$i-mi cefe s-i zmbesc. uceustu e dobndu.
Un oem fiIozofic, nf(ind nutefeu i ugoniu univefsuIui,
n-uf tfezi n noi un sentiment mui uf de sufefin( stnit cu
eIegiiIe din Sao|a r|mpu|u|, unde nu se etfece, n fond, nimic
extfuofdinuf. coucii nffunzesc fimvufu i-i iefd ffunzeIe
toumnu, iezii i mieii zbufd n oieni ff s fesimt cu(ituI,
cocoii spatg ||n|rca ncp||, i inimu oetuIui e ncagtd, ncagtd,
miefIu u ncetut s cnte, duf unuI se umfI n ene cu i nuinte,
iufbu i c|u|crc utccn||c, ofumbuI i fevufs n Iunufi musrd||c
dc mdrasc, Iunu umbI e cef cu c dtcp|c dc|c|and, un cefb doufme
nvins cu |aa |a apus i oetuI se udfeseuz omiIof cu ntfebfi Iu
cufe nu exist fsunsufi. ,Cc sd |ac, dudu|c? lnccrtc s-c apuc?" etc.
Poeziu ucumuIeuz, uoi, un numf mufe de ffuze-ofucoI (n
Cc mu|r rc-am |uo|r Zuhufiu Stuncu focedeuz Iu feI), imefsonuIe
i soIemne cu un text vechi de Iege, de o n(eIeciune simI i
cfud.
,Nimeni nu stnete e vecie mntuI.
,Poute viu(u nu e dect un if de nIuci.
,Viu(u meu s-u dus e ue, cu uu

ZiIeIe meIe s-uu dus e vnt, cu vntuI.
,Cndvu gufu tu efu cu o fodie

$i fuI Iun de gfu ufmiu.
,DuIci efuu buzeIe tuIe, cu stfugufii.

lugcn S|m|cn
,Viu(u u tfecut cu o fuftun

Venit din senin, iefit din senin etc.

Acesteu duu vefsufiIof un uef de sufefin( senin i miedic
sentimentuI disufi(iei s iu fofmeIe tifuniei mistice. Suimu ufc
n tfestiu sifituIui, i sifituI n(eIege c destinuI individuuI nu-i
dect o mic ies ntf-un mecunism tefibiI. |fnete, Zuhufiu
Stuncu numete ucest comIicut fenomen scatrd, duf cum souftu
e o ubstfuc(iune, eI o citete n fenomeneIe nutufuIe. PoemeIe Iui
vof fi, n consecin(, dominute de toumne bogute, de vntufi
fevestitoufe, de zezi cufe se toesc i, nc o dut, de cui i de
Iui, de cufe oetuI Ieug n chi mui difect unumite simboIufi.
lupu| uf fi (cu i n Cdnrcc cpr|r) timuI cufe nghite totuI, un
eIement, n ofice cuz, muIefic, temut fin vofucituteu Iui. UfInd
de foume, un Iu iese seufu n cuIeu oetuIui, i ucestu i ofef
un iciof, duf IuuI i ufut coI(ii, fut ce nfficoeuz e oet,
cufe-i ufut Iu fnduI Iui coI(ii. LuuI, intimidut, se ntoufce n
cfng (ln scata a|oasrtd). AIt dut, o huit de Iui uIeufg fin
cfnguI de steIe uI Cii Iuctee (Pt|n ctdngu| dc src|c). PufuboI,
fifete, cu n(eIesufi uof de ufIut, unimism oetic gfu(ios e cufe
I ntInim n toute vefsufiIe Iui Zuhufiu Stuncu, ceI mui eseniniun
dintfe oe(ii notfi.
Ca|u| e din cutegofiu unimuIeIof bune i jouc un foI esen(iuI
n simboIisticu oetuIui. In momenteIe imoftunte uIe vie(ii este
totdeuunu de fu( i un cuI. Lu ofu, tnfuI se duce e un ca| a|o,
otcovit cu otcouve de uuf. e ca|u| v|c||, ca|u| v|su|u|. Pfintfe
steIe, vistofuI uIeufg cu un cuI nufiut. Duf uItimu cItofie,
e ce cuI o vu fuce? (Cdurdnd dtagcsrca | v|aa.) In ustu mu-
ghiuf, ntf-un tim, fifete, fubuIos, oetuI ntInete e AttiIu,
i ntfebufeu ce i-o une este. undc-| csrc ca|u|?! AttiIu fsunde.
,Nu mui um cuI, nu mui um nici un cuI,
Nu mui um cui, nu-mi mui tfebuie cui.
Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Absen(u cuIuIui nseumn, deci, moufteu. Cnd, ntf-o cIi
sIub, oetuI simte c timuI i d tfcouIe, cheum de ndut,
ofuncitof, ca|u| su ncgtu, cu s guIoeze e cfesteIe ntu-
neficuIui.
,S vin uIefgnd cuIuI meu negfu,
Nu-i voi une zbuIu n guf,
De ofiunde s-uf ufIu, s vin ucum,
Ct nu m-um schimbut nc n fum.
(Suo sccata a|od a pdmdnru|u|)
Tinefe(eu nu oute fi, n uceust figufu(ie, dect un cuI sfin-
ten, cu ufii (T|nctcc, ca| spt|nrcn), cuIuI fiind i un vehicuI cosmic.
Pe ujiteu fumufie u cefuIui ute un cuI singufutic i, Iu ceI dinti
semn, vine e mnt, Isnd foiectut e cef douf umbfu Iui
neugf (Pc paj|rca |umut|c). In fine, Iu fietenii disfu(i nuinte
de vfeme, oetuI vu ujunge ntf-o zi e un ca| inat|par (l|cg|c).
CuIuI e, e scuft, un pt|nc|p|u ozitiv, vituI, un fuctof de
coeziune ntfe fegnufi i un ugent cosmic, entfu eI neexistnd
no(iuneu de ffontief su(iuI. Tout Iitefutufu ouIuf e Iin
de ustfeI de cui n(eIe(i i nzdfvuni, fieteni fideIi ui omuIui.
In oeziu Iui Zuhufiu Stuncu, ei sunt i muftofii vfsteIof in-
tefioufe, umbfe uIe destinuIui individuuI, cum sugefeuz i uceust
eIegie eseniniun.
,...O! Voi, cuiIof! Voi, cuiIof!
Imi ufe fu c nu mui uve(i ufii.
Imi ufe fu c nu mui mncu(i juf.
Imi ufe fu c nu v mui ustmfu(i seteu
Cu fIcfiIe foii uIe focuIui. O! CuiIof! CuiIof!
Sune(i-mi e Iimbu voustf, sune(i-mi,
Sune(i-mi ce-o s m fuc ff voi.
Tfuge(i tfsufi, tfuge(i cotiuge,
Nimeni nu v mui ueuz e cu un ffu de uuf,
Nimeni nu v mui nhum Iu o ufet de vis...
lugcn S|m|cn

ucscu| (1948), 1ccu| cu mcatrca, Pddutca ncound, 5arta I-uu
consucfut e Zuhufiu Stuncu ntf-un gen entfu cufe nu dovedise
n tinefe(e utitudini seciuIe. Ta||un (1937), ntiu ncefcufe de
fomun, este confesiuneu nefvous u unui ictof eiIetic, cu dese
cfize de vioIen( i efotomunie. In sifituI dostoievskiunismuIui
din eoc, uutofuI nfegistfeuz obsesiiIe unui cuz, n fond,
utoIogic, unnd ns uccentuI nu e unuIizu mofbidit(ii, ci e
cfuzimeu futeIof. In Oamcn| cu jcocn (1944) stiIuI i viziuneu
eic se schimb. AutofuI fuce un efoft de obiectivufe. RomunuI
studiuz viu(u intim scunduIous u unei fumiIii de industfiui
(MunoIescu). O femeie, Funi, tfiete cu fofesofuI fiicei suIe i,
insu(iubiI, fuctic i sodomiu. Unu dintfe fiice fevendic e
uceIui fofesof, Tefcinoiu, uoi tfece fintf-un Iung if de uventufi
sexuuIe, cu deuItfeI toute femeiIe din fumiIie. Viziuneu este i uici
cfud i suefficiuI. Z||c dc |agdt (194S), cufteu ufmtoufe,
fefezint un jufnuI de deten(ie (Iu Tfgu-Jiu) comIicut cu scene
de fic(iune uf. Combinu(iu nu este, estetic vofbind, feuit.
MemofiuIisticu jeneuz fic(iuneu, fic(iuneu d o not de neuu-
tenticitute jufnuIuIui. AutofuI evoc oIemicu Iui cu UnivefsuI i
uIte efie(ii din viu(u de guzetuf oIitic. Ffugmentuf ot fi fe(inute
ctevu scene de nchisoufe, ntf-o viziune gfotesc-umfIetuf.
Lisete fiofuI tfugismuIui sociuI i uceu imIicufe mui udnc n
existen(u individuuI ff de cufe o confesiune nu oute intefesu
Iitefutufu. Z||c dc |agdt fefezint un document de eoc numui
n ufte sutisfctof, iuf stiIistic fuce tfecefeu sfe nufu(iuneu
biogfufic din ucscu| i ceIeIuIte cf(i.
In eIe (i fin eIe) uutofuI i-u constfuit o biogfufie fubuIous,
nu tim ct de exuct, duf usionunt i neobinuit entfu
scfiitofuI fomn cufe, de feguI, nu sufe deufte de cefcuI
fofesiunii suIe. Se nute Iu (uf i vine Iu ofu ujungnd fofesof,
uvocut suu feot. Suu coiIfete ntf-un ofeI de fovincie i
iu, n fuguI tinefe(ii, dfumuI CuituIei, unde I uteut o viu(
Iitefuf zgomotous i o cufief sociuI mfunt.
Zuhufiu Stuncu uduce n uceust monotonie biogfufic sifituI
de uventuf i cuIoufeu unei vie(i usfe. Duc dm cfezufe cf(iIof
i biogfufiIof si, fiuI Iui Tudof Stuncu Mitfoi din SuIciu i uI Mufiei
DeIceu Bfutu u fost, e fnd, ucenic Iu o tbcfie din Roiofii-
de-Vede, ufgut (n 1917) e moiu Lisu, fofietuteu Iui Nicu
Iounid (cunoscut n Iitefutuf sub numeIe de Dinu Nicodin),
vnztof de ziufe n CuituI i ujutof de ufhivuf Iu judectofiu
de ocoI din Tufnu-MgufeIe etc. Lu 1S uni cItofete n suduI
Dunfii i, iufi, duc ceIe scfise n 1ccu| cu mcatrca sunt
udevfute, fiuI (funuIui din SuIciu u fost de zece ofi Iu un us
de moufte i u tfecut fin ntmIfi extfuofdinufe.
Cei cufe I-uu cunoscut n umufguI vie(ii Iui efuu uIui(i de
ffumuse(eu ufistocfutic u omuIui, stof destoinic i demn, tim
de mui bine de un deceniu, este Uniuneu ScfiitofiIof. |funuI
bfun, cufe n tinefe(e uveu (ne ncfedin(euz G. CIinescu) ,ochii
fofunzi i foufte difiden(i i un temefument focos, devenise
n(eIet i genefos, iubeu enofm viu(u Iitefuf i tfiu, ufoue n
excIusivitute, n mijIocuI ei. A fost Iegut, fin viu(u Iui de guzetuf
i de editof de feviste, de toute cutegofiiIe de scfiitofi, de Iu Stun
PuIuncu, fegeIe boemiIof, Iu MihuiI Sudoveunu. Cunoteu e to(i
cei cufe (ineuu un condei n mn i munifestu o mufe deschidefe
sfe tinefi. Aveu este tot fieteni, uveu i dumuni nemcu(i.
Pe ucetiu din ufm i fuIgefu, din cnd n cnd, cu Iungi umfIete
ofuIe, de o ubsufditute cuIcuIut, suefioufe, n ofice cuz, um-
fIeteIof scfise. Cinevu jignete ntf-o mfejufufe oufecufe e
fozutof. PfozutofuI se fidic, utunci, dfet, cu fu(u cfetous,
tfdnd o mufe ncofdufe intefiouf, i cu voceu Iui sub(iut i
sucudut ncee un vifofos discufs. EI uccet, tuctic, nvinuifeu,
duf o deIuseuz e un tefen ubsufd. cum c eI, scfiitofuI, este
ucuzut c i-u omoft bunicu de e ngustu i Iungu vuIe u CI-
m(uiuIui. Nimeni nu susese vfeodut uceust enofmitute, ns,
" lugcn S|m|cn
entfu u cuIubiIizu e udvefsuf, umfIetufuI intfoduce o femis
imosibiI. De uici nuinte, demonstfu(iu constfuiete coefent n
ifeuIitute. Vine mefeu vofbu de bunicu tefibiI i de moufteu ei
de cufe, n Iu ufm, ne sim(im to(i cei de fu( vinovu(i. Con-
ffuteIe cufe jignise e fozutof este fuinut, nceufc s se scuze,
ns scuzu nu oute fi fofmuIut, entfu c, odut ofnit, ofutofuI
nu mui oute fi ofit. EI continu s se uefe de susiciuneu cum
c i-uf fi omoft bunicu, dei bunicu mufise nuinte de nutefeu
neotuIui Zuhufiu. FutuI n-ufe imoftun(, ofutofuI mbf(ieuz
ideeu ubominubiIei cfime i mefge cu eu n Iu cut. Lu sffit
ubIicuI este nsimntut, cuIubiIizut totuI, inocen(u nu se mui
deosebete de cfim.
Sunt zeci, sute de usemeneu istofii cufe cifcuI i uzi, sfe huzuI
tutufof, n viu(u Iitefuf. Zuhufiu Stuncu este omenit cu simutie,
figufu Iui tinde s cuete Iumini de Iegend.
De Iu un scfiitof cufe u cunoscut utt de muIt Iume ne
utetum Iu o bogut memofiuIistic. Zuhufiu Stuncu n-u uvut
tim s-o scfie. CeIe ufoue dou sute de ugini de confesiuni
stfnse du moufteu Iui ntf-o cufte (\|ad, pccz|c, ptczd, 197S)
nu sunt feveIutofii. ScfiitofuI susese mui muIt i mui fofund
n cf(iIe suIe, cfend o biogfufie fubuIous (biogfufiu Iui Dufie)
cufe ntunec biogfufiu feuI. DeuItfeI, Zuhufiu Stuncu u ncfedin(ut
n dese fndufi e cititofii si c Dufie este eI. ,Toute cf(iIe meIe
sunt fute din feuIitute, scfie eI undevu. Nu sunt Iisit de
imuginu(ie, numui c n-um nevoie de eu.
Cufios, fozu Iui ufut o imuginu(ie n fiefbefe. Pu(ini scfiitofi
fomni uu, cu Zuhufiu Stuncu, un mui mufe gust uI exoticuIui i
uI itofescuIui sociuI. Un tfg de fovincie devine Iu eI un su(iu
umun ugitut cu o coIonie umeficun. SutuI din cmiu Dunfii
este, fin noututeu tioIogiei i cfuzimeu feIu(iiIof de viu(, de
un itofesc nebun. G. CIinescu vofbete de un ,feuIism de ictof
sunioI (Ccnrcmpctanu|, 13. IV. 19S6). Afoiefeu de su(iuI
cuItufuI ibefic este osibiI i uItfeI. Dufie este un p|catc n zonu
buIcunic, iuf nufu(iuneu Iui Zuhufiu Stuncu este o succesiune de
ntmIfi memofubiIe. Aceustu este i cuuzu entfu cufe fozu
u Icut n stfintute. Zuhufiu Stuncu este un bun nufutof n
genuI Juck London, Knut Humsun i Punuit Istfuti, i cf(iIe suIe
duu cititofuIui modefn, bIuzut de feu muIt unuIiz, un numf
imfesionunt de fute eice.
Cu fomuncief, Zuhufiu Stuncu nu fesect nici o feguI. Scfi-
itofuI nsui mftufisete c nu tie n ce chi i scfie cf(iIe, ce
destin secfet conduce nufu(iuneu. E suficient cu o ntmIufe s-i
vin n minte entfu cu, sub obsesiu futuIui, sifituI s intfe n
uIeft. Cufteu se ofdoneuz, ustfeI, de Iu sine, n mefs, n cufsuI
unei feductfi febfiIe de ctevu stmni. ReIufiIe succesive
uduug, eIimin, nuun(euz, duf nu modific, n esen(, fIuxuI i
tonuI fimei feIutfi. Pfozu este, mui nti, tfit n ucest chi
emo(ionuI, i fetfit, u douu ouf, n momentuI eIuboffii ei.
AIte exIicu(ii teofetice fozutofuI nu cunoute.
Attu Iis de intefes entfu fofmuIu eic, ntf-o eoc n
cufe exist o udevfut fuscinu(ie entfu fofmuIe, d de bnuit.
Iisu sistemutic u metodei devine, n fozu mui nou, o metod,
i nc unu foufte figufous. Se tie, douf, c muI(i dintfe cei cufe
uu cefut mui enefgic uboIifeu metodeIof tfudi(ionuIe n fomun
uu sffit fin u se suune unei metode cu muIt mui comIicute.
Un exemIu e, Iu noi, CumiI Petfescu, ufhitect edunt sub uu-
fen(u unui sifit tufbuIent.
AItuI e, totui, cuzuI Iui Zuhufiu Stuncu, feuIist duf i Iific
eIegiuc, n nite confesiuni ff un fogfum vizibiI i ufoue nici
o feocuufe de comozi(ie. Ceeu ce nu nseumn c scfiitofuI
n-ufe stiI, un mod fofiu de u-i ofdonu imfesiiIe. Vfem numui
s sunem c, neuvnd obsesiu metodei, uutofuI Iui ucscu| u
cfeut, totui, unu, uof de fecunoscut i ufoue imosibiI de
imitut, n tim ce uI(ii, mui documentu(i n fobIeme de me-
todoIogie u fomunuIui, studiindu-i ndeIung i cu muIt tiin(
metodu eic, nu feuesc n nici un chi s-o imun. Un joc
$ lugcn S|m|cn
inexIicubiI de fof(e fuce cu stiIuI, n fine, metodu s uuf ucoIo
unde exist mui u(in feocuufeu exfes de u o dobndi.
ucscu| u ofnit de Iu o simI evocufe u fscouIeIof din 1907,
evocufeu u devenit, uoi, o nufu(iune ntins, iuf, fin feIufi
succesive, nufu(iuneu s-u tfunsfofmut ntf-un fomun-fIuviu. Tfebuie
o oufecufe efsevefen( i ndemnufe entfu u te descufcu n
istofiu ucestof feIufi, comIetfi, toifi de ugini vechi n ugini
noi sub titIufi inedite. AutofuI uduug, de exemIu, Iu nufu(iuneu
din 1948 noi eisoude i Ie stfnge ntf-o cufte de sine stttoufe
(uu|d||, 19S2), ufut, uoi, n cinci edi(ii (uItimu din 1960).
In 19S4 istofiu eic u Iui Dufie este continuut n nuveIu l|ct||c
pdmdnru|u|. In 1960, cf(iIe sunt toite, mfeun cu uIte ei-
soude, ntf-o vufiunt-gigunt u fomunuIui ucscu|, ujuns ucum Iu
tfei voIume, fiecufe uftnd un titIu seufut. C|cpcrc | srtugut|,
Pt|nrtc src|c i Catu| cu |cc.
Cufe este ucscu| ceI udevfut? CeI dinti cufe, n n 1971,
ujunsese Iu u XII-u edi(ie, suu fomunuI umIificut, cu uneIe
eisoude exce(ionuIe (Ccsrand|na), ubIicute deuItfeI i ucesteu
seufut?! Zuhufiu Stuncu n-u scfis, n fond, dect o singuf cufte,
cu mui muIte cuitoIe. In centfuI Iof st biogfufiu unui singuf
efsonuj (Dufie-nufutofuI) i futeIe se nifuie cu scoiciIe e un
fif de u(, utnd fi ufmfite du succesiuneu vfsteIof efouIui.
Dufie-coiI, Dufie-udoIescent, Dufie Iu ofu, Dufie n fzboi, Dufie
n umufg. Astu duc fucem oufecufe ofdine ntf-o dufe eic
unde fumufiIe couciIof se umestec. VfstnicuI Dufie i umintete
de coiIuI Dufie, udoIescentuI sufe este etue i evoc ntmIfi
din uIt tim i din uIt su(iu. Este un continuu du-te-vino n
Iitefutufu Iui Zuhufiu Stuncu, o imfevizibiI evuziune din timuI
i su(iuI nufu(iunii centfuIe.
Secven(eIe uu o unumit uutonomie i ceeu ce se fixeuz, n
fond, n minte sunt usemeneu scene izoIute dintf-o nz eic
enofm. sosifeu mtuii U(uf Iu Omidu, Iumentu(iu sufofii
vitfege Costundinu, tfunsoftufeu e gfu u unei mifese ce
dfuise inocen(u ei uItuiu, scenu utfoce i nevefosimiI u cuIesuIui
de stfugufi cu botni(e Iu guf, udemenifeu u doi coiIundfi de
ctfe o femeie cout cu sim(ufiIe n fiefbefe etc. Asemeneu srcp-
cadtc, de o fof( de sugestie, uneofi, femufcubiI, uItefneuz
sfe u fmne n sfefu cinemutogfufuIui cu ||asn-oac|-ufi cufe
Ifgesc considefubiI cudfeIe nufu(iunii. PfozutofuI fue des fifuI
cfonoIogiei feuIe, duf cum sune eI ,fifuI fut o cIi se
nnoud tot utt de des, ff ofdine i ff exIicu(ie. Comozi(iu
cf(iIof se bizuie e usemeneu cuficii uIe memofiei. A fost citut,
din uceust cuuz, Pfoust, ns ufoiefeu nu este n nici un feI
osibiI n Iun estetic. AcoIo este meditu(iu, este unuIizu, fevefiu
inteIectuuI, muximu Iuciditute n tcrtd|tca timuIui, uici o
ofuIitute dezofdonut, ubsen(u totuI u unuIizei i toifeu des-
tineIof individuuIe n evocufeu unui destin coIectiv. sutuI din
cmiu Dunfii.
Evocufeu ufe, n fimuI fnd, o not utefnic socioIogic i
etnogfufic. O umunitute eIementuf ntf-o Iut efoic cu mizefiu
mutefiuI iese Iu iveuI din uginiIe dufe, ntfetiute, din Ioc n
Ioc, de confesiuni Iibefe desfe tim i moufte. Cufteu se deschide
cu o foozi(ie devenit ceIebf. ,Tudofeee... Deschide ouftu...
i se ncheie cu uIt chemufe, Iu of(iIe ofuuIui. ,Vino, Dufie...
Vino i vezi minunutu cetute... SimboIufiIe uu, nti, o vuIoufe
sociuI. Pouftu e cufe intf enefgicu mtu U(uf d sfe Iumeu
sutuIui dunfeun cufe fefezint totodut i Iumeu coiIfiei Iui
Dufie. Ceu de u douu mufcheuz intfufeu n cta i, n uceIui
tim, tfecefeu n uIt vfst. adc|csccna Iui Dufie.
Intfe uceste dou of(i st Dufie, efouI nufutof, i n suteIe
Iui un oto de ffu(i, mtui, vefi, unchi, cumetfi, cufe se nsouf,
fuc coii, se ceuft, etfec Iu nun(i i mof n ceIe din ufm de
eIugf suu de btfne(e. Luu(i individuuI, ei nu se (in minte,
mfeun fofmeuz ns o tioIogie de o femufcubiI ofiginuIi-
tute. Eu se individuuIizeuz e msuf ce n cufte se ucumuIeuz
|srct|||c din viu(u sutuIui, dar|n||c, atncr|put||c existen(ei (fneti,
2 Scfiitofi fomni de uzi. VoI. II
& lugcn S|m|cn
feIutute, toute, n uceI stiI sucudut, tios, fedundunt e uIocufi, uof
de fecunoscut. In centfuI nufu(iunii st, cu n toute oefeIe cu o
tendin( monogfufic, viu(u unei fumiIii. Ins feuc(iiIe indiviziIof
sunt tiice i, excetnd uccidenteIe, o fumiIie concentfeuz existen(u
ntfegii Iumi (fneti dintf-o zon geogfufic.
FumiIiu Iui Dufie este fofmut din tfei fndufi de coii, coiii
ujung mufi i nusc, Iu fnduI Iof, uI(i coii, n tim ce mumu
continu s deu fod, ff cu ucest fut s mife e cinevu. Se
ntmI des e vuIeu CIm(uiuIui cu unchii s fie mui mici cu
vfst dect neo(ii.
TutI, Tudof, este tcut i iute Iu sufufe. Mumu este, e fnd,
miIous i nenduIecut, cu ofice femeie, deuItfeI, din Omidu.
Eu i uuf coiii i, cnd unuI dintfe ei, Ion, devine udventist,
mumu se nfficoeuz entfu c ubutefeu de Iu cfedin(u Iegiuit
este un cut de neieftut. |funii nu sunt, cu toute ucesteu,
biseficoi i nu tfiesc ntotdeuunu n IimiteIe viftu(ii. FemeiIe
cuIc deseofi uItufeu i feteIe sunt, de tinefe, ,mototoIite de
bie(undfii de vfstu Iof. Mtuu U(uf de Iu Secufu ufe o fut,
Di(u, fcut cu vecinuI Luufen( PieIe, i mtuu nu uscunde futuI.
Cfizu efotic nu se ncheie, Iu (funii Iui Zuhufiu Stuncu, odut
cu cstofiu. MofuIu este mui Iibef n cmiu Dunfii dect n
AfdeuIuI Iui SIuvici suu n MoIdovu Iui Sudoveunu. PueIcu Iui
Pscu(u ,finde coii cu cine oute i bfbutuI nu zice nimic.
Exist o eufofie u cutuIui i o cfuzime u sincefit(ii n ucscu|.
, Cu cine finzi tu coiii, PueIcu? o ntfeub cte o muiefe
cufe-i cuut fc.
Cu cine ot, fu, cu cine ot...
Dudu Mitfu ini(iuz nouteu, Ing ci(u cu fin, e tinefii din
sut, i zeIuI ei edugogic este neostenit.
, S veni(i i mine seuf.
Venim i mine seuf.
S mui uduce(i i e uI(ii.
Pedesifeu uduItefuIui este cumIit e vuIeu CIm(uiuIui,
ns efectuI edugogic este nuI. CuntoniefuI Mufin Foumete finde
e nevust-su, Tudofi(u, cu uItuI e o gfmud de fn, n tim ce,
n cus, se sfbtofete tiefeu mo(uIui Iu coiI. Petfecefeu este
utunci ntfefut, bfbutuI uIic neItoufei neveste o sunc(iune
ubIic.
,Cu e Dumnezeu um fugut-o s fie cuminte mcuf ust-seuf.
Mi-u fgduit, ufsouicu. O finsei cu unuI n fn. Tfebuie s-o
tvIesc ni(eIu ...
S te tvIesc, Tudofi(o?
TvIete-m, Mufine. TvIete-m bine. TvIete-m ct
te (in cufeIeIe...
GfijuIiu, bfbutuI nu vfeu s-i stfice, totui, stfuieIe i, nuinte
s ,tuungeusc femeiu, i scoute cimbefuI de e cu, untofii
din icioufe, ciofuii, fochiu. Femeiu este btut bufbuf, Iein,
uoi se scouI i se finde din nou n joc. Nimic nu se schimb,
viu(u continu, cutuI i edesifeu vof ufmu...
De mufe efect eic este obiceiuI rtagct|| pc gtapd. Zuhufiu
Stuncu scfie o ovestife uutonom e uceust tem. Muficicu nu
este, n nouteu nun(ii, cum uf tfebui s fie, i Stnic, ginefeIe,
o suie e gfu i o duce e o iufn cumIit nuoi socfuIui Vtui.
Lu nceut indignufeu Iui mofuI este mufe i nu udmite nici o
tfunzuc(ie. ,Eu? S cud Iu nvoiuI cu tutI f(otinei? Nici
omeneuI, nene. Nici omeneuI. Ins sim(uI mofuI uI Iui Stnic
este cofutibiI i, du o tocmeuI sngefous, ginefeIe uItfugiut
cude Iu nvoiuI cu socfuI. FemeiIe, fsunztoufe de ubutefiIe de
Iu mofuIu uceustu cum tfibuI (de Iu muiefi ni se tfug toute
beIeIiIe), nu sunt udmise n cus. Muficicu, mifeusu, zuce uitut
e gfu n ce bfbu(ii se n(eIeg usufu zestfei. Intfut, ustfeI,
fuinut n gosodfie, femeiu nu stfeuz muIt tim sentimentuI
cuIei, nute coii i devine, Iu fnduI ei, nenduftoufe.
Exist, totui, n fozu Iui Stuncu i imugini mui Iuminouse uIe
efosuIui (fnesc. UIicu u iubit un bfbut i uceIu u fsit-o, iuf
de utunci futu u fmus ,temenit, udic nebun. NegustofuI
lugcn S|m|cn
Agunu d fout femeii Iui Becu, duf, onest, nevustu i uveftizeuz
bfbutuI. Imfeun ntind o cufs huIuvuIui negustof, i ucestu,
cu s scue, tfebuie s deu so(uIui o sum de buni echivuIent cu
fe(uI unei seceftofi ,AIbion.
Intf-o comunitute utt de toIefunt exist un cod mofuI sub
fofmu unof dar|n| ce se stfeuz, ceI u(in fofmuI, cu sfin(enie.
Pe uneIe dintfe eIe Ie ufIm i Iu uI(i fozutofi ui cmiei. FeteIe
neieite Iu hof se duc ,Iu dum, unde nvu( s jouce. In seufu de
Isutu secuIui, fIcii se ufc e deuI i fostesc o cfonic sutific u
sutuIui, cu fefefin(e seciuIe usufu feteIof nemfitute. Tot utunci
sunt fini cinii i du(i n ,tivic cu s nu tufbeze i cu s se
ufneusc iutfu de mouf (futu) din cus.
Nuntu este un sectucoI i mui comIicut. EvungheIinu, sofu
Iui Dufie, este fit de AIvi(, fIcu nstfit i ffumos, duf
cum se dovedete mui tfziu czut n utimu butufii. Nuntu,
fixut du ctevu stmni, udun toute neumufiIe. GinefeIe
i uIege un ,ffute de mn cufe umbI fin sut cu Ioscu i
conduce sectucoIuI. SectucoIuI cufinde momente ce nu ot fi
sfite, cum este uducefeu zestfei ntf-o cfu( deschis entfu u
uteu fi vzut, Iuufeu de u de Iu fntn n dou mufi vedfe
de ufum entfu u mufcu dfumuI de uici nuinte uI femeii mfitute
i, n fine, vestifeu ubIic u inocen(ei mifesei fintf-un fituuI
de o sIbutic bucufie. jocuI tacn|u|u| tcu.
FuteIe nufute n ucscu| indic, uoi, o mizefie economic
utfoce i o stufe sunituf juInic. FIoufeu Iui Ti( Uie nute dou
fete Iu cm i, entfu cu noii-nscu(i s nu mouf necfetinu(i,
bfbutuI i boteuz cu mnt. RituuIuI este soIemn bibIic.
,Te Ieezi de Sutunu? ntfeub bfbutuI.
M Ied, fsunde femeiu.
BfbutuI se uIeuc de mijIoc, cuIege un umn de (fn din
cm i-I fesuf e cuuI coiIei un cu Iung, (uguiut, cheI.
O botez cu numeIe Dumitfu cu e muic-meu...
S-u sus, i nu ff justificufe, c udevfutu tem u fomunuIui
este |camcrca. Zuhufiu Stuncu este, n ofice cuz, sensibiI Iu ucest
usect, (funii Iui tfec fin toute cefcufiIe mizefiei. Sufef de
eIugf, sunt decimu(i de hoIef, fimvufu nu mui uu ofumb
i se ndutofeuz Iu boiefi. SutuI este umenin(ut de inundu(ii,
cmufiIe sunt fjoIite de secet, femeiIe cu muI(i coii soIicit
c(ivu umni de fin de Iu fudeIe mui bine uezute etc. Coiii se
mboInvesc de fIcufi( i de vfsut. Bubu Untuficu i unge cu
guz i Ie bug degeteIe e gt entfu u Ie sufge bubeIe. Dufie,
Veve ChiofuI, TfcIie uu buf(iIe mufi, umfIute de dude i de u.
Cnd moufe IIie, ffuteIe Iui I(icu, Gngu se foug s fie fimit Iu
omun, fomi(nd o fecomens usemntoufe.
,I(icuIe, ngduie-m i e mine Iu voi n cus, ine cu vin
s mnnc i eu, c-o s mouf i Tudofuche uI nostfu i-oi s te
ngdui i eu e tine Iu noi s mnnci i tu ine cu vin...
CoiIfiu Iui Dufie nu este, cu uceeu u Iui Nic u Iui $tefun u
Petfii, senin i (fin efsectivu omuIui nufutof) nostuIgic.
CoiIuI de (fun se nute ntf-un infefn i-i usum de mic o mofuI
cufe-i ngduie s sufuvie(uiusc, ustu vfeu s dovedeusc fo-
zutofuI. Dufie cfete n cfedin(u c n viu( ufe nevoie de umni.
Mui tfziu eI i ujut umnii cu un ciomug i un cu(it. A fi ,om
(udic miIos, bIujin) nseumn u iefi. Uneofi mumu, bInd i
chinuit, I ndeumn s nu uite, totui, c este om. Ins coiIuI
cufe u vzut muIte ufe deju o convingefe. ,Duc o s tfebuiusc,
o s uit. Cu s tfieti, uneofi tfebuie s ui(i c eti om.
|funii Iui Zuhufiu Stuncu sunt s-u obsefvut de Iu nceut
de o neobinuit dufitute n feIu(iiIe obinuite de viu(. Bunicu
de Iu CfIomun vofbete, cnd vofbete, n ucuze. Cnd fiicu,
vduv Iu 17 uni, se ntoufce ucus cu doi coii, mumu nu ezit s-o
uIunge. Fiicu u ncIcut Iegeu usf u vie(ii. i-u Iuut un bfbut, u
fcut coii, bfbutuI tfebuiu s tfiusc. Moufteu bfbutuIui nu
intf n fevedefiIe ucestei nofme de existen(. Dufie ncee ntf-o
zi s chioteze. ,Astu (i mui tfebuiu ucum sune tutI,
lugcn S|m|cn
comunicnd, n fut, oiniu cufent fu( de ustfeI de cuzufi s
mui fii schiIod... Numui schiIozi n-uvem n cus. Ne ficosifm.
Ctm i schiIozi...
MofuIu sfciei, sfciu mofuIei, iut ce ufIm n ucscu|. Nici
un fozutof fomn n-u foIosit cuIofi mui sumbfe i n-u coboft
mui udnc n infefnuI sfciei, cu Zuhufiu Stuncu. ,DescuI(ii Iui
tfiesc Iu Iimitu de jos u existen(ei i, duc uccetm duteIe cf(ii,
um uteu sune c ei nu cunosc viu(u sifituIui. PfozutofuI insist
nevefosimiI de muIt n uceust difec(ie, feducnd fiin(u (fneusc
Iu un mecunism eIementuf, obsedut numui de hfun i de fefo-
ducefe. Nici o tfesfife mui udnc u min(ii, nici o fivife ufuncut
dincoIo de hotufeIe ucestei cfncene mizefii. Zuhufiu Stuncu
dovedete o efudi(ie ineuizubiI n u uduce noi fobe n voIu-
minosuI dosuf uI uuefit(ii (fneti. Uneofi fobeIe ntfec
necesit(iIe demonstfu(iei i tfdeuz Iu Zuhufiu Stuncu un exu-
gefut gust uI utfocit(ii, nesubIimut estetic.
ucscu| sufef n seciuI de excesive descfi(ii socioIogice n
duunu unuIizei vie(ii intefioufe. ExceseIe se vof umIificu n 1ccu|
cu mcatrca i Rdddc|n||c sunr amatc. PfozutofuI devine, n ustfeI
de cuzufi, umfIetuf i nu mui vede nuun(u. SifituI mnios se
descufc n vuIufi ineuizubiIe de ffuze. Indivizii n-uu sihoIogie.
Ei se identific cu cIusu din cufe fuc ufte i uu mofuIu i sihoIogiu
ei. Boiefii i act|rut||c sutuIui (notufuI, ou, negustofii) sunt
ftufi de ntunefic. MiIiufezi i Gogu Cfistofof, zis i outr|ccsu|,
(in (funii n viscoI i un sIugiIe s tfug n ei cu utiIe. Pou
BuIbuc fefuz s deu unof coii nfometu(i coIucii fimi(i Iu sIujb,
foIosindu-i cu hfun entfu cui. Un uIt feot, Cinzeuc, nu Ieuc
dintf-un bofdei (scenu se etfece Iu ofu) n ce nu i se une n
cIdfu o unumit sumu de buni. |funii mnnc, e tim de
secet, couj de couc i mnt ufs. Unii, cu bubu Diouicu, uu
fefefin( entfu mntuI ufs din vutf. Nevoiu se usociuz Iu
eu cu o cufious Icefe.
Cu fozutof uI vie(ii fufuIe, Zuhufiu Stuncu nu uteu evitu, se
n(eIege, momentuI cuituI uI fscouIei. L-u descfis ns nu cu
minu(iu Iu cufe ne utetum, dut fiind intefesuI fozutofuIui entfu
Iutufu sociuI u vie(ii. O exIicu(ie uf fi c evenimentuI este
fezentut nu difect, ci fin mijIocifeu ovetiIof uuzite de coiIuI
Dufie. |funii din Omidu ufI c uIte sute ,fuc fevoIu(ie i se
hotfsc s se mite i ei, duf cum n-uu un boief fin ufoiefe,
se duc Iu cfciumufuI Mufe.
, Pofti(i!... Cu ce s v cinstesc?
Pi sune Ghiouc noi n-um venit s ne cinsteti.
Noi um venit s fucem fevoIu(ie.
S fucem, ffu(iIof, de ce s nu fucem! $i eu sunt entfu
fevoIu(ie. S se duc Iu dfucu to(i boiefii.
Vezi c sune unuI IIu, u(in Iu minte noi uici um
venit s fucem fevoIu(ie.
Cum udic?
Iucu, um venit s te ciomgim oIeuc i s-(i dm foc Iu
ucufetufi.
Ce? Nu sunte(i n toute min(iIe? De ce s m ciomgi(i?
De ce s-mi du(i foc Iu ucufetufi?
Duc n-uvem uIt boief!...
Mi, oumeni buni, eu nu sunt boief, eu sunt om de-ui votfi...
Am uftut, cu i voi, oinci...
CfciumufuI foune (funiIof s deu foc Iu ufu de uie i,
uoi, to(i s steu n jufuI ei cu cte o gIeut de u entfu u nu
se ntinde fjoIuI. Mufe mui ofef i un butoi cu vin, i ,fe-
voIu(iu s-uf ofi uici duc n-uf intefveni dudu Zvcu, femeie ufig
Iu fife, cufe fuineuz e bfbu(i cu vofbe gfeIe i fstoufn bu-
tufu sufcut. Un (fun, Tunsoiu, fuf tfei fu(e de Iu conuc, uoi,
cnd vine fefesiuneu, este siIit s mnnce sfiIe utfezite.
AI(ii, be(i, butjocofesc e femeiu udministfutofuIui, sub ochii unui
coiI. Sunt nufute i fute mui gfuve. MemofubiI, fin vioIen(u
simboIuIui, este scenu edesifii IogoftuIui FiIi Pisicu. Logo-
" lugcn S|m|cn
ftuI, om din sut, umbI cIufe e cm i ofiunde ntInete un
fumn, I Iesnete cu biciuI. StfigtuI Iui este. ,Bfuzd-ngust
i udnc. In timuI fevoItei, Pfecu U(uf iu un fief de Iug
i sfftec de Iu befegut n Iu bufic nteceIe IogoftuIui. Aoi
femeiIe uduc o mmIig mufe, o ouI de fusoIe i Ie fstoufn
n buftu moftuIui. Un coiI nfige, Iu ufm, o Iinguf de Iemn,
n tim ce oumenii stfig.
,Bfuzd-ngust i udnc, Iogofete...
Refesiuneu este sngefous, i mtuu U(uf, vizionuf, stfig
boiefuIui Pienufu. ,Omouf-ne, uciguuIe!... Acum ne-um fscuIut
e negndite. AIt dut o s-o fucem cu mui muIt chibzuin(.
PfofetismuI mtuii de Iu Secufu este cum neotfivit cu condi(iu
ei. Duc dm cfezufe ffuzeIof de mui jos, eu fezice iminen(u
fscouIei i, minte diuIectic, une izbucnifeu (fneusc n feIu(ie
cu micufeu Iui Tudof VIudimifescu. Pfeu muIt, totui, entfu
osibiIit(iIe ideoIogice uIe mtuii U(uf de Iu Secufu.
, S tfim i noi mui bine... Oumenii tuc i fubd usufifeu.
Duf ei gndesc c odut i odut o s se nusc uIt Tudof ... unuI
suu mui muI(i, s fscouIe suteIe .... O s vie vfemeu, o s vie...
In uIt ufte, fozutofuI intfoduce e scenu (fneusc un
sociuIist, fiefufuI Iuncu Bftescu, cufe deschide ochii steniIof
usufu evenimenteIof. PfozutofuI u voit, nu mui ncue discu(ie,
s iIustfeze o tez ideoIogic fivitoufe Iu diuIecticu fof(eIof
sociuIe. Tezu oute fi just, iIustfu(iu eic este ns neconvin-
gtoufe. In genefe, Dufie (nufutofuI) tie feu muIt entfu vfstu
i utefeu Iui de infofmufe. Intf-un cimitif n cufe sunt ngfou(i
soIdu(i gefmuni, eI citete numeIe de e cfuce i ufe fevefii
istofice susect de exucte. Cunoute micufeu fomuntic i evoc
fomuneIe Iui WiIdenbfuch?!... Pentfu un coiI de (fun cufe de-ubiu
tie s scfie i s citeusc uttu cuItuf uIuiete. S-uf uteu zice
c meditu(iu uuf(ine fozutofuIui, om mutuf, cuItivut i c
fevefiiIe din cimitif nu fefezint dect un inocent tfunsfef de
Iu uutof Iu efsonuj. Au este, desiguf, ns, du ceu mui eIemen-
tuf Iege estetic, identificufeu nu este osibiI n duteIe fouse
de Zuhufiu Stuncu. Ofict de fecoce uf fi un biut de 1S uni, eI
nu oute fofmuIu o teofie fiIozofic desfe nutefeu UnivefsuIui.
AstfeI de tfunsfefufi, nevefosimiIe n ceI mui nuIt gfud, sunt
cufente n Iitefutufu din unii '60. ucscu| nu este stfin de
usemeneu ubutefi de Iu finciiuI eIementuf uI uutenticit(ii.
MuIte ugini sunt neconvingtoufe i ubsufde. EIe cobouf vu-
Ioufeu, e uIocufi exce(ionuI, u cf(ii.
ucscu| ufmfete biogfufiu Iui Dufie i n uIte medii sociuIe.
PIecut din Omidu, efsonujuI tfece fintf-o sumedenie de uventufi
n ujunge, cum s-u vzut, Iu of(iIe CuituIei. Este, nti, ucenic
tbcuf Iu jun Mo(utu, uoi tfece Iu jun Gu, i de uici intf
n cusu Iui Bnic, duf Ieuc i de uici entfu c ceIe tfei fete uIe
junuIui vin nouteu i se uufeuz n gIeutu ufIut n cumefu n
cufe doufme Dufie. Intfnd ufgut e moiu ciudutuIui boief Afghif
Afizun, st ufoue de o utf de (iguni i, ntf-o noute, cunoute
fiofii imefechefii cu tnfu ZumbiIu. Mui nuinte fusese dus de un
tbcuf ntf-un bofdeI mufduf, se nsimntuse i fugise. Pfo-
zutofuI ufe un ochi utent Iu usemeneu usecte utibuIufe. Ochi de
umfIetuf, excitut i scfbit de tfiviuIituteu existen(ei.
PuginiIe desfe efegfinfiIe Iui Dufie n vfeme de fzboi nu
mui uu ucuituteu i cuIoufeu dinuinte. PfozutofuI cuut itofescuI
n degfudufeu vie(ii de fovincie i, entfu u stfni cufiozituteu
cititofuIui, i mneuz cufteu cu inutiIe eisoude. EI este cu
femeditufe i feu zgomotos tezist. Un Iutonief neum( muc,
dement, e (funii cufe-i ies n cuIe, oii sunt de o Icomie
incfedibiI (un feot nu vfeu s deu, n nouteu Inviefii, unufuf
(funiIof cufe nu Itesc tuxu de un Ieu; fife demen(iuI, eI njuf
i bIestem ntf-un chi incfedibiI de nedemn entfu condi(iu Iui!)
i, n genefe, ictufu sociuI este ucum simIist, tfdnd o gndife
fimuf muniheist.
Su(iuI ucestu de mizefie ntunecut este suft, din Ioc n Ioc,
de not(ii tuIbufute de ffeumtuI mutefiei.
$ lugcn S|m|cn
,Cine u sus c nouteu cmuI doufme?
Nouteu, cmuI i tfiete viu(u Iui. $ofIe Iungi, mntii,
Iunec feci fintfe iefbufi. Fiecufe vietute ndete uIt vietute,
o uduImec, o finde, o nghite... Fiecufe fif de iufb, fiecufe fif
de gfu, fiecufe fif de fIoufeu-soufeIui ofi de ofumb nouteu
deschide ochii, fivete sIuvu... Deschide Iufg buzeIe, fesif
vzduh... Deschide Iufg bfu(eIe, mbf(ieuz fcoufeu ud.
Rcoufeu e Iucfimu steIeIof.
Nouteu vntuI e viu, cu un om, viu cu un ufe, viu cu un
oim. Nouteu cefuI e viu, I vezi cum se fotete. Uite!... Aseuf
CufuI Mufe efu ucoIo, sfe miuznoute... Acum, cnd se ufoie
zofiIe, CufuI Mufe i-u stfmbut oiteu. Iut-I sfe miuzzi,
deusufu ietfouseIof nesffifi buIgufe.
Nouteu mntuI e viu.
Este Iimede c, dut fiind fofmuIu cf(ii, nu tfebuie cutute
efsonuje memofubiIe n ucscu|. Exist unuI singuf. musu (f-
neusc, Iuminut i uceustu dintf-o unic difec(ie. Zuhufiu Stuncu
este, sub ucest usect, un fozutof uI g|carc|, cu Rebfeunu n
Rdscca|a, ff s fie, cu toute ucesteu, un ictof obiectiv, imefsonuI
uI ei. Lisete uceu not de gfuvitute simfonic n micufeu
muI(imii. Zuhufiu Stuncu nu-i un feuIist n sensuI vechi uI tef-
menuIui, e timu subiectiv, n-ufe fbdufe s conving fin
intefmediuI futeIof, se umestec n nufu(iune i judec totuI din
unghiuI unei intoIefunte mofuIe de cIus.
PsihoIogiu coIectiv se tfuduce n feuc(iuni tiice, iuf feuc(iuniIe
s-uu sucfuIizut n dutini. IndividuI exfim o minim nuun( fu(
de tiufuI ufmut de to(i. EI fuce gestufi fevizibiIe n cutufe suu
cutufe etu u vie(ii. AbutefiIe sunt fu fivite. Femeiu cufe nu
fuce coii, nu iese Iu cm i nu se Ius stfivit de umnii
bfbutuIui este o ouie neugf n tufmu uIb u tfudi(iei. Iut de
ce nu exist n ucscu| dect destine fefezentutive. Ff unuIiz,
oftfetuI se Iimiteuz Iu consemnufeu duteIof fizice extefioufe.
OmuI este nuIt suu scund, sIub suu gfus, se uit dfet suu cfuci.
In sfefu ucestei sihoIogii coIective, ctevu figufi fmn, totui,
n minte. Inti Dufie, coiIuI ,fzgmb i znutic, uoi voIuntufu
mtu U(uf de Iu Secufu, vufiunt dunfeun u tioIogiei
feminine tfudi(ionuIe.
Mui comIex sihoIogic este Costundinu, efoinu unui eisod
intfodus n edi(iu mufe (1960) u cf(ii i ubIicut, uoi, seufut,
cu o nuveI de sine stttoufe. Dfumu ei este dfumu etefn u
(funuIui. mntuI. Nou este stfutegiu e cufe o foIosete entfu
u-I ctu. Sofu vitfeg de Iu SuieIe uufe n fumiIiu Iui Dufie cu
tfuuI mutiIut de Dig, bfbutu-su, mnios c fudeIe de Iu Omidu
nu-i duu ufteu Iui de mnt. Eu soIicit cu umiIin( o iotetic
zestfe de mnt, sfe disefufeu numefoiIof ffu(i i sufofi.
, Pmnt? De unde s-(i dm mnt? N-uvem. N-uvem nici
noi entfu noi...
De unde uve(i, de unde n-uve(i, s-mi du(i ufteu meu. Nu
Iec de uici n nu-mi du(i ufteu meu de mnt. Nu Iec nici
mouft...
AIungut, btut, umiIit, Costundinu cefe, cu gIus Ingcios,
ufteu ei de mnt. Ion, ffuteIe vitfeg, fuce o gIum sinistf. EI
munifest n(eIegefe entfu souftu Costundinei i oineuz c du,
tfebuie s i se deu o bucut de mnt. Ideeu scoute din sfite e
EvungheIinu.
, NemefnicuIe! stfig eu. Eti un nemefnic i un neisfvit.
Totdeuunu eti gutu s dui cevu. Duc nu (i-uf fi teum c fmi
cu dosuI goI i fde Iumeu, (i-ui du i izmeneIe de e tine.
Buntuteu Iui Ion este ns neItoufe. EI fegtete victimei
o fzbunufe gfeu. Se duce n ufie, iu buIgfi de mnt i-i ndeus
n gufu Costundinei. Ii d, udic, mntuI e cufe I-u fomis n
btuie de joc... Tout scenu uf fi sinistf duc tnfu (func n-uf
uscunde, sub o umiIin(u extfem, scunduIous, semneIe demnit(ii
(fneti. Dus cu fof(u Iu SuieIe, eu se ntoufce feede uftndu-i
gufu tifbit de Dig i cefe n continuufe, jIuInic, mntuI Iu
cufe, du IegiIe nescfise uIe vie(ii (fneti, uf uveu dfetuI.
& lugcn S|m|cn
Avem toute eIementeIe entfu u sune c Costundinu este, cu
Anu din lcn, tfudi(ionuIu victim ntfe umbi(iu bfutuI u so(uIui i
ndftniciu fumiIiei. Ins Costundinu este un sufIet mui comIicut
i umiIin(u ei ufe o not smefdiukovist. Eu ufmfete un sco
foufte fecis i, entfu u-I utinge, i dezufmeuz udvefsufuI nu
fin fof(, ci fin exucefbufeu sIbiciunii ei. Pentfu (funii din
ucscu|, uceust cdefe mofuI este nefifeusc. Cu s scue de
gIusuI bocitof uI Costundinei, fumiIiu Iui Dufie cedeuz n ceIe din
ufm. i d o bucut infim, nefoductiv de mnt, totui, i
d. Victimu ctig i, intfut n osesiuneu mntuIui, fevine Iu
demnituteu obinuit. GIusuI este, ucum, usfu, ndfjit, tfdnd
o mufe fof(u intefiouf.
, Mncu-v-uf inimu cinii! stfigu eu. Pentfu c m-u(i chinuit
n s-mi du(i... ufteu meu de mnt, mncu-v-uf inimu
cinii!... Mncu-v-uf inimu cinii Iu to(i! Mi-u(i dut fticicu meu
de mnt, cu uct mi-u(i dut-o, duf m-u(i us s-mi cheItui bniofii
e uct. Mncu-v-uf inimu cinii! Efuu bniofii udunu(i cu sinufeu
de bfbutu-meu, de Dig. Mncu-v-uf inimu cinii...
De uici se vede c umiIin(u nu este dect o ufm n mnu
ofgoIiuIui (fnesc. Zuhufiu Stuncu, studiind cu mui mufe uten(ie
un cuz mofuI, scfie ctevu zeci de ugini exce(ionuIe.
Citit du tfei decenii de Iu uufi(ie, tim n cufe fozu
fomneusc s-u ndeftut de fofmuIu fozei Iifice, ucscu| fezist
judec(ii cfitice. MuIte ugini sunt, e dfet, ffuite, oticu
muniheist u cf(ii jeneuz, considefu(iiIe socioIogice sunt eIe-
mentufe i dezechiIibfeuz fin ubunden(u Iof nufu(iuneu, Iisu
de comIexitute intefiouf u (funuIui i, mui uIes, ubsen(u oficfei
note de sifituuIitute ot tfezi bnuieIi usufu viitofuIui ucestei
Iitefutufi; ns, n IimiteIe ei, cufteu este substun(iuI, vie. Fof(u
de u imune o tioIogie vzut n detefminfiIe ei sociuIe i
ufhetiuIe nu u diminuut.
Inten(iu de u fuce cfonicu unui veuc, fcnd cfonicu unei vie(i,
este Iimede Iu Zuhufiu Stuncu. 1ccu| cu mcatrca (1962) feiu fifuI
din ucscu| i-I duce, n stiI Punuit Istfuti, n suduI Dunfii. FofmuIu
icufesc u fozei se Imufete uici mui bine, dei, esteticete,
fomunuI este mui sIub dect uIteIe. StiIuI de u nufu fmne uceIui,
incIusiv stiIuI ||asn-oac|-uIui cufe, n Rdddc|n||c sunr amatc (19S8-
19S9), vu tfunsfofmu memofiuIisticu ntf-o suit exusefunt de
ufunteze. 1ccu| cu mcatrca este o cufte desfe fzboi, descfis nu
difect, ci fin ecoufiIe Iui. Temu cf(ii uf fi descoefifeu Iumii de
ctfe un udoIescent cufios n nite vfemufi sngefouse. Dufie u
fost ufsit de Iu nutefe, ufIm ucum, s (ie n intefiofuI Iui i s
nu fie uuzit n ufuf, s nu cunousc feficifeu, s fie neIut, duf
s (in mefeu ochii deschii i s vud enofm. Toute uceste sugestii
uuf n Iitefutufu Iui Stuncu sub fofmu unof comentufii u cfof
sufs cititofuI nu o cunoute. O voce dinufuf se insinueuz n
nufu(iune i gIoseuz, cu n teutfuI untic, uc(iuneu de e scen.
Nu sunt foufte fofunde uceste comentufii, duf eIe uu mefituI de
u intfoduce ntf-o Iitefutuf congestionut de evenimente mici
dimensiuneu mufe, feIutivist u etefnit(ii. Aceste susine Iifice,
ce tfimit Iu vefseteIe EcIeziustuIui, n ciudu cufuctefuIui vioIent
fofun uI fozei Iui Stuncu, sunt feede fsite. PfozutofuI se
ntoufce Iu fute i futeIe vin, uneIe du uIteIe, ntf-o ine-
uizubiI nIn(uife.
Dufie, vnztof de ziufe n Bucufeti, este ufestut de uutofit(iIe
miIitufe gefmune i bgut ntf-un vugon cu destinu(iu BitoIiu. In
tfen este stfns Ieuvu ofuuIui (mediuI nofmuI uI fomunuIui
icufesc). boffui, oumeni ff cti, tfimii, ucum, s sue
tfuneeIe n suteIe ffontuIui. Potfivit metodei suIe, fozutofuI i
une e to(i s vofbeusc, iuf cnd ucetiu tuc, vofbete Dufie.
Dufie se ntoufce des cu gnduI Iu Omidu, i uneIe ntmIfi din
ucscu| (ovesteu fetei Zufincu i u tufcuIui Duud, futeIe Diouici,
vfjitoufeu cufe u scos ochii sfin(iIof din bisefic) mui sunt o dut
nufute, e scuft.
Sunt muIte Iutitudini i ubsufdit(i n 1ccu| cu mcatrca, ns,
n genefe, cufteu intefeseuz, cu tout Iitefutufu Iui Zuhufiu
! lugcn S|m|cn
Stuncu, fin micufeu, senzu(ionuIuI i cuIoufeu ei. Dufie este
utucut, n vugon, de DiIomutuI, zis TemistocIe FiIodof, zis i Zeno
Zenon, Sefufim, e udevfutuI su nume, ufe-se, Cosmbescu,
fuIsificutof de buni i nene ntf-o cus de toIefun( de e Gfivi(u.
Fost consuI, DiIomutuI ufe mofuvufi susecte (este, fobubiI,
edefust) i ufu Iui fu( de Dufie, numit i Scuufus, ufe i fu(iuni
mui obscufe. Dufie se uf cu cu(ituI i feuete s scue ne-
vtmut, cofofuI i mofuI, dintf-o Iung sefie de fimejdii.
vugonuI n cufe sunt nchii fizoniefii iu foc, n Sefbiu tfenuI este
bombufdut, uoi, evudnd, Dufie i DiIomutuI sunt fini de gfeci,
de cu(ovIuhi etc. Infometu(i, ei mestec iufb i find un ufici
i-I ffig. ScIdndu-se n fu, sunt suffini de doi cIef(i i fmn
ff huine. Dou gfecouice miIouse i suIveuz, i fimesc n cus,
i osteuz i-i Ius s se bucufe nouteu de bunufiIe Iof. Cu
fsIut, DiIomutuI Ie fuf, Iu Iecufe, o muhmudeu. Pfini de
cu(ovIuhi, evudu(ii cunosc obiceiufiIe unui neum fzboinic, usist
Iu o execu(ie, o nmofmntufe i Iu o nutefe simboIic. $i cum
znuticuI Dufie ufe cunotin(e este tot, ntInete uici e biutuI
Iui bei Gheofghe, fost nduf Iu boief Afizun, i deun mfeun
umintifi desfe viu(u de Iu conuc.
Cufteu se ncheie cu ntoufcefeu cuIuIui Iu Bucufeti i ufes-
tufeu DiIomutuIui, u cfui biogfufie fmne, ustfeI, neImufit
n Iu cut. PfozutofuI, cufe nu cuItiv niciodut mistefuI, nu
dezvIuie n ucest cuz udevfutu identitute u efsonujuIui. Cevu
fmne uscuns n biogfufiu Iui, cu i viciuI ubefunt e cufe uutofuI
(sincef, de obicei, n Iu bfutuIitute cu efsonujeIe suIe) se fefete
s-I numeusc e fu(.
RzboiuI feuI din 1ccu| cu mcatrca este, n IunuI simboIic uI
cf(ii, i fzboiuI unui tnf cu mfejuffiIe vie(ii. Exist mui
muIte ntfufi eice uIe ucestui simboI. Dufie se Iut cu un ufe
i scu de eI numui dutofit ugiIit(ii. AceIui Dufie obsefv uoi
btIiu dintfe dou ufmute de fufnici i nu-i uscunde gnduI c
uceeui Iege uc(ioneuz i n viu(u indiviziIof. Ins gnduI nu este
dus mui deufte, fiIozofiu cf(ii iese din fute, iuf futeIe ufut
ceeu ce s-u vzut mui sus. PefsonujeIe n-uu o uutenticitute stfuc-
tufuI i, din uceust ficin, ucteIe i vofbeIe Iof uf uneofi
nevefosimiIe. DiIomutuI este un escfoc de cIus mufe (consuI,
fuIsificutof de buni etc.), o vufiunt u Iui Gofe Pifgu, i disfe(uI
Iui cinic fu( de oumeni (oute feuI, n ofice cuz osibiI sub Iutufu
mofuI) uf uveu nevoie de o comIexitute mofuI mui mufe din
cufe nu ot Iisi iocfiziu i inteIigen(u. DiIomutuI sune ns
de Iu obfuz c eI ,disfe(uiete oumenii entfu c muncesc,
entfu c se suun IegiIof. In Iisu ifoniei, uceste vofbe sun
fuIs, nendemnutic i, feu obstinute n fu, sunt Iisite de
gfuvitute. Ifoniu Iumineuz i fuce suoftubiI, de feguI, Iite-
futufu icufesc. Zuhufiu Stuncu n-o ufe suu n-o foIosete tot-
deuunu i, din uceust cuuz, n ntuneficuI muItof ntmIfi nu
se zfete nici o udncime.
ExIicu(iu ce s-u udus c fzboiuI fuce osibiI ofice nu se oute
uccetu, entfu c n 1ccu| cu mcatrca nu dezofdineu ffugmenteIof
eice este n discu(ie, ci uutenticituteu Iof estetic. MefituI fo-
munuIui nu const nici n usectuI documentuf (cum s-u zis). AIte
scfiefi sunt mui bine infofmute i uduc dovezi mui fegnunte
desfe fzboi. MefituI cf(ii Iui Stuncu st n sugestiu unei Iegtufi
mistefiouse dintfe inocen( i viciu. Dufie i DiIomutuI fofmeuz
un cuIu mofuImente imosibiI. Ceeu ce i unete cu un Iun( este
ufu. Pentfu u sufuvie(ui, ei tfebuie, totui, s meufg mfeun.
Istofiu ucestei Iegtufi este bine fcut n fomun. ncefcfi de
sufimufe, momente de tundfe(e, soIidufitute n sufefin( i
confuzie mofuI iut ce sugefeuz eicu feciitut, descusut,
u Iui Zuhufiu Stuncu.

Pddutca ncound (1963) u fost socotit de to(i cufteu ceu mui
bun, du ucscu|, u Iui Zuhufiu Stuncu. Pn Iu un unct uu i
este. Comozi(iu mui stfns, stiIuI mui sufuvegheut, obsefvu(iu
! lugcn S|m|cn
mui bun u vie(ii mofuIe duu uginiIof coefen( i substun(. Exist
i o festfngefe u su(iuIui eic (tfguI Ruii-de-Vede ndut du
fimuI fzboi mondiuI) i, futuI, o concentfufe u evocfii. Vznd
mui u(ine Iucfufi n desfufufeu Iof ofizontuI, ochiuI vede mui
muIt n udncime. Dou sute de ugini din fomun ufusef, mui
nti, n Rdddc|n||c sunr amatc (voI. II, 19S8, . I -174) i n eIe
sunt concentfute toute eIementeIe finciuIe uIe viitoufei nufu-
(iuni. PfozutofuI u mui udugut e uttu i u fcut o cufte nou,
unituf, mui dens n toute fivin(eIe. Insisten(u n cuficutuf u
dus gnduI cfiticii Iu I. L. CufugiuIe i Iu Capt|c|||c Iui Goyu
(N. MunoIescu), uItefnun(u de stiIufi u fcut s se vofbeusc de
o stfuctuf cIusic ,mbibut de fomuntism (PuuI Geofgescu),
n fine, vufietuteu exefien(eIof fin cufe tfece efouI ndfet(ete
e S. Dumiun s descoefe n Pddutca ncound foiectuI unei
ini(iefi. Ini(iefe n ce? In viu(, desiguf. Un fomun ini(iutic Pddutca
ncound totui nu este, Iisind simboIufiIe mufi, uscunse, nscfise
ntf-un scenufiu. Cufteu ufe umbi(ii mui modeste i tfdeuz, fin
stiI, o nseninufe u sifituIui cfeutof. Mutefiu eic este, n
continuufe, duf i usufu ei se fixeuz uceeui fivife ,onci,
feu, ns fivifeu nu fmne imobiI.
Cufteu ncee cu un fefuz (,UnchiuI Tone se uit onci Iu
mine), dndu-ne de Iu nceut sugestiu c Dufie, efouI, nu vu
fmne nici n ucest Ioc. DestinuI Iui este s efegfineze, cum i
sune undevu. ,Nu ot stu muIt ntf-un Ioc. Se ufe c sunt ufsit
s nu-mi gsesc niciodut fostuI, nici ustmfuI. S umbIu mefeu
fin Iume... S umbIu... S umbIu...
RefuzuI unchiuIui Tone de u-I fimi e Dufie unun(, uuduf,
imosibiIituteu efouIui de u intfu i de u se fixu n nouu uezufe.
,Cinoeniu unchiuIui este un semn i, n cufnd, semneIe se vof
nmuI(i. Dufie ntInete o Iume mucegit i mediocf, un univefs
ostiI, ,cu IncezeuIu Iui de smfc, din cufe se vu gfbi s fug.
Cu toute ceIeIuIte, cufteu se ncheie cu o Iecufe (sfe Bucu-
feti), du ce se deschisese, cu n fomunuI feuIist din secoIuI
!! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
uI XIX-Ieu, cu momentuI tfundefii efouIui e ouftu unui tfg
de fovincie.
Pddutca ncound este, nti, un fomun de mofuvufi fovinciuIe.
EIementeIe fozei Iui Sudoveunu, Cezuf Petfescu i u tutufof
nuveIitiIof de Iu nceutuI secoIuIui feuuf uici, ntf-o tfunscfiefe
mui cfud, ff oezie. UnchiuI Tone este zgfcit i uIung
neumufiIe. AvocutuI OIimiu CheIu s-u cstofit cu fiicu unui
negustof bogut i nu-i fimete n cus tutI, om simIu i bun.
Zoie Pouzu u fost cstofit ff voiu ei cu PundeIe, umuntuI
mumei suIe. DomnioufeIe Vuftujeunu uu fmus nemfitute, stuu
tout ziuu e buncu din fu(u cusei i fivesc uIi(u ffous,
utetnd nu se tie ce. Dobfic Tunsu, fost ucenic tbcuf, u
ujuns utfon i bute, Iu fnduI Iui, e noii ucenici. Institu(iiIe
imoftunte uIe tfguIui sunt. cfciumu, cufeneuuu, bofdeIuI i
couIu. Dufie tfece fin toute. MediuI coIuf este de o mediocfitute
ubefunt. Un fofesof, Timon, tfiete cu eIeveIe i fuce oIitic
n stiIuI efoiIof cufugiuIeti. Un uItuI, TuftuI, este gfosoIun i
fost. EI sftuiete e Dufie, cufe d semne de vocu(ie Iitefuf,
,s se fuc mui bine ccnuf dect scfiitof.
Un simboI uI IocuIui este ,Iundfu de cini. Cinii ies mefeu n
cuIeu Iui Dufie i, duc um fuce o stutistic, um vedeu c fozu Iui
Stuncu este stfbtut de un numf mufe de cfdufi de cini
nfometu(i i mufdufi. Iut o singuf imugine. ,Vzui cinii. Efuu o
udevfut Iundf. Se bteuu ntfe ei e fmi(eIe unui hoit de vit...
Viu(u oIitic nu este ignofut i, cum fovinciu u ofefit
totdeuunu modeIe de cuficutuf n uceust fivin(, Zuhufiu
Stuncu mbog(ete tioIogiu tfudi(ionuI cu ctevu desene tene-
bfouse. SteIiun PuIeucu, LtufeI etc. Cufteu nu este feu ofiginuI
Iu ucest cuitoI. NevefosimiI este n Pddutca ncound imugineu
gfevei genefuIe din 1920. Este u(in fobubiI s fi existut n tfguI
uitut din cmie o contiin( fevoIu(ionuf utt de vie i osi-
biIituteu unei uc(iuni de ghefiI ufbun. PfozutofuI fof(euz istofiu
i constfuiete cu obstinu(ie ntf-o schem ideoIogic fuIs. Aceste
!" lugcn S|m|cn
usecte sunt ns izoIute i nu ocu feu mufe Ioc n cufte.
Imoftunte i substun(iuIe, cu Iitefutuf, sunt exefien(eIe Iui
Dufie, udoIescent ucum. Devenit coIuf, eI este fimit n fumiIiu
Afu, cufe duce o existen( semifufuI. FiIiu, unuI dintfe coii,
este ciung, beu zdfuvn i bute bofdeIufiIe din ofu. O fut, Desu,
este feu i tefofizeuz e Dufie, fimit n cus s-o mediteze. Desu
este sedus de cfuiuI fofesof Timon i, n efsectivu de u deveni
mum, i d foc. Lu couI, Dufie cunoute e VuIentinu BuIgun,
sIujnic n cusu cu fete u Asuziei Hufnik, i ufe cu eu un nceut
de idiI, ncheiut din cuuzu nehotffii efouIui. EisoduI Iimbfii
n dufe i duIicituteu fetei n ufmu ncefcfii de vioIentufe u
ei de ctfe nite (iguni este memofubiI. In genefe, notu(iiIe eice,
utingnd uceust sfef mofuI, uu o mui mufe consisten(. Ins
momentuI eic ceI mui utefnic este uceIu uI mof(ii unchiuIui Tone.
Zuhufiu Stuncu utinge, uici, o coufd gfuv i mnu nu-i tfemuf.
Reintf n scen tefibiIu bunic de Iu CfIomunu, cufe umenin(
e mufibund cu ciomuguI.
, Tone! Ce e cu tine, m biutuIe? Te tium om n tout fifeu!
Ce-(i veni s te iei du vise i s ne-muiezi cuuI cu eIe? Nu (i-e
fuine obfuzuIui? Pun ciomuguI e tine duc mui sui fostii n
fu(u coiiIof!
Cnd, totui, unchiuI Tone moufe i neumufiIe I Ing, bunicu,
mcut cu futuIituteu, cufm cu bfutuIitute inutiIu jeIuife.
, Gutu! Nu v mui iu(i ochii i nu mui zbiefu(i cu nite
mgfi(e, c mi s-u fcut Iehumite de utteu vuiete, iuf e deusufu
mi-u(i mui usufzit i ufechiIe!
In ofeIuI muced, cu mofuvufi fouste, bunicu de Iu Cf-
Iomunu fefezint fin vituIituteu ei semnuI uItei Iumi, mui usfe,
duf mui dfete. Nu este singufuI n fomun. EvenimenteIe se
desfouf, n fut, n umbfu unui mufe simboI. dc||ctmanu|,
dufeu nebun, IocuI unde uItdut foiuu n Iibeftute vie(uitoufeIe
sIbutice i ho(ii. Lu Iuminu ucestei existen(e iefdute, tfguI ufe
un mediocfu fufnicuf. PfozutofuI intfoduce uceust soIu(ie imu-
!# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
ginuf, voind s sugefeze o uItefnun(, un contfust. Tehnic
fomuntic fsndit.
In uceIui feI tfebuie s citim i eisoduI utuma. o oveste de
dfugoste etfecut n uIt ,dufe nebun steu dobfogeun,
unde ntmIfiIe uf nc semneIe destinuIui. AstfeI judec
Ufumu, fiicu ttufuIui SeIim Reit, venifeu Iui Dufie Iu Sofg. Pe
Lenk I-uf fi udus mufeu, n ntminufeu visuIui ei, dei Dufie este
om de cm, chio i ujunge Iu Sofg mnut de foumete. Poves-
tifeu, n sine, este bine constfuit i ufe uceI uef suefb fomuntic
e cufe I tim din Iitefutufu secoIuIui tfecut. ExotismuI este n
notu Chuteuubfiund i u tutufof fozutofiIof Iifici de du eI.
Ufumu ufe fu(u de cuIoufeu Iunii i conduce nebunete hefgheIiu
de cui cIfind e ufmsufuI Husun. Sim(ufiIe ei sunt sIbutice, i
mofuIu se ntemeiuz e Iibeftuteu Iof. Iubete vifofos e Lenk
(Dufie), iuf cnd ,cineIe necfedincios d semne c vfeu s Iece,
Ufumu nfige fufcu n nteceIe ufmsufuIui Husun. ,Tfunsfef
de obiect efotic ce cude sub inciden(u sihunuIizei.
MediiIe buIcunice estfi(e utfug n chi seciuI e Zuhufiu
Stuncu i, du ce vofbete n mui muIte fndufi de tufci, gfeci,
buIgufi, eI nf(ieuz n Pddutca ncound scene din viu(u ttufiIof
i u ggu(iIof din Dobfogeu. Bie(ii ujuni Iu ubeftute sunt suui
unei oefu(ii dificiIe (tiefeu cu ,tfestiu), du cufe ei se ot
socoti bfbu(i. Intf-un sut de ggu(i, un feot, Tfion, fost ocnu,
beu de stinge i une Iu cuIe fuftuI tufmeIof. FemeiIe, boInuve de
sifiIis, n-uu fuine i tfug de mnec e cine ntInesc n cuIe. In
l|ct||c pdmdnru|u|, Stuncu fezentuse viu(u efotic u unei utfe,
n 5arta (1968) descfie mui documentut (e 600 de ugini)
exoduI i destfmufeu unui tfib de (iguni nomuzi n timuI
fzboiuIui. OchiuI fozutofuIui nu cuut utt detuIiuI etnogfufic,
ct vioIen(u usiuniIof.
In Pddutca ncound exist mui muIt ,sihoIogie (chiuf duc
sihoIogiu este eIementuf) dect n uIte cf(i, iuf tioIogiu ei e
mui bine difefen(iut i mui bine fixut e nzu eocii.
!$ lugcn S|m|cn

Biogfufiu Iui Dufie continu n Rdddc|n||c sunr amatc, un cicIu
eic umbi(ios, din cufe fozutofuI n-u ubIicut dect fimeIe cinci
tomufi (19S8-19S9). Ideeu de u fuce o cfonic u veucuIui XX se
vede Iimede. Cfonicu ncee, uici, dinsfe fezent (1946) sfe
tfecut (fimuI fzboi mondiuI). Zuhufiu Stuncu nu mui fesect
nici o tehnic eic. FofmuIu memofiuIistic (foIosit nti n Z||c
dc |agdt) ngduie totuI. cfonic oIitic, umfIet, oem, inven(ie
eic, jufnuI n intefiofuI uItui jufnuI etc. Istofiu este umestecut
cu fic(iuneu, nufu(iuneu este sistemutic ,suft entfu u fuce Ioc
unui if de ufunteze. Nu exist n Rdddc|n||c sunr amatc o
cfonoIogie obiectiv u evenimenteIof. Un eisod se etfece n
1946, ceI ufmtof n 1922. Exist o cfonoIogie u memofiei, cu
suItufi ufiue, susunsufi, fevenifi, feeti(ii, totuI ntf-un fitm
nebunesc i huotic. RomunuI, cu o comozi(ie uocuIitic, este,
evident, un eec, duf eI tfebuie unuIizut cu documentuI unei
cufiouse ftcifi scfiitoficeti.
In uceust mugm infofm, Zuhufiu Stuncu u voit, mui tfziu,
s un oufecufe ofdine. Afoue 200 de ugini din voIumuI uI
II-Ieu uu intfut, s-u vzut, n Pddutca ncound. AIte eisoude
fivitoufe Iu cfonicu uIegefiIof din 1946 i Iu viu(u oIitic i
Iitefuf intefbeIic fofmeuz, ntf-o tfunscfiefe nou, cu uneIe
sufimfi i uduosufi, substun(u fomunuIui n tfei voIume \dnru|
| p|ca|a (1969). Din IunuI fefodus e coeftu intefiouf u cf(ii
deducem c fozutofuI inten(ionu s ubIice, seufut, eisoduI
AIion Dfugun Tiu CuduIbu sub fofmu unui fomun oIi(ist.
Acrt|a, 8ancnctu| | cd|va camcn| s|mp||. PfoiectuI eic nu se
ofete uici...
Dintf-o ugin din \dnru| | p|ca|a deducem c Zuhufiu Stuncu
u voit s fuc mui muIt memofiuIistic fomun(ut dect s scfie
un fomun fofiu-zis. Au se exIic de ce oumeni oIitici cu IuIiu
Muniu, Ion MihuIuche, fegeIe CufoI uI II-Ieu etc. intf, n cufte,
uItufi de efsonuje inventute. |ignu, Licu Ofo, ffu(ii Gnju
!% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
etc. ModuI ucestu de u umestecu istofiu cu imuginu(iu eic fusese
foIosit de Constuntin Stefe n uItimeIe voIume din cicIuI ln
ptcajma tcvc|u|c|. EI oute fi citut cu un osibiI modeI entfu
Zuhufiu Stuncu.
In fut, exist n Rdddc|n||c sunr amatc tfei fndufi de ef-
sonuje. efsonuje fictive, indivizi cu o stufe civiI fecis uscuni
sub nume tfunsufente (NofoceI Tunosu, oetuI Rudu Ghind,
Bofdeu, cuficutufistuI Ru( etc.) i, n fine, oumeni oIitici i
guzetufi citu(i n uceust memofiuIistic inconsecvent cu ude-
vfutuI Iof nume. Cufteu ncee Iu Omidu, unde, btfn i boInuv,
Dufie-nufutofuI fevede Iumeu din ucscu| ce se fegtete s
mouf. O unticiufe u tuIbuftofuIui fohod din Cc mu|r rc-am
|uo|r. Lu Omidu, Dufie fentInete e FiIimonu, o veche iubife,
e Veve ChiofuI i nenumfu(ii fii i neo(i ui vefiIof din ucscu|.
EIegie, oezie u timuIui, sentimentuI tfecefii... Pn uici ne
ufIm nc n su(iuI eic din ucscu|, nso(i(i de o mui utefnic
meditu(ie tfist. TutI Iui Dufie moufe i meditu(iu devine mui
neugf. De uici, uc(iuneu se mut n suduI MoIdovei, Iu TeIiu, unde
nufutofuI, cundidut democfut, ujunge n vedefeu fougundei
eIectofuIe. Ufmeuz cfonicu IuteIof oIitice din fimii uni de du
ceI de uI doiIeu fzboi mondiuI, ns cfonicu, suefficiuI, mo-
vfut de toute cIieeIe fozei din eoc, nu se ofete uici.
Cobouf sfe tdddc|n|, i fdciniIe duc Iu Sutu-Mufe, Iu PuIutuI
ReguI, n cufeneIeIe bucufetene din deceniiIe intefbeIice, n sutuI
ttfsc Sofg din Dobfogeu etc. RomunuI devine un oIi ufiu,
ntins e 2.100 de ugini i cu ufoximutiv S00 de efsonuje (Iu
sffituI voIumuIui uI IV-Ieu exist un gIosuf unde sunt citute cum
utteu nume). O uc(iune vust, fufuonic de asumatc a |srct|c|,
din cute ff intefes Iitefuf n ceu mui mufe ufte, de o inuu-
tenticitute estetic cum fufeofi s-u utut vedeu n oefu unui
scfiitof imoftunt.
Duf, Isnd judecutu cfitic deoufte, s vedem IunuI ucestei
costisitoufe constfuc(ii. Exist mui muIte fife (i, deci, mui muIte
!& lugcn S|m|cn
osibiIe fomune) n ucest Iubifint. O cfonic, nti, u evenimenteIof
din 1946. O cfonic, uoi, tefibiI u deten(iunii Iui Licu Ofo i u
gfuuIui de comuniti de Iu Sutu-Mufe. Ufmeuz ffugmente din
,jufnuIuI secfet uI Iui Dufie, comIetut cu o vust cfonic u vie(ii
oIitice i cuItufuIe ntfe 1920 i 1940. PufuIeI, se desfouf un
fomun uI Rufifei, (funcu dfz din CondofuI MufumufeuIui,
Iecut Iu Sutu-Mufe i Bucufeti n cutufeu fiuIui ufestut, Licu
Ofo; cfiticu simutetic u ufoiut-o de Vitofiu Liun. In fine, un
fomun detuubiI, uIitunt e uIocufi, ncee n voIumuI uI IV-Ieu
uI ucestei nencheiute saga. fomunuI bunchefuIui Dfugun i uI
uctfi(ei Tiu CuduIbu.
Legtufu dintfe guIefiiIe ucestui umIu i ntoftocheut edificiu o
fuce Dufie. EI vofbete uici mui u(in desfe sine, entfu u fuce Ioc
evenimenteIof. Pefessicius cfede c Rdddc|n||c uting o ,nuIt (inut
Iitefuf i fefezint ,unu din mufiIe victofii uIe fomunuIui nostfu
contemofun (Mcn|un| dc |srct|c ||rctatd | |c|c|ct, E.P. L., 1961).
S fie, oufe, uu? S vedem ce sune fomunuI. Lu TeIiu, uu Ioc
conffuntfi dufe. O bund de bogtuni i Iegionufi, n ffunte cu
Bosunc, ffu(ii Ciofunu i Cosmbescu, utuc gfuuI comunitiIof,
fofmut din Licu Ofo, CIemente |ignu, ffu(ii Gnju i nufutofuI
cundidutuI bIocuIui democfut. Se foIosesc istouIe, uti,
gfenude. |ignu este fnit i un medic dumun i umuteuz,
ff s fi fost nevoie, iciofuI. PfefectuI BuuIengu uneItete,
MosofeI Bfbu(, venind de Iu centfu, este o uneuItu fimejdious.
Lu TeIiu se ntmI i uItcevu. un catnava| a| cc|nc|dcnc|ct. Dufie
ntInete uici e ZumbiIu, e cufe o iubise, cu ctevu decenii n
ufm, n cmiu Dunfii. Sub chiuI unui cIugf descoef e
inginefuI Cosmbescu, nu uItuI dect fiuI DiIomutuIui din 1ccu|
cu mcatrca. Tot uici vede e Rozu, e cufe uceIui Dufie o iubise,
cu udoIescent, Iu Omidu. Rozu este doctofi( i u fost nchis Iu
BuchenwuId. In cuIeu Iui iese i cocoutu domniouf |e(eu,
AngheIiu, fiicu oIiticiunuIui AngheIiu. In uIt ufte, Dufie ntI-
nete un tnf ttuf, Lenk, cufe nu este uItcinevu dect ffuctuI
!' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
iubifii Iui cu Ufumu. Pfozu bute sfe meIodfum. IntInifi
ufective, Icute suu neIcute, ns nici unu nu este sem-
nificutiv din unct de vedefe eic, cu ntfeugu cfonic, deuItfeI,
u evenimenteIof din 194S-1946.
DeIusndu-ne Iu Sutu-Mufe, n efioudu untebeIic, dm este
evenimente i mui cfude. PfozutofuI fuce, n uceIui stiI bfutuI
socioIogic, o dufe de seum u Iof. In nchisoufe, comunitii Licu
Ofo, Muficu BuIint, $tefunu sunt schingiui(i de nite sceIefu(i
cu nume de suim. Gfunz, Ofbescu, Gmun, Lundf, PocuI etc.
Pfizoniefii sunt btu(i cu bustonuI este mduIufe, cIcu(i n
icioufe cu bocuncii, utucu(i cu cinii seciuI dfesu(i, snzufu(i
de icioufe, femeiIe sunt utucute i uItfeI i, uneIe dintfe eIe,
motfivindu-se, mof etc. Rdddc|n||c sunr amatc ofef, n ucest
feI, o untoIogie de tof(ionufi efvefi, duf, din cute, tioIogiu
se dizoIv ntf-o sutif ff noim.
Sunt i uIte exemIe de decdefe. Un ou Cofi utuc sef-
vitoufeIe i, cum o femeie btfn i ff icioufe, i fezist, ou
cude n genunchi n fu(u uii i sune, nouteu, toute fugciuniIe
e cufe Ie tie. VeIicu, infifmu, se nduf de feotuI hfbuf i-i d
dfumuI n ut. Mumi(u, fost fostituut i utfoun de fostituute,
utfed de buni, este cefut n cstofie de insectofuI Gfunz, e
cufe, du oufecufe vfeme, I fsete entfu udjunctuI Iui,
Ofbescu. PoftfeteIe, de un gfotesc Iisit de fine(eu cfeu(iei, nu ot
fi fe(inute. In uceste notu(ii dezofdonute intefvine i cufiousu
usiune u fozutofuIui entfu ceeu ce Pefessicius numete genuI
,fubuIistic. Este vofbu de seudomonoIoguI intefiof cufe const
n utfibuifeu de gndufi unui obiect extefiof. MonoIoguI se
tfunsfofm utunci ntf-un diuIog nefifesc, Iung i Iictisitof. Licu
Ofo discut n ceIuI, e zeci de ugini, cu BufticosuI (un iunjen
inteIigent i comIice), Dufie convefseuz cu un cIu(, uoi cu
mufeu, i convefsu(iu (confesiuneu) este, n genefuI, ff fost.
Mui vie i n Iu un unct mui uutentic este cfonicu
oIitic i Iitefuf bucufeteun. Aici cufteu udot e fu( fofmuIu
" lugcn S|m|cn
memofiuIistic. ntmIfi din guzetfie, evenimente oIitice
cunoscute, intimit(i din viu(u oumeniIof oIitici sunt feIutute n
stiI feede de ufticoI. UneIe fute sunt cunoscute i din uIte scfiefi
desfe eoc. CinicuI mecenu Bogdun-Piteti feuufe, n Rdddc|n|,
sub numeIe de Bofdeu. Anecdotu cu bijutefiiIe u mui fost de ctevu
ofi ovestit. PoetuI Cofesi, cufe oficiuz cu soIemnitute ntf-o
ncefe sfccious i mufte ietfe (fuIs) fe(iouse, nu oute
fi dect Mucedonski.
Din cfonicu ncfcut u vie(ii Iitefufe fe(inem ctevu destine.
NofoceI Tunosu, oet, utuc e oIiticieni, uoi ujunge ministfu
i este destituit de monufh n ufmu unui scunduI. Un fozutof,
Schimbuu, ufe o Iimb otfvit. Un fiIozof cu vedefi de dfeutu,
BuIbus MiefI, ntocmete Iiste negfe de inteIectuuIi ce tfebuie
executu(i. O fuun detestubiI, o viu( inteIectuuI fecuf, sub
Iimite udmise, figufi tenebfouse de mefcenufi ui condeiuIui, tfec
fin uceste umfIete deghizute. Cufiozituteu fu( de eIe este,
esteticete, minim.
Mui intefesunt este n Rdddc|n||c sunr amatc fomunuI sen-
zu(ionuI uI mof(ii Tiei CuduIbu. FuteIe se Ieug mui bine, dincoIo
de fomunuI oIi(ist se distinge un fomun de mofuvufi, nu foufte
bun, duf intefesunt. RomunuI nu este ncheiut, ususinuI uctfi(ei
CuduIbu nu este cunoscut. BunchefuI AIion Dfugun este vinovut
suu este o victim u cumufiIei feguIe? Mistef... Zuhufiu Stuncu
dovedete c tie s constfuiusc o intfig i s-o conduc sutis-
fctof eic. Re(inem i un efsonuj cu o identitute Iitefuf mui
fecis. ufhivufuI EuIumie, coIec(ionuf de documente com-
fomi(toufe, minte secuIutiv i bun sihoIog. Nici uceust ufte
nu este scutit de sincefit(i ubsufde (ministfuI justi(iei mf-
tufisete ubIic c foIuI Iui este s Iing scuiutuI feguI!), neve-
fosimiIe i nejustificute n nici un chi.
Rdddc|n||c sunr amatc fefezint unctuI ceI mui de jos e cufe
I utinge Iitefutufu Iui Zuhufiu Stuncu. Din eI se suIveuz douf
ctevu ffugmente. ReIuut, uf(iuI, n \dnru| | p|ca|a (1969),
cufteu fmne, n ciudu u ceeu ce u sus cfiticu, neizbutit.
" Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll

Ins Zuhufiu Stuncu i fegteu uItfeI sffituI cufiefei Iui
eice. CicIuI ucscu| se ncheie cu o cufte tuIbuftoufe. Cc mu|r
rc-am |uo|r (1968). In eu, fozutofuI ufut ceu mui mufe Iibeftute
n moduI de u ofgunizu mutefiu eic. O mufe Iibeftute, duf i o
contiin( estetic mui fefm. Nici o feocuufe de fegie, de studiu
nu se obsefv uici. TotuI se ofdoneuz du cuficiiIe memofiei
ufective. PefsonujeIe uuf o dut suu de mui muIte ofi e scen,
n chi nefevzut, i disuf nuinte de u finde cititofuI de veste
i de u ti cevu desfe sihoIogiu Iof. Nu se vede, e udevfut,
intefesuI entfu uft, duf, ce cufios, uftu se simte mui utefnic
dect ofiunde n uceste ugini scfise sub tefoufeu ideii de moufte.
S-u sus c Cc mu|r rc-am |uo|r e un ,bocet metufizic i un
,oem uI nmofmntfii. FofmuIu dinti e mui ufoiut de
esen(u cf(ii, dei tefmenuI mcra||z|c vine n contfudic(ie cu ceeu
ce se tie desfe sifituI eminumente feuIist, obsedut de eveniment,
uI fozutofuIui. Mui simIu sus, Cc mu|r rc-am |uo|r e un oem
desfe moufte i desfe viu(, tfutut n muniefu Iibef u unui
jufnuI. JufnuIuI, mui nti, uI unei obsesii i, n uceIui tim,
jufnuIuI unof destine, cunoscute din Iitefutufu untefiouf u
uutofuIui. Nu s-u obsefvut uceust imIicu(ie u cf(ii. Cc mu|r rc-am
|uo|r fezint usfin(ituI Iumii din ucscu|. Zuhufiu Stuncu descfie
o umunitute sub toute fofmeIe de existen(, i duc ucscu|
nfegistfeuz momentuI vituIit(ii ei muxime, Cc mu|r rc-am |uo|r
noteuz momentuI decIinuIui. AccentuI ifitut de ucoIo Ius Ioc,
uici, exfesiei eIegiuce, meditu(iei. Cufteu este de dou ofi tfist.
o dut entfu c e scfis sub semnuI suimei de moufte, iuf u
douu ouf deoufece nu cfu( memofiu noustf de Iectofi. Coiii
inventivi, ndfzne(i i ofgoIioi din ucscu| tfiesc n Cc mu|r rc-am
|uo|r un umufg ff gIofie. Moufteu ufunc usufu ucestei Iumi
de ffu(i, sufofi, mtui, unchi, vefi o Iumin necfu(toufe. CeI ce
evoc e tot utt de netiutof i de sefiut cu i efsonujeIe n Iumeu
" lugcn S|m|cn
cfofu, entfu o cIi, u fevenit. Cevu e dincoIo de noi to(i, de
Iucfufi i de fiin(e, uutofi i efsonuje, o fof( obscuf ne ouft
i ne hotfte destinuI.
NufutofuI usist Iu nmofmntufeu mumei i ceftitudiniIe,
vuIofiIe Iui se cIutin. Simte c nu mui tie, nu mui n(eIege nimic.
Intfe eI, inteIectuuI tfecut fin muIte, cititof de cf(i de n(e-
Ieciune, i btfn (func ce i Inge mof(ii i Ie tfimite mesuje,
fcndu-Ie o documentut dufe de seum desfe ceeu ce s-u mui
ntmIut e mnt, nu e nici o deosebife.
, $i tot citind ui ufIut tu ce este viu(u i ce este moufteu?
Nu, n-um ufIut.
Atunci, tot ce-ui citit, ui citit degeubu.
OmuI nv(ut nu ufe cum se ufu de ustfeI de fefoufi nuive,
entfu c nici eI nu gsete o exIicu(ie Iinititoufe n fivin(u
mof(ii. Tefoufeu neuntuIui e oute Iu eI mui utefnic, i un semn
de fine(e i fofunzime n Cc mu|r rc-am |uo|r e c sugefeuz cu
discfe(ie neutin(u sifituIui cuItivut de u fivi cu Iinite foceseIe
ce uf fifeti omuIui simIu.
Mui este cevu de obsefvut n cufteu Iui Zuhufiu Stuncu. cuu-
cituteu de u fedu ufofismeIof bunuIe dfumutismuI Iof feuI. O
foozi(ie cu uceustu. ,entfu fiecufe om vine o zi cnd i sun
cIootuI e, n IimbujuI comun, i ntf-un fegim nofmuI de sen-
sibiIitute, o veseI Iutitudine. Sub tensiuneu nufu(iunii, ustfeI de
fofmuIe ofucuIufe i fecut sensuI Iof ini(iuI. Lu tot usuI n
cufteu Iui Zuhufiu Stuncu, eIe uu i fostuI de u fixu o unumit
etic u futuIit(ii (fneti n fu(u mof(ii. Moufteu fovouc,
ufudoxuI, n ufufu unui sentiment fifesc de neIinite e o gum
ntins, de Iu fesemnufe Iu tefoufe i un feI de fevun disefut
u vie(ii. Cei ce usist Iu nmofmntufeu mumei simt, deodut, o
mufe oft de u beu i de u mncu. CumnutuI Smn( cuf
nencetut dumigene de vin de Iu cfciumufuI Buciuc, EIisubetu i
EvungheIinu utefn mui muIte fndufi de mese, ffu(ii i cumnu(ii,
mtuiIe, unchii i neo(ii uu un uetit gfeu de sutisfcut. Gemenii
"! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Costundinei, iticii, beuu huiducete, iuf vituIu mtu U(uf de
Iu Secufu fezum uceust tfecefe fuid de Iu o stufe Iu uItu fin
ufofismuI. ,Mof(ii cu mof(ii i viii cu viii, suu, cu o nuun(
eicufeic mui fonun(ut. ,Azi eti, mine nu eti.
FemeiIe i bocesc mof(ii, uoi ndut ce se ntofc Iu cuseIe
Iof, i uit. SifituI ifonic (fnesc e neiefttof i n ustfeI de situu(ii.
Cnd sofu de Iinguf de Iu SuieIe, Costundinu, bocete ff fost,
muIt i stfident, tutI intefvine i o sunc(ioneuz e Ioc.
, Ei, nu mui fuce uttu tfboi, Costundino, o s te descufci
tu, eti descufcfeu(, totdeuunu te-ui ficeut s te descufci.
Bocitoufeu stfident stfuie i, ieindu-i din fife, tutI ume-
nin(.
, Du-te sune eI cuivu du-te i sune-i Costundinei s
tuc i c, duc nu tuce, viu eu ucoIo i-o omof e Ioc. O omof i-o-
ngfo mine, odut cu muic-tu.
Cnd, tot uu, o femeie o iu fuznu, tfimi(nd fin fosut mui
muIte mesuje dincoIo, n Iumeu ceIof dfe(i, intefvine, iufi,
bunuI-sim( i festubiIete foof(iiIe. ,Pfostii! Ce-o s-i sun
fosutu Iui FIofic? Pufc eI nu tie c(i coii u Isut n ufm?
$tie. Mof(ii tiu tot desfe noi, numui noi nu tim nimic desfe
mof(i. Nimic... nimic...
Zuhufiu Stuncu u scfis, ustfeI, jufnuIuI unei obsesii, unndu-i,
cu o sincefitute ubsoIut i ff nici o feocuufe de Iitefutuf,
ctevu ntfebfi fundumentuIe. ce e viu(u, ce sunt uitufeu, nofocuI,
destinuI, ce e, n fine, moufteu, de unde venim i unde ne du-
cem?!... Intfebfi, fifete, nuive, duf cu ce senzu(ie extfuofdinuf
de fofunzime i de sufefin(! ,Nimeni i sune uutofuIui cinevu
nu tie unde um fost nuinte de u veni e mnt, Zficu(,
ns tim c tfim un tim, e ufm mufim i du ce mufim
suntem dui Iu cimitif i ngfou(i...
Cc mu|r rc-am |uo|r e o eIegie uf i nuIt n mijIocuI unei
dufi foIifice de sufofi, mtui i unchi ce fivesc ff tefoufe
destinuI existen(ei Iof. Mui muIt dect oficufe uIt scfiefe u Iui
"" lugcn S|m|cn
Zuhufiu Stuncu, Cc mu|r rc-am |uo|r e cufteu Iui Dufie, un Dufie
eIegiuc i meditutiv, tfindu-i n Iu dezndejde i tefoufe
obsesiiIe.

Temu mof(ii este feIuut n 5arta (1968), un fomun inde-
endent de cicIuI ucscu|, singufu oef de fic(iune uf u Iui
Zuhufiu Stuncu. Nu mui este vofbu uici de Omidu i de Dufie, ci
de o uIt Iume, cufe u mui intfut n Iitefutufu noustf sub nf(ifi
mui totdeuunu sutifice. Zuhufiu Stuncu scfie o nufu(iune tfugic
i, fin unumite eIemente, o nufu(iune ini(iutic. Nu este vofbu
numui de ini(iefeu n viu(u unei mici comunit(i ce tfiete du
uIte Iegi dect indivizii comuni, ci de c |n||ctc in mcatrc. Tfecefeu
,dincoIo de FIuviu ufe, fin numfuI mufe de semne femonitofii,
vuIoufeu mitoIogicei tfecefi u fuIui Stix. Astu duc dm futeIof
o demnitute i o mfe(ie eoeic. In 5arta, futeIe sunt ns
mui modeste. EIe ujung, udeseu, n mufgineu gfotescuIui, duf fo-
zutofuI nu stfuie n uceust difec(ie. sensuI genefuI uI nufu(iunii
este gfuv, dfumutic.
5arta este istofiu unei deoftfi sfe fsfit i u degfudfii unof
Iegi stfvechi de existen(. O Iumentu(ie Iung, cu i Cc mu|r rc-
am |uo|r, i o meditu(ie desfe moufte, duf ntf-o fofm indifect.
In cf(iIe untefioufe, Zuhufiu Stuncu fiveu itofescuI, exoticuI
d|n a|atd. Acum se instuIeuz in |nrct|ctu| Iui i constfuiete o
ovestife vefosimiI, de o usf oezie. $utfu Iui Him-buu ufe
Iegi stutofnicite de muIt i existen(u ei deinde de fesectufeu
ucestof Iegi. Oumenii fuf, se ceuft, se but, uneofi se omouf
ntfe ei, duf fesect uutofituteu Iegii, fefezentut de buIibuu
Him. RzboiuI distfuge ns uceste feIu(ii. $utfu Iui Him fimete
ofdin s meufg sfe fsfit i s se ueze d|ncc|c de fIuviu, n
Iocufi necunoscute. Eoeeu ucestei migfu(iuni fof(ute constituie
substun(u fomunuIui. FofmuI, viu(u utfei cufge nofmuI. Lisundfei,
nevustu Iui Gou, i Iuce de fIcuI Afiston i, ctuind, este btut
"# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
cu biciuI n fu(u tutufof. Femeiu este stfin de utf, u fost
cumfut e buni gfei dintf-o comunitute vecin. Gou ufe dfet
de viu( i de moufte usufu ei, ns Lisundfu nu fesect IegiIe
mofuIe uIe utfei. Este fimuI semn de febeIiune. Eu uduce
justificufeu usiunii. ,Nu sunt eu vinovut . Vinovut e dfu-
gosteu. Dfugosteu m-u ufins, m-u zcit, m-u ofbit i m-u ufuncut
n bfu(eIe Iui Afiston.
Ins justificufeu nu este fimit. Eu fimejduiete stfuctufu
utfei. In(eIeutu Oufbu, nevustu Iui Him-buIibuu, uf tfudi(iu,
i tfudi(iu cefe nbuifeu usiuniIof neIegiuite.
,Este udevfut c stfvechiIe noustfe Iegi sunt usfe. $i tot utt
de udevfut este c gfozuv de usfe sunt i stfvechiIe noustfe
obiceiufi. Duf noi nu ne utem Iedu nici de uneIe, nici de uIteIe,
ff s ne usc fimejdiu ieifii.
Pusiuneu nu cedeuz ns n fu(u fu(iunii, i Lisundfu ufmeuz
s fie ctigut, cuvuIefete, de cundidutuI ceI mui utefnic. Gou
i Afiston se but cu hufuniceIe, se but cu umnii, cu cu(iteIe, Gou
scoute un ochi Iui Afiston, Afiston fuce untfenument Iovind cu
biciuI un suc Iin cu uie etc. Istofiu ucestei vioIente dfugoste vu
coIofu istofiu tfugic u utfei. Este unuI din semneIe dezugfegfii
ei intefioufe. AIteIe vin dinufuf. Him ofnete sfe fsfit i, n
dfum, sunt suffini de bombufdument. O femeie tnf, Zufu,
moufe odut cu coiIuI e cufe I nute. AIt coiI, Bufu, intf cu
buftu ntf-un uf i, entfu u-i fuce ugoniu suoftubiI, ,oumenii
ouchei (este denumifeu e cufe uutofuI o d indiviziIof din utf)
I mbut cu fuchiu. IntInind o coIoun de soIdu(i stfini (fo-
zutofuI nu-i numete nici e ucetiu), femeiIe din utf sunt
umenin(ute s fie vioIute, ns eIe, Iu ndemnuI unei btfne, se
uf n chi bufbuf. ies n fu(, i dezgoIesc suteIe i fuc
indecen(e n fu(u soIdu(iIof cufe, scfbi(i, fug. In ufoiefeu unui
ofu, cinii se udun n huit, Iutf, suf n fu(u cuiIof, voind, ustfeI,
s uveftizeze e Him de o fimejdie. Auf i nite mute mufi i
"$ lugcn S|m|cn
ugfesive, Iui AIimut, feciofuI ceI mic uI Iui Him, un gutef i tfece
este iciof. Semne negfe, fu-fevestitoufe.
Him nsouf e AIimut cu Kefu, i fozutofuI descfie n um-
nunt cefemoniuIuI unei nun(i n utf. Mefgnd, cum cefe tfudi(iu,
n dufe entfu u cunoute n Iibeftute bucufiu mfeunfii cu
AIimut, Kefu este utucut de utfu ini i vioIut sub ochii tnfuIui
so(, muItfutut i Iegut de un couc. AIimut cude boInuv i nu mui
vfeu s uud de Kefu, entfu c, dei nevinovut, femeiu fmne,
totui, ,sufcut. CineIe Rob viseuz cmufi ntinse i e eIe
muI(i ieufi cufe vin Iu eI i se foug s fie mncu(i.
Tfecnd d|ncc|c de fIuviu, semneIe mof(ii sofesc. $tfufii sunt
fixu(i ntf-un Ioc ustiu i, cu s nu mouf de ffig, intf iufnu n
etefi. Ufii Zozu i Bubuiu, embIemeIe utfei, sunt tiu(i i
mncu(i. Vine, uoi, fnduI cuiIof i mgufiIof. In condi(ii de
cIuustfu(ie i mizefie, indivizii i iefd fifeu i nu mui fesect
mofuIu tfibuI. Lisundfu ufe un ucces de istefie i doctofii utfei
i desfuc o vn cu cechiu cu s cufg sufIusuI de snge. O uIt
femeie, MutuhuIu, nevustu Iui Uj ho(uI, se ntinde e zud cu
bie(undfii. CeIeIuIte femei o ndesc i i uIic o edeus
udecvut. i bug buIgfi de zud n IocuI unde ctuise.
MutuhuIu este utefnic i Iovete, Iu nciefufe, e Him, buIibuu.
Tot eu instig e Uj ho(uI s uzufe uutofituteu buIibuei, i
feuete. Him nu mui este uscuItut, |cgca nu mui este fesectut
i buIibuu se duce s mouf, demn, n ustiu. Moufteu voIuntuf
u btfnuIui Him, simboIuI uutofit(ii, este descfis n ctevu
ugini udmifubiIe.
Tot Iu o moufte voIuntuf se hotfte i Lisundfu, du ce
Gou omouf e Afiston. Eu fmne n IocufiIe ustii, n tim
ce u(inii sufuvie(uitofi ui utfei Iui Him vof Iuu cuIeu sfe
mufeIe fIuviu.
Autofituteu, Iegeu (Him), disuf odut cu usiuneu cIoco-
titoufe, ifu(ionuI, dizoIvunt (Lisundfu). $i umndou fintf-o
o(iune n cufe intf i un mufe ofgoIiu fnit. Him nu oute
"% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
suoftu destfmufeu utfei, Lisundfu nu vfeu s uccete viu(u ff
dfugoste.
Toute nsemneIe fozei Iui Zuhufiu Stuncu se vd uici. oeziu
vioIen(ei, gustuI entfu situu(iiIe Iimit, intui(iu |cg|| mofuIe cufe
uc(ioneuz ntf-un gfu i gfuvituteu cu cufe nf(ieuz momenteIe
cuituIe uIe existen(ei. nutefeu, fituuIuI mfeunfii, nmof-
mntufeu etc. Pe ucest Iun, fomunuI este fofund, coefent, de o
oezie umuf. Cufteu ufe i o idee (disufi(iu mitufiIof i u
uutofit(ii mofuIe), i ideeu este bine iIustfut eic.
In 5arta exist ns i un fomun e cufe unii I-uu numit czcrct|c,
iuf uI(ii m|r|c, t|rua||c. Noi i-um sune |n||ar|c, (innd seumu de
simboIismuI obscuf ce nso(ete, de Iu nceut, uventufu utfei Iui
Him sfe fsfit. Inti, to(i cufe fivesc e (iguni i fivesc ca pc
n|rc mct|. Obsefvu(iu fevine, obsedunt, n cufte. DfumuI este
mufeIe fIuviu este dfumuI sfe moufte. O cItofie sfe neunt,
fesfut cu Iocufi i ntmIfi fu-fevestitoufe. Cu n eoeiIe
untice, futu este unticiut de o fesim(ife u ei. Cinii ufI, fntniIe
sunt sufcute de Ieufi, gestufiIe de insubofdonufe fu( de |cgca
uncestfuI u tfibuIui cfesc. Him moufe cu sentimentuI c ,utfu nu
se mui vindec, c stfuctufiIe ei sunt distfuse. Toute ucesteu
intfoduc o not de mistef. Him disufe ff cu s out s-i tfeuc
utfu fin ustiu, s-o duc Iu mntuI sefun(ei. Rmne, n Iun
simboIic, Oufbu, cufe mefge, n finuIuI cf(ii, n ufmu unui convoi
mizefubiI de sufuvie(uitofi. DestinuI Iof este neImufit.
5arta este nu numui o ini(iefe fof(ut n moufte, duf i o
meditu(ie desfe moufte i viu(, o Iung intefogu(ie. Pe dede-
subtuI evenimenteIof cfncene, cufge uu fesemnfii i se ntinde
fiveIiteu etefnit(ii. ,Viu(u, oficum uf fi tfit, nu este dect un
cfmei de Iumin. Pentfu fiecufe om utt e viu(u. un cfmei de
Iumin. Inuinteu ucestui cfmei de Iumin. oceune de ntunefic.
Du ce se vu isfvi ucest cfmei de Iumin. oceune de ntu-
nefic, oceune de ntunefic i nimic uItcevu.
Refezentut nti sub fofmu unui jufnuI cutfemuftof (Cc mu|r
"& lugcn S|m|cn
rc-am |uo|r), moufteu mui uufe o dut n Iitefutufu Iui Zuhufiu
Stuncu, ntf-o oef de imuginu(ie, sub nf(iufeu unei mof(i
coIective, bibIice. RzboiuI este un oto din cufe u(ini se mui
suIveuz. Pfivit din uceust difec(ie, fomunuI uf uteu fi inteffetut
cu ufuboIu unui uocuIis.

Pfozu Iui Zuhufiu Stuncu este, ntf-un feI, simtomutic entfu
evoIu(iu Iitefutufii fomne ostbeIice suu ceI u(in entfu o fim
fuz u ei. ucscu| este o nz vust ineguI cu vuIoufe, unimut
de o tendin( de cufindefe sociuI ubsoIut. PfozutofuI vfeu s
fuc cfonicu unei Iumi i u unei societ(i, fivind-o dintf-o unic
difec(ie. In sfefu ei, cfonicu utinge uneofi fofunzimi femufcubiIe
i imune un destin coIectiv i, numui n IunufiIe secundufe, i
un destin individuuI. Dufie. RomunuI (ifuI de fomune) ufmfete
fofmufeu Iui mofuI Iu Iegeu usf u vie(ii. O cufiozitute. Dufie i
toute ceIeIuIte efsonuje din cf(iIe Iui Zuhufiu Stuncu nu cunosc
vuIoufeu ,tuinei i u discfe(iei. TotuI se jouc e fu(, cu o
defutunt sincefitute, ntf-o neostenit fiefbefe u instincteIof
fimufe. Aceustu este sufsu feuIismuIui Iific i umfIetuf uI eicii
Iui Zuhufiu Stuncu, scfiitof n muIte fivin(e substun(iuI.
"' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Mihui BENIUC
19071988
Cufiefu Iitefuf u Iui Mihui Beniuc (n. 20. XI. 1907 n Sebi
Afud) este Iung i comIicut. O bibIiogfufie din 1973 nfe-
gistfeuz ufoximutiv 6S de titIufi de oefe ofiginuIe (mfeun
cu feeditfiIe), dintfe cufe ufoue S0 sunt voIume de vefsufi.
Se uduug un numf de 8 tfuducefi i ufoximutiv 20 de titIufi
de Iucffi tiin(ifice. De utunci oetuI u mui ubIicut nc 7
cuIegefi i vu mui ubIicu, negfeit, uIteIe.
O foduc(ie oetic utt de mufe cuItufu fomn n-u mui cu-
noscut. Ff u judecu vuIoufeu Iificii du numfuI de titIufi, s
sunem c o cuntitute ufiu de vefsufi nute, de feguI, o ne-
ncfedefe udnc. Poeziu este, n mentuIituteu cufent, o stufe
de gfu(ie, o Iectuf de sfbtoufe. Mihui Beniuc i-u us huineIe de
# lugcn S|m|cn
Iucfu i u tfimis-o n fiecufe zi u stmnii s se ufifme n fofuI
cet(ii, i ustu tim de utfu decenii. Cfiticu Iitefuf u ufmut-o,
n ucest tim, cu o gIgious fideIitute, nedfet(ind-o fintf-o
Iuud nedifefen(iut. EIogiuI necfitic dezuvuntujeuz o oef mui
muIt, oute, dect negu(iu cfitic, entfu c n negu(ie exist
totdeuunu o ncefcufe de justificufe estetic, e cnd un ufticoI
encomiustic nu este dect un if de foozi(ii gouIe, jignitoufe
fin Iisu unuIizei doveditoufe.
Mihui Beniuc se identific, uoi, n minteu muItofu, cu imugineu
oetuIui oficiuI din unii 'S0. fezum(ios, intoIefunt cu cIusicii, u(in
exigent cu sine, oet unecdotic, foductiv cu o uzin, cntfe(
ufufi entuziust dintf-o usufzitoufe tfmbi(. Moment, ntf-udevf,
gfeu entfu Iitefutuf, dominut de contuzii estetice i, futuI, cu o
iefufhie u vuIofiIof nedfeut, us cu vioIen( n discu(ie i
feofdonut Iu nceutuI deceniuIui ufmtof, cnd, odut cu o nou
genefu(ie de oe(i, fevin n uctuuIitute mufii ,ubsen(i. BIugu,
Bucoviu, Bufbu, fecedu(i de Tudof Afghezi.
Mihui Beniuc, cufe fusese de tnf imitut de ctevu fomo(ii
de vefsificutofi, tfece ucum n umbf, i umbfu cfete e msuf
ce oeziu fomneusc i, odut cu eu, gustuI ubIicuIui se ofien-
teuz sfe uIte fofme de Iifism. Mutu(ie fifeusc, deuItfeI, nici un
oet nu oute stni muIt tim scenu Iitefuf i ofice mijIoc
uftificiuI de u-I imune se dovedete futuI.
Mihui Beniuc este Iegut de toute evenimenteIe vie(ii Iitefufe
de du uI doiIeu fzboi mondiuI, fiind mefeu, cum singuf sune,
cIufe e cfeustu vuIuIui, mins cu utefe din sute de vntuI
istofiei. Istofiu vu Imufi, ntf-o zi, cu mui mufe exuctitute dect
o utem fuce noi, ustzi, foIuI i IocuI Iui n micufeu Iitefuf
ostbeIic n ffunteu cfeiu u stut, cu secfetuf uI Uniunii ScfiitofiIof,
tim de 16 uni. EI u dut, cum se zice, tonuI, u iIustfut i u imus
un stiI, i, duc stiIuI s-u nvechit, fmne de vzut ce u utut
suIvu din eI oeziu.
Un fut este siguf. Mihui Beniuc este un oet uutentic, cu un
debut memofubiI, un oet ineguI, n stufe s te exusefeze fin
feeti(ie i s te fuc s Iui cufteu din mn, un oet, totodut,
fofund, de o mufe fof( de exfesie, mndfu de ofiginiIe Iui
(fneti, fofetic cu Gogu i ntfistut cu Esenin de tfecefeu
tinefe(ii. CufuI Iui oetic este ncfcut n n vff (i cevu e
deusufu) cu toute iefbufiIe unei sensibiIit(i ce se une mefeu
n cuuz i gsete de tot utteu ofi motive de muI(umife de sine.
O sensibiIitute gIgitoufe, neseIectiv, fecund cu o fntn,
obsedut de istofie. PoetuI nu ufe, este Iimede, contiin(u cfitic
e cufe o cefeu cfeutofuIui modefn PuuI VuIefy, eI scfie muIt i
ubIic, fobubiI, tot ceeu ce scfie, cu gnduI c ceeu ce este bun
vu fmne. Din feficife, tuIentuI oetuIui este utefnic, i cfiticuI,
citind uceust oef ntins, nu este us n situu(iu imosibiI de
u cutu ucuI oeziei n cufuI cu fn uI vefsufiIof. Exist un numf
suficient de oeme cufe, use Iu un Ioc, fofmeuz o cufte feuImente
exce(ionuI de oezie.
Mihui Beniuc vine din Iumeu (fneusc. Astu se vede uof n
vefsufi, Iine Iu tot usuI de fefefin(e Iu viu(u sutuIui mo(esc i Iu
istofiu TfunsiIvuniei. lsrct|a este, deuItfeI, temu i cudfuI oeziei
Iui. De Iu nceut (Cdnrccc dc p|ctzan|c, 1938), oetuI vofbete cu
exonentuI unei cIuse i i usum cu usf mndfie destinuI unei
istofii. PfovefbiuIuI individuuIism oetic minge ofgoIiuI su utt
de deufte nct tfunsfofm un subiect coIeitof, sucfu, ntf-o
tem intim. Beniuc nu este ceI dinti cufe fstoufn ucest fuoft
(Gogu, Cotfu i, n genefe, oe(ii sociuIi ufdeIeni I feced), este,
ns, indiscutubiI, oetuI cufe duce n Iu uItimeIe consecin(e
uceust substituife de mitufi. Istofiu exist cu s fie cntut de
oet. Hofiu, Iuncu, GeIu, Monumefut sunt stfbunii si. Ei uu tfit
i uu fost muftifizu(i entfu cu ufmuuI s out sune cu gIus
nuIt, tuntof, c n sngeIe su Iific istofiu Inge bibIic.
Unii i-uu fefout Iui Mihui Beniuc uceustu |d|ccn|c, dofind
cu tuIentuI s fie mui modest i ofgoIiuI mui bine msufut.
# lugcn S|m|cn
Dimotfiv, seme(iu fu( de istofie, huiducismuI, utitudineu
inconocIust mi uf noteIe ceIe mui fofunde uIe oeziei suIe de
nceut. Ccnr||na dc cxpcncnr uI unei cIuse se tfunsfofm e
nesim(ite Iu eI n ccnr||nd dc ptcpt|crat uI unei istofii miIenufe.
Mui tfziu, ucest sentiment i iefde, fin feeti(ie, fof(u Iific,
devine o figuf fetofic, unu ntfe uIteIe, menite s iIustfeze o
tez fevizibiI du un numf de oeme. Ins n s ujung
uici, cufuI oetic uI Iui Mihui Beniuc stfbute un dfum Iung ff
cu ,hftoueIe istofiei contemofune s-I descufujeze.
FiuI VeseIinei i uI Iui Atunusie (Tnuse) Beniuc din Sebi u
tfecut fin muIte, dumunii i-uu (inut udeseu cuIeu, i oeziu,
imIicut udnc n biogfufie, vofbete mefeu desfe btIiiIe suIe.
Intf-un Iung eseu, utumu| pccz|c| (1972), oetuI feconstituie, du
modeIuI Iui Goethe i BIugu (din ltcn|cu|), uscensiuneu Iui sfe
uft, dnd i un numf de dute utiIe desfe fofmu(iu su inte-
IectuuI. DfumuI este fesfut cu obstucoIe, iuf n suteIe Iof,
totdeuunu, se ufI udvefsufi e cufe fIcuI ofnit ,de e Cfiufi
tfebuie s-i fun. Advefsufii s-uu nmuI(it odut ce feutu(iu
oetuIui u cfescut. Au cfede, n ofice cuz, oetuI, i ceeu ce cfede
sune ff ocoIufi n vefsufi ncfuntute, umenin(toufe... CoiI
fiind, Mihui u Iui Tnus' u Ounii BIintuIui se bteu cu cei de
seumu Iui i se Iimbu fIos e uIi( cu ci(u miIituf u unchiuIui
Uunu n cu. Mumu este ngfijofut entfu c biutuI su nu
cfete. Se duce Iu vfjitoufe i ufI c ,zticifeu fiuIui se
dutofete futuIui c u tfecut cu eI e cnd efu func este oduI
de Iu MinezeI n tim ce o zmeouic se scIdu n fu. Se
fecomund ost negfu n toute vinefiIe, tim de un un, i
ub(inefeu, din ufteu mumei, de u mui sudui. CoiIuI este mui
u(in nfficout de bIestemuI zmeouicei, fuf mefe i eeni din
gfdinu gfofuIui, este fins de Zuhufiu, ufmeunuI, i ncuiut ntf-o
muguzie de bucute. Mumu vfeu s-I fuc o, iuf tutu ,scfiitof
Iu fimfie, socotind c este feu sIub entfu IucfuI mntuIui.
BiutuI, uscuns ntf-un Iun de ofumb, uscuIt discu(iu fin(iIof
#! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
i se ntfisteuz. Mefge Iu couI Iu Afud i uici ufe cu fofesof
e oetuI AI. T. Stumutiud. Lu ndemnuI Iui citete e oe(ii
ffuncezi din secoIuI uI XIX-Ieu i ncee s scfie eI nsui vefsufi.
O tfuducefe din Thomus Moofe uufe n fevistu eIeviIof de Iu
IiceuI ,Moise Nicouf, intituIut laoctcmus (un.I, nf. I, 1926),
iuf Sa|cnu| ||rctat, feductut de AI. T. Stumutiud, femufc tfudu-
cefeu i e uutofuI ei, M. Beniuc, ,un ffumos tuIent.
EIevuI este usionut, n uceIui tim, de bioIogie i sihoIogie
i o vfeme studiuz viu(u iunjeniIof. OsciIeuz ntfe tiin( i
oezie i, cum vu zice mui tfziu, nu se vu dezbfu niciodut de
uceust ,oIigumie sifituuI. Citete e Eminescu, Gogu, des-
coef e Poe i BuudeIuife i ufe sentimentuI, n ce fivete e
ucetiu din ufm, c eI (Poe) este AIIuhuI oeziei, iuf uutofuI
l|ct||ct tdu|u| este fofetuI su, Mohumed. In Iistu fefefin(eIof
Iitefufe intf i Esenin i, binen(eIes, oe(ii mughiufi. Petfi, Ady,
Jozsef AttiIu, de cufe Mihui Beniuc vu fi infIuen(ut. Nu ignof e
Afghezi i Ion Bufbu, e cufe, zice eI, i studiuz ,intensiv ntfe
19 i 21 de uni. PubIic, deuItfeI, n 8||crc dc papaga| (22 se-
tembfie 1928) tfei stfofe dintf-un oem (Tcamna) cufe uveu ini(iuI
dousfezece. Lu CIuj, Beniuc ffecventeuz cenucIuI Iitefuf unimut
de fofesofuI de unutomie Victof PuiIiun, fozutof eI nsui
notubiI, unde (ine o feIegefe desfe oeziu Iui Bufbu. Lu Hum-
bufg, unde mefge entfu continuufeu studiiIof, uudiuz cufsufi
de fiIozofie, sihoIogie, bioIogie, (inute de W. Stefn, O. Koestnef,
E. Cussifef. CoIubofeuz Iu InstitutuI de bioIogie uI fofesofuIui
Iucob von UexkII i iu ufte (ufIm din uutobiogfufiu citut) Iu
o exedi(ie tiin(ific n Mufeu NofduIui. Intofs n (uf, n 1933,
scfie oemuI A|cca pt|nrtc atdc|cn| i coIubofeuz Iu fevistu
Aocccdat de Iu Bfud, scous de EmiI Giufgiucu i Geofge BoIdeu.
Tezu de doctofut (sus(inut Iu CIuj, 1934) ufe cu tem lnvdatc |
|nrc||gcnd |a an|ma|c, mui tfziu ubIic i uIte Iucffi de se-
ciuIitute. Mcd|u, ptcajmd, vartd, iuf Iu debutuI oetic din 1938
efu usistent Iu InstitutuI de sihoIogie din CIuj.
#" lugcn S|m|cn
utumu| pccz|c| fsete, de uici nuinte, biogfufiu entfu u
fuce o bibIiogfufie, nso(it de fefIec(ii estetice, mofuIe i oIitice,
u oefei. Pu(ine dute desfe existen(u intim u oetuIui ufIm n
uceste ugini sftouse, nu Iisite, din Ioc n Ioc, de fuIgefuI unui
gnd ofiginuI. AfIm, n schimb, infofmu(ii utiIe desfe mfeju-
ffiIe n cufe u scfis cutufe suu cutufe oezie. Mc||a, ufut n
voIumuI Pccz|| (1943), u fost ,cunut de o Iimbufe fin
Mun(ii Auseni. Scdnduta cu acr|n|| ofnete de Iu o imugine
veche, obsefvut e insuIu HeIgoIund, fin 1932-1933. Poeziu u
fost scfis du 10 uni de Iu uceust cItofie tiin(ific, ns,
cum exIic sefios Mihui Beniuc, ,memofiu fe(ine muIt mui muIt
dect ne nchiuim din exefien(u uufent tfectoufe, iuf inteIi-
gen(u eIubofeuz duteIe memofiei n feIuI ei, du nutufu comu-
nicu(iei ce se cefe foIosit Iu un moment dut; i IimbujuI oetic
fesuune totui o ,convefsu(ie, e buz de eIemente infof-
mu(ionuIe i de stfuctufi sihice simiIufe, ntfe emi(tof i
fecetof. Cdnrcc dcsptc |ard se Ieug tot de o umintife. o ,scuId
n Cfi Iu un Ioc singufutic i o cometi(ie de not cu o fut din
vecini, ffumous i bizuf. PoetuI n-u cunoscut-o n sens bibIic
i ntfistufeu Iui s-u subIiniut n cntec.
Beniuc este cofect n moduI n cufe gndete uceust feIu(ie.
oeziu nu este justificut de existen(, o|cgta||a nu exIic cpcta,
duf o oute condi(ionu n uneIe cuzufi. Din utumu| pccz|c| fe(inem
i uceste confesiuni. ,PoIiticu u decis definitiv de souftu meu. n-u
fi Iecut nici mcuf n l|dctadc ff ufobufeu P. C.R.! Iuf muzu
meu, n momenteIe gfeIe, tfebuiu s mbfuce unifofmu i s
ofneusc Iu dfum cu ufmu e umf.
Ins, Ing mituI Pc||r|cu|u|, se ufI, ufufi tfeuz, ltcsu|.
M. Beniuc decIuf c I-u sIujit, i e ucestu, ,ff feget, duf,
duc uf tfebui s-i uIeug un simboI, du gustuI su, n-uf ezitu
s ufute cu degetuI e Pfometeu, i nu e ffuteIe su, Eimeteu,
fefIexiv i meditutiv.
## Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Acesteu fiind mitufiIe fotectoufe, Lufii i Penu(ii, s vedem
ce sune oeziu. Poeziu sune muIt i n muIte feIufi.
InceutuI (de Iu Cdnrccc dc p|ctzan|c Iu un cm arcaprd tdsdt|ru|,
1946, cu vefsufi, n genefe, din vfemeu fzboiuIui) este me-
mofubiI. oezie fofetic, inconocIust, obsedut de temeIe
cuituIe i, n fimuI fnd, de lsrct|c, vzut cu un ufiu fu
sumegtof; o Iific utefnic subiectiv, ,egotist (zice G. G-
Iinescu), gIgious i semeu( n chi simutic, cu o mitoIogie
dominut de mufiIe figufi ntemeietoufe. Moise, sfntuI IIie,
Dumnezeu nsui (cu Dumnezeu Iu cot...) i fiuI su, Isus, uoi
sfin(ii i muftifii din cuIendufuI istofiei tfunsiIvune. Hofiu, Iuncu,
convocu(i to(i s binecuvnteze nutefeu unei ufte n fu(u cfeiu
s tfemufe vzduhufiIe Iumii i s se desice cutuetesmeIe
istofiei. Mesiunism, sfidufe mndf u uftei ufe, Iimbuj difect, voit
necioIit, cu uccente edesitoufe. Mihui Beniuc continu, e
Iimede, tfudi(iu Iui Gogu, duf bocetuI metufizic u devenit o
imfecu(ie, iuf (ufu imuginuf n cufe cufg fufi de juIe i zbouf
fIutufi mistefioi este demitizut. Viziuneu metufizic u ja|c|
fomneti este nIocuit de o viziune istofic usf. PoetuI este
fiuI i exonentuI unui neum sfuc i fomite s cnte ,nceutufiIe
sfinte i s steu de veghe Iu futeIe contemofune. TonuI vefsufiIof
este enefgic, tuga din vecheu oezie ufdeIeun u devenit (n sensuI
exfesionismuIui Iui Cotfu) o suduIm. Aftu este o (nife de
izvoufe, o cutfemufufe u stfutufiIof geoIogice, o uscensiune sfe
cefufi. ,NimicuI, ,Fifeu, ,Nouteu, cufe coIeeuu oeziu de
conce(ie, devin Iu Mihui Beniuc nite no(iuni (fin feuc(ie)
stimuIutive. obstucoIe n fu(u fof(ei tinefe u tuIentuIui.
,Cnd voi izbi o dut eu cu bufdu,
Aceust stnc ufe s se cfue
$i vu (ni din eu uvoi de ue!
Bie(i, uceustu este uftu!
#$ lugcn S|m|cn
Nu mui umbIu(i mefeu du exemIe,
ExemIeIe-s fcute entfu foti,
Din sefie de vfei s te cunoti,
Fugi de cffi i nu intfu n temIe.
Eu um Iuut-o ff dfum n sus,
Pute(i veni e ufmeIe-mi de snge;
Mui ufc, i-mi vine cteodut-u Inge
$i m-ndoiesc sub cfuce cu Isus.
PoetuI fomuntic se fetfgeu, nfufut n giuIgiufiIe no(ii, n
ufuf de tim i de su(iu, oetuI simboIist ustenic cuut sin-
guftuteu mizefubiI u cumefei, M. Beniuc intf n istofie i n
oezie sub nf(iufeu sfuc, duf mndf u (funuIui, ncfeztof
n steuuu Iui, hotft s-i fun dumunii i s se Iute, duc
vu fi nevoie, i cu Dumnezeu. lnrtatc, ntf-udevf, mugnific,
nenso(it de obinuituI fotocoI uI oeziei modefne. Aceust
,fIoenie Iuce, ucum, entfu c este exfesiu unei enefgii tinefe
i se sfijin e ideeu de justi(ie n fuvoufeu unei cIuse ofimute.
,Cu (funuI fintfe snoi de gfu
Voi intfu musiv i gfeu n vfeme,
Cu un cuf ct deuIuI de oeme,
Mufmufnd o doin tfist, moIu.
Nu-mi but cuuI ce-of gndi vecinii,
N-um cosit din hoIdu Iof un ui.
Asudnd sub IoiIe Iuminii,
Numui unii mei mi-i secefui.
Beniuc ndefteuz fogfumutic de Iu sine isitu unei Iifici
defesive i sofisticute de feu muIt subtiIitute. Poeziu ufe un
cfez, o misie, i toute imuginfiIe din vefsufiIe de tinefe(e vin s
ntfeusc ucest gnd. Ofiunde ui deschide cf(iIe (Cdnrccc nc|,
1940; Otau| p|ctdur, 1943; Pccz||, 1943), dui este metufofeIe
#% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
ucestui na|duc|sm cosmic fefigufut ntf-o biogfufie oetic fu-
buIous. PoetuI este ,vuItufuI de foc cufe tuIbuf cu enetuI su
coIbuI cefuIui i sefie Iunu ,cu o cufc. Cuii Iui tfec vijeIios
este zudu i nofoiuI veucuIui (Cu san|a |dtd c|cpcc|). Cu
tunete i biciufi de Iumin stfbute cu sfntuI IIie ntf-un fdvun
de foc cefuI Iitefutufii, cu ochii u(inti(i sfe un ,mine mistefios.
Ft-Ffumos, eI tfece seme(, nenfficut fin codfii vie(ii i, entfu
u une cut ,tfuiuIui veted, d cu buzdugunuI n cef. Este
vofbu mefeu de o rtccctc, o fidicufe n vzduhufi, de un ufcu i
o fuefe de gfunitufi n oeziu nvuInic i femonitofie u Iui
Mihui Beniuc. UneIe iese sunt memofubiIe, cIusicizute deju de
couI (A|cca pt|nrtc atdc|cn|, Pcc||ct r|nct|, utsu| tcmdncsc,
Otau| p|ctdur, l s|cocd sd ma| cdnr?, la m|nc-n sdngc), i exfim
o utefnic ungujufe sociuI. AIteIe, din uceeui sfef mesiunic,
sugefeuz un comIex Iific mui fofund. Tfecefeu, fidicufeu,
ufcuuI, desicufeu mntufiIof, Iovifeu cu toiuguI oeziei n
stnciIe vie(ii sunt, toute, semneIe unei usifu(ii fometeice, uIe
unei dofin(e secfete de u sufge ffontiefeIe feuIuIui. Pfoiec(iiIe unei
obsesii fundumentuIe, cufe, Iu M. Beniuc, iu fofmu unui enefgetism
coIosuI. LucfufiIe sunt vzute cu un ochi teIescoic, dofin(u de
dcsmdtg|n|tc din oeziu Iui BIugu u devenit, uici, o tenuce voin(
de sufgefe u zguzufiIof, de ucceIefufe nebun u fitmufiIof. Este,
desiguf, muIt bfuvud (fneusc, menit s fuineze Iimfuticu
oezie inteIectuuIist u vfemii, este, ns, i exfesiu unui ut|c|sm
mui fofund ce nu oute scu ochiuIui efsicuce uI sihunu-
IistuIui. Aceste nuun(e se umestec n vefsufi. IndividuuIismuI cufe
une n discu(ie totuI (demitiznd obiecteIe sucfe uIe oeziei. Iunu
cu c cutcd, c mdmd||gd suu o oatdd) duce Iu o mitoIogie Iific i
mui gfozuv. In oeme but vijeIii cumIite, se Iut cicIoii, se
uud uiefe de cous, mun(ii scot gemete uocuIitice, iuf oetuI
exonentuI, cfuinicuI unui neum vechi cIfete sfidtof e
cuii fuftunii. ComIexuI individuuI devine un mufe comIex istofic.
Biogfufiu intim se confund cu biogfufiu unui oof.
#& lugcn S|m|cn
Este gfeu, din uceust ficin, de deIimitut temu oemuIui,
entfu c de Iu ltcs, Beniuc tfece feede Iu lsrct|c i Iu Part|c,
sfind este tfeteIe intefmediufe. la m|nc-n sdngc, A|cca pt|nrtc
atdc|cn|, utsu| tcmdncsc i uIte oeme de uceeui fuctuf sunt
nite munifeste Iifice n ton duf, fevestitof, de o ffumuse(e, Iu
Iectuf, ce nu oute fi exIicut douf fin imugismuI Iof ietfos.
,Aiceu fintfe ufdeIeni m simt ucus.
In fiecufe vd un neot de-uI Iui Hofiu, de-uI Iui
Iuncu,
Ai! ce s-of micu-ntf-o bun zi Mun(ii Auseni,
Ce s-of ufni din Ioc, cu ufieii!
Mi-um fidicut fivifiIe sfe cef,
Duf nu-mi sune nimic mtfeu(u Iui de steIe,
Nici Iunu Iustfuit cu tingifeu.
Imi un n schimb ufecheu e inimu (ufii
$i-uud bti nefeguIute fin gemete sufde...
Ffeumt dufeu fomneusc
Cu-n feujmu vijeIiei!...
O cuIoufe, totui, exist n uceste vefsufi (cuIoufeu vioIen(ei)
i un fufinument ce vine din hotffeu de u sune IucfufiIof e
nume, de u du simIit(ii o ncfctufu ofucuIuf. UneIe vefsufi
sunt extfuofdinufe.
,Hei! ffu(iIof, Iu mine-n snge
Istofiu contemofun Inge
suu.
,Am coboft din mun(i i boIovuni,
LegendeIe Iui Hofiu-mi cufg n snge,
In doinu meu AfdeuIuI Inge
$i cef dfetute dou mii de uni ]
#' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
entfu c fezum o cfedin( istofic, o mentuIitute coIectiv,
exfim, n fine, o sufefin( veche, de o gfundoufe bibIic.
Cu n Iificu Iui Gogu, duf ntf-un chi mui u(in obscuf i
ini(iutic, ntInim n fimeIe cf(i uIe Iui Beniuc i imugineu
ptuncu|u|, cta|n|cu|u| vestitof de schimbfi udnci i de edese.
Este vofbu de nedefinituI md|nc (e cufe I sugefeuz, ntf-un
voIum, i Afon Cotfu), de ,un dof de uIt Iume, de gfuiuI dufii
ce vestete ,fuftunu ceu mufe (Otau| p|ctdur) i, ntf-un chi
mui mistefios Iific, de ,nou Iuceuff ce vine cfuinic / entfu zofii
uItof ziIe (Arcpratc). TitIuI nsui sune muIt, oeziu sugefeuz
o venic stufe de nd, o utetufe nefbdtoufe, o dofin(
neuscuns de u se etfece cevu, de u Iesni, cum zice, n mod
desucfuIizunt, oetuI, ,bicu fezentuIui. Acest sentiment stf-
bute toute cf(iIe i este nso(it de o simboIistic simI i sugestiv.
Mihui Beniuc ufe (ucum i mui tfziu) fediIec(ie entfu ,mucii
foii (Sccctc), ,unuI fou (ucsr|n) i, din nou, ,mucii foii
(Tcocatu| r|mput||ct nc|).
Sunt cu zeciIe, suteIe usemeneu |mag|n| a|c ptcv|z|un|| n oeziu
de nceut, i eIe se vof umIificu n cf(iIe uItefioufe. Dintf-un
cntfe( mnios uI sffituIui (uI iefzuniei), Mihui Beniuc vu
deveni un oet, invufiubiI, uI fsfituIui. Cum zice chiuf eI.
cucuvuie iefi, uzi ciocfIie.
PoetuI fofetic, fobust, hotft s sufg stnciIe inef(iei sociuIe
i s schimbe fu(u oeziei fomneti, oetuI unimut de un mufe,
imosibiI ofgoIiu.
,Duc ustzi BIugu i Afghezi
Sunt mui muIt dect Mihui Beniuc,
S-of toi fceIiIe zezii
Cnd vu fi de-uiceu s m duc...,
nu este, totui, ocoIit de ndoiuI i de ,siIheIe singuft(ii. In
ciudu numefouseIof uveftismente i ndemnufi.
$ lugcn S|m|cn
,Nu-i tim de cntece duiouse,
De Iun i dfugoste,
oeziu Iui Mihui Beniuc gust din stfugufii tfiste(ii. Iut un Cdnrcc
dc rcamnd n stiI eminesciun.
,Oh, cum s-u dus vufu de iute!
Ffunzu Iete, tfec fnduneIe,
CefuI udun i-nchide efdeIe
$i fIofiIe-s toute czute.
Aoi vntuI mui fece e cmuI deeft
$i seufu, cu-uusufi mui sngefute,
De-ucum vom utfezi-n singuftute,
Numui ffunzu vu ofni e-un dfum inceft.
Numui ffunzu fibeug, deufte,
Pe dfumuI n ceu( nvins...
SufIet nvins, cin' te-u defins
Cu gnduI Iu moufte?
suu, n uIt ufte (Tcamnd dc rcamnd), dm este decofuI funest
uI Iui Bucoviu.
,Scui guIben omii e cfufe,
Tfece cu funfuf-o mofmntufe,
Iuf zfiIe funebfe
FIutuf e cef dfueIe negfe.
Pfin uftefeIe oeziei cufge, ucum, tot nvuInic, tfiste(eu (tfis-
te(eu cufge-n mine cu un fu), ,isicu uftuIui se cu(f n
sufIetuI IuttofuIui tnf, n gfdinu Iui gnduI mof(ii scof-
monete cu un soboI, cuii de ntunefic guIoeuz e ufoue,
,ufeIe no(ii I ncoIcete, dfumuI tfece fin ,zvouie de tfis-
te(e i, n Iiniteu singuft(ii, sifituI uude ,mufmufuI eIugic/
uI sfinteIof cfeu(ii de nceut.
$ Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
VefsufiIe uu un sunet uutentic, tfiste(eu nu ufe s fie deIoc o
toun, un fsf( uI oetuIui cu Iunceu n mnu. Existen(u i tfimite
i uIt feI de mesugefi i oetuI i fimete cu gfuvitute. Ei vin, mui
uIes, din Iumeu incontfoIubiI u fiin(ei intefioufe. ln a|atd IucfufiIe
ot fi stnite, indunrtu micufeu este imfevizibiI. Fuscinut
de usectuI miIitunt uI IifismuIui, cfiticu Iitefuf u tfecut feede
este uceust Iutuf, totui, fofund, u oeziei Iui Beniuc. Cine
uf bnui, citind Cu uumnczcu |a ccr, lnrtatc, Pcc||ct r|nct|, ucsr|n,
c uceIui oet vu scfie oemuI 8ucut|a mct||?
,Din bucufiu mof(ii s se-nffute,
Mi-i sufIetuI ndufefut fImnd;
A vfeu s Iec de-uici ct mui cufnd,
StuI de viu( i stuI de Iute.
Cu eteIe m-oi scufundu-n genuni,
Desctuut din Iusu contiin(ei.
Nu voi fivi cu ochii sufefin(ei
Mui muIt uceust Iume de minuni.
Suu ucest Psa|m dc cd|nd, n stiI, evident, ufgheziun (duf mui
fetofic), n cufe contestu(iu divinit(ii (... ,Pfeu-nuItuI / nu e oufe
nsui MufeIe Nimic?) se ncheie ntf-o ofgoIious fesemnufe.
,Cu s mi Ie snzufi tu cu mnu-n cui,
Iut btu fut, inimu i gnduI.
Nu Ie du e-ucesteu uItui-nimnui.
$i te fog utefne-mi, duc vfei, mofmntuI.
Acest substfut Iific este Iegut de dou cuuzuIit(i. sentimentuI
(vechi n oeziu fomneusc) uI insrtd|ndt|| dc vartd i nemIi-
nifeu efotic. Cu om Iecut de Iu sut, Beniuc ufe, n ciudu enefgiei
suIe mofuIe, sentimentuI de disIocufe, de fuefe de mutfice. Cutufe
oem (Tcvatd|| ccp||dt|c|) feiu temu Iui Gogu i Iosif, temu, n
fond, u muItofu. uceeu u fibegiei fin Iume i u ntoufcefii.
$ lugcn S|m|cn
,De-o fi s mui fevin vfeodut, obosit,
Cu toiuguI cfedin(ei fut n dou,
Cu visufiIe numui zdfen(e,
$i nsetut de somnuI mntuIui,
A vfeu cu-n cimitifuI vostfu nengfijit
S mi su(i i mie o gfou-udnc.
AcoIo s-mi utfezeusc ouseIe btfne
$i s m toesc ff ufm
In snuI nestof uI nutufii.
Un uItuI (lnrcatcctc) exfim difect motivuI semntofist uI
fugii de stfivitofuI ofu (deufte de stfiden(u sifeneIof i ItfutuI
motoufeIof), feconiznd fetfugefeu n mijIocuI couciIof btfni
i uI fiufeIof dufe(e.
Este dfet c, tfuvefsnd uceste deeftufi uIe sufIetuIui, oeziu
i-u stfut, intuct, enefgiu. Beniuc nu-i mufmuf dufefeu. o
ufifm fsicut, gIugios, umintind de ucei fiIozofi, utIe(i ui
esimismuIui, cufe contfuzic, fin vioIen(u exfesiei, mesujuI ei
intefiof.
In ucest feI sunt scfise i vefsufiIe efotice, sugefnd o sufefin(
ceftfeu( i sftous ucum.
,IndufefutuI Efos nc, nc
Mui hohotete-n Inset e uIeeu
TfecutuIui, n siIhu Iui udnc
In cufe s-u iefdut fugind femeieu
Sim(ind c-i vine iuf i iuf s Ing,
Se fuce bun Iu inim, cu itu
$i-mbf(ieuz Iin de dof o stnc
In cufe oute-u-nmfmufit iubitu.
In genefe, tnfuI Mihui Beniuc nu este cotfoit de Efos. Fife
bnuitoufe, descoef uof minciunu. Ruju| de e buzeIe femeiIof
I fuce de timufiu scetic, Iu 30 de uni se simte btfn i, dei
,svnt fuchiuI, befeu, nu-i iefde n nici un feI cuuI. Intf-o
$! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
cofetfie fentInete o fut i fmne, deodut, ,uf. Pe uceeui
suu e uItu o vede e stfud cu IogodnicuI Iu bfu(, i tfece
nestof mui deufte, cu gnduI Iu destinuI su oetic.
,Duf PegusuI meu vu fi deufte,
Tfootind sIbutic ff dfumufi,
Pe tfmuI dincoIo de moufte,
PIin de foc i venic Iin de fumufi.
Tot seme( m voi (ineu n u,
Tot nestof cu totdeuunu.
SteIe vof sfi n ufmu meu,
Iuf e cef, tfuf din ufm, Iunu
Vu fi douf otcouvu de Iu cuI
Ce-um iefdut-o-n gounu nzdfvun
Peste (fi de-uzuf i de ouI
Du cine tie cufe An!
Contestu(iu femeii mincinouse, ntInit i n oeziu Iui Emi-
nescu, ujunge Iu negu(iu ceu mui vioIent n oemuI u|r|ma
sct|scatc din voIumuI un cm arcaprd tdsdt|ru|. M. Beniuc unun(
eIiminufeu femeii din oezie i conveftifeu iubifii mntene n
iubifeu mufe, mistic, entfu (uf.
,Femei, gfmezi de cufne i minciuni!
TuIentuI meu de muIt nu v mui cnt.
Ci tot mui ufd n sufIetu-mi tciuni
Pentfu-u iubifii utim feu sfnt.
PoetuI vu feveni, mui tfziu, usufu ucestei o(iuni i vu scfie
un numf mufe de oeme n cufe feubiIiteuz EfosuI.

S-u us de Iu nceut fobIemu fdciniIof ucestui Iifism. Pe
uneIe Ie-u indicut oetuI nsui, e uIteIe Ie-uu descoefit cfiticii
$" lugcn S|m|cn
Iitefufi. VIudimif Stfeinu citu, ntf-un ufticoI din 1946 (fefodus
n Pag|n| dc ct|r|cd ||rctatd, II, 1968), e Afon Cotfu, Gogu,
Afghezi, Bucoviu, Esenin, Eminescu i, cufios, e D. AngheI. Din
esteticu fufinut, meteugit i fece u ucestuiu zice cfiticuI
,i tfuge M. Beniuc entuziusmuI ceIof mui femufcubiIe i mui
efsonuIe oezii. ConcIuziu nu este ncufujutoufe. Rod uI uttof
infIuen(e, cntecuI n-uf uveu identitute, ci numui ctevu gestufi
identificubiIe.
AdevfuI este c n Cdnrccc dc p|ctzan|c, Otau| p|ctdur, Pccz||
etc. ntInim ecoufi din mui muI(i oe(i (Iificu mughiuf modefn
nu-i deIoc de ignofut), uu cum se ntmI, de feguI, Iu
nceutuI unei cufiefe Iitefufe. Poe(ii citu(i, cu exce(iu Iui D.
AngheI, ot fi uof deistu(i ntf-o infIexiune u vefsuIui suu n
constfuc(iu unei imugini. Mui sunt i uI(ii. O Cd|drct|c cu |uo|ra
e Iuc ncee, eminesciun, cu fiveIiteu bInd u unui univefs
efotizut i se ncheie cu efsectivu funest din la Cnatcgnc.
,Ochii ti ffumoii n-uu s mui fiveusc,
Iuf gufoufu gufii, cu sufs futuI,
CuIduI i-I vu stinge. SnuI vu fi iusc.
Ad mnu fece, cuIc, ifeuI.
Un oem cu o temutic fogfumutic fomuntic (Srt|gc||) se
deschide tot eminesciun (imugineu mof(iIof cIfi e cociuge) i
tfece feede Iu fitmuI de cuvuIcud din buIudeIe Iui BoIintineunu.
In fine, san|a, nostuIgiu de cmufi, unimismuI coIosuI umintesc
n chi vizibiI e Esenin. VntuI cufe se tnguie, gIusufiIe cufe
sintec, cefuI i cIfe(ii de ntunefic ce ies din mnt (Cc sunr
accsrc nc||n|r|) sugefeuz utmosfefu oeziei Iui BIugu.
Ins, toute uceste eIemente intf cu fuieIe ntf-un fu i i
iefd identituteu ini(iuI. Poeziu de nceut u Iui Beniuc este
ofiginuI nti fin subiectivituteu nfusnic, uoi fin (fnismuI
ei mndfu, conveftit ntf-o viziune istofic umI de un mesiu-
nism fevoIu(ionuf. GIusuI oetuIui se uude cIuf, distinct, n eoc
$# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
i, cnd fivim n ufm, vedem c uufi(iu Cdnrccc|ct dc p|ctzan|c
mufcheuz efoftuI oute ceI mui utefnic uI genefu(iei tinefe de
u iei de sub tuteIu mufiIof modeIe Iifice uIe momentuIui. Afghezi,
Bufbu, BIugu, EmiI Bottu ncefcu, n uceIui tim, un dfum fofiu,
fintf-o oezie ingenios Iivfesc, uI(i tinefi mefg n difec(iu
uvungufdei i cuut s fuc o sintez ntfe mutefiuIismuI diuIectic
i d|crcu| aurcmar|c. M. Beniuc se ntoufce Iu sufseIe oeziei
sociuIe tfudi(ionuIe.
Cu tehnic oetic, M. Beniuc nu este un inovutof, ns eI
stnete bine ctevu instfumente (an|m|smu| oetic, muzi-
cuIituteu vefsuIui) i ob(ine efecte neutetute fin concfetizufeu
vioIent u IimbujuIui. EI zice. ,ndoiuIu bute icufi, ,Iumeu-ntinde
Iubu de isic, ,vntuI geme fut de tuse, i euizeuz feuImente
seciiIe vegetuIe n constfuc(iu de metufofe de feIuI ,Ioii
singuft(ii suu ,joufdu mof(ii. Intfoduce cuvntuI fegionuI n
oem (ghiof(ie) i, n genefe, se Iimb uof fin tot vocu-
buIufuI Iimbii fomne, cutnd combinu(ii noi. VefsuI este vigufos
i, n ciudu IimbujuIui boIovnos, ufe muzicuIitute. Toute motiveIe
oeziei Iui M. Beniuc Ie ufIm n fimeIe voIume cufe, fiind ceIe
mui unitufe, sunt, estetic vofbind, i ceIe mui bune.
un cm arcaprd tdsdt|ru| (1946) muItiIic temeIe din cf(iIe
untefioufe. Ctevu oeme, n vechiuI stiI fofetic (uutctca tcmd-
ncascd, umota |u| Cc|u, utcp|a tc|c), sunt femufcubiIe. EIe se
fefef Iu o feuIitute istofic tfugic (fifeu TfunsiIvuniei) i
sugefeuz, n feIufite modufi, o fezisten( ce cufinde i mediuI
fizic. Pdufeu unun( fintf-o mie de semne vijeIiu ufoiut, cuIuI
IegendufuIui GeIu Iovete stnciIe sufe cu coiteIe, ffunzu vibfeuz,
,scfnete, din vi se fidic mifos de snge, umbfeIe istofiei
umbI fin codfii btu(i de vntufiIe feIe uIe istofiei. Toute
imuginiIe se nvft n jufuI unui mufe simboI (destinuI utfiei), i
eI este fefigufut n oeziu Iui Beniuc de un couc n vijeIie.
Butof de vin i metef n cntec de iubife i de moufte, oetuI
se cutfemuf, se cuIubiIizeuz ucum, gnduI dutofiei fu( de (uf
S Scfiitofi fomni de uzi. VoI. II
$$ lugcn S|m|cn
I fuIgef. In vefsufi simIe, ufoue unecdotice, eI tfuduce ucest
sentiment mui genefuI i utinge, fintf-o metufof memofubiI, o
coufd fofund.
,A tfebuit s-mi un cIu e coufd,
Pe-u inimii, c feu efu nebun
De-ucumu sufd n sufIet mi fsun
$i-mi biciuiete cufneu cu o joufd.
Voi, tfectofi uItufeu de vfeme,
Duc-uuzi(i cum cnteceIe Ing,
S ti(i c-n miezuI munteIui, udnc,
Dufefeu fomneusc geme!
Un oem cufe u fcut cufief este Tcocatu| r|mput||ct nc|,
devenit embIemu oetuIui fevoIu(ionuf Beniuc. EI exfim o
o(iune oIitic i tfuseuz un fogfum (oeziu cu o cfonic u
istofiei), de Iu cufe, cu udevfut, oetuI nu s-u ubtut tim de
ufoue utfu decenii. PIuce i uzi imIicufeu f(i u biogfufiei
n istofie, Iuce i uefuI uceIu seme(, contiin(u unui destin uIes,
menit s fie fofetuI unui neum mndfu.
,Nimeneu nu tie n mine
Ce se mui uIege i din noi
Fost-um totui eu i voi fmne
ToboufuI timufiIof noi.
CnteceIe meIe de iefzunie
Pfevesteuu de muIt ucest fzboi
Eu efum n mndfu TfunsiIvunie
ToboufuI timufiIof noi.
Luudu de sine, cufe n oemeIe uItefioufe vu deveni excesiv,
nu tuIbuf nc fitmufiIe gfuve uIe oemuIui. PoetuI ufe o misie
sucf i u tfecut mun(ii cu s sdeusc muci foii e muIuI
Dmbovi(ei. DescIecufeu su este un fut istofic i, unun(ndu-I,
$% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
oetuI nu-i fefim un sentiment de sutisfuc(ie. EI uduug, uu,
de-uI nuibii, nc o un coIofut Iu cIouI su mo(esc i unun(,
cu s ufIe cine tfebuie, c n-u uftut niciodut ,tfifoi cu utfu foi
i c znu (muzu) Iui defins cu tfiste(eu tfece Iu uIt feI de cntec.
Avem, concentfut, schemu viitoufeIof oeme uIe Iui Mihui
Beniuc. PunctuI muxim uI ucestei muI(umifi de sine (n|pctoc||sm
|ngcnuu, uccet G. CIinescu) I gsim n oemuI 8drtdnu| mcu,
citut udeseu entfu decIufu(iu ofgoIious de Iu nceut.
,Pe unde tfec, e unde m duc,
Lumeu fivete, otete.
Acestu e oetuI Beniuc,
$tie ute Iimbi, i fusete.
Advefsufii oetuIui uu citit, uici, o inuccetubiI tfufie, o
hieftfofie u euIui. In feuIitute, oemuI este simutic gIgios, cu
un uccent, udevfut, de Iudfoenie (fneusc, duf ustu intf
n biogfufiu Iific u oetuIui. Ct vfeme (fnimeu este o cIus
ofimut i oeziu se dezintefeseuz de eu, u exuItu viftu(iIe
mofuIe i u uftu, ff comIexe, cumu ei sfuc n oezie,
fefezint un uct de contestu(ie.
Cu \ctsut| a|csc (1949) i voIumeIe ufmtoufe, ufute cu
feguIufituteu cu cufe se succed unotimufiIe, M. Beniuc tfece
integfuI Iu o cfonic u evenimenteIof, cutnd n chi fegfetubiI
s concufeze n vefsufi ufticoIeIe de ziuf. EI scfie desfe ofice, cu
eguI nsufIe(ife, neignofnd nici o dut din cuIendufuI vie(ii
oIitice i sociuIe u momentuIui. Cum zice oetuI, eI sufge
,butoiuI bucufiei i udu nentfefut vefsuI ce uIeufg cnd
(un(o, cnd umiI n ufmu evenimentuIui. Se nceufc o nou
cuItuf ugficoI ntf-o gosodfie coIectiv? PoetuI scfie un imn
(Otczdt|c, voI. Srcagut|, 19S1), deviut uoi sfe umfIet (contfu
tfecutuIui) ntf-o succesiune de imugini uocuIitice. Se muf-
cheuz un numf de uni de Iu un eveniment din deceniuI uI IV-Ieu?
M. Beniuc scfie o Iung, foufte Iung buIud (voI. O samd dc
$& lugcn S|m|cn
pccmc, 19S3), n cufe ovestete cum s-uu etfecut futeIe i ce
fof(e s-uu conffuntut, totuI n ucest stiI invoIuntuf comic.
,Iuf ufeIe bou,
fegeIe, vfeu o u
nu tiu cteu bfousc,
Iuct i zvof
douf o s-I zeusc
de cei din oof... etc.
Nu osibiIituteu pccz|c| pc||r|cc este, uici i n uIte vefsufi, n
discu(ie (de Iu Pinduf ncouce oeziu u fost mefeu imIicut, ntf-un
chi suu uItuI, n istofie i n oIitic), ci mizefiu ei estetic,
ubundonufeu totuI u sim(uIui Iific. M. Beniuc nu este unicuI cufe
scfie n ucest feI desfe evenimenteIe mufi i mici uIe istofiei
contemofune, duf, fiind un oet mui nzestfut dect uI(ii, u dut
tonuI, i uvnd uufin(u de u vefsificu, eI u ucoefit o sufufu(
imens de univefsfi, comemoffi, unefi n func(iune, ufustuse
sociuIe etc. Se configufeuz, n vefsufiIe Iui din uceust eoc, o
vefitubiI Odd a oucut|c|, ceI u(in neotfivit entfu dfumutismuI
feuI uI istofiei. Un Cdnrcc..., dedicut unei efsonuIit(i oIitice u
timuIui, ujunge Iu ctevu sute, duc nu mii de vefsufi de o tefibiI
mediocfitute. Beniuc cuItiv ucum oemuI eic, n stiIuI secific
eocii. uceIu cufe evoc, nufeuz ntmIfi, fuce feIegefi de
economie oIitic i d indicu(ii de stfutegie ideoIogic n vefsufi.
Un oem din 19S4 ufe utfu f(i, o incn|natc i un cp||cg, o
singuf secven( (u II-u) nnumfnd 76 de stfofe. Este vofbu,
uici, de cfiz, de cfuhufiIe de Iu New Yofk i Londfu, de mot-
moIifeu ,cfu(ii cuituIismuIui n tin, de ,gdeu HitIef sn-
gefosuI, cufe tuie cu bufdu e muncitofi, de cIii ,buhi(i de
(uic, de gfev i de Hofiu, Tudof, ntf-un umestec de ffuze cufe
ne fuc s ne gndim cu mui mufe bucufie Iu sffituI Iumii...
Ctevu teme se feet i uIctuiesc o fuIs mitoIogie. Unu este
uceeu, deju citut, u oucut|c|, cu vufiuntu ptagu|u| i vufiuntu
$' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
zct||ct. ,E fuguI unei mndfe efe zice ntf-un Ioc i du
uceeu n uIte tfei sute oetuI. ,Efoi ce fumeni(i zofii citim
ntf-un voIum, deschis Iu ntmIufe. Legut de ceIe dinuinte, este
motivuI src|c| comIice, steIei sufofi, steIei iubite, steIei-simboI
cufe vegheuz i ufmeuz cu fideIitute uii oetuIui. Ofiunde
deschizi cf(iIe, o(i fi siguf c vei ntIni unu suu mui muIte src|c
cufe-(i vof sufde din coI(uI de sus uI oemuIui. Vine Iu fnd ,temu
cntecuIui, dominunt, n \ctsut| a|csc, Srcagut| (19S1), O samd
dc pccmc (19S3), Mdtu| dc |dngd dtum (19S4), Patr|du| m-a
invdar (19S4), ln |tunrc, ccmun|r|| (19S4), Ttd|n|c|c (19SS),
Az|md (19SS) etc. Eu unun(u e toute tonufiIe tfecefeu Iu a|r |c|
dc cdnrcc, desf(ifeu definitiv de ,ecingineu cuvinteIof de
tng, de ,cnteceIe mici de tfiste(e. M. Beniuc ceuft n vefsufi
e cei cufe uf n (ufinu tfiste(ii i se ceuft i e sine entfu
vechiIe vefsufi de iefzunie. Pune Iifei o coufd nou (uns cu
etfoI voI. Mdtu| dc |dngd dtum) i se fegtete entfu o
uItfeI de fostife. Rostifeu se feet, se umIific n chi uIufmunt,
Beniuc uvnd dufuI (i nfuvuI) de u scfie ntf-o mie de feIufi
desfe uceIui Iucfu. Cnd contiin(u estetic este tfeuz, feIuufeu
oute fi o udncife u IifismuIui ntf-o zon u muzicii intefioufe.
Nu este ns cuzuI vefsufiIof de ucum, industfiouse ntf-un chi
inimuginubiI. Cufios, M. Beniuc ufe, din cnd n cnd, o tfesfife
de Iuciditute estetic.
,mie nsumi mi se ufe
c nce s m feet,
duf contiin(u se Iinitete feede i din fobinetuI insifu(iei
suefficiuIe continu s cufg fufi, fufi de oeme.
Ins mitoIogiu bucufiei i u cfeu(iei n-uf uveu fegnun( de n-uf
existu i finciiuI cufe s-o umenin(e din umbf, cu DiuvoIuI e
Dumnezeu. M. Beniuc fenvie utunci vecheu tem u dumdn|m||.
Advefsufii s-uu nmuI(it, efii uu devenit buIuufi, ochiuI, defins
cu udvefsit(iIe, descoef uof ostiIituteu.
% lugcn S|m|cn
,vd tot mui cIuf e ceI ce mi-e dumun...
...,n Iume-o gfouz de vfjmui...
vfjmui sociuIi i vfjmui efsonuIi, iei(i din gfoteIe invidiei.
Ii icteuz, i e unii i e uI(ii, n cuIofi de suim. Iut oftfetuI
unui oc|ct.
,StuI de uuf cu o cu.
De snge, boiefuI se Inge,
Mngindu-se e gu,
C n-ufe scuun, duf ufe cfume,
$i st-n ntunefic
$i-ufinde Iume
$i-nceufc Iucte i chei.
Un oufec tfece covofuI.
Cine-i?
Nu-i nimeni, mi s-u fut,
$i-utt,
Zice boiefuI cu mnu e buft,
In cufe uufuI fuce uft.
Este tfiumfuI conven(iei i uI confofmismuIui nu fu( de istofie,
ci fu( de cifcumstun(eIe istofiei. TfiumfuI unecdoticuIui i uI Iisei
de inteIectuuIitute n oezie, exIoziu idiIismuIui indecent, uI
fuIsuIui fofetism, ubundonufeu instfumenteIof vefitubiIe uIe
oeziei n fuvoufeu vofbfiei gouIe.
,Duf du gufd, chiubufuI chiondof
Se uit-n dimineu( cum te-ntofci,
$i, mngind custufu, fintfe ofci
Se iefde cu o gudin tf.
Ci cu tfuctoufe Iogodind noi gIiu,
S cfeusc-ntinse Iunufi mtsouse,
II vom goni din esufiIe gfuse,
$i-n sIuv o s cnte ciocfIiu!
Din ucest deeft se suIveuz un numf de oeme mui confesive
suu cu o simboIistic mui ubstfuct. Cn|vdtd tc|c (dutut 1948)
ufe un scenufiu eic, cu muIte vefsufi fouste, duf cevu nedesIuit
Iutete e deusufu Iof i minge futeIe sfe simboI. duhuI
justi(iuf uI fevoIu(iei. Ctevu stfofe din oemuI \cn|scm ||dcdu dc
pc Ct|ut| mui ot fi citute i uzi.
,Venisem fIcu de e Cfiufi,
Cu sufIetu-n tfei nveIiufi.
De juIe, de dof, de fscouIe
A ceIof din mun(i i din vuIe...
In schimb, IunguI oem lutrun| dc pt|mdvatd (din voI. Mdtu|
dc |dngd dtum), tfuns i n munuuIeIe coIufe i dut cu exemIu
de uft suefiouf, ufe (i este cu utufe) uftificiuI constfuit e o
untitez eIementuf, foIosit, deuItfeI, n Iu exusefufe i n uIte
vefsufi. bunchefii din WuII-Stfeet (fimuI tefmen uI comufu(iei)
fegtesc fuftuni cufe s se nusteusc usufu IuiuIui nostfu
mndfu. Rectific. usufu ,mndfuIui nostfu mui (uI doiIeu
tefmen). Cnd vefsuI utinge o sfef mui uutentic omeneusc,
sunetuI devine mui Iin.
,Lu tmIe mi s-u stfns fuI cfunt
Cu sufeu din udncuI ocnei scous,
Duf tnf sunt, uceIui nc sunt,
Pe inimu meu bfumu nu se Ius.
Asemeneu vefsufi izoIute, cu un uccent Iific mui uf, ufIm i
n uIte oeme, cu o desfufufe monoton-nufutiv i o imugistic
neinsifut. In mohoftuI, n genefe, voIum Mdtu| dc |dngd dtum,
n ciudu veseIiei Iui fogfumutice, descoefim vefsufiIe de mui
jos, ntf-un oem ce debuteuz cu binecunoscutu tem u p|zmc|.
% lugcn S|m|cn
,De-uf fi s mi se-mIeticeusc usuI,
S umufgesc e dfum, s-mi vie ceusuI,
Att u vfeu douf (fii s-i mui stfig.
S nu dui Iibeftuteu e nimic.
Iuf duc-uf fi cndvu din nou s-o iufd,
Af finde gfouu-n cufe zuc s ufd
$i u iei cu uIouI ufuf,
S-(i uf Iibeftuteu, scum (uf...
NotubiI este des citutuI Mdt dc |dngd dtum, cufe sugefeuz un
simboI simIu. uftu este ffuctuI sifituuIit(ii coIective, oeziu
tfebuie s fie uccesibiI tutufof. MotivuI este vechi i fsndit,
M. Beniuc nsui, ifitut de numfuI mufe de fiIiu(ii fixute de cfiticu
Iitefuf, fuce n utumu| pccz|c| ctevu tfimitefi. SimboIuI omuIui
ce i desfuce genefos foudeIe I ufIm, n ofice cuz, Iu Luciun BIugu
(8c|ug). M. Beniuc i d un sens sociuI mui utefnic i-I intfoduce
ntf-o nz eic.
,Sunt mf de Ing dfum i ff gufd.
Lu mine-n fumufi oume foii ufd.
Dfume(uIe, s iei ff sfiuI,
Cci n-ui s dui Iu nimeni socoteuI.
Iuf duc vfei s-uduci cuivu muI(um,
Adu-I (fnei ce sub mine-o um.
E (ufu ce e snuI ei ne (ine,
Hfnindu-ne e tine i e mine.
Digfesiuneu eic nu nbu, uici, IifismuI. PoetuI fevine, n uIte
texte, usufu simboIuIui, schimbnd mdtu| cu c|tcu|, ca|su|, ptunu|
suu (n Az|md, 19SS) intfoduce tot mfuI, duf ,uscut. EfectuI nu
mui este ns uceIui. Revine, sub o nf(iufe mui fuvofubiI, i
EfosuI i, odut cu eI, meditu(iu usufu timuIui. O oezie (luo|rc,
nu ma| sunrcm r|nct|) este, din uceust fuz, femufcubiI, duf nu
n ntfegime, entfu c M. Beniuc ufe fuI obicei (I vu stfu i
%! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
mui tfziu) de u-i exIicitu, este mufgini ngduite, simboIufiIe.
PfimeIe ucofdufi, n stiI de fomun( eminesciun, sunt cucefitoufe.
,Iubito, nu mui suntem tinefi,
Iuf de ctm n cuIenduf,
Lu tine-i joi, Iu mine-i vinefi,
Ai fuI nins, um fuI fuf.
Ah, unde-i neuuu de-ust-iufn
$i unde-i fu(u tu de neu?
Pfind ffunze guIbene s ceufn
In cuIeu tu, n cuIeu meu.
In uIt ufte (Ttd|n|c|c), eI oIitizeuz EfosuI, du cum oIitizeuz
n chi inubiI Moufteu. St cu moufteu ,Iu tuifus i se ncfunt
(imugineu nu disIuce uici) Iu ,uf(gousu soucf Btfne(eu. O
fubuI oetic (luga |u| Adam) vuIgufizeuz un mufe mit. In
genefe, oeziiIe din uceust efioud n-uu contfoI Iific, vofbesc
feu muIt i omouf temeIe sefiouse.
Liniu ucestui utefnic, duf ineguI, tuIent ncee s ufce din nou
n ln|ma odrtdnu|u| \czuv (19S7), nu feu sus, duf o schimbufe
de ton se simte, o decuntufe u oeziei ncee s se ntfezfeusc.
Este o fuz de tfunzi(ie sfe o oezie cu udevfut exce(ionuI
(uceeu din lum|n| ctcpuscu|atc, 1970, i din cuIegefiIe uItefioufe),
Iegut de exefien(u uItei vfste. Beniuc ufe de timufiu senti-
mentuI btfne(ii, Iu 30 de uni se simte, s-u vzut, deju obosit
i fivete cu un ochi scetic IcefiIe vie(ii. Lu 46 de uni cfede
c u vzut totuI i contemI, cu umuf bucufie, foduI gfdinii
suIe. Este, desiguf, i un fsf( de vechi oteun, ifetenie de
,btfn ucu cufe i contemI fniIe i ufmeIe. ln|ma
odrtdnu|u| \czuv une cu mui mufe gfuvitute uceste teme n nite
vefsufi n cufe nvuIu vofbeIof u mui contenit i subiectivituteu
uutofuIui se schi(euz mui bine. Nu sunt motive Iifice cu totuI
noi, n ufuf, oute, de uceIu uI unui tim mbtfnit i uI mof(ii
cufe d tfcouIe. Un vefs fofmidubiI.
%" lugcn S|m|cn
,Eu sunt n secoI o necesitute
scuz mediocfituteu uItofu, muIte, cufe I mfesouf. Imugineu
e cufe o Iimb M. Beniuc n oeziu din uceust fuz (Cd|drct|
pt|n ccnsrc|a||, 19S7; Cu un ccas ma| dcvtcmc, 19S9; Marct|a |
v|sc|c, 1961; Cu|ct||c rcamnc|, 1962; Pc ccatdc|c r|mpu|u|, 1963;
Cu |atut| apt|nsc, 1964 etc.) este uceeu u odrtdnu|u| na|duc, cum
nsui uveftizuse mui nuinte.
,Tovufe Mihui Beniuc,
Pfintfe oe(i btfn huiduc,
Ce-uf fi cu fIintu e sinufe
S Ieci doinind Iu vntoufe?
CmuI Iui de vntoufe este vust. istofiu ndeftut (evocut
n moduI Iui BoIintineunu Cc|u | Tunurum), toumnu uno-
timuI fediIect, fuftuniIe fezentuIui, efosuI tundfu, fobIemuticu
mofuI cu invufiubiIu tem u fideIit(ii fu( de cfezuI su etc. In
oeme tfund mitufi noi. Eufidice, Offeu, UIise ,ffuteIe mui
btfn i cifcuI, sub o infinit vufietute de mti Iifice, TimuI
i Moufteu. M. Beniuc fuce efoftuI de u mcu oeziu fevoIu-
(ionuf (uctiv, nsufIe(itoufe) cu meditu(iu mui dificiI n jufuI
futuIit(iIof bioIogice. ,Cuscfu moufte, vume futuI, uufe Iu
ofizont nufmut cu tfudi(ionuIu cous. PoetuI cocheteuz nc,
de bun seum, cu eu, fucuIt(iIe Iui huiduceti uu fmus intucte,
intemefun(u vefbuI este uceeui, duf feuIituteu neuntuIui I
feocu. Un sentiment fofund de nuintufe n toumnu vie(ii
stfuie n oeme.
,E timuI meu, tomnuticuI, finuIuI.
Imi voi Iegu de o tuIin cuIuI
Lu mufgineu dufii-ntunecouse
$i-o s m iefd n cmuI ce mifouse
A tfiste fIofi tfzii, u ffugi fscoute,
A bufuieni bfumute este noute.
%# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
Voi uscuItu cum gfeiefuI, mui fuf,
Mhnit, ncoufd scficu soIituf.
S-uu dus cocofuI, oimuI, fnduneuuu
Cu-uceeui stfIucife st douf steuuu
De seuf-n cefuI cu o vutf stins.
Azi-mine cuImeu-nuIt vu fi nins,
$i eu m voi fetfuge Ing foc,
InvIuindu-mi suteIe-n cojoc,
$i-n umintifi u sufIetuIui vutf.
Pufc-um fmus din eocu de iutf,
Atteu mi s-uu gfmdit cu unii -
Tfiste(i, ffntufi de vise i (unii.
E timuI meu, finuIuI, uutumnuIuI...
Pfesim(ifeu iefnii stimuIeuz fefIec(iu, iuf fefIec(iu ouft oeziu
e ciIe sffituIui. M. Beniuc scfie ucum un Iung, nesffit
rcsramcnr, n cufe oIiticuI i efosuI fuzioneuz. EI nu fenun( e
de-u-ntfeguI Iu utitudiniIe Iui Iuttoufe (dimotfiv. o etic u
continuit(ii, o mofuI u fideIit(ii se configufeuz), duf btfnuI
oteun fivete tot mui des n ufm i ochiuI se ntfisteuz, n ciudu
otimismuIui ufiut, uneofi, Iu sufufu(u oemeIof. EI cIfete
nc e suteIe fuftunii i decIuf, cu usf soIemnitute, c ,sunt
tufetu mufiIof idei. Scfie, nc, muIte (i sIube esteticete)
incn|ndt| i i fuIsific, inudmisibiI, efosuI.
,ufcuuI e cu tine mui uof
cnd o ofnim sfe cuImiIe cu dof
(la, voI. Cu un ccas ma| dcvtcmc),
duf, duc dm deoufte vefsificu(iu de cifcumstun(, festivist,
gsim oeme de o fezonun( Iific fofund. Ca tcua, Ct|zzy,
Ccccu| dc munrc (voI. Marct|a | v|sc|c), Srtugutc|c tcu (voI.
Cu|ct||c rcamnc|, Cnc||c, Cdnrcc pcnrtu ca| (voI. Pc ccatdc|c r|m-
pu|u|), lnv|ctc (voI. Z| dc z|), Ocn| dc ||nx (voI. A|rc dtumut|) etc.
TemeIe tfec de Iu un oem Iu uItuI ntf-o feIuufe cnd ufig,
%$ lugcn S|m|cn
cnd tgduitoufe. Este, nti, stfuitof, motivuI p|ccdt|| ufo-
iute. Desf(ifeu de dumuni, de fieteni, desf(ifeu de ufme
i, mui uIes, insuoftubiIuI sentiment uI ndeftfii futuIe de ca
(dfugosteu veche, ncefcut), iut ce citim, ntf-o vufietute im-
fesionunt de nuun(e, n vefsufi din ce n ce mui u(in unec-
dotice, mui convingtof Iifice. A douu tem este uceeu u o||anu|u|.
fememofufeu btIiiIof, feIectufu vechiIof oeme, meditu(ie n
mufgineu imuginii de fum u tinefe(ii. VefsufiIe uu un cc s|d|crct
cufe ne umintete de sonetuI eminesciun.
Cnd eu odut voi izbi cu bufdu...
Cine-u fostit uceste vofbe mufi?
Ah, unii mei, voi, unii mei fugufi,
Ce scuft-i viu(u i ce Iung-i uftu!
Din cntece minute de dufefe
Am vfut s-uez n inimi cu de od,
Am vfut s Ius n ufmu meu izvod
Neiefitof, se cefe, nu se cefe...
Ce ui seme(i zvfIeum n mefs nuinte,
Disfe(uind tfifoiu-n utfu foi
Azi toboufuI timufiIof noi
Se duce chibzuind, ncet, cuminte...
ReIuut, motivuI tdddc|n|| se comIeteuz cu uceIu uI scvc| i
uI ru|p|n|| (Marct|a | v|sc|c), tfutute, toute, n vefsufi utinse de
ufiu cfeuscuIuIui. Eticu efoismuIui civic nu este ubundonut
chiuf n uceste condi(ii. LeuI cfunt continu s deu Iec(ii. RgetuI
Iui se uude cteodut nfficotof n oeme. M. Beniuc nu vfeu
cu dumunii Iui s doufm Iiniti(i. Revin, utunci, n oezie,
imuginiIe seme(iei, uIe destinuIui ofgoIios, incontfoIubiI (Ccccu|
dc munrc, Ct|zzy). ,NenfficutuI vutes se deteut i fivete
ofizontufiIe. MobiIizeuz viseIe i Ie ncoIoneuz sfe ,viitofuI
cufe ufde, scoute sudu, fegtete Iunceu, PegusuI mufg i st
%% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
e ufoue, o nou exedi(ie se fofiIeuz, i vetefunuI IuteIof
gfeIe nu vfeu s ubsenteze. ,Cu Iimbu sintecut, eI muc cousu
mof(ii i, cnd e uuu cuIuIui nu mui oute ufcu, se cu(f sfe
udevf ,e bfnci.
MuIte vefsufi din uceust sfef de idei sunt uutentice, uIteIe
conven(ionuIe, fefIexe uIe unei scheme Iifice cunoscute. CititofuI
tfebuie s uib fbdufe s scobeusc, vofbu oetuIui, n stncu
suf u notu(iei uoufe n s deu de srtugutc|c tcu uI oeziei,
cu n uceste vefsufi.
,Scobete-n stnc n dui de Iucfimi.
AcoIo sunt, ciofchine, mufi cfistuIe.
Ateut numui degeteIe tuIe
Inffigufute, tfemufnd de utimi.
Nu te uitu c-s uchii mufi, subt unghii,
De cfemene, i tuie n'Iu os,
C-i fou stfutuI, i c-i dufefos
S te fidici, cci ufd cumIit ffunchii.
AcoIo sunt cfistuIeIe-n udnc
Avuf mntu-n miezuI Iui Ie stfnge,
Duf uIe noustfe-s, juIe miIenuf.
S nu te sefii cnd Ie sco(i din cfng
De bezn. fou stfuguf o s-(i uf
Le-ui nfoit cu fofiuI tu snge.
In voIumuI Zct| dc z|, M. Beniuc feconizeuz inrcatcctca |a
|uctut|. PfogfumuI vu fi nftuit ns mui tfziu. Deocumdut,
oeziu osciIeuz ntfe ,demuIt i ucum, ntfe imuginiIe unui tfecut
vifofos i uceIeu, umbfouse, uIe unui tim sifituuI nesiguf,
umenin(ut din toute f(iIe de semneIe sffituIui. Numui Tudof
Afghezi u mui cntut, Iu noi, cu uttu fof( Iific, ucest sentiment
uI stingefii ntf-un univefs ncfcut de fodufi bogute. M. Beniuc I
%& lugcn S|m|cn
,otimizeuz uneofi fuciI, duf de muIte ofi eI comunic e
undeIe udevfute uIe IifismuIui i sugefeuz fiveIiteu destf-
mfii. Scoicu, IouI, suniu, munteIe, vuIeu fefigufeuz o uItim
cd|drct|c. Uneofi uufe i sugestiu de tefoufe, cu n uuncvn|ccasca
Iui Afghezi.
,E cevu ce-n inim te doufe,
E cevu ce-n umintifi nu moufe.
Cine oufe te-u stfigut n vis,
Te-u stfigut n vis i n-ui deschis,
N-ui deschis tcefeu tu de iutf.
Rece-ntunecut, ff vutf?
duf tefoufeu nu vine i nu tfece, n oeziu Iui Beniuc, dincoIo de
ofizontufiIe feuIit(ii. PoemeIe Iui n-uu metufizic, nici chiuf utunci
cnd stuu de vofb cu moufteu. Ceeu ce se etfece se situeuz n
su(iuI contfoIubiI uI vie(ii. Pe(itofii neuntuIui uu o cofofuIitute
mutefiuI, sifituI cuut (i ufI) cuuzuIit(i, justificfi i diseffi
numui n intefiofuI IucfufiIof vizibiIe. ,Ff ceftitudini uneofi
(lum|n| ctcpuscu|atc), ,ufs btfn, duIu ufuncut de viu( n tuf-
mu de mistfe(i, ,snief fin Iocufi feIe, eI cuut scndufu de cufe
s se ugu(e n Iumeu feuI, singufu e cufe o cunoute, o iubete
i, udeseu, o contest, cu vofbe gfeIe. M. Beniuc este un oet
nu uI marct|c| (neuvnd sim(uI eIementeIof i nici vocu(iu mufiIof
cicIufi nutufuIe), ci un oet uI cx|srcnc| in marct|a||rarc.
Un simboI cufe se feet este uceIu uI runc|u|u|. PoetuI u intfut,
u stfbtut, este, fevine ntf-un tuneI cufe d nu se tie unde. Se
n(eIege uof ce vfeu s sun eI. TuneIuI oute fi Iuut i cu un
simboI uI tfecefii oeziei Iui Beniuc, n uItimuI deceniu i jumtute,
fintf-o exefien( mui usf. AI tfecefii i uI ufificfii ei. PfocesuI
nu este ifevefsibiI, entfu c n oeziu Iui Beniuc nimic nu se
iefde, totuI se feiu. TemeIe intfute odut n vefsufi mui tfec o
dut fin uIte vmi uIe oeziei. Tunc|u| su su n toute fofmeIe
IifismuIui, de Iu ceIe mui nuIte n Iu ceIe de jos, sub condi(iu
%' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
tuIentuIui su. Destin de oet ineguI, gfbit, imetuos, Iocvuce,
fetfus uneofi n schitufiIe mufii oezii. TuneIuI tfece n voIumeIe
A|rc dtumut| (1967), Mcza|c (1968), ln|ma-n za|c (1969) fin
stfutufiIe meIuncoIiei.
,TuneIuI cufe duce ctfe viu(,
TuneIuI cufe duce ctfe moufte,
E i-ntf-o ufte, e i-n uIt ceu(
$i fuguI nu-I cunoti ce Ie desufte.
Vin unii foufte, foufte de deufte,
Mefg uI(ii-n deftfi cufe te-ngheu(
Cnd Ie gndeti! $i totui ce e foufte?
Tot Venus e-n Amufg i-n Dimineu(?
Am uncofut cu vusuI meu n vis,
$i visuI, Iu tfezife, efu vus
Cu scoici, cu uIge i fugin scfis.
Iuf nzu vfefii mi-o umfIuse vntuI
In cIiu-n cufe oute-u fi fmus,
Cci n-uucui s vd mcuf mntuI.
lum|n| ctcpuscu|atc (1970) udun uceste motive i Ie d o exfesie
Iific utefnic. Este o cufte de fscfuce. Anun( o fesufec(ie
sectucuIous u IifismuIui beniuciun. EI se nutfete, ucum, nu n
excIusivitute, duf, n bun ufte, din seveIe umfciunii. Iut o
pt|vc||rc neugf u sffituIui vzut cu un comuf uI nutufii fizice,
viziune exfesionist, nsufIe(it de o mufe mnie edesitoufe.
,ViefeIe este cmuI meu cu cfini i-uu scuiut vefde veninuI.
In fuI codfiIof mei duchii i-uu fcut mf(ii,
Dihofii, nevstuiciIe i oboIunii mi-uu sufcut izvoufeIe.
$i ce mui gfoi de Iu uu sut vfjmuii n IocuI fntniIof.
Eu fecunosc n boubeIe foii din cofni ((eIe fnite uIe cfioufeIof,
ObfuzuI btfneIof stnci mi I-uu umIut cu buIe meIcii,
$i tufbu(i de mnie, sifiduii, c nu mi-uu dut de ufm,
& lugcn S|m|cn
S-uu btut cu uImu este fund, uftndu-I goI ctfe steIe,
Iuf ucum cnt un imn Iu uu conucuIui ustiu.
Pfieteni, fieteni, mi zic, mi-e fuine s v vd uu de tfiti.
Lu bunchetuI oeziei uftici stihiiIe, zodiiIe i vedeniiIe, ,bof-
hotuI vfemii se scufge fin fufiIe ei tuIbufi i, n mijIocuI ucestui
univefs n umufg, oetuI, cu IuuI stoic, hituit, uI Iui AIffed de
Vigny. Ins IuuI beniuciun nu moufe ff s vofbeusc. Limbu i-u
fmus vie, sufcut, umenin(toufe.
,Cnd m-um fetfus, Iu cfncen cu fni udnci n tfu,
$tium c vntofii e ufmeIe-mi de snge
Cu huitu Iof dfesut nvImi(i s-of stfnge
$i ndfumu(i de-un cine iuf vof ofni n gfu.
Luouicu meu-i fnit i eu, mui geme gfeu,
$i uii-n Ioc de Iute sug snge cuId din ((e
Ne fivegheuz steIe cu guIbeni ochi de m(e,
Iuf Iunu-mi Iinge funu ce icuf mefeu.
CiuIete ffunzu-n ufbofi i vntu-nuI cinii,
Cci ufmeIe de snge s-uu necut n vud;
Luouicei meIe Iucfimi e uii cuIzi i cud
FumiIie de fiufe ce nu iubim stnii.
Cnd vu ocni vzduhuI scuind din gufi de foc
I-uud stfivind cu uii u' ffunzei moufte feufi
Cu ochi deschii u moufte noi fi-vom dou Ieufi,
Pfin bIfii douf uii o s-i mui cefce Ioc.
VoIumeIe ce ufmeuz (lrapc, Atdct|, Tutn dc vcgnc) uduc temu
vcrtc|, cufe vu deveni, n uItimeIe cf(i, dominunt. DiuIecticu este
simI. sentimentuI ffugiIit(ii, inevitubiI chiuf i Iu un necIintit,
ndftnic oteun, cuut simboIufi ntfitoufe, etefne, i unuI
dintfe eIe este varta. Viu(u ,fuge cu o vuIe-n cefc, tfecefeu este
inevitubiI i sifituI cIfete, ucum, e sicfie. EI continu s
& Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
fmn n fimuI Iun. Nu ubundoneuz scenu, moufteu nu-I
convinge s tfeuc n umbfu futeIof. ,AceIui sunt, uveftizeuz
M. Beniuc, fintfe dezustfe, ,Mun(ii Auseni mi-s vefi fimufi.
Iubit, detestut, btfn i singufutic (Scn|d dc aurcpctrtcr), eI
ntmin, nencovoiut, destinuI. Cte un vefs mui obscuf
,tcefeu meu e voceu din deeft (Tutn dc vcgnc) ne fuce s
bnuim o mufe mhnife intefiouf.
VefsufiIe sunt, ucum, mui consistente, uneIe chiuf memofubiIe.
Un fufmec uI vituIit(ii fzbute fin eIe, o enefgie imfesionunt
Ie unim, chiuf i utunci cnd vofbesc de cimitife i se fegtesc
s nufeze ,uItimu (unie. Beniuc u fmus, ntf-udevf, uceIui.
ofgoIios, nenduIecut, suefficiuI utetic uneofi, fevizibiI du
fimuI vefs, sifit vuticinuf i extfuofdinuf de fofund, totui, n
oemeIe suIe fundumentuIe, un Iific vizionuf cu untene ofientute
sfe toute zfiIe, cuubiI s cnte cu toute instfumenteIe i e toute
tonufiIe. Uneofi, IifismuI iese, cu Iu mufii fomuntici, dintf-o mufe
scfb stnit, duf fufiu (semn, totui, de evoIu(ie ntf-o oezie
cufe fefuz s evoIueze) nu mui cuut uIegofiu, nufu(iuneu n
vefsufi muniheiste. In rutnu| dc vcgnc uI oeziei Iui Beniuc
contiin(u estetic este, n uItimii uni, din ce n ce mui tfeuz.

Du ce n Sct|ct|, IV (1973), M. Beniuc u ncheiut untoIogiu
vefsufiIof suIe, eI ubIic n uceIui un voIumuI Pdmdnr, pdmdnr
i n continuufe. lccut| dc rcamnd (1974), Rdmdnc putut| varta
(1974), Partu|a dc ncaprc (197S), ]ata am|nr|t||ct (1976), u|a|cg
(1977), dovedind c debituI izvofuIui su Iific nu u sczut.
Contestut, ignofut, btut de fuftuni, umenin(ut de moufte,
btfnuI couc fezist i, n tfunchiuI su, numfuI cefcufiIof cfete.
Duc-i cfestezi u(in couju, oeziu cufge ff dificuItute, cu o sev
nutufuI. Suu ceI u(in uu ufe. M. Beniuc vefsific uof, intfoduce
nume fofii i citute iIustfe n oem, ndouie ideeu n ce ideeu
uufe, Iu ufm, cu cIuuI fimei n guf. Temutic, voIumeIe se
& lugcn S|m|cn
useumn ntfe eIe i ot fi citite din indifefent ce unct. uceeui
eIegie usf, uceIui fief fou fsucit n funu sufefin(eIof, uceIeui
tfecefi (de ucum fevizibiIe) de Iu meIuncoIie Iu ugfesiune.
Uneofi n intefiofuI uceIuiui oem.
M. Beniuc scfie, n fut, n dou fegistfe Iifice. UnuI, foufte
fofund, este exfesiu unei stfi (cfize) existen(iuIe. Poeziu devine,
n ucest cuz, o dc||n||c pctpcrud, o confesiune bfutuI, o juuife
Iu fece u ieIii de e ceIuIeIe vie(ii mofuIe. Se configufeuz, din
usemeneu feIufi, nuun(fi, contestu(ii uIe soIu(iiIof untefioufe,
o biogfufie Iific extfuofdinuf de vie, uutentic, mbfcut, n
voIumeIe din ufm, ,n stfui cfeuscuIuf. O fofm seciuI de
ungous n fu(u mof(ii, o fzvftife i o uccetufe, n uceIui tim,
mnious u destinuIui bioIogic, o imIicufe, cum u(ini oe(i uu
feuIizut, u mufeIui univefs n viu(u micuIui univefs individuuI
iut ce se obsefv Iu ucest fim niveI uI oeziei de senectute u Iui
Mihui Beniuc.
AI doiIeu fegistfu este uceIu uI pccru|u| ccaz|cna|. M. Beniuc
continu s comenteze evenimenteIe, s fifitiseusc de AnuI nou
e cititofii si i s gseusc imugini oetice noi entfu toute
univefsfiIe i comemoffiIe de este un. Scfiind, eI fedevine bufduI
ncfeztof, sftos, cu ochii u(inti(i sfe ofizontufiIe istofiei. AcoIo
(ntf-un oem) este tefofizut de moufte, uici (ntf-un oem vecin)
este nestof fu( de neunt, eIectfizut n fu(u muI(imiIof n muf,
tfibun (suu pt|oun) uI mufiIof cuuze sociuIe. MuIte din uceste vefsufi
nceufc s deu substun( Iific unof ubstfuc(iuni i nu feuesc, cu
scfiefiIe mistice cufe vof s figufeze cofofuI divinituteu i nu ot.
Intfe ceIe dou fegistfe nu exist concofdun(. Ins M. Beniuc
este, fin exceIen(, un oet uI disimetfiei i uI disonun(ei, uI
p|usu|u| i uI m|nusu|u|. PoftfetuI su Iific este sumu unof utitudini
cufe se contfuzic. Identituteu iese din mbf(iufeu, cu eguI
fefvoufe, u mui muItof identit(i. Autenticituteu tonuIui ,sfin(ete
totuI (zice Luciun Ruicu Ptacr|ca sct|su|u| i cxpct|cna |ccrut||),
,tfunde cu mufe sufIu toute IocufiIe oeziei Iui Mihui Beniuc,
&! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
neocoIind, um uteu zice, nici tiuteIe Iocufi comune. Se oute.
Ins IocufiIe comune, feetute, fsuf bfutuI n ochi i, n uceust
situu(ie, nu mui Ium seumu Iu gesticuIu(iu (figufu(iu) Iific din
suteIe Iof. MistefuI mufii oezii este u sune uceIui Iucfu (desfe
moufte, iubife) ff s uvem, Iu Iectuf, sentimentuI feeti(iei.
Ct vfeme M. Beniuc fmne ntf-o sfef de feIu(ii intime i
,d sumu desfe stfiIe suIe de existen(, oeziu ufe o mufe fof(
de sugestie. VoIumuI Pdmdnr, pdmdnr ncee cu uceust inte-
fogu(ie. ,Acestu-s eu? i oeziiIe uItefioufe nu fuc dect s
fsund, ntf-o mie de nuun(e, configufnd Iu ufm o fubuIous
(nc) biogfufie mofuI. Este oftfetuI oetuIui Iu btfne(e. In
Iimbuj bibIic, um fi ncIinu(i s zicem. eI este tot i totuI este eI.
Este MunoIe cufe zidete e Anu entfu cu zidufiIe s dufeze, este
ducuI gutu s foteusc cefuI cu suIi(eIe suIe, este usfeu cu o
ufi zdfobit, Isnd dfe de snge n fuf, este un Io singufutic
ce ufunc foi cu nite buni nvechi(i, i noi n(eIegem numuidect
c foiIe i bunii fuc uIuzie Iu unii iefdu(i ui oetuIui etc. ,Acestu-s
eu, zice M. Beniuc n uIt oem (Mcrcmps|nczd), du cufe
ufmeuz uIte defini(ii, uIte cefcetfi uIe nutufii entfu u ufIu ucoIo
un semn, o ufm, o Iinie u destinuIui individuuI. Cine nu este
tuIbufut cnd citete n vefsufi desfe ochii de Iinx ui mof(ii cufe
ndesc din tuffiufi, de cofbii Iui Edguf Poe (uminti(i ntf-un
oem), de soufeIe cufe fumeg, de Iuii cufe ufI, de mofmuneIe
de ffunze moufte, semne uIe unei rtccct| iminente? M. Beniuc
fegsete fof(u de u sune uceste Iucfufi simIe i fundumentuIe.
,Acestu-i dfumuI, unicuI ce duce
De unde nime n-ufe un' s-uuce
Dect c-o tfeut douf mui n jos
$i nici uft nu este, nici ffumos.
Iuf duc sim(i vfeun dof, e unuI, sfntuI,
S nu te-uzvfI iuf ufuf' mntuI,
Ci-n snu-i s-(i ngduie-u uune
Cu fifeu-n Iinu ei utfeziciune,
&" lugcn S|m|cn
Cu unicu mutefie Iu cot,
Uitut de to(i, de toute i de tot,
fugind de ofice comIicu(ie u ffuzei, de ofice gnd mui Iubifintic.
FiIozofiu (uici i n ceIeIuIte oeme), duc exist, este fiIozofiu
ntfistfii. M. Beniuc o une e mui muIte chei muzicuIe. Iut,
ntf-un oem (Sunr supdtar), sentimentuI insuoftubiI uI fsifii,
uI goIuIui ce cfete n juf, uI dezfdcinfii totuIe.
,Sunt sufut i n-um cui s m Ing
C IuctuI din ouft e ntng.
Ateut cheiu, singuf nu deschide,
$i eu de muIt um buzunufe vide,
Nici chei nu (in, nu um nici buni dect
S-mi cumf cte-o sticI, de uft
Pfintfe couci Iu mufgine de Iuc
M Iimb i eu cu dnii de sfuc,
Lisit de foi, btut de vnt i Iouie,
Cu cfengi ce dezndjduit se-ndouie
Ei ns-uteut iuf un unotim,
Eu ff' s mui utet, m Iimb, m Iimb...
$i-uud n ufm-mi IouI cum susin.
De ce nu finzi i tu o fdcin?
ff cu sub usufeu ucestei gfuve senzu(ii Beniuc s fenun(e Iu
vechiIe, etefneIe Iui obsesii. un|| I vofbesc de fu, IuneteIe
consif etc. Sub moviIeIe de foi uIe dufefii, sifituI st nc tfeuz,
gutu s ceuf tfudi(ionuIuI dinte uI fzbunfii. UneIe imugini uIe
mbtfnifii mefg sfe IifismuI mitic uI Iui BIugu.
,Eu uf c-s Pun ce iie nutufu
Cu bfu(eIe ntinse i cu gufu,
ns imugineu gfundious u mof(ii nu (ine muIt, oetuI o feuduce
e IunuI mui sfuc uI vie(ii.
&# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
O imugine mui uf u sffituIui ufIm n oemuI utsu| (voI.
lccut| dc rcamnd), vufiunt Iu o tem mui veche, cu simboIuI
ntofs ucum sfe fu(u ntunecut, gfuv u vie(ii. UfsuI Iui Beniuc
este tot miticuI Pun, cufe se fetfuge din Iume sub fesiuneu noii
feIigii. ReIigiu este uici btfne(eu, iuf semneIe ei. dufiIe ce se
mu(ineuz, fufiIe ce seuc.
,Sunt ufsuI oute ce-u scut de uc,
Pfin smeufi m iefd i Iufuc
$i vduv de ufsouicu meu i tfist
M mif i eu de ce tot mui exist.
PdufiIe-uf mui fi, utt ct snt,
Duf oumenii Ie cuIc Iu mnt,
Iuf viIof Ie seuc uu, cufsuI
Ce-uf mui ctu e-uceste Iuiufi ufsuI?
BfIogu-i bun de-ucum douf de mofmnt...
S ies de-ucoIo susinnd, gemnd?
M-um stufut de codfu i de Iute
Voi udofmi-n bfIog cu Iube sute.
Temu este feIuut n uIt ufte (Srau s|ngut) n ton sfietof
de fomun( i cu o figufu(ie mitoIogic mui difect. Nu-i uIt idee
uici, ns, tfecut e o gum minof, motivuI ftcifii Ius ecoufi
tuIbuftoufe. M. Beniuc tie s fie fofund utingnd uceste coufde
mici uIe sufIetuIui nsimntut de ufoiutuI sffit.
,Pe cine oufe s-I ntfeb
De tie dfumuI sfe Efeb?
Cci ofice fuc i ofice-u zice,
Aud Ingnd e Eufidice.
In mine Inge ofi ufuf?
Pe unde mefg se Ius seuf,
&$ lugcn S|m|cn
PdufiIe ubiu fesif
$i moufe cntecuI e Iif.
Am fscoIit cenuu-n vutf,
M-um c(fut e mun(i de iutf,
PIutit-um e-nsumute unde
$i n-um ufIut de eu niciunde.
Mi-um destfmut n fife visuI
$i-um cefcetut n mine-ubisuI,
Duf unde-um fost, nuntfu-ufuf,
Zvcneu douf Insu-i iuf i iuf,
E oufe i un uIt Efeb?
Stuu singuf i m-ntfeb, m-ntfeb...
In voIumuI Rdmdnc putut| varta (1974) ufIm ucofdufiIe oute
ceIe mui gfuv Iifice uIe ucestui Iung fecviem. Temu disufi(iei este
feIuut cu o imuginu(ie mui bufon (ton sufcustic, fIugeIutof) n
oemuI Tcoa, udmifubiI.
,De-ucumu ieIeu tu-i cu efgumentuI
Pe cufe cte toute-u scfis fezentuI
Cu Iucfimi, cu cefneuI i cu snge.
Citesc i-mi vine cnd u fde, cnd u Inge.
Ai fost efou n stfuie de uiu(,
Un viu chemndu-i fofiu viu(,
Un fu ctndu-i sfe izvoufe cufsuI,
Un om n Iun(ufi (oind cu ufsuI.
N-uf fi mui bine s-o-ncIzeti Iu sob,
S-o-ntinzi ct o(i, s fuci din ieIeu-(i tob?
Iuf cu femufeIe s bu(i n eu,
Stfignd Iu coI(ufi. Am tfit uu!
Peste ctevu ugini, motivuI feuufe n uIt fegistfu ufectiv, cu o
not otoIit, miofitic Iu nceut, zvcnitoufe, cfncen n
&% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
disefufe Iu ufm. Lucfu fuf Iu M. Beniuc, cufe i stfic deseofi
oemuI fin feu muIte ufunteze exIicutive, vefsufiIe de ucum
uu o cufgefe nofmuI e fifuI unui mufe simboI Iific.
,Le vd cum vin de mine mui ufoue
De nu tiu unde umbfeIe mioue
$i-nceufc s m iie cu mnu
Ofi m mifouse-uu cu IuuI stnu.
Ah! unde sunte(i, cinii mei bfbu(i,
Acum cnd stuu Iu sfut cei doi fftu(i?
$i unde eti tu, ouie bucIuie?
Ofi te-ui fcut i tu de muIt stfigouie!
In Ioc de-uus vd goIuI sngefos
Din cufe ochiuI soufeIui fu scos,
$i fumufiIe din couci sunt ghiouge
Douf iufbu-n Iucfimi vfeu s se mui fouge.
$tiu, Iogodit nu sunt cu infinituI,
Duf ufc simt Iu bfu scfnind cu(ituI;
Ah! ce-um s mnuiesc Iutnd buItuguI,
S-mi uf tufmu, de-u mui mufe dfuguI!
PoftfetuI Iific nu este utt de simIu cum I-um fezentut noi i
nici dfumuI oetuIui, fintfe simboIufiIe coIeitoufe uIe mof(ii,
nu este uu de difect. M. Beniuc cunoute muIte utitudini, nu
cunoute ns fesemnufeu. Nici mcuf fesemnufeu ntf-o unic
utitudine, n ciudu usiguffii de identitute ce ni se d n voIumeIe
din ufm, c.
,Nu v uitu(i c fuI mi-i cfunt,
AceIui sunt, uceIui nc sunt.
Duf, tot eI, sune n uIt ufte.
,Nu mui sunt uceIui cufe-um fost,
&& lugcn S|m|cn
entfu u feveni.
,Tot mui cobof n MueIstfom ctfe fund,
Duf nc sunt, i-uceIui nc sunt.
$ifuI confesiuniIof continu. O contiin( fofmidubiI a s|nc|u|
stfuctufeuz uceste oeme de senectute. Este s|nc|c Iui M. Beniuc
neschimbut, ntf-udevf, de Iu Cdnrccc dc p|ctzan|c Iu u|a|cgu| din
1977. S|nc|c enefgic, nu fufeofi vunitos, disus s se msoufe
cu mufiIe modeIe Iitefufe. NumeIe Iui BIugu, Afghezi, cufe obse-
duu e oet n tinefe(e, fevin, nso(ite de umbfeIe Iui Bufbu,
Bucoviu i Gogu. $i Mihui Beniuc nu cnt niciodut meIodiu
modestiei, nu bute dfumuI umiIin(ei. Dei, ntf-un oem din
Rdmdnc putut| varta, ufifm c.
,Au fost-nuinteu meu mui mufi cu mine.
Afghezi, BIugu, Bufbu, nc cine?
Cu ei nu m msof i ucenic
AI tutufofu oute sunt un ic,
oetuI nu tfebuie cfezut. Modestiu Iui este, uici, vunitous,
vefsufiIe sugefeuz mui degfub contfufiuI. DeuItfeI, n u|a|cg fevine
usufu comufu(iei dinuinte, intfoducnd o intefogu(ie cufe ufut
c nu I-u fsit contiin(u fofiei fof(e. S|nc|c vegheuz, btf-
ne(eu nu i-u distfus Icefeu emuIu(iei i voin(u de ntietute.
,A fost i Eminescu i Gobuc,
A fost i Gogu i u fost Afghezi,
Duf se tiu c fIoufeu Iui Beniuc
Vu fsfi fin iefbiIe Iivezii?
ResufseIe ucestei ncfedefi n foeminen(u s|nc|u| sunt tfuse
de este tot. Biogfufiu Iific u Iui M.Beniuc continu s fie, nuinte
de ofice, o neuscuns Iuud de sine. Intf-un vefs oetuI se nu-
mete. ,un ff gfeufi dttof de tonufi. Stfbunii si uu fost
,coiii vitfegi ui fuftunii, eI nsui, tnf suu btfn, u cIfit e
&' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
cuii viscoIeIof ustiitoufe. Voievod n oinc, cu zufgIi, (inn-
du-se modfu n u, cum nsui ne ncfedin(euz.
,Ah, ce fIos um fost, ce fIos.
Este dfet c, duc ntoufcem ceuIuIt fu( u monedei, chiuI
fuInic se ntunec, s|nc|c se udumbfete i n oem tfunde, cum
s-u vzut nuinte, un Iung bocet. PoetuI dttof ff gfe de ton
uIege, utunci, tonuI ceI mui mohoft. uceIu, ff sefun(, uI
ecIeziustuIui.
,O, nimeneu nu iu nimic cu sine,
Din toute cte ufe, n mofmnt,
Au fecum eI u venit se duce,
Rmne douf Iu cuuI su o cfuce
Btut i de Iouie i de vnt...
i usif, eminesciun, Iu ,nesu(iuI de feuos. Ndejdeu Iui este
n oezie (ndejdeu-i douf n cte-un vefs), ns oeziu este
boInuv de eu nsi, i M. Beniuc o Ieud de Iu sine. Pentfu
ct vfeme? $i, mui uIes, entfu u o schimbu cu ce? Lu ufm,
cnd ghemuI ucestof intefogu(ii, schimbfi, fevenifi se deif,
vedem c nimic nu se Imufete n vefsufi. S|nc|c se ndoiete o
cIi entfu u (ni, du uItu, nfusnic. Dm, utunci, cfezufe
oetuIui. ,sunt ceI de totdeuunu, douf schimbut. Temu |dcnr|rd||
secondeuz n uItimeIe cf(i uIe Iui Beniuc temu mct||. A vofbi
desfe sine este, fintf-o exucefbufe u identit(ii, un mod de u te
oune neuntuIui.
Poeziu, cfescut n intefiofuI ucestui diuIog, este substun(iuI,
uutentic n ceu mui mufe ufte, cu un timbfu Iific gfuv, fscoIitof.
Pe ceI mui bun Beniuc, du oemeIe de tinefe(e, uici I ufIm. n
ofgoIiosuI testument din usfin(ituI vie(ii, ncefcut de toute com-
IexeIe vfstei, tefofizut de obsesiiIe cufe i-uu mufcut viu(u, cnd
bocind cu gIus stins, cnd ncfuntndu-se cu un Ieu nchis n cucu
btfne(ii.
' lugcn S|m|cn
,PIecui cu ufii i te-ntofci cu cfje,
|i-s gndufiIe eti nchii n vfe,
Nu-(i uminteti feu bine de-nceut
$i-n viitof te vezi cu-ntf-un tfecut,
Nici sete nu (i-e, nici nu eti fImnd,
Te ui(i n jos i-n sus din cnd n cnd,
De tine eti ufoue i deufte,
Eti ufc vntuI fsfoind o cufte,
Eti ce e fnd Iu to(i vu s Ie vie,
Eti cu o metufizic ustie.
Ins Ing ucest fegistfu Iific exist, ziceum, un uItuI. Tot
Beniuc este i ucoIo, ns nu tot utt de fofund. Este oetuI
sociuI e cufe I tim de totdeuunu, cu suiufiIe i cobofufiIe
Iui. Ctevu oeme e teme utfiotice (Pazn|c, n voI. Partu|a dc
ncaprc; ldngd \czuv, n voI. lccut| dc rcamnd) sunt femufcubiIe
fin tiin(u oetuIui de u se imIicu n istofie i u fuce din eu o
foiec(ie u subiectivit(ii. Revin, n ustfeI de momente, imuginiIe
fzboinice uIe oetuIui. oteun uitut, n ost, Ing vuIcunuI
istofiei; uznic de fuf veghind somnuI utfiei etc. Sfe deosebife
de muI(i vefsificutofi contemofuni cufe, neutnd sune cevu
intefesunt desfe ei, se fefugiuz n temeIe istofice i jignesc
tfecutuI cu mediocfituteu evocfiIof Iof, M. Beniuc este ofiginuI,
uutentic cnd tfece ufcuuI su Iific e coufdeIe istofiei nu(ionuIe.
Duf nu este totdeuunu ustfeI. ObiceiuI de u umIe goIuI ubstfuc-
(iuniIof cu vefsufi sucite n toute feIufiIe n s fimeze ,senine
cu ,uzine i ,veseIie cu ,Romnie nu I-u fsit. Intf-un voIum,
n genefe, exceIent (Partu|a dc ncaprc), eI feuduce tfuctoufeIe
chiuitoufe n oem. In uItimeIe dou cf(i (]ata am|nr|t||ct,
u|a|cg) numfuI ucestof vefsufi ocuzionuIe, cu o veche, obosit
fegie oetic, u sofit n chi inexIicubiI. Nu ns n msuf s
ntunece ceIeIuIte oeme, fefezentfi mui difecte i mui sincefe
uIe condi(iei iefitoufe, duf demne u omuIui.
Acestu este oetuI Mihui Beniuc. Pentfu c eI u scfis muIt,
nenchiuit de muIt, i u fcut de muIte ofi ceeu ce un oet
uutentic nu tfebuie s fuc, fiind udeseu mui fejos de tuIentuI
su, entfu c u vofbit i cnd tfebuiu s tuc i u tcut cnd
tfebuiu s vofbeusc tufe, cu voceu ct se oute de tufe, cfiticu
tnf I ignof. Ins M. Beniuc nu oute fi ignofut n nici un
feI. EI este n ceIe 100 de oeme fundumentuIe fisiite ntf-un
numf ustfonomic de vefsufi, s-o sunem Iimede, o voce
uutofituf, de neconfundut i de nenIocuit n oeziu fomneusc
din uItimeIe cinci decenii.

M. Beniuc u ubIicut i nuveIe (utd pctscna|d, 19SS), iese
de teutfu (ln \a|ca Cucu|u|, 19S9; lnrcatcctca, 1960), fecum i
tfei fomune (Pc mucnc dc cu|r, 19S9; u|spat||a unu| cm dc tdnd,
1963; lxp|cz|c indou|rd, 1971), de fuctuf uutobiogfufic, cu
uIuzii nedfete Iu uneIe efsonuIit(i uIe cuItufii (BIugu). EIe nu
conving estetic i Ius imfesiu unei IumentubiIe degfudfi u
tuIentuIui.
' lugcn S|m|cn
EmiI BOTTA
19121977
VoIumuI de vefsufi un dct |dtd sa|u (Ed. Eminescu, 1976)
utfuge uten(iu usufu unui oet e cufe cfiticu, du ce I-u mbf-
(iut cu ufdoufe i u vzut n eI ,oute ceu mui ffumous ndejde
u nouIui nostfu Iifism (VIudimif Stfeinu, 1937), I-u ignofut muIt
vfeme. A contfibuit Iu cfeufeu ucestei utmosfefe de Iinite nefieI-
nic n jufuI oefei oetuI nsui, om deIicut i singufutic, iubitof
de himefe i nchintof, cu NefvuI, Iu steuuu neugf u MeIuncoIiei.
Aceustu este ceI u(in imugineu e cufe o Ius oemeIe suIe
eIegiuce stfbtute de sufcusm i sufte, din Ioc n Ioc, de comedii
vefbuIe n stiIuI funtutiIof simboIiti, eIemente ce fuc i mui
ustoufe, ntunecute fevefiiIe i meditu(iiIe Iui EmiI Bottu (1912-
1977). LifismuI este n fimeIe voIume (lnrunccaru| Apt||, 1937;
Pc-c gutd dc ta|, 1943) mui muzicuI i, n ciudu numefouseIof
'! Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
semne de dezoIufe usf i u unei mitoIogii cfeuscuIufe, eI Ius
o senzu(ie de tfunsufen(, de Iumin sub(ife, tfemuftoufe n
nite vefsufi ce n-uu nimic de-u fuce cu sufufeuIismuI (cum s-u
sus). VefsufiIe sunt, dimotfiv, cIufe, bine ufticuIute, imugineu
fuf i cutut, cu muIte ubstfuc(iuni Iivfeti Iusute ntf-un decof
fomuntic. PoetuI este un EI Desdichudo cufe somnoIeuz n
soIitudineu cumefei suu se iefde fin codfii umbfoi unde
izvoufeIe bocesc, iuf sfiIe fuc feviziuni funeste.
,Singuf umbIum fin desime,
fin u RusuIeIof codfu vestit.
Negfu de tfiste(e, tfiste(ii softit,
singuf umbIum fin desime.
Cnd uuzit-um uuzit
gIus cu de zimbfi, metuIic, uscu(it.
Bfiufeu!
Aici n desime nu-i nime,
douf gneuscu tfeime,
tcuteIe douf eIocin(i vegetuIe i ziuIicu i eu.
Ah, e codfuI, titunuI cu bfu(e o mie,
stfmouI codfu e Bfiufeu.
$i mi-u dut DomnuI neIiniteu setei nebune,
fubedeniu vuIcuneIof cfute de sete,
simutiu stncii, u focufeIof bete,
uftum e buze mun(i de cfbune!
Ai but u vie(ii i u mof(ii ffumuse(e tout,
codfuIe mufe, Bfiufeu!
Duf gufu meu e guf de cntec, fntn secut,
guf de iud cfeiu i e sete mefeu.
(8t|atcu)
Reminiscen(e, desiguf, din Poe, Eminescu, Lufofgue, Keuts,
imuginu(ie fomuntic sifituuIizut i voit teutfuIizut, utetism
mbInzit de o ifonie feede conveftit ntf-o utitudine de nde-
ftufe de Iucfufi n u du sentimentuI unei existen(e disefute,
'" lugcn S|m|cn
toute ucesteu se vd numuidect n oeme, duf fof(u Iific ude-
vfut u Iui EmiI Bottu vine din iubifeu Iui tfugic entfu himefe.
Poeziu configufeuz o (uf mitic de dufi fofunde i fIuvii
ntunecute e cufe Iutesc nuve fimbuudiene, un (inut de umiezi
fuuneti fin cufe uIeufg minotuufi i cnt miefIu mistic, e
soIuI Iui cfesc muci ,huotici i ftcesc ntf-o dezofdine Iumeusc
vinovut ,Ieuhtu bizufiIof, huitu de ngefi, n tim ce deusufu,
e boItu cefuIui, stfIucesc uIid ,boiefi(eIe, juni(eIe steIe.
Acest su(iu oetic (unuI dintfe ceIe mui ofiginuIe e cufe Ie
ofef oeziu fomneusc mui nou) este, nc o dut, fodusuI
unei imuginu(ii Iifice dominute, fecundute de cuItuf. Litefutufu
oute fi i eu sufs de emo(ie Iific i, duc uvem de-u fuce cu un
tuIent utefnic, simboIufiIe ceIebfe intfute odut n contiin(u
noustf ot feufeu ntf-o mitoIogie oetic nou. Este cuzuI
Iui EmiI Bottu, cufe, n ceIe mui feuite oeme, intfoduce Ing
emo(iu difect o sugestie tfus din Iectufi. Nouteu vu fi,
utunci, ossiunic, cntfe(uI din fIuut vu fi fugfit fin dufi de
Eumenide, zeii siIvuni udemenesc sfe Iocufi uscunse DfiudeIe,
vuIiIe decoIofute de soufe vof uduce n minte imugineu infunteIof,
iuf ufii gfeoi i soIemni e uceeu u GfunziIof de Suniu. O fut
ce uIeufg fin oieni ufmfind idiIic un fIutufe nu-i, n imuginu(iu
foIific u Iui EmiI Bottu, dect o miss AnubeII fIutufnd un dfueI
negfu etc.
Imuginu(iu Iific ufc, mitizeuz fin mui muIte fndufi de
fefefin(e Iivfeti obiecteIe comune ce vin n utingefe cu oemuI,
entfu cu, n uIt ufte, uceeui imuginu(ie s coboufe, fintf-o
siIit Iuufe n fs, modeIeIe. LifismuI tfiete ustfeI ntfe dou
stfi extfeme, oetuI Iunutic este mefeu ntovfit de un
suItimbunc. Ins imugineu dinti este mui utefnic, gesticuIu(iu
ufIechinuIui nu feuete s umbfeusc fizionomiu oetuIui
dumnut s fmn n uceust Iume Ie rcncotcux |c vcu|
|`|nccnsc|c. Sub divefse exfesii, oeziiIe Iui EmiI Bottu feiuu
uceust efigie nefvuIiun. CeI cufe tfece fin dufi funtomutice
'# Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
este ufmfit de Piuzu Reu, fintfe oumeni eI mefge ,cu ffunteu
sus i se simte ,n exiI, n fine, uii Iui se Ius condui de
,udoniunu Iucife u steIei iefdute. AIt dut (Cava|ctu| cu mc|c
dc aut) cfeutofuI iu nf(iufeu unui cuvuIef ufmut de ScutiefuI
Tfiste(e suu e uceeu u cItofuIui ce tfece n fdvun negfu, fintfe
couci cufe Ing, sfe ,cufteu CfuiuIui Amufg. Imugineu ceu mui
fofund Iific u ucestui sentiment de meIuncoIic dumnu(iune o
ufIm n oemuI un dct |dtd sa|u din voIumuI Pc-c gutd dc ta|.
,De un dof ff su(iu-s nvins
i nu tiu ce sete m ufde.
Pufc mefeu, din udnc,
un ochi fitof de Himef
uf vfeu s m iufd.
$i ufufi n-um uce,
nici uI steIei vfjit du-te-vino n su(ii,
nici timii de uuf, nici unii-Iumin,
izvoufe sub Iun, ofi dofnic ciut,
nimic nu m stinge, nimic nu m-uIin
i ufc-u visu o Iunet iefdut.
E uttu neuce n sufIetuI meu,
btut de uIeun i de umbfe cufins...
Un dof ff su(iu m-u-nvins,
i nu tiu ce sete m ufde mefeu.
TemeIe i figufu(iu oetic nu se schimb n cicIuI \|nct| (1971)
i n oemeIe fecente. un dct |dtd spa|u (1976), cufe feet numui
titIuI, nu i vefsufiIe cu utufe din 1943. Nou este douf nf(iufeu
mutefiuI u oemuIui, tfunsus, ucum, n vefsufi Iibefe i cu o
imugistic mui sfuc. MitoIogiu oetic u Iui EmiI Bottu cut o
not mui usut nu(ionuI, dei tfimitefiIe Iu uIte su(ii de cuItuf
nu Iisesc. In nscenfi Iifice ufoue coiIfeti n simIituteu
Iof oetuI stfnge Iu un Ioc m|c|| | m|a|c|c din |ufu BihofuIui i,
feIund de mui muIte ofi imugineu miefIei, fuce din eu simboIuI
unei sfi sfinte (ngefeuscu miefI). MiefIu este numit ntf-un
'$ lugcn S|m|cn
vefs ,doumnu meu, deci miefIu cu gIus duIce oute simboIizu
i iubifeu (sincfetism fomuntic fsndit). Lu u i but zmei ce
se cheum ,BIuuI, ZumfifuI, BefIuntuI, Iu o nunt cosmic uf-
tici ,to(i Cfinii, scfii cu mujuscuI, n uIt Ioc e vofbu de o
Dnsu, ff uIt detefminufe, suu de ,uceu |uf i ,uceI |inut
etc. Ofice eIement tfecut n oezie cut fin uceust fidicufe Iu
utefe simboIic o nuun( de subIimitute metufizic. PfozuicuI
udvefb lndunrtu devine un mujestuos, nfficotof lndunrtu, vdnru|
iu nf(iufeu mitic u \dnru|u|, o steu, cufe oute fi identificut i
cu iubifeu, intf n uceust mitoIogie ce sifituuIizeuz totuI cu o
zeiusc ,Lucitoufe. Du uceIui finciiu oetic (cufe, n fond,
este vechi, oe(ii concetuuIiti I foIoseuu n chi cufent!), o
ubstfuc(iune cu rctcatca oute s efsonifice fiin(u mitic u Tctcatc|,
i EmiI Bottu scfie un oem (lmptcsutatca) n ton de ifonie
ufectuous, unde vine vofbu de ,siIvestfe otifi, de couci metu-
moffozu(i, de ,ume i mume etc. EI fofmeuz, ustfeI, cudfuI Iific
concfet entfu ubstfuc(iuneu e cufe u inventut-o. PoemuI n
discu(ie nu mi se ufe fofund i nici uIteIe cufe mizeuz feu uof
e utin(u IucfufiIof de u sugefu, fintf-o simI untfoomoffizufe,
o feuIitute Iific udnc i mistefious. Nici eIementeIe de mitoIogie
ouIuf (IeIeIe, Joimfi(eIe) nu duu, uici, consisten( oemeIof
ubstfucte, sufocute de feu muIte cIiee estete i fufefiute de feu
muIt sentimentuIitute.
,CefceIu de veinin,
ineIu de venin,
oh, muIte cufute
ufe Dnsu meu, fIutufuticu.
Lu fsfitu soufeIui,
ofchestfu de iufb,
Iu uitfuI de iufb,
difigentuI ofchestfei
n ffucuI de iufb
se ncIin
'% Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
i un cntec de iufb
u izbucnit
cu din mnt.
Este u III-u, ltc|ca,
u sus Dnsu, fIutufuticu,
fimvfuticu.
Aceste sonufi muItisoIemne,
ucest diminuendo ffenetic,
ucest cfescendo veftiginos,
totuI i totuI e Summu,
e u III-u, ltc|ca,
simfoniu de iufb,
de AfiI mujestuos.
(lc|c|c, udnsc|c)
LifismuI fedevine, n schimb, fofund cnd feuufe ifoniu
fotectoufe W|rz-uI i sugestiu unei feuIit(i efmetice vizionufe
cu n Cctvanrcs.
,Fi(i foufte uten(i
cu ucest munuscfis.
Fi(i uten(i cu Iitefu T,
cu n(eIesu-i fofund,
cu ffugiIu-i stfuctuf.
Eu evoc un secoI de uuf,
un instfument de toftuf.
ntfe efoufe i tefoufe
st subtiIu, suuvu Iitef T.
Pe o cfuce n fofm de T
u fost fstignit Himefu.
NUESTRO SENOR
DON QUIJOTE
EL CRISTO ESPANOL.
Suu n uIt oem, unde i fuc Ioc ideeu timuIui ce cfete n
ufm i nostuIgiu eminesciun de etefnitute.
'& lugcn S|m|cn
,M duce dofuI ctfe umbfe iuf,
stfbune codfu, vechiuI meu AIcide,
cu gufe duIci m-uu sfutut siIfide,
m-u fins, n Iusu ei, Icutu seuf.
Nu-s ustfe-n cef cte visez iubi,
nu-i noute-uttu ct ufd s oft,
deufte-s, vui, de-uI veniciei coft;
n umbfu Iui fegeusc vfefe-u fi!
Veste s-u dus c nu mui suntem tinefi,
s-u istovit uI tinefe(ii us...
Din focuI cIiei stinse ce-u fmus?
Lucfime douf, ce-s ufteu cfudei Vinefi.
Rzboi um vfut, m fog ucum de uce,
stfbune codfu, vechiuI meu AIcide,
n ouft but i te imIof. deschide.
Sunt, tot, o noute. Ffig mi se mui fuce!
(Sc|cdad)
Efoticu Iui EmiI Bottu este discfet, stfunie, suus, n ofice
cuz, unui sentiment mui udnc de nemIinife, de dof ff su(iu,
cum sune eI. Obinuitu sugestie de cfuzime duIce, de Icefe n
sufefin( e cufe o ufIm Iu to(i fomunticii? EmiI Bottu este mui
ufoue de oe(ii modefni fin gustuI entfu mucubfu i teutfu-
Iitute. Dfugosteu este o fobie gfeu, femeiu este o feuIitute mis-
tefious e cufe oetuI o uscunde sub ini(iuIe (L) din discfe(ie,
evident, duf i cu sentimentuI c ofice vofb cIuf mu(ineuz,
fisiete cevu ce tfebuie s fmn ntf-o fofund indetefminufe.
VefsufiIe sunt, Iu fnduI Iof, enigmutice, utnd fi, Iu ufm,
inteffetute n mui muIte feIufi.
,Tu efui uu cufe doufme,
efum (fmufe nmfmufit,
i ce bfu(e de iutf uveu
stncu sci(iIof, uceI (fmufe scit!
$i m fcui vuItuf Ieuv,
usfe de foc ce vuItufete ctu,
'' Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|. ll
bfu( de vi vuItufete mbf(iu
uu, uu cufe dofmeu.
In ftcife m-um ftcit,
n cefufi gigunte fintfe nofi.
$i n ftcife efum feficit,
dnd uitfii uceI (fmufe scit.
Temu efotic este exfimut mui Iimede n voIumuI un dct
|dtd sa|u, unde dm, iufi, este uceeui mitoIogie neobinuit.
Cdmp|a dc cs, \cdcn|a, \tdj|rctu|, C|motu|, P|ctdc-\atd, |cmc|a
P|ctzatc, Ndzdtdvancc|c, Pddutcncc|c, lngt|d-Scand|nava ddrdrcatc
dc crtavd, ucamna cu rcpcta, un Oto i un 5rtcngat, cufe, bnuim,
este cfeutofuI, us sub simboIuI ufIechinesc uI Iui TiI-Buh-OgIind.
EIementeIe ucestei mitoIogii oetice vin, ufte, din foIcIofuI
fomnesc, uIteIe din cf(i suu sunt, uf i simIu, foduI unof
,dezofdonute Ismuifi uIe min(ii (uctm|nd). EIe se concen-
tfeuz n nite oeme mui decIumutofii dect ceIe dinuinte, ns,
duc dm deoufte ceu(u ucestei fetofici dezInute, ufIm, uneofi,
o confesiune Iific tuIbuftoufe. AfIechinuI u mbtfnit i ufe
din ce n ce mui muIt gustuI tfugediei. PoetuI este, ntf-o defini(ie
cufe se feet sub uIte simboIufi, un ou|mac dc cd|n|catd, un
,Dus-Piefde-Vuf, ceeu ce ne tfimite cu gnduI Iu subIimuI
Tfntof din ovestifiIe funtustice. TimuI u fcut din eI un muftif
i ntf-un oem dm este ucest oftfet n stiI miofitic ntf-o
vufiunt comufdesc.
,Negfe steIe,
mufe n chenuf de dufe,
dfet ochii sIei(i
de Iumin goIi(i.
$i obfujii scobi(i
NIMENEA s-i teufg.
S fu din cef
NIMENEA, tefgufe de fief.
$i ocne i steiufi de sufe
lugcn S|m|cn
dfet Insete,
dfet Iucfimi umufe,
$i ene de cofb
n stnc tiute,
dfet Iete
fIutufnd uucute,
dfet bocete
Iu cef nI(ute.
Dfet stufous bufb,
fifuv fif de iufb,
gfuI cufe u dut
n sic tfemufut.
$i I-uf fi ujuns
e tfist Piefde-Vuf,
ce I-uf fi ujuns?
CIootuI n dung
dfet fIuief meIodios.
uIeufg,
uIeufg, Vedenie, e cmiu de os!
MuIte din uceste buIude (gIusuI Pcrtu|u| Cctcc|, Ca un srt|gdr,
At || c oa|add, P|crtc|c Sct|sc) sunt nite Iumentu(ii ofucuIufe
unde este vofbu de moufte, duf i de iubife, de meIuncoIie, de
umufgufi i de efsonuje bizufe e cufe EmiI Bottu Ie fotete n
vefsufi cfisute, gfitoufe, de o stfunie oezie.
,Steugufi de uuf uu,
un vis Ie ubute
i fIutuf uufuI.
$i ce Iinitite stuu
stoIufiIe,
n ce fugciune stuu
fefmecuteIe!
Lu idoIeti uItufe
sIuji(i
voi, sIujitoufe,
voi, steugufi de uuf,
sfi cu gIusuI de om.
$i mie, suusuI,
ce-mi sune(i?
Cufe-i menifeu suusuIui?
DfumuI e usfu
i Legeu e usf.
Du-te Iu mun(i,
Iu PietfeIe Scfise.
,Neugf, neugf,
nouteu se fceu,
steuuu efu sub obfoc,
un oui( Iunu efu.
$i Iu mun(i, Iu scfiseIe ietfe,
nimicu, nimicu nu scfiu.
$i uu,
sfmunu-mi tfiste(e
u intfut Iu gfeu, Iu stn,
Iu PietfeIe Scfise.
Iu ofucuIufe.
$i m-um vzut
ntf-un vis ufiu
visnd u tinefe(ii sIendoufe.
ufii de uuf
i stoIufi i stoIufi.
Oh, MeIuncoIie,
tu, Inseninufe!
Aici i n uIte oeme se fefigufeuz o cItofie n vis i un
su(iu oetic nou n cufe moufteu i iubifeu stuu IuoIuIt, obiec-
teIe i nchiuifeu Iof se confund. Un su(iu huIucinunt n cufe
se ufI un munte diumuntin i cofidoufe uIbe, dufi negfe i
deIifunte ,contfu-sfi i ,unti-sfi. Unu dintfe eIe, pasdtca
ga|ocnd-n c|cc, este siguf simboIuI mof(ii. Un cofb Ieuv u ofbit
i oetuI I numete ,un Oedi uI sfiIof, voind s deu,
fobubiI, sugestiu mbtfnifii univefsuIui, u stingefii mutefiei,
idee feIuut i n uIt ufte.
lugcn S|m|cn
,$i uud
sunete seci, sucudute,
sunete Iemnouse,
ouseIe tfoznind,
cu i cum un cufiu
uf tocu stIii Iumii.
$i cud gIobuI-soufe
i uIteIe steIe,
scfnind.
(lngt|d)
Este gfeu de fins tonuI udevfut i udncimeu ucestof oeme
ce stuu mefeu Iu ffontiefu dintfe foiec(iu onific i meditu(iu
scetic. PIunufiIe se ntfetuie, tfugediunuI comenteuz cu um-
fciune e ufIechin, fu(iuneu feconstituie viseIe negfe i se Ius
n ceIe din ufm mfesufut de eIe. Mui stutofnic, mui uof de
detefminut este, n continuufe, simboIuI cfeutofuIui ftcit, ucum,
ntf-un vis continuu i tefofizut de obiecteIe din juf. EI tfiete n
,stufeu de umbf i, ,uzufut i tfdut, se Ius chinuit, osedut
de vedenii. ,Gheufu Himefei nu I-u sIbit, duf contuctuI cu
himefeIe u Iuut fofmu unui efoft tefibiI. Intf-un Ioc oetuI este
numit, cu o metufof de comuf, un uIinist tfist, un ,Sisif uI
moIiiIof. EI simte tot mui des ,umufnicuI fe( uI cenuii, viseIe
suIe sunt mui boInuve, cefufiIe se deschid, i e o vuIe u Ingefii
eI simte sufIuI neuntuIui.
,Vine un chi ff chi,
vine o voce ff voce,
un sunet ff sunet,
vine o fu( ff fu(,
vine cunuIiu ceu Iuminous,
cu ufii mii.
$i ce (estuf,
ce scfiefe cuneifofm,
ce mistefious,
ce (ei de ufici
n fIutufufe hidous!
Nu m Iut cu tine
cu Iucob cu ngefuI,
nu m cosi, nu m secefu,
nu m cheum Iucob,
sunt uItcinevu.
FtufiIe visuIui meu
sunt feucufute,
miniIe meIe sunt ostenite, Iu iet uezute.
A sunut stingefeu
i se Ius Iinite, Iinite.
$i numui cfistuIe
i douf minefuIe
n seIuncu din vuIe.
In ucest univefs cotfoit de vedenii feIe uufe i cofbuI oesc
sub nf(iufeu unui cuc de fius (lacn|t), iuf n IocuI fozei
Ttcm|ctc, fIoufeu mistic din Atrcm|s, uufe Iu EmiI Bottu ofhi-
deeu.
,fIoufeu
ntf-un extuz,
cu ntoufs din moufte...
Intf-o ufuboI usufu ufteIof (,Pdsdt||c" dc At|src|an), n
Iegendufu cumef u oetuIui, ufIut n comunicufe cu fof(eIe no(ii,
intf Pasdtca-l|td, uoi Pasdtca Ccndc|ct, entfu u-i fezentu
scfisofiIe de ucfeditufe. Funteziu este, uici, mui senin, ofi de cte
ofi ntInete fofmeIe comensutoufe uIe ifoniei, oeziu ufc din
zoneIe de umbf metufizic sfe (inutufi mui cuIme.
,$i citii
extemofuIeIe
din ofu de ofnitoIogie
e tfimestfuI tfii.
$i citii
desfe Menufu Suefbu
i desfe Sugittufius Sefentufius,
" lugcn S|m|cn
citii
foufte ffumouse infumii.
S-u fcut! Considefu(i-v
Iu voi ucus, Ie vofbii
uceIof sfi nu feu zgIobii.
Un unct de fefefin( n IifismuI Iui EmiI Bottu este Eminescu,
us n fnduI ufhetiufiIof, mitufiIof fundumentuIe. NumeIe Iui
cifcuI i n vefsufiIe mui vechi, n voIumuI un dct |dtd sa|u
iubifeu entfu Eminescu iu fofmu unui cuIt. PoetuI uf fi sufefit de
o bouI ciudut, de o tefibiI munie u gfundofii, bouIu cfeutofuIui
udevfut; uceeu de u se identificu cu cfeu(iu, cu himefu ,Eminescu
se cfedeu Eminescu.
Cu o ofhidee n mn i o miefI himefic e umf, un cuvuIef
ntfistut stfbute, n oeziu nou u Iui EmiI Bottu, un (inut de
metumoffoze onifice din cufe sifituI nostfu fe(ine ctevu sub-
stun(iuIe viziuni cfeuscuIufe.
GeIIu NAUM
Dintfe sufufeuIitii fomni, sifituI ceI mui fudicuI i mui
consecvent este GeIIu Nuum (n. 191S). utumcu| |nccnd|at
(1936), ntiu Iuchet de oeme, nso(it de 3 cuIcufi de Victof
Bfuunef, se deschide cu o notu(ie scunduIous din B. Pefet. ,Le
genefuI nous u dit/Le doigt duns Ie tfou du cuI i cufinde o
instigufe Iu fevoIt. O fevoIt, nti, motfivu istofiei i u stfuc-
tufiIof sociuIe, o fevoIt, uoi, totuI fu( de stiIufiIe constituite
uIe oeziei. ,Acum fiecufe oem este un ufsenuI de fevoIte,
,ucum dic(ionufeIe TREBUIE S URLE, scfie oetuI n fudu unei
fufii ce se extinde i usufu cosmosuIui, cci iut ce fecomund
eI conffu(iIof.
,Cumufuzi oe(i ujunge
destuI um gdiIut mntuI e buft
$ lugcn S|m|cn
eI dunseuz cu Iunu bufic
uscuItnd ouseIe de custugnet uIe moneziIof
sexuI Iui de utoufe u-mu(it ueIe Meditefunei...
StiIuI este uceIu uI ei cxaspctdt|| ctcarcatc e cufe I fofe-
tizuse n fevistu unu (nf. 33, febf. 1931) Geo Bogzu. ,nu exus-
efufeu motfivu unei Iumi, unei (fi, unei cutegofii oufecufe,
ci o exusefufe totuI, ofgunic. O exusefufe cosmic.... GeIIu
Nuum une mui muIt fevoIt i mui u(in ifonie n uceust
exusefufe. Dfume(uI su incendiuf, cufe este, n fond, simboIuI
oetuIui, fomite s iie ,chiIo(ii stfvezii ui istofiei i s-i
fIutufe ,ciofuii mu(i(i Ing of(iIe Acudemiei Romne.
Cfedin(u Iui este, deuItfeI, c ,Iumeu u nceut s ut i
utitudineu ceu mui fesonsubiI u oeziei este s oun vioIen(ei
din viu( vioIen(u IimbujuIui.
,E o nuIt couI de uft uceustu
s-(i scobeti cfeiefuI cu e un nus
i din udncufi s sco(i mucii tfiti ui oemuIui,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
eu singuf voi ti s ii cu Tomu fniIe
ifeuIe uIe ChfistoiIof
voi fi un centuuf siIuind ufbofii oemuIui
voi ti s confund ceI mui gingu sex
cu o stfoitoufe
i duc vu fi nevoie voi ti s-mi
ufind IeteIe din cenuu Iof
s ius usfeu miustf u cntecuIui nou...
Ce suffinde, uici i n oemeIe uItefioufe (l|octrarca dc a
dctm| pc c |tunrc, 1937; \ascc da Cama, 1940) este extfemu
dufitute u uctuIui existen(iuI i cufuctefuI cu udevfut fovocutof,
insufec(ionuI uI imuginii. Tehnicu oetic u Iui Vofoncu se buzu
e o continu emisie de metufofe ce ntofc e dos Iogicu
obinuit i foduc, n chi futuI, un sentiment nedesIuit de
ncntufe i stuoufe. Tfecut fin stfutufiIe unifofme uIe ucestof
imugini, vioIen(u gestuIui se destfum i se domoIete. GeIIu
Nuum i, n genefe, tinefii sufufeuIiti din unii '30, feduc
imugismuI i ming oemuI sfe zoneIe fimejdiouse uIe exis-
ten(ei. Ei vof s cuItive n oezie o cxpct|cnd a ||m|rc|ct i s
imun o estetic nou cufe, n esen(, se buzeuz e o negu(ie
necIintit u uftei cu fut estetic. Scude, n ucest feI, numfuI
metufofeIof ce sufg ufechiIe i fnesc ochii oemuIui i sofete
vioIen(u oemuIui cu Iimbuj integfuI.
Un tefitofiu usufu cfuiu se concentfeuz oetuI sufufeuIist
este efosuI. Aici sunt muIte de demuscut i, sfijinit e Ffeud,
sufufeuIismuI u nItufut cu bfutuIitute ffunzu de vi( de e sex
i u mutut chiuf IocuI sexuIui, uu cum se oute vedeu i n
ceIebfuI \|c| uI Iui Mugfitte. ScouI este, ntfe uIteIe, u fidicuIizu
mofuIu comun ce fuce un mufe mistef dintf-un uct vituI. GeIIu
Nuum este nc Iinitit, u uteu sune chiuf meIuncoIic duc
oetuI n-uf comufu meIuncoIiu cu o efdeu stuid n cuIeu
sim(ufiIof. In oemuI \cm sdt| a|atd d|n nc| u|m|| ufut o
oufecufe fuden( n notu(iu efotic.
,O cum uu s se mife stfziIe
cnd n-uu s m mui gseusc n zofi n
fu(u ufcufiIof imense sugnd uItimu ictuf de
Iute din ugefuI Iunei
cum uu s se mife cunuIeIe de ubsen(u meu
mujestuous
vd de e ucum fnjetuI nedumefit uI gufdufiIof
i DoumneIe ntinzndu-se somnofouse vof sune
mofuI.
,AceI tnf cufe fumu i scuiu muIt
u sffit-o, desiguf, cum se cuvine, n ucfii.
Duf eu voi fi n ueIe tuIe efotice
cu miniIe cu dou cf(i de fugciuni (i voi fuce
jocufi de umbfe...
& lugcn S|m|cn
Duf fuden(u nu este feguIu oetuIui. De feguI sensibiIituteu
este uIcefut, gnduI e intoIefunt, obiecteIe din ufuf fnesc i
stfnesc o mufe mnie n Iumeu intefiouf, iuf mniu se ntoufce
n vofbe ,usemeni ufdofiIof. PoemuI este o fovocufe suu nu este
nimic. iut Iegeu. Pfovocufeu IectofuIui (oefu(ie cufe, n sine,
nu este nici de uccetut, nici de fesins. deinde totdeuunu de ce
untfeneuz eu n IunuI oeziei!) iu udeseu n cuzuI sufufeuIitiIof
fofmu untfoomoffismuIui. Pictofii uu scos mufi efecte Iustice
combinnd fegnufiIe. Poe(ii sunt i mui inventivi, fIofiIe muc,
tfenufiIe i ufbofii uu, Iu ei, tfuufi de femei, iuf tfuufiIe sunt
fevzute, binen(eIes, cu enofme sexe. GeIIu Nuum imugineuz
un fubuIos Ca| ctcr|c cufe ufe cufneu vioIucee i devof cu imensu-i
coum oumenii i iefbufiIe.
,CuIuI efotic se Iimb e cuse
cuIuI efotic cufe mifouse femeiIe
cuIuI efotic cufe ufe sunduIeIe usifunte
cuIuI efotic din cufe cufg evuntuie
cuIuI efotic cufe se mouie Iu cIduf cu ceufu
i din stfoii mufi se nusc stutuiIe cu sni
stutuiIe cufe se Iimb fin ofue cnd e cuId
i se toesc Iu fnduI Iof n ue vugi
AeIe fu ietuI cu fufie umfI sfofiIe i se scufg
mui deufte sfe noiIe fofme
unde cuIuI efotic doufme Iu umbf i viseuz
femei cufe-i tfec e sinufe huIucinute
cu e un od este fstii
ff s-I uting
femei cufe se (in de mn cu n vis
cu ochii e jumtute nchii
Se vede mui bine din ucest ffugment o tehnic oetic e cufe
um uteu-o numi rcnn|ca ascc|ct|| |n||n|rc. O imugine tfece n uIt
imugine, ntf-un Iun( nesffit, ff u (ine seumu de ideeu, temu
ini(iuI. CuIuI efotic se toete fecum ceufu, din ceuf se nusc
stutui cu sni, stutuiIe se Iimb fin ofu i, e cIduf, se toesc
dnd nutefe Iu ue vugi, iuf ueIe duc sfe stfziIe de cufne e
cufe utineuz femei himefice... PoemuI oute cufge n ucest mod
n Iu sffituI cf(ii i oute fencee n cufteu ufmtoufe. TotuI
deinde, entfu cu sifituI cititofuIui s fmn tfeuz i cufio-
zituteu s nu sIbeusc, de utefeu oetuIui de u combinu uni-
vefsufiIe entfu cu desenuI s fie mui funtustic. Femeiu Knoss (ine
n uIm o cutie cu fIutufi i fumeg miniIe de sticI uIe stutuiIof,
n tim ce sngeIe i cufge din guf cu o cfuvut. Tot femeiu Knoss
ufe un oIi e ffunte i din oIi iese o mn cufe mngie
,stutuiu ffuteIui mugic e ntec. Eu i scoute finichii i-i une
e geumufi, iuf soufeIe tfunsfofm finichii n ieufi cufe fod e
Knoss ,entfu c eu este cu un gIob foufte mic...
Putefeu ucestui discufs se buzeuz, totui, e nufcoticuI imu-
ginii, iuf imugineu se bizuie e tiin(u de u fstufnu sensuI nofmuI
uI feIu(iiIof dintfe Iucfufi. Cnd oetuI scfie c ,snii cu nite vuIi
(i tfund n ufechi i ,din mduv ui fcut cf(i de joc... eI
combin n ubsufd entfu u dovedi c oeziu oute, n fond, ofice.
S deu chiuf un sens nonsensuIui, s fuc vefosimiI nevefosimiIuI.
Din uceste feetute vioIufi usufu fifescuIui se nute o fetofic u
IegtufiIof imosibiIe, uof de nv(ut, dovud numfuI mufe de
imitutofi. PoetuI udevfut i GeIIu Nuum este unuI dintfe ei
d un sens mui fofund ucestof jocufi uIe IimbujuIui. Deo-
cumdut eI se ufI nc n fuzu incendiuf. Vusco du Gumu,
efsonujuI (simboIuI) Iificii suIe mnios juveniIe, uduImec i
cefceteuz cu Iunetu uIeIe femeiIof.
,unde Vusco du Gumu uduImec uIeIe
uIeIe femeiIof cu juftiefe
uIeIe femeiIof cu gufdufi
uIeIe femeiIof cu meduIion
uIeIe femeiIof cu o cutedfuI e ceuf
uIeIe femeiIof cu un vnt e sn
uIeIe femeiIof cu uIe e uIe
i cu uIte uIe este uceste uIe
lugcn S|m|cn
i fuce i uIte gestufi, mui ufe, cum uf fi sIufeu ufiiIof i
Iecufeu ctfe noi continente.
Coefen(u intefiouf u oemeIof este mui mufe n Cu|catu|
scmnu|u|, dutut 1941 i ubIicut n 1944. TemeIe esen(iuIe uf
u fi visuI i efosuI. Intf-un oem este invocut ,ugfesivituteu tfuns-
ufent u visuIui'', n uItuI, intituIut Cnc|a v|sc|ct, femeiu este
numit ,usfe n extuz i tot uici se fuce o cIusificufe u femeiIof
somnumbuIice.
,Femei e uceste cmii inundute
femei eIustice femei sumbfe
femei de cfistuI i de ceuf noctufn
femei cu degete intefminubiIe
cu gene de gheu( ufins
ne vom constfui cufcubee de fIucfi
ne vom necu Iiniti(i n uceste ue umufe
n uceste ue metuIice
somnumbuIice femei cu Ieoue tcute
uItimu usfe
su un cofidof n ietufiIe voustfe incundescente
E cunoscut intefesuI sufufeuIitiIof entfu mugiu neugf i,
n genefe, entfu fucticiIe ocuIte. ,E o oefu(ie de mugie neugf
s tfunsfofmi cufneu unei femei n cef decIufu Mugfitte. GeIIu
Nuum vofbete de inrd|n|t||c n|pncr|cc, de |anrcmc, de mcd|um-
n|rarc, dc |||nc vamp|t|cc i, din nou, de apa agtcs|vd a v|sc|ct.
PoemeIe ce foIosesc uceste imugini nu sunt ns tenebfouse i
nici ugfesive. Tfecut fin su(iuI efosuIui i fin su(iuI visuIui,
etefnu indignufe u oetuIui s-u diminuut. PoemeIe ufut chiuf un
oufecufe utetism uI demonstfu(iei i o fetofic mui exIicit. Iut
o tcut dimineu( cu iubife, fIutufi, umbfe, nofi i ufbofi.
,TcuteIe dimine(i suu tcuteIe no(i
e un oId e o uI e o untef
Incefc s-(i find umefii sefvindu-m de o viouf
cu de o Ius de fIutufi
duf duc fuI tu sun e entfu c viseuz
duc Ieouu tu nfIofete e din cuuzu vntuIui
duc mnu tu ufI este entfu c e noute
duc ufechiIe dofm e entfu c sunt fImnde
duc untofii ti fd e entfu c se gndesc
i umefii ti duc zbouf e oute entfu c e foufte
tfziu
Duc mnu tu tuce e entfu c este o scoic...
Incend cu voIumeIe Mcd|um (194S), Ct|r|ca m|zct|c| (194S,
n coIubofufe cu PuuI Pun i VifgiI Teodofescu) i, mui uIes, n
Tct|o||u| |nrctz|s (194S), GeIIu Nuum i constfuiete o teofie u
oeziei buzut e ideeu obiectuIui ,efiuItic i u visuIui cu in-
stfument de cunoutefe. Mcd|um cufinde o confesiune, uoi o
eic stfunie, din nou o confesiune comIetut de un numf de
vise comentute. Cufteu ncee (fefIex cunoscut) fin u une n
ucuzu(ie Pccz|a i, n genefe, l|rctaruta, cuvinte de fuine, duf,
vui, inevitubiIe chiuf i utunci cnd combu(i n scfis Iitefutufu,
oeziu... E ceeu ce constutu cu imens fegfet GeIIu Nuum. n-u fcut
dect Iitefutuf. ,Ingfozitoufe dece(ie!; ,sunt infectut de Iite-
futuf n dincoIo de mduv i ufiez c ofice medic uf vedeu
n fiecufe din nefvii mei cungfenu utufous u oeziei, scfie eI
ignofnd nc o dut futuI c tfunscfiind dece(iu Iui e hftie
fuce, n continuufe, ceeu ce nu vfeu s fuc. Iitefutuf! Poeziu
(Iitefutufu) fiind, utunci, o futuIitute, GeIIu Nuum stubiIete
instfumenteIe ei. Mui nti v|su|, o feuIitute mui utefnic dect
uceeu u feuIuIui, un instfument de cunoutefe mui siguf dect
uceIu uI fu(iunii. Desfe utefeu visuIui vofbisef to(i doctfinufii
sufufeuIismuIui. Bfeton tfimiteu chiuf n fimuI munifest uI
sufufeuIismuIui ,u Iu toute uissunce du fve. GeIIu Nuum, dei
nu iubete e fomuntici, iu cu unct de sfijin e Gefufd de
NefvuI desfe cufe se bnuie c uf fi fost schizoffenic. Tocmui
de uceeu, zice oetuI fomn, tocmui de uceeu ne ntoufcem Iu
NefvuI entfu c ,schizoffeniu u fcut mui muIt dect fu(iuneu
lugcn S|m|cn
con(inut n toute cueteIe tim de cinci secoIe; cfed c nu e
deufte ziuu cnd schizoffeniu, dincoIo de uufentuI ei subiec-
tivism vu deveni unuI din finciuIeIe instfumente de cunoutefe...
Cufios, desfe foIuI schizoffeniei n focesuI cunoutefii vof vofbi,
este ctevu decenii, fiIozofii MicheI FoucuuIt, GiIIes DeIeuse...
SufufeuIistuI GeIIu Nuum uccet schizoffeniu n msufu n
cufe eu efmite o exefien( u IimiteIof. Devizu Iui este ucum.
,fefuzuI totuI uI oficfei uIte feuIit(i dect ceu u visuIui, u oficfui
uIt udevf dect uI viziunii. NefvuI considefu visuI a dcua v|ad.
,Je n'ui u efcef suns ffemif ces oftes d'ivoife ou du cofne qui
nous seufent du monde invisibIe, scfie eI n Autc||a. Sufu-
feuIitii sunt nemuI(umi(i ns de fomuntici entfu c ucetiu se
fefugiuz n mifucuIos i n mistic, se muI(umesc cu ceeu ce GeIIu
Nuum numete ,un esimism uI IngefiIof. Mufeu Iof iubife din
secoIuI tfecut este Luutfeumont. Mcd|um vofbete de timuI i
su(iuI muIdofofiun i de contemIu(iu muIdofofiun, deosebind-o
de ccnrcmp|a|a natc|s|acd. ,MuIdofof contemI entfu c nu
oute fuce uItfeI, contemI ufInd, uu cum un Ieu fivete
fintf-o cuc figufiIe cfetine uIe sectutofiIof nghe(u(i de
fgeteIe Iui udnci. Intfuct GeIIu Nuum vofbete n Mcd|um de
semnificu(iu mutefn u uei, u mntuIui, u mof(ii, u somnuIui,
ne dm seumu c eI citise suu efu Iu cufent cu ideiIe Iui BucheIufd
desfe imuginu(iu mutefiei. Dnd o utt de mufe nsemntute
visuIui, oetuI nu eIimin din cmuI oeziei eIementeIe defizofii
uIe vie(ii diufne i nici n-uf uteu, ntfuct oemeIe de n
ucum vofbesc numui de eIe. ,Imi Iuce s Ie fivesc n ntfegime
i cu deosebit uten(ie, tufbuftoufeIe semne cufe uuf de nu
tiu unde, dintf-o hftie gsit e dfum, din Ifiu voiujofuIui
cufe fIutuf Iu fefeustfu tfenuIui, din funduI inimii meIe, din ufiu
unei sfi, din ceeu ce fe(in mfeun cu fegfetuI umneziei
stuide cufe m miedic s-mi Ieg viu(u tfeuz de ubsoIut toute
viseIe meIe, de u-mi continuu ff nici o ufm de ezitufe to(i
uii, mui uIes cei cufe se iefd n cuIoufeIe fofunde uIe som-
nuIui, din unghiu unei femei suu din gtuI unei bfoute.
Din uI utfuIeu vis nufut ufIm c C|ava e cuvntuI mugic uI
oeziei i tot de uici deducem c, ufuncut muI(imii, cuvntuI
foduce o stufe de deIif Iific. ,imediut oumenii nce s suie
oeme Iungi, intefminubiIe; ofuuI tot e ouIut de mii de oumeni
cufe mefg decIumnd Iu nesffit. PoetuI e muI(umit i tefofizut,
n uceIui tim, entfu c vu fi ucis. In uI cinciIeu vis I ntInete
e Victof Bfuunef i tot ucum (nu tiu duc n stufe onific suu n
stufe de Iuciditute) i d seumu ct de fofund este cunoutefeu
buzut e vis. ,ViseIe ne duu cu o extfuofdinuf gfutitudine, cu o
fuimous i efsevefent umIoufe, soIu(iiIe ceIe mui neutetute,
ntfebfiIe ceIe mui fecunde, eIementeIe ceIe mui huIucinunte.
Duf s nu uitm co|ccru| c||a|r|c e cufe tinde s-I cfeeze
oeziu. EfiuItes este unuI dintfe cei doi fii ui Iui Poseidon i ui
Ifimediei, ceIIuIt fiind Otos. Gigun(i, ei s-uu fzvftit motfivu
zeiIof din OIim. GeIIu Nuum d no(iunii de c||a|r|sm o ucce(ie
mugic (micufeu Iuminii, u MufeIui Andfogin, e o micufe
efiuItic; din uceust micufe se nute He oten(iuIituteu fuIui,
scfie eI ntf-o not din subsoIuI uginii). In fivin(u obiectuIui
efiuItic ufIm c eI i stfeuz festigiuI ,fefoce sintetic i c
oute fovocu dou stfi contfufii. exuItufeu i temefun(u. ,In
fuoftuI nostfu cu obiectuI, efiuItismuI ne uufe sub dou usecte
difefen(iute de timuI i, mui uIes, de su(iuI ugfesivit(ii obiec-
tuIui. efiuItism fe(inut, efiuItism exubefunt. Din fimu cutegofie.
o cufte cufe ne muc degeteIe suu ne injecteuz ochii, o fefeustf
fix cufe fivete o uIt fefeustf, o scfumief imobiI, un cociug,
un nustufe ncheiut etc. AsectuI exubefunt uI efiuItismuIui este
ceI mui bine fefezentut n obiecteIe Iicuntfoice.''
Pentfu u fovocu stufeu efiuItic, oetuI ne foune o metod.
s Ium un ou de gin ct mui mic osibiI, i goIim con(inutuI
i-I nnegfim cu tu chinezesc, uoi, du ce I-um stfuns cu o
sfm, I fixm e un ecfun uIb i, Iu ufm, fixm totuI e efeteIe
" lugcn S|m|cn
dinsfe icioufe cnd ne cuIcm... Aceustu este mcrcda n|pncr|cd
dc ptcvccatc a suo|ccr|v|smu|u| pt|n |cta |mpu|s|vd a dct|nc|...
Lu ce oute sefvi eu? Ne sune uutofuI. ,Cu ujutofuI ucestui
uufut se ot fof(u stfi de demi-veghe, de fevefie tfeuz,
ufticuIuf de ifu(ionuIe, n cufe ceftitudineu efutiv uufe cu
metodu ceu mui siguf de gndife. Se sesizeuz de usemeneu cu
o uIuitoufe uufin( usectuI efiuItic uI obiecteIof. In ucest cIimut
fuvofubiI uufi(iei funtomeIof se ctig nouteu.
Aufe i Miss Teffiu, ,mufe fostituut onific, suoft sudic
uI efotomuniei i uvid ucuufutoufe u oIu(iiIof noctufne,
nso(it de un cine numit MuIdofof. Eu nu uufe dect n vis
suu n oem i este, se ufe, un vumif, o hien, ,un unotim
comIet mov, o vfubie i ndeosebi un ou, uvnd o uIuitoufe
utefe de metumoffoz. Miss Teffiu este, n fond, luo|tca,
simboIizut n fozeIe i ieseIe de teutfu din Tct|o||u| |nrctz|s
i Casrc|u| cto||ct (1946) fintf-un if de femei enigmutice i
cfude. Zenobiu, Lucidu Voyunt, CeciIe, Luizu, UfsuIu...
Ins efosuI este dominut de umofuI ubsufd. NufutofuI din Paru|
dc ct|n| (voI. Tct|o||u| |nrctz|s) este Poet i, n uceust cuIitute,
ouft tfudi(ionuIeIe Iete. PfuI oetuIui ujunge n Iu cIci
i, n ufufu scouIui estetic, eI sefvete Iu findefeu IiIieciIof e
cufe UfsuIu i vinde uoi unui negustof din ufoiefe. Astu usiguf
o viu( mbeIugut, ns PoetuI este sufut c UfsuIu nu decIum
i nu-i Iuud vefsufiIe i vfeu s-o uIunge, ns femeiu se oune
i, cu s-o detefmine, PoetuI i tuie IeteIe cu o Ium. Ins UfsuIu
este de necIintit. ,Sumson, Sumson . Cfezi c n-um s te mui
udof, imbeciIuIe, chiuf duc n-ui mui uveu cu?. Femeiu moufe
de bun voie suu este ucis (fozu este voit umbigu Iu ucest
unct) sfutnd uvi(eIe de f uIe PoetuIui. Robeft (din iesu de
teutfu lxacr in acc|a| r|mp) fomite CeciIiei s se sinucid, ezit
ntfe u se mucu n inim suu n cu, CeciIe este ifitut i se
ntoufce cu fu(u Iu efete. Robeft, n fine, se hotfte, tfuge n
inim, uufe Feti(u cu CefcuI cufe cefe voie s-i ung buzeIe cu
sngeIe moftuIui... CeciIe intfoduce cuduvfuI ntf-o vuIiz i duce
vuIizu n cusu unei fivuIe, Luizu. In vuIiz se ufI ns cuduvfuI
unui cine, iuf cineIe este ufuncut de Feti(u cu CefcuI e geum
ntf-un cfuciof de coiI de dutu uceustu...
Mui intefesunte sunt notu(iiIe cu cufuctef ufofistic, ceIebfeIe
fovefbe ntoufse sfe ubsufd uIe sufufeuIitiIof. ,Poeziu este o
tiin( u uc(iunii, scfie GeIIu Nuum n Casrc|u| cto||ct i tot uici.
voceu oetuIui e o ,ctcz|c capao||d sd s|dtdmc dcgmc|c"; ,singuf
IungujuI oetuIui, incohefent nc i vug, ucest Iunguj uI pct-
rutoa|un||, uc(ioneuz i tfunsfofm.... Astu cnd oetuI scfie
ntf-un fegistfu gfuv. IdeiIe mefg ns de feguI sfe ufudox. ,E
destuI de cfetinizunt s vofbeti Iimbu oumeniIof, duf meIcii sunt
comIetumente sufzi, zice oetuI tot n Casrc|u| cto||ct. NoteIe
din Tct|o||u| |nrctz|s i Spccrtu| |cngcv|rd|| ufut utefeu de
secuIu(ie i o tinefeusc, ffumous motfivife fu( de confof-
mismeIe gndifii. Iut ctevu.
,Poeziu udncete fniIe e cufe Ie fuce fu(iuneu. Acestu este
oute singufuI Iucfu cufe-i justific existen(u.

,CuvinteIe sunt cu femeiIe s-u sus eIe sunt totdeuunu
mui ffumouse gouIe.

,PoetuI vede n msufu n cufe ofbete.

,A deoetizu univefsuI. Vu veni timuI n cufe to(i oumenii
vof uveu dfetuI i dutofiu de u scoute oeziu din fofiu Iof
viu(, din viu(u comun.

,S cfetinizm IimbujuI.
$ lugcn S|m|cn

,Ceeu ce se cefe de Iu noi nu este de u une n IocuI oeziei
o uIt oezie, nu este de u ncefcu o nou tentutiv oetic de
ofice feI, ci de u fecIumu cu fim condi(ie entfu eIibefufeu
exfesiei distfugefeu totuI i definitiv n sensuI de totuI i
de definitiv cufe se oute uccetu u oficfui gest cufe oute
sugefu mcuf subIimufeu imensei dezseffi umune.

,Ofice disefufe este oetic.

,Tfebuie gsit obiceiuI de u iefde.

,Un oem tfebuie s fie semnificutiv i fofetic, usemeni visu-
Iui i usemeni ucestuiu semnificu(iu tfebuie s-i fie defegIut,
ubsoIut Iibef.

,Ceu mui uccetubiI utitudine cfitic n fu(u oeziei este de
u uitu comIetumente c tim s citim.

,CeI cufe nu deschide cu o singuf mn uceust cufte i nu
o citete cu un singuf ochi nu o n(eIege.
Din ceIe 122 dc cadavtc din Spccrtu| |cngcv|rd|| (cufe umintesc
de ceIe 152 ptcvctoc uIe Iui PuuI EIuufd, din 192S) utem fe(ine
uceste inteIigente ffugmente Iine, uneIe dintfe eIe, de huz fin
insoIituI femisei.
,VffuI geneIof te sus(ine deusufu ueIof.

,Cefe-mi ce vfei, duf nu uccetu.

,Ce se oute cefe ntuneficuIui cnd ni se uduc ImiIe?

,Iubesc cuIoufeu e cufe o of(i n ziuu cnd nu uufe soufeIe.

,Se oute numi oet numui uceIu cufe defofmeuz cu fe-
ciziune.

,SubiectuI unui oem deinde de ubsen(u subiectuIui. Cuvin-
teIe ufmeuz Iegeu feuI u imosibiIit(ii suunefii.

,Linitete-te. uceste stutui nu te cunosc.
Du 1948 GeIIu Nuum u scfis, n stiIuI eocii, oeme e
teme sociuIe i oIitice (l||cnu|, 19S2; Taodta d|n mun|, 19S3;
Pccmc dcsptc r|nctcca ncasrtd, 1960; Scatc|c ca|m, 1961), fenun-
(nd Iu huzufduI obiectiv i Iu uutomutism cu sond. Intf-o cufte
desfe ,unii cu fusciti i oi, stiIuI este vioIent exfesionist,
iuf gndifeu este mufcut de un muniheism utt de utefnic nct
nu mui e Ioc entfu nuun(u oeziei. In Scatc|c ca|m ifonizeuz
nc ,vefsufiIe n fedingot i ,gheteIe cu scf( uIe cIusicismuIui,
ns oetuI, vizitnd un sut n Iin metumoffoz sociuI, scfie
oeme n ceI mui uf stiI unecdotic.
,Bbu(u, uItimu unuIfubet,
ofteuz uufeI i cusc.
noi fdim uttu cfet
i eu nu tie s citeusc!...
Zice c-i vine gfeu s scfie be(e,
c e btfn i mui sune
& lugcn S|m|cn
c i-uf fi Iesne s nve(e
un cuvin(eI de fugciune...
suu.
,AcoIo e i Iumin mui muIt
Pe uIi(, o ouie ntng,
ncfemenit Ing difuzof, uscuIt
RuveI, Ccncctru| pcnrtu mdna srdngd."...
Ctevu meIuncoIice fevefii mufine (Srud|| pcnrtu un pccm |a
dtmu| mdt||) sunt udmonestute n noteIe de Iu subsoIuI uginii
e motiv c sensibiIituteu contemofun nu se fecunoute n
tfugismuI Iui Offeu. VefsufiIe sunt muzicuIe i cIusicizunte.
,In fu(u tu e mufeu, giguntic sn, fotund,
sub stfvezii mufume, zbtndu-se ncet
i eu, e nesim(ite, tfezete din ufund
tfiste(eu tu nutiv de om i de oet;
e-uici tfecu, n nuve cu untdeIemn i vin,
e cIinufi moi de vuIufi, iefzndu-se n Iufg,
stfvecheu dezndejde i geumtuI deIin.
e-uici tfecu UIisse, jeIind Ing cutufg;
e-uici, n nouteu scit, e-o cfemene de stnc
i-u scfut, sfe steIe, coitu, un centuuf
i tot uici, n undu tcut i udnc
i-u necut Offeus oemeIe de uuf.
N-u disfut cu totuI ofoufeu oetuIui sufufeuIist entfu obiec-
teIe Iifice tfudi(ionuIe. Lu o ntInife sentimentuI oetuI se duce
nu cu un buchet de fIofi n mn (simboI comfomis), ci cu o
gheut, o gncard c|v||d, simboI uI ucifismuIui. Iut justificufeu udus.
,fuc ustu nu entfu u fetfi mituI Cenufesei,
nici entfu c u (ine cu tot dinudinsuI s fstofn
nite biete vuIofi estetice
i nici din umof;
eu nu sunt omuI visut de Geofg-Cfistoh Lichtenbefg.
,dduse cte un nume fiecfui uuc n ufte
(unuiu i suneu, esemne, Heinz i uItuiu Gfety),
gheutu meu nu e tfundufifuI ubIic uI Iui EIuufd
ofefit necunoscuteIof e stfziIe PufisuIui
i fefuzut de eIe, cu ndfjife, o du-umiuz ntfeug
In ucest stiI de eseu Iific, excesiv demonstfutiv uici, sunt scfise
ufoue toute oemeIe din uceust efioud. Odut cu Arnanct
(1968), Ccpacu| an|ma| (1971), Tard| mcu cocs|r (1972), GeIIu
Nuum se ntoufce Iu focedeeIe sufufeuIiste. In Arnanct feiu
\ascc da Cama i uIte ctevu oeme de tinefe(e n cicIuI Og||nda
catod. Un uIt cicIu (lctac||r) din uceIui voIum este dutut 19S8,
semn c n secfet oetuI continuu s exefseze n stiIuI vechiuIui
dicteu. In Pccmc a|csc (1974) mui umestec o dut vefsufiIe vechi
i noi entfu u dovedi c nu exist, n fond, o mufe futuf ntfe
eIe. AdevfuI este c, Isnd deoufte oemeIe foIetcuItiste din
unii 'S0, GeIIu Nuum n-u ubundonut n esen( convingefiIe suIe
sufufeuIiste. Le-u udutut numui unof noi stfi Iifice. Pccmc|c
de du 197S feiuu ntf-o fofm modificut discufsuI de o ,fefo-
citute sufztoufe (zice Ov. S. CfohmIniceunu) din fuzu Tct|-
o||u|u| |nrctz|s. Exist o mui mufe coefen( ntfe ffugmente i o
mui otoIit oft de u fovocu fin imugismuI n continuufe
ndfzne(, insoIit. O uventuf u cefcuIui.
,Tut uI somnuIui vf uI sge(ii ffute uI echiIibfuIui
uIeufg uIeufg fin Iouie
VeseIu simetfie u nceutuIui
ufmfete e usfuIt o Iinie dfeut
Iu cutuI cfeiu uteut oboseuIu
suu, ntf-un oem n stiI demitizunt, o ffumous sugestie de
succesiune u genefu(iiIof i de ntoufcefe Iu etefnituteu minefuI.
lugcn S|m|cn
SentimentuI tfugicuIui existen(iuI nu este cu totuI unuIut de
detuIiiIe comice n mufgineu temei.
,In fiecufe toumn i n fiecufe fimvuf
bunicuI stfbteu cu oiIe su(iuI cufuto-buIcunic
dus-ntofs
i oiIe fceuu beee
exfimnd ustfeI IegiIe tcute uIe migfu(iei
Intf-o bun zi oiIe uu mufit
In tfunshumun(u Iui soIituf
bunicuI u Isut s-i cfeusc nite must(i Iungi
i s-u uucut s mne o tufm de ietfe
Aoi bunicuI u mufit i eI
must(iIe i-uu cfescut i mui Iungi
ietfeIe uu intfut n mnt
i uu nceut s-i foud must(iIe
In cicIuI lctac||r, unde oetuI cuut ,cuvinte hexugonuIe, ff
u ocoIi totui mufiIe simboIufi Iifice, IucfufiIe fumeg ,n contu-
fufi incefte''. Astu fuvofizeuz insef(iu funtusticuIui. MuIte oeme
I cuItiv n vufiuntu uceIui dcmcn|sm a| cc|nc|dcnc|ct e cufe I
ntInim n Iusticu sufufeuIist. In tim ce oetuI uscuIt
fumegufeu IucfufiIof incefte, n buctfiu veciniIof tfoie un
cefb, duf btfnii nu-I uud entfu c ei uu un ou Iu ufeche i
uscuIt ,tcefeu intuct u gIbenuuIui. E udutut, uuduf,
metodu efiuItic. PoemuI cufinde discfet i o ufodie u oe-
muIui. UneIe simboIufi Iifice feutute sunt Iuute n fs, intfoduse
ntf-o fubuI ubsufd i Iu ufm vedem c n(eIesuI gfuv uI
simboIufiIof n-u fost eIiminut de tot.
,n uugust cnd cefuI se umIe de tuufi
un vuItuf cobouf n vecintute
i m unun( de Iu fimuI teIefon c vine s m vud
AdmifubiI ifomun bntuit de incendii
cu o senintute neugf este ene
eI vine tuIbufut de fevestifeu unof fIcfi sigufe
vuItuf cufteziun tfecut fin cIuseIe unof usfe coIegii
eI se muc gfeu cu tcefiIe meIe
duf tie c uftm uceIui semn sub Ieou
i simte e genunchi uceIui uuf
Noi om i usfe e dou jiI(ufi
stm ndeIung de vofb
e cnd iubitu meu cu gestufi Iinitite fenvie
feconfoftuntuI ufcheti uI no(ii
Ccpacu|-an|ma| vofbete de ,ciudutuI bine tiut i de ,migf-
fiIe sfe Iubifintufi bInde, desfe o uventuf, n fond, continu,
neIocuIizut n tim i su(iu. E uventufu oeziei cufe descoef
i nfegistfeuz fIuxuI existen(ei n ucteIe gfuve i n futeIe
defizofii, ff feocuufeu exfes de oezie (nici mcuf de unti-
oezie). Pcncmu| c un discufs dintf-un discufs continuu, ntfefut
ufbitfuf de un uccident e cufe uutofuI nu-I dezvIuie. Duc n-uf
intefveni obstucoIuI extefiof, oetuI uf scfie Iu infinit, suneu
VuIefy, oemuI su... Sim(uI Iific este n efmunent contuct cu
fof(eIe univefsuIui, ceI mui nensemnut eIement oute s fo-
vouce decIunufeu emisiei. un btfn moft e bIeguf, o gin,
mututuI unui butoi, ntinsuI unei sfme, sefvifeu ceuiuIui de ctfe
Bettine... CentfuI oemuIui este fetutindeni i mizeIe IifismuIui
se unun( n tot momentuI u fi fomi(toufe.
,Recufg Iu tine Bettinu te fog s m n(eIegi s m seIi e ochi
sunt ohet
scfiu fii utent cu icsuI
m iscIesc e texte umintife din ziuu cutufe i cutufe
cevu mui ncoIo omuI uceIu mui fuce un zid
cIdete n eI se nchide n eI i geme
eu fii utent tfebuie s-I scot
lugcn S|m|cn
fiindc m stfig ufuf din cefcuI meu
i eu te udof fii utent
fecufg Iu tine Bettinu fiindc m cunoti de coiI dintfe
ceIe dou fzbouie
um sut umndoi Iu uceIeui zidufi s-uu dfmut este umndoi
uceIeui mume
Iecum Bettinu Iu vntoufe de oimi Iu escuit e coIine cu tine
i oumenii se uituu Iu noi din zidufi Iecuu cu noi de mn
Iibefi se fegseuu o cIi dou.
In voIumuI Tard| mcu cocs|r, subintituIut pcncm i us sub semnuI
Iui HefucIit (intf o u foufte uf i foufte imuf), GeIIu
Nuum fevine Iu ufofisme, fovefbe, tfutute toute n muniefu
umofuIui negfu. ,In dimine(iIe ufmtoufe m duceum Iu univef-
situte e Iu ofu nou. Aveum icioufeIe Iegute cu nite cufeIe i
uftum e fu( obinuituI cuuon cu mo( cu de itic. Lumeu se
uftu cum dezumgit de echiumentuI meu tehnic utt de
fudimentuf i ncefcu s m conving s fenun( Iu gIug.
Nu ubsenteuz efosuI. ,Lu MuIm fceum Iectufi entuziusmute,
duf neutnd suoftu cIimutuI u tfebuit s Iec. AcoIo um ntInit-o
e Cuthefine Muhoney, o tnf uctfi(, o vefitubiI steu (fidicu
ochii sfe cef), PohemeIe meIe o vfjeuu, eu m udofu i fumiIiu
o uIung din cus.
Sc||c|ratca pctmancnrd u ccn|vccu|u| este i un stiI uI pcnc-
mu|u|, nu numui uI tinefei uctfi(e de Iu MuIm. Pcncmu| udun
totuI, fiofosuI i diufunuI, defizofiuI i fofunduI din fIuxuI
tuIbufe uI feuIuIui i ucoIo unde nu ujunge cunoutefeu ujunge
imuginu(iu (oeziu) cufe ntemeiuz n ucest chi feuIuI. Cci
GeIIu Nuum, nc din fuzu Iui nihiIist (Tct|o||u| |nrctz|s) unun(u
c oeziu tfebuie distfus i oeziu tfebuie feinventut n uceIui
tim. EI ufe, n fond, dfetute. Cine distfuge oemuI cu mijIouce
Iifice nu fuce dect s ntemeieze oemuI. Exist mefeu Iu
scfiitofii uutentici un echiIibfu ntfe ceIe dou imuIsufi, o
diuIectic cufe ofdoneuz i muc fof(eIe sifituIui. S-u sus,
e dfet cuvnt, c cc|||c mof tinefe n uft. Mutufituteu Iime-
zete i stubiIizeuz contiin(eIe febeIe. SufufeuIitii feco-
nizeuz o fevoIu(ie efmunent, evitnd ustfeI odiousu cIusicizufe
u oeziei. PfocesuI este, totui, inevitubiI. Chiuf i contiin(eIe
ceIe mui insufgente uu domoIit, cu vfemeu, fitmufiIe. In disuteIe
din jufuI sufufeuIismuIui s-u fonun(ut des cuvntuI rtddatc.
GeIIu Nuum insui, n Ct|r|ca m|zct|c|, citu e cei cufe uu nesocotit
oftodoxiu sufufeuIist. Ins tfdufeu este, de Iu un unct uI
evoIu(iei tuIentuIui i de Iu un unct uI evoIu(iei oeziei nsi,
inevitubiI sub unumite Iutufi. VituIituteu unei coIi oetice se
judec i n func(ie de fof(u ei de u se udutu noiIof fofme de
sensibiIitute. Pccmc a|csc (1974) desfiin(euz s-u vzut
ffontiefeIe dintfe vfste i uuz vefsufiIe ntf-o cfonoIogie
ufectiv. Notu(iiIe incendiufe din \ascc da Cama nchid voIumuI,
iuf oemeIe inedite, fobubiI ceIe mui noi, din cicIuI Putrdrctu|
dc |ancc I deschid. E o founefe, n fond, de Iectuf. dinsfe
fezent (mutufitute deIin) sfe nceutufiIe IifismuIui din fuzu
miIitunt u sufufeuIismuIui. O Iectuf, s sunem numuidect,
osibiI, cu unumite uvuntuje fu( de obinuitu ufcufgefe
cfonoIogic. Pfivifeu cfitic suffinde mui uof efmunen(eIe
IifismuIui i ||guta sifituIui cfeutof, detefminut de fuoftufiIe
cu obiectuI Iific. Lu dfet vofbind, ntfe vefsufiIe din Putrdrctu|
dc |ancc i ceIe din \ascc da Cama nu este o fustie. Intfe
,doumnu effect din oemuI ubIicut n 1940 i ,doumnu de
mfimeu unei semin(e din oemuI scfis nu se tie cnd i
ubIicut n 1974 e o deosebife de nuun(, nu de esen(. Esen(u
oftfetuIui (vfeuu s sun. u oeziei ce se disimuIeuz n use-
meneu schi(e de un funtustic voios) vine din Icefeu i tiin(u
de u divugu, de u umestecu IunufiIe temofuIe i, mui uIes, de
u umestecu fegnufiIe dnd cititofuIui senzu(iu unui univefs unic
n cufe ||n|nc|c, vofbu oetuIui, i IucfufiIe comunic i se
condi(ioneuz. lcmc|a pct|ccrd iese din obiecteIe himefice.
" lugcn S|m|cn
,ueIe ietenuIui cud n ictufi cufe
se fotunjesc i devin obiecte
din uceste viofi nvIesc ufmsufii
ufmsufii Iichizi e cufe e bine s stui
cnd Iu mini degeteIe (i cfesc cu nite unghii
i unghiiIe (i se scutuf cu nite Ifii
sub eIe se uscunde femeiu effect
eu ufe n IocuI miniIof ufbofi
i cItofii osteni(i vin uici de se cuIc
duf ufbofii i sug i-i schimb n sfi
i cItofii zbouf cntnd e uI(i ufbofi
unde e o ine de usfuIt din cufe
din(ii Ifiei muc cu oft
n tim ce dcamna dc mdt|mca scm|nc| este un fodus uI tfiste-
(iIof cufnusiefe.
,eu i cItinu cuuI e buzu tfiunghiufiIof noustfe
de ce nu n(eIege(i c e so(ie de doctof cu inim c n-uvem dfetuI
s dofmitm ntf-o gfou cu Iei
c eu este un feI de cevu (scfie e eu) un feI de cum s-uf zice
cufe se iutn feIung
n tim ce o uIt fihin( se Iimb e ufteu ceuIuIt
i noi sus(inem sus i tufe c nu exist nici o ufte ceuIuIt
c um us bumeIe n mnt i Iu Doumnu-fifufuI
dfucuIui de mnt c I-u fscoIit Iouiu c uvem
dutofiu s nuintm sfe mufe i s unem
bumeIe n mnt
doumnu uceeu bizuf contest utfibuteIe oetuIui Mufiof
n tim ce noi fofetizm
(uvem i nite muftofi duf nu mui fuc doi buni).
Se obsefv ff dificuItute ceeu ce comentutofii Iui GeIIu Nuum
uu numit rcmpctat|zatca micfii, Ientoufeu, ,zbuvu (Cezuf
BuItug) demefsuIui Iific. PoetuI inventeuz, ucum, noi fofme de
u fue coefen(u Iogic u oemuIui. EI gfueuz Iu ntmIufe
cuvinteIe (||tata| dtacu|u|), fenun( Iu unctuu(ie, ncee cu
mujuscuI n mijIocuI vefsuIui, intfoduce ufunteze, fefoduce,
n stiIuI indifect Iibef, vociIe unof muftofi din ufufu oemuIui
entfu u ntfi senzu(iu c oemuI este un discufs nentfefut,
iuf discufsuI iese difect din fIuxuI existen(ei i, nc o dut,
oemuI ntemeiuz feuIuI. Cuut, totui, un sens mui udnc n
uceust cufgefe de cuvinte i um sentimentuI c-I descof n-
tf-un oem ce se cheum lmpcs|o|| dc rtccur suo rdcctc.
,Intf-o cucun Ing o cucun
fiecufe se uuz n uIt cucun cu o soIemn fecizie
i i comunic imfesiiIe desfe ufudis
uoi funuticii coii
ne ntocmesc discufsufi e fofmuIe intuite
i ntfeugu imensu Iegtuf u Iumii se cIutin
un feI de mduv u fesingefii uduce stufeu uceeu ffenetic
fucticu tufnuIui ufoue de nesuoftut
ne-um Iii obfuzuI de eu um sune cevu
efu mui bine duc suneum
obscufeIe cuvinte uIe ceIof nnobiIu(i de mufginiIe
noustfe iefdute.
Este o fevefie u condi(iei existen(iuIe. In uIt ufte ufIm o
imugine u memofiei cufe exiIeuz i u goIuIui n cufe ne fvIim.
,(mi ufuncum Iunceu i chiuium)
ufbitfii i fIutufuu coumeIe n echivocu Iof
imuf(iuIitute
duf noi vfoium i mui deufte ne fvIeum n goI
nedifefen(iu(i de ueIe mutefne
cumin(i stoi cu toute ucteIe n buzunuf
vfoium i mui deufte sfe cuii mucu(i e IocufiIe Iof
ne exiIu o imens memofie tot ce s-uf fi utut numi
$ lugcn S|m|cn
ustfeI se udunu ntf-o singuf imugine cu fofm
nedefinit
existu o femeie denumit EIizu tiu Iemne cu un motof
stfvechi
noi o fiveum bnuitofi
i toute cueteIe noustfe Iu un Ioc fofmuu un tfist
hidfocefuI fezemut n Iunce Iu cutuI Iumii.
Aufe, ucum, oetuI Mufiof, uufe i custu femeie IsoIdu SteIIu,
ce tocmui tfece ntf-un heIicotef uIbustfu, Iu S-6 kiIometfi de
cuftiefuI sudic uteut tundfu SufoIee, iuf e stfudu Mufiu Rosetti
st bunu Gefdu Cosmin cufe n(eIege ce tfebuie i ufe inteIigen(u
s tuc... Ctevu efsonuje-simboIufi dintf-o oezie cufe inven-
teuz mefeu ||n|nc i obiecte stfunii, udeseu ||n|nc-co|ccrc, cu
uceI couc-unimuI fin cufe uIseuz seveIe feunite uIe uni-
vefsuIui. In oemeIe cu Iinii inextficubiIe se uscunde uneofi un
sifit tihnit, cu n uceste fevefii domestice.
,Iubitu se fezemu de u de ffunte
efu o zi din ceIe mui foice
entfu o devotut i cuId ignofufe
iubitu uveu ffunte cu buzunufe cu u( cu uc cu tot ce tfebuie
noi mngium hf(iIe vechi coI(ii de fiIde
muneteIe de fin dunteIe
iubitu se fezemu suu Iuteu
indifefent Iu gestufiIe ceIofIuI(i Ii v-
fse cu(iteIe n teucu Iof i v-
fse umnii n ochi (zofniu)
de o gfu(ie ofit de notu(ii tiouse, efsifIunte, oetuI temndu-
se (ne-u dut utteu dovezi!) de subIimuI fidicoI. A scfis ns de Iu
nceut i scfie n continuufe desfe iubife, e cufe ntf-un oem
o numete ,stufe de ncfedefe ff fegn i desfe ,mufeu
migfu(ie inuugufuI... In feIuI su, GeIIu Nuum utinge uceste
subIimit(i e cufe oeziu uutentic nu Ie oute ocoIi. Un oem
tiic entfu gndifeu i stiIuI su n cufe unecdoticuI se umestec
n chi bfutuI cu IifismuI ceI mui uf este lna|nrc | dupd.
,O cufious nevoie de Ievitu(iune, motenife de
Iu vfeun stfmo fzboinic i usfe, I obIigu,
n secundu fecis u dfugostei, s-i Ieede
uItimuI Iest de memofie diufn. Atunci fetinu
i se fceu eIice, sngeIe desfceu ufii, ouseIe
uoufe i fegseuu fnd e fnd stfuctufiIe i
func(iiIe ini(iuIe. In gufu Iui vuiu un ofu de-
ftut. Undevu, e cefuI Iuntfic, se foteu fi-
vuIuI zngnindu-i ufmeIe genefouse. Duf eI
se muI(umeu s-I suIute, mndfu, i s of-
neusc mui deufte disfe(uind sffitufiIe, e
cnd iubitu, cuIcut uItufi, i ufmfeu e cuteIe
ceufceufuIui eIunufiIe zbofuIui ncfemenit,
tfunscfiefe duf, ifitunt uoetic, u unei stfi de gfu(ie din cufe
vechii oe(i uu fcut un mufe mit.
In oemeIe (pcncmc|c) Iui GeIIu Nuum tfund udnc obiec-
teIe n stufeu i cu ofigineu Iof inceft. Citez Iu ntmIufe.
,Ochi entfu nus dinte entfu fIoufe
cuI entfu snge om entfu ffuct
uoi existu cusu uceeu nentfefut
i cu(ituI de sI de u
existuu muIte seftufe Iine cu ceu(
existu un scuun i se fceu o viftute
uoi mui existuu cutiiIe de scfisofi Iine cu ffunze
i icioufeIe i gheteIe i meIuncoIiu
i ctevu cuvinte ntf-un tub de Iemn
i nu tiu unde i nu tiu de ce
i toute se comensuu se comensuu
i, de dutu uceustu, du o feIectuf utent u vefsufiIof.
& lugcn S|m|cn
,mum u IucfufiIof ce uu cu mine
eu sun mus ut muguzie
duf n oeticu duf u IegtufiIof noustfe
tfebuie s tui ineu cu Imnii
tfebuie s cuf u cu ufechiIe
suu.
,IntuneficuI ncee de Iu voci
fintfe cfmizi iufb ufzici cfe i ouse
eu fumum un muc de (igufe
Ing mine ietfeIe gfiuu obosite
Ing mine o mum obscuf obscen tceu
efu o seuf cufe se buIunsu
nu tiu de ce se buIunsu
n ufoue foufte deufte
nu tiu de ce se buIunsu
Ing mine gfiuu ietfeIe obosite
i ce obsefvm? O fezen( musiv u obiecteIof mutefiuIe i o
combinu(ie utt de neobinuit u Iof nct eIe nu usfixiuz
oemuI. Exist chiuf o senzu(ie de uIsu(ie, de fIuiditute n ucest
su(iu n cufe omuI foduce bfoute i ietfeIe nusc fIofi. E o
osibiIitute de tfecefe ntfe ,bine i fece ntfe negfu i cIuf ntfe
ouc i Iichid ntfe inceft i suIubfu i rtccctca ufe u fi chiuf
oefu oeziei. ,MunciIe noustfe cfeuscuIufe, zice oetuI.
PfimuI cicIu de oeme din voIumuI Patrca cca|a|rd se cheum
lcgdruta cu |uctut||c i, Iu fimu vedefe, vefsufiIe uf u nfegistfu,
n stiIuI cufuctefistic, vufiuntu cmeneusc u uventufii oetice...
Un oem este intituIut On cu|cgdnd |a rcv|c, un uItuI. Acc|c |dngd
ma|... S sunem, nuinte de u vedeu ce se uscunde sub ucest
fogfumutic fufuIism, susect Iu un oet de uvungufd, c n
voIumuI Patrca cca|a|rd este fefodus cufteu ucsct|ctca rutnu|u|,
ubIicut nti n 197S. Aici ||n|na i narnuta i pcncmu| uu o
Iegtuf n Ius. uceeui consoun enigmutic. GeIIu Nuum o
intfoduce (cu semn de nobIe(e?, cu simtom uI muIudiei Iim-
bujuIui?, cu simIu joc?) n intefiofuI cuvntuIui. Exist o unumit
coefen(, stfict fofmuI, neItoufe n cufgefeu discufsuIui Iific.
In feuIitute e vofbu de nIn(uifeu de foozi(ii ffuctufute, de o
fetofic fsndit n oeziu ieit din sufufeuIism, buzut e ceeu
ce um uteu numi fu(ionuIizufeu ifu(ionuIuIui. GeIIu Nuum vof-
bete n Patrca cca|a|rd de ,fefoceu meu Iuciditute i nu exugefeuz
feu muIt. PoemeIe Ius, cu toutu vofbifeu Iof continu, o imfesie
de veghe u sifituIui, de eIubofu(ie nceut n umbiguitute, onific,
ubsufd. O ubsufditute, evident, cuIcuIut, o defegIufe u sensufiIof
e cufe o fevedeu nc din secoIuI tfecut TheohiIe Guutief. ,Lu
Ruison ecfivunt Ies memoifes de Iu FoIie sous su dictee. Ce-u
intefvenit nou fu( de fimeIe fevoIte sufufeuIiste este efoftuI de
u du o mui mufe func(ionuIitute n oem ifu(ionuIuIui ntf-un
discufs ce fesect ntf-o oufecufe msuf stfuctufiIe de sufufu(
uIe oemuIui. Imfesiu este c imuginiIe (unctuI fofte, totui, uI
sufufeuIismuIui) nu mui Iutesc n huos, c o fof( mugnetic Ie
(ine (i Ie une) n feIu(ie. GeIIu Nuum este, n ofice cuz, foufte
ficeut n u cfeu uceust senzu(ie de micufe u IucfufiIof, de
,func(ionufe, cum zice eI, u feIiefuIui. Un mufe exod Iinitit, n
combinu(ii uIuitoufe de mutefii, exist n pcncmc|c Iui exusefunt
fozuice uneofi. Ins, undevu, ntf-un coI( uI ffuzei, uteut, fii
siguf, o imugine cufe s exIodeze Iu ntInifeu cu fivifeu. Poeziu
detefmin fitmufiIe univefsuIui.
,Cnd mi uud discufsuI semin(eIe gefmineuz mui uof
mui cu Icefe
fu(u Iof tundf cut fofmu unui scut
un scut cu ochii de cuIoufeu whiskyuIui cItinut
i eu tfecndu-mi untebfu(uI stng e sub cufeIe e
ufteu unde se ufI mIetitufu de bumbus I foIosesc
cu s m uf
ceIe dou ffun(i ufIute fu( n fu( vin sfe mine sunnd
nfundut cu o mbf(iufe
i tu u cui izoIufe efui (se fcuse ziu).
! lugcn S|m|cn
Un udoIescent fIuid se ucuIeuz cu o stnc, n ofuuI Hufu-
Iumbie se ouft mnui cu stem i se desucfuIizeuz dfugosteu,
domnioufu L., cofistu, uufe nso(it de o cfti(, o uItu ouft
n ntec mntuI cu oceune i continente, fintfe exodufiIe
oetuIui exist i ||n|na numit Zenobiu, sufunumit tc|uzu|
|a|sc| ccnr||nc i oetuI i dedic un oem n cufe fzbute tiutu
Iui Iuciditute ugfesiv.
,stteum uu cu degeteIe bine ntinse
efu o Iumin gIbuie cevu ntfe fuIgef i gheu(
fesifu(iu noustf ucoefeu vuieteIe totuI se Iegnu
Iinitit
m sefiu fefoceu meu Iuciditute.
Poeziu gndit i scfis n ucest chi umintete de ceeu ce s-u
numit o vfeme oeziu cotidiunuIui i n cufe se fefugiusef
numefoi vefsificutofi, unii tuIentu(i, uI(ii numui veIeitufi, to(i
dezgustu(i, ifitu(i de oeziu tfiumfuIist n munief neocIusicist.
GeIIu Nuum une mui muIt mutefiuI infIumubiI n fevefiiIe Iui
cusnice (numefouse i simutic ifonice) suu utunci cnd fezint
feIu(iu dintfe oezie i obiecteIe din ufuf. Cum ne fevine, eI nu
ezit s intfoduc n oem od|gu|c|||c |n||a|c, uofiiIe gndifii,
voind ustfeI s deu un sens non-sensuIui (o veche umbi(ie sufu-
feuIist). S citim un ffugment din uceust cufious uft oetic.
,udeseu imfegnut de inutiIituteu difec(iiIof
m Isum uftut ncouce i n coIo i nu neufut nuinte
Iu nceutuI toumnei fobubiI n setembfie
continuum s m ntfeb duc m ncudfez ntf-un unumit ti de eisuje
i de vidufi
vedeum cum IucfufiIe se mbin Iu sufufu( duf Ie sim(eum
fesingndu-se nuntfu
i m utfgeu sIendoufeu IiniiIof ftcitoufe
cufuctefuI efetic uI fofmeIof noustfe de buz
mi ofefeu cudfuI fetfugefii n udnc
uceI mod de u tfi i uu mui deufte
duc nu m ineI comiteum cte un ohem ceeu ce uf fi cum
uceIui Iucfu
dei m fefeum inten(ionut s fuc ustu
m fog IucfuI uf fi discutubiI duf mie
ohemeIe mi s-uu fut totdeuunu mbibute cu cevu cufe
nu m-u intefesut niciodut...
unde tehnicu digfesiunii duce Iu desoIemnizufeu confesiunii,
feIutivizufeu gndifii, destfmufeu iIuziei c oeziu iese dintf-o
ceftitudine i exfim o feIu(ie dufubiI cu IucfufiIe. Poeziu
exfim, dimotfiv, o fecund insecufitute i tinde s deu un
cof Iific fuIui imuf uI timuIui. A finde ,sIendoufeu IiniiIof
ftcite i u Isu s cud n oem cIieIe gouIe, nesemnificutive,
u sugefu n efmunen( existen(u pdt|| cc|c||a|rc, n cufe fiefb
fevoIteIe obscufe fefezint o estetic destuI de sefious, n ciudu
efoftuIui e cufe I deune oetuI, n chiuf su(iuI oemuIui, de u
tfezi nencfedefe n fofiu-i estetic. Du ce u tiut de mui muIte
ofi fifuI oemuIui i u nufut o convofbife teIefonic ubsufd cu
o domniouf, eI fecunoute, Iinitit, c ,ohemeIe mi s-uu fut
totdeuunu mbibute cu cevu cufe nu m-u intefesut niciodut... L-um
cfede e cuvnt duc n-um ti c dezintefesuI, IictisuI intf n
cofuI oemuIui ce vfeu s find fIuxuI existen(ei cu fofmeIe
ei gouIe i Iine.
In Patrca cca|a|rd, GeIIu Nuum duce mui deufte uventufu
nceut cu utumcu| |nccnd|at, neobinuit ceI u(in n cudfeIe
Iitefutufii noustfe fin consecven(u i ofiginuIituteu ei. Intf-un
oem eI vofbete de ,oeticfiu Iui i oeticfiu stubiIete, ucum,
o Iegtuf mui difect ntfe dntagcsrc (tem etefn) i mcanrc sub
semnuI uceIeiui enigmutice substituifi de consoune. untagcsrca
i mcanrca sunt ,mufiIe feefe i, mfeunute, eIe nusc ufIm
,oficeIuI jumtute uIb jumtute fou jumtute negfu. Se etfec
i fute mui gfuve. O contemIu(ie, de iId, n nutuf.
,Lu c(ivu ui de buIt i dufe
(ituI de coco uI vegetu(iei ucoef
! lugcn S|m|cn
comoufu ngfout nu se tie unde
msufu vfsteIof se cuibfete sub ucoefi
odeuuu bine definit e utefnut cu ziufe
un om nc nefofmuIut nchide Iinitit fefeustfu
siestu fIutufiIof oute s nceu
suu o cItofie cu Zenobiu ntf-un su(iu fofun unde IucfufiIe
sun cuvinte uuzite numui de oet.
,Deocumdut e o Iinite de mufmuf Nici femeiIe nu mui tiu
eIe cufe de obicei uscuIt cuvinteIe fostite de Iucfufi
cuvinteIe cufe uu nevoie de ufecheu meu cu s fie uuzite
u i i i i Zenobiu cu bIuzu ei sub(ife n cufe st cu nite ouse
u i i i i tmIu meu cu o otcouv iefdut e cm
udie vntuI cte-o bufuiun m mui vede
u i i i i Zenobiu sune Doumne ce bine o duce stu
e ziuu Iui de nutefe i moufe
se duce Iu AIimentufu cumf butefii tot ce oftete
i cnt chitufistuI cufe u mufit de gt cufe cntu cu cuuI fezemut de u
ce Iimede vofbete ff tim desfe ufificfiIe dezofdonute....
Vznd vefvu cu cufe oetuI i descouse oemuI, nu ne vine s
cfedem c eI figufeuz, cum zice, sub semnuI unei singuIufit(i
tfugice. Imfesiu este, i uici, i ucum, de jcv|a||rarc in tc|uz. Un
vefs vine s ntfeusc senzu(iu de dezgoIife u IucfufiIof. ,ffu-
mous e nuthufu cu zcminteIe ei de fomiscuitute. Suu un uItuI,
cu vuIoufe ufofistic. ,oucituteu sufd func(ioneuz cu un feI de
contfuunct. S citm i nceutuI oemuIui Apc|arasras|s. ,A
duce IucfufiIe n Iu cut n Iu cfustu Iof de ute ofi
Ieznit/OfibiI ffumuse(e, s ufcufgem i ucest munifest Iific,
Ccn|uz|a pcs|o||d.
,e dfet c mui exist i tcefeu duf cofufiIe IucfufiIof ne stfeuz
cu fefocitute n cudfuI Iof n cufe i tcefeu e bun douf
entfu nefefici(i c-i ot uc(ionu n eu oheticu Iof
gIund IucfimuI.
Cu tout umbiguituteu fogfumutic u texteIof, o idee utem
deduce din eIe i unume c oetuI cuut nu zoneIe Iuminouse uIe
mutefiei, ci coscut|rarca sutdd, nu feeficuI din nutuf, ci fo-
miscuituteu, cenuiuI, nesemnificutivuI, cu un cuvnt ne-oeticuI,
umedeIe voIut(i uIe defizofiuIui. PoemuI este un cfmei din
mohoftu tfecefe i comIicitute u IucfufiIof ostentutive bunuIe.
Ostentu(iu de u semnuIu bunuIituteu existen(ei se tfunsfofm, n
ceIe din ufm, ntf-o oetic u oana||rd||, sugefut ntf-un oem.
,Retoficu e n vefv bIestemut de uzi dimineu( giniIe
obiecteIe fituuIe s-uu ngfmdit n jufuI meu (cutiu cu tutun
deseneIe dfuite de fieteni vii suu mof(i sobu de fief
vosit cu ufgint cIesidfu scuunuI oftocuIiu cuffuI
vechi Iitefu U cIoo(eIuI zen utfnut Ing o bufd bine
uscu(it ouseIe scouse din mufe i ictute etc.)
fobubiI o s Iou entfu c boInuvii n situIuI din
Nfembefg se Ing de dufefi feumutice
motunuI ufunoic s-u ffecut de scuun n I-u tocit.
Cu s ntfeusc ideeu c oeziu oute nso(i ff comIexe
bunuIituteu ceu mui ugfesiv i c n viu( se etfec, n fond,
utteu (cum sun o inscfi(ie), eI intfoduce n cufteu de pcncmc
un jufnuI de mod suu un cutuIog de obiecte de vnzufe, gen
Ncc|ctmann, n cufe d umuzunte exIicu(ii e mufgine. Sub un
untof bfbtesc citim. ,memofie cufe din voi vu vofbi desfe
sofu Iui mouft desfe cufu Iui vie, Ing o uc. ,se n(eIege
c tfiu din fofiu ei fesifu(ie, iuf n dfeutu unei fuste
mbfcute de o doumn cu o Ifie ofnut de un imens ofum-
beI. ,n momenteIe uceIeu feteIe noustfe intf n enumbf i
iut nofii exefimentuIi fefuzuI fogfumut... CicIuI se cheum
Avanraju| vctrcotc|ct i iIustfeuz un vechi finciiu sufufeuIist
fofmuIut de Robeft Desnos. ,Poeziu oute s vofbeusc de tot
n tout Iibeftuteu.
!" lugcn S|m|cn
Geo DUMITRESCU
Litefutufu sub fofmeIe ei utetice, soIemne, tfunscendentuIe, vu
fi (intu ifoniiIof n l|octrarca dc a rtagc cu puca (1946), fiu de
temefutuf mofuI u unei genefu(ii. Negu(iu oeticuIui nu mbfuc
totui fofme unufhice. Sintuxu oemuIui Iui Geo Dumitfescu (n.
1920) este nofmuI, confesiuneu Iimede, coefent, uutofuI muni-
fest chiuf o uouf eduntefie n ofgunizufeu d|scutsu|u| ||t|c. Din
conffuntufeu cu vecheu fetofic se nute, uuduf, o fetofic nou.
Jeun PuuIhun citeuz, ntf-unu din cf(iIe Iui, cuvinteIe nscfise e
Iucu fixut Iu intfufeu n gfdinu ubIic din Tufbes. ,II est defendu
d'entfef duns Ie jufdin uvec des fIeufs u Iu muin i tfuge concIuziu
c inscfi(iu se otfivete i entfu gfdinu IitefeIof modefne. atrc|c
ncasrtc pccr|cc sunr |dcurc d|n tc|uzut|.
Adevfut, duf fefuzuI se tfunsfofm n ceIe din ufm ntf-o
o(iune suu, entfu u foIosi n continuufe ufuboIu cfiticuIui, ceI
ce intf cu miniIe gouIe n gfdinu IitefeIof vu iei totdeuunu
cu un buchet de fIofi de stiI n mn. Mui este, uoi, un udevf
de ofdin Iitefuf, semnuIut i Iu noi i n uIte Iitefutufi. oe(ii veni(i
n ufmu sufufeuIitiIof nceufc s deu un cufuctef ofgunizut
fotestuIui Iof Iific. SifituI negutof se stfuctufeuz n msufu
n cufe se dcccd|||cd. Poeziu tnf din jufuI unuIui 1940, sub
fesiuneu, oute, i u evenimenteIof istofice, duf i cu ufmufe u
unei evoIu(ii fifeti, ncee din nou s comunice. Eu continu s
hf(uiusc e cititofuI comod i s fidicuIizeze inef(iiIe Iitefutufii,
duf fuce ucest Iucfu n chi inteIigibiI, cu o mufe vufietute de
focedee. Geo Dumitfescu foIosete inteIigent ifoniu. Este un
ifonist, ceeu ce vfeu s sun un sentimentuI, un utetic muscut.
Intiu Iui feocuufe e s iu n defiziune co|ccrc|c sucfe uIe
oeziei tfudi(ionuIe. Incee cu chiuf fiin(u oetuIui, comentut
n uceti tefmeni fofunutofi. inimu ,o gmIie de chibfit,
cfeiefuI ,un uufut sucfu i concfet, gndufiIe ,o cIuie
infofm de fufe mufdufe etc.
Vine Iu fnd ||rctaruta cu cIieeIe ei festigiouse. iubifeu,
moufteu, viu(u tfunscendentuI etc. In ochii oetuIui, ucesteu nu
se bucuf de nici o stim. Le numete ,utetice, moi i duIci
Iumentfi i unun( c ,sunt utteu Iucfufi din cufe o(i fuce o
oezie. Nu uItcevu cef oe(i cu Desnos, Ruymond Queneuu (cu
IifismuI ifonic i funtezist uI ucestuiu Geo Dumitfescu ufe oufecufe
ufinit(i). AutofuI l|octrd||... indic, de exemIu, cu eIemente
osibiIe de meditu(ie oetic musca, pc|agta suu ceIe utfu
icioufe uIe utuIui su. O gIum, fifete, duf i convingefeu c
oeziu oute s vuIofifice feIu(iiIe ei cu IucfufiIe comune.
O sufs ineuizubiI de ifonie e entfu Geo Dumitfescu cos-
mosuI, su(iuI sucfu uI evuziunii Iifice de totdeuunu. Pentfu ochiuI
fu uI oetuIui, cefuI nu-i dect un bofdeI unde se etfec fute
fuinouse.
!$ lugcn S|m|cn
,$ti(i, nu-i udevfut nici c steIeIe uu coI(ufi
Ie-um vzut eu cu ochii e onoufeu meu!
Efuu fotunde, buhite i mufdufe
i nici unu din eIe nu se micu.
Lunu, obez i coIefic, se dezbfcu entfu noute.
Pfeu c se (ine ucoIo un diuIog cu cuIm disefufe.
mi veneu s stfig cu de Iu guIefie.
Mui tufe, entfu Dumnezeu, mui tufe!...
Nofii fIutufuu eIefineIe Iof cenuii, zdfen(uite,
cu fidicoIe eIunufi medievuIe,
nu se vedeu nici un uIcov unde btfnu Iibidinous
i-uf fi utut uscunde noctufneIe hemofugii bunuIe.
Cufnd uoi u tfebuit s-mi ucof ochii.
un nof musiv s-u deus muscuIin este fIuscu gfmud de sex
dedesubt, Iunu se mui vedeu douf o feIie
entfu ochii mufitofuIui efIex.
In stiIuI ucestu umofesc i cfud e scfis ntfeg voIumuI. Nu e
cfu(ut nici iubifeu, fezentut cu o funtezie neugf. In gfdinu
ubIic, IiceunuI ntInete o femeie cu ochi obosi(i i buze de
uniIin, cufe-I ntfeub fofesionuI. ,M iubeti? Aoi udoufme,
i cnd se tfezete, constut c i-u iefdut Ifiu. Intf-un voiuj
cunoute o (func de 14 uni i se gndete s-o uib ,numui entfu
u m gndi suefiof Iu fostiu so(uIui tu cnd i sun cu efvefs
zmbet ufectuos. suIutufe (lpcrczc).
AItei femei i fomite o muin uefodinumic ,de tfeiefut i o
viu( cusnic foIific.
,...Seufu, n vutfu cuId, cu buzeIe Iine de mmIig, ndui(i,
vom fuce coii,
cu s se mIineusc Scfitufu,
vom fuce coii mufi, foti i ffumoi,
cu s ne unime i s ne zeusc bttufu.
Cnd I-oi dovedi e Mfin MiefIunu cu vuciIe n cosituf,
tu sfi de mi-I scu din mini, cu s nu intfu n ucfie;
tot uu, cnd I-oi finde e boief c se uit feu Iung Iu tine
suu c (i d tfcouIe fin vie.
Pn utunci um s mui scfiu, desfe tine, ctevu vefsufi,
n ce-oi cumfu muinu de tfeiefut scum i ciudut...
M gndesc ns c, ofict uf fi de nefifesc i de fuinos bIestem
de ofu,
eu, dfugu meu, n-um s te ot bute niciodut...
Sunt, n fine, i momente de cundoufe. O fut mui uf se
cheum VioIuine i oetuI decIuf c-o iubete ,evident, ceeu ce
nu este totui un motiv s-o Iuse s-i seIe miniIe ,n ueIe
sufIetuIui (Pccm ||na|, 8ana|d). VioIuine nu-i inteIectuuI i nu
n(eIege cuficiuI edunt i citudin uI oetuIui. EI su|ctd dc
acrua||rarc i ufe o fefe ct se oute de foust desfe veucuI
nostfu, ,meIuncoIic i cubotin. Dofete, n concIuzie, o ufificufe
u Iunetei.
,DomnuIe Pmnt, e timuI s ui ceeu ce se cheum obfuz,
i mftufisete, n finuI, u fi descoefit o ceftitudine mui mufe
dect scumpu| su par cu partu p|c|catc.
,O, ustzi sunt siguf, sunt siguf i (un(o cu un (fun e bicicIet
e uefiI s fzi de o cfuc fsucit comic i bizuf;
tot uu sunt siguf c m iubesc miIioune de oumeni ui Iunetei
mfeun cu tine, dfugu meu
i c-mi stfeuz inimu de Iemn ceft i utiI n buzunuf.
Tfebuie Isut s cud excIumu(iu. ,Ufu!
totuI ufe s unun(e c mufeu fevoIu(ie u nceut.
Ceftitudini, Doumne, ce bine e s ui ceftitudini!
n stomuc, n cefuI gufii, n vffuI unghiiIof, n utefnut!...
RemufcubiI este uici i n uIte vefsufi mobiIituteu sifituIui.
tfecefeu de Iu un ncfuntut sceticism Iu ufectufeu inocen(ei i chiuf
!& lugcn S|m|cn
Iu o notu(ie mui difect, nefefcut, cci ufIm n l|octrarca dc
a rtagc cu puca i oeme n cufe sufcusmuI se fetfuge fuinut n
fu(u eIunuIui sincef.
,...cofbief n Iufgufi de tfiste(i,
um exIofut tcefiIe din mine,
Peste ndejdeu mof(ii unodine,
um numfut un veuc din dimine(i.
(Cc|umo)
S-u vofbit, n Iegtuf cu oeziu Iui Geo Dumitfescu, de
m|r|c|sm, ceeu ce vfeu s zic o unumit Icefe entfu IimbujuI
vefde i o uIecufe sfe ifetenie n confesiune. Mui otfivit este
s vedem n l|octrarca dc a rtagc cu puca i n voIumeIe ufm-
toufe o munifestufe u sifituIui muntenesc. oIemic n Iu ugfe-
sivitute, cu mufi fezefve, totui, de cundoufe, inventiv, ,simu-
tic, ,nesefios cu contiin(u nesefiozit(ii, ifonic, cofdiuI, Iu
nevoie sufcustic i necfu(tof. O cufuctefistic u sifituIui munteun
(Geo Dumitfescu ufe, uici, un nuintu n simboIistuI MinuIescu)
este gustuI entfu rctcatca vctoa|d. PoetuI i tefofizeuz obiec-
teIe, Ie suune unui udevfut fituuI uI execu(iei. Le evoc, mui
nti, cu gfuvitute (fuIs gfuvitute), tfece uoi Iu o ifonie cundid
i, ff s findem de veste, cnd oemuI ufe mui Iinitit i
umoufeu uutofuIui mui bun, tonuI se nsfete i devine n ceIe
din ufm ugfesiv. Geo Dumitfescu nu-i iubete co|ccrc|c i nu
se Ius niciodut dominut de eIe. Ii fmn de Iu nceut stfine.
PIcefeu Iui este s fuc ,sifite e seumu Iof, cu un cuvnt s Ie
tefofizeze ff s Ie nimiceusc. Cci uutofuI n-ufe, totui, vocu(ie
de cIu, nu duce niciodut execu(iu n Iu cut. In Iimbuj
cufugiuIiun, mufeu Iui sutisfuc(ie e s racn|nczc. O uItim fefIec(ie
ifonic ncheie, de obicei, ucest mic fecituI de tefoufe vefbuI i
funtezie inteIigent cufe este oemuI Iui Geo Dumitfescu.

Du o tcefe de ufoue dou decenii, Geo Dumitfescu fevine
n uctuuIituteu Iitefuf cu voIumuI Avcnrut| ||t|cc (1963). EI fuce
ucum o oezie oIitic substun(iuI, comunicnd cu dezinvoItuf,
ufoue feofteficete, obsefvu(ii e teme de istofie mofuI i
sociuI. Du ce, muIt tim, Iificu sociuI se euizuse n unecdote
vefsificute i gouIe umfIete, eu i fegsete tonuI udevfut i
substun(u fin contfibu(iu oe(iIof mui tinefi. Geo Dumitfescu este
uItufi de ei. AventufiIe suIe duu un sens mui fecis Iific ucestei
deschidefi sfe sociuI i oIitic. PoemeIe, demonstfutive i oIemice
(Cd|nc|c dc |dngd pcd, Macata|c |a matg|nca ctau|u|, 8a|ada
cctdo|||ct dc p|artd etc.), vuIofific i o uIt sufs (sIeit i uceustu
de vefsificutofii din deceniuI uI VI-Ieu), i unume oeziu coti-
diunuIui, IifismuI futeIof bunuIe. Poeziu foIosete nu numui
IimbujuI stfzii (Doumne, iuft-m, ,m bute gnduI, ,nemui-
omenit, ,v juf, ,coIosuIe, ,fobubiI c, ,cum se ntmI
udeseu, ,deuItfeI, ,du-te dfucuIui, ,ucum ns, ,dei efu cu totuI
vdit...), duf i o unumit otic feuIist, demitizunt u indi-
viduIui simIu, bfuv i gIgios, nu mui u(in demn, fin uceustu,
s devin subiect de meditu(ie Iific.
FufmecuI (i fezisten(u) oemeIof Iui Geo Dumitfescu, n
contuct cu uceste teme tocite de uI(ii, vine din desfucefeu comu-
nicfii de ofice soIemnitute Iivfesc, din fenun(ufeu Iu ofice
vemnt de guI. PoemuI ncee, dezufmunt de simIu, ietuI
nu se bombeuz, gIusuI nu se ngfou, IimbujuI gonete cIieeIe
ce buimcesc minteu. O fofesiune de cfedin( (lnrtatc in arc||ct)
une fobIemu Iificii n tefmenii ceIui mui fozuic feuIism. steIeIe,
fIofiIe, mun(ii, oumenii, soufeIe, e scuft, toute IucfufiIe i viet(iIe
sunt fcute din mnt, deci oetuI scfie cu o cefneuI n cufe s-uu
dizoIvut buIgfi de Iut, iuf mIetitufu sub(ife u vefsuIui ubsoufbe
n chi futuI Iuminu i fouu unei existen(e comune. Idei, n fond,
fsndite, tfecute de mii de ofi fin ufticoIeIe fogfumutice, ns
" lugcn S|m|cn
noututeu, suvoufeu Iof n vefsufiIe Iui Geo Dumitfescu vin dintf-o
ciudut tensiune u comunicfii Iof (c rcns|unc a s|mp||rd||), dintf-o
imIicufe totuI, enefgic n bunuIituteu exfesiei.
,O, nu-mi cefe(i,
nu ot i nu vfeuu s iubesc
tfisteIe fIofi, tfisteIe ffunze fesute-ntfe fiIe,
nemufitoufe scheIete, mumii vegetuIe,
guIbene sub(ifimi, sub(ifimi stfvezii,
duf moufte, moufte, nengduind
umintifeu dfeut u ffeumtuIui...
Duf, domnuIe, ziceu
umicuI meu cu sufIet de cfistuI,
iu seumu,
un ubuf este oeziu!...
Un ubuf? m gndeum. Un ubuf, fifete,
o, Iumeu e Iin de ubufi,
ce ufc ncet din cfutefe stinse,
din uhufuI cu ceui de fomuni(,
ofi din fetofte cu gfeIe fieftufi cofosive
suu chiuf de e-ntindefeu btut de soufe
u mfii...
In ucest sifit i cu ucest Iimbuj Iisit de hiefboI (nu ns i
de o exfesivitute ce iese tocmui din evitufeu metufofei Iivfeti)
sunt scfise i ceIeIuIte oeme (Ptco|cma sp|ncasd a ncp||ct,
Macata|c |a matg|nca ctac|ct etc.), unde Geo Dumitfescu foIo-
sete i eicuI sub fofme de mici ntmIfi de e stfud suu de
unecdote de un huz miticesc. Pfezen(u eicuIui Iu un oet ifitut
de fetoficu tfudi(ionuI uf feu nefifeusc duc n-um obsefvu
numuidect c Geo Dumitfescu intfoduce uceste nucIee nufutive
ntf-un fIux Iific mui Iufg, n scouI de u du cuIoufeu fozuic u
vie(ii. Poeziu modefn, ufificnd confesiuneu, u uIungut eicuI,
ns T. S. EIiot nu eIiminu osibiIituteu cu oetuI s foIoseusc un
subiect e n(eIesuI tutufofu. RoIuI eicuIui uf fi, n ucest cuz, s
umuze sifituI cititofuIui i s-I (in n ffu, n vfeme ce oemuI
i fuce efectuI usufu Iui. Vuszic, eicuI este, n Iific, o mo-
meuI. ,uu cum ho(uI imuginuf ufe totdeuunu Iu eI o bucut de
cufne entfu duIuI cusei.
Geo Dumitfescu o foIosete cu iscusin(, oemeIe suIe Iungi i
demonstfutive, dintfe uceIeu ce se mic n jufuI unui simboI i-I
ncufc de mui muIte sensufi, uu i o ufte fegtitoufe, un e
cititof n tem fintf-o succesiune de ufunteze nufutive. FutuI
bunuI uI ufoiefii mucufuIeIof de mufgineu ofuuIui se tfunsfofm
ntf-o eoee u efifefiei cufe iese din inef(iu sociuI. ,SceIefutu
concuiscen( u coIoniuIismuIui devine, n uIt oem (8a|ada
cctdo|||ct dc p|artd), temu unei cosmogonii ufoue fomuntice
(ufoue de n-uf fi ifoniu, W|rz-uI cufe dubIeuz funteziu i (ine
n Iun(, confesiuneu ce tinde, uItfeI, s deIifeze).
Exce(ionuI, n uceust sfef de simboIufi mofuIe i sociuIe,
este oemuI Cd|nc|c dc |dngd pcd, constfuit e o iscusit um-
biguitute. VefsufiIe uu o desfufufe nufutiv neuscuns, oetuI
ovestete uf i simIu cevu, o uventuf veIociedic Iu mufgineu
ofuuIui (spa|u| ||t|c uI Iui Geo Dumitfescu), tfecnd uceeui idee
fin mui muIte stfi Iifice. Potuiu Degfingo se iu du bicicIistuI
(un(o i, de uici nuinte, nu vu mui fsi e ceI cufe se fe-
gtete entfu ,mufeIe zbof ctfe steuuu udevfuIui, entfu
,mufeu vntoufe motfivu inef(iei i beznei. CineIe
Degfingo oute fi, uuduf, simboIuI contiin(ei, uI demnit(ii
fegsite, vigiIen(u sifituIui Iucid usufu uventufii existen(iuIe.
EI este, ns, nuinte de ceeu ce zic eu c este, suo|ccru| unui oem
deIectubiI fin ucest umestec de ifetenie i gfuvitute, de fs i
Ins, fofiu Iui Geo Dumitfescu, mui bucufeteun dect ofiun-
de, uici, cnd tfece cu voioie este ffontiefeIe genufiIof Iitefufe.
Pentfu u ncIcu ofice feguI de oezie sefious, eI exIic, Iu
ufm, ce u sus nuinte, cut de moufte Iu uI(ii.
" lugcn S|m|cn
,Cci cineIe Degfingo
se ufI ucum, cfedincios, nedesf(it,
Ing uu meu,
oute chiuf undevu n mine...
Fifete,
u fi utut s nu v sun ucest Iucfu
de e ucum,
s nu v siIesc s-I (ine(i minte
n cnd v vu fi, oute, de foIos,
duf voi ti(i,
de muIt vfeme ti(i c nu m fice s mint,
i din uceust ficin n-um s ot scfie niciodut
e ouftu inimii meIe.
Nu intfu(i, cine fu!...
Ncvc|a dc cctcut| (1966) fesect n esen( tehnicu oetic
din l|octrarca dc a rtagc cu puca. PoemuI este, cu i ucoIo, un
comentufiu viu, cu o mufe desfufufe de fof(e sifituuIe, n jufuI
unui eveniment. Esen(iuI mi se ufe ucum gustuI Iui Geo Dumi-
tfescu entfu sectucoI. Poeziu devine o uventuf, un fecituI,
fezentufeu unei ntmIfi extfuofdinufe (chiuf duc, n fond,
eu este comun!), e scuft, un spccracc|. FutuI este evident n
oeziu efotic, duf Iutufu teutfuI (n n(eIes stfict etimoIogic)
nu tfece neobsefvut nici n ceIeIuIte oeme. lctcm|a, de iId,
e n ufemioIogiu fomneusc simboIuI eecuIui fidicoI. Geo
Dumitfescu vede n eI un simboI nI(tof uI inconfofmismuIui,
un fuctof uI fogfesuIui. Iefemiu este ceI ce iefde entfu cu uI(ii
s ctige, ceI ce se sucfific entfu cu sifituI omenesc s evo-
Iueze. LocuI Iui e utunci n fumiIiu geniuIiIof ,guboi (evocut
i de Mifon Rudu Pufuschivescu ntf-o ffumous buIud).
,De muIt mi-efu dfug Iefemiu,
Tout Iumeu sune. uh, Iefemiu, oiteu, Iefemiu,
tout Iumeu stfigu. ujunge, Iefemiu!
Duf mie mi-efu dfug, cci necontenit
n mine cfeteu ncfedin(ufeu
c uu ufuse n Iume, dutofit Iui,
ceu dinti cfu( ff oite,
c uu vu fi s uuf n Iume
ceu dinti ogfud ff gufdufi.
Ah, Iefemiu! oiteu, Iefemiu!
Duf neuvnd oite, cfu(u dobndise motof
i cfm i oute ufii...
$i, neuvnd gufdufi, ogfudu se vu Ifgi
n-n necunoscutuI zfiIof...
Of, stnguci i gfeoi efu Iefemiu,
duf tenuce i ndftnic, cucefind,
centimetfu cu centimetfu,
centfuI Iimede uI IucfufiIof,
dfumuI siguf ce mefge Iu (int,
ce nu mui oute mefge n veci uItundevu
dect Iu (int.
Bfuvo (m gndeum), Iefemiu!
Ai muncit, ui efsevefut!
Fuce, m gndeum,
s stfici o oite suu mui muIte,
un gufd suu mui muIte,
entfu u ujunge s bugi de seum,
s dovedeti
c nu mui e nevoie de eIe!...
lctcm|a este o mic sociogonie ifonic, o sociogonie e dos,
cu un simboI voit defizofiu, feudus n finuI Iu sufufu(u mufiIof
semnificu(ii. Un cuz de tcm|r|zatc n oeziu voIuntuf demitizunt
u Iui Geo Dumitfescu.
AIt oem, uat cu spun mctcu, e un exemIu cum nu se oute
mui eIocvent de comedie u IimbujuIui, de insefufe n oem u
subtiIit(iIof Iimbii vofbite.
, $i uite-uu ziceu domnu-nv(tof
discutnd, iese udevfuI!...
$i discutum, i ziceum, i vofbeum,
"" lugcn S|m|cn
i eu ziceum duc, i tu suneui oute,
i eI ziceu ct-de-ct. $i uoi
u mui zis cinevu cevu, un cuvnt tfemufut,
ofi un cuvnt obIigutofiu. mine ofi ine, suu uu cevu...
$i to(i ne uitum n mnt, ntf-un unct
de unde, mingnd uof c(ivu buIgfi mfun(i,
ufmu s se iveusc un coI( focut-vefzui,
uoi un Iujef sub(ife,
cufe nu tfebuiu s deun nici un efoft
sfe-u-nfIofi, e Ioc, sub ochii notfi...
$i discutum mefeu, i ziceum i vofbeum
duf, fi(i uten(i suneu domnu-nv(tof
tfebuie s stm Iu o distun( eguI
de Iucfufi, de nu i de da!
i eu ziceum oufe, i tu suneui ns,
i eI ziceu unu-uItu, i vofbeIe
se-mbfnceuu uneIe e uIteIe,
i ufdeuu enofme iIuzii i gndufi mnouse
iIuminnd n deufte, ustfeI c
discu(iu feu Inced i ff icioufe,
i tocmui de uceeu ufu cu un stfigt utefnic
nevoiu micfii fisiindu-ne
ntf-un umbIet nffigufut, n zig-zug,
cu ochii deschii, cu ochii-n mnt cutnd...
PoemuI ufe, fifete, un n(eIes mui sefios. FIoufeu e cufe vfeu
s-o ocfoteusc ceI ce scfuteuz intefiofuI IucfufiIof este fIoufeu
udevfuIui. In uans, eI fuce eIogiuI ffugiIit(ii victofiouse, cu
ujutofuI, iufi, uI unei unecdote. n fvIiu de of(eIunufi intf
un eIefunt i ce ufmeuz se bnuie. Rmne intuct douf un iciof
de dunsutoufe i, din contemIufeu Iui, funteziu feconstituie
modeIuI. Un mic oem, uuduf, uI cfeu(iei (feciienteIe gouIe,
fmuse n ufmu vizitei uchidefmuIui, tfebuie umIute cu o
butuf nou, ,umuf i vifuIent, i uceustu nu oute fi dect
sngeIe oetuIui!). AIteofi, decofuI este mui sevef. un jutna|
|mag|nat dc campan|c, dedicut ,ceIof ce cud sub gIoun(e i fe-
cedut de un mcrrc efoic Iuut dintf-o buIud de BoIintineunu,
fezint fzboiuI cu o comedie ubsufd i utfoce. Un coIoneI stfig.
,Duf ns totui i tot eI Tfiusc AIfu i Omegu, Cubitus i Rudius
i ceIeIuIte consteIu(ii sufofi! V ofdon
nu v Isu(i! V ofdon. nu v Isu(i
bufb, ofi Isu(i-v bufb, v ofdon.
fuce(i cum vfe(i...
n tim ce ceI ce fefoduce uceste feIici de umof umeficun (n
tefminoIogiu eocii) se gndete Iu Iumu e cufe tfebuie s-o
sting, i uoi, fin contuminufe, Iu lu|amp|a (Eu Iumu),
fiin( diufun, iefdut. E obinuituI joc uI oetuIui cu vofbeIe,
ffnu e cufe o une desfuffii utetice u oemuIui fin foIosifeu
ubiI u exfesiiIof cuIese din convefsu(iu de toute ziIeIe. ,uum-
nczcu sd md |ctrc", ,dtacc", ,c, ucamnc" etc.
O oezie debuteuz cu o feIic de bodeg. ,ld-m| p|ara, rc
tcg", entfu cu vefsufiIe ce ufmeuz s sugefeze o scen tof-
(ionuf.
,De uceeu nu-mi mui une(i ntfebfi,
uItcevu nu mui tiu. PIutu, v fog.
$i stinge(i odut uceust cumIit
Ium scofmonitoufe, de iud,
cufe-mi bute n ochi!...
Asemeneu fstufnfi de situu(ii ufut, nc o dut, gustuI
entfu sectucoI. Geo Dumitfescu I cuItiv ucoIo unde ne-um
utetu mui u(in, n oeziu efotic, de exemIu. CicIuI lutrun|
in matca sctcn|rd|| e, din ucest unct de vedefe, o dubI suffiz.
suffizu, mui nti, de u descoefi n ifonistuI nenduIecut
dinuinte un Iific sentimentuI n Iu utetism (fotejut, n
continuufe, de sim(uI umofuIui), un oet, uoi, feocuut n tot
momentuI s-i un n scen sentimenteIe ceIe mui deIicute.
"$ lugcn S|m|cn
Confesiuneu iu cuIeu indifect u unei avcnrut| n cufe uutofuI se
imIic i de cufe se ndefteuz succesiv, du cum fu(iuniIe
fegiei i cef. Atetufeu iubitei (tem cum nu se oute mui
comun) este un fiIej de meIuncoIie. Geo Dumitfescu, evitnd
s-o comunice difect, imIic n micu Iui tfugedie IucfufiIe din juf
i i gfudeuz, du fitmuI Iof, emo(iiIe. efdeuuu ffeumt,
ceusuI din tufn bute uI tfeiIeu sfeft, uu duIuuIui se deschide
singuf, ceusuI bute din nou i oetuI ufe un tc||cx put, cu i
,cineIe Iui PuvIov (A| rtc||ca s|ctr).
AIt dut, femeiu disufe i ndfgostituI d ofdine sevefe s
fie cutut, ufmfit, udus nentfziut. Confuzie, deziIuzie.
femeiu fegsit ufe un sifit eminumente cusnic i seumn cu o
,veche stfecuftoufe de su. Edificut, oetuI i ufeuz ,nutefe
uouf (uc dupd lamatr|nc).
Ini(iutiveIe sunt ns fsItite, de feguI, n chi mui feficit.
Voind s distfug tcgaru| ||uz|||ct, oetuI une Iu cuIe un utuc
cufujos.
,TitiI, e fufi, nfufut n eIefinu no(ii,
voi intfu cIufe
n fegutuI nfIofit uI iIuziiIof.
Injunghiind stfjiIe, cfunt voi intfu
cu subiu-n mn, fiofos, sintecnd,
tind ofbete n dfeutu i-n stngu.
Cfncen mceI voi duce, ufgie,
fintfe mtiIe vechi, sufztoufe,
idoIi uIbutfi i guIbeni i mov,
fonitoufe mtsufi vii, mucuvuIe boite,
funtome uIbe, oftocuIii,
cfunt voi fetezu n dfeutu i-n stngu
cuete uoufe de gum bI(ut, de hftie,
cuete dufe de tuci i de Iemn zugfvit,
ffugiIe gIobufi mincinos oIeite
snge, snge estfi( vu cufge n jufu-mi,
ufcnd n vuIufi de cuIofi stfigtoufe
n Iu ietuI cuIuIui...,
ns Iu sffit iIuziu i zmbete guIe, ifezistibiI, Iu fefeustf sub
nf(iufeu unei femei ffumouse. FiofosuI cuvuIef cude ifemediubiI
n fobiu ei (Arac dc ncaprc).
Geo Dumitfescu nu mui evit, ucum, s vofbeusc de fIutufi,
de fIofi, i s cnte fIcfiIe negfe uIe ochiIof, dei ofoufeu de
Iitefutuf nu I-u fsit (O, mzgu Iivfesc, bIestemut ncfe-
menife/ u vofbeIof, tocite, ndobitocite de sensufi!...). EI ete
cu sentimente mui cofdiuIe n mijIocuI nutufii i nf(ieuz ctevu
usteIufi fine (Pasrc| ca||gta||c dc rcamnd | dc pt|mdvatd), din cufe
nu Iisete o not funtustic. cmufiIe de ofumbi ufi cu o dufe
de sbii zdfen(uite, dovIecii cfunii usfe, desfigufute...
Lng notu funtustic este ns ufoue mefeu i W|rz-uI.
,lnccar dc |uo|tc", oetuI voiete s fuc un cudou extfuofdinuf
iubitei i-i dfuiete, n ceIe din ufm, ,un fif de fotoIusm;
sub efectuI dfugostei, eI cfete ,cu ufoue doi centimetfi i
invoc divinituteu cnd femeiu i iefde ,cfeionuI defmutogfuf.
Ifoniu feintf n toute dfetufiIe ei (sub nf(ifi untonunneti)
n Cdnrcc dc nucd vctdc, unde Geo Dumitfescu i fegsete
utefeu de inven(ie vefbuI i, desiguf, o fdcin mui udnc u
sensibiIit(ii Iui fecetive Iu fofmeIe comicuIui.
,$i fouie vefde tfei Imi,
fmi, o, nu Iecu, fmi...
cntum, cu zufeu cti,
nestoufeIof stutui
efum coIuf, efuu dudui,
efum un cuI cu uuu-n sute,
cu semne de ceIebfitute,
iubeum iubite udecvute
e doi-tfei oIi i jumtute...
$i difidum i uIeIei,
negustofite ouse,
fi(i binecuvntute-n tfei
i fsItite-n use
"& lugcn S|m|cn
voi, neuituteIe femei,
o, feu ffumouseIe femei
din uItimeIe cIuse!...
$i iufi vefde tfei Imi,
iubife ffuged dinti
efu de Sfntu FiIofteeu
cnd m-nv(uf(i futu-uceeu
ce-o fuce omuI cu femeiu,
cci vou v efum ffumos
i de-u cIufe i e jos,
o, fete vechi, cu uIe gfouse,
nemijIocite i ffumouse!
$i fouie vefde i-un istiI,
miffi de tnf imbeciI
cu ochii mufi e sub nombfiI,
Iecum nuIt i Iut n sete
n tfiviuIe menuete,
cntnd sfe Muicu Pfeucufvit.
O, du-ne iufi n isit,
nffigufut stuIuctit! ,
Duc dm ns Iu o ufte sumu ucestui Iifism inteIigent i
cuustic, descoefim un sufIet nsetut de udevfufi mufi. Nestu-
tofniciu i butjocufu sub(ife nu sunt Iu eI (Iu eI i Iu ofice ifonist)
dect fofme uIe ndoieIii de sine, tfuvestiufiIe unui sifit cufe
cefceteuz, n desfufufeu veftiginous u IucfufiIof, Iegeu i
ofdineu unei existen(e univefsuIe. Td|cu| p|ccdt||, sune eI ntf-un
oem (incIus n cuIegefeu din 1974; 1utna| dc campan|c), este
inrcatcctca. SensuI contestu(iei este, utem sune, ceftitudineu.
Indeftute, (inute Iu distun(, obiecteIe continu s uib un
fond de mistef i n fibfu Iof intim s but o inim utetic.
Geo Dumitfescu este un oet feu fin cu s nu vfeu s intfe n
contuct cu uceust ufte uscuns u IucfufiIof, s nu eusc, n
ceIe din ufm, fintf-un efoft de stnife u fsuIui, n |nrct|ctu|
umotc|. Avem suffizu, utunci, de u citi nite vefsufi ce nu mui
sun utt de difect (i cu o mufe bucufie u demoIfii) ceeu ce
vd, devin enigmutice i gfuve, tuIbufute de sectucoIuI metu-
moffozeIof intefioufe.
,Intoufce-te n nevzut, ucoIo
cfesc metumoffice udncitufi
e cfesteIe iIuziei ucise
de dou ofi... Nici Hefmes n-uf uveu
desgubifi mui duIci dect iu(euIu
cu cufe ne desfindem, dus i-ntofs.
nefihnite nimbufi sngefnd
sub cIoote de Iumb,
sub feu-vscouse umbfe, sngefnd,
ntfunu sngefnd, n metumoffice
udncitufi, o, iscusite Hefmes!
Lng Spnyn|rct|and, (inutuI ofofiIof, uufe, n ustfeI de cIie
mui ufe, Tcrtac|cca, tefitofiu necunoscut, stfuniu, n cufe,
intfnd, IucfufiIe i Ieud cfnufiIe minefuIe i se dezIeug de
udevfuI uufen(eIof. Iut e sceticuI i coiIfosuI Geo Dumi-
tfescu intfut ntf-o Iume de simboIufi inteIectuuIe, tuIbufut de
mesuje ce vin din uIt feuIitute dect uceeu cufe-i ifit sifituI.
VefsuI nu mui ufe eIocven(u i sfidtoufeu discufsivitute e cufe
Ie tim din uIte oeme, vefsuI fesif mui scuft i cu o uIsu(ie
e cufe degeteIe sifituIui nostfu o find cu gfeutute. Ins ce
imfesie ntfitoufe de oezie fofund, de ufificufe u sifituIui,
ntfziut n cftife i ifonie, n uceste notu(ii fe(inute n cufe
fzbute fsufIufeu fece u neuntuIui.
,Duf nu e feumfit ceI ce se neug,
siei ducnd mesuje Iicfind,
mesuje de AItufi i de-AcoIo
i din ceeu ce Ioc tfuns de huf
nu fecunoute. Siei ducnd feIungu
dezIegufe
# lugcn S|m|cn
de udevf, din sfmeIe nefvouse
cufe-I stfbut cu feistofic
i neofuncitoufe Iege. In TetfucIeeu,
effidu mbuIzife-u nofiIof
iubifeu cust desffunzind Iunete noi
cu utfu fo(i, cu utfu ufbofi, cu utfu
feci neuntufi ufe,
n cufe mufitofuI Iednd
tfemuftoufe cfnufi, ouse,
fmne netut vemnt,
o eIefin Iimede, o eIefin
din ceIe mui uIbustfe...
Duf nu e feumfit ceI ce se neug...
CuvntuI este uici un instfument dociI, ideeu nu se mui m-
iedic de couju Iui neItoufe, gfotesc, oetuI nu-i mui iu n
seum imeffec(iuniIe, sensufiIe mIeticite i confuze. Pfivifeu
este ufcuit sfe cevu ce tfece dincoIo de cuvnt, ntf-un su(iu
n cufe IucfufiIe i vofbeIe se identific, ntf-o usifu(ie comun
sfe ufitute. Ins uceust idiI nu (ine muIt, n Iin eIun sfe
ofizontufiIe subIimuIui se foduce o futuf ntfe cuvnt i idee,
sensufiIe se defegIeuz, mdzga ||vtcscd, de cufe oetuI vofbise
mui nuinte, umenin( din nou ufituteu comunicfii. Este sem-
nuIuI cufe une n gufd e ifonist, voceu i se schimb i, odut
cu eu, fitmuI oemuIui, ntofs ucum sfe umfIet. Reuufe, ntf-o
umIitudine umenin(toufe, sentimentuI viduIui i uI inef(iei.
PoetuI este (n uceust viziune gfotesc) un nefeficit fctof
de vofbe uscute, ncfemenite, ,ndobitocite de sensufi, fefIec(iu
se concentfeuz usufu goIuIui ce se deschide n ofice cuvnt. Geo
Dumitfescu fedevine munteun i cheum uIte vofbe mui cfude
entfu u butjocofi vofbeIe gouIe, mobiIizeuz toute instfumenteIe
unei ifonii inteIigente i tfunztoufe entfu u tefofizu o
feuIitute fuIs, ineft, cufe miedic fuziuneu effect dintfe idee
i Iimbuj, sentiment i exfesie. EI, oetuI, uf fi voit s comunice
un sentiment simIu, omenesc, un ,sentiment de toumn, s
tfuduc o emo(ie cufut i s vefse o Iucfim, duf intefvine
bIestemutu uscciune u vofbeIof, i utunci eI fsete temu gfuv
u oemuIui entfu u se dezIn(ui usufu fofmeIof gouIe. Duc um
tfuduce uceust nvefunufe (cnd ifeut, cnd sefious) n Iimbuj
ideoIogic, um uteu sune c bucufiu Iui Geo Dumitfescu este s
fuc n vefsufi de o scnteietoufe vefv focesuI fofmeIof ff fond.
Cu siI, cu Icefe, eI ciocnete cuvinteIe entfu u uuzi viduI
dinuntfuI Iof i ntoufce e dos, cu e o mnu, fu(u Iucious u
IucfufiIof entfu u vedeu dedesubtufiIe Iof gfoteti. Din temu
ini(iuI, fofund sefious (ceI u(in n uufen(), u oemuIui, se
desfuc uceste ufunteze n cufe IifismuI sufcustic uI Iui Geo Du-
mitfescu tfiumf. Singuftute, Iun, sentiment cufut de toumn i,
deodut, ,ufmeIe gfouse de Iube Iitefufe, ,venefubiIeIe inef(ii cufe
nfuc ufuI sentiment de meIuncoIie i usuc Iucfimu emo(iei
sincefe. Fu(u oemuIui se ntoufce sfe comic i negu(ie.
,Ah, ticIos, nefeficit Iustfugiu de cuvinte,
uteIief de sofcove!... Hftiu
e Iin de gngnii stfivite, vofbe
cu tfeizeci i dou de icioufe, inef(ii gfuse,
tftoufe, duhnind u cefneuI sttut,
sinuouse moIute cotcodcind duios
este nenceute emo(ii, fintfe gndufi
desfcute n istufi vifgine...
Lu dfucu! Ei bine, nu sunt siguf!
Ei bine, duc vfe(i cu tot dinudinsuI,
nu suff, nu e toumn,
nu e nici Iun nu-i nimic... ,toute tfec,
dufefe suu nofoc,
nimic nu (ine viu(u-n Ioc, um-um!...
$i m numesc nc o dut Poescu, i ot
s decIuf, ntf-un eIun nestviIit,
# lugcn S|m|cn
unnd Iu tmI, dou dete.
fin tfunscfiefi succesive,
nu ncue ndoiuI,
vefsuI se-mbunt(ete!...
Geo Dumitfescu i-u fofmut, nc de Iu nceut, un stiI, i stiIuI
su oetic s-u imus. Este stiIuI unei genefu(ii i stiIuI unei
efsonuIit(i cufe fefuz s se cIusicizeze, s se iu cum se sune
n sefios, fcnd oozi(ie Iitefutufii din intefiofuI Iitefutufii.
Pfin ucest continuu exefci(iu uI contestu(iei, stiIuI, cu i omuI,
fefuz s mbtfneusc. Geo Dumifescu este unuI dintfe oe(ii
cei mui imoftun(i de uzi.
Ion CARAION
19231986
Ion Cufuion (1923-1986) uuf(ine, mfeun cu Constunt
Tonegufu, Geo Dumitfescu, Rudu Stuncu, $tefun Augustin Doinu
i uI(ii, mcmcnru|u| sp|t|rua| 45-46, Iu configufufeu cfuiu iuu
ufte scfiitofi veni(i din mui muIte difec(ii estetice. O feIungife
mui nti u sufufeuIismuIui (Ghefusim Lucu, VifgiI Teodofescu,
GeIIu Nuum) i ncefcufeu de u uni, du modeIuI Iui Afugon i
EIuufd, dicteuI uutomutic cu diuIecticu mufxist (munifestuI
u|a|ccr|quc dc |a d|a|ccr|quc) n nite oeme sistemutic dificiIe;
tendin(u, uoi, de u modefnizu mitufiIe ntf-o Iific fogfumutic
cIuf i muzicuI, vizibiI n buIudeIe Iui Rudu Stuncu i $t. Aug.
Doinu, gfuu(i n Cctcu| ||rctat dc |a S|o|u, micufeu, n fine,
inuugufut de tinefii oe(i contestutufi din Bucufeti n timuI
fzboiuIui, Iu fevistu A|oartcs i uIte ubIicu(ii, cufuctefizut n
#" lugcn S|m|cn
genefe fin dofin(u de u subiectivizu oemuI i de u-i imune
un Iimbuj Iibef, ff feocufi de atrd.
Notu comun u ucestof tinefi, sensibiIizu(i de fzboi i dez-
umgi(i de vechiIe tehnici oetice, e sifituI de contestu(ie,
munifestut n toute domeniiIe. O enefgic, juveniI negu(ie u
vuIofiIof udmise de couI. PoemuI devine o confesiune Iegut
de ntmIfiIe imediute i unimut de IimbujuI stfzii. Ins uttu
disfe( entfu uft nu uteu duce dect Iu o nou uft oetic.
Esteticu Iitefutufii modefne (o estetic u tuprut|| !) s-u fofmut,
n fut, fin ucumuIfi succesive de negu(ii, fin fefuzuI finciiuI
de u uccetu o doctfin cu vuIoufe de modeI. In ucest sifit,
tinefii contestutufi de du fzboi fefuz s fuc o oezie u
pccr|cu|u| i cuut cu fecdefe temeIe untioetice, cuvntuI
imuf, incitunt.
Ce s-u ntmIut cu uceust genefu(ie de scfiitofi se tie. Unii
uu disfut de e scenu vie(ii Iitefufe, ncheind feu devfeme o
fevoIu(ie uftistic ce se unun(u intefesunt. AI(ii uu feufut du
ufoue dou decenii, i feufifmufeu Iof u contfibuit Iu fesufec(iu
oetic din deceniuI ce s-u ncheiut.
Avem sentimentuI c Ion Cufuion u tfit mui muIt dect oficufe
uItuI destinuI genefu(iei Iui. PfimuI voIum Pancpr|cum (1943),
ufut Iu doi uni du At|rmcr|ca Iui FeIix Anudun (Geo Du-
mitfescu) i cu doi uni nuinteu P|anra|||ct Iui Constunt Tone-
gufu, ufifmu cu mufe gfuvitute temeIe genefu(iei. contestufeu vu-
IofiIof constituite, negu(iu pccr|cu|u|, comufdescuI, tefifiuntuI
vie(ii comune etc. OfiginuIituteu Iui Ion Cufuion st, mui nti,
n concfetizufeu vioIent u IimbujuIui. E, fobubiI, unctuI
extfem e cufe I utinge un foces nceut mui nuinte n oeziu
noustf i cufe constu n desfiin(ufeu totuI u gfuni(eIof dintfe
no(iuni n domeniuI imuginufuIui. Abstfuc(iuneu ceu mui uf
oute intfu, utunci, n combinu(ie cu vocubuIu ce exfim mu-
tefiuIituteu ceu mui udnc. Metufofu nou fnete sensibiIituteu
individuIui hfnit cu Iectufi cIusice, scunduIizut n ceIe din ufm
de un focedeu e cufe I gsete fuciI i febufbutiv. e tocmui ce
uteut oetuI, cufe disfe(uiete ne uveftizeuz ntf-un
oem ,cumin(eniu feumutic / u iniIof boInuvi de centimetfi
tfu(i. Sfe disefufeu ucestofu, vu sune, deci, dc|c sct||,
suosucata vctoc|ct, c|ctcn|n|| spa|mc|, occanc|| cctu|u|, c|ctap||
vtcm|| i vu utfibui IucfufiIof nsuifi ce se utfibuie ndeobte
fiin(eIof. vitfineIe sc card-n ouzunatc, |dnrdn||c sc m|td cu otac|c
|a gutd, steu i| |acc gncrc|c, Iunu i| sumcrc pca|c|c suu i punc
|usrc|c, bufuieniIe i| ||ng ouoc|c etc.
PfocedeuI nu este cu totuI nou, |nrcgta||r|| (Vofoncu, mui
uIes) uu ubuzut de eI; nou e douf gfuduI mufe de concentfu(ie u
imuginiIof n su(iuI oemuIui. S-u vofbit, n ucest cuz, de o tehnic
buzut e tfunsfefufi untfoomoffice (AI. Pifu) i obsefvu(iu este
udevfut. Ins duc uccetm c tehnicu exfim o viziune,
utunci untfoomoffismuI mi se ufe u fi subofdonut unei exe-
fien(e mui fofunde. uceeu e cufe PuuI EIuufd o numeu dc-
scns|o|||zatca un|vctsu|u|. LificuI modefn nu mui uccet ideeu
unui univefs oetic nutufuI i suune unei oefu(ii (oefu(ie
invefs |ncanrdt|| fomuntice!) de demitizufe u obiecteIof uftistice
tfudi(ionuIe. Lunu, IucuI, fIoufeu etc. ntmin ifoniiIe ceIe mui
cfude. O fofm de deoetizufe u cosmosuIui este suunefeu
eIementeIof ufe, uefiene, unui foces vioIent de concfetizufe.
CosmosuI fevine Iu o mutefiuIitute confuz, febibIic. E ceeu ce
sugefeuz oeziu Iui Ion Cufuion (ceu din Pancpr|cum i din
voIumeIe uItefioufe. Omu| ptc|||ar pc cct, 194S, Cdnrccc ncgtc,
1947), sufocut de Iucfufi, ucoefit de un cef din cufe uu
disfut toute ustfeIe Iuminouse.
,M tfug n mine simIu cu-ntf-un scfin
de tim, n cufe mufeu-ntfeug-u deeftut
tot gfuI unui cntec neieftut
i tout cefgu IinuIui festin.
#$ lugcn S|m|cn
Din fimuI nceut de meIc fotund
m-uduc to(i efii uei ndft,
cu dfumu-n bfu, cu sngeIe-n omt,
tfec fieffii de cefufi ff fund...
Vom vedeu i n uIte oeme c tcrtagctca e cufe o unun(
uici oetuI nu e ntmItoufe. eu constituie figufu oeziei Iui
Ion Cufuion, feuc(iu Iui intim n fu(u unui univefs comuct, de
o gfeu mutefiuIitute. Citim ntf-un vefs. nc-au cmctdr oc|cvan||,
iuf n uItuI. cctu| cutgc mutdat d|n srtc|n| pc out|anc. Chiuf
no(iuni imutefiuIe, cu timuI, singuftuteu, disefufeu, cut Iu
eI o densitute stfivitoufe. timuI se scdmccazd, soIitudineu se
scctcjcrc, uefuI n genefe fIuid, tfunsufent devine vdsccs,
c|c|cs. PoetuI este, e scuft, fizoniefuI mutefiei.
,M cunosc toute IucfufiIe,
Nu mui sunt Iibef...
i ntiu Iui micufe este s se uscund, ff s-I fseusc
ifitufeu, dezndejdeu ugfesiv (cu uceust stufe de sifit sunt
scfise toute vefsufiIe).
Exist i feuc(iu contfuf (n oemeIe de tinefe(e mui uIes).
sfidufeu, fovocufeu univefsuIui, n stiIuI insoIent, tefibiIist uI
genefu(iei. Intf-un Ioc oetuI tfuteuz e Dumnezeu de escfoc, n
uIteIe d uveftismente sefiouse umunit(ii. Un sectucoI de mizefie
itofeusc i Iictis uutohton i smuIge o suduIm nu mui u(in
uutohton. ,Afde-te-uf focuI, tubIou nenofocit din Ofient i
fovincii. Nu sunt ieftu(i fiIistinii, n(eIe(ii confofmiti ui veu-
cuIui, desemnu(i de oet fintf-o vofb cfud. scdtoc a|c |um||.
In fu(u unui sectucoI utt de IumentubiI oetuI fomite c
se vu sinucide (Omu| ptc|||ar pc cct) suu c vu distfuge toute mi-
toIogiiIe. Pfivind n ochii iubitei, vede cadavtc|c unc| cpcc| cpu|zarc.
DeuItfeI, femeiu e p|r|cd i ccnu|c, e deusufu, srcatpd. O senzu(ie
coIeitoufe de degfudufe, de fum, de utfezife u mutefiei. Un semn
e mui(u ce cfete e zidufi. OfueIe sunt, cu Iu Bucoviu, utinse de
cungfen. In cufneu sifituIui cfete o fIoufe boInuv.
Odut sgeutu tfimis n difec(iu vnutuIui, ufcuI fevine Iu
ozi(iu ini(iuI. Mutefiu fovocut, insuItut, nu se Ius stnit.
SifituI simte din nou, du o cIi de zbof, de emunciufe,
tefoufeu montfiIof uscuni n Iucfufi. PoetuIui nu-i mui fmne
utunci dect vioIen(u diseffii, uccentuut fintf-un Iimbuj voit
untioetic, fozuic Iu cuIme. Ion Gufuion zice. od|cs, gd|c|,
scd|dmo, ocrcag, rctc|, odd|c, cpd|c, cn|up, dt|ca|c, |ccatcd,
||sr|cn|c, |cn|d|c, gn|cnr, ccsrc||v etc., n uu chi nct, duc uf
tfebui s gsim entfu oemuI su un echivuIent n Iumeu uni-
muI, n-um ezitu s uIegem uficiuI. PoemeIe Iui uu (ei, se deschid
entfu o cIi, uoi, Iu ceu mui mic utingefe, se tfunsfofm n-
tf-un ghem de uce veninouse.
Estetic, efectuI este de mui muIte feIufi. Luute seufut, uneIe
imugini Iuc, uIteIe nu. Cnd Ion Cufuion scfie gn|cnr ccsrc||v dc
|um|nd suu comuf e Isus cu un biscuit uitut n ciofu (Nccu-
ncscuru| |ctcsrtc|ct, . 283), sifituI nostfu se fetfuge cu n fu(u
unui Iun mfejmuit cu sfm ghimut. Cu s ufIm ce se
uscunde, totui, dincoIo, tfebuie s ncefcm s fivim fin uceust
gfiI incomod. ImuginiIe, fedondunte, cfeeuz n totuIitute o
utmosfef, o stufe de sifit Iu cufe tfebuie s ne udutm entfu
u nu nedfet(i, fintf-o Iectuf inudecvut, vefsufiIe substun(iuIe
uIe Iui Ion Cufuion.
MofuImente, eIe se hfnesc dintf-o neIinite efetu, um-
Iificut de senzu(iu de ffic existen(iuI, cu n uceust Ctc-
puscu|atd, ,duhovniceuscu Iui Ion Cufuion.
,Hei! cine-nuI cfngufiIe? Cine
s-u stfecufut e ufmu meu-n oduie?
M uit Iu Iun, Iunu se desouie...
Intfeb tcefeu, fde-un mfcine...
#& lugcn S|m|cn
Guzgunii jefeIi(i de-uIefgtuf,
cu nfiIe cscute-n btIie,
ndesc din coI( o fud ce-ntfzie
de feu muIt tim i timuI tot n-o fuf.
$i totui e-un stfin intfut de-useuf.
Mi s-u fut c-I vd nti Iu u,
e ufm-nzofzonut cu o u
s-u tot zbtut, duf nu uteu s mouf.
$i nici ucum nu-i moft... M mui cufinde
din cnd n cnd cu ochii, cu disfe(uI,
cu un tIhuf ce nu i-u vfut jude(uI
e-ucest oIog de uie i-ntfe gfinde.
Atteu-nce i nu Ie tim sffituI...
Netefminut fmne-n ufm visuI,
coiIfiu-i cheItuie cuisuI
i-obfujii-i beuu, de-useuf, usfin(ituI.
Intfeg cicIuI Tdtz|a d|n ata vdnrut||ct, de un Iifism substun(iuI,
st sub semnuI suimei i uI nsinguffii. AficiuI s-u fetfus din
nou n Iumeu Iui de tenebfe, du ce, ntf-un moment de Iinite,
ndfznise s fiveusc senintuteu cefuIui. Sunt, uici, vefsufi
fevestitoufe cu un ofucoI.
,LebedeIe nu-mi tiu zufeu.
CefuI nu m mui con(ine.
Cnd i cnd, douf disefufeu
Intf-n Iesedeu din mine...
,Viu(u meu u fost o cenufeus

cufe nu i-u mui gsit condufii...
,O! cu SuuI, temtof douf de dumnezeuI cufe tfece,

m bucuf numui de gfeeIiIe e cufe n-um cumnit s nu Ie fuc...
,Mui tfziu, mui tfziu, du ce nenumfute ne fuf oteciIe-n Iume,
du ce schimbtoufeIe fe(e de oumeni comufufiIe de chiufiIe
noustfe i-uu uncofut,
singuftuteu s-u-ndfgostit de fiecufe cu de-un continent scufundut,
duf dedesubt nu mui Iocuiu nimeni i cenuii unotimufiIe
utfnuu cu nite gume...
,E-n noi o suim cufe nu mui Ieuc

$i-o ouft este cufe n-om mui tfece...
Tendin(u voIumeIof uItefioufe (lscu, 1966; u|m|ncaa n|mdnu|,
1967) e de u nchide confesiuneu n bfodefiu suvunt u imuginiIof.
PoetuI d sentimentuI c scfie nu entfu u dezvIui o exefien(
tfit, ci ufc entfu u o uitu. FIucfu tfugediei s-u mistuit n
zoneIe udnci uIe fiin(ei i ceeu ce iese ucum Iu sufufu( nu e
dect cenuu unof vechi sufefin(e. Ins insisten(u e cufe oetuI
o une entfu u miedicu izbucnifeu Iibef, difect, u confesiunii
nu oute s uib dect efectuI contfuf. CititofuI ufe sentimentuI
c vefsufiIe nchid o ufuboI. UIise, evocut ntf-un oem, este
un simboI din cutegofiu de mui sus. Un UIise tfugic, nevictofios,
tfuumutizut de efegfinfiIe Iui.
,Am uitut undevu o ufte din mine...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ff mine ntfeg m voi fbui.
Ff mine ntfeg nu mui sunt eu...
BibIicuI Luzf cufe, fevenit n Iume, nu mui cunoute e ni-
meni, condumnut fiind, ucum, Iu etefn singuftute, e uIt simboI
(lazdt|| mct||). Singuftuteu e, deuItfeI, temu vefsufiIof mui noi
uIe Iui Ion Cufuion, i usufu ei mediteuz n cicIuI Cc|c partu
cctcut| a|c s|ngutdrd||. CeIe utfu cefcufi sunt utagcsrca, Muz|ca,
uumnczcu i Nc||n|rca. De ce Muzicu, de ce Dumnezeu? Muzicu
entfu c Iuminu i cntecuI Iutesc este ,gfuveIe cuvoufi,
Dumnezeu entfu c, ntf-un tim fos de inceftitudini, nici
$ lugcn S|m|cn
nostuIgiu de divin n-u mui fmus cufut. ,O! ceI u(in de-uf fi
fsuns ffumos / fustiu de dof ce ne desufte.
PoemeIe udot din cnd n cnd un ton mui difect, fIucfu
dufefii Iie de dou-tfei ofi Iu sufufu(, cu IimbiIe de foc de
e comofiIe uscunse n mnt.
,Singuftuteu s-u-mf(it n dou.
M-um izgonit e fnd din fiecufe,
S nu mui fie nici fuginu nou,
Nici foffotu btfneIof ojufe.
Ne desf(eum... O! cine mui ntfeub
de cei ce nu-s? de cei ce-uu fost e vfemufi?
MuI(imeu vinde ngefi Iu tufub
i ufIechinii mof n BethIeemufi...
,Eu um feIungit Iumeu cu dufefiIe meIe.
,IngefuI meu e dufefeu.
,Am tfecut e Ing tine, Doumne, cu e Ing un

zid fsit.
,VsIesc n mine, vsIesc n singuftute.

PoemeIe nu sunt ns utt de unitufe e ct um uftut noi i
nici nu se men(in n cudfuI unei unice teme. Hofbotu de imugini
uscunde i uIte sugestii, i nu e o suffiz s vezi c un oem
de meditu(ie sociuI sffete fin u fi un oem de dfugoste.
Imfesiu este c Ion Cufuion feune, ff ncetufe, totuI n
discu(ie. Nu se oute vofbi utunci de o cvc|u|c n oeziu Iui, de
o nIn(uife de teme, de euizufeu unui subiect ntf-o cufte i
de ubofdufeu uItuiu n cuIegefeu ce-i ufmeuz. PoetuI fedebuteuz
de fiecufe dut, feiu n nouI oem temu e cufe tocmui u fsit-o
n ceI vechi. VefsufiIe, n totuIituteu Iof, constituie o confesiune
tuIbufe, disonunt, cu muIte fufi ce cufg e sub mnt, cu ieifi
scufte Iu sufufu(. Re(inem, din usemeneu scIiifi, usteIuI (e un
feI de u-i sune ustfeI!) din uvctrut| | |ct|g| (voI. lscu), scfis de
un VoicuIescu Iuic, mui ufoue de metumoffozeIe IucfufiIof.
,De zeit(i fofestfe soIuf miuntoufe
se-ncefcuie tcefeu e cufe-o sufg tooufe
giguntice. $i-n ufmu cofhuneIof Isute
entfu o cIi-n uce, mifujuI intf-n sute.
E-un miez de somn de ieufi ofi foffot. Iuf fefigi
cuIeg n evuntuie bufe(i mufind etefici.
Pfin sufIeteIe nc, sub huin, gufite
ies stfvii n cfivini cu cinii de Iu vite.
Ii scufin o cuf (i-i umed de soufe)
de coji de cufeni funi vfuticu ei fIoufe.
udoIescen(i de uuf jucndu-se-n une,
ufbutii Iing mifufeu din cofnuI cufei bfune
i-ufoue totdeuunu cnd st funicuIufuI
vin muteIe de seuf i Ieuc sfufuI,
cu simIituteu cuIm u mfii ce-i beu-n fum
din ce n ce mui muIte, meduzeIe...
Oficum,
fin tigvu unui fege (sub scoicu suft-n dou
u cefuIui) deusufu tcefii, cefuI ou
nedumefifi suu steIe de zinc; Iu cufe Iutf
cuntouneIe din cinii dufiIof de iutf.
$i Iutf nemicufeu fin zIoutu cu tutunuI,
cnd nimeni nu Ie-uude iunjenii i viu(u,
fugi(i cu botuI umed, ffenetici, cte unuI
Iu ufbofii e Iube, din ce(ufi, dimineu(u.
$ lugcn S|m|cn
Pentfu c um vofbit de VoicuIescu cu un osibiI unct de feef,
s mui citm (entfu vefsufiIe vechi) e Bucoviu (Cangtcnd),
Afghezi (Ncv|ncvd|c i, n genefe, oeziu IimbujuIui uf). Un oem
cu fitmufi mui uIefte (Aout) umintete de Iificu boemei simboIiste.
,Tu n-ui s mui visezi tfzii sefuiufi,
Eu n-um s mui cobof din tuvefnuIe;
e snii ufi cu douu cutedfuIe
vof utfezi Iitufgice uIuiufi...
Un uItuI (uc |a un r|mp) Ieud ufmufu imuginii bufoce i
d discufsuIui o not de utetism, utt de fuf n Iificu Iui Ion
Cufuion, sistemutic fetfus n eu nsi.
,Ai vzut femei neIute, sefvitofi
fugind cu stneIe ntf-o metfooI stfin,
ui vzut bfbu(i tfind cu fiiceIe Iof
i mume iubindu-se cu fiii mui mufi
n Iuunufe, iuf uoi ntofcndu-se ucus,
ui vzut gndufi fefcute n cenu, civiIizu(ii,
situIe, judectofi, uf, nchisoufe,
fete ufuncndu-se n viu( entfu o noute de dfugoste,
fumiIii nfuite, cufente sociuIe nfuite, efveftifi,
tfimii Iu cunuI. umun(i i guvefnutofi i metfese,
sinucigui tinefi, oi tIhfind, doctfinufi cufe se feneug,
o gfeu efeditute usnd cuvinteIe,
oumeni ntofi din fzbouie cu obiceiufi ciudute,
cocoi sIbutici zbufnd este sut,
ui vzut finciii, decfete, ufgumente i muse,
ui vzut societ(i, fIote iuf Iu ufm dezustfe... dezustfe...
coii nuci mnzind stfziIe fimvufu,
industfiui utefnici sffindu-se n bfu(eIe cocoteIof
e cnd ufmute, mufind, Ie cucefeuu Ioc n istofie,
ui vzut gfu, cet(i, dejec(ii
i ui mefs mui deufte, i ui cfezut mui deufte,
i n-u tiut nimeni c-n noi sunt fobIeme i sunt contiin(e
i nimeni n-u n(eIes c moufe o fiuf cu ochii Iini de dfugoste
n vociIe noustfe, totdeuunu,
i c vine o zi n cufe o s ufIm n sffit
entfu ce, cndvu, genefu(iiIe dinuinteu noustf de Iu un Ioc
n-uu mefs mui deufte i n-uu cfezut mui deufte...
Cdtr|a | aptcapc|c (1970) concentfeuz IifismuI i d o mui
mufe Iibeftute confesiunii. Ion Cufuion scfie ucum oeme scufte
i ufut n mui mufe msuf Icefeu de u se jucu, n stiIuI
coiIfos uI Iui Afghezi, cu fimeIe (O subie / uveu scubie;
Poseidon / Iocuiu ntf-un bidon; conoidu, / cu omidu; coIbuI
e bust / Dezgust etc.). O oezie. 1J e o juxtuunefe de
vocutive, un descntec n cufe fotifeu cuvinteIof d o senzu(ie
de Iumentu(ie i umfciune.
,TimuIe hunuIe fuguIe
ubufe viezufe zgfun(ufe
bInduIe mutuIe IemnuIe
vuIuIe cmuIe timuIe
numenuIe numenuIe
temIuIe vntuIe ofbuIe
dfumuIe sufduIe fsuIe
ffumouso uItuIe dofuIe
cmuIe finsuIe gnduIe
fuguIe visuIe simIuIe
fefe iubito timuIe
beuto dfuguIe fostuIe
uItuIe ffumouso ofbuIe.
VefsuI se simIific i, dei oetuI nu fenun( Iu tehnicu Iui de
u une cuvinteIof un dinte foufte incisiv, se obsefv tendin(u de u
dezofnumentu oemuI, de u-I ufoiu ct mui muIt de ufituteu
ideii. AefuI n cufe cfesc vefsufiIe e mui fufefiut i umfciuneu
Iof mui ubstfuct.
,OboseuIu m-u-ncoIcit cu o fetiI.
AefuI se tfie i ufde.
$" lugcn S|m|cn
Cufenii tinefe(ii, n houfde,
mi Iicfe fin ouse. Mi-i fu i mi-i siI.
Am vzut Iumeu i-um vzut ideiIe.
Singuftuteu mi ufc Iu gt.
De-uttu-nsingufufe i de uttu uft
i ffuiuu boI(iIe cufcubeieIe.
AIecut este mine cu un om
deusufu gngniiIof cufe-i mngie huinu.
fiecufe snzuftoufe-i viseuz un om
i fiecufe jivin, tuinu.
Cu zfiIe i eituIumii
de-u vuImu, e umefi, sub Ieutufi
vsIui nzfind sfe uscutufi,
ne-neuc ustiufiIe unii.
DestfbIuteIe vntufi ncuIec esuI.
Timu-i de iutf i iufb.
Aceust inim niciodut n-o s mui fiufb.
i-um uscuItut n(eIeciuniIe i-i cunosc
n(eIesuI...
Temu mui genefuI u oemeIof de ucum este contiin(u ife-
vefsibiIit(ii suu, n tefmenii oetuIui, sentimentuI tfziuIui.
,Pentfu mine sune eI undevu nu mui e nimic tfziu. TotuI
e tfziu. O senzu(ie discfet de ntomnufe, de IncezeuI u
IucfufiIof, o scfb |||czc||cd de nimicniciiIe vie(ii.
,Sttut e cuvntuI, iuf Iucfimu fud.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
O scfb de viu( cu febfe i come
Incezete n mine din nu tiu ce veuc!...
dofin(u, n fine, u oetuIui de u se nchide ntf-o singuftute udn-
c unde s-i out toufce n Iinite tfiste(iIe.
,Din ffumuse(eu noustf fmne moufteu i nostuIgiu,
Singufi n sefun(, singufi n dezndejde,
Singufi n iubife, singufi n uf,
Singufi n singuftute...
Aufe n demefsuI Iific uI Iui Ion Cufuion o ||gutd nou.
detuufeu. Pentfu fimu ouf eI nu se mui simte fizoniefuI
IucfufiIof, nu mui este imIicut utt de hotft n viu(u Iof
obscuf. O senzu(ie inedit nceufc. eIibefufeu de nIn(uifeu
cuuzuI u eIementeIof. ObiecteIe nu intf n coIiziune, nu se
ntfetfund. PIutesc ufuIeI, se evit, ntf-o stufe neutetut
de imondefubiIitute. ,IucfufiIe i fiin(eIe tfec uneIe e Ing
uIteIe ff s se vutme... Cu uceust efsectiv, oeziu se
ufific, devine, futuI, mui Iimede i mui uefiun.
$$ lugcn S|m|cn
$tefun Augustin DOINA$
$tefun Augustin Doinu (n. 1922) uufe de Iu nceut cu un
oet fofmut i cvc|u|a nu oute s nsemne, n cuzuI Iui, st-
nifeu fogfesiv u unei metode. Tcnn|ca de u vefsificu n-u fost
entfu eI o dificuItute. PfimuI oem este tot uu de bine scfis cu
i uItimuI i, cu mici exce(ii, nici stufeu de sifit nu s-u
schimbut feu muIt. Nu-i un oet, n ofice cuz, uI ct|zc| i, duc
u cunoscut futufi, tfugedii intefioufe, Ie-u dut, tfuducndu-Ie n
oem, o coefen( i un echiIibfu cufe nItuf ideeu de convuIsie,
dominunt n oeziu modefn. Nu fmne, cu toute ucesteu,
deufte de micufeu de nnoife nceut de oe(ii din genefu(iu
Iui, o tfuduce douf ntf-un sifit de continuitute u tfudi(iei.
LifismuI modefn nu imIic, n uceust ucce(ie, uboIifeu stiIufiIof
existente, sufgefeu fofmeIof Iitefufe, ci numui ifigufeu Iof cu snge
inteIectuuI foust. Poeziu nu oute fi n(eIeus n ufufu ideii de
ofgunizufe. In ucest unct, Doinu se ufoie de AI. PhiIiide i
G. CIinescu, udvefsufi ui sontuneit(ii febeIe, iuf fin
neocIusicismuI sifituuIizut uI vefsuIui, de Ion PiIIut. ModeIuI mui
ndeftut este, desiguf, VuIefy, entfu cufe IimbujuI este eIementuI
esen(iuI n oezie. A cfeu este u descoefi (u inventu) un Iimbuj
cufe s nceteze u mui fi un uct uf tfunzitiv, un exedient. ScfiitofuI
este un ugent d`ccatrs n sfefu IimbujuIui. Cine cuItiv, uuduf, ideiIe
ncee fin u uveu fesect fu( de fofme. VefsuI este un obiect de
cefcetufe, sugestie e cufe tinefii oe(i de Iu Tc| Quc|, ufoiu(i de
stfuctufuIism, o mbf(ieuz uzi cu ufdoufe.
Ccnsctvatca fofmeIof, ntf-o eoc n cufe tendin(u este de u
desfiin(u gfuni(eIe n Iitefutuf, oute uveu i o vuIoufe fo-
gfumutic. Pentfu sufufeuIiti, i cei ce vin n feIungifeu Iof,
oemuI este o confesiune uf, n disfe(uI feguIiIof. PoemuI se
nute din sumu huzufduIui i u-i gndi ufiofic fofmu este o
ubefu(ie. Cine i foune s scfie un sonet suu o buIud fegtete
sicfiuI entfu ideeu ce se vu nute. Poe(ii Cctcu|u| ||rctat dc |a S|o|u
(Rudu Stuncu, $tefun Augustin Doinu) vof ns s feubiIiteze n
ochii IectofuIui modefn buIudu, secie fsit, comfomis,
usociindu-i mitufi noi i o ifonie (cuzuI buIudeIof Iui Rudu Stuncu)
cufe s fotejeze utetismuI ideiIof. SoIemnituteu este, dimotfiv,
fegimuI oeziei Iui Doinu. TonuI este totdeuunu gfuv, ideiIe uu
un iedestuI i, n su(iuI oemuIui, metufofeIe sunt ufunjute
geometfic cu stutuiIe ntf-un ufc desenut de Le Ntfe. PfimeIe
vefsufi unun( ufoue toute eIementeIe IifismuIui su. omi
Iunutici, no(i extutice, femei cu ochi hinotici i tfuufi Iumi-
nouse, efebi cu fu(u uI, nuiude ce dofm n scofbufi n vecintuteu
fuuniIof, centuufi, vftejufi de Iumin, Iucefefi n cuscud etc.
1
1
Citm du voIumuI \ctsut| (Editufu ,Eminescu, 1972), unde oemeIe
sunt gfuute temutic (c ctcnc|cg|c a |ctmc|ct zice uutofuI), n intefiofuI
cicIufiIof ofdineu oemeIof este ns cfonoIogic.
$& lugcn S|m|cn
PoemuI ufe un nucIeu eic i cuItiv cu distinc(ie (n cuzuI
sentimentuIui efotic) usiuneu echiIibfut. Iubifeu este c tand,
seufu sufIetuI ndfgostituIui iu fofmu tfuuIui uitut uI femeii,
ptcs|mu| d tfcouIe i sub negufi gfeIe, vscouse, cuIuI st
ncfemenit Iu (fm uscuItnd tfecefeu cocofiIof (la dtm). VoIu-
tuteu, entfu ucest Iific cu sim(ufiIe sufuvegheute, este s|dnrd
i dezIn(uifiIe usionuIe I nsimnt.
,Iubito, fue fufmecuI nebun!
Be(iu ustu cfunt nu-i u bun.
(Sympcs|cn)
Doinu exfim, uuduf, temefun(u cIusic, usiuneu fu(ionuI
i, dei vofbete n mui muIte fndufi de deIif, extuz, sifituI Iui
tfece fin uceste vftejufi cu suIumundfu fin fIcfi. DeuItfeI,
muIte oeme (mui uIes ceIe din tinefe(e) evoc am|nr|tca, iuf cnd
sunt scfise sub utefeu unei emo(ii fecente, emo(iu se suune unui
cefemoniuI comIicut cufe temefeuz uncteIe feu cuIde uIe
confesiunii. O desf(ife (l|cg|c in gamd majctd) e o tem de
sufefin( ubstfuct, tfutut meticuIos.
,PIcefiIe cu IuntfiIe vosite
i-uu tefs de ue botuI Iof fotund,
iuf cIiu umintifii feficite
e douf o scoic de sidef e fund.
S nu-(i fuci chi cioIit din umintife
i nici Iu jufufi vechi s nu udti.
ConsoIutoufe, o voseu sub(ife
uIic gndufiIof uIte mti.
Desfinde Iuntfeu de Iu (fm i du-te.
Pfecum se iefd n cefufi meteofi,
se stinge-n goIuI dfugostei iefdute
umufuI sfnt, gustut de-utteu ofi.
Lsndu-m uitut, tu m ucide
cu fiecufe vsI, cu e fufi.
O tfestie de sufefin(i Iichide
s cnte-n deIt sumegnd, Iu gufi...
Tendin(u mui genefuI este de u concetuuIizu simboIufiIe, de
u defini mui muIt dect u sugefu. Un oem de dfugoste ncee
fintf-o defini(ie u sfutuIui. ,|tucr dc catnc | ||ct a| matc|u|
ccpac |nrct|ct". In uIt Ioc sfutuI e numit ncasrdmpdt s|dnr a|
cdtn||, femeiu un rcmp|u a|o dc sc|z| dc ||urut|, mutefiu rdtdm
dc |cc | nat etc. Mui ubstfuct i mui usionut de concete, oetuI
vofbete n uIt ufte de Mc|ta i intfoduce no(iuni-simboIufi.
Addncu|-rard, Addncu| |um||, Addncu| |dtdm||, lccu|, Cuvdnru|,
Sp|t|ru|, ldcca etc. Peste tot exist usemeneu imugini-ivot din
cufe Ieuc i Iu cufe fevin toute intefogu(iiIe oemuIui. Cum vom
vedeu, $tefun Augustin Doinu ufe vocu(iu tcrundu|u|, p||nu|u|,
s|mcrt|cu|u|. LifismuI Iui este, n esen(, stutuuf i ufut o mufe
voin( de effec(iune fofmuI.
Exce(ionuIeIe oa|adc ofnesc de Iu eIemente fomuntice cunos-
cute (eisuje ufctice, Iogodnici ce se iubesc ff tifeu fin(iIof,
zidufi de custeIe fsite etc.) ntf-o notu(ie figufous i cu
inten(iu de u scoute din eIe mitufi noi. Mujofituteu fivesc
condi(iu cfeutofuIui modefn. Intf-un bufg vechi din |fiIe-de-Jos
un gfdinuf viseuz s cfeusc un tfundufif negfu i nceufc, n
ucest sens, toute combinu(iiIe, fecufge Iu mugie (futu Iui hfnete
tfei Iuni Iu sn un ufe, uoi I ufde i fesuf cenuu e stfutuI
unde cfesc tfundufifii), inutiI, soiuI nou nu uufe. Aoi gfdinufuI
iefe n mIutini i este oufecufe vfeme din cfuniuI moftuIui
fsufe fIoufeu e cufe, viu, nu utuse s-o descoefe. Devenit
stfigoi, gfdinufuI se Iimb Iu miezuI no(ii uvnd n Ioc de ochi
tfundufifi negfi (Ttanda||tu| ncgtu). Mistef, suefsti(ie, simboI.
SimboIuI oute sugefu destinuI insoIit uI cfeutofuIui. EI (tim de
Iu fomuntici) este boInuv de un vis e cufe numui moufteu I Iumi-
neuz. Ideeu, oute, i u sucfificiuIui, obsesiu unei vocu(ii (nebu-
nii) n cufe numui cfeutofuI uutentic cfede. Pe uceust schem,
oetuI desfouf o ntfeug Iitefutuf de imugini. bufguI este
nconjufut de hoIde ufse de eIugf, sfi sfiouse zbouf cu ufii
ffugede, gfdinufuI fivete este digufi vftejuI ueIof, euveIe
% lugcn S|m|cn
utfede ies Iu sufufu(, cocoii tfmbi(euz, mugi vesti(i vin i
Ieuc, fIuviiIe i schimb vuduI, vntuI bute-n echinoc(ii etc. ...
SimboIisticu este uneofi de nutuf foIcIofic (Cfui de ghind,
GfuiuI de Vefde, Cfui nou) i sugefeuz, n chiuI busmuIui,
ini(iefeu tnfuIui, fobu bfb(iei Iui (Acc|-catc-nu-sc-rcmc-dc-
n|m|c). CeI cufe nu se teme iefe, victim u cutezun(ei i u
nechibzuin(ei. E vistofuI? E tinefe(eu fugous, tfugic n Iut
cu fozu existen(ei?... BuIudu Ius osibiIituteu mui muItof in-
teffetfi. Ce oute s nsemne ceIe tfei suIi(e nfite n stnci
i de ce tnfuI cfui se uvnt nebunete sfe uceIe suIi(e?... Cnd
buIudeIe ubofdeuz teme fiIozofice mui comIicute (lctma cmu-
|u|), oeziu iefe n exIicu(ii. Scatc|c | scc|ca nufeuz o idiI n
Iumeu mutefiei. E buIudu R|ga Ct|prc u Iui Doinu. Cu u(in imu-
ginu(ie s-uf uteu sune c eI fefigufeuz uici mituI IuceuffuIui.
Hyefion e soufeIe i CtIinu, o scoic oceunic, pt|nc|atd,
v|trucasd. Imbf(iufeu SoufeIui este fecund i ucigtoufe. $i mui
n sifituI fomuntismuIui boIintineun (suu uI tnfuIui Eminescu)
este Nunra, unde ufIm temu ndfgosti(iIof nefefici(i. RoIf este
invitut Iu nuntu Iogodnicei Iui i, fegtit s fzbune insuItu, intf
n custeIuI inumic cu subiu n mn. Ins mifeusu e ntins e
cutufuIc i cuvuIefuI RoIf, du ce ucide n dfeutu i n stngu, iu
n bfu(e Iogodnicu, se ufc n tufn i se ufunc n mufeu n-
sumegut. PoemuI nu mui uscunde uici nici un secfet.
,Imbf(ind-o, i cufinse gufu
o ffunz vnt i nghe(ut
cu buzeIe Iui stfnse i fiefbin(i,
mucnd din nou, i mui umuf, ufu
iscut i hfnit de fin(i.
SubiecteIe sunt uneofi cIusice (luncta||||c |u| ucmcrt|cs, A|c-
xandtu tc|uzdnd apa, lucu||us pc tu|nc|c ccrd|| Am|sus), eisujuI
e ns totdeuunu gfundios fomuntic, de o sIbticie studiut. Romu
n fIcfi, vuIufi ce se izbesc de stnci, cefufi ncfcute cu nite
oIicundfe. Exist i un n(eIes mofuI n uceste ufuboIe. AIexundfu
ceI Mufe, cufe fefuz uu n ustiufi n fuvoufeu soIdu(iIof si,
este un simboI uI justi(iei. Ins nu ucest eIement se fe(ine n fimuI
fnd, ci sim(uI decofutivuIui, intefesuI oetuIui entfu o nutuf
n stufe de ebuIi(ie.
,Un soufe imens, fiofos oIicundfu,
fneu uIbufiuI zenituIui fieft,
cu ctevu sute de Imi ufmii,
ufcute de scutufi Iu ctevu mii.
VzduhuI toit cIocoteu cu o Iuv,
sofbit de vItoufe cu sufIu de juf,
sub coifufi fIuide, fesinse de sIuv,
soIdu(ii boIeuu de-un umufnic ojuf,
(innd, cu cefcei i cu bumbi, n uIui
suefbeIe humufi de fIcfi e cui.
Vuiu (neu din cIdfi i din zuIe,
din stnci i vuIcuni cu bogut zcmnt,
uI cfof cutof cu comofi minefuIe
o umbf de foc ufuncu e mnt...
Dintfe buIude, M|srtcu| cu cc|| dc atg|nr este, indiscutubiI, ceu
n cufe dofin(u de u modefnizu mituI se feuIizeuz mui bine. FubuIu
este simI. un fin( din Levunt, usionut vntof, viseuz s
fun un mistfe( funtustic, cu coI(i de ufgint. In ciudu sfutufiIof
sntouse dute de sIujitofi, eI se uvnt sfe inimu dufii
ntunecouse. Pfin(uI nu feuete s vneze fe(iousu fiuf, e n
schimb eI ucis de mistfe(uI tefibiI, n tim ce cofnuI de vntoufe
sun meIuncoIic. Schemu buIudei, mui u(in Iutufu oIemic, este
uceeu din Ncaprc dc dcccmot|c. $i uici este vofbu de un ideuIism
(n sens mofuI), de obstinu(ie n ufmfifeu unui (eI nuIt i de
jeftfu ce intf n chi necesuf Iu temeIiu oficfui vis. Pfin(uI e,
deci, cfeutofuI, mistfe(uI ideuIuI, Meccu Iui. In IunuI cfeu(iei
uf uteu fi vofbu de effec(iuneu uftei. CfeutofuI nu ujunge s
cucefeusc ubsoIutuI i e ucis de ideuIuI n cufe cfede. O tem
% lugcn S|m|cn
fomuntic foufte fsndit. Mui u(in cunoscut este ideeu fof(ei
tfunsfofmutoufe u visuIui. HuIucinut, fin(uI vede este tot n
nutuf mistfe(i cu coI(i de ufgint, fufiIe, iufbu, Iunu iuu nf(iufeu
unimuIuIui fubuIos. In foozi(iuni estetice uceustu s-uf tfuduce.
uftu metumoffozeuz, subiectivizeuz obiecteIe. Puf funtustic este
buIudu Rcgc|c, ||u| ccpacu|u|, istofiu mfeunfii dintfe o fegin
i un uIm. Regsim, uici, temu feintegffii n unituteu ofiginuf,
tfunsus de $t. Aug. Doinu e Iun cosmic. Femeiu cufe concee
cu un couc este simboIuI unui univefs mutefiuI din cufe u disfut
difefen(iefeu fegnufiIof. S|dnru| Cncctgnc cc| la|s ufe o not de
fomun( (ovesteu cIugfi(ei seduse), ns e un Iun mui
fofund descoefim i uici o vufiunt Iu mituI IuceuffuIui.
DiuvoIuI isitete e cufutu CeciIiu Iund chiuI sfntuIui Gheof-
ghe i, odut cutuI nftuit, DiuvoIuI se conveftete Iu Iegeu
iubifii mntene. ScenufiuI este, deci, fstufnut. Ini(iutivu
uuf(ine fuctofuIui sufunutufuI i tot eI suoft consecin(eIe ceIe
mui gfeIe. i schimb condi(iu (simboIuI este umbivuIent. DiuvoIuI
fefezint i RuI) i uccet detefminufeu tefestf, n tim ce
mnteuncu CeciIiu cucefete fin moufte ieftufeu i etefnituteu.
Fiind vofbu de DiuvoI, IucfufiIe s-uf uteu discutu, fifete, i uItfeI.
TeoIogic, eI este o ntfuufe u cutuIui, existen(iuI eI fefezint
finciiuI vituI, viu(u ce bifuie uscetismuI mofuI. O bifuin( ce
imIic ns ideeu de sucfificiu. FutuI c DiuvoIuI concuiscent
iu nf(iufeu sfntuIui Gheofghe (sfnt miIituf, simboI, uItfeI, uI
vifiIit(ii) nu-i ff nsemntute. PsihunuIitii uf vedeu n eI un
simboI uI ini(iefii efotice. Ufmnd schemu, s-uf zice c buIuufuI
fefezint uscetismuI biseficii. $ifuI iotezeIof este ff sffit.

VefsufiIe de mutufitute uIe Iui $tefun Augustin Doinu (Catrca
matcc|ct, 1964; Omu| cu ccmpasu|, 1966; Scm|n|a |u| lac|ccn,
1967; lpcsrazc, 1968; A|rct cgc, 1970; Cc m| s-a inrdmp|ar cu dcud
cuv|nrc, 1972) un un i mui mufe uccent e ceeu ce oeticu
modefn numete cct|rutc. Sunt vefsufi fotunde, muzicuIe, ff
disonun(eIe, futufiIe e cufe Ie fecIum oemuI modefn. Nevoiu
de simetfie imune muIte vefsufi de Iegtuf (vctsut|-zctc, sune
uutofuI n Avctr|smcnru| ce nso(ete voIumuI untoIogic citut!),
indicnd o uuz u sifituIui i un goI n constfuc(ie. De uici vine,
oute, i imfesiu c oemeIe, uvnd totdeuunu vc|um, cef su(iu
i o bun efsectiv entfu u uteu fi fivite. Nu cfed s m
neI sunnd c oeziu Iui Doinu este dominut de ideeu mcnu-
mcnra|u|u|. Eu ufut un sim( uI gfundiosuIui ofdonut i o vocu(ie,
feet, a sraruatu|u|, ceeu ce imIic i un sens uscendent, vefticuI,
uI imuginu(iei. O micufe de uscensiune, duf nu de detuufe,
tfunscendefe u mutefiei. ObiecteIe i stfeuz ntfeugu Iof
mutefiuIitute, se stiIizeuz, duf nu ies niciodut din sfefu gfuvi-
tu(iei tefestfe. S fecitim nc o dut vefsufiIe din uceust
efsectiv. femeiu este un rcmp|u a|o, sfutuI este un ffuct
(ffuctuI fiind un fodus finit, sfefic, deci geometfic), ntf-un oem
(Ctcra cu scatc) bfbutuI i femeiu constituie un gfu stutuuf.
,BfbutuI de Iu bfu n jos e stnc.
eI (ine-n bfu(eIe-nI(ute cufe
nce tfetut i eIe s-mietfeusc
tfuuI femeii, uItimu offund.
Iuf munteIe se simte Iin e dinuntfu,
cu zfiIe, de steIe ce uIseuz... .
SoufeIe (um citut mui nuinte vefsufiIe) uftici i eI Iu
uceust viziune monumentuI u nutufii. E un |mcns, ||ctcs
pc||candtu (obiect fin exceIen( stutuuf). Doinu evoc uoi
tcnu|, unimuI decofutiv i, fin confuziu e cufe o ot cfeu
coufneIe Iui fmufouse, o sintez ntfe dou fegnufi. In mui muIte
fndufi este vofbu de ccto, simboI uI uceIeiui confuzii n Iumeu
mutefiei. Ofice confuzie de fegnufi, suneu CIinescu, este
oetic. CefbuI este, n ofice cuz, un unimuI fubuIos i, fin (inutu
%" lugcn S|m|cn
Iui, sugefeuz demnitute i fof(. $tefun Aug. Doinu I Iuseuz
sectucuIos e stnci sihustfe (iut o tendin( de u ctdcna nutufu!).
,Cu o sgeut mIntut-n scut,
vibfeuz cefbuI, sus, e cuImi sihustfe.
AItufi, mbiut n dezustfe,
st umbfu ntInit Iu scut.
PuIseuz Iene ueIe uIbustfe

sub tmIu Iui. Vzduhu-i ubtut.
$i iut ffiguI ce I-u stfbtut
cnd scofmoneu cu coufneIe fin ustfe.
Mui fuIgef fin umintife cfeste,

i fuInice uIuiufi din oveste
cu mufmufe i susufe I but.
Iuf ofeIe, n efindufe Iin,

nuI( bfusc i tot mui muIt ncIin
cofounu Iui de fmufi uscut.
Din Iumeu sfiIof decofutive, Doinu uIege pdunu| i-i dedic
un oem n ute f(i, cu subtiIit(i tehnice cu ucesteu.
,l| nu tiu e ce tuIini ffugiIe
i| ufI Ioc mifucoIuI. ofbete-i
dcs|duta fotifeu fintfe ufbofi;
inccr se desfceu ncet o ufte;
pcnaju| Iund foc se sutufu
ca fouu de gfundoufe; eI scoteu
un sunet ofb, sIbutic, cu de fiuf-n
dc||t. deIif uI IucfufiIof toute,
a| viftuuIit(ii Iof, exuse
|um|| ntfegi, ieufe uIe tuinei
in|dct|marc, fui iefdut de sfi.
l| i| dcs|duta inccr pcnaju|
ca un dc||t a| |um||-n|dct|marc..."
Pfintfe ||gut||c monumentuIuIui, stutuufuIui tfebuie s citm
i am|cta, u|c|ctu|, Iu tot usuI n vefsufiIe oetuIui. Chiuf eIe-
menteIe imondefubiIe uu Iu eI tendin(u de u ufticiu Iu o
ufhitectuf u imuginufuIui. TimuI, de iId, oc|rcrc (boInuv de
fut, timuI boItete-un ufc de vie), Iuminu fofmeuz un atc dc
rt|um|, fuzeIe, un cctr, cefuI n totuIitute este imuginut cu un vasr
cctr, n tim ce eIemente mui fofune cu bfumu scuIteuz sdn|
enofmi. Moufteu, n fine, ncee fintf-o nfuife de rcmp|c.
,Duf vine-un tim cnd ofice temIu moufe,
stutuiIe decud, se sufg uIcioufe,
iuf tfuufiIe se toesc e-uIei.
Cnd toute se tifbesc i se dfm,
eu se feschimb-n ciobufi i ffm,
fcnd din bfu(uI mof(ii scIuvuI ei.
Poeziu se cheum ltumuscca, iuf ffumuse(eu este figufut cu
o stutuie de fIcfi e cufe timuI o tfunsfofm-n ciobufi. Tot uu
|dcca, n sIujbu cfeiu oetuI tfiete. Ideeu este o umunt ff
utim cufe (ine e umefii ei utefnici echiIibfuI Iumii dinuntfu
i uI Iumii dinufuf (Amanra). Este oemuI (o mic, n fut,
cosmogonie) n cufe viziuneu stutuuf u Iui $tefun Aug. Doinu
se exfim n tefmenii cei mui Iimezi.
,Aufitoufe, uIb stuIuctit
cufe sus(ine boItu unui gnd
cu tfuuI ei de fuze, sumegnd,
cu gufu tfugic i fzvftit;
fofiI de-ufgint, cu mufe-ntf-un intfnd,
de unde fugufi tot mui sus invit
%$ lugcn S|m|cn
sfe-o uIt Iume, fuftunos ivit
din mIufi i uzufufi, fnd e fnd;
ofgoIious de singuftute,
tifunic, nscut cu-ofhideeu.
uu m bntuie cu voIutute
unnd e ffunteu meu stigmut i mif
umuntu ff utim, Ideeu.
$i mui difect Iegut de uceust tem fiviIegiut este n oemeIe
Iui Doinu motivuI stutuii fofiu-zise. Stutuiu cu obiect de fefIec(ie
Iific i cu ||gutd u sifituIui n contuct cu IucfufiIe. Sub divefse
fofme eu vegheuz nutefeu i evoIu(iu oemuIui. Tfecnd este
uIte fefefin(e, s ne ofim usufu Iui lac|ccn, obiect cIusic de
fuoftufe cnd e vofbu de viu(u i gfuni(eIe genufiIof n uft.
$tefun Aug. Doinus I evoc vznd n eI o ufuboI u existen(ei.
btfnuI este uceIui, singuf i demn n Iutu Iui cfunt, numui
numfuI coiiIof s-u nmuI(it. coiii utcd |-mp|crtcsc, victime
neutinciouse uIe unei fof(e imIucubiIe. Iut n ce feI este exus
uceust tem.
,De dou mii de uni cum e fifesc
e tot mui mufe socIuI; ie(e, vetfe,
cu duIeIe Iof guIbene-I sofesc,
udugnd usfuItuI Ing ietfe.
BtfnuI e Iu feI. un ufIet mut
I (ine-n umbfu deus; dintf-o ufte
se vede bufbu cufe i-u cfescut
cu fifuI uIb, decoIofut de moufte.
Coiii sunt mui muI(i. $i vin mefeu.
Cu-n vfemufiIe vechi, cnd fiecufe
fiin( i uveu destinuI su
i ffumuse(eu scfis-n mduIufe,
ei ufc i-mietfesc. sIbutic gfu
n cufe-nchiuind feIungi euffe,
Ingnd sub duIt, fiecufe tfu
e sugfumut de fofiuI su ufe...
Obsesiu sraruatu|u| ntInete uici i n uIte vefsufi usiuneu
Iui $tefun Augustin Doinu entfu cIusicitute. Cc |cng tcgatd sut
|c ca|mc dc d|cu scfiu VuIefy. O tundf ntoufcefe, n cuzuI
oetuIui nostfu, Iu mitoIogiu gfeco-Iutin. Doinu nu cuut Iumeu
cIusic din dezgust fu( de Iumeu modefn. O(iuneu este uf
estetic. Din vefsufiIe Iui s-uf uteu uof uIctui o cuIegefe de
Pccmcs anr|qucs, unde s fie vofbu de Sfinx, de Offeu fevenind
din Infefn, de Pun sufInd din tfestii, de centuufi i nimfe, de
UIisse i, fifete, de PeneIoe, de AoIIo mbf(ind e Dufne,
de LucuIIus e fuineIe cet(ii Amisus, de funefuIiiIe Iui Demetfios,
ff u mui une Iu socoteuI fefefin(eIe fofiu-zis Iitefufe. EIe
sunt numefouse (de Iu PIuton Iu Goethe) i ufut feocuufeu de
u nu izoIu discufsuI Iific de viu(u ideiIof, sufs, cu oficufe uItu, de
oezie. UneIe fefefin(e vizeuz simboIufi mui nuIte, ceIe mui
muIte uu ns o vuIoufe uf ofnumentuI. Pfefefin(eIe noustfe
mefg, se n(eIege, sfe ceIe dinti. ReIund mitufi vechi, oetuI
fufeofi Ie fstoufn sensuI. Lutu cu MinotuufuI este o Iut cu
AdevfuI. Cine o uccet nvinge suu este nvins, uIt ieife nu
este (lupra cu M|ncrautu|). Offeu, ffecvent citut, este un mit mui
muIt uI cfeu(iei dect uI iubifii (Ot|cu, Mcnc|cg, Ot|cu tcvcn|nd
d|n |n|ctn). Pe mufgineu uItimuIui oem s-uf uteu secuIu. Offeu
nu este nvins de sIbiciuneu (cufiozituteu), ci de fof(u Iui. fiufu
din sufIet cufe-I minsese sfe rdtdmu| dc spa|mc. PoetuI nsui
se nchiuie ntf-o singuftute deIin (i scdnrc|crcatc), un Offeu
e tfeutu unui un|vcts |dtd g|as.
Temu cfeutofuIui este, deuItfeI, temu fefefut u Iui $tefun
Augustin Doinu. Un ntfeg cicIu (P|scu| sau dcsct|ctca Pccz|c|)
i foune cu obiect de fefIec(ie oeziu i oetuI. PoetuI este
nebunuI cufe vinde zud n cetute, ceI ce fisiete, uItfeI sus,
imondefubiIe. Poeziu este o dcodndd a mct|| | c |sp|rd a ||mo||,
ceeu ce nseumn. o Iut cu IimbujuI (|cptcasc|c rutmc a|c
ccnscanc|ct). VocuIeIe, n schimb, sunt stfIucitoufe cu nite ustfe,
iuf ce se fotete n jufuI Iof (oeziu fofiu-zis) e ,fod uI
%& lugcn S|m|cn
diseffii de-u stubiIi ccnracrc (Atra pccr|cd). Contucte, fifete,
cu IucfufiIe. Ins IucfufiIe uftici Iu o geometfie u univefsuIui.
Doinu nu dcsccpctd obiecteIe, n-ufe n fu(u Iof nici un comIex.
Ie asumd douf, Ie intfoduce ntf-un sistem dinuinte conceut. Chiuf
eIementeIe febeIe, dezechiIibfunte e cufe, um vzut, Ie evoc
(cuscude, fuIgefe, mufeu-n susmufi, nouteu bfzdut de Ioi
tofen(iuIe etc.) nu un n fimejdie mecunismuI bine fegIut uI
univefsuIui. VuIoufeu Iof este mui degfub decofutiv. nite
ufugune inmdtmut|rc. In fond, IifismuI fin uI Iui Doinu este
sistemutic, feIiut n eI nsui. Nu cunoute, n ofice cuz, tefoufeu
mufiIof focese vituIe. UnivefsuI Iui fesif fin cfistuIe i fivete
cu ochii imobiIi ui stutuiIof. Cnd, totui, eIementeIe dinuinte vin
n discu(ie, efce(iu Iof este uf inteIectuuI.
Intf-un Ioc (lctatn|c) oeziu este vzut cu o echivuIen( ntfe
huzufd i Iume, iuf cfeutofuI ceI ce gsete echivuIentuI uf,
ideuI (n sens Iutoniciun) uI IucfufiIof. ,uceIu/ cufe suune
IucfufiIe Iumii/ sufucefescuIui tiuf (Cc| cc vctocrc in |ccu|
mcu). AIte oeme vofbesc, n genefe, ff ungouse, ff un
sentiment mui ucut uI tfugicuIui, de tim, de destin, de moufte
subiecte de meditu(ie cuIm. TimuI este un u||u cufe smuIge
cIiu feficit u dfugostei i iefe uoi n uzuf (u||u|). RoduI Iui e
|apra i futu, n genefuI, bucuf. Mui neIinitit, mui mistefios
i fin uceustu mui udnc Iific e oemuI ln arcpratc, fefi-
gufufe, bnuim, u destinuIui, u mof(ii suu oute u divinit(ii.
,Duc-u uteu s find n scobitufu
ufechii meIe zgomoteIe toute
de e mnt, u uuzi i usuI
cu cufe-mi dui tfcouIe de deufte.
Ofi, oute, stui de muIt n fu(u meu;
duf eti utt de mufe, c fin zufeu
ftufii tuIe ce cufinde totuI
zfesc e (fmufi cefbuI cu cofounu
de coufne-mfteti incendiute;
i-n ufmu Iui, sub fumufi, vntofuI
(inndu-I i-utetnd s se desfind
unuI de uItuI, n vzduh i-n u,
botuI sofbit de botuI cufe soufbe...
Coefent, unituf, eguI cu sine, oeziu Iui Augustin Doinu
este mui u(in ffuctuI unei cxpct|cnc, dect fezuItutuI unui
exefci(iu suu, entfu u nu une o fustie ntfe uceste no(iuni,
oeziu Iui iese din cxpct|cna unu| cxctc||u. Exefci(iu, mui nti,
n domeniuI IimbujuIui, exefci(iu, uoi, de disciIinufe u sifituIui
i de deife u sim(ufiIof. LifismuI se obiectivizeuz, futuI, i
tinde s concetuuIizeze no(iuniIe cufente uIe existen(ei. Ins
concetuuIizufeu nu nseumn, cu Iu Ion Bufbu, efmetizufeu ideii
oetice. AutofuI 8a|adc|ct e cIuf, exIicit, ubofdeuz cu sefiozitute
temu i duce totdeuunu n Iu cut oemuI. Afe ofoufe de
ffugmentufismuI modefn, cum se oute constutu i n eseufiIe
Iui cfitice, unde fesinge deIifuI vefbuI uI tinefiIof. Aceust obsesie
u effec(iunii I izoIeuz de nouu genefu(ie de oe(i, nencfeztofi
n fu(u oficfei tendin(e de cIusicizufe u vefsuIui. Ins tfebuie s
femufcm c disciIinu fozodic este entfu Doinu o fofm de
ufificufe u emo(iiIof. Constfuind oemuI, oetuI se constfuiete
e sine, detuut de senzu(iiIe fimufe. Intfebufeu este duc oeziu
ctig suu sufef de e ufmu ucestui foces.
Ctig ntf-un unumit sens, entfu c, deind emo(iu
cufent, tfece mui uof fuguI ideiIof. Doinu este, n fond, un
oet feocuut de temeIe mufi uIe uftei, cu o deschidefe femuf-
cubiI sfe meditu(ie. A fuce o oezie u mitufiIof oetice nu-i
un Iucfu obinuit n Iitefutufu noustf. PoemeIe suIe ceIe mui
bune (ntfe eIe ctevu exceIente sonete) uu o ffumous tfuns-
ufen( inteIectuuI, o uItitudine i o gfuvitute cufe fuc osibiI
secuIu(iu. Cnd n oeziu fomn exist utteu sifite bogo-
miIice, de ce n-uf fi binevenit un sifit de geometfu, uustef,
constfuctiv?! Tfebuie s uccetm c oeziu oute tfi i sub
& lugcn S|m|cn
fegimuI Iucidit(ii i c dofin(u de effec(iune fofmuI nu este
n toute mfejuffiIe un semn de fuciIitute. Ofice cfeutof ude-
vfut tinde, n fond, sfe effec(iune, chiuf i utunci cnd i
foune s-o distfug sistemutic. eI viseuz ufudox inevitubiI
Iu o effec(iune n imeffec(iune. Ins imeffec(iuneu (cu i
effec(iuneu) ubsoIut nu-i, din feficife, osibiI. Exefien(u
sufufeuIitiIof ne convinge n ucest sens.
Pfeu muIt ubiIitute tehnic stfic, totui. Peffec(iuneu oute
obosi. Mufii oe(i i efmit s fuc din cnd n cnd i gtcc||,
cobouf tonuI, ntfefu ifuI vefsufiIof ffumouse, i uceust
schimbufe d ufechii i ochiuIui nostfu uscu(imi noi.
Evitufeu, uoi, sistemutic u emo(iiIof difecte oute uscu
d|scutsu| Iific. E imfesiu e cufe ne-o duu uneIe oeme uIe Iui
$tefun Aug. Doinu, bine comuse, cu |dc| udmifubiI use n
scen; senzu(iu ns de inef(ie (cci exist i o inef(ie u ffu-
muse(ii, o inef(ie u effec(iunii!) este de nenItufut. S Ium,
de iId, Ttc| |pcsrazc a|c mdt||, un oem n cinci f(i, dintfe
cufe un foIog i un eiIog. O meditu(ie n cufe este vofbu de
incfeut, de summa rcncotcsa, de ieifeu coiIuIui n Iume nf-
ufut n (it, de o|dnda cxuda|c d|v|nd, ct||t etc., ns meditu(iu,
n totuIituteu ei, se ufoie feu muIt de sifituI unei diseftu(ii.
E meticuIous i Iin de ubstfuc(iuni ce miedic textuI s se
concentfeze ntf-un simboI memofubiI. E suffinztof, duf un text
utt de Iin, cizeIut, Ius imfesiu c nu uscunde un uI doiIeu
Iun, un suorcxr, unde s se out fefugiu imIicu(iiIe secfete uIe
vefsufiIof. DiscufsuI se nchide n eI nsui cu ntf-o cfisuIid de
ceIuIoid. OchiuI nostfu cuut un dezucofd, o ifeguIufitute, cu s
out tfunde nuntfu i e dezumgit de u nu ufIu.
Un cicIu nou de oeme Ancr|mpu| d|sctcr (n voI. untoIogic
A||aocr pccr|c, 1978) ufut c n IifismuI cefemonis uI Iui
Doinu, ,Iivfesc n sensuI ceI mui fofund i mui modefn uI
tefmenuIui, exist i un viu sentiment uI ufificfii, o ffenezie u
sim(ufiIof mutinuIe.
Mufin PREDA
19221980
REALISMUL PSIHOLOGIC
Lectufu utent u nuveIeIof Iui Mufin Pfedu (lnrd|n|tca d|n
pdmdnrut|, 1948) descoef, n ufufu IucfufiIof cunoscute, co-
mentute e Iufg de cfitici, un uutof inedit, funtustic, unxios, oet
uI tefifiuntuIui n Cc||na, Ca|u|, la cdmp, lna|nrc dc mcatrc, Am|azd
dc vatd, mui toute scfiefi de nceut, ufudoxuIe, constfuite e
obsefvu(iu feuIit(ii fufuIe. Odut fozutofuI fixut n fofmuIu Iui
feuIist, i s-uu contestut, cu o vioIen( nen(eIeus, osibiIit(iIe
ntf-o eic vizionuf, din fejudecutu c feuIismuI excIude
imuginutivuI, fubuIosuI, sondufeu n stfutufiIe tuIbufi uIe con-
tiin(ei. Duf AIbeft Beguin descoefeu un BuIzuc fomuntic, vizio-
nuf, tenebfos, sub notu(iu fece i cfud, un oet uI onificuIui,
& lugcn S|m|cn
suffinztof Iu un dccrct in r||nc scc|a|c. Rebfeunu e, n Adam
| lva, funtustic i metufizic n genuI Iui Eminescu, obsedut de
atncr|p, tinznd sfe mufi constfuc(ii nufutive n chiuI fo-
munticiIof. Lu scfiitofi cu un stiI unituf, disociefiIe de ucest feI
nu unuIeuz o fofmuI i o metod, fixut n eIementeIe ei de
buz. o comIeteuz numui e un Iun seciuI de efce(ie.
Exist un unct de unde obsefvu(iu minu(ious, suus obiectuIui,
Iunec sfe zoneIe subIiminufe uIe contiin(ei. Pe neutetute
cfesc, cu stnciIe n mijIocuI oceunuIui, ifumide de Iuv, futeIe
ies din feIu(iiIe Iof nofmuIe i n jufuI ceIof mui nensemnute
umnunte uuf mufi umbfe. SubiectuI tfece nuinteu obiectuIui
exuminut i, ff s tie, fozutofuI, defins s obsefve i s
judece Iumeu mctc gccmcrt|cc, devine Iific i funtust. Exist o
mitoIogie u feuIismuIui, un funtustic cufe defiv nu din tfun-
scfiefeu sufunutufuIuIui, nevefosimiIuIui n ofdineu existen(ei,
ci, cu Iu Dostoievski, din studiuI stfiIof obsesive. ScfiitofuI fomn
ufe, n genefe, mui muIt dect se fecunoute, o sensibiIitute Iu
fubuIos i enigmutic, de cufe se ufoie cu mijIouceIe fozei de
unuIiz suu de evocufe.
Lu Mufin Pfedu notu tefifiunt defiv din sugestiu unei feuIit(i
mofuIe uscunse (Ca|u|) suu din obsefvufeu minu(ious u fofmeIof
e cufe Ie iu fesim(ifeu mof(ii (lna|nrc dc mcatrc). In Cc||na
funtusticuI e, cu Iu Gib Mihescu (\cdcn|a), o foiec(ie u suimei.
Lutufu Iui sihoIogic e vizibiI. VusiIe Cutfinu, du un somn
ugitut, cu vise cumIite, mefge Iu cm i, ucoIo, mfesufut de
o ceu( deus, ume(ete, i ufe c duficeu se ufinde i iefe,
coIinu se umfI cu o bic enofm, se cIutin, se scufund. Aufe,
nu se tie de unde, i un moneug, uoi disufe, iuf (funuI se
ntfeub Iu moduI Iui feuIistic. ,Ei! Ce, m-uu gsit dfucii?!...
entfu cu, n finuI, coIeit de utteu semne, s fug nsimntut.
CudfuI nufu(iunii e uceIu uI vie(ii comune i nimic nu unun(
uccentuI fubuIos de Iu sffit. TotuI ufe un vis fu, feIungit Iu
Iuminu ziIei i tfit n stufe de Iuciditute. Cc||na e n fut tfun-
scfiefeu unei huIucinu(ii, cu o fegtife i o gfudu(ie u nufu(iunii
fofii fozutofuIui unuIist.
In Ca|u| i lna|nrc dc mcatrc ofice Iunecufe funtustic u futeIof
disufe. Dm, ucum, este un sifit unxios, obsedut de ideeu
mof(ii. Nimic nu Ius ns, n desfufufeu nufu(iunii, s se
ntfevud uceust feuIitute mofuI, cci Mufin Pfedu stfeuz fu(
de dfumeIe efoiIof si, uu cum cefeu Lovinescu, o ,indifefen(
obiectiv. In Ca|u| (n cufe cinevu descoef, suffinztof, ,un
mit uI ususinutuIui), nufu(iune cu o bun tehnic de u nufu, Iisu
unecdotei e bttoufe Iu ochi. Nimic nu se etfece uici, n ufuf
de futuI c un (fun omouf un cuI btfn, devenit ovuf n
gosodfie. $tiin(u scfiitofuIui e de u feIutu imefsonuI gestufiIe
neItoufe, fegtifeu nceut u uctuIui finuI. OmuI se scouI
dimineu(u mui devfeme, hotft s isfveusc, nuinteu uItof
tfebufi, un Iucfu Iu cufe se gndise n ziuu fecedent, scoute cuIuI
din gfujd, vofbete bInd cu eI, i d u, uoi, du ce stfbute
sutuI, I omouf, ff gfub, ntf-o Iutu ineguI, tfist. Nu e
nimic simboIic uici, nici o inten(ie de u du o uuf tfugicuIui.
ReIicu finuI u unui obsefvutof. ,Iu uite, b unu, beIete
un cuI! Cu-(u, nuuu!... Nu, bobicu, nuuu!... cude cu o ghiIotin
este eisujuI dezoIunt uI unei mof(i intfute n ofdineu futeIof
bunuIe. Obsesiu, fiofuI feuI uI mof(ii uuf(in ns fozutofuIui,
comentutof fece uI ucestui sectucoI Iisit de mfe(ie.
Sub fofmu mui dfumutic u ungousei, o fegsim, n lna|nrc dc
mcatrc, ovesteu unei ugonii mfunte. Contiin(u iminentei
disufi(ii tfezete mui nti Iui Stuncu Iui StnciI o obsesiv
dofin( de u ti cu tout exuctituteu cnd i se vu mIini sofocuI.
EI se fefete s fonun(e cuvntuI hotftof, exofcizeuz cu
sentimentuI uscuns c oute ofi un destin futuI. FofmuIu cu cufe
se udfeseuz doctofuIui e evuziv. ,n cutufe tim, iuf cnd ucestu
din ufm indic un unotim, (funuI izbucnete cu vioIen(.
, De unde tii tu, m? SoufeIe i dumnezeii m-ti, de
&" lugcn S|m|cn
unde tii tu? Sune de unde tii tu... AfhungheIii i steuuu... De
unde?... De unde?...
In difec(iu unei ,estetici eficuIouse u fost fixut i ovestifeu
la cdmp, unde uufe i o ouie feu, schi( u viitoufei Bisisicu din
Mctcmc||. Aici inten(iu oIemic d scfiefii un ux, o justificufe
estetic. Doi ciobuni, Stfoe i BIeu, suffind o fut dofmind e
cm i o vioIeuz. Nufu(iuneu ufe i e n feuIitute o feIic Iu
imugineu umofuIui cmenesc, ouIufizut de scfiefiIe idiIice. O
exefien( usf, izvoft dintf-o feuIitute mofuI eIementuf, se
sufuune este idiIu iubifii stofeti, i, n feIutufeu ei, fo-
zutofuI i fixeuz o utitudine mui muIt estetic dect mofuI.
S se obsefve c ceeu ce u utut feu unof comentutofi mui
vechi eIogiuI instinctuIui e, n feuIitute, tendin(u de u une fozu
e un tefen soIid de obsefvu(ie sihoIogic.
PsihoIogiiIe fufuIe e cufe Ie exumineuz Mufin Pfedu nu
uuf(in utt unof ccmp||ca|, cum s-u sus n nenumfute fndufi,
ct unof indivizi tiici, suffini n gestufiIe Iof bunuIe, ns dintf-o
efsectiv unuIitic inedit. De Iu Rebfeunu, sihoIogiu (funuIui
u nceut s fie fivit cu o uIctuife de fof(e divefgente. Intui(iu
siguf u Iui Mufin Pfedu e de u se fi ofientut sfe zoneIe negu-
fouse uIe sihoIogiei, unde subIimuI, n fofmeIe seciuIe uIe eticii
steti, se unete cu tfiviuIuI, ufec(iuneu cu dufituteu, sifituuIuI
cu utoIogicuI.
Viziuneu esen(iuI u ucestei feuIit(i mofuIe, vuIofificut estetic
n tout ntindefeu ei, o ufIm n Mctcmc||, scfiefeu fundumentuI
u Iui Mufin Pfedu. NuveIeIe uf nite secven(e fegtitoufe, cu o
vuIoufe Iitefuf ns uutonom. IIie Resteu, din ln ccard, fefi-
gufeuz e omuI ,fu |ugufIun, Pu(ungheI, din O adunatc
||n|r|rd, e Mofomete, IucomuI Miui Miui e fuuceIe BIun,
schi(e, toute, uIe unei comozi(ii cuituIe. Aici, cu i n uIte
ffugmente (lnrd|n|tca d|n pdmdnrut|), Icefeu unuIizei e dubIut
de Icefeu de u ovesti. MofuIismuI ncee s fie dubIut, i chiuf
ntfecut n unumite cIie, de comediogfuf. In muniefu Iui Cfeung
suu CufugiuIe, fozutofuI nfegistfeuz nu zicefiIe tiice, ci feuc-
(iiIe tiice, fofmeIe ofuIe cu uccent e vocubuIu itofeusc. ,Vofbu
ceeu u Iui Cfeung suu ,Ce''coiI u Iui CufugiuIe devine uici
,nu--ce, concIuziv, ifonic. ln ccard e monoIoguI unui (fun m-
nios, din cufe deducem biogfufiu tiic u omuIui de Iu cmie.
lnrd|n|tca d|n pdmdnrut| e feIutufeu unei ,cuvuIefii fusticune n
eisujuI dunfeun, cu mijIouceIe fozei de unuIiz. Cu i O adu-
natc ||n|r|rd i Ca|u|, lnrd|n|tca d|n pdmdnrut| e o scfiefe exce-
(ionuI, conceut ntf-un stiI eic necunoscut fozei untefioufe,
dei esteticu uutofuIui e ofientut, n genefe, sfe feuIismuI
ufdeIeniIof, e cufe vfeu s-I deeusc ns fin ,fiIozofie i
sihoIogie ubisuI. FiIozofiu e ubsent i tfunscfiefeu dfumei
efotice, n fuzu ei ini(iuI, e, n nufu(iuneu citut, totuI. PfozutofuI,
unnd uccent e cundoufe, contfuzice viziuneu duf din la
cdmp. Dugu vede gouI e Dfinu i se ndfgostete fuIgeftof;
entfu u o cucefi tfebuie ns s se but cu Achim Achim, un
mgdu cufe fevendic fiofitute usufu fetei. In ufuf de Iutufu
unecdotic, e de fe(inut sugestiu tfecefii n uIt vfst mofuI,
cu i bunu tehnic u diuIoguIui. Aici nu(iuneu se feciit. In O
adunatc ||n|r|rd, dimotfiv, Icefeu de u ovesti tfece nuinteu
uItof inten(ii. Pu(ungheI e un mo Nichifof Co(cufiuI uI cmiei
dunfene. EI u fcut o cItofie cu vecinuI Miui, u nfegistfut nite
ntmIfi i Ie feIuteuz, ucum, n fu(u uscuIttofiIof, ff gfub,
fevenind usufu futeIof, uducnd Iumini noi ucoIo unde un
eIement ufe negufos. Ideeu de sectucoI e ufmfit e mui
muIte Iunufi. Pu(ungheI ,jouc, fefindu-se s comenteze de Iu
nceut futeIe i s tfug o ncheiefe mofuI. EI ofgunizeuz o
mic scen, distfibuie foIufiIe, entfu u fi totuI mui Iimede. ,Duf
uscuItu(i uiceu, s v sun eu vou! N-um nici o nevoie. Ce? Miui?
II duu dfucuIui i gutu. Duf numui uu, cu s vede(i i voi. Uite,
m, s zicem uu. Mutei, tu eti Miui, n(eIegi? Acum tu, Miui,
mefgi cu mine Iu munte i, uscuIt uici, s te suefi tu c nu vfei
&$ lugcn S|m|cn
s-mi dui i mie mefticuI tu. $tii, m? Adic eu, Pu(ungheI, (i cef
(ie, tu Miui, s-mi dui mefticuI tu, i tu s te suefi c nu vfei.
Iotezu e, fifete, ubsufd, duf (funuI vfeu tocmui s dove-
deusc c vecinuI su e cfnos, fuuce, us e nuvu(ife.
RemufcubiI este, uoi, ifoniu utingtoufe, n fofmeIe secifice uIe
vofbifii (fneti.
, Eti mui fost cu mine, Modune i e fost i Iu unde
ui citit, c u scfis uu cum sui tu
Uite, Pu(ungheIe, zice Modun, s fesuunem c nu eti
fost, mui uIes c stui cu mine de vofb...
Cu uceste utfibute de Iuciditute, cuucitute de iIuzionufe i uof
cufuctef de comediogfuf ifonic, se constituie sihoIogiu suu naruta
mctcmc|and, fofie i efoiIof din nuveIe. Pu(ungheI e un exem-
Iuf tiic. IIie Bufbu din ucs|dutatca (19S2) un uItuI. Lu
uufi(ie, nuveIu fefezentu un fogfes fu( de niveIuI fozei din
eoc cu teme simiIufe; citit uzi, dintf-un unct estetic mui nuIt,
eu fezist ffugmentuf, fin comentufiuI coIofut, cu intui(ii sigufe
fivitoufe Iu modificufeu sihoIogiei fufuIe. Ctevu fenomene
sociuIe din eocu noustf sunt bine fezentute, i nuveIu se fidic
incontestubiI este munteIe de foz socioIogic, schemutic,
comun n eoc. PfocesuI mofuI mui genefuI e uceIu, udeseofi
udus n discu(ie, uI dezuIienfii (funuIui . Pe ucest fenomen
mui Iufg, Mufin Pfedu nceufc, n moduI su cufuctefistic, s
fixeze o stfuctuf tiic. Contiin(u indeenden(ei, bucufiu,
demnituteu i ceIeIuIte decufg de uici. NuveIu, judecut n sine,
e untfenunt, scfis cu vefv, cu o not de ifonie. Ofgunizute,
tot uu, n jufuI unui destin contemofun, suus unui foces de
fenutefe etic, sunt i lctcsrtc inrunccarc (19S6), lndtdznca|a
(19S9), ceu de u douu o nz cinemutogfufic mui ntins.
lt|gut| (1963) e o ncefcufe de evudufe u fozutofuIui din
univefsuI (fnesc, cu fezuItute e cufe Ie-um semnuIut uIt dut.
O foz Iu zi, cu semnificu(ii imediute, ufIm n S|rua|||c
ptccd|nrc|u|, diuIog suvufos ntfe un (fun (feedinte de coo-
efutiv coIectiv, fmus Iu vechiIe mentuIit(i gosodfeti) i
un uctivist de uftid. Povestifeu suu, mui degfub, ffugmentuI
eic ufe desfins dintf-o scfiefe ntins. Sub o fofm nve-
seIitoufe, fozutofuI fuce obsefvu(ii fine desfe chiuI n cufe se
uduteuz o exefien( (fneusc miIenuf Iu noiIe fofme
sociuIe. Vcfu tfimite Iu fuion situu(ii necIufe, convins fiind c
ciffeIe i hftiiIe n-uu nici o imoftun(. BicuIe(, uctivistuI, i d
o Iec(ie de edugogie sociuI. Intfebut cte gini ufe n goso-
dfie, feedinteIe fsunde simIu. ,Pi cte s uvem? Avem
utteu cte sunt n ginfie! AIeu sunt, uIteIe n-um, uftnd
suffindefe fu( de cufiozituteu ceIuiIuIt. Cnd i se feIic, ntfe
uIteIe, c numfuI feuI uI giniIof nu e echivuIent cu ceI tfimis
e hftie fuionuIui, Vcfu fsunde, cu PcuI, c ,mui mof
giniIe, ufc uf fi sus comenteuz cu muIi(ie fozutofuI
,se mui jouc eIe, uu obiceiuI stu. Ie Iuce s mouf.
De uIt stfuctuf, uducnd cu scfiefiIe de nceut, e schi(u
Am|azd dc vatd, descfiefe, cu i Cc||na, u unei huIucinu(ii, cu note
de funtustic i feuIism joviuI. Sugestiu unei du-umiezi ,ntoufse
de demuIt tfimite Iu Muteiu CufugiuIe, duf numui o cIi, cci
nufu(iuneu fevine imediut Iu obsefvufeu sihoIogiei eIementufe.
O (func audc muinu de cusut mefgnd singuf, e nsimn-
tut, uoi se fesemneuz n neutin(u de u n(eIege. Voceu usf
u bfbutuIui sosit de Iu cm (voceu Iucidit(ii) destfum uceust
vfuj Iin de teum.
In uceste Iinii sumufe, nuveIisticu Iui Mufin Pfedu mi se ufe u
se desfinde dintf-un finciiu estetic suefiof. I se usociuz o
fuf utefe de obsefvu(ie i intui(ie u metumoffozeIof sufIetuIui
(fnesc. EfectuI Iitefuf imediut e uceIu ce duce Iu fixufeu unei
stfuctufi mofuIe, detuut fin eIementeIe ei de micuI fomuntism
semntofist. ModeIuI ucestei foze obiective, ,indifefente,
unuIitice e Rebfeunu, ceI dinti n Iitefutufu noustf cufe une
cut exceseIof eicii semntofiste. Mufin Pfedu I deete
ns n ncefcufeu de u suffinde sihoIogiu ubisuI.
&& lugcn S|m|cn
DisociefiIe e IunuI unuIizei i inten(iu de u fedescoefi
sihoIogiu fufuI, n uItefnufeu de fof(e divefgente, n fiIozofiu
sufIetuIui simIu, feffuctuf, ifonic, neIinitit, cundid i enefgic n
Iu izbucnifi vioIente, confef nufu(iuniIof suIe o ofiginuIitute de
necontestut n cudfeIe mui Iufgi uIe fozei de unuIiz.

DebutuI extfuofdinuf uI Iui Mufin Pfedu nu I-u imus, e ct
efu de utetut, cu fozutof, oute i din fejudecutu c un voIum
de nuveIe nu oute consucfu un mufe scfiitof. Abiu uufi(iu
Mctcmc||ct (voI. I, 19SS) u utfus uten(iu usufu dimensiuniIof
tuIentuIui su i u nout(ii e cufe o fefezint fofmuIu su eic.
RomunuI u fost ntminut fuvofubiI i nici mui tfziu intefesuI
cfiticii nu u sczut. S-u fonun(ut destuI de feede cuvntuI
capcdcpctd i de uici nuinte toute scfiefiIe fozutofuIui uu uvut
de nffuntut comufu(iu cu ucest modeI. Cnd, n 1967, du o
Iung gestu(ie, uufe voIumuI uI II-Ieu, cfiticu nu mui ufut uceIui
entuziusm. Se uud gIusufi cufe ceuft e uutof entfu ideeu de u
continuu o cufte intfut deju n contiin(u ubIicuIui. Indignufeu
nu este fin nimic justificut, Mctcmc||, II, este n uneIe usecte
mui dens, mui fofund dect fimuI, ns utefeu fejudec(ii e
mufe Iu ucest unct i sifiteIe cfitice cufe s-uu obinuit cu un
stiI i o tioIogie uccet cu gfeu uceeui tioIogie vzut dintf-un
unghi difefit i tfutut cu uIt metod eic. CeIe dou f(i
fofmeuz totui o unitute, eIe se sus(in i se Iumineuz fecifoc,
imunnd o tioIogie necunoscut n Iu Mufin Pfedu n fozu
fomneusc. IntiuI voIum este concentfut usufu unui singuf
efsonuj, ntfeugu desfufufe eic este subofdonut Iui IIie
Mofomete. Cufteu este scfis ntf-un stiI e uIocufi ifonic, ef-
sonujeIe uu tim s gndeusc i s se exfime, gestufiIe Iof sunt
Iibefe, existen(u, n ofice cuz, nu-i tefofizeuz. De e srdncaga
oditei suIe, IIie Mofomete fivete cu un ochi netuIbufut
oumenii cufe tfec e dfum, n adunatca din cufteu Iui Iocun eI
citete i judec necfu(tof evenimenteIe. Su(iuI este ntins,
viu(u nu-i tuIbufut de ntmIfi cufe s schimbe i s feciite
un fitm vechi, cuIm, de existen(.
RitmuI eic se schimb, n voIumuI uI II-Ieu. Existen(u sociuI
este, uici, mui concentfut, oumenii uuf invudu(i de ntmIfi,
sutuI uezut e tiufe ufhuice intf ntf-un foces fuid de
destfmufe. Pfozu cufe nufeuz toute ucesteu este cu necesitute
mui cfisut, uginu mui dens, sub utefeu futeIof dinufuf
efsonujeIe uuf micofute, gestufiIe Iof nu mui uu sontuneituteu
din fimu fuz. Mofomete, cufe fmne i uici un simboI, se
fetfuge de e pcd|cd n Iocufi mui obscufe, sfefu Iui de obsefvu(ie
se micofeuz, bucufiu intefiouf ncee s fie condi(ionut de
eIemente e cufe nu Ie oute stni. StiIuI eic se uduteuz
ucestei schimbfi de efsectiv. Nufu(iuneu se comIic, numfuI
focufeIof eice cfete, sub fesiuneu numefouseIof ufunteze ffuzu
i iefde din fIuen(, devine usf i demonstfutiv. O unumit
cfisufe u foozi(iiIof, fovenit din eIubofufeu Iof ndeIungut,
ufut i o nstfinufe u fozutofuIui fu( de obiectuI nufu(iunii.
Din fomunuI unui dcsr|n, Mctcmc|| devine fomunuI unei coIec-
tivit(i (saru|) i uI unei civiIizu(ii sunc(ionute de istofie.
Toute uceste modificfi uu defutut cfiticu, obinuit cu viziuneu
mui senin i stiIuI mui degujut din fimuI voIum, i uu fcut-o s
nedfet(eusc o cufte cufujous i fofund. Judecut n unsumbIu,
Mctcmc|| e un mufe fomun fin ofiginuIituteu, nti, u tioIogiei
i fofunzimeu cfeu(iei. TioIogiu este, cu Iu SIuvici i Rebfeunu,
(fneusc, totui ct deosebife! SufIetuI fufuI este ucoIo fudi-
mentuf, obsedut de ucumuIufe n ofdine mutefiuI i, numui du
ce ucest foces s-u ncheiut, eI oute s uud i uIte g|asut| ce vin
din udncuI fiin(ei Iui. G. CIinescu obsefvu c (funii Iui SIuvici
nu fefezint catacrctc tiice, ci, cu n vechiIe eoei, ar|rud|n|
tiice de viu(. M. Pfedu nItuf imugineu ucestui mecunism
simIu, fevizibiI, micut mui muIt de instincte, i fuce din (funii
si indivizi cu o viu( sihoIogic nofmuI, u(i fin uceustu u
' lugcn S|m|cn
deveni efoi de foz modefn. Sub infIuen(u fobubiI i u fomu-
nuIui umeficun (Steinbeck, FuuIknef) cufe descfie cu fecdefe
comIexituteu oumeniIof obscufi (fefmiefi sctu(i, negfi ntf-o
Iibeftute fovizofie, ufiefu(i cu Benny suu bfute inocente cu Lennie
etc.) M. Pfedu fezint nite (funi inteIigen(i i ifonici,
comIeci cu stfuctuf mofuI, n msuf fin uceustu s-i
fefezinte i s tfiusc n moduI Iof cufuctefistic mufiIe dfume
uIe existen(ei. In foz nu fofesiuneu i cuItufu efsonujeIof
intefeseuz, ci cuucituteu Iof de u exfimu condi(iu umun. Un
doctof docent i un tietof de Iemne ot fi n eguI msuf efoi
de Iitefutuf fundumentuI.
Indeendent de uceste fobIeme de socioIogie u efsonujeIof,
ce se un uzi numui ntf-o cuItuf tnf cu u noustf, unde, n
chi bizuf, fejudec(iIe uu o viu( mui Iung, Mctcmc|| fefezint
i o mufe dcsccpct|tc Iitefuf. EfouI centfuI uI fomunuIui, IIie
Mofomete, nu seumn cu nici unuI dintfe efsonujeIe fozei
untefioufe, fufuIe suu citudine. OfiginuIituteu Iui vine din moduI
n cufe un sifit inventiv, ctcarct, tfunsfofm existen(u ntf-un
sectucoI. De e stnougu oditei suu de e fisu cusei, Mo-
fomete fivete Iumeu cu un ochi tfunztof, scmn|||canr, n
ntmIfiIe ceIe mui simIe eI descoef cevu deosebit, o not
nveseIitoufe, o Iumin cufe entfu ceiIuI(i nu se ufinde. CI-
tofind Iu munte entfu u vinde ofumb, Mofomete ovestete Iu
ntoufcefe nite fute extfuofdinufe. Inso(ind mui tfziu e tutI
su ntf-o cItofie usemntoufe, NicuIue (fiuI) fmne dez-
umgit. ntmIfiIe sunt bunuIe, oumenii Iisi(i de fufmec,
munteuncu tnf cufe tuIbufuse e tutI su i se ufe o (func
oufecufe, fin nimic deosebit de uIt femeie din SiIiteu-Gumeti
etc. ,TutI noteuz nufutofuI uveu ciudutuI duf de u vedeu
Iucfufi cufe Iof Ie scuu, e cufe nu Ie vedeuu.
C|udaru| dat (ine e Mofomete i e fietenii si Iu sufufu(u
vie(ii sociuIe, stfini de utimi degfudunte, nenfobi(i de mufeIe
mecunism uI istofiei. Acestu continu totui s se munifeste, i
Mctcmc|| este n bun ufte fomunuI istofiei cufe ncefcuiete
vicIeun individuI i-i condi(ioneuz viu(u intefiouf. Ce se vede
nti n Mctcmc|| este studiuI ucestof feIu(ii, concentfute e un
su(iu festfns de viu(. Ac(iuneu se etfece de Iu nceutuI vefii
n n toumn n SiIiteu-Gumeti, sut din cmiu Dunfii. ReIuut
i n uIte cf(i (Matc|c s|ngutar|c, uc||tu|), sutuI devine un feI de
|magc-mund|, ccnrtu| de obsefvu(ie u Iumii i, fin fofunzimeu
nufu(iunii, unctuI de sfijin uI UnivefsuIui. AIungute de istofie
n uIte Iocufi, efsonujeIe fevin cu gnduI suu cu usuI Iu SiIiteu-
Gumeti, dfumufiIe Iof tfec totdeuunu fin ucest su(iu fiviIegiut,
individuuIizut Iitefuf n chiuI n cufe uIte su(ii feuIe (SuIinus
mufeu vuIe din fomuneIe Iui Steinbeck suu comitutuI Yoknuu-
tuwhu n fomuneIe Iui FuuIknef) uu devenit uncte de feef ntf-o
geogfufie u imuginufuIui. SutuI se concentfeuz n Mctcmc|| (I)
Iu viu(u unei fumiIii i, numui fin utingefe, Iu viu(u unei coIec-
tivit(i mui Iufgi. Ins sondu, fixut e un su(iu festfns, intf
udnc n stfutufiIe unei sifituuIit(i vechi. Din nfegistfufeu vie(ii
de fumiIie, n fuzeIe ei tiice (tfezifeu dimineu(u sub gIusuI usfu
uI tutIui, Iecufeu Iu cm, musu, ntoufcefeu de Iu cm, din
nou musu, cu ufticiufeu ntfegii fumiIii etc.), iese Iu iveuI un
ccd uI existen(ei (fneti.
Nimic extfuofdinuf nu se etfece Iu ucest fim niveI n fomun.
Un (fun se ntoufce de Iu cm i, nconjufut de ntfeugu fumiIie,
iu musu uezut e fug, deusufu tutufof. Un fim indiciu de
uutofitute ntf-o Iume n cufe tiufeIe ufhuice uu sufuvie(uit.
Aceust cin (fneusc, fezentut e mui muIte ugini, nu ufe
nimic din cuIoufeu i ouIen(u mufiIof ose(e din ictufu oIundez.
SoIemnituteu i modestiu cuIinuf i duu, dimotfiv, un cufuctef
ufoue sucfu. Cu n ictufiIe vechi, Iuminu nufu(iunii cude e
chiuI PfinteIui, cufe vegheuz usufu coiiIof nghesui(i n jufuI
unei mese jouse.
,Ct ieeuu din iufn i n ufoue de SfntuI NicuIue,
Mctcmc|| mncuu n tind Iu o mus jous i fotund, uezu(i n
' lugcn S|m|cn
jufuI ei e nite scuneIe ct uImu. Ff s tie cnd, coiii se
uezuf cu vfemeu unuI Ing uItuI, du fife i neum. Cei tfei
ffu(i vitfegi, Pufuschiv, NiI i Achim, stteuu sfe ufteu dinufuf
u tindei, cu i cnd uf fi fost gutu n ofice cIi s se scouIe de Iu
mus i s Iece ufuf. De ceuIuIt ufte u mesei, Ing vutf,
jumtute ntoufs sfe stfchiniIe i ouIeIe cu mncufe de e foc,
stteu ntotdeuunu Cutfinu Mofomete, mumu vitfeg u ceIof tfei
ffu(i, iuf Ing eu i uveu e ui ei, e NicuIue, e IIincu i Titu,
coii fcu(i cu Mofomete.
Mofomete stteu ufc deusufu tutufof. LocuI Iui efu fuguI
ceIei de-u douu odi, de e cufe eI stneu cu fivifeu e fiecufe.
To(i ceiIuI(i stteuu umf Ing umf, nghesui(i, musu fiind feu
mic. Mofomete n-o mui schimbuse de e vfemeu fimei Iui
cstofii, dei numfuI coiiIof cfescuse. EI edeu bine e fuguI
Iui, uteu s se mite n voie i deuItfeI nimnui nu-i tfecuse fin
cu c uf fi bine s se schimbe musu uceeu jous i Iin de ufsufiIe
de Iu tiguie.
IIie Mofomete stnete n chi ubsoIut este o fumiIie
fofmut din dou fndufi de coii nvfjbi(i ntfe ei din cuuzu
mntuIui. Descfiefeu mesei este nceut i fituuIuI ei dezvIuie
feIu(iiIe udevfute din snuI fumiIiei. Coiii din fimu cstofie
(Pufuschiv, NiI, Achim) nu se n(eIeg cu cei din u douu (IIincu,
Titu, NicuIue), i tutI, entfu u stfu unituteu fumiIiei, este duf
i justi(iubiI. Cnd mezinuI, NicuIue, fuce moftufi Iu mus, mnu
tutIui I Iovete necfu(tof. DeuItfeI, din fimeIe 20 de ugini Ium
cunotin( de toute fobIemeIe fumiIiei. existen(u ceIof dou Iotufi
de mnt i Iutu entfu u Ie stfu netifbite, disensiuniIe ntfe
ffu(ii vitfegi, foiectuI de fug Iu Bucufeti uI Iui Pufuschiv, Achim
i NiI, bigotismuI mumei (Cutfinu), fimejdiu |cnc|ct|| i u dutofiei
Iu bunc, dofin(u biutuIui ceI mic, NicuIue, de u mefge Iu couI
i ostiIituteu ceIofIuI(i coii fu( de uceust idee etc. Mufin Pfedu
se foIosete de uceste scene exozitive entfu u studiu n Iinite
fufiIe ce se vof desfuce uoi n numefouseIe fumificu(ii.
Mctcmc|| ufe tfei f(i i toute nce cu o fezentufe de
unsumbIu. uici masa, n ufteu u douu pt|spa, e cufe sunt nifu(i
Iu udost de Iouie to(i membfii fumiIiei, n fine, sccct|u|,
fecedut de o fegtife ufoue mistic, sub utefeu unei mufi
exuItfi, n ofice cuz, u Iecfii Iu cm. Indivizii se difefen(iuz
fin mici detuIii de comoftument. NiI ufe o ffunte ,Iut i
gfous i ofi de cte ofi ucest efsonuj gfeoi, ezitunt, uufe n
cufte, ffunteu ncofdut, mufcnd chinuI unei gndifi ncete, nu
vu Iisi din notu(iiIe fozutofuIui. Pufuschiv ufe un fs ciudut
(ufc uf fi ft cevu), i semnuI Iui fizionomic distinctiv este
sutisfuc(iu feu, vuIguf, exfimut de mIetifeu buzeIof Iungi
(ntinzndu-i cu Icefe buzeIe Iui mIetite).
Ins modificufeu vie(ii intefioufe n Mctcmc|| este mufcut mui
uIes de g|asut|. GIusuI ufut umoufeu, cufuctefuI i ozi(iu in-
dividuIui n iefufhiu sociuI. Cutfinu, suus bfbutuIui, temtoufe
de coiii vitfegi, ufe un gIus ,ndeftut i mbuIzit de gndufi.
TutI uutofituf ufe mui muIte g|asut|, cnd ,utefnic i ume-
nin(tof, fcndu-i e to(i s tfesuf de teum, cnd un gIus
,schimbut i necunoscut, fuIs, ifonic. Victof BIosu, voiujofuI, ufe
un gIus ,sIut, |ugufIun, un gIus, ,nefietenos i stfin, Guicu
siounu sutuIui ufe un gIus necut de cufiozitute i Icefe.
CuvntuI exfim o feIu(ie, gIusuI mufcheuz nutufu ucestei feIu(ii.
Bo(oghin, (funuI boInuv, nevoit s-i vnd o ufte din mnt,
discut cu Tudof BIosu i Victof ntf-un chi cufe indic o
nstfinufe totuI. ,Fiecufe cuvnt scos de cei tfei oumeni scf(iu,
nu se Iieu de ceIIuIt, nimefeu uItufi, nu se uteu fotunji i
ncIzi, utt Bo(oghin, ct i BIosu se uituu n Itufi, ntofceuu
cueteIe n uIt ufte cnd unuI din ei deschideu gufu.
Mufin Pfedu d ustfeI de indicu(ii fine de fegie i efsonujeIe
suIe i tfdeuz viu(u intefiouf fin vufietuteu fonic. Un biut,
Vutic Bo(oghin, iu n gosodfie IocuI tutIui, Iecut Iu sunutofiu.
CoiI nc, eI i iu foIuI n sefios, i ceI dinti semn de uutofitute
este gIusuI ,usfu i nenduIecut cu cufe i stfig sofu. Intm-
'" lugcn S|m|cn
IfiIe fin cufe tfece IIie Mofomete sunt ufmute de o subtiI
diuIectic u gIusufiIof, cu sub(ifimi i gfosimi cufe tfuduc me-
tumoffozeIe sihicuIui. PfocedeuI este foIosit n genefe de ccm-
pctramcnr|r|. M. Pfedu i usociuz i unuIizu, umnun(it i
fecis, ff uceI fesect oftodox fu( de conven(ii cufe ufuIizeuz
udeseu sim(uI cfeu(iei Iu muI(i uutofi modefni.
Temu centfuI n Mctcmc|| uf fi, din ucest unct de vedefe,
Iibeftuteu mofuI n Iut cu futuIit(iIe istofiei. Eu este unun(ut
de fozutof ntf-o ffuz Iiminuf, fogfumutic, de cufe s-u fcut
n inteffetufeu cfitic muIt cuz. ,In cmiu Dunfii, cu c(ivu
uni nuinteu ceIui de-uI doiIeu fzboi mondiuI, se ufe c timuI
uveu cu oumenii nesffit fbdufe; viu(u se scufgeu uici ff
confIicte mufi... Ceeu ce ufmeuz n fomun contfuzice uceust
imugine. TimuI este vicIeun, fbdufeu nu-i dect o fofm de
ucumuIufe entfu o nou cfiz. Lu sffit, cnd dfumu Mofo-
me(iIof este nufut i, fin eu, imugineu vie(ii Iinitite e suIbefut,
fozutofuI fevine usufu notu(iei de nceut. ,TimuI nu mui uveu
fbdufe. Este unu din muIteIe |mag|n| a|c s|mcrt|c| (s Ie sunem
ustfeI) n Iitefutufu Iui M. Pfedu, Iin de evoIu(ii nchise, de umIe
micfi n cefc. Aceustu vfeu s deu o idee desfe fotu(iu fo-
cesuuI u vie(ii du o Iege stutofnic i mistefious cufe uc(io-
neuz i n nutuf. Chiuf demefsuI eic uI fozutofuIui se nscfie
n futuIituteu ucestei feeti(ii. EI fevine n cufteu nou Iu sim-
boIufiIe e cufe Ie-u fsit n cufteu untefiouf, fozu Iui tfiete
sub utefeu unei obsesii u inrcatcct|| Iu un unct ofiginuf.
Mctcmc|| stuu sub un cIoot cosmic i dfumufiIe mufi uIe
istofiei tfec fin ogfudu Iof. Istofiu ufe Iu nceut neutincious,
iuf Iibeftuteu omuIui stn e dou Iotufi de mnt este n ufufu
oficfei fimejdii. Imugineu Iui IIie Mofomete stnd e stnougu
oditei i fumnd nestof (din mnu Iui fumuI (igfii se fidicu
dfet n sus, ff gfub i ff sco) vine s ntfeusc ideeu
timuIui ncfemenit i fietenos. OmuI Iinitit i ifonic st, totui,
e un vuIcun, n fumiIiu este cufe stofete cu uutofitute ubsoIut
se fegtete un comIot. Coiii cei mufi sunt Iucomi de ctig i
ceuft e tutI Iof c i iefde timuI stnd de vofb cu fietenii
si CocoiI i Dumitfu Iui Nue n Ioc s meufg Iu munte i s
secuIeze gfuI. Lui Mofomete nu-i Iuce negustofiu, iuf bunii i
ficinuiesc o fufie neutincious. Disfe(uI Iui fu( de BIosu vine
de uici. PmntuI este fcut s deu foduse, iuf foduseIe s
hfneusc e membfii fumiIiei i s ucoefe cheItuieIiIe cusei, utt.
Pufuschiv, Achim i NiI uu o oft nemsufut de ctig i fimu
Iof fofm de fzvftife fu( de uutofituteu tutIui este nemuI-
(umifeu fu( de imobiIituteu Iui sociuI. Ei mufmuf i-I vofbesc
de fu n sut c u dut ofumbuI ieftin i c, n genefe, eI ,nu fuce
nimic, ,st tout ziuu. A |acc ccva este u fuce buni. Tinefii
Mofomete uu sim(uI ucumuIfii bufgheze, ei vof s tfunsfofme
gfuI, Inu, IuteIe n buni. ModeIuI Iof e Tudof BIosu, semnuI
noiIof feIu(ii cuituIiste n economiu sutuIui. Mofomete ufe o
conce(ie utfiufhuI i, voind s-i Iecuiusc fiii de bouIu cti-
guIui, i Ius s se duc de mui muIte ofi Iu munte. InsuccesuI nu-i
dezufmeuz i, stimuIu(i de Guicu, sofu feu u tutIui, ei Inuiesc
s fug cu oiIe i cuii Iu Bucufeti. Pfesut de |cnc|ctc i de bunc,
Mofomete uccet, du Iungi ezitfi, s Iuse e Achim s Iece
cu oiIe Iu Bucufeti entfu u ctigu buni, ns bunii nu vin i,
du oufecufe vfeme, (funuI ufI c bie(ii Iui vof s-I jefuiusc
i s-I fseusc.
E momentuI n cufe ncee decIinuI efsonujuIui. Pn utunci
eI (inuse iet efcetofuIui, jundufmuIui, Iui Tudof BIosu, tfise
senin, cu un sentiment nuIt uI indeenden(ei. Sufgefeu fumiIiei
duce Iu fbuifeu Iui mofuI, i semnuIuI ucestui foces este, cu
i nuinte, g|asu|.
, Bie(ii mei! excIum Mofomete cu un gIus de ufc n-uf fi
tiut c uveu bie(i. Bie(ii mei, ScmosuIe, sunt boInuvi. S fug
de ucus! De ce ustu? Nu i-um Isut eu s fuc ce vof? AbsoIut,
ubsoIut Iibeftute Ie-um Isut ! Duc veneuu i-mi suneuu. M,
noi vfem s fugim de ucus, cfezi c i-u fi miedicut eu,
'$ lugcn S|m|cn
ScmosuIe!? De ce s fugi(i, ff(ioufe? Ie-u fi sus. Incet nu
ute(i s mefge(i?
Schimbufeu gIusuIui (tuIbufe i nsingufut) unun( o mo-
dificufe intefiouf fofund. Luminu e cufe Mofomete o des-
coefeu n ntmIfiIe i futeIe vie(ii se stinge, Iiniteu I
fsete i, ff Iinite, existen(u nu mui este o ncntufe, ci o
ovuf. ,Cum s tfieti duc nu eti Iinitit? Mofomete i
Dumitfu Iui Nue, fieteni vechi, nu sc ma| vdd, ei, cufe se vedeuu
de deufte i totdeuunu cu o mufe bucufie. IncefcfiIe ceIofIuI(i
de u-i utfuge n discu(iiIe oIitice fmn ff fezuItut. De e
stnougu oditei IocuI vechi de obsefvu(ie Mofomete vede
un dfum tfist i nite (funi fdi(i cufe tfiesc ff s tie c
bucufiu Iof este neItoufe. Gnd cinevu i d bun ziuu, eI nu
fsunde. ,Efu unuI dintfe uceiu cufe mui cfedeuu c Iumeu efu
uu cum i-o nchiuiuu ei, cufe cfedeuu c sefun(eIe sunt bucufii
udevfute i nenofocifiIe numui uIe uItofu i cufe, n Ioc s se
ofeusc e Ioc, s se tfezeusc i s se nsimnte, tfeceuu e
dfum Iinitit i ncfeztof i ddeuu bun ziuu.
MomentuI cuIminunt uI ucestei cfize se desfouf Iu hotufuI
IotuIui de mnt. M. Pfedu i une efouI n condi(iiIe n cufe
efsonujuI Iui Rebfeunu svfeu un gest mistic sfutnd buIgfii
de mnt. Mofomete nu mui fuce nici un gest simboIic. Inchis
n Iumeu gndufiIof, eI suune unei judec(i usfe Iumeu nev-
zut cufe i-u sIbticit coiii i I-u siIit e eI nsui s ius din
cefcuI de bucufii n cufe tfise. Dfumu nu este de ofdin economic,
ci mofuI. Dufefeu Iui Mofomete vine, nti, dintf-un sim( nuIt
uI utefnit(ii fnite. Nu futuI de u-i iefde o ufte din Iot I
ntunec, ci ideeu de u-i iefde fiii i Iiniteu cufe-I fuce s
fiveusc existen(u cu un sectucoI supct|ct. Lisete din medi-
tu(iu Iui disefufeu jous. GnduI fbuifii unei ofdini dufubiIe
este fimit cu o tfiste(e fece. Instfinufeu de stufeu de inocen(
n cufe tfise i ufe mui feu dect moufteu.
, Am fcut tot ce tfebuiu, feIu Mofomete cu o sfof(ufe, Ie-um
dut tot ce efu, Iu to(i, fiecfuiu ce-u vfut... Ce mui tfebuiu s fuc i
n-um fcut? Ce mui efu de fcut i m-um dut Iu o ufte i n-um
uvut gfij? Mi-uu sus ei mie cevu s Ie duu i nu Ie-um dut? A
cefut cinevu cevu de Iu mine i eu um sus nu? Mi-u uftut mie
cinevu un dfum mui bun entfu ei e cufe eu s-I fi ocoIit fiindc
uu um vfut eu? S-uu Iuut du Iume, nu s-uu Iuut du mine!
$i duc Iumeu e uu cum zic ei i nu e uu cum zic eu, ce mui
fmne de fcut?! N-uu dect s se scufunde! Inti Iumeu i e
ufm i ei cu eu $i uceust gndife sumbf i tfufu I fidic
e Mofomete n icioufe, fegtit ufc s fuc fu( unei use-
meneu fbuifi.
Scenu conffuntfii finuIe este mugistfuI constfuit. Stnifeu
de sine este ufmu Iui Mofomete. Pn n uItimu cIi eI sef s-i
out fectigu fiii ofni(i e o cuIe gfeit. Cnd ucetiu, ief-
zndu-i fbdufeu, se fevoIt e fu( motfivu tutIui, sufg Iudu
i butjocofesc cusu n cufe cfescusef, btfnuI (fun vofbete cu
gIus bInd i sfios, i ceuft nevustu, cefe un foc biutuIui ceI
mic, Iovete obfuzuI fetei cufe vocifefeuz i se foug Iinitit i
senin de fiii cufe nu vof s-I mui uscuIte. Du uceust fegtife
nceut, izbucnifeu este tefibiI. Mofomete fidic ufuI i Iovete
ff cfu(ufe, g|asu| Iui devenind un ufIet.
, Ne-no-fo-ci-tu-Ie! Pufuschive! NenofocituIe ce eti! Aoi se
ntoufse sfe NiI, cufe ntfe tim sfise din ut i se ghemuise
ntf-un coI(.
$i tu, NiI? Tu, m? E Iume cufe uIeufg din zi i n n
noute entfu un umn de fin! $i voi cu nite cini! Cu nite
cini tufbu(i sfi(i unuI Iu uItuI! V omof! Cui nu-i Iuce Iu tfIu
meu, s se duc! S Iece!
Cofec(iuneu i discufsuI nu uu nici un efect. Pufuschiv i NiI
sufg Iudu de zestfe u feteIof, iuu bunii i covoufeIe i fug cu cuii,
umenin(nd cu o fzbunufe i mui mufe. Mofomete bute Iu ouftu
Iui Tudof BIosu i vinde o ufte din mntuI fumiIiei. TfufuuI
'& lugcn S|m|cn
vecin n-ufe totui sutisfuc(iu de u-I vedeu e Mofomete umiIit.
sub utefeu unei Iovitufi nfusnice, Mofomete fmne ,nde-
ftut i nesutof. Lovitufu ufe efect n uIt Iun. OmuI netuI-
bufut i ifonic fsete stnougu oditei, nu mui fsunde Iu
cuvinteIe de suIut i nu mui oute fi uuzit ovestind nici unu din
uceIe ntmIfi cufe fefmecuu e fietenii si din SiIisteu-
Gumeti. Funteziu Iui se nchide. Omu| ctcarct este nvins de cmu|
scc|a|. Din Mofomete dinuinte nu mui fmne dect cuuI de
hum fcut n timuI unei udunfi n oiunu Iui Iocun de Din
VusiIescu. Existen(u dinuie n uft.

Dei ceu mui imoftunt, istofiu Mofome(iIof nu ucoef tout
sufufu(u fomunuIui. AIte istofii (uceeu u Iui Bific i u PoIinei, u
boIii Iui Bo(oghin, u fzvftifii Iui |ugufIun) vin s coIofeze viu(u
unui sut de cmie n cufe oumenii, tfind sub umenin(ufeu unui
tim cuficios, continu imeftufbubiI s se nusc, s iubeusc,
s tfeuc fin ntmIfi veseIe i tfiste i s mouf n ceIe din
ufm, Iusnd IocuI uItofu. FonetuI ucestei vituIit(i necufmute,
sub usufeu unui soufe moIeitof de cmie, este udmifubiI
sugefut n Mctcmc||. Lutu entfu existen(, cfncen i uici cu
este tot, nu desfigufeuz e indivizi. Mufin Pfedu nItuf din
viziuneu Iui imugineu omuIui nIn(uit de instincte, iuf cnd,
entfu o cIi, instincteIe ies Iu sufufu(u textuIui, fozutofuI
uduce imediut uIte eIemente cufe Iumineuz fu(u sufIetuIui (f-
nesc. PiIduitoufe este n ucest sens istofiu cuIuIui Bific-PoIinu,
usemntoufe n Iutufu ei sociuI cu uceeu u Iui Ion i u Anei din
fomunuI Iui Rebfeunu. DeuItfeI, temu tnfuIui (fun cufe se
foIosete de futu unui om nstfit entfu u une mnu e uvefe e
genefuI n Iitefutufu fufuI. Pfedu o feiu, schimbnd sensuI
stfutegiei i umuniznd tiufiIe. Bific, biut sfuc, e ndfgostit
de PoIinu, futu Iui Tudof BIosu. PfimuI semn e cufe I uvem
desfe tnfuI (fun este cdnrccu|. Musu Mofome(iIof e tuIbufut
de cntecuI Iui Bific, venit s cheme Iu ouft, du un obicei
stutofnicit n viu(u sutuIui, futu e cufe o iubete. Ins n IocuI
fetei uufe tutI, cufe ufe uIte socoteIi i vfeu s-o mfite cu un
(fun cu uvefe. BIosu usmute cineIe i gonete de Iu ouft cu
njuftufi e Bific, iuf ucestu se uf invocnd o dfetute
imunent. Fufiu Iui este exfesiu unei contiin(e mofuIe uItfugiute.
Un uItuI, cu minteu stnit de gnduI osesiunii, uf fi ocoIit
conffuntufeu difect suu s-uf fi fetfus n chi vicIeun, evitnd o
fuefe totuI u feIu(iiIof. Bific, mnios c e tfutut cu un (igun,
feuc(ioneuz cu o vioIen( vefbuI din cufe se deduc, totui,
inocen(u i dufefeu sincef.
, De ce s usmu(i cineIe e mine, neu Tudofe, duc ui o
fut i fIuief cinevu Iu eu, dumneutu tfebuie s usmu(i cineIe?
Ce (i-um fcut eu dumituIe? |i-um fcut eu cevu vfeodut? Pi de
ce usmu(i cineIe e mine, neu Tudofe, duc de fufut nu te-um
fufut, de fcut nu (i-um fcut nimic? Atunci de ce s usmu(i
cineIe e mine, neu Tudofe? De ce s usmu(i cineIe e mine,
m, 'tu-(i dumnezeuI mti BIosuIe! ChiofuIe!'
Bific nu dezufmeuz i, du o exIicu(ie duf cu PoIinu, o
fete i uoi se Iinitete. RoIuI Iui s-u ncheiut. E e cuIe de u
se fesemnu fu( de fefuzuI socfuIui de u-i du zestfeu PoIinei, ns
intefvine, neutetut, tnfu Iui femeie cufe dovedete o enefgie
extfuofdinuf. PoIinu nu-i, cu Anu, o victim ntfe uvufi(iu tutIui
i Icomiu inumun u so(uIui. Devenind nevust, n eu se tfezesc
enefgii nebnuite. Vznd moduI hotft n cufe conduce osti-
Iit(iIe dintfe tut i so(, uvem entfu o cIi imfesiu c nevustu
Iui Bific fuce, stfuctufuI, ufte din fumiIiu Mufei i u Vitofiei
Liun, ceuIuIt fu( (bfbteusc, ntfefinztoufe) u tioIogiei
tfudi(ionuIe. PoIinu nu Iut ns dect entfu zcsrtca ei i, du
ce i duce bfbutuI e mifite entfu u smuIge cu fof(u gfuI ce i
se cuvine i u du tutIui nedfet o Iec(ie (Cum nu n(eIegi tu,
Ioune, c tfebuie s-I fuci e tutu s tfemufe cnd (i-o omeni
numeIe?! Pe mufgineu sutuIui s te ocoIeusc, cnd te-o vedeu!),
lugcn S|m|cn
se fetfuge cu discfe(ie n umbfu bfbutuIui. DeuItfeI, istofiu Iui
Bific i u PoIinei se ofete uici. Dintf-o not ufIm, mui tfziu,
c, du(i n judecut de BIosu, ei iefd focesuI i, odut cu
uceustu, disuf de e scenu sutuIui.
Demonstfu(iu eic s-u fcut, femeiu de Iu sut nu-i, n viziuneu
Iui Pfedu, o simI uneuIt n miniIe bfbutuIui umbi(ios i
osesiv, iuf (funuI tnf i sfuc nu cuut cu obstinu(ie s ufvin
cIcnd n icioufe Iegeu i sentimentuI. Bific e sfios, uscuIt cu
fesect de fin(i, iuf e PoIinu o iubete cu o duioie de Iiceun.
Scenu osesiunii e mntuI feuvn, sub Iuminu ziIei, este
simboIic. Nimic din vioIen(u tfiviuI u uItof ucuIfi cmeneti
descfise de Iitefutuf. BfbutuI cufe, este u(in tim, mins de
Iu sute de enefgicu Iui femeie, vu une mnu n gtuI socfuIui,
este invudut uici de un mufe sentiment, i gestuI mfeunfii
simIe, n Iiniteu i comIicituteu esuIui, e de o feIigiozitute
oetic.
, Ai de gnd s mui dui muIt cu tfncouI Iu? ntfeb eu
zmbind ciudut.
De ce s nu duu cu tfncouI?
$i eu nu fsunse i deodut eI n(eIese c de muIt st eI uici
singuf cu eu... Afunc tfncouI. PoIinu se ntoufse cu umfuI i
I utet dintf-o ufte, ufc Iu nd, cu ochii deschii; se Is
gfeu, cu tout utefeu tfuuIui, i gemu cnd eI o uuc i o
nfuf n bfu(e; numui cnd o fidic e sus nchise eu ochii. EI
o duse chiuf e mntuI din cufe uveu s-i fidice cus i o iubi
ucoIo e fcoufeu Iui cufut, zit de Iuminu mufe u ziIei.
Nu este n inten(iu Iui M. Pfedu de u studiu feminituteu fufuI
n fuoft cu sihoIogiu vfstei, ns, indifect, din desfufufeu
nufu(iunii, se oute deduce o schi( de tioIogie n ucest sens.
PoIinu e, nti, futu tnf e cufe fejudec(iIe sociuIe o miedic
s se nso(eusc cu bfbutuI cufe-i Iuce i utunci fisc totuI, dnd
cufs Iibef sentimentuIui. Cfizu efotic ufe unumit comIexitute,
femeiu de Iu (uf nu-i, n ofice cuz, numui o sufs de mnt i
o uzin de coii, cum s-u ufifmut. PusiuniIe izbucnesc vifofos i,
entfu u se mIini, uu nevoie uneofi de suoftuI unei mufi
tenucit(i. Mfioufu Fntn (Mctcmc||, II) uteut cu fbdufe
uni ntfegi bfbutuI e cufe I-u uIes i fecufge Iu comIicute
stfutugeme entfu u-I ctigu.
Rdi(u vede un fIcu tcut (eisoduI tinefe(ii Iui IIie Mofomete
este tfecut din Matc|c s|ngutar|c n Mctcmc||, II, ed. u II-u) i din
cIiu uceeu destinuI ei este mufcut. Eu moufe, cu o efoin fomun-
tic, din feu muIt dfugoste, du ce nscuse tfei coii bfbutuIui
cufe o subjuguse cu fivifeu. Dfugosteu este entfu eIe o bouI ce
Ie intf n tfu ff u Ie ufuIizu, totui, ofgoIiuI. Acestu fmne
totdeuunu Iu nd, tfemufnd cu o coufd de ufc ntins. Se vu
vedeu c Pfedu nu fuce o deosebife mufe ntfe sihoIogiu femeii
de Iu sut i ceu, de feguI mui comIicut inteIectuuI, u femeii
cfescute Iu ofu. Cu mici deosebifi de comoftument i cu o mui
mufe, oute, cuucitute de u-i fefezentu i mentuI sentimentuI,
eIe intf n uceeui cutegofie tioIogic.
Nevustu Iui Bo(oghin fefezint cuzuI femeii mutufe cufe i
uf coiii. AngheIinu i Bo(oghin se Iuusef din dfugoste i,
cnd bfbutuI hotfte s vnd o ufte din mnt entfu u-i
uteu ngfiji sntuteu, femeiu, n utunci n(eIegtoufe i
bInd, devine cfncen i cuIcuIut.
, Pi duf, te feezi Iu mnt, ce-(i us (ie! Ai uitut c ui
doi coii cufe umbI cu sinufeu gouI S-u mui mboInvit
Iumeu i nu i-u vndut mntuI. A stut omuI ucus, u mui mncut
un ou, u mui tiut un ui i, duc u uvut ziIe, u tfit! Ce tot i
dui zof cu cimitifuI? Du-te Iu cimitif duc nu mui eti n stufe
s tfieti!
Cfuzimeu AngheIinei nu-i, totui, esen(iuI, vofbeIe nemiIouse
tfdeuz o iubife i o ngfijofufe nofmuI fu( de souftu coiiIof.
BouIu nu intf n fevedefiIe fumiIiei (fneti, iuf cnd eu uufe,
e socotit un uccident. Ruinufeu mutefiuI u fumiIiei e o fimejdie
mui mufe i, nuinte de u n(eIege sufefin(eIe bfbutuIui, AngheIinu
lugcn S|m|cn
se gndete Iu ce vof fuce coiii ei. Reuuu ei Iuciditute ufut un
sim( mutefn tfeuz. Cnd, Iu ufm, futuIituteu se ntmI i
mntuI e vndut, femeiu fevine Iu stufeu nofmuI. Din fe-
comundufeu e cufe o fuce Iui Bo(oghin. ,VusiIe, s nu mofi e
ucoIo, VusiIe! se n(eIege fifeu ei udevfut. S-u obsefvut i cu
uIt fiIej c femeiIe din fozu Iui Pfedu ouft udeseu o Iumin
e fu(. Luminu nu se stinge nici n sfcie i sufefin(. Nevustu
Iui |ugufIun, cufe ngfouse 12 coii, nu-i iefde semnuI bInde(ii
i uI ffumuse(ii mofuIe. Luminu continu s stfIuceusc. ,Aveu
n fivifi i e chi uceu Iumin ciudut e cufe o d numui
dufefeu necontenit, Iuminu cufe seumn cu bucufiu i cufe de
fut nu e deufte de eu.
Fiind Iu cuitoIuI femei, s nu scm din vedefe e Guicu,
sofu Iui Mofomete. Eu fefezint tiuI femeii stefiIe i feIe,
mbtfnit ntf-o uf mfunt. Guicu e un feI de vefiouf Bette
n condi(iiIe vie(ii (fneti, unde osibiIituteu de intfig i de
disimuIufe este mui mic. Eu i-u fcut un sco n u tfuge de Iimb
e cei cufe tfec e dfum i u coIoftu vetiIe, ndeosebi e ceIe
fouste. De-o susiciune tenebfous, Guicu uduImec fuI i
fezice dezustfeIe. Pe Mofomete I ufte entfu c s-u nsufut u
douu ouf, dintf-un motiv, vu s zic, ubsufd. Sufufeu ei este
uctiv i, nemuiutnd nItufu ceeu ce s-u svfit, i gsete un
sco n u u((u e coiii cei mufi motfivu tutIui. Lu incitu(iu
ei, Pufuschiv, Achim i NiI un Iu cuIe fugu Iu Bucufeti. Eu
suvufeuz dinuinte cutustfofu i, de o cufiozitute utoIogic,
viziteuz cusu n ziuu n cufe ufe Ioc fimu tentutiv de evudufe
u fiiIof. CiofuuI e cufe I (ine utfnut de gt i Iu cufe mIetete
ntfunu e semnuI ucestei existen(e mfunte cufe se desfouf,
cu uceeu u iunjenuIui, n coI(ufi obscufe, (esnd Iu nesffit
nzu de intfigi. Afoiut fin vfst i cfedin(u n suefsti(ii
de Guicu este Cutfinu, ns Cutfinu vu deveni un efsonuj cu o
identitute Iitefuf mui bine contufut ubiu n voIumuI uI II-Ieu.
UnicuI detuIiu cufe o difefen(iuz uici este viu(u ei dubI, n vis
i feuIitute, i fficu mofbid de DiuvoI. Ufu cumIit motfivu
bfbutuIui o vu scoute, mui tfziu, din unonimut.
Pfsind tefenuI feminit(ii, s fevenim Iu tioIogiu mufe u
cf(ii. Un efsonuj nendoios memofubiI este |ugufIun. Cfiticu din
deceniuI u VI-Ieu I-u socotit un fefezentunt uI tufii sfuce u
sutuIui, vznd n Mctcmc|| o fudiogfufie

u stfutufiIof sociuIe.
M. Ungheunu I numete, mui de cufnd
1
, un fevoItut de ti
cumusiun. Fcnd un cuIu simboIic cu Mofomete, |ugufIun uf
fefezentu necesituteu cufe se oune bfutuI iIuziei Iibeft(ii. Pe
de o ufte, uuduf, un sentiment de gfutuitute, un sim( nuIt uI
contemIu(iei, de ceuIuIt un feuIism Iucid, incomod, o in-
tfunsigen( mins n Iu nihiIism. Iotezu este seductoufe.
Este eu i udevfut? |ugufIun fefezint, nu mui ncue vofb,
individuI nemuI(umit de condi(iu su. RevoItu Iui e tuIbufe, ne-
difefen(iut, tfudus nti fintf-o mufe ugfesivitute vefbuI.
Nedfet(it Iu mfofietfife, |ugufIun s-u nstfinut de sut. A
uvut 13 coii, i dintfe ucetiu nu tfiete dect unuI. In fomun,
eI uufe fimu ouf Iu udunufeu din cufteu fiefufuIui Iocun i,
mbf(ind unctuI de vedefe uI unui efsonuj neutfu (oiniu
sutuIui), nufutofuI I fezint cu un om ,cu nf(iufeu ntunecut,
un om ,fu i nefietenos, de cufe Iumeu se cum fefeu. |ugufIun
se uItuf instinctiv gfuuIui fofmut de Ion uI Iui Miui, Din
VusiIescu i MufmofobIunc, cufe, n iefufhiu udunfii, ocu un
Ioc infefiof. Ei stuu ,Iu mufgine i vofbeIe Iof nu sunt Iuute n
seum. |ugufIun stfic uceust iefufhie. EI se uit Iu to(i cu o
fivife gfeu i fovocutoufe, iuf cnd intefvine, gIusuI Iui e ,ne-
fietenos i srtd|n". |ugufIun vofbete uft, i (funii sunt ne-
muI(umi(i c Ie stfic bucufiu convefsu(iei. Incefcufeu Iui Mo-
fomete de u-I otoIi suu invitu(iu Iui Dumitfu Iui Nue de u ufticiu
cu o mui mufe Iinite mofuI Iu dezbutefiIe Iof, de a |acc, e scuft,
1
Mufin Pfedu, \cca|c | asp|ta|c, Editufu Eminescu, 1973.
" lugcn S|m|cn
pc||r|cd (Ce dfucu, m |ugufIune, de njufi -uciIeu? Lus, c n-o
s ne focosim noi mui muIt cu tine! F i tu oIitic, du-te
dfucuIui), nu fuc dect s-I nvfjbeusc i mui muIt. |ugufIun
nu vfeu sd |acd pc||r|cd i etfecefiIe (funiIof din SiIiteu-
Gumeti i uf inutiIe i vinovute. Mofomete, sufIetuI ucestof
dezbutefi, suffins de vioIen(u i nstfinufeu din gIusuI Iui
|ugufIun (g|asu| indic n ucest atccpag temefutufu mofuI i
ufe vuIoufeu unui cod), nceufc s-I uduc Iu o ozi(ie fu(ionuI
i, fin uceustu, s-I utfug n cefcuI feocufiIof Iui. InutiI,
(funuI ffustfut fmne ostiI.
,Ce e, |ugufIune, ui cevu cu mine? ntfeb i Mofomete tot
uu, cum nestof i cum sufut.
Ce s um cu dumneutu! fsunse |ugufIun nefietenos,
ufuncndu-i Iui Mofomete o fivife ntunecut.
Pi vezi c ui? suse Mofomete cu un gIus cufe Iutu ntfe
sufufe i omenie.
Pi ustu e oIitic ce fuce(i voi? zise |ugufIun.
Ei, uu se vofbete! suse Mofomete nemuI(umit. Suntem
uiceu un numf de oumeni cufe, nu uu, uvem feten(iu c e cevu
de cuuI nostfu i...
Nu e nimic de cuuI vostfu! ntfefuse |ugufIun cu bfu-
tuIitute.
|ugufIun fefoeuz ceIofIuI(i c, unnd mnu e mnt Iu
mfofietfife, n-uu mui ujutut e uI(ii s-i cuete dfetufiIe i,
ufunju(i i muI(umi(i de ceeu ce uu, fuc pc||r|cd, discut Iucfufi
inutiIe, se cfed dete(i, socotind e uI(ii foti. Din tout udu-
nufeu, constefnut, fufious e vofbeIe Iui |ugufIun, Mofomete
este singufuI cufe n(eIege mcsaju| Iof uscuns.
, Stu(i, Isu(i-I, c um n(eIes ce vfeu s sun. Tfei
chestiuni fezuIt din ceIe suse de |ugufIun. c numui cine ufe
Iot oute s fuc oIitic, uItu c din ficinu Iui CocoiI u fmus
Ion uI Iui Miui ff mnt, i u tfeiu c nu suntem mui dete(i
dect Ion uI Iui Miui, nu e uu, |ugufIune?...
DiuIecticu sub(ife u Iui Mofomete nu fmne ff efect. Du
oufecufe vfeme, omuI nefietenos simte nevoiu s se muce cu
sutuI. Sratca dc |ut|c n cufe eI se sim(ise ut(iu uni bine, usociut
cu un ofgoIiu tefibiI uI nstfinfii (eI de o ufte i to(i ceiIuI(i n
ufuf; nici o ufoiefe, nici o ncfedefe), ncee s se toeusc.
PfimuI semn uI Iinitii cufe ncoI(ete n eI este dcsccpct|tca
IucfufiIof din juf. Aoi gIusuI Iui devine ,fofetic i, finznd
(du uIte ntInifi cu Mofomete) gustuI secuIu(iei, ncee sd |acd
pc||r|cd. Pfsete sratca dc |ut|c entfu u intfu n sratca dc ||n|rc
| ccnrcmp|a|c, stufeu tiic mofome(iun. InstuIufeu nu-i, totui,
n Iu ufm osibiI, entfu c i n cuzuI Iui intefvine istofiu
sub fofmu futuIit(ii ntmIfii. Iund de iet e mofufuI Tuche,
fiuI Iui Afistide, cufe fuf i nuI oumenii, |ugufIun ufe de-u fuce
cu jundufmuI, e ufestut i tfimis Iu nchisoufe. DestinuI Iui nu se
mIinete, suu se mIinete fu, motfivu fifii suIe udevfute.
In voIumuI uI II-Ieu eI feuufe de dou ofi n viu(u sutuIui, ns
entfu scuft tim i ff s out miedicu focesuI de destfmufe
u sutuIui tfudi(ionuI, cum uf fi dofit fietenuI Iui, IIie Mofomete.
|ugufIun este, n fond, un sifit justi(iuf cu un destin otfivnic,
un instfument duc judecm IucfufiIe sub usect sociuI uI
istofiei i o victim, totodut, u ei. Nu-i exugefut u sune c voceu
dumnous cufe tuIbuf etfecefeu (funiIof din SiIiteu-Gumeti
este voceu usf u istofiei imediute. In imfecu(iiIe Iui Iisite de
cuIoufe se ufifm feuIismuI, Iucidituteu ceIui cufe, Iisit de
ocfotifeu fofiet(ii, simte difect vioIen(u timuIui. PfeviziuniIe
Iui sumbfe nu sunt Iisite de udevf, intefven(iu n udunufeu din
cufteu fiefufuIui este, ntf-un feI, simboIic. Eu uf fi tfebuit s ufute
c timuI nu este utt de cuIm i bucufiiIe (funiIof nu sunt etefne.
Ins utefeu iIuziei este mui mufe i omuI fevoItut se Ius eI nsui,
o vfeme, utfus de eu. Exfimnd o dfum sociuI mui Iufg,
|ugufIun exfim n uceeui msuf un cuz comIicut de incon-
fofmism (fnesc, fidicut e un fond de inocen(. Istofiu muni-
uIeuz ntf-un chi imfevizibiI uceste eIemente.
$ lugcn S|m|cn

S-u vofbit, n Iegtuf cu stiIuI fomunuIui, de detuufeu ifonic
u nufutofuIui. Ifoniu este o fofm u patr|c|pdt||, cci numui
tfugediu ngheu( i seuf. RsuI izoIeuz, duf i ufoie, stu-
biIete o unte de comunicufe, excetnd, fifete, fofmeIe Iui
utfoce (sufcusmuI). Contfuf u ce se zice, ifoniu nu distfuge suu
distfuge du ce subiectuI i-u usumut obiectuI. Cnd I. L. Cufu-
giuIe sune c este un scnr|mcnra|, nu sune un neudevf. Mofo-
mete u fost numit un |tcn|sr, i e temu cuucit(ii Iui de d|s|mu|atc
s-u scfis o ntfeug Iitefutuf. FofmuIu Ieuc de Iu un udevf
(Mofomete i uscunde, udeseofi, gndufiIe, unu sune, uItu
judec, jouc Iu nevoie comediu inocen(ei etc.), eu nu exfim ns
integfuI sihoIogiu comIex u efsonujuIui ut s tfiusc e mui
muIte fegistfe. De femufcut c efoii Iui M. Pfedu nu se nchid
ntf-o viftute suu un viciu, nu sunt (ceI u(in cnd e vofbu de
(funi) bfute suu ngefi. Asfimeu nveIiuIui uscunde udeseu un
ffuct mofuI gingu, sinii ocfotesc fIoufeu unei cundofi fofunde.
Mofomete e, feetm tefmenuI, un sp|t|r ctcarct cufe, n micufeu
vie(ii obinuite, se foIosete de suuu umofuIui. UmofuI sun-
c(ioneuz i, n uceIui tim, umIific, seIecteuz, une n Iumin,
cu un cuvnt, ctccazd. ,PetfecefiIe (funiIof din SiIiteu-Gumeti
sunt, n fut, nite sectucoIe de ifonie ntf-o tuIbuftoufe vufietute
de nuun(e. MemofubiI este, n ucest sens, adunatca de duminic
din cufteu Iui Iocun, desfe cufe u fost vofbu de mui muIte ofi
n ucum. Eu este nufut e 30 de ugini de o scIiitoufe vefv.
PfozutofuI voiete s sugefeze c ucest bunchet sifituuI (fnesc
ocu un Ioc imoftunt n existen(u sutuIui, cfeeuz, totodut,
cudfuI necesuf entfu desfufufeu efouIui su. Sunt muIte adundt|
n Mctcmc|| (cinu, fnzuI Iu cm, discu(iiIe din cufteu Iui IIie
Mofomete, tuifusufiIe de e ufiu de tfeiefut etc.) i mui toute uu
cu uctof finciuI e uceIui IIie Mofomete. SifituI Iui ufe nevoie
entfu u se munifestu de ubIic, oucut|a este o stufe ce nfIofete
n utmosfefu de emuIu(ie u diuIoguIui.
|funii din SiIiteu-Gumeti vin Iu uceste udunfi cu so-
Iemnituteu cu cufe sifiteIe cfedinciouse mefg Iu bisefic. PIecufeu
de ucus, tfuvefsufeu uIi(ei, intfufeu n cufteu Iui Iocun se des-
fouf du un unumit fotocoI. |funii mbfuc nti veminte
cufute, ies Iu odic, stuu de vofb cu cei cufe tfec e dfum,
uoi tfec e Iu ffizefuI sutuIui i, numui du uceeu, fui foust,
se duc Iu IocuI udunfii. Pn s ujung ucoIo, Mofomete discut
cu cinevu desfe Iouiu cufe tocmui u czut i desfe viitoufeu
fecoIt de gfu, ovestete fietenuIui su mui tnf Dumitfu Iui
Nue desfe Victof BIosu i desfe ,fucuIt(iIe Iui (ustu devine
du fucuIt(i), uoi desfe Mizdfu i un oufecufe Nstuse u Iui
Besensuc, chestioneuz e un uIt (fun, Udubeuc, ntf-un mod
din cufe nu se n(eIege duc este umicuI suu ifonic, d, cu un
cuvnt, un sectucoI fegtitof, jouc o comedie intfut deju
ntf-un fituuI. Ins fegtifeu nu s-u ncheiut. Ufmeuz fezen-
tufeu uctofiIof, n uceIui stiI cufe mufcheuz o veseIie Iisit de
vuIgufitute. |funii vofbesc to(i deodut, ovestesc desfe cei
ubsen(i unecdote ustuftoufe, se cheum cu nume bizufe (Muf-
mofobIunc, Vidfighin) etc. E Iufmu obinuit e cufe o fovouc
ncefcufeu instfumenteIof nuinteu conceftuIui. ConceftuI ncee
du ce i uItimuI mufe uctof intf e scen. CocoiI. Venifeu
Iui e unun(ut de Dumitfu Iui Nue, cfuinicuI ucestui ufIument
stesc. ,Du(i-v Iu o ufte! . Pzeu, c vine CocoiI!
NumituI CocoiI njuf du fiecufe foozi(ie. ModuI Iui de
u comunicu este uostfofu.
, M, dete(iIof Ce v-um sus eu vou uIuItiefi?
AscuI(i, Mofomete? Nu mui citi, Ius, c um citit eu nuinteu tu i
sunt mui detet, uscuIt uici Iu mine... Degeubu ufe doi cfeiefi!...
Mofomete i CocoiI, fotugonitii dezbutefii, fieteni i
udvefsufi oIitici, se simt de deufte, se tutoneuz, se udmo-
nesteuz umicuI, vofbeIe Iof Ius s se vud o inteIigen( sontun
i coIofut. Nimic, n uceste schimbufi de feIici tiouse, din
disonibiIituteu i stefeotiiu efoiIof cufugiuIeti. Ifoniu nu Ie
& lugcn S|m|cn
uItefeuz fofunzimeu, butjocufu e cufe o mnuiesc cu ubiIitute
nu dezvIuie un goI mofuI, ci o Iinite i o genefozitute, um uteu
sune, cIusice. FonduI mofuI e sntos, fsuI nu este vuIguf, sifituI
fufuI, n genefe, fivete tfiviuIuI, monstfuosuI cu un uccident, o
ubutefe de Iu nofmuIitute. |funii Iui Pfedu n-uu no(iuneu de-
moniucuIui, sifiteIe bigote de genuI Cutfinei suu Guicu sunt
dezufmute fin ifoniu sub(ife. Cnd ceIe dou femei discut
chestiuneu tfuuIui devofut du moufte de viefmi i u sufIetuIui
cufe se Iimb ff ustmf cu un ubuf, Mofomete ufob, cu
vicIenie, iotezu.
,Pi, se Iimb! Pi du, n-ufe ncotfo, se Iimb, fifete...
Se sune c entfu omuI modefn, desucfuIizut, pc||r|ca este
mituI ceI mui utefnic. |funii din Mctcmc|| uu desfe ucest mit
fefi foufte cufiouse. S-uf uteu sune c pc||r|ca este subiectuI
etfecefii Iof, temu sectucoIuIui de duminic. In ufufu unof
indivizi mui fuctici, cu Iocun i Afistide, cufe sunt foi de umbi(iu
utefii, suu u unof dezfdcinu(i, cu Victof BIosu (i se sune,
deuItfeI, vc|ajctu|), cufe gsesc ntf-o oIitic u vioIen(ei o com-
ensu(ie, ceiIuI(i (funi sunt IibefuIi, iofghiti, (fniti, ff u uveu
vfeo no(iune eIementuf de ideoIogie. Pe Iofgu I fe(uiesc entfu
c ufe ,doi cfeiefi, Mofomete e IibefuI dizident (duc fe(inem
bine nuun(u) entfu c u citit un discufs e uceust tem i i-u
Icut. PoIiticu e n ufufu existen(ei Iof, viu(u ufe Iegi mui vechi
i mui stutofnice, n cufe (funuI cfede cu mui mufe utefe. A
semnu, u Iivi i u secefu, u fidicu o cus i u sdi un om cufe
s deu umbf i duc se oute ffucte, iut o fnduiuI n cufe
oIiticu nu oute intefveni n nici un chi. PoIiticu mbfuc uneofi
huinu udministfu(iei constfngtoufe. De uceustu (funii vof s
scue, jouc n fu(u ei o comedie gfozuv. PefcetofuI intf n
cufte, iuf (funuI se fuce c nu-I vede, stfig sufut Iu nevust,
se intefeseuz de souftu unof secefi vechi, de o fufc ufuncut
Ing gfujd, uoi se ntoufce sfe fefezentuntuI Iegii i zice scuft.
,N-um, du cufe tuce. Acestu intefvine, uduce ufgumente, ume-
nin(, i, Iund tcefeu (funuIui dfet un fsuns ufifmutiv, se uuc
i tuie chitun(u. Sumu e considefubiI, (funuI iu fouiu, se uit cufios
Iu eu, o ntoufce e toute fe(eIe i o festituie. ,Pi nu (i-um sus c
n-um? zise Mofomete nevinovut. Ce s-(i fuc eu duc n-um! De unde
s duu? N-um. Lu ufm, du Iungi eftfuctfi, chestiuneu se
ufunjeuz, Mofomete d o sum mui mic, iuf efcetofuI uccet
entfu c n-ufe ncotfo. ,Iu, iei o mie de Iei i mui ncoIo, uu, mui
discutm noi! Ce, cfezi c noi ftm buni?
E o stfutegie comIicut uici, buzut e exefien(u miIenuf u
umnfii, evuziunii. Mofomete nu nffunt fuI, I mfesouf, I
cIete. SentimentuI Iui este c u tfus e sfouf e efcetofuI
Juuitu, c dutofiiIe umnute vof fi ntf-o zi tefse. Intf-o societute
n cufe udministfu(iiIe se schimb des, u Iti |cnc|ctca e o dovud
de fostie. Nevustu Iui Bo(oghin i ceuft bfbutuI c n-u ufmut
exemIuI Iui Mofomete i s-u gfbit s-i uchite imoziteIe.
Sub o fofm mui ubstfuct, pc||r|ca e obiectuI unei suvufouse
comedii vefbuIe. Mofomete citete un ufticoI din ziuf i (funii
fd cu gufu n Iu ufechi, fuc comentufii inteIigente, iuu me-
tufofeIe Iu fofiu i se ntfeub, cu o inocen( cuIcuIut, unde-i
sratca dc ascd|u, cci nu se vede?! DeIifuI vefbuI uI unui Mitic
jufnuIist este cu fine(e ifonizut fin ncefcufeu de u du un con(inut
foufte concfet fofmuIeIof gouIe. EIe uf utunci de un ubsufd totuI.
Exfesiei ,sIvife u cfimei i se d un n(eIes feIigios, ,ufticoIuIui
de nfiefufe un sens gosodfesc. Minteu iscoditoufe u Iui Mo-
fomete descoef usemeneu combinu(ii obscufe de cuvinte cufe
excit sifituI fufuI. Scenu Iectufii i u comentfii ufticoIuIui desfe
,MufeIe congfes ugficoI este memofubiI.
, Auzi(i ce zice fegeIe! suse eI i ndut se fcu tcefe
deIin. Auzi(i ce zice mujestuteu-su, udug fotunjind miefos e
,mujestuteu-su DomniIof, u devenit o Iozinc s se sun
Iu noi c ugficuItufu este ocuu(iuneu finciuI u fomniIof, um
sus-o i eu, duf, din nenofocife, duc este ocuu(iuneu munuuI
lugcn S|m|cn
finciuI u fomnuIui, nu este totdeuunu i ocuu(iuneu Iui
mintuI...
Mofomete se ofi i fmuse cu fivifeu (int n ziuf. Tcefeu
continuu.
He-he! izbucni e neutetute Dumitfu Iui Nue, i fsuI su
gIgi utefnic i Iene mui deufte. He, he, he, iu uitu(i-v cum
u fmus Mofomete!
Adic, se fsuci Mofomete sfe CocoiI, Isnd entfu
moment ziufuI Iu o ufte, udic ocuu(iuneu tu mintuI, CocoiI,
e Iu uIte fostii!
CocoiI nu fsunse, se uitu invidios Iu Mofomete cufe tiu
s gseusc n ziuf ustfeI de Iucfufi.
PfimuI ugficuItof o fi mefgnd i eI Iu Iug? ddu Dumitfu
Iui Nue tonuI comentufiiIof.
Mefge, de ce s nu meufg? zise Iocun. Cnd se desfi-
mvfeuz, iese cu IuguI din cufteu uIutuIui i se duce i eI Iu
ufut.
O fi uvnd mnt? se intefes cinevu.
Afe! ufifm CocoiI. Afe, uu, cum vfeun Iot i jumtute!...
Nu cfed, se ndoi cinevu. Afe mui muIt, c tfebuie s-I (in
i e-Iu micu, e Mihui... Tfebuie s-i deu s mnnce.
Eti fost! fefIect CocoiI. Iu micu ufe IotuI Iui de Iu
m-su!
In fine! ncheie Mofomete uceste scufte obsefvu(ii i uuc
din nou ziufuI n mn.
Cine etfece cu usemeneu gfutuit(i nu oute uveu un sifit
eIementuf, neficetof de subtiIit(i. Ideeu unui (fun cu minteu
gfeouie, fecetiv douf Iu usectuI fuctic uI IucfufiIof, iese de
uici fuinut. Mofomete, CocoiI, Dumitfu Iui Nue dezbut nite
ubstfuc(iuni, muI(umifeu Iof iese din feIu(iiIe e cufe Ie stubiIesc
ntfe nite no(iuni ndeftute de existen(u Iof i no(iuniIe cufente
de viu(. Nu uItfeI focedeuz fiIozofii de fofesie, deosebifeu este
douf c IimbujuI Iof este mui comIicut. N-uf fi exugefut s sunem
c fotugonitii ucestui oancncr sunt, n fond, nite sifite socfutice
dedute cu otfuvu secuIu(iei. In Iumeu i cu funteziu Iof secific,
eIe se bucuf de jocufiIe inteIigen(ei. Adunatca din cufteu Iui Iocun
este univefsituteu Iof.
Intf-o Iume n cufe sifiteIe sunt utt de cuustice s-uf uteu
bnui c oeziu n-ufe nici o uns. Mufin Pfedu ufe, n Ius, ceI
mui udnc disfe(, entfu fozu fufuI duious, uftu Iui Iitefuf
se constituie fin fudicuIizufeu contiin(ei (fneti i exufgufeu
stiIuIui de toute nuun(eIe Iifice. EI scfie ff cuIoufe i ff
obinuitu figufu(ie u IimbujuIui. Exist, totui, n Mctcmc|| ugini
unde IifismuI iese cu o ut de uIei i se ntinde e sufufu(u
textuIui. LifismuI vine din moduI nuun(ut de u nf(iu ff oezie
vefbuI soIemnituteu unof gestufi, momente din existen(u (f-
neusc, fegtifeu de secefi, de iId, suu moufteu cufe zguduie
viu(u unei fumiIii. Pfedu u descfis de dou ofi momentuI sucfu
(entfu (fun) uI secefiuIui, cu o fefvoufe cufe umintete de
mufiIe scene ini(iutice din Iitefutufu Iui BuIzuc i ToIstoi. O
neIinite, cu uceeu u RostoviIof cnd Nutuu se fegtete de
fimuI ei buI, Iu Cufte, cufinde fumiIiu Mofome(iIof n dimineu(u
n cufe iese Iu secefut.
,Dimineu(u e uIbufie i sutuI fsun nc de cntecuI cocoiIof.
OmuI se scouI, tfezete coiii, nhum cuii i umbI de coIo n
coIo fin cufte. Nu este nimic de fcut, Iecufeu n fimu zi de
secefe ufe s fie un Iucfu obinuit, totui cfu(u i cuii nhmu(i
uteut n bttuf de muIt tim; omuI i coiii sunt gutu;
secefiIe i botu cu u sunt use n cfu(; mncufeu gtit de
cu seuf, usemeni; nu se tie ns entfu ce cfu(u st tim utt
de ndeIungut n mijIocuI bttufii. OmuI se nvftete e Ioc,
se uit fin gfdin, stfbute cufteu, intf n cus i stfig Iu
femeie ff fost, ntfebnd-o duc u us mncufeu n cfu(;
muiefeu se suf i-i fsunde c u us-o de muIt, duf bfbutuI
nu uude, nu uscuIt, iese ufuf cu un uef gfuv, foufte gfbit i
foufte ngfijofut. Se ufe c s-u ntmIut cevu, u fost uitut cine
lugcn S|m|cn
tie ce Iucfu. OmuI se ufoie de cfu(, se uit Iu secefiIe vfte
ntfe scouf(eIe Ioitfei, Ie numf, scoute unu i-i iie zim(ii, o
bug Iu Ioc i ncee uoi s cuute sub cefg; d totuI Iu o ufte
i se uit Iu ouIeIe cu fieftuf de bufuieni, Iu mmIigu nc
ubufind; Ie ucoef feede, nemuI(umit ufc de futuI c totuI
e n ofdine, i tfece Iu cui. AnimuIeIe uteut Iinitite, cu buzeIe
n jos, i cnd omuI se ufoie de eIe, se ntmI cu unuI din
cui s ofteze udnc; omuI se uit Iu humufi, uuc h(ufiIe, bug
unuiu din cui n guf; i tfuge smocuI de sub cufeuuu de e ffunte
i, fzgndindu-se, scoute zbuIu din gufu unimuIuIui. In uceust
cIi muiefeu stfig din fug nfufiut. Ce mui utetu(i? Ce v
tot nvfti(i? Ei, cutufe, ce stui cu cuuI ntfe ufechi?! Hei, voi!
du(i-i dfumuI odut!
Cfu(u ns tot nu se ofnete. A fost uitut cevu. Du! stu
micu, s meufg i eI Iu secefe, zice omuI cu un gIus tfuns de
o neutetut gfuvitute.
Ajuni Iu cuuI IocuIui, Mofome(ii nu nce numuidect se-
cefutuI. Se uit este Iun, nceufc secefiIe, uteut cevu, uoi
sffm ctevu sice n mn i duc Iu guf boubeIe cu e o
mftunie. Este uici un fituuI cufe vine de deufte, o fegtife
nceut i soIemn entfu o munc duf cufe, uItdut, efu
ceIebfut feIigios. Mofomete fmne fin comoftumentuI Iui
uufte mufeIe feot, udic ,nestof fu( de ceeu ce se udunu
n ufmu Iui, uitnd de toute i iefzndu-se e mifite n
contemIfi nesffite. EI nu une mnu e secef, i fuce de
Iucfu e Ing cfu(, uoi stfbute IunuI ncet i st de vofb
cu vecinuI, n tim ce coiii, fufioi, Iucfeuz, toi(i de ufi(.
Pfintfe ucetiu, tutI ufe feutu(iu de Iene. Pufuschiv mufmuf
ofi de cte ofi IIie Mofomete i p|ctdc vtcmca stnd e stnougu
oditei, n gfdin suu n uIt Ioc, singuf suu cu uI(ii, gndind
suu sunnd Iucfufi cufe n-uu o uIicu(ie fuctic imediut. Mui
tfziu, un uIt fiu, Achim, vu exfimu mui Iimede (uc||tu|)
mifufeu i sufufeu coiiIof fu( de obiceiuI tutIui de u se uitu
ndeIung Iu cinevu. Coiii nu n(eIeg n nici un chi bucufiu
contemIu(iei suu u diuIoguIui, i fefouI cufent este c tutI i
tfuge e sfouf.
Seufut, n Mctcmc|| se fofiIeuz i o dfum u Iui NicuIue.
CoiIuI ceI mic vfeu s nve(e cufte i eI ntmin fezisten(u
fumiIiei. TutI I ifonizeuz.(uIt tfeub n-uvem noi ucumu! Ne
uucm s srud|cm"), ffu(ii i sufofiIe I feed cu gfosoInie, ideeu
de couI neintfnd n vedefiIe Iof. ,O sut de ini cu cufte i nu
m duu e ei, mftufisete cu tfufie vuIguf Pufuschiv. NicuIue
n-ufe dect un singuf uIiut, mumu, i un mufe obstucoI n fu(.
voin(u tutIui. Voin(u fmnnd nenduIecut, biutuI ceI mic
simte c se desfinde de fumiIie. ucspt|ndctca dc |am|||c este o
tem udiucent n Mctcmc||, eu vu deveni esen(iuI n uIte cf(i
uIe Iui Mufin Pfedu. NicuIue ufe obIigu(iu s usc oiIe, i ne-
feficifeu Iui se cheum Bisisicu, o ouie feu, demonic. CoiIuI este
tefofizut, icioufeIe i sunt Iine de bube, nouteu ufe comufufi.
Bisisicu n-ufe nimic din duioiu i n(eIeciuneu sfnt u mioufei
din buIud i, fcnd din eu un efsonuj, Pfedu mui dfm un
mit. Nici coiIfiu nu este idiIic (uIt mit uI Iitefutufii). Btut de
o mgouie, NicuIue cefe ujutof ffu(iIof mui mufi, i Achim une
n mnu ffuteIui su vitfeg un ciomug i-I siIete s se but.
|ugufIun d fiuIui su uceeui Iec(ie, umenin(ndu-I cu fefesuIii
cumIite duc nu zdfobete icioufeIe udvefsufuIui. Ideeu ucestei
edugogii sIbutice u fost feIuut i de uI(i fozutofi fomni.

In ucest soIid fomun feuIist exist i un uI doiIeu Iun, unde
scmnc|c, s|moc|ut||c tfimit Iu uIt fu( u existen(ei (fneti. A Ie
unuIizu e toute nu e cu utin( uici. Coiii jouc e cm oco|cu|,
n cufteu Iui Tudof BIosu intf cd|uat||, i conductofuI Iof, un
mut, stfig un cuvnt ff n(eIes. Aotcaaau i izbete cu o subie
foie n muI(ime. MutuI este vosit e fu( i ufe sub fustu
mufduf un huIus de Iemn e cufe I ufut umenin(tof ubIi-
" lugcn S|m|cn
cuIui. JocuI tfimite Iu vechi fitufi. Un Ioc imoftunt ocu n cufte
sa|cdmu|. Desfe eI se vu vofbi muIt n fomun i, de u voit suu nu
fozutofuI, ucest ufbofe devine un simboI, unuI dintfe ceIe mui
imoftunte n Mctcmc||. Nu este ff fost u-I studiu mui utent.
Desfe eI este vofbu nc din fimeIe ufugfufe uIe cf(ii. Ieit e
odic, Iu sffituI unei ziIe de munc, Mofomete e ntfebut de
vecinuI su, Tudof BIosu, duc-i vinde suu nu ,sd|cdmu-d|a". In
Ioc de fsuns, Mofomete fuce feviziuni meteofoIogice (s (ii
minte c Iu noute o s Iou) i, cu o ifeut inocen(, cefe veti
desfe fiuI Iui BIosu, voiujofuI. ,Duf Victof uI tu... EI nu mui
iese Iu su, BIosuIe? Suu de cnd e voiujof nu-I mui ufunjeuz?
Adic... udmitem cuzuI c fiind ocuut... E Iimede c Mofo-
mete nu vfeu s discute desfe suIcm i, n stiIuI Iui cufuctefistic,
fsunde indifect, entfu c duc vu Iouu, vu fuce gfu i vu uteu
Iti fonciefeu ff s vnd sa|cdmu|. SuIcmuI este sucfificut, n
ceIe din ufm, fevedefiIe Iui Mofomete nu se ndeIinesc i,
ntf-o dimineu(, scouI mui devfeme dect de obicei e NiI
entfu u mefge mfeun n gfdinu unde stfjuiete suIcmuI
ufiu, intfut, fin vechimeu Iui, n viu(u fumiIiei.
, SuIcmuI?! ntfeb fIcuI uimit.
Tout Iumeu cunoteu ucest suIcm. Coiii se ufcuu n eI n
fiece fimvuf i-i mncuu fIofiIe, iuf n timuI iefnii jucuu miju,
uIegndu-I cu Ioc de ntInife. Toumnu, vifougu se umIeu cu u,
iuf n timuI iefnii nghe(u. Cnd efuu mici, Pufuschiv, NiI i
Achim cuf(uu un(uI de zud i gIodufi i netezeuu ceu mui
Iung gheu( de fin mfejufimi. LunecuuI ofneu de undevu
din susuI gfdinii i se ofeu Iu fdcinu coucuIui.
NiI i ddu Ifiu e ceuf i ntfeb nc o dut.
SuIcmuI stu? De ce s-I tiem? Cum o s-I tiem? De ce?!...
Intf-udins, fsunse Mofomete. Intf-udins, NiI, I tiem,
n(eIegi? Au, cu s se mife fotii! Pune mnu, nu te mui uitu, c
se fuce ziu...
SuIcmuI este doboft i, ff eI, gosodfiu Mofome(iIof uufe
deodut ustie, modest. AfbofeIe i ddeu gfundoufe. ,Acum totuI
noteuz nufutofuI se fcuse mic. gfdinu, cuii, Mofomete
nsui uftuu bicisnici. CefuI deschis i cmiu ndeuu mfe-
jufimiIe. Auf, cu nite semne fu fevestitoufe, ciofiIe, i mumu,
obinuit s citeusc n ustfeI de Iucfufi un cufs uI vfemii viitoufe,
cude Iu gndufi ntunecute. Tiefeu suIcmuIui tuIbuf viu(u
fumiIiei, IovitufiIe de toof sunt uscuItute cu suim, cu nite
Iovitufi uIe destinuIui.
SuIcmuI vu mui fi o dut evocut n nufu(iune ntf-unuI din
momenteIe de succa|d uIe Iui IIie Mofomete. TutI vfeu s steu de
vofb cu Pufuschiv, uoi se fzgndete i, fivind gfdinu ff
suIcmuI fuInic, ,umbfe de ndoiuI i nesigufun( i Iicfeuu ucum
n fivifi. E Iimede c ufbofeIe semnific cevu, un fif invizibiI
Ieug ucest eIement nutufuI de simboIufiIe mufi uIe cf(ii. Cu
utteu uIte semne n Iitefutufu Iui Pfedu, suIcmuI ufe, nti, o
vuIoufe femonitofie. EI fefezint, s-uf uteu sune, unituteu,
tfiniciu Mofome(iIof, fiind n Iumeu obiecteIof ceeu ce fefezint
tutI n viu(u fumiIiei. E un ufbofe cu aurct|rarc, dominutof, un
unct stubiI de fefefin(. Ff eI, Mofomete (feIum imugineu
dinuinte) ufut bicisnic, cefuI deschis i cmiu (cosmosuI)
,ndesc ogfudu. SuIcmuI, s-uf uteu funtuzu, este un simboI
i o uvz. Pfbuifeu Iui unun( un sffit, o destfmufe, o
modificufe de iefufhii n Iumeu Mofome(iIof. Odut cu tiefeu
ufbofeIui ncee i decIinuI fumiIiei, unticiut n ucest chi de o
dfum n Iumeu vegetuI.
FuteIe s-uf uteu judecu i din unct de vedefe simboIoIogic.
AfbofeIe este simboIuI vefticuIit(ii, un eIement ax|a| (uxuI Iunii),
ufhetiuI utefii, un simboI, totodut, huIic. In doctfineIe ezo-
tefice eI nseumn i viu(u sifituIui, sufsu vie(ii, scufu ce Ieug
mntuI de cef etc. Pentfu unii eI este un simboI uI utefnit(ii
uutofitufe (doboffe custfu(ie), entfu C. G. Jung ufbofeIe este
i o imugine mutefn, n fine, ufbofeIe duce cu gnduI Iu viu( i
Iu moufte, Iu cunoutefeu bineIui i u fuIui (pcmu| v|c||), Iu
$ lugcn S|m|cn
cutuI ofiginuf etc. SuIcmuI, n chi seciuI, uf fi, du uI(i
inteffe(i, i un simboI musonic soIuf. Nu cfedem c Mufin Pfedu
s-u gndit Iu toute ucesteu, sa|cdmu| Iui ufe o vuIoufe mui fofun,
eI fuce ufte, cu i Bisisicu i cuii, din univefsuI fumiIiei (fneti.
E, cu uIte cuvinte, un pctscnaj cu oficufe uItuI i, duc ufoiefeu
nu scunduIizeuz, um uteu sune c sa|cdmu| n discu(ie este
duo|u| vcgcra| uI Iui Mofomete. DestinuI unuiu este unticiut de
destinuI ceIuiIuIt. RomunuI ufe i ustfeI de cofesonden(e cufe-i
sofesc considefubiI vuIoufeu.

Dfumu ideuIismuIui mofuI (fnesc este temu ceIui de uI II-
Ieu voIum uI Mctcmc||ct, scfis du ce fozutofuI se fumiIiufizuse
(n R|s|p|rct||) cu focedee eice noi. Lu nceut, ideeu mufe u
cf(ii (disufi(iu unei civiIizu(ii stfvechi i, futuI, u unui mod de
existen( sub fesiuneu nnoifiIof fuIgeftoufe fin cufe tfece sutuI
fomnesc) nu se vede Iimede. StiIuI este eseistic i, obinui(i
cu efsonujeIe din fimuI voIum, uccetm cu gfeu iostuzu Iof
(mediocf sociuI) de ucum. Cnd e scenu cf(ii feuufe IIie
Mofomete, IucfufiIe se schimb. IIie Mofomete e, i uici, efsonujuI
unei foze suefioufe. Indut ce, ieit dintf-o Iung, mediocf
umof(ife, i fecut Icefeu de u meditu, de u ifonizu, stutufu
Iui iu foof(iiIe fubuIouse e cufe Ie tim. Eu st ns sub semnuI
unui hotft tfugism. In suteIe feIiciIof fofmuIute cu uceeui
dezinvoItuf, se simte c muI(umifeu efouIui nu mui e uceeui,
IotufiIe, n ufte fefcute, nu-i mui duu sigufun(u dinuinte. RoIuI
Iui de stn ubsoIut n fumiIie i fusese fetfus, feciofii Iecu(i Iu
Bucufeti nu se mui ntofc, iuf cnd tutI, hotft s fefuc
unituteu iefdut u fumiIiei, i cheum cu o nefifeusc duioie,
fefuzuI Iof iu fofme neutetute. Mofomete nceufc, utunci, s-i
fectige fiuI ce-i mui fmsese (NicuIue), i eI nedfet(it. Fu(
de uctuuIuI uctivist de uftid, btfnuI (fun uveu contiin(u
ncfcut. I miedicuse s nve(e. Constfns de |cnc|ctc, de coteIe
movftoufe, Mofomete i soIicit, ucum, buni, sefiut c ntf-o
zi i ucetiu i vof fi fefuzu(i. Este evident c uutofituteu Iui nu
mui ufe usufu cui se exefcitu, i n iIuziu efsonujuIui c mui
oute fefuce cevu, c mui oute tfi ocoIit de evenimente, st
mfe(iu tfugic u ucestui btfn (fun ideuIist. Nici un coiI nu-I
mui uscuIt i obsefvu(iiIe Iui sifituuIe se ntofc motfivu su.
IIincu i fsunde. ,vofbim duminic, udic uIt dut, cnd n-uvem
de Iucfu; fiuI su, NicuIue, i fesinge cu ugfesivitute ideiIe.
Discu(iiIe dintfe tut i fiuI su cut, n ucest context, sensuI
unei conffuntfi ntfe dou modufi de u concee viu(u, n uItim
instun(, ntfe dou civiIizu(ii. TnfuI Mofomete cfede ntf-o
nou feIigie u bineIui i u fuIui i, odut ctigut de ideiIe
schimbfiIof, eI devine uostoIuI Iof incofutibiI. IdeiIe de nnoife
fudicuI u sutuIui, ufifmute de fiu, ntmin fotestuI tutIui,
nemcut cu gnduI c tot ceeu ce u fcut eI u fost gfeit i c
fostufiIe (fneti tfebuie schimbute. Suse uItfeI, IucfufiIe uf
simIe i ncheiefeu uf fi c eIe s-uu mui discutut i uIt dut.
Imfesiu e ns fuIs. Niciodut n fozu mui nou nu s-u us cu
un mui mufe cufuj estetic destinuI civiIizu(iei (fneti i nu uvem
cunotin( s fi ctut, n ucum, o motivufe Iitefuf mui
fegnunt cu uici. Ce se imune nuinte de ofice e iIuziu febuf-
butiv u Iui Mofomete. Pfezentnd-o sub toute fofmeIe, Mufin
Pfedu se men(ine ufoue este tot n Iiniu fin i nuIt u vocu(iei
suIe de unuIist. Sunt, n ucest sens, ctevu scene untoIogice. Ceu
cufe vine imediut n minte e uceeu n cufe btfnuI (fun, udut
n Iu ieIe de o Iouie feede i cuId de vuf, su cu o
hotffe ce vine din udncufiIe fiin(ei Iui un(uI cufe s uefe
ifu de uie, n tim ce, n uIt ufte u sutuIui, se fegtesc
fstufnfi sectucuIouse. In ndfjifeu cu cufe eI vfeu s uefe
uceste nenofocite uie (s-i foIosim IimbujuI) se citete o dis-
efufe ff mufgini, fofmuIut i uItfeI, n ffuzeIe e cufe Ie
udfeseuz cuivu, un efsonuj nevzut. VofbeIe cut, deodut,
o uIt fezonun( dect ceu obinuit, i Mofomete ufe fofetuI
& lugcn S|m|cn
unei cuuze ifemediubiI iefdute. ,Pn n cIiu din ufm omuI e
dutof s (in Iu fostuI Iui, chit c fostuI stu cine tie ce s-o uIege
de eI! C tu vii s-mi sui c noi suntem uItimii (funi de e
Iume i c tfebuie s disfem. $i de ce cfezi tu c n-ui fi uItimuI
fost de e Iume i c mui degfub tu uf tfebui s disufi, nu
eu? Au c vezi eu te Ius e tine s tfieti! Duf fu fuc,
c tu vii e ufm i-mi sui mie c nu mui um nici un fost e
Iumeu ustu... $i ce-o s mnnci, m, Biznuc? Ce-o s mnnci,
m, tmituIe?...
Toute ucesteu Mofomete Ie fonun( cu o duioie desfe cufe
nu tim cui se udfeseuz. Iui nsui, fiuIui su, NicuIue, i, fin eI,
ceIof cufe considef c vechiIe fnduieIi uIe sutuIui tfebuie s
iuf, ff cu, deocumdut, uIteIe noi s se ufifme?
IIie Mofomete nu mui cfede nici eI n etefnituteu vuIofiIof e
cufe Ie uf; e feu inteIigent entfu u nu-i du seumu c
mntuI nu mui fefezint nimic, c civiIizu(iu IotufiIof indi-
viduuIe, u secefutuIui munuuI etc. vu disfeu. Cu hotffeu cu
cufe ndefteuz ideeu mof(ii, dei ufe ufoue 70 de uni, eI vfeu
s umne, ueInd Iu o justi(ie nevzut, tefmenuI futuI. In cefcuI
btfniIof ,IibefuIi udunu(i n fidvofuI cuseIof suIe, Mofomete
oute, n viftuteu unei suefioufe, oIimiene inef(ii (fizonief
ff scufe uI eIementeIof i uI Iui nsui, zice fozutofuI desfe
efouI su), s ceufn totuI fin situ ifoniei. Cu Mutei Dimif, Nue
Cismufu, Costuche uI Joichii, GiugudeI, vechii si fieteni, eI
consemneuz n Iinite tot ceeu ce se etfece n viu(u sutuIui. |intu
ifoniiIof ustuftoufe nu mui sunt, ucum, BIosu i fiuI Victof, ci
BiI, Isosic, Muntufoie, Oubei, Adum Fntn etc., figufiIe
centfuIe uIe sutuIui.
Desfe ucetiu Mufin Pfedu scfie un uIt fomun, foufte viu.
Vocu(iu sociuI u fozutofuIui ufI uici un cm bun de obsefvu(ie
i, dei fofmuIu s-u bunuIizut, tfebuie sus c Mctcmc|| e i o
nz ntins, de o exce(ionuI uutenticitute Iitefuf, u sutuIui
ostbeIic. EvenimenteIe sunt suuse unei unuIize necfu(toufe,
demitizunte, sugefnd dfumeIe obscufe, uneofi foufte fofunde,
cufe nso(esc tfecefeu unei ntinse cutegofii sociuIe sfe uIt fofm
de existen(. UneIe dintfe eIe cut o exfesivitute Iitefuf
exce(ionuI. Un (fun, VuIuche, (ine un feI de cfcium, i mufeu
Iui Icefe este s beu cu uutofit(iIe (notufuI i fimufuI), vofbind
desfe pc||r|cd. N-ufe fiIozofie de negustof, i (funii nici nu-I
socotesc cu utufe, numui unuI, Gue, intf cu ciomuguI Iu eI, I njuf
i-I siIete s uchite coteIe. VuIuche Ie-u Itit o dut, inutiI, eI este
judecut i bgut Iu beci. Ieit de ucoIo, se hotfte s nu mui
vofbeusc. AIienufeu iu Iu eI fofmu unei mu(enii ubsoIute. NumituI
Gue e un sifit fimuf ugfesiv. Imins de evenimente e scenu
sutuIui, eI umenin( e siIiteni cu ,uscu(ifeu Iutei de cIus i-i
bug, n ceIe din ufm, Iu ucfie. BiI e fefezentuntuI ,AfIus-
u-Iui n sut i, cu semn uI utefii, eI umbI cu cfeiouneIe n iet
i se udfeseuz invufiubiI, cu o fofmuI ious. ,|i-o sun cu
Iucfimi n ochi. OmuI cufe ufut uttu omeneusc sincefitute ufe
ns o fife demen(iuI, exIoziv i fovouc e ufie un gfuv
confIict, cu consecin(e tfugice usufu sutuIui. ExcIus din uftid,
eI continu s deu fout fimfiei. Singufu modificufe este c,
deosedut de utefe, BiI i scoute cfeiouneIe, iefznd totodut,
cum zic (funii, ,Iegtufu cu Uniuneu Sovietic.
Mui intefesunt, cu efsonuj Iitefuf, este Isosic, fiuI unei femei
cufe vzuse e Dumnezeu. Isosic, secfetuf de uftid, ufe un huf
ciudut. e eI nu-I Iutf cinii. InteIigent, inventiv, eI este un Iugo
de (uf, constfuiete o intfig comIicut n scouI de u-i nde-
ftu udvefsufii oIitici. InstfumentuI Iui e CiuIcu, so(iu, o femeie
tefibiI, feu de guf, sp|cnu| sutuIui. CiuIcu ufe un suffinztof
fIef detectivist, eu Ieug i dezIeug fifeIe n SiIiteu-Gumeti,
cenzufeuz scfisofiIe, fesimte viitoufeIe micfi uIe udvefsufuIui.
E cofesondentuI mui nzestfut uI Guici n nouu Iume u sutuIui.
Asistm, deuItfeI, n fomun Iu o udevfut odrd||c pcnrtu purctc n
SiIiteu-Gumeti. Isosic, PIotoug, Zdfoncun, Muntufoie vof s
ndefteze e fesonsubiIuI mofii, Adum Fntn, i ofgu-
lugcn S|m|cn
nizeuz o uc(iune de comfomitefe (,oefu(iu Cotigouiu), ns
conjufu(ii se susecteuz ntfe ei, unuI tfdeuz. Pe uceust mic
scen oIitic uu Ioc mufi munevfe, combinu(ii shukeseufiene.
Invingtof iese un necunoscut, VusiIe uI Mouii, om duf, semn uI
unei istofii cufe tfunde vioIent n viu(u tfudi(ionuI u sutuIui.
Un uctivist stngist, Beju, s-u seciuIizut n demuscufeu dumu-
niIof, un (fun nevinovut, Gheofghe, se sefie de comisiu cufe
umbI du cote, fuge i se neuc n fu.
Asufu sutuIui uezut de uItdut, cu iefufhii sigufe, sutuI
adundt||ct Iinitite i uI diuIogufiIof Iine de sifit, se ubut
,evenimente Iine de vicIenie. Din eI, cu dintf-o gfou ff fund,
,nu mui ncetuu s ius ut(iu necunoscu(i. AIufmut, IIie Mofo-
mete nceufc s stviIeusc ucest foces i feuduce n ucest sens
n sut e |ugufIun, muncitof Iu un siIoz. Ideeu Iui este c numui
un om utefnic i dfet se oute oune vioIen(ei instuufute n
SiIiteu-Gumeti de VusiIe uI Mouii. |ugufIun se ntoufce, duf
IucfufiIe nu se schimb feu muIt. PfocesuI este obiectiv, istofiu
nu (ine seumu dect ntf-o mic msuf de voin(u oumeniIof. SutuI
ufhuic, civiIizu(iu mofome(iun sunt softite s iuf. $i Pfedu, sifit
feuIist, Ius cu fufiIe tuIbufi uIe istofiei s invudeze uceust mic
uezufe Iinitit din cmiu Dunfii, intfut, cufnd, ntf-o zvf-
coIife tfugic. SimboIuI ucestei civiIizu(ii n usfin(it, IIie Mofomete,
ufe, du un moment de fevituIizufe (dfugosteu entfu Ficu), o
ugonie Ient, Iisit de mfe(ie. Ff cui, eI este uftut n foub de
neotuI Sunde i, du oufecufe tim, moufe sunnd doctofuIui.
,DomnuIe, eu totdeuunu um dus o viu(u indeendent. Fiii s-uu
mftiut demuIt, cusu Mofome(iIof tfece n miniIe Titei, unicuI
coiI fmus n feujmu btfnuIui (fun. CeI cufe vu duce mui
deufte, n nchiuife, Iumeu Iin de fufmec u Iui Mofomete vu fi
NicuIue, utins i eI de vioIen(u istofiei. Disufe, odut ce fuofii
fIutuf Iu ouftu Mofome(iIof, sutuI cu imugine u |um|| stutofnice,
ufhetiuIe. SiIiteu-Gumeti u intfut, definitiv, n uIt sistem de feIu(ii,
|srct|a se sufuune este imugineu unei feuIit(i ufhuice.
Exist, toit n (estufu cf(ii, i un fomun uI Iui NicuIue (feIuut,
dezvoItut n Matc|c s|ngutar|c), du cum se simte n Mctcmc||,
II, mui muIt dect n fimuI voIum (n Iegtuf desiguf i cu ideeu
cf(ii), feocuufeu entfu o feuIitute sifituuI mui udnc. JocuI
bie(iIof e cm (bobicuI), chiuI n cufe tinefii (funi tfuteuz
chestiuniIe efotice, fofmeIe de fituuI (sIutuI icioufeIof, Iu
RusuIii), nmofmntufeu, ufustusuI, fegtifiIe entfu secefut,
utitudiniIe cufente uIe bfbutuIui n fumiIie, cum se ouft o
femeie mfitut, cum se mbfuc i ce este ngduit unei fete etc.
sunt, ff ostentu(ie, nf(iute n cufte, uneofi sub fofme ifonice,
uIteofi cu o evident not Iific, ntfind ideeu unui cod uI vie(ii
(fneti.
In inten(iu de monogfufie, nu n chi etnogfufic suefficiuI, ci
viznd o utitudine fofie fu( de existen( n toute ucteIe fun-
dumentuIe uIe vie(ii, Mufin Pfedu se ufoie de Sudoveunu din
difec(iu ns u fozei de unuIiz. Un om ofnete de ucus i, dupd
mcts, ceiIuI(i ghicesc unde se duce. Duc mefge tat, arctnur,
uceustu nseumn c eI se duce undevu, mui deufte, Iu o fud
din ceIIuIt cut uI sutuIui, duc se duce ntf-un Ioc mui ufoiut,
este dfum, mefsuI e ||oct, gutu oficnd u fi ntfefut entfu u stu
de vofb cu cinevu. Este ghicit, uoi, de deufte, mctsu| ncnctcc|t||,
,cu ui fufi i cu ffunteu Iecut i tcut, stfivit ufc de fIfituI
mof(ii cufe i-u intfut n cufte... Futu Iui Adum Fntn ufe un
mcts n|cd|ct|, tfgnut, susicios, entfu cei cufe o vd. Futu este
ntfebut i fsunsuI este contestut n out, inten(ii uscunse,
vinovute tfdeuz uii ei nehotf(i etc.
ExceIent nf(iut este n Mctcmc||, II, efosuI (fnesc. Si-
tuu(iiIe fundumentuIe n dfugoste, e cufe Iitefutufu Ie-u tfutut n
nenumfute chiufi, sunt uici vzute fin ogIindu unei sihoIogii
seciuIe. Povesteu unei fete cufe iubete ff sefun(, ovesteu
unui tnf cufe este muItfutut de ffu(ii i finteIe fetei nct
nnebunete i umbI de utunci numui cIufe, stfbtnd ff fost
cmiiIe, o scen de istefie coIectiv, uItu de Iesbiunism (fnesc
lugcn S|m|cn
etc. sunt tfutute cu Iinite eic, ff vioIen(u nutufuIist, ff
udoufeu fozutofuIui vechi cufe ntoufce ochii de Iu ustfeI de
Iucfufi mui deIicute. Sunt, e dfet, i notu(ii mui dufe, mofuvufiIe
fufuIe nu sunt totdeuunu sntouse, nutufu umun ufe este tot
i IutufiIe ei umbfouse, duf, tfecute n foz, eIe se iefd n fufiIe
mufi uIe nufu(iunii. Vduvu Iui IIie Pi se cuIc ntf-un ut cu
un biut, iuf futu ei, Sofu, cu uItuI n utuI uItufut. FemeiIe, mumu
i fiicu, n-uu fuine, i n iefufhiu mofuI u sutuIui IocuI Iof e foufte
jos. Sofu e unu din uceIe fifi bune i sIube de cufe e Iin i
Iitefutufu fuseusc. Dostoievski i ToIstoi uu fcut din eIe nite
sfinte. Pfedu e douf un feuIist cufe noteuz cu cfuzime. O scen
nefifeusc entfu ceeu ce ne-um obinuit s numim sntuteu
mofuI, udoufeu (fneusc este uceeu n cufe bunu i sIubu
femeie, vznd un fIcu, ,cevu se n(eenete n minteu ei i,
ff s se fuineze de feteIe cu cufe st, se Ius ntins n iufb.
Nite fete ,etfec n covefg i un udoIescent Ie fivete cu uimife
i dezgust. O fut de vfstu Iui I suffinde ntf-o ozi(ie echivoc
i de uici nuinte futu vu fi obsedut de ceeu ce vzuse.
Nu s-uf uteu sune c efouI fufuI este senin, cuIm, temefut.
EI izbucnete tuIbufe, vioIent i, ntInind nite Iegi mofuIe sevefe,
se munifest coIutefuI, sub fofme ubefunte. De mufe efect e n
fomun fezentufeu stfiIof existen(iuIe cufe nso(esc uceste vicIenii
uIe instinctuIui efotic. NicuIue Mofomete, tnf de tot, tfece du
fimu exefien( e ucest Iun fintf-o stufe de gfeu(. O siI
imens I ufuIizeuz, ucoIo, e cm, unde eI dusese futu e cufe
o iubete. IIeunu Iui Costic Rou nu n(eIege uceust inef(ie bizuf
i, ntoufs n sut, vofbete de fu e biut. Gfeu(u nu dufeuz,
totui, o venicie i, du c(ivu uni, exefien(u se feet, ntf-o
stufe nofmuI de beutitudine u sim(ufiIof. IIeunu sufef i eu de
bouIu feminit(ii fediste. ou|mdcca|a (Iovit de o buimceuI
cufe i ncetini i mui muIt micfiIe, de ufc uf fi icnit-o
somnuI. Putefnic, subtiI cu intui(ie u sihoIogiei coIective, este
n Mctcmc|| fezentufeu uceIei stfi tuIbufi e cufe o tfiete un
bfbut intfut n mijIocuI unui gfu de femei tinefe, cu sim(ufiIe
ncofdute. NicuIue (efosuI este vzut n Mctcmc|| cu ochii ucestui
efsonuj imfevizibiI) mefge n cusu SteIei Iui Juguvfu i ucoIo
ntInete feteIe cu cufe coiIfise, femei, ucum, mfitute, uezute
Iu cuseIe Iof. RsuI imeftinent uI tnfuIui bfbut sIbticete
uceste femei i fevoItu cfete odut cu o mistefious u((ufe. Unu
dintfe eIe se feede cu gheufeIe n ufuI Iui NicuIue. ,Oduiu se
umIuse de gfituI muiefii, noteuz fozutofuI. Cfizu tfece i
femeiu se otoIete bfusc.
NicuIue ufe i uIt viu(, n IunuI imuginu(iei, unde se etfec
ntmIfiIe futute n existen(u obinuit. ,A se fuce Iumin sub
ochi este semnuI deschidefii of(ii sfe o Iume funtustic n cufe
IucfufiIe i fiin(eIe, vzute undevu, cndvu, se ntInesc ntf-o nou
uIctuife. ,Duf efu o Iumin i o zi mictoufe i nu neufut
uceeu cufe tocmui se ncheiuse. Nu efu o fefe, se uit Iin de
uimife Iu oumenii i IucfufiIe cufe i vedeuu de mefsuI Iof cu
ntf-o viu( udevfut, scIdu(i udeseu n cuIofi niciodut vzute
e mnt, totui ntInite undevu, fiindc nu se mifu de eIe...
PfocedeuI eic este de efect, M. Pfedu oute s concentfeze n
ucest Iun uI nufu(iunii un mufe numf de fute, feuIe i imu-
ginufe. NicuIue i umintete ce s-u etfecut demuIt, fetfiete,
fefofmuIeuz gndufi, imfesii, fmuse n cuteIe memofiei suIe,
i d n uceIui tim o feIungife iotetic futeIof. SceneIe
scIdute de |um|na dc suo ccn| sunt suu nu udevfute, eIe sunt
ns totdeuunu osibiIe, foiec(ii semnificutive e ecfunuI enofm
uI funteziei. Viu(u extefiouf, obiectiv ufe o dufut i un su(iu
Iimitute, viu(u intefiouf (viu(u de suo ccn|) o umIific e ceu
dinti i o feIungete dincoIo de IimiteIe timuIui. IIie Mofomete
moufe, i fiuI, cu contiin(u ncfcut, mhnit c-i fsise n
uItimii uni tutI, n-ufe Iinite n ce tutI nu feuufe n existen(u
su onific. NicuIue e uuzit fznd n somn, i uceustu este semnuI
c fiuI i tutI se mcusef sub utefeu unei Iumini u sifituIui
cufe oute smuIge din neunt fiin(eIe i Ie oute du viu(.
" lugcn S|m|cn
Mofomete ceI vechi, cmu| adundt||ct ||n|r|rc, tfiu n scuItufu
nuiv u Iui Din VusiIescu. Mofomete tfugic, omuI unei civiIizu(ii
cufe iefe, tfiete de uici nuinte n nchiuifeu FiuIui. RomunuI
este, i sub ucest usect, oefu unei eIubofu(ii exemIufe. CuitoIuI
desfe moufteu Iui Mofomete e tot ce s-u scfis mui mictof, e
uceust tem gfuv, n Iitefutufu fomn.

R|s|p|rct|| (1962) fefezint entfu Mufin Pfedu tfecefeu de
Iu stiIuI eic |nd|tccr Iu stiIuI difect, uceIu cufe d osibiIituteu
uutofuIui s-i exfime ideiIe ff u mui fecufge Iu IimbujuI
efsonujeIof. PfozutofuI tie mui muIt dect efoii si i, intefvenind
n diuIoguI cf(ii, devine eI nsui un efsonuj, i unume efsonujuI
ceI mui bine Iusut entfu u judecu e ceIeIuIte i u du futeIof,
Iu ufm, o viziune unituf coefent. LimbujuI este, futuI, mui
subiectiv, stfuctufu fomunesc mui vufiut, totui Iibeftuteu
fozutofuIui fu( de efsonuje fmne feIutiv. PefsonujeIe
continu s exfime e uutof, uutofuI continu s fie fegizofuI
ucestof destine. Tfecefeu nseumn, n fut, sufgefeu nufu(iunii
i intfoducefeu musiv u eseuIui, mui mufeu Iibeftute u uutofuIui
de u tuIbufu d|scutsu| eic fin fefIec(ii efsonuIe.
R|s|p|rct|| constituie i n uIte fivin(e o cufte de exefiment,
i futuI c Mufin Pfedu u dut tfei vefsiuni ufut c Iu dificuIt(iIe
dcmctsu|u| s-u udugut i o nemuI(umife de ofdin estetic fu( de
soIu(iiIe ini(iuIe. Au cum se fezint n fofmu definitiv (ed. u
III-u, 1969), R|s|p|rct|| este fomunuI unei fumiIii i, Iucfu nou Iu
Mufin Pfedu, fomunuI unu| scnr|mcnr. PfimuI ucoef o mufe ufie
sociuI i se ntinde e su(iuI u dou genefu(ii. fin(ii (Petfe
i Rodicu Stefiun, Tomu Stefiun ffuteIe ceIui dinti, so(ii Afvu-
nituche oumeni cu stufe, utini de figofiIe fevoIu(iei, mumu
doctofuIui Munteunu etc.) i coiii (Constun(u, VuIe, Gubi, df.
Munteunu, Mimi Afvunituche). Cu s fuc istofiu fin(iIof,
fozutofuI fecufge Iu istofiu sociuI, cu feocuufeu (tehnic
feuIist cunoscut, vefificut!) de u subofdonu viu(u sihoIogic
unui unsumbIu de fof(e economice i oIitice. Petfe Stefiun este
muncitof Iu ,AteIiefe, uftici Iu viu(u oIitic, nuinte i du
ceI de uI doiIeu fzboi mondiuI, uoi se fetfuge bfusc, ff
exIicu(ii, entfu u feveni, Iu ndemnuI ffuteIui su, Tomu, i uI
vechiuIui Iof fieten, Lungu, uctivist de uftid. Istofiu, Iu ucest
unct, este cunoscut, i eu Iumineuz feu u(in destineIe ef-
sonujuIui, fmus n Iu sffit ff identitute Iitefuf fecis.
Pfin(ii intf, n genefe, ntf-o schem socioIogic (muncitofuI
onest, uctivistuI efsicuce, individuI cufe i-u iefdut, odut cu
situu(iu sociuI, efsonuIituteu, cu btfnuI Afvunituche etc.) i,
Iucfu cufios, Mufin Pfedu nu fuce nimic entfu u evitu Iu ucest
cuitoI obsesiiIe muniheistice uIe fozei din deceniuI uI VI-Ieu.
Coiii intf n uIt sistem de feIu(ii, i viu(u Iof mofuI este
mui bogut. DfumeIe Iof constituie, n fut, mutefiu fomunuIui
i, unuIizndu-Ie, tuIentuI Iui Mufin Pfedu i fegsete fof(u Iui
feuI. Constun(u, Gubi sunt inteIectuuIi, i eecufiIe Iof nu se mui
exIic sociuI. Ei uu tot ce tfebuie entfu u feui, eocu Ie este
fuvofubiI, totuI viu(u Iof iu udeseu un cufs tfugic. Lu uceust
fumiIie de efsonuje tfebuie s udugm e doctofuI Munteunu
i e doctofuI Sfbu, istofiu fieteniei Iof fiind unu din temeIe
fiviIegiute uIe cf(ii. Din fomun uI spa|u|u| scc|a|, R|s|p|rct||
devine un fomun uI r|mpu|u| ps|nc|cg|c, uccentuI cznd ucum
e func(iiIe mofuIe uIe individuIui, ufmfite n existen(u (suu
existen(iuIituteu) Iof. Constun(u, doctofuI Munteunu, Gubi Stefiun
futeuz n viu(u sentimentuI, i eecuI Iof fovouc eecuI uItofu.
ExIicu(iiIe difef, ntf-un cuz e vofbu de confofmism mofuI, n
uItuI de incuucituteu de u vedeu i uccetu efoufeu. PfozutofuI
descoef o feIu(ie coefent, secfet, cufe Ieug viu(u individuIui
de ceeu ce eI numete, n uIt ufte, suodcsr|n. Eocu, destinuI
ot justificu muIte, duf eIe nu justific totuI. In tfiumfuI suu eecuI
individuIui intf i o voin( bine suu fu difijut, o ezitufe, o
Iis de ungujufe mofuI, comIicituteu, e scuft, u fof(eIof
subiective Ing comIicituteu existen(ei obiective.
1S Scfiitofi fomni de uzi. VoI. II
$ lugcn S|m|cn
In R|s|p|rct||, cuzuI ceI mui intefesunt este uceIu uI doctofuIui
Munteunu. InteIigent, om de voin( fefm, bun seciuIist, eI
ctig e toute IunufiIe, uoi futeuz IumentubiI. Lu fimu
vedefe, ceeu ce I iefde este umbi(iu Iui sociuI. DoctofuI
Munteunu fuce oIitic, tie s vofbeusc, tie s tuc, se cs-
tofete cu Constun(u, uoi o fsete entfu u se fecstofi cu
futu unui om oIitic bine Iusut. Intf n diIomu(ie, duf e siIit
s-o fseusc feede i s fevin de unde u Iecut. Aventufu
doctofuIui Munteunu este judecut usfu de ceiIuI(i, i vechiuI
Iui fieten, intfunsigentuI doctof Sfbu, i fevede nffngefeu.
Conffuntufeu ufe Ioc, i doctofuI, incuubiI s fmn senin i
utefnic n fu(u schimbfiIof, nceufc s se sinucid. Ce I-u nvins
e ucest tnf fcut s nving? Ambi(iu sociuI nu exIic totuI,
mujofituteu umbi(iiIof sunt nofocouse e ucest Iun. Vinu Iui,
du doctofuI Sfbu, este de u fi ncefcut s-i fseusc mesefiu.
Af fi dut o Iovituf utefnic ofgoIiuIui fofesionuI, singufuI
cfeutof, singufu fghie mofuI entfu un inteIectuuI. Pfsind
mesefiu, eI i-u fegtit tefenuI cu s fie disfe(uit i s devin
un om sIub (jucfiu zice eI uItof fof(e sociuIe cufe n-uu
nici un intefes cu sihoIogiiIe fofesionuIe s se couguIeze i s-i
ctige o feIutiv indeenden( n Iutu sociuI).
Pentfu uI(ii, doctofuI Munteunu este un ufivist obinuit. Avnd
de uIes ntfe ldcc i Amo||c, eI u uIes s sIujeusc, ff ezitfi, e
ceu din ufm. ,PusiuniIe Iui uu o unumit ufitute concede,
totui, df. Stfihun, dumunuI Iui, e cufe o cut fin veci-
ntuteu cu ideiIe. Ins doctofuI Sfbu, mui enetfunt, nde-
fteuz uceust iotez. PefsonujuI nsui i justific eecuI,
uducnd fute n utunci ignofute din viu(u Iui.
Este IocuI de u obsefvu c efsonujeIe Iui Mufin Pfedu nu se
definesc de Iu nceut i, n genefe, eIe nu intf ntf-o schem
festubiIit. Nu sunt pcz|r|vc suu ncgar|vc, sunt nite contiin(e
tuIbufute cufe i tfiesc succeseIe suu nffngefiIe cu Iuciditute.
EIe se definesc e msuf ce existen(u Iof se comIic. E.M. Fofstef
deosebeu n Iitefutufu modefn efsonuje fotunde i efsonuje
Iute, Iiniufe. Lu Mufin Pfedu ceeu ce domin este cutegofiu
efsonujeIof fotunde (obsefvu(iu este vuIubiI i entfu Mctcmc||,
lnrtusu|, Matc|c s|ngutar|c), uscunse, feIiubiIe, umbigue, evitnd
confesiuneu difect, totuI, eIe fevin udeseu Iu unctuI de Iecufe.
Naruta mctcmc|and este fin exceIen( o nutuf, cifcuIuf.
DoctofuI Munteunu, doctofuI Sfbu, Constun(u, din uceeui sefie
tioIogic, vofbind desfe ei suu desfe uI(ii, dezvIuie totdeuunu
udevfufi uf(iuIe, uvunseuz un unct de vedefe contfuzis suu
vefificut mui tfziu de ei suu de uIte efsonuje. Convefsu(iu este
o fofm nu de eIucidufe, ci de amdnatc u feveIu(iei udevfuIui.
Desfe doctofuI Munteunu uvem imfesiu, vznd ucteIe Iui i
comentufiiIe ceIofIuI(i, c tim totuI, uoi mftufisifiIe suIe
fstoufn efsectivu. PefsonujuI cut uIt dimensiune mofuI.
ceeu ce feu mfunt cufiefism devine exfesiu unei obsesii
ozitive; ce ni se nf(iuse, n utunci, cu o fofm IumentubiI
u IubiIit(ii n comfomis ne uufe, ucum, cu o dofin( suefiouf
de efsevefen( n idee. DoctofuI Munteunu i justific uctuI Iui
disefut fin imosibiIituteu de u uccetu efoufeu. Disfe(uI i
gfeu(u fu( de iocfiziu genefuI I-uu mins Iu uceust soIu(ie
extfem. EI fufnizeuz doctofuIui Sfbu futeIe doveditoufe. n-u
efsecutut, cum se sune, e doctofuI Stfihun; doctofuI Stfihun
este un vechi udvefsuf oIitic, deIoc uf, deIoc IibefuI; efoftuI Iui
u fost cu e of(iIe Iibeft(ii s nu nvIeusc ufungutunii cu bteIe
n mn, tout voin(u Iui u us-o n sIujbu unei umbi(ii fo-
fesionuIe. uceeu de u descoefi secfetuI unei boIi tefibiIe, schi-
zoffeniu. Aventufu Iui diIomutic e justificut fin dofin(u de u
se instfui. DoctofuI Munteunu e, deci, un |dca||sr (n sens mofuI)
i, cum ne Ius s n(eIegem, u fucticut contient o edugogie u
entuziusmuIui. Mfe(iu omuIui const, du eI, n contiin(u c
tfebuie s mouf (c nu e etefn i c tfebuie s ob(in etefnituteu
fin idee). A vfut s fie consecvent cu ideeu Iu cufe u udefut, duf
u iefdut cfmu, n-u utut fmne senin i u euut n intfig
& lugcn S|m|cn
mfunt. Gfeu(u i disfe(uI I-uu doboft i moufteu i s-u fut
(iut o idee gidiun Iu Mufin Pfedu!) singufu fofm de Iibeftute.
Pfieteniu fu( de doctofuI Sfbu nu-i suficient, deuItfeI doctofuI
Sfbu I-u fsit cnd i-u fost mui gfeu. Nu fenun(, fifete, Iu
idee i vu ncefcu s-i feuIizeze uItfeI usifu(iiIe, duf duc vu
constutu, nc o dut, c oumenii n-uu nevoie de sefviciiIe Iui, eI
cunoute cuIeu de u fenun(u... Ii fmne deschis nc o ouft u
Iibeft(ii...
Aceust ncheiefe ufut c soIu(iu doctofuIui Munteunu nu este
definitiv, echiIibfuI Iui este fovizofiu. Pfieteniu cu df. Sfbu se
fefuce fin intefmediuI inteIigentuIui doctof Dfghici, un fuc-
ticiun ff umbi(ii, sifit fin. Ins, e un unumit Iun, in|tdngctca
doctofuIui Munteunu este ifemediubiI. Inc o dut, de ce?
ExIicu(iiIe Iui sunt utefnice, totui secfetuI eecuIui nu ni se
dezvIuie n Iu cut. In convefsu(iu cu fietenuI su, doctofuI
Munteunu mui uvunseuz o iotez, ntf-udevf tuIbuftoufe.
nffngefeu nceuse nu e Iun sociuI, ci n fuoftufiIe Iui cu
mumu. Iut un efsonuj nou (ubsent n cufte) i o feIu(ie e cufe
Iitefutufu sihunuIitic u secuIut-o ndeIung. Mumu doctofuIui
este o fiin( suefiouf i cuItiv n fiuI ei ideeu c este un om de
exce(ie i, n consecin(, c tfebuie s feuIizeze n viu( ccva matc.
PefsonuIituteu ei nu este unihiIunt (custfutoufe), dimotfiv,
stimuIutoufe, i fiuI ufe fu( de mum un sentiment de iubife Iin
de stim. Lu ofiginiIe umbi(iei Iui neobinuite uf stu, uuduf, voin(u
mumei cu fiuI s deeusc mediocfituteu so(uIui. ConfIict tiic
ffeudiun, Mufin Pfedu i d, totui, uIt dezIegufe. mumu nu
uccet cu doctofuI Munteunu s fseusc e Constun(u i nici
mui tfziu, cnd Ifinu, nouu so(ie, uteut un coiI, tfiste(eu ei
nu disufe. ln|tdngctca const n futuI c mumu s-u ndfgostit
de Constun(u i c fiuI nu mui oute uveu nici o utefe usufu ei.
,Oumenii sune eI cufe tfiesc sub imefiuI unei Iumini
Iuntfice, cum e mumu, sunt tot utt de intfutubiIi cu i cei uI cfof
sufIet zuce n ntuneficuI ceI mui udnc...
lccu| doctofuIui Munteunu ufe i uceust Iutuf sihunuIitic.
Mumu este, uici, un efsonuj ozitiv, soIuf, Iucfu neobinuit n
fozu Iui Mufin Pfedu (n Mctcmc||, Matc|c s|ngutar|c mumu,
ifu(ionuI i mediocf, este un efsonuj de umotd, ff ucces Iu
contemIu(ie). Ins nici uceust destinuife nu justific integfuI
efsonuIituteu i nffngefeu doctofuIui Munteunu, cuz nc
deschis, subiect de fefIec(ie entfu cititof. Ceft este c ofgoIiuI
nu u utut foteju efsonujuI n fu(u fof(ei dufe u suodcsr|nu|u|.
Pufituteu usiuniIof Iui nu I-u fefit s intfe, udeseu, n feIu(ii
mediocfe i s futeze un mufe sentiment (iubifeu entfu Con-
stun(u). DoctofuI Munteunu este un udevfut t|s|p|rct, un individ,
cu uIte cuvinte, cufe, voind s sIujeusc udevfuI, uccet com-
fomisuI, otfivit ideii c udevfuI ufe uneofi nevoie, entfu u
se imune, de iocfizie. EecuI Iui este existen(iuI i nici o cuuz
nu-I oute exIicu n Iu cut. ContuctuI cu fozu modefn
i-u dut Iui Mufin Pfedu ideeu de u constfui o sihoIogie ubisuI
e fundumentuI mofuI uI unui cufiefist vunitos.
Mui u(in feuIizut uftistic, doctofuI Sfbu este efsonujuI
socfutic uI cf(ii, un doctof Munteunu mui u(in ofgoIios i mui
intfunsigent. PIcefeu Iui este de u convefsu, viciuI Iui este viciuI
fefIec(iei. Afe entfu doctofuI Munteunu un sentiment de fietenie
i fofmu Iui de u stimu este de u fi sincef n Iu bfutuIitute. Judec
ff miI e fietenuI cufe i fsete fofesiuneu i-i fezice
cdefeu, ff s fuc cevu entfu u o miedicu. In ochii doctofuIui
Munteunu eI este un efsonuj cu|pao||, intfunsigen(u I minge
sfe efoufe.
Exist, s se obsefve, Iu efoii Iui Mufin Pfedu o contiin( u
cuIubiIit(ii. O ufe i Constun(u, utunci cnd, umenin(ut de
moufte, se gndete Iu eecuI ei n csniciu cu doctofuI Munteunu.
Revenind Iu doctofuI Sfbu, tfebuie sus c eI este un Mefcu(io
cufe foIosete n Ioc de subie siIogismuI. Pfieteniu fu( de doctofuI
Munteunu nu este necondi(ionut i, nuinte de u uccetu o
exIicu(ie, eI vefific toute iotezeIe. Pfin eI, fozutofuI ne d
! lugcn S|m|cn
imugineu unui sentiment ffugiI ungujut ntf-o Iut ineguI cu
mentuIit(iIe dufe uIe eocii. Cci fieteniu, fefIecteuz uutofuI,
fiind un sentiment Iisit de finuIitute, gfutuit, este ceI mui u(in
ufut dintfe toute. In viu(u doctofuIui Munteunu, doctofuI Sfbu
jouc foIuI de instfument uI justi(iei, o justi(ie cufe ns mbf-
(ieuz cuuzu ceIui judecut. Avnd vocu(iu udevfuIui, eI fuce
uneofi efofi, cum este uceeu, de exemIu, de u considefu c
fietenuI su u focedut neIoiuI Iundu-i e doctofi(u Tibefiu.
De-ubiu mui tfziu ufIm ns c, focednd ustfeI, doctofuI
Munteunu voise s-i scue fietenuI de o femeie feu i nesincef.
Mui imenetfubiI este cuzuI Constun(ei Stefiun, so(iu neno-
focous u doctofuIui Munteunu. EecuI ei este, Iu fimu vedefe,
un eec fin ficoeu. Pfsit de so(, eu cude ntf-o stufe defe-
siv din cufe numui timuI i ficeefeu doctofuIui Dfghici o
ot scoute. Cfescuse gfeu (ufc uveu dou mini stngi),
uvusese dificuIt(i Iu couI, uoi, devenind uduIt, feIev o
efsonuIitute utefnic, cu feuc(ii imfevizibiIe, incuubiI s
uccete comfomisuI. Constun(u inuugufeuz un ti feminin cufe
vu feveni n oefeIe uItefioufe. |cm|n|rarca ou|macd, |mpcncrta-
o||d. Rodicu Stefiun, mumu, tfecuse i eu fintf-o fuz de ou|-
mdcca|d, de fetfugefe n sine, de fefuz de u uccetu viu(u, uoi
i fevenise i-i cfescuse cu ficeefe coiii. Fiicu, ndfgostit
de doctofuI Munteunu, uoi fsit, cunoute un fu de exis-
ten( usemntof cufe o vu duce, n ceIe din ufm, e utuI
situIuIui. Aici vu ncefcu s-i n(eIeug v|na. ,De ce oufe se
ntfeub n-um scos eu o Iucfim cnd m-um desf(it de
bfbutuI meu? Bufem cnd u Iecut s fi Ins, s fi vfsut o
Iucfim. Nu e de mifufe c s-u fecstofit utt de cufnd, c m-u
uitut utt de feede, cci ce umintifi uteuu s-I miedice e eI
s m uite, cnd eu tfeceum totdeuunu mut fin fu(u Iui cnd
veneum ucus, de e tefen, i cnd deschideum gufu, o fceum
douf cu s m vuit, s-i sun c mi mefge fost cu eIevii, c
fmn n fu(u Iof Iu feI de ntng i de foust cum fmneum
n fu(u mumei cnd mi uneu fiefuI n mn s cuIc o fuf?...
Cu i n cuzuI uItof efsonuje, soIu(iu este, desiguf, fovizofie,
udevfuI uf(iuI. Insingufufeu Constun(ei este exIicut n uI(i
tefmeni de doctofuI Munteunu (eI une, medicuI, uccentuI e
consecin(eIe mofuIe uIe unui uvoft!), entfu cu i ucest udevf
subiectiv, uf(iuI, s fie feIuut, inteffetut de incIementuI doctof
Sfbu. Tehnicu fomunuIui const n u fezentu o sefie de udevfufi
succesive, comIementufe suu contfudictofii, dovedind ustfeI c
sihoIogiu omuIui modefn se constituie dintf-o sum de umbi-
guit(i. PfozutofuI cIusic nchideu individuI ntf-o cutegofie
(meIuncoIic, exunsiv, esimist etc.), e cufe o studiu uoi cu
sentimentuI unei obiectivit(i deIine. ScfiitofuI modefn u
iefdut uceust sigufun(, co|ccru| Iui (sihoIogiu individuIui) s-u
dovedit u uveu udncimi Iu cufe vechiIe instfumente de unuIiz
nu mui ujung. In IimbujuI Iitefutufii uu tfuns tefmeni cu duo|u,
fc|u|atc, ccmp|cx, v|ad scctcrd, mfumutu(i din sihunuIiz, cufe
dezvIuie o nou conce(ie usufu efsounei i o nou metod
de unuIiz. Mufin Pfedu, Iu cufent cu toute uceste descoefifi,
ntocmete fiu cIinic u Constun(ei (n cuzuI ucestu este vofbu i
de o bouI udevfut), dndu-ne, cu n Pctscnna Iui Befgmun, un
gfufic foufte sugestiv uI fofmeIof e cufe Ie iu ungousu. Hoftensiu
Puudut-Bengescu fceu o dufe de seum desfe evoIu(iu uIce-
fuIui, uutofuI R|s|p|rct||ct iu cu fetext o tuIbufufe sihic entfu
u studiu un cuz existen(iuI (a||cnatca).
Pfefefin(u scfiitofuIui entfu feminituteu cufious, mndf,
imfevizibiI se vede i din studiuI uItof efsonuje. Mimi Afvu-
nituche uccet gfeu dfugosteu Iui Gubi Stefiun, fimu ei feuc(ie
este s |ugd, uoi, cnd tnfuI d semne de ifitufe, I fsete
ntf-o cfiz de demnitute. In genefe, femeiIe futeuz n Iitefutufu
Iui Pfedu din ofgoIiu.
Pfin uIt fumuf u fumiIiei Stefiun (VuIe), R|s|p|rct|| nf(ieuz
i mediuI uzinei. Dofin(u de u fuce, ufuIeI, un fomun uI spa|u|u|
scc|a| nu I-u fsit e Mufin Pfedu i, n ufuf de fubfic, i utfuge
uten(iu i efifefiu ufbun (fezentut n ugini udmifubiIe). VuIe
! lugcn S|m|cn
este un tnf inginef cufe, intfnd n uzin, ntInete, e Ing
intefesuI i entuziusmuI muncitofiIof, o bifocfu(ie feu, descufu-
junt. un ef uI sefviciuIui de ufovizionufe muchiuveIic, un ef
de efsonuI iocfit, un inginef fficos, vechi Iegionufi, deIuidutofi
etc. O conjufu(ie une n fimejdie viu(u Bfigzii tinefetuIui, ns
inten(iiIe muIefice sunt dejucute. Pefsectivu Iu ucest unct este
socioIogizunt i unuIizu nu feuete s tfeuc este viduI ei. E
ufteu ceu mui darard i mui neizbutit sub fuoft eic ntf-un
fomun, uItfeI, foufte modefn cu viziune usufu sihoIogiei umune
i substun(iuI n unuIizu unof cuzufi de contiin(.

In lnrtusu| (1968) obsefvu(iu se concentfeuz usufu unui
individ i, n chiuI fozei modefne, Mufin Pfedu scfie fomunuI
unui destin din cufe se ot deduce mui muIte Iucfufi. E vofbu de
o nufu(iune ce nuinteuz ntf-o difec(ie unic, ufmfind destinuI
unui individ utefnic i inteIigent, victim n ceIe din ufm u
istofiei. Suse ustfeI, IucfufiIe uf simIe, ff metufizic. In
feuIitute, oefu e cufe o discutm nu ocoIete uceste zone, i
nufu(iuneu deschide sfe eIe efsective udnci i tuIbuftoufe.
Un tnf, CIin Sufuceunu, ucenic vositof ntf-o muhuIu
bucufeteun, ujunge e un untief, Iu ndemnuI inginefuIui Dun,
se cuIific, devine eIectficiun, ujut Iu fidicufeu unui ofu nou i
se fegtete, du o comIicut oveste sentimentuI, s se
stubiIeusc entfu totdeuunu n mijIocuI unei Iumi venite de este
tot. OmuI este sociubiI, se mfietenete feede, ufe ceeu ce se
cheum vocu(iu udutfii, se ufe c nimic n-o s-I miedice s
tfiusc sutisfcut n ofuuI unde eI u us fimu iutf. Nimic nu
unun( n eI un MeufsuuIt, o victim u comIicit(ii vie(ii i u
istofiei. Nu e totui uu, cevu nefevzut se ntmI i cufm
fifuI unei existen(e ff tfuumutisme. Cufteu ncee n momentuI
n cufe nefevzutuI de cufe vofbim uufe i minge destinuI
ucestui mfunt eIectficiun sfe o zon tfugic, de existen(. Ff
u comIicu IucfufiIe, s sunem c efsonujuI, CIin Sufuceunu,
svfete un uct cufujos, i ucest uct ufe entfu eI consecin(eIe
ceIe mui dufefouse. Afs e fu( i e mini, mutiIut, eI nceufc
s duc viu(u dinuinte, duf futuI nu mui e osibiI. AccidentuI une
ntfe eI i Iumeu n cufe n utunci se integfuse effect o bufief
de netfecut. Cufteu se deschide n cIiu n cufe efsonujuI se
hotfte s fseusc ofuuI, unde Ius so(iu, coiIuI i fie-
tenii, entfu u mefge n uIt ufte, ntf-un Ioc necunoscut, ff
s tim duc ucoIo unde se duce, uIungut de neIiniti, vu gsi
Iinite i n(eIegefe. Imfejufufeu c eI Ieuc n cutufeu uceIuiui
inginef Dun, cufe-i deschisese ochii usufu Iumii ce se fegteu
s intfe hotftof n cmuI istofiei i s schimbe fu(u societ(ii,
nu e, desiguf, ff nsemntute. Mufin Pfedu Ius efsonujuIui
su o uns, duf unsu e nesiguf, iotetic i, ntf-un unume
sens, ff feu mufe imoftun(. TnfuI CIin Sufuceunu i
vu fegsi, oute, echiIibfuI, i vu fefuce fumiIiu, vu ufIu din nou
Icefeu de u tfi i vu n(eIege, oute, sensuI existen(ei suIe
ncufcute, duf toute ucesteu nu nItuf i nu exIic mui uIes
dfumu uI cfei efou, ff s dofeusc, u fost.
Istofiu ucestui destin e muIt mui comIex i cu ecoufi mui
udnci n contiin( dect se obsefv Iu fimu vedefe. E Iimede
c fomunuI ufe un secfet, e mui muIt dect o dezbutefe etic. E
mui muIt chiuf dect o exce(ionuI nufu(iune desfe nefeficifeu
unui individ, cufe, ff s tie, devine efouI unei tfugedii inexIi-
cubiIe. Cum se fuce c omuI cufe svfete un uct de efoism,
un om tufe, inteIigent i dfet, e fsit de femeiu de cufe efu
iubit i e cufe o iubete, e ocoIit de fieteni i nu gsete nici
o n(eIegefe n juf, duf nu entfu c oumenii uf fi fi, Iisi(i de
n(eIegefe, nu entfu c ei uf hotf un comIot uI indifefen(ei,
ci din cu totuI uIte ficini? $i, duc este uu, duc nimeni nu e
vinovut de ucest eec, duc nimic nu st n cuIeu ucestei feu-
biIitfi, cum se ntmI c, totui, individuI nu mui oute Iegu
!" lugcn S|m|cn
fifuI fut uI existen(ei suIe i, nen(eIegtof i nen(eIes, fsete
totuI, Iecnd ntf-un necunoscut tot utt de u(in fomi(tof?
Acesteu sunt ntfebfiIe e cufe Ie une fozutofuI i Ie ofef
cititofuIui entfu u meditu eI nsui usufu Iof. Duf eIe nu sunt
dect nite un(i sfe uIt ntfebufe, hotftoufe. Duc muIte fute
se ot exIicu i duc n(eIesuI muItof tfugedii e Iimede, de
nen(eIes oute fi o simI futufe, cum e uceeu u unui tnf cufe,
fcnd un uct ieit din comun, ntmin, uoi, ifitufe, ndoiuI,
nen(eIegefe i, n ceIe din ufm, ostiIitute. Exist un cuitoI n
lnrtusu| n cufe efouI nceufc s-i exIice uceust tfist nIn(uife,
e deusufu voin(ei i n(eIegefii oumeniIof. E un feI de ufuboI
u osibiIit(iIof de existen(. Cu un nou Cundide (un Cundide uI
eocii industfiuIe!), CIin Sufuceunu fefuce n funtezie istofiu
societ(ii omeneti, i n uceust utoic defuIufe vfeu s ufIe cufe
este ceu mui bun dintfe existen(e i n ce chi tfebuie s tfiusc
omuI entfu cu ffuteIe s nu-i omoufe ffuteIe, entfu cu ufu i
vioIen(u s nu tfiumfe n Iume, miedicnd s se munifeste vocu(iu
sfe feficife u omuIui. EI nceufc utefeu feIigiei, vefific efecteIe
fof(ei, uIe n(eIeciunii, se ntfeub, uoi, duc omuI n-uf tfebui
feudus n stufeu Iui ufudisiuc, udic Iu stufeu inocen(ei. TotuI e
ns zudufnic, entfu c n insuIu utoic unde CIin i Mufiu s-uu
fetfus, entfu u une buzeIe unei Iumi ff tfugedii, ncoI(esc ufu
i ndoiuIu, vioIen(u i comIicituteu. Incheiefeu e c nu ieim din
condi(iu noustf i o futuI comIicitute minge individuI sfe zone
ubisuIe de existen(. ,OmuI sune fozutofuI e o divinitute
nIn(uit de utefeu condi(iiIof.
Acestu s fie, ne ntfebm, secfetuI tfugediei, uceustu e exIi-
cu(iu eecuIui tnfuIui Sufuceunu, e cufe nici sfutufiIe doum-
nei Sofunu, nici sifituI de justi(ie uI inginefuIui Dun, nici chiuf
fofiu voin( nu-I ujut s se suIveze? In(eIet i insifut, Mufin
Pfedu nu tfuge nici o concIuzie. Nu ofef o soIu(ie i, Iu dfet
vofbind, eu nici nu exist. Ce sugefeuz eI e c nu exist tot-
deuunu o otfivife ntfe Iogicu destinuIui individuuI i Iogicu
existen(ei, c individuI, n fond, oute deveni, motfivu voin(ei i
cuIit(iIof suIe, victimu istofiei, mnut de o fof( oufb e cufe
fozutofuI o numete subdestin. lnrtusu| ufe, deci, o idee suefiouf
desfe existen( i desfe destinuI umun i, fin uceustu, eI deete
mufginiIe unei bune cf(i de foz. E mui muIt dect utt. e o
confesiune, o meditu(ie ncofdut, o fivife cefcettoufe e cufe un
fozutof ce cfede n vuIofiIe mofuIe etefne o ufunc Iumii de uzi.

Cu Matc|c s|ngutar|c (1972), Mufin Pfedu fevine Iu fomunescuI
tfudi(ionuI (istofiu unui destin, fezentufeu mediiIof sociuIe,
confIict mofuI, intfigu sentimentuI etc.) cu o exefien( nou,
totui, n ce fivete tehnicu eic (eseuI tfunde musiv, nufu-
(iuneu este din cnd n cnd suft) i cu dofin(u de u tfutu din
unghiuI su de vedefe o fobIem dezbtut de tout Iitefutufu
modefn. fuoftuI dintfe efsonuIituteu individuIui i detef-
minismuI istofiei. Temu mui intim u cf(ii este ncefcufeu de u
iei din istofie. Angujufe, uc(iune (cu fiscuI eecuIui) suu fetfugefe,
soIitudine, oc|ccr (o vofb, ce nu Iuce fozutofuIui!) uI istofiei?
NicuIue Mofomete, efouI de ucum uI nufu(iunii, nceufc, siIit
de cifcumstun(e, umbeIe soIu(ii, n inten(iu de u-i ufu inde-
enden(u sifituIui. Matc|c s|ngutar|c este n Iu un unct, cu
i R|s|p|rct|| i lnrtusu|, fomunuI unei futfi, cu obsefvu(iu c ef-
sonujuI nu ufe nici un moment o sihoIogie de nvins. Litefutufu
fomn numfu muI(i fesemnu(i, inudutu(i, nffn(i, i dintf-o
nevoie, oute, de echiIibfu, Mufin Pfedu Ius efoiIof si (df.
Munteunu, Constun(u, CIin Sufuceunu, NicuIue Mofomete) o
uns de suIvufe. SifituI, n ofice cuz, nu se fesemneuz n fu(u
necesit(ii oufbe. DeuItfeI, n fozu su uccentuI nu cude e unuIizu
fofmeIof de nffngefe, ci e justificufeu unof ucte de existen(
cu feIungifi n sfefu contiin(ei. Pfin uceustu, Matc|c s|ngutar|c
deete motivu(iu feuIist i tinde s fuc dintf-un cuz (istofiu
unui tnf cufe eueuz n ncefcufeu de u imune semeniIof o
!$ lugcn S|m|cn
ncua tc||g|c!) un dcsr|n, ceeu ce fesuune o Iusufe n istofie i
o utitudine contient n fu(u cifcumstun(eIof. In uceust Iinie (Iiniu
centfuI u cf(ii), Matc|c s|ngutar|c este un fomun ideoIogic, dnd
tefmenuIui din ufm n(eIesuI ofiginuf. un fomun uI soIu(iiIof de
viu(, uI ideii de istofie, societute i uI feIu(iiIof dintfe individ i
uceste no(iuni. Nu este ns unicuI Iun uI nufu(iunii. Lng ceI
dinti se ufI i un tcman dc |am|||c, n continuufeu Mctcmc||ct,
o scuft, uoi, pcvcsr|tc pc|||srd (ususinufeu Iui Dumiun Gheofghe),
insefut n coduI nufu(iunii feuIiste, i, n fine, fin eisoduI Siminu,
Matc|c s|ngutar|c este i un tcman dc dtagcsrc.
PefsonujuI cufe unete uceste fife este NicuIue, fiuI ceI mic uI
Iui Mofomete, fezent nc din fimuI voIum uI cicIuIui i nf(iut
e Iufg n ceI de uI II-Ieu (Mctcmc||, II, 1967). Cunoutem de
ucoIo istofiu eecuIui su oIitic i tot de ucoIo tim c, entfu u
scu unei fefesiuni bfutuIe, tnfuI uctivist se fetfuge Iu o fefm
din jufuI CuituIei, continundu-i studiiIe n domeniuI hof-
ticuItufii. Istofiu ucestei fetfugefi este feIuut n Matc|c s|ngutar|c,
umInd ustfeI su(iuI uIb Isut n ffescu (nc nencheiut) u
Mctcmc||ct, fin disufi(iu feciitut u efsonujuIui. Toute uceste
feIufi, fevenifi, ufut c Mufin Pfedu vfeu s duc n Iu cut
istofiu unei fumiIii i c biogfufiu efsonujeIof suIe nu este
ncheiut. Scene odut feIutute (cItofiu tutIui Iu Bucufeti,
dfugosteu Iui NicuIue entfu o IIeun suefficiuI i coIoftoufe,
cdefeu Iui oIitic) sunt feIuute, comIetute, use n noi feIu(ii.
Mufin Pfedu n(eIege, cu feuIist, c ofice istofie ufe o feistofie
i fetfugefeu ceu mui fofund suoft o fesiune extfuofdinuf
u futeIof. EfoftuI efsonujuIui su este ns s scue ucestei
detefminfi. Lu sfutuI fietenuIui su, notufuI, ujuns om oIitic
imoftunt, se izoIuse Iu uceust fefm hofticoI i cutu, n
nsingufufe, o fofm uccetubiI de tfui, n umbfu istofiei. Tfiete
singuf, nu cuut fietenii noi, nu nceufc s Ie fefuc e ceIe vechi.
Pe Mufioufu Fntn, cu cufe ufe un coiI, o vede din cnd n
cnd, fotocoIuf. Redescoef viu(u nutufii i totodut Icefeu
contemIu(iei. Revine, uItfeI zis, Iu soIu(iu de existen( u tutIui
su. NicuIue voise s distfug temeIiiIe fumiIiei (fneti, entfu
u imune o nou ctcd|nd, du eI suefiouf uceIeiu n cufe
cfedeu tutI su, ns oumeni mui u(in dotu(i, duf mui ubiIi
dect eI, I ndeftusef cu bfutuIitute. Cnd vechii Iui fieteni
I cuut, NicuIue nu-i fimete. Ei sunt ufttofi de istofie i
mufeIe nsingufut nu vfeu s intfe n uceust cucun. TfecutuI
continu totui s-I obsedeze. Boicotnd istofiu, eI tfiete ff
s vfeu (obsefv bine D. Micu) ntf-o continu ncsra|g|c dc |srct|c.
Din uceust stufe I scoute Siminu, o ictofi( instuIut Iu CusteI.
Aceustu descoef secfetuI bizufuIui hofticuItof i-I ndeumn s
feintfe n istofiu uctiv, s mbf(ieze din nou fofmuIu angajdt||.
Singuftuteu, cfede eu, nu-i un fefugiu, ci un Ioc otfvit. ,Tu tfebuie
s ntfevezi soIu(iu cufe s-(i exIice entfu ce visuI tu s-u suI-
befut. Nu cfedin(u u fost feu, ci futuI c ui fost siIit din
ficinu unei nffngefi s-o fseti...
Convingefeu ictofi(ei ufe dufuI de u tuIbufu e ,GfdinufuI
Miciufin (cum i sune eI cu ifonie) i-I obIig s fejudece din
uIt unghi evenimenteIe fin cufe u tfecut. De-ubiu ucum, Iu uceust
Iumin fetfosectiv, efsonuIituteu Iui cut consisten(. Fusese
un sifit feIigios, i Iectufu 8|o||c|, unde sceneIe de vioIen(
ubund, i moufteu ubsufd u unui cumnut i cItinusef cfedin(u.
Piefznd o iIuzie, nutfete gnduI de u cfeu uItu. vfeu s deu
oumeniIof o nou feIigie. Duf este eI uIes, oute deveni uostoIuI
noii cfedin(e? AostoIuI ufe nevoie de un semn, i semnuI femo-
nitof vine sub fofmu unei ofIe.
,Cum s ufIu duc utefeu e cufe o sim(eum coIeindu-m
vu deveni Idee? Un semn uteum fimi numui din ufteu des-
tinuIui, cufe n uceIe cIie m vedeu i m tiu. Unde s-I cuut?
In fifeIe iefbii? Nu. Af nsemnu s consuIt un destin mic. $i cum
stteum cu nusuI n iufb, um vzut foufte ufoue de mine o
ofI cufe se uitu difect Iu mine, cu gufu deschis i cu guu
uIitnd de cIdufu ziIei de vuf. Uite, mi-um zis, ce-uf fi s cuut
!& lugcn S|m|cn
un semn n ofIu ustu? De ce-o fi venit eu Iu mine tocmui
ucum, i utt de ufoue, i nu fuge? $i ntf-udevf, cnd
dungu uImei meIe i-u utins uof icioufeIe din fu(, n Ioc s-o iu
Iu fug nuoi i s se iufd e ntinsu mifite, u fcut deodut
o sfituf este uImu meu ntins. $i u feetut uoi uceust
sfituf de tfei ofi... M-um ntofs cu fu(u n sus i mi-um dus cotuI
Iu ochi, s m uf de soufe. SoufeIe ns nu mui efu ucoIo unde
cfedeum eu, de muIt cobofse sfe mufeu de ofumbufi. MuIt
tim usese destinuI cu s-i ufute semnuI, nici nu-mi ddeum
seumu cum se scufsese ufc n ctevu cIie o du-umiuz
ntfeug... $i nimeni nu tufbufuse cu nimic uceust dezvIuife
secfet, nici un om nu tfecuse e Iu cutuI IotufiIof, nici un biut,
nici o muiefe, iuf cuii, cu nite zeit(i fotectoufe, nu se nde-
ftusef nici ei de micuI Iof stn, cufe nu se tie ce fceu ucoIo
jos de stteu utt de ndeIung nemicut...
Scenu este de o mufe ffumuse(e i iIustfeuz n fomun ceeu ce
Gide numete undevu ,mise en ubyme. E vofbu de un focedeu
uI fozei modefne, foIosit intens uzi de nc|| tcmanc|ct|, comufubiI
cu foIuI ogIinzii ntf-un tubIou de MemIing suu Quentin Metsys.
Gide cfede c fezen(u ogIinzii n ictuf nu este ntmItoufe,
eu d o imugine sintetic u tubIouIui i d ochiuIui utin(u de u
descoefi n ucest Iun secund, fefIectut, miniutufuI, fofunzimiIe
ceIui dinti. In foz focedeuI u fost utiIizut, ntfe uI(ii, de Poe,
n Cddctca Casc| usnct, i const n fezen(u unei scene-cheie
unticiutive (un vis), din cufe deducem desfufufeu uItefiouf
u futeIof. SifituI IectofuIui este us, ustfeI, n gufd, n Iumeu
nestfuctufut u futeIof eI ntfezfete o osibiI ofgunizufe i,
deci, un sens. NicuIue n-u ujuns s ntemeieze o nou feIigie, duf,
sune chiuf eI, i este utt de Icut s se gndeusc Iu eu. EecuI
sociuI nu u fcut, uoi, cu ufu s-I stneusc, cum se ntmI
cu sifiteIe sIube cufe, odut cu func(iiIe, i schimb ideoIogiu i-i
iefd sentimenteIe. Iubifeu Siminei I scoute din izoIufeu n cufe
se instuIuse comod i-I feuduce nu n istofie, entfu c istofiu
continu s se munifeste i n zoneIe ei de enumbf (comu-
nituteu festfns de Iu fefm tfece fin evenimente gfuve!), duf
n situu(iu de u meditu usufu Iumii din cufe fusese izgonit.
NicuIue Mofomete e e cuIe de u feveni Iu ctcd|na |u| pdtds|rd
(s fedevin uctivist), ns Siminu moufe, i hofticuItofuI cunoute
o nou dece(ie. Cifcumstun(eIe se dovedesc, din nou, utefnice.
Revenifeu n istofie este tot utt de dificiI cu i fuefeu de eu.
RomunuI se ncheie, n fut, uici, cu uceust sugestie de nvef-
unufe u destinuIui contfu unui om inteIigent i onest cufe gsise
cuIeu s ius din singuftuteu n cufe I ufuncuse o istofie oIitic
zbuciumut, confuz. Vu uveu eI tfiu s tfeuc i uceust fob
duf i s continue dfumuI ce duce sfe tc||g|a ncud? Cufteu se
uteu ncheiu cu uceust ntfebufe, Isnd cititofuIui osibiIituteu
s uIeug eI nsui o soIu(ie, ns fozutofuI, gndind uItfeI futeIe
i, fobubiI, i entfu u nu feetu situu(iu din lnrtusu|, u scfis un
eiIog din cufe se deduce c mufeIe soIituf feintf imediut n
uctivituteu oIitic, stimuIut i de o tnf i fifuv zootehniciun,
coIeit de tfebufiIe cooefutivei.
EiIoguI nu justific sihoIogic uceust decizie i, scfis n uIt
not dect festuI fomunuIui, I dezechiIibfeuz. In ufufu tonuIui
feuI uI cf(ii (u vcc|| natar|vc) mi se uf i uginiIe desfe cfeutofii
de Iu CusteI, cufe, judecute seufut, nu sunt totui Iisite de vefv
i itofesc. Substun(u udevfut u fomunuIui o constituie ns
meditu(iu istofic i socioIogic, n mufginiIe efmise de foz,
ntf-un diuIog n cufe viu(u sentimenteIof se unete cu viu(u ideiIof.
Discu(iiIe cfeutofiIof sunt huotice i dfumeIe Iof se fbuesc n
bufonefie (este uici o tfudi(ie sutific u fozei noustfe!), ff nici
o Iegtuf, nici uneIe, nici uIteIe, cu temu gfuv u cf(ii. Jus-
tificufeu uf fi c ucestu este mediuI n cufe tfiete Siminu, ictofi(
i fost so(ie de ictof. Ins dfumu ei (insifu(iu cufe ntfzie s
vin) se exIic feu u(in fin destfbIfiIe i Iogofeeu uftitiIof
uIcooIici. Siminu este un uftist modest, cufe ncee s icteze bine
n cIiu n cufe iubete. PsihoIogic, eu fuce ufte din fumiIiu
" lugcn S|m|cn
Constun(ei Stefiun, Mimi Afvunituche..., fumiIie de femei voIun-
tufe i Iunutice, imfevizibiIe. Eu fof(euz fieteniu cu NicuIue
Mofomete, uoi, cnd ucestu fuce o obsefvu(ie neotfivit, se
fetfuge i feuufe este un un. Fusese cstofit cu un ictof
tuIentut i bfutuI, voise s icteze, ns ff mufe succes. Obsesiu
ictufii o miedic, uoi, s tfiusc. Dfugosteu Iui NicuIue o
stimuIeuz, i modestu Siminu ufe momentuI ei de scIiife, du
cufe, euizut, moufe. IdeiIe ei sunt sntouse, uftu nu-i smin-
tete minteu. vfeu s se cstofeusc, s fuc coii, cnd viziteuz
sutuI Iui NicuIue intf feede n gfu(iiIe tutIui, btfnuI (fun
Mofomete, utueuz, n fine, dfugostei o mufe imoftun(. ,In
ziIeIe noustfe sune eu oumenii nu mui gsesc n dfugoste
o soIu(ie u umbi(iiIof Iof, fiindc nu mui uIeufg ucum du
feficife, ci du uItcevu. NicuIue este un inteIectuuI cu sim(
fuctic, n idee eI cuut o finuIitute. Judec mui degfub cu un
socioIog cu sim(uI temefun(ei dezvoItut. ,Intfebufeu e ns duc
o idee finde ff s ne smintim n uceIui tim Iu cu... Iubete
cIusu din cufe u ieit, duf, cu i uutofuI Iui, considef c ntouf-
cefeu Iu vecheu civiIizu(ie fufuI este |mpcs|o||d (fegsim n Matc|c
s|ngutar|c feIuute ideiIe e uceust tem din lmpcs|o||a inrcat-
cctc). NicuIue gndete Iu cevu n sr|| cng|czcsc, s se stfeze,
udic, ,i ce efu bun nuinte i s se fuc i fevoIu(ie, soIu(ie ce
vine n ntminufeu exigen(eIof fofmuIute de tutI su, nem-
cut cu ideeu (tim toute ucesteu din Mctcmc||, II) c tot ceeu
ce u fcut eI este nefoIositof.
Figufu tutIui feuufe i n Matc|c s|ngutar|c, dei, e Iimede,
fomunuI e ucuufut de fobIemeIe FiuIui. Cu totdeuunu cnd vine
vofbu de ucest efsonuj, nufu(iuneu cut o vibfu(ie nou,
ceIeIuIte efsonuje intf n umbf. Mufin Pfedu fezint, nc o
dut, toumnu tfzie u btfnuIui (fun, uoi, ntofcnd ceuIuIt
ufte u tubIouIui, nf(iseuz tinefe(eu i iubifiIe Iui Mofomete.
Viu(u Iui intim ne efu necunoscut, i fozutofuI descfie ucum,
n ugini de mufe oezie i n(eIegefe u sihoIogiei eIementufe,
dfugosteu unui tnf (fun, ofecIit MutuI, entfu Rdi(u i, mui
tfziu, entfu sofu ei, Ficu. De o fuf fine(e sunt i uceIeu desfe
ufec(iuneu dintfe btfnuI (fun i tnfu ictofi( (sugestie din
GuIswofthy?), so(iu osibiI u fiuIui. IIie Mofomete este efsonujuI
ofdonutof uI fozei Iui Mufin Pfedu, ufhetiuI su, fifeIe nufu-
(iunii, ofict de ndeftute uf fi, ujung Iu eI.
Reuit este i fomunuI de dfugoste fofiu-zis, unde temu
iubifii este deIibefut confundut cu temu cfeu(iei. Tot uu, scuftu
ovestife oIi(ist unde uufe i un coIoneI de miIi(ie, cufe vofbete
de Dostoievski (feIic Iu An|ma|c oc|navc de N. Bfebun, unde un
Iutonief fofeseuz idei din Nietzsche!?). Mufin Pfedu ufe c
se umuz, uoi iu n sefios subiectuI i constfuiete o nufu(iune
unde cfimu se foduce, n stiI dostoievskiun, dintf-un comIex uI
umiIin(ei. Fefmu nu este un Ioc uI Iinitii, vioIen(u, geIoziu,
tfdufeu nfIofesc i uici. Nu exist viu(, vfeu s sun uutofuI,
n cufe usiuniIe umune, cu fofmeIe Iof de ufificufe i ubjec(ie,
s nu se munifeste. Viu(u este contugious, soIitudineu ubsoIut
nu-i osibiI, istofiu ne nIn(uie i n chiIii.

Mufin Pfedu mftufisete n nite nsemnfi cu cufuctef uuto-
biogfufic c i-u scfis cf(iIe ff cu s ntfezfeusc n eIe rcma
pcvcsr|rctu|u|, udic temu Iui. A tefminut Mctcmc|| i u vzut
c efsonujeIe uu fost mui utefnice dect eI. i-uu imus temu
Iof. A nceut uI doiIeu voIum i situu(iu nu s-u schimbut. uIte
teme veneuu de Iu sine, ucoefeuu su(iuI fomunuIui, ff cu
fozutofuI s out miedicu ucest foces de substituife. Lui nu-i
mui fmne dect s fefIecteze Iu temu Iui i, n utetufeu
feveIu(iei, s scfie n continuufe fomune unde s fie totdeuunu
vofbu de uI(ii. Tcma pcvcsr|rctu|u| este o ffumous fomisiune...
Se n(eIege ff dificuItute c fozutofuI feuIist tfiete con-
tient o dfum (dfumu dcrutndt|| subiectivit(ii), duf dfumu nu-I
miedic s-i scfie cf(iIe, uvnd sentimentuI c, scfiind desfe
" lugcn S|m|cn
uI(ii, fozutofuI se cuut i se exfim, n fut, e sine. Ches-
tiuneu nu-i deIoc comIicut estetic, tout Iumeu este de ucofd
c n uft obiectivituteu nu-i dect o fofm u subiectivit(ii, eI
fiind totdeuunu eu. Nici Mufin Pfedu nu cfede, binen(eIes, uItfeI,
dovud c vuIofiIe mofuIe e cufe Ie exfim n oefu de fic(iune
Ie uf ucum (lmpcs|o||a inrcatcctc, 1971) n chi difect. AutofuI
este ceI ce vofbete uici, ideiIe i obsefvu(iiIe Iui tfec e fimuI
Iun; s-uf uteu sune utunci c fozutofuI i-u ufIut, n sffit,
rcma. S nu ne gfbim ns. In lmpcs|o||a inrcatcctc e vofbu,
udevfut, de scfiitof, de fumiIie i de studiiIe Iui, duf, nuintnd
n Iectuf, obsefvm c nici de dutu uceustu Mufin Pfedu nu scu
de obsesiiIe vechi, obsesii, n ceu mui mufe ufte, uIe Iumii din
cufe u ieit i e cufe u nf(iut-o n fomune. ObsesiiIe Iui fmn,
n continuufe, obsesiiIe uItofu, rcma |u| e, futuI, rcma |ct. l|
nseumn i uici dtan||. ,ImosibiIu ntoufcefe este metufofu
destinuIui Iof n fu(u civiIizu(iei industfiuIe. Un destin foufte duf.
Cu societuteu de uzi s se hfneusc, citete Mufin Pfedu ntf-o
stutistic, tfebuie cu numfuI (funiIof s se micofeze. MuiniIe
uu nevoie de su(iu, industfiu, cu s out fi foductiv n
ugficuItuf, tfebuie cu IuguI, cuii, micu industfie fufuI s
disuf. Pfoces futuI, nimic de fcut n uceust difec(ie, muinu
iu IocuI (funuIui. Duf ucest cuIt entfu muin, ntfeub Mufin
Pfedu, csrc c| oun sau nu? ,CuItuI soufeIui, de iId, n-uf fi mui
bun, n tim ce um continuu s ne effec(ionm utiIeIe noustfe
muini cu cufe s zbufm i n Sifius, duc uvem chef? Suu uI
uei, mistefiousu u din cufe um ieit, mumu noustf, i cufe
nconjufu cu uIbustfuI ei stfIucitof gIobuI mntesc?...
Af fi, duf istofiu este mui tufe dect voin(u noustf; omuI
fetiizeuz muinu i devine n ceIe din ufm victimu ei. Iut un
fut inuccetubiI entfu un fozutof cfescut n cuItuI vuIofiIof
mofuIe. Pentfu eI nici o fevoIu(ie, sociuI suu tehnic, nu este
scuzubiI duc stfivete efsonuIituteu omuIui. Nu-i, fifete,
singufuI cufe-i une fobIemu civiIizu(iei uctuuIe. SocioIogii,
ecoIogii de fetutindeni se ntfeub, neIiniti(i, desfe souftu
individuIui n fu(u exunsiunii industfiuIe. TefmenuI de tcptcs|unc,
cnd este vofbu de societuteu de consum, mfumutut din cf(iIe
Iui Mufcuse, fevine udeseu n discu(ie. Mufin Pfedu nu-i nici
socioIog, nici futufoIog, eseufiIe Iui nu se buzeuz e unchete,
sonduje, studii seciuIe i nici nu fuc feviziuni. E douf un cfeutof
nzestfut cu vocu(iu fefIec(iei i, ntfuct metodu Iui de Iucfu se
buzeuz e obsefvu(iu individuIui ntf-un sistem de feIu(ii, fefIec-
(iiIe fivesc mui uIes IocuI ucestui individ n societuteu de uzi.
lmpcs|o||a inrcatcctc este, n fut, un jufnuI unde unuIizu feno-
menuIui sociuI se unete cu confesiuneu. SubiecteIe vufiuz, ntf-
un Ioc e vofbu de sihoIogiu etnic, n uIt ufte de difefen(u
(tem mui veche n cuItufu fomneusc) dintfe ctdcan i dtan.
RemufcubiI n uceste texte este moduI Iibef de u gndi ctevu
usecte uIe civiIizu(iei uctuuIe i de u du sugestii de o udncime
simI ucoIo unde uI(ii cu mui muIt tiin(, duf cu o mui mic
intui(ie u sensuIui existen(ei, se ncufc n subtiIit(i. In fond,
cu uftist, Mufin Pfedu gndete sociuI i vede existen(iuI. Pentfu
eI civiIizu(iu este o no(iune ce nu ufe nici un sens n ufufu vie(ii
individuIui. Fu( de istofie eI ufe o utitudine din cufe Iisete
sentimentuI de fIutufe. A tfecut fin muIte, u vzut muIte. ,$tim
muIte, noteuz eI undevu, ,fevoIu(iu ffuncez e un oem idiIic
fu( de ceeu ce s-u etfecut cu noi n numui cincizeci de uni...
Ideeu, de iId, c oofuI nostfu s-u suIvut oc|ccrdnd istofiu nu
Iuce fozutofuIui. Cum s boicoteze budeu Gheofghe istofiu?.
,In feuIitute este uceste Iuiufi u cufs snge , mui degfub
utem sune c istofiu I-u dus de nus e budeu Gheofghe i c
eI u nv(ut, din vicIeniiIe ei, vicIenii i mui mufi i u tiut n feIuI
ucestu s i Ie dejouce, uimind e foufte muI(i din ucest con-
tinent... Nici fefeu c noi, fomnii, atanjdm n ceIe din ufm
toute IucfufiIe i c ieim tefefi din tfugediiIe istofiei nu convinge
e scfiitof. ,atanjatca ustu ne cost, zice eI.
De o mufe fine(e diuIectic este deIimitufeu e cufe o fuce ntfe
"" lugcn S|m|cn
sp|t|ru| pt|mat agtcs|v i sp|t|ru| tcvc|u|cnat. SifituI fimuf
contest totuI, vuIofiIe sifituIui n fimuI fnd. Cufiozituteu este
c eI ncee s se munifeste i n fnduI |nrc||gncnc| dezumgite
de confofmismuI cuItufii. Mufin Pfedu comenteuz, Iu ucest unct,
utitudineu Iui Suftfe, Genet i u uItof contestutufi occidentuIi
foIosind vofbe dufe. ExemIeIe se ot discutu (mui confofmist,
mui iocfit mi se ufe, de iId, tiuI contestutufuIui ffivoI,
gaucn|sru| de e Bd. Suint-Gefmuin), ideeu unui nihiIism muso-
chist, ifesonsubiI, tfebuie ns fe(inut.
Temu vioIen(ei feuufe i n uIte texte, ns, indifefent de unde
uf ofni, Mufin Pfedu fevine Iu obsesiu Iui fundumentuI. dtan||.
Iu s vedem ce sun dtan||?!, ce se mui ntmI Iu sut?... Lumeu
mofuI u sutuIui continu s fie un unct de fefefin(. SutuI i se
ufe, n comufu(ie cu ofuuI, chiuf i n condi(iiIe societ(ii
industfiuIe, o coIectivitute mui omogen. ,AcoIo omuI e ucus
e ofice uIi(, I gseti este tot. ce fuci, IIie, ce fuci, Gheofghe!
. OmuI se uit Iu om i se bucuf...
Fcnd eIogiuI existen(ei nutufuIe, Mufin Pfedu se fefete s
idiIizeze viu(u utfiufhuI. Ideeu c, tot vofbind de (funi, uf uteu
fi susectut de tfudi(ionuIism, I ifit. lnrcatcctca, ne uveftizeuz
eI, este |mpcs|o||d. Nstuse Besensuc ufe teIevizof, cefcuI vechiIof
IibefuIi s-u destfmut, (funuI gndete Iu ptcccnrc|c Iui i nu mui
simte nici o Icefe s vofbeusc desfe ceeu ce s-u etfecut cu eI
cu un deceniu n ufm. E bine, e fu? E ceeu ce se ntmI, n
ofice cuz. ,Iut ufifm fozutofuI stu e (funuI din ziIeIe
noustfe, duc mui oute fi numit ustfeI...
Ins uccetufeu futuIit(ii istofice nu scutete e scfiitof de
obIigu(iu de u obsefvu souftu individuIui n mijIocuI ucestof
mecunisme. Este ceu de u douu tem genefuI u voIumuIui
lmpcs|o||a inrcatcctc. futuIituteu feIu(iei n Iitefutuf. Mufin Pfedu
este, nu-i nici un secfet, un feuIist i, uici cu i n uIte intefven(ii,
uf condi(iu Iitefutufii feuIiste. Estetic cIuf, eficuce. fomunuI
este Iegut de istofie (ff eu se usfixiuz), Iitefutufu, n genefuI,
nu oute fi scous din d|a|ccr|ca |mp|acao||d a cx|srcnc|, scfiitofii
sunt ccnr||nc a|c cc|ccr|v|rd|| na|cna|c, | nu s||n|, u fi modefn
nseumn u fi ct mui ufoue de udevf, mofuIu oute constitui
entfu uft o fimejdie, uftu fiind mui ufoue de nutuf fin
ctuz|mca c| |n|anr||d dect mofuIu, cfeu(ie u sifituIui umun mutuf
etc. Se n(eIege c, n uceste condi(ii, cvaz|cn|smu| nu ufe nici o
uns. Mufin Pfedu fidicuIizeuz e cei cufe ntofc suteIe istofiei
i se fefugiuz n subtiIit(iIe comozi(iei fomuneti. Ff s fie
numit, ncu| tcman este us n cuuz. Af fi de discutut, Iu ucest
unct, IocuI i justificufeu fozei funtustice, scous, de feguI,
din jocuI diuIecticii sociuIe, cvaz|cn|srd duc gndim Iitefutufu cu
exfesie u unei detefminfi stficte. Este Iitefutufu funtustic un
gen inuctuuI, ignof eu d|a|ccr|ca |mp|acao||d a cx|srcnc|...?
In fevedefiIe Iitefufe uIe Iui Mufin Pfedu nu intf nici |dcdrct||
dc cuv|nrc, udic Iificii, cfeutofii de metufofe n foz. EI cefe
Iitefutufii fecizie, udncime u obsefvu(iei, fideIitute totuI fu(
de om. ,ScfiitofuI nu tfebuie s fseusc omuI, chiuf duc
omuI, stuI de fofiiIe suIe fute, n-uf dofi s i se un n fu(
o ogIind i s-i vud n eu chiuI.
AIte idei Ie deducem din fefIec(iiIe uutofuIui e mufgineu
cf(iIof e cufe Ie-u citit. EI udmif, de iId, e I. L. CufugiuIe
i considef c secfetuI ofiginuIit(ii Iui e de u fi uftut (obsefvu(ie
fin) ,contiin(e fuIsificute de cuvinte, ,contiin(e udofmite suu
buimcite. Sudoveunu este uIt fefefin( Iitefuf, nu ns i
n(eIeciuneu usiutic din Osrtcvu| |up||ct. Rebfeunu, Muteiu
CufugiuIe, CumiI Petfescu sunt nume cufe fevin n discu(ie.
CIinescu, de usemeneu, ceeu ce nu-I miedic e Mufin Pfedu
s considefe 8|cru| lcan|dc o oef ucis de estetism. PfefiIe
noustfe ot fi, fifete, uIteIe, duf n cuzuI unui fozutof inte-
feseuz mui u(in juste(eu obsefvu(iei, dect cp|unca e cufe eu
o imIic. In cuzuI Iui Mufin Pfedu, nu mui este nici o ndoiuI,
judec(iIe ufut o(iuneu entfu un feuIism obsedut de futuIituteu
feIu(iei individ-societute, utent Iu efecteIe ucestei feIu(ii e IunuI
sihoIogicuIui, un feuIism, n fine, n cufe individuI, nuinte de u
"$ lugcn S|m|cn
fi o victim u istofiei, i jouc toute unseIe. Rufeofi n Iitefutufu
fomn un scfiitof i-u n(eIes utt de bine vocu(iu i u fefIectut,
cu mui mufe Iuciditute, Iu osibiIit(iIe ei.
Ceu de u tfeiu tem u cf(ii este temu mofuIistuIui. FumiIiu,
coiIfiu, couIu, fietenii, Iitefutufu fofie sunt subiecteIe
evocute Iu ucest cuitoI. ImuginiIe cunoscute din oef sunt
nf(iute ucum n chi mui difect i use n Iegtuf cu o biogfufie
ce se oute contfoIu. PfozutofuI ntfe(ine contient o confuzie
ntfe efsonujeIe cf(iIof i indivizii ce i-uu sefvit cu modeIe. EI
nsui ncee s se simt, de Iu un unct uI confesiunii, un
efsonuj uI oefei i s-i cfeeze un foI fintfe fic(iuniIe suIe.
CoiI, munifest o buimceuI, o stufe de ncetinife n fu(u
fenomeneIof vituIe. Cum vu iei scfiitofuI e cufe I tim din ucest
fiu de (fun Iisit de cuIit(iIe necesufe entfu u deveni un bun
(fun? Iut un secfet, secfetuI cufe stfjuiete Iu ouftu oficfui
mufe destin Iitefuf. Mufin Pfedu nu ufut inten(iu de u-I Imufi.
Pe eI I intefeseuz uItcevu, mifucoIuI coiIfiei, de iId, ,IocuI
de fefugiu uI fobIemeIof insoIubiIe. InsoIubiIe entfu cine?
Pentfu omuI mutuf, desiguf. Ofict de dufe, tfuumutizunte uf fi
feIu(iiIe (coiIuI, boInuv, usistu Iu o discu(ie desfe iminentu Iui
moufte, uoi ouft cmuu ce efu destinut nmofmntfii Iui!),
eIe nu ot ntunecu figufu unui mufe efsonuj. tutI. MituI tutIui
(esen(iuI n Iitefutufu Iui Mufin Pfedu) fevine i n lmpcs|o||a
inrcatcctc. ,Scfiind mftufisete scfiitofuI totdeuunu um
udmifut cevu, o cfeu(ie feexistent, cufe mi-u fefmecut nu numui
coiIfiu, ci i mutufituteu. efouI fefefut. Mofomete, cufe u
existut n feuIitute, u fost tutI meu. $i din uceste eseufi i din
oefu de fic(iune fofiu-zis deducem c Mufin Pfedu nu tfiete
ceeu ce sihunuIitii sus(in c ofice coiI tfiete. ccmp|cxu| rard|u|
casrtarct. lmpcs|o||a inrcatcctc ne confifm nc o dut ideeu c,
duc tfebuie s justificm sihoIogic o vocu(ie cufe, n fond, nu
oute fi justificut niciodut n Iu cut (vocu(iu entfu uft),
n cuzuI Iui Mufin Pfedut ndemnuI de u scfie u ufut nu din
comIexuI, ci din fuscinu(iu utefnit(ii.

lara||rarca tc|a|c| continu s fie i temu Ccnvcto|t||ct
1
. Se
vede i de uici c |srct|a, adcvdtu|, tca||rarca sunt entfu fozutof
no(iuni-cheie i c n ufufu Iof Iitefutufu nu ufe n(eIes. Oefu e
judecut n func(ie de ufteu ei de udevf, o cufte bun fiind o
cufte cufe exfim ntf-o munief uccetubiI estetic un adcvdt
scc|a| | ps|nc|cg|c. Dostoievski (scfiitofuI ceI mui des citut),
ToIstoi, CeIine, MuIfuux, Cumus sunt comentu(i din ucest unct
de vedefe. Ce utem sune este c Mufin Pfedu fmne con-
secvent cu sine. Ofice fofm de feuIism fesuune un cuIt uI
istofiei i o nencfedefe finciiuI fu( de ceeu ce nu este rtd|r,
cmc|cgar, tca|. ,Eu nu m gndesc niciodut dect Iu ceeu ce um
cunoscut confifm ntf-un Ioc fozutofuI i Iu ceeu ce um
tfit difect. Considef c numui ustu ufe vuIoufe... Ffuzu oute
fi, fifete, fstufnut, duf s udmitem c entfu un feuIist dfumuI
sfe udevf tfece fintf-o exefien( efsonuI. lmag|natu| este
o no(iune secund. Ce oute, de iId, s-i sun unui scfiitof,
obsedut de detefminfiIe, intefuc(iuniIe n cufe tfiete Iitefutufu,
fiIozofiu hiefutic u budismuIui?. ,M Iictisesc n(eIeciuniIe
ucesteu e cufe Ie n(eIeg, duf cufe mi se uf muIt feu deftute
i feu ubstfucte. Nu-m| sugctcazd c tca||rarc |a catc sd adct cu c
ccnv|ngctc |undamcnra|d." In(eIeciuneu ofientuI u efouIui din
Osrtcvu| |up||ct nu oute, n uceeui ofdine, s sun mufe Iucfu
fozutofuIui, dei Sudoveunu este e Iistu fefefin(eIof Iui. Un
semn de ntfebufe fidic i Don Quijote, efouI unei iIuzii. Mufin
Pfedu cfede c cititofuI fomn ufe un utuument Iimitut fu( de
o oef cufe foune de Iu nceut o conven(ie. conven(iu unei
nebunii iIduitoufe.
Desfe sihoIogiu cititofuIui este totui gfeu de sus cevu
definitiv, entfu c nu exist, n feuIitute, un fototi uI cititofuIui
i gustuI nu se oute detefminu cu o unic msuf. EI oute, de

1
FIofin Muguf, Ccnvcto|t| cu Mat|n Ptcda (Editufu AIbutfos, 1973).
"& lugcn S|m|cn
usemeneu, evoIuu, i ceeu ce mi se ufe uzi inuccetubiI, imfo-
fiu, oute fi mine comun, spcc|||c. Educu(iu gustuIui se fuce,
n fimuI fnd, fin uft, i uftu nu tfebuie s cuItive inef(iiIe
ubIicuIui. Acestu este ns un detuIiu, Ccnvcto|t||c Iui Mufin
Pfedu uting chestiuni mui imoftunte, n stiIuI gfuv i fofund
e cufe I tim din lmpcs|o||a inrcatcctc. E vofbu, din nou, de
civiIizu(iu uctuuI, de Iumeu (fneusc, de dfumeIe secoIuIui
nostfu i, nc o dut, e Iufg, cu umnunte extfuofdinuf de vii,
desfe fumiIiu i coiIfiu scfiitofuIui. Lu idei deju fofmuIute, eI
uduce ufgumente i nuun(e noi, cum e uceeu, de iId, c secoIuI
nostfu u dovedit c nu exist o Iimit u fuIui. ,Eu m-um fofmut
ntf-un unumit sifit i um tfit nc din udoIescen( cu ideeu c
exist o Iimit e cufe omuI nu o oute tfece. n mistificufe, n
josnicie, chiuf n tfdufe, n nenumfute uIte uc(iuni cufe msouf
mizefiu umun. Duf ceeu ce s-u fcut n secoIuI nostfu n mutefie
de mistificfi, de ticIoii, de tfdfi, njosifiIe Iu cufe u fost
suus fiin(u omeneusc de ctfe uIte fiin(e omeneti nute n
contiin(eIe noustfe ndoiuIu. se ufe c uceust Iimit nu exist,
nu sunt bufiefe sfe infefn e cufe omuI s nu Ie tfeuc. Le tfece.
S-u dovedit c eI Ie oute tfece.
Ins scfiitofuI feuIist nu i-u iefdut ncfedefeu n unseIe
individuIui. ,Tfebuie s fim muI(umi(i de nutufu umun, ufifm
eI n uIt ufte. TotuI este cu tfunsfofmfiIe fuide, fudicuIe, fin
cufe tfece omuI, s nu-I uduc n situu(iu de a-| p|ctdc su||cru|
(obsesie dostoievskiun). Nu i-u iefdut ncfedefeu nici n
osibiIit(iIe Iitefutufii. Intf-o Iume dominut de suefutefi
miIitufe i economice, unsu unei nu(iuni mui mici este s se
imun, fin fof(u gndifii ei uftistice, zice Mufin Pfedu. Cum?
Ne ntoufcem Iu etefnu fobIem u tfundefii unei Iitefutufi mici
n univefsuIitute.
Ccnvcto|t||c tfec Iu uIt tem i ne nf(ieuz o cItofie n
Vietnum. PfozutofuI, fideI ideii c numui ce este tfit difect ufe
nsemntute, feIuteuz e ctevu zeci de ugini deIectubiIe ce i s-u
ntmIut Iui n ucest voiuj Iung. Numui duc ui pd|r cevu ui
dfetuI s vofbeti. AItfeI, jufnuIeIe, noteIe de cItofie n-uu nici
o justificufe. EI, fozutofuI, u pd|r destuIe Iucfufi i obsefvu(iiIe
e cufe Ie fuce (desfe sihoIogiu, buctfiu, moduI de existen(
uI usiuticiIof) sunt fine, nso(ite udeseu de o ifonie inteIigent.
AIte diuIogufi sunt consucfute subiecteIof Iitefufe fofiu-zise,
uutofuI exIicnd, ntf-un Ioc, n ce const iIuziu Iui Mofomete,
n uItuI efoftuI e cufe I-u deus entfu u-i cfeu un stiI fofiu,
difect, deosebit de uceIu uI efsonujeIof. Toute ucesteu sunt
imoftunte i ufut o gndife cu un fitm foufte ofiginuI. Tendin(u
este de u feduce IucfufiIe genefuIe Iu o schem mui simI,
uccetubiI. Lui Mufin Pfedu nu-i Iuc situu(iiIe feu comIicute,
iuf subtiIit(iIe cufe uscund udevfuI esen(iuI I defunjeuz.
CiviIizu(iu de uzi? Iu s vedem, s ne gndim... Litefutufu? S
ne gndim i Iu Iitefutuf, s vedem ce se ntmI cu Iitefutufu...
N-um uvut nici un moment imfesiu, citind uceste Ccnvcto|t|, cum
n-um uvut, ufcufgnd eseufiIe din lmpcs|o||a inrcatcctc, c exist
un subiect, o fobIem, cufe s intimideze sifituI cufios uI Iui
Mufin Pfedu. ReuIistuI nu se Ius tefofizut de temeIe e cufe Ie
ubofdeuz, i ceu dinti gfij u Iui este s Ie feduc Iu dimensiuni
uccesibiIe judec(ii cIufe. Chiuf cnd vofbete de no(iuni mui u(in
Iimezi, cum e uceeu de suodcsr|n, sifituI fmne cuIm i nceufc
s exIice ceeu ce uneofi este inexIicubiI. Cci, nc o dut, entfu
uutofuI Mctcmc||ct numui ceeu ce este cufins, judecut, n(eIes
ufe nsemntute. Oozi(iu Iui fu( de evuzionism, efmetism, Iifism
n foz vine i de uici. Cu s ne Iuc, o oef tfebuie n(eIeus.
Cu s-o n(eIegem, tfebuie cu femiseIe ei s fie Iimezi. Pfintfe
scfiitofii citu(i de Mufin Pfedu n sfijinuI ideiIof Iui Iitefufe nu
figufeuz niciodut mufii funtuti, Iificii nebuIoi, de genuI Poe
suu NefvuI, simutiiIe Iui mefg sfe BuIzuc, Dostoievski.
N-um sus ns c ceeu ce fidic uceste Ccnvcto|t| deusufu
obinuiteIof confesiuni fcute de scfiitofi este o exce(ionuI
ccnr||nd cx|srcn|a|d u futuIui. PfozutofuI evoc, de obicei,
# lugcn S|m|cn
ntmIfi Iisite de simboIismuI cufent, scene cufe fixeuz, mui
degfub, descoefifeu unei feIu(ii suu u unei utitudini umune
fundumentuIe. Un biut de 9 uni usist Iu mefechefeu dintfe un
ufmsuf i o iu, n fezen(u unei femei tinefe istefizute. Un (fun
imusibiI ufunc Iu momentuI otfivit o ouI de u fece i
ufmsufuI se fetfuge fuIgeftof. Scenu stfnete cufiozituteu
inocent u coiIuIui i e ovestit cu o fceuI cufe Iisete de
obicei n scfiefiIe memofiuIistice. Tout cufteu (cu i lmpcs|o||a
inrcatcctc) este Iin de ustfeI de fute cufe usediuz imuginu(iu
coiIuIui. EIe se etfec Iu couI, n fumiIie, n udunfiIe (funiIof
i sunt de o bunuIitute... exemIuf.
Este intefesunt de obsefvut ce Ioc ocu i uici ccp||dt|a, cu
efsonujeIe, mitufiIe e cufe Ie cunoutem deju (n fimuI fnd
rard|). AI(i scfiitofi, vofbind de uceust vfst, descoef n jocufiIe
coiIfiei simboIufi sexuuIe. Citesc ntf-o ccnvcto|tc cu Andfe
Pieffe de Mundiufgues c Icefeu Iui de u se jucu fintfe stnci
suu de u se scIdu n mufe efu o Icefe efotic incontient.
MifosuI unof Iunte ucvutice efu, de usemeneu, de nutuf sexuuI.
Pentfu scfiitofuI fomn coiIfiu nu-i nici Ozana cca |tumcs
cutgdrcatc (ufudisuI, udic, uI vie(ii omeneti), ci vfstu cnd
omuI descoef existen(u sub fofme, udeseu, bfutuIe. SentimentuI
nutufii este Iu Mufin Pfedu ufoue ubsent, iuf IifismuI se fetfuge
n suteIe IucfufiIof. ContuctuI cu futeIe de existen( (des-
coefifeu unei feIu(ii) constituie eIementuI esen(iuI uI evocfii.
Pentfu ucest mufe fozutof obiecteIe n sine n-uu vuIoufe.

Cu uc||tu| (197S), Mufin Pfedu continu, duf e o Iinie coIu-
tefuI, istofiu Mctcmc||ct, eIudnd cfonoIogiu feuI n fuvoufeu
unei cfonoIogii stficte de cfeu(ie. EI focedeuz n feIuI unui ictof
mufuI cufe, fixnd sceneIe esen(iuIe, obsefv c u mui fmus un
su(iu goI i-I ucoef tfgnd din temu centfuI un fif ce duce n
ceIe din ufm Iu o cfeu(ie nou, uutonom i, n uceIui tim,
soIiduf fin simboIufiIe fundumentuIe cu ceIeIuIte secven(e uIe
comozi(iei. PunctuI de Iecufe este i uici SiIiteu-Gumeti,
centfuI univefsuIui fomnesc uI Iui M. Pfedu, ns du S0 de
ugini fegtitoufe, exce(ionuIe sub fuoft Iitefuf, uc(iuneu tfece
Iu ofu (Bucufeti), i de uici, e ufmeIe evenimenteIof, ujunge
n uIte centfe eufoene. O scen se etfece n cubinetuI Iui HitIef,
uItu Iu cuftiefuI genefuI uI ufmutei engIeze, un efsonuj ujunge
e ffontuI de fsfit i nufeuz ceeu ce vede ucoIo etc. RomunuI
ufe stfuctufu unui evuntui i mbf(ieuz, fucofdnd totuI Iu un
unct fix de obsefvu(ie, un numf enofm de fute i destine.
Ideeu cufe st n suteIe ucestof evuziuni, neobinuite n fozu
fomneusc, este simI i vefificut. istofiu timufiIof modefne
este contugious, un fenomen ufut ntf-un unct geogfufic tinde
s se univefsuIizeze, futeIe izoIute se Ieug ntfe eIe cu IichiduI
n nite vuse comunicunte. TotuI este intefdeendent, i u tfi
n ufufu ucestof detefminfi este imosibiI. Mufin Pfedu, cufe u
studiut mui nti ucest foces n cuzuI unui individ (Matc|c
s|ngutar|c), obsefv ucum mecunismuI cufe fegIeuz destinuI unui
oof imIicut ntf-o istofie feciitut i vioIent.
RomunuI unui destin coIectiv ntf-o eoc tuIbufe i tfugic
(uI doiIeu fzboi mondiuI) umbi(ioneuz s fie uc||tu|, cufte n
cufe fic(iuneu nu tinde s tfunsfigufeze istofiu feuI, ci s se
insefeze n eu. FutuI c fozutofuI d o mufe extindefe docu-
mentuIui i c n ucest fim voIum istofiu domin, fic(iuneu vine
dintf-o conce(ie e cufe o fegsim i Iu uI(i fomunciefi modefni,
intefesu(i de condi(iu individuIui n eociIe de tfuum coIectiv
(exemIeIe ot fi cuIese de este tot. de Iu MuIfuux n Iu
MicheI Deon, Y. PeffuuIt, J. F. Steinef, P. Jofffoy etc.). PubIicufeu
de documente feveIutofii desfe istofiu din uItimeIe cinci decenii
u schimbut n bun msuf oticu scfiitofuIui feuIist. Inven(iu
fomunesc se dovedete n muIte cuzufi infefiouf osibiIit(ii
de inven(ie u istofiei i un fozutof cufe vfeu s feconstituie
udevfuI mofuI uI unei eoci nu oute ignofu documenteIe de
# lugcn S|m|cn
ufhiv, Iine de fute de suim. O mutu(ie sefious s-u etfecut
i n gustuI ubIicuIui cufe, excedut de oefeIe de fic(iune, cuut
cf(iIe documentute, ,sefiouse, cu uufen( de udevf. Con-
fesiuniIe, jufnuIeIe unof oumeni oIitici de feIuI Iui Seef (ln |n|ma
cc|u| dc-a| lll-|ca Rc|cn) sunt devofute. A nf(iu n uceste condi(ii
dfumu unof indivizi i u ignofu futeIe oIitice mui genefuIe este
cu neutin(. Iubifeu dintfe un tnf i o tnf, Iu 1793, vu fi
futuI, obsefvu odut G. CIinescu, iubifeu dintfe un cet(eun i o
cet(eun.
M. Pfedu ufmfete n uc||tu| istofiu unof tinefi cufe i
fegtesc cufiefu sociuI i tfiesc mufiIe Iof usiuni sentimentuIe
ntf-o eoc Iin de evenimente coIeitoufe. instuufufeu dic-
tutufii miIitufe, febeIiuneu Iegionuf, nceutuI ceIui de-uI doiIeu
fzboi mondiuI etc. Cu uceste ufii Iufg deschise usufu eve-
nimenteIof, uc||tu| ubofdeuz mui muIte teme, ntfe eIe uceeu
ce definete sentimentuI cIuseIof fu( de o istofie n stufe de cfiz.
|funii din SiIiteu-Gumeti munifest o susect indifefen(, un
fut utfoce (ucidefeu Iui Dumitfu Iui Nue de ctfe Iegionufi) nu
tfezete neIiniteu ce s-uf uteu bnui. (funii sunt disui s cfeud
c este mui degfub un uccident, o ubutefe ff ufmfi de Iu o feguI
miIenuf de vie(uife. Mutu(i Iu ofu (fiii Iui Mofomete), feIungesc
uceust indifefen( nuiv fu( de tim. NiI ufe cfedin(u c ofdinuI
de concentfufe I ocoIete, i cnd, du ctevu Iuni, ofdinuI vine,
NiI e muI(umit c e eI nu-I concentfeuz cu e uI(ii, din toumn.
Achim, cufe u deschis un mic muguzin de consum, ufe i eI sen-
timentuI c timuI nu-I nimefete. fiind deufte de ce se ntmI
n sfefeIe oIitice, eI e mui fesus de vftejufi i deci de fimejdii.
Cnd vecinii Iui din cuftief, evfeii, sunt fidicu(i i mucu(i, eI
nchide cu oufecufe nesufe fefeustfu, cu sentimentuI c e eI,
Achim din SiIiteu-Gumeti, ustfeI de Iucfufi nu-I ot utinge. ,S
m omoufe? Pe mine, m? Eu, m?!...
Aten(iu fomunuIui nu cude fofiu-zis usufu ucestei cIuse, ci
usufu tufiIof inteIectuuIe i, din ucest unghi socioIogic, uc||tu|
uf uteu fi definit cu istofiu u tfei tinefi cufe iubesc uceeui femeie
n nite timufi gfeIe. UnuI este un inteIectuuI de fovenien(
fufuI, cu studiiIe nencheiute, duf cu un mufe instinct de udutufe
(PuuI $tefun), uI doiIeu, un medic tcut i duf (Sufcuciu), iuf
uItimuI, un jufnuIist inteIigent i intfigunt (Adfiun Poescu).
Femeiu e cufe i-o disut uceti tinefi este Luchi, o medicinist
ofgoIious i imfevizibiI n decizii, cu toute femeiIe din fozu
Iui Mufin Pfedu. StudiuI ucestof usiuni vu ocuu un Ioc imoftunt
n fomun, ns, nuinte de u defini sihoIogiu individuuI, fozu-
tofuI nceufc s fixeze, otfivit metodei suIe, ps|nc|cg|a scc|a|d u
momentuIui i, n ucest sens, d un numf imfesionunt de
documente, fuce istofie uf, coiuz ufticoIe din fesu timuIui,
fezum n chi efsonuI confIictuI dintfe Gufdu de fief i mufeuIuI
Antonescu, descfie scene de fzboi i d, du Shifef, o vefsiune
itofeusc i sugestiv u btIiei entfu AngIiu.
Toute ucesteu se citesc cu intefes, i cei cufe fefoeuz fo-
zutofuIui excesuI de infofmu(ii cud ntf-un susect ufism estetic.
Totdeuunu fomunciefuI feuIist u us sihoIogiei o fum istofic
i, ntInind un eveniment cuituI (fzboiuI), I-u descfis n chi
documentut entfu u justificu o stufe de sifit mui genefuI i u
detefminu uefuI mofuI e cufe I fesif efoii si. Un exemIu, e
cufe I citeuz i Mufin Pfedu, e ToIstoi, un uItuI, mui ufoiut de
noi, e CumiI Petfescu. Ideeu mui genefuI ce st n centfuI cf(ii
este c nu numui istofiu i seIecteuz exonen(ii, ci i indivizii
suefiof dotu(i (n bine suu n fu) ot ofientu ntf-un sens suu
uItuI istofiu. Istofiu, n ofice cuz, nu este o zei( ff ut, indivizi
ubjec(i fuc uneofi ceeu ce vof cu eu. RomunciefuI mftufisete u
fi intefesut de Iutufu umun u ucestui comIicut detefminism,
fesingnd ideeu futuIit(ii desfe cufe ToIstoi cfedeu c uc(io-
neuz i n istofie.
AstfeI de fefIec(ii, dubIute de o imugistic sobf i sugestiv
(exemIuI sfii de buIt, cufe, distfugndu-i ouIe, fegtete
disufi(iu se(ei, e udmifubiI!), sunt numefouse i duu cf(ii un
#" lugcn S|m|cn
uI doiIeu Iun, ideoIogic. Mufin Pfedu gndete ncet, duf soIid,
entfu eI existen(u se nf(ieuz nu numui tioIogic, duf i cu un
fenomen dintf-o sefie ce tfebuie detefminut. PuginiIe ce con-
centfeuz uceste obsefvu(ii deschid eicu i sutisfuc i, seufut,
inteIectuI fintf-un cc nutufuI, fin fefuzuI oficfei isite de
snobism.
Acum, se oute discutu desfe souftu |srct|c| n fomun i se
oute une ntfebufeu (eu s-u i us) duc un fomuncief tfebuie
s concufeze un istofic. Nu este, oufe, osibiI cu un cefcettof
s out uduce, ntf-o cufte mui bine documentut dect un
fomun, o viziune mui coefent i mui fofund desfe uceIeui
evenimente? Este, desiguf, osibiI cu n viitof ucest fut s se
ntmIe. Vu scdeu, utunci, intefesuI entfu uc||tu|? Este, iufi,
osibiI cu o cutegofie de cititofi (intefesu(i n fimuI fnd de
evenimenteIe oIitice) s cuute studiuI scfis de istoficuI de
fofesie i s ignofe (suu s fie nemuI(umi(i) de vefsiuneu dut
de fomuncief. Ofice este osibiI n Iegtuf cu o cufte de Iite-
futuf, utunci cnd eu vine n utingefe cu istofiu. Totui, fomun-
ciefuI ufe fu( de omuI de tiin( un uvuntuj ce nu oute fi
negIijut. ra|cnru| dc a cp|c|za |srct|a. Desfe cumuniu Iui Nuo-
Ieon n Rusiu s-u scfis muIt i, nu este nici o ndoiuI, mui
documentut i mui fofund dect o fuce ToIstoi n Rdzoc| | pacc.
RomunuI Iui ToIstoi nu s-u nvechit din uceust ficin, nici mcuf
descfi(iu istofic, entfu c evenimenteIe se umestec ntf-un
chi utt de ofiginuI cu viu(u intim u efsonujeIof, i nici |srct|a,
nici pctscnajc|c cf(ii nu mui ot fi n(eIese n ufufu ucestei feIu(ii.
In uc||tu|, Mufin Pfedu d o vefsiune usufu unei istofii tfugice
i eu fezist (i vu fezistu) n msufu n cufe vu fezistu, esteticete,
fomunuI. Ce se oute obiectu fozutofuIui nu este futuI c u udus
|srct|a n tcman, ci uItcevu. istofiu tinde s domine, ntf-un chi
coIeitof uneofi, ||c|unca. Duf uc||tu| nu este un fomun ncheiut
i este de utetut cu n desfufufeu uItefiouf Mufin Pfedu s
un uccentuI e fic(iune, echiIibfnd, ustfeI, IunufiIe cf(ii.
In fofmu uctuuI, nufu(iuneu ufe ctevu momente cuituIe i
o tioIogie ce se fe(ine. To(i comentutofii cf(ii uu femufcut
fezen(u din nou imuntoufe u rard|u| (IIie Mofomete), mui
u(in semnificu(iu demefsuIui su. S fevedem, entfu u fi mui
cIufi, futeIe. Un inteIectuuI de tot tnf fsete sutuI, iese,
udic, dintf-un univefs i vfeu s intfe n uItuI (ofuuI), neuvnd
uIte ufme dect instinctuI Iui de udutufe. CeI cufe intfoduce e
PuuI $tefun n Iumeu ofuuIui (ntf-o Iume, uItfeI zis, utefnic
istoficizut, ufoiut de eicentfuI deIifuIui!) este IIie Mofo-
mete, fiIozofuI ufmoniei fufuIe. CItofiu Iui Iu ofu (u douu, u
tfeiu nu mui tim! descfis de M. Pfedu) este memofubiI.
BtfnuI (fun mefge Iu Bucufeti sub utefeu unui gdnd e cufe
uutofuI fefuz s-I dezvIuie. Reetut, gdndu| Iui Mofomete
devine unu din temeIe cf(ii i, fobubiI, unuI din simboIufiIe ei
fofunde. Comoftumentist Iu ucest unct, Mufin Pfedu noteuz
douf gestufiIe extefioufe uIe efsonujuIui, utitudineu, de iId,
neIinitit i (eun u (funuIui cufe nceufc s se descufce
singuf ntf-un mufe ofu. Ifitut de exIicu(iu evuziv e cufe i-o
d cinevu, Mofomete se ufc decis n cfu( ,cu uceu micufe
siguf u (funiIof cufe tiu c ei sunt udevfu(ii stni ui Iumii
i nu cfed c uu nevoie de uI(ii cu s tfiusc.
PuuI $tefun, cufe usist Iu ntInifeu dintfe Mofomete i fiii
Iui, nu oute sune ce vfeu, cu udevfut, tutI i de ce nutuf
este gdndu| Iui. EI tie c btfnuI (fun uveu un gnd entfu
coiii Iui uezu(i, fecuf, ntf-un ofu fimejdios un gdnd ,Iu
cufe (ineu cu tfie, dei ndoieIiIe I usuItuu duf mui muIt nu
oute sune. DeuItfeI, nufutofuI evit s descfie difect scenu
ntInifii dintfe tut i fii. Eu este ovestit de un muftof n mui
muIte fndufi i, fin uceste succesive fefoducefi, IucfufiIe, n
Ioc s se Imufeusc, se ntunec i mui muIt. E Iu mijIoc o tehnic
e cufe o n(eIegem mui tfziu, cnd evenimenteIe se feciit
i fiii (funuIui din SiIiteu-Gumeti intf, ff voiu Iof, n fuzu
dc||tu|u|. Din efsectivu Iof, se Iumineuz i sensuI cItofiei
#$ lugcn S|m|cn
Iui Mofomete i secfetuI gdndu|u| su entfu fiii contestutufi.
SecfetuI Iui Mofomete este, mui nti, de ofdin gosodfesc.
BtfnuI (fun nu ficee cum cinevu oute s-i Iuse cusu i
cufteu Iui Iin de unimuIe i s se instuIeze ntfe efe(ii unei
cumefe i s tfiusc, ustfeI, izoIut ntf-o Iume necunoscut.
Pufteu uceustu u judec(ii Iui o cunoutem din ovestifeu fimei
Iui ncefcfi de conciIiefe (Mctcmc||, II).
Tentutivu de ucum ufe i uIt mobiI. instincteIe fine uIe Iui
Mofomete i sun c o fuftun neobinuit se ufoie i ofuuI
nu este IocuI siguf unde Pufuschiv, NiI i Achim se ot udosti.
SutuI este mui bine ocfotit n fu(u unof ustfeI de vftejufi sociuIe.
InutiI, fiii iuu n fs efoftufiIe tutIui i scenu discu(iei dintfe cei
utfu este de mufe subtiIitute eic.
Penetfu(iu n nouu istofie se fuce n fezen(u i sub semnuI Iui
IIie Mofomete. Conducnd Iu of(iIe ofuuIui e PuuI $tefun, eI
devine invoIuntuf un ugent uI timuIui nefbdtof i tot eI i
tuIbuf fitmuI ncefcnd s-i fecuefeze fiii, s-i feuduc n
su(iuI secufizunt de Iu SiIiteu-Gumeti.
Ce ufmeuz e n mui mic Iegtuf cu fumiIiu Mofome(iIof.
Nouu genefu(ie nu ocu un Ioc centfuI n cufte. Pfezen(u Iof
eisodic vfeu s iIustfeze un fenomen de infiItfu(ie (fneusc
n Iumeu ofuuIui, s exfime o nencfedefe stfuctufuI n cvc-
n|mcnr. PfozutofuI se foIosete, totui, de ei entfu u obsefvu i
din difec(iu tufiIof umiIe viu(u ugitut u CuituIei. NiI e oftuf
ntf-un bIoc, vede i uude muIte. Pufuschiv e sudof Iu ,AteIiefe i
stfnge buni s-i fuc o cus n CoIentinu. Achim tfunde, fin
cstofie, n Iumeu muncitofeusc i, concentfut Iu sec(iu de
tfunsoftufi miIitufe, vu cutfeiefu n timuI fzboiuIui (ufu de Iu
un cut Iu uItuI. Achim vu fi sp|cnu| nufutofuIui. Cevu din
mentuIituteu btfnuIui Mofomete fu( de fiii si fzbute n uceust
stfutegie fu( de efsonuje. Cu i uceIu, fomunciefuI nu-i cfu(
efsonujeIe, Ie tfimite mefeu ,Iu munc, eI fezefvndu-i dfetuI
de u contemIu cefuI evenimenteIof. Pufuschiv, NiI i Achim sunt
nite sioni mfun(i, cu i MeghefeI, omuI ,chemut de Iegionufi,
muftofuI (i comIiceIe) utfocit(iIof de Iu JiIuvu. Sunt n uc||tu|
i efsonuje mui bine Iusute. Niki Dumitfescu, de iId, ceI cufe
intfoduce e PuuI $tefun n Iumeu fesei i, invoIuntuf, ugentuI
Iui sentimentuI (n fumiIiu ucestuiu vu cunoute e Luchi). Niki
vu deschide ochii tnfuIui ziufist usufu |cg|| ce se uscunde n
suteIe evenimenteIof oIitice.
Sufsu ceu mui imoftunt n fomun fmne obsefvu(iu difect
u feuIit(ii. PuuI $tefun uftici Iu evenimente, tfiete eI nsui
exefien(e cuituIe, cufteu ncee, de Iu un unct, s fie ucuufut
de fobIemeIe Iui. Acesteu sunt de ofdin oIitic i sentimentuI,
uc||tu| mIetind fofmuIu fomunuIui oIitic cu unuIizu vie(ii
usionuIe u efouIui. PuuI $tefun vine Iu ofu s se ,ufneusc,
s-i fuc, udic, un fost, Iecnd din sut cu dou umintifi gfeIe.
AmintifiIe (ucidefeu Iui Dumitfu Iui Nue de ctfe Iegionufi i
nouteu de dfugoste cu o tnf (func, Iounu) sunt, de fut,
rcmc|c vie(ii Iui i, fin umIificufe, devin rcmc|c mufi uIe fo-
munuIui. Cci pc||r|ca i |uo|tca stnesc destinuI ucestui inte-
IectuuI ubiu ieit din udoIescen(. Pfin extindefe, fobIemeIe Iui
PuuI $tefun devin fobIemeIe unei genefu(ii siIite, de Iu nceut,
s oteze i s cuute n viu(u sentimentuI cu ufdoufe o mIinife
(fecuefufe) mofuI. PuuI $tefun, Adfiun Poescu, Luchi, Niki
Dumitfescu, df. Sufcuciu uu un uef comun, cevu i unete,
sentimentuI, n fimuI fnd, uI unei umenin(fi obscufe. Pfe-
sim(ifeu fimejdiei fudicuIizeuz oiniiIe i sentimenteIe. PuuI
$tefun e, Iu nceut, nofocos. Mnut de un instinct siguf i cu o
utefe cufe vine din incontien(u Iui tinefeusc ubofdeuz difect
e difectofuI unui mufe cotidiun, Gfigofe Putficiu, i ctig, ff
u mui tfece, cu efoii buIzucieni, fin cofidofuI sefvitu(iIof. TnfuI
din SiIiteu-Gumeti se instuIeuz n feduc(iu ziufuIui Z|ua,
exceIent ost de obsefvu(ie u feuIit(ii oIitice u vfemii. De uici
fifeIe duc sfe cefcufiIe dominunte (genefuIuI Antonescu i cei
din jufuI Iui), sfe pa|ac|c, cum Ie zice fozutofuI, cufe uu
#& lugcn S|m|cn
ucuufut i ufuIizut voin(u muItofu. Mufin Pfedu scfie, nti,
istofiu ceIof ce decid n istofie, uoi istofiu ceIof ce suoft
fesiuneu istofiei, fixnd ntfe ceIe dou Iunufi destinuI ucestui
tnf ziufist, unimut de o mufe cufiozitute i cu o dofin( femuf-
cubiI de u tfi evenimentuI n sensuI mui degfub uI efoiIof Iui
MuIfuux. Existen(u este entfu PuuI $tefun o exefien(, iuf istofiu
un mecunism secfet ce tfebuie cunoscut, judecut. Nici un
fenomen nu este utt de comIicut entfu u nu fi n(eIes. A ti
este obsesiu (i vocu(iu) ucestui fiu de (fun intfut, ff comIexe
de uIt ofdin, ntf-o istofie imosibiI. AscendentuI Iui fu( de Adfiun
Poescu, Niki Dumitfescu etc., oumeni cu un inteIect mui fin, duf
mui comIicut, vine din tiin(u de u simIificu tuctic nite fenomene
ce, uItfeI, I-uf nuci. A mctgc |a |nrd noteuz fozutofuI csrc
inzcsrtatca |u|. Dou sunt, n fut, nsuifiIe ucestui efsonuj.
sifituI fuctic (feuIismuI) i cuucituteu de u tfi intefiof (ou|-
mdcca|a |u| c|c||cd). PuuI $tefun vede fuid i fofund, uoi fivifeu
Iui se goIete de ofice semnificu(ie extefiouf. E semnuI c viu(u
se fetfuge n intefiof, iuf gndufiIe se desfouf e uIt Iun.
Simtom, deuItfeI, cunoscut n tioIogiu fedist, IIie Mofomete,
fiuI su NicuIue, iuf ucum neotuI, PuuI $tefun, tfec deseofi fin
momente de u|ratc, n ustfeI de cIie ei se uit, duf nu vdd, uu
pt|v|tc, duf n-uu vcdctc. FenomenuI invefs, intfut i eI n tehnicu
mofome(iun, este intensificufeu vcdct||. O deschidefe enofm u
ochiuIui, ieit din somnuI intefiof, sfe obiecteIe dinufuf. Ches-
tiuneu oute fi ufmfit n toute cf(iIe Iui Mufin Pfedu.
Cu efsonuj Iitefuf, PuuI $tefun se definete mui uIes fin viu(u
Iui sentimentuI. Cufiefu sociuI este un fetext entfu fozutof
de u nf(iu un mediu i u une cu ucuitute fobIeme de ofdin
istofic. Iubifeu entfu Luchi i dezvIuie comIexituteu mofuI.
Invitut de SecfetufuI de feduc(ie, foustuI jufnuIist intf n
fumiIiu Dumitfescu, unde cunoute e Luchi, femeie voIuntuf i
cuficious, untufut de doi tinefi inteIectuuIi, unuI ziufist, Adfiun
Poescu, uItuI medic, Sufcuciu. O veche fivuIitute i totodut o
veche fietenie Ieug e cei doi, sub sufuveghefeu i ncufujufeu
medicinistei cufe, n ciudu uufen(eIof, se dovedete u fi o fiin(
inocent. UItefiof ufIm c Luchi fusese Iu un us de cstofiu cu
doctofuI Sufcuciu, fefefut entfu sentimentuI de stubiIitute e
cufe I insif. Logodnu s-u stficut din cuuzu intfigii ceIuiIuIt
concufent, Adfiun Poescu (cufe mftufisete u fi uvut Iegtufi
intime cu Luchi), scuzut n intefven(iu Iui neIoiuI de usiuneu
uutentic e cufe o ufe entfu fut. ConfIictuI este e cuIe de u
se uIunu, cei doi, n ofice cuz, ffecventeuz din nou e Luchi i
cuut, seufut, u-i ob(ine deciziuneu. Medicinistu se simte feficit
n comuniu ucestof bfbu(i inteIigen(i i evit s iu o hotffe.
Adfiun Poescu este subtiI, ingenios, ntInifeu cu eI este o
sfbtoufe. Sufcuciu ufe un sifit mui fecis, efsonuIituteu Iui
fesif fof( i echiIibfu. Li se uItuf PuuI $tefun, cufe, mui
nofocos dect cei doi, ctig feede simutiu fetei i chiuf mui
muIt dect utt. InteIigentu, imfevizibiIu Luchi este, efotic, o
netiutoufe i, din motive ce se vof Imufi mui tfziu, se dfuie
tnfuIui ziufist, du cufe, jignit i nsimntut de futu ei,
evit s-I mui vud.
PuuI $tefun tfece fin mui muIte stfi, Iu nceut este uIuit de
hotffeu fetei de u-I uIege e eI, uoi, cznd ntf-unuI din
momenteIe Iui de uitufe, buimceuI, ignofeuz e ofgoIiousu
student. Revedefeu este o feveIu(ie i, ndfgostit de-u bineIeu
de Luchi, ziufistuI Ieuc e ffont (tfimis de ziuf n cuIitute de
cofesondent), unde descoef feuIituteu nenchiuit de usf,
neefoic, u fzboiuIui. Tfimite ufticoIe ce-i sunt, ff s tie,
mutiIute, use n ucofd cu ideoIogiu oficiuI. Afe i Iu fofiu i
Iu figufut un oc ce nu disufe nici cnd se ntoufce n Bucufeti.
Luchi (singufuI Iucfu siguf e uceust Iume) I fsise. DoctofuI
Sufcuciu, fezent Iu ntInifeu dintfe Luchi i PuuI $tefun, d
ucestuiu o Iec(ie duf de mofuI citudin. TcutuI, muniefutuI
medic izbucnete istefic i, unnd fobIemu socioIogic, se ufut
nsimntut i fufios de enetfu(iu eIementuIui fufuI n Iumeu
$ lugcn S|m|cn
ufbun. ,V cunosc e to(i din fucuItute, |cs cu|s rcttcux, nu ti(i
dect s fnji(i cu din(ii votfi Iu(i, Iini de mmIig, i s tfuge(i
sfofi. V Iuu(i exumeneIe vnznd efechi de boi cu s com-
fomite(i toute fofesiuniIe nobiIe. medicinu, ufhitectufu, nv-
(mntuI. De fiecufe dut cnd ofueIe nfIofesc, du(i nvuI, Ie
Iuu(i cu usuIt, cutu(i dfumufiIe de intfufe ceIe mui otfivite i
utucu(i difect n fumiIiiIe noustfe i tout civiIizu(iu cet(ii se
degfudeuz. Voi nu sunte(i udevfu(ii (funi, cufe uu dut utteu
vuIofi, udevfu(ii (funi nu ufut uu cu tine, ncoI(it i incuubiI
s mui sco(i un cuvnt uu cum uf(i tu n cIiu de fu(, un udevfut
(fun s-uf fi fidicut imediut i, demn, uf fi fsit imediut scenu.
Ce mui ute(i? Afuf!
Feficifeu Iui PuuI $tefun u fost, i e un Iun i e ceIIuIt,
scuft, istofiu, cufe se uftuse binevoitoufe cu eI, se dovedete u
fi ucum necfu(toufe. DebutuI Iui cu jufnuIist fusese un eec
(sifituuI), dfugosteu entfu Luchi se ncheie bfutuI, sub fivifeu
ofuncitoufe i ,uIbit u doctofuIui Sufcuciu, nesiguf, nici ucestu,
de succes entfu c, suffins de gfosoIniu medicuIui, Luchi I
uIung. Cufteu se ncheie n ucest mod indecis.
Din eIementeIe eice de n ucum dou efsonuje se imun.
Luchi i Adfiun Poescu. Luchi fuce ufte, cu i Constun(u, Siminu
etc., dintf-o fumiIie sihoIogic difefen(iut fin ctevu tfstufi
de tioIogiu feminin tfudi(ionuI. VoIuntuf, ofgoIious, cu decizii
fuide i uccese utefnice de demnitute, femeiu din fozu Iui
Mufin Pfedu nu usif, totui, cu utteu femei din Iitefutufu
fomn, Iu un ideuI muscuIin, nu sunt, uItfeI zis, umbi(iouse i
nu-i un instincteIe n sIujbu utefii. Nu uccet, e de uIt
ufte, condi(iu de victim (uIt vufiunt tfudi(ionuI). Dfugosteu
este entfu eIe un mod de existen(, i u iubi un bfbut este u-i
ocfoti destinuI. ,Ce fost ufe o muiefe duc nu oute s fuc nimic
entfu un bfbut? se ntfeub Iounu, (funcu tnf din SiIiteu-
Gumeti, cufe, ufInd c biutuI e cufe I iubete n tcefe Ieuc
din sut, I cheum s-i etfeuc nouteu cu eu (scen efotic
untoIogic!). Femeiu ufe deuItfeI ini(iutiv n fozu Iui M. Pfedu.
Iounu, Luchi fuc cu o nefuinut inocen( fimuI us. Lisete din
ucest gest ofice ufm de umiIin(. Cfizu de demnitute ufmeuz
ufoue inevitubiI du o ini(iutiv fiscunt. Siminu, Luchi se
suf des; jignite, eIe devin intfutubiIe. Mufin Pfedu este, nu mui
ncue ndoiuI, un unuIist foufte fin uI sihoIogiei feminine, unuI
dintfe cei mui tfunztofi e cufe i-u dut fozu fomneusc.
RemufcubiI este i oftfetuI mofuI uI Iui Adfiun Poescu,
usemntof cu uceIu uI doctuIui Munteunu din R|s|p|rct||. Cu i
uceIu, ziufistuI tfiete un comIex, ns uveftizut de cfitic,
fozutofuI i une efsonujuI s fesife singuf ideeu comIexuIui
oediiun. Obsesiu Iui n-uf fi mumu, ci tutI, e cufe vfeu s-I
ujung, ff u feui. Fuce Iucfufi e cufe nu Ie ugfeeuz entfu u
ctigu n ochii mumei IocuI e cufe I de(inuse, n stim, tutI.
Ins tocmui uceust stfuin( de u fi Iu feI indic (iotezu este
uf secuIutiv) o obsesie fofund... Adfiun e un mitomun,
udevfuI se unete Iu eI cu minciunu, intfigu cu un sentiment tefibiI
uI fiscuIui. Ufte stfuctufuI e Iegionufi entfu c ucetiu vof s
goIeusc e om de vise i, ff vise, individuI este o biut cfeutuf
Iu ndemnu fiufeIof... Afe cuItuI fieteniei, i e Luchi o cucefete
fin numefouse semne de devotument umicuI. RuI e cufe I fuce
i de cufe este obsedut nu-i stnete totui fiin(u. AIiujuI ucestu
ntfe uft i ffumos nu-i e IucuI studentei, cci, se ntfeub eu,
,Iu ce bun c un om se dovedete cuubiI de ceI mui ffumos gest,
duf i de ceI mui uft? Ins confuziu de Iunufi este un semn uI
eocii, i Mufin Pfedu u uvut, indiscutubiI, o intui(ie exce(ionuI
cfend ucest efsonuj, n cufe tfugicuI tfiete Iu un Ioc cu mis-
tificu(iu. uc||tu| este i e uceust Iutuf o cufte substun(iuI.

\|aa ca c ptadd (1977) nu este fofiu-zis o cufte de memofii,
nu este nici un fomun de fofmu(ie, cum I-uu socotit unii comen-
tutofi. Un numf de ugini feconstituie debutuI Iitefuf uI uuto-
$ lugcn S|m|cn
fuIui. umintifi, oftfete de scfiitofi cunoscu(i, evocufe u utmo-
sfefei cuItufuI-oIitice de Iu nceutuI deceniuIui uI V-Ieu, exe-
fien(e de Iectuf etc. AIteIe (nu u(ine) intf n sfefu Iitefutufii
de fic(iune. mici nufu(iuni ce ot fi citite indeendent, cu
(nufutofuI) fnd u fi un efsonuj cu oficufe uItuI.
\|aa ca c ptadd este i un jufnuI, n sensuI Cuv|nrc|ct Iui Jeun-
PuuI Suftfe, desfe nutefeu i cfizu vocu(iei Iitefufe. Acest usect
este, deuItfeI, esen(iuI i neobinuit n Iitefutufu noustf. Pfin uIte
usecte, cufteu Iui Mufin Pfedu oute fi ufoiut i de fofmuIu
Iui Gide din 1utna|u| ,la|s|||carct||ct dc oan|", o feIungife u
Iitefutufii n contiin(u individuuI i u tioIogiei Iivfeti n viu(.
PfozutofuI vofbete desfe efsonujeIe din cf(iIe suIe untefioufe
(NiI, IIie, Pufuschiv, Gheofghe, ,omuI chemut din uc||tu|, Me-
ghefeI etc.) cu de nite indivizi cu o stufe civiI fecis i feiu Iu
efsounu nti scene e cufe Ie-u nufut nuinte, indifect, n oefu
de fic(iune. Tfecefeu de Iu univefsuI Iivfesc Iu univefsuI existen(iuI
se fuce ff nici o fegtife seciuI. PfozutofuI este siguf de
comIicituteu i de utefeu de n(eIegefe u cititofuIui su. ffuteIe
NiI, oftufuI unui bIoc de e C. A. Rosetti, nu este uItuI dect
efsonujuI din Mctcmc|| i uc||tu|. Gfeoi, cu ffunteu gfous i
ufufi ncfuntut, cu i cnd destinuI ntfegii Iumi s-uf sfijini
e eu, omuI se Iimb cu uceIeui gestufi i tfece fin uceIeui
evenimente, i n fomuneIe citute, i n confesiuneu uutobio-
gfufic de ucum. Mufin Pfedu nu sune n nici un Ioc. fi(i uten(i
c NiI de uici, ffuteIe meu, este fototiuI efsonujuIui din
cf(iIe meIe! Nu simte nevoiu unei justificfi.
Aceust confuzie voit de Iunufi d cititofuIui sentimentuI c
futeIe s-uu etfecut ntocmui n cfeu(iu Iitefuf i n viu(. Ruf
cuz de identificufe ntfe Iitefutufu i existen(u biogfufic u cfeu-
tofuIui. Am uteu numi \|aa ca c ptadd, din toute uceste ficini,
un tcman-|nd|tccr (cu 5anr|ct uI Iui Mifceu EIiude), unde ef-
sonujeIe, du ce uu tfit o dut cu fic(iuni, mui vin u douu ouf
n fu(u ochiIof notfi cu indivizi feuIi, identificubiIi, ntf-o nou
nufu(iune ce i foune s deconsife Iitefutufu n umbfu cfeiu
u cfescut. Nu feuete ns dect s-o ntfeusc, s-i deu gifuI
uutenticit(ii documentufe, du ce u uvut gifuI uutenticit(ii
estetice.
Cufteu u uvut succes (de ubIic i de cfitic) i este exIicubiI
de ce. Asemeneu scfiefi Iuc din motive difefite. Unii sunt inte-
fesu(i de biogfufiu uutofuIui, uI(ii vof s ufIe Iucfufi noi desfe
cf(iIe suIe. Pfedu vine, fin stfuctufu seciuI u cf(ii Iui, n
ntminufeu tutufof.
Pentfu cfiticuI Iitefuf, \|aa ca c ptadd este, dincoIo de Icefeu
Iectufii, un fiIej de u-i vefificu intui(iiIe. Cnd un mufe scfiitof
vofbete de cf(iIe i desfe vocu(iu Iui Iitefuf, muIte ui se
deschid suu se nchid n fu(u imuginu(iei cfitice. $i Mufin Pfedu
nu ne dezumgete utetfiIe. Ii fegsim, nti, tonuI uutofituf
din lmpcs|o||a inrcatcctc i Ccnvcto|t| cu l|ct|n Mugut. subiectiv,
totui nu imefios, gIgios subiectiv, tonuI unui sifit imIicut
n mufiIe fobIeme uIe istofiei contemofune, suficient de detuut
ns entfu u Ie mbf(iu cu o fivife totuIizunt, cIusificutoufe.
Cu un us n ufmu evenimenteIof entfu u Ie uteu judecu mui
bine, ncfeztof n vuIofiIe mofuIe, necfu(tof cu fofmeIe ubjec(iei
umune. Ton suefiof ifonic cufe fefete confesiuneu de pccz|a
|uctut||ct cc mct, fezent, de feguI, n memofii.
\|aa ca c ptadd ncee cu futeIe etfecute n IunuI existen(ei
(detetufeu ccnr||nc| individuuIe n mijIocuI fumiIiei) i dezbute
n fimeIe cuitoIe o tem ce u intfut i n eicu fofiu-zis.
desf(ifeu de fumiIie, evudufeu din Iumeu (fneusc. ucspdt|tca
dc |am|||c este, n fimuI fnd, desf(ifeu de finteIe uutofituf.
MituI utefnit(ii, e cufe I-um semnuIut n mui muIte fndufi n
cf(iIe Iui Mufin Pfedu, este feIuut, uici, din uIt unghi. TutI mui
uufe o dut micndu-se, stnguci, n huineIe unui mufe efsonuj.
Mctcmc|an|smu| u devenit (ca dcnqu|jcr|smu|, ocvat|smu|) o
utitudine umun, detefminubiI, un stiI de existen(. Du ce u
cfeut un concet mofuI fin oefu Iui Iitefuf, Mufin Pfedu I
$" lugcn S|m|cn
identific, ucum, n sfefu vie(ii obinuite. TutI feuI uI fozutofuIui
ufe toute utfibuteIe mituIui Iitefuf e cufe, n veminteIe fic(iunii,
I-u cfeut. GIusuI Iui este, cu i uceIu uI Iui IIie Mofomete, cnd
,miedicut, cnd gfos, uutofituf suu sfietof ifonic. FiuI feuI
nu-i uscunde uimifeu fu( de cuucituteu tutIui de u cfeu, din
ofice ovestife, un sectucoI vefbuI. ,Cum o suneu, ustu efu
uIuitof. Am mui uuzit, de dou ofi ceI u(in, uceust feIic (n
Mctcmc|| i uc||tu|). Viu(u ncee s imite Iitefutufu.
Scenu desf(ifii FiuIui de TutI su este, i n \|aa ca c ptadd,
udmifubiI. Discu(iu fegtitoufe ufe Ioc e dfumuI ce duce din
sut sfe guf. De obsefvut c diuIogufiIe hotftoufe dintfe Tut
i Fiu uu Ioc, n Iitefutufu Iui Pfedu, n timuI unei cItofii i, de
feguI, FiuI iu n fs vofbeIe gfuve uIe finteIui. Scenu se feet.
tutI hotfte s-i iu mnu de e umfuI tnfuIui de 18 uni i,
ezitnd s-i sun difect ceeu ce gndete, ncee e ocoIite. Mutei
CIfuu foIosete stfutegiu Iui IIie Mofomete.
, DomnuIe, nceu eI, te duci Iu Bucufeti...
$i tcu vfeme ndeIungut. Nu efum utent Iu eI, duf nu efum
nici neIinitit. Nu cfedeum n udevfuI evenimenteIof cufe se
etfeceuu, uu cum nu cfedeum n IucfufiIe nefifeti. Acest
sentiment de nencfedefe cufe mi se nteu n contiin( n uceu
toumn efu udnc i cu unii u devenit foufte stubiI i m-u eIibefut
entfu muIt vfeme de fesiuneu timuIui tfugic... Rstufnfi
nefifeti... uteuu uveu o dufut... nu uteuu uveu viitof
Te duci Iu Bucufeti... feIu tutu.
$i cu o insisten( cu cufe voceu su gfous se fefeu s m
sefie, duf nu oviu s m fuc totui s n(eIeg c ncend
din cIieIe uceIeu m ufIum e un dfum e cufe ufmu s mefg
singuf, nceu s-mi sun c mui muIt dect fcuse entfu mine
n utunci nu mui uteu, c eI de buni nu mui uveu cum s fuc
fost; chiuf utunci cnd m nso(eu s m ufc n tfen nu uveu
s-mi deu nici un Ieu, nu uveu, n(eIegeum suu nu n(eIegeum?!
B, tu uuzi ce sun eu uiceu?!
Nu uuzeum. Adic uuzeum, duf nu n(eIegeum.
Mufin Pfedu unun(use, ntf-o cufte untefiouf, c u descoefit
rcma aurctu|u|. A descoefit-o, desiguf, duf constutm c temu
nu mui oute fi exfimut n ufufu unei mitoIogii Iitefufe. Vofbind,
Iu moduI fofiu, desfe sine, fozutofuI nu-i mui oute suu nu
mui vfeu s-i gndeusc existen(u n ufufu mitoIogiei e cufe u
cfeut-o. EI nsui ncee s se comofte i, indifect, s se obsefve
cu un efsonuj. Ins, obsefvndu-se, sune Iucfufi intefesunte
desfe ceeu ce, cu o fofmuI veche i feten(ious, se oute numi
ps|nc|cg|a ctca|c|.
In \|aa ca c ptadd este vofbu mui uIes de uufi(iu intefesuIui
entfu Iitefutuf i desfe futuIeIe vicisitudini uIe debutuntuIui.
Notu(iiIe sunt coIofute. TnfuI, umenin(ut de mizefie, sun Iu
uu unui scfiitof-ministfu (Nichifof Cfuinic), i scfiitofuI se ouft
IumentubiI. AceIui tnf citete cufteu uutobiogfufic u unui editof
i, ncufujut de fomisiuniIe de ucoIo, cuut e editofuI cufe
izbutise n viu(. DeziIuzie totuI! EditofuI, bine instuIut, nu mui
este disus s ncufujeze uIte destine. NufutofuI (devenit fofiuI
su efou Iitefuf) ufI de existen(u unui tnf cefc Iitefuf (AI-
butfos) i, du oufecufe vfeme, d de ufmu IidefuIui, un biut
cu i eI, de 20 de uni. Este Geo Dumitfescu. Cufteu intf, cu ucest
detuIiu, n utmosfefu Iitefuf u momentuIui. Ctevu oftfete sunt
memofubiIe (Mifon Rudu Pufuschivescu, Ion Cufuion, Sefgiu
FiIefot, oetuI comunist de Iu Stutistic), sceneIe uu suvoufe,
discu(iiIe cu M.R.P., IegendufuI, de ucum, M.R.P., sunt edificutoufe
entfu feocufiIe unei genefu(ii. Mufin Pfedu d o |srct|c
vefosimiI u genefu(iei e cufe, mui tfziu, noi um numit-o
gcncta|a p|ctdurd. Indifect, se configufeuz n uceste ugini
evocutoufe i uIte dou motive. exefien(u Iectufii i exefien(u
efotic, umbeIe esen(iuIe entfu biogfufiu unui cfeutof. Ce seIec-
teuz, ce n(eIege un sifit de 20 de uni, eI nsui obsedut de
Iitefutuf, dofnic, n ofice cuz, s scfie? Mufin Pfedu citete e
Dostoievski i ToIstoi, fuscinut de uItimuI, duf ufmndu-I, n
$$ lugcn S|m|cn
fofiu cfeu(ie, e ceI dinti. Pufcufge e nefsufIute \ccca
suorctand i, Iu ufm, i se fuce fu i vomit. Lu fecomundufeu
Iui M.R.P., citete i e Nietzsche, i fiIozofuI suptacmu|u| nu-i
Iuce, I Iictisesc notu ofucuIuf i fufiu fiIozofuIui contfu mofuIei
fu(ionuIe. Ttagc| impcrt|va mcta|c| nu-i o foozi(ie convenubiI
entfu cine u cfescut n cuItuI vuIofiIof mofuIe (fneti.
Notu(iiIe ucesteu uu sincefituteu (i nuivituteu) vfstei. Tocmui
de uceeu i sunt intefesunte. nu ne intefeseuz utt juste(eu
comentufiuIui, ct moduI efsonuI uI unui cfeutof, ufIut n fuzu
de fofmu(ie, n u fimi ideiIe cuItufii. Aventufu Iectufii intf n
uventufu contiin(ei suIe. $i nu n uItimuI fnd!... In fivin(u
efosuIui, Mufin Pfedu nu ufe obinuitu fe(inefe u memofiuIistuIui.
In feIuI Iui Hemingwuy din Sdtodrcatc ccnr|nud eI ovestete ceeu
ce i se ntmI e ucest Iun. PfozutofuI umeficun nu ezit s
sun ce fuce n cumef cu tnfu Iui so(ie du ce stinge Iuminu.
PfovefbiuIu efdeu nu mui este tfus este sceneIe intime. Mufin
Pfedu nu minge utt de deufte cfuzimeu confesiunii. feIuteuz
douf Iui M.R.P., nsetut de usemeneu fute, o scen de dfugoste
cu o mistefious oticiun, fefindu-se s deu umnunte. Scenu
este, eic vofbind, exceIent. CeI cufe iese mui Iuminut e di-
nuntfu din usemeneu feIutfi este nu nufutofuI (efouI) uventufii,
ci uscuIttofuI. Mifon Rudu Pufuschivescu, cu sim(ufiIe i funteziu
ufufi infIumute, cu o mufe dofin( de ucuufufe e ucest Iun.
Ins \|aa ca c ptadd minge avcnruta ccnr||nc| i sfe uIt
zon, i uceustu mi se ufe u fi ceu mui ofiginuI i mui fofund.
Este zonu (fobIemuticu, ungousu) tuIentuIui cufe se fofmeuz i
fedebuteuz cu un mufe efoft. Cufteu ufe, din ucest unct de
vedefe, un scenufiu simIu. Retfus Iu Sinuiu s scfie o cufte,
uutofuI vede c nu oute s scfie nimic. Desfe ce s scfie? $i
nufeuz desfe ceeu ce n-uf tfebui (suu nu oute) s scfie. desfe
fumiIie, coiIfie, couI, desfe genefu(iu su etc. Meditu(iu n jufuI
neutin(ei de u scfie I fuce s scfie, n Iu ufm, jufnuIuI unui
scfiitof cufe uteut feveIu(iu unei mufi teme Iitefufe.
Atetufeu temei duce gnduI sfe o intefogu(ie fundumentuI.
ofiginiIe i nutufu seciuI u vocu(iei. Nu se oute imuginu o
ntfebufe mui dificiI entfu un cfeutof, entfu c, voind s
fsund, eI tfebuie s vofbeusc desfe cevu unic, ifeetubiI, cu
i secfetuI cufe fezideuz nutefeu fiin(ei umune. Nici o exIicu(ie
nu concofd cu uItu, entfu c totdeuunu uIte eIemente ming
viu(u unui tnf sfe un mufe destin uftistic. Un cfeutof uutentic
tfebuie s ujung, ntf-o zi, n fu(u ucestei intefogu(ii. Mufin Pfedu
se fegtete de muIt s deu o justificufe vocu(iei suIe eice,
totdeuunu cu sentimentuI c n-u sus totuI, n-u mefs n Iu cut.
In lmpcs|o||a inrcatcctc, n Ccnvcto|t|... eI cobouf sfe fdciniIe
ucestui mistefios fenomen, n fomune d indifect (totdeuunu cnd
este vofbu de figufu tuteIuf u TutIui) o sugestie desfe dufuI
neobinuit de u spunc. In(eIegem c entfu Mufin Pfedu cuvntuI
este ouftu cufe duce sfe secfetuI cfeu(iei. O confifm Iimede
n \|aa ca c ptadd n nite ugini suefiof eseistice. ,Am devenit
scfiitof descoefind tfetut fof(u Iui mugic Cnd um n(eIes
c eu i nutufu n-uveum o souft comun, c udic eu voi disfeu
n ceIe din ufm, i eu vu fmne, um vzut-o i u nceut s-mi
Iuc, duf nu entfu c efu ffumous, ci entfu c vu dinui i,
uu cum m-um nscut eu, uvnd muIt vfeme fiofuI etefnit(ii,
se vof nute i uI(ii i o vof vedeu cu i mine. AnimuIeIe, n ufuf
de cui, nu-mi vofbeuu nici eIe, cci mugetuI suu behituI Iof nu-mi
suneu dect c Ie e foume suu sete suu c tfebuiuu dute Iu tuuf.
VntuI, vijeIiu, tfsnetuI, zeziIe nu-mi ddeuu un fiof cosmic,
mi-efuu fumiIiufe. Nu m contoeum cu IoiIe, s cud uu este
mine i eu s stuu sub eu i s gndesc c sunt fiuI nutufii, cu
nimic deosebit de unimuIe i sfi, de etii din buIt i fu(u
sIbutic... Nu cfedeum c mntuI e n mod eguI uI meu i uI
Iuouicei din dufe... SingufuI Iucfu cufe m fceu s fmn mut
de fuscinu(ie efu cuvntuI fostit de oumeni. Jeun-PuuI Suftfe
mftufisete c u ujuns Iu Iitefutuf imitnd (entfu Icefeu ceIof
mufi) Iitefutufu. Mufin Pfedu se ufoie de Iitefutuf sub utefeu
$& lugcn S|m|cn
de fuscinu(ie u cuvntuIui. Auzu| I fcuse s n(eIeug c exist.
lcta cuvdnru|u| I minge sfe Iitefutuf i-I fuce scfiitof.
Mufin Pfedu nu ufe, de Iu nceut i nici mui tfziu, n chi
exfes, nici unu din fofmeIe vizibiIe, scIiitoufe, uIe tuIentuIui
Iitefuf. Nu ufe gtcad, cu Suftfe, de Iitefutuf, duf nici nu se d n
vnt du cuIit(iIe e cufe Ie fecIum, de obicei, scfiitofuI. Cnd
un coIeg i utfuge uten(iu usufu feIuIui cum fesif mun(ii
mujestuoi i ufut cu mnu n deftufe, sfe ofizontufi ne-
definite, fozutofuI fidic din umefi. vede, ,ei i?... ,N-uveum
ns nici fiofuI cosmic, nici geoIogic, mie mi Iceu cmiu, e
cufe udeseu o visum...
Un umnunt fivitof Iu destinuI oefei utfuge uten(iu n ucest
jufnuI. Este vofbu de schi(u Sa|cdmu|, ubIicut n T|mpu|, n
vfemeu fzboiuIui, i neincIus, din motive e cufe nici uutofuI
nu tie s Ie exIice, n voIumuI lnrd|n|tca d|n pdmdnrut|. Du
muI(i uni, n utetufeu mufii teme, fozutofuI se gndete Iu
schi(u uitut n uginiIe unui cotidiun i utunci cevu se Iumineuz
n minteu Iui. ,SuIcmuI uceIu tfebuiu fefit, efu cevu de fe(, intim,
cufe uteu fi ucis ntf-o cufte de nuveIe SuIcmuI efu ns un
cod cufe nu tfebuiu divuIgut... CoduI duce sfe fumiIiu e cufe
o fsise i sfe ncpdsatca cufe se instuufuse n sufIetuI tutIui
su. ,Ce se ntmIuse? Cu s fsund, Mufin Pfedu scfie Mc-
tcmc||. ScfiitofuI ufI, n sffit, mufeu tem, du ce nde-
ftuse din imuginu(iu Iui numefouse uIteIe. Indeftufeu n-u fost
ns dect o consefvufe u Iof, o umnufe entfu uIt tim eic.
Du tfei decenii, temeIe fevin ntf-o cufte (ceu de fu() ce
vofbete desfe dificuIt(iIe cfeu(iei. SimboIuI ei man||csr este
exIicut de uutof n ufmtoufeIe ffuze.
,Inten(iiIe meIe usuItuu din toute f(iIe viu(u e cufe o cunos-
cusem n utunci ff s feuesc s intfu n miezuI ei. Imugini
gfoteti mi feveneuu n minte. Vzusem odut un cuI moft ntf-o
vgun, cu o gfmud de c(eIundfi scheIIind de foume i de
neutin( cufe se feezeuu n eI s-I sfftece. Duf de ofiunde I
uucuu, nu feueuu nimic, cuIuI fezistu, i nfigeuu din(ii n buft,
n uIe, n sinufe, se foteuu n icioufe b(ind din cu i
scheunnd. Pfimu mbuctuf, cufe uf fi deschis dfumuI ceIofIuI(i,
Ie scu. De unde? Din ce Ioc? Am stut muIt s-i vd ce fuc i
m uitum Iu ei fznd. Nu efu fintfe ei nici unuI btfn i exe-
fimentut cufe s-i nve(e. Desiguf, viu(u nu e un cuI moft, duf e,
entfu un scfiitof tnf, o fud cufe nu cedeuz duc nu tii de
unde s-o uuci.
SimboIuI |arcnr, coduI secfet uI oefei tfebuie s-I descoefim
noi, Iu Iectuf. EI ne deschide (duf numui e jumtute) o fefeustf
sfe nceutufiIe mistefiouse uIe cfeu(iei. Vofbind desfe eIe,
Mufin Pfedu este usuItut din toute f(iIe de imuginu(iu su eic.
Dintf-o confesiune desfe ofiginiIe cfeu(iei, cufteu este e unctuI
de u deveni un tuIbuftof fomun desfe neIiniteu cufe fecede
scfiefeu unui mufe fomun.
% lugcn S|m|cn
Eugen BARBU
19241993
ROMANUL PITORESC $I BAROC
ModeIuI decIufut uI Iui Eugen Bufbu e G. CIinescu. Cu i
uceIu, vfeu s fie un sct||rct rcra|, ofnind de Iu fomun sfe
eseistic i istofie Iitefuf, i din nou sfe fomun i nuveIistic,
du ce, n feuIubiI, u ubIicut feoftuje, iese de teutfu, un
voIum de vefsufi, scenufii cinemutogfufice, jufnuIe etc. Duc
duteIe din 1utna| (1966) sunt exucte, ntiu Iui vocu(ie u fost
teutfuI, entfu c (exIic uutofuI ntf-un Ioc) n teutfu o(i fi
tenden(ios cu mui mufe Iibeftute dect n uIte genufi. Cu Shu-
keseufe ,nu se muc, i Iuce, n schimb, Ibsen. In 194S
Iucfeuz Iu o ies (Omu| catc vcto|sc cu uumnczcu) insifut
de istofiu Iui Petfuche Luu, ciobunuI cufe convefsuse cu Dum-
nezeu. Afe n ucest tim gndufi nuoIeoniene (vfeuu s fuc
din viu(u meu o cuodoef; ,modestiu u fost cfeut entfu
foti, uu cum diu exist entfu ofci) i fivete cu un
ochi ncfuntut Iitefutufu e cufe o citete. ,m indigneuz sifituI
ieftin cufe Iutete n ceu mui mufe ufte u Iitefutufii noustfe.
Cum muIte OIgu(e, cuii i umunte, imoftute difect din fomuneIe
ffun(uzeti.
GnduI de u scfie desfe o Iume mui usf s-u nscut i din
feuc(iu fu( de cf(iIe e cufe Ie consuIt. Incee s noteze scene
din viu(u Cu(ufidei i, n 1946, citete n nouu sefie u cenucIuIui
Soutdrctu| cuitoIuI A|a M|cd, nedumefind e ,venefubiIii din
fotoIii, obinui(i cu uIt feI de Iitefutuf. ImetuosuI uutof ffec-
ventu, nc din 194S, cenucIuI ziufuIui ,Futu (condus de Mifceu
Dumiun), iuf n 1946 deschide n uceIui ziuf o fubfic de ufticoIe
oIemice laprd || tdsp|ard, ifitut, ucum, de feIuI cum se fuce
jufnuIistic n eoc. ,Mumu voustf de ziufiti, uu se scfie?
Du mftufisifiIe din uceIui 1utna|, Ctcapa este fescfis de
13 ofi. Aufi(iu cf(ii, n 19S7, u fost un eveniment, fecedut de
o nuveI, Munca dc jcs (n ,Viu(u fomneusc, 19S9) i de tfei
cf(i e teme softive. 8a|cnu| c tcrund, unsptczccc | Tt|p|cra
dc aut (toute n 19S6), scfise ntf-un stiI sfinten i coIofut. Pef-
sonujeIe dintf-un fomun se cheum BibiIoi, Nicu Vnzufe Bun,
MucuI, Fox-Movietone, ,Inimiouf, Gic-Mufufet etc. Se fe(ine
ntf-o oufecufe msuf figufu unui ffizef, Mou Mufiuncovici,
micfobist funutic i mitomun.
Cu Ctcapa, Eugen Bufbu intf n uten(iu genefuI, este Iudut,
us ntf-o fiIiu(ie fIutunt (Afghezi, Muteiu GufugiuIe), uuf i
detfuctofii, exuct ce mui tfebuiu entfu cu fomunuI s stfneusc
intefesuI ubIicuIui. Sunt contestute IimbujuI nutufuIist i uti-
tudineu de simutie fu( de efsonuje (mang||rct|| din gfouu Iui
Ouutu), ns contestu(iu este sIub i vuIuI cfiticii fuvofubiIe o
mtuf feede. Unii socotesc Ctcapa un oem i Iuud IifismuI
din subtext, uI(ii se ufut sutisfcu(i de notu buIzuciun u cf(ii
% lugcn S|m|cn
(fomunuI Iui Stefe). Pfeondefen(u vuIofiIof uuditive i exce-
(ionuIu cuucitute senzofiuI u stiIuIui ndfet(esc e comen-
tutofi s-I un e Eugen Bufbu n descenden(u Iui Cfeung i
I.L. GufugiuIe. To(i sunt de ucofd c uutofuI Ctcapc| scfie uItfeI
desfe Iumeu efifefiei ufbune dect vechii ei evocutofi Iifici.
CufoI AfdeIeunu, SfmunuI KIostock (Ncpcru| |u| Ncnca Tacnc
\amcu|), G. M. Zumfifescu etc.
StiIuI decis, sectucuIos, oeziu umuf i viziuneu umun
necfu(toufe mefg, mui degfub, n sensuI fiImuIui neofeuIist i
uI Iitefutufii Iui Mofuviu i PussoIini. Se cuItiv, n genefe, n
Eufou de du fzboi o foz usf desfe cutegofiiIe sociuIe
defuvofizute, n oozi(ie cu idiIismuI Iitefuf mui vechi. G.M.
Zumfifescu fcuse Iu noi biogfufiu unui cuftief i Iususe n mediiIe
sociuIe estfi(e contiin(e mofuIe mufi, uftificiuIiznd descfiefeu
fintf-un stiI eic inudecvut. O monogfufie u efifefiei bucu-
fetene nceufc i Eugen Bufbu ("Ctcapa este ntf-un feI mono-
gfufiu unui cuftief, de Iu ofigini Iu integfufeu Iui n CuituI
$efbun CiocuIescu), ns cu uIt Iimbuj i uIt imuginu(ie eic.
Lumeu este uceeui. gunoiefi, ho(i, sifonufi, cfmidufi, ufIugii,
bidinfese, tfumvuiti, negustofi etc., vzut ns ff senti-
mentuIism i ff feocuufeu exfes entfu cuIoufe. CuIoufeu
i IifismuI vin, cu Iu Afghezi din Pcatra ncagtd, nu din ugIo-
mefufeu de eIemente secifice (ucesteu exist fin fof(u Iucfu-
fiIof), ci din vituIituteu notu(iei i intui(iu unui timbfu umun
uutentic sub nveIiufi sociuIe degfudute.
In Ctcapa exist, n fut, dou Iunufi eice i uutofuI mf-
tufisete undevu c u ezitut s uneusc ceIe dou fife ntf-o
nufu(iune unic suu s scfie dou fomune indeendente. A otut
entfu fimu soIu(ie unnd n uceIui cudfu istofiu ,ntemeiefii
cfciumufuIui Stefe i ,ntemeiefeu unui cuftief nou Cu(ufidu,
cu Iumeu, fituuIufiIe i foIcIofuI Iui. RomunuI se constituie din
mui muIte ffugmente (ufute i seufut, cu nuveIe de sine
stttoufe. Mctccv||, ,Rudc|c" |u| 8|cd-1umarc), Iegute ntfe eIe fin
nite ,cfIige eice cufe, du fozutof, uf constitui un focedeu
uI fozei modefne. AdevfuI este c exist un eIement comun
cufe Ieug uceste secven(e, i unume mentuIituteu unui mediu
sociuI. Ctcapa nf(ieuz un cuIeidosco umun nu fintf-un unic
subiect, ci fintf-o vufietute de destine i cefemoniuIufi, finse
cinemutogfufic, e o eIicuI ntins. PsihoIogie u(in, muIt
micufe eic, Iimbuj cfud (Iimbuj |dtd ||uz||), ucuitute senzofiuI
u vie(ii n munifestfiIe ei tiice ucesteu sunt noteIe cufe se
vd de Iu nceut n Ctcapa. Deschidefeu eic este n stiIuI
concentfut uI scenufiuIui de fiIm.
,Peste fufe fIfiu seufu. OmuI se ofi. Gunoiefii se ntofceuu
gfmud. Tfecuf mui deufte. Nofoc, efuI! ufunc unuI.
Nofoc! Gfigofe efu ndesut, vnjos, mbfcut cu o huin gfous
i untuIoni stfni e uIe. MijIocuI i-I sugfumuse ntf-o cufeu
Iut de ieIe, btut n (inte. $edeu i fiveu IocuI cu uImeIe Iu
sute. CefuI se ntunecu. OfuuI scnteiu ndeftut....
Aceeui fivife imobiI, scetic, u gunoiefuIui Gfigofe (ef-
sonujuI matrct n nufu(iune) nchide cufteu.
,Se uezuse e un scuneI i fiveu gfouu. Peste muIufiIe ei
guIbene zbufuu sfi. BfbutuI se gndeu c iuf ncee tfeubu.
Nu se schimbu nimic n viu(u Iui. Efu mui btfn i mui ostenit,
nu-I mui Iuu somnuI, se scuIu cu nouteu n cu, ddeu tfcouIe
uvutuIui fimfiei, e cufe-I zeu. Cine s vie uici, s fufe nite
mtufi? Nu mui uucuse s stfng buni s-i fidice i eI o cus.
CmuI Cu(ufidei se umIuse de Iume. Nu mui uveui Ioc. S se fi
scuIut mof(ii, s-uf fi ftcit fin muhuIu. Se tiusef stfzi noi, se
mui deschisesef ctevu fvIii, unii nu mui efuu, numui eI i cu
AgIuiu nu se cIintisef de Iu fum, ucoIo-i utetuu moufteu...
Nouteu de fimvuf, fece i nuIt, i ufinsese toute
steIeIe. AgIuiu tot mui bodogneu.
Gfigofe, tfece sfgtofuI de Iemne, tu nu-I uuzi?
BfbutuI uscuIt u(in i suse dnd din umefi.
%" lugcn S|m|cn
|i se ufe, cfete iufbu...
1
Deschidefe i nchidefe obinuite n fomunuI feuIist. un eIe-
ment (dfumuI, ouftu etc.) cufe indic uccesuI ntf-o IocuIitute,
fumiIie, institu(ie i, Iu ufm, feIuufeu eIementuIui ini(iuI entfu
u sugefu ndeftufeu nufutofuIui de dfumu e cufe u descfis-o.
PuznicuI Gfigofe este muftofuI imusibiI uI unei Iumi cufe se nte-
meiuz fin ceeu ce uIung sutuI i fin ceeu ce Ieud ofuuI.
o Iume nestfuctufut, estfi(, ff tfudi(ie i ff un sistem de
vuIofi mofuIe. Intfe ceIe dou pt|v|t| mute uIe muftofuIui se etfec
ns evenimente cufe modific stfuctufu ucestui mic univefs
umun. ,Gfouu e cufe uIunec fivifeu sceticuIui Gfigofe nu
mui este, dect fofmuI, uceeui Iu sffituI fomunuIui. S-u con-
stituit ntfe tim o comunitute cu institu(iiIe (cfciumu, biseficu,
ucfiu) i cefemoniuIuI ei. nuntu, botezuI, sovedituI, nmof-
mntufeu, ncefcfiIe de evuziune fin vioIen( etc.
Inten(iu fozutofuIui de u suffinde uceste Iutufi este vizibiI.
Ctcapa nsumeuz 24 de mici nufu(iuni detuubiIe. Imfeun
nf(ieuz o Iume ce se fofmeuz i se degfudeuz feede. O
secven( (fimu) se cheum Nunra, uIteIe. la spcvcd|r, 8a|u|
mcsct|a||ct, la pdtna|c, Pt|vcgn| etc. UItimu este intituIut \dn-
zatca. AIctuifeu (nunra) i tfdufeu (vdnzatca) unei Iumi. Astu
duc (inem cu dinudinsuI s inteffetm simboIic futeIe. Ins
Eugen Bufbu fuge ucum de ofice simboI extefiof i ndefteuz
de Iu sine isitu imuginiIof Iitefufe. SifituI cufe descfie viu(u
Cu(ufidei este intoIefunt, indivizii sunt vzu(i n IutufiIe Iof
ntunecute, ici, coIo douf o Iicfife de umunitute ntf-o mentuIitute
de o sumbf fimitivitute.
Intf-un Iun uI cf(ii (istofiu cfciumufuIui Stefe Dfgnoiu,
istofiu srtdz|| i u vie(ii comune), metodu este, cum s-u mui
obsefvut, uceeu u fomunuIui din secoIuI tfecut. fezentufe cfo-
noIogic, obiectiv u futeIof i, fin eIe, u unui destin sociuI tiic.
1
Citez du Ctcapa, edi(iu u V-u, Editufu Eminescu, 1970.
Stefe uufe n cuftief cu u(ini buni n buzunuf, duf cu o mufe
umbi(ie de nuvu(ife n sufIet, cu to(i ufivitii din fomuneIe Iui
BuIzuc i StendhuI. Biogfufiu Iui nu ufe nici un mistef. biut de
Iu (uf, ucenic Iu negustofuI PundeIe VusiIiu, eI nduf mufi
umiIin(e i nvu( s fie necfu(tof cnd este vofbu de buni.
Descins n Cu(ufidu, une e icioufe o mic ufucefe (cfciumu),
uoi se nsouf uvuntujos, cu futu unui doguf (Linu Iui Mufin
Roiofu), sofete cuituIuI i Ifgete sfefu comef(uIui. Istofiu
nuvu(ifii suIe mefge ufuIeI cu istofiu cfetefii muhuIuIei. Cf-
ciumu este IocuI de ntInife u unof indivizi veni(i de este tot.
Aici se discut, se fuce oIitic, se comunic nout(iIe din cuftief.
Este ccnrtu| (cfonotfouI) unui univefs de uIuviuni, unctuI
stutofnic ntf-un mediu de o mufe mobiIitute.
Stefe, cu individ, nu ufe o sihoIogie seciuI suu ufe unu
fevizibiI. uceeu u omuIui hotft s se nstfeusc. Eugen Bufbu
nu fuce, deuItfeI, unuIiz sihoIogic, efsonujeIe Iui se definesc
cinemutogfufic (comoftumentist) fin gestufi i uc(iune. Pof-
tfeteIe fofiu-zise (uceIeu fcute de nufutof) sunt feduse. Cfis-
tuche Cu(u, tfumvuist, este ,om uI dfucuIui, etfecfe(, dus n
Iume. Neu Fune, zis i CufumboI entfu c i Iuce s jouce biIiufd,
Iucfeuz Iu mofg, este ndesut Iu tfu, scui des i ufe o vofb
u Iui. ,B, duc dfetuteu uf fi o sfm, u ndfetu-o eu! Beu
s nu se fdeusc de scfb i ufe o fiIozofie de viu( buzut
e un esimism n(eIegtof. Titi Afi este un Iecuf, foozi(iu
Iui cuituI este ,beuu i u, semnuI cufuctefistic uI ef-
sonuIit(ii Iui este (inutu extefiouf exugefut dichisit. ,cIcut,
sIut, (igIuit, uveu untofi cu scf( i buston. Pfimvufu i uneu
uI Iu gt, cu muiefiIe. Un fuIuf uIb, de mtuse, uffumut tot.
Bfbiefit, s nu mui vofbim, obfuzuI Iui cu un cuf de coiI ! i-
uveu i nite din(i, numui uuf, mufeuu (ignciIe cnd fdeu, ddeu
ffigu-n eIe. In uceust not extefiouf, oftfeteIe sunt memo-
fubiIe. EIe sugefeuz Iutufu esen(iuI (efeminufeu, fedisozi(iu
%$ lugcn S|m|cn
entfu tfdufe suu umbi(iu, ncfncenufeu instinctuuI) u unui
cufuctef vzut n munifestfiIe Iui sociuIe.
Stefe este mut, chibzuit, timid fu( de femei, fbdtof cu
cIien(ii dificiIi, ufig n fond cnd este vofbu de uvutuI su. Cu
socfuI, Mufin Roiofu, se ceuft entfu c nu vfeu s tfeuc e
uctuI de fofietute numeIe Linei, smuIge suIbu de guIbeni de Iu
gtuI unei ibovnice cnd ufe dovudu infideIit(ii ei. Mndfu, uItfeI,
de bog(iu Iui, fisiitof Iu botezuI coiIuIui, entfu c u uftu
ceeu ce u feuit s stfng intf n coduI mofuI uI ufivistuIui
bucufeteun, fIos de uvutuI Iui. Foufte feuit n Ctcapa este i
istofiu domesticifii Linei sub utefeu uceIeiui dofin(e de nu-
vu(ife. Futu dogufuIui este, Iu nceut, timid i sIbutic, nu ufe
ochi entfu gfosoIunuI cfciumuf, iubete un biut din cuftief i,
cnd este mfitut cu siIu, ufe sentimentuI c existen(u ei se
tefmin. MentuIituteu comun (munifestut de fin(i, nui,
Iogodnic) vioIenteuz contiin(u uf, uoi, mfitut, bunu Lin
devine o negustofeus ufig, effect udutut. Eu ncee s (in
Iu fumiIie cu Iu o fofietute i, cnd un Ituf fuInic din BoIintin,
Cfistu SufceI, i fuce ochi duIci, Linu se simte uItfugiut. Nute
n cufnd un coiI i cu ustu viu(u ei sentimentuI disufe.
TemefumentuI se identific totuI cu intefesuI, indivizii i
uduteuz usiuniIe i disuf, mofuImente, n suteIe voin(ei de
u ujunge. Obsefvutof fin, Eugen Bufbu nu fof(euz futeIe (n
sensuI vechii Iitefutufi mofuIizutoufe), descfie douf n chi obiec-
tiv focesuI vefosimiI de |nrcmc|ctc u unei uvefi i de modeIufe
u unei sihoIogii simIe.
Biogfufiu Cu(ufidei este mui bogut i, descfiind momenteIe
ei cufuctefistice, fozutofuI utinge noteIe ceIe mui fofunde uIe
Iitefutufii suIe. Se vede nc de ucum c Eugen Bufbu este un
ptczarct a| srtdz|| i uI miciIof gfuufi umune. Ofi de cte ofi
ochiuI se Iimb e Iocufi ugIomefute, descfiefeu cut fof( i
cuIoufe. Nuntu Iui Stefe, cu tioIogiu i fuzeIe tiice de etfecefe,
este udmifubiI. Inti vine AgIuiu, e(itoufeu (cu foI de agcnr n
Ctcapa, so(iu gunoiefuIui Gfigofe fefezentnd fuctofuI de Ieg-
tuf ntf-un micfocosmos fofmut din eIemente etefogene), uoi
uufe IogodnicuI timid i fezum(ios, du cufe ufmeuz udu-
cefeu Iu vedefe u fetei, n fine Iutu entfu zestfe i, Iu ufm,
du ce toute obstucoIeIe uu fost ndeftute fin diIomu(iu
e(itoufei, nuntu. Nuntu, n sine, este un sectucoI fofmidubiI.
venifeu fudeIof, sfin(ifeu mifiIof n fu(u uItufuIui, cItofiu, n
tfsuf, Iu fotogfuf, os(uI, discufsuI nuuIui, Iuufeu e sus u
mifesei i tfecefeu este fug, utetufeu fobei de vifginitute,
gIumeIe deocheute uIe femeiIof n vfst, inventufiefeu, Iu sffit,
u zestfei sunt finse, toute, de un ochi fuid i tfunztof,
ficeut s sugefeze o mentuIitute coIectiv, vioIent, etfe-
cfeu(, u(in fidicoI n dofin(u ei de fust, semnificutiv, n fond,
entfu un mod de existen(.
OfufuI Cu(ufidei cufinde, uoi, scene obinuite cu edesifeu
unei femei infideIe, ceuftu ntfe vecini, tfecefeu n fevist u
mof(iIof, fimvufu, de ctfe sobofuI bubeIof din cuftief, venifeu
hinghefiIof i uIungufeu Iof cu ietfe, fidicufeu unei bisefici etc.
Nu sunt uitu(i cinii muhuIuIei, i descfiefeu unei huite cufe
stfbute uIi(eIe ffouse este fcut cu ncetinife cu ntf-un fiIm
de Antonioni. Imfeunufeu isiciIof e ucoefiufi, stfutegiu
cotoiuIui i, Iu ufm, cfuzimeu Iui sunt ufmfite ntf-un cuitoI
de o mufe suvoufe eic (Sdprdmdna otdnz||). Aceust sminteuI
tefibiI u instincteIof este nf(iut ntf-o ugin untoIogic.
,Pfin febfuufie se ufdeuu gunouieIe i se feufuu gufdufiIe.
GefuI se sub(iu. Pfimvufu veneu netiut. Sub gufdufi ncoI(euu
mfcinii. RiIe guIbene se umIeuu de cini. Efuu o ceut. uI
Iui Gogu, uI Iui Chific, ui mecunicuIui, ui Iui Stefe i d-i ff
cti, ui gunoiefiIof. JuvfeIe, ct vi(eii, nu te-ufoiui. In ffunte,
c mefgeuu cu Iu nunt, gfmud, uI tmIufuIui, fIocos i ntu-
necut, numui coI(i. AduImecuu gunouieIe i cu nusuI tot sub
coudu c(eIeIof din juf. DuIuI foteu ochii Iu iIuI(i. Ceutu se ofeu
mfejuf. AI Iui Chific, Iung cu un custfuvete i boIu, mo(iu
%& lugcn S|m|cn
de-u-n icioufeIe. AI cfciumufuIui sufIu cu Iimbu scous. Cofci-
tufiIe oIteniIof Iiiuu Ing ef, c ef efu cineIe Iui Mutei! Nu
micu unuI. Vine(iuI fochistuIui bteu uefuI cu coudu fidicut. Efu
Iucom. EI scofmoneu mntuI. Mifosise osuI, entfu c os se
ufIu sub Iubu su. To(i fiveuu iezi. II fueu uchii-uchii i scoteu
dintf-o dut mduvu guIben i utfed. Din cnd n cnd, fidicu
ochii. Tot nu micuu. Cnd ddeu iumu n gfmud nsemnu c
tefminuse. Lu unuI de bIun i-I tfnoseu. Ieeu tot fufuI din eI,
n-I sngefu. StuI, se fuduIeu fivindu-i cum se ncuief entfu
ciozvftu fmus. PIecuu e ufm mui deufte. MuhuIuuu cfeteu
sfe FiIuntfoiu, i-ntf-ucoIo uucuu, e sub gufdufiIe negfe, e
Iu gfdiniIe oIteniIof, udndu-Ie vefzeIe utfezite, uoi se ntof-
ceuu sfe gfou, cobofnd e dfumuI ngust. Se Isuu e muIuI
gfIei, unuI du uItuI, hmesi(i. Gunoiefii descfcuu sus, e
muI, cumiouneIe, i din fundufiIe Iof se fostogoIeuu festufi gfuse.
Zvozii se nusteuu scofmonind. Aveuu botufiIe uscu(ite i ochii
fiefbin(i de oft. Nemncu(i, cu stnii! AIbi, focu(i, negfi, cu
sete mufi, ufcuu muIufiIe. AI Iui Chific fmneu mui n ufm.
Efu beteug de un iciof, c-I finsesef gfdinufii n bostuni i-I
mucusef. Din cuuzu Iui efu s se omoufe omuI cu oItenii ntf-o
dimineu(.
In dosuI futeIof comune se fofiIeuz i o tioIogie i o dfum
umun secific. Gunoiefii sunt nite ,dfngIi de Iu (uf, tcu(i
i cfnceni, dobof(i n ceIe din ufm de uIcooI i de mizefie.
Dimineu(u Ieuc sfe centfuI ofuuIui o ufmut de zidufi, chivu(e,
Iucftofi Iu C.F.R., ufIugii Iu ubutof i uceeui ufmut, n Iutufu
ei bfbteusc, se udun seufu Iu cfciumu Iui Stefe i cefe ,o
sticI de Ium numfuI doi, ,o injec(ie, ,o udofmife. FemeiIe
stuu ufuf i i uteut bfbu(ii s-i duc, be(i, ucus. Un cefefist
umft beu seuf de seuf cte-o cinzeuc i, cnd iese din
cfcium Iu miezuI no(ii, fidic umnuI sfe cef i stfig. ,Tu-(i
DumnezeuI tu, Doumne, cufe Ie-ui fcut e toute stfmbe, de-(i
bu(i joc de sufIetuI meu. PufIugiuI Mufin Pisic viseuz c st de
vofb cu Isus i, ntfebut ce dofete, cefe mui muIt soIidufitute
umun i mui mufe justi(ie. ,Pi s fie uu o nff(ife, Doumne, s
tfiusc oumeni i unimuIe IuoIuIt, s nu mui cufg snge. C eu
m hfnesc numui cu iufb, cu vefde(ufi, i-mi mefge bine.
Dimineu(u, cnd se tfezete, Mufin Pisic mefge Iu Abutof i este
omoft de un tuuf. Un ucenic bfutuf, MieIu, este devotut stnuIui,
Bic-Jumute, om cfnos i fu. Voind s se ueze n Cu(ufidu,
MieIu cefe buni cu mfumut de Iu bfutuf i, fefuzut, nnebunete.
Bic-Jumute moufe ntf-o zi i femeiIe din muhuIu, fufiouse,
miedic nmofmntufeu Iui n cimitif etc. PfozutofuI nu-i iubete,
e Iimede, efsonujeIe i cnd nceufc s constfuiusc sihoIogii
mui ozitive (vezi cuitoIuI desfe gfevu tfumvuitiIof) nu feuete.
FiIozofiu de viu(, u Cu(ufidei se buzeuz e un esimism mofuI
ugfesiv i, ct vfeme fomunciefuI (ine futeIe n intefiofuI ucestei
viziuni, cufteu ufe o mufe fof( eic.
SceneIe uting uneofi o cfuzime muxim. Gogu CfoitofuI moufe
i AgIuiu, chemut s seIe cuduvfuI, este intfigut de ceeu ce
vede i chestioneuz e nevustu defunctuIui.
, Gutu uIbiu? ntfeb.
Acu.
Du sIub, f, bfbu-tu!
SIub!
Mui uteu?
Ei, i dumneutu...
Cocoutu fse, dezveIindu-i din(ii guIbeni i fufi.
C douf nu (i-o fi fuine!
In fu(u moftuIui?
Ce duc? E gutu! N-uude, nu vede. Dumnezeu s-I iefte!
Sune.
Coun AgIuiu...
Sune, us cocoutu. Te zdfuncinu?
Oho...
Cu funu ustu u Iui?
& lugcn S|m|cn
Cu.
De-uiu umbIui tu du uIde TiIic? Iu vezi uu uiu!
VioIen(u IimbujuIui tfuduce o vioIen( u existen(ei, sugefute
i de ceI de uI doiIeu fomun din Ctcapa. uceIu cufe nufeuz uven-
tufiIe bundei Iui Bozonceu. O nufu(iune cufe se Iucheuz e ceu
dinuinte, ,mungIitofii, ,cofditofii fiind fIofiIe negfe, otfvite, uIe
efifefiei. Gfouu Iui Ouutu este Iucentu din cufe ies i IocuI Iof
de fefugiu. RomunuI se Ieug de ceI dinuinte fin obinuiteIe
,cIenciufi eice. FIofeu ho(uI vede e Sineftu i din uceu cIi
nu mui ufe Iinite, bundu Iui Bozonceu fuf ieeIe de iic uIe unof
cfu(ufi, o udoIescent din cuftief, Aiu Mic, cunoute cuIeu de
ucces sfe uscunziuI mungIitofiIof i duce, ntf-o zi, e studentuI
Pfocoie n uceIe Iocufi tuinice etc. Punguii fofmeuz o bfeusI
i efuI ei este Bozonceu, ,stnuI. EI stubiIete stfutegiu, mufte
ctiguI, cunun, boteuz, tocmete uvocu(ii entfu focese,
mituiete gufdienii de nchisoufe entfu u-i fuce scu(i e ho(i
etc. Bozonceu este, e scuft, efuI ubsoIut, eI fefezint Legeu ntf-o
Iume ce tfiete n ufufu Iegii. VioIentnd mofuIu cufent, bundu
ufe, totui, o mofuI buzut e no(iuneu de cncatc. Un ho( nu
oute fdu, de exemIu, un miIog suu nu oute utentu Iu bunu-
fiIe stnuIui. Cnd Titi Afi, funteIe, jefuiete un cefetof,
Bozonceu i uIic o sunc(iune usf. I scui n guf. Didinu
(iguncu u fost ibovnicu Iui Sundu Mn Mic, duf, Icnd
stnuIui, u devenit fofietuteu Iui fezefvut. Nimeni n-ufe
cufujuI s fidice ochii usufu ei i, cnd, totui, Pufuschiv cuteuz,
btfnuI Gheofghe este sincef nsimntut entfu c ucenicuI
nesocotete dfetufiIe seniofiuIe.
BfeusIu ufe su(iuI ei de vntoufe i nu intf n tefitofii stfine.
Afe i o mitoIogie, cu efoii i ntmIfiIe ei extfuofdinufe.
Gheofghe-Tfeun( nu mui tefmin cu ,busmeIe Iui, vofbind de
mufii fofesioniti ui iuIui, de sufgefiIe vestite etc. UneIe sunt
udevfute, uIteIe inventute. Gheofghe ufe o cufief Iung n sute
i stfnge n uscuns buni s-i cumefe o cus Iu (uf i s cfeusc
ofumbei, visuI Iui. E sentimentuI, IoiuI, cuvntuI Iu eI este cuvnt,
un ho(, e scuft, de fuctuf fomuntic, uof mitomun i genefos
cu un vugubond din Iitefutufu Iui Gofki. Pfins i btut Iu oIi(ie,
fubd, nu sune nimic, u tfdu este uctuI ceI mui josnic n uceust
Iume. EI fuce intfufeu Iui Pufuschiv n viu(u intefIo. Ins UcenicuI
nu fesect IegiIe ei. Se fidic motfivu fnduieIiIof tfudi(ionuIe
uIe bfesIei, este setos de snge, vfeu numuidect Putefeu. Lu
nceut, Pufuschiv este un tnf simutic, ugef Iu minte, fufios e
IegiIe cufe guvefneuz viu(u. N-ufe sim(uI osesiunii i ufte e
oumeni entfu c sunt Iucomi.
, Oumenii-s uf(i, stfmbi, tu-Ie neumuI Iof! se umestec
Pufuschiv. Cu cinii! Mfie duc te-ufoii de ce-i uI Iof. Du' ce-i
uI Iof? Cine-u fcut mf(euIu ustu? Cine (ine IegiIe n uImu Iui?
Pi s-I judec eu, s-I ntfeb e fiecufe. Tu de ce ui, m, mui muIt
dect cutufe? Du' cutufe de ce ufe, m, mui muIt dect tine? Iu
s netezesc eu, s-mi du(i mie ce fmne este ce vi se cuvine,
s Ie duu i Iof de n-uu deIoc... UcenicuI uf fi vfut s mui sun
cte cevu, duf i nghi(i vofbeIe. Pentfu c i e stufoste uf fi
tfebuit s-I ntfebe de ce fuce totdeuunu fduiuIu n dou.
jumtute i-o ofete Iui i jumtute Ie-o ufunc ceIofIuI(i, cu unof
cini. Ins cufnd fifeu Iui vioIent iese Iu iveuI. Pucfiu I
fudicuIizeuz, vfeu utefe i Putefeu, n cefcuI Iui stfmt, este
fefezentut de Bozonceu. Vu subminu, n consecin(, uutofituteu
stnuIui i-i vu Iuu ibovnicu, du ce, entfu u o umiIi, o siIete
s se cuIce cu to(i unguii. Nu mui fesect nimic i e nimeni,
scoute cu(ituI, suI totuI n snge. Cfuzimeu nu mui ufe un sco
utiIituf. Pufuschiv ucide nu cu s se uefe, butjocofete, omouf
dintf-o uf bestiuI motfivu individuIui. E, Iu dimensiuni
bucufetene, simboIuI gungstefuIui modefn, fodus execfubiI uI
vioIen(ei cuituIiste.
,Nu fice I ntfeub sentimentuIuI Gheofghe de ce
ngfeti tu IucfufiIe? Gufu, hodofoguIe (...) Lumeu ustu-i o
huznu, Tfeun(! Mie omu mi-e dumun. S nu-I vd (...) Nu mi-e
& lugcn S|m|cn
miI, m ffu(iIof, nu mi-e miI de om. Duc-u uteu s-i iuu
sufIetuI, c-i uI dfucuIui i nu se uit! $i mi-uf tfebui s tfiesc
uof, SunduIe, s um buni, s v-ngfo, s duu cu ei de-uzvfIitu,
s-mi cnte Iutufii i s joc, i s um utefe!
RomunuI tfuduce n ugini exce(ionuI de fofunde, sub
fuoft eic, uceust viziune u vioIen(ei umune i este n ntfegime
scfis n stiIuI cfuzimii ceIiniene. LimbujuI este duf, efcutunt, cu
muIte ,tfii Iuute dintf-o fubuIous ofuIitute. Muteiu GufugiuIe
i, n genefe, oa|can|c|| iubitofi de vocubuIe itofeti ot fi citu(i.
Ins ce efu ucoIo ofnument, suvoufe IexicuI menit s Iuc
estetuIui, devine uici IimbujuI func(ionuI uI nufu(iunii. PefsonujeIe
i nufutofuI vofbesc n uceIui feI. $i feIuI Iuce, incit, vofbeIe
fuinouse nu suf entfu c eIe exfim o imuginu(ie fo-
ductiv i o umunitute eIementuf. ,CoduI vefbuI uI Cu(ufidei
dovedete o funtezie femufcubiI. ho(ii zic caratc|u|, gaoct||, rtcs-
n|rct|, mdnca-|-a ccat|na, m||a md-s| dc m|tcasd (e vofbu de Iun),
a |nc in |ut|, m|rc ccsct, sd n-am spct, catamang|u, ncvasra unu|a
csrc gdr|rd ca un v|c|c|m, sratcsrc|c d||crc cu Iubu este guf e
Ucenic, codouI (Gheofghe) cnt Iu uusuI soufeIui. ,Mingeu meu./
Mingeu meu, / S-u uIes, buIes / De eu i mang||rct|| se simt
cumna|| |u| uumnczcu-p|c|c gca|d etc. Este i u(in ifonie n stiIuI
nufu(iunii, duf ifoniu nu izoIeuz vofbeIe cfude n ffuz. VofbeIe sunt
toite n fitmuI feciitut, tios uI cf(ii. Pfin toute uceste eIemente,
Ctcapa este, indiscutubiI, o oef eic de fim mn.
5cscaua Nctdu|u| (19S9) i lacctca |um|| (1964), unticiute,
ntfetiute i ufmute de un numf ufeciubiI de nuveIe e teme
simiIufe (Munca dc jcs, Oa|c | a| sd| uici fiind vofbu de un
mediu semi-fufuI, Casa ncud etc.) ufut umbi(iu Iui Eugen Bufbu
de u fuce cfonicu unei cIuse. Ctcapa sugefeuz fdciniIe ei
ndeftute, confuze, n 5cscaua Nctdu|u| cIusu muncitoufe este
deju oIiticete fofmut i uftici Iu un uct istofic de unvefguf,
n lacctca |um|| este descfis momentuI Iufii utefii. UItimuI
fomun cufinde, n chi mui fegnunt dect ceI untefiof, un
tcman pc||r|c n intefiofuI unui tcman dc mctavut|, genuI entfu
cufe Eugen Bufbu munifest fediIec(ie. 5cscaua Nctdu|u| este,
n inten(ie, un fomun n stiIuI Iui MuIfuux. fofmufeu unei con-
tiin(e de sine fin uc(iune, identificufeu destinuIui individuuI cu
destinuI istofiei, fevoIu(iu cu ufifmufe u Iibeft(ii individuuIe etc.
Du Ccnd||a umand, Spctana, uceste idei tfund n fomunuI
eufoeun, cu fecdefe n uceIu cufe se intefeseuz de imIicu(iu
pc||r|cu|u| n existen(u individuIui. RomunuI fomnesc ostbeIic
este ctevu decenii, i mui este i uzi, obsedut de uceste feIu(ii.
EI u voit s cfeeze un nou ti Iitefuf ofnind de Iu defini(iu
omuIui ca sumd a tc|a|||ct scc|a|c. Ins muIte ncefcfi uu euut,
entfu c n intefiofuI ucestei feIu(ii nu se obsefv fuctofuI
sihoIogic i o fiIozofie eIementuf de viu(, ff de cufe oefu
Iitefuf nu se oute constitui cu utufe.
Eugen Bufbu efu mui bine fegtit entfu u ntminu use-
meneu teme dificiIe. Lu uufi(iu cf(ii, cfiticu Iitefuf u fost
sutisfcut ntf-o oufecufe msuf. fomun ,de o exce(ionuI
nsemntute i cu feuIizfi deosebite (Ov. S. CfohmIniceunu),
uducnd, totui, fozutofuIui obiec(iu c efsonujeIe nu ufut
ceeu ce gndesc, n-uu, uItfeI zis, o viu( intefiouf utefnic.
Eugen Bufbu nsui concede (ntf-un intefviu) c fomunuI ufe
,destuIe scdefi, duf fesinge obiec(iu fivitoufe Iu nutufu
sifituuI u efoiIof si zicnd. ,Duf uc(iuneu nu este, oufe,
fezuItutuI unei fefIec(ii untefioufe? Cinevu se duce s-i fite viu(u
numui de dfuguI uventufii? RevoIu(ionufii tfeceuu Iu uc(iune
numui de dfuguI de u fi mucu(i? Nu este oufe fezuItutuI unei
utitudini n fu(u vie(ii?... (\|aa srudcncascd, nf. 32,1962).
RsunsuI mefge n sensuI esteticii comoftiste (e cufe
fozutofuI o mbf(ieuz, mui exIicit, n uIte texte), tfebuie
sus, totui, c |aprc|c n foz tfebuie s fie ustfeI nf(iute nct
s nu sim(im Iisu vie(ii intefioufe u efoiIof. Pfoz uf nu exist,
n ceu mui cufut oef comoftist exist o Iutuf u ps|nc-
|cg|cu|u| (deci u unuIizei), entfu c, fiind vofbu de futeIe
oumeniIof, nu oute s nu fie vofbu i de imIicu(iu vie(ii Iof
intefioufe.
&" lugcn S|m|cn

NuveIisticu Iui Eugen Bufbu este suefiouf. Sim(uI Iimbii,
utefeu de u individuuIizu un eisuj sociuI i de u fixu un oftfet
n comoftumentuI Iui extefiof sunt nsuifi ce se cef nufutofuIui
modefn. Eugen Bufbu Ie ufe, n chi indiscutubiI i Ie foIosete
fie n nuveIe fofiu-zise, indeendente, de o fotunjime cIusic
(Pc p|ca|c, Ptdnzu| dc dum|n|cd, Partu pcr|), fie ntf-un feI de studii
eice, ffugmente dintf-o mufe ffesc nencheiut (ltanzc|ud,
Mctccv||, Sm|nr|tca jupdn|c| Ruxandta, Nunra cu |gncmcn|ccn).
CeIe mui muIte nuveIe sunt deendente de temuticu i stiIuI
fomuneIof. Anticieuz suu ufmeuz Ctcapa i Pt|nccpc|c, scfiefiIe
ceIe mui imoftunte uIe uutofuIui. UneIe nufu(iuni uu intfut fofiu-
zis n stfuctufu fomuneIof. Mctccv|| i lnmctmdnratca |u| uum|rtu
A|cxandtu (uici vufiuntu nuveIistic este mui umI) n Ctcapa,
Tctcza, Munca dc jcs feuuf, n fofme concentfute, in 5cscaua
Nctdu|u| i lacctca |um||. EfouI soIidei nufu(iuni Z|ua unu| p|ctdc-
vatd, Gic Huu-Huu, e ntInit i n fomunuI 5cscaua Nctdu|u| etc.
Intiu nuveI, Munca dc jcs (ufut i sub titIuI. C|caoa, 19SS)
utfgeu uten(iu usufu osibiIit(ii Iui Eugen Bufbu de u conduce
eic, ff fisi de vofbe, o dezbutefe mofuI. OnestuI i ficeutuI
tiogfuf Antonic este dut Iu ,muncu de jos din cuuzu unei ubutefi
etice (om nsufut, n vfst, se ncufc Iu un moment dut cu o
muncitoufe mui tnf, suefficiuIu Domnicu). ,Muncu de jos se
cheum ,gIoubu, o muin veche, dezufectut, Ioc de eniten(
entfu Iucftofii sIubi i indisciIinu(i. OfgoIiuI Iui Antonic este
gfuv Iezut, uoi minteu i vine Iu cu i feufufeu ,gIoubei coincide
cu fecuefufeu Iui mofuI. NuveIu este un Iung monoIog, ntf-un
Iimbuj uutentic, vufiut, mufcnd fitmufiIe bunuIui-sim( fu(ionuI n
Iut cu un sufIet ofbit de utim.
Temu mofuI vu fi, deuItfeI, esen(iuI i n cuIegefeu Oa|c | a|
sd| (19S8), cu mici nufu(iuni ineguIe cu vuIoufe, i n voIumuI
Ptdnzu| dc dum|n|cd (1962) cufe concentfeuz ieseIe cuituIe
uIe nuveIisticii Iui Eugen Bufbu. PieseIe vof fi feIuute n cuIegefiIe
uItefioufe. Matr|t|u| s|dnru|u| Scoasr|an (1969), M|tcsc|c (197S),
cufe uduug, Iu nuveIeIe existente, ctevu titIufi noi. Dnd deo-
ufte ceeu ce este nvechit i de fisos n demonstfu(iu eic (o
bun ufte din Oa|c | a| sd|, Ou| suu chiuf un pumn dc ca|sc, de
un senzu(ionuI, e uIocufi, susect), nuveIeIe, use Iu un Ioc,
fofmeuz un voIum substun(iuI de foz. Eugen Bufbu obsefv,
n sensuI nuveIisticii Iui Cehov, tfugicuI bunuIit(ii, tfgnd din
eI i o judecut mofuI, imIicit suu exIicit. Tfei (funi
cosui se ufc ntf-un vugon de tfen i, ntf-o tcefe feIigious,
contfustunt cu Iufmu fcut de un gfu de tinefi bine hfni(i,
scot din tfuist o bucut de mmIig fece i ceu i mnnc
ff gfub, indifefen(i Iu eisujuI muiestuos. Din comufu(iu ceIof
dou sefii de fute (tinefii beuu coniuc ffun(uzesc i fuc gestufi
insoIente), fozutofuI scoute o idee mofuI e cufe o i comunic
Iu ufm n u(ine vofbe. NuveIu ufe uceu fivife de sus u futeIof
e cufe o ntInim n buneIe nuveIe vechi. O cItofie, ctevu
ntmIfi bunuIe i utt, nici un uIt uftificiu Iitefuf. Litefutufu
nu mui st n unticumefu vie(ii suu deusufu ei, ci n intefiofuI
futeIof mfunte. NufutofuI (devenit i eI un efsonuj) uscuIt
nite oveti e cufe, uoi, Ie feIuteuz ff s se simt c Ie
nffumuse(euz, mistific. Pfimete ntf-o seuf (deschidefe
cIusic n nuveI!) vizitu unui vechi umic, N., cufe i ovestete
du oufecufe ezitufe dfumu Iui sentimentuI. Iuuse e Ancu,
Iogodnicu umicuIui comun T., i ucum se desufte de eu din
motive cufe se Imufesc indifect. Femeiu Iecuse n vucun( i
ubundonuse cei utfu eti exotici (tefibiIi, Iucomi, devofun(i,
cu fivifi mugnetice), fuIu cminuIui. Lu ntoufcefe, ufI utfu
scheIete. Petii mufisef usfixiu(i. Ce Iegtuf ufe moufteu etiIof
cu desf(ifeu Iui N. de Ancu? ntfeub, ifet, nufutofuI. Ins
N. nu d nici o exIicu(ie n Ius. Povestifeu, udmifubiI, se
ncheie ntf-o femeditut nehotffe (Partu pcr|).
CItofind cu un uutobuz efifefic, uceIui imefsonuI nufutof
uude o ntmIufe cu un cuItivutof de ofhidee, Dobfot, cufe,
fufios c unii i-uu distfus ntf-o noute fIofiIe, i bute n Ie
cud eneIe i uoi vfeu s se sinucid entfu c sfiIe sunt
&$ lugcn S|m|cn
mefeu tfiste (Pdun||). CeI cufe feIuteuz este un fost ungujut Iu
fefmu uceIuiui Dobfot, nuveIu uvnd i un sens sociuI. Eugen
Bufbu une ustfeI de fute bunuIe ntf-un cudfu eic fegtitof.
In Pdun|| fuce o descfi(ie, foufte sugestiv, u Iumii subufbune
(Iutufi, Itfese, negustofi de zufzuvutufi), nghesuit ntf-un
uutobuz hodofogit. OchiuI nuveIistuIui finde feede esen(iuIuI.
Cd|drct|c cu aurccatu| este ufoue un feoftuj, ofgunizut n jufuI
unui oftfet. futu btfn cufe i cuut un so(. In fest, bune
descfi(ii unofumice.
Cuodoefu ucestei nuveIistici, obiectiv i cu fine(e mofu-
Iizutoufe, este Pc p|ca|c, ovesteu tfist u tfei (funi, tfsni(i n
tim ce coseuu. IntmIufeu este unun(ut n nufu(iuneu Ptdnzu|
dc dum|n|cd. Este fezentut, mui nti, cudfuI (cu eIementeIe bunuIe
uIe vie(ii), cu insisten(u usufu unui umnunt ce vu deveni, uItefiof,
imoftunt n desfufufeu eic. unuI dintfe cei tfei ffu(i, ceI mui
mic, Mufin, ufmeuz s se nsoufe u douu zi. Lovi(i de tfsnet, cei
tfei sunt ucoefi(i cu mnt i, venite Iu fu(u IocuIui, uutofit(iIe
sunt ifitute de nustu ce u czut e cuuI Iof. $efuI de ost njuf
de deufte. ,Nu v mui ustmfu(i, f uIb mi-u(i scos, dumnezeii
mumei voustfe. Astu-mi mui tfebuiu, c ncoIo Ie-um tefminut e
toute. SutuI e nsimntut, femeiIe bocesc, mumu ceIof tfei (funi
se tnguie, uoi muI(imeu obosete, o d e gIum i se fetfuge.
Doi dintfe (funii tfsni(i mof feede, Mufin, ceI mui tnf, cheum
Ing eI e Zumfifu, futu cu cufe ufmu s se nsoufe, i-o une s
jouce. Futu, sIbticit de dufefe, nu se cIintete, i utunci mufi-
bunduI tfimite du feot s-i cunune. Cfiticu Iitefuf n-u ezitut
s vud uici nuntu tfugic din M|ct|a.
DfumutismuI feuI uI nuveIei iese din studiuI feuc(iei omuIui
ufIut ntf-o situu(ie-Iimit. Invefunufeu tnfuIui (fun de u tfi,
vofbeIe Iui mscfouse, veseIiu bizuf n fu(u mof(ii sunt bine
gfudute n desfufufeu nufu(iunii.
,In ochii ngfoutuIui scIii o sefun( nefuinut, entfu c
uveu n eu cevu bfbtesc i desffnut.
Stuu nc o zi uu, i ies zdfuvn, m-uuzi tu, i-o s te
co(iesc de s-o chemi e m-tu s te scue!
ObfuzuI fetei se mbujof i fivi n juf.
Tuci, c te-uude Iumeu!
$i duc m-uude? S te vd eu, mi-ui fost vfeo tIni(, suu
mi dui bobocuI...
Mufin feu nveseIit de un gnd ciudut, uveu uefuI unui om
gutu s ius din gfou i s-i ufute fetei c nu vofbise degeubu
i c o s-i fuc tot ceeu ce susese.
Imi cut eu utefiIe i-o s te stIcesc, numui bine...
Intf-o situu(ie, Iimit sunt use i efsonujeIe din O can|srtd
dc apd, o nufu(iune de fzboi n stiI cinemutogfufic. Cufe sunt
feuc(iiIe indiviziIof n fu(u unei o(iuni decisive? Eugen Bufbu
d conffuntfii un n(eIes oIitic. O gfu de geniti, izoIut de
festuI ufmutei, st fu( n fu( cu o comunie de soIdu(i sovietici
i, Iu mijIoc, o cunistf de u. Doi soIdu(i, tfimii de un ofi(ef
funutic, sunt mucu(i. Genitii vof s se fedeu, duf ofi(efuI,
sifit demen(iuI, uccet mui degfub moufteu tutufof dect
deunefeu ufmeIof. Este mucut de uctofuI AnutoI, duf, cu un
uItim efoft, ofi(efuI tfuge n cunistfu Iin de u, du cufe
genitii se feduu. DfumutismuI uf fi fost i mui utefnic duc
fozutofuI nu fuciIitu intfigu nuveIei fcnd din ofi(ef un Iumen-
tubiI individ. Temu o(iunii este feIuut n Iungu nufu(iune, de
foof(iiIe unui mic fomun, uc-a v|aa | dc-a mcatrca, cu ctevu
bune scene de fzboi, ns, n genefuI, nuveIu nu feuete s deu
uceI sentiment uI tfugicuIui e cufe I fesuune un cuz de
contiin(. Lung, dezInut, eu fuce eIogiuI dezeftfii.
Exce(ionuIe sunt ovestifiIe cufe gfuviteuz n jufuI tioIogiei
din Ctcapa. Cu i ucoIo, oeziu este umuf i tfugicuI tfuge sfe
gfotescuI utfoce. ucmn|cata Aut|ca este un oftfet buIzuciun,
obsefvut cu fceuI. Eugen Bufbu fuce (n sensuI Iui G. CIinescu)
studiuI sihoIogiei fetei btfne. Pfofietufu muguzinuIui de
mbfcut mifese la |cu| c|cganr cuut de muIt vfeme un
&& lugcn S|m|cn
bfbut, d unun(ufi mutfimoniuIe, fuce Iimbfi stfutegice, se mbfuc
fovocutof (n stiIuI bufoc gfotesc de subufbie), fuce uvunsufi Iine
de n(eIes, uoi, eund, cude ntf-o neugf mizuntfoie. PoftfetuI
fizic i descfiefeu intefiofuIui ufut sigufun(u deIin u stiIuIui.
,Putfounu uveu o fu( uIb cu u mof(iIof i un f decoIofut,
numui Iu(e, Iegut cu ungIici guIbene. Gufu veted i sub(ife,
de om nfit, du s zmbeusc, duf totuI se tfunsfofmu ntf-un
fnjet, i vnztofuIui de ziufe i veneu s-o iu Iu fug. In ncefeu
veche mifoseu u cuftofi fncezi, i stomucuI Iui sensibiI de butof
se ntofceu e dos. Nofoc c domnioufu Auficu nu se micu de
Iu IocuI ei, entfu c utunci fuIdufiIe fochiei suIe uf fi us n
micufe uefuI sttut. Pfofietufu muguzinuIui de mbfcut mifese
uici gteu, uici dofmeu, sefvindu-se de nc o ncefe uItufut,
n cufe nu tfundeu nimeni. Intfufeu cmfu(ei efu ntotdeuunu
ucoefit cu o efdeu, Iung n n duumeIe. De dincoIo se
uuzeu sffituI unei fieftufi uezute deusufu unei Imi de guz.
Indfgostit de domnuI Lic RduIescu de Iu cifcuI Mufconi,
bfbut nsufut i escfoc sentimentuI, eu se Ius neIut de o
femeie de sefviciu cufe-i vinde o cutie de chibfitufi, un buton de
munete, o tubuchef din cubinu uftistuIui. Mefge i Iu ghicitoufeu
cuftiefuIui i, n genefe, dovedete o utefe de inven(ie femuf-
cubiI, stout de feIicu demitizunt u unui vugubond cufe,
ntf-o seuf, vzndu-i fu(u Iu Iuminu feIinufuIui, stfig uItuiu, mui
ugfesiv. ,Lsu(i-o, m, c e o bub.
Este mediuI i stiIuI cufe convin ceI mui muIt tuIentuIui eic
uI Iui Eugen Bufbu, un mofuIist cufe cuut tfugicuI umunit(ii
mfunte n gfotescuI bunuIit(ii. PfozutofuI n-ufe sentimentuI
comtimifii entfu efoii Iui, e fece, tios, oftfetuI se feuIizeuz
fintf-o ucumuIufe (foufte insifut uici) de dovezi cufe dis-
cfediteuz fogfesiv efsonujuI. Este, uoi, cuIoufeu eisujuIui
sociuI, uceu oezie tfist u stfzii, u intefioufeIof fncede, u
vitfineIof n cufe ngIbenesc uiIe modobite inestetic.
FfunzeIu( (din nuveIu cu uceIui titIu) este un Guvfoche de
efifefie bucufeteun, simutic, coiI fzgiut i nefeficit uI
stfzii. Pfimu ufte u nuveIei, uceeu cufe nf(ieuz ftcifiIe Iui
FfunzeIu(, este suefiouf estetic. Pufteu u douu nu ufe uu-
tenticitute.
EfouI din Z|ua unu| p|ctdc-vatd este, tot uu, un vugubond
gofkiun cufe tfiete du Iegeu Iui. Gic Huu-Huu vinde ziufe i
fuctic o cefetofie demn umenin(nd e negustofi cu moufteu.
,Moufte omunugiiIof suu ,Ai s mofi, ui s mofi. Iufnu se
fetfuge n Pensiuneu CumeIiu, un feI de ,AziI de noute, unde se
udun scufsufu BucufetiuIui. PoftufuI, DfguInescu, este un domn
soIemn, imenetfubiI, cufe, n ufufu fofesiunii, fuctic i mesefiu
de fud de nchifiut. Pndete dimineu(u Iu ouftu cimitifuIui
,Sfntu Vinefe e vduveIe venite s cumefe Iocufi de veci i
se foune s iu ufte Iu nmofmntfi cu fud din fovincie.
uvocut, doctof, fofesof, du cuz. |ine i discufsufi, d fefefin(e
desfe decedut, mefeu cu uceI uef sefios, demn, fesectubiI. TiuI
umintete de foIuI jucut, ntf-un fiIm, de Jeun Gubin.
Din ustu Pt|nccpc|u| ies nuveIeIe mui noi. Nunra cu |gnc-
mcn|ccn, Sm|nr|tca jupdn|c| Ruxandta, M|tcsc|c i, ntf-o oufe-
cufe msuf, nufu(iuniIe cu huiduci (\dnzatca dc |tarc, 1968),
ucesteu din ufm n Iegtuf mui difect cu scenufiuI scfis de
fozutof entfu un sefiuI cinemutogfufic. Limbu i eicuI sec-
tucuIos sunt, n fimeIe, femufcubiIe. De Iu os(uI Pt|nccpc|u|
uu fmus ctevu fifimitufi i fozutofuI Ie ofgunizeuz, uici, n
scufte ovestifi unde este vofbu de usiuni nimicitoufe, de mese
untugfueIice n stiI ofientuI, de intefioufe de eoc, descfise,
toute, n stiIuI uceIu suvunt i ifonic e cufe I tim. Iut o mus
n cusu boiefuIui BeIivuc.
,StnuI se uez n cuuI mesei, femeiIe, ceIe dou, Iu
dfeutu i Iu stngu. Fu oftit i vtjeIuI mui Iu coudu mesei, s
nu s-umestece, duf nici s nu simt c boief Hfisteu BeIivuc e
bucufos c s-u ntofs Iu eI ucus, unde-i Iceu mui muIt dect Iu
Bucufeti. Ii scouse untefiuI, fuse ineu i-o muie n sufe,
ufndu-Ie oft bun Iu ceiIuI(i, nceuf cu un ghiudem de (uf
i ustfum de |ufigfud, e ufm Iuuf icfe de chefuI i suIut
' lugcn S|m|cn
din ceu nvIuit. FemeiIe se ndemnuu mui muIt cu ochii, ct I
fivete e boief Hfisteu BeIivuc eI uveu unde bgu. Cu ntf-o
boft se dusef i unghinufeIe, i fuzuI i conoidu, ufm uoi
mieIuI stfoit cu o ufmeusc chihIimbufie. Cnd ujunsef Iu ufd
i Iu cucuvuI, cum cefeuu meseIe bune definse fin ceIe stfi-
nt(i, stnuI ufc mui cfescuse. Schimb cniIe i cefu un
vin de Tokuy s-i cud bine i o ncheie cu mntfci, iute czute
n ufigu-i stomuc.
Futu boiefuIui, Ruxundfu, se ndfgostete de Du(, ictofuI
biseficii, i ctuiete cu eI n uItuf (gust dubios!). PcutuI,
feetndu-se, este descoefit i sevefuI BeIivuc edesete e
ndfzne(uI ictof cu emuscuIufeu. Smintit din dfugoste, Ruxun-
dfu moufe ntf-o mnstife de Ing Cunu.
Dufinu Dubiju, fiicu boiefuIui Hfisunti, este n vofb cu un tnf
din gufdu domneusc, Amzu, duf tutI ufe n vedefe un ufistocfut,
Rudu RuIet, uventufief sctut cufe vfeu s un mnu e uvefeu
boiefuIui. Amzu, fnit n ofgoIiu, d foc biseficii n ziuu n cufe
Dufinu se cunun cu Rudu RuIet i iu, uoi, cuIeu huiduciei.
ExceIente sunt, i uici, cuIoufeu istofic, ffuzu mtsous, cu scIiifi
cftuffeti. CeIe mui feuite, estetic, sunt sceneIe coIective (musu,
nuntu, ccrdtc|tca isiciIof e ucoefiufiIe BucufetiIof etc.).
GustuI mucubfuIui, cufe nu-i Iisete Iui Eugen Bufbu, tfuns-
ufe i n ovestifeu M|tcsc|c, din fumufu huiduceusc u nuveIisticii.
Iouchim, tIhuf uscuns n buIt, escuiete ntf-o zi din Dunfe
19 mifese necute i, cu unu dintfe eIe, tfiete sexuuI n mifeusu
utfezete. GustuI este ndoieInic, nuveIu este ns bine scfis.
IntefesuI entfu senzu(ionuI, stfuniuI coinciden(eIof se obsefv
i n ovestifeu Scatra unu| cm, unde este vofbu de un fizonief
cufe se ntoufce ucus du muI(i uni, exuct n ziuu n cufe se
cstofete fiicu Iui, i este omoft de nite ungufeni, jigni(i c
stfinuI se Iudu cu bunii Iui. Povestifeu nu-i feu. Mui feuit este
8drtdna, unde intfigu din 8a|ragu| este feIuut ntf-o nufu(iune
scuft, cu uIt simboI finuI. Unei muntence i este omoft bfbutuI
i de utunci tfiete izoIut de Iume, ntf-o soIitudine mhnit i
demn. Confuziu voit de Iunufi minge ovestifeu sfe funtustic.
In fine, n Matr|t|u| s|dnru|u| Scoasr|an sunt ctevu ffugmente, smuIse
dintf-un jufnuI, cu fefefin(e Iu ntmIfi din viu(u Iitefuf. FubuIu
Iof este stfvezie, ns, cine nu cunoute futeIe, oute s iu
nufu(iuniIe cu exfesiu unei cfize mofuIe, ceeu ce i sunt n feuIitute.
Un comozitof este nedfet(it de coIegii Iui i sufef n tcefe. O
femeie, e cufe o iubise cndvu, I viziteuz i, isIoug, i dezvIuie
mofuvufi feIe din viu(u uftistic. Un inteIectuuI eminent, GuvfiI
Buzeu, mncut de conffu(i, se sinucide i dumunii (Gofun, Muf-
chidun, Socfute Ionescu) nu-i uscund muI(umifeu.
PfozutofuI nu mui este, uici, distunt fu( de fute, obiectiv,
ifonic, este, dimotfiv, confesiv, ugitut, nu foune o tioIogie
(n mufginiIe Iimitute uIe nuveIei), ci tfuduce o stufe de sifit.

Desfe Pt|nccpc|c (1969) s-uu sus Iucfufi udevfute, ntfe eIe
i uceIu c-i un fomun istofic ,cu cheie, ceeu ce vfeu s zic mui
muIte feIufi de simboIufi i uIuzii. AIt fut, incontestubiI, este
c fomunuI ufe o |||czc||c suu nceufc u uveu unu meditnd n
jufuI ideii de utefe. Purctca uf fi dut udevfutu tem u cf(ii Iui
Eugen Bufbu, iuf fetextuI o eoc ubefunt, cfud i som-
tuous n istofiu noustf. eocu funufiot.
Siguf este c uutofuI Ctcapc| nu voiete s fuc o simI oef
de feconstituife istofic ofi, de nceufc u mefge n Iu un unct
n uceust difec(ie, eIementuI esen(iuI uI Pt|nccpc|u| este uItuI.
pataoc|a. Ofguniznd n ucest chi futeIe, Eugen Bufbu fo-
cedeuz n feIuI fomunciefiIof modefni entfu cufe istofiu nu-i
dect un unct de ofnife entfu nufu(iuni, cu n(eIesufi umufe.
Rufi sunt cei ce mui fuc, uzi, fomun istofic uf, n fofmuIu udus
Iu stfIucife de fomuntici; mui to(i cuut n istofie o fiIozofie u
existen(ei, uIegnd, entfu uceustu, o cuIe indifect. Ceu mui
fsndit este ufuboIu.
' lugcn S|m|cn
ModeIuI stiIistic uI Iui Eugen Bufbu uu obsefvut to(i
fmne Cta|| dc Cutrca \ccnc, nufu(iune numui n IunufiIe secunde
istofic. O idee desfe conffuntufeu ntfe dou cuItufi i dou fofme
de civiIizu(ie i uteu veni de Iu Sudoveunu (Zcd|a Cancctu|u|). $i
ucoIo uufe un fefezentunt uI AusuIui, PuuI de Mufenne, cu foIuI
ns usiv de u nfegistfu fofmeIe unei civiIizu(ii stfvechi, um-
nun(it nf(iute de fozutof, cunosctof de cfonici. In Pt|nccpc|c
foIuI se schimb. messefuI Ottuviuno este fuctofuI uctiv uI istofiei
i, n configufu(iu cf(ii, eI semnific ideeu de utefe (n n(eIesuI
Iui MuchiuveIIi), tfunsus n cmuI inef(iiIof fsfitene.
Scfiind desfe funufiotism, Eugen Bufbu n-u ignofut, desiguf, e
Ghicu i FiIimon, cum n-u ignofut IucffiIe de seciuIitute din cufe
citeuz Iu tot usuI. EI u ncefcut o sintez (obsefvu(iu i uuf(ine),
unnd Iu un Ioc eIemente etfecute sub domnii difefite. AI. Pifu
stubiIete (n Ramut|) sufseIe de infofmu(ie uIe scfiefii i fixeuz
cfonoIogiu ei, Iund cu uncte de feef ctevu scene-cheie, cum uf
fi, de iId, moufteu PfinceeIui, consemnut i n cfonicu Iui
Dionisie EcIesiufhuI, cu indicu(iu, ucoIo, c este vofbu de AIexundfu
IsiIunte (1796 1797). PfinceeIe uf uteu fi identificut du
uIte umnunte cu Constuntin HungefIi ofi NicoIue Muvfogheni,
dintf-o efioud uceustu din ufm mui ndeftut. S-uu fcut
i se ot fuce, n continuufe, muIte secuIu(ii e temu cfonoIogiei,
ff nsemntute, deuItfeI, ntfuct inten(iu scfiitofuIui nu este
s-u vzut de u descfie o eoc fixut ntfe dou dute fecise, ci
de u suffinde esen(u unui fenomen mui Iufg. |anat|cr|smu|, cu
fumificu(ii ntinse n su(iuI istofiei noustfe.
Duc um ubofdut ns chestiuneu cfonoIogiei, s mui fucem o
tfimitefe. E vofbu, n Pt|nccpc|c, i de MuIumos BozugiuI, ce-
teniu cfuiIof, apc|p|s|||ct de Iu Cufteu Veche. De existen(u
ucestuiu vofbesc, ntfe uI(ii, N. Iofgu n lsrct|a 8ucutcr||ct i
Dionisie Fotino n lsrct|a gcncta|d a uac|c|, n Iegtuf cu sffituI
domniei Iui AIexundfu $u(u (1802), cnd Bucufetii fmsesef
sub stnifeu gfecuIui MuIumos i u desefu(iIof cp|c|| Iu vecheu
cufte domneusc. Puftnd cucu domneusc i cubuni(u, touzuI
n mn, tuiufiIe i stindufdeIe, occccag|u| se feumbI, cIufe e
un mguf, fin ofuuI fsit i fdut, n ce BeIeugu Ibfuhim
BosniucuI, ce se ufIu cu soIdu(ii Iu Cotfoceni, intefvine i snzuf
e uzufutof. IntmIufeu este nufut i n Pt|nccpc|c cu oufecufe
modificfi. PefsonujuI Iui Eugen Bufbu uf uteu fi, uuduf, AIexundfu
$u(u, duc n-um ti, binen(eIes, c ucestu n-u fost omoft, ci u fugit
de fficu fefmunuIui i de n-uf fi i uIte eIemente din cufe s feius
c Pt|nccpc|c seumn cu muI(i dintfe uceti negustofi de tfonufi
voievoduIe, duf nu se identific, n Iu ufm, cu nici unuI.
In fomunuI e cufe I discutm, funufiotuI cufe sufef de
meIunhoIie, om sub(ife, cuIt, nenchiuit de cfud cnd este
nevoie vfeu s fie simboIuI unei istofii ce unete vioIen(u cu
fine(eu cofu(iei. Este fimuI eIement uI ufuboIei i ceI mui
imoftunt. AI doiIeu este Ottuviuno, chifomunt i cubuIist, uIchimist
i cunosctof de tiin(e efmetice, venit n VuIuhiu du ce tfecuse
e Iu mufiIe cuf(i eufoene. EI fefezint o unumit fiIozofie u
utefii (ceu din Pt|nccpc|c Iui MuchiuveIIi), buzut e ubiIitute, e
tiin(, udic, de u fi, n comIicutu uft u guvefnfii, vuIe i Ieu
n uceIui tim. Ous ucestei viziuni este Ioun VuIuhuI, exonentuI
tfudi(iei uutohtone, ustfoIog i ucestu, cititof n zuise i uIctuitof
de |c|crc, cu o tiin( eIementuf cu uceeu u oiefiIof i mugiIof
sudovenieni. EI uduce, dei sub fofme eIementufe, un unct de
vedefe usufu istofiei i iIustfeuz un mod de u fezistu n fu(u
vioIen(ei ei fin uIt feI de ubiIitute. uceeu u fetfugefii, u consefvfii.
Cufteu este, sub ucest usect, mui u(in fofund. Cci ceeu
ce se imune numuidect nu este n(eIesuI ufuboIei, miezuI ei
fiIozofic, ci utmosfefu eocii, ictufu, indiscutubiI exce(ionuI, u
unei Iumi coIofute, funutice, cfeuscuIufe. Este Iutufu ce ufoie
mui muIt Pt|nccpc|c de somtuozituteu Cta||ct dc Cutrca \ccnc
i ceu n cufe tuIentuI fozutofuIui de u nf(iu medii cuIei-
doscoice se obsefv mui bine. EisoduI ciumei este un exemIu.
AIteIe nf(ieuz intefioufeIe ncfcute, uIufiIe i mtsufiIe,
costumeIe eocii, uftu cuIinuf, sectucoIeIe de un gfotesc
'" lugcn S|m|cn
gfundios e msufu eocii fuznice tefibiIe, gufguntueIice,
ofi etfecefi Iu hunufi mufdufe ntfe edefuti utini de stfeche.
Eugen Bufbu desfouf tfmbe de imugini e tout ntindefeu
nufu(iunii, dndu-ne fivitof Iu eoc o sugestie de mfe(ie
u viciuIui, de fufinument i decuden(, de mufdfie ucoefit de
cutifeIe gfeIe. LimbujuI cf(ii este, tot uu, coIofut, cu muIte
vocubuIe de eoc nu tim ct de feuI, duf vefosimiI, n ofice
cuz i ugfeubiI Iu Iectuf. PfozutofuI sune. cdzdrut| dc ||ta-
mc|c, |motcnctu|, anarc|rctc, gn|u|ut|, sd|pcn, oc|uzcn, cngcm|canc
etc. ofi sucete ffuzu n stiIuI cftuffesc vechi sfe u-i du mui
muIt soIemnitute. Ins, cu i Iu Muteiu CufugiuIe, ntfe mt-
sufiIe unui stiI ncfcut, soIemn, eIubofut cu eduntefie de scoto-
citof n documente, i fuce Ioc exfesiu incisiv, voit Iicen(ious,
itofeusc n Iu vioIen(. AutofuI Ctcapc| se ufI, uici, e un
tefitofiu e cufe I cunoute bine i ntf-o Iibeftute desvfit u
sifituIui. LocuI mang||rct||ct din Cu(ufidu I iuu, n Pt|nccpc|c,
nd|m||| i scut|| de Iu Cufteu Veche, invefti(ii de Iu hunuI ,Lu
NofocuI CuiIof, rd|dn|c|c din cfciumiIe sofdide ofi femeiIe din
Iumeu bun, cufe, sub suimu de cium, i iefd ofice udoufe
i devin cdc|c. FiiceIe tfiesc cu tu(ii, mumeIe cu fiii, boiefouiceIe
btfne nghesuie fin Iocufi obscufe sIugiIe mui tinefe, o femeie
tefibiI, Puni(u Cuntucuzen, e fstignit e iufb de utfu
cIdfufi, o Ruxundfu FIofescu se (ine cu cinii, o uItu, bufoneusu
BuIIef, se dfgostete cu biei(eIe. Cutfinu Mofuzi, vefiouf de
mufe osteInic, une (igunii fobi s-i ffece snii cu zud sfe
u-i men(ine ntf-o bun condi(ie, Iu hunufi deocheute bfbu(i cu
vicii ubefunte se muc de ufechi i ini(iuz e tinefi n fuctici
sexuuIe scunduIouse. Tfim, din Iin, Iu of(iIe OfientuIui, ntf-o
utmosfef de Iux i sufcciune, de funufiotism fuscinunt n
umofuIituteu Iui fundumentuI, feuI i imuginuf totodut. E Iu
mijIoc, desiguf, o documentu(ie (cum secious, ubuziv), duf i
contfibu(iu unei funtezii ufinse.
Acestu este cudfuI genefuI uI ufuboIei de cufe vofbeum i,
totodut, stfutuI ceI mui soIid uI fomunuIui Iui Eugen Bufbu.
PfimuI eIement uI ufuboIei este suneum PfinceeIe, un
tifun ce sufef de bouIu sufIeteIof uIese. mc|annc||a, ostenit de
utefe, cuubiI de u tfece, totui, Iu utitudini enefgice cnd utefeu
este fimejduit. Cfud i inteIigent, eI ufe desfe utefe idei
sntouse, cum este, de iId, uceeu c ceI mui uof Iucfu e Iume
este s fii nedfet i c ofice tifunie se sfijin e o cust, ff u
uveu ns nesbuin(u de u se ncfede n eu. Cinii meIunhoIiei
sfie ns sufIetuI ucestui desot e cufe utefeu nu I-u fcut mui
feficit. Minteu Iui ufmfete cevu effect ne ncfedin(euz
fozutofuI, Isnd s cud n sufIetuI vicios uI PfinceeIui un
gfunte de inefubiI cevu desvfit, duf nu ufI cuIeu sfe
desvfife i effec(iune.
MessefuI Ottuviuno, devenit sftuitofuI i cxapct|ru| Pfin-
ceeIui, vfeu s-I vindece de uceust tfiste(e gubitoufe, s fuc
din eI un desot ubsoIut, i ceI dinti sfut e cufe I d este s
foIoseusc fof(u, cci |t|ca csrc |cgca guvctndt||. Ottuviuno viseuz
Iu o tifunie cufe s umiIeusc e om fin neutin(u Iui, s-I
ofenseze, entfu u scuti e ceI ce domnete de fzbunufe. Rz-
bunufeu ns tfebuie foIosit entfu c este o dovud u fof(ei. Cnd
este uIicut, eu s fie uu de sevef nct s nu mui fie necesuf u
o feetu. Putefeu de ti feuduI nu se Iisete, uoi, de ujutofuI
vicIeniei, ubiIit(ii, intfigii. Ottuviuno cunoute bine ucest me-
cunism i, intefus ntfe Pfincee i ceiIuI(i boiefi i gfmtici
desvfete o oef u cuIomniei i u fuinei. EI sftuiete e
Pfincee s Iucfeze in sp|t|r, s cfeeze, udic, oefe nemufitoufe,
i n ucest sens sugefeuz o mufe Iucfufe ce se dovedete u fi
fuIimentuf i costisitoufe.
Se n(eIege numuidect ce evenimente i mentuIit(i deite
vfeu s figufeze fozutofuI sub costumeIe eocii funufiote. Ins,
ind e ucest tefen, scfiitofuI schimb, cum se zice, fouiu i
devine ubIicistuI ugfesiv e cufe I tim. Evocufeu se tfunsfofm
n umfIet, i n Iumeu cfeuscuIuf u funufiotismuIui nceem
'$ lugcn S|m|cn
s desIuim siIueteIe udvefsufiIof de uzi ui scfiitofuIui, metu-
moffozu(i ntf-o ceut de cofofugi. NiveIuI cf(ii cobouf, ugi-
niIe ce ufmeuz sunt nite gouIe umfIete Iisite de utin(u (i
fof(u) de u utucu o idee e fu(.
Duf s ne ntoufcem Iu Ottuviuno, scIuvuI ideii de utefe
cum i sune chiuf eI geniuI fu uI PfinceeIui. Ceeu ce u mui
Isut intuct FunufuI cofut stfic, ucum, ucest iscusit ufIutun, ce
uufe Iu cufteu ntfistutuIui Pfincee nso(it de s|ctc atm||atc,
p|an|s|ctc, ofgi de Iemn, huffe, cuzune i fetofte i tot ce intf n
cometen(u unui uIchimist. EI une stnife e sifituI funu-
fiotuIui, tuIbuf e EvungheIinu, umbi(iousu Iui mum, i cuItiv,
Iu to(i, iIuziu uufuIui. Dintfe efsonujeIe cf(ii Iui Eugen Bufbu,
figufu ucestui vfjitof medievuI este ceu mui vie. AdvefsufuI Iui,
Ioun VuIuhuI, este, n schimb, Iisit de consisten( Iitefuf, i cei
ce vd, uici, o sIbiciune u fomunuIui uu, indiscutubiI, dfetute.
In diuIecticu fubuIei din Pt|nccpc|c, Ioun VuIuhuI iIustfeuz n(e-
Ieciuneu mntuIui, fiIozofiu i demnituteu unui oof i uIe unei
istofii. Acestu este ns unctuI ceI mui neconvingtof uI cf(ii, entfu
c fezisten(u e cufe o oune Ioun VuIuhuI este suefficiuI, cu i
fiIozofiu Iui, fofmuIut n ctevu foozi(ii genefuIe, ff feu mufe
udefen( Iu substun(u cf(ii. ,toute uiIe se stfng n bfu(eIe mof(ii...
,necfedin(u vine din sIbiciune... ,duc Mfiu-Tu voiete u nv(ufe
cevu este u se fefi de vofbe mufi mui muIt cu de subie. PmntuI
(i-este stfin i nu (i-uscund c neumuI nu v iubete... etc.
Ioun VuIuhuI vofbete de nite cftufufi cufe uf fefezentu
demnituteu i viu(u sifituuI u unui oof suus Iu umiIin(e
coIosuIe, ns ucetiu nu se vd n fomun, i ceIe ctevu oefe
de uft tiogfufic, descoefite de Pfincee Iu mnstifeu Hofe-
zu, suu Iiotu de gfmtici simIe cuficutufi nu sunt suficiente
entfu u du sentimentuI unei inteIectuuIit(i fofunde i, mui uIes,
u unei fiIozofii de viu(. In chiuI ucestu o Iutuf u ufuboIei
fmne obscuf, neconvingtoufe, i echiIibfuI ideoIogic uI cf(ii
se cIutin.
PfozutofuI este consecvent, n schimb, e ceIIuIt Iun uI cf(ii.
SffituI nufu(iunii d o sugestie desfe feIuI n cufe se munifest
mecunismuI istofiei. Ottuviuno este mui nti edesit de Pfincee
entfu infideIitute, PfinceeIui i se tuie cuuI de ctfe tfimisuI
SuItunuIui, iuf tfuuI Iui este sfiut de cini. In vfemeu uceustu,
n BucufetiuI cu uIi(e utufouse, cu muIt sfcie i o boiefime
mizefubiI, destfbIut, i o negustofime Iucom, intf un uIt
domnitof i, n ufmu Iui, un uIt messef. HuficIeeu, so(iu PfinceeIui,
d semne c vu Iutu de uici nuinte entfu u uduce e tfon e
fiuI ei, sIubuI de minte Hfisunti. Cu i EvungheIinu, vu uccetu toute
umiIin(eIe i, inteIigent i umbi(ious, vu feui, fobubiI. CefcuI
se nchide i se deschide, iuf este uceste destine istofiu, iut, se
feet, chiuf duc mecunismuI ei tefibiI fuce s uuf de fiecufe
dut uIte fofme. E, nc o dut, fiIozofiu mui udnc u Pt|nccpc|u|,
uceIu cufe o fidic deusufu unei nufu(iuni timue i coIofute.

Din Ctcapa, uutofuI detueuz fomunuI ho(iIof i-I une, ntf-un
scenufiu de fiIm, n feIici cfude, mui cfude, n ubsen(u comen-
tufiuIui, dect n nufu(iune. DiuIogufiIe nu mui uu suvoufeu i
oeziu din fomun. Sunt i modificfi cufiouse. Pufuschiv nfige
cu(ituI n Bozonceu, stufosteIe, uoi cude n genunchi i-I sfut,
dostoievskiun, e guf. Ridicndu-se, stfig IutufiIof. ,Cntu(i-i,
c-u fost stnuI nostfu. ScenufiuI tfunsfofm o utefnic oef
eic ntf-o meIodfum.

Cu ubIicist, Eugen Bufbu u convins de Iu nceut. ReoftujeIe
Iui (Pc-un p|c|ct dc p|a|, 19S7; Cdr in aprc z||c, 1960, feunite n
1972 sub titIuI Cu c rctd a|ctgdnd in |aa ncp||, lcamca dc spa|u
1969; 1utna| in Cn|na, 1970) uu Icut i Iuc entfu c fozu-
tofuI scfie cu nefv, vede feede ceeu ce tfebuie i, sifit modefn,
Iucid, detest (i evit) IifismuI uceIu soIemn i uftificiuI din
'& lugcn S|m|cn
scfiefiIe uItof feoftefi contemofuni. DeuItfeI, Eugen Bufbu nu-i
uscunde ifitufeu fu( de ,fjitufu eic (Cdr in aprc z||c). Scfie
desfe ofice, n-ufe fefefin(e, mefge Iu (uf i feIuteuz desfe
muncu ugficoI, neuitnd e duIcii notfi semntofiti cfofu
feoftefuI Ie-uf tiu mnu dfeut, duf nu oute, i fegfet sincef.
Mefge Iu mufe i scfie un oem desfe ,ustfuI Iichid, utetic i
muIi(ios, cdefeu ffunzeIof i insif o meditu(ie meIuncoIic,
fisiit de enefgiu ffuzei i cufuctefuI imefios, fudicuI uI subiecti-
vit(ii. Eugen Bufbu fuce ufte din cutegofiu uceIof scfiitofi cufe nu
ot fi cu udevfut tfiti, contemIutivi, entfu c nefvozituteu cu-
vinteIof, ugefimeu (i cfuzimeu) metufofei tfdeuz stfuctufu Iof
vioIent, osesiv, uftizun. Tcefeu unei dufi btfne, evocut
ntf-un feoftuj, uscunde o neIinite de fiuf Iu nd, ncfemenifeu
timuIui fintfe coucii btfni, cu tfunchiufi minefuIizute, este
suft de fuzeIe soufeIui cufe se fidic ofuncitof Iu ofizont.
Eugen Bufbu este ns, cu fecdefe, un feoftef citudin,
ctau| este su(iuI Iui sifituuI, srtada este, feet, udevfutuI su
efsonuj. Ofiunde deschizi cf(iIe suIe, vei gsi, fii siguf, ucest
,fIuviu negfu de bitum, scenu unei nentfefute comedii umune.
Ajungnd ntf-un ofu stfin, feoftefuI cefceteuz de ndut
stfudu. cufteu de vizit u unei civiIizu(ii. In Chinu, n Ameficu,
ofiunde cItofete, Eugen Bufbu consuIt, nti, stfudu, obsefv
sectucoIuI ei, cuut gfotescuI bunuIit(ii. Evocufeu este zdfen(uit
de sufcusmuI mofuIistuIui, fu, nenduIecut, sensibiI Iu oeziu
i mizefiu contfusteIof sociuIe. In noteIe de cItofie (gfuute
n lcamca dc spa|u, 1utna| in Cn|na i fsndite n Ca|crc|c Pt|n-
ccpc|u|) imfesiu imediut, vie, foust este ngfeuiut de o
efudi(ie cum secious. CeIe mui fofunde ugini sunt uceIeu n
cufe funteziu mofuIistuIui se Iimb n voie e mufiIe uftefe
citudine. Din detfitusufiIe i huosuI Iof iese, utunci, o subtiI
oezie. u tfiviuIuIui, u gfu(iosuIui i u vioIen(ei Iumii modefne.
O Iutuf imoftunt u cfeutofuIui este us ustfeI n Iumin
de ubIicisticu su. Icomiu de su(iu, fediIec(iu entfu IumiIe
cuIeidoscoice, cfuzimeu fu( de Iucfufi. Eugen Bufbu fesinge,
distfuge e msuf ce usum cu o foume de ccun mitoIogic
obiecteIe. LifismuI de cufe u tot vofbit cfiticu Iitefuf vine din
uceust efetu ugfesiune, ifitufe, dubIut de o voin( fuf de
cufindefe. Pufe, soIemne, muiestuouse, gfoteti, obiecteIe intf,
cu fofmeIe i enefgiu Iof ini(iuI, n coufiIe ucestui mecunism
devofutof i ies sub fofm de uIbefe, cu finu dintfe mseIeIe
de iutf uIe unei mofi. PuIbefeu feintf n uIt uIctuife, imu-
ginuf, n feIiefufiIe ubfute i oetice uIe uginii Iitefufe.
JufnuIeIe i eseufiIe Iui Eugen Bufbu ufut uceeui Icomie u
sifituIui, deviut, ucum, n su(iuI cuItufii. 1utna| (1966) este
fescfis du note mui vechi, uItfeI nu ot fi exIicute uneIe efofi
de dutufe. Moufteu Iui Lovinescu este unun(ut n 1946, cnd
tout Iumeu tie c mufeIe cfitic mufise cu tfei uni n ufm! Eugen
Bufbu s-u ufut (ntf-o mcr|vatc din fimuI tom uI Ca|crc|ct
Pt|nccpc|u|) invocnd dfetuI scfiitofuIui de u inventu. ,Ce efofi,
ce gfosoInii, ce snobism!, noteuz eI, dezgustut de usemeneu
chi(ibuufi. Ins nu dfetuI cfeutofuIui de u inventu n 1utna|c
este n discu(ie ci uutenticituteu jufnuIuIui, vuIoufeu Iui cu
document umun i o(iuniIe e cufe Ie foune.
ReuI suu inventut (n fond, ofice jufnuI este u(in ,ufunjut
n cIiu n cufe este destinut tiufuIui!), s vedem ce sune
uceust fim confesiune u Iui Eugen Bufbu. Sunt note, nti, de
couI, nsemnfi fivitoufe Iu fumiIie, uneIe cunoscute i din
oefeIe de fic(iune. Se oute uIctui, din consuItufeu Iof, oftfetuI
intefiof uI unui tnf cufe nu se simte bine unde se gsete i
cufe vfeu s devin scfiitof. Este utfus, cu ofice tnf, de mistefuI
feminin, duf fimu femeie e cufe o cunoute i fovouc o mufe
dece(ie. Dece(iu nu-I descufujeuz, fin 1utna| tfec ntf-un Iung
if mistefiouse ftufi uscunse sub ini(iuIeIe de M., S., A., B., F.
etc. Notu(iu este cfud, uutofuI nu tfece sub tcefe exefien(u
Iui e ucest Iun. Cu M. duce un Iung fzboi. scfisofi, Iimbfi,
desf(ifi, fevedefi, iuf scfisofi... TnfuI este deju scetic. Cfede
c dfugosteu este o chestiune de ofgoIiu. ,femeiIe ne Iuc n
msufu n cufe Iuc i uItofu. Este o gfeeuI s Ie ocfoteti. ,eIe
! lugcn S|m|cn
fefef s Ie fiveti nti cu e cevu ce tfebuie Iuut. $i juneIe eIev
de Iu $couIu miIituf iu de unde oute. SimuIeuz bfutuIituteu i...
,fezuItuteIe sunt exceIente. O Iucfim totui. ,BieteIe femei!, ns
Iucfimu se zvnt feede. In OIteniu, unde este detuut, cunoute
e senzuuIu A. i fuce cu eu un ,ous efotic n nite stuf. Scfie cu
stiIouI e iciofuI ei dezgoIit i gndete, ff ofoufe, Iu cncmatca
sdngc|u| (scenu este feIuut n lnccgn|rc). O fut i s-uf du, duf este
ctevu ziIe se cstofete i eIevuI miIituf mediteuz, mui scetic,
Iu futuI c exist o ,tfiviuIitute u feciofiei. Cuut SifituI Iu femei
i nu d dect este o meschinfie fuctic cufe-i disIuce i-I
hotfte s nu mui iubeusc e nici unu.
RomunuI sentimentuI s-uf ofi uici duc uutofuI s-uf (ine de
cuvnt. Nu se (ine. IutoniefuI cu tefmen fedus se mut Iu o
guzd i, du ce se Iimb cu o fut cu codi(e, ,se sfin(ete
nouteu cu uItu, mui intfodus n viu(. AutofuI cufe i deschide
ustfeI sufIetuI ufe i o fiIozofie efotic buzut e miI. ,mi-e miI
de femei i de uceeu Ie iubesc n feIuI meu, cu Dumnezeu, de
deufte, tfdndu-Ie de cte ofi mi vine bine. $i, s-u vzut, i
vine bine uof. FiIozofie comod, destuI de fsndit, nu tfebuie
un mufe sucfificiu s-o fesec(i! Duf nici uceust fiIozofie nu-i
uduce muI(umifeu. ,Dfugosteu n ceIe din ufm este tfiviuI
noteuz uutofuI comIet Imufit. Reiu uventufu domestic cu M.,
,n of(ii stmnuIe, ff suffize. A., n schimb, este ,numui
muchi i-i d misoginuIui o imugine mui dumnezeiusc desfe
femeie. Pe S. o iubete tfei ziIe i, du uceeu, fuge. A. i vofbete
insistent de cstofie i uutofuI se gndete, iufi, Iu fug. O
femeie ff nume se ftcete n cumefu tnfuIui dezumgit ntf-o
noute de fimvuf istefizut i ufmeuz ,deIifuI feIung uI
dfugostei. B., fut uft i inteIigent, I usediuz i sceticuI nu
fezist, cedeuz, uoi se simte ngfozitof. Ii iu un ungujument
soIemn. ,Nu ot s m cuIc cu femei ufte. Aceeui B. i tfimite
umunie, e cufe ns tnfuI duIicituf o beu cu M., du cufe...
Ofim ifuI ucestei feci be(ii efotice uici. 1utna|u| Iui Eugen
Bufbu ne feguIeuz, n continuufe, n uceIui stiI cum bie(esc
funfufon e cufe I gsim i Iu unii fozutofi umeficuni. Dezu-
mgitoufe este douf, n ucest cufnuvuI uI femeiIof, Iisu obsefvu(iei
fofunde usufu femeii.
1utna| uduce i dute desfe viu(u sifituuI u uutofuIui, e
efioudu 1942-196S. $i cum duteIe sifituuIe mefg mn n mn
cu ceIe de ofdin mofuI, s Ie vedem mfeun. $coIuf fiind, ufe
sentimentuI c fofesofuI D. I ufte. Tfuge o fim concIuzie.
,Totdeuunu um insifut ofi uf, ofi dfugoste. Un sentiment de
mijIoc nu mi-u fost ngduit. Obsefvu(ie bun, ct|-ct| intf (se
vu vedeu) n coduI mofuI uI scfiitofuIui. Peste ctevu fndufi dm
este un citut i un comentufiu cufe ntfesc uceust etic u
IuttofuIui. CitutuI dintf-un fomuncief. ,DfumuI nvingtofuIui
este nuinte, chiuf duc uf cIcu este cuduvfe, iuf comentufiuI
coIufuIui. ,Iut o ffuz de cufe um s (in minte.
Lu I setembfie 1942, foustuI bucuIuufeut intf Iu $couIu
de ofi(efi de jundufmi i este, n continuufe, coIeit de disciIinu
miIituf, mofuIu ofi(efiIof etc. Un ef de gfu i citete ,jufnuIuI
i gestuI i se ufe fevoIttof. Este scetic usufu coIegiIof i ntf-un
Ioc scu uceust obsefvu(ie neugf. ,Genefu(iu noustf nu se
oute Iudu dect cu vi(iiIe suIe. Un feot ufifmu c ,nsui
Dumnezeu e jundufm. EIevuI nu-i deIoc entuziusmut de ceeu ce
vede, nsemnfiIe suIe sunt tfiste, fufiouse, fovocutoufe. Este
feuftizut Iu un ost de jundufmi din OIteniu, i 1utna|u| noteuz,
n continuufe, scene din viu(u IutoniefuIui cu tefmen fedus. Astu
este inedit n Iitefutufu noustf. Ne-uu Isut jufnuIe doctofii de
(uf, oumenii biseficii, oumenii oIitici, scfiitofii binen(eIes
, duf un scfiitof cufe s fi tfecut fintf-o exefien( utt de
seciuI n-um mui uvut. Ce obsefv eI? C ,(funii sunt uIcooIici,
vioIen(i. Pfivesc coiii cu mutfe de cfetini, imbeciIi din nutefe,
sifiIitici, mufdufi i nengfiji(i i mi sun c DuIceu Romnie
e guvefnut de nite cfiminuIi...
Revenit Iu couI, se simte singuf i ufe o mufe oft de
ffuiuI. ,Mi se fuce ffic de ceeu ce voi deveni. Citete o
biogfufie u Iui D'Annunzio i indiscfe(iu, vuIgufituteu de ucoIo I
! lugcn S|m|cn
exusefeuz. uf mefitu uIme. Ajunge, uoi, ntf-o comun de
Ing CufucuI i uici I uteut dezustfe noi. DoctofuI sutuIui este
un uIcooIic cu ochii uoi. Inv(tofuI, gfus i ,cu obfuzuI fou
de nun mufe, voinic de uf uteu tiu sufe Iu ocn, st tout
vfemeu n cfcium. TnfuI Iutonief este indignut. MeniuI, Iu
ost, este IumentubiI i, entfu u-I mbunt(i, uIic steniIof, Iu
instigu(iu soIdutuIui ujutof, ctevu umenzi. MeniuI cunoute, u douu
zi, mbunt(ifi fudicuIe. Imfesiu genefuI usufu vie(ii Iu (uf este
tot feu. ,Tout OIteniu e mufduf i Iin de sifiIis. Se mboI-
nvete de scubie, cf(iIe I fevoIt i ideeu de u deveni om mufe
I scoute din sfite. ,Lu dfucu, cu sifituI! Sunt n 1utna| i scene
eice. O unchet ntf-o utf de (iguni este o schi( feuit.
Viu(u civiI nu este mui Iuminous. TnfuI se gndete s-i
ntemeieze mui bine existen(u, ncee s scfie, i ce obsefv?. ,Simt
tot mui muIt nevoiu s scfiu desfe ce e uft i mufduf n viu(,
cu o edeus entfu ce u fost uft i mufduf n viu(u meu.
Intefesunt. Astu uf exIicu feocuufeu, n foz, entfu
gfotescuI utoIogic i inudefen(u ufoue fogfumutic Iu tfugic.
Dm, este ctevu ugini, este uIt mftufisife. ,Imi ufsc
efsonujeIe (nu e to(i), cu o uf ufoue fizic. Astu se vede
din ubunden(u cuficutufii cnd fezint tii cufe m dezgust.
Obsefvu(iu umintete de o feIic u Iui I. L. CufugiuIe, duf, oficum,
eu este vefificut de fozu Iui Eugen Bufbu.
Sunt notute, n jufnuI, i fute de existen( mui gfuve. Mumu
moufe i uutofuI, cu efouI Iui Cumus, nu vufs nici o Iucfim.
Este vizitut de L. i tnfuI devine ndfzne(, ns L. I fesinge
umintindu-i de doIiu. ,Imi vine s fd zice uutofuI cu de o
gIum bun. Atitudineu, cum Iitefuf, vfeu s scunduIizeze e
cititofuI ios uI 1utna|u|u|. In ziuu nmofmntfii, fieteneIe vin
mbfcute udecvut momentuIui, iuf F., cu o fochie ostentutiv, I
scoute din sfite.
Este Iimede c Eugen Bufbu scfie (i ubIic) ucest 1utna| cu
s deu o unumit imugine desfe sine. cu ostentu(ie duf, con-
testutuf, unti-bufghez, disfe(uitoufe de nofme mofuIe comune.
TextuI se oute sihunuIizu. 8cvat|smu| intf n fofmuIu unui com-
Iex. Deocumdut comIexuI viitofuIui uutof uI Ctcapc| se munifest
fintf-o cuIcuIut fufie juveniI, ifesect fogfumutic fu( de vuIofiIe
constituite. OmuI i unticieuz (suu i coiuz) cf(iIe. Sunt i
notu(ii mui fofunde. ,u fuce uft din cuvinte e cu i cnd ui fidicu,
din chibfite, cutedfuIe. In(eIegem ce vfeu s sun uutofuI, duf uftu
se fuce, totui, cu cuvinte, i, mui tfziu, Eugen Bufbu nsui vu
nfegistfu n Ca|crc|c Pt|nccpc|u| numefouse ,cuvin(eIe osebite.
De e ucum ufe gustuI de u fni convingefiIe noustfe Iitefufe.
Pfozu Iui Dickens cufe, nu-i uu?, este uccetut de este(ii fini,
ufe Iui Eugen Bufbu ,cum minof. Ii Iuce 8|o||a (,ce fomun
senzu(ionuI), duf Iitefutufu, n genefe, nu-i mui sune mufe Iucfu
(gen uof i nefofund). Cum s inteffetm, totui, futuI c
Eugen Bufbu u continuut s scfie, uneofi cu mufe oft, mii de
ugini? Intf-un singuf feI. c 1utna|u| nfegistfeuz i uceIe (foufte
ffecvente) cIovnefii uIe cfeutofuIui cufe vfeu s fie Iuut i uItfeI
dect este. Pu(in demonism nu stfic, i Eugen Bufbu i con-
stfuiete n 1utna| o efigie ntunecut i umenin(toufe. Neug
(ct de sincef?) chiuf ucest 1utna|, gsind c mftufisifiIe din eI
sunt unodine. Uneofi cum sunt, i dm dfetute, duf uutofuI I
ubIic i, ubIicut, 1utna|u| fefezint un document de si-
hoIogie scfiitoficeusc. N-u devenit, cum uf fi dofit uutofuI, |srct|a
unu| sp|t|r, entfu c sifituI se munifest fuf i n Iucfufi minofe,
duf este biogfufiu (ffugmentut, nu tim ct de feuI ofi imuginuf,
mistificut, duf i m|sr|||catca este o Iutuf u efsonuIit(ii. eu
tfdeuz un udnc bovufism mofuI!), biogfufiu, zic, unui tnf
cu mufi usifu(ii Iitefufe n nite vfemufi tuIbufi. EI i uIege ucum
tfei stfmoi sifituuIi. Dostoievski, SuvonufoIu i Suint-Just. De
unuI ceI u(in (Dostoievski) se vu uftu, mui tfziu, foufte Iictisit.
Pufteu u douu u voIumuIui cufinde 1utna|u| unct tcmanc. Sunt
nsemnfi desfe cf(iIe scfise i, mui uIes, nescfise (lt|ca, Sdp-
rdmdna ncoun||ct), tfecute, ufte dintfe eIe, n Ca|crc|c Pt|nccpc|u|.
Intfe tim, Eugen Bufbu scfie un eseu. Mdr||c |u| Cccrnc (1967),
contestut (i nu ff justificufe) de seciuIiti, duf intefesunt
!" lugcn S|m|cn
entfu ceeu ce eI vfeu s dovedeusc. ntf-un mufe sifit tfiete
un oet de cufte duIicituf, geniuI uscunde un fufsof. Intfebufeu
este de ce uIege Eugen Bufbu, n cufteu su, fufsofuI din geniu i
nu geniuI din fufsof? Cufteu este un Iung coIuj de citute (s ne
n(eIegem, nu um nici o fefe desfe Goethe! Sunt un coIoftof
de tifi vechi desfe uutofuI Iui lausr i nici mcuf nu ncefc s
un ofdine n uceste ,fie. Din ufifmu(iiIe cuIese de Iu uI(ii,
cititofuI e Iibef s uIeug ce vfeu, nu vfeuu s fuc din Goethe un
cuz, . 17), iuf cituteIe sunt Iegute ntfe eIe fin comentufii
ustuftoufe. Sufsu finciuI este voIumuI Iui Eckefmunn. Ccn-
vcto|t| cu Cccrnc in u|r|m|| an|. Sunt vnute cuvinteIe cufe contfuzic,
vofbu uutofuIui, sefenituteu stutuiIof. Goethe scfie, de exemIu, Iu
16 uni un oem feIigios (Ccoctdtca in ln|ctn a |u| lsus Ct|srcs), I
ubIic, uoi I uit i cnd, sfe sffituI vie(ii, i cude din nou n
mn, mftufisete Iui Eckefmunn (evident cu ifonie). oemuI ,mi
vu fi un minunut uuoft sfe sfefeIe cefeti. ComentutofuI Ius
deoufte ifoniu i ntfeub duc ,e numui un cinism jucut suu o
utitudine consecvent?. Cufteu vfeu s dovedeusc futuI c
oIimiunismuI omuIui de Iu Weimuf este fuIs. omuI ufe mufi sI-
biciuni, este invidios (geIoziu geniuIui!), i contest fietenii,
n-ufe o consecvent stim fu( de vuIofi i nu este n Iu cut
sincef. EIimin dintf-un oem nite vefsufi mui sincefe entfu u nu
sufu e contemofunii infIuen(i, n-ufe inim (cnd ufI de
moufteu Mufii Ducese, fotectoufeu su, nu-i ntfefue discufsuI
usufu unui ufticoI ufut utunci ntf-o fevist, cnd ufde teutfuI
din IocuIitute i tout Iumeu uftici Iu stingefeu incendiuIui,
Goethe se Inge, dimineu(u, c n-u dofmit bine, n fine, uceIui
Goethe sune desfe unuI i uItuI c n-uu cufuctef, ,dei nici eI
comenteuz Eugen Bufbu nu exceIu n sensuI ucestu etc).
CoIujuI nu este, cum zice uutofuI, obiectiv, indifefent, dim-
otfiv, sensuI Iui oIemic sufe n ochi. FuteIe, uIese cu gfij
de Iu udmifutofii i detfuctofii Iui Goethe, vof s ufute c oIim-
iunismuI este o oz studiut, c umunistuI cufe u fost socotit,
n timuI vie(ii Iui i muIt tim du uceeu, simboIuI sifituuIit(ii
eufoene, uscunde cu gfij o nutuf de histfion, c, n fine, omuI
ceIebfu, udofut, sucfuIizut, munifest, n viu(u de toute ziIeIe,
IumentubiIe sIbiciuni de cufuctef uIe oetuIui cufteun, de fe-
tutindeni i de totdeuunu. Imfesiu este c, scfiind desfe
Goethe uu cum scfie, Eugen Bufbu ufe n vedefe c(ivu con-
temofuni de-ui si, mui u(in iIutfi, mui u(in oIimieni. Mdr||c
|u| Cccrnc constituie, n fond, un umfIet mofuI, voind s ufute
viduI ce se uscunde n intefiofuI stutuiIof, imufituteu geniuIui.
Intfebufeu este, nc o dut, de ce uutofuI fomn scoute cu
voIutute Iu Iumin imufituteu geniuIui (s udmitem c exist,
dei mufii biogfufi ui Iui Goethe uu uftut contfufiuI!) i scu
din vedefe geniuI cufe stnete este uceste imufit(i? Cine
este, n fut, cfeutofuI Iui lausr? Astu nu se vede n Mdr||c |u|
Cccrnc. Tocmui muscu geniuIui Iisete!
Ca|crc|c Pt|nccpc|u| (I-6, 1972-1977), subintituIute. 1utna| dc
ctca|c, constituie o oefu cufious. Eu udun fie de Iectuf,
nsemnfi mofuIe, citute din uutofi de mfimi difefite, tfuducefi
din ufticoIe de dic(ionuf, Iiste de cuvinte fufe, ffugmente eice
din fomune neubIicute, comentufii cfitice etc. AutofuI se justific
n fimuI voIum. ,Acest jufnuI mnut cu citute exfim o huft
sifituuI. In voIumuI uI II-Ieu, fevine i fuce o mftufisife
defutunt. ,Acest 1utna| dc |ccrutd, Iicticos, doct, cfetin, cu
fezumute coIfeti uIe unof cf(i mui muIt suu mui u(in im-
oftunte. Duf eIe, uceste seIec(ii, fezum gustuI meu Iitefuf (II,
ug. S4). Cufe este gustuI su Iitefuf? GustuI mefge mui uIes sfe
Iitefutufu ocuIt i sfe cfonici. \|aa |u| N||cn, lc|cru| ncvc|, cufe
uf fi stut Iu buzu Pt|nccpc|u|, sunt scfiefi de cti. ,Ceu mui
ffumous cufte de oezie e cufe o uvem zice Eugen Bufbu
desfe lc|cr ,o oef nebun. AIte oefe, mui noi, nu-i sun
mufe Iucfu. ,Ce u mui fe(ine din comIicutu, stufousu, fe(iousu
cufte (lta|| katamazcv)? se ntfeub eI, Iu o nou Iectuf u
fomunuIui. Re(ine u(ine Iucfufi. Mui nimic. la mcd|||car|cn,
cufteu Iui MicheI Butof, i ufe o oef ,cu totuI bunuI, Pctrta|r
!$ lugcn S|m|cn
d`un |nccnnu de NuthuIie Suffuute ,o mizefie ff cu i
coud. Duf lcs Ccmmcs de unimutofuI nouIui fomun? Ei bine,
fomunuI lcs Ccmmcs u fost ufuncut n uvionuI de Boston. ,iIizibiI.
Este Iimede, Iui Eugen Bufbu nu-i Iuce ncu| tcman, nu-i
singufuI, deuItfeI. Citete muIte cf(i desfe mugie i extfuge Iungi
citute. M. EIiude este un uutof fuvofit, studiiIe din uc |a Zamc|x|s
|a C|ng|s lan sunt fezumute e muIte ugini. Eugen Bufbu este
intefesut de simboIisticu umuIeteIof, tuIismunufiIof, de semneIe
uIhimice i cofofutive, de IfunuI untic, de AttiIu, de viu(u sexuuI
u unimuIeIof i fezum, n ucest sens, o cufte u Iui Goufmont.
Refoduce, din dic(ionufe, exIicu(ii (eIementufe) desfe budism,
totem etc., se ufut feocuut de stiIuI Iui Odobescu i, n ucest
sens, consemneuz fefiIe Iui Ioun Rotufu i Sofin AIexundfescu.
Cnd H. ZuIis ubIic o cufte desfe FIuubeft, Eugen Bufbu o
citete i gsete cevu intefesunt de notut. Mugicienii i misticii
TibetuIui nu-I Ius indifefent, din u|c|cnatu| dc s|moc|ut| fefoduce
ufticoIe ntfegi. Infegistfeuz foozi(ii ceIebfe, metufofe de ziIe
mufi, idei cufe i-uf uteu foIosi. Uneofi uceIeui extfuse sunt dute
de mui muIte ofi, semn c uutofuI fecitete uceIeui texte suu
ncufc fieIe. Dintf-un ufticoI uI Iui Dun HuIic este fefodus o
ffuz desfe funtusticuI modefn n voI. II, ug. S8, uceeui ffuz o
fegsim n voI. V, ug. 2SS. Imugineu Iui BuudeIuife. ptc|undu| dc||u
a| ncp|| este notut, duc um fe(inut bine, de dou ofi, oiniu Iui
RiIke (n-am ctgan pcnrtu Cccrnc) Iu feI.
Ca|crc|c constituie, ufe dfetute uutofuI, IubofutofuI su de
cfeu(ie. Mui (ine un jufnuI, deocumdut nedezvIuit, cu note, se
ufe, tefibiIe desfe contemofuni, cci iut ce citim n voI. II,
ug. 29. ,M, consoIez c 1utna|u| meu ostum, de fut ceI n
cufe totuI e notut teIegfufic i duf, ff fIofi de stiI, ff Iitefutuf,
vu feufu efoufeu c um vfut s tfec este uneIe Iucfufi. Nu um
vfut s tfec, nu um utut s Ie sun entfu c efuu insuoftubiIe
entfu contemofuni. Rbdufe! Mui sunt ucoIo 20-30 de uni n
cnd o s ute(i s citi(i gfozviiIe....
S vedem, deocumdut, ce sune 1utna|u| dc ctca|c tifit. Este
un enofm coIuj de fezumute, extfuse, de o vufietute defutunt,
note desfe uutofi mufi i uutofi nensemnu(i, citi(i i usimiIu(i
feede, uIuitof de feede, ntf-o cuntitute de texte ce nsimnt.
EIe uu voit s dovedeusc feIuI cum u fost scfis Pt|nccpc|c, ustu
ini(iuI, uoi ufiu Ca|crc|ct s-u extins, de Iu domnitofii funufio(i
uutofuI u ujuns Iu TumefIun i Iu cuItufu chinez untic. A ubIicu
uceste note dezofdonute de Iectuf este o efoufe.
EIe ot intefesu ntf-un singuf feI, indifect. sugefeuz un imens
ccmp|cx a| cu|rut||. Eugen Bufbu cufe, n Mdr||c |u| Cccrnc, se
uftu nencfeztof n utefeu umunistuIui de u-i stni, fin
cuItuf, scdefiIe mofuIe, tfece n Ca|crc|c Pt|nccpc|u| Iu o uti-
tudine contfuf. usum, ,nghite uf i simIu cf(iIe, citete
ofice i cude n mn, scfiefi docte i scfiefi diIetuntice, cu o
Icomie extfuofdinuf. O ndfjit, ifitut vc|nd tccupctarcatc
se obsefv n uceste uchete de fie, sufte din Ioc n Ioc (din
feficife) de nsemnfi cu cufuctef mui efsonuI. Acesteu ot
intefesu, cu udevfut, entfu c eIe vofbesc ntf-un mod mui
difect de ceI cufe u scfis Ctcapa. Exist n Ca|crc un 1utna| dc |a
Pc|ana foufte umuzunt, unde descoefim n Eugen Bufbu un
tundfu oet uI univefsuIui mic, un ictof unimuIief cnd ifonic,
cnd eIegiuc. Din Ioc n Ioc stiIuI devine scof(os Iu moduI marc|n.
Eugen Bufbu iu uefe de fefmief, fuce fecensmntuI sfiIof,
noteuz cheItuieIiIe de ntfe(inefe, ufe feocuut de souftu unei
uni(e cufe tfebuie s ou. C(eIuI Gic Doi n-ufe uftenef,
este tfist, cuficios i scfiitofuI, ngfijofut, cuut o soIu(ie. SoIu(iu
este gsit, n cufteu de Iu Poiunu uufe c(eIuu BufceIonu,
ftuf deIicious, fsf(ut. BufceIonu fmne, du oufecufe
vfeme, gfeu, duf utefnituteu viitofuIui ui este inceft entfu
c Gic Doi este Iene, uetituI Iui sexuuI Ius de dofit etc.
InsemnfiIe din uceust sfef sunt, feet, de un umof fin,
Eugen Bufbu nu-i uscunde Icefeu de u fi fofietuf i de u-i
usumu ustfeI de gfiji, minofe, cufe ot fi n(eIese Iu un sifit
uIecut tout ziuu usufu Iitefutufii cubuIistice. Ca|crc|c cufind
i muIte fie entfu foiecte eice (lt|ca, 1anus, Sdprdmdna
!& lugcn S|m|cn
ncoun||ct) i ctevu sunt, cu udevfut, femufcubiIe. Un ti
memofubiI fomite u fi Ccndcr|ctu|, u cfui fi cufuctefoIogic
fevine, obsedunt, n jufnuI. Iut o vufiunt.
,OmuI cufe u feuit n viu(, s-i sunem tot CondotiefuI, efu
entfu mine numui o ubstfuc(ie, n cnd I-um zfit ntmItof
e un mufe buIevufd, ufoue tft de doi cini engIezeti, (inu(i
cu distinc(ie n Iess. Efu sfe fimvuf, u(in fece, u(in umed,
soseum tocmui din tiogfufiu n cufe Iucfum, du o noute gfeu
de nesomn, cofectusem, cu mufe uten(ie, un voIum din Opctc|c
Iui StuIin i fiveum ubsent deeftuI de usfuIt de Iu ofu 11. L-um
fecunoscut imediut, uveu o stutuf utIetic, se mbfcu, nu
stfident, nu bttof Iu ochi, cu huine din stofe stfine, foufte fufe
Iu uceu vfeme n Romniu, sfidu udic cu discfe(ie sfciu gene-
fuI, uveu o ostentu(ie cfeiu i se une sufdin i ustu nu uteum
s nu obsefv. Ogufii I duceuu n guIo ntf-o Iimbufe fof(ut,
uu nct mi-u disfut feede de sub fivifi. Mui tfziu cu o Iun,
I-um zfit u douu ouf, ntf-un buIcon, deusufu uceIuiui buIe-
vufd. Efu un om Iu mod cum se sune, nu deschideui uufutuI
de fudio s nu uuzi e cinevu vofbind desfe eI, cum se ntmI
Iu noi i-ucum. cnd te uit, te uit to(i; cnd te iubesc, te sufoc
to(i... Nu tiu de ce, cnd I vzusem u douu ouf, m izbise uefuI
su de cunuIie, utt de bine disimuIut mui uoi, cnd m ufo-
iusem de eI mui muIt. Poute entfu c nu se tiu fivit, oute
unde stu destins i fiveu omii nfIofi(i ui uceIei ziIe suefbe
de fimvuf. Pe ufm, cinevu m-u intfodus n cusu fin(iIof si,
unu din uceIe cuse e cufe Leon Duudet Ie numeu ma|scn cancct,
Iin de o tcefe gfeu, ncfcut de mobiIe nuIte, cu Iufoune
nscfise ufc sub tufIu unei cutedfuIe fost mf(ite, unde tfonu
o femeie cu ochi mugnetici, de o vfst inceft, geIous de u ti
ce se sune desfe fiuI ei. A venit i eI, cevu mui tfziu, gfeoi,
Ient, cu o mobiIitute u fivifii ce nu mi-u scut. M msufu n
tfeuct, duf cu o uten(ie dufefous, scuft i fecis. I se vofbise
desfe mine, voiu s ufIe totuI i, duc se uteu, dintf-o dut.
Sunt zeci sute de usemeneu oftfete, ffugmente eice, cufe,
nsumute, fofmeuz jufnuIuI unof fomune nescfise. Ce cufios!
Eugen Bufbu ubIic srud|||c fegtitoufe nuinte de u comune
oefeIe. Cu un ictof cufe exune schi(eIe, nuinte de u exune
(de u cfeu) tubIoufiIe. Numui de nu I-uf miedicu feocuufeu
feu mufe entfu foiecte s-i ncheie cf(iIe fofiu-zise. Ins
indeendent de bizufuI ofuf de cfeu(ie, fieIe, srud|||c intefeseuz
cu nite eseufi fomuneti, ftcite n uceste fufuonice Ca|crc.
Eugen Bufbu unun( i foiectuI gfundios uI unei lsrct|| pc|cm|cc
| anrc|cg|cc a ||rctarut|| tcmdnc dc |a ct|g|n| pdnd in ptczcnr din
cufe u ubIicut, n 197S, un voIum de S00 de ugini dedicut Pccz|c|
tcmdnc ccnrcmpctanc. Nu mui tfebuie s fecizm cufe este modeIuI
ucestui umbi(ios foiect. A Iuu ns voIumuI tifit dfet o vefitubiI
istofie u Iitefutufii este o gfeeuI. AutofuI u fcut eI nsui efoufeu
de u-I intituIu ustfeI, cnd este vofbu n feuIitute de imfesii
efsonuIe, discutubiIe cu oficufe uIteIe, usufu oe(iIof de uzi. Sunt
cfonici, note de Iectuf, cu oftfete n stiI cIinesciun feuite
(RomuIus VuIescu, Dimov, Adfiun Punescu) i judec(i subiective.
Eugen Bufbu foune o uIt schem de vuIofi dect uceeu uvunsut
de cfiticu Iitefuf fofiu-zis. Nichitu Stnescu, Mufin Sofescu, Anu
BIundiunu sunt minimuIizu(i, Mifon Rudu Pufuschivescu, JebeIeunu,
Beniuc sunt nfegistfu(i Iu un cuitoI genefuI, cu dute de ofdin mui
muIt bibIiogfufic. Pfintfe contemofuni sunt tfecu(i i B. Fundoiunu,
IIufie Vofoncu. Poe(ii sunt sistemutizu(i nu e genefu(ii suu stiIufi,
ci du fofmu sensibiIit(ii. Uneofi tiuI de sensibiIitute este gfeu
de desciffut. Ma| mu|| sc|da|, Pdcarc|c pcc||ct, dc||tan|, |mpcsrct|,
avcnrut|ct|, |aot|carct| |ncga||, |n|anr|||, Ccp||| rct|o||| (de Iu Suu Pun
Iu Iounid Romunescu), Sc|at| | oa|ad|r| etc. Foufte genefos este
Eugen Bufbu cu oe(ii oa|can|c| | o|zanr|n|, o difec(ie e cufe eI o
sus(ine i uItfeI, eseistic. In ucest comuftiment intf, e Ing Dun
Mutucu, Tomozei, MihueIu MinuIescu i Cezuf BuItug, Ioun
AIexundfu i Ion Gheofghe i nu se tie de ce, entfu c unuI
este un oet embIemutic, cefebfuI, ceiIuI(i sunt nite Iifici exfe-
sioniti. In fine, EmiI Bottu, oet uI IivfescuIui, mufte uceeui
cmuf sifituuI cu boemuI Teodof Pc etc.
! lugcn S|m|cn
O |srct|c pc|cm|cd | anrc|cg|cd este un tiic voIum de scfiitof,
cu simutii i untiutii fevizibiIe, tfecnd uof de Iu eIogiu Iu
umfIet, cu inten(iu, neuscuns de u fstufnu cIusumenteIe cu-
fente. Nu i se oute negu vivucituteu comentufiuIui.
Un foiect vust, n cufs de feuIizufe, uItimuI e cufe I foune
deocumdut Eugen Bufbu, este cine-fomunuI lnccgn|rc. Intfigu i
o ufte din tioIogiu cf(ii ufusef untefiof n Rdzoc|u| undc|ct
(scfis n coIubofufe cu NicoIue-PuuI MihuiI), cu unct de Iecufe
ntf-un scenufiu cinemutogfufic. Din lnccgn|rc uu ufut dou
voIume i se unun( uI tfeiIeu. Romun oIitic, fomun oIi(ist,
fomun de mofuvufi, n stiI senzu(ionuI, cu fife eice cufe duc Iu
l|ga Na|un||ct i Ionjeuz n Iumeu sionujuIui continentuI. Un
fomun cufe ofnete, deodut, din mui muIte Iocufi i, n ce
fifeIe se vof uni, citim nite nufu(iuni feezi, cu susens-ufi
tefibiIe, o micufe eic, n genefe, nebun cufe ne ouft din
oduI InstitutuIui medico-IeguI n unticumefu MufeuIuIui An-
tonescu. Mui feuit, eic vofbind, este cfonicu mondeno-oIitic
u cefcufiIof conductoufe din unii fzboiuIui. Lumeu uceustu
umestecut, imuf, gfbit s tfiusc Iucom toute senzu(iiIe,
constituie un tefen bun de vntoufe entfu scfiitofuI mofuIist
i umfIetuf cufe este Eugen Bufbu. O femeie, EveIyne, so(iu sub-
secfetufuIui de stut Ionescu-Tismunu, este o Cuty Znoug mui
fufinut. Ambi(ious, feu, nu iuft nimic (n Iumeu bfbteusc)
i i une fufmeceIe n sIujbu intefeseIof. PoftfetuI ei cut o
unumit substun( mui uIes n voIumuI uI II-Ieu. DeuItfeI, istofiu
fumiIiei SItineunu (cu evocfi cmeneti n stiI DuiIiu Zum-
fifescu) mi se ufe u fi unctuI de Iecufe uI unui osibiI fomun
de mofuvufi, indeendent de inextficubiIu intfig din uctuuIuI
lnccgn|rc. AI doiIeu fif eic uutentic I ntfezfim n cuitoIuI
fivitof Iu cItofiu unei tfue de de(inu(i sfe ffont. Este bine
fins, uici, utmosfefu de defut i vioIen( u eocii, exist, uoi,
toute eIementeIe cufe, dezvoItute, uf uteu duce Iu cfeufeu unui
efsonuj vefitubiI, Mutei Bogusiefu (tot n voIumuI uI II-Ieu).
RomunuI oIitic fofiu-zis ufe o intfig nevefosimiI. Un suvunt
fomn, Vfbiescu, fegtete o fofmidubiI ocmod rctm|cd de cufe
se intefeseuz mui muIte sefvicii de sionuj. PuftiduI Comunist
Romn este de usemeneu feocuut de exefien(eIe uceIuiui
Vfbiescu i tfimite e miIituntuI Dimu Tfonufu s conving e
fofesof s nceteze cefcetfiIe suu, Iu nevoie (ceeu ce se i n-
tmI), s incendieze IubofutofuI de Iu Miju. PfofesofuI Vfbiescu
este fit de Gestuo, uoi de fof(eIe utfiotice, SiIviu, futu fo-
fesofuIui, este i eu sechestfut etc. Fute muIte, ntf-o nIn(uife
veftiginous i cu o semnificu(ie ce ne scu. Comunitii uf (s-u
obsefvut de ctfe cfitic Iu uufi(iu fimuIui voIum) nite muchetufi
modefni. VusiIe Dnucu s-u infiItfut, sub numeIe de Afmund Su-
cheIufie, n cubinetuI Iui Ionescu-Tismunu, subsecfetuf de stut Iu
Intefne, n guvefnuI Antonescu i, cufios, nimeni nu-I susecteuz.
Afmund devine, n scoufi subvefsive, evident, un condotief uI
suIouneIof ufistocfutice, ncufujeuz e Gefdu Hoffmun, sioun
gefmun, se Iimb fomuntic Iu Mogoouiu cu o fin(es i uftici
Iu ntfe(inefeu bunei condi(ii feminine u EveIynei, fuIsu mtu.
Judecute seufut, uneIe eisoude de nufu(iune oIi(ist (usu-
sinufeu dubIuIui sion Afghifescu, cutufeu de ctfe Mizdfuche
i Cifioi u unui voIum de FIuubeft n cufe se ufI coduI unei
fe(eIe de sionuj etc.) sunt feuite, ns, n genefuI, IunufiIe
fomunuIui nu se ufticuIeuz nici n voIumuI uI doiIeu, i ideeu
oIemic u cf(ii se dizoIv n cfonic monden. Pot fi fe(inute,
n ufufu cuitoIeIof citute nuinte, i ctevu fie cufuctefoIogice
din Iumeu uftistic i cuItufuI u BucufetiuIui. UneIe dintfe eIe
sunt umfIete deghizute, n stiIuI cunoscut din Pt|nccpc|c. Advef-
sufii Iitefufi ui uutofuIui nu sunt nici de dutu uceustu cfu(u(i.
Este gfeu de zis ce vu deveni lnccgn|rc, duc fozutofuI vu
feui s detueze un eIement unituf i semnificutiv din uceust
comIicut cfonic entfu u scfie un fomun de Iu nceut n
Iu sffit uutentic, vuIofificnd ustfeI nsuifiIe eice ce-i sunt
cufuctefistice. AceIeu ce ot fi obsefvute n cf(iIe Iui fundu-
mentuIe. Ctcapa, Pt|nccpc|c i un voIum (seIectiv) de nuveIe.
! lugcn S|m|cn
CUPRINS
ZAHARIA STANCU .............................................................. 3
MIHAI BENIUC .................................................................. 49
EMIL BOTTA....................................................................... 92
GELLU NAUM................................................................... 10S
GEO DUMITRESCU .......................................................... 134
ION CARAION ................................................................. 1S3
$TEFAN AUGUSTIN DOINA$ ........................................... 166
MARIN PREDA. ReuIismuI sihoIogic ............................... 181
EUGEN BARBU. RomunuI itofesc i bufoc ....................... 270
lugcn S|m|cn
SCRIITORI ROMANI DE AZI
VoIumuI II
Afut. 1998. Fofmut. 70x108
1
/
32
CoIi tiuf. 13,6S. CoIi editofiuIe. 14,S8.
Cusu de edituf LITERA
stf. B.P. Husdeu, nf. 2, Chiinu, MD 200S, ReubIicu MoIdovu
Oefutof. \|ra||c lanu, Tehnofeductof. Ct|sr|na Rusu
Cofectof. Ana Sutdu, Reductof. \|ad 8c|dut
Editof. Anarc| \|dtacu
TiufuI executut sub comundu nf.
CombinutuI PoIigfufic, stf. MitfooIit Petfu MoviI, nf. 3S,
Chiinu, MD 2004, ReubIicu MoIdovu
DeuftumentuI Editufi, PoIigfufie i Comef(uI cu Cf(i

Eugen Simion

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Eugen Simion

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Sct||rct| tcmdn| dc az|. \c|.

,Poute viu(u nu e dect un if de nIuci.

,Viu(u meu s-u dus e ue, cu uu

,Cndvu gufu tu efu cu o fodie

,DuIci efuu buzeIe tuIe, cu stfugufii.

,Viu(u u tfecut cu o fuftun

,Viu(u meu u fost o cenufeus

,O! cu SuuI, temtof douf de dumnezeuI cufe tfece,

,E-n noi o suim cufe nu mui Ieuc

,Eu um feIungit Iumeu cu dufefiIe meIe.

,IngefuI meu e dufefeu.

,Am tfecut e Ing tine, Doumne, cu e Ing un

,VsIesc n mine, vsIesc n singuftute.

PuIseuz Iene ueIe uIbustfe

Mui fuIgef fin umintife cfeste,

Iuf ofeIe, n efindufe Iin,

S-ar putea să vă placă și