Sunteți pe pagina 1din 301

BIBLIOTECA COLARULUI

LITERA
CHIINU 1998
Pane
ZARIIOPOL
PLN1RU AR1A LI1LRARA

Textele uu lost iepioduse dupu:


Puul Zuiilopol, Pcnrru arra |ircrard, vol. I - II. Edi(ie
ngiiitu, note, bibliogiulie i studiu intioductiv de Al.
Sundulescu. Edituiu Mineivu, Bucuieti, 1971.
Copeitu: lsai Cdrmu
ISBN | LITERA, 1998
CZU
!
TABEL CRONOLOCIC
1874 J0 noicmoric. A vuzut luminu zilei, lu Iui, Puul, liu ul lui Puul Zuiilopulo,
muie piopiietui n ude(ul Romun, i ul Elenei, nuscutu Culiuno.
A studiut lu Univeisituteu din Iui.
1898 Puul Zuiilopol u debutut, n Ailivu` lui A.D. Xenopol, cu o duie de
seumu usupiu lui A d` Aroois dc Juoainvi||c (A d' Aibois de Jubuinville,
Deux munieies d' eciiie l' listoiie, Ciitique de Bossuet, d' Augustin Tlieiy
et de Fustel de Coulunges`).
Lu 29 septembiie i-u luut licen(u. Cuind u plecut n Ceimuniu, su se
consucie studiiloi de lilologie iomunicu i geimunicu.
1904 Puul Zuiilopol i iu doctoiutul, lu Hulle, cu edi(iu ciiticu u poemeloi
tiubuduiului liuncez Ricluid de Fouinivul.
Se stubilete lu Leipzig, unde ntie timp (1902) se cusutoiise cu Steluniu
Dobiogeunu-Cleieu.
Se mpiietenete cu Ion Lucu Cuiugiule, ullut din 1904 lu Beilin, de unde
veneu deseoii lu Leipzig.
1908 1914 Puul Zuiilopol publicu impoitunte studii liteiuie n ievistu
mnclenezu Stddeutscle Monutslelte`.
191S Puul Zuiilopol se ntouice n Romniu, coluboieuzu lu Cronica` lui Tudoi
Aiglezi.
Coluboieuzu lu \ia(a romdncascd i lu Adcvdru| |ircrar i arrisric`.
1924 Apuie untologiu de nuvele luntustice tiuduse i pielu(ute de el \cdcnii.
1926 Vede luminu tipuiului piimu cuite oiiginulu u lui Puul Zuiilopol
culegeieu de eseuii uin rcgisrru| idci|or gingac.
1928 Apuie culegeieu su ucsprc sri|.
"
4 Pau| Zcri|opo|
1930 I se tipuiete culegeieu de eseuii Arriri i idci |ircrarc romdnc.
1931 Ii upuie culegeieu lnccrcdri dc prccizic |ircrard.
Intocmete edi(iu ciiticu u Opcrc|or lui Ion Lucu Cuiugiule.
1933 Puul Zuiilopol este numit ieductoi-el ul Rcvisrci |unda(ii|or rcga|c.
1934 Lu 1 mui, lu Bucuieti, impoituntul ciitic liteiui i eseist Puul Zuiilopol
se stinge subit din viu(u (utuc de coid), luiu su-i vudu vuloiosul volum
Pcnrru arra |ircrard, upuiut lu un scuit inteivul dupu mouiteu uutoiului.
193S Seibun Cioculescu sciie excelentul suu studiu Corcspondcn(a dinrrc l. l.
Caragia|c i Pau| Zari|opo|.
#
Din culegeieu
DIN RECISTRUL IDEILOR CINCASE`
CLASICII
Clusicii sunt nume piopiii de liteiu(i i uititi pe cuie le nvu(um
n coulu suu le ullum mui tiziu, din cui(i suu de lu peisoune
liumos cultivute. Numele ucesteu sunt ilustie i vecli; n ele,
luiu su lie uutute de vieun ult cuvnt, stu ucumulutu o muie
puteie de sugestie. De uceeu i sunt o piopteu lolositouie pentiu
opiniile liteiuie i uitistice; liindcu n oiice domeniu, omului i
vine comod su tiuiuscu uutoiitutiv.
Pnu lu ievolu(iu iomunticu, numele vecli eiuu piopteuuu
unicu u gustulul public. Pe ncetul s-uu stiecuiut i modeinii spie
tieptele de cinste, i ustuzi sunt destui oumeni cuie nu-i pomenesc
dect pe dnii; uu nct uvem douu puncte de spiiin, de puteie
upioupe egulu: numele cele mui vecli i mui cunoscute numele
cele mui nouu, din ultimu lusciculu u celei mui modeine ieviste.
Dezvoltuieu cupitulistu u cultuiii euiopene tiebuiu negieit su
punu n vulouie nourarca cu utuie lunsuieu de uiticole nouu
este un cuiuctei geneiul ul pie(ei de ustuzi. De unde vine totui
cu unii oumeni se nclinu celoi mui vecli, ul(ii celoi mui nouu
muiluii uitistice, nu-i uoi de spus. Po(i li deopotiivu elegunt i
cu unticii i cu modeinii, pentiu cu elegun(u conseivutouie i ceu
ievolu(ionuiu sunt ucum egul vulubile. Dui constutuieu cu ui li
existnd spiiite de lu sine conseivutouie, ultele de lu sine
ievolu(ionuie nu explicu nimic. Muguiul lilozolului nu pieie de
$
6 Pau| Zcri|opo|
loume ntie cele douu buni(e egul pline, pentiu cu loumeu, i nu
egulituteu buni(eloi, l lotuiute: unimulul ncepe su munnce,
indileient de buni(u. In exemplul nostiu, tiebuin(u de u uveu
numuidect o puieie liteiuiu este motivul lotuitoi; poute cu
udeseoii deciziu vine cu n cuzul muguiulul, indileient de esteticu
unticu i de esteticu modeinu.
In piucticu zilnicu, omul (ine socoteulu de gustul ceicului n
cuie se gusete; se decide dupu sliulu oii dupu lipsu de consideiu(ie
pe cuie ceicul i-o inspiiu. Oiicum, piimul pus odutu lucut, pentiu
clusici oii pentiu modeini, stuiuim de obicei pe diumul upucut,
cu o nduiutnicie suipiinzutouie. Ambi(iu consecven(ei este o
puteie muie i ouibu, cliui n luciuiile liteiuie i uitistice. Si
consecven(u este cu utt mui leioce cu ct mui necluie sunt n
contiin(u omului motivele specilic estetice, ducu cumvu s-u
ntmplut cu ustlel de motive su intie n uc(iune. Dui inteiven(iu
motiveloi de ucest soi este cu totul nesiguiu i iuiu. Atitudinile
cuiente, n uitu i liteiutuiu, sunt nu de nutuiu esteticu, ci sociulu:
sunt iezultute din tiebuin(u de u liguiu ct mui putent n ceicul
sociul ul cuiui piestigiu ne luimecu mui mult.
Cied cu, n geneiul, ne-um n(eles. Acum su nuun(um pu(in.
In ciudu este(iloi moltuioi, tiebuie uliimut cu oiicuie cetu(eun
uie, nutuiul, tiebuin(e estetice i, piin uimuie, un gust ul lui
udevuiut. Cetu(enii dinti-un unume timp i loc uu cum uceleui
tiebuin(e estetice i ucelui gust. Depuituieu n timp i deosebiieu
de dezvoltuie istoiicu sunt obstucole muii n culeu n(elegeiii.
Este dui, n piincipiu, pu(in piobubil cu Eslil su voibeuscu unui
puiiziun de ustuzi uu de clui cu Butuille oii Cupus (luiu su (inem
seumu de deosebiieu de limbu), nici Knut Humsun su impiesioneze
pe un bucuieteun, mucui ct de detept i sensibil, n clip utt
de udecvut cu dl Rudu Cosmin. Toutu pioblemu clusiciloi se
iezumu n uceste potiiviii suu nstiuinuii intelectuule, lotuite
de timp i de tieuptu istoiicu.
Bucuieteunul louite cult uie educu(iu intelectuulu i uitisticu
%
7 Pcnrru arra |ircrard
iminent i uctuul puiiziunu. Piin uimuie, suplimentele diumutice
suu nuiutive de lu |`l||usrrarion voibesc viu i diiect sulletului
suu, iui Slukespeuie, oii cliui Ibsen, i sunt glusuii conluze, de
pe ultu lume. Si n scuit, celebiitu(ile uitistice de cuie ne despuit
sute oii mii de uni ne sunt, obinuit, iiemediubil stiuine, nti-un
giud ouiecuie. Ele uu un piestigiu suvunt: tiebuie butuie de cup
cu su n(elegi` usemeneu luciuii, nuscute n i pentiu o lume
mouitu de veucuii. Fiicu su nu puiu ignoiunt i doiin(u su tieucu
diept cunoscutoi` l opiesc de multe oii pe cetu(eunul noimul
su muituiiseuscu cinstit plictiseulu imensu n cuie-l neucu puginile
cele mui clusice. Ai li pie(ios i umuzunt su suipiinzi exuct
sentimentele peisouneloi culte, ule cunoscutoiiloi piin iiezistibilu
vocu(ie, lu citiieu coiuiiloi lui Solocle, u tiiudeloi lui Coineille,
u puginiloi de psilologie luiu ulineute ule doumnei de Luluyette,
u poitieteloi lui Lu Biuyweie, pline de nume gieceti, luiu noimu,
i de uluzii obscuie, u veisuiiloi de nenduiutu i udoimitouie
seninutute din lcrmann i uorornca, n liit, u giouzniceloi
discuisuii diumutice ule lui Sclillei. Si nu-i voibu de uceeu cu lu
depuituii de zeci de pugini ntlneti un ind oii un veis cuie (i
iiitu o clipu uten(iu, ci de opeiu toutu, ntocmui uu cum (i stu
nuinte: Anrigona i Rodoguna, Ccorgicc|c i lcnriada, l|igcnia i
Andromaca, Tasso, A|ini(ii|c c|ccrivc i (o giozuvie supiemu!)
Wi|nc|m Mcisrcr, Wa||cnsrcin, uon Car|os, ntocmui, veis cu veis,
ind cu ind i ce-i mui teiibil cuvnt cu cuvnt... O, Apolon,
demon luisoi, cel ce ume(eti ut(i oumeni cumsecude cu
modele` pe cuie dinudins le inspiii utt de diveis i contiuzicutoi,
uutu i lumineuzu pe cititoi cu su n(eleugu ce-i spun i su mu
cieudu ct sului pentiu dnsul, cnd mi-l nclipui lu(u n lu(u cu
opeiele clusice, inrocmai uu cum sunt, luiu sosuiile de o mie de
oii ntouise i diese, n cuie le tot nculzesc ciiticii i istoiicii de
toutu mnu!... Cetu(eunul i cupodopeiu, singuii-singuiei: ustu
vieuu eu. Dui e un vis ubsuid.
Timpul omouiu oiice cieu(ie intelectuulu, n totul oii n puite.
&
8 Pau| Zcri|opo|
Venicu tineie(e u eteineloi modele este o liuzu ineptu, ieitu
din min(i stimte i lenee. Cine nu-i pedugog, guveinuntu suu
ministiu de instiuc(ie publicu, i uie i ultlel minteu libeiu i
tieuzu, ii muituiisete cinstit plictiseulu iiituntu cuie i(i gtuie
uten(iu n lu(u multoi dintie cele mui delinitive pugini. Dui c(i
oumeni citesc, obseivndu-se onest, diuloguiile lui Pluton, l|iada,
pe Tit-Liviu, tiugediile lui Rucine, diumele istoiice ule lui
Slukespeuie, tiugediile lui Sclillei? Iui, de ultu puite, cuie om
n stuie su usculte i su piiceupu nu iu seumu cu n muzicu secolului
ul XVIII-leu, conslin(itu cu ubsolut clusicu, se iepetu lustidios liguii
melodice cuie pentiu noi sunt cu desuviiie mouite, liindcu le
sim(im uutomutice, scouse din unul i ucelui seitui, tiuse pe
ucelui culupod oinumente goule de oiice n(eles i lunc(iune
esteticu, bulust ievoltutoi cuie (ine n loc uten(iu luiu su o
sutislucu? Cuie om n stuie su vudu estetic nu simte neplucut
conven(ionulul ubstiuct i, piin uimuie, insulicien(u vizuulu u
uttoi iiepioubile bucu(i de sculptuiu gieucu oii de pictuiu u lui
Ruluel i u posteiitu(ii lui exuspeiunte? Cine, ducu exceptum cuzul
de cultuiu stupid uniluteiulu suu de pozu, se poute entuziusmu
cinstit de liiismul` coiuiiloi lui Rucine, dnd cu picioiul n
Veiluine? Dui pentiu evuluuieu clusiciloi untici i u celoi neolutini
u inteivenit de ctevu zeci de uni, sub insulluieu peste tot nelipsitu
u nu(ionulismului cotiopitoi, un muiulet nou: liuzu |arinird(ii
limpidituteu lutinu, seninututeu, simplicituteu, iste(imeu, delicu-
te(eu i cte ulte miiodenii |arinc. Un udupost louite binevenit
pentiu vunituteu min(iloi gelutinouse, cuioiu li se istovise
ngiiitoi iepeitoiiul de plutitudini estetico-cultuiule. Pentiu
clusicii liuncezi ndeosebi se ntiebuin(euzu mult i un ult
ingiedient: ei sunt uiistociutici ubsolut. Si supeidelicu(ii uni
demociu(i i une demociute (mui ules!) cuie oineuzu, neupuiut,
sulounele de dupu iuzboi, sunt lunutici ui liteiutuiii elegunte de
lu Veisuilles. Demociu(ie cu lutinitute i leiven(u pentiu uitu
sub(iie. lc grand sicc|c c'est du deiniei clic
1
...
'
9 Pcnrru arra |ircrard
Tiebuie o luntezie neobinuitu, o cultuiu istoiicu tot ustlel
pentiu u ienviu n ctvu loimele unei vie(i intelectuule de cuie
te despuit veucuii. Astu nu nsemneuzu cu istoiicii de meseiie
sunt totdeuunu eminent n(elegutoii ui celoi tiecute. De obicei,
ei se nclid numui, cu solemnitute eiuditu, n udmiiu(ii n(epenite
i necontiolute, ieluznd cu sulicien(u nuivu i obtuzu oiice
noutute: ei cunosc doui udevuiul i liumuse(eu delinitivu.
Admiiu(iu cuientu pentiu luciuiile vecli este un molt de educu(ie.
Desigui, uzuiu suu mouiteu vuloiiloi intelectuule sunt lenome-
ne complexe. Cloiiile tiecute se ntunecu i se lumineuzu cupii-
cios, i loime vecli de uitu pot su ienvie, nti-o musuiu ouiecuie,
n lunteziu uititiloi. Lu ceilul(i, cuie nu-s dect puo|ic, sim(iieu i
udecutu esteticu, n uluiu de gustul loi uctuul, udese nemuituiisit,
sunt cu totul nestubile i inconsistente. In muteiie de uitu, musu
este sugestibilu upioupe luiu muigini.
Aitu, indileient de muteiiulul n cuie se munilestu, este giui.
Cu i giuiul voibit, eu i sclimbu loimele, pentiu cu se sclimbu
cupiinsul sulletesc cuie le-u zumislit. Este totdeuunu o dozu de
stimbutuiu su voibeti cu oumenii de ultudutu: uici e oiigineu,
uici e i condumnuieu giimusei clusiciste. Fiecuie vieme voibete
pe potiivu botului suu, u min(ii sule. Pentiu u n(elege i ienviu
voibiieu, piin uimuie sulletul viemiloi de mult tiecute, tiebuie
o viituozitute cuiiousu, ouiecum neliieuscu. Si sunt destule
loime cuie cu nici un pie( nu pot li ienviute, i nici o loimu nu
poute uunge u douu ouiu i ntocmui lu viu(u pe cuie u uvut-o
n sulletul cuie u cieut-o i n sulletele celoi din viemeu i locul
lui. Cetu(eunul noimul n-uie nici timp, nici ulte milouce
indispensubile pentiu usemeneu uciobu(ii estetice. Aie nsu tot
dieptul su consume n puce uiticole uitistice proaspcrc, uu cum
i sosesc diiect de lu Puiis.

10 Pau| Zcri|opo|
ESTETICA UTILA SI CULTURALA
Lu oiice nedumeiiii i n oiice contioveise estetice, un piieten,
iubitoi de oumeni i de linite, mu ntmpinu cu voibu cu despie
nici o luciuie de uitu nu se poute zice cu deplinu lotuiie cu-i
ieu, liindcu, oiicum ui li, eu pluce giozuv cel pu(in unui om:
uceluiu cuie u lucut-o. Se n(elege cu, lu(u de uceustu obseivu(ie,
toute contestuiile buzute pe o pietinsu ieiuilie de vuloii estetice
sunt, cu i nimicul lu(u de cel mui inlim cevu: nule. Att numui
cu piucticu vie(ii nu iubdu ustlel de n(elepciune, uu mult spiiit
conciliunt ct se uiutu n muximu piietenului. Si mi se puie cu
uici, cu i uiuieu, piucticu uie dieptute. Cuci punicu loimulu
este, n lond, diubolicu. Consecvent luutu eu ui du ioudele cele
mui peiniciouse, ui duce lu indileien(u i unuilie, cuie sunt,
oiicnd i oiiunde, nceputul pieizuiii.
Oumenii, sim(ind cu binele supiem este cetuteu i cu binele
cetu(ii stu n unitute, uu cuutut ncu din veclime su ulle ct mui
multe i mui siguie milouce pentiu unilicuieu sulleteloi nti-o
oidine duiubilu. Intie uceste milouce unul este esteticu. Din eu
nvu(um ce tiebuie su ne plucu i cum su ne mbutum de voluptu(ile
uitei, luiu su ne pieidem liieu compiomi(ndu-ne culituteu de
cetu(eni seiioi. Cuci pluceiile uitei, mui mult cu ultele, uscund
sub o iulinutu muscu seiiousu inleinulele piimedii ule liivolitu(ii
i ule epicuiismului. A lost un muie noioc pentiu oumeni cu
esteticu uu lucut-o lilozolii, udicu n(elep(ii de piolesiune, i nu
cumvu uititii. Cel pu(in u lost noioc muie cu nu esteticu uititiloi
u lost luutu n seumu, ci u lilozoliloi i u celoi inspiiu(i de ei.
Destul cu n politicu lumeu, ieu i pioustu cum este, nu u viut su
usculte de lilozoli; n uitu mucui binele public u lost, putem zice,
sulvut.
Pluton u iubdut ostenelile mui multoi voiuuii n Siciliu, pentiu
u explicu lui Dionis Tiiunul, clui i simplu, cum se poute oigunizu
i guveinu peilect un stut. Dui tiiunul, nepiiceput i nduiutnic,

11 Pcnrru arra |ircrard


i-u ieluzut n(elepciunile cu o nedelicute(e despie cuie nu se
poute spune ct de depuite ui li meis ducu nobilul lilozol n-ui li
puiusit, mndiu, dui iepede, lotuiele ingiutulul domn. Ct u
pieidut utunci politicu u ctigut pe uimu esteticu. Din sciisul
minunut ul divinului uteniun douu muii i scumpe udevuiuii s-uu
motenit n teoiiu uitei: 1) Inti-un stut seiios nu tiebuie dutu
pieu multu stimu uititiloi; 2) Fiumuse(eu unui obiect nu stu n
ceeu ce se vede suu se simte ultlel din el, ci n ceeu ce se gndete
despie dnsul. Nu impiesiu inteieseuzu, ci delini(iu. Cuci, n
delinitiv, tiebuie su spunem cu impiesiu este cevu senzuul, piin
uimuie giosolun, o biutulu iiitu(ie muteiiulu, mui mult dobi-
toceuscu dect umunu. Ai li dui nepotiivit cu udevuiutu ieiuilie
u inteieseloi nult omeneti su dum pieu mult din stimu noustiu
uceloiu cuie-i tiec viu(u constiuind usemeneu giosolunii
uititiloi. Si, n udevui, cetu(enii seiioi din toute timpuiile s-uu
conloimut, n modeiu(iu i iezeivu loi lu(u de uitu i uititi, slutului
cuminte nsemnut sub ni.1; de multe oii, piobubil, luiu su-l
cunouscu, ceeu ce uiutu n clip stiulucit cu divinul uteniun, cu
putiundeieu piopiie geniului, n-u ceiut buniloi cetu(eni dect su
uimeze nutuiii loi intime. Atitudineu moiulu lu(u de uitu u lost
ustlel stutoinicitu pentiu to(i oumenii cumsecude.
Nu mui pu(in utilu este u douu nvu(utuiu plutonicu mui sus
uiututu. Aceu inteipietuie sublim intelectuulu u liumuse(ii este,
mi se puie, ceu mui solidu buzu pentiu o esteticu uniloim
obligutoiie, iminent sociulu suu civicu, ducu pot zice. Impiesiu
sensibilu i sentimentele legute de eu, inleiiouie i biutule cliui
piin muteiiulituteu loi, nclid ouiecum pe om n el nsui, tind
su-l dezbine de semenii lui, su-l singuluiizeze; suu, cevu mui iui,
l ndeumnu su iecuigu lu o ultu impiesie sensibilu pentiu u tulmuci
pe uceeu cuie-l pieocupu, ie(inndu-l, i piin uceustu, tot n sleiu
inleiiouiu u sim(uiiloi. Pe cnd, ducu esen(u i vulouieu liumuse(ii
nu stu n uceeu ce se uiutu, ci n ce se gndete, n idee, o, utunci
mntuiieu este usiguiutu. Cuci, n sliit, ideeu este cuvntul, i

12 Pau| Zcri|opo|
cuvntul este iminentu legutuiu dintie oumeni. Vu ntieb lu ce ui
li bunu liumuse(eu i pustiutouieu ei, uitu, ducu nu cu su voibim
de ele? Aitu oineuzu pe om, cu i ciuvutu. Unui om seiios nu i se
cude su-i butu pieu mult cupul cu ulegeieu ciuvutei, dui nici nu
poute iei pe stiudu suu piimi musuliii luiu legutuiu de gt. Iui
ducu utini n cusu un tublou, el iumne un monument mut i
moit, ducu nu po(i spune piieteniloi cevu despie el. Se poute
zice cu udevuiutu existen(u u tubloului duieuzu uttu ct voibeti
de el, dupu cum vulouieu i-o sim(i bine numui utunci cnd l
pluteti. Un om de bine uie pieu multu tieubu pentiu cu su mui
piiveuscu un tublou, odutu ce l-u cumpuiut i utinut n sulon
suu n suliugeiie. De ultlel, cliui ducu-l piivete, el nu se uitu lu
culoii i linii, ci lu sulletul tubloului, lu sulletul uitistului, lu sulletul
societu(ii n cuie u ciescut uitistul. El piivete ouiecum dincolo
de tublou, dincolo de peiete, pentiu u contemplu esen(u spiiituulu,
supeiiouiu i eteinu, ule cuiei ntmplutouie upuien(e sunt
nelutouiele, tiecutouiele i giosolunele pete de culouie de pe
pnzu. Tot ustlel muzicu tiebuie uscultutu, poeziu cititu cu o nobilu
distiuc(iune, tiecnd uoi peste muteiiulitu(ile ucustice, peste
detuliile plustice ule ucoidului, ule voibei i imuginii, pentiu u
piinde ct mui diiect nultu unitute, miezul udnc sulletesc ul
luciuiii. Piivete i uscultu ct de pu(in, gndete ct de mult
ucestu-i impeiutivul udevuiutei contemplu(iuni. De nu-l uimezi,
te ncuici n mizeiii telnice, cu un simplu zugiuv suu un vulgui
cupelmuistiu.
In uitu, comuniuneu ct mui completu i mui supeiiouiu ntie
membiii cetu(ii nu-i posibilu dect pe culeu ideiloi. Si este, tiebuie
su iecunoutem, un noioc minunut i de supiemu utilitute, n
cuzul ce ne inteieseuzu, cu ubsolut oiice luciu uie ideeu lui, cu
no(iune i cu piototip n(eleusu, i cu liecuie luciu uie mui mult
dect unu, deouiece poute li delinit i clusut upioupe lu discie(ie.
Unul i ucelui exemplui zoologic umun poute li delinit cu:
membiu ul unui puitid politic, tutu, liu, so(, nepot, ulegutoi,
!
13 Pcnrru arra |ircrard
piolesoi, ugent electoiul, poet, piozutoi, consiliei comunul,
ieductoi de ievistu, umunt, so( nelut, expoitutoi, impoitutoi,
umutoi de tublouii, uvocut din veitiginousu bogu(ie de culitu(i
um enumeiut ctevu din ucele cuie se pot cumulu luiu supuiuie.
Apoi, uluiu de ideile luciuiiloi, sunt ideile noustie despie luciuii,
dogmele i opiniile de tot lelul. Acesteu s-uu nmul(it, liiete,
enoim n lungul viemiloi, cele vecli uu luut loime noi, i utteu
ultele necunoscute mui nuinte s-uu zumislit n lieibeiile istoiice;
gndi(i-vu lu toute ucesteu i udmiiu(i oiizontul ce sclipete cu
un imens peiete de diumunte. Ciu(ie uvuntueloi specilice
intelectului nostiu, nimic nu-i mui uoi dect su intioduci o
induiulu lolositouie n uimitouieu piivelite. Ducu, voibind de
poeziu suu de piozu unui cetu(eun, l consideii pe ucestu, de
exemplu, cu tutu de lumilie suu cu ulegutoi oii, udecndu-i
pledouiiile i discuisuiile, l ui n vedeie cu uutoi diumutic suu
nuvelist, utunci pioceduieu d-tule este sinteticu i unituiu. Cine
tinde lu seiiozitute tiebuie su piocedeze ustlel: su (inu seumu
udicu de lundumentulul piincipiu cu un om oii un luciu tiebuie
udecut unitui i vuloiilicut n totulituteu lui. Cuci n oidineu nult
sulleteuscu se pot pie(ios piivilegiu udunu, nu cu n
mutemuticu, numui vuloii de ucelui lel, ci i de ceu mui vuiiutu
nutuiu: piozutoi, ulegutoi, tutu de lumilie, piolesoi i sumu (i
du vulouieu peisounei. Astlel uungi su n(elegi, upioupe pe
nebugutele de seumu, pentiu ce piozu lui te emo(ioneuzu.
Unituteu este, n geneiul, o clestie muie.
Mui piesus de oiice, unituteu este ideulul i metodu, umbi(iu
supiemu i buzu elegun(ei buiutului cult. Dui ce este buiutul cult?
* * *
Bdiar cu|r, om occidentul, spiiit euiopeun sunt tiei ziceii louite
iubite n stilul iomnesc public.
O iecomundu(ie bunu, de lu un deputut cutie un ministiu, oii
"
14 Pau| Zcri|opo|
cliui de lu o milocitouie mutiimoniulu de culitute sub(iie cutie
parrida inteiesuntu, nu este completu ducu nu ncepe suu nu
sliete cu unu din cele tiei loimule. Ceu dinti este totdeuunu
pieleiutu; piobubil liindcu odiar stiulucete piin luimecul liuged
ul tineie(ii i du nu numui vuloii uctuule, ci sugeieuzu i speiun(e
liumouse.
Fuiu limitu iiguiousu de vistu, buiut cult se numete ucelu
cuie, n uluiu de meseiiu pe cuie o piucticu din necesitute
muteiiulu oii din puie sentimente umune suu putiiotice, se
inteieseuzu stuiuitoi de tot ce e liumos i bun, cu deosebiie de
uite i liteie. S-ui puteu zice cu buiutul este cu utt mui cult cu
ct i tiuteuzu slubu speciulu cu o eleguntu neglien(u i se du cu
mui multu uidouie i liteieloi. Un buiut cult ideul ui li, de pildu,
un piolesoi de mutemuticu cuie, nti-un concediu peipetuu,
viziteuzu cetu(ile uitistice ituliene i lestivulele muzicule geimune.
Muzeul i sulu de conceit sunt nsu milouce piin ele nsele
insuliciente pentiu u te inloimu despie uitu. Mui nti, cu ele
pieizi pieu multu vieme. Apoi, n muzeu i n sulu de conceit nu
ulli de-u dieptul ducu o luciuie de uitu tiebuie su-(i plucu oii nu.
De uceeu buiutul cult uie cuiteu i, mui cu seumu, ievistu, cu
instiument pieleiut de educu(ie esteticu. Revistu este, ducu
ieduc(iu uie piincipii solide, i spiiit de disciplinu n vuiietuteu ei
bogutu, louite unituiu. Din eu buiutul cult nvu(u u cunoute toute
uitele. Pe cnd un uitist muiginit n telnicu lui consideiu, de
exemplu, muzicu mui deosebitu de pictuiu cliui dect pioveibiulu
sciipcu de pioveibiulul iepuie, buiutul cult, piinti-o supeiiouiu
competen(u, le mbinu pe umndouu, liindcu le consideiu unitui
i sintetic n esen(u loi spiiituulu. In uceustu opeiu(ie l lumineuzu
mult ciiticul de uitu.
Ciiticul este un spiiit ugei i piolund. El obseivu numuidect
ducu o luciuie de uitu este veselu, tiistu suu nici uu, nici uu,
ducu n eu se voibete mui ules de o lemeie suu mui ules de
Dumnezeu, de putiie, de (uiuni suu umunitute n geneie, de
#
15 Pcnrru arra |ircrard
leiiciie univeisulu, de divoi(... Iui din usemeneu obseivu(ii
ciiticul constiuiete sintetic concep(iu geneiulu u uitistului i-l
delinete: pesimist, optimist, cietin, pugn, sociulist, popoiunist,
eiotic, ubstinent, umunitui, ieuc(ionui, cuie cum este dupu
cutegoiiu lui esteticu. Cu ulte voibe, ciiticul uiutu cum i de
ce s-u emo(ionut uitistul i explicu, piin uimuie, buiutului cult
pentiu ce opeiu uitistului l emo(ioneuzu i pe el. Luciu de luut
n seumu: ucest buiut se leiete su zicu ultlel dect cmo(iunc
esteticu; impiesie suu utitudine esteticu sunt voibe pieu slube.
In lu(u uitei el se emo(ioneuzu, liindcu e nu numui cult, ci i
sim(itoi. Cu uceustu putem completu constutuiile de lu nceput:
esteticu cultuiulu se buzeuzu mui nti pe ideile luciuiiloi i pe
ideile noustie despie luciuii, iui upoi pe o emotivitute delicutu.
Fiindcu este emo(ie i emo(ie.
Cnd, ntois dinti-o lungu culutoiie piin (uii stiuine, tieci lotuiul
putiiei i (i udie miios de uidei copt, de poiumb lieit suu de cooc
iluv, ui, desigui, o emo(iune. Ducu, iutucind pe stiuzile unui depuitut
oiu upuseun, uuzi deodutu o zdiuvunu nuiutuiu iomneuscu,
tiesuii evident, de emo(iune. Desigui cu nici un om cult nu vu
numi ustlel de emo(iuni csrcricc. Sunt mult pieu nedelicute...
Un tnui ude nsu, n umuig, pe ceiducul cusei de lu vie i piivete
spie cmp. Aiboii, souie cuie upune, vuci, cini, llucui, lete. Tnuiul
i uduce uminte luiu ndoiulu de o domniouiu cu cuie u lost
logodit, suu upioupe. O luciimu. Emo(iune! De ustu dutu lotuit
esteticu. Pentiu moment, tnuiul se consideiu cu un lin diletunt,
cuiuiu souitu stupidu i-u impus o cuiieiu piozuicu. Ducu, leieuscu
Dumnezeu, domniouiu u muiit, utunci luciimile cuig sulicient
ctevu minute, i tnuiul se simte uitist piin lutulu vocu(iune. Uoi
de n(eles: n ucelui clip n cuie se concepe esteticu cultuiulu se
nute i o uitu cultuiulu cuie o sutisluce. Aitu cultuiulu se nute
din emo(iuni delicute suu tiugice. Te emo(ionezi, su zicem, de
(uiuni, de uiendui, de domniouie, de o nenoiociie conugulu
i emo(iuneu se luce nuvelu, diumu, sonet, tublou, iomun(u, eseu
$
16 Pau| Zcri|opo|
de ciiticu n stil poetic i de inten(ie cultuiulu.
Inti-o societute euiopeunu buiutul cult nu poute li luiu lutu
cultu. Cine l-ui n(elege cnd voibete nlocut despie uitu i
liumos? Pentiu cine sciisoiile lungi, cu lilozolie i desciieii
poetice, cu citute din lausr oii din Sully-Piudlomme? In sliit,
ce sens ui mui uveu cultuiu i esteticu buiutului cult? Piinti-o
explicubilu indulgen(u lumeu ucoidu, luiu nici o ultu pieten(ie,
titlul de lutu cultu oiicuiei dume cuie u ubsolvit studii univeisituie.
Totui, o lutu se zice cu utt mui cultu cu ct sutisluce mui complet
condi(iile cuie delinesc pe buiutul cult. Cu i el, lutu cultu, oiicuie
i-ui li ocupu(iu, iubete leivent uitele i liteiele, citete mult i
multe ieviste seiiouse i cu doctiinu siguiu. Abiu cutez su uduug
cu uceustu liin(u este cu deosebiie sensibilu. Vibieuzu lu tot ce e
liumos, bun, nobil, lu toute duieiile omeniiii. Fiind sim(itouie,
uie emo(iuni liecvente. Din emo(iuni iezultu ntmpluii, diume,
n sliit complicu(ii diveise, psilologice, liziologice, sociologice,
de nutuiu delicutu suu violentu, dupu om, mediu i vistu. Cuci i
pentiu lutu cultu vistu nu-i iiguios delimitutu, i cu dieptute:
cultuiu i, mui ules, esteticu cultuiulu sunt clestii de inimu, i
inimu uie, cum se tie, o tineie(e cu deosebiie duiubilu. Si cnd
o lutu u tiuit, u sim(it i u citit, cum i-ui puteu pluti eu mui
liumos dutoiiu cutie cultuiu ducu nu piinti-un iomun (cel pu(in
unul) o, cu udevuiut tiuit, cuine din cuineu i snge din sngele
ei, cum se zice n stil cultuiul suu un volum de veisuii, o
iomun(u suu mucui un vuls cntut? Futu cultu conliimu ncu mui
eneigic dect buiutul cult udevuiul cu uitu nu-i dect emo(iune,
iubiie de viu(u, viu(u nsui`.
Atmosleiu de vibiuntu sentimentulitute n cuie tiuite l luce
pe buiutul cult, cu utt mui mult pe lutu cultu, su piuizu lu(u de
uitu i uititi iezeivu i musuiu iecomundutu, cu udncu n(elep-
ciune, de nsui puiintele esteticii. Cultul pusionut ul uitei lu
lutu cultu mui mult pentiu uititi este un lenomen modein
cuiucteiistic. Pentiu u pieveni excesele, popouiele piudente uu
%
17 Pcnrru arra |ircrard
cunulizut pe cule educutivu entuziusmul cultuiul. Douu nu(ii, iude
de upioupe, i cu multu usemunuie ntie ele, deunuzi ndumunite
cu nveiunuieu piopiie iudeloi dezbinute, exceleuzu n oiguni-
zuieu pusiuniloi estetice.
Esteticu lcnrcri|or i u pustoiiloi lu geimuni, esteticu leteloi
butine lu englezi sunt loimele cele mui instiuctive de oigunizuie
esteticu u unei nu(ii. Voiuul obligutoi n Ituliu, cu citiii lotuite
din Coetle, liteiutuiu cu piobleme teologice, moiule i pedu-
gogice, peisu i psilologie ct mui locule i iuiule, lu nem(i;
iomun n cel pu(in douu volume i impiesii de culutoiie n cel
pu(in tiei, sciise pe mesele pensiuniloi elve(iene i ituliene,
contiincios i stuiuitoi cum s-ui mpleti un cioiup de cutie o
Miss seiiousu, plinu de diugoste bine sistemutizutu cutie toute
uitele i de cunotin(e exucte i lolositouie, lu englezi. Dui de
umndouu pui(ile: totul e solid, util, cultuiul.
De lu Pluton lu letele butine englezouice i Lelieiii nem(i...!
Nu cumvu stuiuind utt usupiu unitu(ii m-um lusut nsumi
udemenit de viuele ei cuutnd, cu o consecven(u lu cuie singui
n-um luut seumu, su-mi dezvolt ntieg sciisul din nvu(utuiu unui
singui lilozol?
Dupu Pluton multe s-uu sclimbut. Buiutul cult de ustuzi dispune
de o esteticu nouu, tiin(ilic expeiimentulu, psilologicu, socio-
logicu. Acum nu se mui lucieuzu cu delini(ii i deduceii, se
musouiu cu upuiute i se veiilicu piin unclete, minu(ios i obiectiv.
Fiumuse(eu se induce ucum din stutisticu. Distiibui clestionuie
lu o mie de peisoune, indileient de sex, vistu i piolesie; numui
uititii tiebuie exclui cu suspec(i de subiectivism i pieudecu(i
estetice i telnice. Apoi uduni votuiile de upiecieie esteticu, cum
uduni oiice ulte votuii. Ai, n sliit, cu milouce noi de contiol,
compuiu(iu cu popouiele sulbutice, cu copiii i nebunii, studii
biogiulice usupiu uititiloi din multe timpuii i locuii. Din utteu
toute tiebuiu su iusu i u ieit o esteticu nouu suu mui multe. Dui
complicu(iu nu se opiete uici.
&
18 Pau| Zcri|opo|
Aititii uliimu, cu dovezi, cu nici din luboiutoiii i nici din
unclete psilologice cetu(enii cul(i n-uu ullut sigui cuie opeiu
de uitu e bunu, cuie nu, i cliui nici n-uu nevoie su ulle. Cuci,
din punct de vedeie uitistic, toute teoiiile sunt egul bune, udicu
indileiente. Iui pentiu buiutul cult tot inteiesul se concentieuzu
usupiu milouceloi de u conveisu despie uitu. Insu uititii de
nutuiu mui lupsnu uduugu: cu cliui ucei buie(i cul(i cuie cultivu
cu speciulitute esteticu tiin(ilicu tiuiesc n mobile i cu tublouii
de cel mui piost gust buiglez, i sunt ncntu(i de ele, cu se
deslutu cu o liteiutuiu de cel mui mitocunesc sentimentulism,
dei n conleiin(e i ulte munilestuii publice citeuzu numui clusici.
Buiutul cult, zic unii, nu poute deosebi o puginu de Fluubeit de
unu u lui Boideuux, ducu i-ui pune sub ocli cuiteu luiu su-i
uiu(i numele uutoiului; i nici o lugu u lui Bucl de o bucutu de
biuvuiu u lui Tlulbeig, ducu demonul ze(uiiloi ui inteiveiti
numele lu tipuiiieu piogiumului. Cuci nici nu-i tieubu cetu(eniloi
su lucu usemeneu distinc(ii. Tieubu loi e su cumpeie cui(ile i
tublouiile, su pluteuscu iepiezentu(iile i pioduceiile muzicule...
Piin uimuie, ncu o loimulu de uimonizuie u iupoituiiloi ntie
cetu(eni pe teienul uitei, de ustu dutu unu mizuntiopicu i
upioupe cinicu. Socotind bine luciuiile, i pentiu mine nsumi,
tiebuie su liu, n delinitiv, mul(umit cu um de ules. Pentiu uzul
sociul mi vu li comod su-mi vuiiez doctiinu dupu moment i
oumeni. Destul mi e cu, iumus singui, su zic iuspicut despie
oiicine uie un gust pieu deosebit de ul meu: ce enoim dobitoc!
Si upoi su iusullu udnc i linitit.
STIL CLASIC
Liteiutuiu liuncezu clusicu seumunu cuiios cu viu(u geimunu
piusilicutu.
Ru(iune, oidine i, piin uimuie, cluiitute uu se numesc
'
19 Pcnrru arra |ircrard
idolii esteticii n tot timpul pe cuie liuncezii ununim l-uu consuciut
cu vistu loi clusicu. Sunt cliui viitu(ile iusei, se zice, cuie lutul
uu stiulucit i uu stupnit n toutu vigouieu loi utunci cnd spiiitul
nu(ionul uunsese lu muximum de puiitute i plenitudine. Nu(io-
nule oii bu, uceste culitu(i uu lost uliimute n teoiie i consuciute
n piucticu viemuiiloi uceloiu cu o consecven(u stiunicu. Tiei
oumeni, seiioi, cumin(i, cumsecude i cu cuite, Mulleibe,
Vuugelus i Boileuu, uu lumuiit i delinit simputiile liteiuie ule
timpului, punnd lu cule veisilicu(iu i ietoiicu, giumuticu i
piincipiile geneiule de udecutu esteticu. Aceti viednici unduimi
liteiuii uu ulcutuit cu giiu i nestiumututu ciedin(u cunounele
clusicismului. Si este de luut n seumu cu un diept-ciedincios cu
Biunetieie uccentueuzu tuie iolul teoiiei i ul ciiticii n loimuieu
uitei clusice liunceze. Cel mui |rondcur dintie popouiele euiopene
s-u lusut uci mui stins stiunit dect oiicuie ultul; pnu nti-utt,
cu vieme de douu veucuii upioupe cliui glusul sciiitoiiloi cu cel
mui vudit tulent poetic, cu Lu Fontuine i Rucine, sunu piozuic
piin botni(u clusicistu. Veisuii liumouse cu piozu u lost o voibu
u veucului ul XVIII-leu plinu de concluzii.
Ceneiulitute i ubstiuc(ie, untiputie iudiculu pentiu individ, piin
uimuie pentiu detuliul conciet, pentiu suipiizele de linie i culouie.
Cu elect totul: supiimuieu liiicii i u pitoiescului. Un stil dieptliniui,
uscut, de o nemilousu i istovitouie cluiitute, uspiu i cenuiu; un
stil numui din concepte scuise de tot sucul impiesiiloi i stiict
legute n delini(ii i explicu(ii. Nuscut din disciplinu i destinut su
disciplineze, stilul clusic u zidit ucele constiuc(ii liteiuie cuie
upioupe oiicuiui om de ustuzi i iumn totdeuunu ntiu cevu
iiemediubil stiuine. O stiunie impiesie lizicu de uscuciune i duiitute
ne lusu cliui cel mui simputic exemplui de poezie clusicu liuncezu.
Puie c-ui uveu nisip piuit n din(i, cenuu sub unglii, i te-ui li
spulut pe obiuz cu leie. Slukespeuie i-u pus peceteu lui lieibinte
pe sensibilituteu noustiu liteiuiu; i tot ce u venit de utunci ncouce
n dezvoltuieu uitei cuie-i meiitu numele pouitu nti-un lel suu

20 Pau| Zcri|opo|
nti-ultul muicu lui. Ducu se zice cu uceu liteiutuiu clusicu u lost
un piodus uiistociutic i cuiteun, cuiucteiizuieu uceustu tiebuie
lumuiitu. Publicul n cuie s-u nuscut eiu o uiistociu(ie disciplinutu
i buiglezitu, iui pioducutoiii ucelei liteiutuii buiglezi cuiu(i,
din nuteie, piin cieteie i cuiuctei. Cc sicc|c dc vi|c oourgcoisic
2
,
zice leudulul Suint-Simon, cuie poute n viemile ucele e singuiul
uitist` pe n(elesul modein. Si n-o li ntmpluie numui cu uceu
oidine liteiuiu u lost iustuinutu mui cu seumu de doi stiuini, plebeul
Rousseuu i cosmopolitu buiounu de Stuel, i de leudulul viconte
de Cluteuubiiund. In cultul iegulii, ul cluiitu(ii i economiei, cu
deosebiie n upucutuiu ostentutiv diducticu, voibete nendoios
giiuliul, cumintele, piucticul spiiit ul buigleziei. Pieceptele de o
poli(ieneuscu siguiun(u i iigiditute ule unui Mulleibe oii Boileuu,
tiugediile i odele ntocmite cu uu cluiu, economicu i piudentu
gospoduiie, peiioudele cumputut dezvoltute i luiu suipiize, veisuii,
stiole i tiiude logic i explicutiv cimentute, i utt de liumos cuiu(ite
de oiice imugine mui vie, nu seumunu ele sugestiv cu o ntie-
piindeie de industiie nem(euscu, cu stilul vie(ii municipule
geimune, cu Rccnrs gcncn lin|s |anrcn i \croorcn
3
... mui ules
\croorcn? Totul pievuzut, totul socotit, cu neclintitu siguiun(u tiusu
deosebiieu ntie peimis i nepeimis: n scuit, tiiumlul nediscutut
ul iu(iunii, ul culculului, domniu disciplinei i u pievedeiii. Scuit,
cuiut i piuctic. Nenduiutu clusuie ieiuilicu u genuiiloi liteiuie,
delimituie ubsolutu i disciplinuiu u competen(ei uitistului,
suboidonuie seveiu u individului cutie gen, u impulsului udnc
subiectiv cutie obiectivul geneiul, u impiesiei cutie iu(iune, n
Fiun(u liteiuiu clusicu; uceeui disciplinu, uceeui gtuiie u indivi-
dului piin obiectivituteu sociulu n viu(u Ceimuniei peilect indus-
tiiulizute de ustuzi. Impeiiul instincteloi lundumentul buigleze,
liteiui nti-o (uiu, politic i sociul peste giuni(u, lu dumunul
eieditui.
Buiglez i utilitui n liteiutuiu lui clusicu, liuncezul s-u uiutut
liiic, nestupnit, izbucnitoi iomuntic i nepiuctic n luptele uspie

21 Pcnrru arra |ircrard


ule vie(ii nu(ionule. De uici i puteinicul piestigiu istoiic ul
meisului ucesteiu. Istoiiu ucestui popoi este un lux stiulucitoi, o
iisipu iomunticu de lupte suipiinzutouie, excesive, cevu deosebit
de coloiut, liumos i emo(ionunt.
Euiopeun udecutu istoiiu politicu i sociulu u Ceimuniei este,
din contiu, nulu, poute cliui negutivu: oumenii ucetiu uu tiuit,
politic i sociul, numui loi nii. Antiputiu lutentu oii putentu de
cuie se bucuiu uceustu nclisu i ntunecutu gintu lu cele mui
diveise popouie, uuiin(u cu cuie uceustu untiputie se dezlun(uie
luiios uneoii se vu li spiiinind i pe uceustu obscuiitute, pe ucest
tein egoism ul istoiiei sule.
Este o liuzu, odiniouiu bunulu cliui lu vecini, n tot cuzul
iievocubil consuciutu de nu(ionulismul nem(esc: cu geimunul este,
piin esen(u, udnc sentimentul, liiic i visutoi. Ceimunul tipic te
ntmpinu invuiiubil cu ucest cntec cnd vine voibu de lilozolut
usupiu iuseloi. Pe uceeui tieuptu de bunulitute se ullu dogmu
individuulismului geimun, lu cuie se uninu numuidect un mic
punegiiic ul poiniiii de nestupnitu independen(u, mui cu seumu
moiulu i ieligiousu cum se vede n Reloimu i n lilozoliu
ideulistu, eteinele gloiii ule neumului. Diept cu nu numui geimunii,
ci umbele muii neumuii geimunice uu dut un tezuui de liiicu
intensu n liteiutuiile loi. Dui nu cumvu s-u cleltuit tot indivi-
duulismul loi n liteiutuiu? Stiu bine cu, ducu unui negeimun i
puie ciudutu uceu minunutu |iocrrarc inrcrnd cuie se ucomodeuzu
uu de bine cu tiiuniu canr-ului englez, cu poli(ieneuscu sugiumuie
u consistoiiiloi i oitodoxu supiuvegleie u coliloi geimune, i se
iuspunde, cu un supeiioi zmbet, cu un stiuin nu poute putiunde
udncimile sulletului geimunic. Dui lu(u de lutulu uuiin(u cu
cuie oumenii de ucest neum se giupeuzu n \crcinuri
4
i secte ne
vu luce, pe noi to(i, stiuinii, su zicem totdeuunu, cu tot iespectul,
dui i cu lotuitu ciedin(u: individuulismul i libeituteu inteinu
sunt liuze nu(ionuliste. Nu i-ui li induit geimunul viu(u utt de
peilect poli(ienete, n-ui li putut liecuie englez luce din el un

22 Pau| Zcri|opo|
uu nuiv i nenduplecut instiument de poli(ie moiulu i ieligiousu
ducu o docilitute nutuiulu, un spiiit de tuimu esen(iul i de violent
piucticism nu i-ui li piedestinut pentiu ucele loime de viu(u, n
cuie tiuiesc cu n liieuscu loi piele.
Anuilisme utt de stiidente cu ul lui Stiinei i ul lui Nietzscle
nu degeubu s-uu uiutut tocmui n milocul celoi cu libeitute
inteinu, udicu nti-o lume n cuie spiiitul de tuimu este cu
deosebitu puteie niuducinut. Dui se poute zice cu studiul iuseloi
n-u scuput ncu bine din minile diletuntismeloi nceputouie;
udeseoii el nu e dect o pietinsu i expeditivu lilozolie pentiu
putiio(ii cuie umbi(ioneuzu teoiii de elect. Clui iumne nsu luptul
umintit, cu n cultuiu geimuniloi luciuiile uu meis pe dos dect
n ceu liuncezu. Si se cuvine su umintim cu uceu domnie liteiuiu,
uitistu, n scuit: teoieticu u buigezismului n Fiun(u, u cieut,
ntie ultele, o piozu stiulucitu. Extiemu disciplinuie u nuscut
iulinuieu extiemu u contiin(ei liteiuie. Supuneieu constuntu lu
iellec(ie, ceiebiulizuieu luciuiii uitistice u moiulizut excesiv
meteugul sciisului, ducnd sensibilituteu liteiuiu lu o extiemu
ncoiduie. Numui n o uu tiudi(ie de nduiutnicu pieluciuie u
unei limbi uu putut su upuiu pioblemele uitistice cuie l-uu clinuit
pe Fluubeit; piin eu numui uu lost posibile ievoltele liteiuie
modeine, piin eu liteiutuiu liuncezu u cuputut cuiucteiul de
uitisticu mutuiitute cuie o distinge. Astlel spiiitul buigez vu li
contiibuit ciudut elect? lu ceu mui deplinu emuncipuie u
uiteloi, lu estetizuieu ceu mui completu u liteiutuiii de pnu ucum.
Ce ioude linule vu du peilectu nlloiiie u uceluiui spiiit n
piucticu vie(ii geimune de ustuzi nu se poute ncu bine imuginu.
Pentiu moment, pra|riscn oii unpra|riscn, cuvintele ucesteu de
sonoiitute uciu i tuiousu sunt piintie cele mui iubite celui mui
liiic dintie popouie. Ostwuld climistul, colegul vestitului Hueckel
n episcopiu monistu, cel cuie lumuieu iieplicubil popouieloi
bulcunice cum toutu ncuicutuiu loi vine de ucolo cu n-uu udoptut
din vieme limbu univeisulu piopusu de dnsul, Ostwuld climistul
!
23 Pcnrru arra |ircrard
u oigunizut o iespectubilu societute, cu piogiumul de u luciu
pentiu unilicuieu loimutului cui(iloi n Ceimuniu, ducu se vu
puteu n lumeu ntieugu, deouiece vuiietuteu loimutului este de
un nepiuctic intoleiubil.
Invu(utul Josepl Bediei, cunoscutoi, cu mul(i din geneiu(iu
lui, u vie(ii geimune, u sciis memoiubilu voibu: |cs A||cmands
onr |`arr d`uri|iscr |cs imocci|cs
S
. Aici stu doui unul din muiile
seciete ule concep(iei buigleze. Economiu e zeul. Cum su sco(i
toutu vulouieu din ciuiucuiile pe cuie, ouibu i nepiucticu, le
uiuncu nutuiu cu supeib lux n viu(u? Cuci e voibu de mul(i, de
mult i e voibu de iepede, liindcu pentiu mul(i. Inti-o nimeieulu
upioupe divinu s-u ntlnit diesuiu piusiunu cu ideulul umeiicun;
iodul este geimunul de ustuzi. Este buiglezul uuns n culmeu
spie cuie se cu(uiu de veucuii. Mecunizuieu peilectu u loi(eloi
celoi mui intim omeneti, ieguluie cionometiicu u min(iloi i
voin(eloi, ioudeie i piliie u sinuozitu(iloi individuule pnu lu
contuiuii simplu geometiice, nlocuiieu poisounei cu o delini(ie
numeiotutu i ubsoibiieu ei n comunitute, viu(u iedusu lu un
imens i continuu pensum, supiimuieu nepievuzutului lin|s
gcncn, Rccnrs |anrcn i mui ules \croorcn! Spectucol de o
cuiiousu muie(ie, cevu pe dos i exotic pentiu neumuiile de modu
vecle... Poute cu ucestu-i nceputul sociulizuiii peilecte i linule,
(intu oiicuiei societu(i`, piin esen(u i delini(ie. Atunci n viu(u
uceustu de uzi sullu ueiul uniloim i lud ul lumii viitouie.
Neustmpuiutu peisounu cuie u pus n ciiculu(ie voibu despie
Ceimuniu visutouie u obseivut cu geimunii sunt ||arrcurs avcc
cncrgic cr vigourcuscmcnr soumis
6
. Iui Coetle conliimu uceustu
udecutu sciiind Viei su-(i dominezi nu(iu, tu, sciiitoi geimun,
ncepe piin u o luce su cieudu cu existu cinevu cuie vieu s-o
domine. Voi li to(i utt de intimidu(i, nct lesne se voi lusu
stupni(i.` Mi se puie cu nu se umintete destul de des piucticismul
lotuit u cel pu(in doi lilozoli geimuni, Ficlte i Kunt. Ciiu de u
nu utinge cumvu lundumentele slinte ule comunitu(ii, de u nu le
"
24 Pau| Zcri|opo|
ceicetu oiiginile este utt de vuditu peste tot lu supusul, timidul
i piudentul lunc(ionui piusiun, nct se poute n(elege de ce
Nietzscle l-u ucuzut de supcr|icia|irarc. Si e diept su zicem cu
diplomutul Hume i uinulistul Voltuiie uu lost neusemunut mui
uutentici, mui electiv iuzviuti(i dect piolesoiul din Koenigsbeig,
cuiui unii oumeni gusesc oiiginul su-i unine culituteu de ievolu-
(ionui i sluimutoi de idoli.
Si iuiui pieu mult se uitu cu Fuust i ncleie cuiieiu, dupu
iuzbouie i cuceiiii, des(elenind pumntuii, tuind cunule, ucope-
iind muiile cu llote. Timid lu nceput, cnd ubiu iidicuse cupul
din cui(i i uveu nevoie de tot uutoiul diuvolului cu su ntouicu
min(ile unei leti(e de mululu, ntiepiinzutoiul piolesoi sliete
cu impeiiulism de stil muie. Fiindcu oiict de vuiiute tulmuciii
ui peimite vustul cuinet pe cuie Coetle i-u nsemnut upioupe
toute ntmpluiile sulletului i min(ii sule, eioismul ucelu econo-
mic du udevuiutul linul cupiiciosului poem, nu cunuluiile mistice
cuie-i utinu lu uimu. Nu cied su existe spiiit mui luig dect
ucel ul unui muie negustoi.` Bunuvoin(u i n(elegeie lu(u de
negustoii nu-mi nclipuiesc su li uiutut vieunul din muiii poe(i
de snge mui cutegoiic de cum u uiutut-o, piin voibele uceste,
liul unui buiglez din Fiunkluit, ndiugostitul de toute clusicis-
mele, Wollgung Coetle.
NEIN|ELECERI
INOCENTE INTRE PUBLIC SI ARTISTI
Imi povesteu louite vesel Punuit Ceinu, poetul, cum nite
udmiiutouie upiinse ule veisuiiloi lui s-uu supuiut umui ullnd
cu uutoiul e scuit de tiup, giusuliu, lut n spete i iumen lu lu(u.
A lost pentiu ele o duieiousu nedumeiiie: nu tiuu cum su mpuce
poeziile cu clipul omului. Negiiit, eiuu nite biete lete, inimouse
i ciude lu minte. Exemplul e pieu bun... Dui eu cied cu mul(i
#
25 Pcnrru arra |ircrard
oumeni, indileient de vistu, sex i culitule sociulu, pouitu n
minte un tip ul uitistului, lizic i moiul, cuie uduce mult cu visul
leteloi ouiecuie; le lipsete celoilul(i numui ndiuzneulu nuivu
cu su-l deu pe lu(u diiect i complet.
De vieo sutu de uni, uitistul, pentiu musu publicului euiopeun,
tiebuie su lie nult, sub(iie, cu obiuzul lunguie(, pulid, cu pui
mult i liumos ducu se poute ondulut. Adeseoii, uitistul pouitu,
cliui ustuzi ncu, o deosebitu uniloimu n-o mui desciiu; pieu
e cunoscutu. Pe uimu, tiebuie su lie om tuie sim(itoi, cu neivii
delicu(i. Ducu se poute cliui bolnuvi. In sliit, i se ceie su uibu
multe ntmpluii n viu(u, mui ules de diugoste i su lie om
nepiuctic. Fuiu ndoiulu, ucest ideul nu-i cieut din stiicte obseivu(ii
biogiulice i piinti-o minu(iousu stutisticu. A ieit din cupul
liteiu(iloi iomuntici, cuie l-uu vit neupuiut n cupul publicului.
Si lubiicuieu ucestui ideul s-u ntmplut tocmui utunci cnd
uitistul se emuncipu piinti-o zgomotousu iuzviutiie contiu
buiglezului. Buiglezul u piimit docil uutopoitietul nuiv llutut
ul liteiutului liindcu, zvelt oii buitos, uitistul, din punctul de
vedeie ul inteieseloi seiios buigleze, iumne un subiect secundui.
Cteodutu umuzunt, decoiutiv i instiument comod de sutisluc(ii
vunitouse.
Feluiite iestuii de gndiie piimitivu luc pe omul de miloc,
cel cu intelectul slub dileien(iut, su-i nclipuie pe oiice om vestit
cu un buclet n cuie sunt legute toute peilec(iile. Evluviu musei
publice cutie ceeu ce se cleumu uitu o loimeuzu nite iudimente
de cuiiozitute udmiiutivu cutie peisounu uitistului, cuie e,
udeseoii, om cu vuzu. Aitu nsu, pentiu gelutinousu gndiie
comunu, este un lel de spoit i industiie sentimentulu, piodu-
cutouie de obiecte consuciute, nu se tie clui de ce, cu vuloii
oinumentule de cuie educu(iu i viu(u negieit tiebuie su (inu
socoteulu. Su ne umintim cu pentiu gndiieu i uzul comun, uceste
vuloii piivesc mui ules pe lemei, cel mult pe oumenii tineii de
umbele sexe. Buibu(ii mutuii sunt, n piincipiu, scuti(i de u se
$
26 Pau| Zcri|opo|
inteiesu de uitu. In liceele noustie, istoiiu uiteloi o nvu(u numui
letele. Si muzicu este, n piucticu i dupu ideile comune, mui
mult tieubu lemeiuscu.
Oumenii cuie uu ceicetut de upioupe istoiiu uitei i nutuiu
tipului uitistic tiu cu nu existu legutuiu ntie mutiu, cuiucteiul
moiul i tulentul omului; cu mul(i pictoii, muzicun(i oii cliui
poe(i vesti(i sunt oii uu lost cu desuviiie lipsi(i de oiice ultu
loimu de inteligen(u dect uceu u meteugului loi; cu, n
geneiul, tulentul viguios este uniluteiul, i numui n minteu
ce(ousu u diletuntului geniul` se piezintu cu o ngle(utu cu liloune
multicoloie i cu gust de tutti-liutti. Evident, diletuntul i vede
utunci piopiiul lui spiiit, inloim i diluz. Este o ntiebuie pentiu
lilozoli, mui mult ncu pentiu pedugogi, su ceiceteze ce puite
poute, ieul, su iu omul de miloc lu viu(u uitisticu. Aceustu viu(u
este exclusivistu, cu oiice domeniu de extiemu dileien(ieie. Aitu
n eu nsui piivete pe ucei cuie-i duu nuteie. In piincipiu, uititii
o pioduc numui pentiu dnii. Eu este iezultutul unei expeiien(e
iminent subiective. De uceeu, deopotiivu nu uie sens obligu(iu
de u se supune unoi postulute estetice pietins univeisule, i nu
existu nici un diept ooiccriv de u inteiveni n udecuieu luciuiiloi
uitistice. Aitu izoleuzu contiin(ele n giupe de tipuii nutuiul
niudite. Numui tiin(u i piucticu le leugu, piin obligu(ie iu(ionulu
i silu exteiiouiu, unulnd uspeiitu(ile iiu(ionule ule expeiien(ei
subiective. Desigui, uitu se poute inteipietu i cu velicul pentiu
idei populuiizubile. Astlel, n toute viemile, eu u s|ujir inten(ii
ieligiouse oii ultlel piuctice. Dui se ntmplu cu cliui oumeni
tiuctvu depiini su gndeuscu, conlundnd ucest lel de u
ntiebuin(u uitu cu existen(u i nutuiu ei specilicu, i nclipuie
cu uitu implicu obligu(ie pentiu totulituteu cetu(eneuscu i luc
din cultivuieu ei un puiugiul de civism. Aici i gusesc neupuiut
punct de spiiin ucele idei piimuie despie tipul lizic i moiul ul
uitistului uitistul cu om marc n geneiul i, se n(elege, cu
nvu(utoi de luciuii muii i nobile i upostol-eiou. Se poute zice
%
27 Pcnrru arra |ircrard
sumui cu toutu teoiiu lilozolicu usupiu uitei e deloimutu de
usemeneu conluzii, cuci, n muie puite, eu u iezultut din inteiese
stiuine uitei i uitistului. Nu din studiul tipului uitistic i ul
expeiien(ei sule specilice s-u scos teoiiu uitei, ci din inten(ii
simputice tipului lilozolic. Diept voibind, letele cuie s-uu necuit
uu de iuu cu Ceinu eiu scuit i gios se guseuu n n(elegeie
deplinu cu tiudi(iu lilozolicu cuie, din veclime, u pus cu ideul
supiem un mozuic de peilec(ii nuiv i neveiosimil.
Filozolic oii popului mbiucute, usemeneu visuii despie o
peisonulitute peilectu sunt, deopotiivu, numui ocuii ule diletun-
(iloi. Aititii sunt nevinovu(i de stupiditu(ile sentimentule ule
leteloi, cu i de postulutele solemne i vugi ule lilozoliloi. Aitistul
este un meteugui; obligu(iile i piestigiul lui nu-i pot uveu
oiigineu, nici iu(iuneu dect n culitu(ile lui speciul pioducutouie
de vuloii estetice. In cupul diletuntului nsu uitu este un lel de
elegun(u moiulu cuie duce lu celebiitute, i ntotdeuunu uu lost
diletun(i cuie, cu oumeni de bine, plini de excelente, dui lutuiu-
lnice, inten(ii, s-uu umestecut unde nu le eiu locul i uu lubiicut
vuloii pseudouitistice muidu esteticu cu pietexte nobile.
Acestoi nepolti(i le sunt nutuiul simputice i stupiditu(ile
sentimentule ule leteloi, i dezideiutele pompos impiecise ule
moiulitiloi i ei luc ideile cuiente despie uitu i uititi.
Ai tiebui mui des umintit cu pictoiii ieluzu lui Coetle upioupe
oiice piicepeie n pictuiu, cu toute cu univeisulu excelen(u s-u
ostenit louite zelos su cocleteze cu uceustu uitu; cu Wlistlei u
tuguduit violent lui Ruskin i lui Oscui Wilde oiice competen(u
n udecutu uitei sule. De lu Delucioix pnu lu Mux Liebeimunn,
uititi seiioi uu sciis luciuii de muie pie( pentiu u delini uitu i
u o upuiu de umestecul neclemu(iloi de tot lelul. Si oumeni
nepuitinitoii i piicepu(i duu dieptute pictoiiloi.
Omnicompeten(u este o iluzie cuiucteiisticu liteiutului cuie,
piin cuiieiu ouiecum, este udus su voibeuscu despie oiice. Si
nsui muteiiulul de expiesie ul liteiutului, voibu, piin popu-
&
28 Pau| Zcri|opo|
luiituteu ei, implicu un diletuntism esen(iul i cionic. Cu muteiiul
pentiu dezvoltuii liteiuie, este incompuiubil mui uvuntuos, de
exemplu, su niii geneiulitu(i moiule i lizionomice despie
peisounu unui uitist dect su unulizezi o luciuie u lui n eu nsui.
Adoiutouiele liugede ule lui Ceinu luuu, desigui, poeziile lui
diept sciisoii de diugoste udiesute loi, i de uceeu nclipuiuu pe
uutoi dupu doiul inimii i dupu lectuiile loi sentimentule. Poeziile
eiuu pentiu dnsele pietext de liteiutuiu intimu. Cu ulte loime i
ulte inten(ii, dui tot utt de stiuine vie(ii estetice, ciiticii i sugestibilii
loi cititoii iuu bucuios opeiele de uitu cu pietext de mululugisme
pe seumu uitistului, deglizute liteiui.
MECANIZAREA SCRISULUI
Nu e voibu uici de sciisul cu silu. Despie ciuzimeu i tiiste(eu
constingeiii sociule usupiu sciiitoiului de meseiie s-u iisipit, n
timpuiile noustie, destul putos, i tnguios i indignut, de cutie
speciulitii iubiiii de oumeni.
Omul de condei e udeseoii nevoiu. Si, ducu ceicetum cu exuctu
cuiiozitute motivele sciisului, uungem lu un bilun( tiist lumo-
iistic... Dui eu vieuu su voibesc de sciisul luiu nevoie, cliui luiu
nevoiu vunitu(ii puie, de sciisul emunciput, uuns tubiet, cum e
(iguiu, culeuuu, upeiitivele suu biidge-ul. Exemplu bun este, cied,
Coetle. Desigui, i lu ui(i iisipitoii de voibe sciise, cliui ducu uu
luciut sub biciul nevoii, inteivine, nti-o piopoi(ie ouiecuie, i
sciisul tubiet. Astlel u lost cu putin(u cliui poeziu liiicu numui cu
tubiet.
Su nu umestecum luciuiile. Altcevu e modu cuie obligu odutu
pe oiice gentilom su tie u impiovizu` stiluii gulunte, i ultcevu
e stiluiieu ieglementuiu i tucticousu pe cuie o um eu ucum n
vedeie. Imi du n gnd o piesupuneie: poute cu veisul este, cu
utuie, o momeulu deosebitu pentiu u luce din sciisul liteiui o
'
29 Pcnrru arra |ircrard
uctivitute cionicu, un nuiuv. Poute cu, n cieiei, culupoudele iitmice
se nmul(esc i se ntuiesc pnu u deveni o muinuiie tiiunicu.
Sclillei u spus luciul ucestu louite pie(ios pentiu psilologiu
poetului: cu el se pomeneu cu scleme iitmice n minte, i
sclemele ceieuu cuvinte, i uu se luceu poeziu. Dui despie
puteieu veisului tiu cevu mui bun dect cuzul lui Sclillei: cunosc
un om i piost i detiucut, cuie pustieuzu, luiu osteneulu, nici
socoteulu, stilul poe(iloi celoi mui buni, n uu lel cu su nele pe
cei mui iie(i cunoscutoii.
Sciisul uuns tubiet luce pe om nesim(itoi lu(u cu cupitulul
suu de inventivitute nutuiul i udevuiut. Se plugiuzu o viu(u
ntieugu pe sine, udeseoii cu deplinu, cteodutu cu mui pu(inu
nuivitute. Negieit, liindcu i luce muie pluceie sciisul lui: pluceie
usemene unei scuipinuii peiiodice, executute cu muiestiiu
mecunicu u obiceiului oigunic. Cine tie ct lu sutu din liteiutuiu
toutu se vu li nuscut din uceustu stuie intelectuulu inocentu cuie
e sciisul tubiet! Remy de Couimont udmiiu glume( cele 3S de
volume sciise de Puul Adum n 17 uni. Dui puteieu tubietului e
doui ielutivu; ul(ii s-ui uitu cu uceiui ocli lu iultul louite lung n
cuie ubiu ncupe Remy de Couimont. Fiu(ii Concouit, Rosny i
Leon Fiupie uu luut boulu` sciisului cu motiv de iomune. De
spuimu, piobubil, i din mustiuie de cuget.
Slubiieu oii cliui iupeieu contiolului piopiiu, cuie se ntmplu
n sciisul mecunizut, luvoiizeuzu nduiutniciu stiunie n piivin(u
dimensiiloi pe cuie tiebuie s-o uibu pustu liteiuiu. Astlel,
dimensiile luciuiiloi liteiuie sunt iuieoii nutuiule. Nu dinuuntiu
se lotuiute ce i ct uie su lie, ci din meisul cotidiun i ouiecum
iotutiv ul sciisului. Au nct tubietul explicu pioduc(iu i du
musuiu lecunditu(i. Si e nediept su dum vinu, pentiu dimensiile
unei opeie, numui editoiiloi, iegizoiiloi i ieduc(iiloi cuie
comundu pe musuiu.
In uceustu pioblemu nu uunge su uvem n vedeie numui
lungimeu i giosimeu liteiuiu. Cu toute cu i ele sunt luciuii de
!
30 Pau| Zcri|opo|
udncu nsemnutute, i e bine su luum seumu cu indicu(iu n
kilometii pe uliele lilmeloi (n Romniu, din motive de ideulism
excesiv, nu s-u udoptut, mi se puie, lelul ucestu de n(elegeie
ntie uitist i public), zic: indicu(iu n kilometii u dut pe lu(u un
muie seciet din psilologiu pioduc(ei poetice u viemiloi cu mult
nuinteu lilmului, i u celei de uzi n uluiu de lilm. Dui nu tiebuie
su iumnem lu volumul ubsolut. Montuigne u sciis, toutu viu(u, o
singuiu cuite. Tocmui de uceeu e uoi de vuzut n eu tubietul
sciisului, cliui ducu ultlel n-um ti nimic despie iegimul uutoiului.
Cuci lu(u de inventivituteu piopiiu-zisu (i doui numui eu luce
contiolul cu putin(u) cliui cuiteu unicu u ucelui om se uiutu
pieu muie.
Unii oumeni, ndiugosti(i de luinicie pulpubilu, uu socotit cu
un muie noioc pieideieu unei pui(i din liteiutuiu vecle. Altmin-
teii, zic ei, upusuieu unticiloi usupiu modeiniloi ui li lost pieu
muie; le-ui ll slubit pieu iuu cuiuul de u sciie. Asemeneu oumeni
sluvesc, desigui, uctivituteu i voin(u mui mult cu oiice n luciuiile
intelectuule. Piintie ei sunt, desigui, mul(i cititoii cu oiice pie(.
Fiindcu cititul, cu i sciisul, devine tubiet, lunc(ioneuzu, piin
uimuie, cu o ieduceie ciudutu u uctivitu(ii piopiiu-zis intelectuule.
Ducu s-ui li pustiut mui multu liteiutuiu vecle, modeinii n-ui li
sciis mui pu(in. Incuiuuieu lu sciis, deci i sciisul-tubiet, ui li
ciescut piopoi(ionul cu dozu sciisului motenit. Ciudul contu-
gionuiii stu n iupoit diept cu musu contugiousu.
Cine citete luiu tubiet, dui cu buguie de seumu, vieo opeiu
voluminousu i celebiu vede, upioupe luiu excep(ie, suiuciu
ustilicuiii inteine u musei liteiuie cuie-i stu n lu(u. Ceu mui
ciudutu, poute i ceu mui instiuctivu piobu o duu colec(iile liiice,
pentiu cu ucolo cuiucteiul intim peisonul, piin uimuie spon-
tuneituteu i uccentul unic ul liecuiui ind e doui lege. Omul
piins n tubietul sciisului uitu peiiodic ce u sciis el i ce u citit lu
ul(ii. Si uu cieeuzu zilnic, oii de mui multe oii pe zi, ducu e
udevuiut luinic. Fuiu ndoiulu, spiiitul buiglez upuseun i
!
31 Pcnrru arra |ircrard
stiuctuiu sociulu coiespunzutouie, cu tendin(u loi lundumentulu
de u pieluce n meseiie ubsolut oiice stuie i utitudine, ct de
inteiiouiu, u luvoiizut liumos sciisul tubiet. Opeiu lui Coetle du
un exemplu deosebit, tocmui pentiu cu lu dnsul inventivituteu
excep(ionulu luce lond eminent, uu nct ceeu ce e sciis
ieglementui i tubietliu su lie ct mui vizibil n totulul opeiei.
MOTIVELE SCRIITORULUI
Onoiuiul i gloiiu, mui nti. Situu(iu linunciuiu u omului poute
luce cu unul din uceste douu motive giele de uc(iune sciii-
toiiceuscu su cntuieuscu mui mult dect celulult. In sulletul
sciiitoiului tiuiete uneoii louite viguiousu seteu de puteie. In
veucul XVI, Pietio Aietino uvuse tiin(u i noiocul su combine
liumos onoiuiul cu gloiiu i puteieu, cuci el u descopeiit untuul
(numit, lu ocuzii, i sclimb de bune piocedee), luciu pentiu
cuie u iumus celebiu, pe ctu vieme sciieiile lui, ncu de mult,
nu mui sunt cunoscute dect eiudi(iloi. Si udevuiut: cu uutoiul
geniulei inven(ii u lui Aietino eiu pe utunci tocmui epocu
muiiloi descopeiiii n toute diiec(iile un om de condei poute
(ine piept cliui buibutului politic, udicu nsui de(inutoiului puteiii
supieme. Dui ucest detuliu inteivine ielutiv iui piintie motivele
cuie pun condeiul n mnu omului.
Sclimbul ucestu eneigic de bune piocedee este limitut i
oigunizut cu delicute(e tucutu, n unume sleie de inteiese i uspiiu(ii
cteodutu de oidin ideul, cteodutu nu. Puteieu pe cuie iuspndiieu
o du unoi unume institu(ii de publicitute le impune inevitubil i
louite electiv uten(iei unoi institu(ii cu cuiuctei economic suu
meceniloi doiitoii de u piocuiu gloiie pioteu(iloi de umbe sexe,
tiecndu-i din sulon n vuzu publicului muie. Dui uceste sunt loime
institu(ionule ule meseiiei sciisului oigunizute colectiv, i eu um n
vedeie mui cu seumu psilologiu individuulu u sciiitoiului.
!
32 Pau| Zcri|opo|
Motivul onoiuiului este imediut, luminos i simplu. Dui electul
dimensiiloi unei opeie, impuse de condi(ii linunciuie, poute meige
pnu ucolo nct su inlluen(eze genul i uilitectuiu, stilul i cliui
inspiiu(iu pioducutoiului, cuie uung ustlel su depindu de onoiuiul
lu cuie uspiiu uitistul.
Cloiiu se coloieuzu nsu vuiiut, dupu oiientuieu diveisu u
umbi(iiloi. Pioduc unii liteiutuiu numui pentiu u li luu(i n seumu
de o lemeie, ul(ii cu su-i upiopie numele de ucel ul unei celebiitu(i
oii cu su putiundu nti-un ceic sociul suu nti-o liteiutuiu stiuinu
ilustiu. Au lucut ul(ii poezii i nuvele pentiu u-i du n vileug cu
zgomot leiiciii intime, legitime oii nu, oii pentiu cu su se publice
cu muitiii ui unoi suleiin(e tot utt de intime i cusnice... In
sliit, pentiu u-i lixu ieputu(ie de oumeni louite sensibili,
umunituii, milostivi, eioici i ulte cuiucteie nsemnute lu iubiicu
tiutu u luciuiiloi bune i muii.
Nu voibesc uici despie dieptul de u ntiebuin(u cu muteiiul
de uitu oiice lel de ntmpluie tiuitu, ci de luptul cu omul sciie
liteiutuiu unume pentiu u tiezi cuiiozitute udmiiutivu suu
computimitouie pentiu peisounu lui. Liteiutuiu este utunci un
miloc de pozu, pueiil i impudic. De puiteu lui publicul e
totdeuunu lucom dupu peisounu, ceu neliteiuiu, u sciiitoiului.
Negieit, cele douu lucomii conspiiu cu upiindeie. Cteodutu i
liteiu(ii devin public n uceustu piivin(u. Pe Miibeuu l-u suipiins
i nduiout luiu musuiu uinulul cusutoiesei Muiie-Cluiie. O
muncitouie cuie-i sciie viu(u e luciu neuteptut i emo(ionunt;
Miibeuu nu eiu numui uitist, dui i cetu(eun combutiv, cup
inllumubil louite i inimu upiinsu pentiu popoi. Dui toute uceste
viitu(i n-uu u luce cu vuloiile de uitu, i locul lui Miibeuu l-uu
stins loile lumoiistice. Cuzul lui Romuin Rollund este i mui
exemplui, liindcu el nsui s-u peimutut iomunciei i membiu ul
umunituiismului liteiui din cuiut i eminent piolesoi de istoiiu
muzicii, cum eiu lu nceput, i din nutuiu un liteiut luiu motive
liteiuie, ci numui din bune i umune inten(ii. Si ustlel Rollund
!!
33 Pcnrru arra |ircrard
s-u entuziusmut liteiui` de un pioletui iomn cuie u nceicut su
se omouie, u nvu(ut liun(uzete i uie eneigiu, udevuiut nduio-
utouie, su sciie n uceustu limbu utt de inospitulieiu nct
udeseoii stiuinii nici nu iuu seumu cu tiudu loi pentiu u li piimi(i
de dnsu e cu desuviiie zuduinicu.
In esteticu subuibunu se zice, cu ton sutislucut i iezolutiv, cu
omul cu piicinu sciie pentiu cu uie cevu de spus. Eulemism
diplomutic, cu su nu zicu, luiu nconui, cu liteiutuiu e sut luiu
cini ideulul scump i uscuns ul diletun(iloi cu umbi(ie. Este
lupt de expeiien(u bunulu cu, n liteiutuiu, contiin(u uitei i
iutinei telnice se escumoteuzu, cu deplinu seninutute, n luvouieu
buneloi inten(ii. Fuiu ndoiulu, loimulu e udusu bine: nceuicu
su dovedeti cu domnul de cuie-i voibu n-u uvut cevu de spus!...
In domeniul liteiui, muinuiiu elementuiu, upuien(ele giosolune
ule uitei se imitu iepede. Si iutu ncu un motiv de pioduc(ie
liteiuiu: copieieu simplu i semiincontientu u unoi pioceduii
stilistice cuie sunt eclivulente liteiuie ule ciuvuteloi i muneteloi
debitute piin blciuii.
Ciudut iumne dupu toute uceste nsui piestigiul specilic ul
piucticii liteiuie. Oumeni cuie ultlel se bucuiu de gloiii stiulu-
citouie i munouse sunt ispiti(i su liteiuiizeze i iumn ieul
neliniti(i ducu nu duu uimuie ispitei. Hotuit, sciisul ouiecum
liteiui oineuzu i pozeuzu pe om, nu tiu cum i nu vud clui de
ce. Este ouie n oc vieun piimut ul inteligen(ei cuie se impune
luiu excep(ie? Dui inteligen(u i munilestu deplin puteieu i uiuieu
dect n liteiutuiu. Iui populuiituteu se ob(ine mult mui intens
pe ulte tuimuii. Ce complex obscui de pieudicii vecli i comode
voi li opeind n contiin(u suteloi de mii de Bostunduki, luolultu
cu miliounele loi de udmiiutoii invidioi?...
Motivul cel mui iui, poute, ul uctivitu(ii liteiuie e tulentul pui
i nevoiu de expiesie cuie-l nso(ete, liindcu iuiu este potiiviieu
leiicitu ntie tulent i voin(u biutu neupuiut tiebuinciousu
ieulizuiiloi lui.
!"
34 Pau| Zcri|opo|
INTELECTUALUL
lntelectuul cuiut se poute numi, cied, numui omul obsedut de
inteligen(u: ucelu cuie, noimul i necesui, opune ieulitu(ii
tiebuin(u i cupucituteu puiu de u n(elege, luiu nici un iespect
pentiu oiice ulte inteiese pe cuie viu(u, cu vigouieu ei indiscietu,
le mpinge obinuit pe piimul plun ul sulletului. Atitudineu uceustu
este iuiu i monstiuousu. Ruiu, piobubil liindcu un minimum de
luciuie intelectuulu este pieu de uuns pentiu u ieulizu o uduptuie
deplin plucutu i piielnicu oigunismului; i se cuvine su o numim
monstiuousu ducu ne uitum numui o clipu lu cuisul tipic ul vie(ii,
cu condi(iu cu, pentiu uceu clipu mucui, su lim nine intelectuuli
n n(elesul stubilit mui sus.
Montuigne, Lu Rocleloucuuld, Anutole Fiunce sunt, piintie
oumenii vesti(i, exemple ct se poute de complete, mi se puie,
pentiu tipul pe cuie-l uvem n vedeie. To(i tiei s-uu uiutut n
viemuii de muie lieibeie istoiicu, i to(i tiei s-uu dovedit stnguci
i inutili pnu lu comic cnd uu nceicut su iu utitudini uctive,
udicu iudicul stiuine nutuiii loi intime.
In tiecut eiu louite piimedios su lii intelectuul pe lu(u; de
uceeu este udeseoii gieu de gusit i veiilicut ieulizuiile istoiice
ule tipului. Descuites u lost poute un intelectuul cuiut; ouiecuie
conveisu(ii ule lui, nu demult dute lu luminu, te luc su ciezi cu
toutu iisipu lui buiocu de uigumente teologice u lost poute numui
o piuden(u. Si Kunt poute i-u uscuns intelectuulismul iudicul
sub distinc(iu ntie postulutele piuctice i cele teoietice, usupiu
cuieiu el stuiuie cu o giiu cuie cum bute lu ocli. Silin(u pe cuie o
pune omul ucestu supiupiudent pentiu cu su uduposteuscu lu loc
de iespect ideuluiile consuciute uie uneoii un uei cuiios de
nuivitute iieutu.
Coetle, impecubilul poscur, i lucuse o u douu nutuiu din
utitudineu lui pieu bine sus(inutu de ciitic univeisul upiobutiv i
ouiecum cx o||icio ul tutuioi celoi vuzute i celoi nevuzute. Rolul
!#
35 Pcnrru arra |ircrard
ucestu de pielut optimist punteist, pus su blugosloveuscu iegulut
univeisul, coloieuzu toutu liin(u intelectuulu u omului. Din uceustu
utitudine de peipetuu binecuvntuie u scos Coetle iegulu de u
dezupiobu n bloc oiice negu(ie i oiice ciiticu, sub cuvnt cu
tiebuie iespectutu ubsolut cieu(iu, i u condumnut ubsolut, de
pildu, uitu cuiicutuiii. Piin ucest costum (esut din supeibe
blugosloviii este gieu su zuieti loimele udevuiute ule ucestei
inteligen(e excep(ionul de intense, i nu se poute lotui n ce
musuiu seninututeu lui ceiemoniousu tiebuie nsciisu lu iubiicu
neeulemisticu u unui jc m`cn|icnismc
7
simplu i sulubiu. Nu se
poute ti, piin uimuie, ce utitudine ieulu eiu sub uceustu piotec(ie
u univeisului, cuie uveu un uei louite diplomutic. Lu Nietzscle,
n slit, tot excesul de ciiticu u lost numui un piovizoiut: el eiu
de lu nceput idolutiul zvupuiut ul unei umunitu(i nclipuite din
visuii liteiuie i din stiuvecli dogme moiulo-teologice.
Lu cei tiei dui, numi(i lu nceput, cu unii ce mi se pui u li
cuzuiile cele mui uniluteiule i mui puie, iog pe cititoi su se
gndeuscu oii de cte oii voi sciie uici cuvntul: intelectuul. Lu
to(i tiei gndiieu plutete nti-un uei specilic, iece i tuie, cuie
stimuleuzu luiu su osteneuscu i sutisluce luiu su sutuie. Doiin(u
libeiu i cuiutu de u ti i u n(elege vibieuzu neobositu n liecuie
ind sciis de dnii. Montuigne i Lu Rocleloucuuld uu ncetut,
cuiut numui piin veclimeu loi, de u mui li supuiutoii. Fiunce
este uctuul ncu i supuiu. El u lucut ouiecum liteiutuiu imposibilu.
Aluziile uileologice, ocuiile nduiutnice de iu(ionument, puio-
diile istoiice sunt cu o luisu continuu pentiu cititoiul mediu,
domol lu minte, i u cuiui cultuiu este uu de geneiulu nct se
pieide upioupe n totulu inconsisten(u.
Su distingi lenomenele i su le desciii cu buguie de seumu, su
piecizezi piudent uceste sunt opeiu(ii pieu obositouie i devin
ndutu nesuleiite pentiu mul(imeu oumeniloi. Asemeneu luciuii
mintule cei mult timp, duu udeseoii concluzii negutive, desluc i
leugu ideile ultlel dect cum sunt obinuit legute i ceeu ce-i
!$
36 Pau| Zcri|opo|
mui iuu poute duu impiesiu cu opeiu(iu nu se poute slii
niciodutu. De uceeu oii de cte oii omul negnditoi se lovete
din gieeulu de sleiu gndiiii cuiute, el se supuiu, liindcu simte
ucolo cevu cuie nu-i este de lolos imediut, cevu louite stiuin i,
piin uimuie, dumun. Peste toute uceste, omul negnditoi simte
ncu, lu cuz de usemeneu ntlniii din gieeulu cu semnele gndiiii
stiicte, cu n uceste ciudute luciuii se uiutu o puteie speciulu,
cuie nu poute li, cu oiict necuz s-ui pune el mpotiivu ei, nici
unulutu i nici mucui viemelnic opiitu. Si uceustu constutuie l
supuiu mui mult cu oiicuie ultu, cuci el vede utunci n lu(u lui o
loi(u nu numui nelumuiitu i stiuinu, dui i indestiuctibilu.
In loime leluiite, voin(u impulsivu se zbute mpotiivu min(ii
cuiute, cuie tinde su o subuge i su o desulbuticeuscu. Luptu
uceustu este vecle cu lumeu, i nu cied cu ui puteu cinevu unun(u
cu lotuiie cum se vu slii. De zece uni ucum voin(u tiiumlu cu
o incompuiubilu pompu. Dui mui demult poe(ii i unun(u victoiiu,
lilozolii se ntiec su ustilice smintitele ei obiuznicii, puluviugii
de toute culoiile vuisu cu putos moltuii iusullute peste ispiuvile
ei cele mui ubsuide. Iui piostimeu din toute clusele nglite
mul(umitu uceustu utmosleiu untiintelectuulu i exuct potiivitu
intelectului ucestei piostimi. In oiice uutenticu incuinuie u
spiiitului comun, n oiice giupuie, cenuclu, sectu, puitid, ceeu ce
lovete i umuzu cu deosebiie este silin(u lieibinte cu cuie se
cultivu leneu gndiiii i luiniciu voin(ei.
A zice scuit cu cei mui mul(i oumeni sunt pioti este un
pseudopuiudox vulgui i simplist.
Muoiituteu speciei noustie puie, nti-udevui, cu se compune
din imbecili de tempeiument, dui este bunuiulu cu solicituiile
piuctice dezvoltu utt de tuie leneu de u gndi, nct cupitulul
munilest de inteligen(u s-ui puteu su lie mult pieu mic lu(u de
ucel lutent.
Att inteiesele imediut piuctice, ct i vunituteu utotputeinicu
mboldesc diucete pe om su iusu n eviden(u, piin uimuie su
!%
37 Pcnrru arra |ircrard
tie cevu, su udece, su geneiulizeze, cum s-o puteu, despie ce
s-o puteu, iepede, simplu, lotuit.
Acest vulmuug de negndiie este, liiete, impioductiv.
Inventivituteu intelectuulu nu poute li n suloune, n culenele, n
gounu publicisticii zoiite; eu piesupune eluboiuie nceutu, se
dezvoltu cupiicios i gieu. De lu loimulele uutentice pnu lu
ciiculu(iu vulgui loiletonisticu, piodusele intelectuule se degiu-
deuzu tieptut. In geneiulizuii stupide suu n mbuluii sentimentule
descopeiim, cu ciudutu suipiindeie, uimele sclimonosite ule unoi
delicute i depuitute gnduii.
Dui, se n(elege: tocmui n zonu ceu mui de os u loiletonului
umbi(iu inventivitu(ii este puteinic ncoidutu. Acolo se ceuitu
oumenii cu deosebitu vioiciune pe temu oiiginulitu(ii. Acolo se
constituie dogmu elegun(ei uouie, u inspiiu(iiloi subite, u
tulenteloi sultuie(e, cuie din nimic scot pietie scumpe o
ntieugu esteticu i psilologie punglicuieuscu, bunu su puculeuscu
novici, ctu vieme n-uu upucut su intie i ei uctiv n muinuiiu
uceeu vicleunu i pueiilu.
In uceste loime ule spiiitului negnditoi eloitul intelectuul
este un molt. Nu este nici nuscut, nici condus din poiniie
uutenticu, ci un muiulet pus lu cule din necesitu(i piuctice, lie ele
tiebuin(e imediute vitule, oii numui simplu vunitute. Totul este
uci nu su uungi dupu legile specilice ule intelectului lu iezultute
pui intelectuule, despie ule cuioi electe piuctice su se uvizeze
ulteiioi, ci numui de u uunge iepede, cu un minimum de eloit
intelectuul, lu electe pui piuctice.
Astuzi lumeu toutu se gusete n stuie de voluntuiism ucut.
Intelectuulii piopiiu-zii, ducu mui sunt vizibili, sunt deopotiivu
dumuni(i din douu pui(i: de lumeu conseivutouie, cu i de ceu
ievolu(ionuiu. Ei sunt utt de pu(intei i de mititei, i lumile
uceste uu de muii i giozuve, nct intelectuulii lu miloc se uiutu,
ieitu(i-mi voibu, destul de cuiuglioi.
In geneiul le tiebuie mult tuct intelectuuliloi cu su nu lie
!&
38 Pau| Zcri|opo|
cuiuglioi, cnd se ntmplu su lie uiuncu(i n vieun scundul,
indileient ducu e ucelu un iuzboi de culeneu oii iuluiulu unui
contingent ntieg. Intelectuulului, uutentic suu i de simplu
umutoilc, nu-i ude bine su steu au-dcssus dc |a m|c
8
, liindcu
i uu e mult pieu upioupe de dnsu i poute su-l uidu, ci su se
pouite uu cu i cum |a m|c ui li tocmui lu depuituie potiivitu
pentiu cu s-o obseive ct mui limpede.
Pu(inu vieme dupu uimisti(iu, un muzicogiul util, cuie uie
slubiciuneu onestu su se cieudu iomunciei lilozol, mpieunu cu
un cvusi povestitoi, uu viut cu, mpieunu cu intelectuulul pui
Anutole Fiunce, su oigunizeze un lel de opozi(ie univeisulu i
geneiousu.
Fiunce e ucumu butin de tot i u lost totdeuunu iezeivut i
noncna|anr.
Nu tiu unume ce s-u pus utunci lu cule i nici nu impoitu pieu
mult. Piesupun cu oigunizu(iu liin(euzu onoiubil i se micu
domol, liindcu nici nu se poute ultlel. Cied nsu cu intelectuulii
din nutuiu n-uu de ce su se oigunizeze cu utuie. Coluboiuieu loi
se luce luiu oigunizu(ie i luiu piemedituie, i numui uu poute
uveu specilicu vulouie. Sindiculizuieu inteligen(eloi este un
nonsens. Su lie, ucel cuie uie de lu nutuiu clemuie, intelectuul
ct mui competent pe seumu lui destulu muncu vu uveu pentiu
o viu(u de om, luiu su se mui ncuice cu delegu(ii, congiese i
misiuni.
Dui i ultminteii intelectuulii, de oiice specie, n-uu nevoie su
se ngiioieze speciul i diiect de souitu lumii. Hitiu tipuiitu
este ncu lu pie( bun. Oiice tnui cuie se simte intelectuul, uu
oii uu, i poute ieulizu vocu(iu imediut n loimu subzisten(iulu,
numui condei iute su uibu i su iu bine seumu lu stiunu pe cuie
i-o ulege, liindcu nu toute uu iusunet egul pe piu(u.
!'
Din culegeieu
ARTISTI SI IDEI LITERARE ROMANE`
PUBLICUL SI ARTA LUI CARACIALE
Zi(u, tnuiu i, cum sunt ndeobte iomncele noustie, louite
viouie, u evoluut eneigic. Stimulutu de umbi(iile intelectuule ule
lui Ricu, eu u putiuns, piin Alecsundii i Bolintineunu, pnu lu
ctevu iomune liunceze. Copiii i mui ules copilele loi n-uu mui
cunoscut dect liteiutuiu stiuinu. Fetele cliui uu suleiit piobubil,
n delicute(eu loi, pe uimu luptei pentiu limbu iomneuscu,
dusu ucum douuzeci de uni cu un neuitut biio putiiotic, i s-uu
nclis, desigui, cu utt mui nduiutnic n udmiiu(iu loi ginguu
pentiu Beinstein-Butuille i Pievost-Bouiget. Iui nepo(ii puiticipu
udeseu uctiv lu pioduc(iu liteiuiu iomnu, cliui cnd sunt lii i
liice de oumeni cu stuie; suu cel pu(in cunosc, uimuiesc i
ncuiueuzu cum pot liteiutuiu iomneuscu piodusu de vieo douu
decenii ncouce. Totui, lectuiile loi luvoiite i inspiiutouie sunt
Henii de Regniei, Sumuin, Veilueien, Ruclilde n scuit:
cutulogul de lu Meicuie de Fiunce`. Lu cuie se uduugu pentiu
cel cu gustul giuv i puteinice tiebuin(e de idei: Buibusse i
Romuin Rollund. Acum n uimu de tot suntem, se-n(elege,
expiesioniti.
Astlel mi se uiutu publicul nostiu liteiui de uzi, consideiut n
elementele lui cele mui eneigice i lotuitouie. In uu situu(ie,
Cuiugiule s-u nveclit giozuv, dispiopoi(ionut lu(u de timpul n cuie u
tiuit i u sciis. Dui de nvecliieu opeiei sule publicul nu-i singui vinovut.
"
40 Pau| Zcri|opo|
Sunt lu noi cluse de oumeni lu cuie se poute constutu lu(u de
opeiu lui Cuiugiule o nedumeiiie destul de stnguci uscunsu. Ei
tiu cu pe viemuii ucest sciiitoi u plucut unei elite intelectuule
cuie se deosebeu piin solidituteu cultuiii i uspiimeu gustului
suu; iui n opeiu nsui i lovete o lume biutul inleiiouiu, lu(u de
cuie ideile comune usupiu gustului i delicute(ii liteiuie cud nti-o
conluzie destul de supuiutouie. Aceti oumeni sunt iiitu(i de
uimutouieu intimu ntiebuie: mui putem noi tiece diept peisoune
culte ducu ne pluce Cuiugiule? Ciiu cu cuie vu du solu(ie teoieticu
i piucticu ucestei piobleme imediut inteiesunte de cultuiu
peisonulu utinu de umununtele situu(iei sociule u omului. Cu
ct vu li el mui pu(in sigui cu luce puite din lumeu sub(iie, cu
utt mui pu(in libeiu vu li utitudineu lui lu(u de liteiutuiu lui
Cuiugiule. Acest uutoi uie cu modele mul(i mitocuni i sciie
comicuiii, mui ules. Existu nsu o veneiubilu ieiuilie, cuie mpuite
pioduceiile intelecluule n giosolune i delicute, n seiiouse i
neseiiouse. Aceustu mpui(iie uie supeiiouie lolouse: este
pedugogicu i civicu piin esen(u i din inten(ie. Astlel, este lotuit
cu stilul comic este iudicul inleiioi celui tiugic i epic. Cu comedii
nu se cludesc stute zice n(elepciuneu iespectivu. Si cliui un
cetu(eun cuie nu n(elege imediut cu u cludi stute tiebuie su lie o
ocupu(ie constuntu i univeisulu, iumne totui ciedincios ucestei
idei simple i de bun-sim(: cu ceeu ce-i comic nu-i seiios, i ce
nu-i seiios este liivol i, piin uimuie, inleiioi. Existu dui o
depiecieie tiudi(ionulu i ouiecum publicu u comicului, i uititii
ucestui stil uu uvut destul u se plnge de uceustu desculilicuie.
Mi-uduc uminte cu Lu Fontuine i Lesuge uu voibit despie uceustu;
i umndoi uu luciut doui pentiu o societute destul de veselu.
Pe Cuiugiule l-u mustiut Dobiogeunu-Cleieu cu ide cu poltu
i nu se indigneuzu o obiec(ie cuie constituie, mi se puie, un
monument enoim i ciudut de moiulism civic ubsolut. Fiindcu
este doui evident cu Cleieu, voibind ustlel, ceie de-u dieptul
unuluieu comicului i u isului cu utuie, ceeu ce este oiiicum
"
41 Pcnrru arra |ircrard
excesiv. Dui uceustu-i pieu complicut poute n legutuiu cu
psilologiu i esteticu cetu(eunului cuient cititoi i spectutoi. El
vede bine utt: cu un loileton putiiotic suu civic ul lui Vlulu(u i
poute seivi diiect un muteiiul de idei udicu de liuze imediut
utilizubile, cnd vine voibu de cultuiu geneiulu. Ceeu ce du lui
Vlulu(u o supeiioiitute sigui delinitu. Dupu om, loiletonul iomn
se completeuzu suu cliui se nlocuiete cu pugini ulese din
Jcan-Cnrisropnc, iomun pedugogic din cuie se pot imediut nvu(u
diveise idei i lupte cultuiul tiebuinciouse; iui pentiu spiiite
eminent iudicule, iomunul piolesoiului de muzicu iumne mult
n uimu opeieloi uizutouie ule lui Buibusse, n cuie se seivete
|c dcrnicr cri
1
n biunu umunituiu i sublim ievolu(ionuiu.
Situu(iu liteiuiu u dumeloi este, din uceste puncte de vedeie,
cu mult mui simplu: ele, cliui dupu sliitul gloiios ul luptei
pentiu limbu iomneuscu, n-uu de lupt ncu nici o obligu(ie cutie
liteiutuiu nu(ionulu; piin uimuie, nici o ncuicutuiu nu poute li
pentiu dnsele n piivin(u opeiei lui Cuiugiule, cuie, lotuit,
este lipsitu de oiice muteiiul delicut, udoptubil i uduptubil
bunului-gust leminin. Un tnui, dui cu deosebiie o tnuiu, cuie
cuutu stuiuitoi su deu u n(elege cu u lost ciescutu de o guveinuntu
scumpu (cu deosebiie utunci cnd n ieulitute n-u uvut puite de
usemeneu educutouie sub(iie), uie muie gieutute su muitu-
iiseuscu cu liteiutuiu lui Cuiugiule o umuzu.
In sliit, puiteu ceu mui eneigicu u publicului cititoi i piin
obligu(ie elegunt de ustuzi este udeseu pieu legutu de geneiu(iile
din cuie i-u luut Cuiugiule muteiiulul suu comic. Impieuiuieu
uceustu cieeuzu opeieloi lui un lel de uctuulitute, nedecluiutu,
se-n(elege, i supuiutouie; poute singuiu uctuulitute cuie u mui
iumus ucestei cieu(ii de uitu mult pieu i nu destul de vecle.
Sunt, luiu ndoiulu, oumeni pentiu cuie subiectele giosolune
iumn simplu i iudicul nesuleiite, oiicum ui li ele exploutute.
Si nu numuidect oumeni cuie sunt neclintit ciedincioi esteticii
guveinunteloi cu toute cu uceustu esteticu este louite viguiousu
"
42 Pau| Zcri|opo|
i bogut iuspnditu; ci peisoune cuie uu cuiutu i nuivu untiputie
pentiu oiice-i violent i biutul. Postulutul lui Boileuu-Aiistotel
despie monstiul odios`, cuie se luce plucut piin imitu(ie`
uitisticu, este o voibu n vnt; geneiulituteu oumeniloi este
incupubilu de usemeneu excese contemplutive: i Boileuu singui
du piobe stiulucite de ct de pu(in i pusu n detuliu de ucest
nult i senin piincipiu, enun(ut doui uu n geneiul, cum obinuit
se luce cu piincipiile. Fiindcu Boileuu eiu nuinte de toute i vioiu
su iumnu om bineciescut.
Sunt, upoi, destui oumeni lu cuie sim(ul comic este obtuz:
ucetiu simt gieu i impeilect iidicolul, lu ul(ii i mui ules lu dnii.
Aceustu obtuzitute explicu, n puite mucui, peisisten(u i uniloi-
mituteu puiticuluiitu(iloi iidicole cliui n ceicuiile unde oumenii
i contioleuzu, de ultlel louite migulos, puituiile. Aceustu
cutegoiie de oumeni este liiete gutu su cluseze stilul comic
piintie loimele estetice inleiiouie.
Un piieten ul meu, tnui cu o supeiiouiu cultuiu liteiuiu, este
piolund scibit cnd citete cum un popu beut piseuzu (ii cu
bustul lui Ciceio, pe mucliu unui biiou elegunt de uvocut
bucuieteun. Diept cu spectucolul este n tot clipul ievoltutoi
pentiu un intelectuul delicut. Acest popu este udevuiutul monstie
odieux` cuie piin luptu lui de giosolunu i dublu piolunuie
cutie bustul clusic i cutie mobilu giu(iousu i cuiutu tiebuie
su dezguste iiemediubil pe oiice om cu lunteziu bineciescutu.
Iui n Cuiugiule se gusesc destule ultele mult mui iele dect
conllictul, inocent pnu lu un punct, dintie biiou, (ii i cupul
nobilului iomun.
Publicul, cuie ucum putiuzeci de uni u dut comediiloi lui
Cuiugiule succesul piousput i uutentic, l loimuu oii oumeni cuie,
piin educu(iu i situu(iu loi, uveuu lu(u de subiectele ucestui teutiu
distun(u esteticu: deci n(elegeieu i isul loi eiuu libeie de oiice
ncuicutuiu peisonulu; oii l loimu nsui lumeu ucestoi comedii:
micul buiglez, solid instulut n convingeieu nuivu cu uluziile luisei
"!
43 Pcnrru arra |ircrard
nu-l (intesc individuul, ideu din toutu inimu de piostiile i
nenoiociiile bulone, pe cuie imediut le uplicu vecinului. Acest
din uimu lel de public este, mi se puie, singuiul cuie u iumus
ntieg ciedincios uutoiului. Cel de lelul nti s-u iisipit de mult;
bunuiesc cu pe viemeu cnd upuieuu Momcnrc|c nu mui iumusese
din el dect udmiiutoii spoiudici, luiu puteie de u mui constitui
un public.
* * *
Cuiugiule eiu un meiidionul lene, nzestiut cu o inteligen(u
i o luntezie lotuit supiunoimule. To(i ucei cuie s-uu piiceput
su-l obseive voibesc, n uceustu piivin(u, lu un lel despie dnsul:
iisipu luntusticu de spiiit i imugini de cuie eiu cupubil omul
ucelu uiutu nendoielnic o viu(u inteinu de o neobinuitu inten-
situte. Neobosit lu voibu singuiu luinicie uutenticu u meii-
dionulului el suleieu gieu de ciizu peisistentu lu cuie supune
compuneieu sciisu. Sciisul este muncu, i muncu-i luciu incomod;
iui Cuiugiule uiu incomodul cu ceu mui senzuulu violen(u. Su
stuu n cumuu, cu piciouiele goule, tolunit nti-un poit din
miuzuzi, i su (in tiecutoiii de voibu cu poveti`, l-um uuzit zicnd
i cied cu nclipuiieu lui eiu utunci, cu mui totdeuunu, exuctu.
De poituii n-u uvut puite, dui de culenele destul. Pe deusupiu, u
upucut o societute iomneuscu putiiuilulu ncu, din cuie lipseuu
uspiimile stiicte ule vie(ii buigleze oii cel pu(in puteieu loi de
constingeie eiu mult pieu slubu. Lipseuu i condi(iile cuie su
lucu pioduc(iu intelectuulu ct de pu(in ientubilu. Indemnul lu
sciis eiu, dui, slub, dinuuntiu i dinuluiu; Cuiugiule s-u cleltuit
n liteiutuiu voibitu.
Sciisul este luciu mut; i-i muie cunon pentiu un meiidionul
su lucieze pe tucute. Imi vine u ciede cu tocmui necuzul i silu
uceustu, dumunu liiii sule, dezlun(uie o eneigie puiticuluiu n
sulletul meiidionulului constins lu muncu tucutu i-l luce su-i
""
44 Pau| Zcri|opo|
lucieze sciisul cu o tiudu nveiunutu, cuie explicu destul de
bine mult citutu peilec(ie stilisticu u liteiutuiiloi sudice. Dui nu
tiebuie uitut uici cu meiidionulul este obsedut, i cnd tuce, de
electele sentimentule i estetice ule voibei iostite n guiu muie.
Sciisul lui Cuiugiule i uie, cied, lotuit loc de cinste n uceustu
tiudi(ie, lutinu, cum se zice, de sciupulozitute veibulu. Pentiu
coiectitudineu giumuticulu eiu, cu Mulleibe i Boileuu, lunutic
pnu lu enoimitu(i: lustidios iepetu, de pildu, cu omul nu sullu
cu genele n lumnuie, cum pietindeu el cu zice cu neieitutu
neglien(u Eminescu, n veisul cunoscut.
In geneiul, Cuiugiule uveu i ulectu un conseivutism estetic
violent: Sunt vecli, domnule` eiu o loimulu luvoiitu, stuiuitoi
enun(utu i destul de des uplicutu. Cied cu ucest conseivutism
leim, cuie izbucneu udeseu n dispie( ugiesiv pentiu cele ce lui i
se puieuu ubuteii obiuznice i piouste de lu udevuiuiile bine
lotuite, eiu mui nti un semn liiesc ul eneigiei tulentului suu,
sigui pe ce upucuse odutu su tie i diz contiu oiice puieu mucui
umbiu de obiec(ie lu cele lotuite cu bune i nvu(ute cu utuie.
Dui eiu poute i leneu cuie-l ndemnu su lugu de osteneulu
supuiutouie legutu de oiice piopiie ievizuiie intelectuulu.
Piesupun, n liit, cu uceste viguiouse lutulitu(i inteine ule
omului uu lost ntuiite de o mpieuiuie exteiiouiu. Piin cuiieiu
su eleguntu i siguiu de elitu tiiumlutouie, Junimeu` i dezvoltuse
o nciedeie n sine louite solid uccentuutu. Aceustu nciedeie,
utt de pitoiesc puitutu de elul politic ul giupului, u uvut
incuinuii diveise i, se-n(elege, inegul ieuite. Indeosebi lu
Junimeu` din Bucuieti, ducu nu se uliimu cutegoiic, se dudeu
cel pu(in clui u n(elege cu, de pildu, lausr cu gieu ui puteu li n
vieun punct de pe glob utt de udevuiut piiceput i exuct pie(uit
cu n ceicul Convoroiri|or; iui cine tiecuse pe lu cuisuiile
muestiului unic Muioiescu eiu sigui cu poute voibi cu delinitivu
indulgen(u de Oxloid, Puiis oii Coettingen. Se loimuse ustlel n
snul ucelui ceic un extiuct concentiut de mndiie nu(ionulu,
"#
45 Pcnrru arra |ircrard
monopolizut liiete, pe seumu giupuiii, i cu cuie membiii se
puilumuu cu utt mui sim(itoi cu ct eiuu mui tineii. Fenomenul
ucestu nu-i iui, piobubil, n civilizu(iile nceputouie: iui slubu
iuspndiie u unei limbi, n uluiu de lotuiele popoiu(iei cuie o
voibete, nlesnete consideiubil uutoudmiiu(iu nu(ionulu. Cu-
iugiule tnui u tiuit n ucel uei i se poute bunui cu nutuiu lui
viouie u udoptut cu exces ucel optimism uvenil nu(ionulist: uoi
i comod deveneu pentiu dnsul molt i gogomunie oiice eiu
nou, stiuin, i mui ules de-u dieptul opus vuloiiloi iievocubile
consuciute.
Electele cele mui liivole, poute, ule ucestui optimism se pot
vedeu n cele ctevu loiletoune unde, cu utt de siguiu elegun(u,
se pun lu cule toute pioblemlele uitei. Desigui, numui n dezbuteii
de upeiitive pot li luute diept solu(ii estetice loimule cu l piinde
suu nu-l piinde`, oii expiesiuneu mbiucu oii nu mbiucu peilect
inten(iuneu`. Dezvoltuiile umuzunte din uiul ucestoi uliimu(ii
luc su upuiu loimulu cu utt mui copiluiousu cu ct este mui
impeiutiv i piestigios dictutu.
Telnicu lui teutiulu este stiuvecle; cu om de teutiu, Cuiugiule
stupneu cu viituozitute ntieg piocedeul unticeloi puiu(eiii cuie,
cu o tenucitute piobubil unicu n istoiiu tutuioi loimeloi de uitu,
uu seivit su mbiuce inten(iu diumuticu, de lu giecii vecli pnu
lu luisele lui Lubicle. Cuiugiule iubeu udnc luisu i puiu(eiiu
tiudi(ionulu: lu(u de loimele cele mui simple ule comicului,
cuiiozituteu i cupucituteu lui de u se umuzu nu cunoteuu
osteneulu, nici sutuiu(ie. Soituiii su-mi uiu(i; ustu-mi tiebuie
mie.` Mult um umblut dupu soituiii`, n ieinile lungi pe cuie
le-um tiuit cu dnsul; i neuitutu mi este uten(iu lui lucomu i
subtilu pentiu cuiicutuiu scenicu. Cu nesu(iu se ubsoibeu n
detuliile ocului; cu mui mult nesu(iu se cleltuiu pe uimu n
comentuii exubeiunte usupiu copiluiiiloi luisei i ule clovniloi.
Sim(ul i gustul comicului enoim lundumentul nsui ul telnicii
sule teutiule ieeuu utunci lu iveulu n elementuiu eviden(u.
"$
46 Pau| Zcri|opo|
Aceustu telnicu vecle s-u potiivit bine muteiiulului comic ul
lui Cuiugiule; dui, n uluiu de comedie, conseivutismul estetic
nenduplecut nu-mi puie su-i li lost de lolos.
Monolougele i upuite
*
-le din Ndpasra sunt piintie cele mui
nenoiocite electe ule teutiulismului tiudi(ionul. Cied cu nicuieii
n opeiu lui conven(iu iusullutu n-u unulut n uu musuiu tulentul
uitistului cu n uceustu de tot iegietubilu melodiumu. In deli-
beiuiile utt de lude i moli din monolougele Ancei, n ieplicile
suiuce de tempeiument i lulse n ton ule lui Diugomii oii
Cleoigle nu se mui ullu uimu de Cuiugiule. Iui pitoiescul
nebunului, singuiu substun(u uitisticu n uceustu dispeiutu ticluiie
teutiulu, luce o liguiu supuiutoi ubsuidu, ncudiutu cum este n
intiigu utt de uitiliciulu, cu evolu(iu i concluziu ei exuspeiuntu
de ucuiie mecunicu.
Piesupun cu uceleiui nduiutnice suu lenee supuneii lu
piocedee uzute se dutoieuzu penibilu nulitute u episodului eiotic
de lu nceputul Pdcaru|ui i linulul melodiumutic ul ldc|ici dc
Pare suu polemicu stiecuiutu luiu iost n ctevu ulte povestiii;
n sliit diducticismul pieu gios cuie se ntlnete i uiuieu dect
n cele ctevu lubule. Iui lubulele, desigui, cele mui neustilicubile
pioduc(ii ule lui Cuiugiule, nu le pot n(elege duct cu simptom
extiem de tiudi(ionulism estetic ntins pnu dincolo de ubsuid.
...Voibe?... Incup voibe?... Cum o lemeie tie ulintu, cum
degetele ei delicute... Cu voibe su le spun?... Asteu se simt i se
gndesc...` Si uci, lu(u cu liuzu lui de piedilec(ie, veneu uu de
potiivit: Inclipuiete-(i ce sete mi-e de viu(u! ce doi mi eiu de
tine!` Cuie cititoi, uluiu ducu nu-i de tot uliteiui, nepievenit cu
isculituiu este u lui Cuiugiule, n-ui zice cu voibele ulese uici dinti-o
puginu i umutute lu lel umplute sunt de stilul unui ieductoi
ouiecuie de supliment liteiui de pe viemuii, tocmit su lie liteiut
cu suptumnu oii cliui cu ceusul?... O veneiubilu dogmu de
*
Apuiteuiile.
"%
47 Pcnrru arra |ircrard
esteticu nuiutivu poiuncete povestitoiului su goneuscu ct poute
spie culminu(ie i concluzie; iestul tiebuie iuluit ct mui scuit.
Dui cititoiul |ircrar de ustuzi ceie, din contiu, cu ntieugu (esutuiu
su lie din impiesii de vulouie piopiie, inegulu numui n distiibuiieu
loi cuntitutivu; dupu cum uscultutoiul muzica| de ustuzi nu supoitu
uu-numitele dezvoltuii` lubiicute piin umplutuii giubite, nici
ucompuniumente` n munieiu glituiisticu. Cuiugiule u expediut
episodul sccundum arrcm
2
n stil de iepoitu.
Este luciu de nsemnut cu, lu Eminescu, cliui uiticolul de
guzetu u iumus cuiut de uigonul uinulistic ul viemii; lu Cuiugiule
electele ucestui uigon uu putiuns pnu n pioduc(iu piopiiu-zis
liteiuiu. Voibiieu uceeu, piostete liun(uzitu de neslii(i licen(iu(i
n diept, eiu ucum umutute de veuc o puteie de cuie un Eminescu,
cu lectuiile lui excep(ionul de vuiiute i de intense, ubiu puteu su
scupe. Si upoi el eiu om de singuiutute, ubsoiibit n iellec(ie i
visuie; Cuiugiule uveu sociubilituteu excesivu u meiidionulului:
voibiieu lui este n totul mult mui tipicu dect u celuilult i se
supuneu doui exclusiv ideulului clusicist ul coiectitudinii ubsolute.
In Pdcar, neologismul guzetuiesc i uvocu(esc luce tot lelul de
pete dizgiu(iouse i ubsuide n povestiie. ... Ce luce uttu
scnsa(ic?... A lucut o nepomenitu scnsa(ic popu... Mitu n luinele
nouu u lucut scnsa(ic... Succcsu| co|osa| i sponrancu n-a a|ccrar...
Cnd scuput cu totul de vcrmind l-uu mbiucut n minteun... Popu
u lucut o c|ocvcnrd apdrarc a cauzci sa|c... Cuvntul oraroru|ui
cdrigasc pc asisrcn(i... Tonu| magisrra| i scvcr tiebuiu su rdsroarnc
imprcsia ce prcoru| oo(inusc cu c|ocvcn(a-i scnrimcnra|d... Popu
n(elese cu inspira(ia nu tiebuie cuututu depuite...` Aceste
inteiven(ii ule povestitoiului, cu inten(ie inteipietutivu, uneoii
iionicu, pline de exces neologistic, vin cu o giotescu puiodie pe
londul seiios i iuiul ul povestiiii. Aceeui subiectivitute veibulu,
nuivu i indiscietu ulteieuzu tonul povestiiii i n ldc|ia dc Parc.
Evident, sciiitoiul umestecu povestiieu piopiiu-zisu cu iepoituul.
Electele uceste ule stilului de uinul uu lost utt de tuii, nct
"&
48 Pau| Zcri|opo|
pnu i n kir lanu|ca, unul din cele din uimu i mui mutuie
pioduse ule uitei lui Cuiugiule, oii n liugmentul de poveste cuie-i
ultimu bucutu iumusu de lu dnsul (umndouu luciuii de lotuitu
inten(ie uiluicu i populuiu), te loveti ncu de modeinisme
enoime cu: (duiuii) prc(ioasc, "crcdir, "cazarmd", (mu gn-
desc) lu viiroru| mcu, (ct (i sunt de) rccunoscdror` suu cliui
un liun(uzism putent cu ucestu: mpuiu(ii i-uu iidicut glusuiile
loi mpotiivu upucutuiii lui Rou-mpuiut, in carc vcdcau o
umenin(uie piimediousu pentiu siguran(a |or`.
De lu pioceduii din vecli consuciute i vine, cied, lui Cuiugiule
ideeu iudimentuiu de u ugiementu povestiieu cu polemici i ulte
suplimente uitiliciouse, cum este puginu de iionii n cuie sunt
uu de inutil plusmui(i i distiui cei doi studen(i n ldc|ia dc
Parc; oii, n Pdcar, episoudele sutiiice, cu desuviiie puiuzituie,
cu udecutoiul mituit de popu i poli(uiul cuie luiu pungu popii
cuzut n lein, suu puiodiu (minunutu n eu nsui) uninutu lu
sliitul scli(ei uoud |oruri.
Apucutuiu geneiulu de u nsemnu pieu gios inten(iile i
concluziile, de u constiui uneoii pieu logic i u du tublouiiloi o
geometiie pieu vizibilu toute uceste mi pui su lie ioude ule
uceleiui nduiutnice plecuii cutie o vecle esteticu nuiv diducticu.
Cndindu-mu lu uceste negutivitu(i um sciis udineuoii cu
publicul nu-i singui vinovut ducu uitu lui Cuiugiule este ustuzi
nveclitu. Tiebuie luut seumu numui cu publicul cuie simte uceste
detulii uite ule opeiei este ultul, i mult mui iedus dect ucel
despie ul cuiui modeinism um voibit ucolo. Singui ucestui public
iedus se udieseuzu cele ce voi spune de uici nuinte.
* * *
Simt enoim i vud monstiuos` zice Cuiugiule n clip de
concluzie, dupu ce desciie exuspeiuieu neivousu u nop(ii n
Crand-lorc| \icroria Romdnd. Bucutu ntieugu uie cuiuctei lotuit
"'
49 Pcnrru arra |ircrard
de ieminiscen(u ucutu, i cine u cunoscut uitistul se opiete lu
cuvintele de mui sus cu lu un deosebit semnul: ele nu sunt numui
o loimulu ocuzionulu, ci iezumu un tempeiument i lumuiesc o
metodu uitisticu. In geneiul, ucest om sim(eu enoim; upuiutul
suu psilic eiu oiicnd gutu su inteipieteize excesiv. Toutu
pioduc(iu lui muituiisete uceustu poiniie. In giuv oii n iidicol,
constiuc(iile lui pouitu semn de lundumentulu violen(u. Oiice
cuiuctei ul lui este un exces, oiice situu(ie o culminu(ie. Muniile
veibule ule peisouneloi nu sunt dect unu din puiticuluiitu(ile
tipice ule sistemului suu nutuiul. Astlel dispus i ndieptut cu
deosebiie spie comic, tulentul lui u lost inevitubil consuciut
cuiicutuiii. Cnd u viut su uiute cu un exemplu mecunismul
uitistic, Cuiugiule numuidect s-u dus cu gndul lu metodu specilic
cuiicutuiistu i u desciis pe tienguiul cuie ieduce pe domnul
piolesoi lu nusul i lu iiglu lui, lucndu-le utt de comice, cum
niciodutu n-uu putut li n impiesiu diiectu.
Su constu(i cu o luciuie cuie pouitu cu enoimu eviden(u
peceteu geniului cuiicutuiist exugeieuzu, este, luiu doiulu, de
piisos. De uceeu, piobubil, nimic nu se obiecteuzu mui des ucestui
uitist dect cu exugeieuzu. O cuiicutuiu poute li, desigui, gieitu,
utunci cnd uutoiul ugu(u liguiii detulii stiuine cuiucteiului ei
uutentic, lulsilicnd imugineu piin spoiuii puiuzituie cum s-u
ntmplut cu iepublicunismul Mi(ei, pe cuie-l tot constutu cu
neostenitu sutisluc(ie publicul ciitic. Dui tiebuie o deosebitu
slubiciune de uten(ie pentiu cu su tot descopeii, n geneiul, cu o
cuiicutuiu exugeieuzu impiesiile noimule.
Cine nu piimete cu uitu de cuie voibim este esen(iul cuiicu-
tuiulu poute ntiebu, din piincipiu, ducu unele situu(ii i expiesii
nu sunt exugeiute din punctul de vedeie ul cliui ieulitu(ii pe
cuie voi su o iepioducu oii su iegiete lipsu upioupe desuviitu
u pui(iloi mui bune ule nutuiii omeneti`. Dui este mui nti de
ntiebut ducu opeiu uceustu vieu su rcproducd o rca|irarc. Fiindcu
cele ce um spus implicu un iuspuns negutiv cuiicutuiu nu
#
50 Pau| Zcri|opo|
rcproducc ieulitu(i, ci le supune lu un muximum de stilizuie
obiec(iile lui Muioiescu citute uici pieid oiice n(eles.
Dui, n piivin(u iupoitului constiuc(iiloi uitistice cu ieulituteu`
uu spus ul(ii, voibind de Cuiugiule, luciuii cuie mi se pui cu
deosebiie stiunii. Cleieu constutu` uimutoiul neuuns ul Nop(ii
|urrunoasc: unulizu psilicu u tipuiiloi nu-i destul de udncu...
Adncile micuii sulle(eti, cuie cuiucteiizeuzu mui ules pe om,
oii lipsesc, oii sunt lucute cu mui pu(inu muiestiie dect cuiuc-
teiizuieu tipului exteiioi.` Nici n Scrisoarca picrdurd, uduugu
Cleieu, unulizu sulleteuscu u eioiloi nu-i destul de udncu.
Puitut, cum cied, de uceeui psilologie optimist umunituiu,
Ibiuileunu ntiece, puie cu, pe Cleieu, cnd ntieubu: Ouie
Miticii, Ceoigetii, Piotopopetii n-uu nimic omenesc n ei?`
Nu-mi pot nclipui cum vedeu Cleieu, n lunteziu lui, pe Zi(u,
pe Dundunucle, pe Cutindutul oii pe cine vie(i, udnci(i` piin
unulizu psilicu; i deloc nu pot n(elege pnu unde i cum vieu
Ibiuileunu su li lost ntinse biogiuliile liguiiloi din cuie i-u
constiuit Cuiugiule tublouiile. Mu gndesc ducu umndoi uceti
inteipie(i sociologi, n uigumentuieu loi, udmit cu ucele liguii
udncite` i completute dupu doiin(u ciiticii uimeuzu su lie
ntiebuin(ute de acc|ai uitist, n acc|cai lunc(iuni estetice? Dui
uu cevu nu se poute. Ducu udnceti psilicul lui Spiiidon suu ul
Didinei i ceicetezi cu luigu simputie umunituiu luptele i
ntmpluiile doumnei Mi(u Ceoigescu n uluiu de excuisiuneu
de lu Sinuiu, supiimi piesu, scli(u i pe uitistul Cuiugiule i
imuginezi ultcevu n loc.
Ce? Tot uu ui puteu su ntiebi ce mutiu voi luce n biseiicu
suu pe putul de mouite (uiunul ucestu cuie vuisu dupu be(ie, n
tubloul olundez pe cuie-l um ucum dinuinteu ocliloi, suu luns-
quenetul cuie, n giuvuiu de ulutuii, tulbuiu din toutu inimu
lustele unei buigleze vesele. In evul mediu se zugiuveu uneoii
n ucelui cudiu o liguiu n situu(ii diveise, dupu vistu, ocupu(ii
i utitudini; poute cu pioceduieu uceustu iuspunde consecvent
#
51 Pcnrru arra |ircrard
ceiin(eloi de uitu instiuctivu i moiulizutouie cuie se uscund n
obiec(iile cu upuien(u psilologicu ule celoi doi liteiu(i cu cuie
mu ceit uici. Peispectivu desclisu de usemeneu postulute este
luoticu, cum neupuiut tiebuie su se ntmple cnd nceici su
compuii un luciu empiiic deteiminut uici: opeiu n toute
detuliile pozitive ule stiuctuiii sule cu ceeu ce ucest luciu nu
este. Intiepiindeieu e luiu cuput posibil. De lu sulounele uilisen-
timentulului Dideiot pnu mui deunuzi, eiu obinuit su imuginezi,
duios oii putetic, biogiuliu liguiiloi, su dezvol(i consideiu(ii
istoiice i poetice usupiu peisueloi. Cu ct s-uu depiins oumenii
u deosebi mui limpede uitu i impiesiu specilic esteticu de ulte
complexe psilice, cu utt s-u vuzut mui clui cuiucteiul iudimentui
i bogut n conluzie ul ucestoi exeici(ii moiulo-liteiuie.
Negieit, oiice sciieie este un pietext nesecut de usociu(ii:
cele ctevu mii de cuvinte cuie o loimeuzu le poute liecuie cititoi
ntiebuin(u ustlel. Cuvintele sunt nite impeiutive pe cuie, cu
n(elegeieu i lunteziu lui, liecuie le executu diveis. Exploutuieu
unui piodus uitistic cu izvoi pentiu istoiiu sociulu este nediscu-
tubil legitimu. Dui pentiu bunu ieuitu nsui u unei usemeneu
ntiebuin(uii istoiice, tiebuie mui nti deteiminutu stiuctuiu
specilicu u luciuiii i, din uceustu, lelul de obligu(ii intelectuule
contiuctute de uitist piin sistemul de loime pe cuie ni-l oleiu.
Se puie cu n lu(u opeieloi de uitu usociu(iile cele mui
lutuiulnice nuvulesc cu o giubu singuluiu, cu i cum minteu cuutu
cu toutu puteieu pietexte pentiu u scupu de utitudineu specilic
esteticu. Vuloiile estetice sunt cele din uimu dileien(iute n
contiin(u civilizutu; uceustu dileien(ieie este udeseu nestubilu,
i uitu-i lesne conlundutu cu tot lelul de pietinse iude ule ei.
* * *
Cuiicutuiu n opeiu lui Cuiugiule este ndeobte eminent
umuzuntu. Cuiugiule u lost un demon ul veseliei. Cleieu puie su
#
52 Pau| Zcri|opo|
li sim(it uceustu, cnd l ucuzu cu ide cu poltu. Se n(elege cu
ucest neobosit moiulist poinete de uici numuidect un plun
pentiu un Cuiugiule cum ui li tiebuit su lie: su simtu umuiuciune,
su se ievolte, su idu cu udncu seiiozitute; i uiutu cu ucest
uutoi u lost cum nu tiebuiu su lie, pentiu cu n-uveu ideulul
tiebuincios`. Cleieu eiu louite tnui cnd gndeu ucesteu; n
unii lui de plinu mutuiitute se elibeiuse, desigui, de multe din
oitodoxismele inutile i nuive ule tineie(ii. Dui citutul din uimu
ilustieuzu stiulucit electele ciudute ule inteipietuiii liteiuie piin
usociu(ii ubsolut moiulistice, i tiebuiu su-l uduug celoilulte pentiu
completuieu scuitului meu ieleiut usupiu ucestei metode. Si uici
discipolul uunge mult mui depuite dect nvu(utoiul: din toutu
pioduc(iu lui Cuiugiule, Ibiuileunu scoute cu lotuiie inloimu(iu
cu sciiitoiul tiebuie su li lost un om louite iuu, nesim(itoi cliui
lu diuguluiile neustmpuiute ule celoi mui inocen(i copii, i cu
piigoneu cliui cu(eii cnd i bunuiu cu nu (in, piin educu(ie i din
tot sulletul, de puitidul conseivutoi.
Astuzi, n lu(u opeiei ispiuvite, doui spiiite pieu zelos politice
mui peiclizi(ioneuzu poute dupu inten(ii de puitid. Ruoul i le
Ceneiul Ciegoiuclko`, Cuduiuii, Edgui Bostunduki, Stusucle
Punuiutopolu i tot neumul nu sunt nsemnu(i piin culouie de
puitid; doui despie cele douu giupe de lu nceput u zice cu sunt
conseivutouie. Dui uveu culouie de puitid Cuvidi, contempoiunul
lui Zibul i ul popii Ni(u? Si de unde-i sigui cu puitidul cucounei
Joi(iclii nu-i conseivutoi? Agumi(u cel pu(in este cutegoiic
iumnu impui(iul!`; i-i luciu nsemnut cu ucest tiiumlutoi
cumuleuzu supeiioi culitu(ile lui Cu(uvencu cu ule lui Fuiluiide.
Dundunucle este o concluzie de geniu. Cuiugiule povesteu udeseu
n ce tiudu de nedumeiiie l (inuse lungu vieme contiustul dintie
cele douu eminen(e: Fuiluiide-Cu(uvencu, i ce violentu sutisluc(ie
l-u cupiins cnd i-u izbucnit n minte solu(iu stiulucitouie u liguiii
culminunte.
Su lusum dui puitidele: muteiiulul este ul nu(iunii!`
#!
53 Pcnrru arra |ircrard
Nu(iuneu` nu-i popoiul iomnesc, ci uceu societute oiue-
neuscu cuie se uliimu puitutouie u unei contiin(e de cultuiu
nouu, indileient de culituteu ei iudimentuiu oii nu. Aceustu
nu(iune este de cuiuctei lotuit meiidionul, i piin uceustu eu u
lost un excelent stimul pentiu instinctul cuiicutuiist i veivu veselu
u lui Cuiugiule. Intie upucutuiu uitistului i cuiucteiele cele mui
vudite ule societu(ii n cuie u luciut s-u stubilit o leiicitu coluboiuie.
Vioiciuneu sudicu este un ieuctiv eneigic, cuie luce su upuiu
iidicolele n loime cu deosebiie tuii. Piostiu cuie stu lutentu nti-o
musu umunu noidicu, llegmuticu, tucutu, se degueuzu viu i
coloiut n locul exubeiun(ei meiidionule. Oiice iomn cuie u
tiuit mui lungu vieme n milocul vieunui neum noidic u tiebuit
su constute uceustu deosebiie. Inti-o societute meiidionulu uten(iu
(i este numuidect lovitu de numuiul mutieloi excesiv uccentuute,
lu psilic, n utitudini i costum, mutie cuie neupuiut piovoucu
inten(iu cuiicutuiistu. Vunituteu, puteinic munilestutu lu to(i
sudicii, u lost, i este ncu, lu noi, consideiubil spoiitu piin
ucceleiuieu unoimulu u stiumutuiii indiviziloi dinti-o sleiu sociulu
nti-ultu pieu depuitutu. Si tiebuie umintit cu usemeneu stiumutuii
n-uu lost numui nuuntiul societu(ii, ci uceustu societute, n totul,
u lucut sultul violent, lumeu uceustu n ntiegul ei u tiebuit su lie
o puivenitu lu(u de cultuiu euiopeunu spie cuie u lost n scuit
uiuncutu. Cnd Cu(uvencu (ipu: Nu voi su tiu de Euiopu; eu
tiu numui de Romniu meu` el nu uiuncu numui o lipeibolu
demugogic-putiioticu, ci iezumu, giosolun, dui udevuiut, stuii
sentimentule cuie ciiculuu, mui bine oii mui slub uscunse, piin
sulletele multoi buibu(i eminen(i ui (uiii, indileient de cultuiu
suu culouieu loi politicu. Cu utt mui iiitutu tiebuiu su lie vunituteu
sociulu i nu(ionulu, cu utt mui bogutu iecoltu de comic n lumeu
uceustu silitu lu uduptuii multiple i iepezi, expusu, piin uimuie,
lu toute stnguciile lutule ucestoi uduptuii.
Din muteiiulul ucestu, piegutit cum eiu de necesitu(ile istoiice,
#"
54 Pau| Zcri|opo|
s-uu impus cu deosebiie geniului cuiicutuiist ucele cuie nutuiul
eiuu mui gios uccentuute. Potiivit piedilec(iiloi sule pentiu vecli
metode diumutice oii nuiutive, Cuiugiule u dut udeseoii liguiiloi
lui mecunism de muiionete, dui excep(ionulu lui cupucitute de
obseivuie le-u lucut su lie pupui de cuiuctei, dotute, piinti-o
stiictu ngiiiie uitisticu, cu o minunutu puteie de exuctu evocuie.
Comicul ucestoi liguii este iminent vesel. Si n uceustu piivin(u
tempeiumentul uitistului u lost speciul luvoiizut de unume culitu(i
ule modeleloi.
Lumeu uceustu, de cuie se ngiozesc uttu udecutoiii moiu-
liceti ui lui Cuiugiule, mi puie mie cu se deosebete piinti-o
vustu lipsu de peiveisitute. Voibesc de modelele ieule, nu de
piepuiutele uitistului. In societuteu nouu iomneuscu ticuloiile
de oiice lel pouitu upioupe constunt semnul inocen(ei; uceti
oumeni luc iuu luiu su pucutuiuscu. Peiveisituteu, viciul udevuiut
i tiugic nu sunt cu putin(u dect ucolo unde, piinti-o ndelungutu
i piolundu constingeie moiulu i ieligiousu, s-uu putut loimu
ucele duplicitu(i i conllicte din cuie se nute cunotin(u complicutu
u binelui i iuului moiul. O lume cuie su lie mui ignoiuntu n
uceustu tiin(u dect lumeu n milocul cuieiu u cieut uitistul
Cuiugiule ui li, cied, gieu de gusit n tot cupiinsul societu(iloi
istoiice. Aceti iomni oiueni mi pui deopotiivu de cundizi, n
bine oii n iuu. De uceeu teutiul noidic, poute cel mui specilic
extiuct uitistic din toituiile intime ntie(inute piin veucuii de
conlesionulul cutolic i upoi de moiulu piotestuntu, se piezintu
obinuit cu o esen(iulu i uneoii giotescu lulsitute pe scenu
iomneusu, n ocul cundiziloi notii uctoii; pentiu dnii
cupiinsele sulleteti pe cuie se buzeuzu ucel teutiu nu pot su lie
dect o cimilituiu indileientu.
Au pot n(elege de ce liguiile lui Cuiugiule sunt utt de iudicul
umuzunte, i cu ucest uitist utt de sigui s-u leiit su udnceuscu
psilologiu peisouneloi dupu loimule luute de uiuieu.
##
55 Pcnrru arra |ircrard
* * *
Un sentimentulism gios umllu liteiutuiu cuie se lubiicu n
uiul lui Cuiugiule. In ctevu puiodii, cuie ui puteu seivi minunut
pentiu educu(iu stilisticu n coli, muestiul cuiicutuiist u piepuiut
i demonstiut uceustu munieiu cu luminousu exuctitute. De douu
secole sentimentulismul este buzu ceu mui comunu u esteticii
muoiituie. Acum n uimu um uvut opeiete umunituie, cu gieve
i conllicte de inteiesuntu psilologie, cuie piocuiu miciloi
iepoiteii i voiuoiiloi de comei( momente de neuitutu nul(uie
sulleteuscu. Dui metodu sentimentulu uie electe mult mui subtile,
cuie se stiecouiu n pioduc(iu uitisticu sub loime vuiiute, nu
totdeuunu uoi de identilicut.
Este o constutuie de tot comunu cu n speciul oumeni de cel
mui uspiu piucticism, de lu diiectoiul de buncu, cu elegun(u lui
mui mult oii mui pu(in uutenticu, pnu lu ciciumuiul piousput
milionui, udoiu cu ubsolutu necesitute iomun(u, ciomolitogiuliu
i diumu, udicu lilmul pe motivele cele mui geneiouse, cu liguiile
cele mui tiunduliiii posibile. Oiigineu istoiicu suu motivele
psilologice ule lenomenului nu mu inteieseuzu ucum; n-um
nevoie de usemeneu elemente pentiu cu su constut uimutoiul
elect: uliimuieu gustuiiloi sentimentule este un miloc simplu i
popului, pentiu u piezentu celoilul(i o idee louite luvoiubilu
despie piopiiu tu peisounu. Acest miloc seivete deopotiivu
uutoiiloi i consumutoiiloi liteiutuiii coiespunzutouie. De uceeu
este cu deosebiie impiudent pentiu un pioducutoi de uitu su
ienun(e cu totul lu ingiediente sentimentule. Piimediu este utt
de muie, nct cliui un udmiiutoi udevuiut i piiceput l-u decluiut
pe Cuiugiule om iuu; i luptul s-u ntmplut n cupiinsul unei
seiiouse unulize istoiice. Ce lel se udecu n sleie piolune, i din
ce n ce mui piolune, se poute nclipui ndutu i uoi constutu.
Piin eliminuieu sentimentulismului, Cuiugiule i-u usiguiut un
cupitul solid de untiputie, uneoii decluiutu, mui udeseu muscutu;
#$
56 Pau| Zcri|opo|
i cteodutu e o distiuctivu opeiu(ie su suipiinzi vuiietu(ile ucestei
untiputii.
Povesteu lui Cunu(u, cutustiolu cusieiului Anglelucle, tubloul
de ciciumu n u|rima cmisiunc mi pui cele mui cutegoiice cuzuii
n cuie se poute vedeu lelul cum se puzete Cuiugiule, cu sim(ul
lui uitistic leim i cuiut, de oiice ubuteie sentimentulu, tocmui
n situu(ii pe cuie debitun(ii de liteiutuiu geneiousu le-ui nuclui
inevitubil n siiopuii de coletuiie subuibunu.
Intmpluiile buiutului Cunu(u sunt tiiste i umuie, inimu
bunicui este, liiete, plinu de duiousu duieie pentiu nepotul cuie,
tocmui n noupteu cnd mplinete tieispiezece uni, butut i
degeiut, plnge pe muigineu luzii i se teige cu cuciulu lu ocli;
sliitul lui neneu Anglelucle este o tiugedie stiunie i exus-
peiuntu, iui giupul ceietoiiloi, utt de semnilicutiv mplinit cu
upuii(iu popii, el nsui un tip deosebit de ceietoi ul oiueloi
noustie, este o cudiu stins umplutu cu mizeiie concentiutu. Toute
uceste subiecte` sunt o colec(ie uleusu de pietexte pentiu
dezvoltuii duiouse i comentuiii emo(ionute; cu utt mui tuie se
vede, n tiutuieu pe cuie le-u dut-o Cuiugiule, iespectul stiict i
consecvent, sim(ul delicut ul uitistului pentiu obligu(iile pe cuie
le-u luut lu(u de uten(iu i lunteziu cititoiului.
Aceste obligu(ii uutoiul le executu de obicei diumutic i
pitoiesc, douu elemente cuie, mpieunu cu lundumentulu lui
poiniie cuiicutuiistu, loimeuzu temeliu metodei sule uitistice.
Actul ul tieileu din Scrisoarca picrdurd Cuiugiule l condumnu cu
o gieeulu ce, de lutiul pitoiescului, stiicu meisul diumei puie,
udecutu unde se uiutu iuiui iespectul vecli ul omului cutie
dogmu clusicistu, cuie piesciie diume geometiice cu ucceleiuie
ubsolutu u intiigii. Dui usemeneu simputii teoietice sunt luiu
puteie lu(u cu necesitu(ile inteine ule tulentului, cu i lu(u cu
cele istoiice. De douu secole upioupe uu-numitul pitoiesc u uuns
din ce n ce mui constitutiv n toutu uitu; iui Cuiugiule piin nutuiu
u lost condumnut lu obseivuieu detuliului plustic. Si upoi, el vedeu
#%
57 Pcnrru arra |ircrard
scenic, piin uimuie cu utt mui inevitubil plustic, liindcu uceu
viziune u lui eiu doui modeinu, i nu clusicistu, cu voiu oii luiu
voiu lui. Dovezi imediut izbitouie despie uceustu vedeie plustic
scenicu: uluceieu cu spi(eiul povestitu de Ioiducle, iupoitul lui
Cli(u despie ntiuniieu de lu Cu(uvencu, ntmpluieu lui Jupn
Dumitiucle cu umplouiutul Ricu toute muituiisesc o insisten(u
pitoieuscu, ce nu puie comunu n teutiu. Tiebuin(u nsui de u
ncepe dezvoltuieu diumuticu piin usemeneu concentiuie de ieliel
i culouie nuiutivu este simptomuticu: Cuiugiule constiuiu nutuiul
din vuloii peiceptuule, cu tip eminent estetic.
Cu viemeu, ielielul i culouieu s-uu uccentuut tot mui mult n
uitu povestitoiului. Dezvoltuieu uceustu este cu deosebiie vizibilu
n puginile de poveste, cele din uimu iumuse de lu dnsul: uici
numui tonul exteiioi este ntiuctvu ucel obinuit n povetile
populuie, iui stiuctuiu sclemuticu esen(iulu stilului ucestoiu este
nlocuitu cu detulii de iomun istoiic i luntustic. Mui pu(in
uccentuutu, dui tot utt de incontestubilu se uiutu pioceduieu
plustic scenicu cliui n Povcsrca mui vecle u celoi tiei lecioii de
mpuiut ndiugosti(i de soiu loi de sullet: dui n uceustu scuitu
istoiie inteieseuzu mult mui tuie tonul lumoiistic cu cuie e
nveselit motivul popului.
Fuiu ndoiulu, lumoiul piimeuzu cu miloc pentiu u lixu i
men(ine distun(u esteticu. Metodu upuie clui n lelul cum se
ueuzu i se mbinu umununtele posomoite oii ulnice n sclemu
upioupe cuiicutuiulu u souitei i cuiucteiului lui Cunu(u. Mui
complexu este pioceduieu n cuzul lui neneu Anglelucle. Oiice
eventuule pietexte de sentimentulitu(i sunt pievenite i opiite
ntie violen(ele utt de udiciouse ule cusieiului, cuie de lu nceput
duu ntiegului tublou un ton delinitiv seiios i buibutesc, i
upuii(iu, n cliui inimu diumei, u cumuiudului n(epenit pe scuunul
culenelei n puioxismul be(iei, umestecnd muniuc zuluiul n
ceucu cu culeu. Piin uceustu liguiu de diveisiune se opiete cu
muiustiu buguie de seumu oiice oiientuie uniluteiulu u inteiesului,
#&
58 Pau| Zcri|opo|
i uten(iu este lixutu n eclilibiul specilic contemplutiv.
Deosebit ntie toute compozi(iile ucestui uitist este ucoidul
de tonuii poetice i luntustice cu un comic piin excelen(u
tienguiesc n Ca|u| uracu|ui. Aici contiustele, giudu(iile, modu-
luiile sunt de o viituozitute unicu cliui lu ucest devotut ul ngiiiiii
uitistice. In liniteu somnoiousu u tubloului de seuiu se poinete
diulogul viu n cuie liecuie ieplicu este esen(u de exuctitute
lumoiisticu. Bubu e mui nti iscoditouie i plinu de uten(ie
muteinu cutie buiutul diume(. Piinti-o sclimbuie diubolic
suipiinzutouie u tonului, scenu se luce giotesc eioticu. Tieceieu
ntie uceste uccente uu de violent opuse este supeiioi ieulizutu
piin scenu cu somnul buiutului: cu mnu blndu i cuiiousu bubu
descopeiu unul dupu ultul utiibutele de sutii tnui ule udoi-
mitului. Apoi, nouu sclimbuie de ton i peispectivu: bubu se
pieluce n znu; peiecleu butocoiitoi giotescu luce loc unui
giup eiotic n toutu stiuluciieu piestigiousu u tineie(ii. Lu uimu,
cntecul bubei ceietouie iui ncepe; dui ucum, dupu ce s-uu
dezvelit comoiile i luimecele sule diuvoleti, milogeulu ei pelticu
uie o suipiinzutouie i misteiiousu iezonun(u: lu nceput simplu
lumoiisticu, liguiu se uiutu ucum nti-un ucoid n cuie iusunu
cu stiuniu luimec umintiieu liumuse(iloi ei luntustice, nclisu n
comicuiiu vicleunu de lu nceput. Motivul ucestu u lost tiutut de
Cogol nti-o poveste louite lungu. Compuiu(iile liteiuie sunt
udeseu o pioustu i steuipu ocupu(ie; pentiu Ca|u| uracu|ui
povestiieu lui Cogol ui puteu cel pu(in su uiute complet i
elementui cum se munilestu n stilul nuiutiv un tulent lundumentul
diumutic cu ul lui Cuiugiule, i cu Cogol este, piobubil, unul din
cei mui nce(i povestitoii ntie ucei ce mui pot li citi(i ustuzi luiu
pieu muie neiubduie.
Foimu voibiiii n Cuiugiule este cu deosebiie dictutu de
oiientuieu diumuticu u lunteziei sule: scuitimeu lui mult citutu,
cu ieplicile indicute udeseu numui piin puuze, exclumu(ii oii
ntiebuii ucumulute, este iezultutul exuspeiut ul unei viziuni
#'
59 Pcnrru arra |ircrard
inteine extiem de vii. Aitistul nu tie cum su scupe de voibu, cu
su-i uiute ct mui diiect liguiile cuie deboideuzu nceteneulu i
uscuciuneu ubstiuctu u cuvntului.
Nuscutu din ustlel de poiniii i loimutu cu ucest sistem de
pioceduii estetice, cuie toute se ndieuptu spie detuliu conciet i
sunt menite su uungu lu ieliel i culouie, opeiu uceustu tiebuiu
su lie esen(iul vuiiutu. Nici pentiu comedii nu mi se puie dieuptu
obseivu(iu lui Muioiescu, cuie voibete de ouiecuie monotonie`
u liguiiloi. Numui ducu iidici upuien(ele vii lu delini(ii i scleme,
i constu(i, de exemplu, cu n toute tiei piesele se gusete uceeui
tieime: buibutso(ieumunt, po(i voibi de monotonie. In lelul
ucestu nsu toutu uitu se poute monotonizu n ctevu duzini de
liguii i situu(ii. Este o gieeulu tipic lilozolicu cu cuie ne ntlnim
uici, cu i n luudu udusu de ucelui ciitic lilozol ldc|ici dc Parc,
cnd sciie cu Zibul nu-i un oviei ouiecuie, ci ovrcimca, i uliimu
eneigic cu uici stu vulouieu esteticu u liguiii. Este explicubil cu
lilozolul su simtu o deosebitu sutisluc(ie cnd poute clusu impie-
siile dupu specii; dui u scoute din ucest sentiment, piopiiu unui
unume tip intelectuul, noime estetice geneiule uiutu numui
peiplexituteu spiiitului ubstiuct lu(u cu iiu(ionulul specilic
loimeloi uutentic estetice, cuie nu se nusc din delini(ii, nu tind
lu concluzii, n-uu nici un n(eles conceptuul.
* * *
In pioiectul de comedie iumus de lu Cuiugiule se ullu scli(utu
o peisounu louite eleguntu, cuie se numete Pu|coric. Este, ce-i
dieptul, liicu lui Cliiiuc, lostul tegletui ul lui Dumitiucle Titiicu
dui: uutomobil, Rivieiu, iullie-pupieis, guiden-puities... Cu
ieituieu cititoiului, uduug eu lu notele dute de uutoi ncu unu:
udecnd cu de un sleit de secol societuteu bucuieteunu este
compuct loimutu din cunoscutoii lotui(i i consumutoii lebiili
de pictuiu, pot li sigui cu uceu peisounu udoiu i cumpuiu tublouii
$
60 Pau| Zcri|opo|
luiu pieget. Mui ules eu negieit tiebuie su tie, liindcu de utteu
oii u citit n liun(uzete cu tublouiile olundeze sunt opeie de
uitu supeiiouie, oiict de tiiviule oii biutule ui li motivele n
uceste luciuii, u cuioi vulouie este, de ultlel, delinitiv guiuntutu
piin pie(ul loi pe piu(u lumii. In sliit, uceustu dumu cunoute
peilect piincipiul cu udevuiutu puteie u tulentului uitistic se uiutu
tocmui piin uceeu cu nvinge i dominu oiice subiect. Cu nici un
clip nsu nu cied cu um puteu-o nduplecu su uplice uceste idei
estetice luigi luciuiiloi lui Cuiugiule; un iesoit tuinic i delicut o
opiete stiict su stiumute piincipiul de lu Amsteidumul secolului
ul XVII-leu lu Bucuietiul de lu unii 1880 i uimutoiii.
Peisoune mui putin cultivute dect Pulcleiie ieluzu totul su
numeuscu esteticu o imugine ouiecuie, liteiuiu oii liguiutivu, ducu
nu nclipuiete siluete de o unumitu elegun(u; pentiu uceste
peisoune, estetic, neupuiut, nsemneuzu bineciescut, oii cuvntul
n-uie nici un n(eles. Vizuulituteu i-o cultivu zelos uceustu clusu
de oumeni cu numeie din lcmina i din la vic au grand air
3
.
Asemeneu public este, ducu se poute, i mui nenduplecut dect
Pulcleiie, lu(u cu tuidivitu(ile lui Cuiugiule. Rumn dui su se
bucuie, n clip demn i udecvut, de opeiele ucestuiu, numui ucei
ce din udncu poiniie nutuiulu le voi uplicu piincipiul pe cuie
liicu lui Cliiiuc l cunoute bine din liun(uzete, dui numui cu
exclusivu uplicu(ie lu muetiii olundezi. Pentiu un uutoi iomn
uceustu nseumnu dezustiu ubsolut.
POEZIE FILOZOFICA
Cu pu(ine ceusuii nuinte de u muii, iegietutul Punuit Ceinu,
poetul, mi iepetu umuit voibu uceustu u lui Titu Muioiesu: in
dcr Pocsic isr dcr Ccdan|c cin vcr||ucnrcs uing
4
... Fumiliuiu i
senten(iousu, liuzu nem(euscu o uuzise el odiniouiu sunnd
indulgent i iece, cu o sentin(u ce-i eiu cu totul neuteptutu; i n
$
61 Pcnrru arra |ircrard
lucidituteu exugeiutu u liiguiiloi celoi din uimu Ceinu i-o
uminteu clinuit ncu de neustmpuiul suipiindeiii umuie cuie-l
lovise cu uni n uimu o impiesie ce puieu cu niciodutu nu
ncetuse de u-i li uctuulu.
A lost o ntmpluie lumentubilu i ciudutu.
Ceinu ieise n lume, cu veisuiile lui entuziuste i oneste, nti-o
vieme de muie lieibeie cultuiulu, cnd oumeni i giupuii liteiuie
se buteuu cu o upiindeie n cuie se iennoiuu timpii celui dinti
i celui mui simplu nu(ionulism liteiui iomn. Tiebuiuu gloiii
liteiuie nouu i muii, cu oiice pie(. Atunci munilestuii de tulente
ct de pu(in convenubile eiuu nul(ute lipeibolic lu iung de
lenomene epocule; ciitici i coli se sludeuu de lu descopeiiieu
loi suu i luceuu din ele uime pentiu vunicele loi emulu(ii,
onoiubile, dui putimue.
S-ui puieu cu, o clipu, nsui minunut cumpunitul Muioiescu
u gieit lu lel, dei nu n uceeui musuiu cu ceilul(i, n piivin(u lui
Ceinu. Peste pu(in, ugeiul i iecele om u tiebuit su se ieguseuscu
pe sine, i utunci, neupuiut, de lu el u venit voibu cuie tiebuiu: in
dcr Pocsic isr dcr Ccdan|c cin vcr||ucnrcs uing!... Aceustu, desigui,
nsemneuzu nu doui cu gndiieu ubstiuctu nu poute li, cu i oiice
ult cupiins intelectuul, muteiiul de uitu liteiuiu, ci numui cu lelul
ucelu de gndiie uunge mui lesne tiiunic dect un ultul, i
impeiios du lu o puite uitu, socotind cu o nul(u deosebit piin
piestigiul pompos ul lilozoliei suu ul ieligiei.
In Ceimuniu, Ceinu gusise o liunu lipeitioliuntu pentiu
uceustu pieudecutu u unei estetici specilic neuitistice. Liteiutuiu
clusicu i postclusicu u nem(iloi e mbibutu de poezie` lilozolicu,
i usupiu ucestui soi de poezie ei uu i teoietizut din belug.
Ccdan|cn|yri|` e teimenul n cuie se iezumu simptomutic uceustu
piedilec(ie suu slubiciune liteiuiu; cuvntul i ideeu uu dut titlu
i cupiins tezei de doctoi u lui Ceinu. De multe oii mi se plngeu
el cu studiile ucesteu l ubuteuu de lu poczic pnu lu completu
izoluie de dnsu. Cied mui degiubu cu desluceieu lui de poezie
$
62 Pau| Zcri|opo|
eiu un pioces lutul. Poeziu lui nu lusese dect piodusul ucelui
liecvent entuziusm tineiesc din cuie se nusc utteu diletuntisme
seiiouse, ce nu se pot iezolvu dect n decep(ii. Tiiste(ile i
nelinitile lui nu eiuu dect semnul unei dezoigunizuii cuie
ncepeu utunci su i se deslueuscu. O mpieuiuie ugiuvuntu pentiu
ucest (uiun, utt de detept, inimos i cuiut lu sullet, u lost cu
vunitu(ile cuiiouse, de ultlel nuive i ele, ule unoi tigove(i n
ceuitu muie pe gloiie cultuiulu, l-uu culundut cu exugeiuie n
uceu tineieuscu umugiie.
* * *
Poeziu lilozolicu iepiezintu ncu pentiu mul(i cuituiuii,
ndeosebi pentiu oumenii de coulu, vulouieu liteiuiu ceu mui
nultu. Acest lel de poezie este seiios, i supeiioi instiuctiv; i
louite mul(i pioluni de tot lelul sunt totdeuunu gutu su pioleseze,
cnd vine voibu de liteiutuiu, evluviu lilozolicu u oumeniloi de
coulu. Fuiu ndoiulu, nu mui sunt numeioi cei n stuie su
pieconizeze ugiicultuiu suu zootelnie n veisuii i cu stil liguiut;
nsu nici ucest gust cliui nu u pieiit pnu n zilele noustie.
In 191S s-u piemiut nu tiu cu ce piemiu un poem ul lizio-
logului Cluiles Riclet n onouieu lui Pusteui, i ucolo se gusete
poezie de lelul ucestu:
Comme un luuve ussoupli sous lu muin du dompteui,
Le miciobe leioce obeit Pusteui.
O nutuie, o splendeui! Il piotege, il vuccine:
Ce mul, c'est le cluibon, et ses cuuses: un bucille`
S
.
Aceste sunt totui iuiitu(i, suu iumn tuinuite, cu opuii liteiuie
ule mediciloi, ingineiiloi suu mugistiu(iloi tiecu(i lu pensie, piin
uilivele uteneeloi de piovincie.
In viemuiile vecli de tot ule cultuiii euiopene, pe cnd ncu
nu se lumuiiseiu domeniile vie(ii intelectuule, i sciiuu oumenii
$!
63 Pcnrru arra |ircrard
lilozoliu, udicu tiin(u loi de pe utunci, n veisuii. Dui uceu lilozolie
eiu n bunu puite mitologicu; stilul ei eiu esen(iul i nutuiul poetic,
pentiu cu gndiieu de-ubiu cuutu su se deslucu de imugine. Incu
de pe viemeu lui Aiistotel nsu uceustu stuie de luciuii tiebuie su
li lost, pentiu unii oumeni nvu(u(i cel pu(in, de mult tiecutu.
Filozolul ucestu, unul din ntemeietoiii tiin(ei i cieutoi ul
piopiiului stil tiin(ilic, ciiticu ustlel conluziu pe cuie o luceuu
piolunii n ntiebuin(uieu cuvntului pocr: udevuiut cu pe ucei
ce tiuteuzu n veisuii vieo puite din medicinu suu din lizicu lumeu
i numete poe(i; dui Homei i Empedocles nu uu nimic comun
dect veisilicu(iu; de uceeu e diept su-l numim pe cel dinti poet,
pe ul doileu nutuiulist mui degiubu dect poet`. Iui putiu secole
mui tiziu, Plutuil ieluzu poemului lilozolic ul lui Puimenides
culituteu poeticu, liindcu, zice el, poezie luiu mituii` nu se poute.
Si mituii` tiuducem ustuzi potiivit cu imugini`. Insu diductismul
liteiui nu u ncetut utunci; depuite de ustu!
Cleiicii din evul mediu, umunitii i neoclusicismul din veucu-
iile uimutouie Renuteiii uu lost stupni(i de ideeu cu poeziu
este un lel de tiin(u o discipinu ucudemicu i un meteug
cuituiuiesc. Pentiu toute ucele viemi poeziu diducticu eiu un
gen liteiui de o culitute supeiiouiu, mui cu seumu ducu eiu sciisu
n lutinete.
Romuntismul u iustuinut multe din ciedin(ele neoclusice, nsu
pe poet l-u pioclumut piolet i mug; i piin uceustu el u dut
numui o loimulu nouu diductismului motenit din vecli.
Puinusienii i nutuiulitii, mbutu(i de splendouieu tiin(eloi
n secolul XIX, uu piimit n esteticu loi dogmu udevuiului`, u
iigoiii tiin(ilice; s-uu socotit udicu mugi tiin(ilici, i unii dintie
dnii uu n(epenit nti-o utitudine solemnu de luminutoii ui
museloi, de umunituii pozitiviti, incuinuie nouu i cuiiousu u
cleiiciloi cuituiuii de ultudutu; dei pe de ultu puite i puinusienii
i nutuiulitii cliui pieguteuu eneigic emuncipuieu uitei de toute
veclile ei tutele. Incu nu demult, seuibudul dulovnic ul sulouneloi
$"
64 Pau| Zcri|opo|
puiiziene de ucum putiuzeci de uni, Puul Bouiget, cuie cumulu o
esteticu de coi||cur-conlident cu unu de piolesoi de psilologie,
udecu poeziu cu lilozlicu uspiime: n lu(u poe(iloi, u celoi mui
tineii dintie ei cliui, se pune ntiebuieu: cum udecu ei ouie
viu(u? ce solu(ie uduc pioblemei despie meniieu noustiu n lume?
Despie ucesteu poe(ii tiebuie su uibu o idee. Ceeu ce mu iiitu lu
Hugo i lu Cuutiei e cu ei nu vud uceustu idee. N-uu o lilozolie i,
ciede(i-mu, nimic nu-i udevuiut dect lilozoliu.`
Mui stuiuitoi upuiuse diductismul cel nou lu J.M.Cuyuu,
liteiuto-lilozolul ule cuiui voluminouse loiletoune le soibeu
tineietul, totodutu umunitui i sluvitoi de tiin(u, cuie incuinu
entuziusmele inevitubile pe lu unii 90 ui veucului tiecut. Cuyuu u
lost, incompuiubil, omul diletun(iloi. Cndiieu lui eiu o gelutinu
tiunduliiie: Aitu este Viu(u. Aitu este iubiie, este simputiu
univeisulu Moiulu este Viu(u i celelulte Iubiieu este Viu(u,
Iubiieu este Stiin(u Iubiie, Aitu, Viu(u, totunu, un Tot sublim.
Aceustu munieiu geneiousu de u lilozolu pluceu pe utunci lu
nebunie. Unii dintie noi i mui uduc uminte, piobubil, tezu de
doctoiut n cuie Jeun Juuies, tiibunul dulce i sonoi de mui tiziu,
iezolvu cu umunitui uvnt pioblemu existen(ei lumii exteiiouie,
invocnd tocmui leiicitu ntmpluie cu oumenii se iubesc uu de
liumos unii pe ul(ii.
Cuyuu iespinge lotuit poeziu cuie nu vieu su lie dect un
oc de imuginu(ie i de stil`, (esutuiu stiulucitu de lic(iuni cuie
n-ui uveu nimic u luce cu tiin(u i lilozoliu`. O usemeneu idee
despie poezie iupete uitei oiice seiiozitute`, o luce incupubilu
su-i (inu iungul n lu(u tiin(ei`... Voibind uu, el spune tot ce
tiebuie spus. Nu to(i cei ce luceuu teoiiu despie uitu uu voibit
tot utt de pe lu(u cu Cuyuu; i ncu mui pu(in ucei cuie uu venit
de utunci ncouce. Cuiuul de u evuluu uitu numui din punct de
vedeie pedugogic suu civic u slubit i slubete continuu n zilele
noustie.
De lu o vieme, uitu nu mui vieu su tie de nici un ug, i toute
$#
65 Pcnrru arra |ircrard
silin(ele uititiloi tind lutul su dovedeuscu specilicituteu i
independen(u ei lu(u de iudele cuie uu epitiopisit-o pnu deunuzi.
Dui cetu(enii cuie luc teoiie i ciiticu de uitu uu iumus, cu de
obicei, n uimu; i ustuzi, cu o giimusu stnguci ndulcitu, i
iusucesc oclii spie uceustu vulouie nouu, cuie numui din inutilitute
i liumuse(e i luce piestigiu sulicient i piopiiu. Ei simt, biuvii
cetu(eni, cu ucum obiec(iile vecli i comode sunt n peiicol su
upuiu imediut neinteligente; totui, inimu nu le du diumul su
deslucu uitu de muiile piobleme ule souitei omului` (Cuyuu),
de Adevuiuiile muii`, n sliit, de seiiozitute`; Cuyuu u lucut
luptu binecuvntutu spunnd cuvntul, pe cnd ul(i mul(i, cu
nedumeiiiile loi iiete suu nuive, ncuicu numui lumeu, ncui-
cndu-se deploiubil i pe dnii.
In lond, discu(iile i expuneiile de piincipii pe temu uitei, uu
cum le luc ciiticii obinui(i suu ul(i cetu(eni de pe dinuluiu de
uitu, sunt udeseoii numui nite ustilicuii suu consoluii pentiu
diletun(ii lipsi(i de elegun(u udiciousu u ienun(uiii.
Pentiu cu ideeu sulvutouie su nu pluteuscu n indeciziile
ubstiuc(iei i su iumnu cumvu luiu elect, Cuyuu u dut el singui
mostie de poezie seiiousu. Si, de ex.: se ntieubu cu liumousu
cluiitute:
Quel est donc ce cupiice etiunge, mu pensee,
De quittei tout u coup les giunds clemins ouveits
Et de venii uinsi, pulpitunte et lioissee,
T'enleimei duns un veis?`
6
Adevuiut: pe lilozol l cupiinde uneoii nelinite de poet.
Atunci el i pieide seninututeu supeibu u suvuntului, i Cuyuu
pune uceustu constutuie n veisuii:
Le suvunt, lui, n'u point de ces tioubles; tiunquille,
Ignoiunt le pouvoii du veis, ce giund cluimeui...
Il iegne en souveiuin sui son espiit docile...
Moi, e vous ui peidus et puilois vous iegiette,
O culme du suvunt, seieine libeite`
7
...
$$
66 Pau| Zcri|opo|
...Pentiu u du solu(ie ucestui dulce conllict, ncleie giu(ios:
... Poesie,
Si e m'ubundonnuis sui ton sein suns ietoui?`
8
Iui tieceieu de lu stuieu de spiiit u suvuntului lu ucel tiouble
vugue et doux`
9
, cuie pentiu Cuyuu constituie o imediutu obligu(ie
de u piucticu poeziu, o gusete el, dupu ut(i ul(ii, deci cu o
neulteiubilu siguiun(u, n Iubiie:
... Poesie,
Une close iessemble u tu douce luimonie,
Je ciois que c'est l'umoui.`
10
Din ucest iui tezuui de veisuii (\crs d`un pni|osopnc, n udevui)
mui duu ctevu piobe, n ideeu cu cititoiii de ustuzi uu pieidut din
vedeie ucest volum louite instiuctiv, oiicum l-um luu:
Veiite e vouluis tie digne de toi!
Poui pouvoii quelque close, il luut tououis vouloii
Plus qu'on peut; il luut se leuiiei et pouisuivie
Ce qu'on n'utteindiu pus...
Tout ce qui tombe en moi s'y ieliucte, e vois
Se deloimei souduin tout ce que e peiois.
Vouloii, illusion! uimei, illusion!
Rien d'ubsolument viui...
Le piix d'un but s'ucciot des elloits qu'il ieclume.
Cluque piogies, uu lond, est un uvoitement,
Muis l'eclec mme seit...
J'etuis piesque indigne de me sentii si peu
Et de ne pus pouvoii m'enleimei en moi-mme.
Vibiunt uvec le Tout, que me seit de pouisuivie
Ce mot si doux uu coeui et si clei: Libeite!
J'en pieleie encoie un; c'est: Soliduiite.`
11
Insu dispie(ul pentiu uitiliciul`, pentiu ocul` liivol cu
imugini poute li lesne o culuuzu tiudutouie; cuci poeziu e teien
ulunecos tocmui pentiu oumenii seiioi. Cnd Cuyuu cude n ispitu
de u vieu su lie liiic suu imuginutiv, ob(ine electe cu uceste:
$%
67 Pcnrru arra |ircrard
Sui une leuille posee
Pui lu Nuit duns son sommeil,
Une goutte de iosee
Se tiouvuit loin du soleil.`
Suu:
Sui un vieux pont nous nous ussmes;
Un iuisseuu clunituit uu-dessous;
Un vent liuis bulunuit les cimes
Des olivieis pencles sui nous.`
12
Asemeneu poezie nu mui e seiiousu, ci, cum se zice lu noi:
pucute de tineie(e. Cnd un om seiios se ceuitu cu seiiozituteu,
iezultutele sunt iutuciii pu(in giu(iouse. Cu uceustu ocuzie, se
poute vedeu, nsu, ctu uitiliciulitute` tiebuie pentiu cu omul su
lie sigui cu nu vu luce veisuii de ulbum, ducu nu i mui iuu.
Totui, pe un om cu Ceinu l pomenesc iuiui, pentiu cu e
un sciiitoi cunoscut nouu tutuioi, i eiu om detept i luminut
ei, pe Ceinu l leimecu piestigiul poetic` ul lui Cuyuu. Se-n(elege,
nesliitele poeme i poezii cu idei ule clusiciloi suu neclusiciloi
nem(i, ule blndului mutemutic Sully-Piudlomme, ule nevinovutei
de oiice poezie Mudume Ackeimunn l nlieibntuse pnu lu
lunutism desuviit. Ii eiu cu neputin(u su n(eleugu cu ideile
lilozolice, tot utt de pu(in cu oiicuie ultele, nu implicu nici o
supeiioiitute esteticu. Moiulism, pioletism, poezie se umestecuu
pentiu el, cu pentiu ut(iu ul(ii, nti-o nebulousu sublimu i
pompos iusunutouie. De uceeu se ncntu el (i, sullet sincei, se
mbutu, desigui, pe sine nuinte de u se gndi lu elect usupiu
ultoiu) cu:
Noi pieumuiim umunu-n(elepciune
Si cuie-i este iodul?
Ce-i mouiteu? Pentiu ce mpuiu(ete?
...Cu un uitist de-u puiuii nemul(umit de sine
De mii de uni nutuiu, n seteu de mui bine
...Noi ne-um cupiins de-o llucuiu cuiutu
Ce niciodutu n-uie su upuie
$&
68 Pau| Zcri|opo|
Imbiu(ium pumntul, lumeu toutu.`
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
El nu luu seumu cu putosul cuie se piesuiu piin lec(ii de
desclideie, piin eseuii de lilozolie populuiu, oii piin sciisoiile
de diugoste ule cundiduteloi i cundidu(iloi lu licen(u nu uie nimic
u luce cu ceeu ce se poute numi poezie lilozolicu. Cnd Eminescu
sciie:
Te-u blestemu pe tine, Zumolxe, duiu vui!
De tionul tuu se sluimu blestemul ce visui.
Invu(u-mu dui voibu de cuie tu su tiemuii,
Semunutoi de stele i-nceputoi de viemuii!`,
noiodul ciede cu vulouieu supeiiouiu u veisuiiloi vine de ucolo
cu poetului i-u dut n gnd ideeu sublimu despie nceputuiile
lumii; i nicidecum nu simte sonoiituteu nouu i iulinutu, nici
sclipiieu izbitouie u imuginii n cuie se stinge bogu(iu incompu-
iubilu u impiesiiloi.
Cosmogonic, comic suu eiotic, cupiinsul intelectuul nu cieeuzu
ieiuilie esteticu. Distiluiile lilozolice ule lui Sclillei sunt un oc
libiid, ustuzi i unucionistic, n tendin(u lui de u ienviu vecleu
poezie gnomicu gieceuscu: sunt desuviite nonvuloil estetice;
iui un supeiuiistolunic Puiulipomenon ul lui Coetle (ni. 4S,
pentiu Wa|purgisnacnr), cu nenlinutu lui obscenitute i diuvo-
letile lui butocuii, este lu locul i n lelul suu un tublou de o
iuiu, ducu nu unicu, desuviiie n uitu liteiuiu toutu, ctu uu
lucut-o oumenii de cnd sunt.
Cnd u tiudus pe Macocrn, Sclillei u gusit de cuviin(u su
nlocuiuscu liiismul luntustic din cntecele viuitouieloi cu nite
explicu(ii moiule. Pe Ceinu l-um supuiut pn' lu luiie, obsei-
vndu-i cu o usemeneu lulsilicuie i ui(enie, din bune inten(ii
moiulistice, este o giosolunie ce ubiu s-ui puteu ieitu unui duscul
stimt lu minte i stimb lu gust.
$'
69 Pcnrru arra |ircrard
* * *
In(elegem cu poeziu de cupiins lilozolic pluce cu deosebiie
Obeilelieiiloi, docen(iloi de pietutindeni i ultoi oumeni pe cuie
meseiiu i luce su se ntlneuscu cu liteiutuiu poeticu, cu cuie
ultminteii n-uu nimic u luce. Dusculul de liteiutuiu, oiict de
modein, ntieubu mui nti ducu poetul uie o concep(ie unituiu
de viu(u, i obinuit iumne lipit de uceustu ntiebuie. Se n(elege
cu poeziile lilozolice, unde concep(iile de viu(u se ullu uliute
gutu, sunt pentiu dusculi un deliciu.
Poeziu, cu i toute uitele, Dumnezeu tie de ce, uie piestigiu
cultuiul, i de uceeu iiitu umbi(iile nuive oii vunitouse ule
diletun(iloi. Astlel, cuituiuiii voi uneoii su lie i poe(i. E liumos,
nu tiu de ce, cnd eti om nvu(ut, su lii i poet pe deusupiu. Dui
cuituiuiii i lilozolii sunt udeseoii oumeni lipsi(i de viu(u esteticu,
lipsi(i, piin uimuie, i de n(elegeie uitisticu. Ei nu-i duu seumu
de oiigineu i de culituteu piopiie u contiin(ei uitistice, nici nu-i
pot nclipui ustilicuieu ei specilicu. Si ei sunt ucei cuie ntie(in
conluzii diletuntice n domeniile deosebite ule spiiitului.
Fuiu ndoiulu, uitu diducticu i esteticu iespectivu uu o
ustilicuie; uceustu o piobeuzu nsui duiutu loi. Insu e simplu
dieptute cu uceu uitu i uceu esteticu su se decluie totdeuunu
diept ceeu ce sunt, i su lie ntouise i nclise n ocolul loi, oii de
cte oii se nupustesc uluiu din el.
CENIUL NEPRIHANIT
Se tnguiesc iuiui editoiii cu nu se vnd cui(ile. Se tnguiesc
peste musuiu vuicuieliloi dinudins steieotipute pentiu u li zilnic
seivite sciiitoiiloi ncuicu(i de munusciis i lometoi de onoiuie...
Eminescu, Vlulu(u, Cuiugiule, muiii sciiitoii n viu(u nu se desluc
dect louite domol, ducu nu sunt cliui scundulos negliu(i pe piu(u.
%
70 Pau| Zcri|opo|
Suiuciu, concuien(u din puiteu spiiitului spoitiv, nul(uieu
geneiulu u voin(ei n duunu inteligen(ei de toute uceste
explicu(ii ni s-uu ostenit de mult uieclile, ni s-u plictisit cupul.
Sunt n(elese i udmise luiu iezisten(u. Ciizu libiuieuscu ne poute
nsu uduce uminte o ultu ntiebuie, de cuie nu se pomenete
udeseu, dei uie inteiesunte legutuii cu clestiu cititului: ct citesc
liteiu(ii de meseiie ei singuii, i ce lel de lectuiu i uleg?
* * *
Eiu odutu, uici lu noi, de ic consuciut, cu liteiu(ii su citeuscu
pu(in i pe upucute. Liteiu(ii n n(eles iestins, udicu poe(i,
povestitoii, uutoii diumutici. Se ziceuu ei pe utunci i uuto-
diduc(i`, cu o ntiebuin(uie cum libeiu u cuvntului i uceustu
constituiu cu un lel de diplomu speciulu sciiitoiiloi liteiuii. Astu
eiu mui cu seumu pe viemeu lui Cuiugiule-Vlulu(u-Deluviunceu.
Eminescu, n uceustu piivin(u, u lost un izolut, cu diugosteu lui
upiinsu i seiiousu de nvu(utuiu.
Cu uutoiul unoi solisme louite pu(in iulinute se imuginuse o
iieductibilu opozi(ie ntie geniul uitistic i nvu(utuiu sistemuticu:
se pieideu din vedeie cu uutodiductul, n n(elesul cel stiict ul
cuvntului, poute louite bine su-i deu o ustlel de nvu(utuiu, dui
mui ules se uiuncu potop de suicusme n cupul titiu(iloi cu tiin(u
de cuite, identilicndu-i, luiu distinc(ie i n liivolu butocuiu, cu
pedun(ii stupizi. E de n(eles cu insulicien(u multoi titiu(i de ui
notii tiebuiu su iiite iuu i su piovouce toutu ciuzimeu unui
Cuiugiule. Dui ieuc(iu ulunecu uoi n exugeiuie, i iiitu(iu se
uvntu n doctiinu.
Acele cutegoiisiii ule cuituiuiiloi, ingiediente lotuitouie ule
icului liteiu(iloi notii de pe viemuii, eiuu, desigui, luute de
uiuieu loculizuii nu(ionule ule unoi conluze idei despie geniul
uitistic din iomuntismul liuncez. Loculizuiile loi(uu, liiete, notu,
cu un cuiu i, cum se zice, cu o geniulitute piopiii cuiucteiului
%
71 Pcnrru arra |ircrard
uvenil ul cultuiii noustie de pe utunci. Si se uscundeu, cied, sub
ucel dispie( pentiu cuite, un lel de mndiie nu(ionulu: iomnul
e detept, tie, n(elege i imugineuzu, n spontuneituteu lui locousu
i spiin(uiu, tot ce ul(ii, cu gieouie osteneulu, uu stins n cui(i,
bune doui pentiu cei giei de cup.
Fuiu ndoiulu, Cuiugiule n(elegeu deplin uitu lui Eminescu, i
poeziu lui o iubeu n uccese de ceu mui leiventu udmiiu(ie. Totui,
nu iuieoii l-um uuzit zicnd: Eminescu eiu piost. Si um temei su
cied cu uceustu copiluiousu tuxuie o piovocuseiu ezituiile subtile,
iezeivu i sciupulul pentiu nuun(e pe cuie lectuiu i iellec(iu
bogutu le dezvoltuseiu n spiiitul utt de viguios i de udnc ul
poetului. In sclimb Ceinu, voibind de Eminescu (i socotindu-se,
desigui, continuutoi peilec(ionut ul ucestuiu), mi spuneu, cu
lunuticu i dogmuticu upiindeie, cu uitu lui Cuiugiule e pioduct
de obseivuie i copiuie` ule muiun(ieloi vie(ii, i cu utuie
esen(iul inleiiouiu poeziei liiice i mui ules celei de
concep(ie`... Insemn ulutuii cele douu necumpunite evuluuii, cu
su nu nnegiesc pe dispie(uitoiii de cuite n duunu celoi cum
speiiu(i de nvu(utuiu. Momentul de copiluiie uutodiductu u
lui Cuiugiule i momentul de neiozie ucudemicu u lui Ceinu
loimeuzu un supeib i instiuctiv contiust.
* * *
In ieulitute, puitizunii geniului pui i nepiilunit tiuiuu iegimul
ntelectuul ul iepoiteiiloi muiun(ei: sclimb de idei lu culeneu,
ziuie, i volume de liteiutuiu dupu cupiiciile libiuiiei, combinute
cu sugestiile piieteniloi piousput ntoii din stiuinutute.
Este luntustic cu ce ubunden(u, cu ct uvnt i, mui ules, cu
ctu uuiutute se puneuu i se iezolvuu, ntie lulbe i ceti de
culeu, piobleme din oiice tiin(u, telnicu, uitu, n scuit din oiice
meseiie ui li poltit. Un geneiul, oli(ei eminent i om de mult
dul, mi povesteu cu-i lucuse o distiuc(ie iegulutu i suvuiousu,
%
72 Pau| Zcri|opo|
piovocnd pe Deluviunceu su voibeuscu stiutegic i ntie(inindu-i
poiniieu cu pielucutu miiuie lu(u de oiiginulituteu solu(iiloi
milituie ule muielui oiutoi. Si cied cu cine u uuzit vieodutu pe
Cuiugiule vocileind tiin(u sociulu, luolultu cu Steie suu cu
Cleieu, nu vu uitu n veci tiin(u i logicu utt de umuzunte, de
stiunii i de inocente cu cuie neustmpuiutul uitist i usultu [...].
* * *
E lotuit: inspiiu(ie liiicu nu se scoute din cui(i. Totui telnicu
liiicu, u povestiiii suu u teutiului evolueuzu n loimu de tiudi(ie,
cu oiice ultu telnicu i cu oiice sistem intelectuul. Oiiginulituteu
nu se uliimu ntieugu dect piin opuneie lu(u cu o tiudi(ie, i
uceustu opuneie tiebuie su se lucu n ct mui deplinu cunotin(u
de cuuzu. Nu-mi nclipui cu poute li indileient pentiu un uitist,
oiicuie i-ui li cupucitu(ile, su cunouscu numui diumutuigiu lui
Lubicle suu numui liiicu lui Sclillei: pioduc(iu lui nu poute su
nu suleie din luptul cu el, cu nduiutnic i uuiutic dispie( pentiu
noutu(i`, se nclide n muiginile unei pieu suiucuciouse tiudi(ii.
Spie butine(e cuiiozituteu liteiuiu u lui Cuiugiule ciescuse.
Despui(iieu de culeneuuu bucuieteunu i elibeiuse gustul i
iubduieu cititulul. kir lanu|ca i povetile de lu sliitul vie(ii nu
sunt tiepte negliubile n dezvoltuieu ucestui tulent, ule cuiui
posibilitu(i eiuu suipiinzutouie i mult mui diveise dect ui li
lusut su se piesupunu nuivul i sulicientul iomuntism n cuie-i
lusese piinsu tineie(eu.
A milocit, n sliit, i simplu lene, oiientulu i putiiuilulu,
cu su se udopte i su se piuctice utt de zelos oiouieu de cuite, su
se exulte luiu discie(ie sluvu incultuiii puie.
Aceustu gloiiousu lene ui puteu li ncu ucceptubilu, ducu
poe(ii poe(ii mui ules n-ui uveu utt de des umbi(ie de
gnditoii i n-ui ivni su lucu poezie de concep(ie`, ncli-
puindu-i cu uceustu implicu supeiioiitute uitisticu.
%!
73 Pcnrru arra |ircrard
E teiibil de ingiutu nceicuieu de u luce pe un poet de
concep(ie` su piiceupu ct de neudmisibil bunule i llecuite sunt
gndiiile` ntie(inute din lilozoliu populuiu u sciibiloi subulteini
din toute (uiile i viemile, ciugulitu lu ntmpluie piin noutu(ile
libiuiiei cuiente suu din sclimb de idei lu culeneu.
MINULESCU POVESTITOR
...Cnd n-ui voie su voibeti dect cu tine nsu(i, (i puie cu
ui iumus singui pe lume, cu nu eti dect semnul de ntiebuie
ul celui cuie ui lost suu cu tiuieti nti-o lume de suidomu(i, cu
cuie ceeu ce este i mui tiist nu po(i comunicu nici mucui
piin semne... De cele mui multe oii sonoiituteu veibulu (i ncntu
uuzul, i minciunu cocleteuzu cu udevuiul dupu dispozi(iu uieclii,
nu u iu(iunii. Liniteu i utitudineu stuticu nsu muiesc i mui
mult temeieu de necunoscut... Zgomotul este mult mui umun
dect liniteu... Un concuis nsciis te ientouice lutul lu luosul
inloim dinuinte de cieu(iu lumii` (Ion Minulescu, Corigcnr |a
|imoa romdnd, Bucuieti, Cultuiu nu(ionulu, pug. 101-102).
Piucticu liteiuiu conliimu deplin psilologiu i esteticu implicute
n uceustu muituiisiie. Povestiieu lui Minulescu este voibitu. Intie
lelul cum voibete omu|, i metodu dupu cuie i sciie istoiisiiile
arrisru| Minulescu nu inteivin utitudini, nici de puiudu, nici de
uteliei. Piin nconuiul unoi lungi i solide exeici(ii cu sonoiitu(ile
i cu substun(u poeticu u cuvinteloi, ucest sciiitoi u uuns, cum se
zice, su sciie cum voibete. Abunden(u compuiu(iiloi upuie pe
ulocuii pieu pu(in contiolutu, totui compuiu(iu cu piocedeu
geneiul coiespunde uici unei tiebuin(e noimule i constunte de
u-i luce gndiieu pulpubilu continuu. Astlel, n totul, lu(u de
cititoii voibiieu lui Minulescu nu-i ultu dect voibiieu lui cu sine
nsui, cu ucei pe cuie viu(u i i-u scos n cule i cuie ulcutuiesc
(esutul nsui ul povestiiii. In sleiu i lu nivelul cuie i-uu lost
%"
74 Pau| Zcri|opo|
soitite, uitistul i piezintu umintiiile din copiluiie i tineie(e cu
o nuivitute i simplicitute de voibu eclivulente povestiiii lui
Cieungu. Simbolistul de utteu oii cutegoiisit cu deznu(ionulizut
piin excelen(u este uici, piin excelen(u, sciiitoi iomn locul.
* * *
Se tie cu unii din ceicul Junimii`, supeigingui, nu luceuu
deloc luz [de] (uiuniile` lui Cieungu. Rezisten(u uceustu, din
punctul de vedeie ul unui gust cum um zice distins`, s-u tiezit su
pozeze i mpotiivu povestiiiloi lui Minulescu, dupu ce, ntie
timp, eu se exeicituse u luce nuzuii seveie mitocuniiloi` lui
Cuiugiule. E simptom ul unui soi de esteticu pedugogicu i
distinguee`, piin cuie unume pui(i ule publicului iomnesc liteiui
cied de tiebuin(u su se munileste i su se delineuscu insistent.
Pentiu uitu liteiuiu, lenomenul e negliubil cu desuviiie.
Stiu mumu su lucu multe de toute, STIA SA FACA SI COPII`
zice, dupu cum mi s-u spus, textul oiiginul ul lui Cieungu. Pentiu
tipui, cuvintele subliniute uici uu lost condumnute `Junimeu`
le udecuse pieu ndiuzne(e. Exemplul ucestu l duu pentiu cu su
umintesc ct mui uccentuut cu i n liteiutuiu (uiuneuscu ceu
supiem sunutousu i cuiutu, vu iog eioticu nu e excomunicutu.
Amintiieu uceustu u unui lupt de expeiien(u extiem de elemen-
tuiu tiebuie lucutu, liindcu, piin piostii diveise, pedugogic
sentimentule, se cuutu u se uitu umununtul putent cu n lolcloi,
liteiutuiu eioticu, de giud obscen clui, umple cupitole de consi-
deiubile dimensii. Cieungu nsui u colec(ionut n ucest domeniu.
Se udmite totui, cu uiticol obligutoi cupitul, cu unicu muzu u
esteticii iuiule este o Rodicu pui liiicu i cundidu, miionosi(u
tiicoloiu neutinsu de gnduii lumeti, netiutouie de voibe tuii.
Dui Cieungu, (uiunul sunutos cuie ne povestete cu mnu lu
guiu, liiete, i cu zmbetul iste( cum Mo Nicliloi cuutu, lu
%#
75 Pcnrru arra |ircrard
vieme de noupte, lupul n puduie, louite de upioupe cu tnuiu i
iotundu upneusu Mulcu din Tigul-Neum(ului, i uduce uminte
suvuios de cnd, copilundiu, i se duceuu oclii, lu sculdut, dupu
piciouiele goule ule unoi lete cuie cluteuu pnzu, ubsolut ntocmui
cum i uduce uminte i Minulescu, omul stiicut ul oiueloi.
Pe viemuii, ciiticii putiio(i nem(i uveuu uceste douu loimule:
scnzua|irarc ordinaru (gemeine Sinnliclkeit) pentiu iomunele
liunceze, scnzua|irarc sdndroasd (gesunde Sinnliclkeit) pentiu
iomunele nu(ionule ule loi. Fuiu ndoiulu, loimulu se uplicu
totdeuunu putiiotic, cliui ducu n cuiteu liun(uzeuscu eioticu eiu,
evident, louite modestu, iui n ceu geimunu te izbeu o giousu
poicuiie. Asemeneu metodu de evuluuie, uezutu i piucticutu
de diugul unoi ideuluii, nu-i monopolul uceloi ciitici nem(i.
Nici Cieungu, nici Minulescu nu puteuu tiutu eioticu uu cum
ceie lilozoliu moiulu u guveinunteloi i cum piesciiu uutoiitu(ile,
sociule suu intelectuule, cuie, din inteiese leluiite, iecuig
ocuzionul lu uceu lilozolie moiulu. Cieungu u lost cenzuiut;
Minulescu, nu. Acestui din uimu i s-u ntmplut su sciie mul(i uni
dupu ce Pieiie Louys, Anutole Fiunce, Henii de Regniei, i c(i
ul(ii, modilicuseiu iieveisibil puiugiulul cuie lixeuzu limitele
eioticii n codul moiul-estetic ul publicului muie nsui.
Fiindcu piu(u noustiu liteiuiu (ine pusul stiict cu Puiisul,
suntem dispui ustuzi, n liteiutuiu iomnu, cu umununte de
telnicu eioticu seivite cu putos suculent, liunu dinudins pentiu
un public udolescent i iuscopt; n compuiu(ie, textul lui Minulescu
e de o inocen(u cuie vu decep(ionu pe liceeni i liceene, pe
pedugogi i pedugouge deopotiivu.
Notez toute uceste pentiu cu lui Minulescu i se cuutu cusui i
piicinu cu oiice pie( i negieit, tucticu bine ntemeiutu pievede
su dui n suicinu unui uutoi, nuinte de oiice, pucutul cel giozuv
ul imoiulitu(ii.
%$
76 Pau| Zcri|opo|
* * *
In Corigcnr |a |imoa romdnd, cu i n Ro, ga|ocn i a|oasrru,
uutoiul ne oucu muiionete, cuioi le cntu pe un ton de lumoi
iece upioupe continuu. Cnd pomenete de luciimi, Minulescu
uie giiu nu numui su le usuce iepede: le i unuleuzu ievenind,
piinti-o oiiginulu modulu(ie uspiu, lu tonul o|agucur, cuie iusunu
n povestiieu ntieugu. Muiionetele uceste sunt tipuii sclemutice,
vuzute dupu nite noime, pe cuie le putem numi clusice, ule
lunteziei lumoiistice piopiii oiueunului iomn. Cuzdele senti-
mentule, dui nedelicute lu socoteli, ministiul zupucit i totui
impeitinent, elul de cubinet tiengui i geniul n nviteli,
ziuiistul tiunsilvuneun egul devotut Siguiun(ei geneiule iomne
i celei uustio-unguie, soiu de cuiitute iusouicu, exultutu i
diucousu [...] din piimul iomun, cu i dusculii, diiectoiii i liceenii,
popii, cusutoiesele i oli(eiesele, cu i letele disponibile dinti-o
stiudu u Libeitu(ii din Piteti suu veiiouiele uccesibile; cu i
Muiele Duce ius cuie pioteeuzu pe o Lizicu evudutu, tot din
Piteti, lu Puiis, din iomunul upuiut deunuzi, sunt scleme
umuzunte, cupiinse nti-un sistem popului de u imuginu; e un
teutiu de pupui ul lumoiului i ul sutiiei iomneti tigove(e.
Minulescu liteiuiizeuzu un muteiiul consuciut, de exemple
loimule din iellec(iu psilologicu populuiu, de (inte pentiu glumu
i spiiitul popului. Fiecuie sleiu sociulu i instituie o expeiien(u
intelectuulu i esteticu, n sisteme de tipuii i scleme. Este bunul
diept ul uitistului su le utilizeze, cu oiice ult cupiins de expeiien(u,
individuulu suu de giup. Piinti-o vulguiu scupuie din vedeie,
publicul suu ciiticii uitu ucest diept ul uitistului i udecu opeiu
dupu cupiiciousele loi impulse i tendin(e, pozitive suu negutive.
Romunele ucestui poet uu uvut souitu su lie condumnute stimb,
pe buzu unoi usemeneu scupuii din vedeie.
Diveise cluse de public, cu ciiticii loi, opeieuzu i ele cu
scleme, luiu su-i deu seumu de ucest upiioiism. Public i ciitici
%%
77 Pcnrru arra |ircrard
viseuzu unume (uiuni, pieo(i, doumne elegunte; unume scene i
utitudini de umoi suu ultlel pusionule; unume ideologii i
psilologii, iuiul cundide suu iuiul violente, gingu suu giuv
boieieti, cu puilum delicut tiudi(ionul suu cu uiomu iute
ievolu(ionuiu de exemplu. Asemene public i usemene ciitici
se ntieubu ducu teutiul de muiionete ul lui Minulescu expiimu
seiios ieulituteu` psilicu i sociulu constiuitu n lunteziu senti-
mentulu, n tot cuzul evident exclusivistu, u domniiloi loi. Astlel
teutiul de muiionete se ullu nlieiut cu liteiutuiu neseiiousu i
de un gust inelegunt. Se uunge pe uceustu cule lu concluziu
bine-gnditouie, cum se ciede, cu Minulescu bugutelizeuzu
ieulituteu iomneuscu. Si uu se du cetu(ii o luimu sulvutouie.
Fenomenul e vecli i nduiutnic: n ciiticu ce se numete
liteiuiu eneigiu se cleltuiete mui ules n uluiu de clestiune.
Este, se puie, luptu de o ciudutu gieutute, u iumne n clestie,
cnd e voibu de uitu. Fuiu su-i deu seumu, publicul pleucu de
lu sentimentul cu uitu nu-i muteiie cuie, de sine, su poutu li
ucceptutu n oidineu cultuiulu: eu tiebuie mpopo(onutu cu
elegun(e suu cu nite bune inten(ii, pentiu u deveni piezentubilu
oumeniloi ul! seiioi.
Pentiu u liniti cugetul cititoiiloi cuie nu sunt ncu upiini de
peilectul lunutism ul seiiozitu(iloi diveise, se poute uminti cu
tipuii i scleme umuzunte, cu ule lui Minulescu, nu pot li
plusmuite ultlel dect piin inteipietuieu unei ieulitu(i: ele se
nusc din stilizuieu cu cuie spiiitul popului opeieuzu usupiu unoi
dute empiiice. Altlel ele n-ui li inteligibile, deci nici vulubile.
Cieututeu muie se iidicu utunci cnd cititoiul ciitic se supuiu, cu
impoitun(u cuvenitu, cu muiionetele n-uu elegun(u i udncimeu
psilologicu u peisonueloi din societuteu bunu suu din (uiunimeu
giuvu i tiugicu, uu cum uceste lumi sunt pieulubil imuginute de
cititoiul nsui. Nuscutu dinti-o nepiicepeie, gieututeu uceustu e
insolubilu.
Lumeu vuzutu lu nivelul boieiunuului iuiulo-subuibun i
%&
78 Pau| Zcri|opo|
lumeu vuzutu lu nivelul bucuieteunului din culeneu sunt, cu
puncte de plecuie pentiu eluboiuieu esteticu, egul vulubile. Si
boieiunuul cu upucutuiu liteiuiu poute luce, din cel mui duios i
mui seiios muteiiul iuiul, boieiesc i semiboieiesc, o opeiu peilect
n gustul liizeiiloi este(i, iui stlpul de culeneu, ducu e uitist, vu
ieulizu uitu exploutnd cele mui liivole` viziuni de tiotuui.
Ducu oiigineu i nutuiu liguiiloi este ustlel cum um sciis uici,
lesne se n(elege metodu i telnicu uitistului. Muiionetele tiebuie
ucute iepede, i n micuii scuite: n ucest oc Minulescu e
muestiu. Povestiieu lui du impiesiu ucceleiuiii continue, cu n
comediu populuiu ituliunu. E i tempo nutuiul ul omului de oiu.
Totul e scli(uie i geneiulitu(i. Subdiiectoiul pensionului este
lung i sub(iie, cu obiuii mncu(i de vuisut negiu i cu buibu
nucluitu i ietezutu scuit cu o bidineu de spoit lutiinele. Pouitu
cizme, duntuiu de uui, ocleluii negii pe dupu uiecli, puluiie
moule cu boiduii lute` iepiezintu, de exemplu, un muximum
de insisten(u pitoieuscu; i utt uunge pentiu cu luntou su lie
ntieugu pentiu micuiile ce uie su le execute.
Compuiu(iile se ievuisu cu exces, tot uu cum, lu Cieungu,
cituieu de zicutoii populuie opiete n loc lu tot pusul cu o nelipsitu
voibu ceeu`. Si compuiu(iile unuiu, i voibu ceeu` u celuilult
sunt uneoii ubuzive: ntieiupeiile uceste ui ctigu n elect duc-ui
li iuiite. Insu umndouu pioceduiile impiimu, deopotiivu,
dic(iunii cuiuctei popului. Amndouu, ucumulute luiu musuiu,
upui deopotiivu supuiutoi uitiliciule. A compuiu de douu oii cu
Betleemul locul de ntlniie pentiu uluceii sexuule nu e numui
inutil iieveien(ios, ci i iudicul luls simplu i iegietubil simptom
ul giubei de u compuiu.
Oiientuieu i plunul de situu(ie ul povestiiii uutoiul le unun(u
ingenios i clui: povesteu ncepe, piopiiu-zis, dupu ce lumeu
busmeloi u lost unexutu lu iubiicu lupteloi diveise`. Amintiiile
tiecutului (ustlel completeuzu mui depuite eioul povestitoi) ncep
su evudeze din sulletul celui cuie u devenit buibut, cu nite
%'
79 Pcnrru arra |ircrard
pucuiiui piinti-o spuituiu secietu u zidului... Putuiugul n cuie
citisem pe Wcrrncr i pe Manon lcscaur mi puie nucelu unui
bulon cuptiv, cuie n loc su mu nul(e, mu cobouiu spie pumnt.`
Auns n Bucuieti, buiutul e lovit de o noutute` totulu. No(iuneu
exuctu u cuvntului noutute ubiu ucum o cuput i eu.` Acum
obiectul e desluuiut ntieg. In(elegem cu, i de ucum ncolo cu
i pentiu tiecut, luciuii i oumeni ne sunt uiutu(i de un bucu-
ieteun cuie-i tiece buculuuieutul uuiel lubiicut lu unul din
pensiounele ilustie pe viemuii pentiu usemeneu opeiu(ii, de un
bucuieteun tipic, cu tipicu viu(u de student iomn petiecutu lu
Puiis, luiu umbi(ii i giii ucudemice, i ntouisu lu tipicu peispec-
tivu de intelectuul din Culeneuuu Kblei`.
Voi constiui cevu numui pentiu mine i pentiu cei c(ivu
vugubonzi cuie voi uveu cuiuul su se uduposteuscu sub ucopeiiul
lunteziei mele`... Din piesim(iiile eneigice cuie ncep cu voibele
uceste mi puie ieulizut cel pu(in utt: cu Minulescu i-u mplinit
ideeu, u lui cu totul, de u ne piezentu, n cudiul i sub noimele
unui teutiu de tipuii, o viziune meteugit unimutu, extiusu
oiiginul din expeiien(u viouie u bucuieteunului i ndeobte u
oiueunului iomn dispus su-i suvuieze, n piesto lumoiistic, o
lume sclemutizutu potiivit cuiiozitu(iloi oiiginule ule spiiitului
suu. Intiu uceustu, opeiu lui este eminent loculu. Simbolistul
liun(uzit u sciis, cu intelectuul bucuieteun, douu cui(i populuie
i louite liteiuie.
Punctul de plecuie liind ustlel, uitistul u nclis uu, din cupul
locului, oiicuiei tentu(ii de stil liumos`; ceeu ce du povestiiii
sule luimecul unei piouspete i vii simplicitu(i. Evituieu stilului
liumos meige pnu lu neglien(u. Minulescu sciie nti-un loc cu
insui`; n ctevu locuii sciie pe giouznicul Or lu nceput de
piopozi(ie, ucel or liuncez vit giosolun n iomnete de uvocu(ii
i guzetuiii liun(uzi(i i incul(i de ucum uizeci de uni; iui n douu
induii du unui subiect pluiul veib lu singului. Mu tem totui cu
ucest vulguiism vululo-olteun vu nvinge lu uimu uimeloi: se
&
80 Pau| Zcri|opo|
luce din ce n ce mui obiuznic. Au: duc-ui li voibu cuiut numui
de limbu iomnu, nu tiu ducu m-u puteu lotui su duu
uutoiului notu muie. De tieceie, n tot cuzul. Insu pentiu uitu
liteiuiu cied tuie cu nu pe nediept o uutoiitute exuminutouie
iespectubilu i-u dut piemiu liumos.
ROMANUL DLUI MINULESCU
Pe Alil l mbiucuse muicu-su n luine lemeiti i-l (ineu uscuns
piintie lete cu su-l scupe de mobilizuie. In viemeu uceeu de viteie
cionicu i geneiulu s-u gusit, dui, cel pu(in o mumu cuie su puie
mui piesus viu(u dect gloiiu milituiu u liului suu. Buiutul nsu
uveu vocu(ie. Cnd Odiseu, mbiucut cu negustoi, i-u uiutut de o
puite uime, de ultu podoube lemeieti, Alil s-u iepezit diept lu
suli(u. In el, viteiu eiu geniu. Si uu Omei u uvut pe cine su cnte
i su nciedin(eze dusculiloi i coluiiloi, spie milenuiu udmiiu(ie
giumutico-moiulu. Dui ucest eiou-model u spus, dupu mouite,
louite umuit, cu mui bine su lii indu ntie vii dect om ilustiu
pe lumeu ceulultu.
Poetul Minulescu cntu pe ucei cuie nu s-uu upiopiut de sputele
liontului nici mucui pn' lu Co(oleneti. In textul simloniei sule
tiicoloie cuvntul luitute` iusunu cu motiv lundumentul, cu o
consecven(u supeiwugneiiunu. Ducu i-ui li udus uminte de vecleu
piuden(u u znei Tletis i de scepticismul postum ul liului ei, ui
li piivit mui indulgent poute luituteu modeinu. Mie, cel pu(in,
ucum ndutu dupu lectuiu, zmbetul n cuie-i (inut ntieg iomunul
mi puie, pe ulocuii, putiuns de ouiecuie uspiime... Si ult cusui
nu gusesc n uceustu cuite splendidu i diuvoleuscu.
Dui nu-i udevuiut: ucele tonuii suide de uspiime sutiiicu sunt,
desigui, sciise dinudins, ucolo unde tiebuie, pentiu cu su lie
imediut dizolvute n uimoniu voiousu cuie dominu tubloul ntieg
sunt condimentele ucestei uimonii.
&
81 Pcnrru arra |ircrard
Muteiiulul ucestui poem umoiistic este univeisul umun este
omeniieu dinduiutul liontuiiloi de iuzboi, piezentutu, se n(elege,
cu nuun(e i uccente nu(ionule. Cu piiviie ugeiu i siguiu,
Minulescu u putiuns esen(u pucuteloi noustie: nevinovu(iu
iomnu n muteiie de moiulu. Cei ieituie cu um uitut numele
cugetutoiului putiiot cuie u spus cu iomnii sunt incupubili su
lucu iuu; numui stiuinii izbutesc su-i uiunce n ispitu. Romunul
lui Minulescu este ilustiuieu poeticu u ucestui uloiism: singuiul
ticulos piopiiu-zis n toutu cuiteu este un uimeun, singuiul cuie
luce mouite de om (pe vieme de iuzboi, mu iog!), un ius, ncolo:
blnde(eu, toleiun(u, diugosteu se uiutu su lie bogu(iu noustiu
nu(ionulu ceu mui necontestubilu.
Cu sim(ul sigui ul peilectului uitist, poetul i-u potiivit punctul
de vizuie cu ucest cuiuctei lundumentul ul muteiiulului suu: umoi
continuu, cu neistovitu veivu, coloiut de scnteieieu compuiu(iiloi
cuie umuzu iiezistibil uten(iu i suipiind lunteziu cu peispective
i ecouii comic poetice de o cuiiousu splendouie. In ucest comic
poetic, constiuit cu ugeiu iellec(ie din o iuiu bogu(ie de impiesii
i sus(inut cu muiustiu ndemnuie, stu, mi se puie, sensul estetic
ul luciuiii. Viu i iepede, cu i sclipiieu imuginiloi scuite i totui
sutuiute de loimu i culouie, uleuigu povestiieu i ne luiu cu eu
luiu su piindem de veste. E giubu nsui, e nesiguiun(u, uluimu i
unxietuteu viemii, rcmpo prcsrissimo ul iuzboiului. De micuieu
uceustu s-u putiuns uitistul i u tiunspus-o n melodie umoiisticu.
In vis. Conceit lu Ateneu. Butuiu ntiu u simloniei u V-u (numui
lotuit inevitubil n piogiumele conceiteloi noustie seiiouse; n
Ceimuniu u tiecut, n sliit, cu diept cuvnt, i lu piunele
cinemutogiuleloi). Funteziu celui cuie douime, libeiu de linele
tieziei, tiunsloimu n bunulu ieminiscen(u muziculu butuiu n uu
u guzdei uluimute de zgomotele neobinuite din stiudu. Poli(iu
stinge i iupe tiicoloiele uiboiute de negustoii n uimu unei
veti de victoiie u noustiu cuie s-u dovedit neuutenticu. Pe uimu,
un utuc de ueioplune nem(eti unuleuzuu scuit scenu tumultuousu
&
82 Pau| Zcri|opo|
i penibilu. Au ncepe povestiieu cu o combinuie ubilu de
elemente pe cuie viemeu iuzboiului ni le-u ntipuiit cu bunulitu(i
uite i depline. Lu ucest nivel de bunulitute peilectu i loculu
este men(inut muteiiulul ntieg ul ucestei minunute cionici
pitoieti. Selul de cubinet, metiesu lui, ziuiistul tiunsilvuneun
cuie sluete impui(iul biiouiile nem(eti i oliunu iuseuscu u...,
uimeunul culegiu, tien de evucuuie, Iuul uluit sub nuvulu iuiloi
i u bucuieteniloi, istoiiu lubulousu u spitulului de lu Co(oleneti
to(i i toute sunt desuviit locule, tipice pn' lu sclemu, muilu
omeneuscu cuientu, plinu de n(eles piin nsui mediociituteu ei.
Vuloiile uceste ieci i cenuii duu londul de exuctitute ieulistu pe
cuie se desluouiu povestiieu utt de vesel i iisipitoi coloiutu.
Cu un ingiedient de stiunie suvouie n totulul ucestu de peisillu,
indulgent, dui stuiuitoi, se stiecouiu n pieludiul i linulul bucu(ii,
scli(ut cu giu(ie luguiu, clipul unei leti(e seiios sentimentule i
seiios senzuule cuie, singuiu, scupu din cudiul iionic unde stuu
nclise celelulte liguii iudicul liivole i putiunse de vulguiele
vunitu(i i lucomii.
In ucoid cu ucest tipism upioupe clusicist ul liguiiloi stu
simplicituteu dic(iunii. Nici molt sintuctic, nici pompu pueiilu de
vocubului. E o cuite liteiuiu iomneuscu de supeibu puiitute.
Voibiie eleguntu, n cuigeie limpede i sonoiu, de o iepezime
iulinutu cuie, eu singuiu, du ntiegului un luimec cu totul iui.
Srro|c|c pcnrru zdpadd ule lui Minulescu, Prin(csa limonada u
dlui Adiiun Muniu, \raciu| dlui Aiglezi sunt pentiu mine, din
liteiutuiu iomneuscu nouu, luciuiile pe cuie le iecitesc. In uitu
sunt cieu(ii cuie (i pluc uu cu oii ui vieu su nu voibeti niciodutu
de ele, oii ui vieu su voibeti pieu mult cuie (i tiebuie, de
cuie (i spui iepetut cu sunt unume lucute pentiu tine. Acum um
iecitit o cuite ntieugu. Tublouiile, mpieunute cu udncu
viituozitute n uceustu stiulucitouie cionicu u vie(ii sedentuiiloi
tiicoloii, ulcutuiesc ceu nti cuite iomneuscu ntieg i pui
uitisticu.
&!
Din culegeieu
INCERCARI DE PRECIZIE LITERARA
MAHALACISM SI CRITICA DE ARTA
Libiuiiu puiiziunu, deci numuidect i ceu bucuieteunu, oleiu
de ctevu luni mulduie de biogiulii. Cu deosebiie ispititouie este
ucum istoiisiieu ntmpluiiloi umoiouse ule iuposu(iloi suu
iuposuteloi ilustie: |a vic amourcusc dc
1
... este titlul unei deliciouse
seiii cuie lusu guiu upu cititoiiloi i cititouieloi louite tineie i,
se n(elege, celoi sur |c rcrour
2
.
De vieo douuzeci de uni, c(ivu liteiu(i cuiioi, dui seiioi
s-uu nveiunut usupiu vie(ii lui Suinte-Beuve, cu nemilousu
uten(ie pentiu cupitolul eiotic ul existen(ei ciiticului. Eiu de
pievuzut. Muestiul cuie consuciuse n clip exemplui indiscie(iu
biogiulicu, tiebuiu su pluteuscu odutu posteiitu(ii cu piopiiu lui
biogiulie inuuguiuieu metodei. Pe ct tiu, lumiliu Suinte-Beuve
e ustuzi stinsu; despie puiteu uceustu sciututoiii uveuu dui libeitute
luiu muigini. Nu tot uu stu luciul cu lumiliu Hugo, uu nct de
puiteu uceustu ceicetuiile uu tiebuit nlinte. Totui, s-u ullut
destul pentiu cu su lie mul(umi(i i cei mui lucomi de psilologiu`
iutucului. Incu de mult, de lu publicuieu coiesponden(ei lui
Fluubeit, mui ules din sciisoiile lui cutie i de lu Ceoige Sund, se
ulluse cu Suinte-Beuve lusese un vunic vnutoi de luste, pnu lu
dizgiu(iozitu(ile senile cuie ncoioneuzu clusic usemeneu cuiieie.
Fiumousu nu e biogiuliu lui umoiousu; divulguieu ei du nsu, mi
se puie, o sutisluc(ie logicu celoi cuie gusesc ouiecuie cusuiuii
metodei sule de studii liteiuie.
&"
84 Pau| Zcri|opo|
* * *
Renuteieu udusese o viu(u liteiuiu de o vigouie nepomenitu
n cetu(ile euiopene medievule. Concuien(u liteiuiu se luceu, pe
utunci, lesne violentu; iivulituteu eiu udeseu biutulu, i eiuditul
Cluiles Nisuid u stins n douu consideiubile volume bucu(i ulese
din inuiiile pe cuie i le uiuncuu umunitii cnd se ceituu de lu
explicuieu unui veis lutin suu pentiu lixuieu unei dute istoiice.
Si, luiu ndoiulu, butocuiile loveuu, luiu omenie suu sciupul logic,
viu(u piivutu u udveisuiului. Sub inlluen(u cui(iloi i u sulouneloi,
tonul polemicii, cu i ul ntiegii pioduc(ii liteiuie, s-u tempeiut i
sub(iut. Dui tiebuie (inut minte cu, din invectivu giosolun peiso-
nulu n munieiu vecliloi umuniti, se vud ncu uime destule lu
Boileuu i lu Voltuiie; i pnu lu sliitul epocii clusice ceituiile
liteiuie nu uitu de tot violen(ele buibuie de lu oiigini.
Alutuii i, oiiicum, deusupiu inuiiei i u mululugismului
necumpunit se nuscuse din doctiinu umunistu o ciiticu esteticu,
pueiil peduntu lu nceput, mui pe uimu inteligentu, dei tot
coluiete stimtu, uu cum o vedem lu Boileuu, lu continuutoiii
lui liuncezi i lu imitutoiii din celelulte (uii euiopene. Insu, nuiv
dogmuticu cum eiu i cu nguste idei estetice, ciiticu uceustu uveu
totui ustilicuieu inteligentu i onestu cu tiutu opeiu de uitu cu
opeiu de uitu oii cel pu(in cupiindeu n eu stutoinicu indicu(ie cu
uitu tiebuie su lie nti de toute consideiutu cu uitu. Acestui
dogmutism estetic i-uu pus cuput iomunticii, sub steugul i n
inteiesul cuioiu s-u populuiizut uu-numitu metodu istoiicu.
Foimele de uitu uveuu de ucum ncolo su lie tiutute ielutivist i
explicute piin cuiucteiul etnic suu istoiic ul nu(iuniloi i socie-
tu(iloi iespective. Ct n-u duimut istoiismul iomuntic din vecleu
teoiie i ciiticu esteticu u ispiuvit su iuineze nutuiulismul. In(eleg:
spiiitul i metodu tiin(eloi nutuiule. Astlel s-uu nuscut lizio-
logiile` n disciplinele moiule: liziologiu uitei, u liteiutuiii, u
geniului, u liiicii... Se n(elege cu biogiuliu uititiloi cuputu utunci
&#
85 Pcnrru arra |ircrard
o nsemnutute exugeiutu: viu(u uunge su muscleze opeiu. Opeiu,
s-u zis, e totdeuunu o conlesiune deglizutu pe cuie ciiticul uie
s-o descilieze iupoitnd-o ct mui umunun(it lu viu(u puiticuluiu
u sciiitoiului.
Suinte-Beuve s-u lucut muestiul biogiuliei psilologice, ul
liziologiei spiiiteloi`. Tuine, inspiiut de gloiioii Hegel i
Stendlul, pe cuie cu veneiu(ie i muituiisete cu nvu(utoii, dui
i de obscuiul i iomunticul istoiic ul pictuiii olundeze i llumunde,
Allied Micliels, pe cuie nu-l muituiisete, uunge iepiezentuntul
ilustiu i popului ul explicuiii opeiei de uitu piin mediul` etnic
i istoiic n cuie u luut nuteie. Aceste noutu(i piin excelen(u
tiin(ilice` nlloiiiu neupuiut n duunu oiicuiei nceicuii de
unulizu, clusilicuie i teoiie specilic esteticu. Esteticu` uunge un
cuvnt i o idee compiomisu i compiomi(utouie.
Suinte-Beuve invocu pentiu ciitic dieptul de u intioduce
ndiuzne(, dei cu discie(ie, sculpelul` pentiu u ceicetu peisounu
uititiloi i u-i du pe lu(u slubiciunile. Vu pieide ouie liteiutuiu,
se ntieubu muestiul, piin uceustu pioceduie? Se poute; dui riin(a
mora|d vu ctigu. Inti-ucolo meigem lutul. Clestiuneu de gust
nu se mui poute pune izolut.` Ducu u uveu vieo devizu, upoi
n-ui puteu li dect adcvdru|, singui udevuiul. lrumosu| i oinc|c
su iusu lu cuput cum voi puteu.` Nu cied cu este exugeiut su
zicem cu, udeseoii, sub cuvnt de istoiie nutuiulu i liziologie`
u spiiiteloi i tulenteloi, neobositul iscoditoi de vie(i (i cu utt
mui mult nenumuiutele i muiuntele sule muimu(e) u lucut
mululugism distiuctiv, cteodutu poute instiuctiv, nu totdeuunu
disciet pe socoteulu sciiitoiiloi, i cu lucomie munilestu pentiu
viu(u sexuulu u celoi pe cuie binevoiu su-i disece... Aveu slubiciune
muie pentiu ucest puiugiul, n toute diiec(iile. Nu iuieoii
biogiulul liziolog discca viu(u oumeniloi pe cuie-i liecventuse
intim: cuiteu lui despie Cluteuubiiund i giupul suu liteiui lusese
un nceput cuiucteiistic i spinos. E meiitul cu i pucutul psilo-
logiloi` su comitu nedelicute(e cu mui multu suu mui pu(inu giu(ie
&$
86 Pau| Zcri|opo|
tiin(ilicu; i, iomunciei, ciitic oii poet, psilologul opeieuzu
bucuios piin uluzie i e totdeuunu n iisc su sciie cui(i cu cleie,
udicu mululugism cu tlc, ugiementut piestigios cu geneiulitu(i
tiin(ilice`. In zilele noustie Suinte-Beuve u lost i continuu u li
tiutut dupu metodu ilustiutu de dnsul i uimuii dovedesc cu
uu nvu(ut-o seiios... E ciudut i luzliu de vuzut cu, ucum uizeci
de uni, Tuine, udmiiutoi iespectuos ul lui Suinte-Beuve i ul
tiin(iliceloi i neciu(utouieloi metode, s-u supuiut cu o cucounu
neivousu pentiu nite inocente indiscie(ii tiin(ilice` ule liu(iloi
Concouit cuie uveuu numui neuunsul cu l piiveuu pe Tuine
peisonul.
Metodu psilologic-biogiulicu i ceu istoiicu, numitu mui tiziu
(i cu deosebiie n (uiile lutine) sociologicu, uu exeicitut uutoiitute
gloiiousu i ubsolutu. Ele uu vulguiizut un nou dogmutism: s-u
lotuit, cu de lu sine n(eles, cu opeiu de uitu n eu nsui e
lenomen secundui, i nu impoitu dect cu document biogiulic
suu de istoiie sociulu. S-u supiimut unulizu stiuctuiii uitistice;
suu usemeneu unulizu u lost cutegoiic condumnutu cu pioceduie
nveclitu, netiin(ilicu, inutilu, liivolu. Seiios i tiin(ilic e su ulli
bine-bine cte umunte u uvut omul-poet, i cuie, i cum, i cnd,
i unde, i de cte oii, i ct timp... Suu su vezi cum se potiivesc
suu nu se potiivesc liguiile nclipuite de liteiut cu oumenii i cu
iegimul societu(ii iespective, su guseti ouiecum cleiu istoiicu u
opeiei. In clipul ucestu s-u ntionut o giosolunu conluzie n
piivin(u obiectului specilic, ul teoiiei i istoiiei uitei, i s-u uuns
u nu se mui ntiebu ce e opeiu de uitu, u nu se mui sim(i stiuctuiu
ei distinctivu: u lost o vieme de obtuzitute esteticu iemuicubilu,
i un puiudis luiu guid, nici puznici pentiu diletun(ii cuie i
nclipuiuu cu uu viu(u i mui ules umoiuii inteiesunte.
Cuientul istoiic i psilologic u lost utt de uluitoi, nct lungu
vieme u uitut lumeu su ntiebe: de ce udicu ui li numuidect
liivol i inutil su cuu(i u n(elege cum e lucutu o luciuie de uitu n
eu nsui, s-o clusezi i s-o udeci n legutuiu cu instinctele piopiiu
&%
87 Pcnrru arra |ircrard
uitistice, cu miloucele pe cuie le-u lusut tiudi(iu genului i cu
puiticuluiitu(ile tulentului pe cuie-l uvem n vedeie?... Si de unde
uimeuzu cu evuluuieu esteticu e o pioceduie delinitiv nveclitu
suu poute cliui inleiiouiu? E cumvu ubsolut mui uoi, i deci
liivol, su unulizezi o pioceduie uitisticu u lui Eminescu dect su
uduni citute pentiu u uiutu ce vede oiice piost cu Eminescu
e pesimist, i u combinu explicu(ii din mululugisme biogiulice i
bunulitu(i istoiice?
Inuinte de u cuutu explicuii unei opeie de uitu n-ui li iuu,
desigui, su uiutum ce e uceu opeiu, cum e lucutu, din ce nten(ii
arrisricc e nuscutu, cu ce milouce arrisricc e ieulizutu, ce e n eu,
ca arrd, individuul i ce e tiudi(ionul. Cuci nu meluncoliu, nu
ideile ieuc(ionuie`, nu lemeiu cu biu(e sub(iii i ieci`, nici
budismul, nici diugosteu de tiecutul nu(ionul sunt uitu lui
Eminescu. Domniouiu Mi(u i domnul Miticu sunt singuiele tipuii
de cititoii cuioiu li se poute ieitu usemeneu conluzie din topoi;
totui, piestigiul metodeloi tiin(ilice, oii istoiice, oii psilologice
u lost utt de oibitoi, nct uu lucut-o posibilu lu cititoii cuie nu
eiuu nici domniouiu Mi(u, nici domnul Miticu. Si utt de pu(in
sensibilu e ncu lumeu lu tot ce e inten(ie i pioceduie specilic
uitisticu, nct s-uu ntiebut oumenii ducu Ro, ga|ocn i dioasrru
suu Manccninu| scnrimcnra| sunt oii nu izvouie utilizubile pentiu
istoiiu societu(ii iomneti, i s-uu supuiut cliui, mi se puie, cu
opeiele ucele nu tiuteuzu seiios ieulituteu istoiicu, sulleteuscu,
umunu, nu(ionulu etc.
Ctu vieme opeiu de uitu nu e lumuiitu n stiuctuiu ei specilicu,
explicu(iile` cuie se voi du nu explicu o opeiu de uitu, ci un
cupiins ideologic i sentimentul. E simplist i e din topoi su iei
ntmplutoiul cupiins pesimism, eioticu bolnuvu, idei consei-
vutouie... suu oiice ulte necuzuii suu bucuiii ule unui cetu(eun,
oiicuie ui li el i oiicum vei li ullut d-tu de ele, diept opeiu de
uitu. E n udevui un minimum de n(elegeie cuie se ceie uici: su
deosebeti instinct, inten(ii i stiuctuiu uitisticu n milocul unoi
&&
88 Pau| Zcri|opo|
complexe intelectuule, su le deosebeti piin nutuiu i dispuneieu
simbouleloi n cuie (i se piezintu ucele complexe; su piinzi de
veste, n sliit, cu un ind, o stiolu de Eminescu se deosebete
doui (i d-tu, ducu (i bu(i pu(in cupul, tiebuie su sim(i cu se
deosebete) de o piltie ouiecuie de idei pesimiste, cliui ducu cel
ce (i-o oleiu cunoute n(elepciuneu lui Budu nzecit mui complet
dect Eminescu. Altlel iumne numui utt: liindcu, din ntmpluie,
unul Eminescu u sciis pe iomnete idei pesimiste, conseivutouie
i uu mui depuite, utunci ui d-tu document sciis despie pesimismul
iomnesc, i exploutezi documentul cum (i convine. Dui uceustu
nseumnu, mi se puie, c-ui tiecut mult pieu distiut pe lngu poeziu
lui Eminescu, cu minteu d-tule pieu se iisipete lucom dupu idei
i deosebete louite slub luciuiile unele de ultele.
Fuiu ndoiulu, metodu istoiicu i psilologicu sunt ubuzive,
piobubil piin exces de populuiizuie. Aplicuiile ucestei metode
uu uuns su escumoteze i uitu, i teoiiu uitei. Si, dupu cum eiu
logic, uititii uu ieluzut su uccepte utotputeiniciu uceloi pioceduii,
uu denun(ut uplicu(iile loi deplusute i obtuze, uu dut cliui
exemplu de unulizu specilic esteticu. Fluubeit i uu-numi(ii uititi
liteiuii`, Fiomentin i c(ivu pictoii impiesioniti, diumutuigul
Otto Ludwig, pictoiul Wlistlei i sculptoiul Hildebiund, uilitectul
Codliied Sempei, muzicuntul Hunslick uu cluiilicut eneigic
specilicituteu uitei, uiutnd cu eu tiebuie n(eleusu i udecutu n
mod piopiiu, lotuit de piopiiu ei nutuiu. Si istoiicii, i ciiticii
de uitu uu sliit piin u n(elege.
Publicul ncu n-u nceput su iu bine seumu. E udevuiut cu
unulizu esteticu poute li o luciuie subtilu i uducutouie de idei
ingeniouse, dui gieu poute li umuzuntu. E deci nepopuluiu piin
nutuiu. Anulizu esteticu este meteug ingiut. Multoi uititi le e
louite untiputic, din motive diveise, su li se ceiceteze muilu lu
luboiutoi; ui vieu, poute, oumenii su o stiecouie luiu vumu. Iui
publicul se umuzu numui ducu-(i bu(i oc cu luz de peisounu
uitistului, i nu vieu su lie ncuicut i obosit cu vieo ceicetuie
&'
89 Pcnrru arra |ircrard
utentu u opeiei, udicu u telnicii sule. Din contiu, ducu lungeti
voibu despie ceiul Cieciei, despie Veisuilles i viu(u de cuite,
despie (uiunii, boieiii, uienduii i micii buiglezi iomni, despie
umuntele lui Coetle, despie les petites lemmes`
3
ule lui Suin-
te-Beuve, despie ce se ntmplu ntie neistovitu ideulistu Ceoige
Sund i solidul doctoi Pugello n cumuiu(u de lngu oduiu
bolnuvului Musset po(i li sigui cu cititoiul, oiicuie i ct mui
oiicuie, te vu binecuvntu cu-i dui inloimu(ii piolitubile cultuiii
sule peisonule i cu ui lucut su-i sticleuscu oclii de omenesc upetit
pentiu cele omeneti.
BIOCRAFIE, IARASI SI INTRUNA
\ia(a rragicd i romanricd a |ui Fmincscu...
...Titlul ucestu, uluiu de numele piopiiu ul poetului, este o
tiuduceie din liun(uzete, i-i contiinciousu peilect. Fu(u de multe
muiluii stiuine, iomnii stuiuie nti-o docilitute impiesionuntu,
i textuulituteu n unele domenii puie su li uuns o telnicu
nu(ionulu.
Suntem, uici, lideli cu ubuz: Fiun(u, dei soiu lutinu i
geneiousu, s-ui puteu plnge de noi, ducu umintim cu cliui lu
mpiumutuiile n lumilie se cuvine o discie(ie ouiecuie; i putem
n(elege cu, ucum ut(i uni, Necului Ioigu, cnd se gndeu lu
milouce diustice pentiu upuiuieu cititoiului iomn de cui(i
stiuine, el contiibuiu, implicit, su stubileuscu iupoituii mui decente
n lumiliu liteiuiu pe cuie Romniu, oiicum, o loimeuzu cu Fiun(u.
In udevui, e o pueiilitute dizgiu(iousu cu totul n nuiuvul ucestu
de u copiu pe geum, lu iu(eulu, ideile ultoiu, piesupunnd cliui
cu stiumutuieu loi ui li imediut sulutuiu. Au tiecut totui tiei
sleituii de veuc de cnd pe Costucli Negiuzzi l scoteu din iubduii
liun(uzomuniu.
'
90 Pau| Zcri|opo|
Deloc nu udec uici cupiinsul n umununt ul piouspetei istoiisiii
u vie(ii lui Eminescu. Singui titlul i piogiumul nclis n el mi
duu ocuziu uimutouieloi obseivu(ii. Posibil este cu uutoiul ucestui
iomun biogiulic su se li supus, n ulegeieu titlului, editoiului suu
doiitoi su-i uduposteuscu muilu lu umbiu unui succes negustoiesc
liuncez. Fuptu e scuzubilu; pucutosul este totdeuunu editoiul;
nsu noi, n tot cuzul, nu putem zice dect: cu utt mui iuu.
Cititoiul de cui(i se piezintu ustuzi lucom de biogiulie. O sumu
de decenii, buigleziloi euiopeni li s-u butut cupul, din coulu
ncu, piin guzetu i n sulon, cu peisonulituteu este binele supiem.
Ceicetuieu peisonulitu(ii u devenit munieiu. Pe uimu, snobismul
uungnd ucut, buiglezul u imitut lebiil uiistociu(imeu istoiicu,
i s-u upucut, cu nudueli, u-i uimuii spi(u neumului, ct se puteu;
ct nu, se mplineu cu imuginu(iu, teienul liind docil louite. O
ciizu de geneulogism, cuie, puie-se, e ncu n plin loc. Este liumos
de constutut cu i n buiglezimeu umeiicunu, cu utt de mult
cntutu ei mndiie de u li de lu sine puicegutouie, u izbucnit
luiios zelul de u-i scoimoni stiumoi piintie episcopi ui biseiicii
engleze suu buione(i de mult iuposu(i.
Cuiiozituteu udoiutivu de peisonulitu(i u stimulut, luiu ndoiu-
lu, lubiicuieu de muilu biogiulicu. Desigui, existu, n uluiu de
uceustu, i un spiiit de mululugism, ubsolut i nnuscut, n toute
societu(ile cultivute; piobubil i n ucele pe cuie le numim
sulbutice.
O lutu se ndiugostete de un poet, n ul cuiui supeiioi tulent
ciede cu upiindeie. In ieulitute, tulentul lipsete, i cusniciu
tnete n steuipu umuiuciune. Dui lemeiu ciede, i uunge su-i
nclipuie cu buibutului nu-i lipsesc dect impiesiile puteinice
dinuluiu, cuie su-i descutueze geniul. Cu su-l slueuscu cu tot
devotumentul, se mbiucu, nti-o seuiu, cu luinu ulbu de miieusu,
i-i spintecu inimu cu un pumnul liumos pe cuie buibutul i-l
duiuise n ziuu nun(ii o pompousu idee de poet tiugic. Femeiu
i-u gusit liniteu de cuie uveu evidentu nevoie; vuduvul, liiete,
'
91 Pcnrru arra |ircrard
u iumus tot luiu tulent, i luiu udoiutouieu neobositu. O usemeneu
cuiiousu ntmpluie du lioii voluptuoi multoi cititoii, multoi
cititouie i-i luce su viseze dulce. Dui un ustlel de cuz, iui cum
este, nu poute uveu nici pentiu istoiicul moiuvuiiloi i ul ideiloi
o semnilicu(ie esen(iulu. Cloiiu liteiuiu u smintit pnu lu imbeci-
litute cupul, slub din liie, ul unei lemei ndiugostite idiot, cu
multe ultele, de un incupubil vunitos. Pentiu inteipietuieu vie(ii
intelectuule u unei epoci, umununtul ucestu diumutic nu-i de nici
un lolos. E un oinument louite coloiut, bun su unimeze uten(iu
populuiu. Tot utt de pu(in lolositoi pentiu n(elegeieu poeziei
lui Byion este su cunoti biogiuliu pe cuie i-u lucut-o iubitu lui
vene(iunu, contesu Cuiccioli, dei poute li distiuctiv su vezi cum
e mpui(itu cuiteu dupu viitu(ile iuposutului eiou, su citeti cu ce
giiu dovedete ncntutouieu contesu, uducnd muituiiile
cizmuiului din Londiu, cu poetul nu eiu cliop, cum se ziceu, ci
numui culcu mui tuie cu un picioi dect cu celult, i cu su nu se
cieudu cumvu cu Byion ncepuse u cleli; i pluceu nsu, de lu un
timp, su-i iudu cupul pe unelocuii.
Oiict s-ui silui pietinsu unitute u loimeloi deosebite de viu(u
istoiicu, eu iezistu iionic su se dovedeuscu, n ciudu diveiiloi
lilozoli ui cultuiii. Si viu(u de din dos u oumeniloi celebii ieluzu
cu esen(iulu mpotiiviie su deu luminile supeiiouie pe cuie le
uteuptu i le piomit biogiulii cuie se zic psilologi. Silin(ele
ucestoiu izbutesc su uiute numui doiin(u inocentu suu incontientu
de u solemnizu ucudemic upetitul oiiginui de mululugism.
Si ducu cel pu(in ui li biogiuliu totdeuunu istoiisiie exuctu!
Acum nsu e modu su se iomun(eze vie(ile oumeniloi nsemnu(i.
Aceustu industiie nu se uiutu iecomundubilu. Cititoiul, stiuin de
muteiie, nu tie lu uimu ce u lost istoiie i ce iomun n lectuiu
lui. Cliui luiu ucest mimu uctuul, cupul oumeniloi cultivu(i eiu
plin de unecdote iidicole i de eioii neioude n domeniul
biogiulic. Noul gen de lugiogiulie luicu vu deliguiu ncu mui iuu
cunotin(ele istoiice ule publicului. In sliit, e o nesuiutu idee
'
92 Pau| Zcri|opo|
su imuginezi diulog i lupte pe seumu unoi oumeni cuie uu tiuit
deunuzi o viu(u u cuiei ieulitute meiitu iespectutu uu cum e.
Nu-i putem cunoute toute umununtele diumutice? Pentiu uceustu
lipsu, suiogut nu existu. Si nu-i liumos, de ultminteii, su-(i cuigu
bulele cuiiozitu(ii oclind pe leieustiu n cusu omului, nici su-i
desluci toute cutele iuleloi dedesubt; i-i ncu mui uit, poute,
su-i miioi toute slubiciunile piivute ule sulletului.
Biogiuliu oumeniloi cuioi spiiitul loi le-u dut puteie extiuoi-
dinuiu de u tiui mult peste muiginile lunc(iuniloi de nutii(ie i
iepioduc(ie i dincolo de vunitu(ile slubunogiloi comuni, se cuvine
u li iedusu lu luptele cuie, n stiict n(eles, lumineuzu uctivituteu
loi supeiiouiu. Anecdotu diclisitu, cu uccente vudit ngioute,
este ingiedient pentiu secutuii. Dui ucestoiu tiebuie su le lie de
uuns iomunul de colpoitu i lilmele subuibune. E pucut su
dezvelim, de lutiul cuiiozitu(ii nespulute, suiuciu i sililisul
oumeniloi luiu peiecle suu su umplilicum, cu Dumnezeu tie ce
luntezii, necuzuiile loi de toute zilele.
KREUTZER-SONATE` SAU ARTISTUL FARA VOIE
Cu douu citute din Fvangnc|ic, puse cu epigiul, i un comentui
publicut deosebit, uutoiul u explicut de uuns mora|a povestiiii
sule celebie. In 1890, cnd upuie nuvelu uceustu, n cuie cei mui
mul(i n-uu vuzut dect o uluimu violentu contiu impuiitu(ii
sexuule, Tolstoi eiu conveitit de mult. Luminu i se lucuse deplin:
ulte vuloii nu mui existuu pentiu dnsul n uluiu de moiulu i
ieligiu elementuiu; cu nici un pie( n-ui mui li viut su tieucu n
oclii semeniloi lui diept povestitoi, udicu diept simplu uitist.
Dui poiniiile udnci i ouibe ule nutuiii sunt mui tuii dect voin(u
cugetutu, oiict de nduiutnic s-ui pioclumu eu. Tolstoi iumne
uitist luiu su vieu, i n uceustu piivin(u istoiiu liteiuiu poute su-l
pomeneuscu upioupe cu pe o cuiiozitute unicu. E cu putin(u su li
'!
93 Pcnrru arra |ircrard
lost ouiecuie pozu iulinutu n conveitiieu lui; utitudinile ucele
de muic umilit i piuvosluvnic le vu li suvuiut el, poute, n oglindu
vunitu(iloi celoi mui uscunse cuie n nici un sullet de om nu
lipsete i din ucest punct de vedeie u lucut, ntie ul(ii,
Meiekovski ctevu piesupuneii inteligente i veiosimile; totui,
numui un scepticism pieu simplu i de piost-gust ui puteu clusu
pe un om cu ucestu piintie obinui(ii cubotini ui vie(ii uitistice i
liteiuie. In usemeneu tipuii cu instincte, cu sensibilitute i luntezie
supiunoimulu, pozu i voin(u uutenticu ncup bine, luiu cu unu
su ulteieze pe ceulultu. Cu i Rousseuu, Tolstoi eiu un bolnuv
supeiioi; lu ustlel de oumeni pozu nu e simplu i vulguiu giimusu
u mediociiloi, ci oc, copiluiesc poute, dui de bunu-ciedin(u, ul
unui sullet lipeitiolic. Putem ciede cu doiin(u lui Tolstoi de u
nu li uitist, ci numui upostol, eiu cuiutu, i cu luptu cinstit su se
lepede de lume, piin uimuie i de uitu... Dui u iumus uitist pnu
lu mouite: lagi Murad, Pdrinrc|c Scrgnic, uiavo|u|, Cadavru| viu
stuu dovudu venicu de puteieu nenvinsu u vocu(iei. Insu krcur-
zcr-Sonarc uie o vulouie deosebitu, tocmui pentiu cu Tolstoi ciede
i uliimu utt de lotuit cu uceustu povestiie e o lubulu de
piopugundu, i liindcu cititoiul obinuit u piimit-o din cupul
locului cu o tezu moiulu, i ultcevu n-u mui vuzut n eu.
E diept cu n uceustu nuvelu moiulu vine nuinteu luptului,
uu nct uten(iu cititoiului comun iumne delinitiv ucupuiutu
de moiulu. Dui tocmui lu stiuctuiu liteiuiu u ucestei piime pui(i
moiulizutouie` tiebuie luut seumu cu deosebiie.
S-ui puteu ciede cu, pentiu u du muximum de puteie tezei
sule, Tolstoi u imuginut un nebun cu Poznicev i l-u nsuicinut
tocmui pe dnsul su o sus(ie. Dui poiniieu uitisticu u lost mui
tuie dect inten(iu moiulu; electul estetic piimeuzu cu oiice pie(.
Piin telnicu lui desuviit ieulistu, uplicutu cu o viituozitute cuie
descuiueuzu unulizu, Tolstoi du uttu luminu i ieliel liguiii
nebunului, nct uceustu liguiu, i nu tezu pe cuie o debitu, ocupu
inevitubil uten(iu cititoiului |ircrar. Doctiinu` nebunului se
'"
94 Pau| Zcri|opo|
ubsouibe n desenul liguiii, i e distiibuitu uu nct su-i udn-
ceuscu i su-i coloieze cuiucteiizuieu.
Iutu, n col(ul ntunecut ul vugonului, un om scuit de stut,
cuiunt, cu un pulton vecli, cu o vestu oidinuiu dedesubtul cuieiu
se vede o cumuu iuseuscu biodutu. Aie micuiile scuite i iu(i.
O a|rd ciudd(cnic a pcrsonaju|ui` e cu, din timp n timp, scoute
un sunet cuiios, cu un lel de tuse, de sugli( suu de is nubuit
pe loc. Omul se leiete su intie n voibu cu ul(i culutoii. Cnd l
ntieubu cinevu, iuspunde scuit i biusc. Citete, lumeuzu, beu
ceui, piivete pe geum: n tot ce luce e nelinite continuu. Si, cu
un motiv muzicul, ievine upioupe n liecuie puiugiul isul suu
sugli(ul ucelu bizui. Pnu lu sliit, Tolstoi ne ieumintete, n
iustimpuii minunut culculute, glusul sugiumut suu iiitut, micuiile
ugitute, suspinele suu isul umui ul culutoiului tiugic.
Evident, Tolstoi cuutu cu liguiu, cu ticuiile ei stiunii, su ne
obsedeze. Piin uceustu electul estetic ni se supu tot mui udnc n
luntezie; liguiu se ntiegete lulucinutoiie.
Domnul neivos`, domnul cel izolut` stiigu tuie, luiios`,
ocliil i uid, mucliul unui obiuz i tiesuie spusmodic,
dinti-odutu simte cu-l supuiu luminu, iute se uicu pe cunupeu i
tiuge peidelu(u lumpii, giubit souibe, ceucu dupu ceucu, un
ceui negiu cu ceineulu; uu ne uimuiete clipul omului n tot
timpul povestiiii, iui ntie ideile vuisute pe neiusullute i
nlu(iuieu exteiiouiu ucoidul e deplin: ideile sunt uu cum
tiebuie su lie lu un upucut cu ucestu.
* * *
Poznicev e inteligent i smintit. Ru(ioneuzu cu un lilozol iste(,
dui obseivu i conclide uniluteiul cu un muniuc.
Impuiituteu lundumentulu u vie(ii sexuule, uceustu e ideeu`
lui Poznicev. Nu e voibu de u nnobilu, cum se zice, diugosteu
lizicu: tiebuie supiimutu, liindcu eu e iuul iudicul. Judecutu e
'#
95 Pcnrru arra |ircrard
simplu i luminousu: suu viu(u n-uie n(eles, nici scop, i utunci
logic se impune su o negum uu cum cei buditii, Sclopenluuei
i Huitmunn; suu uie un scop, i utunci e clui cu eu vu tiebui
su nceteze ndutu ce ucest scop vu li utins. Si cuie poute li
scopul vie(ii? Desigui: bunututeu i iubiieu de oumeni. Ce
puteii stuu mpotiivu ucestui scop? Putimile noustie. Si
Poznicev nu stu o clipu lu ndoiulu: ceu mui tuie, mui ieu, mui
nduiutnicu dintie putimi este diugosteu sexuulu. In uceustu
piivin(u siguiun(u lui e deplinu: tie cu uu e, |iindcd el,
Poznicev, u suleiit giozuv din piicinu diugostei lizice i e
cunoscut cu siguiun(u` cuie se cuputu piin muie suleiin(u e
tuie cu giunitul. Cnd suleiin(u se pieluce n teoiie geneiulu,
nu mui poute li scupuie. Intmpluiile giuve ule vie(ii omul le
geneiulizeuzu luiu sciupul, i mpotiivu lilozoliiloi` nuscute
din pu(unii piopiii leuc nu existu. Obiec(iu ceu mui punicu l
exuspeieuzu. Cel nceicut nu iuspunde dect cu is umui, suu
cu mnie celoi cuie ui vieu su-i ciitice convingeiile.
Oiict de scuit scli(ute, liguiile celoilul(i culutoii upui tot
utt de ntiegi i viu cuiucteiizute cu i liguiu centiulu. Avocutul
i doumnu ceu cu idei modeine, negustoiul cu idei iuginite i
comis-voiuoiul cuie n-uie nici o idee i cuutu su upuce cnd
unu, cnd ultu mplinesc cu puteinic ieliel tubloul n uiul
diumuticului eiou. Huinele, mutiele i ntieg stilul exteiioi, lelul
cum ncep voibu, cum se ntieiup, cum nu se n(eleg i, neiub-
dutoii de u se uscultu, se ieped su iuspundu lu uliimu(ii pe
nedieptul utiibuite udveisuiului... ntieugu bubilonie u discu(iiloi
obinuite, cu ubsuiditu(ile loi tipice i comice, o lixeuzu Tolstoi
cu uceu iuiu muiestiie ieulistu cuie-l stupnete cu o lutulitute
supiemu. El vede uitistic, necontenit, n ciudu zelului moiulistic,
cuiui vieu su-i ncline toutu voin(u i destoiniciu.
Intie uutoiii vesti(i cuie uu ntiebuin(ut diulogul pentiu u du
cudiu viu unoi idei geneiule, Tolstoi mi puie su li mpucut cel
mui bine ielielul uitistic ul peisouneloi cu limpezimeu ideiloi
'$
96 Pau| Zcri|opo|
cuie-i stuu mpotiivu. In Pluton, inteilocutoiii iuieoii sunt ultcevu
dect ecouii simple i monotone ule lui Sociut. Lu Renun,
puiiziunul consuciut uteniun piin loimulu obinuit udmisu, liguiu
peisouneloi (n diumele` lilozolice nu mui pu(in dect n
uia|oguri) nu existu: sunt nume piopiii sciise n cupul unoi
puiugiule, cuie n-uu ce luce cu uceste pulide sonoiitu(i decoiutive.
Multe pugini din Anutole Fiunce nu sunt dect diulog lilozolic.
Desigui, plusticituteu peisouneloi lui (Coignuid i unele liguii
din lisroirc conrcmporainc) e udeseoii ubil sus(inutu; dui
nceicuieu de u lixu ieulistic cupiiciile unei conveisu(ii odutu cu
lizionomiu voibitoiiloi, de pildu n piimele cupitole din lc |ys
rougc, du electe uitiliciule i teise, lu(u cu intioduceieu, louite
usemunutouie cu inten(ie telnicu, mult mui scuitu, dui cu utt
mui plinu i vie, din nuvelu lui Tolstoi. Si uici, cu n oiice loimu
niuditu cu diulogul lilozolic, unu din liguii ciete excesiv lu(u
cu celelulte, i convoibiieu e cuind nlocuitu de monolog. Dui
lu Tolstoi, monologul, oiict s-ui dezvoltu, nu nceteuzu de u
cuiucteiizu peisounu cuie-l debitu. Lu liecuie cupitol se uduugu
semne noi ule detiucuiii peisonuului.
* * *
Poznicev e clinuit de gelozie sexuulu n uu giud cu, pnu i
pe medici ticuloii, uilutunii, cinicii de medici! i neucu n
inuiii luiiouse, liindcu dezbiucu i pipuie peste tot nevestele
oumeniloi`. Alt potop de ocuii i blesteme, pe mbiucuminteu
lemeiloi, cu deosebitu stuiuin(u usupiu lelului neiuinut de u
pune n vulouie liumuse(ile cuinouse de dinduiutul coipului. Eiu
un punct cu deosebiie sensibil n sulletul ucestu utt de tiugic:
cliui pe iivulul suu, pe eleguntul vioiist, l butocoiete cu giozuvu
iionie, pentiu cu i se puieu cu seumunu, lu contui, cu lemeile
lotentote Poznicev uie o oiouie speciulu i cuiiousu de
cullipygie. Dezgustutoiul vioiist mui uie ncu i cevu puiiziun`
'%
97 Pcnrru arra |ircrard
n peisounu lui; i Poznicev zice cuient: muimu(ele i puiizienii`,
pentiu u expiimu n douu cuvinte ceu mui ubectu stiicuciune.
Fouite tuie l iiitu de usemeneu gletele cu nustuii ule tnuiului.
Cu toutu logicu sus(inutu, lu un unume loc izbucnete dinti-odu-
tu incoeien(u constitutivu u dezeclilibiutului: dupu ce uiutuse,
n culoii de o lioiousu violen(u, uiu sulbuticu n cuie se zbut, de
lu nceputul cusniciei, el i so(iu, ne lovete (lu sliitul cupitolului
XXI) exclumu(iu neuteptutu: tiebuiu su conduc pnu lu uu pe
domnul ucestu, venit su tulbuie puceu, su zdiobeuscu |cricirca
unei lumilii ntiegi`. Pnu uici lusese voibu numui de luptu pe
mouite i de ceu mui cumplitu mizeiie cusnicu; ucum, deodutu,
ni se pomenete de puceu i leiiciieu cuminului. Fuiu ndoiulu,
omul nu e ntieg lu minte; gnduiile lui se duu peste cup,
gliontuite de impulsuii luiiouse. Si Poznicev uiu, liiete, cu
nouuzeci i nouu lu sutu din oumenii nsuiu(i tiuiesc nti-un iud
cu ucelu n cuie tiuise el. Cei mui mul(i n-uu cuiu su deu luciul
pe lu(u, tot ustlel cum n-uu cuiu su stiige n guiu muie cu lunu
de mieie e numui muiduiie, iuine, scibu, clin suu plictiseulu.
Cu nduiutnicie de posedut, el ieluzu su udmitu cu ntie so(i poute
existu, n udevui, ultcevu dect tuibuie sexuulu i uiu de mouite,
ulteinutiv, suu, poute, cliui conlundute nti-un umestec ciudut i
viiulent.
Pentiu cu, dupu ce lucuse i uluptuse o cusu de copii, lemeiu,
istovitu, vieu su se odilneuscu, buibutul luce, pe loc, uceustu
ncleieie, pe cuie o ciede cu deosebiie dieuptu: s-u lepudut de
dutoiiile ei de mumu; utunci, desigui, tot uu de uoi i vu culcu
dutoiiu de so(ie. Si upoi copiii, cine tie cu ce luclei uu lost
lucu(i?... In sliit, ce mui uttu voibu? Doctoiii i muzicu, iutu
cuuzele celoi mui multe udulteie. Din ntmpluie, doumnu
Poznicev luceu muzicu, i pe uceustu puiticuluiitute cludete
ingeniosul ei so( o ntieugu i umuiu lilozolie... Muzicu ui tiebui
contiolutu de uutoiitu(i, cu i sugestionuieu lipnoticu. Piesto din
krcurzcr-Sonarc se cntu n suloune pline de cucoune decoltute,
'&
98 Pau| Zcri|opo|
i nimeni nu stiigu mpotiivu ucestei neiuinute piovocuii...?! E
diept cu, n milocul ucestei izbucniii despie muzicu, u cuiei
puteie o pioclumu giozuvu i spuimntutouie`, Poznicev uie
clipe de ie(ineie lucidu, i, n douu induii, obseivu cu voitbete
numui despie dnsul`, opiindu-se ustlel n loc, n lu(u piopiiei
sule ciudu(enii.
* * *
Dupu ustlel de piegutiii, cuie cititoi cupubil de uten(ie esteticu,
de n(elegeie specilic liteiuiu se vu mui puteu ocupu de doctiinu`
nenoiocitului ucestuiu cuie, evident, puitu n el din nuteie soi(ii
unei existen(e cutustiolule?
Intiegul tublou e luciut ustlel, nct liguiu su ne cuptiveze, i
nu cupiinsul biut ul voibeloi cuie i se utiibuie: ideile` sunt
culoii i linii ule liguiii. Avem nuinte un nebun, nlu(iut cu o
iuiu cupucitute uitisticu. Si se poute un muteiiul mui luvoiubil
pitoiescului liteiui dect nebunul?
Cum se voi li luptut suu mpucut, n sulletul uutoiului, inten(iu
pui uitisticu cu voin(u de u moiulizu, nu putem ti; i nici nu
impoitu. Nendoielnic iumne, cied, cu inten(iu uitisticu u
tiiumlut de lu un cuput pnu lu ultul ul luciuiii. In uceustu piivin(u
Fiunce piezintu un contiust louite instiuctiv cu Tolstoi: lu cel
dinti, gndul ubstiuct i inten(iu teoieticu sunt udeseoii mult
mui tuii dect impiesiu plusticu, cuie numui cu unevoie i luce
loc, suu este cliui cu totul pieidutu din vedeie; din contiu, lu
Tolstoi instinctul uitistic, n clip lutul, puie cu luiu tiieu i
osteneulu uutoiului subugu inten(iu diducticu.
De cnd ncepe ciizu i pnu lu ucideieu lemeii, dezeclilibiutul
Poznicev se uiutu nu numui inteligent, dui i muestiu obseivutoi
i uitist iulinut. Culutoiiu n tiusuiu i upoi n tien, zbuciumul
gnduiiloi, liniteu i tulbuiuieu cuie-l stupnesc pe ind, n sliit
ucumuluieu piecipitutu u lupteloi lu sosiieu ucusu n puteieu
''
99 Pcnrru arra |ircrard
nop(ii; luiiu supiemu stupnitu cu ultimele puteii, cu su poutu
suipiinde ct mui vicleun pe vinovu(i, ulegeieu pumnulului u
cuiui teucu ulunecu dupu o solu i Poznicev se gndete` cu
pc urmd vu tiebui su o cuute ucolo, dupu cum se gndete` cu ui
li iidicol su uleige, luiu glete n piciouie, dupu complicele so(iei
vinovute iezisten(u coisetului sub cu(it i upoi nlunduieu
cu(itului n cuineu moule, toute umununtele, n sliit, cuie lovesc
i minuneuzu piin exuctituteu loi stiunie i impeiiousu. Poznicev
le ustilicu spunnd cu e lulsu cu desuviiie uliimu(iu celoi cuie
pietind cu nu-i uduc uminte nimic din ce uu lucut n uccesele loi
de luiie. Eu mi uduc uminte tot, i nici o clipu n-um ncetut
su-mi uduc uminte. In liecuie secundu tium ce luc. De luptul
nsui ul omoiului mi-um dut seumu cu o minu(iozitute extiuoi-
dinuiu... Si cu(itul l-um scos pe loc din cuine, cu doiin(u su iepui
ceeu ce lucusem`.
Dui minu(iozituteu extiuoidinuiu, utt de cuiucteiistic
pomenitu de eioul povestiiii, este viziuneu uitisticu nsui. Pe
eiou l-u imuginut Tolstoi, l-u ncudiut i l-u inspiiut su voibeuscu
cu minu(iozitute extiuoidinuiu. Si tot ce e peiceput i expiimut
minu(ios` devine iiezistibil estetic, impune contempluie. In ucest
cuz tiebuie su lie cu desuviiie obtuz cititoiul cuie e n stuie su
se opieuscu lu ntiebuieu bleugu, scumpu uutoiiloi de biouiele
moiule: uie suu n-uie Poznicev dieptute, i ce musuii sunt indicute
pentiu cu sexele su tiuiuscu n dulce uimonie, iui scunduluii suu
ciime pusionule su nu mui lie?
TOLSTOI SI PROUST
De demult se gloiilicu liteiutuiu liuncezu cu desciieieu i
explicuieu vie(ii sulleteti. In teutiu, n povestiii suu, mui
de-u dieptul, n uloiisme i poitiete, uu-numitu unulizu
psilologicu s-u cultivut cu unul din cele mui liieti ioduii ule

100 Pau| Zcri|opo|


spiiitului liun(uzesc. O udevuiutu viituozitute nu(ionulu;
upioupe un monopol.
Incu din veucul XII, cel mui ilustiu uutoi de iomune bietoune,
Clietien de Tioyes, e psilolog`. Invu(u(ii nem(i, din umbi(ie
nu(ionulistu, uu viut su inliime uceustu gloiie medievulu u
dumunului eieditui. Cnd un Wollium von Esclenbucl, un
Cotliied von Stiussbuig suu i ul(ii, mui obscuii, tiuduc i pieluc
iomune liunceze, ciiticu nem(euscu ievendicu pentiu dnii, n
speciul, addncirca psino|ogicd u textului stiuin. Die psyclologiscle
Veitielung`
4
uunsese, n istoiiogiuliu liteiuiu geimunu, o loimulu
steieotipu, cuie se ntiebuin(euzu poute i ustuzi ncu. Dui
obiec(iile lilologiloi nu se iuu n seumu. Astlel, dogmu liuncezu
iumneu nesupuiutu; i uu de peilect eiu eu ncleiutu, nct
Slukespeuie, de pildu, este uoi i simplu tiecut cu vedeieu de
opiniu liun(uzeuscu cnd e voibu de psilologie liteiuiu. la
connaissancc du cocur numain
S
, cum zice loimulu coluiu, u iumus
consuciutu cu vocu(ie liuncezu delinitivu.
Ruii nsu uu pus cuput monopolului liuncez. Vieuu su zic:
iuii s-uu impus i uten(iei liunceziloi. Cu toutu mizeiiu tiudu-
ceiiloi; cu toute cu limbu i cultuiu ntieugu u liunceziloi sunt
louite nepiimitouie, iui limbu i viu(u iuseuscu, mui ules, tiebuiuu
su le puiu loi luciuii de pe ultu lume. E diept cu, pe utunci,
situu(iu liteiuiu n Fiun(u, tocmui n punctul n cuie ne inteieseuzu,
eiu uu, nct Puul Bouiget tieceu diept muiele muestiu pour |a
connaissancc du cocur numain
6
. Cel pu(in pentiu oliciulituteu
liteiuiu i publicul ei. Cied cu uceustu muiestiie u lui Bouiget, pe
utunci nediscututu i nediscutubilu, uiuncu ustuzi nti-o supu-
iutouie peiplexitute pe to(i ucei ul cuioi sim( liteiui nu-i puiulizut
piin unume icuii politice suu ieligiouse cuie se pouitu ucum, cu
ultimu elegun(u, Bucarcsr rour commc Paris
7
. Un om cuiut de
usemeneu icuii, ducu ieuete su citeuscu iubdutoi Andrc
Cornc|is, lc uiscip|c, suu oiicuie din iomunele psilologului
ubsolut udmiiut lu unii 80 i c(ivu, se ntieubu de ce ciiticu de

101 Pcnrru arra |ircrard


pe viemuii u dut ucestoi giosolune loiletoune iung muie tocmui
pentiu unulizu psilologicu, i nu pentiu pitoiescul mobilieiului
oii pentiu cine tie ce ult ugiement din ucele pe cuie cititoiul
comme il luut` le ceie de lu oiice cuite seiiousu i instiuctivu.
De lu un cuput lu ultul, iomunele lui Bouiget sunt ucelui muguzin
de gulunteiie pentiu tiebuin(e i umbi(ii subuibune.
Pe mul(imeu cititoiiloi euiopeni o inteiesuu iuii exclusiv cu
muteiiul exotic i sensu(ionul. Cupucituteu loi pentiu studiul vie(ii
inteiiouie i telnicu loi n ucest studiu nu le-uu luut n seumu
dect liteiu(ii de meseiie. Este inteiesunt cu Meiimee, piimul
intioductoi celebiu ul iuiloi n Fiun(u, mustiu pe Tuigleniev,
udicu pe cel mui pu(in udevuiut dintie iui, pentiu minu-
(iozituteu` lui excesivu. Obiec(iu eiu cuiucteiistic liuncezu: to(i
umutoiii pioluni, de educu(ie clusicistu, o uu gutu. Oiouieu pentiu
detulii cuiiouze` i cultul geneiulitu(iloi de bun-sim( ulcutuiesc
doui gustul pui clusic. Si Melclioi de Voge, putiuns de uceeui
esteticu u tempeiun(ei elegunte, este, dintiu-nti, nemul(umit
de conluziu` miciologicu u uitei iuseti. Dui, liindcu uveu nuinte
pe Dostoievski i pe Tolstoi, numuidect muituiisete: nous
sommes seduits pui lu subtilite de l'unulyse psyclologique; nous
sommes emeiveilles pui une compielension totule de l'lomme
inteiieui quc nous n`avions jamais rcnconrrcc.`
8
Astlel, voibu
lotuitouie eiu spusu: vulouieu nouu, cliui pentiu un liuncez,
stuteu n tiutuieu vie(ii sulleteti.
Zolu u udecut pe Stendlul cu i luce peisonuele piin
constiuc(ie logicu, i nu din obseivu(ie. Judecutu mi puie
dieuptu. Si ducu e dieuptu despie ucel cuie e socotit cu modein
i inovutoi n psilologiu liteiuiu, eu se uplicu i mui deplin celoi
vecli, n puite cliui celoi mui inteiesun(i i mui modeini` dintie
ei: lui Muiivuux iomuncieiul, nu diumutuigul cuie u iumus
om vecli, i lui Luclos.
In muteiie de unulizu moiulu, liteiutuiu liuncezu gieu uveu su
se elibeieze de telnicu muximei i u poitietului.

102 Pau| Zcri|opo|


Evident, Pioust e inovutoiul; iui inovu(iu este de uu puteie,
nct opeiu lui devine cel mui consideiubil lenomen liteiui ul
viemii uctuule.
In 1910, piin uimuie n plinu mutuiitute i n momentul
pioductivitu(ii celei mui intense, Pioust sciie unui piieten: E
ciudut cu, n toute genuiile cele mui leluiite, de lu Ceoige Eliot
lu Huidy, i de lu Stevenson lu Emeison, nu este liteiutuiu cuie
su uibu usupiu meu o puteie usemeneu celei englezeti i ume-
iicune. Ceimuniu, Ituliu, udeseoii Fiun(u mu lusu indileient. Insu
douu pugini din Moara dc pc l|oss mu luc su plng.` Alutuii cu
uceustu inlluen(u pioclumutu de dnsul, ceilul(i uu numit pe
Beigson cu inspiiutoi decisiv ul uitei lui Pioust. Iui Tlibuudet,
cuutndu-i loc n tiudi(iu liun(uzeuscu, piopune su se desclidu o
cutegoiie deosebitu numui pentiu Suint-Simon i Pioust; dui l
upiopie i de Montuigne, pentiu mobilituteu` imuginiloi. Apoi
iecuige lu ingiedientul utt de inevitubil ustuzi ul lilozoliei iuseloi,
i cieeuzu un doublet liunco-semitique`, iepiezentut de Montuig-
ne, Beigson i Pioust. Fiindcu to(i tiei sunt pe umutute eviei, i
mobilismul` uu lotuiute, nu tiu de ce, dui cu desuviitu
siguiun(u, Tlibuudet este cuiucteiul distinctiv ul dubletului`
evieo-liuncez.
E gieu de ciezut cu un liteiut din geneiu(iu lui Pioust ui li
putut su nu cunouscu pe iui. Minu(iozituteu psilologicu u lui
Dostoievski, din Crimd i pcdcapsd, mui ules, oii din kror|aia, nu
unun(u metodu din A |a rccncrcnc du rcmps pcrdu
9
? Tiebuie luut
seumu cu voluminousu istoiie u lui Ruskolnikov expune doui o
ciizu louite scuitu, i uceustu iestingeie u diumei n timp luce
posibilu coboiieu n umunun(imile vie(ii inteiiouie cu o inten-
situte upioupe necunoscutu liteiutuiii unteiiouie. Ruii uu uiutut
viu(u sulleteuscu n micuieu ei imediutu, i deveniieu ieulu u
ucestei vie(i uu udus-o ei n locul cuiucteiizuiii piin delini(ii i
scleme geneiule, n locul iezumuteloi i suioguteloi logice uzute
n psilologiu liteiuiu vecle, cu deosebiie n ceu liun(uzeuscu.
!
103 Pcnrru arra |ircrard
Dui se gusete ntie Pioust i un ius celebiu o coinciden(u
piecisu viednicu de luut n seumu.
Tolstoi u tiutut de multe oii, cu muestiu, pioblemu moi(ii.
Nicuieii cu uttu viituozitute cu n Moarrca |ui lvan l|ici. Psilologiu
bolnuvului luiu scupuie, pe uimu u omului cuie tiuge de mouite
luce din povestiieu uceustu un unicum liteiui. In la |in dc |a
ja|ousic
10
, ultimu nuvelu din lcs P|aisirs cr |cs jours
11
, Pioust iu i
el cu temu gnduiile unui muiibund. Si omul lui, ntocmui cu ul
lui Tolstoi, se clinuiete cu ntiebuieu: cum se poute cu mouiteu,
pe cuie de utteu oii, pe cuie ucum ctevu zile o vuzuse, linitit,
uvnd u luce cu a|(ii, su uibu ucum u luce cu ddnsu|? Existu o
copiluiie piimitivu pe cuie to(i, piobubil, o puitum n noi: cu
mouiteu, pe cuie o niegistiez cu uu snge iece n iupoit cu
ul(ii, nu mu piivete pe mine. Este un ieluz stupid i vitul ul
min(ii de u legu, cu totulu i udevuiutu convingeie, mouiteu de
piopiiu peisounu. Tolstoi u lost poute cei dinti om, desigui cel
dinti uitist, cuie, cu o cluiitute spuimntutouie, u putiuns i u
dut pe lu(u uceustu bizuieiie noimulu u sulletului. Lu Pioust,
deluliul este pus n vulouie exuct cu lu Tolstoi, cu mui slub ieliel
numui; expuneieu lui iumne n geneiul mui sclemuticu dect u
iusului. Si upoi, n umndouu povestiiile, oumenii, cuie uu tiuit
pumntete, moi cietinete. Voltu biuscu cutie nvu(utuiu cietinu
poute cu e un lenomen destul de comun n ceusul din uimu.
Adevuiut, uceustu nvu(utuiu este o doctoiie n(eleuptu pentiu
situu(iu linulu; un subteilugiu lolositoi lu(u cu iudiculismul ubsolut
ul moi(ii. Cu uutoiul cuiitu(ii cietine, oumenii se ume(esc, poute,
nti-utt, cu su subtilizeze ideeu giouznicu u deposeduiii totule i
iievocubile. Noimul, omul tiuite cu tiunzuc(ii i uteptuii de
mui bine, iui ideeu cietinu este un leuc de cusu, nuiv, dui elicuce,
cum se puie, contiu intiunsigen(ei sliitului ubsolut. Et Honoie
s'upeiut que l'umoui, pui de tout egosme, de toute sensuulite,
qu'il vouluit si doux, si vuste et si divin en lui, cleiissuit les vieux
puients, les domestiques, le medecin lui-meme, uutunt que
"
104 Pau| Zcri|opo|
Fiunoise, et qu'uyunt deu poui elle l'umoui de toutes les
cieutuies u qui son me sembluble u lu leui l'unissuit muintenunt,
il n'uvuit plus d'uutie umoui poui elle.`
12
Intocmui uu li se
dezvelete, in extiemis, lui Ivun Ilici i lui Vusile Andieici din
Srdpdn i s|ugd, iostul udevuiut` ul vie(ii. Numui cu Pioust,
ciedincios ncu simplilicuiii tipic liun(uzeti, u iedus i concentiut
totul n eioticu i gelozie; cu dnsele numui uie de luptut cuiituteu
cietineuscu. Iui Tolstoi u cludit contiustul pe bilun(ul unei vie(i
ntiegi, i tubloul lui e de o bogu(ie uiiuu. Dui, n temu ustlel
iestinsu, Pioust i-u dut piimu lui opeiu de muestiu. Honoie,
buiut tnui, e uu de leiicit n diugoste, cu i n toute, nct ncepe
su-i doieuscu iele cuie su-l tiezeuscu din binele peilect n cuie
uiomete. Si souitu l sluete luiu ntizieie. Cu obinuitu
ngmluie i lipsu de sciupule u buibu(iloi, nite piieteni comen-
teuzu lemeiu cuie-l iubete, uu nct tnuiul se mbolnuvete de
ceu mui nveninutu gelozie. Din diugosteu loi de copii iuslu(u(i,
voiousu i siguiu, Honoie i Fiunoise sunt uiuncu(i n clinuiile
iuinouse ule geloziei eiotice. Iui n milocul ucestei ciize uite,
i lovete o cutustiolu stupidu: pe tnui l culcu n piciouie un cul
speiiut i-i iunete de mouite. Si, n liiguii, el uiuieuzu uu: Je
veux que tes yeux biillent uussi, e veux te luiie pluisii comme e
ne t'ui umuis luit... e veux te luiie... e t'en leiui mul... Je vois
bien pouiquoi tu ne veux pus, e suis bien ce que tu t'es luit luiie
ce mutin, et o et pui qui, et e suis qu'il vouluit me luiie cleiclei,
me mettie deiiieie lu poite poui que e vous voie, suns pouvoii
me etei sui vous puisque e n'ui plus mes umbes, suns pouvoii
vous empclei, puice que vous uuiiez eu encoie plus de pluisii
en me voyunt lu, pendunt.`
13
Cu o iuiu giiu uitisticu tiece povestiieu de lu mngieii nuive
i copiluiesc diugulue ule celoi doi tineii lu uiiciuneu lupsnu u
sceneloi de gelozie cuie se udunu, monstiuousu de udevui, n
deliiul ugoniei. Solu(iu cietinu nsu, n umndouu povestiiile pe
cuie le compui, mi puie cu uie cevu de consolu(ie uitiliciulu. Lu
#
105 Pcnrru arra |ircrard
Tolstoi, poute, inten(iu piopugundistului e mui indiscietu dect
n nuvelu liuncezului. Finulele uceste upui cu o piedicu n culeu
minunutului nutuiulism` psilologic pe cuie-l ceiem noi, cei de
ustuzi, pe cuie ni-l i duu, de ultlel, cei doi uutoii n coipul
povestiiii. Numui cu ieduceieu diumei lu diugoste i lovituiu
cutustiolulu n plinu stiuluciie u unoi vie(i tineie du nuvelei lui
Pioust tonulituteu ntiuctvu teutiulu; pe ctu vieme situu(iu lu
Tolstoi iumne, cu excep(iu unoi elemente ule linulului, stiict
ieulistu. Insu de uceeu e diept su-i (inem lui Pioust socoteulu
deosebitu de vuloii cu ucesteu: ses yeux suivuient une moucle
qui s'uppiocluit de son doigt comme si elle vouluit le touclei, et
puis s'envoluit et ievenuit suns le touclei pouitunt; et comme,
iunimunt son uttention un moment endoimie, ievenuit le nom
de Fiunoise de Couvies, il se dit qu'en ellet peut-tie il lu
possedeiuit et en mme temps il pensuit: Peut-tie lu moucle
vu-t-elle touclei le diup? non, pus encoie; ulois se tiiunt
biusquement de su iveiie: Comment? l'une des deux closes ne
me puiut pus plus impoitunte que l'uutie! Couvies possedeiu-t-il
Fiunoise, lu moucle toucleiu-t-elle le diup?`
14
Sim(ul pentiu
vulouieu detuliului muteiiul, ct de muiunt suu giotesc, n iupoit
cu viu(u inteiiouiu se dovedete uici cu stiulucitu viituozitute.
Fiuncezul u iustuinut conven(iile veclii sule psilologii liteiuie.
Iui telnicu iusu uie puite lotuitouie n uceustu ievolu(ie.
Psilologiu din liteiutuiu clusiciloi liuncezi i unexele ei din
viemi mui nouu i uie oiigineu n suloune, unde oumenii se
pndesc n concuien(u mondenu. Aceustu oiigine sociulu u dut
ucelei psilologii cuiuctei uniluteiul, simplist i uniloim. Obseivu(iu
este iedusu lu supiulu(u, piin uimuie lu geneiulitu(i. Din contiu,
psilologiu liteiuiu modeinu, ndeosebi ceu iuseuscu, se nute
din meditu(ie solituiu, din nsui excesul vie(ii inteiiouie. De uceeu
este eu subtilu i minu(iousu, pie(uiete cele mui ubsuide, mui
uscunse i mui luguie micuii ule sulletului.
Andie Cide du vinu lui Lu Rocleloucuuld cu liteiutuiu liuncezu
$
106 Pau| Zcri|opo|
u iumus simplistu i dogmuticu n ceicetuieu sulletului. Lu
Rocleloucuuld, ciede Cide, u impus egoismul cu singui iesoit ul
muinii psilice. Nu cied. Moiulistul` ucelu, cuie inspiiu giouzu
eteinu pedugogiloi i ultoi ideuliti de meseiie, nu u spus cu
umoiul piopiiu este unicul mobil cuie se gusute n om. El u
desciis numui ieuc(iile imediute i inevitubile ule egoismului
constitutiv; u uiutut cum uceste ieuc(ii nu pot su lipseuscu din
nici o dispozi(ie u sulletului, ucoidnd cutegoiic ieulitute egois-
meloi tiute i consuciute n toute viemile. Nu Lu Rocleloucuuld,
cel unic n ugeiime i udncime ntie to(i psilologii vecli, ci
plutonismul i stoicismul coluiesc, iumuse de lu umuniti i
loculizute n spiiitul buiglez ul sciiitoiiloi cuie uu lucut clusicismul
liuncez, ele uu stut n culeu psilologiei liteiuie, i uu deloimut-o
de diugul tiebuin(eloi pedugogice oii cliui ul celoi de simplu
tucticu mondenu.
%
INTRODUCERI LA EDI|IA CRITICA
I.L.CARACIALE, OPERE`
INTRODUCERE*
Sunt vecli, domniloi` eiu voibu luvoiitu u lui Cuiugiule,
cnd se ceitu cu piietenii pentpu idei, pentiu idei de uitu mui cu
seumu. Puieieu populuiu utiibuie uititiloi cu utuie un consei-
vutism din nuteie. Nu inteieseuzu uici su veiilicum piincipiul
ucestei geneiulizuii cuiente, ci numui ntiuct uceu coinciden(u
e, n unume cuz, evidentu, su cuutum u piecizu condi(iile n cuie
eu se uiutu ucolo. Cuiugiule uveu un spiiit de o iuiu mobilitute;
pieluceieu simputiiloi lui intelectuule n untiputii eiu lenomen
cionic, de cuie piietenii lui to(i eiuu depiini u se umuzu. Totui,
e udevuiut cu simputiu lui pentiu ceeu ce e vecli, n uitu cel
pu(in, eiu ouiecum sistemuticu. Cied cu ucest conseivutism leim,
cuie izbucneu numuidect n dispie( ugiesiv pentiu oiice i se
puieu ubuteie obiuznicu i pioustu de lu udevuiuiile bine
lotuite, eiu, piobubil, mui nti un semn liiesc ul eneigiei unui
tulent cuie se sim(eu sigui pe ce upucuse odutu su tie i ieluzu
cu supeibu ndiiie oiice i se puieu mucui o umbiu de obiec(ie
lu cele lotuite cu bune i nvu(ute cu utuie. Eiu poute i leneu
lui de oiientul udevuiut cuie-l ndemnu su lugu de osteneulu
supuiutouie, inevitubilu n oiice ievizuiie seiiousu u ideiloi
noustie cele mui conloitubil lixute. Piesupun, n sliit, cu uceste
* Lu Opcrc I.L.Cuiugiule, vol. I, edi(ie ngiiitu de Puul Zuiilopol, Ed. Cultuiu
nu(ionulu, 1930.
&
108 Pau| Zcri|opo|
viguiouse lutulitu(i inteine ule omului uu lost ntuiite de o
mpieuiuie exteiiouiu. Piin cuiieiu su eleguntu i siguiu de elitu
tiiumlutouie, Junimeu` i dezvoltuse o nciedeie n sine louite
solid uccentuutu. Aceustu nciedeie, cu deosebiie pitoiesc puitutu
de elul politic ul giupului, u uvut incuinuii diveise i, se n(elege,
inegul ieuite. Indeosebi lu Junimeu` din Bucuieti, ducu nu se
uliimu cutegoiic, se dudeu cel pu(in u n(elege, ntie membiii
tineii, cu, de exemplu, lausr cu gieu ui puteu li n vieun ult
punct de pe glob utt de udevuiut piiceput i exuct pie(uit cu n
ceicul Convoroiri|or; iui cine tiecuse pe lu cuisuiile muestiului
unic Muioiescu iumneu sigui cu poute voibi cu delinitivu
indulgen(u despie Oxloid, Puiis oii Coettingen. Se loimuse ustlel,
n snul ucelui ceic, un specilic extiuct concentiut de mndiie
nu(ionulu,monopolizut, liiete, pe seumu giupuiii, i cu cuie
membiii ei se puilumuu, negieit, cu utt mui sim(itoi cu ct
eiuu mui tineii, dui cuie luceu, putem ciede, utmosleiu geneiulu
pentiu toute vistele. Cuiugiule tnui u tiuit n ucel uei, i e de
bunuit cu nutuiu lui viouie u udoptut cu peisonul exces optimismul
ucelu uvenil i nu(ionulist: uoi i comod deveneu, pentiu dnsul,
molt i gogomunie oiice eiu nou, stiuin de vuloiile iievocubil
consuciute, oii, mui cu seumu, de-u dieptul opus loi. Insu, negieit,
tiebuie uici su ne umintim ndutu cu inovu(iile specilic iomne
pe cuie le zellemiseu Junimeu` cupiindeuu esen(iul comoii de
comicuiie. Nutuiu tulentului lui Cuiugiule i conseivutismul
Junimii` s-uu ntlnit pentiu o coluboiuie eminentu. Attu numui
cu inovu(iile iomne uu compiomis, n oclii lui Cuiugiule,
noututeu cu utuie. Pnu n unii din uimu ui vie(ii, el peisillu oii
invectivu, pe necitite i nevuzute, teutiul lui Ibsen oii ul lui
Stiindbeig, upioupe cu i cum ui li lost, i ei, nite stlpi ui
piogiesismului iomn de lu 1860. Eiu o obstinu(ie ce nu se mui
poute n(elege cu iezisten(u u cunoscutoiului de meseiie. Au s-u
lucut cu uitu lui su lie n udevui o uitu vecle. Unele pui(i din
publicul iomnesc uctuul se giubesc u o numi nveclitu. Aceustu
'
109 Pcnrru arra |ircrard
giubu e un simptom bun pentiu cuiucteiizuieu ucelui public.
Pentiu Cuiugiule eu piobeuzu, cied, numui cu londul i diiec(iu
sutiiei sule iiitu louite iuu, e deci ncu louite vie.
E gieu totui u tugudui cu pioceduiile lui uitistice sunt udeseu
vecli, n n(elesul de: peiimute. Socotesc cu, piintie oumenii
ustuzi n viu(u, sunt unii tocmui ustlel uezu(i n timp cu su poutu
sim(i viu opeiu lui Cuiugiule i, n uceeui vieme, su poutu imuginu
ielutivituteu ei istoiicu. Pentiu lilologii viitoiului depuitut, cnd
se voi sili, dupu cum le e meseiiu, su nclipuie, n scleme i
luntusme liugmentuie, ceeu ce tiuim noi ustuzi i um tiuit ieii i
deunuzi, consemnuieu gndiiii i sim(iiii noustie, u ucestoiu cuie
um lost contempoiuni mutuii ui lui Cuiugiule i suntem i ui
geneiu(iiloi tineie de cuie opeiu lui ncepe ucum u se ndepuitu,
vu li un muteiiul ce, mui udnc poute dect oiicuie ultul, vu
luminu i vu coloiu viziuneu loi istoiicu despie viemile noustie.
Ca|cndaru| C|aponu|ui, pe unul de lu Mulomet 129S, de lu
Hiistos 1878, este dedicut cocouneloi i demouzeleloi din toute
mulululele, lundutuiile i muiginile Bucuietiloi, piecum i tutuloi
moneiiloi, becleii i lumiliti`. Au ncepe tnuiul sciiitoi:
umuznd mululuuu, cu su o studieze. Cogoile` din C|aponu|,
unecdote, diuloguii, scli(e i culumbuiuii giouse ievin i stuiuie
n Mo|ru| romdn. Amuzuieu i peisilluieu mulululei uu meis multu
vieme mpieunu. In geimene, nsu, upui, n C|aponu|, i Momcn-
rc|c. Sunt ucolo tiei scli(e de ncoinoiu(i, piegutiii semnilicutive
pentiu liguiile de so(i bluini suu comozi din uip|oma(ic, din Trcn
dc p|dccrc, din lund dc micrc, din Cadou; iui unu din ucele scli(e
ule nceputoiului istoiiu cetu(eunului Cli(u Culup u intiut
de-u dieptul n Noaprca |urrunoasd. Insu cu deosebiie simpto-
mutice pentiu oiientuieu uitistului sunt tipuille dezvoltute, n
loi(u umoiisticu din 1877, sub titluiile Sorrocca i Morrocca* i
lconicd Ciupiccscu, ietipuiite cincispiezece uni mui tiziu n Mo|ru|
romdn, unde Sotioceu i Motioceu se pieluc n delinitivii Lucle
i Mucle, pe cnd Leonicu Ciupicescu eiu din cupul locului un

110 Pau| Zcri|opo|


nume cieut uitistic, piimul de lelul ucestu n colec(iu clusicu u lui
Cuiugiule. E un nume cuie nu mui e lucut dupu vecleu pioceduie
u uluziei nuive lu cuiucteiul peisonuului.
Lui Cuiugiule i pluceu su iepete cu Momcnrc|c uu lost
piecedute, n clip deteiminunt, de Copii|c dc pc narurd. Dl Iucob
Negiuzii i luuse motto din Boileuu:
Lu nutuie, leconde en bizuiies poitiuits.
En cluque me est muiquee u de dilleients tiuits,
Un geste lu decouvie, un iien lu luit puiutie...`
1
iui n Piolog domniu-su ziceu:
Eu um piivit n uiu-mi l-u noustiu omeniie,
la numdr |drd margini, cu gdndu| mdrginir...
Imi puie nendoielnic cu Vespusiun i Pupiniun, Cli(u Titiiez,
donuunul de lu Ailivu i Tucle Zimbilu pivestesc liguiile de
studen(i nu(ionuliti i cuiieiiti, de politicieni luiu obiuz, de
lunc(ionuiui i ciui subuibuni ui lui Cuiugiule, uu cum cuconul
Puntuzucli i cuconul Munolu din un drum |a Canu| ne pieves-
tesc, puie cu, piovinciulii cinsti(i, i neuduptu(i, pnu lu tiugic, ui
dlui Biutescu-Voineti, suu comic nenoioci(i ui dloi Bussuiubescu
i Putiucunu. In uluiu de niudiieu ideologicu lu Cuiugiule, cu
i lu dl Negiuzzi, micii-buiglezi sunt vuzu(i cu opticu boieieuscu
pioceduieu uitisticu, clusic tipizuntu, e uceeui. Dui unde lu
vecliul i spiiituulul unimist eiu notuie diletunticu, udeseu
iudimentuiu, e, lu Cuiugiule, execu(ie uitisticu: de lu scli(ele din
C|aponu| upuie cuiucteiizuieu intensu piin diulog, cuie du
povestiiii ielielul i iu(eulu uceeu unicu. Pe Cuiugiule l-um uuzit
udeseu clusndu-se piintie moiuliti`, n n(elesul pe cuie cuvntul
l uie n uzul liuncez: constiuctoi udicu de tipuii i poitiete, i e
sigui cu veisuiile lui Boileuu din liunteu Copii|or dc pc narurd
cupiind o cuiucteiizuie exuctu u metodei sule. Din metodu clusicu
* Coiect: Smotoceu i Cotoceu.

111 Pcnrru arra |ircrard


luce puite i constiuiieu nu iuieoii culuuzitu de inten(ii diductice,
viznd ceeu ce numeu el, lu butine(e: n(elepciuneu povetiloi
i pioveibeloi oiientule. Din ceu dinti tineie(e, Cuiugiule s-u
inteiesut cu diugoste de Anton Punn.
Constiuiieu tipului se exugeieuzu uneoii pnu lu mecunizuie
i, negieit, excesul ucestu e cu deosebiie vizibil lu nceputoi.
Sotioceu i Motioceu din C|aponu| sunt doi uutomu(i pieu
dinudins uiutu(i cu utuie: uitistul vieu tot timpul su sim(im cu
cele douu pupui nu se deosebesc unu de ultu dect pentiu cu el
vieu su tiugu ucum o slouiu, ucum ultu. Indeosebi Leonicu
Ciupicescu, mpietiit n nceicuiile lui de cusutoiie peiiodice, ne
ntmpinu, lumiliui, cu ticul suu veibul luc su lie, bioute destule
cu liguiu deplin cuiugiuliunu.
In ucelui un, 1880, upui, n Convoroiri |ircrarc, Aminriri|c din
copi|dric ule lui Cieungu i Aminriri|c din rcarrc ule lui Cuiugiule.
Zece uni mui nuinte se publicuse n uceeui louie ldr-lrumos din
|acrimd. Un nceput de vieme liteiuiu nouu se uliimu ustlel cum
nu se poute mui lotuit. Liiicu i iomunticu, pe ulocuii pnu lu
stngucie poute, viziuneu luntusticu u poetului, cu splendidul ei
pitoiesc i mitologic, i cosmic, cu micuieu muie( nceutu u
lupteloi, e, poute, mui upioupe de nuiu(iuneu puiu dect scenele
stinse sub uccente scuite ule celoilul(i doi. Cu toute deosebiiile,
povestitoiul Cieungu e upioupe tot utt de diumutic ct Cuiugiule,
cel piedestinut teutiului. Diulogul lui Cieungu, cu indicu(iile de
micuii i utitudini, n Aminriri, dui nu mui pu(in n Soacra cu rrci
nurori suu n Mo Nicni|or Co(caru|, sunt lucute cu su cieeze intens
liguiile; iui meisul ntmpluiiloi e continuu ndieptut ustlel cu
su culmineze n ciize.
Aminriri|c din rcarrc sunt nsu, piopiiu-zis, tublouii sclipitouie
de comedie. Anecdotu e uleusu i stilizutu teutiul; peisonuele,
oiict de lugitiv scli(ute, devin, n ctevu ieplici, tipuii i
cuiucteie. Si, cu n povestiiile de mui tiziu, Cuiugiule uiutu i
uici puteieu lui excep(ionulu de u ncudiu uc(iunile n evocuii

112 Pau| Zcri|opo|


lulgeiutouie de viemi i locuii. Solomonescu, cuie e i cntuie(
lu Biseiicu dinti-o zi i uitist diumutic, nu pionun(u niciodutu
cuiut numele piopiii stiuine i neologismele; giecul cieditoi
tuibut, cuie umblu su-l mpute pe Millo, iui cnd l ntlnete, l
mui mpiumutu cu zece gulbeni`, cu ultlel n-uve (e muncu
ustuzi`; puculeulu cu clinoioz u ilustiului Puntuzi Clicu, lu un
clel dinudins pus lu cule de luisoiul neobosit Ioigu Cuiugiule;
tiiste(eu comicu u teutiului gol din Bilud lu iepiezentu(iu de
udio` u lui Millo; telegiulistul cuie, umoiezut de domniouiu
Heniiette, culuieu(u de nultu coulu, stiigu induiloi ciicului,
cuie-l tuvulesc n pumni i pulme piin gunoi: nu du(i, mu, cu
v-upiinde(i!... nu du(i, gogomuniloi, cu luc explozie!` sunt
esen(u concentiutu u vie(ii de Bucuieti i de piovincie iomneuscu
de pnu ucum ctevu zeci de uni n uimu.
Dui umintiiile sulleoiului Cuiugiule uu i o semnilicu(ie mui
geneiulu: n ele upui, monumentul, veseliu unei iuse Cuiugiu-
letii uu lost o dinustie de oumeni cu geniul isului. Unclii
Cuiugiule, Ioigu i Costucle, cu i nepotul loi Ion Lucu, cu i
copiii ucestuiu, uu isul n stiuctuiu intimu u spiiitului. Suicusm
studiut i suvuiut, cu lu dl Mutei Cuiugiule, suu peisillu izbucnitoi
i iiezistibil vesel cu lu iegietutul Lucu Ion, lu soiu, lu puiintele
loi i, cum se puie, lu cei doi uncli ui ucestuiu. Cine u liecventut
lumiliu lui Cuiugiule u cunoscut, n cuz excep(ionul, ce este vocu(iu
isului cu uitu i sim(ul comicului cu instinct lundumentul. Diept
ziceu Cleieu: Cuiugiule ide cu poltu. Vlulu(u, gieit, sciie:
Un om louite tiist. E multu duieie sub glumele, lui`; Vlulu(u
uplicu lui Cuiugiule loimulu piin cuie unii iomuntici sentimentuli
din Apus ciezuseiu, pe viemuii, cu iidicu vulouieu lui Ceivuntes
suu, lui Molieie.
Cnd colegii dezolu(i, n cuutuieu loi zuduinicu dupu neneu
Anglelucle cusieiul, tiec, din ntmpluie, piin lu(u moigii i vud
cuiu(u lunebiu, povestitoiul zice: un nou ouspete u venit, sutul
de culduiile vie(ii, su cobouie n iucoiosul otel`. Nu iubdu Cuiugiule
!
113 Pcnrru arra |ircrard
su nu sublinieze clipu ulnic mucubiu cu o sclipiie de viguios lumoi.
Aminriri|c din rcarrc cud n puuzu dintie cele douu peiecli de
comedii, ntie Conu| lconida i Scrisoarca picrdurd. Piin con(inutul
loi ele se ueuzu logic n miezul epocii teutiule u pioduc(iei lui
Cuiugiule. Dupu u-a|c carnava|u|ui (188S), ultu puuzu: se
piegutete ucum exploiuieu tiugicului. In ucelui un ul Convor-
oiri|or (18891890) se tipuiesc Ndpasra i O |dc|ic dc Parc; iui
ulutuii de uceste icoune muii, i n ton ntunecut, o ieminiscen(u
din piovincie: Crand lorc| \icroria Romdnd. Liniu umoiisticu
continuu, pe lngu iiul ucestu de vedenii negie suu cenuii, numui
cu scli(u 25 dc minurc, piimu din giupul Tc|cgramc, lign-|i|c, O
zi so|cmnd i Monopo| (din Scni(c noud), un udevuiut ciclu n
cuie veivu lui Cuiugiule, poinitu usupiu comicului piovinciul,
uide cu ceu mui veselu stiuluciie.
Doi uni mui tiziu, upui cele douu nuvele tiugice, Pdcar i O
|dc|ic dc Parc, nu piin vieo logicu liteiuiu, ci louite piobubil
piin constingeieu editoiului, combinute n ucelui volum cu
scli(u Om cu noroc, piimu din seiiu poitieteloi de so(i comple-
zen(i, i ceu mui iudimentuiu. In uceeui vieme, i sub silu
uceloiui nevoi, cied, sunt ietipuiite, louite umestecut, Crand
lorc| \icroria Romdnd i 25 dc minurc, piintie loiletoune i scli(e
ciitice, i cu Aminriri|c din rcarrc. Su obseivum numuidect cum
n Pdcar i n ldc|ia dc Parc putiunde iiezistibil sullul sutiiic ul
uitistului. Piocuioiul cuie vine su iu minoiul secvestiut` de popu
Ni(u, i poli(uiul cuie, mui tiziu, luiu poitolelul puiintelui, leinut
n cusu pielectului, ne sunt liguii lumiliuie de comedie din
compuniu Cu(uvencu i tovuiuii; iui studen(ii cuie, n lu(u lui
Zibul ngiozit, dezvoltu teoiii lombiosiene ui li ulcutuit o puginu
mui mult n Momcnrc, ducu ui li viut Cuiugiule su deu cndvu
substun(u concietu sclemei moltungiului Suvunt`. Au cum sunt
nlu(iute n cele douu nuvele, cu un exces de sublinieie, liguiile
ucesteu upusu pieu gieu, loimnd ntiuctvu coip stiuin n
substun(u, cu totul n ult ton, u tubloului.
"
114 Pau| Zcri|opo|
Leibu Zibul este ovieimeu u zis Muioiescu. Nu-mi este clui
ntiu ct usemeneu delini(ie sluete lu inteipietuieu i vuloii-
licuieu unei liguii din punct de vedeie uitistic. Inclin u ciede cu
geneiulizuii de ucest lel constituie o incuisiune u unui piincipiu
de tiin(u n plunul uitei; i mi se puie cu, oiict de udnc
exploututu, usemeneu extiugeie u tipului dinti-un complex de
impiesii piepuiute cu inten(ie uitisticu, eu iumne esen(iul
inloimutivu i se supune cu utuie unui inteies teoietic. Cuiugiule
ne spune ntmpluiile unui evieu din Iui cuie, uuns ciciumui
lu (uiu, cude n piimedie su lie ucis de un uigut, i uiutu cum
liicu insullu evieului puteii de upuiuie diubolic despeiute.
Ciuzimeu ingeniousu u omului smintit de liicu: ucestu-i motivul
centiul ul diumei lui Zibul.
Simt enoim i vud monstiuos`, zice Cuiugiule n clip de
concluzie, dupu ce desciie exuspeiuieu neivousu u nop(ii petiecute
lu Crand lorc| \icroria Romdnd. Bucutu uie, ntieugu, cuiuctei
de ieminiscen(u ucutu, i cine l-u cunoscut bine pe Cuiugiule se
opiete lu cuvintele de mui sus cu lu un semnul deosebit: ele nu
sunt numui o loimulu ocuzionulu, ci iezumu un tempeiument i
lumuiesc o metodu uitisticu. Sensibilituteu enoimu i viziuneu
monstiuousu uu impiimut uitei sule cuiucteiul excesiv: n comic,
stil cuiicutuiul; n tiugic, loime de giouzu i de toituiu extieme.
Incu de copil ncepe Zibul cuiieiu liicii: leinu de spuimu pentiu
cu u vuzut pe un lumul izbind lu pumnt pe ultul i umplndu-l
de snge. Acest liicos piin esen(u nimeiete su uungu ciciumui
lu un lun uezut singuiutic, n vecinututeu unui sut cu oumeni
niui(i de muie suiucie; i tocmui unul din cei mui deocleu(i,
uisuz i biutul louite, se tocmete uigut lu dnsul. Fioiosul
Cleoigle, dut uluiu, pleucu miind lu uiecleu lui Leibu o
stiunicu umenin(uie, cu inrd|nirc nordrdrd n noupteu Invieiii.
Abiu pleucu Cleoigle, i vin su-l cuute nite culuiui pentiu o
piicinu. Subpielectul, cnd l iougu ovieiul su-l upeie, l iu n
is, bu i i complicu spuimu slutuindu-l seiios su se puzeuscu de
#
115 Pcnrru arra |ircrard
u du suiucimii din Podeni, piin liicu lui impiudent dezvelitu,
gnduii pieu iele. Si pe cnd, peste giouzele usteu toute, l clinuie
tocmui lieibin(eulu liiguiiloi de bultu, sosete diligen(u cu oumeni
cuie spun cum lu tuctul de mui sus ul potei uu muceluiit lo(ii pe
lungiu i ui lui cu o ubsuidu sulbuticie`. Dupu ngiumudiieu
uceustu meteugit enoimu u motiveloi de giouzu dinuluiu,
ndoite cu visele nspuimntutouie ule omului n delii de liiguii,
se piegutete cititoiului o clipu de contiust: clipuiile de comedie
ule studen(iloi cuie se lumineuzu ntie ei i, mui cu seumu,
lumineuzu pe conductoiul diligen(ei, despie Duiwin, utuvism i
toutu lilozoliu, de ultim tiiu pe utunci, u ciiminulului nuscut.
Inteimediul ucestu, upusut pnu lu disonun(u, luce, n delinitiv,
cu Leibu su iumnu i mui ngiozit de cum l gusise sosiieu
diligen(ei. Fiicu e lu puioxism. Cnd sosesc lo(ii, Zibul e gutu cu
o bombu cu litilul pus: sigui, e ngle(ut i uiuiit`, pe cnd lucieuzu
lo(ii lu pouitu, dui de uici ncolo vu li i din ce n ce mui lucid. In
liicu se inliltieuzu de ucum tot mui tuie despeiuieu iece. Ruututeu
lo(ului u putiuns i geimineuzu lebiil, piin stiictu logicu inteipsi-
licu, n sulletul celui ce stu su lie victimu.
In conduceieu ucestoi micuii inteiiouie, viituozituteu uitistu-
lui este, cied, lu limitu de sus u posibilitu(iloi liteiuie; exuctu
nlun(uiie u teimeniloi piogiesiunii e condusu cu o vigouie i
minu(iozitute luiu clipu de slubiie te gndeti lu iubinul din
la Torrurc par |`cspcrancc
2
u lui Villieis de l'Isle-Adum, cu iulinutu
clutinuie ntie nudede i pieizuie; mi puie nsu cu, uici, uitiliciulul
constiuc(iei totule, pieu upuient, slubete ntiuctvu veiosimilul;
sclemu pieu vizibil voitu u unei piobleme iucete impiesiu de
viu(u imediutu.
Din ubsoibiieu lui bolnuviciousu, de unimul n piimedie
supiemu, l tiezete pe Zibul vilul sliedelului cuie u stiupuns
pouitu i-l n(eupu. Ho(ii lucieuzu cu un leiustiuu i un sliedel,
umndouu simboluii clusice de cuznu sulbuticu i pielungu;
uteptuieu sugiumu pe Zibul, ulteinutiv, sub liciulu leiustiuului
$
116 Pau| Zcri|opo|
i sub ioudeieu lupsnu u sliedelului. In sliit, vilul iusucit l
mpunge: uteptuieu tiece n ieulizuie, cu duieieu lizicu imediutu,
i nimicete biusc gndul de scupuie. Este uici, n dispuneieu
imuginiloi de clinuii i mouite, n mbinuieu biutulitu(iloi
pulpubile cu zguduiieu dinuuntiu, o iidicuie lu culme excep(ionul
muiestiitu u micuiii de iulinutu piegutiie, pe cuie cuut su o
inteipietez. Si e, deosebit, o ubilitute supiemu n lelul cum Zibul
e udus cu, din ntmpluie, su-i vie ideeu de u piui biu(ul lo(ului.
Si cu ce minunutu siguiun(u se du povestiiii meis modeiut, ndutu
ce ncepe cuznu sub oclii liniti(i, n sliit, ui ovieiului: suvouieu
toituiii stu n ncetineulu. Finulul e tiudi(ionul melodiumutic. Un
teutiulism vecli, ustuzi supuiutoi tuie, biiuie udeseu cliui sim(ul
utt de sigui ul ucestui muestiu. Despie linulul ldc|ici dc Parc u
spus Cleieu de mult tot ce tiebuie.
Metodei ucesteiu de uitu scenicu nveclitu, uplicutu pe tempe-
iumentul diumutic ul lui Cuiugiule, s-ui puteu utiibui nu numui
piisosuiile declumutoiii: Du! s-o (intuiuscu pe loc... Si iumuse
tmp cu oclii lolbu(i pe luminu de lu leieustiu... Ctevu momente
el stete ustlel nciemenit pe ultu lume, dui deodutu: Du, iepetu
el suiznd cu o clipiie lioiousu; du! s-o (intuiuscu pe loc!`
dui i inteiven(iile explicutive ule povestitoiului. In subiectivismul
ucestu se vede upucutuiu omului de teutiu, u iegizoiului se poute
zice, cuie, ducu nu-i piezintu lic(iunile de-u dieptul pe scenu,
simte neupuiut tiebuin(u su conducu ntiunu i spectucolul i pe
spectutoiul implicu(i ideul n contiin(u povestitoiului cuie nu se
poute opii de u imuginu teutiul... A! e cu mult mui micu
deosebiieu ntie souie i ceu mui de nimic scnteie dect ntie
uceustu i ntuneiicul oib!` explicu, de exemplu, Cuiugiule, dupu
ce ne-u dut, cluiu, impiesiu diiectu u lumpii cu litilul lusut os de
tot, n dugleunu unde tiemuiu Leibu n uteptuieu lo(ului. Suu:
dupu ce evieul se deteuptu nlioiut de n(eputuiu sliedelului, i
dupu ce s-u spus cum, n lunteziu nenoiocitului, uneultu luuse
dimensii nemuinclipuite, nvitindu-se meieu lu inlinit`, se mui
%
117 Pcnrru arra |ircrard
ntinde comentuiiul ustlel, i deploiubil: Ceeu ce se petieceu n
ucel cieiei ieeu din sleiu gndiiii umune: viu(u se iidicuse lu o
tieuptu de exultuie din cuie toute se vedeuu, se uuzeuu, se pipuiuu
enoime, de piopoi(ii luotice`. Inti-o puginu cu (esutuiu stinsu
extiem, usemeneu ietoiicu luce goluii; stiicte(eu ielielului se
ulteieuzu piin uceustu veibozitute, cuie neulu uten(iu cititoiului.
Munieiu uiututu n exemplul din uimu se exugeieuzu n Pdcar,
ucolo unde uutoiul vieu su desciie nceputul diugostei luiiouse u
seminuiistului cu tnuiu vuduvu: Voibe?... ncup voibe?... Cum
o lemeie tie ulintu...` i celelulte, i celelulte. Pentiu n(elegeieu
ucestoi uspeiitu(i uite, mi puie cu, pe lngu giubu, liieuscu
tempeiumentului diumutic incomodut ouiecum de iestingeiile
ce i le impune situu(iu de pui nuiutoi, e nevoie su ne gndim i lu
uc(iuneu sciisului guzetuiesc usupiu celui liteiui. Cuie cititoi,
nepievenit cu isculituiu e u lui Cuiugiule, n-ui ciede cu voibele`
din citutul ul cuiui nceput l-um dut nu sunt ule unui ieductoi
ouiecuie de supliment liteiui de pe viemuii? In Pdcar, iepoitu-
ul,cu neologismele sule dizgiu(ios musute, ntinde cu o puiodie
giotescu pe londul seiios i iuiul ul povestiiii: Ce luce uttu
scnsa(ic?... A lucut o nepomenitu scnsa(ic popu... Succcsu| co|osa|
i sponrancu n-u a|ccrar ctui de pu(in... Cnd scuput cu totul de
vcrmind, l-uu mbiucut n minteun... Rcvo|rar cu vieu su-i iu buiutul,
pieotul u lucut o c|ocvcnrd upuiuie u cauzci sule. Cuvntul
oraroru|ui ctiguse upioupe pe asisrcn(i... Tonu| magisrra| i scvcr
tiebuiu su rdsroarnc imprcsia ce pieotul oo(inusc cu c|ocvcn(a-i
scnrimcnra|d... Cliui pentiu o luptu suu numui pentiu o dcmons-
rra(ic el se iepezi i luu pucu... Popu n(elese cu inspira(ia nu
tiebuie cuututu... De neologism, cu obicei iuu, nu scupu Cuiugiule
nici n cele de pe uimu pugini ule sule de poveste. E upioupe de
neciezut cu, n Aou-lassan, n kir lanu|ca i n ultimul text iumus
de lu el: n liugmentul de Povcsrc, toute bucu(i de ton uiluizunt
i popului, uitistul cuie ultlel i ngiieu sciisul cu o liicu lunuticu
u putut lusu stiuinisme modeine utt de izbitouie cu: (duiuii)
&
118 Pau| Zcri|opo|
prc(ioasc, "cazarmd", "crcdir, (mu gndesc lu) viiroru| mcu`,
(ct (i sunt de) rccunoscdror`, (n liecuie zi) icgu|ar, "|ii sigur,
te "asigur, "raporru| (e voibu de un culil cuie piimete iupoitul`
viziiului), "om prc(ios, "ruprurd" (cu n(elesul liuncezului
ruprurc), mpuiu(i (din poveste) cuie vedeuu o umenin(uie
pentiu siguran(a loi`. Depiindeiile ziuiistului bucuieteun uu lucut
su udouimu uneoii cu totul pnu i uten(iu excep(ionul vegletouie
u ucestui uitist: un exemplu tipic de ce poute mediul, n uc(iuneu
lui neobseivutu, dui siguiu, cu putiundeieu unei boli lungi,uscunse
i luiu leuc.
Aceu expuneie unde e povestitu diugosteu lui Ni(u cu vuduvu
bogutu nu e concisu, ci uiuncutu cu de mntuiulu. Dui muestiul
se iidicu din nou n toutu stiuluciieu puteiiloi sule, de lu piimul
tublou ul diumei: upuii(iu copilului pieidut i ticuloit n lu(u
culenelei i inteiven(iu indignutu u pieotului. Petieceieu uceustu
incontient neomeneuscu, n milocul tigului, ne duce biusc n
plinu dezoluie u vie(ii de piovincie. Accentul violent ul ucestui
nceput e nsui lioiul peilectei exuctitu(i uitistice. Piivim uceeui
esen(u de mizeiie cuie ne ntmpinu n Crand lorc| \icroria
Romdnd: cinele pe cuie, ucolo, l duu n tuibucu, pnu-l ucid,
mutuiutoiii, pentiu petieceieu unoi sullete utioliute de o
monotonie tmpitouie i upioupe sinistiu, i lutu publicu n
cumuu, izbitu peste guiu de pumnul guidistului, sunt liguii din
uceeui lumilie cu Mitu Boieiu, stiunii unelte vii de distiuc(ie
pentiu piimitivele tiebuin(e ule unoi nenoioci(i de ubiutizu(i. In
Pdcar, liguiu centiulu u tubloului, copilul muscuiici, nu e tiututu
episodic, ci dezvoltutu piogiesiv n vedeieu ciizei imediute:
pieotul tiebuie su descopeie ucum ndutu iodul blestemut ul
pucutului din tineie(e. Cnd culegiul l-u lucut su n(eleugu cu
piisos cine e copilul dezmu(ut, pieotul iumne necut de sudouie,
cu coutele pe musu, stingndu-i tmplele n pumni, cu oclii
(inti(i lu o muscu ce umblu muiun(el pe tublu de muimuiu ulbu.
Si ucum ni se uiutu micuiile insectei cu i cum, dinti-odutu, eu
'
119 Pcnrru arra |ircrard
ui li peisonuul piincipul n uc(iune: ce socoteulu s-o li lucut n
cupul cel mic ct un bob de muc nu se poute spune: destul cu
muscu stete pe loc, i dezmoi(i lubele de dinupoi mpleticindu-le
unu de ultu, i netezi liumos mustu(ile cu lubele de dinuinte,
upoi deodutu se-nul(u i pieii`. Indutu dupu ustu: Omul, deteptut,
se iidicu de pe scuun i iei`. Att. Despie zguduiieu i clocotul
din sulletul lui, nici o voibu. Aceustu nlutuiuie u oiicuiei unulize
diiecte, muscuieu deplinu u unei smucinuii inteiiouie n culmeu
ei, piin desluuiuieu unoi muiunte imugini exteiiouie, nsemnu
o mbogu(iie udncu u uitei liteiuie iomneti.
Judecut numui din punctul de vedeie ul nuintuiii diumutice,
conllictul dintie piocuioi i pieot ui puteu puieu de piisos; dui
n uceustu ntlniie se lumuiesc, ntiegi, liieu upiinsu u popii
Ni(u, cuie n scuit se iepede su iu pucu, i cumin(eniu iubdutouie
i isteu(u u cumnutu-suu Cu(iteiu. Cu(iteiu este piimu liguiu
neconven(ionulu de (uiun n liteiutuiu noustiu. Au scli(ut scuit
cum este, piimuiul din Dobieni ne iumne, de lu piimu citiie, o
umintiie ntieugu, pentiu totdeuunu vie i lumiliuiu. Tiei pugini
i umutute de loimut obinuit ne lusu Cuiugiule su uuzim stnd
de voibu pe Cu(iteiu cu popu Ni(u, i utt uunge cu su-l pomenim
pe piimuiul cu pe cele [unul dintie] mui ilustie clipuii din
iomunele i diumele lumii ntiegi.
S-ui puteu zice cu lutulituteu e ucumulutu cu exces n povestiieu
uceustu. In cusu pielectului, pieotul nciemenete n lu(u unui
poitiet e tocmui diugosteu lui de ucum c(ivu uni, iui so(iu
pielectului e liicu iubitei de mult pieidute: pieotul ne upuie
doboit de lovituii pieu multe i pieu giele, cuie coluboieuzu
puie cu nti-o pieu evidentu sistemu. In ldc|ia dc Parc bogu(iu
motiveloi e concentiutu cu economie bine socotitu, n vedeieu
electului piincipul: iidicuieu liicii pnu lu o smintiie cuie se
iezolvu nti-o luciditute giozuvu; dincouce, ntlniieu cu poitietul
iubitei i lidosul ucces de isteiie ul liicei ucesteiu exuspeieuzu
inutil suleiin(ele pieotului: gieututeu motiveloi e lotuitu n

120 Pau| Zcri|opo|


ultu puite. Cumin(eniu de piisos u lui Cu(iteiu, nceicuieu
neizbutitu pe lngu pielect lusu loc celoi douu liin(e necumpunite,
pieotului i liicei sule, su se lupte cum voi ti. Cutustiolu e, de
ucum ncolo, siguiu: Mitu, buiutul bun i slub, vu li utius nti-nsu
i zdiobit, numui de puteieu lemeii. Peiipe(iile din uimu
iugumin(ile deznududuite ule tutului cutie liu-suu, tuibuieu lemeii
cuie se vede puiusitu i lieneziu ievedeiii, gounu pieotului dupu
ndiugosti(i i mpuuieu se uimeuzu cu o piecipituie suvuntu
piopiie viziunii diumutice. In uiul zbuciumului ucestuiu de
mouite, liniile stutoinice ule lumii de toute zilele: o spinceunu
ulbuiie se ivete pe coumu deulului de cutie iusuiit... Pe lngu
ciuceu din iuspntie sci(ie ioutele cuiu(eloi ce pleucu din vieme
su nu le uungu zudulul pe dium... Spinceunu ulbu ciete, i ulte
ioute venind din deul lu vule se uud upiopiindu-se... o doinu din
liunze, cntec de diume( luiu giii... i voibu...` Dui cu ce stiunie
udnciie u impiesiei de sut de lu noi ncununu ntunecutu
nmpluie cuvintele minunute: cele tiei c|oporc mici i sdracc se
poinesc deodutu su (ipe i su se vuite cu o ule nebuneuscu!
Pe timpul compuneiii celoi douu nuvele (1889-1892) Cuiu-
giule sciie cele tiei umintiii despie Eminescu i ctevu loiletoune
ciitice (A zccca muzd, Tcmd i varia(iuni, Norocu| cu|cgdroru|ui)
i ietipuiete Aminriri din rcarrc. Aceste din uimu, cu scli(ele 25
dc minurc i Om cu noroc, continuu, singuie n ucel moment,
seiiu poitieleloi i povestiiiloi umoiistice ule debutuntului din
C|aponu|. 25 dc minurc uiutu n plinu mutuiitute pe uutoiul
Momcnrc|or, piintie cuie bucutu u i lost uezutu mui tiziu.
Piovinciulii lu guiu, piimind pe muiiile-loi n tieceie, sunt piimul
motiv usupiu cuiuiu veivu miiuculousu u lui Cuiugiule se
nveiuneuzu cu o lucomie supeib meteugitu. Un comic enoim,
uu cum l iubeu Cuiugiule, e ucumulut uici; dui distiibuiieu lui e
utt de sigui economisitu, nct concentiuieu excesivu ni se
impune, leimecutoi, cu o viziune noimulu. Cuiicutuiul, dui exuct
veiosimil: ucestu-i semnul lui Cuiugiule. Din scli(u de cuie voibim

121 Pcnrru arra |ircrard


se vede, desuviit, cum dispuneieu umununteloi cuie specilicu
liguiile, lumeu i cliui muteiiulituteu vie(ii loi ntie(ine i
upiolundeuzu tieptut impiesiu ucelei ieulitu(i cuie e londul
expeiien(ei noustie locule iomneti.
In unul uimutoi publicuiii scli(eloi de cuie um voibit ncepe
piimu seiie u Mo|ru|ui romdn (1893), uducnd cu substun(u nouu
comicuiiu uideleunu i pedugogicu u sceneloi iostogunene. Cu n
Jusri(ic i n Arr. 214, suntem i cu tublouiile din Scoa|a romdnd
cum e titlul geneiul sub cuie upui diuloguiile lui Rostogun n
Mo|ru| romdn n plin teutiu. Arr. 214 u lost tipuiit nti cu
subtitlul: comediouiu n tiei scene`. Neupuiut ne gndim lu
mimiumbii lui Heiondus: uceleui cudie, upioupe uceleui
piopoi(ii, i ucelui muteiiul: uc(iuni scuite i vii din viu(u
mulululei, ceu bogutu n ceituii i scunduluii giubnice, cu i n
nuive mpucuii lu vecliul mimogiul ulexundiin, cu i lu
bucuieteunul nostiu diumutuig. Mululuuu e diumuticu; mulu-
lugiii sunt copii ui nutuiii, iiitu(i de vecinututeu unei lumi cuie
tiuite n stiuluciie. Si o mululu meiidionulu e, se-n(elege, ndoit
diumuticu. Subuibunii Bucuietiului uu coluboiut, nutuiul i
involuntui, cu geniul nnuscut ul lui Cuiugiule.
Comicul diulectul este o loimu populuiu u cuiei vigouie, egulu
piin toute viemile, nu vu puteu slubi dect odutu cu unuluieu
tieptutu u diveisitu(ii giuiuiiloi. Cine nclinu u subliniu pieu upusut
lipsu de oiiginulitute u telnicii lui Cuiugiule ui tiebui su-i uducu
uminte cu, n Alecsundii, de exemplu, iidicolul lingvistic este
puiu(uiete iedus lu stiopiieu voibiiii stiuine lu ntmpluie, pe
cnd liece ieplicu u lui Rostogunu zugiuvete toute elementele
tipului, i cu deosebiieu e consideiubilu. Nu de diugul cuvinteloi
um cuutut unume su vu nuscocesc o povestiie. Eu de lutiul
povestiiii cuut nti-udins cuvinte`, spune Cuiugiule undevu. In
cuzul de cuie voibim, pieceptul i ullu uplicuie textuulu, i nu
mui pu(in ilustiutouie pentiu metodu uitistului i pentiu nivelul
uitei sule. Piin cuscudu de uidelenisme umuzunte, cu neclintitu

122 Pau| Zcri|opo|


siguiun(u psilologicu ulese, se ntiupeuzu un clip de duscul, utt
de vunitos ct de muiginit, uspiu din liieuscu moicie, blnd din
piesciip(ie pedugogicu oii din seivilism, plin de nuivu umbi(ie
pentiu ienumele coluiiloi sui, i licleu ct vie(i, din colec(iu de
liclele u lui Cuiugiule, poute ceu mui simputic luzlie.
In piimu seiie u Mo|ru|ui romdn (1893), bucu(ile pui nuiutive
sunt iuie. In uluiu de Rosrogan numui scenu lu udecutoiiu de
ocol (Jusri(ic din Momcnrc). Noti(u ciiticu i puiodisticu piimeuzu
n unii uceiu (Srarisricd, O invcn(ic marc, Smdrdndi(a), i ncep
Rcminisccn(c|c: Fnruziasm i nordrdrc (dezvoltut mui tiziu sub
titlul Jcrr|c parrioricc) i Rc|ormd, umintiie despie Kogulniceunu,
publicutu n \arra n 1894. Dui n ucelui un n \arra, Cuiugiule
publicu piimu lui Povcsrc, cu subiect luut de lu luvoiitul suu Anton
Punn. Cui n-u luut n seumu giiu extiemu cuie, de lu nceput,
culuuzeu sciisul lui Cuiugiule, puieu suipiinzutouie n ultimul
giud siguiun(u n tiutuieu unoi loime de stil deosebite cum nu
se poute mui mult. Sigui, e o poveste glumeu(u; sclimbul de
voibe ntie buie(i i puiin(i, upoi ntie tutu i mumu luc o clipu
stiulucitu de comedie. Dui iutu ultcevu: Si numu-nti-o livede
iucoiousu, cnd se opiesc su mui iusulle cuii de uttu uicu, uud
nite mioiluituii, su li zis cu e vieun cotoi sulbutic oii cine tie ce
ligliounu. Au nceput su sloiuie cuii i su-i ciuleuscu uieclile
nspie puiteu de unde veneu zgomotul. Impuiutul zice: Ce su
lie? cu nu se vedeu nici o micuie n iuibu nultu u puitii i
mioiluituiile i dudeuu zoi nuinte. Un cuiteun tnui, mui
ndiuzne(, zice: Nu du(i diumul ciniloi! suie os de pe cul i,
p-p piin iuibu, meige binioi cu uicul gutu cutie locul bunuit.
Apioupe de tot se opiete i-ntinde uicul... Altu mioiluituiu...
tiuge, sugeutu vie i se pieide n desiul ieibii, cuie se clutinu
ncet din vil... In sliit, vnutoiul mui luce un pus, doi, se uitu
bine i iumne nciemenit.` E o icounu plustic desuviitu, i
putiunsu de micuie, cu pentiu stiolu unei bulude epice. Apoi,
disciet stiecuiutu, o compuiu(ie, unu singuiu: puicu eiu, cnd
!
123 Pcnrru arra |ircrard
s-uiutu n lu(u butine(iloi loi, cu un luceului scnteietoi i vesel
n lu(u unui diume( ostenit`. Iiezistibil, Cuiugiule scuiteuzu i
iu(ete micuieu ct poute. Aplecuieu liieuscu spie scli(u diumu-
ticu nu se dezminte nici uici; iui nevoiu de diulog stupnete
pnu nti-utt, cu sliitul povetii e o dezbuteie ntie cititoiul
nclipuit de lu(u i povestitoi.
In ucelui un 1894 u tiudus Cuiugiule Rdzounarc, o nuvelu de
Cuimen Sylvu. Ciuzimeu liieuscu i logicu u iuiulului utiugeu pe
uitistul cuie, nu demult, nclipuise pe Ileunu din Pdcar i ueiul
mbcsit de toituiu ul ldc|ici dc Parc. Poute cu tiugicul ucestu, cu
sullu pieistoiic, l utiugeu pe Cuiugiule i piin contiust, sutul,
cum desigui tiebuiu su lie, de mediociituteu cuiugliousu u
mulululei. Tiuduceieu din Cuimen Sylvu e cu deosebiie instiuc-
tivu piin lelul uutociutic n cuie tiuteuzu Cuiugiule oiiginulul
iomunticei diletunte: pugini ntiegi de diulog luiu cuiuctei, de
pitoiesc dezlnut cu desciieii de costum i citu(ii de doine, le
tuie tiuducutoiul, ieducnd povestiieu lu piopoi(iile unei diume
pline de umununt viu, coloiutu sobiu i exuct. Tot ustlel scuiteuzu
el, n ultimii uni ul cuiieiei sule liteiuie, nuvelu vecliului
Ceivuntes, Curiosu| pcdcpsir, cu nesliitele ei sciisoii i sonete
inteiculute, nuvelu pe cuie, n teoiie, o udmiiu nemusuiut; e
umuzunt de tot cu din cele 117 pugini ule oiiginulului, Cuiugiule
pustieuzu 23. Numui cu usemeneu ieduceii sunt, de ultlel, vulubile
mui toute udmiiu(iile ndiugosti(iloi ubsolu(i de liumuse(i tiecute,
cu deosebiie n ce piivete genul nuiutiv. Dui cliui textul lui
Poe-Buudeluiie i puie lui Cuiugiule pieu lung; i nu e de miiuie:
piopiiul lui sciis, n loimu delinitivu, cu gieu se puteu lotui su
nu-i puiu pieu lung... Lu iuspntiu unei mululule muiginue`:
descliznd o dutu lu ntmpluie exempluiul meu (Momcnrc, pug.
247, Socec, 1901), Cuiugiule s-u opiit lu ucest nceput de scli(u
i u nceput su stiige: dui ustu nu se poute! Nu vezi ce lung e,
cum mu (ine-n loc? !` i u ndieptut ndutu: Lu o iuspntie de
mululu` etc. Sciie i subliniuzu upusut Cuiugiule, pe o louie u
"
124 Pau| Zcri|opo|
celui din uimu munusciis ul lui: Cu muie buguie de seumu lu tot
ce se poute supiimu cdr dc mu|r`. Este nsui impeiutivul moiulei
lui de uitist.
Pnu lu sliitul unului 1897 uimeuzu, n Fpoca, iiul noti(eloi
ciitice, suu liteiuie suu politice, i ul Rcminisccn(c|or. O excep(ie
cuiiousu, n iustimpul ucestu, cu i n toutu opeiu, e scli(u lnrrc
doud povc(c (n lircrarura i arra romdnd, ievistu lui N.Petiucu,
i upoi n Fpoca), o bucutu lucutu, puie cu, pe piinsouie, i unde
din Cuiugiule nu vud su mui li iumus ultcevu dect coiectitudineu
giumuticulu.
Cuind dupu seiiu noteloi ciitice i u Rcminisccn(c|or, upui n
Cazcra sdrcanu|ui: Cdnu(d, om sucir, la lanu| |ui Mdnjoa|d, uoud
oi|crc picrdurc (mui tiziu: uoud |oruri), ln vrcmc dc rdzooi.
Piimele tiei uu lost ietipuiite n Momcnrc; evident, numui ceu
din uimu e lu locul ei n guleiiu poitieteloi i sceneteloi comice
bucuietene. Muteiiulul ucelui volum nu puie stins dupu o noimu
mult mui iiguiousu dect ulte colec(ii ule sciiitoiului; s-ui puteu
zice totui cu la lanu| |ui Mdnjoa|d, Cdnu(d, om sucir, la conac,
cuioi se pot uduugu lnspcc(iunc i u|rima cmisiunc, contiibuie u
luce din ucel volum cu un munuul de exemple ul uitei nuiutive
cuiugiuliene upioupe complet.
Cdnurd, om sucir e scli(uieu n negiu u unei vie(i i u unui
cuiuctei de oiueun, om ciudut din nuteie, i ciudu(eniu lui du
un ieliel uspiu mizeiiiloi tipice ule clusei sule. E un umoi tiist
pnu lu sinistiu n souitu ucestui (icnit, n cuie i minteu i sim(iieu
sunt putiunse de o cinste giozuvu, totdeuunu ndieptutu
de-u-ndouseleu. Cunu(u nu-i ullu peiecle, n Cuiugiule, dect
pe neneu Anglelucle, cusieiul: iu(ionumentul ucestuiu, puiudoxul
i luiios, mpotiivu inspectoiiloi cuie-l lusu-n puce liindcu e
cinstit` l-ui li putut zbieiu, ntocmui, i Cunu(u din udncul liin(ei
sule de muniuc viituos. Intmpluiile buiutului Cunu(u sunt tiiste
i umuie; inimu bunicii este, liiete, plinu de duiousu duieie
pentiu nepotul cuie, tocmui n noupteu cnd mplinete tieis-
#
125 Pcnrru arra |ircrard
piezece uni, butut i degeiut, ude plngnd pe muigineu luzii i
se teige lu ocli cu cuciulu; sliitul lui neneu Anglelucle este o
tiugedie exuspeiuntu i stiunie, iui giupul ceietoiiloi, n u|rima
cmisiunc, utt de semnilicutiv mplinit cu upuii(iu popii, el nsui
un tip specilic de ceietoi n oiuele noustie, loimeuzu o icounu
stins umplutu de mizeiie concentiutu. Toute uceste subiecte`
compun o colec(ie uleusu de pietexte pentiu dezvoltuii duiouse
i comentuiii emo(ionunte: cu utt mui tuie se vede, n ieulizuiile
lui Cuiugiule, iespectul stiict i consecvent, sim(ul delicut ul
uitistului pentiu obilgu(iile pe cuie le-u luut dintiu nceput lu(u
de uten(iu i lunteziu cititoiului. Oiice eventuule pietexte de
sentimentulitu(i sunt pievenite i puiulizute piin violen(ele ciudute
i totui logice ule cusieiului Anglelucle, cuie, de lu nceput,
duu ntiegului tublou un ton delinitiv seiios i buibutesc; iui
upuii(iu, n cliui inimu diumei, u cumuiudului n(epenit despie
ziuu, n puioxismul be(iei, zmbind tmpit pe cnd umestecu
uutomutic zuluiul n culeu, opiete oiice oiientuie uniluteiulu u
inteiesului i men(ine uten(iu n eclilibiu specilic de contempluie.
Figuiu uceustu de be(iv n extuz e o diveisiune suipiinzutouie,
piin nutuiule(e i cu stiuluciie de elect.
la conac este o ieplicu pulidu u motivului cu diuvolul din lanu|
|ui Mdnjoa|d. Pucutele tnuiului ugiumiu lu conuc, unde cude sub
toute ispitele clusice ule diucului, sunt cupiinse, louite neobinuit
pentiu Cuiugiule, ntie o intioduceie i o ncleieie cuie-i o
iepetuie n clip de ielien u intioduceiii ,umndouu cu o
inten(ie pitoieuscu i poeticu, cuie nu cude n gumu, oiict ui li
eu de bogutu, u sciiitoiului. Totul iumne n stuie de sclemu, du
impiesie de nceicuie, de exeici(iu puie cu. In lanu| |ui Mdnjoa|d
puilumul locul i vecli e tot utt de mugistiul concentiut cu n
kir lanu|ca suu n Ca|u| uracu|ui. Loculizuieu e piegutitu cu un
sim( ul culoiiloi i uccenteloi cuie minuneuzu lu liecuie cuvnt,
cuci liecuie, oii n diulog, oii n desciieie, detuliuzu contuiuiile
i ntuiete culoiile. Cuiugiule u lusut exemple iuie de ctu bogu(ie
$
126 Pau| Zcri|opo|
n electe se poute ob(ine piin sobiietute iulinutu. Totdeuunu te
gndeti lu sosiieu pe-nseiute lu lun, lu cliiigiii de pe lngu locuii,
lu (igunii cuie (iluie oltenete, lu oduiu ulbu cu miios de meie i
gutui, dui mi puie cu te opieti deosebit lu Cleoigle Nutiu(,
cuie puzete lu coceni. Numele lui, locul i momentul cnd l
ntlneti, cum voibete cu cupiu i cum iuspunde celui cuie-l
stiigu su-l uute, sunt uu puie cu, nct, din piicinu lui Nutiu(
ndeseosebi (i uduci uminte de Hunul Mnolouei i de toutu
povesteu cu de o ntmpluie u tu.
Dintie toute, ceu mui uitutu poute i ceu mui pu(in cunoscutu
pe viemeu ei u lost pnu ucum nuvelu ln vrcmc dc rdzooi.
Cuiugiule nu u ietipuiit-o; publicul i ciiticu uu iumus su se
pusioneze de Ndpasra, de Pdcar, de ldc|ia dc Parc, luciuii nu
numui liumouse, dui i deosebit senzu(ionule i cu piicinu de
pielungiii ideologice. Se ntmplu destule i tot ntmpluii tuii
n uceu lungu povestiie, iumusu uttu timp pieidutu n Cazcra
sdrcanu|ui de unde u scos-o lu iveulu, cel nti, Lucu Ion Cuiugiule.
Neneu Stuviucle, ciciumuiul, om cu stuie liumousu, uie noioc
su mui moteneuscu i pe liute-suu, popu cu uveie muie i vunic
cupitun de lo(i, u cuiui bundu tocmui lusese piinsu. Mui mult
ciede cu-l uie neneu Stuviucle noiocul ucestu, dect l uie
udevuiut; liindcu popu, uscuns piintie voluntuiii din 77, i ucum
dut cu moit, i se tot uiutu piin vis, cteodutu i n tiezie, i-l
necuete iuu pnu-l smintete de tot. Cnd, n sliit, lostul popu
vine nti-o noupte, n cuine i ouse, i-l iougu cu luciimi su-l
mpiumute numuidect cu ctevu mii de lei, cu se gieise omul
cu cusu ieglimentului, pe neneu Stuviucle l upucu nebuniu muie,
cu luiii, iui celult iumne cu oclii lu dnsul, n pieizuie. Este
udicu istoiiu bucuiiiloi, giiiloi i spuimeloi tieptute ule unui
ciciumui, pnu lu nnebuniie deplinu, pentiu o piicinu de uveie
muie. Custul lui Cuiugiule pentiu situu(ii extieme i coinciden(e
ciudute upuie i uici sluit de uceeui viituozitute cu n cele douu
nuvele muii dinti. Aluiu plouu muiun(el, plouie iece de toumnu,
%
127 Pcnrru arra |ircrard
i boubele de upu pielingndu-se de pe stieini i picnd n clipe
iitmute pe lundul unui butoi dogit, lusut gol nti-udins lu
umezeulu, luceuu un lel de cntuie cu nenumuiute i ciudute
n(elesuii. Legunute de micuieu suneteloi, gnduiile omului
ncepuiu su sliie iute n ceicuii stimte, upoi ncet-ncet se
iotiiu din ce n ce mui domol, n ceicuii din ce n ce mui luigi, i
tot mui domol, i tot mui luig. Cnd ceicul unui gnd uunse-n
line uu de luig nct contiin(ei i eiu peste putin(u din centiu
su-l mui uimuieuscu din ce se tot depuitu, omului i se puie c-uude
uluiu un cntec de timbi(e...` Tiunsciiu ucest exemplu lung,
pentiu cu n el se vede utt de liumos cum piegutete sciiitoiul
pe lungiul lui pentiu vedeniile giozuve cuie-l uteuptu, dui i de
lutiul celoi cuie uu spus, oii mui spun cliui, cu sciisul lui
Cuiugiule nu cunoute dect stilul telegiulic`. In desluuiuieu
viseloi uite uitistul intioduce diveisiuneu uimutouie: Eiu o
zloutu nepomenitu: plouie, zupudu, muzuiicu i vnt viumu, de
nu mui tiu vitu cum su se ntouicu su poutu iusullu. Dei upioupe
de numiez, n tot sutul eiu ustmpui desuviit cu-n puteieu
nop(ii; bu nici glus de cine nu se mui uuzeu, cine tie n ce
udupostuii se odilneuu puznicii cui(iloi. Diumul puicu eiu pustiu...
Domnul Stuviucle ncuie cicmigeuuu, pe uimu piuvuliu, i tiece-n
oduie, lu culduiu... Dupu ce se dezmoi(ete bine domnul Stu-
viucle lu guiu sobei, iucu-te, pe-nseiute, cu bute cinevu lu uu.
Cuie-i ucolo?` ntieubu lungiul. Eu, domn' Stuviucle, iuspunde
un glus slub de copilu... Desclide.` Hungiul tiuge veiigu. Vntul
de-uluiu dulnete pe uu, uiuncnd nuuntiu o leti(u louite
iebegitu. Copilu d-ubiu poute voibi; lulcile i sunt n(epenite de
liig, dei, pe potiivu de copil suiuc, e destul de bine mbiucutu:
uie peste cumuu(u minteunul lui tutu-suu; pe piciouiele goule
nite cizmuli(e vecli ule mu-sii, i pe cup un testemel. Ce viei?`
M-u tiimis muicu, su-i dui de un bun guz, i tuicu de doi buni
(uicu.` Si lutu scoute de sub minteun cu buguie de seumu douu
clondiie. Du'... zice su nu pui guz n u de (uicu i (uicu-n u de
&
128 Pau| Zcri|opo|
guz, cu ulultuieii, cu iui mu bute... i... su musoii bine`... Du'
buni ui udus?` Bu!... zice cu su sciii.` Iui su sciiu?... Sciie-v-ui
popu su vu sciie de pili(i?` In piuvulie d-ubiu se mui vede. Feti(u,
upiopiindu-se de domnul Stuviucle, cuie-i touinu (uicu, iumne
cu oclii pe un coviig stinglei, uitut pe tuiubu. Hungiul s-upleucu
sub tuiubu su iidice tinicleuuu cu guz; n clipu uceeu, leti(u ntinde
mnu, iu coviigul i du su-l vie iute sub minteun; dui domnul
Stuviucle se iidicu. O li tius cu coudu ocliului, oii tiu cu lusese
un coviig pe tuiubu i ucu pieiise? cu, luiu voibu, lip! o pulmu
peste obiuzul ngle(ut. Lusu coviigul, lou(o!... De mici vu-nvu(u(i
lu luiut, liie-u(i ui diucului!` Futu u lusut coviigul i u pus mnu
pe obiuzul nculzit. Apoi u luut cuminte sticlele, le-u uscuns sub
minteun i u poinit ulundndu-se n neguiu nop(ii viscolouse.`
Cu ucest exemplu, mui lung ncu dect celult, nceic u udemeni
lumeu su citeuscu toutu povestiieu, utt de pu(in cunoscutu. In
uluiu de uceustu, tiebuiu uiututu ntieugu uceustu ntieiupeie u
viseloi clinuitouie ule domnului Stuviucle, cu utt de minunutu
uitu odilnit o clipu piin uceste iiituii uouie cuie-l ntoic lu
inteiesele lui sunutouse de negustoi.
Imi spuneu Cuiugiule cu, n uimu unei lungi dezbuteii cu nite
piieteni, despie noioc i nenoioc, i-u dut n gnd uceustu culme
de nenoioc: su nimeieti douu bilete de loteiie cum le-u nimeiit
domnul Leltei din poveste. Lui Cuiugiule i pluceu su imugineze
cuzuii unde luzuidul seumunu u voin(u iuutuciousu, cnd lutu-
lituteu cuputu lizionomie peilidu, cum se vede n povestiieu
iezumutu mui sus, n uceustu de cuie voibim ucum, n Pdcar, n
ucumuluieu motiveloi de giouzu, n ucelui ceus, pe cupul lui
Leibu Zibul. E clui cu unume dispuneie u lutulitu(ii, n tiugic i n
comic (vede(i coinciden(ele de souitu ule buie(iloi de piuvulie
Mucle i Lucle n scli(u la Pari suu cuzul excesiv sclemutic ul
lui Cli(u i Ni(u lu concuisul de culigiulie, oii mui ules lutu-
litu(ile` din Trcn dc p|dccrc, uici n uimonie deosebit de intimu cu
psilologiu peisonueloi), poute luvoiizu ucumuluieu de culminuii
'
129 Pcnrru arra |ircrard
diumutice. Mecunismul ucestu, cuie ui puteu supuiu piin simpli-
tuteu lui, stu bine uscuns sub pitoiescul vie(ii dlui Leltei, cu
consouitu i umicii sui, cu clivu(ele luiluiigiouice, cu le(ele
poli(ieneti i cu dl el de lu ministei. Iui invectivele de lu bunclei
duu unul din cele mui desuviite linule din ntieg Cuiugiule: un
cupitol muie din ideologiu micului-buiglez e stins ucolo n cinci
induii de udevui monumentul.
Iiitut pieu mult de sentimentulismul gios, cuie, pe utunci,
umllu liteiutuiu ce se lubiicu n uiul suu, Cuiugiule uninu bucu(ii
peilect ncleiute o digiesie liteiuiu: puiodie de inten(ie polemicu.
Accidentul se dutoiete, cied, unei lipse de stupniie momentune
usupiu cuieiu n-u mui viut su ievie, dui poute i luptului cu nu
luu destul de des condeiul n mnu, pentiu u luce polemicii loc
deosebit i unde tiebuie.
Anii 1899-1900 sunt unii Momcnrc|or. Negieit cu Momcnrc|c
i ulte nuvele i scli(e nu se pot compuiu cu sciieiile cele dinti`,
sciiu domnul Iucob Negiuzzi lu mouiteu lui Cuiugiule; iui
Cleoigle Punu, cevu mui nuinte, zisese, n tieucut, dui sigui:
Cuiugiule de upioupe douuzeci de uni n-u mui sciis ultcevu dccdr
oarccarc si|ucrc i ripuri pentiu univcrsu|`. Dl Negiuzzi udecu,
cied eu, mui ules din puieieu de iuu pentiu depuituieu lui
Cuiugiule de Convoroiri; iui Punu u lost, ntie oumenii notii
cunoscu(i, cel mui impiesionunt exemplu de nepiicepeie liteiuiu.
D.C.Olunescu, cu iupoitoi pentiu piemieie lu Acudemie, u
iecomundut volumul: casrigar ridcndo morcs
3
bine ulcutuite
i cu o uu de giu(iousu discie(iune subliniute slobodu veselie,
ceu utt de binelucutouie tiuiului i sunutu(ii, inteiesunt studiu
de nuiuvuii`. Cum um zice: culduios piietenete, dui cum stiuin
i evuziv; liindcu, cliui cu ndepuitutu iuslingeie`, upiopieieu
pui(ii luntustice i pui(iloi desciiptive` din lanu| |ui Mdnjoa|d
de umbiele lugubie ule lui Edgui Poe` implicu o ciudutu neuten(ie
din puiteu ilustiului ieleient.
Despie loimulu obinuitu cu pioduc(iu lui Cuiugiule e micu i
!
130 Pau| Zcri|opo|
uniloimu, mi spuneu odutu Vlulu(u cu e de miiuie cum oumenii
nu iuu seumu lu bogu(iu de liguii i ntmpluii ctu e numui n
Momcnrc. Constutuieu lui Vlulu(u mi puie cupitulu, i cu utt
mui mult cnd o iupoitum, cum se cuvine, lu ntieugu opeiu. Dui
Vlulu(u evuluu cu uitist, utent lu detulii; publicului nu i se poute
ceie uceustu buguie de seumu, i nici ciiticiloi totdeuunu. Inti-o
noti(u sobiu i plinu, dl Ibiuileunu, singui, u luminut cum se cuvine
ucest udevui esen(iul despie Cuiugiule.
E de gndit ducu nu cumvu unoi dintie cititoii suu liteiu(i
tipuiiieu n loileton de guzetu populuiu nu cieu, eu singuiu, o
pieveniie deluvoiubilu sciiitoiului. Pe un bucuieteun intelectuul
l-um uuzit zicnd, pe cnd ncu mui tiuiu Cuiugiule, cu sunt n
cupitulu noustiu o sumu de buie(i spiiituuli, gutu su-(i lubiice
oiicnd muiun(iuii umuzunte cu ule lui Cuiugiule. Si tiu bine
cu puieieu uceustu nu eiu u unui izolut: omul ucelu luceu puite
dinti-un public ndeosebi iiitubil lu(u de sciisul lui Cuiugiule
eiu un vecli sociulist de Bucuieti, pe utunci cliui usimilut de
mult puitideloi de oidine.
Aitu lui Cuiugiule de povestitoi se uiutuse, lotuitu n toute
elementele ei, nuinte de seiiu Momcnrc|or: de uci ncolo uveu eu
su se exemplilice, ncu o dutu, nti-un muteiiul de ceu mui
suvuiousu vuiietute. Ridicolul ideiloi lu pioti (Sirua(iunca, O
|acund) i lu liclele (Armos|crd incdrcard, Tcmpora, Crcu dc azi
pc mdinc), iidicolul vunitu(ii politice i sociule (Amicu| X), iidicolul
pueiil ul piovinciei (Tc|cgramc, O zi so|cmnd, Tardiv, Monopo|),
ncoinoiu(ii cu tiie i luiu (Mici cconomii, uip|oma(ic, Cadou,
lund dc micrc), mondenitute mitocuneuscu de Bucuieti i de
piovincie (livc o`c|oc|, lign-|i|c), mumi(ici umbi(iouse cu
puioiii loi, n toute studiile unei educu(iuni de bunu lumilie
(uomnu| Coc, \izird, Buoico cu(elul e numui o ultu piobu de
domn Coe Baca|aurcar, lan(u| s|doiciuni|or), petieceii ieuite,
suu contiuiiute (la Moi, Trcn dc p|dccrc, la Pari), piesu
cuiugliousu (Rcporraj, u|rima ord, Boris Sara|o||, Croaznica
!
131 Pcnrru arra |ircrard
sinucidcrc, uuminica Tomii, Cronica dc Crdciun, Cronica dc joi)
sunt mpui(iii cuie se loimeuzu de lu sine n umintiieu cititoiului.
Cele dinti obseivu(ii lixute de Cuiugiule, n scli(ele din
C|aponu|, pomenite mui sus, uu nlu(iuie de pupui sclemutice.
Si liindcu uceste scleme uu lost iepioduse, upioupe ntocmui, i
n Mo|ru| romdn; liindcu uceeui pioceduie, dei sub loime mult
mui bogute, ievine n douu scli(e de mui tiziu (la Pari, Trium|u|
ra|cnru|ui); n sliit, pentiu cu Lucle, Mucle, Miticu i Costicu
sunt nume udeseu iepetute de Cuiugiule, se uude nu iuieoii
geneiulizuieu gieitu cu, n ucest sciiitoi, piimeuzu sclemu. Nu e
gieu de piobut stutistic gieeulu ucestei udecu(i, iecitind, n ii,
tot muteiiulul nuiutiv ul lui Cuiugiule; suu, mui simplu, dui tot
utt de sigui, iecitind Momcnrc|c. Pe obseivutoiul Cuiugiule, din
cupul locului, l-u impiesionut slubu dileien(ieie u omeniiii
mulululeloi; i uceustu constutuie i-u lumuiit-o el eneigic n
scli(ele de lu nceput. Tiebuie luut uminte cu ucei mici-buiglezi
bucuieteni eiuu cieutuii ce se supuneuu, piostete imitutouie,
unoi mode i utitudini lixute u cuioi tiiunie, exugeiutu de piopiiu
vunitute simplistu u imitutoiiloi, contiibuiu cu deosebitu puteie
su-i uniloimizeze. Iui ubunden(u ticului veibul, cuie e i eu un
element de sclemutizuie, nu decuigeu cumvu din vieo upucutuiu
ubsuidu u cuiicutuiistului cu oiice pie(, ci e, n ieulitute, o
upucutuiu u putuiiloi populuie uibune de uici i, poute, din toute
(uiile dinspie miuzuzi. Adeseu ticul veibul e, piobubil, un simplu
elect ul vioiciunii i ubunden(ei n expiesivitute, un lel de gest
lexicul; mui n udnc, nsu, se vu li uscunznd sub el i o inocentu
vunitute de u-i subliniu debitul cu n(elepciuni, utunci mui ules
cnd cuvintele coiespunzutouie se bucuiu tocmui de piestigiul
modei. De uici tiebuie n(eleusu, cied, vulouieu deosebitu u
loimuleloi i ticuiiloi veibule n cieuieu nsui u liguiiloi
cuiugiuliene. Inceicuiiloi din C|aponu| le uimeuzu louite de
upioupe Aminriri|c din rcarrc. uici nu mui sunt scleme, ci stolu
concietu, ieliel, culouie. Ocliul omului nuscut pentiu teutiu vede
!
132 Pau| Zcri|opo|
neupuiut pitoiesc: obseivu(iu inteligentu, cuie sclemutizeuzu i
delinete n spiiitul exuctitu(ii iupoituiile dintie dutele empiiice
i viziuneu pitoieuscu u liguiiloi, n umununtul loi iiu(ionul ce se
impune sensibilitu(ii uitistice numui piin existen(u su viu uliimutu,
s-u combinut cu misteiiousu peilec(ie u piopoi(iiloi n uitu lui
Cuiugiule.
Tiei piieteni stuu de voibu, tiziu noupteu, nti-o beiuiie.
Fuiu su poutu spune de ce, to(i tiei, deodutu, se gndesc lu Costicu
Punuite, un umic ul loi din tineie(e, dispuiut ucum n piovincie.
Ctu vieme nu voibesc, gnduiile loi umblu depuite pe cuiuiile
pe cuie ei le-uu butut odiniouiu ntovuiui(i de Costicu; i cu ct
mui mult umblu ucele gnduii, cu utt le ienviuzu n lu(u, din ce
n ce mui pulpubilu, liguiu vecliului piieten, cu toute utiibutele
ei cuiucteiistice. Cnd liguiu umicului Costicu s-u ntiuput ntieugu
n imuginu(iu loi, to(i tiei i zmbesc cu diugoste, i unul dupu
ultul: Ei! u! Puiol? Ce! eti copil! ?` Cuiugiule puie cu
du pe lu(u uici modul n cuie se loimuu liguiile n lunteziu lui
nsui. Ticul veibul, n cuzul ucestu louite dezvoltut e din tiei
loimule du luminu, puie-se, decisivu clipului. In lond, cele
tiei exclumuii nu sunt dect un semnulment umuzunt i piin
uceustu un liiesc uuxiliui mnemotelnic n minteu umiciloi. Pe
Costicu ntieg l vom vedeu de ucum ncolo. Mui nti l cleumu
Punuite; e, ce mui voibu? Costicu Punuite, cuie luce, de opt uni,
ugiicultuiu de ln i piune` lu o moie u unui uncli, sus lu
munte. Aici m-u miiu louite de cititoiul iomn cuie n-ui sim(i
cel mui delicios lioi de udevui lu cuvintele: a sosir asrd-scard cu
un rrcn inrdrziar, s-a suir in rramvai, a mcrs pdnd-n co|( |a Maracnc
Mdcc|aru, aco|o s-a dar jos, sd ia un mczc|ic |a o odcdnic in co|(,
a-nrd|nir nirc pricrcni cuie beuu must... Ai |a o musrdric, |rarc...
Acu e viemeu de beie?... N-au dria un mczc|ic, ccva? ni(icd
pasrramd? Sosiieu pe seuiu n Bucuieti, pe viemeu culesului,
cu un tien ntiziut, opiiieu n col( lu Mutucle Muceluiu. Ai lu o
mustuiie, liute`: se poute pomeni un col( i o clipu de Romnie
!!
133 Pcnrru arra |ircrard
voiousu i tilnitu mui udevuiute dect ntlniieu ustu cu dl Costicu
Punuite, piin bunututeu luminutu u lui Cuiugiule?
E luciu nsemnut, desigui, cu pe Costicu l cleumu Punuite.
Dui i pe Nue, din Sirua(iunc, i pe Lucle, din O |acund, i tiu tot
uu de bine: pe Nue, liindcu i cunosc voibu, cnd se pusioneuzu
de politicu pnu lu ziuu, lu desclideieu simigiiiiloi, i liindcu uu
e el: n-uie linite i e pesimist n piivin(u viitoiului (uiii, de cte
oii nevustu-su e n duieii de luceie; iui pe Lucle l tiu cu, pentiu
o idee, e n stuie su uite i cusu, i musu, i tot. Le zic scuit Nue i
Lucle, liindcu uu ceie dispuneieu i punctul de plecuie ul
povestei: sunt piieteni de lu culeneu, voibim cu dnii i de dnii
n liecuie zi. Ioiduclel i Costuclel Cuduiuu, Ruul Ciegoiucu i
uncliul suu geneiulul, cupitun Puvlucle de lu intenden(u, Anto-
nucle Pumlil, uvocutul Stutului, Edgui Bostunducli, cionicuiul
ligl-lile, i dl muioi Buzdiugovici, cuie-l pulmuiete, sunt, to(i,
peisoune implicute n situu(ii ciitice louite speciule, i tocmui
din lundul Moldovei. Tiebuie spus numele loi ntieg. Astu nu-i
sclimbu nici sociul, nici moiul, nici intelectuul, i nici nu
nsemneuzu cu pe Lucle, pe Mucle i pe Nue vieuu su-i nosesc,
su-i culund n unonimut umilitoi ducu-i clem numui pe numele
de botez. Aunge cu, ducu (i-um voibit ct i cum tiebuie de
dnii mui diept: i-um lusut su voibeuscu i su se pouite (i-i
uduci uminte ntocmui cu i mine, suu upioupe, liindcu eti de
uici de lu noi, cum (i uduci uminte ntmpluiile bluinei counei
Aniclii i ule neivosului suu gineie Milulucle, lu Sinuiu, suu
dimineu(u n cuie mudum Culiopi Ceoigescu te-u luut pe sus n
biiu, su te ducu lu piolesoiul de lilozolie, cu su-i ceii un 6 lu
moiulu pentiu liu-suu, liindcu nu po(i uitu cu ct tempeiument
(i-u spus cuzul: cu Ovidiu ul ei u luut un 3 lu exumen, i ct de
indileient e Ceoigescu tutul cu copiii, i ct de sim(itoi e buiutul;
nu po(i uitu nici eneigiu umbielu(ei dumisule, cnd conduce
biiuiul: lovete n dieuptu, lovete n stngu, iui n stngu, i
nlige cu puteie vilul umbielu(ei n spinuieu biiuiului`.
!"
134 Pau| Zcri|opo|
Uite-i ce diugu(i sunt!` ziceu Cuiugiule de oumenii lui. Si
udevuiut: sutiiu piopiiu-zisu e iuiu, iui scli(ele iespective
(Armos|crd incdrcard, Tcmpora, Mici cconomii) sunt piintie cele
mui pulide; isul voios, oiientut spie bulon, dominu. Cnd
conleien(iuiul se du os de pe tiibunu su uiute de upioupe
cucouneloi din Societuteu piotectouie u Muzeloi Duco-Romune`
gletele noi de luc, cnd buie(ii de piuvulie, n petieceie de Puti,
i (in gletele cuie-i sting pe musu, liindcu lu beiuiiu uilultu
cinele diesut ul unui oli(ei le luuse de os i luceu slu cu ele n
guiu, n milocul giudinii imuginu(iu bulonu uzeuzu de cele
din uimu libeitu(i. Insu, luiu gie, obseivu(iu exuctu i din plin
nu slubete, oiicuie ui li, pe ulocuii, excesele cuiicutuiii. Petie-
ceieu de Puti e stiicutu de gletele cuie sting, uu cum se stiicu
excuisiu dlui Milulucle lu Sinuiu liindcu peisounele din lumiliu
dumisule, cu utteu ultele din libeiu Romnie, sunt speciul
nedisciplinute i pieu gieu disciplinubile. In sclimb, counu Luxi(u,
mouu, petiece lu Moi stiunic, i spie deosebitu bucuiie u
piieteniloi ei. Nu e bine dui su zicem de Cuiugiule cu se
nveiuneuzu usupiu unei cluse ntiegi, i cu, de exemplu, vieu
numui, cu uiu teiibilu pe micul-buigez, su ne vie n cup, cu un
punct udicu de piopugundu, cu ucei oumeni sunt utt de giozuv
idio(i, nct nu tiu su punu lu cule o petieceie ct de simplu.
Sciiu Cuiugiule lui Cleieu (octombiie 1906): Diugu Costicu,
sciiu o piesu nti-udins su-(i plucu (ie: uitu cu tendin(u de lutiul
tuu, i uitu pentiu uitu de lutiul ei`.
N-u uvut puite, i noi n-um uvut noioc, su-i ispiuveuscu piesu
Cuiugiule; iumne su ne mngiem cu inloimu(iu uceustu, dndu-i
semnilicuieu geneiulu cuie i se cuvine. Cuiugiule du lu o puite
totdeuunu lutiul tendin(ei, pentiu u luce loc lutiului celuilult.
Dupu opt uni de odilnu, se poinete Cuiugiule lu luciu: n
univcrsu|, n \ia(a romdncascd, n Opinia din Iui, n Romdnu|
din Aiud, n lupra din Budupestu upui noti(e ciitice, puiodii,
momente` i poveti, oiiginule i tiuduceii. Puite din ucesteu
!#
135 Pcnrru arra |ircrard
le-u stins Cuiugiule n Scni(c noud (1910), ceu din uimu colec(ie
ngiiitu de dnsul; ultele uu lost ietipuiite de liul suu Lucu.
O Povcsrc lungu u iumus neispiuvitu. Pe o louie, Cuiugiule
noteuzu cu povesteu uceustu nu se poute ispiuvi, cu din eu, cliui
uu, neispiuvitu, se nvu(u ucest udevui: mui mult sunt coiounele
pentiu cupete dect cupetele pentiu coioune. Evident, Cuiugiule
sciiu ustlel, liind n dispozi(ii tenden(iouse; cu ulte cuvinte,
uitistului i eiu lene. Pe ulte loi, nsu, luce plunuii diveise i
umunun(ite pentiu uimuieu i sliitul povestei: Aitu pentiu
uitu nu-l lusu n puce. In liugment, uu cum este, se gusete,
cutie sliit, o lungu digiesiune de ciiticu liteiuiu, unde uunge
lu insisten(u lui luvoiitu, cu povestiieu e meteug`; i compuiu
meteuguiul piost cu omul uiu cuie-(i uiutu diumul: nu tii, su
meigi ncotio te ndieuptu cu mnu, suu ncotio se uitu? Omul
uiu e o tiuduceie populuiu, dui cuiios exuctu, u loimulei uitu
cu tendin(u. Intieiupeiile i unexele teoietice n povestiiile lui
Cuiugiule voibesc de telnicu liteiuiu, niciodutu de ultcevu.
Povesteu` e o istoiisiie uitisticu; tonul ei se poute numi
popului, nti-utt cu se leiete de neologisme i cuutu voibu vecle,
unde i ct tiebuie. Cu totul ultcevu dect poveste populuiu:
sunt clipuii i lupte de diumu istoiic-legenduiu. Conllicte politice
i lupte de cuiucteie luc tot londul. Singuie numele oumeniloi,
(uiiloi i munustiiiloi sunt nume din poveste. Funtusticul, cliui
ucolo unde e intiodus diiect, n lanu| |ui Mdnjoa|d, n kir lanu|ca,
n Ca|u| uracu|ui, lunc(ioneuzu numui cu element de motivuie;
nu e exploutut cu viziune, ci upuie cu ciudu(enie uouiu i
explicubilu iu(ionul! cum e cotoiul i cupii(u Mnoulei, suu e
un lel de oc de cuvinte eclivoc, cum e coudu lui Piiclindel n
Ca|u| uracu|ui. Cuiugiule tiunspune, ct poute, luntusticul n
noimulitute umunu.
De kir lanu|ca u spus dl Ibiuileunu cu e udevuiutu nuvelu
istoiicu iomneusu. Clusuieu uceustu mi puie necontestubilu.
Cuiteu lunuiiotu, cuiteu bunului din Ciuiovu, negustoiimeu de
!$
136 Pau| Zcri|opo|
pe viemuii duu ntmpluiii utmosleiu istoiicu n linii luigi i uste.
Cu impiesionuntu giudu(ie piind coip liguiile i lumeu loi, mui
nti n povestiieu lui Kii Iunuleu cutie Keiu Muiglioulu, expuneie
execututu cu uceeui neistovitu puteie de cuptivuie cu i expu-
neiile din cele tiei comedii. Counu Aciivi(u, lumiliu ei, tiuiul i
ceituiile cu Iunuleu loimeuzu o bucutu de puiu mululu, poute
pieu pu(in deosebitu de oiice ultu bucutu de mululu din Cuiugiule.
Insu ctu substun(u i culouie n poznele pe cuie le duu n vileug
letele inspiiute de Agliu(u, i ct de suvuiousu, n cupucituteu ei
de loculizuie, este upuii(iu lui Negoi(u (cu nume cu tot!), cnd,
dupu lugu pe sub Mitiopolie lu stngu, cutie cmpul Filuietului,
suind lu deul, piin dieptul Cu(itului-de-Aigint`, Kii Iunuleu se
opiete n lu(u viiouiei unui muiginu bondoc i ndesut, cuie
tocmui se spulu pe ocli de dimineu(u lu souie n piispu ciumei`!
Deosebitu ntie toute compozi(iile lui Cuiugiule este potiiviieu
de tonuii poetice i luntustice cu un comic piin excelen(u
tienguiesc n Ca|u| uracu|ui. Aici contiustele, giudu(iile i
modulu(iile sunt de o viituozitute iuiu, cliui lu ucest devotut ul
ngiiiiii uitistice.
In liniteu somnoiousu u seiii se poinete diulogul viu, n cuie
liecuie ieplicu este un extiuct iulinut de exuctitute umoiisticu.
Bubu e mui nti iscoditouie i plinu de uten(ie muteinu pentiu
buiutul diume(. Pe uimu, piinti-o sclimbuie diubolic suipiinzutouie
u tonului, scenu se luce giotesc eioticu. Tieceieu ntie uceste
tonulitu(i, violent opuse, e supeiioi ieulizutu piin episodul cu
somnul buiutului. Apoi o nouu sclimbuie de ton i peispectivu:
bubu se pieluce n znu, peiecleu butocoiitoi giotescu de udineuoii
luce loc unui giup eiotic n toutu stiuluciieu tineie(ii i liumuse(ii.
Lu uimu, iui cntecul bubei ceietouie; dui ucum, dupu ce s-uu
dezvelit comoiile ei diuvoleti, ultu iezonun(u uie milogeulu ei
pelticu: lu nceput umoiistic ieulistu, liguiu se uiutu ucum nti-un
ucoid unde iusunu cu stiuniu luimec umintiieu luntusticeloi ei
liumuse(i, nclise numui n comicuiiu vicleunu de lu nceput.
!%
137 Pcnrru arra |ircrard
Intioduceieu uceustu piivete, mui nti, pe cei cuie uu citit
mult pe Cuiugiule; pu(in oii nicidecum pe cei cuie nu l-uu citit
deloc. Mui mult dect oiicuioi ultoiu, eu ui puteu li de lolos
celoi cuie l-uu uuzit i vuzut pe uitistul ucestu ciend, n voibu
vie, liguii i scene. Aitu lui e uitu voibitu i mimutu.
Unii diletun(i pietind su tiutum opeiele celebie uu cum
mumi(ele` din mululu i iuslu(u puioiii`, uscunznd poznele
i delectele ucestoiu.
Pentiu cine nu uie logicu mumi(eloi, o bucutu ieu nu scude
vulouieu unei bucu(i bune din uceeui opeiu; o bucutu bunu nu
uutu nimic celei iele; i tot ustlel nu se compenseuzu umununtele
inegul ieuite din uceeui sciieie. Viem su tim cum u lost. Si uutoiii
muii n-uu tiebuin(u de piecuu(iile piotectouie ule lunuticiloi mui
mult oii mui pu(in piicepu(i, mui mult oii mui pu(in sinceii.
INTRODUCERE *
Voibind de bucu(ile pe cuie uveu su le udune n volumul Scni(c
noud (1910), Cuiugiule sciiu doctoiului Uiecliu: nu le-u du
pentiu tot ce um sciis` (Din Beilin, 14 lebiuuiie 1909).
Cusim, n volumul numit: scli(e lumoiistice de lelul Momcn-
rc|or (Anro|ogic, Crcu dc azi pc mdinc, Monopo|, Cronicd dc
Crdciun, uuminica Tomii, ]a|, Rcpaosu| duminica|), o unecdotu
oiientulu (Pasrramd rru|anda), douu sutiie liteiuie (lon, Parrca
pocru|ui) i ducu lusum lu o puite tiuduceieu din Peiiuult i
ctevu bucu(i ce pui negliubile, n geneiul tiei poveti: kir
lanu|ca, Mamd, Ca|u| uracu|ui, cuie desigui duu colec(ei noututeu
muie. Aceste tiei din uimu eiuu cele cu mult pieleiute de
Cuiugiule. Din lelul cum le citu, din inten(iu de u luciu mui depuite
* Lu Opcrc, I.L.Cuiugiule, vol. II, edi(ie ngiiitu de Puul Zuiilopol, Ed. Cultuiu
Nu(ionulu, 1931.
!&
138 Pau| Zcri|opo|
n ucelui gen, de multe oii iostitu i cuind ieulizutu n
Aou-lassan i n liugmentul de Povcsrc, se poute n(elege cu, n
upiecieieu comunicutu doctoiului Uiecliu, ucele bucu(i tiebuie
su li uvut puiteu ceu bunu. Conseivutismul uitistic ul lui Cuiugiule
se uiutuse eminent piin supuneieu lui stutoinicu nuinteu unoi
noime de uitu clusicu: coiectitudine giumuticulu pnu lu lunutism,
compuneie de o tiunspuien(u extiemu, cu expuneii, culminu(ii
i ncleieii uccentuute upioupe diductic, suciilicuieu umununtului
n luvouieu tipului i u inten(iiloi geneiule, iui, piin uceustu, o
ieduceie sim(itouie u pitoiescului i, n piopoi(ie, concentiuieu
inteiesului usupiu eneigiei i u motivuiii uc(iuniloi. Aici nsu, n
povestiiile din uimu, umbi(iu lui Cuiugiule de u li vecli` se puteu
deslutu n nsui suvouieu populuiu i uiluicu u muteiiulului, n
n(elepciuneu butineuscu u povetiloi. Si uitistul cuie (ineu mult
su lie socotit moiulist`, udicu obseivutoi de tipuii i cuiucteie,
puitu o diugoste, n cele din uimu tot mui stuiuitoi uliimutu,
pentiu un diductism pe cuie i pluceu lui su-l culilice: vecle
n(elepciune oiientulu. Su nu se uite: epocu povetiloi de cuie
voibim u lost i epocu lubuleloi i u tiuduceiii Curiosu|ui
ncpriccpur, un lel de lubulu umplilicutu.
In ultu puite um umintit (lnrroduccrca volumului I ul edi(iei
de lu(u * , pug. XLII), cum n notele pentiu uimuieu Povcsrci
iumuse liugment, Cuiugiule noteuzu: cliui uu neispiuvitu,
povesteu ne nvu(u udevuiul cu mui mult sunt coiounele pentiu
cupete dect cupetele pentiu coioune`. Insu uceustu concluzie
moiul-diducticu e ouiecum dezmin(itu piin numeiousele pioiecte
de continuuie, unde umununtul pitoiesc tinde vizibil su ucopeie,
oii su nubue cliui, moiulu uceeu de lubulu. Contiuziceieu este
pie(iousu piin excelen(u. Cuiugiule, uitistul cuiut, u iumus mui
tuie dect oiice cocletuie cu tendin(e de dogmutizuie moiulisticu.
* Puul Zuiilopol se ieleiu meieu lu volumele pe cuie le-u ngiiit el n seiiu Opcrc de
I. L. Cuiugiule, I (1930), II (1931).
!'
139 Pcnrru arra |ircrard
Piinti-o lutulitute de ucelui lel, pitoiescul u tiiumlut i u cuceiit
teien n uitu lui nuiutivu, n ciudu cunouneloi clusice. Au uu
voit, deopotiivu, i puteinicu lui vizuulitute, i oiientuieu uitei
liteiuie n geneiul.
Aten(iu tot mui muie ucoidutu dezvoltuiiloi piin imugini
sensibile cuiucteiizeuzu modilicuiile lotuitouie ule uitei lui
Cuiugiule n mutuiituteu ei. Si desigui cu povesteu i legendu, cu
muteiiulul loi luntustic, luvoiizuu uceustu evolu(ie. Iui logicu
inteiiouiu u dezvoltuiii ucestui tulent supiem diumutic ntuieu i
mui mult uceu tiunsloimuie, viziuneu diumuticu implicnd
neupuiut evocuie sensibilu.
Piin ndemnuii piudente, Lucu Ion, liul, i uutoiul ucestoi
induii ieuisem u seduce pe nduiutnicul Cuiugiule su citeuscu
la Rrisscric dc |a Rcinc Pcdauquc, lcs conrcs dc Jacqucs Tournc-
orocnc
4
, C|io i ulte ctevu colec(ii de povestiii ule lui Fiunce.
Lectuiu umunistului uiluizunt, n cuie pitoiescul e condus cuminte
de piuden(e clusiciste, nu puteu su scundulizeze, nici su iiite pe
moiulistul` iomn: uceustu lectuiu u i opeiut cu o piovocuie
iodnicu usupiu celui piegutit de ulte motive, mui lotuitouie,
desigui, pentiu u-i desclide cmp nou de luciu uitistic.
Puiugiulele disciplinei clusice le puzise Cuiugiule cu slntu
stiicte(e, de lu cele dinti nceicuii cu povestitoi; de o peilec-
(ionuie n sensul ucelei discipline ubiu poute li voibu. Pieleiin(u
pentiu povestiiile din uimu, entuziust iostitu, se udiesu, vind-ne-
vind, unoi elemente de uitu ieulizute dincolo de giuni(ele
stiictului clusicism. Si ducu, piin ncupu(nuie doctiinuiu, Cuiu-
giule eiu totdeuunu gutu u tugudui, n piincipiu, vulouieu
pitoiescului, tot el (i evocu, n cuvinte i mimicu, pe Kii Iunuleu,
pe bubu din Culul Diucului, cu i pe Jeime Coignuid suu pe
Mosude, cu un ieliel i o culouie ce dovedeuu ct de tiiunic l
obsedu i l ncntu imugineu plusticu i coloiutu u liguiiloi.
In sliit, uceste modilicuii ule uitei sule uu, toute, ucest
n(eles delinitiv, cu el se luceu din ce n ce mui povestitoi:
"
140 Pau| Zcri|opo|
scuitimeu i piecipituieu diumuticu cedeuzu tieptut unei
expuneii luigi i potolite, cu uten(ie lu detuliul conciet, ce-i
uie vulouieu lui constiuctivu, luiu u li silit su nsemneze
numuidect o culminu(ie suu su piepuie ciize. Stilul cuiut nuiutiv
se dezvoltu ucum libei, scuput de oiientuieu, ce lusese oiiicum
excesivu, u stilului de teutiu clusic.
* * *
Nutuiu nu lucieuzu dupu tipuie, ci-l touinu pe liecuie dupu
culupod deosebit. Unul e sucit nti-un lel, ultul nti-ult lel, liecuie
n lelul lui, nct nu te mui sutuii su-i vezi i su luci luz de ei`
spuneu Cuiugiule lui Sluvici (vezi Aminriri|c ucestuiu, Bucuieti,
1924, pug. 173).
Cuiugiule vedeu sucituiu`, i din ctevu sucituii` luceu
desenul tipului. Este de meditut uliimuieu lui cu nutuiu nu
lucieuzu dupu culupoude; uceustu uliimuie ne ndeumnu su lucem
uceustu deosebiie: liguiile lui Cuiugiule sunt tipuii n ule cuioi
contuiuii nu se simte culupodul. Un tic suu o munie indivi-
duulizeuzu totdeuunu liguiile piincipule, udeseu pe cele secun-
duie. Simt enoim i vud monstiuos` e o notu(ie incidentulu, pe
cuie uitu lui Cuiugiule ne nvu(u u o inteipietu cu o muituiisiie u
ntiegii sule oigunizu(ii uitistice.
Viziuneu enoimu eiu, lu el, cuiicutuiulu n piimul loc `nu
te mui sutuii su vezi sucituiu`, explicu el singui i, n geneiul,
poinitu spie excesiv.
O scli(u din cele mui scuite, ustuzi cunoscutu numui biblio-
giuliloi, uitutu tu totul de nsui Cuiugiule (n volumul ucestu,
pug. 418) mi puie un specimen cuiios de complet ul uitei
cuiugiuliene. Se piezintu cu notuieu modestu u unei umintiii i
se dovedete u li o impiesie eluboiutu cu desuviitu uitu. Un
sclit pieidut n milocul unoi deuluii puduiouse; un ipot n vule;
un pileuz cuie e intiuieu piincipulu. Locuitoiii: tiei culuguii
"
141 Pcnrru arra |ircrard
butini i un (igun. Acestu e liguiu piincipulu: mut i puluvutic
i uie i boulu copiiloi un zuplun giozuv de ne(esulut: buibu
i pletele nclcite: piciouiele goule, nite lube noduiouse;
mbiucut numui cu o peiecle de i(uii ce putiezesc pe tiupu-i, cu
o glebu pe piele, lusnd su se vuzu pieptul upuit de scuipinutuii,
i ncins cu un cimpei de linglie... Mutul e ucum n toune
iele. Umblu louite ndiit de colo pnu colo piin cuite; se bute
meieu cu pumnul n piept, scinind din(ii, bolboiosete i nu
vieu su lucu nici o slubu.` Stuie(ul, bolnuv de podugiu, stu cu
blunuii pe piciouie, n e(. Ceilul(i doi culuguii sunt butini slutoi;
mui ules unul, Ieionim, e cliui limbut: om umblut pe lu Ieiusulim
i Slntugoiu, tie multe, i spune i mui multe n tineie(e
lusese buibiei. Lu musu, se duu musuliiiloi nite meie minunute,
dinti-un pom din cuiteu sclitului Sclitul Muiului! Puiintele
Ieionim olteuzu: Ei! pomul ui li bun, ducu n-ui li tlluiul`.
Tlluiul e un uis cuie vine iegulut de luiu meie pn' se sutuiu.
Ieii, mutul u viut su-l goneuscu; uisul i-u dut unu peste ceulu i
l-u tintit lu pumnt. De uceeu (igunul e, uzi, uu de supuiut.
Abiu ispiuvesc musu, i se uude uisul. Oumenii se zuvoiusc n
cusu i piivesc de lu leieustiu cu zubiele. Muie miiuie: mutul, cu
un pui n mnu, stu pitit lngu guid. Cei dinuuntiu i luc semne
despeiute. Mutul se nciuntu lu ei i-i umenin(u cu puiul. Se uude
bine moimuiulu. Cupul liuiei se nul(u de dupu guid, dui... ubiu
i ntouice oclii spie leieustiu, i mutul u i plesnit-o diept n
liunte. Se uude o icneulu; uisul se clutinu i dispuie dupu guid;
dincouce, (igunul cude lut pe spute i iumne nemicut. Cnd,
nti-un tiziu, cei din cusu meig su vudu ce e, gusesc pe (igun
moit, cu o spumu ioie lu guiu i lu nus, iui, peste guid, uisul cu
cupul ciuput. Inti-o singuiu lovituiu, mutul i-u cleltuit toutu
iezeivu de eneigie; dui cel pu(in u spulut n snge olensu din
uun.` Ceusul veceiniei. Puiintele Ieionim, dupu ce u upiins o
lumnuie moitului, ncepe u tiuge clopotul. Un singui clopot uie
sclitul, dui sunetul lui limpede l nmiesc deuluiiile i vuile. Cnd
"
142 Pau| Zcri|opo|
sunetul uciouei poinete limpede su iupu nemuiginitu tuceie u
ucestei sulbutice singuiutu(i, sute de ulte glusuii, unul dupu ultul,
nviuzu n toute deuluiile, cu su iuspundu pe-ntiecute, i cnd s-u
stins sunetul din uimu n cuiteu clinoviei, i cnd limbu clopotului
s-u opiit ineitu din legunutul ei, ncu tot se mui uud iuspunsuii
ulnice stingndu-se unul dupu ultul ncet-ncet n depuitutele
udncuii puduiouse.`
Un (igun mut, tmpit, epileptic, olensut de un uis, ciupu cupul
liuiei, i cude el nsui moit, de liicu suu de pluceieu sulbuticu de
u li plutit cu piisos iuul ce i s-u lucut. Un culugui limbut, plimbut
pe lu Slntul Munte i pe lu Ieiusulim lost buibiei. O diumu
piimitivu i bizuiu ntie o bestie i un mut idiot; o liguiu
secunduiu, n cuie, din lugu, e concentiutu o utt de nostimu i
comicu ciudu(enie: buibiei culuguiit el, n liniteu solemnu u
seiii de munte, stinete cu clopotul iuspunsuiile liumouse i
tuinice ule vuiloi i puduiiloi. Iui mpieui, n ctevu linii sclipitoi
coloiute i cu muiustiu siguiun(u tiuse, pitoiescul din plin ul unui
sclit muiun(el pieidut ntie deuluii. Lu un loc, i nti-un spu(iu
iedus cu viituozitute, uvem: tipul excesiv i diumu extiuoidinuiu
pnu lu ciudu(enie; iui, n mununcli stins, impiesii de nutuiu
lixute cu de un puteinic ucvuloitist. Vocu(iu lui Cuiugiule pentiu
extiuoidinui ne ntmpinu uici n toutu puteieu ei. O rcpara(ic
este titlul scli(ei, i n el e nclisu o idee cupitulu din sistemul
liteiui ul sciiitoiului. In vecleu telnicu diumutuigicu existu
puiugiulul cupitul ul uu-numitei usti(ii tiugice. Piin tempeiu-
ment, piobubil, piin o tiebuin(u iiezistibilu de ntieugu descuicuie
u unei iiitu(ii dute, de eclilibiu simplu, de ncleieie ubsolutu u
conllictului odutu desclis, uitistul ucestu, udnc meiidionul, eiu
stupnit de o udoiu(ie intimu pentiu vecliul postulut diumutuigic
ul iusplu(ii de istov. Seteu cu cuie e uiuncut din tien cu(elul
nesuleiit Bubico, sutisluc(iu linulu utt de tuie punctutu n scli(e
diveise cu luna dc micrc, Accc|crar nr. 17, Amici, ln|amic, oiict
ui dileii ele culitutiv ntie dnsele, sunt loime din ucelui tipui
"!
143 Pcnrru arra |ircrard
cu i linulul din ldc|ia dc Parc, din Pdcar, din Ndpasra, unde
metodu, consecventu pnu lu ubsuid, duce lu un iezultut copiluios
piin nuivituteu lui de muinuiie logicu. Cuiugiule u i scli(ut cndvu
teoiiu ucestui clusicism, su zicem, din tempeiument. Eu voi s-uuz
pocnetul puluiului spuit n cupul lui Puul!` (vezi Nori(c i
|ragmcnrc |ircrarc, Bucuieti, 1897, pug. S6), stiigu Cuiugiule
ciiticul, exuspeiut de povestiieu pe cuie el singui o pocise de
diugul exemplilicuiii. Dei ucolo el uimuiete su nlieieze nite
dezvoltuii intempestive, nite umplutuii neioude n povestiie, i
mui ules n diumu: din lelul cum i constiuiete exemplul, ceiin(u
uceeu de concluzie violentu, utt de semnilicutiv loimulutu, ne
descopeiu delpin mecunismul psilic ce deteiminu metodu de
compuneie despie cuie voibim.
Iniuditu cu ucest gust de u uccentuu solu(iile conllicteloi este
insisten(u usupiu unoiu i uceloiui motive lundumentule. Cdnu(d,
om sucir este, n piivin(u uceustu, cuzul monumentul. Cunu(u se
iepede n lume ctevu clipe nuinte de sosiieu mouei. Cunu(u
iubdu su lie de douu oii culundut n upu iece luiu u desclide
guiu, nsu u tieiu ouiu se smulge din minile popii i e gutu su
se-nece. Cunu(u iubdu o butuie stiunicu de lu stupn, dui se
supuiu i luge cnd ucestu l tiuge de uiecle. Cunu(u se ulipete
de guvein cnd ucestu stu su cudu i puiusete pozi(iu imediut
nuinte cu su vie lu cimu. Cunu(u se supuiu i nu pieu cu-l neulu
nevustu, dui loc se luce i divoi(euzu cnd lemeiu u gieit de i-u
uscut pieu mult un pete lu cuptoi. Cunu(u mouie pentiu cu un
piieten, pe cuie-l uutuse mult, nu vieu su-l mpiumute cu c(ivu
lei. Cunu(u e ngioput de viu, n cutulepsie; lu upte uni, cnd l
dezgioupu, i gusesc ousele cu dosul n sus. Slin(iu-tu, nu l-ui
cunoscut pe iuposutul Cunu(u... Om sucit!` zice vuduvu, dinti-un
excesiv spiiit de explicu(ie i deliniie.
Substun(u cu cuie e mbiucut ucest sclelet utt de simetiic
este, negieit, luciutu cu mnu de muestiu: Cunu(u, ntois, n
puteieu nop(ii geiouse, lu bunicu-su, butut i degeiut, plngnd
""
144 Pau| Zcri|opo|
cu cuciulu lu ocli, ntlniieu lu dentist cu lemeiu de cuie s-u
despui(it sunt ieulizuii de o iuiu desuviiie ule clusicismului
nutuiulist, cuie, pentiu u ne iezumu n loimulu, eiu uitu lui
Cuiugiule. Dui Cdnu(d, om sucir este totui o demonstiu(ie:
insisten(u usupiu motivului lundumentul devine uici nveiunuie,
liguiu se stinge n sclemu ilustiutivu. Piecizuieu unoi usemeneu
limite se impune oiicui nceuicu u studiu, cu libeiu udecutu, o
telnicu uitisticu.
Cuiugiule iubeu tot ce pouitu uccent upusut. Il umuzu luiu
ncetuie enigmu pe cuie u lusut-o sinucideieu cusieiului Angle-
lucle. De ce s-o li omoit Anglelucle? Nici eu nu tiu`, spuneu
el de nenumuiute oii, cu o sutisluc(ie upioupe copiluieuscu.
Aceustu poinrc` n clip de glicitouie l deslutu tot utt de mult
cu i ntiebuieu tuclinuntu ducu Tiulunucle tiu oii bu cu Zoe e
umuntu lui Funicu. Consecven(u deplinu, n ucest sens, eiu o
piedilec(ie esen(iulu pentiu unecdotu: povestiieu sclemuticu
uvnd concluzie simplist instiuctivu. Scli(ele: ldcnrirarc, Povcsrc
dc conrraoandd sunt constiuc(ii specilic unecdotice; iui metodu
dominu n compuneieu Rcminisccn(c|or, cu i n unele bucu(i din
Momcnrc (Rcporraj, Succcs) suu din Scni(c noud (Pasrramd
rru|anda).
Piintie tot ce se poute socoti piin excelen(u memoiubil n
sciisul lui Cuiugiule, u|rima cmisiunc mi puie cu deosebiie cuiutu
de specilicul ubuz de inten(ie pe cuie l-um unulizut. Muidunul de
mululu n seuiu de zloutu, leiestiele luminute ule ciciumii i
inteiioiul ei, sosiieu peisouneloi, inuuguiutu de domnul Iuncu
Bucutuiul, ncleiutu de puiintele Mutucle, iebegit i molluz i
el, cu i ceietoiii, biogiuliu counei Zumliiu, u domnului Ioni(u i
u domnului Iuncu duu, cu bogu(iu loi utt de ingenios oigunizutu,
icoune unice, cu vigouie lulucinuntu, ule vie(ii noustie subuibune:
tublou ntunecut pe dinuinteu cuiuiu ne pouitu lumoiul uitistului,
cuie, uici, cu excep(ionulu delicute(e, cumpunete suisul uoi
cu cel umui.
"#
145 Pcnrru arra |ircrard
* * *
Alluieu piimului munusciipt ul nuvelei Pdcar ne du putin(u i
ne obligu su uimuiim usupiu unui exemplu de vulouie deosebitu,
luciuieu uitisticu lu Cuiugiule. Nuvelu uceustu u lost ceu dinti
de dimensiuni muii i, totodutu, piimu lui nceicuie n tiugic.
In ieductuieu uceustu de cuind descopeiitu (vezi n volumul
ucestu, pug. 384) tot nceputul povestiiii, pnu lu iegusiieu
copilului (l
0
1-S din munusciisul oiiginul; uici pug. 384-390), e
piezentut cu o uduceie-uminte u pieotului Ni(u: tieizeci i cinci
de uni i mui bine eiuu de utunci...`. Asupiu ucestei lixuii n timp
uutoiul u stut lu ndoiulu; lu sliitul intioduceiii ucesteiu (pug.
390, i. 42) citim: Tiecuseiu opt uni de cnd se sliise uceu
dulce i tiistu istoiie din copiluiie. Ni(u eiu pieot n Dobieni.` In
plunul piimitiv nu se pievedeu o deosebitu dezvoltuie u episodului
cu gusiieu i cieteieu lui Mitu (numit Nicu n munusciis), i
dutuieu umintiiii pieotului cu tieizeci i cinci de uni n uimu
uiutu cu, dupu uceu iememoiuie intioductivu, diumu ncepeu n
plinu ciizu: ucum Mitu este de mui mul(i uni nvu(utoi n sutul
unde tutul suu eiu pieot. Astlel, piecipituieu diumuticu i dudeu
plin cuis, n uceustu nceicuie dinti u unei compuneii nuiutive
de dimensiuni mui luigi. Insu iegusiieu buiutului, cieteieu, luptu
cu uutoiitu(ile cuie voi su i-l iu, eiuu elemente puteinice pentiu
cuiucteiizuieu diugostei pusionute u pieotului cutie copilul
zumislit n locul tineie(ii sule, i upoi, pentiu economiu psilo-
logicu u diumei, nu eiu de piisos su ni se uiute, de mici copii, pe
cei doi pe cuie putimu uveu su-i omouie. Cei tieizeci i mui bine
de uni` din piimu ieductuie s-uu pielucut n opt, nlocui(i upoi
cu zece, n textul tipuiit: diumutuigul se nduiu ustlel su se lucu
povestitoi, i muteiiulul nsui i impuneu puncte de piiviie i
loime ultele dect ucele pui diumutice. Fiiete, tiebuin(u de
uc(iune vie peisistu cu un impeiutiv nutuiul, i spie binele
povestiiii: spectucolul dinuinteu culenelei, popu n cuutuieu
"$
146 Pau| Zcri|opo|
buiutului, conllictul cu piocuioiul, cuie-l mpinge pe popu Ni(u
su upuce pucu din cui, cuiucteiizuieu Ilenei i ucideieu vi(elului
sunt diumu puiu, upioupe continuu. Cititoiul modein vu du uici
dieptute lui Lessing, cuie, de pe utunci, sugeiuse cu diumu inspiiu
i noimele bunei povestiii.
In compuneieu ucestei intioduceii, puie ciudut, din puiteu
lui Cuiugiule, lelul de u piezentu pe popu Ni(u visndu-i putimile
tineie(ii: butinul ude mlnit dinuinteu cusei, n umuig, piivind
peste vuile ce se-ntunecu; iui pe genunclii sui stu o cuite desclisu,
i pe cuite, piinsu cu un uc de un petic de litie, o guioulu
stiivitu. Imugineu puie u li cuptivut pe uutoi: mui os, ucolo unde
povestiieu, dupu inteiculuieu episoudeloi, nuieuzu diugosteu
dintie Nicu, uuns nvu(utoi n Dobieni, i Ileunu, motivul cu
guioulu ievine n douu locuii: Si de uceeu, cu oclii pe guioulu
uscutu...` i: Omul cuie nvu(use utteu plnge pe guioulu
uscutu...` (vezi pug. 400, i. 10, 27). Ciudut puie i un umununt
de vocubului din ucelui puiugiul: guioulu i biletul de cuie e
piinsu sunt, sciie Cuiugiule, douu utt de pueiile i nevinovute
suvcnirc, iui mui os: eiu o ultu suvcnirc de lu uceu lemeie cuie-l
luceu su plngu, eiu Ion, nvu(utoiul din sut`. Suveniie` constituie
o stngucie clusutu, cliui pe viemeu cnd uu lost sciise induiile
ucele, lu iubiicu mululugismeloi lexicule. De lu 1830 lu 1860
voi li ntiebuin(ut cuvntul i unii sciiitoii iomni cu ienume;
nsu, cliui din piimu uiuncutuiu, cuvntul nsemnu, sub condeiul
lui Cuiugiule, o ntizieie condumnubilu, cu i numele Luciu, dut
letei numitu upoi, cu numele bun, Ileunu. Inti-o tiugedie suteuscu,
Luciu eiu imposibilu. Cuiugiule u supiimut, cum nu se puteu ultlel,
i guioulu, i biletul, i luciimile popii usupiu loi, i suveniiele`,
i pe Luciu. Le-um semnulut numui pentiu u uiutu cum, ntie-
piinznd piimu lui nuvelu, sciiitoiul u uvut de luptut cu deosebite
nesiguiun(e`. Despie electele stilistice ule ucestoi nesiguiun(e
um voibit i n ultu puite.* In munusciisul piim insulicien(ele
* Vezi lnrroduccrca vol. I ul ucestei edi(ii, pug. XXIV-XXV, i cuiteu meu Arriri i
idci |ircrarc romdnc, pug. 18 i uim. (n.u.).
"%
147 Pcnrru arra |ircrard
sunt, nutuiul, mui izbitouie dect n textul tipuiit. Voibe?... ncup
voibe?` In uiul expedientului nenoiocit, cuie n textul delinitiv
sunu Voibe?... ncup voibe?`, se ostenete Cuiugiule n munusciis
luiu u se puteu izbuvi de el:
Voibe? Se poute cu voibe spune luosul n cuie se zbuteu
tiupul i sulletul...`
Cu voibe su spui...`
Voibe deuite i goule...`
E de piisos su cuu(i u spune luciuii...`
Si voibu tiebuie su le iu ncet pe ind.`
Se pot spune usteu cu voibe? Voibe zuduinice i goule.`
Cu voibe nu se pot spune...`
S-ui puteu toute usteu spune cu voibe?...` (Vezi mui os, pug.
388, 389).
Am niiut textuul uceste iepeti(ii, pentiu u luce ct mui
pulpubile stnguciile cuiucteiistice n cuie se ncuicu sciiitoiul
ucestu utt de sciupulos, i nenoiociieu ievine, n loime i mui
giuve, ucolo unde se ncleie, n ieductuieu piimu, umintiiile
pieotului (vezi mui os, pug. 390): Toute usteu, inirarc uici uu
de ncsu|icicnr i de in|orm, tieceuu ucum ntiegi i cluie piin
gndul omului mbutinit`. Evident, Cuiugiule, sciiind ustlel, uitu
cu uici el uveu de spus cele ce tieceuu piin minteu pieotului.
Foimulu: nu se poute spune cu voibe`, ule cuiei vuiietu(i le-um
dut mui sus pe toute, este cu desuviie inudmisibilu, odutu ce
ntiegul cupitol e piezentut cu umintiieu, utt de subliniutu
emo(ionul, u unui biet pieot de (uiu. In geneie, loimulu implicu
un nonsens estetic: n uitu cuvntului nu ncupe scuzu cu nu se
poute spune cu voibe`. Eu este o deploiubilu inven(ie de diletunt.
Inti-o simplu unecdotu cliui (de exemplu, n volumul ucestu,
pug. 422, i. 47), un nu se poute spune` olenseuzu cnd l
ntmpini n sensul unui uitist; sciisul pentiu guzetu explicu,
piobubil, nenoiociieu; dui explicu(iu nici nu utenueuzu dupu cum
nici nu ntuiete culituteu, negutivu oii pozitivu, u vieunei
ieulizuii ouiecuie.
"&
148 Pau| Zcri|opo|
Foimulu u tiecut n textul tipuiit. Eu, mpieunu cu ucumuluieu
de neologisme, cu iellec(iile sutiiice suu ultele, gios upusute,
ulteieuzu povestiieu upioupe lu tot pusul. Inteiven(iu uceustu
subiectivu constituie un dispuiut peimunent: tiugicu ntmpluie
(uiuneuscu puie u li povestitu de nsui piocuioiul elocvent, n
stil de licen(iut n diept cuie du lu ziuie piozu liumousu. Este de
(inut minte cu, n convoibiieu dintie pieot i Cu(iteiu, unde ucestu
din uimu uie piimul iol, sciisul lui Cuiugiule cuige sigui, munu-
sciiptul uiutu uici un minimum de teisutuii: obseivutoiul muestiu
ul voibiiiloi uveu n minte voibu (uiuneuscu ceu udevuiutu.
Nelotuiiile uu opeiut numui ucolo unde Cuiugiule, el nsui,
tiebuie su sciie dcsprc (uiuni. Dei neologismele nepotiivite
peisistu pnu lu sliitul cuiieiei povestitoiului (vezi lnrroduccrca
volumului I, pug. XXV), Cuiugiule, opt uni dupu ce publicuse
Pdcar, ne povestete n lanu| |ui Mdnjoa|d i ln vrcmc dc rdzooi
ntmpluii de lu (uiu, cu o uu ndemnuie n umununtele voibiiii
i ule lupteloi, nct el ocupu locul de muestiu nceputoi ul genului.
E diept cu Sluvici voibise despie (uiuni i (uiunete mui exuct i
mui uimonic dect, n geneiul, o lucuse Cuiugiule n Pdcar; n
cuind, nsu, Cuiugiule l-u lusut n uimu: Sluvici n-u putut scupu
de sentimentulismul i de conven(iile bunule de cuie se izbise
vecleu uor|gcscnicnrc
S
nem(euscu. In Pdcar Cuiugiule nceicu ntiu
ouiu su tiuteze un motiv n cudiu luig de povestiie. Spontun i
nencuicut de lectuiu cum eiu, el u lucut nceicuieu luiu uutouie
liteiuie. Pe Sluvici, cuie ui li putut li povu(uitoiul, Cuiugiule puie
u-l li lusut lu o puite cu povestitoi. Stnguciile din Pdcar sunt,
ciedem, iezultutul spontuneitu(ii cuie nici nu se gndete mucui
lu uutouie stiuine, cu piimediu cliui de u iumneu, n plinu
tiugedie (uiuneuscu, ncuicut n piocedee de uutoi comic i sutiiic
ul vie(ii de mululu suu cliui de stiudu piincipulu.
Su notum ncu uceustu puiticuluiitute: Pdcar i O |dc|ic dc Parc,
cu i Moara cu noroc suu O via(d picrdurd, sunt pionun(ut
melodiumutice: putimi giozuve, iuutute diuvoleuscu, vuisuii de
"'
149 Pcnrru arra |ircrard
snge i duie de loc din belug. Nu cied cu violen(u piopiie vie(ii
iuiule poute explicu i ustilicu ndeuuns ucest cuiuctei ul
liteiutuiii de cuie voibim. Tiebuie su ne gndim i lu puteieu
ublouneloi liteiuie i diumutuigice cuioiu eiuu expui cei doi
tineii sciiitoii: uplicuieu uceloi ubloune n tiutuieu uitisticu u
vie(ii noustie de (uiu, desigui, nu eiu ubsolut o gieeulu, nsu, lu
unume giud, piocedeul du nuteie unoi uitiliciulitu(i nuive.
Tot din noututeu nceicuiii u iezultut, cied, luptul cu, n Pdcar,
textul e, n utt de muie musuiu, mui mult indicu(ie dect
povestiie. Punctele de suspensiune, cuie tuie expuneieu lu tot
pusul, nlocuiesc udeseoii uibitiui o punctuu(ie mui linititu.
Neivozituteu ucestoi pieu liecvente suspensii nu e ntotdeuunu
u peisonuului suu u situu(iei; e u povestitoiului. Nevoiu de
suspensiune nu se n(elege n locuii cu ucesteu, luute dintie multe
ultele: Oli(ei, mu! nu popu!... N-uie liiguii, puiinte... ultcevu
uie buiutu. A, ce piostie i colile usteu nclise... Su-i dui diumul
buiutului su se plimbe mui des` (mui os, pug. 387). Lu pielectul
eiu lume multu... pieotul voiu su lie piimit singui... i uteptu n
sulu... D-ubiu se uezuse etc.` (pug. 408). Su lie buibutu-suu
ucusu... Nu eiu piobubil... cuiu(u nu eiu n cuite... n giud nici o
micuie... nu venise ncu... Lu leieustiu teiguiul nnodut... tiu
cu eiu uteptut... Inimu n din(i i liecu cu pulmu pe uu louite
disciet... Un (iput nubuit etc. Ileunu stinse lumnuieu i iei...
Tiemuiu scutuiutu etc.` (pug. 413). Suspensiile ubuziv numeiouse
n-uu lost, poute, lu oiigine, dect o notu(ie u sciiitoiului pentiu
dnsul, n lugu puneiii pe litie, sub imboldul tempeiumentului
suu diumutic: Cuiugiule iumneu, i n povestiie, iegizoiul cuie-i
tiimite uctoiii n scenu; i notuieu u iumus obicei i element
constitutiv ul stilului, tiecnd, cu exces, n textul delinitiv.
O deosebiie notubilu ntie munusciiptul piim i textul tipuiit
nu mui ntlnim dect lu cupitolul uudien(ei pieotului lu pielect.
In munusciipt, bucutu e nceputu de douu oii. In piimu nceicuie
nu se desciie cusu pielectului, nici upuii(iu pielectoiesei n ciizu
#
150 Pau| Zcri|opo|
de isteiie; nu e voibu nici de poitietul souciei pielectului, nici
de leinul pieotului. Convoibiieu se pielungete nsu cu o
ceicetuie minu(iousu din puiteu pielectului n piivin(u nvu(u-
toiului: u lucut uimutu? unde eiu cnd u mplinit douuzeci i
unu de uni? ce u lucut pnu su lie mutut n Dobieni? Fiugmentul
se opiete usupiu ucestoi ntiebuii; situu(iu nu puteu du vieo
solu(ie de elect. A douu nceicuie e dusu pnu lu cuput, dui ultlel
dect n textul tipuiit. Iioniu usupiu lostului pieedinte e mui
ngioutu (el upieotul i uduceu uminte ct de bun lusese
tnuiul piocuioi odiniouiu cu el, cu cdrd gra(ic |dsasc sd i sc
smu|gd o conc|uzic oincvoiroarc inrr-un |aimos proccs-vcroa|` etc.);
sulonul e numit un cuib` i un petit coin exquis`
6
; de mult
popu nu mui vuzuse uttu mutuse, utteu oglinzi, utteu diupeiii
i tublouii` i pieotul nu leinu, ci, uiuiit de vedeieu poitietului,
pune muinul pe musu cinci litii de buncu, dui nu poute spune
nimic pielectului. Acestu nu n(elege, nti; nsu mui upoi,
constutnd cu popu e om cu duie de mnu, opiete douu bilete
din cinci, pentiu un oilelinut ce se vu nliin(u eventuul n cupitulu
ude(ului. Toutu puginu e unulutu, iui pe muigine nseumnu
Cuiugiule: Po|i(aiu| ingrijiror suori|izcazd. I se puiuse i lui cu
opiiieu unei sume ielutiv modeste de cutie un domn pielect
louite bogut este de un udevui sutiiic exugeiut, i u tiecut pucutul
n seumu subulteinului.
Alte deosebiii ntie ieduc(iu piimu i ceu delinitivu sunt doui
uceleu ce iezultu din tendin(u lundumentulu de u scuitu. Incu-
diuiile n stil coiect de iepoitu tiec, totui, inupieciubil ieduse,
n textul tipuiit, unde, din nenoiociie, cinele tuinice` din
munusciipt devin libu(iuni`. A condumnut Cuiugiule, liiete,
insisten(ele neuteptut de putetice usupiu cntecului Ilenei: ...o
lume ntieugu de n(elesuii, vuiet de descuiuuie, plnsuii de
iesemnuie... i multe, i multe, pe cuie toute numui giuiul mumei
mele tie su le spuie cu o voibu: doru|. uoru|!... E o vupuie (un
loc nestins), nenclipuitu n simpilicituteu ucelui cntec, cnd
#
151 Pcnrru arra |ircrard
zice doiule! doiule! ucum domoule i puicu slinte, ucum
iepezite i puteinice, nliicoute, ucum se stingeu glusul, iusunu
cu o tiemuiutuiu neivousu. In melodiu simplu i suuvu eiu (un
plns) uttu n(eles...` Anulutu, se-n(elege, i exclumu(iu inleiioi
teutiulu u pieotului: Mi-um mpucut copiii, ce liumoi eiuu
(Uite ce liumoi sunt!)` (vezi mui os, pug. 41S). Insu ce splendidu
upuie siguiun(u viziunii n moiulistul` Cuiugiule, cnd, pe
muigineu lilei de lu sliit, sim(ind golul cuie, n lugu sciisului, i
scupuse din vedeie, noteuzu cu giiu: Dui Cu(iteiu?`
* * *
Este bine cunoscutu voibu lui Cuiugiule: nu pot su vud liguiu
pnu ce nu-i tiu numele.
Pieciziu i line(eu lunteziei sule veibule se nvedeieuzu stiulucit
lu cupitolul numeloi piopiii. Repeitoiiul ullubetic este o deplinu
opeiu de uitu. Netuguduit, Fuiluiidi, Tiulunucle, Binzovenescu
i Cu(uvencu cliui sunt nume inspiiute ncu de legeu numeloi
din vecliul vaudcvi||c; dui Leonidu (cel udevuiut sunu: Conu
Leonidu!), Titiicu i Ipingescu sunt nume ieule, cuie pot denumi
cu diept cuvnt oumeni dupu clusu suu dupu cutegoiiu piole-
sionulu, luiu uluzii pueiile n silubele loi. Existu o poemu sutiiicu
despie biiociu(i, odiniouiu destul de cunoscutu n Ceimuniu: ucr
Sraarsnacmorrnoidarius. Cnd u uuzit Cuiugiule, nti, titlul ucestu,
numuidect u nceput su-l tiuteze, entuziust, pe iomnete: iepede
u dut lu o puite loimu(iile Trdnjcscu, Trdnjcanu, i, ncntut, s-u
opiit lu Trdnjovici: domnul usesoi Tinovici, domnul el de
musu Tinovici, domnul diiectoi Tinovici. In udevui, n
iomnete (poute mui mult n pui(ile moldovene) teiminu(iu
iuseuscu sunu cuiios u cinovnic. Ruiu tiin(u uveu Cuiugiule n
deiivuieu uitisticu u numeloi.
In iepeitoiiul ullubetic, ntie liteiele V i Z, Cuiugiule u intiodus
o giupu de nume sugestive: Puiugiulescu, udecutoi; Aiticoleunu,
#
152 Pau| Zcri|opo|
uvocut; Nuscoceunu, iepoitei; Opiniunu, ziuiist; Kiupescu, oli(ei
de uitileiie; Toipiloiiun, cupitun de muiinu; Scenescu, uutoi
diumutic. Pentiu ce i din ce epocu i iezeivuse Cuiugiule uceste
copiluiouse constiuc(ii nu se poute ti sigui: cuietul e nedutut i
nedutubil. Am uuzit nsu de multe oii pe Cuiugiule butndu-i
oc de usemeneu nume de comedie: listu lui ui puteu louite bine
su li lost o iionie. Enoimituteu nsui u deiivuiii ntuiete uceustu
piesupuneie.
Coipul piincipul ul iepeitoiiului constituie un desuviit tezuui
uitistic. Aici liecuie nume, upioupe, iusunu inlinit, dezlun(uind
tumultuos i totui oigunic impiesii ce stuu uscunse, neconcie-
tizute, sutuiute de substun(u vie. Lu citiieu ucestoi Momcnrc n
ctevu silube, lunteziu se ugitu, ncntutu i nemul(umitu, ntie
luminu biuscu u numelui plin de puteie evocutouie i iegietul
dupu tot ce n-u mui putut sciie Cuiugiule. Pentiu cine e putiuns
de sciisul suu, iusloiieu dic(ionuiului de nume iumne, oiicum,
un oc leimecutoi, mucui cu ntieiupt de puieii de iuu ce izbucnesc
lu tot pusul.
Cuiugiule evitu sistemutic udunuieu suu constiuiieu de nume
cu teiminu(iile -cscu i -canu, ustuzi puiulizute n puteieu loi de
expiesie. Piincipulele cluse de nume le duu teiminu(iile stiuine,
gieceti i bulguieti mui cu seumu, upoi numele de mululu n
muie puite nuscute din dezmieiduieu glumeu(u suu iuutuciousu,
i, n sliit, numele iuiule. Sonoiituteu piin eu nsui comicu
(Cliicliiizopol, Coloclitucli, Pupululidi, Titiiizopol, |imbunuki)
e iuieoii cuututu de Cuiugiule. El iespectu modul ieul ul numeloi,
dupu cluse i cutegoiii sociule: |upu, |uicu, Boblete, Bodilete,
Bounteu, Culeu, Clubuc, F(u, Ficulie sunt iiepioubil iuiule,
luiu uluzie, suu cu uluziu tocitu upioupe totul, libeie de vulgu-
iizuieu destiuctivu u lui -cscu i -canu. In Biobonel, Buncu(u,
Bunu(u, Covuel, Cogonel zmbete diucos mululuuu. Indeobte,
Cuiugiule cuutu suu constiuiete numele luiu semnilicuie obie-
ctivu, pentiu cu expiimuieu loi puiu su lunc(ioneze ct mui libei:
#!
153 Pcnrru arra |ircrard
Leiu, Levu, Opioiu, Nutiu(, Negoi(u, Suleu, Sputiu.
O dutu el nu se poute opii su nu piecizeze ntiebuin(uieu
unui nume, ulipindu-i o cutegoiie sociulu: Pa|ra|i (dl cupitun).
Izolute sunt combinu(iile culumbuiiste, cu lovc|a|c (la|c), marc
crai, i cele douu ciudu(enii scutologice: Bravu| Cu|urcn|o i
Mdcu|urcscu.
Cu speciulu diugoste i n enoimu veselie este ntocmit giupul
tiunsilvuneniloi: Tuiquinius Fiicu (piobubil Piiscus), Tuiquinius
Fudulu, Numu Pompic, Ciceione Muzuie, Muiius Suleu (din
Muiius i Sullu), Vepuziun Pi(iclu, Hoiu(iu Fleucu (Fluccus),
Ovidius u Tomi(ii etc. onoiu(i cu ucest comentui mugistiul:
doispieuce upostoli, mu! zic zeu lui D-zeu! to(i lu Vindobonue
Univeisue Medicinue, mu!... oezolugu mni-su i slincteiul
tutini-seu... moi(ii tei! no! meii numu!`
Dl Ibiuileunu u upiolundut din punct de vedeie psilologic i
sociul cupitolul numeloi piopiii lu Cuiugiule. Studiul suu (n Srudii
|ircrarc, Bucuieti, 1930, pug. 72 i uim.) nu uie nevoie nici de
ndieptuie, nici de completuie.
#"
Din cuiteu
PENTRU ARTA LITERARA
OMUL CAR|ILOR
Cel mui simputic dintie uutoiii instiuctivi, poetul zmbitoi ul
bibliolililoi, bibliotecuiiloi, lilologiloi i ultoi eioi inolensivi u
mplinit n upiilie tiecut uptezeci de uni, i istoiicii liteiuii l-uu
i luut seiios n luciu. Si cu o seiiousu untiputie. Fiindcu despie
Anutole Fiunce, cu i despie Sociut, pot zice stlpii (uiii sule cu
nu iecunoute zeii lu cuie se nclinu stutul i intioduce ul(i zei
stiuini, cu luciuii diepte le luce nediepte i coiupe tineietul.
Mui cu seumu unii piolesoii de lu Univeisituteu din Puiis uu muie
giiu cu nu cumvu unii coluii su-i stiice sulletul loi gingu i
nepiilunitu loi luntezie uimnd voibeloi ucestui piimedios
piolet. Cu vieo zece uni n uimu, ntlneum ncu studen(i liuncezi
cuie spuneuu pe dinuluiu bucu(i ntiegi din Fiunce; ucum el uie,
se zice, mul(i udmiiutoii n Ameiicu de Sud, dui ucusu lu dnsul
este pus, dupu o loimulu cunoscutu, piintie ucei cuie uu lucut
cel mui muie iuu putiiei liunceze. Si uceustu e tot o exugeiuie,
ui puteu zice Duudet uici, cum zice lu sliitul epopeii sule
tuiusconeze! Toute uceste nu ne piivesc poute pieu mult pe cititoiii
mei i pe mine. Am voibit de ele numui pentiu cuzul cnd cuivu
i-ui cudeu n mnu sciieiile uceloi piolesoii *, pentiu cu su uibu
* Mu gndesc lu Ceoiges Micluut: Anaro|c lrancc, etude psyclologique, 1913, i
lu Victoi Ciiuud: Anaro|c lrancc, n colec(iu Les muties de l'leuie`, seiiu II, 1914,
pug. 179-310 (n.u.).
##
155 Pcnrru arra |ircrard
n vedeie substiutul sentimentul ce se uscunde, sub impu-
nutoiul muteiiul eiudit, n luciuiile uceleu.
* * *
In giumudu de munieie spusmodice, iiitute, nuvulnice, putetic
zgomotouse suu giuve i ntunecute, cuie luc uctuulitu(ii noustie
liteiuie o lizionomie stimbuciousu i neuioputicu, stilul lui Fiunce
se deosebete piinti-o linite stutoinicu i multiluteiulu. Sciisul
suu nu comite gule, nici mucui inten(ionute, i niciodutu nu luce
giimuse.
Stilul suu este linitit, cum i-u lost linititu i viu(u uu voi
zice, piobubil, n clip de explicu(ie, istoiicii viitoiului, cu unii ce
voi cunoute de upioupe din viu(u omului multe cuie nouu ne
sunt ncu uscunse. El singui i-u desciis copiluiiu upioupe numui
n culoii luminouse i voiouse: o idilu puilumutu cu tiundulii i
zuluiisitu, cuie impiesioneuzu cum stiuniu din puiteu unui spiiit
utt de ciitic. Sigui este cu u ciescut n milocul cui(iloi. Tutul suu
eiu libiui, i puie totui su li iubit cui(ile. Copil de zece uni,
piiveu cu nesu(iu pe un butin colec(ionui de cui(i i ulte veclituii,
i gndeu cu nu se poute cevu mui liumos pe lume dect su luci
cutulouge. Si cnd, tieizeci de uni mui tiziu, noteuzu umintiieu
uceustu, Fiunce uduugu: cu toute cu ideile mele s-uu coiupt pu(in
de utunci ncouce, ciedin(u meu nu s-u sclimbut uu de mult ct
s-ui puteu ciede`. Un bibliolil, dui i un muie cititoi, n uceeui
peisounu. Desigui, tiebuie su li iubit mult cui(ile i cititul pentiu
u sciie voibe cu ucesteu: Cuiteu este opiul Occidentului. Cuiteu
ne devoiu. Vu veni o vieme cnd to(i vom uunge bibliotecuii.
Cui(ile ne omouiu. Ciede(i-mu pe mine, cuie m-um nclinut, m-um
dut loi cu totul. Avem pieu multe cui(i i de pieu multe leluii.`
Un demon iionic i exemplul iuu l-uu blestemut nsu cu su mui
spoieuscu i el enoimu comouiu cu vieo putiuzeci de volume ncu.
Att de ciedincios u iumus cui(iloi, nct sentimentul locului
#$
156 Pau| Zcri|opo|
de nuteie, cuie-i uu de puteinic lu dnsul, se iidicu lu liiism
tocmui utunci cnd voibete de cleiuiile puiiziene cu unticuiii i
cui(ile loi vecli. Mui tiziu u lost lectoi lu editoiul Lemeiie,
unde se udunu i discutu puinusienii, upoi lunc(ionui lu Bibliotecu
Senutului, unde ntlnete pe Leconte de Lisle, coleg supeiioi n
giud. Astlel niciodutu nu s-u ndepuitut pieu mult de cui(i i u
cuzut tot mui tuie lu putimu uceeu cuie mui mult se potiivete
nutuiiloi linitite. Acum vieo tieizeci de uni, un piieten desciiu
pe Fiunce ustlel: Nu cunosc om mui pu(in lucut pentiu uc(iune,
i nici mui bine nzestiut pentiu exeici(iul iegulut ul gndiiii,
pentiu cunouteieu i n(elegeieu luciuiiloi. Indolen(u lui
esen(iulu se zugiuvete pe lu(u lunguieu(u i punicu, n lizionomiu
lui cum nelotuitu, n piiviieu lui extiem de lentu, distiutu i
blndu, n voibu lui nguimutu i indecisu.` Acest om uu de potolit
u lost totui gutu su uibu un duel, i cliui cu Leconte de Lisle,
muestiul iubit i sevei, cuiui odutu i dedicuse volumul de poezii.
Un duel, se-n(elege, tot din piicinu cui(iloi. Oii din cuuzu unei
iecenzii? Piin uimuie, tot pentiu cui(i.
Eiudi(iu l utiugeu tuie, liiete. Din tineie(e s-u lumiliuiizut
cu metodele exucteloi studii istoiice: edi(iile sule de clusici
liuncezi nu sunt simple luciuii de umutoi; iui biogiuliu Iounei
d'Aic u uvut upiobuieu multoi nvu(u(i, cu tot necuzul diveiiloi
leiven(i impiovizu(i i ul cietiniloi cnic, cu cuie nceuicu su se
decoieze, stnguci i pieten(ios, buigeziu euiopeunu de vieo
ctevu decenii ncouce. O bucutu de vieme s-u ocuput de
uileologie pieistoiicu i de lilologie, u liecventut i un institut
biologic. Astlel u uuns su cunouscu tiin(u i munieiu tiin(ilicu;
tiin(u i doiul de u cunoute nu l-uu mui puiusit. Fiunce pune
muie pie( pe voibele unui uutoi vecli cuie zice: de oiice se
ostenete omul, numui de doiin(u de u cunoute i u n(elege,
nu. Si singui pomenete odutu despie ce besoin de logique et
de cluite qui me devoie incessumment`
1
.
Eium liivol odutu, zice Cuetun d'Espuivieu n la rvo|rc dcs
#%
157 Pcnrru arra |ircrard
angcs
2
, i mu ocupum de metulizicu. Citeum pe Kunt i pe Hegel.
Cu vistu m-um lucut seiios i nu mu mui inteiesez dect de
loimele sensibile, pe cuie ocliul i uiecleu le poute piinde. Aitu
este omul ntieg.` Poute cu Fiunce, cu i uncliul Cuetun, puiusise
de mult metulizicu; totui, o puteinicu i liivolu diugoste de
n(elegeie i nvu(utuiu l stupneu ncu stins cnd i-u sciis
ultimu cuite. Si ouie, nti-udevui, uitu cupiinde omul ntieg?...
Oiicum, pu(ini uititi uu uliimut utt de mult i uu de multe,
pu(ini uu discutut i udecut cu ucest sceptic; pu(ini uu povestit
utteu puiubole i exemple cu ucest estet. Au u viut nutuiu, uu
u viut cieteieu de cuie uvusese puite. Au u viut, poute, n
geneiul, epocu lui. Stiin(u uunsese, tocmui pe lu milocul secolului
tiecut, lu ceu mui nultu consideiu(ie, cliui n oclii publicului de
tot soiul, cliui lu ucei cuioiu tiin(u le eiu depuite. Supeibu
suibutoiiie u cunotin(eloi exucte, pe cuie nutuiulismul liteiui
le cntu pe tonuii tot utt de nulte ct eiuu de lulse, u sedus i
pe Fiunce, l-u sedus cel pu(in indiiect i numui cu utmosleiu
geneiulu: n sensul ucelu cu i el, cu tot scepticismul mizuntiopic,
nu u scuput de doiin(u de u instiui, de u iuspndi, cum se zice,
luminu i udevui. Astlel uitu lui s-u lucut suvuntu i instiuctivu,
cu toute cu el singui (ineu de iuu pe nutuiuliti, liindcu voiuu, cu
teoiiile loi sumuie i supeiliciule, su nlocuiuscu uitu piin tiin(u,
cu toute cu tot el udecu uitu puiu cu luptu supeiiouiu u omului,
i cu toute cu, logic lund luciuiile, punctul de vedeie estetic ui
tiebui su lie ncleieieu inevitubilu u scepticismului ct piivete
comunicuieu de lu un spiiit lu ultul.
In pielu(u lu diumele sule lilozolice, lude, piolesoiule i inutile
diuloguii, piopune Einest Renun geneiu(iiloi viitouie un piogium
de uitu lilozolicu, pe cuie o boteuzu: diumu uiistociuticu o
specie de uitu pentiu publicul cu educu(ie tiin(ilicu, cuie vu
sutisluce ceiin(ele unei uu-numite intelectuulitu(i supeiiouie. Un
puilum de peduntism i puiventism liteiui, un uei gieu de om de
cuite, de om cult` u lu Duvid Fiiediicl Stiuuss, se iidicu din
#&
158 Pau| Zcri|opo|
voibele uceste. Imi nclipuiesc cu Anutole Fiunce, cuie u voibit
utt de inteligent i de poetic despie teutiele de muiionete, n-u
citit cu pieu multu pluceie pieten(iile uceste estetice ule lilologului
liteiut. Si totui, cevu din spiiitul pedunt ul voibeloi lui Renun
puie su-l li stupnit, n uscuns, i pe dnsul. Un scientism pieu
uccentuut, o tendin(u pieu muicutu de u instiui inteivine uneoii
dizuimonic n stiuctuiu uitisticeloi sule cui(i. Mi se puie cu
supeibul i eleguntul suu jc-m`cn-|icnismc, cuiuiu i s-u zis scep-
ticism`, s-u ndieptut mui mult, n lond, usupiu uitei dect usupiu
lilozoliei. Fiunce este pieu mult om de iellec(ie, de gndiie
geneiulizutouie, instinctul cuuzulitu(ii este pieu puteinic dezvoltut
nti-nsul, pentiu cu su li putut iumneu simplu uitist. Nu-i o
nutuiu esen(iul contemplutivu, ntie liuncezii de ustuzi, cum este
Henii de Regniei, de exemplu. Ce-i dieptul, Fiunce uie ueiul su
pie(uiuscu contempluieu mui piesus de oiice; uc(iuneu n-o
stimeuzu pieu mult, pe muiii cupituni i oumeni de stut i
dispie(uiete udeseu din inimu, i bucuios du u n(elege cu
uc(iuneu puteinicu nu-i posibilu luiu un giud ouiecuie de piostie.
Totui, exuct lund luciuiile, un om cu Fiunce este tot uu de
uctiv, de exemplu, cu Nupoleon I. In puteieu i vulouieu iu(iunii
el ciede tot utt ct ciedeu Bonupuite n uimutele sule i n
vulouieu iuzboiului. Si ce minunutu ouste sunt cele tieizeci i
ctevu volume, ce tucticu geniulu n uiunuieu uigumenteloi, ce
utucuii iulinut plunuite, ce suipiinzutouie munopeie! Ducu
mi-uduc uminte cu Fiunce se plngeu de lipsu lui de lotuiie,
mu ntieb nlioiut, ce nesu(iousu poltu de butuie tiebuie su li
dominut pe ucest pui intelectuul?
Omul uitu pieu lesne cu ceu mui simplu loimuluie de udecutu
este cevu stiunic de acriv. Dui ncu su udeci luptele i
gnduiile oumeniloi, iui usemeneu udecu(i su le sciii i su le dui
lu tipui* , cumpunii pe cuie, liiete, le po(i duce n toutu liniteu.
Cuiteu nu-i doui luciu de glumu. Cuiteu-i liteiutuiu, udicu:
idei i n(elepciune oii, mui exuct: n(elepciuni, liindcu pluiulituteu
#'
159 Pcnrru arra |ircrard
este uici tocmui luciul inteiesunt. Cu umunist seiios i pusionut,
Fiunce u lucut cunotin(u cu multe din ucele n(elepciuni liteiuie,
pe cuie unii oumeni le numesc: lilozolie le-u cunoscut n
enoimu loi vuiietute, n contiustele loi insolubile i descuiu-
utouie. Si uceustu s-u ntmplut tocmui n viemeu cnd tiin(ele
istoiice uiuncuu luminu ceu mui tuie usupiu mpestii(utei mul(imi
u ideiloi i lupteloi speciei noustie. Ce-i de miiuie cu o minte
extiuoidinui de sub(iie, un spiiit venic i minu(ios ntiebutoi u
uuns lu uceeu ce Nietzscle u numit nililism modein? Att numui
cu, pentiu uceustu, liuncezul cuminte nu u cuzut n putosul
despeiuiii, ci, cu un zmbet de milu i de uoi dispie(, s-u
emunciput de oiice exultuie, cu i de oiice meluncolicu descu-
iuuie. Astlel, n cuzul lui Fiunce, usistum, puie cu, lu un lel de
descompuneie u stiuveclii gospoduiii u liteiutuiii: de n(elep-
ciunile liteiuie nu se poute lusu, dui nici nu le mui poute du
seiiousu ciezuie.
Din tucutele oigii ule gndiiii` (un cuvnt luvoiit ul lui
Fiunce) s-u nuscut nsu un luciu nou i multoiu neuteptut.
Plimbndu-se omul utt de stuiuitoi piintie puieii politice,
moiule, ieligiouse, uu de numeiouse i vuiiute, lutul tiebuiu su
se opieuscu mui mult lu unele din ele; oii, mui diept poute: se
opiesc puieiile lu om. Cliui numui din luptul de u li stut n stinsu,
continuu, dei ouiecum numui contemplutivu, legutuiu cu dnsele.
Inti-o (uiu lutinu i demociuticu este gieu cu un liteiut, un om
cuie uie deci mult u luce cu toute ideile posibile, su nu uungu
odutu i lu tiibunu. Aceustu s-u i ntmplut lui Fiunce; i uceustu
* Douu luni dupu ce sciisesem ucesteu, Anutole Fiunce se oleiise de bunuvoie pentiu
seiviciul militui; i nti-o sciisouie desclisu ziceu cu ui muii de duieie ducu nu voi vieu
su-l iu lu ouste. Muituiisesc cu uceustu munilestuie u ntiecut toute nclipuiiile mele;
totui, cied cu pot ievendicu textului meu un ouiecuie sens pioletic. Si mi-uduc uici
uminte cu unul din ucei piolesoii cuie uu cenzuiut sevei pe liteiutul Fiunce lotuise cu
omul ucestu nu-i lucut cu udevuiut pentiu cuiieiu liteiuiu. Poute cu, de dutu uceustu, ucel
nvu(ut buibut vu li lost de puieie cu butinul Fiunce i ulluse, n sliit, udevuiutu
vocu(ie, lucndu-se militui (n.u.).
$
160 Pau| Zcri|opo|
nouu uctivitute u piucticut-o cu ucelui uei cu cuie le piucticu pe
toute: totdeuunu ouiecum pe de lutuii i n toutu liniteu. Dupu
cele ce um spus, munilestuieu politicu u lui Fiunce coiespunde
n totul nutuiii sule; i constutuieu uceustu vu mul(umi, cied, pe
to(i ucei cuie i gusesc o supiemu sutisluc(ie n descopeiiieu
consecven(ei i u unitu(ii.
* * *
Oiice se ntmplu nsu, stilul i pustiu liniteu lui supeibu.
Cliui n discuisuiile i biouiile politice, lipsete upioupe oiice
uimu de putos. Cuiteu despie stut i biseiicu uie elegun(u deosebit
de sobiu u celei mui nobile pioze clusice. Fupte i uigumente
ulunecu unul dupu ultul cu siguiun(u iece, cu stiulucitouie
cluiitute, n liuze egul linitite, cu, de exemplu, n discuisul lui
Pluton pentiu Sociut. Pe ulocuii, ciezi cu ui nuinte tiuduceieu
peilectu u unui text untic. Este de miiuie cu ustuzi un liteiut su
sciie, despie luciuii uctuule cliui, nti-o loimu utt de minunut
neuctuulu, luiu su lie mucui o dutu ispitit u mbiucu uu-numitul
stil liumos.
Apioupe peste tot lu Anutole Fiunce, tonul este stupnit i
disciet, detuliile cu multu modeiu(ie intioduse; uceustu du uneoii
cupiinsului uitistic o pulidu i iece uiiditute; iui din cluiituteu
egul sus(inutu se iidicu, n iustimpuii, o uouiu, bineciescutu i
eleguntu plictiseulu.
Insu cupucituteu lunteziei lui, discietu, dui intensu i oiiginulu,
o suipiindem numuidect, cnd nu ne lusum pieu tuie dui de
egulituteu continuu i potolitu u voibei sule. Ce delicutu, dui
teiibilu senzuulitute se insinueuzu cu ciudut luimec n voibele
despie Lucile de Cluteuubiiund: cette eune lille uvuit les genoux
liileux d'une umouieuse`
3
! ce diubolicu i piolundu comicuiie
cnd obiuzul iocovun i pudiut ul unei solemne i sentimentule
dume l useumunu cu zmeuiu tuvulitu n zului! Cuiiouse, splendide
i enoime electe umoiistice izbucnesc cnd Fiunce uplicu, cu
$
161 Pcnrru arra |ircrard
supeibu i vicleunu linite, dic(iuneu lomeiicu pentiu u desciie
dezustiele cusnice ule doumnei Beigeiet; iui cnd becisnicul i
speiiosul bibliotecui Suiiette, ul cuiui sullet mititel este piins tot
n luiiu de u nu lusu su se scoutu nici o singuiu cuite din bibliotecu,
uunge su ususineze, nnebunete i uiuncu vulcunic, de pe
ucopeii, viuluii i bustuii de uutoii, o buloneiie unicu, stiunie
i lugubiu se nul(u piin uceustu neuteptutu i splendidu cieteie
de imugini.
Alkestis i Antigone mi-uu dut cele mui liumouse visuii pe
cuie le-u uvut vieodutu un copil. Cel mui liumos luciu din lume
este spiiitul utic, nimic nu-i mui bun pentiu loimuieu spiiitului
dect studiul unticiloi dupu metodu vecliloi umuniti liuncezi.
Incu de lu vistu de cincispiezece uni sim(eum liumuse(eu limbii
lutineti i u celei liunceze; i gustul ucestu nu l-um pieidut nici
ustuzi, cu toute slutuiile i exemplele contempoiuniloi mei mui
noiocoi.` Aceste voibe le sciiu Fiunce lu putiuzeci de uni, i
spie butine(e le-u iepetut, ntuiindu-le. Pentiu cu su explice
titlul colec(iei de piele(e pentiu edi(iile sule clusice: lc gnic
|arin, sciie Fiunce uimutouiele: Este o luptu de ciedin(u i de
diugoste cutie tiudi(iu gieucu, cuie toutu se iezumu n iu(iune i
liumuse(e; n uluiu de dnsu, totul este iutuciie i conluzie.
Filozolie, uitu, tiin(u, diept, tot dutoiim Cieciei i cuceiitoiiloi
sui pe cuie eu i-u cuceiit.` Cum n ucelui timp i din uceeui
poiniie de inimu izbucnete entuziustu upostiolu cutie Rucine*,
n cuie, zice Fiunce, u cuutut din tineie(e i upioupe zilnic secietul
gnduiiloi uste i ul voibeloi cluie. Acolo, bineciescutul poet
de cuite, lustiuit i nstiunut, cuputu titlul de muestiu sublim, n
cuie se cupiinde tot udevuiul i toutu liumuse(eu Rucine este
viu(u i nutuiu nsui lemeile lui Solocle i ule lui Slukespeuie
nu sunt dect pupui pe lngu ule lui Rucine`. Pe ton utt de
extiem n-u voibit omul ucestu de multe oii. Aceustu-i ceu mui
puiu, oii, mui exuct, ceu mui ntunecutu oitodoxie. Asemeneu
* Inti-o umintiie din copiluiie publicutu n l`nommc |iorc, ustuzi iepiodusu n lc
pcrir Picrrc (n.u.).
$
162 Pau| Zcri|opo|
evluvie clusicistu uiutu o lipsu de musuiu cu totul neclusicu. In la
rcvo|rc dcs angcs, udoiu(iu unticitu(ii ciete pnu lu ubsolut: Fiunce
puie su li uitut voibu cuminte cu cuie ultudutu uiutuse uu de
iste( pueiilituteu pieudecu(iloi coluieti: toute epoque est
bunule poui ceux qui y vivent`
4
. Se poute zice cu doiul dupu o
unticitute, pe cuie el o nclipuiete cu o suibutouie i veselie
continuu, este un sentiment mult pieu iomuntic. Si ucest doi
upuie tocmui nti-o cuite unde stu sciis: iomuntismul i iuzboiul
sunt douu giouznice nenoiociii. De dutu uceustu n(elepciuneu
puie pieidutu cu totul. Si de lupt lusese o nemusuiutu ncumetuie
su viei su n(elegi i su iubeti tot, su te pieizi nti-o univeisulu
blnde(e i o toleiun(u ubsolutu. Au cevu numui lu Dumnezeu
doui de vu li cu putin(u; nsu putem bunui cu nici el n-u pus
vieodutu n piucticu uceustu cupucitute, cuie numui u lui poute
su lie. Anutole Fiunce u spus singui de multe oii: omul nu poute
cu nici un pie( iei din el nsui. Pentiu o cieutuiu utt de iudicul
muiginitu, se poute o mui deuitu i ubsuidu doiin(u dect su
vieu u li blnd, toleiunt, i, mui ules, de toute n(elegutoi?
Nu numui biblioliliu i eiudi(iu, ci i upucutuiu specilic
umunisticu se vede n luptul cu uutoiul ucestu, cu uitist liteiui
cliui, se seivete bucuios de cui(i. Pentiu unele din opeiele lui
uu i nceput de ucum cititoiii nvu(u(i su le cuute izvouiele, i
le-uu i gusit, mui ules utunci cnd el singui le-u indicut suu
sugeiut, cu n la rorisscric dc |a Rcinc Pcdauquc*.
Evident, cuiteu este pentiu dnsul ouiecum i instiument, i
* Dedicum uici o scuitu noti(u cuututoiiloi de izvouie. Rdscoa|a ingcri|or n-u lost
ouie inspiiutu din ucel loc, n diumele lilozolice ule lui Renun, unde uilunglelul Cubiiel
povestete louite entuziust Domnului despie liumuse(eu lemeiloi puiiziene, iui Atotpu-
teinicul i iuspunde: Cubiiel, duc-ui li sciis iomune, le-ui li lucut louite necuviinciouse`.
Ai li numui de notut cu Anutole Fiunce nsui indicuse mui demult temu nti-o povestiie
lilozolicu: l`numainc rragdic. Si upoi, ct de sugestiv desciie Miclelet ueiul giuv i
umun ul pinguiniloi! In sliit, cuutnd bine, po(i gusi ustuzi cu oiiice u mui lost sciis
mucui o dutu, n cui(i mui vecli. Ideeu piincipulu din lisroirc comiquc, spuimu
supeisti(iousu u uctii(ei, este, cied, o uduptuie din Mcmorii|c vestitei Lu Cluiion. Dui ce
nseumnu toute uceste pentiu udecuieu execu(iei uitistice? (n.u.).
$!
163 Pcnrru arra |ircrard
muteiiul uitistic; piin uceustu eclilibiul telnicii sule u lost
cteodutu tulbuiut. Din toute sim(uiile, vuzul mi du impiesiile
cele mui tuii i mui udnci`, zice plucidul uitist lilozol. Ai li o
iionie ieltinu su explicum cu voibele uceste se uplicu cititului,
cuci omul ucestu uveu o nutuiu eminent esteticu. Dui, cu toute
cu, n lelul oumeniloi Renuteiii, el decluiu cu iubete viu(u i
nutuiu mui piesus de oiice, udeseoii viu(u pentiu dnsul, cu i
pentiu ucei oumeni, se conlundu cu cuiteu. Se poute zice cu n
unele opeie ule lui cuiteu este ouiecum i peisu i liguiu; iui
bibliotecile i bibliotecuiii se pot numuiu piintie luptuiile sule
cele mui vii.
* * *
Cu toute leluiitele distiuc(ii cuie pui su mu utiugu, viu(u meu
n-uie dect un scop: este nclinutu utingeiii unei muii (inte. Sciiu
istoiiu Pinguiniloi.` Au se spune n pielu(u celebiei tiuvestiii, i,
mui depuite, se pomenete ucolo de un ouiecuie Jucquot lilozolul,
cuie u compus un lel de istoiie moiulu, unde leluiitele lupte
ule oumeniloi sunt povestite n clip comic i umestecute cu
ntmpluii din istoiiu putiiei sule. Despie uceustu listoiie
contieluite`
S
ciedeu Jucquot cu ui puteu li de uutoi compu-
tiio(iloi sui, pentiu u-i nvu(u su se udece mui bine i, poute, su
uungu mui n(elep(i. Mi se puie cu putem n(elege luciul uu:
Fiunce este, n lond, optimist; ultlel n-ui li cultivut cu uu stuiuin(u
poeziu instiuctivu. Oiicum, cuiteu uceustu de ultlel plinu de
ingeniouse i udnci idei usupiu oiiginii i constitu(iei stuteloi
cuie iionizeuzu istoiiu oliciulu u Fiun(ei n uluzii utt de uitistic
coloiute, este, dupu toutu stiuctuiu ei, poute ceu mui cuiucteiisticu
pentiu munieiu esteticu u lui Fiunce.
Tiuvestiie, lubulu, puiubolu uceustu nseumnu un gust
uiluizunt, umunistic eiudit, uu cum inevitubil este gustul omului
de cuite. In legutuiu cu ucest cuiuctei esen(iul diductic s-ui puteu
$"
164 Pau| Zcri|opo|
gndi cinevu poute i lu luptul cu Fiun(u este singuiu (uiu
euiopeunu unde un lubulist u devenit muie clusic numui cu utuie.
Aceustu ui puteu li nsu o inutilu i iiscutu geneiulizuie. Jules
Lemutie, un liuncez ntie liuncezi, se ntieubu odutu, cu toutu
udmiiu(iu lui pentiu Lu Fontuine: dui de ce ouie omul ucestu u
sciis lubule? Se n(elege, lu Fiunce totul nu-i poezie diducticu.
Dui, piecum luvoiitul suu Beigeiet pieluce unecdote n nuvele,
pentiu cu su-i piobeze tezele pesimiste, tot ustlel Anutole Fiunce
du povestiiiloi sule o poinrc louite vizibilu, cuie le pieluce n
exemple. Fiindcu nu puie doui louite piobubil cu Pilut su li uitut
cu totul, dintie toute uluceiile evieieti din timpul pioconsulutului
suu, tocmui piocesul lui Isus; i tot uu de pu(in piobubil puie cu
Homei su li lost utt de pucilist, nct su-i li cuimut zilele din
pieu muie dezgust pentiu biutulu poltu de ceuitu u iegetiloi sui
piotectoii. Dui uceste povestiii louite stilizute, usemeneu exem-
pleloi din unticele coli ietoiice, nici nu tiebuiuu su lie veiosimile,
ci numui liupunte; piin tiunspuien(u loi tiebuiu su stiuluceuscu
smbuiele unul udevui. Fouite cuiucteiistic e cu povesteu moiulu
cu cumuu leiicitului u lost dezvoltutu de Fiunce cu uttu diugoste.
Cu deosebiie i se poute uplicu lui o vecle glumu liun(uzeuscu:
liteiutul este om cuie iu din cui(i tot ce-i tiece piin minte.
Dui el nsui lu ce vu li (inut ouie mui mult? Lu poveste oii
lu udevui? Eu um dut u n(elege cu souitu lui u lost su lie
ndiugostit de udevuiuii; o diugoste nenoiocitu, liindcu udeseoii
uu lugit udevuiuiile de dnsul, i mui de multe oii, poute, uliimu
el cu nu poute ciede nti-nsele. O tiugedie dui cuie pe Fiunce
nu l-u costut nici viu(u, nici sulletul. Oiiicum, lu(u de o poveste
louite estetic execututu, udmiiu(iu se clutinu puie cu, i te ntiebi
cu ouiecuie necuz: de ce u tiebuit su lie povesteu uceustu o
lubulu? Nu tii bine ducu tiebuie su exclumi: pucut de poveste,
oii pucut de n(elepciune? Aceustu, se-n(elege, numui utunci
cnd cititoiul u pieidut puteieu de u se bucuiu nuiv de lubule i
de ulte loime ule uluziei liteiuie cu utuie; i cnd nceicuieu de
$#
165 Pcnrru arra |ircrard
u se bucuiu uitiliciul de usemeneu luciuii nu mui coiespunde
gustului suu uutentic.
Cnd o lubulu este esteticu i destul de lungu, po(i uneoii uitu
cu ui n lu(u o usemeneu opeiu de inten(ie ouiecum dublu; ucest
noioc nu-i iui n lectuiu lui Fiunce. Tonul lundumentul ul
cieu(iiloi sule uie nsu, oiicum, cevu pieu tuie instiuctiv i plin
de tiin(u. Acestu-i poute singuiul luciu pe cuie l-u puteu spune,
n geneiul, despie puiteu inteinu u cui(iloi lui. Cu obseivu(iu
uceustu se potiivete i impiesiu totulu u voibiiii lui: liniteu egulu,
pe ulocuii udoimitouie, despie cuie um voibit mui sus.
Voibu lui este cu totul subiecivu; iui numui se coloieuzu eu
pe potiivu peisouneloi. In iitm, piozu lui poute cu, dinti-odutu,
nu puie utt de vuiiutu cu lu ul(i muii uititi liuncezi. Dui su
citeuscu cinevu cu glus tuie unu din pu(inele desciieii de nutuiu
n Tnais, n Ba|rnasar suu n piimele tiei pui(i din lsroria
conrcmporand, i vu uuzi ct de iulinut tie Fiunce su dileien(ieze
sonoiitu(ile.
Pentiu iest, uitistul ucestu este, lu(u de el nsui, diveis ct se
poute. Din uceustu i s-u i lucut, mi se puie, muie imputuie;
liindcu n esteticu, cu i n ulte depuitumente lilozolice, uu-numitu
unitute u devenit de multu vieme un lel de supeisti(ie numeiulu.
In sliit, el s-u seivit de metodele cele mui vuiiute. Jcan Scrvicn,
de exemplu, uceustu Fducarion scnrimcnra|c in tempo ullegio, cu
cupitolele sule scuite, cu meisul diumutic i luiu episoude, este
louite stiict compus; tot uu sunt multe din nuvelele istoiice i,
mui ules, Tnais, unde pui(ile, n dispozi(ie tiiptilicu, se eclili-
bieuzu upioupe exuct cliui piin numuiul puginiloi. Mui udeseoii
niiu Anutole Fiunce luciuiile cupiicios; cu i Heine, u lucut
cteodutu din cupiiciu sistemu. Dui poute nu pnu nti-utt cu
Heine, cuie cu mui muie ieguluiitute voibete tocmui despie
ultcevu dect despie ce-i voibu, i cuutu su pustieze doui un ton
lundumentul cu uutoiul uceloiui ieclizite: umunte mouite, ioze
i piivigletoii.
$$
166 Pau| Zcri|opo|
Aceustu pioceduie bogut complicutu se opune cu totul metodei
dieptliniuie u lui Voltuiie, de exemplu, pe cuie unii voi su-l
piezinte cu model ubsolut ul lui Fiunce. Humoiul cu totul oiiginul
ul ucestuiu dutoiete n puite ucestui cupiiciu sistemutic suipiin-
zutouieu su bogu(ie de loime. De multe oii ciezi cu i uici l-u
culuuzit o inten(ie uiluizuntu, doiin(u de u ne iedu cuiteu
viemuiiloi vecli, n cuie cele mui leluiite luciuii stuu nesupuiute
ulutuii, cu lu udunutoiii de unecdote din epocile din uimu ule
liteiutuiii gieceti, cu n Ta|mud i n ulte cui(i de n(elepciune
oiientulu; n sliit, cu n splendidul i giu(iosul lui stiubun,
Montuigne.
Desigui, diulogul i discuisul sunt, din punct de vedeie estetic,
loimele cele mui indileiente, dui pentiu liteiutuiu instiuctivu
cele mui nutuiule. Nu tiebuie uitut nsu, pentiu uceustu, ce
desuviite sunt cieu(iile cuiut estetice ule lui Fiunce, unde
situu(iile sunt iedute numui n impiesii, unde cele mui lugitive
umununte ule vie(ii ieule, nu ule celei gndite, se uiutu cu un
ieliel ustlel cu oiice uspeiitute cuituiuieuscu dispuie...
Anutole Fiunce s-u numit odutu el singui: un culugui lilozol.
Este diept su zicem, cied, cu ucest culugui, cnd vieu, i ilustieuzu
discuisuiile i diuloguiile sule n(elepte cu cele mui muiestie
miniutuii, iui ulteoii zugiuvete cliui tublouii de o puiu i
ubsolutu viu(u, luiu text suvunt.
NERVOZITA|ILE IN JURUL
LUI ANATOLE FRANCE
Zece uni dupu mouiteu lui Suinte-Beuve, publicu A.J. Pons,
unul din secietuiii dispuiutului, o colec(ie de mululugisme
suvuiouse, cu titlul de peilidu modestie: Sainrc-Bcuvc cr scs
inconnucs
6
. Toute muiuntele gloiii i piolite sexuule, pe cuie
$%
167 Pcnrru arra |ircrard
disciplinu buiglezu le cutegoiisete cu inuvuubile, eiuu concen-
tiute uici, cu o solicitudine demnu de metodu nemilos cuiiousu u
iuposutului nsui un Suinte-Beuve cn panrou||cs
7
, cuie u
scundulizut ct tiebuie i u lucut leiicit un public ce se ciedeu,
mui mult dect cel de ustuzi, obligut su munileste pudouie
olensutu, i uveu, piin uimuie, cu utt mui muie uptitudine de u
soibi, n uscuns, suculen(u venicu u sugestiiloi liteiuie pe temu
de ieulitu(i eiotice. Dui secietuiii de lu unii 80 se mpiedecuu n
ouiecuie delicute(e: uteptuu su se iuceuscu bine moitul nuinte
de u vuisu n public mizeiiile lui uscunse: zece uni nseumnu cu
Pons uveu un tuct iubdutoi peilect elegunt. Si upoi ntieugu tiutuie
e de o muli(iozitute louite politicos ie(inutu. Este evident nsu
cu, pe cnd Anutole Fiunce tiugeu de mouite, devotutul suu
Jeun-Jucques Biousson tiebuiu su li ispiuvit upioupe coiectuiile.
Ctevu suptumni dupu ngiopuieu eioului, cuiteu izbucneu, i o
celebiitute giousu eiu guiuntutu secietuiului pentiu un un de zile.
Liteiu(ii de ustuzi n-uu pusiuneu stupnitu. Cnd un puiodist
cunoscut u publicut un |a manirc dc Brousson, secietuiul, upiins
de piousputu gloiie, s-u nluiiut cu un tiiun oiientul. Liteiu(ii de
ustuzi uu peisonulituteu suveiun iiitubilu. Pe uimu biogiulului
scundulist, cuie-l dezgoleu pe Fiunce cu simplu muimu(oi piiupic,
diveii tineii de tempeiument uu unulut, n lupiduie biouii,
vulouieu lui liteiuiu, impucientu(i evident cliui de duiutu
indiscietu u nsui peisounei sciiitoiului. Tineiii tiebuie su se
ugite: contiuiiul ui li boulu suu pozu nuivu oii peiveisu. Tineietul
liuncez de ustuzi, cuie se ugitu mui mult, piiueteuzu n sens
conseivutoi: e monuilist, cutolic, uiistociut, putiiotuid pentiu
u du liguiu uctuulu tiecutilui, cel pu(in n loimu unoi elegun(e
ugiesive. Acest tineiet se iiitu contiu lui Fiunce pentiu opinii
sociule, mui exuct, poute: din uvenilu neuiustenie politicu.
Beinuid Fuy, pumlletui posomoit i ciudos, constutu, ucum
n uimu, cu luituteu u lost culituteu esen(iulu u vinovutului de
cuie voibim. Piin luitute, Fuy puie cu n(elege o lene vustu i
$&
168 Pau| Zcri|opo|
piolundu u ntiegii liin(e, n conspiiu(ie cu o senzuulitute
cotiopitouie. Pentiu u descopeii ucest lond lidos ul lui Fiunce,
ciiticul tnui s-u inspiiut din umintiiile de cuind publicute ule
doumnei Pouquet, liicu vitiegu u doumnei Cuilluvet... Ce ui li
lost Fiunce luiu uceustu piietenu uutoiituiu? Fuy, uutut de
doumnu Pouquet, iuspunde luiu gieutute: pentiu Crinu| rou
ce iomun qui n'est pus l'un des moindies, ni des moins typiques
duns l'oeuvie du iomunciei`
8
doumnu Cuilluvet u dut lui Fiunce
i intiigu, i piincipulele incidente. Aici cliui ncepe numuidect
nen(elegeieu: noi, cititoiii butini, dum n geneiul lu o puite
uceustu istoiie de sulon; o socotim tipicu nu pentiu Fiunce, dui
louite tipicu pentiu iomunele bunule mondene. Este logic, i
pie(ios din punct de vedeie teoietic, luptul cu ucest iomun u lost
sciis sub speciulu stuiuin(u u unei doumne.
In uitu, gustul cuie se numete leminin este unticumeiu
suspect-eleguntu u gustului piost.
In cuzul cuie ne inteieseuzu, se poute luce o speciulu veiilicuie:
pe doumnu Cuilluvet nu o sutislucuse mugistiutuiu de inspiiutouie,
utt de scumpu vunitu(iloi leminine; eu u conlec(ionut un iomun
i l-u publicut, uscunzndu-i numele cu stiunicu giiu i neso-
cotind dezupiobuieu, completu i coidiulu, u uitistului cuie
uvusese, de dutu uceustu el, iol consultutiv. Tiebuie su lie
consideiubilu iiitu(iu tineiiloi, de vieme ce unul din cei mui
iusuii(i, cum e Fuy, se ostenete su tieucu lu uctivul unei diletunte
meiitele uitistului, utt ct binevoiete su i le ucoide. Su luum
seumu. Fuy e plin de bunutute muteinu pentiu iomunele, luiu
ndoiulu peilect mondene, ule lui Bouiget... Acei cuie nu suntem
ugitu(i de pusiunile liteiu(iloi tineii, socotim mui piolitubil su ne
bucuium cu Fiunce u lost n stuie su se upeie de esteticu
sulouneloi dect su culculum electele teiupeutice ule zelului
leminin usupiu lenei ucestui uitist. Se vede cu Fuy u sim(it singui
excesele uidoiii sule n luvouieu lemeii inspiiutouie, deouiece
gusete de cuviin(u su cleme n uutoi ulte douu zne din tiecutul
$'
169 Pcnrru arra |ircrard
liteiutuiii liunceze: pe doumnu de lu Sublieie, cuie puitu giiu
de musu i mbiucuminteu lui Lu Fontuine; pe doumnu de lu
Fuyette, cuie mblnzeu i umunizu veivu pieu bogutu i pieu
uspiu u lui Lu Rocleloucuuld pentiu u ne explicu mui puteinic
cum, luiu doumnu Cuilluvet, Fiunce n-ui li lost n stuie su
descopeie n liin(u lui pieu lin i pieu suiuc nzestiutu singuiele
culitu(i cuie puteuu su-i piocuie un vust uuditoiiu`.
Fuy se uiutu cuvulei iiepioubil, dupu vecleu i nobilu tiudi(ie
liuncezu. Istoiiu liteiuiu, mui llegmuticu, iumne ieliuctuiu
ucestui cuvuleiism cuie umintete pe Victoi Cousin, udoiutoiul
postum, de umoiisticu memoiie, ul doumneloi de pe viemeu
Fiondei, i vu clusu lenomenul piintie electele bizuie indiiecte
ule unei untiputii simple i totule pentiu ideile lui Fiunce. Dui
mui bizuiu, poute, dect uceustu necumpunitu pie(uiie u inlluen(ei
leminine este uimutouieu concluzie: Fiunce este piodusul unei
ouiecuie cultuii univeisituie i ul unui ouiecuie mediu monden`.
Pentiu Dumnezeu! Cuie sciiitoi puiiziun nu este piodusul unei
ouiecuie cultuii univeisituie i ul unui ouiecuie mediu monden?...
Fuiu ndoiulu, untiputiu, cu i simputiu de ultlel, poute duce pe
un om detept lu cele mui nepievuzute distiuc(ii. Dui Fuy nu ne
lusu su iespiium.
El stuiuie ustlel: cuiteu doumnei Pouquet ne uiutu cu ncu
din timpul gloiiei complete i ul mutuiitu(ii lui Fiunce, spiiite
viiile i libeie, olensute de utitudineu lui, se depuituiu de dnsul`.
Aceustu se dovedete, ciede Fuy, din sciisoiile udmiiubles et
toucluntes`
9
ule lui J.M.Coulungleon. Cine u lost J. M. Cuolun-
gleon? A lost un noble eune lomme`
10
; i Fuy expiimu
deosebitu iecunotin(u doumnei Pouquet pentiu u li pomenit
cum se cuvine pe ucest piecuisoi ul posteiitu(ii`. Cel nti tnui
cuie s-u supuiut pe Anutole Fiunce!... Desigui, sunt tot lelul de
gloiii; e sigui, tot utt, cu i pioclumuieu loi utinu de ciudute
combinu(ii de cuuze i motive.
Cloiiu lui J.M.Coulungleon, de exemplu, pe cuie ucum o
%
170 Pau| Zcri|opo|
ntemeiuzu Fuy cu uutoiul delicut ul doumnei Pouquet, n-ui li
deplin usiguiutu luiu concuisul postum ul lui Fiunce nsui.
Tineiii, piintie cei din liunte upiigul i inteligentul Fuy, uu
lucut bine su denun(e, cliui cu uspiime, ct de oib u lost Fiunce
lu(u cu oiiginulituteu unoi muii uititi din viemeu lui. Totui,
uceustu udecutu e necompletu, ducu nu ne umintim cu uitistul
ucestu u iespins cutegoiic obligu(iu de impui(iulitute lu cuie pietind
suu lu cuie sunt impui ciiticii decluiu(i lu iubiicu ucestei meseiii.
Suinte-Beuve beneliciuzu de ieputu(iu unei inteligen(e liteiuie
incompuiubil mludiousu. A lost cumvu ucest ciitic, piedestinut i
conslin(it, mucui utt de diept i de inteligent lu(u cu Bulzuc, cu
Fluubeit, cu liu(ii Concouit, ct u lost Fiunce cu simbolitii?
Intiebuieu meu nu uie ult scop dect su uiute cu, pnu ucum,
zgomotul ostil ul tineiiloi nu-i dect semnul unei iiitu(ii ideo-
logic-sentimentule, din cuie lipsesc doui numui motivele cuiut
lituiuie.
Dui s-u iostit i univeisituteu usupiu moitului ucestuiu tulbuiutoi.
Piolesoiul Ciiuud de mult ncu sciisese despie Fiunce cu mui
multu clibzuin(u, liiete toute negu(iile pe cuie tineiii le
descopeiu ustuzi cu exugeiutu indignuie. Deunuzi, ucest piolesoi
luceu socoteulu glusuiiloi cuie s-uu iidicut, dupu mouite, contiu
suu n luvouieu omului mui mult dect u sciiitoiului. Fuiu su uite
dezupiobuiile moiulistice i politice cu cuie-l ntmpinuse n viu(u,
piolesoiul i uccentueuzu ucum mui tuie udmiiu(iu liteiuiu:
luimec subtil, indelinibil duiul stilului, i ucest dui e upioupe
tot n liteiutuiu ducu stilul suu e udeseoii pusti, tiebuie su
muituiisim cu pustiul dus lu o ustlel de peilec(ie upui(ine
geniului, Anutole Fiunce este incompuiubil n uitu, bine cunos-
cutu clusiciloi, de u topi n piopiiul suu stil loime mpiumutute
de lu ul(ii`. Ciiuud, ciiticul iuu dispus de ultudutu, iepetu ustuzi
luudele udmise totdeuunu de univeisituii, cu i de publicul
luvoiubil uutoiului. Aceste udecu(i sunt upioupe tot utt de uzute
cu i liuzu cu Anutole Fiunce e sceptic i discipol ul lui Renun
%
171 Pcnrru arra |ircrard
loimulu pe veci u celoi cu totul de pe dinuluiu liteiutuiii. E totui
util su se noteze cu ustuzi un piolesoi, cuie ultminteii se upiopie de
dumuniile tineiiloi ule tineiiloi pe cuie i-u dusculit poute ,
consimte su luude ustlel.
Existu un lel de comic, plucid i cuie ubiu puie cu vieu su lie
obsievubil: ucest comic este unu din noutu(ile cu deosebiie siguie
i solide ule uitei lui Fiunce. E ultcevu dect tiudi(ionulu iionie
linu u liuncezului tiudi(ionulu pnu lu bunulitute: este o distun(u
esteticu nouu, de unde ugiesivituteu este exclusu; iidicolul
implicut, iui nu scos cu zgomot lu iveulu. Inovu(iu este consi-
deiubilu n esteticu iizibilului. Dui uceste sunt umununte pe cuie
cei ugitu(i contiu lui Fiunce nu le pot luu n seumu. Mui
cuiucteiisticu e neuten(iu ucestoiu pentiu impui(iulituteu lui
uitisticu. Cleiici, milituii, eviei, uiistociu(i, linunciuii, piolesoii,
seivitouie, ieguliti, liuncmusoni, mume de lumilie, lete publice
cumullute, puilumentuii, escioci, vugubonzi, piocuioii Fiunce
ni-i piezintu cu neobositu nguduiulu, cu o distiibu(ie de luminu
i umbiu utt de utentu i dieuptu, nct e de bunuit cu tocmui
uceustu unoimulu n(elegeie i toleiun(u, uceustu supiemu noutute
u uitistului este unul din motivele cuie, nemuituiisit, supuiu cu
deosebiie mul(imeu oumeniloi pe cuie-i mnu poiniieu simplistu
de u luudu i ponegii, de u detestu suu iubi liguii liteiuie tot utt
cu i pe cele ieule.
Piin diveisituteu tipuiiloi din uceeui cutegoiie sociulu
pieo(ii, milituiii, evieii din lsroria conrcmporand cu deosebiie
Anutole Fiunce u nlu(iut, cu excep(ionulu linite uitisticu, lumeu
de miloc, u ieulizut nutuiul i subtil piomisiuneu uttoi coli suu
individuulitu(i liteiuie de u iepiezentu viu(u de toute zilele luiu
intiigu teutiulu, luiu cutustiolu enoimu. Acest uitist de suiucu
nzestiuie` i lipsit de imuginu(ie` ne-u dut pitoiescul istoiic,
utt de splendid n eleguntu lui uutenticitute, din komm |`Arroarc,
din la rorisscric dc |a Rcinc Pcdauquc, din \ia(a loanci d`Arc.
Fuiu ndoiulu, Fiunce u lucut multe moltuii n uitu lui, mui
%
172 Pau| Zcri|opo|
pu(in n utitudinile lui politice. Dui nu de uici e glceuvu. Si
poute nici cliui de lu peisilluul lui stuiuitoi popoiul suu e
piegutit cu nici un ultul pentiu luimecul neguiii iscusite , ci
bogu(iu de iu(ionulitute neobositu pe cuie u ievuisut-o peste
stupiditu(ile putetice i uutoiituie speiie luiu scupuie mul(imeu
cupeteloi seci, exuspeieuzu pe inliimii inteligen(ei, iionic dotu(i
de nutuiu cu tempeiumente excesive. E pucut cu oumenii cu Fuy
uung su lucu ocul Tiublioniloi.
Dui situu(iu nu e giuvu. Selii udoiu(i ui tineietului, Muuiius i
Duudet, ucoidu muestiului lulit o consideiu(ie deplin udmiiutivu.
Ei simt doui cu uitu lui Fiunce este un cupitul cu deosebiie solid
n tezuuiul de gloiie ul spiiitului i, deci, ul putiiei liunceze.
%!
DIN PERIODICE
u) DESPRE SCRIITORI ROMANI
CREA|IE SI ANALIZA
Cu iubduie piolesoiulu, cu linu putiundeie i inteligentu
cumputuie, delinete i explicu dl Ibiuileunu, n 32 de puiugiule
substun(iule, cuiucteiul i pioceduiile liteiuie u 22 de sciiitoii.
Pentiu u du o idee despie vuiietuteu exempleloi ceicetute,
uleg ctevu nume: Cide, Ionel Teodoieunu, Dostoievski, Muicel
Pievost, Biutescu-Voineti, Pioust, Spiiidon Popescu, Lu
Rocleloucuuld, Agibiceunu, Tolstoi... In lu(u vie(ii liteiuie,
dl Ibiuileunu u uvut totdeuunu o cumin(enie seninu de biolog.
De uceeu, tot ce sciie el odilnete de impiesionismul iiitut
cuie ne dominu cu exces, i cuiul nimeni, cied, nu i-u iezistut
utt de bine cu dnsul. Odilnu uceustu e sulutuiu; eu du ocuzie
spiiitului tiin(ilic su tempeieze subiectivismul liteiui. Nu-i
voibu su ieubilitum de mult tiecutu ciiticu ,tiin(ilicu cu
iigiditu(ile el nuive, ci numui de obligu(iu nenlutuiubilu de u
ne cluiilicu impiesiile, i u ne completu n(elegeieu piin
comunicuie cu sensibilituteu i lunteziu ultoiu. Cultivuieu
impiesiei n eu nsui, luiu u cuutu su o deteiminum cu uutoiul
unoi elemente intelectuule, nu-i dect o tieuptu piegutitouie
n teoiiu liteiuiu; iui neguieu iudiculu u oiicuiei teoiii este o
utitudine de un impiesionism ustuzi peiimut. Po(i su nu cultivi
teoiiu uceustu e o clestie cu totul puiticuluiu. Tiebuie tiut
nsu cu teoietizuieu este, n geneiul, inevitubilu spiiitului umun.
%"
174 Pau| Zcri|opo|
Oiice loimuluie implicu, nti-un giud ouiecuie, rcoric i
loimuluieu, udicu expiesiu, e peste tot lutulu spiiitulul nostiu.
Pioceduieu dlui Ibiuileunu este iezultutul ultim lu cuie tinde
oiice nevoie i oiice nceicuie de cluiilicuie n muteiie liteiuiu.
* * *
In pielu(u iomunului Picrrc cr Jcan, Muupussunt desciie douu
metode de povestiie: ucceu piin unulizu psilologicu i uceeu u
expuneiii dinuluiu i piezentuiii diumutice u peisouneloi i
ntmpluiiloi. Dl Ibiuileunu deosebete uceste metode sub
numiiile: unulizu i cieu(ie. Cuvntul crca(ic nu-l mul(umete,
dui se lotuiute pentiu el liindcu e cunoscut i lumiliui. Anulizu
uutu cieu(iu, zice d-su; cei doi teimeni nu se opun iudicul unul
ultuiu. Pe mine, cuvntul crca(ic mu mul(umete cu deosebiie,
liindcu obinuit unulitii nu izbutesc su ustilice pieten(iu loi de
u imuginu liguii n stuie su ,concuieze iegistiele stuiii civile`. Dl
Ibiuileunu nsui spune cutegoiic ucest udevui cupitul pentiu
inteipietuieu i clusuieu opeieloi liteiuie: ,cieu(iu e supeiiouiu
unulizei. Arrd |ircrard luiu unulizu se poute. Fuiu cieu(ie nu."
Cuvntul crca(ic piecizeuzu excelent uceustu supeiioiitute.
Adeseoii unulitii sunt tipuii libiide: |iguri|c pe cuie le nceuicu
nu izbutesc, n-uu ustilicuie solidu, liindcu nu liguii, ci stuii
sulleteti l-uu obsedut pe uutoiul psilologizunt. Anulistul piomite
lunteziei cititoiului ieulizuii de cuie singui nu-i cupubil, i uceste
piomisiuni, deuite i iepetute, iiitu i plictisesc uten(iu, dndu-i
necontenit oiientuii lulse. Anulitii sunt oumeni cuie suleiu de
diugoste nenoiocitu pentiu cieu(ie. Este de luut uminte cu
liuc(iunile de uititi i diletun(ii sunt, de obicei, unuliti. Tuine e
uici exemplu eminent: Ciuindoige, Etienne Muyiun sunt nceicuii
de inven(ie liteiuiu complet neieuite, scleme luiu ustilicuie
inteiiouiu. Locul unulistului este n uloiism, n poitiet moiul
ubstiuct, n eseu psilologic. Diletuntul luce, n mod liiesc i lutul,
%#
175 Pcnrru arra |ircrard
uutobiogiulie, dezvoltu mululugisme uvuntuouse despie sulletul
lui luce udicu, de bine de iuu, unulizu. Aici, cu deosebiie,
devine pie(ios cuvntul crca(ic, uu cum l-u tiebuin(ut dl Ibiui-
leunu: el uiutu n ce diiec(ie tiebuie cuututu unu din deosebiiile
lundumentule dintie uitist i diletuntul liteiui. E de lolos, cied,
su umintim cu psilologizuieu uie i o cotu sociulu inteiesuntu: se
consideiu semn de ,distinc(ie` i de ,modeinitute` su unulizezi
stuii sulleteti i, mui cu seumu, su te unulizezi. De uceeu, n
udecutu vulguiu, ,psilologiu` e socotitu cu o supeiioiitute liteiuiu
ubsolutu. Din exemplele i discu(iile dlui Ibiuileunu ieiese o ciiticu
solidu i completu u ucestei pieudecu(i comune i puteinice.
* * *
Psilologismul liteiui pouitu cu sine o puteinicu tentu(ie de u
luce tiin(u; cteodutu, se-n(elege, el e un simplu pietext pentiu
utitudini tiin(ilice.
Pentiu studiul psilologiei liteiuie, muteiiulul cel mui complet
i mui oiiginul l du ustuzi Pioust. Dl Ibiuileunu l cuiucteiizeuzu,
dupu teiminologiu d-sule, scuit i exuct: unulizu lui Pioust este
cieu(ie. In udevui, ucest uutoi u ob(inut un pitoiesc psilologic
nou, lixnd umununte sulleteti lu cuie poute nici un liteiut, pnu
lu dnsul, n-u luut seumu, detulii dintie ucele peste cuie tiecem
iute, uneoii numui cu o uouiu miiuie, socotindu-le pueiile i
bizuie. Pioust ntiebuin(euzu ieminiscen(e i usociu(ii muiunte
i ciudute; omul comun, mutui i piuctic, simte un lel de enu su
le (ie minte, se leiete su le loimuleze, i e liicu su nu-i
compiomitu seiiozituteu spiiitului, dnd uten(ie unoi ustlel de
ciudute muiun(imi. In luciuiile sulleteti, cu i n cele exteiiouie,
uten(iu obinuitu u liteiu(iloi, cu utt mui mult u cititoiiloi, e
utiusu numui de senzu(ionul. Pioust ,cieeuzu` tocmui cu uutoiul
,nimicuiiloi` bizuie; i liindcu, cel pu(in n pui(ile de lu nceputul
opeiei, el nu suciilicu nicidecum detuliul exteiioi n luvouieu
%$
176 Pau| Zcri|opo|
celui pui psilic, liguiile lui sunt stiulucit cieute. Mui pe uimu,
utitudineu tiin(ilicu invudeuzu; liguiile se desluc n giupe de
geneiulitu(i, detuliile nu mui upui loculizute i conciete, ci devin
exemple cuie, oiict ui li de ingenios extiuse, nu mui pot opeiu
elect uitistic.
Astlel, opeiu lui Pioust indicu piin excelen(u descompuneieu
iomunului: n locul ucestei loime de uitu, vom uveu cuinetul de
note ,inteiesunte` i vuiiute luiu muigine. Acum vieo uizeci de
uni, Edmond de Concouit, n pielu(u lu Cleiie, luceu iomunului
cu gen obiec(ii, ceind nlocuiieu lui cu inloimu(iu conloimu
luciuiiloi ntmplute udevuiut, libeiu de oiice piepuiu(ie uitisticu.
De ucum ncolo cuiteu vu tiebui deci su lie pui uutobiogiulicu;
de ceiin(ele ,estetice` pe cuie le sutisluceu iomunul vu puitu de
giiu, piobubil, numui cinemutogiulul.
* * *
Dl Ibiuileunu ciede cu iuieoii tipuiile piincipule dinti-un
iomun ,iumn n minte utt de contuiute cu cele secunduie`, i
explicu uceustu piin nsui mul(imeu imuginiloi n cuie ni se
piezintu liguiile piincipule. Aceustu mul(ime nsui mpiedicu,
zice dl Ibiuileunu, su se loimeze o ,imugine cupiinzutouie`. Lu
lel se ntmplu n viu(u: ,Aceustu inliimitute, ciede dl Ibiuileunu,
e geneiulu. Sunt tineii cuie, spie nenoiociieu loi, (in mui bine
minte liguiu buibieiului dect pe u iubitei loi.` Nu udmite dl
Ibiuileunu cu sunt oumeni destui cu vizuulitute intensu, cuie ie(in
nutuiul multe imugini ule uceleiui liguii, louite diveise i totui
eneigic contuiute i coloiute? Eu, cel pu(in, nu pot subsciie lu
geneiulizuieu d-sule. Pioust du un exemplu peilect, n sensul
dlui Ibiuileunu: spune cu i se ntmplu su nu-i uducu uminte
liguiu Cilbeitei, cu toute cu o vedeu zilnic i eiu ndiugostit de
dnsu. Aceustu nseumnu, cied, cu Pioust uveu vizuulituteu slubu;
luciuiile vizibile l cuptivuu numui cu semne de stuii psilice, i
%%
177 Pcnrru arra |ircrard
n ucest cuz, desigui, le vedeu cu o iuiu inteligen(u. De ultlel, el
muituiisete cutegoiic cu nu eiu vizuul. Despie Cilbeitu spune
cu-i uitu liguiu liindcu toutu uten(iu lui eiu lixutu lucom usupiu
voibeloi letei. Si uici Pioust se ncumetu su sciie on n loc de jc:
on arrcnd |a paro|c qui accordcra ou rc|uscra un rcndcz-vous.
1
Att de gieu e, cliui pentiu un obseivutoi muie, su ieziste ispitei
de u imuginu muoiituteu oumeniloi dupu tipul suu peisonul.
Pioust eiu un giouznic tiiun pentiu sulletul umunteloi i piiete-
niloi sui, i, potiivit cu uceustu oiientuie u inteieseloi sule
sentimentule, imuginile vizuule iumneuu pulide i secunduie.
Al(i oumeni nsu, din contiu, sunt leiici(i suu suleiu de imuginile
vizuule multe i tuii, cuie ulteineuzu n minteu loi luiu u se
concuiu i u se ieduce unu pe ultu.
,Imugineu cupiinzutouie` de cuie voibete dl Ibiuileunu nu
poute li, cied, dect o sclemu, cluiu, dui luiu viu(u plusticu, dei,
piobubil, cu multu viu(u sentimentulu. Ceneiulizuiile n uceustu
piivin(u sunt totdeuunu iiscute. Luciul nsui uie muie semnutute
pentiu n(elegeieu metodeloi de cieuie, cu i u leluiiloi de u
piimi uitu liteiuiu.
Nu n(eleg bine de ce ciede dl Ibiuileunu cu din voluntuiism
i din concep(iu eneigeticu uctuulu iezultu condumnuieu doctiinei
,uitu pentiu uitu`, pe cuie d-su o numete ,un coiolui ul ieu-
lismului`.
Aitu este expiesie, i oiice expiesie e disciplinuie. Fuimousu
,impusibilitute`, de cuie s-u pomenit utt de mult i utt de
conluz, nu nseumnu nimic ultu dect supuneieu inevitubilu u
,toientului` sulletesc cutie un sistem de expiesie pe cuie l-ui
ules. ,Toientul` nsui e inexpiesibil. Aitu e, cum e i tiin(u, ,un
lunguge bien luit`
2
; i nici un limbu nu poute iezultu diiect din
impulsuii subiective, ci numui piinti-o intelectuulizuie u loi, n
concepte suu imugini. Limbuul odutu ules impune uscultuie, i
uceustu uscultuie constituie ceeu ce se poute numi obiectivitute.
Aitu pentiu uitu, loimulu cuie, dupu cum cied, nu din vinu ei u
%&
178 Pau| Zcri|opo|
piodus multu iiitu(ie, postuleuzu tocmui ucest lel de obiectivitute.
Eneigetismul modein poute el emuncipu cu totul utitudinile
intelectuule uitu, i de ce nu i tiin(u?...deouiece totul zuce
n unul i ucelui ,toient` de eneigie de ucest postulut cuie se
ntemeiuzu pe unume legi ule vie(ii spiiitului, ustlel nct ,toientul`
su se ieveise n toutu tumultuousu i conluzu lui splendouie?
Piesupuneieu mi puie exugeiutu, i ustilicuieu ei nu mi e cluiu.
* * *
Cu nemuiginitu mul(umiie um citit ce spune dl Ibiuileunu
despie Tolstoi ,Rusul geniul`. Ruieoii um sim(it cu n(eleg o
impiesie liteiuiu utt de complet, din udncul expeiien(ei piopiii,
cu uceu cupiinsu n liuzu d-sule: ,um luut, dupu Rdzooi i pacc,
pe lorr commc |a morr ul lui Muupussunt, cuie-mi plucuse lu
douu lectuii unteiiouie. Mi-u lost milu i scibu de Muupussunt
cu pictoiul lui i cu doumnu lui cuie nu vieu su mbutineuscu.`
Se poute ultlel? Muupussunt, n iomune mui cu seumu, lucieuzu
pentiu cnic. Adevuiul uitistic e nlocuit cu un idca| de distinc(ie
i de elegun(u combinut din esteticu piolunu u oumeniloi cu
deosebiie u lemeiloi de lume i din visele uctoiiloi, iegizoiiloi,
suu poute cliui u cusutoieseloi sentimentule... Nu supui pieu
mult, cied, pe dl Ibiuileunu, ducu spun cu, pentiu mine, i
Tuigleniev se ullu uneoii louite upioupe de uceustu esteticu: i
el conlec(ioneuzu, destul de des, modele cnic.
Despie inleiioiituteu lemeiloi cu pioducutouie de uitu i
despie liguiile de lemei n iomune, dl Ibiuileunu dezvoltu
ingenios o sumu de udevuiuii pie(iouse. Cied numui cu ucele
deosebiii, ndeosebi inleiioiituteu uitisticu u lemeiloi, sunt
puiticuluiitu(i tiecutouie. Femeile sunt silite su lie mult pieu
piuctice; de uceeu iumn, obinuit, secunduie n uctivitu(ile de
lux. Nu sunt dileien(e nutuiule n oc, ci istoiice. Femeiloi li s-u
impus o esteticu deosebitu n oiice munilestuie u vie(ii, i uceustu
%'
179 Pcnrru arra |ircrard
esteticu este lundumentul contiuiie udevuiului uitistic. Dui n
uceustu piivin(u, tiunsloimuieu u nceput. Ai puteu dl Ibiuileunu
spune lotuit cu \oica Heniiettei Stull e sciisu de o lemeie,
ducu i s-ui piezentu cuiteu luiu nume de uutoi?
* * *
Am udnotut o micu puite din cele sciise de dl Ibiuileunu.
Aiticolul d-sule e neobinuit de bogut n sugestii diveise i
puteinice. Tiebuie citit ndelung i iecitit, n doze mici, cu
nduiutnicu uten(ie. E pieu seiios luciut pentiu u li tiutut ultlel.
C. IBRAILEANU: ,STUDII LITERARE`
(,Cieu(ie i unulizu` ,Cuiugiule` ,I. Al. Biutescu-Voineti` ,Tl. Huidy`
,M Sudoveunu` ,Otiliu Cuzimii` ,Punuit Istiuti` ,K. Micluelis`
,Voicu` ,Eminescu`). Bucuieti, Edituiu ,Cuiteu Romneuscu, 1930.
,Cu iubduie piolesoiulu, cu linu putiundeie i inteligentu
cumputuie, delinete i explicu dl Ibiuileunu, n 32 de puiugiule
substun(iule, cuiucteiul i pioceduiile liteiuie u 22 de sciiitoii...
In lu(u vie(ii liteiuie, dl I. u uvut totdeuunu o cumin(enie de
biolog. De uceeu tot ce sciie el odilnete de impiesionismul iiitut
cuie ne dominu cu exces, i cuiui nimeni, cied, nu i-u iezistut
utt de bine cu dnsul... Pioceduieu dlui I. este iezultutul ultim
lu cuie tinde oiice nevoie i oiice nceicuie de cluiilicuie n
muteiie liteiuiu.`
Cupiinsul induiiloi de mui sus, sciise de mine (n Adcvdru|
|ircrar din 1926) lu upuii(iu studiului Crca(ic i ana|izd n uceustu
ievistu, mi se uccentueuzu mie nsumi i mui mult ucum, cnd
um iecitit bucutu mpieunu cu celelulte stinse n volumul pe
cuie-l unun(um. Inconuiute de utteu exemple, ideile discutute
n Crca(ic i ana|izd se vuloiilicu intens.
&
180 Pau| Zcri|opo|
Este n spiiitul domnului I. o minunutu combinuie de iubduie
cu vioiciune. Aigumentuieu lui e i cluiu, i subtilu; concluziile
sunt, nu tiu cum, utt de liumos iuspicute luiu u li vieodutu
pieu simple. Munieiu lui este un diductism supeiioi iulinut; e n
el o cupucitute suipiinzutouie de u pievedeu i dezvoltu toute
punctele unui subiect, luiu u-l ntunecu i luiu u obosi inteiesul
cititoiului. Su lii ubsolut clui, luiu u li piolix, este tuinu dlui I.
Aceustu puteie de u ceicetu linitit, de u desluce cu iubduie i
u geneiulizu luiu pieveniie se dovedete eclutunt cliui piin
diveisituteu upioupe puiudoxulu u exempleloi ceicetute unul
lngu ultul: Tolstoi, Agibiceunu, Dostoievski, Biutescu-Voineti,
Pioust, Muicel Pievost... Este obiectivituteu n plin, suu, cu un
cuvnt mui potiivit n muteiie: e un umestec leiicit de geneiozitute
cu dieptute. Mie, cel pu(in, mi puie indispensubilu o geneiozitute
nesecutu, pentiu u piepuiu un uu de substun(iul exemplu, cum
luce dl I. cu peiecleu IiinuLitvinov u lui Tuigleniev. Acestui
Feuillet-Bouiget iusesc, cum e Tuigleniev n lum i n ultele!
dl I. tiebuie su-i duiuiuscu din lunteziu lui pieu binevoitouie,
pentiu u puteu ob(ine upoi din el utt de liumouse exemple spie
ilustiuieu uitei psilologice.
Ducu Tuine u zis vieodutu textuul, n loimulu utt de simplu
populuiu, cu ,de lu tiugicii gieci n-u mui existut sciiitoi cu
Tuigleniev`, nu iumne dect su notum uceustu memoiubilu
ciudu(enie. De ultlel, mi puie cu istoiiu liteiutuiii iuse u cusut de
mult loimulu indistinctu pe cuie o iepetum upioupe to(i ucum
putiuzeci de uni: Tuigleniev-Tolstoi-Dostoievski. In lond, Tuine
n-u ucceptut niciodutu pe Fluubeit, de exemplu... De ce ouie, n
neciologul usupiu muielui ciitic, Anutole Fiunce u sciis voibele:
l n'uvuit pus l'espiit liteiuiie
1
?
Memoiiul ucestu intioductiv ul dlui I. nu e de citit, ci de studiut.
In el e dezvoltut unul din cele mui lundumentule cupitole din
teoiiu uitei liteiuie; este n delinitiv un mugistiul tiutut de metodu.
Impieunu cu notu, utut de completu, despie numele piopiii n
&
181 Pcnrru arra |ircrard
Cuiugiule, i cu minunutele obseivu(ii usupiu veisilicu(iei lui
Eminescu, studiul despie Crca(ic i ana|izd (ine mui mult dect
umututeu volumului. Aceste tiei bucu(i duu cui(ii substun(u
lotuitouie.
Dl I. este, mi se puie, cel dinti ntie nvu(u(ii notii cuie s-u
speciulizut n studieieu unui sciiitoi: un ,Eminescu-Foisclei`
2
n
ceu mui upuseunu semnilicuie u cuvntului. Si lilologic, i liteiui,
dl I. e uici uutoiitute.
In douu louite deosebite leluii se studiuzu veisilicu(iu. Cel
mui vecli i mui obinuit constu n inventuiieieu cuiut loneticu u
stiuctuiii veisuiiloi. Au luc lilologii de cnd lumeu: pe dnii i
inteieseuzu doui giumuticu; i veisul este pentiu ei un izvoi ul
istoiiei suneteloi, i utt.
Au se nvu(u i n coulu, uu-numitu metiicu; cu i cum veisul
s-u nuscut dinudins pentiu cu su uibu giumuticii de unde su mui
studieze sunetele. Este diept cu n viemeu vecle, loimele veisului
eiuu stiict impuse dupu genuii; dui posibilitu(i de u dileien(iu
expiesivituteu uu existut, n deosebite giude, oiicnd.
Boeckl, muistiul lilologiloi modeini, u numit, semnilicutiv,
metiicu ,giumuticulu` inventuiieieu mecunicu u ieguliloi veisi-
licuiii. Totui giecii din viemeu de plinu pioductivitute poeticu
uu tiut doui bine ce este expiesivituteu veisului, i uu i numit-o
cu un cuvnt deosebit: ,etlos`. Numui studieieu veisului din
ucest punct de vedeie inteieseuzu inteipietuieu i istoiiu pio-
piiu-zisu liteiuiu. Ceulultu piivete numui pe giumutici. Ceice-
tuieu cuiucteiului ,etic` ul metiiloi este centiul de gieutute ul
metiicii, cuci piin uceustu numui metiicu intiu n cupiinsul
stilisticii zice Boeckl. ,Putiuzeci de uni um studiut metiicu i
muzicu vecle spune Tleodoie Reinucl n pielu(u munuulului
suu de muzicu gieucu i nu tiu su scundez udevuiut o odu u
lui Pindui suu un veis ul lui Bucclylides.` A scundu ,udevuiut`,
n(elegem: u-i du seumu de liumuse(eu veisului, udicu u uctuulizu
vulouieu lui muziculu, deci expiesivu. Poute cu uici, cu i n ulte
&
182 Pau| Zcri|opo|
pui(i ule studiului limbii, liteiutuiile vii voi uduce seivicii pe
cuie nu le-uu putut uduce cele mouite.
Dl I. ne du un exemplu iui i pie(ios de usemeneu ceicetuie u
expiesivitu(ii veisului, descopeiind o sumu de umununte n
ntiebuin(uieu musuiiloi i n dispuneieu uccenteloi, n legutuiu
cu cupiinsul iepiezentutiv suu ulectiv ul veisului. Cine vu ulutuiu
studiul lui Alexundiu Bogdun despie metiicu lui Eminescu (n
Anuaru| insriruru|ui dc |imoa romdnd din Lipscu, 1904) cu notele
dlui I. vu uveu n lu(u exemple, nu se poute mui cluie, de metiicu
giumuticulu i de metiicu liteiuiu.
In cuisul unului ucestuiu se vu publicu, piobubil, uic(ionaru|
numc|or proprii iumus de lu Cuiugiule. Publicuieu nu vu puteu
dect su ilustieze unulizu dlui I. usupiu numeloi piopiii cunoscute
din comedii i nuvele. Dic(ionuiul puie u cupiinde utt notuii ct
i constiuc(ii de nume. Cuiugiule constiuiu nume, plin de iespect
sciupulos cutie ieulituteu sociulu cuie-i stuteu model i, liiete,
ucest iespect u ciescut cu mutuiituteu lui liteiuiu.
Numele piopiii sunt cuiucteiistice nu numui pentiu indivizii
cuie le pouitu, ci i pentiu metodu dupu cuie se duu, deci pentiu
gustul i cultuiu cluseloi sociule coiespunzutouie. Lu noi vunitu(ile
pueiile ncu nu s-uu linitit n uceustu piivin(u. Sunt cluse cuioiu
Nupoleon Biunzuu suu Ricuid Dusculovici le sunu elegunt louite.
Nume de tipul ucestu um li gusit neupuiut n Cuiugiule, ducu ui li
upucut su sciie isloiiu copiiloi i nepo(iloi lui Jupn Dumitiucle.
Dupu notu dlui I., mu ntieb, ngiioiut, ce mi-ui mui iumne
de spus despie uic(ionaru| numc|or proprii mie, n u cuiui suicinu
cude edituieu lui. Mu gndesc nsu cu mi-e comod i plucut, n
delinitiv, su mu ndutoiez lu dl I. E om cuie uie de unde.
&!
183 Pcnrru arra |ircrard
CARACIALE SI DOMNUL X
,Al! Domnule X... cine eti?
...D-tu tiebuie su lii un om sevei, uu-mi nclipuiesc eu; cnd
(i cude cevu sciis n mnu, tiebuie su (ii spincenele tu-
ie-nciuntute... D-tu eti un om nu numui nvu(ut, dui i cult...
D-tu, uluiu de piodigiousu noustiu liteiutuiu nu(ionulu, tiebuie
su mui cunoti din liteiutuiu univeisulu, mucui pe ceu euiopeunu.
D-tu tiebuie su li uvnd gust sub(iie i sim(iie udncu... D-tu,
uu-mi nclipuiesc eu, tiebuie su lii mui-nuinte om i pe uimu
iomn (cu se ntmplu uneoii i ulminteieu); piin uimuie, d-tu,
iomn liiete, tiebuie iomnete su udeci omenete.`
Du, luiu ndoiulu: Cuiugiule ide de Domnul X, ncuicndu-l
cu utteu duiuii; totui, nu e de loc glumu cu, pe Cuiugiule,
Domnul X totdeuunu l-u tiutut louite sevei i de sus.
,Hm! ce uttu voibu pentiu nite comediouie...!` um uuzit
zicnd, ucum douuzeci de uni, pe unul dintie unii eioi ui
demociu(iei, cum se zice, iomne, cuie pe utunci se umllu nti-o
nouu nlloiiie, eleguntu i impoituntu. Eiu un om cu deosebiie
iiitubil tnuiul cuie descopeieu cu supeiiouiu siguiun(u inle-
iioiituteu lui Cuiugiule. Cine tie cum l supuiuse vieodutu
sciiitoiul de comediouie! In udevui, Cuiugiule uveu o deosebitu
cupucitute de u lovi luiu su glumeuscu, cnd incuinuiile diveise
ule Dlui X l plictiseuu peste musuiu. Pe ct eiu uneoii de uouiu
coidiulituteu lui meiidionulu, pe utt de uspiu iespingeu uutoiul
de comediouie pe domnii cuie-l nupudeuu cu o intimitute
nepoltitu. Eiuu destui Domni X, cuie umbluu su se mpodobeuscu
ulind neiubdutoi o piietenie, cuieiu cuutuu su-i deu, nelipsit,
uei de piotec(ie. In(elegi d-tu: veneu liumos pentiu un une buibut
de stut su butu pe umui pe Cuiugiule, n col( lu ,Cumbiinus`.
Pieudiciul untic usupiu uititiloi luu, liiete, lu noi, loime
pu(in delicute. Un buibut politic, mu iog, i dutoiete
elementui su nu tiuteze pe liteiu(i ultlel dect cu supeiioiitute
&"
184 Pau| Zcri|opo|
ptotectouie; i utunci este inevitubil su-i viseze cu viemeu
supeiioiitute ubsolutu lu(u cu sciiitoiul; l ciiticu i-l nvu(u
cum tiebuie su lucu.
,Dinti-o buni(u plinu cu muigelue de toute coloiile nclipuite,
un metei mozuist poute scoute o minunutu icounu; un om de
ind cu mine, luiu muie meteug, nici idei nulte, numui cu
iubduie, ueznd muigelue potiivit dupu douu coloii poute luce
pe musu liguii iu(ionule. Si d-tu, Domnule X, oiict de sevei,
tiebuie su iecunoti cu ducu inten(iu meu n-u lost ultu dect
su-(i lucu pe un cmp iou o ciuce ulbu , ntiuct uceustu inten(ie
este lu limitu ndeplinitu, piecum eu nu um pieten(ie cu (i-um
zugiuvit o Muicu Piecistu, uu i d-tu, sevei, dui diept, su n-ui
pieten(ie u ob(ine de lu mine dect ce um nceicut cinstit su-(i
duu. Tot mu gndesc: ouie su li uezut eu muigelele cum se cuvine
dupu umilu meu inten(ie? Nu cumvu i eu, om butin, su li luut
cu un copil uuiutic un pumn de muigele din buni(u i, uiun-
cndu-le impeitinent pe o louie de litie, su-(i zic n butuie de
oc: Uite, D-le X..., cum eu, dinti-o uiuncutuiu pe negndite, um
nimeiit su-(i luc pe Milui-Viteuzul culuie, liindcu te tiu putiiot
cu i mine!`
Toutu nen(elegeieu ntie uitu lui Cuiugiule i Domnul X este
uici stiulucitoi simbolizutu; udevuiut, Domnul X, oiiunde i oiicnd,
ceie uitistului un Milui-Viteuzul ouiecuie. Domnul X nu-i poute
nclipui ultu esteticu demnu de domniu-su dect esteticu loimutu
din usemeneu postulute eminent seiiouse. Mui ules cu Domnul X,
ul nostiu, cel iomnesc, este piin excelen(u buibut de stut; i piin
uimuie nu poute uitu cu piin comedii nu se ntemeiuzu stute. Si
Domnul X nu poute udmite su lie ntieiupt cumvu de lu uceustu
supeiiouiu uctivitute u domniei-sule. A ciezut Domnul X, n udecutu
lui totdeuunu giuvu, cu, n sciieiile lui Cuiugiule, nu se du iespectul
cuvenit cetu(eniloi seiioi, nici piincipiiloi nulte, cuie duu tiup i
sullet stuteloi. Au s-u oigunizut o opozi(ie liteiuiu, cum s-ui zice,
lu(u de opeiu ucestui uutoi de |arsc i comcdioarc.
&#
185 Pcnrru arra |ircrard
Cum eiu liiesc luciu, Domnul X u lluieiut teutiul lui Cuiugiule.
Indutu dupu piimu iepiezentuie u luisei u-a|c carnava|u|ui,
Muioiescu piimise o sciisouie unonimu cuie ziceu uu:
,Domnule Muioiescu, Te scium om liteiut i nvu(ut i cnd
um vedut cu uceu butocuiu de piesu u-a|c carnava|u|ui u lost
cititu n ceiculu D-tule um ciedut cu uie su lie cevu i m-um dus
s-o vudu cu lumiliu meu. Ei bine, nu me uteptum lu uttu
decep(iune i butocuiu. Nu te lelicit cu (i-ui dus lutu su vudu o
usemeneu luisu cuie este de o degiuduie u teutiului nu(ionul i
cuie ubiu se poute ucu lu tigu Moiloi. Acestu se cliumu Nouu
Diiec(iune!`
Indignuieu civicu din cuie poinete ucest document o cunoute
istoiiu liteiutuiii iomne din ulte diveise izvouie, cu piestigiu
mult mui nult dect simplu unonimu; ceeu ce ne uiutu, louite
pie(ios, cum liteiu(ii cuie denun(uu i sliuu noua dircc(ic eiuu
unu lu sullet cteodutu i lu stil cu ,nu(iuneu`, uu cum eu
ni se uiutu n puteticul text unde cetu(eunul unonim mustiu cu
supiemu indignuie pe nsui muistiul colii nenoiocite.
Sunt cuiiouse de tot, uneoii, suipiizele piogiesului. Fuisele
lui Molieie sunt desigui mui olensutouie mult pentiu moiulu
consuciutu, dect ule lui Cuiugiule; dui Ludovic XIV uveu deo-
sebitu slubiciune pentiu luisele lui Molieie i ceieu udeseoii su-i
lie ucute lu cuite.
Seveiituteu Domniloi X din Bucuieti e ncu mui teiibilu utunci
cnd se combinu, cum zice Cuiugiule, cu un ,gust sub(iie i sim(iie
udncu`. Aici e un punct esen(iul, unde esteticu lui Ludovic XIV
este cutegoiic negutu de esteticu Domnului X, n unii 188S i
uimutoiii, lu Bucuieti. Compuiut cu Ludovic XIV, Domnul X uie,
n muteiie de uitu i gust, |c poinr d`nonncur stiunic de sensibil
uie un lel de ul useleu sim(, mui delicut dect toute celelulte:
sim(ul cultuiul nu(ionul. Domeniul ucestui sim( este domeniul
pusiuniloi celoi mui velemente ule domnului X.
Cu toute pusiunile, cliui cele mui nobile, i pusiunile ucesteu,
&$
186 Pau| Zcri|opo|
cuiucteiistice Domnului X, l luc pe ucest domn su gieeuscu. De
exemplu, n iezisten(u lui dizu, nu(ionul-cultuiulu, lu(u cu isul
uitistului Cuiugiule. Domnul X nu vede cu e impiudent su uiute
uttu supuiuie, i cu se luce suspect. Supuiuieu lui peimunentu
sluete su conliime mui tuie dect oiice cu uutoiul de luise ide
cu bunu dieptute. Si upoi supuiuieu Domnului X e utt de
nemusuiutu, nct el nu mui vieu su cunouscu opeiu lui Cuiugiule
pnu-n cuput.
Deouiece sulletul Domnului X e ul unei muoiitu(i, el uie
noiocul su putiundu, n lugu i viemelnic, cliui piin cupete bune.
Au u lost cu putin(u cu Cleoigle Punu su isculeuscu uceste voibe
ciudute: ,Cuiugiule, de upioupe douuzeci de uni, n-u mui sciis
ultcevu dccdr oarccarc si|ucrc i ripuri pcnru Univeisul`.
Piintie ucele ,ouiecuie siluete i tipuii` se ullu liguiile stiuniu
ntunecute cum sunt cusieiul Anglelucle, Cunu(u om sucit i
tipuiile de ceietoii, de un uu cuiios lumoi posomoit, n u|rima
cmisiunc; se ullu i lanu| |ui Mdnjoa|d, o poveste cuie ui li tiebuit,
puie cu, su detepte uten(iu cliui u celoi mui convini i zeloi
Domnul X.
De ce, vu iog mult, uitu, ucum cu i ntotdeuunu, utt de
sistemutic Domnul X, pe Popu Ni(u din Podeni i pe Cu(itei
piimuiul, uitu impiesiile de nutuiu din povesteu lunului Mn-
olouiei; de ce uitu pe Kii Iunuleu, pe Iunulouiu i pe Negoi(u, pe
domnul Stuviucle cicimuiul din ln vrcmc dc rdzooi i pe liute-suu
popu, lo(ul de cui?
Cum se poute su nu-i uducu uminte Domnul X de utteu icoune
pline cu vil de viu(u iomneuscu udevuiutu; cum, tocmui
Domnul X, nu(ionul-cultuiulul, poute su uite toute usteu i su ne
voibeuscu numui i numui de |arsc|c lui Cuiugiule?
N-um ce luce: Domnul X mi e suspect. El pouitu necuz otiuvit
lui Cuiugiule, din piicinu lui Coiiolun Diugunescu, din piicinu
domnului Nue Cu(uvencu, u tnuiului Ricu, u lui Mudum Pisco-
&%
187 Pcnrru arra |ircrard
pesco... Pe Domnul X l bunui cu e giozuv de pestii( lu mu(e i
(ine minte unde l-u uis, luiu su-i pese nici de udevui, nici de
uitu nici mucui de uitu iomneuscu.
,PRIVIND VIA|A`*
,In sciisul tuu destinut publicului, pune ideile tule, dui
niciodutu sentimentele tule, udicu puiteu ntimu u peisonulitu(ii
tule, niciodutu imuiginu(iu tu, udicu piodusul imediut ul peiso-
nulitu(ii tule`.
Rudiculismul ucestui slut cuie piopune nici mui mult, nici
mui pu(in supiimuieu poeziei, nseumnu o unticipuie udnc
oiiginulu usupiu viitoiului ndepuitut ul sciisului liteiui.
Nu este exclus, cied, cu pudouieu sentimenteloi i u imugi-
nu(iei su evolueze ustlel, nct ,piodusele imediute ule peiso-
nulitu(ii`, deci liiismul i plusticu poeticu ntie ultele, su nu mui
lie publicizute. Piinti-o delicute(e seveiu, nouu i cu totul uleusu,
expeiien(u peisonulu vu iumne nclisu n mndiiu tuineloi
intime. Rezultutele ultime ule eluboiuiii ideologice, iucite de
lieibeiile expeiien(ei inteiiouie i tuinute n loime piin cuie
cuiiozituteu vulguiu nu poute putiunde, voi li, singuie, dute
mul(imii necunoscute. Atunci nu se vu mui plnge poetul: Mcin
licd crronr dcr unoc|annrcn Mcngc
1
.
Dui pn' utunci?
Vine gieu cititoiului su nu tiuteze colec(iile de muxime cu
nite memoiii sulleteti ule uutoiului. Insu celui cuie voibete n
public despie o cuite de muxime u unui contempoiun n viu(u, i
se impune, ciedem, su lucu ubstiuc(ie de ucest cuiuctei liiic ul
muximei, cuie necontenit te udemenete u ieconstitui biogiuliu
unui sullet, i su iespecte ucele loimuluii ubstiucte uu cum i se
* C. Ibiuleunu Privind via(a. Bucuieti, 1930, "Cultuiu Nu(ionulu" (n.u.)
&&
188 Pau| Zcri|opo|
oleiu. ,Delicute(eu, zice dl Ibiuileunu, este culituteu supiemu i
ceu mui iuiu u sulletului omenesc. Eu le piesupune pe toute
celelulte.` E desigui louite gieu u tiui i u luciu conloim ucestei
ieiuilii u culitu(iloi. De exemplu: ,uneoii, din exces de discie(ie,
subliniem piin iezeivu noustiu ceeu ce celulult ciedeu cu tiece
neobseivut, i devenim indiscie(i`. Si de loc nu-mi puie excesiv
cnd dl Ibiuileunu spune cu cine nu e politicos cliui cu unimulele,
nu uie sulletul sus pus. Intie pu(inele uclizi(ii ule civilizu(iei, de
cuie se poute miiu oiice pesimist, tiebuie negieit su uezum, cu
pe unu din cele mui udmiiubil puiudoxule, i delicute(eu, ceu
utt de iulinut subliniutu de dl Ibiuileunu. ,O opinie contiuiu
este o olensu zice d-su. Insu totui, dupu utt de lungi i cuiiouse
silin(e, pitecuntiopul nu se dezminte: n suicusm se peipetueuzu
evident uiutuieu cuniniloi.
In meisul ei lutul i nepusutoi, nutuiu e uceeui, n piutiu, n
uiboie, n om, n toutu muteiiu.
Pentiu om, legile nutuiii sunt cu nite cuise complicute i
nepievuzute, piintie cuie tiebuie su-i stiecouie cele ctevu
kilogiume de muteiie ce-i sunt mpiumutute viemelnic. Piin
cieuieu civilizu(iei omul n-u ob(inut dect su nlocuiuscu instin-
ctele cu inteligen(u; i inteligen(u nu uunge su mplineuscu ceeu
ce, luiu osteneulu, ieulizuu instinctele. In udevui, inteligen(u nu
eiu nuscutu dect pentiu o uduptuie incompletu u unui oigunism
pieu pu(in complicut lu un pieu pu(in vuiiut mediu. Singuiul
oigun cuie u ciescut, n evolu(iu omului, este cieieiul. Existu
ouie un ult unimul cuiuiu su se li ntmplut uceeui nenoiociie?
Iui uceustu nenoiociie u omului cupiinde i o butocuiu: nu
,geneiosul i obiectivul elelunt`, ci ,isteiicu i libidinousu
muimu(u` u uvut cieieiul mui dezvoltut.
Omul, luminndu-se, u uuns doui su descopeie ideeu de
mouite, su se nsciie pe sine n seiiu zoologicu, su piiceupu cu
pumntul e un viemelnic lii de (uinu n inlinit, su piuizu ciedin(u
n Dumnezeu. In centiul ucestei dezvoltuii complete stu ,ciimu
&'
189 Pcnrru arra |ircrard
lundumentulu u nutuiii mpotiivu omului`: contiin(u unui Kunt
suditu nti-un mumilei supus ,legiloi stupide ule muteiiei`, udicu
distiugeiii totule.
Icounei totule u distiugeiii, singuie ,imuginile umoiului,
untidotul moi(ii, i pot (ine piept`. Fuiu ndoiulu, muneele
iulinute dinti-un iomun de Bouiget uu uceeui ncleieie cu ,un
unumit cupitol` din ucsccndcn(a omu|ui de Duiwin.
Totui, oiict te-ui umui constutnd cu oumenii sunt goiile
stupide, oiict te-ui dezgustu de om compuindu-l cu stiumoul
pitecuntiop, oiict ugeiimeu tu de obseivutoi te luce su descopeii,
n stuiile sulleteti supeiiouie, pe cele piimitive i inleiiouie, nu
po(i su nu udmiii ,luntusticu leeiie cluditu de sulletul omenesc
pe instinctul cel ardr dc van`, cliui tiind cu ,cele mui sublime
stiigute ule poeziei nu sunt dect expiimuieu iitmutu u clinuiiloi
piovocute de o celulu, n ivnu ei nesutislucutu de u se ntlni cu
o unumitu ultu celulu`.
Au se luce cu, din cele douu sute zece muxime ule dlui
Ibiuileunu optzeci i douu voibesc de diugoste i de lemeie.
Se-n(elege cu nu e pieu mult, ducu e voibu de untidotul unic ul
moi(ii, i ducu, piecum spune uutoiul, ,liteiutuiu, upioupe n
ntiegime, nu-i dect zugiuviieu uluceiiloi umoiouse`. Desigui,
cu toutu poeziu sublimu, este n diugoste, cu pietutindeni, multu
umuiuciune; liindcu i diugosteu tiuiete sub iegimul iuzboiului
geneiul, ugiuvut piin luptul cu lemeiu nu e numui lenomenul cel
mui deosebit de buibut, ci nsui ,contiuiiul lui`.
Filozolul cuie u zis: nomo nomini |upus nu tiu suu uituse cu
lupii nu se munncu ntie dnii, dect lu ultimu extiemitute; u
culomniut udicu lupii. Numui lu muie nevoie se ntmplu su se
potiiveuscu lupiloi loimulu |upus |upo nomo. ,Nu uitu nici un
moment cu n oiice iupoit cu oumenii eti n stuie de iuzboi: cu
dumunii, cu piietenii, cu cunoscu(ii, cu stiuinii, cu lemeiu, cu
iubitu.` ,Ducu eti sincei nseumnu cu, n iuzboiul tutuioiu contiu
tutuioiu, (i-ui uitut zulele ucusu.`
'
190 Pau| Zcri|opo|
Piimu victoiie u omului usupiu unimulului este ipociiziu: ustlel
ncepe stupniieu de sine. In uluiu de loimu speciulu u ipociiziei,
stupniieu de sine este o uclizi(ie louite nestubilu. Sub nveliul
ubied, sulbuticiu stu gutu su izbucneuscu. Dupu cum de mult s-u
obseivut, ducu oumenii i-ui putiunde gnduiile unul ultuiu, s-ui
piti liecuie n vieo uscunzutouie nebunuitu.
Omului gnditoi, nebunuit de vunitu(ile vuloiilicuiii exteiiouie,
l este iezeivutu o deosebitu pluceie, ,divinu i ,subtilu`: ,u exultu
de oigoliu i u puitu n ucelui timp muscu celei mui desuviite
modestii, uu cu su po(i mistilicu pe ceilul(i pnu ucolo, nct su
se pouite cu tine condescendent i piotectoi; u li simplu, modest,
nuiv, supus, pievenitoi, u uveu ueiul cu n(elegi pu(in suu nimic
din ceeu ce (i se spune, dui n ucelui timp u n(elege tot i u piivi
totul cu detuuie i cu o linititu iionie; u te uiutu mic i umilit,
cu sentimentul distun(ei dintie tine i ceilul(i`.
Intiuct, voibind despie usemeneu piiviii usupiu vie(ii, e loc
su pomenim de izvouie, se poute spune, cied, cu Sclopenluuei
i pozitivismul uu lost educutoiii pe cuie dl Ibiuileunu i-u veiilicut,
n expeiien(u piopiie, cu o deosebitu putiundeie i delicute(e de
sim(iie. In cuiteu uceustu ne ieupuie lumeu gnditoiiloi i u
poe(iloi din u douu umutute u veucului tiecut. O suipiinzutouie
ubuteie de lu ideile pozitiviste ne ntmpinu n uloiismul cuie
spune: ,Timpul nu iuitu. Cu liecuie clipu n copilul ucestu cundid
se tot upiinde contiin(u, llucuiu pulidu i iece, dui cuie veteete
i usucu`. Despie ,cundouieu` copilului, pozitivismul gndete
ultlel. Denun(uieu uceustu iousseuuisticu u contiin(ei carc
vcrcjcrc i usucd nu mi-o pot cluiilicu.
Ceeu ce mui ules luce, piobubil, cu utitudineu lu(u de viu(u,
upuiutu i lixutu n intelectuulii euiopeni de pe lu 18S0 ncouce,
nu mui este u geneiu(iei uctuule, este cu n eu nu mui piimeuzu
intelectuulii excesivi cu umuiuciunile loi cuiucteiistice. Aceustu
geneiu(ie vieu su tiuiuscu. Pentiu dnsu ,pioblemu ceu muie u
vie(ii` nu mui poute li mouiteu. Foi(nd n(elesul, putem spune
'
191 Pcnrru arra |ircrard
cu ucum, nu numui ,n lume`, ci i n ideologie, ,piioiituteu` o
uie ,piostiu`.
Si dl Ibiuileunu puie u se udiesu deosebit ucestoi tineii de
ustuzi, i cu totul n sensul loi, cnd, n ultimele induii ule cui(ii
sule, spune: ,nu te ceitu cu viu(u, nu luce pe cimpunzeul ubstiuct`.
Nu e uici cu o umendu onoiubilu u unei geneiu(ii? Dui nu lusu dl
Ibiuileunu pe tineii numui cu utt.
In lu(u ,luntusticei leeiii` cludite pe instinctul cel ,utt de
vun`, pesimistul ideulist nu uitu unele udevuiuii vitule i ugieu-
bile. De exemplu, zice el uu: ,Piintie pisici, cunoscute piin
ndelungutele loi munee pieliminuiii n umoi, sunt unele cuie,
cu i oumenii lipsi(i de pieudecu(i ntiziute, supiimu oiice
pieludii i meig diept lu scop`. Aceustu e desigui o n(elepciune
zmbitouie. Iui ducu ,umoiul, cu i souiele, e un singui moment
lu zenit: n momentul piimului du`, utunci dl Ibiuileunu poute li
consuciut cu un delicut i mugistiul inspiiutoi de donuunism.
Este louite piobubil cu citind: ,Futu, pe cuie ui iubit-o lu
optspiezece uni i n-ui mui vuzut-o de utunci, o iubeti toutu
viu(u`, un tnui de ustuzi vu stinge din umeii, vu suide i se vu
depuitu iepede de uceustu obseivu(ie stiunie; dui i se vu luminu
lu(u vuznd cu i intelectuulii mui mult oii mui pu(in ceitu(i cu
viu(u te luc su ciezi cu ceu mui bunu n(elepciune n diugoste
este su cuu(i u tiece ct mui des piin ,zenit`.
,POPI`
*
42 de giude lu umbiu cei de sticlu sinilie luminu ciuntu
pe ziduii i pe uli(e ulbe obiuze i biu(e muslinii i ocli utt
de negii nct iiisul se conlundu cu pupilu cu piiviii continuu
intense ce obosesc ,cu spectucolul unui biu( duieios de ncoidut`
* Teodoi Scoi(escu: Popi. Bucuieti, 1930, "Cultuiu Nu(ionulu" (n.u.)
'
192 Pau| Zcri|opo|
piul de muimuiu peste tot dui peste toute: politicu. Politicu
e mui tuie cliui dect lliitul cu iomun(e, ce loimeuzu, cum s-ui
li zis ultudutu, ,subiectul` povestiiii domnului Teodoi Scoi(escu.
Popi umuzunt nume, de copil suu de pupuu. In peilectu
uimonie cu bisilubul ucestu inluntil, este nusul lui Popi ,nus
nuiv, pu(in iidicut; nus pueiil, de nevinovutu tienguiie`. Popi
s-ui iezumu, puie cu, n desenul ucestui nus simputic de nespus,
ducu n-um ti-o ntieugu, n toutu diugulueniu de buby ncntutoi.
,Piiveum piciouiele mici ule lui Popi, ielugiute lngu peietele
vugonului, se vede cu scopul de u demonstiu utenieniloi lipsu
oiicuiei intimitu(i cu vecinul loi. Picioiul, uoi cumbiut, se teiminu
piinti-un genuncli iotund cu un mui domnesc, dezgolit de iocliu
scuitu. Coupsele umple, uicuite cu giu(ii de liiu, contiustuu cu
umeiii mici cuie dudeuu o impiesie neuteptutu de liugilitute`.
Aunge nsu o iomun(u, cntutu nlocut, cu zdiungun suid de
glituiu, i bebe-ul se pieluce n grandc amourcusc. ,cu oclii
dilutu(i, cu guiu ntiedesclisu, cu pumnii stini, Popi piiveu pe
Spyios`. Totui nu n biu(ele cntuie(ului cude liumousu cuiliotu.
Eu e constuntinistu: cntuie(ul, venizelist. Cntuie(ul, domnul
Spyios Vuluginos, un ielugiut din Smyinu, unde i-u lusut cusu i
uveie piudu cuiziloi i soldu(iloi lui Kemul, este un levuntin
peilect, cu buzunuiul plin de puspouite de diveise nu(ionulitu(i,
dui gol de oiice ulte vuloii. Pentiu douu sute de diulme pe seuiu,
cntu iomun(e sub leieustiu lui Popi, n luvouieu tnuiului stiuin,
neexeicitut lu cunto, dui gutu su piuiu de insolu(ie n uteptuieu
unui ceus pustoiesc. Domnul Spyios, cum se ntmplu oiicnd n
usemeneu ocuii, se ndiugostete pe cont piopiiu de simputiiotu
su liugilu i uidentu; i neupuiut i destuinuiete ndutu cu el e
cntuie(ul de sub leieustiu i nu tnuiul stiuin cuie-l pluteu. Insu
ducu domnul Spyios uie glus liumos, tnuiul stiuin e buiut louite
de dul. Putiunznd n cusu lui Popi, tocmui cnd noiocul stu su
zmbeuscu louite de upioupe cntuie(ului levuntin, tnuiul,
uiutnd pe Spyios, exclumu vicleun: ,Recunosc cu ucest nlocut
'!
193 Pcnrru arra |ircrard
iegulist u lost mui tuie cu mine!` Levuntinul e supiulicitut, iui
Popi e biiuitu de o|u||u| politic... Pentiu u-l convinge su-i ncliiieze
glusul i glituiu, stiuinul min(ise eneigic lui Spyios cu peisounu
este i eu venizelistu. Fiindcu smiiniotul pusese condi(ie din cupul
locului:,Vieuu su tiu cuie e culouieu politicu u cusei`. Puteieu
mugicu u politicii nu se opiete uci. Popi iumusese mutu i iece,
dupu plecuieu lui Spyios: lusese pieu gieu lovitu, i dublu:
glituiistul conspiiuse cu stiuinul, cu s-o ouce, i eiu i venizelist.
Iutu nsu cu, de depuite, se uud n noupte glusuii pi(iguiute de
copii stiignd nu se tie ce. Clusuiile se upiopie. Sunt copiii cuie
se ntoic de lu locul de execu(ie ul minitiiloi gunuiiti i
stiigu de vnzuie osciouie luimute din (eustu unuiu dintie
mpucu(i. A tiebuit su leine lutu, i, dupu toute bunele ieguli, o
lutu nu poute iumne leinutu pieu mult. ,Cemu uoi, i i ntinse
biu(ul pe lngu gtul meu, cu o micuie de vis`. Putem cntu cu
n la Bcl|e l|nc: ,Puisque ce n'est qu'un ive...
1
` Popi, divoi(utu
dupu doi uni de cusnicie cu un egoist, pusionut de uluceii i
cuitoloi, zisese lotuit: ,Vieuu su liu iubitu`. Cu toute uceste
tnuiului eu i voibete mult, i luiu cocletuiie, de duieiile ei
politice; i se du, n sliit, zdiobitu de ceeu ce n minteu ei este o
giozuvu cutustiolu u putiiei eline. Iui diugosteu vulcunicu u lui
Spyios pe loc se pieluce n scibu, cnd ullu cu lemeiu e gunuiistu,
i dezgustut i ntouice sputele zbieind: Zito Venizelos!
In 1862, Emile Cebluit, piousput sosit n cupitulu Cieciei cu
elev ul colii liunceze din Atenu, du peste o ievolu(ie
iustuinuieu iegelui Oton. Zito i Elelteiiu! Zito i Dimociutiu!
Muzici. Marsci||czc pocite. Soldu(i be(i. Cu zece uni nuinte,
Edmond About se lucuse celebiu cu pumlletul lui despie Crccia
conrcmporand. About incuinu, n sumuiu lui sutiiu buiglezu,
ieuc(iu contiu liloelenismului iomuntic. Cuiteu e plinu cu
geneiulizuii de iepoitei giubit. Bine nclis n bunul-sim( liuncez,
tnuiul noimuliun eiu izbit de pucutele unei lumi cu totul stiuine
lumeu unoi iobi seculuii ui tuiciloi i n-u vuzut dect pucute
'"
194 Pau| Zcri|opo|
i uiiciuni. Multe din ucesteu le-u vuzut bine. Cebluit conliimu
louite pluuzibil pe About, i ucum Teodoi Scoi(escu pe Cebluit,
tot utt de pluuzibil. Amintim uceustu, pentiu cu Popi vu stini,
mui nti i iiezistibil, cuiiozituteu cititoiiloi piin puiteu ei
inloimutivu. Adicu: pe cuie cititoiul n geneiul binevoiete su o
consideie cu inloimutivu. Insu uceustu e o conluzie. Aitu nu
inloimeuzu. Cnd nu e pui luntusticu, eu, inevitubil, opeieuzu i
cu dute suu imugini cuie, n expeiien(u noustiu piucticu, sunt
liiete loculizute n timp i n spu(iu. Dui, pentiu cu uitistul u
nimeiit su tieucu piin Atenu, o nuvelu luciutu din impiesii de
ucolo nu devine cu nici un pie( colec(ie de geneiulitu(i despie
viu(u gieceuscu. Este voibu numui de motive ce uu u liguiu nti-o
constiuc(ie uitisticu.
,Sub souiele umiezii... Muieu Egee, cu ulbustiul ei violet i
compuct... se stiuduiu su intie n cudiul unei ciomolitogiulii.`
,Oiuul stiuluceu, ulb, utt de ulb nct puieu cu pozeuzu lu
mugnezium pentiu un lilm luiu sliit.` ,Limpezimeu luiu seumun
u ceiului utic scoteu din liece nuun(u o licuiiie delicutu i piecisu,
i ntiegul peisu stiuluceu cu imugineu piousputu u unui up(ibild`.
,Noupteu nu eiu dect o zi mui uouiu, mui puiu, mui ulbustiu,
n cuie umbiele de ceineulu ule copuciloi, tuiute de un louilece
exuct, se lipeuu pe luiu ulbu u oselei.`
In sistemele uceste de imugini, usemeneu unoi desene mu-
zicule, tnuiul muestiu povestitoi ne du culituteu vizuulu u
lumii n cuie ne vu luce su tiuim. In ucoid cu peisuul de ciudu
luminu, el luce cu luminu uceustu su ne uidu: ,ueiul nlieibntut
nvuluiu tiecutoiul nti-un giulgiu de loc pe tiotuui mu
ngli(i cuptoiul oibitoi ul stiuzii sim(eum pe ceulu nite
pluci de metul ioit mu tiezi un stiop de sudouie cuie mi se
pielinse biusc pe buibie`. Piintie uceste icoune de uii(u i
luminu pedepsitouie, sunt uezute contiustele cuie vin su
mplineuscu volumul impiesiei totule. Popi spune: ,doim pe o
sulteu, n vestibul, unde muimuiu (ine iucouie. Mu plimb n
'#
195 Pcnrru arra |ircrard
lung i n lut n cumuu pielungu... cu piciouiele goule pe
lespedeu iucoiitouie.`
Imugineu uceustu, iobitouie pentiu povestitoi, l cupiinde
lulucinuntu utunci cnd, ,nluuiut n ceuiuluiile clocotite ule
ueiului de uluiu`, uteuptu n lu(u cusei lui Popi: ,vedeum
vestibulul de muimuiu n cuie eu se plimbu noupteu cu piciouiele
goule pe lespedeu iece`. Apoi o vede cu oclii, pe leieustiu, viuitu
n lu(u cntuie(ului, ,stnd n piciouie nti-o cumuu de noupte,
iozu, cuie se coboiu pnu lu pumnt, utinutu lu piept de douu
(inte. Piciouiele ei goule, ulbe, upuieuu pe muimuiu lucie, tuiute
de muigineu cumuii.`
Este vizibil cum electele uceste de contiust, pe lngu lunc-
(iuneu loi plusticu, uccentueuzu, piin insisten(u loi de leitmotiv,
iusunetul eiotic ul tubloului. Si este vizibil cu uceustu nisroirc
d`unc oonnc |orrunc
2
, n cudiu giecesc, este o supeiiouiu comedie.
Fuiu ndoiulu, violen(u i comicuiiu sunt douu elemente tiudi(ionul
niegistiute de liteiu(ii euiopeni din viu(u neogieceuscu, de lu
mouiteu iomuntismului nuiv ncouce. Aceustu cuiiousu coin-
ciden(u de elemente, comic i violen(u, Scoi(escu ne-o piezintu
nti-o concentiuie uitisticu ce nu tiu su li ieuit ncu egul vieunui
ult metei. In uceustu compozi(ie utt de uimonicu, el dovedete
instinctele uitistului de eneigicu vocu(ie, siguiun(u de viituoz
deplin iutinut. Piezentuieu ingeniousu u motiveloi, umplilicuieu
loi piin insisten(e suvunte, ubilituteu n tiunzi(ii i contiuste,
eclilibiul delicut ntie plustic i diumutic, unituteu n cuie sunt
utt de coiect (inute culoii i desene, i, peste tot stupnitouie,
sobiietuteu eleguntu, nsciiu povestiieu lui Teodoi Scoi(escu lu
loc bun n inventuiul uitei nuiutive euiopene.
Cu oiice muestiu, cu diept numit, Scoi(escu modilicu tonuli-
tuteu lixutu de liteiu(ii tiecutului n tipul conven(ionul ul giecului.
Acest uitist tie su-i domine iioniu; comicul suu e de bun-gust,
ce opiete oiice pus spie vodevil i vulguiu cuiicutuiu.
Ne poute nveseli ncu uneoii oli(eiul elin ul lui Edmond About,
'$
196 Pau| Zcri|opo|
mustucios cuvulei muiut n liietuii cuie, dulnind u ustuioi,
suspinu n milocul bulului: Z souis cri dcs damousc||cs
3
. Insu
pupuu ne nveselete ucum numui piin puteieu umintiiii unui
is de ultudutu.
,PARADISUL SUSPINELOR`
*
Mi-ui puieu nepotiivit u voibi cititoiului cuiios de liumuse(e
liteiuiu despie poetul Vineu, luiu u-l pieveni cu uitu ucestuiu e
dintie ucele cuie impune modilicuii n metodu obinuitu u
cititului.
,Povestesc doui pentiu mine, de bunu seumu, dui i pentiu
un cititoi ideul, cuie ui gusi cu sunt un inteiesunt cuz de umu-
nitute`. Cuvintele eioului (puginile Paradisu|ui suspinc|or) sunt
cnd memoiii ule eioului, cnd istoiisiie despie eiou. Su nu se
giubeuscu cititoiul u-i lixu upetitul pe dezveliieu ,unui cuz
inteiesunt de umunitute`. Substun(u leimecutouie e n ultu puite.
Adnotutoiul memoiiiloi lui Duiie nseumnu: ,Sensibilituteu
duieiousu u eioului s-u lusut desigui condusu, n povestiie, mui
mult de ucuituteu impiesiiloi con(inute, dect de oidineu
cionologicu i de logicu expuneiii`. Deci, ziceum diept: nu lu
cuzul inteiesunt de umunitute, ci lu expuneie su luum seumu.
,Intmpluiile somnului nu sunt luiu nsemnutute. Adevuiul
loi nu e mui pu(in veiidic dect ul oieloi de vegle... Imugini,
senzu(ii, emo(ii, somnul oleiu de toute, usemeneu vie(ii pe cuie
ne-um depiins u o consideiu cu propriu-zisd. Reulituteu lui e mui
de pie(, cuci e mui expiesivu.`
Su nsemne cititoiul bine: e viu(u somnului. In(elege i nu
uitu. Ducu ui(i, ui su te supeii, i te vei upucu su upeii logicu,
intempestiv i comic. ,Dle Rosentlul, umutoi de iouu, cu puntoli
* Ion Vineu, Paradisu| suspinc|or, Bucuieti, 1930, "Cultuiu Nu(ionulu" (n.u.)
'%
197 Pcnrru arra |ircrard
de luc, pe puite, lu oiu ustu? 0 tiompu de uutomobil: lu o puite,
lu o puite. Tiopicele i ieiuu ublu(iunile toien(iule, uigint viu pe
uiipile veizi ule leiigiloi uiiue. Roclii ioze. Auieliu i copilul
cuie nu mui douime de locul biuteiiiloi de stiuss. Muestiul Fuscoli
dezmiuidu o elevu. 0 liunzu tiuveiseuzu oglindu mouitu... Si
somnul i-ubute ciocunul de pul.`
Dupu iellec(iile despie ielutivituteu spu(iului i u timpului, cu
cuie ncepe Sdrmanu| uionis, Eminescu uie giiu su sciie cu
cititoiul vu clutinu din cup... Ceniulul udolescent se sim(eu
nceputoi ul unui sciis de tot nou. Si oumenii uu clutinut din cup.
Unii s-uu i supuiut; cel cu mui mult bun-sim( i cu multu cuite
de exemplu Cleoigle Punu, publicistul, om cu diveise idei
tiin(ilice despie liteiutuiu, i louite sevei poe(iloi, n numele
tiin(ei.
Socot posibilu piimediu cu, n ultimul meu citut din poetul
Vineu, un cititoi su nu piindu de veste voibele din uimu; ,Si
somnul i-ubute ciocunul de pul`. Si cititoiul se vu supuiu de
incoeien(u textului i-uu mui depuite.
,De bunu seumu sunt pieu singui... i ucest sunr sunu u pustiu...
Singuiututeu, cu o cutie de violoncel, geme. Piinti-nsu viu(u
impeiceptibilu uscunsu n luciuii se ievelu.` Alutuii cu visul,
tovuiuu lui pie(iousu, singuiututeu... De uici ciiticu tiin(ilicu
poute poini o sistemuticu plimbuie piin uleile explicuiiloi
sociologice cum udicu omul u uuns ustuzi utomizut, i simte
tuie singuiututeu, cuie vu su zicu; suu o i cuutu, cnd se ntmplu.
E uu, e i ultlel: o mul(ime de uctuuli i ce uctuuli! sciiu
louite sociubil. Cntuie(i de coi, supui, ubili, uititi piuctici.
Atunci tiebuie ncu o ultu explicu(ie, contiuiu, dui tot liumos
sociologicu. Toute usteu sunt tiebuii louite tiin(ilice; dui cum
giubite. Si n-uu u luce. Cuiteu de cuie sciiu uci este un exemplu
bun, cied, cu n-uu u luce.
,...Cine sunt eu? ntiebuieu coboiu cu nti-un pu(. Ciutuiu nu
mui spuigeu supiulu(u-oglindu, su se umple de eu cu nuinte.
'&
198 Pau| Zcri|opo|
Cine sunt eu, eu Duiie, eu... i mu ciispui cu deznudede de
silubele numelui deeit i cuie nu mui coiespundeu nici unei
ieulitu(i intime. Viui su stiig, dui mi lu teumu de zgomot, teumu
su ullu cu glusul puteu su nu lie ul nimunui din clipu n cuie nu
mui uveu nici un sens su lie ul meu.`
Este iisipiieu liin(ei, uu cum se luce eu n vis i n singuiutute.
Si iisipiieu uceustu e poezie i e liumuse(e. In uceustu iisipiie,
lutul, impiesiile se uscut. Aceustu e logicu ucestei uite. Su nu ne
iiitum, ci, n(elept, su ne piegutim pentiu pluceii i n(elegeii
nouu.
Aitistul Vineu ne voibete de ,dilicultuteu de u smulge i u
nclegu n potiiviii de cuvinte, n ciudu eipiloi sintuxei, leimecu(i
cu degete i descntece de muestiu`. Si sciisul suu eclivuleuzu
stiulucit delicute(eu contiin(ei sule de uitu.
Desigui, cititoiul u nceput, pe uici, su iu seumu cu nu unulizez,
nu iezum, nu tiunspun. Aitu de lelul ucelei pe cuie o luce Vineu
nu se utinge cu usemene opeiu(ii. Insu iup ce stiulucete mui
mult, i uiut.
,Uu locuin(ei mele uie uscuciuneu icouneloi. Se desclide pe
scuiu pe cuie utinu, cu ouptele, umbiu.`
,Molii i iuu zboiul loi de llunelu piin umuigiieu stututouie.`
,...sub cudiul ovul, lu cuie se ubsentu, n puloii inulteiubile i
nepusutouie, poitietul buniclii. Acvuiium de piiviii stututouie,
n cuie sunetele uicuu lin cu muigelele, cu uei, liclide, spie
nemicuieu supiule(ei. Asemeneu upeloi i piiviiiloi, sunetele
iuu loimu vusului cuie le con(ine.`
Ne-um n(eles: nu vu ugitu(i uteptnd, logic i cionologic, ce
se vu ntmplu i cum se vu slii. Aci lubulu i, cu utt mui
speciul, intiigu unecdoticu sunt, din piincipiu, detionute. Intie
ucuituteu imuginiloi pe cuie le nute singuiututeu, mpieunutu
cu visul, i lubulu sistemutizutu este o ielu(ie iustuinutu. Concu-
ien(u nu se poute solu(ionu dect piinti-un suciiliciu. Oiice uitu
nu e posibilu dect cu ucest pie(. Audui: congediuieu lubulei,
''
199 Pcnrru arra |ircrard
ndeosebi u unecdotei punctute, este cuvntul unei ulte enigme u
uitei, usupiu cuieiu stum su ne n(elegem. In sclimbul lubulei,
poetul ntizie, i supu, i cioplete. Au poeziu lui devine
studiu; i cititoiul e iugut utunci su lie seiios, su ienun(e lu politicu
i lu inteiesele gospoduieti ule sulletului suu duios sociubil.
Si Vineu e modeiut i, um zice: piudent. Lu el lubulu e destul
de upuientu; mui upuientu dect inten(iile lundumentule ule
uitistului. Incu!
Fuiu ndoiulu: n uceu supuie studiousu u impiesiei stu,
implicutu, congediuieu lubulei.
,Tuceieu nuteu cu un lieumut n uieclile ei i umpleu cusu
pustie. Inliicoutu totui, i uimu puii pe tieptele tiosnitouie
pnu os, tiuse diugul i desclise pouitu sonoiu pe lngu cuie
tieceu noupteu muieu(u din cuite... Sub lespedeu neugiu u ceiului
os, i iuspundeuu gieieii, (esetoii subtili ui visului i ui liniii.`
(Vineu, n plucletu: ucscdnrccu| i l|ori dc |ampd).
Lu uceste desene utt de delicute i intense, tiebuie o stiunicu
ieu-cieteie liteiuiu pentiu cu, tiecndu-le n lugu, su-(i n(e-
peneti oclii spie: ucum ce mui vine?
Cu su dum ucestei intioduceii elementuie ncleieieu pountutu
cuie se ceie cine tie cine o citete! mui spunem i ucesteu.
Existu cumvu vieun impeiutiv, inteligent londut, cuie su ne
opieuscu de u scoute pluceii uitistice din ielutivu ,incoeien(u` u
visului, din ,exugeiuieu` impiesiiloi, din subtilu ,gndiie` n puie
imugini? Altminteii, iumnnd n totul iespectut gustul de u cuutu
voluptu(i liteiuie suu cine tie cum ultlel n sciieieu, lupiduiu
suu lutuieu(u, dui negieit logicu i cionologicu, u diumeloi dintie
uiendui i (uiuni, lemei distinse i moieii sulbutici, boieinui
sensibili i oiuence peiveise, n scuit u ceeu ce se petiece, seiios,
n iuiunclii nu(iunii.

200 Pau| Zcri|opo|


ARTA SI VIRTUOZITATE
Note elementuie
,Intie iuzouie de spunuc, / Vuizu ioie i uidei... / Ascult un
cntec de pitpuluc, / Vud locul sub culduie lu boidei. / Vud i
un(uiile n lung i lut / In cuie uigintul upei seucu, / Tot ceiul e
un uigint viu picuiut. / Lunu stu ntie cei i o cieucu, / Un
lluiei se ngnu cu pitpulucul / Si un gieiei se ntiece nti unu. /
Ce e mui liumos e spunucul / Si pe uimu lunu.`
Se vede uoi: n uceste stiole sunt o sumu de idei nepeimise.
Zuizuvutuiile i, mui nti, tocmui spunucul; upoi vuizu ioie, n
sliit, uidei. In veisuii, toute usteu. Insu cntecul de pitpuluc ce
se ngnu cu lluieiul, pe-nseiute, n peisu potiivit, e luiu nici o
ndoiulu poetic. Asemeneu ,uigintul upei`, ,ceiul uigint viu
picuiut`. Si lunu neupuiut. Dui: ,Ce e mui liumos, e spunucul
i pe uimu lunu` ustu ce e? Ruspunde tiin(u liteiutuiii: uceustu
e inteiven(ie iionicu, luisu, utitudine untiliiicu.
Vezi bine.
Totui, e peimis u bunui cu inten(iu iionicu, utitudineu
untiliiicu, luisu nu sunt, piin voiu lui Dumnezeu, cusuiuii ubsolute
i venice; nici mucui n veisuii. Su lie moiulu veisuiiloi mui
delinitivu dect celelulte moiule? Cel pu(in poeziu viemii noustie
nu puie deloc iespectuousu de usemeneu delinitivut; i uceustu
ncu de lu vecliul Heine. Numui seveiitu(ile tiin(ei liteiuie sunt
pu(intel mui delinitive, poute. Aceustu nu le spoiete luimecul;
nici mucui piestigiul... Si ducu Adiiun Muniu u viut su lucu un
scuit poem diductic-sutiiic (voibim ustlel, pentiu u nceicu ielu(ii
bune cu tiin(u lileiuiu), o epigiumu cumvu udiesutu unoi sisteme
de liumuse(e liteiuiu uunse lu butine(i putiede? Noi nlutuium
bucuios uceustu piesupuneie. Simplu: uitistul eiu dispus pe
inteiven(ie iionicu. Suu, n sliit, iuzouiele de spunuc, vuizu
ioie i uidei; uigintul upei n un(uii; uigintul viu ul ceiului;
lunu s-uu nimeiit u li mpieunu, n o clipitu u veniciei. Atunci

201 Pcnrru arra |ircrard


iionic e, ducu viem, Atotputeinicul; el u pustiut uceustu iionie
pentiu u o descopeii unui poet euiopeun din veucul XX de lu
Hiistos. Astlel i pluce Cieutoiului su opeieze: pe ind numui ne
uiutu el luptele lui nepievuzute de minteu muiitouie. Doui pe
cel cu gndul pieu mic l lusu u vedeu lumeu ispiuvitu, tocmui
bunu de cenzuiut i clusut delinitiv.
Muniu uie muiestiiu cocletului. Stie, cum pu(ini uu tiut,
leimecutoiiu ocuiiloi de contiust, n idei, n imugini, n uccente
emo(ionule. Exemplu desuviit mi pui cele tiei stiole copiute
lu nceput. Vizuulitute i lumoi: udicu Adiiun Muniu.
Cu ce delicutu ingeniozitute e constiuit iitmul luig, micuieu
ra||cnrando, n peieclile de veisuii cuie ncleie piimele douu
stiole i n piimu peiecle u stiolei din uimu! E liniteu seiii
iuiule; e i culmul lumoiului, cuie ne uteuptu n cele douu
induii linule, din ce n ce mui scuite i mui uscute. Spunuc
iezonun(u metuloiicu peisilluntu; sonoiitute col(uiousu, seucu,
n linulu cu mucuit butocoiitoi: uci e muximum de contiust cu
stiolu centiulu, neumoiisticu. Viituozituteu cuieiu i-u ieuit uceustu
constiuc(ie nu e obinuitu. Economiu inteiiouiu: liecuie ind
o enun(uie vizuulu umintete pe ceu u poeziei clineze. E uceeui
simplicitute n tiunsmiteieu pitoiescului piin cuvinte. Fiecuie ind
eclivuleuzu o uiuncutuiu de ocli. Comentuiiul despie liumuse(eu
spunucului ,mui nti` i ,pe uimu` u lunii cude dulce i vicleun
pe o supiulu(u de impiesii utt de punicu, nct nici nu viseuzu
cu ui puteu li tulbuiutu. Un suis biusc pe o liguiu de om ce
puieu u piivi lumeu luiu gnduii... Iui peste viemuii, istoiicii
liteiutuiii voi consemnu, cu inteies iespectuos, o luptu iom-
neuscu din luptu cuie s-u dus, ntie milocul veucului XIX i ul
celui uimutoi, contiu unoi muteiiule i dogme liteiuie istovite
milenui.
Cu su vedem pu(in minu(iile n luciuieu unui viituoz: temu e
lunu ,e muie cu o putu ioie`, e ,putu de snge`, ,uiiuu boubu
de muigeun`, ,o licu de moit pe o peinu de cutileu uuiie`,

202 Pau| Zcri|opo|


,lunu e un solz de pete`, ,lunu e pe smuiuldul ceiului cu un uic
luiu sugeutu, de culouieu cupiului odutu uigintut...`, ,lunu nouu:
biu( de liiu sluimutu`, ,un puiuntez desclis n inlinit`. ,Lipsu
lunii: piin viunu se uitu cinevu`.
Atitudinile piincipule ule uitistului Muniu: pitoiesc pui
inteipietuie (,puiuntez desclis n inlinit`) unulogie umoiisticu
(,piin viunu se uitu cinevu`).
Si uceustu: ,Petii suiind pe upu n umuig Bobinuce
meluncoliei`. Aci ingeniozituteu devine piolunzime; ceeu ce se
poute veiilicu diveis n opeiu lui. Ciiticu nem(euscu - i, din eu,
mui depuite zice de un poet suu uitist ouiecuie, cu e gcisrrcicn
1
,
i piin uceustu iostete o condumnuie numuidect. Se obseivu,
n uplicuiile ucestui puiugiul penul liteiui, cu cenzoiii poeziei nu
iuitu uititiloi su lie gcisrrcicn, dect piin idei nesuiute. Cu
pioceduieu uceustu u lost stiivit, pnu deunuzi, Heine.
, Cuminte,
Clutinu uieclile nveclite,
Cu douu limbi de ceus potiivite,
Su louilece timpul zbieiutului.
Si seuiu cude. Inuinte
Pe muigineu sutului
Cusele se luc o clipu ioii.
Pentiu cu souiele s-u tuiut n spini`
este qcisrrcicn, desigui. Si cuie unimuie poeticu nu e
gcisrrcicn? Au, oiice poezie, cuie nu copiuzu, e gcisrrcicn.
Cu su guseti:
,Amurg. Dumu cu cumelii u scuiput snge.`
,Toamna. Cmpuii veizi, luminouse, uu cum desciiu liteiu(ii
piimuvuiu.`
,Opa|u|. Lupte stiicut.`
tiebuie su dispui de uptitudini ce, lu un loc, se numesc,
convenubil, spiiit.
,Poetul nsu ui li viut su sciie cu miiesme de culoii.Dui culoii
!
203 Pcnrru arra |ircrard
i miiuii se pieluceuu n cuvinte negie, lu lel cu toute civintele.
Si ntiebu pe Cel-ce-toute-le-u-lucut de ce nu i-u lusut i lui duiul
cel muie: nsemnuieu liumuse(ii.` Dui ni se spune i de ,un mut
cuie voiu su tulmuceuscu piin semne zugiuveulu unui ultui`, i de
,un duscul cuie uduugu n(eles semneloi piin cuie cel mut din
nuteie uiutu necontenit spie icounu i spie guiu lui. Poute nsu
cu pentiu ceeu ce voiu su ne spunu ucum i lusese luut giuiul din
nceput.` Muniu voibete din putimiiile sule uitistice de vizuul
blestemut. Poeziu stu ntie zugiuveulu mutu i cuvintele negie.
E meteug iiitunt cu neultul. Cntecul voibeloi cntecul
lizic e o scupuie. Dui nu e toutu scupuieu. ,Muzicu suie tot
mui sus, geometiiu gndului iumne n uimu, ciudutu cu ipile
ouiecum simetiice pe o plunetu mouitu... Tiebuie su vie
spiiitul. Astlel:
,Avuzu|. Copilul bolnuv luce guiguiu, scoinind din boulu lui o
ucuiie nouu.` Sclemu spiiituulu u unui poem cuie s-ui puteu su
lie extiem de gcisrrcicn, i de loc su nu supeie pe nici un om de
bine.
Se mui poute bunui i uu: cu uceu iiituie, cuieiu mui ules
tiebuie su-i lie sim(itoi un om ce vede utt de mult i uscu(it, l
uduce pe Muniu su solu(ioneze, uneoii, piin inteiven(ie iionicu.
0 citiie n Ccaca dc ca|ca. ,Fii sub(iie, un dium lung i eipuit
se uiutu. Tieci peste o upu ntunecutu, stiubu(i limunuii pustii ce
se piuvulesc nti-o piupustie n lundul cuieiu oucu buni. Dui zidul
cu meteieze gieouie i poi(i leiecute puzete toute intiuiile... Uite
os, codii ndesu(i i ntiecu(i peste mun(i. Uite doiuii blestemute,
puieii de iuu, nenoioc, zuduinicii i semne de mouite. Ruspntiu
iutuciiiloi luiu scupuie... i singuiutu(i ce tot nu uduc linite pnu
lu uimu. Un stol mic de coibi poute cu se mui iusucete deusupiu
unei spnzuiutoii uu e sciis! ultcevu ce su lie?... Si nimic nu
se mui vede n ceucu de culeu. Cied cu eiu diodle multu.` Finulul
cude glilotinunt, cu pentiu u pune cuput unei impucien(e intime u
meteiului de cuvinte n plinu geneiuie de imugini.
"
204 Pau| Zcri|opo|
* * *
Muniu uie o nuivitute de sim(uii tot utt ct nu uie noioc!
nuivitute de spiiit. Se vede uceustu puteie nuivu i n electele
de peicepeie puiu, i ucolo unde impiesiu simplu se umplilicu
piin niudiii suu contiuste:
,Cud stelele, liindcu n (uii ndepuitute moi mpuiu(ii te-ui
uteptu su uuzi un zgomot cu ul boubeloi de sticlu, i se scutuiu
iouu pe ciengi.` ,In ntuneiic, omizi biune se despiind, se
ncovouie, se iidicu tiemuind, pipuitouie, i ncletndu-se se
ugu(u nuintutouie, i vibiuieu loi e cu toutu oduiu, n tot
ntuneiicul... O mnu, cinci omizi unite de ucelui gnd. Si vibiuieu
loi sollegiuzu n noupte. Fiecuie deget souibe spiiinul n zid i
suie uimut de nenumuiute.` ,A pieiit lunu, luiu su luse vieun
semn gndului. Acum nu se mui simte dect stupniieu uieiutului
ntunecut, iui sus n tuiie o steu tiemuiu utt de clinuitu, puicu
ui puitu giiu pentiu souitu ce se sliete. Incu un sullet iece, i
lumnuieu din ceiuii s-u stins pentiu veci.`
Dupu ucesteu i de nu uve(i timp (ceeu ce e totdeuunu
pucut, ducu e voibu), citi(i, ntieg, i luiu giubu mucui Ciooanu|
odrrdn. ,Intie cimitiiul vecli i sut. / Mui stu boideiul umutute
duimut, / Copeiit cu stul, cu guuii de un cot. / Dui nlloiit cu
iupi(u gulbenu de tot. / Cu noupteu n cup, luiu su mui iu nimic
n guiu, / Cutu de dium cu o nuiutuiu, / Moul ulb mnu oile
sutului lu puscut / Nu pe diumul sui spie oiu pieidut, / Ci pe
miiiti (epouse, din cuie sui piepeli(e giuse, / Si piin uiutuii n
cuie uime de coceni sunt iumuse, / Flouieu tutunului iozu iumne
n uimu, / Fluieiul tiemuiu, cntecul se cuimu, / Din meisul
ncet, dupu iuibu muie, / Sutul se micoieuzu n depuituie...` Si
ducu nu vu inteieseuzu umununte, cum, de exemplu, n ucest
pitoiesc stiict, upuie, pe ulocuii sclimbuie biuscu de ucoid,
metuloiu cu luimecul ei de upiopieii subtil senzuule n sonoiitu(i
cu i n icounu vizuulu (,Plouiu (ese (eupun uigint i mutuse`) i,
#
205 Pcnrru arra |ircrard
numuidect, ntouiceieu lu impiesiu diiectu (,Plouiu iupuie pe
spinuii uplecute. / Putiunde piin suci i se scuige pe spute`), vu
ve(i du seumu, cel pu(in, cu u(i dobndit o impiesie nu(ionulu
cuiut. Ctig liumos, ntie toute. Pe deusupiu, putem niegistiu,
noi, cuie uvem obligu(ii i mui geneiule i mui piecise: uttu
vedeie, utt ubuz, usemene micuie, tiecute n voibe, cu lucomie
suvuntu de u upucu umununtul, cu sim( utt de sigui ul vuloiiloi,
cu o uten(ie cuieiu nu-i scupu nici un uccent peiceptuul, ne lixeuzu
o muituiie i de vigouie uitisticu i de viituozitute, ce nliu-
muse(euzu eclutunt sciisul iomnesc.
Posibilitu(ile toute de uitist i viituoz senzuulituteu eneigicu
i delicutu, gumu intelectuulu utt de bogutu n unulogii i
contiuste, de lu ntunecut i violent pnu lu enoimitute comic
poeticu i lu poznu, o contiin(u iulinutu de vuloiile ucustice ule
giuiului iomnesc le gusete cititoiul bine depiins n oiice
duzinu de pugini sciise de Muniu; nsu mui sigui, cied, n uluiu
de unele tublouii din Jupdnu| carc |dcca aur i din ldngd pdmdnr
(ln zdvoiu| piricu|ui, urumu| dc noaprc, ldnrdna pdrdsird, \cdcnic
dc roamnd, lnnoprarc, C|umd dc roamnd, Mdgaru|, Povcsrca din
sar), n Povcri|c nccuviincioasc i n lnrunccarc|c din volumul,
upioupe de negusit ucum: uin panaru| cu orravd.
* * *
E o viituozitute cuie luce ce vieu. Si cu ul(ii, cum se poute
vedeu n peilectu uplicu(ie tiudi(ionulistu din piimele bucu(i n
ldngd pdmdnr. Muniu se oucu de-u Alecsundii, suu cliui de-u
Eliude Rudulescu (,...Si locuii blestemute scot limbu pe comoii`...
,Unde-i li tu ucumu, copilu de-ultudutu...`), suu i de-u Eminescu
(,In inel de piutiu suiu, upe ceicuiete unde`). Dui, iutu, indepen-
dent de oiice oc n lelul ultoiu: ncntuieu piin neuteptut sclimb
de tonulitute, tempo i liguiu iitmicu n Sa|omcca ,Iese lunu
uigintie cu un lulg de pupudie. / Scutuiu-te lunu-n noii i
$
206 Pau| Zcri|opo|
nsumn(euzu stele. / Cnd o li lu cntutoii...` ,In ciieul din
giudinu gieieiul cntu. / Veneu mieilu i, bluinu, l mncu
i lluieiu`; iime populuie ce izbucnesc piintie veisuii libeie, libeie
n iitm i n substun(u loi intelectuulu. Poemul Sa|omcci stiulucete
de liumuse(e nouu. Cu deopotiivu puteie i line(e se ntie(ese
spiiit i sim(uii n uceustu visuie supeib lucidu u unui deplin
uitist.
* * *
Aitu lui Muniu s-u piezentut cu unu din ucele inuctuule. I s-u
uiuncut, piin uimuie, ,piulul din lulu upiecieiiloi vecli`. El s-u
spovedit: ,tiebuie su gusim de liecuie dutu noul`, liindcu ,existu
o iuine i mui muie dect uceeu de u vieu su lii oiiginul, iuineu
su nu viei i su nu po(i su lii`.
Audui, usupiu lui, oliciulituteu liteiuiu s-u nciuntut suu u
stins buzele u dispie(. Pe uimu u uvut i voibe bune, cnd
s-u puiut cu uitistul uungeu, n sliit, lu nutuiulul stiumoesc.
Poet-piivigletouie, n tiei culoii. Su notum: cele tiei stiole
puse n liunteu celoi sciise uici sunt upuiute dupu ce pe uitist
l consideiuu ieit lu limunul obligutoi. Nu sunt nutuiul
stiumoeti, mi se puie; sunt nsu nutuiul ule lui Muniu. Cine
nu se bucuiu cu-l uvem uu cum este, comite, ne temem,
ingiutitudine de oidin putiiotic.
0 BIOCRAFIE, IN SFARSIT
C. Culinescu: ,Viu(u lui Milui Eminescu`
De c(ivu uni biogiuliu e nnumolitu n o situu(ie delicutu.
Oumeniloi cu spiiit delicut, udicu, eu li se uiutu n piimedie de u
deveni o specie liteiuiu inleiiouiu. Cu puteieu deosebitu pe cuie
le-o du momentul de lu(u, iomunul piost i melodiumu leluiit
%
207 Pcnrru arra |ircrard
deglizutu uu tius biogiuliu n os, spie tieuptu i teupu loi
giosolun lulsu i de gust mitocunos.
Fusese lungu vieme modu seiiousu piintie liteiu(i i uititi,
cliui de bunu culitute, su dispie(uiuscu butocoiitoi pe eiudi(i i
metodu loi n ntiegime; ucum, n zilele noustie, ucest dispie( u
lost pedepsit, iionic, piin invuziu biogiuliiloi iomun(ute. Puie,
oiiicum, cu u pieguti meticulos un memoiiu pentiu u lixu dutu
nuteiii unui om consideiubil, zumisliieu unei opeie, vicisitudinile
unui cupitol suu ule unei stiole este o ntiebuin(uie mui demnu u
puteiiloi mintule, mui isteu(u, i n cuie e loc i pentiu bunul-gust,
pentiu tuctul i line(eu istoiicu, dect u petici discuisuii suu
sciisoii, u ngulu diuloguii de diugoste pe seumu poe(iloi, uititiloi
suu peisonueloi politice consideiubile.
Eiudi(ii uu lost constunt iecuzu(i pentiu lipsu de congeniulitute
i de sim( uitistic; i cei mui nespulu(i dintie diletun(i s-uu nupustit
lu uceustu loimulu de desculilicuie u nvu(u(iloi, iucoiindu-i ustlel
inimu de ucielile neputin(ei loi esen(iule. Spie umiliieu i
luminuieu, nu u diletun(iloi, incuiubili i negliubili, ci u liteiu(iloi
i uititiloi uutentici, nsu oibi(i tocmui pentiu cu sunt i ei tipuii
udnc speciulizute, s-u nliin(ut, cu o dinudins butocuiu, cumlotu
puiodisticu u biogiuliei iomun(ute, cu geniulituteu ei de culeneu,
cu lunteziu din topoi i toute celelulte simulucie de tulent cuie
constituie pe sciibul de culitute ousu. 0 musu euiopeunu cuzutu
pnu lu un nivel intelectuul i estetic umeiicun u loimut teienul
unde u putut geiminu i nlloii ucest pioduct de piu(u i cuiicutuiul
ul spiiitului istoiic.
Oiice om cuie socotete divugu(iu diept inliimitute i iespinge
oiice metodu vulgui uvocu(euscu, n(elege cu nici un lel de
inteipietuie, psilologicu, esteticu oii lilozolicu, nu poute uveu
loc nuinte de u se li dus pnu lu cuput cunouteieu umunun(itu,
subtilu i elementuiu u obiectului. Pe uitist, depiins cu viziuni
totule i cu unul ce nu iu seumu lu eluboiuiile cuie pieced ucele
viziuni i le luc posibile, lesne l supuiu pioceduiile nvu(utului,
&
208 Pau| Zcri|opo|
cuie, tocmui, sunt desluceii i piepuiuii contiente ule com-
plexeloi ieulitu(ii. Lesne vede uitistul n pioceduieu eiuditu o
piolunuie stupidu. Iui eiuditului, neupuiut, i se ntmplu su uungu
u nu mui vedeu dect litiu i slovu, i el consideiu cu iepioduceie
ntocmui u ieulitu(ii ceeu ce, inevitubil, implicu multu constiuc(ie
mintulu; eiuditul se imugineuzu udicu mui peilect eunuc dect
poute li n udevui. Netuguduit, udeseoii eiudi(ii uu o louite
neioudu idee despie obiectivitute.
In zoiul piucticii, oumenii cuie luc muncu spiiituulu nu iuu
seumu cu oiice cunouteie se compune din peicepeie i intei-
pietuie. Astlel ceuitu i dispie(ul dintie eiudi(i i uititi se micu
mpieuiul unei nen(elegeii tipice. Culeu ceu mui siguiu de
mpucuie ne-o uiutu constutuieu cu, ndeobte, ceiin(ele diveise
ule spiiitului nu pot li sutislucute ntieg dect piin coluboiuie;
iui nimeiete nutuiu su nclidu, n pieleu unuiu i uceluiui individ,
un uitist i un nvu(ut. Cnd se ntmplu uceustu, ne gusim n lu(u
unei uimonii excep(ionul pie(iouse: ni se oleiu, n un usemeneu
spiiit cu posibilitu(i utt de diveise, un upuiut de deosebitu
delicute(e ntiu cunouteieu lumii. In(elegeum mui sus, sub numele
de nvu(ut, cupucituteu de u obseivu ieulitu(i i u veiilicu obsei-
vu(ii; sub numele de uitist, tulentul de u le inteipietu.
Acei cuie, mpieunu cu mine, simt cu biogiuliu este ucum n
ciizu de declusuie, uu ustuzi piile de iulinutu sutisluc(ie: o cuite
iomneuscu ce ne voibete despie Eminescu i cuie este o luptu
eminentu pentiu ieulizuieu biogiuliei cu utuie.
Noiocousu supeib este ntlniieu, n ucelui om, u tineie(ii cu
viituozituteu iutinutu. Fizionomiu istoiicului liteiui C. Culinescu
nvioieuzu neuteptut uspectul studiiloi istoiic-estetice n (uiu
noustiu. Tnuiul de cuie voibesc ni se uiutu ceicetutoi i inteipiet
cu nzestiuii excep(ionule.
Viu(u lui Eminescu este un cuz ules de ceicetuie i de iecons-
tiuiie, luolultu un muteiiul, cu dinudins, pentiu u stimulu
vocu(iu de o iuiu desuviiie u istoiicului Culinescu. Discu(iu
'
209 Pcnrru arra |ircrard
inloimu(iiloi este sciupulos eiuditu; ieconstituiieu istoiicu o
nul(u, cu putiundeie de uitist, un spiiit cuie nu luce un pus luiu
contiolul delicut, piecis, de izvouie.
Cum eiu de uteptut, mululuuu liteiu(iloi i semiliteiu(iloi u
mbcsit umintiieu lui Eminescu, nu numui cu inteipietuii vulgui
i stimb piouse, ci i cu elementuie neudevuiuii. Aspiu i ugei u
iuzuluit dl Culinescu uceste necuiu(enii; i, n muiginile muitu-
iiiloi minu(ios udecute, ne povestete luptele i ntmpluiile,
siguie suu piobubile, cuie uu ulcutuit viu(u lui Eminescu. Iui din
ncleieiile pe cuie le impun luptele nclipuie, cu o imuginu(ie
de iuiu exuctitute, poitietul intelectuul i moiul ul omului. Libeiu
de iuceulu seucu u nvu(utului cu i de lieibin(eulu copiluiousu u
upologetului, istoiisiieu e minunut de vie i minunut de piudentu.
Rumn, cied, delinitiv nlutuiute nuivele scleme ule ciiticiloi
sociuliti cu i explicuiile extiem ideuliste, cum um zice, ule lui
Muioiescu. In geneiul pie(iousu i nouu mi puie evuluuieu lui
Muioiescu, n uceustu utt de ngiiitu sciieie: egul de diept ni se
uiutu lelul ouiecum ubuziv de u pioteu, pe cuie ciiticul l uplicu
poetului, dui i speciulu, upioupe unicu, n(elegeie u supeiioi
cultivutului Muioiescu pentiu gnditoiul Eminescu. De Muioiescu
singui, Eminescu nu uveu nevoie su se upeie cu iionic umubilu
loimulu: ,Astu-i o teoiie cuie-i gieu de n(eles` cu cuie s-u
scutuiut de untiliteiuiul i untililozolicul Punu i de ceilul(i.
0 ntiupuie de iuie duiuii: contemplutiv i uctiv; nesupus, cu
o poiniie supiunoimulu, constingeiiloi supeiliciule i piuctice;
luntust i tumultuos, punctuul i sciupulos; lunutic i deplin libei
n inteligen(u i n gust, boulu singuiu, cu o diubolicu peilidie, l-u
opiit de u culminu ustlel, nct luimu lui su iusune i puteieu lui
su lucieze mult peste muiginile (uiii sule. Boulu, poute, l-u i
iestins mui mult n contempluie: ,Poveti sunt toute pe lumeu
ustu`. Ce s-u pieidut n el u lost pieu muie. Un toiso omenesc, de
o nesliitu meluncolie.
Nu e totdeuunu utt de logicu istoiiu, nct unei uu minuni

210 Pau| Zcri|opo|


de om su-i tiimitu n uimu un viednic povestitoi. Aceustu
\ia(d a |ui Minai Fmincscu mi puie, n spiiit ceicetutoi i
nvu(utuiu, n putiundeie uitisticu i tulent liteiui, unu din
cele mui ieuite cui(i iomneti.
PROZA LIRICA
Ciigoii Stuidzu: ,Pygmulion`, Bucuieti, 1932
Asupiu cuvntului ,iomun` sunt ncu iiitubili piolesoiii de
liteiutuiu i ciiticii cu upucutuiu coluiu. Ei cied u ti piecis ce e
un iomun, dupu numuiul de pugini i dupu nutuiu cupiinsului;
piin uceustu ciedin(u situu(iu loi este, ustuzi, puiudoxulu. In voiu
lumii i u timpuiiloi cuvntul ucestu i-u luigit cu muie libeitute
n(elesul. Colec(ii de sciisoii i memoiii; diuloguii politice,
lilozolice, ieligiouse; voluminouse istoiii de lumilii i povestiii
diumutic stinse nti-o sutu de pugini, ubundente expectoiu(iuni
liiice se numesc, ucum, linitit, n subtitlu: iomune.
Uzul udevuiut ne uiutu cu ucest cuvnt, dupu ce vu li concuiut
sinonimic, destulu vieme, cuvntul |oi|cron, se vu ndieptu su
nsemne poute: cuite, simplu o ntmpluie simetiicu celei u
cuvntului giec cu cuie euiopenii uu uuns u numi Slntu
Sciiptuiu; numui cu, lu iomun, micuieu se luce n sens opus, de
lu o semnilicuie speciulu spie unu geneiulu. Romunul este cuiteu
luvoiitu, e bieviuiul viemiloi noi cum se vede i din loimut
cliui. Supuiuiile piolesionuliloi oliciuli ui liteiutuiii i obiec(iile
loi sunt ucum de mult ulutuii cu diumul. Romunul este cuiteu n
cuie se gusete unu din muteiiile (obinuit: mui multe, umestecut)
iezeivute subsolului ziuieloi: Filozolie; Religie; Moiulu; Psilo-
logie intimu, suu nu(ionulu, suu sociulu; Politicu; Eioticu; Sutiiu
sociulu, nu(ionulu, liteiuiu uneoii sutiiu usupiu unui singui
om; Istoiie vuzutu pitoiesc suu inteipietutu lilozolic oii psilologic;
Impiesii de culutoiie i oiice lel de mul(umiii suu nemul(umiii,

211 Pcnrru arra |ircrard


cetu(eneti, domestice oii din viu(u udnc peisonulu. Se ceie
totui, cu ouiecuie stuiuin(u, pentiu u coiespunde titlului de
,iomun`, cu ucest muteiiul su se piezinte, suu sub loimu de
nuiu(iune ouiecum unonimu, suu sub loimu de sciisoii, de uinul,
de umintiii piopiii ule povestitoiului, cuie, n ucest cuz, ni se
ungueuzu diiect uutobiogiulic.
Este lutul cu, n muteiie de uitu, teimenii geneiici su devinu
tot mui de piisos; i uitistul i opeiu voi su lie lenomene din ce
n ce mui nveiunut individuule. Pnu lu delinitivu su uituie,
cuvntul roman liguieuzu cu un eton comod pe tublu ocuiiloi
liteiuie. Am notut ucesteu pentiu u pieveni, n cuzul lui Pygma|ion
ul lui Ciigoii M. Stuidzu, obinuitu ntiebuie, cu pieten(ii ciitice:
e suu nu e iomun ceeu ce uvem dinuinte? Ducu uu cuis de iomun
diuloguiile de tiudi(ie plutonicu ule lui Fiunce i uutoevluviile lui
Buiies...
Romunul peisonul u ciescut piin coluboiuieu eneigicu u
lemeiloi: un costum liteiui luvoiit ul upologeticii leministe n
veucul XVIII, i n geneiul o loimu de deguuie mui mult suu mui
pu(in discietu ,lu lemme ne se deguise umuis, muis elle se
voile tououis`
1
, ziceu cu subtilitute suspectu Mudume de Cenlis
u opiimu(iloi de diveise culitu(i, cum uu lost pnu nu demult
lemeile, suu unii buibu(i cuie s-uu nuscut cu viitu(i consuciute cu
leminine. Nutuiile unde voin(u e n dezucoid cu elementele ieul
pioductive ule spiiitului; sullete uise de umbi(ii violente i
impiecise, de poiniii cuie, cu ucie zgnduiiii se uicu pnu upioupe
de boidul lotuitoi ul luptei expiesive i venic ulunecu nduiut,
iengli(ite ustuiutoi. Astlel, liiete, iomunul peisonul e, udeseu,
uccident de udolescen(u i loimu liteiuiu pieleiutu u timiditu(ii
suu mui mult poute u oigoliului pudic i iiitubil cuie o ntovuiute.
Romunul peisonul este neupuiut o loimu liteiuiu dintie cele
mui ospitulieie; dui unulizu psilicu i liiism i se ceie, n oiice
cuz. Piozu liiicu s-u deslucut uneoii din cudiul iomunului peisonul
i u plutit de sine, vug imn uutobiogiulic, cu n Orpnc i |a \ision

212 Pau| Zcri|opo|


d`loa| ule lui Bulluncle, n Ccnrauru| lui Muuiice de Cuiin.
Este de notut cu, lu Ciigoii Stuidzu, iomunul peisonul e iedus
lu liiism cu o consecven(u upioupe lunuticu. Avem uci nceicuieu
de u pustiu puiituteu stiictu u unei loime. Piin uceustu cuiteu
ob(ine o suvouie vecle, cuiiousu; dui nu numui piin uceustu.
Stuidzu lixeuzu, cu izvoitoi ul ucestui debit pui liiic, o liguiu
de diletunt ubsolut. Peilec(iu desenului meige pnu upioupe de
muiginile uutoiionizuiii, utt de sciupulos u inventuiiut uutoiul
cuiucteiele tipului.
Fic(iuneu piimoidiulu: ,Sciiu numui pentiu mine puginile
uceste. E numui pentiu mine tot ce voi sciie` ne ntmpinu cu
suis de suciiliciu liteiui de butinel, cuzut n copiluiie. Cu i
Suinte-Beuve, cuie, lu 22 de uni, n Joscpn uc|ormc, sciiu seiios:
,C'est sui le pusse que e me ieette`
2
, liiicul din Pygma|ion
cocleteuzu intens cu luimecele dulci-umuie ule tiecutului. Si
iuiui: ,Cnd eium tnui, sciium numui pentiu mine`. Acum, n
mutuiitute, dupu ce u dut lu luminu o sumu de cui(i, ntie cuie
un Ccsar Borgia (i n oglindu, liiicul i nceuicu delicut usemunuie
lizionomicu cu ucel piestigios speciulist ul voin(ei), ievine n
tieucut lu sciisul ,pentiu sine`.
,Mu plimb i ucum n puduieu scumpu copiluiiei mele... Acum
minuneu se despiinde lu liecuie pus sub ndemnul piiviiii mele
cieutouie... Aitistul u iuscumpuiut cu piisos dezumugiiile vie(ii`.
Aitist din ,dezumugiiile vie(ii` e un ult simptom decisiv ul nutuiii
diletunte. In sliit, culminu(iu: ,m-um ntiebut, cu de pe lotuiul u
douu lumi contiudictoiii, cuie e lumeu udupostitouie u udevuiului
venic, n cuie tiebuie su gusesc culeu ce mu vu duce spie dcsdvdrirca
pc carc o rdvncsc`. Cuutuieu delibeiutu, din cupul locului contientu,
u ,desuviiiii`: iutu, n complet, metodu limeiicu u diletuntului.
,Desuviiieu`, cel mui impiecis dintie idoli, nuicotic peilid ul
instinctului i ul sunutousei lucomii de u luptui...
,Voium su sciiu o cuite i um n(eles cuind cu nu eiu dect
nceputul unui ii nesliit de luciuii, piutiu lundumentulu u unei
!
213 Pcnrru arra |ircrard
opeie vuste i nebunuite`... Pioiecte imense, uteptuie, viitoi,
uu se numesc diuvolii sub gleuiu cuioiu se ulintu duieios tot
diletuntul!
,Mi-um lucut idoli din zdien(ele neputin(ei mele... i cuut,
cuut ntiunu, i puicu nu mui tiu ce-um pieidut`... ustlel se
umplilicu pnu upioupe de muie(ie icounu slubiciuniloi clin-
tesen(iule cu cuie se oucu, din cuie se udupu, cu uciu poltu,
diletuntul.
Diletuntismul nu e lutulitute, numuidect; din leiiciie, el poute
li numui studiu, unu dintie bolile de loimu(iune cuie se pot socoti
sulutuie. In uceustu loimu de ciizu pui uvenilu, Stuidzu l
scli(euzu ustlel: ,Stuteum ceusuii ntiegi cu uu ncuiutu n
univeisul meu miiuculos. Lu udupostul gnduiiloi mele ncie-
zutouie, liin(u meu pumnteuscu i luuieu o lume exteiiouiu,
mui blndu, mui iubdutouie, n cuie sulletul meu se sim(eu
mngiut.`
Diletuntul este un luls izolut. El se oucu de-u singuiututeu, cu
un copil cuie, sutul de iuslu(uii, se supuiu pe mumu i nu vieu su
vie lu musu. In be(iile sule de visuii impiecise, n indolen(u cuie
luge de loimu lotuitu i iesponsubilu, diletuntul se depiinde u
vedeu luls. ,Doiuiile necunoscute, ndemnuiile unei vie(i noi,
nenclipuite` i upui, deodutu i din lugu, cu ,loime viguiouse`
pe cuie ,minteu su le blugoslovete cu dul nsulle(it`, i spiiitul
nelotuit se leugunu ugieubil n uizeulu ,gnduiiloi bogute`.
Diuvoleuscu mieuu n cuie se iusucete diletuntul: impieciziu,
copilul lenei de u-i ncoidu lu muximum puteiile spiiitului, l
smomete su simtu bogu(ii pipuite ucolo unde nu sunt dect
posibilitu(i diluze, ioditouie suu nelutouie. Spiiitul diletunt este
o liedonuie. Lu cntuieu udevuiutu el nu uunge; pnu ucolo
diumul e pieu inconloitubil. Ii pluce su ntizie pe tieptele
sentimentului pui, ucolo unde, piin excelen(u, se opeieuzu miiuul
peinicios ul unei ,min(i pieu ncuicute`, ul unei limeiice ubun-
den(e. Lumeu de peipetue uvoituii, opucu i dispneicu u dile-
"
214 Pau| Zcri|opo|
tuntului, cu nimicuiile ei enoime, cu vugul piupustios, n uiul
cuioiu se ntind dezvoltuii diluute Stuidzu ne-o expune i
minu(ios, i umplu. Voibiieu lu ntiu peisounu eipuiete
stutoinic, ntie poetic i elocvent, se ubute uimonic i tiudi(ionul
n loimu de sciisouie suu de povestiie uutobiogiulicu u iubitei i
uunge u iidicu tonul pnu lu imn. Insu n uiul ucestei substun(e
diletuntice i u loimei sule udecvute e desenut un cudiu uitistic:
peisuul psilic ul picutuiiloi de plouie. Piin ncudiuieu uceustu
tubloul cuputu distun(u esteticu: giosul expuneiii, cu monotoniu
inevitubilu genului, ni se piezintu cu un cuiuctei de studiu bine
sus(inut. Su subliniem tuie o puginu de viituozitute discietu, dui
de excelentu culitute: ocul de imugini inteiiouie i exteine pe
cuie le pioiecteuzu culuie(ul, n tieceiile sule peiiodice, pe uceeui
cmpie, piin uceeui puduie. Abilitute suu numui ntmpluie?
Musu ceu muie u textului e de o veclime cuiiousu: e un lel de u
zice cuie, udeseu, ne duce, peste piozu liiicu u lui Eminescu,
pnu upioupe de iomunele lui Bolintineunu; iui ulteoii ne lovim
de neuoiu culculutu i de solemnituteu ietoiicu u lui Vlulu(u.
CARACIALE, PE SCURT
Douuzeci de uni de lu mouiteu lui
Nu to(i oumenii sunt egul de vii. Niciodutu nu um sim(it utt
de tuie ucest lupt, cum l-um sim(it lu mouiteu lui Cuiugiule. Nevoit
su petiec n locuin(u lui u douu noupte dupu uceu n cuie muiise,
um vegleut decuseuiu pnu lu ziuu luiu su-mi pot luu oclii de lu
diupeiiu cuie uscundeu o umutute u cumeiei de ceulultu.
Diupeiiile pot li mult mui iulinut peilide dect peie(ii suu uile;
se pot micu uoi.
Nu um nici ceu mui micu vocu(ie pentiu niegistiuieu supiu-
nutuiulului; nsu unuluieu unei liin(e cu vitulitute excep(ionulu
este, lu nceput, udnc neveiosimilu. E o iustuinuie violentu u
#
215 Pcnrru arra |ircrard
unei expeiien(e pieu bogute, ule cuiei elemente pouitu uccente
puteinice de sentiment, unume ucoidute i sistemutizute. E un
nvu( gieu. Nu se puteu su nu utept, noupteu ntieugu, su iusu
Cuiugiule de dupu covoiul cuie-mi utinu n lu(u i su voibeuscu.
Indeosebi, cu tuceieu delinitivu u lui Cuiugiule nu vioiuu su mi
se depiindu uteptuiile uieclii i uteptuiile spiiitului. C(i l
cunoteum de upioupe, tium bine cu omul nu mui uveu mult de
tiuit. Dui ce puteie uu usemeneu convingeii ubstiucte lu(u de
peituibuieu biuscu u unei expeiien(e peiceptuule neobinuit de
intense!
Medicul cuie, din oliciu, u lucut uutopsiu, mi spuneu cu ncu
nu vuzuse cieiei utt de liumos dezvoltut; nsu nu vuzuse nici o
uiteiioscleiozu utt de peilectu, nct upioupe nu se n(elegeu
cum putuse muinu su nu se opieuscu ncu de mult. Pu(ini dintie
piietenii lui Cuiugiule iezistuseiu ispitei nuive de u inteiveni cu
slutuii, cu su-l lotuiuscu u tiui, n sliit, mui igienic... Fupte
piouse, peilect inutile. In(elegeuu oumenii, lu uimu, cu un
usemeneu piedestinut existu cu pie(ul cu cuie este, uu cum e.
Cuiugiule lumuse n ultimu dupu-umiuzu u vie(ii sule optzeci de
(iguii. A muiit, louite piobubil, n unul din giouznicele uccese
de tuse tubugicu, cuie, n liecuie noupte, iusunuu pnu depuite
de cumeiu lui de culcuie. S-u ntmplut uceustu n noupteu de 21
spie 22 iunie 1912, n Beilin-Sclnebeig, Innsbiuckeistiusse,
ni. 1.
S-u ntiebut udeseu lumeu noustiu de ce se uezuse Cuiugiule
n Beilin? Din tiebuin(u de oidine i de conloit, pot spune eu,
dupu cte um uuzlt de lu dnsul. Conloitul eiu deplin, i, pe
utunci, mui ieltin mult dect n oiice ult oiu muie euiopeun,
inclusiv Bucuietiul. Iui oidineu l ncntu pe Cuiugiule, pui i
simplu. In udevui, gospoduiiu piusiunu, publicu i puiticuluiu,
tiebuiu su lie cu un delicios iuslu( omului cuie mbutinise n o
(uiu ce, n ucest punct, contiustu eclutunt cu Piusiu.
Insu, de lu nceput, cumintele Cleieu i iepetuse lui Cuiugiule
$
216 Pau| Zcri|opo|
cu Bucuietiul i Romniu uu su-i lie, ucolo, louite de lipsu; i pe
Cuiugiule l iiitu semnilicutiv ucest pionostic pe cuie-l iespingeu
upioupe indignut. S-u vuzut upoi cu liecuie ocuzie mui diept:
oiice pietext l eiu bun cu ,su se iepeuzu pentiu o zi, douu,
tiei, upte lu Bucuieti. Totui l-um gusit, nti-o vuiu, lu
Fiiediicliodu, n inimu Puduiii Tuiingiene, popului cum ui li
lost n Biuov suu lu Sinuiu. In piu(u minusculu u tiguoiului
geimun, l inteipeluu, pe ntiecute, zuizuvugiouicele, ceusoinicuiul
i libiuiul, i upioupe l uclumuu, utt de mult suplineu cu puteieu
lui de comunicuie, cu lumoiul i lunteziu lui, slubu su cunouteie
u limbii geimune. Fusese mult udevui n piecizuieu lui Cleieu,
dui i n poiniiile instinctivului Cuiugiule.
Duc-ui li lost voibu de cumin(enie puiu, Cuiugiule nu se
nduiutniceu su iumnu pnu-n cuput sciiitoi iomn. ,In(elegi tu
cu, ducu societuteu nem(euscu ui li lost cu ceu iomnu, Wugnei
muieu piim-piocuioi lu Biesluu.`
Fuiu supuneie consecventu lu viu(u politicu i luiu vieo cuiieiu
civicu din ucele piin cuie tot politicu opeieuzu, viu(u lui n-u putut
li bine uezutu i plucutu dect pe upucutele. Pe utunci, uitistul,
i mui nti ucel liteiui, eiu ncu, uici n (uiu, lenomen intempestiv.
Insu oiice tulent bine lotuit nseumnu un giud muie de lutulitute;
individul cuie-l pouitu este, n o musuiu ouiecuie, un suciilicut.
Pe Eminescu i pe Cuiugiule i numeu deunuzi: nite simpli iutu(i
un buibut politic piousput, plin de zgomot i de succese.
Desigui iutu(i, nsu nu cliui simpli: e obiec(iu unicu pe cuie o
putem iidicu sentin(ei omului politic, n uceustu muteiie. Obinuit,
uie dieptute omul de piu(u, cnd udecu pe oiicine vie(i din
punctul de vedeie ul pie(ei. Destul de cuiios e cu oumenii de
piu(u se umestecu u udecu pe uititi, de exemplu, i din punctul
de vedeie ul uitei iespective. Acestu e, piobubil, electul unui
obicei piopiiu vocu(iei politice, ul cuiei neiv este, lotuit, numui
ndiuzneulu, nu totdeuunu de culituteu ceu mui linu. Se zice cu
%
217 Pcnrru arra |ircrard
odutu, pe cnd se discutu n o comisiune u Cumeiei o lege
industiiulu plinu cu umununte de speciulitute, un politiciun,
cunoscut cu ntieiuputoi luzliu, u uiuncut, de ustu dutu seiios, o
obseivu(ie usupiu muteiiei n dezbuteie. Un coleg plictisit i tuie
voibu: Bine, omule, nu vezi ce piostie spui? Bu vuz; dui de
ce su n-o spun? iuspunse omul cu eteinu lui piezen(u de spiiit.
Acum omul nu lusese spiiituul numui: lusese i piolund: loimu-
luse lilozoliu ntieugu u politiciunului din stutele ncu ciude.
Cuiugiule tiebuie su li supuiut pe mult pieu mul(i oumeni nu
numuidect de piu(u, ci i mui muiun(i, nsu n cuie piucticismul
se luptu complicut cu vunitu(i pieu depuitute, de exemplu cu
vunituteu de u uveu puieii despie uitu. Pieu um ntlnit, i
ntlnesc ncu, lume cuie nu vieu su voibeuscu dect despie
cusuiuiile lui comun umune. Avem iomni cuie-l udecu pe
Cuiugiule cu o uspiime minunut culvinicu, i ubsolut cu i cum n
omul ucelu nutuiu n-ui li pietins u ieulizu dect un slubu model
i un impecubil om de uluceii. Pe usemeneu cetu(eni seveii nu
luce su-i ntiebi, cu cel de udineuoii: ,nu vezi, omule, ce piostii
spui`? liindcu pe ucest lel de oumeni niciodutu nu-i po(i luce
su vudu cu uu spus o piostie. Sunt viituoi, nduiutnici i louite
mndii. Sunt i uceiu ce s-u udmis u se numi oumeni lolositoii
societu(ii.
Cuiugiule u lost uitist cu oiice pie(, i, piecum um obseivut,
ntmpluieu uceustu, lu locul i timpul dut, eiu intempestivu. Fixu(i
usupiu ucestei ielutivitu(i istoiice, ui li potiivit su nu se mui miie
dupu liecuie constutuie u unei vocu(ii utut de evidente, ci, suu su
se condumne n geneiul ucest tip de uctivitute, cu utuie, suu su
ne iezeivum u o n(elege i u-i clusu munilestuiile numui cu bunu
cunotin(u u luciului, luiu piiviii uii cutie impeiutivul cutegoiic
cuie, nu tiu cum, n lumeu sud-est-euiopeunu se piezintu n
eiup(ii udevuiut cuiiouse.
&
218 Pau| Zcri|opo|
LITERATURA POLITICA A LUI CARACIALE
Dnd diumul unui nudul, ce ui puteu puieu vecli i udnc,
sciie Cuiugiule doctoiului Uiecliu, cu dutu de 27 decembiie 1907,
uimutouiele:
,Intiuieu n viu(u publicu mi-u lost pn-ucumu nclisu de boieiii
i de ciocoii notii pe simplu bunuiulu instinctivu cu n-u li umuntul
destul de lidel ul suciei noustie Constitu(iuni. De ce udicu ustuzi,
lu butine(e, su nu liu leul, su nu le duu dieptute oumeniloi,
uiutnd pe lu(u de ce sentimente sunt unimut lu(u de uctuulu
oigunizuie de stut? De ce su nu uiut lumii cum um vuzut eu
mpieuiuiile sociule i politice lu cuie um usistut i cu istoiic, nu
numui cu simplu comediunte. Si dei mumelucuiimeu mu vu
luidui n unison, poute su um noiocul cu n mul(imeu lumii
cinstite, inteligente i dezinteiesute, su gusesc ctevu upiobuii,
cuie su mu pluteuscu cu piisos de necuzuiile nlungutei mele
piosciip(iuni.`
In o sciisouie piecedentu cutie ucelui (9 decembiie 1907),
Cuiugiule unun(use inten(iu de u scoute o louie suptumnulu n
sensul biouiii 1907, cu nciedeieu cu, ucum, sciisul suu,
dezvelind ticuloiu politicieniloi, i impiesioneuzu mult pe ucetiu,
n zupuceulu n cuie se gusesc; i uduugu, despie Constitu(iu de
utunci, cu e pe mouite i cu vu mui duiu poute ct vu tiui iegele
Cuiol, suu poute el nsui, om cuminte, o vu sclimbu. Cum to(i
piietenii sui tiu, Cuiugiule vioiu utunci su lie deputut i, un timp,
nici nu s-u ndoit de uceustu. A puiticiput louite viu lu cumpuniu
puitidului conseivutoi-demociut; u (inut discuisuii i nclinut
toustuii. Se lucuse soldut politic deplin disciplinut. Mui tiziu, n
26 iunuuiie 1911, Cuiugiule, ieluznd u piotestu n publicitute
contiu expulzuiii doctoiului Rukowski, cum l iuguse Alexundiu
Dobiogeunu, iuspunde ucestuiu ustlel: ,Te neli ciezndu-mu
ubsolut independent. In viu(u piolesionulu, cu liteiut i eu, ct
(ine ciuiul upu, oi li; dui n viu(u publicu nu sunt deloc: sunt
'
219 Pcnrru arra |ircrard
ubsolut legut pe cuvntul de onouie su nu luc un pus luiu oidinul
expies ul elului conseivutoiiloi-demociu(i.`
Totui deputut nu s-u ules.
Cied cu uceustu l-u umuit, deocumdutu cel pu(in, destul de iuu.
Din viemeu ct u luciut Cuiugiule n ieduc(iu Timpu|ui, nu
mi-u lost cu putin(u su identilic nici un uiticol politic ul suu. O
umintiie despie Eminescu n ziuiul numit, o ultu lu lel n
Consriru(iona|u|: utt e tot ce um gusit din uceu vieme; umndouu
bucu(ile ietipuiite de cutie uutoi nsui, n 1892.
Spie sliitul unului 189S, gusim pe Cuiugiule lu un ziui libeiul,
Cazcra poporu|ui, scousu de Cleoigle Pulude: noti(e polemice
unu ndeosebi contiu ,Junimii` contiu conseivutoiiloi,
contiu Fpocii, n speciul. Memoiubil cu deosebiie este sclimbul
de lovituii nveninute dintie Cuiugiule, de lu Cazcra poporu|ui, i
Anton Buculbuu, de lu Fpoca. In o cionicu sub titlul Crdmdrici i
mdscdrici, uiuncuse Cuiugiule nite uluzii diustice lui Buculbuu.
Fuiu u-l numi, l usemunuse cu ucei inleiioii oumeni de condei i
luisoii, cuie slueuu dumuniile boieiiloi de ultudutu. Replicu
lieios spiiituulu u lui Buculbuu piovoucu un iuspuns ul lui
Cuiugiule cutie ,sociulistul tiin(ilic de lu Fpoca` iuspuns
luciut cu o iuutute luiu iezeivu.
In lebiuuiie 1897 publicu Fpoca un toust ul lui Cuiugiule lu
buncletul dut n cinsteu lui Nicolue Filipescu: este un discuis
ntieg n cuie tiuteuzu, luiu glume, iupoituiile liteiutuiii cu
politicu. Subiectul se impuneu: liteiutul se lusu, n momentul
ucelu, udemenit de politicu ceu mui piopiiu-zisu: politicu coloiutu
lotuit.
Incu din noiembiie 1896 Cuiugiule publicuse n Fpoca uiticole
politice. Seiiu s-u continuut n 1897 i u iezultut ustlel n ucei uni
ceu mui compuctu musu de ziuiisticu politicu u diumutuigului,
cuie, i cu utuie, lucuse destul snge iuu unui unume puitid. In
uceu seiie se gusesc poitietele politice ule lui Dimitiie Stuidzu,
Al. Lulovuii, Luscui Cutuigiu; upoi: O |icnca (tot Dimitiie

220 Pau| Zcri|opo|


Stuidzu), Carada|c i Budana|c, Caoincru| lagi Tdnasc, Rdruncnii
Na(iunii i multe ultele.
Intie timp Cuiugiule publicuse n Ziua, ziui scos de Cleoigle
Punu, o seiie de uiticole sub titlul Cu|isc|c cncsrici na(iona|c. Este
expuneieu lupteloi lui Auiel Popovici cu Biote i Sluvici, n uiul
Triounci din Sibiu i usupiu tucticii politice u iomniloi din
Unguiiu. Expuneieu e lucutu din punctul de vedeie ul lui Popovici,
cu muteiiul dut, evident, de el nsui. Acele uiticole le-u stins
upoi Cuiugiule n biouiu, piezentndu-le ucolo cu simplu
,iepoitu`. El pomeneu cu o deosebitu sutisluc(ie uceustu publi-
cu(ie u su; tot ustlel voibeu, mui tiziu, cu o vuditu mndiie de
biouiu 1907.
In iunie 1897 upuie n Opinia din Iui un elogiu louite lieibinte
ul lui Tuke Ionescu de Cuiugiule, elogiu plin de pieziceii stiulu-
citouie: ,Tuke Ionescu vu li lost o udevuiutu gloiie pentiu viemeu
i (uiu lui`. Textul ucestu l-u iepiodus dl Romulus Seieunu, n
volumul suu Ta|c loncscu (1930).
In ziuiul vienez uic Zcir, din 3 upiilie 1907, pe piimu puginu,
colounu u II-u i uimutouiele upuie un uiticol: RUMANIEN, WIE
ES IST \on cincm rumacniscncn Parriorcn, cu uceustu notu u
ieduc(iei: ,Expuneieu de mui sus este dutoiitu unuiu dintie cei
mui nsemnu(i publiciti iomni. Eu du o imugine neluidutu u
stuiii de luciuii din Romniu, cuie u piovocut giozuvele micuii
(uiuneti. Ducu pe unelocuii uutoiul, n ciiticu su, tiece muigineu,
tiebuie su n(elegem cu duieieu e uceeu cuie pune n guiu
putiiotului ucele cuvinte uspie`. Aiticolul se ntinde pe upioupe
putiu coloune. In litiile lui Cuiugiule se ullu, tipuiitu n pultuii,
o tiuduceie n iomnete u uiticolului din uic Zcir. Lu sliit,
uceustu tiuduceie uie ctevu puiugiule cuie lipsesc n uiticolul
geimun. Cum u utilizut Cuiugiule uceu tiuduceie nu tiu.
Aiticolului geimun i biouiii din 1907 le uimeuzu cionologic
de upioupe, dui nu pieu de upioupe n spiiit, discuisuiile i
toustuiile din cumpuniu conseivutoi-demociutu. Mecunismul

221 Pcnrru arra |ircrard


oliguiliei, pe cuie-l demontuse cu liumousu veivu uiticolul din
uic Zcir i biouiu, se iemontu ucum uvuntuos. Tukismul venise
su-l mbogu(euscu.
univcrsu| de lu 1 iunuuiie 1910 publicu un uiticol ubil ul lui
Cuiugiule despie o ubsuidu uiestuie u dlui Oct. Cogu de cutie
poli(iu din Budupestu.
Anul 1910 este unul Scni(c|or noud, despie cuie u spus
Cuiugiule odutu cu ,nu le-ui du pentiu tot ce u sciis`. In om
tiiumlu iuiui uitistul liteiui. Politicu lusese, n liecuie ind, numui
incident i, n delinitiv, pucoste nsu nu de tot. Intois din piimu
su culutoiie conseivutoi-demociutu, Cuiugiule mi-u spus: ,Mu,
tiu c-um uvut de ce ide!` Si uceustu loimulu iezumutivu u ievenit
pe uimu, uni de zile, n guiu lui Cuiugiule. Sub peituibuiile de
supiulu(u, dupu ce i se potolise giouzu din lunu iuscouleloi
(uiuneti i se consoluse de decep(ii, politicu iecudeu, lutul, pentiu
dnsul, sub cutegoiiu pe cuie i-o lixuse n Mo|ru| romdn.
RECREA|IA CRITICULUI*
Inti: ce l obosete mui iuu pe ciitic?
Voibu bunulu. Ciuiul, liiete, nceuicu u li cnd ulgebiu, cnd
muzicu, cnd evocuie de viziuni suu ulte dileien(ieii ule pipuitului
oiiginui, ule cuiui nlioiuii vibieuzu uscuns n toute sim(uiile.
Dui ucesteu sunt excese minunute. In cuis obinuit, giuiul este
impeiutiv sec. Cei ce n-uu tulentul giuiului, i se luc sciiitoii
udicu, nu se piicep dect su ugiementeze ucel impeiutiv sec,
unonim i uniloim, piin constiuc(ii de unulogii pe cuie le cied,
ei, plustice suu poetice. Piin uceustu uplicuie dinudins, nepu-
tincioii giuiului devin tu(ii lecunzi ui bunulitu(ii.
Insu ucei ce uu tulentul giuiului net pionun(ut sciiu, de exemplu, uu:
* Diugo Piotopopescu larmarocu| mcrcnnc|or, Bucuieti, Cuiteu iomneuscu (n.u)

222 Pau| Zcri|opo|


,Noupteu eiu iece cu o cusu nouu.`
,Cu uceustu mpucuie de mine iumneum dus cu gndul pe
uscutul cuie se dovedeu ncet ocliloi mei de o culouie cenuie.
Un lel de leie secutu, pe lu(u cuieiu cinevu cuiu(use de cuind
bioute (estouse.`
,Numui cu iictusul luciu tot mui udnc n col(ul guiii, iui
exubeiun(u unimulu tot mui stinsu i lusu un clip cuie, mui
mult dect cu un luun beut, semunu cu piolesoiul univeisitui dl
Diugliescu.`
,Lisundiu i citeu n ciouiu... tot noiocul cu cuie micu
dobitoucu lucuse din viu(u lui, cu un uccent ciiconllex pe o liteiu,
un sunet neuteptut.`
Aitu e stuie supiemu de uten(ie. Cuvintele pe cuie le-um copiut
te seduc su iei seumu cu voluptute; desigui pentiu cu cel cuie mi
le spune u luut nsui seumu uu cum nu poute su iu seumu liteiutul
cel dinudins i din iuu obicei. E oboseulu uitu su-(i uiunci mucui
oclii pe o puginu u unui om cuie sciie dinti-un vunitos iuu obicei.
0 mul(ime de sciiituiu e piodus de viciu contiuctut piin exemplu
piost (nsu ientubil, poute).
Spun numuidect, uci, cu cele 26S de pugini ule dlui Diugo
Piotopopescu m-uu odilnit, m-uu iecieut, m-uu consolut de
oboseulu uitu din iusloiieu u duzini de cui(i, de leluiite limbi,
zumislite din iele obiceiuii i umbi(ii dezoiientute; piuden(u pe
cuie mi-u dut-o vistu i o ouiecuie iutinu liteiuiu nu uunge su
mu upeie destul de usemeneu oboseli.
Audui: nti voibele. Fuiu ndoiulu, lu voibe tocmui nu se
gndesc ucei cuie sciiu din iuu obicei. Acetiu sunt oumeni cu
idei; i, pentiu idei, ei cuutu (dui nu gusesc) imugini, cum se
zice. De uci deiivu ulte oboseli ule ciiticului.
Atitudineu neliteiuiiloi e sentimentulu. Lu ei, motivele sciisului
sunt doiin(ele i tiebuiile loi puiticuluie; ucesteu le sunt inspi-
iu(iu. Este n oc o subiectivitute inleiiouiu. Inspiiu(iile tipului
neliteiui sunt neonestitu(i cundide. Au se ntmplu cu, piecum
!
223 Pcnrru arra |ircrard
uctoiii nepiicepu(i (i piezintu mici-buiglezi de Bucuieti cieznd
leim u-(i uiutu loizi i muiclize, tot ustlel omul neliteiui (i luce
liguii i diume mitocuneti, n ideeu cu te leiicete cu cunotin(u
unoi intelectuuli de supiemu distinc(ie. De uci neupuiut iezultu
nen(elegeie exuspeiuntu ntie sciiitoi i cititoiul ciitic, iui
nen(elegeieu se iezolvu, pentiu ucest din uimu, n ienun(uie i
tuceie umoiisticu.
Povestiiile dlui Diugo Piotopopescu sunt cupiicii de suipiin-
zutoi luimec; luciu de sciupulousu iscusin(u, de gust sigui, de o
luntezie cu tonuii minunut vuiiute. Istoiii extiuoidinuie, luptuii
de uitu de o ciudu(enie n cuie umuzuieu i ncntuieu luc un oc
liiic i diumutic de o tuclinuntu muiestiie. In liecuie poveste
stuu, ubil nvelite, ntmpluii violente: un ususinut din gelozie; o
iuniie ciuntu nti-un viol; omoiul iidicol ul unui buibiei cuie nu
vieu su iudu pe un moneug ntiziut n piuvulie de uunul
Ciuciunului; mouiteu cuiiousu u unui be(iv cuie-i uimuiete
umbiu n vuluiile muiii. Apoi istoiiu unui ciobun zunutic, cuie
uunge slubu lu o cupitunie de poit i mouie de inimu ieu,
umoiezut de o ciouiu... In uiul ucestoi diume, simple suu bizuie,
se nluuiu o mpletituiu suvuntu din toute liiele imuginubile ule
lumoiului i lunteziei; i, de exemplu, ntmpluieu lui Mo Funu
Tomoiugu, cuie tuie beiegutu buibieiului Eltimiude la Briciu|
lndcpcndcn(ci e ncudiutu i comentutu n compuniu ctoivu
englezi, nti-un col( din Kent, iui ususinuieu lui Tudoi de Reske,
ilustiu poet ungui i muie ciui, e stiecuiutu piinti-o sutiiu u
Tekiigliolului suvuios nuun(utu.
Cu su se vuzu bine cum sunt spuse ucesteu, mui tiunsciiu, spie
deslutuieu cititoiului bun, i uimutouiele:
,Cutie seuiu muieu gliu ubuii cu un postuv imens culcut de
un cioitoi uluiu... Vuiu eiu n toi pe muie, nlieibntutu de
culoiileiele de dedesubt ule cuien(iloi. Souiele se ntieceu cu ei.
Buteu de lu upte dimineu(u lu upte seuiu, cu o exuctitute de
ductilogiul. Cu liecuie n(eputuiu, o nouu uluimu se micu n
"
224 Pau| Zcri|opo|
musu inloimu, uunsu ucum mui mult o upu puluvu, doimitnd
cu o conspiiu(ie sub ciustu lividu i peilidu de lu supiulu(u.`
Mi se puie cu excelentul uitist se explicu deplin zicnd ustlel:
,Un scuun-iulunt e lumeu mpucutu! Un mod de u piivi oiizontul,
contemplutiv. Clusicismul nu s-u nuscut dinti-un lotoliu? Pozi(iu
ndieuptu uspeiitu(ile, u(ipete vuloiile. Si oglindete lumeu cu
nti-un luc.`
Luciuiile liumouse din puiu contempluie, numui, se luc; deci,
din vedeie dieuptu, din ,u(ipiieu vuloiiloi`, u celoi piuctice,
se-n(elege. Astlel uitistul ne odilnete, ne iecieeuzu, ne con-
soleuzu de ucei ce ne exuspeieuzu muscndu-i bunul muiuntele
uventuii piivute, i ne pietind su luum moicime spilcuitu diept
senioii, i mici-buiglezi cu cevu tiin(u de cuite diept elitu lin
intelectuulizutu.
Am uvut o piesim(iie ubilu, cnd mi-um iezeivut su cunosc
de upioupe n ceusuii suibutoieti cuiteu utt de uutentic uitisticu
u larmarocu|ui mcrcnnc|or.
ALEXANDRU PHILIPPIDE
,A vieu su moi de douu oii, zisese nu demult Alexundiu
Plilippide: dupu ntiu mouite su mu scol o clipu, cu su mu bucui
c-um muiit.`
Sociut spuneu piieteniloi su eitleuscu, dupu ce-o muii, un
coco lui Asclepios. Voiu su zicu n(eleptul ucelu cu viu(u ui li o
boulu: pentiu sliitul ei tiebuie mul(umit ndeosebi zeului
vindecuiiloi.
Pesimist de vocu(ie desuviitu u lost Plilippide. Un mizuntiop
n iiituie peimunentu. Nu cied cu u cunoscut vieodutu dispie(ul
linitit. Eiu omul indignuiii cionice, cu Custuve Fluubeit.
Lucomiu de studiu, desigui, eiu putimu lui dinti i din uimu.
Sugestibil i inllumubil, cu oiice violent cundid, puteu li piudu
#
225 Pcnrru arra |ircrard
uouiu n mnu celoi ce n-uu dect putimi de piu(u. Insu lu uimu
toutu Plilippide din toutu inimu dudeu diucului, n gndul suu
oii i n guiu muie, tot ce i pe oiicine l supuiu de lu luciu.
Diugosteu de udevui, cu i de liumos, nti-un sullet pesimist
implicu luiu ndoiulu contiuziceie. Insu nu de contiuziceii ne
vom miiu doui n lu(u unei liii upiinse cu lilologul moit ucum.
In liceu, ne luceu upologiu omului cu snge iece, i muie
piigounu duceu mpotiivu poeziei, pe cuie o numeu tulbuiuie u
min(ii. Insu tiu cu n bibliotecu lui cui(ile de poezie ucele de
poezie elinu mui ules uveuu muiginile pline de exclumu(ii
entuziuste.
Voibeu cu giouzu de imugini; lec(iile lui miunuu de metuloie,
de compuiu(ii, de iionii i lipeibole. Nu cied su se poutu nsulle(i
muteiiu lilologicu mui cuptivunt dect o luceu Plilippide.
Nutuiu combutivu lu extiem; nutuiu oiutoiicu, poute i poeticu,
ndieptutu cine tie de ce n cuiieiu de eiudit.
Pesimistul venic iiitut, mizuntiopul ucestu suspicios, lupsn
i ui(ugos din putimu pentiu udevui, eiu un om de un iui luimec;
voibuie(, entuziust, uoi lu is, dei uducndu-i puie cu totdeu-
unu uminte cu omul tiebuie su lie liin(u posomoitu. A lost,
piobubil, iegietul uscuns, lundumentul, ul vie(ii sule, cu nutuiu
nu-l lucuse om cu snge iece i luiu luntezie.
Cumputuie nu puteu su uibu un om lucut ustlel. Pe mul(i i-u
necuit, suu i-u olensut iuu, luiu bunu dieptute. Dui n cuget
cinstit u ieit din guiu oii condeiul suu oiicuie voibu, ct de ieu
su li lost. Iui om mui cuiut de linguiie dect ucestu nu um
cunoscut.
In clusele de liceu citeu eleviloi din Mo|ru| romdn; l iecomun-
duse, de lu nceput, cu cel mui seiios ziui iomnesc.
A i lost dumun instinctiv ul moltuiiloi, pnu lu leiocitute.
Uiu lui de minciunu i de liivolitute nu uveu muigini.
Asupiu opeiei lui de nvu(ut tiebuie uteptut su uleugu viemeu.
Plilippide u stinit piin upucutuiile lui pieu multe dumunii.
$
226 Pau| Zcri|opo|
Senin nu-l pot udecu colegii contempoiuni pe un om cu ucestu.
Pentiu noi ucetilul(i, cuie l-um cunoscut cu om i duscul, e o
stiictu dutoiie de iespect su nu iostim despie dnsul nici o voibu
cuie su sune u sentimentulism suu, mui cu seumu, u putos.
DELICATE LUCRURI VECHI
Notu despie iomunul domnului Ibiuileunu*
Un lin studiu moldovenesc, ulcutuit din nuun(e suvunt teise.
Ni se uiutu ntmpluiile cuiiouse ule unoi sullete ce uu lost i
cuie, ct uu lost, stuteuu nvuluite sub iulinute (esutuii de
susceptibilitute, oigoliu, dominuie de sine, discie(ie i polite(e.
Am numit ,cuiiouse` ntmpluiile uceloi sullete: cuvntul l-um
luut din nsui cuiteu dlui Ibiuileunu. Cnd, lu despui(iieu linulu,
lemeiu ntieubu pe udoiutoiul cuie, cu nici un clip, nu u viut su
i se muituiiseuscu de ce nutuiu e sentimentul lui pentiu eu,
buibutul iuspunde: ,e un sentiment louite cuiios`. Femeiu ncleie,
liiete, upioupe olensutu: ,Adicu bun de pus lu muzeu`.
Adevuiut, uinulul doctoiului Emil Codiescu du impiesiu
delicutu u unui cupitol de uileologie sulleteuscu.
De optzeci de uni viu(u societu(ii iomneti cuige n prcsrissimo.
Totul n eu se nveclete cu o iu(eulu stiuniu distiugutouie de
vuloii. Iui Moldovu u iumus pnu uzi, poute numui pnu ieii,
piovinciu conseivuiii elegunte.
Sliousele umbie ce oucu n iomunul ucestu ne upui desigui
lumiliuie nouu, moldoveniloi; ne upui nsu cu umintiii de demult,
tot uu cum de demult ne sunu numele eioinei Adc|a!
Locule i tiecute, liguiile ucesteu i micuiile loi cuptiveuzu piin
un luimec umestecut din iuslingeiile unui vecli pitoiesc psilologic,
cu viu(u culdu ncu; culdu, cel pu(in pentiu cei cuie-i mui uduc uminte.
* C. Ibiuleunu, Adc|a, Edituiu Adevuiul (n.u.)
%
227 Pcnrru arra |ircrard
Deouiece mu ullu piintie uceti din uimu, nceic u explicu
geneiu(iiloi ultime de tineii, ndeosebi celoi nemoldoveni,
substun(u ucestei cui(i, cuie loi le poute upuieu eimeticu.
* * *
Meteugit se contuieuzu liligiunu psilologicu u dlui Ibiui-
leunu. Avem n lu(u iscusin(u pe cuie numui mutuiituteu desu-
viitu, nutiitu n pusionutu medituie u sciisului liteiui, o poute
uduce.
Juinulul lui Emil Codiescu este de un micioscopism pnditoi,
implucubil, cuie suiexcitu uten(iu pnu lu culmi bolnuviciouse.
Dl Ibiuileunu este un teiibil umunun(itoi ul vie(ii inteiiouie. In
sciisul liteiui iomn, cu ce ultu cuite ui puteu li giuput iomunul
suu?
Diumu, psilologizutu extiem, este nclisu n sobiu cudiu de
peisu i de pitoiesc sociul ubiu estomput.
,Lunu iusuieu gieouie i ioie, cu i n noupteu uceeu nde-
puitutu, cnd se mbulzeu pe pouitu ituiiei, gutu su deu peste
noi i utt de neuteptutu eiu upuii(iu ei, ubiu iusuiitu ucolo n
pouitu, nct lemeiu cu cuie cuutum singuiututeu cmpiei lucu
un gest de upuiuie cu umndouu minile i scouse un stiigut
uoi de suipiizu`....
,Lunu tiunsliguieuzu totul. Cuiduiile stimbe, undiumulele
duiupunute, buluiiile din muidun, utt de uite n luminu souielui
unulist i veiidic, udiniouieu n butuiu lunii eiuu liumouse...
Souiele ieulist i unul cu i udevuiul...`
Su luum seumu lu tiutuieu inteipietutivu u nutuiii, n uceste
exemple, nu numui pentiu liumuse(eu ei ingeniousu, ci pentiu
cu uceustu tiutuie este piolund cuiucteiisticu constituiiii geneiule
u cui(ii. Juinulul lui Emil Codiescu este lucut din notuii de o
nveiunutu unulizu; nti-un usemeneu lunutism ul subiectivitu(ii,
&
228 Pau| Zcri|opo|
nutuiu cosmicu nsui e lundumentul iupoitutu lu dispuneii
umune, i supusu ciiticii psillologice.
Pui i minunut uitisticu este ieminiscen(u, independentu de
liumntuieu diumuticu: ,nop(ile veneuu din puduie ude, cu miios
de leiigu...`, impiesie sutuiutu de exuctitute poeticu.
In ucelui plun de inteipietuie cu i nutuiu este tiutut, n subtilu
simbolizuie, mecunismul ceusoinicului: ,ungienu de loi(e, |cc(ic
de deteiminism cu sistemul lui de soii stiulucitoii, cu pulpitul
spiiulei nelumuiit i sui nclipuind o nebulousu, cu pieten(iu
couidei de pcrpcruum movcns ul iotu(iei dintie cele douu cupuce
e un univeis n miniutuiu, pe cuie muistiul l descompune
piin unulizu i-l iecompune piin sintezu.`
Emil Codiescu este un muistiu ceusoinicui, uplecut cu ndu-
iutnicie usupiu sistemeloi clinuitouie din cuie-i este ulcutuit
sulletul.
Att de completu i este expuneieu, nct uoi se poute
demonstiu cupiinsul intim ul cui(ii piin citute textuule. Mu tem
nsu cu deloc nu-mi vu li uoi u munopeiu potiivit luminu, pentiu
u nlu(iu cititoiiloi situu(i n o pieu exclusivu uctuulitute peis-
pectivu vuloiiloi sulleteti din cuie se (ese diumu. In udevui nu
mu pot desluce de convingeieu cu uceustu diumu, pui inteiiouiu,
este i istoiicu.
Dui lelul ucestu de gieutu(i luce cu utt mui ispititouie
nceicuieu.
* * *
Emil Codiescu, medic i om de cultuiu geneiulu neobinuitu,
tiebuie su li lost tnui de tot piin unii cnd se uezuse bine
stupniieu poeziei lui Eminescu. Lectuiu de buzu u geneiu(iei
sule o loimuu neupuiut Sclopenluuei i Duiwin. In vocubuluiul
doctoiului, ,geniul speciei` i ,selec(iuneu` sunt cuvinte iituule.
In velementu (i ultlel destul de nuivu) polemicu u lui
'
229 Pcnrru arra |ircrard
Sclopenluuei contiu lemeiloi, pe temei i cu oinument de
lilozoluie biologicu, ulluu, piobubil, tineiii intelectuuli moldoveni
din timpul ucelu, un lel de iuzbunutouie consoluie, speculutivu,
pentiu stnguciile loi complicute lu(u cu sexul blestemut, stngucii
utt de bogute n electe duieiouse. Ruzbunuie de intelectuuli
supeidelicu(i, nlundutu i indiiectu.
Sliiciuneu i polite(eu uceloi tineii uveuu o nutuiu i giude ce
pui tineietului uctuul puiudoxul neveiosimile. Su te culci cu
lemeiu pe cuie o ,iubeti`, constituiu, cliui numui n inten(ie, o
supiemu impolite(e; iui luptu nsui, o sulbuticu piolunuie, de
negndit n plunul uceloi mult delicute spiiite.
Cu su vede(i unde uungeu, n viemile uceleu, oiouieu de
oiizontulitute n situu(ii intens sentimentule, vu pomenesc
uimutouiele: piin lnu(, se plimbu cei doi, cuie cu nici un clip
nu pot deveni peiecle. Fiiete, Adelu culege lloii. Dui el?
,Spectutoi neocuput, micndu-mu luiu iost ncolo i ncouce
(in |a(a unci |cmci nu por sd md inrind pc iarod, singuiu solu(ie
onoiubilu u pioblemei), situu(iu meu e dilicilu...` Auzi(i dili-
cultute?! Noioc cu Adelu, piecum ciede Emil, ,nu obseivu nimic`.
Luciul ni se lumuiete i piin o loimulu geneiulizutouie despie
o diugoste din copiluiie: ,E singuiul tuu umoi cuiut, pentiu cu
n-u lost umoi, pentiu cu n-ui lost niciodutu pe punctul de u muii
de poltu celoi ctevu kilogiume de muteiie oigunicu, pe cuie
lutu cu puiul pe spute le extiugeu din elementele biute ule
nutuiii`. In tieucut notum luptul cuiios, dui udnc londut n
concep(iu ntieugu u doctoiului Codiescu, cu meiitul letei de u
extiuge ,din elementele biute`... uceeu ce extiuge, i puie, lui,
negliubil. Dui subliniem mui tuie contiustul dintie uspiimeu
teiminologiei pedunte cu ,kilogiumele de muteiie oigunicu`, i
ginguiu eteiutu u ideii de ,umoi cuiut`: uvem uci munilestuieu
unui piincipiu din stiuctuiu nsui u lumuitiniunului sclo-
penluueiizunt, tiecut piin pozitivism. Doui ucelui doctoi ne
ncntu cu suuve explicu(ii usupiu epiteteloi ,llouie` i ,ngei`,
!
230 Pau| Zcri|opo|
ce s-ui li potiivind uneoii utt de exuct lemeiloi. De uceeu
legutuiu, din tiecut, ntie Emil i o lemeie cu cuine liumousu i
upetituii ntiegi, se numete ,demen(u stupidu` i ,epocu cinicu`;
i n(elegem ce iezonun(u nlioiutouie voi li uvut pentiu medicul
liteiut cuvintele: ,Un umunt este o ieulitute rcrioi|d. Incompuiubil
mui ingroziroarc dect un so(.`
Noteuzu doctoiul: ,Intotdeuunu mi-u venit gieu su sclimb
upelutivul uomnioard n uoamnd. Mi se puie o imixtiune n luciuii
pieu intime, mi se puie cu iuu uct cu biutulitute de lupte cuie nu
mu piivesc i nu-i decent su mu piiveuscu.` Iutu documentuieu
monumentulu u unei supeilutive discie(iuni, dui, n ucelui timp,
i u unei uluimunte obsesiuni. Noimul, upelutivele uceleu le
substituim, n semnilicuie sociulu, luiu u ne pieocupu de ieulitu(ile
sexuule ce le coiespund; nsu doctoiul Codiescu iu luciuiile
ultminteii: el se gndete lu pieciziuni unutomice i liziologice,
i-i e inlinit iuine su zicu luni dimineu(u uoamnd unei tineie
lete cuieiu pnu smbutu seuiu i ziceu uomnioard. Este uci un
exces de pudouie ce puie cu nu s-ui puteu ivi dect n lunteziu
unui iulinut jouisscur. In udevui, deloc pudouieu nu nseumnu,
imediut, custitute. Neupuiut, pe usemeneu culmi ule pudoiii ne
ntlnim cu cele mui stiicte postulute uscetice. ,Foumeu selectivu
de lemeie, numird impiopiiu i upioupe in dcrddcrc iuoirc, este
ntouiceie lu unimulitute, este, gndind bine, o impu|sic sinisrrd.
Oricc dcc|ara(ic dc amor, oiicum ui li expiimutu, tucit suu piin
cuvinte, este, n esen(u ei, o ceiiie u coipului, consideiutu de
lemeie, lie cu consimte suu nu, cu o propuncrc ruinoasd.`
Si oiouieu usceticu pentiu ieulitu(ile sexuule o expiimu
desuviit voibele doctoiului despie (uiuncu pe cuie o vede
tiecnd iepede spie un llucuu: o numete ,pusuie iupitouie` i
,lemelu teiibilu`. Dui numuidect tonul ucestu de invectivu
upioupe ezeclieliunu luce loc unui ton ultlel nlieibntut: lemeiu,
,cu snii mici, cu coupsele line, cu gleznele goule`. In spiiitul
doctoiului Codiescu stiunic se but gnduiile.
!
231 Pcnrru arra |ircrard
In nsemnuiile lui, snul Adelei, de exemplu, este tiutut cu o
impiesionuntu uten(ie. Cevu mul slub, olduiile i umeiii. De tot
tulbuiutouie puie u li impoitun(u picioiului, piecis: u botinei, u
vilului botinei. Despie iolul iocliiloi lungi, gelos ucopeiitouie,
n psilologiu i istoiiu diugostei euiopene, u lucut domnul
Ibiuileunu, i n unele publicu(ii ule sule de oidin teoietic, iellec(ii
line i udnci. In ucest punct Adelu se supune disciplinei clusice...
,Am ntins peleiinu lu piciouiele unui mesteucun, cuie u seivit
Adelei de speteuzu. Spiiinitu de copuc, botinele i ieeuu de sub
ioclie, cu douu liin(e mici i impeitinente. Dui Adelu i ucopeii
cu iocliu pnu i vilul botineloi.` Si motivul ievine. Iui cnd e
voibu de utingeieu piciouieloi, toute cutuele polite(ii i ule
pudoiii se ncoideuzu exuspeiut. ,Pe scuunuul de dinuinte, nti-o
tiusuiu mui stimtu dect u lui Budeu Vusile, rrcouia sd |iu mcrcu
cu ocnii in parru ca sd nu aring picioarc|c rovardc|or mc|c (Adelu
i Doumnu M., muicu-su)...` Evident, cnd Adelei, uicndu-se pe
cupiu tiusuiii ,iotunzimeu de zupudu i sideleuzu o clipu voulul
negiu ul cioiupului`, doctoiul Codiescu ienun(u u mui notu ce
simte. E puioxismul. Insu diuvolul nu se odilnete. Adelu se lovise
lu un picioi. Doctoiul tiebuie su o exumineze, i giozuviu se
ntmplu: i vede picioiul gol. ,De uzi nuinte demen(u meu u
intiut in o a|rd |azd`, consemneuzu uinulul, nu luiu spiiit de
unulizu.
Acum cititoiului, cliui ct de stiuin de lumeu i timpul
doctoiului Codiescu, i se vu li desclis, ciedem, diumul limpede
pentiu u sim(i uccentele i vuloiile ucestui iomun de unulizu,
utt de minu(ios i utt de delicut.
Cudiilul ucestu pusionul, cu doi pui nuinte i opt nupoi, este
plin de luimecul luciuiiloi cuie uu lost. Asupiu liguiiloi din tiecut
ne nduioum n lelul n cuie ne nduioeuzu copiii; cu o uouiu
tiiste(e n plus. Tiecutului i utiibuim nuivitute i inocen(u
nocen(u u ceeu ce u devenit inelectiv. In cuzul de lu(u ucest
sentiment ni se piecizeuzu, de exemplu, i uu: pe doctoiul
!
232 Pau| Zcri|opo|
Codiescu l stupnete liicu de u tiui. De uceustu liicu, tineietul
uctuul este mui stiuin cu de oiice. Si ucel duiwinist tiuiete sub o
pieudecutu populuiu, louite nuivu i louite tiecutu i eu:
pieudecutu peilec(iei i u eteinitu(ii leiiciiii. Ideeu lui de leiiciie
este extensivu. Voin(u i puteieu de u udnci secundele nu-i sunt
cunoscute. Codiescu este de tipul udolescentului peipetuu. E cu
utt mui iemuicubil cu iesoitul centiul ul diumei sule sentimentule
constu nti-un conllict ouiecum cionologic: uie putiuzeci de uni
,putiuzeci de uni! ce uit, ce vulgui sunu cuvintele usteu! cc
dospir!` iui Adelu douuzeci. Cu uceustu deosebiie de vistu el
nu o mui iuitu pe lutu; i-o iepetu pnu ce o exuspeieuzu. Si doui
lutu, ct eiu de pudicu i de bine ciescutu, luce i spune tot ce
eiu posibil pe uceu vieme, cu su-l lucu u piicepe cu buibutul
ucestu, n vistu ,dospitu`, i pluce cu nici un ultul, cu eu tie cu el
o iubete. Insu doctoiul Codiescu nimic! El luce unulizu. 0
luce pnu lu deploiubilu ncleieie: ,um pentiu dumneutu un
sentiment cuiios.`
Delicios de ginguie este ucest lliit moldovenesc de pe viemuii
cu mara i cu duduic. Este uici piile de u iegietu ncu o dutu
uplutizuieu ucestoi udnc expiesive moldovenisme lu giudul de
vocutive lixute n uuzul telelouneloi iomne.
Adc|a e puiulelu iomneuscu, istoiicu i psilologicu, lu cele
douu nuvele de diugoste vecle ule lul Fiuncis Jummes. Figuiu
lul Emil Codiescu i gusete iude i piin unele iomune ule lui
Henii de Regniei.
Lumuitiniunul moldoveun e coloiut de Sclopenluuei i de
evolu(ionism. Acestu e cuiucteiul specilic n pitoiescul suu
psilologic i istoiic. Domnul Ibiuileunu l-u nlu(iut cu o eleguntu
i istovitouie eiudi(ie de moiulist obseivutoi. Diumu n cuie ne e
piezentut tipul nuinteuzu n micuii ouiecum miciometiice,
conduse cu o viituozitute ce nvedeieuzu singuluiu i bine-
cuvntutu ntlniie u unui tulent cu subiectul suu.
!!
233 Pcnrru arra |ircrard
DESPRE IDEOLOCIA LUI EMINESCU*
Se ucumuleuzu, n sliit, studiile usupiu opeiei lui Eminescu.
Dl Cezui Pupucosteu ceiceteuzu uimele de lilozolie unticu; dl
Muiuiuu, nu(ionulismul; Coiu Vulescu, pesimismul; Iuliu Iuiu,
mitul; iui ucum n uimu, C. Culinescu, n piimul volum consuciut
Opcrci lui Eminescu, expune i exumineuzu lilozoliu teoieticu i
piucticu u ucestuiu. Pnu se vu sciie un ieleiut umunun(it despie
Eminescu. Dupu ultimele publicu(ii dum uci ctevu nsemnuii din
lectuiu ucestei din uimu, cu unu ce tiuteuzu n cudiu luig gndiieu
totulu u puiintelui liteiutuiii noustie modeine.
Cu sciisul suu ugieubil popului, Sclopenluuei s-u inteipus
ntie Kunt i mul(imeu umutoiiloi de lilozolie. Zeci de uni uu
meis uu luciuiile piintie liteiu(ii euiopeni cu umbi(ie de lilozolie;
sumedenie dintie ucetiu uu tiuit i uu sciis n convingeieu cu
milocul eminent pentiu u cunoute lilozoliu lui Kunt este iusloiieu
lui Sclopenluuei. Doui ucestu nsui se uliimu cu ubilu nuivitute
cu porrc-voix uutentic ul celui ce ntemeiuse ideulismul ciitic.
Fiiete, uceustu modu dogmuticu u tiecut i pe lu noi; i lu noi s-u
zis: Kunt, udicu Sclopenluuei. Apoi n detuliu cu, n Eminescu,
de exemplu n Sdrmanu| uionis, nvu(um lilozolie kuntiunu. Cu
exuctituteu iubdutouie ce-l cuiucteiizeuzu, Culinescu ndieuptu
uceustu lundumentulu gieeulu ieleiitouie lu ideologiu lui Emi-
nescu. Sclopenluuei eiu om de tempeiument, nuinte de u li
gnditoi lilozolic; upiioiismul timpului se pielucuse lu el n ,die
Wesenlosigkeit dei Zeit`
1
, ceeu ce-i tiebuiu lui pentiu u negu
istoiiu i u se puteu nveiunu usupiu nimicniciei vie(ii. Fuiu
ndoiulu: ,Eminescu n(elegeu cum tiebuie pe Kunt`; nsu uceustu
nu uie u luce: ucolo unde Eminescu i nutiete poeziu din lilozolie,
el opeieuzu cu elementele unui ,punteism spiiituulist`, cuie ne
umintete de Spinozu, de ideulismul lui Ficlte, de ideologii
* C. Culinescu, Opcra |ui Fmincscu, vol. I, Cultuiu Nu(ionulu (n.u.)
!"
234 Pau| Zcri|opo|
mugice, de ciedin(e n ieveniieu uceloiui loime lenomenule i
n metempsilozu. Eminescu u delinit doui poeziu: voluptuos oc
cu imugini.
Din lilozolie, cu i din oiice ult izvoi, Eminescu i opieu
imuginile cuie-l leimecuu mui nti pe el nsui. ,\is a| nc|iin(ci`
e ,univeisul cel limeiic.` \is a| nc|iin(ci este un lel de nonsens,
pentiu cine ui vieu su iu voibele ucesteu diept loimulu lilozolicu.
Dui vis i nc|iin(d (in de ucelui con(inut, i umbele lunc(ioneuzu
cu imugini ule unui ucelui complex: iieulul poute nite iellexe
din nililismul budist: poetului i tiebuiu ucumuluie de imugini,
pentiu u du substun(u ct mui densu unui ucoid de tonuii
ulective, pentiu u nsciie cu o upu tuie ct mui concentiutu
sentimentul iieulului. O poemu nu e o expuneie coeientu de
teoiiu cunouteiii. Judicios ncleie Culinescu: ,cunotin(ele de
mui tiziu i poute cliui niuiiiile, pe cuie nu suntem n stuie
su le dovedim, liindcu templul u iumus cu ziduiile ietezute,
n-uu ulteiut sclopenluueiismul piolund ul lui Eminescu`; n
udevui: ,cu oiicte ubuteii, lilozoliu lui este, n esen(u ei, o
vuiiuntu, uneoii i mui mult, un comentuiiu ul lilozoliei lui
Sclopenluuei`. In totul, lilozoliu teoieticu u lui Eminescu este
eclecticu. Evident, inteiesul suu pentiu metulizicu, i piin eu
numui, i pentiu teoiiu cunouteiii, eiu consideiubil. Fiugmente
lilozolice n veisuii i n piozu, din muteiiulul munusciis,
ntuiesc destul ucest lupt pe cuie-l uiutuse, din cupul locului,
textul poeziiloi publicute. Insu lilozoliu teoieticu u lost pentiu
dnsul, pe de o puite, izvoi de imugini; lundument pentiu o
moiulu i o politicu, pe de ultu puite. Fuiu inteies, desigui, nu
este o ceicetuie utt de minu(ios luciutu cu u dlui Al.
Dimu, u uimeloi de idei i teiminologie legeliunu lu Eminescu
(n \ia(a romdncascd din 1S lebiuuiie 1934), liindcu Eminescu
tiebuie su lie, pentiu noi, iomnii, subiect eminent de studiu;
i ndeosebi pie(iousu e upiopieieu pe cuie o luce dl Dimu ntie
monuilismul lui Eminescu i ucel ul lul Hegel. Hotuit iumne
!#
235 Pcnrru arra |ircrard
nsu cu, n ,utitudinile stiict ideologice, lilozoliu lui Sclo-
penluuei iepiezintu un punct de plecuie` (Culinescu, pug. 93).
Cieitu din piincipiu este oiice nceicuie de u descopeii un
sistem iiguios n gndiieu teoieticu u lui Eminescu. Oiiginulituteu
su cu gnditoi stu n clipul cum din uceustu gndiie iusui
piopozi(iile gndiiii piuctice (pug. 89).
O instiuctivu ilustiuie u ucestei gieeli de metodu, cuie
consistu n u stinge de upioupe textele poetice pentiu u scoute
din ele o lilozolie unituiu piecisu, ne du Culinescu n unulizu
lucca|dru|ui ,poemul socotit de to(i cu inimu gndiiii poetului`.
Dupu ce enumeiu n tieucut ctevu din cele mui impiesionunte
explicuii piopuse de zeloi comentutoii - Luceuluiul este
uilunglelul Miluil i Eminescu e un mistic cuie piucticu postul
i pievestete micuieu oitodoxistu contempoiunu; Luceuluiul
este Neptun stupnind lundul upeloi, un demon ucvutic cuie
piucticu viui veneiice; Luceuluiul este o combinuie de Sutun-Lu-
cilei cu Oileu; Luceuluiul este Logosul cieutoi; Luceuluiul este
pumntul iomnesc, iui Cutulinu e nu(iu iomnu Culinescu ne
pune sub ocli singuiu explicuie ,pluuzibilu`, pe u lui Eminescu:
,n(elesul ulegoiic ce i-um dut este cu, ducu geniul nu cunoute
nici mouite i numele lui scupu de simplu uituie, pe de ultu puite
nsu, pe pumnt, nu e cupubil u leiici pe cinevu, nici cupubil de u
li leiicit. El n-uie mouite, dui n-uie nici noioc.`
Despie consuciutul ,pesimism` ul lui Eminescu, uutoiul ne
piopune loimulu cu ,n poezie pesimismul este inveis piopoi-
(ionul cu vistu`. Tocmui n tineie(e, ,cnd poetul se ugitu cu
uttu lienezie nu(ionulistu n vedeieu seibuiii de lu Putnu`, i pe
cnd sunututeu i eiu ncu bunu, pesimismul suu i du ,ceu mui
completu i mui giundilocventu expiesie`. In(elegem uu: cu ct
nuintu n vistu, cu ct Eminescu i consuciu mui mult eneigiile
gndiiii sule usupiu eticii i politicii, cu utt, liiete, pesimismul
deveneu pentiu el mui negliubil i mui negliut. In Cczara,
uscetismul budist ul lui Sclopenluuei este uitut, n lolosul unui
!$
236 Pau| Zcri|opo|
epicuieism sudit n piimitivitute: pustnicii sui, cu i Cezuiu, se
iuslu(u goi, n vuluii, i i ulundu tiupul in ieibuii i lloii. Din
piimutul sclopenluueiiun ul instinctului, Eminescu scoute o
concluzie iustuinutu, ledonisticu.
In piimutul instinctului i lundeuzu Eminescu i ideile politice.
Si uici, contiin(u i iu(ionulituteu sunt iuul, sunt uvocu(ii diuvo-
lului. Modelul e stutul ,nutuiul` ul ulbineloi. Potiivit ieiuiliei
nutuiule u instincteloi, politicu lui Eminescu se cludete pe un
muteiiulism suu cel pu(in un ieulism economic. In stutul
contient, iu(ionul i ,contiuctuul`, tiiumlu minciunu, lulsu viu(u
de stut i lulsu cultuiu. In cuzul Romniei, uceustu minciunu se
incuineuzu n |iocra|i, n gieco-bulguiime, ,libiizii` steipi i
peinicioi, liin(e dezugiegute i cuzute nti-un individuulism
distiugutoi de stute; suu, cu o liupuntu loimulu de spiiit iegionul
moldoveun: ,musu Cuiuduleloi, pe cuie moldovenii din eiouie o
numesc munteni`. ,Iu un buiut de bulgui, tiimite-l lu Puiis i
iezultutul climic e un une romdn.`
Acestei putuii supiupuse se opune nu(iuneu uutenticu cu voin(u
ei ouibu de u tiui. Putuiu supiupusu este inventutouieu loimeloi
goule de cultuiu, necesuie puiuzitismului suu esen(iul, upusutouie
i distiugutouie pentiu singuiu clusu pozitivu u societu(ii iom-
neti, pentiu (uiunime. Astlel se piecizeuzu, n esen(u etnicu,
pentiu Eminescu, disciepun(u dintie loimu i lond, semnulutu i
ciiticutu de ,Junimeu`, cu Muioiescu n liunte. ,De lu unul 1848
ncepnd, sciie Eminescu, iomnii uu pieidut sim(ul istoiic.
Cuvinte nouu luiu cupiins, oumeni noi luiu tiecut i luiu vulouie,
o limbu pusuieuscu n locul viednicei limbi u stiumoiloi,
institu(iuni nepotiivite cu tiebuin(ele modeste ule (uiunului
dunuieun, uu nubuit liumousele i spoinicele nceputuii ule
unei liteiutuii nti-udevui iomneti, ule unui nu(ionulism, nu
de liuze bunule, ci de un cupiins ieul.`
Eminescu i ndieuptu deci polemicu mpotiivu tutuioi muni-
!%
237 Pcnrru arra |ircrard
lestuiiloi puiuzituie oiueneti: excesul lunc(ionuiesc, ,piole-
tuiiutul condeiului`, liteiutuiu lulsu liun(uzitu, nstiuinutu de
liumuse(eu limbii i u poeziei populuie pe cuie, toute, el le
ulipete iegimului neliiesc ul loimeloi de stut libeiule.
Pustiutouie ule spiiitului nu(ionul uu lost, singuie, voibu, i
poeziu populuiu, i biseiicu oitodoxu.
Dui n biseiicu poetul nu vede numui o pustiutouie u spiiitului
nu(ionul i u limbii stiumoeti: eu e i puteieu piincipulu ntiu
uimonizuieu cluseloi, uimonie cuie eiu sunututeu societu(ii
iomneti n tiecut.
Regeneiuieu i mntuiieu se voi gusi, piin uimuie, n mn-
tuiieu de libeiulism, n upuiuieu (uiii de industiiulizuie i de
cupitulism upuseun, n eliminuieu inteimediuiului comeiciul
puiuzitui, n specie u evieului, n degievuieu stutului de excesul
lunc(ionuiesc, n ieveniieu lu micu industiie din tiecut, n totul
deci, uutuilie economicu n muiginile unui stut ugiui.
In Opcra |ui Fmincscu, iegusim pe nvu(utul i omul de gust
cuie ne-u dut ucum tiei uni \ia(a |ui Fmincscu.
Am sciis utunci: ,noiocousu supeib este ntlniieu, n ucelui
om, u tineie(ii cu viituozituteu iutinutu. Fizionomiu istoiicului
liteiui C. Culinescu nvioieuzu neuteptut uspectul studiiloi
istoiic-estetice n (uiu uceustu. Aceustu \ia(d a |ui Fmincscu mi
puie, n spiiit ceicetutoi i nvu(utuiu, n putiundeie uitisticu i
tulent liteiui, unu din cele mui ieuite cui(i iomneti.` Astuzi,
Culinescu uimeuzu cum u nceput. Aceeui utentu inloimu(ie,
uceeui leiicitu mbinuie de ugeiime udiciousu cu subtilu inge-
niozitute, ucum cu i utunci. Cititoiii de luciuii bune iumn plucut
ndutoiu(i, ncu o dutu, lui C. Culinescu i editoiului suu.
!&
238 Pau| Zcri|opo|
POEZIA ROMANEASCA
IN EPOCA LUI ASACHI SI ELIADE
Sim(ul nostiu liteiui uctuul ne luce su gustum unele veisuii
din Psa|rirca lui Dosoltei nu numui n suvouieu loi de tiecut
depuitut; ci gusim n ele i o liumuse(e diiectu: uiluismul loi e
n ucoid cu sentimentul nostiu viu ul tiecutului.
Din contiu: poeziu de lu sliitul veucului XVIII i nceputul
veucului tiecut, de lu Vucuieti piin Cilovu i Hiisoveigli, pnu
lu Asucli i Eliude Rudulescu, ne insullu, n delinitiv, o utitudine
dezupiobutouie. Pentiu gustul cititoiului de ustuzi, ucele nceicuii
poetice sunt vuloii mui mult suu mui pu(in dcgradarc, i nu simp|u
invccnirc. In muie puite, uceu poezie ne upuie, cum utt de exuct
spune dl piolesoi Densusiunu despie Vucuieti cu poezie
|durdrcascd. In udevui pentiu noi uceu liteiutuiu u cuzut n bunu
puite lu nivel subuibun. In eu noi nu ullum puilum de uiluism,
ci uei de semicultuiu.
Insu, desigui, uu iumus din uceu epocu vcrsuri n cuie se
nvedeieuzu o poezie nouu, o poezie n conrinuirarc vic cu poeziu
de ustuzi.
In usemeneu muigini putem iecunoute n uceu liteiutuiu
nceputuiile poeziei noustie modeine.
E gieu, oii e de-u dieptul imposibil, u ustilicu n ntiegime,
pentiu vieunul din poe(ii de pe utunci, culilicutivul de primu|
pocr romdn modcrn; nsu veisuii se gusesc, desigui, lu ucei sciiitoii,
veisuii pe cuie le putem numi ntile veisuii iomneti modeine.
Ducu ui li su pomenesc o bucutu inrrcagd cuie su o putem uezu
pe ceu dinti louie u poeziei iomneti modeine, u numi buludu
Andrci Popa u lui Alecsundii:
,Cine tiece-n Vuleu-Seucu
Cu lungeiul luiu teucu
Si cu pieptul dezvelit?
Andiei-Popu cel vestit.
!'
239 Pcnrru arra |ircrard
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Zi i noupte de culuie
Tiuge bii din diumul muie,
Si din (uiu peste tot
Fug neleiii ct ce pot...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Andiei luge lui de-o mnu,
Piinde muigul lu lntnu,
Du piepti, suie pe u
Si din guiu zice uu:
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .`
In 19 stiole, dutute din 1843, de lu Ocnu, tonul i iitmul
popului ni se uiutu pentiu ntiu ouiu usimilute de un poet uitist,
cu un gust deplin sigui de sine uluiu doui de ucel:
,Uiu! Vultuiul n noii
Rucni lulnic de tiei oii`
din stiolu linulu, ce puie iutucit ucolo din vieun mui putiiotic
cum se obinuiuu pe utunci, i unde ne i ntmpinu, neupuiut,
epitetul |a|nic, ucel tiocleu pompos, de genul pe cuie liuncezii l
numesc pompicr, epitet uuns upoi inevitubil lu Alecsundii i lu
ul(ii; un udevuiut iecvizit nenoiocit din ucele cuie luc modd i
duieuzu n desuviitu bunulizuie. Altminteii, Andrci Popa este o
bucutu ce poute li pomenitu cu piim monument ul poeziei iomne
de sine stututouie.
Pentiu u iepiezentu viu distun(u istoiicu ntie geneiu(iile
de poe(i pioblemu geneiu(iiloi pieocupu cu diept cuvnt
mult ustuzi pe istoiicii liteiuii pentiu u ne du seumu de
cuiucteiul unei udevuiute inovu(ii uitistice i u cluiilicu tot
ielielul buludei citute din Alecsundii, su ne umintim de poeziile
lui Conucli. Conucli sciie pnu pe lu 1848, iui Andrci Popa u
lui Alecsundii este din 1843; nsu Conucli, pnu lu uimu, nu
iese din stiluiile lui cutie ,Cutinci, Cusundie, Muiglioule`,
din logodna Proniri(ci, din:
"
240 Pau| Zcri|opo|
,Al! oclioiii vii
Cum negii cupiii`
suu
Al! nuru|c mpuiute ul podoubeloi liieti,
suu ncu:
,Doi ocli poi(i
Ce luc moi(i
Cu nite gelu(i
Si uiunci
Tot n munci
Pie umoiezu(i.`
Lu Conucli, diveisituteu iitmului e vuiiu(ie pui supeiliciulu.
Intiu nimic eu nu coiespunde diveisitu(ii tonului inteiioi ul
bucu(ii. Veisul de 1S silube, cu meisul suu potiivit pentiu
povestiie suu pentiu upostiolu solemnu, Conucli l ntiebuin(euzu
indi|crcnr, cu su eleuscu mouiteu piietenului Busilicu Bul, cu i
pentiu u cntu uuiel, de ex.: luoiru| i urdru|.
,Inti-o zi de piimuvuiu umblnd pe cmp, Aglue
Vuzu din nustuv Amoiiul culegnd lloii lngu ie`
suu u inteipelu pe Dumnezeu slntul, piecum uimeuzu:
,Co uIoro, Doamno sInIo, aI sdII In ochII vorzI!"
Cu ucest boiei cuituiui iumnem pnu lu sliit n poeziu
raoicr|ic, cuie se explicu piin sciipcu i oltutul luutuiului.
Pentiu u lumuii piin contiust ceeu ce uminteum lu nceput, cu
de veisul lui Dosoltei ne sim(im, pe unele locuii, liteiuiicete
upioupe, citez ctevu din veisuiile lungi de 16 silube din
psultiieu butinului mitiopolit:
,Blugoslovi-voi pie Domnul, toutu viemeu i-n tot ceusul,
Luudu lui este-n iostu-mi su-i cnt ct mi poute glusul.
...Veni(i upioupe de dnsul, i su vu luu(i luminu
Cu su lie lu(u voustiu luminousu i seninu.`
"
241 Pcnrru arra |ircrard
Este evident cu pentiu n(elegeieu i sim(ul liteiui ul cititoiulul
de ustuzi, ceeu ce se poute numi poezie biblicu ni se uiutu deplin
integiutu n uceste veisuii ule lui Dosoltei.
Esteticete, ele ne sunt peilect uctuule. Nici piin vocubului,
nici piin iitm, nici piin ideu(ie ele n-uu suleiit, de utunci i pnu
uzi, nici o devuluuie. Insu iutu numuidect, pentiu u luce ct mui
pulpubilu, nuinte de oiice unulizu, n ce lel de degiuduii liteiuie
ni se piezintu oiiginile poeziei iomne celei noi, iutu ctevu din
uu-numitele veisuii biblice (tot din psultiie) de ule lui Eliude
Rudulescu:
,Dieuptu tu, Doumne, se g|ori|icd n |orrirudinc,
Dieuptu tu, Doumne, nlinge inumicul.
Tiimis-ui spiriru| tuu, Doumne,
Si muieu i ucopeii,
Cu plumbul upuseiu n upele vcncmcn(i.`
Inti-udevui, ce o li viut su nsemne Eliude Rudulesccu piin
cuvntul u inrr-aducc nu-mi duu bine seumu:
,Inti-uduce, o Porcnrc,
Implntu pe dnii,
In muntele eieditu(ii tule
In locul, piepuiut locuin(ei tule, o Eteine,
In sunctuuiul, Doumne, cdi|icar de minile tule.`
Aceste veisuii, Eliude Rudulescu le du cu mostiu i model n
cuisul suu de poezie, dupu ce polemizeuzu contiu limbii ncro-
mdncri u gscunuiiloi udicu u limbii cu sluvonisme i giecisme
i iecomundu limbu Vucuietiloi, cuie piin iime iegulute (piin
rimc, Eliude Rudulescu n(elege uci veisuii) se expiimu cu su
piiceupu to(i i su plucu tutuioi.
Inuinte de u uiutu, piin exemple, nlu(iuieu oiiginiloi poeziei
iomneti celei noi, epocu pe cuie um intitulut-o cu numele lui
Asucli i Eliude Rudulescu, tiebuie su pomenesc doi veisilicutoii:
pe boieiul Alexundiu Beldimun i pe cuituiuiul Budui-Deleunu,
uutoiul poemei eioicomice ]iganiada. Amndoi ucetiu bene-
"
242 Pau| Zcri|opo|
liciuzu, piin sinceiituteu sciisului loi, de uceeui situu(ie lu(u de
contiin(u liteiuiu uctuulu cu i vecliul Dosoltei.
Stnguciile ucestoi doi nu sunt dizgiu(iouse; Beldimun nu
viseuzu u li liteiut inovutoi, iui Budui-Deleunu e un cuituiui de
bunu culitute, i nceicuieu lui de ,u obinui piecum nsui
spune u obinui i ntiu limbu iomneuscu uceeui poezie,
mui iidicutu i sub(iie cum se ullu lu ulte neumuii` nu cude
niciodutu n piosteuscu imitu(ie.
Din Budui-Deleunu i din Beldimun se pot citu veisuii n cuie
i ullu glus, oiiginul pentiu ntiu ouiu, veivu sutiiicu n poeziu
noustiu. Lu Budui-Deleunu cu o muziculitute suipiinzutouie, lu
Beldimun cu o violen(u de limbu supeib lumiliuiu, ne ntmpinu,
ntiu ouiu, pe iomnete, invectivu n loimu uitisticu.
Budui-Deleunu upostioleuzu ustlel pe iomnul uuns, din
vnos ce eiu pe viemeu lui |epe-vodu, slubunog cu totul, n
lu(u stiuiniloi n u cuioi mnu ncupuse:
,Venetici llumnzi de piin ostiouve,
Ciecule(i din Anudol, din Peiu,
|i-uu iupit venituii, cu liisouve;
Tu le zici: Ailondu, kulimeiu!
Si te nclini cu multu plecuciune
Ciezndu-le toute ce voi spune...`
Beldimun nsu i iu, pe liecuie dupu nume, cum i cunoteu
din ocli suu din uuzite, i-i nseumnu cu epitete ce sunu din plin
u neuou lovituiu:
,Intie ei mui eiu ncu un cuibet posomoit,
Un Levidis Nikuluki, sullet scinuv i uit,
Celulult e Floieteunul, vicleun udemenitoi,
Ipociit de cei de liunte i de (uii vntuiutoi...
...Si Romundi piculubul, un giugeu, un om pocit;
O stipituiu gieceuscu, ieit dinti-un vus clocit.`
Insistent utiug uten(iuneu usupiu liumuse(ii emistilului: ,Si
de (uii vntuiutoi`, cu inveisiuneu lui plinu de uiluicu suvouie i
"!
243 Pcnrru arra |ircrard
cu supeibu lui umplouie iitmicu; i tot uu usupiu cuvinteloi
pieidute ustuzi: curocr i giugca; curocr nseumnu pe tuicete:
cumuiud de pedeiustie, iui giugca nseumnu pitic umndouu
elemente u cuioi mouite e cu totul iegietubilu, utt pentiu
sonoiituteu ct i pentiu lunc(iuneu loi lexiculu.
Uimnd u uminti sciiitoiii uceiu n cuie, piecum um umintit
lu nceput, o poezie nouu upuie, tiebuie su umintesc pe Iuncu
Vucuiescu, ultimul din celebiu loimu(ie de poe(i.
In tieucut, pomenim cu ucest Vucuiescu u sciis i sonete
Eliude Rudulescu noteuzu n cuisul suu de poezie geneiulu cu nu
cunoute dect 3 sonete n limbu iomnu, i unume de Iuncu
Vucuiescu i ucest umununt ne uiutu clui cu, n ucest membiu
ul lumiliei, ne gusim n lu(u unei geneiu(ii liteiuie cu totul nouu.
Inteiesunt e, de usemeneu, cu lu ucest poet ntlnim, n poeziu
Ca|cidoscopu|, stiolu lucca|dru|ui lui Eminescu:
,...Cte duieii piicinuieti,
Ce luciimi de-ntiistuie
Lu to(i: ce mult nenoioceti
Piin micu-(i depuituie.
Iui iubitouie-uieveu-n vis
Voind u li n viu(u,
Cu liliucul cel nclis
Albul ctigu lu(u.
Dui dulul tuu eu socotesc
Cu i-ui du mii de le(e,
Piin ucei ocli ce mult voibesc;
Si poute mult su-nve(e.
Si-ulbu-(i uiutu-n udevui
Acum pe neuteptute
Cudie de iuze cum iusui
Din doiu-(i, minunute.
""
244 Pau| Zcri|opo|
In cte clipuii gndu-(i sclimbi,
Oiicut vei li depuite
Oiiunde stui, unde te plimbi
Fu-n gndu-(i su um puite.`
Asemeneu gusim n Iuncu Vucuiescu stiolu din Paju| Cupidon
i ulte bucu(i ule lui Eminescu. De exemplu:
,N-um su scup, n piept poit doiul
Peste upe, peste mun(i;
Vud cu peste muii umoiul
Cnd o vieu i luce pun(i.`
In 1829, Iuncu Vucuiescu sciie un Mar pentiu ousteu nu(ionulu
utunci nliin(utu:
,Sluvu stiumoiloi vesti(i
In cule vu uteuptu,
Lu ind, iomniloi, iei(i!
Meige(i pe culeu dieuptu!`
Il umintim uici mui cu deosebiie pentiu u semnulu o ciudu(enie
u istoiiei noustie liteiuie.
Acest mui ul lui Iuncu Vucuiescu, utt de bine sus(inut n ton
buibutesc i n ce piivete uccentul, cu i n vocubului, ui li de
uuns, ciedem, pentiu cine vieu numuidect su lixeze un piim
poet iomn modein, un poet cuie, cum spune un udmiiutoi
ubsolut ul lui Cilovu, ,spuige loimulele unei tiudi(ii`, ui li de
uuns, zicem, cu su-i ucoidum lui Iuncu Vucuiescu ucest loc. Dui
i piin ulte veisuii ule sule, ucest poet se uiutu cu u tiecut depuite
peste ,cntecele luutuieti i impiovizu(iile unucieontice, peste
poeziu uouiu, sentimentulu i senzuulu`.
Este ciudutu, n udevui, insisten(u de u vedeu tocmui n Cilovu
pe ucel inovutoi, n Cilovu cuie n Maru| suu cutie ousteu
iomnu, sciis n 1831, doi uni dui dupu ul lui Vucuiescu, sciie,
de exemplu:
"#
245 Pcnrru arra |ircrard
,Aceu uimu iuginitu i uscunsu n moimnt
Biu(uiile su-nlieibnte; iusu iuiui pe pumnt
Tineiimeu s-o-ncunune
Cu izbnde |oarrc ounc,
Pe eu lucu uiumnt.`
Intieugu bucutu, (inutu n uceustu moleitu loimulu de uluut
necopt, e o munilestuie izbitouie de obtuzitute poeticu, i cu
n(eles i cu muziculitute. Aceeui moleeulu, uceeui stutoinicu
ludouie ne ntmpinu peste tot, n cele ctevu pugini ule tiistului
Cilovu. Cilovu sciie (n Ruinc|c Tdrgovirci):
,Dui ncu, ziduii tiiste, uve(i un ce plucut,
Cnd ocliul vu piivete n linitit minut...`
suu (n Pdsroru| inrrisrar):
,P-uceu p|dcurd vieme, n ustu tiistu vule...`
suu (tot n uceeui bucutu):
,Incet, ncet i lunu, viemelnicu stupnu,
Se uicu pe oiizont cmpiile ulbind,
Si plinu de p|dccrc, c-o liunte mui bluinu
Ii cuutu de cule udeseu mul(umind.`
Mui tiebuie su umintesc diductismul deploiubil din Rugdciunca,
cuie ui li lost su lie un lel de elegie putiioticu?
,A tu puteie nemuiginitu
In veci uimeuzu u li poinitu
Spie uuiin(u i spie lolos.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Vntul i sullu tot ncp|dccrc
Noiii i plouu nemngieie
De lloii nu gustu p|dcur miios.`
Cilovu u uvut o souitu ulnicu i u lost un tnui plin de inimu.
Dui este evident n duunu isloiiei liteiuie u luce din el un inovutoi
i un ,spuigutoi de tiudi(ii`, cum sciie un editoi ul poeziiloi sule.
"$
246 Pau| Zcri|opo|
Ducu, din epocu consideiutu cu uceu u nceputuiiloi unei poezii
noi, u lost un sciiitoi din cuie nu e upioupe nimic de pomenit n
istoiiu liteiuiu, desigui ucelu e Cilovu. In udevui, deloc nu e de
uuns temu putiioticu i temu meluncolicu, pentiu u ne ndieptu(i
su dutum epoci uitistice; nicidecum lipsu suu iuiituteu ielutivu u
giecismeloi i sluvonismeloi nu e motiv pentiu u lixu dute de
istoiie piopiiu-zisu liteiuiu, ci numui de istoiie u limbii liteiuie.
Un cuiuctei de oidin exteiioi istoiiei liteiuie, i totui nu
indileient pentiu meisul ei, e, cum cied, culituteu sociulu u celoi
doi uutoii ule cuioi nume le-um legut pentiu intituluieu unei
epoci. Asucli i Eliude Rudulescu nu sunt boieii; sunt cu su
ntiebuin(um teiminologie upuseunu, cuie lu noi nu se puteu
uplicu pe utunci cu upioximu(ie, sunt mici buiglezi i oumeni
de coulu, cu utuie ei nu eiuu simpli umutoii de liteiutuiu n
ceusuiile slobode, sunt sciiitoii cu umbi(ie piopiiu-zis liteiuiu.
Asucli u uvut puite de o cultuiu i vuiiutu i sistemuticu. Lui
Eliude Rudulescu i-u iumus pnu lu uimu un uei de semicultuiu:
cei 10 uni de exil i iutuciii piin (uii stiuine pui su nu li uvut nici
un elect usupiu lui n uceustu piivin(u. Agitu(iile lui linguistice
ni-l lixeuzu cu incuiubil duscul ce nu puivine u-i loimu deplin
sim(ul liteiui. Incu din 18S9, unul ntouiceiii sule din exil, lui
Eliude Rudulescu i se zice, n ziuie, ,celebiul nostiu liteiutoi`
,ilustiu uutoi ul Minaidci n sliit i mui cu seumu, i se zice:
,ilustiu lundutoi ul liteiutuiii iomne`.
A deteiminu ,lundutoii` de liteiutuiu este o vecle nuivitute
coluieuscu, ce dispuie, cum cied, pnu i din munuulele ele-
mentuie.
Eliude u lost un louite eneigic unimutoi ul vie(ii intelectuule,
un pedugog piin excelen(u lolositoi liteiutuiii. Eiu unul din ucei
ce uu duiul de u contiibui puteinic lu loimuieu unui public i
uceustu, desigui, nu e cupitol negliubil n istoiiu liteiuiu.
Am vuzut cum Eliude Rudulescu n(elege u luce poezie biblicu
pe iomnete. Aduug uici un exemplu din veisuiile pe cuie el
le-u numit Sappnicc.
"%
247 Pcnrru arra |ircrard
,Buiiotlionu, immoitul Aplioditu,
Fiiu lui Joe, del! lusu-mu (ie.
Nu mu condumnu-n doiuii, nu n clinuii
Piudu uigiei.
......................................
Mi udouime clinul, piopi(ie divu,
Rugu-mi uscultu, i lu su iusullu;
Fii uliutu-mi!`
Desigui, lipsu de gust, implicutu deopotiivu n oiice esteticu
de duscul cu i n oiice timp de nesiguiun(u liteiuiu, u lost pucutul
cel muie ul lui Eliude-Rudulescu i ul lui Asucli.
Rudulescu u suleiit poute mui gieu dect Asucli de ucest pucut,
din piicinu nenoiociteloi sule umbi(ii de u lubiicu limbu liteiuiu
Eliude u cedut ntiu uceustu sistemei uidelene. Pe Asucli l-u
scuput de usemeneu iutuciii, mui iuu dect ciudute, un sim( ul
voibei vii, mult mui solid, sim( cuie se puie u li lost totdeuunu
mui eneigic n societuteu moldoveneuscu.
Su nu uitum nsu cu zelul liteiui i putiiotismul, uidouieu de u
contiibui su deu putiiei o liteiutuiu l-uu udus pe Eliude pnu
ucolo cu su sciie douu bucu(i cuie, upioupe ntiegi, stuu n
continuitute cu poeziu nouu Zourdroru| i O noaprc pc ruinc|c
Tdrgovirci. Multcitutele veisuii din Zourdroru| sunt uceste:
,Incep u luci stele, ind unu cte unu,
Si locuii n tot sutul ncep u se vedeu;
Tizie ustu-seuiu iusuie ucum lunu,
Si cobe, cteodutu, tot cude cte o steu.
Tuceie este totul i nemicuie plinu,
Un cntec suu descntec pe lume s-u lusut;
Nici liunzu nu se micu, nici vntul nu suspinu
Si upele doim duse, i moiile uu stut.`
Veisuii cu cele de mui sus suu cu uceste douu din O noaprc pc
ruinc|c Tdrgovirci:
"&
248 Pau| Zcri|opo|
,Si seuiu gnditouie sub liecuie stncu
Si-ntinde u sule umbie cutezutouie- n sus`
ne obligu su uitum cu n uceste bucu(i se mui gusesc ncu giouznice
peduntisme cu oc|icd ardoarc, croicd va|oarc, dcoi|a mca |iin(d.
Desciieieu seiii n sut din Zourdroru| unticipeuzu cu deplinu
demnitute peisuele lui Cobuc. Necontestut mi puie cu n cuzul
lui Eliude ni se piezintu un exemplu eminent ce ne uiutu cum un
liteiut plin de zel ieuete u li ctevu ceusuii n viu(u lui poet
udevuiut, numui piin silitouie i entuziustu exeicituie sciii-
toiiceuscu.
Lui Asucli nu i-uu ieuit dect spoiudic veisuii inteiesunte cu
element muzicul i cu imugine, dui nici o singuiu bucutu poeticu
ntieugu.
,Mun(i de unde peste unde, Muieu unind cu Oiizonu`
suu
,A lui Joe ceitutoiul lulgeie tunutouie`
suu
,Fundul volbuiei udnce, peste-u upeloi cmpie`
suu i mui eminesciunul veis:
,Au minteu vntuiutu de ideile deuite.`
Asemeneu veisuii sunt ntmpluii, piobubil; ntmpluiile
ucesteu unun(u, ducu nu cupucitu(ile deosebite muzicule i vizuule
ule lui Asucli, posibilitu(i ule limbii noustie, cuie tiziu numui
s-uu dezvelit n toutu stiuluciieu geniului uitistic ul lui Eminescu.
N-u lost poet nici Asucli; cum n-u lost poet nici Eliude; u lost
nsu, cu i ucestu, un supeiioi unimutoi liteiui, i veisuiile sule
n uluiu de uceleu n lelul celoi citute cupiindeuu n ele,
pentiu sciiitoiii ce uveuu su vie, un puteinic ndemn de u se
cultivu piin studiul poeziei stiuine. In pielu(u lu poeziile lui
Hiisoveigli, Kogulniceunu condumnu, sumui, poeziu lui Asucli,
cu simplu imitu(ie de loime stiuine pentiu ubuz de mitologie.
Judecutu lui Kogulniceunu e nedieuptu ustuzi; pe utunci eu eiu o
"'
249 Pcnrru arra |ircrard
polemicu lolositouie. Insu cliui de lu Kogulniceunu, upuie n
ciiticu noustiu eiouieu de u consideiu numaidccdr cu poet nou
pe ucei ce ncepeuu, cum louite simptomutic sciie Kogulniceunu,
u sciie ,dupu gustul nu(ionul!`
ALECSANDRI
Cu geneiu(iu lui Alecsundii, occidentulizuieu societu(ii i u
liteiutuiii iomneti se modilicu: tineietul moldoveun, cultivut
n Apus, ncepe u ciiticu nsui inlluen(u uceustu upuseunu. Il
cupiinsese giiu de u nu li dect imitutoi. E pieocuput de u se
emuncipu de Apus, cum se emuncipuse de Oiient; i bucuios ui
li udoptut loimulu nu(ionulistu din timpuiile noustie: prin noi
ininc!
Alecu Russo, unul dintie piietenii de upioupe ui lui Alecsundii
i insullutoi de idei ul ucestuiu, loimuleuzu piecis simptomul
nou ce cuiucteiizu tineiimeu intelectuulu de lu 1848. El zice:
,oumenii de ustuzi uitu cu nu uu uvut tineie(e. In ziuu iusuiiiii
loi, pe lu 183S, cel mui tnui din ei eiu mui butin ncu dect cel
mui butin din butini. Inti-un cuis de 20 de uni, mui mult u
tiuit Moldovu dect n cele de pe uimu douu veucuii. Intmpluiile
lumii de piimpieui muieuu lu giuni(u (uiii; vulmuugul veucului
i guseu i-i lusu liniti(i. Ei uu desclis oclii nti-un leugun moule
de obiceiuii oiientule; noi um iusuiit n luimu ideiloi nouu oclii
i gndul puiin(iloi se ndieptu lu Rusuiit, ui notii ocli stuu
(inti(i spie Apus! nimic nu mui leugu Moldovu de ustuzi cu
tiecutul, i luiu tiecut societu(ile sunt clioupe. Nu(iile cuie uu
pieidut iiul obiceiuiiloi puiinteti sunt nu(ii luiu iuducinu,
nestutoinice, suu, cum zice voibu ceu pioustu, nici tuic, nici
moldoveun...` Russo du uci elementele unui piogium nou de
cultuiu. Piin uceustu nsui, el i cei de geneiu(iu lui se piezintu
cu un exemplu deosebit de viu pentiu iu(eulu cu cuie poinise u
#
250 Pau| Zcri|opo|
se micu societuteu iomneuscu. Abiu dezbiucuse luinu vecle, i
iutu cu se i gndesc tineiii notii lu ntouiceie spie tiecut.
Intouiceieu spie tiecut nu cumvu dupu metodu lutinitiloi
tiunsilvuneni; contiu ucestoiu cuientul nou, i Russo nuinte de
to(i, poinete iuzboi; ,In mine ve(i gusi un iomn, nsu niciodutu
pnu ucolo cu su contiibuiesc lu spoiiieu romanomanici, udicu
muniu de u numi iomuni` - spune tnuiul piolesoi Kogulniceunu
n discursu| inrroducriv |a cursu| dc isroric na(iona|d, 1843. Oumenii
ucetiu voibesc despie romanomanic vede(i ce iepede meigeuu
luciuiile n societuteu iomnu. Si pie(ios este cu nu eiuu numui
voibe: iomunomuniu uunge de piisos i iidicolu, liindcu se
nuscuse o cultuiu, cel pu(in o liteiutuiu iomneuscu, ce nu mui
eiu nici piodus de simplu imitu(ie, nici ciudu(enie uiluizuntu suu
lutinizuntu.
Alecu Russo luudu o poezie u unui obscui ouiecuie, Dusculescu,
cu voibele ucesteu: ,Poeziu ustu e iomnu pnu n cup i nu
vieu su lie ultu, nici lumuitiniunu, nici byioniunu, nici lugoliunu,
de uceeu e liumousu cu limbu, limpede n idei i udncu de gndiie
lolositouie, piecum n(elegem i este de doiit su lie tot ce se
sciie i se cugetu lu noi`. Este, putem zice, upioupe piogiumul
poeziei lui Alecsundii. Zicem: upioupe piogiumul poeziei lui
Alecsundii, liindcu poeziu ucestuiu este, n bunu puite, lumui-
tiniunu i lugoliunu. Totui Alecsundii uie giiu totdeuunu u
loculizu liumos modelele sule stiuine. Totdeuunu poeziu lui sunu
iomnete. Sciiitoiul ucestu u uvut duiul deplin de u pioduce ce
eiu utunci de nevoie. Cuiucteiul iomnesc, nutuiule(eu poeziei
lui Alecsundii se dutoiete, cum tiu to(i, luptului cu ntiu ouiu,
din ndemnul, mui cu seumu, i cu uutoiul lui Alecu Russo, el
cuutu n poeziu populuiu uutoiul liteiui tiebuincios pentiu
nliin(uieu unui stil liteiui libei de oiice uitiliciulitute peduntu.
Pentiu cu voibim tocmui de loimuieu unui stil liteiui iomn,
este locul su pomenim uici vestitu poemu n piozu Cdnrarca
Romdnici, despie ul cuiei uutoi s-u disputut destul ntie istoiicii
#
251 Pcnrru arra |ircrard
notii liteiuii, cu iezultutul cu, pe ct pot udecu, poemul iumne
louite piobubil n seumu lui Alecu Russo. Oiiginulul eiu n limbu
liuncezu i s-u pieidut. Textele iomneti sunt douu: unul publicut
de Bulcescu, cuie spune cu nu tie cine e uutoiul; celulult text l-u
publicut Alecsundii, cuie-l utiibuie sigui lui Russo. Cele douu
texte iomne dileiu. Ii vu li uiuncut poarc i A|ccsandri condeiul
n ieductuieu pe iomnete. Inten(iu lusese de u luce piopugundu
iomnu n o loimu cuie ne impiesioneuzu i liteiuiicete. Pentiu
istoiiu liteiuiu, poemu uceustu n piozu este inteiesuntu tocmui
pentiu cuiucteiul cuiut iomnesc ul giuiului ntiebuin(ut ucolo.
Modelele liteiuie ule Cdnrdrii Romdnici sunt, evident, psulmii i
pioiocii, upoi piozu puteticu u lui Cluteuubiiund, Lumenuis i
Miclelet. Insu tiunspuneieu este lucutu n o iomneuscu exuct
eclivulentu oiiginuleloi. Acum sentimentul unei limbi liteiuie
este sigui lu sciiitoiii iomni: ei Russo i Alecsundii ndeosebi
uu gust liteiui i udecutu liteiuiu mutuiu: sunt oumeni cuie
tiu ce pot i ce voi su extiugu din cultuiu upuseunu, ustlel cu su
poutu cieu un stil piopiiu ul cultuiii noustie n geneiul i un stil
comun liteiui.
In Cdnrarca Romdnici, se zice, de pildu, uu: ,Lumeu ntieugu
uie tot o poveste... stimbututeu cuie se lucomete lu bunul ultuiu
i suimunul cuie sluiumu luniu ce-l stinge. Cieu e stimbututeu...
Si iusplutu ei cumplitu este... Viscolul pustiiiii u sullut pe ucest
pumnt... sngele puiin(iloi n vinele stimte ule stiunepo(iloi u
secut... Tiist e cntecul n suibutoiile sutului... Doinu i iui doinu!...
suntem piibegi n colibu puiinteuscu.` Acel ce u constiuit usemeneu
text uveu evident un uuz liteiui iulinut, pentiu vulouieu vocu-
buluiului iomnesc uveu un sim( de o siguran(d cu totul noud -
umbele uceste duiuii sciiitoiul le pune, cu peilectu contiin(u, n
slubu inten(iei de u |duri o prozd pocricd cu sonoiitute ui-
luic-ieligiousu, nsu cuie su lie imediut n(eleusu de cititoiul
contempoiun. Cupucituteu liteiuiu u limbii iomne upuie veii-
licutu pnu n cuput nti-un text cu ucel pe cuie l-um citut. Insu
#
252 Pau| Zcri|opo|
iutu, tot n Cdnrarca Romdnici, citim: ,Julnic e cntecul tuu,
Romdncd copi|i(d... Auiicu copili(u cntu liunzu veide, cntu
llouieu cmpului, cntu llouieu muntelui...` i uceste induii
ne tiimit lu munieiu populuiu u lui Alecsundii n ce uie eu mui
uuiutic i de gust mui ndoielnic. Acest Auricd copi|i(d i Romdncd
copi|i(d loimeuzu un cuiios dispuiut n coipul poemului, ucoidut
n ton de imn suu de lumentu(ie biblicu. Ce cuutu uci uceste
ingiediente ule liiismului luutuiesc pe cuie, uimnd mui vecli
depiindeii, Alecsundii l-u peipetuut cu un lel de uuiuticu
insisten(u piin liiicu lui de ulbum?
Acest dispuiut puie cu simbolizeuzu sclemutic, dui complet,
|igura |ircrard insdi a |ui A|ccsandri.
Alecsundii u lost udevuiut omul u douu lumi. Su ne umintim
uci lotuiieu lui Alecu Russo, pomenitu udeseoii: Russo vieu
ieluuieu liiului tiudi(ionul pentiu u mntui cultuiu iomneuscu
de sclimonosiiile cu cuie o desliguiuse, i o mui desliguiu,
peduntismul piimitiv ul nceputoiiloi. In uceustu micuie de
nu(ionulizuie inteligentu, lucutu n spiiit ciitic, Alecsundii ne
upuie cu un udevuiut lanus oi|rons: el u sciis n lelul veclii
poezii tubietlii i ncu luutuieti , u sciis i o poezie cu
totul nouu, cuie n o puite u ei este loculizuie de modele stiuine,
nsu upioupe totdeuunu loculizuieu e desuviitu; voi li Lumui-
tine i Hugo lu miloc, nsu cntu(i pe iomnete uu nct tipuiul
stiuin deloc nu se simte supuiutoi n conlec(iu iomneuscu.
Cine doiete su musouie diumul liteiui stiubutut de Alecsundii,
su compuie tiuduceiile din Lumuitine suu Hugo, ule lui Hiiso-
veigli, ule lui Negiuzzi suu Ciigoie Alexundiescu, su le compuie
cu inspiiuiile liunceze ule lui Alecsundii, pe cuie utt de minu(ios
le-u dezvuluit, nti-o seiie de excelente studii, dl piolesoi Cl.
Dioulet, i-i vu du seumu clui ce nsemneuzu cnd spunem cu
Alecsundii u cieut o poezie iomneuscu, n lelul cum o nclipuiu
desigui i o doieu Alecu Russo.
Dupu cricncrc, zestieu liteiuiu u lui Alecsundii seumunu mult
#!
253 Pcnrru arra |ircrard
n puite cu u lui Bolintineunu: iomun(e de diugoste i poezii de
ulbum, legende i bulude nu(ionule, legende i bulude oiientule,
ode de ocuzie putiiotice. In iomun(u i n poeziu de ulbum,
usemunuiile moldoveunului cu munteunul nu sunt numui de
supiulu(u: umndoi uu uvut, din nuscuie, uceeui teiibilu uuiin(u,
uceeui teiibilu ubunden(u de elocu(iune.
Su dum exemple:
,Supeibu, muiestuousu, te sim(i cu o ieginu,
Cuci liunteu (i se-nul(u cnd lumeu se nclinu
Si imnul omeniiii, un imn de udoiuie
Aunge pn'lu tine n slubu suspinuie...
Cliui souiele lieibinte de-ui vieu cu |cricirc
Su-i sclimbe nemuiiieu pe-o viu(u de iubiie,
Ai stinge-u sule iuze pe inimu-(i de gleu(u.
Nici o mndiie muie nu-ntiece-u tu mndiiie,
Nici spudu nu ntiece cumplitu-(i nesim(iie!`
Obseivu(i cu un veis cu:
,Cliui souiele lieibinte de-ui vieu cu leiiciie...`
ne duce nduiut pnu lu stnguciile unui Cilovu, i mui obseivu(i
ntiebuin(uieu ubuzivu u inlinitiveloi substuntivute mui cu
seumu in rimd. este un inocent obicei iuu ul epocii lesne
piinseseiu de veste giubi(ii notii poe(i de pe utunci cu inlinitivele
substuntivute luinizeuzu iime uoi, lu inlinit.
Tot ustlel, pentiu nite veisuii cu cele ce uimeuzu, s-ui puteu
ntiebu oiicine cu diept cuvnt: sunt de Alecsundii? sunt de
Bolintineunu?
,Plucutu, sim(itouie, n toutu giu(iousu
Eti dulce cu seninul de zi piimuvuiousu...
Tu po(i su dui c-un zmbet, c-un singui suiutut
O putiie iubitu lu tiistul exilut.`
Alecsundii sciie, n loc de cuvntul bun primdvdraricd, o
deploiubilu plusmuiie veibulu: primdvdroasd nsu iimu o ob(ine
#"
254 Pau| Zcri|opo|
i poetul uimeuzu mul(umit i sultuie(, pnu ce i ncleie
decluiu(iu de ulbum n ucel giotesc umestec de putiiotism cu
eioticu: ,tu po(i su dui c-un zmbet, c-un singui suiutut, o putiie
iubitu lu tiistul exilut`.
Cusim n ucest veis i luimosul dutiv cu piepozi(iu |a (,dui o
putiie iubitu |a tiistul exilut`), poute ceu mui pueiilu dintie toute
tiuduceiile textuule din uzul limbiloi occidentule (din ceu liuncezu
mui nti), pe cuie le-uu piucticut, n zelul loi nestupnit, piimii
notii poe(i de inspiiu(ie upuseunu.
Veisuiile citute pnu uci sunt scouse din douu bucu(i, umbele
puitnd titlul Porrrcr. Sunt tipice pentiu poeziu pe cuie putem su
o numim: poezie de ulbum.
Eiu n nutuiu lui Alecsundii su pioducu ucel lel de poezie cuie
n teoiiu liteiuiu se numete poezie ocuzionulu - nsu nicidecum
n n(elesul, louite deoseibit de cel uzuul, n cuie u ntiebuin(ut
cuvntul ucelu Coetle, cuie spuneu cu toute poeziile sule sunt
liugmente ule unei muii spovedunii i n ucest n(eles sunt poezii
ocuzionule.
Alecsundii tiebuie su li lost un minunut impiovizutoi; eiu de
tipul celoi cuie oiicnd pot sciie poezie, o sciiu ouiecum imediut
i cu dc |a sinc. Imuginu(iu loi e plinu de loimule poetice, de
iime gutu suu de scleme pentiu iime. Alecsundii de exemplu
uveu diminutivele, uveu o sumu, nu pieu muie, dui bunu, de
epitete din poeziu populuiu, uveu loimule de udmiiu(ie, de
sulutuie i complimentuie gentile suu spiiituule. Oiiginulituteu
imuginii cu i oiiginulituteu legutuiii ideiloi n lunc(iune de
expiesie u sentimentului sunt, n ucest lel de u piocedu, suciilicute
spontuneitu(ii, suu cum se zice ncu: sunt suciilicute stilului
cuigutoi.
Spontuneituteu uceustu e, desigui, mui mult upuientu: e de
nutuiu esen(iul mnemotelnicu.
E o incontestubilu liivolitute n ucest lel de poezie de societute,
pe cuie um numit-o poezie de ocuzie. Cliui ducu nu eiu totdeuunu
##
255 Pcnrru arra |ircrard
piucticutu lu lu(u locului, n sulonul plin de cucoune, cu ulbumul pe
biu(e, suu nti-un sulonu de lu Custelul Pele, ucest lel de u constiui
poezie loimeuzu un stil de cuie poetul numui cu gieu scupu.
Iutu putiu veisuii din epocu plinei mutuiitu(i:
,Intindeie ulbustiie,
Nemuiginit sulii
O! muie scumpu mie,
Eu venic te udmii.`
Piimele douu veisuii poinesc pictuiul, pui u piomite o viziune
vie i, pe ct se poute, o viziune louite piopiie u muiii. In loc de
uceustu, inteivine n o intiuie cvusi comicu, poetul ulbumuiiloi:
,O! muie scumpu mie,
Eu venic te udmii.`
Acest distil este loimulu de bilet cutie o uitistu diumuticu
suu o steu de bulet. Alecsundii l-u uplicut muiii, luiu nici o giiu.
Alecu Russo sciisese uimutouiele:
,Pentiu odilnu sulletului suu n-u doii su mui vie Stelun-vodu,
cliui i de ui li cu putin(u. Ce ui luce el pe un pumnt unde n-u
mui iumus uime de umbiu lui mucui?... Voibu lui nu mui este
limbuul nostiu... Stiunepo(ii Uiecletiloi, ui Moviletiloi i-ui
zice n veisuii, n ode i n piozu: Eioule ilustiu! tiompetu gloiiei
tule penetiu unimile biuviloi iomni de udmiiuciune gloiiousu i
nedelinisubilu...`
Alecsundii, desigui, nu eiu un pedunt cu ucei lu cuie se
gndete Russo; totui, ui li lost i el, cied, neinteligibil lui
Stelun-vodu, i veibul, i ideologic:
,Piin neguiu tiecutului
O! souie-nvingutoi,
Lumini cu iuze sp|cndidc`
(,lumini cu iuze splendide` ,lumini`? udicu: luminezi -
Alecsundii inventeuzu o loimu u veibului i musuiu veisului e gutu!)
#$
256 Pau| Zcri|opo|
,Lumini cu iuze splendide
Piezent i viitoi
In timpul vieliiloi
Cupiins de un sacru doi
Visui uniieu Duciei
Cu o tuimu i un pustoi.`
(Din imnul lui Stelun cel Muie, sciis pentiu seibuieu de lu
Putnu n 1871.) Cu uceeui ocuzie, Alecsundii sciie i un imn
ieligios cuie ncepe uu:
,Etein, Atotputeinic. O! Cieutoi sublime...`
Cied u li uiutut n ce lel u lost Alecsundii poet de ocuzie i
cum stilul poeziei de ocuzie l-u urmdrir i ucolo unde nu eiu bine
su-l uimuieuscu.
Este luciu ubsolut udmis, pentiu cu e luciu evident, cu vulouieu
uitisticu supiemu u lui Alecsundii stu n pitoiescul suu, n
impiesiile de nutuiu. Pasrc|uri|c uu iumus puiteu ceu mui vie din
toutu pioduc(iu su poeticu.
,In puduii tiosnesc steuiii! E un gei umui, cumplit,
Stelele pui ngle(ute, ceiul puie o(elit.
Fumuii ulbe se iidicu n vuzdulul scnteios,
Cu nultele coloune unui templu muiestos,
Si pe ele se ueuzu boltu ceiului seninu
Unde lunu i upiinde luiul tuinic de luminu.`
Vede(i nceputul ucestu de poezie plusticu, i uitu(i o clipu
compuiu(iu lucutu cum lu ntmpluie u suluiiloi de lum din sut
cu colounele unui templu maicsros, uitu(i i pleonusticul |ar dc
|umind pentiu u sim(i cu utt mui violent eiup(iu n totul
iegietubilu u poetului de ocuzie n peisuul de iuinu:
,O! Tublou muie(, luntustic...`
Indiscietu stiunic e uceustu inteiven(ie cuie exclumu intei-
pietutiv i neupuiut eu distiuge tubloul.
#%
257 Pcnrru arra |ircrard
Distiusu lu lel este impiesiu din pustelul intitulut \isco|u|, piin
stiolu linulu, domesticu i consolutouie:
,Feiicit ucel ce noupteu iutucit n viscoliie
Stu, uude-n cmp lutiuie i zuiete cu uimiie
O cusu(u diuguluu cu leiestiele lucind,
Unde dulceu ospe(ie i ntmpinu zmbind!`
Vieuu su umintesc i uceustu stiolu din pustelul cuie se
numete Mandarinu|.
,Eu (adicd so(ia mandarinu|ui)
Eu se duce-n guleiie s-o dezmieide munduiinul...!
Ciu(iousu, pnditouie sub umbielu-i de utluz,
Ii invitu cu ocliieu, cu suisul, cu suspinul,
Cu su guste voluptuteu umoiosului extuz.`
,su guste voluptuteu umoiosului estuz` puie o tiunspuneie
din Conucli lucutu lu iu(eulu.
Alecsundii u lost un poet nou, dui u cuiui inimu i mui ules ul
cuiui gust piiveu pieu des nupoi. A lost omul u douu geneiu(ii
cuie, dezbinute n supiulu(u, se iubeuu i se topeuu ncu unu n
ultu, poute mui ules n ce piivete gustuiile estetice. Pentiu uceeu
Alecsundii u lost udoiut imediut. Eiu doui incuinuieu unui noioc
istoiic. El mplineu tiebuin(u ncu vie pe utunci de u umpleu
cudiele ceiin(eloi estetice ule unei societu(i n muie tiunsloimuie.
Alecsundii u sciis o udevuiutu enciclopedie poeticu: liiic, epic,
desciiptiv, diumutuig, povestitoi de culutoiii.
Nivelul ideologic ul sciisului suu este milociu; se inspiiu
iepede i gndeu totdeuunu louite uccesibil. Veisul suu e convoi-
biie eleguntu, e extiem de sociubil i distiuctiv:
,Totul e n neclintiie, luiu viu(u, luiu glus;
Nici un zboi n utmosleiu, pe zupudu nici un pus.`
Ce sunt ucesteu ultcevu dect voibele unui umubil causcur cuie
de lu leieustiu luce conveisu(ie cucouneloi de lu musu de ceui?
#&
258 Pau| Zcri|opo|
Tot Alecu Russo zice despie geneiu(iu celoi cuie, cu dnsul,
luseseiu tineii de tot pe lu 183S, cu ,geneiu(iu noustiu e poso-
moitu... Bucuiiile i necuzuiile oumeniloi tiecu(i nu le n(elegem.
Petieceieu noustiu nu-i veseliu, cuii, vinul, lemeile i zgomotul;
petieceieu noustiu e gndul posomoit. Ducu viem cteodutu su
iubim (utunci) lucem o expeiien(u... un srudiu ul inimii... Socie-
tuteu educutu u Moldovei seumunu u li o colonie englezu nti-o
(uiu u cuieiu nici limbu, nici obiceiuiile, nici costumul nu le-ui
cunoute.`
Muituiiu lui Russo sunu puiudoxul, sunu u Con|cssion d`un
cn|anr du si|c. A lost sciisu poute n o clipu de umouie louite
subiectivu.
In oiice cuz, nu e uceustu societuteu lui Alecsundii societuteu
pe cuie o umuzuu vodeviluiile lui, monolougele lui comice, pe
cuie o ncntu: ,Tu, cuie eti pieidutu n neugiu venicie` suu:
,Eiu giu(iousu,
Tnuiu, liumousu,
Vie puiiziunu cu mii de-ncntuii...`
Si ncu mui pu(in n(elegem pe Russo cnd citim:
,Lu Moldovu ceu liumousu
Viu(u-i dulce i voiousu!
L-ul Moldovei dulce souie
Ciete llouie lngu llouie!
Multe pusuiele-n zboi
Fuiu min(i cu glusul loi!`
liindcu uu o uduce buidul vesel cnd cntu pe couidu poetului
popului. Si lumeu se minunu, se ncntu, i luceu un luz nespus
de liiicu suu de comicuiiile lui. A lost o iuiu uimonie ntie ucest
poet i publicul suu.
Russo, n clipe negie, u voibit de o minoiitute negliubilu i u
geneiulizut gieit.
Piimele poezii ule lui Alecsundii uu lost sciise n liun(uzete
#'
259 Pcnrru arra |ircrard
sunt lumuitiniene, i unu din bucu(i este nclinutu lui Lumui-
tine. Insu piimele lui veisuii iomne, upuiute peste un un suu
doi, sunu uu, de exemplu:
,Bullui, locu de bioute, iu tuinic luiu muluii,
Ce doimi cliui cu un puu pe mulul tuu de glod...`
suu, cu totul n ult ton:
,Cine tiece-n Vuleu Seucu,
Cu lungeiul luiu teucu
Si cu pieptul dezvelit?
Andiei Popu cel vestit.`
In veisuiile nclinute Bulluiului gusim un lumoiist lin i cu
veivu.
In buludu bunditului Andiei Popu, Alecsundii, dintiu nceput,
uiutu ce uveu de lucut un poet de muie tulent cu poeziu populuiu.
Mui pe uimu uu venit pusteluiile i liumuse(ile desciiptive
din legende.
Insu nevoile momentului i-uu impus ustlel de comenzi, nct
poetul de ulbum, poetul de iomun(e, poetul cliui de luzui i
tubiet dupu modu vecle su cnte, spie pugubu uitistului desciiptiv
i u poetului nuiutoi, u cuioi stiuluciie cuiutu tiebuie su o cuutum,
nu luiu miguleulu, n desimeu de poezie ocuzionulu pe cuie u
tiebuit su o pioducu inventutoiul stilului poetic nou n liteiutuiu
noustiu.
DIN ISTORIA POEZIEI ROMANESTI
Alexundiescu - Bolintineunu
Cu uceti doi poe(i munteni, piin excelen(u uezu(i ntie clusicii
notii coluieti, stum n plinu inlluen(u u poeziei liunceze.
Pe Alexundiescu l cunoscuse Ion Clicu elev lu Slntul Suvu,
buiut muiicel ncepeu su-i mieuscu mustu(u buiut muiicel
$
260 Pau| Zcri|opo|
cu memoiiu plinu de veisuii din clusicii liuncezi. Imi puie cu
epistolele, sutiiele i lubulele loimeuzu inventuiul bun ul lui
Alexundiescu. Oiientuieu lui nutuiulu u lost clusicistu. Meluncoliu
ntiuctvu insistentu, sentimentulism pe temu iuineloi, u lunto-
meloi tiecutului, sunt teme liteiuie pe cuie le impuneu liteiutuiu
upuseunu pe utunci. S-u obseivut, cu dieptute, cu udoptuieu unoi
teme cu uceustu nu ne peimite u voibi lotuit de un romanrism
iomn. Romnii cuie cuutuu u luce poezie n unii 30 pnu lu 40
luuu ce guseuu pe piu(u liteiuiu liuncezu. Romunticu eiu poeziu
uceustu liuncezu lu eu ucusu, n Bucuieti i n Iui eu nu eiu
romanricd, eiu poeziu nouu din Apus, poeziu pe cuie tineiii
iomni uveuu u o pune mpotiivu poeziei de imitu(ie neogieucu.
Romuntism nu puteum uveu, pentiu cu nu uvusesem clusicism.
In poezie, cu i n ulte domenii ule vie(ii, iomnii tiebuiuu su
cioiuscu pe de-u-ntiegul. Eiu voibu de umplut cudie, dute de o
cultuiu nouu, impusu, piin lutulitute istoiicu, dinuluiu. Pe poe(ii
din umututeu nti u veucului XIX se cuvine dui su-i udecum,
mui nti, cu pe nite diletun(i de muie bunuvoin(u, plini de ivnu
putiioticu. Animu(i, n piimul ind, de u du substun(u unei vie(i
intelectuule nu(ionule cuie, ct de ct i ct mui iute, su nceupu
u luu loc n tubloul euiopeun.
Insu Ciigoie Alexundiescu se deosebete i ne inteieseuzu
piin uceeu cu spiiitul suu se silete u li ciitic.
In pielu(u lu culegeieu su de Poczii din 1847 (pielu(u ietipuiitu
i n edi(iile ulteiiouie) citim luciuii cu ucesteu. Pomenind de un
,buibut de spiiit i de gust` cuie, ntiebut de ce nu-i publicu
sciieiile, iuspunde: ,M-um speiiut de cnd um vuzut ut(iu poe(i`,
Alexundiescu continuu ustlel: ,Negieit, niciodutu nu um uvut
mui multu ndestuluie, nu zic de poezie, ci de veisuii. De unde
vine uceustu? Poute n puite din gieitu idee cu uitu poetului ui li
mui uouiu dect u piozutoiului dupu cum socotim cei mui
mul(i, utunci cnd intium n cuiieiu liteiuiu cu toutu nciedeieu
une(ii.`
$
261 Pcnrru arra |ircrard
Iutu excesul diletuntismului liteiui, clui loimulut de Ciigoie
Alexundiescu n unul 1847: pletoiu de poe(i pe piu(u liteiuiu, i
ucest exces explicut piin convingeieu comunu cu uitu poeziei e
uouiu. Poeziu eiu spoit obligutoi ul buie(iloi cu tiin(u de cuite.
Ion Clicu, cuie l-u cunoscut pe Alexundiescu din piimu tineie(e,
noteuzu cu o cuiiozitute ,muniu` poetului de u tot ndieptu i
teige tot timpul ct sciiu. Lui Clicu, ngiiiieu liteiuiu u colegului
i puieu manic... Alexundiescu nsui gndeu ustlel. In pielu(u
pomenitu, el uimeuzu uu: ,cu ct uitu e mui liumousu, cu utt
este mui unevoie; cu ct sunt mui iuii poe(ii cuie uu lusut numele
loi lu secoli, cu utt mui numeioi uceiu cuie s-uu pieidut n
udncul uituiii. Fuimosul Biungei, puteinicul liiic ul timpiloi
modeini, poet popului cu uiistociutice loime, i unul din cupetele
cele mui udiciouse ule Fiun(ei, zice cu multe din cntecele sule
mici l-uu costut douu i tiei suptumni de luciu; muituiisiie ce
dovedete ctu srrdnicic tiebuie su uducu un uutoi lu compuneieu
sciieiiloi sule; cuci uitu este uu de ntinsu i vuiiutu, liumosul
uie utteu nuun(e delicute i lugitive, luciuiile imuginu(iei uttu
tiebuin(u de ule udecu(ii cu su poutu uunge (intu loi, nct nu
este de miiuie ducu desuviiieu lipsete lu mul(i, cuioiu ncu nu
le lipsete tulentul, i ducu liteiutuiu noustiu nu se compuneu
pnu n unii din uimu dect din nite bulude tiudi(ionule, inspiiu(ii
necultivute ule suleiin(ei i ule nutuiii sulbutice, nu este, zic, de
miiuie ducu liteiutuiu noustiu nu u dut ncu nici un cup de opeiu
cuie su poutu slui de model netuguduit: uceleu nu ies dect n
liteiutuiile loimute i n limbile stutoinice, dupu cum o tiu mui
cu deosebiie to(i ucei cuie sciiu i, piin uimuie, cunosc inlluen(u
ce uie limbu usupiu stilului.`
Au udecu Alexundiescu situu(iu poeziei iomne. Su nu ne
miium uuzindu-l zicnd cu Biungei este ,puteinicul liiic ul
timpiloi modeini`; su ne umintim mui bine cu Coetle uveu despie
ucum uitutul cnansonnicr upioupe puieieu lui Alexundiescu, i
su lucem puiteu cuvenitu sclimbuiiloi ciudute ule gustului liteiui.
$
262 Pau| Zcri|opo|
Ceeu ce e cu deosebiie pie(ios n udecu(ile lui Alexundiescu
e insisten(u mpotiivu ideiloi i u piucticii diletunte. El sim(ise
exuct pucutele umutoilcului liteiui. Si putem ciede cu nu e simplu
i bunulu loimulu de modestie, cnd Alexundiescu, tot n pielu(u
din cuie um citut, utiibuie succesul veisuiiloi sule peisecu(iiloi
politice cuie luceuu peisounu lui louite inteiesuntu i simputicu
publicului pentiu cuie sciiuu pe utunci tineiii iomni.
Fouite de nsemnut e i tonul n cuie voibete Alexundiescu
de poeziu populuiu ,de inspiiu(iile nccu|rivarc ule narurii
sd|oaricc, cum ziceu dnsul. Eiu de uteptut cu un sciiitoi cuie
pie(uiu utt de mult stiicte(eu stiunicu n execu(iu uitisticu, su
lie nemul(umit de incoiectitudineu utt de liecventu n veisuiile
populuie. Alexundiescu udecu poeziu populuiu cu un elev
putiuns de nvu(utuiile lui Boileuu. Ciudu(eniu suu necoiecti-
tudineu luctuiii liteiuie l luce pe Alexundiescu su nu voibeuscu
dect iionic de veclii poe(i cu Piuleu, tiuducutoiul Psa|ririi n
veisuii, suu Puiis Momuleunu.
Ciiticu lui Alexundiescu se iezumu i se piecizeuzu ustlel n
uimutouiele veisuii din epistolu cutie Voltuiie:
,A vieu su po(i su-nviezi, o zi numui su tiuieti,
Puinusul nostiu su-l vezi, upoi su ne mui voibeti.
Unul iscoditoi tiist, de teimeni ncoinoiu(i,
Lipsi(i de dul cieutoi numete pe to(i ceilul(i,
Se plnge cu nu-n(eleg ucei cuie l uscult,
In vieme ce nsui el nu se-n(elege mui mult.
Altul, stiignd luiios cu suntem neum lutinesc,
Ai vieu su nu mui uvem nici un cuvnt cietinesc,
Si lumii su uiutum cu nu um degeneiut;
Altul, ce sciie pe leuu cu pieotul de lu sut,
Zice cu e desluit, se ciede simplu, iui eu
Mu tiug d'opuite, piivesc i sciiu cum du Dumnezeu.
Cu toute ucesteu luum titluii de muii uutoii,
Dum slutuii i osndim, ne lucem legiuitoii,
Ne ciedem pe ct putem ui lui Apollon nepo(i,
Rdem de unii c(ivu, i publicul de noi to(i.`
$!
263 Pcnrru arra |ircrard
In Alexundiescu ullum un sciiitoi iomn, om mutui pe lu unii
40, pe cuie luptu pentiu nu(ionulitute nu-l mpiedicu de u li lucid
liteiuiicete.
Spiiitul suu eiu piin excelen(u diductic. Cnd Alexundiescu
spune: ,sunt din numuiul celoi cuie cied cu poeziu, pe lngu
neupuiutu condi(ie de u pluceu, condi(ie u existen(ei sule, este
dutouie su expiime tiebuin(ele societu(ii i su detepte sentimente
liumouse i nobile, cuie nul(u sulletul piin idei moiule i divine`,
el nu iepetu simplu o loimulu u doctiinei clusiciste, ci i
muituiiseu nsui tempeiumentul suu liteiui. Pnu i n eioticu
lui, ultminteii negliubilu, el stiecouiu bucuios idei geneiule. In
luimosul veis:
,Su srdpdnim duieieu cuie pe om supune`
Alexundiescu u dut, luiu su vieu, loimulu liiii sule ntiegi. A
lost un stupnit i, piobubil, stupniieu i eiu luciu liiesc; tot
sciisul suu e stupnit, voibu lui e ntotdeuunu clui constiuitu;
liiismul upioupe nul; iui singuiul sentiment de cuie nu se sliete
u se lusu stupnit e indcoscoi ucelu ul umoiului. Atitudineu lui e
indulgent iionicu, i-i e liiesc u vedeu n uiiciunile omeneti puiteu
poznuu.
Cu muteiiul ideologic, contiibu(iu lui Ci. Alexundiescu mui
uduce i un pesimism, ucoidut, n tonul decep(iei; lu dnsul
evocuieu tiecutului este uccentuutu meluncolic. Ateptuieu unui
viitoi mui bun e lu Alexundiescu mui slub pionun(utu dect lu
contempoiuni, cu utt mui mult dect lu piedecesoiii sui.
Aceustu sclimbu i nuun(u nu(ionulismului suu, cuie nu mui e
elementui i cundid, cum eiu lu mui to(i liteiu(ii deteptuiii
iomneti. Iui n celebiu sutiiu udiesutu Spiriru|ui sdu,
Alexundiescu iu lotuit pozi(iu intelectuulului modein, n
dezbinuie, suu cliui n ievoltu, lu(u de bunulii cuie loimeuzu
publicul. Lu Alexundiescu uuzim cliui pe cucounu muie optind
vecinei, lu musu de wlist: ,A! ce nenoiociie ma cnrc, ce
$"
264 Pau| Zcri|opo|
idiot!` Iui spiiitul poetului, culilicut de idiot pentiu ignoiun(u
lui cuitoloiiceuscu, i iuspunde consolutoi:
,Dui cui(ile cu mine nu pot su se mpuce,
Mui lesne pot u spune lo(iile uimute
Lu zece tiibunule sub nume de dieptute,
Mui lesne pot su numui pe degetele mele
C(i slin(i uvem pe lunu i cte vcrsuri rc|c`
Alexundiescu i luce, cum vede(i, oucuros ocazic de u lovi i
mediociituteu liteiuiu u timpului suu.
Sili(i suntem u notu cu el nsui, cu toute cu, n teoiie, pledu
cu ceu mui sinceiu convingeie pentiu o telnicu liteiuiu seveiu,
n piucticu du diumul multoi veisuii necoiecte. Lu dnsul, cu lu
to(i nuintuii, contempoiunii i mul(i din uimuii sui n poezie,
pnu tiziu, se ntlnete mui mult dect tiebuie incoiectitudineu
iitmicu, cu obinuitele eliziuni, contiuc(iuni i sineieze uibitiuie.
Si lu dnsul, uilitectuiu bucu(iloi e udeseu delectuousu; i el nu
tie suu neglieuzu u giudu impiesiile, i lui i scupu liun(uzismul
uit. Insulicien(u lui liiicu luce cu imugineu e obinuit pulidu,
dacd csrc; iui spiiitul suu diductic l duce udeseoii pieu depuite,
spie plutul piozuism, i ieuete n tonul solemn i elocven(u
netedu. Nici cu muziculitute, nici cu imugini, n sciisul suu nu
gusim veisuii de pomenit, pentiu cu ui depui ceeu ce, n sensul
de cuie voibim, ieulizuse Eliude suu, mui iui, cliui i Cl. Asucli.
De lubulele lui Alexundiescu nu e locul su pomenim uici. Pentiu
dezvoltuieu de lu(u, uvem nsu nevoie u citu uici, din lubulu
ucrviu| i |ara, veisuiile uimutouie:
,Se povestete cum cu odutu,
Un deivi pustnic, om cuvios,
S-umoiezuse, vuznd o lutu
Cu tiup sub(iie, cu clip liumos.
Dinti-unu-nti-ultu voibu uduse
Si n stil neted putimu-i spuse
Zicnd: Ascultu, eu te iubesc,
$#
265 Pcnrru arra |ircrard
Si pentiu tine mult putimesc`.
Stilul ucestu, udevuiut,
Nu mi se puie pieu minunut;
Dui penti-un pustnic tiuit depuite
De ule lumii vuluii deuite,
Putem su zicem cu nu e piost.`
Astlel iionizeuzu Alexundiescu stilul obinuit ul poeziei de
diugoste de pe utunci. Numuidect tiebuie su citm din poeziile
lui de diugoste, pentiu u veiilicu giudul de emuncipuie ul ucestui
ciitic de eioticu vulguiu:
,Adio! n-um cuvinte
Su-(i uiut tot ce simte
In ustlel de minutuii mlnit sulletul meu.
E o duieie muie,
Si suleiin(i, pe cuie
A le sim(i pot numui, u le descii mi-e gieu.`
Cum vedem, nici Alexundiescu nu scupu de ouiecuie plutitu-
dine i uie i noiocul deploiubil de u uzu de comodul puiudox ul
celui mui inleiioi diletuntism cu ,n-um cuvinte` i ,u le descii
mi-e gieu`. ,N-um cuvinte` este, n voibiieu liteiuiu, o intoleiubilu
inliimitute.
Alexundiescu mui poute zice i uu:
,uar insd suveniiul liin(eloi iubite
Vu li ul meu sullet etein nlu(iut.`
Pentiu dar insd Alexundiescu uie o cuiiousu piedilec(ie.
Suu, ustlel, suu tot utt de plut piozuic:
,Negieit cu Elisu de sine ncntut,
Vuzndu-i n lntnu utteu liumuse(i...`
suu:
,O vuz ziuu i noupteu, seuiu i dimineu(u;
Cu un iunit de mouite simt n piept un liei gieu;
$$
266 Pau| Zcri|opo|
Voi su-l tiug, lieiul iese, dui nsu cu viu(u,
Si cu sulletul meu.`
uar insd i |icru| grcu (de ce grcu? dect pentiu iimu, epitet
ules lu ntmpluie i nepotiivit) i lieiul cuie iese cu su||cru| i cu
via(a sunt evident electele unei neglien(e ce deloc nu se
potiivete ceiin(eloi supeiiouie ule ciiticului Alexundiescu.
,Si vnutoiul ce imiteuzu
Pe liunzuli(u un glus stiuin
De vicleugu-i se ngmleuzu,
De bucuiie el este plin`
sunt veisuii pe upioupe de muziculituteu celoi de plucintu de
ultminteii cu i uimutouiele douu:
,Cnd pieizi o liin(u obiect de iubiie,
O lungu viu(u e nenoiociie.`
Si puicu ne cupiinde un doi peiveis dupu veisuiile deiviului:
,Ascultu, eu te iubesc
Si pentiu tine mult putimesc`
veisuii ce ne duc nupoi pnu lu Necului Vucuiescu i cuie, de
ultlel, se ullu upioupe textuul n Pdsroru| inrrisrar ul lui Cilovu,
ni se luce doi de usemeneu nuive plutitudini vecli, cnd ne cud
nuinte plutitudini pieten(iouse cu:
,Omul este o tuinu cuie-o tie moimntul,
lcmcia e un ingcr, via(a-i un suspin.`
Si odutu cu ucest doi, un doi din necuz, ne culundum nti-o
peiplexitute meluncolicu, uducndu-ne uminte cu Eminescu
Fmincscu, conducutoiul liumousei limbi vecli iomneti,
ueuzu, cu un piocedeu iegietubil sumui, tot sciisul din viemeu
lui Alecsundii i Bolintineunu n ,Veucul de uui ul sciiptuiiloi
iomne`, pe cnd e doui de piimu eviden(u cu, pentiu Eminescu,
cu i pentiu ucei dintie noi c(i iubesc tiecutul luiu iezeivu,
$%
267 Pcnrru arra |ircrard
,Veucul de uui ul sciiptuiiloi iomne` l umplu utt de liumos
Dosoltei, Costin i Neculce.
Il mustiu odutu Eliude pe Alexundiescu cu nu uimeuzu iegulut
cuisuiile. Alexundiescu i iuspunse cu |ui ii rrcouic |i|ozo|ic, i
uu cevu nu se ullu lu Sl. Suvu. In udevui, ulutuii de exigen(u
sciupulousei coiectitudini uitistice, Alexundiescu u iubit i
lilozoliu, cu su zicem uu. Silin(ele sule n uceustu diiec(ie nsu,
nu tiec dincolo de vugi tiiste(i usupiu scuitimii vie(ii pumnteti,
usupiu iuutu(ii nepedepsite u oumenioi, i de uceu ieligiozitute
lumuitiniunu nebulousu i inconsistentu cu supiulu(u sonoiu i
cu un louite unemic lond de imuginu(ie i de pusiune. Cndiieu
lui Alexundiescu iumne mediociu. Cu toutu giupu nceputoiiloi
notii, el eiu pieu pu(in cugetutoi, pieu pu(in cuituiui. Rumn
nsu cel pu(in uceste douu ceiin(e cu noutu(i pie(iouse: sciu-
pulozituteu uitisticu i nevoiu de u mbogu(i cu lond seiios poeziu
ce se nuteu, piin silin(ele lui i ule ultoiu. Si n piivin(u lui
Alexundiescu dui, iumne su ne mul(umim, n delinitiv, cu o
contiibu(ie vuloiousu lu loimuieu limbii liteiuie, su ne mul(umim
cu un sciis libei de stiuinismul tiudi(ionul, cu i de comicuiiile
peiniciouse ule lutinitiloi.
* * *
In poeziu Mdngdicrca, dedicutu unci rincrc |cmci, Alexundiescu
sciie ustlel:
,Sub degetele tule, n sunete uigintouse
C|aviru| cnd iusunu, cnd dulce pieludezi,
Detep(i n ul meu sullet ucoiduii lioiouse,
A putimeloi stinse cenue nviezi.`
Tiebuie su piesupunem cu, piin ucoiduii |ioroasc, Alexun-
diescu vieu su spuie: ucoiduii cuie-l in|ioard liindcu ducu
piunistu pieludeuzu dulce, cum zice veisul, e de nen(eles cu
$&
268 Pau| Zcri|opo|
sulletul poetului su iuspundu cu ucoiduii |ioroasc. E o muie
violen(u de vocubului, cuie tiebuie semnulutu: i lu ucest iubitoi
ul coiectitudinii, sentimentul voibei muteine e nesigui, i el cude
piudu uibitiuiului. Dui citutul l-um lucut de diugul c|aviru|ui.
Istoiiu cluviiului n liteiutuiu noustiu ui puteu du un puiugiul
suvuios. Cluviiul u lost un element de modeinism n poeziu
noustiu de diugoste; Cutincile, Muiglioulele, Ruxundiele i
celelulte umunte, ucum cu totul dezulectute, nu luseseiu piuniste.
Cu i umun(ii loi, poe(i, ele i comunicuu sentimentele pio-
nun(ute, de pieleiin(u piin luutuii. Nu uveuu, piobubil, ncu,
sulletul pieu uitistic. Eiu n veucul de uui ul eioticii luiu
complicu(ii.
Su tiecem nsu lu Bolintineunu. Bucutu e intitulutu Fvc|ina
i este u douu cu ucest titlu , iui veisuiile cu cluviiul sunt
ucesteu:
,Eu zice i, pe lu(u tiecnd bucle de lii,
Se scoulu i s-ueuzu su cnte lu cluvii...
Sub degete de puipui octuvele d-ivoi
Intonu un uei dulce, suuv, deslututoi.
E sulletul ei tnui, plin de meluncolie,
Ce cuiu n toiente de-umoi i uimonie...`
Impieunu cu cluviiul, numele Evelinu e un muie simptom de
modeinizuie. In colec(iu poeziiloi din tineie(e (nepublicute ncu),
cum explicu titlul, pe cuie Bolintineunu le tipuiete n 1869, deci
n plinu mutuiitute, sunt multe bucu(i intitulute cu nume de lemei.
Avem, de exemplu: Liliu, Dilicu, Aleizu, Doiu, Teclu, Eliu, Miliu,
Tiliu, Ziliu, Viiginiu, Ameliu, Diliu, Binicu, Floiu, Luciu, Tedicu,
Helisu, Lusicu, Adu, Adicu n sliit Fvc|ina, piunistu citutu
mui sus. Fvc|ina ievine de tiei oii n titlu:
,Sunt gelos, o, Evelino,
Idol dulce i iebel.`
Si totui, numele ucesteu i cluviiul semnuleuzu o ievolu(ie n
$'
269 Pcnrru arra |ircrard
poeziu iomnu de diugoste. Toute numele ucesteu, cu i instiu-
mentul de muzicu, sunt ieclizite occidentule. S-u ispiuvit eioticu
oiientulu, n ulvuii de mutuse i pupuci culcu(i.
Totui, ciudut umununt, i piobubil o simplu scupuie din vedeie
u poetului. In pielu(u ucestei colec(ii, Bolintineunu spune uu:
,Aceste poezii, sciise n liugedu tineie(e, nu uu nici un iupoit cu
viu(u uutoiului. Ele sunt o vibiu(iune lymnuiiloi gieci i lutini,
cuie luc i ustuzi liteiutuiu i poeziu tutuioi nu(iuniloi Euiopei.
Fuptul imuginu(iunii, coulu eleguntu umoiousu n cuie uu stiulucit
Suplo i Hoiuce (uu sciie Bolintineunu, |a |ranaisc, Hoiuce,
Cutulle, Piopeice i ul(ii...).
Romnii, dominu(i de limbu, de dutinile giece, n milocul
suleiin(eloi i uspiiu(iuniloi cutie un viitoi iomn, cugetuu i
visuu cu poe(ii untici umoioi i giu(ioi, n uceu poezie delicutu
i suuvu piin cuie Anucieon veneu su iu locul lui Homei sub ultu
luzu. Astlel eiu coulu unde Vucuietii, Conuclii mpleteuu pe
iozele Cieciei ciinii Cuipu(iloi, cnd veniiu i ul(i poe(i, spie u
du mui multu vigouie neiveloi ucestei poezii. Sub impiesiuneu
colii untice, sciisesem cele mui multe din uceste poezii, pe cuie
nu le-um publicut niciodutu. Aceustu cuite este o cestiune de
cuiiozitute. Aceustu coulu nu mui este de timp. Cutu u se cntu
eioii, luptele loi stiulucitouie, duieiile i uspiiu(iunile nu(iunii.`
Bolintineunu pucutuiete uci piin modestie, suu muieu lui
spontuneitute i uscundeu lui nsui meiitele lui cu iustuinutoi ul
eioticii Vucuietiloi i u lui Conucli. El u dut luinu occidentulu
poeziei iomne de diugoste. Si nici nu e exuct cu uceustu poezie,
unucieonticu cum o udecu el, ui li iumus, pentiu dnsul, o
cuiiozitute. Fiindcu, dei upioupe nici unu din bucu(ile ucelei
colec(ii u poeziiloi din tineie(e n-u tiecut ntocmui n culegeieu
Poczii|or ,ordinard dc cniar auroru|` i tipuiitu sub piivegleieu
minu(iousu u lui Cl. Sion, stilul u iumus ucelui. A iumus ucelui,
i n bucu(ile eioice, n poeziu de genul nou, cuie vu su zicu.
Pielu(u din cuie um citut este un monument ul supeibei
%
270 Pau| Zcri|opo|
neglien(e, cuie u cuiucteiizut toutu cuiieiu liteiuiu u lui Bolin
tineunu. Iutu un om cuie deloc nu se gndeu lu gieutu(ile uitei
liteiuie, cum luceu Alexundiescu. Bolintineunu este un lel de
iepioduceie n negutiv u ucestuiu i s-ui zice uneoii: o
cuiicutuiu u lui.
Bolintineunu u lost un sciiitoi de puiu bunuvoin(u. Un pieu
zelos umplutoi de cudie, i cu utuie istoiiu liteiuiu nu-l poute
tiece cu vedeieu. A sciis de toute, cu o leitilitute inocentu,
nepusutouie. In viemile ucele, poligiuliu musivu opeiu cu puteie
solicitutouie u uten(iei publicului, i cu stimul pentiu nceputoii.
Stimul udeseu de o vulouie cum dubiousu, dui n sliit: un stimul.
In colec(iu pomenitu, poeziu Minai |a Cd|ugdrcni ne uduce
veisuiile ucesteu:
,Ceiul, ct vedeieu poute su zuieuscu,
Nu-nvelete ncu tubuiu tuiceuscu.
Dui Milui n coitu-i nu se odilnete,
Cleumu cupitunii i ustlel le voibete:
Tuicii ne inrrccc piin numuiul loi,
Butoii rc|uzd ul suu uutoi.
Ce ciede(i u luce? - ne vom bute ouie?
To(i cxprim miiuieu de-u se upuiu...
Dui Milui iuspunde:
Domnul ce nu uie sullet u muii,
Pentiu tion i (uiu nu meiitu u li!
A lugi de luptu, nu e dcmn de noi,
Sunt iomn, iomnul mouie cu eioi.`
Acestu-i Bolintineunu, din tineie(e pnu lu butine(e. O egulu
i seninu insensibilitute pentiu iupoitul ntie iitm i ideu(ie,
pentiu vocubului, cu i pentiu imugine. Peste tot: uceeui cundidu
i monotonu neglien(u liteiuiu.
Pieu pu(ine ieuite, convenubile lu limitu, lu ntmpluie, upui
n uceustu musu liteiuiu ieitu din o uouiu i neobositu bunu-
voin(u.
%
271 Pcnrru arra |ircrard
Astuzi, Bolintineunu upuie cu uutoi vesel luiu voie. In ucest
sens, sunt mui ules de iecomundut iomunele, cu deosebiie ucel
intitulut Manoi|, n ntieugu uceustu pioduc(ie upioupe pu-
iodisticu.
b) DESPRE SCRIITORI STRAINI
FLAUBERT SI ANATOLE FRANCE
,Ruzboiul i iomuntismul, uceste douu muii blesteme` sciie
Anutole Fiunce n la Rvo|rc dcs Angcs. Despie iuzboi, pietind
unii cu vestitul pucilist ui li zis mui tiziu uu: ,ducu supiimi
viitu(ile milituie, toutu societuteu se suipu`. Dui luciul nu-i sigui.
Suipiinzutoi n-ui li, liindcu Fiunce de mult s-u decluiut pentiu
inconsecven(u elegunt-sistemuticu. Antiputiu pentiu iomuntism,
nsu, puie su se li pustiut stutoinic, de cnd luceu cionici liteiuie
n lc Tcmps pnu lu iomunul din cuie um citut mui sus, sciis lu
butine(e.
Fluubeit eiu, negieit, gieu mpovuiut de pucute iomuntice;
Fiunce le-u nsemnut n douu lungi loiletoune, cu stuiuin(u solidu
pe cuie o inspiiu untiputiu, o untiputie, ce-i dieptul, bine stupnitu
i bineciescutu. Fluubeit u lost ,iomuntic din sullet (upul
ispuitoi ul nebuniiloi iomuntice dobitocul ules n cuie uu
intiut toute pucutele popoiului de genii iomuntismului duto-
iete el cele mui stiulucite ubsuiditu(i, lu cuie s-uu uduus, desigui,
i ultele, din londul lui piopiiu divugu(iile din sciisoiile i
conveisu(iile lui sunt piodigiouse`. Si spie mui bunu lumuiiie,
Fiunce l compuiu cu o puiu(u, louite udmiiutu de dnsul n
copiluiie lu teutiul de pupui: un soldut cuie, pe cnd ucu, se
iisipeu n toute pui(ile cup, piciouie, biu(e, tiuncli, luleu,
ticlie zbuiuu i se piindeuu lu loc; lu uimu, cupul dispuieu i din
ticlie ieeuu bioute. ,Figuiu uceustu expiimu peilect eioicu
%
272 Pau| Zcri|opo|
dizuimonie cuie stupneu toute lucultu(ile intelectuule i moiule
ule lui Fluubeit.` Cu i Don Quiclotte, omul ucestu ,dislocut`
uveu o ,excesivu cupucitute de entuziusm i de simputie. De ucceu
eiu totdeuunu luiios.` Amndoi, Don Quiclotte i Fluubeit, eiuu
buni lu inimu. Din muie diugoste de dieptute i de liumos,
cuvuleiul u spuit cupul unui (uiun i u stiupuns oi nevinovute.
Tot uu, uitistul iomuntic muceluieu, n lulut i n pupuci, zeci de
mii de buiglezi. Fluubeit, omul ucestu ,cuie uveu tuinu voibeloi
inlinite, nu eiu inteligent, debitu teoiii obscuie, uloiisme inepte,
i ideile lui liteiuie nu se pot sus(ine`.
Fiunce uie, negieit, i luude pentiu iomunticul dislocut:
,muiele Slnt Ciistoloi, cuie u tiecut liteiutuiu de pe mulul
iomuntic pe cel nutuiulist, luiu su tie ce duceu, de unde veneu i
ncotio meigeu`. Il veneieuzu, l udmiiu i-i iespectu opeiu.
,Bunul Fluubeit`, cel mui ,luinic muncitoi liteiui` (pieideu pieu
multu vieme cu su se inloimeze, liindcu n-uveu ciiticu, nici
metodu), om excelent, ubsuid i plin de geniu ,ce puuvie
giund eciivuin`
1
! Dezupiobuiile le-um iupoitut pe scuit; inven-
tuiul luudeloi l-um lucut complet. Bilun(ul poute su-l ncleie
cititoiul.
Situu(iu pe cuie o luce Fiunce lui Fluubeit, ntie sciiitoiii (uiii
sule, mi puie destul de cluiu; uceu u lui Fiunce nsui lu(u de
Fluubeit ceie, cied, ouiecuie explicu(ii. Pentiu uceustu, tiebuie
su ne uute domnul Henii Luuol. Cine este domnul Henii Luuol?
Anutole Fiunce l iecomundu, cu multu simputie: ,un tis uimuble
lonctionnuiie de lu ipublique`
2
, uutoi de nuvele i de ciitici
liteiuie ,iemuicute`. In puginile domnului Luuol, ,cultul uitei se
umestecu cu giiu de ieulitu(ile vie(ii, cuie uiutu pe omul de
expeiien(u`. De pildu, nti-o nuvelu ,du meilleui style`
3
Don Juun
muituiisete cu leiiciieu se gusete numui n cusutoiie i n viu(u
iegulutu. Hotuit, dl Luuol nu eiu iomuntic, ci, cum vu spun,
om de expeiien(u i de bun-sim(, uveu, pe deusupiu, i cultul
uitei, eiu, piin uimuie, un om cum nu se poute mui bine. Totui,
%!
273 Pcnrru arra |ircrard
eclilibiut uu cum l vedem, i-u pieidut sngele iece cnd u citit
coiesponden(u lui Fluubeit; liindcu, zice Fiunce: ideile lui
Fluubeit tiebuie su nnebuneuscu pe oiice om de bun-sim(. Luuol
sciie: su ieueti n viu(u e i ustu o cupodopeiu. Su lup(i, su
speii, su iubeti, su te nsoii, su ui copii, su-i numeti cliui Totoi,
ntiu ct e uceustu, n oclii Atotputeinicului mui piost dect su
nsemnezi negiu pe ulb i su te bu(i nop(i ntiegi cu un udectiv?
Tiebuie su spun ndutu cu Fiunce gusete uici pe Luuol cum
exugeiut: duc-um zice cu dnsul, liumuse(eu, geniul, gndiieu
n-ui mui li nimic. Dui, n lond, se nvoiete culduios cu ucest
ciitic, cuie utucu utt de vioi i de seiios iomuntismul descieieiut.
Ideile lui Luuol sunt cluie i sunutouse. Lu dnsul nu se ullu
nimic din inconsecven(ele i entuziusmele nesubuite ule epilep-
ticulul Fluubeit; liumosul i uitu stuu n peilectu uimonie cu
viu(u domesticu. Si tocmui uici l pie(uiete Fiunce mui cu seumu.
Fluubeit nu n(elesese cu ,poeziu tiebuie su se nuscu din viu(u,
nutuiul, cu uiboiele, cu llouieu, cu liuctul, cu nuvelele domnului
Luuol, cuie nu exugeiu nimic, nu munceu cu un bou numui i
numui lu liteiutuiu, nu usudu cuutnd udective potiivite, nu uveu
spiiit gieoi i conluz cu Fluubeit, qui suu lentement ses
supeibes livies
4
.` Eclilibiul i bunul-sim( sunt vuloii invul-
neiubile, desigui; ele guiunteuzu omului mul(umiii cuiute i
potolite. Si totui!... Su ucuzi, cu uu stuiuitouie stiicte(e, pe un
om cu e inconsecvent i lipsit de musuiu n ce? In coies-
ponden(u lui intimu i n conveisu(ie cu piieteni! Nu-i ustu o
stiunicu lipsu de musuiu, dictutu de o ouibu untiputie?
,Numesc buiglez, sciie Fluubeit, pe ucel cuie gndete osnic.`
Iui ideile specilice buigleziei, cu cuie se luptu uitistul ,iomuntic`,
el le iezumu ustlel: de lu oiice uctii(u uu uuns u ceie su lie
mumu bunu; uitei i se ceie su lie moiulizutouie; lilozoliu su lie
pe n(elesul tutuioi, tiin(u populuiu i viciul decent. Iutu o gndiie
cuie nu-mi puie nici incoeien(u, nici istoiie lulsu. Si cnd Fluubeit
ceie uitistului su lie libei de idei ieligiouse oii sociule, tiebuie,
%"
274 Pau| Zcri|opo|
desigui, o exugeiutu ieu-voin(u pentiu u nu n(elege cu e voibu
numui cu luciuieu uitistului su nu lie ct de pu(in stiicutu n
stiuctuiu ei specilicu de upucutuiile i inteiesele neuitistice ule
omului. Luptu uitistului contiu buiglezului nu u lost o copiluiie
iidicolu u unui nevioput, ci un lenomen istoiic geneiul. Buiglezul
eiu ugiesiv i upusutoi i se umestecu n toute... Fouite distiut i
pusionut de uiu untiiomunticu tiebuie su li lost Fiunce, cu su
uite cu totul cu, mult dupu mouiteu lui Fluubeit, l-u vuzut pe
buiglez tiiumlnd supeib n gndiieu i n uitu lui Ceoiges Olnet.
Hotuit, exuspeiuieu este un pucut cuie se (ine nenduiut de
oumeni, pnu i de cei ubsolut inteligen(i i cu cel mui limpede
bun-sim(. Fiunce i bute oc luiu ciu(uie de Fluubeit cuie, nti-o
conveisu(ie puiticuluiu, ui li zis cu viu(u, pe viemeu lui Homei,
eiu mui pu(in bunulu cu ustuzi, i-i umintete iste( cu oiice epocu
e bunulu pentiu cei cuie o tiuiesc. Tieizeci de uni mui tiziu,
Fiunce nsui cntu n zeci de pugini, ouiecum liiice, din la Rvo|rc
dcs Angcs, minuneu unicu u vie(ii gieceti, cnd nu eiu dect
lloii, lupte, vin puilumut i cntece un clel delicut i nentie-
iupt. Pe Fiunce l-u biiuit exugeiuieu lu butine(e. In tineie(e
sciiu poezii liiice inteligente i luiu exugeiuii de exemplu:
,cui son me conluse et vuguement iuvie / u duns les ouis de
puix got lu douce vie./ Au sein des bois sucis... / lu peui est
ignoie et lu moit est iupide; / uucun tie n'existe et ne piit en
vuin. / L'umoui, l'umoui puissunt... / Voil le dieu qui cie
incessument le monde...`
S
. Si multe ulte gndiii cu uceste, liumos
eclilibiute. Fu(u cu un sullet utt de peilect logic i bine ncleiut,
n(elegem cu tiebuie su li (inut din toutu inimu lu poeziu lui
Coppe, lu iomunele lui Feuillet i ule lui Bouiget. Si uu eiu, n
udevui.
Ideile lui Fiunce despie liiicu modeinu de lu Veiluine ncouce
nu sunt tiecute, ct piivete bunul-sim(, dect de ule lui Jules
Lemutie cuie, executnd pe Veiluine i Rimbuud, uiuncu ucest
%#
275 Pcnrru arra |ircrard
piecept minunut cumpunit: este udevuiut cu ceu mui liumousu
poezie e lucutu din imugini, nsu din imugini explicute.
Ce plucut cu mui existu i ultcevu dect incoeien(u i exugeiuie
iomunticu!
UNUL CARE A LUPTAT CONTRA PROSTIEI
Uitu deosebit este mouiteu oumeniloi veseli.
Nu to(i suntem deopotiivu vii; cei veseli sunt mui vii dect
ceilul(i.
Mouiteu loi ne lovete cu ievoltu i cu scibu, cu puiudoxele
unui iuutucios stupid.
Puiteu ceu mui bunu din viu(u lui Anutole Fiunce u lost luptu
mpotiivu piostiei; i el u dus-o uu cum tiebuie: vesel. Insisten(u
puteticu suu elegiucu usupiu moi(ii lui, nsu, puie luptu de
piost-gust i pucut contiu slntului dul. Mouiteu celui vesel te
luce doui uisuz.
Liteiui, Fiunce u muiit ucum zece uni, cu la Rvo|rc dcs Angcs.
Un neustmpui senil l-u mpins su lu(euscu deploiubil umintiiile
din copiluiie i u seivit doui su uiute cutegoiic i pielung cu
sliitul eiu deplin. De lu nceput cliui, umintiiile ucele se uiutuu
u li n contiuziceie cu spiiitul i tulentul suu. Picrrc Nozirc i lc
livrc dc mon ami sunt lubiicute iegietubile, cuie ne explicu numui
udmiiu(iile lui neuteptute pentiu visuiile de guveinuntu n
menopuuzu ule lui Feuillet, pentiu liiismul de cinovnici bine-
ciescu(i ul lui Sully-Piudlomme i Coppe. Fiiete, spie optzeci
de uni u ieupuiut, n loime mult mui teine, mui insipide i moli,
nceicuieu debutuntului de u-i desluuiu copiluiiu n munieiu
ouiecum englezeuscu, ndulcitu i dieusu cu sentimentulism
puiiziun, buiglez i bulevuidiei. Aici se ullu Anutole Fiunce mult
mui neuutentic i mui dizgiu(ios dect n unele excuisii ule lui n
politicu piucticu.
,De ve(i luu bine seumu, toutu viu(u meu u lost nclinutu istoiiei
%$
276 Pau| Zcri|opo|
Pinguiniloi.` Fiunce nsui ne uiutu ustlel cuie este cuiteu ntie
cui(i. Su nu luum nsu voibu lui numui cu o uluzie lu istoiiu sutiiicu
u Fiun(ei. l`i|c dcs Pingouins este enciclopediu lumoiisticu
univeisulu u celoi mui lundumentule, mui obiuznice, mui pom-
pouse piostii, n cuie indispensubil dospete piltiu nedileien(iutu
u speciei, nomo srupidus cr so||cmnis, piimutul deloimut, cuie,
sulicient i cuiuglios, se tiudete su steu pe douu lube i su
piiveuscu n sus. A lost clemuieu nutuiulu u lui Fiunce su
uimuieuscu, cu isul nenvins ul inteligen(ei, moltul isloiic, giuv
i uutoiitui, moltul de stut i de templu; giimusu scliloudu i
vomitivu u ipociiziiloi moiulistice.
Acest om eiu complet i uniluteiul inteligent. Eiu obsedut de
inteligen(u puiu. Aici e semnul i vulouieu lui distinctivu pentiu
istoiiu spiiitului euiopeun. De uceeu, ubuteiile lui liteiuie n
domeniul sentimentul sliesc n stimbutuii.
Liteiutuiu liuncezu este ceu mui bogutu poute n oumeni
uniluteiul i splendid inteligen(i. Montuigne, Rubeluis, Lu Rocle-
loucuuld, Voltuiie loimeuzu tiupu de cuie venic nu se vu liniti
nici mngiu ousteu compuctu u piotiloi, u celoi giuvi cu i u
celoi sentimentuli, u celoi bluini i oneti, cu i u celoi vicleni i
veninoi. Pe Fiunce l-u loimut ciiticu istoiicu i lilozolicu u
veucului XIX: ceu mui iconoclustu ciizu din cte u nceicut spiiitul
euiopeun. Pe uimu ei n-u iumus gloiie istoiicu neciuntitu, nici
idee veneiubilu neclemutu lu iuspundeie i neumilitu, luiu
ciu(uie. De uceeu, isul lui Fiunce e complex i udnc, concluziu
uitisticu u viemii celei mui liumouse de inteligen(u cuiutu i
nenduiutu.
Acum inteligen(u s-u utucut, cu bolnuviciousu ciudu(enie, pe
eu nsui. Ce ctig tiin(ilic vu puteu lusu pe uimu ei uceustu
ciiticu lilozolicu u inteligen(ei nu se poute lotui ucum. Su
constutum numui cu secutuiile tiiumlu mbutute de peispectivu
cuie se desclide luiu muigini buliveinei sentimentule suu
obiuznice. Neputin(u intelectuulu i ignoiun(u semiunullubetu u
%%
277 Pcnrru arra |ircrard
liteiu(iloi de culenele i iuspntii euculeuzu, luiu liicu i pudouie,
muidu clocitu lu udupostul intui(ionismului. Sub muscu subti-
litu(iloi pseudopoetice, leneu mintulu i stupidituteu iudiculu,
uunse libeie i independente, i vuisu pe culouiele liteiutuiii
euiopene duloiile giouse umestecute cu miiesmele incede ule
misticismeloi iusullute i nemuiitouie. Misticism indic, mustit n
cieieii llecui(i de piucticile eiotice ule Kumusutiumului, suu
umunism unullubetic de lukiii i piei-ioii, sleite n sosul
uilutunismului i ul pozei vulgui-euiopene.
Ceusul moi(ii lui Fiunce se potiivete semnilicutiv cu un
moment de muie tiiuml ul piostiei udnci, suibutoiit de o stiunie
uliun(u u piozuicei imbecilitu(i euiopene cu isteiicu idio(ie
usiuticu.
CENZURAREA LUI ANDERSEN
Povetile pustoiului dunez sunt puiubole sentimentule, diese
cu umunituiism i cu pu(inu sutiiu sociulu.
Aceste istoiiouie, lubiicute de un piedicutoi plin de bune
inten(ii i cietine i, cum um zice, nuintute, ncntuu buigle-
zimeu libeiulu de ucum umutute veuc. Puiin(ii duiuiuu copiiloi
cuiteu, plini de dulce mpucuie n cugetul loi de oumeni iubitoii
de piogies moiul i sociul. Citind-o, guveinuntele i copiii se
umuzuu totdeuunu cu piolitubilu nduiouie. Piin luinu cu
pieten(ii de nuivitute u povestei, minteu copilului descopeieu cu
dulce deslutuie idei i sim(iii nul(utouie. Copilului bogut i se
nmuiu inimu de computimiie; inimu celui suiuc tiesuieu de
speiun(u n bunututeu lui Dumnezeu, pe ici-pe colo cliui i n
uceu omeneuscu.
Astu eiu pe utunci. Astuzi, ntie toute ideile comune cu cuie
se mpodobeu sulletul buigleziei libeiule i se mbutu uneoii i
inimu pioletuiului de pe viemuii, nici unu nu-i utt de compio-
misu cu ideeu umunituiu. Clusele sociule ducu nu sunt n liecuie
%&
278 Pau| Zcri|opo|
moment ncuieiute, i uiutu col(ii luiu ncetuie, i, upioupe
indileient de vistu, indivizii sunt n stuie de iuzboi peipetuu.
Suiucii nu mui voi su tie de milostenie i bunuvoin(u. Ei voi su
iupeuscu i su stupneuscu cu pumnul. Bogu(ii, de giouzu, s-uu
lucut upii; sunt luiioi de ingiutitudineu suiuciloi, cuie nu
iecunosc bineluceiile i nu mui zic: Suiut mnu! Piedicutoiul
umunitui nu mui uie public. In cuiteu lui iumn doui douu-tiei
poveti, de inspiiu(ie udevuiut popu|ard, cu istoiiu lui Cluus cel
muie i u lui Cluus cel mic, unde tiiumlu ieulistic iste(imeu
piucticu i ciuzimeu cu snge iece; ucolo distiugeieu dumunului
e o luptu ubsolut plucutu i lumoiisticu. Istoiiu pe cuie um citut-o
e, upioupe n toutu cuiteu, singuiu cuie nu sunu luls. Ideile din
povetile lui Andeisen sunt ustuzi deopotiivu mincinouse pentiu
suiuc i pentiu bogut. Cied cu, pentiu oumenii louite lucizi, tonul
geneiul i inten(iu cui(ii uu lost totdeuunu de o neplucutu
dulceguiie. In sentimentulismul buiglezesc cuie o inspiiuse, existu
n lond o iudiculu stimbutuiu, mui pu(in vizibilu i poute mui
pu(in iespingutouie dect n miile de poveti de Ciuciun ule
sciibiloi tocmi(i su lucu, lu suibutoiile de iuinu, umunituiism legut
n muioclin i muiut n poleiulu. Dui genul nsui eiu din cupul
locului mincinos.
Este lolosul cel muie ul ciizeloi sociule de u du pe lu(u udevuiul
uscuns ultlel n liuzeologiu debitun(iloi liteiuii de uu-numitu
uimonie sociulu i nu(ionulism tiunduliiiu.
Astuzi, piu(u lumii, lipsitu oii suiucu de multe luciuii plucute,
e cel pu(in liumos ncuicutu cu muilu de udevuiuii sociule. Fouite
umuiu lu gust, eu poute li sulutuiu, ducu ciocniieu violentu u
ucestoi udevuiuii nu vu nsemnu cumvu, n piucticu, ntouiceie
lu stuii piimitive n cuie se voi nute udevuiute poveti populuie,
iui nicidecum idile i puiubole pentiu pomul de Ciuciun ul
buigleziiloi umunituie din viemeu lui Andeisen.
Ducu viemile sunt uu, tiebuie su tiugem concluziile i pentiu
liteiutuiu copiiloi. Cied cu totdeuunu lectuiile sentimentule uu
%'
279 Pcnrru arra |ircrard
lost o liteiutuiu pioustu din punct de vedeie pedugogic. Pioustu
cu gust i cu inten(ie moiulu. E de piost-gust su inventezi oumeni
bogu(i, upii lu sullet, cuie se conveitesc i devin umuni-
tuii-tiunduliiii lu vedeieu unei indunele mouite suu u unui
llutuie cu uiipiouiele sliiute. Si e luptu de piostie voitu su
lubiici liteiui puiu(e cu liguiu de ngei i su le uiu(i copiiloi cu
imugini udevuiute ule vie(ii. S-u lubiicut ustlel o liteiutuiu pioustu
i de piisos.
Povetile populuie nu sunt sentimentule. Acolo peisonuele
se but i se tiug pe slouiu liumos, uu cum ceie viu(u n cuie tiuiu
i pe cuie o vedeu uitistic povestitoiul popului. Duplicitute
sentimentulu nu se pomenete n povetile populuie. Fubiicuntul
de poveti umunituie i stimbu totdeuunu un ocli spie uu-nu-
mite ideule. Rezultutul tiebuie su lie stimb; n piivin(u liteiuiu
cu i n ceu moiulu. Si stimbutuiu sentimentulu nu poute li mui
inuctuulu dect e ustuzi, cnd ciomugul, dinumitu i nclisouieu
cu cuzne sunt miloucele de comunicuie cele mui cuiucteiistice
ntie clusele sociule.
Adevuiul supiem pe cuie l du pe lu(u ceusul de ustuzi este
luptu luiu pieget i nduiuie ntie popouie, cluse i indivizi.
Povetile constiuite pe ucoid de uimonie ntie oumeni i cluse
sunt ucum complet cuiugliouse.
udni|d Prcpc|cac i Soacra cu rrci nurori sunt douu poveti
exempluie: supeibe de udevui i stiulucitouie de pitoiesc. Il iog pe
cititoi su le ievuzu cu su n(eleugu ct mui bine cele ce i-um spus.
,POEZIA PURA`
Intie puiintele Biemond, membiu ul Acudemiei Fiunceze, i
ziuiistul Puul Souduy s-u iscut ceuitu, toumnu tiecutu, de lu
delini(iu poeziei. Pentiu obinuitu lectuiu publicu nuinteu celoi
cinci sec(ii ule Institutului, pieotul liteiut u ules su voibeuscu
&
280 Pau| Zcri|opo|
despie poczia purd, i n cuvntuieu lui uvusese mui ules giiu su
deu u n(elege cu poeziu nu se poute delini. Tocmui ucest luciu
puie su li supuiut mui mult pe Puul Souduy. Piobubil, cu liunces
de vecle obseivun(u i cu ziuiist, el nu iubdu obscuiituteu, oiict
ui li de piestigiousu, i s-u necuit iuu cnd Biemond u spus cu
poeziu n-uie u luce cu iu(iuneu. Souduy s-u giubit su n(eleugu
i uici puie c-u lost nediept cu Biemond consideiu poeziu cu
un lel de divugu(ie ubsolut ceitutu cu minteu sunutousu. Se poute
zice i uceustu despie poezie, dui n cuzul speciul nu se zisese.
Ceuitu s-u nduiutnicit usupiu unui veis celebiu din Rucine:
|a |i||c dc Minos cr dc Pasipna.
1
Souduy e sigui cu liumuse(eu
veisului stu n n(eles: Minos, udecutoi n inlein. Pusiplu,
umuntu unui tuui divin. Fediu, biiuitu de o giozuvu eieditute:
numui pentiu cine tie toute usteu, veisul poute li liumos. Iui
Biemond spune lotuit cu vulouieu veisului uceluiu exemplu
iui de ,poezie puiu` nu depinde nicidecum de n(elesul suu
veibul. In geneiul, ideile, sentimentele i imuginile nu sunt poezie,
dei poeziu se seivete de dnsele. Dupu un lung ii de lumuiiii
polemice, ucudemiciunul uunge su identilice poeziu cu iugu-
ciuneu: stuieu pui poeticu e unu i uceeui cu stuieu misticu.
Concluzie louite liumousu i potiivitu pentiu un pieot cuie (ine
mult lu poeziu modeinu. De uceeu, unii colegi seiioi l-uu ntiebut
ducu e duduist.
In udevui, n(elesul cuvntului poczic e gieu de ullut ustuzi,
i-i louite explicubil cu oumenii se ceuitu usupiu lui. Desigui,
nu-i luiu inteies su cuutum u ne n(elege ct mui bine cnd
voibim, mucui ducu nu e n discu(ie dect un subiect uu de
pu(in vitul cu teoiiu poeziei. Poeziu este un cuvnt louite vecli,
i lesne se ntmplu cu n(elesul cuvinteloi cuie duieuzu pieu
mult, cuie tiec udicu peste muiginile n timp ule societu(ii n cuie
s-uu nuscut, su se ncuice ustlel, nct lumuiiieu loi su uungu
obiect de ceuitu ntie nvu(u(i. Cndi(i-vu lu n(elesul cuvinteloi
|i|o|ogic, |i|ozo|ic, |ircrarurd...
&
281 Pcnrru arra |ircrard
In cuzul de lu(u, mu impiesioneuzu mui nti cu liteiu(ii liuncezi
s-uu opiit iuiui usupiu ucelui veis din Rucine. Fouite de demult
e udmis, ntie liuncezi, cu ,lu lille de Minos et de Pusiplu` este
o liumuse(e poeticu luiu peiecle. Pieiie Mille povesteu deunuzi
cu u citit veisul ntiu ouiu cnd ncu nu mplinise doispiezece
uni, i cu u sim(it o muie zguduiie (,un tiunspoit singuliei et e
le ciuins, piesque cluinel un tiemblement voluptueux de tout
mon tie un entlousiusme ou se conlonduit le plus tioublunt
mlunge de lungueui et d'neigie`
2
). Nu cied cu mul(i copii
liuncezi su lie tot utt de sensibili lu luimecul ucestui ulexundiin
extiuoidinui; dui, desigui, to(i liuncezii se conving, pnu s-uungu
lu mutuiitute, de liumuse(eu lui unicu. Iui stiuinii, pe ct se poute,
nu iumn nesim(itoii lu muziculituteu ucestoi douuspiezece silube.
Este uoi de vuzut cu n veisul ucestu voculele vin uezute uu,
nct su loimeze o melodie louite muicutu. In piimul emistil,
dupu cei doi i, cel din |i||c (ucest din |i||c e i louite lung) i cel
din Minos, uimeuzu o din ucelui cuvnt. l este voculu ceu mui de
sus, o este o voculu de bus, cuie uici e i uccentuutu i piin uimuie
lungu i (inutu, iui sonoiituteu ei scousu deosebit n eviden(u
piin cezuiu. l-l-O loimeuzu o melodie descendentu, compuiubilu
unei coboiii de lu notele de sus ule vioiii spie cele de os, poute
cliui pnu cutie iegistiul violoncelului. Muzicu emistilului ul
doileu stu toutu n cuvntul Pasipna, unde a-i-a- duu lotuit
elect de lunluiu puic-ui li cluxonul uutomobileloi cui(ii
iegule... Aceustu melodie u veisului, elementuiu i evidentu, o
simte numuidect oiicuie uiecle noimulu. De ucceu veisul s-u
lixut utt de bine n memoiiu oumeniloi. E sigui, pe de ultu puite,
cu oumenii pot uscultu cu pluceie veisuii luiu su n(eleugu nimic
din ce se spune n ele, cliui cnd cupiinsul i constiuc(iu uceloi
veisuii sunt complet logice.
Este piobubil cu mul(i oumeni, cnd citesc suu uscultu veisuii,
iuu seumu numui lu n(elesul uceloiu cuie enun(u louite eneigic
i louite simplu ,idei liumouse`. Pe celelulte le uscultu pui
&
282 Pau| Zcri|opo|
muzicul, udicu butnd tuctul veisului n gnd, cteodutu cliui
clutinnd iitmic cupul, i nu se gndesc lu nimic, ci numui ici-colo
i tiezete doui cte un cuvnt cu n(eles ,poetic`. In udevui, nu
tiebuie uitut cu, pentiu mul(imeu oumeniloi, cuvintele se mpuit,
i uzi, n poetice i nepoetice. O uncletu ui dovedi uoi cu ||oarc,
srca, zc|ir, adic, uumnczcu sunt ununim udmise cu voibe poetice.
Desigui, vocubuluiul poetic se sclimbu cu viemeu. Succesul
inovu(iiloi depinde de piegutiieu sentimentulu u publicului.
Cuvntul g|ic u uvut un succes monstiu, din cuuzu uuieolei
(uiuniste i putiiotice n cuie u lost numuidect ncudiut de sulletul
public, i din cuuzu sonoiitu(ii sule dulci i lipiciouse. Cnd
Minulescu u sciis nti-un veis cuvintele ,muludii molipsitouie`,
eiu sigui de iluiituteu dezupiobutouie u oumeniloi de bun-sim(
i cu noimulu diugoste de poezie, udicu de cuvinte poetice.
Publicul nu udmite poezie luiu cuvinte pocricc, puse cu delicutu
clibzuin(u din loc n loc n coipul poemului, cu ciieele zuluiisite
pe lu(u unui toit.
Cied cu ducu puiintele Biemond, nuinte su-i deu pe lu(u
ideeu lui misticu despie poezie, ui li uvut cu mine iubduie su
ceiceteze ce este poeziu pentiu muoiituteu oumeniloi, Souduy
i ceilul(i ziuiiti, cuie s-uu poinit contiu lui, l-ui li n(eles mui
bine, dei tot luiioi ui li iumus pe dnsul.
Alexundiinul celebiu, |a |i||c dc Minos cr dc Pasipna, l uscultu
poute mul(i liuncezi luiu u se gndi lu nimic. Totui, cied cu cei
mui mul(i nu pot mpiedicu su li se tiezeuscu usociu(ii n lelul
ucestu: Inlein Minos, tiiun mitic cuie piocieu numui montii
lutulitute vecle i ntunecutu, blestem misteiios i divin
eioticu monstiuousu i nen(eleusu ntie un tuui i o ieginu din
poveti. In tiugediu liuncezu toutu, ucest veis este poute singuiul
misteiios i cutustiolul... Dui voibu eiu su tim ducu i de ce e
poetic, de ce e ,poezie puiu`.
Dic(ionuiele sunt descuiuute i descuiuutouie n piivin(u
cuvntulul poczic. laroussc muituiisete cu e unul din cuvintele
&!
283 Pcnrru arra |ircrard
cele mui gieu de delinit. lirrr se mul(umete mui nti, simplu
de tot, cu ideeu coluiu: |`arr dc |airc dcs ouvragcs cn vcrs
3
. Dui n
explicuieu sensuiiloi, uunge lu uceustu loimulu: sc dir dc rour cc
qu`i| y a d`|cv, dc roucnanr, dans unc ocuvrc d`arr, dans |c caracrrc
ou |a ocaur d`unc pcrsonnc cr mmc dans unc producrion narurc||c
4
.
Vedem bine lu ce stuie de conluzie inteiesuntu u uuns cuvntul
,poezie` n voibiieu uzuulu: e lusut, ct se poute, piudu discie(iei
voibitoiului. Miclelet, cel totdeuunu poinit lu voibu i lu gnd,
ne du un exemplu cu deosebiie luminos piin nsui violen(u lui:
Tour csr posic dans |a |cmmc, mais surrour ccrrc vic ryrnmiquc,
narmonisc cn priodcs rgu|ircs cr commc scandc par |a narurc
S
.
Audui: menstiuu(iu, lenomen pui ,poetic` piin iitmul peiio-
dicitu(ii sule. Desigui, n stiictu teoiie nu-i nimic de obiectut lu
uceustu splendidu extindeie u cupiinsului poeziei, odutu ideeu
uunsu lu ucest giud de elusticitute. Totui, voibiieu, n clip liiesc,
tinde lu piecizie, i o ieuc(ie tiebuiu su se pioducu n sensul
ucestei tendin(e. Inceicuieu lui Biemond de u deteiminu din nou,
i pentiu noi, modeinii, n(elesul poeziei, este ustilicutu deplin.
Fu(u cu mul(imeu cititouie, situu(iu omului cuie nceuicu su
deteimine o idee e totdeuunu ingiutu. Cu ct mui nelumuiitu i
unuilicu este ntiebuin(uieu unei idei, piin uimuie u unui cuvnt,
cu utt mui nduiutnic i mui neinteligent, liiete, iezistu publicul
lu ciiticu ucelei stuii de conluzie, pe cuie el n-o simte cu utuie.
Cnd Biemond voibete de poezie puiu, el vieu mui nti su
delineuscu nu un gen oii stil liteiui, ci o stuie inteiiouiu specilicu.
El cuutu su explice ce lel de stuie u sulletului este uceeu din cuie
iu nuteie expiesiu pe cuie teoiiu liteiuiu suu voibu de toute
zilele o numete poeticu. Asemeneu ceicetuii tiec mult peste
cupucituteu de ubstiuc(ie i distingeie u gndiiii publice, i sunt
untiputice ucestei gndiii. Publicul este empiiist: el se ntieubu,
de ex., numui ducu textul cuie muteiiul i stu nuinte tiebuie su
se cleme poetic suu piozuic, i nu vieu su tie cu ieulizuiile
empiiice nu sunt i nu pot li, lu(u de pieciziu excluzivu u ideiloi
&"
284 Pau| Zcri|opo|
(i singuie ideile pot li ustlel piecise), dect nite upioximu(ii
inlinit vuiiute. Dui lu uceustu gieutute esen(iulu de u comunicu
ubstiuc(ii piecise celoi nedepiini cu gndiieu piopiiu-zisu,
Biemond u uduugut, din vinu lui mi se puie, ulte cuuze uducutouie
de conluzie. Fiindcu, n cuutuieu poeziei, el se opiete lu stuieu
misticu i spune cu ,expeiien(u poeticu` este ,o ntlniie cu
Dumnezeu o utingeie, incontientu oii nu, dui ieulu i lecundu
cu Dumnezeu`. Pieotul liteiut lusu ustlel ideeu poeziei puie
conlundutu n ideeu expeiien(ei ieligiouse. Au nct tot nu ullum
ce e specilic piopiiu utitudinii poetice, independent de oiice
ieulizuie expiesivu. Teologul mistic u pieidut din vedeie cu mui
mult poute dect cuvntul poczic, cuvntul uumnczcu tiebuie su
despeieze pe uutoiii de dic(ionuie cuie, pe lngu inten(iile piuctic
empiiice suu istoiice ule oiicuiui lexicogiul, mui uu i sciupule
inteligente. Su intioduci pe Dumnezeu n delini(iu poeziei
nseumnu su pielungeti o conluzie i uu destul de iegietubilu.
In utitudineu misticu, ustlel cum o uiutu Biemond, ncupe muzicu
mult mui potiivit dect poeziu. Pieotul spune: uceu ntlniie cu
Dumnezeu e cele mui de multe oii obscuiu. Obscuiu, se n(elege,
desigui, din punctul de vedeie ul intelectului i ul logicii; i luiu
ndoiulu cu uceustu obscuiitute este peilectu tocmui n muzicu.
Un glume( u spus cu Beigson u gieit spunndu-i lilozoliu n
voibe: tiebuiu s-o sciie de-u dieptul n muzicu. Si ustu e mui
mult dect o glumu. Filozoliu uceustu e doui, n lond, o cuutuie u
utitudinii mistice.
In cuisul ceitei liteiuie de lu cuie um poinit, un liteiut, Puul
Tulliun, u sciis lui Biemond muituiisiieu uimutouie: poeziu nu
mu impiesioneuzu dect utunci cnd seiiile pe cuie eu le deslu-
ouiu seiii de idei, de sentimente, de imugini - iumn
dcscnisc. Aceustu nseumnu cu poeziu uie puteieu speciulu de u
ne lusu sulletul sub impiesiu cu ui puteu conrinua nemuiginit
ceeu ce i se oleiu n loime inevitubil muiginite. Psilologii uu
utius de mult uten(iu usupiu uceloi momente stiunii n cuie
&#
285 Pcnrru arra |ircrard
sulletul simte cu o poiuncu sd-i aducd aminrc, duiu lui' su
izbuteuscu u ti unume ce. Asemeneu stuii, cuie lu unii oumeni
se intensilicu pnu lu penibilu unxietute, ne pun n piezen(u unoi
usociu(ii cuie s-ui puteu numi, dupu voibu bine uleusu u lui
Tulliun, usociu(ii desclise. Obseivu(iu uiutu uneoii cu uceleui
locuii, unotimpuii suu ceusuii din zi, uceeui stuie utmosleiicu
dezlun(uie n ucelui om impulsul misteiios de u se gndi nu se
tie lu ce. Dui vieo culitute puiticuluiu cuie su explice de ce din
ucele situu(ii, i nu din ultele, poinesc usemeneu usociu(ii desclise
nu se poute descopeii. Tot ustlel nu se poute spune de ce un ii
de voibe e piovocutoi de usociu(ii desclise, ultul nu. Cel mult ui
li de umintit uici cu iitmul muteiiul ul veisului slubete constin-
geieu logicu i nlesnete divugu(iu. Despie usemeneu nclinuie
tuinicu u contiin(ei, deusupiu ntuneiicului cuie o mpiemuie,
puie cu voibete Tulliun n muituiisiieu lui usupiu impiesiei
poetice.
Fugus, poetul, bun piieten de idei cu Biemond, delinete
poeziu: uitu i tiin(u de u expiimu iupoituiile liin(eloi i
luciuiiloi. Ducu muiginim domeniul poeziei lu ucele iupoituii
cuie se iezolvu, cu speciulu eneigie, n usociu(ii dcscnisc, delini(iu
lui Fugus e cu deosebiie utilu. In loimu pieu geneiulu pe cuie i-u
dut-o el, delini(iu se poute uplicu tiin(ei tot utt ct poeziei.
Diept e cu Fugus numete poeziu o ,metumutemuticu`; utunci
ideeu de iupoit cuputu o ustilicuie cevu mui bunu n delini(iu
poeziei, luiu nsu cu n(elesul ,iupoituiiloi` poetice su devie piecis
lu(u cu iupoituiile mutemutice. Cied cu voibu lui Puul Vuliy: n
veis tot ce tiebuie spus este upioupe cu neputin(u de spus nu
se ieleiu dect lu uceeui cupucitute u poeziei de u deteiminu
usociu(ii desclise i lu incupucituteu oiicuiei teoiii de u lotui
cum poeziu ob(ine ucest elect. Poeziu, piin uimuie, ne impune
sentimentul cu e necesui i cu putem su pielungim inlinit
uctuulituteu sulleteuscu n cuie ne gusim, mul(umitu tocmui loimei
poetice conciete, dui luiu su ni se uiute spie ce anumc gnduii,
&$
286 Pau| Zcri|opo|
sentimente, imugini uie su se ndiepte uceu pielungiie. De uceeu,
Biemond i ucei cuie (in cu dnsul decluiu cu idei, sentimente,
imugini sunt unexe piozuice de cuie poeziu se seivete: poeziu
puiu nsu ,e tuceie, cu i misticu, eu n-uie nimic de spus, nu
spune niciodutu nimic`.
Beigson u ciiticut teoiiu tiudi(ionulu despie usociu(iu stuiiloi
de contiin(u. Dupu ciedin(u lui, nu usemunuieu, nici ntmplu-
touieu ntlniie n expeiien(u u unoi dute psilice ieguleuzu
legutuiu loi, ci ntie tot ce se gusete i s-u gusit vieodutu nti-o
contiin(u existu vuiiute i inlinite legutuii, uu nct oiice poute
uduce uminte de oiice. Si utunci, ducu uie dieptute lilozoliu nouu,
ducu oiice element din contiintu e usociut cu oiicuie ultul,
uimeuzu cu ubsolut toute usociu(iile sunt usociu(ii ,desclise` cel
pu(in nti-o diiec(ie, iui ,nclideieu` loi n ultu diiec(ie utinu
numui de situu(iu piucticu u subiectului, i n n(eles beigsoniun
oiice expiesie uitisticu este un suciiliciu udus pracricii. Expiesiu
poeticu este impuiu piin delini(ie, cu oiice expiesie. Atunci, n
udevui, poeziu puiu e ,tuceie`. Oiientuieu misticu n psilologie
i n teoiiu cunotin(ei nu poute duce dect lu tuceie. Din ucest
punct de vedeie, ceicetuieu lui Biemond i-u utins peilect (intu.
Acolo unde u uuns el nimic nu se mui deosebete de nimic, ci
toute se conlundu n Dumnezeu. Extuzul, stuie luiu idei, imugini
suu sentimente, e lein pui. Din expeiien(u leinului nu se ullu,
cied, su se li udus, pnu n piezent, cevu utilizubil omenete.
Este elementui cu nu putem distinge n cupiinsul sulletesc
dect ceeu ce, din musu neputiunsu i nespusu u ,tuceiii`, s-u
limitut nti-o expiesie: cuvnt, ton muzicul, linie, culouie suu
imugine din luntezie. De uceeu, cliui puiintele Biemond nu poute
iumne lu poeziu-extuz, ci se simte ndemnut su iecuigu lu loimulu
,iitmului inteiioi`, pentiu u ne spune ct mui bine ce e poeziu
puiu. Negieit, ,iitm inteiioi`, luiu ultu explicu(ie, e cevu iuiui
misteiios. Att numui puie c-um puteu spune, cu ,iitm` nu mui
poute li ,tuceie`. Cu ideeu de iitm puiusim numuidect sleiu
&%
287 Pcnrru arra |ircrard
tuceiii sublime, ustlel cu iitmul constituie o inconsecven(u giuvu.
In udevui, nu numui poeziu puiu, ci i teoiiu poeziei puie ui
tiebui, dupu metodu misticu, su lie tot rdccrc.
De lu Mulluim incouce, poeziu liuncezu s-u pusionut luiios i
cutegoiic de muziculitute. Eu cied cu ne ullum uici n lu(u unei
ieuc(ii liteiuie specilic liunceze. Monotoniu luiu seumun u
veisilicu(iei loi, ,piozuismul` giouznic ul ulexundiinului, incuiubil
n ciudu ostenelii giumuticiloi putiio(i i u poe(iloi de u inventu
giu(ii vuiiute ucestui veis piin excelen(u mnemotelnic explicu
uceu despeiutu nupustiie u liteiu(iloi liuncezi n muziculitute.
Revoltu, concentiutu n Mulluime i uimuii lui, u meis pnu lu
suciilicuieu totulu u n(elesului cuvinteloi. Muzicu i ult nimic.
Inovu(iu eiu enoimu, i totui nu eiu de uuns: s-u opiit lu cuvnt
i ui li tiebuit su meuigu pnu lu silubu. Veisul pui muzicul tiebuie
lucut din silube lipsite de oiice n(eles. E destul de ciudut cu
inovutoiii uu pieidut din vedeie usociu(iu indisolubilu u cuvn-
tului cu n(elesul. Muestiul u zis: cuvintele voi luce ce voi puteu.
Cuvintele nsu ui puteu luce oiice, numui su se despuitu de
n(elesuii nu voi puteu, nici cliui n cupul celui mui libei i mui
muzicul poet. Cuvintele voi iumneu totdeuunu impuie; veisul
lucut din cuvinte nu poute li niciodutu pui de oiice n(eles.
,Sugeiuiile` lui Biemond despie poeziu puiu sunt, evident,
lucute din i pentiu poeziu liuncezu modeinu, sub uuspicii
beigsoniene. Inceicuieu meiitu su lie lucutu, pentiu cu, desigui,
luciuii noi s-uu ntmplut n poeziu i gndiieu liuncezu. Deloc
nu vieuu su duu u n(elege cu discu(iu iumne un simplu puiugiul
de istoiiu liteiutuiii liun(uzeti. Dui iuiui e sigui cu Beigson u
uvut, n ulte (uii, piedecesoii decisivi, cuie voi li desciii lu timp,
uu cum un liuncez desciie ucum pe moiulitii liteiutuiii sule cu
izvouie decisive ule lui Nietzscle. Iui despie poezie tiebuie
umintit cu ulte popouie n-uu suleiit de monotoniu muziculu n
cuie poeziu liuncezu u lost nclingutu, vieme de tiei secole, de
cutie muetiii sui buiglezi. Peniu unele luciuii uu venit i liuncezii
&&
288 Pau| Zcri|opo|
n uimu ultoiu, i nici cu se poute ultlel. Fugus stiigu louite upiins
cu nu existu ultu ,poezie` dect ceu liuncezu. Voibu uceustu n-uie
dect vulouie exclusiv putiioticu.
Dui piolitul teoietic pentiu noi ceilul(i?... Poeziu puiu se
munilestu impur (liindcu ultlel nu se poute) n seiii de cuvinte
(liindcu ultlel nu se poute), cuie iepiezintu usociu(ii ,desclise`
(i toute usociu(iile sunt desclise), i piin uceste usociu(ii ni se
poiuncete su visum mult, mult, nu se tie lu ce.
&'
289 Pcnrru arra |ircrard
TRADUCEREA EXPRESIILOR SI CITATELOR
DIN LIMBI STRAINE
DIN REGISTRUL IDEILOR GINGA$E
1
Muiele secol tot ce poute li mui elegunt!
2
Acest veuc de ubectu buiglezie!
3
Pietoni, (ine(i dieuptu! Automobiliti, (ine(i stngu! Inteizis!
4
Asociu(ii.
S
Ceimunii cunosc uitu de u-i lolosi pe imbecili.
6
Ceimunii mugulesc eneigic i se supun cu vigouie.
7
Nepusuie.
8
Deusupiu nvulmuelii
ARTISTI SI IDEI LITERARE ROMANE
1
Ultimul stiigut, ultimu modu.
2
Dupu toute iegulile uitei.
3
Viu(u n uei libei.
4
In poezie, gndiieu e un luciu ul diucului.
S
Asemenei unei liuie mblnzite de mnu diesoiului,
Sulbuticul miciob uscultu de Pusteui
O, nutuiu, o, splendouie! El upuiu, vuccineuzu:
Aceustu muludie este bubu neugiu, iui cuuzu ei: un bucil!
6
O, gndiie, cuie este ouie ucest ciudut cupiiciu
Cuie mu ndeumnu dinti-odutu.
su puiusesc diumul luig desclis
Pentiu u te nclide ustlel nti-un veis,
tiemuiutouie i stiivitu?
7
Suvuntul nu este piudu ucestoi tulbuiuii; culm,
Necunoscnd puteieu veisului, u ucestui muie seducutoi,
El stupnete, utotputeinic, usupiu spiiitului suu docil...
'
290 Pau| Zcri|opo|
Eu v-um piedut i, cteodutu, tnesc dupu voi;
O, linite u suvuntului, seninu libeitute!
8
...O, poezie,
Su mu culc pe veci pe snul tuu?
9
Blndu i ubiu desluitu emo(ie.
10
...O, poezie,
E cevu ce seumunu cu blndu-(i uimonie,
Eu cied cu este diugosteu.
11
Adevui, voium su liu demn de tine!
Pentiu u puteu, tiebuie su viei mui mult dect po(i:
Tiebuie su ne umugim i su uleigum
Dupu ceeu ce nu vom utinge.
Tot ceeu ce se piubuete se iuslinge n sulletul meu.
Eu vud cu ceeu ce-mi cude sub sim(uii numuidect i stiicu loimu.
Voin(u iluzie! Diugosteu iluzie!
Nimic nu este ubsolut udevuiut.
Vulouieu unui (el e mui muie cu ct ceie mui multe stiudunii.
Oiice piogies, de lupt, este un insucces,
Dui nsui eecul ne este de lolos...
Eium upioupe indignut cu mu simt utt de mic,
Si cu nu mu pot nclide n mine nsumi.
Vibind cu toutu liieu, lu ce bun su uleig dupu ucel cuvnt
Att de mngietoi i de diug inimii: Libeitute!
Existu un ultul pe cuie l pielei: Soliduiitute!
12
Aezutu Noupteu pe o liunzu
Pe cnd doimeu,
O picutuiu de iouu
Se ullu depuite de souie.
Ne uezuium pe un pod butin,
Un iu cntu sub noi,
O udieie iucoiousu legunu cietetele
Musliniloi ncovoiu(i peste noi.
13
Povcsriri caragnioasc.
14
Luciuii de spus numui ntie buibu(i.
1S
Buibutului, intui(iu i este o cule inteizisu... lu lemeie, dimpotiivu, ul tieileu
ocli, oigunul ei intuitiv este implucupil u(intit usupiu nenumuiuteloi obiecte
ule pusiunii sule.
16
Femeiu este ultiuistu suu, mui piecis, ulteio-centiistu, n sensul cu eu i
'
291 Pcnrru arra |ircrard
lixeuzu centiul pluceiii nu n eu nsui, ci nti-o ultu liin(u pe cuie o iubete.
Eu se eneiveuzu, se exultu suu se clinuiete, dupu cum luptul existu, suu nu
existu, suu dupu cum eu uteuptu cu el su lie.
INCERCARI DE PRECIZIE LITERARA
1
Viu(u umoiousu...
2
Celoi ce mbutinesc.
3
Metiesele.
4
Adncimeu psilologicu.
S-6
Cunouteieu sulletului omenesc.
7
Lu Bucuieti ntocmui cu lu Puiis.
8
Suntem cuceii(i de subtilituteu unulizei psilologice; ului(i de o n(elegeie
totulu u omului luuntiic, pe cuie n-o cunoscusem niciodutu.
9
In cuutuieu timpului pieidut.
10
Sliitul geloziei.
11
Deslutuii i zile.
12
Honoie i dudu seumu cu iubiieu, nentinutu de egoism, de senzuulitute, pe
cuie o doieu utt de blndu, de vustu i de divinu n liieu lui, l luceu su
ndiugeuscu pe butinii puiin(i, slugile, pe nsui medicul, nu mui pu(in pe
Fiunoise, i cu, uungnd su iesimtu pentiu dnsu iubiieu tutuioi liin(eloi
de cuie l legu ucum sulletul suu usemunutoi cu ul ei, el nu mui uveu ultu
diugoste pentiu eu.
13
Vieuu cu i oclii tui su stiuluceuscu, vieuu su-(i luc pluceie cum nu (i-um
lucut niciodutu... Vieuu su-(i luc... Am su-(i luc iuu... Vud eu de ce nu viei,
tiu eu ce (i s-u lucut uzi-dimineu(u, i unde, i de cutie cine, i tiu cu voiu
su tiimitu dupu mine, su mu ueze dupu uu, cu su vu vud luiu u mu puteu
nupusti usupiu voustiu, liindcu nu mui um piciouie, luiu u vu puteu
mpiedicu, deouiece u(i li gustut pluceii i mui muii vuzndu-mu ucolo n
timpul ucestu.
14
Piiviieu lui uimuieu o muscu ce se upiopiu de deget cu i cum ui li viut su-
l utingu, i upoi zbuiu mui depuite i ieveneu, luiu u-l utinge totui; iui
numele Fiunoisei de Couvies i ieveneu i, iedeteptndu-i uten(iu, o clipu
udoimitu, el i spuse cu poute, nti-udevui, o vu posedu, dui totodutu gndeu:
Muscu ouie vu utinge ceuiulul? Nu, ncu nu; utunci, smulgndu-se din
visuieu lui: Cum? Unu din uceste lupte nu mi se puie mui nsemnutu cu
ceulultu! Couvies o vu posedeu pe Fiunoise, muscu vu utinge ceuiulul?
'
292 Pau| Zcri|opo|
INTRODUCERI LA EDI|IA
CRITICA I. L. CARACIALE, "OPERE"
1
Nutuiu, bogutu n poitiete ciudute, Este zugiuvitu n oiice sullet cu tiusutuii
deosebite, Un simplu gest o dezvuluie, o nimicu toutu o luce su upuiu.
2
Clinul piin speiun(u.
3
Biciuete moiuvuiile iznd.
4
Biitul Lu ieginu Peduuque`, Povestiiile lui Jucques Touinebiocle.
S
Povestiie suteuscu.
6
Un col(ioi delicios.
PENTRU ARTA LITERARA
1
Aceu nevoie de logicu i de limpezime ce mu ioude necontenit.
2
Revoltu ngeiiloi.
3
Aceustu lutu uveu genunclii liiguioi ui unei lemei nuscute pentiu diugoste.
4
Oiice epocu este bunulu pentiu cei cuie o tiuiesc.
S
Poveste lulsilicutu.
6
Suinte-Beuve i necunoscutele sule.
7
Un Suinte-Beuve n pupuci.`
8
Acest iomun, cuie nu este unul din cele mui nensemnute, nici din cele mui
pu(in tipice n opeiu iomuncieiului.
9
Admiiubile i nduioutouie.
10
Un tnui cu sullet ules.
,CREA|IE SI ANALIZA`
1
Atepti voibu cuie-(i vu oleii suu (i vu ieluzu o ntlniie.
2
Un limbu bine compus.
C. IBRAILEANU: ,STUDII LITERARE`
1
Nu uveu mentulituteu unui liteiut.
2
Ceicetutoi ul lui Eminescu.
,PRIVIND VIA|A`
1
Duieieu meu este cntutu mui(imii necunoscute.
,POPI`
1
Deouiece nu este dect un vis...
2
Povesteu unei cuceiiii (umoiouse).
3
Sunt ndiugit de domniouie. Pionun(uie delectuousu.
'!
293 Pcnrru arra |ircrard
ARTA SI VIRTUOZITATE
1
Spiiituul.
PROZA LIRICA
1
Femeiu nu se tiuvestete niciodutu, dui se uscunde sub un vul totdeuunu.
2
Mu ntoic nspie tiecut.
DESPRE IDEOLOCIA LUI EMINESCU
1
Iieulituteu timpului.
FLAUBERT SI ANATOLE FRANCE
1
Acest biet muie sciiitoi!
2
Un louite umubil lunc(ionui ul iepublicii.
3
Cel mui bun, cel mui iulinut stil.
4
Cuie tot nuduind i secietu ncet minunutele-i cui(i.
S
Cuci sulletul suu nvulmuit i vug visutoi
S-u dedulcit n timp de puce lu viu(u plucutu
In milocul slinteloi puduii...
Fiicu este necunoscutu i mouiteu lulgeiutouie;
Nici o liin(u nu vie(uiete i nu pieie n zudui.
Iubiieu, puteinicu iubiie,
Iutu zeul cuie cieeuzu lumeu encetut...
,POEZIA PURA
1
Fiicu lui Minos i u Pusilueii.
2
O poiniie ciudutu i mu tem cu upioupe senzuulu un tiemui voluptuos n
toutu liin(u meu, un entuziusm n cuie se contopeu umestecul cel mui
tulbuiutoi de dulce moleeulu i vigouie.
3
Aitu de u luce luciuii n veisuii.
4
Se zice despie tot ceeu ce este nobil i emo(ionunt nti-o opeiu de uitu, n
cuiucteiul i liumuse(eu unei peisoune i cliui nti-o cieu(ie u nutuiii.
S
In lemeie totul e poezie, dui mui ules uceu viu(u iitmutu, uimonizutu n
peiioude iegulute, puicu scundute de nutuiu.
'"
294 Pau| Zcri|opo|
APRECIERI
Puul Zuiilopol u lost n cmpul ciiticii i ul piozei noustie de idei spiiitul
cel mui iudicul, mui liondeui i mui iconoclust. Inudeient lu opiniile geneiul
udmise, nenciezutoi n puteieu modeleloi, venic iiitut de bunulituteu cuientu,
el s-u gusit udeseu n situu(iu de u contestu vuloii consuciute i ununim
iecunoscute pe plun univeisul. A detestut impostuiu i diletuntismul, giimusu
cultuiulu, snobismul pedunt i seivil. Delinind esteticul cu domeniu uutonom
cu o stiingen(u compuiubilu cu u lui Titu Muioiescu, Zuiilopol, dei ubsolu-
tiznd luciuiile, u militut pentiu uitu cu lenomen dileien(iut de moiulu,
lilozolie, ieligie etc., uvnd legile sule specilice, telnicu` su. De uici opozi(iu
lu(u de ciiticu istoiicu, psilologicu, sociologicu, udicu lu(u de sistemele cuie
nti-o mui muie suu mui micu musuiu conlunduu liteiutuiu cu disciplinele
ule cuioi metode le mpiumutuu, uplicndu-i ciiteiii stiuine de esen(u ei.
Au cum s-u obseivut ncu n epocu, Puul Zuiilopol e un iu(ionulist, un
iionist sceptic din lumiliu lui Cuiugiule, upuind piimutul inteligen(ei cultivute,
speciulizute, mpotiivu lilozoliiloi intui(ioniste i instinctuuliste, u impieciziei
i impiovizu(iei; ciiticul, n mod puiudoxul, e un inllexibil udveisui ul
clusicismului, cuient piin excelen(u iu(ionulist, i, n ucelui timp, o sensibilitute
modeinu, munilestndu-i simputiu i inteiesul pentiu iomunul pioustiun i
gidiun, pentiu poeziu puiu i liteiutuiu luntusticu. Sigui cu gndiieu
eseistului piezintu ctevu dominunte, nsu ele cunosc uneoii lingeii, cupubile
su sclimbe lundumentul sensul oiientuiii ini(iule. Att iu(ionulismul, ct i
ciiticu esteticu pe cuie o pioleseuzu nu iumn piincipii imuubile, uniloim i
omogen uplicute. Puul Zuiilopol iespinge intui(ionismul beigsoniun, dui se
entuziusmeuzu de liteiutuiu inspiiutu de o usemeneu lilozolie, contestu dieptul
i elicien(u ciiticii istoiico-biogiulice, dui uneoii upeleuzu lu seiviciile ei...
Puul Zuiilopol se nsciie n istoiiu ciiticii i esteticii iomneti poute cu cel
'#
295 Pcnrru arra |ircrard
mui leivent puitizun ul uutonomiei esteticului, ul specilicitu(ii i independen(ei
uitei. Niciodutu el n-u ncetut su uigumenteze ideeu, n lond muioiesciunu, u
uitei pentiu uitu, cu o leimitute i consecven(u de neclintit. Piivitu cu
suspiciune, luiu u li exuminutu mui udnc, loimulu u lost clusutu cu esteti-
zuntu, cuvnt cuie nti-o vieme cuputuse o uccep(ie de-u dieptul peioiutivu.
Estetismul eiu numui iespins, nu i unulizut. Aitu pentiu uitu u puiut unoiu
oii o liivolitute, oii o diveisiune, iui teoieticienii ei discutu(i mui mult pentiu
neuunsuii dect pentiu meiite. In ceeu ce-l piivete pe Zuiilopol, vu tiebui su
obseivum cu, sus(innd punctul de vedeie estetic, el se bizuie utt pe o udecutu
de constutuie, i unume cu uitu uie un domeniu ul ei, dileien(iut de domeniile
nvecinute (lilozoliu, istoiiu, politicu, moiulu etc.), ct i pe o udecutu de
vulouie izvoitu din peimunentu lui iepulsie lu(u de inuutenticitute i
impostuiu. Neobositul ciitic ul diletuntismului nu poute supoitu situu(iile
conluze, upioximu(iile, geneiulitu(ile, evituieu ignuiu u esen(iulului de uceeu
ideeu de specilicitute uitisticu n concep(iu lui se unete cu uceeu de telnicu,
de speciulizuie...
Cuutnd meieu imugineu uitei uutentice, cu sulicientu siei, scousu din
contingen(ele oiicuiei utilitu(i, Zuiilopol detestu poeziu lilozolicu, senti-
mentul-pedugogicu, liteiutuiu umunituiistu, pioleticu, tenden(ionismul politic,
dezupiobu umestecul lilozoliloi n domeniul esteticii i n piimul ind pe Kunt.
In uc(iuneu uceustu negutouie, de utteu oii ustilicut, ciiticul nu e leiit de
exugeiuii, de iegietubile puiti-piis-uii. El uie tendin(u de u ieduce pe unumi(i
sciiitoii lu o singuiu tiusutuiu: sentimentulul Muupussunt`, muestiul
biogiuliei psilologice Suinte-Beuve, cuie u lucut mululugism distiuctiv`,
incompuiubilul cuz de bovuiysm Stendlul`, umunituiistul Celov, ceeu ce
tiebuie su iecunoutem cu e destul de pu(in convingutoi. Din sulutuiu, metodu
su devine excesivu, mui nti pentiu cu uitu nu poute li independentu n mod
ubsolut, eu cupiinde implicit vuloii etice, psilologice, sociologice, i upoi pentiu
cu iespinge cu untiestetice o seiie de genuii, uplicnd un ciiteiiu pui temutic
i ntoicnd ustlel usupiu-i piopiiu uimu. Ducu e udevuiut cu nu cupiinsul
intelectuul, cosmogonic, comic suu eiotic` stu lu buzu ieiuiliei estetice, e tot
uu de udevuiut cu nu ideile lilozolice, umunituiiste, pioletice i politice
deteiminu nonvulouieu liteiutuiii iespective. Ciiticul poineu, nti-udevui, de
lu deloimuii llugiunte ce cuiucteiizuu sistemele dogmutice i munuulul colui,
dui uungeu pieu iepede lu ubsolutizuii. Potiivit ucestui ciiteiiu, cum ui li
comentut el ouie Mcmcnro mori, Scrisori|c i C|ossa lui Eminescu (i lilozolice
i politice), cum ui li inteipietut poeziu mesiunic-pioleticu u lui Cogu?
Spiiit disociutiv piin excelen(u, Puul Zuiilopol tie su detecteze punctele
'$
296 Pau| Zcri|opo|
neviulgice, su punu diugnosticul unoi lenomene cu piecizie, cliui ducu uneoii
el e cum punicuid i exclusivist. Deosebiieu netu u uitei liteiuie de liteiutuiu,
necesituteu ciiticii telnice`, piolesute de cunoscutoii n muteiie, nlutuiuieu
ciiteiiiloi extiuestetice i u conluziiloi cieute de metodele psilologicu i
sociologicu, iespingeieu sentimentulismului i piomovuieu unei ciitici lucide,
cu uct de cultuiu dileien(iut, iepiezintu ctevu din semnuluiile cele mui
impoitunte ule lui Puul Zuiilopol...
Al. SANDULESCU, Pielu(u. In cuiteu: Puul Zuiilopol, Pcnrru arra |ircrard,
vol. I, Bucuieti, Ed. Mineivu, 1971, p. V-VI, XV, XVII-XVIII.
Puul Zuiilopol este un ciitic ul cultuiii, dui delectele, contiudic(iile de
utitudine, loimulele pe cuie piezentul le motenete luiu contiol de lu tiecut
sunt obseivute de obicei nluuntiul stiuctuiii unui unumit tip omenesc, pe
cuie el l despicu, l uimuiete n ocul motiveloi lui, l demuscu cu peisilluul
suu. Zuiilopol este un om de loimulu buiglezu i libeiulu, un intelectuul cuie
doiete ntie oumeni iupoituii buzute pe sinceiitute i luciditute, un piomotoi
ul omului telnic`, udicu ul insului oiientut cutie cieu(iu sociulu, piin uimuie
i ul uitistului i ul ceicetutoiului tiin(ilic, pe cuie el i opune tipuiiloi uiluice,
ciescute din instincte i pusiuni obscuie. In muteiie liteiuiu nu se sliete su
pieconizeze o liteiutuiu distiuctivu, mpotiivu tutuioi conven(iuniloi
gustului i n speciul ul conven(iei clusice. Cunoscutoi eiudit ul mui multoi
liteiutuii vecli i modeine, Zuiilopol vu denun(u ceeu ce i se puie u li
pieudecutu clusicu, cu o libeitute de spiiit i, uneoii, cu un elun iconoclust,
cuie eguleuzu libeitu(ile ciiticii sule sociule. Din ungliul ucestei utitudini
tiebuiesc n(elese toute puiticuluiitu(ile stilistice ule sciisului lui Zuiilopol.
Ciiticul uceib, muie piieten ul lui Cuiugiule, vu muneviu uimu iioniei, voibind
cu putos simulut i cu pielucut iespect despie luciuii pe cuie n ieulitute le
dispie(uiete. In seiiu eseuiiloi i poitieteloi sule moiule, pe cuie ncepe u le
publicu ncu din 191S n Cionicu` lui Tudoi Aiglezi, cu ule cuiei intempes-
tivitu(i ule vocubuluiului munieiu su piezintu unele niudiii, Zuiilopol vu lolosi
udectivul tuie, cnd indignuieu su nu se stupnete, suu pe ucelu lumiliui i
insinuunt, utunci cnd se uscunde sub muscu iioniei.
Tudoi VIANU, Arra prozarori|or romdni, Cusu de edituiu Liteiu, Cliinuu,
1997, p. 260.
'%
297 Pcnrru arra |ircrard
Zuiilopol u dus impiesionismul ciitic, ielutivismul estetic, concep(iu
uutonomiei uitei i pieocupuieu de stil lu ultimu expiesie. Pu(in pioductiv (cu
excep(iu piimei i ultimei cui(i, celelulte sunt nite biouii), nimeni, uluiu de
Muteiu Cuiugiule, n-u ucoidut uttu stiudunie cu el constiuc(iei liustice,
sciiituiii` n totulitute. El nu s-u viut estet`, culigiul`, pioducutoi de ciituie
uitistique`, culolil` (i u piotestut, cnd Cumil Petiescu, ultlel udmiiutoi ul
suu, i-u utiibuit usemeneu nsuiii), dui, n voin(u de piecizie`, i-u loimut
un stil eluboiut lu muximum. Adoptnd un limbu pseudooiul, de o spon-
tuneitute luctice, eseistul u dus lu peilec(iune stilul liviesc, uitilicios, cu upuien(u
neguiii liviescului. In plunul ideutic, sciisul suu se distinge piimoidiul piin
uliuieu ostentutivu, ncu din titluii, u concep(iei uutonomiste, estetizunte,
piin peisilluieu ciud muli(iousu, pnu lu ieduceieu lu ubsuid, n piele(e, i nu
doui ucolo, u concep(iiloi contiuie (e noimul i ouiecum obligutoiiu su
inteipietezi uitu mui nti estetic, su o udeci dupu noime uitistice, liindcu e
uitu, i nu de ultu`). Stutund diept unic ciiteiiu de estimuie u vuloiii pluceieu
(ceu de nutuiu esteticu, binen(eles), Zuiilopol iudiculizeuzu opiniu potiivit
cuieiu nu pot li ieceptute udecvut dect opeie din viemeu noustiu. Cu toute
cu posedu o cultuiu clusicu iobustu (doctoi n lilologie iomunicu lu Hulle),
clusicii i sciiitoiii din tiecut, n geneie, nu-l entuziusmuu, bu cliui l
indispuneuu (...) Acest lupt legitimeuzu uvunsuieu opiniei cu udecu(ile sule
ciitice nu tiebuie luute ad |irrcram. Sciiind ciiticu de gust, Zuiilopol loimuleuzu
impiesii de lectuiu momentune, n speciul ieuc(ii spontune ule sensibilitu(ii
ultiugiute, upiecieii usupiu unei componente, unoi detulii, i nu neupuiut
usupiu unoi opeie n totulitute. Nuzuind lu piecizie`, el nu condumnu n
ntiegime i delinitiv opeiu unui sciiitoi; denun(u doui, oiiunde le-ui gusi,
leluiite ubuteii de lu bunul gust, cu sentimentulismul, slutoeniu ltiu,
lubui(uieu, stimbutuiile`, moltuiile`. Cu toute ciudu(eniile i cupiiciile ei,
eseisticu lui Puul Zuiilopol poute deveni, ducu e cititu n spiiitul, i nu n liteiu
ei, o ieulu culilogie.
Dumitiu MICU, Scurrd isroric a |ircrarurii romdnc, vol.II, Edituiu Iiiunu,
Bucuieti, 199S, p. 243-244.
'&
298 Pau| Zcri|opo|
CUPRINS
Taoc| crono|ogic .............................................................................................. 3
Din culegeieu
DIN RECISTRUL IDEILOR CINCASE`
CLASICII ......................................................................................................... S
ESTETICA UTILA SI CULTURALA.................................................................. 10
STIL CLASIC ................................................................................................. 18
NEIN|ELECERI INOCENTE INTRE PUBLIC SI ARTISTI ................................. 24
MECANIZAREA SCRISULUI ........................................................................... 28
MOTIVELE SCRIITORULUI ........................................................................... 31
INTELECTUALUL .......................................................................................... 34
Din culegeieu
ARTISTI SI IDEI LITERARE ROMANE`
PUBLICUL SI ARTA LUI CARACIALE ............................................................. 39
POEZIE FILOZOFICA .................................................................................... 60
CENIUL NEPRIHANIT ................................................................................... 69
MINULESCU POVESTITOR ........................................................................... 73
ROMANUL DLUI MINULESCU ...................................................................... 80
Din culegeieu
INCERCARI DE PRECIZIE LITERARA
MAHALACISM SI CRITICA DE ARTA ............................................................ 83
BIOCRAFIE, IARASI SI INTRUNA .................................................................. 89
KREUTZER-SONATE` SAU ARTISTUL FARA VOIE ....................................... 92
TOLSTOI SI PROUST ................................................................................... 99
INTRODUCERI LA EDI|IA CRITICA I.L.CARACIALE, OPERE`
INTRODUCERE* ......................................................................................... 107
INTRODUCERE * ........................................................................................ 137
''
299 Pcnrru arra |ircrard
Din cuiteu
PENTRU ARTA LITERARA
OMUL CAR|ILOR ....................................................................................... 1S4
NERVOZITA|ILE IN JURUL
LUI ANATOLE FRANCE ............................................................................... 166
DIN PERIODICE
u) DESPRE SCRIITORI ROMANI ..................................................................... 173
CREA|IE SI ANALIZA ............................................................................... 173
C. IBRAILEANU: ,STUDII LITERARE` .......................................................... 179
CARACIALE SI DOMNUL X ......................................................................... 183
,PRIVIND VIA|A`* ...................................................................................... 187
,POPI`* ...................................................................................................... 191
,PARADISUL SUSPINELOR`* ...................................................................... 196
ARTA SI VIRTUOZITATE ............................................................................. 200
0 BIOCRAFIE, IN SFARSIT .......................................................................... 206
PROZA LIRICA............................................................................................ 210
CARACIALE, PE SCURT .............................................................................. 214
LITERATURA POLITICA A LUI CARACIALE ................................................. 218
RECREA|IA CRITICULUI* ........................................................................... 221
ALEXANDRU PHILIPPIDE............................................................................ 224
DELICATE LUCRURI VECHI ........................................................................ 226
DESPRE IDEOLOCIA LUI EMINESCU* ........................................................ 233
POEZIA ROMANEASCA IN EPOCA LUI ASACHI SI ELIADE ......................... 238
ALECSANDRI .............................................................................................. 249
DIN ISTORIA POEZIEI ROMANESTI ............................................................ 2S9
b) DESPRE SCRIITORI STRAINI ...................................................................... 271
FLAUBERT SI ANATOLE FRANCE ............................................................... 271
UNUL CARE A LUPTAT CONTRA PROSTIEI ................................................ 27S
CENZURAREA LUI ANDERSEN.................................................................... 277
,POEZIA PURA` .......................................................................................... 279
TRADUCEREA EXPRESIILOR SI CITATELOR DIN LIMBI STRAINE ................... 289
Aprccicri ..................................................................................................... 294
!
300 Pau| Zcri|opo|
Pu u l Z e i i l o p o l
PENTRU ARTA LITERARA
Apuiut: 1998.

Coli tipo: Coli editoiiule:
CRUPUL EDITORIAL LITERA
sti. B. P. Husdeu, ni. 2, Cliinuu, MD 200S, Republicu Moldovu
Editoi: Anaro| \idracu
Reductoi: lon Ciocanu
Coiectoi: ____________
Telnoieductoi: \ira|ic Fanu
Tipuiul executut sub comundu ni. .
Combinutul Poligiulic, sti. Mitiopolit Petiu Movilu, ni. 3S,
Cliinuu, MD 2004, Republicu Moldovu
Depuitumentul Edituii, Poligiulie i Comei(ul cu Cui(i
BlBLlOTECA COLARULUl
!
301 Pcnrru arra |ircrard