Agentia de Detective - Alexander McCall Smith

Alexander McCall Smith
Agenia de detective nr. 1

Traducere din limba englez i note de Viorica Boitor

Alexander McCall Smith s-a nscut n
Zimbabwe n 1948 i i-a fcut studiile n
aceast ar i n Scoia. Devenit profesor
universitar, s-a ntors n Africa pentru a ajuta
la nfinarea unei noi faculti de drept n
cadrul Universitii din Botswana. n prezent
este profesor de medicin legal la
Universitatea din Edinburgh i membru al mai
multor organizaii britanice i internaionale
din domeniul bioeticii. Alexander McCall
Smith a scris peste cincizeci de cri, printre
care se numr lucrri academice, volume de
povestiri i cri pentru copii care s-au
bucurat de un imens succes. Obine
recunoaterea internaional n 1998, odat
cu publicarea romanului Agenia de detective
nr. 1, primul dintr-o serie care mai include
Lacrimi de giraf (2000), Moralitate pentru fete
frumoase (2001), coala de dactilografe
Kalahari pentru brbai (2002), Dulapul plin
al vieii (2003) i n compania doamnelor
vesele (2004). Aceast serie are n centrul ei
Agenia de detective nr. 1, prima nfinat i,
evident, cea mai bun din Botswana. Patroana
ageniei, Mma Precious Ramotswe, rezolv tot
felul de cazuri, de la dispariii la poveti cu
vraci, soi infdeli, concursuri de frumusee
trucate sau vini imaginare. Precaritatea i
2
ridicolul cazurilor transform tema
detectivist n parodie de bun calitate, n
linia umorului englezesc de tip P.G.
Wodehouse sau Tom Sharpe. Seria captiveaz
de la primele pagini, antrennd cititorul n noi
i noi aventuri ntr-un inut exotic, alturi de
un personaj comic-bonom.
Aceast carte este pentru Anne Gordon-
Gillies din Scoia i pentru Joe i Mimi
McKnight din Dallas, Texas
3
Capitolul unu Tticul

Mma Ramotswe avea o agenie de detective n Africa,
la poalele dealului Kgale. Avea urmtoarele active: o
duit al, dou irouri, dou scaune, un telefon !i o
ma!in de scris vec"e. Apoi, mai era !i un ceainic, n
care Mma Ramotswe # singura femeie detectiv particular
din $otswana # !i prepara ceaiul de rooios. %i trei cni
# una pentru ea, una pentru secretar !i una pentru
eventualul client. &e altceva i mai treuie unei agenii
de detectivi' Ageniile de detectivi se a(ea( pe intuiie
!i inteligen, caliti pe care Mma Ramotswe le avea din
plin. $ineneles, ns, c nici un inventar n#ar include
a!a ceva.
Mai era !i priveli!tea, care, din nou, n#ar aprea n nici
un inventar. &um ar putea o ucat de ")rtie s descrie
scena care i se de(vluia celui care privea afar, pe u!a
lui Mma Ramotswe' n fa, un salc)m, copacul cu spini
care punctea( vastele ntinderi ale de!ertului Kala"ari*
spinii ali, mari: un avertisment* frun(ele de un verde#
msliniu, prin contrast, at)t de delicate. +n ramurile sale,
pe nserat sau dimineaa devreme, pe rcoare, vedeai
turacul sau, mai ine (is, l au(eai. +ar dincolo de salc)m,
peste drumul prfuit, se vedeau acoperi!urile ora!ului
dup o perdea de copaci !i de aru!ti spino!i* la ori(ont,
n licrirea alastr a ar!iei, de#a dreptul neverosimile,
se (reau mu!uroaiele termitelor.
,oat lumea i spunea Mma Ramotswe, de!i, dac ar fi
vrut s fie formali, oamenii i s#ar fi adresat cu Mme
Mma Ramotswe. A!a se oi!nuie!te cu persoanele
importante, dar ea nu se pre(entase niciodat astfel. A!a
se face c ntotdeauna se pre(enta drept Mma Ramotswe
-
mai cur)nd dec)t .recious Ramotswe, un nume pe care
puini l foloseau.
/ra un detectiv priceput !i o femeie inimoas. 0
femeie inimoas ntr#o ar prietenoas, am putea spune.
1!i iuea ara, $otswana, un tr)m al pcii, !i iuea
Africa pentru toate ncercrile prin care#i fusese dat s
treac. 2u mi#e ru!ine s spun c sunt o patrioat
african, se m)ndrea Mma Ramotswe. +uesc toate
fpturile lui 3umne(eu, dar, n special, !tiu s#i iuesc pe
oamenii acestor locuri. /i sunt compatrioii mei, fraii !i
surorile mele. /ste de datoria mea s#i a4ut s#!i re(olve
enigmele. Asta#i menirea mea.
1n momentele de rga(, c)nd nu erau proleme
presante de re(olvat !i c)nd toat lumea prea s doarm
n picioare din cau(a cldurii, ea se a!e(a su salc)mul
ei. /ra un loc destul de prfos acolo !i, din c)nd n c)nd,
ginile veneau !i ciuguleau la picioarele ei, dar i stimula
g)ndirea. Acolo c"i(uia Mma Ramotswe asupra
c"estiunilor pe care, n viaa de (i cu (i, le putem trece
at)t de u!or cu vederea.
5iaa nseamn sc"imare, !i (icea ea. lat#m,
singura femeie detectiv particular din toat $otswana,
st)nd n faa ageniei mele. 3ar, cu numai c)iva ani n
urm, nu era nici o agenie de detectivi !i, mai nainte,
aici nu era nici mcar vreo cldire, ci doar arori de
acacia !i alia r)ului undeva departe, iar de!ertul
Kala"ari de#acolo era atunci at)t de#aproape.
.e atunci nu e6ista nici mcar $otswana, ci doar
.rotectoratul $ec"uanaland, iar nainte de asta, 7ara lui
K"ama !i leii cu coama n taia v)ntului uscat. 3ar ia
uit#te acum la inutul sta: o agenie de detective, c"iar
aici n 8aorone, cu mine, planturoasa femeie detectiv,
9
care sade afar !i cuget la cum se sc"im lucrurile
odat cu trecerea timpului.
Mma Ramotswe a nfiinat Agenia de detective nr. :
cu anii oinui din v)n(area vitelor mo!tenite de la
tatl ei. Avusese o cireada mare !i, cum n#avea ali
urma!i, fiecare animal, toate cele o sut opt(eci de
capete, inclusiv taurii ali de $ra"min ai cror unici
fuseser crescui de el nsu!i, i#au revenit ei. 5itele au
fost duse de la gra4duri la Moc"udi, unde au a!teptat, n
praf, su supraveg"erea vcarilor flecari, p)n a sosit
agentul de v)n(ri.
A oinut pe ele un pre un, deoarece fusese un an
ploios !i crescuse iar din el!ug. 3ac le#ar fi v)ndut
cu un an nainte, c)nd cea mai mare parte a Africii de sud
fusese pustiit de secet, situaia ar fi fost cu totul alta.
0amenii fuseser atunci ne"otr)i, trseser cu dinii de
vitele lor, fiindc, fr vite, erai ca !i de(rcat* alii, mai
disperai, v)nduser, deoarece nu mai plouase de ani de
(ile !i v(user cum animalele se topeau pe picioare.
Mma Ramotswe se ucura c oala l mpiedicase pe
tatl ei s ia o "otr)re n acest sens, fiindc acum preul
urcase !i cei care str)nseser din dini !i vedeau
rspltit tenacitatea.
# 5reau s#i desc"i(i propria afacere, i spuse el pe
patul de moarte. Acum vei oine o sum frumu!ic pe
vite. 5inde#le !i porne!te#i propria afacere. 3e e6emplu,
o mcelrie. ;au un maga(in de uturi alcoolice. &e
vrei tu.
1!i lu tatl de m)n. ;e uit n oc"ii ratului pe
care#l iuea mai mult dec)t pe oricare altul, tticul ei,
tticul ei nelept, ai crui plm)ni se umpluser cu praf
n minele acelea !i care#!i rupsese de la gur !i pusese
<
ani deoparte pentru ca ea s ai parte de#o via mai
un.
1i venea greu s voreasc printre lacrimi, dar reu!i s
murmure:
# 0 s desc"id o agenie de detectivi. 1n 8aorone. 0
s fie cea mai un din $otswana. Agenia nr. :.
,aic#su fcu o clip oc"ii mari !i i se pru c vrea
s#i spun ceva.
# $ine, dar... dar...
;e sv)r!i, ns, p)n s mai apuce s spun ceva, iar
Mma Ramotswe se arunc la pieptul lui !i pl)nse pentru
toat demnitatea, iuirea !i suferina stinse odat cu el.
=n indicator pictat n culori vesele, montat pe >oatse
Road, la marginea ora!ului, atrgea atenia asupra
cldirii micue pe care o cumprase: A8/27+A 3/
3/,/&,+5/ 2R. :. ./2,R= &?/;,+=2+ %+
+25/;,+8A7++ &02@+3/27+A>/. ;A,+;@A&7+/
8ARA2,A,A ./2,R= .AR7+>/ +M.>+&A,/.
&A.+,A> .R+5A,.
3esc"iderea ageniei a suscitat un interes considerail.
A dat un interviu la Radio $otswana, n care ei i s#a
prut c a fost constr)ns ntr#un mod destul de
nepoliticos s#!i pre(inte competenele !i a aprut un
articol ceva mai favorail n ,"e $otswana 2ews, care
sulinia faptul c este singura agenie de detective din
ar. Acest articol a fost decupat, copiat !i pus la vedere
pe u!a din fa a ageniei.
3up un nceput mai greu, a fost surprins s constate
c#i mare nevoie de serviciile ei. A fost consultat n
legtur cu ni!te soi disprui, solvailitatea unor
poteniali parteneri de afaceri !i suspiciunea de fraud ce
plana asupra unor anga4ai. Aproape n fiecare dintre
aceste ca(uri a fost capail s ofere clienilor cel puin
B
ni!te informaii. &)nd acest lucru n#a fost posiil, a
napoiat suma pretins, ceea ce nseamn c aproape nici
o persoan din cele care i ceruser a4utorul n#a plecat
nesatisfcut. A descoperit c otswane(ilor le face
plcere s plvrgeasc, iar simpla meniune a faptului
c#i detectiv particular declan!a o avalan! de informaii
pe tot felul de teme. A4unse la conclu(ia c oamenii se
simt flatai c)nd sunt aordai de un detectiv particular !i
acest lucru, practic, le de(leag limile. A!a s#a
nt)mplat cu ?appC $apetsi, una dintre primele ei
cliente. $iata ?appCD ;#i pier(i tatl, s#l gse!ti, iar
apoi s#l pier(i din nou...
# .)n acum am avut parte de#o via fericit, i spuse
?appC $apetsi. &"iar foarte fericit. Apoi s#a#nt)mplat
c"estia asta !i#adio fericire.
Mma Ramotswe !i privi clienta cum !i soare ceaiul
de rooios. /ra convins c tot ce vrei s afli despre o
persoan st scris pe faa ei. 2u c ar fi cre(ut c forma
capului are vreo importan, de!i erau destui care nc se
agau de ideea asta* era mai mult o c"estiune ce ine de
cercetarea atent a liniilor feei !i a aspectului general.
%i, ineneles, oc"ii sunt foarte importani. 0c"ii i
permit s ve(i nluntrul unei persoane, s ptrun(i n
esena ei. 3e aceea oamenii care au ceva de ascuns
poart oc"elari de soare n cas. .e#ace!tia treuie s#i
urmre!ti cu atenie.
&)t despre ?appC $apetsi, se vedea de la o po!t c#i
inteligent. 1n afar de ridurile de e6presie, faa ei avea
puine cute, ceea ce nsemna c nu prea avusese parte de
neca(uri la viaa ei. 3eci avea proleme cu un rat,
conclu(iona Mma Ramotswe. A aprut un rat !i a
stricat totul, s#a purtat ur)t cu ea !i i#a distrus fericirea.
E
# ?aidei s v (ic c)te ceva despre mine pentru
nceput, spuse ?appC $apetsi. M trag din Maun, !tii,
din amonte, de pe 0Favango. Mama avea un mic
maga(in, iar eu locuiam cu ea n casa din spate. Aveam
gini multe !i eram fericite. Mama mi#a povestit c
tticuG a plecat de#acas demult, pe c)nd eram nc n
fa!.
.lecase s munceasc n $ulawaCo !i nu se mai
ntorsese niciodat. &ineva # un alt motswana care sttea
acolo # ne#a scris s ne anune c nu#i foarte sigur, dar
crede c tticuG a murit. 2e#a povestit c ntr#o (i a fost n
vi(it la cineva, la ;pitalul Mpilo !i, merg)nd pe un
coridor, a v(ut ni!te rancardieri care transportau trupul
unei persoane ce semna i(itor cu tticuG. 3ar nu era
foarte sigur. A!a c ne#am (is c#i proail mort. Mama
nu l#a 4elit foarte tare, fiindc nu prea l#a iuit !i, fire!te,
eu nici nu mi#l aminteam, a!a c mi#a fost totuna. Am
fcut !coala n Maun, o !coal patronat de ni!te
misionari catolici. =nul dintre ei a descoperit c sunt
un la aritmetic !i m#a a4utat s#mi muntesc
performanele. ;punea c n#a mai nt)lnit nici o feti
care s fac adunri at)t de ine. &"iar c era ciudat. M
uitam la un !ir de cifre !i#l reineam. Apoi, fr s#mi
dau seama, le adunam n minte. ,otul venea de la sine,
fr s#mi dau prea mult osteneal. M#am descurcat
admirail la toate e6amenele, apoi m#am dus la
8aorone !i am nvat meseria de contail. Mi#a fost
foarte u!or. M uitam la o foaie plin de cifre !i
nelegeam imediat despre ce#i vora. Mai mult dec)t
at)t, a doua (i, la nevoie, mi aminteam e6act fiecare
cifr !i le puteam rescrie fr gre!eal. Am oinut un
post la anc !i am primit promovare dup promovare.
Acum sunt !efa asistenilor#contaili !i nu cred c mai
H
pot avansa, deoarece toi raii se tem c i#a! face s
par ni!te pro!ti pe l)ng mine. 3ar asta nu m
deran4ea(. ;unt foarte ine pltit !i mi termin toat
treaa pe la trei dup#amia(a, c)teodat c"iar mai
devreme. 3up aceea m duc la cumprturi. Am o
csu frumoas, cu patru camere, !i sunt foarte fericit.
1mi nc"ipui c#am fcut trea un oin)nd toate
acestea p)n la v)rsta de trei(eci !i opt de ani. Mma
Ramotswe ()mi.
# .ovestea asta#i foarte interesant. %i ai dreptate, ai
fcut trea un.
# ;unt foarte norocoas, replic ?appC $apetsi. Apoi,
ns, a intervenit c"estia asta. ,ticuG s#a#ntors acas.
Mma Ramotswe respir ad)nc. 2u se a!teptase la asta*
cre(use c#i vora despre un iuit. ,ticii erau alt
m)ncare de pe!te.
# A tut pur !i simplu la u!, continu ?appC $apetsi.
/ra o dup#amia( de s)mt !i m odi"neam c)nd l#
am au(it. M#am sculat, m#am dus la u! !i am v(ut un
rat ca la vreo !ai(eci de ani, cu plria n m)n. Mi#a
spus c#i tticul meu, c#a locuit mult timp n $ulawaCo,
dar c acum s#a ntors n $otswana !i#a venit s m vad.
5 imaginai ce !ocat am fost. A treuit s m a!e(,
altfel cred c le!inam. 1ntre timp, a nceput s#mi
povesteasc. Mi#a spus cum o c"ema pe mama !i i#a spus
numele corect, !i c#i pare ru c n#a inut legtura cu
mine. Apoi m#a ntreat dac nu poate s doarm ntr#
una din camerele de oaspei, fiindc n#are unde s se
duc. @ire!te c l#am primit. .e undeva, eram foarte
nc)ntat s#mi vd tatl !i credeam I va fi minunat s
recuperm toi anii n care n#am fost mpreun !i s
locuiasc la mine, mai ales c iata mama s#a prpdit.
3eci i#am fcut patul ntr#una din camere, i#am gtit o
:J
mas copioas, friptur cu cartofi, pe care a m)ncat#o
foarte repede. Apoi a mai cerut o porie. Asta se nt)mpla
acum vreo trei luni. 3e#atunci ncoace locuie!te n
camera aia, iar eu am gri4 de el. 1i pregtesc micul#
de4un, i gtesc pr)n(ul pe care i#l las n uctrie, apoi
seara i pregtesc cina. 1i cumpr n fiecare (i c)te o
sticl de ere !i, de asemenea, i#am cumprat "aine noi !i
o perec"e de pantofi ca lumea. +ar el nu face altceva
dec)t s stea c)t e (iulica de lung pe fotoliul de pe
verand !i s#mi dea ordine.
# ;unt muli rai de soiul sta pe lume, o ntrerupse
Mma Ramotswe.
?appC $apetsi ncuviin din cap.
# &"iar a!a. 2#a splat un singur lid de c)nd a venit !i
am cam oosit s deretic dup el. Mai !i c"eltuie!te o
groa( de ani pe vitamine !i iltong
:
. 2u c mi#ar
displcea c"estia asta, dar !tii, ar mai fi ceva. 2u cred
c#i cu adevrat tticul meu. 2#am nici o dovad, dar
cred c ratul sta#i un impostor !i#a au(it de familia
noastr de la adevratul meu tat nainte s moar, iar
acum se d drept el. &red c era n cutarea unui loc
unde s se retrag la tr)nee, iar acum e fericit c !i#a
gsit un loc a#nt)ia.
Mma Ramotswe se tre(i uit)ndu#se cu uimire la ?appC
$apetsi. 2u ncpea nici o ndoial c#i spune adevrul*
ceea ce o uluia era or(nicia, or(nicia sfruntat !i
neru!inarea railor. &um ndr(ne!te individul sta s
vin !i s profite de#a!a o femeie sritoare !i fericit' &e
tertip, ce escroc"erieD @urt pe faD
# M putei a4uta ' o ntre ?appC $apetsi. .utei afla
dac omul sta#i ntr#adevr tticul meu' 3ac#i el,
atunci o s#i fiu fiic ndatoritoare !i o s#i suport
1 Carne srat uscat, aliment sud-african tradiional
::
toanele. 3ar dac nu#i el, atunci a! prefera s plece
altundeva.
Mma Ramotswe nu e(it nici o secund.
# 5oi afla, se anga4a ea. ;#ar putea s#mi ia o (i#dou,
dar o s afluD
@ire!te, era mai u!or de (is dec)t de fcut. +n (ilele
noastre se poate face un test de paternitate, dar se ndoia
c individul sta o s fie de acord cu a!a ceva. 2u, o s
ncerce ceva mai sutil, ceva care va demonstra fr nici
un duiu dac#i tticul ei sau nu. 1i veni o idee. 3aD
.ovestea asta are ceva ilic n ea. 0are ce#ar fi fcut
;olomon' se ntre ea.
Mma Ramotswe mprumut o uniform de infirmier
de la prietena ei, sora 8ogwe. /ra cam str)mt, mai ales
n 4urul raelor, fiindc sora 8ogwe, de!i generos
proporionat, era cu o idee mai supl dec)t Mma
Ramotswe. 3ar, de ndat ce !i#o trase pe ea !i#!i prinse
ceasul infirmierei la decolteu, deveni imaginea perfect a
unei surori medicale de la ;pitalul .rincess Marina. M#
am deg"i(at ine, !i spuse ea, !i#!i fcu socoteala s#o
mai foloseasc !i alt dat, n viitor.
1n timp ce#!i conducea duita al spre locuina lui
?appC $apetsi, medita asupra modului cum i
mpovrea( pe oameni tradiia african de a ntreine
rudele. 1!i aminti de un poliist, un sergent pe care#l
cuno!tea !i care avea n ntreinere un unc"i, dou mtu!i
!i un vr de#al doilea. &onform strvec"ii morale
setswana, nu puteai ntoarce spatele unei rude aflate la
anang"ie !i lucrul acesta era de ludat. 3ar asta mai
nsemna !i c para(iii !i !arlatanii o duceau cu mult mai
ine dec)t oriunde n alt parte. /i sunt cei care distrug
sistemul, g)ndi ea. /i sunt cei care fac de ru!ine
oiceiurile strmo!e!ti.
:2
&)nd se apropie de cas, aps pe accelerator. >a urma
urmei, era ntr#o misiune de salvare !i, dac tticul sttea
pe verand n fotoliul lui, o s#o vad sosind ntr#un nor
de praf ,ticul era acolo, ineGneles, se lfia la soarele
dimineii !i se ndrept n fotoliu c)nd v(u duita al
spuler)nd praful din faa porii. Mma Ramotswe opri
motorul, coor din ma!in !i alerg spre cas.
# 3umela Rra, l salut ea n gra. ;untei tticul lui
?appC $apetsi'
,ticul se ridic n picioare.
# 3a, rspunse el m)ndru. /u sunt tticul. Mma
Ramotswe respir ad)nc, de parc i se tiase rsuflarea.
# 1mi pare ru s v anun, dar s#a produs un accident.
0 ma!in a dat peste ?appC !i acum e la spital n stare
critic. &"iar acum o operea(.
,ticul ls s#i scape un geamt.
# 5leeeu, fiica meaaaD Micua mea ?appCD +at un
actor un, !i (ise Mma Ramotswe n sinea ei, numai
dac... 2u, prefera s ai ncredere n instinctul lui
?appC $apetsi. 0 fat ar treui s#!i recunoasc tticul,
c"iar dac nu l#a mai v(ut de c)nd era eelu!.
# 3a, continu ea. / foarte trist. /ste ntr#o stare foarte,
foarte grav. %i au nevoie de foarte mult s)nge ca s i#l
nlocuiasc pe cel pierdut.
,ticul se ncrunt.
# ,reuie s#i dea s)ngele la. Mult s)nge.
.ltesc.
# 2u#i vora de ani, replic Mma Ramotswe. ;)ngele
e pe gratis. 2#avem grupa care ne treuie. ,reuie s#i
done(e s)nge cineva din familie !i nu v mai are dec)t pe
dumneavoastr. ,reuie s#i donai s)nge.
,ticul se a!e( greoi pe scaun.
# ;unt tr)n, (ise el.
:3
Mma Ramotswe avu sentimentul c o s reu!easc.
3a, ratul acesta e un impostor.
# ,ocmai de#asta v !i rugm, replic Mma Ramotswe.
/a are nevoie de at)t de mult s)nge, nc)t vor treui s ia
cam 4umtate din s)ngele dumneavoastr. &eea ce#i
foarte periculos. ;#ar putea c"iar s murii.
,ticul rmase cu gura cscat.
# ; mor'
# 3a, i confirm Mma Ramotswe. 3ar suntei tatl ei
!i suntem convin!i c vei face gestul sta pentru fiica
dumneavoastr. ?aidei s mergem acum, altfel va fi
prea t)r(iu. 3octorul Mog"ile ne#a!teapt.
,ticul desc"ise gura s (ic ceva, apoi o nc"ise.
# ?aidei, insist Mma Ramotswe, aplec)ndu#se !i
apuc)ndu#l de nc"eietura m)inii. 5 a4ut eu p)n la
ma!in.
,ticul se scul n picioare, apoi ncerc s se a!e(e
din nou. Mma Ramotswe l smuci de ra.
# 2u, strig el. 2u vreau.
# ,reuie, i (ise ferm Mma Ramotswe. ?aidei.
,ticul cltin din cap.
# 2u, spuse el cu voce pierit. 2u vin. %tii, nu sunt
tticul ei adevrat. /#o gre!eal la mi4loc.
Mma Ramotswe i ddu drumul. Apoi, cu raele
ncruci!ate, se propi n faa lui !i i se adres fr
ocoli!uri.
# 3eci nu suntei tticulD nelegD nelegD Atunci ce
cutai n fotoliul ei' &u ce drept v osptai din
m)ncarea ei' Ai au(it de &odul .enal al $otswanei !i de
prevederile lui n legtur cu oamenii ca dumneavoastr'
RspundeiD
,ticul se uit n pm)nt !i cltin din cap.
:-
# /i ine, l soma Mma Ramotswe, intrai n cas !i
str)ngei#v lucrurile. Avei cinci minute. Apoi v conduc
la staie !i v urc ntr#un autou(. =nde locuii, de fapt'
# 1n >oatse, i rspunse tticul. 3ar nu#mi place acolo.
# /i ine, l do4eni Mma Ramotswe, poate dac ai face
ceva n loc s stai cu fundul ntr#un fotoliu, o s v plac
mai mult. ;unt o grmad de pepeni care de#aia
a!teapt s fie cultivai. &e (icei de asta'
,ticul i arunc o privire disperat.
# 1nuntru, i ordon. 2#au mai rmas dec)t patru
minute.
&)nd ?appC $apetsi se ntoarse acas, tticuG plecase,
iar camera lui era goal. .e masa din uctrie, gsi un
mesa4 de la Mma Ramotswe, pe care#l citi !i care#i
readuse ()metul pe u(e.
.)n la urm nu era tticul tu. Am aflat dintr#o surs
sigur. Mi#a spus c"iar el.
.oate c ntr#o (i o s#l gse!ti pe tticul tu adevrat.
.oate c nu. 3ar, ntre timp, poi s fii din nou fericit.
:9
Capitolul doi - Cu muli ani n urm
2u uitm nimic, cuget Mma Ramotswe. 0r fi mici
capetele noastre, dar sunt tot at)t de pline de amintiri
cum e cerul, c)teodat, plin de roiuri de aline, mii !i mii
de amintiri, despre mirosuri, locuri, lucruri mrunte care
ni s#au nt)mplat !i care ne revin n memorie pe
nea!teptate, ca s ne reaminteasc cine suntem. &ine sunt
eu' ;unt .recious Ramotswe, cetean a $otswanei,
fiica lui 0ed Ramotswe, care a murit pentru c a fost
miner !i n#a mai putut s respire. 5iaa lui n#a fost
consemnat nicieri* cine#ar sta s consemne(e vieile
oamenilor de r)nd'
/u sunt 0ed Ramotswe !i m#am nscut n :H3J,
l)ng Ma"alapCe. Ma"alapCe este situat la 4umtatea
distanei dintre 8aorone !i @rancistown, pe drumul
acela care pare nesf)r!it. $ineneles, pe atunci era un
drum coluros, iar linia de cale ferat era cu mult mai
important. %inele coorau de la $ulawaCo, intrau n
$otswana la .lumtree, apoi se ndreptau spre sud, pe
l)ng grani, p)n la MafiFeng, de partea cealalt.
&opil fiind, priveam cum trag trenurile pe linia moart.
.ufiau nori de auri, iar noi ne luam la ntrecere, care
dintre noi are cura4ul s se apropie mai mult de
locomotiv. @oc"i!tii strigau la noi, iar !eful de gar
scotea ignale, dar nu reu!eau niciodat s scape de noi.
2e ascundeam dup tufi!uri !i cutii !i )!neam afar s
cer!im monede la ferestrele nc"ise ale trenului. 5edeam
cum se uit pe fereastr alii, ca ni!te stafii, !i uneori ne
aruncau c)te un pennC r"o#desian # monede mari de
aram cu o gaur n mi4loc # sau, dac aveam noroc, o
moned micu de argint creia i (iceam (ornitor !i cu
care puteam cumpra o cutiu cu sirop.
:<
Ma"alapCe era un stuc ntins, cu colie nlate din
crmi(i maro din nmol uscat la soare !i c)teva cldiri
cu acoperi! de tal. Acestea aparineau guvernului sau
cilor ferate !i, pentru noi, repre(entau un lu6 intangiil.
Mai era !i o !coal condus de un tr)n preot anglican
!i o femeie al cu 4umtate de fa desfigurat oriil de#
o arsur provocat de soare. >ucru neoi!nuit, am)ndoi
voreau lima setswana, dar !i ineau leciile n engle(
!i insistau, amenin)ndu#ne altminteri cu taia, s
vorim n lima matern doar n afara !colii, pe terenul
de 4oac.
3e partea cealalt a drumului ncepea c)mpia care se
ntindea p)n n de!ertul Kala"ari. /ra pm)nt
necultivat, mp)n(it cu aru!ti spino!i pipernicii, pe
crengile crora se odi"neau psrile#rinocer !i se
ascundeau molopes
2
cu pena4ul lor impresionant spre
coad. .rea o lume nesf)r!it !i cred c asta deoseea
Africa de restul lumii n vremurile acelea at)t de diferite.
2u se mai termina. &ineva ar fi putut s mearg
necontenit pe 4os sau clare fr s a4ung vreodat
undeva.
Acum am !ai(eci de ani !i nu cred c 3umne(eu
dore!te s mai triesc mult. .oate voi mai apuca doi#trei
ani de via, dar nu cred* am fost la doctorul Moffat de la
;pitalul 0lande( Reformat din Moc"udi, care mi#a
ascultat cu atenie pieptul, %i#a dat seama c am fost
miner doar ascult)ndu#mi#l, a cltinat din cap !i mi#a
spus c minele pot sc"ilodi un om n multe feluri. &um
vorea el a!a, mi#am amintit de un c)ntec pe care#l
c)ntau minerii din ;ot"o !i care suna astfel: KMina i
mn)nc pe oameni. &"iar !i dup ce#ai plecat, mina tot
te mai mn)ncL. %tiam cu toii c sta#i adevrul. .utea
2 Pasrea vduv
:B
s te omoare un olovan care se prvlea sau puteai fi
rpus peste muli ani, c)nd munca n min nu mai era
dec)t o amintire sau un vis ur)t care i )ntuia nopile.
Mina se ntoarce s#!i ia oolul, iar acum venea dup
mine. A!a c nu m#au surprins spusele doctorului
Moffat.
=nora le vine greu s primeasc asemenea ve!ti. 1!i
nc"ipuie c treuie s triasc ve!nic, deci pl)ng !i se
vicresc c)nd !i dau seama c le#a tut ceasul. /u nu
sunt a!a !i n#am pl)ns c)nd doctorul mi#a dat vestea
funest. ;ingurul lucru care m ntristea( este c,
murind, o s las Africa n urma mea. +uesc Africa, ea
mi e !i mam, !i tat. &)nd voi muri, o s#mi lipseasc
mirosul Africii, pentru c se spune c, acolo unde a4ungi,
oriunde ar fi asta, nu e6ist nici miros, nici gust.
2u spun c#a! fi un om cura4os, pentru c nu sunt, dar
nici nu pun la suflet ve!tile pe care le#am primit. M uit
n urm, la cei !ai(eci de ani pe care i#am trit, !i m
g)ndesc la tot ce#am v(ut !i cum am pornit n via de
la (ero !i cum am a4uns s am aproape dou sute de vite.
%i am !i o fiic un, devotat, care are gri4 de mine !i
mi d s eau ceai n timp ce stau aici, la soare, !i m uit
la dealurile din (are. &)nd prive!ti dealurile astea de la
distan, par alastre* a!a cum sunt toate, n ara asta, la
poalele cerului. ;untem departe de mare, ntre noi !i
coast se ntind Angola !i 2amiia, dar, cu toate acestea,
deasupra !i n 4urul nostru, avem acest ocean alastru,
nemrginit. 2u#i pe lumea asta marinar care s se simt
mai singur dec)t un om n mi4locul pm)ntului nostru,
ncon4urat de nenumrai Filometri de alastru.
2#am v(ut niciodat marea, de!i un rat cu care am
lucrat n min m#a invitat odat acas la el, n 7inutul
Mulu!ilor. Mi#a povestit c acolo sunt dealuri ver(i p)n
:E
aproape de 0ceanul +ndian !i c, de la u!a lui, se vedeau,
n deprtare, vapoarele. ;punea c femeile din satul lui
fac cea mai un ere din ar !i c raii pot s stea la
soare ani n !ir fr s fac nimic n afar de copii !i ut
ere. Mai spunea c, dac veneam cu el, m putea a4uta
!#mi gsesc o soie !i c tatl fetei ar fi putut trece peste
faptul c nu eram (ulu dac#i ddeam destui ani pentru
fat.
3ar ce#mi treuie mie s m duc n 7inutul Mulu!ilor'
3e ce mi#a! dori altceva dec)t s triesc n $otswana !i
s m#nsor cu o fat tswana' +#am rspuns c#i
mulumesc pentru propunere, dar c fiecare om poart n
inim o "art a patriei sale !i c inima nu te las
niciodat s uii de "arta asta. +#am spus c noi n
$otswana n#avem dealuri ver(i ca la el acas, nici mare,
dar avem Kala"ari !i pm)nt c)t ve(i cu oc"ii. +#am mai
spus c un om nscut ntr#un inut secetos, de!i t)n4e!te
dup ploaie, nici prea mult nu#!i dore!te, !i c nu#i pas
dac soarele dogore!te din ce n ce mai tare. A!a c nu
m#am dus cu el n 7inutul Mulu!ilor !i n#am v(ut marea
niciodat, dar niciodat. 3ar nicic)nd n#am fost nefericit
din cau(a asta.
lat#m, deci, aici, apropiindu#m de sf)r!itul vieii,
g)ndindu#m la tot ce#a fost. ,otu!i, nu trece (i fr s
m g)ndesc la 3umne(eu !i la ce nseamn s mori. 2u
sunt speriat, pentru c nu mi#e fric de durere, iar
durerea pe care o simt acum e una suportail. Mi#au dat
ni!te pastile #unele ale, mari # !i mi#au spus s le iau
dac durerea din piept devine prea mare. ,otu!i, pastilele
astea mi dau o stare de somnolen, iar eu prefer s fiu
trea(. A!a c m g)ndesc la 3umne(eu !i m ntre ce#o
s#mi spun c)nd m voi nfi!a dinaintea >ui.
:H
=nii cred c 3umne(eu e al, idee pe care le#au gat#
o n cap misionarii cu ani n urm !i care a nepenit
acolo, n mintea lor. 3ar eu nu cred una ca asta, deoarece
nu#i nici o diferen ntre ali !i negri* suntem cu toii la
fel* suntem oameni !i#at)t. +ar 3umne(eu a fost aici
dintotdeauna, dinaintea misionarilor. .e atunci i
spuneam altfel !i nu tria acolo, n ara evreilor, ci aici,
n Africa, n pietre, n v(du" !i n toate locurile unde
!tiam c#i place. &)nd un om moare, pleac n alt parte,
iar 3umne(eu e !i /l acolo, dar nu poi a4unge prea
aproape de /l. >a ce i#ar treui >ui a!a ceva'
2oi aici, n $otswana, avem o legend despre doi
copii, frate !i sor, care sunt ridicai la ceruri de#o
volur !i acolo afl c raiul e plin de vaci ale,
frumoase. =ite#a!a mi#ar plcea s fie !i sper c e
adevrat. ;per c, atunci c)nd o s mor, o s a4ung ntr#
un loc unde s fiu ncon4urat de vite din acestea, cu
rsuflarea dulce. 3ac asta m a!teapt, atunci sunt
fericit s pornesc ntr#acolo m)ine sau c"iar acum, n
acest moment. ,otu!i, a! vrea s#mi iau rmas#un de la
.recious !i s#o in de m)n atunci c)nd o s plec. A! fi
fericit s mor n asemenea condiii.
1mi iuesc ara !i sunt m)ndru c sunt mots#wana. 2ici
o alt ar african nu poate ine capul sus asemenea
nou. 2#avem deinui politici !i nici n#am avut vreodat.
Avem democraie. Am fost foarte ateni. $anca
$otswanei e plin de ani, mulumit diamantelor
noastre. 2u datorm nimnui nimic.
3ar n#a fost ntotdeauna a!a. .)n s ne construim
ara, eram nevoii s mergem s muncim n Africa de
;ud. >ucram n min, la fel ca oamenii din >esot"o,
Mo(amic, Malawi !i toate celelalte ri. Minele i
asoreau pe raii n putere, iar acas rm)neau
2J
tr)nii !i copiii. ;pam dup aur !i diamante !i#i
mogeam pe ali. /i !i construiau case imense cu
(iduri nalte !i#!i cumprau ma!ini, iar noi spam su ei
!i aduceam la suprafa piatra cu care#!i construiau ei
totul.
Am nceput s lucre( n min la v)rsta de optspre(ece
ani. .e atunci eram .rotectoratul $ec"uanaland, iar ara
era condus de ritanici, ca s ne fereasc de uri Nsau
cel puin a!a susineau eiO. /ra un nalt comisar n
MafiFeng, dincolo de grania cu Africa de ;ud, care
venea !i sttea de vor cu cpeteniile noastre. >e spu#
nea: K@ a!a, f pe dincoloL, iar cpeteniile se supuneau
fiindc !tiau c altfel ar fi fost nlturate de la putere. 3ar
unii dintre ei erau de!tepi !i atunci c)nd ritanicii le
spuneau K@ astaDL, ei rspundeau K3esigur, domnule,
a!a voi faceL, n sc"im, c)nd plecau ritanicii, fceau
altceva sau doar se prefceau c le e6ecut ordinele, n
conclu(ie, ani ndelungai nu s#a nt)mplat nimic. /ra un
sistem de guvernm)nt un, deoarece sunt muli la
numr cei crora nu le place sc"imarea. Asta#i
prolema guvernelor de a(i. ,ot timpul vor s fac ceva*
sunt totdeauna ocupate s nscoceasc lucrurile pe care
s le fac mai apoi. 0r, oamenii nu vor asta. 5or s fie
lsai n pace, s#!i vad de vitele lor.
.e atunci noi plecaserm de4a din Ma"alapCe, ne
mutaserm n Moc"udi, unde locuiau rudele maic#mii.
Mi#a plcut Moc"udi !i a! fi fost fericit s stau acolo, dar
tata mi#a spus c ar treui s plec s muncesc n min,
fiindc pm)nturile lui nu erau ndea4uns de mnoase ca
s m poat ntreine !i pe mine cu o nevast. 2#aveam
multe vite !i cultivam de#ale gurii doar c)t s ne a4ung
s trecem cu ine peste anul respectiv. 1n conclu(ie, c)nd
camionul de recrutri pentru lucrul la min a venit de
2:
dincolo de grani, m#am dus s#mi ncerc norocul, iar ei
m#au c)ntrit, mi#au ascultat plm)nii !i m#au pus s urc
!i s coor n fug o scar, timp de (ece minute. 3up
aceea, un rat mi#a spus c voi fi un miner un, apoi
m#au pus s#mi scriu numele pe o ucat de ")rtie. Au
vrut s afle !i numele cpeteniei mele !i dac am intrat
vreodat n vi(orul poliiei. Asta a fost tot.
A doua (i am plecat cu camionul. ,ata mi cumprase
un cufr de la maga(inul indian. 2#aveam dec)t o
singur perec"e de pantofi, dar aveam o cma! !i
pantaloni de sc"im. 3oar cu at)ta am plecat !i, n plus,
cu ni!te iltong pregtit de mama. Mi#am pus cufrul n
camion, iar familiile care veniser s#!i ia rmas#un s#
au pus pe c)ntat. @emeile pl)ngeau !i noi le fceam
semne de un rmas. ,inerii ncearc mereu s nu pl)ng
!i s nu par tri!ti, dar !tiam c inimile ne erau sf)!iate
de durere.
2e#a luat douspre(ece ore s a4ungem la
Po"annesurg, fiindc drumurile erau proaste pe atunci !i
camionul !i#ar fi putut rupe osia dac mergea prea
repede. Am cltorit prin ,rans#vaalul de 5est, prin
ar!i, ng"esuii pe platforma camionului ca vitele. 3in
or n or, !oferul oprea !i venea n spate s ne dea
plo!tile cu ap pe care le umpleau n fiecare ora! prin
care treceam. Aveai voie s ei din plosc doar c)teva
secunde !i, n timpul sta, treuia s ei c)t mai mult
ap cu putin. 0amenii care erau la al doilea sau al
treilea contract !tiau de4a cum va f !i#!i luaser sticle de
ap pe care le mpreau cu ceilali dac se a4ungea la
situaii disperate. /ram cu toii atswana, iar un om nu
putea s lase un frate motswana s sufere.
.rintre tineri se aflau !i rai mai copi, care ne#au
spus c acum, c#am semnat contractul cu minele, nu mai
22
suntem copii. 2e#au spus c#n Po"annesurg vom vedea
lucruri despre care nici nu ne#am fi putut nc"ipui c
e6ist !i c de acum nainte viaa noastr nu va f dec)t
un !ir de nt)mplri nefericite dac suntem slai sau
pro!ti sau dac nu muncim din greu. 2e#au mai spus c
vom vedea mult cru(ime !i rutate, dar, dac vom sta n
prea4ma compatrioilor no!tri atswana !i vom asculta de
cei mai n v)rst, vom supravieui. Am cre(ut c,
proail, e6agerea(. Mi#am adus aminte cum ne
povesteau ieii mai mari despre iniierea ce ne a!teapt
n !coal !i cum ne averti(au n legtur cu ceea ce
urmea( s ni se#nt)mple. 2e spuneau toate astea ca s
ne sperie, iar realitatea era cu totul alta. 3ar ace!ti
rai nu ne#au spus dec)t adevrul. ,ot ceea ce ne#au
povestit ei s#a adeverit, a a fost c"iar mai dur n
realitate.
1n Po"annesurg am avut dou sptm)ni de pregtiri.
/ram cu toii ine fcui !i puternici, dar nimeni nu putea
f trimis n suteran p)n nu devenea nc !i mai
puternic. A!a c ne gau ntr#o ncpere plin cu auri
!i, timp de patru ore pe (i, ne puneau s srim sus#4os de
pe nci. ,estul s#a dovedit prea greu pentru unii, care
le!inau !i treuiau pu!i pe picioare, dar eu am
supravieuit cumva !i am a4uns la stagiul urmtor al
pregtirii. 2i s#a spus cum vom fi coor)i n min !i ce
anume se a!teapt de la noi. 2i s#a fcut protecia
muncii, ni s#a povestit cum ar putea s se pru!easc !i
s ne striveasc rocile dac suntem neateni. Au adus un
olog, l#au suit pe o mas !i l#au pus s ne povesteasc ce
i s#a nt)mplat.
2e#au nvat funagalo, lima folosit n suteran
pentru comunicarea de ordine. /#o lim ciudat. Mulu!ii
r)d c)nd o aud, pentru c multe cuvinte sunt din lima
23
lor, dar nu#i lima (ulu. / o lim potrivit pentru a
spune oamenilor ce s fac. Are multe cuvinte pentru
mpinge, ia, sap, car, ncarc, dar nici un cuv)nt care
s nsemne dragoste sau fericire sau care s descrie trilul
de diminea al psrilor.
Apoi ne#au dus la puuri !i ne#au artat ce s facem.
2e#au pus n cu!ti, su ni!te roi imense, si am coor)t la
fel de repede ca uliii dup prad. +n suteran erau trenuri
# trenulee # n care am urcat !i ne#au dus la captul unor
tuneluri lungi, ntunecoase, pline de piatr verde !i praf.
,imp de !apte ore pe (i, treaa mea era s ncarc rocile
dup ce erau aruncate n aer. /ram din ce n ce mai
puternic, dar ntotdeauna n 4ur nu era dec)t praf, praf !i
iar praf.
=nele mine erau mai periculoase dec)t altele, toi
!tiam care anume. 1ntr#o min sigur rareori se#nt)mpl
s ve(i trgi n suteran. .e de alt parte, ntr#una
periculoas ve(i multe trgi pe care sunt crai rai ce
url de durere sau, !i mai ru, care nu scot nici un sunet
de su pturile ro!ii, grele. %tiam cu toii c singura
!ans de supravieuire este s faci parte dintr#o ec"ip n
care toi memrii au ceea ce se nume!te simul rocii.
,oii minerii uni erau n(estrai cu simul sta. ,reuiau
s !tie ce face roca, dac urmea( s se pru!easc !i
c)nd e nevoie de noi piloni de susinere. 3ac un miner
sau doi din ec"ip n#aveau simul sta, nu mai conta c)t
de uni erau ceilali. Roca se pru!ea deopotriv peste
minerii uni !i cei nepricepui.
%i mai era un lucru care#i mpuina !ansele de
supravieuire, !i anume soiul de miner al cu care
nimereai n ec"ip. Minerii ali erau !efii de ec"ip, dar
muli aveau foarte puine de fcut. 3ac o ec"ip era
un, atunci a4utorul lui !tia e6act ce !i cum s fac.
2-
Minerul al doar se prefcea c d ordine, dar !tia c, n
realitate, a4utorul lui e cel care duce totul la ndeplinire.
=n miner al nerod # !i erau muli din ace!tia # !i
istovea ec"ipa peste msur. 7ipa !i !i lovea oamenii
din suordine dac i se prea c nu muncesc ndea4uns
de repede !i sta putea fi un lucru foarte periculos.
,otu!i, c)nd roca se prvlea, minerul al nu era
niciodat de fa, ci la captul tunelului, mpreun cu
ceilali mineri ali, a!tept)ndu#ne s raportm terminarea
lucrului.
2u era ceva neoi!nuit ca un miner al s#!i at
oamenii dac#l apucau ndile. 2#aveau voie s#o fac,
dar !efii de tur nc"ideau oc"ii de fiecare dat !i nu luau
nici o msur. +ndiferent c)t de nemeritate erau
loviturile, niciodat n#aveam voie s ripostm. 3ac
loveai un miner al, erai terminat. .oliia minier te
a!tepta la captul puului !i puteai s petreci un an sau
doi dup gratii.
2e ineau desprii pentru c a!a era regula. ;wa(i!ii
erau reparti(ai cu toii ntr#un lot, (ulu!ii ntr#altul, iar
malawienii n altul !i a!a mai departe. @iecare era
laolalt cu conaionalii lui !i treuia s asculte de
a4utorul !efului de ec"ip. 3ac cineva nu i se supunea,
iar acesta raporta c respectivul i creea( proleme, l
trimiteau acas sau puneau poliia s#l at p)n#i gau
minile#n cap.
&u toii ne temeam de (ulu!i, de!i m mprietenisem
cu tipul acela care era un (ulu cumsecade. Mulu!ii !i
nc"ipuiau c sunt mai uni dec)t noi toi !i c)teodat ne
fceau ftli. 3ac i(ucnea un scandal, mai totdeauna
era de vin un (ulu sau un asot"o, dar niciodat un
mots#wana. 2u ne plcea s ne lum la "ar. 0dat, ntr#
o s)mt sear, un motswana eat s#a aventurat din
29
gre!eal ntr#o pensiune (ulu. >#au tut cu un g)raci
din piele de rinocer !i l#au lsat le!inat n mi4locul
drumului, s#l calce ma!inile. 3in fericire, o duit a
poliiei l#a v(ut la timp !i l#a salvat, altfel ar fi murit
clcat. %i toate astea numai pentru c a gre!it pensiunea.
Am lucrat ani de#a r)ndul n minele astea !i am
economisit toi anii c)!tigai. &eilali rai i aruncau
pe femei, pe utur !i "aine elegante. /u nu mi#am
cumprat nimic, nici mcar un gramofon. Am trimis toi
anii acas prin $anca ;tandard, iar apoi mi#am
cumprat cu ei vite. +n fiecare an cumpram c)teva vaci
!i le ddeam vrului meu, s ai gri4 de ele. Acestea au
ftat viei !i, ncet#ncet, cireada mea a sporit.
.roail c a! fi continuat s lucre( la min dac nu
eram martorul unei nt)mplri groa(nice, care a avut loc
n al cincispre(ecelea an al !ederii mele acolo. .e atunci
aveam o slu4 mai un, aceea de a4utor de artificier. 2#
aveam voie s folosim e6plo(iilul, treaa asta o fceau
numai alii, dar mi revenea sarcina de#a cra
e6plo(iilul unui artificier !i de a#l a4uta cu fitilurile. /ra
o slu4 un !i#mi plcea ratul pentru care lucram.
+ntr#o (i !i#a uitat ntr#un tunel cutia de tal n care#!i
inea sandviciurile !i m#a rugat pe mine s i#o aduc. A!a
c m#am dus spre tunelul n care lucraserm mai
devreme, s#i caut cutia. ,unelul era luminat pe toat
lungimea lui de ecuri prinse de tavan, a!a c drumul era
destul de sigur. 3ar tot treuia s fii atent, fiindc din loc
n loc erau galerii mari, spate n st)nc prin e6plo(ie.
Acestea puteau fi ad)nci de !ai(eci de metri !i se
desc"ideau dintr#o margine de tunel pentru a coor spre
un alt nivel al minei, ca ni!te cariere de piatr suterane.
3in c)nd n c)nd, oamenii cdeau n aceste galerii !i de
fiecare dat era vina lor. 2u se uitau pe unde calc sau
2<
mergeau printr#un tunel neluminat, cu ateriile de la
lmpa! pe terminate. &)teodat unii pur !i simplu clcau
n gol fr nici un motiv sau erau nefericii !i nu mai
voiau s triasc. 2#ai cum s !tii* inima oamenilor se
umple de tristee c)nd sunt departe de cas.
Am dat colul n tunelul sta !i m#am tre(it ntr#o
camer rotund. >a captul acesteia era o galerie, cu un
semn care anuna KpericolL. >a marginea ei se aflau patru
rai care#l ineau pe un al cincilea de m)ini !i de
picioare. &)nd am dat colul, l#au ridicat !i l#au aruncat
cu capul nainte, n ntuneric. 5ictima a ipat n lima
6"osa !i i#am au(it vorele. A spus ceva despre un copil,
dar n#am prins c"iar totul, pentru c nu !tiu 6"osa foarte
ine. Apoi a amuit.
Am rmas mpietrit. $raii nu m v(user nc, dar
unul s#a ntors !i a strigat ceva n (ulu!. .e urm au
nceput s alerge spre mine. Am fcut st)nga#mpre4ur !i
am luat#o la fug prin tunel. %tiam c, dac puneau m)na
pe mine, voi mprt!i soarta victimei lor. 2u era o curs
pe care s#mi pot permite s#o pierd.
3e!i am scpat cu ine, !tiam c indivi(ii ia m
v(user !i c vor ncerca s m ucid. @usesem martor
la crima lor !i i#a! fi putut denuna. %tiam, a!adar, c nu
mai am ce s caut la min. +#am spus totul artificierului.
/ra un rat cumsecade !i m#a ascultat cu atenie c)nd
i#am spus c va treui s plec. 2u i#a! fi putut vori n
felul acesta nici unui alt al, dar el m#a neles. &u toate
astea, a ncercat s m conving s m duc la poliie.
# ;pune#le ce ai v(ut, mi#a spus el n afriFaans.
;pune#le. ;unt n msur s pun m)na pe (ulu!ii ia !i
s#i sp)n(ure.
# 2u !tiu e6act cine sunt oamenii !tia. 0r s pun ei
m)na pe mine mai nt)i. 5reau s m#ntorc acas.
2B
;#a uitat la mine !i a dat din cap a ncuviinare. Apoi
m#a luat de m)n !i mi#a str)ns#o. /ra prima oar n
viaa mea c)nd mi se#nt)mpla a!a ceva. A!a c, pentru
prima oar n viaa mea, i#am spus frate unui al.
# 3u#te acas la nevasta ta, mi#a spus el. 3ac un
rat lipse!te prea mult de#acas, nevasta o ia ra(na.
&rede#m. 3u#te acas !i f#i copii.
A!a se face c am plecat de la min n mare tain, ca
un "o, !i m#am ntors n $otswana n :H<J. 2#am
cuvinte s spun c)t de ucuros am fost c)nd am trecut
grania napoi n $otswana !i am lsat n urm Africa de
;ud pentru totdeauna. Acolo am simit c fiecare (i ar
putea fi ultima din viaa mea. .ericolul !i m)"nirea pla#
nau asupra Po"annesurg#ului ca un nor, acolo nu puteam
fi niciodat fericit. Altfel stteau lucrurile n $otswana.
Aici nu erau polii!ti cu c)ini* nici totsis narmai cu
cuite, st)nd la p)nd s te 4efuiasc* nici nu te tre(eai n
fiecare diminea n !uierul sirenelor care te c"emau n
ad)ncul fierinte al pm)ntului. 2u erau mulimi fistic"ii
de oameni, din diferite coluri ale lumii, care s t)n4easc
dup cminul lor, fiecare dorindu#!i s fie n alt parte.
.rsisem o nc"isoare #cea mai mare nc"isoare a
4elaniei de pe faa pm)ntului.
&)nd m#am ntors acas !i am coor)t din autou( la
Moc"udi !i am dat cu oc"ii de Fop4e
3
!i de locuina
cpeteniei !i de capre, pur !i simplu am pl)ns. =n om s#a
apropiat de mine # un om pe care nu#l cuno!team #, !i#a
pus m)na pe umrul meu !i m#a ntreat dac tocmai m
ntorsesem de la min. +#am rspuns afirmativ, iar el doar
a dat din cap !i !i#a inut m)na pe umrul meu p)n am
terminat de pl)ns. 3up aceea mi#a ()mit !i a plecat. 0
3 Colin n zona subdeertic din sudul Africii.
2E
v(use pe soia mea apropiindu#se !i n#a vrut s ne strice
clipa revederii.
M nsurasem cu ea n urm cu trei ani, dar am stat
mpreun foarte puin dup ce ne#am luat. M ntorceam
de la Po"annesurg o dat pe an, pentru o lun, !i doar
at)t era timpul petrecut mpreun. >a ultima vi(it
rmsese gravid, iar fetia mea s#a nscut n timp ce eu
eram nc plecat. Acum urma s dau prima dat oc"ii cu
ea, soia mea o adusese la staia de autou(. .arc o vd
!i acum st)nd acolo cu copilul n rae, copilul care era
mai important pentru mine dec)t tot aurul e6tras din
minele din Po"annesurg. /ra prima nscut, singura
mea copilit, .recious Ramotswe.
.recious semna cu mama ei, care era o femeie
corpolent, de soi un. ;e 4uca n curtea din faa casei !i
r)dea c)nd o luam n rae. Aveam o vac, ddea lapte
un !i am pstrat#o special pentru .recious. 3e
asemenea, i ddeam !i mult sirop !i m)nca n fiecare (i
ou. ;oia mea o ungea cu vaselin !i o masa p)n str#
lucea. + se dusese vestea de cel mai frumos copil din
$ec"uanaland !i femeile veneau de la mare distan s#o
vad !i s#o in n rae.
Apoi soia mea, mama lui .recious, a murit. .e atunci
locuiam la periferia lui Moc"udi, iar ea mergea deseori
n vi(it la o mtu! care sttea dincolo de calea ferat
din apropierea drumului spre @rancistown. 1i ducea de
m)ncare, deoarece mtu!a era prea tr)n ca s se poat
ngri4i singur, iar singurul ei fiu era olnav de sufua !i
nu se putea deplasa prea departe.
2u !tiu cum s#a nt)mplat. =nii au presupus c se#
apropia o furtun, fulgera, iar ea s#o fi grit s#!i caute
un adpost !i n#a fost atent. 0ricum, se afla pe !ine c)nd
a venit trenul dinspre $ulawaCo !i a lovit#o. Mecanicul
2H
de locomotiv spunea c#i pare ru, dar n#a oservat#o,
ceea ce, proail, era adevrat.
5eri!oara mea a venit s ai gri4 de .recious. 1i
cosea "aine, o ducea la !coal !i gtea pentru noi. /ram
un rat trist !i m g)ndeam: KAcum nu mai ai nimic pe
lumea asta, n afar de .recious !i de viteL. 1ndurerat, m#
am dus n gra4d, s vd ce mai fac vacile mele !i s#i
pltesc pe vcari. Aveam de4a mai multe vite !i c"iar m
g)ndisem s#mi cumpr o mcelrie. 3ar am decis s
a!tept s#o las pe .recious s cumpere un maga(in la
moartea mea. 1n plus, praful din mine mi molnvise
plm)nii !i nu puteam s merg repede sau s ridic
greuti.
1ntr#o (i, m#ntorceam de la gra4duri !i a4unsesem la
drumul principal care leag @rancistown de 8aorone.
/ra o (i fierinte !i m a!e(asem su un copac, la
marginea drumului, a!tept)nd autou(ul care urma s
treac pe acolo mai t)r(iu. 3in cau(a cldurii am adormit
!i m#a tre(it (gomotul unui automoil care trgea pe
dreapta.
/ra o ma!in mare, american, cred, cu un rat pe
anc"eta din spate. %oferul s#a apropiat de mine !i mi#a
vorit n setswana, de!i ma!ina avea plcua de
nmatriculare din Africa de ;ud. %oferul mi#a spus c i#a
crpat radiatorul !i m#a ntreat unde ar putea gsi ni!te
ap. ;#a nimerit ca pe drumul care duce spre gra4durile
mele s fie o cistern de adpat vitele, a!a c m#am dus
cu !oferul !i am umplut o canistr cu ap.
&)nd ne#am ntors s punem apa n radiator, ratul
de pe anc"eta din spate a ie!it din ma!in !i s#a uitat la
mine. Mi#a ()mit ca s#mi arate c#mi este recunosctor
pentru a4utorul oferit, iar eu i#am ntors ()metul. Apoi
mi#am dat seama c#l cunosc. /ra unul dintre oamenii
3J
care conduceau minele din Po"annesurg # unul dintre
oamenii domnului 0ppen"eimer.
M#am apropiat de el !i m#am pre(entat. +#am spus c
m c"eam Ramotswe, c am muncit n minele lui !i c#
mi prea ru c, din pricina unor mpre4urri
independente de voina mea, a treuit s plec nainte de
vreme.
$ratul a r)s !i mi#a rspuns c#a fost foarte ine c
am lucrat, totu!i, at)t de muli ani. Mi#a spus c m duce
la Moc"udi.
A!a c m#am ntors acas cu ma!ina, iar ratul acela
impo(ant a intrat n casa mea. A v(ut#o pe .recious !i
mi#a spus c e un copil gro(av. Apoi, dup ce a ut ni!te
ceai, s#a uitat la ceas !i mi#a spus:
# ,reuie s plec. ,reuie s m ntorc la
Po"annesurg.
+#am (is c soia lui va fi foarte suprat dac nu se
ntoarce la timp la cina pe care i#a gtit#o special, iar el
mi#a rspuns c proail a!a va fi.
>#am condus la ma!in. $ratul din suordinea
domnului 0ppen"eimer a scos din u(unar un portofel.
Mi#am ferit privirea c)nd l#a desc"is* nu doream s#mi
dea ani, dar el a insistat. Mi#a spus c fusesem unul
dintre muncitorii domnului 0ppen"eimer, iar domnului
0ppen"eimer i plcea s se#ngri4easc de oamenii lui.
Apoi mi#a dat dou sute de r)nd
-
, cu care i#am spus c#o
s#mi cumpr un taur, fiindc tocmai mi murise unul.
;#a ucurat s aud asta. +#am urat s mearg cu ine,
iar el mi#a rspuns s rm)n cu ine. 2e#am desprit !i
nu l#am mai v(ut niciodat pe prietenul meu, de!i va fi
ntotdeauna aici, n inima mea.
4 Moneda naional a Africii de Sud
3:
32
Capitolul trei - Lecii despre biei i capre
0ed Ramotswe !i#a instalat veri!oara ntr#o camer
din spatele csuei pe care o construise la marginea
satului dup ce se ntorsese de la min. +niial,
intenionase s fac din ea o deara n care s#!i in
cuferele de tinic"ea, pturile de re(erv !i stocul de ulei
folosit la gtit, dar pentru astea putea gsi spaiu !i n alt
parte. &amera proaspt (ugrvit !i moilat cu un pat !i
o servant era gata s#!i primeasc stp)na. 3in punctul
de vedere al veri!oarei, era lu6ul ntruc"ipat * dup
plecarea soului ei, n urm cu !ase ani, se rentorsese s
locuiasc cu mama !i unica !i fusese nevoit s doarm
ntr#o camer care avea doar trei perei, dintre care unul
nici mcar n#a4ungea p)n la acoperi!. Rudele ei, oameni
cu idei nvec"ite, care credeau c o femeie prsit de
rat aproape c !i merita ntotdeauna soarta, o
trataser cu un dispre tacit. ;e v(user silii s#o
primeasc, fire!te, dar i#au desc"is u!a mai cur)nd
m)nai de datorie dec)t de iuire.
$ratul ei o prsise pentru c nu putea face copii, o
soart pe care, aproape inevitail, o mprt!eau toate
femeile sterpe. 1!i c"eltuise puinii ani pe care#i avea
merg)nd pe la vraci, iar unul i promisese c va rm)ne
nsrcinat la numai c)teva luni de la nceperea
tratamentului. +#a prescris diverse ieruri !i pulere din
co4i de copaci !i, c)nd acestea n#au avut nici un efect, a
trecut la farmece. .oiunile pe care i le#a administrat au
molnvit#o, iar una dintre ele aproape c a ucis#o, fapt
puin surprin(tor, dat fiind coninutul ei, dar de steril, a
rmas tot steril !i !tia c soul ei ncepe s#!i piard r#
darea. >a scurt timp dup ce a prsit#o, i#a scris din
>oatse, m)ndru nevoie mare, c noua lui nevast e
33
gravid. Apoi, dup un an !i 4umtate, primi o scrisoare
scurt cu fotografia copilului. 2u i#a trimis nici un an !i
asta a fost ultima oar c)nd a mai au(it de el.
+ar acum, cu .recious n rae, n propria ei camer cu
perei soli(i, vruii, era pe deplin fericit. 0 lsa pe
.recious, acum n v)rst de patru ani!ori, s doarm n
pat cu ea !i noaptea sttea trea( ore n !ir s asculte
respiraia fetiei. 0 m)ng)ia, !i trecea degetele peste
m)nua ei !i se minuna de perfeciunea trupului ei. &)nd
.recious dormea n dup#amie(ile fierini, se a!e(a
l)ng ea, s mpleteasc !i s coas 4ac"etele !i ciorpei
n culori pastel !i s alunge mu!tele de pe copilul
adormit.
0ed era !i el mulumit. 1n fiecare sptm)n i ddea
veri!oarei ani s cumpere de#ale gurii !i, n fiecare lun,
ceva n plus pentru ea ns!i. 3rmuia anii cu gri4 !i
mai totdeauna i rm)neau c)iva n plus, cu care#i
cumpra c)te ceva lui .recious. /a nu i#a dat niciodat
oca(ia s#i fac vreun repro! sau s considere c#a gre!it
cu ceva n cre!terea fiicei lui. ,otul era perfect. 5eri!oara
dorea ca .recious s fie de!teapt. /a avusese parte de
puin educaie, dar se c"i#nuise s#nvee s citeasc !i
perseverase n via, iar acum simea t)nd v)ntul
sc"imrii. ;e nfiinase un partid n care se puteau
nscrie !i femeile, de!i unii rai omneau !i
spuneau c ele or s le aduc numai neca(uri. @emeile
ncepeau s discute ntre ele despre soarta "r(it lor.
2imeni nu#i provoca pe rai fi!, dar faptul c acum
femeile discutau ntre ele a dus la !oapte !i sc"imuri de
priviri cu suneles, ncepuse s se g)ndeasc la propria
ei via* la cstoria ei timpurie cu un rat pe care de#
aia l cuno!tea, la ru!inea pe care a avut#o de ndurat
fiind stearp. %i#a amintit de anii c)nd a locuit ntr#o
3-
camer cu numai trei perei !i la sarcinile pe care le avea
de ndeplinit, fr nici o rsplat, ntr#o un (i, proail
c femeile !i vor putea face au(it glasul !i vor putea
arta toate aceste nedrepti. 3ar, pentru asta, treuiau s
!tie s citeasc.
1ncepuse prin a o nva pe .recious s numere.
2umrau capre !i vite. 2umrau ieii care se 4ucau n
praf. 2umrau copacii, d)ndu#le porecle: ncovoiatul,
desfrun(itul, ascun(toarea de viermi mopani
9
, de psri#
ocolitul. Apoi o ntrea:
# 3ac tiem copacul care arat ca un mo!neag, atunci
c)i copaci mai rm)n'
0 punea pe .recious s#i aminteasc diverse lucruri #
numele memrilor familiei, numele vitelor pe care le
avea unicul ei, numele cpeteniilor. &)teodat se a!e(au
n faa maga(inului din apropiere, o mic cnie care
vindea cu amnuntul, !i a!teptau ca o ma!in sau un
camion s#!i fac drum printre ")rtoape. Atunci, veri#
!oara i citea numrul plcuei de nmatriculare !i, n (iua
urmtoare, a c"iar !i peste dou (ile, .recious treuia s
!i#l aminteasc. 3e asemenea, 4ucau o variant a 4ocului
lui Kim
<
n care veri!oara punea pe o tav mpletit
diferite oiecte, dup care o acoperea cu o ptur !i lua
un oiect de pe ea.
# &e am luat'
# =n s)mure de marula
B
uscat, (grunuros !i molfit.
5 Mopani sau mopane este o omid comestibil din
ots!ana, "imbab!e i Africa de Sud, bo#at n proteine
6 $rou al romanului eponim al scriitorului en#lez %ud&ard
'iplin#. (iul orfan al unui soldat din armata colonial britanic
staionat n )ndia, 'im devine a#ent secret dup ce n
copilrie i fusese dezvoltat simul de observaie prin *ocul cu
tava i obiectele lips de pe aceasta
7 Arbore african +Sclerocarr&a birrea, ale crui fructe sunt
39
# %i mai ce'
# 2imic.
&opila asta care privea totul cu oc"ii ei mari, solemni,
nu gre!ea niciodat. %i, ncet#ncet, fr ca cineva s#!i
propun n mod special treaa asta, n mintea fetiei
prinser a se de(volta curio(itatea !i spiritul de
oservaie.
.)n la v)rsta de !ase ani, c)nd a mers la !coal,
.recious nvase de4a alfaetul, !tia s numere p)n la
dou sute !i era n stare s recite n ntregime primul
&apitol din &artea @acerii tradus n setswana. +n plus,
nvase !i c)teva cuvinte engle(e!ti !i putea recita toate
cele patru versuri ale unei poe(ioare engle(e!ti despre
vapoare !i mare. 1nvtoarea a fost impresionat de
cuno!tinele ei !i a felicitat#o pe veri!oar pentru
reali(rile ei. .ractic, asta a fost prima laud pe care a
primit#o vreodat pentru toate serviciile ei de#o via*
0ed i mulumise adesea, cu genero(itate, dar nu#i
trecuse prin cap s#o laude, pentru c, din punctul lui de
vedere, ea doar !i fcea datoria de femeie !i nu era
nimic neoi!nuit n asta.
K2oi suntem primele care au arat pm)ntul c)nd l#a
creat Modise N3umne(euOL, spunea un vec"i poem n
setswana. K2oi gtim. 2oi avem gri4 de rai c)nd
sunt copila!i, c)nd sunt tineri !i c)nd sunt tr)ni, pe
cale s se sv)r!easc. 2oi suntem ntotdeauna pre(ente
la datorie. 3ar nu suntem dec)t femei !i nimeni nu ne
vede.L
>ecii despre iei Mma Ramotswe cugeta:
3umne(eu ne#a adus pe pm)nt. .e atunci, la nceputuri,
eram cu toii africani, fiindc omul se trage din KenCa,
a!a cum au demonstrat doctorul >eaFeC !i tticul lui.
folosite la producerea buturii spirtoase amarula
3<
3eci, dac stai s te g)nde!ti ine, cu toii suntem frai !i
surori. &u toate astea, oriunde te uii, nu ve(i dec)t lupte,
lupte !i iar lupte. 0amenii ogai i omoar pe oamenii
sraci !i oamenii sraci i omoar pe oamenii ogai.
.este tot n lume, cu e6cepia $otswanei. +ar asta numai
mulumit lui sir ;eretse K"ama, care a fost un om un
!i a creat $otswana !i a transformat#o ntr#un tr)m un.
/a nc#l mai pl)ngea uneori, c)nd !i#l amintea a4uns n
stadiul terminal, ncon4urat de toi doctorii ia de!tepi de
la >ondra, care au comunicat guvernului:
# 2e pare ru, dar nu#l putem vindeca pe pre!edintele
vostru.
@ire!te, prolema este c oamenii nu par s neleag
diferena dintre ine !i ru. ,reuie s li se aminteasc n
mod constant, deoarece, dac#i la!i de capul lor, nu#!i
dau osteneala !i pace. .ur !i simplu afl ce#ar fi cel mai
ine pentru ei, apoi numesc treaa aia inele. A!a
g)ndesc cei mai muli oameni.
.recious Ramotswe nvase despre ine !i ru la
!coala de duminic. 5eri!oar o dusese acolo de la v)rsta
de !ase ani, apoi a mers, fr e6cepie, n fiecare
duminic, p)n a mplinit unspre(ece ani. 3e#a4uns ca s
nvee s disting inele de ru, de!i fusese !ocat !i
rmsese a!a, c)nd venea vora despre alte aspecte ale
religiei. 2u#i venea s cread c lisus a mers pe ap # a!a
ceva nu e cu putin # !i n#a cre(ut nici povestea cu
"rnirea celor cinci mii de oameni, o c"estie la fel de
imposiil. Astea erau minciuni, era sigur de asta, iar
cea mai mare dintre minciuni era aceea c lisus n#a avut
un ttic pe lumea asta. 2u#i adevrat, pentru c !i copiii
mici !tiu c#i nevoie de un tat ca s faci un copil, iar
regula e valail !i pentru vite, !i pentru gini, !i pentru
oameni n egal msur. &)t despre diferena dintre ine
3B
!i ru, asta era alt m)ncare de pe!te !i nu i#a fost greu s
neleag c#i gre!it s mini, s furi !i s uci(i.
3ac cineva ar avea nevoie de#o ndrumare, nimeni n#
ar fi mai potrivit s i#o dea dec)t Mma Mot"ii, care a
condus !coala de duminic din Moc"udi timp de peste
doispre(ece ani. /ra o doamn scund, aproape rotund,
care vorea cu o voce deoseit de grav. +#a nvat pe
copii c)ntece religioase n setswana !i#n engle( !i,
deoarece au deprins arta c)ntatului de la ea, toi copiii
din cor c)ntau cu o octav mai 4os dec)t restul lumii, de
parc ar fi fost roa!te.
3up terminarea slu4ei, copiii, mrcai n "ainele
lor de duminic, stteau n ncile din partea din spate a
isericii !i o ascultau pe Mma Mot"ii. >e citea din
$ilie, i punea s repete, iar !i iar, cele (ece porunci !i
le povestea paraole dintr#o crticic alastr despre care
afirma c#o primise de la >ondra !i nu mai era alta la fel
n toat ara.
# Acestea sunt regulile de un purtare, (icea ea.
$ieii treuie s se scoale ntotdeauna devreme !i s#!i
spun rugciunile. Apoi, treuie s#!i curee pantofii !i
s#!i a4ute mamele s pregteasc micul de4un, dac au
mic de4un. =nii oameni n#au mic de4un pentru c sunt
sraci. Apoi, treuie s mearg la !coal !i s fac tot ce
spune nvtoarea. Astfel vor nva s fie uni cre!tini,
de!tepi, !i vor merge n Rai c)nd 3umne(eu i va c"ema
la /l. &)t despre fete, regulile sunt acelea!i, dar mai
treuie s fie !i atente cu ieii !i s fie pregtite s le
reaminteasc c sunt cre!tini. .entru c unii iei nu
neleg treaa asta...
3a, g)ndi .recious Ramotswe. =nii iei nu neleg
treaa asta. .)n !i acolo, la !coala de duminic, e6ista
un astfel de iat, Posia", un ieel neru!inat, la cei
3E
numai nou ani ai lui. +nsista s stea a!e(at l)ng
.recious la !coala de duminic, c"iar !i atunci c)nd ea
ncerca s#l evite. ;e uita ntotdeauna la ea !i#i ()mea
ncura4ator, de!i ea era cu doi ani mai mare dec)t el. 3e
asemenea, ncerca s#!i lipeasc piciorul de#al ei, ceea ce
o enerva !i#o fcea s se foiasc pe scaun !i s se trag
mai ncolo.
3ar cel mai grav era c#!i desfcea nasturii de la
pantaloni !i#i arta c"estia aia pe care o au toi ieii !i
se a!tepta ca ea s i#o priveasc. =ra comportamentul lui
!i a!a ceva n#ar fi treuit s se nt)mple ntr#o !coal de
duminic. 1n plus, ce mare scofal' ,oi ieii aveau
c"estia aia., n cele din urm, i#a povestit situaia lui
Mma Mot"ii, iar profesoara a ascultat#o cu serio(itate.
# $ieii, raii, i#a spus aceasta. ,oi sunt o ap !i#
un pm)nt. 1!i nc"ipuie c c"estia aia a lor este ceva
special !i sunt m)ndri de ea nevoie mare. ?aar n#au c)t
e de carag"ioas.
0 sftui pe .recious s#i atrag atenia c)nd o s se
mai nt)mple treaa asta. 2u treuia dec)t s ridice puin
m)na, iar Mma Mot"ii avea s#o vad. Acesta va fi
semnalul.
,reaa s#a repetat sptm)na urmtoare. 1n timp ce
Mma Mot"ii era n spatele clasei, uit)n#du#se la ni!te
cri de rugciuni pe care copiii le desc"iseser, Posia" s#
a desc"eiat la pantaloni !i i#a !optit lui .recious s
arunce o privire. @r s#!i de(lipeasc oc"ii de pe carte,
ea !i#a ridicat u!or m)na st)ng. $ineneles, el n#a
oservat, dar Mma Mot"ii a v(ut#o. ;#a strecurat n
spatele iatului, !i#a ridicat $ilia !i l#a pocnit cu ea n
cap. ;#a au(it un (gomot rsuntor, care i#a speriat pe
copii.
3H
Posia" s#a ncovoiat su impactul loviturii. Mma
Mot"ii a trecut n faa lui !i i#a artat cu degetul
pro"aul desc"eiat. 3up aceea, l#a mai pocnit nc o
dat cu $ilia, de data asta !i mai tare.
Aceea a fost ultima dat c)nd Posia" a mai suprat#o
pe .recious Ramotswe sau pe oricare alt fat. &)t
despre .recious, ea a nvat o lecie important despre
cum treuie s te pori cu raii. A inut minte lecia
aceasta ani de (ile !i ea s#a dovedit a#i fi foarte util mai
t)r(iu, ca de altfel toate nvturile de la !coala de
duminic.
.lecarea veri!oarei 5eri!oara a avut gri4 de .recious
p)n la v)rsta de opt ani. Ar fi putut rm)ne cu ea pe
termen nelimitat # ceea ce lui 0ed i#ar fi convenit de
minune, fiindc veri!oara se#ngri4ea de cas, nu se
pl)ngea niciodat !i nici nu#i cerea ani. 3ar, c)nd a
sosit vremea, el a recunoscut c#i n 4oc m)ndria ei !i c
ea s#ar putea mrita din nou n ciuda primului e!ec. 1n
conclu(ie, !i#a dat ucuros consimm)ntul c)nd aceasta
l#a anunat c un rat, care#i fcea curte de c)tva timp,
a cerut#o n cstorie !i ea a acceptat.
# A! putea s#o iau pe .recious cu mine, se oferi ea. 0
iuesc ca !i cum ar f propriul meu copil. ,otu!i, ai
rm)ne singur...
# 3a, mai sunt !i eu la mi4loc. M#ai lua !i pe mine cu
tine'
5eri!oara r)se:
# 5iitorul meu so e om ogat, dar cred c nu vrea s
se#nsoare dec)t cu o singur persoan.
3eoarece 0ed era cea mai apropiat rud a veri!oarei,
organi(area nunii a c(ut n sarcina lui. ;#a ac"itat
ucuros de datorie, findc#i era recunosctor pentru tot
ce fcuse ea pentru el. A sacrificat dou vite !i a
-J
cumprat suficient ere, c)t pentru dou sute de
oameni. Apoi, cu veri!oara la ra, a intrat n iseric !i a
dat oc"ii cu viitorul ei so !i rudele !i prietenii lui, !i cu
oamenii din sat, poftii !i nepoftii, care a!teptau !i se
(g)iau.
3up nunt, s#au ntors acas, unde ni!te prelate de
canava fuseser agate de salc)mii spi#no!i su care
erau a!e(ate scaune luate cu mprumut. $tr)nii !edeau
n timp ce tinerii se plimau de colo#colo, voreau ntre
ei !i trgeau n piept aerul nmiresmat de aroma
cantitilor uria!e de carne care se frigeau la focurile
aprinse n aer lier. 3up aceea au m)ncat, iar 0ed a
inut un toast n cinstea nsureilor, !i proasptul mire a
replicat c#i este recunosctor lui 0ed c a avut at)t de
ine gri4 de femeia lui.
Mirele deinea dou autou(e, ceea ce nsemna c#i
ogat. =nul din acestea. /6presul ;pecial de Molepolole,
mpodoit n cinstea evenimentului cu p)n( leu, fusese
pus la dispo(iia invitailor. &u cellalt au plecat mirii, cu
ratul la volan !i cu mireasa n scaunul din spatele
!oferului. 1n uralele railor !i vaietele femeilor,
autou(ul a pornit pe drumul spre fericire. ;#au a!e(at la
csua lor din c"irpici construit de fratele mirelui, la
cincispre(ece Filometri sud de 8aorone. Avea acoperi!
ro!u !i perei ali !i, n fa, o grdin n stil tradiional,
str4uit de (iduri. +n spate era o micu arac unde
locuiau servitorii !i o privat din tal galva#ni(at.
5eri!oara avea o uctrie dotat cu un nou set
strlucitor de cratie !i dou oale. Mai avea !i un frigider
sud#african nou#nou, ncptor, alimentat cu parafin,
care torcea plcut toat (iua !i pstra totul rece ca g"eaa.
;oul ei venea n fiecare sear cu ncasrile de pe cursele
autou(elor din (iua respectiv, !i ea l a4uta s numere
-:
anii. ;#a dovedit a fi o un contail !i, n cur)nd, a
preluat aceast parte a afacerii cu un succes evident.
1!i fcea soul fericit !i din alte puncte de vedere. 1n
copilrie, acesta fusese mu!cat de un !acal !i avea
cicatrice pe fa n poriunea unde un medic nceptor de
la ;pitalul Misionar ;coian din Molepolole i cususe
rnile fr ndem)narea cuvenit. 2ici o femeie nu#i mai
spusese vreodat c#i atrgtor !i nici nu mai spera s
mai aud vreodat a!a ceva, fiind oi!nuit, mai cur)nd,
cu involuntarele grimase de mil. &u toate astea,
veri!oara l asigura c#i cel mai atrgtor rat pe care
l#a nt)lnit vreodat !i, pe deasupra, !i cel mai viril. 2u
ncerca s#l mguleasc, i spunea adevrul, a!a cum l
vedea ea, iar lui i se umplea inima de ucuria care nso#
e!te orice compliment care merge la int.
K%tiu c i#e dor de mineL, i scrise veri!oara lui
.recious. K3ar !tiu c vrei s fiu fericit. +ar acum sunt
foarte fericit. Am un so iuitor, care#mi cumpr "aine
frumoase !i m ferice!te n fiecare (i. 1ntr#o (i o s vii s
locuie!ti cu noi, iar atunci vom numra din nou copacii
!i vom c)nta imnuri mpreun, cum fceam odinioar.
Acum treuie s ai gri4 de tatl tu* e!ti destul de mare
pentru asta !i, n plus, e un om cumsecade, mi doresc s
fii fericit !i pentru asta m rog n fiecare sear.
3oamne, 3umne(eul meu, ai gri4 de .recious
Ramotswe. 5eg"ea( asupra ei n seara asta !i de#a
pururi. Amin.L
&)nd era micu, lui .recious Ramotswe i plcea s
desene(e, activitate pe care veri!oara i#a ncura4at#o de la
cea mai fraged v)rst. >a mplinirea v)rstei de (ece ani,
primise cadou un loc de desen !i o cutie de creioane
colorate !i, la puin timp dup aceea, talentul ei ie!ise la
iveal. 0ed Ramotswe era foarte m)ndru de cum se
-2
pricepe ea s umple paginile goale ale locului ei de
desen cu scene din viaa de (i cu (i a or!elului
Moc"udi. +at o sc"i cu ia(ul din faa spitalului# putea
fi recunoscut fiecare detaliu # !i iat un desen nfi!)nd#
o pe sora#!ef, care se uit la un mgar. +ar pe pagina
urmtoare era desenat maga(inul universal care avea n
fa ni!te c"estii care#ar fi putut trece drept saci cu
porum sau, poate, oameni a!e(ai pe 4os # nu se
distingeau clar, dar erau ni!te sc"ie reu!ite !i, de4a, !i
prinsese c)teva pe peretele din sufragerie, acolo sus,
aproape de tavan, unde se odi"neau mu!tele.
.rofesorii aflaser de talentul ei !i#i spuser c ntr#o
un (i ar putea a4unge o artist cunoscut, iar desenele
ei ar putea aprea pe coperta &alendarului $otswanei.
5orele lor au ncura4at#o !i desena sc"ie dup sc"ie.
&apre, vite, dealuri, dovleci, case* oc"iul artistului
plastic era realmente rsfat de ogia temelor oferite
de Moc"udi !i nu e6ista pericolul s rm)n fr
suiecte.
%coala ei a au(it de un concurs de arte plastice pentru
copii. Mu(eul din 8aorone rugase fiecare !coal din
ar s trimit c)te un desen al unuia dintre elevi, cu
tema K5iaa de a(i din $otswanaL. $ineneles, n#au
e6istat duii n privina copilului participant la concurs.
.recious fu rugat s desene(e ceva special, s nu se
greasc, dup care lucrarea i va fi trimis la 8aorone
din partea !colii din Moc"udi.
@cu desenul ntr#o s)mt, ie!ise devreme cu caietul
de desen !i se rentoarse acas c)teva ore mai t)r(iu, s
finise(e detaliile. + se prea un desen reu!it, iar
nvtoarea fu entu(iasmat lunea urmtoare, c)nd i#l
art.
-3
# 3esenul acesta i va aduce premiul ora!ului Moc"udi,
spuse ea. 5om fi cu toii at)t de m)ndri. 3esenul fu pus
cu gri4 ntre dou foi de carton ondulat !i trimis n plic
recomandat pe adresa mu(eului. =rm apoi o tcere de
cinci sptm)ni, timp n care toat lumea uit de concurs.
%i#au amintit, ns, c)nd directorul a primit o scrisoare
pe care i#a citit#o radios lui .recious.
# Ai c)!tigat locul nt)i, spuse el. ,reuie s mergi la
8aorone cu nvtoarea ta, cu mine !i cu tatl tu, s
ridici premiul de la Ministerul /ducaiei, n cadrul unei
ceremonii.
5estea a cople!it#o !i a pl)ns de ucurie, dar n cur)nd
s#a oprit !i i s#a dat voie s plece de la !coal mai
devreme, s#i povesteasc totul tatlui ei.
Au plecat cu camioneta directorului !i au a4uns mult
prea devreme pentru festivitate, a!a c au petrecut c)teva
ore n curtea mu(eului, a!tept)nd s se desc"id u!ile.
3ar, n cele din urm, acestea s#au desc"is, iar lumea a
nceput s se reverse nuntru, profesori, (iari!ti, memri
marcani ai parlamentului. Apoi a sosit !i ministrul n
limu(ina lui neagr, iar oamenii au pus 4os pa"arele cu
suc de portocale !i !i#au ng"iit ultima muctur de
sandvici.
.recious !i#a v(ut desenul e6pus la loc de cinste, cu o
etic"et prins su el. ;#a apropiat cu nvtoarea s se
uite la el !i a tresrit de plcere c)nd !i#a v(ut numele
tiprit cu gri4 su desen: .R/&+0=; RAM0,;Q/
N:JO N%&0A>A .R+MARA 3+2 M0&?=3+O. +ar su
numele ei era scris titlul dat de mu(eu lucrrii: 5aci
l)ng ara4.
1nlemni !i se posomori rusc. 2u se poate una ca astaD
/a desenase capre, iar ei cre(user c sunt vaciD 0 s
primeasc un premiu nemeritat pentru un desen cu vaci.
--
# &e s#a#nt)mplat ' o ntre tatl ei. Ar treui s fii
fericit. 3e ce e!ti a!a trist'
2#a putut s#i spun nimic. /ra pe cale s devin o
infractoare, autoarea unei fraude. 2u putea accepta un
premiu pentru un desen cu vaci c)nd nu#l merita.
3ar acum l)ng ea se afla ministrul !i se pregtea s#!i
in discursul. ;e uit la el, iar el i ()mi cu cldur.
# /!ti o adevrat artist, o lud el. Moc"udi treuie
s fie tare m)ndru de tine.
;e uit n pm)nt. 5a treui s mrturiseasc.
# 2#am desenat vaci, spuse ea. Am desenat capre. 2u
putei s#mi dai un premiu pentru o gre!eal.
Ministrul se ncrunt, apoi se uit la etic"et. 3up
care se ntoarse spre ea !i#i spuse:
# /i sunt cei care au gre!it. %i mie mi se pare c sunt
capre. 2u cred c#s vaci.
1!i drese glasul, iar directorul mu(eului ceru s se fac
lini!te.
# Acest minunat desen cu capre, spuse ministrul,
dovede!te c)t de talentai sunt tinerii rii noastre.
Aceast t)nr domni!oar va a4unge ntr#o un (i o
ceteanc de nde4de !i, proail, o artist renumit.
Merit din plin premiul pe care i#l nm)ne( acum.
.recious lu cadoul frumos mpac"etat, apoi i simi
m)na pe umr !i#l au(i !optindu#i:
# /!ti cel mai cinstit copil pe care l#am nt)lnit
vreodat. $ravoD
.e urm ceremonia lu sf)r!it !i un pic mai ncolo
pornir cu toii spre Moc"udi n camioneta ralagit a
directorului # o eroin ce se ntorcea acas cu premiul ei.
-9
Capitolul patru - Viata n casa verisoarei i a
soului ei

>a v)rsta de !aispre(ece ani, Mma Ramotswe termin
!coala. NK&ea mai un fat din aceast !coalL, decret
directorul. K=na dintre cele mai une fete din
$otswana.LO ,atl ei dorise ca ea s#!i continue studiile,
s#!i ia &ertificatul %colar &amridge !i c"iar s mearg
mai departe de at)t, dar Mma Ramotswe se plictisise de
Moc"udi. ;e plictisise !i de serviciul de la maga(inul
universal, unde fcea inventarul n fiecare s)mt !i
petrecea ore ntregi if)nd articolele de pe listele cu
colurile ndoite. 5oia s plece undeva. 5oia s#!i nceap
viaa.
# .oi s te duci la veri!oara mea, i propuse tatl ei. /
altfel dec)t aici. &red c#o s constai c se#nt)mpl multe
lucruri n casa aia.
2u i#a fost u!or s spun asta. %i#ar fi dorit ca ea s
rm)n, s ai gri4 de el, dar !tia c#ar fi fost un gest
egoist s se a!tepte ca viaa ei s se nv)rt doar n 4urul
e6istenei lui. /a !i dorea liertatea* dorea s simt c
face ceva cu viaa ei. %i, fire!te, n ad)ncul sufletului su,
lu n calcul !i ideea cstoriei. %tia c n cur)nd se vor
gsi rai care s vrea s#o ia de nevast. $ineneles,
nu i#ar inter(ice s se mrite. 3ar dac ratul care o s
vrea s se nsoare cu ea o s fie violent, eiv sau
afemeiat' 0ric)nd se poate nt)mpla a!a ceva* erau
destui rai de felul sta care a!teptau s le pice n
plas o fat drgu, creia s#i distrug viaa. $raii
!tia sunt ca lipitorile* sug toat untatea din inima
femeii p)n c)nd aceasta se usuc !i#i seac toat
iuirea. +ar treaa asta poate lua foarte mult timp, fiindc
!tia el c femeile au re(erve uria!e de untate.
-<
3ac un rat din sta ar cere#o de nevast pe
.recious, ce#ar putea face el ca tat' Ar putea s#o previn
asupra riscurilor ce#o p)ndesc, dar cine ascult de
sfaturile legate de persoana pe care o iue!te' ;e
lmurise nu o dat, n trecut, c dragostea e oar la cele
mai evidente defecte. ;e poate nt)mpla s iue!ti un
criminal !i pur !i simplu s nu#l cre(i n stare s
striveasc o cpu!, darmite s ucid un om. 2#ar avea
nici un sens s ncerce s#o conving de contrariul prerii
ei.
1n casa veri!oarei va fi la fel de n siguran ca oriunde
n alt parte, c"iar dac asta n#o va putea apra de
rai. 5eri!oara, cel puin, va putea s#o supraveg"e(e,
iar soul ei ar putea s#i goneasc pe raii cei mai
nepotrivii. Acum era un om nstrit, avea mai mult de
cinci autou(e !i !i va putea e6ercita autoritatea pe care
o do)ndesc oamenii ogai. 5a putea s#i in la distan
pe unii tinerei.
5eri!oara fu nc)ntat s#o primeasc pe .recious n
casa ei. Aran4a o camer special pentru ea* ag)nd n
cinstea ei perdele noi dintr#un material plin, de culoare
galen, pe care#l cumprase de la a(arul 0K din
Po"annesurg. Apoi, i umplu un scrin cu "aine !i puse
pe el o fotografie nrmat a papei. .odeaua era
acoperit cu o rogo4in cu un model simplu. /ra o
camer luminoas !i confortail.
.recious se adapta rapid la noul ei stil de via. + se
ddu o slu4 la iroul companiei de autou(e, unde
nregistra facturi !i verifica foile de parcurs ale !oferilor.
Muncea cu spor !i repede, iar soul veri!oarei oserv c
fcea trea mai un dec)t cei doi funcionari mai
v)rstnici la un loc. Ace!tia stteau la mesele lor !i
)rfeau toat (iua, din c)nd n c)nd mutau facturile de
-B
colo#colo pe irou !i n rstimpuri se ridicau s pun ap
la fiert pentru ceai.
>ui .recious nu i#a fost greu, cu memoria ei
remarcail, s#!i aminteasc cuno!tinele do)ndite !i
s le adapte(e impecail noilor cerine. 3e asemenea, era
dornic s fac sugestii !i nu trecea sptm)n fr s
vin cu idei noi legate de una funcionare a iroului.
# Munce!ti prea mult, i spuse unul din funcionari,
ncerci s ne iei slu4ele.
.recious se uit la ei uimit. Muncise totdeauna c)t de
mult putuse, indiferent de slu4, !i pur !i simplu nu
pricepea cum de nu sunt cu toii la fel ca ea. &um puteau
s stea la irou !i s se "ole(e n gol, n loc s adune
cifre sau s verifice ncasrile !oferilor'
1ncepu s#i verifice ea, fr s fie rugat !i, de!i de
oicei totul prea n regul, din c)nd n c)nd descoperea
mici discrepane. Acestea proveneau din restul care nu
era dat corect, i e6plic veri!oara. ;e mai nt)mpla, c)nd
autou(ul era aglomerat !i, at)ta timp c)t nu erau
diferene prea mari, pur !i simplu ignorau c"estiunea
asta. 3ar .recious descoperi mai mult dec)t at)t. 8si o
diferen de ceva mai mult de dou mii de puia n
facturile de comustiil !i#i aduse la cuno!tin totul
soului veri!oarei.
# /!ti sigur' o ntre el. &um au putut s dispar
dou mii de puia '
# @urt' suger .recious.
;oul veri!oarei cltin din cap. ;e considera un
anga4ator model # un fel de ttuc, doar asta !i doreau
oamenii, nu#i a!a' 2u#i venea s cread c vreunul dintre
anga4ai l#ar n!ela. &um ar putea, c)nd el e#at)t de un
cu ei !i face at)tea pentru ei'
-E
.recious i art cum fuseser sustra!i anii !i modul
n care fuseser deturnai din contul corect ntr#altul,
dup care, n cele din urm, se fcuser nev(ui. 3oar
unul din cei doi funcionari avea acces la conturile astea,
deci el treuie s fi fost vinovatul* alt e6plicaie nu
e6ista. 2u asist la confruntarea ce#a urmat, dar au(i
totul din camera alturat. @uncionarul fu indignat la
culme, rcnindu#!i nevinovia din toi rrunc"ii. ;e ls
un moment de tcere, apoi se au(i o u! tr)ntit.
Acesta a fost primul ei ca(. Astfel !i#a nceput cariera
Mma Ramotswe.
;osirea lui 2ote MoFoti >ucra de patru ani la irourile
companiei de autou(e. 5eri!oara !i soul acesteia se
oi!nuiser cu ea !i ncepuser s#o numeasc fiica lor. 2#
o deran4a, erau rudele ei !i le iuea. 0 iuea pe veri!oara,
c"iar dac aceasta nc o mai considera copil !i#o certa n
pulic. ++ iuea pe soul veri!oarei, cel cu figura trist !i
plin de cicatrice, !i cu m)inile lui mari, nendem)natice.
+uea casa veri!oarei !i camera cu draperiile galene n
care sttea. Avea o via minunat, pe care singur !i#o
cldise.
+n fiecare weeFend se ducea la Moc"udi cu unul dintre
autou(ele soului veri!oarei !i#!i vi(ita tatl. /l o
a!tepta n faa casei, a!e(at pe un scunel, iar ea se
ploconea n faa lui n stilul tradiional !i tea din palme
de ucurie.
Apoi m)ncau mpreun la umra verandei pe care o
ridicase el ntr#o parte a casei. /a i povestea despre
sptm)na de lucru de la irou !i el i cerea detalii,
ntre)nd#o despre tot felul de nume pe care, n mintea
lui, le cominase n genealogii complicate. ,oat lumea
se nrudea, ntr#un fel sau altul, cu toat lumea. 2u e6ista
-H
persoan care s nu poat fi plasat fie !i#n cele mai
ndeprtate ung"ere ale familiei.
>a fel se nt)mpla !i cu vitele. Acestea !i aveau
propriile lor familii !i, dup ce termina ea de povestit, el
se apuca s#i voreasc despre noutile de la gra4duri.
&"iar dac a4ungea rar pe acolo, primea rapoarte n
fiecare sptm)n !i era capail s conduc afacerea prin
intermediul vcarilor. Avea oc"iul format n materie de
vite, un talent nnscut de a detecta n viei calitile care
vor nflori la maturitate. .utea spune dintr#o singur
privire dac un viel care prea pric4it !i, n conclu(ie,
era ieftin, putea fi adus pe calea cea un !i ngr!at. ;e
a(a pe instinct, cumpra astfel de animale !i le
transforma n vite care ddeau lapte un Ndac ploaia
inea cu elO. ;punea c oamenii sunt ca vitele. &ele slae
!i amr)te au stp)ni slai !i amr)i. &ele ne#
ast)mprate, care rtcesc fr rost, au stp)ni fr nici
un el n via. +ar oamenii necinstii, susinea el, au vite
necinstite # care fur "rana altor vite !i care vor ncerca
s se v)re n cire(ile altora.
0ed Ramotswe era un 4udector sever # al oamenilor
!i al animalelor #, iar .recious se ntrea n sinea ei: ce#o
s spun c)nd o s afle de 2ote MoFoti'
1l cunoscuse pe 2ote MoFoti n autou(, pe c)nd se#
ntorcea acas din Moc"udi. /l venea de la @rancistown
!i era a!e(at n fa, cu trompeta pe scaunul de alturi.
/ra imposiil s nu#i sar n oc"i, mrcat n cma!a
aia ro!ie !i pantalonii de umac dungai* nici ora4ii
proemineni !i spr)ncenele lui arcuite nu erau de trecut
cu vederea. .e c"ipul lui se putea citi m)ndria, era c"ipul
unui om oi!nuit s fie privit !i admirat. .recious !i
plec privirea imediat. 2u voia ca el s#!i dea seama c
se uit la el, c"iar dac nu se putea aine s nu#l
9J
priveasc pe furi!. &ine era ratul acesta' =n
mu(ician, dac avea cutia instrumentului alturi* s fie
oare o persoan inteligent de la universitate'
Autou(ul fcu escal la 8aorone nainte de a porni
spre sud pe drumul spre >oatse. /a rmase pe scaunul
ei !i#l v(u ridic)ndu#se. ;e scul, !i nete(i cutele
pantalonilor, dup care se ntoarse !i privi n spatele
autou(ului. .recious simi c inima i e gata s#i sar
din piept* se uitase la ea* nu, nu la ea, ci afar, pe
fereastra din spate.
3intr#odat, fr s se g)ndeasc prea mult, se ridic !i
ea !i#!i lu geanta din plasa de aga4e. ;e pregti s
cooare, nu pentru c ar fi avut vreo trea n 8aorone,
ci pentru c voia s vad ce avea s fac el. /l coor)se
de4a, a!a c#i arunc n gra c)teva cuvinte !oferului,
unul dintre oamenii sului veri!oareiG. A4uns n
mulime, la lumina t)r(ie a dup#amie(ii, n miasma de
praf !i cltori nfier)ntai, se uit n 4ur !i#l (ri nu
departe, !i cumprase un porum copt de la un v)n(tor
amulant, iar acum l m)nca, ronind oaele r)nd dup
r)nd. ;imi din nou sen(aia aceea de le!in !i ncremeni,
de parc era o strin care nu !tia sigur ncotro treuie s#
o apuce.
/l se uita la ea, iar ea plec tulurat privirea. 0are
oservase c#l urmre!te' .roail. 1!i nl capul !i
arunc iute o privire n direcia lui, iar el i ()mi de data
asta, ridic)nd din spr)ncene. Apoi arunc cotorul
porumului, ridic cutia trompetei !i p!i spre ea. /a
ng"ease, incapail s fac vreo mi!care, "ipnoti(at ca
prada nlemnit n faa !arpelui.
# ,e#am v(ut n autou(, spuse el. Mi s#a prut c te
!tiu de undeva, dar m#am n!elat.
/a ls privirea n pm)nt.
9:
# /u nu te#am mai v(ut niciodat, ngim ea.
2iciodat.
/l ()mi. 2u era nspim)nttor, g)ndi ea, !i i se mai
topi din st)n4eneal.
# ,e nt)lne!ti cu mai toi oamenii din ara asta mcar o
dat sau de dou ori, remarc el. .e#aici nu sunt deloc
strini.
/a ddu din cap a ncuviinare.
# A!a#i.
;e ls tcerea. Apoi, el art spre cutia de la
picioarele lui.
# Asta#i o trompet. ;unt mu(ician.
/a se uit la cutie. Avea un aiild cu un om care
c)nta la c"itar.
# 1i place mu(ica' o ntre el. Pa(('
Ruella'
1!i ridic privirea !i v(u c el nc#i ()mea.
# 3a, mi place mu(ica.
# &)nt ntr#o formaie, (ise el. &)ntm n arul
?otelului .resident. Ai putea s vii s ne asculi. Acum
acolo m duc.
Au mers pe 4os p)n la ar, care era la numai (ece
minute distan de staia de autou(. /l i cumpr ceva
de ut !i o a!e( la o mas n spate, o mas cu un singur
scaun, pentru a#i descura4a pe alii. Apoi c)nt, iar ea l
ascult, cucerit de ritmul lin, lunecos, !i m)ndr c#l
cunoa!te pe ratul acesta !i c este invitata lui.
$utura era ciudat, amar, nu#i plcea gustul alcoolului,
dar ntr#un ar e un lucru normal s ei, n plus, se temea
c ar putea s par nelalocul ei sau prea t)nr !i c
lumea o s#o ia la oc"i.
92
&eva mai t)r(iu, c)nd formaia lu pau(, el veni !i se
a!e( l)ng ea, cu fruntea lucindu#i de efortul de#a fi
c)ntat.
# A(i nu c)nt ine, se pl)nse el. Am unele (ile mai
une, altele mai proaste.
# Mie mi s#a prut c#ai fost foarte un. Ai c)ntat ine.
# 2#a! prea crede. .ot s c)nt !i mai ine. ;unt (ile n
care trompeta pur !i simplu mi vore!te. Atunci nu
depun nici un efort.
/a oserv c lumea se uit la ei !i c dou#trei femei
o studia( cu oc"i critic. 5oiau s fie n locul ei, e clar.
5oiau s fie alturi de 2ote.
3up ce termin repre(entaia, o conduse la ultimul
autou( !i#i fcu semn cu m)na n timp ce autou(ul se
ndeprta. /a i rspunse la salut, apoi nc"ise oc"ii.
Acum avea un iuit, un c)ntre de Pa((, !i urma s#l
rent)lneasc, la cererea lui, vinerea viitoare, c)nd vor
c)nta n &luul 8aorone, la o raaivleis
E
. Memrii
formaiei vin ntotdeauna cu iuitele lor, iar ea va nt)lni
o mulime de oameni interesani acolo, oameni de
calitate, pe care nu i#ar nt)lni n mod normal.
1n locul acela a cerut#o 2ote MoFoti de nevast pe
.recious Ramotswe, iar ea a acceptat, ntr#o manier
ciudat, fr s (ic nimic. Asta s#a nt)mplat dup ce
formaia a terminat de c)ntat, iar ei doi stteau n
ntuneric, departe de glgia utorilor de la ar. /l
spuse:
# 5reau s m#nsor n cur)nd !i vreau s m#nsor cu
tine. /!ti o fat drgu, care va fi o nevast un.
8 raaivleis sau braai +-picnic. n limba afri/aans, este un
obicei tradiional n Africa de Sud
93
.recious nu rspunse, pentru c nu prea !tia ce s
spun, iar el v(u n tcerea ei consimm)ntul la
propunerea lui.
# 0 s stau de vor cu tatl tu pe tema asta, o anun
2ote. ;per c nu#i un rat de mod vec"e, care s#mi
cear, n sc"im, o mulime de vite.
/ra, dar ea nu#i mrturisi acest lucru. 1nc nu#!i dduse
acordul, o fulger un g)nd, iar acum proail era prea
t)r(iu. Apoi, 2ote spuse:
# Acum, c#o s fii nevasta mea, treuie s te#nv la ce#
s une nevestele.
/a nu#i rspunse. A!a e viaa, presupuse ea. A!a sunt
raii, e6act cum o preveniser prietenele de la !coal,
cel puin cei care sunt u!uratici, fire!te.
0 lu n rae !i#o ntinse pe spate n iara moaie. /rau
n umr !i nu era nimeni n apropiere, se au(ea doar
(arva fcut de utori, care voreau tare !i r)deau. /l i
lu m)na !i !i#o puse pe urt. 0 ls acolo, ne!tiind
prea ine ce s fac. Apoi ncepu s#o srute pe g)t, pe
ora4i, pe u(e !i ea nu mai au(i dec)t tile repe(i ale
inimii !i respiraia ei ntretiat.
# @etele treuie s#nvee c"estiile astea. .e tine te#a
nvat cineva' vru el s !tie.
/a cltin din cap. 2u le nvase, iar acum era prea
t)r(iu. 2#o s !tie ce s fac.
# M ucur, (ise el. Am !tiut de la#nceput c e!ti
virgin, ceea ce#i un lucru foarte un pentru un rat.
3ar acum lucrurile au s se sc"ime. &"iar acum. 1n
seara asta.
A durut#o. >#a rugat s se opreasc, dar el i ddu
capul pe spate !i#o plesni peste fa. 3ar imediat o srut
acolo unde o lovise !i#i spuse c n#a vrut s fac asta. 1n
tot acest timp se mpingea n ea !i#o (g)ria pe spate cu
9-
ung"iile. Apoi o ntoarse !i o scrmn din nou, !i o lovi
cu cureaua pe spinare.
/a se ridic de 4os !i#!i str)nse "ainele !ifonate. ;pre
deoseire de el, era ngri4orat c cineva ar putea da
peste ei.
;e mrc !i, n timp ce#!i punea lu(a, ncepu s
pl)ng nceti!or, fiindc !i amintise de tatl ei, pe care
avea s#l nt)lneasc a doua (i pe verand !i care avea
s#i povesteasc noutile despre vite fr s#!i
imagine(e vreodat ce i s#a nt)mplat ei n seara aceea.
,rei sptm)ni mai t)r(iu. 2ote MoFoti i fcu, de unul
singur, o vi(it tatlui ei !i#i ceru m)na lui .recious.
0ed i rspunse c#o s stea de vor cu fiica sa, ceea ce
a !i fcut c)nd ea a venit s#l vad din nou. ;ttea pe
scunelul lui, uit)ndu#se direct n oc"ii ei, !i#i spuse c
n#o s#o olige niciodat s se mrite cu cineva pe care nu
!i#l dore!te. Milele acelea au apus de mult. %i nici nu
treuie neaprat s se mrite* n (iua de a(i, o femeie
poate tri pe picioarele ei # e6ist din ce n ce mai multe
femei emancipate.
Atunci era momentul s fi spus KnuL, !i acesta era
rspunsul pe care dorea s#l aud tatl ei. 3ar ea n#a vrut
s spun asta. 1nt)lnirile cu 2ote MoFoti erau viaa ei.
5oia s#i fie soie. 2u era un om un, !i ddea seama,
dar ea l#ar fi putut aduce pe calea cea un. %i, n plus,
mai erau !i momentele acelea ntunecate, de contact
fi(ic.
acele plceri pe care i le fura el !i de care era
dependent !i ea. 1i plcea. 1i era ru!ine !i s se
g)ndeasc, dar i plcea ce#i fcea, umilina, patima. 5oia
s fie cu el, se voia posedat de el. /ra ca o utur
amar pe care nu poi s#o la!i din m)n. %i, ineneles,
simea c#i nsrcinat. /ra prea devreme ca s fie
99
vi(iil, dar ea simea c eelu!ul lui 2ote MoFoti e
nluntrul ei, o pasre mititic, flutur)nd din aripioare n
ad)ncul ei.
;#au cstorit ntr#o s)mt dup#amia(, la ora trei,
n iserica din Moc"udi, cu vitele anume adpostite su
copacii de#afar, pentru c era spre sf)r!itul lui
octomrie !i ar!ia era insuportail. /ra un an secetos,
n se(onul ploios nu c(user suficiente precipitaii.
,otul era p)r4olit !i ofilit* iara era puin, iar vitele erau
numai pielea !i osul. /rau vremuri de restri!te.
+#a cununat preotul $isericii Reformate, g)f)ind n
sutana lui neagr !i !terg)ndu#!i fruntea cu o atist
ro!ie, mare. >e spuse:
# 5 cstorii a(i n faa lui 3umne(eu. Avei o datorie
fa de 3umne(eu. 3umne(eu are gri4 de noi !i ne
p(e!te n lumea asta crud. 3umne(eu !i iue!te copiii,
dar nu treuie s uitm c !i noi avem o datorie fa de
/l. 5oi, tinerilor, nelegei ce vreau s spun' 2ote ()mi
!i rspunse:
# /u neleg.
Apoi preotul se ntoarse spre .recious !i o ntre:
# ,u nelegi, fiica mea '
/a l privi pe preot n oc"i # era prietenul tatlui ei.
%tia c tatl ei i vorise despre cstoria asta !i despre
c)t de nefericit l fcea, dar preotul i spusese c nu poate
interveni. Acum vorea pe un ton l)nd !i#i str)nse
u!urel m)na n timp ce o punea n m)na lui 2ote. &"iar
atunci copilul se mi!c n p)ntecele ei, iar ea tresri
pentru c lovitura fu at)t de nea!teptat !i de ferm.
3up dou (ile petrecute n Moc"udi, n casa unui vr
de#al lui 2ote, !i#au mpac"etat lucrurile, le#au pus pe
platforma unui camion !i au plecat la 8aorone. 2ote
gsise o locuin # dou camere !i o uctrie n casa
9<
cuiva, n apropiere de ,loFweng. 3ou camere
repre(entau un lu6* una era dormitorul lor, moilat cu un
pat dulu !i un !ifonier vec"i* cealalt era !i sufragerie,
!i camer de (i, cu o mas, dou scaune !i o servant.
.erdelele galene din camera ei de la veri!oar fur
at)rnate aici !i confereau ncperii un aer vesel !i
luminos.
Aici !i inea !i 2ote trompeta !i colecia de casete.
Repeta c)te dou(eci de minute, apoi, n timp ce#!i
odi"nea u(a, asculta o caset !i ncerca s prind ritmul
la c"itar. %tia totul despre mu(ica sud#african # de
unde provenea, cine ce c)nta, cine c)nta la ce instrument
alturi de cine. Avusese oca(ia s#i asculte pe marii
mae!tri* ?ug" MaseFela la trompet, 3ouar $rand la
pian, ;poFes Mac"oane solist vocal* i ascultase la
Po"annesurg !i le cuno!tea toate nregistrrile.
/a l privea cum !i scoate trompeta din cutie !i#i
potrive!te mu!tiucul. ++ privea cum duce trompeta la
u(e !i apoi, rusc, din ucata aceea de metal lipit de
gura lui, )!ne!te sunetul ca un cuit victorios, strlucitor,
care strpunge aerul. Micua camer reverera, iar
mu!tele tresreau din toropeal !i ncepeau s (um(ie n
cercuri, de parc erau purtate de v)rte4ul notelor
mu(icale.
++ nsoea prin aruri, iar el se purta frumos cu ea, dar,
n acela!i timp, era atras de cercul lui de prieteni !i ea
simea c nu dore!te cu adevrat s#o !tie acolo. .rietenii
lui n#aveau n cap nimic n afar de mu(ic, voreau la
nesf)r!it despre mu(ic, mu(ic !i iar mu(ic* dar c)t de
mult se poate vori, oare, despre mu(ic' 2ici ei n#o
voiau acolo, remarc ea, a!a c, la un moment dat, ncet
s mai mearg prin aruri !i rmase acas.
9B
/l se ntorcea t)r(iu !i mirosea a ere. /ra un miros
acru, ca de lapte r)nced, !i ea !i ntorcea capul c)nd el o
mpingea n pat !i smulgea "ainele de pe ea.
# Ai ut mult ere. Ai avut o sear un. /l se uit la
ea cu o privire tulure.
# $eau dac a!a am c"ef. /!ti una din femeile alea care
stau acas !i se pl)ng ' 3e#asta mi#e!ti tu'
# 2u, nu sunt a!a. Am remarcat doar c#ai avut parte de#
o sear un.
3ar indignarea lui nu fu domolit !i strig la ea:
# M faci s te lovesc, femeie. M scoi din mini.
/a ip !i se (tu, ncerc s#l mping, dar el era prea
puternic.
# ; nu#i faci ru copilului.
# &opil'D &e#mi spui mie de copil' 2u#i al meu. 2u
sunt tatl nici unui copil.
0 atingeau alte m)ini de rat, de data asta acoperite
de mnu!i c"irurgicale, care le fceau s par palide !i
neterminate, ca m)inile unui al.
# ;imi vreo durere aici' 2u' 3ar aici' /a cltin din
cap.
# &red c micuul e ine. 3ar aici, unde#s urmele
astea' ,e doare doar n e6terior sau !i mai ad)nc'
# 3oar n e6terior.
# 1neleg. 0 s ai nevoie de c)teva copci, de aici p)n
aici, pentru c tietura e ad)nc. 0 s te dau cu un spraC
s nu simi durerea, ns ar fi ine s nu te uii c)t timp te
cos. =nii (ic c raii nu !tiu s coas, dar noi,
doctorii, ne pricepem.
1nc"ise oc"ii !i au(i un s)s)it. ;imi spraC#ul rece pe
piele, apoi doar o amoreal n timp ce doctorul !i fcu
de lucru cu rana ei.
# ;oul tu i#a fcut asta, nu#i a!a '
9E
/a desc"ise oc"ii. 3octorul terminase cu sutu#ratul !i#i
ddu ceva infirmierei. Acum se uita la ea n timp ce#!i
scotea mnu!ile.
# 3e c)te ori s#a mai nt)mplat asta' Ai pe cineva care
s ai gri4 de tine'
# 2u !tiu. 2u !tiu.
# .resupun c te vei ntoarce la el.
3esc"ise gura s rspund, dar el o ntrerupse.
# @ire!te. Aceea!i poveste. @emeia se ntoarce pentru o
nou rund. 3octorul oft. .roail o s ne mai nt)lnim.
;per c nu, totu!i. Ai gri4 de tine.
A doua (i se ntoarse cu o e!arf nf!urat n 4urul
feei, s#i ascund v)ntile !i tieturile. 0 dureau raele
!i stomacul, iar rana cusut o nepa violent. 1i dduser
ni!te pastile de la spital !i ea lu una c"iar nainte de
plecarea autou(ului. Asta i#a mai alinat durerea !i mai
ng"ii una n timpul cltoriei.
8si u!a desc"is. +ntr, cu inima t)ndu#i s#i sar
din piept, !i v(u ce se nt)mplase. &amera era goal, nu
mai rmsese dec)t moila, !i luase casetele !i noul lor
cufr metalic, plus perdelele galene. +ar n dormitor
sf)!iase salteaua cu un cuit !i umplutura ei era
mpr!tiat peste tot, ca ntr#o coli de st)n unde se
tundeau oile.
;e a!e( pe pat ntr#o stare de prostraie !i acolo o gsi
o vecin care venise s#o anune c#o s caute pe cineva
care s#o duc napoi la Moc"udi, la tatl ei, 0ed.
,imp de paispre(ece ani a rmas acolo, l)ng tatl ei,
s ai gri4 de el. Acesta muri la scurt timp dup ce ea
!i aniversa mplinirea v)rstei de trei(eci !i patru de ani.
A fost momentul n care .recious Ramotswe, acum
orfan, veteran a unui maria4 de co!mar !i mam timp
9H
de cinci (ile minunate, deveni prima femeie detectiv
particular din $otswana.
<J
Capitolul cinci - Ce-ti trebuie ca s nfinezi O
agenie de detectivi
Mma Ramotswe !tia c nu#i va fi u!or s nfiine(e o
agenie de detectivi. >umea gre!ea de fiecare dat c)nd
!i nc"ipuia c#i u!or s ncepi o afacere, iar apoi
descoperea c sunt tot felul de proleme nenuite !i
cerine neprev(ute. Au(ise de oameni care iniiaser o
afacere ce re(istase doar patru#cinci sptm)ni, p)n
c)nd rmseser sau fr ani, sau fr mrfuri, sau fr
am)ndou. 1ntotdeauna#i mai greu dec)t cre(i c va fi.
;e duse la avocatul din .ilane care#i aran4ase preluarea
mo!tenirii lsate de tatl ei. /l organi(ase v)n(area
vitelor !i oinuse un pre un.
# Am o grmad de ani pentru dumneavoastr, spuse
el. &ireada tatlui dumitale s#a tot nmulit de#a lungul
anilor.
/a lu cecul !i ucata de ")rtie ce i#a fost nm)nat.
/ra mai mult dec)t !i imaginase vreodat. 3ar iat#i,
sunt anii pltiili lui .recious Ramotswe dac se
pre(int la $anca $arclaCs din $otswana.
# .utei cumpra o cas cu anii ace!tia, o sftui
avocatul. %i#o afacere.
# 0 s#mi cumpr !i una, !i alta. Avocatul ciuli
urec"ile.
# &e fel de afacere ' =n maga(in ' %tii, v#a! putea da
c)teva sfaturi.
# 0 agenie de detective. Avocatul rmase nmrmurit.
# A!a ceva nu#i de v)n(are. 2u mai e6ist alta.
Mma Ramotswe ddu din cap a ncuviinare.
# %tiu. 5a treui s#ncep de la (ero. Avocatul tresri !i
spuse:
<:
# / u!or s pier(i ani cu o afacere. Mai ales c)nd nu
!tii nimic despre treaa de care te#apuci. 0 fi6 cu
privirea: Mai ales atunci. %i#oricum, pot fi femeile
detective' &"iar credei c e cu putin a!a ceva'
# 3e ce nu' rspunse Mma Ramotswe. Au(ise c
oamenilor nu le plac avocaii, iar acum credea c
nelege de ce stau lucrurile a!a. $ratul sta e#at)t de
sigur pe el, at)t de convins de ceea ce spune. &e#i pas
lui ce face ea' ;unt anii ei, viitorul ei. %i cum
ndr(ne!te el s voreasc a!a despre femei, c)nd nici
mcar nu !tie c are fermoarul pe 4umtate desc"is' 0are
s#i spun'
# @emeile sunt cele care !tiu ce se#nt)mpl pe lumea
asta, !opti ea. /le au oc"i s vad. 2#ai au(it de Agat"a
&"ristie'
Avocatul o privi surprins.
# Agat"a &"ristie' @ire!te c#am au(it de ea. 3a, este
adevrat. 0 femeie vede lucrurile mai profund dec)t un
rat. Asta se !tie.
# 3eci, continu Mma Ramotswe, c)nd oamenii vor
vedea un indicator pe care scrie Agenia de detective nr.
:, ce vor g)ndi' !i vor nc"ipui c acele doamne !tiu ce
se petrece. /le sunt acelea care#i vor a4uta.
Avocatul !i m)ng)ie ria.
# .oate.
# 3a, repet Mma Ramotswe. .oate. Apoi adug:
@ermoarul dumneavoastr, Rra. 2u cred c#ai oservat...
Mai nt)i a gsit casa, situat pe o ucat de pm)nt de
la colul lui Mera 3rive. /ra scump !i a "otr)t s fac
o ipotec pe o parte din ea, ca s#!i permit s cumpere
nc o cldire pentru irouri. Asta a fost un pic mai greu,
dar, n final, a gsit o cldire mic l)ng dealul Kgale, la
marginea ora!ului, unde putea aran4a ceva. /ra locul
<2
potrivit, deoarece pe#acolo trecea lume mult n fiecare
(i !i#avea s#i vad firma. 5a fi aproape la fel de eficient
ca o reclam tiprit n (iarele 3ailC 2ews sau $otswana
8uardian. 1n cur)nd toat lumea va au(i de ea.
&ldirea pe care a cumprat#o fusese iniial un
maga(in universal, transformat n curtorie c"imic !i
apoi n maga(in de uturi alcoolice. Rmsese prsit
de mai ine de un an !i fusese ocupat de osc"etari.
Ace!tia fcuser focul nuntru !i fiecare camer avea o
parte de perete cu tencuiala nnegrit !i ars. 1n cele din
urm, proprietarul se rentorsese de la @rancistown,
alungase osc"etarii !i scosese la v)n(are cldirea
drpnat. Mai fuseser unul#doi poteniali cumprtori,
dar pe ace!tia i nemulumise starea proast a cldirii,
apoi preul de v)n(are sc(use ru de tot. &)nd Mma
Ramotswe i#a oferit ani g"ea, proprietarul a acceptat
imediat oferta !i actele au fost ntocmite rapid. /rau
multe de fcut. Au c"emat un (idar s refac tencuiala !i
s repare acoperi!ul de tal !i, din nou, anii lic"i(i au
fcut minuni, iar treaa a fost terminat ntr#o
sptm)n. Apoi, Mma Ramotswe s#a ocupat de
(ugrveal !i a vopsit e6teriorul n ocru !i interiorul n
al. A cumprat perdele galene noi pentru ferestre !i,
ntr#un neoi!nuit moment de e6travagan, un set de
dou irouri !i dou scaune noi. .rietenul ei, domnul
P.>.$. MateFoni, proprietarul servi#ce#ului ,loFweng
Road ;peedC Motors i#a adus o ma!in de scris vec"e,
de care el, unul, nu mai avea nevoie !i care funciona
foarte ine, iar cu asta iroul era gata de inaugurare, de
ndat ce fcea rost de o secretar.
Asta a fost partea cea mai u!oar. =n simplu telefon la
&olegiul de ;tenodactilografie !i &oresponden
&omercial din $otswana i#a oferit soluia. Aveau
<3
persoana potrivit. Mma MaFutsi era vduva unui
profesor !i tocmai asolvise colegiul cu media H,BJ. /
persoana ideal, erau convin!i de asta.
Mma Ramotswe o plcu pe dat. /ra o femeie sla,
cu faa prelung !i prul mpletit n codie frecate cu
cantiti impresionante de "enna. .urta oc"elari ovali, cu
rame de plastic mari, !i avea un ()met mpietrit, dar,
dup toate proailitile, sincer.
Au inaugurat agenia ntr#o luni, Mma Ramotswe
!edea la iroul ei, iar Mma MaFutsi !edea la al ei, n faa
ma!inii de scris. ;e uit la Mma Ramotswe !i#i ()mi
nc !i mai larg.
# ;unt gata de lucru, anun ea. ;unt pregtit s#ncep.
# ?mm, replic Mma Ramotswe. / nc devreme. 3e#
aia am desc"is. 5a treui s a!teptm s pice un client.
1n ad)ncul sufletului, !tia c nu va fi nici un client.
,otul a fost o gre!eal uria!. 2imeni n#are nevoie de un
detectiv particular !i, cu siguran, nimeni n#o s ai
nevoie de ea. >a urma urmei, cine#i ea' 2u#i dec)t
.recious Ramotswe din Moc"udi. 2#a fost niciodat la
>ondra sau te miri unde se duceau detectivii s nvee ce
treuie s fac un detectiv particular. 2#a fost nici mcar
p)n la Po"annesurg. 3ac intr cineva !i#i (ice:
K3esigur, cuno!ti Po"annesurg#ulL, ar treui s mint
sau s tac din gur.
Mma MaFutsi se uit la ea, apoi !i plec privirea spre
tastele ma!inii de scris. 3esc"ise un sertar, i fi6 fundul
cu privirea, apoi l nc"ise la loc. &"iar atunci intr o
gin din curte !i ciuguli ceva de pe 4os.
# AfarD strig Mma MaFutsi. 8inile n#au voie aiciD
>a ora (ece, Mma MaFutsi se ridic de la irou !i se
duse n c"icineta din spate s pun de un ceai. @usese
rugat s fac ceai de rooios, preferatul lui Mma
<-
Ramotswe !i, dup puin timp, se ntoarse cu dou ce!ti.
Avea o capsul de lapte condensat n geant, o scoase !i
turn c)te puin n fiecare cea!c. Apoi ur ceaiul,
uit)ndu#se ntre timp la un ieel de pe cealalt parte a
drumului, care a(v)rlea cu pietre ntr#un c)ine numai
piele !i os.
>a unspre(ece mai ur o cea!c de ceai, iar la
douspre(ece Mma Ramotswe se ridic de la irou !i
anun c se duce la maga(inele de mai ncolo s#!i
cumpere ni!te parfum. Mma MaFutsi urma s rm)n pe
loc, s rspund la telefon !i s#i primeasc pe clienii
care ar putea aprea. Mma Ramotswe spuse asta
()mind. $ineneles, nu vor avea nici un client !i va da
faliment p)n la sf)r!itul lunii. 0are nelegea Mma
MaFutsi ce serviciu de doi ani !i gsise' 0 femeie cu
media H,BJ merita mai mult de#at)t, Mma Ramotswe
sttea la te4g"eaua unui maga(in, uit)ndu#se la o sticlu
de parfum, c)nd Mma MaFutsi nvli pe u!.
# Mma Ramotswe, g)f)i ea. 0 client. Avem o client
la irou. =n ca( important. =n rat disprut. 5ino
repede. 2#avem nici un minut de pierdut.
2evestele railor disprui sunt toate la fel, reflect
Mma Ramotswe. >a nceput sunt nelini!tite !i#!i
nc"ipuie tot ce#i mai ru. Apoi, le cuprinde ndoiala !i se
ntrea dac nu cumva au fugit cu o alt femeie Nde
oicei a!a se#nt)m#plO !i, n final, se nfurie ru de tot.
1n fa(a m)niei, cele mai multe dintre ele nici nu#l mai
vor napoi, c"iar dac este gsit. 5or doar s li se ofere
prile4ul s ipe la el.
Mma Malatsi e n fa(a a doua, oserv ea. 1ncepuse s#
l nuiasc c#i dus undeva s se distre(e n timp ce ea
st acas !i, fire!te, ideea asta ncepuse s#o road. .oate
<9
are ceva datorii de pltit, de!i arat de parc ar avea ceva
ani.
# .oate ar treui s#mi mai spunei c)te ceva despre
soul dumneavoastr, propuse ea n timp ce Mma Malatsi
sorea din ceaiul aromat de rooios pe care Mma
MaFutsi l preparase special pentru ea.
# 1l c"eam .eter Malatsi, ncepu Mma Malatsi. Are
patru(eci de ani !i are... avea... are un maga(in de
moil. / o afacere rentail, c)!tiga ine din ea. 2#a
fugit de vreun creditor.
Mma Ramotswe ncuviin din cap.
# ,reuie s fie un alt motiv, (ise ea, apoi, prudent,
continu: %tii cum sunt raii, Mma. 0 alt femeie'
&redei c...
Mma Malatsi cltin din cap cu putere.
# 2u cred, o contra(ise ea. .oate acum un an ar fi fost
posiil, dar ntre timp s#a convertit la cre!tinism !i s#a
legat de o iseric ai crei enoria!i c)nt tot timpul
mrcai n al.
Mma Ramotswe lu notie. $iseric. &)ntri. A neles
gre!it mesa4ul 3omnului' >#a vr4it vreo enoria!'
# &ine sunt oamenii !tia ' ntre ea. .oate !tiu ceva.
Mma Malatsi ridic din umeri.
# 2u sunt sigur, rspunse ea pr)nd u!or enervat. 3e
fapt, "aar n#am. M#a invitat s#l nsoesc de dou#trei
ori, dar am refu(at. A!a c se ducea de unul singur n
fiecare duminic. 3e fapt, a !i disprut ntr#o duminic.
Am cre(ut c#a plecat la o ntrunire.
Mma Ramotswe se uit n tavan. 2u va fi un ca( a!a
de complicat. .eter Malatsi se dusese la o ntrunire, asta#
i limpede. ,ot ce treuie s fac este s afle de ce
iseric aparine !i o s#i !i ia urma. 5ec"ea poveste* era
convins c la mi4loc e o cre!tin ceva mai tineric.
<<
.)n la sf)r!itul (ilei urmtoare, Mma Ramotswe
ntocmise o list cu cinci grupri cre!tine care
corespundeau descrierii primite de ea. 1n urmtoarele
dou (ile ddu de conductorii a trei dintre ele !i se
convinse c n#a au(it nimeni de .eter Malatsi. 3oi dintre
cei trei preoi ncercar s#o converteasc* al treilea se
mulumi s#i cear o contriuie !i primi o ancnot de
cinci puia. &)nd a dat peste conductorul celei de#a patra
grupri, reverendul ;"adrecF Mapeli, !tiu c#a a4uns la
captul cutrilor. &)nd aduse vora de Malatsi,
reverendul tresri !i privi pe furi! peste umr.
# /!ti de la poliie' ntre el. /!ti poliist'
# .oliist, l corect ea.
# 0f, e6clam el trist. 5aleuD
# 5reau s spun c nu sunt poliist, l lini!ti ea repede.
;unt detectiv particular.
Reverendul pru s se mai calme(e.
# &ine te#a trimis'
# Mma Malatsi.
# 0oo, fcu reverendul. 2ou ne#a spus c nu#i nsurat.
# /i ine, este, spuse Mma Ramotswe. %i nevasta se#
ntrea pe unde uml.
# A murit, (ise reverendul. ;#a dus la 3omnul. Mma
Ramotswe simi c#i spune adevrul !i c a re(olvat
ca(ul. Acum nu mai treuia s afle dec)t circumstanele
morii ratului.
# ,reuie s#mi spunei totul, pleda ea. 2#o s
menione( numele dumneavoastr nimnui dac nu dorii
acest lucru. .ovestii#mi doar ce s#a nt)mplat.
.ornir spre r)u cu duita al a lui Mma Ramotswe.
/ra se(onul ploios !i fuseser c)teva furtuni care
fcuser drumeagul aproape impracticail. ,otu!i, n cele
din urm, a4unser pe malul r)ului !i parc su un copac.
<B
# Aici oficiem ote(urile, e6plic reverendul, art)nd
spre un loc cu ap lin n alia umflat a r)ului. Aici am
stat eu, iar pe acolo au intrat n ap pcto!ii.
# &)i pcto!i au fost' se interes Mma Ramotswe.
# 1n total !ase, inclusiv .eter. Au intrat n ap mpreun
n timp ce eu m pregteam s#i urme( cu dasclii.
# 3a' l ncura4a Mma Ramotswe. %i apoi ce E#a#
nt)mplat '
# .cto!ii stteau n ap p)n aici. Reverendul art
spre 4umtatea superioar a pieptului su. M#am ntors
spre turm s#i dau semnalul, s#nceap s c)nte, iar
c)nd m#am uitat din nou spre ap, am oservat c#i ceva
n neregul. 1n ap nu mai erau dec)t cinci pcto!i.
# 3ispruse unul'
# 3a, confirm reverendul tremur)nd u!or n timp ce
vorea. 3umne(eu l luase pe unul dintre ei la s)nul >ui.
Mma Ramotswe se uit la ap. 2u era un r)u foarte
mare, cea mai mare parte a anului se reducea la c)teva
ltoace. ,otu!i, ntr#un se(on ploios aundent, cum
fusese anul acela, se putea transforma ntr#un torent. =n
om care nu !tie s noate ar putea fi u!or mturat de ape,
reflect ea, totu!i, dac s#ar nt)mpla asta, trupul i#ar fi
gsit, cu siguran, n aval. 0 mulime de oameni se duc
la r)u dintr#un motiv sau altul !i ar fi treuit s oserve
pre(ena unui cadavru. Ar f c"emat poliia. ;#ar fi scris
n (iare despre un cadavru neidentificat, gsit n r)ul
2otwane* (iarele v)nea( astfel de !tiri. 2#ar fi ratat o
asemenea oca(ie.
Rmase o clip pe g)nduri. Ar mai putea fi o
e6plicaie, iar ideea o fcu s tremure. 3ar nainte de#a
porni pe pista asta, treuie s afle de ce pstrase
reverendul tcerea asupra nt)mplrii.
<E
# 3e ce n#ai anunat poliia' ntre ea, ncerc)nd s
nu par prea acu(atoare. 3e ce'
Reverendul se uit n pm)nt, ceea ce, din e6periena
ei, nsemna c#i pare tare ru. 2eru!inaii fr strop de
con!tiin privesc sfidtor n sus.
# %tiu c#ar fi treuit s le spun. 3umne(eu o s m
pedepseasc. 3ar m#am temut c#or s m nvinuiasc pe
mine pentru accidentul ietului .eter !i c#or s m
t)rasc prin triunale. Ar fi putut s m olige s pltesc
daune, iar asta ar fi falimentat iserica !i ar fi pus capt
lucrrii 3omnului. @cu o pau(. Acum nelegi de ce#
am preferat s pstre( tcerea !i am sftuit toat turma s
nu scoat un cuv)nt'
Mma Ramotswe ddu din cap aproator !i#!i puse
m)na cu un gest la4in pe raul reverendului.
# 2u cred c#ai fcut un lucru ru, l lini!ti ea. ;unt
sigur c 3umne(eu a dorit s v continuai lucrarea !i
c nu#i m)nios. 2#a fost vina dumneavoastr.
Reverendul !i nl privirea !i ()mi.
# 8rit#ai frumos, fiica mea. Mulumesc.
1n dup#amia(a aceea, Mma Ramotswe l rug pe
vecinul ei s#i mprumute unul dintre c)inii lui. Avea o
"ait de cinci !i ea#i ura pe toi, pentru c ltrau ntruna.
&)inii !tia ltrau dimineaa, de parc ar fi fost coco!i, !i
seara, c)nd rsrea luna pe cer. >trau la ciori, ltrau la
psri#le#fantom, ltrau la trectori, iar c)teodat ltrau
pur !i simplu pentru c le era prea cald.
# Am nevoie de un c)ine, s m a4ute la un ca(, i
e6plic ea. 0 s#l aduc napoi viu !i nevtmat.
5ecinul fu flatat s#aud aceast rugminte.
# 7i#l dau pe c)inele sta, spuse el. / cel mai mare
dintre ei !i are un miros foarte fin. 5a fi un c)ine poliist
foarte priceput.
<H
Mma Ramotsvsre lu c)inele cu precauie. /ra un
dulu auriu, mare, cu un miros ciudat, ptrun(tor, n
seara aceea, imediat dup apusul soarelui, l urc n
spatele duitei !i l leg cu o ucat de sfoar de un
m)ner. Apoi porni pe crarea care ducea la r)u, mtur)nd
cu farurile umrele salc)milor spino!i !i ale
mu!uroaielor de furnici. >ucru ciudat, se ucura de
compania c)inelui, a!a neplcut cum era.
Acum, a4uns n faa oc"iului de ap din mi4locul
r)ului, lu un gros din duit !i#l nfipse n pm)ntul
af)nat din apropierea apei. Apoi lu c)inele, l conduse
spre r)u !i#l leg ine de ru!. ;coase dintr#o saco!
adus special un os mare !i#l puse su nasul c)inelui
auriu. Animalul m)r)i de plcere, dup care se puse pe
ros osul.
Mma Ramotswe rmase n a!teptare la c)iva metri
mai ncolo, cu o ptur nf!urat n 4urul picioarelor ca
s#o prote4e(e de )nari !i cu pu!ca de v)ntoare pe
genunc"i. %tia c o s ai de a!teptat mult !i spera s n#
adoarm ntre timp. @ire!te, dac s#ar fi nt)mplat asta,
c)inele ar fi tre(it#o la timpul potrivit.
,recur dou ore. 7)narii afurisii nu#i ddeau pace !i
pielea o m)nca ngro(itor, dar era n timpul serviciului !i
nu se pl)ngea niciodat c)nd venea vora de munc.
Apoi, dintr#odat, au(i c)inele m)r)ind. ;crut
ntunericul cu privirea. 3e#aia distingea silueta c)inelui,
dar i(uti s oserve c acesta ciulise urec"ile spre ap.
&)inele m)r)i din nou !i latr* apoi tcu. Mma
Ramotswe arunc ptura de pe genunc"i !i apuc
lanterna puternic pe care o a!e(ase l)ng ea. 1nc puin,
socoti ea.
3inspre ap veni un (gomot !i Mma Ramotswe !tiu c
atunci e momentul s aprind lanterna. >a lumina
BJ
lanternei (ri, aproape de mal, un crocodil mare, cu
capul ntors spre c)inele ce se trgea speriat napoi.
.e crocodil nu l deran4a lumina, cre()nd, proail, c#
s ra(ele lunii. 0c"ii lui erau aintii asupra c)inelui !i se
)ra nceti!or spre prad. Mma Ramotswe ridic pu!ca pe
umr !i ncadra perfect capul crocodilului n ctare.
Aps pe trgaci.
&)nd glonul lovi crocodilul, acesta sri, de fapt, fcu
o tum !i ateri(a pe spate, 4umtate n ap, 4umtate pe
mal. ;e (v)rcoli c)teva clipe, apoi ncremeni. @usese o
lovitur ine plasat.
&)nd ls pu!ca n 4os, Mma Ramotswe oserv c
tremur toat. ,ticul ei o nvase s trag cu arma !i
fcuse trea un, dar nu#i plcea s mpu!te animale,
mai ales crocodili. Aducea g"inion, dar treuia s#!i fac
datoria. 1n plus, ce cuta acolo' &reaturile astea n#au ce
s caute n r)ul 2otwane* treuie s fi rtcit pe pm)nt
Filometri ntregi sau s fi notat n apele umflate tocmai
din alia fluviului >impopo. $ietul crocodil # a4unsese la
captul aventurii.
>u un cuit !i spintec urta animalului. .ielea era
moale !i n cur)nd a4unse la stomac !i#i v(u coninutul.
/rau pietricele pe care crocodilii le folosesc pentru
digestie !i c)teva uci de pe!te mpuit. 3ar nu asta o
interesa pe ea, ci rrile !i inelele nedigerate, plus
ceasul gsit n stomac. /rau coclite, !i una sau dou
purtau urmele dinilor, dar ie!eau n eviden printre
resturile din stomac, fiecare dintre ele constituind o
dovad a meniului sinistru al crocodilului.
# ;unt ale soului dumneavoastr ' o ntre pe Mma
Malatsi, nm)n)ndu#i ceasul de m)n pe care#l scosese
din stomacul crocodilului.
B:
Mma Malatsi lu ceasul !i se uit la el. Mma
Ramotswe se str)m* ura momentele astea c)nd n#avea
alt cale dec)t s fie purttoarea unor ve!ti proaste.
3ar Mma Malatsi fu e6trem de calm.
# /i ine, acum mcar !tiu c#i cu 3umne(eu. %i asta#i
mult mai ine dec)t s#l !tiu n raele altei femei, nu#i
a!a'
# &red c da, rspunse ea.
# Ai fost mritat, Mma' ntre Mma Malatsi. %tii ce#
nseamn s fii cstorit cu un rat'
Mma Ramotswe se uit pe fereastr. Afar era un
salc)m epos, dar dincolo de el nu se vedea dec)t dealul
olovnos.
# Am avut !i eu un so, rspunse ea. 0dat am avut !i
eu un so. &)nta la trompet. M#a fcut nefericit !i
acum m ucur c nu#l mai am. @cu o pau(: ;cu(ai#
m, n#am vrut s fiu nepoliticoas. 5#ai pierdut soul !i
proail suntei foarte nec4it.
# =n pic, confirm Mma Malatsi. 3ar am o mulime de
lucruri pe cap.
B2
Capitolul ase - Biatul
$iatul avea unspre(ece ani, dar era mrunel pentru
v)rsta lui. 1ncercaser totul ca s#l fac s creasc, dar el
nu prea s se greasc, iar acum, c)nd l vedeai, (iceai
c are numai opt sau nou ani, n nici un ca( unspre(ece.
2u c l#ar fi deran4at vreun pic* tatl lui i spusese: K%i
eu am fost mititel. Acum sunt un rat nalt. =it#te la
mine. 0 s a4ungi ca mine. 3oar s ai rdareL. ,otu!i, n
sinea lor, prinii se temeau c ceva#i n neregul* c are
proleme la coloana verteral, poate i este
contorsionat !i asta#l mpiedic s creasc. &)nd nici nu
mplinise patru ani!ori, c(use dintr#un copac # se urcase
dup oule psrilor # !i rmsese c)teva minute
nemi!cat, fr suflare. $unica traversase ip)nd c)mpul
cu pepeni, l ridicase !i#l adusese n cas, cu un ou storcit
n m)nu. 1!i revenise # sau cel puin a!a au cre(ut
atunci #, dar li se prea c are mersul altfel dec)t nainte.
1l duseser la dispensar, unde o sor medical se uitase la
oc"ii lui !i n gur !i#l declarase sntos.
# $ieii cad mai tot timpul. %i mai niciodat nu#!i rup
nimic.
;ora !i puse m)inile pe umerii copilului !i#i rsuci
toracele.
# 5edei, n#are nimic. 2imic. 3ac !i#ar fi rupt ceva, ar
fi ipat.
3ar peste ani !i ani, c)nd v(ur c rm)ne pirpiriu,
mama !i aminti de c(tur !i se nvinui c#a avut
ncredere n sora aceea care nu !tia s fac dec)t anali(e
de detectare a viermilor intestinali.
$iatul era, de felul lui, mai curios dec)t ali copii. 1i
plcea s caute pietre n pm)ntul ro!iatic !i s le
lustruiasc cu scuipat. 8sise unele foarte frumoase #
B3
unele alastru#nc"is, altele cu nuane de ro!u#armiu,
cum e cerul la asfinit, !i inea pietrele n coli, la
captul saltelei pe care dormea, !i nva s socoteasc
cu ele. &eilali iei nvau s socoteasc numr)nd
vite, dar iatului acestuia nu#i plceau vitele, un alt
lucru ciudat.
&urio(itatea l mpingea s at savana n lung !i#n lat,
n e6pediii cu scopuri numai de el !tiute, iar prinii se
oi!nuiser cu asenele lui ndelungate. 2u i se putea
nt)mpla nimic, doar dac nu avea g"inionul s calce pe
o viper pufi#toare sau pe o cor. 3ar asta nu se
nt)mpla niciodat !i reaprea din senin n ocolul vitelor
sau la capre, str)ng)nd n m)n vreo ciudenie pe care o
gsise # o pan de vultur, o coc"ilie uscat, craniul alit
al unui !arpe.
Acum iatul era din nou plecat, mergea pe una dintre
crrile care duceau la savana prfuit. 3escoperise ceva
care#l interesa foarte mult #e6crementele proaspete ale
unui !arpe # !i mergea pe crare n sperana c va vedea
animalul cu pricina. %tia despre ce#i vora, deoarece erau
amestecate cu uci de lan, iar asta nu putea proveni
dec)t de la un !arpe. %tia dup culoare c era lana unui
!oarece de st)nc, or ace!tia erau "rana preferat a
!erpilor mari. 3ac gsea !arpele, putea s#l omoare cu o
piatr, s#l 4upoaie !i s duc acas pielea, s fac dou
curele frumoase pentru el !i pentru tatl lui.
3ar se ntuneca !i treuia s se lase pgua!. 2#ar
vedea !arpele nicicum ntr#o noapte fr lun. 0 s ias
de pe crare !i o s#o taie peste savan, spre drumul
noroios care o s#l duc, peste alia secat a r)ului,
napoi n sat.
8si cu u!urin drumul !i se a!e(, un moment, pe
marginea lui, sa#!i afunde degetele de la picioare n
B-
nisipul al, fin. 1i era foame !i !tia c vor avea !i carne la
terciul din seara aceea, fiindc o v(use pe unica
prepar)nd tocana, ntotdeauna i ddea o porie mai mare
# aproape mai mult dec)t tatei #, iar asta le nfuria pe cele
dou surori ale lui.
# %i nou ne place carnea. 2ou, fetelor, ne place
carnea.
3ar unica nu se lsa impresionat.
;e ridic !i porni la drum. 3e#acum se ntunecase de#a
inelea, iar copacii !i tufi!urile i apreau ca ni!te siluete
fr form, care se ntre#ptrundeau. =ndeva ip o
pasre # o pasre prdtoare de noapte #, iar insectele
mi!unau n tot locul. ;imi o neptur pe raul drept
!i#!i trase o palm. =n )nar.
3intr#odat, n coroana unui copac din fa, (ri o f)!ie
de lumin galen. >umina strlucea !i scdea n
intensitate, iar iatul se ntoarse. 3in spatele lui venea
un camion. 2u putea fi un automoil, pentru c nisipul
era mult prea af)nat pentru un automoil.
Rmase pe marginea drumului !i a!tept. Aproape c
era n taia farurilor* era o camionet, un camion de
tractare cu luminile din fa slt)nd sus#4os odat cu
denivelrile drumului. Acum era n taia farurilor !i#!i
duse m)na strea!in la frunte, s#!i fereasc oc"ii.
# $un seara, tinere, veni salutul tradiional din caina
camionetei.
M)mi !i rspunse la salut. 3istinse siluetele a doi
rai n cain # unul t)nr la volan !i altul mai n
v)rst alturi. 1!i ddu seama c sunt strini, de!i nu le
distingea feele. 0mul vorea setswana cu un accent
ciudat. 2u vorea ca oamenii din partea locului. Avea o
voce ciudat, care suia la sf)r!itul fiecrui cuv)nt.
B9
# 5)ne(i animale slatice' 5rei s prin(i un leopard
n ntunericul sta'
&ltin din cap.
# 2u, doar merg spre cas.
# 2u de alta, dar un leopard te#ar prinde el pe tine p)n
s#l prin(i tu pe el.
R)se.
# Avei dreptate, RraD 2#a! vrea s#nt)lnesc un leopard
n seara asta.
# Atunci te ducem noi acas. / departe'
# 2u, nu#i departe. =ite#acolo, n direcia aia.
%oferul desc"ise u!a !i coor din ma!ina cu motorul
pornit, s#i fac loc iatului s se strecoare pe anc"eta
din spate. Apoi intr n cain, nc"ise u!a !i aciona
sc"imtorul de vite(e. $iatul !i trase picioarele # era
un animal pe podea !i#i atinsese nasul moale !i umed #,
proail un c)ine sau o capr.
;e uit pe furi! la ratul din st)nga, cel mai n
v)rst. Ar fi fost nepoliticos s#l priveasc int !i era
greu s ve(i clar n ntuneric. 3ar oserv ce#i n
neregul cu u(a omului !i#i v(u !i oc"ii. 1!i plec
privirea. =n iat n#ar treui s se "ole(e la un tr)n
n felul acesta. 3ar de ce#or fi venit oamenii !tia aici'
&e caut'
# =itai. Acolo#i casa tatlui meu. 5edei' Acolo,
luminile alea.
# 3a, le vedem.
# 3e#aici pot s merg pe 4os. 3ac oprii ma!ina, pot s#
o iau pe 4os. / o crare.
# 2u oprim. ,reuie s faci ceva pentru noi. 2e poi
a4uta cu ceva.
# 3ar treuie s m#ntorc. M a!teapt.
# 1ntotdeauna cineva a!teapt pe altcineva, ntotdeauna.
B<
3intr#odat l cuprinse frica. ;e ntoarse s se uite la
!ofer. ,)nrul i ()mi.
# 2u te speria. ;tai lini!tit. 1n seara asta mergi
altundeva.
# =nde m ducei, Rra' 3e ce nu m lsai M merg
acas'
$tr)nul se ntoarse !i#l atinse pe iat pe umr.
# 2#o s fii vtmat. 0 s mergi acas alt dat. 5or !ti
c e!ti ine. 5e(i tu, noi suntem oameni cumsecade.
&umsecade. Ascult, o s#i spun o istorioar c)t timp
cltorim. Asta o s te#nveseleasc !i#o s te fac s taci.
/rau odat ni!te vcari care aveau gri4 de vitele
unc"iului lor ogat. /ra putred de ogatD Avea mai multe
vite dec)t oricine din regiunea aia a $otswanei, iar vitele
lui erau mari, uite#a!a de mari.
1ntr#o un (i, vcarii !tia v(ur un viel care s#a
alturat cire(ii. /ra un viel ciudat, cu pete de diferite
culori, cum nu mai v(user niciodat. %i, uraD, mult s#au
mai ucurat de apariia acestui viel.
%i mai avea o ciudenie vielul sta. &)nta un c)ntec
de cireada pe care ieii l au(eau de fiecare dat c)nd
se apropiau de el. 2u distingeau cuvintele, dar era ceva
legat de prolemele vitelor.
$ieii l iueau pe viel !i, pentru c l iueau a!a de
mult, nu v(ur c unele dintre vite se ndeprtea( de
cireada. 2u oservar acest lucru dec)t atunci c)nd dou
vaci se pierdur pentru totdeauna.
Atunci veni unc"iul lor. ;e apropie de ei, un (dra"on
nalt, nalt, cu o )t n m)n. 7ip la ei !i#l lovi pe viel
cu )ta, spun)nd c vieii ciudai poart g"inion.
A!a c vielul muri, dar, p)n s moar, le !opti ceva
ieilor, iar, de data asta, ei i(utir s#i aud spusele.
/ra un mesa4 special, iar c)nd ieii i povestir
BB
unc"iului ce le#a spus vielul, el c(u n genunc"i !i se
vait amarnic.
5ielul era fratele lui, nelegi, care fusese m)ncat de
un leu cu mult timp n urm !i se ntorsese. Acum
ratul !i omor)se fratele !i n#a mai fost fericit c)te
(ile a mai avut de trit. A fost trist. @oarte trist.
$iatul privi faa ratului n timp ce#i spunea
povestea. 3ac p)n atunci nc nu !tiuse ce se#nt)mpl
n 4urul lui, acum !i ddu seama. %tia ce#l a!teapt.
# .une m)na pe elD Apuc#l de raeD 0 s m fac s
ies de pe drum dac nu#l ii.
# 1ncerc. ;e (ate ca un drac.
# 7ine#l. 0presc camionul.
BE
Capitolul apte - Mma Makutsi se ocup de
coresponden
;uccesul primului ca( i ddu cura4 lui Mma
Ramotswe. &omandase !i primise manualul detectivului
particular !i#l citise din scoar#n scoar, fc)ndu#!i
notie din el!ug. &onsidera c n#a fcut nici o gre!eal
n acel prim ca(. Aflase adevrul printr#un simplu proces
de enumerare a variantelor posiile !i verificarea
acestora. 2u se ostenise prea tare. 0rice persoan
ordonat s#ar fi descurcat la fel de ine. Apoi, avusese
intuiia aceea cu crocodilul !i urmase pista respectiv.
/6act cum scria la carte: K2u v ignorai intuiia. +ntuiia
e o form alternativ de cunoa!tereL. >ui Mma
Ramotswe i plcuse ideea !i i#o aduse la cuno!tin lui
Mma MaFutsi. ;ecretara o ascult atent, apoi tu pro#
po(iia la ma!in !i i#o nm)na lui Mma Ramotswe.
Mma MaFutsi era o companie plcut !i tea foarte ine
la ma!in. $tuse dup dictare un raport legat de ca(ul
Malatsi !i nota de plat a lui Mma Malatsi. ,otu!i, n
rest, nu mai fusese cu#adevrat nevoie de a4utorul ei, iar
Mma Ramotswe se ntrea dac volumul de munc
4ustifica pre(ena unei secretare.
%i totu!i, treuia s ai una. &e agenie de detectivi
nu avea secretar ' Ar fi de r)sul lumii fr secretar, iar
clienii # dac urmau s mai fie !i alii, de!i se ndoia de#
acest lucru # n#ar lua#o n serios.
Mma MaFutsi era cea care, fire!te, desc"idea
corespondena. +n primele trei (ile nu primiser nimic. 1n
a patra (i, sosi un catalog cu oferte comerciale !i o
notificare de plat a impo(itului pe proprietate, iar n a
cincea (i o scrisoare adresat fostului proprietar.
BH
Apoi, la nceputul celei de#a doua sptm)ni, desc"ise
un plic al plin de urme lsate de ni!te degete murdare
!i#i citi scrisoarea lui Mma Ramotswe.
3rag Mma Ramotswe, Am citit n (iar despre
dumneavoastr !i despre desc"iderea acestei mari agenii
acolo, n ora!. ;unt foarte m)ndru c avem o persoan ca
dumneavoastr n $otswana.
;unt nvtor la o mic !coal din satul Katsana, situat
la patru(eci !i cinci de Filometri de 8aorone, aproape
de locul unde m#am nscut. &u muli ani n urm, am
urmat colegiul pedagogic !i l#am asolvit cu dul
speciali(are. ;oia mea !i cu mine avem dou fiice !i un
fiu de unspre(ece ani. $iatul a disprut de cur)nd !i n#a
mai fost v(ut de dou luni.
Am fost la poliie. ;#a pornit o anc"et !i s#au pus
ntreri tuturor. 2imeni nu !tia nimic despre fiul nostru.
Mi#am luat lier de la !coal !i am cercetat terenul din
4urul satului. 1n apropiere avem ni!te Fop4es pline de
olovani !i grote. Am intrat n fiecare grot !i am cutat
n fiecare crptur. 2ici urm de el.
$iatului i plcea s colinde, pentru c era foarte
interesat de natur. &oleciona pietre !i diverse alte
lucruri. %tia multe despre savan !i nu s#ar fi gat n
ucluc din prostie. 1n (ona noastr nu sunt leo#par(i !i
suntem prea departe de Kala"ari pentru ca leii s a4ung
p)n aici.
M#am dus peste tot, am strigat !i am tot strigat, dar n#
am primit nici un rspuns de la fiul meu. M#am uitat n
f)nt)nile tuturor fermierilor, m#am dus n satele din apro#
piere !i i#am rugat pe toi s#!i verifice apa. ,ot n#am dat
de el.
&um se poate ca un iat s dispar fr urm de pe
faa pm)ntului' 3ac n#a! fi cre!tin, a! (ice c un spirit
EJ
malefic l#a ridicat n v(du" !i l#a luat cu el n alt parte.
3ar !tiu c a!a ceva nu#i cu putin. 2u sunt un om
ogat. 2u#mi permit s anga4e( un detectiv particular,
dar, te rog, Mma, n numele lui lisus ?ristos, s#mi dai o
m)n de a4utor. ,e rog, c)nd o fi s faci cercetri n
legtur cu alte ca(uri !i s stai de vor cu oameni ine
informai, te implor, ntrea#i dac au au(it ceva despre
un iat pe care#l c"eam ,"oiso, n v)rst de
unspre(ece ani !i patru luni, fiul nvtorului din satul
Katsana. ,e rog, ntrea#i !i, dac afli ceva, orice, te
rog, trimite#i vor susemnatului, mie, nvtorului.
1n numele lui 3umne(eu, /rnest Molai .aFotati,
liceniat n pedagogie.
Mma MaFutsi termin de citit !i se uit la Mma
Ramotswe. .re de c)teva clipe nici una nu spuse nimic.
Apoi Mma Ramotswe rupse tcerea.
# %tii ceva despre treaa asta' ntre ea. Ai au(it ceva
despre un iat disprut'
Mma MaFutsi se ncrunt.
# &red c da. .arc am citit n (iar c)te ceva despre
cutarea unui iat. Mi se pare c#au presupus c#a fugit de
acas dintr#un motiv sau altul.
Mma Ramotswe se ridic de la irou !i lu scrisoarea
de la secretar. 0 apuc de parc ar fi fost o pro
pre(entat la triunal # delicat, nu cumva s deteriore(e
dovada. + se pru c scrisoarea # de!i doar o ucat de
")rtie, at)t de u!oar n sine # e ncrcat de durere.
# M ndoiesc c pot face mare lucru, spuse ea
nceti!or. $ineneles, pot s fiu atent la ce se#nt)mpl
n 4ur. .ot s#l asigur pe ietul tat de asta, dar ce altceva
pot s fac' /l e cel care cunoa!te mpre4urimile Katsanei.
/l i cunoa!te pe oamenii de acolo. 2u prea pot s fac
mare lucru pentru el.
E:
Mma MaFutsi pru u!urat.
# 2u, ntri ea. 2u#l putem a4uta pe ietul om.
Mma Ramotswe dict o scrisoare, iar Mma MaFutsi o
tu la ma!in cu gri4. Apoi fu gat ntr#un plic pe
care se lipi un timru !i fu introdus n noua map ro!ie
de coresponden pe care Mma Ramotswe o cumprase
de la >irria $otswana. /ra a doua scrisoare e6pediat
de la Agenia de detective nr. :, prima fusese nota de
plat de dou sute cinci(eci de puia trimis lui Mma
Malatsi # pe#a crei parte de sus Mma MaFutsi scrisese la
ma!in: K;oul decedat #re(olvarea misterului morii
saleL.
1n seara aceea, n casa ei de pe Mera 3rive, Mma
Ramotswe !i fcu la cin tocni !i dovleac. Adora s
stea n uctrie, s amestece m)ncarea, s se g)ndeasc
la evenimentele din (iua respectiv !i s soar din cana
de ceai de rooios pe care o inea, n ec"iliru, pe
marginea araga(ului, n afar de sosirea scrisorii, se mai
nt)mplaser !i alte lucruri n (iua aceea. ;e pre(entase
un rat cu o cerere de recuperare a unei datorii !i ea
acceptase, mai de mil, mai n sil, s#l a4ute. 2u era
tocmai sigur c acesta#i genul de lucruri de care treuie
s se ocupe un detectiv particular # n manual nu scria
nimic legat de treaa asta #, dar omul struise !i i venise
greu s#l refu(e. Apoi, mai venise !i o femeie care avea o
prolem cu soul ei.
# 5ine acas mirosind a parfum, se pl)nse ea, !i tot
numai ()met. 3e ce#ar veni un rat acas mirosind a
parfum !i ()mind'
# .oate se nt)lne!te cu o alt femeie, suger Mma
Ramotswe.
@emeie se uitase la ea oripilat.
# &redei c ar f n stare de#a!a ceva ' ;oul meu'
E2
&"i(uiser prolema !i rmsese "otr)t ca femeia
s#l ia la ntreri pe so.
# Ar mai putea fi o e6plicaie, ncercase Mma
Ramotswe s#o ncura4e(e.
# Adic'
# .i...
# 1n (iua de a(i, muli rai se dau cu parfum,
sugerase Mma MaFutsi. Au impresia c#i face s miroas
ine. %tii cum put unii rai.
&lienta se ntorsese !i se "olase la Mma MaFutsi.
# ;oul meu nu pute, spusese ea. / un rat foarte
curat.
Mma Ramotswe i aruncase lui Mma MaFutsi o privire
de avertisment. ,reuia s ai cu ea o discuie, s#o
lmureasc s stea deoparte c)nd vin clienii la ea.
3ar indiferent ce se mai nt)mplase n (iua aceea,
g)ndurile ei se ndreptau spre scrisoarea nvtorului !i
povestea ieelului disprut. &um treuie s se f
(uciumat ietul om # !i mama a!i4derea. 2u pomenise
nimic de mam, dar treuie s fi e6istat una, o mam sau
o unic. &e g)nduri negre treuie s le f trecut prin cap
odat cu trecerea orelor fr nici un semn de via din
partea iatului. 1n tot timpul sta el putea f n pericol,
locat, poate, n puul unei mine* prea rgu!it ca s mai
poat striga c)nd ec"ipele de salvare rscoleau
mpre4urimile. ;au proail fusese rpit, smuls n toiul
nopii. &e +nim c)inoas i#ar fi putut face a!a ceva unui
copil inocent' &um putea rm)ne cineva indiferent la
ipetele iatului !i la rugminile lui de#a fi dus acas'
8)ndul c lucrurile astea se pot nt)mpla c"iar aici, n
$otswana, i ddea fiori.
1ncepu s se ntree dac !i#a ales cariera potrivit.
8)ndul c le poate fi de a4utor oamenilor s#!i re(olve
E3
prolemele era ncura4ator, dar, c)teodat, aceste
proleme erau de#a dreptul cutremurtoare. &a(ul
Malatsi fusese ciudat. ;e a!teptase ca Mma Malatsi s fie
nneunit de durere c)nd i va arta dovada c soul i
fusese m)ncat de crocodil, dar ea nu pruse deloc
afectat. &e spusese' KAm o mulime de lucruri pe cap.L
&e remarc e6traordinar, lipsit de sensiilitate, din
partea cuiva care tocmai !i#a pierdut soul. 0are el c"iar
n#a nsemnat nimic pentru ea'
Mma Ramotswe fcu o pau(, cu lingura cufundat n
tocana pus la fiert. &)nd oamenii sunt at)t de
nesimitori, Mma &"ristie se a!teapt ca cititorii ei s fie
suspicio!i. 0are ce#ar fi cre(ut Mma &"ristie c)nd ar fi
v(ut reacia nepstoare a lui Mma Malatsi, indiferena
ei total' %i#ar fi (is: K@emeia asta !i#a ucis soulD 3e#
asta nu simte nimic la vestea morii lui. A !tiut tot timpul
c#i mortDL
3ar cum rm)ne cu crocodilul, ote(ul !i ceilali
pcto!i' 2u, treuie s fie, totu!i, nevinovat. .oate i#a
dorit moartea, iar rugciunile i#au fost mplinite de
crocodil. 0are asta te face uciga! n oc"ii 3omnului'
3umne(eu ar !ti, vedei voi, dac cineva dore!te moartea
cuiva, pentru c nu poi avea secrete fa de 3umne(eu.
,oat lumea !tie asta.
1!i curm firul g)ndurilor. /ra timpul s scoat
dovleacul din oal !i s#l mn)nce. >a urma urmei,
acesta#i rspunsul la toate marile proleme ale vieii. Ai
putea s te g)nde!ti !i s te tot g)nde!ti !i s nu a4ungi
nicieri, dar dovleacul tot treuie s#l mn)nci. Asta te
aduce cu picioarele pe pm)nt, i d motive s continui.
3ovleacul.
E-
Capitolul opt - O discuie cu domnul J.L.B.
Matekoni
Registrele contaile nu artau ine. >a sf)r!itul primei
luni de activitate, Agenia de detective nr. : lucra, clar, n
pierdere. Avuseser trei clieni pltitori !i doi care au
venit pentru un sfat, l#au primit, apoi au refu(at s
plteasc. Mma Malatsi ac"itase factura de dou sute
cinci(eci de puia* ?appC $apetsi pltise dou sute de
puia pentru c#i dduse n vileag tatl cel fals, iar un
comerciant local pltise o sut de puia ca s afle cine#i
folosea telefonul, fr acordul lui, pentru convoriri
interurane cu @rancistown. Adunate, sumele a4ungeau la
cinci sute cinci(eci de puia* dar salariul lui Mma MaFutsi
era de cinci sute opt(eci de puia pe lun. Asta nsemna c
pierduse trei(eci de puia, fr s mai in cont de
celelalte c"eltuieli, cum ar fi costul en(inei pentru
duita al, plus lumina.
@ire!te, o afacere are nevoie de timp ca s nfloreasc #
Mma Ramotswe !tia asta # dar oare c)t ar putea re(ista
cineva n pierdere' Avea o anumit re(erv de ani
rmas din averea tatlui ei, dar nu putea s triasc la
nesf)r!it de pe urma ei. Ar fi treuit s#l asculte pe tatl
ei* el dorise ca ea s cumpere o mcelrie, o afacere
sigur. &are era e6presia' 0 investiie profitail, asta
era. 3ar ce era palpitant n asta'
;e g)ndi la domnul P.>.$. MateFoni, proprietarul
service#ului ,loFweng Road ;peedC Motors. =ite, asta#i
o afacere n mod clar profitail. 2u duce deloc lips de
clieni, toat lumea !tia ce mecanic un e. Asta#i
diferena dintre ei doi, cuget ea* el !tie ce face, iar ea
nu.
E9
Mma Ramotswe l cuno!tea pe domnul P.>.$.
MateFoni de ani de (ile. /ra de fel din Moc"udi, iar
unc"iul su fusese un prieten apropiat al tatlui ei.
3omnul P.>.$. MateFoni avea patru(eci !i cinci de ani #
era cu (ece ani mai n v)rst dec)t Mma Ramotswe, dar
se simea de#un leat cu ea !i adesea, c)nd fcea o
oservaie asupra lumii, ncepea cu: K.entru oamenii de
v)rsta noastr...L
/ra un om cumsecade !i ea se ntrea de ce nu se
nsurase niciodat. 2u era atrgtor, dar avea un c"ip
prietenos !i lini!titor. Ar fi fost genul de so pe care orice
femeie !i l#ar fi dorit n cas. Ar fi fcut mici reparaii, ar
fi stat noaptea acas !i proail c"iar ar fi dat o m)n de
a4utor la treurile gospodre!ti # un lucru pe care puini
rai ar fi visat s#l fac.
3ar nu se nsurase !i locuia singur ntr#o cas mare,
l)ng vec"iul aerodrom. 1l (rea uneori, c)nd trecea cu
ma!ina, pe verand # pe domnul P.>.$. MateFoni singur#
singurel* sttea pe un scaun !i se uita la copacii din
grdin. 0are la ce se g)ndea un rat ca el' 0are
sttea acolo !i c"i(uia c)t de ine ar fi dac ar avea o
nevast !i copii care s alerge n grdin sau sttea acolo
!i se g)ndea la gara4 !i la ma!inile pe care le reparase'
/ra greu de spus.
+i plcea s#l vi(ite(e la atelierul auto !i s stea de
vor cu el n iroua!ul lui unsuros, n faa munilor de
avi(e de e6pediie !i comen(i pentru piese de sc"im. +i
plcea s se uite la calendarele de pe perete, cu
fotografiile nepretenioase, n genul agreat de rai. +i
plcea s ea ceai dintr#o cea!c m)n4it pe dinafar cu
amprente unsuroase, n timp ce ucenicii lui ridicau
ma!inile pe cricuri !i ocneau !i ciocneau pe dedesut.
E<
%i domnului P.>.$. MateFoni i plceau aceste vi(ite.
5oreau despre Moc"udi, politic sau doar sc"imau
impresii despre (iua respectiv. 1i spunea cine are
proleme cu ma!ina !i ce#i n neregul cu ea, cine
cumprase en(in n (iua respectiv !i ncotro se
ndrepta.
1n (iua aceea ns, discutar despre finane, despre
dificultile ce in de conducerea unei afaceri.
# .lata salariilor e cea mai costisitoare, (ise domnul
P.>.$. MateFoni. 1i ve(i pe ieii ia doi de su ma!in'
?aar n#ai c)t de mult m cost. ;alariile, impo(itele,
asigurarea n ca( c le cade ma!ina#n cap. ;e adun
toate. >a sf)r!itul (ilei nu am dec)t un profit de dona
puia. 2iciodat cu cine !tie ce mai mult.
# 3ar cel puin nu e!ti n pierdere, remarc Mma
Ramotswe. 1n prima lun de afaceri am pierdut trei(eci
de puia. %i sunt sigur c va fi !i mai ru.
3omnul P.>.$. MateFoni oft.
# .ersonalul cost, o preveni el. ;ecretara aia a ta, cea
cu oc"elari mari. Acolo se duc anii ti.
Mma Ramotswe ncuviin din cap.
# %tiu. 3ar e nevoie de o secretar ntr#un irou. 3ac
n#a! avea secretar, ar treui s stau legat de irou toat
(iua. 2#a! mai putea veni aici s stm de vor. 2#a! mai
putea face cumprturi.
3omnul P.>.$. MateFoni se ntinse dup cana lui.
# Atunci treuie s faci rost de clieni mai uni, spuse
el. Ai nevoie de c)teva ca(uri importante. ; lucre(i
pentru oameni ogai.
# 0ameni ogai '
# 3a. &ineva ca... ca domnul .atel, de e6emplu.
# 3e ce#ar avea nevoie el de#un detectiv particular'
EB
# %i oamenii ogai au proleme, rspunse domnul
P.>.$. MateFoni. 2u se !tie niciodat.
&(ur pe g)nduri, urmrindu#i pe cei doi tineri
mecanici cum scot o roat de la ma!ina la care lucrau.
# &e t)mpii, remarc domnul P.>.$. MateFoni. 2u era
nevoie s faI asta.
# M g)ndeam, mrturisi Mma Ramotswe. Am primit o
scrisoare (ilele astea. M#a ntristat !i m ntre dac sunt
fcut pentru meseria asta.
1i povesti de scrisoarea despre ieelul disprut !i
despre neputina ei de a#l a4uta pe tat.
# 2#am putut s fac nimic pentru el, spuse ea. 2u pot
s fac minuni. 3ar mi#a prut ru de el. &redea c fiul lui
s#a prpdit n savan sau c a fost atacat de vreun
animal. &um o putea un tat s rade a!a ceva'
3omnul P.>.$. MateFoni forni.
# Am v(ut un articol n (iare, o anun. Am citit
despre operaiunile de cutare. %i am !tiut de la un
nceput c#i pierdere de timp.
# 3e ce' ntre Mma Ramotswe.
0 clip, domnul P.>.$. MateFoni rmase tcut. Mma
Ramotswe se uit la el !i dincolo de el, la salc)mul
spinos de afar. Micuele frun(e gri#ver(ui, ca firele de
iar, se str)nseser una ntr#alta s se apere de cldur*
iar dincolo de ele, cerul pustiu, de un alastru at)t de pal,
aproape al* !i mirosul de praf # @iindc iatul la#i
mort, rspunse domnul P.>.$. MateFoni, tras)nd cu
degetul o form imaginar n aer. 2u l#a luat nici un
animal, cel puin nu un animal oi!nuit. .oate un
santawana sau un t"oFolosi
H
. Asta, da.
Mma Ramotswe rmase tcut. %i#l imagin pe tat #
tatl iatului mort !i, vreme de#o fraciune de secund,
9 Creaturi fantastice, diabolice, din folclorul sud-african
EE
i veni n minte dup#amia(a aceea ngro(itoare de la
Moc"udi, la spital, c)nd o sor medical venise la ea,
ndrept)ndu#!i uniforma, !i ea remarcase c sora pl)ngea.
; pier(i un copil n felul acesta poate nsemna sf)r!itul
universului cuiva. 2u#i mai revii pe deplin niciodat.
;telele se sting. >una dispare. .srile amuesc.
# 3e ce spui c#i mort ' ntre ea. / posiil s se fi
rtcit !i#apoi...
3omnul P.>.$. MateFoni cltin din cap.
# 2u, o contra(ise el. $iatul a fost rpit pentru
vr4itorie. / mort acum.
/a !i puse cana goal pe mas. Afar, n atelier, o
!uruelni n cruce fu scpat !i c(u cu un (gomot
puternic, (ngnitor.
+i arunc o privire prietenului ei. Acesta era un suiect
pe care nu#l aducea nimeni n discuie. /ra genul de
suiect care nspim)nta !i cea mai nenfricat inim.
/ra tau.
# &um poi fi at)t de sigur ' 3omnul P.>.$. MateFoni
()mi.
# /i, "ai, Mma Ramotswe. %tii la fel de ine ca !i mine
ce se petrece. 2u ne place s vorim despre asta, nu#i
a!a' / lucrul de care africanii $e ru!inea( cel mai tare.
%tim c se nt)mpl, dar ne prefacem c lucrurile nu stau
a!a. 3ar !tim foarte ine ce se#nt)mpl cu copiii care
dispar. %tim.
;e uit n oc"ii lui. $ineneles c#i spune adevrul, e
un rat sincer !i un. %i, proail, are dreptate # oric)t
am fi de nclinai s ne agm de alte supo(iii inocente
despre ce i s#ar f putut nt)mpla unui ieel disprut,
cea mai plau(iil ipote( este aceea oferit de domnul
P.>.$. MateFoni. $iatul fusese rpit de un vraci i
omor)t pentru leacuri. &"iar aici, n $otswana, la
EH
sf)r!itul secolului SS, su drapelul acela m)ndru, n
mi4locul a tot ceea ce face din $otswana o ar modern,
se nt)mplase lucrul acesta ngro(itor, inima aceea
neagr tuse ca o to. $ieelul fusese ucis pentru c o
persoan influent l#a nimit pe vraci s#i fac ni!te
leacuri ntritoare.
1!i plec oc"ii.
# .roail ai dreptate, spuse ea. $ietul iat...
# $ineneles c am dreptate, ntri domnul P.>.$.
MateFoni. %i de ce cre(i c amr)tul acela a treuit s i
se adrese(e ie ' @iindc poliia n#o s mi!te un deget s
afle cum !i unde s#a#nt)mplat. .entru c#s speriai. ,oi,
p)n la ultimul. ;unt la fel de speriai ca !i mine !i ca
ieii ia de dincolo, de su ma!in. 1ngro(ii, Mma
Ramotswe. 2e temem pentru vieile noastre. Asolut toi
# poate c"iar !i tu.
1n seara aceea, Mma Ramotswe se g n pat la ora
(ece, cu o 4umtate de or mai t)r(iu dec)t de oicei.
&)teodat i plcea s stea ntins n pat, cu veio(a
aprins, s citeasc o revist. Acum era oosit, iar
revista i tot aluneca din m)n, sfid)nd ncercrile ei de a
rm)ne trea(.
;tinse veio(a !i#!i spuse rugciunile n !oapt, de!i nu
era nimeni n cas care s#o aud. 1ntotdeauna se ruga
pentru sufletul tatlui ei, 0ed, pentru $otswana !i
pentru ploaia care fcea recolta ogat !i ngra! vacile,
!i pentru eelu!ul ei, acum aflat n siguran n raele
lui lisus. ;pre diminea se tre(i nspim)ntat, cu inima
t)ndu#i neregulat !i cu gura uscat. ;e ridic n capul
oaselor !i se ntinse dup ntreruptor, dar c)nd ncerc
s aprind veio(a, nu se nt)mpl nimic. 3du cear!aful
la o parte # pe vremea aceea clduroas nu avea nevoie
de ptur # !i se ddu 4os din pat.
HJ
2u se aprinse nici lumina de pe coridor, nici cea din
uctrie, unde luna desena umre !i forme pe podea. ;e
uit afar pe fereastr, scrut)nd ntunericul. 2u era nici o
lumin* o pan de curent, pesemne.
3esc"ise u!a din spate !i ie!i n curte n picioarele
goale. ,ot ora!ul era cufundat n ntuneric, iar copacii
preau ni!te forme oscure, nedefinite, p)lcuri de
negreal.
# Mma RamotsweD
Rmase locului simind c ncremene!te de groa(. 1n
curte era cineva care o urmrea. &ineva i !optise
numele.
3esc"ise gura s voreasc, dar nu#i ie!i nici un sunet.
%i, oricum, ar fi fost periculos s spun ceva. A!a c se
retrase ncet, pas cu pas, spre u!a uctriei. 3e ndat ce
a4unse nuntru, tr)nti u!a !i o ncuie. 3e cum ntoarse
c"eia n roasc, curentul reveni !i uctria fu inundat
de lumin. @rigiderul ncepu s toarc* o lumini
intermitent de la cuptorul cu microunde o anun: 3 :J-,
3 :J-.
H:
Capitolul nou - Iubitul
1n toat ara erau trei case cu totul e6cepionale, iar
Mma Ramotswe simea o oarecare satisfacie la g)ndul
c fusese invitat la dou dintre ele. &ea mai faimoas
dintre acestea era MoFolodi, o cldire imens,
asemntoare cu un castel, situat n mi4locul savanei, la
sud de 8aorone. &asa asta, cu pori ornamentate cu
psri#rinocer din fier, era, proail, cea mai mare din
ar !i, n mod clar, era mai impresionant dec)t &asa
."aFadi, din nord, amplasat prea aproape de a(inul
colector ca s fie pe gustul lui Mma Ramotswe. Avea
totu!i avanta4ele ei, de vreme ce a(inul colector atrgea
o mare varietate de psri, iar de pe veranda &asei
."aFadi puteai urmri p)lcurile de flamingi ce ateri(au
n apa verde#m)loas. 3ar nu puteai sta pe verand dac
v)ntul tea n sensul gre!it, ceea ce se nt)mpla destul
de des.
3espre a treia cas doar puteai nui c e grandioas,
de vreme ce puini fuseser invitai s#i treac pragul.
1ntregul 8aorone treuia s se a(e(e doar pe ceea ce
se putea vedea de afar# adic nu prea mult, fiindc era
ncon4urat de un (id al nalt # sau pe povestirile celor
care fuseser c"emai n cas din diverse motive.
Acestea, fr e6cepie, ludau opulena interiorului.
# &a .alatul $ucFing"am, povestea o femeie care
fusese c"emat pentru aran4amentele florale cu oca(ia
unei reuniuni familiale. 3oar c#i ceva mai ine. &red c
regina locuie!te un pic mai modest dec)t oamenii de
acolo.
0amenii n cau( erau familia domnului .aliwalar
;undigar .atel, proprietarul a opt maga(ine # cinci din
8aorone !i trei din @rancistown #, al unui "otel din
H2
0rapa !i al unei case de mod rteasc din >oatse.
/ra, fr ndoial, unul dintre cei mai ogai oameni din
ar, dac nu cumva c"iar cel mai ogat. 3ar n
$otswana asta nu nsemna nimic, deoarece nici un an
nu fusese investit n vite !i era ine !tiut c anii
neinvestii n vite erau ca !i aruncai pe fereastr.
3omnul .aliwalar .atel venise n $otswana n :H<B, la
v)rsta de dou(eci !i cinci de ani. .e atunci nu avea prea
muli ani, dar tatl su, comerciant ntr#o (on
ndeprtat din 7inutul Mulu!ilor, i mprumutase ani s#
!i cumpere primul maga(in n Mall#ul African, care se
dovedise a fi un mare succes. 3omnul .atel cumpra
marf mai pe nimic de la negustorii falimentari !i apoi o
vindea cu un profit minim. &omerul nflorise !i dup
primul maga(in a urmat altul, apoi altul, toate conduse
dup aceea!i flosofe negustoreasc. 1n 4urul v)rstei de
cinci(eci de ani, oprise e6tinderea imperiului su
comercial !i se concentrase asupra educaiei !i perfecio#
nrii cuno!tinelor familiei sale.
Avea patru copii # un fiu, Qallace, dou fiice gemene,
;andri !i .ali, !i me(ina, 2andira. Qallace fusese trimis
la o !coal de elit, cu internat, n Mimawe, pentru a fi
crescut ca un gentleman, a!a cum dorea domnul .atel.
Acolo nv s 4oace cricFet !i s fie nemilos. Apoi,
dup o donaie generoas a domului .atel, fusese primit
la o !coal de stomatologie, dup care se ntoarse n
3uran, unde#!i desc"ise un cainet particular
speciali(at n stomatologie estetic. >a un moment dat !i
scurtase numele # Kpentru a pstra apareneleL # !i
devenise domnul Qallace .ate $3;
:J
N2atalO.
10 0S, diplom de studii universitare de trei ani n c1irur#ie
buco-ma2ilo-facial
H3
3omnul .atel protest c)nd afl despre aceast
sc"imare de nume.
# .ot s !tiu !i eu cum ai devenit domnul Qallace .ate
$3; N2atalO' 3e ce' ,e pomene!ti c i#o fi ru!ine' Ai
cumva impresia c eu sunt doar domnul .aliwalar .atel
$A NRatatO sau ceva de genul sta'
@iul ncerc s#!i mune(e tatl.
# 2umele scurte sunt mai u!or de reinut, tat. .ate,
.atel # aceea!i m)ncare de pe!te. 3e ce s am o liter n
plus la sf)r!it ' &onci(ia e la mod. ,reuie s fim n pas
cu moda. ,otul s#a moderni(at, p)n !i numele.
8emenele nu aveau asemenea fumuri. @useser trimise
am)ndou n 2atal, s#!i gseasc soi, sarcin de care se
ac"itaser ntocmai cum !i dorise tatl lor. Amii gineri
fuseser gai n afacere !i se dovedir a fi pricepui la
cifre !i nelegtori n ceea ce prive!te importana mar4ei
minime de profit.
Apoi, mai era 2andira, care la data aceea avea
!aispre(ece ani !i era elev la !coala Maru#a#.ula din
8aorone, cea mai un !i cea mai costisitoare !coal
din ar. 1nva ine, tot timpul venea acas cu re(ultate
strlucite !i se a!tepta de +a ea s fie o partid un c)nd
va sosi timpul #proail pe la dou(eci de ani, n opinia
domnului .atel, v)rsta optim pentru mriti!.
1ntreaga familie, inclusiv ginerii, unicii !i c)iva veri
ndeprtai, locuiau la casa .atel, l)ng vec"iul &lu al
Armatei $otswane(e. .e vremuri, aici fuseser mai
multe case n stil colonial, cu verande mari !i plase de
)nari, dar domnul .atel le dr)mase !i#!i construise din
temelie noua cas. 3e fapt, erau mai multe case legate
una de alta, toate form)nd comple6ul familial .atel.
H-
# 2ou, indienilor, ne place s locuim ntr#un comple6,
i e6plicase domnul .atel ar"itectului. 2e place s !tim
ce se nt)mpl n familie, nelegei'
Ar"itectul, cruia i se dduse m)n lier, proiectase o
cas n care strecurase toate capriciile ar"itecturale care,
de#a lungul anilor, i fuseser refu(ate de clienii mai
pretenio!i, dar mai puin nstrii. ;pre marea sa mirare,
domnul .atel acceptase totul, iar cldirea astfel construi#
t era foarte pe gustul su. @usese moilat n ceea ce am
putea numi rococo de 3el"i, cu moilierul !i draperiile
ncrcate de i(ri(uri aurii, iar pe perei fur agate
talouri costisitoare, ce nfi!au sfini "indu!i !i capre
slatice ale cror oc"i te urmreau oriunde te aflai n
ncpere.
&)nd gemenele se mritaser, n cadrul unei ceremonii
somptuoase inute la 3uran, la care fuseser invitate
peste o mie cinci sute de persoane, fiecreia i se alocase
propria arip, casa fiind considerail e6tins n acest
scop. 8inerii primir fiecare c)te un Mercedes $en(
ro!u, cu iniialele lor gravate pe portiera !oferului. Asta a
nsemnat !i o e6tindere a gara4ului .atel, av)nd n vedere
faptul c acum urma s g(duiasc patru Mercedesuri: pe
cel al domnului .atel, al doamnei .atel Ncondus de !oferO
!i pe cele dou ale ginerilor.
=n vr n v)rst l aordase la nunt, n 3uran, !i#i
spusese:
# 0mule, noi, indienii, treuie s fim prudeni. 2#ar
treui s faci parad de#averea ta te miri unde. %tii,
africanilor nu le place c"estia asta !i, c)nd i#o fi lumea
mai drag, o s te tre(e!ti c te las fr ea. =it#te la ce
s#a#n#t)mplat n =ganda. Ascult ce turuie minile alea
nfier)ntate din Mimawe. +maginea(#i ce ne#ar face
(ulu!ii dac li s#ar oferi oca(ia. ,reuie s fim discrei.
H9
3omnul .atel cltinase din cap: # 2imic din ceea ce#mi
spui nu#i valail pentru $otswana. Acolo nu ne pa!te nici
o prime4die, pe cuv)nt. ;unt oameni cumptai. Ar treui
s#i ve(i, cu toate diamantele alea ale lor. 3iamantele
aduc stailitate, crede#m.
5rul nu pru dispus s#i ia n seam spusele.
# A!a#i Africa, nelegi' continu el. ,otul merge ine,
c"iar foarte ine ntr#o (i, iar a doua (i te tre(e!ti cu
eregata tiat. Ai gri4D
3omnul .atel puse oarecum la suflet avertismentul
primit !i supranl (idul care#i ncon4ura casa, astfel
nc)t oamenii s nu se poat uita pe fereastr la lu6ul
dinuntru. %i dac au continuat s se plime prin ora! n
ma!inile lor mari, ei ine, erau multe ma!ini de felul
acesta !i nu vedea nici un motiv pentru care ar fi tocmai
ei luai la oc"i n mod special.
Mma Ramotswe fu nc)ntat c)nd primi un telefon de
la domnul .atel, care o invita s#i fac 0 vi(it acas
ntr#una din serile urmtoare. ;e 1neleser s se
nt)lneasc n c"iar seara aceea. +ar ea se duse mai nt)i
acas s se sc"ime ntr#o roc"ie mai pretenioas nainte
de#a se pre(enta la poarta re!edinei .atel. 1nainte s
plece, l sun pe domnul P.>.$. MateFoni.
# ;puneai c#ar treui s fac rost de un client ogat, i
spuse ea. Acum am unul. / vora de domnul .atel.
3omnul P.>.$. MateFoni rsufl ad)nc.
# / un om foarte ogat, spuse el. Are patru Mercedes
$en(#uri. .atru. ,rei dintre ele sunt 0K, dar unul are
proleme la transmisie. 0 prolem de racord, una ur)t
de tot, am petrecut (ile ntregi ncerc)nd s#o repar...
>a casa .atel nu mpingi poarta !i intri cu una, 0=
dou* nici nu poi s parc"e(i n fa !i#apoi l cla6one(i,
a!a cum face toat lumea cu celelalte case. >a casa .atel
H<
ape!i o sonerie montat n (id !i o voce piigiat i
rspunde dintr#o o6 de deasupra capului.
# 3a, aici e re!edina .atel. &e dorii'
# ;unt Mma Ramotswe, rspunse ea.
3etectiv...
3inspre o6 rsun o voce ")r)it:
# 3etectiv' &e fel de detectiv'
/ra pe cale s rspund c)nd se au(i un declic !i poarta
ncepu s se desc"id. Mma Ramotswe !i lsase duita
al dup col, s pstre(e aparenele, a!a c o lu pe 4os
spre comple6. 1nuntru se tre(i ntr#o curte care fusese
transformat cu a4utorul umrarelor ntr#un loc cu
vegetaie lu6uriant. +n captul curii se afla intrarea pro#
priu#(is n cas, o u! mare, flancat de coloane ale,
nalte, !i g"ivece cu flori. 3omnul .atel apru n u!a
desc"is !i#i fcu semn cu astonul. @ire!te, l mai
v(use pe domnul .atel !i nainte !i !tia c are o prote(
ortopedic, dar nu#l mai v(use niciodat at)t de aproape
!i nu se a!teptase s fie at)t de scund. Mma Ramotswe
nu era nalt # fusese inecuv)ntat mai cur)nd cu o
circumferin generoas dec)t cu o statur nalt#, dar
domnul .atel se uit la ea de 4os c)nd i str)nse m)na !i o
invit nuntru.
# Ai mai fost la mine n cas vreodat' se interes el,
de!i !tia foarte ine c nu mai fusese. Ai mai fost la vreo
petrecere de#a mea'
%i ntrearea asta era cusut cu a al. 3omnul .atel
nu ddea niciodat petreceri !i ea se ntre ce rost are s
pretind c ar da.
# 2u, rspunse ea simplu. 2u m#ai invitat niciodat.
# 0f, 3oamne, spuse el, c"icotind. Mare gre!eal am
fcut.
HB
0 conduse prin "ol, o ncpere lung, cu podeaua
lucioas, placat n marmur al !i neagr. /rau multe
lucruri de alam n camera aceasta # almuri scumpe,
lustruite # !i toate astea creau sen(aia general de
strlucire.
# 0 s mergem n iroul meu, spuse el. / camera mea
personal, n care nu are voie s intre nimeni din familie.
%tiu c nu au voie s m deran4e(e acolo nici dac e
casa#n flcri.
$iroul era o ncpere larg, dominat de o mas mare,
pe care erau trei telefoane !i un set de irou scump. Mma
Ramotswe e6amina setul, care consta n mai multe
rafturi de sticl pentru stilouri, rafturile fiind susinute de
coli de elefani miniaturali, sculptai n filde!.
# +a loc, te rog, o invit domnul .atel, art)nd ipre un
fotoliu al din piele. Mie#mi ia mai mult sa m a!e(,
fiindc sunt olog. +at, ve(i ' ;unt tot timpul n cutarea
altui picior mai un. Asta#i italian !i m#a costat o
grmad de ani, dar cred c sunt altele !i mai une.
.oate n America.
Mma Ramotswe se cufund n fotoliu !i se uit la
ga(da ei.
# 0 s trec direct la suiect, o anun domnul .atel. 2#
are nici un sens s ne nv)rtim n 4urul co(ii !i s atem
c)mpii, nu#i a!a' A!a#i.
@cu o pau(, a!tept)nd ca ea s#i dea dreptate. /a
ncuviin u!or din cap.
# ;unt familist, Mma Ramotswe, ncepu el. Am o
familie fericit, ai crei memri locuiesc cu toii n casa
asta, cu e6cepia fiului meu, care#i dentist n 3uran.
.oate ai au(it de el. Mai nou l c"eam .ate.
# Am au(it de el, rspunse Mma Ramotswe. 0amenii
voresc cu respect despre el, c"iar !i aici.
HE
3omnul .atel strluci de plcere.
# 3oamne 3umne(eule, asta#i o veste e6trem de un.
3ar ceilali copii ai mei sunt la fel de importani pentru
mine. 2u fac nici o diferen ntre ei. ,oi sunt la fel.
/galitate deplin.
# @oarte nelept din partea dumneavoastr, l apro
Mma Ramotswe. @avori(area unuia dintre ei ar duce
automat la r)c.
# Asta a!a#i. $ine (is, fu de acord domnul .atel. &opiii
oserv c)nd prinii i dau dou omoane unuia !i
numai una celuilalt. %i ei !tiu s numere.
Mma Ramotswe ncuviin din cap, ntre)ndu#se
unde vrea s a4ung.
# ; revenim, (ise domnul .atel. @etele mai mari,
gemenele, sunt mritate cu iei foarte uni !i locuiesc
su acoperi!ul meu. Asta#i minunat. A!a c rm)ne doar
un singur copil, micua mea 2andira. Are !aispre(ece ani
!i#i elev la Maru#a#.ula. 1nva ine, dar...
@cu o pau(, uit)ndu#se la Mma Ramotswe cu oc"ii
mi4ii.
# %tii cum sunt adolescenii, nu#i a!a ' %tii cum stau
lucrurile cu ei n (ilele noastre, Mma Ramotswe ddu din
umeri.
# Adesea dau mare taie de cap prinilor. Am v(ut
muli prini vrs)nd lacrimi amare din pricina
progeniturilor lor adolescentine.
3omnul .atel ridic rusc astonul !i !i i(i piciorul
artificial ca pentru a#!i ntri spusele. +n : mod
surprin(tor, acesta sun a gol !i a tinic"ea.
# 3e#asta sunt ngri4orat, spuse el pe un ton ve"ement.
Asta se#nt)mpl. %i nu voi permite una ca asta. 2u n
familia mea.
# &e anume ' ntre Mma Ramotswe. Adolesceni '
HH
# $iei, rspunse domnul .atel acru. 2andira mea se#
nt)lne!te n secret cu un iat. 2eag, dar !tiu c#i vora
de un iat. %i este un lucru nepermis, indiferent ce spun
prin ora! oamenii !tia cu vederi moderne. =n lucru
nepermis n familia mea, n casa asta.
1n timp ce vorea domnul .atel, u!a iroului, pe care o
nc"iseser c)nd intraser, se desc"ise, iar n camer !i
fcu apariia o femeie. /ra o localnic: o salut politicos
pe Mma Ramotswe n lima setswana nainte de a#i oferi
o tav pe care erau a!e(ate pa"are cu mai multe feluri de
sucuri de fructe. Mma Ramotswe alese un pa"ar cu suc
de guave !i#i mulumi servitoarei. 3omnul .atel se servi
cu suc de portocale, apoi, nerdtor, i fcu semn cu
astonul femeii, s ias din camer. A!tept s#o vad
dispr)nd nainte de#a continua discuia:
# Am vorit cu ea pe tema asta, (ise el, am fost foarte
clar. +#am spus c nu#mi pas ce fac ali copii # asta#i
treaa prinilor lor, nu a mea. 3ar i#am spus foarte clar
c nu are voie s se plime prin ora! cu ieii sau s se#
nt)lneasc cu cineva dup ore. %i cu asta asta.
;e tu u!urel cu astonul peste prote(a plantar, apoi
a!tept reacia lui Mma Ramotswe.
/a !i drese glasul.
# %i vrei s fac ceva n legtur cu treaa asta' ntre
pe un ton sc(ut. 3e asta m#ai c"emat aici ast sear'
3omnul .atel ncuviin din cap.
# /6act. 5reau s afli al cui e iatul sta, apoi o s
stau de vor cu el.
Mma Ramotswe se uit fi6 la domnul .atel. 0are omul
sta are "aar, se ntre ea, cum se comport tinerii n
(ilele noastre, mai ales cei de la o !coal ca Maru#a#.ula,
unde nva at)ia elevi strini, printre care c"iar !i copii
de la amasada american ' Au(ise de tai indieni care
:JJ
ncercau s aran4e(e cstorii, dar p)n acum nu mai
nt)lnise nici unul. %i iat#l acum pe domnul .atel, care
presupunea c#o s fie de acord cu el, c o s#i
mprt!easc punctul de vedere.
# 2#ar fi mai ine s discutai cu ea ' ntre ea l)nd.
3ac o ntreai cine#i t)nrul, s#ar putea s v spun.
3omnul .atel se ntinse dup aston !i#!i ciocni
piciorul de tal.
# 2ici g)nd, e6clam el cu asprime, pe un ton tios.
2ici g)ndD 0 ntre de4a de trei sptm)ni, poate c"iar de
patru. %i nu#mi rspunde. ,ace cu neru!inare.
Mma Ramotswe !i studie v)rful picioarelor,
con!tient de privirea ntretoare cu care o scruta
domnul .atel. =nul dintre principiile vieii ei
profesionale era acela de a nu refu(a niciodat un client
dec)t dac i se cere s comit o infraciune. Regula asta
prea s funcione(e ine* nvase de4a c ideea pe care
!i#o formase n legtur cu o cerere de a4utor, n legtur
cu ceea ce#i drept sau gre!it din punct de vedere moral,
se sc"imase c)nd luase cuno!tin de ali factori
implicai. >a fel ar putea fi !i cu domnul .atel* dar, c"iar
dac nu era a!a, avea ea suficiente motive s#l refu(e '
&ine era ea s 4udece un tat indian nelini!tit, c)nd !tia
foarte puine lucruri despre cum !i r)nduiesc ace!ti
oameni viaa' Avea, instinctiv, oarece simpatie pentru
fat, fire!te* ce soart ngro(itoare pe capul ei, s ai
a!a un tat, care s o in ntr#o cu!c aurit. ,ticul ei
nu#i pusese nici o piedic* avusese deplin ncredere n
ea, iar ea, n sc"im, nu#i ascunsese nimic # poate doar
cu e6cepia adevrului despre 2ote.
1!i ridic privirea. 3omnul .atel o urmrea cu oc"ii lui
negri, t)nd cu v)rful astonului aproape imperceptiil
n podea.
:J:
# 0 s aflu ce mi#ai cerut, se "otr ea. 3e!i treuie s
recunosc c nu#mi place s fac a!a ceva. 2u#mi place
ideea de a urmri un copil.
# 3ar copiii treuie s fie urmrii, decret domnul
.atel. 3ac prinii nu#!i urmresc copiii, unde
a4ungem' ;pune#miD
# 5ine o vreme c)nd treuie s#!i vad de viaa lor, (ise
Mma Ramotswe. ,reuie s#i lsm s#!i urme(e
propriul drum.
# .rostiiD ip domnul .atel. Aiureli modeme. ,atl
meu m#a tut c)nd aveam dou(eci !i doi de ani. 3a, m#
a tut pentru c fcusem o gre!eal la maga(in. %i mi#
am meritat c"elf#neala. @r aiurelile astea moderne.
Mma Ramotswe se ridic n picioare.
# /u sunt o femeie modern, spuse ea. .roail avem
vederi diferite. 3ar n#are nici o importan. Mi#am dat
acordul s fac ce#mi cerei. Acum tot ce mai treuie s
facei este s#mi artai o fotografie a fetei, s !tiu pe
cine treuie s urmresc.
3omnul .atel se ridic cu greu, ndrept)n#du#!i
piciorul de tinic"ea cu m)inile.
# 2u#i nevoie de fotografie, (ise el, pot s i#o art
c"iar pe fat, s te uii ine la ea.
Mma Ramotswe !i ridic m)inile ntr#un gest de
protest.
# 3ar atunci fata va !ti cine sunt, l contra(ise ea.
,reuie s acione( neoservat.
# A"aD se dumeri domnul .atel. @oarte un idee. 5oi,
detectivii, suntei oameni foarte de!tepi.
# @emeile, l corect Mma Ramotswe. 3omnul .atel se
uit la ea pie(i!, dar nu coment. 2#avea timp pentru idei
moderne.
:J2
1n timp ce ie!ea din cas, Mma Ramotswe !i (ise: Are
patru copii, eu n#am nici unul. 0mul sta nu#i un tat
un, pentru c#!i iue!te copiii prea mult # vrea s#i
stp)neasc. ,reuie s#i la!i lieri. >ieri.
%i !i aminti de momentul n care singur, nici mcar
spri4init de 2ote, care gsise o scu(, condusese pe
ultimul drum trupul micu al copilului nscut prematur,
at)t de fragil, at)t de u!or. ;e uitase spre cer !i voise s#i
spun ceva lui 3umne(eu, dar nu putuse s scoat nici
un cuv)nt, nimic, din cau(a "o"otelor de pl)ns.
Mma Ramotswe se g)ndea c acesta va fi un ca( destul
de u!or. ; urmre!ti pe cineva ar putea fi ntotdeauna o
c"estie dificil, fiindc treuie l fii tot timpul la curent
cu mi!crile persoanei n cau(. Asta poate s nsemne
lungi perioade de a!teptare n faa casei !i iroului
respectivului, fr s faci nimic altceva dec)t s urm#
re!ti dac apare cineva. 2andira va fi la !coal cea mai
mare parte a (ilei, ineneles, iar asta nsemna c Mma
Ramotswe !i poate vedea de alte treuri p)n la ora trei,
c)nd se terminau 0=rsurile. Atunci treuia s nceap s#
o urmreasc, s vad unde se duce.
.e urm, lui Mma Ramotswe i veni ideea c urmrirea
unui copil ar putea fi prolematic. =na e s urmre!ti pe
cineva care conduce o ma!in # nu treuie s faci nimic
altceva dec)t l#l urmre!ti cu duita al. 3ar dac
persoana urmrit e pe iciclet # a!a cum se nt)mpl cu
0el mai muli copii c)nd se ntorc de la !coal #, atunci
ar fi de#a dreptul ciudat dac duita al ar fi v(ut
t)r)ndu#se pe drum. 3ac ar merge $&as pe 4os, fire!te,
ar putea !i ea ns!i s se in la o distan re(onail n
spatele ei. Ar putea c"iar s mprumute unul dintre c)inii
ia galeni, ngro(itori, ai vecinului !i s se prefac cum
c#l plim.
:J3
A doua (i dup ntrevederea cu domnul .atel, Mma
Ramotswe trase duita al n parcarea !colii cu puin
nainte ca soneria s anune sf)r!itul orelor. &opiii
ncepur s ias, grupuri#gru#puri, dar 2andira nu se
art p)n la trei !i dou(eci. +e!i pe u! cu g"io(danul
ntr#o m)n !l o carte n cealalt. /ra singur, iar Mma
Ramotswe putu s#o priveasc ine din caina duitei.
/ra frumu!ic, o t)nr domni!oar, una dintre tinerele
de !aispre(ece ani despre care poi (ice c au
nouspre(ece sau c"iar dou(eci.
.orni pe alee !i se opri puin s voreasc cu o alt
fat, care a!tepta su un copac s vin prinii s#o ia.
3iscutar c)teva minute, apoi 2andira se ndrept spre
poarta !colii.
Mma Ramotswe a!tept c)teva momente, dup care
ie!i din duit. 3e ndat ce 2andira porni la drum, o
urmri la pas domol. 1n 4ur mai erau !i alte persoane, a!a
c nu ie!ea deloc n eviden. 1ntr#o dup#amia( t)r(ie
de iarn era c"iar plcut s faci o plimare pe 4os* peste
apro6imativ o lun, ar fi fost prea cald !i atunci ar fi
prut duios.
=rmri fata, care la un moment dat ddu colul. 1i era
de4a clar c 2andira nu se duce direct acas, de vreme ce
casa .atel era n direcia opus. 2ici nu mergea n ora!,
ceea ce nsemna c se duce s se nt)lneasc cu cineva,
undeva, ntr#o cas. +nima i se umplu de satisfacie. ,ot
ce treuie s fac e s descopere n care cas, apoi va fi o
4oac de copil s afle numele proprietarului !i al
iatului. .roail va putea s mearg la domnul .atel
c"iar n seara aceea, s#i de(vluie identitatea acestuia
din urm. Asta o s#l impresione(e !i vor fi ni!te ani
c)!tigai foarte u!or.
:J-
2andira mai ddu un col. Mma Ramotswe nu o urm
imediat. Ar risca s devin e6cesiv de ncre(toare n
sine, urmrind un copil nevinovat, !i se v(u nevoit s#
!i aminteasc regulile fila4ului. Manualul pe care se a(a.
.rincipiile detectivului particular de &lovis Andersen,
lulinia c nu treuie s#i ng"esui suiectul. K.strea(
distanaL, scria domnul Andersen, c"iar dac asta
nseamn s pier(i din oc"i suiectul din c)nd n c)nd.
.oi s#i dai de urm ttva mai t)r(iu. +ar c)teva minute
fr contact vi(ual sunt mai une dec)t o confruntare
suprtoareL.
Mma Ramotswe se g)ndi c a sosit momentul l dea
colul. %i asta !i fcu, a!tept)ndu#se s o vad pe 2andira
la c)teva sute de metri mai ncolo, dar c)nd se uit, v(u
c drumul e pustiu# se instalase lipsa de contact vi(ual.
;e ntoarse !i se uit n cellalt sens. 1n deprtare lari o
ma!in ie!ind de pe aleea unei case, dar nimic mai mult.
Mma Ramotswe fu uimit. /ra un drum lturalnic !i
nu erau mai mult de trei case pe fiecare parte # cel puin
n direcia pe care o urmase 2andira. 3ar casele astea
aveau fiecare pori !i alei !i, av)nd n vedere faptul c n#
o scpase din oc"i mai mult de apro6imativ un minut, nu
ar fi avut timp s dispar ntr#una din aceste case. Mma
Ramotswe ar fi v(ut#o pe o alee sau tocmai +ntr)nd pe
u!a uneia dintre ele.
3ac a intrat ntr#una din aceste case, reflect Mma
Ramotswe, atunci treuie s fi fost una din primele dou,
fiindc n mod clar nu ar fi avut timp s a4ung la casele
de mai departe. 3eci, proail, situaia nu#i c"iar at)t de
alastr cum cre(use* tot ce treuie s fac e s verifice
prima eas din dreapta !i prima cas din st)nga dru#
mului.
:J9
sttu nemi!cat un moment, apoi se "otr. ;e ntoarse
c)t de repede putu la duita al !i conduse pe traseul
urmat de 2andira. Apoi, parc duita n faa casei din
dreapta !i merse pe 4os pe alee, spre u!a principal.
&)nd tu la u!, din cas se au(i ltratul furios al unui
c)ine. Mma Ramotswe tu din nou !i, iat, se au(i !i
glasul cuiva potolind c)inele : K>ini!te, $ison, lini!te, da,
!tiuDL Apoi se desc"ise u!a !i se tre(i fa n fa cu o
femeie. Mma Ramotswe !i ddu seama imediat c nu
era o motswana. .roail era din vestul Africii, o
g"ane(, 4udec)nd dup ten !i roc"ie. 8"ane(ii erau
preferaii lui Mma Ramotswe, aveau un sim al umorului
deoseit !i erau mai totdeauna inedispu!i.
# $un, Mma, o aorda Mma Ramotswe. ;cu#(ai#m
c v deran4e(. 1l caut pe ;ip"o.
@emeia se ncrunt.
# ;ip"o' Aici nu st nici un ;ip"o. Mma Ramotswe
cltin din cap.
# /ram sigur c asta#i casa. 5edei, sunt profesoar la
liceu !i treuie s transmit un mesa4 unuia dintre cei
patru iei din clas. &redeam c locuie!te aici.
@emeia ()mi.
# Am dou fete, (ise ea, dar nici un iat. 2#ai putea
s#mi facei rost de unul'
# 5ai de mine, e6clam Mma Ramotswe pr)nd
nec4it. ; fie oare casa de vi(avi'
@emeia cltin din cap.
# Acolo st o familie ugande(. Au un iat, dar cred
c n#are dec)t !ase#!apte ani.
Mma Ramotswe !i ceru scu(e !i se ntoarse la duit.
0 pierduse pe 2andira n prima du#p#amia( !i se
ntrea dac nu cumva fata o pclise. 0are !i dduse
seama c#i urmrit' .uin proail. .ur !i simplu
:J<
avusese g"inion. M)ine va fi mai prudent. 0 s#l ignore
pe &lovis Andersen !i#o s in mai aproape de suiect.
>a ora opt seara primi un telefon de la domnul .atel.
# Ai ceva s#mi raporte(i ' vru el s !tie. &eva nouti'
Mma Ramotswe i rspunse c, din nefericire, nu
reu!ise s afle unde s#a dus 2andira dup ore, dar spera
s ai mai mult noroc n (iua urmtoare.
# Asta nu#i ine, (ise domnul .atel. Asta nu#i deloc
ine. &el puin, am eu niscai nouti. ;#a ntors acas la
trei ore dup ce s#au terminat cursurile # la trei ore # !i
mi#a spus c a fost la o prieten. Am ntreat#o: K&are
prieten'L !i mi#a rspuns c n#o cunosc. .e ea. Apoi
soia a gsit un ileel pe mas, un ileel pe care
2andira treuie s#l fi rtcit !i pe care scria: K2e vedem
m)ine, PacFL. &ine#i PacF sta' &ine#i individul sta' /
sta un nume de fat'
# 2u, rspunse Mma Ramotswe. ;un a nume
rtesc.
# .oftimD e6clam domnul .atel de parc ar fi. gsit
soluia unei proleme greu de re(olvat. Asta treuie s
fie iatul, mi nc"ipui. .e el treuie s#l gsim. PacF !i
mai cum' =nde locuie!te' &"estii de#astea # la ele
treuie s#mi gse!ti un rspuns.
Mma Ramotswe !i fcu un ceai de rooios !i se duse
la culcare devreme. @usese o (i oriil din mai multe
puncte de vedere, iar telefonul croncnitor al domnului
.atel doar i pusese capac. A!a c se ntinse n pat cu
ceaiul de rooios pe noptier !i citi (iarul p)n ce genele
i se lipir ostenite !i adormi.
1n dup#amia(a urmtoare a4unse cu nt)r(iere n
parcarea de la !coal. 1ncepu s se ntree dac nu cumva
a pierdut#o din nou pe 2andira, c)nd o v(u pe fat
ie!ind din cldirea !colii, nsoit de o alt fat. Mma
:JB
Ramotswe le urmri cum strat curtea !colii !i se opresc
la poart. .reau ad)ncite n conversaie, n modul acela
e6clusiv adolescentin al fetelor de v)rsta lor, iar Mma
Ramotswe era sigur c ar afla rspunsurile la multe
ntreri dac ar putea s aud ce voresc. @etele discut
despre prietenii lor cu non!alan, pe un ton conspirativ,
!i era sigur c sta#i suiectul conversaiei dintre
2andira !i prietena ei.
3intr#odat, o ma!in alastr trase pe dreapta l)ng
cele dou fete. Mma Ramotswe ng"e !i privi cum
!oferul se apleac peste scaunul pasagerului !i desc"ide
u!a din fa. 2andira urc n ma!in, iar prietena ei se
a!e( n spate. Mma Ramotswe porni motorul duitei
ale !i ie!i din parcarea !colii n timp ce ma!ina alastr
se ndeprta de !coal. 0 urmri de la o distan
apreciail, dar era gata s reduc distana n orice
moment dac se ivea pericolul s#o piard din oc"i. 2#o
s repete gre!eala de ieri, s#o vad pe 2andira dispr)nd
n cea.
Ma!ina alastr nu se grea, iar Mma Ramotswe nu
fu nevoit s fac eforturi prea mari s in pasul cu ea.
,recur prin faa ?otelului ;un !i apoi o apucar spre
sensul giratoriu de la stadion. 3e acolo o cotir spre ora!
!i trecur de spital !i de &atedrala Anglican, spre mall.
Maga(ine, !i (ise n sinea ei Mma Ramotswe. ;e duc
oare la cumprturi' 5(use adolesceni care se
nt)lneau dup !coal n locuri precum &asa &rii
$otswana. K0 ardeau mpreunL, parc a!a (iceau. ;e
lliau pe acolo, voreau !i spuneau ancuri !i fceau
orice, numai cumprturi nu. .roail c 2andira
mergea $#o ard mpreun cu PacF.
Ma!ina alastr rula nceti!or n parcarea de l)ng
?otel .resident. Mma Ramotswe parc cu c)teva ma!ini
:JE
mai ncolo !i le urmri pe cele dou fete cum ies din
ma!in, nsoite de o femeie mai n v)rst, proail
mama celeilalte fete. 1i spuse ceva fic#sii, care ddu din
cap, apoi se despri de ele !i porni spre maga(inul de
feronerie.
2andira !i prietena ei trecur de treptele ?otelului
.resident, apoi se ndreptar agale ctre po!t. Mma
Ramotswe le urmri ntr#o doar, oprindu#se s se uite la
o tara cu lu(e imprimate cu model african, pe care le
vindea o femeie n scuar.
# &umprai una, Mma, o invit femeia. ;unt lu(e
foarte une. 2u iese culoarea. =itai#v la asta pe care o
port eu. A fost splat de (ece ori !i, iat, e la fel de
frumoas ca la nceput. .riviiD
Mma Ramotswe se uit la lu(a femeii # culorile erau,
clar, la fel de vii. ,rase cu oc"iul la cele dou fete. ;e
uitau la vitrina unui maga(in de pantofi, nu se greau
deloc s o ia n vreo direcie anume.
# 2u ai mrimea mea, remarc Mma Ramotswe. /u am
nevoie de o lu( foarte mare.
5)n(toarea verific taraa, apoi se uit din nou la
Mma Ramotswe.
# Avei dreptate, apro ea. ;untei prea solid pentru
lu(ele astea. Mult prea solid.
Mma Ramotswe ()mi.
# 3ar lu(ele sunt frumoase, Mma, !i sper s le vin(i
unei femei suiri !i frumu!ele.
.lec de l)ng tara. @etele terminaser cu maga(inul
de pantofi !i se ndreptau agale spre &asa &rii. Mma
Ramotswe avusese dreptate. Aveau de g)nd s#o ard pe
acolo.
2u era mult lume n &asa &rii $otswana. ,rei#patru
oameni rsfoiau ni!te reviste la standul cu periodice !i
:JH
vreo doi#trei se uitau la cri. 5)n(torii se spri4ineau de
te4g"ele !i )rfeau domol. .)n !i mu!tele preau
letargice.
Mma Ramotswe oserv c cele dou fete erau n
colul ndeprtat al maga(inului, uit)ndu#se la standul
crilor n setswana. &e fceau acolo' 2andira studia,
proail, setswana la !coal, dar era puin proail s
cumpere cri pentru !coal sau vreunul din comentariile
ilice care dominau standul. 2u, era limpede c
a!teapt pe cineva.
Mma Ramotswe se ndrept "otr)t spre standul
african !i alese o carte. /ra intitulat %erpii din Africa de
;ud !i era ogat ilustrat. ;e uit la fotografia unui !arpe
maro, scurt, !i se ntre dac v(use vreodat a!a ceva.
5rul ei fusese mu!cat de un !arpe asemntor n urm
cu muli ani, c)nd erau copii, !i nu pise nimic. 0are
sta s fi fost !arpele ' ;e uit la te6tul de $u fotografie
!i#l citi. Ar f putut fi acela!i !arpe, pentru c era descris
ca fiind neveninos !i neagresiv. ,otu!i, l atacase pe vrul
ei* sau vrul fusese cel care atacase !arpele' $ieii mai
fac lucruri din astea. Arunc cu pietre n ei !i nu sunt n
stare s#i lase n pace. ,otu!i, nu era sigur c .utoFe
fcuse a!a ceva* totul se#nt)m#Tplase cu mult timp n
urm !i nu#!i mai aducea aminte.
;e uit spre fete. /rau nc acolo, voreau din nou !i
una din ele r)dea. &eva legat de iei, !i (ise Mma
Ramotswe. /i ine, n#au dec)t s r)d* !i vor da seama
n cur)nd c nu#i de glum cu raii. .este c)iva ani
vor fi lacrimi, nu r)sete, cuget ea sumru.
;e ntoarse la rsfoitul %erpilor din Africa de ;ud. =ite
un !arpe feroce. +at#l. &e cap areD 5aiD %i oc"ii ia
maleficiD Mma Ramotswe se cutremur !i citi:
K@otografia de mai sus repre(int un mascul adult de
::J
mama negru, msur)nd :,EB metri. 3up cum reiese
din "arta cu aria lui de rsp)ndire, !arpele se gse!te n
toat regiunea, de!i prefer spaiul desc"is al veld#ului
::
.
;e deosee!te de mama verde at)t n privina ariei de
rsp)ndire, c)t !i n privina "aitatului !i a to6icitii
veninului. Acest !arpe este unul dintre cei mai periculo!i
din Africa, fiind ntrecut din acest punct de vedere doar
de vipera gaone(, un !arpe rar, de pdure, care se
gse!te !i n unele regiuni de est din Mimawe.
Relatrile despre atacurile !erpilor mama negri sunt
adesea e6agerate, iar pove!tile despre !erpii care atac
oamenii aflai n galop !i#i ntrec sunt de#a dreptul
neautentice. Mama poate prinde vite(e consideraile pe
distane scurte, dar nu se poate lua la ntrecere cu un cal.
2ici pove!tile despre decesul survenit practic instantaneu
nu sunt neaprat adevrate, de!i reacia la venin este
accelerat dac victima intr n panic, ceea ce se !i
nt)mpl cel mai adesea c)nd !i d seama c a fost
mu!cat de un mama. 1ntr#un ca( autentificat, un rat
n v)rst de dou(eci !i !ase de ani, aflat ntr#o condiie
fi(ic e6celent, a fost mu!cat de un mama de gle(na
dreapt dup ce clcase din gre!eal pe !arpe, n savan.
5ictima nu a avut antidot la ndem)n, dar proail a
reu!it s drene(e o parte din venin prin tieturi ad)nci n
(ona mu!cturii Naciune nerecomandat de speciali!tiO.
Apoi a mers pe 4os apro6imativ !ase Filometri prin
savan, s caute a4utor, !i a fost internat ntr#un spital
dup dou ore. +#a fost administrat antidotul, iar victima
a supravieuit nevtmat. 3ac ar fi fost vora de o
viper pufitoare, fire!te, piciorul s#ar fi necro(at
11 Podi nalt acoperit cu ve#etaie srccioas, specific
reliefului din Africa de Sud
:::
considerail n intervalul acela de timp !i, proail, c"iar
!i#ar fi pierdut piciorul...L
Mma Ramotswe fcu o pau(. =n picior. +ndividul va
treui s#!i pun un picior artificial. 3omnul .atel.
2andira. $rusc, !i ridic privirea.
&artea cu !erpi o asorise at)t de mult nc)t nu fusese
atent la fete, iar acum... unde erau' .lecaserD
1mpinse %erpii din Africa de ;ud napoi pe raft !i ie!i
n gra n scuar. /ra mai aglomerat acum, de vreme ce
mult lume !i fcea cumprturile n a doua parte a
dup#amie(ii, c)nd ar!ia era mai l)nd. ;e uit n 4ur.
/rau ni!te adolesceni mai ncolo, dar erau iei. 2u, era
!i o fat. 0are 2andira s fie' 2u. ;e uit n direcia
cealalt. =n rat !i parca icicleta su un copac !i
oserv c icicleta avea montat o anten de ma!in. &e
ciudat.
.orni spre ?otelul .resident. .oate c fetele s#au
ntors, pur !i simplu, la ma!in, s se nt)lneasc cu
mama, ceea ce ar fi minunat. 3ar c)nd a4unse n parcare,
v(u ma!ina alastr plec)nd doar cu mama la ord.
3eci fetele erau nc pe aproape, undeva n scuar.
Mma Ramotswe urc treptele ?otelului .resident !i
scrut scuarul. 1!i muta privirea sistematic # cum
recomanda &lovis Andersen #, uit)ndu#se la fiecare grup
de persoane, e6amin)nd fiecare p)lc de cumprtori din
faa fiecrei vitrine. 2ici urm de fete. 0 (ri pe femeia
cu taraa de lu(e. Avea un fel de pac"eel n m)n !i
scotea din el ceea ce prea a fi un vierme mopani.
# 5iermi mopani ' o ntre Mma Ramotswe. @emeia
se ntoarse !i se uit la ea.
# 3a.
::2
1i ntinse punga lui Mma Ramotswe, care lu un
vierme uscat !i l g n gur. /ra o delicates creia
pur !i simplu nu#i putea re(ista.
# 3e aici ve(i tot ce se#nt)mpl n scuar, spuse ea n
timp ce ng"iea viermele.
@emeia r)se.
# 3a, nu#mi scap nimic. Asolut nimic.
# Ai v(ut cumva dou fete ie!ind din &asa &rii' o
ntre Mma Ramotswe. 0 indianc !i o african.
+ndianca era cam at)t de nalt, 5)n(toarea lu un alt
vierme din pung !i#l g n gur.
# >e#am v(ut, i rspunse. ;#au dus la cinematograf.
Apoi au plecat de#acolo, dar n#am oservat ncotro au
luat#o.
Mma Ramotswe ()mi.
# Ar treui s te faci detectiv, o lud ea.
# &a dumneavoastr, spuse femeia simplu. Asta o uimi
pe Mma Ramotswe. /ra destul de ine cunoscut, dar nu
se a!teptase ca o v)n(toare amulant s !tie cine este.
;e cut n geant !i scoase o ancnot de (ece puia, pe
care o puse n m)na femeii.
# Mulumesc, i spuse. Asta#i onorariul tu. ;per s m
mai a4ui !i alt dat.
@emeia pru nc)ntat.
# .ot s#i spun tot ce dore!ti. /u sunt oc"ii acestui loc.
A(i#diminea, de e6emplu, vrei s !tii cine vorea cu
cine c"iar acolo ' %tii ' Ai rm)ne masc dac i#a!
spune.
# Alt dat, o ntrerupse Mma Ramotswe. .strm
legtura.
Acum n#avea nici un sens s mai ncerce s afle unde
se dusese 2andira, ci s urme(e pontul pe care tocmai l
primise. A!a c se duse la cinematograf !i ntre la ce
::3
or va fi spectacolul din seara aceea, pentru c a4unsese
la conclu(ia c acela!i lucru l vor fi fcut !i fetele. Apoi
se ntoarse la duita al !i se duse acas s#!i prepare o
cin frugal !i s se pregteasc de o ie!ire la cinema.
%tia ce film va rula, nu era tocmai genul ei, dar nu mai
fusese la cinematograf de mai ine de un an de (ile !i
ideea de a merge din nou o nc)nta.
3omnul .atel o sun nainte de plecare.
# @iic#mea mi#a spus c se duce la o prieten s#!i
fac temele, o anun el iritat. M minte din nou.
# 3a, confirm Mma Ramotswe. Mi#e team c da. 3ar
!tiu unde se duce !i voi fi acolo, stai lini!tit.
# ;e duce s se#nt)lneasc cu PacF sta' ip domul
.atel. A!a#i'
# .roail, (ise Mma Ramotswe. 3ar n#are nici un
sens s v nec4ii. 5 raporte( totul m)ine.
# 3iminea devreme, te rog, i porunci domnul .atel.
M tre(esc ntotdeauna la !ase fi6.
&)nd Mma Ramotswe a4unse n sal, era lume puin.
1!i alese un loc n spate, n penultimul r)nd. 1n felul
acesta avea o privire de ansamlu asupra singurei u!i pe
care se intra n sal. &"iar dac 2andira !i PacF intrau
dup ce se stingeau luminile, tot ar fi putut s#i vad.
1ntre timp, Mma Ramotswe i recunoscu pe c)iva
dintre spectatori. Mcelarul ei sosi la scurt timp dup ea,
iar el !i soia o salutar amical. Apoi mai veni unul dintre
profesorii de la !coal !i femeia care inea orele de
gimnastic aeroic de la ?otelul .resident. 1n fine, sosi
!i episcopul catolic* era de unul singur !i m)nca
(gomotos floricele n primul r)nd.
2andira sosi cu cinci minute nainte de nceperea
filmului. /ra singur !i rmase un moment n u!,
uit)ndu#se n 4ur. Mma Ranaotswe i simi privirea
::-
aintit asupra ei !i se uit repede n pm)nt, de parc ar
f cutat ceva pe 4os. 3up dou#trei clipe, !i ridic
privirea !i oserv c fata nc se uit la ea. Mma
Ramotswe se uit, din nou, la podea, v(u un ilet
aruncat !i se aplec s#l ridice.
2andira strtu "otr)t sala ctre r)ndul lui Mma
Ramotswe !i se opri n dreptul scaunului de l)ng ea.
# $un seara, Mma, o aorda ea politicoas.
;caunul acesta e ocupat'
Mma Ramotswe o privi surprins.
# 2u st nimeni aici, i rspunse. / c)t se poate de
lier.
2andira lu loc.
# 3e#aia a!tept s#nceap filmul, spuse ea amail.
3e mult mi doream s#l vd.
# @oarte ine, replic Mma Ramotswe. / plcut s ve(i
un film pe care i#ai dorit s#l ve(i dintotdeauna.
,cur. @ata se uita la ea, iar Mma Ramotswe nu se
simea deloc n apele ei. 0are ce#ar fi fcut &lovis
Andersen ntr#o situaie asemntoare' /ra sigur c
citise ceva n legtur cu asta, dar nu#!i mai amintea ce
anume. Asta#i una dintre situaiile acelea c)nd suiectul e
cel care te prinde#n amuscad n loc s fie invers.
# 5#am v(ut n dup#amia(a aceasta, spuse 2andira.
5#am v(ut la Maru#a#.ula.
# A"a, da, replic Mma /i/imotswe. A!teptam pe
cineva.
# Apoi v#am v(ut n &asa &rii, continu 2andira.
Rsfoiati o carte.
# A!a e, (ise Mma Ramotswe. M g)ndeam s cumpr
o carte.
::9
# Apoi ai ntreat#o pe Mma $apitse despre mine,
!opti 2andira. 5)n(toarea. Mi#a spus c v#ai interesat
de mine.
Mma Ramotswe !i propuse ca pe viitor s fie atent
cu aceast Mma $apitse.
# 3e ce m urmrii ' o ntre 2andira, ntorc)ndu#se
n scaun ca s se uite direct la Mma Ramotswe.
Mma Ramotswe !i fcu un calcul rapid. 2#avea nici
un sens s nege, n plus, putea s profite de situaia asta
st)n4enitoare. 1i povesti 2andirei despre ngri4orarea
tatlui ei !i cum acesta o anga4ase.
# 5rea s afle dac te#nt)lne!ti cu iei, spuse ea. /
ngri4orat n privina ta.
2andira pru mulumit.
# /i ine, dac#i ngri4orat, el e singurul vinovat c ies
n continuare cu ieii.
# / adevrat' ntre Mma Ramotswe. +e!i cu muli
iei'
2andira e(it. Apoi spuse nceti!or:
# 2u, nu tocmai.
# Atunci cine#i acest PacF ' vru s afle Mma
Ramotswe.
&)teva clipe, 2andira pru c n#are de g)nd s#i
rspund. +at un alt adult care ncearc s se age n
viaa ei. ,otu!i, Mma Ramotswe avea un fel de#a fi care
i inspira ncredere. Mai !tii, i#ar putea fi de a4utor.
.oate...
# PacF nu e6ist, mrturisi ea cu voce sla. >#am
inventat.
# 3e ce'
2andira ridic din umeri.
# 5oiam ca ei # familia mea # s cread c am un
prieten, povesti ea. 5oiam s cread c ies cu cineva pe
::<
care l#am ales eu, nu cu cineva care cred ei c ar fi
potrivit pentru mine. @cu o pau(. 1nelegei'
Mma Ramotswe c"i(ui puin. +i prea ru de iata
fat nc"is n colivia de aur !i !i imagin c cineva n
situaia ei ar pretinde c are un prieten.
# 3a, spuse ea, pun)nd o m)n pe raul 2andirei.
1neleg.
@ata se 4uca nervoas cu rara ceasului.
# 0 s#i spunei' ntre ea.
# Am de ales' replic Mma Ramotswe. 3oar n#o s#i
spun c te#am v(ut cu un iat pe care#l c"eam PacF,
c)nd el nici mcar nu e6ist.
2andira oft.
# .resupun c mi#am fcut#o cu m)na mea. A fost un
4oc prostesc. @cu o pau(: 3ar dac#!i d seama c s#a#
ngri4orat degeaa, credei c o s#mi acorde mai mult
liertate' &redei c e posiil s m lase s#mi triesc
viaa fr s fie nevoie s#i dau socoteal pentru fiecare
clipit'
# A! putea#ncerca s#l conving, promise Mma
Ramotswe. 2u !tiu dac o s m asculte, dar a! putea
ncerca.
# 5 rog, o implor 2andira. 5 rog, facei o ncercare.
;e uitar la film mpreun !i le plcu am)ndurora.
Apoi Mma Ramotswe o conduse pe 2andira acas cu
duita al, ntr#o tcere ti"nit. 0 ls n faa porii din
(idul nalt. @ata urmri cum se ndeprtea( duita, apoi
aps utonul soneriei.
# &asa .atel. &e dorii'
# >iertate, !opti ea ca pentru sine, apoi, cu glas tare,
spuse: /u sunt, papa. Am a4uns.
::B
Mma Ramotswe l sun pe domnul .atel dis#de#
diminea, a!a cum i promisese. 1l lmuri c#ar fi mai
ine s#i fac o vi(it dec)t s#i e6plice totul la telefon.
# Ai ve!ti proaste pentru mine, (ise el ridic)nd tonul. 0
s#mi spui ceva ru de tot. 3umne(euleD 3espre ce#i
vora'
Mma Ramotswe l asigur c ve!tile nu#s proaste. &u
toate astea, o 4umtate de or mai t)r(iu, c)nd fu
introdus n iroul lui, l gsi st)nd ca pe ace.
# ;unt foarte ngri4orat, e6clam el. 2u poi s nelegi
gri4ile unui tat. ;unt total diferite de ale unei mame.
,aii au motive speciale de ngri4orare.
Mma Ramotswe i ()mi ncura4ator.
# Am ve!ti une, l anun. 2u e6ist un iuit.
# Atunci, cum rm)ne cu ileelul' ntre el. &u PacF
sta ' ; fie totul doar n nc"ipuirea mea'
# 3a, rspunse Mma Ramotswe simplu. 3a, a!a este.
3omnul .atel era consternat. Ridic astonul !i i(i cu
el de c)teva ori n piciorul artificial.
Apoi desc"ise gura s voreasc, dar nu scoase nici un
cuv)nt.
# 5edei dumneavoastr, ncepu Mma Ramotswe,
2andira !i#a inventat o via social.
A inventat un iuit doar ca s oin un pic de...
liertate. &el mai un lucru pe care#l putei face este s
n#o luai n seam. >sai#o s#!i vad de viaa ei. 2u#i
mai cerei socoteal de fiecare dat c)nd nt)r(ie acas.
2u e6ist nici un iuit !i s#ar putea s nu ai unul mult
timp de acum ncolo.
3omnul .atel !i spri4ini astonul de podea.
Apoi nc"ise oc"ii !i medita ad)nc.
# 3e ce#a! face asta' ntre el, dup un timp. 3e ce a!
ceda n faa acestor idei moderne'
::E
Mma Ramotsvie avea rspunsul pregtit.
# 3eoarece, altfel, iuitul imaginar ar putea deveni
unul real. 3e#aceeaD
Mma Ramotswe privi lupta lui luntric, dac s
accepte sau nu sfatul pe care i#l dduse. .e urm, fr
veste, ratul se ridic n picioare, se cltin puin p)n
!i recapt ec"ilirul !i se ntoarse s#o priveasc n oc"i.
# /!ti o femeie inteligent, spuse el. 0 s#i urme(
sfatul. Am s#o las s#!i vad de viaa ei !i sunt sigur c n
doi#trei ani o s fie de acord s m lase s#i aran... s#o
a4ut s#!i gseasc un so potrivit.
# 2u#i total e6clus, spuse Mma Ramotswe, rsufl)nd
u!urat.
# 3a, se ucur domnul .atel. %i asta numai mulumit
ie.
Mma Ramotswe se g)ndea adesea la 2andira c)nd
trecea cu duita prin faa re!edinei .atel, ncon4urate de
(idul al, nalt. Acum, c !tia cum arat, se a!tepta s#o
mai vad din c)nd n c)nd, dar asta avea s se nt)mple
aia peste un an, c)nd, n timp ce#!i ea cafeaua pe
terasa de la ?otel .resident, simi c o ate cineva pe
umr. ;e ntoarse pe scaun !i iat#o pe 2andira mpreun
cu un t)nr. ,)nrul pare de vreo optspre(ece ani, !i (ise
ea n sinea ei, !i are o figur plcut, sincer.
# Mma Ramotswe, spuse 2andira prietenoas. Mi#am
nc"ipuit eu c dumneavoastr suntei.
Mma Ramotswe ddu m)na cu 2andira. ,)nrul i
()mi.
# /l e prietenul meu, l pre(ent 2andira. 2u cred c l#
ai cunoscut.
,)nrul fcu un pas nainte cu m)na ntins.
# PacF, spuse el.
::H
:2J
Capitolul zece - Mma Ramotswe se gndete la
glie
1n timp ce merge cu duita al spre @rancistown
nainte de revrsatul (orilor, Mma Ramotswe nainta cu
duita al pe drumurile adormite ale ora!ului 8aorone,
pe l)ng $erriile Kala"ari, pe l)ng ;taia de &ercetare
a ;olurilor ;ecetoase, apoi pe drumul ce ducea spre
nord. =n om )!ni din tufi!uri spre marginea drumului,
fc)ndu#i semn, dar ea nu avu c"ef s opreasc n
ntuneric, pentru c nu poi !ti niciodat ce fel de om
face autostopul la o or at)t de matinal. /l fu ng"iit
din nou de ntuneric !i, n oglinda retrovi(oare, l v(u
de(umflat de de(amgire. Apoi, imediat dup intersecia
cu drumul spre Moc"udi, soarele rsri deasupra
c)mpiilor ntinse care se ntindeau ctre valea fluviului
>impopo. 3intr#odat se afla acolo, ()mea deasupra
Africii, alunec)nd ca o minge ro!u#aurie, ridic)ndu#se
puin c)te puin, plutind u!urel deasupra liniei
ori(ontului, pentru a mpr!tia , ultimele urme ale cetii
de diminea.
;alc)mii spino!i se conturau clar n lumina
ptrun(toare a dimineii. /rau psri !i pe ramurile lor,
!i n v(du" # pupe(e, turaci !i ni!te psrele micue,
crora nu le !tia numele. +ci#colo se ieau vite l)ng
gardurile ce str4uiau drumul, Filometru dup Filometru.
1!i ridicau capetele !i te urmreau cu privirea sau
mergeau nceti!or, n uiestru, psc)nd smocurile de
iar uscat ce se agau tenace de pm)ntul tare ca
piatra.
/ra un inut secetos. >a mic distan, spre vest,
ncepea de!ertul Kala"ari, un inut gal#en#ro!iatic, care
se ntindea pe o distan inimaginail ctre pustiurile
:2:
arse de soare ale 2amiiei. 3ac ar intra cu duita al
pe una dintre potecile care se desprindeau din drumul
principal, nu ar putea s conduc, proail, dec)t
cinci(eci sau !ai(eci de Filometri nainte ca roile s i se
afunde n nisip !i s se nv)rt neputincioase. 5egetaia
ar deveni ncetul cu ncetul tot mai srccioas, proprie
de!ertului. Aru!tii spino!i ar fi din ce n ce mai rari,
fc)nd loc unor creste suiri de pm)nt printre care !i#ar
croi loc !i s#ar nla aidoma unor creneluri nisipul
omnipre(ent. Ar nt)lni petice de pm)nt ars de secet !i
st)nci gri, r(lee, !i nici urm de activitate uman.
,raiul ntr#un inut secetos, maroniu !i pietros, era crucea
pe care treuiau s#o duc atswana !i de aceea erau
precaui !i foarte ateni cu gestionarea agriculturii.
3ac te aventurai acolo, departe, n Kala"ari, noaptea
se putea nt)mpla s au(i leii. Asta pentru c n peisa4ul
slatic nc sl!luiau lei !i !i fceau cunoscut
pre(ena n ntuneric prin rgete !i m)r)ituri. 1n tineree
fusese o dat acolo, mpreun cu un prieten, n vi(it la
ni!te gra4duri ndeprtate. /rau at)t de departe n
Kala"ari pe c)t puteau supravieui vitele !i fusese
cople!it de singurtatea apstoare a unui inut fr
oameni. Asta era adevrata $otswana, c"intesena rii
ei.
/ra anotimpul ploios, iar pm)ntul era nver(it. .loaia
l transforma cu repe(iciune, iar acum totul era acoperit
cu smocuri de iar nou, margarete africane, vre4uri de
pepene de ,sama !i lu4eri de aloe cu flori ro!ii !i galene.
2oaptea fcuser un foc c"iar n faa colielor
rudimentare care le serveau drept adpost la gra4duri, dar
lumina focului prea at)t de minuscul su imensa olt
senin, plin de stele. ;e g"emuise l)ng prietenul ei,
care#i spusese c n#are de ce s se team, pentru c leii,
:22
ca de altfel !i creaturile supranaturale cum ar fi toFolos"#
ii, se feresc de foc.
;e tre(ise n creierii dimineii, iar focul se mic!orase.
Mrea tciunii aprin!i printre crengile din care erau
mpletii pereii coliei. =ndeva, departe, se au(eau
rgete, dar nu#i fu fric !i ie!i din coli, su cupola
cerului, !i trase n plm)ni aerul curat !i uscat. Apoi !i
(ise: nu sunt dec)t o persoan nensemnat din Africa,
dar am !i eu, ca toat lumea, un loc unde m pot a!e(a pe
pm)ntul acesta !i#l pot numi al meu. A!tept s#i mai
vin vreun alt g)nd, dar nu#i veni, a!a c se retrase n
coli, la cldura pturilor !i a saltelei.
Acum, pe c)nd nainta cu duita al pe drumul
nesf)r!it, !i (ise c ntr#o un (i s#ar putea ntoarce n
Kala"ari, pe meleagurile acelea pustii, cu acele ntinderi
de iar p)r4olit care#i sf)!ie inima necontenit.
:23
Capitolul unsprezece - Marea culp
automobilistic
,recuser trei (ile de la reu!ita re(olvare a ca(ului
.atel. Mma Ramotswe naintase o factur de dou mii de
puia, plus c"eltuieli, care i fusese pltit imediat. ,reaa
asta o uimi p)n peste poate. 2u#i venea s cread c i s#
a pltit a!a o sum fr nici o mpotrivire, iar rapiditatea
!i aparenta ucurie cu care s#a ac"itat de datorie domnul
.atel i provoca un sentiment de vinovie n legtur cu
suma piperat pe care i#o pretinsese.
/ ciudat cum unii oameni au un foarte de(voltat
sentiment al culpailitii, !i (ise ea, n timp ce alii nu#l
au deloc. =nii se dau de ceasul morii pentru scpri sau
gre!eli minore, iar alii se simt ine mersi dup ce comit
acte grosolane de trdare sau necinste. Mma .eFwane
face parte din prima categorie, !i spuse ea, iar 2ote
MoFoti din a doua.
Mma .eFwane pruse nelini!tit c)nd intrase n iroul
Ageniei de detective nr. :. Mma Ramotswe i oferise o
can de ceai tare de rooios, a!a cum fcea ntotdeauna
cu clienii nelini!tii, !i a!teptase s#!i revin. /
ngri4orat din cau(a unui rat, nui ea* avea toate
simptomele. 0are despre ce#o fi vora ' ;e purtase ur)t
cu ea, evident, dar n ce fel'
# Mi#e team c soul meu a fcut un lucru ngro(itor,
spuse n cele din urm Mma .eFwane. Mi#e tare ru!ine.
Mma Ramotswe ddu din cap nelegtoare. / clar, se
purtase ur)t cu ea.
# $raii fac lucruri ngro(itoare, (ise ea. ,oate
nevestele !i fac gri4i n legtur cu soii lor. 2u suntei
un ca( i(olat.
Mma .eFwane suspin.
:2-
# 3ar soul meu a fcut un lucru ngro(itor, repet ea.
=n lucru teriil de ngro(itor.
Mma Ramotswe nlemni. 3ac Rra .eFwane a omor)t
pe cineva, va treui s#i spun foarte clar c treuie s se
adrese(e poliiei. 2ici prin g)nd nu#i trecea s a4ute pe
cineva s mu!ama#li(e(e o crim.
# 3espre ce lucru ngro(itor e vora ' se interes ea.
Mma .eFwane !i coor vocea.
# A furat o ma!in.
Mma Ramotswe se lini!ti. @urturile de ma!ini erau un
fenomen frecvent, aproape c treceau neoservate*
proail c multe femei se plimau prin ora! cu ma!inile
de furat ale soilor lor. Mma Ramotswe, fire!te, n#ar fi
fcut a!a ceva !i se pare c nici Mma .eFwane.
# 5#a spus el c#i furat ' ntre ea. ;untei sigur '
Mma .eFwane cltin din cap.
# Mi#a spus c i#a dat#o un rat. Mi#a spus c
ratul sta avea dou Mercedes $en(#uri !i nu#i
treuia dec)t unul.
Mma Ramotswe r)se.
# $raii !tia !i nc"ipuie c pot s ne prosteasc de
la ora(' e6clam ea. &e cred ei, c noi suntem ni!te
proaste'
# &red c da, replic Mma .eFwane. Mma Ramotswe
ridic creionul !i trase c)teva linii n carneelul ei.
.rivind mai apoi m)(g#litura, oserv c desenase o
ma!in. ;e uit la Mma .eFwane.
# %i vrei s v sftuiesc ce s facei ' o ntre. Asta
dorii'
Mma .eFwane o privi g)nditoare.
# 2u, rspunse ea. 2u vreau asta. Am "otr)t de4a ce
vreau s fac.
# %i#anume '
:29
# 5reau s napoie( ma!ina. 5reau s#i fie returnat
adevratului proprietar.
Mma Ramotswe se ndrept n scaun.
# Atunci, vrei s v adresai poliiei ' 5rei s v
denunai soul'
# 2u. 2u vreau asta. 5reau doar ca ma!ina s a4ung
napoi la proprietar fr ca poliia s afle ceva. 5reau ca
3umne(eu s !tie c ma!ina a a4uns unde#i e locul de
drept.
Mma Ramotswe se uit uimit la client. /ra, treuie
s recunoasc, o dorin perfect re(onail. 3ac ma!ina
a4unge la proprietar, atunci con!tiina lui Mma .eFwane
e mpcat !i ar rm)ne !i alturi de soul ei. >a o
cercetare mai amnunit, lui Mma Ramotswe i se pru o
metod foarte un de re(olvare a unei situaii delicate.
# 3ar de ce#ai venit la mine' vru s afle Mma
Ramotswe. &um v pot a4uta'
Mma .eFwane rspunse fr e(itare.
# 5reau s aflai cine#i proprietarul ma!inii, e6plic ea.
Apoi, vreau s#o furai de la soul meu !i s#o napoiai
proprietarului de drept. Asta vreau de la dumneavoastr.
+n seara aceea, ceva mai t)r(iu, n timp ce mergea cu
duita al spre cas, Mma Ramotswe se g)ndi c n#ar f
treuit s accepte s#o a4ute pe Mma .eFwane* dar !i
dduse consimm)ntul, iar acum era v)r)t n afacere.
,otu!i, nu va fi o trea simpl # doar dac, ineneles,
s#ar adresa poliiei, ceea ce, evident, nu ar putea face.
.oate c Rra .eFwane merita s fie denunat, dar clienta
i ceruse s nu se#nt)mple asta, iar prima datorie o avea
fa de client. 5a treui s gseasc o alt cale.
1n seara aceea, dup ce manc pui !i dovleac la cin,
Mma Ramotswe l sun pe domnul P.>.$. MateFoni.
:2<
# 3e unde vin Mecedes $en(#urile furate ' se interes
Mma Ramotswe.
# 3e peste grani, i rspunse domnul P.>.$.
MateFoni. >e fur din Africa de ;ud, le aduc aici, le
revopsesc, !terg numrul motorului, apoi le v)nd ieftin
sau le trimit n Mamia. Apropo, !tiu cine se ocup cu a!a
ceva. %tim cu toii.
# 2#am nevoie s aflu asta, l ntrerupse Mma
Ramotswe. &e#a! vrea s !tiu este cum le mai identifici
dup ce s#au nt)mplat toate astea.
3omnul P.>.$. MateFoni fcu o pau(.
# ,reuie s !tii unde s te uii, sosi rspunsul. 3e
oicei, mai e un numr de identificare undeva # pe !asiu #
sau su capot. &ineva priceput l gse!te imediat.
# ,u te pricepi, (ise Mma Ramotswe. .oi s m a4ui'
3omnul P.>.$. MateFoni oft. 2u#i plceau ma!inile
furate. .refera s nu ai nimic de#a face cu ele, dar
rugmintea venise din partea lui Mma Ramotswe, a!a c
nu putea rspunde dec)t ntr#un singur fel.
# ;pune#mi unde !i c)nd, replic el.
.trunser n grdina familiei .eFwane n seara
urmtoare, prin complicitatea lui Mma .eFwane, care i
promisese c o s ai gri4 ca la ora stailit c)inii s fie
n cas, iar soul ei s fie ocupat cu m)ncatul unei cine
speciale. A!a c nimic nu#l putea mpiedica pe domnul
P.>.$. MateFoni s se strecoare su Mercedesul parcat n
curte !i sa cotroiasc cu lanterna n caroserie. Mma
Ramotswe se oferi s se age !i ea su ma!in, dar
domnul P.>.$. MateFoni se ndoi c ar ncpea, a!a c o
refu(. Mece minute mai t)r(iu, avea o serie scris pe o
ucat de ")rtie !i cei doi se strecurar afar din curtea
familiei .eFwane spre duita al, parcat mai ncolo.
:2B
# /!ti sigur c asta#i tot ce ne treuie' ntre Mma
Ramotswe. / de#a4uns s gsim proprietarul '
# 3a, confirm domnul P.>.$. MateFoni, e de#a4uns.
1l ls n faa porii lui, iar la desprire el i fcu semn
cu m)na n ntuneric. /a !tia c se va putea revan!a n
faa lui n cur)nd.
1n weeFendul acela, Mma Ramotswe trecu grania spre
MafiFeng n duita ei al !i se duse direct la &afeneaua
&ilor @erate. &umpr (iarul Po"annesurg ;tar !i se
a!e( la o mas, l)ng fereastr, s citeasc !tirile. /rau
numai ve!ti proaste, a!a c mpturi (iarul !i l puse pe
marginea mesei, dup care !i petrecu timpul uit)ndu#se
la ceilali consumatori.
# Mma RamotsweD
1!i ridic privirea. +at#l, acela!i $illC .ilani, mai n
v)rst acum, fire!te, dar n rest acela!i. .arc#l !i vedea
la !coala guvernamental din Moc"udi, st)nd n anca
lui vistor.
1i fcu cinste cu o cea!c de cafea !i o gogoa! !i#i
e6plic ce vrea de la el.
# 5reau s afli a cui e ma!ina asta, spuse ea,
ntin()ndu#i ucata de ")rtie cu numrul de serie scris de
m)na domnului P.>.$. MateFoni. 3up ce afli, vreau s#i
spui proprietarului sau companiei de asigurri, sau cui
cre(i, c pot veni la 8aorone s#!i ridice ma!ina dintr#
un loc prestailit. ,ot ce treuie s fac este s aduc pl#
cue de nmatriculare sud#africane inscripionate cu
numrul original. Apoi pot s plece cu ma!ina acas.
$illC .ilani rmase uimit.
# A!a, pur !i simplu ' ntre el. @r nici o plat'
# @r nimic, rspunse Mma Ramotswe. / doar o
c"estiune de returnare a ma!inii proprietarului de drept.
At)ta tot. &re(i n c"estia asta, nu#i a!a, $illC'
:2E
# $ineGneles, rspunse pe dat $illC .ilani.
$ineGneles.
# %i, $illC, vreau s uii c e!ti poliist p)n isprvim cu
treaa asta. 2#o s faci nici o arestare.
# 2ici mcar una mic' ntre $illC de(amgit.
# 2ici mcar.
$illC .ilani o sun a doua (i.
# Am e6tras detaliile de pe lista noastr de ve"icule
furate, spuse el. Am vorit cu compania de asigurri,
care pltise de4a polia. A!a c vor fi foarte fericii s
recupere(e ma!ina. 5or trimite pe unul dintre oamenii lor
peste grani, s#o ridice.
# .erfect, (ise Mma Ramotswe. ; vin cu numerele
de nmatriculare la Mall#ul African din 8aorone la ora
!apte dimineaa, marea viitoare.
,otul fu pus la punct !i, mari diminea, la ora cinci,
Mma Ramotswe se strecur n curtea familiei .eFwane !i
gsi, conform nelegerii, c"eile Mercedesului su
fereastra dormitorului, acolo unde le aruncase Mma
.eFwane cu o sear nainte. Mma .eFwane o asigurase
c soul ei doarme u!tean !i c nu se scoal niciodat
nainte ca Radio $otswana s transmit sunetul
tlngilor la ora !ase.
2#o au(i c)nd a pornit ma!ina !i a ie!it din curte. 3e
fapt, de#aia pe la ora opt a oservat c i#a fost furat
Mercedesul.
# &"eam poliia, ip Mma .eFwane. Repede, c"eam
poliia.
0serv c soul ei e(it.
# .oate mai t)r(iu, spuse el. 1ntre timp, m duc s#o caut
eu.
;e uit n oc"ii lui !i, o clip, i se pru c#i st)n4enit. /
vinovat, !i spuse ea. Am avut dreptate. $ineGneles c nu
:2H
se poate duce la poliie s le spun c ma!ina lui furat a
fost furat.
;e nt)lni cu Mma Ramotswe ceva mai t)r(iu !i#i
mulumi.
# M#ai fcut s m simt mult mai ine, mrturisi ea.
Acum voi putea dormi lini!tit noaptea, fr s m simt
vinovat pentru soul meu.
# M ucur s aud asta, (ise Mma Ramotswe. %i poate
c !i#a nvat lecia. 0 lecie foarte interesant.
# %i#anume' se interes Mma .eFwana.
# & fulgerul love!te ntotdeauna de dou ori n acela!i
loc, rspunse Mma Ramotswe. &"iar dac unii susin
contrariul.
:3J
Capitolul doisprezece - Casa lui Mma
Ramotswe din Zebra Drive
&asa fusese construit n :H<E, c)nd ora!ul se e6tindea
ncet#ncet dincolo de maga(ine !i de cldirile
guvernului. /ra pe col, ceea ce uneori repre(enta un
de(avanta4, fiindc oamenii care (oveau c)teodat
acolo, la umra salc)milor epo!i, scuipau n grdina ei
sau i aruncau gunoaie peste gard. >a nceput, c)nd i#a
v(ut fc)nd asta, a ipat la ei de la fereastr sau a
(ngnit un capac de co! de gunoi la ei, dar indivi(ii
!tia erau neru!inai !i#i r)deau n nas, a!a c s#a dat
tut, iar t)nrul care avea gri4 de grdina ei o dat la
trei (ile str)ngea !i gunoiul !i#l punea deoparte. Acesta
era singurul de(avanta4 al casei. 1n rest, Mma Ramotswe
era gro(av de m)ndr de ea !i se g)ndea n fiecare (i c)t
de norocoas este c a cumprat#o c"iar nainte ca
preurile caselor s creasc at)t de mult nc)t nici un om
cinstit s nu#!i mai poat permite cumprarea uneia.
&urtea era mare, avea aproape dou treimi de acru !i
era plin de copaci !i tufi!uri. &opacii nu erau deoseii #
cei mai muli erau salc)mi spi#no!i #, dar ddeau o
umr plcut !i nu se uscau nici dac nu cdea ploaia.
Apoi, mai erau !i florile de ougainvillea de culoare
ro!u#nc"is, care fuseser plantate cu entu(iasm de fostul
proprietar !i care, cu timpul, acaparaser aproape toat
grdina. Mma Ramotswe a treuit s le mai rreasc
pentru a face loc aru!tilor de papaCa !i dovlecilor ei.
1n faa casei avea o verand, locul ei favorit, unde#i
plcea s !ad dimineile c)nd rsrea soarele sau serile,
p)n s#!i fac apariia )narii. 0 e6tinsese adug)ndu#i
un acoperi! de p)n( susinut de ni!te ru!i nefinisai.
Acesta filtra ra(ele soarelui !i permitea plantelor s se
:3:
de(volte n lumina verde pe care o crea. Acolo avea
g"ivece cu ergenia !i ferigi pe care le uda (ilnic !i care#
i ofereau un petic de verdea n contrast cu pm)ntul
maroniu.
1n spatele verandei era camera de (i, ncperea cea mai
mare, ale crei ferestre ddeau spre ceea ce odinioar
fusese o pa4i!te. Aici era un !emineu, prea mare pentru
aceast odaie, dar un motiv de m)ndrie pentru Mma
Ramotswe. .e !emineu !i pusese porelanul ei special,
ce!cua /lisaeta ++ !i placa comemorativ cu portretul
lui sir ;eretse K"ama, pre!edinte, Kgosi al poporului
angwato, om de stat. 1i ()mea din placa comemorativ
!i era ca !i cum i#ar fi dat inecuv)ntarea, ca !i cum ar fi
cunoscut#o. >a fel Tra !i cu regina, pentru c !i dumneaei
iuea $otswana !i era nelegtoare.
,otu!i, la loc de cinste era fotografia care l nfi!a pe
tticul ei, fcut c"iar nainte de a sai(ecea aniversare.
.urta costumul pe care !i#l cumprase din $ulawaCo
c)nd fusese acolo n vi(it la un vr. M)mea, de!i ea !tia
c la data aceea de4a avea dureri mari. Mma Ramotswe
era o femeie cu picioarele pe pm)nt, ine ancorat n
pre(ent, dar !i ngduia !i ea o fante(ie, aceea de a#l
vedea pe tticul ei intr)nd pe u!, salut)nd#o ()mitor !i
spun)ndu#i: K.recious, fata mea, ai reu!it n viaD ;unt
m)ndru de tineDL %i !i mai imagina c#l plim cu duita
al prin 8aorone, art)ndu#i c)t se de(voltase ora!ul,
!i ()mea g)ndindu#se la m)ndria pe care ar fi simit#o
el. 3ar nu#!i permitea s fanta(e(e prea des, pentru c de
fiecare dat i(ucnea n pl)ns cu g)ndul la trecut !i la
toat dragostea din sufletul ei.
$uctria era vesel. .odeaua de ciment, lcuit !i
vopsit cu vopsea special ro!ie, era ntreinut de
mena4era lui Mma Ramotswe, Rose, care lucra pentru ea
:32
de cinci ani. Rose avea, de la rai diferii, patru copii
care locuiau la ,loFweng mpreun cu mama ei. Avea
slu4a de la Mma Ramotswe !i mai cro!eta pentru o
cooperativ, iar anii astfel c)!tigai erau folosii pentru
cre!terea copiilor. &el mai mare dintre iei era de#acum
t)mplar !i o mai a4uta pe maic#sa cu ceva ani, dar
micuii aveau nevoie n permanen de pantofi !i
pantaloni noi, iar unul dintre ei era astmatic !i avea
nevoie de un in"alator. %i totu!i, Rose nc mai avea
putere s c)nte. A!a !tia Mma Ramotswe c a sosit de
diminea, fiindc au(ea cr)mpeie din c)ntecele ce
r(teau dinspre uctrie.
:33
Capitolul treisprezece - De ce nu te mrii cu
mine?
@ericirea ' Mma Ramotswe era destul de fericit. &u
propria ei agenie de detective !i cu casa din Mera
3rive, era mai nstrit dec)t ma4oritatea populaiei !i era
con!tient de asta. /ra con!tient !i de sc"imrile pe
care acestea le adulaser n viaa ei. &)nd fusese mritat
cu 2ote MoFoti, simise o nefericire ad)nc,
cople!itoare, oare se inea de ea ca un c)ine negru. Acum
nu mai avea sen(aia asta.
3ac l#ar fi ascultat pe tatl ei !i pe soul veri!oarei, nu
s#ar fi mritat cu 2ote !i n#ar mai f trecut prin anii aceia
de nefericire. 3ar s#a mritat pentru c era ncp)nat
ca orice t)nr de dou(eci de ani, orit de dragoste.
>umea e plin de tineri de dou(eci de ani, c"i(ui ea, !i
toi sunt ori.
0ed Ramotswe nu#l agrease niciodat pe 2ote i#i
spusese asta verde n fa. 3ar ea pl)nsese i#i spusese c
el e alesul ei !i o va face fericit.
# 2u#i adevrat, replicase 0ed. $ratul sta o s te
loveasc. 0 s se foloseasc de tine n fel !i c"ip. ;e
g)nde!te numai la el !i la nevoile lui. 1mi dau seama de
asta, pentru c am lucrat n min !i acolo ve(i tot felul de
oameni. Am mai nt)lnit genul sta de om.
/a a cltinat din cap !i a ie!it din camer ca o furtun,
iar 0ed a strigat#o cu o voce sla, ndurerat. 1n urec"i
nc i rsuna vocea lui. 0 durea sufletul. 1l fcuse s
sufere pe omul care a iuit#o mai mult ca oricine, un om
un !i de ncredere care voise doar s#o prote4e(e. 0f, de#
ar putea da timpul napoi... 3e te#ai putea ntoarce n
timp !i#ai putea evita gre!elile, lu)nd alte "otr)ri.
:3-
# 3ac am putea da timpul napoi, spuse domnul P.>.$.
MateFoni, turn)nd ceai n cana lui Mma Ramotswe. %i
eu m#am g)ndit la c"estia asta. 3ac ne#am putea
ntoarce !tiind ceea ce !tim acum... 3du din cap
minun)ndu#se: 3oamne 3umne(euleD Mi#a! tri viaa cu
totul altfelD
Mma Ramotswe lu o gur de ceai. %edea n iroul din
,loFweng Road ;peedC Motors, su calendarul#reclam
la piese de sc"im al domnului P.>.$. MateFoni,
omor)ndu#!i timpul cu prietenul ei, a!a cum fcea, de
oicei, c)nd era lini!te la agenie. /ra inevitail*
c)teodat oamenii nu doreau s afle adevrata fa a
lucrurilor. 2u dispruse nimeni, nimeni nu#!i n!ela
nevasta, nimeni nu delapida. 1n astfel de vremuri, un
detectiv particular !i poate aga foarte ine pe u!
plcua pe care scrie Knc"isL !i se poate apuca de
cultivat pepeni. 2u c ea ar avea + vreo intenie s se
apuce de#a!a ceva* o can de Nceai ut n lini!te
urnaat de un raid la cum#+ paraturi n Mall#ul African
era o metod la fel de un de a petrece dup#amia(a.
Apoi, ar putea merge la &asa &rii, s vad ce reviste
interesante au mai sosit. 1i plceau revistele. Adora :
mirosul lor !i fotografiile n culori vii. 1i plceau
revistele de decoraiuni interioare care i de(# vluiau
cum triesc oamenii din ri ndeprtate. Aveau at)tea
lucruri minunate n casele lor. .icturi, perdele ogate,
muni de pernie de catifea pe care tare ine s#ar mai fi
a!e(at o persoan corpolent, lumini ingenioase n cele
mai ciudate ung"iuri...
3omnului P.>.$. MateFoni se vedea c#i place
suiectul acesta.
# Am fcut sute de gre!eli n via, mrturisi el !i se
ncrunt la amintirea lor. ;ute.
:39
/a l privi. Avusese impresia c i#a mers destul de ine
n via. 1!i fcuse ucenicia ca mecanic auto, pusese ani
deoparte, apoi !i cumprase propriul atelier auto. 1!i
construise o cas, se nsurase Ndin nefericire, soia i
muriseO !i devenise pre!edintele filialei locale a
.artidului 3emocratic din $otswana. @cuse cuno!tin
cu c)iva mini!tri !i fusese invitat la una dintre
petrecerile anuale inute n aer lier la sediul guvernului.
,otul prea ro(#omon.
# 2u mi#e prea clar ce gre!eli ai fcut, spuse ea. ;pre
deoseire de mine.
3omnul P.>.$. MateFoni fu surprins.
# 2u te vd fc)nd gre!eli, spuse el. /!ti mult prea
de!teapt pentru asta. ,u c)ntre!ti toate variantele, aia
apoi o alegi pe cea un. 3e fiecare dat.
Mma Ramotswe pufi.
# M#am mritat cu 2ote, replic ea simplu. 3omnul
P.>.$. MateFoni c(u pe g)nduri.
# 3a, aia a fost o gre!eal enorm. ,cur un moment.
Apoi el se ridic n picioare. /ra un rat nalt !i treuia
s fie atent s nu se loveasc la cap c)nd sttea n po(iie
de drepi. Acum, cum sttea acolo cu calendarul pe
peretele din spatele lui !i cu ")rtia de prins mu!te
at)rn)nd din tavan, !i drese glasul !i vori:
# A! vrea s te mrii cu mine. Asta n#ar fi o gre!eal.
Mma Ramotswe !i ascunse mirarea. 2u tresri, nu
scp cana din m)ini, nici nu csc gura a uimire. +n
sc"im, ()mi !i se uit fi6 la prietenul ei.
# /!ti un rat un !i cumsecade, i rspunse ea. /!ti
ca tticul meu... oarecum. 3ar nu m mai pot mrita din
nou. 2iciodat. ;unt fericit a!a cum sunt. Am agenia
de detective, am casa mea. Am o via mplinit.
:3<
3omnul P.>.$. MateFoni se a!e( la loc. /ra m)"nit !i
Mma Ramotswe ntinse m)na s#l ating. /l se feri de ea
instinctiv, a!a cum se fere!te omul ars de foc.
# 1mi pare ru, (ise ea. 5reau s !tii c, de#ar fi s m
mai mrit vreodat, ceea ce n#o s se nt)mple, a! alege
un rat ca tine. ,e#a! alege c"iar pe tine. ;unt sigur
de asta.
3omnul P.>.$. MateFoni i lu cana !i#i mai turn ceai.
Rmase tcut # nu fiindc era furios sau suprat, ci
pentru c declaraia de dragoste l storsese de vlag !i,
deocamdat, nu mai avea cuvinte.
:3B
Capitolul paisprezece Artosul
>a nceput, Alice $usang nu era foarte ncre(toare
dac#i ine s cear a4utorul lui Mma Ramotswe, dar se
calm de#ndat ce (ri silueta dega4at, supraponderal
din spatele iroului. / ca !i cum a! vori cu un doctor
sau un preot, !i (ise ea* la doctor !i la iseric nimic din
ce ai de spus nu poate !oca.
# 1l nuiesc pe soul meu c#!i face de cap cu femeile,
mrturisi ea.
Mma Ramotswe ddu aproator din cap. %tia din
proprie e6perien c toi raii !i fac de cap. ;ingurii
care erau cumini erau preoii !i directorii de !coli.
# >#ai prins asupra faptului' o ntre ea. Alice $usang
cltin din cap.
# ;unt cu oc"ii pe el tot timpul, dar nu l#am v(ut cu o
alt femeie. &red c#i prea viclean.
Mma Ramotswe !i not asta pe o ucat de ")rtie.
# =ml prin aruri, nu#i a!a'
# 3a.
# Acolo le nt)lnesc. Aga femeile astea care at
c)rciumile a!tept)nd s apar soii altor femei. 0ra!ul e
plin de ele.
;e uit la Alice !i ntre ele apru o punte. ,oate femeile
din $otswana sunt victime ale infidelitii railor.
.ractic, nu e6ist rat n (iua de a(i care s se a!e(e la
casa lui, s ai gri4 de copii* raii !tia par a fi de
domeniul trecutului.
# 5rei s#l urmresc' 5rei s aflu dac aga femei'
ntre ea.
Alice $usang apro din cap.
# 3a, rspunse ea. 5reau dovada. 3oar pentru mine.
5reau s !tiu cu ce fel de rat m#am mritat.
:3E
Mma Ramotswe fu prea ocupat ca s se ocupe de
ca(ul $usang n sptm)na respectiv. 3ar miercurea
urmtoare !i parc duita al n faa irourilor din
cldirea 3iamond ;orting, unde lucra Kremlin $usang.
Avea pe genunc"i o fotografie de#a lui, dat de Alice
$usang, !i se uita la ea. / un rat ine, cu umerii lai !i
()metul larg. 0 privire era de#a4uns ca s#i dai seama
c este un tip afemeiat !i se ntre de ce se mritase
Alice $usang cu el dac !i dorea un rat fidel.
;perana, at#o vina, sperana naiv c va fi altfel dec)t
ceilali. /i ine, se vedea de la o po!t c nu#i ca(ul lui.
.orni n urmrirea lui, t)r)ndu#se cu duita al dup
rala lui alastr p)n la arul 8o 8o ?andsome Man
:2
ceva mai 4os de autogara. Apoi, n timp ce el intra n ar,
ea mai nt)r(ie un pic n duit, !i ru4 u(ele !i se ddu
cu fond de ten. .este c)teva minute va intra !i !i va
ncepe munca propriu#(is.
$arul 8o 8o ?andsome Man nu era aglomerat. /rau
doar dou#trei femei, pe care le etic"et drept femei
u!oare. ;e uitar la ea, dar le ignor !i se a!e( la ar, la
distan de c)teva scaune de Kremlin $usang.
1!i cumpr o ere !i se uit n 4ur, ca !i cum ar fi fost
pentru prima oar acolo.
# 2#ai mai fost pe aici, surioar, remarc Kremlin
$usang. / un ar curel.
/a l privi n oc"i.
# 2u intru n aruri dec)t la oca(ii speciale, i rspunse.
&um ar fi (iua de a(i.
Kremlin $usang ()mi.
# Miua ta '
# 3a, i rspunse ea. 3#mi voie s#i fac cinste, i
cumpr o ere, iar el se mut pe scaunul de l)ng ea. /a
12 -0-i btaie, artosule. +en#l.,.
:3H
constat c el e la fel de artos ca n fotografie !i se
mrac cu un#gust. 1!i ur erile mpreun, apoi ea i
mai comand una. /l ncepu s#i povesteasc despre
munca lui.
# ;orte( diamante, (ise el. %tii, nu#i u!or deloc. Ai
nevoie de oc"i uni.
# 1mi plac diamantele, replic ea. @oarte mult.
# ;untem noroco!i s avem at)t de multe diamante n
ara noastr. ;eriosD %i nc ce diamante D
1!i mut piciorul u!urel !i#l atinse pe al lui. /l i
oserv mi!carea, l v(u uit)ndu#se n 4os, dar nu#!i
trase piciorul napoi.
# /!ti nsurat' l ntre ea cu glas sc(ut. /l rspunse
fr s stea pe g)nduri:
# 2u, n#am fost nsurat niciodat. / mai ine s fii
celiatar n vremurile astea. ; fii lier.
# %i mie#mi place s fiu lier, l apro ea. .ot s
decid cum mi petrec timpul lier fr s dau socoteal
nimnui.
# /6act, replic el. & ine (ici. /a !i goli pa"arul.
# ,reuie s plec, l anun ea, apoi, dup o scurt
pau(: 2#ai vrea s vii la mine s em un pa"ar' Am
ni!te ere acas.
/l ()mi.
# $a da. /#o idee un. 2ici eu n#am alt program.
0 urm cu ma!ina lui, intrar mpreun n cas !i
puser ni!te mu(ic. 1i turn un pa"ar de ere, iar el u
4umtate dintr#o ng"iitur. Apoi o cuprinse dup mi4loc
!i#i spuse c#i plac femeile (dravene. ,oat fandoseala
asta cu femeile slae e total nepotrivit pentru Africa.
# 3e fapt, raii !i doresc femei aane ca tine,
afirm el.
:-J
/a c"icoti. /ra nc)nttor, treuia s recunoasc, dar
era n timpul serviciului !i treuia s se comporte ca
atare. ,reuie s in minte c are nevoie de dove(i, iar
asta putea fi ceva mai greu de oinut.
# 5ino !i a!a(#te l)ng mine, l invit. ,reuie s fii
oosit dup o (i ntreag de sortat diamante.
Avea scu(ele pregtite din timp, iar el i le accept fr
cr)cnire. A doua (i treuia s mearg devreme la slu4,
iar el nu putea s mai rm)n. Ar fi ns pcat s nc"eie
a!a o sear deoseit fr 0 mic amintire.
# A! vrea s ne fotografiem mpreun. ; m uit la
po( !i s#mi amintesc de seara asta minunat.
+i ()mi !i o ciupi u!urel.
# $un idee.
/a pregti aparatul de fotografiat cu tempori(ator !i se
a!e( l)ng el, pe canapea. 0 ciupi din nou, o lu n rae
!i o srut pasional c"iar c)nd se au(i declicul.
# Am putea s#o dm la (iar, dac vrei, propuse el.
3omnul Artos !i prietena lui, 3omni!oara 8rsunica.
/a r)se.
# /!ti un crai, Kremlin. /!ti cu#adevrat un crai. Am
!tiut asta din prima clip c)nd te#am v(ut.
# .i, cineva treuie s ai gri4 !i de femei, replic
el.
Alice $usang trecu pe la agenie vineri !i o gsi pe
Mma Ramotswe, care o a!tepta.
# Mi#e team c am ve!ti proaste. ;oul dumneavoastr
v este infidel. Am dovada.
Alice nc"ise oc"ii. ;e a!teptase la asta, dar tot i era
greu. 0 s#l omor, !i (ise n sinea ei* nu, nc l iuesc.
1l ursc. $a nu, l iuesc. Mma Ramotswe i ddu
fotografia.
# +at dovada, i (ise.
:-:
Alice $usang se "ol la fotografie. 2u se poateD $a
da, ea eD 3etectivaD
# ,u... se )l)i ea. ,u ai fost cu soul meu'
# /l a fost cu mine, preci(a Mma Ramotswe. Ai vrut o
dovad, nu' 5#am oinut cea mai un dovad.
Alice $usang scp fotografia.
# 3ar tu... ai fost cu soul meu. ,u... Mma Ramotswe
se ncrunt.
# 3umneavoastr m#ai rugat s#i ntind o capcan, nu#
i a!a'
0c"ii lui Alice $usang se ngustar.
# &urvoD strig ea. &urv grsan ce e!tiD Mi l#ai luat
pe KremlinD ,)rfoD ?oaoD
Mma Ramotswe se uit de(amgit la clienta ei. +at
un ca( n care !i putea lua adio de la plat.
:-2
Capitolul cincisprezece - Descoperirea
domnului J.L.B. Matekoni
Alice $usang continua s n4ure n gura mare c)nd fu
dat afar din agenie.
# &urv grsanD ,e dai mare detectivD 2u e!ti dec)t o
t)rf, ca toate pipiele alea stricateD 2u v lsai pcliiD
@emeia asta nu#i detectiv. Agenia nr. : de ?oae de
;oi, a!a ar treui s i se (icD
&)nd scandalul lu sf)r!it, Mma Ramotswe !i Mma
MaFutsi se uitar una la cealalt. &e altceva poi s faci
ntr#o astfel de situaie dec)t s r)(i ' @emeia aia !tiuse
tot timpul ce fel de om e ratul ei, !i totu!i, dorise o
dovad. +ar atunci c)nd a primit#o, a dat vina pe mesager.
# Ai gri4 de irou, m duc p)n la atelierul auto, (ise
Mma Ramotswe. ,reuie s#i povestesc domnului P.>.$.
MateFoni ce#am pit.
1l gsi n iroua!ul cu pereii de sticl, tocmai !i fcea
de lucru cu capacul unui distriuitor.
# 2isipul sta intr peste tot, spuse el. =it#te la asta.
;coase un fragment de nisip topit din eava metalic !i
i#l art triumftor.
# $ucica asta a#mpiedicat ditamai camionul s mai
porneasc, i povesti el. =n firicel de nisip.
# $uturuga mic rstoarn carul mare, replic Mma
Ramotswe, amintindu#!i o dup#amia#( de demult de la
%coala 8uvernamental din Moc"udi, c)nd profesoara i#
a nvat o poe(ioar. 3in cau(a unui cui s#a pierdut
potcoava. 3in cau(a unei potcoave...
;e opri. 2u#!i mai amintea urmarea.
# &alul a c(ut, continu domnul P.>.$. MateFoni.
# %i pe noi ne#au nvat asta.
:-3
/l puse capacul distriuitorului pe mas !i se duse s
umple fiertorul. /ra o dup#amia( canicular, o can
de ceai avea s#i fac s se simt mai ine.
/a i povesti despre Alice $usang !i despre reacia pe
care i#a provocat#o fotografa#dovad a ocupaiilor
neortodo6e ale lui Kremlin.
# ;#l fi v(ut, spuse ea. &e mai craiD .rul dat cu
riantin, oc"elari cu lentile fumurii, pantofi moderni.
?aar n#avea c)t de carag"ios arat. /u, una, prefer
raii cu pantofi oi!nuii !i pantaloni de om cinstit.
3omnul P.>.$. MateFoni arunc o privire nelini!tit
spre pantofii si # spre ocancii lui sc)lciai din piele
ntoars, murdari, plini de unsoare, !i spre pantaloni.
0are erau cinstii'
# %i nici n#am putut s#i pretind onorariul, continu
Mma Ramotswe. 2u dup toate c)te s#au nt)mplat.
3omnul P.>.$. MateFoni ddu din cap. .rea
preocupat de ceva. 2u mai lucra la capacul
distriuitorului, ci se uita pe fereastr. # Ai ceva pe
suflet'
;e ntrea dac nu cumva faptul c i#a refu(at cererea
n cstorie l#a afectat mai mult dec)t cre(use. 2u era
genul de om care s poarte pic, dar oare rmsese
suprat pe ea' 2u voia s#i piard prietenia # era, ntr#un
fel, cel mai un prieten al ei din ora!, iar viaa ei, fr
pre(ena lui lini!titoare, ar fi n mod clar mai srac.
0are de ce iuirea # !i se6ul # complic viaa at)t de
mult' Ar fi mult mai simplu dac n#ar treui s ne atem
capul cu ele. ;e6ul nu o mai interesa !i nu#i prea deloc
ru. 2u mai treuia s fie ngri4orat de felul cum arat*
de ceea ce crede lumea despre ea. &e groa(nic e s fii
rat !i s te g)nde!ti ntruna la se6, a!a cum se
presupune c fac raii. &itise ntr#una din revistele ei
:--
c un rat oi!nuit se g)nde!te la se6 de peste !ai(eci
de ori pe (iD 2u prea avea ncredere n aceast cifr, dar
se pare c a!a reie!ise din sonda4e. =nui rat oi!nuit,
care se ocup de treurile lui (ilnice, i uml prin minte
g)nduri de felul acesta* g)nduri despre pipit !i ciupit, n
timp ce, de fapt, face cu totul altcevaD 0are doctorii se
g)ndesc la a!a ceva n timp ce#i iau pulsul' 3ar avocaii,
c)nd stau la iroul lor !i pun la cale diverse mi!ma!uri'
3ar piloii, c)nd (oar cu avionul' i venea greu s
cread a!a ceva.
3ar domnul P.>.$. MateFoni, cu e6presia lui inocent
!i faa lui sincer, se g)nde!te la se6 n timp ce cur
capace de distriuitor !i e6trage aterii din motoare ' ;e
uit la el* oare cum s#i dai seama' =n rat care se
g)nde!te la se6 ncepe s salive(e dintr#odat sau
desc"ide gura !i#!i arat lima ro(, sau... 2u. +mposiilD
# >a ce te g)nde!ti, domnule P.>.$. MateFoni ' i scp
ei ntrearea !i#apoi o regret imediat.
/ra ca !i cum l#ar fi ncolit s mrturiseasc c se
g)nde!te la se6.
/l se ridic !i nc"ise u!a, care rmsese ntredesc"is.
2u era nimeni care s trag cu urec"ea. &ei doi ucenici
mecanici erau n captul cellalt al atelierului, unde !i
eau ceaiul !i se g)ndeau la se6, presupuse Mma
Ramotswe.
# 3ac nu#mi fceai tu vi(ita asta, treceam eu pe la
tine, i mrturisi domnul P.>.$. MateFoni. 5e(i tu, am
gsit ceva.
Rsufl u!urat* nu era suprat c l#a refu(at. ;e uit la
el ntretoare.
# A fost un accident, ncepu domnul P.>.$. MateFoni.
2imic grav, nimeni nu a fost rnit. ;periai (dravn, da,
dar nu rnii. ;#a nt)mplat la intersecia aia vec"e. =n
:-9
camion care venea dinspre rotond n#a oprit. A lovit o
ma!in care venea din 5illage. Ma!ina a fost mpins n
!an !i a fost !ifonat ru. &amionul s#a ales cu un far
$part !i cu radiatorul u!or u!it. Asta a fost tot.
# %i'
3omnul P.>.$. MateFoni se a!e( si se uit la m)inile
sale.
# Am fost c"emat s scot ma!ina din !an. M#am dus
cu camioneta !i am scos#o. Apoi am tractat#o p)n aici !i
am lsat#o n spate. 0 s i#o art mai t)r(iu.
@cu o pau( nainte s reia istorisirea. 2u era o
poveste nemaipomenit, dar se pare c#i venea greu s#o
relate(e.
# M#am uitat la ea. Avea caroseria ndoit !i nu mi#ar
fi. fost greu s#o repar. 3ar mai nt)i treuia s m ocup
de alte dou#trei c"estii. .entru nceput, treuia s verific
instalaia electric. Ma!inile astea noi au at)tea
dispo(itive electronice nc)t o lovitur n locul nepotrivit
poate s fac praf toat instalaia. 3ac firele sunt
paradite, nu poi s ncui u!ile. ;au se poate defecta
sistemul antifurt !i loc"ea( totul. / foarte complicat.
$ieii ia care stau acolo !i o lungesc cu ceaiul de#aia
nva meserie. M rog, a treuit s a4ung la panoul
electric care e su taloul de ord !i, n timp ce lucram,
am desc"is din gre!eal torpedoul. M#am uitat nuntru
#"aar n#am de ce # parc m#a mpins cineva de la spate.
%i am gsit ceva. =n scule.
1n mintea lui Mma Ramotsvsre se nvlm!ir tot felul
de g)nduri. 3duse peste diamante de contraand. /ra
sigur de asta.
# 3iamante '
# 2u, rspunse domnul P.>.$ MateFoni. Mai ru.
:-<
;e uit la sculeul pe care l scosese el din seif !i#l
pusese pe mas. /ra din pielea unui animal !i era
asemntor cu sculeii pe care negrii asarwa le
ornamentea( cu fragmente de scoici !i le folosesc
pentru depo(itarea ierurilor de leac !i a podoaelor de
pe sgeile lor.
# 0 s#l desc"id eu, spuse el. 2u vreau s#l atingi tu.
1l urmri cum desface !nurul care inea nc"is gura
sculeului. @cuse o mutr de(gustat de parc punea
m)na pe ceva care emana un miros fetid.
%i, c)nd scoase din scule trei oiecte micue, + n aer
c"iar se rsp)ndi un miros uscat, de mucegai. Acum
nelegea. 2u treuia s#i mai spun nimic. 1nelegea de
ce#i a!a de ngri4orat !i st)n4enit. 3omnul P.>.$
MateFoni dduse peste muti. 8sise leacuri din acelea
preparate de vraci.
2u spuse nimic c)nd v(u oiectele ntinse pe mas.
&e s mai (ici c)nd ve(i ni!te rm!ie demne de mil,
un oscior, o ucat de piele, o sticlu de lemn cu dop !i
coninutul ei ngro(itor '
3omnul P.>.$ MateFoni nu vru s ating oiectele, ci
mpinse osciorul cu un creion.
# 5e(i, spuse el simplu, iat ce am gsit. Mma
Ramotswe se ridic !i se ndrept spre u!. + se fcuse
grea, a!a cum pe!te cineva pe care#l ple!te o
du"oare sc)roas, ca aceea a unui mgar mort lsat ntr#
un !an, du"oarea ptrun(toare a unui st)rv.
1!i reveni, ns, !i se ntoarse.
# 0 s iau osul acela !i o s#l verific, anun ea. 2e#am
putea n!ela, ar putea fi al unui animal. Al unei antilope
sau al unui iepure.
3omnul P.>.$ MateFoni cltin din cap.
# 2u#i os de animal, (ise el. %tiu ce#or s#i spun.
:-B
# &"iar !i a!a, replic Mma Ramotswe, pune#mi#l ntr#
un plic !i o s#l iau cu mine.
3omnul P.>.$ MateFoni desc"ise gura s spun ceva,
dar se r(g)ndi. 5oia s#o previn, s#i spun c#i
periculos s se amestece n c"estiuni din astea, dar asta
ar nsemna c el crede n puterea lor, or el nu credea.
0are' /a puse plicul n u(unar !i#i ()mi. # Acum nu
mi se mai poate nt)mpla nimic, glumi ea. ;unt prote4at.
3omnul P.>.$ MateFoni ncerc s r)d de gluma ei,
dar nu i(uti. /ra o lasfemie s glume!ti pe tema asta !i
spera ca ea s nu regrete vreodat aceste cuvinte.
# Mai vreau s !tiu ceva, se interes Mma Ramotswe
c)nd ddu s plece. Ma!ina # a cui e'
3omnul P.>.$ MateFoni arunc o privire spre cei doi
ucenici. /rau am)ndoi departe, dar !i coor glasul
oricum:
# &"arlie 8otso, rspunse. &"iar a lui. Mma Ramotswe
csc oc"ii de uimire.
# 8otso' Acel 8otso'
3omnul P.>.$ MateFoni ncuviin din cap. ,oat
lumea l !tia pe &"arlie 8otso. /ra unul dintre cei mai
influeni oameni din ar. /ra ine v(ut... ei, da, era
ine v(ut de toi !taii. 2u e6ista n ara asta u! care
s#i fie nc"is, nimeni nu i#ar fi refu(at o rugminte sau
o favoare. 3ac &"arlie 8otso te ruga s#i re(olvi ceva,
pi, c"iar i re(olvai. 3ac nu, constatai c, dintr#odat,
viaa ta s#a complicat. ,otul se nt)mpla ntr#un mod
foarte sutil # cererea ta de autori(are a unei afaceri ar
putea nt)mpina nt)r(ieri nea!teptate * sau ai putea
constata c pe drumul spre serviciu sunt ntotdeauna
instalate radare* sau oamenii din suordinea ta devin
nelini!tii !i#!i gsesc alt loc de munc. 2iciodat nu era
nimic spre care s poi ndrepta un deget acu(ator # nu se
:-E
oi!nuia a!a ceva n $otswana, totu!i, consecinele erau
c)t se poate de reale.
# 5ai de mine, fcu Mma Ramotswe.
# &"iar a!a, replic domnul P.>.$ MateFoni. 5ai de
mine.
:-H
Capitolul aisprezece - Degete tiate i erpi
>a nceput, ceea ce pentru 8aorone nseamn acum
trei(eci de ani, erau puine farici. 3e fapt, c)nd prinesa
Marina a asistat la coor)rea drapelului =nion PacF
:3
pe
stadion, n noaptea aceea v)ntoas din :H<<, iar
.rotectoratul $ec"uanaland !i#a ncetat e6istena, nu era
nc nici una. Mma Ramotswe avea pe atunci opt ani !i
era elev la %coala 8uvernamental din Moc"udi. Avea
doar o vag idee c se nt)mpla ceva minunat !i c sosise
o c"estie pe care oamenii mari o numeau liertate.
,otu!i, ea nu se simise altfel a doua (i !i se ntrease ce
vrea s#nsemne liertatea asta. Acum !tia, fire!te, !i
inima i se umplea de m)ndrie c)nd se g)ndea la toate
lucrurile pe care le do)ndiser n numai trei(eci de ani.
$ucata aceea de pm)nt cu care ritanicii n#au !tiut ce s
fac prosperase !i devenise, de departe, cel mai ine
condus stat din Africa. &u c)t m)ndrie strigau ei: .uiaD
.uiaD .loaie D .loaieD
8aorone se e6tinsese !i se sc"imase de nu#l mai
recuno!teai. &)nd fusese prima oar aici n copilrie,
erau doar c)teva r)nduri de case n 4urul mall#ului !i
c)teva cldiri guvernamentale #era mai mare dec)t
Moc"udi, ineneles, !i mult mai impresionant cu
cldirile acelea guvernamentale !i casa lui ;eretse
K"ama. 3ar era micu n comparaie cu Po"annesurg#ul
sau c"iar cu $ulawaCo. %i nu avea farici. 2ici mcar
una.
Apoi, ncetul cu ncetul, lucrurile s#au sc"imat.
&ineva !i#a desc"is un atelier de t)mplrie care fcea
scaune solide pentru sufragerii. Apoi, cineva s#a decis s
pun pe roate o fricu de crmi(i pentru construcia
13 0rapelul Marii ritanii
:9J
de locuine. =rmar !i alii !i, n cur)nd, pe >oatse
Road se ridic ceea ce oamenii numeau .latforma
+ndustrial. Asta a st)rnit un val de m)ndrie* vas(ic
asta le adusese liertatea, !i (iceau ei. /vident, mai erau
!i Adunarea 8eneral !i &asa %efilor, unde oamenii se
puteau e6prima lier # !i c"iar o fceau #, dar liertatea
nsemna !i nfiinarea fricuelor !i locurile de munc
pe care le ofereau acestea. Acum e6ista p)n !i o faric
de &amioane pe @rancistown Road, care asamla (ece
camioane pe lun !i le e6porta p)n "t n &ongo* !i
toate astea au pornit din nimicD
Mma Ramotswe cuno!tea c)iva directori de faric !i
un patron. .atronul, un motswana care 5enise din Africa
de ;ud s se ucure de liertatea care i se refu(a acolo,
nfiinase o faric de oluri cu un capital minim, c)teva
utila4e cumprate la m)na a doua de la o faric
falimentar din $ulawaCo !i m)na de lucru const)nd n
cumnatul su, el nsu!i !i un "andicapat mintal pe care#l
gsiser st)nd la umra unui copac !i care se dovedise a
fi foarte capail la sortatul olurilor. Afacerea
prosperase mai ales fiindc ideea care a stat la a(a ei era
at)t de simpl. @ricua nu producea dec)t un singur fel
de ol, care era folosit la fi6area acoperi!urilor din tal
galvani(at pe sc"eletul metalic al acoperi!ului. /ra un
proces de faricaie simplu, care necesita un singur fel de
ma!in # de soiul acelora care preau s nu se mai strice
!i aveau rareori nevoie de reparaii.
@arica lui ?ector >epodise se e6tinsese rapid !i, la
vremea c)nd Mma Ramotswe fcuse cuno!tin cu el,
avea de4a trei(eci de anga4ai !i producea oluri cerute
p)n "t departe, la nord, n Malawi. >a nceput, toi
anga4aii i fuseser rude, cu e6cepia iatului
"andicapat mintal care, ntre timp, fusese promovat n
:9:
funcia de servitor. ,otu!i, odat cu e6tinderea afacerii,
re(erva de rude deveni nendestultoare !i ?ector ncepu
s anga4e(e !i strini. %i#a pstrat, ns, oiceiurile une
de altdat # (ile liere pentru nmorm)ntri, concediu
pltit integral celor olnavi, a!a c muncitorii i erau
foarte loiali. ,otu!i, cu un personal de trei(eci de oameni,
din care numai doispre(ece i erau rude, era imposiil s
nu e6iste cineva care s profite de untatea lui # !i aici a
intrat n scen Mma Ramotswe.
# 2u pot s#mi e6plic de ce, ncepu ?ector, n timp ce#
!i ea cafeaua mpreun cu Mma Ramotswe pe terasa
?otelului .resident, dar n#am avut niciodat ncredere n
omul sta. A venit s lucre(e pentru mine acum !ase luni,
iar acum m#am pricopsit cu povestea asta.
# =nde a lucrat nainte' se interes Mma Ramotswe.
&e#au spus de el cei dinainte'
?ector ddu din umeri.
# Avea referine de la o faric de peste grani. >e#am
scris, dar nu s#au oosit s#mi rspund. =nii nu ne iau
n serios, !tii. 2e tratea( de parc am fi ni!te nenorocii
din antustanele lor. %tii cum sunt.
Mma Ramotswe ddu din cap. %tia. 2u erau toi ri,
ineGneles. 3ar muli dintre ei erau ngro(itori, iar asta
punea n umr calitile celor de trea. / trist.
# 3eci a venit la mine acum !ase luni, continu ?ector.
/ un mecanic foarte un, a!a c l#am pus s lucre(e la
ma!ina cea nou pe care am cumprat#o de la olande(ul
la. Muncea ine, a!a c i#am mrit salariul la cinci(eci
de puia pe lun. Apoi, dintr#odat, a plecat !i cam asta a
fost tot.
# @r nici o e6plicaie ' l ntre Mma Ramotswe.
?ector se ncrunt.
:92
# 2#am neles nimic. %i#a luat salariul ntr#o vineri !i
pur !i simplu n#a mai aprut. Asta a fost acum dou luni.
.rima veste pe care am primit#o despre el a fost de la un
avocat din Ma"alapCe. Mi#a scris o scrisoare n care#mi
spunea c domnul ;olomon Moretsi, clientul su, m d
n 4udecat pentru suma de patru mii de puia, pentru
pierderea unui deget, din cau(a unui accident de munc
petrecut n farica mea.
Mma Ramotswe reumplu ce!tile am)ndurora cu cafea,
c)ntrind, ntre timp, aceast nou turnur.
# %i c"iar a fost un accident '
# Avem la faric un registru pentru astfel de incidente,
rspunse ?ector. 3ac cineva se accidentea(, faptul
treuie consemnat n registru. M#am uitat la data pe care
a menionat#o avocatul !i am v(ut c n registru era
trecut ceva. Moretsi relatase c s#a rnit la un deget de la
m)na dreapt. A mai scris !i c se anda4ase !i c totul
prea n regul. Am fcut ni!te investigaii !i unul dintre
muncitori mi#a (is c le spusese cum c s#ar fi tiat la
deget !i c va lipsi puin de la ma!in ca s !i#l
anda4e(e. Au cre(ut c nu#i o ran ad)nc !i nimeni n#a
fcut valuri n legtur cu asta.
# Apoi a plecat'
# 3a, rspuse ?ector. Asta s#a nt)mplat cu c)teva (ile
nainte s plece.
Mma Ramotswe se uit la prietenul ei. /ra un om
cinstit, !tia. asta, !i un anga4ator cumsecade. 3ac cineva
ar fi fost rnit, era sigur c el ar fi fcut tot ce#ar fi putut
pentru respectivul om.
?ector sori din cafea.
# 2#am ncredere n omul sta, mrturisi el. 2u cred c#
am avut vreodat. .ur !i simplu, nu cred c !i#a pierdut
:93
un deget n farica mea. %i#o fi pierdut un deget n alt
parte, dar asta n#are nici o legtur cu mine.
Mma Ramotswe ()mi.
# %i vrei ca eu s#i gsesc degetul acesta + lips' 3e#
aia m#ai invitat la ?otelul .resident'
?ector pufni n r)s.
# 3a. %i te#am mai invitat fiindc mi face plcere
compania ta !i a! vrea s te rog s te mrii cu mine. 3ar
!tiu c rspunsul va fi ntotdeauna acela!i.
Mma Ramotswe se ntinse !i#l tu u!urel pe ra.
# &storia sun ine, spuse ea. 3ar munca +a Agenia
de detective nr. : din ar nu#i lucru u!or. 2#a! putea sta
acas s#i gtesc, !tii ine.
?ector cltin din cap.
# 7i#am promis c#i anga4e( uctar, doi uctari, dac
dore!ti. Ai putea continua s lucre(i ca detectiv.
# 2u, l refu( ea. .oi s m ceri de nevast p)n la
sf)ntul a!teapt, ?ector >epodise, dar rspunsul meu va
fi nu. 1mi placi ca prieten, dar nu vreau un so. Am
terminat#o cu soii definitiv.
Mma Ramotswe e6amina documentele +a faric, n
iroul lui ?ector. /ra o ncpere ncins !i lipsit de
confort, neprote4at de (gomotul din faric, unde de#
aia aveai loc s te mi!ti printre cele dou fi!ete !i cele
dou irouri care o moilau. .e fiecare irou (ceau
mpr!tiate tot felul de ")rtii: avi(e de nsoire a mrfii,
facturi, cataloage te"nice.
# &e n#a! da s am o soie, se pl)nse ?ector. Atunci,
iroul sta n#ar mai arta ca o cocin. Ai avea loc s stai
4os !i a! avea o va( cu flori pe irou. ;#ar vedea imediat
m)na unei femei.
Mma Ramotswe ()mi la aceast remarc, dar nu#i
ddu nici un rspuns. >u registrul terfelit pe care i#l
:9-
dduse el !i ncepu s#l rsfoiasc. /ra registrul de
accidente !i, fr nici o ndoial, aici era !i meniunea
despre rana lui Moretsi, scris cu litere de tipar, de
cineva care de#aia !tia s scrie.
M0R/,;+ ;#A ,A+A, >A 3/8/,. 3/8/,=> 2R. 2
3/ >A 3/8/,=> MAR/. 3/ 5+2A A @0;,
MA%+2A. MU2A 3R/A.,A. $A23APA, 3/
;=$;/M2A,=>: ;0>0M02 M0R/,;+. MAR,0R:
++;=; ?R+;,0;.
Reciti consemnarea evenimentului !i apoi se uit la
scrisoarea avocatului. 3atele corespundeau. K&lientul
afirm c accidentul a avut loc pe data de :J mai anul
trecut. +n (iua urmtoare, s#a dus la ;pitalul .rincess
Marina. Rana i#a fost anda4at, dar s#a instalat
osteomielita. +n sptm)na urmtoare, degetul rnit a
fost amputat de la cea mai apropiat falang Nve(i
certificatul medical ane6atO. &lientul susine c acest
accident se datorea( e6clusiv negli4enei dumnea#
voastr, deoarece nu ai asigurat ngrdirea
corespun(toare a ma!inilor#unelte folosite n farica
dumneavoastr !i mi#a cerut s desc"id, n numele lui,
aciunea 4udectoreasc pentru plata de daune. Ar fi n
interesul amelor pri dac aceast aciune ar fi
re(olvat pe cale amiail !i clientul ar primi suma de
patru mii de puia, fr s mai fie nevoie s apelm la
instanele de 4udecat.L
Mma Ramotswe citi !i restul scrisorii, care, din
punctul ei de vedere, nu era altceva dec)t 4argon
avocesc fr cap !i fr coad, pe care avocatul l#a
deprins la @acultatea de 3rept. 0amenii !tia sunt de#a
dreptul nu !tiu cum. Audia( c)iva ani ni!te cursuri la
=niversitatea $otswana, apoi se dau drept e6peri
pricepui la toate. &e !tiu ei despre via' ,ot ce sunt n
:99
stare s fac este s repete ca papagalii fra(e nvate pe
de rost !i s persevere(e p)n c)nd cineva, undeva,
scoate anii din u(unar. 1n cele mai multe ca(uri,
c)!tig prin epui(area nervoas a p)r)ilor, dar ei pun
asta pe seama priceperii lor. .uini dintre ei ar reu!i ntr#
o profesie ca a ei, care necesit tact !i perspicacitate.
;e uit la copia certificatului medical. /ra scurt !i la
oiect !i nu spunea nimic n plus fa de scrisoarea
avocatului. 3ata era corect* antetul prea autentic* iar
semntura doctorului din 4osul paginii era li(iil. /ra un
nume pe care l cuno!tea.
Mma Ramotswe !i ridic capul !i nt)lni privirea plin
de speran a lui ?ector.
# 2u ncape nici o ndoial, spuse ea. ;#a tiat la deget
!i s#a infectat. &e spun cei de la asigurri '
?ector oft.
# Mic s pltesc. ;pun c#or s#mi acopere c"eltuielile !i
c s#ar putea dovedi mai ieftin pe termen lung. 3e ndat
ce intr pe fir avocaii, c"eltuielile pot dep!i suma
cerut ca despguire. ;e pare c le convine s plteasc
daune de p)n la (ece mii de puia dec)t s mearg la
triunal, dar m#au rugat s nu mai spun asta nimnui. 2u
vor ca oamenii s cread c#s o prad u!oar.
# %i de ce nu le asculi sfatul ' vru s !tie Mma
Ramotswe.
+ se prea c n#are nici un rost s nege c accidentul ar
fi. avut loc. 0mul acesta !i#a pierdut, clar, un deget !i
merita o compensaie* oare de ce fcea ?ector din )nar
armsar, c)nd nici mcar nu treuia s plteasc el'
?ector g"ici ce#i n mintea ei.
# 2u, declar el ferm. Refu( s pltesc. &ategoric. 3e
ce s#i dau ani cuiva despre care sunt convins c vrea s
m trag pe sfoar' 3ac#l pltesc, o s se duc s
:9<
escroc"e(e pe altcineva. Mai cur)nd dau cele patru mii
de puia cuiva care#i merit.
@cu semn spre u!a care ddea din irou spre "al.
# Am o anga4at acolo, povesti el, care are (ece copii.
3a, (ece. %i este o femeie muncitoare. 8)nde!te#te
numai c)te ar putea s fac cu patru mii de puia.
# 3ar !i#a pierdut un deget, l ntrerupse Mma
Ramotswe. Ar putea avea nevoie de anii ia dac nu
mai poate lucra la fel de ine.
# $lea"D $lea"D 0mul la e un escroc. 2#am putut s#i
fac v)nt fiindc n#aveam nimic s#i repro!e(. 3ar am
!tiut tot timpul c nu#i un om de trea. %i nici ceilali
nu#l plceau. $iatul cu ceaiurile, cel cu gaura n creier,
nu se n!al niciodat. Refu(a s#i duc ceai. Micea c
omul la#i un c)ine, iar c)inii nu eau ceai. 5e(i, !tia el
ceva. 0amenii ca el simt anumite lucruri.
# 3ar e o diferen mare ntre a suspecta pe cineva !i a#
i dovedi vinovia, replic Mma Ramotswe. 2u poi s te
ridici n picioare n triunalul din >oatse !i s afirmi c
ratul sta are ceva ce nu#i place. Pudectorul i#ar
r)de#n nas. Asta fac 4udectorii c)nd aud a!a ceva. +i r)d
n nas.
?ector nu rspunse nimic.
# Re(olv situaia pe cale amiail, l sftui Mma
Ramotswe. @ ce#i spun cei de la asigurri. Altfel o s te
tre(e!ti cu o not de plat mult mai mare dec)t cele patru
mii de puia.
?ector scutur din cap.
# 2#o s pltesc pentru ceva ce n#am fcut, !uier el
printre dini. 5reau s afli pentru mine ce pune la cale
omul sta. +ar dac vii la mine peste o sptm)n !i#mi
spui c m#am n!elat, atunci o s pltesc fr cr)cnire. &e
(ici de asta'
:9B
Mma Ramotswe ddu din cap a aproare, nelegea de
ce are reineri s plteasc ce nu datorea(, iar nota ei de
plat pentru o sptm)n de lucru nu va fi mare. / un
rat cu c"eag, are dreptul s#!i c"eltuiasc anii ca s#
!i pstre(e principiile intacte* iar dac Moretsi minte,
atunci un escroc va fi dat pe m)na 4ustiiei. A!a c fu de
acord s se ocupe de acest ca(. +n timp ce pleca n duita
ei al, se ntre cum va putea dovedi c degetul lips
n#are nici o legtur cu farica lui ?ector. &)nd !i parc
duita n faa iroului !i p!i n rcoarea din camera de
a!teptare, !i ddu seama c "aar n#are cum s
procede(e. .rea s ai de#a face cu un ca( disperat.
1n noaptea aceea, pe c)nd sttea ntins n dormitorul
casei sale din Mera 3rive, Mma Ramotswe descoperi c
somnul o ocole!te. ;e scul, !i puse papucii ro( pe care#
i purta de c)nd fusese nepat de un scorpion n timp ce
mergea noaptea prin cas, !i se duse la uctrie s#!i
fiar un iric de ceai de rooios.
&asa prea alta n timpul nopii. @ire!te, totul era la
locul lui, dar moila parc era mai ascuit, iar talourile
de pe perete mai unidimensionale, !i aminti c cineva
spusese odat c noaptea toi suntem strini, c"iar !i
nou n!ine* acum era ncredinat de adevrul acestei
(icale. ,oate oiectele familiare din viaa de (i cu (i
artau de parc aparineau unei alte persoane, cuiva care
se nume!te Mma /amotswe !i care nu este totuna cu
persoana care merge prin cas n papuci ro(. .)n !i
fotografia tticului ei, n costumul lui alastru, de oca(ie,
prea diferit. Acela era un rat numit tticul
Ramotswe, ineneles, dar nu tticul pe care#l
cunoscuse, tticul care sacrificase totul de dragul ei !i a
crui ultim dorin fusese s#o vad fericita patroan a
unei afaceri. &)t de m)ndru ar fi fost s o vad acum,
:9E
patroana Ageniei de detective nr. :, cunoscut tuturor
memrilor marcani din ora!, p)n !i secretarilor de stat
!i mini!trilor din guvern. %i cum i#ar mai fi crescut inima
dac ar fi v(ut#o c"iar n dimineaa aceea c)nd era c)t
pe ce s#l dr)me pe naltul comisar din Malawi la
ie!irea din ?otelul .resident !i l#ar fi au(it pe comisar
spun)nd: K$un dimineaa, Mma Ramotswe, c)t pe. ce
s m dr)mi, dar nu e nimeni pe lumea asta de care m#
a! lsa dr)mat &= mai mare plcere dec)t de tine, slav
3omnuluiDL ; te !tie un nalt comisarD ; i se spun pe
nume de ctre persoane ca elD 2u c ar fi fost
impresionat de ei, fire!te, fie !i de ni!te nali comisari*
dar tticul ei ar fi fost, !i regreta c nu mai tria s vad
cum s#au mplinit toate visele lui n ceea ce o prive!te.
1!i fcu ceaiul !i se a!e( s#l ea pe scaunul cel mai
confortail. /ra o noapte (pu!itoare, iar c)inii din tot
ora!ul urlau n ntuneric, ntr)#t)ndu#se unul pe altul.
>tratul lor nici nu te mai deran4ea(, !i (ise ea. ;unt
ntotdeauna acolo, ltrii !tia, gata s#!i p(easc curtea
mpotriva umrelor !i adierilor de tot felul. ,)mpite
creaturiD
;e g)ndi la ?ector. /ra vestit pentru ncp)narea lui,
dar ea mai cur)nd l respecta pentru asta. 3e ce s
plteasc' &are fusese rspunsul lui ' 3ac pltesc de
data asta, atunci o s ncerce s escroc"e(e !i pe
altcineva. ;e g)ndi un moment, apoi puse cana de ceai
pe mas. $rusc, i venise o idee. A!a i veneau toate
ideile une #fr veste. .oate c ?ector este de4a acel alt#
cineva. .oate c ceruse de4a despguiri !i din alt parte.
.oate c ?ector nu#i primulD
1i fu u!or s adoarm dup aceea !i se tre(i n
dimineaa urmtoare ncre(toare c ni!te investigaii !i,
proail, o cltorie p)n la Ma"alapCe vor fi de#a4uns
:9H
ca s dema!te planurile necinstite ale lui Moretsi. >u un
mic de4un frugal, apoi se duse direct la irou. /ra spre
sf)r!itul iernii, ceea ce nseamn c temperatura aerului
era numai un, iar cerul era strlucitor, alastru#desc"is
!i senin. %i totu!i, n atmosfer plutea un miros aia
perceptiil de lemn ars, miros ce#i fcu inima s tresalte,
pentru c i amintise de dimineile din 4urul focului din
Moc"udi. 0 s se mute napoi acolo, !i propuse ea, c)nd
o s ias la pensie. 0 s cumpere o cas sau o s
construiasc una, !i o s#o roage pe una dintre veri!oarele
ei s vin s locuiasc la ea. 5or cultiva pepeni !i,
proail, c"iar vor cumpra un mic maga(in n sat* iar n
fiecare diminea va putea sta n faa casei, s trag n
piept aerul cu arom de lemn ars !i va a!tepta cu
nerdare s#!i petreac (iua discut)nd cu prietenele ei.
&)t de ru i prea de oamenii ali, care nu se pot ucura
de nici unul dintre lucrurile astea !i care se agit toat
(iua ngri4orai din cau(a lucrurilor care se vor nt)mpla
n mod inevitail. &e folos s ai un purcoi de ani dac
nu poi s stai lini!tit s te uii cum pasc vacile' 3up
prerea ei, nici unul !i, totu!i, ei "aar n#au de treaa
asta. =neori mai nt)lne!ti c)te un al care nelege, care
pricepe cum stau lucrurile* dar astfel de oameni sunt
puini la numr, iar ceilali ali i privesc cu suspiciune.
@emeia de serviciu era de4a acolo c)nd a4unse la irou.
0 ntre ce#i mai face familia, iar femeia i ddu detalii
despre ai ei. Avea un fiu gardian la nc"isoare !i un altul
uctar#stagiar la ?otelul ;un. Am)ndoi se descurcau
ine, iar Mma Ramotswe era ntotdeauna dornic s aud
despre reali(rile lor. 1n dimineaa aceea, ns, o
ntrerupse pe femeie c)t putu de politicos !i se apuc de
trea.
:<J
&amera de &omer i dduse toate informaiile de care
avea nevoie. /6istau (ece companii de asigurri n
8aorone* patru dintre acestea erau mici !i, proail,
speciali(ate* de celelalte !ase au(ise !i c"iar colaorase
cu patru dintre ele. @cu o list cu ele, not numerele lor
de telefon !i#i ddu taie.
;un pentru nceput la &ompania 5ulturul $otswane(.
/rau dornici s#o a4ute, dar nu aveau nici o informaie
pentru ea. 2ici la &ompania Mutual >ife Africa de ;ud
sau la &ompania ;teaua ;udului nu avu mai mult noroc.
>a a patra, ns. Accidente !i 3espguiri Kala"ari, care#
i ceru un rga( de o or ca s caute n ar"iv, afl tot
ceea ce dorea s !tie.
# Am gsit o revendicare pe numele acesta, o anun
femeia de la captul firului. Acum doi ani am avut o
revendicare de la un atelier auto din ora!. =nul dintre
muncitorii de la pompa de en(in a pretins c s#a rnit
la deget n timp ce nlocuia distriuitorul pompei de
en(in. %i#a pierdut degetul, iar firma a cerut
despguiri n numele anga4atului.
Mma Ramotswe simi c inima st s#i sar din piept.
# .atru mii de puia ' ntre ea.
# .e#aproape, rspunse funcionara. 2e#am neles
pentru trei mii opt sute.
# M)na dreapt' insist Mma Ramotswe. Al doilea
deget de la degetul mare'
@uncionara rsfoi ni!te pagini.
# 3a, rspunse ea. Avem o copie dup certificatul
medical. Mice ceva de... 2u !tiu sigur cum se pronun...
osteo...
# Mielit, suger Mma Ramotswe. A fost nevoie s#i
ampute(e degetul rnit de la cea mai apropiat falang'
# 3a, rspunse funcionara. /6act.
:<:
Mai treuia s oin dou#trei detalii, iar Mma
Ramotswe le oinu p)n s#!i nc"eie convorirea
telefonic. ;ttu c)teva momente nemi!cat, savur)nd
plcerea de a fi descoperit frauda at)t de repede. 3ar mai
erau nc o serie de mruni!uri de pus la punct, iar
pentru asta va treui s se duc la Ma"alapCe. ,are mai
voia s dea peste Moretsi !i de#aia a!tepta s discute cu
avocatul lui. Asta, !i (ise n sinea ei, va fi o plcere care
va compensa ntru c)tva drumul oositor, de dou ore, pe
@rancistown Road.
Avocatul se art dornic s#o nt)lneasc n dup#
amia(a aceea. .resupunea c a fost mputernicit de
?ector s plteasc dauna !i !i nc"ipui c#i va fi foarte
u!or s#o intimide(e !i s#o fac s accepte toate condiiile
lui. 3e fapt, ar putea c"iar ncerca s oin ceva mai
mult de patru mii* ar putea s#o anune c au aprut fac#
tori noi de evaluare a paguei, care i#au determinat s
cear mai mult. 0 s foloseasc cuv)ntul cuantum, care
venea din latin, cel puin a!a credea el, !i c"iar s#ar
putea referi la o deci(ie recent a &urii de Apel sau, mai
mult dec)t at)t, la 3ivi(ia de Apel de la $loemfontein.
Asta ar intimida pe oricine, mai ales o femeieD %i, da, era
sigur c domul Moretsi va putea fi pre(ent la discuie. /
un om ocupat, fire!te* nu, de fapt, nu e, nu mai poate
munci, ietul om, ca urmare a vtmrii sale, dar se va
asigura c va fi de fa.
Mma Ramotswe c"icoti n timp ce punea receptorul n
furc. Avocatul la o s mearg s#!i caute clientul prin
vreun ar, !i imagin ea, unde : proail individul
srtore!te de4a n c"ip * prematur premiul de patru mii
e puia. /i ine, o s ai parte de o surpri( neplcut,
iar ea, Mma Ramotswe, va fi trimisa lui 2emesis.
:<2
>s iroul n gri4a secretarei !i porni spre Ma"alapCe
cu duita ei al. ;e ncl(ise foarte tare, iar acum, la
pr)n(, era ar!i de#a inelea. .este c)teva luni, cldura
dup#amie(ii va fi insuportail !i n#o s#i plac deloc s
fie nevoit s conduc pe (pu!eal, fie !i pe distane
scurte. &onducea cu ferestrele desc"ise, iar curentul de
aer mai rcori ntru c)tva duita. ,recu de ;taia de
&ercetare a ;olurilor ;ecetoase !i de intersecia cu
drumul care ducea spre Moc"udi. ,recu !i de dealurile
situate la est de Moc"udi !i intr n valea larg de
dincolo de ele. 1n 4urul ei nu era nimic n afar de savana
nesf)r!it care se a!ter#nea p)n la grania cu Kala"ari
de#o parte !i p)n la c)mpiile >impopo#ului de cealalt
parte. ;avan pustie, fr nimic, doar c)teva vite ici#colo
!i, din loc n loc, mori de v)nt care, cu un sc)r)it,
aduceau la suprafa un firicel firav de ap pentru
animalele nsetate* nimic, !i iar nimic, iat n ce#i ogat
ara ei # n pustiu.
Mai avea o 4umtate de or p)n la Ma"alapCe c)nd
!arpele )!ni d)nd s traverse(e drumul. &)nd ddu cu
oc"ii de el, cam o 4umtate din el era pe carosail, o
sgeat verde pe smoala !oselei* apoi trecu pe deasupra
lui, iar !arpele a4unse su duit. 1!i inu rsuflarea !i
reduse vite(a, privind n oglinda retrovi(oare. =nde era
!arpele ' Avusese oare timp s traverse(e drumul la
timp' 2u, era imposiil, l v(use cum a disprut su
duit !i era sigur c a au(it un (gomot nfundat, ca o
ufnitur.
0pri la marginea !oselei !i se uit din nou n oglinda
retrovi(oare. 2ici urm de !arpe. ;e uit la volan !i tu
daraana pe el. .oate fusese prea rapid ca s#l vad*
!erpii !tia se mi!c cu o vite( ameitoare. 3ar se uitase
n urm aproape imediat !i era un !arpe prea mare ca s
:<3
dispar a!a, pur !i simplu. 2u, !arpele e undeva n
duit, n (ona motorului sau, poate, su scaunul ei.
Au(ise, la viaa ei, astfel de nt)mplri. %oferii se aleg cu
!erpi pe post de pasageri !i nu prind de veste dec)t atunci
c)nd !arpele i mu!c. Au(ise de oameni care mor la
volan n timp ce conduc, mu!cai de !erpi care au fost
prin!i ntre evile !i ielele de su ma!in.
Mma Ramotswe simi o dorin ire(istiil s ias din
duit. 3esc"ise portiera, la nceput !ovitoare, apoi o
mpinse c)t colo !i sri n picioare, g)f)ind, l)ng
ve"icul. /6ist un !arpe su duita al, acum era sigur
de asta* dar cum s#l scoat de#acolo' %i de care o fi'
3ac#i verde, cum !i aminte!te ea, nseamn c, mcar,
nu poate fi un !arpe mama. /vident, unii oameni
pomenesc de !erpi mama ver(i, e6ist, desigur, dar
Mma Ramotswe !tia c nu au o arie foarte mare de
rsp)ndire !i, evident, nu triesc n $otswana. 1n marea
lor ma4oritate sunt !erpi de copaci !i nu le plac aru!tii
spino!i rari. Mai mult ca sigur, e vora de o cor, !i
(ise ea, deoarece era destul de mare !i nu#!i amintea nici
un alt !arpe verde de dimensiunea aceea.
Mma Ramotswe rmase nemi!cat. 2u era total e6clus
ca !arpele s#i urmreasc mi!crile !i s sar la ea dac
se apropie prea tare* sau s#!i fi croit drum n caina
duitei !i s se fi cuirit de4a su scaunul ei. ;e aplec
!i ncerc s priveasc su duit, dar nu putea s se
aplece ndea4uns fr s se lase n m)ini !i n genunc"i.
;e temea c dac o s procede(e astfel !i !arpele o s se
"otrasc s atace c"iar atunci, n#o s se poat feri destul
de repede. ;e ndrept de mi4loc !i g)ndul i (ur la
?ector. =ite, la asta sunt uni raii. 3ac i#ar fi
acceptat propunerea n urm cu muli ani, acum n#ar mai
fi condus singur pe drumul spre Ma"alapCe. Ar fi avut
:<-
un rat alturi !i el ar fi fost acela care s#ar fi gat su
duit s goneasc !arpele din ascun(i!.
3rumul era pustiu, dar din c)nd n c)nd mai trecea c)te
o ma!in sau un camion, iar acum au(ea o ma!in care se
apropia dinspre Ma"alapCe. Ma!ina ncetini n dreptul ei,
apoi opri. >a volan era un rat, iar pe scaunul pasa#
gerului era un iat.
# Avei vreo prolem, Mma' o ntre el politicos. Ai
rmas n pan'
Mma Ramotswe travers !oseaua !i vori cu el pe
fereastra desc"is. +i povesti despre !arpe, iar el opri
motorul !i ie!i din ma!in, sftuindu#l pe iat s rm)n
pe loc.
# ;e ag pe dedesut, spuse el. .oate fi periculos. Ai
fcut ine c ai oprit.
0mul se apropie de duit cu pruden. Apoi,
aplec)ndu#se pe u!a desc"is a cainei, apuc maneta de
delocare a capotei !i trase de ea cu putere. Mulumit c
reu!ise, se deplas nceti!or spre partea din fa a duitei
!i ncepu s desc"id, precaut, capota. Mma Ramotswe
se lu dup el, arunc)nd o privire peste umrul lui, gata
s#o !tearg de#ndat ce ar fi (rit !arpele. 3intr#odat,
ratul ng"e.
# ; nu facei nici o mi!care rusc, o sftui el cu
glasul coor)t. +at#l. .rivii.
Mma Ramotswe arunc o privire n lca!ul motorului.
,imp de c)teva momente nu distinse nimic anormal, dar
apoi !arpele fcu o mi!care !i#l v(u. Avusese dreptate,
n 4urul motorului era ncolcit o cor care#!i legna
capul a la st)nga, a la dreapta, de parc )4)ia dup
ceva.
$ratul rmsese stan de piatr. 3up c)teva clipe o
atinse pe Mma Ramotswe pe antera.
:<9
# Mergei cu atenie spre portier, i spuse. +ntrai n
cain !i pornii motorul. 0K'
Mma Ramotswe ncuviin din cap. Apoi, mi!c)ndu#se
c)t de ncet putu, se strecur pe scaunul !oferului !i
ntinse m)na spre c"eia de contact.
Motorul porni imediat, ca de oicei. 3uita al nu#i
fcuse proleme niciodat.
# Apsai pedala de acceleraie, ip ratul. Amalai
motorul.
Mma Ramotswe se conform, iar motorul for#ni
gutural. 3in fa veni un (gomot, o ufnitur, apoi
ratul i fcu semn s#l opreasc. Mma Ramotswe fcu
ntocmai !i a!tept s i se spun dac poate coor.
# .utei s v dai 4os, o c"em el. ;#a (is cu cora.
Mma Ramotswe coor din cain !i se duse n faa
duitei. ;e uit la motor !i v(u cora tiat#n dou,
(c)nd nemi!cat.
# ;e ncolcise pe paletele ventilatorului, e6plic
ratul cu o mutr de(gustat. 2eplcut mod de a muri,
c"iar !i pentru un !arpe. %i totu!i, s#ar fi putut strecura n
cain !i v#ar fi mu!cat. /i, asta a fost. ;untei vie !i
nevtmat.
Mma Ramotswe i mulumi !i plec, ls)nd cora la
marginea drumului. ;e dovedise a f o cltorie plin de
evenimente c"iar dac nu se mai nt)mpla nimic n
urmtoarea 4umtate de or. %i nu s#a nt)mplat.
# /i ine, spuse domnul Pameson Mopotswane,
Tavocatul din Ma"alapCe, ls)ndu#se pe spate n iroul
lui deloc impresionant, de l)ng mcelrie. $ietul meu
client o s nt)r(ie puintel. 2#am putut s#i transmit
mesa4ul dec)t cu puin timp n urm. 3ar noi doi putem
discuta detaliile nelegerii p)n la sosirea lui.
:<<
Mma Ramotswe savura clipa. ;e ls pe spate n
fotoliu !i se uit n 4ur la cmrua srccios moilat.
# 3eci afacerile nu merg prea ine n vremurile astea,
remarc ea, adug)nd: &el puin pe#aici, n nord.
Pameson Mopotswane se ()rli.
# 3ar nu#i ru deloc, replic el. 3e fapt, sunt foarte
ocupat. A4ung la irou la !apte !i sunt ocupat p)n la
!ase seara.
# 1n fiecare (i ' ntre Mma Ramotswe plin de
candoare.
Pameson Mopotswane o sgeta cu privirea.
# 3a, rspunse el. 1n fiecare (i, inclusiv s)metele.
&)teodat !i duminicile.
# ,reuie c avei multe c"estiuni de re(olvat, (ise
Mma Ramotswe.
Avocatul interpret asta drept un pas recon#ciliator !i
()mi, dar Mma Ramotswe continu:
# 3a, multe de re(olvat, de sortat minciunile clienilor
dumitale de rarele... rarele adevruri.
Pameson Mopotswane !i puse stiloul pe irou !i se
uit ncruntat la ea. &ine era greaa asta !i cu ce drept
vorea a!a despre clienii lui ' 3ac a!a voia ea s#!i
4oace crile, atunci el va fi mai mult dec)t fericit s nu
a4ung la nici o nelegere amiail. ;e poate descurca cu
onorariile, c"iar dac despguirea clientului va fi mult
nt)r(iat dac se a4unge la triunal.
# &lienii mei nu mint, spuse el cu voce 4oas. 2u mai
mult ca alii, oricum. %i, dac#mi permitei, n#avei nici
un drept s insinuai c ar fi mincino!i.
Mma Ramotswe ncrei o spr)ncean.
# 2u' l provoc ea. /i ine, "ai s#l lum, de e6emplu,
pe acest domn Moretsi. &)te degete are'
Pameson Mopotswane se uit la ea dispreuitor.
:<B
# 2u#i frumos s r)dei de cei nea4utorai, (ise el ironic.
%tii foarte ine c are doar nou, sau nou !i 4umtate
dac vrei s despicai firul n patru.
# @oarte interesant, replic Mma Ramotswe. %i dac
lucrurile stau a!a, cum a fost cu putin s depun o
revendicare ncununat de succes la Kala"ari Accidente
!i 3espguiri, acum vreo trei ani, pentru pierderea unui
deget ntr#un accident petrecut la o pomp de en(in'
mi putei e6plica asta'
Avocatul nlemni.
# Acum trei ani' ntre el cu voce stins. =n deget'
# 3a, rspunse Mma Ramotswe. A cerut patru mii # o
coinciden, mi nc"ipui # !i s#au neles pentru trei mii
opt sute. &ompania de asigurri mi#a furni(at numrul de
nregistrare al cererii de despguire, n ca( c vrei s
verificai. ;unt foarte sritori c)nd vine vora de
depistarea fraudelor de asigurri. @oarte sritori.
Pameson Mopotswane tcu m)lc !i, dintr#o#dat, lui
Mma Ramotswe i se fcu mil de el. 2u#i plceau
avocaii, ncercau !i ei s#!i c)!tige e6istena, ca toat
lumea. .roail fusese prea dur cu el. &ine !tie, poate
avea !i el de ntreinut ni!te prini n v)rst.
# Artai#mi certificatul medical, i ceru aproape cu
l)ndee. A! vrea s#l vd.
Avocatul cut un dosar pe irou !i scoase certificatul.
# +at#l, spuse. .are autentic.
Mma Ramotswe se uit la ucata de ")rtie cu antet,
apoi ddu din cap.
# +at, e6clam ea. /6act cum mi#am nc"ipuit. =itai#
v la data de aici. A fost !tears cu fluid corector, apoi a
fost adugat o alt dat. .rietenului nostru i s#a amputat
un deget odat. 2u#i total e6clus s fi fost n urma unui
accident de munc. 3ar, mai apoi, tot ceea ce a fcut a
:<E
fost s ia o sticlu de fluid corector, s sc"ime data !i
pur !i simplu s aran4e(e un nou accident.
Avocatul lu ucata de ")rtie !i o inu la lumin. 2ici
mcar nu era nevoie s fac asta. @luidul corector se
vedea de la o po!t.
# M mir c n#ai oservat, (ise Mma Ramotswe. 2u#i
nevoie de#o e6perti( 4udiciar s constai falsul.
&"iar atunci, spre ru!inea avocatului, sosi !i Moretsi.
+ntr n irou !i se ndrept spre Mma Ramotswe s#i
str)ng m)na. /a se uit la m)na lui !i#i v(u ciotul.
Refu( s dea m)na cu el.
# +a loc, l invit Pameson Mopotswane cu rceal.
Moretsi pru surprins, dar se e6ecut.
# 3eci dumneavoastr suntei doamna care mi#a adus
anii.
Avocatul i#o tie scurt:
# 2#a adus nici un an. 3oamna aceasta a venit tocmai
de la 8aorone s te ntree de ce tot ceri despguiri
pentru degete amputate.
1n timp ce avocatul vorea, Mma Ramotswe urmri
e6presia lui Moretsi. &"iar dac n#ar fi avut dovada
certificatului medical falsificat, e6presia lui decepionat
ar fi convins#o. 0amenii cedea( ntotdeauna c)nd sunt
confruntai cu adevrul* puini, foarte puini au tupeul s#
!i menin afirmaiile mincinoase.
# ,ot cer despguiri...' ngim el.
# 3a, ntri Mma Ramotswe. 3in c)te !tiu eu, ai cerut
despguiri pentru trei degete amputate. %i totu!i, a(i,
dac m uit la m)na ta vd c dou au crescut la loc n
mod miraculosD &e minunatD .roail ai descoperit un
nou medicament care le permite degetelor s creasc la
loc dup ce au fost tiate.
:<H
# ,rei' ntre, nedumerit, avocatul. Mma Ramotswe
se uit la Moretsi.
# .i, enumera ea, a fost Kala"ari Accidente. Apoi, a
fost... 5rei s#mi remprospte(i memoria' Mi#am notat
pe undeva.
Moretsi se uit disperat la avocat, cer!indu#i din oc"i
a4utorul, dar nu avu parte dec)t de m)nia lui.
# Asigurri ;tar, mrturisi el cu voce stins.
# A"aD e6clam Mma Ramotswe. Mersi. Avocatul
ridic certificatul medical !i#l flutur pe su nasul
clientului.
# %i te#ai a!teptat s m pcle!ti cu... cu falsul sta
grosolan' &redeai c#o s#i mearg'
Moretsi amui, la fel !i Mma Ramotswe. 2u era
surprins, ineneles* raii !tia erau teriil de
aluneco!i, c"iar dac aveau !i#o diplom de avocai.
# 0ricum, (ise Pameson Mopotswane, s#a (is cu
!mec"eriile tale. 0 s fii acu(at de fraud, sper c !tii, !i
va treui s#i gse!ti pe altcineva s te apere. 2#o s ai
parte de serviciile mele, prietene, Moretsi se ntoarse
spre Mma Ramotswe, care#i nfrunt privirea.
# 3e ce ai fcut treaa asta ' se interes ea. ;pune#mi,
cum de#ai cre(ut c o s#i mearg'
Moretsi scoase o atist din u(unar !i#!i sufl nasul.
# 1i am n gri4 pe prini, se scu( el. %i am o sor
olnav de o oal care#i omoar pe muli n (ilele
noastre. %tii la ce m refer. Are copii, treuie s am gri4
de ei.
Mma Ramotswe se uit n oc"ii lui. 2u o dat se
a(ase pe intuiia ei care#o averti(a dac o persoan e
sincer sau nu. %tia c Moretsi spune adevrul. @cu un
calcul rapid. 2#avea nici un sens s#l trimit la
nc"isoare. &e#ar fi re(olvat cu asta' 2imic, doar ar fi
:BJ
ad)ncit suferina altora # a prinilor !i a ietei surori.
.ricepea la ce se refer !i avea toat nelegerea pentru
el.
# @oarte ine, spuse ea. 2#o s m adrese( poliiei.
2ici eu, nici clientul meu. 1n sc"im, va treui s#mi
promii c nu vor mai e6ista alte degete amputate.
1nelegi'
Moretsi ncuviin d)nd rapid din cap.
# ;untei o cre!tin adevrat, spuse el. 3umne(eu o s
v primeasc la dreapta >ui n Rai.
# ;per, spuse Mma Ramotswe. 3ar, la nevoie, pot f !i
o femeie foarte dur. %i, dac mai ncerci vreo fraud cu
companiile de asigurri, atunci o s simi pe pielea ta c)t
de dur pot fi.
# 3esigur, spuse repede Moretsi. 3esigur.
# 5e(i tu, spuse Mma Ramotswe arunc)nd o privire
spre avocatul care era numai oc"i !i urec"i, sunt unii
oameni n ara asta, unii rai care cred c femeile sunt
slae !i c pot fi manipulate cum vor ei. /i ine, eu nu
sunt a!a. 3ac vrei s !tii, n dup#amia(a asta, venind
ncoace, am ucis o cor, una mare.
# 0oo 'D e6clam Pameson Mopotswane.
&um'
# Am tiat#o n dou, rspunse Mma Ramotswe. 1n
dou uci.
:B:
Capitolul aptesprezece - Al treilea metacarp
=ltimul ca( fusese pur distracie. /ra o inecuv)ntare
s re(olvi un ca( ca acela at)t de repede !i spre deplina
mulumire a clientului, dar nu era n stare s uite c n
sertar o a!teapt un plicule maro cu un coninut ce nu
poate fi ignorat.
1l scoase cu gri4, fiindc nu voia s#l vad Mma
MaFutsi. .utea avea ncredere n ea, dar treaa asta era
mai confidenial dec)t oricare dintre ca(urile cu care se
confruntaser p)n atunci. /ra o trea periculoas.
.lec de la irou spun)ndu#i lui Mma MaFutsi c se
duce la anc. ;osiser c)teva cecuri care treuiau
depuse. 3ar nu se duse la anc sau cel puin nu imediat.
Merse, n sc"im, la ;pitalul .rincess Marina !i urmri
sgeile pe care scria .A,0>08+/.
0 sor medical o opri.
# Ai venit s identificai un cadavru, Mma '
Mma Ramotswe cltin din cap.
# 1l caut pe doctorul 8uluane. 2u m a!teapt, dar o
s accepte s discute cu mine. ;unt vecina dumnealui.
;ora o privi nuitoare, dar i spuse s a!tepte p)n l
c"eam pe doctor. ;e ntoarse peste c)teva minute !i o
anun c doctorul o s vin imediat.
# 2#ar treui s#i deran4ai pe doctori n spital,
omni ea de(aproator. ;unt foarte ocupai.
Mma Ramotswe se uit la sor. &e v)rst o fi av)nd'
2ouspre(ece, dou(eci' .e vremea tatlui ei, o fat de
nouspre(ece ani nu s#ar fi adresat unei femei de trei(eci
!i cinci de ani n felul acela # vorindu#i ca unui copil cu
pretenii asurde. 3ar vremurile s#au sc"imat. ,inerii
din (iua de a(i nu arat nici un pic de respect persoanelor
mai n v)rst !i superioare lor. 0are s#i spun c#i
:B2
detectiv particular' 2u, n#are nici un sens s ncura4e(e o
discuie cu cineva ca ea. Mai ine s nu#i dea atenie.
;osi doctorul 8uluane. .urta un !or verde
#3umne(eu !tie ce sarcin sinistr ndeplinise. .rea
fericit s ai un moment de respire.
# ; mergem n iroul meu, o invit. .utem sta de
vor acolo.
Mma Ramotswe l urm pe un coridor, spre o ncpere
micu, moilat cu o mas goal, un telefon !i un fi!et
gri "odorogit. Arta ca iroul unui funcionra! oarecare
!i numai crile de specialitate de pe un raft i de(vluiau
scopul real.
# 3up cum !tii, ncepu ea, sunt detectiv particular.
3octorul 8uluane i arunc un ()met larg. /
remarcail de vesel, constat ea, dat fiind meseria lui.
# 2#o s reu!ii s m facei s scot o vor despre
pacienii mei, o anun el. &"iar dac sunt mori cu toii.
1i gust gluma.
# 2u asta vreau, i spuse. ,ot ce v cer este s
identificai ceva. &eva ce se afl la mine.
;coase plicul !i#i de!erta coninutul pe irou. +mediat,
()metul doctorului 8uluane pieri. Apuc osul !i#!i
potrivi oc"elarii pe nas.
# Al treilea metacarp, mormi el. 3e copil. &a de opt#
nou ani. &eva de genul sta.
Mma Ramotswe respir ad)nc.
# 3e om '
# $ineGneles, confirm doctorul 8uluane. &um
spuneam, e al unui copil. 0sul unui adult ar fi mai mare.
1i dai seama imediat. ,reuie s fie al unui copil de opt#
nou ani. .oate un pic mai mare.
3octorul puse osul pe mas !i se uit la Mma
Ramotswe.
:B3
# 3e unde#l avei'
Mma Ramotswe ridic din umeri.
# Mi l#a artat cineva. %i nici eu n#am s scot o vor
despre clienii mei.
3octorul 8uluane se str)m de sil.
# Astfel de lucruri n#ar treui s circule a!a, pur !i
simplu, (ise el. @r pic de respect.
# 1mi mai putei da c)teva amnunte ' .utei s#mi
spunei c)nd... c)nd a murit copilul'
3octorul 8uluane desc"ise un sertar !i scoase o lup
cu care e6amina osul, ntorc)ndu#l pe toate prile.
# 2u de mult, rspunse el. Mai are o ucat de esut
aici, la un capt. 2u pare mumificat n totalitate. .oate
acum c)teva luni sau de mai puin vreme. 2u se poate
!ti cu siguran.
Mma Ramotswe se cutremur. =na e s pori asupra ta
un os, dar s umli cu esut uman e alt m)ncare de
pe!te.
# A, !i nc ceva, (ise doctorul 8uluane. 3e unde !tii
c#i mort copilul' &redeam c dumneavoastr suntei
detectivul # cu siguran ar fi treuit s v g)ndii: asta#i
o e6tremitate, oamenii care#!i pierd e6tremitile pot
supravieui fr ele. 5#ai g)ndit la asta, doamn
detectiv' .un pariu c nuD
1i ddu vestea domnului P.>.$. MateFoni la ea acas,
n timpul cinei. 1i acceptase ucuros invitaia, iar ea
pregtise o oal mare cu tocan !i o cominaie de ore(
!i pepene galen. .e la 4umtatea mesei i povesti despre
vi(ita fcut doctorului 8uluane. 3omnul P.>.$.
MateFoni se opri din m)ncat.
# =n copil' e6clam el ngro(it.
:B-
# A!a mi#a spus doctorul 8uluane. 2u era sigur de
v)rst, dar mi#a spus c treuie s fi avut opt#nou ani.
3omnul P.>.$. MateFoni tresri. Ar fi fost mai ine s
nu gseasc niciodat sculeul. >ucrurile astea se tot
nt)mpl # o !tie toat lumea # dar nimeni nu vrea s fie
amestecat n a!a ceva. 2u aduc dec)t nenorociri, mai ales
dac#i implicat &"arlie 8otso.
# 8e#i de fcut' ntre Mma Ramotswe. 3omnul
P.>.$. MateFoni nc"ise oc"ii !i ng"ii cu greutate.
# Am putea merge la poliie, rspunse el. 3ar, dac
facem asta, &"arlie 8otso o s afle c#am gsit sculeul.
%i atunci am gat#o pe m)nec.
Mma Ramotsvsre fu de acord. .oliia nu prea era
interesat de re(olvarea infraciunilor, iar anumite
infraciuni nu#i interesau deloc. %i, n mod sigur,
implicarea n vr4itorie a celor mai puternici oameni din
ar fcea parte din a doua categorie.
# 2u cred c#i o idee un, spuse ea.
# %i pur !i simplu o lsm alt ' 3omnul P.>.$.
MateFoni i arunc lui Mma Ramotswe o privire !ocat.
# 2u, nu putem face asta, rspunse ea. 0amenii au
ignorat prolema aceasta destul, nu#i a!a' 2oi suntem
altfel.
3omnul P.>.$. MateFoni !i coor privirea. 1i trecuse
pofta de m)ncare, iar tocana i se sleia n farfurie.
# .rimul lucru pe care o s#l facem, continu ea, va fi
s spargem parri(ul ma!inii lui &"arlie 8otso. Apoi l
suni !i#i spui c "oii i#au spart ma!ina n atelierul tu
auto. 1i spui c nu pare s fi fost ceva furat !i c o s#i
nlocuie!ti parri(ul spart pe c"eltuiala ta. Apoi a!tepi !i
ve(i ce se#nt)mpl.
# &e s a!tept'
:B9
# ; ve(i dac vine !i#i spune c lipse!te ceva. 3ac
vine, i spui c vei avea gri4 personal s i se napoie(e
unurile, despre orice#ar fi vora. 0 s#l anuni c ai pe
cineva, o doamn detectiv particular foarte priceput la
recuperarea unurilor furate. /u sunt aceea, fire!te.
3omnului P.>.$. MateFoni i c(u falca. 2u era c"iar
at)t de simplu s a4ungi p)n la &"arlie 8otso. ,reuia
s tragi ni!te sfori ca s#l nt)lne!ti personal.
# %i#apoi'
# Apoi i duc sculeul napoi !i restul m prive!te. 0
s#i cer numele vraciului, dup care... ei ine, mai
vedem.
.lanul pre(entat de ea prea at)t de simplu nc)t
ncepu !i el s cread c#o s mearg. Asta era partea un
a ncrederii n sine # era molipsitoare.
3omnului P.>.$. MateFoni i reveni pofta de m)ncare.
,ermin tocana !i mai ceru o porie, dup care u o
can mare de ceai nainte ca Mma Ramotswe s#l
conduc la ma!in !i s#i ure(e noapte un.
Rmase pe alee !i urmri cum dispar n noapte farurile
ma!inii lui. +n ntuneric se vedeau luminile din casa
doctorului 8uluane. .erdelele de la sufragerie erau
trase la o parte, iar doctorul sttea la fereastra desc"is !i
privea undeva n e(n. 2#avea cum s#o vad, cci ea
sttea n ntuneric, iar el n lumin, dar aproape avu sen#
(aia c el i urmre!te mi!crile.
:B<
Capitolul optsprezece - O grmad de
minciuni
=nul dintre ucenici l tu pe umr, ls)ndu#i o
amprent unsuroas. ,)nrul avea acest oicei prost,
care#l enerva teriil pe domnul P.>.$. MateFoni.
# 3ac vrei s#mi atragi atenia, i spusese el nu o dat,
vore!te#mi. Am un nume. ;unt domnul P.>.$. MateFoni
!i rspund la numele sta. 2u#i nevoie s vii !i s#i pui
degetele 4egoase pe mine.
,)nrul se scu(ase, dar l tuse pe umr c"iar n (iua
urmtoare !i domnul P.>.$. MateFoni !i ddu seama c
a pierdut tlia.
# A venit cineva s v vad, Rra, l anun mecanicul.
A!teapt n irou.
3omnul P.>.$. MateFoni puse 4os c"eia france( !i#!i
!terse m)inile cu o ucat de p)n(. @usese ntrerupt
dintr#o operaiune delicat #reglarea motorului doamnei
8race Mapondwe, care era ine#cunoscut pentru felul ei
impetuos de a !ofa. .entru domnul P.>.$. MateFoni era
un motiv de m)ndrie faptul c toat lumea !tie c lui i se
datorea( vuietul asur(itor pe care#l scoate motorul
ma!inii doamnei Mapondwe* era, ntr#un fel, ca o
reclam gratuit. 3in nefericire, clienta lui !i distrusese
ma!ina !i lui i era din ce n ce mai greu s readuc la
via motorul acela din ce n ce mai lent.
5i(itatorul !edea n irou, pe scaunul domnului P.>.$.
MateFoni. >uase o ro!ur despre cauciucuri !i o rsfoia
c)nd domnul P.>.$. MateFoni intr n camer. 0 arunc
pe irou cu indiferen !i se ridic n picioare.
3omnul P.>.$. MateFoni !i fcu imediat o idee despre
vi(itator. /ra mrcat n FaFi, ca soldaii, !i avea o curea
scump, din piele de !arpe. Mai avea un ceas elegant, cu
:BB
cadrane multiple !i un secundar proeminent. 8enul de
ceas preferat de cei care cred c secundele au !i ele
importan, !i spuse domnul P.>.$. MateFoni.
# 5in din partea domnului 8otso, se pre(ent el. +#ai
telefonat a(i#diminea.
3omnul P.>.$. MateFoni ddu din cap a ncuviinare,
i fusese u!or s sparg parri(ul !i s mpr!tie ucile
de sticl prin ma!in. 1i fusese u!or s sune la domnul
8otso acas, s anune c i#a fost spart ma!ina* totu!i,
partea asta era mai dificil # urma s mint pe cineva n
fa. / numai vina lui Mma Ramotswe, reflect el. 2u
sunt dec)t un iet mecanic. 2#am vrut niciodat s m
ag n 4ocurile astea detectiviste carag"ioase. ;unt mult
prea sla pentru a!a ceva.
%i, c"iar era, c)nd venea vora de Mma Ramotswe.
.utea s#i cear orice, iar el i#ar fi fcut pe plac. 3omnul
P.>.$. MateFoni c"iar avea o fante(ie nemrturisit, pe
care o savura cu un sentiment de vinovie, n care el i
venea n a4utor lui Mma Ramotswe. ;e fcea c sunt m#
preun n Kala"ari !i Mma Ramotswe e ameninat de un
leu. /l ncepe s strige, atrg)nd atenia leului asupra lui,
iar animalul se ntoarce !i#!i arat colii m)r)ind. Asta i
d ei !ansa s scape n timp ce el trimite pe lumea
cealalt leul cu un cuit de v)ntoare* o fante(ie inocent,
am putea considera, cu o singur e6cepie: Mma
Ramotswe era de(rcat.
+#ar fi plcut la neunie s#o salve(e, de(rcat sau nu,
din g"earele unui leu, dar asta#i cu totul altceva. @usese
nevoit s semne(e o declaraie fals la poliie, ceea ce l
gase n speriei, c"iar dac ei nici mcar nu s#au
deran4at s vin s fac o constatare la faa locului. Acum
mai e !i infractor, presupunea el, !i toate astea din cau(
c#i sla. Ar fi treuit s#o refu(e. Ar fi treuit s#i spun
:BE
lui Mma Ramotswe c nu#i treaa ei s porneasc o
cruciad.
# 3omnul 8otso e foarte suprat, spuse vi(itatorul.
Ma!ina e la tine de (ece (ile. +ar acum ne suni !i ne
anuni c a fost spart' 3e ce n#ai sistem de alarm' Asta
vrea s !tie domnul 8otso: de ce n#ai sistem de alarm'
3omnul P.>.$. MateFoni simi preling)n#du#i#se o
pictur de sudoare pe spinare. 1ngro(itor D
# 1mi pare teriil de ru, Rra. 1ndreptatul caroseriei ia
mult timp. 1n plus, a treuit s comand o pies de
sc"im. Ma!inile astea scumpe... nu poi s agi n ele
orice...
0mul domnului 8otso se uit la ceas.
# $ine, ine. %tiu c)t de mocii suntei voi, mecanicii.
Arat#mi ma!ina.
3omnul P.>.$. MateFoni l conduse afar din irou.
$ratul prea mai puin amenintor acum* oare#i c"iar
at)t de u!or s potole!ti m)nia cuiva'
;tteau n faa ma!inii. 3e4a i sc"imase parri(ul,
dar proptise ceea ce mai rmsese din cel spart de un
perete din apropiere. 3e asemenea, avusese pre(ena de
spirit s lase c)teva ciouri pe scaunul !oferului.
Musafirul desc"ise portiera din fa !i se uit nuntru.
# Am nlocuit parri(ul pe c"eltuiala mea, l anun
domnul P.>.$. MateFoni. 0 s fac !i o reducere
important la factura final.
&ellalt nu spuse nimic. ;e aplec !i desc"ise
torpedoul. 3omnul P.>.$. MateFoni l privea tcut.
+ndividul ie!i din ma!in !i#!i !terse m)inile de
pantaloni, se tiase ntr#un cio.
# >ipse!te ceva din torpedo. %tii ceva despre asta'
:BH
3omnul P.>.$. MateFoni scutur din cap de trei ori.
+ndividul !i duse m)na la gur !i !i supse rana de la
deget.
# 3omnul 8otso a uitat c a lsat ceva acolo. %i#a
amintit doar c)nd a aflat c ma!ina i#a fost spart. 2#o s
fie deloc fericit c)nd va au(i c oiectul s#a pierdut.
3omnul P.>.$. MateFoni i ddu omului o ucat de
p)n(.
# 1mi pare ru c v#ai tiat. ;ticla se#mpr!#tie peste
tot c)nd se sparge parri(ul. .este tot.
,ipul pufni.
# >as asta. .rolema e c cineva a furat ceva ce#i
aparine domnului 8otso.
3omnul P.>.$. MateFoni se scarpin n cap.
# &u poliia nu a4ungi nicieri. 2ici mcar nu s#au
ostenit s vin p)n aici. 3ar !tiu pe cineva care ar putea
face ni!te investigaii.
# ;erios ' .e cine '
# 0 doamn detectiv particular. Are iroul l)ng Kgale
?ill. >#ai v(ut'
# .oate c da, poate c nu. 3omnul P.>.$. MateFoni
()mi.
# / o femeie formidailD %tie tot ce se#n#t)mpl n 4ur.
3ac o rog eu, o s afle cine a dat spargerea. Ar putea
c"iar s gseasc oiectul respectiv. Apropo, despre ce#i
vora'
# =n oiect. =n lucru!or care#i aparine domnului
&"arlie 8otso.
# 1neleg.
+ndividul !i lu ucata de p)n( de pe ran !i o arunc
pe 4os.
# Atunci, vore!ti cu doamna aia' i propuse el n sil.
Roag#o s#i napoie(e oiectul domnului 8otso.
:EJ
# A!a voi face, i promise domnul P.>.$. MateFoni. 0
s stau de vor cu ea n seara asta. ;unt sigur c o s#i
dea de capt. +ntre timp, spunei#i domnului 8otso c
ma!ina e gata !i c poate s#o ridice oric)nd. 0 s
ndeprte( !i ultimele ucele de geam spart.
# @oarte ine, apro individul. 3omnului 8otso nu#i
place s se taie la m)n.
3omnului 8otso nu#i place s se taie +a m)nD &e
puoi, !i (ise n sinea lui domnul P.>.$.
MateFoni. 2u e!ti dec)t un puoi recalcitrant. %tiu eu
ce#i poate pieleaD mi amintesc de ieii de teapa ta din
curtea %colii 8uvernamentale Moc"udi # cum i terori(au
pe ceilali copii, sprg)nd tot ce le cdea n m)n, d)ndu#
se rotun(i. &"iar !i c)nd profesorul l tea pe vreunul
dintre ei, respectivul fcea pe vitea(ul !i nu vrsa o
lacrim.
%i acest domn &"arlie 8otso, cu ma!ina lui scump !i
metodele lui sinistre # nici el nu#i altceva dec)t un puoi.
=n puoi oarecare.
/ra "otr)t s n#o lase pe Mma Ramotswe s scape a!a
u!or. &e crede ea, c el e6ecut c"iar tot ce#i cere ea, fr
s#l ntree dac#i de acord s intre n cominaiile ei'
$ineGneles, fusese mult prea docil n relaia cu ea. Asta#i
prolema, ntr#adevr, crede c#i merge cu el, fiindc n#o
nfrunt niciodat. /i ine, de data asta !i#a gsit na!ul.
0 s pun el capt acestor aiureli detec#tiviste.
.lec de la atelier, nc oprit, repet)nd n sinea lui ce
o s#i spun c)nd o s a4ung la iroul ei:
KMma Ramotswe, m#ai fcut s mint. M#ai atras ntr#o
situaie ridicol !i periculoas, care nu#l prive!te pe nici
unul din noi. /u sunt mecanic auto. Repar ma!ini # nu
vieile oamenilorL. =ltima fra( l uimi prin profun(imea
ei. 3a, asta#i diferena dintre ei. /a are gri4 de vieile
:E:
oamenilor # a!a cum au mai toate femeile # n timp ce el
are gri4 de ma!ini. 0 s#i spun asta, iar ea va treui s
se plece n faa evidenei. 2u voia s strice prietenia lor,
dar nici nu putea s ncura4e(e situaia !i farsa asta. 2#a
minit niciodat # asolut niciodat # nici mcar n cele
mai ispititoare situaii, iar acum e prins n plasa unor
neadevruri n care#i implicat poliia !i unul dintre cei
mai puternici oameni din $otswana. /a l nt)mpin n
u!a Ageniei de detective nr. :. ,ocmai arunca n curte
frun(ele de pe fundul ceainicului c)nd apru el n dua
lui de la atelier.
# /i ine ' se interes ea. A mers totul cum am plnuit'
# Mma Ramotswe, cred...
# A venit personal sau !i#a trimis unul dintre oameni'
# A trimis pe cineva. 3ar, uite ce e, tu ai gri4 de vieile
oamenilor, eu nu sunt dec)t...
# %i i#ai spus c pot s#i recupere( oiectul furat' A
mu!cat momeala'
# /u repar ma!ini. 2u pot... 1nelegi, n#am minit
niciodat. 2#am minit n viaa mea, nici mcar c)nd
eram mic. Mi se mpleticea lima#n gur !i nu puteam s
mint.
Mma Ramotswe rsturn ceainicul pentru ultima dat.
# ,e#ai descurcat ine de data asta. 2u#i pcat s mini
pentru o cau( un. %i gsirea uciga!ului unui copil este
o cau( un. /ste minciuna un pcat mai grav dec)t
omorul, domnule P.>.$. MateFoni' &"iar cre(i asta'
# / mai grav s uci(i. 3ar...
# 5e(i' 2u te#ai g)ndit la asta, nu#i a!a' 3ar acum !tii
cum stau lucrurile.
;e uit la el !i#i ()mi, iar el reflect: ;unt norocos.
1mi ()me!te. 2imeni pe lumea asta nu m iue!te. +at,
totu!i, o persoan care m place !i#mi ()me!te. %i are
:E2
dreptate n legtur cu omorul. / un pcat mult mai grav
dec)t minciuna.
# +ntr s em un ceai, l invit Mma Ramotsvsre.
Mma MaFutsi a pus fiertorul !i o s "otr)m ce#i de
fcut n timp ce em un ceai.
:E3
Capitolul nousprezece - Domnul Charlie
Gotso, liceniat
3omnul &"arlie 8otso o privi pe Mma Ramotswe.
Respecta femeile grsane !i c"iar se nsurase cu una n
urm cu cinci ani. ;#a dovedit a fi o femeie ciclitoare !i
certrea !i, n cele din urm, a trimis#o s stea la o
ferm de l)ng >oatse, fr telefon !i cu un drum
impracticail n anotimpul ploios. ;e tot pl)nsese de
amantele lui, argoas, glgioas, dar, la urma urmei,
la ce se a!teptase ' &"iar credea c el, domnul &"arlie
8otso, o s se limite(e doar la o femeie, ca un funcio#
nra! oarecare de la guvern' /l, care avea at)ia ani !i
at)ta influen' %i o diplom de licen, pe deasupra.
Asta#i eleaua c)nd te nsori cu o femeie fr carte, care
"aar n#are de cercurile n care se nv)rte el. @usese la
2airoi !i >usaFa. %tia cum g)ndesc oamenii din aceste
locuri. 0 femeie inteligent, o femeie cu facultate, l#ar fi
neles* totu!i, !i aminti, femeia aia solid, din >oatse,
i nscuse de4a cinci copii !i treuia s in cont !i de
asta. 2umai de nu l#ar fi !icanat at)ta cu femeile
celelalte.
# /!ti femeia trimis de MateFoni'
2u#i plcu vocea lui. /ra ca !mirg"elul !i pronuna
ultima sila a cuvintelor lene!, de parc, la valoarea lui,
nu se deran4a s voreasc clar. / dispreuitor, simi ea.
3ac e!ti c"iar at)t de puternic, de ce s te mai ostene!ti
s comunici cum se cuvine cu inferiorii' At)ta timp c)t
neleg ce vrei de la ei # asta#i important.
# 3omnul P.>.$. MateFoni m#a rugat s#l a4ut, Rra.
;unt detectiv particular.
3omnul 8otso o privi lung !i pe u(e i mi4i un
()met.
:E-
# 7i#am v(ut sediul. Am v(ut firma de la volanul
ma!inii. 0 agenie de detectivi particulari pentru femei
sau ceva de genul sta.
# 2u#i doar pentru femei, Rra, preci(a Mma
Ramotswe. ;untem femei detectiv, dar lucrm !i pentru
rai. 3omnul .atel, de e6emplu, ne#a solicitat ntr#o
c"estiune.
M)metul se lrgi.
# %i cre(i c le putei spune railor ce au de fcut'
# &)teodat, da. 3epinde, rspunse Mma Ramotswe
calm. &)teodat raii sunt prea m)ndri ca s ne
asculte. .oi s#i spui c)te n lun !i#n stele unui astfel de
rat, c#i degeaa.
0c"ii se#ngustar. Remarca era amigu. Ar fi putut
insinua c el e un tip m)ndru sau se putea referi la ali
rai. /6ist astfel de rai, fire!te...
# +n fine, reveni domnul 8otso la prolem. %tii c am
pierdut ceva din ma!in. MateFoni spune c ai putea s
afli cine m#a 4efuit !i s#mi recupere(i oiectul, a!a#i'
Mma Ramotswe nclin capul a ncuviinare.
# 3e4a am aflat, rspunse ea. Am aflat cine v#a spart
ma!ina. 2i!te iei. 3oar ni!te simpli iei.
3omnul 8otso ridic din spr)ncean.
# %i care#s numele lor ' ;pune#mi cine sunt.
# 2u pot face asta, refu( Mma Ramotswe.
# 5reau s#i ciufulesc puin. 0 s#mi spui cine sunt.
Mma Ramotswe se uit n oc"ii domnului 8otso. 0
clip nici unul nu spuse nimic. Apoi vori ea:
# >e#am promis c nu le de(vlui numele dac#mi dau
ce#au furat. Am fcut un t)rg cu ei.
+n timp ce vorea privi de 4ur mpre4ur n iroul
domnului 8otso. /ra situat c"iar n spatele mall#ului, pe
o strdu lturalnic, !i avea o firm alastr, mare, pe
:E9
care scria: &02&/R2=> 80,;0. 1n interior, camera
era moilat simplu !i, dac n#ar fi fost fotografiile de pe
perei, cu greu i#ai fi putut da seama c te afli n iroul
unui om influent. 3ar fotografiile spuneau totul: 3omnul
8otso cu Moes"oes"oe, regele inutului $asot"o*
3omnul 8otso cu ?astings $anda* 3omnul 8otso cu
;o"u(a al +l#lea. +at un rat a crui putere se
e6tindea dincolo de graniele rii.
# Ai fcut o promisiune n numele meu'
# 3a, am fcutD A fost singura modalitate de a recupera
oiectul.
3omnul 8otso pru s reflecte(e o clip* Mma
Ramotswe se uit la una dintre fotografii mai de#
aproape. 3omnul 8otso nm)na un cec pentru o cau(
un !i toat lumea era ()mitoare* K&ec gras oferit n
scopuri caritaileL, spunea sutitlul decupat dintr#un (iar.
# @oarte ine, se "otr el. .resupun c nu puteai
aciona altfel. %i#acum, unde#mi e oiectul '
Mma Ramotswe se cut n geant !i scoase sculeul
din piele.
# Asta mi#au dat.
++ puse pe mas, iar el se ntinse !i#l lu.
# @ire!te, nu este al meu. 0iectul aparine unuia dintre
oamenii mei. >#am recuperat pentru el. ?aar n#am ce#i
n scule.
# Mui, Rra. >eacuri fcute de vraci. .rivirea domnului
8otso o mpunse asemeni unui pumnal.
# /i, na ' 5reo prostioar de amulet pentru
superstiio!i '
Mma Ramotswe scutur din cap.
# 2u, n#a! crede. &red c#i vora de o c"estie puternic
de tot. %i mai cred c a costat o groa( de ani.
# .uternic, (ici'
:E<
&)nd vori capul i rmase nemi!cat. 3oar u(ele i se
mi!car c)nd din gur i se prelinser cuvintele
neterminate.
# 3a. 2u#i ru deloc. &e n#a! da s am !i eu a!a ceva.
3ar nu !tiu de unde s fac rost.
3omnul 8otso fcu o mi!care imperceptiil, iar oc"ii
i alunecar pe c"ipul lui Mma Ramotswe.
# .oate te a4ut eu, Mma.
/a !i fcu un calcul mintal rapid, apoi rspunse :
# A! vrea s m a4utai. 1n sc"im, poate v pot a4uta !i
eu cumva.
/l lu o igar dintr#o caset de pe irou !i tocmai
ddea s#o aprind. 3in nou, capul i rmase nemi!cat.
# &um m poi a4uta tu, Mma ' &re(i c sunt un rat
nsingurat'
# 2u suntei nsingurat. Am au(it c avei multe
prietene. 2#avei nevoie de nc una.
# 1n mod sigur, eu sunt cel care poate aprecia asta cel
mai ine.
# 2u, cred c suntei genul de rat cruia i place s
!tie tot ce mi!c. Avei nevoie de informaii ca s fii
puternic. %i dumneavoastr avei nevoie de mui, nu#i
a!a'
;coase igara din gur !i o depuse ntr#o scrumier
mare de sticl:
# Ar treui s fii atent cu afirmaiile de genul sta, o
preveni el. 3e data asta cuvintele fur clar articulate*
putea s voreasc limpede atunci c)nd voia. &ei care#i
acu( pe alii de vr4itorie se poate nt)mpla s regrete
aceste acu(aii. ; le regrete cu adevrat.
# 3ar eu, una, nu v acu( de nimic. 3oar 5#am spus c
nici mie nu mi#ar prinde ru a!a teva, nu' &eea ce voiam
s (ic este c suntei un rat care ar treui s !tie ce se#
:EB
nt)mpl n ora!ul sta. .ot s#i scape anumite lucruri
dac ai urec"ile nfundate cu cear.
/l !i lu din nou igara !i trase din ea.
# %i tu poi s#mi furni(e(i informaii ' Mma
Ramotswe ncuviin d)nd din cap.
# 1n meseria mea au(i tot felul de lucruri interesante.
3e e6emplu, v#a! putea spune c)te ceva despre ratul
acela care vrea s#!i desc"id un maga(in c"iar l)ng
maga(inul dumneavoastr din mall. ++ cunoa!tei' 2#ai
vrea s aflai cu ce s#a ocupat nainte de#a se muta n
8aorone' mi nc"ipui c n#ar vrea s se afle a!a ceva
despre el.
3omnul 8otso desc"ise gura !i culese o ucic de
tutun dintre dini.
# /!ti o femeie foarte interesant, Mma Ramotswe.
&red c neleg unde ai. 3ac tu mi de(vlui ce m
interesea(, eu i dau numele vraciului. &e (ici'
Mma Ramotswe plesci din lim aproator.
# @oarte ine. 0 s aflu de la omul sta ceva ce m va
a4uta s oin informaii !i mai preioase. %i, dac mai
aud ceva, ei ine, o s v anun ucuroas.
# /!ti o femeie foarte de trea, spuse domnul 8otso
lu)nd o ucat de ")rtie. 0 s#i fac o sc"i. 5raciul sta
locuie!te n plin savan, nu departe de Molepolole. /
complicat s a4ungi acolo, dar o s#i e6plic pe unde s#o
iei. Apropo, te previn c nu#i deloc ieftin. 3ar, dac#i
spui c e!ti o cuno!tin de#a domnului &"arlie 8otso, o
s#i fac o reducere de dou(eci la sut. &eea ce nu#i
deloc ru, nu#i a!a'
:EE
Capitolul douzeci - Chestiuni medicale
@cuse rost de informaia dorit. Avea "arta care o
ducea la uciga! !i avea s#l gseasc. 3ar, ntre timp,
avea de condus o agenie de detective !i ca(uri pe care
treuia s le re(olve # inclusiv ca(ul n care erau
implicai un alt fel de doctor !i un spital.
Mma Ramotswe nu se ddea n v)nt dup spitale*
detesta mirosul lor* se cutremura la vederea pacienilor
a!e(ai pe nci la soare, tcui n suferina lor*
pi4amalele de (i pe care le purtau cei olnavi de ,$& o
deprimau n modul cel mai sincer. ;pitalele erau pentru
ea un memento mori din crmi(i !i mortar* o alu(ie
morid la sf)r!itul inevitail care ne pa!te pe toi, dar pe
care#l ignorm, preocupai fiind de treurile (ilnice.
3octorii erau, ns, cu totul altceva, au impre#$ionat#o
dintotdeauna. >e admira, n primul r)nd, discreia. /ra
reconfortant s !tii c le poi spune orice !i, asemenea
preoilor, ei vor lua cu $ine secretul n morm)nt. A!a
ceva nu nt)lne!ti la avocai, care sunt cu toii ludro!i
din fire, gata oric)nd s r)d pe seama unui client !i,
dac st s se g)ndeasc ine, nici contailii nu erau mai
discrei !i teau toa n legtur cu cine c)!tig c)t. 1n
ceea ce#i prive!te, ns, pe doctori, poi ncerca p)n la
sf)ntul a!teapt s scoi ceva de la ei, cci ei, inevitail,
!i pun lact la gur.
%i a!a !i treuie s fie, !i spunea Mma Ramotswe. 2u
mi#ar plcea s afle cineva despre... 3ar, de fapt, ce are
de ascuns' !i stoarse creierii. 8reutatea ei n nici un ca(
nu putea fi considerat o c"estiune confidenial !i,
oricum, era m)ndr c#i o african trupe!, a!a cum o
cere tradiia, !i nu una dintre creaturile alea oriile, slae
)r, din reclame. Apoi, mai sunt tturile... ei ine, pe
:EH
astea le vede toat lumea, mai mult sau mai puin, c)nd
poart sandale. ;incer, n#are nimic de ascuns.
,otu!i, constipaia e o cu totul alt m)ncare de pe!te.
Ar fi asolut groa(nic dac ar afla toat lumea c are
astfel de proleme. ,are ru i pare de oamenii care
sufer de constipaie !i !tia c sunt muli. .roail sunt
ndea4uns de muli pentru a forma un partid politic # cu
!anse reale de a a4unge la guvernare # dar ce ar face un
astfel de partid dac ar fi la putere' 2imic, !i rspunse
tot ea. .oate c ar ncerca s scoat constipaia n afara
legii, ns ar e!ua.
;e opri din visare !i reveni la ca(ul de fa. 5ec"iul ei
prieten, doctorul MaFetsi, o sunase de la spital !i o
ntrease dac poate s treac pe la iroul ei disear, n
drum spre cas. Accept ucuroas* erau am)ndoi de fel
din Moc"udi !i, de!i el era cu (ece ani mai n v)rst, se
simea e6trem de apropiat de el. 1n conclu(ie, !i
contramanda programarea la coafor, rmase la irou !i
!i fcu de lucru cu ni!te ")roage plictisitoare p)n c)nd
au(i vocea familiar a doctorului MaFetsi strig)nd
K&iocD &iocDL, urmat de intrarea lui n irou.
.entru nceput, fcur un sc"im de nouti despre
familiile lor, la o can de ceai de rooios, reflect)nd
asupra transformrilor suferite de Moc"udi fa de cum
arta n copilria lor. 1ntre de mtu!a doctorului
MaFetsi, o profesoar la pensie, pe care nc o mai cuta
4umtate de sat pentru tot felul de sfaturi. / nc n
putere, i povesti el, !i i s#a propus s candide(e pentru
un loc n parlament, propunere pe care ea o c)ntrea cu
toat serio(itatea.
# Avem nevoie de mai multe femei n viaa politic,
spuse doctorul MaFetsi. ;pre deoseire de rai,
femeile sunt foarte practice.
:HJ
Mma Ramotswe l apro din toat inima.
# 3ac ar fi mai multe femei la putere, n#ar mai fi
at)tea r(oaie, coment ea. @emeile nu suport tliile
astea. 2oi !tim ce nseamn r(oiul # trupuri sc"ilodite
!i mame ndoliate.
3octorul MaFetsi rmase g)nditor. 1!i amintise de
doamna 8"andi, care a purtat un r(oi, !i de doamna
8olda Meir, care a dus !i ea un r(oi, !i mai era...
# &el mai adesea, recunoscu el. @emeile sunt cel mai
adesea delicate, dar pot fi !i dure la nevoie.
3octorul MaFetsi dorea s sc"ime suiectul acum,
fiindc i era team c Mma Ramotswe ar putea s#l
ntree dac !tie s gteasc !i nu#!i dorea o reeditare a
conversaiei pe care o avusese cu o t)nr care tocmai se
ntorsese n ar dup un an de !edere n ;tatele =nite. +i
spusese sfidtoare, de parc diferena de v)rst dintre ei
nu avea nici o importan: K3ac mn)nci, treuie s !i
gte!ti. ;curt pe doiDL +deile astea vin din America !i,
proail, teoretic, sunt une. 3ar sunt, oare, americanii
mai fericii ' 8)ndirea asta progresist treuie s ai,
desigur, o limit. Au(ise recent c e6ist rai pe care
soiile i olig s sc"ime scutecele copiilor ;e cutre#
mur la acest g)nd. Africa nu e pregtit pentru a!a ceva,
cuget el. =nele dintre vec"ile oiceiuri africane sunt c)t
se poate de potrivite !i comode... dac e!ti rat. %i,
ineneles, doctorul MaFetsi era rat.
# /i, dar astea#s c"estiuni ma4ore, spuse el 4ovial. 3ac
vorim despre dovleci, asta nu#i face s creasc.
Asta era o vor de#a soacr#sii !i, de!i nu era mai
niciodat de acord cu spusele ei, se tre(ea cit)nd#o
adesea.
Mma RamotsMre r)se.
:H:
# 3e ce#ai venit s m ve(i ' ntre ea. 5rei s#i
gsesc o nou nevast'
3octorul MaFetsi plesci de(aproator.
# Am venit pentru o prolem grav, spuse el. 2u
pentru un fleac de sfat legat de neveste.
Mma Ramotswe l ascult cum i e6plic c)t e de
delicat prolema lui, iar ea#l asigur c, aidoma lui,
crede n confidenialitate.
# 2ici mcar secretara mea n#o s afle ce#ai s#mi spui,
l lini!ti ea.
# @oarte ine, apro doctorul MaFetsi. 3eoarece, dac
m n!el n privina asta !i dac a4unge la urec"ile cuiva,
o s fiu pus ntr#o mare ncurctur # ca, de altfel, tot
spitalul. 2u vreau s intru n vi(orul ministrului.
# 1neleg, (ise Mma Ramotsvse.
+i st)rnise interesul !i era nerdtoare s aud ce
anume l tulura pe prietenul ei. Avusese parte de c)teva
ca(uri plicticoase n ultimul timp, inclusiv de unul de#a
dreptul degradant, n care treuise s gseasc c)inele
pierdut al unui ogta!. =n c)ineD ;ingura femeie
detectiv din ar n#ar treui s se n4oseasc p)n ntr#
at)t, iar Mma Ramotswe n#ar fi acceptat acest ca( dac
n#ar fi avut nevoie de ani. Motorul duitei ale avea un
(gomot ciudat !i domnul P.>.$. MateFoni, c"emat de
urgen s constate care#i prolema, i dduse vestea, c)t
putuse el de amail, c o s#o coste mult. %i ce 4avr
mpuit se dovedise a fi* c)nd, n cele din urm, i
dduse de urm n timp ce era t)r)t, legat cu sfoar, de
ga!ca de pric"indei care#l furase, c)inele !i rspltise
elie#ratoarea mu!c)nd#o de gle(n.
# M ngri4orea( unul dintre tinerii no!tri doctori,
ncepu doctorul MaFetsi. /ste vora despre doctorul
Komoti. / nigerian.
:H2
# 1neleg.
# %tiu c sunt unii care#i privesc cu nencredere pe
nigerieni, (ise doctorul MaFetsi.
# &red c e6ist !i din ace!tia, replic Mma Ramotswe,
surprin()nd privirea doctorului !i ls rapid oc"ii n
pm)nt, aproape vinovat.
3octorul MaFetsi u !i ultima ng"iitur din ceaiul
de rooios !i puse cana pe mas.
# ?ai s#i povestesc despre doctorul Komoti, relu el.
; ncepem cu (iua c)nd s#a pre(entat la interviu. /u am
fost cel desemnat s i#l ia, de fapt, treuie s recunosc c
a fost o simpl formalitate. 3uceam lips de personal pe#
atunci !i aveam nevoie de cineva care s ne dea o m)n
de a4utor la urgene. %tii, nu prea aveam de unde alege.
0ricum, avea un &5 re(onail !i mai adusese cu el !i
ni!te referine. >ucrase c)iva ani la 2airoi, am sunat la
spitalul acela !i oamenii mi#au confirmat c au fost
mulumii de el, a!a c l#am anga4at. A nceput s lucre(e
acum !ase luni. >a urgen a avut de lucru, nu glum.
.roail !tii cum e. Accidente de ma!in, ti, c"estiile
oi!nuite din fiecare sear de vineri. $ineneles, cel mai
adesea ne confruntm doar cu rni u!oare, "emoragii ce
se cer oprite, din c)nd n c)nd c)te o resuscitare # c"estii
de#astea. ,otul prea s mearg ine, dar, la trei spt#
m)ni dup ce l#am anga4at, medicul specialist a venit s
stea de vor cu mine. Mi#a (is c are impresia c noul
doctor e cam nendem)natic !i unele dintre operaiile pe
care le face sunt de m)ntuial. 3e e6emplu, a cusut
c)teva rni foarte ur)t !i suturile au treuit refcute. 1n
alte situaii, ns, a fost c"iar foarte un. 3e e6emplu,
acum c)teva sptm)ni s#a internat o femeie cu
pneumotora6. Asta#i o c"estie destul de grav. 1n spaiul
pleural ptrunde aer, iar plm)nul se (drenuie!te, a4unge
:H3
ca un alon spart. 3ac se nt)mpl a!a ceva, treuie s
scoi de urgen aerul afar, pentru ca plm)nul s se
poat dilata. Asta#i o operaiune destul de delicat pentru
un doctor nee6perimentat. ,reuie s !tii e6act unde s
monte(i tuul de dren. 3ac gre!e!ti, poi s perfore(i
inima sau se#nt)mpl) cine !tie ce altceva. 3ac nu
reacione(i imediat, pacientul !i poate pierde viaa.
Acum c)iva ani era s pierd eu nsumi un pacient din
cau(a asta. &"iar am prins fric de treaa asta. 3octorul
Komoti, ns, s#a dovedit a fi foarte priceput la asta !i,
fr nici o ndoial, a salvat viaa femeii. Medicul
specialist a aprut spre sf)r!itul operaiunii !i l#a lsat s
termine singur. Mi#a povestit c a fost impresionat de
prestaia lui. 1n acela!i timp, ns, e vora de acela!i
doctor care, cu o (i nainte, n#a diagnosticat corect un
ca( evident de splin mrit.
# / inconsecvent '
# /6act, replic doctorul MaFetsi. 0 (i este
e6cepional, iar n (iua urmtoare poate s ucid un
pacient g"inionist.
Mma Ramotswe c)ntri situaia un moment !i !i
aminti de un articol din ,"e ;tar.
# Am citit (ilele trecute despre un c"irurg impostor din
Po"annesurg, i povesti ea. A practicat medicina aproape
(ece ani !i nimeni n#a !tiut c n#are nici o calificare.
Apoi, cineva a dat Gdin nt)mplare peste o informaie !i l#
au demascat.
# @enomenal, e6clam doctorul MaFetsi. 3in c)nd n
c)nd mai ies +a iveal astfel de ca(uri. Adesea, indivi(ii
!tia scap fr s fie prin!i, c)teodat, ani la r)nd.
# +#ai verificat diplomele ' se interes Mma Ramotswe.
/ u!or s falsifici documente n (iua de a(i, cu
:H-
fotocopiatoarele !i imprimantele laser #oricine poate s#o
fac. .oate c nici nu#i doctor.
.oate a fost portar la spital sau ceva de genul sta.
3octorul MaFetsi scutur din cap.
# Am fcut cercetri, i rspunse. >#am verificat la
@acultatea de Medicin din 2igeria # am dat lupte grele,
te asigur # !i am luat legtura cu &onsiliul Medicilor din
Marea $ritanie, unde a lucrat ca re(ident doi ani. Am
oinut p)n !i o fotografie de#a lui de la 2airoi !i este
vora de aceea!i persoan. 3eci sunt destul de sigur c#i
e6act cine susine c#ar fi.
# %i nu poi s#l supui unui test' ntre Mma
Ramotswe. 2u poi s afli c)t de multe !tie despre
medicin, pur !i simplu, pun)ndu#i c)teva ntreri
ncuietoare'
3octorul MaFetsi ()mi.
# Am fcut de4a asta. Am profitat de c)teva ca(uri mai
dificile !i i#am cerut prerea. .rima oar s#a descurcat
ine, mi#a dat un rspuns destul de un. /vident, !tia
despre ce vore!te. 3ar, ntr#o alt situaie, mi s#a prut
nesigur. Mi#a spus c vrea s se mai g)ndeasc. Asta m#a
iritat !i i#am amintit despre ca(ul pe care#l discutaserm
mai devreme. >#am luat pe nepregtite !i doar a mormit
ceva neinteligiil, de parc ar fi uitat ce mi#a spus n
urm cu doar trei (ile.
Mma Ramotswe se uit n tavan. %tia ce nseamn s
uii. $ietul ei ttic devenise uituc spre sf)r!it !i, uneori,
nu#!i mai amintea nici de ea. Asta era de neles la un om
tr)n, dar nu !i la un doctor t)nr. 3oar dac nu era
olnav, fire!te, ca( n care oala i#ar fi afectat memoria.
# 2u#i nimic n neregul cu el din punct de vedere
mintal, afirm doctorul MaFetsi, de parc i#ar fi g"icit
g)ndurile. &el puin, din c)te#mi dau eu seama. 2u#i un
:H9
ca( de demen presenil sau ceva de genul sta. Mie mi#
e team de droguri. &red c#i posiil s fie dependent de
droguri !i, n 4umtate din timpul n care tratea(
pacieni, el, de fapt, nu#i acolo.
3octorul MaFetsi fcu o pau(. Aruncase oma !i
acum se lsase pe spate, de parc ar fi fost redus la tcere
de implicaiile afirmaiei pe care tocmai o fcuse. Asta
era la fel de grav ca !i cum i#ar fi permis unui doctor s
profese(e fr a avea calificarea necesar. 3ac ministrul
ar afla c un doctor tratea( pacieni n spital n timp ce#i
drogat, l#ar lua la ntreri pe cel care l#a anga4at.
&"iar !i imagina interogatoriul:
# &um a!a, doctore MaFetsi, nu i#ai dat seama din
comportamentul lui c omul sta#i drogat' &u siguran,
voi, medicii, ar treui s fii n stare s diuii astfel de
ca(uri. 3ac eu vd cu oc"iul lier c)nd m plim pe
strad c cineva a fumat dagga
:-
, atunci, fr ndoial, un
doctor ar treui s#!i dea seama imediat cum st treaa.
;au doar eu am falsa impresie c voi, medicii, avei un
spirit de oservaie mai de(voltat dec)t n realitate'...
# 1neleg de ce e!ti ngri4orat, spuse Mma Ramotswe.
3ar nu vd cu ce te#a! putea a4uta. 2u prea am avut de#a
face cu lumea traficanilor. 3e fapt, asta#i treaa poliiei.
3octorul MaFetsi ddu din m)n a le"amite.
# 2u#mi vori mie de poliie, e6clam el. 2u#s n stare
s#!i in gura nc"is. 3ac m duc la ei cu prolema
asta, ar trata#o ca pe un ca( clar de consum de droguri. ;#
ar npusti s#i perc"e(iione(e casa !i cineva s#ar apuca
s trncneasc. +n scurt timp ar afla tot ora!ul c#i
dependent de droguri.
@cu o pau(, s se asigure c Mma Ramotswe pricepe
!i ea sutilitatea dilemei lui, apoi continu:
14 3ai n limba sets!ana
:H<
# %i dac nu#i dependent' %i dac n#am dreptate '
Atunci i#a! distruge reputaia fr motiv. 0 fi. el
incompetent din c)nd n c)nd, dar sta nu#i un motiv s#l
desfiine(.
# 3ar dac descoperim c ia droguri' ntre Mma
Ramotswe. 2u !tiu cum am putea face asta, dar ce faci
pe urm' l concedie(i'
3octorul scutur din cap "otr)t.
# 2oi nu a!a percepem c"estiunea drogurilor. 2u#i o
c"estiune de ine !i ru. A! trata#o ca pe o prolem
medical !i a! ncerca s#l a4ut. A! ncerca s re(olv
prolema cumva.
# 3ar nu poi s Kre(olviL ceva cu oamenii !tia, l
contra(ise Mma Ramotswe. ; fume(i dagga e una, dar
s iei pastile sau te miri ce e cu totul altceva. Arat#mi tu
mie un dependent de droguri care a fost readus pe calea
cea un. Mcar unul. M rog, poate e6ist, dar eu n#am
v(ut vreunul.
3octorul MaFetsi ridic din umeri.
# %tiu c sunt ni!te indivi(i vicleni, recunoscu el. 3ar
unii c"iar se las. A! putea s#i art ni!te statistici.
# /i, poate da, poate nu, fcu Mma Ramotswe sceptic.
1ntrearea este: cu ce te pot a4uta'
# Afl una#alta despre el, rspunse doctorul MaFetsi.
=rmre!te#l c)teva (ile. Afl dac are legturi cu mafia
drogurilor. 3ac da, afl dac se ocup !i de
comerciali(area lor. @iindc asta ar fi o cu totul alt
prolem. &ontrolm la s)nge distriuirea
medicamentelor din spital, dar c)teodat unele se mai
pierd. =ltimul lucru de care am avea nevoie e un doctor
care s le v)nd drogailor medicamentele spitalului. 2u
putem s tolerm a!a ceva.
:HB
# %i#atunci, l#ai pune pe lier' l provoc Mma
Ramotswe. 2#ai mai ncerca s#l a4ui'
3octorul MaFetsi r)se.
# >#am da afar pentru totdeauna.
# @oarte ine, l apro Mma Ramotswe. Acum s
discutm despre onorariul meu.
3octorului MaFetsi i c(u faa.
# 3e#asta m temeam. / o c"estiune at)t de delicat, n#
a! putea pune spitalul s plteasc.
# ,e#ai g)ndit c, n calitate de vec"i prieten...
# 3a, !opti doctorul MaFetsi. Am cre(ut c, n calitate
de vec"e prieten, o s#i aminte!ti c atunci c)nd tatl
tu era n fa(a terminal...
Mma Ramotswe !i aminti. 3octorul MaFetsi venise
sear de sear, fr nici o e6cepie, vreme de trei
sptm)ni !i n final aran4ase ca tticul ei s fie internat
ntr#o re(erv de la spital, pe gratis.
# 1mi amintesc foarte ine, l ntrerupse ea. Am
pomenit de onorariu doar ca s#i spun c nici nu poate fi
vora de#a!a ceva.
Avea toate informaiile necesare pentru a ncepe
investigaiile n ca(ul doctorului Komoti. Avea adresa lui
din Kaunda QaC* avea o fotografie de la doctorul
MaFetsi* !i avea numrul de nmatriculare al reaF#ului
verde pe care#l conducea. + se dduse !i numrul lui de
telefon !i numrul csuei po!tale, de!i nu#!i putea
imagina la ce i#ar folosi. ,ot ce treuia s fac era s
nceap supraveg"erea doctorului Komoti !i s afle c)t
de multe putea n cel mai scurt timp.
1ndatoritor, doctorul MaFetsi i oferise !i o copie dup
programarea gr(ilor lui la urgene pe urmtoarele patru
luni. Asta nsemna c Mma Ramotswe avea s !tie e6act
:HE
c)nd ar treui el s plece de la spital ca s se ntoarc
acas !i, de asemenea, c)nd o s fie n tura de noapte.
Asta o va scuti de mult pierdere de timp !i c"in, cu
statul !i a!teptatul n strad n duita ei al. ;e apuc de
trea dup dou (ile. /ra la post c)nd doctorul Komoti
ie!i din parcarea personalului medical n dup#amia(a
aceea !i#l urmri discret prin ora!, parc)nd la c)teva
ma!ini mai departe de el !i a!tept)nd c)teva minute une
p)n s ias din duit. /l !i fcu cumprturile din
dou#trei maga(ine, lu un (iar de la &asa &rii. Apoi se
ntoarse la ma!in, se duse direct acas !i rmase acolo #
nevinovat, presupuse ea #p)n c)nd luminile se stinser
n 4urul orei (ece. /ra o trea plicticoas s stea n
duita al, dar Mma Ramotswe era oi!nuit* n plus,
de ndat ce accepta un ca(, nu mai era loc de#ntors. Ar fi
stat n duit !i o lun, a c"iar mai mult, dac doctorul
MaFetsi i#ar fi cerut asta* mcar cu at)ta s#l rsplteasc
pentru tot ce fcuse pentru tticul ei.
1n seara aceea nu se nt)mpl nimic* n seara
urmtoare, la fel. Mma Ramotswe ncepuse s se ntree
dac o s apar vreo sc"imare n programul (ilnic al
doctorului Komoti c)nd, rusc, lucrurile c"iar se
sc"imar. /ra vineri dup#amia#( !i Mma Ramotswe
era pregtit s#l urmreasc p)n acas. 3octorul plec
din spital cu o mic nt)r(iere, dar, n cele din urm, ie!i
pe u!a de la urgene cu stetoscopul v)r)t n u(unarul
"alatului al !i urc n ma!in.
Mma Ramotswe l urmri ie!ind din curtea spitalului,
ucuroas c nu#i remarcase pre(ena. .resupunea c se
duce la &asa &rii pentru (iar, dar, de data asta, n loc s#
o ceteasc spre ora!, o apuc n direcia opus. Mma
Ramotswe era satisfcut c, n sf)r!it, e posiil s se
nt)mple ceva !i se concentra s nu#l piard n trafic.
:HH
%oselele erau mai aglomerate dec)t de oicei, fiindc era
vineri dup#amia( !i sf)r!it de lun, iar asta nsemna (i
de salariu. 1n seara aceea vor fi mai multe accidente de
ma!in dec)t n mod oi!nuit, iar persoana care#i luase
locul doctorului Komoti la urgene va fi ocupat p)n
peste cap cu cusutul eivanilor !i cu e6trasul ucelelor
de parri( din rniii din accidente rutiere.
Mma Ramotswe constat cu surprindere c doctorul
Komoti o ia pe drumul spre >oatse. +nteresant. 3ac are
vreo legtur cu lumea drogurilor, >oatse nu#i o idee
rea ca a( de operaiuni. /ra destul de aproape de
grani !i putea s introduc clandestin anumite lucruri n
Africa de ;ud sau s fac contraand cu lucruri de#
acolo. 0rice#ar fi fost, devenise dintr#odat un rat
mai interesant de urmrit.
1naintau spre sud, duita al c"inuindu#se s se in
dup ma!ina mult mai puternic a doctorului Komoti.
Mma Ramotswe nu#!i fcea gri4i c va fi reperat*
drumul e aglomerat !i doctorul Komoti n#ar avea nici un
motiv s remarce n mod special duita al. 3e ndat
ce a4ung la >oatse, fire!te, va treui s fie mai prudent,
pentru c ar putea#o oserva n traficul mai redus de
acolo.
3ar el nu opri n >oatse, iar Mma Ramotswe ncepu
s fie ngri4orat. 3ac are de g)nd s mearg dincolo de
>oatse, e posiil s vi(ite(e un stuc de partea cealalt a
ora!ului. ,otu!i, asta#i o supo(iie nentemeiat, fiindc
nu#i mare lucru de partea cealalt a >oatse#ului # sau,
cel puin, nu pentru o persoan ca doctorul Komoti. Alt
posiilitate ar fi grania, c)iva Filometri mai 4os. 3aD
3octorul Komoti va trece grania, e sigur de asta. ;e
duce la MafiFeng.
2JJ
&)nd !i ddu seama c destinaia doctorului Komoti e
n afara rii, Mma Ramotswe se minun ea ns!i de
prostia ei. 2u avea pa!aportul la ea* doctorul Komoti va
trece grania, iar ea va treui s rm)n n $otswana. 3e
ndat ce el va fi de partea cealalt, o s poat s fac tot
ce dore!te # !i, fr ndoial, a!a va face # iar ea nu va
afla nimic.
++ v(u cum opre!te la punctul de control al frontierei,
apoi se ntoarse ca un v)ntor care !i#a urmrit prada
p)n la captul puterilor !i e nevoit s renune. /l o s fie
plecat tot weeFendul !i ea o s !tie tot at)t de multe
despre cum !i#a petrecut el timpul c)t !tie despre mersul
ursei. ;ptm)na urmtoare va treui s se ntoarc la
sarcina plictisitoare de supraveg"ere nocturn a casei lui,
frustrat !i con!tient c treaa necurat s#a petrecut n
timpul weeFendului. %i, n timp ce#l urmre!te pe el, va
treui s am)ne alte ca(uri, ca(uri care i#ar aduce
onorarii cu care !i#ar putea plti facturile.
&)nd se ntoarse la 8aorone, Mma Ramotswe era
suprat de#a inelea. ;e culc devreme, dar proasta
dispo(iie o urmri !i a doua (i dimineaa, c)nd se duse
la mall. $u o cea!c de cafea pe veranda ?otelului
.resident !i sttu de vor cu prietena ei 8race 8aFatsla,
cum fcea, de regul, n mai toate dimineile de s)mt.
8race, care avea un maga(in de mod n $road"urst, o
nveselea ntotdeauna cu pove!ti despre ciudeniile
clientelor ei. =na dintre ele, soia unui ministru din
guvern, cumprase nu demult o roc"ie ntr#o vineri !i o
napoiase lunea urmtoare, spun)ndu#i c nu#i vine ine.
,otu!i, 8race fusese la o nunt n duminica respectiv !i
o v(use pe madam ministru purt)nd roc"ia, care#i venea
ca turnat.
2J:
# $ineGneles c nu i#am putut spune n fa c#i o
mincinoas !i c nu se afl ntr#un maga(in de nc"iriat
roc"ii, povesti 8race. A!a c am ntreat#o cum s#a
distrat la nunt. Mi#a ()mit !i mi#a rspuns c s#a simit
foarte ine. >a care eu i#am (is c !i eu m#am simit
foarte ine. /vident, nu m v(use printre invitai.
M)metul i s#a !ters de pe fa !i mi#a spus c#o s#i mai
dea o !ans roc"iei.
# @emeia aia#i ca un porc spinos, spuse Mma
Ramotswe.
# o "ien, i inu isonul 8race. Mai ine (is, un furnicar
cu nasul la lung al ei.
R)setele se stinser !i 8race plec, ls)nd#o pe Mma
Ramotswe prad suprrii. ;e prea c a!a o s se simt
tot restul weeFendului* de fapt, era ngri4orat c proasta
dispo(iie o va urmri p)n ce#o s soluione(e ca(ul
Komoti # dac o s#l soluione(e vreodat.
Ac"it nota de plat !i plec. &"iar atunci, tocmai c)nd
coora pe scara principal a "otelului, l (ri pe doctorul
Komoti n mall.
0 clip Mma Ramotswe nlemni. 3octoral Komoti
trecuse grania cu o sear nainte, c"iar nainte de ora
!apte. .unctul de control nc"ide la opt, ceea ce
nseamn c nu avusese timp s strat drumul dus#
ntors p)n la MafiFeng, care era la o distan de nc
patru(eci de minute, !i s se ntoarc la timp nainte de
nc"iderea graniei. .rin urmare, petrecuse acolo o
singur sear !i se ntorsese n dimineaa aceea la prima
or.
1!i reveni din !oc !i !i ddu seama c ar treui s
profite de oca(ie !i s#l urmreasc, s vad ce face.
Acum era la maga(inul de feronerie !i Mma Ramotswe
!i fcu de lucru n faa lui, uit)ndu#se la articolele din
2J2
vitrin p)n ce l v(u ie!ind. Apoi, el se ndrept "otr)t
spre ma!ina din parcare !i#l v(u urc)nd n ea.
3octorul Komoti rmase n cas restul (ilei. >a !ase
seara se duse la ?otelul ;un unde u un pa"ar cu ali
doi rai, doi nigerieni pe care Mma Ramotswe i
recunoscu. %tia c unul din ei lucrea( la o firm de
contailitate, iar cel de#al doilea parc era nvtor la o
!coal. 2u era nimic duios n nt)lnirea asta. &"iar n
acel moment mai erau !i alte grupuri de oameni adunai
laolalt n intimitatea artificial a vieii de e6patriat,
discut)nd despre ara lor de a!tin. Rmase o or n
compania prietenilor, apoi plec !i asta fu toat viaa
social a doctorului Komoti n weeFendul acela.
3uminic, spre sear, Mma Ramotswe se "otr s#i
raporte(e doctorului MaFetsi la sf)r!itul sptm)nii vii#
toare c, din nefericire, nu are nici o dovad cum c ar
avea vreo legtur cu cercurile to6icomanilor !i, mai
mult dec)t at)t, c omul pare un model de sorietate !i
respectailitate. 2ici mcar nu apruse la ori(ont vreo
femeie, doar dac nu se ascundea n cas !i nu ie!ea
niciodat. 2imeni nu intrase !i nu ie!ise din cas, n tot
acest timp, cu e6cepia doctorului Komoti. /ra pur !i
simplu plictisitor s#l urmre!ti.
Rm)nea, totu!i, prolema escapadei de vineri, la
MafiFeng. 3ac s#ar fi dus p)n acolo s fac t)rguieli la
a(arurile 0K # a!a cum procedea( o mulime de
oameni #, atunci ar fi treuit s rm)n acolo cel puin o
parte a dimineii de s)mt, ceea ce, evident, nu se
nt)mplase. Re(olvase, deci, vineri sear ce avea de
re(olvat. 0are#i vora de#o femeie # una dintre sud#
africanele alea stridente dup care se pare + c se dau n
v)nt, fr nici un motiv, toi raii' Asta ar putea fi o
e6plicaie plau(iil.
2J3
3ar atunci de ce s#ar fi grit s se#ntoarc s)mt
diminea' 3e ce s nu fi rmas acolo, s#o scoat la
pr)n( la ?otelul Mmaat"o ' &eva#i n neregul !i
Mma Ramotswe se "otr s#l urmreasc la MafiFeng
weeFendul urmtor, dac avea s mai plece, s vad
care#i situaia. 3ac nu#i nimic de v(ut, atunci va putea
s#!i fac ni!te cumprturi !i s se ntoarc acas
s)mt dup#amia(. 0ricum avea de g)nd s se duc
p)n acolo, a!a c avea s mpu!te doi iepuri dintr#un
foc.
3octorul Komoti fu ndatoritor. 5inerea urmtoare
plec de la spital la timp !i porni spre >oatse, urmat la o
oarecare distan de Mma Ramotswe n duita ei al.
,recerea frontierei se dovedi a fi prolematic, deoarece
Mma Ramotswe treuia s ai gri4 s nu se apropie
prea tare de el la punctul de frontier !i, n acela!i timp,
nici s nu#l piard din oc"i dac se ndeprta prea tare.
&)teva momente c"iar cre(u c va fi nt)r(iat de un
poliist de frontier mocit, care#i rsfoi cu atenie
pa!aportul, uit)ndu#se la vi(ele care artau c fusese la
Po"annesurg !i MafiFeng.
# Mice aici, la ocupaie, c suntei detectiv, remarc el
pe un ton ursu(. &um poate fi o femeie detectiv '
Mma Ramotswe i arunc o privire crunt. 3ac
discuia asta se prelunge!te, ar putea s#l piard pe
doctorul Komoti, cruia tocmai i se punea vi(a pe
pa!aport. +n c)teva minute va trece de punctul de control,
iar duita al nu va mai avea nici o !ans s#l prind din
urm.
# ;unt multe femei detectiv, rspunse Mma Ramotswe
cu demnitate. 2#ai citit#o pe Agat"a &"ristie '
5ame!ul se uit la ea !i se ()rli tot.
2J-
# 5rei s spunei c nu sunt un om !colit' m)r)i el.
Asta vrei s spunei' & n#am citit#o pe aceast doamn
&"ristie'
# 1n nici un ca(, replic Mma Ramotswe.
3umneavoastr, cei de la frontier, suntei foarte !colii
!i eficieni. Mai ieri m aflam n casa ministrului
dumneavoastr !i i#am spus c sunt de prere c
sualternii si sunt foarte politicosD !i eficieni. Am
discutat pe tema asta c)t a inut cina.
.oliistul ng"e. /(it un moment, dar apoi apuc
!tampila !i#i aplic vi(a pe pa!aport.
# Mulumesc, Mma, spuse el. .utei pleca. >ui Mma
Ramotswe nu#i plcea s mint, dar uneori era necesar,
mai ales n faa unor oameni care erau promovai fr s
se in cont de aptitudinile lor. Pumti de adevruri de
felul acesta # l cuno!tea pe ministru, c"iar dac nu erau
apropiai # i gau n vite(, c)teodat, pe funcionarii
pulici !i adesea asta era spre inele lor. .roail c
poliaiul sta o s se g)ndeasc de dou ori nainte s mai
terori(e(e o femeie fr asolut nici un motiv.
;e urc n duit !i i se fcu semn s treac pe l)ng
arier. 3octorul Komoti, ia#l de unde nu#i, a!a c fu
nevoit s apese pe acceleraie ca s#l a4ung din urm.
2u mergea foarte repede, a!a c ncetini !i ea !i l urmri
dincolo de rm!iele capitalei lui Mangope !i ale
repuli#cii#fantom $op"ut"atswana
:9
Aici era stadionul
pe care pre!edintele fusese luat pri(onier de propriii
soldai, n timpul revoltei militare* iat !i irourile
guvernamentale care administrau statul fragmentat n
15 4ucas Man#ope +n. 5678,, preedinte al autoprocla-matei
%epublici op1ut1ats!ana ntre 5699 i 566:, c;nd a fost
nlturat de la conducere printr-o lovitur de stat. 0in 566:,
op1ut1ats!ana a fost inclus din nou n #raniele statului
Africa de Sud
2J9
mod asurd, n numele stp)nilor de la .retoria. &e
pierdere, reflect ea, ce prostie monumental !i, c)nd i#a
sunat ceasul, a disprut ca un mira4, a!a cum !i fusese n
tot acest timp. ,oate erau reminiscene ale glumei numite
apart"eid !i ale visului monstruos al lui 5erwoerd* c)t
durere, c)t suferin prelungit #adugat istoriei greu
ncercate a Africii.
3intr#odat, doctorul Komoti fcu la dreapta.
A4unseser la periferia MafFeng#ului, ntr#o suurie cu
str(i ngri4ite, armonios dispuse, !i case cu grdini
ntinse, cu garduri frumoase. /l intr pe aleea uneia
dintre aceste case, olig)nd#o pe Mma Ramotswe s
mearg nainte pentru a nu ate la oc"i. 2umr casele
pe l)ng care trecea # !apte la numr # !i parc duita su
un copac.
/ra acolo !i ceea ce se numea o alee colectoare, care se
ntindea n spatele caselor. Mma Ramotswe ls duita !i
merse pe 4os spre captul aleii. &asa n care intrase
doctorul Komoti era cu opt case mai ncolo, socotind c,
pe l)ng cele !apte numrate de ea mai fusese una
amplasat pe col, pe l)ng care trecuse ca s intre pe
alee.
Rmase pe aceast alee, n spatele celei de#a opta case,
!i mtur curtea cu privirea. 0dat, demult, cineva
avusese gri4 de ea, dar asta treuie s f fost cu ani n
urm. Acum nu era nimic altceva dec)t o ncrengtur de
vegetaie #du(i, tufi!uri de ougainvillea scpate de su
control, care crescuser enorm !i care#!i nlau florile
purpurii spre cer, aru!ti de papaCa cu fructele putre(ite
pe ramuri. ,reuie s fie raiul !erpilor, i trecu ei prin
minte, s#ar putea s colcie !erpii mama prin iara
netiat !i !erpii de arore ncolcii de crcile copacilor,
2J<
toi a!tept)nd pe cineva ca ea, ndea4uns de idiot ca s le
calce tr)mul.
1mpinse cu gri4 poarta. /ra limpede c nu fusese
folosit de mult timp !i alamalele sc)r#)ir nfiortor.
3ar asta nu conta prea tare, fiindc vegetaia lu6uriant
care ascundea casa aflat la apro6imativ :JJ de metri de
gardul din spate nu!ea orice sunet. 3e fapt, era practic
imposiil s ve(i casa prin ver(i!, ceea ce o fcu pe Mma
Ramotswe s se simt n siguran, cel puin fa de cei
din cas, dac nu !i fa de !erpi.
Mma Ramotswe nainta cu gri4, pun)nd u!urel flecare
picior naintea celuilalt !i a!tept)n#du#se dintr#o clip
ntr#alta s aud s)s)itul unui !arpe iritat. 3ar nu se
mi!c nimic !i n cur)nd se g"emui su un dud, c)t de
aproape ndr(ni ea s se apropie de cas. 3in umra
copacului avea n ra(a privirii u!a din spate !i fereastra
desc"is a uctriei* totu!i, nu putea s priveasc n
cas, care era construit n vec"iul stil colonial, cu
stre!ini largi ce pstrau interiorul rcoros !i ntunecos.
/ra mult mai u!or s spione(i oamenii care locuiau n
case moderne, deoarece ar"itecii din (iua de a(i uitaser
de soare !i#i puneau pe oameni s locuiasc n acvarii n
care toat lumea putea s se uite pe ferestrele largi,
neacoperite, dac a!a voia.
%i#acum ce s fac' Ar putea sta acolo unde e, n
sperana c cineva ar putea ie!i n curte pe u!a din spate*
dar de ce#ar ie!i ' %i, dac ar ie!i, ea ce#ar face'
3intr#odat, fereastra din spatele casei se desc"ise !i
un rat se aplec n afar. /ra doctorul Komoti.
# ,uD ?ei, tuD 3a, tu, grsanoD &e caui su dudul
nostru'
.e Mma Ramotswe o ncerc nevoia rusc !i asurd
s se uite peste umr, ca si cum ar fi fost altcineva, !i nu
2JB
ea, su copac. ;e simi ca o !colri prins la furat de
fructe sau fc)nd cine !tie ce alt lucru inter(is. 2u avea
cale de#ntors, treuia s#!i recunoasc vina.
;e ridic !i ie!i la lumin.
# / (pu!eal, strig ea. .utei s#mi dai o gur de
ap'
@ereastra se nc"ise !i c)teva clipe mai t)r(iu se
desc"ise u!a uctriei. 3octorul Komoti sttea n prag
mrcat, remarc ea, cu totul altfel dec)t atunci c)nd
plecase din 8aorone. Avea o can cu ap pe care i#o
oferi. Mma Ramotswe se ntinse !i u apa plin de
recuno!tin. 3e fapt, c"iar i era sete, iar apa fu ine#
venit, de!i cana era murdar.
# &e caui n grdina noastr ' o ntre doctorul
Komoti deloc nenelegtor. /!ti "oa'
Mma Ramotswe mim c se simte 4ignit n amorul
propriu.
# 2u, rspunse ea.
3octorul Komoti se uit la ea cu rceal.
# /i ine, dac nu e!ti "oa, atunci ce vrei ' &aui de
lucru' 3ac#i a!a, avem de4a o femeie care gte!te
pentru noi. 2u mai avem nevoie de altcineva.
Mma Ramotswe era c)t pe ce s#i dea un rspuns c)nd
cineva apru n spatele doctorului Komoti !i se uit peste
umrul acestuia. /ra doctorul Komoti.
# &are#i treaa ' se interes al doilea doctor Komoti.
&e vrea femeia asta'
# Am v(ut#o n grdin, rspunse primul doctor
Komoti. Mice c nu#i "oa.
# %i c"iar nu sunt, replic ea indignat. M uitam la
cas.
&ei doi rai erau nedumerii.
2JE
# 3e ce ' ntre unul din ei. 3e ce s te uii la cas'
2#are nimic deoseit !i, oricum, nu#i de v)n(are.
Mma Ramotswe !i ddu capul pe spate !i ncepu s
r)d.
# 2#am venit s#o cumpr, rspunse ea. Am locuit aici
c)nd eram micu. Aici sttea o familie de uri pe atunci,
un domn 5an der ?eever !i soia lui. %tii, mama mea era
uctreasa lor !i noi locuiam n aripa servitorilor, acolo,
n spate, la captul grdinii. ,ata avea gri4 de grdin...
;e ntrerupse !i se uit la cei doi rai cu repro!.
# /ra ine ntreinut pe atunci, le povesti ea. 8rdina
era foarte ine ngri4it.
# A, sunt sigur c a!a era, replic unul din ei. Am vrea
s#o punem la punct ntr#o un (i. 3oar c noi suntem
foarte ocupai. ;untem am)ndoi doctori, nelegei, !i ne
petrecem mai tot timpul la spital.
# A"aD e6clam Mma Ramotswe mim)nd un ton
respectuos. ;untei am)ndoi doctori la spitalul de aici'
# 2u, rspunse primul doctor Komoti. /u am un
cainet mai 4os, l)ng gar, iar fratele meu...
# /u lucre( n partea aia, l ntrerupse cellalt doctor
Komoti, art)nd vag spre nord. 0ricum, putei s v
uitai la grdin c)t dorii. 0 s v fac un ceai.
# 5ai, fcu Mma Ramotswe, suntei foarte amail.
Mulumesc.
/ra o u!urare s plece din grdina aceea lsat n
paragin. ;e prefcu c)teva minute c se uit la copaci !i
aru!ti, apoi le mulumi ga(delor pentru ceai !i plec.
Mintea ei feril ntorcea pe toate feele informaiile
ciudate pe care le oinuse. 3eci sunt doi doctori
Komoti, ceea ce nu#i neaprat anormal* totu!i, simi c
aici se afl esena ntregii afaceri. @ire!te, nu e6ist nici
un motiv pentru care doi gemeni s nu urme(e facultatea
2JH
de medicin # adesea gemenii au viei asemntoare !i
c)teodat c"iar merg ntr#at)t de departe nc)t se
cstoresc cu surori. %i totu!i, aici se#nt)mpl ceva
semnificativ !i Mma Ramotswe era sigur c se#nt)mpl
c"iar su nasul ei, numai de#ar putea nelege ce anume.
;e ntoarse la duita al !i se porni napoi spre centru.
=nul din doctorii Komoti spusese c are un cainet n
ora!, l)ng gar, !i ea se "otr s arunce o privire acolo,
de!i, proail, plcua de alam, n ca( c are una, nu i#ar
de(vlui prea multe.
Avea o idee vag cum arat gara. /ra un loc pe care i
plcea s#l vi(ite(e, pentru c#i amintea de Africa de
odinioar, de (ilele petrecute n T trenurile aglomerate, de
cltoriile lente pe c)mpiile nesf)r!ite, de trestia de (a"r
pe care o roniai ca s#i omori timpul !i de seva trestiei
pe care o scuipai pe fereastra desc"is. Aici gara pstra
nc atmosfera asta ntr#o oarecare msur # aici, unde
trenurile care soseau de la &ape treceau lin pe l)ng
peron n drumul lor prin $otswana, spre $ulawaCo* aici,
unde maga(inele indiene situate printre cldirile grii
nc vindeau pturi ieftine !i plrii rte!ti cu o pan
strident colorat v)r)t n panglic.
Mma Ramotswe nu voia ca Africa s se sc"ime. 2u
dorea ca africanii s devin precum ceilali, neomeno!i,
egoi!ti, s uite ce nseamn s fii african sau, !i mai ru,
s le fie ru!ine c sunt africani. /a n#o s fie nimic
altceva dec)t o african !i, c"iar dac ar veni cineva la ea
!i i#ar spune K=ite o pilul, ultimul rcnet. +a#o !i#o s te
transformi n americancL, ea ar refu(a oferta. 2u,
mulumesc. 2u#mi treuie. 2iciodat.
0pri duita al n faa grii !i coor. /ra lume mult
n 4ur* femei care vindeau porum copt !i uturi dulci*
rai care discutau (gomotos cu prietenii lor* o familie
2:J
care plecase ntr#o cltorie cu ni!te geamantane de
carton presat !i diverse alte lucruri nf!urate ntr#o
ptur. =n copil care mpingea o ma!inu confecionat
din s)rm se ciocni de Mma Ramotswe !i o !terse fr
s#!i cear scu(e, de team s nu fie luat n trac.
;e apropie de una din v)n(toare !i#i vori n
setswana.
# &um v simii a(i, Mma ' se interes politicoas.
# $ine, !i dumneavoastr la fel, Mma'
# 3a, ine, !i am dormit foarte ine.
# Asta#i o trea un.
0dat terminate saluturile, o ntre:
# Am au(it c e un doctor pe#aici care#i foarte un. ++
c"eam Komoti. %tii cumva unde#i cainetul lui'
@emeia ddu din cap a ncuviinare.
# Merge mult lume la doctorul acesta. Are cainetul
acolo, vedei, unde !i#a parcat alul la camionul. Acolo.
Mma Ramotswe i mulumi !i cumpr un !tiulete de
porum copt. Apoi, ronind porumul, travers piaa
prfuit, spre cldirea cam drpnat, cu acoperi! de
tal, unde#!i avea doctorul Komoti cainetul.
;pre marea ei surpri(, u!a nu era ncuiat !i, c)nd o
desc"ise, se tre(i n faa unei femei.
# 1mi pare ru, Mma, doctorul nu#i aici, o anun
femeia pe un ton u!or irasciil. /u sunt asistenta
medical. 1l gsii pe doctor luni dup#amia(.
# A"aD fcu Mma Ramotswe. &e neplcut treuie s fie
s faci ordine ntr#o vineri sear, c)nd toi ceilali se
pregtesc s ias n ora!, la distracie.
Asistenta ridic din umeri.
# .rietenul meu vine s m ia mai t)r(iu, mi place s
pregtesc totul pentru luni, nainte de a pleca n
weeFend. / mai ine a!a.
2::
# Mult mai ine, apro Mma Ramotswe, f#c)ndu#!i
rapid un plan de taie. 3e fapt, nu aveam nevoie de
doctor, cel puin nu ca pacient. %tii, am lucrat pentru el
pe vremea c)nd era la 2airoi. Am fost asistent n
pavilionul lui. 5oiam doar s#l salut.
&omportamentul surorii medicale deveni, n mod
vi(iil, mai prietenos.
# 0 s)#i fac ni!te ceai, Mma, se oferi ea. / nc vipie
afar.
Mma Ramotswe se a!e( !i a!tept s se ntoarc sora
cu ceainicul.
# 1l cuno!ti pe cellalt doctor Komoti ' ntre ea. .e
fratele lui'
# A, da, rspunse asistenta. 5ine des pe aici s dea o
m)n de a4utor. &am de dou#trei ori pe sptm)n.
Mma Ramotswe coor u!or cea!ca de la gur. +nima i
tea de sttea s#i sar din piept* nelese c se afl n
mie(ul prolemei, c#a gsit soluia pe care o cuta. 3ar
va treui s fie calm, s sune normal.
# /i, da, fceau asta !i c)nd erau la 2airoi, afirm ea,
d)nd din m)n, de parc spusele ei n#aveau nici o
importan. =nul l a4uta pe cellalt, iar pacienii nici
mcar nu#!i ddeau seama c sunt e6aminai de un alt
doctor.
;ora r)se.
# @ac c"estia asta !i aici, spuse ea. 2u sunt sigur c#i
cinstit fa de pacieni, dar nimeni n#a gat de seam c#
s doi. A!a c toat lumea e mulumit.
Mma Ramotswe lu cea!ca !i i#o ddu femeii, s i#o
umple din nou.
# 3ar tu' ntre ea. ,u poi s#i deosee!ti' ;ora i
ddu lui Mma Ramotswe cea!ca plin.
2:2
# 1mi dau seama dup un singur lucru, rspunse ea.
=nul dintre ei e destul de un, iar cellalt e un c)rpaci.
&)rpaciul de#aia !tie c)te ceva despre medicin. 3ac
vrei s !tii prerea mea, e un miracol c a reu!it s
termine facultatea de medicin.
Mma Ramotswe !i (ise n sinea ei, fr s voreasc:
K2#a terminat#oL.
1n noaptea aceea rmase la MafiFeng, la ?otelul 8rii,
care era (gomotos !i lipsit de confort, dar, cu toate astea,
dormi ine, a!a cum i se#nt)m#pla de fiecare dat c)nd
termina o anc"et. 1n dimineaa urmtoare se opri la
a(arurile 0K !i afl, spre marea ei ucurie, c roc"iile
cu msur S> se v)nd la pre redus. &umpr trei #cu
dou mai multe dec)t avea nevoie #, dar, atunci c)nd e!ti
proprietara Ageniei de detective 2r. :, treuie s menii
un anumit standard.
A4unse acas pe la trei dup#amia(a !i l sun pe
doctorul MaFetsi acas, invit)ndu#l s vin de ndat la
iroul ei ca s#l pun la curent cu re(ultatul
investigaiilor. /l sosi n (ece minute !i se a!e( pe
scaunul din faa iroului ei, 4uc)ndu#se nfrigurat cu
man!etele cm!ii.
# 1n primul r)nd, ncepu Mma Ramotswe, nu#i vora
de droguri.
3octorul MaFetsi rsufl u!urat.
# Mulumesc lui 3umne(eu pentru asta. 3e#asta m
temeam cel mai mult.
# /i ine, spuse Mma Ramotswe nencre(toare, nu
cred c#o s#i plac ce#o s afli.
# 2u#i calificat, )igui doctorul MaFetsi. 3espre asta#i
vora'
# =nul din ei este, replic Mma Ramotswe. 3octorul
MaFetsi o privi nedumerit.
2:3
# =nul din ei '
Mma Ramotswe se ls n scaun cu aerul cuiva care#i
pe cale s de(vluie un mare mister.
# Au fost odat doi gemeni, ncepu ea. =nul s#a dus la
facultatea de medicin !i s#a fcut doctor. &ellalt, nu.
&el calificat !i#a gsit o slu4 ca doctor, dar a fost lacom
!i !i#a spus c e mai ine s ai dou salarii dec)t unul
singur. A!a c !i#a mai gsit o slu4 !i lucra la fiecare
din ele cu 4umtate de norm. &)nd lipsea el, fratele lui,
geamnul identic, i lua locul. @olosea puinele
cuno!tine medicale pe care !i le nsu!ise de la fratele su
calificat !i, fr ndoial, primea indicaii de la el despre
procedurile pe care treuie s le aplice. Asta#i tot. Asta#i
povestea doctorului Komoti din MafiFeng !i a
geamnului su.
3octorul MaFetsi rmase mut. 1n timp ce Mma
Ramotswe !i depna povestea, !i cufundase capul n
palme !i, o clip, ea avusese impresia c#o s pl)ng.
# 5as(ic i#am avut pe am)ndoi printre noi n spital,
spuse el n cele din urm. =neori era cel calificat, iar
alteori fratele lui geamn.
# 3a, ntri Mma Ramotswe. ,rei (ile pe sptm)n, s
(icem, l#ai avut pe geamnul calificat, n timp ce
geamnul necalificat practica medicina general ntr#un
cainet de l)ng gara din MafiFeng. Apoi fceau sc"im
de locuri !i presupun c cel calificat re(olva toate
prolemele pe care necalifcatul le lsa n urma sa.
# 3ou slu4e n sc"imul unei singure diplome de
medic, (ise uluit doctorul MaFetsi. / cea mai ingenioas
!mec"erie pe care am nt)lnit#o n viaa mea.
# ,reuie s recunosc c !i eu am fost uimit, replic
Mma Ramotswe. Am cre(ut c am nt)lnit la viaa mea
2:-
toate soiurile de n!eltorie, dar, evident, din c)nd n
c)nd, tot mai dai peste una nemaipomenit.
3octorul MaFetsi !i frec ria.
# 5a treui s m adrese( poliiei n legtur cu treaa
asta, (ise el. 5a tretii s fie condamnat. ,reuie s
prote4m pacienii de astfel de oameni.
# 3oar dac nu... 1ncepu Mma Ramotswe. 3octorul
MaFetsi se ag ca necatul de paiul pe care nui c
vrea ea s i#l ntind.
# Ar mai fi !i o alt variant' ntre el. 3e ndat ce#o
s se afle adevrul, oamenii vor prinde fric. ;e vor gsi
unii care s#i sftuiasc pe alii s nu mai mearg la
spital. .rogramele noastre de sntate pulic se a(ea(
pe ncredere # !tii cum este.
# ,ocmai, replic Mma Ramotswe. .ropun s spargem
ua n alt parte. ;unt de acord cu tine: pacienii treuie
s fie prote4ai, iar doctorului Komoti va treui s i se
retrag licena. 3ar de ce s n#aruncm pisica moart n
curtea altcuiva '
# 5rei s spui, la MafiFeng'
# 3a, confirm Mma Ramotswe. >a urma urmei, !i
acolo se comite o infraciune !i am putea s#i lsm pe
sud#africani s#!i at capul cu ea. .roail c (iarele
din 8aorone nici mcar n#au s preia !tirea. ,ot ceea ce
vor afla pacienii de aici va fi c doctorul Komoti !i#a dat
demisia fr veste, lucru pe care oamenii l fac adesea
din varii motive.
# /i ine, spuse doctorul MaFetsi, mi#ar plcea ca
ministerul s nu#!i age nasul n povestea asta. 2u cred
c are vreun sens s#i... cum s (ic, s#i suprm.
# &"iar a!a, apro Mma Ramotswe. 3ac#mi dai voie,
o s#l sun pe prietenul meu $illC .ilani, care#i cpitan de
2:9
poliie acolo. 0 s fie fericit s pun m)na pe un doctor
fals. >ui $illC i plac arestrile sen(aionale.
# A!a s faci, apro doctorul MaFetsi ()mind.
/ra o soluie elegant pentru o prolem ie!it din
comun !i era impresionat de felul n care se descurcase
Mma Ramotswe.
# %tii, mrturisi el, nici mtu!a mea din Moc"udi nu s#
ar fi descurcat mai ine dec)t tine. Mma Ramotswe i
()mi vec"iului ei prieten. ,reci prin via !i#i faci noi
prieteni n fiecare an # n fiecare lun, practic # dar nici o
prietenie nu#i mai valoroas dec)t una din copilrie, care
supravieuie!te p)n la maturitate. 3e prietenii ace!tia
suntem legai cu cercuri de oel.
1ntinse m)na !i l atinse u!urel pe doctorul MaFetsi pe
ra, a!a cum fac uneori prietenii foarte uni c)nd nu mai
au nimic altceva de spus.
2:<
Capitolul douzeci i unu - Soia vraciului
=n drum lturalnic prfuit, de#aia folosit, numai un
s#i nenoroce!ti suspensiile* un deal, un morman de
olovani, e6act a!a cum anticipase sc"ia desenat de
domnul &"arlie 8otso* !i deasupra, ntin()ndu#se n lung
!i#n lat, cerul pustiu, c)nt)nd ri,(pu!eala amie(ii.
Mma R)motswe conducea cu pruden duita al,
evit)nd olovanii care i#ar fi putut smulge re(ervorul de
su ma!in, ntre)ndu#se de ce nu trece nimeni pe
acolo. /ra un inut pustiu, fr vite, fr capre, doar
savan !i aru!ti epo!i pipernicii. /ra de#a dreptul
ine6plicail motivul pentru care cineva ar fi dorit s
locuiasc aici, departe de orice sat, departe de contactul
uman. /ra un inut mort.
3intr#odat, (ri casa, ascuns pe dup ni!te copaci,
aproape la umra dealului. /ra o cas din paiant, n
stilul tradiional* avea perei maro din lut, c)teva ferestre
fr geam !i un (id scund n 4urul curii. 3emult, fostul
proprietar desenase pe perete ni!te figuri geometrice, dar
negli4ena !i timpul le estompaser !i rmsese doar
amintirea lor.
.arc dua !i rsufl ad)nc. .)n acum nfruntase
escroci, le fcuse fa nevestelor geloase* l sfidase p)n
!i pe domnul 8otso, dar nt)lnirea asta va fi cu totul
altceva. 5a avea de#a face cu ns!i ntruc"iparea rului,
cu mie(ul tenerelor, rdcina desfr)nrii. 0mul sta, cu
toate scamatoriile !i vr4ile lui, era un uciga!.
3esc"ise portiera !i coor din ma!in. ;oarele era n
naltul cerului !i ra(ele lui i frigeau pielea. /rau prea la
vest aici, prea aproape de Kala"ari, !i nelini!tea i spori.
2u era tr)mul familiar pe care crescuse, era inutul
african nemilos !i arid.
2:B
1!i croi drum spre cas !i simi c este urmrit. 2u era
nici o mi!care n4ur, dar simea oc"ii cuiva din cas
aintii asupra ei. A4ung)nd la (id, se opri, dup oiceiul
locului, !i strig, s#!i anune pre(ena.
# Mi#e foarte cald, strig ea. Am nevoie de ap.
3in cas nu veni nici un rspuns, au(i doar un fo!net
n st)nga ei, printre tufi!uri. ;e ntoarse, aproape
vinovat, !i se uit cu atenie. 2u era dec)t un g)ndac
negru, mare, un setoto4ane
:<
cu g)tul cornos, care !i
mpingea prada minuscul, o insect ce, proail, pierise
de sete. Mici =ragedii !i mici victorii* e6act ca n lumea
noas#Ntr, i trecu ei prin minte* privii de la distan, *
nici noi nu suntem dec)t ni!te setoto4ane.
# Mma'
;e ntoarse pe clc)ie. 1n prag sttea o femeie care !i
!tergea m)inile cu o c)rp.
Mma Ramotswe intr pe spaiul lier din (id unde ar fi
treuit s fie poarta.
# 3umela, Mma, o salut. /u sunt Mma Ramotswe.
@emeia ddu din cap a salut:
# 1". /u sunt Mma 2ots"i.
Mma Ramotswe o msur din priviri. /ra o femeie ca
la vreo cinci(eci !i ceva de ani, spre !ai(eci, mrcat
ntr#o fust lung, de felul celor purtate de femeile
"erero
:B
. ,otu!i, nu era din triul "erero, se vedea de la o
po!t.
# 1l caut pe soul tu, spuse ea. ,reuie s#l rog ceva.
@emeia ie!i din umr !i se post n faa lui Mma
Ramotswe, (g)indu#se la c"ipul ei.
16 )nsect rapace, imens, mai mare c1iar dec;t unele psri
17 Populaie african din #rupul etnic bantu, ce numr n
zilele noastre circa 57< <<< de suflete
2:E
# Ai venit pentru ceva anume' 5rei s cumperi ceva de
ia el'
Mma Ramotswe ddu din cap aproator.
# Am au(it c#i un vraci priceput. Am neca(uri cu o
femeie. 5rea s pun m)na pe ratul meu !i am nevoie
de ceva care s#i (drniceasc planurile.
@emeia mai n v)rst ()mi.
# ,e poate a4uta, s#ar putea s ai ceva pentru asta.
3ar e plecat. / dus la >oatse p)n s)mt. 5a treui s
te ntorci alt dat.
Mma Ramotswe oft.
# Am mers mult p)n aici !i mi#e sete. Ai ni!te ap,
sora mea'
# 3a, am ap. +ntr n cas s ei.
/ra o odi moilat cu o mas !i dou scaune
!urede. 1ntr#un col erau un co! de gr)ne, din acelea
tradiionale, !i un cufr din tal, ")ruit. Mma
Ramotswe se a!e( pe unul din scaune, iar femeia i
aduse o can al, de email, plin cu ap !i i#o oferi
musafirei. Apa era u!or sttut, dar Mma Ramotswe o
u recunosctoare, dup care puse cana pe mas !i se
uit la femeie.
# 3up cum !tii, am venit p)n aici pentru ceva anume.
3ar am mai venit !i s te previn de ceva.
@emeia se a!e( pe cellalt scaun.
# ; m previi '
# 3a, rspunse Mma Ramotswe. ;unt dactilograf. %tii
ce#i asta'
@emeia ddu din cap a ncuviinare.
# >ucre( pentru poliie, continu Mma Ramotswe. %i
am tut la ma!in ceva legat de soul matale. ;e !tie c
l#a omor)t pe iatul la, pe cel din Katsana. ;e !tie c el
l#a rpit !i l#a ucis pentru mui. 0r s#l areste(e n cur)nd
2:H
!i or s#l sp)n(ure. Am venit s te averti(e( c#or s te
sp)n(ure !i pe tine, fiindc ei susin c !i tu e!ti gat n
c"estiile astea. Mic c !i tu e!ti de vin. 2u cred c#ar
treui s sp)n(ure femei, a!a c am venit s#i spun c
st#n puterea ta s pui capt situaiei steia rapid, dac vii
cu mine la poliie !i le poveste!ti tot ce s#a#nt)mplat. ,e
vor crede !i#ai s ie!i asma curat. Altfel, o s mori n
cur)nd. >una viitoare, cred.
;e opri. @emeia scpase c)rpa pe care o avea n m)n
!i se "ola la ea cu oc"ii c)t cepele. Mma Ramotswe
recunoscu mirosul fricii # mirosul acela neptor, acru,
care eman din toi porii unei persoane ncolite, iar
acum aerul sttut era ncrcat de du"oarea aia.
# .ricepi ce#i spun' ntre ea. 2evasta vraciului
nc"ise oc"ii.
# 2u l#am omor)t pe iatul la.
# %tiu, spuse Mma Ramotswe. 2u#i niciodat femeia
cea care love!te. 3ar asta n#are nici o importan pentru
poliie. Au proe mpotriva ta, iar guvernul vrea s te
sp)n(ure !i pe tine. 1nt)i pe soul tu, apoi pe tine. 5e(i
tu, nu le place vr4itoria. >e e ru!ine. >i se pare
demodat.
# 3ar copilul nu#i mort, i(ucni femeia. $ratul meu
l#a dus la un gra4d. Munce!te acolo. %i e viu ine mersi.
Mma Ramotswe i d!sc"ise femeii portiera !i#apoi o
tr)nti n urma e. .e urm ocoli ma!ina, spre portiera
cealalt, o desc"ise !i se a!e( tacticoas pe locul
!oferului. ;e ncinsese de tot din cau(a soarelui #
suficient de tare ca s simt arsura prin estura roc"iei #,
dar durerea n#avea nici o importan acum. ;ingurul
lucru care conta era s a4ung la captul cltoriei, o
cltorie care, dup spusele femeii, avea s#i ia patru ore.
/ra ora unu. 5or a4unge c"iar nainte de apus !i se vor
22J
putea ntoarce imediat. +ar dac vor fi nevoite s fac un
popas la noapte din cau(a drumului foarte accidentat, ei
ine, vor putea dormi n partea din spate a duitei.
>ucrul cel mai important e s#l gseasc pe iat.
1naintau n tcere. &ealalt femeie ncerc s
voreasc, dar Mma Ramotswe n#o g n seam. 2#
avea ce s#i spun femeii steia, nu voia s stea de vor
cu ea.
# 2u e!ti o femeie de trea, (ise ntr#un t)r(iu nevasta
vraciului. 2u vrei s#mi vore!ti. /u ncerc s stau de
vor cu tine, dar nu m agi n seam. 1i nc"ipui c
e!ti mai un dec)t mine, nu#i a!a'
Mma Ramotswe se ntoarse pe 4umtate ctre ea.
# ;ingurul motiv pentru care mi ari unde#i iatul
este pentru c i#e fric. 2#o faci pentru c#i dore!ti s se
ntoarc la prinii lui. 2u#i pas de asta, nu#i a!a' /!ti o
femeie rea !i te previn, dac poliia mai aude c tu sau
soul tu v inei de vr4itorii, or s vin dup voi !i#o s
a4ungei la (dup. %i, dac n#or s vin ei, am la 8aorone
prieteni care vor duce la un sf)r!it treaa n locul lor.
.ricepi ce#i (ic'
0rele trecur una dup alta. @u o cltorie deloc
u!oar, prin veld, n c)mp desc"is, pe crarea cea mai
pustie cu putin, p)n c)nd v(ur, n deprtare,
gra4durile !i un p)lc de arori mpre4muind c)teva
colie.
# Acolo#s gra4durile, spuse femeia. ;unt doi asarwa #
un rat !i o femeie # !i iatul care munce!te pentru ei.
# %i cum l inei aici' se interes Mma Ramotswe. 3e
unde !tii c nu fuge'
# =it#te n4ur, (ise femeia. 5e(i c)t de i(olat e locul
sta' &ei doi asarwa ar pune m)na pe el p)n s a4ung
prea departe.
22:
.e Mma Ramotswe o fulger un g)nd. 0sul #dac
iatul era nc n via, de unde provenea osul'
# / un rat n 8aorone care a cumprat un os de la
soul tu, spuse ea. 3e unde a fcut rost de el'
@emeia se uit la ea cu dispre.
# ;e gsesc de v)n(are la Po"annesurg. 2u !tiai' 2u#s
deloc scumpe.
&ei doi asarwa m)ncau un terci de ov( st)nd pe
dou pietre din faa unei colie. /rau ni!te fpturi
mrunte, smoc"inite, cu oc"i mari, de v)ntori, !i se
"olar la musafirii nepoftii. .e urm, ratul se scul
!i o salut pe nevasta vraciului.
# / totul n regul cu vitele' l ntre ea tios.
$ratul emise un plescit ciudat cu lima.
# 1n regula. ;unt vii. 5aca de acolo d mult lapte.
&uvintele erau n setswana, dar treuia s fii foarte
atent s le nelegi. $ratul sta vorea cu plesciturile
!i !uierturile specifice Kala#"ari#ului.
# =nde#i iatul' rufni femeia.
# Acolo, rspunse ratul. =ite#l.
%i l#au v(ut pe iat st)nd l)ng un tufi!, uit)ndu#se
la ei cu nencredere. =n ieel prfuit, cu pantaloni
ferfeni !i un n m)n.
# 5ino#ncoace, l strig soia vraciului. ?ai, vinoD
$iatul veni spre ei cu oc"ii n pm)nt. Avea o
cicatrice pe antera, o umfltur serioas, !i Mma
Ramotswe !tiu imediat de la ce i se trage. / de la !fic"iul
unui ici, al unui s4amoF. 1nainta spre el !i#i puse m)na
pe umr.
# &um te c"eam ' l ntre ea cu l)ndee. /!ti
iatul nvtorului din satul Katsana'
$iatul ncepu s tremure, dar citi compasiunea din
oc"ii ei !i vori.
222
# 3a, eu sunt iatul la. Acum muncesc aici. 0amenii
!tia m#au pus s am gri4 de vite.
# $ratul sta te ate ' !opti Mma Ramotswe. ;pune#
mi.
# ,ot timpul, rspunse iatul. Mi#a spus c dac fug, o
s m gseasc !i#o s m trag#n eap.
# Acum e!ti n siguran, l lini!ti Mma Ramotswe. 5ii
cu mine. &"iar acum. Mergi n faa mea. 0 s te prote4e(.
$iatul le arunc o privire celor doi asarwa, apoi se
ndrept spre duit.
# 3u#te, l ncura4a Mma Ramotswe. 5in !i eu.
1l a!e( pe scaunul pasagerului !i nc"ise portiera.
;oia vraciului strig.
# A!teapt c)teva minute. 5reau s voresc cu oamenii
!tia despre vite, apoi mergem.
Mma Ramotswe ocoli ma!ina spre locul !oferului !i
urc.
# A!teapt#m, strig femeia. 2u durea( mult.
Mma Ramotswe se aplec n fa !i porni motorul.
Apoi amrele, roti volanul !i aps pe accelerator.
@emeia ip !i ncepu s alerge dup duit, dar, cur)nd,
o ng"ii un nor de praf, se mpiedic !i c(u.
Mma Ramotswe se ntoarse spre iatul de l)ng ea,
care prea speriat !i nedumerit.
# Acum o s te duc acas, l anun ea. 5a fi un drum
lung !i cred c#o s facem un popas de noapte c)t de
cur)nd. 3ar, m)ine diminea, pornim din nou !i nu vom
mai avea mult de mers.
.este o or, opri duita l)ng alia secat a unui r)u.
/rau cu desv)r!ire singuri, nici mcar lumina focului de
la vreun gra4d ndeprtat nu strpungea ntunericul
nopii. ;e vedea numai lumina stelelor, o lumin argintie,
difu(, ce ncon4ura ca o aur silueta ieelului adormit,
223
nf!urat ntr#un sac pe care#l avea n partea din spate a
duitei* avea capul lsat pe raul ei, respira regulat !i
m)na i se cuirise delicat n m)na ei. Mma Ramotswe,
care#!i inea oc"ii desc"i!i, privi olta ntunecat p)n
c)nd nemrginirea ei cople!itoare o purt nceti!or n
raele somnului.
A doua (i, ,lii satul Katsana, nvtorul se uit pe
fereastr !i (ri o duit al oprindu#se n faa casei.
5(u femeia care coor din ma!in !i se uit la u!a lui !i
copilul # ce#o fi cu copilul la ' # o fi o mam care vine
la el cu progenitura ei dintr#un motiv sau altul'
+e!i afar !i o gsi l)ng p)rlea(.
# 3umneavoastr suntei nvtorul, Rra '
# 3a, eu, Mma. .ot s v a4ut cu ceva'
/a se ntoarse spre duit !i#i fcu semn iatului
dinuntru. .ortiera se desc"ise !i din ma!in coor
iatul lui. 1nvtorul scoase un strigt de uimire, alerg
spre el, apoi se opri !i se uit la Mma Ramotswe, parc
cer)ndu#i voie. /a ddu din cap a ncuviinare, iar el
alerg, din nou, aproape mpiedic)ndu#se ntr#un !iret,
s#si mri!e(e fiul n timp ce#!i striga nestp)nit si
incoerent ucuria, s#o aud tot satul !i lumea.
Mma Ramotswe se ntoarse la duit, s nu tulure
momentul intim al regsirii, pi)ngea si amintindu#!i
minuta care o str)nsese pe a ei, at)t de puin timp
ncerc)nd s se agate de o lume stranie, cu repe(iciune.
/ra at)ta suferina m Africa, nc)t i venea s ridici din
umeri %l sa#i iei c)mpii. 3ar nu poi face asa ceva, !i
(ise ea. / imposiil.
22-
Capitolul douzeci i doi - Domnul J.L.B.
Matekoni
&"iar !i pentru un ve"icul pe care te puteai a(a, a!a
cum era duita al, care strtea Filometru dup
Filometru fr s cr)cneasc, colul s#a dovedit a fi prea
mult. @usese docil pe drumul spre gra4duri, dar acum,
odat a4uns n ora!, ncepuse s tu!easc. /ra convins
c prafu#i de vin. 2u voia s#l deran4e(e pe domnul
P.>.$. MateFoni, a!a c sifn la ,loFweng Road ;peedC
Motors, dar centralista era n pau(a de mas !i#i rspunse
c"iar el. ; stea fr gri4, o lini!ti el. 0 s treac s
arunce o privire duitei ale a doua (i, s)mta, !i poate
o s#o !i repare pe loc, n Mera 3rive.
# M ndoiesc, l contra(ise Mma Ramotswe. / o
duit vec"e. / ca o vac tr)n !i proail va treui s#
o v)nd.
# 2#o s a4ungem p)n acolo, o ncura4a domnul P.>.$.
MateFoni. ,otul se poate repara. ,otul.
&"iar !i o inim sf)!iat' l fulger g)ndul. 0are se
poate repara a!a ceva' Ar putea profesorul $arnard de la
&ape ,own s vindece un om a crui inim s)ngerea(,
s)ngerea( de singurtate '
1n dimineaa aceea Mma Ramotswe ie!i la
cumprturi. 3imineile de s)mt erau foarte
importante pentru ea* se duse la supermarFetul din mall
!i cumpr de#ale gurii !i legume de la femeile a!e(ate
pe trotuarul din faa farmaciei. 3up aceea, se duse la
?otelul .resident !i u o cafea cu prietenele* apoi se
duse acas, unde u 4umtate de pa"ar de ere >ion, n
timp ce citea (iarul pe verand. +n calitatea ei de detectiv
particular, era important s rsfoiasc (iarele !i s fie la
curent cu evenimentele. ,oate !tirile erau importante,
229
p)n !i discursurile previ(iile ale politicienilor !i
anunurile iserice!ti. 2u poi !ti niciodat c)nd i poate
veni n a4utor vreun cr)mpei din !tirile locale.
3ac o rugai pe Mma Ramotswe s#i spun, de
e6emplu, numele traficanilor de diamante condamnai,
i#i spunea pe de rost: Arc"ie Mofoe, .iFs 2gue,
Molso Moole !i 8eorge /6cellence ,ame. &itise
relatrile despre procesele lor !i !tia ce pedeaps primise
fiecare: !ase ani, !ase ani, (ece ani, respectiv opt luni.
&itise !i ar"ivase totul.
%i cine#i proprietarul mcelriei .romptitudinea din
0ld 2aledi' /i, 8odfreC .otowani, ineGneles. 1!i
amintea fotografia din (iar, cu 8odfreC st)nd n faa
mcelriei, alturi de ministrul agriculturii. %i de ce
fusese pre(ent ministrul' .entru c soia lui, Modela, e
veri#!oara uneia dintre femeile din familia .otowani,
care a fcut un tam#tam teriil la nunta lui ;toFes
>ofnale. 3e#aiaD Mma Ramotswe nu#i nelegea pe
oamenii crora nu le pas de toate c"estiile astea. &um
poate s locuiasc cineva ntr#un ora! ca al lor !i s nu#!i
v)re nasul n oala altuia, c"iar dac n#are un motiv
profesional s fac asta'
/l sosi la puin timp dup ora patru, cu ma!ina alastr
de la atelierul auto, cu inscripia ,>0KQ/28 R0A3
;.//3V M0,0R; pe portiere. /ra mrcat ntr#o
salopet imaculat !i clcat cu gri4. /a i art duita
al, parcat l)ng cas, !i el scoase un cric din spatele
camionetei.
# 1i fac o can de ceai, spuse ea. .oi s#o ei n timp ce
te uii la ma!in.
1l urmri pe fereastra uctriei. 1l v(u cum desc"ide
compartimentul motorului !i ciocne!te piesele. 1l vd
cum se urc n caina !oferului !i porne!te motorul care
22<
tu!e!te !i olorose!te, iar apoi amue!te. 1l urmri
sco)nd ceva din motor # o pies mare, din care ie!eau
fire !i furtunuri. .oate era c"iar inima duitei* inima ei
fidel, care tuse at)t de regulat !i fr gre!, dar care,
smuls din lca!ul ei, prea at)t de vulnerail.
3omnul P.>.$. MateFoni se mi!ca de colo#colo ntre
duit !i camionul lui. 1l servi cu dou cni de ceai !i
apoi cu o a treia, fiindc era o dup#amia( fierinte.
Apoi, Mma Ramotswe intr n uctrie !i puse
legumele ntr#o oal !i ud florile de pe perva(. ;e lsa
seara !i cerul era r(dat de dungi aurii. /ra momentul ei
preferat, c)nd psrile (urau ra(ant, n pica4, iar
insectele nocturne ncepeau s (um(ie. +n lumina
l)nd a serii, vacile se ntorceau acas !i focurile
trosneau !i strluceau n faa colielor, gata pentru gtitul
cinei.
;e duse s se interese(e dac domnul P.>.$. MateFoni
are nevoie de mai mult lumin. 1l gsi st)nd l)ng
duita al, !terg)ndu#!i m)inile cu o c)rp.
# Ar treui s mearg ine acum, o anun el. Am
reglat#o !i motorul toarce molcom. &a o pisicu.
/a tu din palme de ucurie.
# Am cre(ut c#o s#mi spui c#i un de dat +a fier
vec"i, spuse ea.
/l r)se.
# 3oar i#am spus c totul poate fi reparat. &"iar !i o
duit vec"e.
0 urm nuntru. /a i turn ere !i merser mpreun
la locul ei favorit de pe verand, l)ng florile de
ougainvillea. 3e undeva nu prea de departe, dintr#o
cas din vecini, se au(eau ritmurile insistente,
tradiionale, ale mu(icii citadine.
22B
;oarele scpat !i se fcu ntuneric. ;ttea l)ng ea
ntr#un ntuneric confortail !i ascultau mulumii
sunetele Africii care se pregtea de culcare. =ndeva ltra
un c)ine* un motor am#reie, apoi se pierdu n deprtare*
era o u!oar adiere, un v)nticel cald, prfuit, amintind de
aru!tii epo!i.
;e uit n ntuneric la ea, la femeia aceasta care
nsemna totul pentru el # mam, Africa, nelepciune,
nelegere, m)ncruri gustoase.
dovleci, pui, mirosul dulceag al rsuflrii vitelor, cerul
alastru de deasupra savanei nesf)r!ite !i girafa care
pl)ngea, druindu#!i lacrimile femeilor, s !i le ntind
pe co!urile lor* a", $otswana, ara mea, cminul meu.
Acestea erau g)ndurile lui. 3ar cum ar putea s#i
spun ei toate astea' 3e fiecare dat c)nd ncearc s#i
spun ce#i n sufletul su, vorele care#i a4ung pe u(e i
se par at)t de nepotrivite. =n mecanic nu poate fi poet,
cuget el, !i cu asta asta. A!a c#i spuse simplu:
# M ucur c i#am reparat duita. Mi#ar fi prut
foarte ru dac altcineva te#ar fi minit !i i#ar fi spus c
nu merit s#o mai repari. Mai sunt !i astfel de oameni n
ran!.
# %tiu, recunoscu Mma Ramotswe. 3ar tu nu e!ti genul
sta.
Rmase tcut. ;unt momente n via c)nd pur !i
simplu treuie s mrturise!ti ce ai pe suflet decat s
regrei toat viaa c ai tcut ca un prost. 3ar, de fiecare
dat c)nd ncerca s#i spun ce simte, nui reu!ea. 3e4a o
rugase s#l ia de rat !i ncercarea nu se soldase cu un
succes. 2u prea avea ncredere n sine, cel puin, nu n
faa oamenilor* cu ma!inile altfel stteau lucrurile.
# ;unt at)t de fericit s stau cu tine aici... ;e ntoarse
spre el.
22E
# .oftim'
# Am (is, te rog, mrit#te cu mine, Mma Ramotswe.
2u sunt dec)t domnul P.>.$. MateFoni !i nimic mai
mult, dar, te rog, mrit#te cu mine !i f#m fericit.
# $ineneles c#am s te fac, rspunse Mma Ramotswe.
22H

Agentia de Detective - Alexander McCall Smith

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Agentia de Detective - Alexander McCall Smith

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Alexander McCall Smith

Agenia de detective nr. 1

S-ar putea să vă placă și