SF

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINTEI
CONSTANTIN NOICA (Vitneti-Teleorman, 12/25 iulie

1909 - Sibiu, 4 decembrie 1987). A debutat n revista VLs
tarul, n 1927, ca elev al liceului bucuretean "Spiru Haret" .
A urmat Facultatea de Litere i Filosofie din Bucureti
(1928-1931), absolvit cu teza de licen Problema lucru
lui n sine la Kant. A fost bibliotecar la Seminarul de Istorie
a filosofiei i membru al Asociaiei "Criterion"
(1932-1934). Dup efectuarea unor studii de specializare
n Frana (1938-1939), i-a susinut n Bucureti doctora
tul n filozofie cu teza Schi pentru istoria lui Cum e cu
putin ceva nou, publicat n 1940. A fost referent pentru
filozofie n cadrul Institutului Romno-German din Berlin
(1941-1944). Concomitent, a editat, mpreun cu C. Floru
i M. Vulcnescu, patru din cursurile universitare ale lui
Nae Ionescu i anuarul Isvoare de filosofie (1942-1943). A
avut domiciliu forat la Cmpulung-Muscel (1949-1958) i
a fost deinut politic (1958-1964). A lucrat ca cercettor la
Centrul de logic al Academiei Romne (1965-1975).
Ultimii 12 ani i-a petrecut la Pltini, fiind nmormntat la
schitul din apropiere.
Cri originale, enumerate n ordinea apariiei primei ediii: Mathe
sis sau bucuriile simple (1934), Concepte deschife n istoria filosofiei
la Descartes, Leibniz i Kant (1936), De caelo. Incercare n jurul cu
noaterii i individului (1937), Viaa i filosofia lui Rene Descartes
(1937), Schi pentru istoria lui Cum e cu putin ceva nou (1940),
Dou introduceri i o trecere spre idealism (cu traducerea primei
Introduceri kantiene a "Criticei Judecrii") (1943), Jurnal filosofic
(1944), Pagini despre sufletul romnesc (1944), "Fenomenologia
spiritului" de G.- w'-F. Hegel istorisit de Constantin Noica (1962),
Povestiri despre om (dup o carte a lui Hegel: "Fenomenologia
spiritului") (1980), Douzeci i apte trepte ale realului (1969),
Platon: Lysis (cu un eseu despre nelesul grec al dragostei de
oameni i lucruri) (1969), Rostirea filozofic romneasc (1970),
Creaie i frumos n rostirea romneasc (1973), Eminescu sau
Gnduri despre omul deplin al culturii romneti (1975),
Desprirea de Goethe (1976), Sentimentul romnesc al fiinei
(1978), Spiritul romnesc la cumptul vremii. ase maladii ,ale spiri
tului contemporan (1978), Devenirea ntru fiin. Voi 1: Incercare
asupra filozofiei tradiionale; Voi II: Tratat de ontologie (1981),
Trei introduceri la devenirea ntru fiin (1984), Scrisori despre
logica lui Hermes (1986), De dignitate Europae (lb. germ.) (1988),
Rugai-v pentru fratele Alexandru (1990).
CONSTANTIN NOICA
Sentimentul romnesc
al fiintei
,
HUMANITAS
Coperta
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE
Alexandra Noica-Wilson
Humanitas, 1996, pentru prezenta ediie
ISBN 973-28-0634-6
CUVNT NAINTE
Dac pe pmntuL rom nesc ar crete o pLant hrni
toare ce nu se gsete n alte pri, ar trebui s dm so
coteaL de ea. Dac n vorbirea noastr s-au ivit cuvinte
i neLesuri ce pot mbogi gndu L omu Lui, dar nu au
aprut n vorbirea i cugetuL altora, sntem de asemenea
datori s dm socoteaL de eLe.
Un astfeL de cuvnt este ,..ntru "; un asemenea neLes
ne pare a fi cel aL fiinei. In fapt, nelesuL deosebit aL
fiinei, La noi, este poate Lucrarea neLesuriLor deosebite
aLe Lui"ntru care a venit s exprime fiina dinuntru
parc, su gernd c a fi nseamn"a fi ntru ceva", adic
a fi n i nu pe depLin n ceva, a se odihni dar a i nzui,
a se nchide dar i a se deschide. Fiina a fost astfel
scoas din ncremenire i s-a cltinat. Dar dac nu s-ar
cltina, ar fi cu adevrat? Ce fel de fiin este aceea n
care nu e loc pentru nici o vibraie i nici o devenire?
Ceva nou ni s-a prut c iese astfeL de aici, diversifi
cnd fiina i punnd-o n neaezare, n Loc s-o Lase uni
tar i caLm, cum prea cn d era privit din afar. Atunci
fiina i-a pierdut, odat cu caracterul ei absolut, gravi
tatea. Pentru sensibilitatea noastr specuLativ infuz,
fiina are o bun margine de Libertate i - n termenii
notri - o fraged fire. Aceasta nu nseamn lips de
rspundere n ce privete probLema fiinei, ci instituirea
unui concept deschis aL ei.
ce,
SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI
Cei care au plecat de la gravitatea fiinei i conceptul

ei nchis au ajuns la neant i absurd, ca n cteva ori
entri contemporane din Apus. Frageda fire a fiinei, n
schimb, nu d sentimentul fragilitii ei, ct pe cel al
prezenei ei u r;iversale, chiar dac la niveluri i inten
siti diferite. Incercm astfel s vorbim despre un senti
ment romnesc mai deosebit al fiinei, aa cum s-a putut
spune c sufletul germanic are un sentiment deosebit al
devenirii, cel rus unul deosebit al spaiului i cel ameri
can un sentiment deosebit al eficienei.
La fel cum Eminescu spunea despre limba noastr:
"a ieit limba aceasta din nvluirile trecutului", am
putea spune i despre ideea romneasc de fiin c iese
astzi din nvluirile trecutului i ale limbii nsi.
Paginile de fa, cel puin, se strduiesc s pun n
lumin acest lucru. Nu poate fi vorba de o lucrare filozo
fic, de vreme ce nu o reflexiune speculativ este nv
luit n limba sau n basmele i creaiile noastre, de unde
desprindem gndul fiinei; doar la Eminescu ar prea s
fie n joc o viziune filozofic, dei nici la el una organi
zat. Dar dac nu ne propunem.a face din lucrarea de
fa una filozofic asupra ideii de fiin, s-ar putea n
cerca una n prelungirea acestor interpretri. Dup ce
am scris despre cteva cuvinte rom neti, i acum despre
sporul adus de ele n problematica fiinei, nchipuim o
ncercare asupra fiinei care s nu mai fie direct tribu
tar cuvintelor i sensurilor rom neti. Dar se va fi
nscut i ea, dac va reui, din prisosurile lor.'
Autorul
I Not. Unele pagini din scrierea de fa au aprut, ntre 1970-1976, ca

articole n revista Steaua, iar Introducerea, n revista Transilvania, 1974.
INTRODUCERE
Ca orice fiin pe lumea aceasta, un popor este o
bun nchidere ce se deschide. Determinrile ntru sine
ale poporului romn snt cunoscute. Deschiderile lui nu
s-au ncheiat nc.
Pentru o nchidere ce se deschide, limba noastr are
un cuvnt deosebit, prepoziia ntru, ce nu-i gsete
lesne echivalentul n marile limbi europene. Dar unui
vorbitor de limb romn nu mai este necesar s i se
pun n lumin nuanele lui ntru. Cel mult i se poate
aminti c, provenit din adverbul latin intra, ce nsem
na nuntru, prepoziia noastr a adus i sensul de n
spre, dnd astfel o bun tensiune, care este de esena
spiritului, de a fi n acelai timp n ceva (ntr-un orizont,
ntr-un sistem) i de a tinde ctre acel lucru.
Astfel, prin determinrile propriei sale istorii, civili
zaia noastr a fost ntru un spaiu dat. Ea nu a roit, cum
a fcut,civilizaia helenic, dnd colonii proprii pe toate
coastele nvecinate; nu i-a aproximat spaiul, ca civili
zaia german; nu a colonizat pe alii, cum a fcut civi
lizaia anglo-saxon. A fost ntru spaiul din jurul Car
pailor. Prin acest spaiu au trecut i alte seminii; dar au
trecut, numai. Noi am rmas n el. i am stat aa de bine
ntru el, nct unele popoare migratoare au trebuit s se
aeze n jurul lui, iar altele s-au topit n fiina noastr.
La fel ca ntr-un spaiu, civilizaia noastr a fost ntru

limb, cea latin. Vecinii de jos, din stnga, din dreap
ta ne-au dat multe i admirabile cuvinte, dar toate s-au

lsat prinse n limba aceasta de obrie latin. Iar cnd,
n veacul al XIX-lea, legturile noastre cu restul lumii
s-au refcut, latinitatea limbii s-a regsit nu numai ca
obrie, dar i n act, prin absorbirea, ea din cmrile
proprii, a numeroase cuvinte din limba-matc,
- latina, i
limba sor, franceza.
Civilizaia noastr, chiar la treapta spiritului, s-a des
furat de-a lungul timpurilor precumpnitor ntru ceva:
ntru natur. Nu se poate vorbi de panteism, cum s-a
ncercat uneori, dar nu este n joc nici experiena comu
n a naturii. Viaa noastr spiritual a fost ntru reali
tatea cuprinztoare i plin de nelesuri a Maicii firi,
dndu-ne acel sentiment al realului concret despre care
vorbesc toi cei ce cunosc sufletul romnesc. Iar n timp
ce alte popoare opun naturii spiritul, aici ele s-au mple
tit, tria extrem a spiritului netransformndu-se nici
odat n excesele lui.
Cnd civilizaia noastr s-a ridicat pn la cultur, ea
nu a creat totul din nou, ci a fost, ca i n faa naturii,
ntru culturi istorice date. Nu s-a ivit la noi ispita dear
t a noutii totale. Noi am tiut s aducem noutatea
ntru ceea ce ne era istoricete propriu. De aceea s-a
putut spune, de pild, despre arta noastr cum c origi
nalitatea ei const n a da "o sintez armonioas", adic
n a face ca noutatea s nu fie n lucrul nsui, ct ntru el.
S-a spus c civilizaia noastr este ntre dou lumi.
Nu cumva ntru dou lumi ? Sntem ntre Orientul
Apropiat, dar i ndeprtat (despre deschiderea noastr
ctre cultura indian, Blaga, ntr-o admirabil pagin
postum, spune lucruri hotrtoare) i ntre Apus. Nici
INTRODUCERE
unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe noi, dar, aa cum

mijlocim geografic, nu am putea mijloci i spiritual?
Oricum, civilizaia noastr are privilegiul de a fi ntru
o tradiie care s poat reprezenta un factor activ. Unele
popoare, copleite de numrul secolelor apuse, nu au
putut lsa activ tradiia lor dect ntr-o mai mic m
sur, astfel c, pentru ele, a tri n spirit de tradiie, sau
de modernitate, a putut fi o nencetat sfiere. Noi pu
tem fi i mai departe ntru ceea ce am fost, naintnd
totodat cu veacul.
Pe baza acestei tradiii, poporul romn are o mai
larg ntlnire dect alii cu valorile spiritului; cci prin
ea nsi tradiia nseamn pstrarea ntru spirit a ceea ce
a fost bun n trecut. Dar o asemenea potrivit aezare
ntru cele ale spiritului ar fi putut s se traduc mai mult
printr-o nchidere, orict de strlucit ar fi fost ea,
anume ntr-o cultur folcloric - i att. Noi ns am
avut veacul al XVII-lea, cel al marilor personaliti, iar
a doua jumtate a veacului al XIX-lea a putut de aseme
nea da mari personaliti culturale; .i de altfel, natura
acestei culturi folclorice, ca i felul ntlnirii noastre cu
valorile, nu se ridic mpotriva noutilor veacului, ci se
mpletesc n chip neateptat de bine cu ele.
Poate c veacul nsui are nvoie s-i angajeze teri
bilele sale nouti ntru ceva. In acest sens, experiena
noastr spiritual ar putea nu numai s ne nvee cum s
fim noi nine ntru lumea de astzi, dar i cum s fim
de folos unei astfel de lumi nnoitoare.
Numai c, de rndul acesta, deschiderile noastre tre
buie s fie, i ntr-adevr se arat a fi, nsemnate. O bun
deschidere n spaiul lor i ncearc, firete, majoritatea
popoarelor; la fel, prin cultur, ele i ncearc o deschi
dere a limbii lor. Dar o bun deschidere ctre natur, n
10
ceasul revoluiei tehnico-tiinifice, nu mai au toate co

munitile, nici o bun expetien a tradiiei i a valori
lor. Iar ceea ce cu siguran nu este dat altor comuniti
de astzi, este deschiderea posibil ntru cele dou lumi.
Vestul cu Extremul Vest i Orientul Apropiat cu Extre
mul Orient, dou lumi a cror ntlnire st s se pro
duc. Nicieri situaia "nchiderii ce se poate deschide"
nu apare cu atta relief istoric: dou lumi masive nchid,
n ntlnirea lor, o comunitate, care n loc s fie strivit
de ele, ca la o rscruce, poate s se deschid ctre ele i,
mai ales, s le deschid una ctre alta .
Aici s-ar putea nscrie, cu rol pozitiv, adecvaia noas
tr sau nrudirea cu noutile veacului, laolalt cu pstra
rea unor valori ce snt mai vechi dect veacul.
Dac te ntrebi de ce poporului acestuia i-au reuit
afirmrile de sine din trecut, i de ce n Europa de astzi
el pstreaz sorii ctorva bune deschideri, rspunsul ar
putea s fie: pentru c el are o potrivit ntlnire cu
fiina. Nu oricui fiina i se arat n acelai chip; nu ori
cine o resimte ca un fel de "a fi ntru". Exist constiinte
pentru care fiina este un fel de "a fi n", respetiv in
ceva absolut, gata dat, de neclintit. De aici, n parte, i
prbuirile posibile ale omului.
Dar fiina este limpede un fel de "a fi ntru". E de-a
juns s ne gndim la fiina omului. Fiecare dintre noi
este determinat, ca om, de o natur individual, n care
se simte ngrdit, dar prin care, tocmai, este dator s se
deschid ctre omenesc; fiecare tine de o fiint natio
nal i una social, prin care poate i trebie si se
deschid ctre universal. La fel, orice fptur este n
limitaie, dar spre a fi cu adevrat trebuie s treac,
dintr-o limitatie
' ce limiteaz, ntr-una ce nu limiteaz.
ntru, care sugereaz tocmai o asemenea limitaie ce
nu limiteaz, este n fapt o ntrebare. Ni se pare c tre-
INTRODUCERE
11
buie s resimim fiina, n primul ceas, ca o ntrebare, iar

nu ca un rspuns. Totul pleac, n om, de la ntrebare, la
drept vorbind. De aceea, spre a cerceta sentimentul
romnesc al fiinei, este potrivit s vedem dac felul
nostru de a interoga face dreptate ntrebrii i dac nu
cumva el spune gndului ceva deosebit de al altora.
ORIZONTUL NTREBRII
Cnd capei un rspuns, te "luminezi". Cnd pui o
ntrebare, n schimb, luminezi lucrurile. Este vorba de o
luminare a lor la propriu, o punere a lor n lumin, n
sensul c deschizi un orizont, unde lucrurile pot aprea
lmurit sau nu. Felul cum proiectezi fascicolul de
lumin, ntrebnd, este felul cum nfruni lucrurile, iar
bogia modaliti1or de interogaie ine, nu mai mult
de subtilitatea contiinei ce ntreab, dect de subtili
tatea existentului asupra cruia ntreab. n definitiv, ce
sens ar avea s nuanezi ntrebrile asupra unei realiti
grosolane? Realitatea ea nsi trebuie s aib stri,
trimiteri, nclinri i declinri felurite, pentru ca bogia
de nuane a ntrebrilor s aib sens. De acee iscusina
ntrebrilor pe care le poi pune n vorbirea romneasc
este nu neaprat partea omului de aici, pe care istoria nu
l-a rsfat prea mult, ct partea lucrurilor, al cror
rsf el a tiut totui s-I vad.
1 ) nti, ntrebarea aduce o suspendare. Fiecare lucru

n parte i lumea ca un tot se pot "suspenda" un mo
ment prin ntrebare. Cu ea, lumea nici nu este, dar nici
nu nceteaz s fie. Iar ceea ce pare s se l'etreac doar
n contiina ntrebtoare (lumea este pus n parantez
"pentru mine"; ea exist n realitate, dar este suspendat
i problematic doar n ochii mei) privete n fapt nsei
temeiurile lucrului. Este el? Nu se clatin el n adncul
14
lui, sau nu-i arat cltinarea tocmai interogaia asupr-i,

atunci cnd l trimite pn la temeiurile lui, aadar pn
la facerea lui cu putin?
Nu este nevoie de ntrebarea "este ori nu aa?" spre
a indica faptul c orice lucru st sau a stat sub o nesiguran
iniial; ajunge ntrebarea "cine este"? sau "ce este ?",
pus fiinei sau lucrului - o ntrebare ce pe om l clatin
oricnd, cci l face atent asupra a ce este el n fond spre a le trimite la titlul lor originar de identitate.
De aceea, ca fiind vorba de o suspendare, n aproape
toate limbile ntrebarea oral se face printr-o intonaie
interogativ, n spe prin ridicarea de ton. Vorbirea
nsi, nlndu-se, intr n suspensie, spre a arta c
toate - gndul despre lucru, demersul de existen i de
cunoatere, ntr-un fel lucrul nsui - stau suspendate,
nainte de a reveni, ca o noutate sau rennoire, n snul
realitii. ntrebarea "regenereaz" realitatea.
2) n al doilea rnd, pentru c o poate regenera parte

cu parte sau ntreag, ntrebarea devine o n-doire
asupra realitii, adic o dublare, ntr-un sens o oglin
dire a ei. i ntr-adevr, ntrebarea nsoete ca o oglind
realitatea, dup cum nsoete ntregul univers al enun
urilor. Tot ce asertm poate fi pus sub interogaie, la
fel cu tot ce se vede i este. Aristotel spunea despre
suflet cum c el este, ntr-un fel, toate lucrurile, gndin
du-se ) a nesfrita capacitate de a le nregistra i con
cepe. Intrebarea, ns, este toate lucrurile ntr-un sens i
mai exact : le suspend pe toate i le red tuturor imagi
nea prin oglindire. Iar ca ntr-o ogiind, imaginea din
ntrebare este rsturnat.
Dac pentru primul caracter al interogativitii, cel
de a suspenda lucrurile, semnificativ era, pentru ntre
barea exprimat, ridicarea de ton, pentru acest de al
15
ORIZONTUL NTREBRII
doilea caracter este semnificativ faptul c ntrebarea se

face cu inversiunea ordinii cuvintelor. Iarsi, n cele mai
multe limbi, interogaia se poate face aeznd predicatul
naintea subiectului ("bate vntul?"ti eventual printr-o
alt ordonare a prilor propoziiei. In cte o limb oare
cum mecanic dezvoltat, cum este engleza, rsturnarea
adus de ntrebare, n ntreg universul enunurilor, se
dezvluie limpede, prin felul automat cum se face intero
gaia: orice afirmaie este reluat, cu ntrebarea, prin
negativ, i orice negaie prin afirmativ. (Vntul bate.
Nu bate? - Nu bate vntul. Bate?) Cnd gramatica ne
spune,c inversiunea formelor verbale compuse, n limbi
ca a noastr, este arhaic i regional ("PIcutu-i-a?"),
ea uit s adauge c inversiunea este de esena ntrebrii,
care trece n oglinda ei totul.
,
3 ) n al treilea rnd, tot n esena interogativitii st,

prin rsturnarea pe care o aduce, s-i poat alia negaia
sau unele formulri negative. Mecanismul interogaiei
n limba englez are cu adevrat ceva prea mecanic n el.
n diverse limbi, nu numai c interogaia se face cu
negarea unei afirmaii, dar ea se face chiar cu o negare a
negaiei, sau mcar o dublare a ei, folosindu-se expresii
ca : nu-i asa? sau la noi: nu cumva?:{"Nu-i asa c nu
bate vntul?") Iar asemenea expresii, ba chiar negaia
simpl, pot intra n joc din plin nu doar cnd e vorba de
universul enunurilor, ci i de cel al lucrurilor sau pro
ceselor denumite i puse n susFensie de ntrebare, cum
se va vedea ndat.
ntr-adevr, cu aceast capacitate de a-i alia n form
negaia, interogativitatea risc s devin negaivitate
chiar prin coninutul ei, sau mcar n funcia ei. In-do
irea de lucruri poate duce i la tgada lor pur i simpl.
n orice caz, interogaia arat de pe acum c ea nu
,
16
SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINE I
nelege s fie numai o "replic" a lucrurilor, respectiv o

suspendare i oglindire a lor. ntrebarea asupr-le i
revenirea ei nseamn n unele cazuri - dup cum i-a
dat seama simul comun - respingerea lor. Un anumit
caracter "daimonic" al ntrebrii apare limpede, cu sen
sul lui de tgad posibil. Uneori, e drept, poate fi n
ntrebare ceva daimonic n sens neutru (ca n conceptul
de "demonie" al lui Goethe), adic sugestia c intero
gativitatea poate trezi n jurul unui lucru o bogie de
nestpnit n chip raional; aa era n capacitatea intero
gaiei de a suspenda orice, respectiv de a oglindi orice
aspect real. Dar acum, cu negaia, ea i arat ceva din
natura ei mai acuzat-demonic, n msura n care poate
ajunge pn la tgduire. Aa se ntmpl cu scepticis
mul de totdeauna, n care ntrebarea este direct aliat cu
negaia, sau prin ea nsi reprezint o tentativ de
negaie.
4) Dar-negativitatea de desfiinare este doar un exces

al interogativitii; caracteristic este mai degrab nega
tivitatea de nedeterminare. Interogativitatea depete
negaia frust i se regsete ca deschidere neutral. Ea
nu interzice, cum vrea negaia absolut, ci, dimp,?triv,
autoriz prea mult, cum vrea negaia specific. In faa
cte unui lucru ori proces, spui: nu e asta, nici asta. Dar
ce este? Este "ceva", adic ce va fi, dup cum procesul
se petrece cndva, undeva, cumva, cu toate expresiile
acelea nedeterminate legate de viitor, att de limpede
active n vorbirea romneasc.
Cci aspectul acesta esenial al interogativitii se
reflect i de ast dat n formele de exprimare. Dac la
suspendare ntrebarea se fcea prin ridicarea de ton, la
oglindirea rsturnat prin inversiunea cuvintelor i la
mpletirea cu negaia prin formele interogative nega-
ORIZONTUL NTREBRI I
17
toare, acum, la "nedeterminare", ntrebarea se face prin

formulri specifice nc, pe care lingvistica le nregis
treaz, dar nu pare s le i explice.
Aa se ivete n limba noastr nu numai acel "cumva",
care se putea asocia lui "nu", dar care poate fi folosit i
liber ("bate cumva vntul ?"); apar de asemenea, la noi
n particular, formele de interogaie derivate din dis
junctive, care vin n chip limpede s pun n lumin
nedeterminarea. Interogaia n limba noastr - i dac
nu numai n ea, n orice caz aici cu o bogie n plus se face cu foste conjuncii disjunctive sau cu altele deve
nite o clip disjunctive, n evoluia lor semantic.
Pe primul plan st interogativul oare, prin care se
poate face orice ntrebare, fie ea total sau parial. Dar
"oare" provine, dup unii lingviti, din latinescul hora,
ceas, timp. "Oar" - spun dicionarele (de exemplu
Dicionarul etimologic al lui Candrea i Densuianu)
a fost ntrebuinat mai nti ca adverb, nsemnnd "acum";
iar din construcii de tipul "oar-oar", nsemnnd
"acum-acum", ca n formularea "oar unul . . . oar
altul", s-a dezvoltat formularea disjunctiv ori-ori, care
a putut da pe ori pur i simplu, aadar conjuncia dis
junctiv. (Merit aici s fie sublinia bogia formu
Irilor disjunctive, i care nu se reduc neaprat la o
simpl alternativ, din limba noastr: ori-ori, veri-veri,
sau-sau , au-au, fie-fie, cnd-cnd, ici-ici, mcar-mcar,

uneori-alteori. )
Iar interogativul? El se explic, spune acelai dicio

nar, tot prin funcia adverbial primitiv (adic tot prin
sensul de "acum"). - Dar ni se pare mai potrivit s
spunem c oare interogativ preia asupr-i ntreaga
evoluieAsemantic a cuvntului, mai ales sensul disjunc
tivului. Intr-adevr, "ori e unul, ori e altul", nu trece el
18
firesc n "oare e unul, oare e altul?". Iar toate sensurile

generale i nedeterminate pe care le aduce ori n com
punere: oricnd, oricare, orice, oricum (sau sufixal: alte
ori, rareori, deseori, uneori) snt solidare cu oare pn la
dublarea cu el, putndu-se spune, la primele: oarecum,
oarecare, oarece (n timp ce, cu sensul originar de or i
timp, oar supravieuiete n. expresii ca: bunoar,
odinioar, doar, deoarece).
mpletirea interogativului cu disjunctivul i cu nede

terminarea apare limpede, n limba noastr, i dintr-o a
doua expresie interogativ, mai nvechit, anume au
("au bate vntul ?"). Au nu este altceva dect latinul aut,
care putea i el avea un sens interogativ, dar a dat, n c
lelalte limbi romanice, doar corespondentul lui sau. In
Etymologicum magnum, Hasdeu scrie: "Numai la romni
aceast conjunciune a dezvoltat sensul deplin intero
gativ, astfel c s-a specializat prin el fa de sinonimii
sau i ori = vechiul veri, i s-a apropiat de ore, vechiul
are." Iar la fel cu oare, adugm, particula aceasta in
terogativ poate da forme nedeterminate, chiar dac
mai rare: au-unde se putea scrie n traducerea biblic
din 1 648. Nedeterminarea i deschiderea disjunctiv
snt efectiv solidare cu interogaia.
La nceput nimic nu prea s prind fiin sub ntre
bare. n exprimarea ei, ea indica o simpl suspendare a
ce este, printr-o ridicare de ton; sau ddea o imagine a
rsturnrii lucrurilor, ca ntr-o oglind, prin inversiune;
sau, n sfrit, aducea ndoial pur i simpl de lucruri,
pn la tgada lor. Dar cu acest al patrulea fel de a se
alctui, ntrebarea vine s arate c ea nu nregistreaz
lumea aa cum este cel mult suspendnd-o, rsturnnd-o
sau negnd-o -, ci o pune cu adevrat n nehotrre, ca
i cum ar pregti noi hotrri n ea. i ntr-adevr, de la
ORIZONTUL NTREBRII
19
formele cu va - ca n: nu cumva, undeva, cndva - se

putea presimi lucrarea aceasta nou i adnc caracteri
zatoare pentru ntrebare, de a deschide ctre o lume
viitoare, cu sori de a croi ci n nedeterminarea ei.
5) Din solidaritatea deschiderii disjunctive cu intero

gaia, reiese un nou caracter al acesteia din urm, care de
ast dat indic interogaia matur, reflectat pe cea
in dire ct. Nu interogaia direct, ce are prea adesea n
ea naivitatea, mirarea, netiina sau netiina simulat
uneori, ca i ndoiala, nesigurana, perplexitatea, nu ea
d msura deplin a interogativitii, ci modalitatea ei
secund ("e o problem dac... (C ) . Dac disjuncia este
solidar cu nedeterminarea, este pentru c reprezint
organizarea acesteia. Din felul cum disjuncia stp
nete nedeterminarea i o organizeaz n pri de alter
nativ distincte, ntrebarea i trage, pentru forma ei
matur, pe acel dac att de semnificativ i cu funcii att
de active n toate limbile, pare-se. El poate arta, acum,
ct de mult a ieit interogaia din orice condiie de igno
ran; cci : "nu tiu dac . . . " sau: "nu tiu dac nu cum
va . . . " exprim tocmai contrariul ignoranei.
"Dac" nu e doar ipotetic, este i thetic : ' instituie
ceva. Nu e doar condiional i optativ., este i delibera
tiv. El reia, ntr-un fel, toate funciile ntrebrii : sus
pend, oglindete, rstoarn, neag prin trecere n ireali
tate, afirm prin deschidere nedeterminat ctre reali
tate, dar n cele din urm organizeaz nedeterminarea.
Gramatica nregistreaz faptul c numai interogativele
"totale" se introduc prin conjuncia "dac". Dar e firesc
s fie aa, ntruct cele particulare snt de la nceput
organizate ("m ntreb cine vine", "vreau s tiu cum
este"), ba nc, dup cum am putea vedea, particulele
lor interogative snt expresia organizrii categoriale a
20
lucrurilor (cnd, unde, cum), nemaifiind nevoie de o

desprindere de nedeterminare. ntrebarea nseamn
deci, la treapta aceasta, cu mult mai mult dect ignoran
sau suspendare i reinere n faa a ceva : nseamn
nstpnire asupra unui domeniu, i una ntr-astfel de
controlat nct, acolo unde domeniul nu este organizat
prin natura ntrebrii, adic n cazul ntrebrii pariale,
interogaia indirect vine ea s scoat domeniul din rs
pndirea lui, strngndu-l sub o condiie, o presupunere
i chiar o punere. Cnd, aadar, trece n modalitatea
indirect, interogaia ncepe s spun ceva, peste tot.
De la irealitate la realitatea necesar, simpla conjunc
ie dac (la noi i "de", sau unele forme de rsturnare ale
verbului) strbate toat ntinderea zonelor din jurul
fiinei. Ea nsoete firesc modul irealului ("dac ar fi",
"de va fi fiind"), trece suveran prin afirmarea de reali
tate, pe care ns o moduleaz n fel i chip ("dac n-ar
fi nu s-ar povesti", afirmarea indirect cum c este; "dac
a fost aa, s-a ntmplat aa . . . ", afirmare temporal a ce
este; "dac trece vremea mea . . . ", afirmarea lui cauzal;
"dac voi nu m vrei . . . ", afirmarea lui concesiv), i
ajunge la acel "dac aa . . . atunci", al logicii stoice i
moderne, care duce la inferena necesar, exprimnd cea
mai puternic necesitate a situaiilor i proceselor, nece
sitatea lor logic. Pe toate acestea, alturi de dubitativ,
potenial, de1iberativ, le implic acel "dac" al ntrebrii
indirecte, n care surprindem concentrat ntreaga
natur, descris mai sus, a interogativitii.
Dar odat cu trecerea ei n modalitatea indirect, prin
care iese acum din rspndire i ncepe s spun ceva
determinat, nu-i pregtete, oare, interogaia propria ei
extinciune n rspuns?
Aici se nscrie ultima funcie a ntrebrii : ea organi
zeaz, e drept, nedeterminatul, dimpreun cu organi-
ORIZONTUL NTREBRII
21
zarea adus de categorii, i ncepe s spun ceva, odat

cu "dac" si cu alternativele n care asaz nedeter
minarea; o;ienteaz, deschide un orizot i "regene
reaz" realitatea. Dar, fcnd aa, i arat o anumit
independen.
6) ntr-adevr, ntrebarea "ncarc" lumea cu posibil.

Ea sscit la via mai mult dect poate satisface rspun
sul. Intr-un sens, niciodat ntrebarea nu se acoper cu,
sau nu e acoperit de rspuns; cci, n afara faptului
izbitor c, la ntrebrile de cunoatere, orice rspuns
trezete noi ntrebri sau lrgete ntrebarea cea veche
(cum s-a ntmplat cu tiina modern), rmne faptul c
prima ntrebare ea nsi trezea o bogie de posibiliti,
care se pstreaz ca o aur n jurul rspunsului. ntre
barea parial, chiar ca i cea de existen - o simpl
ntrebare orict de imediat, un "cine vine?" - pro
iecteaz, att n contiina ntrebtorului ct i asupra
lucrului, un fascicol de posibiliti: ar putea veni muli
alii dect cel ce vine. Prin simplul fapt al ntrebrii,
lumea a sporit.
Sntem acum departe de sensul doar auxiliar al intero
gativitii, sensul acela de a fi un simplu mijloc de in
vestigaie, de informare, de precizare sau control, n
subordine fa de rspuns. Nici mcar faptul de a putea
fi o replic dat lumii, n parte i n ntreg, nu spune
totul despre esena ei; replica este i ea n subordine fa
de situaiile date (cum era Ideea lui Platon, cnd prea s
dubleze lumea), pe :nd ntrebarea trezet tocmai
situaii posibile noi. In esena ntrebrii st restul ei
poibil, aadar noutatea eventual adus de ea.
Incrcnd fiecare situaie dat cu noutatea putinelor
pe care le proiecteaz peste ea, ntrebarea regenereaz
cu adevrat realitatea, nu numai n sensul refacerii ei aa
22
cum este, dar i n sensul redresrii ei. Un curent elec

tric trebuie "redresat" cnd este transmis, altminteri el
nregistrnd cderi de nivel. Interogativitatea are aceast
funCie de redresare: prin ea, potenialul realitii este
ridicat la alt nivel. Cnd este vorba de gndire, o aseme
nea funcie de redresare, posedat de "interogativitate",
apare drept evident; dar dac se poate vorbi despre o
interogativitate a lucrurilor, atunci n ele nc exist
ridicri de nivel (orice val n apa mrii este o imagine a
ntrebrii) prin sporirea tensiunii sub care se afl i se
manifest lucrul.
Iar abia acum ntrebarea i justific exprimarea exte
rioar din snul vorbirii. Cci de ce se face ntrebarea
printr-o ridicare de ton? Ce este fizic aceast creare de
dezechilibru sau aceast ridicare de nivel? Simpla sus
pendare, prin care o justificam la nceput, nu explic
totul n procedeul fonetic al ntrebrii. Vorbirea pune n
ntrebare toat ncrctura necesar spre a ridica poten
ialul sau tensiunea coninutului ei de gndire i, ntr-un
fel, al celui de realitate.
Aa cum, psihologic, ntrebarea trece prin toate trep
tele omenescului, de la ntrebarea modest a celui cople
it sau netiutor, la ntrebarea sigur a preatiutorului,
la fel natura ntrebrii autoriz s se treac, de la modali
tatea stins a nceputului ei, la plintatea de acum.
Cu lumile posibile - dar n toate nelesurile posi
bilului, cum vom vedea - interogativitatea aduce o
realitate sporit n snul realitii. Despre aceast reali
tate sporit are de vorbit gndirea i vorbete, n chip
surprinztor, gndirea infuz a limbii noastre sau sensi
bilitatea filozofic romneasc. Este drept c toate cele
lalte demersuri ale spiritului creator exprim i ele
aceast realitate sporit, sau mcar posibilul lumii - att
ORIZONTUL NTRE&RII
23
gndirea mitic, de pild, ct i cea artistic sau, n chip

riguros, cea tiinific. Dar singur gndirea teoretic
este contient de un sens nou de realitate i ntrzie
pn la capt n el.
ntrebarea, tocmai, este aceea care pregtete accesul
la o asemenea realitate suplimentat, mobiliznd n acest
scop toat lumea spiritului, cu facultile lui felurite. Sen
sibilitate, imaginaie, voin, intelect, raiune se nrd
cineaz, toate, ntr-un demers originar ca ntrebarea
(anticii vorbeau despre "mirare"), care exprim faptul
ntlnirii cu lumea extern si deschiderea ctre noutatea ei.
Cnd spiritul se trezete n lume, el o pune pe aceas
ta sub semnul ntrebrii. Cci tot ce vede el este altceva
dect i pare la nceput: este un fel de cifru manifestat,
este lege, sens, raiune. Dar cum e cu putin aceea ce
este?
II
MODULAII ROMNETI
ALE FIINEI
Cnd vezi mrile, rurile i izvoarele, te ntrebi n
chip obinuit: cum este cu putin marea? cum snt cu
putin rurile? dar nu i: cum snt cu putin izvoarele,
cu att mai puin izvorul n general. Eti copleit de
imensitatea mrii, aa cum eti de cea a realitii; iar
alturi de pasivitatea i placiditatea mrilor ori oceane
lor, te surprinde activitatea ca i necurmat a rurilor
- pentru grecii antici rurile erau masculine i mrile
feminine - la fel cum te surprind, pe planul realitii,
procesele necurmate din snul ei. Izvoarele, n schimb,
rmn n minoratul firii.
Dar este mai cuprinztoare, poate, lumea izvorului
dect a mrii, i n orice caz mai complex. Un ocean, n
imensitatea sa aparent, este totui finit. Dar pentru ca
izvorul, cu ipotul su necurmat, s fie cu putin, nu
este nevoie numai de lucrrile netiute din adncul
munilor i al pmntului, ci i de colaborarea ntregu
lui vzduh. O solidaritate a elementelor, mai intim i
mai extins dect n cazul mrilor ori rurilor, pune pe
lume un simplu izvor, iar a te adnci n aceast lume a
facerii este mai greu, dar i mai plin de nvminte,
dect a da socoteal de blile cele mari ori de uvoaiele
de ap ale firii.
AaA cel puin a crezut s fac, n cultur, omul mo
dern. In genere, pe multe planuri hotrtoare pentru
MODULAII ROMNETI ALE FIINEI
25
cultur, el pu a mai explorat direct numai realul, ci i

posibilul. "Inainte vreme, legea o ddea existentul; pen
tru noi O d posibilul", spune un om de cultur con
temporan, fizicianul Weizscker. Pe de alt parte, cnd
explorea direct realul, el o face spre a vedea i cpta
posibiliti noi, att pe plan teoretic ct i practic. El a
devenit astfel un om cu mai multe "posibiliti" dect
oricnd, chiar fa de omul Antichitii greceti care-i
servise atta vreme drept" prototip. A avut mai multe
ntrebri dect el.
n chip surprinztor, la fel a fcut gndirea infuz ro
mneasc. La ea de asemenea exist, ca n lumea mo
dern, un fel de investigaie prin interogativitate,
ducnd la o sporire a realului n snul realului. Meditaia
implicit asupra fiinei, ntreprins de limba romneas
c de-a lungul veacurilor, merit s fie scoas la lumin.
Ea s-ar dovedi cu att mai potrivit cu ct nu ar veni ca
o mustrare adus veacului, ca la un Heidegger, ci ca o
ncercare de ntregire.
De vreme ce gnditorii germani au crezut c pot citi
att de multe n vorbirea limbii lor i a celei greceti, ar
putea exista p ndreptire s pui n joc i experiena
altor limbi. In vorbirea romneasc exist o ntreag
oper de modulare a fiinei. De ce ar .fi ea mai puin
emnificativ dect experiena istoric a altor vorbiri?
In faa gndului st acum o vorbire, cum este a noastr,
n care se ntmpl ceva straniu la prima vedere i ne
petrecut ntocmai n alte limbi: fiina, n formularea ei
ca verb (a fi), se poate dedubla, se ntoarce asupra ei, i
se combin cu ea nssi. Fcnd asa, ea diversific si
. m
bogete ideea de fii.
Cu verbul a fi se obin tot felul de formaii lingvistice
care, fr a exprima chiar pe "a nu fi", vorbesc totui
despre altceva dect este. Dac te aezi n perspectiva 10-
26
gicii, pOi vedea n ele o bun parte din aa-zisa logic

modal. ,Intr-adevr, n timp ce este reprezint afirma
rea de realitate, n schimb pentru contingen, posibili
tate, imposibilitate, necesitate, limbile trebuie s pun
de obicei n joc cte o expresie special: "se ntmpl",
"e posibil", "e imposibil", "e necesar". Dar iat c n
limba romn modalitile acestea ies tot din a fi, com
pus cu el nsui. "Ar fi s fie" exprim posibilitatea (e cu
putin s fie); sau "n-a fost s fie" exprim imposibili
tatea, dup cum "a fost s fie" exprim necesitatea.
"De-ar fi s fie" exprim ceva de ordinul contirrgenei,
cu acel "de", nu n sensul subiectiv sau deliberativ, ci n
sens obiectiv: dac s-ar ntmpla s fie.
Dac este aa, nseamn c din realitatea nsi ies
modurile fiinei, sau c logica existentului d ea singur
logica posibilului i a necesarului. S-ar putea s rezulte
unele aspecte noi, din perspectiva combinaiilor cu sine
ale lui a fi, iar prima notate ar fi c modalitile snt
mai numeroase dect cele cinci clasice: posibilitate, im
posibilitate, necesitate, contingen i, firete, existen.
In afara acestora, apare i modalitatea lui "va fi fiind"
(prezumtivul), sau aceea a lui "ar fi fost s fie" (posibil
itatea nchis), precum i cteva altele.
S-a spus c orice adverb reprezint o modalitate,
ntr-un sens. Iat aici, n folosinta noastr a verbului a
fi, un criteriu pentru restrngere modalitilor din in
finitatea de nuante adverbiale: nu ar exista nesfrsit de
multe modaliti, 'cel puin "logice", ci poate num;i cele
pe care le-ar da verbul a fi cu el nsui. n definitiv, el
este suveranul, n afirmrile asupra fiinei, inclusiv asupra
formelor slbite sau aproximative, alteori ntrite, ale
gndirii i vorbirii n fiin.
Aa stau lucrurile dac te aezi n perspectiva logicii.
Dar dac treci n cea a fiinei, atunci experiena limbii
27
noastre ar putea da o pagin nc mai interesant. Exist,

firete, o percepere a realitii, totale ori pariale, pe care
nelegem s-o calificm prin "este". i mai exist - n
afara realitii posibile ori necesare - un fel de iminen
de real ("este s fie"), o tentativ n real ( "era s fie"),
nempliniri n real ("n-a fost s fie"), absolutizri n real
("a fost s fie"), sau relativizri n el. Ce regiuni ale
fiintei descriu ele? Si nu cumva este vorba de zone la fel
de nsemnate ca ;celea pe care le explorm n chip
obinuit prin "este"?
Poate c tocmai expresia de "fraged fire", folosit
uneori n trecutul limbii noastre de Cantemir, de pild,
este n msur s sugereze nelesul despre fiin ce se va
putea desprinde din sentimentul romnesc al ei. Cci
"fraged" vine, pare-se, de la fracidus din latinete i
termenul este rud cu frango, care d fractur. O con
topire de contrarii, semnificativ pentru spiritul i
creativitatea limbii noastre, s-a produs i aici. Frngerea,
care este dezordinea rigidului, a inertului, a anorgani
cului, a osului, a devenit solidar cu frgezimea, care
este a organicului i a crnii. ncarnat n real, intrat n
timpul i carnea realului, fiina i pierde rigiditatea, cci
altminteri s-ar frnge prin simpla ei ntrupare n altceva.
Ea devine fraged, consimte modulai'ei, compune cu
lumea i cu fpturile ei de o clip. Nu snt oare toate,
inii, gndurile i galaxiile, fpturi de o clip n marele
cosmos? Dar fiina trebuie s fie n ele, i nu o poate
face altfel dect frgezindu-se, iar nu frngndu-se A
vedea, aadar, fiina n lume nseamn a merge pe
urmele situatiilor n care a intrat ea.
Dac invci situaiile n care se aaz fiina, datorit
formelor de compunere cu sine ale lui a fi, atunci vezi
c ele pot reaminti de modalitile ntrebrii, aa cum
erau de gsit tot n limba noastr. Exist astfel o situaie
28
de suspensie a fiinei cu "ar fi s fie", care poate perfect

corespunde suspendrii interogative. Exist apoi una de
rsturnare i oglindire, tot ca n ntrebri, cu "fost-a s
fie". Negativul ntrebrii apare i el n situaiile fiinei,
nu numai la propriu i direct, cu "n-a fost s fie", dar i
indirect, cu "era s fie" (dar nu este). Nedeterminarea
apare cu "va fi fiind". ntrebarea indirect, folosind pe
"dac", pare regndit n situaiile create de acelai "ar fi
s fie" iar "este s fie". i "a fost s fie" (printre cele ce
puteau fi) trimit gndul la hotrrile disjunctive i la
bogia alternativelor din snul ntrebrilor maturizate.
Funciile ntrebrii nu snt strine de situaiile fiinei.
Rostirea romneasc pune n joc, n linii mari, urm
toarele ase situaii ale fiinei, denumind tot attea
regiuni din jurul fiinei prezente, care este bineneles
principiul de via, factorul activ al realitii. El se
impune de la sine n orice limb, iar originalitatea lim
bii noastre este de a desfura unele modaliti noi, care
converg spre el i se valideaz prin el:
N -a fost s fie
Era s fie
Va fi fiind
Ar fi s fie
Este s fie
A fost s fie.
Pentru toate aceste situaii fiina. nsi este centrul, sau,

mai degrab, "punctul de acumulare", ca n matematici.
Iat, aadar, un tablou al situaiilor fiinei n care
situaia de fiinatins, exprimat prin "este", lipsete
n aparen, fiin'cl mbogit n fond.
1. N-a fost s fie. ntia situaie ontologic, n fiina
conceput de limba noastr, i poate ntia a oricrui
gnd despre fiin (ca i a oricrei realiti de fiin, cum
MODULA II ROMNESTT ALE FIINEI
29
vom vedea) o putem considera pe aceea a lui "n-a fost

s fie". La prima vedere, poate prea surprinztor s
spui c absena fiinei reprezint i ea o situaie onto
logic. Nu numai vorbitori obinuii de limb romn,
dar i gnditori n orizontul ei au neles greit, cte
odat, pe acest "n-a fost s fie" ca un fel de resemnare a
gndului i a inimii. Pentru gndul gol, ar aprea aici un
fel de modalitate a imposibilului.
Aa ar arta lucrurile pentru gndul gol. Dar "n-a fost
s fie" trebuie neles; firete, nu att justificat, printr-o
judecat de valoare, ct identificat printr-o judecat de
constatare. Dac e adevrat c el exprim o situaie ce
s-a lovit de pragul imposibilitii, totui ceva real apare
n modalitatea sa. Ceea ce "n-a fost s fie" a ncercat s
fie; a btut la poarta realitii spre a fi, dar n-a fost.
Tentativa de a fi nu poate fi strin de problematica
fiinei i nu este neant pur.
Doar n matematici nu intereseaz ce "n-a fost s fie",
cci ele nu pun n joc nici un domeniu de realitate. Peste
tot n rest modalitatea activ a imposibilului, descris de
formularea n chestiune, contribuie la "edificarea" realu
lui. Pentru realul fizic, de pild, ca i pentru cel uman n
toate manifestrile lui, ceea ce "n-a fost s fie" este toc
mai o situaie n care se origineaz fiina. Posibilul logic
(= ceea ce nu se contrazice) este lene; cel ontologic abia
iese din indiferen, prin pasiva lui orientare ca "virtuali
tate". Cnd Platon spune c n jurul oricrei fiine este o
imensitate de nefiin, el d expresie gndului c fiina
are o aur, dar una prea vag. "Nefiina" fiecrei realiti
nu este oricare, ca la antic, ci este una anumit; i la fel,
imposibilul ei este unul anumit.
Pentru fiecare realitate natural, cercettorul stiintific,
de pild, exploreaz i ce n-a putut fi ea. n rb rele
30
vieii, ni se spune, lumea insectelor nu a putut ajunge la

o dezvoltare deosebit a vietii cerebrale, cum s-a ntm
plat pe linia mamiferelor. nuntrul cte unui gen, speci
ile i-au ncercat imposibilul. n natura moart i n
natura vie, toate cele ce n-au fost s fie au modelat pe
cele ce snt. Faptul, n istorie, c rscoala lui Spartacus
n-a reuit nu se nscrie n nefiina, ci n fiina istoriei
Cum, oare, se poate vorbi despre un sens exclusiv de
supunere, de resemnare i fatalism, n recunoaterea celor
ce n-au fost s fie? Dar este mai degrab, sau mcar a
fost n aceasta, un sens de cunoatere i de larg afir
mare. Cu ct mergi mai sus pe scara realitilor - n
zonele omului, de pild -, cu att ceea ce n-a fost, dar a
ncercat s fie, ceea ce s-a propus pe sine fiinrii, este
mai lmuritor pentru fiin. Nu se poate cunoate fiina
sufleteasc i spiritual a omului fr de imposibilitile
de care s-a lovit el. Viaa istoric n sens larg, ca i des
tinele particulare, se delimiteaz i se modeleaz potri
vit cu pragurile atinse i de nedepit. Fiina estetic
nsi, sau creaiile omului, nu au sens i adevr fr
subtextul de intenii i demersuri pozitive. Aa cum Mi
chelangelo a distrus sculpturi, care nu ineau de neantul
estetic, viaa omului i a societii snt bogate n demer
suri creatoare neobiectivate n opere.
Starea de fiin, exprimat prin "n-a fost s fie", este
o modalitate clar n slujba fiinei nsi. Faptul, de pild,
c pe pmnt viaa s-a produs pe baz de carbon i c,
ntr-un sens, "n-a fost s fie" pe baz de siliciu, nu este
numai instructiv pe plan tiinific, ci i constructiv pe
plan ontologic. Faptul c n natur i n viaa spiritului
bat la poarta realului imposibilele face din acestea o
modalitate a fiintei.
Prima situaie n care poate fi aflat fiina este, aadar,
cea de fiin nemplinit. Faptul a fost pus n eviden,
MODULA II ROMNETI ALE FIINEI
31
de exemplu, de perspectiva deschis de marxism. Istoria

conceput pe aceast baz a scos la lumin frmntri
sociale i procese economice pozitive - care totui, n
ceasul lor, nu au reuit s ias la lumin - ele avnd un
coninut afirmativ de realitate i fiind anticiparea unei
realiti istorice depline. Vor urma, n aceast prezen
tare a fiinei, pe care o ntreprinde sau mcar -o su
gereaz rostirea noastr romneasc: fiina suspendat
("era s fie"), fiina eventual, prezuintiv ("va fi
fiind"), fiina posibil ("ar fi s fie"), fiina intrrii n
fiin ("este s fie, st s fie") i fiina consumat ("a
fost s fie").
Dar "situaiile" pe care le pune n lumin investigaia
se dovedesc astfel modaliti ale fiinei ce, de pe acum,
par a spune i altceva dec a putut pune n lumin
investigaia direct a fiinei. In orice caz, problematica
tradiional a fiinei are o regretabil tendin: voind s
prind realul, ea se desprinde n fapt tot mai mult de el
i tinde s spun tot timpul c fiina nu e asta, nici asta;
n timp ce modularea romneasc a fiinei se mplnt
tot mai mult n real i tinde s spun nu numai: "este i
asta, i asta", dar chiar s treac la activul fiinei
nemplinirile ei.
Tentativa de a fi este i ea un fel d'f a fi al realitii,
anume al celei ce se instituie. Aici ncepe fiina, odat cu
ceea ce ncearc s fie. Tot ce "n-a fost s fie", mergnd
pn la ceea ce "era s fie", se ncifreaz astfel n fiina
lumii.
Exist ceva sugestiv, pentru analiza
fiinei, n deosebirea dintre "n-a fost s fie" i "era s
fie" (dar n-a fost). Cu expresia dinti, pe care am anali
zat-o mai sus, ceea ce lipsea fiinei era ceva de ordin
general. Dac un lucru, un proces sau o lume, ca ansam2. Era s fie.
32
blu de lucruri i procese, n-au fost s fie, este pentru c

le lipsea grupul de condiii generale care s le fac cu
putin (sau mai degrab: s le realizeze putina), adic
pentru c ele nu-i atinseser legea lor, nu se ridicaser,
cu toat bogia naturii i manifestrilor, pn la acea
lege care s le consacre, fixeze i mplineasc.
N emplinirea pe care o descrie, n schimb, "era s
fie" nu ine de lipsa a ceva de ordin general, ci de lipsa
unor condiii de ordin particular, sau am zice de lipsa
in dividualizrii. Lucrul sau procesul "era s fie" avea
toate condiiile generale de a fi, dar nu a fost, dintr-un
motiv ca i accidental. Este mai puin vorba aici despre
un eec, ct despre suspendare. Situaia din "era s fie"
descrie astfel fiina suspendat.
O asemenea suspendare apare din plin n snul reali
tii i a fost semnalat, cu spiritul filozofic al tuturor
romanticilor de clas mare (cum erau cei germani, sau
Eminescu la noi), de un Kleist, care a descris situaia
aceasta n chip extrem de ptrunztor. Privind cndva o
bolt, el i-a spus c aa ceva e cu putin tocmai pentru
c blocurile de piatr ale bolii tind toate s cad, iar n
cderea lor laolalt ele se susin unul pe altul i se
boltesc. Aadar ceva "era s cad" i n-a czut, pentru
c s-a sprijinit pe altceva, care de asemenea era s cad.
Cderea laolalt s-a blocat.
La fel, ceva "era s fie" i n-a fost pn la urm. Dac
te gndeti mai bine, toat realitatea anorganic, geolo
gic, biologic trebuie s fie ncrcat de asemenea blo
caje i suspensiuni care stau n inima lucrurilor exis
tente i chiar le definesc, aa cum cderea laolalt deter
mina, pentru scriitorul acela, boltirea.
Ce snt oare inhibiiile, la om, dect stri sau procese
care. "erau s fie", fr a putea ajunge la mplinire?
33
ntreg freudismul ar vorbi, ntr-un fel, despre ceva ce

"nu este", dac pentru "era s fie" nu rezervm dect
nefiin; i, dincolo de limitele freudismului, care a
devenit el nsui un blocaj al culturii europene, toat
realitatea sufleteasc a omului, iarsi ca n cazul lui "a
fost s fie", trebuie s parte n ea p;ezena i urmele lui
"era s fie".
Gndirea cult din trecut nu a manifestat nici un
interes pentru fiina suspendat. Trebuie s afli n cte o
limb ca a noastr formulri de spea ciudat a lui "era
s fie", pentru a fi fcut atent asupra modalitilor fiinei
de dincolo de "este". Cu asemenea modaliti, ns, te
ntlneti inevitabil n explorarea fiinei, cci ele snt
ncifrate n real, iar n clipa cnd vrei s dai socoteal de
ceea ce poate fi numit "fiin" a realului, nu mai poi s
le ocoleti sau s le treci pe seama nefiinei, cum ar urma
s faci din perspectiva clasic a fiinei.
S spunem, atunci, dup romanticul Kleist sau ro
manticul Eminescu, ct de puin clasic apare fiina
nsi, din perspectiva limbii romneti, de vreme ce
este de gsit nu doar'n marile edificii, ci i n ruine.
Fiina suspendat din "era s fie", pe care omul de
tiin o ntlnete cu siguran n attea cazuri, ba este
silit s o i invoce adesea (biologia trebuie sJie plin de
asemenea suspendri), apare n chip izbitor ntr-una din
experienele umane i sociale cele mai frecvente, cea a
adversitii. Exist limpede, i cu sens pozitiv, o blo
care, adesea reciproc, n acele adversiti care nu se
rezolv niciodat, aadar n marile tensiuni ale realului
uman. Dar interesant este c i n cazul adversitilor
care au dus la un rezultat, prin triumful uneia dintre
pri, se poate ntmpla ca partea activ istoricete s
preia ntr-un fel asupra ei i sensurile sau temeiurile de
34
SENTIMEmuL ROMNESC AL FIINfEI
existen ale celei "pasive". Ceea ce "era s fie" pstrea

z o form de supravieuire i un anume fel de a fi, n
chiar fiina prii rmas singur activ, n aparen. Aa
cum s-a spus c nfrinii i educ nvingtorii i aa cum
a tiut un Hegel s arate c sclavul i modeleaz
stpnul, la fel se poate susine c o bun parte, sau tot
ce "era s fie" n lucruri i oameni, contribuie s edifice
fiinta.
O concepie despre fiin care las deoparte, n nefi
in, regiuni ntregi ale celei dinti, de spea lui "era s
fie", devine ea nsi o concepie despre nefiin. Vi
ziunea romneasc desprins din rostirile ei, cu expe
riena lor acumulat, pstreaz fiinei un neles mai
cuprinztor, tocmai pentru c o exprim n frageda ei
fire, ca si n ivirile ei din snul realittii.
,
3. Va fi fUnd. Se poate deci vorbi despre o fiin

nemplinit (ceea ce "n-a fost s fie", ce "era s fie"), i
cu att mai mult va trebui s se vorbeasc de fiin n
cazul situaiilor ce urmeaz, unde nu ncape nici
nemplinire, nici blocare. Abia cu aceste situaii, toate la
un loc, se va putea explora fiina pe ntreg registrul ei.
Iar dac ele o exprim cu adevrat, atunci se poate
spune despre fiin, rsturnnd o vorb a lui Pascal: ea
este cea a crei periferie se afl peste tot i al crei cen
tru nu este nicieri.
n fiina unui lucru st ncrustat tot ce "na fost s
fie" el, apoi tot ce "era s fie", ca momente imposibile
pe care a trebuit s le nfrunte i care l-au aproximat,
limitat i modelat n felul lor. (Omul o simte din plin,
n ce-l privete, cnd i atinge pragurile; iar cu lucrurile
nu se ntmpl altfel.) Deopotriv ns, n fiina unui
lucru este ncrustat "ce va fi fiind el", fiina eventual.
35
Cu situaia lui "va fi fiind" se poate ntreprinde mai

departe explorarea fiinei. Dar s fie acum vorba de o
situaie a fiinei aa cum o nregistreaz contiina, n
spe situaia de nesiguran i netiin a cugetului cu
privire la fiint? sau s fie din nou si
a fiintei
' o situatie
nsi, cum v m ncerca s artm? Care e d ci statutul

lui "va fi fiind"?
Din punct de vedere gramatical, formele de spea
acestei expresii in de ceea ce s-a numit, n analiza ver
bului romnesc, modul prezumtiv, dup ce n unele
gramatici mai vechi se vorbea de "potenial". Ele
exprim nesigurana, nedumerirea, ndoiala, presupu
nerea, probabilitatea ("ce o fi gndind"), chiar concesia,
cu conjunctivul ("s tot fie"), sau o nuan afectiv, cu
condiionalul. Dar iat c modul acesta se dezvolt n
limba noastr ca o conjugare aparte. O arat, ntr-uh
remarcabil studiu asupra prezumtivului, un lingvist
(Elena Slave, n Studii de gramatic, voI. II, 1 957, Pre
zumtivul), purtnd n lumin faptul c este vorba de o
adevrat conjugare, cu prezumtivul, de vreme ce intr
n joc : timp, mod (indicativ, condiional, conjunctiv),
diatez, persoan, numr. ncercnd s explice cum s-a
putut forma acest prezumtiv, alctuit din verbul "a fi"
i gerunziul ori participiul trecut al ver:bului respectiv,
autoarea arat acest lucru - de tot interesul pentru
mersul ideilor noastre de aici -, c limba romn pare a
fi simit nevoia unei forme proprii pentru exprimarea
aciunilor ndoielnice.
n primul moment, pare-se, o form mai veche i mai
puin ntrebuinat, 'Ca viitorul II ( "vei fi ajuns de
mult"), a putut cpta o nuan de prezumtiv. Dac
acest timp, care era un trecut n viitor, pstra din viitor
numai caracterul ndoielnic i devenea un timp al trecu
tului pentru prezumtiv, atunci - spune ingenios autoa_
36
rea - viitorul I se putea nscrie pentru prezent; iar dac

perfectul se fcea cu participiul trecut, prezentul se
putea face cu participiul prezent, respectiv cu gerunziul
( ,, 0 fi dormit" pentru trecut, ,, 0 fi dormind" pentru
prezent ). O dat obinut indicativul, cu dou timpuri,
era uor limbii s fac un condiional ("ar fi dormind")
i un subjonctiv ("s fi dormit"), cci acestea snt prin
excelen moduri ale ndoielii i ale posibilului. Ba nC
limba se putea juca, fcnd ca ndoiala s nu cad asupra
expresiei verbale, ci asupra altei pri a propoziiei ("ce
o fi avnd cu mine?", unde 'ndoiala cade asupra lui
"ce", n timp ce ,, 0 fi avnd" nseamn efectiv "are"). i
astfel, conchide autoarea, dintr-un singur timp, care era
viitorul al doilea, s-a putut ajunge la un mod, cum este
socotit de obicei prezumtivul, dar n realitate la o
adevrat conjugare. Limba romn avea o experien
proprie de exprimat, cu o asemenea conjugare.
Aa s-a ntmplat i n alt limbi, dar cu alte expe
riene i rezultate de gndire. In limba latin, participiul
viitor activ, combinat tot cu a fi, ca prezumtivul nostru,
a dat o adevrat conjugare, perifrastica activ, expri
nind intenia; participiul viitor pasiv a dat perifrastia
pasiv, exprimnd obligaia (delenda est Carthago). In
limba englez - s-ar putea aduga - exist conjugarea
cu gerunziul (ca la noi, dar cu alt sens), aa-numita con
jugare progresiv, care exprim concomitena, co-pre
zenta unor situatii n curs. Latinii, asadar, exprimau
voi a i datoria prin conjugri speciae, anglo-saxonii
exprim determinarea precis a unei situaii ori aciuni,
pe cnd limba noastr red n plus, cu o ntreag conju
gare, problematicul, posibilul, presupusul.
Experiena spiritual care ne-a dus la o conjugare
nou este undeva - ndrznim s spunem - mai subtil
dect a celorlalte dou limbi, cci nu poart asupra in-
37
teniei, ca la latini, sau asupra simplelor stri de fapt, ca

la englezi, ci asupra fiinei nsi, mai ales atunci cnd
prezumtivul se face nuntrul verbului a fi.
ntr-adevr, pentru contiina omului, fiina nu este
numai o realitate, ea este si o eventualitate. O asemenea
situaie a fiinei se arat drept esenal contiinei, care
niI numai c nelege s ias, dar are nevoie s ias dintr-un
orizont dat n snul fiinei. "Va fi fiind un nelept n
mine, i spune fiecare, dar n-a ieit nc la iveal." Fie
care fiin contient de sine i are izotopii ei. Iar la fel
gndete ea despre lume. "Va fi fiind i altceva", i spune
ea; i o poate spune cu o gradaie ce merge, de la simpla
indiferen i obiectivitate detaat (va fi fiind ceva, dar
nu m intereseaz), pn la intensitatea i dramatismul
convingerii (va fi fiind ceva, care m intereseaz direct).
Orice creator, de pild, se adreseaz unui martor sau
spectator - cel puin prezumtiv. Creaia nu are sens
fr presupunerea cuiva care s-o neleag, s-o foloseas
c i s i-o nsueasc n felul visat de creator. Nu
numai creatorului de art, ci oricrui productor de
bunuri, valori, sensuri, i este necesar fiina eventual
(cumprtorul prezumat, mcar, pentru productor).
Pe de alt parte, n exerciiul ei de cunoatere, ca i n
experiena moral ori emoional, contiina nu poate
s nu presupun alte realiti, n afara celor care i snt
date nemijlocit, alte contiine, mai bune, care o mustr
sau care vibreaz n consonan cu ea.
La scara umanitii s-a petrecut aceeai experien a
prezumtivului, cu trecerea lui de la indiferen la certi
tudine tulburtoare. Snt multe veacuri de cnd oamenii
de tiin au artat c pmntul nu este dect o planet i
c vor fi fiind i alte fiine raionale n largul cosmosu
lui. Presupunerea aceasta n-a schimbat, mult vreme,
.
38
nimic n concepia despre om; aa cum insul poate pre

supune existena a mii i mii de persoane, fr contact
cu ele, dar poate tri ca i cum ele n-ar fi, gndirea spe
culativ a vorbit despre raiune ca i cum aceasta n-ar
aprea dect n versiunea uman.
n fapt, vom rmne n condiia aceasta pn la un
eventual contact cu alte fiine raionale; dar asigurarea
de astzi c "vor fi fiind neaprat" asemenea fiine a
venit s arate condiia de excepie a omului, care ncear
c s explice lucrurile i viaa dup un model. Contiina
unei asemenea situaii este sortit, acum, s schimbe
ceva n tiina despre om ; iar departe de a o paraliza,
contiina aceasta va pune n joc prezumtivul pentru a
investiga - cu sau fr contact direct - izotopii posibili
ai fiinei raionale.
Dar tema izotopilor ne readuce n fa lucrurile ele
nsele. n toate cele de mai sus a fost vorba, cu prezum
tivul, de o situai-e a fiinei aa cum o nregistreaz con
tiina. Nu red ns "va fi fiind" o situaie a fiinei
nsi ? Eventualul, suspensiunea, probabilitarul, o anu
mit nesiguran i chiar o ndoial ca n-doire pot avea
un sens obiectiv. Dac spunnd : "natura se ntreab"
faci o metafor, cu "natura se n-doiete", se dedublea
z, exprimi o realitate, pe care contiina a trebuit s-o
nregistreze cu surprindere, odat cu faptul izotopiei
din snul chimiei.
ntr-adevr, nimic n ipotezele ce conduceau la experi
ment tiinific nu autoriza ideea unei fiine multiplicate.
Logica formal, fie tradiional ori nou, o interzicea
formal, cu un principiu al identitii i al noncontra
diciei ce nu admite ca un lucru s fie altceva i altul
dect el. Fr identitatea lucrurilor nu prea posibil cu
noaterea lor.
MODULAPI ROMNETI ALE FIINEI
39
Totui lucrurile singure au venit s arate c posed
alt tip de identitate. Cunoaterea nsi trebuie, atunci,
s-i schimbe principiile. Elementele (oxigenul, de pild)

ca i substanele (apa, de pild) au izotopi care, sub
raport fizic, snt aceiai, cci nu difer dect prin ne
utroni, iar sub raport chimic ocup acelai loc n tabla
elementelor sau n inventarul substanelor, dei au
greuti atomice sau proprieti diferite. Dar nu numai
c exist izotopi n unele cazuri; majoritatea elemen
telor snt o mixtur de izotopi. Iar aceasta reprezint o
noutate n snul concepiei despre fiinele materiale. n
cazul omului, s-a putut vorbi cel mult, nainte de feno
menul izotopiei, despre o fiin "asociat", cum se n
tmpl cu eroii al cror destin este indisolubil mpletit
(Castor i Polux, de pild) ; dar o fiin plural, o mixtu
r sub chip de fiin unitar, aa ceva realitatea a pus n
lumin abia acum.
Fiina nsi - ca realitate individual, cel pUin - se
dedubleaz astfel, sau se multiplic. Alturi de ce este ea
n imediat, va putea fi, sau va fi fiind i altceva. Ea este
ca fiind i altceva. Suspendat n versiunile ei izotope,
n-doit, n-treit sau n-cincit, fiina este ntr-altfel una.
Nu ai deci acces la fiin numai prin "este", care, dei
dominator, poate avea n jurul lui o ntrtag constelaie.
Trebuie s vezi i ce va mai fi fiind o existen real, ca
s ai acces la fiina ei complet. Fiina poate fi neleas
abia n propria ,ei rspndire, sau ca adunat i refcut
din propria ei diversitate. Cu o fiin suspendat, even
tual, probabil, aadar cu experiena de realitate redat
de "va fi fiind", se scrie un capitol nou n fenomenolo
gia fiinei, pe temeiul modulaiilor romneti ale lui a fi.
4. Ar fi s fie. Dac "va fi fiind" descrie cel mai ade
sea o regiune a fiinei exterioar ei oarecum, chiar cnd
40
SENTIMENTUL ROMNESC AL FIIN:I
e vorba de izotopii proprii, "ar fi s fie" pune n joc i

ceva angajat, i ceva detaat, care bate la porile realitii.
Nu este, dar nici nu e strin de fiin. Ar fi s fie. Are
toate elementele de a fi, i ar urma s fie. Poate c este
chiar n clipa de fa, dar nu att aceasta intereseaz, ci
ndreptirea lui de a fi. Sau poate nu este, dar nimic
nu-i interzice s fie. "Ar fi s fie" este pe urmele fiinei,
o adurmec (cu un cuvnt exact, devenit inexctitatea
nsi, cnd exprim aproximarea ca "adulmec"), aa
cum o adurmec toate modulaiile romneti ale fiinei,
aezate naintea sau n urma ei, cum stau.
Ce se afl ntre a nu fi i a fi s-a dovedit, ntr-un sens,
de pe acum mai semnificativ dect nefiina sau fiina n
fixaia lor. Aa cum puterea noastr de plsmuire nu poate
s spun de-a dreptul ceva esenial despre un erou, ci
trebuie s-I "povesteasc", raiunea nu poate da soco
teal de fiin dect nfindu-i fenomenele i strile,
fcndu-i aadar fenomenologia. O asemenea fenome
nologie ntreprinde vorbirea noastr despre fiin.
Trebuie, aadar, spus din nou, cu fiecare situaie pe
care o invocm: "este" singur nu exprim toat fiina,
pentru c nu el d rspunsul la ntrebarea fcut cu el
nsui: ce este n lucruri sau pe lume? Ca s rspunzi
"ce este", trebuie deopotriv s vezi - cu modalitile
de pn acum ale limbii romneti - tot ce n-a fost s
fie, ce era s fie, ce va fi fiind, laolalt acum cu ceea ce ar
fi s fie.
n toate acestea exist o cresctoare urmrire a fiinei.
"N-a fost s fie" pstreaz nc, cu negativul lui, ceva
din a n fi; "era s fie" uit de negativ, dar pn la urm
recade n el; "va fi fiind" aduce posibilitatea bnuit a
fiinei, n timp ce "ar fi s fie" aduce posibilitatea ei
asigurat, i astfel un nceput de ntemeiere a ei.
41
Dac "ar fi s fie" exprim posibilul, atunci trebuie

spus c, ntr-un fel, posibilul se ntinde i asupra celor
lalte situaii descrise, care erau : fiina nemplinit, fiina
suspendat i fiina eventual,. Dar acestea trei repre
zentau, dei prezente n fiin, o ' form de posibil de
dinaintea posibilului i veneau s dea, cu frumoasa lor
formulare n limba romn, adncime i trecut unui
posibil ce pare el nsui s fie trecutul realului. i totui,
dei premergtoare posibilului, situaiile acestea snt cu
adevrat ale fiinei i spun ceva esenial despre ea, n
msura n care i descriu limitele, de o parte, even
tualitile, de alta. Ce ar rmne din fiin, fr limitele
ei i fr eventualitile, care-i dau nu numai caracterul
ei feeric, dar i chipul ei mai exact, izotopii ei ?
Fiina, aadar, descris mai nti prin limitele ei, apoi
prin eventualul ei, poate fi acum urmrit prin posibilul
sau posibilele ei. Dar, n mod obinuit, "posibil" spune
prea puin. Paradoxul posibilului este c, nrudit fiind
cu posse i n ultim instari cu potentia, este lipsit de
orice putere. El exprim chiar lipsa de putere, ntr-un
sens . Dac nu reprezint o form de indiferen ( "poate
s fie, dar poate s nici nu fie" ), poart n el o pasivitate
care-l condamn la inerie, n orice plan s-ar ivi.
Posibilele lui Leibniz stteau lenee n intelectul divin,
pn ce acesta se hotra s aleag i s duc la realizare
pe cel mai' puin impedect. Posibilele ar fi doar fondul
de rezerv al lumii, iar nu ceva n realitatea sau actuali
tatea ei.
Cu '"ar fi s fie", ns, nelegerea posibilelor se re
dreseaz. Chiar dac este i el, la limita de j os, "simpl
posibilitate", este una orientat. La orice treapt, el are
n sine apetena fiinei i exprim o trimitere ctre real,
iar nu o retragere din acesta. Nu numai c nu se con
trazice pe sine (ceea ce reprezint "posibilul logic" ) i
42
nu c'Ontrazice realul (p'Osibilul fizic), dar se propune el

nsui fiinrii, neateptnd c'Ondiii exterioare de reali
zare, aa cum ateapt p'OsibiluYobinuit. Este un p'Osi
bil cu puteri pr'Oprii, 'O putin. Dac nu reuete s fie,
este pentru c neputina a venit de la el, nu de la lucruri
le ce se mp'Otrivesc realizrii ei. Fiina ntreag, atunci,
ntr-una din situaiile ei, este ceea ce "ar fi s fie" . Cci
a fi este si : a nu fi nc.
n m o'd obinuit, p'Osibilul a f'Ost 'Opus, n termeni de
c'Oal, imp'Osibilului, necesarului sau, n al treilea rnd,
realului. Dar t'Oate trei 'Op'Oziiile lui cad n versiunea lui
ar fi s fie. A nu fi nc real, de pild, nu nseamn defel
refuzul de real; pe de alt parte, a avea trimiterea nece
sar ctre real nseamn a nu se 'Opune nici necesitii.
Ct despre prima 'Op'Oziie, cea dintre p'Osibil i imposi
bil, ea p'Oate fi lsat simplei exprimri exteri'Oare. Dim
p'Otriv, acum, sub sugestia situaiil'Or fiinei din v'Orbirea
r'Omneasc, s-ar putea spune c pn i imp'Osibilitatea
din "n-a f'Ost s fie" reprezenta 'O p'Osibilitate nemplini
t, iar nu 'O imp'Osibilitate pur i simpl. P'Osibilul singur
ia deci chipul imp'Osibilitii, dup cum l ia pe cel al nece
sitii. EI nu se 'Opune I'Or, cum nu se 'Opune realului.
.
Acest ultim sens al p'Osibilului, de a nu c'Ontrazice
realul, l vd gndit'Orii ce nu neleg s rmn la I'Ogic
m'Odal. ntr-un simplu artic'OI de Enciclopedie, un
gndit'Or din veacul trecut, Emile Boirac, spune acest
lucru adnc, cum c p'Osibilul nu este "un pur neant" ; el
are pr'Oprieti definite, afiniti i repugnane, ntr-un
cuvnt 'O natur "ca i cum ar exista" . Fa de un alt
gndit'Or, care definea p'Osibilul drept ceea ce are t'Oate
condiiile de a fi n afar de una, B'Oirac 'Observ c, dac
acea c'Ondiie unic este definitiv absent, atunci p'Osi
bilul se transf'Orm n imp'Osibil.
43
Nu vom spune c formulrile din limba noastr dez

leag orice probleme ridicate de fiina posibil, dar, dac
vorbirea noastr ridic i ea probleme noi, ea aaz tema
tica posibilului ntr-o ordine perfect raional. Cci o
raiune ca a limbii noastre, mai puin rigid dect a logi
cianului formal, vine acum s arate, cu "ar fi s fie", trei
lucruri, pe care posibilul logicianului le nesocotete.
nti, "ar fi s fie" d un statut de autonomie posi
bilului. De obicei, ca simplu posibil, acesta este ntr-att
de pUin autonom nct un antic afirma c numai realul
justific posibilul, sau c, doar n msura n care un
lucru este, el putea s i fie - cum s-ar declara c soarele
poate s se mite de vreme ce se mic. Dac alteori nu
era absorbit n real, posibilul era polarizat de el ca un
antonim ( smna, de pild, ce are o realitate indepen
dent), sau ca posibilele nchipuite n cine tie ce in
telect divin. Altminteri, realul singur ar fi cel care jus
tific i susine totul.
Dar posibilul se justific singur n formularea rom
neasc. Nu vei mai putea spune : "de vreme ce soarele
este n micare, el ar fi s fie n micare" . n noua lui
versiune, posibilul capt efectiv un statut de auto
nomie. Ba, ntr-un sens, el este acum cel' care justific
starea de fapt, i deseori te "distanezi" de real spre a
vedea cum a fost acesta cu putin, adic spre a-i da o
ntemeiere. Chiar cel care accept fiina drept dat, dar
o analizeaz, respectiv o descompune n elementele sau
funciile ei, nu face de fapt dect s mearg ndrt, de la
ceea ce este la ceea ce ar fi s fie.
Cci, n al doilea rnd, "ar fi s fie" trimite la n
dreptirea i astfel la legea celor ce snt. Posibilul
obinuit pare s fie doar o schem, iar cnd e vorba de
posibilul logic - "ceea ce poate fi gndit fr con-
44
SENTIMEN1UL ROMNESC AL FIINEI
tradicie" - nu ncape nici o prefigurare a realului n el.

n schimb, dac un lucru ar fi s fie, nseamn c a de
pit de mult exigena de a nu avea o contradicie
luntric ; i c el prefigureaz realul mai mult dect ca o
schem ideal. Numai c, acum, rsturnarea idealist nu
se produce. n limba care pune n j oc o formulare ca "ar
fi s fie", nsi fiina este cea care i afirm chipul ei
"esenial", iar nu raiunea zeului sau a omului vin s i-o
prescne.
Limba noastr spune astfel, cu "ar fi s fie", un al
treilea lucru pe care ideea de posibil logic l lsa n
.u mbr. Cu posibilul ar, trebui s se petreac o concen
traie, de negsit n folosirea lax a cuvntului ( "orice e
posibil" ), din vorbirea ori gndirea nepstoare. Dup
fiina n limitaie, cu "n-a fost s fie" i cu "era s fie",
fiina ca o cortcentraie n jurul a ceva ce "ar fi s fie" .
Este ca un cerc care s-ar strnge.
n descrierea fiinei ntreprins de limba noastr,
fiina este astfel urmrit treapt cu treapt, ca i cnd ar
fi vorba de un demers organizat. Cu treapta urmtoare,
cu "este s fie", concentraia se va accentua i mai mult,
de parc n discursul ei despre fiin limba noastr ar
arta cum este cu putin geneza ei.
5. Este s fie.
"Lumea are mai mult geniu dect

mine", spunea Goethe, i se poate aduga c nelep
ciunea lumii tie lucruri mai adnci dect poate rosti
nelepciunea unei singure limbi. Dar fiecare limb este
i ea, la urma urmelor, nelepciunea lumii ntr-una din
versiunile ei. Iar aceast nelepciune a lumii are efectiv
nevoie de experiena particular a limbilor, spre a ex
plora n toate felurile realitatea i spre a-i trece cunoa
terea n cuvinte. De la asemenea cuvinte i ntorsturi
45
specifice, nelepciunea lumii cere socoteal cu privire la

investigaiile ntreprinse n numele ei.
S-a afirmat n repetate rnduri : fiina este. Gndul
nostru romnesc spune nu numai este, dar i este s fie.
Ce poate fi n ntorstura aceasta curioas? Ce explo
rare a fiinei se las consemnat n ea?
Este limpede c, n formularea aceasta, "este" nu
poate nsemna "exist"; n-are sens s spui : exist s fie.
Pe de alt parte, verbul a fi nu este folosit aici nici ca un
simplu auxiliar. El are nelesul plin, i s-ar putea spune
c alctuiete, cu "este", o adevrat propoziie. Poi
vedea mai bine nelesul n cte o alctuire cu alt verb
dect cu "a fi" el nsui; de pild, n "este s plou". Aici
ar putea nsemna : este pe punctul de a, urmeaz s, snt
date condiiile ucrului, sau pur i simplu : trebuie s
plou. n folosina a<;easta, verbul de existen capt un
sens de necesitate, chiar dac una slab.
Dar regimul de obligaie adus de "este" se nuaneaz,
aa cum se poate vedea n formula condiional. ntr-a
devr, pOi spune "dac este s plou", "dac este s fie",
i formularea aceasta este n fapt cea mai deas a expre
siei, aa cum se vede din : ,;dac est<f s se ntmple aa,
atunci . . . ". Iar aici este exprim limpede "urmeaz s
fie", nA aa fel nct d impresia c exp fim un simplu
viitor. In Dicionarul Academiei, cnd se d citatul din
Varlaam, care sun : "De iaste s hie i trupurile noastre
dup nvierea lllorilor mai frumoase dect toate florile
cmpului . . . ", lingvistul pune drept traducere, n paran
tez, pentru "iaste s hie" (= de vor fi).
Dar s fie o simpl nuan de viitor, n suspendarea
p-e care o aduce aici "este" urmat de alt verb? E mai
mult dect att, chiar n formularea condiionalului. "De
este s fie trupurile noastre mai frumoase", nseamn
46
pentru noi : dac snt sortite s fie mai frumoase, dac le

este dat, dac aadar aceasta este legea lor. Iar acum,
ntorcndu-ne la folosirea necondiional a expresiei
"este s fie", vedem bine c acesta i e nelesul. "Este s
fie", adic e rnduit, sortit, dat n mod necesar i hotrt
s fie.
Cin hotrte? Legea lucrului, respectiv legea fiinei,
pe care toat explorarea n fiin a limbii noastre o in
voc, dup cum am i sugerat. Fiina st sub o lege, sau
mai degrab fiina are temeiuri. Poate c nu n toate
limbile gndirea omului a tras fiina la rspundere. Aici
la noi, cu aceast rsfrngere i reflexiune- a lui "a fi"
asupra lui nsui, pe care o aduce limba noastr, cu re
duplicrile lui, fiina i caut parc propriile ei temeiuri.
"N-a fost s fie" arta c lucrul nu i-a atins legea; el
nu fusese o goal neputin, nici ceva strin de mani
festrile fiinei : le pusese n joc i ncercase, cu ntreaga
prefiin din el, s se nfiineze, dar temeiurile lui nu
erau cele adevrate ale fiinei i aceasta nu-l primea n
snul ei. "Era s fie", n schimb, purta n el legea i avea
astfel toate temeiurile de a fi, dar ceva ntmpltor, ca i
din afar, venise s-I blocheze. "Va fi fiind" se ivea apoi,
spre a exprima fgduina de fiin tocmai n msura n
care temeiurile ei erau n joc; cci nu poate fi gndit
situaia exprimat de "va fi fiind" fr ndreptirea de
a fiina, o ndreptire care nu este epuizat de ceea ce
eSte efectiv, ci se las rspndit n toat pogia lui ceea
ce poate fi.
"Ar fi s fie" venea, la rndul su, s concentreze n
dreptirea de a fi n jurul unei realiti a crei lege o
indica. Nu mai era vorba, acum, de un posibil plutind
liber n oceanul realitii, cum era posibilul din "va fi
fiind", ci de unul concentrat asupra legii lui i ca atare
47
ntemeiat s fie. Numai c "ar fi s fie" invoca legea de

dinainte ca lucrul s fie. Abia "a fost s fie" va invoca
legea de dup consumarea n realitate a lucrului. n
intervalul dintre ele s nu fie' nici o instan ? Este toc
mai treapta acestui " este s fie", care duce concentrarea
asupra temeiurilor unei fiine pn la iminena trecerii ei
n realitate. Cu "este s fie" ai situaia fiinei ca intrare
n fiin.
Discursul acesta asupra fiinei, care duce att de firesc

de la limitaie la suspendare, de aci la expansiune, apoi
la concentra ie i acum la condensarea i sedimentarea
fiinei, a fost posibil pentru c, n definitiv, ideea de
fiin este raional, n concepia implicit a limbii
romneti.
Poate prea curios s revendicm raionalitate pentru
o limb creat de omul 'din popor, cel puin n stadiul ei
prim de dezvoltare ; dar dac un lingvist cum era ameri
canul Lee Whorf putea spune c limba hopi a pieilor
roii era, sub multe raporturi, mai potrivit pentru teo
ria relativitii dect germana ori engleza, nu ne vom sfii
s credem c o limb de obria nobil i dezvoltarea
impresionant a celei romneti are a spune ceva raiunii.
Ideea de fiin n-a fost ntotdeauna i:gvocat raional ;
fiina nu i-a artat "temeiurile"; vom spune n termenii
limbii noastre. Ea a aprut mai degrab ca o intuiie, sau
drept un dat indiscutabil, evident i copleitor. Astfel,
oricine invoca divinitatea drept fiin ultim trecea
mrturisit dincolo de limitele raiunii cu o asemenea
idee de fiin. Dar chiar pe linie de ateism filozofic,
fiina a putut s nu fie raional. Substana unic a lui
Spinoza, acea "Natur" care i-e cauz siei, nemai
ngduind astfel s existe nici o alt substan n lume,
nu se ntemeiaz : se proclam. Ea este un fel de : "Eu
48
SENTIMEN1UL ROMNESC AL FIINEI
snt cel ce snt" . Fiina lui Hegel, Spiritul, se propune

masiv i n chip absolut, iar rostogolirea ei dialectic o
expliciteaz, mai degrab, dect o justific. Ea de aseme
nea este ceea ce ese, respectiv ceea ce devine.
E ceva necrutor pentru raiune, n aproape orice vi
ziune tradiional (premarxist) a fiinei. Cnd aceasta
din urm nu este cutat n miezul ei, socotit de neatins,
este intuit n masivitatea ei, de nediscutat. Fiina ro
mIl.easc, n schimb, ncrustat n experiena limbii,
este mai blnd, mai accesibil i mai raional. Ea apare
nu ca un centru absolut, care ar fi prezent peste tot i a
crui circumferin nu ar fi de gsit nicieri ; apare, dim
potriv, cum spuneam, ca o circumferin care este
peste tot, pe cnd centrul ei nu e de gsit nicieri. Este o
fiin care prinde fiin, de fiecare dat, i care tocmai de
aceea apare ca mai puin necrutoare cugetului, fiind
pus i ea la ncercare, laolalt eu tot ce este prin ea.
De altfel, nu tot ce "este" are parte cu-adevrat de
fiin, n viziunea aceasta a noastr. Ceea ce este poate
fi i trector, petrector i ca atare "nefiintor", spunem
noi. Dar dac "este s fie", nseamn c are o lege.
Atunci problema fiinei este, n ultim instan, legea
ei, pe care raiunea o reclam, cu oricare din situaiile n
care o vede angaj at. n acest sens, fiecare din situaiile
sau nivelurile fiinei descrise mai sus are mai mult
semnificaie ontologic, sau n orice caz mai mult
xpresivitate, dect simpla intuiie i afirmare a fiinei.
In particular este sfie spune, ntr-un fel, mai mult dect
"este", pentru c invoc raiunea de a fi.
Bineneles c o simpl formulare - n care, de altfel,
legea este redus la ce-i rnduit, ce trebuie s fie - nu
poate ine locul unui examen ontologic organizat. Dar
un asemenea examen poate fi nchipuit pe linia acestor
49
formulri, care snt tot attea feluri de a explora raio

nalitatea fiinei.
C n felul acesta nu vorbim despre fiina cea mare a
lumii, ci de fiina lucrurilor i a strilor n parte, este
pn la un punct adevrat. Dar s-ar putea ca i pe linia
aceasta sugestiile limbii noastre s aib un caracter de
modernitate, trimindu-ne nu la fiin, ci la cmpuri de
fiin, aa cum n viziunea tiinific modern nu mai
este vorba de spaiu, ci de cmpuri spaiale. Cnd totui
ne ntrebm : ce rmne pentru fiina cea mare a lumii ?,
vom rspunde c limba noastr nu a fost strin nici de
o asemenea problem. Dac ea n-a rspuns nici de ast
dat cu un este plin, e pentru c pregtea un alt rspuns,
mai raional : a fost s fie ; i, cum vom vedea la capt, a
devenit ntru ceea ce era.
6. A fost s fie. Dup unii logicieni, ntre este i nu
este nu ar fi loc pentru nimic. Totul s-ar ntmpla i pe
acest plan ca la mecanisme : este sau nu este, e deschis

sau nchis, trece curentul sau nu trece. Este aici un mare
adevr, ale crui aplicaii, cu cibernetica, ar putea sau s
'
fericeasc sau s nefericeasc lumea, dup temerile unui
Norbert Wiener. Dar dac ntre este i nu este nu se afl
nimic, iat c limba romn schimb felul de a vorbi i
spune, aproape cu egal trie : n-a fost s fie i a fost s
fie. Iar ntre acestea dou este efectiv ceva, n ciuda logi
cienilor sau a unora dintre ei.
. n spe, ntre "n-a fost s fie" i "a fost s fie" snt
cteva situaii ale fiinei care, mpreun cu acestea dou,
dau despre fiin o imagine mai orchestrat. Fiina nu
mai este neleas, acum, ca o prezen copleitoare, de
vreme ce uneori se gsete n modaliti ca : "va fi fiind",
"ar fi s fie", "este s fie" . Fiina are o ntemeiere, de
rndul acesta.
50
SENTIMENTUL ROMNESC A L FIINEI
De altfel, ntrebarea despre fiin - anume: care e

fiina adevrat a acestui lucru ? care e fiina adevrat
a lumii ? - nici nu reclam o prezen imediat, ci toc
mai ieirea din prezene, spre a statornici care e fiina
"adevrat" . Despre aceast de a doua fiin spun cte
ceva formulrile perifrastice romneti fcute cu verbul
a fi, respectiv spune experiena spiritual cu privire la
fiin, consemnat n limba noastr.
La o privire de prim instan, sau n orice caz ne
adncit, experiena noastr spiritual . a prut unora,
cum aminteam, una de resemnare. "N-a fost s fie", i
spui, i pari a accepta lucrul ca o fatalitate ; sau "a fost s
fie", i-l accepi ca un lucru prescris, ca un "aa a fost
scris" . La o a doua privire, ns, lucrurile arat altfel :
experiena noastr despre fiin se dovedete a fi una
raional. Dac nu e experiena unei raiuni formale,
este una care caut temeiuri i care iscodete n acest
sens realul, ca atare o cutare raional ce reprezint
contrariul unei resemnri i supuneri, ori consimiri. n
lumina situaiilor ce se cuprind ntre cele dou extreme
- ntre "n-a fost s fie" i "a fost s fie" -, acestea ele
nsele se vdesc a fi altceva dect preau. Cci dac e
vorba de cutarea temeiurilor fiinei, atunci "aa a fost
scris" nu are sens fatalist ; cine spune scris, spune i : citit.
Fiina are un cod, care poate fi sau nu citit, aa cum
poate fi sau nu realizat. Exist, desigur, multe lucruri
despre care se poate spune c snt "n fiin" , dar c
totui fiina nu este n ele, adic nu realizeaz codul ei,
sau legea ei, n ele i cu ele. La fel, pot fi multe expe
riene spirituale ale fiinei, dar ele s nu dea temeiurile
fiinei, adic s nu citeasc bine n codul ei. Cu fiecare
treapt - ncepnd cu "n-a fost s fie", care era de
neles ca o ncercare de a fi cu un minimum de n-
51
dreptire n snul fiinei - meditaia noastr despre

fiin concentra investigaia n jurul unei ntemeieri,
creia putem s-i spunem legea fiinei, aa cum medie
va i i spuneau esena ei.
In termeni simpli, dac "fiin" nseamn esen i
existen laolalt - cum i este nelesul consacrat n uz,
un neles din care nu mai putem iei -, atunci expe
riena spiritual romneasc asupra fiinei este una n
esena acesteia. Cnd spui "a fost s fie", n faa fiinei
.
mplinite, atunci nu te mai referi la existena lucrului ; te
referi la esena, legea lui de fiinare. Iar aici ne ntlnim,
n chip neateptat, cu limba german, ce pare a fi fcut
termenul esenei, Wesen, de la "ce a fost", gewesen, n
s ensul c i pentru ea un lucru este cu adevrat ce a fost
s fie.
Toate se adeveresc, acum, prin situaia aceasta
ultim, de consacrare a fiinei, reprezentat de "a fost s
fie" : i limitele fiinei, i eventualitatea ei, i posibili
tatea ei, i iminena ei se confirm - cum era i firesc prin mplinirea ei. Aceasta nseamn c ntreg tabloul
fiinei se las desfurat sub semnul "a ce nu este nc"
dimpreun cu "ce nu mai este" . Aa cum despre pre
zentul timpului nu se poate socoti c are o form de
consisten (el este o simpl trecere, s-a firmat, ' i dac
spui "acum", el a i trecut, deci nu mai este un acum),
prezentul fiinei sau fiina prezent nu ne nfieaz
toate temeiurile de a fi. Temeiurile de a fi le dau i : indi
rect fiina nemplinit sau suspendat, direct fiina even
tual, fiina posibil, fiina intrrii n fiin i, n ultim
instan, fiina svrit.
'
Acest caracter d e svrit l exprim' esena, care toc
mai de aceea nu este simpla posibilitate de dinaintea
realului, ci posibilitatea de dup el ; nu spune ce ur-
52
meaz s fie un lucru, ci mai degrab ce a devenit el cu

adevrat. D ar exprimnd ceva n ordinea esenei, nici
mcar "a fost s fie" nu nchide problema fiinei. Se poate
spune, dimpotriv, c abia el deschide hotrtor ctre
aceasta. Iar ce este sugestiv, n aceast nou deschidere,
este c se petrece de ast dat i nspre trecut.
Pn acum, toate situaiile fiinei se deschideau nspre
. ea ca spre un termen viitor : o aproximau cu "n-a fost s
fie" i cu "era s fie", o ]? resupuneau cu "va fi fiind", o
pregteau cu "ar fi s fie", i vesteau apariia cu "este s
fie" . Toate ineau de prefiin n s ensul literal al cuvn
tului, ca fiind anterioare fiinei. Acum ns, cu "a fost s
fie" deschiderea se face, deopotriv, spre trecut i spre
viitor.
Prin urmare, departe de a fi un epitaf pentru realitate,
"a fost s fie" reprezint situaia din care pot fi conside
rate temeiurile de a fi. Aceste temeiuri snt cele care
intereseaz, dac fiina nu e o simpl prezen, ci o nte
meiere. Investigaia lor a f? st, de altfel, limpede recla
mat de gndirea modern. In snul celei din urm a ap
rut nu numai ntrebarea "cum e cu putin un lucru ?",
ci i - odat cu Kant - "cum a fost el cu putin ?".
Poi deci iei formularea romneasc drept expresie
a fatalismului numai dac nu vrei s-o adnceti ; dar
atunci cnd i prelungeti nelesurile pn la analiza
organizat, eti autorizat s-o apropii de investigaia
modern, care est_e una critic, deci exact opusul fatalis
mului. O anumit exigen de raionalitate exist n
amnd ou, i cel puin ea autoriz o apropiere ntre
ro m nesc i modern.
Dac investigaia limbii noastre asupra fiinei spune
c aceasta posed o raiune de a fi, un cod, o structur,
temeiuri, care snt ele ? La aceasta oblig experiena
MODLAII ROMNETI ALE FIINEI
53
noastr n fiin, iar nu la abandon, sub cuvnt c ne-am

aflat n faa unei simple nelepciuni populare resemnate.
"A fi, nebunie i trist i goal, / Urechea te minte i
ochiul te-naI", spunea poetul nostru. Dar rmne de
vzut ct de al nostru i ct de el nsui este spun!l d aa ;
dac nu cumva se face ecoul marilor sale lecturi. I n felul
de mai sus snt sortii s vorbeasc mai degrab cei cu o
contiin logic prea rigid, spiritele care au ajuns la
monologuri hamletiene pe tema lui "a fi ori a nu fi", de
parc ntre acestea n-ar ncpea o experien spiritual a
fiinei. Tot la fel snt sortii s vorbeasc cei care stau,
dimpotriv, la antipodul unei contiine logice rigide,
spiritele consimitoare neantului i disoluiei, aa cum
snt de gsit n unele curente din cultura indian. Pentru
acestea, "a fi" este ntr-adevr o nebunie trist i goal,
dac pe un fond de neant totul nu este dect amgire.
La noi lucrurile stau altfel, i chiar Eminescu - n
ciuda tristeilor sale poetice, formulate uneori n ter
menii altora, transfigurai estetic - o va dovedi. A fi are
trepte, ce m erg de la zvonul fiinei, trec prin pregtirile
urctoare ale fiinei ce st s apar i se ncheie n fiina
svrit. Dar chiar pentru fiina mplinit i svrit,
noi nu spunem numai este. Spunem i "a fost s fie",
nelegnd c s-a fcut vdit legea lucrului, ca un text
scns.
S nelegem prin scris varietatea de prescrieri, i vom
ntlni sentimentul romnesc al fiinei ; s nelegem pur
i simplu "scris", i atunci va trebui s citim textul,
adic s ncercm descifrarea raional posibil a textu
lui i texturii fiinei.
III
SENTIMENTUL FIINEI
Cine are n fa-i tabloul modulaiilor fiinei, nu mai

poate face sufletului romnesc nedreptatea s-I ne
leag printr-o singur tonalitate, cea a Mioriei. Balada
poate fi o reuit unic a creaiei noastre folclorice, dar
nu i msura unic pentru sensibilitatea filozofic a
unui suflet cruia a .fi i a nu fi i apar nespus mai bine
orchestrate.
Exist mai multe feluri de a fi, respectiv de a nu fi,
pentru sufletul romnesc. Nedreptatea care s-a fcut
concepiei romneti despre fiin, ntrziindu-se prea
mult i unilateral asupra Mioriei, este aidoma celei pe
care i-o fac ncercrile filozofice, prea sumare, ce se
ntreprind de obicei asupra cuvntului nostru "dor" .
(Precizm c rezervele de aici nu privesc defel gndirea
lui Lucian Blaga, care a fcut filozofia culturii sub sem
nul mioriticului, nicidecum filozofia fiinei. ) Funciile i
sugestiile cuvntului "dor" snt ntr-adevr de prim-or
din i le-am relevat ntr-o lucrare despre cuvintel e
romneti, reinnd cu precdere dou funcii : cea se
mantic, de a dovedi c n limba noastr armonia
raional se face ntre opui ( durere i plcere, n cazul
dorului ) prin contopirea de sensuri, iar nu prin com
punere ; a doua funcie, filozofic, de a sugera c n jurul
oricrui concept exist un cmp, un cuprins, un orizont,
care poate prilejui chiar o teorie a cmpurilor de cu-
SENTIMEN11JL FIINEI
55
noatere i a celor logice. n coninutul su, ns, cuvntul

"dor" este prea ncrcat de s entimentalitate, aa nct a
vorbi despre o concepie de gndire prin "dor" nseam
n a face romantism filozofic. La fel, a ncerca s redai
prin Mioria concepia romneasc despre fiin nseam
n a te limita la un singur sunet, sau, atunci, ar trebui s
forezi limitele unei admirabile piese poetice, care nu
spune dect ce poate spune o balad.
n general, nu se poate explora sensibilitatea unei co
muniti, sau concepia ei despre via i fiin, prin cte
o singur vocabul, ca "dor", sau chiar prin cte o sin
gur poezie, popular ori cult. Cum, oare, ar arta
concepia despre via a poporului englez, dac ar fi
schi at pe temeiul unui sonet sau chiar a admirabilei
culegeri de sonete ale lui Shakespeare ? Firete, ar iei la
iveal de acolo cte un aspect, caracteristic spiritului
englez, anume viaa de societate, cu rafinamentul ei de
simire i gndire ; dar ar iei la iveal i sentimentul
caducitii tuturor lucrurilor n faa "timpului devora
tor", de care ne vorbesc Sonetele, ca i singura replic n
faa acestei caduciti iremediabile, creaia literar i,
Irgind, cea de art, lucruri care nu mai snt defel carac
terizatoare pentru comunitatea lui Shakespeare. Cci
nu ethos-ul marilor tristei, dar nici cel al creaiilor n
spirit pur, neutilitarist, nepractic i anistoric, l-au pus
anglo-saxonii n j oc, ci afirmaii i realizri de ordin
diferit, ca viaa parlamentar i libertile indivdua1iste,
empirismul, mainismul, industrialismul i logica
matematic.
Concepia despre via i fiin a unei lumi este cu
adevrat a unei lumi. Trebuie s caui n vastitatea cte
unei lumi nelesurile ei intime ; iar dac ni s-ar imputa
c, deocamdat cel puin, n-am cutat nici noi concepia
56
despre fiin a lumii romneti dect n limb i n unele

forme de vorbire specifice ei, am rspunde : o limb ex
prim totui vastitatea unei comuniti. Chiar restrn
gndu-ne la ceea ce am obinut pn acum, vom putea
spune c, n chip neateptat, poate, concepia despre
fiin a lumii romneti este nespus mai puin simplifi
cat dect a ontologiilor culte tradiionale ca i moder
ne, i poate de aceea lecia ei ar merita s fie reinut
filozofic sau prefilozofic.
n nfiarea de pn acum, ideea de fiin se dovedea
efectiv mai complex i poate, n sens Qun mai intricat
dect n viziunile teoretice tradiionale. De ce ar fi mono
litic fiina ? Ceva din gndul lui Chesarie Rmniceanul,
marele crturar de la finele veacului al XVIII-lea i ex
cepionalul scriitor de limb romneasc (din ceasul
matur al limbii noastre, de mai nainte ca ea s intre n
contact cu limbile moderne i nrudite), apare despre
prefiin i fiin, atunci cnd el spune, n termenii si i
ai timpului : "Pronia dumnezeiasc alergnd cu umblet
fr de sunet, cu glsuire fr de auzire, zice . . . unuia s
se ascunz, altuia s se iveasc. " Dar aa face, poate,
fiina, cum am vzut-o n modulaiile ei : ntr-un loc
este ascuns, ntr-altul gata s se iveasc, iar alteori este
pe deplin ivit. Gndul de mai sus al lui Chesarie este de
altfel urmat de un loc nc mai caracteristic pentru fiin,
aa cum se poate citi n Mineiul pe ianuarie (v. Biblio
grafia romneasc veche de 1. Bianu
i N erva Hodo,
.
voI. II, Bucureti, 1 9 1 0, p. 236).
Vorbind despre stpnirile ce s-au succedat n ara
Romneasc, Chesarie spune ntr-adevr cteva cuvinte
de rar ptrundere pe orice plan; inclusiv cel al ontolo
giei. El scrie : " . . . Asemenea i oblduirea rii Ro
mneti, fiind i mai mult supus supt nestatornica
pravil a lucrurilor omeneti, fiind curgerea ei prin rpe
SENTIMENTUL FIINEI
57
i pietre ascuns e, avnd rmurile ei fr limanuri, s-au

asemnat stpnirea ei cu paliriile (de la paliroia, ce n
seamn reflux n greac, n.n. ), adic cu apele cele ce
de diminea pn la b vreme curg n sus, iar de la o
vreme i ntorc curgerea n j os."
Dar cu adevrat aa pare, sub sugestia modulaiilor
ei, fiina ; intrat sub o nestatornic pravil, cea a realu
lui, curgnd printre rpele galaxiilor i pietrele ascunse
ale atrilor, ca i peste astrul acesta al nostru, cu rmuri
fr limanuri, pe pmnt ca i n cer, i curgnd uneori n
sus ( " ar fi s fie" ), pentru ca de la o vreme s curg n
j os ( "a fost s fie" ), i relundu-se nencetat.
Aa, ntoars n ea nsi, dar undeva statornic btnd
spre mplinire sau trimind lucrurile spre una, aa apare
fiina la noi, din nelesul lui "a fi ntru", n snul cruia
exist i limite, i lips de limite, exist i naintare, dar
i tragere ndrt.
A reduce deci concepia despre fiin la viziunea,
unilateral i ea, din Mioria, este o graioas, dar vino
vat renunare. C, fa de "gravitatea" fiinei din alte
concepii ontologice, ideea despre o fiin att de divers
i dezinvolt ar putea da cuiva sentimentul "detarii" i
c astfel ar face pe omul romnesc s aib o caracteris
tic i mioritic "lips de team" n fa morii, nu e
dect retoric - s zicem - frumoas. "Uurtatea"
fiinei este doar expresia libertii, aproape a exube
ranei pe care o capt ea n viziunea romneasc. Dar
feeria fiinei la noi spune astfel mai mult dect gravitatea
fiinei sumbre i apstoare a unor ontologii tradiio
nale. Iar o asemenea feerie este n chip firesc alta dect
aceea, precumpnitor artistic, a Mioriei.
Fa de fiina complex i feeric din viziunea noas
tr, perspectiva neopozitivist a lumii occidentale, cu
58
"uitarea" ei de fiin, sau alteori chiar reconsiderarea

fiinei, n alte fil<;>zofii, au un aer de srcie.
Cnd, pe o zi ceoas de iarn, vezi undeva i globul
palid al soarelui, i spui : n fond ar putea lipsi. Aa se
ntmpl n logica analitic modern cu fiina, al crei
ecou ndeprtat se pstreaz doar ca un punct singular,
anume "constanta individual" . Logicianul s-ar putea
perfect lipsi de ea, n j ocul su organizat cu semne ce nu
mai vor s semnifice nimic din planul realitii, ba nici
mcar din acela al gndirii.
n contrast cu punctualitatea fiinei din logic, st
totalitatea ei difuz, din alte viziuni contemporane.
Sentimentul fiinei ar fi de ast dat - ca ntr-un nou
p.anteism ori spinozism - cel al unei prezene totale,
fr nici o determinare. Dar o prezen nedeterminat
devine indistinct, i este la fel de bine o absen total,
cum s-a spus. Nu numai c noi "uitm" de fiin, fie pe
plan speculativ, fie n experiena spiritual a vieii - ni
se spune, ca o mustrare -, dar fiina nsi s-ar trage
ndrt cu totul din faa cunoaterii, aa nct mai de
grab putem determina ce nu este fiina dect ce este ea.
Att logicianul ct i metafizicianul occidental vor
deci siguran: cel dinti, una de ordinul exactitii ; cel
de al doilea, o siguran de ordinul certitudinii absolute.
Sentimentul romnesc al fiinei este altul dect cel de
siguran ultim a ei - nu n ce privete cunoaterea
omului asupr-i, ci n ce privete ivirea i starea ei.
Experiena fiinei consemnat/ n limba noastr ar fi,
cum spuneam, mai degrab de ordinul esenei dect al
existenei imediate i sigure. De aceea am preferat s
spunem aici prefiin uneori, pentru fiin (care cu
prinde att esena, ct i existena) ; dar n acelai timp nu
invocm simpla "esen", cci aceasta se desparte de
SENTIMENTUL FIINEI
59
existen, n timp ce prefiina o presupune i trimite la

ea tot timpul.
Sub prefiin am cuprins :
- fiina nemplinit, exprimat n limba noastr prin
"n-a fost s fie" ;
- fiina suspendat, prin "era s fie" ;
- fiina eventual, cu "va fi fiind" ;
- fiina posibil, cu "ar fi s fie" ;
- fiina intrrii n fiin, cu "este s fie" ;
- fiina svrit, consumat, mplinit, cu "a fost
s fie" .
n toate aceste modaliti apare o trimitere la exis
ten, ca la un moment de mplinire. Dar momentul
rmne un capt de drum, modalitile fiind treptele lui
de asigurare.
Cci de ce trebuie ca fiina s apar n ipostaza sigu
ranei i a realitii depline (care poate nsemna, pentru
unii, simpla "realitate individual" ) ? Dimpotriv, toc
mai fiina - dac nu este cea sumar, a realitii indi
viduale, i nici cea masiv, a presupus ei realiti abso
lute - este izvorul de nuanare al realitii. Realitatea
are mai mult sau mai puin fiin, respectiv fiina are,
n snul realitii, grade de mplinire.
,
Fa de asemenea nuane, exigena comun de a ob
ine fiina dup modelul certitudinii sensibile ( "Vreau
s te pipi i s urlu : Este ! " , sun versul exasperat al
poetului romn) are ceva grosolan n ea. Pe de alt
parte, exist ceva prea categoric i lipsit de nuane, nc,
n reprezentarea unei realiti absolute care ar . confisca
fiina pentru ea i ar spune ca lehova : "Eu snt cel ce
snt", sau n recunoaterea omului ctre zeu cu : "Eti " ,
adic " Tu singur eti", cum spun unii istorici c ar fi
trebuit neleas enigmatica liter E de pe frontispiciul
60
templului din Delfi. Fiina nu poate fi redat de un

"eti, de un "eu snt", sau de cine tie ce extaz sensibil.
Acestea ar fi cel mult fiine de excepie. Fiina ns nu
este o excepIe : ea e tot ce este mal comun.
Spre a avea acces la acest "tot ce este mai comun,
care e fiina, Heidegger i-a concentrat investigaia asupra'
unei fpturi existente privilegiate, omul. Nu numai c
vorbirea omului este pzitoarea fiinei, cum avea s
spun filozoful mai trziu, dar omul ca atare, cu demer
surile sale mai adnci i cu felul su de a fi n lume, ar
putea favoriza dezvluirea fiinei, ni se spune.
Dac ns fiina este conceput ca o permanen de
ordinul celei invocate de eleaii antici ( "din veci ra
aceea ce era i n veci va fi ) i drept fondul ultim la care
se reduc lucrurile i procesele, atunci nu omul, ci mai
degrab restul realitii ar dezvlui fiina. Anorganicul,
de pild, arat astzi limpede c fiina !? aterial este, n
ultim instan, cmp electromagnetic. In spiritul preso
craticilor, cineva ar putea spune deci c elementul sau
principiul ultim ar fi ceva de ordinul undei, aa cum
Louis de Broglie a spus, ntr-un rnd, c totul s-a nscut
din condensarea luminii. (Nu este la fel de grandios ca
"totul este ap, al lui Thales, s spui c "totul este
lumin" ?) - Dac, n schimb, te-ai gndi nu la fiina
material constitutiv a lumii, car e doar element i se
afl totui n prefacere, ci la o permanen de ordin
absolut, atunci omul i dezvluie tocmai contrariul
permanenei, la drept vorbind.
Omul nu revel numai fiina, ci i tot ce e n jurul ei
El nsui prefiineaz, cci el nu e numai n, este i ntru
ceva. Omul ncearc, i vede limitele proprii, ca i limi
tele a ce este pe lume, lrgete realul n spre eventual, l
reface ca posibil, l vede n iminena mplinirii lui ca real
i l contempl apoi n realitatea lui svrit.
.
61
SENTIMENTUL FIINEI
Acestea nu snt numai situaiile sale, erau situaiile

fiinei. Fiina nsi este aceea care nu se afl n aezare
stabil; i ea nu este un absolut. Cnd un Hegel,
invocnd la nceputul Logicii fiina ca un absolut, con
stata c ea ca atare, fiina nsi, nu poate fi nimic deter
minat - arbore, om sau chiar universul ntreg - i nici
mcar nu poate primi determinri- de ordin general,
cum ar fi cantitatea ori calitatea, el conclude c o aseme
nea fiint, care nu e nimic, este totuna cu nimicul nsusi.
Dar ce rigid logic, ce puin hegelian este acest gnd,
cum c fiina este sau ceva determinat, i atunci nu e
fiina nsi, sau este ceva fr determinare, i atunci nu
este. Experiena romneasc a fiinei arat c se poate
spune ceva despre ea chiar cnd e gndit fr nici o
determinare ; c fiinta nssi intr n situatii, care abia ele
snt determinate. A nci, fiina nu trebie s decad n
nefiin, ca la Hegel, spre a trece apoi n devenire i a se
dezvlui i desfura. Fiina se dezvluie i se las
cunoscut prin situaiile ei.
Sentimentul romnesc al fiinei este a ceva apropiat,
accesibil si cu nteles. Cu fiinta nu este vorba de un absolut, nici de ceva neraional i inefabil, care ar deveni
accesibil doar printr-o intuiie, sensibil ori intelectua
l. Fiina are o ntemeiere i poate fi nel'e;,ls n facerea,
dincolo de gata-fcutul ei.
Gndirea mai nalt, care se intereseaz de procesuali
tatea vast a lumii - nu doar de "ce este", ci si de "cum
e cu putin ce este" - caut, nu fiina, ci devenirea
ntru fiin. Ca atare, ea ntlnete fpturi ce intr n
fiin sau ies din ea, fpturi de o clip, ce au totui parte
de fiin. Tot ce capt consistena fiinei n lumea
omului - i nu se poate refuza lumii umane o anumit
plintate a fiinei, n unele cazuri - este n definitiv o
,
"
62
fptur de o clip. Dar asemenea fpturi nu pun mai

puin n j oc temeiurile fiinei, pe care o caracterizeaz
nu permanena n eternitate,_ ci plintatea de realitate.
Nici grecii nu au putut rmne la fiina absolut, i ei
au pus n joc o fiin mai puin rigid, dar mai adev
rat. Aa vrea s fie i fiina romnea.s c. Iar ca i fiina
grecilor antici, ea nu se opune neantului ; se opune la ceva
de ordinul haosului. Neantul poate fi plin de poezie
(cerurile se desfac, n Mortua est, i nimicul coboar
peste lume), dar el este un blestem pentru filozofie.
Sensibilitatea filozofic romneasc nu a czut sub acest
blestem.
Haos i neant la Eminescu.
Dintr-o perspectiv ro
mneasc, aadar, vom spune c fiina nu se ivete din,
sau nu se opune la ceva de ordinul neantului ; se ivete
din haos i se opune acestuia. Dincolo de fondul per
manent de fiinare - care ar putea fi : unda, lumina,
cmpul electromagnetic, sau cine tie ce element ca hidro
genul -, fiina d ntemeiere unor fpturi de o clip, de
felul "lumilor pierdute" din versul lui Eminescu :
De atunci i pn astzi colonii de lumi pierdute
Vin din sure vi de haos pe crri necunoscute.
Ori de cte ori la nceputul lucrurilor este conceput

neantul, el descumpnete gndirea i se dovedete a fi o
fals problem ( aa cum s-a vzut, poate, n cazul pro
blemei lui Heidegger, "de ce exist ceva n loc de nimic" ).
Neantul nu are sens dect la captul lucrurilor. Ele intr
n nefiin, sfresc la ea ; nefiina este doar ncetarea
fiinei, dar nu o realitate care s o in n cumpn. (Cel
mult poate fi o experien de contiin pentru naturile
aa -zis "metafizice" . )
SENTIMENTIJL FIINEI
63
n fapt, nefiina nu este dect non-fiin, un concept

la fel de arbitrar i elaborat ca "non-om", adic tot ce
nu e om, complementara omului ; sau la fel de artificial
ca Anteros la antici, nchipuit drept o ntregire pentru
Eros. ( Cnd foloseau termenul de nefiin, grecii nu se
gndeau la neant, ci la materia nedeterminat, ce n-a
cptat nc form. ) Non-fiina, n fapt, spune nc mai
puin dect non-om, cci fiina nu are nici o comple
mentar care s nu fie, aadar nu are nici o "ntregire"
posibil.
Doar poeticete termenul de nefiin are putere de
sugestie i singur poezia, sau cine tie ce teologie
riscat au ce face cu ideea unei nefiine de la nceputul
lucrurilor i apoi nsoitoare a fiinei. Aa se face c, sub
influena mai ales a gndirii , indiene, Eminescu a putut
da uneori nefiinei o expresie poetic deosebit i titluri
filozofice mai mari dect merit ea. Dar nici el nu invoc
nefiina, n ceasul cnd trebuie s dea, fie i poeticete, o
construcie filozofic, mai organizat, chiar dac pe
model indian - aa cum se ntmpl n Scrisoarea 1 :
La-nceput, p e cnd fiin nu era, nici nefiin. . .
La nceput era haosul. Gndirea nu are de dat soco
teal cum e cu putin fiina n faa nntului ; ea d
socoteal cum e cu putin n faa ha o sului. ntr-un
s ens, ea trebuie s poat spune : "Dai-mi haosul i v
art cum e cu putin o lume." Dar haosul poate lua
dou chipuri : el poate fi unul de nedifereniere, de omo
geneitate, de egalitate a strilor; ca n entropia modern,
unul de universal letargie (de "uitare a activitii" - eti
mologic) ; i poate fi, dimpotriv, un haos de diferen
iere extrem, de total eterogeneitate, ca n "totul era
laolalt" din viziunea anticului, un haos de inegalitate i
de activitate n acelai timp dezlegat i contrastant.
64
Este curios c Eminescu ncepe - dup izvorul din

care se inspir - cu ultimul, haosul de contraste, spre .a
sfri la primul, cel de nedifereniere total. El scrie :
era ascuns
neptruns,
Fu prpastie ? genune ? Fu noian ntins de ap ?
Cnd
nu s-ascundea nimica, dei
tot
. . .
Cnd ptr.uns de sine nsui odihnea cel
Dar ndat apoi va spune, invocnd acum un haos de

perfect omogeneitate :
Umbra celor nefcute nu-ncepus e a se desface,
i n sine mpcat stpnea eterna pace ! . . .
Sub obsesia consecvenei d e gndire, cineva ar putea

nchipui (i o intervenie de acest fel a fost sugerat,
chiar dac nu n termenii de aci ) c versurile au fost
greit redate sau c, n orice caz, o u oar corectare a lor
le-ar pune n armonie cu nceputul. Intr-o alt versiune,
s-ar putea nchipui c versurile ar fi mai potrivit redate
astfel :
Umbra celor nefcute nu-nceta a se desface,
i n sine nempcat stpnea eterna pace.
Nu e totui numai o impietate artistic, n asemenea
ncercri ; este, n cazul de fa, i un neadevr filozofic,
de vreme ce efectiv haosul poate lua deopotriv chipul
omogeneitii i pe cel al neomogeneitii, cu sine sau
ntre elemente. n definitiv, Eminescu punea sub sem
nul ntrebrii haosul de contraste, pe care-l invoca la
nceput, i lsa pn la urm suveran "eterna pace" .
Totui este bine de subliniat c, alturi de haosul eternei
pci, exist i unul al diferenierii fr de capt, cci n
fapt acest de al doilea haos este cel care va reaprea con
stant, n snul fiinei o dat constituite, i el va da, de alt
fel, nceputul tuturor lumilor specifice, aa cum haosul
originar d putina lumii originare s se iveasc. Iar dac
SENTIMENTUL FIINEI
65
ivirea fiinei din haosul cosmic va avea ceva exemplar n

ea, dnd prin treptele ei de desfurare modelul pentru
ivirea - din alte haosuri, cUm snt : al gndirii, al frumo
sului ori al binelui - ntruchiprilor din fiecare plan,
atunci o form de haos poate s fie regsit, i ea nu
poate fi, n plin lume, dect cea a haosului secund.
Dar cum se ivete fiina din haos ? Aici, abia, despr
irea de Eminescu trebuie fcut. i puteai accepta
inconsecvena n ce privete viziunea haosului, cci
incons ecvena se dovedea pn la urm a fi doar aparen
t ; nu vei accepta ns geneza pus n j oc de poet, cci
ea simplific prea mult cile fiinei, sau le trimite la
miraculos.
Construcia filozofic pe care o ncearc poetul pare
a-i pierde controlul raional, atunci cnd el scrie :
Dar deodat-un punct se mic . . . cel dinti i singur. Iat-I
Cum din haos face mum, iar el devine Tatl . . .
E ceva privilegiat i n fond miraculos n geneza

aceasta : ntr-un moment anumit ( "deodat" ) ar aprea
ca activ un punct anumit, "nti i singur", cum spune
poetul. De ce acest punct ? Privilegiul pe care-l reclam
pentru punct poetul e sugestiv poetic, dar sfrete prin
a pune sub semnul ntrebrii ntreaga :sa genez. E
adevrat, orice genez n mic i orice creai e n lumea
omului - ceea ce nseamn orice spor de fiin pe cte
un plan - par cteodat s s e produc dup acest
model : la un moment dat un punct, n lucruri sau n
gndire, ncepe s se mite, ceva neateptat se ntmpl i
o creaie devine cu putin. Dar este o renunare de
explicaie, nu ncercarea de a da una.
Un singur punct, un moment, un subiect - reprezint
ntotdeauna ceva privilegiat. Dar dou puncte intrate n
raport, nu ! Raportul reprezint marea cucerire a gndirii
66
moderne, care nu mai vede n real substane privilegiate,

ci funcii, s-a spus ; iar nainte de a fi o cucerire a gndirii
tiinifice, raportul este o situaie de realitate, pe care o
pun n lumin prepoziiile, n particular cte una de spea
lui "ntru" romnesc. Dou puncte n raport pot fi ori
care, ns, n snul haosului ; un anumit raport se poate
crea oriunde i oricnd. Nu mai este neaprat unicitate,
ci, ca unitate de raport, unitate originar, ea devine posi
bil peste tot, nepstrnd pentru coninutul ei nici o
form de privilegiu .
.
n acest ceas al genezei, lucrurile se dovedesc a fi aa
cum i aprea unui straniu gnditor contemporan,
Teilhard de Chardin, geneza omului. Gnditorul acesta,
ca om de tiin evoluionist, nu putea vedea geneza
omenirii dintr-o singur pereche originar, Adam i
Eva' A aa cum vrea tradiia biblic, respectat de teolo
gie. In acest singur punct i se prea lui Teilhard c ar
contrazice doctrina bisericii lui, anume n ideea c la
nceput s-au ivit, deodat sau independent, mai multe
perechi de oameni n locul uneia singure. Dar, spunnd
aa, omul de tiin contrazicea n fapt ntreaga doc
trin religioas de care pretindea c rmne legat, cci,
desfiinnd unicitatea, el desfiina i miracolul.
Dac fiina se ivete ns din haos i preface haosul n
mum, atunci "printele" st i el de la nceput sub
semnul pluralitii, cum st de altfel smna, n geneza
biologic trzie, o genez care trebuie s se petreac
dup modelul intrrii n fiin. tiina fiinei nu poate
rmne la o singur fiin generatoare, nici la o creaie
privilegiat. Problema ei e tocmai individualul, fptura,
care ia ntotdeauna chipul mai multor ntruchipri indi
viduale. Cci dac nu se mai poate risca gndul unui
Mare Individ, ce pare a-i da un rspuns de o clip, spre
a reclama apoi miracolul pentru geneza celorlalte fp-
SENTIMENTUL FIINEI
67
turi individuale, atunci ea trebuie s conceap indivi

dualul n situatia lui de unitate ce nu are si unicitatea
Marelui Indivi d , sau a punctului "nti i si gur" .
Nu un punct individual privilegiat intr n micare, ci
o situaie individual, creat de un raport ce poate
aprea oriunde n haosul originar. In dezlegarea univer
sal, ceva intr n nfurare ; i, dac nu-i e dat s fie
ntr-o parte, va fi fiind n altele. Acum g,n direa implici
t a limbii romneti intr n. j oc. Ea tie c ontologia
ncepe cu fptura individual ; dar, spre deosebire de
alte vorbiri, ea nu spune numai : este punctul acesta, sau
este individul acesta. Ea spune : va fi fiind ntr-una ori
alta din vile sure ale haosului. Ar fi s fie ; ar putea
prinde fiin.
A
A prinde sau a nu prinde fiin. "A fi sau a nu fi"

este o grandioas vorb, van filozoficete. "De ce exist
ceva n loc de nimic", vorba atribuit metafizicii euro
pene, s-a dovedit i ea van, pn la urm. Dar "a prinde
sau a nu prinde fiin" , cum spune vorbirea noastr, are
din plin sens, aa cum "de ce prinde fiin ceva n loc de
nimic" este o admirabil propoziie, prin care s-ar putea
deschide un tratat de ontologie.
tiina fiinei nu-i atinge inta dac nu c socoteal de
fiina individual, de arborele acesta, omul acesta, fp
tura aceasta istoric. Dar ea trebuie s-o fac pentru orice
fiin individual, aadar din perspectiva fiinei generale.
Numai c unii gnditori au vzut fiina doar n in
dividual, alii au vzut fiina doar n general.
Generalul singur nu poate spune nimic despre fiin.
De ce nu au matematicile problematica fiinei ? Pentru
c nu au individual. Ele se instaleaz de la nceput n
general i nu-i regsesc forma de realitate ( "ele nu tiu
despre ce vorbesc", spunea Russell, sfidtor) dect prin
68
aplicaia lor n tiine i tehnic. tiinele matematizate,

ca astronomia ori fizica, au din plin o ntregire ontolo
gic, prin domeniul de realitate, respectiv prin realitile
individuale (n sens restrns sau larg) la care se aplic ;
pe cnd matematicile pure snt strine de fiin.
Dac ns generalul singur nu poate spune nimic
despre fiin, individualul singur i realitile indivi
duale nu pot duce nici ele la fiin. Nu s e poate numi
ontologie nregistrarea brut, prin cele cinci simuri, a
ceea ce este (ar fi o ontologie la nivelul lui : "Vreau s te
pipi i s urlu : Este ! " ). Ca i generalul singur,
individualul singur nu dezvluie fiina.
Fiina o d abia mpletirea dintre general i indivi
dual, sau mai bine : situaia individual prins n, aflat
ntru generalitate. n acest sens fiina individual sferic
i limitat, a anticului, dar n acelai timp general i
nelsnd rest; sau fiina spinozist, ca un tot al Naturii,
substan unic, fa de care restul lucrurilor nu repre
zint dect afeciuni i moduri ; sau, n sfrit, un Mare
Individ, iari unic dar general, ca Brahma i attea
diviniti de ordin ultim - ar prea s rspund exi
genei de a cupla individualul cu generalul. Dar unici
tatea individualului invocat face ca viziunea respectiv
s se piard n teologie, ori n mit.
.
Aici poate intra n joc concepia despre fiin pe care
o sugera, cu formulrile verbului a [i, rostirea romneas
c. Nimic grandilocvent n aceast concepie. Dac
fiina reprezint "tot ce e mai comun", atunci fiina de
excepie, cu individualul ei unic, poate cdea. Gndirea
secolelor trecute a prut s fie, i de altfel a fost adesea,
prea solemn, ea nevorbind dect despre principiile
ultime, n faa realitii ultime. Dar ea. poate lua o lecie
de la tiine, care abia atunci cnd au luat n considerare
SENTIMENTUL FIINEI
69
cte o simpl piatr ce cade, ori un picior de broasc

ce tresare sub curentul electric, au putut revoluiona
cunoasterea.
n fpt, gndirea a practicat o asemenea nelepciune,
n ceasurile ei bune, nc din Antichitate; nu numai cu
Aristotel - care adesea este chiar excesiv prin felul cum
nregistreaz faptul brut ca atare, lsndu-l fr transfi
gurare -, ci cu Platon nsui, care se ntreba dac firul
de pr sau noroiul au i ele o Idee i care, n definitiv, n
fiecare dialog, aproape, tia s plece de la o situaie con
cret comun, de la oameni de rnd i ntmplri de rnd,
spre a se ridica la esene. Dar tradiia aceasta, gndirea a
uitat-o prea des.
nc de la nivelul folcloric, gndirea romneasc a
practicat, aa cum era firesc, o asemenea lips de solem
nitate. n viziunea ei cosmogonic, de pild, lumea se nate
dintr-un vierme ori un fluture. Dar i pentru niveluri
superioare, aceast gndire sugereaz msura, cu sen
surile ei de presupunere i. cu investigaia ei n posibil,
laolalt cu investigaia n real. Fiina nu numai "este", ci
i va fi fiind sau ar fi s fie, n zone ntinse, iar pentru
gndirea noastr romneasc infuz limbii, elementele,
procesele i fpturile n prefacerea lor, departe de a avea
uneori o intrare asigurat n fiin, abia stau s prind
fiin, nfruntnd riscul ca alteori s n-o prind cu
adevrat.
Dar msura este si a realului, nu doar a cunoasterii.
n snul lui, nu totui reuete. Dac gndirea trebie s
dea socoteal de felul cum este sau cum a fost cu putin
realul, atunci ea are de nfruntat i spectacolul nempli
nirilor lui. Exist si un rebut de fiint. Tratatele care
desfoar prea sigr facerea lucrurilo;, pornind de sus,
de la principii, sau chiar de jos de la elemente, vorbesc
fr o adevrat pietate pentru obiectul lor. Trebuie
70
neleas i integrat, n prezentarea ordinii realului,

partea de dezordine din el. Pentru fiin, ceea ce este
revelator nu e recursul la nefiina aceea pe care o invoc
prea des modernii ; n schimb, revelatorie este nempli
nirea de fiint.
Nemplini rea, dezordinea orientat totui, cele ce nu
ajung s prind fiin, reprezint n definitiv stri i
procese mai ntinse dect ordinea i fiina nsi. Dar nu
o dezmint pe aceasta. Prin universul cunoscut alearg
unde nebune de" tot soiul, care nu prind s se mpa
cheteze n jurul unui nucleu i s dea sisteme vaste, sau
infimi atomi. La fel, nu totul prinde fiin din plasma
vital ; nespus mai numeroase trebuie s fi fost ncer
crile de a se nchega sub o specie nou, dect speciile
reuite. (Dar oamenii de tiin nu au descris dect ceea
ce este, nu i ceea ce a ncercat, n toate felurile, s se
ntruchipeze, ceea ce i-a ntins polipii ntr-o parte i
alta spre a pipi sorii de a prinde fiin. ) Iar la niveluri
mai ridicate, fiina nemplinit este oceanul n care, ici i
colo, apar insule ale fiinei reuite. n viaa omului i n
fiina lui spiritual, demersuri de tot felul se avnt
nencetat - uneori spre nemplinire.
Ca n micarea brownian a particulelor din vasul cu
ap, fiina i pregtete apariia - dup desprinderea
situaiilor individuale din haosul originar - n cadrul
unui haos secund. Dincolo e generalitatea ineriei
originare, sau de asaltul tuturor contra tuturor n vi
ziunea lui Anaxagoras, nzuina, dac nu chiar hazardul
formativ de fiin al materiei ca i al spiritului, ncearc
s creeze situaii individuale, care se vor mplini ori nu
sub cte o nou generalitate, acum una specific.
n tensiunea aceasta dintre un individual i un gene
ral se poate citi obria a ceea ce "este s fie" . Toate
tiinele puse n j oc de om i toat cultura lui, n fond,
SENTIMENTUL FIINEI
71
se ntemeiaz pe considerarea unei as emenea tensiuni,

ntr-un domeniu sau altul de realitate, adic pe tensi
unea dintre real i lege. Fr cuplarea individualului cu
generalul, cultura ar sta sub s emnul entropiei. Iar toc
mai aceast cuplare e pus n lumin, n ea nsi, de
ctre o stiint universal, care este cea a fiintei.
Nim ic n e strin de tensiunea dintre i dividual si
general - afar de universul matematicilor pure, unde
domnete destinderea n ce privete fiina. A face din
acest univers i din metodele lui cheia exclusiv a cu
noaterii, nseamn a se refuza cunoaterii, tocmai, pre
cum i a repudia orice neles pentru fiin. Poate c, din
perspectiva matematic, "a fi sau a nu fi" are sens, ba
chiar ar cdea sub calcul. La fel de bine ar putea prinde
simbolismul matematic, n j ocul su probabilist bine
organizat, opoziia dintre ceva i nimic, ba chiar msura
n care poate s existe ceva n loc de nimic. Dar n faa
unei ntrebri de ingenuitate speculativ, ca : "prinde ori
nu prinde fiin situaia aceasta individual ?", mate
maticile trebuie s tac, n timp
' ce restul culturii are de
spus aproape totul.
n sentimentul rom
nesc al fiinei snt prinse i fpturile ei de 9 clip. Lumea
este fcut din asemenea fpturi. Tot ce 's -a ntruchipat
este individual, supunndu-se devenirii i dezagre
grii. Poi s numeti pmntul Marele Individ, cum
vrea Hegel, sau poi s numeti aa orice galaxie. La
rndul ei viaa, acolo unde este, reprezint individualul
nsui, iar societile, faptele i gndurile -au nencetat
titluri individuale.
Pentru asemenea fpturi de o clip se pune problema
fiinei, iar nu pentru permanene materiale ori nteligi
bile, care, dac ar fi, nu pot s fie dect venice. In acest
Reabilitarea individualului.
72
sens, matematicile moderne au probitatea s n-i pun

problema fiinei, cci orice structur de a lor ar avea
"fiin", cum nu-i pun problema legii, cci orice pro
poziie de a lor ar fi lege, i nu-i pun nici problema
adevrului, dect n limite specifice:
Fiin, lege, adevr au sens doar pentru cele din
lumea "coruptibilului" , cum spuneau anticii. Matema
ticile snt incoruptibile. Dar, spre deosebire de acei
moderni care uit de coruptibil, dup ce au plecat de la
el, i viseaz s reduc totul la incoruptibilul matematic,
anticii regseau coruptibilul chiar n "incoruptibilul"
lor, reprezentat n primul rnd de astrele cereti ; cci
poate simeau, cteodat, impuritatea acelei ordini astrale
(soarele este o piatr, spunea un antic) - aa cum
zeiiile lor erau ntinate de omenesc - i n orice caz ei
aveau, n sinea lor, o nempcare ori de cte ori se gn
deau c, n centrul acelei lumi incoruptibile, erau silii s
aeze tocmai pmntul cel coruptibil. Pe de alt parte,
aceiai greci, crora li s-a reproat uneori tendina ctre
incoruptibil, l puneau n joc S Ere a susine coruptibilul,
nu spre a face abstracie de el. In nelesul ei bun, Ideea
platonician venea s nemeieze i ntreasc indivi
dualul ; formele substaniale i materia aristotelic se
uneau tocmai spre a face cu putin individualul, iar
macrocosmul stoicilor susinea, n definitiv, microcos
mul uman.
Tendina ac e asta a abstractului i universalului antic,
de a cobor la concret i de a susine individualul, capt
forme ncnttoare la Platon, unde s-ar prea c i se f
gduiete doar ridicarea la Idee, dar uneori i se d, prin
Idee, tocmai bogia concretului. Cnd el caut n
tnrul Charmides (care d nume dialogul}li) ideea de
nelepciune tinereasc, nu tii bine dac obine, prin
SENTIMENTUL FIINEI
73
tnrul acela frumos la trup i cuget, vreo Idee, sau dac

nu cumva Ideile vin s-I descrie pe Charmides, ca exis
ten concret.
Este o fptur de o clip, acest Charmides, dar are
drept la fiin i el. Ba numai n as emenea fpturi indi
viduale se poate mplnta fiina, spre a fi i altceva dect
un cuvnt sau gnd. Prin sine nsui, e drept, individua
lul nu este ; dar fr el fiina ar rmne cuvnt sau gnd
gol. De aceea individualul trebuie reabilitat, iar anticii,
care aveau instinctul fiinei, dovedesc limpede c l
aveau i pe cel al individualului. Ei, cu simul lor plas
tic, nelegeau c fiina trebuie s nchid n ea o msur
.
I o tensIUne.
De la individual trebuie atunci plecat, spre a putea
spune altceva despre fiin dect c este n eternitate.
Dar individualul el nsui are un trecut. El s-a desprins
din haos, sau a dezminit, cu forma lui de nchidere i
determinare, haosul ca dezintegrare. Poate fi, la nceput,
o simpl situaie individual : n haosul firii poate fi
vrtejul pe care-l fac dou puncte ce se prind ' ntr-o
rotire, sau variaia dependent a unuia de variaia celui
lalt ; n haosul moral, poate fi legarea laolalt a ctorva
comportri pilduitoare de via ; n haosul estetic poate
fi reliefarea, ns, a unor imagini ce se leag, a unor con
figuraii ce prind trup n nedeterminarea lumii ori a
nchipuirii ; n haosul logic, poate fi o implicaie i o
reacie n lan. Oricum, individualuJ reprezint o des
prindere din universala dezlegare.
Individualul este acum suspendat : s-a desprins de
ceva, dndu-i chip propriu. A ieit din condiia i sigu
rana de a fi n ceva. Aici ns, gndul romnesc poate
interveni n discursul ontologic, deosebind ntre "a fi
n" i "a fi ntru" . Individualul este suspendat i pndit
.
74
de nefiin, dar desprinderea lui este orientat : el tre

buie, cu preul de a cdea efectiv n nefiin, s intre
ntr-o form de "a fi ntru". Aceasta si deosebeste indi
vidualul de particular: un lucru paricular est n ge
neralitatea dat, pe care o particularizeaz, pe cnd un
lucru individual este ntru o generalitate i are o de
venire n snul ei.
n precaritatea aceasta se afl tot ce a prins contur
individual. Este aici i ceva pozitiv, dar i ceva negativ.
Iar Eminescu, orict de intens ar resimi negativul, nu
poate s nu fac loc pozitivului. Cci el scrie :
Muti de-o zi pe-o lume mic de se msur cu cotul,
n acea nemrginire ne-nvrtim, uitnd cu totul
Cum c lumea asta-ntreag e o clip suspendat . . .
Desigur, realitile individual e snt susp endate.

Totui sorii fiinei snt, cu ele. De aceea Eminescu scrie
ndat apoi :
Astfel, ntr-a veciniciei noapte pururea adnc,
Avem clipa, avem raza, care tot mai ine nc...
Nu e nevoie de mai mult dect de o asemenea n

frngere de o clip a timpului devorator, pentru ca fiina
s-i fac ivirea. Sentimentul ei este n fapt presenti
mentul c, printre cele ce se surp, exist cteva lucruri
care in. Sau, cum spunea Udrite Nsturel traducnd :
"Cine n-au gustat dulceaa celor ce snt, nu poate pri
cepe firea celor ce nu snt. " Trebuie s tii s despari
ntre ce e sortit s fie i ce nu e sortit s fie, ca un istoric
printre faptele lumii.
Despre cmpurile fiinei. Cnd un istoric nfieaz
ce a fost, el red doar o parte din ce a fost. Nu tot ce s-a
ntmplat n trecut are caracter istoric ; i chiar dac el ar
cunoate tot, istoricul nu ar reine i reda tot.
SENTIMENTUL FIINEI
75
S ne nchipuim, acum, un istoric care ar trebui n

prezent - oricnd ar fi acest prezent - s decid ce are
i ce nu are fiin istoric. Cum s lase el de o parte un
fapt, orict de nens emn a t ? Dar pe de alt parte, cum s
le accepte chiar pe toate, de vreme ce unele pot fi praf i
pulbere ? Aa se ntmpl i cu tiina fiinei, ce are n
faa ei toat prezena lumii.
Greutatea ei nu e de a spune ce este, ci mai degrab
ce nu este printre realitile ce snt. Problema gndi
torului este aceea a istoricului situat n prezent : s fac
desprirea, spunnd c este aceea ce este, chiar cnd e
fptur de o clip, sau spunnd c nu este aceea ce pare
a fi, i are doar veleitile fiinei.
Acum abia, cnd nefiina nu e un simplu zero de
fiin, meditaia asupra . nefiinei are sens . ntrebarea
despre care s-a pretins c a fost central pentru o gn
dire, "de ce exist ceva n loc de nimic", invoc un zero
de fiin. O ntrebare mai puin van ar fi : de ce exist
ceva care s nu fie nimic ? Cci poate s existe efectiv
ceva care s fie un nimic, ceva care, n plin lume exis
tent, s nu aib tria fiinei.
Cu asemenea realiti, care intr n fiin spre a risca
oricnd s se surpe n nefiin, i face nceputul reflexi
unea despre fiin. Le identificm drept situaii indivi
duale, realiti individuale, simple puncte desprinse din
nediferenierea sau prinse n dezlegarea universal. Dar
aa fiind, ele poart cu sine sori de fiin. Tria lor, i
prima lor nvestire ontologic, este de a se fi eliberat de
nediferenierea originar, una ce totui se poate rennoi
nencetat. Determinm individualul drept ceea ce a ieit
din condiia de a fi n.
Este, firete, o determinare negativ, cea pe care o fa
cem acum, un fel de a spune c "individual" se poate
76
numi ceea ce nu se mai subsumeaz total generalului.

Dar tria negativului, despre care vorbea Hegel, poate
reaprea aici. Aa cum este individualul, ca un simplu
punct fa de masivitatea generalului, adic a nedife
renierii sau a haosului din care s-a desprins, el are toc
mai tria de a fi ntru ceva. Iar acum putem regsi ver
sul lui Eminescu :
Punctu -acela de micare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stpnul fr margini peste marginile lumii . . .
Tot restul lumii are margini ; cci dac nu snt mar

gini n afar dect poeticete ( "marginile lumii" ), exist
marginile luntrice ale fiecrui element care s-a desprins
i vduvit de infinitatea generalului. Punctul acela de
individuali zare e totui "stpn peste marginile lumii",
n sensul c poart n sine nesfrita promisiune de
fiin. Numai c versul poetului spune prea categoric :
este stpnul, cnd doar poate fi, ar fi s fie.
Dar aceasta este imaginea pe care o sugereaz nu
numai rostirea noastr, ci nssi stiinta. Pentru evolutio
nism, de pild, mrturisit ori u, xist un necur at
spor posibil de fiin, pornindu-se de la o diferen
minimal. Mici diferenieri, mici desprinderi n mrile
calde ale nceputului (i n orice mri, ale oricrui n
ceput) dau plasma vital, n snul creia alte mici struc
turi vor duce la configuraii mai organizate, ce vor ngdui
s apar noi diferenieri (de ordinul cromozomilor sau
al codului), care s conduc la adevrate ntruchipri.
Aa s e petrece peste tot, sub viaa organismelor sau dea
supra ei. S nu fie oare vorba de fiin, aici ?
Punctul acela de "micare", spune poetul, este ns
doar un termen n economia fiinei. Prin el nsui, n
precaritatea lui de boab a spumei, el nu ar da msura
fiinei. Totui gndirea trebuia s-I presupun, ca o mic
SENTIMENTUL FIINEI
77
matrice individual n care se poate nscrie fiina. Acum,

pornind de la individual, ideea de fiin este susceptibil
s capete rigoare, chiar dac nu rigoarea simbolic
visat de tiine. Un soi de rigoare este i n formularea
noastr cum c individualul, cu fgduina lui de fiin,
reprezint prinderea ntr-un fel de a fi ntru. Dar for
mularea aceasta rmne deocamdat o simpl sugestie.
De altundeva dect din sugestiile vorbirii i poate lua
acum fiina modelul, anume din pla ul gndirii
tiinifice. Ce se ntmpl individualului ? Ii d deter
minri libere, aa cum orice individ care a ieit din con
diia de obiect i a trecut n cea de subiect uman i d
determinri noi, variate, libere. Un al doilea termen al
fiinei apare astfel n chip firesc, n afar de individual :
cel al determinaiilor. Iar determinaiile unui individual,
cu variaia lor, legat la n eput doar de prezena constan
t a aceluia, fac un cmp. Inainte de a fi ntr-o ntruchipa
re static, fiina sau promisiunea ei apare ca un cmp, n
care determinaiile snt liniile de for ale individualului.
S-a spus c ideea de cmp este cucerirea cea mai de
seam a gndirii tiinifice noi. Definit de fizicieni, la
nceput, ca "o regiune a spaiului n care fiecare punct
este caracterizat prin cantiti ce snt funcii ale coordo
natelor spaiului i timpului ", cmpul din tiin are
astazi o rigoare pe careA cel al fiinei n-o poate revendi
ca, n primul moment. In schimb, cu viziunea cmpului
- tot a fizicienilor - neleas simplu, ca "un mediu
creat de puncte", sau cu viziunea atomului ca "un punct
cu o atmosfer de for grupt n jurul su", cu acestea
cmpul fiinei poate avea o nrudire. De altfel, este o
ntrebare dac ideea de cmp trebuie s fie aceeai n
fiecare caz. S-a vorbit de cmp de contiin, cmp lingvis
tic, cmp noional, unde nu poate fi vorba de analogie
78
cu cmpul electromagnetic. Fiecare cmp, laolalt cu cel

al fiinei, i-ar putea avea ntemeierea i structura lui.
Ceea ce deosebete, n orice caz, cmpul fiinei de alt
cmp, n momentul acesta al structurrii lui, cnd el nu
este dect cuprinsul liber al determinrilor pe care i le
d un individual, este faptul c are o spaialitate
deschis. Toate celelalte cmpuri au o rspndire sigur
i oarecum nchis, chiar dac nu i contur. Rspndirea
cmpului fiinei, prin determinaiile pe care le capt
individualul, nu are defel o spaialitate stabil, i nici un
sistem de ecuaii nu i-ar putea fixa structura.
Peste toate formele i chiar deformrile din lumea
material, gndirea tiinific i poate proiecta formule
le, aa cum orice curb ntmpltoare din plan s-a dovedit
a avea o ecuaie ; un singur sistem de forme i deformri,
cel al flcrii, n-a putut fi captat nc formal. Cmpul
fiinei are - n clipa cnd se reduce la individual i
determinaiile lui - ceva din aceast spaiali tate mic
toare a flcrii, ca o ntruchipare ce s-ar extinde i re
trage liber. Va prinde el fiin, sau nu ?
Mai trebuie ceva, dincolo de individual i determina
ii, pentru ca fiina s apar. Cmpurile, ca un fel de "ro
iuri luminoase", cum spune poetul, snt atrase de ceva :
i n roiuri luminoase izvornd din infinit,
Sunt atras e n via de un dor nemrginit.
Nu se poate vorbi de "dor" al materiei nensufleite,

nu se poate vorbi nici de apeten, tendin, impuls for
mativ ; dar de o deschidere ntru, care e i o nchidere
ntru ceva a determinaiilor individuale, se poate vorbi,
att pentru materia nensufleit ct i pentru via i
spirit. Evantaiul determinaiilor unui individual ine sau
nu tine laolalt. Individualul - colonia, roiul luminos
car i-a afirmat libertatea - i gsete necesitatea i
SENTIMENTUL FIINEI
79
este. Sau nu i-o gsete, i atunci se nscrie printre

"coloniile de lumi pierdute", de care vorbea poetul.
Este, oare, prescris unora dintre lucruri s fie, altora
s nu fie ? Dar nu poate fi citit cifrul fiinei din ncifra
rea ei, cum spune tot Eminescu ?
Am trecut, de la ntrebare i modulaiile fiinei, la
ceea ce poate fi sentimentul romnesc al fiinei, cu
arborescena i orchestrarea lui, confruntndu-l tot tim
pul cu viziunile din lumea cea mare a culturii. Simpla
mpletire, fireasc dup cte ni s-a prut, a unor sensuri
implicite din limb i poezie, cu marile sensuri explicite
ale culturii, ne poate arta c sentimentul romnesc al
fiinei se deschide ctre nelesul ei raional. Exist o
textur a fiinei, poate un model al ei, sau chiar un
arhetip, pe care-l aproximeaz tot timpul gndirea noas
tr implicit.
Fiina ne apare nou drept complex, nu numai n
afar, prin arborescena i ramificaiile n zone ontolo
gice diferite, ci i prin structura ei luntric, aceeai
poate n toate modalitile. Este ceva eterogen, iar nu
omogeneitate simpl n ea : fiina nu este fr de indi
vidual, care la rndul lui nu ' poate fi lipsit de determi
natii, dar att unul ct si celelalte nu snt.cu
adevrat fr
.
ce a de ordin general :
Ce anume este acest "cifru" al fiinei, pe care pare
s-I aproximeze tot timpul sentimentul nostru, n-o mai
spune limba i n-o spune Eminescu dect n treact. Dar
dac vom ncerca, o clip, s vedem care este raiunea
fiinei dincolo de sufletul romnesc, ne vom ntoarce
apoi iari la el, la cuvintele, la basmele i creaiile lui
culte, pentru a putea da trup unei scheme i via
arheului, care este fiina.
IV
RAIUNEA FIINEI
Un model. Potrivit cu s entimentul romnesc al
fiinei, le este aadar cu putin unor lucruri sau situaii
s fie, s ncerce a fi, s nu reueasc a fi, s se mplnte
n reuita celor ce snt, s fie cu putin, s fie n putin,
s stea s fie, sau alteori s fie att de bine svrsite n ele
nsele nct s se fi svrit, s fi fost. n toate ;cestea "a
fi" trebuie s aib o noim i una singur.
S ncercm o lectur raional n aceast bun dezor
dine aparent. Cci dezordine este ntr-adevr, din punctul
de vedere obinuit. Nu se mai poate spune - cu o vorb
care, de altfel, dac ar fi exact, ar fi tautologic - cum
c fiina nseamn numai "ceea ce este" . nelesul de aici
al fiinei trebuie s fie de aa natur nct s ngduie ca
elementele ei s existe, chiar fr ca ea s fie ; aadar, ca
fiina s aib elemente, termeni constitutivi i astfel o
structur. Aceste elemente au i aprut n analiza senti
mentului fiinei : erau individualul, care s e "cupla" cu
un general i i ddea sau primea determinaii.
C trei termeni pot fi n j oc, o arat - nainte de n
structurarea lor ntr-un model ferm - o vorb celebr a
Antichitii, din perspectiva ei negativ. Sofistul i reto
rul grec Gorgias spunea, dup cum se tie : 1 ) Nu exist
nimic ; 2) Dac ar exista, nu ar fi cunoscut ; 3) Dac ar n
cpea cunoatere, ea n-ar putea fi transmis altora. - Dar
ce altceva exprim - la urma urmei - vorba aceasta,
81
RAIUNEA FIINEI
dect, n primul rnd, dup Gorgias, c nu ar exista

nimic de ordin general, aadar c fiina ar trebui s aib
un caracter de generalitate ; apoi, c ea n-ar putea fi
cunoscut nici dac ar exista, cci n-are chip individual,
aadar c i revine s aib o f rm de individualitate ; n
sfrit, c nu se poate transmite cunoaterea unei aseme
nea fiine, adic nu i se pot indica determinaiile, aadar
c i revine la fel de necesar s aib determinaii ?
Dac ns acestia snt termenii fiintei, atunci s-i
punem n ordine, pe ' ct se poate, pornind de la indivi
dualul acela fr de care nu exist un chip de fiin pen
tru sensibilitatea filozofic romneas c, i nu numai
pentru ea.
,
Ceva individual i d sau i capt o determinaie ;

determinaiile alctuiesc u n cmp n jurul individualu
lui. Ce face ca acest cmp s in i ca o realitate nou s
fie ? Dou sau mai multe puncte intr ntr-un vrtej ; ce
face ca vrtejul s devin un astru satl. un cosmos ? Un
om i d determinri variate de-a lu gul zilei. Ce face
ca ziua aceea s aib s ens pentru viaa sa spiritual ? Este
nevoie peste tot de o conversiune a determinaiilor ctre
ceva, sau ntru ceva.
Pentru o as emenea conversiune fu temeietoare de
fiin, ni se pare c exemplele s-ar putea gsi la orice
treapt de realitate. Un atom nu se obine fr acea
angaj are pe orbit a electronilor ce are un sens general ;
o substan chimic, o celul organic se obin prin sub
sumarea determinaiilor materiei anorganice sau organi
ce la generalitatea unor structuri i legi. Subsumarea, pe
de alt parte, poate s nu se petreac : exist aa-numite
protenoide, care au toat substana proteinelor, dar nu
s-au putut constitui cu adevrat n proteine. Exist sub-
82
stane organice care au toate literele unui cod, dar nu

i-au putut institUi codul genetic corespunztor. Exist,
spunea Darwin, mai nti varieti i abia apoi se obin,
din unele dintre ele, adevrate specii, cu sensul lor gene
ral bine asigurat. Exist, i probabil au existat nc mai
mult n trecut, comunicri orale care n-au putut s-i
dea o gramatic, i astfel n-au fost capabile s intre n
generalitatea unei limbi. Exist, n fine, fapte i procese
istorice care nu au cptat un sens general i nu au atins
astfel nivelul fiinei istorice.
La oricare stadiu de realitate s-ar putea arta c intra
rea n fiin - dar firete la stadiul respectiv, putnd fi
vorba de fiin la un stadiu mai jos - se face prin conver
siunea determinaiilor a ceva individual ctre un general.
Se poate ntlni sugestia unei conversiuni asemn
toare ntr-o pagin din CapitaLuL lui Marx. Este vorba
de cunoscuta dubl schem de la nceputul operei,
privitoare la trecerea de la forma dezvoltat a lumii
mrfurilor la forma "valoare general" . La nceput o
marf i exprim valoarea prin altele. Astfel, n exem
plul din oper :
= o hain
= 1 0 pfunzi ceai
= 40 pfunzi cafea
20 coi pnz
= 1 quarter g ru
= 2 uncii aur
= 1 /2 ton fier etc.
't
Marfa iniial ar putea fi privit ca o realitate individuaL ce capt determinaii diferite ; cci dei este vorba
tot de mrfuri, n rest, acestea vin s determine, variat,
valoarea mrfii dinti.
Ce se ntmpl n procesul economic ? Se petrece o
rsturnare care va nsemna, la propriu, o conversiune a
RAIUNEA FIINEI
83
tuturor mrfurilor ctre una' singur, respectiv a valorii

lor ctre o marf luat ca valoare general. Acum avem :
1 hain
1 0 pfunzi ceai ==
40 pfunzi cafea =
1 quarter gru
2 uncii aur
1 /2 ton fier =
20 coi pnz
Tabloul doar s-a rsturnat, dar s-a ntmplat ceva

esenial : a intrat n j oc o valoare general. Faptul c o
marf se echivaleaz i exprim prin celelalte nu e tot
una cu faptul c toate celelalte se exprim i echivaleaz
cu ea. Marfa iniial ndeplinete acum alt funcie. A
pierdut caracterul ei individual i a devenit valoare gene
ral. De altfel, ea va ceda locul aurului sau banului, ca
valoare general efectiv. Dar de pe acum conversiunea
a venit s schimbe totul i s dea determinaiilor iniiale
fiin economic, sub semnul valorii generale.
Acum putem relua modelul ontologic. Am regsit
individualul i determinaiile, n acest exemplu, dar i
un termen n plus : valoarea general. Snt trei termeni
ontologici, vom spune : individualul, determinaiile i
generalul. Cnd determinaiile individualului se prind
ntr-un general, o realitate nou prinde i ea fiin.
Conversiunea ctre general este cea care d fiin indi
vidualului i determinaiilor lui libere. S alegem exem
plul cel mai expresiv, omul.
Cnd oare este omul (ca om, iar nu la nivelurile lui
mai j oase, n simpla lui vegetabilitate sau animalitate) ?
Oricine dintre noi a ntlnit sau a "descoperit" cte o
bun definiie a omului. Poi spune : omul e singura
fiin care face sport, adic se j oac liber de instinct i
84
vrst, dup cum poi spune c este singura fiin cu

contiin tragic, sau singura ce poate mpnzi tot
pmntul, cum socotea Teilhard de Chardin, sau singu
ra fiin ce d definiii de ordinul : omul e singura
fiin . . . Oricare dintre aceste caracterizri ale omului
reprezint o determinaie ce, n. chip curios la nceput,
poate lua loc de definiie. Cci nu este curios s existe
sute i sute de definiii, n fond valabile fiecare, pentru
o realitate anumit ?
Dar nu mai este nimic curios, dac te gndeti , Ia
natura omului ca om i vezi angaj ate n ea toate acele
determinri posibile ale lui. O asemenea ratia essendi
este bine cunoscut i denumit de mult vreme : omul
este "vieuitor raional" . Nu s-a putut spune nimic
altceva despre fiina omului ca om. Chiar caracterul de
iraionalitate poate fi definitoriu pentru el, i am ales n
chip intenionat sentimentul tragicului, cum am fi putut
alege absurdul, spre a spune c pn i iraionalul s e
raporteaz l a raionalitatea omului. Acest lucru a tiut
s-I spun limpede dialectica, prin contradiciile ei per
manent depite, artnd c pn i ce pare "iraional",
din perspectiva simpl a intelectului, nu mai este aa n
perspectiva adncit a raiunii.
Toate determinaiile acelea libere, i care pot fi ne
sfrit de multe, s-au convertit n raionalitatea uman,
care le nvluie i poate aduce alte determinaii, dnd
statut de fiin omului. Tabloul era :
Omul
se j oac liber
are contiin tragic
poate mpnzi pmntul
definete i s e definete
85
RAIUNEA FIINEI
cu oricte alte determinaii. Dar tabloul se poate rstur

na i determinaiile se pot prinde n ceva de ordin gene
ral, care s le dea necesitatea :
A se juca liber
A avea o contiin tragic
A putea mpnzi pmntul
A defini si a se defini
,
caracterizeaz
omul
ca fiin
raional
Conversiunea ctre general este cea care d fiin in

dividualului i determinaiilor lui libere. Ce se ntmpl
dac nu se petrece conversiunea ctre general ? Atunci
are loc un rebut de fiin, ca n cazul protenoidelor ce
nu ating stadiul de protein, al varietilor ce nu devin
specie, sau al vorbirilor ce nu devin limb. Fiina nu s e
obine atunci ; cel puin fiina l a u n anumit nivel d e reali
tate, cum era nivelul uman n tabloul invocat. Indivi
dualul i poate da i poate cpta orice determinaii (ca
vrtejul n gol al punctelor materiale, sau rspndirea n
gol a undelor), dar nu are cu adevrat msura fiinei.
Lumea poate fi plin de aceast nefiin secund ; i
dac n lumea materiei nensufleite ea nu este izbitoare,
cci aici tocmai nefiina secund e regula i fiina ex
cepia, n schimb n lumea vieii i a omului - care au
costat materia atta strdanie spre a se nchega - nefiina
i nemplinirea snt un adevrat eec cosmic, ntr-un
sens . Iar aceasta nu nseamn dect : nu s-a petrecut con
verSiUnea.
S-ar prea atunci c modelul ontologic ce rezult de
aici este simplu : un individual (1) se deschide prin deter
d n ) care se deschid sub un general
minaii (dl, d2
( G ) ; un cmp ontologic capt fiin i asigurare, ca
devenind cmp al generalului. Schematic ar fi atunci :

86
dl
d2
dl
d2
1
, dar
dn
dn
i to i tabloul spune nc prea puin despre "facerea"

fiinei. 1nti, modelul este static, ca i cum individualul
ar fi gata desfurat dup determinaiile sale, iar conversiu
nea acestora ntru ceva general ar fi dat i ea. Dar dac
modelul nu poate fi static, el nu este nici dinamic, cci
trebuie s exprime doar o rsturnare. Am putea spune
c modelul trebuie s fie "anastrofic" (de la anastro
phein = a rsturna), cu riscul altminteri, pentru indivi
dual, de a sfri catastrofic, prin prbuirea n nefiin,
ca protenoidele i varietile. Dar cum s figurezi o ase
menea mplntare a individualului n general, care sin
gur ne pare a putea spune ce este fiina ? Cci la rndul
ei fiina atins e una svrit, i de altfel ea nsi se
"svrete" la propriu, se stinge n chip lent : fiina ma
teriei are i o dezagregare, fiina speciilor biologice are
o evoluie, n timp ce fiina omului, ca i a ntruchi
prilor lui, duce numai la fpturi istorice.
n al doilea rnd, modelul pctuiete prin determi
naiile nscrise n el. Pe de o parte, individualul i d une
ori determinaii ce nu au o semnificaie ontologic ( cum
nu au rotirile n gol, sau faptele neintegrabile ale zilei
omului ) iar pe de alt parte, dac individualul poart n
el infinitatea nesigur a determinaiilor posibile, genera
Iul Ie opune infinitatea sa, cea bun, a unor determinaii
care de ast dat in i se structureaz laolalt. Nici o
figura ie nu poate arta c ntr-un caz este vorba de
infinitatea cea rea - cu deosebirea lui Hegel -, adic de
RAIUNEA FIINEI
87
infinitatea lui "nc i nc ceva" , pe cnd dincoace este

n j oc infinitatea posibilului controlat, a lui : i asta, i asta.
n al treilea rnd, modelul pctuiete ca prezentnd
generalul drept ceva gata dat, cum apar ca fiind gata
date formele substaniale aristotelice, ideile platoniciene,
sau, pe alt plan, cum este gata dat ateptatul Godot, n
piesa contemporanului nostru B eckett, un prototip care
e perfect omologabil cu o natur general. Dar chiar
ntr-una din versiunile cele mai bine reliefate, n cea de
"specie" biologic, generalul nu este gata dat (dect n
sens larg i pentru nevoile de ncadrare tiinific), alt
minteri el "fcndu-se" odat cu ceea ce se face prin el,
adic specia evolund i ea. Generalul poate da fiin
chiar fr ca el s "fie" . O natur general ca limba, cu
spiritul ei, abia dac mai are o umbr din consistena
speciei ; generalul unei creaii de art, gndul pe care vrei
s-I ntru chip ezi, nu mai are nici una dincolo de opera
realizat, care-l absoarbe.
Acum trebuie s revenim la sugestiile sentimentului
romnesc al fiinei. Dac e un dram de geniali tate n
buchetul de semnificaii al prepoziiei noastre "ntru",
'
este c exprim tocmai situaia fiinei de a se ivi prin
deschiderea ctre ceva care poate i s n,U fie.
"A fi ntru" poate nsemna o deschidere ctre ceva

dat, dar poate la fel de bine s nsemne deschiderea i
organizarea de sine sub ceva care nu este dect prin fap
tul acestei deschideri i organizri. Astfel, lucrurile pot
fi "ntru o mplinire" ; dar nu snt n drum spr ea ( cci
mplinirea nu "este" ), snt n drum cu ea. Cnd fiina i
capt ntruchiparea, abia atunci se ivesc i generalurile.
Cnd exemplarele individuale ating un contur definit, se
ivesc i speciile. Este ca i cum abia pmntul i-ar da
cerurile ....:...- aa cum spun unele mitologii.
88
n acest sens, putem spune, ntre vorbitori de limb

romn, c a nelege fiina i a ncerca o ontologie care
s dea socoteal de lumea real, cu fpturile ei de o clip,
dar uneori mbibate de plintatea fiinei, nseamn a
scoate la lumin tot ce este implicit n prepoziia "ntru".
Implicite i snt cteva contradicii care-i dau o spe
cial tensiune, de o parte, o bun legnare, de alta, ntre
interioritate i exterioritate, stare i nestare, nstpnire
n ceva i lips a ceva. A legna i leagn - arta ntr-un
rnd Sextil Pucariu, n Cercetri i studii (Ed. Minerva,
1 974, p. 34) - vine de la coul ce se "lega" de tavan.
Poate cea mai tulburtoare si fecund contradictie din
"ntru" este cea menionat; de a exprima pen dularea
ctre ceva nc netiut. Fiina, cu legnarea pe care i-am
vzut-o n modulatiile romnesti, se iveste
' prin anco
rarea n ceva care a d esea n-are ici mcar nume.
Aa o gseam n modelul ei ; aa au conceput-o, n
definitiv, cteva mari spirite din trecut ; sau aa o ntl
nim - ca mplinire a vieii spiritului - n cteva mari
vorbe ale umanitii, reinterpretabile, printre care
punem una din Creang al nostru. El noteaz, printre
"zictorile" sale, o stranie vorb, poate luat din popor,
poate de-a sa, i care sun : "Se vede c-a venit, de n-a
mai venit. " La prima privire este un cuvnt de glum,
sau una din acele expresii ce par ale resemnrii. Dar
dac ar fi altceva dect att ? Cci este destul s pui gndul
fa de acel sau vine sau nu vine, din In ateptarea lui
Godot de B eckett, i n fapt din mentalitatea occiden
tal, spre a vedea c nu e n joc numai nelepciune
resemnat, n vorba lui Creang. Ceea ce atepi s vin
- care poate fi fericirea ta de om, sau buna dezlegare
pentru tine i lumea ta, sau ce va mai fi fiind - nu poate
avea totdeauna caracterul unui lucru determinat care s
se iveasc ori nu ; totui, prin simpla ateptare i
RAIUNEA IINEI
89
deschidere ctre el, cum o artam, el reprezint ceva

care poate a i venit s modeleze, ca o mn nevzut,
chipul fiinei tale i al lucrurilor, sau mcar poate s fie
o prezen, cum spunea Creang, binefctoare, chiar
dac a rmas nestiut.
Prin tot mod lul de mai sus se plimb vorbe ca aces
tea. Se vede c-a si
' venit, de vreme ce n-a mai venit
ordinea a.t eptat. i ea ne comand un fel de a cu a,
tocmai pe ii. tru c am gsit-o. Dar toate aceste vorbe i
sensuri le preia, n pmntul su fertil, i le face s
rodeasc vocabula "ntru" . Ea este a limbii lui Creang
i reprezint nu expresia odihnei, nici a resemnrii, de
vreme ce spune c tot ce este trimite mai departe ntru
ceea ce este, aa cum tot ce ai aflat i este prilej de mai
departe cutare. De aceea vom putea spune c modelul
mai adnc al fiinei, ca i al vieii spiritului, legat de
fiin cum este, nu s e reduce la o schem, fie ea i una
anastrofic. Modelul mai adnc este o prepoziie : ntru.
"Luceafrul" i modelul fIinei. Dou creaii, Lucea
frul lui Eminescu i apoi un basm popular, Tineree
fr btrnee, ar putea s ilustreze modelul ontologic,
schiat mai sus n prelungirea sentimentului romnesc

al fiinei. n fapt, cum se va vedea, es.t e n cele dou
creatii mai mult dect o ilustrare a modelului ; este o
adn ire i reliefare a lui, cu Luceafrul nvedernlu-i-se
nelesurile prin nemplinire, cu basmul popular, prin
mplinire . .
La drept vorbind, Eminescu a pornit i el de la un
basm. Poate c basmul are, ca nici o alt form de creatie
artistic, o semnificaie ontologic prin el nsui. El rep ;e
zint ncercarea artistic organizat de a descrie fiina, de
vreme ce o invoc la diverse niveluri de realitate si
' ireali
tate. Eposul, drama, lirica nu caut de obicei un acces la
90
fiina nsi, cci se implic prea mult n aventurile i

prpstiile omului. B asmul, care opereaz cu oameni i
situaii stereotipe, vorbete despre ce este i ar fi s fie,
despre ce a fost i n-a fost s fie, despre acel ce va fi
fiind, din lucruri, care "de n-ar fi nu s-ar povesti".
Dar dei izvora dintr-un basm, poemul lui Eminescu
n-a fost neles i ontologic, n fiin, ci prea adesea numai
n psihologic, n omenesc. S-a cobort chiar ntr-att de
j os n "omenesc", nct s-a ajuns la interpretarea aceea a
lui Brtescu Voineti, pretins acreditat de Maiorescu,
ce reprezint o ofens adus spiritului i, n definitiv, o
ruine a receptivitii artistice. Scriitorul amintit relata
c n poem ar fi vorba despre dragostea lui Eminescu
pentru Veronica Micle "czut n laul Ctlinului
Caragiale", precum i de "intervenia, patern, a demi
urgului Maiorescu". Menionnd interpretarea aceasta n
ediia sa (voI. II, p. 3 7), Perpessicius arat c nici mcar
faptele invocate n sprijinul ei nu snt exacte.
De altfel, dac n chip alegoric era vorba de geniu n
Luceafrul, dup propria sa indicaie, Eminescu totui
nu poate vorbi despre sine. Pentru el, geniul era, ca n
Scrisoarea 1, ca peste tot n manuscrisele sale unde vor
bete de geniu, n primul rnd un nvat ; el tia bine - i
tot manuscrisele o arat - ct i lipsea ca s se socoat
un nvat. Geniul i era, apoi, cineva n care orice om i
"ncifreaz trsurile" ; el ns nu putea crede c exprim
gndurile omului n genere, dect prin cte un vers
reuit, aa cum nu se putea socoti, sub umilinele vieii
sale zbuciumate, un adevrat deschiztor de drumuri.
C era vorba despre vreo experien de-a sa, subli
mat ? Perpessicius spunea admirabil, n acelai loc :
"Firete, orice creaiune liric . . . e legat de un moment
de via. " Dar adaug : "Ceea ce nu nseamn, totui, c
nu exist o mare i tulburtoare problem a Lucea
frului, peste i dincolo de datele ei prime. "
RAIUNEA FIINEI
91
Pentru aceast mare i tulburtoare problem (nu

intrm n literatura poemului, care e uria, i unde
exist attea interpretri romneti i strine remarca
bile) s-a putut invoca n trecut, dincolo de psihologic,
viziunea romantic a lumii : aspiraia ctre un ideal de
neatins. Dar ce platitudine ! i ce sentiment stingherit
incerci, dac rmi la nivelul acestei interpretri, cnd
admii c reuita suprem a poeziei romneti - cci aa
este Luceafrul - st pe un asemenea fond de platitu
dine romantic. ti rmn atunci admirabile momente
poetice izolate, n timp ce ntregul i-ar lsa gustul acela
dulce-amar al banalitii superior poetizate, cum se
ntmpl uneori i cu Faust-ul lui Goethe. Poate de
aceea - i spui - nu a reuit s cucereasc Luceafrul
n nici una din traducerile n alte limbi, unde se pierde
vraj a versului romnesc i rmne doar fondul poetic,
att de precar. i eventual adaugi : este soarta roman
tismului i a oricrei forme de exaltare a spiritului s
cad uneori n marea banalitate : si lui Novalis i s-a
ntmplat la fel, i lui Holderlin, i lui Eminescu nsui
alteori, n cte o pagin de proz literar.
S lsm deoparte bunul-gust, care nu tie s spun
mai mult dect att, i s vedem dac, n fondul lui tema
tic nsui, Luceafrul nu spune mai mult dect apare
nti filistinului din fiecare dintre noi. Simpla notaie a
lui Eminescu, asupra povetii pe care o poetiza, a Eutut
duce la false interpretri, dac ea era prost citit : " . . . Ine
lesul alegoric ce i-am dat - scrie el oblic pe fila 56 a
manuscrisului 2775B - este c dac geniul nu cunoate
nici moarte i numele lui scap de noaptea uitrii, pe de
alt parte aici pe pmnt nici e capabil a ferici pe cineva,
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici
noroc. Mi s-a prut c soarta Luceafrului din poveste
seamn mult cu soarta geniului pe pmnt i i-am dat
acest neles alegoriei. "
92
Dou lucruri snt de reinut de aici : nti, c nu e

vorba direct despre geniu, ci de &oarta Luceafrului
(rmne de vzut ce sens de existen trebuie s i se dea),
o soart creia cea a geniului doar i "seamn mult" . i
este de subliniat acest "seamn inult", care nseamn
mai puin dect "s eamn", dup cum ';. te iubesc mult"
nseamn mai puin dect "te iubesc" . In al doilea rnd
- i acesta este gndul hotrtor, care ar trebui s n
lture de la nceput platitudinea romantic a aspiraiei
ctre un ideal de neatins - nu este nici urm, n propria
interpretare a poetului, de neputina i mizeria sufletu
lui pmntesc de a se ridica la un ideal, ci e vorba, n
chip tulburtor, dimpotriv, de mizeria naturii aceleia
generale i superioare, care este geniul sau, n poveste,
Luceafrul.
Cci ntr-adevr de aici trebuie pornit, de la Hyperion.
Ce este Hyperion ? Este "hyper-ion" , pe deasupra
mergtorul, n greac, cel ce nu este fixat ntr-o condiie
individual, ca noi toi, ci care trece peste destinele noas
tre - cum trec sensurile mari ale istoriei si omului - cu
natura sa general. Este aadar o natur general, un
duh, un "suflet", ca orice astru pentru greci, dar un
suflet ce acum " n-are nici mcar generalitatea stabil a
celorlali atri, ci rtcete ca o planet ( = stea
rtcitoare), n pura lui desprindere de orice. Basmul
spune c i e dat, o clip, dorina de a se prinde n ceva ;
i tot poemul descrie nefericirea generalului de a nu
putea prinde fiin aievea.
Da.r exist generaluri care prind fiin, adic iau chip
individual, dup cum exist individualuri care se prind
n ceva general, i atunci duc i ele la fiin. Acesta,
ntr-adevr, ar putea fi basmul fiinei, sau modelul ei :
un individual i d determinaii care se prind ntr-o na
tur general ; sau un general se determin, se specific
93
RAIUNEA FIINEI
i se ntrupeaz. S dm nume, atunci, dintr-o dat in

terpretrii n fiin pe care o poate sugera, pe linia celor
de mai sus, Luceafrul : o natur general, de o parte, i
d toate determinaiile ce i snt n putin ; o natur in
dividual, de alt parte, o ntmpin cu determinaiile ei,
cu chemarea i druirea ei de sine - dar determinaiile
lor nu se ntlnesc i modelul fiinei nu se mplinete. Sau,
n termenii modulaiilor romneti ale fiinei : un Va fi
fiind, n legnarea sa din lumea generalului i un Ar fi s
fie, n legnarea sa din lumea individualului, i ntind
mna - dar minile lor nu se prind.
Ceea ce e izbitor n poem este c, de la nceput,
fptura individual se dovedete a fi senin, i va rmne
aa tot timpul. Este o simpl i prea frumoas fat, nici
mcar de mprat, ci doar din rude mari mprteti, i
aa cum st n candoarea ei uman s priveasc, seara, la
fereastr, ivirea Luceafrului, sau cum i vede, ori mai
degrab i simte, noaptea, lumina, "Pe ochii mari,
btnd nchii, / Pe faa ei ntoars", ea este cuprins de
dor. D ar i n veghe, i n vis, ea este senin, pe cnd el
nu este.
Ea l privea cu un surs,
El tremura-n oglind . . .
"
Zbuciumul nu este al ei, este al fp tU rii de lumin.

Prima, ngropat cum este n ntunericul i somnul
naturii ei individuale, simte limpede c nu poate iei din
condiia ei ; dar vrea s i-o transfigureze. Atta tot
poate cere generalului fptura individual ct cere i
fata : s-i lumineze viaa. E ca i cum, de la nceput,
poemul ar trece rspunderea ntlnirii celei bune pe
seama generalului. Ce pot face bietele fpturi indivi
duale dect s se deschid ctre el, ntru el ? Este lotul
naturilor generale aa cum este cel al sensurilor generale
94
(de care geniul singur tie) s se mldieze, prin che

marea oamenilor, n aa fel nct s le poat transfigura
vieile. Ceea ce descrie de acum nainte poetul snt vicisi
tudinile prin care trece generalul spre a deveni realitate.
ntia oar Luceafrul se ntrupeaz din Cer i Mare,
"Un mort frumos cu ochii vii" . A venit cu greu din sfera
lui, mrturisete el, s urmeze chemarea pmnteasc i
s-o cear de mireas pe fat. Dar ea l vede ca un "nger",
doar. Cum s poat merge ea pe ci ngereti ? i totui,
ea l cheam mai departe, n somnul ei pmntesc, cci
este n rostul fpturii individuale s-i caute legea, en
sul, mirele. De aceea poetul singur spune : "Ea trebui de
el n somn / Aminte s-si aduc" .
Atunci Luceafrul se bucium s-i afle o nou ntru
pare - aadar natura general, sensul, legea i caut o
alt nscriere n real - i apare "trist i gnditor", cu
greu iari, spre a spune fiinei pmnteti c s-a ntru
pat de ast dat din Soare i Noapte, n gndul de a o lua
cu el. Iar aceea, fascinat i acum, dar stpn pe sine,
nu-l mai vede ca un nger, ci ca un demon (poate pen
tru c are o parte de "noapte" n el ). Ea l chemase, e
drept, dar nu-i nelege chemarea-rspuns : "Dei
vorbeti pe neles, / Eu nu te pot pricepe" . Fpturii
individuale nu-i este dat s neleag orice chemare a
generalului, ci doar pe aceea care o poate prelua aa cum
este ea, cu individualul ei cu tot.
Acum lumile se despart, pn la contrastul cel mai
crud, pn la incredibila opoiie dintre "uurtatea"
uman i "gravitatea" cosmic. Eminescu a avut curajul
s opun poetic aceste dou tablouri. Individualul
rmas singur, fr asistena legii, cade n imediat, pn la
trivialitate aproape. Apare Ctlin, biat din flori i de
pripas, o fptur de tin i de rnd, cum era i copilan
drul care n Prometeu-ul lui Goethe lovea cu biciuca
RAIUNEA FIINEI
95
n scalel, i care nu tie despre dragoste (despre

mplinire, transfigurare) mai mult dect l nva vulgari
tatea adolescenei. Pn i fata cade n vulgaritate,
spunnd ca orice fetican : "du-te de-i vezi de treab . . .
d-mi pace". Dar tocmai n clipa cnd cade n uurtatea
vietii de rnd - "Mai nu vrea, mai se las" - ceva vine
s- i rennobileze fiina : gndul Luceafrului. La ndem
nul lui Ctlin ( "Cnd faa mea se pleac-n j os, / n sus
rmi cu faa" ), ea rspunde cu dorul pe care i l-a
deteptat Luceafrul ce
Ptrunde trist cu raze reci
D in lumea ce-l desparte . . .
n veci l voi iubi i-n veci
Va rmnea d eparte . . .
. Dintr-o dat, cu evocarea l i, tabloul lumii s e

schimb, ivindu-se u n c u totul alt scenariu. n contrast
cu lumea banal i chiar trivial idilic a unor copilandri,
btaia de arip a fetei aduce o lume de esene. Dar ce vii,
ce origipare, "ca-n ziua cea dinti", snt esenele, sub
pana poetului ! Nu poi asemui cltoria Luceafrului
spre D emiurgul-Printe dect cu aceea a lui Faust ctre
Mume, n actul 1 din partea a doua ; i dac asemuirea
trebuie fcut i poeticete, vom spune; , fr sfial c
pustiul invocat de Goethe, ca int a lUI Faust, plete
cu adevrat pe lng cel al eroului lui Eminescu :
Nu e nimic i totui e
O sete care-l soarbe,
E un adnc asemene
Uitrii celei oarbe.
Ce-i poate cere Luceafrul marelui Pri nte ? n timp

ce Faust erea Mumelor imaginea Elenei, adic o esen,
eroul lui Eminescu vrea existen, cu haosul ei, cu re
paosul ei ( "Mi-e sete de repaos" ), aadar cu rposarea
96
SENTIMENTIJL ROMNESC AL FIINEI
ntru ea. Aici, n precipitarea lui, el trdeaz basmul

fiinei sau modelul ei, aa cum Faust, cu precipitarea lui,
trda idealul de rbdtoare supunere la obiect al cunoate
rii oricrui nvat adevrat. Cci fiina nu nseamn
ngroparea i moartea generalului n lumea celor tre
ctoare, ci mplinirea acestora ntru i prin general,
chiar dac ele vor fi trectoare i generalul va rmne, n
felul lui, etern. Numai c Luceafrul cere, ca i Faust, s
devin altceva dect fptur de ordin general (dect geniu),
iar blestemul lumii lipsite de marile ei rnduieli, cnd
acestea, prin reprezentanii lor, geniile, nu pot fi ml
. diate pe msura puintii ei, este c ea rmne o lume
a oarbei deveniri, care e simpla devenire ntru devenire.
Aceasta i i spune acum Luceafrului demiurgul,
Printele, care tie mai bine dect el cum anume, prin ce
cumpnire ntre general i individual este cu putin
fiina adevrat. i spune, anume, c lumea n care el
vrea s se cufunde este o oarb devenire ntru devenire,
tocmai : "Dar piar oamenii cu toi, / S-ar nate iar
oameni." "Cnd valuri afl un mormnt, / Rsar n urm
valuri." " Un soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde iari
soare. " "Cci toi se nasc spre a muri / i mor spre a se
nate." Nu-i este limpede lui Hyperion ?
Firete, dac el ar cere s fie, nu un altul, ci ntr-alt
fel ce este el, atunci da, fiina s-ar ivi pe lume, din buna
ntlnire a generalului cu individualul ; sau lumea aceas
ta de j os, fr de care nu ncape totui via, s-ar nfiina
cu adevrat. Cci "tu - i spune Printele -, Hyperion
rmi / Oriunde ai apune" . El este o natur general i
nu poate rmne dect aa, chiar apunnd.
Dar poate fi natur general n multe feluri, i tot
Printele i-o spune. Poate fi ca nelepciune ( "S-i dau
nelepciune ? " ), i atunci cununi a cu lumea pmntului
RAIUNEA FIINEI
97
este cu putin; poate fi natur general ca izvor de art

i magie a ei, ntocmai lui Orfeu ("Vrei s dau glas ace
lei guri ?"); poate, rmnnd ce este, s fie lege stpni
toare i bine rnduitoare a lumii ("Vrei poate-n fapt s
ari / Dreptate i trie?"); poate, n sfrit, fi pn i
Atotbiruitor pmntesc ("Ii dau catarg lng catarg"),
firete spre a potoli i nu spre a strni i mai ru nebunia
rzboinic a lumii. Cte nu poate fi natura general, n
haosul lumii, scond lumea tocmai din haos? Aa s-ar
putea ajunge, din devenirea ntru devenire, la devenirea
ntru fiint.
Ce extaordinar lectie i d astfel Printele cel mare
Luceafrului. El nu-i spne: "Noi sntem sortii s rm
nem nemuritori i reci." Dimpotriv, i d nenumrate
chei pentru a iei din letargia ( = uitare de aciune) a
eternittii. Dar Luceafrul de aici este un Ctlin al
Cerului; sau poate un Faust exasperat, care s-ar mulu
mi cu o singur clip de fericire. El ar fi gata s se pre
fac - ntocmai ngerilor acelora dintr-alt legend de-a
noastr, ce n-au mai voit s plece de pe Pmnt - n
simplu licurici, numai s aib "o or de iubire". Iar pentru
c Printele l cunoate, el l ndeamn s se uite n jos.
La prima vedere, ai spune c acolo jos se ntmpl
ceva demn de revolta Luceaf"rului. Dat dimpotriv,
acolo se ntmpl, sub pmnteasc vinovie, ceva
ncnttor: cei doi stau mpreun, "sub irul lung de
mndri tei", i Ctlin, uuraticul, nevrednicul i
netrebnicul de seductor adolescent, este cuprins i el
de poezie, transfigurat parc de lumina din sufletul
fetei, ce reflect lumina Luceafrului:
Cu farmecul luminii reci
Gndirile strbate-mi,
Revars liniste de veci
Pe noapte mea de patemi . . .
98
spune el, znaticul, dianaticul (de la Diana, cum su

gerase Hasdeu). Cum de nu vede Luceafrul lucrarea ce
a i nceput s fac pe pmnt, nfrumusend viaa celor
de aici ?
Dar ce este nc mai cuceritor, i ce nu nelege exas
peratul Luceafr-Faust, este c fata, creia iubitul "Abia
un bra pe gt i-a pus / i ea l-a prins n brae", fata
aceasta din lut i spum, mbtat de noapte, de tineree
i iubire, dintr-o dat, la vederea Luceafrului, se
regsete n nobleea ei uman, i exclam, n braele
iubitului ei chiar : "Cobori n jos, luceafr blnd . . . "
Aadar iubirea ei pmnteasc nu-i mai nseamn
nimic ; fptura individual vrea iubirea cealalt. Iar
acum, ea nu-i mai spune Luceafrului : "i viaa-mi
lumineaz ! " , ca n dou rnduri mai nainte, cnd l
chemase, ci i spune : "Norocu-mi lumineaz ! " Ea, ca
orice fptur individual, st sub semnul norocului, al
ntmplrii, al contingenei. Natura general, singur, ar
aduce necesitatea. Dar sub care necesitate s se rn
duiasc fptura de jos ? pe care s-o invoce ? mireasa
crei legi s fie ?
Deschiderii acesteia, att de curate n ntinarea ei
chiar, Luceafrul i rspunde cu orbirea de el, pe care nu
i-o risipis e nici mcar Printele cel mare, cu lecia lui. i
el exclam : "Ce-i pas ie chip de lut / Dac-oi fi eu sau
altul ?" E)ar tocmai asta i ceruse fata, s-i lumineze
norocul, contingena, i s-i spun dac el este cu ade
vrat mirele ateptat, ori altul ; s-i spun care e sensul
ei de iubire necesar. Cci nu te poi gndi, cnd Luceaf
rul declar : "eu sau altul" , cum c vrea s spun : "eu sau
Ctlin" . Este absurd s crezi, orict l-ai socoti un
Ctlin al Cerului, c el ar putea s se pun n cumpn
cu un nechemat de j os, pe care de altfel fata l i pier-
RAIUNEA FIINEI
99
duse, n puintatea lui, sub irul lung de tei. "Eu sau

altul" nu poate fi dect : o natur general ori alta, un
sens general ori altul, o lege ori alta.
Lumea necesitii i lumea contingenei nu s-au
ntlnit. Dar s-au cutat. i dac Luceafrul se trage
ndrt n nefericirea sa de a fi "nemuritor i rece",
lumea aceea de jos a nvat cu adevrat s-i ridice
privirile ctre el, sau ctre altul ca el, de parc ar sta s
sparg cercul su cel strmt, n care doar norocul o
petrece.
Acum, abia, lmurirea dat de poet nsui, asupra
sensului alegoric pus n j oc de el, i capt explicaia,
poate. Soarta Luceafrului este soarta geniului, spune
Eminescu ; nu poate ferici pe nimeni i nu poate fi feri
cit. Dar geniul, pentru el, nu reprezint o simpl hiper
trofie a eului, cum vroia uneori veacul al XIX-lea, n
viziunea lui psihologist de rnd ; ci reprezint acel eu
care a aflat c "este n noi ceva mai adnc dect noi
nine", aadar eul care i-a gsit sinele. Geniul este cel
ce tie despre sensurile generale ale sinelui, despre legi
i necesitate. Dac geniul seamn cu Luceafrul, este
fiindc poart n el generalul, la care vrea s "ridice" lumea
norocului. S coboare el n aceast lume n'J' poate, chiar
dac o clip ar dori-o. S ridice de-a dreptul indivi
dualul la ordine, la lege, la general (s-o fac astru pe
Ctlina), nu i este dat. Nefericirea geniului este aadar
de ordin ontologic i ea. Cci geniul tie de fiin, n
timp ce omul de rnd nu tie. Lumea ar trebui s prind
fiin, prin geniu, dar rmne una a contingenei.
i totui, trecerea geniului prin lume, ca i trecerea lui
Hyperion - pe-deasupra-mergtorul - las n urm-i
o dr de lumin i un zvon al ordinii. Trecerea lui
Eminescu prin lumea noastr, ce extraordinar ordine
100
nu a adus ea, ct fiin n-a instituit, cu toat nefericirea

i dezordinea din el ! Dac astzi fiina romneasc ine,
este ntr-o msur, poate nc nedeplin lmurit, dar
sigur, pentru c a trecut un Eminescu prin lumea ei.
Iat, aadar, c se ntmpl totui ceva deosebit n
lumea de jos, pe care geniul n-a putut-o salva n felul
cum vroia el. Ba chiar se ntmpl ceva de necrezut:
lumea aceasta de jos vine ea s salveze geniul, aa cum
pe Faust l mntuia, nu credina sau isprava sa tiinific
i lumeasc, ci ndurarea lui Gretchen.
La captul poemului eminescian, un nelmurit senti
ment de armonie i rmne, n ciuda dizarmoniei dintre
cele dou ordini, cea a generalului i cea a individualului.
De ce armonie ? Pentru c, n timp ce ordinea generalu
lui a fost tot timpul ncrncenat i zbuciumat, ordinea
sau dezordinea individualului i pmntescului au stat
cu senintate - n termenii ontologici mentionati am
spune: cu buntatea lui "a fi ntru" - sub semnul
deschiderii, al druirii de sine i al transfigurrii.
Firete, Ctlin, sumar cum este, rmne senin pentru
c nu tie. Dar fata tie, i este senin nc. Luceafrul
este nefericit, dar pe ea nu a fcut-o nefericit, cum crede
Eminescu despre geniu. Fr s vrea, poate, el a creat n
fata de aici un splendid exemplar de feminitate, superi
or naiv, dar i detaat. Ea nu st sub judecata i pre
judecata societii, ca Gretchen, care ntreab pe Faust
dac crede n Dumnezeu, gndindu-se la Dumnezeul
cununiilor.
Este o Gretchen fr crisparea acesteia, o natur liber
de orice strnsoare, dintr-o dat deasupra erosului, pe
care nu-l cunoate, dar nici nu-l refuz. Dac ar fi avut un
copil, ca Gretchen, nu l-ar fi aruncat n fntn. Ea
greete, dar aspir mai departe. i ateapt n continuare,
,
RAIUNEA FIINEI
101
ca tot ce este individual, s se iveasc mirele, fie i ne'

muritor - dar nu rece.
Am fcut o prim ilustrare a modelului ontologic cu
Luceafrul lui Eminescu. Ceea ce ni se pare ctigat cu
aceast ilustrare - chiar dac ea n-ar putea s -i fac loc

printre interpretrile valabile ale poemului emines
cian - este lecia pe care am cptat-o de la poet pentru
modelul nostru ontologic i mbogirea acestuia
printr-un aspect pe care la nceput nu-l puteam bnui:
vicisitudinile termenului superior din model, generalul.
Vicisitudinile realitilor individuale, prea pmnteti
cum snt cel mai adesea, ies la iveal de la nceput. Dac
modelul fiinei se afirma, n primul moment, pornin
du-se de la un individual ce-i ddea determinaii, sus
ceptibile de a fi captate ori nu ntr-un general, atunci era
lucru firesc - att n principiu, ct i prin exemplele din
natur sau istorie - c determinaiile individualului pot
foarte bine s nu ating un general i s nu fie strnse
laolalt de ordinea acestuia, rmnnd o pur rspndire
i, n definitiv, o destrmare de sine a individualului,
dac nu cu-adevrat un rebut de fiin, cum aminteam.
Acum ns, cu Luceafrul, ne-a ieit ninte - cu sau
fr voia poetului, care n definitiv refcea doar artistic
un basm al poporului nostru - o situaie ontologic
neateptat, de natur s arate ct via i diversitate
snt n structura modelului, ce surprinztoare simetrie
luntric posed el, n cumpnirea mictoare a indivi
dualului cu generalul prin determinaii, i ct ndrept
ire aveam s nu ne sprijinim pe schema rigid obinut,
ci s cutm, aa cum ne ndeamn limba romneasc,
ce este n sinea lucrurilor, respectiv ce este n. sinea unui
model ca acesta.
1 02
Luceafrul a venit, aadar, s arate care snt vicisitu

dinile generalului, n modelul schiat pe temeiul sentimen
tului romnesc al fiinei. Ai putea crede c generalul
este o simpl idee a omului, sau mai larg dar mai vag, un
simplu ideal, care se realizeaz ori nu. Dar aa cum
gseam, pentru vicisitudinile individualului, exemple n
realul obiectiv i al naturii, cu protenoidele care nu
deveneau proteine, cu varietile ce nu pot deveni
specii, deci nu se pot ridica la general, sau cu vorbirile
ce nu devin limbi, la fel gsim acum, rsturnat, gene
raluri perfect strine de ideaia omului, care parc pre
fiineaz n lucruri i care nu reuesc s prind fiin
ntEUpndu-se n vreo situaie individual.
Intr-adevr, putem limpede vedea c, n snul naturii
desprinse de om, subzist, trebuie s subziste ntr-un
fel (dar cum ?) legi care nu i-au gsit aplicaia i poate
nu i-o vor gsi niciodat, aa cum Luceafrul nu-i gsea
ntruchiparea potrivit i trebuia s rmn nemuritor i
rece.
,Cu surprindere, sau chiar cu ului re dac reflectm
mai adnc, constatm c apar pe lume, n unele ceasuri
critice, realiti noi, desvrit structurate i definite,
care deci nu pot fi simple improvizaii ale naturii. Este
suficient s fie cteva zile de ploaie, la propriu, pentru ca
tot felul de insecte, inexistente pn atunci n biosfer,
s-i fac ivirea; i n chip firesc i pui ntrebarea dac,
sub un regim atmosferic sau geologic uor schimbat
(ceea ce este oricnd posibil), nu ar aprea cu totul alt
biosfer. La fel este n ordinea culturii sau a spiritului.
ntorcndu-te la poemul lui Eminescu, i spui c,
fr s vrea, poetul a dat expresie acestei situaii n care
se afl o ntreag lume de generaluri, gata s irump n
realitate, iar nu lenee, ca posibilele nef610site de divini
tatea lui Leibniz dup ce i fcuse lumea ei drept cea mai
RAIUNEA FIINEI
103
bun dintre lumile posibile. Luceafrul din poem este

doar un caz general ce ar sta s prind fiin, un caz aflat
n rezervaia de generaluri a demiurgului. Fr s-i dea
seama, i spui, Eminescu a dat expresie unei situaii
care devine izbitoare, atunci cnd este nregistrat.
Totui, a fcut-o Eminescu chiar fr s-i dea seama ?
S admitem c aa este n cazul Luceafrului, pe care l-a
luat dup un basm. Dar basmul nsui este unul romnesc,
i alegerea lui Eminescu nu e ntmpltoare. De altfel, de
ce am cuta motive indirecte de apropiere ? Exist un
motiv direct: tema generalurilor de tipul Luceafrului,
care nu reuesc, sau alteori reuesc s "ptrund" n real
i s "instituie" astfel fiina deplin pe linia modelului,
este o tem perfect eminescian. Va fi ntr-adevr tema
arheilor, pe care tocmai el avea s-o pun n lumin.
Ne va fi suficient s mpletim ideea eroului din Lucea
frul cu ideea arheilor, spre a arta ct de eminescian
este problema vicisitudinilor generalului, ct de potri
vit este alegerea basmului i, n cele din urm, ct de
romnesc este totul, basm, poem eminescian, arheu i
- dac putem duce lucrurile pn la capt - modelul
ontologic schiat.
La acest model ne ntoarcem acum, dup ce l-am
vzut descumpnit, la nceput, de zbuqiumul indivi
dualului de a nu-i putea obine fiina printr-o bun
"ntlnire" cu generalul, apoi, n Luceafrul, de zbuciu
mul generalului de a nu "obine" nici el fiina, printr-o
bun "ntlnire" cu individualul, spre a gsi modelul, n
cumptul i echilibrul lui, dar nu fr un tremur nici
acum, cu uimitorul basm romnesc, Tineree fr btr
nee i via fr de moarte.
Basmul fiintei si "tinerete

' fr btrnete". n fata
basmului acest ia u poi fi dect uimit. Es t e o att d e
104
reuit cumpnire ntre extremi, n el, este apoi o att de

riguroas afirmare ontologic - i cum se va vedea, o
afirmare a fiinei adevrate, nu a celei instituite ntr-o
van zon de venicie -, este, n sfrit, o att de fericit
expresie, nct o clip rmi, n faa lui, ca n faa unui
dar nesperat al culturii noastre folclorice adus umani
tii. Cine l-a plsmuit ? Unde-i are un echivalent ?
Cci ar trebui s-i aib unul, n literatura mondial a
basmelor.
n impresionanta i neegalaa lucrare a lui Lazr
ineanu, Basmele romne n comparaiune cu legen
dele antice clasice i n legtur cu basmele popoarelor

nvecinate i ale tuturor popoarelor romanice (Bucureti,
1895), autorul scrie, n legtur cu tipul de basm al

"Znelor promise", textual: "Astfel este ntul basm din
Ispirescu, Tineree fr btrnee i via fr de
moarte, care, sub forma sa integral, pare a fi necunos
cut n literatura folcloric europeana"" (p. 359, subl. n.).
Ni se pare ntru totul simbolic faptul c este primul
basm cules i editat de Ispirescu. Dar l-a nregistrat el ca
atare ? I-a dat el, tipograful ridicat la carte, expresia
acc:..asta fr gre ? I-au dat-o veacurile ?
In orice caz, nu cunoatem o alt oper n proz a ge
niului romnesc care s aib atta miez, de la primul i
ultimul gnd, i o att de riguroas scriitur ori rostitur.
Nu am cuteza s interpretm nici o alt oper de proz
romneasc verset cu verset, aa cum ne gndim s
facem, sau sntem silii s facem cu basmul acesta - sin
gurul care nu se ncheie n ehip fericit, cum s-a obser
vat, i totui singurul care exprim, nu indirect ca orice
basm, ci direct, plintatea, msura i adevrul a ceea ce
se poate numi: fiin. Este cu adevrat "mincinos cine
nu crede", aa cum ncepe basmul.
RAIUNEA FIINEI
1 05
Dar cum s nu crezi, cnd acolo e vorba despre ce

este, ce eti i ce devine pe lumea aceasta ? mpratul i
mprteasa snt "amndoi tineri i frumoi", ca noi toi
'
la urma urmelor, n cte un ceas al vieii, i i doresc,
iarsi ca noi toti, s intre ntr-o bun devenire ntru
devenire, adic s se reia i prelungeasc, avnd copii.
Cci exist faa luminoas a devenirii ntru devenire, nu
doar cea oarb i ntunecat, descris Luceafrului de
ctre D emiurg. n definitiv, dac nu tii de devenirea
ntru fiin, dac nu eti n msur s ridici lucrurile i
viaa ta la acea mplinire a fiinei care, omenete, i-ar da
un fel de "venic rennoit pubertate", aa cum spunea
Goethe despre geniu i creator, adic i-ar da tocmai o
tineree fr btrnee, atunci i rmne lotul omenesc
comun, fie c eti mprat ori supus de rnd, de a deveni
ca om ntru o mai departe devenire, aa cum nvei cte
ceva ca s faci pe altul s nvee, trieti ca s faci pe alii
s triasc i recunoti, tot mpreun cu Goethe (profet
al devenirii ntru devenire i pentru care ea ine loc de
fiin), c singurul sens al vieii este viaa.
De obicei, are grij maica Via s pun pe lume
via, respectiv are grij specia s se menin, prin acel
"st:rb und werde" al profetului invocat ,att de nrudit
cu spiritul folclorului romnesc, chiar n expresie, cum
se va vedea ndat. Dac ns Viaa nu-i face isprava de
la sine i totui via apare, nseamn c poate fi n joc
ceva mai deosebit - i de aici se nate povestea noastr,
ca de altfel povetile din vechiul Testament, unde cteva
femei nu puteau avea prunci i cnd au reuit s-i aib,
uneori la btrnee, ca Sarah, a fost vorba de o natur
exemplar n omenesc.
Aa deci i aici, devenirea ntru devenire, cu nevino
via i clara ei desfurare liniar prin lanul generaiilor,
,
106
este ntrerupt. E ca un zvon c s-ar putea ntmpla ceva

deosebit. De aceea se i adreseaz mpratul i mpr
teasa la instane mai deosebite, ducndu-se pe la "vraci
i filozofi, ca s caute n stele i s ghiceasc dac o s
fac copii" .
Este, n primul moment, recursul la instana absolut
pentru oamenii naturii, la instana cosmic (privitul n
stele). Dar fiina nu are nevoie, spre a se mplini, de
instane absolute, i chiar mpraii din basme - respec
tiv aici sentimentul romnesc al fiinei - recurg n cele
din urm la instane ma apropiate i mai bine purt
toare de realitate dect stelele i luceferii. De aceea
mpratul nu se sfiete s mearg la uncheaul dintr-un
"sat aproape", atta tot.
Ce limpede i spune mpratului uncheaul cum c
"dorina ce ai o s-i aduc ntristare" . Dar de ce aceas
ta ? Pentru c, n clipa cnd devenirea ntru devenire
nu-i desfoar de la sine lanul ei, adic din clipa n
care pruncul este adus pe lume dincolo de fire, acesta va
aparine altei rnduieli dect cea care nu .l-a putut
zmisli i va aduce astfel excepia n legea, respectiv n
curgerea oarb a vieii. "El o s fie Ft-Frumos i dr
g stos, i parte n-o s avei de el", spune uncheaul.
I ntr-adevr, va aspira la altceva, la fiin s spunem, ca
toi pruncii neprevzui n starea civil a devenirii ntru
devenire. i va lua zborul ca Euphorion, fiul lui Faust
si al Helenei.
"Parte n-o s avei de el", aa cum nu avea parte
perechea aceea, absolut totui, a lui Goethe. Cci este
ncnttor i de un neateptat adevr, n artificialul con
struciei din actul al III-lea al piesei lui Goethe, faptul
c marile umbre, Faust i Helena, devin oameni
adevrai odat cstorii, ba chiar devin prini grijulii,
,
RAIUNEA FIINEI
1 07
implornd copilul lor (pe acel Euphorion, n care autoru

lui i plcea s vad pe un simplu Lord Byron) s nu
aspire prea sus i s nu-i ia zborul n vzduh.
Numai c Faust i Helena nu au parte de copilul lor
pentru c acesta se prbuete, n timp ce mpratul i
mprteasa din basmul romnesc n-au parte de Ft-Fru
mos pentru c dimpotriv, dincolo de destinele lor,
acesta se mplinete. Este aici ceva din toat deos ebirea
ntre rigiditatea unei pri a culturii occidentale a lui
sau-sau (sau urcm n cer cu turnurile gotice, sau nu
vom fi mntuii; sau vine Godot sau nu vine), fa de
viziunea noastr, cu frageda fire - parc mai trainic
dect piatra i imperativele categorice - a fiinei nsi.
Ceea ce se ntmpl acum, cnd "mpotriva" sau "din
colo" de legile fireti st s apar pruncul, este semnifi
cativ la culme pentru ceea ce am numit sentimentul
romnesc al fiinei. Apare, n chip neateptat i nesperat
pentru mersul ideilor din paginile noastre, acel "ntru",
care ni se prea a fi, pn la urm, cheia ori mai degrab
nucleul ascuns, sinea intim a modelului fiinei. Pruncul
nu vrea s se nasc. "Mai-nainte ns de a veni ceasul
naterii, copilul se puse pe plns, de n-a putut nici un
vraci s-I mpace. Atunci mpratul a ndeput s-i fg
d:uiasc toate bunurile din lume, dar nici aa n-a fost cu
putin s -I fac s tac." ntru ce oare s se nasc el ?
Motivul acesta al pruncului ce nu vrea s apar pe
lume, fr a ti ntru ce anume, revine n cteva basme
romneti, dar se pare c "numai n ele. La capitolul citat,
Tipurile znelor promise (p. 359), ineanu scrie: "Mo
tivul iniial - a promite copilului o zn ca s nceteze
de a plnge -, care revine adesea n povetile noastre, nu
l-am ntlnit n nici una dintre coleciile strine de basme

(subl. n.). El merit dar o ateniune cu att mai mare cu
1 08
ct pentru unele din variantele acestui grup n-am putut

da versiuni paralele la alte popoare. "
Ni se pare greu d e crezut - i totui aa ar trebui s
fie, dac ntr-adevr vocabula "ntru" (cu bogia de
nelesuri ce se concentreaz n ea) este specific limbii
romneti. Cci ivirea pe lume, dac nu se petrece n
chip orb i sub somnambulismul devenirii simple a
lucrurilor si
vietii,
trebui e s fie ntru ceva, asa
cum o
,
,
,
creaie a omului, atunci cnd acesta o ntreprinde, spo
rind astfel lumea n snul lumii, trebuie s fie si
ea ntru
,
ceva. Altminteri de ce s-ar ivi creaia, care ntotdeauna
este o mplinire i o excepie ?
Dar mpratul din poveste nu tie, la il} Ceput, de ex
cepie i fgduiete pruncului regula. Ii fgduiete
stpnire lumeasc: "Taci, dragul tatei, c i-oi da mpr
ia cutare i cutare"; dar pruncul nu tace. "Taci, fiule, c
i-oi da de soie pe cutare sau cutare fat de mprat" ;
dar pruncul nu tace i. refuz s se nasc, pentru c tot
ce i se ofer astfel este doar integrarea sa n rnduiala
simpl a devenirii ntru devenire.
Atunci printele arunc vorba, nesbuit i fr aco
perire din parte-i, dar despre care tie sau mcar simte
c poate fi ispititoare pruncului, de vreme ce l scoate
din rnduiala obinuit: "Taci, ftul meu, c i-oi da
Tineree fr btrnee i via fr de moarte. " Atunci
abia, cnd afl ntru ce trebuie s se nasc, pruncul "tcu
"
SI
se nascu .
,
Este extraordinar acest: "tcu si
se nscu " . E un
,
cuvnt adevrat pentru toate ivirile de excepie n lume,
n particular pentru toate creaiile din snul ei. Orice
creaie se nate dintr-un plns i dintr-o tcere. Firete
c tot ce este via se nate chinuit; dar la viaa obinuit
plnsul i tcerea snt i ele obinuite, pe cnd aci plnsul
RAIUNEA FIINEI
1 09
pruncului este nefiresc (cum s plng i s i se aud

plnsul n snul matern?), iar tcerea este a altei gestaii
dect cea a firii. Simi zbuciumul i plnsul n cugetul
sau chiar n viaa unui creator, i pe urm parc i auzi
tcerea. Ceva a plns n Bach nainte de a compune o
Ptimire ; apoi tcu i Ptimirea se nscu.
Nscut, asadar, si el ntru ceva deosebit - aici ntru
ateptarea fiinei si, sub chipul Tinereii fr btr
nee i al vieii fr de moarte -, tnrul fiu de mprat
intr de la nceput n condiiile neobinuitului: "nva
ntr-o lun ct nva altul ntr-un an". Dar mpratul
rmne n condiia obinuitului, n acea lege a devenirii
ntru devenire pe care o definea Goethe prin "stirb und
werde" . Cci povestea spune despre mprat cum c,
vznd ce minunat prunc are, "murea i nvia de bucurie".
Atta tot poate s fac el, ca om obinuit, mpreun cu
ntreaga fire: s moar i s nvieze - nu s- se depeasc pe sme ca om.
Iar jocul acesta de-a tumba n pajitea Vieii l fcea
desigur toat lumea din jurul su, cci "toat mpria
se flea c o s aib un mprat nelept i procopsit ca
Solomon mpra". Numai c bieii curteni uitau c
acelai Solomon Ineleptul era i Ecleiastul, care se
tnguia de spectacolul zdrniciei lucrurilor, i c el nu-i
putea duce nelepciunea dect pn la contemplarea
deertei deveniri ntru devenire a lumii. El n-avea zvonul
fiinei (dect poate sub chipul unui Dumnezeu mnios)
i rmnea undeva "neprocopsit" n nelepciunea lui.
Nu un asemenea model era cel potrivit fiului de mprat
de aici, care devine, odat mplinit n ani, "gale, trist i
dus pe gnduri", tocmai pentru c are zvonul, ba chiar
fgduina fiinei, nicidecum pentru c ar vedea ca
Solomon deertciunea lucrurilor i nimic dincolo de ele.
1 10
De aceea el spune: "Tat, a venit vremea s-mi dai

ceea ce mi-ai fgduit la natere." Nu era dect normal
s aib loc ce avea s se ntmple ndat, n spe a
mpratul s se ntristeze foarte, cum spune povestea. In
aparen, el n-ar fi trebuit att s se ntristeze, ct s se
ruineze puin - dac prinii se pot ruina de cte o
minciun spus copiilor - c-i amgise pruncul
fgduind s-i dea, spre a-l trage la via, "un astfel,de
lucru nemaiauzit". Dar printele s.e ntristeaz cu
adevrat, cci, independent de faptul c nu-i poate ine
fgduiala fa de fiu, el tie sau mcar simte c fiina pe
care a invocat-o - chiar de neauzit i de negsit nicieri
pe lume - este sortit, mcar cu dorul de ea, cu deschi
derea ntru ea, s-I scoat pe fiu din lumea obinuit a
devenirii.
Este aici, n chip nesperat iari, o trstur a lui "a fi
ntru" de care aminteam: prepoziia ntru poate des
chide ctre ceva care s nu fie. Simpla deschidere, totui,
modeleaz subiectul care e n act, ba chiar "creeaz"
sensul acela general ntru care s-a fcut deschiderea.
Basmul romnesc regsete astfel toate incidenele i
implicaiile modelului ontologic, pn i aceast stranie
situaie, n procesul de nchegare a fiinei, pe care mo
delul o prezenta de fapt imperfect i pe care doar
"ntru" o putea justifica, prin lucrrile lui mute.
Pentru c, asadar, fiul s-a nscut sub semnul lui "a fi
ntru ceva anue", cci altminteri n-ar fi intrat n via,
el trebuie s caute, nu tie bine ce; dar s-o fac sub
comandamentul vorbei: "nu m-ai fi cutat dac nu m-ai
fi gsit". El spune tatlui su: "Snt nevoit (subl. n.) s
cutreier toat lumea pn voi gsi fgduina pentru care
m-am nscut."
Ce exact exprim lucrurile basmul! Cci st scris
aici: "pn voi gsi fgduina", adic nu ceva bine tiut,
RAIUNEA FIINEI
111
ci lucrul fgduit odat cu fgduirea. n clipa aceasta,

feciorul de mprat i-ar putea spune, mpreun cu
Creang: "Se vede c-a i venit, de vreme ce n-a mai
venit." i st s porneasc n cutarea a ceea ce a i gsit,
cu strmutarea sa dintr-un plan de realitate n altul.
Dar ceilali rmn tot n planul lor de realitate, pe
care nu-l pot depi: "Toi boierji i mpratul deter n
genunchi, cu rugciunea s nu prseasc mpria .. . "
i ce i zic ei? i zic: "Tatl tu de aci nainte e btrn, i
o s te rdicm pe tine n scaun . .. " Ba i spun chiar la
propriu: "i avem s-i aducem cea mai frumoas mpr
teas de sub soare ca soie." Aceasta este perspectiva pe
care o pot ei opune fiinei: s-I cunune, s-I fac s aib
i el copil, i s treac acestuia mai departe o domnie.
1 se fgduiete aadar, de ctre "neprocopsiii" curteni,
lui, celui nsetat de fiin, s aib o mai departe trimi
tere, s cad de-a binelea n devenirea ntru devenire,
aadar s intre n rotirea cea nesfrit a lumii.
Fiul de mprat nu vrea i de altfel nu mai poate,
"nscut" cum este sub semnul fiinei, s intre n ceea ce
doar se rotete, n rotitor. El este n alt ordine, n cea a
rostitorului, unde vietile si lucrurile se rostesc mai adnc
i mai bine. n num le cestui rost pe j.;are-l presimte
fiul este de neclintit n hotrre, "rmnnd statornic ca
o piatr n vorbele lui". Este poate ceva prevestitor n
acest cuvnt de "piatr"; cci statornicia fiului o ne
legi, dar mpietrirea lui nu, dac n-ar sta s vin ntlni
rea cu realitatea mpietririi ntru fiin iar nu a devenirii
ntru ea, undeva acolo unde st s ajung feciorul de
mprat. Dar s lsm povestea s curg mai departe, ca
o ap, peste pietrele ei.
Acum, cnd nimeni nu-l mai poate opri s-i caute
fgduina, Ft-Frumos trebuie s-i afle cile de acces
1 12
la ea i uneltele. "Se duce n grajdurile mprteti unde

erau cei mai frumoi armsari din toat mpria" i,
bineneles, ca n orice basm, cel pe care-l alege va fi "un
cal rpciugos", care n realitate poart n el nzdrvnia.
Numai c aici, cu tot caracterul stereotip al detaliului,
ni se pare s putem vedea un sens mai adecvat basmului
fiinei, acela anume c, spre a atinge fiina, nu trebuie
alese cile mprteti. Fiina se nate modest, aa cum
spunea Hasdeu despre cuvintele de aur ale cte unei
limbi naturale, cum c s-au creat "n bordeie i ctune".
ti trebuie druire, n felul acela cum l nvat acum calul
rpciugos (n fapt, propia sa contiin de pelerin al
fiintei): "S m-ngrijesti tu nsuti sase sptmni si
orzl s mi-l dai fiert n' lapte." Sim:pl aspiraie la fiin
trebuie s ne dea msur. Si ntr-adevr, tot constiinta sa
cea bun i spune cum s u ale;g straie i arm noi sau
sclipitoare (vreun scut divin, ca acela al lui Achile), ci
"armele i hainele ttne-su de cnd era flcu". Cci, n
definitiv, feciorul i caut "fiina" ; dar aceasta se trage
ndrt la prini, la cei ce i-au dat fiin pmnteasc.
Cu asemenea arme ruginite - dar ale sale, ale spiei
sale, ale locului su -, pentru care i trebuie ase spt
mni spre a le face din nou s luceasc, st acum gata s
porneasc Ft-Frumos n cltoria sa cea mare. Dar este
de ntreprins mcar cltorie pe trmurile neobinuite?
Nu, cci e vorba mai degrab de o ascensiune, ca a lui
Euphorion, n vzduh Iar dac aripile acestuia erau sor
tite s se frng - deoarece el nu tia ctre ce urc, fiind,
ca i Faust, tatl su, poate ca lordul Byron, un nzuitor
fr de int -, aripile lui Ft-Frumos, respectiv ale
calului, cu care el alctuiete trup i duh laolalt, snt
dintre cele care-l fac s zboare cu adevrat altundeva.
Ceilali, ai si, mai ncearc o clip s-I rein aici, n
lumea devenirii. "Cu lacrimi n ochi l rugau s se lase
RAIUNEA FIINEI
1 13
de a face cltoria aceasta, ca "nu cumva s mearg.la

pieirea capului su." Ei simt bine c desprirea poate
nsemna i moarte, dar nu neleg bine despre ce moarte
e vorba.
Abia dup ce el "trecu afar din mpria, tatlui su
i ajunse n pustietate"
nu n alt mprie, ci n
pustietate -, abia acum desprirea poate s se con
sume. El se leapd de tot ce-l mai putea lega de lumea
rnduielilor obinuite: "i mpri toat avuia pe la
ostai i, lundu-i ziua bun de la ei, i trimise napoi."
Porni spre rsrit, adic spre obria cea mare, spre
lumea de nceput i de venic renceput a rsritului.
Acum ncep ncercrile pelerinului. Snt trei ncercri
la care este el supus i fiecare dintre ele spune, pe treapta
ei, ceva despre ieirea din lumea fireasc. Snt ca i trei bles
temuri ale acestei lumi mpotriva celui ce o prsete.
nti, este blestemul lumii imediate, din care tocmai
se desprinsese. n chip simbolic, Gheonoaia cea crud,
pe moia creia ajunge, este o fiin ce "a fost i ea
femeie ca toate femeile", dar czuse sub "blestemul
prinilor pe care nu-i asculta", aa cum nu-i ascultase,
la urma urmelor, nici Ft-Frumos pe ai si. Basmul are
discreia s nu fac pe prinii acestuia, n mhnirea lor
c nu snt ascultai, s se revolte i s ble'steme, ci doar
pune naintea feciorului, ca o prim ncercae, aceea de
a nfrunta o fptur blestemat de prini. Ft-Frumos
o nfrunt cu adevrat, este gata s-o biruie, i atunci
Gheonoaia i cere ndurare. Ca s fie crezut c nu-i va
face nimic, "i dete nscris cu sngele ei", spune basmul.
Sntem nc n lumea zmislirii oamenilor din snge, i
de aceea sngele reprezint suprema garanie.
Iar ca dovad c n lumea Gheonoaiei este un ecou
din lumea printeasc, st faptul c aceea "rug pe
_ .
1 14
Ft-Frumos s-i aleag de soie pe una din cele trei fete

ce avea, frumoase ca nite zne". Aadar, ntocmai
prinilor, Gheonoaia l recheam ctre ceva de ordinul
devenirii. Iar basmul arat astfel c omul poate recdea
oricnd n ordinea din care s-a desprins; dar feciorul de
aici, deschis ntru mplinire cum este, nu recade.
A doua ncercare, sau al doilea blestem, este cel al
Scorpiei, sora Gheonoaiei, ea nsi blestemat s fie
desprit i n "grozav vrjmie" cu fiina de acelai
snge, cu consngeana ei. Dac nti Ft-Frumos avea s
nfrunte blestemul, indirect exprimat, al lumii imediate,
acum va nfrunta pe cel al lumii ndeprtat-apropiate,
cea a consngenilor, de care de asemenea el s-a desprns
cnd a ieit din condiia devenirii ntru devenire.1
C este aici vorba de un ecou al rudeniilor lumeti, o
arat faptul c, n clipa care st s o biruie, Scorpia d i
ea chezie cu sngele ei, ntocmai ca Gheonoaia mai
nainte (i este poate semnificativ c acesteia din urm
Ft-Frumos i retezase doar un picior, pe care apoi i-l
punea la loc, pe cnd Scorpiei care, ca rudele omului, are
mai multe capete, el i reteaz unul din ele, pe care de
asemenea i -1 va pune la loc); dar c rudenia de acum
este mai ndeprtat - nu ca a prinilor, doritori s-i
prelungeasc prin el spia - o poate arta faptul c
Scorpia nu mai are s-i nfieze trei fete frumoase,
prin care s-I mbie la regsirea Vieii i la cununia ntru
lumesc.
Dup ncercarea sub semnul nelesurilor pr{nteti
nclcate de Ft-Frumos', dup o a doua ncercare sub
1 n cele dou des prinderi - cea de familie i de semenii omului - ca i
ntr-a treia care urmeaz, des prinderea de natura nsufleit, s-ar putea
vedea caracterul arhaic al basmului, nscut poate ntr-o lume ce lega pe om
prin couri i rnduieli bine determinate.
RAIUNEA FIINEI
1 15
semnul nelesurilor de ginte i larg omeneti, nclcate

i ele - cci sntem consngeni cu toi oamenii, la urma
urmelor -, vine o a treia ncercare, ce ar putea fi i al
treilea blestem, cel al lumii fiarelor i al firii nsi, pe
care, toate, vrea s le trdeze Ft-Frumos, cu nzuina sa
de a-i depi condiia.
Toate trei ncercrile se nasc astfel din faptul c omul
iese din condiia tuturor, att a celor apropiai ct i a
celor mai deprtai, ba chiar a celor din lumea larg a
firii. Toi trebuie s se ridice mpotriva hotrrii lui, fie
rugndu-l s rmn printre ei, ca la nceput, fie tindu-i
calea, ca Gheonoaia i Scorpia, fie chiar ameninndu-l
cu mmICIrea.
Dar cea mai slbatic ameninare este a slbticiu
nii nsi; cci tocmai n preajma palatului unde
locuiete Tineree fr btrnee i via fr de moarte
(iar basmul vorbete aa, la singular, ca i cum ar fi n
joc o persoan, i nc una singur) stau ultimele oti ale
Firii celei nesocotite de Ft-Frumos n numele Fiinei.
"Stau toate fiarele cele mai slbatice din lume - spune
basmul; ziua i noaptea pzesc cu nedormire."
Ce pzesc? S nu ias nimeni din arcul firii. Iar pen
tru c "cu dnsele nu este chip a te bate", cci te poi bate
cu o Gheonoaie, te poi bate cu o Scorpie,dar nu te poi
bate cu Firea toat, Ft-Frumos va trebui s atepte
clipa cnd s poat trece pe deasupra junglei firii. El este
un Euphorion care tie peste ce zboar i ctre cine.
Ce lucru uimitor i se arat, atunci cnd trece peste
fiarele cele mai slbatice din lume i cnd st s coboare!
"D-abia, d-abia, atinse cu piciorul vrful unui copac i
dodat pdurea se puse n micare; urlau dobitoacele,
de i se fcea prul mciuc n cap." - Se mic aadar
pdurile, ca n Macbeth, nnebunete firea, url fiarele i
1 16
vuiete totul de smintirea ce st s se petreac: un om

este pe punctul s sparg cercul naturii sale omeneti.
Dar dintr-o dat, cnd "se Isar n jos", omul i
calul, sau zburtorul cu aripi de cal, scenariul se schim
b ca prin farmec. Ce s-a ntmplat? Am trecut din lumea
firii n lumea fiinei. Lighioanele din pdure, fiarele ace
lea mai slbatice dect orice altceva pe lume, snt nite
puiori acum, crora Doamna palatului, Doamna cea
mare, le d de mncare. Aa snt, din perspectiva fiinei,
toi balaurii i toate rutile lumii: nite biei puiori,
sau nite dobitoace pe care acum Stpna "le mblnzi i
le trimise la locul lor".
n minile Fiinei totul redevine bun i cuminte. Dar
dac fiarele pot redeveni mai bune, omul, care poate fi
fiara cea mai rea dintre toate, este i tot ce poate fi mai
bun printre puii Doamnei celei mari; iar apariia sa o
bucur, cci "nu mai vzuse pn atunci suflet de om pe
la dnsa". Stpna aadar se bucur, nu pedepsete pe cel
ce vine s mnnce din arborele Vieii.
Cum s nu ncremenesti? Si cum s nu rmi totusi
om, n toat ncremenirea ta, ca Ft-Frumos acum,
vznd c "Stpna era o zn nalt, supiric i dr
gla i frumoas, nevoie mare! " - atta tot. Nu o
divinitate orbitoare de frumusee i lumin, nici vreun
Dumnezeu mnios nu apare naintea feciorului de om,
necum Fiina cea sferic a lui Parmenide anticul, fr
ochi, fr mini, fr glas, cci este "desvrit", adic
nu este, orict ar ine mori antic:ul s spun c doar
despre ea putem afirma: este. Apare acum o fptur
"frumoas, nevoie mare!", cum ai crede c snt i prin
prile noastre pmnteti.
Departe de a nspimnta pe ceilali, cu tunetul glasu
lui ei, stpna cea drgla se uit "cu mil" la dnsul,
,
RAIUNEA FIINEI
1 17
spune basmul. S-i fie cumva mil c el a ieit din con

diia de om, de om obinuit? s-i fie mil pentru ce-l
ateapt? Dar nu poate fi vorba de asta, cci el a ajuns
acolo unde voise i acolo unde nimeni n-ajunge, spune
basmul, iar ceea ce-l ateapt nu este dect, n cazul cel
mai ru, lotul tuturor oamenilor, prelungit ns peste
veacuri i veacuri, aa cum se va ntmpla. Nu mil n
neles de comptimire i arat Stpna, ci mil n neles
de buntate. Fiina nsi este blnd, n frageda ei fire,
dup basmul romnesc, iar vorbele ei snt mbietoare,
nicidecum adevruri ultime i decrete.
Doamna i feciorul acesta de mprat stau de vorb
simplu: "Ce caui pe-aici ?", l ntreab ea. Abia dac, n
discreia lui, basmul arat ceva, ca o mic sfial (nicide
cum cutremurul n faa vreunui mysterium tremendum
sau a unui mysterium fascinans) a tnrului. Cci, n loc s
rspund Stpnei cu afirmarea persoanei sale, adic la
persoana nti, el pare a se intimida puin, de vrem ce
rspunde la ntrebarea: "Ce caui?", cu: "Cutm Tine
ree fr btrnee . . . " Iar stpna e blnd i nu-i face
pricin ntrebndu-l: "Cine voi?" El i calul? el i restul
omenirii? i rspunde graios: "De cutai ce zisei, aci
este. "
Aci este! Ciudat i nou vorb, i aceasta. Stpna
nu spune: "Eu snt", cu att mai puin nu spune, ca
Domnul cel mnios al Vechiului Testament: "Eu snt
cel ce snt." Spune: aci este. Dar ea este ntruparea
tinereii fr btrnee cutat. i ea nu este numai
ntruparea ei, ci i dispensatoarea de tineree fr
btrnee. Ea este Fiina.
i totui nu este ea - nu numai ea; cci n viziunea
romneasc a lumii, Fiina are izotopi. De ndat ce
omul cel tnr intr n palat (palat? putea fi la fel de bine
1 18
O frumoas colib), el "gsi nc dou femei, una ca alta

de tinere"; una ca alta, ai zice, aa cum snt izotopii
substanelor lumii unii ca alii. Dar, ntocmai ca izo
topii, femeile nu snt chiar deopotriv toate trei, cci
fa de stpna dinti ele erau "surorile cele mari", spune
basmul.
Sau mai bine dect s ne gndim la izotopii fiinei, n
faa celor trei ntruchipri ale ei, s ne ntoarcem cu
gndul la modelarea fiinei ntr-o structur, ntr-un
model ontologic, unde de asemenea apreau trei ter
meni, trei forme de ntruchipare. Era nti individualul,
apoi veneau determinaiile lui, n fine era generalul, cu
determinaiile lui de asemenea, care fceau ca modelul
fiintei s duc la fiint atunci cnd ele, determinatiile
genralului se acopereu cu cele ale indivIdualului -' aa
cum nu se ntmpla n Luceafrul, dar cum se ntmpl,
cteodat, n lumea larg.
Snt surori toate aceste trei ntruchipri ontologice,
sau - dac individualul i generalul nu snt de la n
ceput nfrii - se nfresc tocmai prin determinaiile
unuia ce se confund cu cele ale celuilalt, n ceasul prile
jului fericit, al kairos-ului fiinei. Dar ntre surori tre
buie neaprat ca una s fie mai mic: individualul.
Celelalte dou, surorile mai mari, pot fi "una ca alta de
tinere", ceea ce nseamn c, n cazul cel fericit, al mpli
nirii modelului fiinei, nu mai poi deosebi ntre general
i determinaii, cci generalul se revars nencetat n
determinaii i acestea se readun nencetat n ordinea
generalului. Trebuia deci ca una singur dintre surori s
fie mai mic, ntruchiparea individual anume, aceea
care singur este activ n real, d de mncare puilor
lumii i poate sta dintru nceput de vorb cu oamenii,
fiine individuale cum snt acetia. Fiul de mprat gsea
aievea modelul ontologic, arhetipul fiinei.
RA'pUNEA FIINEI
119
Acum, cnd fiul omului a devenit Fiu al Fiinei, iar

fetele acesteia se bucur s aib tovrie omeneasc
- omul avnd undeva dreptul s fie egalul lor, spre de
osebire de fiare, care nu snt dect pui n ograda i cuprin
sul Fiinei -, acum se reia scenariul oricrei Geneze:
acum animalele lumii trec prin faa noului Adam, pen
tru ca el s le dea nume. Firete, calului (prii de
mijlocire din el, purttorului su ctre alt lume, acestui
daimon bun, care fcea mijlocirea i se aternea drumu
lui ntre o lume i alta) fetele i dau drumul "s pasc
unde va voi dnsul". Mijlocitorul, ntr-adevr, nu are
rost s mai apar dect dac Ft-Frumos - cine tie?
va voi o clip a face calea ntoars, redevenind, din fiu al
fiinei, fiu al omului. n schimb, celelalte animale tre
buie s treac toate prin faa lui, i chiar dac basmul nu
spune, ca Geneza, c el le d un nume, ne arat c
tovarele de tineree fr btrnee ale feciorului de om
"i fcur cunoscui (pe el i calul su, pe el i unealta
sa! , n.n.) tuturor lighioanelor, de puteau mbla n tihn
prin pdure". Toat lumea s-a mpcat ntru fiin.
Totul e bine.
Dar acolo nu totul fusese bine, pn la venirea lui
Ft-Frumos. Iat c femeile l rugar s locuiasc de aci
nainte cu dnsele, cci "ziceau c li se urse eznd tot
singurele". Ce stranie vorb i aceasta, adevrat i ea
undeva. Cci, n fapt, ce era "acolo"? Nimeni nu avea
acces la lumea fiinei (aadar, fetele edeau "tot sin
gurele") i trecuse prin mpria fiinei plictisul,
"urtul" nostru romnesc. "Urtul din ce-i fcut? / Din
omul care-i tcut", zice romnul. Acolo totul tcea.
Om nu era, lume gritore nu era, fapte nu erau, deter
minatii nu erau - sau erau ntotdeauna aceleasi deter
minaii, am spune n termenii modelului ontolgic.
120
Fetele acestea nu erau chiar ca aa-numiii dii otiosi,

acei zei lenei, care s-au retras n cerul lor, dup ce au fcut
lumea, i parc nu mai tiu bine ce s fac de atunci
nainte. Dar isprvi noi nu fceau nici ele, fetele fiinei,
sau nimic nu le scotea din plictisul tinereii fr btr
nee i al vieii fr de moarte, astfel nct li se urse.
Numai c urtul lor de-o venicie nu putea fi nc,
din prima clip, urt i pentru Ft-Frumos. De aceea "el
nu atept s-i mai zic o dat, i primi cu toat mulu
mirea, ca unul ce aceea i cuta". Asta au cutat stator
nic oamenii, n fond, tineree fr btrnee i au cerut
de la fire, de la zei, de la medicin, de la astrologie sau
de la biofizic, s le dea zile fr de numr. S vedem
ns - fiindc basmul n-a vroit s se opreasc la acest
liman fericit - ce se ntmpl celor ce, ca Ft-Frumos,
pierd numrtoarea zilelor.
Mai nti le merse ct se poate de bine, cci noutatea
este plcut, chiar sau mai ales celor aternui pe via
venic. Aadar "ncet, ncet se deprinser unii cu alii",
i aceast lucrare de bun deprindere, de bun potrivire
ntre om nou i om nou, este ntr-adevr o desftare.
Dar se termin curnd. Apoi Ft-Frumos "i spuse
istoria i ce pi pn s ajung la dnsele". Ce pot face,
ntr-adevr, fiinele care n-au ce face, dect - ca n 1001
Nopi sau mcar ca n Decameron - s povesteasc i,
dac n-au poveti de istorisit, s se povesteasc? Fetele
poate c nu avur multe de spus, dar feciorul de mprat
avea destule.
Numai c trecu i desftarea asta, i atunci el "nu
dup mult vreme se nsoi cu fata cea mic". S reinem
c fata mic era aceea cu care se nsoea, nu numai
fiindc ea l primise de la nceput i l cunotea ceva mai
bine dect surorile ei (i vzuse chipul su de om
RAIUNEA FIINEI
121
obinuit nc, am spune), dar i fiindc - aa cum iari

spuneam - fata cea mai mic este fptura individual n
lumea fiinei, i numai ins cu ins se pot nsoi cu
adevrat.
e C fetele cele mari nu fur deloc geloase i nu tnjeau
i ele dup un brbat, ar putea fi. cu neles iari pe
temeiul arhetipului fiinei, de yreme ce lotul celor dou
(;,una ca alta de tinere", dar mai mari dect fptura indi
vidual) era ca ele s nu aib chiar o ntruchipare de sine
stttoare i o identitate precis. Basmul nu ne spune
dac erau nalte ori nu, drglae ori nu, cum ne spusese
cre prima, ele fiind astfel un fel de fpturi mai vaporoase,
aa cum snt, n snul arhetipului fiinei, determinaiile
i sensurile generale.
Va fi trecut si luna de miere, astfel c mirele
pmntesc trebui s ias niel din palat, i de rndul aces.,
ta toate trei stpnele casei, nu doar soaa, ci i cum
natele i spuser ce s fac spre a-i umple ziua i el: "i
deter voie s mearg prin toate locurile de primprejur,
pe unde va voi; numai pe o vale, pe care i-o i artar, i
ziser s nu mearg, cci nu va fi bine de el; i i spuser
c acea vale se numea Valea Plngerii ."
La drept vorbind, valea se putea numi i Valea Vieii,
tnrul fr mbtrnire tot n-ar fi mers pe ea, cci aflase
din plin ce cutase. i este bine s spunem de pe acum
c n basmul nostru nu se ntmpl, ca n toate basmele,
ca eroul (sau eroina) s vrea cu dinadinsul a ptrunde
tocmai n ncperea ori locul ce i se interzisese. Numai
ntmplarea l-ar fi putut duce acolo; i totui i vine s'
crezi c n-avea cum s se petreac niciodat o asemenea
ntmplare, de vreme ce el ajunsese unde trebuia, tria
cum i plcea i-l privegheau, cu buntate i dragoste,
nu doar soaa, ci i fantomaticele cumnate. Iar astfel
,
1 22
petrecu el "vreme uitat", cu o vorb att de frumoas i

adnc, nct te ntrebi dac nscocitorul basmului, cine
va fi fiind, n-a fost i el, o clip mcar, n mpria
fiinei, ca s-i aduc aminte de vremea uitat ce trebuie
c domnea "acolo".
Dac basmul acesta ar fi unul obinuit, nu numai c
Ft-Frumos ar ncepe s simt boldul chinuitor de a merge
tocmai acolo unde i se interzisese, dar mcar - admi
ndu-se c n lumea fiinei atinse nu mai ai astfel de cu
rioziti pmnteti - ar fi fost nevoie de o ntmplare
cu totul deosebit, s zicem un vnat cu totul rar,
nemaivzut i peste orice pre, spre a-l atrage pe "Valea
Plngerii" sau a Vieii. Dar iat c vnatul care-l mpinge
pe Ft-Frumos ntr-acolo este tot ce poate fi mai de rnd,
un simplu iepure!
Cum s nelegi aceast nou ciudenie a basmului,
care e basm ca toate basmele i totui vine, chiar adu
cnd situaiile stereotipe din orice basm, s schimbe din
cnd n cnd tlcul, nlnuirea i rostul lor ? Numai c,
vedei, este basmul fiinei, i dei toate snt cum snt, n
lumea aceasta, n'lumea fiinei atinse ele par oarecum pe
dos, aa cum spunea cineva c tot ce este stng aici ar fi
drept acolo, ca-n oglind; tot ce e spart aici este acolo
teafr, sau tot ce e neaezat aici este acolo aezat. Astfel
c, dac pentru lumea de aici este nevoie de stri i
ntmplri cu totul neobinuite, sau de cte un vnat
grozav i nepereche, pentru ca eroul povestirii s-i fac
i el grozava lui lucrare i s se primejduiasc prin ea,
acolo, n schimb, n lumea fiinei, unde toate snt bine
cumpnite i rnduite, o singur adiere schimbat, o sin
gur und mai mult n apa lacului snt de ajuns, ca acum
un singur iepure, spre a rsturna toat buna aezare.
123
RAIUNEA FIINEI
n fapt, nu se petrecu, la prima vedere, cine tie ce

rsturnare prn aceea c Ft-Frumos "nimeri iepurele
abia cu a treia sgeat i trebui s coboare niel n Valea
Plngerii, mergnd s-i ia iepurele". Nu se ntmpl
dect c, ntorcndu-se aa cu iepurele spre cas, Ft-Fru
mos simi cum se ridic uor, ct o und pe lacul cugetu
lui, ceva care pn atunci sttuse bine aezat n "vremea
uitat". Cuta gndului, ca un pas nensemnat, ca un
iepure n lumea fiarelor, se ridic ncetior din uitarea
vremii, i tnrul i aminti, ncepu s-i aminteasc. Dar
atta tot era de ajuns, pentru lumea fiinei, ca ea s se
clatine. Cci, aa cum spune basmul, toate snt rstur
nate acolo: aici, n lumea noastr, principalul este
amintirea, n timp ce n lumea fiinei totul trebuie s fie
uitare, sub blnd amnezie.
i iat c Ft-Frumos iei o clip din blnda amnezie.
Dar fiindc era n lumea fiinei, el nu putea nici s-i
aminteasc chiar de orice, ci doar de aceea ce n rnduia
la vieii obinuite este cel mai apropiat de fiin: zmis
lirea. i aminti astfel de prini i, cum spune basmul,
"l apuc un dor de tatl su i de muma-sa".
Ceva pmntesc, ceva de ordinul devenirii, orict de
nrudit nc fiinei, veni s tulbure mp'ria acesteia.
Iar fetele, soaa i cumnatele, simir adierea altui vnt,
n lumea lor. "Ai trecut, nefericitule, n Valea Plngerii!
i ziser ele cu totul speriate." i Ft-Frumos recunoscu,
deoarece n lumea fiintei adevrate, nu-i asa, nu mai
ncape minciuna.
Dar tot n lumea fiinei nu ncape nici ntoarcere la
buna uitare, dac s-a trezit o singur amintire, cu rever
beraia ei n cuget, aa cum fiina nu mai poate s se
refac ntocmai, dac s-a iscat n ea vibraia devenirii, o
clip, cu reverberaia ei n real.
,
1 24
Ca n actul V din Faust II, unde un singur sunet de

clopot al lumii naturale, cel din micul. templu al lui
Philemon i Baucis, aduce o vast tulburare n lumea de
cletar, n acea ordine perfect raionalizat pe care o
instituise; peste natur, btrnul Faust - acum, n puri
tatea "vremii uitate" a fiinei, o singur amintire, o sin
gur impuritate, ar prea de ajuns s clatine ntregul
edificiu.
Numai c Fiina este mai tare dect snt construciile
lui Faust, i ea rezist ntinrii, rmnnd i mai departe
n lumea ei, nemuritoare, oarecum rece i n orice caz plic
ticoas. Singura victim fu omul sltat la treapta fiinei
i care nu mai tia acum dac poate s fiineze mai de
parte aa, ori dac nu cumva trebuie s-i rite des -fiin
area. Astfel c el spuse tovarelor sale: "M topesc
d-a-n picioarele de dorul prinilor mei, ns i de voi
nu m ndur ca s v prsesc." Ce s fac ? Poate cumva
s ncerce a le face pe-amndou, crezu el. "M voi duce
dar s-mi vz o dat prinii, i apoi m-oi ntoarce, ca
s nu m mai duc niciodat." El vroia deci s reintre n
apele vii ale devenirii ntru devenire, spre a reveni apoi n
apele linitite ale fiinei. Aa i nchipuia el: c poate face
pentru o a doua oar aceea ce nimnui nc nu-i fusese
dat s fac o singur dat.
"Nu ne prsi, iubitule, - i spun soaa i cumna
tele - prinii ti nu mai triesc de sute de ani, i chiar
tu ducndu-te ne temem c nu te vei mai ntoarce." Este
nduiotor c i acum, cnd el st s se prpdeasc recu
fundndu-se n oarba curgere, ele i spun cu blndee,
doar: "ne temem". i-l ndeamn, cu tot sufletul lor n
duioat de ntlnirea fpturii omeneti, s nu se n-ome
neasc din nou. "Rmi cu noi", i spun ele. Rmi cu
RAIUNEA FIINEI
1 25
noi, adic n fiin, rmi ca un homo otiosus, pentru c

nvenicit.
Dar "toate rugciunile celor trei femei, precum i ale
calului (care acum reapare i el pe scen, cci e vorba de
refcut legtura ntre o lume i alta, ceea ce -e de resor
tul su, n.n.) n-au fost n stare s-i potoleasc dorul prin
ilor, care-l usca pe d-a-ntregul". Ce voii, vlstarul
omenesc nu poate rmne peste msur de mult n "vre
mea uitat". El vrea s vremuiasc. Vrea timpul rostitor,
aminti tor, dac nu, mcar timpul rotitor, oricare timp,
dar nu poate ndura ne-timpul.
Acum, cnd farmecul uitrii s-a destrmat i cnd nu
mai este nimic de fcut din partea reprezentantelor
lumii de sus, rmne s intre n joc intermediarul, dai
monul, respectiv calul nzdrvan, care se vede c nu se
plictisise ndeajuns tot pscnd n pajitile din paradisul
acela. El, ca orice mijlocitor iscusit, gs ete o cale, o
cheie, un mijloc de a face i una, i alta. Dar el spune lui
Ft-Frumos: "Dac nu vrei s m asculi, stpne, orice
i se va ntmpla s tii c numai tu eti de vin. Am s-i
spun o vorb i, dac vei primi tocmeala mea, te duc
napoi."
Tocmeala lui. Snt de neclintit vorbele basmului aces
tuia, ca ntr-o poezie desvrit. Mijlocitorul tie, prin
meteugul su, ce este aceea o tocmeal, dup cum tie
s se tocmeasc, i astfel s se ajung la o bun "toc
meaI", dup acest cuvnt al nostru de origine slav care
nsemna "a face deopotri v". Asta vrea i ar putea el ca
mijlocitor: s fac "deopotriv" lucrurile, s le potri
veasc, n aa fel nct s-i fie bine i lui, i stpnului, i
lumii de sus, i lumii de jos.
Calul acesta romnesc este cu adevrat iscusit i bun
pedagog, ntocmai centaurului Chiron, care-l dsclise
126
pe Achile. Din pcate, calul nostru parc nu-l dscli

ndeajuns de bine pe Ft-Frumos, ceea ce n definitiv nu
reuise nici Chiron cu Achile, i, la drept vorbind, nu
reuete nici un dascI cu nvceii lui. Aa este toc
meala lui - spre a folosi vorbele calului - c nu-i e dat
omului s nvee chiar totul de la cel nelept. De aceea
tnrul rspunde calului: "Primesc cu toat mulmi
rea"; dar el va face ca toi ucenicii: mulumete i nu
primete. Cci acum calul l nva i dsclete: "Cum
vom ajunge la palatul tatlui tu, s te lai jos i eu s m
ntorc, de vei voi s rmi mcar un ceas ." Iar tnrul su
stpn rspunde: "Aa s fie." Dar putea s fie aa cu
puiul de om ?
Ar prea lucru curios c un asemenea cal nzdrvan,
care nu redevenise nzdrvan dect prin feciorul de
mprat i care fcuse trup i suflet cu acesta, se gndea
acum s se ntoarc el singur, n cazul c stpnul su nu
vea s-i dea ascultare. Era cumva doar o ameninare
printeasc, ori freasc, a prii mai nelepte din fecior ?
sau jumtatea lui de fptur, mijloacele lui, minile,
picioarele i aripile lui i puteau lua cu adevrat inde
pendena, dac el, stpnul, se dovedea nesbuit ? Cine
tie - n cazul c se va produce ntr-adevr desprin
derea mijloacelor omului de omul ce le pusese n joc dac aceasta n-ar vrea s spun, n basmul nostru: omu
lui poate s nu-i fie dat s rmn la nlimea aspiraiei
sale; dar dac mijloacele au fost la nivelul aspiraiei (aa
cum spune nelepciunea indian c mijloacele trebuie
s fie la nlimea scopului), atunci ele pot rmne,
undeva, n pajitile eternitii. Eroul se poate degrada,
dar mijloacele sale nu, dac au fost cu adevrat bune, aa
cum erau gndul i inta eroului.
RAIUNEA FIINEI
127
"Se pregtir de plecare", aadar: "se mbriar cu

femeile (i iat c ele mbrieaz i calul, nu numai
omul, n.n.) i, dup ce-i luar ziua-bun unul de la
altul, porni, lsndu -le suspinnd i cu Icrmile n ochi."
Suspin aadar i Fiina, uneori, sau fetele ei. S fie, n
suspinul acesta, numai prerea de ru, din parte-le, c
omul lor risca s se prpdeasc, prin recufundarea n
apele vieii ? sau s fie undeva, nemrturisit, ceva din
mhnirea rudei lor bune, Luceafrul din poemul emi
nescian, mhnirea anume c unor fpturi de ordin totui
general, ca ele i Luceafrul, nu le este dat s ia cu
adevrat o ntruchipare individual ? n orice caz sus
pin uneori i fiina, n strvechea viziune romneasc,
iar suspinul ei este ca o buntate i un surs n plus ctre
lumea noastr.
nspre lumea noastr se ntoarse atunci Ft-Frumos,
cu trupul i aripile sale de cal, fcnd cu adevrat calea
ntoars, treapt cu treapt. Firea i lighioanele ei cele
slbatice nu le mai ntlnete, e drept, i de altfel nici la
ducere, cu a treia ncercare, nu le nfruntase de-a drep
tul, cum am vzut, neputndu-se msura cu ele, ci doar
trecuse uor peste ele. Acum ns nici nu mai avea
nevoie s treac n zbor peste, ci putea li,pitit trece prin
i printre ele, cum va fi fost trecnd, Cci se mpcase
bine cu ele, ntru fiina obteasc. n schimb, basmul
spune cu exactitate c "ajunser n locurile unde era
moia Scorpiei", adic acolo unde avusese loc a doua
ncercare, n ceasul ducerii.
i iat c "acolo gsir orae, pdurile se schimbas er
n cmpii". Trecuser ani i veacuri, iar istoria adusese
cu ea civilizaia, spune basmul nostru folcloric. Este
drept c basmul nu se sperie de prea multele orae care
se ridicaser ntre timp, de "orenizarea" aceasta a lumii,
128
dup cum nu trdeaz nici vreo ngrijorare deschis fa

de vastele despduriri care se produseser spre a se
obine cmpii, roditoare la nceput, dar din ce n ce mai
pustiitoare de natur. Noi tim bine acum c pdurile
Thraciei, odat disprute, au fcut ca pmntul Greciei,
din roditor cum fus ese, s devin stnc goal, bun
doar pentru capre, din lips de ploi, aa cum tim c s-a
dus pdurea nebun a Teleormanului, de prin prile
creia, poate, s-a ivit basmul acesta muntenesc. Dar bas
mul n-o tie, sau are discreia s n-o spun.
Ce tie n schimb basmul acesta folcloric, i o tie cu
siguran, este ceea ce a regsit astzi - pe ci tiinifice,
firete - mintea omului, anume c timpul curge ntr-un
fel n cte o parte a lumii, s zicem a cosmosului, i alt
fel n cte o alt parte. i, fr s fac tiin-ficiune,
basmul ne istoris ete linitit cum Ft-Frumos, ajuns la
etapa aceasta a cii sale ntoarse, "ntreb pre unii i pre
alii despre Scorpie i locuina ei; dar i rspuns er c
bunii lor auziser de la strbuni! lor povestindu-se
despre asemenea fleacuri".
De aceea locuitorii "rdeau de dnsul (cnd le spunea
ce tia el din trecut, n.n.), ca de unul ce aiureaz sau
viseaz detept". Aa vor aiura, poate, cei ce se vor
ntoarce ntr-o zi din cosmos, fr a bga de seam c
timpul lor nu mai fuses e cu adevrat al "lor"; i poate
vreunul dintre ei se va supra, ca Ft-Frumos acum,
"fr a bga de seam c barba i prut i albise".
E drept, tiina spune c vor mbtrni cei lsai n
urm, n timp ce zburtorii prin cosmos vor rmne ne
spus mai tineri fa de ei. Dar cine tie dac, ntori
dup ani i ani n timpul Iar de altdat, nu vor mbtr
ni i ei brusc, ca Ft-Frumos acum, crescndu-le dintr-o
RAIUNEA FIINEI
129
dat barba i albindu-li-se prul. Poate c basmul nu

spune o minciun nici de ast dat.
ntocmai Scorpiei, prin moia creia Ft-Frumos tre
cuse, sora ei de snge i orbire, Gheonoaia, nu lsase
urme nici ea pe lume. "Ajungnd la moia Gheonoaiei,
fcu ntrebri ca i la moia Scorpiei, i primi asemenea
rspunsuri." Firete, spune basmul, Ft-Frumos "nu s e
putea domiri" cum de se schimbaser attea, n cteva
zile doar, dup cum i se prea lui. Dar, n ciuda faptului
c se supra iari de sminteala celor din lumea regsit,
ar fi putut cu-adevrat s-i dea singur seama c trecuse
ceva mai mult timp, dac ar fi avut cu el o oglind s
vad c el nsui era acum "cu barba alb pn la bru".
Ba i fr oglind putea s-i dea seama de aceasta, cci
"i cam tremurau picioarele", tocmai acum cnd ajungea
n mpria lui ttne-su.
Ce-l atepta aici ? "Ali oameni, alte ora e, i cele
vechi erau schimbate de nu le mai cunotea. . . . n cele
din urm, ajunse la palaturile n care se nscuse", i ast
fel bucla se nchide: omul a revenit la locul su de
obrie i, ntr-un fel, ciclul destinului su s-a ncheiat.
Dar asta n-o tie nc el; o tie calul care, de ndat ce
Ft-Frumos ajunse n locurile n care se n scuse i des
clec de pe el, nu mai atept s vad ce spune stpnul
su, tnrul de altdat; nici mcar nu mai pomeni de
condiia: "de vei rmne mcar un ceas", ci nelegnd
de la nceput c stpnul su i-a ncheiat ciclul destinu
lui, i srut mna (reinei bine, asculttori ai basmului,
ce anume face calul: i srut mna), zicndu-i : "Rmi
sntos, stpne, c eu m ntorc de unde am plecat."
Abia dac mai adaug, ntr-o doar: "Dac pofteti
s mergi i d-ta, ncalec ndat i aidem ! " Dar tia bine
el, calul, de ce i sruta mna, c doar nu i-o fi srutnd-o
130
SENTIMEN11JL ROMNESC AL FIINEI
de bucurie c reveniser pe pmntul morii. i de aceea

abia atept s-i spun stpnul: "Du-te sntos, c i eu
ndjduiesc s m ntorc peste curnd", c o i porni
ndrt spre venicie, "ca o sgeat de iute". Ce poi
spune, n faa acestei aparente necredincioii a calului,
dect c i mijloacele ne prsesc dac le prsim noi ?
Este o ntrebare, ce anume putea fi n cugetul fecio
rului, mbtrnit cum era, atunci cnd spunea c i el
ndjduia s s e ntoarc "peste curnd", ntrziind totui
n lumea din care nu mai putea ncpea ntoarcere nici
mcar cu calul cel nzdrvan, dac ar fi zbovit mai
mult de o clip, de un ceas. S fi vrut omul s spun : m
voi ntoarce la fiin prin amintirea pe care acum am
recptat-o ? m voi ntoarce la fiin prin intrarea n
nefiin ?
Nu mai tim, i basmul nu ne las a o ghici. Dar aa
vorbete omul cteodat, n nesbuina lui ( "las' c
m-ntorc eu"), iar Ft-Frumos, btrnul Ft-Frumos, o
spuse din vrful buzelor - i apoi intr cu adevrat n
Valea Plngerii, al crei tipar rsturnat, ca toate cele din
lumea fiinei, l vzuse acolo sus, n locul unde-i vnase
iepurele. Cci "vznd palaturile drmate i cu buruieni
crescute pe dns ele, ofta i, cu lacrmi n ochi, cta s-i
aduc aminte ct erau odat de luminate aste palaturi i
cum i-a petrecut copilria n ele".
Atta tot a ctigat el acum, amintirea, n locul "vremii
uitate". Dar dac vremea uitat nu-i mai plcuse, iata c
nici .amintirea nu-i era bun acum, ci tare amar. Cci
era amintirea devenirii ntru devenire, acea van evocare
a ceea ce a fost i nu va mai fi, nicidecum amintirea - vom
spune dincolo de basm, dar cine tie dac nu sub suges
tia lui - care poart pe om spre cunoatere i l mbog
ete, cci i readuce n minte ceea ce ci contemplat el
RAIUNEA FIINEI
131
altdat, aa cum spunea povestitorul d e basme, de

mituri, din Antichitate, Platon.
Iar fiul se cufund acum n amintire, "cercetnd
fiecare cmar, fiecare colule ce-i aducea aminte cele
trecute"; s e cufund n cuget, i se cufund la propriu,
"se pogor apoi n pivni, grliciul creia se astupase de
drmturile czute". Doar acolo, n pivniele astupate
ale realului i cugetului, mai era de gsit, adnc ngro
pat, viaa sa trecut. Timpul devorator l prins ese acum
n vrtejul su, l orbise aproape (ca pe Faust n anii
trzii), astfel c el nu mai putea vedea dect "ridicndu-i
pleoapele ochilor cu minile".
i ce vzu ? Ce urm mprteasc vzu ? Un "tron
odorogit"; poate nu chiar un tron mprtesc, ci o simpl
lad rneasc de-a noastr.
Era acolo ceva din lumea trecut. Dar trebuia n
acelai timp s fie ceva de-al su, numai de-al su, pen
tru care venise acolo. Deschise tronul i nu gsi nimic la
nceput; dar n chichia din nuntrul lzii, adic n ldia
din lad, ascuns bine, sau poate ngropat bine de tot, se
afla - intimitatea sa ultim, moartea sa. "Bine ai venit,
i spuse ea, c de mai ntrziai i eu m prpdeam."
Il ateptase ea, numai ? sau o cutase el hsui ? Poate
c pe ea vroia s-o afle - plecnd din lumea fiinei - fr
s tie bine, cci nzuise s-i revad prinii i, odat cu
ei, s-i regseasc lumea sa, adic msura sa, limita sa,
svrsirea. Cci era ntr-adevr acolo moartea sa, nu
Moa tea general, cu coasa ei, car vine s reteze tot ce
este via pe pmnt.
Moartea nchis aici nu putea fi defel cea obinuit,
spectral, de neatins omului, nici mcar nu putea fi cea,
mai concret ceva, din basmul lui Creang, de pild,
moartea pe care Ivan o vr odat n turbinca sa, cu
1 32
darul ce-i fusese acordat de Domnl de a vr acolo pe

cine vrea, i a doua oar o vr n propriul su cociug,
fcnd ca lumea s nu mai moar si ncurcnd astfel
socotelile i planificrile bunului Du nezeu.
Moartea de aici din basm, gata s se sting cum era,
nu putuse mpiedica defel ca restul lumii s se sting
mai departe, dup legile fireti, lumea vie toat: prinii
lui Ft-Frumos, Gheonoaia, Scorpia, lumea lor i ntrea
ga lume de dup ei, pn n ceasul acesta. Moartea poart
un singur nume i chiar poate fi una, dar are nesfrit de
multe chipuri, dup basmul romnec.
, Ca i fiina care, n viziunea romneasc a lumii, nu
este o singur i masiv natur general, nu are un sin
gur nivel de subzisten i nici vreun singur chip (ci
doar, cel mult, un singur model i arhetip), moartea este
a fiecruia i e msura fiecruia. Cea de-aici, de pild,
"se uscase de se fcus e crlig n chichi". i totui mai
are tria s trag o palm lui Ft-Frumos mbtrnit.
Dar de ce-i trage o palm ? De ce nu-l atrgea ncet,
cu crligul ei, spre nefiin, ca pe toi ceilali, acum cnd
el singur reczuse sub suveranitatea ei ? l plmuia,
poate, pentru c omul acesta avusese impertinena s
ias din condiia sa de om, depind pura devenire ntru
devenire. Trebuia un act de violen, pentru ca restul de
fiin din el s se fac praf i pulbere, intrnd n ordinea
nefiintei.
Mo rtea este individual, nu generic; este a fiecruia.
Ea nu cosete vieile n netire, ci o curm pe a fiecruia
dup msura vieii lui. Pe unul l plmuiete, pe altul l
mngie i pe cte un altul l transfigureaz, ca pe J ohann
Sebastian Bach, cntreul la org.
Ft-Frumos nelesese, cu amintirea trezit n el i
rscolindu-i toat cmara amintirilor, c i este dat, c
trebuie s-i fie dat i lui o msur. ntr-un fel, o nele-
RAIUNEA FIINEI
1 33
seser i fetele Fiinei, Isndu-1 s plece. Ele nu aveau

cruzimea s-I pedepseasc pe alesul lor cu viaa venic
i cu urtul ei. Cci este acolo, n lumea fiinei, un fel de
lume a generalului pur, n care oamenii nu au aezare.
S-ar putea s existe alte fpturi, alte fiine raionale n
cosmos, care stau - cum nchipuia un nvat din zilele
noastre - ca niste licheni sau muschi si care au cine stie
ce desftri, exp eriene i cunoa eri, trine nou. N oi
ns sntem ca-n lumea basmului acestuia. Si dac iesim
din condiia noastr i ntrziem prea mul t n nede t er
minarea veniciei, ne ajunge parc un blestem, bleste
mul acela folcloric: "S nu mai stie de hodin, / Nici
cina s mai fie cin, / Nici som ul somn, / Nici casa
cas, / S-i pese, fr a ti ce-i pas." Aa am fi acolo: am
resimi c ne pas, adic ne apas i ne pune pe gnduri
ceva, care nu este nimic; nimicul nvenicit.
Arborii nu cresc pn n cer i vieile oamenilor i
dau hotare dinuntru, se hotrsc i ele, chiar atunci
cnd ptrund i stau s rmn n nehotrrea veniciei.
Exist mplinire fr nvenicire. Arhetipul fiinei
rmne, dar ntruchiprile ei trec i se petrec. Mincinos
este cine nu crede.
Iar povestitorul ncalec pe o ea, plecnd, fr cal
nzdrvan, ndrt n lumea Reminiscen.ei, din care i
trgea gnditorul antic miturile i povestitorul acesta
din folclor basmele.
n timp ce analiza Luceafrului a sugerat modelului
ontologic o mbogire nvedernd c nu numai terme
nul inferior, individualul, st sub vicisitudini, ci nsusi
generalul i, scond n relief o splendid opoziie de
lumi ntre mizeria generalului din poem i s enintatea
individualului, basmul Tineree fr btrnee vine s
mbogeasc modelul ontologic cu o nou i neatep-
134
tat lecie, aceea c i determinaiile - termenul de mij

loc - pot sta sub vicisitudini.
n aparen, determinaiile n-ar trebui s aib auto
nomie, totul reducndu-se la cuplul individual-general
i la cumpnirea sau descumpnirea lui. Nu snt, oare,
determinaiile simple manifestri fireti, ale individualu
lui, de o parte, haotice la nceput, i ale generalului, de
alta, n ordine statornic ? Ce independen s aib deter
minaiile unei naturi (individuale ori generale) fa de
acea natur nsi ?
Dar basmul Tineree fr btrnee a venit s arate c
poate fi o natur individual, poate fi o bun cumpnire
ntre ea i una general, fr ca determinaiile s existe
cu s ens plin. Ce ndemn d, aadar, gndirii basmul
acesta romnesc ? O nva s vad c poate exista un
echilibru perfect ntre individual i general - c Ft-Fru
mos i fetele Fiinei se pot cununa -, dar cununia s nu
se petreac cu-adevrat ntru fiin, deoarece aceasta,
potrivit modelului ei, mai are nevoie de ceva, s spunem
de progenitur, de copii. i mai trebuie determina ii, i
anume determinaii bune, pline, active. Dar ele nu apar
n lumea de acolo, sau apar sub forma vntorii unui
simplu iepure, care este n stare, dac scap de dou
intiri cu sgeata, s aduc, odat cu a treia, alunecarea
lui Ft-Frumos n Valea Plngerii, adic s trezeasc
ntr-o lume n care nu se ntmpl nimic contiina
urtului.
Dar nu era lumea de sus, n definitiv, tocmai lumea
rvnit de om i de tot ce este fptur vie ? Nu era lumea
. ';)
"
" fnnel
".
Era, firete. Dar nu era dect lumea fiinei fr
fiinare. Fiina, viaa, ca i moartea i cer ntruchipri
anumite, pe temeiul unor determinaii anumite, iar cnd
RAIUNEA FIINEI
135
acestea nu snt anumite, adic nu mai au nume i devin

anonime, fiina intr i ea n plictisul anonimatului.
Fiina lucrurilor, ns, are nume: snt "arheii" lor, de
fiecare dat alii, ntotdeauna aceiai ca model. i bas
mul romnesc ne duce la gndul romnesc al fiinei ca
arhetip, un gnd pe care l-a purtat cu el Eminescu, cel
venit parc i el din aceeai lume a Reminiscenei din
care, poate, coborse basmul.
ARHEII
Regndirea instanelor supreme. Nu numai lumea
individualului st sub vicisitudini, ci i lumea generalu
lui, n viziunea romneasc. Dac ar exista un fel de raiu
ne cosmic i un demiurg al lumii, dimpreun cu salba
lui de atri-zeiti, ca n poemul lui Eminescu, atunci
acetia ar arta, prin cte unul din ei, ca Luceafrul, ct
loc este pentru descumpnire n lumea generalului.
Dac, de asemenea, ar exista un fel de natur paradi
siac, aa cum o nfieaz basmul Tineree fr btr
nee, fiina uman n-ar mai trebui izgonit din ea, ci ar
pleca singur.
Nici raiunea absolut, nici natura absolut n-au rs
puns sentimentului romnesc al fiinei. Acesta se des
chide ctre o raiune mai vie, aa cum reclam o natur
cu determinri mai concrete. Generalurile de tip abso
lut au fost de altfel prsite i de gndirea modern. Sau,
mai degrab, dac e vorba de raiune i natur, ele au
trebuit s fie regndite i s capete
aa cum n chip
implicit o cerea i sentimentul romnesc al fiinei
-
nfiri schimbate, chiar dac n-au fost i nu trebuie

prsite cu adevrat.
Natura, ntr-adevr, aa cum a fost neleas n tre
cut, s-a invalidat tot mai mult i n toate s ensurile,
ajungndu-se la ameninarea ce planeaz astzi asupr-i.
Ca principiu explicativ, natura era, la nceput, un model
1 37
ARHEII
de continuitate, astfel nct s-a spus, n Antichitate i

apoi n Evul Mediu, c natura nu face salturi. Mai trziu
s-a vzut c natura face salturi; c este discret sau dis
continu, n aa fel nct, de la mutaiile biologice pn
la cuantele fizicii, totul a venit . s invalideze natura ca
model sau ca instan suprem de continuitate.
S-ar putea spune o clip c, deopotriv ca fiind dis
continu, natura ar fi n msur s fie invocat drept
principiu explicativ i ca o instan suprem, la care s
se raporteze fenomenele i procesele realului. Dar tiina
nsi a gsit n natur, paralel cu discontinuitatea, ceva
mai grav pentru invocarea ei ca prototip: a gsit nesi
gurana. Ideea c natura nu greete niciodat a fost de
mult prsit. Nu numai c greete i ea, dar pare s aib
mai multe demersuri ratate dect reusite, n asa fel nct
s-a putut vorbi despre "naivit,atea" naturii pe tot felul
de planuri: naivitatea de a arunca pe lume specii ce nu
rezist; naivitatea de a cuta fecundaia pe calea absurd
a rspndirii pufului de ppdie - i nu n\,lmai a lui - n
toate direciile; naivitatea de a face din gur, ca organ al
hrnirii, n acelai timp organ al vorbirii ("limb" n
seamn dou lucruri deodat); sau, dac putem cita pe
Ht:gel n cruditatea gndului su, naivitatea de a face un
acelai organ pentru urinare i procreaie.
i rmnea naturii, ca principiu explicativ, mcar un
lucru: s arate cum s e poate pleca de la elemente simple,
spre a se ajunge prin evoluie la ceva complex; i n
genere s arate - i nu n chip mecanic - c simplul
precede complexul. Cu titlul acesta s-au i ntors spre
natur muli gnditori i oameni de tiin, spre a nu mai
vorbi de literatori sau ideologi, ca un Rousseau, dim
preun cu ntreg veacul lui. Dar i n aceast privin
natura s-a dovedit c nu-i ine promisiunea. O cunoa,
1 38
tere adncit a ei i a demersurilor ei fundamentale a

venit s arate c nu simplul precede complexul, ci mai
degrab complexul precede simplul, aa cum, de pild,
pentru organismele n deplasare, nu linia dreapt este
cea originar, ci deplasarea n spiral, al crei caz particu
lar ar fi n linie dreapt. Nu vom mai sublinia vicisitu
dinile de gndire i problemele pe care le-a ridicat faptul
c elementul "simplu" al naturii - celula de o parte,
atomul de alta - s-au dovedit a fi att de complexe.
n sfrit, mai surprinztoare dect slbirea ca prin
cipiu explicativ este punerea ei n discuie de ctre pro
priul ei produs, care este omul. De pe acum omul a
ajuns n situaia, nu doar de a putea distruge pri din
natura exterioar, dar i de a o grdinri cum vrea,
respectiv de a o renfiina dup voie, n parte cel puin.
Cnd vezi atia mari biologi i naturaliti lund ap
rarea naturii i invocnd tot felul de argumente, pn i
estetice, pentru care natura, cu toate speciile i sub
speciile ei, ar trebui s supravieuiasc, i nchipui o cli p
c ei o fac doar din iubire i nelegere pentru natur. In
realitate, majoritatea argumentelor lor se reduc la a spune:
" Nu este bine pentru om ca natura s fie poluat, batjo
corit, desfiinat."
Animalitatea din om este aceea care are, sau alteori nu
are nevoie de natur, atta tot. D e aceea de pe acum
natura - marea "instan" de altdat - este, pe Terra,
doar o tolerat. Va rmne atta natur exterioar ct va
vroi sau va avea nevoie omul. Dac-i va conveni s
nverzeasc tot pmntul, l va nverzi; dac-i va conveni
- cnd va descoperi fotosinteza - s asfalteze mai tot
pmntul, l va asfalta.
Aa deci s-a ntmplat cu natura privit ca instan
suprem, att pentru cunoatere, ct i pentru afirmarea
fiinei. Rmne a doua instan. Logos-ul - raiunea -,
ARHEII
1 39
care a fost invocat de asemeni drept instan suprem i

care nu poate fi nlocuit mai ales ' el cu nimic, chiar cnd
pare deficitar. C logos-ul este astzi pus n discuie, ca
pe vremea sofitilor, este limpede. i lucrul nu s-a
ntmplat, ca n cazul sofitilor, din viclenie sau din
iscusin goal, ajungndu-se la contradicii peste tot, ci
de rndul acesta raiunea (din perspectiv hegelian i
marxist trebuie s spunem doar: intelectul) s-a primej
duit prin propriul ei exerciiu adncit.
Iat un singur moment din aceast punere n discuie
a Logos-ului ca valoare suprem - o valoare de nen
locuit totui. Ca pe vremea lui Kant, raiunea a fost
chemat la Tribunalul raiunii nsi, cum spunea gndi
torul acela; n jurul lui 1900, raiunea, de rndul acesta
sub chipul logicii matematice, a chemat la tribunalul ei
raiunea incorporat n ce avusese ea mai sigur, mate
maticile, i nu a reuit s-i 'Vad ndreptirea ultim.
Dar caracteristic pentru timpul nostru este c nimeni
nu s-a speriat de aceasta, ba dimpotriv. Kant, cu cele
patru antinomii n care cdea raiunea, adusese o emoie
de nedescris n toat lumea cult a timpului, care vedea n
aceast tragedie a raiunii o mare lecie moral pentru
om, cum a vzut n definitiv i Kant, scriind apoi Critica
raiunii practice. Au trebuit s vin Hegel i marxismul
care s spun c nu snt doar patru antinomii, ci o
infinitate, i c raiunea "cade" firesc n antinomii toc
mai spre a se regsi ca raiune. n schimb, lumea tiin
ific de astzi n-a nregistrat defel drept "dram" para
doxele logicii, sau limitele pe care i le-a vzut singur,
ba dimpotriv, a spus c este chiar bine c s-a ntmplat
aa, fiindc, dac totul era logicizabil, atunci tiinele
noastre ar fi putut fi preluate de maini. Iat unde a dus
"slbirea" celei de a doua "instane supreme", cea a
Logos-ului.
1 40
Dar dac instanele supreme nu ne mai satisfac, ce

explic astzi fiina ? Tot ele - natura i raiunea -, dar
ntr-o nelegere mai vie, mai mldiat, aa cum prea
s-o spun i sensibilitatea filozofic romneasc.
Entiti, suflri, dihnii. Se tie c anticul Heraclit,
nevoit fiirid s-i primeasc prietenii n buctrie, le-a
spus ceva de ordinul: "Intrai fr grij, exist zei i aici."
Fiina nu este ceva sacru, dac prin sacru trebuie
neles absolut. Dimpotriv, fiina este precara, de vreme
ce nici ceva de ordin general nu exist fr determinaii
i fr o ntruchipare individual, nici ceva individual
fr determinaii i o ancorare n general, nici determi
naii goale fr o realitate individual care s le produc
i una general prin care s in laolalt, adic s nu fie
"umbra unui vis" - si de vreme ce totusi unul din cei
trei termeni poate lip ;i, dup cum poate fi n caren ori
n exces .
ns este nevoie nu numai de aceste trei momente,
dar i de buna lor potrivire, pentru ca fiina s fie. i
atunci este explicabil de ce fiina ca atare nu e de ntlnit
pe toate drumurile (ceea ce fcea ontologia tradiional
s-o caute n ceruri), dar este deopotriv explicabil fap
tul c fiina poate fi totui ntlnit pe toate drumurile,
cnd o bun potrivire ntre cei trei termeni este.
Ce chip ia fiina, n acest caz ? Ia chipul unei realiti
care nu se vede cu ochiul liber, nici cu luneta. Cnd Cre
monini, filozoful aristotelic de la Padova, a fost invitat
de amicul su Galilei s se uite cu "luneta", spre a se
convinge c luna nu era chiar att de perfect i de
incoruptibil cum spusese Aristotel, a refuzat, declarnd
c nu era nevoie: tia bine c luna era perfect. n reali
tate, pentru lun, ca pentru attea altele, ar fi fost nevoie
de lunet i de folosirea ochiului natural, astfel nct
ARHEII
141
Cremonini s-a fcut d e rs n istorie. Dar Platon nu s e

fcuse d e rs cnd spusese lui Antisthene - care vedea
calul, dar nu vedea Ideea de cal - c se ntmpl aa
pentru c avea ochi s vad calul, dar nu avea ochi pen
tru Idee. Oricum ar sta lucrurile cu Platon, este un fapt
c pentru anumite realiti, i pentru tot ce am putea
numi fiin, nu ochiul obinuit, nu luneta ori micro
scopul te fac s le vezi, ci alt ochi.
Dar ce este aceast fiint care nu se vede cu ochiul
obi uit ? Este cumva fiin cea mare, despre care l\i s-a
tot vorbit ? Nu, fiindc aceasta s-a stins - si
' de altfel era
de la nceput stins: ea era doar ceea ce nu tiam s spu
nem despre ea. Aa cum am vzut, i natura ca instan
suprem a fost pus n discuie, ba chiar raiunea, dup cei
ce nu tiu s fac deosebirea ntre raiune (dialectic) i in
telect (logic).
Ce instane, atunci, au nlocuit pe cele invalidate ? Nu
cumva snt ceilali zei, cei din buctria lui Heraclit ?
Nici acetia nu snt vZUi cu ochiul obinuit. "Spiri
tul timpului", de pild, .al limbii, al comunitii ori al
locului - nu snt de vzut cu luneta. (Cremonini avea,
ntr-un fel, instinct filozofic, dar aplicat pe dos, n dome
niul tiinelor naturale.) Relaiile de producie sau for
matiile social-istorice nu se vd cu ochiul obisnuit. Nici
mar o specie nu e vzut de naturalist cu ochi. l obinuit,
desi el o crede real.
L a fel structurile - de orice soi ar fi ele - nu se vd.
i dei ele nu snt doar formale, nu numai c nu se vd,
dar nici nu se pot formaliza complet, ca obiectul tiinei
matematice. Gndirea are adesea n fat-i
alte realitti.
'
Sau , mai degrab vede altceva, n aceleai realiti p e
care le consider tiinele.
Trebuie s avem ndrzneala de a numi realittile
astfel vzute cu numele ce li s-a dat ntotdeau a:
1 42
" entiti". n gndirea romneasc, Athanase Joja a tiut

s regseasc, din perspectiva marxist, aceast pro
blem etern a filozofiei, care este cea a "entittilor
abstracte". n felul lor, toate tiinele se ridic la enti ti
abstracte, cum ar fi: numrul n matematici, codul de
curnd n genetic, familia, genul i specia demult n
biologie; sau cum snt structurile chimiei (hexagonul
lui Kekule n chip izbitor), spre a riu mai vorbi de
entitile abstracte pe care le invoc tiinele umaniste.
Vom spune ns, din perspectiva de aici a modelului
fiinei, c gndirii i revine s considere acele entiti
care capt funcia celui de al treilea termen din model,
a generalului, aadar entitile ce devin, cum se va vedea
ndat, universaluri concrete.
ntr-adevr, entitile abstra te din tiine tind prea
des s fie efectiv "abstracte". In acest sens s-ar putea
crede c orice abstraciune din tiin poate fi conside
rat i o entitate abstract. Dar entitate are pe "ens" n
ea, i o entitate, fie ea orict de abstract, posed un con
tur definit, o onsisten, o natur dat. Astfel teoria
numerelor, din matematici, nu reprezint o entitate
abstract, dar numrul ---: da; evoluionismul nu este o
entitate abstract, dar spe,cia ce evolueaz este. n'
genere un "ism" nu poate fi privit ca o entitate.
Dac ne ntoarcem acum la "spirit", atunci ne putem
da seama nc mai sugestiv de ceea ce merit s fie numit
o entitate abstract i de felul cum ea poate trece ntr-un
"universal concret". Pentru ceea ce Hegel numea spirit,
de pild p entru spiritul unei comuniti, vorbirea
romneasc spunea i poate nc spune: suflare. Toat
"suflarea romneasc" - spunem astzi, pentru o enti
tate care trebuie numit abstract doar n msura n care
nu posed nimic din. concretul obinuit. La fel putem
ARHEII
1 43
vorbi despre suflarea unei limbi, a unei culturi - suflare

iar nu suflet, cum vroia un Spengler - i a unei civilizaii.
Dar vorbirea noastr veche mai avea un termen, care
etimologic ar fi nc mai potrivit pentru spirit dect cel
de suflare; l avea pe cel de "dihanie", de la duh, care este
spirit, tocmai. Se spunea astfel, prin veacul al XVI-lea,
"toat dihania romneasc", adic toat suflarea romneas
c. Nu vom reine dect o clip termenul de dihanie,
doar spre a face mai sugestiv vorbirea despre entiti i
suflri.
Entitile i suflrile. nu snt fr noi, respectiv fr
realitile individuale de orice ordin (numrul nu este
fr numere, orict ar fi ele de generalizate), dar n
acelai timp nici noi nu sntem fr ele. Vorbitorul de
limb francez, de pild, tie c st sub o suflare, sub o
dihanie, s-ar spune, care-i cere nu numai s aib o anu
mit ordine n gndirea rostit, dar i s pun accentele
cuvintelor doar pe ultima silab, s cnte cuvintele, ntr-un
anumit sens, ba chiar s graseieze, adic s pronune
lichida "r" ntr-un fel anumit. Cine ar putea pretinde c
spiritul limbii franceze are o existen independent ?
Dar, fr s fie independent de noi, vorbitorii, o limb
este ca o dihanie la propriu, care se joac puin cu cel
prins n ea. Limba romneasc n-a primit italienismele
pe care i le propunea Heliade Rdulescu, de la o limb
nrudit totui ; a refuzat de asemenea mbogirea cu
termeni de origine slav, dei avea un procent att de
mare de termeni slavi n corpul ei; i a preferat, n vea
cul al XIX-lea, cnd limbile se mbogeau cu tot felul
de neologisme, s mprumute cuvinte de la limba fran
cez (cu un fond latinesc aproape n fiecare cuvnt nou),
n aa msur nct astzi, la numrtoarea cuvintelor
din limba noastr, se pare c am trecut de 30% cuvinte
de obrie recent franco-latin.
144
SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINE I
Dar limbile sau comunitile reprezint un tip de

suflri. Numeroase alte entiti se pot apropia, din ab
stractul lor, de o anumit form de concret mult lrgit
devenind cu adevrat suflri i, mai plastic, dihnii.
Exist astfel obiecte de vorbire sau de gndire care la
nceput nici nu par a fi entiti, dar care sfresc prin a
deveni adevrate suflri. O clas colar, de pild, este la
nceput o simpl diviziune administrativ. Cnd ns
mai trziu fostii elevi o invoc - "clasa a XI-a" de
atunci, de la li ceul cutare - nu ncepe ea s aib ceva
dintr-o entitate, respectiv s-i aib spiritul ei, s fie ca
i o suflare ce trece peste i prin tinerii aceia ?
Iat acum, cu exemplul clasei tocmai, o situaie n
care, din entitate i apoi suflare, o clas poate deveni o
adevrat dihanie. S-a fcut cndva la noi n ar un
experiment colar: s-au luat premiani din toate prile
rii i s-a alctuit o clas de "premiani". La ce a dus o
asemenea clas colar ? Experimentul a condus la o
"clas" n sensul viu al cuvntului, una n care existau i
elemente supuse, dar deopotriv elevi recalcitrani ; i
inteligene active, i inteligene mai lenee; i premiani,
dar i corigeni, sau aproape. Clasa de premiani s-a
structurat i a redevenit o clas. Spiritul unei clas e iTa
pus pecetea peste tinerii aceia, ntr-un sens i-a nfipt
gheara n mintea i sufletul lor, fcndu-i s fie ceea ce
era potrivit pentru el; nu spunem "ceea ce vroia el", cci
am cdea n cine stie ce idealism obiectiv.
Dac exemplu i acesta pare minor, s alegem unul a
crui demnitate tiinific nu poate fi contes tat:
numrul. Matematicianul nu filozofeaz cu numrul i
prea puin l intereseaz dac numeti instrumentul
acesta de lucru al lui o " entitate abstract". Dar
Pitagora i pitagoreicii au filozofat cu numrul. Pentru
ei, numerele ntregi i naturale erau efectiv entiti, nite
ARHEII
1 45
stranii entiti abstracte, care fceau ca fiecare realitate

s-si aib numrul ei "constitutiv". Matematicienii si-au
v ;ut totui de specialitatea lor i au indicat suc esiv,
de-a lungul veacurilor, mai multe fee ale numrului
dect cea de numr natural: faa lui negativ, faa lui
raional cu fraciile, faa lui iraional cu numrul
"real", faa lui imaginar cu numrul complex. Dar, aa
structurat, n-a mai fost nevoie s vin un Pitagora al
timpurilor noastre care s filozofeze asupra numrului
sau cu numrul, ci el a filozofat singur, n cultura noas
tr stiintific.
tr- d evr, cultura aceasta a reclamat ns tpni
rea numrului asupra realitii (nti astronomice, apoi
fizice, chimice, biologice i sociale, dac vrem s men
inem schema pozitivist) i s-a putut vedea limpede cum
aceast entitate abstract, care e numrul, devine un
spirit i o suflare, care trece peste i prin mai toate lucru
rile, dup cte s-ar prea. Ba, dac cineva ar ndrzni s
reia imaginea cu dihania i s-o duc pn la capt, el ar
putea spune c dihania aceasta a mai scos o ghear, ne
gativul, o alta, raionalul, nc una, iraionalul, una mai
ptrunztoare dect toate, imaginarul, i astfel nzes
trat le-a nfipt n real, pe care l-a prins ntr-o as emenea
msur nct un matematician mare ca Euler a putut
afirma, despre o singur ecuaie trigonometric purtnd
n ea numrul imaginar, c ar fi pur i simplu "epura
adevrului" .
Ceea ce trebuia spus, dincolo de aceste exemplificri
i formulri, prea plastice spre a putea fi reinute, este c
entitile abstracte pot face o treab deosebit de concret
n real. D e aceea ne i ridicm spre ele, ca spre instanele
ce pot nlocui, i ntotdeauna n fapt au nlocuit, pe zeii
lenei ai gndirii filozofice. Iar ca i cu numrul, filozo
farea omului modern i contemporan s-a putut petrece
146
adesea n afara domeniului propriu-zis al filozofiei, ast

fel nct pn i tehnica de astzi a condus la ceva de
qrdinul entitilor abstracte incorporate, cum ar fi sis
temele cibernetice i cum snt n orice caz sistemele
descrise de teoria propriu-zis a sistemelor, care ar
putea fi numit i una a entiti10r abstracte.
n orice caz, la asemenea zei trebuie s ne ntoarcem,
spre a putea vorbi de fiin. Ni se va prea c ei capt
un contur bine determinat i o descriere concret figu
rat n "arheii" lui Eminescu. Iar zeii acestia minori snt
ca generalul din modelul fiinei, respectiv ca orizontul
n care se deschide prepoziia "ntru": snt nu numai
trectori, ci uneori pot s nu fie. Dar i atunci, dac snt
bine invocai, ei snt cei ce "aduc" fiina pe lume.
Arheii lui Eminescu. Pentru zeii minori despre care
aminteam, Eminescu a dat, n mai multe din manu
scris ele sale, diverse schie ce preau, fie s conduc la o
mic lucrare filozofic independent, fie, cum s-a soco
tit mai probabil, s reprezinte o introducere filozofic
la marea povestire, rmas ne terminat i ea, A vatarii
faraonului TIa, dup titlul dat de G. Clinescu! .
1 A proape toate aceste fragmente au fost semnalate i puse n valoare, pe
plan filozofic, din primii ani ai cercetrii manuscriselor i pn astzi. Astfel,
Ion Scurtu publica, n ediia din 1 905, fragmentul filozofic Archaeus din ms.
2269, 1 8 - 39, al crui examen critic l cerea 1. Rdulescu Pogoneanu, n
Kant i Eminescu, Conv. lit., XL, 68, 1 906 ; Clinescu se ocup p e larg de el
n Opera lui Eminescu, voI. III, iar ceva mai n urm, n volumul Proza li
terar, ediie ngrijit de Eugen Simion i Flora uteu, 1 964, pp . 205 - 2 1 5,
fragmentul reapare tot sub titlul Archaeus, dup ce fusese n chip interesant
comentat n Introducere, XLII urm. Redaciuni anterioare exist n ms.
2287, 70- 75, iar n ediia sa Perpessicius (voI. 1, p . 358) amintete de "pagi
na german, p e motive nrudite, din ms. 2262, 42v" , care este de fapt, pre
cizeaz el, "traducerea n nemete a finalului din Archaeus", ceea ce ntre
altele l face s situeze redactarea fragmentului "n epoca pregtirii doctora
tului i a tlmcirii lui Kant" , adic prin 1 8 74.
ARHEII
147
Observaia acestuia, cum c "fragmentul este mult evo

luat conceptual i alctuiete un element deosebit (Opera
lui Eminescu, 1935, voI. III, pp. 145 i urm.), ni s-a prut
ntru totul potrivit. Reinnd n treact indicaia criti
cului c ideea de "Arheu" apare la Paracelsus, ca i la
Van Helmont, i c ea poate aminti de acel principiu al
identitii, prototip al fiecrui individ, de care vorbea
Edgar Poe, ncercm i aci1 o adncire a conceptului res
pectiv. vom face pe baza aceluiai text din manuscri
sul 2268, pe care nu-l folosesc de obicei comentatorii, ei
folosind n schimb fragmentul din manuscrisul 2269.
"Dar nainte de a-mi povesti de regele TIa, a dori
s-mi spui ce nelegi sub Archaeus, al crui nume l-ai
rostit de attea ori n aceast sar ?"
"Dragul meu . . . i-am vorbit de manuscriptul din
s ertar. mi vei concede cum c toat comedia n-ar fi
avut loc [ . . . ] dac nu era acel nensemnat manuscript
vechi de o sut de ani n fundul saltarului. Ct bogie
[ . . . ] n cteva foi terfelite n care zcea nvluit
Archaeus." (,,0 icoan vie a vieii", spunea Eminescu n
alt parte, n.n.)
"Ei bine, privete viaa ca pe o comedie - cine o
aranjeaz ? Privete omul ca o main ----, cine o ine ?
Privete natura ca un decor - cine-o ::zugrvete ? i
apoi nu uita c hrtia chiar era de nevoie numai ca s fi
xeze pe Archaeus. Dac iei manuscriptul, oare el nu
exista ? Ba da. Ce era el ? Un nimic, o posibilitate . . . Dar
nchipuiete-i acum c-n mijlocul reprezentaiei un
perete cade, un actor i rupe capul, unul i uit rolul . . .
iat un archaeus jignit i simi tu c-i jignit. D e ce simi ?
Pentru c acel nimic e i-n tine, pentru c insultat pe
1 Ca n lucrarea Eminescu sau gnduri despre omul deplin a l culturii
romneti, Ed. Eminescu, 1 975, pp. 1 55 i urm.
148
SENTIMENTIJL ROMNESC A L FIINTEI
scen e insultat n tine. i cu toate acestea el putea s

remie mii de ani n saltar i corpul lui de hrtie s
putrezasc, tu nsui puteai s nu te nati, s fii din
numrul celora ce n-au fost niciodat . . . ei bine, totui
existena era posibil pentru c este. Ar fi existat ca o
idee, ca o comedie primit al crei manuscript s-a pier
dut i despre care nimeni nimic nu tie, dei a existat, ba
exist n creerul naturei. "1
"Prin urmare ai fost, eti, vei fi totdeauna."
Socotim c, mai mult dect celelalte fragmente, aces
ta, nefolosit de obicei de ctre comentatori, red mai
bine originalitatea concepiei lui Emines u, n legtur
cu o tem care prea doar de mprumut. In felul cum l
concepe el, arheul este o structur, sau un pachet de
posibiliti structurate, care stau s treac n snul
realitii, dac aceasta ofer condiii favorabile realizrii
lui. Iar ceea ce merit s fie subliniat este tria lui de a fi
ntr-un anumit fel, i numai aa.
Am relevat mai sus condiia generalului, din catego
ria cruia fcea parte Luceafrul i, putem spune acum,
fac parte arheii lui Eminescu, orict de puin glorioi ar
prea ei n comparaie cu cel dinti. Am artat, cu prile
jul interpretrii Luceafrului, cum pot s existe, sau mai
degrab s subziste un fel de structuri fr "existen"
propriu-zis, care ns apar dintr-o dat n realitate,
perfect organizate, dac s-au creat condiiile apariiei
lor, dovedind c nu snt simple im'p rovizaii ale
realitii. Aa erau speciile acelea - la propriu, specii de
vieuitoare ce se nasc n cazul c clima Terrei se schimb
1 "i cu toate astea snt momente n via n care aceste trei elemente ale
minii noastre ( timp, spaiu, cauzalitate, n . n . ), aceste sertare n care bgm
o lume dis par pentru o clip . . . " , sttea scris n fragmenrul principal (a se
vedea ediia Simion-uteu).
ARHEII
1 49
uor, ntr-un sens ori altul - care nu pot s nu sur

prind, cu perfecta lor organizare, pe oricine este fcut
atent asupra apariiei lor brute n snul realitii. La fel
snt (cu un alt exemplu, poate mai puin convingtor
dect speciile de vieuitoare nind n snul realitii, dar
de fapt innd tot de anumii "arhei") personalitile
acelea artistice sau "geniile" capabile s modeleze pturi
largi din umanitate, ivindu-se totui i ele ca i "ntm
pltor" n cte un ceas de criz al spiritului. S existe,
oare, o ratiune universal, un creier al naturii, n care
toate acestea s posede un fel de subzisten ?
Nu poate fi vorba de aa ceva, nici n viziunea lui
Eminescu, ci pur i simplu de structura luntric, de
intimitatea raional, de sinea aceea mai adnc a fiec
rui lucru, una de natur s aduc ctitorii n realitate, sau,
dac nu poate s le aduc, sortit s rmn n acea zon
ontologic pe care rebuie s o numim, mpreun cu
Eminescu, lumea arheilor. Tria 'p e care o vede acestor
arhei gnditorul i poetul nostru este subliniat de fap
tul c el cuteaz a vorbi despre "jignirea" cte unui arheu,
ca i cum ar fi vorba de o persoan moral. n realitate,
limbajul acesta nu vrea dect s arate ct de bine struc
turat i apare arheul, n aa fel nct cea mai mic abatere
s fie re simit ca o adevrat lezare a unui prototip.
n acest sens, este un fapt c, din clipa n care am de
venit contieni de prezena arheilor, fie n act, fie n
zona lor de ateptare, ne dm seama cte abateri nu snt,
n lumea noastr, i cte nu svrim noi nine. O
proast angajare n via, un pas greit fcut n progre
sul civilizaiei de ctre umanitate, o biruin aparent,
dar care strivete omul - cum snt n Occident cteva
din cele ale s oci etii d e astzi -, toate acestea
reprezint jigniri aduse cte unui arheu tiut ori netiut.
,
1 50
SENTIMEN11JL ROMNESC AL FIINEI
Angajarea n via trebuie s fie "esenial" iar nu acci

dental, anume pe baza necesitii mai adnci a omului
iar nu a unui demers arbitrar; progresul civilizaiei tre
buie obinut sub un control uman, spre a nu se ntoarce
mpotriva omului; iar biruinele omului trebuie s-I
ridice la ordine, nicidecum la profanitatea dezordinii
istorice.
S-ar puta sublinia, i de ast dat, c pe Eminescu l
ntrista, ntr-un fel, tria acestei raionaliti mai adnci
a arheilor, care crea lumii noastre attea prilejuri de
nefericire, prin incapacitatea ei de a obine realizarea plin
a arheului, aadar prin jignirea pe care i-o aducea. Dar,
depind tristeile poetului n faa consecinelor viziunii
sale, una raional, ca tot ce ine de sentimentul romnesc
al fiinei, putem acum vedea n arheii lui Eminescu toc
mai principiile de fiinare, suflrile, dihniile acelea
bune despre care vorbeam, i care "instituie" fiina n
lume, atunci cnd lumea le poate oferi prilejurile favora
bile. Fiina lucrurilor, fiina existentului, pe care o caut
ontologia - anume: ce este cu adevrat n lume ? - i
capt, cu arheii, un rspuns conceptual solidar cu tot
ce am fcut vdit n desfsurarea sentimentului
romnesc al fiinei, de la "ntre barea" asupra a ce este
pn la modelul ontologic posibil.
VI
SENINTATEA FIINEI
DIN PERSPECTIV ROMNEASC
Cultura noastr a avut n trecut trei mari gnditori
care s-i fi pus problema fiinei: limba, un poet i un
sculptor.
Problema fiinei are dou fee, una mai ntunecat,
innd de greutatea lucrurilor de pe pmnt i din cerul
generalitilor de a obine fiina; alta mai luminoas, a
fiintei privit n universalitatea ei. Limba si Eminescu
ne- u dat, n cele ce preced, faa dinti. To t limba i n
chip surprinztor un sculptor, Brncui, ne vor arta
fata
' cea luminoas.
n paginile de pn acum am ncercat s descriem, po
trivit gndului romnesc din trecut, faa mai ntunecat,
mai zbuciumat de cutri i nelinite, a fiinei, care este
i faa mai plin de nedumeriri a cunoaterii ei. Am
vzut, n primul capitol, cum prinde treptat contur, din
formulrile obinuite ale ntrebrii, dar nc mai bine
din formulrile mai pUin obinuite puse n joc de limba
romneasc, un fel de orizont al fiinei;
apoi, cum se ivesc;cu modulaiile romneti ale fiinei,
nscute din iscodiri i ntrebri, un fel de situaii ale ei
sau de ipostaze, care, fr s-o redea ntocmai, nfi
eaz, ca i un fel de instantanee ale ei: fiina ca un n-a
fost sfie, ca un era sfie, ca un va fi fiind, ca ar fi sfie,
este s fie, n fine ca a fost s fie ;
am vzut n al treilea capitol cum, din toate aceste
semne i sclipiri ale fiinei peste lume, se nate un senti-
1 52
ment al ei cu privire la lumea fpturilor reale, dnd chiar
i realitilor individuale de o clip sorii de a fi sau

mcar de a deschide cmpuri ontologice, ca tot attea
plpiri de fiin;
am vzut, mai departe, cum putem organiza toate cu
trile acestea, att ale lucrurilor ct i ale cunoaterii lor,
ntr-o structur, un fel de arhetip sau un model al
fiinei, care se poate mplini, dar poate i s nu aduc
fiina la lumin, sub ntunericul lumii individualului, sau
cel al luminii Lueafrului, sau sub ziua oarb a nempli
nirilor, cum ar fi n Tineree fr btrnee ;
i am vzut, n al cincilea capitol, cum i-au gsit
toate acestea un fel de condensare n arheii eminescieni,
care s-au ivit ca nite duhuri bune s exprime felul cum
se ridic totui spre fiin lumea, din negurile ei.
Despre fiina aceasta crescut de jos, cutnd s s e
nchege din nesiguranele i pUintile lucrurilor, urm
rindu-i un model i mplinindu-se cteodat, sub sem
nul unor principii de organizare botezate de Eminescu
"arhei" -:- nu s-a vorbit de obicei n tiina fiinei. Gndi
torii europeni din trecut care au practicat tiina fiinei
nu s-au ndurat de lumea de jos, aa cum a fcut-o gndi
rea infuz romneasc . .. Ei au invocat n general o fiin
de sus, sigur pe ea i nentinat de generaie i corupie,
una ce era prevzut din plin cu luminozitate, dar care
nu putea dect s arunce n umbr i uneori n nefiin
tot ce sttea sub ea. O asemenea fiin venea parc s
certe realitile lumii, pe care tot ea le strivise, c nu se
pot ridica pn la ea, aa cum n legendele noastre Muma
Pdurii ceart arborii care snt strmbi i noduroi.
Aproape fiecare viziune ontologic din trecut - vizi
unea medieval sau cea a lui Wolff - a fcut din fiin
un fel de Mum a pdurii pentru cele de jos. Curajul
1 53
SENINTATEA FIINEI
de-a ntreprinde o tiin a fiinei pentru realitile lumii

acesteia, aadar de-a nu spune c fiina este "altundeva"
sau mcar "altceva", nu l-a aVut ntotdeauna cugetul
omului, astfel nct viziu ea romneasc trecut a fiintei,
pe care ni se pare c o putem desprinde din comorile
limbii ca i din cele ale gndirii lui Eminescu, pune n
eviden o not original n gndul asupra fiinei.
Dar, cum e i firesc de vreme ce vorbeam de fiina
lumii reale cu negurile ei, faa descris pn acum este
aceea mai ntunecat a fiinei. Nu este n joc fiina privit
n ea nsi, cu bucuria pe care o poate da ea. Eminescu
n orice caz nu a gndit-o numai sub semnul bucuriei.
Este n el o dubl natur de gnditor, cu o fa care-l
trimitea nestpnit la problemele ultime, unde nu ncape
loc dect pentru elegia marii poezii, i o fa ntoars
spre lumea real, care-i trezea interesul pentru concret,
pentru istorie, pentru limb i limbi, pentru dramaticele
realiti economice ale vieii oamenilor, pn i pentru
statistic. Dar, la fel cum el nu afla bucuria fiinei n
nemarginile lumii, nu o putea gsi nici n marginile ei,
din care se strduia s-o scoat, cu Luceferii si arheii si.
n aceast privin Eminescu continu li ia nv
turilor lui Neagoe, a cronicarilor i a Divanului lui Can
temir, unde peste tot inimile penduleaz ntre duhul
Psaltirii, sincer sau convenional invocat, i suflul cu
teztor al afirmrilor omenesti, marcate si ele totusi de
precaritatea a tot ce e omenesc.
Cineva a adus, totui, bucuria. A fost sculptorul acela
al zborului i al esenelor, Brncui. El singur spunea,
cu ndrznirea simplitii, c vrea s aduc oamenilor
bucuria. Alt nume nu-i ddea - dar ne este limpede
astzi, privindu-i opera, c era vorba despre bucuria
aezrii n fiin. Brncui descrie ce e durabil, chiar
,
1 54
cnd face portrete de fiine reale, cci le nscrie i lor

chipul printre esenele generale. Tot ceea ce la alii a
putut fi chinuit i ntunecat, la el devine simplu i are
parte de bucurie. Este un splendid "nu m-ai cuta dac
nu m-ai fi gsit", i la el. Dar n loc s reprezinte, ca la
Pascal, un fel de agonie pn la sfritul lumii, la el
devine o jubilare, care nu ine de credin - deoarece
tocmai credina l ntrista pe cellalt -, nu ine nici de o
evaziune din lume, ci de buna aezare, cu cele ale lumii
cu tot, n fiin.
La prima vedere opera lui Brncui poate s trezeasc
ngrijorri. Nu a pus el n curgere natura i fpturile ei ?
Totul a devenit disparent ntr-o art, ca a lui, care nu
mai este "reprezentativ", dar nu vrea s fie nici abstrac
t, ci superior prezentativ, totui. Fiecare lucru a devenit
altceva. D-ra Pogany nu e d-ra Pogany, pasrea nu e
pasre, srutul nu e srut. nsui felul de a nregistra al
spectatorului, pn i simurile lui devin altceva n faa
acestei opere. Cea mai mare suferin, cnd vezi o sculp
tur de Brncui, este c nu poi s-o mngi, ieind din
deprtarea i instantaneitatea vzului, spre a trece n
apropierea i blnda alunecare a pipitului. Pentru antici,
primul dintre simuri, i care reapare n toate celelalte
patru, este pipitul. Vzul nsui este pipit, aa cum
spune ntr-una din nsemnrile sale i Eminescu.
Dar dac fcnd aa, adic deformnd lucrurile i pro
pria noastr sensibilitate de spectatori, sculptorul te
ngrijoreaz, n acelai timp el te mblnzete i mode
leaz sau mblnzete lumea. Lucrurile s-au apropiat de
tine, aa cum a prut sculptorul s le aduc la el, s-au
contopit i au intrat n alunecare, ntr-o alt devenire
dect cea de trecere i pierdere. Este ca n prepoziia
noastr "ntru" i n situaia descris de "a fi ntru",
SENINTATEA FIINEI
155
unde ntre ceea c e este ceva i lucrul ntru care el este nu

mai ncape distan ; unde sensurile opuse, ale individua
lului i legii, se contopesc i unde ncepe alunecarea spre
ceva ne tiut, dar sigur, ca o laolalt devenire. A putut
surprinde n arta lui Brncui numai ceea ce ar trebui s
defineasc oricnd lucrrile omului i ale artistului,
anume un fel de Contra-Fire. Lucrrile firii snt unele:
s pun totul n prefacere. Lucrrile omului snt altele,
s pun totul n aezare, ceea ce nseamn n alt fel de,
ntr-o mai bun prefacere.
Este o cu-adevrat omeneasc i bun Contra-Fire la
Brncui, n felul cum organizeaz i nfieaz el
lucrurile. Cnd el nelege c tendina oricrui lucru ce a
prins o ntruchipare este i trebuie s fie desprinderea
de gravitaie, ne-atrnarea, intrarea ntr-o form de liber
tate, atunci viseaz de-a lungul ntregii viei zborul i
face astfel nct toate, chiar i broasca estoas, s zboare,
adic s fie ntru zbor. Cci aezarea potrivit a lucru
rilor este pe o cale; intrarea n ordine, ca i pe o orbit,
trebuie s fie un fel de romnesc "aterne-te drumu
lui". Este probabil c lui Brncui i-ar fi plcut concep
tul de Tao
pe ct putem nelege din el --;- aa cum i
plcea poetul tibetan Milarepa. C eea ce caut i afl el
este o cale i o raiune, un s ens, o dreapt ndrumare sau
aezare, n albia curgerii lor, pentru toate cte i-a fost
dat s ia n Arca sa. Iar ca i la Tao, n viziunea sa nu
ncape sfrit.
ntr-adevr, ceva care iari ar putea s te uimeasc la
Brncui artistul, faptul c aproape nici o oper nu se
ncheie, rotunj ete i nu devine "unic", faptul c abso
lut toate s-ar putea relua, ba majoritatea snt reluate de
el, capt sens abia cnd surprinzi gndul mai adnc,
ntru fiin, al artistului. Este gndul din T ao, sau gndul
-
156
lui Bach i gndul oricui tie de ordi e. Nu se poate

sfri, desigur, odat intrat n ordine. In iuda finalu
rilor sale admirabile, Bach nu sfrete. In cazul lui
Brncui, de as emenea, nu ai odihn. Realul n general
se neodihnete prin imersiunea sa n ordine, prin intra
rea sa n lege i form. Iar o asemenea neputin de-a
sfri, cu sens pozitiv, este i n prepoziia noastr "ntru",
ba chiar i exprim natura de a fi Cale.
Ce este la drept vorbind "aezarea" aceasta n fiin a
lui Brncui, n ce msur va duce la o bun reaezare i
devenire, precum i felul cum s-a putut exprima deye
nirea tocmai n fiina brut a pietrei i marmurei, o vom
vedea nc o dat la urm. Acum sntem datori s vedem
dac, pentru bucuria neateptat, dar semnificativ, a
creaiei lui, nu se pot gsi totui antecedente n cultura
sau n cuvntul romnesc. i antecedentul - cel princi
pal, pentru c este al limbii, adic al materiei n care se
nscrie tot ce este creaie - l-am i numit : e prepoziia
"ntru", cu iradierea ei n tot ce e romnesc.
Am invocat-o pn acum tot timpul, n descrierea
primei fee a fiinei, dup versiunea noastr romneas
c, faa mai ntunecat. Acum putem invoca situaia
adus de "ntru" pentru faa luminoas, sub semnul
creia s-a ivit, ca i o noutate n lumea noastr, opera lui
Brncui, cu bucuria ei. De rndul acesta, pentru c nu
mai e vorba de trudnica ridicare de la realitile
.obinuite la o form de fiin, ci de fiin nsi, trebuie
s cercetm pe ntru i a fi ntru n ele ns ele.
Sentimentul romnesc al fiinei trebuie s priveasc i
starea de fiin, nu numai intrarea n ea. El s e exprim,
n ce privete realitile obi nuite, prin ntru, graie lui
ntru, cum am fcut vdit, dar el s-ar putea exprima i ca
ntru, aadar ca acea intrare n ordine i aflare a drumu-
SENINTATEA FIINEI
1 57
lui care fcea senintatea operei lui Brncui i-a altor

ctorva. O numim devenire ntru fiin, i spre ea vor
conduce toate considerentele despre ntru i a fi ntru.
A fi ntru. Printre prepoziii, care in toate de vz
parc, "ntru" este o form de pipit, avnd titlurile
depline ale acestui sim deopotriv de rnd i ales. Toate
prepoziiile au ntr-adevr o reprezentare spaial, cum
s-a obs ervat : i n i spre i la, ntr-un sens i cu sau fr,
n chip limpede sub i peste, laolalt cu locuiunile pre
poziionale, indicnd n general ca i o desprindere din
verb ctre ceva de ordinul unui substantiv. Numai
"ntru" nu este spaial; sau el indic o alt- raportare,
mai supl, care poate cuprinde ca momente particulare
toate raportrile prepoziionale. Mai mult nc, el su
gereaz o structur n care intr spaialitatea nsi,
dup cum sugereaz o deschidere n care poate ncpea
i desfurarea n timp. ntr-un cuvnt, sugereaz un fel
de cmp, spaial i temporal, static dar i mictor, cu un
cuprins dar i cu lrgirea acestui cuprins.
Cu "ntru" ceva se cufund n altceva, intr n con
tact direct, ca n pipit, crete laolalt cu el nemijlocit,
concrete i, departe de-a da o simpl compunere, d o
contopire - aa cum ne preau c dau i unele cuvinte
romneti, reprezentative sensurilor nmnuncheate,
uneori chiar opuse. Este semnificativ c "ntru" se folo
sete adesea cu verbe sau substantive verbale de pre
facere (ntru adormire, aflare, mplinire), el exprimnd
astfel devenirea. Dar n orice caz exprim apropierea,
intimitatea, asa cum, la limit, devenirea ntru fiint ar
exprima iriti itatea dintre devenire i fiin. Toate ele
lalte prepoziii au ceva rigid n ele i o nzuin spre
exactitate. Dar precizia lor ar putea aprea doar ca un
moment fixat n nedeterminarea lui ntru. La drept
1 58
SENTIMENfUL ROMNESC AL FIINEI
vorbind n este efectiv un simplu moment al lui ntru, ca

i nspre ; cu este un aspect de-al lui, ca i fr. Toate pre
poziiile, poate, n rigiditatea lor, snt cazuri particulare
ale procesualitii lui ntru, aa cum vzul, auzul, miro
sul i gustul erau, dup Aristotel - cci el O spunea -,
forme de pipit. nti este situaia descris de ntru, pe
urm vin celelalte prepoziii cu situaiile lor.
Dar dintre toate prepoziiile care se nscriu n matri
cea lui, sau se nrudesc cu el, ntru se desprinde cel mai
mult de n sau nuntru, care tocmai c i ddeau
coninutul semantic, pe vremea cnd era nc intro n
limba latin. Acesta din urm a rmas ruda srac, fat
de bogia lui "ntru" ; este fratele ntrziat ntr-un si
gur neles i rost. Extraordinara evoluie s emantic a
lui ntru ri limba noastr nu poate fi mai bine pus n
relief dect tocmai confruntnd pe ntru cu nuntru i,
mai ales, pe a fi ntru cu a fi n. Atunci nelegi, cu
exemplul acesta, ce nseamn inventivitatea i geniul
limbilor.
Fa de s ensul su originar de "a fi n", romnescul
"a fi ntru" a nceput s zboare, ca statuile lui B rncui.
A fi n a rmas s exprime situaia de nchidere, n toate
sensurile nchiderii. Cci exist si . sensuri bune ale
nchiderii din a fi n : adpostul, dihna, ,fixai a, sigu
rana, nvestirea prin altceva, fericirea apartenenei la un
tot, snul matern, reintegrarea. Orice fptur, ntr-un
fel, este n i pare a tinde s fie i mai bine n marele ei
tot. Dar "a fi n" reprezint totodat odihna i letargia
(= uitarea de aciune), renunarea i ineria. A fi ntru s e
desprinde din pierderea de sine i uitare, aa cum s-a
desprins ntru de intro, ctigndu-i autonomia. Poate
fi la nceput i el o form de nchidere, i chiar trebuie
s fie aa, dar este una ce tie s se deschid. Este ca O
trezire din somn i trecere n starea de veghe. Cum s fie
SENINTATEA FIINEI
159
mai bun somnul materiei moarte, cel al materiei vege

tale, somnul i muenia, adic lipsa rostirii, din lumea
animal, sau somnul nc, dac nu somnambulismul, n
care poate recdea contiina nsi - fa de veghea
fiinei deplin deschise ?
La nivel uman, totui, majoritatea fiinelor triesc
nc n ceva, n timp ce viaa lor abia ar ncepe . dac ar
iei de acolo. Educaia omului ar reprezenta n definitiv
trecerea dintr-o prepoziie ntr-alta, atta tot. Oamenii
au fost prea des sub ceva (sub ali oameni, sub un gnd
pustietor) sau au fost cu ceva, ca un simplu fenomen de
nsoire, sau prin ceva, uneori fr ceva (mai ales fr
ceva, tnguindu-se ca d-na B ovary), alteori venind de la
ceva i trgndu-se din ceva - i nu au fost dect att.
Dar cel mai adesea ei au fost n ceva. Toi ar fi trebuit
scoi din regimul prepoziiei lor i mutai n regimul lui
ntru. Viaa ncepe cu a fi ntru, aa cum i pentru lumea
noastr de astzi viata se deschide ntru viitor.
Chiar dac se ns fleesc 0 clip, totui, lucrurile i
omul nu snt neaprat statornic n ordinea viului, ci pot
recdea n felul de-a fi al celor inerte, atunci cnd decad
din condiia lui a fi ntru, adic din prepoziia mplinirii
n cele ale stagnrii. Iar toat problema omului este, de
fiecare dat, s ias din ineria situaiilor prepoziionale
n genere i n particular din cea a lui a fi n, intrnd n
cte o form de a fi ntru. Sau, la limit, s fie n acea
form de a fi ntru care s nu-l mai readuc la nici un fel
de a fi n.
Dincolo de om, n puritatea lor, ca structuri libere, a
fi ntru i a fi n au un ntreg buchet de trsturi
deosebitoare.
A fi n explic lucrurile fr rest : aa snt ele, ca
ntr-un ntreg n care fiecare lucru trebuie s fie la locul
lui. A fi ntru, n schimb, d socoteal de lucruri creind
1 60
SENTIMENTU L ROMNESC AL FIINEI
un rest. n situaia dinti realitile snt cum snt i nu

trimit dincolo de ele, ntr-un fel ele snt "numrate":
totul e n ordine, fr nici o abatere, deci fr ca noul s
se mai poat nate. A fi ntru las realitilor sau le
aduce un rest, iar abia astfel, trimind dincolo de ele,
lucrurile pot fi nelese ca punnd ceva pe lume.
Dac este aa, o a doua trstur deosebitoare ar
putea fi c a fi ntru nu e numai la captul lucrurilor, cu
aezrile superioare ale fiinei umane, ci i la nceputul
lor, n ceasul cnd ele prind fiin. Cu a fi n se mpac
haosul; lucrurile pot fi concepute ca prins e n
dezordinea acestuia i n-au cum iei de acolo. La fiecare
nceput al lucrurilor ( ca i al cugetului i situaiilor
omeneti, cu haosul lor) lucreaz ntru. El rmne mai
departe lucrtor i este cu att mai activ- cu ct te ridici
mai sus pe scara realitilor; dar virtuile sale se vd nc
de la nceputuri, cnd el lucreaz singur.
S ne nchipuim un haos, att n mare, pentru firea
toat, ct i n mic, pentru o creaie ce nu s-a nscut nc
(la om, pentru o horre sau o fapt ce nu s-au contu
rat nc). n haos, firete, totul este n dezlegare. n snul
lui, cu alte cuvinte, nu opereaz nici o prepoziie: nimic
nu este nici pe, nici n, nici sub, nici cu, nici fr. Dac
acum, n aceast total dezlegare, se ivete o nchidere
sau mai degrab o nfurare - ca n teoria cartezian a
vrtejurilor, de pild -, se creeaz o situaie n care
devine posibil exerciiul unei prime prepoziii, i numai
al ei la nceput: ntru. C eva, de pild, intr n vibraie i
se rspndete apoi ca o und: dar o face ntru vibraia
de la nceput. n lumea cugetului ceva s e poate prinde
ntr-o ntrebare: cutarea ce urmeaz va fi "ntru" ori
zontul acelei ntrebri i teme. Sau, n lumea naturii, ca
i n cea a cugetului, lucrurile se pot prinde ntr-o sime-
SENINTATEA FIINEI
161
trie, ntr-o polaritate ori ntr-o form de antagonism.

Nu este nc nici un fel de a fi n, cu ele, dar a fi ntru
opereaz pretutindeni.
Cu o a treia trstur deosebitoare, atunci, a fi n
exprim o situaie bine determinat, o nchidere sigur
pe ea i n definitiv exactitatea, pe cnd a fi ntru, cu
deschiderea sa, tinde s exprime ceva' mai mult dect
precizia : s spunem, ceva de ordinul adevrului. A fi n
- adic n bun ordine i fixa ie - este efectiv condiia
tiinificului. Gndirea tiinific "exact" s-a strduit s
vad cum snt lucrurile din cte un domeniu n lege, n
ntreg, iar gndirea tiinific exemplar, cea matema
tic, a dat cu teoria mulimilor paradigma lui a fi n.
Potrivit acestei teorii fundamentale, un element este n
mulime, aparine unei mulimi, i atta tot, o sub
mulime este i ea inclus n mulime (i nu se ridic' la
puterea ei dect ca un paradox, la mulimile infinite).
Nici elementul, nici submulimea nu pot avea privi
legiul "punctului" invocat de Eminescu i care putea fi
stpn peste marginile lumii. Ele stau cumini n mul
imea lor, aa cum fenomenele particulare din tiinele
felurite stau cumini sub legea lor.
Aa, sub semnul lui a fi n snt toate ti rele pe care le
numim exacte i din care s-a nzuit uneori s se fac mo
delul tiinificului n genere, n timp ce aa-numitele tiine
ale omului, care vor mai mult dect-exactitatea - ba o vor
chiar atunci cnd nu pot obine deplina exactitate - i
caut adevrul sub' semnul lui a fi ntru. i poate c a fi
n i a fi ntru exprim mai bine deosebirea dintre cele
dou grupe de tiine dect s-a putut face cu denumirile
date; numele noastre ar. sugera ceva mai originar. Cci
grani precis nu poate fi ntre tiinele naturii sau ale
exactitii i ale omului; iar pe de alt parte, cum pot fi
1 62
matematicile, care snt tiine tipice ale exactitii; altce

va dect tiine ale omului, n primul rnd ? Este vorba
de ceva mai originar dect tiine, 'metode domenii,
tocmai de opoziia dintre a fi n i a fi ntru. In opoziia
aceasta apare un conflict ireductibil, cum nu era n cazul
tiinelor i metodelor. Iar dac cu a fi ntru nu te afli n
sigurana i rigoarea formal n care te aaz a fi n, te
afli, totui, ntr-o form de ordine care depete pe a fi
n. Este ordinea care deschide - ni se pare - ctre
adevr, aa cum va deschide ctre fiin.
Poate c o ultim deos ebire ntre a fi n i a fi ntru
dac deosebirile pot fi numrate, dac n nuanele lor
ele nu sI}:t nesfrite - pune cel mai bine n lumin
opoziia. In a fi n elementul ca atare nu intereseaz; el
este n aa cum snt toate celelalte, avnd aceleai pro
prieti ca i ele. Nu reprezint ca atare ceva individual,
ci un simplu caz particular, cum este n tiine fiecare
element considerat. Cu a fi ntru, n schimb, apare indi
vidualul, spre deosebire de particular, i odat cu aces
ta promisiunea de fiin, aa cum o sugera, cu cei trei
termeni ontologici, "modelul" ei posibil sugerat mai
sus. Elementul, tocmai, este cel care intereseaz acum,
n situaia adus de a fi' ntru, cci el este susceptibil s
se ridice la puterea ntregului. Punctul ca o "boab a
spumii" de care vorbea Eminescu era mai de pre dect
restul lumii; el putea vorbi n numele ntregii lumi, ca
"stpn" al ei, o putea stpni i defini, aa cum i un sin
gur exemplar uman s e poate ridica, de la individualul
lui, la generalul uman, chiar la nivelul trupesc, cu mestria
lui de' alergtor sau de gimnast care exprim visul de
zbor, de graie, de eliberare al fiinei noastre, i cu att
mai mult la nivel spiritual, unde un singur exemplar
poate da msura ntregului omenesc. El este ntru ome
nesc, i nu n el. .
SENINTATEA FIINEI
1 63
Aa snt lucrurile spiritului ntru valori, i nu n ele.

n, sub, peste, cu (n care s nu fie nici un "fr.") - va
loarea frumuseii, de pild - nu exist nimic; dar ntru
ea pot fi lucrurile i fiinele. ntr-adevr, n fixitatea i
odihna valorilor ce poate fi ? Doar ntru ele. Dar aa
ncepe s fie si n stiintele "exacte", unde unele viziuni,
ca teoria sistemelor, capt astzi atta nsemntate toc
mai pentru c - vom cuteza s spunem - tiu s pun
n joc situaia lui a fi ntru, dincolo de acel a fi n care le
definea exclusiv n trecut. Pn si stiinta cea nou, cu attea
aplicaii practice, a ciberneticii folosete contient, i n
spirit de exactitate mecanic aproape, situaiile lui a fi
ntru, cu homeostazia i aciunea ei invers, fcnd ca
individualul (al unui sistem cibernetic anumit) s
recapete sens ntr-o lume ce intrase n monotonia cazuri
lor particulare. Prin a fi ntru, abia, lumea lucrurilor
capt acum identitate.
Pe toate acestea ni s-a prut c putem s le citim n
trsturile deosebitoare dintre a fi n i a fi ntru. n
experiena de gndire - cci altfel cum s-o numeti ? a limbii romneti, sau prin analizorii pe care i-a pus ea
n joc, a fi ntru s-a desprins de a fi n la fel de mult ct
a evoluat prepoziia ntru fa de celel?-lte prepoziii.
ntru exprim, ca i ele, o "situaie". Nu este un "prin
cipiu" al realitii, din care s decurg fenomenele aces
teia, nici un adevr formal (dei s-ar putea concepe o
viziune organizat, care s nceap ca n sistemele for
male de astzi : s presupunem c exist o vocabul
"ntru" cu o situaie descris de "a fi ntru"; ce decurge
de aici ?), este doar o situaie. Dar situaiile pe care le
"creeaz" celelalte prepoziii snt sumare i ngheate.
Riscul i sterilitatea prepoziiilor obinuite este tocmai
de a exprima poziii i aezri fr nici o tensiune n ele ;
,
"
1 64
pn i prepoziii ca "spre" au n ele odihna a ezrii pe

o direcie prea sigur. Limbii noastre i-a plcut s gn
deasc prin ntru o prepoziie fr poziie exact, ca o
aezare mictoare sau n orice ca2J ncrcat de o tensi
une. Ct de pUin pare a fi rmas n a fi ntru din a fi n !
Dar, cu un admirabil control al gndului i al proce
sualitii aduse de el, limba a fcut ca ntru s pstreze
totui n el amintirea lui n i nuntru, din latinescul
"intro". Pretutindeni vedem lucrurile din afar si orice
nuntru e privit din afar; aici, cu ntru, nuntul este
vzut dinuntru, ca dintr-o p erspectiv nuclear.
Subiectivitatea nssi a omului, att de vinovat n fata
exigenei de obiecti itate a tiinelor exacte, devine, c l
puin o dat, un privilegiu tiinific. Aa cum nelegi ce
e viaa pentru c ai via i cum nelegi ce este omul
pentru c eti om, poi nelege ce nseamn a fi ntru
pentru c eti o intimitate proiectat n lume. Ca indi
vidualul tu faci experiena realitii individuale, aezate
ntru ceva. Iar dac individualul deschis ctre un general
este prima reapt ctre fiin, cu sinea ta poi ncerca s
vezi ce este n sinea ei fiina.
Despre fiin i cele dou deveniri. Eti ntru ceva
(un gnd, un proiect, un neles de via, o lege). Aceasta
nseamn, ntr-un sens, c eti nvluit i totalizat de
ceva care e mai puternic dect tine. Fie c ai ales s fii
ntru el, fie c ai devenit contient de-a fi fost ntru el de
la nceput, nelegi c identitatea i-o d acest nvlui tor
fr identitate nc. Pentru c, aadar, nu te mai poi
nvesti fr natura lui, i caui numele, definiia,
hotarele. Dar nimic nu-i poate arta din afar hotarele
lui, cci eti i rmi ntru el; tot ce vezi este c faptul
de-a fi ntru el i mut statornic dinuntru hotarele, aa
nct nvluitorul care-ti d identitate n-are nici el iden
titate stabil, ci i-o cap t odat cu a ta.
SENINTATEA FIINEI
1 65
Atunci ceea ce te adeverete are nevoie de adeverirea

ta i este pe msura puterii tale de-a adeveri. Dei nu-i
poi da msura deplin, nu eti mai puin purttorul fiinei
lui, i recunoaterea pe care i-o acorzi este cunoaterea
msurii lui . Fiina ntru care eti e, astfel, pe msura
triei tale de nfiinare.
i totui eti ntru fiina nvluitorului i nu de la sine
fiintor. Eti permanent dincolo de tine, n rostul pe
care ncerci s-I identifici i care-i apare nainte ca un
scop, dar care este la fel de bine mijlocul tu de-a intra
n ordinea ta. El este orizontul n care eti a ezat i n
care de fapt te reaezi tot timpul, ca n rspunsurile ace
lea care abia ele nasc ntrebrile. Dar el este n acelai
timp i miezul tu, principiul tu organizator, aa cum
totalitatea se rostete prin pri, se pune n rost,
fcndu-le i pe ele s intre n rostul lor. Mai adevrat
dect fiinarea lui sau a ta este fiina voastr comun,
solidaritatea voastr.
Iar solidaritatea este, la rndul ei, ntru ceva : ntru
aceast mplinire comun. Cnd orice 'exterioritate s-a
pierdut, abia atunci situaia ncepe s aib un nume: este
acea de "a fi ntru".
Experiena aceasta direct n subiectivitatea uman,
sau mai bine n sinea omului, poate descrie ceva din
lucrrile ce se petrec n orice totalitate desfurat. n
aezarea sa deschis, a fi ntru trimitea de la nceput la
un tot, n snul cruia este i lucreaz partea. Dar spre
deos ebire de alte situaii, unde totul este de asemenea
implicat, dar este presupus a preexista, "ntru" l face
abia el cu putin. A fi n implica i el un tot, dar de
fiecare oar unul gata dat. A fi ntru poate fi i ntr-un
tot ce nu exist nc sau care, ca adevrurile tiinei de
astzi, se "educ" i el.
1 66
Cu O parte care nu e cu adevrat parte i un tot care

nu este nici el unul stabil, se constituie acum universul
lui "a fi ntru". n aceast procesualitate nimic nu-i
pstreaz identitatea, nici totul, nici partea, nici orizon
tul, nici aezarea, nici aflarea. Toate s-au sudat. Toate
snt de-a una, n a fi ntru. Dar toate snt i ctre una.
Totalitatea n expansiune, prin deschiderea ce se crea i
prin "cmp", se rezolv ntr-una de concentraie. A fi
ntru exprima, n primul moment, lrgirea; acum totali
tatea s-a maturizat, putnd exprima restrngerea. Ceea
ce se preface, cu a fi ntru, este numai ntru ceva,
strngnd risipa lumii n ntruchiprile ei. Dar dac nu
vrei s regseti ntruchipri anumite, poi ncerca s vezi
aici exerciiul pur al structurii descrise, de la totalitatea
n expansiune la partea purttoare de tot, la totalitatea
nchis ca un orizont asupra prii, apoi la totalitatea
sudat cu partea, la cea devenit principiu de organizare
i orientare a prii, pn la totalitatea de restrngere i
focalizare ntr-un punct.
Aa ne este fiina nsi : un ntreg, care nu e un ntreg
dat, dei fiina lumii s -ar spune c este totalitatea n
expansiune a celor ce "snt" n lume; ci un ntreg ce se
trage nspre fiecare parte, fcnd ca aceasta s fie purt
toare de fiin, de ntreg. E o totalitate ce nvluie partea,
ca un orizont al ei ; una ce se contopete cu partea,
devenind intimitatea ei, ca i principiul ei de organizare
si fcnd ca tot ce este s tind ctre o fiint n snul
creia dintru nceput este, s caute aceea ce i deine, s
se orienteze ctre sensul propriu i s se cufunde n
acesta ca ntr-un temei unic.
Aa e i adevrul : o totalitate i el, care nu poate
rmne totalitatea simpl a adevrurilor la plural, ci care
este de aa fel nct orice adevr parial ar trebui s se
,
SENINTATEA FIINEI
1 67
ridice la puterea Adevrului. Sau este un orizont n

jurul fiecrui demers de adevr. Dar nu e n acelai timp
i tot ce e mai intim n fiecare adevr ? In situaia creat

de a fi ntru, paradoxul acela al adevrului, s emnalat
nc de antici, cum c nu poi s-I recunoti de s.t dac l
cunoti dinainte, ncepe s-i piard ascuiul. Intocmai
fiinei, adevrul nu e urmrit pentru c e total netiut, ci
o anumit cunoatere a lui e cea care deschide cmpul
cutrii lui. Cci acea cunoatere este n primul rnd
tiina organizrii i orientrii unei cutri, cu nzuina
de a afla adevrul n concentrare acum i nu n expansi
une, ca la nceput - tot dup modelul lui "a fi ntru".
"ntru" este, aadar, o fericit vocabul a strmutrii,
a devenirii. Tot ce este e altceva, spune n definitiv cul
tura; imediatul nu este imediat, ci el nsui ndeprtat,
aa cum tiina strvede legea n individual, sau arta
esenialul n real. Dar strmutarea cea mare este cea pe
care o d tema gndirii nsi. Cci tema gndirii, dup
antici, a fost fiina; tema ei, dup unii moderni, deve
nirea. Dac ns tema adevrat, dindrtul acestora, ar
fi devenirea adevrului nsui i devenirea ntru fiin ?
Dac am admite o clip c devenirea se opune fiinei
- cum s-a spus prea des, cu riscul de-.:t preface deve
nirea ntr-o disoluie i fiina ntr-un nghe , atunci ar
trebui recunoscut de asemeni c limba i spiritul
romnesc ar avea mai ales organul fiinei. Modalitatea
duratei, a permanenei (atribute pretins e ale fiinei) au
trimis la neobisnuit de multe adverbe, n limba noastr,
iar adverbul es e cel care creeaz echilibrul mai subtil al
gndului, cci i pune n ordine nelinitile, verbele.
Spunem: totdeauna, venic, mereu, de-a pururi, stator
nic, ntruna - dincolo de formaiile curente i n alte
limbi, cu prefix negativ: necontenit, nencetat, necurmat,
1 68
nesfrit. Dar dac avem direct trimitere la "fiin" prin

attea expresii, avem totodat i pentru devenire un
instrument de investigaie, poate de nenlocuit, pe
"ntru" tocmai, care ne va readuce, cu devenire cu tot de
ast dat, la fiin.
Devenirea nu poate fi dect ntru ceva, respectiv ntru
ceva care ine ; ea presupune o form de consisten.
Ceea ce este n dezlegare nu are devenire, ci doar micare,
schimbare, prefacere, sau succesiune, dezvoltare, des
furare, -evoluie ori transformare. Dar nici una din
acestea nu se substituie devenirii, ch,iar dac devenirea
le presupune pe toate.
Un ru nu devine, ci curge. O transformare matema

tic nu devine, ci se desfoar. Strile vremii nu devin,
ci se succed. Nici una din aceste manifestri ale realitii
nu are loc cu necesitate ntru ceva. Devenirea se ivete,
n ele i cu el e cu tot - de la simpla micare pn la
transformare -, abia din clipa cnd s-a obinut, de ctre
natur sau om, o ntruchipare a situaiei descrise de "a
fi ntru". Devine ceea ce este ntru ceva; i devine nsui
lucrul (orizontul, ntregul) ntru care este ceva ; sau,
laolalt sudate, devin partea i ntregul, lucrul i ori
zontul, nvluitul cu nvluitor cu tot. Nu poate deveni
dect o totalitate de fiecare clip, agdar ceva care,
devenind, se reaaz statornic ca totalitate.
Se tie c anticii n-aveau nelegere pentru devenire.
Dup ei, atunci cnd ceva e nedeterminat, este n nefi
in, n singura form de nefiin, pentru ei, materia
indistinct; cnd ceva este n act, nseamn c e mplinit,
af1ndu-se n inta sa atins, n elul su. Aadar, ntre
nefiin i fiin nu ar fi loc pentru devenire, ci doar
pentru actul violent al naterii. Ceva ar fi sau n int
sau n afar de inta sa.
SENINTATEA FIINEI
1 69
Dar nu poate fi i ntru int, cu o a treia modalitate ?

i tocmai aceasta e devenirea, care exprim nu capetele
de drum, ci druul nsui, cu capete cu tot. Ceea ce e n
devenire a prsit informul materiei de nceput, dar nu
e nici n forma, deplin obinut, a captului atins; este
ntru forma aceea, cu ea cu tot, modelndu-se prin ea i
fcnd ca ea nsi s se modeleze prin devenire. De
aceea anticii n-au problematica devenirii (chiar dac o
implicau oricnd); sau dac au una, este problematica
extrem, cu risc de disoluie, a lui Heraclit.
Qac acum confruni pe "a fi ntru" cu viziunea unora
din orientrile modernilor, te afli n situaia opus, a
devenirii fr capete. Cel puin aa o nelegea Nietzsche,
cnd spune (n aforismul 357 din Frohliche Wissen
schaft) : "Noi germanii sntem hegelieni chiar dac n-ar
fi existat Hegel, n msura n care [ . . ] atribuia instinc
tiv devenirii i desfurrii un neles i un pre mai plin
dect lui ceea ce este ; noi cu greu dm crezare
ndreptirii unui concept ca acela de fiin."
S-ar putea ca n interpretarea aceasta s-i fac loc
mai degrab tema nietzschean i goethean a unei
deveniri de "dincolo de bine i de ru", dect viziunea
lui Hegel nsui. Dar nu e mai puin advrat c fiina i
nefiina le-au putut prea anterioare, mcar logic,
devenirii, care ar reprezenta "sinteza" lor; n timp ce "a
fi ntru" exprim, pentru devenire, o situaie ntr-att de
originar nct se poate spune, din perspectiva ei, c
fiina i nefiina nu fac devenirea, ci se desfac din ea. Aa
cum n fizica modern anumite particule se descompun
n elemente din care n-au fost compuse niciodat, lecia
lui "a fi ntru" este c fiina i nefiina snt termeni spre
care deschide devenirea, n care se desface ea; iar cu
aceasta, lumea real, cu binele i rul ei, cu mplinirea
.
1 70
sau dezagregarea ei, iese din oarba "nevinovie a deve

nirii", adic din neutralitate.
Cci ntru ce devin lucrurile ? Fie ntru ceea ce este,
fie - ivindu-se doar o clip - ntru ceea ce nu este,
Fiina i nefiina gndite izolat snt secunde. De o fiin
i nefiin de prim instan nu se poate ntreba cel care
este n orizontul fiinei i al nefiinei. Dar ceea ce se afl
n orizontul lor le poate lrgi orizontul, chiar dac nu
poate iei din el. Ceea ce devine poate spori sau scdea
fiinele lumii.
Fiina se ivete ca noutate. Aa se ntmpl i n cazul
omului, care e mai expresiv dect al lucrurilor spre a
face vdit devenirea i sorii ei de fiin. n mod nor
mal omul se afl n ceva, stnd sub o totalitate ori alta a
naturii i societii, unde n-are, ca ins, nici fiin, nici
nefiin. Omul e astfel "numrat", adic e un exemplar
ntre exemplare, ca ntr-o stins teorie a mulimilor.
nchis aa, el se gsete dinainte predat statisticii. 1 se
, pot ntmpla tot felul de lucruri, astfel c are parte de
micare, schimbar, nnoire i transformare, chiar
evoluie, dar nu poate intra de la sine n devenire. De
unde ncepe devenirea, fie cea istoric a colectivitilor,
fie cea individual ? De unde ncep, pentru om i socie
tate, sortii de-a iesi din statistic ?
n ca ul insul i, e limpede : cnd intr sub atracia
unui adevr, a unui sens de via ori a unei idei modela
toare, el nfrnge condiia de a fi n i trece n cea de a fi
ntru ceva. Acel termen de atracie poate s nu fie un
adevr, un sens ori o idee gata constituite, ba chiar
niciodat nu snt constituite, pentru cel ce se deschide
ctre ele i devine odat cu ele, dar nu e mai pUin ter
menul ntru care se petrece devenirea, cel la care ea se
raport statornic, chiar dac l ntruchipeaz schimbat
SENINTATEA FIINEI
171
d e fiecare dat. Cunoasterea omului intr n felul acesta

n "devenire", sub u adevr n acelai timp aflat i
cutat, aa cum viaa unui exemplar uman, scos din sta
tistic, sau a unei colectiviti care s-a integrat procesu
lui istoric intr n devenirea sub un sens, sau aa cum
productivitatea lor comun uman trece n creativitate
ntru o form de armonie superioar i contient nre
gistrat. Atunci abia se nate noutatea, cu sorii de a
aduce fiina, care e ntotdeauna ceva neateptat lumii.
Devenirea totui pleac de jos, de sub om, de la
lucruri, chiar de la cele inerte. Cci la fel cum ce e viu
poate s nu aib parte de devenire, ceea ce e inert poate
s intre n schemele ei, care preau s fie privilegiul
vieii. De un asemenea privilegiu se nvrednicete i
materia haotic, aducnd astfel devenirea i noutatea n
propria ei lume.
Noutatea i pregtirea fiinei prin devenire, n uni
versul cunoscut, le aduce nti unda din fizic. Ea este
un fel de a fi ntru vibraia iniial, reluat i ducnd la
devenire n puritatea ei elementar: devenirea identic.
Dar devenirea simpl a undei se fixeaz n devenitul
materiei moarte, care e de fiecare dat o mpachetare de
unde. Un alt fel de a fi ntru va ti s .regseasc deve
ni rea n snul sau cu elementele devenitului chiar. Este
organicul, care iese din nchisoarea lui a fi n. Astzi
tim c organicul s e instituie printr-un cod genetic i c
sensul lui de existen este un: a fi ntru acel cod. Acum
devenirea nu mai e una spectral, ca la und, ci una real
si nu mai este una de identitate, ci una de diversificare
nuntrul biotipului sau biotip rului.
Ce limpede apare, cu organicul, faptul c orice
devenire este o modalitate concret a situaiei descris de
"a fi ntru". O nou perspectiv de ivire a fiinei se
1 72
nate, odat cu refacerea devenirii n organic. Pn acum

fiina n-a fost dect o vibraie; cu unda, sau un ansam
blu de elemente, cu devenitul anorganic: lucrurile s-au
prefcut c snt, nu au fost cu-adevrat. Cel mult au
avut parte de o fiin infuz, de acea form de consis
ten pe care o pune n joc orice devenire, n desf
urarea sau desfuratul ei. Cu organicul, ns, deve
nirea se instaleaz n snul realitii i aduce o noutate
extraordinar a pmntului nostru, de care nu tiau
unda i anorganicul : fiina sporitoare.
Cum ai pute crede c fiina este o form de nghe al
lucrurilor, sau chipul lor de fixitate n elemente ? Cre
terea i sporul, mplinirea i diferenierea nu pot fi dect
ale fiinei, iar concepiile care nu caut fiina ntr-o
asemenea devenire cresctoare, ci n elemente eterne sau
n sensuri ultime, sfr esc sau la particulele nucleare, sau
atunci n inefabil, ca Heidegger.
Organicul a preluat n el ceva din expansiunea undei,
care s e distribuie fr s s e mpart, aa cum se dis
tribuie fr s se mpart viaa. Peste lumea devenitului
acestei trepte, care e materia anorganic stttoare, el s-a
revrsat, din nceputurile seminale cele mai modeste, cu
o putere de rspndire pe care trebuie s-o numeti de
ordinul fiinei, cu riscul altminteri de a nu mai spune
ceva cu neles despre fiin. Organicul copleete masi
vitatea anorganicului oriunde apare, tocmai cu tria
devenirii, purttoare de fiin, asupra devenitului care
blocase fiina.
Dar ct anume poate xprima organicul din fiin, o
arat el nsui. Dac deschide ctre ea, el nu o instituie
cu adevrat, cci devenire a lui se nchide pn la urm
asupra ei nsi. Devenirea aceasta diversific tiparul
ntru care este, dar nu poate iei din condiia lui i s e
SENINTATEA FIINEI
1 73
reia nencetat. A fi ntru, n cazul organicului, este

numai ntru ce-i e dat. Abia omul va putea deveni ntru
altceva dect este el dinainte. Abia el va da premisele
fiinei. Firea organicului urc numai pn la o mplinire
care se reia, aa cum se refac, nuntrul speciei, exem
plarele i aa cum "devin" ele, pn la treapta cnd pot
pune pe lume o nou existen, care s devin i ea.
Reluarea nencetat este condiia organicului, a crui
devenire sfrete prin a fi o ntru mai departe devenire.
Exist atunci dou deveniri, ce se nmnuncheaz n
om, dar cu orientri deosebite: o devenire ntru deve
nire i una ntru fiin. Prima a fost neleas ca deveni
rea nsi, opus ideii de fiin, ca n citatul lui
Nietzsche i n viziunea lui Goethe. Dar i ea trebuie s
fie neleas prin fiin, ca o netnplinire a ei. Devenirea
ntru fiin, n schimb, poate fi recunoscut ca nsi
teza fiinei.
Cei care au gndit i invocat fiina au copleit prea
mult pe om cu masivitatea ei. Trebuie s fim eliberai,
nu copleii de ea. Fiina este o lysis, o dezlegare, iar nu
ceva dat, ndrtul sau n fata noastr. Sau dac e si
ndrtul si n fata noastr, este ca un "nu m-ai cuta
dac nu m-ai fi gsit", o mare, o interinabil noutate.
,
Fiindc "ntru" e cel care ne-a dat sugestia devenirii

ntru fiin, gndirea infuz romneasc asupra fiinei
trebuie s aib un caracter deosebit. ntr-adevr, un alt
sentiment al fiinei d!!ct cel de copleire a ieit la iveal
n orice viziune romneasc. Fiina are aici o bun, o
pozitiv libertate. Lumea nu e sub fiin, nu e n fiin,
este ntru ea. Asa fiind, lumea are libertatea de-a rmne
n devenire - ceea ce ns eamn n cutare i aflare, iar
uneori chiar n rtcire - cu sau fr amintirea fiinei.
,
1 74
Cci putem vorbi despre dou deveniri. Una e cea n

toars asupr-i, o devenire numai ntru ceva, ca o relu
are nencetat, satisfcut ori nesatisfcut cu sine i ea
poate reprezenta o adevrat uitare a fiinei, alta este
devenirea cu nzuina fiinei n ea. Potrivit cu aceste
dou deveniri se i mparte lumea omului, cum se mpar
te judecata lui, ca i cultura n ntregul ei.
Sub aceast dubl devenire triete, fptuiete i creeaz
omul. Nici vorb ca devenirea ntru fiin s triumfe de
la s ine n existena uman. Partea de devenire ntru
devenire este nc i n om copleitoare. Peste tot ce e
vegetabilitate i animalitate, n fiina uman, biorit
murile firii i pun pecetea, i omul triete sub retace
rea necurmat a vieii, ca ntr-o devenire ntru devenire
pe care uneori o poate idealiza, dar creia nu i se poate
sustrage. Totodat, n zonele superioare ale existenei
sale, ca societate sau ca ins, omul poate tri sub variate
forme de devenire ntru devenire.
ntr-att s-a rafinat devenirea ntru devenire, n cadrul
existenei umane, nct un ntreg domeniu de creaie
liber a omului, o creaie ce prea s fie de ordinul ten
tativei unei deveniri ntru fiin, am putea spune c risc
s rmn n limitele unei deveniri ntru devenire, dac
omul nu-i gndete aezarea sa n lume i societate.
Este vorba de tehnic. n ea nsi, tehnica e o noutate
n snul firii, cu alt stil i alt orizont dect ale ei. Dar nu
numai c, prin reuita i proliferarea ei, tehnica a intrat
ea nsi, n cadrul societii din Occident, ntr-o
devenire ca a firii, sporind adesea orbete i punnd pe
lume tot felul de fpturi cu sau fr necesitate, dar ea
poate duce la o potenare a firii din om i din afara lui,
care s arate nonsensul deveniri ntru devenire al aces
tuia; poate duce, la limit, la "o tineree fr btrnee i
SENINTATEA FIINEI
1 75
via fr de moarte", adic la o prelungire de via care

s nu aib coninut corespunztor pentru om, cum duce
la attea mijloace care nu slujesc un scop lmurit, dar
devin ele nsele scopuri, i snt atunci de repudiat ca
atare, pentru c mistific ideea de scop uman.
Fenomenul straniu din a doua jumtate a veacului
XX, cnd tineretul societilor care nu tiu s fie dect
de consum, pe baza unei tehnici mai naintate, s-a ridi
cat mpotriva unei mpliniri n ordinea satisfacerii
nevoilor, s-ar putea nelege drept o exacerbaie a con
tiinei c devenirea ntru devenire, acum rafinat la
nivelul omului, este suveran n lumea lui. O ntreag
lume a civilizaiei burgheze triumf, dar se i clatin n
adncul ei, sub s emnul devenirii ntru devenire.
i totui, ceea ce e izbitor, la om, nu este faptul c de
venirea ntru devenire a luat forme att de rafinate nct
s duc la exasperare. n ciuda unor aparene de exclu
sivitate, conducnd la sentimentul de nonsens al vieii i
societii, devenirea ntru devenire a fost totdeauna
intim mpletit, la om, cu putina unei deveniri ntru
fiin. Totul, de la biologie n sus, este n duplicare la
om; n spe totul se distribuie dup devenire ntru
devenire, de o parte, i devenire ntru fiin, de alta.
Ce neateptat i totui limpede n-scris n om este
prezena celor dou forme de devenire, pn i n acest
produs al societii 2are e limba. Dac nelegi c n cu
vinte se poate concentra ntreaga lucrare a limbilor, aa
cum lucrrile felurite ale gndir:i se concentreaz n
concept, atunci pOi v dea n cte un cuvnt O adevrat
devenire ntru fiin. In chip obinuit, cu rostul lui de
comunicare, cuvntul poart n el o simpl devenire
ntru devenire, coninuturile de gndire revenind obli
gatoriu la acelai sens - cum se ntmpl n limbile arti-
1 76
SENTIMENfUL ROMNESC AL FIINEI
ficial construite - i refcndu-se ca i ritmic doar ntru

el. Dar cuvntul nsui, cu orizontul lui de nelesuri,
este n viaa real a limbilor o totalitate deschis, deve
nirea gndurilor ntru el sporin u-i fptura i ncr
cndu-l cu tot mai mult fiin. Intr-un fel, cu fiecare
cuvnt se petrece aceast pendulare ntre cele dou
deveniri, dar la unele cuvinte amplitudinea pendulrii e
semnificativ pentru tria gndului .
Ni s-a prut c ntlnim n cuvntul romnesc "cdere"
una din cele mai frumoase ilustrri cu putin pentru
devenirea ntru fiin a cuvintelor. Cu vertiginoasa lui
prbuire, cuvntul ar prea s nu poat spune mai mult
dect i-a trecut ca sens prototipul latin. A cdea nu
poate fi dect a cdea ; cel mult a cdea bine, a se potrivi,
cum putea da de neles i cuvntul latin. Dar s-a petre
cut, ca peste tot la om, o devenire cu acest cuvnt, i el a
nceput nu numai s cad mai lin, nu numai s cad
bine, dar i s exprime "cazurile", a ezrile, situaiile
variate ale lucrurilor, pn la cazuistica lor, ba chiar s
arate cum se desfoar ele organizat odat cu cadenele
lor. Dac i n alte limbi neolatine devenirea cuvntului
acestuia i-a corectat cderea pe vertical ntr-o desfu
t;are pe orizontal, n limba noastr devenirea ntru
fIin a cuvntului l-a trimis mai departe, pn la a-l
nvesti ntr-adevr cu titlurile fiinei. Cci la noi curba
devenirii s emantice a lui "a cdea" a nceput n chip sur
prinztor s urce, i dac verbul a cdea"-cdere pstrea
z nc sensul iniial, n schimb substantivul verbal
"cdere", cu aceeai form deci, poate nsemna nves
tirea: a avea cderea de a fi, de a face.
Dar aa fiind, cuvntul nostru este, ntr-un sens, de
scrierea traiectoriei nsi pe care s e nscrie devenirea,
ce ns eamn la origine, cu de-venio (ca de-duca, sau
SENINTATEA FIINEI
1 77
de-currere, decursus ), O venire de sus n jos, o devenire

ntru generaie i corupie, adic ntru pieire, cum
spuneau anticii, apoi trece la moderni ntru devenire; i
este - att la antici ct i la moderni, n fond - devenirea
creia i poate reveni "cderea", adic demnitatea de a
institui fiina. Cuvntul acesta are cderea de a spune ce
se cade i ce nu se cade, ce poate ine i ce nu ine,
respectiv ce anume are cderea de-a fi, ultima "cdere",
respectiv urcare.
Dac am vorbit despre devenirea ntru fiin a cuvn
tului n general, pe plan semantic, am putea la fel de
bine vorbi astzi despre o devenire ntru fiin a cuvn
tului, n sens ontologic, adic de o trecere a cuvntului
n fiin. Pentru anticl, era o problem dac e vorba de
ceva natural ori convenional, n cazul cuvntului. Dar
tiina de astzi, care a integrat cuvntul n rndul sem
nelor, cu semiotica, a putut arta ce trie ontologic au
cuvntul, codul, semnalul dup care chemi i manevrezi
lucrurile. Astzi obiectele cosmice snt chemate dup
numele lor (prin unde i cod) i aa ncep s apar i
fpturile pmntului, cu codul genetic. Dar ce nseamn
fiina, dac nu ceea ce face ca lucrurile s fie cu drumul
lor cu tot i cu rezultatul lui ? n istoria omului, cuvntul
:.
a "devenit ntru fiin", la propriu.
Snt aadar dou deveniri peste tot n lumea omului.
Cnd devenirea ntru devenire, strnit de om i supra
pus devenirii ntru devenire a firii din afara i din fiina
omului, aduce cu demonia ei ,(cu tehnica modern
apusean) atta cutremur lumii, este cazul s ne reamin
tim de partea larg i bun - dei nu fr riscuri i ea pe care o are n om devenirea ntru fiin. Odat cu
aceasta, nu numai demersurile omului intr n dupli
care, dar i concepiile lui. Va fi, de pild, un timp al
1 78
devenirii ntru devenire, care e poate timpul nsui, n

nelesul lui obinuit, dar s-a ivit cu omul i un timp al
devenirii ntru fiin, cu nfptuirile lui i cu devenirea
lui rostitoare.
Nu vor fi, oare, alte nlnuiri, cu devenirea ntru
fiin ? nu v aprea alt spaiali tate, la fel cu alt tem
poralitate ? In orice caz vor aprea spaiul cel nou i
timpul cel nou al creaiei. S ilustrm, aceast devenire
ntru fiin a creatorului, obinut din viziunea
romneasc a lumii, cu unul din cei mai stranii creatori
aprui n istoria culturii: cu Brncui.
Devenirea ntru fiin. Tot cu o creaie romneasc,
aadar, vom ncerca s ilustrm i fiina ca fiin. Totul
ne-a condus - cu presimiri, simiri i concepte
romneti desprinse din creaii populare i culte ale
istoriei noastre, spre a nu mai vorbi de geniul limbii la un rspuns pentru fiina lucrurilor. Dar pentru fiina
ca fiin, aceea care reiese i ea din adncirea lui "a fi
ntru", drept devenire ntru fiin ? Ne lum cutezaa
s o ilustrm cu un aspect, poate cel esenial, din creaia
mbibat de o abia nceptoare contiin filozofic,
deopotriv popular i cult, a lui Brncui.
.
Este ceva izbitor n opera sculptorului romn. Chiar
dac prin imposibil cineva i-ar contesta valoarea, nu-i
poate contesta caracterul, poate unic n istoria artei, de
universalitate. i nu se ntmpl aceasta numai pentru
spectatorii umani, culi i chiar inculi, care totui pot fi
fcui s neleag ceva din Cocoul lui Brncui, de
pild, sau dintr-un zbor de pasre, spre a nu mai vorbi
de Coloana fr sfrit ; o spunem chiar gndindu-ne la
un spectator extraterestru. Parthenon-ul, catedralele,
sau Venus din Millo i Gnditorul lui Rodin, orice
creaie de art, chiar un monument ce nu se vrea de art,
SENINTATEA FIINEI
1 79
dar poart n el spiritul, ca Piramidele, nu ar fi de la sine

inteligibile unei fiine extraterestre. ArA fi necesar s i se
dea acesteia un minimum de lmuriri. In schimb cteva,
cel puin, din operele lui Brncui ar fi nelese de-a
dr.eptul.
Cnd, n anii trecui, Cocoul lui Brncui (sau unul
din cocoii si, cci aproape toate operele sale au izo
topi, ca n viziunea romneas a fiinei i aa cum au
substanele lumii) a fost aezat n faa Parthenon-ului,
s-a adus fr ndoial un omagiu miestriei lui Brncui.
Dar nu i inteligibilitii artei lui ? Ba mai mult, vom
pretinde - independent de valoarea artistic intrinsec
a operei antice fa de opera contemporanului nostru c marele strin ar nelege ceva din Coco, n timp ce ar
ridica din umeri (dac ar avea umeri) n faa Parthe
non -ului, nedumirindu-se cu att mai mult cu ct Parthe
non-ul ar fi restaurat n forma sa original.
Se va spune: de o parte este o oper de art cu un
coninut spiritual, de alta un fel de schem i o sugestie
de oper. Dar piramida nu este i ea o schem ? Iar
operele lui Brncui n-au, i ele, un coninut spiritual ?
Toate creaiile omului par s aib un nuntru = nun
tru, cum are Piramida mormntul ei ascuns; n schimb,
ceva de ordinul Cocoului are un ntlntru = n afar,
are sinea lucrului dezvluit : este un cntec ce crete, o
fptur sau un gtlej ce crete, ntr-un cuvnt o cretere,
ca i n Coloan, iar aa ceva se percepe de ctre oricine,
chiar dac nu tie de Coco i de cucurigu.
Operele lui Brncui snt n universalul fiinei, n "esen",
spune el nsui, nu mai snt n simpla existen. Dar
aceasta nseamn c ele snt cu adevrat n universalul
fiinei, exprimnd ceva din fiina ca fiin. Chiar cte o
oper ce exprim mai mult o fiin anumit, ca Domni-
1 80
oara Pogany - cu att mai mult o fptur specific dar

n generalitatea ei, precum snt: Muza adormit, Mias
tra, estoasa - intr n fiina general, atunci cnd se
reiau n alte versiuni. Dac strinul n-ar nelege ce

reprezint un chip al domnioarei Pogany, ar nelege
ce snt izotopii unei aceleiai fpturi i ar vedea n ei
aceea ce sugerm aici pentru fiina nsi: un fel de
devenire ntru fiin a unei fpturi, reflectnd devenirea
ntru fiin de ordin general. Dac, la fel, el n-ar prinde
universalul zborului din zborul unei pas eri, ar nelege
universalitatea i o form de esenial fiinare din
zborurile reluate.
i cum s nu-i apar ceva cu neles n Masa tcerii
sau n Coloana fr de sfrit ? i poate fi limpede c
este, n cazul Mesei, nu numai o prezen, ntr-un
obiect central cu puii lui, cu multiplul lui, cu organi
zarea lui, dar i-ar fi limpede i c este acolo o absen;
c Masa cu scaunele din jurul ei mai ateapt ceva, ori
au fost prsite de ceva, ca atomul ionizat prin pierde
rea unui electron. Tot ce tie el - i ceva trebuie s tie
i strinul extraterestru: numrtoarea, adic unitate i
multipli citate, natere de fiine vii, adic prefigurare de
via, gndire raional, adic deschidere dintr-un gnd a
unui evantaliu de gnduri - totul se poate nscrie, nu n
schema, ci n concretul acestei Mese a tcerii, care este
n definitiv i una a vorbirii, cum este att una a Morii
ct i a Vieii.
Iar Coloana ? Cine nu tie nimic despre romneasca
devenire ntru fiin, adic despre rspunsul pe care l-am
putea sugera - dar firete sugera, numai - ntrebrii de
veacuri a lui Aristotel ( ce este "fiina ca fiin"), ar tre
bui s se uite atent la Coloana fr sfrit. Dac vrea
mecanicul, are acolo cea mai splendid desfurare
SENINTATEA FIINEI
18 1
mecanic; dac vrea organicul, vede din plin creterea

nod cu nod, vertebrarea i organicul propriu-zis; dac,
n fine, vrea imaginea spiritului, gsete atolo cea mai
perfect reacie n lan a gndului. V rea cumva infinitul ?
Dar e tocmai ce i se ofer, incapsulat acolo. Iar toate
acestea snt cu putin pentru c Brncui s-a apucat s
sculpteze fiina ca fiin.
Dar era socotit c era de fapt "devenire ntru fiin",
cum o simte infuz i cugetul romnesc. Iar creaia sa se
dovedete cu att mai s emnificativ, pentru gndire, cu
ct este vorba de sculptur, adic de arta fiinei statUare,
pe de o parte, i de piatr, adic de materia fiinei inerte,
pe de alta:.
ntr-adevr, sculptura este prin excelen arta fiinei,
a apolinicului, creia i se opune devenirea dionisiac.
Parmenide, cu fiina sa nemicat, a fost geniul filozofic
al apolinicului, dnd imaginea Sculpturii absolute, sfera.
Dar iat c, pentru fiul de ran de la Hobia, sculptura
nu mai este arta fiinei, ci a unei stranii deveniri, pe care
noi o identificm drept devenire ntru fiin. Aa cum,
potrivit cu sentimentul romnesc al fiinei, aceasta din
urm se clatin, artistul face ca N emicarea s se clatine.
Gndirea a simit i ea nevoia s Plpleteasc deve
nirea cu fiina. ntr-un sens, nc de la Platon se punea
problema unei mpcri ntre Parm enide, preotul
fiinei, i Heraclit, profetul devenirii, dar mpcarea : e
fcea greu, cu renunri i concesii de ambele pri . In
zilele noastre gndirea pur speculativ a ncercat ceva i
mai riscant dect platonismul; un Heidegger s-a strduit
s arate c Heraclit i Parmenide nu mai trebuie
mpcai, cci snt efectiv una, dei toi istoricii gndirii,
ncepnd cu Platon, recunoscuser o adevrat opoziie
ntre cei doi; astfel nct gnditorul de astzi, el nsui,
1 82
trebuie s violenteze spusele lor, spre a putea cununa

devenirea unuia cu fiina celuilalt. Dar devenirea, ntru
fiin vine s spun simplu c Heraclit, luat simbolic
mcar, este cu adevrat una cu Parmenide, luat i el sim
bolic - chiar dac istoricete cei doi au fost opui; iar
Brncui nu o mai spune, ci o pune sub ochii notri, n
sculptur.
Nu numai c B rncui exprim prin sculptur
contrariul ei, fluiditatea, dar el merge pn l,a generali
tatea materiei (piatr, marmur, bronz, orice), ba pn
la esena ei, spre a propune prin ea contrariul. Cci
orice ar fi materia, dac ea nu e fulg sau puf de ppdie,
nu poate exprima dect greutatea, n timp ce Brncui
vrea ca ea s exprime uurtatea, zborul, aa cum, n
locul gravitii fiinei, sentimentul romnesc intuia li
bertatea ei.
De aici - dac cele dou mari ordini ontologice,
fiina i devenirea, au fost contopite, amintind de felul
cum contopete limba romneasc sensurile opus e su
dndu-le, iar nu compunndu-Ie exterior - simplitatea
cu care B rncui poate face ca imposibilul s ia chip
familiar i ca o lume de basm s devin realitate. Artis
tul, de altfel, nu impune el realitii naturale o lume de
basm: o gs ete n snul realitii chiar, aa cu I!1 gsete
folclorul romnesc peste tot feeria basmului. In oraul
n care i-a nlat Coloana fr sfrit, se pot vedea,
aezai n grdina casei unde locuise el atunci, bolovani
de piatr splendid lefuii nu de artist; ci de ape. Brn
cui gsise n apa Jiului o expresie direct pentru un fel
de devenire ntru fiin a pietrei.
i la fel cum vede imposibilul sau l obine simplu n
natur, el i d chip de realitate, n zborurile exprimate
prin piatr sau alt material i n pluralitatea unei per-
SENINTATEA FIINEI
1 83
soane sau a unei fpturi unice, redate ntr-altfel dect i

fcea succesiv, n timp, Rembrandt autoportretele. Cci
acum nu mai sntem n timpul curgerii; dar sntem
ntr-un fel de timp i ntr-o form de curgere. Iar ca o
nou imposibilitate nvins, sculptat totui simplu, el
reduce la scara omului infinitul i capteaz n sculptur
de necaptatul.
Dar faptul c a reuit s redea infinitul n finit, zborul
n fixitate i n materia inert, identitatea ntr-o plurali
tate care s nu fie de repetiie; faptul c putea pune sub
ochii oricui devenirea n ordinea fiinei, artnd c numai
astfel fiina "este" i trebuie s fie, anume ca devenire
ntru fiin, pe toate acestea el le-a exprimat ntr-o sta
tui e simpl de la nceputul carierei sale - Cuminenia
Pmntului -, o statuie ce reprezint poate primul su
gnd, aa cum ar putea s reprezinte primul gnd sau
ceva din prima zi cnd Pmntul a nceput s gndeasc.
"
CUPRINS UL
5
Introducere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7
Orizontul ntrebrii . . . . . . . . . . . . . . . . . .
13
Modula ii romneti ale fiinei . . . . . . . . . .
24
1. N-a fost s fie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
2. Era s fie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
3. Va fi fiind . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
4. Ar fi s fie . . . . .
.
.
39
5. Este s fie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
6. A fost s fie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Sentimentul fiinei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
54
Haos i neant la Eminescu . . . . . . . . . . . . . . . .
62
A prinde sau a nu prinde fiin . . . . . . . . . . .
67
Reabilitarea individualului . . . . .
.
71
Despre cmpurile fiinei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Ra lunea
"
f"
lln el" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
80
Un model
80
" Luceafrul" i modelul fiinei . . . . . . . . . . . .
89
Basmul fiintei si "tinerete fr btrnete" . . 103
Arheii
. . \. . . . . . 136
Regndirea instanelor supreme
. , . . . 1 36
Entiti, suflri, dihnii
140
Arheii lui Eminescu
. .
...
.
146
Cuvnt ninte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I
II
'
III
:.'
IV
"
"
1 86
CUPRINS
VI Senintatea fiinei din perspectiv

romneasc
151
157
. . . . . . . 164
178
A fi ntru
Despre fiin i <;:ele dou deveniri
Devenirea ntru fiin
Culegere i paginare HUMANITAS

Tiprit la
Editura i Atelierele Tipografice
METROPOL

SF

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

SF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINTEI

CONSTANTIN NOICA (Vitneti-Teleorman, 12/25 iulie

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

Cei care au plecat de la gravitatea fiinei i conceptul

I Not. Unele pagini din scrierea de fa au aprut, ntre 1970-1976, ca

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

La fel ca ntr-un spaiu, civilizaia noastr a fost ntru

ta ne-au dat multe i admirabile cuvinte, dar toate s-au

unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe noi, dar, aa cum

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

ceasul revoluiei tehnico-tiinifice, nu mai au toate co

buie s resimim fiina, n primul ceas, ca o ntrebare, iar

1 ) nti, ntrebarea aduce o suspendare. Fiecare lucru

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

lui, sau nu-i arat cltinarea tocmai interogaia asupr-i,

2) n al doilea rnd, pentru c o poate regenera parte

doilea caracter este semnificativ faptul c ntrebarea se

3 ) n al treilea rnd, tot n esena interogativitii st,

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINE I

nelege s fie numai o "replic" a lucrurilor, respectiv o

4) Dar-negativitatea de desfiinare este doar un exces

toare, acum, la "nedeterminare", ntrebarea se face prin

sau-sau , au-au, fie-fie, cnd-cnd, ici-ici, mcar-mcar,

Iar interogativul? El se explic, spune acelai dicio

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

firesc n "oare e unul, oare e altul?". Iar toate sensurile

odinioar, doar, deoarece).

mpletirea interogativului cu disjunctivul i cu nede

formele cu va - ca n: nu cumva, undeva, cndva - se

5) Din solidaritatea deschiderii disjunctive cu intero

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

lucrurilor (cnd, unde, cum), nemaifiind nevoie de o

zarea adus de categorii, i ncepe s spun ceva, odat

6) ntr-adevr, ntrebarea "ncarc" lumea cu posibil.

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

cum este, dar i n sensul redresrii ei. Un curent elec

gndirea mitic, de pild, ct i cea artistic sau, n chip

MODULAII ROMNETI ALE FIINEI

cultur, el pu a mai explorat direct numai realul, ci i

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

gicii, pOi vedea n ele o bun parte din aa-zisa logic

MODULAII ROMNETI ALE FIINEI

noastre ar putea da o pagin nc mai interesant. Exist,

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

de suspensie a fiinei cu "ar fi s fie", care poate perfect

Pentru toate aceste situaii fiina. nsi este centrul, sau,

MODULA II ROMNESTT ALE FIINEI

vom vedea) o putem considera pe aceea a lui "n-a fost

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

vieii, ni se spune, lumea insectelor nu a putut ajunge la

MODULA II ROMNETI ALE FIINEI

de exemplu, de perspectiva deschis de marxism. Istoria

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

blu de lucruri i procese, n-au fost s fie, este pentru c

MODULAII ROMNETI ALE FIINEI

ntreg freudismul ar vorbi, ntr-un fel, despre ceva ce

SENTIMEmuL ROMNESC AL FIINfEI

existen ale celei "pasive". Ceea ce "era s fie" pstrea

3. Va fi fUnd. Se poate deci vorbi despre o fiin

MODULAII ROMNETI ALE FIINEI

Cu situaia lui "va fi fiind" se poate ntreprinde mai

nsi, cum v m ncerca s artm? Care e d ci statutul

SENTIMENTUL ROMNESC AL FIINEI

rea - viitorul I se putea nscrie pentru prezent; iar dac