Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Pradocustiloulpepelicula
Pradocustiloulpepelicula
1 / 44
COLECIA Palimpsest
De cteva zile, de cnd am auzit ce-am auzit despre Petre Rado - n locul oricrui gnd
de ferpar, al oricrui sentiment de necrolog, al oricror amintiri conforme cu nenorocirea,
citesc articolul lui, Deci, din Dilema veche, cel cu care se deschide ancheta privitoare la
Filmul romnesc. Leo zice c ar fi ultimul articol scris de Petre; iau de bun intuiia lui.
Niciun prieten - i din nou rsucesc gtul oricrei retorici memorialistice - nu a plecat
lsndu-mi un text de o asemenea strlucire a vitalitii i inteligenei noastre bucuretene
atotputernice. Intrarea lui n Capital - de la grnicerul plictisit al Otopenilor la grsanul care-i
cra valizele plus oferul uimit de cte tia americanu' despre romni - e o secven cu care
mi-a ncepe mes histoires la Godard despre oraul sta pe care, cum stabilisem cu Petre
cnd plecase, trebuie s fii nebun ca s te lepezi de el. Plus vnztoarea de la Kretzulescu,
care se ntreab Unde m-sa o fi cartea aia?, plus inconturnabila obsesie a domnului
Lzrescu, plus Rebengiucul din Balana lui Pini...
Citesc Deci... cu dinii strni i un surs irepresibil.
(Radu Cosau)
2 / 44
COLECIA Palimpsest
Deci
Deci, zise n septembrie 2006 grnicerul plictisit din ghieul de pe aeroportul Coand,
de cnd n-ai mai fost pe la noi?. Pe la noi?!? Suna ciudat, doar scria clar pe paaportul meu
american: born in Romania. ns de vreme ce nu se putea gsi nici o viz de intrare pe
teritoriul menionat acolo ca loc de natere, bizara ntrebare care m eliminase spontan i
firesc din topografia fizic i spiritual a locului era, mi-am dat repede seama, cu totul
ndreptit. Omul i fcea datoria cu politicoas nepsare, mimnd, profesional, curiozitatea.
Pi, de vreo 23 de ani, am rspuns. Pauz prelungit. Oftat lung, ca un repro, o ezitare (ce
s-i mai zic stuia, dup atta vreme...), o tampil obosit i o urare care nu exista prin
1983: O zi bun!. Have a nice day, i-am rspuns, ca s nu-l dezamgesc, americanul de
mine.
Dai i la biatu' ceva tataie, mnca-i-a?, zise grsanul transpirat care mi duse valiza
la Dacia veche, aceeai, a fi jurat, care m purtase cndva n direcia invers, spre acelai
aeroport, mic, murdar i ponosit atunci. Scot cinci dolari. i sare andra: Pi eu m pi p
banii tia i p tot neamu' vostru d americani cccioi. Lei n-ai?. Ia te uit, avea, te
pomeneti, dreptate primarele Victor Rebengiuc n Balana lui Pintilie, cnd zbiera, beat, peste
blndele coclauri ardeleneti: B nenorociilor, ascultai la mine: l mai prost om din lume e
americanu'!
Deci, am ajuns!, zise oferul pe care l dirijasem spre destinaie fr greeal, cu
secret satisfacie de vechi cunosctor al mai tuturor ulicioarelor i sensurilor unice din
capital. 23 de ani?, se minun el dup ce i-am mrturisit de cnd nu fusesem pasager de
taxi prin Bucureti. Pi, eu aveam trei ani p-atunci, bga-mi-a picioarele! i mai tii oraul?.
Se vede treaba c l tiam. Mcar din filme, din imagini i sunete, dac nu din amintiri. Din
periplul tragic al tanchetei blindate care orbecia printr-un Bucureti dement n noaptea de 23
Decembrie 1989 i al crei echipaj e distrus de o uciga nenelegere verbal (cum altminteri
n ara lui Caragiale, Urmuz i Ionescu?): hrtia din parol nu mai era albastr, ci roie de
sngele nevinovat al unor copilandri spurcai la gur care mai tiau, totui, s spun gfit, la
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
2 / 44
COLECIA Palimpsest
telefon, Sru' mna, mam, sru' mna, tat. Da, tiam Bucuretiul, nu doar din cntecul de
pe vremuri, care voia s ni-l arate, noaptea, de la Palat la osea, dar i din goana nebun a
salvrii care l purta pe nefericitul domn Lzrescu prin toate colurile oraului, de la Sf.
Spiridon la Universitar, de aici la Filaret i Bagdasar, nsoit de vorbele duioase ale doctorului
Ardelean: B, eu dau cu tine de pmnt cu ulcerul tu cu tot!, sau Un ccat, n-ai nimic!.
Avea, bietul de el, avea el multe, mortale bine, dup cum aveau s arate pozele la pateu i la
mansard ordonate de doctorul Breslau. ncepuse totul cu un inocent telefon la Salvare:
Deci, domni, eu am o durere de cap.
Nu-i trebuie mult vreme, trector prin Bucureti (dar fusei i la Craiova, unde auzii cam
tot aceleai lucruri), s realizezi degradarea limbii romneti, a graiului rostit, vulgarizarea
dialogului cotidian, fie el pronunat pe strad, la crcium ori prin tramvaie, prin magazine i
chiar librrii (Unde m-sa o fi cartea aia, m ntmpinase amabil vnztoarea de la Librria
Kretzulescu), dar i la televiziune, unde se vorbete tot aa, agramat, dezlnat i fr prea
mult logic conversaional, cu necontrolat i, de cele mai multe ori, grobian
spontaneitate. Romnul e palavragiu nevoie mare, nu-i caut cuvintele, ele nesc uvoi
ntr-un debit necontrolat de raiune, cam ca la nea Picoci, ori Virgil Jderescu din filmul lui
Porumboiu. A mini, ns, dac a spune c, dup atta vreme, m-a surprins gramatical
defectuoasa, agresiva rostire romneasc, presrat la tot pasul cu njurturi colorate i
alambicate metafore scabroase. O tiam, ca niciodat nainte, din filme, eram prevenit, avizat,
instruit i pus n tem. Semn de mare i ludabil progres cinematografic, strada pe care n-o
vizitasem de 23 de ani suna ntocmai precum n filmele romneti vzute de curnd, ht
departe, tocmai pe la New York. Ei da, filmele romneti sun, n fine, romnete. Bnuiesc
c un anume domn Rzvan Rdulescu are o oarecare contribuie la minunea asta. Ascultai
ns cu atenie personajele lui Pintilie, Daneliuc, Caranfil, Mungiu, Puiu, Mitulescu, Porumboiu
i Muntean. Ele vorbesc aa cum se vorbete n Romnia, colorat, vulgar, dezarticulat i
poticnit gramatical, nu ca pleiada domnitorilor, haiducilor i revoluionarilor cinematografici
nepenii n piatr sau bronz, citnd pompos din documentele cine mai tie crui congres al
partidului unic, nici ca n artificialele conversaii de rutin scrise n limba de lemn a epocii de
aur, de care te mpiedicai la orice pas prin slile de cinema pre-revoluionare. Ce-i drept, mai
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
3 / 44
COLECIA Palimpsest
pline atunci slile astea, cnd se minea cu neruinare pe ecran normal, lat, stereofonic i
tehnicolor, dect acum cnd, n fine, filmele romneti s-au ntors acas, n culcuul nu
ntotdeauna ocrotitor al limbii materne. Vezi de nelege de ce fuge lumea din slile de cinema!
Iluzia a devenit realitate i, dac realitatea de pe ecran e cam ca aia de pe strad, lumea i
ntoarce, pudic peste noapte, spatele.
Drag domnule locotenent de grniceri, mulumit filmelor romneti, n-am plecat
niciodat cu totul de la voi i nc mai respir, de departe, aerul de acolo. Deci, pot s rostesc,
dac dorii, fr s m blbi, ca prob de microfon, chiar i inocenta propoziie capcan pe
care o cere doctorul neurolog Drago Popescu de la Universitar muribundului domn
Lzrescu Dante Remus: Treizetrei de cocostrci pe casa lui Koglniceanu!.
(Petre Rado, n Dilema Veche, martie 2007)
4 / 44
COLECIA Palimpsest
L-am cunoscut mai ndeaproape aici, pe meleaguri strine - iubindu-l imediat. O minte
strlucit, o inut moral impecabil, un scriitor analist i comentator de mare inut, un
interlocutor de zile mari - ce pierdere!
M simt sufletete amputat de un masiv esut afectiv, srcit, inconsolabil.
Nimeni nu-l poate nlocui.
(Nina Cassian)
5 / 44
COLECIA Palimpsest
6 / 44
COLECIA Palimpsest
Prin urmare, nu despre moartea domnului Lzrescu e vorba aici, nici despre
tembelismele i sincopele sistemului medical romnesc, attea cte snt, nici inocente dar nici
mult mai grave dect cele de prin alte pri ale planetei. Nu tiu dac n Romnia a rulat Les
invasions barbares (2003) al lui Denys Arcand, e limpede acolo c n Canada, Montral
bunoar, pentru o tomografie de urgen e nevoie nu doar de o goan nocturn de la Sfntu
Spiridon la Municipal, i de aici la Filaret i Bagdasar toate n acelai ora - ci de o excursie
peste grani, n Statele Unite. Iar aici n America, n New York de pild - dac mi se permite o
observaie personal - lucrurile nu stau mult mai strlucit dect n filmul lui Cristi Puiu i
Rzvan Rdulescu. n aproape un sfert de secol de via american, s-a ntmplat de cteva
ori s m nimeresc a fi pacient de urgen neurgent (adic fr pericol vital iminent) al
ctorva prestigioase spitale newyorkeze i pot depune mrturie c, n ciuda diferenelor de
echipament tehnic i birocraie computerizat, procedura de nregistrare, ncetineala
personalului medical i sentimentul general de politicoas nepsare la suferinele bolnavilor
nu e departe de ceea ce se vede n Moartea domnului Lzrescu.
7 / 44
COLECIA Palimpsest
secven a filmului, cnd vocea rguit din off a Margaretei Pslaru se ntreab, ridicol i
repetat, Cum e oare, cum e oare, cum e oare dragostea? Faptul decesului fiind mplinit
simbolic cndva n afara spaiului i timpului perceput i trit pe ecran, Moartea domnului
Lzrescu e un film despre cum se petrece spre murire viaa lui, un film despre pulsaia
misterioas, tragic i burlesc totodat a vieii domnului inginer Lzrescu (cum l numesc
vecinii, cu un amestec de respect i ironie la adresa ndoielnicei caliti intelectuale pe care
pare s o sugereze profesia), un film despre oboseal, tristee i, mai ales, despre disperarea
singurtii.
8 / 44
COLECIA Palimpsest
comptimit de vecini caraghioi dar sritori la nevoie, nsoit de o asistent de Salvare posac
dar omenoas, ngrijit de doctori irascibili i cinici dar nu lipsii de un fel de ursuz eficacitate
profesional. Tot ce i mai amintete el din copilrie e bombardamentul american de la Brazi,
din timpul rzboiului.
n rest, biografia acestui brbat masiv, cnd prietenos i manierat, cnd fnos, sarcastic
i n general bonom, afind demnitatea jalnic a mizeriei, e enigmatic, ns nu prea greu de
reconstituit.
Tehnician mrunt probabil, pensionat de boal nainte de vreme, vduv, tat al unei fete
plecate n Canada de unde aceea scrie i telefoneaz rar, domnul Lzrescu e srac lipit,
triete extrem de modest i nghesuit ntr-un mizerabil apartament de bloc, mpreun cu
singurele fiine de care se simte ataat sentimental: trei pisici pduchioase i lenee, tolnite
mai toat ziua pe canapelele i fotoliile delabrate ale sufocantelor ncperi care adun praful
pe resturi de mncare, vase i rufe nesplate, teancuri de ziare vechi, pturi i cearceafuri
boite i murdare.
Domnul Lzrescu mnnc doar mezeluri i brnzeturi reci i consum cantiti
apreciabile de mastropol, o ciudat butur roiatic, de producie casnic.
Singura demnitate care i-a mai rmas e aceea, declarat, de a bea pe banii proprii, nici
aceea prea sigur ns, cci nelegem repede din secvenele de deschidere ale filmului domnul Lzrescu se mprumut cnd i cnd de la o sor din Trgu-Mure pentru a-i ntreine
amrta existen i vinovatul viciu.
Nu e nici o raz de speran aici, n viaa fr de via a domnului Lzrescu Dante
Remus, nici mcar o simulat demnitate a aparenei, aa cum aprea ea la un posibil confrate
de singurtate i suferin al anti-eroului nostru, din alte timpuri i de pe un alt meridian,
purtnd i acela un nume nu mai puin sonor i fals intimidant: Umberto Domenico Ferrari,
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
9 / 44
COLECIA Palimpsest
10 / 44
COLECIA Palimpsest
11 / 44
COLECIA Palimpsest
12 / 44
COLECIA Palimpsest
In memoriam
s fie adevrat c cei care snt buni (deseori cei mai buni dintre noi), dispar pe
neateptate, delicat i misterios, plecnd aa cum au trit, fr s-i ia rmas bun, ca i cum
ar vrea s nu ne ngrijoreze, s nu pun povara pe noi. Petric Rado fost un astfel de om, a
trit cu generozitate, nu ca s-i fie bine lui, ci ca s fac bine celuilalt. De cte ori a avut ocazia
a ales bucuros s se pun n serviciul altora, n loc s caute s-i satisfac propriul lui interes.
Avea n el acea calitate ngereasc de a nu fi pentru el, ci pentru noi. S-a neglijat poate prea
mult.
ocul morii lui fulgertoare ne-a umplut pe noi, prietenii, de o tristee inexprimabil,
pentru c ne-am dat seama ct l iubeam pe acest om excepional de bun.
Pace sufletului Tu, prieten drag!
(Andrei erban)
13 / 44
COLECIA Palimpsest
Non-realismul extrem
Petre Rado, Labirintul umbrelor Expresionismul n cinema
Editura Scrisul Romnesc, 262 pag.
Craiova 2006
Despre aceste vremuri vorbete cartea lui Petre Rado, Labirintul umbrelor
Expresionismul n cinema. De la prefa la bibliografie, totul este asumat n aceast analiz
minuioas aplicat filmului expresionist german, o micare profund marcat de problematica
morii i a groazei, asezonat cu motive ale oglinzilor distorsionate i, nu n ultimul rnd,
definit prin tendina artistului de a deforma realitatea n favoarea unui efect provocator de
emoii.
n prefaa volumului, autorul schieaz traseul pe care l-a urmat n demersul su, i o
face cu o modestie aproape duntoare, scuzndu-se pentru pcatele pe care i le bnuiete i
pe care, spune el, i le asum. M bucur s-i comunic pe aceast cale c n opinia mea
Labirintul umbrelor nu are prea multe pcate. E nevoie ca autorul acestei cri devenite de
referin (accesibil pn de curnd mai mult n bibliotecile UNATC dect n alte pri) s lase
modestia deoparte i s-i asume rezultatul muncii sale de acum trei decenii. Studiul lui Petre
Rado, un demers bine documentat i scris cu dedicaie, s-a reeditat anul acesta, la Editura
Scrisul Romnesc. Aceast nou ediie era necesar, dei autorul scrie n prefa: credeam
sincer - i convingerea nu m-a prsit cu totul nici cnd scriu aceste rnduri c Labirintul
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
14 / 44
COLECIA Palimpsest
umbrelor e o carte depit, datat, prea puin interesant pentru cititorul de azi. l contrazic
i mi asum la rndul meu poziia. Detaliez n cele ce urmeaz:
Cartea a aprut iniial la Editura Meridiane n 1975. Este unul din volumele recomandate
n bibliografiile studenilor la film, i cred c n peisajul nu foarte luxuriant al literaturii de
specialitate - fie ea de limb romn sau nu care trateaz expresionismul n cinema, face un
serviciu celor direct interesai de acest curent, dar i celor care doresc s-i consolideze
reperele teoretice n ceea ce privete istoria cinematografului, i mai ales a celui european.
15 / 44
COLECIA Palimpsest
dramaturgie). Bine documentat (snt menionai toi reprezentanii notabili ai acestui curent, de
la Worringer la Munch), demersul continu cu o privire asupra filmului german pn la
expresionism, cu o trecere prin preludiile nord-europene ale micrii, dup care autorul se
oprete, pentru a cldi o baz solid a studiului su, asupra expresionismului primitiv
german.
Abia dup acest al cincilea capitol al crii, Petre Rado se concentreaz exclusiv asupra
micrii expresioniste n cinematografia german. Urmtoarele dou seciuni snt dedicate
marilor filme expresioniste (Cabinetul doctorului Caligari, Golem, Moartea obosit,
Cioburi, Metropolis, Nosferatu etc.), dar i operelor minore pe care le-a dat acest curent.
Dac mai era nevoie de ceva ca s certifice utilitatea cercetrii lui Petre Rado, aceast
confirmare o regsim n Addenda, seciune n care autorul ne ofer o selecie de texte
teoretice relevante pentru micarea expresionist n cinema. Alegerile sale snt dovada acelui
discernmnt de care dispune numai un cercettor dedicat subiectului pe care i l-a ales.
Studii de referin aplicate la filmul expresionist german - semnate de nume ca Lotte
H. Eisner, Rudolf Kurz sau Siegfried Kracauer - snt dublate de articole care ofer o privire
mai general asupra cinematografului, cu referiri mai puin istorice i mai mult estetice: Pictur
i cinematograf de Giulio Carlo Argan sau Estetica i psihologia cinematografului, de Jean
Mitry. Venite s completeze cercetarea, un mic dicionar de personaliti ale filmului
expresionist i o filmografie selectiv a perioadei 1913 1933 ordoneaz informaia ce st la
baza acestei cri, care nu e altceva dect o poveste: ea consemneaz istoria unei coli
cinematografice greu de definit, controversat la vremea ei, cu att mai mult cu ct actul
naterii sale, Cabinetul doctorului Caligari, este cel mai atipic film expresionist.
Labirintul umbrelor prezint o analiz detaliat a acestui fascinant non-realism extrem
care a fost expresionismul cinematografic, fenomen pe care Petre Rado l raporteaz n
permanen la contextul social i economic din Germania nceputului de secol XX. Studiul se
ncheie ntr-o manier simpl, asertiv, cu un paragraf unde cercettorul se ocup foarte pe
scurt de anii 30, care au marcat declinul micrii. Murnau, Lang, Carl Mayer, regizori
reprezentativi ai curentului, emigreaz n Statele Unite sau n Anglia. Las n urm o
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
16 / 44
COLECIA Palimpsest
Germanie fascist n care proiectarea filmelor expresioniste este interzis prin decret oficial.
Non-realismul extrem care se anunase nc de pe vremea lui Deutsche Bioskop i Messner
Film, este cenzurat politic n Germania anilor 33. Nu-i rmne dect sublimarea n inovaii i
sugestii care supravieuiesc pn astzi, contribuind n evoluia artei filmului la cristalizarea
unui nou mod de comunicare artistic.
Petre Rado i ncheia introducerea la acest studiu scriind c i va fi atins scopul dac
cititorului i se va trezi curiozitatea fa de filmul expresionist, una dintre cele mai dificile
aventuri estetice ale cinematografului. ntr-adevr, e un moment care merit urmrit cu
atenie. Labirintul umbrelor ofer iubitorilor de film un fotoliu rou confortabil i un monoclu cu
o lentil de calitate, bine lefuit, prin care e o plcere s priveti napoi, spre nceputul
secolului XX, cnd s-a nscut cinematograful non-realismului extrem.
(Anda Cadariu, n Revista 22, noiembrie 2006)
17 / 44
COLECIA Palimpsest
18 / 44
COLECIA Palimpsest
19 / 44
COLECIA Palimpsest
Am prsit cndva cu strngere de inim oraul de suflet al tinereii mele i m-am ntors,
iat, crcota. S fiu iertat. Partir cest mourir un peu, spune faimosul rondel de adio al lui
Edmond Haracourt. Nu vreau s mor puin, revenind.
(Petre Rado, n sptmnalul Ziua USA, New York, aprilie 2007)
20 / 44
COLECIA Palimpsest
Ce fatalitate, drag Gabriela! Citesc ultimul text pe care Petre Rado i l-a trimis pentru
publicare i efectiv m cutremur. Cum ar putea fi interpretat finalul - Partir c'est mourir un
peu, spune faimosul rondel de adio al lui Edmond Haracourt. Nu vreau s mor puin, revenind
- dect ca o implacabil premoniie! Dar e mult mai mult chiar dect asta - dac se poate!
Citind fragmentele vieii lui acum, a rebours, mi dau seama c aceast revenire de care,
sensibil i delicat cum era, se temea att de mult, o pregtise cu mare meticulozitate. M
ntreba, de fiecare dat cnd m ntorceam de la Bucureti, cum e s fii din nou acolo, i
rspundeam c, de fapt eti i nu eti, ceea ce cred c a simit i el. nti se rentorsese n
limba romn, rencepuse s scrie i s publice, ceea ce i ddea o mare satisfacie, dup ani
ntregi de scufundare, care nu era deloc pentru el, n rutinele vieii americane. l regseam
acum n paginile revistei Scrisul Romnesc, unde am i eu o rubric fix. Iar anul trecut, tot
Scrisul Romnesc i-a republicat cartea Labirintul umbrelor, lucrare de referin despre
expresionismul cinematografic. Era mult mai senin i luminat. nainte s plece la Bucuretiul
pe care nu-l mai vzuse de mai bine de 20 de ani mi-a cerut numele ageniei imobiliare prin
care mi rezervam apartamentul. Ca i mie, nu i plcea rceala impersonal a hotelului, plus
c voia s stea mai mult, i revedea fiul dup atta vreme... Coinciden sau nu, pe acelai
palier al blocului de pe Luteran, a gsit un alt Rado: nepotul lui, care l-a recunoscut numai
dup necesare explicaii... Mi-a mrturisit asta, ca pe un miracol, n grdina restaurantului de
la Casa Scriitorilor unde ne-am ndemnat la un prit, ca pe vremuri: Petric, Nae Prelipceanu,
Denisa Comnescu, Nicolae Breban, grecul Victor Ivanovici, Carmen Firan, Adrian
Sngeorzan... Poveti vechi, rsete cu lacrimi, imitaii. Petre Rado se ntorsese cu toat mintea
i inima lui generoas. Nu bnuiam c se ntorsese doar ca s-i ia rmas bun.
Din pcate, a ieit din perimetrul metaforic al rondelului de adio: a murit mult! i, o,
Doamne, ct de mult a mai murit!
(Dumitru Radu Popa, New York, 9 aprilie 2007)
21 / 44
COLECIA Palimpsest
n 1998, la doar cteva luni dup ce venisem la Centrul Cultural din New York, Gabriela
Adameteanu, invitat ca ziarist n America, mi-a telefonat i m-a chemat la ea n camer
spunndu-mi: Vreau neaprat s cunoti pe cineva. Era Petre Rado, criticul de film pe care l
citeam pe vremuri n Romnia literar i Contemporanul, fostul ei coleg de la Editura
Enciclopedic, stabilit de muli ani la New York.
Prin natura meseriei mele s-a fcut s ntlnesc n ultimii ani zeci i sute de persoane i
personaliti, unele importante. Pe unele le admiri, pentru altele nu ai interes mai mult dect
profesional sau conjunctural, cu unii rmi n legtur, majoritatea trec la rubrica relaii sau
cunotine. Este extrem de rar i de greu s-i faci prieteni solizi la o vrst adult, ntr-o ar
strin, de care nu te-au legat amintiri, nostalgii sau mcar antipatii comune. Petre Rado mi-a
devenit uluitor de repede mai mult dect un foarte apropiat prieten, a fost ruda special pe
care mi-am ales-o, deopotriv mbriat de fiul, soul i tatl meu, reperul la care alergam s
iau sfaturi, s-mi verific impresiile i percepia lucrurilor i oamenilor. Iar el era mereu atent,
delicat, discret, profund, amuzant, modest, inteligent, mnuind limba romn cu subtilitate i
nuane.
Am fost martorul fericit al ntoarcerii lui n cultura romn de unde nu a plecat de altfel
niciodat. n apartamentul lui din Queens, New York, au rmas o bibliotec impresionant (se
ntreba mereu ce se va ntmpla cu crile lui... voia s le doneze unei universiti romneti,
nu tia cum...), o colecie de sticle de vin vechi, umbrele gndurilor i spuselor lui totdeauna
moderate, calde i nelepte. El e puin plecat acum, mi spun, cltorete, e poate la Paris,
unde a visat dintotdeauna s ajung. Oboseala nghite distanele. Cltorii se ntmpl s
ajung uneori foarte obosii. Odihnete-te, Petric, senin i n pace!
(Carmen Firan, New York, 10 aprilie 2007)
22 / 44
COLECIA Palimpsest
Caligari i ceilali
Petre Rado, Labirintul umbrelor Expresionismul n cinema
Editura Scrisul Romnesc, 262 pag.
Craiova 2006
Petre Rado a publicat Labirintul umbrelor la Editura Meridiane, n 1975, pe vremea cnd
era n Romnia, absolvise Institutul de Art Teatral i Cinematografic, secia
filmologie-teatrologie, i lucra ca redactor la Editura Enciclopedic. Acum se afl la New York,
nu-i mai ctig existena scriind despre filme i nici dintr-o ndeletnicire legat de acestea,
dar a rmas acelai mptimit de cinema i, de fiecare dat cnd are prilejul, public articole
remarcabile prin profunzimea analizei i justeea verdictului critic.
23 / 44
COLECIA Palimpsest
Petre Rado nu este de partea acelor puriti care consider c nu exist mai mult de trei filme
expresioniste Cabinetul doctorului Caligari / Das Cabinet des Dr. Caligari de Robert
Wiene, Scara de serviciu / Hintertreppe de Paul Leni si Din zori i pn-n miez de noapte /
Von morgens bis Mitternacht de Karl Heinz Martin , ci privete fenomenul n toata
complexitatea sa pentru c vrea ca aceast carte s contribuie la informarea cititorului asupra
unuia dintre cele mai importante momente din istoria cinematografului.
Filmul este ultimul venit n seria artelor expresioniste. I-au luat-o nainte pictura, muzica,
poezia, teatrul. Labirintul umbrelor le acord fiecreia cte un subcapitol nu numai din dorina
de a contura contextul expresionist n care au aprut filmele care aparin acestui curent, dar i
din nevoia de a descoperi urmele pe care celelalte arte le-au lsat n limbajul filmic. Astfel
tematica tablourilor lui Edvard Munch este relaionat cu cea a unor filme ca Trenul fantom
de Victor Sjstrm, Vrjitoria de-a lungul veacurilor / Hxan de Benjamin Christensen sau
Nosferatu de F.W. Murnau. Dup cum fascinaia geometriei, a formelor abstracte ale
plasticienilor din gruparea Clreul albastru se regsete n Nibelungii / Die Nibelungen:
Siegfried lui Fritz Lang, film caracterizat printr-un expresionism abstract de inspiraie
arhitectural.
Dup aceast documentat incursiune n universul celorlalte arte expresioniste, Petre
Rado intr n miezul subiectului crii sale cinematograful aparinnd acestui curent. Dar
pn la a analiza filmele bob cu bob se simte obligat s arunce o privire asupra precursorilor,
pe care i caut n cinematograful german anterior anului 1919 (data la care apare Cabinetul
doctorului Caligari / Das Cabinet des Dr. Caligari infirmnd diagnosticul lui Kasimir
Edschmidt care n acelai an anuna moartea expresionismului), dar i n cinematograful
scandinav (expresionismul german preia de la danezi gustul pentru fantastic i de la suedezi o
anume retoric a imaginii care d spaiului o dimensiune simbolic).
ncadrat ntre capitolul consacrat primitivilor (Stellan Rye cu Studentul din Praga /
Der Student von Prag, Max Mack cu Cellalt / Der Andere, Paul Wegener i Erik Galeen cu
Golem) i cel consacrat minorilor (Paul Leni cu Cabinetul figurilor de cear / Das
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
24 / 44
COLECIA Palimpsest
25 / 44
COLECIA Palimpsest
Cuvinte, cuvinte spune Hamlet indicnd ironic coninutul crii pe care apoi o azvrle
decepionat. Cuvinte, cuvinte uor de zis, dar ct de greu e s le gseti cnd, pentru prima
oar, vorbind de un prieten apropiat, trebuie s le conjugi la trecut. Petre Rado era
insuportabil imperfect! Trecutul crete-n urma mea, m-ntunec, scria poetul contient de
obscuritatea care, cu moartea fiecrei fiine apropiate, devine mai profund i ne nvluie ca o
umbr pe care o purtm cu noi. Cei care pleac ne pregtesc pentru noaptea care vine. Ne
pregtim de noapte pierzndu-i! i pentru asta trebuie s trim asemenea teribile ncercri.
Cu Petre Rado am petrecut ceasuri i zile: cu el mai mult am vorbit dect l-am citit. Era
n primul rnd un critic oral, concis i precis, dar i un partener de discuie. De o subtil
inteligen i mereu implicat afectiv, el adopta poziia unui amator specialist. Nici diletant, nici
pedant. Acest om destins, pudic i aparent detaat a traversat experiene care l-au zdruncinat
dar nu l-au schimbat. El a rezistat vieii neacceptnd nici cderea n tragic, nici aprarea prin
cinism. mi amintesc dimineile cnd, demult, vorbeam pentru a gsi medicamente necesare
primei soii, dar i de cldura cu care mi-a acompaniat soia cnd ea venit singur n ar, eu
neputnd, pe vremuri, s o acompaniez. i vocile noastre se confundau, ca acum civa ani
cnd i-am telefonat pentru a ne revedea la New York:
- S tii c m-am ngrat, l-am prevenit.
- i eu, mi-a rspuns el.
Apoi, printr-un viscol epic ne-am regsit n fa la Metroplitan Museum dup care am
intrat ntr-un restaurant grecesc unde, ca doi exilai, am vorbit ore n ir. I-am aflat accidentele
i violena probelor la care a fost supus, dar nepierznd niciodat relaia de ireductibil
dependen de art i artiti: nimic nu ne separa, totul ne apropia. Dup douzeci de ani - ca
n romanul lui Dumas. Dar nu tiam atunci c ne rentlneam pentru un timp att de scurt.
L-am revzut la Bucureti, printre prieteni, la Cristina Corciovescu, fericit de reeditarea
unei cri i mai ales de ne-uitarea celor din jur care-l surprindea i emoiona. Nu, nu era un
strin care revenea i bucuria acestei revelaii i nclzea inima pe care n-o bnuiam att de
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
26 / 44
COLECIA Palimpsest
obosit. Apoi, cu Delia Voicu, am fost mpreun la Muzeul Satului. Mi-l amintesc innd n mn
o ie cumprat pentru fata lui din America. Acolo, printre rani, ne-am oprit i ultima imagine
e aceea a omului cu ia cu darul adus din Romnia. Petric, omul a crui via a consistat n
a fi pentru a mprti. Nu un singuratic, ci un om fericit s fie printre oameni aa era el.
Imperfect dureros.
Cuvinte, cuvinte bulgri de pmnt aruncai n noapte.
(George Banu)
27 / 44
COLECIA Palimpsest
Un italian n America
n dubla ipostaz de actor i realizator - inedit, aceasta din urm - Alberto Sordi se
dovedete a fi un Dino Risi placid. Nu fr caliti ns, dar lipsit de incisivitatea, sarcasmul
chiar, al celui care semneaz Operaiunea San Gennaro / Operazione San Gennaro, Tigrul
/ Il Tigre sau Montrii / I Mostri.
Convertit ntru ale regiei, Sordi nu abandoneaz, fapt previzibil, genul care i-a adus, ca
interpret, consacrarea: comedia. Filmul su se nscrie ntr-o tradiie cultivat cu predilecie de
italieni, anume aceea a satirei de moravuri, condimentat cu elemente ale comediei de
caracter.
28 / 44
COLECIA Palimpsest
locul potrivit), este o invitaie la modestie, la viaa trit modest dar cinstit, departe de lumea
dezlnuit.
O pelicul curat i cuminte, fr mari defecte, dar i fr strlucirea pe care, virtual, i-o
putea conferi amploarea temei. Ar fi ns nedrept s-i reprom lui Alberto Sordi ceea ce nu a
intenionat s fac.
(Petre Rado, n Cinema nr. 2 (98), anul IX, februarie 1971)
29 / 44
COLECIA Palimpsest
Grdina cu umbre
n epoca mea juvenil de iniiere n farmecele cinefiliei, cnd explorarea realitii o
fceam prin intermediul ficiunii filmice, am descoperit ntmpltor cteva reviste Cinema ale
anilor 70 ntr-un stup de albine scos din uzul produciei melifere i reciclat n adpost pentru
cteva teancuri, atent ordonate, de ziare i reviste din perioada unor vremuri trecute, ca un fel
de dovezi palpabile ale Galaxiei Gutenberg pentru nite posibile generaii viitoare desprinse
complet de atingerea tactil a paginilor tiprite.
Prima rsfoire mi-a oferit o niruire de titluri i fotografii neatinse de coloratura
ostentativ a omagiilor i ceremoniilor comuniste. Tematica cinema-ului se pstra intact ntre
prima i ultima copert. Nu aveam revelaia unui spaiu pur, dar mi prea un spaiu ce-mi
aparine n totalitate, precum un loc de joac dotat exclusiv cu toate fanteziile copilriei. Un
borcan de miere ce mi s-a oferit pe neateptate, scos aluziv din labirintul umbrelor.
30 / 44
COLECIA Palimpsest
Labirintul umbrelor
Petre Rado, Labirintul umbrelor Expresionismul n cinema
Editura Scrisul Romnesc, 262 pag.
Craiova 2006
Curentul cruia Petre Rado i dedic aceast cu totul i cu totul remarcabil carte - Ed.
Scrisul Romnesc - ne-a lsat motenire un cuvnt des folosit ca termen de referin. Chiar i
de cei niciodat avntai printr-un capitol al istoriei cinematografului identificat cu un labirint al
umbrelor: expresionismul. Este de ajuns s vedem o umbr lung tremurnd pe perei i
trimiterea i face locul, de multe ori nu fr ndreptire. Criticul de origine romna, de mai
muli ani stabilit n strintate, a mers pas cu pas pe urmele acestei micri care a fascinat,
dar a i provocat filmul nc din adolescena sa, am putea spune, gata s ajung din urm
celelalte arte.
Participnd la cea dinti dintre btliile estetice ale secolului, cinematograful i-a dovedit
uluitoarea capacitate de asimilare. Autorul analizeaz, n contextul epocii, marile filme
expresioniste, Cabinetul doctorului Caligari, Nosferatu, Nibelungii, Metropolis, Ultimul
dintre oameni i, alturi de ele, pe cele ale romnului Lupu Pick, Cioburi, Noaptea Sfntului
Silvestru. Un remarcabil Mic dicionar de personaliti ale filmului expresionist, semnat
de Cristina Corciovescu, ncheie acest volum larg deschis interesului adevratului iubitor al
filmului.
(Magda Mihilescu, n Gndul, 19 martie 2007)
31 / 44
COLECIA Palimpsest
Petre Rado, critic de film, stabilit cu 30 de ani n urm n SUA, colaborator al revistei
Scrisului Romnesc: Am renscut ca publicist n presa romn, dup aproape 30 de ani de
vinovat absen, acolo unde m ateptam, mrturisesc, cel mai puin: n paginile Scrisului
Romnesc craiovean, pasre Fenix ea nsi renviat din propria cenu nu doar prin
miraculoase puteri magice, dar mai cu seam din efortul, abnegaia i travaliul intens al
profesorului Florea Firan i al colectivului pe care l conduce cu molipsitor entuziasm. Am fost
primit generos, cu braele deschise, ca ntre vechi prieteni i m bucur de privilegiul rar al unei
rubrici permanente, unde - minune mare i nemaiauzit - scriu despre ce vreau, cum vreau,
fr a fi mcar odat tras de mnec i rugat s schimb o idee, o fraz, un simplu cuvnt. Cine
i poate dori un mai sublim rsf publicistic dect acesta, dreptul de a bate cmpii liber i
nestnjenit de nimeni, pe propria rspundere? Dac mai adaug c ntlnesc n paginile acestei
artoase reviste superbe condeie locale, naionale i internaionale alturi de care nu mi-a fi
niciodat imaginat propria semntur, dimpreun cu amici dragi mai vechi i mai noi, se va
nelege, sper, de ce entuziasmul meu e fr de margini.
(din pagina de web a revistei Scrisul Romnesc).
32 / 44
COLECIA Palimpsest
Cultura romna pare s sufere, cu aproape exasperat intensitate n vremea din urm,
de un acut complex al marginalului, exprimat printr-o tot mai nervoas dezbatere public a
motivelor care par s o pstreze, cu premeditat ncpnare, n conul de umbr al
universalitii. ntr-o vreme n care lipsa de market internaional pentru produsul cultural
romnesc pare s fi atins nivelul unei frustrri fr precedent att n contiina artitilor nii,
ct i a presei din ar, e chestionat, tot mai intens, misterul aparent indescifrabil al cii de
acces la ospul privilegiailor. Ignornd cum se cuvine fanteziste i nu tocmai inocente
teorii conspiraioniste, nu cred c exist nici o enigm complicat de dezlegat n rezolvarea
multelor poticneli ale parcursului cu obstacole care ar bloca, pasmite, drumul romnilor ctre
Mecca notorietii. Deloc miraculoasa formul a treptelor necesare ctre bursa internaional
a competiiei de valoare e simpl i ea implic, dintotdeauna, pe lng obligatoria calitate
intrinsec a produsului oferit, o sofisticat i profesional strategie de marketing croit pe
msura lui, dublat, ei da, i de puin noroc, limitat ns, acesta din urm, la un procentaj infim
din formula succesului.
Marketingul este elementul esenial al ecuaiei, sfidnd concepia arhaic i practic
steril a operei care se impune oricum, prin i de la sine, ca i cum cineva, cobort din sferele
nalte ale paradisului unde se mparte parcimonios valoarea, va suna la ua creatorului
necunoscut cu o generoas ofert de spontan faim universal. Dovad c reclama potrivit
vinde produsul care o merit o prob chiar foarte recent e ceea ce s-a ntmplat la
nceputul lunii decembrie 2006 la Tribeca Cinemas din New York, unde noul val al filmului
romnesc contemporan a deschis, larg i cu binevenit legitimitate, ua potrivit care duce
spre notorietate pe continentul american.
S-a ntmplat rar, practic niciodat cu atta elocven, ca cinematograful romnesc
tocmai el, codaul tradiional al clasei s fie purttorul de cuvnt cel mai autorizat i mai
reprezentativ al culturii romneti n lumea larg, cu deosebire n America, unde filmele
strine, onorate ca o categorie aparte pna i la ceremonia anual a Oscarului, nu snt
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
33 / 44
COLECIA Palimpsest
Istoria s-a repetat recent, la scar larg de ast dat, filmul romnesc aducnd n
minusculele, dar prestigioasele sli de proiecie ale cinematografului Tribeca din partea
inferioar a Manhattanului, sub titlul generic Talking about a revolution / Vorbind despre o
revoluie, o selecie reprezentativ din ceea ce se cheam, botezat ca atare n chiar
caietul-program al minifestivalului, noul val al cinematografului romnesc. Pe lng Moartea
domnului Lzrescu, s-au vzut aici A fost sau n-a fost? (programat, n primvara
urmtoare, n distribuie prelungit la acelai cinematograf), Cum mi-am petrecut sfritul
lumii, Hrtia va fi albastr i Legturi bolnvicioase, precum i scurtmetraje de Cristian
Nemescu, Hanno Hfer, Constantin Popescu, dimpreun cu cele semnate (cu excepia lui
Tudor Giurgiu) de autorii lungmetrajelor, Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu i Ctlin Mitulescu.
Am scris pe larg n alt parte (la Scrisul Romnesc craiovean) despre unele dintre
peliculele prezentate la New York i nu intenionez, n cadrul limitat al articolului de fa, s
intru n explicite comentarii critice ale unor filme care merit, firete, o atenie special i un
spaiu adecvat demersului analitic detaliat. M limitez s mprtesc, de la distan, sumare
opinii personale, susceptibile, evident, de eroare.
34 / 44
COLECIA Palimpsest
Cred, asemeni multora, c filmul romnesc se gsete, dup multe decenii de meritat
anonimat (cu rare excepii), ntr-o faz fertil, prevestitoare de rod bogat. M tem, totodat, c
promitoarea recolt nu va veni de la sine, prin efectul spontan al reaciei n lan. Faima din
urm a filmului romnesc pe piaa internaional e, fr ndoial, real, ea rspltete opere
de sigur calitate profesional i art cinematografic. Puiu, Porumboiu, Mitulescu, Muntean
i, cred eu, Rzvan Rdulescu (omul din umbr al mai tuturor succeselor recente) aduc, n
contextul ceos al filmului romnesc, ceva din prospeimea cndva frapant a neorealismului, o
onestitate a privirii, sinceritatea crud, nemachiat, a examinrii n oglind, cu riscul asumat al
unor reflectri nu tocmai flatante, dar adevarate: tragice uneori, comice altdat, groteti ori
sentimentale adesea. Dincolo de vocaia specific, stil i personalitate, exist n filmele
acestea un cinematograf cinstit, un perceptibil pact al autenticitii. Simplu spus,
cinematograful romnesc, tradiional evazionist, nu mai minte: oamenii snt cum snt, istoria se
scrie cum se scrie, ara este cum este. Dup ani muli de fanteziste i moral pgubitoare
inepii, filmul romnesc se ntoarce acas nu cu umilin i timiditate, ci dezinhibat, zgomotos
i polemic, cu aplomb i nemrginit ncredere n sine. E bine.
Cred ns c entuziasmul fr margini al presei de specialitate (nu folosesc ghilimelele
ntmpltor), orict de justificat astzi, trebuie temperat de o dreapt i mai calm judecat: o
coal cinematografic, definit ca atare, se construiete n timp, cu oarecare premeditare i
cauza comun a celor implicai (cum au fost, cndva, faimoasele coli de cinema ceheti,
poloneze sau maghiare), cu un sistem de producie organizat, cu o strategie de btaie lung a
ceea ce urmeaz a se face ntr-o art, care anticipeaz, pe ct posibil, spontaneitatea i
improvizaia. i, ndrznesc s adaug, cu ajutorul unei critici solide i solidare care, prin
lucrtura condeiului, poate sprijini i impune o atare coal. Ce-ar fi fost nou val francez al lui
Godard, Resnais i Truffaut fr echipa de la Cahiers du Cinma? Cum se poate vorbi de o
coal cinematografic, produs de o ar n care nu exist o singur revist de cinema? Cu
patru-cinci filme, fie ele ct de bune (i ele snt, cu adevrat, remarcabile), nu se face
primvara. Nu e sigur, prin urmare, c ceea ce vedem i ne place astzi este rezultatul unui
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
35 / 44
COLECIA Palimpsest
proces de durat i nu produsul fericit al unei coincidene, al unei ntmplri benefice, dar
aleatorie n esen. E nevoie de validare n timp, de o recidiv creatoare care justific i
consfinete ateptrile.
Festivalul Talking about a Revolution: The New Wave in Romanian Cinema, organizat n parteneriat de
ICR-NY, Festivalul Transilvania i Tribeca Cinemas, cu sprijinul CNC.
36 / 44
COLECIA Palimpsest
Ultima oar m-am desprit de el i de soia lui, Judith, cu prilejul dineului n onoarea lui
Norman Manea. Petre avusese deosebita gentilee de a ne ncuraja s organizm seara n
onoarea scriitorului i tactul discret i unic s pregteasc dialogul nostru cu el.
Un mare pasionat de film, traducnd aceast pasiune la mult timp dup plecarea din
Romnia prin articole de finee i consisten n revista Scrisul Romnesc (eu am nevoie de
spaiu ca s scriu despre un film, i ei mi dau spaiu, mi-a mrturisit odat), un om cald i
plin de generozitate: primirea pe care a fcut-o celor care au venit la Festivalul de Film
Romnesc din New York n toamna trecut, bucuria de a-l ntlni pe Leo erban, entuziasmul
de a scrie despre Puiu, Porumboiu, Mitulescu, Muntean fidelitatea sa fa de prieteni,
capacitatea de a gsi timp s i vad, n mijlocul acestui ora pe ct de miraculos, pe att de
turbat - New York-ul toate astea fceau din Petre un om deosebit i un om complet, n mod
att de neostentativ.
M-am bucurat s l regsesc aici cnd am sosit - mi aminteam despre el din copilrie,
lucrase cu tatl meu la Editura Enciclopedic i tiinific i mi se prea c el releag,
neateptat, un timp trecut, cu unul viitor. i dac inima lui n-ar fi cedat, a fi continuat s m
bucur de prezena sa, umplut de rbdare i de nelegere, de felul lui de a-i asculta i aprecia
pe cei care aveau ceva de spus.
Dispariia lui Petre a avut loc nainte de o premier de teatru la care i rezervasem loc.
Nu l voi ceda altcuiva. Era locul lui.
(Corina uteu, New York, aprilie 2007)
37 / 44
COLECIA Palimpsest
Dilema veche care strbate obsesiv cele peste 500 de pagini ale culegerii de texte ale
lui Alex. Leo erban (cronici, eseuri, memorii, mitologii, polemici discrete, profesiuni de
credin, variaiuni i divagaii pe teme cinematografice), reunite n volumul De ce vedem
filme (Polirom, 2006) e cu adevrat arhaic, semnalat, adic, nc de primii condeieri
fascinai de cinema pe la nceputul secolului trecut i, totodat, mai enigmatic dect
cimiliturile sfinxului egiptean: cum scriem despre filme, cum poate cuvntul tiprit traduce
misterul, inefabilul vizual, cum translatm pe hrtie ceea ce Alex. Leo erban crede c
formeaz esena epistemologiei cinematografice: dualitatea schizofrenic Opacitate /
Transparen a Ecranului, vzut acesta din urm ca un fel de suprafa mistic pe care se
proiecteaz visul colectiv al spectatorilor. Caracterul esenial oniric al experienei
cinematografice, definit ca atare de Cocteau, inhib demersul analitic, cci filmele, ca i
visele, trebuiesc trite, lsate s curg n logica lor misterioas, i nu explicate de critici
atoatetiutori, tratnd cu iritant arogan spectatorii ntini pe freudiene sofale psihanalitice.
Unde va gsi criticul de film, se ntreab Alex. Leo erban, cuvntul ce exprim adevrul? Pe
ce se bazeaz el? Ne aflm, se vede, nc de la primele capitole ale acestei cri, pe un
teritoriu minat: autorul urte s re-povesteasc filme (bine face, dei un montaj narativ
inteligent i personal poate uneori nlocui pagini multe de sterile tribulaii critice) i se ndoiete
de eficiena propriilor unelte. Prin urmare, cum poate el deveni credibil n ochii propriilor
cititori, de vreme ce i mrturisete singur futilitatea? Din fericire, nu snt prea multe
alternative la aceast veche dilem a adecvrii limbajului scris la transcrierea unor forme de
expresie artistic non-verbale. Ideal ar fi, nu?, s compunem partituri cntate despre opere
muzicale, s pictm tablouri despre tablouri, s desenm monumente cnd vorbim despre
arhitectur i, firete, s facem, noi, criticii, filme despre film. De vreme ce nu se poate
ntmpla minunea asta, din raiuni pe care le tie i Alex. Leo erban, criticul ideal ar fi acela
care i-ar ndrepta sacerdotal, criptic i inexpresiv, indexul aprobator ctre obscuritatea
ecranului magic pe care plpie enigmatic viaa misterioas a Cinemaului, numind capodopera
prin gestul simplu al artrii.
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
39 / 44
COLECIA Palimpsest
Din pcate (sau din fericire, mai degrab), nici asta nu e posibil. Pritocind mental
milioane de imagini mictoare, criticul de film e condamnat la tcere sau verbalizare. Din
aceast dilem nu putem iei dect prin compromis. Alex. Leo erban revizuiete, primete i
modific, pe ici pe colo, datele problemei i introduce n ecuaia ei un element fundamental,
care l justific i absolv pe criticul de film de vina transgresiunii de limbaje. n bazarul
multicolor i haotic al cinematografului de ieri i de azi, criticul e ghidat nu doar de cultur,
lecturi i educaie vizual, ci de un indicibil sim al Cinemaului, o anume comunicare intim,
visceral, secret, structural, cu universul imaginilor mictoare: flerul. Iat o descoperire pe
ct de ambigu i ubred tiinific, pe att de adevrat la nivel intuitiv, un element ct se
poate de neortodox introdus ntr-o lume care se amgete cu false certitudini. S nu mimm
ns, exagerat, surpriza: crede cineva, cu adevrat, c Alex. Leo erban e un critic de film
convenional, un yesman croit dup tiparele criticului nrolat n oastea cenuie a scribilor
cinematografici? Dac da, l (o) sftuiesc s nu deschid op-ul acesta voluminos, care
sfideaz ndoielile propriului autor.
Structural, Alex. Leo erban e un cinefag. El mnnc filme pe pine, dieta lui zilnic e
pelicula de celuloid, garnisit cu varii ingrediente i mirodenii. Gonind neobosit printre
vizionri, proiecii, festivaluri i colocvii cinematografice, Leo e o mostr de ubicuitate vorace,
care nfulec filme cu nesiosul apetit bulimic al lui Mastroianni i Philippe Noiret dintr-unul
din filmele sale favorite (ntmpltor oare?): La grande bouffe al lui Marco Ferreri. Criticul
pantagruelic ngurgiteaz tot meniul disponibil, film clasic i modern, avangard i
postmodernism, animaie, ficiune i documentar, rui i franuji, iranieni i brazilieni,
scandinavi i yankei, coreeni i japonezi, neorealiti i evazioniti, abstracioniti metafizici i
realiti dogmatici, erotomani i ascei. Un ghiveci cinematografic mereu la zi, updated, nisip
permanent mictor supravegheat cu alertee geodezic de un critic care gust tot, dar diger
puin - selectiv i exclusivist n convingerile sale intime - din ceea ce percepe el nsui ca un
bazar incongruent i haotic. E loc pentru nu foarte multe filme n filmoteca ideal a lui Alex.
Leo erban, dei criticul pare generos i ngduitor cu mai tot ce mic n universul filmic,
rurile, ramurile.
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
40 / 44
COLECIA Palimpsest
Filmele din capitolul Filmele mele nu snt chiar ale lui, cci ele formeaz baza
fundamentului pentru orice student, cercettor i critic de film ct de ct educat ntr-ale
Cinemaului. Cine se ndoiete, astzi, de Naterea unei naiuni, Crucitorul Potemkin,
Goana dup aur, Metropolis, Atalanta, Citizen Kane, Hoii de biciclete, La dolce vita,
Umberto D., Anul trecut la Marienbad, Blow-up, Portocala mecanic, Taxi Driver, Andrei
Rubliov, Zelig, Pulp Fiction sau Zbor deasupra unui cuib de cuci? (Acesta din urm,
nemenionat de A.L..). Mai interesant e nu ce spune Alex. Leo erban c trebuie vzut, ci
filmele pe care le vede el diferit fa de alii, fie dintr-o sfidare a consensului, fie din
argumentare insolit. Paginile cele mai fascinante ale crii lui snt tocmai acestea, cele
despre Godard i Hitchcock, Lars von Trier i Bergman, Dreyer i Tarantino, Greenaway i
Pasolini, Paradjanov i Scorsese. Se ntmpl s subscriu la multe dintre preferinele mai puin
canonice ale lui Alex. Leo erban (cred i eu, ntre altele, c cel mai bun film despre istoria
biblic a lui Christos e Evanghelia dup Matei al lui Pasolini i nu kitschul sado-masochistic
al lui Mel Gibson, c cel mai complex film al lui Pintilie e De ce trag clopotele, Mitic?, c cel
mai fascinant film al lui lui Hitchcock e Vertigo i c moda recent a cinematografului iranian
e un imens balon de spun), dup cum mi ngdui s nu mprtesc integral, dei sofisticat
argumentat, admiraia lui pentru, bunoar, Titanic (dintre filmele lui Cameron mie mi place
Abyss), Toy Story 2 i Alien vs. Predator.
ntre cronica colocvial i eseul doct, Alex. Leo erban navigheaz cu neobinuit
ndemnare, amestecnd n scrisul su inconfundabil original citate filozofice cu detalii de
trectoare mondenitate, opinii personale de subtil acuitate analitic cu frivoliti
conjuncturale, sofisticate silogisme existeniale cu solide incursiuni savante n istoria artelor i
literaturii (vezi excepionalul eseu despre Persona lui Bergman, cheia de bolt, cred eu, a
ntregii cri, n ce are ea profund i original), plezanterii ori suprri de circumstan cu
plonjeuri, travellinguri i prim-planuri interpretative de complicat construcie narativ.
Suspicios intelectual i circumspect filozofic, criticul e un original amestec de temperament
fugos i jocular cu o prudent vigilen, un amalgam de irepresibil entuziasm spontan i
repede controlat emoie. Raiunea stpnete n cele din urm instinctul, senzualitatea
percepiei e temperat de logica rece a luciditii. Refractar iniial la inevitabilele capcane
Cu stiloul pe pelicul in memoriam Petre Rado
41 / 44
COLECIA Palimpsest
hermeneutice ale profesiei bizare pentru care a optat, totui, de bunvoie i nesilit de nimeni,
Alex. Leo erban este, n cele din urm, fericit n suferin precum Sisiful lui Camus. El
mpinge contiincios i entuziast bolovanul cinematografului ctre Olimpul mereu intangibil al
supremei satisfacii cinefile. Dac-i musai, cu plcere.
(Petre Rado, n Scrisul Romnesc, martie 2006)
42 / 44
COLECIA Palimpsest
43 / 44
COLECIA Palimpsest
interioritate mereu fluid cu nite concluzii mai vechi. Nu este vorba de a modifica
radical verdicte sau interpretri, ci de a le aduce la timpul prezent, n funcie de acumulrile
rstimpului scurs. De fapt, este exact invers dect ne imaginm: verdictele i interpretrile
rmn n linii mari aceleai, cu inevitabile nuanri, ceea ce se schimb este nsui obiectul
studiului! Expresionismul vzut la 1975 nu mai este acelai cu cel vzut la 2006: au aprut
referine noi, bibliografia n materie este mai bogat, iar contextul hermeneutic e altul pe
principiul: orice curent nou-aprut schimb superficial sau n profunzime felul n care ne
raportm la curentele vechi... A rescrie, n aceste condiii, nu nseamn nimic altceva dect a
lua act de rescrierea obiectiv a contextului.
(Alex. Leo erban, nsemnare de jurnal)
44 / 44
COLECIA Palimpsest