Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
NU V NDRGOSTII PRIMVARA!
(nuvele)
ISBN:
Nicolae DABIJA
NU V NDRGOSTII
PRIMVARA!
(nuvele)
LEYLA
Era nceput de primvar, dar seara mirosea a
toamn.
Tata ne-a anunat c ne ia cu el n port, dac ne
splm de pe fa lacrimile uscate. Era unica lui
distracie la care ne permitea s participm i noi, copiii
lui. Astzi soseau piraii: aduceau cu ei sclave de dincolo
de mare. i el ne-a vorbit din ajun c vrea s-i cumpere
una.
Cnd apru din larg corabia lor mic, legnat de
valuri, aidoma unei coji de nuc, btut de vnturi i
dinspre pup i dinspre prov, cnd am vzut-o cum
lunec printre stnci i recife, n apa care clocotea, cu
catargul ars de fulgere i pnza ferfeniit de vnturi,
gata-gata s se scufunde cu tot cu sclave i negustori,
toat selitea care atepta pe rm s-a umplut de o
bucurie nestvilit, ca la lupta de cocoi.
Atunci cnd piraii i-au aruncat ancora grea, n jurul
creia corabia a prins pe dat s danseze, srind de pe o
creast de val pe alta, femeile de pe ea au nceput s ipe
5
O vrem pe Leyla.
Nu tiam care e numele ei adevrat, dar aa i-am
spus i aa i-a rmas numele.
Nu cunoteam ce a discutat tata cu negustorul cel
chiop, nici cte monede i-a dat, dar cnd Leyla a cobort
de pe malul nalt i a venit ntre noi, ea ne-a surs cu
cuvinte:
Disear am s v spun o poveste cu Ali-Baba.
Cnd am ajuns acas, tata i-a artat bordeiul nostru
i a plecat la ceaihana: acolo se adunau toi brbaii
satului s joace zaruri.
Tata i fcuse obicei din a sta toat ziua n
caravanserai, iar noi umblam flmnzi prin coclauri i-l
ateptam s vin seara acas s ne bat. Nu ne chelfnea
numai n nopile cnd ne trimitea s dormim n lanul de
oetari de lng cas, iar el topea la foc aram ieftin, pe
care s-o toarne n forme din bronz, s-o scoat, s-o
rceasc, s-o lefuiasc, apoi s ne-o dea nou s-o cercm
cu dinii i s-o trecem prin rn ca s par mai veche:
dirhami fali, pe care el s-i piard ntr-o sptmn la
jocul de zaruri.
Leyla, am ntrebat-o atunci cnd am rmas numai
noi cu ea, tu tii s clreti?
i i-am artat mroaga noastr cu solzi de blegar
uscat pe coapse i cu fluturi mori amestecai n coamele
ei nprlite.
7
18
22
NU V NDRGOSTII PRIMVARA!
Era o noapte cu lun plin i munii, crestele de var
ale acestora se vedeau ca ziua. Lui Augustin i venea s
alerge, s sar ntr-un picior, s se dea de-a berbeleacul,
s cnte ct mi-l in baierele pe vile scufundate n somn,
cum o fcea adeseori, pe cnd, copil fiind, rtcea prin
aceste locuri. Era fericit. i de ce n-ar fi?! Doar l iubea
cea mai frumoas, cea mai minunat fiin de pe pmnt.
Augustin la rndu-i, se ndrgostise de Ela pn peste urechi.
Dup ce ieir dincolo de zidurile oraului, se
plimbar un timp la poalele munilor apoi urcar pe un
versant ros, ca dintele unui btrnel. Mergeau de mn
pe o crruie ce erpuia pe buza unei prpstii adnci, ce
se deschidea chiar sub picioarele lor, cnd Ela zri pe
peretele unei stnci, jos, o floare de un alb imaculat,
luminnd n ntunericul pietrelor.
Augustin, privete ce floare! Cred c doar reginelor
li se druiesc flori dintre acestea i tu eti regin, Ela.
24
De ce?
Vreau ca logodnicul meu s fie un om ca toi
oamenii.
Din ziua aceea ea cuta s plece mai devreme acas,
s scurteze durata ntlnirilor, artndu-se ca i cum
plictisit de nesfritele lui mrturisiri de dragoste.
ntr-o seara se plimbau pe aleea lor preferat de
plopi btrni.
A dori ca aleea aceasta s fie numai a noastr, zise
Ela. Cnd vom fi bogai, vom cumpra-o, s ne plimbm
numai noi doi pe ea
Ea oricum e cea mai a noastr... Ela, draga mea
las-m s te srut.
Dar au s ne vad cei doi btrnei de colo. i-apoi i
felinarele m irit. Aha, mi se pare c te grozveai c te
poi deplasa prin aer. Fii atunci pentru cteva clipe
lampagiu i astup cu ceva becul de sus i dac faci s
nu ne vad nimeni, consimt, iubitul meu, s m srui.
El fcu un salt, ncepu s dea energic din mini, ca i
cum ar fi plutit printr-o ap, se ridic de la pmnt, pn
ajunse cu minile la captul de sus al stlpului de beton,
desfilet doar puin becul i cobor napoi lng Ela, care
l atepta jos, radiind de bucurie, n ntunericul ce se
aternuse pe alee
E splendid. Minunat!.. S-i fi vzut pe btrnei cum
nmrmurir, cum se uitau cu gurile cscate la tine,
30
cu
ochii
aintii
spre
cer
ateptarea
misteriosului zburtor.
A doua zi redaciile fur inundate de proteste,
cerndu-se explicaii. Cetenii, dezamgii, considerau o
ofens adus fiecruia n parte tiprirea n pres a unor
asemenea nstrunicii.
Ziarele inserar doar nite scuze formulate confuz,
cam de felul acesteia: ntmplrile de joi seara nu fur
dect levitaiile unui ins turmentat, care n loc s-o ia spre
cas, grei drumul i o lu spre cer
n zilele urmtoare Augustin nu iei din odia lui.
ntr-o sear, tocmai terminase de ters pienjeniul esut
32
ale
fiecruia
dintre
noi
Netiute,
s-a aflat n contact mai mult sau mai puin direct: vecinii,
persoanele cu care a comunicat, portarul, vnztorul de
la chiocul de ziare, bcanul de la care a cumprat
produse .a.m.d. boala nu-i exclus s se transmit i
odat cu respiraia... i noi, domnilor, n-ar strica s fim
supui chiar astzi unor analize preventive...
Imediat btrnii ncepur s se uite unul la altul
suspect, acoperindu-i gura i nasul cu batistele i
grbindu-se s prseasc ncperea.
Mda! mi pare ru, tinere, spuse comisarul, cnd
rmseser singuri, dar suntem nevoii s te inem,
pentru o vreme, sub stare de arest.
Dar nu avei niciun motiv...
Atta timp ct constitui indirect o ameninare
pentru linitea sau, Doamne ferete, pentru sntatea
oraului nostru, pentru pacea cetenilor i a ordinii
publice te vom ine aici.
Fu condus ntr-o celul ngust, dar nalt, cu un
singur geam, care ddea ctre poarta nchisorii.
Unica lui consolare era gndul la Ela. Avu
ntrevedere cu ea chiar a doua zi.
Vai, dragul meu, ce oribil s te in nchis aici! De-ai
ti ct mi-e de mil de tine. Se vorbete-n ora, tot oraul
vuiete. Ce ruine am tras! Toi m arat cu degetul. Cei
care te cunosc mi cer explicaii. Dar e groaznic s fie
adevrat ce spun ei. Tu nu dispera... Cred c o s-i dea
37
42
ns lumea vorbete! Ce, crezi c sunt surd? C naud ce se spune? Bine, vd c nu eti azi prea dispus. Vin eu
altdat.
Cum plec Ela, Augustin levit prin aer pn n dreptul
ferestrei, cum o fcuse de attea ori, ateptnd-o s ias pe
poarta nchisorii. O vzu cobornd n strad. Privete mai
nti ntr-o parte, apoi n alta, traverseaz. Ajuns de partea
cealalt a strzii, sare n braele unui tnr, nalt i vnjos, n
haine de poliist. L-a recunoscut e chiar cel care atunci,
demult, fusese trimis s-l nsoeasc pn la comisariatul de
circumscripie. Poliistul o cuprinse de dup umr, o trase
spre el i, rznd, o luar amndoi n jos, spre aleea cu plopi
btrni spre a l e e a l o r . Le auzi din celul chicoteala.
De-odat parc se rupse ceva n el, de la nlimea de
aproape un metru, cu ct se ridicase de la podea, se prbui
cu zgomot pe cimentul celulei. Se scul cu greu, i pipi
genunchii zdrelii, umrul stlcit i se aez pe marginea
patului. l dureau nsditurile, dar i mai mult l durea
sufletul Ochii i jucau n lacrimi Ela Nu-l mai
iubete Nu mai este a lui Simea c s-a ntmplat ceva
ireparabil ceva ireversibil ncerc s revin la geam,
sus, cum fcuse acum o clip, fr s se foloseasc de
taburet, dar, spre surprinderea lui, vzu c nu mai poate,
ncerc s se desprind mcar cu civa centimetri de la
podea, ns totul fi zdarnic.
Atunci ncepu a bate n u cu pumnii, cu picioarele,
disperat Un paznic se uit prin vizet.
43
46
CASA CU CRI
n primul an de facultate m hotrsem s studiez
sanscrita ca s pot citi Vedele n original. M duceam
de dou ori pe sptmn la profesorul Lewi, care cum
era ieit la pensie i avea nostalgia orelor petrecute
altdat printre studeni , pentru o plat mai mult
simbolic, m iniia ntr-o sanscrit amestecat cu greaca
veche, ebraica, latina, araba, persana i tibetana, limbi pe
care le tiuse i ale cror cuvinte din cauza btrneii
sale naintate i a unei scleroze i mai avansate ncepu
s le amestece, confundndu-le ntr-un mod ce mi se
arta foarte nostim. Sanscrita mea devenise astfel o
conglomeraie de graiuri vechi, deci bun mai de nimic.
Cu toate astea continuam sistematic, de dou ori pe
sptmn, s-i fac vizite btrnului vorbitor de limbi
moarte, cu care aveam plcerea s discut despre crile
de papirus din Babilon i cele din beton Bunker Book
de ultim generaie, despre Anticri i manuscriptele
tainice de la Alexandria, care, abia cnd se aflau n
contact cu privirea, fceau s le apar din neant, din
47
ciocnirea
pmntului
cu
comet
la
era
spaioas.
Dinafar
prea
de
publice,
precum
lucrri
semnate
de
68
70
78
79
pe
care
noi,
pacienii,
le
organizam
90
100
102
104
AL TREISPREZECELEA APOSTOL
Auzise despre El de la mai mult lume. L-a cutat
prin toat ara Iudeii, prin Galileea i Samaria. i l-a
gsit pe o vale numit a Sihemului, profeind mulimilor:
Oricine iubete cunoate pe Dumnezeu. Nu obosii
s facei bine! i ndemna El ucenicii.
Se strecur printre acetia, cei mai muli tineri cu
musta abia mijit ca i el, sorbindu-i fiecare cuvnt.
Tocmai sosise din Iudeea, unde lucrarea Lui adusese
puine roade.
Venise la ai Si i ai Si nu L-au primit. Fusese certat de
preoi i puini oameni nelegeau coninutul spuselor Lui.
Se oprise s se odihneasc sub un mslin pe jumtate
uscat de pe o colin semnat cu pietre. Era flmnd i
setos. Oboseala i se citea pe chip i hainele i erau
prfuite dup drumul cel lung prin pustie.
Cnd unul dintre ucenici l mai ntreb ceva de viaa
cea venic, el se prefcu c nu aude ntrebarea. Tcea.
Atunci se ddu mai aproape de Dnsul. Se temu s nu-l
105
110
VAMEUL
ntr-o zi, pe la scptatul soarelui, dinspre cmpia
Ierihonului s-a artat un plc de oameni, plini de praf i
obosii de drum lung. n fruntea acestora pea,
vorbindu-le, Iisus din Nazaret, un profet din Galileea,
despre care lumea povestea c fcuse orbi s vad, surzi
s aud, betegi s mearg, a scos draci din unii oameni i
a nviat mori.
Cnd s-a apropiat de gardul meu de lut, am ieit n
dreptul porii i am zis:
nvtorule, a vrea s Te rog s onorezi i casa
mea. i ucenicii Ti sunt sleii de puteri i li-s obosite
picioarele. Voi avea pine i butur i pentru ei. Ograda
mea e-ncptoare, ajunge loc pentru toi.
Ucenicii nvtorului ateptau s aud ce va zice El.
Casa unui vame era considerat blestemat, iar noi,
vameii, eram numii de ctre ei pctoii pctoilor.
Iisus s-a uitat n ochii mei i a zis:
111
118
MO FRASIN
Era o noapte de var.
Morile de vnt mcinau pe dealurile satului iluzii.
Ciocnitorile bteau de zor piroane n arborii mai
btrni.
i luna rsrea dintr-o eav de tun. iganii furau, la
lumina ei, inele de sub mrfare i fceau din ele
potcoave. Mo Frasin, veteran al rzboiului dintre unii i
ceilali, mi se destinuise atunci cu glasul lui uscat:
Am ascuns n pmnt acum zece sau douzeci de
ani un poloboc, mare ct un vapor, cu vin aburos, de
busuioac, pentru nmormntare, dar am uitat unde...
Am spat de zece ori grdina mea i de cte dou ori
pe
119
pe care chiar el o
treptat, ca n apa unui
nu rspunde dect
la ntrebrile sale.
Cndva, am auzit ntmplarea asta de la alii, mint
ei, mint i eu, n dealul acela de deasupra pdurii a fost
ngropat un balaur cu aripi de aur...
M petrece pn aproape de poarta mnstirii. La
fiecare doi-trei pai se odihnete, sprijinindu-se de
propria umbr.
122
La poart
123
NUNTA DE ERPI
Copil, m duceam la coas cu femeile. La noi n sat,
sat de pdure, tiau a cosi toate femeile. Era o tradiie. n
hiuri, ele coseau cntnd i spunnd poveti.
Era n pdure o zon periculoas, pe care o ocoleau
i lupii. Se numea Rpa Momii. Bntuia pe acolo, n
nopile cu lun plin, o stafie, cel puin aa vorbea satul.
Nimeni nu cosea acolo. O ocoleau i brbaii. i iarba era
nalt ct un stat de om. Copacii erau negri din pricina
trsnetelor. Rpa era adnc, fr de fund.
Odat, la amiaz, o femeie care s-a ndeprtat de
cosai n cutare de fragi, la un moment a dat de un cuib
de erpi i ne-a chemat i pe noi s-l vedem. Nu tiam c
erpii aveau, precum psrile, cuib. Femeile i copiii, cu o
vag curiozitate amestecat cu fric, au pornit spre ei, cu
coasele ridicate sus de-asupra capului, ca la rscoal.
Am vzut un ghem mare de erpi, care curgeau unul
peste cellalt, unul pe sub cellalt, n acelai timp
125
126
DESPRE SUFLETE-PERECHE
Mtua mea, Agafia Dabija din Codreni, compara o
nsoire a unui brbat cu o femeie cu doi boi njugai la
acelai car: cnd unul dintre ei doar se preface c trage,
altul trebuie s duc de unul singur i carul, dar i pe
cellalt bou.
A crede c dragostea fr sentimentul prieteniei
doi ndrgostii trebuie s fie n primul rnd doi buni
prieteni e una searbd.
Doar prietenia poate face o dragoste s dinuie.
n Istoria Romei, scris acum dou mii de ani, pe
lng spunerile despre mprai i mari comandani de
oti, a fost inserat i una despre doi prieteni.
Marele rege Dionisie a condamnat-o la moarte pe o
tnr care se numea Fisoia, pentru nu se mai tie care
fapte. Femeia, resemnat, l-a rugat pe rege s o lase, doar
pentru un termen de opt zile, s se duc la casa ei ca s-i
127
zmbit
auzind
aceast
rugminte
130
din
mreul
ca fiecare dintre
soul,
132
134
135
pmnt, ce-i servi drept zestre unei surori mai mari care
ntrziase s se mrite.
Dar ea se dorise soia altcuiva, a unui biat pe care-l
iubise i care o iubise. Acela, dup ce fata drag i-a fost
mritat cu altul, s-a mutat n Rzeni, o localitate de
peste pdure, unde s-a nsurat cu prima fat ieit n
cale.
Nu se vzur mai bine de 60 de ani. O via de om.
Aceasta nu nseamn c nu se interesaser unul de
cellalt. Cnd se ntlneau cu cineva din satul lui sau din
satul nostru, numaidect ntrebau ba unul, ba cellalt:
Ce face cutare? Ce s fac, li se spunea, i-a dat copiii la
coal, i-a trimis la armat, i-a nsurat, le-a fcut case, a
ieit la pensie, i-a rposat soul, soia
Astfel c ei tiau totul unul despre altul.
El i scrisese n aceast perioad mai multe scrisori,
dar ea nu tia carte.
Le pstrase pe toate zidite n lutul casei, ca s nu i le
citeasc nimeni. tia i fr s le citeasc ce era scris n
ele.
Erau btrni de tot i el, dup ce rmsese de unul
singur, aflase c i ei i murise soul.
ntr-o zi n casa lui Alexei Dabija, fiul mtuii Tudora,
au intrat nite oameni strini i au spus c sunt peitorii
acelui brbat, mo Vasile Guru, aa parc mi-amintesc
136
139
DRAGOSTE DE MAM
ntmplarea asta vine din copilria mea, cnd
pdurile din jurul satului nostru foiau de lupi.
Nite gospodari tatl i fiul din Shidac, un sat
vecin, venii cu carul dup uscturi, au gsit sub o
grmad de lemne un culcu cu trei pui de lup.
Semnau ca nite celandri, care se hrjoneau
rostogolindu-se prin zpad, mrind vesel i lingnd
blajin minile celora care-i gsiser ntre vreascuri,
dornici de joac.
S-or juca copiii notri cu aceti nci..., a zis unul
dintre brbai. Da poate-i folosim i la paza gospodriei,
cnd mai cresc...
I-au luat, i-au nvelit ntr-o pufoaic i i-au aruncat
peste lemnele din car, ducndu-i cu ei n satul lor de
peste dealuri.
Cnd au ajuns n ograd, mai nainte de a descrca
gtejele i a deshma caii care fornir tot timpul agitai,
au strecurat n cas puii de lup, ca s se joace copiii,
apoi cnd s-a lsat ntunericul cu toate protestele
odraslelor lor au nchis lupuorii ntr-o ur de dup
141
142
ele ei, din care laptele mai picura nc, sugeau lacomi
cei trei lupuori flmnzi.
Ei nu realizau c mama lor e fr de suflare i se mai
hrjoneau, mpingndu-se unul pe cellalt de la a care
li se prea a fi mai plin...
n noaptea care trecuse, lupoaica se ntorsese rnit
napoi ca s-i alpteze puii, srise de pe o costi de
alturi pe acoperiul urii, gsise sau spase chiar ea cu
botul i ghearele o gaur n acoperiul de paie, prin care
s se poat strecura ctre puii ei...
Dragostea de mam nu inuse cont de nimic:
strbtuse drum lung, srise garduri, traversase ogrzi,
trecuse prin haite de cini, suferindu-le muctura i
ltratul, se lsase sfrtecat de gloane, sngerase n
zpezi, i spase cale prin acoperiuri, ptrunsese
benevol n nchisoarea improvizat de acei oameni, ca s
ajung la lupii ei, pe care acolo n pdure i lsase
flmnzi i n ateptare...
Cnd se prbuise rnit de sus, parc din cer, cu tot
cu paiele din acoperi peste puii ei, simind mai apoi
cum cei trei pui trag din ele ei pline laptele sios,
bnuiesc c ea murise fericit.
Dragostea de mam i acordase n acele clipe
lupoaicei trsturi umane, fiindc numai o mam
adevrat poate s-i dea ceea ce are mai scump viaa
pentru ceea ce are i mai scump copiii ei.
144
VNTORII DE ERPI
Cnd venea primvara, de Alexie Teplea mare veselie
pe capul nostru: tiam c n acea zi ies toi erpii din
pmnt.
i noi porneam vntoarea de erpi.
n satul nostru de pdure era o credin: dac vrei ca
n acel an s nu te doar capul trebuie s omori
numaidect un arpe, orict de mic.
Iar pe noi, cei abia ieii din iarn cu coala, de prea
multa carte, de care ni se lehmetise, ne durea capul
aproape pe fiecare.
Se mai spunea: cine omoar un arpe aceluia i se
iart un pcat. i noi eram tare pctoi: ne scldam n
iazuri mai nainte de Florii, de rul nostru fiindc i
scoteam toat apa ca s ne blcim n ulucul mare de
lemn din drum
,
mo Caps!, iar el de fiecare dat, creznd c-i dm
binee, ne rspundea ca unor copii bine crescui:
Mulumesc, mi biei! S v dea Domnul sntate!
Porneam ctre erprii, rzboinici, rindu-ne
ciomegele de scndurile i parii din garduri pn ieeam
din sat, strnind toi cinii.
,
Cpitanul, cum era poreclit, care ne conducea la lupta
cea mare.
Vasle i simea de departe, de cum intram n zvoi,
ducea degetul la buze, semn s tceam, iar el se descla
de sandale, ca nprcile s nu-i simt pasul, se ndeprta
de crare civa metri i cnd se ntorcea, se ntorcea
numaidect cu lighioana pe b.
El i scotea cu mna goal din scorburi prsite,
ddea la o parte trunchiurile de copac putred, sub care
acetia-i aveau cuibare ca psrile, le prindea puii n
sticle umplute cu lapte fiert pe care le aeza n calea lor,
ateptndu-i s alunece nuntru, ca s sar s le pun
ndat dopul.
Aha, te-am gbjit, frioare! se nfrea el cu fiecare
pocitanie prins.
Mai multe nprci i-au nfipt colul cel cu rutate n
carnea lui, dar nu i-a fost nimic, Vasle ludndu-ni-se c
pe el nu-l ia veninul.
147
154
NGERUL PZITOR
Un milion de ani din viaa omenirii
sunt o secund din existena lui Dumnezeu.
Dar aceast idee este greit.
De ce?
Pentru c astfel chiar punnd
semn de egalitate ntre un milion de ani din
viaa omenirii i o secund din existena lui
Dumnezeu ar trebui s fim de acord c i
Dumnezeu este trector.
I. PESCARUL DE LIPITORI
ngerul pzitor se aez pe lavia ngust lng el. Dar
omul nu-l vedea.
De cnd s-au umplut de pcate, oamenii au pierdut
capacitatea de a vedea ngeri. O pstreaz pruncii pn la o
anumit vrst, ct mai au ochi sensibili. Ca i unii maturi,
care i-au pstrat castitatea sufletului. Clugrii de la
mnstire, spre exemplu, care spuneau c anul trecut a avut
155
1
2
Iezechiel, 1, 24-26.
Iezechiel, 1, 28.
3 Cartea lui Enoh, capitolul 68 (16).
4 Isaia, 6, 1-5.
171
1
2
corporalitate.
Odinioar
ngerii
se
cum corpul acestora este acoperit de ochi i au putut sL urmreasc n slava lucrrilor Sale au prins s cnte
n zeci de voci: Osana, Osana! Slav Celui-ce-Este! El
Cel-dinti i Cel-de-pe-urm! Osana!
IV. RZBOIUL NISIPURILOR
n faa Atotputernicului a venit un stol de ngeri care
a prins s geam ca bolnavii dintr-un spital.
Ce e la voi? ntreb ngrijorat Cel de Sus.
Unul dintre ei ncepu s-I vorbeasc tulburat:
Ne aflm de o parte i de alta a unei granie.
Frontiera dintre dou state a fost fixat acum mai bine
de trei sute de ani pe creasta unei dune de nisip. i cnd
bate vntul duna se mut cu tot cu hotare de la locul ei.
Apoi peste cteva zile vntul i schimb direcia i
strmut duna cu grniceri i pichete de unde parc se
fixase definitiv grania, transportnd malurile de nisip n
partea opus. i de la aceste resfirri de nisip cele dou
neamuri duc rzboaie ce nu se mai termin. n anurile
spate n nisipurile deertului au murit sute i mii de
oameni de-o parte i de cealalt, i captul acestor
nfruntri nu se vede.
Cel fel de ri sunt acelea?
Sunt dou ri fr ruri, fr ape, fr pduri,
fr muni, numai cu nisip i cu cer. i acela nisipos. n
loc de stropi de ploaie norii picur fire de nisip.
179
i oamenii?
Vntur nisipul cu lopata. Ca pe gru.
Caut aur?
Nu. Caut srma ghimpat de la stlpii de
grani, peste care furtunile de nisip aaz zilnic straturi
de zeci de metri, ca, gsind-o, s o poat pzi
i?..
De cele mai multe ori iese singur la suprafa
la zeci de kilometri de locul unde e cutat
i cine sunt cei care se rzboiesc?
Urmai de-ai lui Cain i Abel, dar s-au amestecat
ntre ei, i nu mai tim nici noi care i din cine se trage.
Se omoar unii pe alii, bocesc, apoi i terg ochii de
nisip i continu s se mcelreasc. Au fcut din moarte
un spectacol i pofta lor de via vine doar din aceea de a
muri.
Sunt tritorii dintre dune?
Ei sunt, Stpne. Merg prin pustie cte o zi-dou
pn dau de un saxaul ca s-i umple cu frunza lui
uscat, amestecat cu baleg de cmil i praf de puc,
lulelele i ascuni n galerii subterane s pcie din ele n
nopile rzbunrii. Cnd ncep a se zvrcoli furtunile de
nisip i trmbele galbene se nurubeaz n cer, iar
bornele de grani plutesc prin vzduh cu tot cu
santinele, atunci poporul ntreg, cu mic cu mare la
ndemnul crmuitorilor Nici un fir de nisip
180
V. LA DUEL CU NGERUL
ntr-un pat dintr-o camer a acelui orel de
provincie zcea de mai mult vreme un infirm. Acesta
asculta de cteva luni de zile o vioar ce se auzea dincolo
de perete. ntr-o zi i-a luat inima-n dini i, prin
menajera sa, i-a trimis o scrisoric viorii:
Drag vioar, i mulumesc pentru toate melodiile
tale. Ele mi fac viaa suportabil. Dac nu te-a fi auzit,
am impresia c a fi murit demult.
A doua zi menajera i-a adus rspunsul. Acesta
coninea doar dou cuvinte i un semn de ntrebare:
Cine suntei?
Astfel, cu ajutorul menajerei o femeie cu nfiare
de sfnt laic i comportament de mam btrn, care
i-a asumat rolul de pota, cal de arhangheli, cum i-a
zis chiar ea, ntre cei doi s-a nchegat o coresponden,
alctuit din misive, scrisori i scrisorele, care a durat
luni bune.
Rspunsul a urmat imediat:
Sunt un mare admirator al muzicii. Un sclav al ei.
Sau, cum mi plcuse mie s cred, un ales al ei. Cndva
am avut i eu n stpnire o vioar, meterit chiar de
messer Stradivario. Sau, cine tie?!, poate mai degrab,
invers: ea m-a avut n stpnire.
Ce v-a fcut s-mi scriei?
184
187
ordin n ordin i
pus de-a curmeziul colacului de piatr pe care sttea sa rupt i clugrul s-a dus printre roiile flecite la fund.
i nu este nimeni s-l aud. Se zbate n zeama de roii
strignd: Frailor, ajutai-m!, dar corul de brbai
dinuntru astup vaietele lui. Se aga, n disperare, de
cte o roie bhlit ce plutete la suprafa, iar ceea ce
urma s devin acritur, care-i plcuse cel mai mult la
viaa sa, i intr pe gur, pe nri, prin urechi, prin pori,
ptrunznd n trupul lui greoi. i cnd a prins s urle,
speriat: Doamne, ajut-m! Doamne, ajut-m! Doamne,
pe Tine Te chem s m ajui!, am venit degrab s-i
aduc rugciunea lui.
Prea Mritul s-a uitat ntrebtor ctre nger:
Acesta e clugrul care st mai mult pe la
buctrie?..
Om cu slbiciuni. Dar i cu mult evlavie. Prjete
cartofii n form de cruce i servete morcovii din salate
cioplii cu chip de ngeri
E cel care se roag cu stomacul plin? i care
promite: de mine postesc. Iar a doua zi repet ce-a
mai zis n ajun i care s-a ngrat de nu mai ncape pe
ua din altar? a ntrebat cu suprare blnd Cel de Sus.
Dar s-a ngrat mai nainte de a ajunge la
mnstire. De foame. A avut o copilrie flmnd.
Evlavia i se manifest mai mult fa de bucate?
Bate zilnic sute de metanii i atunci cnd cur
ceapa i atunci cnd rzuiete petii de solzi.
201
ntre paginile 102 i 103, i 174 i 175 Trgnd
din cnd n cnd cu ochiul la ele n timpul liturghiei
Portrete de femei goale. Dar e cu mult credin,
Mrite. Crede c pentru a fi sincer n rugciunea sa omul
trebuie s cunoasc pcatul. C nu poi s fii convingtor
n cin, dac nu ai sufletul zglit de ispit. tie s se
roage. Atunci cnd i face rugciunea se strnge n sine
ca melcul ntr-o cochilie: nu vede pe nimeni, nu aude pe
nimeni. E el nsui ca o rugciune. Cuvintele explodeaz,
isc vedenii, brobonesc ca o rou. Se roag cu el atunci
toate lucrurile care l nconjoar: i mesele, i taburetele,
i pomii, i pietricelele. n timp ce ali clugri se cznesc
n rugciune, el parc zboar Are mult evlavie i
osrdie. tie s captureze demoni. i a zidit unul n
temelia sfntului loca i de atunci se zbucium zidirea,
mai ales n timpul slujbelor, ca bntuit zilnic de mari
cutremure
Cunosc, a spus ngndurat Printele.
Alteori nu mnnc dect anafor
Cnd ceaunele-s goale. Dar bea necugetat: ine
rachiul n sticlele pentru agheasm. i cnd l soarbe,
credincioii cred c se mprtete cu sfnta
agheasm i are ascunse n chilie vase cu zeam de
roii
Roag de iertciune, Doamne Url n fntn
prsit de toi i toat ndejdea e numai la Tine
204
210
CUPRINS
LEYLA ............................................................................................... 5
NU V NDRGOSTII PRIMVARA! ........................................... 24
CASA CU CRI .............................................................................. 47
OMUL CARE I-A VNDUT VISURILE .............................................. 72
MINCIUNA NOASTR CEA DE TOATE ZILELE.................................. 79
TRENUL SPRE PARADIS PLEAC LA TIMP ....................................... 91
AL TREISPREZECELEA APOSTOL ................................................... 105
VAMEUL ..................................................................................... 111
MO FRASIN ................................................................................ 119
NUNTA DE ERPI .......................................................................... 125
DESPRE SUFLETE-PERECHE .......................................................... 127
FEMEILE MBRBTND LUMEA ................................................. 131
ROMEO I JULIETA DIN BICOTARI .............................................. 135
DRAGOSTE DE MAM ................................................................. 141
VNTORII DE ERPI ................................................................... 145
NGERUL PZITOR........................................................................ 155