Mirela-Ioana Borchin

Punctul interior

Editura Excelsior Art

2010

ISBN 978-973-592-273-5

Aveam cinci ani cnd mi-a czut pe picior roata

de la fntn. mi venea s ip. Dar n-am ndrznit. M
simeam vinovat. M jucasem unde nu aveam voie.
La douzeci i cinci de ani am nscut prima
oar. mi venea s ip. Aveam voie s ip. Toate ipau.
i am ipat i eu. De ciud.
La nici treizeci, eram lng prietenul meu care
i tria ultimele clipe. mi venea s ip. Cineva mi-a
spus c pot s ip. i am ipat. ipam ca s tie c sunt
acolo.
La miezul nopii, n scara blocului mi venea
s ip. Dar n-am ndrznit. tii, eu niciodat n-am ipat
de bucurie.

S-au aezat la o msu, nghesuii pe o teras, lng peretele prfuit al unei

cldiri vechi, cu o mare parte din tencuial czut i sfrmat printre tufe de buruieni.
Doar umbrela de deasupra lor era nou i foarte colorat. Aveau att de puin loc,
nct, aa cum stteau, fa n fa, preau, de la o oarecare distan, doi ndrgostii
mbriai. Nu se opriser din drum ca s consume neaprat ceva. ngheatele pe care
le comandaser erau doar un pretext pentru a se mai odihni dup o plimbare lung i
obositoare. S-au neles s se vad ntr-un loc retras, nu doar din teama de a nu fi
descoperii mpreun, ci i pentru a se putea bucura n voie unul de cellalt, evitnd, n
msura posibilitilor, intruziuni nedorite n intimitatea lor, pe care i-o druiser, n
sfrit, dup multe amnri.
Dac acesta era motivul, dac nu mai puteai s atepi, de ce nu... te-ai
cstorit cu mine? ntreb Tudor direct i cu o privire ptrunztoare, care o obliga la
un rspuns imediat i franc. Corina nvrtea linguria n ngheata moale, tot mai
lichid, cutnd rspunsul, pe care i ddea seama c nu-l mai poate evita. i cobor
pleoapele i i nfipse brbia n piept, ca la coal cnd profesorii i cereau s-i
motiveze anumite greeli, iar ea nu tia ce anume ar trebui s spun. Cu palma
deschis i mngia baza gtului, pentru a mai risipi ceva din emoiile care o
ncurcau, mpiedicnd-o s vorbeasc.
Nu era normal s fi discutat despre asta atunci? interveni el n tcerea care se
prelungise prea mult, cu o voce joas. Abia acum, cnd se aflau fa n fa, vzndu-l
att de abtut, Corina realiza cu ct superficialitate, cu ct incontien se
3

ndeprtase de el. Fr s-i dea vreo lmurire timp de trei ani. i acoperi instinctiv
ochii, fiindc o irita nflcrarea, aproape uitat, a iscoditoarei lui priviri. ntrzia s-i
dea un rspuns. Avea o ruinoas ncetineal a minii. Doar fulgurante nceputuri de
fraze neinspirate. i frmnta degetele uor amorite spre vrfuri pe sub faa de mas
scoroas i atepta s vad ce urmeaz.
Am dat zeci de telefoane, te-am cutat de cteva ori i la facultate, ca un
caraghios..., continu el, vznd c nu primete niciun rspuns. Nu pricepeam ce se
ntmpl, de ce fugi de mine...
N-am avut tria s stau de vorb cu tine, recunoscu Corina, cu o voce slab,
gtuit. Doar o clip dac te-a fi auzit, n-a mai... aa cum am ales, adug n
ncercarea ei de a se justifica, tuind ca s-i dreag vocea.
Nu aa am ales, dragostea mea... Spre deosebire de ea, Tudor se pregtise de
nenumrate ori pentru aceast ntlnire. i-o plnuise punct cu punct, pentru c avea o
grozav nevoie de explicaii. El nu avusese nicio clip presentimentul despririi de
Corina. Trise cu iluzia c dragostea i va ine alturi pn la acele adnci btrnei
cnd mouleii i bbuele ies, de mn, la plimbare n parc.
n cei trei ani de cnd rmsese singur nu-i gsise echilibrul. Nu se putea
mpca cu singurtatea, dar nici nu se simea n stare s se implice ntr-o alt relaie.
Nu credea c ar putea iubi vreodat o alt femeie. Pe de o parte, nu-i dorea acest
lucru, pe de alta, nu concepea s se gndeasc la aa ceva nainte de a-i fi jucat, pn
la capt, ansa de a o recuceri pe Corina. Ca o pictur chinezeasc, i fcu simit de
nenumrate ori pn atunci aceast intenie. Faptul c o determinase s se ntlneasc
acum cu el era ns prima lui victorie substanial. Nu avea de gnd s o menajeze
deloc, pentru c tia c nc se iubesc i c nu mai au timp de irosit.
Am hotrt s ne facem o familie, i aminti el, concentrat asupra feei Corinei,
pe care urmrea orice reacie, orice gest care s l fac s o neleag. tii ct de greu
mi-a fost s accept s faci un copil cu altul, numai pentru c eu nu-i puteam ga-ran-ta
(ce pretenie!) un copil sntos. Aproape gfia de indignare, enervndu-se de ceea ce
se auzea spunnd. Se aplec i mai mult spre ea, pentru a o mpiedica s se gndeasc
4

la orice altceva. O privea struitor n ochi, silind-o s recunoasc ceea ce amndoi

tiau foarte bine.
A trebuit s trec nu peste orgoliul meu, ci peste dorina mea de-a avea un copil
cu tine, rbufni Tudor cu i mai mare amrciune. Ls s treac un timp i, cu
gravitate, sublinie motivul pentru care fcuse acest compromis: i am trecut, fiindc
nu te puteam pierde.
Asta a cucerit-o mereu la el. Felul cum se destinuia, cum o primea, cu
dezinvoltur, nluntrul su, de parc n-ar fi avut niciodat nimic de ascuns. De cte
ori se gndea la el, i-l nchipuia la fel de deschis ca acum. l auzea spunndu-i exact
vorbele pe care i dorea s le aud, l vedea mereu gata s se lase citit, mereu
ademenitor i curtenitor. Fr proieciile acestea mentale, existena ei ar fi fost
monoton i lipsit de sens.
i-acum, pe furi, l nfuleca din priviri. Simplul fapt c l vedea din nou i
umplea sufletul. Dar ceea ce citea n ochii lui i ntrecea toate ateptrile, inspirndu-i
ncredere, dndu-i bucuria de a se vedea iubit din cretet pn-n tlpi cu o inocen de
adolescent.
Corina, ajunge s pocneti din degete i totul se poate schimba. De trei ani mi
ling rnile ca un cine. S-au cicatrizat. E destul ca tu s vrei s te ntorci la mine.
Ochii lui spuneau, clip de clip, mai mult dect cuvintele. O fascinau cu
puterea lor de a o iubi. Cprui, mari, ca fcui din miere...
Se ls din nou tcerea. O tcere dens. Tcnd, se regseau. ntr-un trziu,
Tudor avu iniiativa primului gest categoric de iubire. O srut pe braul drept,
deasupra cotului, ridicndu-i cu buzele crnoase tivul de la mneca scurt a tricoului.
Rennodau ncetul cu ncetul povestea lor, ntrerupt doar, cu totul accidental. Degetele
lor se cutau i se atingeau cu repeziciune, mai pe furi, mai la vedere.
Au plecat inndu-se de mn din acel local ferit de ochii lumii, mergnd la
ntmplare, cu bucuria nereinut de a fi iari unul al celuilalt. Aleea se lea printre
case din ce n ce mai rzlee. Se ndeprtau de ora pe crri umbrite de copaci cu
coroane nalte, care coborau spre albia rului.
5

 De cnd nu ne-am mai plimbat aa? ntreb Tudor, schind un surs, care, de
emoie, i iei strmb. Nu atepta vreun rspuns. Voia doar s dea glas satisfaciei lui
de a-i mngia nestingherit mna, cuprins cu totul n cuul cald al palmei sale.
Profitau de orice prilej de a se atinge. Se opreau din cnd n cnd pentru srutri
fugare, ca nite adolesceni timizi, care i tatonau reaciile, cu gndul la urmtorul
gest, mai senzual, mai rscolitor, mai nnebunitor.
N-ar fi mai bine s ne lum o camer la hotel?
Temndu-se s nu fi spulberat vraja, Tudor se grbi s se scuze. i ddu ncet la
o parte o uvi din prul blond, decolorat de soare, i, privind-o incisiv, i mrturisi
sacadat: Mor s fac dra-gos-te cu ti-ne!
Corina rse dezarmat. Primi vesel aceast declaraie direct, fr echivoc, i
i mic mna, cu degetele rsfirate, de dou-trei ori prin faa lui, ca pentru a-l trezi la
realitate.
Orict m-a fi gndit, n-a fi gsit un rspuns mai bun, recunoscu Tudor,
rznd i el, plcut surprins de spontaneitatea Corinei. i prinse mna nc ridicat n
aer i i trecu degetele printre degetele ei.
Nu suport verigheta asta ntre noi, se ncrunt deodat, nvrtindu-i inelul
poate unicul indiciu al situaiei bizare n care se aflau.
Starea social a Corinei, de femeie cstorit, intrase treptat n dezacord cu
starea sufletului su, de femeie ndrgostit de cel lng care se afla atunci i de care
era legat fedele, prin attea fire care ncepeau s taie n carne vie.
Cnd se hotrse s se mrite cu Puiu, pentru a-i oferi fiului ei o familie, sperase
c ntr-o zi l va i iubi, convins fiind c reuea s fac tot ce i propunea. De data
asta ns, maleabilitatea, care, n general, era arma ei forte, nu i fusese de niciun folos.
Puiu avea cu totul alte prioriti dect iubirea. l interesa s fac avere, s le
demonstreze tuturor de ce e el n stare. O respecta pe Corina, i iubea copilul i se
strduia s salveze aparenele unei familii model. Dar succesele lui pecuniare erau
mult mai importante pentru el. Mi-am luat un jeep, al treilea n ora ca performan

tehnic i cost! se luda, cu micri circulare, ce-l ajutau s-i ridice nasul mult
deasupra staturii sale mijlocii.
Pe msur ce se convingea de incompatibilitatea cu soul su, Corina restabilea,
din ce n ce mai curajoas, legtura cu Tudor. Astfel, n proporie invers cu relaia tot
mai deteriorat cu Puiu, cea extraconjugal devenea mai strns, mai dorit, mai
realizabil.
Las-m s vorbesc cu soul tu. De ce te opui? relu el dup o pauz n care i
se pru c iubita lui ovia.
Mi-e team s nu-l faci zob, glumi ea, dndu-i de neles, prin micri ritmice
ale pumnilor strni, c, dac s-ar ajunge la o confruntare fizic ntre cei doi rivali,
pricjitul i infatuatul ei so n-ar avea nicio ans naintea lui Tudor.
Corina i uimea iubitul cu nonalana cu care l detensiona n situaiile delicate,
schimbnd cu naturalee un subiect grav cu o glum bun. ncepea s aib umor,
pentru c acum era sufletete mult mai linitit. De cnd l-a revzut pe Tudor, a neles
c pentru ea nu mai exist dect o cale: cea alturi de el. i strnse umrul n podul
palmei i ni ca o felin la vale, pentru a-l aa s alerge, la propriu, dup ea.
Se oprir, extenuai, la umbra unui copac.
Eram sigur c nu-i iubeti soul. Mi-era imposibil s mi te imaginez iubind pe
altcineva. Te uram pentru c m-ai trdat. Te adoram ns pentru fora cu care m fceai
s sufr. La un moment dat, nu mai tiam dac te iubeam pe tine sau numai chinul ce
mi-l pricinuiai...
Corina se simea vinovat pentru ct l fcuse s sufere. Prerile de ru coborr
ca o perdea de ntuneric peste ochii ei albatri, npdindu-i cu irizaii vineii.
Nu-mi vine s cred c spun deja asta, dar mi-e team s nu te pierd, Corina,
cine tie de ce, ddu el un semnal de alarm, cobornd privirea spre gleznele ei i
redescoperind fericit, de sus n jos, tot ce iubise ntr-un trup care-i fusese refuzat zi de
zi, dar care l ispitise, telepatic, i zi, i noapte, ani la rnd.
Sub privirea lui insistent, Corina i cercet jenat unghiile picioarelor prfuite
n sandalele lejere i ridic din umeri, suspinnd. Anii fr dragoste o fcuser i pe ea
7

s se team acum de ce i va aduce ceasul, bun sau ru. Nu putea s-i promit nimic,
nu voia s-l descurajeze, dar nici s-l amgeasc. Era mai bine s tac.
La un bar de la marginea pdurii i luar un suc, l turnar ntr-un singur pahar,
pe care l trecur discret de la unul la altul, ca pentru un subtil srut plimbat. Gura
iubitei l incita pe Tudor. Fotografiile cu fiul ei de doi ani i jumtate l ocaser.
Copilul avea gura i zmbetul Corinei. Acel zmbet n stare s topeasc inimi. Bnuise
asta. Bnuise c fiul a luat de la mam tocmai ceea ce el iubea mai mult. i era ciud,
de parc micuul ar fi furat ceva ce i se cuvenea numai lui. Ceva

inalienabil.

Netransmisibil. Privi pozele ca paralizat. Nu avea cuvinte pentru ce tria atunci.

D-mi ansa s vorbesc cu soul tu. Te rog, reveni el la un subiect ce nu mai
putea fi ocolit.
Corinei i se prea c Tudor e pripit. Nu nelegea ce anume atepta el de la o
discuie cu Puiu. ncerc s-i alunge acest gnd. Tudor era plin de sensibilitate, iar
Puiu dispreuia acest soi de oameni. i-ar fi btut joc de orice l-ar fi auzit spunnd, i-ar
fi rs n nas, trimindu-l la plimbare cu sentimentele lui cu tot. Sau poate nici nu l-ar
fi ascultat. L-ar fi pus la col cu ntrebrile lui standard: Tu ct ctigi pe lun?, Ct ai
salariu?, Mai faci ceva pe lng...? Era imposibil s-l lase pe Tudor s-i deschid
inima n faa unui om nfumurat peste msur i ntotdeauna pe punctul de a-i apra
posesiunile, ntre care o includea, negreit, i pe ea. i-apoi, nu Puiu trebuia s decid
pentru ei.
Soul meu nu seamn deloc cu noi, ce-i nchipui?! se burzului Corina, dnd
fru liber nemulumirilor ei. Suntem cstorii de trei ani, dar, nu te mint, simt tot mai
puin c a avea ceva n comun cu acest om. Nu m impresioneaz cu nimic. De pild,
tiu ntotdeauna ce urmeaz s-mi spun. Parc i-ar fi nvat cndva toate replicile pe
de rost i, de la caz la caz, folosete una sau alta din vorbele lui nregistrate pe
categorii: saluturi, mulumiri, injurii, aforisme etc. I-am spus zilele trecute c, dup
prerea mea, noi ne-am cstorit dintr-o greeal, c ne purtm unul cu altul de parc
am fi victimele unui accident, c ar fi bine s vedem ce-am putea face pentru a iei din
situaia asta nainte de a fi prea trziu pentru toi trei...
8

 i ce-a zis? se grbi Tudor s afle, recunoscnd-o pe Corina n ncercarea ei de

a spune lucrurilor pe nume.
... C m-a btut soarele-n cap, c o s-mi cumpere el o plrie de soare...
mm..., ce bine i-ar sta! i imagin Tudor, privind-o insistent, pe deasupra
prului nfoiat. i adug, ntr-un fel care Corinei i se pru lipsit de originalitate: M-a
duela pentru tine...
Mai bine i-ai vedea de treab! l repezi ea, mgulit totui de compliment.
Dup o tcere n care gndurile li se mai limpezir puin, Tudor reveni, pe
binecunoscuta-i intonaie grav, la propriile neliniti. La tristei ce l mboldeau s le
scoat la iveal.
Cnd bunica ta mi-a spus la telefon c te-ai mritat, vestea m-a dobort. Am
fost nuc cteva zile. Singura ntrebare pe care mi-o puneam, ca un obsedat, era:
Doamne, cum a putut fata asta s fac aa o prostie?!
Am rmas nsrcinat, rspunse Corina pe nersuflate. Era att de mulumit
c a putut rosti, n sfrit, aceast propoziie. Acesta era secretul. De asta fcuse ea aa
o prostie. De-acum era simplu. Putea da amnunte, putea povesti. i lu braul stng i
l puse ca o centur n jurul taliei sale, nu numai pentru a-l lipi de ea i a-l simi ca o
prelungire a propriului corp, ci i pentru a-i face, prin aceast atingere, curajul de care
avea nevoie ca s dea totul pe fa.
mi imaginam cum o s vin s-i spun c vom avea un copil, s te cer de so...
i-aminteti cum te ameeam spunndu-i ct te iubesc, ct mi doresc s-mi triesc
toat viaa cu tine?
Asta m ine viu. Cu asta am rmas. i cu sperana c ntr-o zi vei fi soia
mea... i c surioara sau friorul lui Patrick va fi cu-adevrat copilul nostru...
Corina se bucura de fiecare cuvnt al lui, chiar dac era sceptic din cale-afar
c aceste sperane se vor mplini vreodat. Nu voia s se lase furat de un nou joc al
iluziilor, prins n mbriarea asta ce-i amintea de attea alte momente n care ei i
mprteau vise la fel de ndrznee. Aa ncepuser: cu iluzia c nu se vor dezlipi
unul de altul. i continu povestirea, simind cum o rcia ceva n gtlej.
9

 ntr-o smbt, m-am ntors trziu de la bibliotec. tii tu serile acelea fr

lun i fr un felinar pe strzi. Ei, nu tiam cum s ajung mai repede acas, s prind
ap cald i s fac un du. Din strad am vzut c era lumin n sufragerie. n timp ce
urcam scrile, mi spuneam c trebuie s fie o vecin n vizit la bunica, c o s m pot
scuza i o s scap repede. Mi-a deschis ua Puiu, care, vrnd s-mi fac o surpriz, i
adusese mama din provincie s ne cunoatem. Aceasta se mprietenise deja cu Buni,
buser un strop de servus toc i se tutuiau de parc se tiau de cnd i lumea. Eu i
vedeam pe toi ca prin cea, nu reueam s-mi dau seama ct mai au de gnd s stea,
dac nu cumva intenionau s rmn la noi peste noapte. Nu ndrzneam s ntreb.
Mi-era ru de oboseal, voiam s dorm i m enervau c nu ddeau semne de plecare.
Pn la urm, am leinat. Acesta a fost ghinionul nostru. Al meu i-al tu. Mama lui
Puiu este medic. O femeie deteapt. Cu fler. Imagineaz-i! Am fost imediat
demascat. Tremuram de groaza de a trebui s m justific n faa unor necunoscui, iar
ea i nchipuia c sunt disperat din cauza sarcinii nedorite. i-a chemat fiul, i-a spus
despre ce era vorba i ne-a cerut s hotrm de comun acord ce o s facem. El a
recunoscut, ca un copil prins la furat, c e autorul faptei, c a avut o clip de
rtcire, c nu s-a gndit la consecine, c regret sincer etc. Mi-era att de
ruine, nct a fi fugit cu siguran de acas, dac n-a fi fost inut n loc de o
sfreal care mi nchidea ochii n timp ce vorbeam. Un avort era exclus de toat
lumea. Bunica, dup o teribil jen, a rsuflat uurat cnd mama lui ne-a propus s ne
cstorim, iar Puiu s-a artat chiar ncntat de aceast perspectiv. Au i pus la cale
nunta, ct de repede, ca s nu m compromit. A doua zi, cum m-am trezit, remontat
psihic, te-am sunat. Erai salvarea mea. Voiam s-i propun s ne cstorim n regim de
urgen, s pretinzi n faa tuturor c e copilul tu, s facem totul conform nelegerii
noastre. Trei sptmni la rnd te-am cutat zadarnic. De ngrijorare, nu mai aveam
priza realului. Mi-era ngrozitor de ru, plngeam mai tot timpul, dar nimeni nu se
sinchisea de mine. Pn la urm, m-am resemnat. De la nunta mea, nu-mi amintesc
dect c eram foarte stnjenit i c mi-era ntruna somn.

10

Se ntoarse spre Tudor i, crescnd intensitatea vocii, i ceru socoteal,

insinund c i el avea o parte nsemnat de vin n tot ce s-a ntmplat:
Pot s te ntreb unde erai tu n acest timp? Nu-mi rspundeau la telefon dect
maic-ta i taic-tu, care mi spuneau ceva de genul e ieit cu bieii, e la film, te
sun cnd vine?
Nu te-ai gndit c puteam fi la spital, din moment ce nu rspundeam la
telefoane i nu te cutam apoi?... Ce s-a ntmplat cu ncrederea ta n mine?!... De
unde orgoliul sta stupid? De ce ateptai s fii sunat, s-i scriu, s te caut eu? tiai c
am probleme de sntate. De ce n-ai urcat n primul tren, de ce n-ai venit la Bucureti
s m caui?! Cum de ai putut lua aa o hotrre fr s vorbeti cu mine?!
Tudor nu fcu un secret din faptul c avea din cnd n cnd nite crize psihice
cumplite. n acea perioad chiar fusese la spital. Fiindc nu rspundea la tratament, se
internase pentru investigaii mai amnunite. De aceea, nu putea s ia legtura cu ea:
era deprimat i sedat n permanen. Acum, era bulversat de amnunte care puneau
ntr-o alt lumin motivul absurdei lor despriri. Ticluise attea scenarii prin care s-i
justifice Corinei abandonul la i pariv, dar o situaie att de stupid nu aprea printre
ipotezele lui. ns explicaiile ei erau att de plauzibile, nct nu se mai ndoia de
nimic. Chiar nu mai rmsese nimic de ntrebat. i lu capul n mini i i mas cnd
tmplele, cnd ceafa, pentru a mai potoli npraznica presiune ce-l fcea s simt c i
se crap literalmente easta.
Ea nu suferise mai puin. Avusese remucri pentru tot ce fcuse. Nu numai c
Tudor i-a lipsit n tot acest timp, dar chinul de a-l fi suportat pe Puiu, cu ambiiile lui
materiale, cu izbucnirile-i nervoase, cu indiferena pe care o manifesta fa de ea, o
fcea s cread c pltea mult prea scump pentru o singur greeal.
Rezista numai pentru c spera c ntr-o bun zi Tudor o va salva. Nu i imagina
cum. Simea ns c nu va putea tri la nesfrit fr ea i c, prin urmare, va reveni n
viaa ei i o va ajuta s-i ndrepte greeala de a se fi cstorit cu Puiu. Se pare ns c
a ntrziat cam mult. Se atepta s apar nainte ca Patrick s fi venit pe lume. N-a
aprut. Dar nu-i purta ranchiun pentru asta. Chiar i n timp ce ntea, suporta eroic
11

durerile, imaginndu-i c el ar fi mndru de ea. Simea c se chinuie pentru a-i putea

drui lui Tudor un fiu. Atunci cnd el va veni s-i cear s se mpace.
Aa a fost s fie, suspin Corina n cele din urm, fr s exprime ceva anume
prin asta.
Vrei s spui c am fost blestemai sau ce?! se scandaliz el n faa resemnrii
pe care o vedea n comportamentul ei evaziv. Nu-mi plac bbismele astea la tine. Apoi,
remarcndu-i nedumerirea fiindc ea se atepta la cu totul altceva din partea lui n
acel moment , i art aversiunea fa de orice superstiie: Nu exist soart, pisici
negre, strigoi
Corina era epuizat, dar mpcat totui c reuise s-i spun adevrul gol-golu,
s-i ia cea mai mare piatr de pe inim. Parc povestindu-i ce se ntmplase ntre
timp, i desfcuse, rnd pe rnd, toate nodurile din gtul su, i redobndise calmul
pierdut de-atta vreme. ncordarea ei se risipi, faa i se lumin, i venea s l ia pe
Tudor n brae i s fug cu el n lumea larg. Rmase ns nemicat, proptit deacelai copac, care avea coaja cald ca o pine abia scoas din cuptor.
Eti o femeie n toat legea... i opti el, n timp ce i urma cu arttorul linia
obrazului, fr nicio grab, copleit de ceea ce simea atingnd-o. Ochii lui o admirau
ntr-un fel care o fcea s se simt insuficient de frumoas pentru ei. O contemplau.
Tudor era nalt i avea inuta unui fost sportiv de performan, care mai pstra
ceva din formele de altdat, dei se ngrase mult. Fusese silit s renune definitiv la
sport, din cauza diabetului, care i s-a descoperit la douzeci de ani, cum era mai ru.
nceputul bolii diabetice s-a asociat cu o cdere psihic att de urt, nct muli
credeau c nu-i va mai reveni. n vara aceluiai an, a ntlnit-o ns pe Corina la mare.
Seara, pe un teren de golf, unde el i nsoea nite prieteni. A fost dragoste la prima
vedere. O dragoste care i-a redat pofta de via, l-a fcut s-i accepte boala, s poat
vorbi despre ea, s-i cultive mcar sperana c nu lupt degeaba cu problemele lui.
Strngnd-o pe Corina iar n brae, dup ce o crezuse pierdut pentru totdeauna,
mngindu-i pielea ncins, simea c st pe un vulcan uria, care d s erup.
Nu mai putem lsa lucrurile aa. Orice-ar fi, voi vorbi cu soul tu.
12

 Nici s nu te gndeti! Nu i-am spus un cuvnt despre tine. Pentru el, eu nu

am trecut. i nici sentimente...
O speria peroraia lui despre obligatoria discuie cu Puiu. i respiraia lui prea
agitat, i pupilele mari care o urmreau fr zbav. Fcuser un pas hotrtor: erau
din nou un cuplu. Trebuiau s aib rbdare s se iveasc un moment prielnic pentru
urmtoarea micare.
Csnicia noastr se va destrma din interior, specul Corina, contnd, ca de
attea ori, pe intuiia ei. Voia s l conving pe Tudor c acea discuie cu Puiu nu i
are rostul, e o ambiie gratuit, din moment ce rezolvarea problemei lor va veni de la
sine i n foarte scurt timp. Pe de o parte, Corina i ddea seama c e vinovat fa de
Puiu, pentru c l-a folosit ca s-i fac un copil. Pe de alta, simea c fcuse deja trei ani
de peniten, rmnnd att de mult vreme legat de un om pe care nu-l iubea, ntr-un
trg cinstit cu felul cum i-a jucat ansa de a se mplini ca femeie.
n inima ei, lucrurile erau limpezi. i aparinea lui Tudor. Erau fcui unul pentru
cellalt. Nu mai putea tri departe de el. Nu l mai putea ascunde. Rmnea s
descopere calea prin care lucrurile s se aeze pe fgaul lor normal.
Singurul lucru care o mpiedica s fug acum cu el era copilul. Avea
rspunderea de a-i oferi micuului ei posibilitatea de a crete cu ambii prini. La urma
urmei, pentru fericirea lui Patrick, niciun sacrificiu nu era de nenchipuit. Viaa ei
devenise de acum mult prea complicat.
N-ai suporta s fii acuzat c din cauza ta v-ai desprit? o zgndri Tudor. C
odat i odat te-ar putea nvinovi chiar Patrick de asta?
Ca de obicei, i citea gndurile. Era revoltat de nelinitile Corinei. De faptul c
nu se implic fr ovire n schimbarea situaiei prezente, refuznd s-i aranjeze o
ntlnire cu soul ei. Vorbi mai tare, pentru a-i scoate iubita din inerie.
Dar ce le oferi tu lui Puiu i lui Patrick? O familie de form?! Cum se va simi
Patrick cnd va pricepe c are prini care nu se iubesc?!
ntrebrile lui erau prea acide pentru sufletul ei chinuit de remucri i de
ndoieli. Corina tia c, dac i acum se va refugia n csnicia ei de ocazie, va rata
13

iar posibilitatea de a tri iubind. Poate va mbtrni cu gndul la ceea ce ar fi putut fi,
la ce-ar fi fost dac...
ntre soul ei tot mai anost i iubitul ei tot mai ptima, orice femeie l-ar fi ales
pe al doilea. Dac n aceast dilem s-ar fi aflat un personaj de teatru, pe scen, fr
ndoial c s-ar fi gsit cineva n sal care s-i strige: Du-te dup Tudor! i s-ar fi
dus pn la captul lumii orice eroin. Dar ea era incapabil de aa ceva, ei i era fric
s-i arate, chiar i acum, ct l iubete. Dei nu i-ar fi iertat dac ar fi plecat de lng
el de parc nimic nu s-ar fi ntmplat. Sau dac s-ar fi ntors n lumea lui Puiu ca ntrun pluton de soldai nvini, depersonalizai, ntr-un mar forat, care de mult nu o mai
reprezenta. Singura cauz pentru care ar fi fost gata s lupte acum era dragostea pentru
Tudor.
Totui, mai avea o alternativ: aceea de a rupe relaiile cu amndoi. De a rmne
singur cu fiul ei. Dar asta o speria cel mai tare. Nu se simea n stare s-i asume un
viitor la care nu putea visa.
Apropierea de Tudor i readusese n minte visul ei de fericire. Savur pentru
cteva clipe descoperirea aceasta i se ls ptruns de cldur i de iubire fr limite
pentru acest om care o adora i care era disperat c nu gsete acea idee care s o fac
s devin pentru totdeauna a lui. i veni n ajutor, prelund ea iniiativa pentru ceea ce
nu avea cum s nu se petreac. Roi la acest gnd, ns i lu inima n dini i, cu
ardoare i ncpnare, i strecur mna pe sub tricoul lui larg i o urc uor pe ira
spinrii, pn la ceaf, ca pentru a da drumul viesparului din capul su. Simea cum
toate barierele dintre ei sar n aer. Susurul apei ce se rostogolea la doi pai de ea, spre
cmpul prjolit de ari, o ademenea s lase totul s curg. Totul, de la sine. Se
recunoteau. Liberi, ntr-o lume fr contur, cu orizontul departe. Niciun nor, nicio
umbr, doar febra unei mari iubiri, lng o ap curgtoare, ntr-o zi torid de iulie.
Abia dup cteva ore, cu ultimul tren care mai trecea pe-acolo n acea sear,
Corina refcu singur drumul spre cas.

14

 Jur-mi c n-a fost un srut de desprire, insist Tudor, toropit, la captul unei
dup-amiezi pline de neprevzut i de dragoste.
... Nu-nu-nu... se alinta ea vlguit, dar strlucitoare n fericirea ei. Era att de
obosit, nct avea senzaia de sfrit de drum, era att de fermecat de el, nct simea
cum i curge cald, recunosctor, sngele prin vene. n tren, singur n compartiment,
avu rgazul s retriasc cu nesa fiecare secund de dragoste. Redesena, n gnd,
conturul fierbinte al buzelor lui deasupra genunchiului, unde o srutase lung, ca un
sculptor care cioplea fin, cu o dalt moale, o adncitur n carne, pentru a-i ascunde
acolo tot parfumul gurii sale. i purta, pe pielea bronzat, amprentele i mirosu-i
inconfundabil, cu o infinit plcere, ca pe nite veminte doar de ea tiute. Deja visa la
urmtoarea ntlnire, cu ochii larg deschii. ntins pe bancheta liber, pentru a-i
odihni picioarele umflate de atta mers, urmrea att ct putea s vad din partea de
jos a ferestrei cum treceau n vitez, abia difereniate, sate, halte i cmpuri, n timp
ce gndurile ei zburau departe. i nu spre Patrick, care trebuia s fi adormit deja fr
dezmierdrile ei de dinainte de culcare, ci spre Tudor, care, ca i ea, se chinuia s nu
uite nimic din tot ce a fost ntre ei n acea zi cu neateptate urmri.

Inima i btea aritmic i zgomotos, n timp ce urca scrile curbate i ntunecate,

cu Patrick adormit n brae, spre cabinetul prietenei sale, plasat la etajul al doilea al
unui palat de pe vremea habsburgilor. Afar era zpueal i gtlejul i se uscase de
cldur i de efort. Cu numai cteva minute n urm, alergase dup Patrick de jur
mprejurul statuii din faa spitalului, pentru ca el s fac cercuri. Avea mai puin
rbdare cu copilul dup ce-l revzuse pe Tudor. Simurile ei, bulversate, o fcur s se
mpart n dou: n femeia care se gndea pe ascuns la iubitul ei i n mama care se
dedica la vedere fiului su, dnd impresia c acesta o monopolizeaz, c dispune
tiranic de toate gndurile i puterile sale. n fapt, cu ct visa mai mult la Tudor, cu att
era mai puin angajat sufletete n relaia cu Patrick. Era convins c procedase
incorect de la nceput, adic din acel moment cnd a crezut c poate s dirijeze, dup
15

propria vrere, ceea ce avea s se ntmple cu ea. Iat c, la un moment dat, toate i
scpaser de sub control, ca beele unui joc de Marocco, care, dup amestecare, erau
att de apropiate unul de altul, nct nu mai puteau fi scoase din grmada multicolor
fr s se ating. Nu gsea o cale de ieire. Avea impresia c se nbu dac mai ine
pasul pe loc, dar nici nu tia ncotro s o ia.
Singura prieten cu care ar fi putut vorbi despre problemele ei era Delia. De
aceea se i gndi s o viziteze n acea dup-mas, pentru c simea c nu mai putea s
in sub lact furtuna de gnduri, mereu contradictorii, mereu ireconciliabile, care
urmase rentlnirii cu Tudor. De cum intr n cabinet, se grbi s-i elibereze inima din
strnsoare:
Nu-l pot iubi pe Puiu Trim ca nite actori cnd sunt alii de fa i ca nite
strini n rest. Nu ne mai vorbim deloc... i mi se pare cel mai arogant om pe care-l
cunosc, i se confes ea, cu aplomb, Deliei, nevenindu-i s cread c are, dintr-odat,
fora asta.
Delia Haeganu era verioara ei, cu vreo cincisprezece ani mai n vrst, creia
Corina i era pacient din copilrie. n halatul su alb, aruncat pe umeri peste o rochie
uoar, decoltat, Delia prea mai degrab un psiholog dect o rud apropiat. O
asculta cu capul nclinat spre dreapta, uor ncruntat. Nu-i plcea ce auzea i, dac nar fi fost cazul s respecte anumite conveniene pe care i le impuneau vrsta i locul n
care se aflau, dac ar fi avut, la rndul su, curajul s se implice cu sinceritate n
aceast discuie, probabil c ar fi luat-o pe nefericita asta, att de drag ei, n brae i ar
fi ntrebat-o solidar: i tu?, recunoscnd astfel c de ani buni, adic ri, avea i ea
aceeai problem a nstrinrii ireversibile de propriul so.
ns ea avea un zmbet tip, care o salva cnd trebuia s le dea pacienilor veti
proaste. De ndat ce i-a vzut pe fa acel surs trucat, care se oprea la nivelul gurii,
fr s fie nsoit de obinuitele-i gropie din obraji, Corina a priceput c verioara ei
i fcuse deja o prere definitiv despre frmntrile sale. Fie pentru c evita s
ncurajeze destinuirile Corinei, fiindc i se preau necuviincioase, fie pentru c

16

lucrurile pe care tocmai le auzise i se preau insignifiante n raport cu ncercrile grave

ale vieii, care, din nefericire, i erau att de bine cunoscute.
mi pare ru c ai ajuns aici, se posomor Delia. i lu o mn ntre palme i io strnse cu un gest tipic de compasiune, care s-ar fi transpus ntr-o fraz ca: Te-am
ascultat. i cu asta, basta! Nu merit s ne mai pierdem vremea cu aa ceva. Dup o
scurt tcere din care iei onorabil, avu grij s-i spulbere Corinei orice speran de
empatie, punndu-i n vedere o limit dincolo de care ea, nici ca medic, nici ca om, nu
admitea c ar putea s treac. O preveni, deci, cu un aer parental, cu o anumit
severitate:
Nu cumva s te gndeti s divorezi! Nu-i imaginezi ce nseamn s creti
singur un copil, nu e o fericire s fii singur pe lumea asta. Nu-i nchipui ce-i n
sufletul unui copil cu prinii desprii
Delia i nelegea Corinei pornirea de a rupe pisica n dou. Trecuse de attea ori
ea nsi prin stri-limit, de aceeai natur. Simise i ea, de cteva ori, nevoia s-i ia
cmpii. Plnsese i ea din cauza mormanului de umiline pe care le suporta tot mai
greu. i-ar fi dorit i ea s se trezeasc ntr-o diminea i s poat spun: ATT!
GATA! ns, lucrnd n pediatrie, ajunsese s neleag ce important este pentru copii
s aib i mam i tat, s vin la doctor cu ambii prini. Astfel, familia pe via
devenise pentru Delia un fel de lozinc. Ar fi scris asta pe pereii albi ai cabinetului ei,
dac n-ar fi respins din fire orice manifestare excentric. Ea continua s fie, orict
nelegere ar fi avut pentru suferinele attor femei, de neclintit n convingerea c, de
dragul copiilor, o mam are obligaia s nu capituleze niciodat n faa obligaiilor de
familie.
Pe Corina o nemulumea atitudinea Deliei, care i artase, fr doar i poate, ct
era de nchistat n prejudeci, cum nu concepea c ar fi posibil i poate i necesar s
mai ias din anumite tipare. Ineria ei, sau, mai bine zis, obstinaia de a pune fiecare
lucru n cutiua lui i numai acolo o ntlnea la majoritatea oamenilor cu care avea
de-a face. Oameni raionali, care i jalonau existena dup modul sntos de a gndi
al generaiilor precedente, dup o norm moral pe care o moteneau i o aprau ca pe
17

o valoare absolut, trind ntr-un trecut perpetuu. Corina nu mai putea fi exclusiv
raional. Inima i era acum ncrcat de iubire. Prejudecile nu o mai ajutau defel.
Avea sentimentul c greise destinatarul mesajului ei, c i deertase preaplinul
sufletului naintea cuiva care i fcea o datorie de onoare din a-i arta tocmai acea
limit de care Corina voia s nu se mai sinchiseasc. Se simea stingher, de parc n-ar
fi vorbit cu verioara sa, ci s-ar fi spovedit unui preot, preocupat s-i dea un sfat
cretinesc, uor de intuit, i un canon previzibil: Nu mai spera! Greeti cu gndul,
dar cu fapta? Putea tri fr Dumnezeu. Fr Tudor, nu.
Ca s nu regrete c nu a ncercat tot posibilul, Corina fcu nc o bre n
rezistena interlocutoarei sale.
tiu ce-i imaginezi. C l-am iubit i n-am vzut niciun defect la el i c abia
acum am nceput s-l descopr cu adevrat... Ei bine, nu l-am iubit niciodat,
recunoscu Corina furioas. Nu mi-am fcut nicio clip iluzii n privina lui. M-am
mritat cu el pentru Patrick, nelegi?
Delia nu fu deloc surprins s afle c i Corina se mritase fr s iubeasc. De
altfel, cte femei din neamul lor sau din cercul lor de prieteni nu procedaser,
contient sau incontient, la fel. Povestea se repeta, n linii mari. O dezamgire n
relaia anterioar i graba de rzbunare, o ans de procopseal material sau o sarcin
nedorit erau, adeseori, motive mai puternice dect iubirea pentru a spune da n faa
ofierului de stare civil. Cele mai multe cupluri nici nu mai treceau pe la biseric, si jure pe Biblie dragoste i fidelitate, nu se vedeau deloc obligate s-i ia nite
angajamente sacre. Nerostite n faa lui Dumnezeu, acestea nici nu mai trebuiau
respectate.
Paloarea Corinei i privirea ei lateral, prin care ncerca s se eschiveze, i
artau Deliei c nu aflase nc totul. Ele discutaser de attea ori, pe attea teme, fr
s i ascund privirile. Era evident c se ntmplase ceva neobinuit cu Corina, ceva
ce se cuvenea s fie bine ascuns. Nu faptul c nu-l mai suporta pe Puiu era taina.
Acesta era doar un paravan. Delia i urmri ntrebtoare prietena att de necjit, cu
copilul adormit alturi, pe patul din cabinet. De obicei, acolo stteau ngrijorate femei
18

ale cror copii erau bolnavi. La o prim vedere, acum rolurile erau inversate. Copilul
plesnea de sntate, dar Corina avea sufletul bolnav.
Cum credeai c am putut s l uit pe Tudor? ntreb Corina, observnd din
reaciile Deliei c aceasta bnuiete adevrata cauz a problemelor sale. i dai seama
c triesc o dram? continu ea, rostind pe un ton foarte nalt cuvntul dram.
Misterul se risipise. Totul era acum clar ca lumina zilei. Delia avea rspunsul.
Iubirea din sufletul unei femei este adeseori alta dect cea care s-ar cuveni s fie.
Rsufl uurat, pentru c se temuse de ceva mult mai grav. i rspunse Corinei cu o
asprime care nu o caracteriza:
n msura n care toate femeile care iubesc doi brbai triesc o dram. Sau,
complet ea, mai exact, femeile care au dou relaii n acelai timp.
Nici revolta reprimat a Corinei, care rmsese singur n faa primei senzaii de
insuportabil n via, nu i era necunoscut Deliei. Fusese i ea cndva ntr-o
mprejurare comparabil, dar avusese tria s dea ntietate raiunii i s se opreasc la
timp. n esen, nu regreta acest lucru, ns nu de puine ori se gndea cu melancolie la
ce fericit ar fi putut fi dac ar fi avut puin mai mult curaj.
Mi-ar fi aa de uor dac a reui s-i transmit ce simt, reveni Corina, mai
ndrjit. De o parte, mlatina n care triesc, fr iubire, de cealalt, pajitea i aerul
curat... care m cheam, m pun n micare. Aleg a doua variant, fiindc tiu foarte
bine ce vreau. Dar m simt vinovat, pentru c, mergnd pe aceast cale, i-a face s
sufere pe Patrick, pe Stela, pe Buni. Vrei s tii cum m vd acum? Mincinoas,
duplicitar, nu-mi vine s m uit n oglind. Sunt exact cum n-a fi vrut niciodat s
fiu Se ntoarse brusc spre Delia, ca pentru a o mpiedica s o acuze: Nici nu-i
imaginezi ct ne iubim!
Draga mea, eu trebuie s plec, iei Delia din ncurctur, uitndu-se la ceas.
Trebuie s ncep vizita de sear. Am mult de lucru aici, tu tii.
Se opri totui n u, cu nite dosare sub bra, pentru a se despri de Corina cu
buzele-i intens rujate ntredeschise, destinse ntr-un zmbet care i ieea ntotdeauna la
fel. Corina nu se art impresionat de zmbetul ei. Rmase locului dezamgit.
19

Delia i ddu seama c nu procedase deloc inspirat, ignornd sperana Corinei

ca va fi neleas de ea. Aceasta ateptase un ajutor concret. O promisiune. O u
deschis. Nu putea trata cu superficialitate ceea ce i se ntmpla mai tinerei verioare.
Dar nici nu o putea ncuraja s ias att de lesne dintr-o csnicie. Chiar dac era
nefericit i soul ei nu i se potrivea defel, lucru ce se vedea cu ochiul liber. Orict
dreptate i-ar fi dat, trebuia s o tempereze, s o determine s nu ia o decizie la cald, pe
care s o regrete apoi.
Nu cu mine trebuie s te sftuieti. Eu sunt, oricum, n afara situaiei. Vorbete
deschis cu cei implicai direct: cu Puiu, cu Tudor. Dar nu uita de Patrick! sublinie
aceast din urm idee ajutat de ecoul vag al coridorului. Muli fac greeala de a nu-i
lua n calcul copilul n asemenea cazuri. El nu doarme fr griji, nu se joac fr griji.
n fapt, necazul tu e i n inimioara lui, ncheie ea, indicndu-l vag cu arttorul pe
bieelul adormit pe patul de consultaii.
Dup civa pai pe culoar, Delia realiz c verioara sa i pusese n ea toat
ndejdea, c i artase, de parc ar fi pus degetul pe o ran, exact ce o doare, cerndu-i
ajutorul. Ei i nimnui altcuiva. Asta o obliga. Corina nu avea, cum nici nu avusese
vreodat, o mam pe care s poat conta la aceast rscruce de drumuri. ns tia c o
avea pe ea, c se poate baza, totui, pe cineva. C nu era chiar singur pe lume. Simi
c o trage ceva napoi, c trebuie s reia discuia, c e cazul s-i pun masca deoparte
i s nu-i mai vorbeasc din cri de medicin pediatric. S-i arate c o nelege i c
i pas, c nu degeaba l trsese, la nunta lor, pe Puiu deoparte i i uier printre dini:
Tu s nu crezi c n-ai soacr! Corina m are pe mine. i, dac va fi nevoie, voi face
ct apte soacre la un loc!
Dac nu poi altfel, lupt pentru ce-i doreti cu adevrat... o ndemn Delia,
revenind n cadrul uii care rmsese deschis, pentru a se contrazice, de data aceasta,
complet, uitnd tot ce-i spusese mai nainte, hotrt s o ajute fr s mai pun vreo
condiie, ntr-un elan copilresc de solidaritate necondiionat. Pe de o parte, Corina
avea o extraordinar putere de convingere, pe de alta, Delia ar fi vrut ea nsi s
cread c se poate tri dup cum i dicteaz inima.
20

Doamna doctor Haeganu coborse de pe podium. Se simea n vocea ei vibraia,

feminitatea. Corina i dobndise complicele de care avea nevoie. Asta o fcea s nu
mai ezite, s alunge gndul absolut inhibant c e ca o frunz n vnt, care n-ar putea
nicicum iei din vrtejul n care era prins. Sigur c va lupta, aa cum o mboldise
Delia, n cele din urm, nelegnd-o poate. Nici nu ar fi acceptat s se complac ntr-o
nfrnare fr sfrit. Cum s se resemneze, sau s atepte s se rezolve totul cu
timpul? Nu putea s lase timpul s decid pentru ea. S lupte, pe fa, nemaiascunznd
adevrul? S-i prseasc soul i s porneasc spre alte locuri, ascultnd doar de
chemarea dragostei? Ca un don Quijote, care le mrturisete tuturor iubirea sa, n care
doar el mai crede, eternul ndrgostit? Cum i putea spune bieaului su c iubete,
c viseaz mereu la un brbat, dar nu la tatl lui? Ce tia Patrick, cum putea el s
priceap ceva din asta?! Nu mai avea astmpr, trebuia s fac ceva. De-acum totul
depindea de determinarea ei de a merge pn la capt.
i era totui fric s nu o distrug pn la urm aceast iubire. O fric nedefinit se
mprtia n ea ca apa n nisipul umed, de-a lungul malului ncins al rului, pe unde
trecuser, de curnd, ea i Tudor, ca doi hoinari ndrgostii. Aceasta nu era amintirea
unei aventuri, ci imaginea cea mai recent a iubirii lor. Ultimul episod.

Puiu i deschisese de peste un an o cafenea i era mai tot timpul plecat, absorbit
de afaceri sau, oricum, de solicitri de alt natur dect familial. Corina nu exagerase
deloc cnd i spusese Deliei c Puiu ajunsese distant ca o cunotin oarecare, lipsit de
orice interes de a aduga ceva la inevitabilul Bun, ce-i ieea automat pe gur cnd
o vedea, de parc se deschidea instantaneu fiierul cu formule de salut. Se salutau
numai dimineaa i seara i i vorbeau sumar la telefon, Puiu ntrebnd-o din cnd n
cnd numai de Patrick, singurul din familie care prea s-l mai preocupe. Nu o ntreba
niciodat nimic despre ea, agasnd-o cu dezinteresul lui tot mai evident pentru tot ceea
21

ce n-ar fi fost legat direct de copil. Nimeni i nimic altceva nu-l mai atrgea acas.
Avea buzele lipite i era mereu ncruntat, de parc ar fi clcat pe explozibili n puinul
timp pe care l petrecea cu ei.
Ea nu se plngea c rmnea prea mult singur, fiindc avea o via interioar
foarte bogat, un program mereu ncrcat i nenumrate gnduri care i se perindau
prin minte i care trebuiau puse n ordine. Chiar nici nu dorea explicaii pentru
absenele lui tot mai lungi, pentru nervozitatea lui tot mai accentuat sau pentru
izolarea lui tranant de familie. Mai cu seam n nopile de singurtate, l nsoea n
gnd pe Tudor, ca o ndrgostit autentic, dispus s i urmeze oriunde i oricnd
omul viselor sale. n imaginaia ei fr opreliti, ducea cu nsufleire o via palpitant
la braul unui brbat nalt, puternic, manierat, cu o cultur impresionant, n stare de
nemaintlnit pasiune.
Patrick i fcea zilnic program cu o inventivitate rar la o pictur de om. De
ndat ce deschidea ochii, deschidea i gura. Seara mergea numai cu ea la culcare i
memora fiecare amnunt din povetile pe care i le spunea, pentru a o completa ori de
cte ori ea mai uita cte ceva din varianta lung a istorisirii.
i bunica Scufiei Roii era bolnav...
Nu, mama, iar ai uitat... i bunica Scufiei Roii era bolnav i slbit...
De multe ori, Corina aipea n timp ce povestea, iar el o trezea, dornic de
conversaie, fr niciun pic de somn. Nici bunicii Stela, preferata sa pentru c era
calm, moart de dragul lui i darnic peste msur , nu-i permitea s l nsoeasc la
culcare. Momentele plcute ale venirii lui Mo Ene pe la gene le mprea doar cu
mama sa. De ndat ce era convins c micuul a adormit, Corina i fcea o cafea, ca
s rmn ct mai mult treaz i s se strecoare printre amintirile i speranele ei, ca o
bufni. i era team s nu adoarm i s-l piard din cauza asta pe Tudor din fanteziile
ei nocturne. i aeza capul pe umrul lui i i povestea o grmad de lucruri. i punea
ntrebri, el i rspundea cu cumptare i cldur, i mai cerea cte o lmurire i, ntrun gnd, se dumireau asupra tuturor semnelor de ntrebare iscate de fantezia ei. Apoi o
mbria ptima, i optea versuri scrise anume pentru ea, atingndu-i cu buzele, pe
22

ici, pe colo, urechea, i Corina adormea, strns n braele pline i neastmprate ale
iubitului su.
Odat, mult dup miezul unei nopi de smbt, soacra ei Stela se hotr s l
atepte pe Puiu, orict de trziu ar fi venit. Corina sri n aprarea lui. Era evident c
mama-soacr i considera fiul vinovat de infidelitate.
Mami, n-ai s poi s ne rezolvi dumneata toate problemele! Hai s profitm
de linitea asta de necrezut i s dormim puin, c Patrick de-abia ateapt s ne fac
program cum d prima gean de lumin.
Voi de cnd n-ai mai fcut dragoste? o ntreb soacra, cu strident suspiciune
n glas. Ce era s-i spun? C, de fapt, ei n-au fcut niciodat dragoste? C ea i-a dat
foarte bine seama de asta, de curnd, n braele lui Tudor? Nu putea s-i rneasc
simmintele de mam. Aa c i rspunse simplu:
Nu tiu, nu-mi aduc aminte.
sta e un rspuns revolttor! strig exasperat Stela. i, cu tempoul ei foarte
rapid, se repezi asupra nurorii: O femeie tnr trebuie s rspund imediat la
ntrebarea asta: azi-diminea, azi-noapte...
Ast-lun, nu! rse Corina de preteniile soacrei sale, care i se preau
nelalocul lor. i cred c nici luna trecut..., adug apoi, ca pentru a pune paie pe foc.
i tu taci i rabzi?! De ce nu verifici pe unde umbl? De mirare, aproape c
nu-i mai amintea cum trebuie s ia aer n voluminosu-i, nesiosu-i piept. Stomacul i
se umfl i i se ntri instantaneu de la nervi.
M vezi dumneata pe mine lsndu-l pe Patrick la bunica i umblnd cu
taxiul, ca un detectiv, pe urmele lui Puiu? i rspunse Corina cumptat, ncercnd s o
calmeze i s o fac s vad mai clar cum stau lucrurile.
Nu te vd. Eti prea fin i... neleapt! Iart-m c te-am luat la rost. mi retrag
cuvintele. Te rog s uii ce-am spus.
Soacra i regreta sincer intruziunea n problemele lor i i comptimea cu aceeai
sinceritate nora. Stela Petrescu putea nelege foarte bine durerea unei femei neglijate
i nelate. tia i ct de indicat este ca n asemenea momente s fii ct mai discret.
23

 Toate trec, concluzion ea. i surse cu nelepciunea celui ncercat de soart: i

cele bune, nu numai cele rele...

Dup obicei, Stela se retrase n camera micuului, cu care mprea patul ori de cte
ori venea la ei. Corina avea nevoie s rmn singur n ntuneric, n culcuul su alb
i parfumat, ca s mai verse din amrciunea ce i apsa pieptul ca un bolovan. Nu mai
reuise s dea de Tudor, de cnd se ntlniser n var. Telefonul mobil i era n
permanen descrcat. Pentru c el nu o putea suna de team s nu-i fac probleme, se
neleseser s-l caute ea, ca s pstreze legtura.
Ea nu era agreat de familia lui. Cnd vorbeau despre Corina, ai lui nu-i spuneau
pe nume, ci Neruinata, fiindc ei considerau c l prsise pe Tudor ca un animal n
clduri, care, nemaiputnd atepta o lun, dou, rmsese gravid cu altul, n vreme ce
el era la spital. n aceste condiii, stabiliser ca, atunci cnd nu rspundea el la
telefonul fix, Corina s nchid imediat. i, evident, s nu fac asta zi de zi, pentru a
nu-i determina pe Nieti s-i schimbe numrul i s-i ncurce cu asta. Dar, de dou
luni, fie nu rspundea nimeni, fie o voce de femeie necunoscut, probabil o menajer
sau o rud de la ar, o voce ascuit ca un bisturiu se nfiina nepat la telefon.
i simea inima umflat de lacrimi. Se ascunse sub pilot i ncerc s-i
aminteasc vreun amnunt din ultima lor ntlnire care s motiveze durata
insuportabil a tcerii lui. i era greu s i-o mai explice cumva. Nu-i amintea dect
grija lui de a nu o mai pierde, insistena lui de a-i smulge promisiunea c nu-l va mai
prsi niciodat, c va fi numai a lui, c vor avea cndva i un copil al lor... i
nesfrita lui tandree... i braele ca un bru de piatr n jurul taliei sale... i versurile
lui, care-i intrau direct n suflet: Caut pmntul... unde mitic s ne-alctuim...
Nodul din gt i se rotunjea i ocupa tot mai mult loc, dndu-i senzaia, tot mai
frecvent n ultima vreme, de grea i dezolare. Simi cum o neap ceva sub pleoape

24

i o ustur tot mai mult puzderia de lacrimi zdrobite acolo. Le ddu drumul s curg,
la nceput ncet, apoi n spasme tot mai nereinute. Peste vreo jumtate de or, Puiu
descuie, atent s nu fac zgomot, ua de la intrare. Stela ni ca o hien, pentru a-l
prinde pe hol, nainte de a intra n camer. Deranjat de atitudinea ei, el refuz duelul
de voci nfundate i, aat i de cteva guri de alcool i de recenii bani din buzunar,
aprinse lumina n camer i o pofti s discute civilizat, la mas, oferindu-se s-i fac i
o cafea nemeasc n toiul nopii.
- Nu vreau s m vedei plngnd! Intrai aa peste mine..., i mustr ea pentru felul
cum nvliser i i aprinser lumina n ochi.
- Iart-m, se rug, spit, Puiu. A trebuit s fac un drum la..., am prins o castan, o
furgonet. N-am mai avut cnd s te anun... Se aez pe marginea patului i i
ndeprt, uvi cu uvi, prul de pe fa, pentru a-i sruta, cu o veselie neobinuit,
ochii iritai.
tii c te iert mereu, se smiorci ea. i-apoi, nici nu plngeam din cauza ta! i
rspunse n gnd pn la capt, aducndu-i aminte o scen din vremea grdiniei. ntro zi, plngea de mama focului c o lsase bunic-sa singur acolo. Fiind ntrebat de
educatoare de ce plnge att de tare, Corina s-a jenat s spun adevrul i l-a prt pe
Sepi, cel mai neastmprat copil din grup, c a btut-o. Evident, bieelul fu pedepsit
pentru ceea ce nu fcuse. Acum risca Puiu s fie pus la col de autoritara sa mam.
Chiar dac avea scuza perfect, se comporta ca un gentleman i, mai ales, nu absena
lui era motivul pentru care plngea Corina. El ncerca zelos s-i dea atenie, s
schieze gesturi tandre, de ocant intimitate... Cum nu fcea deloc, atunci cnd nu
aveau musafiri. n prezena mamei lui, juca adesea rolul soului manierat. Dar pe ea nu
o nela uor. Ea trecea ca razele X dincolo de aparene i actoria lui era perfect inutil.

25

Pentru Patrick, duminica nu se deosebea deloc de celelalte zile. Chiar dac ei

sttuser pn trziu de vorb, pentru ca Puiu s-i poat descrie public succesele de
businessman n ascensiune, micuul le sri n brae nainte de ora apte, zvrcolindu-se
ca o sfrleaz i trgndu-i ba de o mn, ba de un picior, pentru a-i da jos din pat.
Scutit de acest asalt, Stela intr n baie, se aranj n grab i i lu nepotul n primire.
Corina pregti cafeaua i puse cte ceva pe mas pentru micul dejun. Numai Puiu era
posomort i puin mahmur, fr umor, preocupat doar s plece ct mai degrab de
acas. Ca de obicei, Corina se ddea la o parte din calea lui, mulumindu-se s
constate cum el ieea tot mai mult din viaa lor i se muta, ncet, dar sigur, n alt
parte.
Sunt foarte necjit c te vd tot singur. Eti tnr i nemaipomenit de
frumoas i nebunul sta, cum apuc, fuga. Zu c nu tiu ce-i n capul lui! Noroc c
Patrick seamn cu tine. E superdetept. Puiu n-a fost niciodat prea detept...
Vorbii aa la suprare. N-am crezut c vom atinge acest subiect, dar mami...
nu vreau s nelegei c-mi pare ru, Patrick e cel mai minunat lucru din viaa mea!
Recunoatei c... l-ai cam obligat pe Puiu s se nsoare cu mine.
Da, da, da. Recunosc. Pe-atunci, orice spuneam, executa... Ca la ordin. Poate
c dac m strduiam, i aranjam un avort i i redam libertatea... Da uite i tu ce
comoar pierdeam amndou...
Eu voiam doar s-l scuz pe Puiu, nu s m plng.
Nu, de-asta te sprgeai de plns azi-noapte, de mi-ai rupt inima... tii, m-am
tot gndit... Degeaba vorbesc cu el. i nici nu pot s te-nv ce s faci, nu pot s-i fac
asta lu fiu-meu. Da fii atent aici! o zgli Stela, ca pentru a-i turna n cap cuvintele
ce aveau s urmeze. Orice ai face, eu voi fi de partea ta. Eu alt nor n-o s am i nici
alt nepot... O dat am zis! proclam ea, ridicnd eroic un bra i nlndu-i arttorul
deasupra cocului seme.
Doamne, mami! se bucur Corina, strngnd-o tare n brae, ca un om care s-a
pierdut n pdure i, deodat, a vzut o lumini la geamul unei colibe. Numai ea tia
ct nevoie avea atunci de o vorb bun.
26

 O dat am zis! relu Stela, de parc ar fi pecetluit un jurmnt. M duc acum

cu Patrick n parc. Tu te faci frumoas i noi venim s te invitm la mas la restaurant.
Aaa, ne facem de cap azi!
Corina se simi mai ntremat dup cteva minute n compania soacrei sale.
ns, dup ce aceasta plec, ngrijorarea ncepu iar s se zvrcoleasc n ea ca un vnt
rebel. Trebuia s fac neaprat ceva ca s dea de Tudor, altfel putea nnebuni de atta
ngrijorare. Lu hotrrea s recurg la un iretlic. Cu inima zvcnindu-i n gt, form
numrul. nghe cnd i rspunse aceeai voce metalic.
Nu v suprai... Am un numr vechi de telefon, din studenie. I se
ncletaser maxilarele. Dar nu mai putea da napoi. Aici locuiete domnul Tudor
Niescu?
Domnu Tudor Niescu a decedat, sracu... Da! i prinii lui e distrui, ce
mai?... da!

Cu capul plecat pentru a nu pierde un semn ct de mic, un firicel de nisip ridicat de

vnt, un ochi de ap n pmntul reavn, o crengu rupt..., Corina mergea de-a
lungul rului, cutnd urmele lor pe acele locuri unde s-au iubit pentru ultima oar.
n secret, spera c l va gsi n carne i oase acolo, unde umblaser nu de mult, cu
tlpile goale, rznd, topindu-se unul ntr-altul.
Doamne, unde-ai s ne pui pe noi, vistorii...,/ care-am but din corola florii de
mtrgun / i-am umblat goi? / N-am avut alt avere / dect praful de pe tlpile
noastre, / N-am avut alt acoperi / dect zarea albastr din copilrie?
Nu putea s cread ce auzise despre el, nu putea s cread c tot ce-i mai rmsese de
la Tudor erau cteva amintiri de exaltat iubire, de exuberan i nemrginit uitare de
sine. Nimeni nu-l putea smulge ns din gndurile ei, nimeni nu putea pune capt
dialogurilor lor secrete din fiecare sear.
i era tot mai frig i se simea tot mai singur i mai speriat. Att de speriat, c nu
mai putea visa, nu-i mai putea aminti nimic duios. i era dor de el. i era fric. Te
27

caut, Tudor! M auzi? Tuu-dooor! Voia s strige s se aud pn n muni, pn n

cer, dar vocea nu o ajuta... Cuvintele ieeau nvelite n lacrimi doar pn-n gt, unde se
lrgeau, astupndu-i laringele. Nu mai avea nici puterea s-l strige, nu mai putea suferi
lipsa oricrui rspuns
Refcuse acest drum, nu cu nostalgie, ci cu revolt, fiindc pn la urm a trebuit
s ia n seam fiecare sunet ce i-l spusese vocea aceea tioas. Cci cum altfel i putea
explica tcerea lui? Mergea s-l caute pe pmntul pe care se avuseser rznd, cu o
bucurie aproape inuman. Spera s-l regseasc acolo. Mcar simbolic, descoperind
ceva ce uitaser n var o ncrustaie pe vreo coaj de copac, vreo urm a pailor pe
nisip, orice care s contrazic nu att vorbele acelei femei, ct tcerea lui tot mai grea,
pe care o resimea organic.
Dar locul era complet schimbat, nu mai recunotea nimic, de parc se rtcise i
ajunsese n alt parte. Curgerea apei, att de monoton! Maroniu i gros, rul aluneca
plat, ca o plac de metal, cu mare greutate mpins spre cmpie. Senzaia de neputin
se acutiza cu fiecare secund care trecea. Fr niciun semn de la Tudor. Mergea pe o
band de lut, de care i se lipeau pantofii, ntre rul mlos i un an inundat. Cerul era
nnorat, acoperit de nori compaci, de neptruns, contribuind i el la strivirea ultimelor
ei sperane. n nisipul mbibat de ap rece i murdar, unsuros, Corina era pe punctul
de a-i pierde un pantof. Dumnezeule! Toate o alungau. Nu se putea mpca cu acest
gnd. Cu nelinitea care i mrunea orice iniiativ, mbolnvindu-i mintea.
Destinul i jucase o fars. Pusese, de la sine putere, un punct. Dar nu la captul
povetii. Un punct interior. Ceva adnc de tot, sfredelitor. Nu o pauz. O mpunstur
adnc. Hul. Punctul despritor.
Pe msur ce se ndeprta de acel crmpei de lume att de primitor nu de mult, att de
respingtor acum, se chinuia s-i adune puterile pentru a nu se recunoate, att de
curnd, nfrnt. Nu l pierduse pe Tudor acolo, nu avea s-l gseasc atunci. Dar asta
nu nsemna c nu l va gsi alt dat, altundeva.
Nscut i crescut la cmpie, Corina avea o relaie special cu pmntul. i
avea rdcinile n pmntul neted, ca un salcm cu flori dulci i nmiresmate. i
28

trgea dulceaa sevei din pmntul cald. Roditor. Clca pe crrile multumblate cu cea
mai mare ncredere. Cmpia ei natal i ddea aceast siguran. Avea i aspiraiile
modeste ale celor legai de glie: statornicia, hrana, tihna sufleteasc. Acum nu mai
dorea nimic din toate astea. Nimic nu mai avea sens fr el. Nu-l vedea, nu-l auzea,
nu-l simea. Fusese smuls din viaa ei. Dus. ngropat n alt parte. De parc l-ar fi luat
munii cei mai mari, Olimpul, Hymalaya, nu blndul orizont al cmpiei, care te las s
te uii i s vezi departe...
Un semn c Tudor exist, ntr-o alt lume chiar, i-ar fi fost destul ca s poat
continua s-l caute. S treac dincolo de punctul pe care l simea nfipt n inim ca un
co negru. Nu desluise acel semn ncurajator. nainte de a pi pe podul dinspre gar,
se opri s mai priveasc o dat spre ntinderea nesfrit de pmnt adormit i plin de
semine, obez, nemaisemnnd deloc cu lunca magic, nsufleit, cu aternutul verde,
cu florile slbatice din amintirea ei.
N-avea s-mi spun
nimic pmntul? Tot pmntu-acesta
nendurtor de larg i-ucigtor de mut,
nimic?
i aminti cum, alarmat de un vertij, Tudor ncerc n acea dup-amiaz, care
avea s rmn pentru totdeauna a lor, pmntul de sub ei, aa cum ncerci o ap
nainte de a intra n ea.
Simt cum se mic, i opti ngrijorat.
Eu simt cum ade, i rspunse ea, imitndu-i gestul, cu intenia de a-l liniti.
Acum pmntul edea. Cu seminele n el. Era sfrit de toamn. Cora,
legendara fiic a Demetrei, trebuie s fi plecat deja la Hades, marele zeu al tenebrelor,
la soul ei ce strjuia flcri, venic namorat. i Corina ar fi cobort n pmnt, adnc,
adnc, numai s-i mai vad iubitul viu. Simea nevoia s-l vad pe Tudor respirnd.
Experienele livreti nu o mai ajutau defel. Nu gsea nicio form simbolic de care s
se agae, ceva care s o fac s sufere mai puin, s-i dea o ct de slab impresie c
lucrurile s-ar mai putea schimba. Poate doar Maya, iluzia ei...
29

Chiar n seara de 1 noiembrie, cnd se srbtorea cu pioenie Ziua Morilor,

Corina avea un seminar de semiotic pe tema valorilor simbolice ale focului. Se
ndrept spre sal deprimat, cu pai mici i lenei. i pregtise un plan de discuii i
material didactic, hotrt s fac exact cum o nvase profesorul ei de metodic: s
lase problemele personale la u. Dup ce i salut

studenii, stinse, spre

surprinderea lor, brusc lumina. Pe ntuneric, i scoase din geant, cu derutant

ncetineal, pastilele de cear, le dispuse ntr-un cerc pe catedr i le aprinse pe rnd.
Apoi, nfipse n fiecare din ele cte o lumnare alb i aprinse fiecare coloan de cear
cu aceeai rbdare. Studenii erau tcui. Deveniser curioi. Aveau n fa un inel de
foc, o mas a tcerii. Perfect rotund. nflcrat. Corina i chem n jurul catedrei
intens luminate i ncepur s discute despre ambivalena focului: despre focul bun,
celest, i despre focul ru, subteran. Despre Fiat lux!, despre Isus Christos ca Lumin
din Lumin, despre focul divin stlp de foc sau rug de foc care nu arde, despre
cultele solare i lunare. Despre Lucifer... De unde are raiul atta lumin? l lumineaz
Iadul cu flcrile lui. Despre focul purificator i botezul cu foc. Despre focul luntric,
focul creator... Despre fulger, trsnet i pedepsirea cu foc... Despre zei, titani i sfini ai
focului: Hestia, Vesta, Prometeu, Ilie cu carul su de foc... Despre cuvintele de foc
care instituie realitatea creaiei divine, dar ard buzele falsului prooroc... Despre focul
ritualic, lumina din biseric i focul de la ttari. Despre lumnrile de pe morminte
care tocmai ardeau n cimitirele oraului, ca i pe masa lor, n cerc, n aceast zi de
srbtoare numit Luminaie n Ardeal... i invit pe studeni s i ia fiecare cte o
lumnare i s comunice cu cei dragi, care nu mai erau printre ei, prin cuvinte care,
conform semnificaiei actului ritualic, n acea zi puteau fi duse de plpirile focului
nspre lumea lor, transcendnd limitele eventuale. i lu i ea o lumnare i vorbi n
oapt cu Tudor, dndu-i, cu vocea sugrumat, vestea despre Maya. n sal era o linite
ritualic. Toi respectau momentul i omagiau, n felul lor, memoria celor de care se
apropiau n acele momente pe calea focului. Apoi, pe rnd, studenii se ntorceau la
30

catedr pentru a reaeza lumnrelele n cercul care se refcea cu precizie matematic.

Non tangere cerculis meus!
A vrea s stingem cumva aparte focul acesta, care ne-a atras n jurul lui i nea ajutat s comunicm Cine se ncumet s vin acum i s sting focul? i ntreb
Corina n finalul leciei.
Se ridic un student nalt, cu spatele lat, un biat zdravn, Sebastian Cucov, care
semna nefiresc de mult cu Tudor. Tnrul se apropie de catedr, se aplec att ct
ochii si s oglindeasc dou cercuri de flcri netulburate. Lu ncet o lumnare, cu
tot cu pastila suport, i o bg, fr niciun soi de team, n gura lui uor deschis,
pregtit parc s mnnce o delicates, s mestece i s nghit laolalt lumina i
ceara topit. Studenii aplaudau cu netrucat emoie. Catharsis. Corina era derutat.
Era o coinciden c tocmai Sebastian, cel ce prin statur i amintintea mereu de
Tudor, fcuse acest gest ocant, sau era semnul pe care i l-a dat Tudor c primise
vestea ei?

Trebuia s afle neaprat cnd i cum se sfrise Tudor. Nu-i gsea linitea pn
nu afla toate detaliile. S-au desprit cu gndul de a se iubi pn la moarte. Aa s-a i
ntmplat. Pn la moarte n-a mai fost dect o clip. O com diabetic? O comoie
cerebral? O sinucidere? Toate variantele erau plauzibile, dar gndul la ele greu de
suportat. i-l imagina n ultimele lui clipe, rostind, n delir, cuvinte anapoda... Faptul
c n-a fost cu el atunci o durea att de mult, nct simea c remucarea de a fi plecat
n acea sear de lng el o va afecta toat viaa. Trebuia s afle totul. Viaa lui Tudor
era ncheiat. i dac, totui, nu? Dac era prin vreun spital ntr-o com prelungit?
Chiar el i reproase ast-var c atunci cnd nu-l gsea la telefon s-i spun c era
gravid cu Patrick nu a urcat n primul tren spre Bucureti s-l caute ea nsi. Ce s-a
ntmplat cu ncrederea ta n mine? o ntreb bulversat. n anumite date, scenariul de
atunci se repeta. Era hotrt s continue s-l caute. Nu se amgea ns c l va gsi
viu. Vestea morii lui i tcerea adnc, din iulie pn acum, o fceau s se conving,
31

cu ochii inflamai de plns, c Tudor nu mai tria. S i se confirme bnuiala c din

aceast cauz nu o mai cutase de atta timp.
Din pcate, trebuia s ascund motivul pentru care se ducea n oraul lui.
Nimeni nu i era att de apropiat, nct s poat s spun cuiva ce i se ntmplase.
Chiar nu cunotea pe nimeni care s neleag c ea era n doliu, c brbatul vieii ei
murise, nainte de a fi mplinit treizeci de ani, nainte de a o fi pregtit cumva pentru
vduvia asta timpurie... Revzu, de zeci de ori, ultima scen a ntlnirii lor. Erau
nlemnii, frni de oboseal, pe un peron ngust i pustiu. Tudor o implora s-i jure c
srutul lor ameitor n care se ntreceau s i arate dragostea nu era unul de
desprire. Ce o oprea atunci s zic jur? Ce o oprea atunci s rmn acolo, s fug cu
el, s-i fie alturi pn n ultima clip? Iubitul ei era pe moarte i ea nici mcar nu i-a
dat seama. De ce nu i-a dat seama c el nu suporta gndul de a se despri de ea,
fiindc i era fric s nu moar pn la data fixat pentru urmtoarea ntlnire? La
toat durerea ei, se aduga i remucarea de a nu-l fi neles. n multe momente
importante, Corina i Tudor au ratat posibilitatea de a se sincroniza. Singura ei
consolare era c au avut ocazia de a se mai ntlni o dat nainte de a se despri pentru
totdeauna. Au putut s i arate atunci ct de mult se iubesc, ct de mult doresc s
triasc mpreun i s aib un copil... Acel copil de care ea se temuse atta vreme, dar
pe care acum i-l dorea cu toat fiina ei. Caut pmntul... unde mitic s nealctuim... Deveni atunci a lui, potirul care se voia umplut. Cu snge din sngele lui.
Intr istovit, dup cteva lucruri, n sala profesoral, cu gndul la urmtorul
drum. Un drum necesar, dar poate la fel de fr folos precum cutrile ei de pe malul
sterp al fabulosului ru cu nume dacic. Sau poate tot att de plin de durere, n stare s
o zdrobeasc. Dac eueaz din nou. n cancelarie nu mai era dect colega ei Nicoleta,
care, lng o ceac golit de cafea, fuma o igar nainte de a pleca i ea acas.
Dar nu ari bine deloc, nu se putu abine Nicoleta s nu pun n cuvinte
mirarea de a o vedea att de schimbat. Nu-mi plac ochii ti, ai cearcne de m sperii
i i-e faa alb ca foaia asta, i spuse, ridicnd o coal ministerial de pe mas.

32

 Am i eu problemele mele, se eschiv Corina, pregtindu-se s plece, oarecum

i pentru a se proteja de observaiile colegei sale, care adugau alte griji la cele pe care
le avea deja.
Corina, o opri Nicoleta, grbindu-se spre u. A fi putut s am i eu un copil.
Am fost gravid. Nu v-am spus nimic, fiindc voiam s-mi fac apariia fericit ntr-o
rochie larg... i, nchipuie-i, spuse izbucnind n plns, Eugen m-a obligat s
avortez... Corina se ls n jos pe un scaun, ngrozit.
i nu i-ai dat imediat papucii? N-ai plecat tu cu copilul tu mncnd pmntul
de lng o asemenea jigodie? se rzvrti ea, fcnd un ghemotoc din hrtiile ce le avea
n mn. Cum ai putut s-l asculi?! Nicoleta se aez lng ea, cu minile pe
genunchi, cu trunchiul ncovoiat de apsare.
El vine deja dup dou csnicii, are cte un copil cu fiecare din fostele lui
neveste, nu mai voia un copil i cu mine. Fcu o pauz, dup care i ntoarse privirea
spre Corina, cu intenia de a se face bine neleas:
L-am ascultat, dar legtura mea sufleteasc cu el s-a rupt, spuse ea, n timp ce
simula c ar stoarce o ruf, c ar rsuci o coard imaginar pn la punctul de rupere.
Sigur V-ai desprit? ntreb, parc cu mai mult ngduin acum, Corina,
nc uluit de atitudinea colegei ei, care, dei trecut de treizeci i cinci de ani,
renunase att de uor la un copil, poate la ultima ei ans de a fi mam.
Nu. Avortul a fost condiia lui pentru a rmne cu mine.
El sau copilul?! Chiar aa?!
Tcur un timp, fr s se poat privi n ochi. Stteau una lng alta, dar la o
distan de la care nu se puteau atinge. n gur, Corina avea gust de snge, vestea asta
o strpunse ca un cuit cu vrful proaspt ascuit. i vedea colega sfrtecat pe o mas,
dup ce acceptase, cu bun tiin, ca cineva s-i mcelreasc uterul cu copil cu tot.
Pe cearceaful de dedesubtul ei se prelingeau picturi de snge cald, care fceau o pat
mare, tot mai mare i mai ntunecat, n timp ce rmiele unei viei, ale unei lumi
ntregi poate, erau strnse pe o tvi pentru a fi aruncate la gunoi. Buzele i tremurau
nvineite, ca-ntr-o criz de nervi, n care cuvintele o prsiser.
33

 Tu nu m poi nelege, se convinsese Nicoleta, vznd-o cum reacioneaz.

Tu n-ai fost niciodat singur. Eu am fost cinci ani singur, dup ce am divorat de
primul meu so. Cinci ani. Cnd veneam acas, gseam ceaca de cafea, cu linguria pe
ea, exact cum o lsasem de diminea. Eventual, foarte rar, cte o pat de cafea
prelins de pe linguri pe faa alb de mas...

Nu mai tria apropierea srbtorilor ca n ali ani, cnd colinda pieele i

magazinele s cumpere dulciuri, cadouri pentru Patrick, sau podoabe pentru bradul de
Crciun. Nu mai atepta, ca altdat, s cad primii fulgi. Respingea orice posibil
bucurie. Mergea, atent s nu alunece pe poleiul subire, mereu cu capul n pmnt.
Inima i era ndoliat. Era atta ntuneric n ea, nct simea cum i se nnegresc pn i
hainele pe care le purta. Se opri n staia de tramvai, istovit de atta durere. n timp ce
atepta n frig tramvaiul, se nclzea cu soarele din amintirile ei de peste var.
Amintirile ei cu Tudor nc viu.
Odat urcat n vagonul nclzit, cut s se aeze pe un scaun, ca s nu se
dezechilibreze la fiecare smucitur. Privi n gol, pentru a face abstracie de cei ce se
mpingeau n jurul ei, ntr-o iritant mbulzeal. Deodat, ceva de consisten material
i se rostogoli n burt. O tumb de 360 de grade. Un cerc perfect... Maya se micase
de-a binelea! i luase n serios dreptul la via. Sngele i ni n obraji,
nfierbntndu-i. Zvcnirea asta era semnul pe care-l atepta cu nerbdare. Realitatea
ntrecea ns orice imaginaie. Copilul lui Tudor exista ntr-adevr! Nu avusese puterea
s i fac un control medical. Atepta s-i vin din interior semnul c n ea crete un
copil al lor. Se prinse de bara vertical de lng primul scaun, pentru c simea o acut
nevoie de sprijin. Bara de metal era, n mprejurrile date, tot sprijinul ei. i venea s
deschid gura i s urle de necaz c nu-l poate gsi pe Tudor, ca s-i spun: Vom avea
un copil! Vom avea un copil! Dar cum s fac asta? Cum s comunice cu el?
n aceeai sear, i lepd pantalonii strmi i se mbrc cu haine largi, care
s-i permit Mayei s se dezvolte n voie. Copilul lor biruise. i aprase crncen
34

dreptul la via. ntr-un potop de lacrimi. Primise darul vieii de la prini care s-au
iubit ca nite pgni! Pe pmnt fertil, ca-n riturile agrare.
l fcu pe Patrick prta la exaltarea ei, dezvluindu-i c acolo unde a crescut el
pe vremuri, foarte aproape de inima sa, se afl acum un bebelu, nc foarte mic.
Tocmai s-a micat, ca s ne anune c va veni pe lume. De-acum nainte, cnd
m iei n brae, l strngi i pe el n brae. Ne iubeti pe amndoi odat. nelegi?
Da. Acum nu m mai iei i pe mine n brae, c nu poi s ne duci pe amndoi.
Nici nu mai trebuie, puiu. Tu ai crescut deja mare. Poi s mergi singur.
Dar el ct e de mic?
Mic, mic. Hai s cutm printre jucrii, s vedem dac gsim una cam de treipatru sute de grame, s-i art.
Eu cte grame am?
O-ho! Vreo douzeci de mii...
Mama mia!

Dac eti gravid, avortezi. Avortul e liber! tun Puiu. Mie mi ajunge un
copil.
Eu nu te ncarc cu acest copil. E ns prea trziu ca s renun la el. Nu nelegi
c a micat deja? Dac nu-l vrei, vor trage linie n certificatul lui de natere n dreptul
tatlui i gata.
Joci tare! Tu tii foarte bine jocul sta, o ironiz el, cu gura strmb de
dezgust. Fcea ture agitat ntre fereastr i ua nchis dinspre camera copilului. Aa
m-ai prins i cu Patrick, i aminti subit, la anc. i i ndrept acuzator braul drept
spre ea, n culmea furiei.
Corina era pregtit s reacioneze la un repro att de predictibil. i meninu
calmul i cobor vocea pentru a nu-l speria pe Patrick.
Atunci a intervenit mama ta. Acum suntem singuri. Decidem noi ce vom face.

35

 Vd c tu ai i decis. Nu sunt de acord cu decizia ta! url el ca un animal

ncolit, vznd n privirea ei lipsa oricrei intenii de negociere. Mai fcu cteva ture
prin camer, neputnd s-i stpneasc nervii. i scoase o mn din buzunar i i
ntinse din nou un pumn spre ea, cu un argument incriminator: Nu faci tu banii n
cas...
Te rog s ncetezi cu mrlniile astea! Cum, eu nu muncesc? Eu nu am
salariu? Ai doic la copil?!
Eu nu mai fac un copil cu tine, ip el categoric. i nfipse colii n inima ei.
Corina izbucni n plns. Mai auzise propoziia asta n acea sear, din povestirea
Nicoletei. I se pru cea mai cumplit jignire la adresa unei femei. A unei soii.
Plngnd, se apra. Era pregtit s suporte orice jignire, pn i molestarea fizic din
partea lui Puiu, s i asume riscul de a rmne singur cu ambii copii, chiar dac asta
ar fi nsemnat srcie, neodihn, disperare. Orice, numai s nu renune la rodul acesta
miraculos al iubirii ei.
Probabil c Puiu era convins c din relaiile lor cvasimecanice era imposibil s
apar un copil. Era att de exact, dup calendar, i de precaut n perioadele delicate.
ns auzise el c se mai ntmpl accidente, aa c nu putea fi sigur c ameninarea de
a mai avea un copil cu ea era, din punct de vedere biologic, complet fals.
Atunci divoreaz, i propuse Corina, pe un ton pe care nu i-l recunotea.
i dau termen pn la 1 ianuarie. Dac pn atunci nu avortezi, naintez
divorul, o amenin el, scrnind cuvintele printre dini. Se prinse cu minile de
marginea mesei, pentru a nu deveni i mai agresiv. Clocotea.
Alteori, limbajul de lemn al soului ei o exaspera. Acum era mulumit c auzea
lucruri pe care le putea anticipa. tia cum s riposteze. Nu se ls clcat n picioare.
Orgoliul o fcu s rbufneasc:
Nu-mi da mie termene! Nu m sperii cu nimic. N-ai dect s naintezi
divorul i mine. Eu mi doresc acest copil la fel de mult cum mi l-am dorit pe
Patrick. Noapte bun!

36

Puiu nu-i rspunse la salut, dar ce conta? Tcerea lui i fcea mai bine dect
cuvintele pe care ar fi putut el s i le spun. i fixase ca termen-limit prima zi a
anului. Dup petrecerea de Revelion. Asta i arta fr dubii ct de puin mai conta ea
n planurile lui pentru noul an. i atenua orice remucare pentru infidelitatea ei, din
care apruse cu totul neateptat fptura din uter.
Se duse la culcare n camera copilului. Cu Patrick n brae i cu un bebelu n
pntec, ct de mplinit se putea simi, ct cldur sufleteasc venea dinspre micuii
ei! i dinspre Tudor, care nu plecase de lng ea de tot. I-o lsase pe Maya.

Cum deschise ua vagonului, o ntmpin o cea galben, deas i umed.

ovia la fiecare pas pe peronul alunecos. Nu tia ncotro s o apuce, nu vedea la doi
metri i era tentat s interpreteze manifestrile meteo ca pe nite semne ostile, care-i
aminteau de celelalte cutri. Pe cine cuta ea acolo, cnd Tudor era pretutindeni cu
ea? Tudor era n Maya, dar ea continua s vrea mai mult de la el. Venise s-l caute i n
alt parte, printre alte simboluri. Al crucii, al mormntului su.
Hotr s procedeze metodic. S dea din gar un telefon la familia Niescu, s o
roage pe ngrijitoarea aceea sau ce-o fi fost s-i spun n ce cimitir e Tudor
nmormntat, s apeleze apoi la administraia cimitirului. Ca s gseasc mormntul
iubitului ei, ca s-i aprind o lumnare. i s se ntoarc n aceeai zi acas, pentru c
vremea era n mod sigur neprielnic pentru o femeie nsrcinat. Din cauza ceii, abia
mai putea respira.
Sun ndelung i nu rspunse nimeni. De la nceput, tot planul i era dat peste
cap. Reveni cu telefonul. Degeaba. Se nvrtea pe peron, netiind ncotro s o apuce.
Sufletul i ddea ghes s fug, s-i ia bilet napoi i s se ntoarc cu urmtorul tren.
Oraul i se prea complet strin, prea ntunecat, prea nceoat. Nu se putea orienta,
nici mcar dup harta pe care i-o cumprase n ideea c o va ajuta s se descurce mai
lesne. Dar cum s se descurce fr un punct de reper? Aceast ncercare de a afla
adevrul fr ntrziere i apsa pieptul ca o piatr grea. Nu putea fugi, orict de tare o
37

speria ceea ce i se ntmpla atunci. Adevrul era acolo. ns marele ora era ca un
labirint cu perdele de cea i calea pe care ea apucase nu ducea nicieri. Se ruga s
gseasc, pe moment, o soluie. Ceva care s o ndrume spre el. Nu se putea opri la
jumtate de drum. Abia acum realiza c trebuia s se fi pregtit din timp pentru asta, s
fi dat telefoane de acas, s-i fi fcut un plan. Poate acum, n preajma srbtorilor,
ngrijitoarea i vedea de treburile ei i nici nu mai trecea pe la apartamentul Nietilor.
I-ar fi fost greu s o sune i s-i cear amnunte dup ce-i dduse cumplita veste? Da,
foarte greu. Nu putea s ntrebe de Tudor ca de un om care nu mai este. Nu putea s
mai aud de la femeia aceea repezit, cu limba ei ascuit, nimic, niciun cuvnt despre
Tudor.
Trebuia s se descurce singur. i nclet pumnii. i fcu, cu ultimele puteri,
curaj. Era obligat moral s-l gseasc pe Tudor. Chiar i dac era mort. Chiar i aa,
Tudor era tatl viitorului ei copil. Acestui copil va trebui s-i arate cndva unde i este
tatl. Unde este mormntul bietului su tat. Chiar i aa, Tudor era singurul brbat pe
care l iubea. La modul absolut.
Dar acum era slbit. Fcea pai napoi. Tot mai nehotrt, intr n primul cafbar, pentru un pahar cu ap. Erau tot felul de buticuri i de fast-food-uri n gar,
aglomerate i pline de fum, ns ea gsise un local mai aerisit, unde s poat sta jos, s
chibzuiasc n linite ce va putea face n Bucureti, pentru ca drumul acesta s aib
rost. Se aez la o msu i ncerc s se nclzeasc, frecndu-i degetele scoase din
mnuile umede. Privirea i alunec, la fix, aa cum ochii ei se npusteau pe greelile
de ortografie din lucrrile studenilor, spre masa din colul ncperii, la care Puiu i
bea cafeaua matinal alturi de o domni, pe care nu-i amintea s o fi cunoscut
vreodat. Inima ncepuse s-i bat repede i cu putere, opunndu-se inteniei ei de a
face fa cu demnitate neateptatei situaii. Se ridic de pe scaun i i fcu lui Puiu un
semn cu mna, pentru a-i arta c e i ea acolo.
Ca s vezi ce mic e lumea! se strdui s fie civilizat Puiu, ndreptndu-se
spre ea, cu un zmbet crispat, vdit deranjat de prezena ei inoportun. Corina se
strduia s nu reacioneze ca o a ordinar. Se enervase nu att fiindc, sub ochii ei,
38

soul su se ntreinea familiar, la prima or, cu o muieruc foarte dichisit exersase

de multe ori scena asta n nchipuire , ci pentru c, dup ce i luaser rmas bun cu o
sear n urm, Puiu venise, separat, probabil cu acelai tren, n capital, fr s-i spun
nimic despre asta. Pur i simplu, i artase o dat n plus c nici nu se sinchisea de ea,
dac nici mcar nu avusese grij s evite posibilitatea de a fi descoperit n timpul
escapadei lui sentimentale.
Colaboratoarea mea, Sofia, soia mea, Corina, fcu Puiu prezentrile de la
distan, prea puin jenat. Hai la masa noastr, o invit el, i insist ca ea s accepte
invitaia.
Corina i lu paltonul, poeta, mnuile i se mut la masa lor. Nu tia de ce i
era aa de greu s se stpneasc, s nu ipe, s nu plng, s nu se exprime vulgar.
Aadar, cu Sofia la Bucureti..., nu se putu ea abine s nu remarce ironia
situaiei. Tupeul lui Puiu depea orice limit. O invitase la masa lor! i fcu loc lng
ei, poate intenionat, pentru a o umili, pentru a-i arta ce o ateapt dac i apare
inopinant n cale... Nu-l credea att de dur. O aezase vizavi de amant. i o privea pe
deasupra ochelarilor si cu rame maro, de parc o testa, de parc voia s vad ct e de
rezistent la lovituri primite pe la spate. Ca s se menajeze, Corina se ferea s se uite
la ei. Tcea, dei i venea s le arunce vorbele cele mai urcioase, pe care tia c nu lear fi regretat apoi, fiindc erau sincere, neau din sufletul ei lovit. Un val de grea
binecunoscut urc n ea.
nvase n ultimii ani s tac, s joace zi de zi un rol de soie, n care, cel puin
pentru binele lui Patrick, persevera de la o reprezentaie la alta. Se servi de experiena
aceasta. Intr instantaneu n pielea acelui personaj, n care rezistase cu stoicism n
ultimii ani. Purt o conversaie decent, despre timp, despre ce mai fac politicienii
notri, despre blocajele din traficul bucuretean, compar caf-barul n care se aflau cu
selecta cafenea a lui Puiu, la nivelul maxim de civilitate la care se putea ridica. Ca i
cum nimic nu s-ar fi ntmplat i acea ntlnire era lucrul cel mai firesc cu putin.
Vorbeau despre nimic, cum fceau ei ndeobte. i despre Patrick. Acesta era
ascendentul ei asupra oricrei femei care ar fi umblat cu Puiu. Era mama fiului su,
39

despre care el spunea cu mndrie c e cea mai bun investiie din viaa lui. Doar
arsurile de stomac ale Corinei se accentuau de la un minut la altul. Ceru puin lapte,
fcnd o clar aluzie la sarcina ei. Puiu se nnegri. Oasele feei i se micau ca ntr-un
exerciiu de for. Se ls pe spate i ncepu s cate, ducndu-i, demonstrativ, un
pumn la gur. Oare Sofia era la curent cu problemele lor? se ntreb Corina n gnd,
urmrindu-le reaciile. Nu i era fric de Puiu. Nu o intimida cu pumnul lui. Dar o
indigna atitudinea lui, pentru care nici nu gsea un cuvnt potrivit. Dup puin timp,
amintindu-i c era foarte grbit, i ceru scuze c trebuie s plece, s ia un taxi spre
Universitate din staia din faa grii.
- Poi lua metroul. E mult mai ieftin, i suger Puiu maliios.
- n starea mea, e mai bine s iau un taxi, i ntoarse ea subtil, dar ferm,
lovitura, indicndu-i de data asta cu ambele palme pntecul bombat, pentru
ca nimeni s nu mai aib vreun dubiu.
Biguir i ei ceva despre o ntlnire important i se desprir fr prea multe
explicaii. Corina se strdui s plece cu capul sus, ca o femeie din lumea bun, care are
capacitatea de a-i cenzura reaciile sufleteti, orict de delicate ar fi mprejurrile.
De ndat ce iei din bar, i se muiar genunchii gndindu-se la ce-a fost i
ncepu s sufle lung n afar, pufind surplusul de aer, reinut din nevoia de a-i masca
stupefacia. nc o dat, Corina realiz ct de relative sunt toate. i ce neajutorat
poate fi, dintr-o clip n alta, ntr-o lume att de imprevizibil.
Dac Tudor ar fi trit, poate c prea puin ar fi cntrit pentru ea aceast
ntlnire matinal, cu ocazia creia i bu cafeaua cu soul i cu amanta lui, la sute de
kilometri de cas. Dar, n deruta ei, mai ales de cnd pierduse sperana c mcar n
Bucureti va gsi pe cineva sau ceva care s o apropie de Tudor, recenta ntmplare
deschise nc o ran n sufletu-i buimcit. Era prea tnr ca s se obinuiasc cu
gndul c are parte de atta instabilitate n via. Ideea de neprevzut o chinuia mai
mult dect ceea ce se ntmplase de fapt. Nu se amgea c Puiu ar fi iubit-o vreodat.
Nu o ndurera infidelitatea lui evident. Numai c pn atunci avusese impresia c o
respecta cel puin, c o preuia chiar pentru devotamentul ei familial fr cusur.
40

Cnd l nscuse pe Patrick, Puiu i optise, cu atta recunotin, Srut mna!,

iar Corina fusese att de copleit de asta, nct, prinzndu-i slbiciunea, el obinuia
s-i mulumeasc i pentru lucrurile cele mai nensemnate cu aceste cuvinte. Srut
mna era mai mult dect un salut, mai mult dect orice alt form de mulumire,
fiindc, n sufletul ei, aceste cuvinte oglindeau recunotina brbatului cruia ea i
druise un fiu. Nu-i nchipuia c Puiu ar fi putut s o pun vreodat ntr-o situaie att
de jenant, dovedind, pe deasupra, i atta stpnire de sine ntr-o asemenea
mprejurare.
Ajuns n taxi, trebui s-i dea oferului o adres. Lu destinaia Bellu, pentru o
unic ncercare. ansa asta trebuia s i-o dea dup ce a btut atta cale, dup toate
iluziile pe care le legase de acest drum, dup toate spaimele prin care trecuse n acea
noapte, trgnndu-se spre Bucureti ntr-un tren aproape gol, n care sttuse singur
ntr-o cuet nchis ermetic, n ntuneric i uscciune, ca ntr-un cociug pe roi.
Credea tot mai puin c avea s gseasc n acea zi mormntul lui Tudor. i nici nu
mai avea hotrrea iniial de a afla atunci totul despre el, determinarea cu care
strbtuse sute de kilometri n condiiile cele mai dezagreabile. Parc fusese mpins
de ceva obscur s ajung chiar n acea zi la Bucureti. Nu credea n coincidene. Mai
degrab n semne pe care nu era imposibil s le descifreze. Pornise n cutarea lui
Tudor. i ddu de Puiu ntr-un loc n care niciunul dintre ei n-ar fi avut de ce s se afle.
Citise undeva c n secolul al XXI lea arma cea mai puternic a omului va fi intuiia.
Dac setea o fcuse s intre n bar, intuiia c se afl cineva cunoscut la acea mas o
fcu s se uite n direcia aceea. Soul ei i se puse de-a curmeziul n drumul spre
Tudor. Odat cu ceaa. Cu telefonul ce suna n gol. De ce tocmai el? De ce tocmai n
Bucureti?
i imagina c poate i s-a oferit prin penibila scen la care luase parte, ca pe
tav, secretul din dulap, cu care s-i nchid gura lui Puiu i s-l fac s o accepte pe
Maya, sau, dimpotriv, cu care s obin divorul i s scape de alte i alte mojicii din
partea lui. Acum avea alternative. Fr aceast descoperire de prima or, n Gara de
Nord, cine ar fi crezut-o c avea temei s-i pun problema divorului? Ea nsi ezita,
41

fugea de singurtate, voia o brum de confort pentru Patrick, pentru copilul ce se afla
pe drum. Dar nu era dispus s nghit orice pentru a-i menine, cu orice pre, fiului
su tatl acas, pentru a crea aparena unei familii normale pentru viitorul nou-nscut.
De pild, n-ar mai fi suportat, pentru asta, s mai stea la taifas cu amanta lui.

Lng gura de metrou de la Bellu, unde oferul o lsase de team c nu va putea

opri la intrarea principal din pricina aglomeraiei de diminea, o florreas, o iganc
cu ochii crpii de un somn de curnd curmat, abia ncepuse s-i aranjeze, cu lene,
garoafele i trandafirii n taraba ubred, pe care o pal mai puternic de vnt ar fi
ridicat-o cu poalele-n sus.
- Cu ct dai trandafiraii tia albi? se interes Corina, atingnd celofanul n
care erau nvelite florile, nghesuite ntr-o cldare, mai la margine.
- Doamne, ce ochi frumoi ai! o tutui iganca, ntorcnd jumtate de fa spre
ea. N-am vzut n viaa mea aa ochi! Zu! ntri ea, cuprins de admiraie.
- Cu

ct

dai

trandafiraii?

repet

Corina

ntrebarea,

zmbindu-i

recunosctoare pentru compliment.

- Cu patruzeci, drgu, da ie i-i dau cu treicinci, c eti prima clent p
ziua de azi. Alege-i care vrei, mnca-i-a ochii ia frumoi!
- Facei-mi un buchet de treizeci de fire, o rug Corina, incapabil, din cauza
arsurilor i a unor senzaii neclare de emoie, de zdrnicie s se aplece
i s aleag ea nsi florile pentru Tudor.
- Nu eti de aici, observ iganca. Ai vorba dulce i acent. Unde duci florile?
La cimitir, c e cu so, rspunse tot ea, vznd c are o cumprtoare din
provincie, tcut i trist. Dar curiozitatea i ascui limba. Cine i-a murit?
Corina i potrivi banii, pentru a-i arta c e grbit i c n-are de gnd s stea la
taclale cu ea. iganca lu banii, i frec de frunte cu bucurie i aranj florile fr s
mai zic nimic sau s-i mai arunce vreo privire. Cnd termin buchetul, l mpachet
n ferigi, ca pentru cimitir, fcu trei cruci deasupra lui i i spuse cu mil:
42

- S tii c ru te-a iubit biatul sta care-a murit, ru tare, maic, mnca-i-a
eu ochii ia care plnge!
Tnra ncuviin, dnd din cap de cteva ori. Apoi aez buchetul pe braul
drept i se ndrept spre cimitir, ca o mireas spre o nunt demonic. Cci m dau azi
ie...
Pi, cu inima strns, tremurnd de frig, pe aleea scriitorilor. i aminti c, n faa
mormntului lui Eminescu, vorbea odat cu Tudor despre iubirea poetului pentru
Veronica Micle. Era att de degajat atunci, att de departe de crisparea cu care clca
acum, de parc cu fiecare pas i zdrobea picioarele de caldarm. Att de singur, nct
se auzea naintnd pe tocuri. Sacadat.
Numai iubirea pentru o femeie superioar l-a nlat pe Eminescu. Nu
Maiorescu, nici Berlinul, nici Viena, spuse Tudor atunci, venernd femeia pe
care Eminescu o luase cu el n eternitate.
Nici geniul? l iscodi ea, nencreztoare.
Nu geniul, sta e, mai degrab, un efect. Inspiraia face poezia.
i tu, tu ai inspiraie? se interes Corina, fcnd aluzie la ncercrile lui
de a scrie.
Eu deocamdat iubesc o femeie superioar... i mrturisi el, cu faa
scldat ntr-un zmbet luminos, ncolcindu-i braele n jurul taliei ei, cu
tandreea unui veritabil ndrgostit romantic.
O npdir lacrimile la amintirea acestor cuvinte i a aurei ce nconjura
figura lui, trecut misterios din realitate ntr-un, deja terminat, album al
sentimentelor. i era dor de el, i lipsea felul cum o privea, nestul de dragoste, i
lipsea certitudinea c e dorit, respectat, iubit ca un idol. Soul ei tocmai o
clcase n picioare ca pe un gndac. Tudor nu i-ar fi fcut niciodat asta.
Drmat, cocoat de durere ca o btrn de la ar, plngea n hohote n
faa crucii lui Eminescu. A fost de-ajuns s-i scape o lacrim pe colul buzelor i
dureri vechi, nemairezistnd sub lact, se grbir s ias din ea n spasme
cumplite. Unii trectori ntorceau capul mirai, alii, mai curioi, se opreau s
43

vad ce se ntmpl. Pe nimeni nu putea s-l lase indiferent plnsul acela

zgomotos ce se auzea dinspre mormntul poetului, n faa cruia Corina abia
apucase s aeze buchetul de trandafirai albi. Ca nite bulgri de zpad.
nainte de vreme.

Deci, ai fcut-o i pe asta! url Puiu de ndat ce i ntlni privirea, te-ai

cobort ntr-att ca s-i atingi scopurile?! se rsti el, lovind, simetric, cu pumnii
strni, n ua lucioas a dulapului de pe hol. Crezi c m antajezi acum? C
mi bagi pe gt rahatul sta de plod pentru c m-ai prins cu una la bar? Hi-hi-hi!
rse el n batjocur. Nu m mai mbrobodeti tu ca data trecut.
Tu eti de-a dreptul frustrat c te-ai cstorit cu mine. Chiar ai senzaia
c mi-ai fcut o favoare, constat Corina cu un ton la fel de neprietenos.
Umbli dup mine?! continu el, vizibil fixat doar pe emisie. Umbli dup
mine?! relu cu nduf. Dup ce c te-am luat cu burta la gur?!
Se apropia de ea tot mai agresiv. Muchii obrazului i zvcneau, iar nrile,
umflate ritmic, preau gata s-i pocneasc. Corina se ntreba ngrijorat ce va
urma. Se acumulase atta tensiune ntre ei, nct se simea ameninat. Trebuia
s gseasc neaprat o soluie, s-i curme ambiia de a o stlci n lovituri chiar
dac nu fizice, psihice, n orice caz. i ncruci braele pe piept, atoare,
artndu-i c nu este deloc intimidat de nervii lui.
Ataci? Ataci, n loc s te aperi? l provoc la rndul ei. Extraordinar ce
ticloas sunt eu c am intrat ntr-un bar s beau ap! Tu tiai, tiai unde plec,
doar mi-am luat rmas bun de la tine cu o sear nainte... Dar eu, spuse ea
naintnd spre el fr team, eu de unde era s tiu c tu eti acolo? Cum puteam
s umblu dup tine prin Bucureti, cnd te lsasem acas?! i prinse brbia ntre
degetul mare i arttor i l privi neptor n ochi, de foarte aproape, dndu-i
de neles c nu scap aa uor de explicaii, dac tot au ajuns pn aici.

44

 Deci, dac aflu cine i-a spus, l omor... url Puiu, trntind ua n urma
lui.
Fcndu-l s plece, Corina nlturase, pentru moment, pericolul de a fi
victima nemijlocit a agresivitii lui. Se simise ns, pre de cteva minute, ca
o nevast de tractorist, nvat cu btaia de un brbat josnic, duhnind de
butur, cu minile nnegrite de uleiuri proaste i de motorin ordinar.
n aceeai zi, dup cteva ore, auzi nvrtindu-se cheia n broasc. Un
zgomot metalic, un scrit dezagreabil. Puiu intr n cas fr s salute, trecnd
pe lng ea de parc ar fi fost invizibil. Inspect, cu ochii pe jumtate nchii,
ca ntr-o criz de miopie, camera de zi, holul, buctria, ca i cnd ar fi vrut s
le ncarce ntr-un camion i s le mute undeva. Nu trecu mult i chiar ncepu s
i mpacheteze, cu nervi i zdrngneli, n cutii mari, n saci improvizai,
diverse lucruri. Nu spunea niciun cuvnt. Nici Corina nu mai avea glas. Nici nu
ndrznea s-l ntrebe ceva. Reacia lui la ntmplrile din ultima vreme i se
prea deplasat i excesiv. Dup atacurile verbale, reciproce, de diminea, se
atepta la ironii dure, la alte ameninri i insinuri insuportabile. Nicidecum la
o asemenea ncheiere de conturi, pripit i brutal. Era nc extrem de nervos,
revoltat de prezena ei n apropiere, hotrt s i exhibe cu mndrie noua
hotrre, ca de obicei unilateral, dar..., de data aceasta, fr expresii stereotipe.
Acesta era elementul de surpriz. Ajunsese pn i Puiu s o surprind. Dup ce
i depozitase temporar pachetele pe hol, aproape de u, soul ei ncepu s i
care, n trane, lucrurile la main. Se lovea, n starea lui de mocnit isterie, de
tot felul de lucruri pe care, n trufia lui, n-avea de gnd s le ia n seam.
Revenea dup alte i alte lucruri, i mai enervat, fcnd prpd prin cas. i lu
cteva sticle de butur din bar i, vrnd s i nchid ua din mers, o lovi cu
atta ur, nct, pur i simplu, o sparse cu piciorul.
Dup vreo jumtate de or, Puiu se ntoarse cu ajutoare, cu doi-trei
brbai cu care vorbea precipitat, dndu-le ordine i fcnd comentarii. Din
camera alturat, Corina auzea voci, adeseori suprapuse, ale unor oameni cu
45

poft de vorb, cu limbile dezlegate de butur, care i umblau prin lucruri ca

nite experi n partaje.
O parte din sufletul Corinei ieea din apartament odat cu lucrurile de
care se ataase, multe din ele fiind cumprate chiar de ea, din primele salarii, cu
mult nainte de a-l fi cunoscut pe Puiu. Furia i orgoliul o mnau s l ntrebe ce
are de gnd, s-i cear explicaii, s-l acuze de o mulime de lucruri care i
treceau prin minte. Fiindc se simea fraierit. Era ns att de delstoare, nct
se mulumea s-l priveasc de departe, spunndu-i c dac acesta era preul pe
care trebuia s-l plteasc pentru a-i da via Mayei, ea era gata s accepte. Pe
de o parte, cu resemnare i, pe de alta, cu sperana c i va fi chiar mai bine fr
el. Avea un acoperi deasupra capului. i copilul. Deocamdat i era destul.
Patrick era att de speriat, nct o tot ntreba, mrit, plngcios, ce face
tata i de ce. Corina l linitea, i distrgea atenia de la ceea ce se ntmpla,
jucndu-se cu el, n acea ncpere neatins nc de rapacitatea lui Puiu. Rdea
mai mult ca de obicei, pentru a-i risipi micuului ngrijorarea pe care el i-o arta
cu cruzime, inndu-i mereu capul n palme. Ea i promitea c va fi bine, c tata
are cele mai bune intenii, c i trebuie o parte din lucrurile de acas, fiindc
vrea s se mute lng caf-bar, s locuiasc tot timpul acolo, pentru a-i
supraveghea mai bine afacerile. Minciuna trebuia acoperit cu alte i alte
minciuni. i aminti de recomandarea Deliei de a se ine cont de copii atunci
cnd se iau asemenea decizii. Dar n furtuna asta ngrozitoare, care le ntunecase
minile, cine l mai vedea pe Patrick? Cine mai vedea ceva?
La un moment dat, Puiu intr n camera lui Patrick, l lu n brae, l
srut de cteva ori i, cnd l puse jos, exact de unde l luase, i trase printete,
cu blndee, o palm peste fundule. Pe Corina o liniti acest gest. Cel puin, i
ddea senzaia c pentru Patrick nu era totul pierdut. Lui i se lsase o porti
deschis spre tatl su. Spera c Puiu avea atta minte, nct s nu se
ndeprteze de fiul lui, care era att de ataat i de mndru de el.

46

Era ns de-a dreptul ocat c a fost att de brutal prsit, nu-i venea s
cread c o scen att de oribil avusese loc n casa lor, dup ce mai mult de trei
ani convieuir ntr-o aparent balan a umorilor. Avuseser chiar i bucurii
mari, n amintirea crora considera c ar fi meritat s fie tratat altfel, chiar i
ntr-o asemenea mprejurare.
Puiu plecase nainte de ziua ei, nainte de Crciun, ieind din viaa sa aa
cum intrase. Brusc. Corina presupunea c nu se va mai ntoarce niciodat. n
msura n care se simea uurat, realiza i c era n mare ncurctur. tia c i
ea contribuise la aceast desprire, tranat n termenii lui Puiu. O apsa, mai
ales, propria vinovie, gndul c era direct rspunztoare de starea de lucruri
care a generat atitudinea lui. Se simea obligat de pcatele, ce i le recunotea,
fa de el s stea cu gura nchis i s-i fie, n adncul ei, recunosctoare c
pleac.
Gustul despririi nu era complet nou pentru Corina. Pierduse de multe
ori deja oameni de care se credea legat pe via. Cei ce trebuiau, n mod
natural, s-i fie mereu aproape, ieiser din cercul ei, fiecare n felul su. Mereu
n momente nepotrivite. Mama, Tudor, acum i Puiu. De ce? De ce nu se lipeau
de ea, de ce i cereau s plteasc un pre imens pentru fiecare greeal, s se
simt mereu vinovat? Vinovat c a aprut pe lume, complicndu-i existena
preatinerei ei mame nemritate, care n-a avut alt soluie dect fuga, fiind
alungat de propriii prini s-i rezolve problemele de contiin n alt parte.
Vinovat c l-a prsit n fug ea nsi pe Tudor, ignornd attea lucruri
evidente: c el a iertat-o, a iubit-o ca nimeni altul i a implorat-o, moleit ca
nainte de moarte, s nu se despart n acea sear. Vinovat c era inflexibil i
nu ncerca n niciun fel s-l neleag pe Puiu, s-l vad aa cum este, nu ca pe
un substitut al soului pe care ar fi trebuit s-l aib, ci ca pe soul ei, ca pe tatl
fiului lor. Oare perspectiva de femeie singur cu doi copii era o pedeaps
destul de aspr pentru greelile ei din acest an, care se ncheia cu o crevas
ntre ea i lume?
47

Era tot mai contient c are probleme serioase, c trebuie s-i fac
ordine n via, c nu poate nate a doua oar i nici nu-i poate crete copiii n
aceste condiii. Nu mai putea face o singur greeal. Dac ar fi auzit o poveste
ca a sa de la altcineva, poate ar fi judecat aspru femeia adulter i trufa, care
nu renun nici n ruptul capului la copilul iubitului ei. Ea ns nu se judeca. Se
simea pur. Puritatea asta i ddea nc puterea s viseze, s se trezeasc cu
zmbetul pe buze, s se bucure de nzbtiile lui Patrick, de fiecare micare a
Mayei.
Nu se mai putea mini, nu-i putea risipi vremea i energia cu un serial de
proiecii complet nerealiste. Cu cei doi copii nu putea tri n acea lume
imaginar, n care Tudor reaprea, nnebunit de fericire, i i mbria pe toi
deodat. Acesta era captul visului ei. Trebuia s se trezeasc la realitate. S se
mpace cu absena lui. i a lui Puiu. S se obinuiasc cu singurtatea. Cu lipsa
de ajutor. Cu faptul c trebuie s gseasc singur soluii pentru toate
problemele. n solitudinea femeii moderne, nimeni nu ntinde o mn, dar nici
nu ridic o statuie. Trebuia s realizeze cu maturitate c are o csnicie pe duc i
un salariu mizerabil, cu care i va fi aproape imposibil s i creasc decent
copiii. Putea da meditaii, putea ctiga suficient pentru a supravieui. Era ns
clar c nu le putea oferi dect foarte puin micuilor ei.
Trise de prea mult timp ntr-o nebuloas, netiind ncotro s o apuce.
Acum tia. nainte. Era mult mai simplu de cnd nu mai avea de ales. Nu mai
avea timp s i plng de mil. Nu mai spera c Tudor, n chip miraculos, e prin
vreun sanatoriu, ngrijit de ai si. Nu mai lua n calcul ipoteza c Puiu se va
rzgndi i i va accepta copilul, tergnd cu buretele ultimele zile din viaa lor.
l ura cu atta nverunare, nct abia atepta s-i dea acea lovitur la care un
infatuat ca el n-ar fi putut rezista: s-i spun c Maya nu e fiica lui. Era dispus
s scoat tot adevrul la iveal. S-l fac de rsul lumii. Urma s divoreze, s-i
mpart lucrurile, s rmn cu o pensie alimentar pentru Patrick i cu Maya

48

numai n grija ei. i dorea numai s triasc fr minciuni, fr iluzii i fr noi

remucri.
Plngea, clcnd nite hinue de-ale fiului ei i reprondu-i c nu a
putut s-l fereasc de spaima prin care tocmai trecuse, nelegnd, n felul su,
c Puiu i prsise. Se gndea c este cazul s modifice cumva i ce-i spunea
lng ptu, sear de sear, nainte de culcare: Mami te iubete, tati de
iubete....
Plngea, mngindu-i un bra cu cellalt, i se gndea c va aduce pe
lume un copil, care nu numai c nu va avea pe cineva cruia s-i spun tat, dar
nici bunici paterni, nici alte rude din partea tatlui, care s l iubeasc, s-i
poarte de grij, cum i purta Stela de grij lui Patrick.
Plngea, promindu-i c o face pentru ultima oar. A doua zi, mplinea
douzeci i opt de ani. Primul volum din existena ei se ncheia aici. Vedea
coperta groas, de carton lucios, cum cade peste ultima pagin. i cdea, la fel
de sugestiv, i vlul negru de pe fa. Trebuia s fie tare. De mine ncepea o
nou via. Avea motive suficiente pentru a fi mai puternic i mai lupttoare ca
niciodat.

49

II.
Delia Haeganu, dup o noapte n care nu-i permisese nici mcar s aipeasc,
se cltina pe picioare, naintnd cu greu pe culoarul slab luminat dinspre ATI spre
camera de gard. De cnd lucra la spital, vzuse atia copii prpdindu-se din diverse
pricini, nct se resemnase cu gndul c nu i poate salva toi pacienii. Era pentru
prima dat ns, cnd avea de-a face, n condiii att de dramatice, cu copilul unui
cunoscut, al unei rude foarte apropiate. N-a mai simit de mult atta presiune asupra
deciziilor i actelor ei profesionale. Trebuia s alunge moartea de la cptiul unui bo
de carne, care supravieuise incredibil pn n momentul cnd i fusese ncredinat. De
dragul prietenei sale, i sacrificase aceast noapte pentru a-i mboldi colegii s fac
tot ce se poate ca s salveze minuscula fptur. Ca medic, nu putea s nu insiste s se
pun n funciune toate aparatele necesare, nu putea s nu cear s se aplice
procedurile obligatorii ntr-o asemenea situaie, nu putea s nu verifice dac se face
sau nu tot ce trebuie. Dar nici ea, nici alii nu pariau pe ansele micuei. Orbeciau.
Riscurile erau imense, tiindu-se c rezistena este minim la prematurii de apte luni.
Nici nu-i imagina Delia cum de venioarele acelea, parc mai subiri dect firele de
pr de pe cporul nedefinitivat nc al bebeluei, suportau acele perfuziilor.
Conform simului comun, durerea de a pierde un copil, la natere sau imediat
dup aceea, nu se putea compara cu calvarul care ar urma, dac acesta, printr-o
50

minune, ar continua s triasc, de cele mai multe ori cu inimaginabile sechele. Se

gndea c, fr ndoial, Corina ar fi preferat a doua variant. Ea era o lupttoare.
Avea hotrrea i fora de a rspunde oricrei provocri a destinului.
Delia i simea trupul rigid. Oboseala o trgea n jos, o fcea s se mpiedice,
sporindu-i neputina. Se gndea s-i adune puterile, s dea o fug acas, s i
trezeasc pe copii, s-i pregteasc pentru coal. Nu se putea urni ns. i ce dac nor s mearg astzi bieii ei la coal? Au realmente o problem n familie. O
problem att de mare, nct nici nu se putea pune n cuvinte. Aa c Delia rmase
nemicat n preajma incubatorului, unde veghea, ca un pustnic, Stela. Picoteau
amndou de atta oboseal. Din cnd n cnd, Stela tresrea i i deschidea ochii
mari, s vad tot ce se petrece. Mai cltina din cap, ncet, de la stnga la dreapta, de la
dreapta la stnga, cu dezndejde. Delia i puse o mn pe umr, n semn de
compasiune, dar i ca s i arate c n-a plecat, c n-a lsat-o singur.
Lucruri din astea se ntmpl. Li se i spune accidente, tocmai fiindc se
produc total neateptat, ncerc s o consoleze Delia, spunndu-i lucruri pe care ea
nsi le tia foarte bine.
Stela nu-i putea ierta c o convinsese pe Corina s vin cu Patrick la ea n
vizit, ca s o ajute s mai uite de necazuri, s o fac s se simt n mijlocul unei
familii, s neleag c are totui o familie. Nicio secund nu se gndise la
eventualitatea unor complicaii din cauza sarcinii, iar acum i imputa lipsa ei de
prevedere. i ddea seama c problemele nepoelei sale se agravaser din cauz c n-a
putut fi asistat la timp de aparate, din cauza dotrii tehnice jalnice din spitalul lor
orenesc. n plus, au intervenit i inconvenientele transportului, traumatizant la o
vrst att de fraged.
Nu tiu de ce... nu m-am gndit deloc la ru, am fost... att de neglijent...,
ngn ea, cu buzele aproape imobile, frecndu-i faa cu palmele, ca pentru a se
convinge c e aievea ce vede. Se aplec i mai mult, pentru a-i ascunde chipul palid,
mbtrnit peste noapte.

51

 Nu te culpabiliza, Stela, e necazul destul de mare, draga mea. Hai s gndim

altfel! Fetia e foarte puternic. A supravieuit douzeci i patru de ore, aproape fr
aparatur, a supravieuit drumului sta att de lung pentru ea, acum e stabil, e pe
mini bune. i, pn la urm, e... n limite fiziologice. Tu stai lng ea, ai grij s se
fac totul ca la carte. Nici eu n-o s plec de-aici, pn nu va fi totul n regul.
Salveaz-o, Delia! Toat sperana mea e n tine i n bunul Dumnezeu. n
primul rnd, n tine! o rug Stela cu minile mpreunate, micndu-i mereu capul, de
parc nu-l mai putea ine drept pe umeri.
Fii cuminte. Va fi cum va vrea Dumnezeu. Eu nu pot s fac mai mult... Tu
gndete-te prin ce trece copilul sta. Trebuie s ai rbdare, adug Delia vorbind rar.
i ea avea vocea spart. Nici ea nu dormise. i n oasele ei intraser frigul, oboseala i
teama.
N-o s rezist. Fr ea... O vreau oricum, nelegi? Oricum, numa s triasc!
O iau razna de atta fric. Mi-e aa de fric..., opti ea. i tremura brbia i palmele ce
le puse pe mna Deliei erau ude. Fric s n-o vd dintr-odat eapn..., adug mai
ncet, dei nu mai era nevoie de nicio completare.
Pentru a-i mai dezmori oasele, fcur mpreun civa pai spre captul
holului de la demisol, unde o fereastr nalt ddea n forfota din strad. Afar ploua i
ntrziaii se grbeau spre locurile lor de munc. Oameni care nu aveau alt grij dect
aceea de a ajunge la timp la serviciu. Pe un fundal umed i gri, ntr-o primvar
atipic. nuntru, ele stteau locului, cu umbrele rsfrnte pe albul mat al pereilor.
Pentru ele fiecare clip trecea greu, de parc trebuia urnit cu eforturi colosale.

Corina i fix privirea n tavanul crpat exact pe mijloc, de parc ar fi trebuit

mprit, din cine tie ce motive, n dou. Nu voia s vad nimic mprejurul su, pentru
a nu se lsa abtut de la rugciunile ei discrete, spuse n gnd, n care i punea toat
ndejdea. Simea c era tot ce putea face, de la distana la care se afla de ai si, pentru
c nu i se permitea, din cauza recentei intervenii chirurgicale, s prseasc nc
52

spitalul unde nscuse. Se concentra exclusiv asupra rugciunilor, struind n a cere ct

mai mult mil i via pentru fetia ei, de care fusese desprit nainte de a o putea
vedea. Se obinuise aa de tare cu micrile-i blnde, nct acum le ducea dorul. Nici
nu ndrznea s-i nchipuie c n-ar ajunge s o vad vreodat. Nu, nu, nu! Asta nu
mi se poate ntmpla! Dumnezeu nu-mi poate da mai mult dect pot duce. i dac
sunt eu excepia excepiilor, dac tocmai eu trebuie s triesc iadul pe pmnt? A,
nu, nu-i aa. l am pe Patrick. i o am pe... Nu-i mai spun Maya. Poate i numele sta
e de vin. O, Doamne! Cum de nu m-am gndit? i cum o s-i spun? Of, nu gsesc
alt nume. Repede! Ceva s se potriveasc cu Petrescu. Petra. Petra Petrescu, o nu. E
prea brbtesc. Dur ca piatra. O s-i spun Joy. Ea e bucuria mea, sufleelul mamei.
Nu merge. Joy Petrescu, pff... Ca nuca-n perete. Ceva franuzesc. Fleur? Fleur i
Patrick? Nu. Fleur Petrescu. Floare i piatr. Nu, nu. Nathalie? Nathalie Petrescu?
Nathalie i Patrick? Perfect! Nathalie. Ma petite. Fetia s-a nscut. Are un nume.
De-acum are s creasc. O linite inexplicabil, tonic, se aternu, cobornd de
undeva din afar, pe pieptul ei. O simea pe piele, ca o mngiere. mpcat, cu
sperana nnoit, nchise pleoapele peste ochii obosii. i vorbi lui Tudor, cum fcea de
fiecare dat cnd avea ceva de spus. I-am schimbat numele. Acum e Nathalie. N-o s
o recunoasc boala, ai s vezi. Corina, pune-te pe picioare. F civa pai. Ctig
ncrederea medicilor! Altfel nu pleci de aici., se mbrbt apoi singur. Se ridic n
capul oaselor. I se strnse dureros pielea din jurul operaiei. O s treac. Mare lucru!
S nu m mbolnvesc la cap. Simi iari un val de linite sufleteasc. Doamne,
Iisuse, i-e mil de pctoasa de mine! Se ntoarse spre fereastr. ncep s am putere.
Mulumescu-i, Doamne! Eti bun-bun! Sttu puin pe marginea patului, ca s nu
ameeasc. Maman! Oui, ma chrie! Je tembrace fort! Courage! Reui s fac
pai. Destul de muli dintr-odat. Precaut. Sprijinindu-se de marginea patului, de
pervaz. Chiote de bucurie n salon. Chiote n sufletul ei. Doamne, ce bun eti! Chiar
atunci intr pe u, val-vrtej, Patrick. Neateptat. Inima i zvcni de surpriz. Micuul
alerg spre ea cu pletele lui crlionate sltnd ca nite fluturi castanii prin ncpere.

53

Nu era singur. Dei alerga plin de vioiciune, ntorcea capul spre hol, ca s vad ct de
mult a rmas n urm cel cu care se luase la ntrecere.
Mami!
Dragoste! i venea s se aplece, s-l ia n brae, dar i aminti la timp n ce
situaie se afla, ajutat i de o senzaie de ruptur n burta-i de curnd golit, strns
ntr-un corset aspru, care i ddea impresia c e ambalat. i venea s l nvrt
inndu-l de mini, s-l fac s pluteasc n cercuri, aa cum plutea ea n copilrie, n
faa casei bunicilor, cnd i se ntindeau codiele, n timp ce se chinuia s nu cad din
nvrteal, avnd o senzaie nemaintlnit n alt mprejurare, cnd de zbor, cnd de
picaj, ce o inea mereu n gard, mpiedicnd-o i s zboare, i s cad pur i simplu.
E bine surioara. Aa a spus Stela s-i spun, i transmise Patrick, srind n
patul ei. Tati s-a mutat iari acas.
Ameea privindu-l. Vedea lucrurile ca prin cea, pardoseala o lua spre tavan,
curbnd toate obiectele. Bjbi spre pat. Era livid. I se nceoa i i se ntuneca
privirea. Ca s nu-i sperie copilul, se ntinse cu ultimele puteri pe marginea patului.
Distana de copil se mrise acum, ns, pe msur ce i revenea, gndul c venise s o
vad o umplea de duioie. i atingea faa cu buclele lui moi sau cu mnuele grsue, n
timp ce-i spunea una, alta, cu mult entuziasm. Pe lng amintirea lui Tudor, doar
gglicea asta i mai ntrea inima.
Tu, puiu, eti bine? l ntreb de ndat ce se simi n stare s vorbeasc.
Da. Am venit cu tati.
Puiu intr mai trziu cu un halat pe umerii si nguti, adui mult n fa,
salutndu-i politicos colegele de salon, printr-o nclinare respectuoas a capului.
Aerul de spital i alung i lui sngele din obraji. Era alb la fa, alb din cap
pn-n picioare, speriat de parc n urmtoarea clip aveau s l opereze i pe el
acolo, s-l taie n buci.
Cnd l auzi spunndu-i Srut-mna, un cerc de nepturi ncepu s i se
roteasc n piept. Ochii i se umplur de lacrimi, pe care se chinui s le rein
pentru ea, ca s nu atrag atenia celor din jur. Dar, cnd Puiu se aplec s o
54

srute, se trase la o parte, ntorcndu-se spre dulpiorul de metal, ca pentru a

cuta chiar atunci ceva foarte important. Nu putea s suporte o eventual
atingere din partea lui. Bnuia c acum era i el impresionat de ntmplare, c
voia s i arate c i este alturi. ns, orict de mare i-ar fi fost durerea, orict de
bine i-ar fi prins s aib aproape pe cineva pe care s se sprijine acolo, printre
necunoscui, nu voia s-l lase s profite de situaie pentru a se apropia din nou
de ea.
Puiu era nepregtit s o gseasc att de rvit, i era mil s o vad
suferind, era speriat de tot ceea ce se ntmpla cu ei n ultima vreme. De cnd
plecase de acas, timidele lui ncercri de a se apropia de ea se loveau de o
incredibil nepsare din partea ei. Venise des pe la ea, invocndu-i dreptul de ai vizita fiul. Avusese grij s fac mereu abstracie de starea Corinei. N-a
ntrebat-o niciodat cum se simte, parc dinadins, pentru a-i arta c nu-l
interesa existena copilului nedorit. O dat, rugat de Patrick s doarm
mpreun, i ceruse Corinei permisiunea s rmn la ei peste noapte. Corina l-a
refuzat. Nu se putea opune apropierii lui de Patrick, dimpotriv, i se prea
normal i mbucurtoare legtura strns dintre ei. Era, de asemenea, gata s
ierte i s uite felul n care fusese prsit, ntr-un moment n care nici ea nu tia
prea bine ce vroia. Dar o ngrozea gndul c Puiu ar reveni sub acelai acoperi
cu ea, fie i numai pentru o noapte. Nu voia s-l ierte prea uor, sau, mai ru, s
prelungeasc simulacrul lor de csnicie. i ajungea amintirea nopilor petrecute
cu el sub aceeai plapum, a sforrilor sale de a simula, n intimitate, un
comportament normal, pentru a-i juca pn la ultimele consecine rolul de
soie. Nu reuise niciodat s mimeze i iubirea. Nu i-a spus niciodat Te
iubesc.
n orice caz, dup reluarea unei relaii de dragul lui Patrick, Corina
observase o schimbare esenial n comportamentul lui Puiu. El nu mai avea
alura aceea de stpn absolut al propriului imperiu. Nu mai era brbatul care,
pentru c avea ceva bani, juca pe degete pe toat lumea. Poate c fusese i el, n
55

felul lui, afectat de ncurctura asta din viaa lor. Probabil c se simea i el
singur. Avea, doar n acte, o familie. Din care era, tot mai mult, exclus. Patrick
era ncntat de rolul lui de stpn al casei, Corina se bucura de libertatea la
care n-ar mai fi renunat pentru nimic n lume, chiar i Stela l inea la distan,
imputndu-i grgunii din cap, care l-au fcut s-i abandoneze iresponsabil
soia gravid i fiul.
Am venit s te lum cu noi. Delia a aranjat s fii internat la ei, la
neonatologie. A trimis i un medic de la spitalul lor, s te ngrijeasc pe drum.
Ce face fetia? l ntreb cu o privire, care spunea: Nu m lua pe
ocolite, spune-mi ce tii c m intereseaz. Apoi, ezitnd, cu team: Ai vzuto?... E bine?
Da, da. Triete. Stai linitit. O s fie bine. i lu mna i i-o srut,
pentru a o mbrbta. Uite, chiar acum m duc s-i fac o adeverin pentru
certificatul de natere.
Cum?! ntreb Corina lovit n plin. De ce s-i faci tu actele?! strig ea,
cu slbticie n ochi.
Pentru c nu putem pleca altfel din acest spital. Asta e legea. Deoarece
suntem cstorii...
Formal, i ripost prompt, uluit de sigurana cu care ncepuse deja s
trag sforile. Tu nu ai vrut copilul sta. N-ai ntrebat niciodat de el. Nici nu mai
stai cu noi. Cum o s-i faci tu actele de natere?! Pentru c n-ai catadicsit s te
ocupi de divor pn acum?! Era ncruntat i aat, voia s-i aduc aminte
cum o trimitea s avorteze i i btea joc de rahatul ei de plod. I se prea
strigtor la cer ca n baza unor acte, care nu reflectau realitatea, Puiu s-i
confite lui Tudor fiica, unicul lui copil. Sau se gndea c fetia va muri i c
actul sta nu-l va angaja cu nimic? Avea un tupeu! Scandalizat, uitase de faptul
c se afla ntr-un salon i c toi ochii o inteau ca nite evi de puc. i Patrick
devenise foarte atent la ce discutau prinii lui. Cnd se trezi n centrul ateniei,
btu n retragere, ncercnd s-i nbue ostilitatea legitim fa de Puiu, care
56

nu trebuia lsat cu niciun chip s aib vreo legtur cu fetia ei. Un certificat nu
era doar o bucat de hrtie, cum ncerca el s o conving. Instituia o ordine pe
care cu greu o va mai putea schimba. Dar dac asta era procedura i dac altfel
nu putea pleca din spital... Acum ea nu avea cum s ajung pe picioare n
birourile unde se fceau acte. i-apoi, la acea or, nicio procedur legal nu
putea s produc un certificat care s oglindeasc adevrata plmdire genetic
a fetiei, care s includ numele prinilor si reali.
Corina tcu. Trebuia s ajung cu orice pre lng fetia ei. Se ntoarse
spre Patrick i l mbri pe sub plapum. Contactul cu pielea lui neted i
cald o mai liniti. Era suficient s-l strng n brae, pentru a i se diminua
simitor i ncordarea, i revolta.
Puiu rmase n picioare lng patul ei, ateptnd s gseasc momentul n
care s o poat ntreba ce nume a ales pentru feti. Trebuia s smulg de la ea
cuvntul cheie, pentru a face toate demersurile obligatorii pentru ieirea soiei
sale dintr-un spital care nici lui nu-i inspira deloc ncredere. Intuind de ce Puiu
nu se mic de acolo, Corina i spuse, cu o voce plat:
Faci cum vrei. Din punctul meu de vedere, Nathalie nu are tat,
accentu ea ultima propoziie. Roi instantaneu, fiindc, n mprejurrile date, fu
silit s mint. tia prea bine cine era tatl fetiei i era mpcat, fericit i
mndr c avea, n sfrit, un copil cu Tudor.
Deci, Nathalie? repet Puiu mai mult ca s se conving c a neles
bine. Ar merita s mai discutm pe tema asta. Eu..., dar ncheie fraza, pentru c
i ddu seama c nu este ascultat, c orice ar fi spus atunci era fr rost.

Corina ncerca s se detaeze de discuia pe care tocmai o ncheiase i si gseasc un echilibru al umorilor trncnind cu copilaul ei, a crui voce i
clipocea n urechi. Era ca o coard ntins, gata s se fac buci, dar refuza cu
ndrjire s cedeze. Copiii aveau nevoie de ea, nu-i permitea luxul de a plesni.
57

i nici de a-i lua o pauz. Toat viaa ei a fost un stres contracronometru, n-a
avut rgaz pentru nimic, nici mcar pentru iubire. i aceea, ct a fost, s-a
consumat cu ochii pe ceas. Am s-i sparg ceasul sta dac te mai uii o dat la
el! o amenin, n glum, Tudor. Data viitoare s vii fr ceas! N-a mai fost,
evident, o dat viitoare. Doar alergtura dup himere.
Se adunar ntre timp cteva cadre medicale n jurul ei pentru o ultim
verificare nainte de externare. Ginecologul i chirurgul, mbrcai ca doi
brutari, scunzi i ndesai, conversau ntr-un jargon profesional n total
discordan cu felul cum artau. Se codeau s ia o decizie. Mai puneau o
ntrebare, o mai palpau, pe burt, pe sni. Unul i strngea i uguia buzele,
cellalt se scrpina dup ureche. i luau pulsul. Aritmie, zicea unul. Ridica
sprncenele. i punea urechea n dreptul inimii ei. O ureche mare, vnt,
proas. Corina opunea rezisten. Se acoperea. Febr, zicea cellalt, dndu-i
ochii peste cap. i pas confratelui termometrul. Uite! Chistul sta n snul
drept. N-ar putea fi o mastit? Doare, doamn, ntreb cu o ridicol pretenie de
empatie, apsnd-o fr pic de finee. Sigur c durea. Ridicai puin braul.
Aa... O pipi cu aceeai lips de delicatee. Ei, nu pare a fi nimic ganglionar!
Ce propui? Cnd v-ai muls ultima oar? Ar trebui o mamografie. S nu neglijai
problema asta. A, nu, nu e nimic grav. Se mai ntmpl dup natere. i ce,
stric o mamografie? se apr cel care avusese aceast idee. Da mai tcei
odat! Sau ieii afar i ciorovii-v acolo!Alarma medicilor era ap de
ploaie n comparaie cu propriile ngrijorri. Corinei inima i btea aiurea, mai
ales de cnd i prsise Puiu i btea vntul prin cas. Noaptea, n special,
pocnea parchetul i o bntuiau tot felul de spaime, inclusiv spaima de moarte.
nainte de a fi aflat c a murit Tudor, i se prea c moartea este doar pentru cei
btrni i bolnavi, sau pentru pctoii pe care Dumnezeu i pedepsete sau i
mntuiete. Dup aceea ns, se trezea tot mai des cu inima srindu-i din piept la
gndul c ar putea ea nsi muri, aa tnr cum era, i c i-ar lsa copiii de
izbelite. Se sufoca, nu-i mai ajungea aerul din camer, gura i se umplea de o
58

saliv acr. ns i amintea n momentul urmtor c este gravid, c e

obligatoriu s ias ct mai repede din strile de anxietate. Deschidea geamul,
mnca ceva dulce sau i fcea un ceai de tei i-i revenea imediat. Dup ce a
auzit sirena aceea care ar fi dat la o parte i un munte, imaginndu-i cum
ambulana care-i fcea loc printre maini gonea pentru a-i salva fetia, nu a mai
nchis un ochi. Se atepta din clip n clip s primeasc o veste groaznic. Se
ruga mereu pentru ndurare i era gata s-i dea viaa n schimbul salvrii fiicei
sale. Ia-m pe mine, Doamne, i las-o s triasc! D-i ei via, bunule
Dumnezeu!
Ai ncredere n mine, interveni medicul trimis de Delia s o nsoeasc
pe drum. Se aplec apoi la urechea ei i i spuse ncet i convingtor, ca ptruns
el nsui de emoia mesajului secret: La noapte, i vezi bebeluul. i promit.
Nu avea nicio ndoial c omul acesta se va ine de cuvnt. Era un om
subire, care nu fcea promisiuni pe care nu le putea respecta. i pusese n el
toate speranele. Doctorul, vizibil stnjenit de blbiala colegilor lui, care se
chinuiau nc s gseasc motive ca s nu o lase deocamdat s plece,
prelungindu-i cu cruzime stresul, se retrase n dreptul ferestrei. Perdeaua,
strns ntr-un nod la ncuietoare pentru a face loc luminii, prea o arip
crescut din umrul lui. Corina citise undeva, n Marques parc, despre un
btrn cu aripi, un nger care se revelase ntr-un sat, dar pe care ranii nu-l
bgar n seam, i vzur de-ale lor, i trir cu aceeai greutate i ziua, i
noaptea. Nu se puteau gndi c un om ncrcat de ani i de aripi grele era un
semn divin. l comptimeau pentru c n-avea cas, n-avea mas i l btea
ntruna soarele pe cmp. tiu c eti un nger., i transmise Corina, cu ochii ei
att de albatri, binevoitorului doctor ce se retrsese modest, ndoit de spate,
poate din cauza unor probleme osoase , lng fereastr i se sprijini de
caloriferul rece, cu o rbdare cum ea nu mai vzuse la nimeni. Se aga de
promisiunea lui ca de un gest simbolic, pe care l atepta de mult. Medicul o
salut ducndu-i dou degete la tmpl, apoi schi cu braele o acolad, de
59

parc ar fi mbriat-o prin aer. i repet c vor iei din spital n acea sear i c
se vor ntoarce n foarte scurt timp n lumea civilizat. Extraordinar ce bine
comunicau! l privea cu insisten, ca pentru a nu-l pierde din ochi. l ruga din
priviri s nu o abandoneze. Iar el o asigura c ntotdeauna se ine de cuvnt.

Se uita la fetia ei neterminat, cu un ciot n loc de mna dreapt i cu

degetele minii stngi nedeslipite, cu ochii acoperii de o scursoare verzuie, i se
chinuia s rmn lng ea, s i fac datoria de mam. i era mil, dar i
scrb de atta urenie. Ar fi smuls perfuziile, dac Delia nu ar fi pzit-o cu
strnicie, ar fi omort hidoenia aceea ce respira cu masc de oxigen printre
scutece neclcate i murdare ca nite crpe de splat pe jos, strngndu-i nrile
cu propriile degete. Ai vzut ce-a dat peste mine? i se plnse Deliei. Am fost
prea rea, prea pctoas, prea rea, prea pctoas... repet, plin de mnie fa
de sine. Fii cuminte, ncerc s o tempereze Delia, cu voce sczut. Aa-i
viaa. Mai bine m clca o main! Mai bine mi mprtia creierii pe asfalt...
Mie-mi spui? Sigur c era mai bine... De ce? ip Corina. Dee ceee? Se
zbtea ca o pasre cu gtul tiat. ipa dee ceee?, deschiznd gura ct putea de
tare, dar nu i se auzea vocea la doi pai. Era mut?! A-ju-too-or! striga din
rsputeri. Cuvntul i revenea n laringe. Delia, la civa centimetri de ea, nu o
auzea, sttea picior peste picior pe scaun, cu un calm desvrit. Vai, era mut!
Broboane reci de sudoare i aprur abundent pe fruntea fierbinte.
Oprii maina! ceru medicul, alarmat de agitaia pacientei lui. i ncerc
temperatura cu dosul palmei pe obraz, apoi, repede, pe frunte. Trebuia s
intervin urgent. Mai aveau aproximativ 100 de kilometri pn n ora i lehuza
ardea, snul drept, care ridica mari semne de ntrebare la plecare, i era acum
nroit n jurul sfrcului i, pe alocuri, pietrificat. O trezi brusc, cerndu-i
scuze. Corina era buimcit, cu ochii semideschii, pendulnd ntre visul n care
nc figura, disperat c nu se face auzit, i realitatea n care nu se putea
60

orienta, nu recunotea brbatul n vrst, cu un cioc grizonant, care o inea

strns n brae oare de ce? i i spunea la ureche ceva de neneles. Medicul l
trimise pe Puiu s fac rost de ap rece sau de obiecte de metal. O ridic pe
ezut, o orient cu faa spre geam, i sprijini spatele de pieptul lui i, din spate, i
dezveli complet snul ncins, ca o pung gelatinoas cu o piatr mare n ea.
Dup aceea, cu degete lipicioase, ncepu s-l strng ritmic ntr-un anumit
punct, cobornd din cnd n cnd palma fcut clete spre sfrcul infectat i
presnd pentru a elimina puroiul i dopurile de lapte ntrit, care i nfundau
canalele mamare, pricinuindu-i mpunsturi i dureri insuportabile. Din cauza
miopiei i a luminii foarte slabe, medicul nu nimerea ntotdeauna nodurile ce
trebuiau distruse.
Doamn, ai fcut o infecie. Nu-i prea bine... Trebuie s eliminm
puroiul acum. Orict ar durea...
Unde suntem? ntreb Corina derutat, cutnd indicii pentru a nelege
ce se ntmpl cu ea. Avea senzaia c e n spital cu Delia i cu fetia ei diform
i c domnul acesta, cu care nu se putea lupta, i fcea nite lucruri groaznice.
Se ntoarse n vis ca s vad ce urmeaz, semicontient, lsndu-se cu toat
greutatea pe pieptul medicului ca pentru un somn profund. n momentul
urmtor, se rzgndi i se chinui s se trezeasc, deschiznd ochii, la fel de
buimac.
Suntem pe drum, i spuse doctorul. ntr-un refugiu, ntr-un fel de
parcare. Soul dumneavoastr i copilul au cobort s v fac rost de ap. I se
adresa la plural, dei era mult mai n vrst dect ea. V sunt buzele crpate de
sete. mi cer scuze c o s v chinui puin. Sper c asta e sursa febrei care v
deranjeaz, complet el, indicndu-i snul cu privirea.
Corina i ddu seama c l recunoate, c l vzuse n salon cu perdeaua
n spate ca o arip, n halat imaculat, cu un zmbet blajin care i lumina faa.
Dar nu mai era acel doctor-nger. Era nelinitit i nepriceput. Dei inima nc i
mai tremura Corinei ca un iepura n piept, el nu o simea. Se ocupa de fleacuri.
61

Se cznea s o scape de o banal infecie, nu de cumplita disperare. Ea era

infestat de frica din vis, care se nzecise acum, n starea de contien. De
durere, nici nu se sinchisea. Durerea fizic era un mizilic. Nu m doare! Nu m
doare! i repeta n minte, pentru a rezista mpotrivirilor trupului. Tampoane de
snge, lapte i puroi maroniu, roiatic, erau aruncate la ntmplare, n vung,
spre o pung cu gura flasc, incapabil s le preia. Teama de a avea un copil
malformat o fcea s tremure ca de frisoane, s-i amoreasc cretetul capului,
s vrea ajutor de oriunde, de la oricine. Iar medicul acesta, fr un elementar
sim al prioritilor, i freca sfrcul!
Puiu, tu ai vzut fetia? l ntreb ngrijorat pe fereastra deschis, de
ndat ce l zri venind pe ntuneric, cu cteva sticle de ap sub bra i cu Patrick
de mn.
Bineneles, i rspunse el rznd, bucuros s vad c a prins grai.
Spune-mi sincer, e ntreag? insist ea, simind cum i se face pe obraji,
lateral, pielea de gsc.
ntreag ntregu, rse el i mai zgomotos. Chiar nu m crezi? i ntinse
o sticl cu ap rece. Corina bu la ndemnul lui. i clnneau dinii. Se uda pe
haine i se simea oribil din cauza asta.
S nu m mini, l rug umil, nesuportnd gndul c i-ar face sperane
nentemeiate n privina lui Nathalie. i napoie sticla dup dou-trei nghiituri,
epuizat.
Nu te mint. E foarte mic. Are puin peste un kilogram. E n incubator.
Ca orice copil prematur.
Doamn, v felicit, interveni medicul, rsuflnd uurat c i-au venit
ajutoare. Suportai ca o spartan durerea i m lsai s fac ce trebuie. Aproape
c-am terminat. V voi pune acum compresii reci. Contrastul termic v va oca la
nceput. Nu va fi deloc plcut, dar vei vedea ce bine v va face. Bla-bla-bla...
Te-ai trezit i tu mare detept! Ar trebui s m opreti din drdit. Mi-e inima
ct un purice, de asta tremur. nelegi? nelese. Medicul apel la Patrick.
62

 Pn atunci, zmeule, d-i mnua mamei tale. Are nevoie s i fac

puin curaj. Numai tu o poi ajuta.
Da, se oferi Patrick, ncntat c poate fi de folos i convins c mama i
va reveni cu ajutorul lui.
Un aer rece i fcea de cap n ea, urcnd din tlpi pe ira spinrii, pn n
gt i, mai departe, n gur, unde maxilarele clnneau, necontrolate. Se
strduia s zmbeasc, s-i liniteasc biatul. n loc de zmbete, fcea grimase
cauzate de un muchi strangulat ori de cte ori ncerca s surd i, cu toate
eforturile de a prea stpn pe situaie, i speria copilul, neputnd s-i
controleze expresia facial.
De ndat ce avu ncuviinarea medicului, Puiu, bulversat de scenele la
care tocmai asistase, fr s fi fost prevenit c s-ar putea ivi complicaii de acest
gen, iei din parcare lin, atent s nu i zdruncine pe ceilali, cu presimirea c va
urma cel mai greu drum din viaa sa. ntre scaunele din fa i banchet, mnua
lui Patrick o strngea tare pe cea a Corinei, inert i palid. n spatele lui,
doctorul se vnzolea n permanen, ca pe arcuri, schimbnd compresii pe
fruntea Corinei, pe sni, umezindu-i buzele. Pe osea, puzderie de maini. Era
depit, claxonat, pentru c avea vitez mic i i enerva pe cei din spate. Cei
foarte grbii nu se mulumeau s-l claxoneze. l njurau, unii tiau pn i linia
continu ca s scape de aa pacoste n trafic. Nici farurile mainii lui nu erau
reglate i, enervai de lumina pus aiurea asupra lor, cei ce veneau din sens opus
i bgau n ochi faza mare.

Sufletist i persuasiv, Delia a obinut, deschiznd pentru prima oar

anumite ui, toate aprobrile de la conducerea spitalului, pentru a ncropi, n
vecintatea incubatoarelor din secia de neonatologie, un fel de rezerv, n care
a aezat un pat, ca de campanie, pentru Corina, lng cutiua fiicei sale. Pe
termen lung, i ea i fetia aveau nevoie de un loc al lor pentru a-i reveni,
63

pentru a se descoperi, pentru a se acomoda una cu alta. De aceea, trebuiau

izolate de restul pacienilor i de aparintorii acestora, care ddeau buzna la
orice or pentru a le aduce te miri ce, ntr-o vnzoleal nentrerupt.
Nemaivorbind de faptul c imunitatea fetiei era la pmnt i c trebuia inut
ntr-un mediu steril pentru a o feri de o mulime de posibile complicaii.
Mi-e team c e mult mai grav situaia dect ne-am ateptat noi, se
pronun Delia dup o discuie despre lipsa de reacie a Corinei la vederea
copilaului ei.
Intuiia ta a fost formidabil i de data asta. Tot ce a fcut de cnd am
dat ochii cu ea intr n simptomatologia clasic a atacului de panic..., adug
medicul, mai obosit i mai adus de umeri dect de obicei, mngindu-i
barbionul ncrunit.
Anormal ar fi s fie normal, crede-m. Naterea prematur nu e
singura ei problem, i spuse Delia, n timp ce l conducea spre ieirea din spital.
Mergea cu minile adnc nfipte n buzunarele halatului, zgribulit de frig. La
rceala aerului de noapte se aduga senzaia de frig pe care i-o ddeau
ngrijorarea i nesomnul. Ast-var a venit s mi se plng de soul ei... Dei nu
se nelegeau, ea s-a aventurat s mai fac un copil, iar el a prsit-o, spunndu-i
c sub nicio form nu mai vrea un copil cu ea. Corina a fcut o fixaie pe fraza
asta. De cte ori atingeam subiectul despririi lor, ncercnd s ncurajez o
mpcare, ea se opunea cu cuvintele: Dac n-a vrut s mai fac un copil cu
mine...
O s m ocup eu de caz, o asigur Mihai Lazr, dup ce i srut mna
de rmas bun i i-o pstr ntr-a lui mai mult dect ar fi fost firesc. Nu te pot
lsa singur cu aa o problem.
Mihai, e ca i cum ar fi vorba de mine, l rug ea cu un patetism pe care
nu i-l cunotea. E verioara mea cea mai drag. Trebuie s o ajutm!
M-a privit ntr-un fel..., zmbi el pe sub mustaa aproape alb. Nu-i pot
descrie acea privire, nici n-am neles-o nc, m mai gndesc la ea. M-a cucerit.
64

Pentru privirea asta i sunt dator. O, i cte nu-i datorez ie, pentru attea alte
priviri, o curt el galant, fcnd aluzie la foarte plcute amintiri comune.
Delia Haeganu l mbri uurat, cu mulumirea c reuise s transfere
asupra lui o parte din responsabilitatea de a o trata pe Corina. l srut apsat pe
obrajii reci. Avea ncredere n subtilitatea analizelor sale i n perspicacitatea cu
care el gsea, operativ, soluii pentru afeciunile psihice cele mai variate.
Colaboraser de attea ori n rezolvarea unor cazuri foarte grave. ns Lazr se
pensionase de boal anul trecut, iar ea ezita s l mai solicite n spital. De data
asta, nu avea ncotro. Exact cum observase el, nu se putea descurca singur cu
Corina.
De ndat ce nchise poarta n urma vechiului su prieten, Delia se rsuci
spre cldire i observ c erau nc luminate geamurile de la cabinetul ei de
consultaii, unde o gzduia provizoriu pe Corina. i nl gulerul pentru a-i
nclzi urechile ciupite de ger, i strnse halatul gros cu un cordon bleu, pe care
l lsase pn atunci s-i atrne pe olduri, i, cu minile nghesuite n
buzunarele nguste, adus de spate de frigul ce trecea prin ea, alerg pe potec,
pn la intrarea n Urgene, unde medicul de gard, care tocmai ieise la o
igar, o ntmpin cu braele deschise.

Se crpa de zi. Bolta neagr a nopii se destrma cu lentoare. i lua ceva

timp i soarelui s strpung i s mprtie ntunericul des. Pentru Corina se
anuna o alt zi care avea s se ntind enorm i s-i ncerce lent i cu mare
zbav rbdarea de a sta i de a atepta clipa urmtoare, martor mut a
inhibiiei fetei sale de a crete. Greutatea acesteia era, la toate msurtorile, mult
mai mic dect ar fi trebuit s fie. Constant. Exasperant. Depunea cel mult 20
de grame, scdea 20 de grame. Apoi repeta acest ciclu. Sub limitele fiziologice.
Medicii se agitau s gseasc motivul pentru care fetia nu asimila hrana, dar
Corina, n nebunia ei, avea sentimentul c Nathalie e o idee care se
65

materializeaz mai greu, nerealiznd pericolul de moarte n care i se afla copilul

prematur. O avea alturi pe Delia, care se ocupa de ele cu devotament i cu o
perseveren care l-ar fi fcut pn i pe un oriental s se simt depit. Familia
le cerea cnd Deliei, cnd ei pronosticuri. Voiau s aib mai ales de la Delia date
concrete despre ce va urma, fr s neleag c medicii sunt i ei oameni,
adeseori neputincioi n faa unor fenomene nucitoare, ca acesta. Erau cu toii
crispai i dezorientai.
Cnd Corina trase jaluzelele de la fereastra ce ddea n strad, fu mpins
napoi de curentul puternic care umflase perdeaua. Un vnt uscat apleca
aleatoriu crengile subiri i nc goale ale copacilor, fcnd loc, n cmpul ei
vizual, unor nori care se deplasau cu rapiditate, ca i cum s-ar fi grbit s ias
din peisaj. Se atepta s vad pe cer ceva obinuit pe o asemenea vreme, la o
asemenea or mai vzuse, n alte diminei, norii poleii de primele raze de
lumin, zorii s ias de pe scena impresionist, en plein air, a zorilor de zi.
Vuietul tot mai intens ce trecea prin perdeaua umflat ca un balon diform risca
s astupe sunetul slab al stropilor de glucoz. Aa cum sttea, incomod pe patul
denivelat, Corina percepea din nou semne capabile s o umple cu fiori reci.
Norii ca nite cai suri gonind fr clrei... Ei erau clreii. naintaii de vreme
rea. Aa li se spunea la ar acestor nori energici, care anunau vremea rea.
Imaginea lor, dei era poate singurul element dinamic n peisajul ei sufletesc
stagnant, nu o impresiona. Era opac la orice frumusee rmas departe de fiina
sa. i etichetase erau clreii i reveni la propria-i imobilitate. Se ntoarse pe
partea cealalt, cu faa spre feti. O privea fix, dar fr s o vad. edea
nemicat n acea linite de spital lng Nathalie, numrnd picturile de lichid
din perfuzie, sferice, ca stropii de rou. Plictiseala ei se msura n picturi de
glucoz. i aminti cum Tudor ncercase n acea zi de iulie, n care ea l
redescoperi dup o lung desprire, pmntul cu palma i i spuse ngrijorat c
simte cum se mic, iar ea se strduise s rd ca de o glum bun. Pentru ea
pmntul sttea, era de sine-stttor. i plat. Nimic nu se schimba de la o clip
66

la alta. Starea lor era aceeai. Aerul sttut. Probabil c, toropit de cldura
excesiv i de linitea bolnvicioas dintre cei patru perei egali cu ei nii,
aipise din nou, cci l auzi pe Tudor att de limpede, de parc el s-ar fi aflat
chiar acolo, n acelai salon cu ele. Recita versuri, de-a valma...:
Volbur, volbur, iarb de rai...
Vntul se zbate de-a sngele-n cai...
Ave, duh al vzduhului, Ave!...
Calul meu salt n dou potcoave...
V rog s v punei termometrul! i ceru asistenta, care o tia treaz,
pentru c numai ce o vzuse micndu-se prin ncpere.
Corinei i s-a tiat respiraia. Tudor spusese versurile acestea repede, dar
de trei ori. Asta trebuia s nsemne ceva. i duse minile la urechi, ca pentru a
mai opri cteva clipe, doar pentru ea, undele acustice, ca pentru a-l mai reine pe
Tudor acolo, sub apsarea degetelor ei.
Nu se ndoise nicio secund c ntmplarea aceasta avea un tlc, pe care
ea era incapabil s-l deslueasc pe moment. Minile i tremurau. Dndu-i
strania senzaie c nu vor mai fi niciodat oprite din tremurat.
Nu-i pierduse sperana de a se mai ntlni cndva cu Tudor, altfel dect
n visele urzite de propria voin. i tocmai avusese parte de ceea ce-i dorise
cu atta intensitate. Vocea lui rzbtuse pn la ea. La nceput, melancolic.
Apoi expansiv.
O cutremurase. i zbrnia n urechi. Ca o alarm. Nu mai avea astmpr.
Pentru prima oar de cnd se nchisese aici, fr niciun gnd de mpotrivire, se
simea frustrat c nu putea iei afar, ca s zburde de fericire. Trebuia s se
elibereze cumva de surplusul de emoie. i asta o fcea s se nvrt pe loc ca
ntr-o piruet pe ghea.

67

Scrise cu mna nervoas cele patru versuri, pe care le memorase mecanic,

pe coperta interioar a agendei unde nsemna zilnic rezultatele cntririi lui
Nathalie, spernd c, din urmrirea sistematic a acestora, se va ivi odat i acea
curb ascendent a gramajului, care s nsemne ieirea lor din comar.
Ajut-o, tticule! Ajut-o i tu! murmur Corina ridicndu-i braele ct
putu de sus, ca pentru a putea fi vzut de cineva care s-ar fi aflat mult deasupra
ei. Avu, imediat dup ce rosti aceste cuvinte, o ciudat senzaie de relaxare.
Toate spaimele ei disprur, ca luate n chip miraculos de o pal de vnt. O
dureau muchii braelor a cror tensiune sczuse brusc. Minile i czur subit,
de parc ar fi fost curentate. Se trnti de aceea pe pat i ncerc s se calmeze
cu braele pe lng trup, cu palmele n jos, netezind cu ele cearceaful. n timp ce
i vntul se domolea i norii se sprgeau n glute de albu, tot mai mici i mai
ndeprtate. i aminti de laptele de pasre, pe care i-l fcea duminica bunica, n
locul uzualului ceai cu pine, cu care i ncheia de obicei serile. Duminic seara
ns, deasupra unei budinci galbene i lucioase, pluteau glute de spum alb,
pufoase, destrmate spre marginile cratiei. Laptele de pasre... ncepu s opie
de-a lungul patului, de emoie, dup care, pentru a nu se mai auzi gfind, i
nfund capul n perina jilav. Amintirea asta din copilrie i nmuiase inima.
Ca-n cimitir, la Bucureti, lng mormntul lui Eminescu, un gnd plcut i
aduse lacrimile n ochi. Plngea tot mai abitir pe msur ce i amintea c visase
cu Tudor. De dorul lui plngea. Era sigur c numai aa i se va mai arta: n
frnturi de vise. Se simea golit pe dinuntru dup atta plns. Nu mai voia s
vad pe nimeni. Nu mai voia s vorbeasc cu nimeni. i dorea doar s moar.
S fie cu el. Citise undeva c indienii din nu tiu ce trib, cnd i doreau s
termine cu cele lumeti se autosugestionau i din somnul autoindus treceau lin
la cele venice... Dar dac Tudor nu venise dup ea, ci dup feti? Abia atunci
i ddu seama c putea fi vorba despre feti. De spaim, ni din pat. Dup
dou-trei salturi ajunse lng incubator, ntr-o poziie din care o vedea din profil
pe micu dormind. Culoarea prului mrunt, rotunjimea obrjorilor, nsucul
68

rotund, distana dintre vrful obrznicu al nasului i buza de sus o fceau pe

Nathalie s semene izbitor de mult cu tatl ei. Corina era singura care tia asta.
Numai ea avea n suflet chipul lui Tudor. Ea nu putea s se nele. Cum de nu-i
dduse seama de asta pn acum? Cum de nu vzuse asemnarea asta izbitoare?
Dac data trecut, cnd Sebastian Cucov, studentul care semna cu Tudor,
venise s sting lumnrile de pe catedr, nu tia dac s vad sau nu n asta un
semn, acum nu mai avea nicio ndoial c primise direct de la el un mesaj. Pe
moment nu se putea gndi la versurile acelea. Nu ele contau. Ci ocul de a-l fi
recunoscut. De a-l fi simit acolo. Vocea lui se infiltr n ea. I se zvrcoli n
urechi. O zdruncin. O scoase din moliciune. Din linitea aceea nefireasc. O
fcu s-i vad altfel fiica. S-l vad pe el oglindindu-se n ea. S se team
pentru copilul lor.
Ca un infractor, ntredeschise ua umilei reserve i inspect holul lung,
paralelipipedic. Nici ipenie de om. Alerg la baia comun, nemaiputnd rbda.
i spl snii n faa oglinzii, cu mult spun, i i clti cu ap cldu, hotrt
s nlture orice impuritate i s-i nclzeasc, s-i fac primitori. ncepu s se
mulg, ca n celelalte diminei, lsnd s cad n chiuvet primele jeturi de
lapte. Apoi reveni tiptil n salon i, de ndat ce deschise ua, se avnt spre
incubator. Cu orice risc, fr s cear voie cuiva, i scoase fetia goal i
plpnd i o conduse, pe sub halat, la snul desfundat de curnd, cu hotrrea
de a o nva s sug. Servus, Nathalie! Se uit cu curiozitate n ochii ei negrialbstrii. Tu eti fetia mea, da? Era dintr-odat frapat de ct de drag i era
firava fptur. Hai, deschide guria! i opti, picurndu-i civa stropi pe
buzele strnse ca-ntr-un cercule. Uau! se entuziasm Corina, vznd-o cum
deschide gura tirb i se apropie instinctiv de sfrc. i hrni bebelua direct la
snul ei moale, fr s mai msoare ct mnnc i s se ngrijoreze c a supt
prea puin. Delia i interzise acest lucru, pentru a nu o supune pe micu la un
efort prea mare. Pe furi, i strngea fetia n brae. Ca pe o certitudine. Tu eti
fetia mea. Papi lptic ca o feti fr probleme... Ai tu ceva probleme, dar
69

mpreun... Se emoion teribil cnd i exprim sentimentul noii materniti

prin cuvntul mpreun...
Dup ce i aez copilaul adormit la loc, nlturnd cu atenie urmele
intruziunii sale n incubator, ncepu s se hrneasc ea nsi cu rmie din
visul cu Tudor. De parc ar fi alergat de la unul la altul. Era ngrozitor ce se
ntmpla cu ei, dar sperana renviase. Puternic precum razele care sprseser
norii i i fcur inofensivi. Vocea pe care o auzise att de limpede era o frm
din Tudor. Inconfundabil. Trebuia s se mulumeasc cu ce avea. Cu puntea
dintre ei. Restabilit. i era ciud c nu mai reinea exact, cuvnt cu cuvnt, ce-i
spusese Tudor. Se zbate, nu se joac ? n primul caz, se zbate ar fi putut
trimite la zbaterea lui de a se elibera din locul unde este nchis, ca ntr-o burt de
cal. Un sicriu ca o burt de cal? i sfia inima... i ea se simise mai devreme,
cnd nu putuse s dea fru liber emoiei ei, ntr-o celul de nchisoare. Amndoi
erau condamnai s stea ntr-un spaiu nchis. Dar sufletele le erau mai libere ca
niciodat. Atta dragoste nu mai ncpea n ea. Se zbtea ntr-adevr.
Neputincioas, jinduind, perpelindu-se de dor. Tudor i inoculase ideea de
zbatere... O fcuse s realizeze nchiderea. Izolarea. Dar i Nathalie i ducea
zilele ntre perei de sticl. Nu cumva Nathalie era sngele ce se zbate ca-ntr-o
burt de cal? Trebuia s fac ceva ca s o salveze. Era hotrt s fac ceva. S
o scoat ct mai repede de acolo pe fetia lor. S nu le mai despart nimic.
De cnd nu-l mai auzise pe Tudor vorbind, aproape c-i uitase vocea. Se
ateptase de attea ori s o aud la captul firului dup ce forma, la nceput cu
nelinite, apoi cu ngrijorare i, n final, cu disperare, numrul lui de telefon.
Tcerile din ce n ce mai dureroase o fcuser s nu-i mai aminteasc glasul
lui. l recunoscu imediat, auzindu-l cum i strecoar cuvinte zbuciumate, dar
pn la urm, ntremtoare n urechi: Volbur, volbur, iarb de rai... Ce-i
volbura? Nu prea tia. nvolburat era derivatul, foarte cunoscut. Marea
nvolburat. Plante ca nite valuri, sau un vnt mldios prin iarba nalt,

70

vluroas? Ce imagine! O anticipase, ca experien, la prima or, luptndu-se cu

perdeaua nvolburat de vnt.
Nu nelegea cum se puteau lega corect aceste versuri, dar ele o scoteau din
apatie. Dup multe sptmni de inactivitate, era din nou pus la lucru. tia ce
are de fcut. Mai ales acum, cnd fetia lor, cu pielicica zbrcit pe brae i pe
piciorue, se ncarna anevoie... Trebuia s-i dea putere, cldur, hran vie.
Nimic nu era ntmpltor. De-acum putea visa din nou. De data asta, cu
convingerea c, dac Tudor s-a fcut acum auzit, nu e totul pierdut. l va atepta
cu credin. Dorul i rbdarea i vor fi infinite.

Asta e o experien livresc. Ai citit asemenea lucruri i acum le-ai

visat, remarc ursuz Mihai Lazr, obinuit cu plcerea extraordinar a
pacientelor lui de a-i povesti visele, pentru ca medicul s gseasc n ele
rdcinile adnci ale dezechilibrului lor psihic. n mintea multora, un psihiatru
se identifica cu un specialist n analiza viselor. Freud i Jung puseser aceast
plac turnant n psihanaliz. Dar ei, celebrii fondatori, erau de mult dezavuai.
Psihanaliza lor era pur speculativ. Tehnologiile moderne, tomografiile mai cu
seam, au artat mai precis ce se petrece la nivelul scoarei cerebrale n strile
de somn, de veghe, de reverie. ns Lazr nu beneficia de asemenea dotri. i
lipsa de evidene trebuia compensat, ca pe vremuri, de intuiie, de abilitatea lui
de a ptrunde n locuri aparent inaccesibile. Psihicul alambicat al Corinei nu se
preta la o terapie ca la carte. Ea nu-i ddea rgaz s cerceteze. S-i construiasc
un suport teoretic, un plan de lucru pentru a o trata. Era ca un mnz care l
ntorcea din drum, cnd nici nu se atepta, i apoi l urma la pas, att de aproape,
nct era cu ochii pe tot ce fcea el, obligndu-l s lucreze mai mult intuitiv
dect tiinific.
Riposta medicului o lu pe neateptate. Pn atunci, i se adresase
ntotdeauna cu cldur, artnd o permanent dispoziie de a o susine n
71

cutrile ei de a se cunoate i de a pricepe ce i se ntmpl. i propusese i un

pact de sinceritate, pentru o colaborare ct mai eficient. Corina nu-l vzuse att
de pornit mpotriva vreunei alte mrturisiri. Ea i descrisese tririle fr jen,
pn la detaliile cele mai nesemnificative, povestind de attea ori ntmplri
secrete pentru oricine altcineva. Psihiatrul o fcuse s neleag c numai cine
nu i folosete mintea nu face depresii i nu devine anxios, atunci cnd l
ncearc viaa pn la ultimele puteri. O convinsese s i vorbeasc deschis,
cerndu-i s aib ncredere n calitatea lui uman i profesional, care l
mpiedica s divulge confesiunile pacienilor si. Astfel, Lazr ajunsese s tie
foarte multe lucruri despre ea, s se acomodeze cu sensibilitatea ei, care
ntreinea tensiuni adesea aberante din cauze pe care el ncerca s le
catalogheze. Ascultase mereu cu minile mpreunate pe mas, cu capul aplecat
din cauza problemelor lui osoase, cu infinit ngduin. O accepta aa cum era
i gsea numai cuvinte cu care s o ncurajeze, s o conving c toate ndoielile,
toate obsesiile pot fi depite, cu puin ajutor din partea lui i cu neabtut
voin din partea ei. Fr sforri care s-i biciuiasc mintea i simurile. Fr
pilule care s o buimceasc. Printr-un dialog amical i onest. Reaciile lui
ntotdeauna panice sporiser ncrederea Corinei n eficiena acestei terapii.
Ce vrei s insinuezi? ntreb ea revoltat. C mi-am imaginat totul,
pentru c am aflat din cri c se poate ntmpla aa ceva? C n-a fost un vis, ci
doar o proiecie a minii mele? Se repezi asupra lui cu neascuns antipatie.
Medicul nu se art intimidat de nverunarea ei. Continu s o atace cu
propriile arme.
Vezi c i dai i tu seama? Ateptai un semn de la el. Era vnt. Ce putea
s-i trimit prin vnt? Cuvinte. Versuri, c era poet. Versuri pe care recunoti c
tu le-ai potrivit, din amintire, fcndu-le s sune aa cum mi le-ai citit... i vorbi
rar, cu binecunoscuta-i blndee. Gsise argumente s tempereze nsufleirea cu
care Corina btea cmpii.

72

 Era ca o incantaie, de fapt, relu Corina. Dar spunea clar cuvintele

astea: rai, cai...
Cunoti o rim mai bun dect cai pentru rai?
Nai.
Da, nai... dar el nu era cntre, ci poet, care trebuia s ajung la tine,
eventual pe nite cai naripai, ca Pegas? i suger ironic. Despre toate astea tu ai
citit. Ai visat aa cum ai citit, asta am vrut s spun, ncheie el, cu un surs afabil.
Corina era descumpnit de aversiunea medicului fa de aceast
ntmplare i de ncpnarea cu care delimita tranant, evident din inerie,
realitatea de vis. Cu numai cteva cuvinte o fcu s cread c subcontientul su
plsmuise o enormitate. Acel vis i intrase definitiv n suflet, acolo unde ea nu
i putuse reprima sperana c povestea ei de dragoste ar mai putea continua.
Nu voia s se mai destinuiasc unui suflet sterp. Spera c Mihai, n
dorina lui de a o ajuta s ias dintr-o depresie cronic, va fi ntotdeauna un
confident neselectiv, care s o asculte i s ncerce s o neleag, s o scoat din
obinuina ei de a se adnci n sine. Dar medicul nu reacion conform
presimirilor ei. El era convins c ademenirile din vis sau din amintiri sunt
foarte nocive, fiindc i abat Corinei cu viclenie mintea i aa confuz de la
exerciiul de focalizare a problemelor ei reale spre fantezii devoratoare de
energie.
Se strduia n aceast faz a tratamentului s o ajute s-i fac ordine n
via, s-i dea seama care i sunt prioritile i s se concentreze asupra uneia
ce nu suporta amnare: salvarea fetiei. Pentru nervii ei slbii, orice problem
n plus era deja mult prea mult, iar ipoteza pierderii fetiei, devenise absolut
catastrofal.
Ignor visul! F abstracie de vocea lui Tudor. Abia c l-ai auzit i ai i
nceput s visezi la urmtorul vis... Spune c nu-i aa, o provoc el, artndu-i
dinii mici i egali de ceramic, ascuni, n mod obinuit, de barbionul att de
personalizat.
73

 Aa e, recunoscu nciudat. Cu o agresivitate pe care nu i-o putea

bnui, trnti scaunul, n timp ce se grbea s plece de la masa la care se aezau
de fiecare dat pentru interminabile discuii. Mihai Lazr se ridic n picioare
neateptat de repede i o prinse de mn, ca s n-o lase s-i scape tocmai atunci.
Ai acceptat s te tratez eu. Mintea ta e un labirint i eu vd drumul spre
ieire. D-mi voie s-i fiu ghid. Dac nu-i urmezi ghidul, cum vrei s iei din
labirint? Nu cumva vrei s riti s rmi acolo?
Corina se sperie de privirea lui, de cuvintele a cror greutate o simea n
acei ochi ptrunztori. Orict ar fi vrut s nu recunoasc, psihiatrul avea
dreptate. Ajunsese ntr-un moment decisiv. Nu voia s se gndeasc la ce s-ar
ntmpla dac Mihai Lazr nu s-ar mai ocupa de ea. Nu i putea permite s nu
asculte de el. Ea nu putea s rite deloc. La acea or, nc se mai lupta cu gndul
c, dac s-ar sminti sau ar muri subit, copiii ei ar rmne fr mam. Ar fi fcut
orice pentru ca aa ceva s nu se ntmple din vina ei. S-ar fi supus oricror
cazne, orict de dure, pentru a-i vindeca mintea care i juca adesea feste. Copiii
trebuiau s creasc n siguran. Ei erau foarte mici, iar ea avea rspunderea de
a-i face mari. Se reaez, deci, pe scaun, ncercnd s-i domoleasc gndurile
rsculate i s muamalizeze aversiunea fa de singura persoan care o
cunotea pe dinuntru.
nva-m ce s fac dac l mai visez pn ne vedem sptmna
viitoare.
M suni i vin imediat. Mai vedem. Dar nu lua decizii de una singur.
M vd nevoit s-i aduc aminte c am hotrt ceva mpreun. Eu n-am apucat
nc s proiectez o strategie n acest scop. Azi am pierdut vremea vorbind
despre ceva ce nu exist. Te-a ntors pe dos un vis, de altfel absurd, ca toate
visele. S nu te mai gndeti la el. Fiindc i fur energie pentru ceva ce, n
realitatea pe care tu vrei s o domini, nu are nicio ans s existe. Tudor este
mort. Acesta-i adevrul. Trebuie s i-l nsueti o dat pentru totdeauna. V-ai

74

desprit, prin moarte, definitiv. Moartea e ceva ireversibil. Te pregtesc pentru

un viitor din care sunt excluse iluziile. Nu se face s triezi.
N-am triat, se apr Corina, a crei sinceritate nu putea fi pus la
ndoial.
tiu. Dar nu tiu ce m face s m tem c vei tria de acum ncolo.
Corina nu se putea ascunde de el. Avea de gnd, ntr-adevr, imediat dup
plecarea lui, s-i savureze iari visul, repetndu-l, reanalizndu-l, ncercnd s
i-l explice, s-i neleag rostul. Nu putea admite nici c visul acesta nu este un
semn cu un rol cheie pentru tot ce va urma, nici c ar fi firesc ca Tudor s
dispar cu totul din viaa ei. n acelai timp, realiza i c, dac nu se lsa
cluzit de doctorul acesta att de experimentat i de bine intenionat, nu-i va
putea regsi prea curnd linitea de care avea nevoie. Nu att pentru sine, ct
pentru a putea reveni cu mintea limpede la copii. Din acest ultim motiv, era gata
s-i nlture pe loc lui Mihai Lazr toate suspiciunile legate de nesupunerea ei.
Nu voi tria, i promise. Sunt pe minile tale. Trebuie s ajung s
gndesc normal. Am o singur menire: s fiu mama copiilor mei... Ochii i se
umplur de lacrimi, cu minile fcu un gest de neputin: Mi-e att de greu s-l
uit. Mi-e att de dor de el...
Trebuie! mi pare ru, dar chiar nu ai de ales. Te-am avertizat c nu vom
lucra cu jumti de msur.
Inflexibil, psihologul i strnse lucrurile i se duse s completeze fia de
observaie cu rigoarea i contiinciozitatea unui medic de coal veche. Corina
l admira i se bucura de cte ori l vedea venind cu capul uor plecat, trgndui un picior ce rmnea din cnd n cnd n urm, cu mapa doldora de fie i de
cri jerpelite, umflate de ct de mult au fost citite, cu fermoarul deschis,
probabil stricat... n faa lui se simea att de mic, nct i venea s se ridice n
picioare, ca un elev atunci cnd intr un profesor n clas, sau s-i spun srutmna, aa cum i salut cei tineri pe btrnii de la ar. El ns i impusese s-i
spun servus i Mihai. Credea c numai dac se tutuiau i puteau spune n fa
75

ce gndesc, ce simt, ce cred, numai de pe poziii de egalitate puteau s pun pe

msua lor de lucru acele suferine care i afectaser Corinei judecata, fcnd-o
s tremure n fiecare clip de fric. Absolut nejustificat, era convins c ambii
copii sunt doar n grija ei, respingnd eventualitatea unui ajutor din partea lui
Puiu, care, mai cu seam n ceea ce o privea pe Nathalie, nici nu avea vreo
obligaie.

Mami, vreau i eu s pun mnua pe ea! se rug Patrick plngcios,

mrit n seara aceea, pentru c se plictisea n rezerva lor strmt, cu aer sttut,
unde nu se simea bine, mai ales c nu prea putea face mare lucru.
Nu se poate, superbenia mea! Nu-i voie s o atingi nc. i aminteti
cnd puneai mna pe burtica mea ca s o simi cum mic? Tot aa pune mnua
pe sticla asta... Patrick i lipi degetele ct putu de tare, le ndoi de parc ar fi
trebuit s in o lmie n palm i se apropie tcut de incubator. Corina i lu
mnua ncordat i atinser mpreun, cu delicatee, cutiua n care se afla
bebelua, artndu-i c aa nu se ntmpl nimic. l ndemn apoi s continue s
o mngie de la aceast distan, de unde nu-i putea face niciun ru micuei.
Asta e ca o burt de mmic? ntreb el, n timp ce i plimba mna cu
mai mult curaj i cu tot mai mare vitez deasupra incubatorului, ca i cum ar fi
trebuit s-l tearg de praf.
E chiar... o burt artificial de mmic..., ncuviin Corina, surprins de
observaia inteligent a fiului su. Acum nu mai avea nicio ndoial. n inocena
lui, biatul vzuse ceea ce Tudor i strecurase n suflet: c fetia lor se zbate
acolo ca sngele-n cai.
Da nu o simt cum mic... se plnse el.
n schimb, o vezi. Vezi cum se dezvolt? ncerc ea s i abt atenia
spre altceva.

76

Patrick se concentr, fixndu-i privirea pe picioruele mrunte i

strmbe ale fetiei i, n ncercarea de a vedea exact cum crete, deschise i ochii
i gura n acelai timp.
ncet-ncet, nu se prea vede, l liniti Corina. Pn se va face mricic i
ne-o vor da acas, iar noi o s o punem n coul acela care a fost i al tu, cnd
erai bebelu nvrtecu, adug ea, srutndu-i fruntea de sub crlionii
mtsoi.
Eu m-am gndit de ce surioara mea n-a mai vrut s stea n burta ta.
Tcu pentru a crea suspans. Apoi dezvlui cauza: Pentru c i era sete!
Sete?! se mir Corina.
Da, pentru c tu plngeai mult i apa ieea pe ochii ti, iar ea nu tia ce
s fac, pentru c n burt nu se vede nici cnd e zi sau cnd e noapte, i dac
voia ap, de unde era s tie cum s mai ia?
Fantastic ce idee i-a venit! tii ce e formidabil? C medicii n-au gsit
nicio explicaie pentru ce ni s-a ntmplat, dar tu, da. Tu eti extraordinar! l
alint mmica lui, ridicndu-i brbia cu mndrie.
I-am spus asta i lui buni Stela i lui tati..., se lud el.
Le-ai spus i c plngeam?! l dojeni Corina, mirat apoi de
ncuviinarea lui. Nici mcar nu e adevrat. De unde ai scornit asta?
Pi, uneori tu cnd credeai c dorm, eu nu chiar dormeam, aveam doar
ochiorii nchii. Eu nu te vedeam, c ineam ochiorii nchii, dar te auzeam
cum plngeai.
Corina se ngrozi la gndul c el o spiona, c pretindea c doarme pentru
a-i amori vigilena. Nu-i venea s cread c propriul fiu, la trei ani, i ntinsese
asemenea curse. n timpul sarcinii, ea fcea eforturi s nu plng, ca s nu o
afecteze pe Nathalie i ca s nu-l necjeasc pe Patrick. De multe ori ns,
singurtatea, temerile cele mai diverse, condiiile meteo, sau cine mai tie ce
altceva o fceau s-i piard cumptul. Probabil c nu fusese suficient de atent,

77

din moment ce a fost surprins de Patrick n momentele ei de prbuire

nervoas.
tii de ce plngeam? l iscodi ea.
C a plecat tati la cellalt apartament i i-era fric? presupuse Patrick.
Nu mi-era deloc fric, se opuse categoric. Nu erai tu brbat n cas? Nu
aveai tu atta grij de mine?! l mguli Corina, fcndu-l s se simt iari
foarte important.
Tati mi-a spus c, dac tu vrei, nu se mai mut niciodat de la noi, i
ncredin Patrick un alt secret.
Corina se atepta la un antaj sentimental. Puiu, prin metode numai de el
tiute, i fcuse fiul s cread c, dac prinii lui s-ar despri din nou, asta s-ar
ntmpla numai din cauza Corinei. Era mare specialist n aruncarea vinei pe
altcineva.
i-a spus el asta?!
i tii ce-a mai spus? C i e fric de tine! Am rs de m-am prpdit!
Exager, simulnd un rs puternic, care s-l fac s se in cu minile de burt.
Corina rdea, mirat de sforrile lui de a se preface amuzat. Rsul forat de la
nceput le-a creat amndurora o poft grozav de bun-dispoziie, din cale-afar
de sonor. Tnra femeie uit de strngerea de inim cu care realizase c Puiu
i manipuleaz fiul, poznd n victima unei soii prea severe. Se bucur de
naivitatea copilului, care rdea convins c e foarte amuzant i c o face s rd
n rnd cu el, imaginndu-i c are i un motiv serios pentru asta.
De cnd n-am mai rs atta amndoi?! l ntreb, pn la urm, printre
hohote, lipindu-i coatele de corp, pentru a ncerca s-i cenzureze gesturile
dezaxate. Izbucni ns iar, din senin, ntr-un rs isteric, fr un sfrit previzibil.
Eti mai bine, aa-i? o ntreb el, imitnd-o pe Stela, care i punea zi de
zi, de mai multe ori, aceeai ntrebare, ca pentru a se convinge c aparenele nu
o nal.

78

 Cnd te vd pe tine aa de detept i de vesel i de frumos, cum s numi fie bine? mi vine s plng de bucurie c eti aa, recunoscu Corina,
nviorat, tergndu-i lacrimile.
Cnd te bucuri, rzi, nu plngi! spuse sentenios, ncurajat peste msur
de laudele mamei sale. Apoi scoase la iveal brbtuul din el: Eu nu vreau s
plng niciodat!
Pi, brbaii nici nu plng... i inu hangul Corina, cu neclintit
simpatie.
Patrick fu pus n ncurctur. Cu toate acestea, dup ce se gndi o clip,
avu replica unui om de cuvnt:
Nu-i spun! E se-cre-et, silabisi el, accentund motivul pentru care i
ascunde ceva. Nu-i spun!

Ai cinci minute pentru mine? ntreb Puiu, naintnd spre ea cu pai

greoi, ca dup o activitate fizic obositoare. Ca de obicei, i folosea fr s
clipeasc clieele stocate n memorie. i pusese ntrebarea asta nelalocul ei, din
obinuina de a fi excesiv de formal n iniierea unui dialog. Era neras i
ntunecimea brbii i acoperea mare parte din fa, i ntuneca privirea, ochii
urii de cearcne. Afacerile i mergeau, dar obsesia reinvestirii i a extinderii l
fcea s nu se bucure niciodat de banul ctigat, ci s-i poarte mereu de grij,
gndindu-se cum s-l plaseze mai profitabil. Corina obinuia s rd cu Stela pe
seama lui, spunnd c Puiu urmrete circuitul banului n natur. Vedea n el un
ciocoi nou, o roti n angrenajul parvenirii postdecembriste. Ea nu se simea
deloc atras n goana asta dup bani. Bunica o crescuse n ideea c nu banul l
face pe om, repetndu-i c s fii domn e o-ntmplare, s fii om e lucru mare,
c important e s ai coal, nu bani. n ultima vreme, lumea se schimbase. Banul
devenise o valoare social. Cei cu bani erau preuii, iar a fi srac era o ruine.
Nimeni nu se mai lupta s ajung om cu carte. Toi visau s ajung ct mai
79

repede la bani. La cptuire. Corina se simea anacronic n noul context,

nerealizat n ochii altora, iar faptul c Puiu era altfel dect ea o linitea i o
tulbura n egal msur.
Puiu se aez neglijent pe sptarul scaunului de lng pat i i ntinse
picioarele pn la perete, ca pentru a-i ntinde trupul chircit de oboseal. Era
clar c l apsa ceva. Vzndu-l aa, Corina se temea s nu aib probleme... cu
legea, cu autoritile, s nu fie cercetat sau acuzat de ceva groaznic...
Am venit s-mi pun cenu n cap...
Ce s-a-ntmplat? ntreb ea, realmente ngrijorat, ntorcndu-se pe o
parte, cu faa spre el, i forndu-l s i se destinuie imediat.
De parc nimic nu l-ar mai fi putut mpiedica, cu o voce rguit, de
fumtor nrit, Puiu i se adres ca unei incontestabile autoriti:
Te rog s-mi dai voie s fiu tatl ei! Fcu o pauz lung, ateptnd
insistent un rspuns. Corina nu avea replic la rugmintea lui. Pentru ea,
paternitatea lui Nathalie rmnea un subiect tabu. Nu tia cum s-i sugereze lui
Puiu c fetia aceasta nu l privea n niciun fel. Nu avea puterea s-i spun
adevrul, fiindc era micat de intenia lui de a se schimba.
Vzndu-i pe chip nenduplecarea, Puiu simi c se cuvine s mai adauge
ceva:
Regret c te-am fcut s suferi att de mult. Tu nu tii ct de ru mi
pare.
ntr-o secund, Corina i aminti cu ce nervi primi el vestea c ea ateapt
un copil, ntr-un moment cnd avea probabil o aventur cu Sofia, pe care i-o
prezentase la Bucureti, fr nicio grij pe-atunci c o fcea s sufere. Era
normal s regrete toate astea, dar prerea lui de ru era tardiv. Nu putea ns s
nu fie surprins c el, vanitosul vanitoilor, avusese decena s i cear scuze.
Puiu era att de marcat de ceea ce piser cu toii n ultima vreme, nct
voia, cu orice pre, s fie iertat i s fac ceva mre. Mai cu seam c momentul
acesta era decisiv pentru cum vor continua s se raporteze unul la altul, era
80

dispus s-i recunoasc greelile, s accepte orice condiii puse de Corina pentru
mpcare. Orice, numai s restabileasc armonia din familia lor.
Puiu, nu e nici locul, nici momentul s vorbim despre asta. Lucrurile
sunt foarte ncurcate... Se neca cu lacrimi care i veneau din gt, nu din ochi,
mpiedicnd-o s vorbeasc. Acum nu vreau dect un lucru: ca Nathalie s
supravieuiasc..., spuse ea, tergndu-i cu dosul palmei lacrimile ce-i
scpaser pe obraz. De parc i-ar fi amintit brusc de ceva foarte important,
schimb subiectul: i mulumesc c eti aproape de noi. i mulumesc c i-ai
dat snge. mi nchipui ce nseamn asta pentru tine...
Te rog, abine-te s-mi mulumeti. M faci s m simt un strin.
Se ls din nou o tcere apstoare. Puiu ar fi vrut s fie contrazis. Dar
ntre ei era ghea. i pe el nimic nu l speria mai tare dect faptul c nu vor
putea evita, ntr-un final, desprirea, c nu va avea putina s o conving s
rmn cstorii, mcar de dragul copiilor. Nu se putea bucura de nimic de
unul singur. Nimic din ceea ce fcea nu nsemna mare lucru, dac familia lui se
nruia. Nu gsea o alt motivaie pentru a rezista n viitorul apropiat. Corina se
nchisese n sine. i asta nu l mira deloc. Fcea parte din strategia de a-i arta
pe fa c tot interesul ei pentru el se epuizase de mult. i privea unghiile,
nervoas, neateptnd dect ca Puiu s plece. Tocmai o fcuse s constate c nu
uitase nimic din amrciunea pe care o trise din cauza indiferenei lui fa de
ea, a infidelitii fie i a plcerii de a o fi molestat n attea feluri, dei tia,
sau tocmai pentru c tia, c este gravid, c are nevoie de linite, de nelegere,
de afeciune. Nu voia s-l mint n privina lui Nathalie. Dar nici nu-i putea
mrturisi n acest moment cum de apruse Nathalie pe lume. Urmnd sfatul lui
Mihai Lazr, fcea tot ce putea s nu mai rscoleasc rnile trecutului, s nu
retrezeasc dureri care s o mpiedice s triasc ntr-un prezent att de
solicitant pentru ea. Ateptarea ncordat a lui Puiu i fcea ru. i trase pilota
peste cap pentru a se feri de o discuie, necesar i, pn la urm, inevitabil,
pentru care ea nu era nc pregtit.
81

Nathalie ncepu din senin s scnceasc, cu tot mai mult vigoare i

ndrjire.
I-auzi ce plmni avem! Puiu i fcu semn Corinei, care se ridicase
brusc n capul oaselor i se trase spre marginea patului pentru a-i cuta papucii,
s rmn pe loc. Ridic fetia din ptuul ei de sticl, o aez pe braul stng i
o liniti repede, plimbndu-i degetul mare pe o scurt linie imaginar dintre
baza nsucului i frunte. Se ndrept cu ea spre Corina, legnnd-o uor. Apoi, o
aez pe Nathalie lng mama ei i o acoperi cu o pturi moale. Corina o
primi cu bucurie, amintindu-i cum Puiu i-l aducea odinioar i pe Patrick n
patul mare. Cu ct drag repetar amndoi acest gest! Pentru o clip, redevenir,
prin gest, prinii de altdat...

Dup aproape dou luni petrecute ntre perei complet albi, nali i
distani, Corina iei n parcul spitalului, pentru a-l conduce pe doctorul Lazr. l
lsa s se sprijine de braul ei, fiindc vedea c se deplaseaz cu destul
greutate, din cauza unui voalat handicap la piciorul ce rmnea uneori n urm.
Ea nsi pea cu precauie, ameit de aerul tare de primvar. Era att de
palid pe fundalul verde al parcului, nct prea decupat dintr-o alt lume i
aruncat n acest parc pentru contrast. Medicii i dduser Corinei de neles c
ar fi cazul s ias la aer, la soare, s fac o plimbare pe crrile bttorite,
flancate de castani i salcmi nflorii. Nu se ncumet pn atunci. Refugiul
alturi de Nathalie era ansa ei de a-i tri i bucuriile i tristeile pe ascuns. Dar
deplin.
Trebuie s m pregtesc s revin la viaa real, i spuse Corina, vorbind
ca pentru sine. Se mira c lucrurile se aranjaser att de bine, nct se ntrezrea
o foarte apropiat revenire la normalitate. Cu ironie, i imagin o scen
ordinar cu care nu se mai confruntase de mult: Acui va trebui s fiu atent la
maini cnd traversez strada. Nu-mi vine s cred c am ajuns aici... i strnse
82

braul, recunosctoare. Mi-am fcut prieteni extraordinari n ultimele luni... Am

simit pe pielea mea ce nseamn s-i nchid Dumnezeu o u i s-i deschid
o fereastr. tii cu ce nu sunt totui mpcat, drag Mihai? Mi-e greu s m
gndesc c fetia asta a mea s-a nscut orfan.
Mihai Lazr o opri. i puse un bra pe umrul ei stng, comptimind-o
sincer, ca un bunic afectat de necazul nepoatei sale. Nu prea avea cum s o
consoleze. Putea doar s o ajute s mearg mai departe. Asta e! i spuneau
ochii lui, care vzuser multe.
Dar pe Corina o mai rodea ceva: faptul c Puiu era tot mai hotrt s fie,
n fapt, nu doar n scripte, tatl micuei. Iar dac ea nu avea tria s mpiedice ca
acest lucru s se ntmple, se profila chiar eliminarea definitiv a lui Tudor din
familia lui Nathalie. Absena lui din lumea real l fcea att de uor de ignorat,
de scos din orice discuie! Chiar i ce-i spunea ea doctorului Lazr despre Tudor
era primit cu vaga bnuial c, din cauza lipsei de iubire, pacienta lui ticluia o
istorie melodramatic, folosindu-se de arhetipul iubitului ideal i dnd prea
mult libertate unei mini nu prea sntoase.
tii c Puiu a trecut-o pe numele lui, pe baza certificatului nostru de
cstorie? se pomeni c-l ntreab pe medic, ncredinndu-i un gnd care o
umplea de ciud.
Dup civa pai, n timpul crora prelucr pe ndelete ultima informaie,
psihologul cntri, cu o expresie de adnc preocupare, consecinele unei
adopii:
Eti sigur c nu e mai bine aa? Pentru Nathalie, vreau s spun.
Judecnd la rece lucrurile, mi se pare chiar c e o ans pentru ea s aib un
tat, mai ales s aib acelai tat ca i fratele ei. M mir c Puiu a fcut asta.
Mihai, tu nu ai neles... l preveni Corina. Puiu e convins c Nathalie e
copilul lui.
Cum aa?! i holb el ochii mpnzii de venioare roii. Nu de asta vai desprit?! Nu te-a prsit pentru c ai rmas gravid cu un alt brbat?
83

 N-a apucat s afle adevrul. Nu tie nimic, absolut nimic despre Tudor.
Dei risca s se repete, Corina i spuse acea fraz incriminatorie pe care o
cunoteau toi apropiaii si: - M-a prsit pentru c nu mai voia s fac un copil
cu mine.
n mintea lui Mihai Lazr se produse un declic. i aminti c Delia l
avertizase c pacienta lui fcuse o fixaie pe fraza asta. O marcase att de
puternic atunci cnd o auzise din gura lui, nct nu era exclus ca ea s pretind
acum c fetia e copilul altuia, numai pentru a-i pedepsi astfel soul pentru
atitudinea lui ntr-adevr incalificabil. N-ar fi exclus ca ea s fabuleze pe tema
paternitii fiicei sale. Pentru a-i verifica aceast impresie, Mihai Lazr fcu uz
de diplomaie.
Ascult-m bine! Fiecare om are un secret al lui, care trebuie s rmn
pe veci sub lact. Dac vei avea puterea s faci din relaia ta cu Tudor secretul
vieii tale, acesta va fi sacrificiul tu pentru Nathalie i Patrick. Las-i s creasc
mpreun, ca frai buni, cu mam i cu tat, o ndemn el cu acea printeasc
sftoenie, care i se potrivea ca o mnu.
tii cum m apas asta?! i se plnse Corina, lungind parc fiecare
cuvnt, atingnd chiar miezul problemelor ei. Contravine principiilor mele, m
face s fiu ipocrit, adic s pun ipoteticele interese ale acestui copil deasupra
adevrului gol-golu c s-a nscut din iubire adevrat. Apoi, dup o scurt
pauz:
Crezi c ar trebui s m mpac cu Puiu? S aleg rul cel mai mic?
Nu neaprat. Dar nu purta copiii tia ca pe o cruce pe care eti obligat
s o cari de una singur. Eti naiv dac l respingi pe Puiu n numele iubirii tale
pentru Tudor. Se opri pentru a se mai odihni puin. i nclin capul ntr-o parte.
i puse pe cap plria, pe care pn atunci o dusese n mn. Continu discuia
pe acelai ton. Pe cine mai iubeti? i, mai ales, cine rspunde acestei iubiri? Nu
e sntos s iubeti aa. Eti tnr, ai nevoie de un brbat adevrat, de cineva

84

care s fie cu tine, nu aiurea... Ai nevoie s fii iubit, ncheie el, accentund
fiecare cuvnt.
Corina i strnse puternic ochii, ca pentru a opri acolo noi lacrimi
suprtoare. nelegea c Mihai are dreptate, ns simea c, dac s-ar ntoarce la
Puiu, l-ar mai trda nc o dat pe Tudor. Atenia i fu distras de un vnticel
care i atinse mngietor obrazul. i deschise larg braele i se ls ptruns de
o stranie plcere, pn n vrfurile degetelor ntinse. Se uit spre doctor, cu ochii
clipocind de bucurie:
Mai las-l un pic cu mine! l rug ca un copil care se alint.
Nu te mini! i, mai ales, nu te atepta s fiu de acord cu tine. Vrei s-i
spui lui Puiu adevrul, s divorai i s te chinui singur cu copiii? Parc mi-ai
promis c vei ncerca s-l uii pe Tudor, i aminti el, strecurnd n aceast fraz
nemulumirea de a constata c ea nu s-a putut ine de cuvnt.
ncerc. ns m gndesc la el tot timpul. E ca i cum tot ce mi se
ntmpl acum are loc n faa unei cortine. i n spatele cortinei este el.
Personaje diferite se perind prin faa acestei cortine, iar n spatele ei este numai
el. M ateapt...
M nspimni, Corina. Vom avea mult de furc cu Tudor amndoi. Tu
l iubeti i eu l ursc. Iar el st bine mersi ntre noi, accentu medicul
paradoxul situaiei, cutnd s surprind reacia Corinei, fr a o privi totui.
ncpnarea ei de a-l descoperi pe Tudor n tot felul de impresii bizare putea
fi, n ochii multora, nebuneasc. Nu i n ochii lui. Cu capul strns ntre umeri,
Mihai Lazr iei pe poarta spitalului, nteindu-i paii, pn atunci nesiguri i
greoi, de parc ar fi vrut s fug. Nu de ea, ci de o inefabil provocare.

Delia i scoase ochelarii i i puse deoparte, pe pervazul ferestrei

deschise. Reveni la msua pe care o examina pe Nathalie i repet cntrirea.
Cntarul afi acelai rezultat. Cu toat seriozitatea ce o definea, pediatra, pn
85

mai ieri ezitant, uier ca un tren: Fiui, fiui, fiui... Din nevoia de a se descrca
nervos. Dei, din superstiie, nu ndrznea s se bucure de progresele pacienilor
si problematici, fiindc punea mereu rul nainte, acum Delia renun la
obinuitu-i control al reaciilor i-i ls bucuria s dea pe dinafar. De-abia
acum, cnd depiser criza, realiza i ct de tare o afectaser n ultima vreme
nenumratele piedici, goana dup soluii, tensiunea permanent cauzat de o
problem sau alta.
A depus foarte mult! Chiar nu neleg ce se ntmpl, dar a ajuns la trei
kilograme. A trecut pragul psihologic de trei kilograme. Ppuica noastr... Tu
poate nu-i dai seama, dar e fantastic!
Ciupercua lui mmica... o dezmierd Corina, mndr din cale-afar de
fiica ei. De altfel, cntarul nu fcea dect s confirme ceea ce se vedea cu ochiul
liber. Buzele ei subiri se rotunjir n cutarea instinctiv a snului, cu care se
obinuise de mult.
i-e fomic, ppua mea?
Delia era foarte ncntat s le vad pe amndou ntremndu-se sub
ochii ei.
nflorii amndou. Ca nite boboci de primvar, complet ea, cu un
zmbet larg, mngind, n treact, pe cretet, fetia.
De multe ori discutaser despre nenumratele complicaii ce se vor putea
ivi, fiindc Delia inea s-i inoculeze Corinei ideea c are un copil cu probleme,
pentru a o pune n gard n eventualitatea apariiei unor boli grave, ba chiar a
unor handicapuri imprevizibile la acea dat. Corina era extrem de receptiv,
ncuviina, cu privirea departe, c o va urmri cu atenie sporit i c i va
semnala Deliei tot ce ar crede c nu e n regul de pild, dac fetia ar ncepe
s nghit cu greutate, dac s-ar ntmpla s clipeasc prea des, s aib o min
inexpresiv etc. Cum Corina se tulbura ori de cte ori doctoria atingea
subiectul, imaginndu-i n amnunt unele perspective sumbre, Delia se grbea
s o asigure c e convins c va fi bine, c Nathalie, ca i Patrick, are un fond
86

genetic bun. Amndou aveau ns rezerve inexprimabile n aceast privin i

ncheiau asemenea discuii mai triste dect i-ar fi dorit.
Cu toate grijile, Corina i giugiulea bebelua cu nonalana cu care o
feti se joac cu ppua, fr s se sinchiseasc de prezena unor aduli n
preajma ei. i simea fiica pe drumul cel bun, abia acum simea c poate spune
oricui, fr un nod n gt:
Am un bieel i... o feti.
Doamne, Dumnezeule, te-ai ndurat de mine i mi-ai lsat copilul!
Tudor, dragule, fetia noastr e bine! Cu un singur deget i mngia micuei
degeelele strnse ntr-un pumn tare, ca ntr-o sforare teribil de a nu se mai
lsa prad moliciunii. Pas cu pas, ieiser din faza critic. Dup Delia, fetia
avea anse s recupereze curnd ce pierduse n primele luni de via, petrecute,
de fapt, ntre via i moarte. Se salvase n ceasul al doisprezecelea.
Dumnezeu ne iubete, i repet Delia cu convingere, n acest moment
fiind sigur de faptul c numai o mn de ajutor divin le fcuse s ias la liman.
De ndat ce nchise ua n urma ei, Corina i plimb dintr-o parte ntralta a salonului, fericit, minunata ei feti, la care ea nu se ncumetase nici
mcar s viseze nainte de a fi aflat c Tudor nu mai este.
nc de cnd acesta i mrturisise, dup primele lor ntlniri, c este
bolnav cronic i c nu e recomandabil s aib copii, Corina avusese presimirea
c asta va fi cauza despririi lor. Obstacolul peste care ea nu va putea trece. Era
o noapte nfricotoare, pe malul mrii. Valurile, augmentate de vnt, se
sprgeau de dig fcnd un zgomot asurzitor i cantiti uriae de ape nspumate
se npusteau n toate direciile, udndu-i, la intervale cvasiegale, din cap pn-n
picioare. Nicio stea pe cer, nicio lumin pe falez. Cu spatele la ora, cu ochii
nchii, Corina i gsea refugiu n mbriarea lui, lipindu-se de el ca de un zid
protector, care o desprea de marea neagr, furibund. Adora s se dezlipeasc
ncet de realitate, ntinzndu-se vistoare spre umerii lui, spre gura lui mereu
gata s o primeasc...
87

 Te voi lua de soie, Corina, i te voi iubi pn la moarte, se angaj el ca

un cavaler fa de domnia sa.
Vom avea casa noastr, mobil nou,... copiii notri? se ag ea, cu
ochi nvpiai, de promisiunea lui.
Vom avea casa noastr, ce mobil vei vrea tu, tot ce-i vei dori...
confirm Tudor, nc stpn pe sine.
Dar copii?... insist ea, pentru a-i smulge, atunci i acolo, toate
promisiunile de fericire de care avea nevoie.
Copii... m tem c nu. Ca s nu fie greit neles, Tudor i dezvlui
imediat motivul pentru care nu-i putea promite aa ceva:
Corina, sufr de o boal cumplit. Nu pot fi att de iresponsabil, nct
s i promit copii.
ntr-o clip, un punct, ca o mpunstur concomitent n ambele inimi,
curm un vis de iubire. Primul punct din povestea lor. Nimicind visul juvenil.
Corina se smulse din mbriare. Nu mai gsea nicio noim n jurmintele lui.
Pe drumul de ntoarcere spre ora, l-a ascultat resemnat pe Tudor vorbindu-i
despre diabetul de care suferea, despre tulburrile psihice asociate acestuia,
despre disperarea ce l ncerca adesea. Au amnat apoi muli ani planul lor de
cstorie, ce ncolise n mintea lor de cnd se cunoscuser. Tudor acceptase cu
mare greutate ca ea s aib o relaie cu un alt brbat, pentru a face un copil. i
fcuse aceast concesie, fiindc nu putea s-i cear s rite s aib un copil
bolnav. i ea l pierduse pe Tudor din cauz c nu i asumase un asemenea risc.
Iat c acum i nvinsese aceast fric, din dorina de a-l face pe Tudor s
se prelungeasc n altcineva, s nu dispar cu totul din lume. Cu ce pre gsise
ea leac de fric! Oare ce ar fi fcut dac Tudor ar fi trit cnd ea a descoperit c
e gravid? Acelai lucru. O, da! Acelai lucru, i repet, cu certitudinea c nu
putea face altfel. C Nathalie trebuia s existe.
Avea n brae copilul lor, singura ei bucurie (nu compensaie, de aa ceva
nu putea fi vorba!) dup pierderea lui Tudor. i pusese obrazul pe cporul ei
88

acoperit cu o cciuli de pnz, prin care i se simea toat frgezimea de nounscut. Nu-i venea s cread c putea rsufla uurat, c fetia lor era pe calea
cea bun. Ne-ai iertat, Doamne! Nu mai vreau nimic altceva. Am avut parte de
dragoste mai mult dect alii ntr-o via ntreag. Am o minune de fat.
Probabil c mai mult nu se poate...

Delia nchisese cu un oftat registrul, dup ce i revizui rapoartele de

consultaii i i schi n agend, fr s se grbeasc, programul de a doua zi.
O inspect pe Nathalie, cu satisfacia cu care se savureaz o victorie nescontat.
Ce zici? o ntreb pe Corina, indicnd cu coada ochiului fetia care
dormea relaxat, cu mnuele flexate i pumnii lejer strni n dreptul
cporului.
E tot mai frumoas! i rspunse aceasta, cu o privire senin, pe deplin
mulumit.
Sunt ndrgostit de ea. A fost un pacient inimaginabil. Prinse mna
prietenei ei i se apropiar mpreun de ptuul ce nlocuise incubatorul, pentru
a o privi pe feti, amintindu-i crmpeie din lupta pe care au purtat-o zi de zi,
cu exacerbat drzenie, pe civa metri ptrai din lumea asta infinit.
N-ai idee ct o s-mi lipsii... mrturisi Delia, poticnindu-se nainte
de verbul final.
Ce vrei s spui?! explod Corina, rznd printre lacrimi. Niciodat nu
ndrznise s ntrebe cnd vor pleca. Nu-i fcea planuri. i punea la ncercare
de azi pe mine puterea de a face fa la ce va urma. Se frmnta att de mult,
mai ales n orele lungi, de noapte, pe care le petrecea singur cu fiica sa,
ateptnd prima raz de lumin, primii pai pe culoarul ntunecat. Att de lungi i
se preau orele petrecute n spital, nct era sigur c i va aminti ntotdeauna
de ct de ncet i de monoton poate trece timpul cnd nu ai nimic de fcut. i era
89

dor de cas, de Patrick, de mirosul proaspt al camerelor curate i rezista cu

greu ispitei de a fugi cu tot cu feti acas...
Delia ncuviin, dnd din cap, n timp ce i se abureau ochelarii. Nu-i
putea controla aceast emoie. De om, de medic. n urm cu trei luni, nici nu
ndrznise s spere c lucrurile se vor rezolva rnd pe rnd, c ele vor ajunge,
orict de trziu, la acest rezultat. Simea c se afl ntr-un apogeu al carierei.
Rezolvarea acestui caz valora pentru ea ct o tez de doctorat.
Se nsera deja, se aprindeau luminile stradale, ciorile criau i
croncneau, parc ntrziind, pre de cteva ture de piaet, s-i ocupe locul n
care vor trebui s nnopteze, sporind larma de deasupra spitalului. n aceast
atmosfer, cele dou prietene se despreau de obicei. Delia se retrgea dup
vizita de sear, iar Corina se pregtea de mereu aceleai activiti vesperale,
dup care micua dormea uneori i cte opt ore. Doar vreo asistent sau vreo
infirmier le mai deschidea ua, dar, vznd c nu sunt probleme, ieea tiptil.
Aici nv Corina s asculte tcerea, aici nv ea s vad n ntuneric cele mai
ciudate lucruri... Aici se deprinse s triasc doar n prezent, pentru c minutul
urmtor era mai ntotdeauna incert... Aici s-a convins c nu are, nu tie, nu face
nimic care s depind exclusiv de ea.
Am avut atia pacieni de care m-am ataat, recunoscu Delia, dar
Nathalie e flebeea mea. Sunt att de legat de ea!
Corina o strnse tare n brae i nu-i ddu mult vreme voie s se
desprind din mbriare. Numai aa putea s-i arate ct de mult a nsemnat
pentru ea devoiunea Deliei, credina ei de nenfrnt.
Nu voi uita niciodat ce-ai fcut pentru noi. De cte ori n-am plns eu
pe umrul sta, i aminti Corina, lovindu-i-l mrunt, cu recunotin. Nu voi
putea s-i mulumesc toat viaa pentru asta...
mi doresc foarte tare s fiu naa ei, puse Delia fr nconjur o
problem la care Corina nici nu se gndise pn atunci, ncercnd s-i
legitimeze astfel intenia de a rmne i de acum ncolo foarte aproape de acest
90

copil. Micua o cucerise cu voina ei de a tri. Nathalie avea ceva cu totul

special. Nu-i putea da seama ce anume, dar simurile nu o nelau. Era, n
legtur cu Nathalie, ceva ce o fcea irezistibil... ntr-o lume n care totul era
vraite, Nathalie era pentru ea un fel de ax ordonator, o obliga s fie treaz, s
realizeze c ziua de mine nu i este dat, c i trebuie voin i putere s o
apuci, nc de la cea mai fraged vrst...

Zpceala Stelei, care se foia de jur mprejurul lor pentru a fi de folos, i

poziia de ghimpe a lui Puiu, care atepta comenzi din partea Corinei (ea i-ar fi
dat doar comanda de a iei afar i de a o lsa n pace pentru totdeauna!), o
fceau s se simt stingher acas. Nelalocul ei. Nite strini se interpuseser n
absena ei, abuziv, ntre ea i lucrurile sale, pe care abia le mai recunotea, dup
trei luni de absen. Era evident c Stela le aranjase dup bunul su plac.
Robotise s fac locuina ca un pahar. i ea, i Puiu i nchipuiau c, dup o
perioad aa de lung de spitalizare, Corina se va bucura s-i gseasc aliniate
i terse de praf crile, clcate i arajate la dung lucrurile n dulapuri. Dar ea
nu-i mai recunotea lucrurile i era att de derutat de parc i pierduse
vederea. Vznd-o ct era neajutorat, de lipsit de ndemnare, Stela i Puiu
cutau s i fie mereu n preajm pentru a o orienta n propria-i cas. La nceput
fu foarte iritat de aceast primire. Suprarea i se spulber ns n clipa cnd
realiz c, dup trei luni de chin, adusese n casa ei copilul lui Tudor. Era
nsntoit, mplinit, fericit. Avea din nou ncredere n sine i mulumirea
extraordinar de a se fi ntors acas aa cum i-a dorit: cu Nathalie n brae.
Fetia, aezat n ptuul ei, viu colorat, plin de volnae i de dantele,
prea mult mai frumoas dect n cmrua lor din spital. Doamne, ce feti
adorabil am! Seamn leit cu Tudor! Patrick o tot bzia, cu zdrngneli i
chicieli, micnd zelos deasupra ei toate jucriile de gum pe care le pstrase
luni ntregi pentru aceast zi. Acum avea ocazia s i le arate pe toate, bgndu-i91

le aproape n ochi pentru ca ea s le vad mai bine. Nathalie reaciona cu hohote

scurte de rs, pedalnd cu picioruele cu aa o srguin, de parc ar fi trebuit
s bat cu ele kilometri ntregi n timp record. Stela ncerc s o ocroteasc pe
micu:
Patrick, stai mai departe de ea cu jucriile alea, c o s-i scoi ochiorii,
drag!
Am gri-ij! se apr bieelul, cntndu-i rspunsul. i adug, dup o
judecat rapid: Dac i se stric ochiorii, o s o iau eu de nevast!
Strnise veselia n cas. Corina era ncntat de simpatia lui Patrick
pentru surioara lui, se bucura s-i vad jucndu-se n felul lor, iniiind o relaie
frate-sor, pe care nici ea, nici Tudor, nici Puiu nu o avuseser. Dac Nathalie
nu ar fi aprut ca din senin... Era ciudat c ambii copii i fcuse pentru Tudor. Pe
Patrick, cu gndul de a-i face o familie cu Tudor, pe Nathalie, pentru a rmne
cu copilul lui, indiferent de urmri... Tudor era n structura de adncime a
existenei copiilor ei. Care debordau de vioiciune, de neastmpr, ca toi copiii
sntoi. Ameea uitndu-se de la unul la altul, fiind mereu gata s intervin, ca
un gardian la doi tiurlubatici. Schimbase brusc un mediu de via cu altul, un
fel de a tri cu altul. i duse o mn la frunte i cu cealalt cut s se sprijine
de ceva... O, nu, nu putea fi att de ameit! Era acas, nu i se mai putea
ntmpla nimic ru. Se mpletici spre un taburet din buctrie i i lipi spatele
de zidul cu faian, lsndu-i pe el toat greutatea.
Crezi c a putea fi un tat bun pentru Nathalie? o ntreb Puiu
aezndu-se la picioarele ei. E cazul s vorbim ntre patru ochi, o anun apoi,
dnd greutatea cuvenit acestei fraze.
Tu nu vezi c mi-e ru? l ntrebau ochii nedumerii ai Corinei. Era
limpede c el n-o vedea niciodat. El nu vedea oameni, ci probleme care
trebuiau rezolvate. De pild, acum problema lui era dac rmne cu ei sau
trebuie s se mute iar, cu tot calabalcul, n locuina nchiriat n urm cu
jumtate de an.
92

 Dac crezi c e mai bine pentru tine, stai aici, i ngdui Corina, rostind
repede fraza asta, ca s scape de presiunile lui. i era n fire s nu fac nimnui
vreun ru. Pe Puiu chiar nu putea s l rneasc, dndu-l afar din casa lor, unde
se ntorsese de bunvoie. Pn la urm, i ntoarse i cellalt obraz, cu
moliciune. El fcea n continuare parte din viaa lor, fie c ea vroia sau nu, fie c
i convenea sau nu. ns n orice loc i-ar fi stat mai bine dect n cel al tatlui lui
Nathalie. De aceea, ocolise un rspuns direct la ntrebarea lui. Falsul n acte,
pe care l fcuse cnd se declarase tatl fetiei, era cel mai cumplit abuz.
O apsa n ceaf rsuflarea soacrei sale i, dac nu avea puterea s
gseasc atunci cuvintele cu care s-i spun lui Puiu adevrul, nici n-avea de
gnd s-l mai ascund mult vreme.
Cred c e cea mai bun soluie pentru toi, concluzion Puiu i, n timp
ce se ridica de pe scaun, i srut mna, strngndu-i apoi degetele n palma sa
uscat. Prin aceast strngere de mn, soarta lor era pecetluit. Erau doi
oameni care nu aveau ce vorbi, care nu se iubeau, dar care aveau de crescut doi
copii, fa de care, fiecare n felul su se simea responsabil.
Lucrurile se precipitaser spre sear, nainte de culcare. Neastmpratul
de Patrick, care se nzdrvenise ntre timp i i se prea Corinei uria n
comparaie cu miniona lui surioar, i sttea pas cu pas n coast, curios s vad
totul, ntrebnd ce? i de ce? i comentnd fiecare rspuns. Dup ce petrecuse
atta vreme cu cei mari, el se obinuise s aib i s exprime o prere n legtur
cu orice. Sufletul lui de copil, nbuit n aceste mprejurri, reieea la iveal
acum, luptndu-se cu gndurile unui miniadult, care se dezvoltase prea
devreme n el. Corina se temuse de asta, observa n timpul vizitelor lui la spital
c Patrick o imita pe Stela, c fcea gesturi de-ale lui Puiu. i asta o nelinitea.
Dar nu avea cum s-l opreasc. Acum ns i propunea s fie aliata copilului
din el, pentru a prentmpina o maturizare prea accelerat. Putea s-i spun iar
poveti, s-l mngie, s-i arate ct l iubete. Patrick era att de ptruns de

93

faptul c dormea n aceeai camer cu sora i cu mama lui, nct i mrturisi,

indirect, c are impresia c triete ntr-un basm.
Spune-mi o poveste cu Patrick i Nathalie, te rog, te rog... Corina
nelese c lui i se prea c triete ceva ieit din comun i i imagina c
asemenea lucruri trebuie s fac parte dintr-o poveste.
Nu exist aa o poveste..., i spuse, cu regretul c nu poate inventa pe
loc una, din cauza oboselii ce-i nchidea ochii, dup attea nopi de insomnie,
rupndu-i orice legtur cu realitatea, mpotriva voinei sale de a-i face pe plac
fiului su n prima noapte ce-o petrecea acas. Exist, n schimb, Hansel i
Gretle, o poveste despre doi frai care se iubeau foarte mult i aveau grij unul
de cellalt...
Mami, tu crezi c Nathalie m iubete?
Ce ntrebare e asta?! se prefcu surprins Corina... Nu vezi cum se uit
la tine? Cu ct bucurie, cu ct drag?
Crezi c tie cine sunt? insist el.
Bineneles. E glasul sngelui, care-i spune: Bieelul sta frumos e
friorul meu.
Da eu de ce n-aud glasul sngelui? se mir Patrick, n ntuneric.

De ndat ce Nathalie adormi dup lpticul de diminea, Corina ddu o

fug la spital. Trebuia s fac lichidarea, s ncheie de la primele ore conturile
cu administraia, ca s nu-i creeze neplceri Deliei.
Ploua. Era o ploaie din acelea mocneti, fr niciun gnd s se nteeasc
sau s se opreasc vreodat. Oamenii mergeau pe sub umbrele, unii adormii,
alii prost dispui, cutnd s nu calce n gropile umplute cu ap, mascate pe
alocuri de o pojghi lichid, s nu alunece pe noroiul lipicios.
Se ndrepta cu strngere de inim spre cldirea n care i trise agitat,
adesea pe muchie de cuit, ultimele luni, cu abnegaia cu care doar o mam
94

poate lupta pentru a-i salva copilul de la moarte. Lsase poate n urma ei, ntre
zidurile verzui, npdite de ieder slbatic, primul ei vis cu Tudor dup
moartea acestuia. Poate c, odat rostite, cuvintele lui care o treziser dintr-o
periculoas apatie rmseser suspendate n aerul acela doldora de clor din mica
lor ncpere. Se spune c i cuvintele sunt materiale, dar c au o greutate infim
i de aceea eludeaz legea gravitaiei. Nu o dat, n zilele n care nu se petrecea
mare lucru, Corina se gndea cum s-ar putea reprezenta, ntr-un text
postmodernist, nenumratele fraze spuse de-a lungul vremii pe culoarele acelui
spital, n cabinete, n camerele de ateptare, n saloane, n slile de operaii sau
n cele de mese... Cu voce tare sau n gnd. Aceste cuvinte imponderabile fac
parte dintr-o construcie public cu care muli i-ar dori s nu aib niciodat
de-a face, dar de care foarte muli nu scap , mprumutndu-i ceva din
disperarea omului cu probleme de sntate. Cuvintele i plnsul.
i propusese s uite tot ce se putea uita din aceast perioad, s nu
permit ca anxietatea ei iniial s treneze chiar i dup ce nu mai exista riscul
de a-i pierde fetia. Trebuia s-i ajusteze modul de a gndi i comportamentul
la o nou etap din existena sa.
Dup ce travers bulevardul, zri fereastra rezervei pe care urma s o
elibereze. Geamurile erau larg deschise, iar perdeaua era dat la o parte, ca
pentru aerisire. Pliurile perdelei erau strnse unul ntr-altul. Perdeaua se
nchisese ca un acordeon dup folosire. Era o fie groas de voal alb n partea
din stnga a geamului. Nu mai avea ce ascunde, nu mai era nimeni nuntru.
Ptuul lui Nathalie era gol. Perdeaua aceasta, adus de Stela din dulapurile ei
ticsite, avea s se ntoarc foarte curnd la loc. Dup ce va fi splat, albit,
clcat i apretat. Probabil c, dup plecarea lor, nici improvizaia aceea de
salon nu-i mai avea rostul, iar fereastra cu termopane, camuflat de perdeaua
deas, putea fi redat uzului ei iniial: putea redeveni ultima dintr-un ir de
ferestre, prin care tinere mmici temporar izolate, plimbndu-se singure pintre

95

incubatoare cu copii apatici, vor trage cu ochiul spre restul lumii, spre lumea lor
de mai trziu.
Cnd deschise ua de placaj, aerul pus n micare slt un col de perdea.
n urma ei, intr Delia, nerbdtoare s afle cum petrecuser fostele ei paciente
prima noapte acas. Perdeaua i ridic din nou colul drept, de data asta mai
sus, cu mai mult graie. Corina deveni deodat foarte curioas. De civa stropi
de ap de pe pervaz se lipise un erveel de hrtie. Se duse s l ia de acolo, ca
s-l arunce la co. Cnd s l mototoleasc, observ c era ptat cu cerneal
violet. n pata de pe erveel, recunoscu nite litere minuscule, nclinate spre
dreapta, ca pentru a se culca pe o linie imaginar:
Te-am cutat la nou. Nu te-am gsit. Te srut.
Nu avea niciun dubiu. Era scrisul lui Tudor! Discutaser de-attea ori
despre felul lui de a culca literele, de parc le-ar fi abandonat, lsndu-le s cad
aiurea pe hrtie. Recunoscu stilul lui: simplitatea expresiei, afeciunea pus n
cuvinte simple, care ard.
De ce inei geamurile deschise pe ploaie? se pomeni ea rstindu-se la
Delia, care era uluit de nervozitatea spontan i inexplicabil a prietenei sale.
Pn s-i dea vreun rspuns, Corina se ndoi, inndu-se cu ambele mini de
stomac, i ip de parc ar fi primit o lovitur fix n acel loc. n ea se amestecau
cu o repeziciune fantastic senzaii contradictorii, era i speriat i fericit, i
nepenit i exuberant, simea nevoia s se tvleasc pe jos, ca un copil obtuz
care pretinde zgomotos ceva ce nu poate avea. Fr ndoial, scrisese Tudor
nsui acest bilet. l duse la buze... Ce putea ea face? Cum i putea ea rspunde?
Trebuia s o ndeprteze cumva pe Delia de acolo, s se poat gndi la ce
s-ar atepta Tudor s fac ea dup gsirea bileelului, dar nici mcar nu putea
articula vreun sunet. ocul de a simi prezena foarte apropiat a lui Tudor o
fcuse s-i piard firea, s drdie, ca zglit de frisoane.
96

 Te rog s te ntinzi pe pat, i spuse Delia cu tact, ncercnd s-i

zmbeasc, pentru a nu-i spori nelinitea. A-a! ncuviin ea, dup ce se asigur
c a aezat-o n poziia corect. Deschise ua i ceru unei asistente s-i aduc
imediat tensiometrul. Nu e grav, o liniti apoi pe Corina, fr s tie despre ce
era vorba. i strngea la piept minile reci i umede, care continuau s tremure,
i ncerca s-i explice cum de e posibil s aib o criz aa de urt, dup ce se
simise att de bine n ultimul timp.
Ct e ora? o ntreb Corina, ntorcndu-se cu faa spre fereastr.
Nou i un sfert, rspunse Delia, mirat de ntrebare, din moment ce
prietena ei tocmai venise de acas, iar drumul nu putuse s i ia mai mult de
cinci minute. n aceeai secund, Corina sri din pat i se npusti spre geamul
deschis. Pipi nervoas pervazul n cutarea altor semne i, aplecndu-se n
afar, se uit n toate prile, de parc ar fi pierdut ceva ce nu poate iei la
iveal. Travers apoi ncperea, trnti ua i fugi pe culoar, ca i cum trebuia s
ajung pe cineva din urm. Alergnd cu aceeai vitez, fcu i calea ntoars.
Foarte curnd reveni n rezerv. Gfind. Nu tia ce s mai fac, cum s
reueasc s comunice cu el, n eventualitatea c mai era prin preajm. Ochii ei
apoi ncercau s se concentreze asupra erveelului de hrtie, fiindc era
convins c aici se afla rspunsul pe care ea l cuta cu atta nsufleire.
mpturea i despturea mecanic erveelul, privind ngrozit n toate prile. De
ciud, i lovea ritmic tmplele cu pumnii, n timp ce i lsa capul n jos, spre
genunchii ce-i atinseser podeaua, ntr-o lent, voluntar prbuire.
Delia ncerca s priceap ceva, dar i se prea fr noim ce vedea. Starea
psihic a Corinei se deteriorase incredibil de la o zi la alta. Ce i se putuse
ntmpla acas? n ultimele sptmni, ea nu mai dduse niciun semn de
anxietate patologic, crease impresia c tulburrile de comportament ncetaser,
sau, oricum, se estompaser foarte promitor. Chiar i Mihai Lazr considera c
problemele ei nu erau de fond i c se puteau rezolva ncetul cu ncetul. Ce

97

anume i declanase criza? erveelul uitat pe pervaz? Cum putea fi att de

rscolit Corina de o banal batist de hrtie? Ce a fcut-o s sar ca ars?
Vrei s vorbim? se oferi Delia s o asculte, s o ajute s i descarce
sufletul, s ncerce s o scoat din oc.
Micndu-i capul energic dintr-o parte n alta, Corina o refuz categoric.
Am nevoie s fiu singur, se rug ea, mirat de faptul c Delia nu
nelegea nimic i c o trata ca pe o femeie dezechilibrat psihic.
Sttea pe vine, cu erveelul strns ntr-un pumn, dezolat. Pe de o parte,
i venea s urle c nu fusese acolo la ora nou, de parc ea ar fi tiut c va veni
Tudor i ar fi uitat de o ntlnire pe via i pe moarte, irepetabil... I se rupea
sufletul c nu l-a vzut, c Tudor nu a gsit-o... Pe de alt parte, era euforic:
Tudor o iubea, pentru dragostea lor, el era cel ce venea din mori... Cum s nu
nnebuneasc de fericire? Cum s nu se simt deasupra tuturor? Cum s nu se
nvrt cu braele sus-sus, pn cnd s uite s mai ating pmntul? Dansa cu
bileelul prin salon, de parc bucica aceea att de ifonat de hrtie ar fi fost
chiar Tudor.
Delia era nspimntat de scenele la care era martor fr voie. l sun pe
Mihai Lazr, n timp ce o urmrea ngrijorat pe Corina dansnd de una singur,
cu mintea dus.

Cum s nu vin? rspunse Mihai Lazr ochilor ei din nou ncercai.

Pentru tine?! Era mult cldur n felul cum pusese aceast ultim ntrebare, cu
inflexiuni de voce tomnatic.
Ajut-m! i ceru Corina, inutil. El cu acest scop se grbise s ajung la
ea. Era mereu pregtit pentru asta. tia c Tudor le va mai crea probleme. C va
reaprea cumva n viaa Corinei i va face ravagii. Cuta soluii s o apere de
noi dureri, pe care le putea prefigura, dar nu tia cum s le stvileasc.

98

 A fost aici! izbucni Corina, dup ce se convinsese c rmseser

singuri. Uite! i ntinse erveelul pe care l strnsese cu patim n pumn pn
atunci. Mihai Lazr l prelu cu seriozitate i, strduindu-se s vad ceva
neobinuit, l ntoarse pe toate prile. Nu vedea nimic, ns simea cldura
degetelor ei, nelinitea cu care mototolise ea acel petec de hrtie. l nduio
sperana cu care Corina nu-l pierdea din ochi. i impusese s nu o
dezamgeasc, dar s reacioneze ct mai moderat posibil la vibraiile sufletului
ei.
De ce nu vrei s accepi c aa ceva nu se mai poate ntmpla? ntreb
el irascibil, pe punctul de a-i pierde rbdarea. Trebuia s o conving de lucruri
de care el nsui nu era convins. Corina l tia ezitant n aceast privin, aa c
nu l cru, fcnd abstracie de nervozitatea lui abia stpnit.
N-a fost aici ca om viu, n carne i oase. A fost probabil... aa cum e el
acum. i mi-a lsat un mesaj pe erveelul sta pe care l-am gsit pe pervaz. l
reproduse cu o prospeime de copil n glas:
Te-am cutat la nou. Nu te-am gsit. Te srut.
Mihai pricepu acum de ce Corina tremura cnd i-a ntins erveelul. El nu
vedea nimic scris acolo. Doar o pat de albastru de metil. I-ar fi fost uor s-i
spun asta. Poate c orice coleg de breasl ar fi avertizat-o c aiureaz, c are
halucinaii. El tia c pentru Corina era real ceea ce vedea cu ochii ei, c ea nu
putea admite c propriile simuri o nal. n plus, orict de scandalos i se prea
s intre n jocul ei, medicul era contient de faptul c acum ea avea nevoie mai
mult ca oricnd de sprijinul lui pentru a-i reveni din prelungirile unei depresii
acute. Corina prindea aripi simind c Tudor nu o uitase, ci c, dimpotriv,
nutrea aceleai sentimente pentru ea i, din cauza asta, fcea sforri
supranaturale pentru a-i arta dragostea lui. Euforia ei i displcea lui Lazr,
ns, n stadiul n care se aflau cu tratamentul, el trebuia s exploateze orice
99

manifestare psihic clar. Nu avea de ce s o inhibe, nu era indicat s o fac s

se cenzureze, fiindc tririle manifeste, care i reflectau cel mai bine starea
interioar, l ndrumau cel mai eficient spre pasul urmtor dintr-o complex
terapie.
Eu nu vd s scrie ceva pe hrtia asta pe care ai fcut-o ferfeni, ns sar putea s fie cum spui tu. S-ar putea s vezi numai tu acest mesaj, din moment
ce numai ie i este adresat, concluzion Mihai, ncntat de onorabila mutare
fcut.
Nu fi stupid, l mustr ea mai relaxat, n timp ce venea spre el pentru ai lua napoi biletul. Se ncrunt ns, nemaivznd acum nici ea acele litere
violet, n cdere liber, ci doar o pat compact ce absorbise transpiraia
palmelor ei i se lbrase unsuroas.
Dup ce o vzuse de attea ori n halate largi sau n treninguri lejere,
Mihai Lazr fu surprins s i vad acum snii rotunzi, strni ntr-un sutien care
i ridica ameitor. Plintatea lor l ispiti s-i cuprind cu palmele. i aminti de
infecia ei mamar, care l alarmase pe drumul nocturn spre ora. Snul ei
diform i fierbinte era atunci n minile lui nendemnatice. O chinuia, ca s
ndeprteze, repede i total, puroiul localizat la o distan destul de mare de
sfrc. Ea era blnd ca un miel, nu opunea nicio rezisten, nu schia niciun gest
de durere. Uitase de aceast ntmplare. Corina ncetase de mult s mai fie
pentru el un caz. Era o tnr care l cucerise pentru c radia, strlucea i cnd
rdea i cnd plngea, avea o voin formidabil de a-i nvinge limitele,
ntrecndu-i, prin progresele ce le fcea, ndejdile lui moderate. Tremura s
ajung la spital miercurea i smbta, la ntlnirile lor care i brzdau fr mil
mintea, fcndu-l s priveasc ngrijorat nu numai spre ea, ci i spre el nsui.
Avea un fel de respect i de gelozie fa de Tudor, brbatul care o subjugase pe
Corina i cu care i era imposibil s concureze. Cu fantezia ei excesiv, Corina
plsmuia poveti, despre care el era silit s vorbeasc apoi ore ntregi. Nu numai
c era incitat de aceste dialoguri, care l preocupau i n zilele i nopile
100

ulterioare, dar simea c devine dependent de ele. Tresrea de cte ori auzea
telefonul sunnd, gndindu-se c ar putea fi ea. Alteori, nerezistnd tensiunii de
a atepta ceva ce nu venea, o suna el nsui, sub diferite pretexte, ca atunci cnd,
n adolescen, le ddea fr motiv telefoane fetelor de care era ndrgostit.
Uit tot ce tii, l ndemn ea. Nu vezi, pentru c tii c nu ai ce vedea.
Nu te-ai ndoit niciodat, dar niciodat, de ceea ce tii? l ntreb fixndu-l cu
ochi de erpoaic, astfel nct el, omul cel att de stpn pe sine, el, faimosul
psiholog care cunotea attea ascunziuri i ci de ieire secrete, ced sub
aceast insidioas privire. Corina obinea ntotdeauna ceea ce dorea, spnd ca
apa, pe sub nisip, n sufletul lui.
Ba da, mrturisi stnjenit. Cu nevoia de solidaritate din ochii ei, Corina
l fcuse s-i recunoasc propriile neliniti n privina delimitrii de mori. n
zona din care venea, oamenii erau necrutori cu cei ngropai, din care unii se
mai rtceau noaptea pe strzi, prin grdini, prin btturi, cutndu-i drumul
spre fosta cas, spre cei ce le erau dragi i de care nu se puteau despri uor.
Brbaii se adunau n centrul satului i se deplasau n ceat spre cimitir ca s
nfig furca n inima mortului considerat strigoi. Strpungerea asta ritualic i-a
produs mereu repulsie (Repulsie era un cuvnt aproximativ pentru mila fa de
victima de partea creia era ntotdeauna fiindc o considera lipsit de orice
nelegere i de orice ans , pentru inima ce-i btea tare n gt ori de cte ori
era rumoare pe ulia sa din pricina vreunui strigoi, care urma s fie identificat i
executat, conform tradiiei.). Constenii lui, trind dup principiul morii cu
morii, vii cu vii, erau convini c fac un act justiiar, cci i aprau lumea de
cei ce nu mai aveau ce cuta n ea. El nu putea fi la fel de tranant. n
majoritatea cazurilor, atacurile de panic pe care a trebuit s le trateze de-a
lungul vremii erau legate de asemenea situaii de doliu. De altfel,
permeabilitatea graniei dintre lumi l preocupa de la o vrst fraged. nc de la
trei ani rmsese orfan de mam. Primele lui amintiri despre fiina care i-a dat
via erau confuze. i amintea cum bunica i ducea ziua la cimitir, unde i
101

bocea fiica pn se sufoca, speriindu-i de moarte pe copii, i cum noaptea, dup

ce se stingea lumina i n sat era o bezn nfricotoare, mama lor se strecura n
pat ntre ei i le acoperea gurile cu minile, ca s nu spun nimnui nimic,
niciun cuvnt despre ce face ea. Toat viaa a pstrat acest secret. Mult vreme,
cea mai mare grij a sa era ca inima mamei lui s nu fie mpuns cu furca. Pe
msur ce cretea, era tot mai tcut, mai interiorizat, tot mai oripilat de modul
cum gndeau i se comportau cu cei mori constenii lui. A mncat cartea cu
ambiia de a pleca din sat, de a-i face loc ntr-un ora cosmopolit, unde
mentalitile erau amestecate i violena nu se mai putea manifesta la fel de dur
ca acas.
Corina se apropie pn la o distan de la care Lazr i simea mirosul
dulce-acrior al laptelui ce-i umfla snii. Era chiar jenat s o lase s se apropie
att de mult de el. Poate ea cuta un sprijin amical, parental, dar el se simea
aat, nu putea s nu vad n ea o femeie frumoas, care l-ar fi subjugat cu o
simpl atingere.
Eti singurul om cu care mai pot vorbi despre mine. i nu pentru c eti
psiholog. Ci pentru c simt c numai ie i pas, i spuse mngindu-i mna cu
pielea uor ncreit.
Mihai Lazr fcea tot mai puin fa unduirilor de feminitate cu care era
asaltat. Corina avea ns intuiia c l poate schimba. La nceput, fusese hotrt
s-l alunge pe Tudor din viaa ei, pentru a-i reda limpezimea minii, posibilitatea
de a avea controlul celor ce i se ntmpl. Acum, nu mai prea de nenduplecat.
Nu putea rmne surd la povestea ei de dragoste. La urma urmei, ce tia el
despre felurile iubirii? Avusese mai multe relaii, era cstorit de aproape
patruzeci de ani, dar nu-i amintea s fi iubit cu adevrat niciodat. Nu ntlnise
acea femeie care s rivalizeze cu chipul ngeresc i senzual al mamei lui, care s
fie demn de a o nlocui sau de a-i sta alturi. Dezvoltase pe parcursul ntregii
viei un veritabil complex oedipian, pe care nu avusese niciodat curajul s i-l
recunoasc.
102

 Tu ce vrei de la mine, de m lingueti aa? se roi Mihai, n ncercarea

de a-i rezista. Totui, n stomacul lui se dezlnuiser fiori dup vorbele ce-i
gdilar orgoliul.
S nu m mai tratezi ca pe o nebun, i puse ea n vedere, cu seriozitate.
Nu inventez nimic. Asta vd, asta aud, asta mi se ntmpl.
Era sigur c aa stau lucrurile. Accepta i ideea c legtura sufleteasc a
Corinei cu Tudor nu putea s nceteze odat cu vestea morii lui. Avem cteva
legi pentru materie, dup care ne orientm n activitile noastre. Dar pentru
suflet? Dup ce ne ghidm n ceea ce simim? Ne punem limite de tot felul n
ceea ce admitem fa de alii c simim. Ne lum ns libertate absolut pentru
noi nine i nu vrem s ne pclim.
Ce nevoie mai ai de mine, dac tii c nu ai nicio problem psihic? o
ntreb cu subneles.
Corina deveni deodat foarte serioas. i fcu minile coif i i vorbi ca
de la catedr.
Am nite ipoteze, nite exemple, nu le-a putea spune nici mcar probe.
Vreau s cercetm mpreun, s mergem mpreun ct de departe vom putea pe
calea asta, vreau s ncercm s descoperim adevrul despre... tii la cine m
gndesc.
Dincolo de faptul c propunerea l incita, fiindc i oferea ocazia s-i
confrunte propria experien cu attea altele pe care le consemnase, mai mult
sau mai puin superficial, de-a lungul timpului sau i le putea aminti la o adic,
finalitatea interpretrii acestor date ntr-un cadru mai organizat i-ar fi dat i de
acum ncolo ansa de a se vedea cu Corina, de a se nfrupta din privelitea ei.
Nu conta pe mine pentru aa ceva, i rspunse ferm, contrar tuturor
tentaiilor. Eu nu merg pe paranormal.
Pentru Corina, cuvintele erau adesea mai importante dect faptele
experienei. Adesea, simpla lor rostire i aducea n faa ochilor ceea ce
desemnau i o determinau s reacioneze de parc s-ar fi aflat n lumea
103

referenilor. De pild, paranormal i ddu instantaneu sentimentul de

neseriozitate. Prefixoidul acesta para- desemna, n mintea ei, partea speculativ
a abordrii fenomenelor. Nicio clip, nainte de a-l auzi pe Lazr pronunnd
cuvntul paranormal, nu se gndi c tot ceea ce ea considera a fi comunicare cu
Tudor, dup moartea acestuia, ar putea fi un fenomen de acest gen. Proiectul ei
fu demolat cu un singur cuvnt.
Deci, eu nu aveam ce s vd pe erveelul acela, relu ea discuia cu
privirea rtcit. Faa i era alb ca de ghips.
Nu era nimic scris pe erveel. Dar, aa cum unii vd figuri umane n
nori, de ce n-ai vedea tu litere ntr-o pat de albastru de metil? i ddea seama
c pacienta lui este ntr-un moment de mare receptivitate. Trebuia s profite de
asta. Cu o voce prietenoas, o ncuraj cum numai el putea s o fac: Corina,
nimic din ce simi nu e anormal. Vei mai tri o vreme cu el n gnd, e firesc aa.
E puterea obinuinei... l vei mai cuta o vreme i-l vei mai gsi... Din ce n ce
mai rar, din pcate...

Delia Haeganu iei pe terasa spitalului. n interior, aerul era lptos,

irespirabil, din cauza geamurilor nchise, ca de obicei pe vreme de ploaie. i
aprinse o igar i se trase n dreptul unei coloane, astfel nct s poat s dea
drumul fumului afar, n aer liber. Avea nevoie de cteva minute de relaxare
pentru a reintra n starea de dinainte de criza de nervi a Corinei, care o
impresionase att de tare. Era i ea om, nainte de a fi medic.
i era recunosctoare lui Lazr pentru promptitudinea cu care rspunse la
apelul ei, pentru graba cu care venise la spital pentru a o scoate pe Corina nc o
dat dintr-o stare limit, att de tulburtoare, de greu de explicat. O deranja ns
faptul c psihologul, care i era prieten de atia ani pstra cu strnicie anumite
secrete, i o obliga, de aceea, s fac o grmad de presupuneri, mai mult sau
mai puin ndreptite, innd-o la distan de sufletul Corinei. I se prea c ea
104

nsi avea vina de a nu fi ncercat s caute s neleag ceea ce ascundea cu

delicatee Corina, izolndu-se de lume nu doar fizic, cum situaia ei o impunea,
ci i, mai ales, sufletete. De exemplu, se sfiise s o ntrebe pe verioara ei de ce
grupa de snge a lui Nathalie nu coincide nici cu a sa, nici cu cea a soului ei.
Cnd micua avea nevoie de transfuzii, Puiu dona snge. Avea grupa B3. Fetiei
i trebuia zero. Cum B3 era o grup foarte cutat, Delia reuea s dea
ntotdeauna acest snge la schimb i s obin la timp flacoanele trebuitoare. De
curiozitate, verific ntr-o zi i grupa Corinei. Era A2. Prin urmare, Nathalie nu
era fiica lui Puiu. Delia avu reineri s vorbeasc despre asta cu Corina, ns
bnuia c aici era smburele tulburrilor ei psihice. Aceasta trebuie s fi fost i
cauza ncercrilor ei de a se despri de Puiu, cruia i punea n crc refuzul de
a mai face un copil cu ea. Ce anume o determinase s dea napoi? O prsise
Tudor? Sau realizase ea nsi c nu-i putea acorda, n mod real, o a doua
ans, dac asta nsemna s-l sacrifice pe Patrick? Poate c Tudor era pentru ea
doar o supap de dragoste ntr-o csnicie dificil. Oare reuise s pun capt
relaiei cu Tudor, sau o continua pe ascuns? tia Tudor adevrul? tia Puiu
adevrul? Fcea tot felul de speculaii pentru a pune cap la cap datele dispersate
ce le avea despre Corina.
Ua de la intrarea pe teras scri. Peste umrul Corinei, Mihai Lazr i
fcu cu mna un semn de rmas bun. Delia i rspunse trimindu-i un srut din
vrful buzelor. Se restabilise linitea.
Iart-m c te-am suprat mai-nainte, i ceru scuze Corina, cu
nelipsitu-i bun-sim. Era alb, de parc tot sngele se scursese din ea undeva n
pmnt. i prul i era ud, lipit de tmple i de ceaf, ca dup un du abundent.
Nu m-ai suprat, m-ai speriat, sublinie Delia diferena, prin felul n care
i ncrunta sprncenele. Erai att de dezlnuit mpotriva nu tiu cui, c nu te
recunoteam. Rectific: De fapt, erai isteric.
Aceast atitudine de autoritate, medical i nu numai, o necjea
ntotdeauna pe Corina. Delia chiar nu putea uita nicio clip c e medic, c e
105

ruda mai mare, c le tie pe toate, c e n msur s-i arate mereu ce e bine i ce
e ru? De ce o certa, cnd ea avea nevoie de mngiere? Nu vedea ct era de
singur?
Oare ct putem trece de anumite limite, fr s crem impresia c
suntem nebuni? ntreb sincer interesat Corina. Avea senzaia c toate tririle
ei autentice ieeau n decor. De asta Delia o credea nebun. i i imputa cu
severitate lipsa ei de control.
Presupun c deloc. De regul, cine trece de limit e privit ca srit de pe
fix, i curm Delia orice speran de a-i face concesii.
Eu nu vd limita asta, insist Corina s-i motiveze oarecum
comportamentul alarmant. M zbat s vd ce-i cu mine, dar nu reuesc. M
simt de parc a fi urlat ore ntregi i am obosit de-atta strigat n van. Abia mai
pot s merg, descoperi ea, privindu-i picioarele care i tremurau.
Trebuie s te eliberezi de ceea ce te apas. ncearc s spui cuiva tot ce
ai pe suflet. ip rul ntr-o fntn, o ndemn Delia mai nviorat, lovindu-se
cu palma pe frunte, de ndat ce-i aminti cum n satul ei femeile i uurau
sufletul n fntnile cu cumpn.
Dar Corina nu gust gluma. Privea n gol, ca afectat profund de picurii
de ploaie, temndu-se c nu are puterea de a nu se lsa dobort de plnsul tot
mai acid din luntrul su.
Mi-e fric s nu mor de durere, se trezi vorbind. Strnse cu trie
marginile scaunului, cci i era iari ru. Se temea c, dac nu va mai reui s
se amgeasc cu dragostea lui Tudor, nu-i va mai rmne dect s se
obinuiasc cu durerea.
Delia o mngia cu ambele mini, de parc i-ar fi fcut o frecie, ca s-i
readuc un strop de culoare n obraji. Gesturile Deliei suplineau cuvintele care
se spun n mprejurri comparabile. Totui, nu dup mult timp, ea avu inspiraia
s reuneasc toate ntrebrile ce i le punea n legtur cu problemele Corinei
ntr-una singur:
106

 Ce necazuri ai tu, fetio, de nu-mi poi spune nimic?!

n loc de rspuns, Corina i aps fruntea pe braul ei, mprtindu-i o
mare suferin. Se preda. nelegea c semnele de la Tudor sunt doar plsmuiri
ale minii sale slbite. Nu mai avea ce s atepte. n faa ochilor ei era pustiu.

107

III.
Corina o inea pe Nathalie n brae pe bancheta din spate, atingndu-i din
cnd n cnd cu buzele umerii golai, cu pielea tot mai fin, atent doar s o
fereasc de Patrick, care se foia fr ncetare, nerezistnd prea mult n aceeai
poziie i, mai cu seam, neputnd s-i in minile pe lng corp.
Puiu conducea cu o vitez moderat i, la intervale egale, ntorcea capul
i ncetinea, pentru a verifica din mers ce se ntmpl n spate. Pe deasupra
capetelor de copii, Corina i ddea de neles c i poate vedea mai departe de
drum. Cu un surs otrvit, prea s-i repete aceeai fraz: Las-ne n pace, c
suntem bine!
Dintr-un brbat irascibil, mereu agitat, Puiu devenise foarte tcut. Se
mulumea cu o privire, cu dou-trei cuvinte de circumstan din partea ei. Cu
toate c i-ar fi dorit s o poat strnge n brae. S-i ia dintr-o asemenea
mbriare, dac nu afeciune, mcar promisiunea c nu e totul pierdut.
Corina se mbrcase lejer, ntr-o inut sport, fr culoare, fr gust, ca
pentru a se camufla, ca pentru a sustrage privirii lui absolut tot ce se putea
acoperi. Chiar nu tii ce-i iertarea? ar fi vrut s o ntrebe, dar i era team c o
discuie, cel mai probabil contradictorie, ar fi umbrit i acea dup-amiaz de
duminic, n care, dup attea amnri, se hotrser s ias mpreun la aer, pe
malul unui ru din apropierea oraului. Puiu nu se putea obinui s o vad att
108

de tcut, de distant, concentrat exclusiv asupra micuilor. Ca i cum ea n-ar

mai fi existat dect pentru cei doi copii. Chiar dac se ncpna s-l
ndeprteze, chiar dac se mulumea cu copiii, nu se simea suficient de pedepsit
pentru ceea ce fcuse, dar mult prea aspru judecat.
Ea ncetase de mult s se mai prefac, s se mai comporte conform
ateptrilor lui. De pild, s-l ntrebe din cnd n cnd ce mai face, cum se mai
simte, ce-ar dori s mnnce, s l srute de plecare sau de noapte bun. Nu mai
vedea rostul convenienelor. A gsit scuza perfect pentru a amna revenirea n
patul conjugal: nu se putea desprinde de Nathalie, nu i putea lsa noaptea
copiii singuri. Rzbunarea i priia. Aparenta lor mpcare nu i apropiase mai
deloc. Era doar o alt tranzacie ntre ea i Puiu, ncheiat sub presiune. Ca i
atunci cnd rmsese gravid cu Nathalie. Atunci se despriser, acum se
mpcaser, fr nicio explicaie.
Patrick se obinuise cu rceala dintre ei, iar Nathalie avea s creasc n
aceast atmosfer, atta timp ct amndurora le va lipsi curajul s scoat n
vileag ceea ce ascundeau, de fapt, sub tcerile lor. Stela observase cum stau
lucrurile, dar se abinea s fac orice comentariu.
Corina i se plnse i lui Mihai Lazr de tensiunea din familia ei. i spuse
c are impresia c Puiu joac dublu, c face o prezen de form acas, n timp
ce luntrul lui se oglindete fr ndoial n alt parte. E scindat ntre ceea ce
vrea s par i ceea ce este de fapt. Dar c ea nu este personal afectat de
nesinceritatea lui, ci se teme ca asta s nu se rsfrng asupra relaiilor lui cu
copiii. Mai mult, recunoscu c i nelege nevoia de a avea secretele lui, atta
timp ct i ea i avea propriile secrete, mai importante de altfel dect ceea ce ar
fi putut nsemna o comunicare sincer ntre ei. Psihologul o avertiz c secretele
astea, de care niciunul nu se lipsea, vor bloca pe rnd toate canalele de
comunicare dintre ei. i adug ceva care o sperie i mai mult: Urmresc cu
ngrijorare derapajele lui psihice. Omul sta nu e deloc linitit. Corina i
scoase o plrie imaginar i se nclin n faa modului cum pusese Mihai Lazr
109

punctul pe i. Prinsese tlcul acestei din urm observaii. ntr-adevr, soul su se

purta bizar, ncepuse s i inspire ba fric, ba mil. Nicidecum ncredere.
Nicidecum siguran.
n acea duminic, la ntoarcere, au gsit liftul blocat puin deasupra de
parter. Au urcat deci, pe picioare, apte etaje cu sacoele pline i cu copiii
adormii n brae, lsndu-se tot mai grei pe umerii lor. Puiu mergea nainte,
impunnd ritmul su unui urcu care prea c nu se mai termin. Corinei i se
ncinsese pieptul, o deranjau de ctva vreme snii, care se umflaser n sutienul
strmt. Strngea din dini din cnd n cnd, dar l urma ndeaproape. La un
moment dat, Puiu se opri ntre etaje, l aez pe Patrick pe masca de lemn a unui
calorifer i o lu pe Nathalie din braele ei.
Oprete-te puin... Ai rbdare. Ari ru, i spuse cu o cldur
neobinuit n glas.
Aa m i simt: ru, foarte ru, recunoscu Corina, cu totul neateptat,
n timp ce i cuprindea mijlocul cu braele ndoite i se ghemuia pe o treapt,
ncercnd s-i revin ct mai repede.
Puiu o atept puin s-i trag sufletul, dar pentru c, din cauza
curentului, nu era bine s stea prea mult cu copiii ntre etaje, i ntinse mna i o
ajut s se ridice. O apropie de el ca s i-o dea din nou pe Nathalie, apoi o srut
n treact pe gur, mngindu-i, la fel de scurt, obrajii cu dosul palmelor. Ar fi
devorat-o atunci, aa cum era, cu tot cu fetia pe care o purta ca pe un scut
mpotriva lui.
Corina se rsuci brusc i, cu genunchii moi i stomacul strns ca un
pumn, ncepu s urce scrile precipitat. Puiu i sufla n ceaf, de la o treapt
dou distan.

iroaie de transpiraie i curgeau de pe tmple pe gt, sfrind ntr-un

colier de stropi lipicioi. Cmaa i era ud leoarc. Iar aerul se blocase parc n
110

sita de la fereastr. Corina i simea rsuflarea fierbinte i uscat, ca un foen. Se

hotr s se scoale i s-i fac un du, mcar pentru a-i ndeprta de pe piele
transpiraia lipicioas, din cauza creia nu putea dormi. Cut, pe bjbite, un
prosop. Se obinuise s caute lucrurile de care avea nevoie pe ntuneric, ca s
nu-i deranjeze pe cei mici cu lumina abajurului. Tresri la zgomotul unor pai
tropotind pe scri. n clipa urmtoare, soneria lor zbrni metalic, speriind-o
ngrozitor. Trezii cu brutalitate din somn, copiii ncepur deodat s plng.
Deschidei! Poliia! Poliia! Deschidei! Poliia!
Puiu se npusti spre u n slip, ncercnd s-i mpiedice pe poliiti s
intre. Dup o senzaie nelmurit, de brusc rceal, Corina ncerc s se
detaeze de ce se ntmpla, spunndu-i c, orice ar fi, pe ea o privea un singur
lucru: s aib grij de copii. Nici nu-i mai psa de ceea ce se petrecea de
cealalt parte a uii nchise. Se trezise Puiu ca s se ocupe asta. Reveni
surztoare la micuii ei, ncercnd s-i liniteasc cu vorbe calde, optite,
pentru a-i adormi iar, ct mai curnd, nainte de a se trezi de-a binelea.
Voci strine se auzeau n surdin de pe hol. Se fcuse apoi o tcere
suspect. Nu plecaser poliitii din cas, dar nimeni nu mai scotea o vorb.
Nathalie, toropit de cldur, sugea ap fr nicio pauz. Dup ce i potoli
setea, adormi. Patrick nu avea de gnd s se culce la loc. La rugminile ei
rspunse scncind. Cobor singur din pat s bea ap i continu s se mite
ndrtnic de colo-colo, mai cu seam n zona uii, ca s aud ce se petrece n
camera cealalt. O exasperase pe Corina cu ntrebri, la care ea i rspundea la
voia ntmplrii, mai mult pentru a-l face s tac.
Aerul sttea pur i simplu, martor mut i imobil al unor destine friabile. i
Corina ncepu s-i ciuleasc urechile, cutnd s priceap despre ce era vorba.
Vocile se reaprinser, se auzeau acum suprapuse, i ea nu percepea dect
frnturi dintr-o discuie ncins ntre brbai. Era tot mai nelinitit.
i venea s-i lase copiii singuri i s se duc s vad cu ochii ei ce se
ntmpl. Dar asta nu se cdea s fac n cmaa de noapte ud, cu prul
111

despletit, lipit de pielea transpirat, cu picioarele goale, de parc ar fi ieit deja,

fr prosop, de sub duul pe care n-a mai apucat s l fac. Se hotr totui s
rmn pe loc, s-l atepte pe Puiu i apoi, dup ce poliitii vor fi plecat, s
fac pentru amndoi o cafea tare i s stea, n sfrit, de vorb, s-l someze s-i
spun ce-i cu el, de ce au dat nval oamenii tia la ei acas la o or cnd toat
lumea dormea, scondu-i din mini. Trebuia s profite de acest incident, pentru
a scoate la iveal acele adevruri care s fac mcar aerul mai respirabil ntre ei.
Ma-ami, tata va fi a-arestat?
ntrebarea o curent pe Corina. Nu se gndise la o primejdie att de mare.
ns era logic c Poliia nu venise la ei n vizit, de florile mrului, cu atta
zarv, n toiul nopii. Puiu era suspectat de ceva. Sau poate nvinuit. Probabil c
fcuse ceva ngrozitor. Un furt. Un accident. O nepau firele de pr ridicate
brusc pe mini, pe picioare.
Ce-i trece prin cap, puior? se prefcu ea mirat, dup ce realizase, cu
rsuflarea tiat, n ce bucluc intraser.
Mami, mi-e fri-ic, se vit copilaul, d-mi mnu-ua.
Corina i strnse mna n grab. Mintea ei fugea departe. ni din
camer, simind c nu mai era timp de pierdut, c trebuia s ajung imediat
lng Puiu. l auzea nc pe Patrick mrind printre sughiuri:
D-mi mnua, te roog, d-mi mnu-ua, ma-mi-ii, te roo-og... m-nuua...
De ndat ce deschise ua, vederea i se tulbur. nchise ochii pentru a se
apra, ca n faa unei lumini foarte puternice.

Nu m lua n seam, ngn Stela nemicat. Se lsase, pur i simplu, s

cad ntr-un col al camerei de zi i de-abia reuise la un moment dat, cu chiu cu
vai, s se mai ndrepte puin, proptindu-i spatele de perete. De mult se plngea
112

ea de dureri de coloan. n poziia asta incomod era, pur i simplu, desfigurat

de suferin. Plnsul su, nfundat i monoton, prea s o vizeze pe Corina. Era
un mod de a se delimita de ea. De a o mustra c nu ia parte la durerea ei, c
pentru ea drama lui Puiu nu nseamn nimic, fiindc nu-l iubete i nu i pas de
el.
Corina nu mai pricepea nimic. Se pierduse complet dup ce i se nchisese
n nas ua dubei de Poliie, n care Puiu urcase firesc, fr s protesteze. Rsufla
greu, fiindc urcase scrile fugind, simindu-se urmrit de un pericol
nedesluit. Drumul pn la Patrick i se prea imens. Copilaul i cerea nc
mindu-se s-i dea mnua, dar ea se oprise n faa Stelei, fr s-i dea
seama de ce. Nu tia ce are de fcut mai nti, ca atunci cnd, de multe ori,
ajuns din senin n buctrie sau n cmar, constata c nu tie de ce s-a dus
acolo, dar rmnea intuit locului. Pentru prima oar soacra sa o respingea pe
fa. Cu antipatie. Nu tia cum s reacioneze. Porni, nedumerit, spre bieelul
ei, vrnd s-l conving mcar pe el c e vorba de o nenelegere, c ea nu e
deloc indiferent, n fine, c tticul lui e nevinovat i c se va ntoarce repede
acas, de ndat ce i va clarifica la Poliie situaia. i frec pletele transpirate
cu un prosop, i schimb bluza de pijama, ud mai ales sub brbie, dup atta
plns, i l mai liniti, tamponndu-i uor cu o bucat de frotir uscat cretetul,
tmplele, ochii iritai. Se calma ea nsi cu gesturile acestea att de familiare,
revenea ncet-ncet la cele ce o priveau direct, la cele cu care se descurca mai
uor. Putnd fi, n sfrit, atent la ceea ce i cerea copilul de atta vreme. i lu
mnua ntr-a sa i rmaser amndoi tcui, ntini pe pat, neacoperii din cauza
cldurii.
S nu mai ple-eci de lng mi-ine, c eu sunt mi-ic, se gudur el, cu
vocea nc mbibat de lacrimi, suspinnd des.
Dragul mamii, sufleelul meu, nu puteam s rmn cu tine i s-l las pe
tati s plece cu oamenii ia fr s-i ia rmas bun.

113

 Da de ce n-a venit ai-ici s-i ia rmas bu-uun? silabisi printre spasme

de plns fr lacrimi, parc i mai suprat, lovind cu mna rmas liber
marginea patului. Corinei i se fcu pielea de gsc. O npdiser fiori reci,
amintindu-i cum l gsi pe Puiu legat la mini cu ctue, gata de plecare,
ncovoiat de spate de atta umilin. Nu tia ce s-i rspund lui Patrick. Oare
Puiu uitase de copii, ori, clcndu-i pe inim, se grbi s plece tocmai ca s nu
fie vzut de fiul su n halul n care era?
Nu voia s v trezeasc. Voi suntei copii, noaptea trebuie s dormii, ca
s cretei mari..., i explic cu blndee, dei era zgndrit de ochii lui larg
deschii. I se prea aa de micu, ghemuit pe un col al patului, adunnd sub el
un cearceaf fcut ferfeni, dup atta frmntare, nct ochii aceia att de mari
parc nu erau ai si, ci ai altcuiva. O scrutau n ntuneric.
i-am spus c se ntoarce imediat, c e nevinovat
Cre-ezi? Cre-ezi c e ne-e-vinova-at? i trgn micuul, tot mai
obosit, cuvintele.
Da, cred, mini ea, oarecum agasat de agerimea fiului su. i dorea sl vad odat dormind. O necjea i el cu grijile lui de copil maturizat forat. i
accentua revolta mpotriva lui Puiu, care, din nesbuin, i adusese i i lsase
pe toi n aceast situaie.
Nani, puiorul meu, superbenia mea, nani, dragoste mic. Uite ce
cuminte e surioara ta. Corina sttea ca pe epi. tia c iritarea ei i se transmite
inevitabil copilului, dar nu putea pune stavil vlmiei de gnduri. Erau
amndoi ca ntr-un cuptor. Ca ntr-un malaxor. Plnsul l vlgui n cele din urm
pe Patrick, care, chiar dac se zbtuse minute bune printre cearceafuri, ced
printre suspine n lupta cu somnul.
De ndat ce se ncredin c bieaul adormise, Corina iei pe vrfuri n
camera de zi, s se sftuiasc cu Stela. Pentru a-i ctiga bunvoina, bigui
ceva despre faptul c e i ea foarte afectat, c toate s-au petrecut att de repede
i fr noim, nct nici nu-i venea s cread Dei o auzi foarte bine, Stela i
114

ntoarse spatele, ngropndu-i faa umflat de plns n poala cmii de noapte.

Derutat, Corina se aez lng ea, direct pe parchet, i rmase mult vreme cu
capul pe umrul ei, ca un copil istovit. Obosise. Atinsese deja acea limit de
rezisten, dup care mintea i se subia i somnul i juca feste.
Ce-ai s faci de acum ncolo? o ntreb, ntr-un final, Stela dup ce
atta durere o fcuse iniial s-i doreasc moartea, s n-o mai intereseze nimic.
Corina era nervoas c trebuie s treac prin aa ceva din cauza lui Puiu.
l nvinuia c fusese att de lipsit de precauie, c nu a fcut ce trebuia ca s
evite aa o sperietur n cas, urmat de plns i de veghe stupid i inutil. Ar fi
putut s se duc, de pild, singur la Poliie, dac tia c are probleme. Dar tot nu
nelegea de ce plngea Stela att de sfietor, c doar fiul ei nu murise, nu se
mbolnvise incurabil. Fusese dus la Poliie cine tie de ce. Pn la urm, Corina
nu avea de gnd s-i reproeze nimic lui Puiu, fiindc vzuse pe chipul lui...
Vzuse remucarea. Ruinea.
... Zicea c e nevinovat... O s se ntoarc... nu st mult... Cuvintele o
luau parc n jos, printre reprize de moial...
Oare ce o fi fcut? Oare ce o fi fcut? Oare ce o fi fcut? se tngui
Stela, lungind vocala u i nsoind-o cu cte un hohot de plns, artnd astfel c
pentru ea nevinovia lui Puiu era o gogori i c motivul arestrii lui conta mai
mult dect orice altceva n acel moment, n care ea voia s neleag ce se
ntmpl cu fiul ei.
Nu-mi dau seama... rspunse sincer Corina unei ntrebri care o punea
n mare dificultate. Se ncrunta de parc ar fi deschis un fiier gol. Care-i
motivul, ce poate fi? O evaziune fiscal? Un trafic de influen? Fals i uz de
fals? Pentru astea n-ar fi dat buzna Poliia peste ei. Nu n miez de noapte.
Indiferena Corinei fa de preocuprile lui Puiu i era binecunoscut Stelei,
exasperat s-i vad acum nora cscnd, ridicnd din umeri neajutorat.
Tu ar trebui s tii, o admonest Stela, apsnd cu ambele palme undeva
n dreptul inimii, ca pentru a opri acolo un junghi. Simea cum o urte pe nora
115

ei egoist i rece, care se ndeprtase n mod incalificabil de Puiu, dei

acceptase s se mpace cu el.
Un so i o soie mpart i binele i rul, spuse rspicat i tendenios, cu
arttorul ndreptat n jos, ca un semn al exclamrii.
Mami, i rspunse Corina, trezit miraculos de mustrarea rutcioas a
soacrei sale i gata acum s se apere. Mami, tii bine c noi nu suntem cuplul
ideal. Stm mpreun, v dai seama de ce, dar... Se opri la timp. Era normal s
continue cu dac dragoste nu e, nimic nu e, ns i ddu seama c n-ar fi picat
bine atunci o asemenea completare. Ar fi putut s continue s se
dezvinoveasc, s scoat la iveal faptul c ea cu Puiu se tolereaz doar peaici, prin preajma copiilor, dar de ce s fi fcut i mai cumplite acele clipe, cnd
totul durea? i ncoli n minte ntrebarea Stelei: Oare ce o fi fcut? O fi avut un
accident i o fi fugit de la locul faptei? Imposibil. Puiu e un om responsabil, ine
la onoarea lui etc. O fi btut mr un poliist? Ha, ha, ha. Ar fi vrut el, cci njura
mereu poliitii, de cum i zrea, dar era att de sfrijit, mai ales n ultima vreme,
c n-ar fi fost n stare s se bat nici cu umbra lui. i nici nu i-ar fi ifonat el
imaginea de first class businessman cu aa ceva. O fi furat statul cu o sum
colosal, pus n cine tie ce conturi? Mai degrab. Cam aa procedeaz cei
procopsii, care au neaprat i cte o amant, una frumoas i plin de ambiii,
ca Sofia... Se tia urmrit i asta l frmnta att, de observase i Mihai, care
abia l vzuse ntmpltor de cteva ori, c omul sta este mult prea nelinitit?
Nu gsea un rspuns mulumitor.
i ddea seama, o dat n plus, ct de puin l cunotea pe Puiu. Era
nfiortor s aib alturi un om despre care nu numai c nu prea tia nimic, dar
nici nu-i dorea s tie prea multe. Zgribulit de frig, sttea i ea chircit ca
Stela. De oboseal i de team, trupul ei respingea cldura. nelegea c rul
venea din nou asupra sa, umplnd-o de grea i de fric.

116

Puiu nu dduse nc niciun semn de via. Urcase ntr-o main cu numr

de Bucureti. Mai mult ca sigur c se afla pe drum. Corina nu se ducea la
culcare. Atepta, fr s tie ce anume. Stela o mpungea cu ura din ochii ei
verzi. Sttea mbufnat pe un taburet, privind mai mult n gol. Lumina rmase
aprins toat noaptea. Ca la un priveghi. Corina se pusese la mas, lng cea
mai mare ceac de cafea din cas. i sprijinea capul cu ambele mini. Timpul
trecea ncet, ca la spital, numai c de data asta ea nu mai atepta s se lumineze
de ziu. Urmtoarea zi i se prea i mai nfricotoare.
Era obligatoriu s se implice i ea cumva n aceast poveste. De dragul
Stelei, al lui Patrick, se cuvenea s se poarte ca o soie. Trebuia s fac de la
primele ore ceva, ns nu avea idee ce anume. Nu tia ncotro s o ia, la cine s
apeleze, ce s cear, s dea mit, ct, cui, cum, de unde s fac rost de bani, de
avocai, mcar de-ar fi tiut unde s dea un telefon, s ncerce s-l elibereze pe
cauiune, nu tia nici dac se poate face asta n Romnia sau nu. Nu mai putea
sta cu minile n sn. Ar fi trebuit s-i ia inima n dini i s o sune pe Sofia.
S-i caute numrul de telefon n vreo agend de-ale lui Puiu i s o sune. Dar i
era sil. Sil s-i caute lui Puiu prin lucruri, sil s vorbeasc cu Sofia, sil s-i
cear ei informaii i explicaii. Sfaturi. i era sil s-i aduc aminte de cum i
gsise n barul acela din Gara de Nord, unde se ascunseser n fundul slii, ca
nite obolani scrboi. Nu era geloas. i era sil. n cele din urm, simind c
epuizase toate ipotezele i c nu avea nicio soluie, o sun pe Delia.
Cum aa?! Doamne, nu pot s cred. Poate e o greeal... presupuse Delia,
trezit dintr-un somn adnc.
O, nu... M-ar fi sunat pn acum... Ar fi venit napoi. E grav, grav... N-am
nchis ochii toat noaptea.
mi nchipui. Cum a reacionat Stela?
Cum?... E... A plns, i face i ea tot felul de gnduri...
mi nchipui n ce stare eti tu, se grbi s i arate Delia ngrijorarea. S nu
cumva s o alptezi pe Nathalie n starea asta, i aminti ea. Acesta i se prea a
117

fi cel mai important lucru. F-i lapte praf, iar tu ia o aspirin. Mnnc, orict
de greu i-ar fi, i ia o aspirin.
i ddea iari sfaturi medicale. Nu era ea medicul familiei, doamna
doctor n toate? Altceva atepta Corina acum de la Delia, pentru cu totul altceva
o sunase. Cuta o cale de a-l ajuta pe Puiu. Simea c el ateapt un semn de
acas. O reacie ct de ct vizibil. Firete c i-ar fi czut bine dac soia lui s-ar
fi interesat undeva de el. Dar unde putea s l caute? Nu tia ncotro s o apuce.
Se confrunta cu aceeai veche problem. Cu lipsa ei de experien, de relaii
sociale. Tria ca izolat de lumea ntreag. Din ce n ce mai singur i mai
neajutorat. Ca ntr-un comar recurent, apropiaii ei dispreau dintr-o dat din
viaa sa. Fr preavize. Iar ea atepta de la ei semne care nu mai veneau. Se
atepta s-i revad intrnd pe u n orice clip. Ua ns rmnea nchis, ca un
hotar dintre lumi incompatibile. Unde era maic-sa, unde era Tudor, unde era,
acum, Puiu? Era complet neajutorat. Nu avea cum i la cine s se intereseze de
niciunul dintre ei.
Delia, tu nu tii unde puteau s-l duc? i ntreb verioara, cu sperana
c ea e mai iniiat n asemenea proceduri.
Habar n-am. La Poliie, la Tribunal
Noaptea, Delia? Ce s caute noaptea la Tribunal?
Zu c nu m pricep la treburile astea. Uite, l sun acum pe Mihai i l
trimit imediat la voi.
A i gsit soluia. Cine altcineva ar fi putut fi delegat ntr-o mprejurare
att de puturoas? Nimeni n-ar fi putut rscoli rahatul mai adnc, mai riguros,
mai tiinific dect Mihai cu mapa lui burduit de fie. Era ultimul om pe care
Corina ar fi vrut s-l vad atunci. Nu suporta s fie din nou cobai, s se lase iar
descusut pe toate prile. S redevin un caz deschis pentru btrnul psiholog.
i-apoi, nu ea era acum problema, ci Puiu. Mihai ar fi convins-o ns c ea
poart ntreaga vin pentru ce s-a ntmplat. C Puiu n-ar fi fcut ceea ce a fcut
dac ea ar fi fost altfel, dac ar fi ncercat mcar s se apropie de el n ultima
118

vreme. Nu voia s dea ochii cu psihiatrul. Ar fi vrut mai degrab s-l vad n
clipa aceea pe Puiu intrnd n cas. i asta pentru c dintr-un moment n altul i
ddea seama c are motive serioase s presupun c el nu se va ntoarce curnd.
Nu, te rog, nu-l deranja pe Mihai. Ne descurcm noi... o asigur Corina,
cu slab putere de convingere ns.
Nici s nu te gndeti. Nici s nu te gndeti, repet Delia, c v lsm
singure. Se trezesc copiii, trebuie s v ocupai de ei...
... Nu tiu ce-o s-i spun lui Patrick... Dac Puiu nu se ntoarce... se
poticni Corina n lacrimile care o gtuiau.
S sperm c nu va fi cazul... Eu chiar cred c e o greeal, reveni Delia
la prima ei ipotez. Ce putea s fac Puiu att de grav, nct s-l aresteze
preventiv? Nu e el un pericol social. l in 24 de ore sau nici att, ai s vezi.
Vagile sperane ale Corinei se ntremaser din nou, dup ce vzu c Delia
gndete la fel ca ea. Aceste asigurri c toate problemele se vor rezolva, c
exagereaz fcndu-i griji i atenuau presentimentul unei mari nenorociri.

Poate o s urmeze un proces, dar o s-i ia un avocat bun i o s scape.

Bine-ar fi. C simt c nu mai pot... i gndul i se frnse aici, odat cu

vocea sugrumat.

Te cred, i rspunse Delia cu compasiune. Nu v lsm singure, se angaj

ea din nou, tiind c problemele lor sunt extrem de grave. Voi suntei rudele
mele cele mai dragi...

Bun dimineaa, Corina! ncepu sprinar, pe un ton vesel, Mihai Lazr.

Bun dimineaa, Mihai.
... Am aflat de la Delia... ncepu direct medicul. Voia s o scuteasc de jena de
a-i povesti ea nsi ce pise. Tcu apoi, cum numai el tia s o fac, pentru a-i
arta ct de micat era de ceea ce aflase. Ca i Delia, Mihai Lazr crezu c e de
cuviin s o asigure, nainte de toate, c necazul lor nu e att de mare cum pare:
119

 Corina, crede-m... Se ntmpl cu toi oamenii de afaceri. Aa-i clesc...

Nu tiu ce s spun... Noi suntem foarte speriate
mi nchipui cum tremuri de fric, o lu el n zeflemea, pretinznd c rde de
teama ei exagerat, pueril.
Delia spunea c vii aici, ncerc ea s ias onorabil din stnjeneala ce i-o
provocase Mihai.
Din pcate, am avut i eu o noapte alb...
I se plnsese de cteva ori de insomniile lui, de moleeala cronic cu care
i ncepea zilele, dar niciodat o noapte nedormit nu-l mpiedicase s o
ntlneasc a doua zi. n ceea ce-l privea, Lazr o lmuri numaidect, cu un
umor involuntar.
Am fcut o criz de lombosciatic i, nchipuie-i, nevast-mea a chemat
salvarea! M-au adus cu cearceaful la ortopedie. M-au internat, m-au pus ntr-un
pat pe-o plac i... atept vizita de diminea. Dac a putea s merg, a veni la
tine s-i terg lacrimile cu binecunoscutu-mi zel... i ar gsi tia patul gol, rse
cu poft doctorul, ca de cea mai bun fars pe care ar fi putut s le-o fac unor
colegi.
De ce nu poi s mergi, Mihai? se impacient Corina, reinnd din
plvrgeala lui tocmai ceea ce ar fi vrut el s ascund.
Nu m prea in picioarele..., dar hai s schimbm subiectul.
Mihai! Nu schimba subiectul! insist Corina. S-mi spui ce-i cu tine i...
Vreau s tiu cum te simi...
ngrozitor. nchipuie-i: s am ocazia s vin la tine cnd soul tu nu e acas i
s nu pot veni, pentru c nevast-mea m-a trimis la spital.
Dac poi glumi aa nseamn c nu e grav.
Ba e foarte grav: mor.
Se sperie i el de grozvia ce o rosti, de parc ar fi deschis deja porile
neantului cu cuvintele astea.
Deci, eti bine, deduse ea, ncercnd s treac dincolo de cuvintele lui.
120

 Nu te pripi s tragi concluzii! La telefon se poate mini uor

M-ai zpcit, Mihai. Dar, dac se ntoarce Puiu...
Fii sigur c se ntoarce, mi cunosc eu norocul, fcu haz de necaz medicul, ca
un ndrgostit fr sperane.
Dac se ntoarce Puiu, insist ea, punnd un dac nainte, din superstiie, vin
chiar astzi la tine.
Se simi vinovat c i fusese groaz s l revad pe omul acesta fa de
care era att de ndatorat. Ca i cum de inhibiia ei de adineaori de a-l vedea ar
fi atrnat faptul c nu se puteau ntlni acum, faptul c Mihai era internat n
spital.
Puiu se va ntoarce. Eu de-asta te-am i sunat, att voiam, de fapt, s-i spun.
Apoi i fcu o ultim recomandare, cu seriozitatea dasclului care se tie
ascultat cu atenie de cel mai bun discipol al su:
Ai ncredere n el!
l preuia pentru asemenea cuvinte cu care nimerea exact miezul
frmntrilor ei. Cu asta se perpelise Corina toat noaptea, ntr-adevr.
Descoperise c i pierduse i bruma de ncredere ce o mai avea n Puiu, c nu
se mai putea baza pe el, c i este mai strin ca niciodat.
Cnd s-a hotrt s-i fie soie a fcut-o i pentru c omul sta i inspira
ncredere. Era onest, ambiios i promitea s fie, mcar de form, un familist n
adevratul sens al cuvntului. S-a lsat pe minile lui cu ochii nchii... De
aceea fu att de surprins cnd l gsi cu Sofia n Gara de Nord. Fr ndoial c
episodul acesta putea fi privit ca un incident minor, raportat la toat atenia pe
care i-o dduse Puiu de cnd o cunoscuse pn atunci. Peste acest incident poate
c ar fi trecut dac Puiu s-ar fi strduit s-l tearg imediat cu buretele. Dar nu,
el a prsit-o imediat dup aceea ca un bdran. Cu trufie. Cu dispre. Probabil
c apoi l-au npdit remucrile i de asta a ncercat s se schimbe, s redevin
ce a fost nainte de a se fi ndrgostit de Sofia. Se prea poate s i se fi fcut dor
de copil, de tihna unui cmin, s fi realizat ct a pierdut ndeprtndu-se de ai
121

si. Cert e c a reuit s-i rectige Corinei ncrederea, cu gesturi mrunte, dar
multe i perseverente. Pn azi-noapte, cnd Poliia le-a spart casa. Nu-i putea
imagina cum de a czut ntr-o asemenea plas, cum de nu fusese suficient de
vigilent, cum de s-a lsat cu atta uurin nelat de schimbarea de suprafa
a soului ei? Nu reuea s-i dea seama nici acum care era adevratul Puiu, cte
fee avea omul sta. Nu i prezentase el amanta fr nicio jen, demonstrndu-i
c n acel moment nu o respecta deloc ca soie? Pe de alt parte, nu ncercase tot
el mai apoi s fie bun ca pinea cald? Era mai mult ca sigur c amanta lui,
Sofia, l bgase n nenorocirea asta. Nu profitase oare de ovielile lui din
ultima vreme? Poate era un tertip de-al ei de-a-l scoate iar din casa lui. Sau
poate era forma ei de rzbunare pentru c o preferase pe Corina. l dduse ea cu
ceva n vileag, l reclamase undeva pentru ceea ce tia c face ilegal? Abia acum
realiza ct de dureros de prezent era Sofia n mintea ei, ct de afectat era de
existena Sofiei. i-atunci, de ce sttea acum treaz i suferea ca un animal
pentru ceea ce presupunea c i se ntmpl lui Puiu?!
Pentru a nu-i mai face attea griji, Corina se strduia s-i aduc aminte
ct suferise n aceti ani din pricina lui. Paradoxal, nu-i amintea dect scene
tandre, ca primul Te iu-besc!, rostit apsat pe podul Michelangelo, sau acel
Srut mna! plin de cldur, cu care i mulumea c-i nscuse un fiu, ori ultimul
srut de pe scri... i privirea aceea umil i ndurerat, care i intrase n inim,
cnd se despri consternat de el n urm cu cteva ore...

- A-lo? Nu se auzea nimic, dar legtura era bun. Corina se atepta la

ceva cumplit. A-lo, insist ea, cu inima n gt. i lovea mrunt tmpla cu
pumnul strns, ca s se poat concentra, s neleag ceva din tcerea aceea de
la captul firului.
Era zece dimineaa i lumea trecea pe lng el cu indiferena cu care se
ocolete de regul un obiect, absolut neinteresant, ce-i st n cale. Fusese lsat
122

de izbelite, fr explicaii, pe o banc n semintuneric, ntr-o ncpere care

prea a fi o anticamer, alturi de ali nctuai, ntr-o sal n care se circula
intens. Ochii trectorilor erau att de obinuii cu asemenea priveliti, nct
nimeni nu le mai ddea vreo atenie. i lsaser acolo probabil n ateptarea unui
alt transport. Puiu venise n Bucureti cu o dub, n care, cu excepia oferului,
toi dormeau. Ar fi vrut ca drumul acela s nu se mai termine niciodat, sau s
se sfreasc ntr-o prpastie, ca lumea s afle despre el c a murit ntr-un
accident, ca el s nu mai trebuiasc s dea vreodat ochii cu Corina sau cu fiul
su. Ori cu Nathalie. Dac ar fi avut mai mult curaj, ar fi putut s o sune de pe
drum, apsnd o tast-dou, chiar cu minile legate. Dar nici acum nu ndrznea
s-i vorbeasc. Din punct de vedere tehnic, nu era niciun impediment. O i
auzea strignd alo... Nu nchidea, fiindc nu voia s piard aceast legtur. l
mica zbaterea ei. Atta slbiciune pentru ea l amuea. Abia mai inea telefonul
ntre degetele ce-l dureau de ncordare.
Doamne, Corina, Doamne! se trezi vorbind deodat, nbuit, mult aplecat
spre podea, acoperindu-i cu capul i cu umerii celularul. Dup care tcerea se
prelungi iar, nnebunitor. Pentru amndoi.
Am de fcut trei ani de nchisoare, i zise direct adevrul.
Nu! nu, nu, nu... Nu-i adevrat... Nu... Era mult prea mult, mult mai ru dect
se atepta ea. i pocnea ceva n urechi, des, foarte des, i se ncinser urechile de
atta presiune... i era ciud c era att de rnit de ceea ce auzise. i era ciud
c trebuia s sufere din nou din cauza lui. Dar un grunte de speran o fcu s-i
vorbeasc iar.
Nu trebuie fcut un proces? Nu trebuie s ai un avocat? se ag ea de aceast
posibilitate, repetnd scenariul pe care i-l schiase Delia.
Am avut procesul, am avut i recursul. M judec de aproape un an, Corina.
Sentina e definitiv. Puiu se liniti de ndat ce putu rosti adevrul. Din punctul
lui de vedere, de-acum putea urma orice. Mrturisirea asta i se pru mult mai
grea dect orice altceva.
123

Sentina e definitiv. Un clieu ct lumea de mare... Unde era sufletul

lui Puiu n asemenea momente? i spusese c are o sentin definitiv fr s
tresar, fr s-i tremure vocea mcar. Simea nevoia s se descotoroseasc de
un asemenea om. S termine o dat pentru totdeauna cu un netrebnic ca el. Cu
un mincinos. De ce i-a ascuns un an ntreg faptul c avea procese? Ba chiar o
minise i azi-noapte c e nevinovat, c e cel mult un ap ispitor. Se abinea
ct putea s nu-l jigneasc, dar l ura. Ura rsuflarea regulat pe care o percepea
n telefon. Se ura pe sine c s-a ncurcat cu un nemernic.
Cum o s suport eu asta?! Ce-o s m fac eu cu copiii?! se trezi
trgndu-l la rspundere, dei, cu cteva ore mai devreme, n-avea de gnd s-i
reproeze nimic, simind cum ceva mai presus de voina ei o zgrie pe
dinuntru. Nu se sfiia s-i arunce cuvinte grele pentru tot ce-i trecea prin minte,
revrsndu-i revolta ca orice femeie lovit n mndria ei. Care trebuise s
nghit scursori inimaginabile din pricina unui so pe care nici mcar nu-l
iubea... Cine tie ce fcuse, fr s-i pese c nu e singur pe lume, c are
obligaii, c exist legi, de care trebuie s mai i in seama, c nu e el buricul
pmntului!
Totul se nvrtea cu ea, iar urechile i pocneau nspimnttor. Puiu o
asculta tcut, hotrt s ndure totul. Chiar i jignirile aduse la furie. Nu-i putea
el nsui ierta c o fcuse s sufere atta. Ea nici nu-l putea biciui ndestul cu
vorbe, reprourile ei erau copilrii pe lng imensa lui remucare. Din iubire
pentru ea, nu se eschivase de la nimic. Nu-i cutase un avocat, acceptase unul
din oficiu. Nu ncerc s mute procesul de la Bucureti, s amne termene, s
influeneze sentina, s cear suspendarea pedepsei. Pusese iubirea pentru ea
deasupra celei pentru fiul lor. Nu putea s-i ierte mai cu seam asta. Faptul c
nu va fi alturi de Patrick n urmtorii trei ani.
Halal om de ncredere! i continu Corina, n cele din urm,
comentariul pentru sine. Cum, Mihai, n cine-mi ceri tu s am ncredere, n
nenorocitul sta?! Nu mai suporta s aud respiraia lui Puiu n receptor. i pas
124

Stelei telefonul i alerg la baie, lovind dinadins cu oldul ua ntredeschis ce-i

sttea n cale. Avea nevoie s fug. S plece de acas chiar atunci. S nu mai
vad pe nimeni, s nu mai aud de nimeni, s nu mai ntrebe pe nimeni nimic,
s nu mai fie ntrebat. Dar baia era ca o nfundtur. Lovea cu picioarele n
gresie. Cu tmpla cald n faiana rece. Mai bine s-ar fi ntins pe jos, s adoarm
pe gresia umed... Ca ntr-o celul. S-i ispeasc propria pedeaps... n
propria-i celul. Sufleteasc...

Era foarte mult lume n parc. Ei i se fcuse sete. La o gheret se vindeau

rcoritoare. i fcu loc printre oameni. Toi se ddeau la o parte i ea nainta,
mprindu-i n dou iruri. Unul la stnga, unul la dreapta. I se pru c
brbatul ce rmsese cu spatele la ea, ntre cele dou iruri, semna cu Tudor.
l strig pe nume. Omul ntoarse capul. Era el. i prinse capul n mini. i
srut ochii. Se srutar apoi pe obraji. Pe gur. Erau att de bucuroi c s-au
ntlnit!
Dormea alturi de Patrick. Rmsese cu hainele de zi pe ea. O trezi Delia,
speriat. Agresiv. Revederea lui Tudor, clipele dulci de tandree din vis o
fceau s pluteasc, s se simt imponderabil, fr trup. Doar suflet.
Invulnerabil. ntr-o alt lume. Superioar.
O vzu pe Delia, dar i nchise din nou ochii ca pentru a se apra de ea.
Voia s i continue visul, s vad ce se va mai ntmpla cu ei n acea feerie
nepmnteasc. Delia era decis s nu o mai lase s doarm. Trgea energic de
ea s o scoale din pat.
Tu te vezi cum ari?! Hai, scoal-te, c trezim copiii.
Corina o revzu cu aceeai neplcere i nchise din nou ochii. Visul ei de
fericire o ispitea irezistibil. Ca un magnet o atrgea parcul acela plin de oameni,
ntori cu spatele la ea. ntre care se afla i Tudor. l strig din nou. Nu-i mai
125

rspundea. l striga disperat, din ce n ce mai tare. l pierdea printre copacii tot
mai dei. Cu coroanele mpletite.
Draga mea, potolete-te! Co-ri-na! ip Delia, luptndu-se cu somnolena ei.
Ca i cum fiecare silab ar fi zglit-o cu putere, provocnd-o s se ntoarc, se
rsti la Corina:
Nu-i bagi odat minile-n cap?!
Delia era speriat fiindc nu putea lega dou vorbe cu Corina. Nu tia cum s
interpreteze starea ei de anormal delsare. Se temea s nu fie o stare
precomatoas. Dup paloare. Dup somnul profund. Dup felul cum l striga pe
Tudor. De parc aiura.
Nervoas c nu era lsat s doarm, Corina i lu perna n brae i iei
suprat n sufragerie, trntind ua dup ea. Delia o urm spit. Hotrt s nu
o mai lase singur. i bucuroas c se nelase n privina strii ei de sntate.
Temerile i se risipiser n mare msur. Ar fi vrut s o ia la rost pe Corina pentru
c se complcea n starea asta de om care i-a pierdut direcia. Nu putu.
Expresia Corinei o nfrnase.
Trebuie s te vad un cardiolog...
Nu, nu, e totul pe baz nervoas, se apr Corina, moleit. Am visat, nam luat-o razna... Eu trec prin attea experiene care... Tu nu tii, dar Nu gsi
cuvntul potrivit i renun la sfritul frazei. i puse capul, nc moleit, cu
ochii mai degrab nchii, n poala Deliei.
Delia era ns inflexibil, trebuia s renune la lucrul cu mnui i s ia
msuri urgente.
Ai uitat ce-ai pit?! o cert Delia pentru nesupunerea ei. i, vznd-o
c moie iar, ridic autoritar tonul:
Nu-i nimic, i amintesc eu: Nu de mult, i s-a spart placenta de la
tensiune... Ai fcut un copila cu chegulee pe creier...

126

Corina se mira c singura grij a Deliei era s-i pun sare pe ran, ncercnd s
o conving c e bolnav ntr-un moment n care avea nevoie mai mult ca
oricnd de ncurajri.
Mai ateapt, se rug ea, de ce s ncep alte tratamente, s am de-a face
cu ali doctori, cu alte medicamente care s m intoxice?
Mi-e team c nu mai putem risca. Uite, chiar acum, iei i captopril, i
propranolol... i interzic s mai alptezi... Vrei s faci complicaii, vrei s te
damblageti? ncerc Delia s o sperie, amintindu-i, n treact, despre ceea ce
risc, de regul, hipertensivii. Am un vecin care, la nici patruzeci de ani, a
paralizat de la un puseu de tensiune. Abia se mai trte, se ine de ziduri. Asta
vrei?!
Ce conteaz ce vreau eu? i ripost Corina. Conteaz ce... Se ntoarse
spre ea pentru a-i completa fraza neterminat, artndu-i chipul ei rvit. Am
vrut eu asta?! se uit cu repro n ochii ei, nvinuind-o c nu vrea s o neleag.
n via ni se ntmpl tot felul de lucruri, conveni Delia. Trebuie s fim
pregtite. Nici pucria nu e cel mai ru lucru posibil... Puiu e om n toat firea,
va rezista. Vom vedea ce putem face...
Nu se mai poate face nimic... Trezit de-a binelea, Corina pronun rar, cu o
dicie impecabil, de parc ea ar fi dat sentina: E condamnat definitiv la trei
ani. A fost i proces, i recurs. Fcu prin aer un semn al crucii, ndemnnd-o pe
Delia s nu se mai amestece. Toate trsturile Corinei se crispar. Se temea ca
nu cumva s-l fi alungat pe Tudor cu acest semn al crucii. Aa cum ranii
alung strigoii.
Nu e sfritul lumii, i replic Delia, neobservnd schimbarea pe faa Corinei.
E cumplit, dar nu e sfritul lumii. Trebuie s fim cu ochii-n patru pe Nathalie, i
abtu ea, cu tact, atenia de la problemele lui Puiu.
Mie-mi spui?! Dac ea ar pi ceva, a muri, postul Corina, tresrind cnd i
auzi numele. De cnd l visase pe Tudor, de cnd se srutaser cu atta bucurie,
se lsase inundat de amintirea lui. Uitase de legtura ei concret cu Tudor, de
127

existena fiicei lor. I se pru mai scandalos ca oricnd faptul c Puiu i luase
dreptul de a-i fi tat lui Nathalie, profitnd de incapacitatea ei temporar de a-l
opri. Toate legturile astea viclene urmau a fi anulate. Nu tia cum, dar era
hotrt s se ocupe nemijlocit de asta. Nathalie nu va avea, n niciun caz, un
tat pucria. Tatl ei era spirit pur. Va gsi o cale legal s o scape mcar pe ea
de aceast ruine.
Dar nu e cazul s peasc nimic, pentru Dumnezeu! curm Delia, cu accente
materne, fabulaiile Corinei. Trebuie doar s fim cu ochii pe ea, c e un copila
mai sensibil i... acum e obligatoriu s o nrcm. Asta-i tot. i explic pas cu
pas ce va urma: Tu vei ncepe, fr ndoial, un tratament, vei ine regim, i
vom monitoriza tensiunea. Nu i vom opri laptele dintr-odat, ca s nu ai
necazuri cu snii, dar trebuie s-i iei adio de la alptat. Corina nu putea urmri
ce i spunea. Nu se gndea dect c Puiu i-o nsuise, cu complicitatea ei, pe
Nathalie. Lucrurile nu puteau rmne aa. l va alunga pe Puiu din calea micuei
Nathalie. Gndurile acestea belicoase i consumar toat energia. Era ameit. n
fa i se arta, diform, masa, care ncepu s alunece n jos cu tot cu parchetul
vluros, prins ntr-un vrtej anabazic, precum nisipul dintr-o clepsidr, urmnd
s se scurg...
Nu m simt bine, se alarm ea. Caaad, ip, pentru a-i semnala senzaia acut
de cdere n gol. Delia anticipase aceast situaie. O lu n brae i o trase
ncetul cu ncetul pn pe canapea, cu fermitate i pricepere.
E totul sub control, o ncuraj apoi pe Corina, cum numai ea putea s o fac.
Ieim noi i din asta, i promise cu autoritatea ei de medic, convins fiind c
medicamentele i vor face imediat efectul. Dar s-mi spui doar mie cum te
simi. Nu-i mai spune Stelei, c o omori. Menajeaz-o! I-o fi fost destul i ei. De
azi nainte, eu voi fi psihologul tu. Mie poi s-mi ndrugi verzi i uscate, i
oferi ea sprijinul profesional i omenesc, cu mrinimia ce o definea.
Era atta buntate, atta sinceritate n ea, nct, numai privind-o, Corina se
simea n siguran. Nicio problem de sntate nu era de nerezolvat ct vreme
128

Delia era acolo: cu competena ei, cu credina ei n bine, cu devotamentul ei fr

egal.
Ce e cu Mihai? A rmas la spital? ntreb Corina, dup ce i mai veni
n fire, cci i aminti instantaneu de el n clipa cnd auzi cuvntul psiholog.
i face nite analize, i rspunse Delia, trecnd sub tcere o mare parte
din adevr. Va veni i Mihai la tine, dac va scpa din spital. Sau o s mergi tu
la el cnd te vei simi n stare. Corina ncuviin tacit, cu faa ei alb,
inexpresiv. Era att de slbit, de obosit de attea ncurcturi, de somnolent.
Ca s o in sub supraveghere, Delia i ticluia o perspectiv roz de a-i tri viaa.
Cu ipocrizia cu care i promii luna de pe cer unui copil ce poate fi foarte uor
dus de nas.

Te-ai trezit, mami? Patrick sttea alturi de ea, ghemuit pe marginea patului,
cine tie de cnd. i prinsese un picioru cu ambele mini i rmase nemicat
lng ea, cu o rbdare de neimaginat la un bieel de nici patru ani. Corina abia
i revenea din somnul greu, buimcitor, indus de calmante.
Am dormit mult? l ntreb pe Patrick fr s atepte vreun rspuns. Oricum,
era cazul s se trezeasc. n mod sigur era prea trziu pentru somn, orict de
mult ar fi vrut s se ascund ntr-nsul, s uite de toate relele dormind. i lu
biatul n brae, ca pe un bebelu, i ncerc s se uite n ochii lui mari.
M-am plictisit cnd tu dormeai. Mai m uitam la desene, mai coloram... Buni
Stela mai plnge... Aa-i c tati nu mai vine acas? puse copilul ntrebarea care
i sttea pe limb.
Ei, cum s nu? se mir Corina ca de ceva cu totul imposibil. Cine i-a spus
asta?
Buni Stela a zis c a dat tati telefon i a zis c nu mai vine i c eu s fiu
cuminte, cum am fost cuminte atunci cnd a plecat el la locuina lui din centru i
eu eram brbatul din casa asta...
129

 Aa-i. Ai s fii iari o vreme brbatul din casa noastr, ncuviin Corina,
ncercnd s-i netezeasc rebelii crlioni de pe frunte. Dar tata se ntoarce iar.
Tati ne iubete pe toi. Nici Corina nu mai tia ce s zic, nici biatul nu mai
atepta altceva.
i eu acuma n-o s mai am tat? ddu Patrick la iveal o ngrijorare pe care ea
n-o bnuise.
Ce vorb e asta?! se sili s rd Corina, dei ntrebarea lui o duru ngrozitor.
Sigur c o s ai tat, ai tat, l liniti ea. i, ca s fie mai convingtoare, continu
cu promisiuni: Cnd tati o s sune din nou, o s vorbeti tu cu el la telefon i o
s vezi..., o s mergem i la el n vizit. ntr-o bun zi, tati se va ntoarce acas i
toate vor fi ca nainte, mini ea, mucndu-i buza de jos ca s nu izbucneasc n
plns.
i noi acuma cum o s mai avem bani? ntreb, cu un impresionant instinct de
supravieuire, din nevoia de a se asigura c vor putea tri i fr banii lui Puiu.
Nici mcar Corina nu apucase s se gndeasc la asta. Ca i n noaptea trecut,
copilul o sperie cu precocitatea, cu luciditatea lui.
Mama o s mearg la serviciu. i buni Stela. Tati o s ne trimit i el bani
cumva... Corina ncerc s-i explice c banii nu sunt o problem pentru ei, dei
nu era prea sigur c aa stteau lucrurile.
Atunci de ce plnge buni Stela? i suspect el mama de lips de sinceritate,
relund, nencreztor, ntrebri incomode, care i aminteau Corinei de propriile
frmntri din copilrie, cnd nu contenea ntrebnd de ce plnge Buni, de ce nu
mai vine mama, de ce ea nu are tat sau frai, de ce nu merge n tabere cu
copiii... i rspunsurile primite erau ntotdeauna contrazise de realitate.
Nu poi s nelegi acum, dar cnd o s creti mare...
i eu cnd o s cresc mare? Toi spunei c o s cresc mare i eu tot nu mai
cresc... se smiorci bieaul. Ajunseser ntr-un punct n care Corinei rspunsul
i era la ndemn. Cel puin putea s fac o demonstraie simpl a faptului c
Patrick se nlase substanial de la ultima msurtoare.
130

 Cum nu creti? Hai s-i art. l mpinse repede afar din camer i i ddu un
ordin soldesc: Spre buctrie, nainte mar!
Copilul privi spre ea nedumerit, nenelegnd ce-i cere.
Tu nu tii pasul de defilare? Se ncrunt, de parc aa ceva era de neconceput:
Ce soldat eti tu?!
Eu nu sunt un soldat, eu sunt un copil, sublinie Patrick, trgnd-o de mn cu
ndrjire.
Ia s te nv eu cum merg soldaii, i propuse Corina nveselit brusc. i i
fcu o reprezentaie cu toat seriozitatea: Unu-doi, unu-doi...
Da de ce merg aa soldaii?
Pentru c sunt disciplinai. i lumea se uit la ei i i aplaud. Uite! Faci ca
mine. Sus piciorul! i: unu-doi, unu-doi, stng-drept, stng-drept, stng-dreptstngul... l lu de mn i l trase dup ea vnjos, mimnd un entuziasm
fantastic.
Buni Stela, am venit s-l msurm pe Patrick! o anun Corina, fcndu-i cu
ochiul.
S vedem dac-i bun de armat... zmbi Stela, aplecndu-se spre nepoel.
Poftii, domnule Patrick, la msurtoare!
Pe ua de la cmar l msuraser de trei ori pn atunci: la un an, la doi,
la trei. Diferenele erau evidente. l lipir cu spatele de u. Era mult peste
nlimea de la trei ani. Aveau dovada c Patrick crescuse. Erau toi mndri de
asta. Se uitau cu ncntare la semnul cel nou, n dreptul cruia Corina not data
curent. Data la care se despriser de Puiu.

Corina i nrc fr efort fetia. De mult laptele ei nu mai era suficient

de hrnitor pentru Nathalie. Ziua, n completare, i mai ddea cte o sup
strecurat sau cte un suc de morcovi cu biberonul, dar noaptea ncepuse de
ceva vreme s i prepare lapte praf, fr tirea Deliei, urmnd n secret sfatul
131

soacrei sale. Fetia o trezea plngnd, cu feioara boit i nroit, cam la trei
ore dup masa de sear, fiindc i era foame. O pclea cu cteva nghiituri de
ceai, pn cnd i prepara laptele, i-apoi o hrnea cu biberonul. Picoteau
amndou ntr-o dr de lumin ce venea dinspre abajur, micua molfindu-i
lpticul cuibrit n mbriarea moale a mamei sale, cnd aipind, cnd
tresrind.
Chiar dac intrase deja n pielea unei femei singure, nu se vedea lipsit de
aprare, ci, dimpotriv, l simea pe Tudor alturi, dndu-i o putere din ce n ce
mai mare de a trece peste orice. i nbuea ct putea ura fa de Puiu, dar
adesea resentimentele pulsau n ea amenintoare, ca puroiul ntr-o gingie
inflamat. Corinei i era ruine s dea ochii cu lumea din cauza lui. Cnd vedea
pe strad cte un cunoscut, trecea pe partea cealalt sau se prefcea atent la
ceva interesant de pe trotuar, de pe cer, pentru a nu fi pus n situaia de a
rspunde la ntrebri despre Puiu. Cine tie ce o fi fcut el, de-a aruncat pata
asta de ruine pe capul lor. Avea impresia c lumea uotete n spatele ei, c i
se ascunde ceva, ba chiar c i se atribuie vini pe care le respingea cu toat
hotrrea, fiindc tia sigur c nu era nicidecum implicat n daraverile lui Puiu.
Stela se vita mereu, era plngcioas, surprinztor de nepat, ori de cte ori se
trezea fa n fa cu Corina.
Nemulumirea cea mai mare a Stelei era aceea de a fi fost martora lipsei
de afeciune a nurorii sale fa de Puiu, dar nu-i vorbea Corinei despre asta, ci se
mbufna doar de cte ori i aducea aminte scene elocvente la care asistase, cu
sau fr voie, n locuina lor. Cu toate acestea, se angaja s le fac ei i
copiilor o sumedenie de servicii, ntr-un soi de parteneriat necesar i benevol.
Pn nu de mult, Corina cuta n literatur triri pe care viaa nu i le
prilejuia. n ultimul timp, avea ns triri pe care nicio pagin de roman nu le
descrisese. Era nepregtit pentru ele. Ca i cum ar fi nvat pn atunci s
piloteze ntr-un laborator de simulare a zborului i acum, cnd ajunsese s aib
de-a face cu un avion adevrat, descoperea c avionul pe care fcuse trainingul
132

nu avea toate componentele, sau c ea nu-i amintea semiotica butoanelor, c nu

avea un copilot cu care s se sftuiasc, nu putea s ntrebe pe nimeni ce avea
de fcut. Cel mai greu i era s constate c este att de diferit de femeile despre
care citise, auzise, pe care le cunoscuse ndeaproape. i s neleag de ce.
Nu era dispus s renune la universitate, cum o ruga Stela, care ncerca
s o conving s se sacrifice pentru copii, propunndu-i s o ajute cu bani,
pentru a nu-i lipsi nimic ct vreme fiul ei este la nchisoare. Voi pune leu
peste leu i i voi trimite tot ie. Nu mai credea n bunele intenii ale Stelei.
Dimpotriv, asemenea propuneri o contrariau, pentru c i artau pn unde
poate duce ipocrizia unei femei care se ntorcea cu sentimentul firescului la
profesia sa, dar care avea n acelai timp pretenia ca nora ei s rmn acas.
Ca o bon. Ca o casnic oarecare. Ca o femeie fr coal, fr profesie, fr
perspectiv.
Dup arestarea lui Puiu, se acutizaser disensiunile cu soacra sa, care se
anunau vag din momentul n care, ntoars de la spital, Corina nelesese c,
fr s-i cear permisiunea, aceasta i umblase prin lucruri i i le i mutase dintro parte ntr-alta, fcnd-o s se simt mai strin acas dect la spital.
Era convins c soacra ei prefer s o tie doic la copii i nu asistent
universitar, dintr-o invidie de mam cu un singur copil i acela ratat. ns era
hotrt s nu-i fac jocul. Se grbea chiar s revin la locul ei din Universitate,
fiindc simea c asta o valorizeaz, nu doar n societate, unde trebuia s-i fac
o poziie onorabil, pentru binele copiilor, ci mai ales n propriii ochi. Avea o
identitate pe care trebuia s i-o onoreze. De unde pn nu de mult ezita ea
nsi ntre ntoarcerea la facultate i prelungirea concediului de cretere a
fetiei, n ultimele zile, pe msur ce i aduna forele, vedea n revenirea la
catedr o ans pe care nu o putea rata. Paradoxal, lipsa soului de acas a
ajutat-o s devin mai robust psihic, mai dezinhibat, mai ncreztoare ntr-un
viitor independent de nite legturi familiale stabilite fortuit i meninute din
inerie.
133

i Stela, i Delia i atrgeau mereu atenia asupra copiilor, de parc ea,

neavertizat de vreuna dintre ele, nu-i vedea, nu-i ngrijea, nu-i iubea destul.
Viaa ntreag i s-a decis n aceti ani n care a fcut cei doi copii. Pentru ea.
Pentru Tudor. Pentru mplinirea visurilor lor convergente.

Nu l-a iubit n niciun fel pe Puiu, dar s-a obinuit totui cu prezena lui pe
aproape, cu sigurana pe care i-o ddea aceast apropiere. Fr el, casa era
pustie. Nu mai asculta nimeni muzic, televizorul se nchidea pe la opt seara, nu
mai sunau telefoanele, era o linite nesntoas, ce-i amintea de nopile din
spital. Orict de suprat pe el ar fi fost, nu putea s fac abstracie de necazul
lui. Cnd l zri pe furi cum cuta s-i ascund discret sub hain ctuele,
Corinei i nir pur i simplu lacrimi din ochi. Ceea ce vedea i trezea un
simmnt necunoscut, mai teribil dect mila. Sunt ne-vi-no-vat, i spuse
atunci Puiu, cu buzele crpate de sil. Ne-vi-no-vat... i repet, n acelai mod,
de parc ar fi trebuit s se scuze fa de ea. Nu-mi pas... dac eti vinovat sau
nu... Nu vreau s suferi... i spunea Corina, cutnd s-l ating cu minile.
Chiar dac a fcut greeli de neiertat, chiar dac a nclcat intenionat o lege
oricum nu toate legile sunt bune, nu toi aa-ziii inculpai sunt chiar vinovai,
sau dac sunt vinovai nu sunt neaprat condamnabili , ea era dispus s l
neleag. O ocase atunci nu att faptul n sine, ct felul cum fusese ridicat
Puiu, noaptea, luat pe sus din pat i dus la Poliie de nite oameni duri i
arogani Dar ce-a fcut soul meu? i ntrebase speriat, ns ei mai c nu-l
mbrnceau spre ua rmas larg deschis de cnd intraser n tromb, trecnd
pe lng ea ca i cum nici n-ar fi vzut-o. i sfia inima amintirea expresiei de
cine hituit din ochii lui triti, cu orbitele ntunecate. Dac nu m ntorc azi, te
sun. i promisese Puiu din u, rmnnd cu capul ntors spre ea ct putu de
mult, dei poliitii aceia, sau ce-or fi fost, trgeau de el cu brutalitate. De pe
134

scri, Puiu i strig peste umr, de parc ar fi uitat ceva fr de care nu mai
putea face un pas: Ai grij de copii! (Te iubesc! ar fi vrut s-i mai spun, la
fel de tare, nepsndu-i de ceilali, dar cuvintele i se blocaser n gt. Ce-ar fi
zis ea s-l aud declarndu-i dragoste n acele condiii, cnd ratase attea ocazii
n fiecare zi i n fiecare noapte a vieii lor?)
Cu toate c era normal s-i cear s aib grij de copii, Corina primi
aceste cuvinte ca pe ultimele pe care le-ar fi putut auzi de la el. De parc ar fi
fost spuse cu limb de moarte.
Cu ct ncerca mai mult s se obinuiasc cu singurtatea, cu att
resimea mai acut nevoia de iubire. De ocrotire. Corina i aminti de bunica ei.
Ea trecuse prin att de multe n via, nct nu o dat gsi n ea un model de
rezisten, care o fcea n momentele cele mai grele s-i spun: Dac Buni a
putut, pot i eu. Cnd Corina i ddu btrnei vestea c Puiu e la pucrie,
aceasta reacion cu o lejeritate greu de imaginat:
No las c vine el iar! Nu st acolo ct i lumea!
Nu tia dac reacia bunicii era un semn de nelepciune sau de senilitate.
Ea nu o putea vedea altfel dect ca pe un om absolut normal pe cea care o
crescuse i o ajutase s ajung pn ntr-un punct n care s-i depeasc toate
ateptrile. nc din adolescen, Corina i conturase cteva inte spre care s se
ndrepte n via: s termine o facultate, s aib parte de iubire, de copii, de o
cas a ei. Buni o ndrumase ca un adevrat dascl spre toate acestea.
St trei ani, dac nu i se mai reduce cumva pedeapsa, adug Corina.
D-api. Trei ani trec cum ai bate din palme. nc nu s-o inventat lucru
bun sau lucru ru care s nu trac. Toate trec... spuse ea trgnat, sigur de
adevrul acestor cuvinte.
Din obinuina de a accepta deopotriv i binele i rul, spiritul critic al
bunicii se cam tocise cu timpul. Ajunsese att de convins c important e doar
faptul c toate trec, nct era gata s primeasc i vetile cele mai proaste de
parc ar fi fost dintre cele mai bune.
135

 Cum am timp, dau o fug la tine, Buni drag. Ct de curnd...

Auzi, eu tiu ct eti de ncjit i de ocupat. Dac-mi dai un telefon,
mie-mi ajunje.
O emoiona lipsa de pretenii a bunicii ei, felul cum aceasta tia s se
mulumeasc cu foarte puin. ntr-o mprejurare oarecare, n care Corina o
tachinase, remarcnd c nu-l iubete pe Patrick la fel de mult ca pe ea, Buni i
rspunse aezat: Auzi tu, Patrick e al tu, tu eti a mea!, lsnd-o fr
replic.
Trebuie s fim tari... introduce, ca o concluzie, Corina laitmotivul care
i fcea atta plcere bunicii, cuvintele care o puteau liniti n privina psihicului
nepoatei sale.
Api, asta-i musai O ntreb apoi, cum era de ateptat, ce fac copiii.
Nathalie e bine. Am trecut-o pe lapte praf i i place, i priete... Patrick
m tot ntreab de taic-su...
Auzi tu, ia o poz d-a lu Puiu i d-i-o s-o in i s se uite la ia i s-o
pupe i s fac cu ia ce-o ti, pn cnd vine tat-su ndrt. Ai s vezi c-o s fie
mai bine.
Corina i aminti de poza mamei sale. Buni i-o dduse n mprejurri
similare n copilria ei, pe care o simea att de departe acum... O fcuse
ferfeni, tot ateptnd-o pe mama care nu a mai aprut niciodat. Biata Buni
era sigur c fiica ei se prpdise printre strini, i aprindea lumnri i i fcea
pomeni pentru odihna sufletului la srbtorile morilor an de an, umbrind
copilria Corinei cu plnsetele ei. De ce, Doamne, o trebuit s mi-o iei?!, De
ce, Ionica me, o trebuit s te duci?!, Lumina ochilor mei, de ce te-ai stins?
Bine, Buni. Aa am s fac, promise Corina, ca s n-o dezamgeasc.
Dar n clipa urmtoare se gndi c asta putea fi o soluie. Nu doar pentru
Patrick, ci i pentru ea. i aminti brusc de fotografia lui Tudor pe care o inea
ascuns ntr-o carte. Un tnr de douzeci de ani, privind ncreztor n sus.
Simea c poza asta i va da putere. C acum nu are de cine s o mai ascund. O
136

poate purta cu ea mereu, pretutindeni. Pn se vor ntlni iar, vorba lui Buni. i
Corina avea suflet de copil. i ea avea nevoie s spere c odat i odat l va
rentlni pe Tudor.
Cnd vii la mine? sosi i inevitabila ntrebare de sfrit. C-acuma numa
la asta m gndesc. Btrna i cerea un rspuns exact. Pe ea nu o putea amgi.

Am iari insomnii i spaime ct pentru un ntreg spital de nebuni, mrturisi

Corina, conturnd cu braele o cldire imens n aer. Se aez cu inima ct un
purice pe scaunul de lng patul lui Mihai i tcu mult vreme, ateptnd un
cuvnt din partea lui.
Tu de ce crezi c am atta ghinion n via? l ntreb ea, dup ce tcerea
amenina s pun capt posibilitii lor de a comunica.
Eu nu i-a spune ghinion, i rspunse medicul cu o grimas, cutnd s se
aeze ntr-o poziie mai confortabil. E fluxul tu existenial. Tot ce i se
ntmpl... i se ntmpl, judec tautologic, puin morocnos, dar dornic s-i
arate c e interesat de problemele ei.
Crezi c meritam s mi se ntmple i asta? C asta mi mai lipsea? C e nc
o experien care mi era neaprat necesar? insist Corina, referindu-se,
evident, la arestarea lui Puiu. Renun s-i mai cear prerea despre ceea ce o
preocupa cu adevrat, adic despre ntlnirea din vis cu Tudor. Dat fiind starea
n care l gsise, credea c e bine s evite orice aluzie la moarte. Nu credea c o
s ajung s trebuiasc s l menajeze ea pe Mihai. Dar situaia impunea o
asemenea atitudine.
Crezi c gazela sfiat de leoaic asta merit? o ntreb mai trziu retoric,
imaginndu-i c punctul lui de vedere merit s fie explicitat. Ai putea spune
c are ghinion? Sau c leoaica are noroc, dup ce cine tie ct vreme pndete
o prad cu maele chiorlindu-i de foame, dup ct alearg s prind gazele?!
137

Sunt date ale existenei, trase el o concluzie din toate astea, prndu-i-se att de
evident rspunsul, nct nu mai era nevoie de detalii.
M gndesc la cte s-au petrecut deja cu mine. Se indic cu arttorul,
pentru a-l face s o priveasc. O inhiba poziia lui orizontal, la care nu tia cum
s se raporteze. Dar el se ncpn s nu-i ridice ochii spre ea, ci s-i ndrepte
insistent n jos, pe podea, ca ruinat de privelitea ce i-o oferea.
Constat c n nicio mprejurare nu pot s m fac vzut, reacion
Corina mbufnat la refuzul lui de a o privi n ochi E ceva n neregul cu
mine?! De ce m ignor lumea? Vreau s intervin cumva n mersul lucrurilor
cnd vd c o iau ntr-o direcie greit, dar i-ai gsit! Nimeni nu m ia n
seam, nimeni niciodat nu m ia n serios. Mihai i ridic sprncenele
ncrunite, ca i cum ar fi ntrebat-o mirat: Cum aa?
Corina i ddu cteva exemple ca s i sublinieze aceast idee:
Eram nnebunit s aflu ce-i cu Tudor, dar nimeni nu-mi rspundea la
telefon, voiam s tiu de ce i pun ctue lui Puiu, dar toi tceau de parc
nimeni nu i-ar fi ntrebat nimic. Medicul se dumiri asupra motivului pentru care
Corina se simea frustrat.
Nu uita c n acele situaii, din fericire, chiar nu erai tu personajul
principal. Erai o... nevzut de pe margine, dar tu nu ai contientizat poziia asta
marginal, fiindc te simeai adnc implicat. n cazul lui Tudor, nimeni nu te
cunotea i nici tu n-ai avut curajul s ntrebi pe cine trebuia. De ce n-ai ntrebat
administratorul cimitirului, de ce nu i-ai cutat pe prinii lui? Ct despre Puiu,
ce s mai zic? Obiectivul poliitilor era s nu le scape, s-l imobilizeze, s-l
duc la Poliie, nu s i dea ie explicaii sau s te consoleze pe tine. Era att de
logic ce spunea, se exprima metodic, ca n faa unei clase de elevi. Corina l
privea plin de admiraie.
Spui c era firesc s nu m vad nimeni? repet ea, ca un ecou, ca s se
conving c a neles. Medicul ncuviin, oarecum plictisit. Apoi i ntinse
mna i, fr s se uite, i lu cteva coli de hrtie. Le fcu evantai i ncepu s138

i fac vnt cu ele. Parc pierduse din vedere c avea o musafir cu care se
antrenase ntr-o discuie. Savura aerul mai rece cu o satisfacie ce-l fcea de-a
dreptul dezagreabil. Avea uneori manifestri de egoism care contrastau puternic
cu copleitoarea lui generozitate.
tii ce groaznic e? S nu te faci vzut? relu Corina aproape rstit, dup ce se
convinsese c pentru Mihai era mai important atunci s se rcoreasc superficial
dect s vorbeasc cu ea.
Medicul fu surprins de tonul ei i o ironiz, ntr-un atac vindicativ:
Dar tii c nici nu e cazul s fii remarcat? Uit-te i tu la tine!
Corina se simi jignit. i n acelai timp provocat. Trecndu-i de cteva ori
degetele prin pr, ncerc s-l conving de contrariul a ceea ce afirmase el, att
de puin politicos. Mihai prinse tlcul gestului ei de aprare a feminitii
ofensate i, regretndu-i otrvitele nepturi verbale, ncerc s fac o glum,
pentru a o mbuna.
Nu-i ajunge atenia mea? Am grij de tine de parc i-a fi mam...
Se minun i el de acurateea cu care i descrisese, ntr-o simpl fraz,
afeciunea, nu doar interesul profesional fa de Corina. Ridicndu-se n capul
oaselor, i deschise braele larg, primitor, n caz c ea ar fi avut s se mpace
chiar atunci cu el, dar Corina nici nu lu n calcul aceast posibilitate. i aranja
halatul care i alunecase de pe umeri.
Nu glumi cu asta! l opri ea, creznd c nu a neles cum trebuia comparaia
bizar pe care medicul o fcuse cu apsat stngcie. Dar fu foarte mgulit s
l aud vorbindu-i aa, ghicind ceea ce se ascunde n spatele acestor cuvinte.
Obrajii i se roir instantaneu. Medicul i mrturisise ceva ce nu era pregtit s
aud. Simpatia lui pentru ea era mai mare dect avusese vreodat curajul s
recunoasc. Amndoi tiau c dincolo de ceea ce-i spuneau erau simminte ce
trebuiau trecute sub tcere. i amndoi se comportaser pn atunci n
consecin.

139

Mihai simea c era cazul acum, n ceasul al doisprezecelea, s exprime cumva

sentimentul acesta ce i-l inspirase Corina. De fapt, cuvintele acelea nir din el
chiar n clipa n care se hotr s rup tcerea. Fusese extrem de sincer. n
sufletul lui dragostea matern era ceva absolut sfnt, dup ce atta vreme mama
lui, chiar i moart, i se artase noapte de noapte, poate doar ca s-l fac s se
simt iubit cum n-a mai fost niciodat n via.
Pe Corina comparaia aceasta o izbi de-a dreptul. Am grij de tine de parc ia fi mam mrturisea mult mai mult dect grija medicului pentru pacienta
sa cu tulburri psihice. Mrturisea un soi de dragoste care ei i lipsise o via
ntreag. Npdit de o emoie care o fcu s-i lipeasc palmele de obrajii
ncini rmase pentru cteva clipe fr grai. nelesese c el voia s-i ofere, mai
mult dect oricine, complet dezinteresat, iubirea a crei profunzime i-o putea
foarte bine imagina, cci era ea nsi mam. O dat rostit, aceast declaraie
nu mai putea fi trecut cu vederea. Dar ce putea ea face, ca s-i arate c l-a
neles? S-i sar de gt? S-l asigure de reciprocitate? S se prefac
indiferent? n calea asaltului lui de sinceritate, Corina izbucni ntr-un rs
nervos. Iniial descumpnit, fiindc se atepta la cu totul altceva, Lazr ncepu i
el s rd ca de o glum subtil. Umorul nu-l prsise. Fcea parte din farmecul
lui de om n egal msur ursuz i jovial.
Cred c delirm amndoi... ncheie el, jenat tocmai de faptul c ea i interpret
corect spusele. Vzuse asta n momentele ei de frmntare. Reveni la un ton mai
neutru:
Adevrul e c eu am dreptul s m scrntesc, pe cnd tu nu, o avertiz din
poziia lui parental, fixnd-o cu arttorul. Tu ai obligaia s te menii limpede
la minte, eti tnr, nu ai nicio scuz. i mai adug cteva argumente: Ai copii
foarte mici, ai prea mari obligaii...
tii, mi-am dorit ntotdeauna s fiu mam. mi doream copii mai mult dect
orice altceva. Am sacrificat pentru asta iubirea, l-am trdat pe Tudor, apoi pe
Puiu... Sigur c m bucur de copiii mei. Dar faptul c sunt mam nu e chiar
140

destul ca s fiu fericit. mi lipsete iubirea, ar fi vrut s-i spun, dar i se prea
prea intim i prea deplasat s-i fac asemenea confesiuni n locul i n condiiile
n care se aflau. Simea iar c o ustur ochii, c i se nmoaie genele de jos. Ca
s se poat controla, tcu mult vreme. i mngie mna aspr, cu venele ieite
parc n afara pielii. i surse lui Mihai printre lacrimi, dndu-i de neles c
genele i s-au umezit doar de dragul lui. Apoi i veni o idee cu care i tie
doctorului respiraia:
Fii sculptorul meu, Pygmalionul meu... Modeleaz-m, f-m ca n
visele tale
Lazr se prbui sub agresiunea acestor vorbe de foc. Era rndul su acum s se
clatine sub un val prea mare de emoie. Cum de-i trecu Corinei a a o trznaie
prin cap? Nu era pregtit s-i rspund n niciun fel. Pentru a nu cdea n
ridicol, era obligatoriu s nu cedeze provocrilor ei mai mult sau mai puin
inocente. Din punct de vedere fizic, nu mai avea abilitatea de a fugi. Dar era
nc un om cerebral, care putea iei elegant din corzi. Ajunseser mult prea
departe. El avea responsabilitatea s curme aceast deriv. Tocmai o avertizase
c o luaser razna, dar probabil ea nu realiza, din inocen, penibilul situaiei.
Ea nu vedea ce se ntmpl sub ochii ei. Trebuia s o aduc cu picioarele pe
pmnt. Cci fantezia i are limitele ei. Se angaj, de aceea, deliberat, ntr-o
alt tem de discuie, de parc propunerea ei nici n-ar fi fost de luat n seam:
Nu-l credeam pe Puiu Petrescu capabil de aa o disimulare. Cum a putut
s-i ascund ceva att de grav, s nu-i spun nimic de proces, s se poarte ca i
cum nimic nu l-ar fi apsat?
Corina i pricepu manevra i nu i se mpotrivi. O gsi salutar. i ddu i
ea seama c fusese mult prea ndrznea, iraional. i plcu enorm imaginea.
Fii sculptorul meu, Pygmalionul meu... Era ca un distih foarte reuit. Aproape
c se lsar furai de aluzia acestei figuri. Mai nti el, apoi ea. Fu de acord c
era cazul s fie sobri, reinui, mai ales n contextul n care se aflau.

141

 Ei, nu e chiar aa, i rspunse mult mai destins acum. Nu vorbea

despre asta, dar era teribil de agitat i tu ai observat, ii minte, m-ai pus n
gard cnd mi-ai spus c i ddea de gndit faptul c omul sta era prea
nelinitit. Bnuiam c avea ceva pe suflet. mi imaginam c avea fie probleme
sentimentale, evident extraconjugale, pe care nu se cuvenea s mi le
mprteasc, fie ncurcturi n afaceri, despre care n-avea rost s-mi
vorbeasc, fiindc nici nu puteam pricepe mare lucru, nici nu-l puteam ajuta. S
aib ns un dosar penal, procese, i el s poat dormi, s asculte muzic, s se
joace cu copiii, s ne duc n weekend la iarb verde! Ai putea zice c soul meu
are stof de mare actor..., ncheie uluit Corina.
Toi soii disimuleaz ntr-o oarecare msur, l scuz cumva medicul. Tu nu?
o oblig el s-i fac un examen al propriilor secrete, care o fceau poate la fel
de vinovat.
Corina era surprins c Mihai, care o tia att de bine, o pusese pe acelai nivel
de duplicitate cu soul ei. O surprinse nc o dat cu maliiozitatea lui. Cu
oscilaiile lui.
Eu am un singur secret fa de el, se apr Corina. Esenial, e drept, recunoscu
ncurcat. Pndeam doar un moment potrivit ca s i spun adevrul. Nu cumva
duplicitatea e cuvntul de ordine al csniciei? ntreb ea, cu o naivitate trucat,
venindu-i din senin ideea de a-l bga i pe Mihai n aceeai oal a duplicitarilor
n care i pusese el.
Am s-i fac o mrturisire n premier absolut, spuse Mihai. Se ridic de pe
marginea patului i se apropie ontc-ontc de fereastr pentru a-i lua o
distan de la care s nu se mai simt zgndrit de parfumul ei abundent.
Soia mea e bolnav de Altzheimer. Fcu o parantez: De asta m-am i
pensionat mai devreme, s o pot ngriji. n fiecare diminea, cnd intru cu
micul dejun n camera ei, mi zmbete ca o ppu de crpe de pe vremuri,
ridicndu-i mult colurile buzelor, aa, mim el un surs artificial, ca un
semicerc deschis n sus, i m ntmpin cu aceeai nedumerire: Pe
142

dumneavoastr parc v cunosc de undeva! M-am gndit de multe ori c s-ar

putea s m sancioneze elegant, s-mi reproeze, sub pretextul amneziei, c nam fost dect un strin pentru ea, c e vina mea c n-am iubit-o niciodat. Poate
c mi reproeaz c n-am fost dect cel mult amabil cu dnsa, aa cum ar fi
putut fi i o cunotin oarecare. De aceea, nu-i amintete cine sunt de fapt.
Unul din atia, c o ncurc s-i aduc aminte care. Incontient sau nu, cu un
surs ntotdeauna fals, ea rostete, n fiecare diminea, adevrul gol-golu
despre duplicitatea mea. Pot zice c mi ncep fiecare zi cu un du rece...

Corina se grbi s deschid o fereastr pe hol. Valuri de ntuneric i

cldur urcau n ea ntr-o chinuitoare alternan. Simea pmntul tot mai
departe de picioare. i slbiciunea trupului, i panica aferente. i lipea disperat
tlpile de podea, ca s n-o ia, pur i simplu, n sus. Cuta un punct de sprijin,
ceva care s i dea sigurana c va rmne cu picioarele pe pmnt. Trgea aer n
piept cu mare repeziciune, de parc nu ajungea nicidecum s ia ct i trebuia. Se
npusti spre pervazul ferestrei, pentru a se prinde de el viguros. Palmele i fur
instantaneu i concomitent arse ca de o plit ncins. ocul o fcu s ipe. i
retrase palmele i le frec de olduri, de parc le-ar fi murdrit mai nainte,
arzndu-le att de necugetat. Se liniti abia cnd realiz c nu era nimeni pe hol,
c nu speriase pe nimeni cu iptul ei. Avea n nri doar aer sttut i miros de
dezinfectant. Pe holul pustiu perfuzoare abandonate, ca nite spnzurtori. Se
strduia zadarnic s uite rezerva aceea ngust i neaerisit, mult prea scund i
ntunecat, prin care se trecea, pe lng patul lui Mihai, spre un salon mare. De
cldur, pacienii lsaser ua deschis. Se vedeau i se auzeau brbai pe cale
s se sting, leinai, gemnd la unison.
Aproape c nu-l recunoscuse pe Mihai att de schimbat, de mbtrnit
brusc, de neras i de pmntiu era. Att de rguit. Nu-l vzuse de o lun. Se
143

mulumea s-i dea cte un telefon, s-i scrie mailuri, ca s-i arate c nu poate
uita ct de mult a ajutat-o. Cnd psihicul ei era vraite i era stpnit de spaim
ca de o fiar, el fusese stlpul de care se agase ca s nu se prbueasc. El
avea pentru orice o explicaie i un sfat. Nu ntotdeauna pe placul ei.
ntotdeauna pentru binele ei.
Dup ieirea din spital, Puiu insistase ca ea s renune la psihoterapie. i
era team s nu ajung s se considere dependent de un psiholog, s nu-i
piard ncrederea n sine, n apropiaii si. l deranja i faptul c Lazr tia attea
lucruri despre ea, c soia lui i dezbrca sufletul n faa unui strin. Corina c
gndete la fel ca el. Numai c de la o vreme ncepuse s i se fac dor de Mihai
Lazr... ncepuse chiar s flirteze cu el, att ct straturile semantice ale
cuvintelor i permiteau joaca cu focul. l admira pentru gndirea lui
neconvenional, pentru bunvoina de a o fi acceptat aa cum era, cu plusurile
i cu minusurile ei, pe care el le tia foarte bine, dar nu le divulga nimnui. Nici
mcar Deliei, pentru care avea o slbiciune aparte.
Era un brbat matur, inteligent, citit i discret, care nu semna cu niciunul
din cunoscuii ei. De aceea, i se pru firesc s l viziteze acum la spital, s i
onoreze o promisiune pe care o fcuse cu cteva zile n urm, condiionnd-o de
ntoarcerea lui Puiu ntoarcere imposibil pn la urm. Se folosi de pretextul
c are neaprat nevoie de un consult psihiatric, dar motivul era altul: voia s-l
ncurajeze, s-i fie aproape, s-i arate ct de mult ine la el. Domnule doctor
Lazr, avei o vizit... l anun asistenta, n timp ce Corina i punea oonii
largi de pnz gri peste sandale. Dei fusese avertizat i de Delia i de Mihai
nsui la ce s se atepte, noua lui nfiare o ntoarse pe dos. l gsi ghemuit n
mijlocul patului, sub o pilot portocalie care contrasta flagrant cu obrazul lui
palid, cu contururile vineii ale pomeilor. Se aplec s l srute pe obrazul supt
i epos, ascunzndu-i groaza sub un surs stlcit. Gndurile ei de-acas nu se
mai potriveau cu ceea ce gsise n spital. Intraser pe o scen de teatru al
absurdului, n care un Mihai de acum se chinuia s joace rolul unui Mihai de
144

altdat. Se jucau ca nite copii de-a medicul i pacienta, iar rolurile se

interferau, n sensul c Mihai era i doctor i pacient, fcnd eforturi colosale
s-i salveze, mcar n ochii Corinei, imaginea de autoritate n materie, dei
psihicul lui era la pmnt. Se obinuiser cu un tip de relaie care nu mai
funciona n noua situaie. Niciunul nu avea curajul s recunoasc ce anume i-a
adus de data asta fa n fa. Mihai se chinuia s-i fie util ca pn mai
alatieri , fcnd abstracie de suferina lui, de locul unde se aflau i de faptul
c nu att ea avea n acele momente nevoie de ajutor, ci el. Corina ns ghicea
ce se ascundea n spatele vorbelor lui i, ca s nu-l rneasc, l lsa s i fac
jocul i l urmrea cu o atenie autoimpus. Amndoi se prefceau c nu vd
ceea ce vd, c nu sunt impresionai de ceea ce observ, dar erau mereu trdai
de tremurul vocii, de rigiditatea trupului, de grija de a nu se demasca.
De ce s-au complcut s joace teatru, de ce s-au prefcut amndoi, tiind
c nu sunt sinceri unul cu altul? De ce se prefac, n general, oamenii n
asemenea momente, cnd ar trebui, dimpotriv s nu rateze i ultima ans de
a spune lucrurilor pe nume? De ce se prefac c triesc, pe lng ceea ce triesc
de fapt, i ceea ce i-ar dori s triasc n loc de ceea ce triesc? Pot tri de dou
ori aceeai clip? i dac niciuna din ele nu e real?
Ce ar face ea dac ar afla c are o boal incurabil? N-ar fi exclus, nicio
boal nu e exclus la nicio vrst. Mai ales cnd nervii i sunt vraite. Era
bulversat ca o brazd de experienele prin care a trecut de la o zi la alta n
ultimul an. Dragostea, moartea, naterea complicat, arestarea, boala incurabil,
agonia... Poate asta era existena, cum spunea Mihai, adic doar pasul urmtor,
indiferent cum, indiferent ce. i era sete. Ar fi dat orice pentru o gur de ap.
Cerul gurii i era uscat. La cel mult cincizeci de metri de ea, ntr-un pat de fier,
Mihai se usca...

145

De ndat ce reui s vad nchis ua n urma ei, Lazr simi c nu mai

are strop de vlag. Eforturile de a se stpni, de a se preface mai puin bolnav,
nc n form, i se preau acum de-a dreptul penibile. i era grea. Gura i se
umpluse de un lichid vscos, pe care i era scrb i s-l nghit, i s-l vomite.
l durea gura i sttea ca pe ace, proptit de pern, ntorcndu-i-se stomacul
numai la amintirea parfumului Corinei. Nu mai simea nimic n afar de
senzaia de vom.
Se lupta cu un trup n descompunere, cu carapacea lui n care se
recunotea tot mai puin. De ce nu avea curajul s accepte c e foarte aproape de
moarte, c tot ce mai poate face e s lupte ce impropriu spus! ca s amne
acel moment? Dar de ce s-l amne? Avea vreun rost s ndure durerile de
stomac i de oase ce nu mai pot folosi la nimic? Nu mai putea mnca, nu mai
putea merge. Devenise un handicapat lamentabil.
Era mare specialist n amgirea altora, n crearea de efecte placebo cu o
miestrie care l fcea foarte mndru de sine. Un maestru al manipulrii. Cu
propriile triri nu putea ns jongla. Orice tric nvat pn atunci era inutilizabil
n cazul su. Durerile i veneau n reprize, tocndu-i nervii sistematic. Cum
putea gndi pozitiv? Minindu-se c nu-l doare? C mai are o ans? El avea
numai neanse acum: cea de a suferi, cea de a se deteriora, cea de a claca. Vedea
tot mai neclar, uneori chiar dublu. Nu mai avea nevoie de analize. Nici de
calmante. Nici de urmtoarea suferin. O monstruozitate. Oasele l chinuiau de
vreo doi ani. Fr psuire. La nceput, se crezuse reumatic, apoi i nchipui c
are o lombosciatic, sau o osteoporoz. i procurase o baterie de exerciii
pentru coloan. Se strduise s le fac. Fr efecte care s l ncurajeze. i
comand apoi un corset. O grmad de bani. Degeaba. Nici mcar nu reuise s
l mbrace vreodat. Era deja o problem s se pun dimineaa pe picioare, s
fac doi-trei pai, s stea pe scaun, s se ntind pe pat, s se ntoarc de pe o
parte pe alta. i asta nu pentru c i rupsese anul trecut un picior. Necazul era
146

probabil mult mai vechi. Nu avusese curajul s afle precis de ce avea aceste
dureri i de ce deveniser ele insuportabile, dei lua regulat medicamentele care
se prescriu n asemenea afeciuni. n mod ironic, asta i spunea multe despre
fragilitatea sa sufleteasc. Speranele i se spulberaser de cnd ncepuser
durerile de stomac i voma din senin. Acestea i ntreau suspiciunea de
diagnostic devastator: un cancer avansat, care ocupase deja poziii decisive. Se
ridic peste marginea pernei, ncercnd s-i ndrepte spatele, s-l in mcar la
oarecare distan de zid. ncepu apoi, cu zel, s ating ritmic peretele din spatele
su cu umerii, la aproximativ aceeai nlime, i s revin n poziia paralel
fa de zid, avnd impresia c astfel face un exerciiu, bun pentru a nu nepeni
prea curnd.
Toat viaa fusese un altruist, toate cunotinele sale, toat fineea
gndirii, toat sensibilitatea sa le punea la btaie ca s rezolve problemele
altora. Nici nu prea avea timp, dar i se prea i o pierdere de vreme s se
gndeasc la el nsui. Iar acum descoperea c are prea puin timp pentru el.
Ultimele zile. Ce mai putea face cu adevrat pentru sine n puinul timp ce-i mai
rmsese? i de ce ar fi fcut tocmai acum altceva dect ceea ce fcuse mereu?
De ce s fie altfel, s nu se mai recunoasc? Nu era destul c nu se mai
recunotea n propriul trup?

Delia se apropie de fereastr, i scoase ochelarii i privi de foarte aproape

filmul pe care i-l adusese Corina de pe msua din salonul lui Mihai. l ridic cu
mna dreapt n lumin, cutnd s nu piard niciun semn care s-i indice
prezena a ceea ce se atepta s gseasc. Era att de concentrat, nct ochii ei,
a cror rotunjime era subliniat de conturul lucios al dermatografului, preau
mai mari ca oricnd. Mna i tremura uor. Arunc radiografia pe biroul ei. Cu
ciud.
147

 Plmnii par curai... Dar mi-e clar c are o boal de sistem, n ultim faz,
dup cum arat...
Corina tcu, tocmai fiindc, vznd cum s-a mpuinat Mihai Lazr la trup, ntrun timp att de scurt, se temea i ea c e foarte grav bolnav. i reveni naintea
ochilor imaginea obrajilor lui osoi, a cror piele, deshidratat i cenuie, atrna
n pliuri neregulate. Doar limpezimea minii lui Mihai ar mai fi putut contrazice
iminena apropiatului sfrit...
E posibil s nu se vad pe film ce are? Fcu civa pai cu minile la spate,
ateptnd rspunsul Deliei, care ntrzia din motive uor de presupus. Corina
ura momentele n care Delia tcea.

Nu l ajui deloc pe Mihai dac-i ascunzi suspiciunile tale. De ce nu-i spui

ce mi-ai zis mie despre formaiunile acelea dubioase?

Asemenea lucruri nu se spun dintr-odat, orice om trebuie pregtit, se

apr Delia. Problemele astea se discut cu un oncolog, eu n-am pregtirea

necesar...

Dar el e medic, nu-i d singur seama ce probleme are? Corinei nu-i

venea s cread c o persoan care a lucrat toat viaa n domeniul medical nu

i d seama de ceva att de evident.
Se amgete. Se amgete c nu e att de... Ateapt, nu tiu ce ateapt... E
complet nerealist, de parc ar avea grip, nu... Nu pronun, din superstiie,
numele bolii de care era convins c sufer Lazr, dar fcu aluzie la el, prin
mimic, prin buzele alungite, cu colurile lsate n jos, uitate aa mult vreme.

Poate nici nu se simte att de ru cum i nchipui tu, i suger Corina,

ncercnd s se bazeze pe impresia general pe care Mihai i-o fcuse cu

jumtate de or nainte. Fiindc nu bnuia c se putea preface att de bine.
A vrea eu s-mi nchipui. De-acum dou sptmni, de cnd l-am vzut la
spital, cnd refuza orice investigaie de specialitate, am fost absolut sigur c
are o boal de sistem. Pe o radiografie ordinar se vd acele formaiuni urte de
pe coloan, care arat exact ca un cancer secundar. Cum s nu se simt ru? N-o
148

s-i depisteze nimeni, pe bjbite, cancerul primar. i trebuie medici de

specialitate, trebuie ct mai curnd mutat de la ortopedie n secia de
oncologie...
Faa Corinei se lungi vznd cu ochii, ca i cum o greutate de metal i-ar fi
tras n jos brbia. Se confrunta iar cu moartea. De ce Tudor? De ce Nathalie?
De ce, acum, Mihai? Se ngrozi: acum Mihai, mine poate... cine tie? Nu
Patrick, nu! se rug ea, ncercnd s ndeprteze cu mna acest gnd sinistru.
Doamne, d-mi mie tot rul, dar ferete-mi copiii! Corina i aminti c vorbise
cu studenii la un seminar despre expresia Srac de mine!, cu care romnii
reacioneaz la o veste proast, comptimindu-se ei nii pentru ceea ce le e dat
s afle i trecnd parc ntr-un plan secundar necazul celor despre care li se d
vestea. Aa reacion ea nsi acum:
Vai de mine! strig Corina, la oncologie? Vai de mine!
Delia i lu minile ntr-ale sale, ca de attea alte ori, ca pentru a se
solidariza din nou naintea unei lupte inevitabile. Corina i strnse, la rndul ei,
minile i nu-i ddu drumul, ntorcndu-i firesc gestul de solidaritate n
disperare.
Adesea m gndesc la tine, la puterea ce-ai avut-o s lupi ca o leoaic
pentru viaa lui Nathalie...
Tu mi-ai dat mereu putere, i aminti Corina. Am avut ncredere oarb n
tine. ii minte ce-mi spuneai? E foarte greu acum, dar va fi bine. i eu m
bazam pe fiecare cuvinel al tu... Vrei s-i spun ceva? o ntreb dup o pauz
apstoare. Nu mai cred asta.
Mcar o dat a funcionat. Nu mergi cu ulciorul de multe ori la ap. Cu
Mihai e altceva, chiar nu am soluii... Nu sunt soluii. i art, descurajat,
minile goale, de parc n ele ar fi trebuit s fie ceva ce ea nu avea.
Nu exagerezi, Delia? Boala asta nu mai este ce-a fost. Se trateaz...
Se i imagina pe marginea patului de spital, acoperindu-l pe Mihai cu o
ptur pus n plic, aproape de o fereastr, pe care s o nchid cnd e prea rece,
149

s o deschid cnd aerul e mbcsit de mirosul neptor al medicamentelor, s

se aplece, foarte aproape de urechea lui, pentru a-l ntreba cte ceva, ateptnd
s se termine perfuzia, chemnd asistenta s-i scoat acul din ven...
Ce bine c ai dramul sta de naivitate n tine, c nu cunoti prea multe
lucruri despre bolile astea... Ai vzut vreodat cum moare un om?
Corina nlemni, ca la o aluzie, recunoscnd pentru sine c pn atunci nu
vzuse pe nimeni murind. Murise Tudor, dar ea nici nu avusese mcar tria s
afle cnd, unde i cum se ntmplase asta, ce anume i-a cauzat moartea. Se
gndea doar la acel Tudor pe care l iubea ea. La un tnr viguros, plin de via,
de tandree, de umor. Murise de peste un an, iar ea nu avusese nc puterea s-i
contacteze prinii, s-i ntrebe ceea ce trebuia ntrebat de mult. S le spun de
nepoata lor, Nathalie. i lipsea acest curaj. Nu era pregtit s vorbeasc, s dea
ochii cu ei. Amna. Dintr-o slbiciune pentru care ea nsi se condamna.
n cei zece ani de cnd l iubea pe Tudor, pretinznd c l iubete aa cum
este, nu-l vzuse i nici nu i-l nchipuise vreodat suferind. Tudor nu o
implicase, dect indirect, prin consecine, n aceast dram a lui. Nu-i putea
ierta faptul c l-a prsit n seara aceea, dei l vzuse cltinndu-se pe picioare,
att de neajutorat, cu presimirea nucitoare c se afl la ultima lor ntlnire. El
vedea prpastia de dinaintea lui i o implora s nu plece, sau s se ntoarc
imediat, iar ea, n acelai loc fiind, n aceeai clip, nu a realizat ce se petrecea
sub ochii ei. Nu l-a vzut murind, dup cum nu l-a vzut cu adevrat nici trind.
Nici despre Puiu nu tia mai nimic. Continua s spere c e nevinovat, c i
s-a fcut o nedreptate, c Sofia, cu relaiile ei, l va elibera curnd. Multe
informaii pe care le obinuse ntmpltor n ultimele zile o uluiser. Aflase, de
pild, c afacerea lui cafeneaua din centrul oraului

era pe punctul

falimentului, c Puiu o inea doar pentru c era hobby-ul lui, dar c acum
trebuia nchis, nainte de a-l duce la sap de lemn. n schimb, Puiu era patronul
unui trust de firme de calculatoare, iar veniturile lui proveneau din comisioanele

150

de la aceste firme, despre care el nu i vorbise niciodat. Nu mai putea tri aa:
n necunotin de cauz. Trebuia s-i regndeasc relaia cu Puiu, cel puin.
Nu numai c n-am vzut niciodat un om murind, i rspunse ntr-un
trziu Deliei. Cred c n-am vzut niciodat nimic pn la capt... Acum un an
nici nu m gndeam c exist asemenea probleme. N-aveam nicio treab. i
uite...
N-aduce anul ce-aduce ceasul, gndi Delia cu voce tare, nentrezrind
vreo posibilitate de a-i alina greutatea sufleteasc, pe care, de data asta, prea s
i-o mprteasc n cea mai mare msur.

Nu mai fac nimic, c nu mai pot. Iaca, numa m ncjesc, se autocomptimi

btrna, lundu-i bastonul, ca pentru a-i arta prin el o neputin fizic,
fireasc la cei optzeci de ani de care era aa de mndr. i privea nepoata peste
ochelarii ce-i alunecaser pe nas, cu o ngrijorare neascuns, ce-i fcea chipul
parc mai zbrcit. Cnd te vd pe tine aa distrus, c eu numa pe tine te am pe
lumea asta...
Corina nu se victimiza n faa bunicii ei, ns nici nu se putea preface.
Mihai Lazr o dezvase s mai mint. Era un efort inutil, care amenina s-i
afecteze relaiile cu cei dragi. Cu el ajunsese s fie att de sincer, nct o i
ironiza pentru asta. O dezmierda Pclici, dup ce i povestise c n satul lui,
cnd mergeau cu vacile la pscut, cei mai mari i lsau pe cei mai mici de paz
la animale i se retrgeau la umbr s joace Pclici. El tia ntotdeauna cnd
unul dintre crari trgea Pcliciul, fiindc acela roea pn n vrful urechilor.
Faa Corinei exprima fidel ce se petrecea nuntrul ei, amintindu-i de roeaa din
obrajii tovarului su de joac, pe care nu-l mai vzuse de jumtate de secol,
dar pe care nu-l putuse uita, din cauza spaimei lui de a avea Pcliciul n mn.

151

 nva-m ce s fac, Buni! o rug Corina, n timp ce i mngia prul alb, rrit
i deteriorat spre vrfuri, de obicei ascuns sub un nelipsit batic gros i scmoat,
dup care se ntindea acum btrna, simindu-se nelalocul ei cu capul
descoperit.
Api, numa s rabzi, o sftui aceasta, potrivindu-i baticul pe cretet, cu
micri lente, aezate. De attea ori, propovduind rbdarea, bunica i mai
tempera nepoata, o fcea s priceap c nu toate problemele se pot rezolva ct ai
clipi, c soluii exist, dar c s-ar putea s ias la iveal numai dup ce va mai
trece un timp. Dar de ce s rabde? De ce s atepte s uite? De ce s nu fac ce
gndete, ce simte pe moment c trebuie s fac? Buni scoase din mnec un
argument inedit.
Io n-am rbdat? Crezi c bunicu-tu o fost u de biseric?... Tcu. Se aez
pe fotoliu, i puse bastonul pe marginea acestuia, i leg baticul sub brbie,
pregtindu-se s dezvluie o mare tain, poate ca s o conving pe Corina c nu
e prima i nici ultima femeie care se chinuie din cauza unui brbat. i vorbi n
oapt, de parc s-ar fi temut c le aude cineva: Un sfert din Banat o, o...
cocoit. i vocea i era mbtrnit.
O, Buni! exclam Corina, luat prin surprindere. Crescuse cu poveti despre
bunicul su, ofier de carier, erou de rzboi, de la care motenise ea ambiia,
statura nalt i albastrul ochilor.
Da eu n-am spus la nime, i afirm ea, micndu-i arttorul de la dreapta la
stnga, pentru ca apoi s-l lipeasc de piept, mndria de a fi tiut s-i apere
demnitatea de femeie. i continu povestea sumeindu-se, chiar dac revolta
reizbucnea n ea neostoit, dup zeci de ani. Era comandant la grniceri i
mergeau bnncele, cu salbe de galbeni la gt, s le dea aprobare s trac n
Serbia, c unele mai aveau pmnturi acolo. Se ddeau la el, ca s le deie
aprobare. -apo lui nu i-o fost lene..., ncheie ea, cu umor subire, nclinndu-se
ntr-o parte.

152

 Buni, Buni, Buni... draga de tine, se ncrunt Corina, fcndu-i loc lng ea
pe fotoliu, pentru a o mbria din compasiune.
Da io nu le spuneam nimic la a mei, insist btrna. Ei or fost oameni tare de
treab, or tiut s-mi fac dot. Am fost numa de opsrece ani cnd m-am
mritat, da am cptat de la ei tt, tt ce trebe ntr-o cas. i ridic brbia. Privi
napoi mulumit, cu un zmbet care i lumin faa zbrcit. N-am vrut s-i
ncjsc. i nu le-am spus. O dat m-o sunat s-mi zic s-mi ieu fata i s m
duc la ai mei, c iel nu mai vine acas, i-o gst pe una. Ei, atunci nu m-am
lsat, se mndri ea, foindu-se n fotoliu. tii ce i-am zis? Auzi tu, tu nu scapi de
mine i de fat. Io m duc la ora, la comandantul de rejiment, i-i spun cum mai luat la opsrece ani i tu erai de trizeci i nu ne-ai spus c ani aveai. Io nu iam greit n viaa mea i tu ai cocoit tot satu i tot judeu. Tu trebe s m ii pe
mine i pe fat ct i tri! i lovi din nou, dar de cteva ori, zgomotos, cu
bastonul podeaua, de parc l-ar fi avut pe so i atunci n fa. Retri acea
ntmplare cu o intensitate uluitoare.
i el... el a mai zis ceva? ntreb Corina cu sufletul la gur. Bunica i surse,
ca unui copil nainte de o poveste mai lung, dar cu sfrit fericit.
Chiar atunci era Ajunul Crciunului i ai mei or vinit s-i aduc la fat cadou.
S-o nserat i mama l tot cina pe Nicu, c-i grea via n armat dac nici de
Crciun iel nu poate vini acas. S fii sntoas, m gndeam ieu, c-i iel tare
bine acolo unde-i, nu ti teme. Da n-am spus nimica, am nut n mine. Cnd o
aud pe mama c strig: Ionic, o vinit tticu! n gndul meu: No, ce caui
acas?! Api, s-o purtat ca un domn cu prinii mei, or vinit colindtori, le-o dat
bani la colindtori, o avut cadou pentru fat, pentru fiecare, i pentru mine, un
batic, o avut poft de mncat i de beut, am stat toi pn trziu. Cnd or plecat
ai mei, m-am apucat s fac patu i m-am culcat cu fata. L-am vzut c st i
ateapt. Io unde m culc? M-am ridicat din pat, m-am dus la iel i i-am zis:
Tu ar trebui s te culci n grajd! S-o fcut gri la fa i o zis ctr mine: Ai

153

dreptate! i s-o dus i s-o culcat n pat nefcut, n buctria de var, n noaptea
de Crciun. i Buni lovi iar cu bastonul n podea, justiiar. Pusese apsat punct.
No, ce prere i faci? ntreb gale, ca pentru a-i arta Corinei, n concluzie,
c nu e singura femeie care ndur ruine i sufer din cauza soului ei, dar c
sunt soluii pentru a-i aduce pe brbai pe drumul cel bun.
Aa l-ai pus tu la punct, Buni?! Bravo! se nveseli Corina, i, fiindc apucase
s se aeze pe marginea fotoliului, o srut pe frunte pe btrn i o mngie pe
ambii umeri, ca i cum ar fi felicitat-o pentru finalul povetii.
N-o mai fcut el pe grozavu cu mine ct o trit! continu triumftoare. i, cu
aerul c i mai dezvluie o tain, zmbindu-i pe sub musta, adug: -apoi o
jinduit la mine i dup ce-o murit...
Cum aa, cum dup ce-o murit?! ntreb Corina, nfiorat. Tocmai i luase
gndul de la astfel de lucruri, dup ultimele evenimente, care o obligaser s
triasc doar n prezent. S ncerce s fie realist. Fr romantism, fr sperane
dearte, fr proiecia, orict de vag, a paranormalului.
Pi, o murit dgrab, c tii c s-o mpucat din greal n burt. Api, l visam
noptea cum merjea pe un drum lucios, strlucitor, ca de argint sau de aur, frecat
s strluceasc tare, tare. i de-o parte i de alta era o vegetaie aa de frumoas,
c ziceai c-i raiul! Io l vedeam numa cum ntinde mna i m roag:
Anioar, hai cu mine! Da nu m duc ct i lumea! Stau aici ca s cresc
fata... i plnjeam, de m trezeam cu perna ud, c nu m lsa n pace, tt m
ruga...
Sracu de el! reacion Corina, cutremurat, amintindu-i de parcul fabulous
n care l ntlnise pe Tudor n vis. De bucuria imens cu care se srutau. Ea ar fi
cedat ispitei de a-l urma, mcar n vis, dei istoria se repeta i, din cauz c
trebuia s creasc fata, nici ea nu era liber s fac ce vrea, nici mcar n
subcontient.
Sracu?! se strmb btrna, sancionndu-l cu o grimas, nfuriat c omul ei
nu nelesese niciodat care i era locul n lume. Nici n lumea asta, nici n
154

cealalt. Aa o vrut Dumnezu. Dumnezu nu-i igan, nu-i place ignia, i

definitiv ea raionamentul, cu deplin ncredere n dreptatea divin. Uit la ce
etate am ajuns io, dac am fost cum trebe. Nu m-o mai luat iel acolo unde-i, ct
i lumea! i zmbi ea, n ciud, rposatului, peste obrajii plini de riduri, care-i
atestau mai gritor dect un act de identitate vrsta naintat.
Tcu apoi cu minile ncruciate n poal, de parc spusese tot ce avusese
de spus i-acum putea muri linitit, nu mai avea nicio tain, n-o mai oprea
nimic s se lase luat i dus la cele venice.
Corina n-o mai auzise niciodat vorbindu-i despre asemenea lucruri. O
tulburase peste msur gndul c bunicul su, cel mort att de tnr, o chemise
pe soia lui struitor la el. ncerca s-i explice lui Buni de ce e att de
impresionat. Se oprea din cnd n cnd s plng, cu gndul la ce urma s-i
spun, apoi i nghiea lacrimile, ca s poat vorbi. Ceva nelmurit o oprea s-i
spun adevrul pn la capt. Pe Buni o menajase, ea nu tia nimic despre
moartea lui Tudor, despre faptul c Nathalie era fetia lui. Nici n-ar fi putut
nelege aa ceva Puse lacrimile ei pe seama nenorocirii prin care trecea acum
toat familia din pricina arestrii lui Puiu. Aa cum i mrturisi lui Mihai, i
povesti i bunicii c presimise c Puiu are probleme serioase nc din seara
cnd venise n spital mpleticindu-se de o apsare nefireasc
Ce zice doamna Stela? ntreb btrna, de parc n-ar mai fi avut rbdare s o
asculte, lsndu-se dus de imaginaia ei de om btrn pe alte ci, de ndat ce
auzise numele cuscrei, care de bun seam avea de ce s se necjeasc. Buni se
pricepea de minune s i comptimeasc pe alii. Sraca biata femeie! repet
impresionat, cltinnd din cap.
Se topete de necaz, vai de sufletul ei! Vai de sufletul ei! o comptimi i
Corina, tiind ct plcere i face lui Buni s aud asemenea vorbe din gura
nepoatei pe care o crescuse n acest spirit. O crescuse cretinete, ca s aib
acum de ce s se ciasc, gndi Corina, luptndu-se n continuare cu lacrimile,

155

dei tia c Buni nu se sperie de plns, c ea e convins c prin lacrimi se scurge

rul din om. i c de aceea trebuie s plngem mult, ca s ne uurm inima.
Fereasc Dumnezeu! complet btrna. i mica ntruna capul, cu mna
zbrcit i ptat dus peste buzele strns lipite, ca s-i arate mila fa de
nenorocita aceea, care, dup ce crescuse cu attea sacrificii un copil i l
inuse la coal ntr-un ora mare i scump, n loc s aib la btrnee
sprijinul lui, are parte de aa o suprare. Fereasc Dumnezeu! Nime s nu
trac prin ce trece ie...
O cina pe Stela, fr s intuiasc prin ce trece propria-i nepoat, a crei
durere era bine mascat de ntmplarea cu Puiu. Era tot mai deprimat de
cnd gndul la Tudor o ducea ntr-o cea deas. Avea senzaia c nu e
mort, ci disprut. C ea avea vina de a nu-l fi cutat destul. Pentru
delsarea asta nu-i gsea destule scuze.

- Pudreaz-te puin, c se vede c ai plns Nu intra aa la el! o opri

Corina pe Delia, creia, prin lentilele transparente, i se vedeau
pleoapele umflate i roii.
- Se vede? ntreb ea, printre lacrimile ce reapruser de ndat ce afl
c nu se poate ascunde. Tocmai i tersese alte lacrimi i se splase pe
fa, hotrt s se abin, s-i nving mcar temporar durerea.
Venise mpreun cu Corina la spitalul unde era internat Mihai, dar
intrase mai nti pe la medicul care se ocupa de el. Aflase cu stupoare
c Mihai a cerut s fac doar un tratament paliativ i c medicul, n
care ea i pusese mari sperane, i respectase alegerea i l trecu deja
pe morfin. Pentru el, Mihai Lazr era un caz pierdut.
- Deci chiar nu mai sunt sperane, deduse Corina, ntrind resemnat
spusele Deliei. Era dezamgit c l gsise pe Mihai dormind adnc. i
156

era dor s mai stea cu el la taclale, s-l aud vorbind. Dar nu avea
puterea de a-l trezi din somnul lui greu. Bnuia c era un somn
provocat. Iei pe hol, pentru a o atepta pe Delia. Acolo ddu ochii cu
groaz de suferina concret, att de agresiv. Scaune cu rotile,
perfuzoare, o linite premonitorie, oameni distrui Delia, plns.
- Nu pot s accept E o chestiune de zile, i se justific prietena ei,
cu totul inutil. i dezbrc halatul i l arunc pe cuierul de la intrare,
contient c n starea asta era mai bine s nu se mai duc nici ea la
Mihai.
Corina se oferi s o nsoeasc spre cas. Mergeau amndou ncet, pe
aleea central din parc, invadat de regina nopii, de flori cu miresme
puternice, fr s-i vorbeasc, cu capetele plecate, ca n urma unui
mort. Nu se puteau mpca cu gndul c Mihai le va prsi curnd.
Dei nu trebuia s fii medic ca s i dai seama, dup ct de ru arta,
c i triete ultimele zile.
- l iubesc, Corina, i mrturisi pe neateptate Delia, simind c nu mai
poate s tac. Corina i strnse braul, emoionat. Mai cu seam de
cnd Mihai era att de bolnav, era uluitor ct se schimbase Delia, ct
de vulnerabil devenise.
- E omul pe care l iubesc cel mai mult pe lumea asta, recunoscu ea,
nemaiputnd s in pentru sine acest secret. Dac a fi putut s-l
prsesc pe Adrian, dac a mai fi putut s-mi privesc copiii n ochi
dup aceea, a fi trit cu el de zece ani ncoace. Dezlnuise brusc
atta durere reprimat, nct Corinei i se rupse inima auzind-o. Fiindc
orice speran n ce-l privea pe Mihai era n acel moment nerealist.
Compromis i de alegerea lui recent de a-i curma suferina. De
tria lui de a face asta.
- i-aminteti cum vara trecut ai venit s-mi spui c nu-l mai supori
pe Puiu? C iubeti pe altcineva? continu ea.
157

Corina ncuviin tcut, lovit pe neateptate de fora acelei amintiri.

i umfl nrile ca un cine care adulmec un pericol deja cunoscut.
Probabil c dup ce moartea se interpusese ntre ea i Tudor, ca la
indigo, i fcea loc acum i ntre prietenii ei. Care se iubeau, iat.
Problemele ei nu-i erau deloc strine Deliei, dei ea poza n cu totul
altceva.
- Am avut i eu o iubire ca a ta, i mrturisi Delia, nfrnt parc de
greutatea acestei dezvluiri. M-am ndrgostit nebunete de Mihai. n
tinereea mea el era fermector. l iubeam platonic. Evident, nu-i
suflasem lui un cuvnt despre astaDar uneori nu e nevoie de cuvinte
ca s-I transmii unui psiholog ce simi. Acum zece ani, m-a rugat s
trec ntr-o sear s o consult pe soia lui, creia i apruse o glm
ciudat n zona gleznei. El s-a cstorit cu o fost pacient, creznd c
o poate salva. O femeie foarte frumoas, care ns a devenit prea
devreme senil. Mihai voia s aud prerea mea, s-l sftuiesc eu la
cine s o duc apoi la un chirurg, la un oncolog, la un dermatolog. n
dimineaa acelei zile, Adrian plecase la Galai. Eu m-am programat la
coafor, la cosmetic, m-am machiat pn n dini i m-am mbrcat ca
pentru nunt, de la A la Z, nelegi? El a neles din toate astea motivul
pentru care le fcusem. Aa c m-a luat, pur i simplu, de mn, iar eu
am riscat, ca s nu-l supr, ca s-i art c sunt o femeie care tie ce
vrea, i am ieit aa cu el din spital, am mers mn n mn pe Corso,
seara, cnd puteam fi vzut de oricine nici pn azi nu tiu dac nu
m-a vzut cineva. Cnd am ajuns n Piaa Libertii, ne-am aezat pe o
banc i ne-am srutat. S-a ridicat ca ars dup primul srut, care cred
c a fost i pentru el o surpriz, i mi-a ntins mna pentru a m ridica
i a merge mai departe. Am intrat mpreun la Continental, unde a
nchiriat o camer cu pat matrimonial. Am avut apoi parte de tot ce
poate visa o femeie. Tot. oapte fierbini, mbriri, patim. M-a
158

srutat ore ntregi pe brbie, pe obraji, lsndu-mi semne pe toat faa

am pretins apoi c am fcut o alergie atipic , nu cred c a rmas n
noaptea aceea o prticic din mine nesrutat Iar de diminea m-a
rugat s-l las s vorbeasc cu soul meu, m-a condus acas, chipurile
ca s i vorbeasc cu Adrian. L-am lsat s vin doar pentru c tiam
sigur c Adrian nu era acas
-

Ca ntr-un film de dragoste, ca ntr-un roman, interveni

Corina, spunnd ceea ce gndea pe moment, dar tcu imediat,

nerbdtoare s aud continuarea povetii, s poat compara apoi, la
rece, povetile lor.
i amintise ct a insistat Tudor s-l lase s vorbeasc nentrziat cu
Puiu aproape obsesiv. Poate c era att de naiv nct s cread c
putea s-i dea soul la o parte, aa cum i dduse i verigheta jos de pe
deget. Era limpede c nu suporta gndul c ea ar aparine altcuiva. Sau
poate c se grbea, tiindu-se foarte bolnav i neconcepnd c ar putea
muri fr s ajung s o aib pe Corina cu totul pentru sine. Poate c
ea era sensul vieii bietului Tudor. De-ar fi neles la timp asta, dac
Tudor, care vedea ntotdeauna mai departe dect ea, i-ar fi explicat de
ce trebuia neaprat s vorbeasc imediat cu Puiu, sigur ar fi convins-o
s l ajute. Nu l-ar fi refuzat. Ar fi ncercat i asta... Iar ea ar fi fost
mpcat acum, nu silit s pun haine tot mai negre peste o tristee tot
mai mare.
- M-a condus pn acas i m-a ateptat pe balansoar pn cnd m-am
mbrcat pentru spital, relu Delia firul povetii ei, nu cu mult diferit
de cea a Corinei. Cnd am ieit n curte, i-a ntins braele spre mine i
a strigat ct l-au inut plmnii: Iubirea mea! Atunci m-am ngrozit.
Nu era sigur c bieii mei mai dormeau la ora aceea. Abia atunci am
realizat c mi-era jen. C mi-era ruine s fiu vzut de copii n
compania unui domn n vrst, cruia i se scurgeau ochii dup mine.
159

Mi se prea att de ridicol situaia La lumina zilei lucrurile se

vedeau cu totul altfel. L-am rugat s plece imediat, s uite, i-am spus
c regret din toat inima ce s-a ntmplat, c rtcirea asta o s mi-o
reproez toat viaa.
- N-am s uit, stimat doamn. Eu nu pot uita
mi fcu o plecciune, exagerat de politicoas, i plec singur, fr s
se uite napoi, lsnd poarta deschis n urma lui. Niciodat n-a mai
adus vorba despre asta, dei ne ntlneam n fiecare zi. M-a curtat el n
fel i chip, dar niciodat nu mi-a amintit ce-a fost ntre noi n acea
noapte.
Tcur o bun bucat de drum. Un vnt uor rspndea n parc, n
valuri, intens miros ca de tmie. Parfumul dulceag anticipa mireasma
despririi de Mihai. Era premonitoriu pentru ceea ce domina ca
imagine ritualul nmormntrii. Att de crncen. Premonitoriu pentru
coroanele de flori naturale, care vor acoperi cu omagii, pmntul
aruncat n bulgri zgomotoi peste trupul lui Mihai n destrmare.
Cine ar fi crezut c femeile acestea, att de ntunecate, de ndurerate,
abia naintnd pe alee, vorbeau despre dragoste?
- Amintete-i tu acum, o ndemn Corina. Dup cum l cunosc, cred c a
vorbit la modul cel mai serios atunci cnd i-a spus c nu poate
uita...
Voia s o ajute pe Delia s nu repete greeala ei de a-i fi prsit
iubitul cnd poate avea cea mai mare nevoie de ea, ca s nu se chinuie
apoi cu remucarea de a nu fi fost lng el n asemenea clipe.
- n schimb, eu nu, ripost Delia. Eu l-am minit. Eram prea speriat.
Dornic s ascund ct mai repede i mai sigur ceea ce se petrecuse cu
noi. Nu mi-a prut deloc ru, n-a fost o rtcire A fost ce mi-am
dorit cel mai mult n clipa aceea. l iubeam de civa ani. De-atunci am
tot sperat c se va mai repeta Mi se prea c trebuie s nsemne
160

ceva faptul c lsase poarta deschis n urma lui, atunci cnd,

impulsiv, i cerusem s plece. l iubesc i acum la fel de mult. Ba
chiar mai mult acum, cnd tiu prin ce trece.
Rguise vorbind att de deschis despre lucruri de care se ferise pn
atunci s afle cineva.
Corina putea foarte bine s i-i imagineze ndrgostii pe cei doi
prieteni ai si, i tia de o sensibilitate rar, capabili de simminte
intense, de pasiune. Fcea abstracie de felul cum artau. Povestea lor
o uimise, mai cu seam fiindc era att de apropiat de ceea ce ea
nsi i povestise lui Mihai despre ea i Tudor. Era ca i cum i-ar mai
fi auzit o dat propria poveste, spus de altcineva. Pentru c tia ce va
urma, era ngrozitor de trist acum, lng Delia, pe care ar fi vrut s o
consoleze, dar nu putea.
- A vrea s stau tot timpul lng el, s nu cumva s nu fiu acolo cnd
se ntmpl i mrturisi aceasta, rostind cu greutate ultimele cuvinte.
Corina realiz c toat cldura sufleteasc pe care o emana Delia se
explica prin aceast tain. Tot echilibrul ei, toat credina n mai bine
de aici veneau. Din faptul c iubea ptima un om de aa calitate.
- Acolo e locul tu acum, sublinie Corina, dei nu era prea convins de
asta. Se temea c agonia lui Mihai, care nu va lua cele mai romantice
forme, i va umbri amintirea acelor clipe fericite, despre care Delia i
vorbise ca de nite semne de dragoste ncrustate pe pielea ei Alergie
atipic... Cum gsesc medicii un diagnostic pentru orice! i aminti de
semnul pe care i-l fcuse, cu buze fierbini, mngietoare, cu rvn de
artist, Tudor, deasupra genunchiului. l simea i acum, nemicat de la
locul lui, tresrind la fiecare pas. Se fcea simit n mod special n acea
sear, plin de amrciune, dar i de frumusee. Era frumos, fiindc ea
i Delia erau mpreun ntr-o asemenea noapte. Era cumplit, pentru c

161

aceste amintiri nu puteau dect s amoreasc temporar teribila durere

de a-l ti pe Mihai pe patul de moarte.
- N-am cum s stau tot timpul lng el, Corina drag. Chiar azi, nainte
de a te ntlni, l-am sunat pe Adrian s-i spun c ntrzii, fiindc trec
pe la Mihai. Ct timp mai ai de gnd s treci pe la Mihai? Dragul
meu, i-am spus, ntrebarea ta e absolut superflu. Mihai nu va mai tri
mult. Ce caui tu acolo? mi strig isteric n receptor. Fiic-sa e bine
mersi n Canada i tu te chinui pe cldurile astea De unde pn
unde?!
- Ar fi trebuit s-i spui adevrul, coment Corina, revoltat de lipsa lui
de nelegere. Oamenilor seci, cum sunt soii notri, nu le stric s li se
dea deoparte ochelarii lor de cal
- M-ar o-mo-r, pronun Delia sacadat i cu spaim predicatul. Vorbesc
serios. E att de limitat, nct nu i-a trecut aa ceva niciodat prin cap.
Dac ar afla c l iubesc pe Mihai, m-ar omor, repet ea cu
convingere.
- Nici nu tii ct de bine te neleg zmbi amar Corina, strngndu-i
braul.
Nimic din ce auzise n acea sear nu-i era necunoscut. i trecu prin
minte s-i juxtapun propria poveste acestei istorisiri. Dar se rzgndi
instantaneu. i ddu seama c povestea sa nu putea fi un contrapunct
la ceea ce aflase. Gndul la Tudor cobor ca o barier ntre ele, i terse
orice cuvnt de pe buze, din minte. Corina se nchisese n sine. i lu
o necesar distan fa de ceea ce tocmai auzise. De la aceast
distan, i se pru de-a dreptul vulgar mrturisirea Deliei. Mihai nu ar
fi consimit, din cte l cunotea, ca secretul lor s fie devoalat. El era
att de rafinat. Precis conta pe discreia ei, n ce-i privea. Se simea
chiar stnjenit c aflase, n aceste mprejurri, de iubirea lor. C nu-l
mai poate privi cu aceiai ochi pe Mihai. Pe tmduitorul ei, pe care l
162

credea att de puternic, atoatetiutor i mulumit de el nsui. Pe cel pe

care l admira att de mult. Statuia lui de cear se topise. Era i el un
biet om ca toi oamenii Condamnat s triasc pe aceeai orizontal
pe care nimic important nu dureaz, ci se dilueaz, se pierde, pn la
urm, definitiv. Ce mai putea pstra Delia de la Mihai? De la Tudor,
Corina o avea pe Nathalie. Asta era ramura ei de mslin. Trecutul,
prezentul, dar i viitorul i erau pecetluite de el.
Ce altceva dect frnturi de dialoguri existeniale putea pstra ca
amintire Corina de la Mihai? El nu i atinsese obiectivul terapeutic pe
care i-l stabilise pentru ea: nu reuise s o fac s se rup de trecut, ca
s triasc liber de fantomele irepetabilului. Dei Mihai nu murise
nc, relaia lor inea deja de trecut. De acel trecut de care ea trebuia s
fug, dar nu voia. Nu reuise s o conving s l uite pe Tudor. S o
conving c ar tri mai bine dac nu s-ar mai gndi clip de clip la el.
Lecia de via pe care i-o dduse Mihai Lazr era n esen ratat.
Probabil era i vina ei, c nu fusese destul de receptiv.
IV.
Urma s-i petreac noaptea ntr-un fotoliu scund i ngust, n
intercityul de Bucureti. Cel mai mult o deranja faptul c nu avea unde
s-i ntind picioarele, c trebuia s le nghesuie sub o msu, puin mai
lat dect o barier, ce o desprea de cltorul din fa. Nici acesta nu
sttea comod, motiv pentru care se i ridica periodic, i mica gleznele pe
intervalul dintre fotolii i revenea, frecndu-i nervos minile, pe scaunul
de pe care se ridicase cu un minut-dou n urm, nendrznind s se
ndeprteze prea mult de locul su. nelesese din ncercrile ratate de a
ncepe o conversaie cu Corina c aceasta nu va fi o companie agreabil i
c va trebui s gseasc altceva de fcut pentru ca timpul s-i treac mai
163

uor. Nici cele cteva persoane din jurul lor nu se artau mai sociabile.
Cei mai n vrst citeau ziarele puse la dispoziie de CFR sau ncercau s
adoarm, fixndu-i brbiile n piept. Cei mai tineri, cu cti n urechi, fie
ascultau muzic, fie se uitau la filme pe laptopurile pe care i le ineau
strns n brae, din cauza spaiului insufficient de care dispuneau i a
fragilitii msuelor. Tuturor le sunau, pe rnd sau simultan, telefoanele
mobile. Toi vorbeau din mers. Replici stereotipe, indistincte, interferente.
Stteau alturi ntr-un vagon deschis oameni care nu aveau nimic n
comun, n afar de drumul lung. ncruntai i morocnoi. Corina era cea
mai tcut dintre toi. Pe ea nu o suna nimeni. N-o ntreba nimeni Pe
unde eti? La ct ajungi n Bucureti?, nu-i promitea nimeni c o va
atepta n gar. i umflase o pern i se pregtea s doarm, ca s mai
uite de apsarea acestui drum. Mergea, de data asta, la o adres sigur: la
nchisoarea Rahova, n vizit la Puiu, i i era groaz, ca nainte de
natere, de ceea ce va urma. Numai gndul c se apropia, cu fiecare
kilometru parcurs, de momentul ntlnirii cu Puiu la vorbitor, ntr-un loc
de care n-ar fi vrut s tie vreodat, trezea n mintea ei tot felul de scenarii
alarmante. Nici ochii nu-i putea nchide de atta nelinite.
- V uitai puin i la bagajele mele? Vreau s fumez o igar n
prima staie, nu mai rezist... o abord vecinul de vizavi, vznd
c nu doarme nc, dei se pregtise de culcare.
Corina ncuviin, cu o fin micare a capului. De altfel, era inutil
s spun ceva, cci se nelegea din felul cum se baricadase de noapte c
nu se va mica de acolo. El fcu civa pai spre captul vagonului, cu o
igar neaprins n colul gurii i cu o brichet n mn, iar ea rsufl
uurat c, n lipsa lui, i mai putea dezmori oasele, ntinzndu-i
picioarele pn n fotoliul din fa. i puse coatele pe mas i i acoperi
164

ochii cu palmele, pentru a-i alunga oboseala i temerile ce-o chinuiau.

Cum nu-i putea astupa n acelai timp i urechile, fu agasat de o voce
nepat de femeie, care se rstea la telefon, n imediata ei apropiere: i
tu ce-ai fcut pn la 40 de ani? i-ai luat o main?! He, he, he! Tu n-ai
fost n stare s-i ctigi singur o pine. Daaa? Nu zu? Cine i-a spus
asta?! Ascult, nu-i problema ta, nu te intereseaz pe tine ce fac eu cu
banii mei... Fac ce vreau i basta! E pe numele meu i pe tine nu te bag
nimeni n seam. Nu-i problema ta, nelegi?!... Ce, m??? Cine i-a
zis? Nici nu tiu de ce-mi pierd vremea cu tine i de ce nu-i trntesc
telefonul n nas, pierde-var ce eti!... Mi, tii ceva? Eu niciodat n-am
fost mai linitit ca acum... Da! Aa s tii. Culmea, culmea, culmea!
M, bine c am scpat de un rahat ca tine!... Du-te, m, eti curu
berzii, asta eti!... Fire-ai al nibii de dobitoc ce eti!!! Vezi s nu, vezi s
nu!
Crti, o catalog pe femeia cu limb ascuit tovarul ei de drum,
fcndu-i cu ochiul Corinei. i pentru c ea i zmbi, se consider
ncurajat s continue: Ct lips de bun sim! Cred c au auzit-o i
mecanicii... Ce zicei? o provoc el, descumpnit de faptul c nici nu-i
auzise vocea pn atunci.
n loc de rspuns, Corina i roti mna, cu degetele deprtate, din
stnga spre dreapta i invers, semn c nu o putea ncadra pe femeia
respectiv ntr-o categorie sau alta, fcnd-o nesimit sau altfel. Era mai
conciliant dect el n aceast chestiune. Nu se arta prea deranjat de
acea persoan, din moment ce nu putea oricum dormi. Poate i era chiar
simpatic pentru nduful cu care i fcea numrul. Ca o actri de revist,
acea blonda corpolent, cu obrajii roii, continua s i spele rufele n
public, savurnd fiecare clip n care reuea s spun pe leau ce gndete

165

unui fost, de care se bucura c scpase. Nu se sinchisea defel de reacia

asculttorilor, de faptul c era cineva prin preajm. Att de implicat n
acel moment existenial reuise s fie. Vulgaritatea ei era ns, pentru cei
mai muli, pictura ce umplea paharul, omolognd disconfortul majoritii
din vagon. Aproape nimeni nu mai putea dormi, fiecare avea ceva de spus
n legtur cu partitura n cauz. Parc telefonul i trezise i i enervase pe
toi. Un zumzet intens lu locul linitii politicoase de dinainte. Cei
scandalizai puneau paie pe foc, ntreinnd un conflict ntre pri inegale,
n care majoritatea decisese s o reduc la tcere pe biata femeie, care
chiar avea o problem.
O crti afurisit! sublinie, n concluzie, cel de vizavi, acoperindu-i pe
ceilali cu tonul su tenorial. Apoi fu nevoit s revin la loc, ca s
rspund el nsui la mobil. Vorbi nfundat, dar dezinvolt, n italian,
limb care se potrivea foarte bine cu modulaiile naturale ale vocii lui.
Un prieten din Irak, i se scuz el Corinei, acoperind pentru o secund
microfonul. Era un tnr nalt i usciv, cu faa lunguia i tenul
msliniu, cu dou cute de expresie simetrice fa de o musta negr i
stufoas. Avea un nas proeminent, cu vrful pros aplecat spre mustaa ce
ieea btioas n relief. Dac n-ar fi vorbit att de bine romnete,
Corina ar fi crezut, dup aspect, c e arab. Era i foarte bronzat. Probabil
se ntorsese de curnd din concediu. n contrast cu trsturile lui aspre,
avea poft de vorb ca o femeie fr treab i nu-i afla locul n acel
vagon fr un interlocutor pe msur.
M-a sunat s m ntrebe ce cred despre retragerea noastr din Irak, i se
justific el Corinei imediat dup ce nchisese celularul.
Corinei i se prea exagerat ca el s-i spun despre ce vorbise, dar
se gndi c, soldat fiind, era obinuit s dea raportul. Nu era ns exclus

166

nici ca el s fi profitat de acest telefon pentru a intra n dialog cu ea,

propunndu-i o tem care s l pun ntr-o lumin favorabil. Apetitul lui
verbal era debordant, ameninnd s zdrniceasc toate ncercrile
Corinei de a adormi.
M-am eschivat, pretinznd c aa ceva se vorbete la un capuccino, nu
la telefon. Am fost mpreun n Irak, tii...
Nu-i convenea familiaritatea lui, dar omul impunea totui un soi de
respect, aa c nu-i repro felul n care i se adresase. La urma urmei, erau
amndoi tineri. i putea permite s o tutuiasc; ar fi fost chiar absurd s-i fi
cerut permisiunea pentru atta lucru.
Se nasc prietenii formidabile n vreme de rzboi, relu el emfatic, cnd
pricepu c i se d atenie. Pentru noi chiar era rzboi, accentu cu aceeai
infatuare, dar nu fr argumente: cmpul de lupt era real, aveam misiuni,
trebuia s facem efortul de a supravieui zi de zi... Am fost de dou ori n Irak,
pot spune c tiu ce-i rzboiul...
Corinei i amintea de Adio, arme... , de personajele lui Hemingway
care cutau s-i dovedeasc masculinitatea n situaii limit, ca rzboiul,
lupta cu taurii sau vntoarea de lei, de care Hemingway nsui nu era
deloc strin.
Fr ndoial, l aprob Corina, repetnd ultima parte a frazei lui.
i, ca s nu par incapabil s poarte o discuie pe acest subiect, se
strdui s-i aduc aminte cte ceva din tirile despre romnii din Irak.
Ocupat fiind cu copiii, n ultima vreme nu urmrise tirile. i amintea
doar o scen mai veche, cu un soldat czut n lupt, adus n ar ntr-un
sicriu acoperit de tricolor. Acesta fusese ntmpinat pe aeroport de
preedintele rii, cu ochii n lacrimi, sub camerele de luat vederi. Apoi i
s-au dat onoruri militare pentru simplul merit de a fi murit n luptele din
167

Irak. N-a fost un nvingtor, precum eroii medievali, n-a fost un

conductor de oti sau un mare strateg, ci mai degrab o victim
deplorabil, primit n ar, n compensaie pentru viaa pierdut, cu
exagerat pomp. Corinei i se prea c nu se cuvine s vorbeasc cu un
om implicat n acelai rzboi despre nefirescul acestei situaii, aa c se
gndi la o ntrebare cu care s duc mai departe conversaia abia nceput.
De ce oameni care nu au o cauz pentru care s lupte se nghesuie s
participe la rzboiul din Irak?
l provoc, n calitatea lui de specialist n domeniu, s se pronune
asupra acestui aspect, poate la fel de delicat ca acela privind statutul
incert al eroului. Puse ntrebarea cu naivitate, fr s i nchipuie c e
posibil ca el nsui s fi fost n aceast situaie. n el vedea un tnr cu
formaie militar care avea n fa o carier. Pentru cei mai muli ns,
ntrebarea era valabil, fiindc era de neneles mbulzeala romnilor
pentru a se oferi carne de tun.
Banii nu sunt o bun cauz? i ripost el, rnjind pe sub mustaa care i
acoperea n ntregime buza de sus.
Corina era de alt prere. Goana asta dup bani cu orice pre i se
prea o inepie. ncerc s-l conving c un asemenea motiv e chiar
dezonorant pentru cei ce se duc n Irak.
O femeie care i vinde trupul este considerat nedemn, iar un brbat
care-i vinde viaa, deci care accept, de pild, s moar pentru banii pe
care i va lua familia n urma lui, devine erou, e demn de toat lauda? Ce
anume face el pentru ara lui, pentru popor? ntreb ea mai incisiv,
nemaiputnd face abstracie de scena aceea cu eroul de la tiri.

168

De unde la nceput se jena s aib o discuie pe o asemenea tem,

considerndu-se nepriceput, acum i se prea firesc s comenteze
anumite aspecte, care i se preau dubioase. i exercita dreptul la opinie,
fr s-i pese de impresia pe care i-o creeaz unui om cu care mparte o
bucat de drum.
Interesant punct de vedere, conveni el, mai mult din nevoia de a fi
amabil cu o femeie de care era dominat n conversaie.
Recunoscu c se poate pune i astfel problema, dar impresia lui era
c ea cuta cu lumnarea s fie original, s arate c gndete altfel dect
ceilali, c nu se mulumete cu tirile de pe front i cu comunicatele
militare, ci caut explicaii, motive ascunse, care s dea o imagine mai
puin comun a fenomenului. Aa cum el scosese la iveal, de la primele
replici, faptul c fcea parte din trupele NATO, se grbi i ea s-i
sugereze, prin felul n care problematiza totul, c are studii superioare, c
nu e o femeie obinuit. Nu putea s nu-i admire inteligena, ns nu avea
de gnd s ncurajeze o asemenea atitudine fa de camarazii lui, fa de
el nsui, n ultim instan.
S tii ns c soldaii notri din Irak lupt sub steag romnesc. Iar
Romnia nu face dect s i respecte angajamentele internaionale.
A, deci steagul face diferena! i respectarea angajamentelor, rse
Corina, cu vdit ironie, fr s fie impresionat de clieele astea.
I se prea chiar nociv c soldaii se copiau unii pe alii n materie
de limbaj. Nu numai c aceste structuri fixe, intens vehiculate, le
uniformizau limba, ci contribuiau, n acelai timp, la standardizarea
gndirii tinerilor soldai. n plus, asemenea fraze erau inoculate i n
mentalul colectiv. Cu ele politicienii manipulau minile soldailor i ale
familiilor acestora. i presa vehicula ideea c toi cei ce ne reprezint n
169

Irak au un rost nobil, c se sacrific pentru nevoile rii lor. i politicienii

i jurnalitii eseau acea ptur onorabil sub care numai Dumnezeu o fi
tiind ce se ntmpla de fapt, care erau mizele consensului internaional,
ce a declanat i cine a finanat acest rzboi care devenise pentru muli o
foarte bun afacere. Dar Corina simea din nou c nu se cuvine s-l
mprote pe el cu remarci maliioase despre manipulare i exploatare, cci
el ar fi putut bga mna n foc c n-a fost nicio clip manipulat, c a
luptat din proprie convingere pentru o cauz care i face cinste. Era chiar
stnjenit de turnura pe care o luase dialogul lor. n general, ea nu judeca
pe nimeni. Cu att mai puin avea cderea s-i denigreze n vreun fel pe
cei ce i ctigau att de greu banii.
Din cauza contradiciei de opinii, interlocutorul Corinei pricepu c,
dac vrea s continue discuia, e indicat s schimbe subiectul. l enerva
ncpnarea ei de a pune sub semnul ntrebrii certitudinile lui, de a
afia un fel de condescenden cu care inea la distan att fa de el,
ct i, mai ales, fa de camarazii lui, pe care i credea nite naivi, trai pe
sfoar de cei ale cror interese nici nu le puteau bnui. Cine se credea
femeiuca asta care circul cu trenul, de-i privete de sus pe oamenii
acetia att de deosebii, pe care eu i cunosc i i apreciez din foarte
multe motive pe care ea le-ar lua n derdere?
E foarte serioas prezena armatei noastre n trupele NATO. Nu tiu
acum s-i explic de ce, vd c nu eti de aceeai prere, dar orice militar
i d seama de asta. Face enorm pentru recunoaterea noastr pe plan
mondial.
Speriat de propriile platitudini, tcu brusc. Ea nu ghici de ce i, din
inerie, i nuan ntrebarea, cutnd s se fac mai bine neleas.

170

 Una e poziia Romniei i alta e situaia fiecrui soldat n parte. Dar

dac tot se duc acolo, cum spui, pentru bani, nu sunt ca nite mercenari?
continu Corina variaiunile pe acelai fir logic, mulumit c putuse s
spun cu sinceritate cum vedea ea lucrurile.
Privirea lui tioas o mustra ns pentru rea-voin. Acuzaiile astea de
ipocrizie, de interes pecuniar erau formulate ntr-un fel care nu-i sttea bine
deloc. Nu era normal ca asemenea observaii maliioase s vin din partea unei
tinere, a unei romnce, care s-ar fi cuvenit s manifeste dac nu solidaritate i
sprijin, mcar compasiune pentru soarta soldailor notri. Corina ncerc s se
uite pe fereastr. Nu se vedea nimic. O band neagr nesfrit.
Pentru unii merit s fac bani, pentru alii nu, rspunse el, vrnd s fie
obiectiv. Pentru cei ce mor sau sunt rnii, categoric nu. Pentru ceilali, rmne
de discutat. Dosarele personale sunt foarte diferite, spuse el, cu acelai aer de
superioritate, pe care ea i-l acceptase din primul moment.
Pentru tine a meritat? ndrzni Corina, ncurajat de mimica lui, n care i citi
nerbdarea de a vorbi despre sine.
Unii oameni au senzaia c viaa lor trebuie neaprat povestit ori de cte
ori se ivete ocazia. Acum avea de-a face cu un asemenea om. Nu i rmnea
dect s-i ia n serios rolul asculttorului docil.
mi pui ntrebri foarte grele, pufni el, cu vdit satisfacie. Eu mine m-a
duce din nou, dei pe mine banii nu m mai intereseaz deloc... A face-o din
pasiune. Poate n-ai s m crezi, dar toi cei cu care am avut de-a face erau acolo
din pasiune.
Nu l credea n legtur cu dezinteresul lui pentru bani. Era convins c
un om care i-a asumat riscul morii dup un calcul fcut la rece nu-i schimb
optica din cauza pasiunii pentru arme pe care i-o descoper ntre timp, ci

171

rmne avid dup ctigul material, ca un bolnav cronic. Pasiunea suna mai
mult ca elementul-cheie dintr-o lozinc de propagand pro-NATO. Din pasiune,
nainte! Nu era exclus s existe ntr-adevr asemenea mesaje mobilizatoare n
aciunile de racolare de lupttori pentru misiunile NATO din Irak.
Era dispus s vorbeasc de la egal la egal cu el, respectnd
convenienele sociale, dar nu i ideile lui inflexibile, exprimate n conformitate
cu un cod foarte strict, care i se prea perimat, din moment ce ngrdea
libertatea individului de a gndi. Nu se lega de dogma militar, pe care nu o
cunotea, dar a crei raiune o putea nelege, ct de dogmatismul aa-ziilor
specialiti n domeniu. De ce s accepte cu toii orbete tot ce se ntmpl n
politica militar naional, mondial, fr s se ntrebe mcar dac e bine sau
nu? ns era deja foarte trziu i Corina credea c era cazul s nceteze s-l mai
zgndreasc.
Chiar dac tia c i va petrece n mod previzibil urmtoarele zeci de
minute, n care el i va descrie scene terifiante, care l-au fcut s vad altfel
viaa, s se cunoasc mai bine, s-i pun probleme la care nainte nu se
gndise, Corinei i se prea mai prudent s-i cedeze lui, fr condiii, rolul de
emitor. Ce o costa s-l asculte ca la radio, fr s se implice, fr s se
ndoiasc de adevrurile lui? Alegerea subiectelor i modul cum i va povesti
scene de rzboi la care a luat parte direct o vor ajuta s-l cunoasc, s neleag
de ce e att de convins de ceea ce spune i de ce se apr cu atta fervoare. n
fond, era curioas. Nu erau lipsite de interes faptele de via care apar frecvent
pe orice front: mai cu seam pericolul de moarte i moartea absurd a unor
tineri. Ea era att de revoltat mpotriva morii premature. I se prea strigtor la
cer ca unui tnr s i se ia cu violen ansa de a-i tri viaa. De asta nici nu se
uita la filmele de rzboi. Dar nu putea s nu-i respecte pe cei ce au vzut cu
ochii lor asemenea lucruri i au nvat ceva din asemenea experiene. Probabil
c aici se afl adevratul ctig al omului de lng ea: el a vzut moartea cu
172

ochii i a scpat, a realizat ct de repede ar fi putut nceta s mai fie, dar, poate,
a neles i c i s-a mai dat o ans. De aici aerul lui de superioritate, care a
contrariat-o la nceput pe Corina. Acum l gsea normal la unul ca el. Dac voia
s o impresioneze cu cartea de vizit a lupttorului de succes, nu avea dect. Ea
se arta dispus s se lase impresionat. Era hotrt s-i fac plcerea asta unui
brbat de curnd ntors de pe front.
Am ctigat bani ci mi-am propus, relativ uor, recunoscu el, cu o franchee
la care Corina se atepta, i m-am ntors la... nimic.
Ce credeai c o s se schimbe ntre timp? ntreb ea ironic, uitnd c i
propusese s nu mai intervin cu arag.
ns nu reui s-i mascheze iritarea provocat de cuvntul nimic, pe care
l percepuse ca pe un repro. Era de presupus c ei, soldaii, sacrificndu-se
pentru Romnia n cele mai vitrege condiii, avuseser pretenia ca i
compatrioii de acas s se mobilizeze, s fac i acetia ceva bun pentru ar.
Nu-i rspunse la ntrebare, poate nici nu o auzise, fiindc el se concentra
pe atunci exclusiv asupra a ceea ce avea de spus.
Ct eram acolo, mncnd conserve americane cu gust de aspirin ca s fac
economii, nevasta mea, cu care am fost cinci ani cstorit, a fugit cu un medic
arab n Anglia acum e cu el i ateapt un copil. Eu sunt catolic, am fcut o
nunt n faa lui Dumnezeu i cu ea rmn. nelegi acum de ce am spus c mam ntors la nimic?
Corina se atepta s aud cu totul altceva i i pregtea o replic
adecvat, ca un juctor de ah care se gndete la urmtoarele dou-trei mutri.
Nicidecum nu-i venea s cread c n loc s-i descrie explozii i carnagii, el i
va vorbi, pe scurt, despre eecul lui n dragoste. Conversaia cobor ntr-un
registru minor. Ca i dezvluirea Deliei din seara precedent, povestea acestui

173

brbat i ddea de neles c propria-i istorie nu e cu totul diferit de a altora;

dimpotriv, se reflect ca pe un cristal, pe fragmente, n cele mai neateptate
momente, suprapus pe alte poveti cu configuraie foarte asemntoare. Orice
ar fi fcut, indiferent cu cine ar fi vorbit, Corina era condamnat s revin, din
unghiuri diferite, la propria suferin. Comparnd-o cu a altora, gsea att de
multe asemnri, nct afinitile cu acele persoane nu i se mai preau deloc
ntmpltoare. Aa i motiva acum apropierea ei de Delia, de Mihai, de acest
necunoscut.
mi pare ru..., i rspunse spontan, la prima impresie pe care i-o fcuse
destinuirea lui.
Ca nite mici explozii, i apreau n minte corespondene cu ceea ce i s-a
ntmplat lui Tudor, dup ce ea l prsise n condiii similare. Acel episod a fost
o prefa la remucrile de acum. Dac s-ar fi putut ntoarce n trecut, tiind care
vor fi consecinele deciziilor pripite i orgolioase, n-ar mai fi fcut acelai lucru.
Mai cu seam dup ce Tudor i-a mai dat o ans. S-ar fi ntors la el fr s mai
stea pe gnduri. De fapt, att a ntrziat: ct s mai stea pe gnduri. Tudor ns
nu a mai rezistat att.
Ptrunderea n fondul afectiv al partenerului su de drum, i nu pe cmpul
de operaiuni cum se ateptase dup felul cum decursese pn atunci schimbul
de idei , ci n luntrul su sufletesc, reduse la zero combativitatea Corinei. Prin
asemnarea cu Tudor, acest ofier i strnise curiozitatea. Dup ce el ncepuse s
lucreze cu srg la crearea autoportretului unui erou de ultim generaie, iar ea
era gata, de form, s-i nregistreze cu interes fiecare trstur, pentru a-i aa
orgoliul, i se arta la antipod, fr pudoare, fr nicio reinere, n poziia mai
puin onorabil a unui brbat nelat n ateptrile lui cele mai ntemeiate.
Se deschisese o cu totul alt perspectiv pentru dialogul lor. Nu mai avea
n faa ei un ofier ntors n plin glorie din Irak, ci un om att de zdruncinat,

174

nct realmente era gata s i plng de mil i s cear s fie comptimit. Nu

mai pstrase nimic din alura lui de nvingtor. Dimpotriv, i se recomandase, n
cteva cuvinte, ca un nvins, punnd la captul destinuirii capul n pmnt.
Corina nu tia cum s se poarte n noua situaie, cum s se raporteze la el de
acum ncolo.
Cu dou zile n urm ar fi putut jura c nimeni n-a trecut prin ce au
ptimit ea i Tudor. Acum tia deja dou poveti foarte asemntoare. n niciun
caz nu-i va sufla o vorb acestui om despre destinul ei, pn la un punct la fel de
contorsionat i de problematic ca al soiei sale. Trebuia s se protejeze, s nu
fac din propria-i existen un termen de comparaie.
Ar fi vrut acum s gseasc ea un alt subiect, mai soft, ca s prseasc
aceast zon personal, care i fcuse dintr-odat mai tcui, dar i mai gravi.
Presimea, cu intuiia ei care nu ddea gre, c mprtirea unor asemenea
emoii amenina nu doar s sporeasc tensiunea ntlnirii lor, ci s-i apropie i
mai mult. Drama lor era i mai profund prin faptul c era n oglind. Disecarea
ei devenea cu att mai palpitant, cu ct fiecare tia prin ce trece cellalt,
empatia funcionnd, pe aceste baze, ca un sfredel. Mai aveau ore bune de mers
i nsui timpul rmas pn la destinaia comun ar fi contribuit la apropierea
lor. Dac ar fi fost un singur loc liber n vagon, Corina s-ar fi scuzat i s-ar fi
mutat din faa lui fr s se uite napoi. Dar nu avea aceast posibilitate. Prin
urmare, trebuia s reziste. tia c tot ce i se ntmpla avea un rost anume.
nc o iubesc... Poi s crezi c nc o iubesc? o ntreb cu vocea lui plin,
subliniind i prin felul cum rosti ntrebarea enormitatea situaiei.
i continu pe acelai ton, strmbndu-se ca dezgustat de sine:
Poi s crezi c sunt att de fraier?

175

Ar fi putut s l contrazic. Analiznd situaia din datele pe care el le

niruise dintr-o suflare, Corina putea paria pe faptul c soia lui n-a fcut cea
mai bun alegere atunci cnd a considerat c a avut de ales a doua oar. Orict
de fericit ar fi fost acum cu cellalt, nu
putea s nu aib remucarea c l-a rnit pe fostul so n ceea ce nsemna cel mai
mult pentru el. Fie i numai pentru c a nesocotit ncrederea n jurmintele pe
care ei i le-au fcut, n biseric, o dat pentru totdeauna. Cine tie de ce l
prsise, dar fericirea ei nu se putea cldi aa, pe nelciune, pe lovitura sub
centur aplicat unui om cu principii, cu credin.
Dup ce se despri de iubitul ei, Corina ncercase n fel i chip s l
iubeasc pe Puiu. Jucase cu contiinciozitate rolul tinerei soii, pe care i-l
asumase ca pe rolul vieii ei, ncercnd s se conving de faptul c se poate
autosugestiona, modelndu-se dup propria voin. Dar tot ea descoperise
curnd dup aceea, cnd ncepuse s i-l aminteasc pe Tudor, c nicidecum
fericit nu mai putea fi fr el. Cci fericirea e ntreag. Realizase c soia
infidel a acestui tnr ratase ansa de a fi fericit n momentul cnd fusese
nevoit s aleag. Alegerea nseamn, implicit, renunare la una dintre variante.
Este ntotdeauna disjunctiv.
Faptul c el o mai iubea dup ce fusese att de dezamgit, trdat, pentru a folosi
un cuvnt mutat din sfera militar n cea a iubirii conjugale, nu era un semn de
slbiciune. Prea aberant s se plng de incapacitatea lui de a i-o scoate din
inim. Pentru Corina, el era fascinant tocmai pentru c avea fora asta
extraordinar de a o iubi nc. i chinul iubirii nemprtite i are farmecul
su.
Nu neleg de ce te simi tu fraier?! se mir Corina.

176

 Adic, n condiiile n care m duc s lupt n Irak i ea se ncurc cu un coleg

i rmne gravid, iar apoi pleac cu el n lume i nainteaz divorul, eu nu sunt
cel mai mare fraier?
Pe msur ce se exprima la cald, punndu-i n ecuaie un orgoliu
exagerat, bravul soldat pierdea enorm din aura sa eroic, riscnd s devin
banal. Corina ncerc s l trag de mnec, ironizndu-l.
Erai fraier dac plecau cu banii ti, de pild. Erai fraier dac te trimitea ea n
Irak, ca s rmn singur cu el. Dar am neles c tu ai plecat din convingere,
c ai pleca i mine, dac ai avea ocazia. Erai fraier dac te minea c e copilul
tu, dei nu era...
Ai dreptate, rse el sarcastic. Putea fi i mai ru. Vezi, la asta nu m-am gndit.
C m pot consola cu gndul c ar fi putut fi i mai ru.
Femeile au momente de slbiciune, n care sunt extrem de vulnerabile, mai cu
seam cnd sunt singure. n asemenea momente, viaa li se poate schimba.
Dragostea e oarb... aa se zice...
De ce o aperi?! se ncrunt el dezamgit, nenelegnd de ce ea, care i arta
din priviri atta simpatie, nu era de partea lui, cum i se prea firesc, ci susinea,
ca ntr-o pledoarie pro domo, partea advers.
Cuta dintre sprncene i se accentuase, ntunecat. Acesta era un semn
izbitor de masculinitate. Corina i cerceta mimica, n timp ce el o suspecta
c, prin aprarea fostei lui soii, ea se scuza pe sine pentru fapte identice.
Mai i generaliza pe deasupra.
De altfel i el credea tot mai mult c toate femeile sunt la fel, c
luciditatea lor, oricum foarte sczut, se pierde total n acele momente de
slbiciune, la care se referise ea. Dar, n secret, spera c doamna din faa
lui era cu totul altfel. Privirea ei derutat l fcu s o vad din prima clip
177

ca pe o excepie. Nu i-ar fi plcut s descopere c s-a nelat i n privina

ei, c sub alura aceea angelic se ascundea o femeie ca oricare alta, poate
chiar mult mai experimentat dect i nchipuise el.
Nu vreau s o apr. Dac lucrurile s-au petrecut cum spui i te cred pe
cuvnt , e absolut condamnabil ce a fcut soia ta. Dar, dac v-ai
cstorit din dragoste, dac ai fost sigur cndva de iubirea ei, dac ai
simit-o pe pielea ta, n intimitate, trebuie s i fie clar c asta nu se putea
clca n picioare. Soia ta nu a vrut s-i fac ru fugind cu altul, nelegi?
Dimpotriv, cred c a suferit la gndul c vei primi aa o lovitur tocmai
din partea ei. Poate c nici nu s-a ndrgostit de el, poate c s-a ntmplat
pur i simplu s mearg prea departe i s-a trezit cu aa o pacoste pe cap.
Te-a prsit nu pentru c asta i dorea, ci pentru c nu a mai avut de ales.
Te-ai gndit vreodat aa?
Vorbindu-i astfel, Corina ncepea s joace ntr-adevr n propria-i pies.
Simea c a atins deja limita dincolo de care nu mai putea trece. Se retrase n
coliorul su, cutndu-i oglinda n poet, pentru a-i aranja cteva uvie
care i se desprinseser din strnsoarea bentiei.
De fapt, chiar n-am de ce s presupun tot felul de lucruri, ncheie ea,
aparent mai preocupat acum de propriul aspect. Voiam doar s-i art c
nu ai fost fraierit. Pe tine voiam s te apr, adug mai relaxat Corina,
dup ce i aranjase puin freza.
Poate c ai dreptate. Cam aa ceva mi spunea i ea, recunoscu soldatul,
urmrind mai degrab dexteritatea cu care frumoasa blond i aranja
prul, dect firul logic al demonstraiei. Dar n viaa mea nu m-am simit
mai umilit..., ncheie el cu convingere.
Lecia umilinei e teribil pentru brbai. i Tudor i se plnsese cu un an
n urm de umilina prin care trebuise s treac ncercnd s neleag de ce ea
178

preferase pe altcineva n locul lui. Era obsedat de ntrebarea: De ce nu eu, de

ce el? Orgoliul i face probabil pe brbai s vad un afront n faptul de a fi
prsii, deliberat, de iubitele lor. Alegerea celuilalt le d de neles c au ei ceva
n minus, le pune sub semnul ntrebrii ncrederea n ei. Umilina merge mn n
mn cu frustrarea.
Confirmarea i veni Corinei n secunda urmtoare.
Poate c a fi preferat s moar, dac ar fi fost s aleg ntre una i alta...
Corina i duse instinctiv minile la frunte, surprins de atta cruzime.
Doamne Dumnezeule! i spuse, prndu-i-se de-a dreptul incredibil c cineva
ca el poate gndi aa. l credea n stare s pun viaa mai presus de orice.
ncerc s nu se lase intimidat de duritatea acestei fraze, ci s pun violena
exprimrii pe seama faptului c omul acesta fusese mult prea lovit n amorul
propriu, ca s nu loveasc la rndul lui. Se strdui s nu ia ad litteram ceea ce
auzise. Dei venea din strfundurile simirii lui, de acolo de unde se vede cel
mai bine omul. Dar nu se grbi s l acuze de atta lips de omenie. Ci s-i
neleag nevoia puternic de a-i apra orgoliul. Se hotr s ias de pe acest
teren minat.
Nu tii ce vorbeti, i atrase totui atenia cu ngduin.
Avea pornirea matern de a-l mngia pe frunte.
mi dau seama c suferi enorm, ndulci ea i mai mult tonul.
Apoi, ocolindu-i privirea, pentru a nu fi descoperit, fiindc revenea
ncetul cu ncetul la povestea ei, i ddu un sfat cu bun-credin:
Renun la principii i arat-i ct o iubeti!

179

l puse astfel n situaia lui Tudor, care trecuse peste toate i se ntoarse la
ea. ndemnul Corinei i se pru injust interlocutorului su. Nu-i venea s cread
c a putut auzi o asemenea inepie din gura ei.
Cum??? Crezi c amicul ei arab ar accepta aa ceva? Sau c eu a mai primi-o
napoi cu copilul lui?
Nu putea concepe c aceasta ar putea fi o soluie pentru problema lui.
Mndria lui nu-i permitea s se compromit fcnd pasul napoi. Nici mcar
dac fosta soie l-ar fi implorat s fac asta. Dar Corina nu renun cu una cu
dou la ncercarea de a-i deschide ochii asupra acestei alternative la disperarea
lui.
De ce nu? Nu te vezi ct suferi?! M-ai speriat cu ce ai spus adineaori. De ce s
nu faci acest compromis pentru fericirea voastr?
Era tot mai nervos. Nu nelegea ce interes are doamna aceasta aparent
att de blnd s-i tot nvrt cuitul n ran. S-i cear s se adnceasc n
umilin din proprie iniiativ. Cum s se ntoarc la fosta soie dup ce aceasta
a decis s-l prseasc i s l urmeze pe tatl copilului? Era convins c merita
mai mult respect. Propunerea ei l desfiina ca brbat. Oare ea i ddea seama
ce-l ndemna s fac?
Arat-mi brbatul care ar face asta. Vreau s cunosc un brbat adevrat, nu o
crp, care ar face asta.
Tudor., i-ar fi spus Corina fr nicio ezitare. Din pcate, nu i-l putea
arta. i nici nu i-ar fi mprtit secretul acesta unui strin pentru nimic n
lume. Tudor tia ce era cu adevrat important n via. El a putut s o iubeasc
fr condiii. Fr s se lase convins de cineva c nu face bine ceea ce face. Fr
remucri pentru faptul de a fi iubit o femeie care poate nu l merita. Cu tria de
a o iubi aa cum era, de a o primi cu Patrick cu tot n viaa lui, cu braele

180

deschise. De a i-o drui pe Nathalie ca dovad suprem de iubire. Avea pentru el

o recunotin care i umplea nu ochii, ci sufletul de lacrimi. Ea se simea
mplinit. Cnd un brbat ca Tudor i-a artat ce e iubirea, iertarea, mrinimia, ce
altceva i mai putea dori? Avea certitudinea, din semnele ce nc le primea n
momente de cotitur, c iubirea lor continu telepatic cu aceeai intensitate.
Nu-i putea ierta faptul c Nathalie nu poart numele adevratului su
tat. Era datoare s gseasc o cale legal ca s treac numele lui Tudor n
certificatul de natere al fiicei lor. Adevrul acesta trebuia s ias la iveal.
Altfel, va tri cu impresia c nu este demn de iubirea lui.
Nu putea s-i pomeneasc nimic despre el acestui tnr. Dar, graie lui
Tudor, tia c, ndemnndu-l la mpcare pe omul acesta att de nverunat,
indiferent de compromisul pe care l-ar fi presupus mpcarea cu soia lui, ea nu
vorbete n van. Cci tie c mndria nvins poate duce la o iubire copleitoare.
Nesfrit. Ca n cazul lor.
Arat-mi un brbat care s fac aa ceva, repet el, convins c un asemenea
exemplar al speciei, chiar dac ar exista cu adevrat, ar fi cu siguran rarisim.
N-ar fi dect excepia care s ntreasc regula.
Corina i zmbi subversiv, apoi i ridic ntrebtoare sprncenele.
De ce n-ai fi tu acela? Ce te mpiedic s fii mai bun dect alii? l ntreb cu o
atitudine de profesor care i determin elevul s se autodepeasc, s nu se
mai compare cu nimeni altcineva, s fie el nsui.
i nvrtea, cu o nsufleire pe care el o desluea, dar nu avea cum s o
neleag, o uvi de pr blond pe arttorul ei subire. Corina se entuziasma
grozav cnd se lupta s conving pe cineva de ceva.
Nu neleg de ce n ochii ti a fi mai bun dac a fi att de fraier nct s-i
cresc soiei mele copilul fcut cu altul.
181

Era sincer scandalizat de insistena ei de a-i da o reet n defavoarea lui.

Tot ca n faa clasei, Corina se strdui s-i dea argumente pentru bunele ei
intenii.
Ai fi mai bun, cci i-ai arta ct de mult o iubeti, i-ai arta c ai iertat-o i c
eti gata s-i trieti toat viaa cu ea i cu copilul ei... Te-ai rentregi sufletete.
Precis o parte din sufletul tu e goal acum. Aceea s-ar umple din nou.
Suna siropos, ca n romanele proaste, dar ea nu exagera deloc. Vorbea
despre o opiune posibil. Cu o var n urm, aceasta a fost cheia mpcrii ei cu
Tudor. i sentimentul mplinirii a urmat imediat. Puteau urni munii din loc cu
ct energie aveau atunci.
Eu nu pot s fac asta. Nici nu cred c voi putea vreodat s o iert pentru
ce mi-a fcut. tii cum se spune: poi ierta, dar e imposibil s uii. i dac
nu pot uita, cum s mai pot tri cu ea?!
Corina realiz c e mult prea ncpnat i nchistat n convingerile i
raionamentele lui, ca s se lase influenat s-i schimbe optica, viaa. Nu mai
insist, din moment ce el luase deja o hotrre la care nu voia cu niciun chip s
renune. Urm o linite care sublinie din nou diferena de opinii dintre ei. Se
uitau amndoi pe fereastr, dei nu se vedea nimic. Ai fi zis c oamenii acetia,
neputnd cdea de acord pe niciun subiect, sunt firi contradictorii, care se
resping cu antipatie. n fapt, lucrurile stteau tocmai invers. Amndoi se temeau
s nu fi trecut mult prea repede de la simpla atracie la prima vedere la ceva
mult mai profund.
Probabil c ai s gseti fericirea n alt parte... ncheie Corina dezamgit, cu
gustul amar c pierduse o btlie n care pusese atta suflet.
Din inflexibilitatea lui, i ddu seama c el nu are largheea sufleteasc a
lui Tudor. Pentru el orgoliul conta mai mult dect iubirea. Mutase discuia n

182

viitor, ca s-i arate c nu se mai strduiete s-l influeneze n niciun fel, c se

d btut, recunoscnd c n-a putut fi un sfetnic bun la vreme de noapte. La
urma urmei, nu poi face unui om bine cu de-a sila.
Acum ncerc s m duc n Afganistan. Aici nu-mi gsesc locul, reveni el
la preocuprile lui profesionale, cu care deschisese discuia cu Corina.
Dintr-odat Corina i ddu seama c mcar att trebuia s fac pentru el:
s-l mpiedice s mai plece pe front. i fcea realmente griji pentru omul acesta
att de scindat. Att de conformist, pe de o parte, i de dornic de aventur, pe de
alta. Dac nu banii, adrenalina cu siguran l mna spre locurile cele mai
fierbini ale planetei. Cu o incontien cras. Acas se plictisea. Era singur. Nui gsea locul. Rostul. Cuta exact opusul. l i vedea ntr-un tanc, pe un teren
minat, victim sigur n nisipurile afgane. Se simea obligat s ncerce s-i
demonteze planul acesta de autodistrugere.
S pleci a treia oar ntr-un rzboi?! sri ca ars.
Uit instantaneu de diferena enorm pe care o gsise ntre el i Tudor.
Vedea cum pe cei doi i apropia iar ceva: iminena unei mori premature. La ct
era de superstiioas, se temea deja c viaa acestui nefericit este n mare
primejdie.
Nu-i fora norocul. Tocmai mi-ai spus ct e de periculos... Nu te duce
la moarte, te rog...
I se prea c n-ar avea nicio scuz dac, realiznd pericolul, nu ar face
nimic s-l previn. n cazul lui Tudor, nu i ddu seama, dect la mult timp
dup ce lucrurile i urmaser cursul firesc, de proximitatea morii. Acum vedea
n dorina lui de a pleca a treia oar pe front un fel de sinucidere sau de
incontient provocare a morii. Nu avea cum s fie un supravieuitor perpetuu.
Rzboiul lui avea corespondent n boala lui Tudor. Corespondenele acestea i

183

demonstrau c nu-i face griji degeaba. Amndoi se confruntaser cu riscuri

vitale. Amndoi au scpat de multe ori. Dar, la un moment dat, Tudor a clacat.
Trebuia s-l opreasc la timp s nu cad i el n aceeai capcan.
De dragul meu, renun la gndul sta nebunesc! l rug, bazndu-se pe
afeciunea ce se nscuse ntre ei i pe care niciunul nu o mai putea ignora.
Mai spune o dat, c nu cred c am auzit bine... rse el satisfcut, plcut
surprins de felul cum fusese rugat, de felul ei, att de cald, de a pune n aceti
termeni problema plecrii lui pe front.
Corina nu avu nicio reinere s repete asta. Ca o ranc superstiioas.
Sau ca o specialist n semiotic. Atent la orice semn...
De dragul meu, te rog s nu te duci n Afganistan!
Pentru ea fraza aceasta era mai mult dect o somaie, pentru el, aproape o
declaraie de dragoste. Se fcu linite, de parc nu mai era nimic de zis. Corina
reui s exprime perfect ceea ce dorea. Lui i fcu mare plcere ce auzise. Rdea
din toat inima vznd-o att de speriat de eventualitatea plecrii lui n
Afganistan. Asta dovedea c i pas de ce se ntmpl cu el i grija ei era
ncnttoare. i gsise i punctul nevralgic. tia acum c i era fric de violen,
de moarte. Era de o feminitate cuceritoare. i avea i ceva din inocena unui
copil. Prima impresie despre ea fusese greit.
tii ceva?! Eti singura persoan cu care am reuit s comunic n ultima
vreme. N-am mai vorbit cu nimeni att de direct. i-am spus lucruri adevrate
pe care nu le-a fi spus nimnui. Sunt chiar afectat, crede-m. N-am rezistat
tentaiei de a-i spune totul, totul. M-ai lovit cu sete i eu m-am lsat asaltat...
Pn la urm, cred c i pas de mine. i sunt foarte onorat c mi dai atta
importan. Eti minunat. Un nger de lumin. tii, pe front, cnd eram
bombardai i nu peam nimic, spuneam c a trecut peste noi ngerul de lumin.

184

i ddu capul pe spate rznd, de parc se pregtea s retriasc

asemenea clipe de biruin i elevaie, dup care sperana lua din nou forme
nebnuite. Pe Corina o frapase metafora ngerului de lumin. Faptul c oamenii
aceia, att de expui la ru, vd chiar i n focul exploziilor ceva bun, protector.
Se spune c focul e cea mai drastic dintre stihii. Dar cel ce trece prin foc se
purific. Devine pur ca un nger. Proiecia suprem a puritii? - ngerul care
trecea prin foc. Care trecea prin focul de deasupra lor. Va discuta despre ngerul
acesta de lumin cu studenii la lecia despre foc. I-ar fi mulumit pentru asta,
dac ar fi tiut cum s-i explice de ce o asemenea informaie era att de
important pentru ea, fr s epateze.
A vrea ca trenul n care ne aflm s aib frnele defecte i s nu se mai
opreasc niciodat. S vorbim i s vorbim...
Corina fu din nou cucerit de imagine. Chiar dac aceasta nu mai era
absolut original, cci parc auzise de un film n care era o asemenea secven.
Dorina lui era sincer. i o exprimase hiperbolic, tocmai pentru c simea
nevoia de a iei din obinuit. Dac n primele minute avusese impresia c omul
sta e extrem de rigid, c i sufletul lui poart uniform, acum descoperea n el
cu totul altceva. Mrturisirea lui c i dorete s petreac mult mai mult timp cu
ea, pentru a sta de vorb, o emoion realmente. Se simea bine n preajma lui.
i ea ar fi vrut s nu mai ajung la captul cltoriei, s rmn aici cu el, s
depene amintiri, s despice firul n patru. Dup atta izolare. Dup atta lips de
dialog. El era mai mult un refugiu pentru Corina. Dar dorina ei de a nu mai
cobor din tren se explica altfel. Era legat i de spaima c nu va face fa la ce
va urma imediat dup aceea: ntlnirea cu Puiu. Se simea ca naintea unei
operaii fr anestezie. Salvatoare sau nu, dar n mod sigur foarte dureroas.
Ca trezit din visare, tnrul ofier i ddu seama c scpase din vedere
ceva esenial. Uitase amnuntul deloc minor c timpul zboar i c risc s nu

185

afle tot ce-l intereseaz n legtur cu ea, dac nu se grbete s o ntrebe. O

preuia pentru elegana i devotamentul cu care se ocupase de rnile lui
sufleteti. Pentru nivelul la care ridicase ea discuia nu att un nivel de limbaj,
ct de profunzime a tririi. Avnd ambiia de a ine pasul cu ea, uitase c femeia
aceasta are dreptul la propriile destinuiri.
E rndul tu acum. Spune-mi cine eti, ce te frmnt. Vreau s ne cunoatem,
strui el, aplecndu-se curtenitor peste msua dintre ei, ncurajat de faptul c ea
nu comentase n niciun fel, deci nu respinsese, dorina lui ca tren frnele
trenului s se defecteze pentru ca ei s rmn mpreun.
Eu n-am nimic de spus. Viaa mea e simpl, i rspunse Corina, retrgndu-se
uor, ca nu cumva s o ating cu buzele.
El rse cu o prefcut surpriz. l amuz reacia ei, dar nu avea de gnd s se
mulumeasc cu acest rspuns. Avea nevoie de reciprocitate n relaia ce se
nfiripase cu atta naturalee ntre ei.
M ateptam s opui rezisten. Aa se cuvine din partea unei femei ca tine.
tii ce? n legtur cu viaa ta, nu te cred. Din felul cum mi-ai vorbit, rezult
tocmai contrariul. Trieti intens.
Nu-l putea contrazice. Avea chiar mai multe motive s-i descrie viaa
drept complicat dect simpl. Dar era prea mndr ca s se corecteze.
Te rog s nu insiti. Sunt introvertit, pstrez pentru mine ce gndesc,
ce poate triesc intens, cum att de frumos ai spus.
i puse braele ncruciate n poal, ca nite bare de protecie, mai curnd
pentru a-i opri propriile efuziuni, care ar fi fcut-o i mai vulnerabil la acea
or. Se uit la ceas. Era abia trei noaptea. Mai aveau vreo patru ore pn la
sosire. Dac ar fi czut n mrejele lui, dac i-ar fi vorbit despre sine cu aceeai
sinceritate cum o fcuse el, ar fi umplut acest rstimp cu farmecul ei de
186

povestitor. i, la finalul drumului, cei doi povestitori foarte talentai, dup ce ar

fi petrecut o noapte minunat, ar fi putut ajunge la concluzia c sunt suflete
pereche. Nu putea s evite o asemenea scen dect refugiindu-se, ca de attea
alte ori, n cochilia ei. De aceea, pretinse c i era somn, c urma s aib o zi
grea i c trebuia s se odiheasc, motiv pentru care i ceru permisiunea s
ntrerup, fr suprare, discuia.
Ce-ar fi s ne ducem la culcare? l rug cu o voce moale, cscnd, n timp ce
i fixa perna sub ceaf, artndu-i c i era greu s mai fac fa somnului.
Gtul lung i fin al Corinei se undui peste colacul de aer. Avea ochii
semideschii n ateptarea rspunsului su.
Accept cu o condiie: s-mi promii c ne mai ntlnim n Bucureti, la o
cafea, la un suc, la o pizza, alegi tu, i c ncercm s ne cunoatem.
Se grbi s i smulg promisiunea asta nainte de a-i spune noapte bun.
i ntinse apoi mna pn la un comutator aflat deasupra lui i reduse, amabil,
intensitatea luminii. Repet gestul i pentru becul de deasupra capului ei. Corina
i era recunosctoare pentru bunvoina de a ceda att de uor.
Nu-i pot promite nimic. Sunt cstorit i am doi copii, preciz ea, nu fr o
strngere de inim, care i se simi n voce.
Am tot tras cu ochiul la verigheta ta i... mi-am mucat de multe ori buzele din
pricina ei. M ntrebam i cnd te vei servi de asta ca s m ndeprtezi de tine.
Dup fiecare cuvnt al tu, al meu, m simeam mai aproape de tine. i m
ngrozeam c va veni momentul cnd vei spune... ce tocmai am auzit.
Nici nu tiu cum te cheam, surse ea, constatnd cu stupoare c se apropiase
att de mult de un om cruia, n acel moment, nici n-ar fi putut s-i spun pe
nume.

187

 M cheam Dan Moraru. Acum tii totul despre mine. Nu poi spune c i
sunt strin. Ai intrat n inima mea, ai vzut tot ce era de vzut, te-ai implicat n
problemele mele, necrutoare, fcnd slalom prin mine i mai ai i alte
caliti nct mi-a dori foarte mult s faci parte din viaa mea. Mi-a dori asta
chiar mai mult dect s plec n Afganistan, o antaj el sentimental, rznd cu
amrciune, fiindc anticipa rspunsul ei.

Puterea lui de seducie depea orice ateptare. Nu era deloc frumos. ns

era extrem de plcut. De plin de cldur sufleteasc. Corina nu punea la ndoial
sinceritatea lui, dar nici nu-i putea da alt rspuns dect cel ce se cuvenea. Se
simea constrns de tot ce fusese viaa ei pn atunci s nu flirteze cu el, s nui fac iluzii n privina lui.
Nu vreau s te amgesc. S nu crezi c nu mi-a fcut plcere s te cunosc. i
dac ne vom mai ntlni vreodat, ntmpltor, n lumea noastr mic, s nu-i
nchipui c m voi preface c nu tiu cine eti. Te rog, totui, s nelegi c mi se
pare ciudat s ne fixm ntlniri la cafenele sau n alt parte. Nu m-a simi
deloc bine dac a face asta.
i spunea lucruri ce preau decente n condiiile n care era o femeie
mritat. Dar ea

i fcea din aceste scuze o oprelite pentru pofta ei

formidabil de dialog.
M acuzai c forez norocul? Faptul c te-am ntlnit nu e un noroc...
neforat?
Eu nu sunt sigur de asta, ncerc ea s-i tempereze elanul. S-ar putea s
fie doar o coinciden faptul c m-ai ntlnit. Aveam de fcut acelai
drum, n aceeai noapte. mi nchipui c pe soul meu l-ar deranja dac ia spune, sau dac i-a ascunde, c mi-am fcut un prieten n tren. Cred

188

c e ultimul lucru la care se ateapt din partea mea. Fcu o pauz nainte
de a trage singura concluzie de bun sim din ceea ce-i spusese: Te rog s
nu mai insiti.
Ca s se apere, Corina i nchise ochii n secunda urmtoare. i-ar fi
dorit s intre sub o plapum i s se ascund, ca n copilrie, cnd, odat trezit,
tia c vor urma dezmierdrile lui Buni din fiecare diminea i, de sfial, i
trgea plapuma peste cap pentru a mai amna momentul acela att de dulce din
zi, cnd se simea iubit i rsfat. nchizndu-i ochii, tia foarte bine c i
ddea lui Dan posibilitatea s o priveasc n voie. N-avea dect s se
ndrgosteasc de ea, atta timp ct ea, eschivndu-se astfel, punea capt
oricrei ateptri de a se lsa cucerit.
Nu-i putea opri obrajii s ard. ns i putea ine ochii nchii, ca semn
c discuia lor s-a ncheiat, c nu mai vrea s fie deranjat. Iar el i respecta
aceast dorin, mulumindu-se s o priveasc. Vedea, dup discuia lor att de
animat, o femeie nu doar frumoas, ci i inteligent, nu doar plin de idei, ci i
foarte sensibil. Impresia pe care i-o fcuse pn atunci despre ea se ntregea
semnificativ cu expresivitatea ei trupeasc. Corina era, fr umbr de ndoial, o
femeie cu totul aparte, cum nu mai cunoscuse pn atunci. Chiar nu-i amintea
s mai fi ntlnit pe cineva ca ea. Dar trebuia s se mpace cu gndul c va
rmne pentru el doar o amintire. O dovad c o asemenea femeie exist, ns
nu pentru el. O relaie ntre ei era de neimaginat.

Se mbriar ca doi buni prieteni dup o lung desprire. Corina l

strnse n brae cu compasiune, ca s-i arate c i este alturi din tot sufletul.

189

Trecu de parc ar fi fost oarb peste inconvenientele locului unde se ntlniser

i se concentr asupra lui, privindu-l cu sincer comptimire.
Nu eti suprat pe mine? o ntreb Puiu nainte de orice altceva pentru a se
asigura c interpreteaz corect mbriarea ei, zmbetul larg cu care l
ntmpinase, prnd a nu fi deloc stnjenit de situaia n care se aflau.
Nu, nu, nu... l asigur, repetnd adverbul de negaie, pentru a-i ndeprta
orice bnuial c ea l-ar acuza n vreun fel.
n ochii ei Puiu nu se fcuse vinovat de ceva pentru care o instan ar fi
putut da un verdict. i prea ru de el, dei ea suporta direct consecinele
faptului c soul i era arestat. Oricine ns poate grei. Iar Corina manifesta
nelegere pentru greelile oricui. Mai ales atunci cnd pedepsele pentru acestea
erau att de evidente.
Chiar dac eti suprat, s tii c te iubesc... orice s-ar ntmpla de acum
ncolo, tu s tii asta... i mrturisi el cu o sfial adolescentin, pe care nu i-o
recunotea.
Se dezlipi din mbriare, ameit de parfumul ei, dar continu s-i strng
la piept minile. I le srut apoi, pe rnd. Decena cu care se manifesta nu se
datora att faptului c erau supravegheai, ct, mai ales, distanei la care l inuse
Corina n ultimele luni, cnd csnicia lor rmsese un mare semn de ntrebare.
Strecurndu-i un bra n jurul taliei ei, o conduse spre o mas la care se puteau
aeza pentru a vorbi n linite. Se aezar fa n fa, dup uzanele locului.
Cum te descurci? Cu mama? Cu copiii?
Greu. Dar nu ne dm btui.
Mi-e att de dor de voi... Ce fac copiii?

190

 Nathalie e tot mai vioaie. Parc povestete toat ziua pe vocale, cuprinde tot
cu ochiorii ei ca nite boabe de struguri. Rde la tot ce-i trombonete Patrick, la
jucriile ei colorate. Cnd obosete, i bag picioruul n gur i face balonae
printre degeele... E tot aa de cuminte i de frumoas cum o tii.
i Patrick?
E ca mercurul viu. Nici lui nu-i tace guria o secund. S vezi cum o
apr pe Nathalie cnd ieim la plimbare. i ine mereu o mnu
deasupra cruciorului i, dac cineva se uit la ea, se apleac pur i
simplu peste crucior s o acopere. I-a crescut prul. Cnd alearg i se
ridic n vnt crlionii. Mor de dragul lui.
Mi se rupe inima c nu pot fi i eu cu ei. Pentru mine nu exist
pedeaps mai mare dect s stau departe de voi, crezi?
Cred. Te cred. Simt c asta e, de fapt, pedeapsa ta.
i mama? ntreb el, i mai afectat.
E cnd, cum. S-a schimbat mult de cnd... E argoas, mereu
nemulumit. E firesc, nu se atepta s i se ntmple aa ceva.
Niciunul din noi nu se atepta. A venit din senin.
Dar tu cum te descurci? l ntreb Corina, care i fcea sincer griji
pentru el.
Ca la spital. Stau cu ochii n tavan sau pe perei, vorbesc vrute i
nevrute cu ceilali trei... din celul. M simt bolnav. Nu m pot bucura de
nimic, de parc a fi foarte bolnav.
S nu te autosugestionezi. Orict de cumplit ar fi, s-i spui mereu c
eti sntos, l sftui ea.

191

ncerc s l ajute s gndeasc pozitiv, aa cum proceda Mihai cu

ea n momentele ei de disperare:
Vei scpa ntr-o bun zi de aici i, dac vei fi sntos, nu vei rata nicio
ans de a recupera timpul pierdut. Eti tnr, mai ai atia ani n fa. i
lumea larg... Fcu cu mna un gest amplu, atotcuprinztor i i zmbi
ncreztoare.
V am pe voi. Asta e motivaia mea cea mai puternic: s m ntorc la
voi.
l gsea altfel dect cum se ateptase. Mult mai uman. Mai puin
ncrncenat. Se ineau de mn peste mas i nu le venea s cread c pot fi att
apropiai.
Tu realizezi c noi doi n-am vorbit niciodat aa? l ntreb Corina,
plcut surprins de ct de destini erau.
De parc dialogul cu Dan Moraru fusese o repetiie, acum se purta i ea
altfel cu soul ei. Datorit impresiei pe care i-o lsase discuia precedent, care o
ajutase s neleag ce important e timpul pe care l petreci cu un om. Vorbind.
Nici n-am avut cum. Eram tot timpul pe fug. Tu tii ce program
aveam, se scuz el.
Avem amndoi scuze, oft ea. Dar cred c nici nu ne-am dorit asta,
remarc realist. Dac ne-am fi dorit ntr-adevr, ne-am fi fcut i timp...
mcar ca s ne cunoatem mai bine.
Realiza nc o dat privindu-l n fa c nu tia mai nimic despre el, dei i
purta numele de patru ani. Voia s recompun atmosfera aceea plcut din tren,
n care cuvintele circulau de la unul la altul, ncrcate de sens, ca furnicile cu
grune n gur spre muuroaiele lor.

192

 N-am avut nici starea...

Avea dreptate. Pentru dialog e nevoie de o anumit stare de spirit. Repezit
cum era, Puiu se rezuma la gesturi stereotipe: un srut scurt, o cafea scurt, un
telefon scurt. Rictusuri. Nervi. i fuga n alt parte, unde nu trebuia s ntrzie.
Cei din familie rmneau mereu ultimii pe lista lui de prioriti. Acum se
schimbase. Era mai atent cu ea. Niciodat Corina nu l-a simit att de aproape ca
n acele clipe.
Oare ce te apropie de mine acum? Dorul? Remucrile? Vinovia? i
suger ea rspunsul.
Cam aa ceva. Pe lng faptul c te iubesc.
Ea nu putea s rspund declaraiilor lui dect tcnd. Era mirat de ce
triau acum, ca de o surpriz a sorii, dar nu se putea amgi c l-ar iubi ct de
puin. Nu confunda lucrurile. Se mulumea cu faptul c stteau n tihn de
vorb. Acesta era cadoul pe care i-l putea face lui Puiu, pentru c l gsea altfel:
cald, rbdtor, ngduitor. Era ncurajat de atitudinea lui fa de ea i de
distana la care se aflau de cas, s fie, n sfrit, sincer cu el, s dea n vileag
scheletul din dulap. Adic tot ceea ce i era lui necunoscut n legtur cu
Nathalie.
Uite, hai s punem pe masa asta tot ce nu merge, i propuse Corina,
tremurndu-i vocea.
Masa ce i desprea era mult mai lat dect cea din tren, care se
interpusese ntre ea i Dan. Aveau parte de o mas mare i solid, care i amintea
Corinei mai mult de masa la care se ntlnea cu Mihai Lazr pentru edinele de
psihoterapie. De fapt, de la Mihai nvase s pun pe mas tot ce o chinuia.
ncepe tu. Ladies first, i ced Puiu ntietatea, galant. O invita s
sparg ea gheaa, n ideea c o va urma i el. Dup o clip de ezitare, n
193

care i nchipui c Puiu nu va juca cinstit, ci se va limita s o acuze pe ea

pentru ce avea s-i spun, Corina schi gestul de a lua din poal cu
amndou minile un obiect, de forma unui vas mare i rotund, i de a-l
pune cu grij pe mas. Apoi i vorbi cu ochii n pmnt, stingher, ca la
spovedanie.
Nathalie nu e fiica ta natural.
i nchipui n fel i chip cum o s-l pedepseasc mrturisindu-i acest
lucru, iar acum i-ar fi dorit s nu fi trebuit s-i spun asta, s nu-l mai
rneasc i ea cu acest adevr insuportabil pentru el, dup ct suferise i
mai avea de ndurat.
tiu, i rspunse el cu un aer resemnat, cu capul uor aplecat ntro parte, rznd ntr-o dung.
Corinei i se tie respiraia. I se confirmase presupunerea c Puiu tia c ea
l nelase, dar c nu suflase o vorb despre asta doar pentru a salva aparenele,
care pentru el contau mult mai mult dect adevrul. Era mai profitabil pentru
faa lui social s primeasc felicitri pentru cel de-al doilea copil, dect s se
compromit public, n eventualitatea c ar fi transpirat vestea c i se puseser
coarne i c fetia nu era a lui. Fusese destul de pariv nct s o treac pe
Nathalie pe numele lui, ca s evite orice suspiciune n cercurile n care se
nvrtea. Corina nu pricepea ns cum de trecuse cu vederea faptul n sine, cum
de nu-i scosese ochii cu asta, cel puin nu pn acum. Cum de putuse, un om
att de vanitos, de posesiv, s treac peste aa ceva fr s se rzbune, fr s
dea mcar vreun semn c o are la mn cu ceva att de compromitor.
E fiica ta i a lui Tudor Niescu, complet Puiu cu sarcasm, ntorcndui toat faa spre ea i intindu-i ochii albatri nspimntai, de parc abia acum
ar fi pus-o la zid.

194

Scosese ca dintr-un fiier i informaia asta secret. Exact. Spre

stupefacia ei. Rosti fiecare silab stpn pe sine, ca s arate c nu se ndoiete
defel de ceea ce afirm. Fiindc el era ntotdeauna foarte bine informat. Nu-i
luase mult s redevin acel Puiu pe care l tia mai bine. Chiar i n haine de
pucria, era arogant din cale afar. O dezgusta infatuarea de ef cu care i
aruncase n fa propoziia asta, nainte de a i-o spune ea, cum ar fi fost firesc.
Abia n momentul urmtor Corina realiz cutremurndu-se c Puiu aflase i de
Tudor. Spaima i se mprtie n vene ca o otrav. La nceput, avu o senzaie de
uurare, la gndul c nu trebuia s-i explice ea ce i cum se ntmplase. Apoi
ncepu s fiarb, nelegnd c omul acesta tia totul despre ea i se juca acum
cu sufletul ei ca un motan cu oarecele prins n capcan. Se sufoca literalmente
de furie. Nu-i putea imagina cum de a aflat, cnd ea fusese att de discret.
Probabil l subestimase pe Puiu. Nu se gndise c avea oameni pui pe urmele
ei. Oricum, nu se va lsa prad nervilor. Nu va fi impulsiv. Trecuse de multe
ori prin asemenea stri n conversaiile cu el. Avea de gnd s l nfrunte i
acum. Mai cu seam c avea un scop. Trebuia s-i apere fiica. Ca pe o ultim
redut a demnitii ei.
M-ai urmrit?! l ntreb cu dispre, fiindc nu mai avea dubii c el era
n stare de orice.
Era sigur c Mihai nu-i suflase o vorb, el era un profesionist i, nu n ultimul
rnd, un om de onoare, care mai degrab ar fi intrat n mormnt cu secretele ei
dect s le divulge unui ter. Puiu se grbi s-i rspund, ca s-i demonstreze c
vorbete n deplin cunotin de cauz. Cu minile curate, pe deasupra. O
urmrea ncordat cum se zbtea sub apsarea vorbelor lui.
Vara trecut, m-a contactat pe mail acest Tudor Niescu (nu putu rata
ocazia de a-l trata cu acest pe Tudor, motiv pentru care Corina l ura deja,
recunoscndu-i mojicia) i mi-a cerut o ntrevedere n regim de urgen. Am

195

crezut c e un om de afaceri i am fixat o ntlnire pentru a doua zi. A venit la

mine la birou i mi-a spus tot. Mi-a cerut s divorez de tine.
Corina simi cum se prbuete, cum tensiunea i coboar brusc pn la
zero. Pentru cteva clipe fu nclinat s cread c o minte. l privi drept n ochi.
O nfrunt cu sigurana omului care poate aduce oricnd dovezi pentru ceea ce
spune. Prin urmare, Tudor nu o ascultase. Trecuse peste cuvntul ei, nu-i luase
n serios avertismentul c Puiu e un om periculos, cu care nu se poate vorbi pe o
asemenea tem, care nu se va feri s-i fac praf cu mijloacele lui mrave. Era
de zece ori mai indignat acum. Nu-i nchipuise nicidecum c Tudor va fi cel
care o va trda, c el o va arunca, fr un preaviz mcar, la picioarele acestui
netrebnic.
N-am tiut nimic de asta, se apr ea, fr un strop de snge n obraji.
De ce nu mi-ai spus c tiai?
N-am gsit momentul potrivit, i servi el unul dintre clieele lui,
ridicndu-i vrful nasului ct putu de mult, plin de sine. Era mndru de
cum ntorsese lucrurile n favoarea lui.
Cum ai putut s taci?! se rsti ea, uitnd unde se afl. i i suger
imediat un rspuns, de joas spe, pe care el s l priceap liter cu liter:
Ai vrut s m antajezi n caz c..., nu?!
Puiu ocoli rspunsul, mai stpn pe sine ca niciodat. Precis se ateptase
s aib cu ea o asemenea discuie i pregtise pe ndelete ce avea s spun. Avea
un discurs pe care, cine tie, l va fi repetat de multe ori pn atunci, pregtinduse pentru acest moment.
Ai vzut bine ct de greu mi-a fost. Te vedeam fericit cu burta la gur,
tiind c nu-i copilul meu. N-am putut s mai stau n aceeai cas cu tine
cnd am vzut c nu ai nici bunul sim de a avorta... Dar, dei voiam s

196

m rzbun pe tine, desprirea nu m-a fcut dect s te iubesc mai mult,

s te doresc mai mult.
Poza n victim, cnd luni de zile, pe parcursul sarcinii ei, atunci cnd ea
se chinuia cu serviciul, cu grdinia lui Patrick, cu bunica ei btrn, cu o
sntate ubred i nervii zdruncinai, el trise n amor liber cu Sofia, o femeie
extrem de atrgtoare i de docil, creia i cumprase un apartament n centrul
oraului, departe de toate problemele de acas. Nu o nduioa defel cu
dependena lui sentimental fa de ea. Ar fi preferat ca aceasta s nu fi existat
vreodat.
Cum ai putut s-mi ascunzi asta?! reveni ea cu ntrebarea care o obseda.
i venea s-l zglie, s-l loveasc, s scoat din el cu fora rspunsul pe care
nu i-l ddea de bunvoie.
Dar tu?! contraatac Puiu. Cum de nu mi-ai spus tu ce ai fcut? tii ceam simit eu atunci cnd am aflat asta de la un necunoscut?! S aflu de la
altul c soia mea, pe care eu o credeam o sfnt, a fcut dragoste cu el pe
cmp?!
Pusese, deci, problema iubirii ei pentru Tudor n termenii n care era el
capabil s o perceap, cu toat vulgaritatea de care era n stare. O condamnase,
o denigrase, o artase cu degetul ca pe un animal. Corina i scutur capul
scrbit. Nu avea replic la aa ceva. S-ar fi npustit cu pumnii asupra lui. Se
chinui din rsputeri s nu rbufneasc atunci i acolo, simind cum nervii i
cedau. Trebuia s se calmeze, ca s neleag, n sfrit, n ce ape se scald, cum
trebuie s se poziioneze fa de Puiu n noile condiii. La urma urmei, acas nar fi putut vorbi niciodat aa, din cauza omniprezenei Stelei, a lui Patrick.
Acum aveau nia de intimitate necesar, n care s lmureasc lucrurile o dat
pentru totdeauna. ntre patru ochi. nainte de toate, trebuia s se apere. Nu era
totui o femeie de cea mai joas spe. Jignind-o, Puiu i jignea copiii, o jignea

197

pe Buni, i umilea, odat cu ea, pe toi ai ei. Nu merita niciunul asta i era cazul
ca Puiu s priceap cu cine are de-a face. I se justific timorat, realiznd c e
prima oar cnd i vorbete despre Tudor.
l iubeam de zece ani. Am simit nevoia s-l revd. N-a fost nimic
premeditat. Am rmas gravid cu Nathalie la fel de neateptat cum am rmas cu
Patrick. i aminteti? Niciunul dintre noi nu era pregtit s fac dragoste n
noaptea aceea... Atunci am nelat ncrederea lui Tudor n mine... Apoi m-am
cstorit cu tine, n timp ce eram iubita lui. Am ales o dat pentru totdeauna,
dovad c suntem cstorii i azi. Am crezut c am s l pot uita. M-am ntlnit
cu el acum un an o zi din tot timpul csniciei noastre ca s clarificm ce se
ntmplase atunci. M simeam obligat moral s-i explic de ce m-am cstorit
cu tine, cum de am luat hotrrea asta att de pripit. Credeam c are viaa lui, o
alt relaie probabil. Recunosc acum c am greit. Am avut prea mare ncredere
n el.
Glasul i era tot mai stins. Nu-i venea s cread c, pentru aprarea ei, se
putuse cobor ntr-att, nct s afirme c regret mpcarea cu Tudor. n acel
moment ns, chiar aa gndea. l doborse pe Tudor de pe piedestal. Era
revoltat mpotriva tuturor i ar fi lovit n dreapta i n stnga, dac ar fi fost
liber s fac ce simea, dac ar mai fi avut putere. Mai ales n ea nsi ar fi dat.
S-ar fi snopit n bti pentru ct de aerian a fost n toi aceti ani. Nu suporta
gndul c s-a mprit, mai ales sufletete, ntre doi brbai care au fcut, fiecare
n felul lui, abstracie de ea. Care s-au ntlnit pe ascuns ca s-i hotreasc
destinul. Pentru fiecare fcuse cte un copil. Fr s-i dea seama c nu fusese
poate mai mult dect obiectul pasiunii lor, al ambiiilor lor de posesiune. Ca i
Dan Moraru cu cteva ore nainte, avea sentimentul, nemaincercat pn atunci,
c fusese fraierit. De amndoi. Cei doi brbai din viaa ei profitaser de ea. i
o lsaser de izbelite. n zilele astea, singur cu copiii! Iresponsabili.
Nervozitatea o mpiedica s mai stea pe scaun. Se ridic s plece. i ddu lui
198

Puiu sacoele pe care i le burduise Stela cu alimente, i lu poeta i i

descheie ultimul nasture de la bluz, cci gtul i luase foc i pe decolteu se
scurgeau firicele de ap.
O iubesc pe Nathalie la fel de mult ca pe Patrick, i garant Puiu n
limbajul lui mpnat cu formule fixe, umilind-o cu pretinsa lui mrinimie.
O rug din ochi s se aeze iar. Insist asupra faptului c ar trebui s pun
totul pe mas, dac tot au nceput, dac tot au ajuns la momentul adevrului.
E fetia noastr, ncerc el s o conving c nu are resentimente fa de
Nathalie. A fost un accident. Eu am trecut peste asta, se declar el foarte
satisfcut de sine, cerndu-i, implicit, s fac i ea un sacrificiu similar pentru
binele familiei.
Corina pricepu c se crease un foarte bun prilej s rezolve, la cald,
problema actului de identitate al fiicei sale i se ntoarse din drum. Numai
pentru asta. Se aez pe scaun distant i trat cu snge rece aceast chestiune.
n fond, din cauza falsului din certificatul fetiei i mrturisise adevrul despre
Nathalie, fr s-i nchipuie c pentru el nu va fi o surpriz de proporii. Fr
s se gndeasc la o asemenea rsturnare de situaie. La eventualitatea c
interesul lui Puiu pentru Nathalie nu era patern, ci o cacealma pe care Corina
fusese incapabil s o sesizeze.
Dac tii attea, presupun c ai aflat i c Tudor a murit. n memoria lui,
a vrea ca Nathalie s-i poarte numele. i cer s fii de acord ca numele lui s
figureze n certificatul ei de natere. A murit att de tnr. Mcar fetia s-i
poarte numele, dac e a lui i tu tii asta, deci...
tii cum se spune. Dac o gin face oul n ograda ta, oul e al tu.

199

Ajunseser i aici, la vorbele lui de om srac cu duhul. La ironia groas.

Odioas. Corina realiz c nu va putea duce discuia spre rezultatul dorit.
Btu n retragere.
i putem spune fetei la 14 sau la 18 ani c a fost conceput cu
altul, adug Puiu cu logica lui mediocr. Dar pn atunci trebuie s aib
i ea, ca toi copiii, mam i tat, nu-i aa?
Rudimentar n expresie, dar foarte viclean n substrat, Puiu se folosea de
Nathalie ca de o arm foarte eficient mpotriva soiei lui. De cnd se nscuse
fetia, se comportase de parc nici nu i-ar fi trecut prin cap c nu era a lui.
Aparent, i luase foarte n serios, ca i prima oar, rolul de tat. Acum pricepea
Corina c pentru el paternitatea era un rol ca oricare altul. Juca teatru clip de
clip, era obinuit s mint i s-i urmreasc perseverent interesele.
Era prima oar cnd Corina gsea o teribil satisfacie n faptul c el era
nchis. C i gsise naul. C dduse, poate, peste un gambler mai mare dect
el. Nu-i mai era mil de Puiu. Sub tavanul scund, alb-murdar, vedea, rzbunat,
omul potrivit n locul potrivit. S-l atepte s ias de aici ca s-i creasc, n felul
lui, copiii? Nicidecum. Va divora de el. De un om att de ipocrit trebuia s
scape ct mai curnd. Nu se va rzgndi, orice ar fi. Va ine copiii ct mai
departe de el. Eventual o s emigreze. Ca s fug pentru totdeauna de trecut. Ca
mama ei.
Dar el nu trebuia s bnuiasc nimic. Cum n-a bnuit nici Corina nimic
despre faptul c el tia totul despre ea. Avusese un fantastic model de ipocrizie.
Orict de greu i-ar fi fost, trebuia i ea s se prefac. S nu-i dea niciun indiciu
asupra a ceea ce plnuia s fac n viitorul cel mai apropiat. Ca el s nu aib
timp s-i pregteasc aprarea. Era important s-i creeze impresia c nu
modificarea numelui n certificatul fetiei era miza, ci cunoaterea adevrului.

200

Dac el joac teatru, teatru i va da i ea, cu vrf i ndesat, pn cnd l va

scoate definitiv din scen.
Mihai Lazr s-a chinuit s m fac s m rup de trecut. A reuit s m
conving c trebuie s fac asta. Mi-a dori s nu mai trebuiasc niciodat s
privesc napoi. Deci, asta este. Acum c tii adevrul, mie mi convine i
varianta asta, mini ea. Va rmne aa. Nathalie Petrescu. Ca noi, ca Patrick. i
vom spune cndva, la momentul potrivit.
Nu are niciun rost s mai schimbm ceva. Rmne secretul nostru, da?
Cum spui tu...
n ceaf simea o presiune enorm. De nervi, muchii i zvcneau care pe
unde. Tremura ca de frisoane n faa acestui rival uns cu toate alifiile, cu care
simea tot mai mult c nu mai are nimic n comun.
Ai spus c vom pune azi crile pe mas, i aminti el. i sunt dator i eu cu o
informaie poate la fel de dureroas ca faptul c Nathalie nu e fiica mea
biologic.
Poftim... Spune...
Era convins c secretul lui o va lsa complet rece. Ce-ar fi putut s o
intereseze pe ea din viaa lui att de searbd i de predictibil? Nimic. Absolut
nimic. Sofia? Atena? Florena? Putea fi i Barcelona!!! i toate laolalt. Nu-i
psa, dar trebuia s arate c i d toat silina s l asculte, c e capabil de
fairplay n acest joc absurd, pe care, de altfel, ea l ncepuse.
n acea dup-mas cnd Tudor Niescu a fost la mine, dup discuia ce
am avut-o, ne-am pierdut cumptul i... ne-am contrat un pic. Pot zice c
l-am mbrncit n u pentru a-l da afar. El s-a dezechilibrat puin, dup
care s-a plns c i e ru. Mi-a cerut s chem salvarea. Am vzut c i

201

curge snge din nas i m-am speriat. Am chemat salvarea. Am chemat i

cteva fete s se ocupe de el. L-au preluat cei de la Urgene fr
probleme. n sensul c nu i-a pierdut cunotina, mergea pe picioarele
lui.
Dup cteva clipe de ameeal, Corina alunec ncet, sub mas, simind
c o las picioarele. Puiu se ridic imediat, o ajut s se ridice, apoi s se aeze
la loc, i aduse ap, agitndu-se n jurul ei.
Corina drdia de frig, cu gura uscat i amar. Nu putea concepe c Tudor
fusese internat n spital, n oraul lor, i ea nu tiuse nimic despre asta. l suna pe
telefonul mobil cu bateria descrcat, pe telefonul fix, din Bucureti. i i
ddea seama c i se ntmplase ceva foarte grav. i imagina c este n vreun
spital din Bucureti, nicidecum la doi pai de ea. Era hotrt s nu-i ierte
niciodat lui Puiu faptul c, din cauza tcerii lui, n-a putut fi alturi de Tudor n
ultimele lui clipe. De fapt, gndurile i se nvrteau n cap cu o asemenea vitez,
nct se trezi c l condamn i pe Tudor pentru asta. i ura iar pe amndoi. Se
ntlniser deci fr tirea ei pentru a-i trana dreptul de a o avea. O disputaser
dup legea pumnului? Alegeau ei pentru ea? Cum se putea numi aa ceva?! De
ct respect se bucura ea n ochii lor? Amnuntele nu o mai interesau.
Apoi, dup vreo dou sptmni, am aflat c a murit, continu Puiu. Nu
tiam cum s-i dau aa o veste. Te-am lsat s afli din alt parte...
Cum ai putut s taci?! url ea.
Inima i era sfiat. Cu fiecare secund care trecea, realiza c Puiu avea de a
face cu moartea lui Tudor. Puiu l lovise mortal. Nu se mai putea controla.
Attea emoii negative ntr-un timp att de scurt erau mult prea mult pentru
fiina ei constant supus la ocuri. i puse mna apsat peste gur pentru a nu
mai ipa, pentru a nu mai auzi ecoul nnebunitor al ipetelor ei. Dar nu putea
procesa aceast informaie fr s ipe.
202

 n noiembrie m-am trezit c sunt citat la Bucureti ntr-un proces

deschis de prinii lui, n care eram inculpat, acuzat de lovituri cauzatoare
de moarte. nainte de prima nfiare ne-am ntlnit n Bucureti, la un
bar din Gara de Nord, ii minte. Eram convins c vii cu aceast ocazie
chemat de ei, de partea advers. Eram convins c eti de partea lor,
mpotriva mea.
N-am vorbit niciodat cu ei. N-am tiut nimic de proces..., i rspunse
mecanic.
Era pe jumtate czut, fr vlag, pe mas. Nu nelegea cum de mai
putea vorbi de atta furie. Simea jarul unor limbi de foc ce se nteau cu dureri
groaznice n gura ei. Sri brusc n picioare, mnat de singurul gnd ce-l mai
avea n minte, ca o sgeat:
Tu ai avut de-a face cu moartea lui Tudor?!
Se arunc asupra lui, ca lovit ea nsi de un pumn uria ntre ochi. Nu-l
mai vedea, nu mai vedea nimic. Toate obiectele din jur se topiser n ntuneric.
i era frig, i era cald, i era grea. i pierduse cunotina.
Eu nu m consider vinovat cu nimic. Nu l-am ucis. N-am fcut altceva
dect ceea ce i-am spus, i jur! i striga Puiu. Dar nu-l mai auzea. Nu mai
exista pentru ea. Corina i simi gura invadat de un lichid amar. Toat lumea
se nvrtea cu ea, iar ea nu mai avea puterea s ia parte la acest vrtej nesfrit.
S nu chem asistenta? l ntreb aparent nepstor, obinuit cu
asemenea scene, gardianul pe Puiu.

203

Pentru asta se va rzbuna. Nu-i va da ocazia s i loveasc i

cellalt obraz. El nu merita ansa asta. Ci o lovitur la fel de
puternic. Va avea grij s l in, nu trei ani, ci toat viaa
departe de copii, de mama lui, de ea n ultim instan. l va
mini, l va deruta, i va ctiga ncrederea, i va ctiga
iubirea... i cnd cu gndul nici nu va gndi, l va zdrobi.
Nu l-ai omort tu pe Tudor. El era bolnav. Grav bolnav. Nu
tiu ce s-a ntmplat de fapt, dragul meu, dar n-aveai tu cum
s-l omori...
Nici n-am vrut asta, i jur, nicio clip nu m-am gndit s-l
omor.
Nu se mai poate face nimic, nu se mai poate redeschide
procesul? De ce s stai n pucrie pentru ceva ce n-ai fcut?!
Prinii lui au relaii, au obinut, ulterior, un certificat medical
care atest vtmarea lui corporal... n data n care a fost
internat n spital... i cum de la mine l luase ambulana, plin
de snge pe fa... evident c pe mine m-au acuzat de ce s-a
ntmplat. Dar a murit la vreo zece zile dup aceea! Nu tii prin
ce-am trecut! Nu vrei s tii!
Iart-m! Eti aici din cauza mea, srcuul de tine...
Mi-a trebuit un an, ca s-mi dau seama, c tu nu ai nicio vin,
mi-a trebuit un an ca s te pot iubi din nou, ca la nceput...
Ce pot s fac eu ca s te scot de aici? Unde s m duc, cu cine
s vorbesc? Cum ai reuit s nu m implici n proces,
scumpule? Eu de ce n-am fost audiat? Eu eram veriga ntre
voi doi.
204

Nimeni n-a suflat o vorb despre tine. Nici prinii lui Tudor,
care m-ar fi linat... Poate n-au aflat de ce fusese Tudor la mine
n acea zi.
Vreau s te ajut, Puiule. Vreau s se redeschid procesul i s
depun mrturie n favoarea ta! Aa e drept!
Sunt fericit, Corina! N-o s-mi mai fie nici foame, nici urt
aici... N-o s m mai simt bolnav... Acum c eti convins c
sunt nevinovat, c sunt o victim a uneltirilor unor oameni
furibunzi, mi vine s dansez. Hai, draga mea, dansezi cu
mine?
Dansau sub ochii gardienilor. Corina se mica greoi, fiindc inima
ei era frnt. Simea braele lui Puiu, n jurul umerilor si, ca pe nite
erpi constrictivi, cu pielea umed, dezgusttori. Se silea s se lase
condus de el. Cu fiecare pas ns, dansul acesta se arta mai bizar, ca
ntreaga lor csnicie. Dansau dup o manea cu un text ce vorbea despre
bani i dumani. Asta era muzica din nchisoare, muzica degradrii.
Textul acesta l reprezenta pe Puiu. Deczuse pn la manelizare. Dansul
acesta cu el o njosea. Nu-i nimic. Trebuia s tie unde se afl, ca s-i
dea seama de unde trebuie s plece. De lng soul ei abject, de care i
era sil ca de un obolan. Privea n gol i se gndea c o s-i roage
eful de catedr s-i angajeze un avocat bun, s redeschid procesul, ca
s l acuze pe Puiu de toate vinile pentru care ar putea s fie nfundat ct
mai tare n pucrie. Pasul urmtor va fi s divoreze de acest criminal
libidinos, s-i ia copiii i s fug cu ei n lumea larg, pe partea cealalt
a globului, unde s nu-i mai poat gsi niciodat, niciodat. S se
elibereze pas cu pas. Ca n acel dans. Care a inut ct dura o manea.
Dup care Corina fugi.

205

Nu tia unde se afl. Probabil ntr-un spital, fiindc era ntins pe

un pat de fier, pe o saltea acoperit de un cearaf verde, lng o fereastr
deschis. Era rcoare, cci abia se crpase de ziu. Se trezi dintr-un somn
lung. Era odihnit. i amintea doar c se ntmplase ceva ngrozitor
nainte ca ea s fie adus n acel loc. A, da. Descoperi c Puiu pusese
umrul ct putu la moartea lui Tudor. Cnd a aflat c Tudor a murit, a
simit c un col din inim i fusese extirpat. Avea aceast senzaie fizic
de pierdere din fiina sa. Acum c tia c a fost omort de Puiu, simea c
era pur i simplu inutil s mai simt ceva. Rmsese fr nicio curiozitate.
Fr nicio dorin. Toate cutrile ei ncetar. Speranele nu-i mai aveau
rostul. Se simea frunz n vnt. Fr voin. Fr s mai aib ncredere n
cineva. Fr s mai cread n nimic.
Te-ai trezit, iubire? o ntreb o femeie de serviciu gras, cu faa rotund
i radioas, care intrase cu o grmad de ustensile n brae pentru
curenia de la prima or. Ai dormit bine, nu-i aa?
Foarte bine, i rspunse Corina cu o sinceritate inutil.
O urmrea cum freca podelele cu vigoare i cu seriozitate, micndu-se
surztoare printre paturi goale, cu o mndrie ciudat pentru
competenele ei profesionale.
Te-au adus n stare de oc, se apuc ea s-i povesteasc. De la Urgene
te-au trimis la noi. Va veni doamna doctor i doamna asistent i o s
vad ele ce e cu dumneata, o liniti ea, de parc persoanele menionate

206

erau salvatoarele tuturor sufletelor rtcite, avnd soluii miraculoase la

problemele tuturor pacienilor cu minile bolnave.
Am fcut urt de tot? ntreb ea mrit, de convenien, fr s o
intereseze rspunsul.
Nu, iubire. Cnd ai ajuns aici n salon dormeai ca un nger. Chiar am
zis: Doamne, ce fat tnr i frumoas, ce-o fi pe sufletul ei? Am auzit
c nu te-ai trezit pn acuica.
Se opri pentru o secund, cu o mn n old, ca s ntrebe dac nu-i
poate fi cumva de folos. Solicitudinea ei i se prea total deplasat Corinei,
care nici nu tia, dar nici nu voia s mai tie pe ce lume se afl.
Vrei s anun pe cineva c eti aici?
Nu.
Cum aa? Nu vrei s tie ai ti unde eti? se mir ea. Corinei i se prea
c necunoscuta asta i depise atribuiile. Nu avea nevoie de
comentariile i sugestiile ei. Cu o voce hodorogit de tutun, care i zgria
auzul.
Eu nu am pe nimeni, mini ea, flegmatic.
Dup ce-i ddu cu rutate replica, se simi jenat de ce i cum
spusese. Nu-i fcea cinste o asemenea minciun, cnd ea avea copii. Iar ei
nu aveau nicio vin, sracii, c mama lor i complicase ntr-att
existena. i o avea pe Buni, care precis i fcea griji c nu i-a dat toat
ziua un telefon, mai ales c i promisese c o s o sune de ndat ce va
ajunge la Bucureti. Pe Delia, pe Mihai, pe Stela. Trebuia s-i caute
mobilul i s ia legtura cu ei. Cum sare mintea de la una la alta! Ca un

207

purice. Altceva voia s spun cnd pretinse c nu are pe nimeni: c nu are

un so, un iubit sau un prieten pe care s-l cheme la spital.
i era urt s se lase descusut de femeia aceasta limbut i
incisiv, care se credea stpn pe toate. Antipatia ei fu resimit corect
de femeia de serviciu, care se pricepea foarte bine s citeasc oamenii
dup ce termina de frecat podelele i de ters praful.
Las c vine ea doamna doctor, o amenin aceasta, n glum, ca pe un
copil rzgiat, n timp ce nainta rapid cu mopul spre u. Avem o nou
pacient la salonul 5, doamna doctor! strig ea ca pe tarla, ieind cu
gleata pe coridor.
Ca la ordin, o doamn ntre dou vrste, cu pr negru, lung, tuns cu
breton, apru somnoroas n cadrul uii. Era evident c nu-i terminase
cafeaua de la prima or, c se grbise s vad despre ce era vorba n
salonul din care ieise femeia de serviciu strignd de parc fusese atacat
de o nebun.
Purta un deux-pieces rou, foarte strmt pe olduri, i balerini de
aceeai culoare. Era clar c voia s fac furori n spital, c se mbrca aa
pentru cineva anume. Se arta foarte bucuroas de ntlnirea cu Corina.
Afind un zmbet profesional, foarte binevoitor, mai obligatoriu
probabil dect halatul alb n mediul spitalicesc. Fr s cear permisiunea
Corinei, se aez pe marginea patului. Poate aa proceda cu toi pacienii.
Nu se temea c ar putea fi mbrncit de ei. Corina ar fi mbrncit-o
bucuroas, dar nu voia s-i prelungeasc ederea acolo pentru atta
lucru.
Sunt psiholog. Vin n fiecare diminea s stau de vorb cu
pacienii. V dau i o carte de vizit, ca s m sunai la orice or, n caz
de nevoie.
208

 Eu nu am nevoie, am psihologul meu... , se trase mai spre

fereastr Corina, ca s i fac loc, dar i ca s o opreasc s-i dea cartea de
vizit, care nu avea s o ajute cu nimic.
Poeta i era plin de asemenea cartonae lucioase pe care nu le folosise
niciodat. Le pstra ns de team c ar avea nevoie de unul sau de altul
tocmai dup ce le-ar arunca. Psiholoaga insist s-i execute procedurile
n ordinea fireasc. Nu putea trece peste momentul comercial al oferirii
crii ei de vizit. i oferea serviciile. Tria n plin economie de pia.
Aa c o fcu pe Corina s bage i acest carton nfoliat n poet, printre
farduri i erveele.
Stric o cunotin n plus? Luai-o ca pe un card de credit. n caz
de nevoie.
De ce ai repetat n caz de nevoie?
Am repetat? ntreb surprins. mi cer scuze, n-am fost atent.
Credei c sunt ntr-o situaie foarte grav? o ntreb Corina total
relaxat, mrturisindu-i, pentru purul amuzament, c are senzaia c a
luat-o razna, c nu se mai poate aduna, c e o ratat, o povar, c i
nchipuie c ar fi mult mai bine pentru toi dac s-ar volatiliza pur i
simplu.
Observ c psiholoagei i dispru zmbetul de pe buze i trsturile
i se nsprir, de parc trecuse un nor peste faa ei. Simindu-se privit
ns, aceasta i relu peste o secund mimica standard. Zmbetul
profesional, suav, cu gura nchis, ce i-l amintea pe cel al Deliei.
N-avei niciun motiv s v ngrijorai. Am auzit c vei fi
externat astzi. V pun i eu un diagnostic i v dau o reet pentru un
tratament ambulatoriu.
209

Abia cnd auzi de externare, Corina i ddu seama c trebuie s fie

nc n Bucureti, din moment ce nu fcuse drumul napoi. Pe ct de util,
pe att de dezagreabil i fu aceast descoperire. Deveni dintr-odat foarte
agitat. n aceeai clip ncepu s o doar capul, de parc i fusese
despicat n dou. O durere cumplit i traversa fruntea, pe linia vertical
ce fcea legtura dintre cretet i baza nasului. Ceva mai puternic dect
propria-i voin o determina s-i adune lucrurile i s fug. Nu mai avea
rbdare s o asculte pe psiholoag. Trebuia s plece, fiindc ceva obscur
i spunea c acas e nevoie de ea.
Mi-ar trebui doar un calmant pentru dureri de cap. Eu nu sunt
bolnav, sublinie ea, fr s poat convinge pe cineva cu aceast
subliniere. Aa c se vzu nevoit s mai dea cteva explicaii:
Din pcate, numai Mihai, psihologul meu, poate nelege asta.
Numai el tie ce-i cu mine. Probabil, e vorba iar de fluxul meu
existenial... Trebuie s ajung la el. Vai, cred c am pierdut trenul de
asear.
Ei, i? Ai pierdut un tren. Nu s-a ntmplat nimic mai ru de att.
Vizai biletul i plecai disear. Nu e cel mai ru lucru care putea s vi se
ntmple, credei-m.
E prea trziu disear. Eu m grbesc la copii, i strig peste umr,
intrnd la toalet i ncuind ua.
Avei copii? o ntreb psiholoaga prin u, luat prin surprindere de
gestul ei inoportun, dar fr nicio intenie de a abandona dialogul.
Adaptndu-se la situaie.
Da, doi. Micui, preciz Corina, pentru a-i da de neles de ce se
grbete att de tare s se ntoarc la ei.

210

 V invidiez. Eu mi-am dorit copii mai mult ca orice. Am fost de cinci

ori cstorit. M-am dus la ofierul strii civile la fel de des ca la
ginecolog. Tot de cinci ori am rmas gravid. Din pcate, n-am dus nicio
sarcin pn la capt. Se pare c am alt rost pe lumea asta.
Corinei i se pru deplasat faptul c psiholoaga i se confesase. Oare de ce
toat lumea cu care avea de a face ncepea s-i spun povestea vieii? Ce
avea ea de atrgea ca un magnet povetile tuturor? Reinuse, fr s vrea,
ceva despre numrul cinci, despre lucruri care i se ntmplar psiholoagei
de cinci ori. Se vzu silit s-i spun prerea despre asta. Dar n mare
grab, fiindc avea un drum lung de fcut pn acas.
Cinciul este numrul lumii sensibile. Avem cinci simuri, se
justific ea, vznd nedumerire pe chipul psiholoagei. Cinci degete la
fiecare mn i la fiecare picior. Spuneai c ai avut cinci soi, cinci
sarcini, cinci divoruri. De trei ori cinci. Gata! Mai putei spera.
Credei n numerologie?
Nu. Eu nu cred c mai cred n ceva. ns nu era vorba de mine, ci
de dumneavoastr.
Psiholoaga fcu abstracie de aplombul cu care pacienta i ddea
lecii, dar reinu mpunstura din final. La urma urmei, singur intrase n
clinciul sta, punndu-se intenionat ntr-o situaie defavorabil fa de
Corina. Rmase, cu un scop precis, de aceeai parte a baricadei.
n fiecare toamn, cnd ncepe grdinia, coala, mi doresc i eu
un puiu pe care s-l mbrac frumos, s-i pun un ghiozdnel n spate i s
m duc cu el acolo ntre copii i prini. Iar primvara, a vrea s am un
bebelu n crucior, s-l plimb prin parcuri, pe sub pomii nflorii.
Dumneavoastr avei parte de aa ceva, eu mi nchipui numai cum e.

211

Lecia despre manipulare, i spuse Corina. Motivul ceretorului orb de

pe pod, care se plnge c nu poate vedea toate splendorile pe care ceilali
le vd.
Ct de mari v sunt copilaii? o ntreb psiholoaga cnd iei din
baie, vznd-o mbrcat n haine de strad i gata de plecare.
Fetia are aproape cinci luni, iar bieelul, patru ani.
S v triasc i s v bucurai de ei!
M bucur de ei, o asigur Corina oarecum superfluu, fiindc la urarea
asta nu trebuia s rspund. Era de ajuns s mulumeasc frumos.
Pentru o femeie copiii sunt alfa i omega. O femeie trebuie s nasc i
s creasc prunci. Asta i e menirea. O, ce bine tia doamna psiholog ce
nseamn s fii femeie! Avea i ea o replic la axioma asta, care se
potrivea pentru oricine.
Fiecare are locul lui n lume, o consol Corina, btnd-o pe umr, de
parc, pe nesimite, devenise ea nsi expert n tratarea neajunsurilor
minii.
Aa e, conveni psiholoaga cu zmbetul ei calin. Apoi, considernd c i
formase deja o prere clar despre psihicul Corinei, o ntreb fr
menajamente: Atunci de ce v temei?
Corina se aez mblnzit acum lng femeia n rou. i strnse
buzele, i puse minile dup cap i se ls pe spate sprijinindu-se de
pern. Acesta era i pentru ea o tem de reflecie.
mi e fric de rul ce mi-l poate aduce clipa urmtoare. Cam de
un an triesc cu aceast fric. Din momentul n care am aflat de moartea
iubitului meu de nici 30 de ani. Dup ce am fcut o criz de tensiune i
212

am nscut prematur o feti... cu mari probleme. Dup ce am aflat c soul

meu, care e arestat la Rahova, l-a ucis pe fostul meu iubit. Nu tiu la ce
ru s m mai atept, pentru ce nenorocire s fiu pregtit.
Ai avut parte de mult ru, ntr-adevr. Dar teama asta trebuie s
vi-o nvingei. Nu v ajut deloc. Dimpotriv. Gndii-v c avei pentru
ce tri. Avei doi copii. Bucurai-v de ei. Bucurai-v de serviciul foarte
bun pe care l avei. Ateptai-v la mai bine, de ce s ateptai mai ru de
la clipa urmtoare? Dup attea accidente, poate ai suferit destul. Nu v
pierdei sperana!
Psiholoaga ctigase simpatia i ncrederea Corinei, aducnd-o n
acel punct n care s o provoace s se exteriorizeze. S se elibereze de tot
balastul din ea, mrturisindu-l.
De un an m tot ntreb ce se petrece cu mine. Acum am
rspunsul. Cel mai cumplit dintre toate. Nici n cele mai sumbre ipoteze
ale mele nu ajunsesem la ceva att de crunt. Mcar acum tiu adevrul.
i, n consecin, tiu i ce am de fcut. Dup criza de ieri, faptul c am
supravieuit m impulsioneaz. Voi divora de soul meu. mi voi crete
singur cei doi copii. M tem doar c nu voi face fa...
Curaj! nvtoarea mea, care a rmas vduv cu trei copii foarte mici,
i-a crescut cu o putere extraordinar de a trece peste orice. Cnd au ajuns la
liceu, la facultate, i-au adus la ea la ar colegii, prietenii, de se umplea curtea
n weekend-uri i n vacane. Ce le dai de mncare, doamn nvtoare? am
ntrebat-o odat, comptimind-o, cci tiam c nu are bani. O, mi-a rspuns ea,
sta e ultimul lucru la care m gndesc. Le pun pe mas ce am. i o bucat de
brnz, sau o fasole btut. Nu conteaz ce pui pe mas, conteaz cum pui pe
mas. Pentru mine asta a fost nc o lecie de la nvtoarea mea.

213

Corina nu ndrzni s o ntrebe ce mai face acum doamna nvtoare. Nar fi vrut n niciun caz s aud c femeia aceea euase, c truda i generozitatea
ei fuseser n zadar. Sau c se mbolnvise i murise. Avea pornirea de a vedea
totul n negru. Psiholoaga i citi gndurile.
Acum e bine, foarte bine, mai bine ca oricnd, rse psiholoaga,
nlturndu-i bnuiala c o femeie de isprav ca aceea n-ar fi biruit pn la
urm. Ba da, o asigur ea pe Corina, doamna nvtoare rzbise n via. De
aceea i-o dduse ca exemplu.
Povestea asta cu sfrit fericit fcu atmosfera din salon respirabil.
tiu c mi va fi greu, recunoscu Corina. Dar mcar am pentru ce tri,
cum spuneai...
Aa v vreau! S v ajute Dumnezeu! De divor s nu v speriai. Va fi
o senzaie de descrcare i apoi de ncrcare de baterii. Le-am ncercat pe
ambele de attea ori. Din punct de vedere psihic, va fi mult mai bine.
Femeia aceasta emana ncredere i speran. Cea mai bun combinaie
pentru a o mobiliza pe Corina. i alungase cu cteva cuvinte, bine alese, spaima
confuz ce o fcuse s tremure pe dinuntru. De asemenea, o fcuse s cread
c a luat decizia corect n privina despririi de Puiu i c nu trebuie s-i fie
fric s nceap o via nou. Singur cu copiii. Ca nvtoarea psiholoagei de
la ar.

Se simea deja apropierea toamnei. Dup attea zile caniculare n care

nicio pal de vnt nu micase o frunz, puterea soarelui se estompase, cldura se
domolise, devenind suportabil. Cu toate acestea, n rezerva n care era internat

214

Mihai Lazr, nu ptrundea un strop de aer proaspt, iar Corina simea c se

nbu. Ca ntr-o saun. Nu era n acea ncpere n care zcea Mihai nicio
fereastr, nicio u deschis care s fac aerul s circule, nimic care s-l mai
lege n vreun fel pe muribund de lumea de afar.
Picior peste picior, uor aplecat spre pat, Corina atepta, cu
ultimele ei rmie de naivitate, ca Mihai Lazr s se trezeasc. Acesta
dormea pe partea stng, cu ambele mini sub cap. Se fcuse colac pe
marginea patului, cu faa spre o lamp aprins, n form de lumnare,
aezat pe dulpiorul metalic de la cptiul lui, ca nu cumva s moar
fr lumnare. Obrajii i erau mai osoi ca niciodat. Corina l mngie
uor cu sperana c l va trezi fr s l sperie. O oc rceala anormal a
obrazului lui vineiu. Minutele treceau foarte lent, semnnd mult unul cu
altul, n sensul c nimic nou nu se ntmpla. Nerbdarea Corinei de a
vorbi cu Mihai contrasta cu impresia de degajare total ce o ddea chipul
lui cufundat ntr-un somn profund. i cu lipsa de interes a personalului
medical, care l trata ca pe o cauz pierdut. Erau abandonate fr mil
lng patul lui un crucior pentru invalizi i perfuzorul din care i luase
pn nu de mult glucoza care s l mai in n via. Pe marginea patului
atrna, aproape goal, punga n care trebuia s i se colecteze urina.
Asistenta intr totui s-i fac lui Mihai morfina de sear. Trase
ptura de pe el, i deschise ntr-o parte pampersul, care se umflase ca un
balon deasupra oaselor ieite strident prin pielea flasc, i n colul din
dreapta sus nfipse acul seringii. Nicio tresrire, din partea pacientului.
Corina se cutremur de mil.
De cnd doarme aa?
De cteva ore bune. Pe la trei a fost aici fiica lui. A venit direct de
la aeroport. A stat vreo dou ore i a plecat. Ce mai putea face?

215

Felul cum pusese asistenta ultima ntrebare nu-i plcu Corinei.

Mihai era nc viu. Trebuiau s ncerce s mai fac ceva pentru el. De ce
s nu fi rmas fiica lui s-l atepte s se trezeasc, s stea de vorb cu el,
s-i dea i lui posibilitatea s o revad, s se bucure de ea? i Corina l
gsise dormind data trecut. Regreta c s-a lsat momit de Delia s plece
cu ea fr s fi vorbit cu Mihai. Dar acum era gata s atepte orict. Nu
putea s-l prseasc fr un cuvnt, fr s-i arate ct de devotat i este.
Nu-i venea s cread c ajunsese ea s fie ultima persoan rmas lng
el. Soia lui, fiica, Delia unde erau? Ateptau doar s li se transmit c
Mihai nu mai este?!
Va mai dormi la noapte, dac a dormit toat ziua? ntreb ea,
prnd a nu fi contient de gravitatea situaiei.
Cred c da. E foarte slbit. Doarme fiindc nu mai are vlag. Asta
e viaa, strnse ea din umeri, resemnat. Domnul doctor a fost un pacient
extraordinar. Nu s-a plns, n-am vzut o lacrim n ochii lui. i-a acceptat
moartea cu brbie. Ali pacieni ne scot peri albi cu ct se zbat, se in cu
dinii de via, ne cheam din dou n dou minute.
Corina era de-a dreptul intrigat c asistenta vorbea despre el la
trecut, dei el respira nc. Avea suflu, deci nu murise. Dormea.
Credei c am s mai pot comunica cu el? ntreb Corina cu jumtate
de gur, ncepnd s se team c a ajuns prea trziu. Un val de cldur i
inund obrajii.
Cum s nu? Chiar dac nu mai putei vorbi, l putei atinge, l putei
mngia. Se poate comunica i altfel dect prin cuvinte. Simpla
dumneavoastr prezen aici l linitete. nainte era mai agitat.

216

Corina i zmbi recunosctoare. i confirmase faptul c nu era nc

totul pierdut, c prezena ei acolo nu era complet inutil. Se apropie de
Mihai Lazr. ncerc timid s-i mngie umrul ce ieea la iveal,
deasupra pturii. i ls mna pe umrul lui coluros, tare, care i
mpungea palma. Renun la ideea de a-l mngia. Se aplec deasupra lui
i i srut fruntea rece i uscat. Ca de mort. Teama ei cretea de la o
clip la alta.
Mihai sttea nemicat pe o parte, cu ambele mini sub cap.
nepenea vznd cu ochii. n mod sigur, nu i-ar fi plcut s fie vzut n
situaia asta. El avusese dificulti n deplasare de cnd l cunotea
Corina. Niciodat nu s-a plns de durere. Pea cu atta demnitate. Cu un
anumit farmec, detandu-se prin sobrietate. Ea l admira ca pe un
personaj de roman franuzesc. N-ar fi crezut c ntr-un timp att de scurt
l va vedea chircit pe acest pat ca o creang uscat. Fr personalitate.
Fr via.
Ct credei c va mai dura? Cteva zile?... Sau mai puin? o
ntreb pe asistent.
Dumnezeu tie. Azi am crezut c-l pierdem. Nu mai putea nghii.
Se neca. Att de greu i-am dat cteva picturi de ceai... Era doamna
doctor Haeganu aici. Cnd a plecat, ne-a lsat numrul de telefon. A
neles i ea, sraca...
Corina iei din salon odat cu asistenta, ca s se rcoreasc puin,
fcnd civa pai pe aleile din curte. Tufele de trandafiri albi i roii,
florile de piatr multicolore, iarba tuns, udat mereu de picurtoare
ingenioase, formau un petec de diversiune n acel spaiu al morii,
delimitat de spital i de capel. Zilnic murea cte cineva. Apoi era dus la
acea capel pentru 24 de ore. Familia, n doliu, ieea n curte,

217

amestecndu-se cu pacienii ce nc se mai puteau ine pe picioare.

Capela era un indicator imobil al captului plimbrilor n pijama prin
acea grdin preliminar. Niciun pacient al ospiciului nu ieea viu de
acolo. i asta scria chiar pe firma cldirii. La intrare, sus. Ca pe intrarea
n Infernul lui Dante: Abandonai orice speran
Mihai, care nu mai putea fi plimbat nici mcar cu cruciorul, ca
atia alii, nu mai avea ocazia de a se nfrupta amar din asemenea
priveliti. Lumea pentru el se restrnsese progresiv. Ca un computer care
i nchide rnd pe rnd fiierele deschise, nainte de a se nchide el
nsui, Mihai ajunsese s mai ocupe un sfert din patul de spital. Mai mult
de-att nu se putea restrnge.
Era inutil s spere c Mihai se va mai trezi. Dar era oare la fel de
inutil s stea pe lng el? Cu siguran da, dac nu va face nimic. Ar fi ca
o pies de mobilier n salonul acela i aa foarte aglomerat. Ca o intrus
n agonia lui. Cu siguran da, dac Mihai nu i-ar fi spus o dat c o
privete cu ochi de mam. Ataamentul lui fa de ea era nduiotor. Ea
nsi l iubea ca pe un printe. Era un surogat de fiic, n absena fiicei
lui plecate de vreo 20 de ani n Canada. Iar Mihai un surogat al mamei
sau al tatlui, pe care ea nu i-a cunoscut niciodat. Convingerea c aveau
o relaie att de special o ndreptea s fie acolo. O intuia locului. Ca i
durerea de a-l pierde. Ca i nevoia de a-l mai vedea. De a mai amna
desprirea definitiv.
Nu tia cum s fac s-i dea un semn c e n preajma lui, s-i arate
c e att de important pentru ea, s-i promit c nu l va uita niciodat. Nu
avea nicio idee despre cum ar putea s fac ea toate astea, dac nu putea
s-l trezeasc din somnul acela greu, nefiresc. Se gndi s-i cear un sfat
psiholoagei pe care o cunoscuse cu cteva zile n urm. Avea cartea ei de

218

vizit. i permisiunea de a o cuta oricnd. Se aez pe o banc.

Tremurnd de emoie, i form numrul de mobil.
Alo, doamna doctor? Sunt pacienta pe care ai cunoscut-o luni
dimineaa n salonul 5. N-o s v vin s credei, dar sunt tot ntr-un
ospiciu. Sunt cu psihologul meu, care e pe moarte. E bolnav de cancer, n
faz terminal. Nu mai vorbete, doarme de mai multe ore.
mi pare ru
Trebuie s-i transmit neaprat un mesaj. Asistenta m ndeamn
s-l mngi, s comunic altfel dect prin cuvinte. Dar nu reuesc. Ce pot
face ca s-l trezesc?
Aprindei lumina, vorbii cu el. Auzul e ultimul sim care ne
prsete.
Degeaba. E lumin n salon. i bate n ochi. i degeaba i vorbesc,
c nu m aude.
nseamn c i auzul i-a slbit mult. Aplecai-v la urechea lui i
strigai ct putei de tare. Asta ar putea fi o ans. Nu v sfiii s strigai
ct de tare putei. Nu renunai prea uor!
V mulumesc mult. Nici nu tii ce ar nsemna asta pentru mine.
Din suflet v mulumesc.
Reveni n grab n salon, realiznd c nu-i poate permite s
iroseasc nicio secund. Psiholoaga i ddu de neles c starea lui jalnic
e cea a omului care trage s moar. De altfel, o micu aranja deja, cu
micri iui, buchete de trandafiri albi i de mucate roz n vaze, de parc
ar fi pregtit salonul pentru un moment solemn, ce va urma probabil dup

219

exitus. Priveghiul ortodox. Corina rmase n picioare, lng Mihai,

sugerndu-i clugriei c trebuie neaprat s o lase singur cu el.
Acum el se pregtete s plece ntr-o lume mult mai bun, i opti
micua, punndu-i o mn pe braul Corinei. Ct i-ar fi dorit s o poat
crede! Ea nu vedea dect ameninarea celui mai mare ru dintre toate.
Rar, tot mai rar respira Mihai. Se stingea sub ochii ei plini de mil.
Mihai! l strig de cteva ori Corina, ca i cum el ar fi trebuit s o
aud de foarte departe. Dup ce i ddu seama c nu o auzise, fiindc nu
reacionase n niciun fel, ncepu s ipe chiar n urechea lui, cum o
sftuise psiholoaga:
Tudor a fost lovit de Puiu i din cauza asta a murit!
Cnd ncepu s ipe, se trezi spunndu-i asta. Ca i cum Mihai ar fi
aspirat din ea i ultimul secret. Numai atunci i ddu seama c nnebunea
dac rmnea cu aceast durere, fr s i-o mprteasc. Mihai deschise
ochii. Mari, tulburi, lipsii de orice expresie, rtcind prin salon. Ridic
puin capul ntr-o sforare de a o gsi cu privirea. O recunoscuse!
Corina i repet ce-i spusese, ipnd acum i mai tare, speriat de
ochii lui nefireti, ptai cu albea, dislocai. Cu aceleai ipete cu care
reacionase la aflarea vetii c Puiu l omorse pe Tudor. ntreaga fa a
lui Mihai se schimonosi. Deschise gura pentru a-i spune ceva. Limba i
era eapn. Alb-vineie i blocat ntr-un mod ciudat printre dini. Ea
continua s ipe, iar el ceda, realiznd c nu mai putea scoate un sunet. i
rotunji doar abia sesizabil buzele splcite. Prea marcat de ce se
ntmpla. Era clar c o auzise; c nelesese tot i c o comptimea n
felul lui, att de cunoscut Corinei. Se vedea c e contient, din zbaterea
lui de a-i spune ceva. Un ochi i se nchise de tot. Cellalt avea pleoapa
blocat la jumtatea pupilei. uier ceva fr noim. Apoi capul i czu pe
220

pern. De fapt, deasupra minilor lipite, una peste alta. Gura i rmase
deschis. Larg deschis. Nici Corina nu-i mai putea nchide gura. ipa
ca din gur de arpe. Groaza o fcuse s-i acopere ochii cu minile. Nu
putea s-l vad pe Mihai murind. Dar nici nu-l putea lsa singur ntr-o
asemenea mprejurare. Nu fusese lng Tudor cnd i dduse sufletul. Nu
putea fugi de Mihai acum.
Asistenta nvli, pur i simplu, n salon, strnit de ipetele
Corinei. Fu urmat la scurt timp de medicul de gard, care intr gfind,
cu stetoscopul blngnind inutil deasupra burii lui proeminente. i
privea de la mic distan cum, aplecai deasupra pacientului, fr s-i
piard cumptul, executau anumite operaii, cu micri lente, dar ferme.
Nu scoteau o vorb, nu se intersectau. Fiecare tia ce are de fcut. La un
moment dat, medicul scoase din buzunar o lantern, i deschise lui Mihai
ochii, rnd pe rnd, i cut ceva n ei. Licrirea pierdut.
n cele din urm, l acoperir cu un cearceaf candid, aprut din
senin. Medicul veni spre ea, spunndu-i:
Ne pare ru, a decedat. Asistenta se opri s o mbrieze.
Clugria ncepu s se roage, n genunchi.
Era atta omenie n gesturile lor, dar ea nu le putea rspunde
nicicum. Era ntr-o stare prin care nu mai trecuse niciodat. Nu tia ce ar
fi trebuit s fac. I se prea c nu mai era nimic de fcut. Nu putea
plnge. Era mpietrit dup atta suferin. Se simea chiar vinovat fa
de Mihai, fiindc l privea fr s-l vad, cu ochii uscai. Obosise ipnd.
Egoist pn n ultima lui clip.
Ca o impostoare, fiindc a rmas lng el, n salon i apoi n
capel, a primit condoleane care poate c nu i se cuveneau. Fr s aib
acest drept, reprezenta acolo familia. Din care nu fcuse niciodat parte.
221

Toi erau triti, ndurerai. Iar n inima ei era ns pace. Mihai Lazr
i aflase povestea de la nceput la sfrit. Doar lui i ncredinase secretul
vieii ei. O dat pentru totdeauna. Se eliberase de el. Avea s intre odat
cu Mihai Lazr n pmnt i trecutul ei att de zbuciumat. Ct de curnd.
Avea nevoie de ngroparea asta simbolic. O obinuse.

Rceala nopii de var trzie i nghe umerii goi. Greierii riau

prin iarba netuns. Pe strzi lturalnice, tineri ndrgostii se plimbau de
mn sau se srutau sub clar de lun. Decorul acesta romantic nu o mai
impresiona defel. Nu-i mai aducea aminte de nimic. Nu o mai fcea s
spere necugetat. Se detaase de lumea cu care nu mai avea de-a face.
Corina mergea singur spre cas. Linitit. Era aa pentru c aa trebuia
s fie.
i fcuse pn la capt datoria fa de Mihai. i fa de ea nsi.
ncheiase mult mai clar dect s-ar fi ateptat, cu toate socotelile fcute la
timp, acest capitol din viaa ei. Pusese punct. Ca s poat continua altfel.
n orice caz, punctul era pus acum la locul lui. La sfrit de poveste.
Aruncase peste umr pietroiul de pe inima ei. l trimisese cu Mihai
cine tie unde, cci nimic nu se poate pierde. Se poate doar ndeprta de
noi. Aa cum se ndeprtaser de ea umbrele trecutului su. mplinise
dorina lui Mihai Lazr. Nu-l mai idealiza pe Tudor, nelesese, n sfrit,
c trebuie s-l uite, c trebuie s-i triasc viaa lucid, fr visul ei inutil
de fericire,... ca pe un flux existenial.

222

Se simea att de bine, att de uoar, de mpcat. De maturizat.

Traseul ei iniiatic, nceput n urm cu un an, ajunsese la sfrit. Ca ntrun bildungsroman.
Ajuns la poarta blocului, i cut la lumina senzorilor cheile n
poet. Urc apoi n fug cele patru, cinci trepte pentru a ajunge la panoul
pentru cartel, realiznd cu nelinite c era urmrit de cineva. Un fior
rece o strbtu din cretet pn n tlpi. Se strnse de groaz, ncercnd s
intre repede pe poart, ntr-o dung, pentru a scpa prin ngusta
deschiztur a uii blocului de silueta ce o urma ndeaproape tot mai
amenintoare. Dar aceasta se strecur cu abilitate de pisic pe lng ea.
Inima Corinei zvcnea cu aa o putere, nct abia se mai inea n loc.
Speriat de moarte, se ntoarse brusc spre cel ce o urmrea i-l ntreb din
instinct:
Cutai pe cineva?
M caut pe mine..., i rspunse nucitor. i, mbrind-o, i
opti linitit la ureche: Pe mine m caut.

223